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Marian Sava, Auror�  (marmur �  roz)  

Lui Marian Sava 
  
„ E piatra aceasta un vechi meteor 
Ce vrea s�  se-ntoarc� -n celestele sfere?... 

Din ea voi extrage esen�a de zbor – 
O arip�  supl�  b� tând peste ere...”  

ANDREI CODRESCU 
 (la expozi� ia „Vibra � ii în 3D”, Bruxelles, 2021). 
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M-am ferit ca dracul de t� mâie de politic, motiv 

pentru care, rareori am acordat spa� iu în revistele 
Vatra veche � i Cadran(jurnal mure�ean) politicului. 

P� rerea mea despre politica româneasc�  e veche 
� i cu fiecare rund�  de alegeri ea se consolideaz� .  

E limpede pentru toat�  lumea bun� /ra�ional�  c�  
la noi politica e o cacealma, c�  interesele personale � i 
de grup bat la fundul gol interesul 
na�ional, care e, pentru cei mai mul� i, 
o biat�  lozinc�  electoral� , care devine 
repede cenu��  dup�  încheierea 
alegerilor. 

Candida�ii câ� tig� tori uit �  foarte 
repede de promisiuni, într-o relativ�  
complicitate cu  o parte a electoratului, 
to� i � tiind c�  „dac�  nu e putirin�� , ce 
mai chichirez gâlceava”. 

Unii politicieni nici nu � i-au 
propus s�  se � in�  de cuvânt, al� ii sunt 
chiar convin� i c�  nu se pot � ine de 
cuvânt, din ne� tiin �� , neputin�� ,  
nepricepere sau mai � tiu eu din ce 
motive. 

Unii s-au apucat de politic�  dup�  
ce au ratat tot ce-au încercat în via�a 
lor profesional� , unde trebuia s�  dea socoteal�  pentru 
ceea ce fac, aruncându-se, în disperarea salv� rii, în 
bra�ele politicii, care nu cere niciodat�  socoteal� ,  las�  
pe fiecare politician în parte s� -� i fac�  „socotelile”. 

Nu exist�  r � spundere guvernamental� , nu exist�  
moral�  politic� , electoratul e u�or de am� git, de dus cu 
pre�ul sau, pur � i simplu, de min�it! 

Doctrinele politice la noi sunt admirabile, sunt 
sublime, dar lipsesc cu des� vâr� ire, cum ar spune din 
col�ul gurii nenea Iancu. Stânga, dreapta, centru, 
extrema stâng� , extrema dreapt� , centru-stânga, 
centru-dreapta sunt termeni folosi� i ca la fotbal, f� r �  
nicio leg� tur �  co politica. De aceea, poate, se � i trece 
cu u�urin ��  de la o extrem�  la alta – se joac�  pe tot 
terenul într-un meci haotic, pentru c�  rezultatul 
oricum se � tie dinainte, chiar � i scorul e frecvent 
stabilit din start.  

Unii schimb�  partidele precum indispensabilii, 
f� r �  nicio mustrare de con� tiin ��  ori ru � ine de 
aleg� tori. 

Rezultatele alegerilor produc îns�  repede efecte, 
câ� tig� torii î � i proiecteaz�  rapid surse sus�inute/ 
garantate politic pentru alimentarea conturilor 
personale � i ale celor din galerie.  

Trist e c�  unii dintre câ� tig� tori se poart�  nu ca 
dup�  num� rarea unor voturi, ci ca dup�  un examen 
professional pe care ei l-au luat cu mult�  trud � , uitând 
c�  victoria în alegeri nu înseamn�  decât o cifr� : 
num� rul voturilor.  

Cine are mai multe voturi nu e cu nimic mai 
de� tept/prost decât cel care are mai pu�ine.  

Prostul r � mâne tot prost. � mecherul r� mâne tot 
� mecher (se mai perfec�ioneaz� , doar), ho�ul r � mâne 
tot ho� ( î� i mai adapteaz� /optimizeaz�  mijloacele) etc.  

Numai aleg� torii r � mân cu buzele umflate, cu 
speran�ele în� elate… Cu vise care e�ueaz�  în basme. 

Sunt la pând�  cei cu „cererile de desp� gubire” – 
cei care au cotizat la alegeri � i care vor vrea ba 
posturi/func�ii, ba contracte grase cu Statul, în care 
sifonarea � i mulsul banilor s�  fie indicatori ai 
succesului. Începe recuperarea „investi� iilor”.  

La orizont se arat�  � i noi idile politice, noi 
încuscriri, pentru c�  politicul d �  lui Dumnezeu ce e al 
lui Dumnezeu, dar � i afacerilor cu bani publici, ce e al  

lor!   
� i aceste alegeri au demonstrat 

lipsa de maturitate a multor poli-
ticieni, oportunismul f � r �  scrupule 
al alian�elor. Votul etnic sfideaz� , în 
continuare, regulile deomocra�iei.  

Lucrurile vor urma un curs 
caragialean: „Din dou�  una, da�i-mi 
voie: ori s�  se revizuiasc� , primesc! 
Dar s�  nu se schimbe nimic” 

Colac peste pup� z� , alegerile 
într-un singur tur, trag democra�ia 
înapoi. Reprezentativitatea nu mai 
face doi bani când un candidat 
câ� tig�  alegerile cu 20-30 de 
procente. Pe ceilal� i 70/80 la sut�  
cine-i mai reprezint� ? 

Interesele meschine ale unor 
politicieni, care s-au c��� rat la în� l� imea propriei 
meschin� rii, au generat (sub pretextul economiei 
f� cute!), pe de o parte, primari de doi bani, iar, pe de 
alta, au ridicat la cote înalte votul etnic! 

Un ales care î� i cultiv �  acoli� i î� i asigur�  � i 
continuitate. Ca dovad� , num� rul mult prea mare al 
celor care n-au f� cut mare brânz�  2-3 mandate, dar au 
� i viitorul alegerilor asigurat! „Votul majorit �� ii” pare 
o sintagm�  lipsit �  de logic� , în condi� iile alegerilor 
într-un singur tur! 

A� tept� rile încep s�  tremure în proprii pantaloni. 
Infla � ia, explozia pre�urilor vin la pachet cu 

„victoriile” în alegeri. 
Iluzii nu- � i mai fac nici naivii, care se resemneaz�  

repede � i-� i epuizeaz�  n� duful în vâlv� taia unor 
meciuri care, îi las�  � i ele pe entuzia� tii de o clip�  cu 
conturile sub� iate. 

Dac�  îns�  m�  uit în curtea culturii, nu pot spune 
s�  fi z� rit vreo lumini ��  la cap� tul tunelului.  

Nici vorb�  de vreo strategie cultural� , nici vorb�  
despre soarta institu� iilor de cultur �  – biblioteci, 
c� mine culturale cu lac� te ruginite, salarii la limita 
supravie�uirii, aloc � ri bugetare firave…  

Suna urât hei-rupinsmul „Cânt� rii României”, 
dar nici desculturarea (scuza�i inven� ia!) României nu 
miroase a bine. Demolarea culturii e un obiectiv 
asumat tacit, f� r �  prea mari eforturi. 

În 1988, într-un interviu, N. Steinhardt îmi 
spunea c�  „democra�ia e începutul anarhiei!” 

M�  contrariase judecata lui, într-o clip�  în care 
to�i visau democra�ie. Din p� cate, N. Steinhardt n-a 
fost un profet mincinos. 

NICOLAE B � CIU�  
Portret de Radu Ia�cu 
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Un podcast la aniversarea a 91 de 
ani, despre cele mai ludice � i mai 
cutremur � toare întâmpl� ri, din 
lag� rul de concentrare pân�  la 
avangarda Teatrului Mic. Dinu 
S� raru, despre re�eta lucidit�� ii, 

teama de moarte, secretele 
nem� rturisite vreodat � , planul 
secret avut cu Gabriel Garcia 

Marquez � i ultima nuvel� , „Am 
onoarea, domnule colonel”, aflat �  în 

curs de publicare 
(I) 

La împlinirea a 91 de ani, Dinu S� raru 
a ales s�  î� i aniverseze ziua al� turi de 
publicul podcastului Avangarda, cu 
Ionu� Vulpescu. În exclusivitate, 
scriitorul Dinu S� raru i-a dest� inuit 
fostului ministru al Culturii, Ionu� 
Vulpescu, povestea de via��  din 
spatele ultimei sale nuvele, aflat�  în 
curs de publicare, „Am onoarea, 
domnule colonel!”, despre durerea de 
a nu fi fost l� sat s�  îi spun�  p� rintelui 
s� u „tat� ”, doar pentru c�  îi era 
înv��� tor, despre amintirile din 
„lag� rul p� cii, democra�iei � i 
socialismului” � i despre planul pe care 
nu a reu� it s�  îl duc�  la bun sfâr� it, 
al� turi de Gabriel Garcia Marquez, 
anume înfiin�area unei societ�� i 
interna�ionale a scriitorilor dedica�i 
lumii rurale. Ve�i afla de ce funeraliile 
de stat ale dramaturgului Aurel 
Baranga au fost o fars�  � i de ce Dinu 
S� raru era poreclit de so�ia acestuia, 
actri�a Marcela Rusu, „Ariciul”. Un 
podcast despre puterea, regretele � i 
provoc� rile unui titan al literaturii 
române, la ceas de mare s� rb� toare.  
Interviul integral poate fi ascultat 
accesând link-ul: 
https://www.youtube.com/watch?v=yz
nldmOzKqc  
 
Dinu S� raru, la aniversarea a 91 de 
ani, m� rturie c � tre Ionu� Vulpescu: 

„Via �a a învins toate speran�ele 
mele c�  voi muri la timp” 

 
Ionu� Vulpescu: Bun�  ziua, la un 
nou episod al podcastului meu! 
Dinu S� raru:  Bun�  ziua � i bine a�i 
venit!  
I.V.: O mare bucurie ast� zi!  Ne 
revedem, dup�  un an, cu scriitorul 
Dinu S� raru! Mul �umesc foarte 
mult c�  a� i acceptat invita�ia mea! 
Discu� ia noastr�  anterioar�  a avut 
ecouri serioase � i, a� a cum am 

______________________________________
promis, iat�  c�  ne revedem � i e o 
bucurie pentru cei care urm� resc 
podcastul! 
D.S.: � i mie îmi face�i o bucurie c�  ne 
revedem, pentru c�  nu b� nuiam c�  o s�  
tr� iesc atât de mult! Pân�  la urm� , 
via�a a învins toate speran�ele mele c�  
voi muri la timp, � i trebuie s�  v�  
recunosc c�  exist�  în Marquez, într-o 
povestire celebr� , Povestea târfelor 
mele, un giuvaer al literaturii 
magicianului care a fost Marquez, o 
formul�  aparte: „To�i muritorii care 
trebuiau s�  moar�  au murit. Am r� mas 
singur.”  
I.V.: Povestea târfelor mele triste, 
într-adev� r.  
D.S.: A�a am ajuns eu acum. To�i 
muritorii pe care i-am iubit eu � i cu 
care am fost eu pe lume, aproape to�i, 
aproape to�i au încetat din via�� , iar pe 
ultimul l-a�i intervievat dvs., � i la 
câteva zile distan�� , a murit � i el, eroul 
principal al romanului meu, Ni� te 
�� rani, � i eroul principal al trilogiei 
mele �� r� ne� ti, � i al Clipei, al 
romanului Clipa � i al filmelor care s-
au f� cut cu el, N� i��  Lucean, eroul, � i 
Mitic �  Popescu, actorul.  

 
Ultima convorbire dintre Dinu 

S� raru � i Mitic �  Popescu 
 
I.V.: Vorbi � i de marele actor, Mitic�  
Popescu, cel care, din nefericire, s-a 
stins recent din via�� , unul dintre 
ultimii mohicani ai unei genera�ii 
extraordinare de actori! 
D.S.: Am avut nefericirea � i poate � i 
fericirea s�  vorbesc cu el cu dou�  zile 
înainte de a muri, dup�  ce a f� cut 
pareza cunoscut�  la urgen�� , am 
vorbit cu profesorul Beuran, prietenul 
meu, din copil� ria lui, s�  se duc�  s�  îl 
vad� , � i zice: „Maestre, l-am v� zut, i-
am dus � i eu flori � i i-am dus cozonac 
pentru Cr� ciun, dar trebuie mutat la 
Elias, la recuperarea celor care au 
paralizia aceasta � i sper s�  se dea jos 
din pat.” � i zic: „Când crezi c�  se 
întâmpl� ?” „Suntem la început, 
maestre!” � i în dou� -trei zile, am 

vorbit cu el de dou�  trei ori pe zi, 
ajunsese la recuperare, unde era un 
profesor tân� r de recuperare, doctor 
mare de tot, � i tân� r, � i i-am transmis 
salut� ri, s�  aib�  grij �  de el... � i pe 
urm� , dou�  zile Mitic�  nu mi-a mai 
r� spuns la telefon. � i am r� mas 
îngrijorat, gândindu-m�  ce s-a 
întâmplat. � i dup�  ultimul telefon, la 
care n-a r� spuns, m-a sunat Generalul 
Olimpiodor Antonescu, pre�edintele 
Funda�iei „Ni � te �� rani” ast� zi, � i 
mi-a spus: „Acum un sfert de ceas a 
murit Mitic�  Popescu”.  
 

Amintirile lui Dinu S � raru de la 
aniversarea a 90 de ani: „Mitic�  
Popescu, te rog s�  sim�i degetele 

mele c�  mângâie obrazul t� u 
acum!” 

 
I.V.: Am avut, într-adev � r, � ansa s�  
port ultimul dialog, interviu, pe care 
l-a avut Mitic �  Popescu. Citez din 
dvs, într-un interviu, care este în 
aceast�  carte, Secunda care ne 
desparte de identitate, � i spune�i, este 
vorba de un interviu acordat Mariei 
� oghin� , dar anul trecut: „Am 
primit un telefon de curând, de la 
unul din eroii mei, erou mare de tot 
al romanului Ni� te �� rani, un actor, 
Mitic �  Popescu, care a devenit � i 
celebru interpretând personajul 
principal din roman, � i m-a sunat s�  
îmi spun� : „Domnule Dinu S� raru, 
ve�nicul N� i��  Lucean”, a zis el, � i 
am avut o tres� rire extraordinar � ! 
� i acum s-a interesat când împlinesc 
eu ziua de 90 de ani, � i i-am zis: 
„Mitic �  Popescu, te rog s�  sim� i 
degetele mele c�  mângâie obrazul 
t� u acum! � i mi-a curs o lacrim�  pe 
obraz!” 
D.S.: A�a este! 
 
De ce credea D.R. Popescu c�  va fi 
arestat � i de ce s-a ascuns acas�  la 
Dinu S� raru? Scandalul uria�  al 

Leului albastru 
 
I.V.: Iat �  c�  a trecut un an � i, din 
p� cate, nu  mai este printre noi. 
Anul trecut vorbeam � i v�  întrebam 
care a fost cel mai bun prieten al 
dvs. � i mi-a�i r � spuns: Adrian 
P� unescu! V-am mai întrebat � i 
dac�  din lumea literar �  este un 
prieten cu care în ultima vreme nu 
a�i mai avut acelea� i raporturi de 	  
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prietenie ca înainte de Revolu�ie. � i 
acela este, mi-a� i spus, Dumitru 
Radu Popescu. Un scriitor de 
asemenea uria� , care de asemenea, 
s-a pr� p� dit la începutul acestui an. 
� tiu c�  a�i vorbit cu el în ultima 
vreme, adic�  a�i reluat raporturile 
de prietenie de dinainte de 
Revolu�ie.  
D.S.: Da, ne-a legat o prietenie foarte 
strâns� , � i de familie! � i de neveste, � i 
de copii! � i de sus�inere literar� ! Am 
scris despre el pagini când f� ceam 
cronica literar�  la televiziune � i în 
pres� , am scris pagini memorabile, de 
�inut minte, � i l-am sprijinit. Mi-am 
dat seama c�  este un mare talent � i c�  
e un scriitor cu perspectiv�  
extraordinar� . Era tân� r, era la 
Tribuna, redactor, � i începuse s�  scrie, 
� i eu eram secretar general de redac�ie, 
�in minte, la Luceaf� rul lui Eugen 
Barbu, pe care l-am f� cut Barbu � i cu 
mine. Barbu era plecat în str� in� tate, 
la Vene�ia, mi se pare, � i el mi-a adus 
Leul albastru, o nuvel�  pe care i-am 
publicat-o eu, c�  eram singurul din 
conducerea revistei pe care l-a l� sat 
Barbu cu încredere. � i a ie� it un 
scandal extraordinar, de pomin� , cu 
nop�i de iunie extraordinare, când s-au 
strâns to�i scriitorii, cu ministrul 
Culturii, care era atunci omul de 
cultur�  Pompiliu Macovei, b� rbatul 
Ligiei Macovei, celebra grafician�  � i 
pictori�� , � i care l-au criticat zdrobitor 
pe D.R. Popescu pentru aceast�  nuvel�  
pe care au considerat-o suprarealist� , 
� i magician� , � i derutant� , � i 
periculoas�  pentru tân� ra genera�ie! 
 

Un sac de scrisori contestatare 
venite pe adresa redac�iei. Gestul 

na�ionalist considerat „penal” 
s� vâr� it de Dinu S� raru � i Eugen 

Barbu 
 
I.V.: În  timpul realismului socialist 
nu prea era bine s�  fii cu 
suprarealismul! 
D.S.: Da, � i au fost trei zile de � edin��  
la Uniunea Scriitorilor, zdrobitoare, � i 
el atunci a plecat cu mine de la 
� edin�e � i a stat la mine acas� , c�  îi 
era fric�  s�  nu-l aresteze. � i a stat la 
noi acas� , cu Viviana � i cu Ruxandra, 
care abia se n� scuse, � i i se n� scuse � i 
lui al doilea copil, mi se pare. � i zice: 
„Îmi pare r� u numai de copii!” 
R� m� seser�  cu Angela la Cluj! � i trei 
zile a stat la noi acas� , � i pe urm�  s-a 
dus la Cluj. � i când am ajuns eu la 
Scânteia Tineretului, c�  ne-au dat 

afar� , pe Barbu � i pe mine, de la 
Luceaf� rul, pentru c�  am f� cut o 
revist�  na�ionalist� , când nu era voie 
s�  spui poporul român, ci poporul 
nostru, � i nu era voie s�  spui România 
literar� , ci Gazeta literar� , � i eu cu 
Barbu am publicat într-un 24 ianuarie, 
c�  iat� , suntem aproape de 24 ianuarie, 
un exemplar al revistei, sub titlul 
Luceaf� rul, cu drapelul României, ca 
o banderol�  cu culorile drapelului 
României � i în mijloc poza lui Cuza cu 
decora�iile pe piept � i a fost considerat 
un gest na�ionalist „penal”. � i ne-a dat 
afar�  de la Luceaf� rul! � i am ajuns la 
Scânteia tineretului � i am g� sit acolo 
un sac cu scrisori care veneau de la 
toate liceele � i � colile din �ar�  de la 
profesori, care condamnau Leul 
albastru al lui D. R. Popescu. Între 
timp i-a ap� rut Leul albastru în carte 
� i eu i-am dat scrisorile ca s�  le �in� . 
Cred c�  sunt � i acum, la el, un sac de 
scrisori cu proteste, sigur, comandate 
special.  
 
M� rturie exclusiv�  cutremur� toare: 

„D.R. a murit cu diagnostic de 
demen��  senil� .” Dinu S� raru: „Am 
primit un telefon de la el � i mi-a zis: 

Dinule, scoate-m�  de aici!” 
 
I.V.: Execu� ie! 
D.S.: Execu�ie public�  la nivel 
na�ional! Sigur c�  m-a legat o 
prietenie foarte mare de el; în ultimii 
ani nu a mai fost atât de vital � i îmi 
pare r� u c�  a murit cu diagnostic de 
demen��  senil� . Eu m-am îngrijit 
ultimii trei ani de zile ai vie�ii lui de 
to�i doctorii pe care îi cuno� team, � i îi 
______________________________  

  

 

_______________________________
cuno� team pe to�i doctorii mari de la 
toate spitalele din �ar� , s�  îl interneze, 
s�  îl aduc� , pân�  când am primit un 
telefon de la el. � i mi-a zis: „Dinule, 
scoate-m�  de aici!” � i eu voiam s�  îi 
dau telefon, ziceam c�  e ziua lui, 86 de 
ani mi se pare c�  a f� cut atunci, � i zic: 
„M � i D.R.-ule, te scot, dar unde e� ti 
tu acuma?” „La un spital!” „� i cum 
se nume� te spitalul?” � i el a întrebat o 
asistent� , c�  auzeam discu�ia: „Cum 
se nume� te spitalul nostru?” 
„Domnule Popescu, nu e spital, e o 
clinic�  particular�  de refacere a celor 
care trebuie recondi�iona�i, sunte�i la 
Otopeni, nu sunte�i la un spital.” Zic: 
„M � , nu e ziua ta ast� zi?” Zice: „E 
ziua mea ast� zi?” „Da, domnule 
Popescu, ave�i 86 de ani!” „Uite, s�  
î�i spun la mul�i ani!” A întrebat-o pe 
asistent�  câ�i ani are � i s�  îi confirme 
c�  e ziua lui. � i am fost îndurerat 
extraordinar de mult � i mi-am explicat 
în clipa aceea � i faptul c�  el nu a mai 
fost vertical al� turi de mine în 
aventura mea cu Academia Român� , 
care a amânat primirea în Academie, 
dup�  ce de trei ori am fost votat 
majoritar în sec�ie. Sec�ia e 
hot� râtoare! Dar cineva a spus c�  
„peste cadavrul meu va intra Dinu 
S� raru în Academie!” Atunci am vrut 
s�  m�  retrag, el nu a intervenit cu 
prietenia, � i am fost îndurerat. Dup�  
care, s�  � ti�i, iar m-am interesat de 
soarta lui, � i fiul lui, Cristi, m-a rugat: 
„Nene Dinule, nu mai interveni pentru 
doctori, c�  el are demen��  senil� , � i l-
am internat noi la Elias. Nu mai suna, 
c�  nu ai cu cine vorbi!” � i atunci l-am 
iertat pentru c�  nu m-a ap� rat în fa�a 
nedrept�� ii Academiei Române, de� i 
actualul Pre�edinte mi-a f� cut un 
portret extraordinar de elogios � i de 
încrez� tor în voca�ia mea, care a 
ap� rut � i la lansarea Jurnalului, în 
sala de la Hotelul Francez de pe 
Calea Victoriei, în care, la intrare, �  
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am f� cut eu portalul când eram 
director general al Teatrului Na�ional.  
 
Dinu S� raru, medaliat de patru ori 

cu medalia de aur a Academiei 
Oamenilor de � tiin �� : „Nu sunt 
sup� rat c�  nu sunt membru al 

Academiei Române!” 
 
I.V.: Actualul Novotel! Ave� i 
aceast�  sup� rare c�  nu sunte� i 
membru al Academiei Române? 
D.S.: Nu! Nu! Sunt membru al 
Academiei Oamenilor de � tiin�� , 
fondator � i membru permanent al 
Academiei Oamenilor de � tiin�� , � i 
sunt mândru c�  sunt între oameni de 
� tiin��  remarcabili. Acolo a fost � i Ioan 
Aurel Pop membru, la propunerea 
mea. De altfel, în istoria Academiei 
Oamenilor de � tiin�� , f� cut�  de 
profesorul Scurtu, e cu poza color 
între membrii care au fost plini la 
propunerea mea, c�  aveam dreptul s�  
propun. Eram în comisia care f� cea 
propuneri pentru noii membri, � i 
generalul Cândea, marele cardiolog, l-
a acceptat pe Ioan Aurel Pop, � i el a 
venit s�  m�  salute, la 85 de ani, când 
s-a lansat Jurnalul unui personaj 
controversat, biografia mea!  
I.V.: Dialogurile dvs. cu Vartan 
Arachelian.  
D.S.: Da! Nu am nicio sup� rare pe 
Academia Român� . Sunt mândru c�  
sunt membru al Academiei Oamenilor 
de � tiin�� , � i uita�i-v� , � i acum am 
insigna de aur a Academiei Oamenilor 
de � tiin�� , pentru care am fost de patru 
ori medaliat cu medalia de aur, caz 
unic în istoria Academiei Oamenilor 
de � tiin�� .  
 
Despre lipsa de solidaritate a lumii 

literare postrevolu�ionare. Dinu 
S� raru: „Poporul nostru seam� n�  

tot mai mult cu o popula�ie de 
nevertebrate!” 

 
I.V.: Am vorbit despre Dumitru 
Radu Popescu, un bun Pre� edinte al 
Uniunii Scriitorilor în anii ’80, o 
perioad�  foarte grea pentru cultura 
român�  în general, când p� rea c�  
lumea literar �  era unit� , era 
solidar� . Uniunea Scriitorilor era 
printre ultimele bastioane de 
libertate în România. De ce a intrat 
dihonia în lumea literar�  dup�  
Revolu�ie? 
D.S.: Pentru c�  dihonia a intrat între 
români. Tot vorbim în 25 ianuarie, 
dup�  Ziua Unirii, 24 ianuarie. Nu mai 

exist�  sentiment de prietenie, cum a 
fost înainte, nu mai exist�  rela�ii de 
sinceritate între oameni, � i nici între 
scriitori. Fiecare î� i cunoa� te interesul 
personal � i lupt�  pentru el; este o 
înstr� inare în societatea noastr�  care 
m�  îngrijoreaz�  pentru ideea de 
continuitate a acestui popor, pentru c�  
el devine din ce în ce mai mult o 
popula�ie nevertebrat� , � i nu cred c�  
vom avea foarte curând coloana 
vertebral�  vertical� , care s�  ne 
readuc�  prestigiul pe care l-am avut 
ca români în istorie. De altfel dvs. � ti�i 
cât�  zbatere a�i avut dvs. ca ministru al  
 

______________________________
Culturii, de dou�  ori, � i când v-a�i 
apropiat de cultur�  din� untrul ei, 
pentru c�  sunte�i � i un mare teolog, a�i 
absolvit Facultatea de Teologie, 
str� lucit, � i acolo s-au înv�� at carte � i 
istorie, � i latin�  � i greac�  veche, � i 
Biblia ca o carte fundamental�  a 
con� tiin�ei noastre de cre� tini 
ortodoc� i. � i � ti�i bine c�  e foarte greu 
ast� zi s�  ne rec� p� t� m identitatea 
na�ional�  care este cea mai 
primejduit� . De asta spun, suntem în 
fa�a secundei care ne poate ap� ra 
identitatea. Dac�  o pierdem, aceast�  
secund� , mult�  vreme va trece pân�  
când România va deveni popor, � i nu 
popula�ie, � i pân�  când va fi unit� , 
pentru ca s�  serbeze cu adev� rat Ziua 
Unirii cu o conducere în�eleapt�  � i 
vertical�  � i identitar� . Dvs. a�i în�eles 
acest lucru � i v-am felicitat pentru c�  
am fost în pericol s�  pierdem � i 
Florica, celebra cas�  a Br� tienilor, a 
întemeietorilor statului na�ional 
modern, în care au tr� it Ion Br� tianu, 
Ion I.C. Br� tianu � i Pia Br� tianu, care 
era din Râmnicu Vâlcea, fata boierului 

Ple� oianu, cel dintâi boier din � ara 
Româneasc� , care a acordat fetelor de 
m� ritat de pe mo� ia lor o bucat�  de 
p� mânt, � i o pereche de boi, a intrat în 
istorie, cu o zestre, c�  �� ranii erau 
foarte s� raci; � i el, acest Ple� oianu, era 
socrul lui Ion C. Br� tianu. De altfel, 
Carol I a venit la Florica, cum � ti�i 
foarte bine dvs., s�  îi s� rute mâna lui 
Br� tianu mort, pentru c�  l-a ajutat s�  
fac�  � i el statul modern român în 
continuarea operei lui Cuza, pentru c�  
cel mai mare reformator al statului 
român � i întemeietor care a structurat 
unitatea statului român, unitatea de 
limb�  a celor dou�  provincii la 
început, a fost Cuza. Cuza a fost cel 
mai mare reformator! 
I.V.: În doar 7 ani a deschis un 
proces de reform�  de neegalat în 
istoria na�ional� ! 
D.S.: De neegalat! Niciun conduc� tor 
nu a reu� it s�  fac�  ce a f� cut Cuza, � i 
într-adev� r, elita culturii române� ti din 
Moldova � i din Regat s-a solidarizat s�  
fac�  statul na�ional al lui Cuza.  
 
Politica, palier al culturii, un adev� r 

uitat. Dinu S� raru, dezam� git de 
clasa politic� : „Nu sunt oameni 
politici � i nici oameni de stat” 

 
I.V.: Genera�ia pa� optist� , care a 
mers sincron cu Europa, � i este 
momentul când elita politic�  se 
confunda cu elita cultural� . Mult �  
lucruri noi nu în �elegem; politica 
este un palier al culturii � i e parte 
din  cultur � ! � i nu invers!  
D.S.: A�a este! � i bine face�i c�  
sublinia�i acest lucru, pentru c�  
politicienii no� tri nu sunt oameni 
politici � i nu sunt nici oameni de stat, 
care s�  aib�  con� tiin�a verticalit�� ii 
unei reprezent� ri necesare unui popor 
în Europa, care a fost respectat � i care 
a fost sincron cu Europa întotdeauna � i 
ast� zi are nevoie s�  nu piard�  aceast�  
secund�  care ne desparte de identitate. 
 

Despre neputin�a de a mai face 
Hora Unirii cu dragoste � i colapsul 
statului român. Dinu S� raru: „Cine 

a spus c�  România e stat e� uat, a 
f� cut bine. De� i are cele mai mari 
r � spunderi în fa�a acestui e� ec!” 

 
I.V.: Ce v�  nemul�ume� te cel mai 
mult în România de ast� zi? 
D.S.: M�  nemul�ume� te înstr� inarea 
care domne� te în �ar� , înstr� inarea, 
neputin�a de a mai fi, de a mai face 
hora Unirii cu dragoste. A�i v� zut�  
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� i acum, nu s-a mai putut face hora 
Unirii nici la Ia� i, nici la Foc�ani, nici 
nic� ieri, pe câmp, pe câmp... M�  
îngrijoreaz�  faptul c�  nu voi avea 
parte s�  tr� iesc, pentru c�  n� d� jduiesc 
în trezirea românilor la realitatea 
înconjur� toare � i la ap� rarea identit�� ii 
na�ionale. F� r�  aceast�  identitate na-
�ional�  vom fi pierdu�i în neantul sta-
telor e� uate. Cine a spus c�  România 
e un stat e� uat a f� cut bine, când a 
spus. De� i are cele mai mari r� spun-
deri fa��  de e� uarea statului. � i dac�  
nici noi nu repar� m aceast�  e� uare, 
nu are cine s�  o mai repare dup�  noi.  
I.V.: Deci criza identitar �  vi se pare 
cea mai grav� ! 
D.S.: Da, e cea mai grav� ! Neferici-
rea mea e c�  via�a nu poate s�  fie la 
nesfâr� it, s�  îmi bat�  inima la nesfâr-
� it, s�  apuc clipa, dar vor trece, dup�  
p� rerea mea, decenii, pân�  când ne 
vom rec� p� ta identitatea � i vom avea 
lideri care s�  reprezinte ideea de 
România!  
 

Dinu S� raru despre identitate 
na� ional� , cultur �  � i spiritualitate. 
Cum se face c�  „uzina Eminescu” 

merge singur�  � i ast� zi? 
 
I.V.: Noi am avut în timp multe 
discu�ii � i am f� cut, într-un fel, 
multe episoade de podcast. Dar le-
am f� cut a� a, natural, discutând de-
a lungul anilor. Nu am f� cut 
interviuri. Erau întâlniri prietene � ti, 
a� a le-am considerat întotdeauna! 
D.S.: V�  cunosc din tinere�ea dvs. 
universitar�  � i v�  cunosc � i familia. 
Avem extrac�ie comun� ! � i eu sunt fiu 
de înv��� tor de �ar� , � i dvs. sunte�i fiu 
de profesoar�  de �ar�  � i fiu de preot de 
�ar� , � i ne leag�  o viziune unitar�  fa��  
de ideea de identitate na�ional�  � i fa��  
de rolul culturii, hot� râtor! Vede�i 
dvs., cine a spus c�  „uzina Eminescu” 
merge � i ast� zi, singur� , f� r�  ajutorul 
statului, a� a, nu poate statul s�  
mearg�  înainte f� r�  o cultur�  
identitar� , pentru c� , ave�i dreptate 
când spune�i c�  aceast�  cultur�  este 
sufletul unei na�iuni, este � tiin�a unei 
na�iuni, e în�elepciunea unei na�iuni, 
este spiritualitatea unei na�iuni.  
 

Planul necunoscut al lui Dinu 
S� raru � i Gabriel Garcia Marquez: 

o societate interna�ional�  a 
scriitorilor din America. De ce Dinu 

S� raru nu a reu� it niciodat�  s�  îi 
trimit �  prin po� t�  lui Marquez 

schi�a societ�� ii? 

I.V.: Sunte�i foarte activ! Ave�i un 
blog, da�i interviuri, � i � sta e un 
lucru foarte bun. A� a, dac�  a�i face 
retrospectiva, e vreun interviu pe 
care l-a�i dat � i care v�  revine în 
memorie, o întâlnire special�  pe 
care a�i avut-o? � i invers, pentru c�  
a�i f � cut � i pres� , un interviu pe 
care l-a�i luat? Deci un interviu 
memorabil pe care l-a�i acordat � i 
un interviu aparte pe care l-a� i luat 
unei personalit�� i.  
D.S.: Am avut o discu�ie la un 
moment dat, în Golful Finic, l-am 
cunoscut pe acest mare scriitor, 
Gabriel Garcia Marquez, � i 
traduc� toarea mea, în discu�ia cu el, 
Munet Cernat, Munet Gheorghiu... 
I.S.: Profesoara Manuela Cernat! 
D.S.: I-a spus c�  sunt autorul unui 
roman, Ni� te �� rani, � i sunt îndr� gostit 
de literatura lui, cu lumea Columbiei 
�� r� ne� ti � i a ethosului lumii 
columbiene, eposul popular, � i el mi-a 
spus c�  se bucur�  c�  m�  întâlne� te � i 
eu l-am întrebat: „Cine v-a ajutat s�  
formula�i în Veacul de singur� tate, s�  
exploata�i atâta fantezie magic� ?” � i a 
zis: „Niciodat�  nu am egalat fantezia 
�� ranilor din Columbia � i a bunicii 
mele, care m-a crescut, � i niciodat�  nu 
voi uita c�  este, poate, datoria cea mai 
mare a mea, s�  recunosc c�  am 
înv�� at de la aceast�  lume 
columbian� , �� r� neasc� , a� a, s�  
scriu”. � i de altfel a � i scris o carte, A-
�i povesti via�a.  
I.V.: A tr� i pentru a-�i povesti via�a! 
Amintirile lui! 
_______________________________  
 

 

______________________________
D.S.: � i i-am spus: „Nu crede�i c�  ar 
fi bine s�  facem o societate 
interna�ional�  a scriitorilor din 
America Latin� , din America, c�  � i 
Faulkner e un mare scriitor al acestei 
lumi, � i din Europa sunt scriitori mari 
ai lumii rurale.” � i el a spus: „Uite, e 
o idee interesant� , când te întorci 
acas�  trimite-mi schi�a acestei 
societ�� i.” � i am zis: „Neap� rat v-o 
trimit!” � i când am ajuns acas� , de� i 
se tradusese cartea Un veac de 
singur� tate, în lunile care au urmat 
apari�iei ei în România, pentru c�  am 
fost a patra �ar�  din lume, din Europa, 
care traducea tot ce ap� rea modern, 
mi-am dat seama c�  totu� i l-am 
cunoscut pe Marquez, dar sunt ni� te 
grani�e pe care po� ta nu îmi permitea 
s�  le dep�� esc. � i nu am putut s�  
trimit, pentru c�  nu puteam s�  trimit o 
scrisoare unui str� in. Era un paradox 
al acestei societ�� i, traduceam în 
acele lumi prin Mihnea Gheorghiu 
Veacul de singur� tate care a ap� rut, 
� i eu nu puteam s�  îi trimit. Am r� mas 
cu propunerea asta, care a fost 
îmbr�� i� at�  de el. � i v�  m� rturisesc 
dvs. c�  o ave�i martor�  pe Munet 
Cernat... 
I.V.: Am avut-o invitat �  la mine la 
podcast cu ni� te pove� ti 
extraordinare � i o s�  o mai chem. 
Din lumea filmului, mai cu seam� . 
Deci întâlnirea cu Marquez v-a 
impresionat.  
D.S.: Da, m-a impresionat 
extraordinar de tare! � i am avut noroc 
s�  cunosc oameni importan�i din 
domeniul literaturii � i laurea�i ai 
Premiului Nobel. Pe unii dintre ei i-am 
� i jucat la Teatrul Mic. Am dat multe 
interviuri. Interviul dat de dvs. când 
am împlinit 90 de ani! 
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(II) 
USR nu va avea via��  lung�  

 
I.V. – Regreta�i c�  a� i f � cut politic � ?  
N.M. – Nu, nu regret. Pentru c�  nu 
mi-am pierdut vremea. Am înv�� at o 
mul�ime de lucruri. Am înv�� at, în 
primul rând, s�  încerc s�  cunosc 
oamenii. Pân�  atunci, eu aveam treab�  
doar cu c� r�ile. Chiar m-am l� udat în 
vreo dou�  rânduri c� , stând la 
Câmpina vreme de aproape 10 ani, 
pân�  când am terminat facultatea � i 
am reu� it s�  îmi cump� r o cas�  în 
Bucure� ti, nu aveam de-a face cu 
scriitura. Habar nu aveam. Nu � tiam 
cine sunt � i nu îi v� zusem niciodat� . 
Nu aveam decât c� r�ile. � i eram 
fericit. Dar mi-a folosit foarte tare 
contactul cu omul, cu cel din spatele 
operei, nu se poate s�  nu te 
influen�eze. E imposibil s�  scrii 
absolut corect, decisiv, clar � i, 
eventual, negativ despre cartea unui 
om care a murit zilele trecute sau care 
are un cancer sau altceva. Nu se poate 
omene� te. Sau evi�i, dar nici asta nu e 
o solu�ie, s�  evi�i o carte, c� ci trebuie 
s�  spui. Asta e obliga�ia criticului. Îns�  
în politic� , am avut de-a face cu 
oameni, nu cu studen�i, stând eu aici � i 
ei acolo în b� nci. � i la curs, � i la 
seminar era aceea� i situa�ie, eu eram la 
catedr� , ei erau în sal� . Nu era ca 
acum, un înv��� mânt interactiv. Nici la 
televiziune nu era interactiv. N-am 
f� cut niciodat�  chestia asta. Mi se pare 
un pic ciudat. Tu, ca profesor, trebuie 
s�  îi spui studentului p� rerea ta, 
judecata ta asupra unei probleme, 
c� r�i, a unui autor, s�  îl obligi s�  
citeasc�  � i s�  vin�  dup�  cu p� rerea lui. 
Dar nu s�  vin�  cu p� rerea lui înainte 
de a �i-o spune pe a ta sau s�  te 
contrazic�  înainte de a citi cartea. E 
aberant. Profesorul trebuie s�  fie 
profesor, c�  de aia a f� cut � coal� , de 
aia a înv�� at anumite lucruri. 
Profesorul trebuie s�  predea. 
Seminarul nu poate s�  fie interactiv. 
Tu îl întrebi pe student, stai de vorb�  
cu el, dar nu vine el cu p� rerile lui s�  
te înve�e pe tine, c�  nu mai are nici un 
sens atunci. Pleci de la catedr�  � i te 
duci în banc� .  
I.V. – Care e combina�ia ideal� , 
atunci când faci politic� , între ideal 
� i pragmatism? V-a�i gândit la asta? 
� i Llosa, în Pe� tele în ap� , începe cu 
aceast�  tensiune dintre ceea ce î� i 

__________________________________
propui s�  faci � i ceea ce reu�e� ti 
pân�  la urm� , într-un context 
anume.  
N.M. – De la titlul c� r�ii lui mi-am pus 
� i eu titlul pe memoriile mele politice, 
pe care le-am publicat în România 
literar� , în fiecare num� r câte un 
capitol. Eu am zis Pe� tele pe uscat, c�  
a� a m-am sim�it în politic� . Am 
înv�� at s�  lucrez cu oamenii. Nu � tiu 
dac�  exist�  o combina�ie ideal� . Cred 
c�  nu exist� . Exist�  epoci în care se 
poate realiza un armisti�iu. Pace nu va 
fi niciodat�  între cele dou� . Nu se 
poate, pentru c�  oameni suntem. Nu 
suntem robo�i. Nu exist�  „cetatea 
ideal� ”, pe care o visau atâ�ia înc�  
din Antichitate � i pân�  în secolul al 
XIX-lea. De aceea nu exist�  nici o 
constitu�ie bun� . Exist�  constitu�ii 
potrivite. De asta spuneam c�  modelul 
francez ne convine, mai degrab�  decât 
cel pe care l-am copiat acum, dar 
umblând la el. Niciodat�  în România 
democra�ia nu a func�ionat atât de bine 
încât s�  putem s�  realiz� m tipul acesta 
de armisti�iu. De pace nici nu mai 
discut� m. � i atunci e nevoie de cineva 
care s�  î� i asume o r� spundere � i dac�  
spune un lucru, acela s�  se fac� . 
Pre�edin�ii francezi î� i schimb�  
guvernele � i prim-mini� trii în 
momentul în care constat�  c�  ceva nu 
merge. Nu st�  nimeni la discu�ii acolo, 
nici dac�  ar avea sau n-ar avea 
majoritate parlamentar� . Ei nu cer 
aprobarea Parlamentului pentru asta.  
I.V. – Dup�  cum e la fel de adev� rat 
c�  un partid care câ� tig�  alegerile î� i 
impune prim-ministrul.  
N.M. – � i asta este, cu riscul de 
rigoare, care la noi nu mai exist�  
demult. În momentul de fa�� , se fac 
cele mai ciudate alian�e, pentru c�  nu 
exist�  nici un fel de solu�ie. Dac�  
lu� m Parlamentul a� a cum e acum sau 

cum b� nuim c�  va fi, dup�  alegerile 
viitoare, conform cu sondajele sau 
dup�  impresii, constat� m c�  f� r�  
alian��  nu exist�  majoritate. Oricum 
am lua-o, nu exist�  majoritate. 
Indiferent c�  PSD se duce în sus, USR 
în jos, PNL tot în jos, iar AUR se duce 
� i el în sus. N-avem nicio garan�ie. În 
primul rând, PSD nu va ajunge 
niciodat�  s�  fac�  majoritate singur, 
cel pu�in pentru urm� torii doi ani. Iar 
cu AUR e exclus, c�  e un partid 
nefrecventabil. Po�i s�  cochetezi cu ei, 
cum face Boc acum la Cluj – nu � tiu 
ce l-a apucat cu simpatia lui pentru 
Simion. E ceva la ardeleni. E un defect 
ardelenesc acolo, c�  tat� l meu fiind 
ardelean, cam � tiu cum stau lucrurile. 
Oricum ar fi, trebuie f� cute ni� te 
alian�e. PNL s-a cam rupt în dou� . Nu 
vor fi dou�  jum� t�� i, va fi una mai 
mare, una mai mic� . Oricum voturile 
se risipesc. USR e în c� dere liber� . Nu 
mi-a ie� it niciodat�  niciun pronostic la 
sport sau la fotbal. Dar am scris înc�  
de mult c�  USR nu va avea via��  
lung� , dup�  cum a fost gândit � i dup�  
cum s-a comportat imediat ce a ajuns 
la putere.  
 

Coposu nu a fost om de stat, era 
interesat doar de PN� CD 

 
I.V. – În anii 
90, a�i scris o carte, 
Dreptul la normalitate. Discursul 
politic � i realitatea. Cât de departe vi 
se pare discursul politic de realitate 
ast� zi?  
N.M. – Mai departe ca niciodat� . � i 
atunci era destul de departe. Discursul 
politic e condi�ionat de un anumit 
context, de anumi�i factori. Or, factorii 
care condi�ionau discursul politic în 
anii 	90 erau majoritatea pozitivi. Cu 
toate neîn�elegerile între dreapta � i 
stânga, cu toate amân� rile, cu toate 
discu�iile de felul: „ocrotit” versus 
„garantat”, apropo de proprietate, 
factorii care influen�au discursul 
politic erau pozitivi. Dac�  în 
momentul acela Partidul Na�ional 
Liberal ar fi avut lideri pe m� sur� , 
acela era momentul în care România 
putea fi pus� , cu adev� rat, pe drumul 
cel drept. Toat�  „schimbarea la fa��  a 
României”, începând de la pa� opti� ti 
încoace, de la genera�ia Junimii, tot 
ce s-a f� cut în materie de moder-
nizarea României, a fost f� cut de 
liberali. Or, liberalii, dup�  1990, �  
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au pierdut partida. Au disp� rut din 
Parlament, s-au certat între ei, s-au 
înlocuit unii pe al�ii, s-au f� cut 
grupuri de reform�  – Valeriu Stoica 
vs. Câmpeanu. 
I.V. – Nici azi nu par a se sim� i 
foarte bine.  
N.M. – Azi cu atât mai pu�in. La un 
moment dat, le-am spus lucrurile astea 
la o întâlnire care avea loc când erau 
alegerile pentru Prim� ria Bucure� ti � i 
candida, din partea liberalilor, actualul 
ministru al Justi�iei, Predoiu. Am avut 
o întâlnire undeva în Lipscani � i asta 
le-am spus. S� rb� toreau ceva, nu � tiu 
câ�i ani de la înfiin�area partidului. � i 
le-am spus: „Aten�ie! Pentru c�  tot ce 
s-a f� cut în materie de reform�  a fost 
liberal, în sensul moderniz� rii.” 
Desprinderea României de 
feudalismul acela tardiv s-a f� cut prin 
m� suri liberale. Dup�  al Doilea 
R� zboi Mondial, liberalii sunt cei care 
au continuat opera lui Carol I, nu 
�� r� ni� tii. �� r� ni� tii, în 	38, au f� cut 
alian��  electoral�  cu Zelea-Codreanu. 
Nu mai încape nicio discu�ie. Era un 
partid de stânga. Stere, care reprezenta 
aripa basarabean�  a partidului, era cu 
luptele de clas� . Adic�  erau mult în 
urm� . Dup�  	90, � sta era rolul 
Partidului Na�ional Liberal, pe care, 
din p� cate, nu l-a putut juca pân�  la 
cap� t. � i rezultatul a fost c� , încet-
încet, � i-a pierdut busola. Asta e 
problema cu Partidul Na�ional Liberal 
în momentul de fa�� . Quintus era un 
om absolut respectabil � i avea minte 
politic� , dar nu era o mare 
personalitate. La PSDR-ul de pe 
vremea aceea erau personalit�� i. Era 
domnul Iliescu, domnul N� stase etc. 
La �� r� ni� ti, sigur, o mare 
personalitate era Coposu. Dar, o spun 
a nu � tiu câta oar�  – m-au � i certat unii 
dintre fo� tii PN� CD-i� ti – Coposu nu 
era om de stat. Era un om politic 
interesat aproape exclusiv de Partidul 
Na�ional �� r� nesc, cre� tin-democrat 
mai târziu. O combina�ie ciudat� ! 
I.V. – Sintagm�  pe care, cumva, 
Ioan Alexandru a adus-o. 
N.M. – Ioan Alexandru care se price-
pea la politic�  a� a cum m�  pricepeam 
� i eu. Habar nu avea pe ce lume e el. 
Ce e aia „cre� tin-democrat” legat de 
un partid de stânga prin tradi�ie?! 
 
Din culisele cronicii: „Am exagerat 

când am scris despre Nichita 
St� nescu” 

 
I.V. – Exist�  în biografia dumnea- 

voastr�  o întâlnire destinal� , un om 
care v-a influen�at decisiv � i c� ruia 
îi datora�i ceea ce este ast� zi Nicolae 
Manolescu? 
N.M. – În materie de literatur� , este 
George C� linescu, evident. Iar în 
materie de carier�  � i universitar� , dar 
nu numai, este George Iva� cu.  
I.V. – Cel care v-a debutat la 
Contemporanul.  
N.M. – Da. � i cel care, la 22 de ani, 
mi-a dat pe mân�  cronica literar�  a 
Contemporanului, cea mai important�  
revist�  din România la vremea aceea, 
eu având 22 de ani � i scriind primele 
recenzii. Mai f� cusem doar vreo dou�  
referate în facultate. 
I.V. – Deci la 22 de ani a�i debutat. 
� i a� i � inut 32 de ani rubrica de 
cronic�  literar � , citit �  în tiraje 
formidabile, mai cu seam�  în anii 

80, când România literar�  era cea 
mai citit � … 
N.M. – Dup�  10 ani, am trecut la 
România literar�  cu Iva� cu, când a 
fost schimbat din direc�ia Contempo-
ranului, dup�  Tezele din iulie. Am 
trecut la România literar�  � i am 
continuat pân�  în 	92. Dac�  mi-ar fi 
spus cineva când am fugit la Sibiu, la 
p� rin�ii mei, s�  scriu prima cronic� , 
c�  o s�  o �in a� a 32 de ani, în fiecare 
s� pt� mâna, i-a�  fi spus c�  nu e 
s� n� tos la cap.  
I.V. – Cum se explic�  aceast�  
longevitatea acestei rubrici, care a 
avut un impact enorm în literatura 
român� , în anii 
70 -
80?  
N.M. – Probabil se explic�  � i prin 
firea mea. Eu, dac�  m�  apuc de o 
treab� , vreau s�  o fac cât mai bine � i 
cât mai mult timp. Eu sunt de p� rerea 
primului pre�edinte al Cehoslovaciei, 
pe care îl citeaz�  Havel de câte ori 
poate, care spunea c�  o societate e 
prosper�  � i o duce bine, în momentul 
când fiecare cet�� ean, la locul lui de 
munc� , fie gunoier, fie prim-ministru, 
_______________________________  
 

Nicolae B� ciu� , Nicolae Manolescu, 
la Saschiz (Mure� ),  la o evaluare a 

patrimoniului UNESCO local 

 
_______________________________
î� i face treaba bine. Eu cred c�  acesta 
este primul criteriu. Dar l� sând la o 
parte chestia asta personal� , cred c�  un 
rol important l-a jucat � i � ansa sau, 
mai exact, dou�  � anse, dar în sensul 
propriu, de „noroc”, nu cum se spune 
acum: „A avut � ansa s�  piard�  la un 
scor catastrofal.” Prima � ans�  a fost 
aceea c� , foarte curând dup�  ce am 
debutat, în martie 1962 – debutasem 
cu ni� te recenzii în Via�a Româneasc� , 
în vara lui 1961. La data aia, literatura 
român�  era a�a cum era, absolut 
mediocr� , în linii foarte mari. Nici 
m� car scriitori, autori de c� r�i foarte 
bune înainte – Preda, Barbu – nu mai 
erau la nivelul la care erau înainte. 
� oseaua nordului, la Barbu, sau 
romanele lui Preda, imediat dup�  
Risipitorii, erau altceva decât 
Morome�ii, cu dou�  trepte dedesubt. 
Dar foarte repede a intrat în scen�  
genera�ie mea, „genera�ia 60”, dup�  
cum e numit� , format�  din oameni 
n� scu�i aproximativ între 1933 � i 
1943. � sta e deceniul nostru. Pu�ini 
au debutat înainte de �60: F� nu�  
Neagu, D. R. Popescu, dar 
majoritatea dup�  �60 sau chiar �64 -
�65. O genera�ie cu adev� rat 
excep�ional� . � i acum, cronicarul 
literar s-a v� zut pus în fa�a acestei 
genera�ii, dup�  golul � i mediocritatea 
în care se sc� ldase literatura român�  
pân�  atunci. Te trezeai deodat�  cu 11 
elegii, de Nichita St� nescu, cu poeziile 
lui Marin Sorescu, cu romanele lui 
Breban, cu critica lui Eugen Simion, 
critica lui Valeriu Cristea, Eugen 
Negrici, Mircea Martin. Dumnezeule! 
O mare � ans�  pentru cronicar, enor-
m�  � ans� ! � i asta mi-a dat nu numai 
puterea s�  rezist, ci m-a obligat �  
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într-un fel s�  în�eleg c�  rolul principal 
al unui critic literar e de a impune 
acest tip de literatur�  împotriva celei 
care fusese pân�  atunci dominant� .  
I.V. – V-a�i antologat o parte din a-
ceste cronici, în Lista lui Manolescu. 
Cronicarul de ast� zi, când se uit� , 
are momente când crede c�  a gre� it 
fa��  de un anumit autor? Care vi se 
pare gre�eala cea mai mare? 
N.M. – Am spus, de pild� , la debut, c�  
George Alboiu e un poet excep�ional. 
Da, la primul volum a fost un poet 
bun, dar nu excep�ional. Când e vorba 
de gre�eli, trebuie s�  ne gândim la 
context. Altele erau presiunile 
momentului, condi�iile momentului. 
Eu cred c�  am exagerat � i când am 
scris despre Nichita St� nescu. De 
prim�  mân�  am exagerat, mai ales la 
început. Pentru c�  � ocul era atât de 
mare încât, Dumnezeule, nu mai 
puteai s�  î�i m� sori cuvintele. 11 
elegii, dup�  Minerii din Maramure� , a 
lui Dan De� liu… era o pr� pastie 
întreag� , de la o pseudoliteratur�  la o 
literatur�  de prim�  mân� , inovatoare. 
Nichita era poet de avangard� , în 
sensul bun al cuvântului, nu în sensul 
avangardei propriu-zise care n-a l� sat, 
pân�  la urm� , multe urme decât în 
materie de form�  literar� . Au spart 
ni� te tipare. În rest, ce au l� sat?! 
I.V. – Exist�  vreun nume mare din 
literatur �  pe care crede�i c�  l-a� i 
nedrept�� it?  
N.M. – Nu neap� rat. Poate am nedrep-
t�� it nescriind despre unele opere. În 
general, la cei mai importan�i roman-
cieri, am scris cam despre toate c� r�ile, 
pân�  când au început s�  nu îmi mai 
plac� . De exemplu, primele c� r�i ale 
lui D. R. Popescu, F � i Vân� toarea re-
gal� , dup�  care n-am mai scris, c�  nu 
mi-a mai pl� cut. La Breban am scris 
la toate c� r�ile, dar dup�  1990 n-am 
mai putut s�  scriu despre niciuna, c�  
n-am mai în�eles nimic. Evident nu 
mai e acela� i Breban.  
Probabil c�  am exagerat � i în cazul lui 
Buzura, într-o anumit�  m� sur� , nefiind 
chiar un autor facil. Pe unii i-am 
nedrept�� it, pentru c�  nu am spus ni� te 
lucruri pân�  la cap� t. De pild� , 
l� udând romanul Fe�ele t� cerii, dup�  
care s-a f� cut � i un film… 
 

Privilegiul de a putea spune „nu” 
compromisului în timpuri de 

cenzur�  
 

I.V. – Care prezint�  drama 
colectiviz� rii.  

N.M. – Acolo sunt ni� te scene cu 
oamenii din mun�i pe care îi urm� re� te 
Securitatea � i care sunt în favoarea 
Securit�� ii. Eu n-am spus chestia asta. 
Acum, dac�  m�  întrebi, n-am spus-o 
pentru c�  n-am putut sau pentru c�  n-
am vrut. Chestia asta cu „n-am putut” 
e foarte discutabil� . Eu am avut un 
incident cu unii din colegii mei, la un 
moment dat. Nu mai � tiu în ce an, 
când Ceau�escu împlinea o vârst�  
rotund� , toate numerele trebuiau 
consacrate lui Ceau�escu, cu 
fotografia pe prima pagin� , normal. 
Era regul� . Eu m-am în�eles cu Iva� cu 
s�  lipsesc trei s� pt� mâni, sub 
pretextul c�  sunt bolnav. Iva� cu mar� a 
la aceast�  chestie. Le-a cerut, în 
schimb, tuturor colegilor mei, s�  scrie 
m� car într-unul dintre numere ceva cu 
Ceau�escu � i au scris, to�i, cu excep�ia 
mea. � i am avut un incident cu Valeriu 
Cristea care era foarte sup� rat � i mi-a 
spus: „– Pe tine te tolereaz�  Iva� cu.” 
� i i-am spus: „– M� i, Valeriu, dac�  
este cineva în lumea noastr�  care nu 
poate s�  îi refuze ceva lui Iva� cu, 
acela sunt eu, nu tu.” Când Iva� cu a 
venit la România literar�  i-a solicitat 
lui Ceau�escu s�  m�  numeasc�  
redactor-� ef adjunct, de� i nu eram 
membru de partid, iar asta punea o 
problem� . Am stat trei ani, dup�  care 
m-au dat afar�  c�  n-am vrut s�  intru în 
partid. De ce? Ca s�  mediez între el � i 
criticii de la România literar� , care îl 
socoteau pe Iva� cu o mediocritate care 
f� cea jocul partidului, de� i Iva� cu era 
cel mai mare gazetar cultural din 
istoria epocii comuniste. Dac�  Iva� cu  
_______________________________  
 

 

 
______________________________
mi-ar fi cerut, m-ar fi pus într-o 
situa�ie foarte dificil� . Nu pot s�  spun 
ce a�  fi f � cut. Poate c�  a�  fi spus: „– 
Salut! Am plecat acas� .” Nu � tiu dac�  
aveam t� ria s�  fac asta, mai ales c�  se 
întâmpla asta dup�  20 � i ceva de ani 
de cronic�  literar� , nu renun�am la o 
chestie de ieri pân�  azi. � i el: „– Nu, 
nu, c�  te-a tolerat Iva� cu.” � i zic: „– 
Dar pe voi v-a obligat?”, „– P� i da”, 
zice. „– Cum v-a obligat? V-a pus 
vreo condi�ie? Dac�  nu scrie�i, ce se 
întâmpl� ? C�  nu v�  putea da afar� . V�  
suprima rubricile, pe care nu le 
avea�i?” Ei scriau, dar numai eu 
aveam rubric�  fix� . Pe ei putea s�  îi 
amâne cu s� pt� mânile. Nu trece mult 
timp � i apare volumul Ilenei 
M� l� ncioiu, Urcarea muntelui, despre 
care nu s-a scris. A vorbit Monica 
Lovinescu la Europa liber�  despre 
carte. Pentru c�  era chestia aia cu 
muntele de la Sinaia, cu sârme – 
aluzie la zona pe care o acaparase 
Ceau�escu, unde voia s�  î� i fac�  el 
casele lui, nu mai avea nimeni acces. 
Chestii transparente! Nu se putea 
spune motivul, dar asta era toat�  
povestea. Eu, nescriind, cum am zis, 
m-am trezit cu un telefon de la 
tovar�� ul Dulea, care se ocupa de 
cultur� .  
I.V. – � eful cenzurii.  
N.M. – Nu. � eful cenzurii era Vasile 
Nicolescu, care era mai mare. Vasile 
era � eful cenzurii la Ministerul 
Culturii, iar Dulea era la partid. � i 
zice: „– Vai, îmi pare r� u c�  sunte�i 
bolnav, dar se simte lipsa dumnea-
voastr�  din num� r. V�  rog s�  scrie�i ce 
vre�i, n-are nicio importan�� . Doar s�  
fi �i prezent în num� r.” Îi zic: „– Dac�  
fac un efort… o s�  v� d.” � i am scris în 
al treilea num� r despre Ileana M� l� n-
cioiu � i a ap� rut. Iar�� i mi-au s� rit în 
cap colegii, în special Valeriu, c�  el�  
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 era cu problemele astea. „– Da, �ie �i 
se permite.” � i zic: „– Dar �ie nu �i se 
permite? Ai încercat?” Zice: „– Nu, n-
am încercat, c�  nu se poate.” 
I.V. – Deci secretul e s�  încerci.  
N.M. – Bineîn�eles. � i a ap� rut, n-a zis 
nimeni absolut nimic. Bine, judecând 
lucrurile la rece pu�in mai târziu, mi-
am dat seama c�  Dulea nu era idiot, 
spre deosebire de mul�i dintre oamenii 
de cultur�  de ast� zi care sunt chiar 
idio�i. Dulea nu era idiot deloc. El � i-a 
f� cut o socoteal�  foarte corect� . El a 
v� zut ce am scris. De ce a l� sat? C�  
evident c�  i s-a ar� tat, nu se putea 
altfel. Pentru un motiv simplu: ca s�  
nu se spun�  c�  nu se scrie despre 
carte în România. P� i cum? Monica 
Lovinescu, da, dar chiar � i Manolescu 
în România literar� . Eu nu � tiu dac�  
Dulea a gândit a� a, dar am impresia c�  
da. Asta arat�  cât de complicate erau 
lucrurile � i cum puteai s�  cazi în curs� . 
Valeriu e posibil s�  aib�  într-un fel 
dreptate, c�  eu sunt „tolerat”. Care 
cenzur� ? � tiu c�  s-a sup� rat o dat�  pe 
mine Alexandru George, c�  am scris 
dup�  Revolu�ie c�  n-am avut mari 
probleme cu cenzura. M�  rog, mi-au 
�inut cartea despre Sadoveanu vreun 
an � i ceva. Antologia mi-au �inut-o 
aproape un an, aceea din 	68, aceea 
interzis� . Ca s�  apar�  în ziua în care au 
intrat sovieticii în Cehoslovacia. 
Chestii de neîn�eles! De ce pân�  atunci 
nu era bun� ?  
 

Optzeci de volume de cronici 
literare 

 
I.V. – Cum a� i primit reac �iile la 
Istoria critic�  a literaturii române? � i 
cele pozitive, � i cele negative? 
N.M. – N-am prea avut reac�ii 
negative. Am fost ignorat de 
totalitatea criticilor literari din 
genera�ia 2000, exceptându-i pe cei 
care nu aveau încotro, cei de la 
România literar� , care au scris foarte 
bine. Un lung serial a scris în Orizont 
un critic tân� r de la Timi� oara, Col�an, 
vreo � ase-� apte numere la rând – el 
f� când Filosofie, nu Literatur� , dar cu 
observa�ii foarte pertinente. Eu, în 
general, primesc critica f� r�  fals�  
modestie. O primesc cu o oarecare 
indiferen�� . E pu�in probabil s�  aflu 
ceva ce nu � tiu despre mine însumi, 
pozitiv sau negativ, evident. Nu cred 
c�  cineva îmi � tie calit�� ile sau 
defectele mai bine decât mine. Pur � i 
simplu, atât am înv� �at � i eu. Din 	61 
pân�  acum, nu fac decât s�  scriu în 

fiecare s� pt� mân�  dou� -trei articole. 
Au fost perioade când aveam � i câte 
patru pe s� pt� mân� . Plus vreo 40 de 
c� r�i sau câte am publicat, f� r�  s�  adun 
articolele din reviste. S-a oferit un 
editor, anii trecu�i, s�  îmi publice o 
edi�ie de cronici, toate. A f� cut 
eforturi extraordinare. A trimis pe 
cineva la Biblioteca Academiei, le-a 
scos de acolo, le-a foto-copiat, le-a 
lipit pe ni� te cartoane, mi le-a dat, m-a 
anun�at c�  le-a scos � i m-a rugat s�  m�  
uit printre ele, s�  fac pu�in�  ordine. Mi 
le-a adus aici, la biroul meu de la 
România literar� . � i când m-am dus, 
am v� zut acolo vreo patru saci mari, 
plini cu cartoanele acelea. Zic: „– Ce e 
aici?”, „– Cronicile dumitale!” 
Dumnezeule! Le-am luat, m-am dus 
acas�  – m�  mutasem de curând singur 
într-un apartament � i dulapurile erau 
aproape goale, � i le-am b� gat acolo, 
într-un dulap, unde le-am uitat 
aproape un an de zile. Nu m-am atins 
de ele. Dup�  care le-am luat, m-am 
uitat peste ele. Am v� zut unde a 
umblat cenzura. Foarte pu�ine � i 
nesemnificative, în general, cu vreo 
dou� -trei excep�ii. N-au ap� rut 
niciodat� , pentru c�  n-a avut 
posibilitatea financiar�  editorul cu 
pricina. Dup�  care s-a oferit un altul, 
care într-o vreme ne punea la 
dispozi�ie, la România literar� ,  
tipografia editurii lui de carte 
� tiin�ific � . Numai c�  la aceast�  editur� , 
redactorul-� ef era o fost�  student�  a 
mea, care î� i pusese în gând s�  fac�  
ni� te edi�ii de opere, într-un fel 
complete, nu edi�ii critice. A f� cut o 
edi�ie de Doina� , numai poezia, n-a 
mai apucat s�  fac�  � i cu articolele, 
Creang�  – un singur volum. � i i-am 
_____________________________________  
 

 

 
______________________________ 
propus s�  îmi fac�  � i mie seria. I-am 
dat toate exemplarele c� r�ilor mele 
scrise pân�  atunci. I le-am pus în 
bra�e. Trebuiau s�  aib�  vreo 250-300 
de pagini fiecare. Era format fix. 
Când a f� cut socoteala ie� eau vreo 80 
de volume. � i, bineîn�eles, c�  – nu � tiu 
dac�  din motivul � sta – editura a dat 
faliment. Nu pentru c�  le-a publicat. 
Dar ideea c�  s-a terminat, a 
falimentat… Fata aceea nu mi-a 
restituit niciodat�  exemplarele, drept 
care eu nu am acum toate exemplarele 
c� r�ilor mele acas� .  
 

Dincolo de cli� eele „doamnelor 
literaturii române”, de ce nu vom 
câ� tiga niciodat�  Premiul Nobel? 

 
I.V. – În toamn� , se va da Premiul 
Nobel pentru literatur �  � i iar o s�  fie 
o frenezie în România. Se vor 
discuta iar � ansele unor scriitori 
români. Pe cine a�i paria? Care 
crede�i c�  e scriitorul român care 
are � anse s�  ia Premiul Nobel 
pentru literatur � ?  
N.M. – Niciunul. Condi�ia principal�  
este s�  fie în via�� . Cei care au apucat 
s�  moar�  înainte de a-l lua au gre� it. 
În al doilea rând, se d�  pentru proz� , 
pentru roman mai exact. � i foarte rar 
pentru poezie. Au mai încurcat-o � i cu 
poezia, dar dup�  p� rerea mea, doar 
Szymborska, care a luat pentru poezie 
acum mul�i ani, merita. Cei care au 
luat în ultimii ani... s�  fim serio� i! Nici 
Nadine Gordimer sau al�ii care au luat 
Premiul Nobel pentru roman nu 
meritau. E o mare decep�ie cum arat�  
romanele premiate cu Nobel. Nu e în 
regul� . Scriitorii trebuie s�  fie � i 
tradu� i. De la noi, tradus este Mircea 
C� rt� rescu. Doar c�  poezia nu trece 
în condi�iile astea, iar Orbitor, chiar 
dac�  s-a publicat la o editur�  din �  
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Fran�a, în trei volume, într-o 
traducere, se pare, bun� , nu � tiu câte 
� anse are. Iar cealalt� , mai recent� , 
Solenoid, am v� zut o cronic�  în 
Nouvel Observateur, când înc�  se 
numea a�a, foarte favorabil� , dar, în 
mod evident, autorul nu citise cartea. 
Acum m� car la atâta m�  pricep, c�  
am avut atâ�ia studen�i care mi-au 
vorbit despre c� r�i pe care nu le 
citiser� , încât sunt foarte greu de 
p� c� lit. M�  prind imediat. Nu fac 
niciun efort. Simt imediat c�  n-a citit-
o. România, la Salon du livre, a avut 
pavilionul central, când era Marga 
pre�edinte la ICR. Mai multe public-
ca�ii franceze, nu acelea de ni�� , care 
sunt cele mai bune � i care anun��  
premiile Goncourt � i care nu sunt pe 
pia�� , trebuie s�  le faci comand� , dar 
în L'Obs, în Le Point, în L'Express, în 
Lire � i celelalte au ap� rut ni� te arti-
cole, ni� te recenzii la c� r�i române� ti 
traduse în francez�  � i care erau acolo 
la târg. Sigur, recenziile erau favora-
bile, dar la modul: „Marea scriitoare 
român� , marea disident� , doamna 
literaturii române...” Bineîn�eles, te 
gândeai la Ana Blandiana. Dar era 
vorba despre Gabriela Adame� teanu. 
E o scriitoare care merit� , dar nu avea 
nicio leg� tur�  cu „doamna literaturii”. 
Astea erau cli� eele care îi apar�ineau 
Anei Blandiana. Nu poate Adame� tea-
nu s�  � i le însu�easc� . Cli� eele acestea 
sunt definitive, pân�  la moartea 
autorului, evident. Exist�  ni� te grani�e 
care fac libertatea posibil� , vorba lui 
Andrei Vieru. F� r�  frontiere nu mai e 
libertate, e anarhie.  
I.V. – Deci nu crede�i c�  avem � anse 
în viitorul apropiat s �  ob� inem un 
Nobel. 
N.M. – Nu. Sigur c�  foarte mul�i 
dintre romancierii no� tri buni, care 
majoritatea sunt din genera�ia mea, 
din genera�ia �60, sunt mult peste unii 
dintre cei care au luat Nobelul sau 
Premiul Goncourt. Eu am avut o 
experien��  stând la Paris atâ�ia ani. 
Am luat ultimele zece, pân�  la data 
aceea, romane premiate Goncourt. 
Unul singur era pasabil. Restul erau 
scrise mai bine sau mai pu�in bine. 
Francezii scriu bine în general. Dar 
erau absolut neinteresante. Breban, pe 
lâng�  ei, e un colos, un ditamai 
muntele pe lâng�  plaiul fran�uzesc de 
la Goncourt. � i nu numai el, evident. 
� oiu, de pild� , sau romanele lui 
Mircea Ciobanu – scriitori de prim�  
mân�  – sau B� l� i�� . Lumea în dou�  
zile e un roman care ar fi putut veni de 

la francezi? Poate de la Michel 
Tournier. 
I.V. – To�i apar�in genera�iei 60, 
cum bine spunea� i. 
N.M. – Genera�ia 	90 a avut poe�i 
foarte buni. Critici, aproape deloc. 
Bogdan Lefter, care ilustreaz�  genul 
criticii literare între optzeci� ti, � i cam 
atât. Iar romancieri, da: Gheorghe 
Cr� ciun, Nedelciu. Nu sunt la nivelul 
lui Breban, Buzura � i ceilal�i.  
 

 
 

Ast� zi, Profesiunea cui, cultura? 
 

I.V. – Între 1997-2000, a�i realizat 
un talk-show cultural, Profesiunea 
mea, cultura. Dincolo de profesioni� -
tii culturii, care e starea culturii 
ast� zi?  
N.M. – E la fel de precar�  ca � i starea 
altor domenii: înv��� mânt � i nu numai. 
E cam cârp� ceal� . În primul rând, 
genera�ia 2000, care vine oarecum 
logic � i biologic dup�  genera�ia 	80, � i 
care în momentul de fa��  este 
genera�ia oamenilor tineri cu adev� rat, 
pentru c�  optzeci� tii devin � aizeci� ti, 
adic�  acum fac 60 de ani majoritatea 
sau au trecut de 60 de ani, iar 
� aizeci� tii sunt optzeci� ti – le-am luat 
locul, c�  noi avem peste 80 de ani. Cei 
tineri cu adev� rat sunt din genera�ia 
2000. Din p� cate, nu exist�  niciun 
vârf. E o a�ezare foarte plan� , � i în 
poezie, � i în proz� , � i în critic� . În 
critic�  este chiar un abandon general. 
Breban a scris o carte, Tr� darea 
criticii , luându-ne pe noi, genera�ia 
	60 care, chipurile, dup�  1990 am fi 
abandonat, de fapt, critica. Nu e chiar 
adev� rat, c� ci la ora actual� , în afar�  

de mine, mai sunt destui care scriu 
critic� . Dar genera�ia 	80, fo� tii mei 
studen�i – mul�i dintre ei � i-au dat 
examenele cu mine, al�ii � i-au f� cut cu 
mine licen�a, doctoratul sau 
masteratul. Au abandonat critica 
propriu-zis�  � i au f� cut cariere 
universitare. Unii dintre ei au debutat 
cu o carte interesant� . Vezi Alexandru 
Goldi� , de la Cluj, sau Terian, de la 
Sibiu, care prefer�  s�  fac�  înv��� mânt 
universitar, dar nu mai scriu critic�  la 
zi. Cronicari nu prea sunt. M�  uit, de 
pild� , câte reviste culturale mai sunt, 
l� sându-le la o parte pe cele care sunt 
ale Uniunii Scriitorilor. Revista 22 nu 
prea mai are pagini de literatur� . 
Dilema veche, unde redactor-� ef 
adjunct e chiar fiul meu, avea vreo 
dou�  pagini de literatur� , mai mult 
despre scriitori str� ini sau, când îi 
venea bine lui Marius Chivu, despre 
proz�  scurt� , romane mai deloc. Mai 
apare Cosmin Ciotlo�  din când în 
când, tot despre str� ini � i el. Nu exist�  
de fapt. Genera�ia asta nu are 
comentatori la zi, decât prin revistele 
din �ar� , de unde nu prea sare niciunul. 
To�i sunt trecu�i de 55-60 de ani, cei 
care conteaz� .  
 

Prietenii n� ruite, cu Simion � i 
Breban. „Literatura a devenit 
aproape o preocupare de ni�� ” 

 
I.V. – Conduce�i Uniunea 
Scriitorilor care este, poate, ultimul 
bastion de libertate din anii 
ceau� ismului târziu. Lumea literar �  
era coalizat� , erau foarte apropia� i 
scriitorii. Sentimentul este c� , dup�  
Revolu� ie, aceast�  unitate, aceast�  
solidaritate din lumea literar�  a 
disp� rut. Ce îi unea pe scriitori 
înainte de 1989 � i ce a ap� rut dup �  
Revolu� ie, � i a creat aceste tensiuni 
din lumea literar � ? 
N.M. – În primul rând, a disp� rut 
inamicul comun. Acum fiecare are 
inamicul personal. Aici am ajuns. � i 
dac�  încerc� m s�  g� sim colective aici, 
putem vorbi de bisericu�e, nici m� car 
de biserici sau catedrale. Literatura 
îns�� i nu mai e o problem�  de interes 
na�ional, cum era în timpul comunis-
mului. Sigur, comuni� tii pl� teau bine, 
aveau un anume respect � i o anume 
fric�  de literatur�  � i de art� , în gene-
ral, ceea ce scriitorii pl� teau prin e-
xisten�a cenzurii, c�  n-aveam încotro 
decât s�  �inem seama de limitele cu 
pricina. În momentul de fa�� , literat-
ura a devenit aproape o �  
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preocupare de ni�� . Eu sunt 
incompetent în materie de internet, 
habar n-am. Nu � tiu decât s�  deschid, 
s�  scriu � i, câteodat� , s�  trimit. Nu 
pot s�  fac altceva. Nu-mi intr�  în cap. 
Dac�  o vreme nu scriu – înainte de 
s� rb� tori am avut mai mult timp liber 
� i am scris mai multe articole pentru 
România literar�  – � i când m-am rea-
pucat, c�  s-a terminat depozitul, am 
constatat c�  nu mai � tiu s�  scriu la ma-
� in� . � i o întrebam pe so�ia mea ce 
fac, unde g� sesc cutare lucru. Ce s�  
umblu pe internet? Nici vorb� . Sau pe 
telefon! N-am internet pe telefon. În 
schimb, la televizor urm� resc. Unii 
sunt prezenta�i ca scriitori, li se iau in-
terviuri, unii care nu exist� , de fapt. 
Nu c�  nu sunt membri ai Uniunii Scri-
itorilor, c�  nu sunt, dar n-au nicio va-
loare. N-a vorbit nimeni despre ei ni-
ciodat� , doar mai vorbe� te câte cineva 
la televizor, care nu se pricepe. Au ve-
nit, la un moment dat, doi de la Reali-
tatea Plus la mine ca s�  m�  întrebe 
cum s�  fac�  s�  intre în Uniunea Scrii-
torilor o doamn� , care fusese prezen-
tat�  cu dou�  seri înainte ca mare scrii-
toare, cu � apte-opt volume, pe care eu 
nu am v� zut-o la televizor, c�  nu m�  
uit la emisiuni de felul acesta, dar 
eram întâmpl� tor în a� teptare. Urma s�  
intru în studio, s�  m�  întâlnesc cu 
Rare�  Bogdan, pe vremea când f� cea 
cultur�  politic� , � i nu politic�  cum face 
acum. � i am zis: „– Nu veni�i la mine 
cu dintr-astea. Exist�  ni� te formulare 
tip, le completeaz� , le adreseaz�  
sec�iei unde vrea s�  se duc� , nu la 
mine. Dac�  veni�i la mine, mâine-
poimâine o s�  îmi ias�  vorbe c�  mi-a�i 
adus nu � tiu ce sau c�  v-am facilitat o 
emisiune la televizor, sau c�  a publicat 
în România literar�  � i de aceea a fost 
primit� .” Nu în�elegeau chestia asta. 
Bineîn�eles, doamna a venit cu c� r�ile, 
dar n-a trecut de comisia de validare.  
I.V. – Exist�  cineva cu care era� i 
prieten înainte de Revolu�ie � i nu 
mai sunte�i ast� zi, din motive 
politice? 
N.M. – Nu. Din motive politice, nu m-
am desp� r�it de nimeni, pentru c� , în 
general, oamenii cu care am fost 
prieten au f� cut o politic�  bun� , ca 
lumea. � i pân�  la urm� , noi ne 
cunoa� tem bine. Am f� cut parte din 
acela� i partid sau din partide diferite, 
dar ne-am în�eles foarte bine. Noi doi 
am avut vreo problem�  vreodat� , de 
natur�  politic� ? Poate de alt�  natur� , 
dar politic�  nu. 
 

I.V. – Niciodat� . Apolitic � , poate.  
N.M. – Prieten am fost cu pu�ini 
scriitori, de fapt. Prieten foarte bun 
am fost cu Eugen Simion, dar acum nu 
mai sunt. Nu ne mai suport� m 
reciproc. Nu mai sunt prieten cu 
Breban, la care am fost în cas� , � i el la 
mine, am scris despre c� r�ile lui. Mi-
am pierdut rubrica vreme de � ase luni, 
dup�  ce a ap� rut Bunavestire. Noroc 
cu Iva� cu c�  a schimbat titlul. În loc 
de „cronic�  literar� ” – c�  nu mai 
aveam voie s�  facem cronici literare, 
to�i cronicarii au fost suprima�i – a pus 
Actualitatea literar� . � i m-a p� strat la 
rubric� . � mecherii de felul acesta! 
 

Competen�� , educa�ie � i justi � ie 
 

I.V. – Dac�  ar fi s�  enun�a� i trei idei 
care s�  pun�  România în avangar-
d� , trei idei pentru modernizarea 
României, care ar fi acelea? 
N.M. – Primul lucru ar fi s�  stabilim 
o dat�  pentru totdeauna ni� te reguli 
foarte precise în ocuparea func�iilor � i 
în promovarea indivizilor. Adic�  s�  
termin� m cu aranjamentele de tot 
felul: rude, prieteni, cuno� tin�e. Deci 
s�  punem competen�a în toate dome-
niile pe primul plan. În al doilea rând, 
� coala. � coala trebuie repus�  pe ni� te 
baze foarte serioase. Începusem s�  
spun c�  mi-am v� zut primele chestii 
de � coal� . Influen�ele cele mai mari le 
aveau atunci cei ca Sadoveanu – am 
scris o jum� tate de roman care sun�  ca 
Sadoveanu, în spiritul na�ional, 
emfatic al lui Sadoveanu, ceea ce 
f� ceam la � coal� . Deci nu e adev� rat 
c� , în primii ani de comunism, nu se 
f� cea la � coal� . Am constatat, cu 
ocazia asta, c�  programa actual�  
� colar� , la literatur�  român� , la liceu, 
este mult mai s� rac�  decât era la 
începutul anilor 	50, când am f� cut eu 
liceul. Tezele provizorii, c�  n-aveam 
manuale, pe care înv�� am atunci, sunt 
incomparabil mai bune decât toate 
manualele de ast� zi. M�  duc la � coli, 
am fost � i recent, înainte de pandemie, 
în mai multe � coli. Îmi place s�  m�  
întâlnesc cu copiii. Nu îmi place s�  
merg la facult�� i. � i la Cluj, când ne 
ducem � i facem zilele por�ilor 
deschise, pe care le face Irina Petra�  
acolo, eu m�  duc la � coal� , nu la 
facultate. Am fost la facultate � i m-am 
plictisit îngrozitor. � i îi întreb. Dar 
constat c�  nu fac Grigore 
Alexandrescu, nu fac Ghica, ce s�  mai 
zic de Odobescu! Nu fac nimic, nu au 

 
_______________________________
în program�  mari scriitori din secolele 
XIX-XX, de care nu au auzit, pur � i 
simplu. Era bine dac�  f� ceam ce a 
propus Marga, singurul care chiar a 
avut idei în materie de reformarea 
înv��� mântului. Nu � tiu cât de valabile 
mai sunt ast� zi, c�  s-au schimbat 
multe lucruri, dar � coala trebuie 
neap� rat pus�  la punct. � i în al treilea 
rând, a�  în� spri pân�  la a dubla sau 
chiar tripla pedepsele pentru corup�ie. 
Este o plag�  îngrozitoare, care nu e de 
azi, de ieri, din p� cate. � i regimul 
burghez era plin de corup�ie. La legile 
justi�iei trebuie umblat serios! Toat�  
lumea � i-a b� gat picioarele, a�  zice – 
iertat�  fie-mi expresia trivial� ! – în 
legile justi�iei, care cum a vrut, în 
func�ie de diverse interese personale. 
Nu se poate a�a ceva, e inacceptabil! 
Unul care comite o crim�  odioas�   este 
scos din închisoare � i trimis s�  se 
prezinte la poli�ie o dat�  sau de dou� -
trei ori pe s� pt� mân� ! Sau procese 
care nu se mai termin� , cum e nebunia 
de la Caracal!  Sau ce s�  faci cu medi-
cii care se preteaz�  s�  fac�  vaccinuri la 
chiuvet� , ca s�  ia bani? Medici! Dac�  
nu umbl� m la legile justi�iei, nu facem 
nimic. C�  am desfiin�at SIIJ-ul � i c�  
am înfiin�at nu � tiu ce chestie, cu asta 
nu se rezolv�  mare lucru! P� catul SIIJ-
ului, p� rerea mea, erau oameni care 
erau numi�i acolo, procurorii de la 
SIIJ, nu institu�ia ca atare. Problema 
major�  în justi�ie nu sunt unii sau al�ii, 
c�  sunt � i oameni ca lumea în justi�ie, 
ca peste tot. Sunt cei din CSM. � i 
acum le dai SIIJ-ul? � i înainte tot ei 
numeau la SIIJ. 
I.V. – � i, în final, un gând, o urare 
pentru acest podcast, Avangarda, cu 
Ionu� Vulpescu? 
N.M. – Nu pot decât s�  îmi doresc mie 
– vou�  nu v�  doresc nimic – s�  exista�i 
� i peste un an de zile – acum eu încep 
s�  privesc pe termen scurt – � i s�  
veni�i aici ca s�  mai st� m de vorb� ! 
I.V. – Mul �umesc mult, domnule 
profesor, pentru aceast�  discu� ie! 
Cu siguran�� , o s�  vin � i mai repede, 
dac�  m�  primi � i! 
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Un film documentar despre Doina� , 
creat de Cleopatra Lorin�iu. 
Intersec�iile vie�ii: Gheorghe 

Tomozei, cel ce avea s�  fie so�ul 
scriitoarei, a avut o aventur�  cu 
balerina Irinel Liciu, so� ia lui 

Doina�  
 
I.V.: Pentru c�  am vorbit de 
interviuri, întâmplarea fericit �  face 
ca amândoi s�  fi realizat cam în 
aceea� i perioad� , 1999, 2000, 
interviuri cu poetul � i scriitorul 
� tefan Augustin Doina� . A� i � i 
primit Premiul Asocia �iei 
Profesioni� tilor din Televiziune � i 
alte premii pentru acel interviu, 
f� cut cu Doina�  în 1999, 2000. Care 
e povestea acelui interviu? 
C.L.: Îl � tiam prea pu�in ca persoan�  
pe � tefan Augustin Doina� . Dar îi 
p� stram o amintire, c�  atunci când am 
avut 14 ani a scris despre mine. În 
Scânteia tineretului sau în Amfiteatru, 
nu mai �in minte, câteva cuvinte 
extraordinare. � i se întâmplase acel 
moment cu excelen�a în cultur� , era un 
premiu care trebuia acordat, erau ni� te 
personalit�� i care urmau s�  fie desem-
nate ca la Oscaruri, � ti�i, � i atunci eu 
lucram la Televiziunea Român� ... de 
comun acord cu directorul care era 
atunci la TVR Cinema, regizorul Dan 
Nec�ulea, � i produc� toarea care era 
Lucia Hossu Longin, o persoan�  foarte 
important�  în structura Televiziunii 
Române � i în puterea de a aduce în 
fa��  tot felul de lucruri importante din 
Memorialul Durerii, ei, a fost ideea 
acestui film documentar. E un film 
documentar în care eu nu apar, pentru 
c�  e despre � tefan Augustin Doina� . 
Cred c�  atunci când faci un film 
despre cineva, trebuie s�  faci proba de 
„umilitate”, nu umilin�� , humilité. Da, 
de umilitate, s� -l pui pe cel� lalt în 
fa�� . Dac�  vrei s�  fii în fa��  la alte 
lucruri, po�i s�  fii, c�  e� ti liber, dar s�  
îl pui pe el în fa�� . Ceea ce am � i f� cut 
cu � tefan Augustin Doina� , pe care l-
am preg� tit, am stat de vorb� . Bine-
în�eles c�  atunci când ne-am întâlnit � i 
am filmat nu s-a mai respectat nimic 
din tot ce s-a discutat înainte. � ti�i 
cum e povestea cu preg� tirile.  
 

Cleopatra Lorin �iu c� tre Ionu� 
Vulpescu: „Mie Doina�  mi-a dat un 

interviu pentru c �  veneam din 
partea TVR. Dvs. vi l-a dat din 

empatie” 

 

_______________________________
I.V.: Doina�  era o persoan�  public� , 
un mare scriitor, f� r �  îndoial� , 
numai c�  nu d� dea foarte des 
interviuri.  
C.L.:  Nu, nu.  
I.V.: Era foarte atent, selectiv.  
C.L.:  Pe mine m-a fascinat faptul c�  
v-a dat acel interviu... 
I.V.: Eram în 2000, a ap� rut în 
revista Facult�� ii de Teologie, e un 
interviu care rezist�  � i ast� zi.  
C.L.:  Dar cred c�  e f� cut cam în 
aceea� i perioad�  cu al meu. 
I.V.: Da, sigur c�  da, e aceea� i 
perioad� .  
C.L.:  Numai c�  eu veneam din partea 
Televiziunii Române. Cum s�  spun, 
mi l-a dat vrând, nevrând. Dvs. vi l-a 
dat pe empatie.  
I.V.: Poate a crezut într-un tân� r pe 
care l-a întâlnit.  
C.L.:  Ceea ce e foarte frumos, de asta 
zic. Nu v�  ridic la plas� , dar m�  
impresioneaz� , � i e foarte bun.  
 

De ce a ales Cleopatra Lorin�iu s�  
publice scrisorile de dragoste dintre 
Irinel Liciu � i Gheorghe Tomozei la 

50 de ani de la aceast�  poveste? 
„Dac�  nu ar fi vrut s�  fie publicate, 

Tom nu le-ar mai fi transcris la 
ma� ina lui” 

 
I.V.: L-am � i dat la podcastul meu, 
în premier� , � i oamenii au putut 
asculta vocea extraordinar� , de 
mare poet, a lui � tefan Augustin 
Doina� . Vorbind despre acest 
interviu, a�i scris pentru Secolul 
XXI culisele acestui film � i pove� tile 
de via��  din spatele lor.  „Întâlnirea 
cu � tefan Augustin Doina� , cu 
prilejul acestui film, a fost scurt�  
dar foarte dens� . Dar a fost 
momentul de via��  în care am 
comunicat cu adev� rat. Înainte, 
fuseser�  doar circumstan�e de via��  
literar �  f� r �  greutate. Dup� , nu ne-
am mai v� zut. Eu am plecat s�  
lucrez la Paris, unde am aflat � tirea 

trecerii lui spre Câmpiile Elizee.” 
Asta s-a întâmplat în mai, 2002, 
atunci a murit � tefan Augustin 
Doina� . „Apoi, m-a � ocat profund 
cum s-a stins marea stea a baletului, 
doamna Irinel, pe care în via�a de 
toate zilele de fapt, nu am cunoscut-
o. Am în fa�a mea, printr-o joac�  
ironic �  a sor� ii, într-un dosar de 
jurnal l � sat de cel care a fost so�ul 
meu, poetul Gheorghe Tomozei, 
între alte sute de pagini � i scrisori, 
fotografii, semne literare care 
acoper�  vreo 40 de ani de art�  � i 
literatur �  român� , am, zic, vreo 15 
pagini, scrisori � i note scrise de 
doamna lui Doina� . Sunt documente 
inedite, neb� nuite, impresionante, 
confesiuni, nota�ii, idei, fragmente 
de literatur � , spuneri poetice, cu 
scris nervos � i uneori aproape 
scrijelite cu creion chimic. Nu � tiu 
ce s�  fac cu ele. Ar completa aceste 
documente ceva la biografia lui 
� tefan Augustin Doina�  � i Irinel 
Liciu? Se cuvine s�  deschidem 
sertarul acesta sau, mai degrab�  s�  
l� s� m totul a� a cum poate c�  au 
vrut ei, îngropat, uitat, acoperit de 
praf? Habar nu am. Tot ce � tiu este 
c�  ace� ti mari arti � ti au tr � it via�a 
cu intensitate � i mai ales c�  
sentimentele au fost puternice, 
cople� itoare, asumate. � i tot ce mai 
� tiu este c�  o asemenea via��  merit �  
tr � it � . Dens� , pasional� , sublimat�  
în art � .” Asta spunea�i în noiembrie, 
2014.  
C.L.: Da! Asta spuneam pe atunci. 
Între timp, am luat o decizie. Pentru c�  
au trecut 20 � i ceva de ani de atunci. 
I.V.: 23-24 de ani de la interviu. 
Anul trecut a fost centenarul 
na� terii lui Doina � . S-au împlinit  în 
mai � i 20 de ani de la moartea lui.  
C.L.:  Da. � i au mai trecut 50 de ani de 
la povestea aceea. Pe care o �inusem 
eu secret� . În realitate ea nu a fost o 
poveste secret� , pentru c�  lumea 
literar�  a � tiut de aceast�  pasiune 
frumoas�  care a existat între Tomozei 
� i ea, Irinel Liciu, care a durat cât a 
durat. Dup�  aceea, c� snicia cu 
Doina�  a continuat. � ti�i de ce am 
ajuns s�  public aceste scrisori? Pentru 
c�  oamenii, litera�ii, arti � tii, cum era 
ea, o mare, genial�  dansatoare, cum 
era el, un om de o cultur�  
extraordinar� , cum era Tomozei, un 
scriitor fascinant, ei tr� iesc din �  
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ceea ce simt. Adic�  via�a nu este 
monocord� . Via�a nu e o închisoare 
într-o rela�ie. F� r�  aceste iubiri care 
vin, � i care ne lumineaz� , � i care ne 
trag în sus � i care ne distrug � i care ne 
fac s�  fim, literatura nu ar fi. Nu explic 
eu acum rolul iubirii în literatur� . Nu? 
� i atunci, citind � i recitind aceste 
scrisori, pe care Tomozei le-a l� sat – 
bref, dac�  nu ar fi vrut s�  existe, în 
posteritate, nu le-ar fi reb� tut el însu� i 
la ma� in� , la ma� inu�a lui Consul. Sau 
nu le-ar fi l� sat. Le-ar fi distrus. Dar 
aceste scrisori sunt atât de frumoase, 
atât de emo�ionante, � i ne 
demonstreaz�  fine�ea min�ii acestei 
doamne, Irinel Liciu, inclusiv poezia 
aceea, scris�  de ea, pentru c�  exist�  o 
poezie scris�  de ea îns�� i.  
 

Poezia necunoscut�  a lui Irinel 
Liciu. La ce bun s�  divulg� m 

roman�ele din spatele biografiei 
unor personalit�� i? 

 
I.V.: Sunt dou�  poezii. Una a ei, � i 
una a lui.  
C.L.: A lui e publicat�  în carte, � i 
articolele despre ea sunt publicate în 
cartea Florilegiu. Deci a fost o iubire 
care asemeni marilor iubiri care au 
existat – hai s�  ne gândim la Simone 
de Beauvoir � i iubirea ei pentru Al-
gren, cum s�  zic, trebuie s�  înv��� m � i 
noi s�  nuan�� m biografiile scriitorilor.  
I.V.: Ce exemple am avea în litera-
tura mare a lumii, un caz similar? 
C.L.:  Sunt atât de multe...  
I.V.: În Fran �a, cu siguran�� ... 
C.L.:  În Fran�a l-am luat pe acesta, al 
Simonei de Beauvoir, care r� mâne figé 
cu Jean-Paul Sartre, dar asta nu 
înseamn�  c�  nu a avut � i o alt�  via�� , 
� i alte lucruri care au împins-o s�  
scrie, precum iubirea pentru acest 
Algren. E important Nelson Algren. 
Dar la noi exist�  aceast�  fals�  
pudoare. Suntem cumva ipocri�i. Pe de 
o parte, afi�� m ni� te lucruri care sunt 
de-a dreptul de�� n�ate despre vie�ile 
unora, pe de alt�  parte, la un moment 
dat, ne retragem într-o pudibonderie, 
e p� cat! Motiv pentru care mi-am 
asumat acest lucru � i am publicat 
aceste scrisori.  
I.V.: Am în fa ��  Zboruri secrete, 
unde sunt � i dou�  dintre aceste 
scrisori.  
C.L.:  Da, dou� ! 
I.V.: Eu v �  mul�umesc c�  mi le-a� i 
încredin�at � i pe celelalte � i publicul 
podcastului meu o s�  ia cuno� tin ��  
de ele.  

C.L.:  E frumos, da! 
I.V.: Sunt ni � te scrisori foarte, 
foarte frumoase, o s�  � i citez foarte 
pu�in, pentru c�  ele vor fi prezentate 
integral. Trebuie spus, pentru cei 
care ne ascult� , c�  aceast�  poveste a 
avut loc în anii ’67.  
C.L.:  ’67-’68.  
 
Scrisorile „interzise”, de dragoste, 
trimise de Liciu lui Tomozei prin 

„tivurile rochiilor prietenelor”, nu 
prin po� t�  

 
I.V.: Când Irinel Liciu prime � te  o 
burs�  � i lucreaz�  cu Maurice Béjart 
la Bruxelles, � i de acolo îi  trimite lui 
Gheorghe Tomozei aceste scrisori.  
C.L.:  De acolo îi trimite aceste 
scrisori, ba prin tivurile rochiilor 
prietenelor, ba prin... nu au fost 
scrisori trimise cu po� ta, � ti�i? Se 
p� stra antetul hotelului în care locuia.  
 

Irinel Liciu c � tre Gheorghe 
Tomozei: „Distan�a agraveaz�  

anumite maladii” 
 
I.V.: E frumos. Scrie într-un 
postscriptum: „ � i-am mai scris o 
scrisoare prin po� t� . S�  îmi scrii 
dac�  ai primit-o. M �  tem s�  nu î� i fi 
gre� it adresa, a� a, z� p� cit�  cum 
sunt. O, Doamne! Tu ce faci? Scrii! 
Nu-i a� a? Ai grij � ! Eu num� r zilele 
pân�  la întoarcere. Nu m�  simt vie 
decât acas� . Nu m�  bucur de nimic. 
Toat�  aceast�  str� lucire nu îmi 
spune nimic. O cumplit�  nep� sare � i 
neputin��  de a comunica pe plan 
uman cu cineva plute� te în aer, în 
afar�  de cazul în care interesele ar 
dicta contrariul. Oamenii de aici 
______________________________________  
 

 

sunt cu totul altfel. Ce s�  fac? Sunt 
un vierme de varz�  prip �� it pe o 
orhidee, � i ros de nostalgii. Nostalgii 
de tot felul, ce � tii tu? Vorba ta, sper 
s�  m�  acomodez dac�  lucrul mi se 
va p� rea interesant. S�  vedem. 
Vreau s�  î� i mai spun, ca încheiere, 
� i anume c�  distan�a agraveaz�  
anumite maladii.” Foarte frumos! 
C.L.:  Foarte frumos! 
I.V.: Distan�a agraveaz�  anumite 
maladii!  
C.L.:  Lectura e emo�ionant� .  
I.V.: Vom lectura toate scrisorile la 
acest podcast.  
C.L.:  E emo�ionant � i cred c�  marea 
sensibilitate a acestei femei, care era 
so�ia unuia dintre cei mai mari scriitori 
ai literaturii române, e în acela� i timp 
sursa pentru o rela�ie foarte stranie 
care s-a creat între ei doi. Deci ei nu 
aveau cum s�  se iubeasc� , în condi�iile 
în care iubiser�  aceea� i femeie. Poate 
s�  se stimeze. Dar asta nu înseamn�  c�  
nu au r� mas amândoi intac�i în 
literatura român�  � i c�  amândoi au 
dedicat lucruri minunate acestei femei 
speciale. Oameni speciali au fost în 
România.  
I.V.: Prima stea a Operei Na�ionale, 
o balerin�  extraordinar �  în anii ’50! 
C.L.:  Multe, multe mi-a povestit 
despre ea. Cel care a fost unul dintre � i 
probabil perechea ei pe scen� , marele 
coregraf Gabriel Popescu, la care 
aveam s�  ajung mult mai târziu, printr-
o întâmplare a sor�ii – iar�� i 
coinciden�ele acelea dumnezeie� ti, cu 
care m-am împrietenit, � i cu care am 
f� cut � i interviu, � i pe care l-am 
publicat, un om foarte interesant. 
 

Cleopatra Lorin �iu: „În perioada 
aceea, se sp� rgeau geamurile de la 

Oper�  s�  se ajung�  la o premier�  ca 
a alor” 

 
I.V.: Care a plecat la timp, ca s�  
spunem astfel.  
C.L.:  A plecat for�at, din cauza 
procesului care i se intentase, � i a fost 
scos din �ar�  de c� tre Nureev. A plecat 
la Paris, apoi în Italia � i a r� mas s�  
fac�  carier�  în str� in� tate. Dar cât a 
fost � i cât a dansat în România, avea 
un succes absolut uria� . În perioada 
aceea se sp� rgeau geamurile de la 
Opera Român�  ca s�  se ajung�  la o 
premier�  a lor, � i marii poten�i ai 
lumii, de la Hru� ciov la Tito, nu mai 
vorbim de Dej, erau prezen�i. Era 
perioada în care baletul era foarte 
important, sub influen�a ruseasc�  �  
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de atunci, dar la un nivel artistic 
extraordinar. Iar�� i, un album care se 
închide.  

 
Cleopatra Lorin �iu, despre 

intersec�iile biografice cunoscute de 
Doina� : „A fost de o decen��  
extraordinare, � i cu un fel de 

complicitate. S�  nu ne facem r� u” 
 
I.V.: Când a�i realizat interviul cu 
� tefan Augustin Doina�  � tia� i de 
aceast�  poveste pe care Gheorghe 
Tomozei o avusese în anii ’60? 
C.L.: Da, pentru c�  citisem scrisorile. 
Dar decen�a m-a f� cut atunci s�  nu 
provoc. M�  rog, � i el � tia toat�  
povestea, � tia c�  fusesem so�ia lui 
Gheorghe Tomozei, Tomozei murise, 
Irinel Liciu tr� ia, deci ei, cum s�  spun? 
A fost o decen��  extraordinar� . O 
decen��  pl� cut� , � i cu un fel de 
complicitate, hai s�  nu ne facem r� u.  
I.V.: Crede�i c�  publicarea acestor 
scrisori poate avea vreun efect 
asupra percep�iei publice pe care a 
avut-o povestea extraordinar�  
dintre � tefan Augustin Doina�  � i 
Irinel Liciu? 
C.L.:  Sper c�  nu, pentru c�  eu nu � tiu 
ce s�  zic, nu pot s�  anticipez, dar 
difuziunea imaginii publice, Doina� -
Liciu e mult mai puternic�  decât faptul 
c�  într-o carte de a mea apar dou�  
scrisori de la Irinel Liciu.  
I.V.: � i povestea dintre Irinel Liciu 
� i Gheorghe Tomozei a fost mult 
mai scurt� .  
C.L.:  Mult mai scurt�  � i a fost a� a, ca 
o raz�  de lumin� , pentru amândoi.  
 
Lec�ia Cleopatrei Lorin � iu: Iubirea 

trebuie tr � it �  
 
I.V.: Care ar fi lec�ia � i secretul 
acestei pove� ti? Care ar fi secretul � i 
lec� ia? 
C.L.:  C�  iubirea trebuie tr� it� , � i la fel 
ca fiecare clip�  de via�� , exact cum 
face personajul lui Cédric Klapisch. 
S�  ne bucur� m de fiecare clip� .  
 

ICR, în ochii Cleopatrei Lorin �iu: 
„Nu e dirijat bine. Mul � i ajung acolo 

catapulta�i din alte domenii” 
 
I.V.: Suntem aproape de final. Dar 
nu este finalul, pentru c�  nu pot s�  
nu v�  întreb lucrând ni� te ani – a� i 
locuit mult în Paris, a�i lucrat ni � te 
ani � i la Institutul Cultural Român 
la Tel Aviv, în Israel, deci ave� i � i o 
experien��  important �  de diplo- 

______________________________ 
ma�ie cultural� , în anii ’90, dup�  
aceea mai recent, a�i lucrat în 
Centrul Cultural, cum era atunci, la 
Paris, acum Institutul Cultural 
Român.  
C.L.:  Nu, la Paris am fost pur � i 
simplu diplomat, pe Afaceri Politice.  
I.V.: Cum vi se pare c�  se 
promoveaz�  cultura român�  în 
str� in� tate ast� zi? 
C.L.:  M-a�i adus în zona cea mai 
trist� . Foarte trist� . De� i s�  � ti�i, în 
pofida faptului c�  am avut o rela�ie de 
tensiune � i de nefericire perpetu�  la 
Tel Aviv, amintirile pe partea 
func�ional� , deci func�ion� reasc� , cu 
superiorul meu, amintirile din Israel, 
sunt � i vor r� mâne cele frumoase. 
Pentru c�  mi-a dat atât de multe 
prietenii, oameni despre care am 
scris, vernisaje, zeci de vernisaje pe 
care le-am organizat. Zeci dintre 
persoanele pe care le-am cunoscut 
atunci vin acum în România � i vor 
face expozi�ii, de pild�  Bornstein, la 
Bistri�a, Jane Stewart va veni la 
Bucure� ti... Oamenii ace� tia, care nu 
sunt de origine român� , care sunt 
israelieni, Roni Somek vrea s�  fie 
prezent în România, s�  fie tradus... La 
ceva a folosit! Eu zic c�  am fost util� , 
cât am f� cut eu, am f� cut ce am putut. 
În privin�a promov� rii, iar �� i, nu pot 
s�  m�  pronun�, pentru c�  nu am fost în 
toate aceste �� ri, dar per total mi se 
pare c�  nu are voca�ia empatic�  a 
culturii, ICR, în clipa de fa�� . C�  nu 
este dirijat bine. Cei care sunt acolo 
manageri, func�ionari, care gândesc 
totul, nu iubesc cultura român�  

suficient, sau nu se pricep. Sau sunt 
catapulta�i din alte zone, din Consulat, 
nu e tot una s�  pui vize � i s�  te ocupi 
de literatura român� . Dar dac�  nu ai 
cuno� tin�ele necesare, nu ai cum s�  o 
iube� ti. Cultura român�  nu o po�i iubi 
de azi pe mâine, pentru c�  pe fi� a 
postului î�i apare c�  e� ti director sau 
nu � tiu ce. Pe mine m�  îndurereaz�  
povestea asta cu ICR, � i m�  
îndurereaz�  chiar când v� d – iar�� i 
revin la povestea despre ciuca b� t� ilor, 
apar tot felul de lucruri care 
discrediteaz� : gesturi, lucruri, 
întâmpl� ri, toat�  lumea se minuneaz� , 
cum se poate a�a ceva? Un domn din 
Israel public�  scrisori publice, � i scrie: 
v�  implor, dvs. care decide�i cultura 
român� , din Israel, trimite�i-ne pe 
oricine, pe oricine, dar nu pe omul 
acesta, care e aici. Adic�  s-a creat o 
percep�ie c�  aceste ICR-uri sunt 
apanajul unor partide politice, � i sunt 
pur politice, încât ai impresia c�  
suntem pe punctul de a ne face de 
ru� ine în lumea cultural� .  
 

ICR, între durere � i ridicol 
 

I.V.: Am reu � it din plin.  
C.L.:  Pe mine m�  doare. Sigur c�  râd 
� i eu când v� d, cum s�  spun, apropo 
de ridicol. Suntem în el. Presa foarte 
bine face. E rolul ei s�  speculeze toate 
aceste gre�eli � i toate aceste situa�ii 
ridicole. Dar î�i pui problema: e atât de 
complicat mecanismul, � la îl pune pe 
� la, pe urm�  ministrul Culturii trebuie 
s�  aprobe, pe urm�  ministrul cutare s�  
fac�  ceva, e o direc�ie a mi� c� rii 
hârtiilor, în care principalul vinovat 
este Comisia de Cultur�  a Senatului. 
Dar ce au f� cut ei? E atât de 
amalgamat, de prost gândit, sistemul, 
încât cu greu vom ie� i din acest ghem 
de nefericire, de nefericire 
institu�ional� .  
I.V.: Eu cred c�  ICR-ul trebuie 
gândit � i trebuie luat de la cap� t, 
trebuie schimbat mecanismul de 
schimbare al institutului. A�a cum 
func�ioneaz�  el, în momentul de 
fa�� , nu are nimic cu secolul în care 
tr � im.  
C.L.:  Domnule Vulpescu, la Tel Aviv, 
Pre�edintele, adic�  � eful Institutului 
Cervantes era Julio Mendoza, cel mai 
proeminent poet contemporan. Ei, 
când se ducea � sta, care era un foarte 
modest, cu care am avut o rela�ie de 
prietenie extraordinar� , impunea! 
Adic�  s�  � ti�i c�  nu numai aceste 
currriculum vitae, scrise pe �  
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hârtii, care sunt formatate, conteaz� ! 
Conteaz�  prezen�a, cât de important e, 
cum te resimte str� inul c�  vii. Dac�  
vii, într-adev� r, cu o valoare, cu un 
om care � tie ce face, care a f� cut ceva, 
îl vezi cum este. � i atunci câ� tig�  �ara 
ta!  
I.V.: Are un partener, are cu cine 
vorbi. Ca s�  închidem într-o not�  
optimist� ... 
C.L.:  V�  mul�umesc, chiar v�  rog.  
 

Optimismul Cleopatrei Lorin �iu: 
vocea care i-a repetat necondi� ionat 

„Noi o s�  reu� im” 
I.V.: Pentru c�  a�i spus mai 
devreme c�  ave�i stof�  de victim� , 
cu toate astea, nu numai c�  nu v-a� i 
victimizat, dar sunte�i o optimist� . 
Mesajele pe care le transmite�i, în 
ciuda unor experien�e care nu au 
fost dintre cele mai pl� cute în timp, 
dac�  m�  gândesc numai la povestea 
cu cenzura, sau faptul c�  nu a�i avut 
10 ani un job, vreau s�  � tiu cum, din 
ce v-a�i luat optimismul? Cum a 
r � mas Cleopatra Lorin�iu optimist �  
� i cum s-a b� tut pentru fiecare zi � i 
pentru perspectiv� ? 
C.L.:  Poate c�  datorez asta p� rin�ilor 
mei � i mai ales tat� lui meu, care era un 
om foarte stenic, era un om luminos. 
A fost un copil orfan, care a plecat la 
13 ani din sat la Bistri�a, s�  fie calf� , � i 
dup�  aceea a fost normator silvic, apoi 
maistru silvic. M�  rog... toat�  via�a lui, 
de fiecare dat�  când aveam un necaz, 
zicea: „Noi suntem puternici, noi o s�  
reu� im. Stai lini� tit� !”  
I.V.: Mul �umesc mult pentru 
prezen��  � i v�  doresc s�  nu 
abandona�i niciodat� .  
______________________________________  
 

 

Privind înapoi, cu nostalgie 

Academiile astrale ale poetului � i 
supravie�uirea Basarabiei 

  
         Prin Grigore Vieru, literatura 
pentru copii la noi s-a întors cu fa	a 
� i toate academiile spre copil. Al 
copiilor mai întâi a devenit poetul 
Grigore Vieru, re-al-men-te al 
copiilor, num� rându-le cuvintele de 
seama copiilor � i comunicând în 
acest num� r restrâns de cuvinte. 
(Cuvintele potrivite începuturilor 
totdeauna-s pu�ine).  

Dup�  mai multe c� r�i pentru 
copii – Alarma, Muzicu	a, Ce poezie 

 tii tu?, La fereastra cu minuni, F� t-
Frumos, curcubeul, Bun�  ziua, 
fulgilor, Soarele cel mic, Mul	umim 
pentru pace, F� gura
 i – o carte de 
r� sunet a�a se � i întituleaz� : Poezii 
de seama voastr� .  

Legate de plin� tatea esen�ial�  
evanghelic�  a cuvintelor de început, 
cuvintele pu�ine menite copiilor duc 
la înalta noble�e, fixat�  de titlul altei 
c� r�i pentru copii – Duminica 
cuvintelor. 

Comunicarea cu 
neprih� nitele vie	i mititele, copiii, 
care ne accept�  doar în cazul 
st� pânirii codului trilingv copil� resc 
(joc, revela�ie, deliciu), l-au d� ruit pe 
poet cu un camerton al respira�iei 
fire� ti în poezia sa ulterioar�  pentru 
ne-copii. 

Prima poezie pentru maturi 
poetul Grigore Vieru � i-a visat-o: s-a 
trezit, a a� ternut-o pe hârtie � i a 
v� zut c�  era... bun� . Nu a schimbat 
nimic poetul în poezia „C� m�� ile”, 
în poezia visat� . 
         Z� bava în lumea copiilor l-a 
condus, l-a men�inut la motivul axial 
matern, c� ruia i-a consacrat al�i ani 
buni „arheologici”, demonstrând 
bog�� ia registrului, sensibilitatea 
sublim�  a instrumentarului, 
exploatarea delicat�  a nuan�elor, 
semitonurilor, pe unde se întâmpl�  
dialogurile cele mai eficiente, mai cu 
plinul între autor � i cititorul 
(auzitorul) de calitate. 
         A treia lec�ie total�  poetul a 
realizat-o cu compozitorii auzitori a 
câte pot s�  le aud�  � i simt�  copiii. 
Poetul le-a furnizat poeziile 
întâmplate de bun�  voie, dar � i texte 
anume compuse, acest „� antier” 
extinzându-se în gr� dini�e, în � coli, 
în familii, în emisiuni radio, TV. 

Culmina�ia (metodic� ?) a dialogului 
cu copiii � i compozitorii a constituit-
o „Albinu�a” domniei sale, un 
abecedar al pre� colarilor, ajuns în 
fiece familie, în fiece gr� dini�� , reper 
esen�ial al micilor basarabeni în 
cre� terea s� n� toas�  în ale limbii 
române. Nuan�at�  de o prietenie de 
durat� , colaborarea cu Spiridon 
Vangheli, un alt distins scriitor 
pentru copii, la Abecedarul chiar... 
abecedar, completeaz�  o consacrare 
de excep�ie educa�iei micu�ilor 
no� tri. 
         A urmat apoi „� colarizarea”, 
întoarcerea la plin� tatea cuvintelor � i 
în muzica u� oar� , unde ogorul 
poetului Grigore Vieru mi� una de 
compozitori � i interpre�i, aidoma 
spa�iilor febrile de la sem� nat ori 
recoltat.  


 i aici pagin�  de aur va r� mâne 
colaborarea poetului cu duetul Ion � i 
Doina Aldea-Teodorovici într-un 
timp când repatrierea basarabenilor 
în tot adev� rul a constituit (� i mai 
constituie) o piatr�  de încercare 
pentru fiecare exponent gânditor al 
neamului.  

Acum ori niciodat�  e fraz�  
imnic�  energic�  � i de îndârjire 
competi�ional�  în anumite sporturi � i 
în jocul de c� r�i. Jocurile de c� r�i � i 
de h� r�i, jocul de-a sferele de 
interese � i influen�e al marilor puteri 
comport�  � i alte instrumente de 
rezisten�� , supravie�uire � i revenire 
în fire... 
         Ca s�  se întâmple miracolul 
maternit�� ii, trebuie s�  se întâmple 
vechea minune a minunilor, 
dragostea lui  � i a ei. Cele mai 
cople� itoare poezii � i cântece ale lui 
Grigore Vieru aici s-au întâmplat, 
încununându-i � coala cu lec	iile 
astrale distincte ale poetului: 
„Numele t� u”, „Aproape”, „Un 
verde ne vede”, „Steaua de vineri”, 
„Fiindc�  iubesc”, „Poezii”, „Taina 
care m�  ap� r� ”, „Mama”, „R� d� cina 
de foc”, „Acum � i în veac”, „Strigat-
am c� tre tine”... 
         Membru de onoare al 
Academiei Române, laureat al 
Premiului interna�ional „Diploma de 
onoare Andersen”, poetul Grigore 
Vieru a întemeiat câteva academii 
proprii, l� sând modele de unitate a 
arti� tilor valoro� i în programe � i 
proiecte de prim�  importan��  
neamului, f� r�  a umili demonul 
crea�iei. 

IULIAN FILIP 
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 (VIII)                                      

UN STUDIU REVIZUIT � I 
DEZVOLTAT 


 i iat� -ne ajun� i la un aspect ce 
�ine de construc�ia tramei unui roman: 
acea secven��  din începutul romanului 
în care se pune fa��  în fa�� , la modul 
simbolic,în opozi�ie, un prezent � i un 
trecut; opozi�ia  constituind axa 
naraiv�  � i de semnifica�ii a romanului: 
Pe drumul noii tranhuman�ei impuse 
din afar� , „întâlneam turme de oi, cu 
cioban întârzia�i cumva în cojoacele 
iernatice � i grele. M� g� ru� i cu capul 
prea mare, purtând desagi enormi pe 
spinare, înaintau încet, ducând cu ei 
turmele. Împrejmuite cu dul� i de paz� , 
turmele o luau spre mun�i. […] Din în 
când eram nevoi�i s�  oprim ma� ina pe 
� osea s�  d� m r� gaz oilor de a se 
descurca între strig� tele 
 i 
fluier� turile ciobanilor � i clasoanele 
ma
 inilor,care le dezorienta cu 
sunetele lor mecanice, nea� teptate � i 
nefire� ti prin atâta verde câmpenesc. 
Înconjurat a�a, pentru un moment,de 
lumea ciob� niei pe o 
 osea de 
asfalt,[…]. Eram încercat de 
sim�� mântul acut c�  <<istoria>>, 
întruchipat�  de bombardiere […] ne 
alung�  spre <<preistorie>>, spre o 
perioad�  multimilenar�  simbolizat�  de 
ciobanii din preajm� . Ciobanii, oile, 
m� g� ru� ii � i dul� ii întâmpinau la fie ce 
pas, spunându-ne c�  ne g� seam într-
adev� r, nu pe o 
 osea, ci pe un drum 
ce ducea din istorie înapoi spre 
preistorie” (p.11-12 - s.n.). 

În paginile c� r�ii sunt multe 
personaje. Pentru început dou�  
observa�ii generale, îns�  importante 
pentru în�elegerea structurii narative a 
romanului � i pentru ideatica lui: 1. 
Eroul  biografiei roman�ate, Lucian 
Blaga, este scindat în dou�  personaje : 
poetul Axente Creang�  c� ruia i se 
încredin�eaz�  rolul de narator, � i 
filosoful Leonte P� tra� cu, c� ruia i se 
încredin�eaz� , în principal, rolul de 
comentator � i analist filosofic � i politic 
al vremii în care el � i Axente tr� iesc. 
Satul lor natal este Câmpul Frumoasei. 
„Pentru fr�� ia noastr�  sufleteasc� , 
spune naratorul, am fost porecli�i 
<<gemenii>> (p.14). 2. De la început 
sunt aduse în scen�  personajele axe ale 
romanului: Axente-Ana - Leonte, 
c� rora le este  al� turar al patrulea - 
Octavia,  pentu des� vâr� irea schemei 
ideatice a romanului. 

_____________________________ 
Blaga nu dezvolt�  o tipologie, 

personajele sale, cu excep�ia 
cvartetului amintit, sunt prezen�e 
fizice pentru observa�iile sociale, 
psihice, moralea asupra lumii descrise 
în roman. A� a sumar conturate, totu� i, 
personajeje ilustreaz�  spiritul de 
observa�ie a scriitorului � i capacitatea 
lui, necesar�  unui prozator, ca printr-
un epitet, compara�ie, metafor�  ori o 
expresie s�  surprind�  esen�a 
personajului, s� -l fixeze în insectarul 
s� u literar. Din însumarea unor astfe 
de m� runte nota�ii personajul ptinde 
via�� , devenind „realitate”  în fic�iunea 
din oper� .  

O alt�  observa�ie, care dezv� luie o 
caracteristic�  a prozei lui Lucian 
Blaga: cu una-dou�  excep�ii, din 
portretzarea pesonajului, lipsesc 
aspectele de portret fizic. Personajelor 
sale, scriitorul le face un concis, dar 
semnificativ portret-biografie. 

Un asemenea portret, important 
pentu aspectul de roman politic al LC, 
este cel al lui Alexe P� curariu, 
cons� tean al “gemenilor”. Acesta, în 
via�a sa aventuroas�  a tr� it ceva vreme 
în Moscova, unde a fost chiar primar 
al unui sector al ei. Ceea ce îi 
poveste� te lui Leonte despre ce a tr� it 
� i v� zut în capitala comunist�  e un 
catalizator pentru filosoful care se va 
dovedi � i un analist politic: „<<Vine 
pr� p� d, asta-i p� rerea lui Alexe>>, îmi  
spune Leonte, <<nu peste noapte, ci 
încetul cu încetul. Ru� ii aplic�  oriunde 
metodele încercate la ei acas� , le 
aplic�  aidoma, f� r�  nici o imagina�ie, 
pretutindeni unde ajung, Ei pretind c�  
fac politic�  � tiin�ific � , n-au nevoie de 
imagina�ie. Ru� ii sunt convin� i c�  ei 
de�in Adev� rul, care va fi impus 
<<dialectic>> pe calea for�ei oriunde 
vor p� trunde. Cum? Dialectic � i totu� i 
pe calea for�ei? În mintea lor asta se 
potive� te, c� ci dialectica lor este 
sofism ridicat la rang de principiu 

universal. N-avem decât s�  ne 
inform� m ce au f� cut acas� , ca s�  � tim 
ce vor face aiurea � i la noi. Omul va fi 
asimilat întru totul coordonatelor sale 
materiale � i redus la automatismele 
declan�ate de groaza foamei � i de 
teroare. La început, ru� ii vor 
dezorganiza munca � i produc�ia. Prin 
<<lipsuri>> impuse metodic � i într-
adins, ei vor încerca s�  ne conving�  c�  
omul este ceea ce m� nânc�  � i nimic 
alt. Dup�  ce vor fi distrus toate 
preten�iile la un nivel de trai omenesc, 
ei vor desfin�a orice sim� de demnitate, 
pref� când pe om încetul cu încetul 
într-un automat al muncii în serviciul 
statului. 
 i cine-i statul? În primul 
rând noua <<elit� >> care consider�  pe 
intelectualul de voca�ie drept du� ma-
nul num� rul unu al ei. A�a-zisa <<li-
nie>> va lua locul libert�� ii spirituale, 
lozinca va lua locul con� tiin�ei, 
partidul va lua locul lui Dumnezeu.” 
(p.85). Acesta e chipul cel adev� rat al 
comunismului pe care scriitorul îl va 
ilustra în LC prin „opera”comuni� tilor 
români coco�a�i la conducerea �� rii de 
c� te tancurile ro� ii.  

Portretul-biografie e complicatului 
� i confuzului Simion Bard� , asistentul 
lui Axente Creang� , la catedra de 
estetic� , e realizat prntr-o serie de 
puzele disipate în anumite momente 
narative lrgate de biografia 
scriitorului. Într-un final, din 
degringolada politic� , iese 
înving� toare con� tiin�a: trimis în 
misiune diplomatic�  la Londra, 
Simion Bard�  cere azil politic. 

Un portret-biografie exemplar prin 
semnifica�ii este cel al c� pâlneanului 
Loga (p.24-25).Casa lui din C� pâlna e 
simbolul omului harnic, iste� ambi�ios, 
lupt� tor cu lumea � i timpul. De neuitat 
este � i portretul-biografie a bizarului 
Lae Nicolae, un adev� rat personaj de 
extrac�ie dostoievskian�  (p.241-249). 
Paginile despre acest personaj sunt 
înc�  un exemplu c�  Blaga e un analist 
al psihologiei omului. Exemplare sunt 
schi�ele de portret ale so�ilor Salva, 
oameni de înalt�  � i aleas�  �inut�  
moral�  � i spiritualitate (iubitori de 
poezie, muzic� , pictur� ). Prietenia � i 
casa lor sunt pentru personajul-narator 
(Blaga) o oaz�  de lini� te � i desf� tare 
spiritual�  (p.196-201). În paginile 
214-225 sânt disipate observa�iile 
psiho-morale referitoare la istoricul � i 
arhielogul Daicu (Constantin 
Daicoviciu), pe care îl înso�e� te la 
vestigiile dacice.  

IONEL POPA 
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(LXXII) 

2002 
 

Scrisoarea lui Victor Corche� , trimis�  
din Constan�a, în 22 aprilie 2002, lui 
Gheorghe Sar� u, împreun�  cu vol. 
îngrijit de el („Dimitrie Stelaru, 
Scrieri literare. Proz�  antum�  � i 
postum� . Vol. VI. Constan�a: Editura 
Ex Ponto, 444 p.). 
 

 [Constan�a, 22 aprilie 2002] 
 

 „Stimate domnule Sar� u! 
Volumul urm� tor va ap� rea în 

toamna anului curent, când voi 
remedia � i erorile tipografice de aici. 
Poate n-ar strica s�  le ar� ta�i articolul 
din “Tomis”* celor de la Muzeul 
Literaturii Române!  

Cu toat�  stima,  
Victor Corche� ” .  

Note 
1.*Persoan�  onest�  � i st� ruitoare, 

Victor Corche�  - dup�  ce a verificat 
stadiul dona�iei f� cute de Gheorghe 
Sar� u c� tre Muzeul Literaturii 
Române – Revista “Manuscriptum” 
(prin directorul Al. Condeescu, în 4 
aprilie 1997, în prezen�a lui Victor 
Corche�  � i a Marianei Mladin) – scrie 
un articol în Revista “Tomis”, nr. 3 
(379), anul VII (XXXVII), martie 
2002, p. 2 (v. Posteritatea lui Dimitrie 
Stelaru), în care denun��  dispari�ia 
unui manuscris al s� u din zestrea 
Muzeului � i a Revistei, produs între 
august 1987 � i [martie, nr. 3/ 1988], 
respectiv, face o prim�   semnalare 
despre i dispari�ia unora dintre 
scrisorile donate de Gheorghe Sar� u în 
4 aprilie 1997. Întreg articolul merit�  
reprodus aici, el constituindu-se � i 
într-o evaluare a recept� rii crea�iei 
stelariene dup�  moartea acestuia din 
1971 pân�  în anul 2002. 

 Reproducem:   
„Posteritatea lui Dimitrie  Stelaru 
A examina pulsul tip� ririi � i recept� rii 
postume a lui Dimitrie Stelaru la 
optzeci � i cinci de ani de la na� tere (n. 
8 martie 1917) însemn�  a face un 
bilan� al prezen�ei scritorului în 
memoria vie�ii literare contemporane 
� i a inventaria semnele interesului 
stârnit de opera sa printre exege�ii de 
ast� zi. Dar, cum se întâmpl�  cu 
majoritatea creatorilor de valori 
spirituale sau de alt�  natur�  trecut în 
nefiin��  [n.n.: muta	i din aceast�  
lume], � i în cazul lui Dimitrie Stelaru, 

 
_______________________________  
dup�  decesul survenit în 28  noiembrie 
1971, interesul posterit�� ii fa��  de 
destinul omului � i al operei sa-le (pe 
anume zone ale recept� rii sau 
revalorific� rii globale) s-a diminuat 
continuu cât� va vreme, spre a se 
revigora treptat în ultimii 
cincisprezece-� aisprezece ani. 

Astfel, în cei peste treizeci de ani 
scur� i de la moarte, nici o apar�ie 
editorial�  antum�  nu i s-a retip� rit, 
aproape la fel stau lucrurile � i în 
privin�a valorific� rii editoriale a operei 
postume. La dou� zeci de ani de la 
plecarea dintre cei vii, adic�  în 1991, 
la Editura “I. Creang� ” i-a ap� rut o 
miniplachet�  de proze pentru copii, iar 
dup�  opt ani, deci în 1999, Editura 
,,Eminescu” i-a imprimat o culegere 
liric �  de versuri postume. 

Dar, paradoxal, chiar dac�  acest 
bilan� este unul aproape negativ (date 
fiind circumstan�ele dramatice în care 
supravie�uie� te literatura român�  în 
actuala tranzi�ie), D. Stelaru e, totu� i, 
un autor norocos, pentru c�  are � ansa 
(refuzat�  celor mai mul�i scriitori, la 
ora actual� ) de a i se tip� ri edi�ia ope-
relor literare. Spre beneficiul lui � i al 
literaturii române, s-au g� sit doi împ� -
timi�i de opera � i destinul p� mântean 
al îngerului vagabond, doi exege�i c� -
zu	i din luna ... stelarian� , care s-au în-
h� mat la aceast�  isprav�  atât de difi-
cil� : Victor Corche� , realizator al edi-
�iei, � i Ioan Popi� teanu, director al E-
diturii ,,Ex. Ponto” din Constan�a. Pre-
cizez c�  nu este vorba despre o edi�ie 
par�ial� , de genul opere alese, de pil-
d� , ci de o tip� rire cvasi-integral�  a 
scrierilor stelariene, proiectat�  în opt 
volume, de câte trei sute cincizeci - 
cinci sute de pagini fiecare; dintre a-

cestea, primele trei vor încorpora poe-
zia, urm� toarele dou�  – opera drama-
tic� , al � aselea – proza, al � aptelea – 
literatura destinat�  copiilor � i tinerilor, 
iar ultimul va aduna coresponden�a, 
eseurile, reportajele � i iconografia. 

Debutul edi�iei se va produce cu 
proza, într-un volum elegant � i 
impozant de patru sute cincizeci de 
pagini, avându-l redactor de carte pe 
Ovidiu Dun� reanu � i prefa�ator pe 
Nicolae Rotund; opusul se va afla în 
libr� rii cât de curând, poate în mai 
pu�in de o lun� . Fiind deja preg� tite 
pentru tipar, este posibil ca volumele 
patru � i cinci sau cel de literatur�  
pentru copii s�  intre în procesul de 
tip� rire chiar în acest an calendaristic, 
desigur, în proximii ani vom continua 
cu poezia, care necesit�  un volum mai 
mare de prelucrare în aparatul critic � i 
este destul de abundent� : peste o mie 
dou�  sute de piese lirice. 

Norocos a fost Dimitrie Stelaru � i 
în ceea ce prive� te valorificarea 
revuistic�  a operei sale postume, la 
cincisprezece-� aisprezece ani de la 
moarte. Dac�  pân�  c� tre sfâr� itul 
anilor ‘80, s-au tip� rit sporadic unele 
scrieri postume, gra�ie str� duin�elor 
semnatarului acestor rânduri, din 
prim� vara anului 1987 pân�  în vara 
anului 2001 i-a fost publicat peste 
nou� zeci la sut�  din ansamblul operei 
postume în revistele: Manuscriptum, 
România literar� , Literatorul, 
Orizont, Observator, Metafora, dar, 
îndeosebi în Tomis. Aceasta din urm�  
a reu� it un tur de for��  publicistic�  
unic în literatura român� : vreme de 
cinci ani (1996 – 2000), lun�  de lun� , 
la rubrica permanent�  ,,Stelariana”, 
au fost tip� rite (înso�ite de 
comentariile de rigoare) zeci  de 
pasaje inedite din proza, dramaturgia 
� i poezia lui Dimitrie Stelaru. 

Cum a reac�ionat istoria literar� , 
de-a lungul celor peste trei decenii, la 
numele � i opera celui în discu�ie? I-a�  
califica reac�ia cu celebra butad�  a lui 
Caragiale: Nici prea-prea, nici foarte-
foarte. De ce? Pentru c� , dac�  avem în 
vedere exegezele critice � i istoric-
literare, ca � i contribu�iile de ordin 
bibliografic sau memorialistic, atunci 
putem afirma c�  în mai to�i anii 
postumit�� ii, fie în periodice, fie în 
volume, i-au fost dedicate comentarii 
� i studii diverse, în fruntea c� rora este 
firesc s�  plas� m unica monografie 
critic�  de pân�  acum semnat�  de Emil 
Manu, în 1984.  

GHEORGHE SAR� U 
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Memorialistic �   

 
Ion Al. Vasilescu - pseudonim 

literar Valjan - a fost avocat, dramaturg, 
memorialist, publicist � i politician. S-a 
n� scut la 14 decembrie 1881, an în care 
s-au n� scut Ion Minulescu (6 ianuarie), 
Octavian Goga (1 aprilie), Istrate 
Micescu (22 mai), George Enescu (19 
august), Panait Cerna (25 septembrie), 
Eugen Lovinescu (31 octombrie), 
personalit�� i ale c� ror destine s-au 
întret� iat într-un moment sau altul al 
vie�ii cu destinul lui Ion Valjan.  

Itinerarul s� u biografic este unul 
fascinant. A absolvit Facultatea de Drept 
a Universit�� ii din Ia� i (1903) � i � i-a dat 
doctoratul la Paris. A intrat în 
magistratur�  (1908-1914). Ulterior 
procesului Sotiriu-Cretzulescu (1915), 
cu care � i-a început cariera de avocat, a 
pledat în majoritatea marilor procese 
penale. Autor dramatic de succes, de 
descenden��  caragialian� , apreciat de 
George C� linescu, a publicat cinci 
comedii: „Ce � tia satul...” (1912) - 
considerat�  de Eugen Lovinescu ca fiind 
poate cea mai bun�  comedie într-un act 
din literatura român�  -, „Nodul gordian” 
(1920), „Lacrima” (1920), „Genera�ia de 
sacrificiu” (1933, 1936) - jucat�  cu mare 
succes pân�  în zilele noastre -, „O 
inspec�ie” (1941). A fost directorul 
Teatrului Na�ional din Bucure� ti (1923-
1924) � i director general al teatrelor 
(1923-1926). A elaborat � i a sus�inut în 
calitate de parlamentar noua Lege a 
teatrelor (cunoscut�  ca Legea Valjan) 
(1926). A colaborat la „Sbur� torul”, 
„Vremea”, „Rampa” etc. Ca om politic, 
a f� cut parte din Partidul Na�ional 
Liberal (1922-1930), aripa liberal�  
georgist�  (1930-1932), al� turându-se, în 
fruntea unui grup liberal independent, 
Cartelului electoral Iorga-Argetoianu 
(1932). Din 1932 a devenit membru 
marcant al Partidului Na�ional Agrar al 
lui Octavian Goga, de care s-a desp� r�it 
în 1935, împotrivindu-se fuziunii PNA 
cu Liga Ap� r� rii Na�ional-Cre� tine a lui 
A. C. Cuza. Ca jurist a a contribuit la 
redactarea Legii asan� rii datoriilor 
agricole (1932), pe care a sus�inut-o ca 
raportor în Parlament. Dup�  r� zboi, 
refuzul de a colabora cu regimul 
comunist a provocat implicarea sa într-
un proces stalinist de „înalt�  tr� dare” 
(1951). Condamnat pa 15 ani de temni��  
grea, s-a stins la 29 aprilie 1960, nu îns�  
f� r�  a sfida cumplita închisoare printr-un 
spectacol creat de el în ultimele luni de 
via��  � i jucat în secret de numero� ii s� i 
colegi de celul� , de�inu�i politici.   

Ion Valjan � i-a scris memoriile – 

 publicate postum (1987, 1996), 2013) 
sub titlul „Cu glasul timpului. Amintiri” 
-, în vremea celui de-al Doilea R� zboi 
Mondial. Pe atunci, p� r� sise via�a 
politic� , avea mai pu�ine procese, iar în 
atmosfera general�  de îngrijorare privind 
soarta r� zboiului sim�ea, la vârsta lui, 
nevoia unei întoarceri spre trecutul 
fericit al copil� riei, al adolescen�ei � i al 
începutului de carier� . Elaborate 
sistematic în anii ’40, memoriile nu 
reprezentau o premier�  în crea�ia lui 
literar� . Unele fragmente, r� spândite 
prin reviste sau expuse în conferin�e la 
radio, au fost atunci regândite, rescrise 
� i, uneori, completate. Cea mai timpurie 
dintre „amintirile” scriitorului, publicat�  
în 1921, se referea la poetul Panait 
Cerna. Prietenia întemeiat�  pe „afinit�� i 
elective” care l-a legat pe Valjan de 
colegul s� u de banc� , sclipitorul Panait 
Stancioff, în anii superiori de liceu 
petrecu�i la Br� ila, îl va marca pentru 
întreaga via�� . Momentele privilegiate 
pe care le-au tr� it împreun�  cei doi 
adolescen�i vor fi mereu evocate, ca un 
„remember”, dup�  moartea prematur�  a 
poetului, în 1913. Perioada consemnat�  
în memorii se încheie apoteotic în 
noienbrie 1918, de Ziua Victoriei. � i cu 
siguran��  scrierea memorialistic�  ar fi 
continuat, dac�  împrejur� rile i-ar fi fost 
prielnice: activitatea sa a fost întrerupt�  
în 1947, Ion Valjan fiind cople� it de 
arestarea fiului s� u Corneliu (Nelu) 
Valjan.  

 
Fragmente:  
 

=„De felul nostru suntem olteni. 
B� trânul Iancu B� t�� anu, tat� l mamei 
mele, venise din Vâlcea s� -� i caute 
norocul pe meleagurile jude�ului Olt � i 
izbutise din plin. Avea o proprietate � i 
câteva mii de pogoane luate în arend�  de 
la stat. Conul Iancu B� t�� anu a dus, la 
început, o via��  împ� r� teasc�  de om 
pricopsit, fudul, ar�� gos � i cu 
nenum� rate ambi�ii. Trecea adesea prin 
satele din Olt numai a� a, ca s� -l vad�  
mul�imea în calea� ca lui cu arcuri 
poleite adus�  de la Viena, tras�  de patru 
cai înainta� i, ce zburau ca zmeii, � i cu 
vizitiul �igan înfipt bine pe capr� , cu 
flori la p� l� rie, trosnind din bici de 
r� sunau v� ile. Mama - Elisa-Alexandri-
na - a cunoscut în copil� ria ei aceast�  
via��  de nemaipomenit bel� ug � i ne po-
vestea nou� , copiilor, cu mult alean, 
despre toate averile � i bun� t�� ile strânse 
de soart�  în curtea B� t�� anului. Dar bu-
na stare stârne� te mai totdeauna pizma, 
� i în jurul lui Conu Iancu se înfiripase o 
ceat�  puternic�  de du� mani. Câ�iva 
vecini, boga�i ca � i el, îl luaser�  la ochi 
� i-i juraser�  pieirea. Planul pe care 

 
________________________________ 
l-au croit spre a-l d� râma a fost bine 
gândit � i, din p� cate, pe deplin izbndit”.   

 
= „Am intrat în a � aptea � i Cerna s-a 
a� ezat iar�� i în aceea� i banc�  cu mine. 
Tot a� a arde, ca un cuptor de înalt�  
tensiune în care un spirit nev� zut 
preschimb�  c� rbunele în diamant. Acum 
toate revistele îi public�  poeziile. Cerna 
e un nume. M�  uit la el cu drag � i cu 
invidie. Eu nu sunt înc�  nimic. 
Reîncepem iar lectura. Trebuie s�  
citesc Nana de Emile Zola. Cerna l-a 
împrumutat de la un prieten, l-a citit � i s-
a obligat s� -l restituie mâine. Trebuie s� -
l citesc prin urmare la noapte. � i când o 
s�  dorm? «N-ai s�  dormi � i gata». Încep 
s�  citesc la 10 seara � i beau cafea dup�  
cafea. În zori, când se îngân�  ziua cu 
noaptea, când încep c� ru�a� ii s�  uruie � i 
url�  sirena de la moara Mills, l-am 
terminat. Tocmai bine pentru c�  se 
terminase � i gazul din lamp� . Dar mi-e 
capul cât o bani�� . Plec spre liceu cu pa� i 
greoi, parc-a�  merge prin zloat� . Arap se 
uit�  mirat � i mustr� tor la mine. Numai 
c�  nu-mi spune: «Faci prostii 
dumneata». Intru la ora de filozofie. La 
catedr� , Munteanu-Râmnic. Pentru c�  
sunt cap de banc� , trebuie s�  spun Tat� l 
nostru, dar creierul s-a oprit în loc, ca un 
ceasornic cu firul rupt, � i îng� imez: 
«Tat� l nostru care e� ti în ispit� ... d� -ne 
câte o pâine... d� -ne...». B� ie�ii s-au 
rostogolit. Afurisitul de Cerna se scoal�  
� i spune ironic: «De-acum vom � ti 
lec�iile ca pe Tat� l nostru». Dup�  ce mi-
a f� cut-o, îi mai arde � i de glum� ”.   

 
=„Trebuie s�  reprezint studen�imea 

din Ia� i în fa�a Ligii Culturale din 
Bucure� ti. Nu m�  sperie capitala cu 
preten�iunile ei, dar vorbesc în numele 
ie� enilor � i cuvântarea trebuie s�  fie f� r�  
gre� eal� .  

N-am fost la Bucure� ti niciodat� , � i 
dup�  dou�  zile de alerg� tur� , abia 
deslu� esc fizionomia ora� ului. Sunt 
aspecte minunate, care smulg admira�ia, 
� i aspecte ciudate, care provoac�  uimirea 
� i zâmbetul. Vizitez marele Palat al 
Justi�iei construit de �  

DORIN N� DR� U 
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curând, Casa de Depuneri, capodoper�  a 
arhitecturii române� ti - numele 
arhitectului Socolescu e pe toate buzele -
, apoi m� re�ul Palat al Po� telor, Palatul 
Sturdza, � i prodigiosul amestec de 
construc�iuni din Calea Victoriei, pe 
care e o circula�ie imposibil� .  

În Palatul Justi�iei m-am oprit mai 
mult. E o cl� dire monumental� , prea 
mare pentru cele câteva sec�iuni ale 
instan�elor, impun� toare prin toate 
detaliile arhitectonice � i linia sever�  a 
ansamblului.  

În sala pa� ilor pierdu�i, o mi� care 
nemaipomenit� , o mul�ime care alearg�  
în sus � i în jos, mânat�  parc�  de un duh 
r� u, împricina�i care discut�  în gura 
mare sau alearg�  dup�  avocat, se ceart� , 
strig� , avoca�i care trec cu ghiozdanul la 
subsuoar� , cu pasul solemn � i important, 
gur� -casc� , ziari� ti, sergen�i, jandarmi.  

Str� bat prin aceast�  mul�ime 
avoca�ii de mare faim� , cu alaiul 
clien�ilor � i secretarilor dup�  ei. Se aude: 
E. Danielopol... Disescu... Take Ionescu, 
Nacu, Vasile Misir, N. Xenopol.”   

 
= „Suntem în noiembrie 1918. Un 

frig umed p� trunde în oase � i totu� i o 
lume imens�  s-a gr� m� dit în jurul 
Arcului de Triumf, pe sub care vor trece 
regele Ferdinand, regina Maria, 
generalul Berthelot, armatele franceze � i 
române.  

Am închiriat o fereastr�  la etaj, 
sus, ca s�  pot privi � i eu, � i copiii, � i s�  
nu ne scape nici un am� nunt din 
splendoarea acestei parade unice.  

Un fel de febr�  m�  �ine la geamul 
ferestrei, cu ochii arz� tori, pironi�i spre 
locul unde trebuie s�  apar�  familia 
noastr�  regal� .  

Copiii sunt ridica�i pe tocul 
ferestrei, ca s�  poat�  vedea mai bine. A 
izbucnit deodat� , de undeva de aproape, 
cântecul de r� zboi al francezilor Sambre 
et Meuse.  

Am izbucnit � i eu în lacrimi � i 
plâng cu spasme, dep�� it de 
solemnitatea clipei.  

Au ap� rut în sfâr� it! Regina Maria, 
în uniform�  de general de ro� iori, pe un 
cal superb, adorabil�  în maiestatea 
frumuse�ii sale � i în maiestatea sa regal� , 
apoi, regele Ferdinand, f� uritorul unit�� ii 
noastre na�ionale, � i generalul Berthelot, 
jovial, masiv � i impun� tor pe un cal 
coinic ce pare c� -i desfide povara. 

 Zboar�  spre ei flori de 
pretutindeni: de prin balcoane, de pe 
trotuar, din co� ule�e, din miile de bra�e 
ale mul�imii.  

E o prim� var�  de noiembrie, cu 
trandafiri � i garoafe, care întinere� te 
toamna aceasta în care ni se arat�  
împlinirea visului nostru milenar”.   

DIN NOU DESPRE VIVALDI 
 
Pân�  la var�  
va trebui s� -nv��  toamna 
cum cerul s� -i fie 
melancolic de-albastru, 
dureros de adânc 
pân� -n str� fundul 
(al c� rui abis?), 
pe unde lumina începe s�  doar�  
ca rana de jar sub v� p� i, 
pân�  când strugurii, sub borangicul 
lunii, 
iau forma de cântec 
a sânilor t� i. 
Numai îndr� gosti�ii vor � ti 
cum s� -� i îmbrace toamna 
cu triste�ea aramei � i flac� r�  nou�  
ispitelor rod. 
Altfel, 
o s�  plou� , o s�  plou� , 
putreziri or s�  plou�  bolând, 
pân�  când 
inima se va face de glod. 
Pân�  la var�  
va trebui s� -nv��  iarna 
lin colind, 
cu fulgi mari, 
de Cr� ciun! 
S� nii 
cu aripi negre la cai, 
zurg� l� i pân� -n cer, 
zurg� l� i de argint , pân�  h� t... 
Râsul t� u - zurg� l� i, 
� i b� t� i - 
hohot alb rotunjit din om� t! 
Pân�  la var� , 
cine-o s-o-nve�e pe iarn� , 
cum s�  �ese-n minune aleas�  
izvoarelor 
suflarea dantelei 
pe sân de mireas� . 
Pân�  la var� , 
iarna-i prostu��  de n-ai s-o înve�i, 
nesp� lat�  va fi, cu z� pada-i murdar�  
peticit� -n noroi � i bandaje 
de viscol turbat � i înghe�. 
Pân�  la var� , 
trebuie s� -nv��  � i prim� vara 
cum s�  te-mbete, 
dar din ce, s�  nu � tii, 
explozii de org�  � i verde, 
s�  crezi c�  �i-e creanga str� in� , 
s� ruturi promise 
s� -nmugure merii, 
dezl� n�uiri pân� -n �ip� t 
stihiei 
din duh � i din ape, 
iar în pleoape 
verzuiul acord - ghiocel. 
Altfel, 
zloat�  murdar�  pe-un gând în ruin� , 
ploaie � i frig � i zvârlite patine... 

  
__________________________________________  

Ea nu ar � ti 
cum poate fi prim� var�  
de nu i-a�  cânta despre tine, 
iar timpul i-ar curge 
urât, pustiu � i l � lâi. 
Pân�  la var� ... 
Dar pân-atunci, amândoi... 
Vivaldi, 
vrei anotimpuri noi? 
Ia-ni-le, spune-le 
pân�  când strunele 
vor atinge solsti�iul înalt 
din s� rutarea noastr�  
dintâi, 
din f� r�  de timp, 
când prin noi deveneai 
propriul t� u anotimp. 
 
GUM�  DE � TERS 
 
Am fost han 
drumului 
ducând spre nic� ieri; 
la r� scruci - 
acela� i castan la cer� it 
� i-o mul�ime de ieri. 
C� milarii 
pustiul din mine-au b� ut 
� i s-au ascuns dup�  oala de lut. 
Chiar � i umbra lor 
a murit. 
Într-o sear�  
le-am strâns chiuiturile, 
dar � i geam� tul greu, 
� i am deschis o gar�  
ca s� -L a� tept pe Dumnezeu. 
...parc� -L � i v� d cum coboar�  
pe scara ultimului vers. 
M�  voi topi în bra�ele Lui 
ca luna plin�  în alb de cais: 
- Doamne, 
de� i nu mi-ai promis, 
pentru na� terea mea, 
nu cumva ai uitat s� -mi aduci 
tot ce-o moarte întreag� -am cerut? 
O gum�  de � ters. 
Nimic altceva... 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA � I 
DEVANSATUL LUI SIM �  

„ORWELLIAN” 
(X) 

Cei trei copii au luat fiecare câte 
un ha din cele 5 ha. El, c� s� torindu-se, 
a avut cu so�ia lui 3 ha � i ceva, iar cei-
lal�i fra�i „s-au aranjat � i ei aproape la 
fel”. Dac�  tat� l lor tr� ia „bini� or” cu 5 
ha, iar ei nu mai tr� iesc astfel cu cele 3 
ha. La rândul lui, are 3 copii � i se 
gânde� te cu îngrijorare la viitorul lor, 
„ei nu vor mai avea nici cât am eu”. 

Împropriet� rirea agrar�  a fost 
„izb� vitoare” numai la început, cu 
trecerea timpului s-au ivit noi situa�ii 
� i cerin�e tot mai greu de rezolvat 
(„lumea se apropie de o noua 
mizerie”). „Pulverizarea prin 
mo� teniri” înseamn�  via��  plin�  de 
lipsuri, c� ci „cu p� mânt pu�in nu mai 
putem s�  între�inem nici vite cum 
trebuie � i nici nu mai putem procura 
uneltele noi � i corespunz� toare”. Se 
revine la foamete, la improviza�ii cu 
vechituri, la fel de fel de neajunsuri, 
iar energia �� ranului p� le� te. „Cu 
mintea mea simpl� , cu mintea mea de 
�� ran aplecat pe coarnele plugului, 
spune Manor II, cred c�  va fi mai r� u 
ca pe vremea boierilor. Se va mânca 
poate om pe om de foame, sau 
mamele î� i vor ucide copiii ca s�  nu-i 
mai creasc�  pentru necuprinse 
necazuri. C� ci atunci nu vor mai fi 
mo� ii de împ� r�it. Va fi numai lume � i 
lume � i acela� i p� mânt de ast� zi.” 

La „4 Septembrie, 1945”, dup�   
c� l� toria prin �ar� , amicul înso�itor îl 
vede pe Fan  „literalmente zdrobit de 
cele v� zute � i auzite.  Imensa lui 
credin��  în destinele poporului 
fantazian s-a n� ruit ca o schel� rie de 
lemne putrede. O triste�e f� r�  margini 
îl st� pâne� te � i ghimpele amar al 
z� d� rniciei îi sângereaz�  sufletul.” 

A�adar, Reforma lui, marea 
Reform�  de alt� dat�  nu reu� ise s�  
statorniceasc�  lucrurile, s�  aduc�  
pentru totdeauna „fericirea între 
oameni”, ceea ce înseamn�  c�  lumea 
este în mi� care � i trebuie s�  lup�i 
mereu, s�  „reformezi” mereu, s�  lup�i 
„ cu asprele vânturi ale realit�� ii, ca s�  
aba�i cursul vie�ii de la genuni la 
apocalips”. Gânde� te c�  „nimic nu 
dureaz�  sub cer. Sublimul de azi e 
ridi-colul de mâine. Grandiosul de azi 
e miniatura de mâine. Ce se 
trâmbi�eaz�  azi peste toate meridianele 

p� mântului e uitarea � i pulberea de 
mâine. Totul se d� râm�  mai devreme 
sau mai târziu, ca în loc s�  se ridice 
stindarde noi, bucurii noi sau gemete 
noi./ Aceasta e legea lumii. Unde se 
mai vede m� re�ia reformei lui Fan? 
Unde mai e fericirea ce transfigura o 
�ar�  întreag� , a� a ca o binecuvântare 
divin� ? Parc�  nimic n-a fost real. Din 
str� lucirea unei victorii r� mâne numai 
o legend� . Iar înmuguresc îngrijor� ri 
� i iar se tulbur�  visele oamenilor.” 

Manor I tr� ise 20 de ani mul�umit, 
la fel Manor II câteva zeci de ani, 
„numai pe jum� tate”, apoi Manor III 
„numai pe sfert”, dup�  care vor veni 
Manor IV, Manor V, alte � i alte gene-
ra�ii, care „vor fi iar�� i câini înfr�� i�i 
cu suferin�a ca str� bunii de pe mo� ii”. 

O medita�ie asupra Istoriei � i 
existen�ei, asupra Omenirii, de 
influen��  livresc� , sun�  a�a: „Destinul 
omenirii pare o linie care cre� te curba 
dintr-un punct oarecare, pân�  devine 
un cerc închis. Apoi alt�  linie pleac�  la 
fel ca s�  construiasc�  alt cerc � i mereu 
a� a în eternitate. Cerc dup�  cerc se 
succede implacabil � i fiecare cerc 
înmormânteaz�  cu el am� r� ciuni � i 
victorii. Închiderea cercului e moartea, 
e sfâr� itul. Nimeni � i nimic nu-i 
scap� .” 

Fan deja vede într-o  perspectiv�  
deloc benefic�  „falanga uria��  a 
proletariatului �� r� nesc, f� r�  p� mânt � i 
f� r�  nici-un liman salvator”, o situa�ie 
mai rea  „ca pe timpul boierilor, un r� u 
adânc � i incurabil”. Reforma sa, marea 
sa Reform� , ce p� rea opera 
____________________________________  

 

 

mântuitoare a suferin�elor �� r� nimii, 
ridicând din mizerie „o �ar�  de 
lumin� ”, o vede acum „agonizând� , 
îmb� trânit�  � i sclerotic� ”, c� ci „dup�  
un popas oarecare în farniente, 
poporul fantazian se apropie iar�� i de 
h� urile vechi. O tragic�  apropiere ce 
nu poate fi oprit� ”. 

La „7 Octombrie, 1954”, corespon-
dentul va nota la Londra c�  prietenul 
s� u Fan tr� ie� te marea deziluzie de 
zece ani, vestitul reformator împlinind 
54 de ani. Dup�  întâlnirea cu Manor 
II, a l� sat conducerea efectiv�  pe 
seama mini� trilor, el retr� gându-se „s�  
mediteze cu inima frânt�  asupra 
z� d� rniciilor omene� ti”. Gazetarul, 
revenit la Londra,  mai mult alungat 
de „atmosfera dezolant� ” din 
apropierea lui Fan decât chemat de 
interese de familie, are surpriza de a 
citi telegrama prietenului care-l 
informeaz�  „c�  a reluat conducerea 
statului în propriile mâini”, drept care  
„m�  cheam�  în Fantazia în cel mai 
scurt timp”. Desigur, este vorba „de o 
lupt�  omeric�  pentru salvarea 
poporului s� u”. 

La „9 Octombrie, 1954”, gazetarul 
sose� te în Fantazia, fiind pus la curent 
de Fan cu noile evenimente. Afl�  c�  
amicul s� u, meditând îndelung în cei 
zece ani � i str� luminat de geniul 
Binelui, e hot� rât s�  fac�  „cea mai 
mare reform�  a lumii”. Prima reform� , 
f� cut�  cu 30 de ani în urm� , se 
dovedise un „paleativ”: „Un nou abis 
ne pânde� te. Un abis teribil, care ne 
cuprinde pe nesim�ite cu tentacule de 
întuneric � i cu vijelii de suferin�� . Un 
abis al mor�ii.” 

Prin urmare nu va precupe�i nimic 
ca s�  deschid�  poporului fantazian „un 
drum de victorie � i de lung�  fericire. 
Simt în mine aceea� i uria��  for��  de a 
transforma tenebrele în lumin� , a� a 
cum sim�eam în 1924.” 

Noua Reform�  va fi îns�  una 
radical� , care „va schimba însu� i 
sensul existen�ei omene� ti � i va 
r� sturna întregul e�afodaj pe care ne 
spijinim acum. Ea nu se va mai f� uri 
în dou� zeci� ipatru de ore sau într-o 
s� pt� mân�  ca cea dintâi. Nu va mai fi 
un miracol. Ea se va zidi c� r� mid�  cu 
c� r� mid� , zi cu zi, an cu an, pentru ca 
solid�  � i puternic�  s�  se înal�e în fa�a 
eternit�� ii.” O Revolu�ie a P� cii, o 
reform�  „asemenea insulei de corali, 
cl� dit�  � i cimentat�  într-un proces 
organic milenar”. 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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ÎN OGLINDA 
CORESPONDEN� EI 

CORESPONDEN� A CA UN 
SEISMOGRAF 

(Alex. Zub) 
(I) 

 
Aranjate în ordinea cronologic�  a 

emiterii lor, reiese c�  prima scrisoare 
p� strat�  de la Alex. Zub dateaz�  din 8 
iulie 1971, atestând, înc�  din cuvintele 
de început („A�i omis, în scrisoarea 
Dv. din urm� , s� -mi spune�i…”), o 
continuare a unei coresponden�e 
pornite nu se � tie când. Cu siguran�� , 
în acela� i an (1971), dup�  „rotarea” lui 
Niculae Gheran la Editura 
Enciclopedic� , unde „c� zusem a 
musca-n lapte” „într-o redac�ie literar�  
patronat�  patriarhal de Gheorghe 
Pienescu”, dup�  cum î� i aminte� te în 
al treilea volum – Înd� r� tul cortinei – 
al tetralogiei Arta de a fi p� guba
 , 
acolo unde g� sim relatat�  prima 
întâlnire, indirect � , cu viitorul 
academician: 

„…Aflându-m�  în biroul cât o 
debara al b� rbosului Pienescu, am 
v� zut pe masa lui un imens manuscris 
de peste 1400 de pagini: Mihail Ko-
g� lniceanu. O biobibliografie critic� . 

– S-a întors acum de la cenzur�  
f� r�  viz�  de tip� rire. 

Vorbind cu mai vechiul meu 
coleg � i prieten despre toate � i nimic – 
revenind mereu asupra marotelor 
noastre: Arghezi � i Rebreanu –, 
frunz� ream lucrarea pomenit� , al c� rei 
autor, Alexandru Zub, nu-mi spunea 
nimic. 

La vremea respectiv� , pu�ini 
� tiau rostul «îndolierii» paginilor 
încredin�ate tiparului. Mai precis: 
peste noapte, se hot� râse ca textele 
dactilografiate s�  fie încadrate într-un 
chenar cu 31 de liniu�e marginale, 
motiva�ia oficial�  fiind, chipurile, 
stabilirea unui mijloc de calculare 
exact�  a volumului c� r�ii, printr-o 
pagina�ie-tip (31 de rânduri a 65 de 
semne). În realitate, noua grafic�  
îng� duia cenzorului s�  marcheze cu un 
punct discret rândurile (pasajele) 
c� zute în p� cat. 

Cum discu�ia amenin�a s�  nu se 
mai termine, alunecasem cu privirea 
peste toate semnele cerberului. Multe, 
dar nu de speriat. 

– Las� -m�  dou�  s� pt� mâni cu 
ceaslovul � sta acas�  � i �i-l aduc cu 
«bun de tipar». 

 
____________________________ 

– N-ai cum, Niculae. De dou�  ori 
a fost la D.G.P.T.1 � i de fiecare dat�  s-
a întors cum a plecat. Observa�ii de 
detaliu nu s-au f� cut, peste eticheta de 
«inoportun». 

Am insistat s� -mi dea 
manuscrisul acas�  � i-n cele din urm�  
am plecat cu balotul sub bra�, pentru 
ca apoi, la termenul fixat, s� -l restitui 
înso�it de un referat în care 
argumentam rostul edit� rii � i 
oportunitatea câtorva interven�ii 
redac�ionale. În prealabil, avusesem 
grij�  s�  discut pe îndelete cu Elena 
Dox� nescu de la institu�ia amintit� , o 
femeie care, pe parcursul anilor, îmi 
dovedise c�  � tie s-asculte � i peste 
l� tratul câinilor din ograd� . Mi s-a 
p� rut normal ca, dup�  primirea vizei, 
s� -l chem pe autor la telefon, 
explicându-i toat�  situa�ia. 

– A�i t� iat din text? 
– Nu mi-am îng� duit. Au r� mas 

în carte toate posturile bibliografice, 
numai c�  pe-alocuri am intervenit în 
adnot� ri, schimbând o bancnot�  de o 
sut�  în patru a 25, mai uzuale. V�  
a� tept s�  veni�i de la Ia� i s�  vede�i 
despre ce e vorba. 

La Bucure� ti avea s�  se 
conving� , surprins, c�  uneori 
schimbasem aceea� i bancnot�  de 100 
în � ase a 25. De pild� : adnotarea 
«Protest c� tre Rusia �arist�  cu privire 
la r� pirea Basarabiei» o înlocuisem cu 
«Mesaj c� tre Rusia vecin�  asupra unor 
probleme de vie actualitate». 

– Domnule, mi-ajung anii de 
închisoare pe care i-am f� cut. 
 terge�i 
«de vie actualitate». 

Am rev� zut apoi împreun�  
textul, traducând din român�  în 
române� te aceea� i informa�ie. 
Trebuiau ocolite cuvintele tabu de 
tipul «Basarabia», precum � i tot ce-ar 
fi pus într-o lumin�  defavorabil�  
istoria marelui frate. Astfel, la 
capitolul dedicat rela�iilor româno-

ruse, adnotarea unui titlu care privea 
împu�carea câtorva ofi�eri români de 
c� tre militarii �ari� ti, afla�i în trecere 
prin capitala Prahovei, s-a redus la: 
«Despre incidentele din Gara 
Ploie� ti». Suficient pentru o not�  
încadrat�  într-un capitol privind 
rela�iile româno-ruse. Cititorul 
interesat asupra acestor raporturi va 
deschide ziarul � i va vedea despre ce 
este vorba. În rest, datele bibliografice 
se reproduceau integral.” 

Tot acolo, d� m peste un portret 
de tinere	e al istoricului ie� ean, a�a 
cum a r� mas întip� rit în memoria 
„p� guba� ului”: 

„Nu � tiu prea bine de ce, dar 
atunci mi se p� rea extrem de tân� r, 
aflat miraculos în prelungirea unei 
sublime adolescen�e, cu to�i cei 36 de 
ani înscri� i pe r� boj. Avea o puritate 
neobi� nuit�  în priviri � i un zâmbet 
dezarmant, cu care abia îndr� znea s�  
te contrazic�  sau s�  sublinieze o idee 
ie� it�  din comun, mai mult ca o scuz� , 
l� sând mereu comunic� rii o fereastr�  
deschis� . Niciun rid nu-i marca 
trecerea prin infernul deten�iei, iar 
p� rul blond-auriu îi lumina � i mai 
pregnant tr� s� turile juvenile. Doar 
fruntea, nefiresc încre�it�  continuu, îi 
tr� da nelini� tea interioar� , f� cându-te 
uneori s�  sim�i c� , de� i al� turi, 
cotrob� ie cu mintea pe alte coclauri. 
Alergând mereu contra cronometru, se 
înc� p�� âna parc�  s�  recupereze un 
timp pierdut. Via��  de sihastru, 
împlinit�  prin carte � i pentru carte, 
într-o lume ostil�  celor h� r� zi�i s�  
r� mân�  în istoria neamului prin 
în� l�imea min�ii � i nu prin agoniseala 
lor.” 

Schimbul de epistole între cei doi 
se întinde pân�  prin 2005, când noua 
tehnologie înlocuie� te ame�itor vechile 
obi� nuin�e comunica�ionale, c� zute în 
desuetudine. În arhiva lui Niculae 
Gheran se p� streaz�  peste o sut�  de 
misive – scrisori, c� r�i po� tale 
ilustrate, felicit� ri de Cr� ciun � i de 
Pa� ti, c� r�i de vizit�  – � i o singur�  
copie a unei scrisori expediate de 
acesta la o dat�  pe care putem numai 
s-o aproxim� m – 1974.  

Despre aceast�  coresponden��  
amintea N. Gheran în volumul din 
2012 men�ionat mai sus: „P� strez în 
sertarele mele vreo 50 de epistole de la 
prietenul meu din dulcele târg al 
Ie� ilor. M� rturisesc c� , ini�ial, cu ele 
a�  fi dorit s�  pornesc la drum, îm-
bog�� ind o rubric�  de evoc� ri�  

RODICA L � Z� RESCU 
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 � i documente. Paradoxal, recitite azi, 
m-au întinerit � i îmb� trânit de la o 
scrisoare la alta. Parc�  acum mi-au 
fost aduse de po� ta� , numai c�  au 
poposit prea mult pe drum, 
îmb� trânindu-ne. Multe înscrisuri au 
valoarea unui jurnal intim � i, în joac� , 
am vrut s-o probez cu pasaje datate. 
Ar fi fost, totu� i, o nedelicate�e, atâta 
timp cât însemn� rile îi apar�in. Doar el 
� i-o poate îng� dui � i – cine � tie? –, o 
va � i face cândva.” 

Acum, când academicianul Alex. 
Zub p�� e� te vertiginos spre pragul a 
nou�  decenii de via�� , îmi asum 
nedelicate	ea de care s-a �inut departe 
prietenul s� u (între timp, trecut în 
lumea de Dincolo), adunând între 
coper�ile unei c� r�i înscrisurile 
p� strate atâ�ia ani în lada sa cu 
scrisori. Ca � i în alte cazuri, r� mâne 
umbra unei neîmpliniri (de� i acum 
parc�  ar fi o raz�  de speran�� ): regretul 
de a nu putea aduna laolalt� , într-un 
întreg, urzeala unui roman epistolar, 
acel du-te-vino ce se �ese în ani între 
expeditor � i destinatar, într-un 
perpetuu schimb de roluri. Date fiind 
desele referiri ale istoricului Al. Zub la 
coresponden�a sosit�  de la Bucure� ti 
(„ieri am primit o scrisoare de la Dv., 
frumoas�  � i nespus de amabil� , ast� zi 
alta”), b� nuim c�  la cel� lalt cap� t se 
p� streaz�  (ar trebui s�  se p� streze) un 
num� r impresionant de epistole. Pân�  
acum, nu am reu� it decât s�  afl� m c�  o 
parte din coresponden�a 
academicianului se g� se� te, înc�  
nedesf� cut� , în depozitul Bibliotecii 
Metropolitane „Dumitru St� niloaie” 
din Ia� i, c� reia Alex. Zub i-a f� cut o 
substan�ial�  dona�ie în 2022.  

*** 
În cele ce urmeaz� , am selectat 

câteva epistole dintre cele despre care 
Niculae Gheran scria c�  „au valoarea 
unui jurnal intim”, pe care eu le-a�  
numi un seismograf al st� rilor 
suflete� ti nu doar ale expeditorului, ci 
� i, precum bilele de pe masa de biliard 
puse în mi� care prin rico�eu, ale 
destinatarului. 

  
________________ 
1 D.G.P.T. – Direc�ia General�  a 

Presei � i Tip� riturilor 
 
[1] 
Drag�  Domnule Gheran, 
Sunte�i indispus, mâhnit f� r�  

motive? Am sim�it întotdeauna c�  în 
spatele exuberan�ei Dv. pânde� te, 
a� teptând clipa în care s�  se poat�  

______________________________ 
înst� pâni suveran, triste�ea acelui 
personaj care când nu se poate amuza 
pe seama semenilor s� i î� i caut�  chipul 
în oglind� . Dar veselia lui e 
mistificare. Sub fardul bietului 
„pagliaccio” tremur�  lacrima, râsul lui 
e o form�  a triste�ii � i o nou�  ironie. 

Dar mi-e team�  c�  deslu� indu-v�  
aceast�  intui�ie nu contribui deloc la 
risipirea mâhnirii Dv. Instalat�  f� r�  
motiv, precum zice�i, ea va disp� rea, 
sper, f� r�  demersuri exterioare.  

S�  ne întoarcem, deci, la oile lui 
Rabelais. M�  bucur c�  „Xenopol” a 
ie� it din impas. Fire� te, tot ce se mai 
poate face spre a împ� ca diversele 
exigen�e, mai mult ori mai pu�in 
întemeiate, voi face. A�i observat 
poate c�  în ciuda reputa�iei mele de 
fiin ��  rebarbativ� , am fost destul de 
rezonabil la ajust� rile cerute, cu 
condi�ia ca ele s�  nu altereze valoarea 
� tiin�ific �  a lucr� rii. 

S�  v�  spun c� , indiferent de 
colaborarea noastr�  „biobibliografic� ”, 
m�  bucur�  orice rând de la Dv.? 

Cu afectuoas�  prietenie 
Al. Zub 

 Ia� i, 2 iunie 1972 
 
[2] 
Drag�  Domnule Gheran, 
R� spund un oarecare întârziere 

scrisorii Dv. din 16 mai, fiindc�  am 
vrut ca r� spunsul s�  însemne � i 
lichidarea unei obliga�ii mereu 
amânate cu privire la volumul 
„Xenopol”. Indicele de nume � i cel de 
materii în fine încheia�i, vi i-am 
expediat ast� zi pe adresa Editurii. Au 
ie� it optzeci � i câteva pagini. Sper c�  e 
ceva mai bine întocmit decât cel de la 
„Kog� lniceanu”.  

Regret c�  lectura Dlui Pienescu, 
izvorât�  din cele mai bune inten�ii, a 
amânat atât de mult trimiterea lucr� rii 
în tipografie încât se pune acum 
chestiunea reprogram� rii ei. Cred c�  

_______________________________ 
cei câ�iva termeni pe care i-a restituit 
dsa textului ar fi putut fi recupera�i 
f� r�  riscuri � i „în pagini”. Cum suntem 
c� tre sfâr� itul lui mai, s-ar putea s�  
r� mân�  totu� i timp pentru finalizarea 
lucr� rii înc�  în cursul acestui an. 

Am sperat s�  pot veni pentru 
câteva zile la Bucure� ti, dar n-a fost 
chip. Ni� te scrisori primite din Belgia 
� i altele „descoperite” tardiv în �ar�  m-
au constrâns s�  fac o addenda de 
aproape 200 p. la volumul „Pârvan”: 
transcriere, cola�ionare, note, corecturi 
etc. V�  închipui�i c�  nu mi-a fost 
tocmai u� or, mai ales c�  opera�ia se 
suprapunea peste obliga�ia de a 
redacta lucrarea de la Institut. A� tept 
acum s�  v� d ce va decide „Minerva”. 
În toamn�  se împlinesc 90 de ani de la 
na� terea lui Pârvan � i un asemenea 
volum ar c� dea, cred, cât se poate de 
bine pe pia�� . M�  întreb îns�  dac�  � i 
acolo nu înclin�  balan�a sectorului 
economic spre o reprogramare. 

Îmi închipui c�  rândurile mele 
cad într-un moment când agita�iile 
antrenate de conferin�a scriitorilor v�  
�in aten�ia îndreptat�  în alt�  direc�ie � i 
regret c�  trebuie s�  v�  plictisesc cu 
asemenea m� run�i� uri. 

N-am v� zut pe pia�� , nici m� car 
anun�at� , Istoria bibliografiei române 
a dlui Theodorescu. S�  fi întârziat atât 
de mult?  

Al dv., cu acelea� i bune 
sentimente � i cu speran�a de a v�  
vedea 

Al. Zub 
[Ia� i, 15 iunie 1972] 

P.S. Scrisoarea dv., trist� , 
sceptic� , m-a convins înc�  o dat�  c�  
un volum de memorii semnat de 
Niculae Gheran, fie � i cu destina�ie 
postum� , ar fi o Oper�  dintre cele mai 
interesante pentru genera�ia noastr� . În 
ce m�  prive� te, îl a� tept cu o mare 
bucurie � i cu legitim�  curiozitate. 

(va urma) 
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Miezul unui ev aprins  

 
Înc�  o parantez� , de data asta în 

leg� tur�  cu întrebarea despre ce anume 
ar fi cultura – în accep�iunea bol� evic�  a 
vremii, de bun�  seam�  –, s-ar cuveni s� -
� i aib�  rostul ei în în�elegerea lucrurilor. 
Despre cultur�  se vorbe� te mult în to�i 
anii regimului comunist � i cu deosebire 
în cei ai instaur� rii lui în România, ea a-
pare în discursul oficial cu o frecven��  
mare, iar întrebarea o impune inclusiv 
sus�inerea din 1952 a lui Stalin despre 
necesitatatea dobândirii de c� tre popor a 
unei culturi multilaterale ca una din 
condi�iile importante ale mersului sovie-
tic spre comunism. Or, pân�  la aceast�  
etap� , de ce s�  nu fi fost la fel de necesa-
r�  o astfel de cultur�  multilateral�  � i care 
s� -i fie acesteia variantele ce s-ar cere 
dep�� ite � i în ce anume ar consta ele? 

Cultura, de fapt, o anumit�  cultur� , 
bol� evismul a avut-o mereu în aten�ie � i 
r� d� cinile preocup� rii � i vizinii lui în 
materie îi sunt în principal marxiste. 
Generic, termenii sunt cam cei pe care îi 
putem identifica la noi în citarea lui 
Marx de c� tre Miron Constantinescu în 
introducerea lui la cursul de materialism 
dialectic � i istoric �inut în 1950 la 
Universitatea seral�  de marxtism-
leninism de pe lâng�  C.C. al P.M.R – 
precum atest�  un num� r de acum al 
Contemporanului: În celebra sa lucrare 
„Contribu	ie la critica filosofiei 
hegeliene a dreptului” (1841), Marx 
scria: „Este evident c�  arma criticii nu 
va putea înlocui critica armelor; for	a 
material�  nu poate fi sdrobit�  decât prin 
for	�  material� ; îns�  teoria se 
transform�  
 i ea in for	�  material�  
îndat�  ce cuprinde massele. Teoria este 
capabil�  s�  cuprind�  masele...”. 
Deschidem cursul de materialism 
dialectic 
 i istoric cu acest citat din 
Marx pentru c�  el exprim�  cu mare 
preciziune 
 i putere leg� tura 
indisolubil�  dintre teoria 
 i practica 
revolu	ionar�  
 i arat�  c�  dac�  for	a 
material�  nu poate fi sdrobit�  decât prin 
for	�  material� , apoi teoria care a 
p� truns în masse, care mobilizeaz�  
 i 
ridic�  la lupt�  massele, devine o uria
�  
for	�  material� . 

Este vorba de un teritoriu social 
conceput ca fiind inevitabil al 
confrunt� rii efective continue, al luptei 
revolu�ionare � i al angaj� rii în conflict a 
masselor privite ca de�inând � i 
impunând cauza st� rii conflictuale � i 
fiind motorul, dar � i beneficiarul reu� itei 
iminente – iar factorul cultural, 
indiferent cum i s-ar spune, are condi�ia 
teoriei care devine o uria
 a for	�  
material� , deci unealt�  � i arm� , atunci 

când cuprinde massele. De ce nu sunt 
massele înse� i, adic�  poporul, izvorul � i 
prin ele însele � i de la sine promotorul 
mersului înainte, fie acesta � i 
revolu�ionar, mai ales c� , în lupta lor, ele 
ar instaura o democra�ie popular� , 
adev� rat c�  prin intermediul unei 
dictaturi, cea a proletariatului, partea 
cea mai organizat�  � i activ�  a poporului 
îns�  � i de ce s�  fie nevoie de venirea în 
mijlocul lor a aduc� torului de lumin� , de 
înv��� tur� , a conduc� torului 
providen�ial, atoate� tiutor � i atotputernic 
– este � i acesta un fapt de cultur� , în 
general trecut cu vederea, pu�in discutat 
în raport cu pregnan�a prezen�ei reale a 
personajului în cauz� , doar ca rol al 
personalit�� ii  în istoria pe care o 
construiesc totu� i masele, dar sigur 
important ca factor persuasiv � i pe rostul 
c� ruia, ca avându-� i r� d� cinile unde � i le 
are, se va fi mizat din plin, fire� te c�  
materialist-dialectic � i concret istoric. 
Prin urmare, avem de a face cu o cultur�  
a c� rei inim�  pulseaz�  ideologic în 
rela�ie cu atingerea unui obiectiv concret 
în teritoriul vie�ii practice, motivând, 
justificând, legitimând fapte � i atitudini 
în acest orizont, o cultur�  care se 
instituie propagandistic � i dac�  e cazul, 
se impune pe orice cale, inclusiv prin 
restric�ii � i constrângere, care are o 
func�ie � i o finalitate precise � i 
presupune, cl� dit�  pe confruntare � i 
ac�ionând în condi�ii de confruntare, 
repudieri � i asocieri de valori dup�  
criteriile dictate de �inta, strategia � i 
tactica revolu�ioanar� , oportunist. � i la 
coborârea c� reia în mase se ajunge tot 
prin revolu�ie – prin ceea ce s-a numit 
revolu�ie cultural� . 

Tocmai de aceea Contemporanul, 
în decembrie 1950, se emo�ioneaz�  
redac�ional cu majuscule dinaintea 
proiectului planului cincinal românesc 
gata de implementare: M� re	e sunt 
perspectivele deschise în domeniul 
culturii de Planul nostru Cincinal. În 
1955 va fi îndeplinit�  sarcina 
fundamental�  a Planului Cincinal — 
construirea bazei economice a 
socialismului 
 i vom fi l� sat în urm�  
 i 
întunericul ne
 tiin	ei de carte, vom fi 
pr� v� lit definitiv zidurile care 
împiedecau p� trunderea culturii în 
masse, vom fi aprins în con
 tiin	a a noi 
milioane de oameni ai muncii luminile 
culturii 
 i 
 tiin	ei înaintate. Cu, sigur, 
obligatoria trimitere unde trebuie: 
Primul nostru Plan Cincinal ne apropie 
de acele vremuri când se vor putea 
traduce în via	�  
 i în 	ara noastr�  
minunatele cuvinte ale tovar�
 ului 
Stalin: „S�  facem din to	i muncitorii 
 i 
din to	i 	� ranii oameni cul	i 
 i instrui	i”.  
Cul�i � i instrui�i – adic�  având o bun�  

preg� tire politico-ideologic�  sau altfel 
spus, de�inând adev� rurile marxism-
leninismului, cuno� tin�ele profesionale 
necesare muncii performante, 
stahanoviste, � i o con� tiin��  înaintat� , 
nivelul preg� tirii � i gradul în care au fost 
acestea însu� ite � i opera�ionalizate 
verificându-se în practica revolu�ionar�  
prin calitatea de arme � i unelte ale 
revolu�iei a tuturor muncitorilor � i 
�� ranilor. De fapt, prin supunere 
necondi�ionat�  � i dac�  se poate, 
con� tient� , liber consim�it� , fa��  de 
conduc� tor � i fa��  de înv��� tura lui � i 
prin participare, în aceste condi�ii, la 
proiect într-una din formele zise de 
conducere, pentru c�  una din �intele 
propagandistice ale acestui demers 
emancipator o constituie dobândirea de 
c� tre to�i cet�� enii a aptitudinii de 
participare la un democratic, îns�  doar 
metaforic act de conducere. 

În acest scop, precum titra acela� i 
Contemporanul în octombrie 1950, 
Democra�ia popular�  dechide drum larg 
culturii. Iat�  cum: Experien	a sovietic�  
este capital�  în acest sens 
 i constituie 
baza ridic� rii culturale a 	� rilor de 
democra	ie popular� . În 	� rile de 
democra	ie popular�  se duce un r� zboi 
crunt împotriva analfabetismului, pentru 
combaterea supersti	iilor, a 
misticismului 
 i obscurantismului. În 
	ara noastr�  au fost alfabetiza	i 
1.600.000 de cet�	 eni. Numai în mediul 
rural, în anul 
 colar 1949-1950 au 
func	ionat 17.918 
 coli de alfabetizare. 
Peste 280.000 de adul	i au absolvit 
ciclul al doilea al acestor 
 coli. Pe 
întreg cuprinsul 	� rii s-au ridicat o serie 
de institu	ii noi culturale pentru mase. În 
cel mai îndep� rtat c� tun s-au înjghebat 
echipe culturale-artistice, cercuri de 
lectur� . Talentele din sânul poporului 
au fost chemate s�  se desvolte in deplin�  
libertate. Dar socialismul presupune 
deopotriv�  desvoltarea uria
�  a for	elor 
de produc	ie, ridicarea continu�  a 
productivit�	 ii muncii. Ori acestea nu 
sunt posibile f� r�  însu
 irea unei tehnici 
superioare celei capitaliste. In 	ara 
noastr�  s-au înfiin	at numeroase 
 coli 
medii tehnice, 
 coli de calificare pentru 
muncitori, patru politehnici de doi ani 
pentru muncitorii cu o înalt�  calificare; 
aproape în fiecare fabric�  exist�  cluburi 

 i col	uri ro
 ii, focare de r� spândire a 
înv�	� turii marxist-leniniste, a 
experien	ei muncitorilor sovietici, a 
metodelor înaintate folosite de frunta
 ii 
în produc	ie, inovatori 
 i ra	ionalizatori. 
De asemenea, aproape in fiecare sat 
exist�  un c� min cultural, care contribuie 
prin conferin	e de popularizare a 
 tiin	ei 
agrotehnice �  

AUREL BUZINCU 
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sovietice la transformarea socialist�  a 
agriculturii. Totul, desigur, în vreme ce: 
Regimul capitalist nu se mul	ume
 te 
numai s�  r� peasc�  masselor dreptul la 
cultur� , ci c� ut�  s�  opreasc�  progresul 

 tiin	ei, al culturii in genere, s�  le 
întoarc�  într-un nou ev mediu al 
ignoran	ei 
 i misticismului. Iar acestea 
se datoreaz� , poporul trebuie ��  
cunoasc�  faptul, împrejur� rii c�  Partidul 
clasei muncitoare a ini	iat revolu	ia 
cultural�  menit�  s�  dea o larg�  
r� spândire culturii 
 i 
 tiin	ei în 
rândurile poporului, s�  smulg�  din 
ghiarele ne
 tiin	ei de carte 
 i ignoran�ei 
milioanede oameni, s�  promoveze tot ce 
are progresist cultura noastr� , f� urind – 
dup�  str� lucitul exemplu al Uniunii 
Sovietice – o cultur�  nou�  pus�  în slujba 
poporului, în slujba progresului. Cu 
sprijinul 
 i prin îndrumarea Partidului, 
din ce în ce mai mul	i oameni de cultur�  
din 	ara noastr�  
 i-au legat munca 
creatoare, n� zuin	ele lor, de cauza celor 
ce muncesc. De aceea, intelectualii 
cinsti	i, înv�	� torii 
 i profesorii, 
tehnicienii, oameniide litere 
 i de art� , 
oamenii de 
 tiin	�  sunt înconjura	i cu 
dragoste de c� tre poporul nostru 
muncitor. 

Dincolo de experien�a sovietic� , 
rev� rsat�  zilnic � i cu fr�� easc�  d� rnicie 
în via�a românilor pe toate c� ile, st�  la 
îndemâna poporului proasp� t alfabetizat 
� i larg deschis culturii progresiste, 
culturii unealt�  � i arm�  a progresului, 
întocmai lui Laz� r al lui Dan De� liu, de 
curând s� rb� torita la doisprezece ani de 
la apari�ie, geniala oper�  a tovar�
 ului 
Stalin „Istoria Partidului Comunist 
(bol
 evic) al Uniunii Sovietice. Cursul 
scurt”. Aceast�  oper�  clasic�  a 
marxismului creator – afl� , tot din 
Contemporanul, masele de muncitori � i 
�� rani dornice de progres � i puse pe 
lectur�  culturalizatoare – generalizeaz�  

 tiin	ific uria
 a experien	�  a Partidului 
lui Lenin 
 i Stalin, oglindind drumul 
str� b� tut de el în decursul Istoriei, din 
primele cercuri social-democrate 
 i 
pân�  la marele Partid Bol
 evic care 
conduce ast� zi cu în	elepciune primul 
Stat socialist din lume 
 i duce cu 
siguran	�  poporul sovietic înainte, pe 
drumul spre comunism. Tovar�
 ul 
Stalin, marele corifeu al 
 tiin	ei, a 
fundamentat istoria 
 tiin	ific�  a 
bol
 evismului. În „Cursul scurt”, 
tovar�
 ul Stalin, cu o deosebit�  
profunzime 
 i claritate, specifice lui, 
expune istoria partidului pe baza 
principalelor idei ale marxism-
leninismului. Intr-o leg� tur�  
indisolubil�  
 i organic�  cu istoria 
Partidului Bol
 evic sunt reliefate ideile 
marxismului 
 i felul în care au fost 

desvoltate in mod creator de c� tre Lenin 

 i Stalin. Istoria P.C. (b) al U.S. este 
marxism-leninismul în ac	iune. „Cursul 
scurt” – cea mai m� rea	�  crea	ie a 
comunismului 
 tiin	ific – arat�  
covâr
 itoarea importan	�  a teoriei 
marxiste, a ideilor înaintate pentru lupta 
clasei muncitoare, pentru transformarea 
revolu	ionar�  a societ�	 ii, pentru 
Victoria comunismului. Cursul scurt de 
istorie a P.C. (b) al U.S. eviden	iaz�  cu 
o deosebit�  claritate for	a m� rea	�  a 
marxismului creator, care nu recunoa
 te 
valabilitatea anumitor concluzii 
 i 
formule ve
 inice, pentru toate epocile 
 i 
perioadele. ”Cursul scurt” ne înva	�  c�  
marxismul este du
 manul oric� rui 
dogmatism sau talmudism. Cu, sigur, 
aceast�  parte care vizeaz�  marxismul 
creator datorat marelui Stalin – intens 
promovat acum ca avându-� i rolul lui 
important în mersul înainte, ca � i, îns� , 
efectele lui politice perverse, 
neprev� zute sau ignorate de ini�iator � i 
tr� dând, în orice caz, o inabilitate a 
acestuia explicabil�  cel pu�in prin a se fi 
mizat mai mult pe autoritate � i pe putere 
decât pe dialectic� . Accentul pus în 
disursul oficial de partid pe condi�iile 
concrete – pas cu pas tot mai speculate 
în interesul comunismului na�ional 
(profitabil pentru autoritate � i nicidecum 
pentru societate � i cet�� ean) – î� i are aici 
sursa legimtimit�� ii. 

În acela� i an, spre exemplu, Pavel 
� ugui aducea în Contemporanul, din 
vintrele aparatului propagandistic, 
urm� torul mesaj – semnificativ în mai 
multe planuri: Partidul nostru, aplicând 
la condi	iunile 	� rii noastre înv�	� turile 
lui Lenin 
 i Stalin despre revolu	ia 
cultural�  
 i bogata experien	�  a 
gloriosului Partid Bol
 evic, folose
 te 
Statul nostru de democra	ie popular�  ca 
un mijloc puternic în uria
 a munc�  de 
luminare 
 i educare a masselor 
muncitoare. R� spândirea culturii în 
sânul masselor, f� urirea unei noi culturi 

 i a unei noi intelectualit�	 i, reeducarea 
vechei intelectualit�	 i care se pune din 
ce în ce mai activ în slujba poporului 
muncitor nu au caracterul unui proces 
spontan, ci necesit�  o larg�  ac	iune 
organizat�  
 i planificat�  de c� tre Statul 
dictaturii proletariatului. � i tot el, 
despre avântul culturii � i al 
culturaliz� rii: Regimul de democra	ie 
popular�  
 i-a pus ca scop r� spândirea 
culturii 
 i 
 tiin	ei în popor, cuprinderea 
unor largi masse în înv�	� mânt, pentru 
a face din 
 tiin	�  
 i cultur�  un bun al 
lor. In 
 coli s’a introdus un înv�	� mânt 

 tiin	ific bazat pe concep	ia cea mai 
înaintat�  despre lume, concep	ia 
materialismului dialectic. În locul 
educa	iei reac	ionare, 
 ovine 
 i mistice, 

a început s�  se desvolte în 
 colile din 
	ara noastr�  o educa	ie nou� , în spiritul 
progresului 
 i al fr�	 iei între popoare, 
liber�  de orice misticism 
 i fatalism. 
Copiii no
 tri au fericirea s�  ia contact 
din 
 coal�  cu adev� rata 
 tiin	� , s� -
 i 
cultive înc�  din fraged�  copil� rie cele 
mai nobile sim	� minte de dragoste 
pentru via	�  
 i oameni, de devotament 
fa	�  de Patrie 
 i oamenii cari muncesc. 
Presa 
 i cartea joac�  un rol deosebit in 
educarea masselor populare. Presa 
noastr�  
 i c� r	ile ce se tip� resc au un 
con	inut profund democratic, 
propov� duiesc ideile de umanitate 
 i de 
pace, munca 
 i tot ce este mai în� l	� tor 
pentru omenire. Operele marilor clasici 
ai proletariatului Karl Marx, Fr. Engels, 
V. I. Lenin, I. V. Stalin, sunt r� spândite 
în sute de mii de exemplare. (...) O mare 
extindere a luat activitatea cultural�  in 
întreprinderi, uzine 
 i în cartiere. 
Datorit�  activit�	 ii sindicatelor, în 
întreprinderi 
 i institu	ii, sub 
îndrumarea organiza	iiilor de partid, se 
desf�
 oar�  o larg�  activitate de 
culturalizare a oamenilor muncii. Astfel, 
func	ioneaz�  peste 6.000 de biblioteci 
sindicale având peste 6.000.000 volume 
S-au înfiin	at peste 1900 cluburi, 4220 
de col	uri ro
 ii, întreprinderile
 i 
institu	iile au echipe artistice de cor 
 i 
joc, de teatru 
 i forma	iuni de orchestr� . 
Echipele artistice sindicale, cuprind 
aproape 100.000 de muncitori. In cadrul 
celor peste 1.790 coruri muncitore
 ti 
 i 
a celor 1.750 echipe de jocuri, zeci de 
mii de muncitori execut�  minunate 
cântece sovietice 
 i române
 ti într-o 
form�  artistic�  din ce în ce mai înalt� . 
(...) Regimul de democra	ie popular�  a 
adus în satele noastre, 	inute sute de ani 
in întuneric 
 i înapoiere cultural�  de 
c� tre regimul burghezo-mo
 ieresc, o 
via	�  nou� . Prin crearea gospod� riilor 
agricole de Stat, a sta	iunilor de ma
 ini 

 i tractoare, a gospod� riilor agricole 
colective s-au format în sate puternice 
centre de cultur� . Un rol important îl 
joac�  în munca de r� spândire a culturii 
la sate, Arlus-ul, Societatea pentru 
R� spândirea � tiin	ei 
 i Culturii 
 i cele 
aproape 12.000 C� mine Culturale 
înzestrate cu biblioteci 
 i unele din ele, 
cu aparate de radio, aparate 
cinematografice. Bibliotecile c� minelor 
culturale sunt frecventate de sute de mii 
de s� teni.  

Pe lâng�  C� minele Culturale 
activeaz�  aproape 10.000 de echipe de 
cor, de joc 
 i teatru. La 
 ez� torife 
 i 
serile culturale, la audi	iile colective de 
radio 
 i, la vizionarea filmelor, 
particip�  milioane de 	� rani muncitori. 
Niciodat�  în 	ara noastr�  nu a existat un 
asemenea avânt cultural la sate... 
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(XIV) 

1971 
8 februarie  

 edin��  de plan la BPT.  
 

9 februarie  
Citesc Plotin. Avramescu mi-a 

spus c�  a vorbit cu Silvian Iosifescu, 
dar n-a reu� it nimic. I-am dat referatul 
lui Sincu � i sumarul antologiei 
structuralismului în sfâr� it convenit � i 
cu Savin Bratu.  

 

10 februarie  
Ofertele lui Romul Munteanu, 

Savin Bratu � i Ioana Cre�ulescu sunt la 
mine.  

 

11 februarie  
Am discutat cu Crohm� lniceanu � i 

a fost binevoitor ca totdeauna. Savin 
Bratu vrea s�  ob�in�  de la mine 
referatul la oferta Ioanei Cre�ulescu. 
N-o s�  se întâmple.  

 

12 februarie  
Citesc din Plotin. Pentru BPT 

redactez Anton Holban. Îmi place! 
Am trimis un pachet acas� .  

 

13 februarie  
Avramescu a înaintat oferta mea 

referitoare la structuralism (!) Gabi 
Om� t e destul de � ifonat� , de parc�  i-
a�  fi luat ei ceva... Mi-a venit 
abonamentul la „Critique”.  

 

14 februarie, duminic�   
Citesc Mircea Eliade – Le sacré et 

le profane � i ascult Beethoven. 
 

. 15 februarie  
Soacra lui Avramescu a f� cut can-

cer. Nu mi-a dat de lucru pentru acas� .  
 

16 februarie  
Am terminat Plotin. Citesc Roger 

Caillois – L’Homme et le sacré.  
 

17 februarie  
Trebuie s�  m�  apuc de scris pentru 

tez� .  
 
18 februarie  
Am luat de la Savin Bratu refera-

tele pentru oferta lui Romul Munteanu 
la Bachelard � i pentru cea a Ioanei 
Cre�ulescu. Mi-a dat o recomandare 
pentru Sami Damian la „România 
literar� ”. Iat-o: Drag�  Sami, V� d c�  
îmi merge... de
 i Lungu e un pis� log 
 i 
am cedat presiunii lui. Nu-mi pare r� u 
s�  fie ajutat, dar nu la el 	in tare mult. 
� i, dac�  într-adev� r 	ii la p� rerile 
 i 
recomand� rile mele, î	i trimit de data 

______________________________________  
asta pe cineva pe care îl pre	uiesc (o 
pre	uiesc) realmente din tot sufletul. 
Este o persoan�  excep	ional�  
 i 
 tie 
carte cum pu	ini 
 tiu. A
  vrea s-o v� d 
afirmat�  
 i dac�  tu o po	i sprijini, 	i-a
  
fi recunosc� tor. Deci, am reluat 
leg� turile!  

S. Bratu”  
Am ascultat Bruckner – Simfonia 

în mi major.  
 

19 februarie  
Redactez Alfred de Musset. Citesc 

Eugen Simion despre Lovinescu. Am 
vorbit cu Dim. P� curariu.  

 

20 februarie  
Citesc în continuare din Musset 

pentru BPT � i din Eug. Simion pentru 
mine. Am  

vorbit cu Gellu Ionescu despre 
edi�ia lui, Tudor Vianu.  

 

21 februarie, duminic�   
Citesc în continuare Lovinescu de 

Eugen Simion. Am scris un articol 
intitulat Contradic	ia lui Manolescu, 
apropo de cartea lui Contradic	ia lui 
Maiorescu. Am vorbit cu S. Damian 
s�  i-l dau lui.  

 

22 februarie  
Citesc Musset pentru BPT.  
 

23 februarie  
Citesc Musset pentru BPT � i 

Ivasiuc pentru mine.  
 

24 februarie  
Cunosc la Biblioteca Academiei un 

X. Se uit�  dup�  mine tot timpul. Dar � i 
eu dup�  el. Am fost la „România 
literar� ” � i S. Damian s-a fâstâcit. M-a 
prezentat � efului de la departamentul 
critic�  literar� , al c� rui nume nu l-am 
în�eles. Am predat articolul despre 
Nicolae Manolescu.  

 

25 februarie  
X m-a condus de la bibliotec�  la 

sta�ia de autobuz. Inginer, face o tez�  
cu mult�  matematic� , e anul al III-lea 
la doctorat.  

26 februarie  

 edeam de vorb�  cu Sincu la 

bibliotec�  � i a venit X. Când ne-a 
v� zut, m-am f� cut nu ro� ie, ci vi� inie... 
La el o s�  mi se înfunde... Iar Mircea 
Martin, care a v� zut scena, a zis: „Ce 
înseamn�  interesul!”  

 

27 februarie  
M-am înc� ierat cu Cornel 

Simionescu18 (el crede c� -mi poart�  
de grij� !) � i am plecat la 13,30 de la 
editur� . Mama venise la mine de la 
Râmnic � i sp� lase rufe. Am fost 
împreun�  în ora� . L-am c� utat pe X la 
telefon s�  m�  explic, dar nu era. P� cat. 
E un om foarte sobru.  

 

28 februarie, duminic�   
Mama a plecat cu rapidul pân�  la 

Buz� u, dup�  ce a pierdut acceleratul 
de Râmnic. Am mai citit din Ivasiuc.  

 

1 martie  
M� r�i� or de la Avramescu. La 

Bibliotec� , X nelini� tit � i febril. Am 
stat de vorb� în gr� din�  3 ore � i 
jum� tate. A venit � i Mircea Martin, 
care a încercat s�  preia ini�iativa 
discu�iei, dar dup�  vreo jum� tate de 
or�  s-a l� murit � i a abandonat.  

 

2 martie  
Sunt de gard�  în redac�ie. Am 

predat referatele lui Savin Bratu 
pentru Romul Munteanu � i Ioana 
Cre�ulescu � i cel semnat de Sincu (dar 
scris de mine) pentru Bachelard. Am 
început s�  redactez Antologia de 
poezie persan� . Am fost la„România 
literar� ” � i nu mi-au acceptat articolul 
despre Nicolae Manolescu. Mi-au spus 
s�  scriu un articol de 3-5 pagini, o 
compara�ie între doi autori.  

 

3 martie  
M-am întâlnit cu Savin Bratu 

(19) la facultate � i i-am dat un num� r 
din „Critique” � i c� r�ile împrumutate 
de la Silvian Iosifescu. M-a rugat s�  
aflu de la S. Damian cine o înjur�  la 
„România literar� ” pe Ioana 
Cre�ulescu. N-am de gând s�  m�  bag. 
Citesc pentru mine Nicolae Breban. 
M-am dus la optician cu re�eta s� -mi 
fac ochelari noi.  
 
4 martie  
Am citit din Breban � i m-am dus la 
mili �ie s�  vizez buletinul.  

ECATERINA � AR� LUNG�  
______________  
18. Coleg de redac�ie. N� scut la Ia� i, provenea 
dintr-o familie friulan�  la origini, din nordul 
Italiei.   
19 Conferen�iar la Catedra de Teorie Literar� .   
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Eseu  

 
Irefutabilul Nietzche � i Ecce Fercu  

sau ce ascundem sub m�� tile 
(pre)judec�� ilor* 

( I ) 
Motto: 
„Omul n-are acces la adev� r, 
realitatea fiind exterioar�  lui, 
judec�� ile lui afirmative � i negative 
având aceea� i valoare gnoseologic� , 
etic�  � i estetic� .” (Pyrrhon) 

Petre ISACHI 
 

  I.1. Adev� rul lui Nietzsche � i 
prejudec�� ile ferculiene 
 Prin Ecce Homo, Fr. Nietzsche - 
care intuie� te genial � i prefigureaz�  
cyborgul contemporan aflat misterios 
într-o (i)ra�ional�  expansiune, c� utare, 
a�  spune suprema�ie cosmic�  – se 
înscrie metaforico-filosofico-simbolic, 
cu luciditatea interogativo-dionysiac-
apolinic�  care-i caracterizeaz�  
gândirea poetic�  – Fr. N. este poetul-
filosof absolut –, într-un tip de om 
(a)simptomatic pentru viitorul ce ne 
redeseneaz�  în 3D/ metavers, soarta 
imprevizibil� : „Apar�in acelui gen de 
ma� in�  care poate exploda”; re�inem 
„gen de ma� in� ”,  de� i adaug� , tot el, 
în acela� i celebru studiu: „Scriu cu 
sângele meu”... S�  ne mai întreb� m, 
totu� i, câ�i dintre noi, epigonii, mai 
scriem cu „sângele” nostru? Nu, nu 
este o simpl�  interoga�ie retoric� ... A 
scrie cu sângele t� u înseamn�  a-�i 
dezv� lui gândirea cea mai profund�  � i 
mai necesar� , cea care a devenit (sau 
poate s�  devin� ) via�� . Dac�  scrierea/ 
scriitura înseamn�  art�  � i îndeosebi 
muzic�  – „o revela�ie mai înalt�  decât 
orice în�elepciune � i orice filosofie”, 
Beethoven –, aceasta se datoreaz�  
faptului c�  ea e o dezv� luire liminar�  a 
intimit�� ii, a sufletului/ inimii; altfel 
spus, arta înseamn�  m� rturisire onest� / 
rug� ciune, adic�  o viziune total 
subiectiv� , o „prejudecat� ” personal� , 
inimitabil� , un adev� r metaforic de 
tipul: „Arta e o form�  de rug� ciune. 
Omul nu tr� ie� te decât prin 
rug� ciune” – un pictor rus, a dat 
aceast�  admirabil�  defini�ie artei. 
Pentru poet/ prozator, critic, a scrie în 
fiecare zi configureaz�  divino-profan, 
un mod specific de a te ruga. Doar arta 
ca o form�  atipic�  de liminar�   
____________  

*Ion FERCU, NIETZSCHE, 
SIHASTRUL DIN NOI, Editura 
Academiei Române, Bucure� ti, 2024  

_______________________________ 
sinceritate pare s�  reconfirme 
r� spunsul lui Fr. Nietzsche, la 
întrebarea-prejudecat� : „Ce este 
adev� rul? – O multitudine mi� c� toare 
de metafore, metonimii, 
antropomorfisme: adev� rurile sunt 
iluzii despre care am uitat c�  sunt 
iluzii”.  Nu întâmpl� tor, scriitorul-
filosof Ion Fercu î� i deschide vol. 
Nitzsche, sihastrul din noi: Partea I, 
Prejudec�� ile: infern � i provocare 
etern�  (pp. 13 – 90), sugerându-ne 
mefistofelic faptul c�  niciun  adev� r 
omenesc nu se va na� te vreodat�  dintr-
un liber arbitru. Cunoa� terea 
adev� rat� , o prejudecat� -metonimic�  a 
efemerit�� ii, „clipei”, rena� te perpetuu 
într-o misterioas�  comunicare 
dionisiaco-apolinic� , cu lucrurile/ 
ideile; totul curge dintr-o necesitate 
interioar� , inefabil� , dintr-o curiozitate 
ludic� , care justific�  tot � i toate, 
inclusiv geniul mor�ii � i p� catul 
„mumei Eve”, încât doar „cunoa� terea 
absolut� ” – cum argumenteaz�  Lucian 
Blaga în Cenzura transcendent�  – e 
prin firea ei o cunoa� tere îndreptat�  
asupra obiectului ca �int�  de „creat” 
din increat. Opozitiile majore din 
gândirea lui Nietzsche: distan��  vs. 
proximitate, indiferen��  vs. pasiune, 
form�  vs. haos, clasic vs. romantic, 
finit vs. infinit, r� u vs. bine etc., 
reunite sub antiteza dintre Apolinic vs. 
Dionisyac (din Na� terea tragediei), 
sunt etern remodelate prin voin�a de a 
tr� i – „dor nem� rginit” –, stare activ� , 
permanent poten�at�  de voin�a de 
putere, urmând miraculos teza 
schopenhauerian�  argumentat�  în 
Lumea ca voin��  � i reprezentare. Se 

� tie: a exista nu înseamn�  doar a tr� i. 
Nietzscheismul ferculian reconfirm�  
ideea c�  via�a amestec�  � i une� te, doar 
aparent întâmpl� tor, contrariile, într-
un dans dionisiac al vie�ii � i al mor�ii, 
pe care-l joac�  cu ea îns�� i; a� a se ex-
plic�  de ce tr� irea dionysiac�  coincide 
mereu cu sine � i e mereu proiectat�  
afar�  de ea îns�� i. Via�a e simultan in-
stinct, na� tere � i corup�ie, for��  miste-
rioas� , guvernat�  de geniul mor�ii, 
care se afirm�  � i se sfâ� ie între voin�a 
de a cunoa� te � i voin�a de a tr� i. 
Nonconformismul kantiano-
dostoievskian specific lui Ion Fercu, 
imanent vol. Nietzsche, sihastrul din 
noi, continu�  s�  reconfigureze cordial-
polemic din aceast�  „for �� ” 
misterioas� , o chemare la via��  – 
preciz� m  nu la violen�� , care 
sugereaz�  sl� biciune/ neputin�� , 
disperare –, ci la un indice al 
„adev� rului” predestinat, paradoxal, s�  
fie uitat. Fiin�a sfâ� iat�  între dorin�a de 
a cunoa� te � i voin�a de a tr� i nu poate 
exista în condi�ii de simultaneitate, la 
valori � i intensit�� i egale, încât 
dezechilibrul � i eterna polaritate/ 
opozi�ie apolinic – dionysiac devine o 
necesitate existen�ial� . De ce? Pentru 
c�  voin�a de a (re)cunoa� te ne împinge 
spre ie� irea din existen�� , deci spre 
anihilarea fiin�ei, spre disolu�ia ei. 
Solu�ia nu const�  în negarea 
„ultimului adev� r” – ultima 
prejudecat�  –, fapt imposibil din 
moment ce l-am p� truns, asimilat, 
tr� it, ci în „uitarea” lui. Uitarea 
„adev� rului” – o necesitate 
(ne)în�eleas�  – înseamn�  libertatea în 
ac�iune. O prejudecat�  util� , ar admite, 
probabil, � i Ion Fercu, este uitarea: 
„marele secret al firilor tari”, credea 
romancierul Balzac, „m� sur�  de 
consolare a fiin�ei”, era de p� rere 
filosoful Blaga. Prin urmare, adev� rul 
artei nu este, în primul rând, unul al 
cunoa� terii, ci unul al tr� irii . Cât�  
tr� ire autentic� , atâta con� tiin�� , art� , 
poezie sibilinic� , mirare, interoga�ie, 
„vis al fiin�ei � i al nefiin�ei”. Prima 
confirmare este imanent�  Operei lui 
Nietzsche � i reiterat�  sisific: Ne-am 
îndep� rtat � i ne îndep� rt� m inexorabil 
de lume, am pus la distan��  instinctul, 
l-am condamnat pe Dionysos, 
trimi�ându-l la condi�ia lui Apollo, ne-
am rupt de sentimentul/ certitudinea c�  
via�a pe care o tr� im î� i este sie� i 
propria ra�iune. Extazul dionisiac 
înseamn�  p� trunderea în esen�e, 	  

PETRE ISACHI  
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încât, simultan, acesta blocheaz�  
sensul, ra�iunea existen�ei, creeaz�  
absurdul existen�ial. Dar, cum nimic 
nu poate schimba esen�a, toate 
sensurile se pr� bu�esc, adev� rul se 
uit� , ac�iunea î� i pierde justificarea, 
sensul existen�ei devine, în timp, un 
non-sens neîn�eles. În limbajul lui Fr. 
N.: „Cunoa� terea ucide ac�iunea, 
pentru ac�iune este nevoie de valoarea 
în iluzii” ; desigur, când iluzile/ 
prejudec�� ile dispar, disolu�ia fiin�ei 
este fatal � i paradoxal decis� . Nu 
întâmpl� tor, autorul vol. A� a gr� it-a 
Zarathustra „ spunând-� i Antichrist, 
� i-a dovedit foamea intens�  de 
Hristos”. Nimic mai fericit-util pentru 
cunoa� tere, ipostazele cunoa� terii – 
concret� , paradisiac� , luciferic�  
(plus-cunoa� tere; zero-cunoa� tere; 
minus-cunoa� tere), mitic� , ocult� ; am 
folosit limbajul blagian – decât 
foamea de Dumnezeu. Paradoxal, dar 
„foamea de Hristos”, de sacru 
înseamn�  tr� ire autentic�  dionysiaco-
apolinic� . Acesta-i „adev� rul” lui Fr. 
N., în numele c� ruia, potrivit „voin�ei 
sale de a se decide între Antichitate � i 
Cre� tinism, a v� zut în Hegel, un 
teolog perfid, iar în Goethe un p� gân 
sadea”. A�a � i par s�  fie cei doi 
gânditori sub m�� tile pe care le 
afi� eaz� ! Prin urmare, orice 
prejudecat�  na� te pe loc o alt�  
prejudecat�  � i mai indecis� , � i mai 
seduc� toare, când mai îndep� rtat� , 
când mai apropiat�  de Omul atemporal 
aflat „dincolo de bine � i de r� u”, sub o 
misterioas�  cenzur�  transcendent� , 
care opre� te, interzice „îns�� i 
cunoa� terea deplin� , pozitiv� , 
nedisimulatoare. Omul n-are 
posibilitatea s�  treac�  peste aceast�  
opreli� te, fiindc�  ea e înscris�  în fiin�a 
� i structura sa” (L. Blaga). 
 A te distan�a de lume în contra 
fiin �ei � i a structurii date/ predestinate 
înseamn�  a o gândi, a o ra�ionaliza 
excesiv prin mijlocirea conceptelor � i 
a logocra�iei, a o pune sub autoritatea 
Ra�iunii, a o lungi sau a scurta dup�  un 
pat procustian fictiv conceput dup�  o 
logic� / filosofie absurd� , rupt�  de 
via�� . Aici, credem noi, gânditorul Ion 
Fercu se desparte de Fr. N. Autorul 
vol. Nietzsche, sihastrul din noi 
cuprinde � i interpreteaz�  „realul” într-
un limbaj propriu contemporaneit�� ii, 
sincronizat cu spiritul � i gnoseologia 
specific�  unor arii culturale planetar 
cunoscute, într-un stil/ limbaj logico-
filosofic, voit profesoral, inter - � i 
transdisciplinar. Sabia autocenzurii î� i 

face datoria, scriitura p� streaz�  elanul 
echilibrului apolinic � i al m� surii 
specifice Profesorului dubitativo-
omniscient, prieten cu toate sistemele 
filosofice – se în�elege, sup� rându-i, 
din când în când, pe Kant, Cioran, 
Blaga, Dostoievski. M� sura înainte de 
toate îl detemin�  s�  fie obiectiv, s�  
r� mân�  „la toate rece”, legat cu funii 
cognitive de catargul „adev� rului 
uitat”, convins de sirenele 
prejudec�� ilor c�  „toate-s vechi � i nou�  
toate”, încât nu are o viziune tran� ant-
polemic� , demolatoare împotriva 
socratismului � i a metafizicii ini�iate 
de Platon � i reluate/ perpetuate de 
cre� tinism, dar nici împotriva 
„profetului nebun al nihilismului”, 
adic�  a „sihastrului din noi”. El 
în�elege, asemenea lui Ivan 
Karamazov – sper s�  nu-i fi gre� it 
prenumele – : dac�  Dumnezeu nu 
exist� , totul este posibil. Din 
nefericire, în orgoliul s� u homeric, 
ast� zi, omul contaminat de 
(ne)muritoarea inteligen��  artificial� , 
dar � i de geniul mor�ii, de utopii/ 
distopii, ideologii, pseudoreligii, 
metafizici aleatorii etc. chiar crede c�  
totul este posibil... În antitez�  � i 
complementaritate (coincidentia 
oppositorum), dup�  cel ce a gândit � i a 
scris Na� terea tragediei (edi�ia a II-a, 
1874), metafizica inventeaz�  lumi care 
nu exist� , ni� te „lumi ascunse”, încât 
este mai curând o „� tiin��  a idealului � i 
a minciunii”. Doar în Dumnezeu s� -� i 
afle s� la�  � i s�  se ascund�  minciuna = 
„adev� rul” acceptat de toat�  lumea? 
Imanent existen�ei obi� nuite, 
dionisiacul actualizat de filosoful-poet 
Fr. N. reprezint�  o poten�are a tr� irii, 
în dauna cunoa� terii, ceea ce înseamn�  
c�  însu� i actul tr� irii propune � i 
necesit�  o alt�  existen�� . Efectul 
artelor, pe acest suport dual, se 
m� soar�  prin deconstruc�ie ontologic� , 
adic�  noi construim, aparent 
paradoxal, d� râmând, cum define� te 
conceptul deconstruc�iei Ion Petru 
Culianu, discipolul lui Mircea Eliade. 
„Uitarea” adev� rului/ realului v� zut, 
ra�ionalizat, conceptualizat r� mâne un 
imaginar asumat existen�ial ce 
perpetueaz�  deconstruc�ia.        
      Opozi�ia „metafizicii de artist” 
specific�  scriitorului contemporan este 
cea dintre Socrate � i Dionysos, care 
implic�  activ, atât creatorul, cât � i 
receptorul de art� , de� i condi�ia 
fericirii ar fi s�  nu aderi la nimic, în 
circumstan�ele în care „adev� rul este 
ceea ce se vede” (Sf. Augustin).  

 

  
 
Semin�ele zborului 
 

iubito,  
nu l� sa ca iedera umbrei 
s�  cucereasc�   
cetatea viselor mele!  
 

pe treptele 
amintirilor înghe�ate  
un suflet se chinuie 
s�  urce spre tine 
 

în brazda durerii 
semin�ele zborului  
a� teapt�  prim� vara 
ochilor t� i 
 

pe frageda iarb�  
a cuvintelor 
a� teapt�  s�  fie culeas�  
roua s� rutului 
 

iubito,  
ucide distan�a dintre noi 
cu un zâmbet 
vindec�  singur� tatea 
mâinilor mele 
cu o simpl�  atingere!  
 

fii ploaia ce cânt�  
cu o mie de degete 
pe clapele trupului meu!  
 

fii fructul ce cade 
în gura inimii 
înfometate de dragoste!  
 

fii nuf� rul lacrimii 
fii vântul ce face frunza 
s�  tremure 
fii vinul ce umple 
paharul absen�ei!  
 

fii cerul 
ce î� i apleac�  urechea 
la rug� ciunile mele!  
 

fii steaua ce cade 
în marea moart�  a sângelui 
readucând-o la via�� ! 

IONU�  CARAGEA 
  

(din volumul în preg� tire Fântâna 
care-� i bea singur�  apa) 

 



 30 

 

 
Debutul literar al liricului de la 

Cazangic, Valeriu Matei, a venit ca o 
mireasm�  a unui timp ce trebuia s�  
vin�  � i acela se l� sa prea mult a� teptat. 
Poetul tr� ia între netimpul existent � i 
timpul care nu putea s�  nu fie, a c� rui 
mireasm�  adev� rat�  era � i crea�ia lui. 
Care îndr� znea s�  anun�e timpul 
preconizat � i s� -l adevereasc� , prin 
poezie, c� ut� torilor de nou timp. 

Era anul 1981, luna noiembrie. 
Timpul abia perceptibil avea zvon de 
clopot, sfin�it cu agheasma lacrimilor 
unor c� lug� ri evada�i din lume, nu � i 
din timpul Adev� rului, mai bine zis: 
din supratimpul universal. 

� tabii epocii ateiste nu aplaudau, 
nici nu încuviin�au asemenea 
comportament de clopotar, considerat 
derapaj de la normele bunului-sim� de 
tip sovietic, unde Dumnezeu � i 
Credin�a Ortodox�  nu aveau bon de 
acces: „Bat clopotele, mam� , în schitul 
Sfintei Vineri,/Bat clopotele toamnei 
� i noi suntem azi tri� ti./De-atâtea 
lacrimi urc�  fântânile la ceruri/� i 
v� duvit� -i casa în care mai existi”. 

Precum a�i memorat, în fântâni nu 
mai era ap� , izvoarele ce le f� ceau 
alt� dat�  Vii erau cele de lacrimi, dar 
nu de lacrimi obi� nuite, curg� toare din 
ochi pe mâini � i de pe mâini în 
p� mânt, ci de lacrimi urc� toare la 
ceruri, adic�  la Tat� l nostru, carele nu 
este în cer, dar în ceruri, a� a precum 
gl� suie divina � i domneasca Lui 
rug� ciune. 

Timpul caselor v� duvite din 
noiembrie 1981 a atins apogeul istoric 
în ziua anului 2024, când iat�  c�  scriu 
pe un scaun scorojit de la poarta 
amintirii, cu o peni��  hr� nit�  de 
lacrima unui timp care, ireversibil, se 
duce-n trecut. 

„Poetul Valeriu Matei scrie", nota 
regretatul academician Eugen Simion, 
„în dou�  registre. Unul merge în linia 
tradi�ional� , cu un sentiment mai acut 
al urgen�ei � i o not�  pronun�at�  de 
originalitate în evocarea milenarei 
suferin�e. O rug� ciune mânioas� , 
poruncitoare, imaginea unei toamne 
putrede � i, în genere, imaginea unei 
lumi ce se surp� , iat�  ce afl� m într-un 
poem scris în 1981, în descenden�a 
profetismului bucolic al lui Goga–
Pillat–Fundoianu:„E via�a ca o hain�  

de ploi ferfeni�at� /� i aerul e putred de-
atâtea suferin�i./Icoanele sunt � terse, 
altarele–surpate/� i vântul geme-n turle 
de po�i s� -�i ie� i din min�i”. 

Tabloul dezm�� ului comunist � i 
p� gân este unul dezolant. Tragedia 
unui timp diabolic o poate sesiza, cu 
ochii duhovnice� ti deschi� i, poetul, 
aplecat peste pagina care ia chip de 
r� va�  scris pentru mama. În schitul 
Sfintei Vineri geme doar vântul, unul 
personificat în Dumnezeu, dac�  
raport� m imaginea la vântul-
Dumnezeu din via�a Sfântului Mare 
Proroc Ilie Tesviteanul. „Prin sat 
pustiul umbl� . Cu degete de ghea�� / 
Crucific�  deliruri în case de b� trâni/� i 
fructe-n destr� mare arunc� -n aer 
grea�� ,/Iar câinii url�  jalnic pe dealuri, 
pe la stâni”. 

Macabrul peisajului arhidominant 
al timpului r� mas în arhivele 
securizate ale secolului XX nu 
impresioneaz�  pe nimeni, dar cine-l va 
descrie � i-l va pune la zid, fie � i printr-
o singur�  poezie, risc�  s�  fie exilat în 
Uitare. 
–Cine uit�  nu merit� , spunea Nicolae 
Iorga. Poetul de la Cazangic este un 
neuit� tor al timpului, pe care vrea s� -l 
transforme în alt timp. „Imagistica 
tradi�ional� ”, scrie acela� i Eugen 
Simion, „este într-o oarecare m� sur�  
înnoit� , în fine, poetul î� i reprim� , sub 
presiunea circumstan�elor istorice, 
fondul elegiac, mioritismul. 
Bucolismul poetului este agitat, � i prin 
singur� t�� ile � i disper� rile lui trece un 
duh de nelini� te � i revolt� ”. 
______________________________________  

 

Marian Sava, Bolero (marmur�  
neagr�  � i belgian� ) 

 
____________________________ 

Cum se revolt�  un om aflat în fa�a 
unei disper� ri de a� a propor�ii? 

Cum î� i vindec�  nelini� tile, „duhul 
de nelini� te � i revolt� ”, precum scrie 
Eugen Simion? 

Prin rug� mintea adresat�  mamei 
sale, de a mai îngenunchea în fa�a 
icoanei Maicii Domnului cu 
Mântuitorul lumii întregi în bra�e, 
imagine de care se însp� imântau � tabii 
epocii ateiste, unde idolatria liderilor 
de unic partid era unica permis�  � i 
promovat�  în toate domeniile statului, 
înclusiv în cel educa�ional, cultural � i 
propagandistic, idolatrie ce acoperea, 
ca o neagr�  ninsoare, toate în jur. 

� i, totu� i, mama prosternat� -n 
genunchi, la rug� ciune, în od� i�a ei cât 
un cuib de rândunic� , era în acele ore 
mai puternic�  decât o armat�  
ideologico-militar�  a odiosului � i 
temutului regim. 

 „Bat clopotele toamnei. Trec corbi 
b� trâni prin cea�� ,/Înnebune� te mustul 
în via p� r� sit� ./Mai f�  o rug� , mam� , 
pentru cei du� i de-acas� /� i scald� -n 
lacrimi pâinea de zile împietrit� ”. 

Iat�  o poezie f� r�  termen de 
valabilitate în timp. 

O poezie din preistoricul an, putem 
spune, 1981, când o rug�  a unei mame 
de poet era în stare s�  hr� neasc�  
suflete, neamuri � i �� ri. 

Sevasti�a C� tan� -Matei a fost 
numele unei femei, care s-a rugat în 
graiul lacrimii, tot ea „cu lacrimi 
sc� ldând pâinea de zile împietrit� ”, � i 
tot ea astfel sfin�ind-o, a rupt-o în 
buc�� i, hr� nind � i înt� rind cu miezul 
alb � i luminos, ca dintr-o prescur�  
divin� , p� mântul alergînd înspre inima 
ei, ca niciodat�  înfometat de Cuvânt! 

TRAIAN VASILC � U, 
Diacon al Mitropoliei Basarabiei, 
Episcopia de Sud; Scriitor, membru al 
Uniunilor de Scriitori din Moldova � i 
România; Cercet� tor � tiin�ific al 
Centrului Academic Interna�ional 
„Mihai Eminescu” 
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Marginalii 

 
„Gr� dinar în rai� , poemul scris de 

Nicolae B� ciu�, este cea mai puternic� , 
intens�  rug� ciune, care pe mine m-a 
impresionat tare. Mi-a pl� cut atât de 
mult încât m-am decis s�  o fac 
cunoscut�  � i altora.  

    Autorul î� i exprim�  dorin�a arz� -
toare de a mo� teni cheile împ� r�� iei raiu-
lui, udând � i îngrijind florile, bucurându-
se de frumuse�ile create de Dumnezeu. 
Sunt lucruri esen�iale pe care mintea 
noastr�  nu le poate vedea; de care vom 
avea parte la sfâr� itul vie�ii dac�  suntem 
buni îng� duitori, aten�i la nevoile celor-
lal�i, demni � i con� tien�i c�  aceast�  scur-
t�  via��  este doar o poart� , un mic popas 
c� tre o lume f� r�  de sfâr� it în care vom 
fi ferici�i, toat�  truda noastr�  va recom-
pensat� .  R� splata oferit�  de Dumnezeu 
este cea mai valoroas� , tânjim noi to�i 
dup�  ea � i  trebuie s�  muncim în fiecare 
zi pentru a o dobândi. Mântuirea cere 
dedicare, credin�� , un foc viu în suflet, 
mai ales bun� tate fa��  de semeni.  

    M-a marcat profund modul în care 
Nicolae B� ciu� în doar câteva rânduri 
cuprinde toat�  esen�a vie�ii. Aceast�  
poezie este pentru mine o trezire 
spiritual� , m-a f� cut s�  în�eleg c�  raiul 
nu este ceva u� or de ob�inut, trebuie s�  
fim vigilen�i la tot ce se întâmpl�  în jurul 
nostru, s�  ne ducem suferin�a cu 
demnitate, mul�umindu-i lui Dumnezeu 
pentru toate. Nu exist�  mântuire f� r�  
suferin�� , lumin�  f� r�  întuneric, ori rai 
f� r�  de iad. Încerc� rile, ne fac oameni, 
ne aproprie de Tat� l ceresc, ne ajut�  s�  
pre�uim tot ceea ce avem. Toate lucrurile 
bune nu ni se datoreaz�  nou� , ci 
Creatorului care are un plan cu fiecare. 
Prin noi cel de Sus î� i des� vâr� e� te 
lucrarea. Este firesc s�  ne dorim cu 
ardoare s�  fim locuitori ai gr� dinii 
Raiului, pentru c�  acolo este acas�  
pentru noi � i �elul cel mai important al 
întregii noastre vie�i. � tim înc�  de pe 
acum c�  ori de câte ori plec� m de acas� , 
dup�  câteva zile ni se face dor de locul 
de ba� tin� , deoarece acolo ne sim�im cel 
mai bine. A� a este � i cu raiul, mo� tenirea 
sa fiind acas�  pentru noi, destina�ia 
final� . Include�i-l pe Dumnezeu în 
planurile voastre � i via�a voastr�  va avea 
sens, har, nu va trece neobservat� . Dac�  
pierdem raiul pierdem totul, c� ci toate 
bog�� iile p� mânte� ti  nu au nici o 
valoare în fa�a celor cere� ti. „Ce folos, 
via��  f� r�  de Christos?�  

„Nu-�i cer nimic. De ce �i-a�  cere?/ 
Când Doamne, singur � tii ce vrem!�  -    
Divinitatea � tie tot despre dorin�ele 
noastre cele mai arz� toare, c� ci a pus în 
noi idealurile, n� zuin�ele, speran�ele înc�  

de când ne-a creat. Cum s�  nu � tie Tat� l 
despre tot ce gânde� te, ce î� i dore� te ori 
simte copilul s� u când EL l-a pl� m� dit? 
Dumnezeu se bucur�  enorm atunci când 
cererile noastre cele mai greu de atins 
coincid cu lucrarea lui. Astfel dobândim 
mântuirea � i cunoa� tem fericirea supre-
m� . Trebuie s�  accept� m cu demnitate, 
resemnare � i speran��  tot ce vine de la 
Dumnezeu întrucât el � tie mai bine ce 
este folositor, purificator pentru noi. 
Când ne rug� m s�  credem, s�  cerem acel 
lucru ca � i cum ni s-a dat. Când mergem 
la doctor, oricât de bolnavi am fi trebuie 
s�  avem r� bdare pân�  ce ne consult� . 
A� a e � i cu rug� ciunea. Trebuie s�  înv� -
�� m s�  a� tept� m. Un lucru, o fiin�� , un 
fapt cu adev� rat d� ruit de Dumnezeu, 
vine dup�  multe rugi spuse din tot sufle-
tul, ajunge s�  fie o binecuvântare în via-
�a noastr�  � i certitudinea c�  cel Atotpu-
ternic ne iube� te. Tat� l ceresc � tie ce ne 
dorim din adâncul sufletului, ne cunoa� -
te întreaga fiin��  � i a� teapt�  doar s�  g� -
seasc�  momentul potrivit care vine 
atunci când ne a� tept� m mai pu�in. Ave�i 
r� bdare, tot ce ob�inem dup�  mult�  vre-
me, rug� ciune � i d� ruire e o binecuvân-
tare. Nu pre�uie� ti nimic din ceea ce ai 
pân�  ce nu munce� ti pentru acel ceva, 
rugându-te fierbinte, a� teptându-l � i 
dorindu-l cu ardoare ani de a rândul. 

    „Z� pezii cum s� -i ceri sa fie alb� , 
/Iar ierbii cum s� -i ceri s�  fie verde?/ Iar 
sforii, cum s� -i ceri s�  fie ghem?� . 

    Sunt lucruri importante, frumoase 
� i fire� ti a� a cum au fost f� urite de Cre-
ator. Dumnezeu î� i arat�  mereu m� re�ia, 
iubirea pentru noi prin florile care 
înfloresc, r� spl� tindu-ne pentru munca 
depus� , sau prin iarba care înverze� te la 
fiecare început de prim� var� . Te po�i 
ruga ca iarba s�  r� mân�  verde, s�  nu se 
usuce de atâta soare. Pentru a avea o 
via��  roditoare este nevoie � i de ploaie, 
c� ci prea mult�  c� ldur�  î�i usuc�  sufletul, 
te lipse� te de în�elepciune.  Z� pada de� i 
se mai murd� re� te trebuie s�  r� mân�  ori 
s�  redevin�  mereu alb�  deoarece ne 
______________________________________________________________  
 

 
Nicolae Galat, Gr� dinar în Rai 

(pictur �  în ulei) 

 
________________________________ 
purific�  sufletul, ne d�  speran�� , 
încredere c�  totul va fi bine. S�  înv��� m 
de la natur�  s�  rena� tem de fiecare dat�  
cu aceia� i vigoare, for��  � i putere oricât 
de dificil�  ar fi via�a. S�  n� d� jduim c�  
mai este înc�  sfoar� , timp, substan�� , 
ceva de spus ori dep� nat în ghemul vie�ii 
noastre, chiar dac�  uneori mai trebuie 
înnodat. Cât suntem înc�  aici ne mai 
putem bucura de verdele ierbii � i albul 
imaculat, sincer, purificator al z� pezii. 

„Nimic nu-�i cer. Mi-ajunge via�a 
asta/ Din care-mi iei câte pu�in./ Nici 
strugurilor nu le ceri s�  fie vin ./Nici 
soarelui s�  uite diminea�a� . - Via�a e cel 
mai pre�ios dar pe care l-am primit. Da-
c�  am fost trimi� i pe p� mânt înseamn�  
c�  avem un loc � i un rost în aceast�  lu-
me. S�  ne bucur� m, s�  fim recunosc� tori 
pentru tot ce avem. Cu fiecare zi care 
trece, se scurge via�a noastr� , suntem 
mai aproape de marea întâlnire cu Dum-
nezeu. Pân�  atunci îns�  s�  continu� m 
lupta, s�  avem o existen��  plin�  de bel-
� ug asemeni strugurilor care în fiecare 
toamn�  se transform�  în vin. S�  lu� m 
via�a cu mult optimism � i sim� al umoru-
lui, Dumnezeu iube� te oameni veseli. 

    Oricât de grea ar fi situa�ia prin 
care trecem s�  nu uit� m c�  Tat� l Ceresc  
ne treze� te în fiecare diminea�� , porun-
cindu-i soarelui s�  ne inunde ziua, via�a 
cu razele sale blânde, c� l� uzitoare. Fie-
care r� s� rit de soare este promisiunea u-
nui nou început. S�  înv��� m din încer-
c� ri, deoarece ne fac mai în�elep�i, s�  
lu� m doar partea bun�  � i s�  nu uit� m 
niciodat� : Soarele aduce cu sine o nou�  
diminea�� . 
   „Nu-�i cer nimic - la judecata de apoi,/ 
Din mine, dac�  m�  ridic, / Nu voi fi 
singur: suntem DOI!� . -  Dac�  înv��� m 
din gre� elile noastre, recunoscându-le � i 
încercând s�  le �  

IULIA D � NIL �  



 32 

îndrept� m, cel ce ne-a creat va fi al� turi 
de noi � i dup�  moarte, primindu-ne în 
Împ� r�� ia Sa. Trebuie îns�  s�  ne în� l�� m, 
s�  trecem dincolo de lucrurile v� zute, s�  
în�elegem c�  Dumnezeu este precum 
vântul nu îl vezi, dar cu siguran��  îl sim�i 
dac�  reu� e� ti s�  treci peste tot ce �i se 
întâmpl� . Comunic�  mereu cu cel 
Autotputernic, el are ochi s�  ne vad�  � i 
urechi s�  ne aud� . Dac�  Creatorul devine 
parte din via�a noastr� , dac�  facem 
lucruri pl� cute lui, El ne va �ine de 
mân� , va fi al� turi de noi � i dincolo de 
moarte, iar la Judecata de Apoi nu vom 
fi singuri, aceasta ne mai fiind atât de 
înfrico�� toare. Cel de sus a� teapt�  s�  ne 
primeasc�  în bra�ele sale puternice � i 
protectoare. Dac�  ne r� t� cim este dispus 
s�  ne primeasc�  înapoi, asemeni Fiului 
risipitor. Totul depinde îns�  de noi � i de 
faptele noastre. S�  fim în�elep�i, pozitivi 
� i con� tien�i de faptul c�  Dumnezeu î� i 
a� teapt�  to�i copii acas� . 

   „Nu-�i cer nimic./ Dar dac� , totu� i, 
vrei ceva s� -mi dai,/ S�  m�  faci Doamne 
gr� dinar!/ Dar gr� dinar în RAI� - 
(Gr� dinar în rai, Nicolae B� ciu�) 

    Nu vrem nimic de la Creator, dar 
de fapt vrem totul. Mântuirea este scopul 
vie�ii fiec� ruia dintre noi. Ne na� tem 
pentru a mo� teni raiul � i pentru a fi 
nedesp� r�i�i de cel ce ne-a creat. De câte 
ori avem o încercare s�  nu întreb� m: 
„De ce, Doamne?� , ci s�  îl rug� m s�  ne 
ajute s�  r� mânem doar cu lucrurile 
folositoare pentru noi din fiecare 
experien��  tr� it� . S�  nu îl blam� m pe 
Dumnezeu pentru ce ni se întâmpl� , s�  
fim recunosc� tori pentru tot � i toate, c� ci 
totul se întâmpl�  spre folosul nostru. Cu 
to�ii ne temem de întuneric, de chin � i 
suferin�� , de aceea s�  facem totul pentru 
a mo� teni raiul, deoarece pentru noi a 
fost creat, este locul pe care noi oamenii 
îl numim destina�ia final�  sau Acas� . S�  
fim în fiecare zi con� tien�i de acest 
lucru. Dac�  frumuse�ile, florile, iarba 
verde, natura sunt doar o mic�  parte din 
ceea ce ne poate oferi Paradisul, îmi 
doresc din tot sufletul s�  ajung acolo, 
deoarece raiul cuprinde frumuse�ii pe 
care ochii � i mintea omeneasc�  nu le pot 
vedea. Via�a f� r�  Dumnezeu � i Fiul s� u 
nu are nici un folos, este în van � i nu 
duce decât la pierzanie � i de� ert� ciune. 
S�  nu ne risipim via�a, pentru ca este cel 
mai depre� dar � i nu am f� cut nimic 
pentru a o primi. 

    Sper c�  acum în�elege�i de ce 
poezia „Gr� dinar în rai�  mi-a pl� cut atât 
de mult � i n� d� jduiesc s�  ne schimbe 
tuturor via�a în bine, transformând-o în 
cea mai pl� cut� , intens�  � i binef� c� toare 
experien��  a noastr� . Cu tot respectul, 
admira�ia � i pre�uirea mea pentru 
domnul Nicolae B� ciu�. 

 

 
Pentru orice limb� , din orice col� 

de lume, textele sacre au contat. Citirea, 
studierea, cercetarea acestora a dus la 
formarea limbii, a culturii, a ajuns la 
popor, simplu, direct, prin smerenie, prin 
dorin�a de „a prinde pe Dumnezeu de un 
picior”, vorba omului de la �ar� , din 
vatr� …Unii au înv�� at s�  scrie � i s�  
citeasc�  în limba român�  deschizând 
Scriptura � i str� duindu-se s�  deslu� easc�  
tainele care i-au fr� mântat ani de zile. 

Uneori consider� m Biblia ca pe un 
dat, proprietatea noastr�  de drept, dar 
nu-i chiar a� a. În spatele atâtor pagini se 
afl�  munca unui traduc� tor. O munc�  
dificil � , greoaie, cu risc � i salt în alte 
lumi. Noul Testament a fost scris în 
limba greac�  veche, koine, a� a c�  oricine 
putea avea acces la adev� rul divin, ceea 
ce conta. Accesul la acest adev� r 
modeleaz� / a modelat istoria. Sunt 
numeroase traduceri în limba român� , 
ele ne prezint� , de fapt, istoria omului în 
rela�ie cu Dumnezeu. Astfel limba � i-a 
f� cut datoria, a adus cerul mai aproape 
de noi. Marin Sorescu a publicat o carte 
cu titlul: Ie� irea prin cer…  

O întâmplare simpl� , ca semn în 
istorie… Un cercet� tor de la Oxford a 
avut aplecarea s�  transpun�  pildele lui 
Iisus în limba aramaic� , o limb�  
universal�  la acea vreme în partea aceea 
ce lume. Surpriza a fost mare: Pildele 
erau de altfel poezii, aveau rim� , se 
re�ineau u� or. Probabil c�  pildele au fost 
rostite atunci în aceast�  limb� , de� i Noul 
Testament ne-a parvenit în limba greac�  
veche, popular� . Poezia avea/ are/ va 
avea un fior divin…   

Numero� i scriitori au avut 
capacitatea de traduce în forme literare 
acceptabile genera�iei din care f� ceau 
parte aceste texte, aparent vechi, dar 
necesare. Sigur, a existat un canon 
teologic special pentru fiecare 
denomina�iune, biseric� , comunitate 
cre� tin� . Dincolo de acest canon, 
scriitorii au c� utat s�  dea o culoare 
aparte adev� rului divin. Nu a fost u� or, 
nu va fi u� or… 

Un exemplu vine de la Eugen 
Dorcescu:  

Volumul Biblice*, semnat de 
Eugen Dorcescu, reia sub o form�  
consolidat�  stihuirile din Scriptur�  în 
mai multe p� r�i, armonios alc� tuite de 
poet. Structura este finisat�  pân�  la 
ultima liter�  în ceea ce prive� te mesajul 
c� tre cititor: Prolog; Psalmii; 

________________________________
Ecclesiastul; Pildele; Rug� ciunea 
Regelui Manase; Epilog. Totodat� , 
poetul leag�  demersul s� u de câteva 
Poeme originale, o parte care se 
integreaz�  în viziunea de ansamblu 
asupra acestui gen de poezie, sau cum 
afirm�  autorul, stihuire: punere în oper�  
a unor texte sacre într-un limbaj 
actualizat, bazat pe în�elegerea profund�  
a Bibliei. A creat o punte între psalmii 
cunoscu�i, agrea�i de mult�  lume, � i 
psalmii de azi, o punte între dou�  
eternit�� i  

Leg� tura dintre poet � i Biblie este 
una fundamental� , via�a i-a fost 
structurat�  � i sus�inut�  de aceasta. 
P� trunderea în profunzime a gândurilor 
lui Dumnezeu, legat de Crea�ia Sa � i de 
omul - partea acesteia, transmise unor 
persoane inspirate prin revela�ie, 
reprezint�  o etap�  spiritual�  înalt� , atins�  
greu de orice f� ptur�  limitat� , captiv�  
într-un trup efemer.  

Volumul a ap� rut la Editura 
Eurostampa din Timi� oara, în anul 2021, 
� i reprezint�  un �ip� t mut adresat de 
scriitor lumii, mo� tenirea sa cea mai de 
pre�, l� sat�  celor care au în�eles c� ile 
omului pe P� mânt. Este nevoie � i de o 
anumit�  ini�iere în fenomenul complex 
al lumii Bibliei, unic� , aparte, separat�  
de lume � i, totu� i, f� când parte din lume. 
Poetul, atins de Cuvânt, ne prezint�  
M� rturia stihuitorului, o zon�  
important�  pentru istoria literar�  � i 
pentru ceea ce reprezint�  rela�ia 
scriitorului cu Dumnezeu, puntea fiind 
limba român� . Ambele p� r�i sunt 
obiective, dovedind modestia (sau 
smerenia) de care orice artist ar trebui s�  
dea dovad� .  

Eugen Dorcescu ne arat�  c�  a fost 
doar scribul, cel care a preluat mesajul 
adev� ratului Autor , � i l-a transmis spre 
oameni. O responsabilitate mare, dar � i 
eliberatoare, cu efecte asupra min�ii 
umane � i asupra sufletului creaturii. 
R� splata pentru scrib este imens� , 
cititorul va în�elege c�  are în fa�a ochilor 
un mesaj de sus, împletit cu aspira�iile 
individului de hum� , în raport cu 
Spiritul. Motiva�iile stihuitorului sunt 
din zona divin� , ele nu se coaguleaz��  
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dintr-o teorie literar�  sau artistic�  
artificial� , Eugen Dorcescu f� când 
referire la regulile de baz�  ale Scripturii: 
„C� ci de se socote� te cineva c�  este 
ceva, de� i nu este nimic, se în� eal�  pe 
sine însu� i” ( Galateni 6,3). Mai sunt � i 
alte trimiteri care definesc pozi�ia 
scribului în raport cu cele scrise � i 
publicate. Aceste preciz� ri au fost 
necesare din perspectiva teoriei 
literaturii. În general, o parte din scriitori 
se pozi�ioneaz�  pe o linie de vedetism, 
scriitorul fiind considerat de multe ori o 
personalitate cu veleit�� i originale… 
�� râna nu poate cuprinde nemurirea, 
aici fiind cheia stihuirilor.  

Aceste stihuiri s-au mai întreprins 
în literatura român� , începând cu Mitro-
politul Dosoftei, în anul 1673, � i conti-
nuând cu al�i scriitori. Starea original�  a 
textului sacru se p� streaz� , artistul 
l� sându-se modelat de for�a spiritual�  a 
mesajului ini�ial/ original. Substan�a 
textului a impus o form�  aparte, potrivit�  
cu mesajul divin. Scribul s-a supus 
for�elor limbii române actuale. 

O parte important�  a Biblicelor, o 
reprezint�  Poeme originale, dense, 
captivante.    

Ele reprezint�  o prelungire a 
stihuirii, care devine oper�  literar�  de 
prim�  m� rime, poetul tratând marile 
probleme ale unui prezent continuu, în el 
cuprinzându-se destinul omului prestat 
de neputin�ele � i limitele sale, capabil s�  
fac�  saltul spre eternitate doar stimulat 
de impulsul divin subtil. Aici 
descoperim poetul, vorbind cu toate 
posibilit�� ile oferite chiar din pântecele 
mamei.  

Prologul deschide seria revela�ilor 
personale:  
N-a fost cu neputin�� . N-a fost greu. 
Asear�  am vorbit cu Dumnezeu. 
La fel de clar; de simplu, de senin, 
Cum ai t� if � sui cu un vecin… 
E drept c�  El t� cea. Sau, mai curând,  
Iradia în fiecare gând,  
În fiecare � oapt�  � i impuls,  
În fiecare zbatere de puls.  
Doar eu gr� iam. 
 i iat�  c� , treptat,  
Discursul spre t� cere s-a mutat,  
T� cerea s-a umplut de sens � i �el,  
T� cerea era drumul c� tre El.  
A� a-I vorbeam. Spunându-I tot, deschis.  
A� a-I vorbeam: Abis lâng�  abis (p. 25). 

Pe de alt�  parte, scriitorul Adrian 
Botez a fost preocupat de recuperarea 
textelor vechi, de munca lui Dosoftei, 
una important�  în perioada respectiv� . 

Într-o vreme în care Biserica este 
în criz� , dup�  cum afirm�  chiar liderii ei,  
un ev în care criza a marcat sisteme 
sociale, politice sau culturale, Adrian 
Botez ne prezint�  în cartea sa Dosoftei – 
vestitorul lui Eminescu, carte ap� rut�  la 

Editura Rafet, Râmnicu S� rat, 2014 
(Director Constantin Marafet), o parte a 
miracolului românesc, cumva uitat, 
cumva discret.  

Dou�  nume: Dosoftei � i Eminescu. 
Un singur instrument: limba român� . 

Dosoftei un nume în epoc� , a luat 
în serios sarcina care îi revenea � i a 
tradus Psalmii (Davidieni) din Sfânta 
Scriptur�  în limba român� . Traducerea 
unui text biblic este o îndeletnicire 
foarte grea, o piatr�  de încercare pentru 
orice traduc� tor, pentru orice popor, 
limba ebraic�  veche are multe meandre, 
este uneori dificil de abordat, nu sunt 
puse în lumin�  toate secretele ei, are o 
logic�  lingvistic�  rar� , neuzual�  pentru 
un european. Ceva este totdeauna altfel 
(sucit) la evrei, o limb�  care preg� te� te 
capcane pentru un literat autentic. 

Traducând psalmii, Dosoftei 
(1624-1693) a reformat din interior 
limba român� , a propus teme noi, a pus 
bazele unui edificiu poetic � i a 
descoperit geniul românesc. Dosoftei 
anun��  astfel pe Eminescu. El a fost 
primul mare poet român, el a fost � i un 
teolog deosebit, a adus nout�� i, a propus 
direc�ii � i a avut curajul s�  dea o variant�  
româneasc�  a psalmilor. În psalmii lui 
Dosoftei se simte Hristos cel Înviat, Cel 
care ne-a l� sat Evanghelia, exist�  un 
spirit cre� tin în aceast�  traducere. 
Privind în contextul european care a 
respectat regulile logicii ebraice, un 
context marcat de ra�ionalismul lui 
Aristotel, promovat de linia catolic�  sau 
reformat� , uneori, demersului poetului 
român este original, propune solu�ii noi. 
El se deta� eaz�  de Jan Kochanowscki 
(Polonia) sau de Clément Marot 
(Fran�a), un duh special pune în mi� care 
materia fin�  a psalmilor. De asemenea, 
Adrian Botez declan� eaz�  un demers 
special: Dosoftei a fost un geniu din 
perspectiva timpului în care a tr� it, el a 
preg� tit calea pentru Eminescu, un cap� t 
de drum în literatura român�  (Aminul).  

Adrian Botez are o mare pasiune 
________________________________  

 

 
Marian Sava, Tango 

pentru cuvintele vechi, cuvinte 
izvor. Se pune fa��  în fa��  lumea lui 
Dumnezeu � i limba român�  vie, o 
recreare a psalmilor din Vechiul 
Testament!  

Pentru cititor Adrian Botez are 
câteva concluzii ferme, Dosoftei este 
actual! Folosind un principiu teologic 
solid, pentru autorul c� r�ii Dosoftei este 
Ioan Botez� torul, el anun��  venirea lui 
Eminescu, el preg� te� te limba, viziunea, 
starea, principiile. 

Iat�  mesajul unui psalm:  
„1-Câte de bine e � i de frumos, s�  

locuiasc�  fra�ii în unire! 
2-Aceasta-i ca o mireasm�  

frumoas�  pe cap, ca mirul ce s-a turnat 
pe barba lui Aaron, ce s-a coborât pe 
marginea vestmintelor lui.  

3-Aceasta-i ca roua Ermonului, ca 
roua ce se coboar�  pe mun�ii Sionului. 
C� , unde-i unire, Domnul trimite: via��  
� i binecuvânt� ri nesfâr� ite” (Psalmul 
132, citat de Adrian Botez).   

Mai men�ion� m c�  la baza analizei 
lui Adrian Botez au stat: 

Dosoftei, Psaltirea în versuri, 
Editura 100 + 1, GRAMAR, Bucure� ti, 
1998. 

Biblia sau Sfânta Scriptur� , dup�  
textul grecesc al Spetuagintei, Institutul 
Român � i de Misiune al B.O.R., 
Bucure� ti, 1940 (Biblia Canonic� ). 

De re�inut � i bibliografia care a stat 
la baza c� r�ii, peste 178 de trimiteri � i 
documente: o carte în carte, dominate de 
Biblie! Toate având la baz�  limba 
român� , indiferent de grafia literelor. 

Mult mai relaxat, Nicolae B� ciu� 
abordeaz�  � i el aceste adev� ruri 
complexe, poezia sa având numeroase 
r� d� cini în Biblie, iar limba român�  are 
un rol aparte în a comunica tainele: 

Prin volumul de versuri LA 
TACLALE CU DUMNEZEU (Târgu 
Mure
 : Editura Vatra Veche, 2016), 
poezia sa a c� p� tat o dimensiune 
profund� , acceptarea sinelui într-o lume 
c� zut� . 

De la început el stabile� te cadrul: 
întoarcerea la cuvintele înc� rcate de 
lumin� , la zicerile Scripturii. Are drept 
motto cuvinte din Apostolul Petru, din 
Ioan Alexandru. Direc�ia este stabilit�  
exact, cu rigoare: Poezia cre� tin�  ofer�  
multe dimensiuni de comunicare, 
Evanghelia are o deschidere universal�  
evident� . Cre� tinismul este efectul unei 
unirii în�elepciunii vechi ebraice, a 
filozofiei grece� ti autentice � i profunde, 
a rigorii romane, fixate în modul de 
gândire a unui mare imperiu preocupat 
de stabilitate. Învierea lui Iisus, spune 
Ioan Alexandru, poetul na�ional citat, 
face toate lucrurile posibile, schimb�  
paradigma în istorie cu toate �  
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componente ei. Vestea bun�  deschide 
lumea spre eternitate, spre infinit, 
dincolo de doctrine. Adev� rul este o 
persoan�  special� ! 

În argumentele sale de la începutul 
c� r�ii de poeme, Nicolae B� ciu� arat�  
clar ce înseamn�  s�  vorbe� ti cu 
Dumnezeu: Cuvintele omul fa��  de 
Cuvânt, sunt simple afirma�ii, nara�iuni, 
mituri, legende. Cuvântul divin are 
energie necreat�  � i este etern, irepetabil, 
cu putere de schimbare. Omul vede 
cuvinte simple, zicerile lui Dumnezeu 
prin oamenii s� u declan� eaz�  ineran�a, 
adic�  exactitatea la modul absolut. El te 
vrea a� a cum e� ti… 

Evident, Dumnezeu este o prezen��  
cople� itoare: „Pe-aici a trecut 
Dumnezeu/ � i le-a uitat toate la/ vedere,/ 
ici-colo câte-o urm�  de zbor,/ ici-colo 
câte-o c� dere./ Pe-aici ai trecut � i tu/ � i 
n-ai l� sat nicio diminea��  –/ ici-colo o 
urm�  de zi,/ ici-colo o Schimbare la 
Fa�� ./ Pe-aici trec � i eu,/ ca o secund� / 
uitat� ,/ ca lacrima lui Dumnezeu” (� i 
eu). 

Pentru poet, limba român�  este un 
miracol, exprim�  tainele, bucuria, via�a. 
Un imn adus limbii române:    
Nu am crezut c�  o s�  ai o zi, 
când ale tale-s toate, 
cuvânt care ne e� ti în nume 
� i pentru tine toate ne sunt date. 
Tu e� ti p� mânt, cum e� ti � i cer, 
tu e� ti izvor, cum e� ti � i mare, 
tu, limba-n care m-am n� scut 
ca rug� ciune � i-nchinare. 
E ziua ta în fiecare zi, 
te na� ti în noi, cu fiecare, 
noi nu vom fi, dar tu vei fi 
mereu o binecuvântare. 
Nu am crezut s�  ai o zi, 
dar, fie, 
c� ci ziua ta e cât un an 
� i anul t� u e cât o ve� nicie. 
(Întâmpinare, de Ziua Limbii Române). 

Exemplele ar putea continua, opera 
lui Nicolae B� ciu� este complex� , am 
citat doar câteva aspecte, leg� tura dintre 
adev� r � i limba român� . 

Pe de alt�  parte, limba român�  are 
o istorie a ei, c� r�ile vechi au punctat 
evenimente, au modelat min�i. Grafia 
literelor are � i ea o istorie impus�  de 
uraganele istoriei. 

� ara Ha�egului a fost un loc unde 
s-au manifestat valorile Evangheliei, mai 
ales Evanghelia dup�  Ioan, copi� ti � i 
meseria� i s-au implicat pentru ca aceste 
texte sacre s�  ajung�  la oameni. Nu a 
fost u� or, tehnica edit� rii c� r�ilor în Evul 
Mediu era grea, scump� , presupunea 
oameni califica�i, educa�i, greu de g� sit. 
La Râul de Mori, La�cu Cânde a pus în 
oper�  o Evanghelie pentru M� n� stirea 
Neam� (1448). Contribu�ia financiar�  a 

celui de mai sus a fost important� , cartea 
avea fer� c� turi de argint elegant lucrate 
� i semnificative. În m� n� stiri au tr� it 
c� lug� ri, copi� ti, leg� tori, gravori, 
dasc� li, iubitori de carte, oameni care au 
� tiut valoarea unei c� r�i în timp � i-n 
domeniul spiritual.  

În zona Hunedoarei, inclusiv în 
� ara Ha�egului, au existat m� n� stiri care 
au pus în valoare aceste aspecte: Prislop, 
R� chitova, Râul de Mori – Suseni, 
Sibi� el, Vaidei, în secolele XIV-XV. La 
Prislop au venit tineri pentru a înv�� a 
carte, a deprinde o meserie specific� : 
zugr� veli, pictura icoanelor, desene, 
copierea c� r�ilor, ilustrarea lor, o 
activitate mig� loas�  � i care impunea 
dedicare, disciplin� , credin�� , rânduieli 
specifice. C� lug� rul Nicodim de la 
M� n� stirea Prislopului a scris, între anii 
1400-1405, Tetraevanghelul slavon, 
carte edificat�  pe pergament � i 
înfrumuse�at�  cu frontispicii, având o 
valoare aparte, exemplu pentru tineri � i 
lumea bisericeasc� . 

O carte avea un pre� însemnat, 
raportat la starea economic�  a vremii. 
Însemna valoarea unui Mercedes bun 
din ziua de ast� zi. Tirajele erau reduse, 
meseria� i tipografi pu�ini, distan�a de la 
locul realiz� rii ei era mare, negociatori 
pricepu�i pu�ini, costuri mari de 
procurare. Sunt multe analize, ele arat�  
cât de greu se procura o carte. În anul 
1699 în casa preotului Avram din Ha�eg, 
de fa��  cu al�i martori, fe�e biserice� ti 
din Hunedoara, Tu� tea, F� rc� din � i 
Silva� , s-a tranzac�ionat o Evanghelie 
menit�  s�  înve�e poporul. Despre 
achizi�ia de c� r�i destinate slujirii în 
biserici, sunt multe date legate de � ara 
Ha�egului, în localit�� i ca S� la� ul de Sus, 
Bucium. C� r�ile erau realizate, îns� , la 
Alba Iulia, Blaj, Bucure� ti, Ia� i, 
M� n� stirea Dealu, Târgovi� te. Monedele 
în care se f� ceau pl�� ile erau: florinul, 
pitacul, grosul, zlotul, cr� i�aru, gro� i�a, 
m� rie� ul etc. Toate reflectau pozi�iile 
imperiilor, voin�a conduc� torilor afla�i 
pe tronuri, evenimentele grave, crize, 
r� zboaie, mut� ri de popula�ie, migra�ii… 
Limba a r� mas numitorul comun al 
tuturor celor schimb� toare. 

Pe filele c� r�ilor s-au g� sit 
însemn� ri legate de evenimente � i de 
via�a social�  a comunit�� ii, situa�ii 
aparte, fenomene meteorologice aparte, 
care au afectat locurile � i oamenii. 
Aceste însemn� ri constituie un fel de 
jurnal ad-hoc în care au fost marcate 
zilele cu importan��  personal� , colectiv� , 
st� ri ale comunit�� ii.    

Majoritatea notelor proveneau de la 
preo�i, ei fiind � i primii cititori ai 
c� r�ilor. Ele vizau fenomenele 
meteorologice, calamit�� ii, probleme  

 
Marian Sava, R� bdare 

_____________________________________ 
medicale. Astfel preotul Vichente din 
Densu�  consemneaz�  un cutremur în 
anul 1802, de Vinerea Mare. Tot la 
Densu�  s-a consemnat c� -n anul 1813 a 
fost o foamete mare în Ardeal, anul fiind 
ploios.  
În 27 aprilie 1814 a nins abundent. 
Toate reflect�  preocuparea oamenilor 
din acea vreme de a transmite mesajul 
despre suferin�ele lor, inclusiv despre 
boli care nu aveau tratament la acea 
vreme, plus c�  medicii erau foarte pu�ini 
� i scumpi. Pe o Biblie (Blaj, 1795) s-a 
consemnat c�  la Densu�  c�  a fost cium�  
în  anul 1733, holer�  în anul 1832, iar în 
anul 1836 a fost al doilea val de holer� , 
Ardealul având de suferit.   

Sunt note minime, în limbajul 
epocii, f� r�  multe detalii, f� cute de 
oameni mode� ti, care cuno� teau scrisul 
� i cititul, dar marca�i de cele întâmplate, 
dorind s�  lase urma� ilor semne despre 
evenimentele la care au luat parte � i care 
i-a marcat. Ele au ajutat la consolidarea 
limbii române în perioade grele.  

Din aceste texte minime lu� m 
cuno� tin��  de personalit�� ile vremii: 
vicar��  Chiril � opa la biserica din Ha�eg 
(Penticostar, tip� rit la Blaj, 1808); 
preotul Nicolae de la Subcetate a primit 
în anul 1797, în biserica din Baru, de la 
Ioan Bob o Teologie moraliceasc�  
tip� rit�  la Blaj (1766), cu ocazia vizitei 
f� cute de Împ� ratul Franz Iosef în � ara 
Ha�egului. 

De asemenea, este men�ionat � i 
Simion Zugravul din � ara Ha�egului, el 
zugr� vind biserici, pictând icoane la mai 
multe biserici: Ha�eg, Nuc� oara, Baru 
Mic, Densu� , Prislop etc.  

Cartea poate fi considerat�  ca o 
surs�  de înv��� tur� , problemele teologice 
s-au împletit cu cele social-economice � i 
cu istoria de ieri, exemplu pentru 
iubitorii de carte de azi, limba român�  
având greutatea ei în modelarea 
istoriei... 

Câteva exemple ale leg� turii dintre 
oameni, Dumnezeu � i istorie, a� a cum s-
au ivit prin limba român�  cea de toate 
zilele… 
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      Cu cel de-al 28 - lea volum de 
versuri, „Când voi fi mare, vreau s�  
m�  fac poezie”, ap� rut în 2023, la 
Editura „Vatra Veche” din Târgu-Mure� , 
R� zvan Ducan continu�  linia poetic�  pe 
care � i-a construit-o, de-a lungul anilor, 
într-o adev� rat�  constela�ie a devenirii . 
Privit în suprastructur� , discursul liric se 
contamineaz� , involuntar, sau din ra�iuni 
pur estetice, de un idealism blând, o 
filosofie a aspira�iei, care î� i va g� si 
menirea, materializarea în practica 
scrisului devenit ra�iune de a fi. Poezia 
care deschide volumul condenseaz� , în 
primele dou�  versuri, un joc metaforic al 
timpurilor verbale, punând parc�  într-un 
continuum trecutul, prezentul � i viitorul: 
„Când voi fi mare, vreau s�  m�  fac 
poezie./ Apoi am devenit mare � i m-am 
f� cut poezie”, c� p� tând, astfel, statut 
incontestabil de profesiune de credin�� . 
O sensibilitate n� scut�  din chiar retorica 
existen�ial�  a omului se eviden�iaz�  în 
scrierile poetului care viseaz�  s�  devin�  
poezie � i care împinge metafora peste 
paradigma ei cotidian� , dar, din punct de 
vedere estetic, poezia se p� streaz�  în 
acelea� i gra�ii ale verbaliz� rii 
personalizate, promovând idei, tr� iri, 
aspira�ii, fascina�ia jocului, gânduri 
îndr� zne�e, m� rturisiri asumate, revolt� , 
uneori mai discret� , alteori virulent� . 
Antropomorfizat� , poezia îmbrac� , în 
viziunea lui R� zvan Ducan, forme 
diferite, toate purt� toare de simboluri � i 
valori emblematice. Devenit poezie, 
aspirantul de ieri cap� t�  puteri magice, 
închegate din credin�a c�  întreaga 
respira�ie a existentului se m� soar�  în 
p� r�i de poezie, în tropi � i cezur� , în idei 
� lefuite cu sufletul, în metrica devenit�  
etalon al sensibilit�� ii. Poezia nu mai e o 
stare de spirit, transcende universul 
cunoscut � i se identific� , pân�  la 
contopire, cu cel devenit, prin 
cuantificarea visului, poezie. De altfel, 
ea devine un loc de basm, prinde aripi de 
Pegas, larg deschise c� tre o c� l� torie 
imaginat�  ca semn al libert�� ii totale, 
ie� ite de sub zodia determinismului: 
„Hai, te pot duce pe aripile unui 
poem…/ Hai în poem � i las�  
nelini� tile…/Fii liber în libertatea pe 
care �i-o propun � i molipse� te-te de 
ea…”.  
 R� zvan Ducan înjug�  la carul cu 
pove� ti lirice registre lingvistice diferite, 
unele aparent nepoetice, altele atinse de 
un lirism suav, firav, în care un Ferrari, 
un 3,14, o cheie tubular�  pot da defini�ia 
de zile mari a poeziei. Eul de-
construie� te realul, pentru a-l re-construi 

_______________________________
poetic, imaginar-ideal, particularizându-l 
interogativ-exclamativ � i, mai ales, 
imperativ. Punctul-cheie al acestui joc 
este poetul care, cu mijloacele cele mai 
accesibile fiorului s� u emo�ional, zide� te 
adev� rate metereze în jurul poeziei, 
protejând, astfel, grupul statuar Poet-
Poezie, într-o adev� rat�  lec�ie pentru 
neuitare. Adâncimea c� r�ii vine din 
seriozitatea � i solemnitatea cu care sunt 
gândi�i pa� ii devenirii. Volumul acesta 
este un r� spuns la o emo�ie a copil� riei, 
r� spuns tradus într-o acceptat�  vanitate a 
eului, „obligat” de propriul vis s�  
împlineasc�  destinul. Acest fatum se 
desf�� oar�  între dou�  repere poetico-
temporale distincte, între aspira�ia 
copil� riei „când voi fi mare…” � i „în 
viitorul nu prea îndep� rtat”.   
 Una dintre caracteristicile esen�iale ale 
c� r�ii este starea de revolt�  a eului care, 
odat�  devenit poezie, simte cum 
fundamentele acesteia se clatin� , sunt 
înlocuite de falsuri agresive, sunt 
denigrate, scoase din uzul � i circuitul 
valorilor, în locul lor ap� rând „robo�ii-
poe�i/ la pachet cu robo�ii-cititori”. 
Realitatea decadent� , denun�at�  prin 
„genera�ia asta/ care nu mai cite� te 
aproape nimic”, ar putea fi dep�� it�  prin 
„singura solu�ie / este s�  îmi injectez 
poezia/ în pulpa unui virus…/ din 
pandemie în pandemie/ ca pe o capsul�  a 
timpului”.   
  Cu vagi note de nostalgii 
preromantice, poetul secolului 21 
deplânge soarta poeziei moderne, u� or 
interogativ: „Unde e frumuse�ea care 
încânt� / � i se ia cu nefrumuse�ea la 
trânt� ” � i „Cum de nu se face pielea ca 
de g� in� ,/ cum de nu se ridic�  p� rul pe 
mân� ,/ circuitele de robo�i-poe�i � i 
robo�i-cititori/ nu se emo�ioneaz�  de 
m� rea�a Limb�  Român� ?”  

 Poetul are tenta�ia – identificat�  nu de 
pu�ine ori în volumele sale � i v� zut�  ca 
libertate de expresie liric�  – de a pune 
semnul egalit�� ii între poezie � i limba 
român� , una n� scând-o pe cealalt� , într-
un proces continuu de redefinire. Poezia 
lui R� zvan Ducan nu e doar un exerci�iu 
lingvistico-poetic de-a patriotismul cu 
orice pre�. Desuet� , azi, ideea de patrio-
tism tinde s�  devin�  un p� cat. Arta, sen-
sibilitatea, umanismul, emo�ia sunt soco-
tite o frân�  în mersul înainte al 
vremurilor � i al noii gândiri. De aceea, 
poetul se simte solidar cu poezia, 
identificându-se cu „un animal de 
companie”, pentru c�  „Uneori m�  gudur 
pe lâng�  ea,/ fiindc�  � i poezia, ca orice 
st� pân,/ are sensibilit�� ile ei de poezie”. 
Pe m� sur�  ce falsele probleme ale 
omenirii, precum „gândacul din 
farfurie”, „înc� lzirea global� ”, � tirile 
devenite „zvonuri � i r� st� lm� ciri” 
acapareaz�  existen�a material�  � i 
mental�  a omului secolului 21, Poezia, 
devenit�  Cenu�� reasa sufletului, sufer�  
un proces de regressus ad uterum. � i, în 
aceast�  situa�ie, poetul î� i întoarce fiin�a 
c� tre „Emin, mijloc de poem”, c� tre cel 
care a fost � i a r� mas emblema ulciorului 
cu ap�  vie al poeziei � i gândirii 
române� ti, pentru c�  nu se poate înso�i 
cu „Popa Prostu”, cu „neica nimeni”, 
„capete p� trate”, sau „vânz� tor de �ar�  
sp� lat pe creier”. Glorificând trecutul, al 
c� rui cordon ombilical duce, fire� te, 
c� tre Eminescu, poetul se simte victima 
sigur� , f� r�  ap� rare, a inteligen�ei 
artificiale care „va fi pe tort noua 
bomboan� ”, sinonim�  „prostiei globale/ 
care va învinge înc� lzirea global� ”, chiar 
anticipeaz� , cu mâhnire convertit�  în 
revolt� , c�  „Viitorul e deja aici./ 
Trecutul e în mâine” � i se întreab� , 
retoric, dac�  „Hr� ni�i cu microcipuri/ � i 
nanotehnologii,/Vom mai putea, oare,/ 
Cu-adev� rat iubi…” 
 Poezia lui R� zvan Ducan trece dincolo 
de grani�ele lirismului – un lirism viu, 
viguros – devenind o poezie a revoltei, 
dar � i o reflec�ie asupra viitorului. 

 Poetul se revolt�  în mijlocul unei 
crize morale a lumii, eviden�iind 
opozi�ia dintre trecut � i prezentul amorf, 
anticipând viitorul ca pe o certitudine a 
dezintegr� rii fiin �ei spirituale.  

Poezia lui nu mai este o simpl�  
contempla�ie, ci explozia unei con� tiin�e 
torturate de realitate.  

Rolul poeziei este, prin natura ei, s�  
transfigureze realul, s� -i �eas�  hain�  
aleas� , s�  concilieze ireconciliabilul, s�  
aduc�  la numitor comun profanul 
ontologic � i percep�ia sacr�  a acestuia. 
Poezia lui R� zvan Ducan nu numai c�  
nu converte� te realul, ci îi expune, �  

LILIANA TOMA  
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cu îndârjire, cele mai insalubre aspecte.  
Evadarea în spa�iul sacru nu mai este 

posibil� , spiritul poetic este prizonierul 
unei lumi dominate de haos, orizonturile 
se arat�  întunecate, extinc�ia e dat�  ca 
sigur� , c� ci „Omenirea trage singur�  apa 
dup�  ea”, „Omenirea � i-a scris 
testamentul”, „î� i sap�  singur�  
mormântul”.  

De esen��  tragic� , pierderea lui 
Dumnezeu e sinonim�  cu disolu�ia total�  
a fiin�ei, de aceea Dumnezeu r� mâne 
ultima redut�  în calea invaziei viitorului. 
În aceast�  degringolad�  generalizat� , 
controlat�  � i, deci, manevrat� , în care 
valorile devin suspecte de crim�  
cultural�  � i, în consecin�� , trebuie 
anihilate, pân�  � i fericirea e fals� , f� cut�  
dup�  � abloane, la imprimanta 3D, 
trecut�  în statistici � i, „în numele t� u/ 
Cineva se va împ� una � i cu fericirea ta”. 
De rechizitoriul poetic nu scap�  nici 
televiziunile � i internetul ce „vând iluzii 
frumos împachetate”, într-o lume 
naufragiat�  moral, în care „E mult�  
poz� / În tot � i toate,/ Umbl� m cu morgi/ 
Împrumutate”.   
 Discursul poetic se situeaz�  între note 
grave, conducând la o tensiune liric�   
interioar� , specific�  poetului � i accente 
de lirism temperat.  

Fiind un bun comunicator, cu un aer 
familiar, u� or detectabil în registrul 
colocvial, poetul amestec�  aici � i lexicul 
tehnic, elemente de limbaj religios, 
nume proprii, expresii interna�ionale, 
asocia�ii inedite de cuvinte. 
 Constantele liricii lui R� zvan Ducan se 
reg� sesc � i în acest volum, la care se 
adaug�  teme noi: teama de obnubilare a 
ra�iunii, a frumosului, de dispari�ie a 
firescului, c� derea în derizoriu a poeziei, 
viitorul incert, sentimentul de confuzie 
între valoare � i nonvaloare.  

Spirit confesiv, asumat, R� zvan 
Ducan aduce în poezie o adev� rat�  
ideologie a valorii, cu reprezentarea 
corect�  a rela�iei dintre obiectul � i 
subiectul liricului.  

Proiectiv � i aspira�ional, poetul este 
un militant sui-generis pentru 
întoarcerea la adev� ratele valori, pentru 
o scriitur�  articulat�  pe osatura 
firescului, a normalit�� ii, f � r�  
compromisuri, lucid� , angajat� , o poezie 
a tr� irilor salvate de/din banalitate.  

Poate nu întâmpl� tor, ultima poezie 
a volumului concentreaz� , metaforic, 
maturitatea artistic�  a poetului: „am 
exersat mult s�  ajung b� trân”. 
 R� zvan Ducan r� mâne, � i în acest 
volum, acela� i spirit treaz, sub copertin�  
ludic� , un r� zvr� tit de profesie, un mare 
iubitor de frumos � i adev� r, toate acestea 
metamorfozate în stihuri de o înalt�  
�inut�  artistic� .  

 
 Maramure� eanul Ion Mari�  e cunos-

cut mai degrab�  ca patron � i redactor-� ef 
al publica�iei on line Salut, Sighet. Dar 
Ion Mari�  e un poet autentic. A�  spune, 
neexagerând, cu sentiment metafizic.  
Am primit de la el trei volume de poe-
me: primul, din 2019, intitulat paradoxal 
Ultimul poem (…) al doilea (2021) 
Sentimente neasigurate, în sfâr� it 
(2022) Semne pe semne. În Via ��  de 
amator, în placheta din 2022, poetul 
scrie, cu un soi de umor ironic, acestea - 
un exerci�iu de autoconservare, a�  spune, 
thanatic� : ,,Nu trebuie s�  te na� ti ca s�  
define� ti moartea/degeaba/creierul se-
neac�  în obstruc�ii banale/� i-ncearc�  s�  
se autoconserve/pân� -n miezul p� mân-
tului/poate ca într-o excep�ie de supra-
vie�uire.//Excep	ia este un drum nefunc-
	ional/pe care se pierde întotdeauna 
sfâr
 itul/imposibil c� utând urma,,. Ce 
este acest drum ,,imposibil c� utând 
urma,,? S�  fie punctul anonim al fiin�ei, 
neintrat înc�  în onomastica lumii, a fiin-
�� rilor ce vor însemna deopotriv�  f� ptui-
rea � i moartea? Înc�  într-o bun�  cuib� -
rire, în amnezia culcu� ului uterin afec-
tuos � i umed, e în a� teptare, orb � i în 
necunoa� tere: a fi r� pit din ordinea deve-
nirii, a fiini �ei desf�� urate � i totdeodat�  a 
pieirii e deja împlinirea destinului s� u. 
Se întâmpl�  îns� , ca f� r�  m� car s�  le fi 
visat pe acestea, f� r�  s�  fi b� nuit adic�  
lucrarea general�  a lumii – precum în 
scurtul poem al lui Mari� , punctul acesta 
s�  se topeasc� , s�  dispar� , înc�  ne� tiut, 
în coapsa drumului, a p� mântului, � i 
acesta ne� tiutor înc�  de propria-i moarte. 

Drumul ,,ce cre� te din noapte,, apare 
la Ion Mari�  � i în Ultimul poem (e� afod 
verosimil…), în volumul din 2019: 
,,…pentru mine s-au n� scut îngerii 
voiajori/nu le mai � tiu num� rul nu le-
n�eleg cerul/unii-mi spun prietene, 
ultima sta�ie e c� l� toria/singur� tatea 
fricii!...//…al�ii privesc în direc�ia 
drumului ce/cre� te din noapte/la to�i, la 
nimeni n-am recunoscut gena 
sfin�ilor/fragilitatea rugii/care s� -mi 
prevesteasc�  ultima piatr� /ridicat�  
împrejuru-mi/din r� d� cini.//Sunt mul�i 
pelerini pe harta min�ilor/renega�ilor 
supravie�uitori:/to�i s-au împ� cat pentru 
un ultim r� mas bun/inutil.,, De regul� , 
drumul nu înstr� ineaz� , nu pierde, e înc�  
în m� sura fiin�ei tale. Trebuie doar s�  nu 
te aba�i, s�  iei � i s�  �ii drumul drept, sau 
(ca s�  convoc� m un model european) e 
precum întrebarea cea dreapt�  din 
Parsifal de Wagner care, astfel pus� , 
suspend�  tainele rele � i blestemul. 
Drumul, am mai spus cu alt�  ocazie, e � i 
el (ca locul acela ,,fiin�elnic,, - adic�  

 
________________________________
esen�ial, � i statornic, � i a� ezat etc.) ceva 
de ordinul fiin�ei. Când el e drept, bun, e 
� i mai ferit; el ad� poste� te, e acum ocro-
titor, va ar� ta întoarcerea, revenirea; pe 
el po�i cump� ni, doar aci pruden�a, eu-
ristica mai sunt cu putin�� . Acest drum 
are acum (� i chiar este) o a
 ezare, pre-
cum a fiin�ei depline. Nu e defel str� in 
fiin �ei, închisului aceleia, dar o asediaz� , 
a� a cum toate fiin�� rile noastre, ale lumii 
întregi o fac. Sarcina fiin�� rii e (dup�  
gânditorul secolului 20) s�  deschid�  
mereu c� tre fiin�a deplin� , o fiin��  îns�  
ce i se opune: î� i ap� r�  închisul. E ,într-
un fel, ca o poart� , iar poarta, deschiz� -
tura, intervalul prin care intr� m (ie� im) 
nu e, cel pu�in la români, una care s�  în-
chid�  definitiv (,,pentru un ultim r� mas 
bun,,), din contra ea poart�  mai departe. 
Î�i duci cu ea lucrul t� u, locuirea, locul. 
E� ti, fire� te – fiind pe drum -, � i singu-
raticul (,,singur� tatea fricii”), omul care 
permanent r� t� ce� te, risipindu-se câteo-
dat� . Ca în acest preafrumos poem, o ru-
g�  ,,cu versu-n semn de cruce”, (Simp-
tome nerecunoscute): ,,Tu, Doamne, nu 
te temi de mine/de� i sunt singur nu sunt 
singur/sunt tot mereu pe drum spre 
tine/sinuciga�  uitat pe ringuri.//Las� -m� , 
Doamne, cea�a s-o ridic/cu versu-n semn 
de cruce s�  î�i cânt/s�  pot s�  fug s� -�i fiu 
un ucenic/care se hr� ne� te liber din 
p� mânt.//Au n� v� lit în mine câinii 
nop	ii/ 
 i în frisoane-ascund dureri/nu 
pot s�  plâng s�  mor cu ho	ii/dar pot s�  
curg, fluid de azi spre ieri.” E� ti deja 
fiindul (seiende, v. Heidegger) care (ca 
str� in într-o devenire – � i ca un inamic al 
acesteia etc.) aduce cu sine c� tre fiin��  
ceva, ca pentru a mai încerca în plus o 
deschidere, sau ca spre a mai proiecta un 
drum c� tre aceea. Drumuri îns�  
totdeauna ale casei. Unde se întorc din 
lumea larg�  chiar � i risipitorii. 
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� I POEZIA MONITORIZ � RII 

DEMONILOR  
                 

        Dac�  cineva nu crede c�  poezia, ca 
orice art� , poate fi purificatoare, s�  
mediteze la ceea ce spune Sf. Augustin 
în De civitate Dei, despre na� terea 
teatrului la grecii antici, reprezenta�iile 
dramatice având înc�  în secolul V a.Ch., 
scopul îmblânzirii zeilor, pentru a nu 
mai recidiva ciuma1. Dar, întrucât în 
modernitate, imediat dup�  Moartea 
tragediei � i, implicit, a zeilor lui 
Nietzsche, conflictul aflat la r� scrucea 
dintre transcenden��  � i imanen��  avea s�  
fie redus�  la sfera imanentului, iar 
poezia, trezind � i ea conflicte în sufletul 
omului, avea s�  devin�  „acel ceva între 
mine � i însumi”, cum atât de 
conving� tor spune Nichita St� nescu.  
Sub imperiul obsesiei transcendentului 
aflat � i în subcon� tientul omului, poetul 
încearc�  nu o dat� , s�  obnubileze 
stereotipul, c� utând „arhetipuri 
esen�iale” în sine, prin libertatea a de a 
imagina lumi mai accesibile � i de a c� uta 
universalul. Dar aceast�  libertate nu e o 
„omisiune de la real” � i nici o „fug�  de 
ireal”, ci este o intreprindere 
„revelatoare”. De aceea, „smulgerea din 
cotidian”, „spargerea vechilor cli� ee”, 
„reducerea lumii la absurd”2 par a fi, la 
latitudinea unui „poet-caterpilar”, ca 
Sorin Grecu3, adev� rate pârghii de 
salvare. Or tocmai aceast�  tehnic�  a 
sublim� rii contingentului, prin 
scufundarea lui � i prin zidirea cântecului 
orfic, venite dintr-o atitudine de frond� , 
pare au condus la radicale permut� ri în 
discursu-i liric, arhicunoscut prin 
cunoscutu-i „stil smuls”. 
   Pe cât este de arghezian în ceea ce 
prive� te pl� m� direa cuvântului-bici, pe 
atât debaudelairean�  este poezia 
autorului Celuilalt Cluj. Povestiri 
adev� rate, în demersul de a surprinde 
desacralizarea vie�ii. Poezia 
radiografiaz�  deruta eului poetic în fa�a 
unei realit�� i golite de sacru. O realitate 
pem� sura modei reset� rii , demn�  nu de 
camuflarea sacrului în profan, a� a cum 
ne-o face cunoscut�  Mircea Eliade, ci de 
reversul ei: camuflarea profanului în 
sacru: „se-aude-n fundal scrâ� netul unui 
bus/ dar � i prelungi acorduri de org� / de 
la Biserica Sfântul Mihail din vecini/ la 

                                                      
1 Nicolae Balot� , Lupta cu absurdul, Editura 
Univers, Bucure� ti, 1971, p. 432 
2 Nicolae Balot� , Lupta cu absurdul, id., pp. 
436-437 
3 Sorin Grecu, Instrumente de monitorizare a 
demonilor, Editura Vatra Veche, Tg. Mure� , 
2024 

_______________________________
iesle copiii privesc silueta Prin�ului 
senini/ pentru ei Mântuitorul e-un imens 
candelabru/ în decorul untoldianbocciu 
� i macabru/ pe care ni� te energii l-au 
compus/ special pentru ora� ul pustiu � i 
învins/ unde filamentul stelelor a fost 
stins// iar cei din urm�  îngeri ce s�  fac�  
s-au dus” (Isus camuflat în �arcul din 
târg, p. 86). O realitate în care este 
modificat pân�  � i ethosul românesc: 
„Dup�  cele mai noi � i updatate scripturi/ 
relatate cu dib� cie de sofisticatele guri/ 
ale unui ethos recent instaurat / vechiul 
basm a fost substan�ial modificat - / 
(desigur pentru a fi � i mai u� or de 
digerat)/ astfel - f� r�  pic de mil� / câteva 
relicve au fost scoase din gril� :” 
(Povestea/ modificat�  genetic/ a lui 
Harap-Alb, p. 89). O alc� tuial�  f� r�  
alternativ� , în fa�a presiunii demonilor 
care au grij�  ca salvarea sufletului uman 
modern s�  fie imposibil� , din moment ce 
Dumnezeu este alungat de la putere, în 
pofida instal� rii t� râmului falsei 
f� g� duin�e, iadul: „când demonii cer� esc 
simpatie de fapt ei atac� ”( Instrumente de 
monitorizare a demonilor, p. 66); 
„imposibilitatea salv� rii/ const�  în 
racordarea la stomacul digital al bestiei 
/mâna liber�  l� sat�  de un Dumnezeu 
deturnat timpuriu / ori poate alungat 
între timp / chiar de noi în pustie” 
(Instrumente de monitorizare a 
demonilor, p. 66); „te furase iadul 
t� râmul fals al f� g� duin�ei/ erai captiv 
acolo”; „r� ul era totu� i pitit altundeva - 
iar piesa/ despre cunoa� tere de zi � i 
noapte/ pân�  la urm�  - o pervers�  
capcan� / în peisajul t� u de adolescent 
stupid”;  ”chipul bunului Dumnezeu/ pe 
care l-ai descoperit poate prea târziu” 
(Paradis în com� , p. 71). Demonizarea 
omenirii este tacit� :  „administra�i cu 
pervers�  cunoa� tere de elfii/ ce-� i fac de 
veacuri veacul în noi// suntem ca orbii 

ce stau toat�  ziua la selfie”(Libertate 
aproxxx, p. 77); „Doamne cum ne 
deturneaz�  un fals Dumnezeu!”(Coexist 
cu ni� te viru� i, p. 96). 
   În inten�ia de a empatiza cu situa�ia 
precar�  a omului dintotdeauna, dar mai 
ales cu nevoia lui de salvare spiritual� , 
eul poetic surprinde arealul ora� ului 
natal, precum Bacovia la început de 
secol XX, cu spital, cu morg� , cu 
transportul în comun, cu Untold, cu 
repercusiunile „sferei din sfer� ” de la 
Vatican, cu Anunnaki care continu�  s�  
dirijezedin umbr� , lumea. Prin urmare, 
cu via�a golit�  de sacru: „(asta în timp ce 
vicio� i atle�i ai speran�ei/ d� râm�  în 
prostie caii realit�� ii de plu� / tr� iesc 
mul�umi�i c-au pornit/ într-un simulacru 
de s� ritur� )” (Î�i dai singur like-uri, p. 
75); „o lume minunat�  în care ve�i g� si/ 
numai copii Chuckie � i Barbie// aparent 
vie/ �ara plute� te-n placent�  - co� mar � i 
trezie// teribil�  erezie:/ demoraliza�ii 
duhovnici/ s-au retras � i ei între timp în 
pustie” (Superficial, p. 102). Realitatea 
este, de fapt, o continu�  concretizare a 
teroriz� rilor de tot felul: „Cât de 
programate sunt cataclismele / ele încep 
cu o nevinovat�  glum� / adun�  truismele/ 
neconcertate în mod expres/ spre o 
anumit�  surs�  de interes/ tsunami-uri 
glazurate cu hum� / valurile aparent 
pitice/ dau senza�ia c�  nu înainteaz�  
deloc” (A� a vin cataclismele, p. 18), iar 
destinul omului este unul de vit�  dus�  la 
abator: „prin urmare destinul nostru - de 
vit� / în cubicele scânteieri de pirit� / 
sulfura de fier ivit� / cel mai discret 
laborator/ unde-au fost vârâ�i 
constituen�ii din cor” (Sacrificiu, p.19); 
„ mi s-a spulberat impresia avut�  pân�  
acum/ c�  fiin�a uman�  ar fi una de 
p� mânt/ fiindc�  atunci m-a apucat a� a un 
vârtej/ de parc�  focul acela ar fi coborât 
din stele/ � i-a cuprins totul”(Combustie 
spontan� , p.23); „în schimb / r� posa�ii te 
salut�  cu familiaritate  / te a� teptau de-o 
moarte s�  treci pe-acolo/s� -i 
vizitezi”(Absen�� , p. 110).  

Nu lipsesc din acest 
inedit(Pseudo)kinegetikos al demonilor 
nici defini�iilevie�iicare, pe rând, este ba 
o clipit� : „via�a – aceast�  clipit� / 
însufle�it� / de cereasca suflare ” (Omul-
tufi� , p. 65), ba o moar�  a lui târ�a-
pâr�a: „via�a de fapt o moar�  învelit�  în 
�ipl�  / cu de toate: r� coritoare chewing 
gum mc`donalds/ feti�a cu 
chibriturileandersen abuzat în pruncie / 
casa vr� jitoarei fra�ilor grimm / hansel 
� i gretel c� utând semne prin p� dure/ 
ne� tiind c�  firimiturile fuseser�  demult 
halite / de p� s� ri � i alte animale // pe-aici 
- nimic altceva - moara lui târ�a-pâr�a/ 
proasta c� zut� -n poala specificului �  

NICOLAE SUCIU   



 38 

na�ional// navig� rile adev� rate sunt doar 
pentru cei / ce-au reu� it într-un fel s�  
evadeze din sistem” (Instrumente de 
monitorizare a demonilor, p. 66); „Via�a 
din nou ne d�  tot felul de lec�ii:” 
(Globalizare, p. 73).  

Nu în ultimul rând, în Bilete de 
vacan�� , via�a este un vehicul: „via�a (un 
vehicul între p� mânt � i cer)/ oare cum s-
o închizi în a trupului vacan�� / ca 
nebuna s�  nu te p� r� seasc�  - s�  ias� ?”(p. 
107). Absolut original�  este, în arealul 
vie�ii, � i defini�ia libert�� ii: „libertate – 
ra�ie de sare idioat� /iodat� / pres� rat�  
peste carnea bine fezandat� / a sufletul 
nostru–aliment/ celesta surs�  de hran� / a 
zeului p� gân ominiprezent/ camuflat în 
corpuri fizice ca-ntr-o stran� ”(Libertate 
aproxxx, p. 77); „hora recicl� rii hora 
vaccin� rii � i hora uit� rii” (Hora 
recicl� rii, p. 99); „se preg� tesc pe fa��  
abatoare pentru copii (…)„iar ei (Irozii) 
au pornit vân� toarea Lui de la 
Cluj!”(Irozi c � utându-l la Cluj pe noul 
Isus, p. 101).  

Practic, o astfel de libertate subtil 
surprins�  de poet, este toat�  averea 
p� mântenilor: „ai aflat/ din ce aluat/ sunt 
pl� m� di�i p� mântenii / cum tr� iesc în ei 
împletite suferin�a � i crima” (Ai aflat 
prea târziu, p. 49); asemeni lupilor 
deghiza�i în oi/gândacii intra�i de-o 
eternitate în noi /(mai degrab�  în 
sufletele c� pu� ate) /� tiu la perfec�ie s�  le 
descifreze/cu mâna ascuns�  la spate/s� -
� i primeneasc�  ADN-ul s�  p� streze/ 
propriet�� ile trupurilor de strigoi// 
ap� ru�i în lumin�  ar muri instantaneu/ 
dac�  i-ar vedea bunul Dumnezeu// petrec 
în trupurile oamenilor atârna�i/ ca-n 
afum� tori perechile de cârna�i -/ pentru 
ei bacanale - pentru noi suferin�i/ din 
p� rin�i în copii � i din copii în p� rin�i” 
(ibid.); „omul (aparent cea mai evoluat�  
specie de primate)/ nu-i l� sat nici de-ar 
sta în cap s�  vin� / spre lumin� / ceva nu-i 
permite s�  se trezeasc� / îl �ine legat cu 
mâinile la spate / acel ceva/cineva/ 
pr� bu� e� te la infinit spi�a omeneasc� / o 
fug� re� te cu-o armat�  de gonaci/� i-i 
croie� te numai decoruri de mucava// îi 
confisc�  pân�  � i însu� irile tribului de 
macaci” (Trezirea spiritual�  la macaci, 
p.50-52); „Observ activit�� ile poporului 
meu/ pe care mi-l doresc unul cu 
adev� rat ales/ dar cel mai ades/ cum 
reac�ioneaz�  la stimuli - din greu/ 
(desigur negativi fiindc�  pozitivii/ au 
fost sco� i demult de pe pia�� )/ � i n-am ce 
face: h� l� duiesc printre nativii/ 
t� râmului aproape v� duvit de via��  (...)// 
admir a� adar activit�� ile maimu�elor pe 
tik-tok/ evident mai interesante � i mai 
imprevizibile /decât ale tr� itorilor no� tri 
la un loc” (Activit�� ile maimu�elor, p. 
54). Maimu�e moderne condamnate de o 

continu�  suspendare: „oamenii zac 
suspenda�i într-un h� u:/ trei îi 
controleaz�  al�i trei îi trimit într-un rai/ 
de care n-au avut � i nici tu habar înc�  n-
ai// e limpede - s-a dezl� n�uit b� t� lia în 
cer � i pe p� mânt!” (Globalizare, p. 73) -  
în timp ce atle�ii speran�ei î� i v� d de 
mofturile lor“(asta în timp ce vicio� i 
atle�i ai speran�ei/ d� râm�  în prostie caii 
realit�� ii de plu� / tr� iesc mul�umi�i c-au 
pornit/ într-un simulacru de s� ritur� )” 
(Î�i dai singur like-uri, p. 75); „când 
nimere� ti în fa�a zombifica�ilor clipei/ c-
un ultim reflex de energie vital� / ace� tia 
încearc�  s�  fug� / se uit�  în toate p� r�ile/ 
s�  vad� / cine i-a observat al� turi de 
tine//paradoxal realizezi acum altceva – 
(…) // avem de-a face/ cu o întoarcere în 
timp -/ ie� irea la suprafa��  a stafiilor 
vechi//� i întinerirea ta subtil� ”(Moarte 
subit� - întinerire subtil� , p. 62). 

Dar toate sunt observate, fie prin 
lentilafortunei labilis: „sunt cu to�ii 
în� f� ca�i de-un lasou/ al timpului ce 
niciodat�  nu iart�  / între timp 
misterioasa energie te poart� / ca-n 
urâtele pove� ti/ (de� i te-mpotrive� ti)/ 
printr-o poart� / spre un loc unde 
holograma devine concret� / lichidele - 
transformate în cret� / trupurile - diluate 
prin canale/ iau forme aparent astrale/ 
spa�iul se elibereaz�  fictiv de moarte/ iar 
lumile – reunite cum filele într-o carte” 
(Î�i cau�i fiin�a în vechi illustrate, p. 45)  
„acum prin locurile zugr� vite/ pe vechi 
illustrate/ circul�  în voie oameni noi 
fistichii/ zombifica�i în legea Domnului 
–// pe când dup�  a lor - foarte vii!”; 
„lipsite de compasiune clipele 
curg”(Negustori de zdren�e � i oase, p. 
40), fie prin prisma celui care se vede 
alienat pe t� râmul apocaliptic al urbei 
natale: „visam (...)c�  m�  aflu pe un 
t� râm apocaliptic reptilian/ aidoma celui 
din Londra lui Dickens”(De Pa� te, 
ora� ul meu � i-al lui Dickens, p. 27); 
„noi, elitista � coal�  a boemilor clujan� ” 
(p. 34); „miliardele de furnici ale 
eternelor farse/ se osp� teaz�  cu resturi 
de tr� iri / filtrate prin terminale de suflet/ 
esen�a merge la st� pâni/ îneca�i aproape 
definitiv/ e timpul ca Dumnezeu s�  intre 
în ecua�ie” (Secretele murdare ale 
ora� ului, p.35); „vremuri apocaliptice cu 
antihri� tii la vedere/ sunt obligat s�  scriu 
derutant / pentru obi� nuitele lentile de 
contact” (Scriu cu urme întoarse ca-n 
communism, p. 37); „Vremurile noi au � i 
n� v� lit/ cu particula lui Dumnezeu - 
ratat�  etern/ de savan�ii tunelului de la 
CERN/ ora� ul t� u - cu istorii de sânge � i 
groaz� / a� teapt�  mortificat fezandat 
preg� tit/ de c� tre iscoadele 
întunecatului-Nerostit/ pân�  � i sufletul 
adormi�ilor pe veci plânge / la orizont 
stihiile-� i regleaz� / de fapt î� i cern/ 

frecven�ele pentru aducerea acestuia din 
infinit” ( Before Untold/nerostitul 
portal/, p. 93); „întâlnirea în noaptea de 
Sânziene/ pe o strad�  din Cluj cu reptila 
uria��  cu pene”(Testamentul ascuns al 
tat� lui,p. 30); 

   Fa�� -n fa��  cu toate aceste vr� ji 
pe care le face, clip�  de clip� , 
democra�ia, ca societate a celor 
puternici, se afl�  eul, luptându-se din 
r� sputeri cu avatarurile unei lumi, 
veritabil anus contra naturii: „� i acest 
ego/ (în definitiv/ doar printr-o adev� rat�  
minune/ nu s-a scurs pe canale)/ de� i 
costeliv/ ceva ca o lumin�  l-a f� cut/ s�  
func�ioneze/ furajat dup�  alte reguli//s�  
se salveze / tu erai” (Supradimensionat, 
p. 26); „practic e� ti mesagerul sosit din 
viitor/ cel care-ndr� zne� te s�  navigheze / 
îns�  cu-n alt gen de nav�  – sufletul-
memoria/ pentru a le reda vie�ile � i 
gloria/ s�  încerce de fapt s� -i salveze!” 
(E� ti chiar creatorul p� rin�ilor t� i, p. 
59). V� zându-se inofensiv în lupta de 
unul singur, cu refuzuri de tot felul: „n-
ai ce face – refuzat - numai piele � i os/ 
salu�i toat�  lumea politicos/ carcasele 
trec bine rânduite/ carcasele-s 
sulemenite/ au personalitate/ � i cultur�  
de televizor// savant cânt� rite/ împinse 
de administrator de la spate/ drumurile-s 
ca-n plin�  zi luminate//se face intrarea în 
ordine la abator” (Sal(u)turi de polite�e, 
p. 63). V� zându-se exclus de la 
miracole: „dar (teribil�  � i blestemat�  
amnezie) afli de ei / abia dup�  mai multe 
s� pt� mâni sau chiar luni / când �i se 
spune c� -s chiar acei/ potrivi�i pentru 
ceea ce c� utai � i te-ar fi putut salva/ prin 
rug�  - dar uite c�  se-mpotrive� te mereu 
cineva!// teribilul defazaj îngrozitoarea 
desincronizare/ a trupului cu sufletul 
când f� r�  culoare/ n� scut�  moart�  � i 
interzis�  la dumnezeire/ fiin�a ta Îi fuge 
Domnului din privire//cum s-ar zice – 
pari exclus din start de la miracole/acel 
cineva î�i ofer�  permanent un alt gen de 
spectacole” (Pe to�i sfin�ii � i toate 
minunile le ratezi, p. 64), inclusiv 
miracolul b� t� toririi propriului relief 
interior „s�  încerci noul început / 
(ruptura lutului din lut/ a vie�ii de 
moarte/ universuri c� zute - filele de 
carte / ale edi�iilor prost legate)” (Omul-
tufi� , p. 65); „pentru precizia tragerii 
devii unicul turist/ al reliefului 
dinl� untrul t� u”(Globalizare, p. 73). 

Dar ce se întâmpl�  cu acel ceva 
abstract, la fel de important ca � i trupul, 
adic� sufletul nostru? Unde se g� se� te � i 
ce este el în întreag�  economia liricii lui 
Grecu? Adresarea la persoana a II-a, 
demn�  de 11 Elegii ale marelui Nichita, 
cel mult o prtinent�  autoadresare, 
permite o obiectivare a viziunii despre 
suflet: „sufletul t� u e un cal de �  
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steeplechase/care-� i continu�  naiv cursa/ 
în timp ce jocheul zace pr� bu� it pe 
traseu// fantom�  ce habar n-are c�  trupul 
ora� ului/ pe care-l completai pân�  mai 
ieri cu viul t� u / mort e acum pentru 
totdeauna” (Ie� irea dintr-un ora�  f� r�  
con�inut, p.31); „draperia sufletului 
treptat se descoase/ se retrage în fa�a 
grandiosului anacolut / când apar 
colectorii de zdren�e � i oase/ totu� i 
nev� zu�i – ni� te arme de distrugere în 
mase/ poart�  în � trafuri diverse 
babilonii: tinctur�  de Vatican/ m� rgele 
de sticl�  � i incunabule nu mai vechi de 
un an (...) ” (Negustori de zdren�e 
� ioase, p. 40); „nu mai exista�i / sunte�i 
avatarul propriului profil din re�ea” 
(Des� vâr� itele clone din fa�a mea, p. 
41); „cum s-ar spune/ sunte�i ni� te 
holograme pe topografia sufletului meu/ 
mânate de-o suspect�  ardoare s�  fi�i eu/ 
când de fapt v-am fentat sunt altceva/ 
decât insul pe care avea�i impresia c� -l 
vede�i / mai r� sfirat b� ie�i//provin din 
alt�  lume”(Voi veni�i dup�  mine, p. 47); 
„divinitatea î�i ofer�  un palid autograf:/ 
scoate din cimitir/ � i unge pu�in cu mir/ 
holograma vie�ilor surprinse în 
cronograf” (Captur�  din cronovizorul-
cronograf, p. 29). 

În poezia autorului Reportejelor 
mele, ca de altfel în toat�  poezia actual� , 
înclusiv abaterea inten�ionat�  de la 
normele ortografice � i ortoepice, 
renun�area aproape total� , la punctua�ie 
sau chiar renun�area la majusul�  pentru 
scrierea numelor proprii- sunt m� suri 
care vin din atitudinea de frond�  a eului 
poetic, strigând neîncetat, ca un nou 
Zaratustra, dup�  ajutor, doar l-o auzi 
cineva.  

Prin urmare, cel pu�in la fel de 
rezistent�  este concep�ia autorului lui 
Vân� torului de tornade. Pove
 ti 
adev� rate de la morg� , desprescris: „ce 
naiba s�  mai scrii / chiar � i printre 
rânduri/ când între timp adev� rul s-a 
calchiat/ s-a polizat/ oamenii pleznesc de 
fericire/ comi�i împreun�  cu ei 
sinuciderea perfect� ” (Martorul 
martorilor, p. 32); „iluzie teribil�  - 
dovad�  c�  viul din noi/ fardeaz�  
realitatea � i toate celele/ devine ridicol 
când/ dup�  ce-a s� rit peste rând / ca unui 
lepros /îi cad (cu membre cu tot) 
atelele// încerci � i tu cumva/s�  retr� ie� ti 
cât mai profund/ aparen�a paradisiac�  de 
rotund/ visele în�olite la început în 
mucava/ iar târziu în ceva mai de 
soi//chiar � i rescris�  - via�a n-o mai 
aduci înapoi!”(Începi s� -�i rescrii 
poemele, p. 57); „scrierea ta-i o lam�  de 
cu�it/ neb� gat�  în seam� / urci muntele 
piepti�  –// e� ti omul-tufi� / p� mânteasca 
lor doz�  de team� !” ( Omul-tufi� , p. 65); 
„te gânde� ti la concluzivul poem/ pe 

care s� -l inscrip�ionezi într-o piatr� / 
departe de lucrurile lumii care gem/ � i de 
cuvintele care latr� ” (Preumblare prin 
bibliotec� , p. 79); vezi � i Poezia de vis, 
p. 100); „f� r�  mari certitudini tu – un 
tocilar/ scrijele� ti caietul ce va ajunge 
cândva carte/ spa�iul imobil dintre via��  
� i moarte”(Te-ai decis: parcurgi c� rarea 
firav� , p. 109).  

Despre scris � i salvare: „în orice 
caz / eu m-am apucat deja s� -mi sap / 
propriul tunel/ s�  m�  salvez cumva de 
mon� tri/ intruderii f� r�  de num� r ai 
noilor smârcuri/ ce-apar � i ei cu fiecare 
clip�  ce trece// f� r�  s� -i mai pun la 
socoteal� / pe cei ce r� sar la pream� rirea 
anual�  / a Nerostitului” (Dejunul în 
strad�  � i alte m� sc� ri, p, 37); „ ne-ar 
salva doar venirea noului Prometeu” (Ai 
aflat prea târziu, p. 49); „gata/ de azi 
schimbi placa/ începi confruntarea 
frontal�  cu energiile/ inegal�  desigur// e-
o izb� vire s�  o cuno� ti pe asta” 
(Sl� biciune, p. 56); „În mod sigur va fi 
vai de voi/ r� mân poemele stupide cu 
rime nefericite/ de genul - str� ini � i goi/ 
iar fiecare p� mântean - un Kunta-Kinte/ 
sclavete al serialelor (americane) vechi 
� i noi// dac� -mi retrag urgent o� tirile de 
cuvinte/ ve�i r� mâne cu aceia� i guri� ti 
stipendia�i/ a� ii  fela�iunilor din Carpa�i / 
meritocra�ii literelor sulemenite cu ir” 
(Dac� -mi retrag o� tirile de cuvinte, p. 
80). 

Cu toate acestea, lirica autorlui 
Coborârea în lumin�  nu este numai 
prejmuire � i sufocare a elanului vital. Ea 
are � i un zenit al gândirii/ sim�irii, 
conferit de ruperea definitiv�  de 
legiunile de demoni ai lumii v� zutelor � i 
ai lumii nev� zutelor. Ai lumii 
adâncurilor suflete� ti � i ai lumii 
dep� rt� rilor.  

Con� tientizarea salv� rii nu numai 
prin scris înseamn� , pentru poetul 
clujean, g� sirea sensului: „a� a c�  
Domnul a g� sit metoda potrivit� / (pe 
nepus�  mas�  i�it� )/ s�  te apropie: �i-a 
cadorisit suferin�a/ apoi într-un târziu a 
venit � i ea credin�a/ cât despre rug� / 
pân�  atunci de tine complet str� in� / s-a 
desprins dintre bâlbe tulbur� tor de 
târziu/ totu� i la timp s�  te elibereze de 
vin� //� i exact la timp s�  te elibereze de 
viu”(Traversai pustiul omenesc, p. 83) 
„îns�  acum/ lupta cu tenebrele a chiar 
început/ contempli deja singurul drum/ 
pe care e� ti l � sat s�  mergi/ atât ai putut:// 
înarmat cu o cruce � i-un m� nunchi de 
vergi/ iar rug� ciunea p� rintelui - un 
scut!” (Boxul lui Dumnezeu, p. 58); 
„de-acum voi încerca reg� sirea 
Dumnezeului drag!”(Ah ce-a�  fi vrut, p. 
84); „Rod al unei suferin�e p� mânte� ti 
nimic de spus/ �i-o fac medicii s�  te 
salveze – ca o vam� / pl� tit�  prin 

încerc� rile ap� rute în plus/ peniten�a 
treptat�  a sufletului nesupus//totu� i - un 
fleac pe lâng�  r� nile lui Iisus!” (Cu 
fiecare an î�i apare pe trup o ran� , p, 
85); „dar nu te-am� gi: de� i cu Imaginea 
în fa�� / prea pu�ini dintre cititori vor ie� i 
din cea�� / � i ce-au v� zut cu ochii lor s�  � i 
Cread� !” ( Isus copil � i Maica 
petrecându-l – proiec�ie pe-un perete de 
spital, p. 91); „momente de înalt�  tr� ire/ 
� iliteratur�  autentic� ”(p.98);„înc�  ceva -
/ lipsite de Dumnezeu – sim�urile de 
peltea/ aflate-n deriv�  o iau razna pe 
rând � i pier/ asta când (pr� duitoare) 
însp� imânt� toarea perdea/ se preg� te� te 
s�  dea n� val�  peste oameni din cer” (Ca 
s�  te salvezi d� râmi pun�ile, p. 103); 
„Dumnezeu îmi risipe� te v� lul de fum/ 
din creier � i priviri:/ leg� turile despre 
care credeam c� -mi apar�in/ trecut 
prezent viitor – amalgamatele tr� iri/ 
c� rora li se-adaug�  amintiri/ nu sunt ale 
mele ci ale cuiva deghizat pu�in/ ce zace 
pitit în lumina - ca mierea de grea -/ 
familiara stea/ a trupului alcalin//la final 
remarc: nu mai exist�  osebire/ între 
str� ina entitate � i cea originar�  - a mea? 
/de� i caut în�eles � i-o menire/ energiilor 
ce m�  consum�  în ne� tire/ lumii care 
`nainte de-a m�  de� tepta/ teribil de mult 
îmi pl� cea//ar� tarea m�  tot vrea � i m�  
vrea � i m�  vrea!” (Your connection is 
not private!, p. 58); „nev� z� torii au la 
degetul lor mic absolutul”(Cele mai 
reu� ite filme sunt despre orbi, p. 60). 
Convins c�  divinitatea se afl�  pân�  � i în 
cea mai mic�  particul�  a fiin�ei omului, 
incon� tientul4, în care, mai nou, � tiin�a 
inten�ioneaz�  s�  cotrob� ie manipulând, 
zice-se, ADN-ul uman, eul poetic, 
recurge, g� sind sensul existen�ei, în 
supremul � i letalul instrument al 
„monitoriz� rii demonilor”- recuperarea 
m� car a unei p� r�i din dumnezeire: „în 
sfâr� it via�a recitit�  la o nou�  frecven�� / 
într-un teribil de diferit cod/ la început 
nu mi s-a dat vreo variant� / am fost - pe 
rând - lep� dat folosit devalizat/ mutilat 
dezenergizat la final consumat//pe 
ultima sut�  de metri / chiar � i a� a 
costeliv nu pot s�  nu încerc /s�  recuperez 
ceva din tine Doamne!” (M�  ajut�  
vechile imagini de la MTV, p 61).  

                                                      
4 Mircea Eliade - Aspecte ale mitului: 
Incon� tientul înf�� i� eaz�  structura unei mitologii 
personale. Se poate merge mai departe � i afirma 
nu numai c�  incon� tientul este mitologic, ci � i c�  
unele din con�inuturile ale sînt purt� toare de 
valori cosmice, altfel zis, c�  ele oglindesc 
modalit�� ile, procesele � i destinele vie�ii � i ale 
naturii vii. Se poate chiar spune c�  singurul 
contact al omului modern cu sacralitatea 
cosmic�  se efectueaz�  prin incon� tient, fie d�  e 
vorba de visele � i de via�a lui imaginar� , sau de 
crea�iile care izvor� sc din incon� tient (poezie, 
jocuri, spectacole etc.).(Mircea Eliade – Aspecte 
ale mitului, Editura Univers, Bucure� ti, 1978, p. 
73) 
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 Remarcam, la culegerea de versuri de 
debut al filosofului � i poetului Ion 
Hirghidu� , Prin inima sentimentului 
(Editura Funda�iei Constantin Brâncu� i, 
Târgu Jiu, 1997), dincolo de anun�ul 
expus chiar în titlu,  propensiunea 
unamunian�  de a re-crea lumea pe baza 
folosirii limbajului celui de-al doilea 
nivel de semnifica�ie, cel al logicii � i al 
gândirii, realizând o poezie de mare 
profunzime ideatic� . Cel de-al doilea 
volum se n�� tea chiar din sentimentul 
iubirii, Femeia lui Dumnezeu, (Editura 
Funda�iei Alfa, Cluj-Napoca, 2007) 
conferind o alt�  dimensiune liricii sale, 
cea a exprim� rii tr � irilor erotice sub 
formele sublimate, îns� , la fel, prin 
filtrele neb� nuite ale gândirii. 
Recenzând volumul Ceremonia unei 
vie�i zilnice (Editura Funda�iei Alfa, Cluj 
Napoca, 1912) afirmam f� r�  nici un 
dubiu: „O mic�  piedic�  în fa�a marii 
treceri se vrea volumul Confesiunea unei 
vie�i zilnice, al lui Ion Hirghidu� , pân�  la 
urm�  un vast poem al destinului omului 
în spa�iul lui cotidian de rutin� , de 
iubire, de vis � i de via�� , scris cu 
acurate�e � i sinceritate pentru cei 
asemenea lui”.     
 Volumul Iarba fraged�  din cuvinte 
(Editura Eikon, Bucure� ti, 2023) 
sintetizeaz�  propunerile lirice � i ideatice 
din toate cele trei c� r�i de poezie de pân�  
atunci, c� utând cu prec� dere esen�a 
lumii, a tr� irilor � i gândurilor despre 
aceasta în cuvintele simple, care 
desemneaz�  obiectele comune � i chiar 
umile din mediul înconjur� tor, ce 
definesc universul empiric al eului liric. 
Dincolo de acesta îns� , mereu se 
contureaz�  acea chemare spre z� rile 
necuprinse ale spiritului, care continu�  
s� -l preocupe pe poet constant, în fiecare 
poem. S�  d� m un exemplu: „Acum, 
când p� s� rile au trecut în nefire, ograda 
s-a unit cu gr� dina./cântecele s-au 
amestecat cu polenul primordial,/urc�  
spre soare tufele acestea de glicin� ” 
(Ziua de 8 ianuarie). Titlul poemului 
este o nota�ie de jurnal. Se trece 
minu�ios data când universul este 
prezentat de poet: „p� s� rile” care au 
trecut, undeva, în „nefire”, orizontul 
vital cel mai apropiat („ograda s-a unit 
cu gr� dina”) iar „cântecele”, elemente 
de semnifica�ie poetic� , cultural� , „s-au 
amestecat cu polenul primordial”, adic�  
tocmai cu firea de la începuturile na� terii 
lumii. Astfel poetul descifreaz�  în aceste 
imagini comune, de lâng�  el, fiorii 
devenirii prin timp a miracolului 
existen�ei „marelui tot”. Versul final al 
acestei strofe consfin�e� te aceast�  

 
______________________________ 
minune: „…urc�  spre soare tufele aces-
tea de glicin� ”. Totul în jur e frumuse�ea 
efortului van al elementelor fragile � i ne-
pre�uite din jur pentru d� inuire � i în-
ve� nicire. Dar � i aceast�  zi trece ca toate 
cele ce sunt � i poetul afirm� : „Noaptea e 
dincolo de orizont � i cântarea p� s� rilor e 
pustie./în genunchi a� tept cântecele 
pierdute”. Ceea ce ar mai putea r� mâne 
din acea zi de jurnal � i de anotimp � i de 
trec� toare frumuse�e a firii ar fi „cânte-
cele” acelor p� s� ri sau ale poetului, care 
ar mai putea reveni sau nu. Poetul le 
a� teapt� , îns� , cu înd� r� tnicie. 
 În poemul O sete a realit�� ii  este 
prezentat ora� ul imens, cu infernul 
agita�iilor sale: „Printre cl� diri înalte se 
strecoar�  anevoios tramvaie/cu ruginite 
strig� te de fiare ale p� durii/o cea��  
s� lbatic�  este pe strad� ”. În acest spa�iu 
van, înfrico�� tor � i lipsit de frumuse�e 
poetul descifreaz�  ceva, venit din alt 
timp, care umanizeaz�  totul � i-i d�  un 
sens: „Catedrala, ea singur�  st�  
r� sturnat�  în ape,/rizomi ai cenu� ilor 
trecute,/în lumea rozelor întâmplare a 
totului”. Simbol al frumuse�ii � i a 
credin�ei, „catedrala” încearc�  s�  salveze 
omul din acel infern al vie�ii zadarnice. 
Ceea ce aduce, totu� i, în acest univers 
sunt doar „rizomi ai cenu� ilor trecute”, 
nicidecum via��  ve� nic� . Iar în acest�  
iluzie a vie�ii � i a tr� irilor de-o clip�  
(„lumea rozelor”) însu� i acest simbol 
cultural � i stâlp al credin�ei pierdute 
r� mâne doar o simpl�  „întâmplare a 
totului”. 
 O alt�  piatr�  de hotar a existen�ei 
biografice, terestre, a poetului este un 
element al naturii: „Stânca Simeriei”. 
Aceast�  protuberan��  a ve� niciei i-a 
ap� rut într-un moment al vie�ii, când a 
fost nevoit s�  nu tr� iasc�  pentru sine � i 
pentru poezie, ci pentru ierarhia militar� , 
ca iluzie a puterii ce-� i ap� r�  glia ve� nic 

amenin�at� . Afirm�  poetul: „Stânca 
Simeriei r� zvr� tit�  ca un clon� de 
rubin,/o pror�  de corabie r� sturnat�  în 
timp,/nimicitoare povar�  a trecutului”. E 
vorba despre trecutul lui ca fiin��  
deposedat�  de identitate pentru o vreme, 
dar � i de trecutul ei, ca martor�  a tuturor 
crizelor al acelui col� al �� rii. Pentru 
destinul s� u este asem� nat�  cu „clon�ul 
de rubin” care a curmat existen�a 
adolescentului genial al poeziei 
române� ti, Nicolae Labi� , � i, ca a lui, pe 
cea a poetului de fa�� , sau pentru 
destinul acelor locuri unde stânca este 
v� zut�  ca „o pror�  de corabie r� sturnat�  
în timp”, deci mi� care geologic�  oprit� , 
împietrit� . În finalul poemului autorul 
deslu� e� te misterul: „când o privesc, 
dup�  ani, pare un vis rupt prin care plou�  
triste�ea,/ ea singura pecete a visului 
unui soldat fl� mând”. Poemul, 
înve� nicirea clipei prin cuvânt � i-a f� cut 
datoria. A pus o c� r� mid�  din acel vis 
catedralei spiritului nemuritor, dar plin�  
de întreb� ri f � r�  r� spuns. 
 � i totu� i. Ve� nicia i se arat�  poetului 
contemplând natura într-un moment 
când [„În frig, din nou, purpura dimi-
ne�ii tresare”]. Scrie poetul: „Din v� i 
ridicate, catedrale cu vârfuri ascu�ite,/ 
fum � i cea��  amestecate-n vâltori,/se 
petrec peste mun�i, peste paji� ti secrete/ 
un umblet de ieri, de azi � i de mâine”. 
„Catedralele” de „fum � i cea�� ” ale 
acelei dimine�i în� l�ându-se din v� i 
adânci c� tre în� l�imi agreste îi suge-
reaz�  poetului fascina�ia dar � i voca�ia 
surprinderii legilor ve� niciei. Acolo el 
descifreaz�  uimit „un umblet de ieri, de 
azi � i de mâine”: de fapt, o încremerire a 
r� t� cirilor omului din totdeauna. 
Continu�  el contemplarea: „Acest timp, 
adunat într-un ghem, trece prin colibe � i 
prin somn,/femei � i b� rba�i �inându-se de 
mâini,/rotindu-se de mii de ani”. Iar 
concluzia poemului e aceasta: „Astfel 
lumineaz�  ziua însemnele vremii”. 
Problema e s�  ai talentul � i for�a s�  le 
desprinzi din fire � i s�  le arcuie� ti în 
cuvânt. Iar Ion Hirghidu�  le are pe toate, 
cu îndestulare. În poemul care începe cu 
versul [„Azi, într-o sâmb� t�  de 
octombrie” ] poetul surprinde destinul 
omului, la fel, dintr-un moment unic al 
surprinderii mi� c� rii naturii: „Ierburile 
înc�  eman�  acea plenitudine/ care a 
coborât pentru a înv�� a c�  suntem fiin�e 
uitate./dreptul nostru de a ne strecura  
prin v� mile lumii”. Sigur, ve� nicia nu ne 
este dat�  � i – poate - c�  nici n-o putem 
cuceri. Dar putem împrumuta ceva din 
firescul � i „plenitudinea” vie�ii tr � ite de 
fragilitatea firelor de iarb� . � i astfel vom 
trece mai u� or prin „v� mile lumii”. �  

GEO CONSTANTINESCU 
(Continuare în p. 43) 
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AL MIHAELEI DIMITRIU 
 
      Principalele permut� ri care survin în 
posibila adaptare a discursului liric la 
criza prin care trece limbajul în momen-
tul respectiv, ar fi cele de adaptare la 
decalajul dintre semnificat � i semnifi-
cant. Noua dimensiune a discursului 
artistic înc�  mai depinde, cum opineaz�  
J. Joyce, nu numai „de afirma�ii despre 
lume folosind semnifica�ii pe care sem-
nifican�ii le organizeaz�  într-un anumit 
raport”, ci devine ea îns�� i o reprezen-
tare a lumii - în care „forma raporturilor 
dintre semnifican�i exprim�  o nou�  
posibilitate de a vedea lucrurile”, forma 
pe care o iau semnifica�ii implica�i 
exprimând în mod fatal „o viziune deja 
compromis�  � i consumat� ” 5. 
  În inten�ia de a reconstrui lumea, 
impunându-� i propriul s� u univers � i 
propria sa ordine, poetul, � i artistul în 
genere, încearc�  mai întâi, s�  dep�� easc�  
banalul cotidian, cufundat în pasta 
stereotipului, fie prin spargerea 
conformismelor, fie prin descompunerea 
cli� eelor, fie prin reducerea la absurd 
lumii strâmbe, cum spune Eugen 
Ionescu, referindu-se la teatru, � i mai 
apoi, � tiind c�  „scrisul e actul deopotriv�  
de laic � i de sacru spre o unire perfect�  
cu divinul” (p.3), prin propulsarea 
cuvântului în cântec orfic.  
   Râzi!, al cincilea volum de versuri al 
Mihaelei- Doina Dimitriu6 se înscrie ca 
un inedit discurs liric, în care cuvântul, 
aflându-se într-o permanen��  lupt�  cu 
„iner�iile realului”7, impune prin ineditul 
imaginarului, prin prospe�imea 
metaforei, prin discursurile în proz� , 
veritable rame sau olginzi ale 
fream� tului liric8, dar mai ales prin 
nea� teptata împerechere a termenilor, 
apar�inând unor registre lingvistice 
diferite: concret-abstract, artistic-
� tiin�ific, tehnic-religios � .a., cum ar fi 
un prim exemplu, sinele, lexemele, 
ironia, moartea, muzeele, Dumnezeu, 
prezentul din poezia � ah (19), rod al 
unei lumi în care „banalul î� i d�  mâna cu 
sublimul”, în care „cotoarele de m� r ale 
trecutului se trec pe caiet”, arinii 
„îmblânzesc pasti� ele din oameni/ iar 
vinul ascunde � oimii de hârtie”…Într-o 

                                                      
5 UMBERTO ECO -  Poeticele lui James Joyce, 
Editura Paralela 45, 2007, pp. 179-180 
2 MIHAELA-DANA DUMITRIU- Râzi!, 
Editura Cronologia, 2024 

 

7 NICHITA ST� NESCU – Antimetafizica, 
Editura Cartea Româneasc� , 1985, pp. 299-302 
8 MIHAELA-DANA DUMITRIU, Id., prozele 
de la pp. 4, 11, p. 38, p. 51, 55, 59, 61, 68, 69, 
73, 116, 129, 131. 
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astfel de lume parc�  ie� it�  de pe orbit� , 
avatarurile sinelui („oglinzile sinelui 
sufer�  muta�ii hibernale”), se dovedesc a 
fi  ultrareceptive la radicalele permut� ri 
din jur: „se ridiculizeaz�  lexemele”, 
„ironia incinereaz�  urâtul./ moartea a 
devenit funny.../ în muzeele de art� ”, 
spirite./ perversitate. netemperata lu-
me.../ Dumnezeu, în spatele unei drape-
rii î � i bea pasiv ecoul.../ prezentul: o 
co� melie �icnit� ...” (� ah, 19). Într-o ast-
fel de lume surogat, a muta�iilor � i mu-
tan�ilor, „oamenii-s  mecanisme ro� ii/  
cu arcuri scoase...” (suflet tare, p. 45). 
Limbajul în care calificative abstracte, 
devenite epitete, înso�ind termeni con-
cre�i, exprim�  condi�ia de alienare a eu-
lui liric:  „z � rim în ridicol o ran�  moder-
n� .../ e rana absurd�  din eseul cu brum� ./ 
z� rim în planuri înclinate/ cuvinte f� r�  
memorie.../ rana absurd�  e parte din 
eseul cu brum� ,/ z� rim în bacilul lumii 
noi ciulini...” (spectacol, 47). Astfel, nu 
e de mirare c�  „r � ul râde.../  iat� -l! un 
c� prior în mijlocul str� zii…”, c�  e coad�  
� i la cofet� ria din cimitir…” Ca într-un 
paradis în destr� mare, demn de veacul 
al XXI- lea, sacrul se dovede� te 
inofensiv: „îmi leg solzii de la rug� ciuni 
cu etil.../ moartea unui copac e circ.../ 
buchete de departe, buchete de 
aproape.../ buze predictive.../ serafimii 
solzo� i se descompun (respir, p. 48). 
Recunoa� tem � i aici unele aspecte ale 
unui trai exclusiv de suprafa�� , exterior, 
al c� rui suflet pare golit de sacru: 
„viru� ii cu papion poart�  serviet� …/prin 
parcuri, bacilii cu ochelari de soare…”, 
în care „crinii fac manifest…”, „misterul 
î� i pierde mirosul./ moartea f� r�  gust se 
spânzur�  indecent./ în lag� re, halate 
albe…./ patimile î� i beau za�ul la 
oglind� ./ absurdul � i crinii fac 
manifest…” (rinocerii din vis (p 48- 49).  
Realitatea pentru a c� rei cunoa� teri este 

nevoie, cum spunea Lucian Blaga, de 
cea de-a treia posibilitate de a concepe 
lucrurile, apocalipticul, în pendul�  „e un 
carnaval cu piscuri, goluri, pr� jituri 
însiropate....” (p. 89); sau în o prim� var�  
sexy „realitatea e sexy s�  � ti�i. / din 
conceptul sexy se na� te  arta./ � i 
semin�ele scriu, scriu...” (p. 39).  Într-o 
astfel de lume mereu str� in� , vitreg�  � i 
parc�  frânt�  în mii de cioburi „speran�a 
ta zace absurd�  în sertarul cu planuri de 
sare” (o alt�  fa��  a luminii, p. 93), 
„suflete old î� i sprijin�  în toiag verbul a 
fi...” (***120), „ arhanghelii mar�� luiesc 
pe aleile numerotate...” (chi� toace de 
Cr� ciun, p. 100), „oratorii? bube f� r�  
tihn� ..../ aceia� i juc� tori, acelea� i table 
de � ah…/ misterul î� i pierde mirosul./ 
moartea f� r�  gust se spânzur�  indecent./ 
în lag� re, halate albe….// patimile î� i 
beau za�ul la oglind� ./ absurdul � i crinii 
fac manifest…” (grafitti!,  102), „sera-
fimii solzo� i se descompun ca un 
scrum.../ penele lor? jurnale subiective” 
(respir, 103), iar starea sufleteasc�  a eu-
lui poetic se concretizeaz�  mai repede în 
comunicarea, decât cu oamenii: „trag 
veioza deoparte � i îi spun o poveste.../ 
„din când în când mai scoatem din 
pachetul cu c� r�i o masc�  .../ încet, 
crampoanele m�� tii se de� ir� .../ trag 
cortina neagr�  deoparte � i îi spun o 
idee.../ din când în când scot din sertarul 
cu jurnale cotoare.../ � i trag timpul 
deoparte.../ departe, departe.../ o masc� , 
un cotor, o cortin� ” (amintiri, p. 126). � i 
în cazul de fa�� , juxtapunerea de termeni 
(o masc� , un cotor, o cortin� ), a celei 
care „trage timpul deoparte.../ departe”  
semnific�  discontinuitatea tr� irii vie�ii,  
impus�  de vitregia acestui saeculum. De 
altfel, toate posibilele inadverten�e, 
înregistrate în suflet, devin cicatrici. Pe 
bun�  dreptate poeta se întreb�  ce în-
seamn�  sufletul într-o de lume care sim-
patizeaz�  mai mult cu muta�iile genetice 
le psudo-omului de mâine, decât cu 
omul în sine, cel de azi: „sufletul? o ser�  
stranie... / pe un stâlp gri, / încol� cit /o 
barz�  r� cit� .../ fur�  din acvariul lumii un 
vis. // � osetele � oselei-n spiral� .../ se 
descos...(v� ratic, 21), din moment ce 
banalul invadeaz�  totul, inclusiv limba-
jul onest: „dezert� m prea des de la lim-
bajul onest.../ vulgarul mestec�  între m� -
sele funest.../ � i anticristul a devenit 
vulgar.../ parc�  � i Dumnezeu mai mârâie 
/ dosindu-� i un far... ” (erotic ambiguu, 
22). Nu f� r�  ironie sunt conturate ca 
într-un fugitiv crochiu, pe fundalul zvâr-
colirior poetului de zi, pân�  � i abaterile 
de la cele patru elemente necesare 
gândirii poetice, via�a, iubirea, eternul � i 
singur� tatea: „via�a î� i întoarce catetele 
pe dos.../ iubirea gone� te pe alte �  
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peroane virgine.../ eternul e o pies�  de 
muzeu./ singur� tatea-i lupul Alpha” 
(reality show, p. 77).  

     Din modestie, poeta recurge 
foarte des, a� a cum procedeaz�  
Eminescu în Epigonii, la acel subiect 
inclus la persoana I („suntem”) se 
include � i pe sine în acel noi, „semn al 
recunoa� terii, al mimesului, al asimil� rii, 
al apartenen�ei, al uniunii atât de mult 
dorite” - cum opineaz�  Marilena 
Vi � inescu în Poezia ca spectacol-coupé 
(pp. 132-133), iar recuren�a verbului a fi 
scoate în relief, nu o dat� , obsesia 
omului de a nu deveni obiect: „suntem: 
iri � ii c� prui ai ploii, germenii, euri, 
simptomele, umbra, umbrele unor 
picuri/ � i formele unor stânci – în plou� , 
p. 86); „suntem ni� te tonomate cu 
emo�ii, ni� te anotimpuri neîn�elese de 
nimeni (...) ni� te pr� fuite aparen�e într-
un ocean cu esen�e” (fluturi, p. 87); 
„suntem doar ni� te pendule ce ne purt� m 
m�� tile pe nisipul umed.../” (pendul� , p. 
89). Este lesne de în�eles care ar fi 
destinul poeziei într-o lume a reset� rii, 
menit�  cel pu�in s�  bulverseze firescul 
vie�ii : „nu mai aveam chef de liric, de 
za�, de lume... / m� r� cinii ca ni� te berze 
î� i f � ceau cuib prin mine.../ nu mai 
aveam chef de liric, de za�, de lume.../ 
zâmbetele mele st� teau blocate în seiful 
de ieri” (s� -ntorci prim� vara în mine, 
iubite!, p. 42). 

 Fa��  în fa��  cu haosul unei astfel de 
lumi, st�  una dintre cele mai uzitate 
teme lirice ale prezentului volum de 
versuri. Este vorba despre cea legat� , cel 
pu�in arghezian, de labilitatea sor�ii 
umane. Imagini grote� ti care prind 
cheagul rostirii în enun�uri confesive, 
concretizate în propozi�ii de multe ori 
juxtapuse, fac obiectul combustiei 
interioare ale celei care, aflat�  ca orice 
om, în fa�a pieirii, s-a decis ca, t� când, 
s� -� i ucid� , nu timpul, precum Arghezi, 
ci lacrimile cu un compas: „ celulele 
mele sunt sortite pieirii.../ � tiu.../ �i-e sete 
de nu � tiu.../ - m�  amuz, mam� ,/ când 
v� d substan�a mor�ii, / mocirlo� ii muguri 
ai unui cavou surd.../ am înv�� at s�  tac, / 
s�  îmi ucid lacrimile cu un compas.../ 
in� ii abstrac�i cânt�  la claviatura 
cerului./ actorii” (bun� , p. 4). În acest 
context al fortunei labilis, nu este iertat�  
nici inversarea valorilor, veritabil�  carte 
de vizit�  a acestui saeculum: 
„hieroglifele noastre-s din ce în ce mai 
aproape./ pustiul scorojit râde pi�ig� iat la 
noi./ prea multe mla� tini în trupurile 
celor de pe strad� .../ con� tiin�a, empatia , 
iubirea s-au deghizat/ în molii c� zute-n 
letargie,/ dând fermec� tor culoare / 
colbului din oasele triste” (fecioara 
rebel� , p. 8); „t� ciunii mor�ii fac yoga cu 
liliacul unui eu./ nu m�  întreba nimic.../ 

��� t! se serve� te  micul dejun/ 
transparen�a roade încuietorile 
mele...”(a� a, p.10). Pe fundalul 
lapidarelor constat� ri referitoare la 
absurdul zilelor de azi, scrut� toarele 
interoga�ii retorice amplific�  mai mult 
decât cele asertive, tensiunea 
fream� tului liric: „dac�  azi uit c�  exist?/  
mai � tii c�  aripile m�  dor?/  paiele au 
devenit umbre, /membranele metalice, 
doar fi�e” (remeber, 14); „de ce 
p� p� diile mor?/ - de ce  p� ienjenii au 
via�a scurt� ?” (din  lumea imaginar�  a 
unui p� ianjen, 18): „ - Aprinde lampa 
Doamne, s�  v� d mai bine siluetele � i 
ochii celor dou�  timpuri în care 
tr� iesc...” (fluturi, p. 88); 
„singur� tatea.../ singur� tatea mea, a 
noastr� , a p� s� rilor ce zgâriem cu picuri 
universul...” ; (pendul� , p. 89); 
„gânde� ti! absurdul zilelor de azi...” (o 
alt�  fa��  a luminii, p. 93). Absurdul ca 
adev� r al vie�ii a� az�  fa�� -n fa��  gândirea 
de trestie sub�ire a poetului orfic � i 
nimicnicia acestuia: „tu cau�i prin 
sertare defini�ii despre lumin� ” (o alt�  
fa��  a luminii, 93); „albumul EU î� i 
coboar�  încet cortina” ( adio, trecut!, 
95); „sufletul? o ser�  stranie... ” (v� ratic, 
p. 98); „sinele se dezlipeste din ce în ce 
mai mult de mine.../ pietrele pe care calc 
se transform�  în sicrie, treptat.../ simt 
cum aripile ploii îmi lovesc trupul 
geometrizat.../ m�  simt din ce în ce mai 
labirintic�  ..../ experimentele îmi 
carbonizeaz�  eul...” (ego, 70). Uneori, ca 
în teatrul absurdului, covâr� e� ete 
aglomerarea de termeni-obiecte, spre a 
concretiza recrudescen�a haotic�  a 
banalului: „pesc� ru� i, oameni, o cafenea 
cu iubire imaginar�  la marginea m� rii./ 
prin suflet trec la r� s� rit marfarele mele 
cu utopii / sunt doar un poet ce scald�  
metafizic toamna” (valul, 106); „t� lpi, 
valuri, dantela, nisip.../ lini� te, zgomot, 
alb, albastru, gri,/ nuferi pe insul�  .../ m�  
apropii de mare...”(Neptun,p.117); „m�  
uit departe prin tot, prin mine, prin 
� inele unui sine solitar...” (melancolie, p. 
107). 

   Frecvent�  este interceptarea de 
termeni apar�inând, a� a cum am mai 
subliniat anterior, variilor câmpuri 
lexicale (spre exemplu: ran�  modern� , 
verbe negative, ran�  absurd� , eseu de 
brum� , bacilul kumii, noi culini), cu un 
mare impact în raportul semnificat-
semnificant: „trupul verbelor negative / 
se caut�  prin Frunze” (tablou modern, p. 
44); „z� rim în ridicol o ran�  modern� .../ 
e rana absurd�  din eseul cu brum� ./ 
z� rim în planuri înclinate/ cuvinte f� r�  
memorie.../ rana absurd�  e parte din 
eseul cu brum� ,/ z� rim în bacilul lumii 
noi ciulini...” (spectacol, 47). Motivul 
coborârii ca efect al unui proces 

imaginar de „inversare a valorilor”, cum 
îl nume� te Gilbert Durand9, prin care 
orice coborâre în lumea interioar� , „în 
întuneric”, este în acela� i timp o în� l�are 
spre lumea exterioar� , „spre lumin� ”, 
a� a cum de altfel ne obi� nuiser� , atât 
poe�ii preromantici � i romantici, cât � i 
unii poe�i moderni, cum ar fi Lucian 
Blaga, pentru care înaltul era adâncul, � i 
are un binemeritat impact la nivelul 
conextului: „sc� rile cerului  coboar� .../ e 
târziu  în mine, în cascade, în 
mân� stiri.../ coatele lumii se depun/ pe 
degetele ultimului ar�ar/ din poet...” 
(timp, 68); „seara coboar�  pe trepte.../ 
eul râde în bezn�  pustie...”(Solitariada, 
125) „îmi pl � cea s�  sap în golul 
experien�elor tale.../ eram o limb�  s� rat�  
s� rutat�  de o coaj�  de nea.../ „de pe 
dealuri gu� teriene coborau buc�� i cubice 
de lun� ...” (peripe�ie, p. 74). 

 Al� turi de tema fortunei labilis st�  
cea a timpului: „hei, timp, nu mai alerga 
a� a prin rebele tuneluri argintii,/ acolo 
stau pe l� bu�e moi, date cu lac, destinele 
noastre.../ opre� te-�i acele, prive� te acolo 
jos!/ e dansul balerinilor amatori din 
pie�e, sta�ii, tramvaie, biblioteci.../ 
to�i sunt prin� i între ghemele de ieri, de 
azi � i de mâine...” (� i dac� , p. 60); 
„timpul sap�  în ochii marini ai liricii...” 
(suflet tare, 45); albumul EU î� i coboar�  
încet cortina...(adio, trecut!, 95). 

    Iubirea, ca univers compensativ în 
marele concert al reset� rii ADN-ului 
uman, este � i ea, atipic� : „inima-mi roz 
se aga�� / ca o cal�  de inima ta...” (odat�  
erai � i tu, 81); flutur�  dragostea prin 
v� zduh...; „nu mai simt � oldurile 
minutarului prin palme,/ ci doar z� pada 
topit�  de pe versan�ii interiori” (plictis, 
p. 82); „dragostea puf� ie din trabucul 
etern” (râs, 85); „via�a î� i întoarce 
catetele pe dos.../ iubirea gone� te pe alte 
peroane virgine.../ eternul e o pies�  de 
muzeu./ singur� tatea-i lupul Alpha” 
(existen�� , p. 126); „eram un ghem.../ 
iubirea mi se de� ira în t� cere.../ st� team 
pe o piatr�  alb�  ,rotund�  în 
parc...”(metamorfoze, p. 56). Contrar 
modei de ultim�  or� , în ceea ce prive� te 
discrepan�a dintre genuri, poemul femeii 
se dovede� te a fi una dintre cele mai 
frumose ode dedicate eternului feminin, 
ca surs�  de via��  în toate erele istorice: 
„femeie,/ form�  carstic� , prezent� / stare 
a crea�iei ../  mugure / miere,/ meri� or / 
sare de rai .../ femeie,/ muzic�  a 
cerului.../  lut din ieri/ � i mac de azi.../ 
m�  uit la venele tale/  miros a copil.../ 
pa� ii tai?/ umbrele lui Orfeu.../ umerii 
t� i?/ pupilele amicului Atlas.../ �  

                                                      
9GILBERT DURAND, Structurile 
antropologice ale imaginarului, ed. Univers, 
1977, p. 250. 
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zâmbetul t� u,/ rutina ta,/ o geometrie 
rebel� ,/ femeie, gândurile tale/ dantel� , 
parfum, fum .../ femeie,/ colaj de 
anotimpuri eterne.../ femeia e oceanul 
Mundus!/ � oapt� , matc� , muz� !” 
(poemul femeii, pp. 64-65), capabil�  
oricând de a rena� te, asemeni P� s� rii 
Phoenix, din propria-i cenu�� : „simt 
femeia un m� lin fl � mând,// aripile ei au 
ochi , din�i de lapte.../ simt femeia  un 
phoenix .../ cu fiecare moarte , / se na� te 
un m� r în� untrul ei” (ea, p. 15). 
Remarcabile pentru construirea imaginii 
� i amplificarea tensiunii lirice, a dorin�ei 
avide de cunoa� tere senzorial�  sunt 
laitmotivele. Un exemplu elocvent este 
� i laitmotivul fl� mând: din poezia 
Phoenix: „fl � mândul din mine caut�  
fl � mânda îmbr�� i� are din lume./ 
fl � mândele ramuri caut�  fl� mândul 
poet./ fl� mândele dealuri cu buline albe/ 
caut�  fl� mândele straturi ale iubirii.../ 
fl � mând la m�  simt fl� mând�  de lumina, 
de crea�ie, de îmbr�� i� are.../ gândesc c�  
tot lexicul vegetal, cosmic/ sufer�  a sete 
fl � mândoas� ,  a liric” (Phoenix, p. 35); 
tot a� a, laitmotivul sexy în o prim� var�  
sexy: „realitatea e sexy s�  � ti�i. / din 
conceptul sexy se na� te  arta./ � i 
semin�ele scriu, scriu...” (p. 39). 
Semnificativ�  este, în ceea ce prive� te 
amplificarea tensiunii lirice, � i recuren�a 
nu numai a unor termeni, dar chiar a 
unor sintagme: „nu mai aveam chef de 
liric, de za�, de lume...( s� -ntorci 
prim� vara în mine, iubite!, p. 42).  

 În sfâr� it, tema pivot a volumului 
este totu� i, arta poetic� . Prefigurat�  de 
un fragment de proz�  dedicat liricii: 
„Poezia e ca respira�ia materiei. Îndat�  
ce ai gustat-o, nu o mai po�i l � sa. 
Respira�ia ei trece de tine, se cuib� re� te 
în celulele fiin�ei tale tiptil, apoi, dore� te 
s�  ias�  ca un ecou dincolo de tine, prin 
cuvânt. M.D” (p. 11), concep�ia despre 
poezie este de-a dreptul inedit� . În timp 
ce verbele insuficiente umbl�  în jeansi: 
„sim�eam verbele insuficiente s�  umble 
în/ jeansii poeziei…” (pas prin pas, 28) 
� i „timpul sap�  în ochii marini ai 
liricii...” ( suflet tare, 45), poezia se 
dovede� te, orice ar fi, ecou al sinelui: 
„aici, aproape, gânduri de sare,/ ecoul 
sinelui nostru / cu trilurile calde / ce trec 
/ pe sub stre� ini...” (cuvinte de lut..., p. 
92), iar poetul care „zgârie t� cerea” (râs, 
85) este cel în sufletul c� ruia se 
oglinde� te lumea cu bune � i cu mai pu�in 
bune: „iar solzii au zile, mor�i necesare,/ 
freonii ra�ionali/ sunt st� ri în care î� i 
dore� te pentru embrioanele urâte/ o via�a 
s� rat�  ca o fars�  de var� ! (ibid) cu 
lumea: „poetul devenise / o pas� re-
oglind� / cu timpii � ter� i./ un ceas cu un 
cuc absent” (decor, 12). Iat�  cum este 
identificat poetul: „poetul? o pan�  

colorat�  prea abraziv� / rostogolit�  de 
cerneala pasiv�  de pe t� lpile tuturor  ...” 
(pendul� , p. 89), dar � i p� sul lui: „vreau 
s�  cresc puie�ii Utopie � i Solar la mine 
în balcon./ � inele mu� c�  din rondelurile 
mele./ trepte. cer. un eu. o rug� ” (***, 
108); „oasele mele vor s�  sar�  ca ni� te 
piese de lego peste p� catul Logos” (***, 
108); „solzii poetului solitar î� i vars�  
picurii pe întuneric...” (secund� , 111). 
Nu întâmpl� tor � i firesc de nefiresc, 
poeta face aluzie � i la poetul model, 
marele maestru al Necuvintelor: 
„sunetele au devenit copaci, copacii, 
poeme...” (umbra, p.110); „� i dac�  apa 
mi-ar satura cristalinul,/ a� a-i c�  tu, mi-
ai prinde st� nescian/ de forma�iunea 
carstic�  un s� rut” (de-a mijoarca cu 
Nichita, 97); „e un punct de intersec�ie 
între eu � i bezna stranie a unui plop....” 
(Solitariada, 125); „sunt doar un poet ce 
scald�  metafizic toamna” (valul, 106); 
„poetul devenise / o pas� re-oglind� / cu 
timpii � ter� i./ un ceas cu un cuc absent” 
(ideile, 119); „poetul din mine alunec�  
pe topogane de hârti (…) poetul din 
mine alunec�  pe topogane de 
verdea�� ...” (firesc de nefiresc, p. 23-
24); „îmbr�� i� eaz� -m�  ca un stih!/ -
pierde-te pentru o eternitate!” (toamn� , 
52). 

   Poetul se na� te cu un auz de tip 
special, pe care Harald Bloom îl 
nume� te str� -auz10 : „aud cum îngerii î� i 
ascund în cutii de ciocolat�  gândurile; 
„aud mirosul culorilor solare…/ cum se 
zbat în iarb� .../ � oapte bleu urbane.../ sub 
geamul m� rii de ramuri.../ oglinda 
t� cerii din fiecare...” (pas prin pas, p. 
29); „pietonala sfioas�  î� i deschide ia.../ 
ascult pendulele celor ce trec. / sincronii 
române� ti .../ lumini rostogolite pe 
ghea�� ./ zidurile râd. / note albe, 
galbene, albastre.../ arcade pline de 
istorie ...” (outside, 79). Al� turi de poe�i,  
la fel de valoroase � i de o sensibilitate  
aparte sunt poetele: „poetele sunt 
pensule/ cu care se tatueaz�  unghile 
r� t� ci�ilor (...)/ poetele -s petale ce 
scutur�   orbitele solare./ simt cum v� jâie 
ideea în mine pe diagonal� ./ � i secunda 
ar� mie a iubirii e tot femeie…” (ea, p. 
15); „poetele -s mu� cate de seci zorro-
i� ti,/ devenind incomode pentru 
narcisi� ti” ( reality show, p 77). 

  Cu totul inedite în lirica Mihaelei-
Doina Dimitriu, metaforele confer� , cu 
fr� gezimea lor, plasticitate imaginilor: 
t� ciunii mor�ii  fac yoga cu liliacul unui 
eu, claviatura mor�ii; realitatea  
cântecelor; parad�  speologic�  a sinelui; 
gr� un�ele artei; prin bâlciuri cu f� in� / 

                                                      
10 HAROLD BLOOM - The Art of Reading 
Poetry, HarperColins Publishers, New York, 
2004. 

 

nu m�  întreba nimic... ��� t! /se serve� te 
micul dejun/ transparen�a roade 
încuietorile mele; copitele gândurilor; 
cocktailul oniric al ploii; flori de ploi, 
pipotele frunzelor; mu� chii imagina�iei; 
iarba iubirii; papioanele gutuilor vii; 
aripile lirice; sintaxa p� durii; zalele 
t� cerii laice; sintaxa corpului; coapsele 
plajei; corsetul singur� t�� ii; irisul 
za�ului, � .a. Tot a� a, personific� rile de 
mare pre� animeaz�  realitatea: „t� cerea 
î� i apleca o vâsl� ,/ apoi un ac de 
g� m� lie./ ghemul î� i inversa porii./  
vedeam cum respira�ia lunii devenea 
sintetic� .../ t� cerea din coaste tic� ia pe 
întuneric.../ întunericul î� i apleca o 
vâsl� ...” (metamorfoze, p. 56).  

  Încerc s�  cred c�  îndemnul din titlul 
volumului, Râzi!, este mai mult o form�  
de defulare printr-o voit�  deta� are de 
avatarurile lumii care ni s-a dat s-o 
tr� im, decât o simpl�  invita�ie la râs. 
_____________________________

 
(Urmare din p. 40) 

Îns�  nu totul este via�� , chemare la 
visare, dragoste � i fericire. Omenirea î� i 
creeaz�  propriul co� mar în unele 
momente ale devenirii sale astrale. � i 
poetul este înfrico� at. Astfel citim în 
poemul care debuteaz�  cu versul 
[„Clipele se rup din neant în calendare”]. 
Aici poetul surprinde urm� torul aspect 
pe care-l tr� im în apropiere cu 
stupefac�ie � i înfrigurare. Omenirea uit�  
pentru o clip�  s�  se construiasc�  pe sine 
� i inventeaz�  distrugerile cele mai 
atroce. „În biblioteci sugrumate e 
fabricat cocteilul Molotov. //Otrava 
sentimentelor în malaxor cernut� ”. Prin 
urmare, acolo unde cuvântul care zide� te 
este ucis, apar întuneca�i cioclii 
civiliza�iei. Iar ei distrug frumuse�ea � i 
amenin��  via�a, planeta, crea�ia, cu 
extinc�ia total� . Iar poetul se opre� te din 
fascina�ia contempl� rilor firii � i 
frumuse�ii, ca elemente esen�iale ale 
voca�iei sale � i-i arat�  pe mon� tri cu 
degetul. Acestea sunt poeme prin care 
poetul treze� te � i îndeamn�  la vigilen��  
semenii s�  nu se lase strivi�i de cei ce 
ur� sc via�a, natura � i minunile lumii. 
 Crea�ii ale reflec�iei � i ale firescului 
existen�ei, poemele întregului volum 
Iarba fraged�  din cuvinte, al lui Ion 
Hirghidu�  a� a cum arat�  înc�  din titlu, 
pun problema acut�  a poeziei � i a vie�ii, 
dar � i pe cea a ve� niciei � i a perenit�� ii, a 
fragilit�� ii � i a imensit�� ii ce ne 
înconjoar� , precum � i cea a destinului 
individual � i cel al omenirii ca tot, ce se 
autoprimejduie� te mereu când se 
desprinde de fire � i cade în pr� p� stiile 
orgoiului nem� surat � i ale mîndriei de 
sine, vane � i amenin�� toare. 
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       Cu R� ni, statui, flori de piatr� , un 
debut în volum venit târziu, poetul 
Dumitru Tuhu�, în întreaga sa calitate 
de autor, revine � i vine s�  vorbeasc� , 
în haine par�ial noi, cu o colec�ie de 
poezii care str� luce� te prin claritatea ei 
ascu�it�  � i frumoas� . Este vorba aici 
despre timp � i memorie � i despre 
modul în care ne raport� m la acele 
lucruri grozave, cele pe care le purt� m 
constant cu noi iar poezia din volum 
poate fi privit�  ca o prelungire a a-
bord� rii particulare a vie�ii concentrat�  
pe cont propriu în raport cu lumea 
exterioar�  larg deschis�  experien�ei. 
       În poezia lui Tuhu� sunt dou�  
timpuri, unul care are loc în mod 
constant � i care zi de zi ne apropie de 
moarte � i apoi un timp care este 
alc� tuit din evenimente, adic�  timpul 
real, adic�  amintirile care ne spun 
via�a, o poveste în mi� care constant�  
în pas cu care îmb� trânim � i l � s� m 
amintirile noastre s�  se schimbe în 
sens. În acest câmp de for��  se afl�  
poezia lui Dumitru Tuhu�. În ea nu 
este pu�in frecvent�  privirea înapoi � i 
îmb� trânirea care este perspectiva, ca 
în poemul A� teptare : „Bat în poarta 
vremii aprig � i a� tept/ Cineva s�  vin�  
� i s� -mi dea bine�e./ Trec pe lâng�  
mine într-un iure�  sterp/ Anii plini de 
zgomot � i de tinere�e.// Valul ce lovise 
prundul spumegând/ A plecat la vale 
� i-a pierit domol;/ Dinspre 
miaz� noapte gânduri c� l� toare/ Vin 
prin toamna sumbr�  în prelung ocol.// 
Timpul cere vam�  � i surâde � ters./ Am 
s� -i cer r� gaz � i-o s�  refuze!/ Bat în 
poarta vremii aprig � i a� tept/ Clar s� -
mi înfloreasc�  sufletul pe buze.// ”  
       La urma urmei, care sunt 
amintirile noastre dac�  nu realitatea 
reformulat�  încet în vise – � i fic�iunea, 
la rândul ei, o metod�  de a le face 
inteligibile. 
Aici este visul transform� rii sinelui, 
dar � i o credin��  în capacitatea 
cuvintelor de a aduce claritate într-o 
lume confuz� : „Lunecam pe treptele-n 
spiral� / ivite dintr-o zare nenumit� /� i 
ploi curgeau � irag./ Deasupra mea/ 
neguri ascundeau corul liturgic/ 
înf�� urându-m�  pentru a-mi proteja/ 
trupul fragil./ Sunetele mi se lipeau de 
buze/ � i le auzeam �ip� tul sfâ� ietor/ în 
încercarea de a se smulge din 
încle� tare.// R� ni. Sânge crud. Cerul 
� i ploaia./ � i treptele-n spiral�  pe care 
lunecam/ Sprijinindu-m�  de cuvinte”. 

   
_______________________________
(Drum spre echilibru). 
       Într-un loc din „Reverie”, în care 
apar macii ro� ii – ca o imagine care 
apar�ine copil� riei, subliniaz�  Tuhu� 
„A �  sta cu tâmpla la p� mânt/ strivit de 
grâul înspicat/ � i de otrava picurat� / 
din macii scutura�i de vânt.// Sub cerul 
f� r�  nori, sub soare,/ imagini clare 
mi-ar veghea r� gazul/ � i iar�� i prunc 
m-a�  revedea/sub genele umbrite de 
candoare.//” 
      Mult mai târziu, el scrie, ca un 
ecou, „Iar când vedem c�  visul nu-i 
de-ajuns/ Chiar dac�  zborul e menirea 
lui,/ Pe socluri vechi se r� sucesc 
statui/Cum s-ar roti p� mântul spre 
apus.// � i nu-i desigur vina nim� nui/ 
C�  n-am fost în�elep�i îndeajuns,/ C� -
n timp � i spa�iu nep� truns/ N-am 
s� getat ca vârful unui cui// Prin 
scoarta aspr�  a grinzilor de lemn./ Nu 
din dorinta de-a l� sa un semn/ Ci s�  
p� trundem cât mai mult esen�a.// Din 
tot ce omenirea a n� scocit/ Cât va fi 
scos în cale providen�a/ � i cât de mult 
în van s-a irosit.” (Bilan�).  
       Gândul dispersat, visul � i sinele 
care se pierde pe sine nu sunt 
negative: î� i cap� t�  conota�iile 
pozitive în aten�ia care se deschide 
asupra existen�ei, care este în lume 
mai degrab�  decât s�  o lase s�  treac� . 
Eul poetic merge înainte � i se întoarce. 
Abandoneaz�  � i redescoper� , se 
redescoper�  l� sând ferestre deschise 
pentru trecerile între vechi � i nou, între 
trecut � i prezent. Poetul pare a se 
deplasa într-o mi� care de pendul�  între 
concret � i abstract, între c� utare � i 
descoperire.  
       Ocazional, eul poetic încearc�  s�  
remedieze structura neliniar�  a 
memoriei, vorbind în scene, plasând 

recuzit� : “Râde iar copilul. Ce frumos 
e jocul!/ � i la joac�  vine singur cine 
vrea./ „-Haide�i mai degrab�  s�  
alegem locul/ � i cu mingea spart�  s�  
începem jocul...”/ „- Psss! T� ce�i o 
clip� !/ Vine cineva!”//...// „- Încercam 
asear�  pasul s�  mi-l dreg/ La � otron 
cu pu� tii ce râdeau într-una./ De 
virtu�i � i patimi cum s�  m�  dezleg? ”/ 
„- E firesc ce sim�i. Crezi c�  nu-
n�eleg? Jocul � i iubirea vin 
dintotdeauna.” (În joac� ). 
      În „Ochii”  sunt sim�ite imaginile 
de vis („Ochii, numai ochii sunt de 
vin� / Dep� rtarea cum se apropie 
râzând,/ Cum irumpe în jerbe valuri 
de lumin� / Peste neguri zdren�uite ori 
arzând.// Ochii numai prind aroma 
vie�ii/ � i-o dezbrac�  încet ca pe-o 
fecioar� / D� ltuit� -n spuma dimine�ii -/ 
Trup � i sunet dulce de vioar� .”)  c� rora 
ulterior li se va acorda mai mult 
spa�iu, împrejurimile apar puternic în 
contrast cu umbrele vie�ii - el caut�  
expresia potrivit� . În „Nostalgie” o 
g� se� te. “Colo la fântân� , colo-n vale 
deci,/ Unde drumul duce singur � i 
pustiu/ M-am oprit odat� , c� l� tor 
târziu,/Mângâind nostalgic ghizdurile 
reci.// Ce m-a dus acolo nici acum nu 
� tiu./ Încol�eau în mine searb� d 
zidurile seci/ Cum ar cre� te aspru 
iarba rea în poteci/ Prelungind aiurea 
drumul vine�iu.// Cump� na b� trân�  
în� l�a spre cer/ Ciutura � i bra�u-i 
gârbovit, stingher, Oglindite limpede 
în fântân� .// Dar lipseau acuma tinere 
fete,/ Fetele sp� lând aicea lân� / 
Fetele descul�e cu aur în plete.//” 
       La marginea câmpului vizual se 
afl�  fântâna, drumul, valea, dar în 
centrul s� u poemul î� i negociaz�  eul 
spiritual. În�elegerea particular�  care 
nu face distinc�ia între lumea 
sim�urilor � i gândire este clar�  aici; 
experien�a este întotdeauna practic� , 
pur� , iar lumea viselor este desenat�  în 
înf�� i� area sa exclusiv�  � i 
tremur� toare. 
       Poezia lui Dumitru Tuhu� nu se 
las�  rezumat� , ea scap�  � i atinge într-o 
m� sur�  mai mare propria fiin�� , calea 
descoperirii mai degrab�  decât 
în�elegerea de sine. Poetul las�  poezia 
larg deschis�  pentru orice fel de 
experien�� , cu o simplitate care este 
printre cele mai dificile dintre toate.  

DORINA BRANDU � A LANDEN 
_________  
Dumitru Tuhu �, R� ni, statui, flori de 
piatr� , Editura Castrum de Thymes, 
Giroc, 2024 
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ÎN LIRICA LUI GAVRIL MOISA 
 

Volumul de poezii 
„RESPIR� RILE TOAMNEI” semnat 
de Gavril Moisa prezint�  cititorilor, 
a� a cum anun��  � i titlul, versuri 
emo�ionale, sentimentale, „toamna 
poetului” fiind str� b� tut�  de un 
simbolism al melancoliei, ce urmeaz�  
vioiciunii � i intensit�� ii tr � irii din 
timpul tinere�ii. 

Simbolismul toamnei este 
caracterizat deopotriv�  de triste�e � i 
frumuse�e, acest dualism fiind explo-
atat frecvent în literatur� , mai ales în 
poezie. Toamna, cu schimb� rile sale 
de culori, vânturile reci � i simbolismul 
adânc al trecerii, a fost mereu o surs�  
inepuizabil�  de inspira�ie pentru poe�ii 
din toate timpurile. Fie c�  este folosit�  
ca simbol al maturit�� ii, al schimb� rii, 
al sfâr� itului sau al melancoliei, ea 
adaug�  profunzime � i nuan�e 
emo�ionale operelor literare. A�adar, 
toamna nu este doar un anotimp care 
se repet�  în fiecare an, ci un personaj 
complex � i polivalent în lumea 
literaturii. 

Cartea în discu�ie este împ� r�it�  
în dou�  capitole: „Respir� rile 
Toamnei” (110 poezii) � i „ Parodii � i 
alte poezii” (27 de titluri). Volumul se 
deschide cu o prefa��  semnat�  de 
Liliana Moldovan, iar la final 
descoperim � i o postfa�� , semnat�  de 
Maria Vaida. Succinte aprecieri critice 
apar � i pe a patra copert� , semnate 
fiind de Mariana Zavati Gardner, 
adic�  trei nume feminine (din cele 
30!) care au apreciat critic c� r�ile 
acestui scriitor.  

Ca fost ofi�er de carier� , mi s-a 
p� rut interesant�  viziunea autorului 
despre armat� , �ar�  � i patriotism dus 
pân�  la sacrificiu, dac�  interesele �� rii 
ar fi cerut acest lucru: „Eu sunt un 
militar confirmat de cet�� i/ � i nu un 
general f� cut din buc�� i,/ Sunt un 
soldat instruit � i cu � tate/ Din inima 
mare a unei foste armate.// De ce-am 
fost ieri nu mi-e nicio ru� ine,/ Duc 
�ara-n gând � i suflet azi cu mine,/ 
Chiar f� r�  de respect � i f� r�  de onor,/ 
Eu am jurat s�  mor pentru popor.// De 
la lupii de azi, fl� mânzi, nes� tui,/ N-
a� tept mul�umiri, nu vreau nici statui,/ 
Dar mi-e mil�  de tine, popor încercat,/ 
C�  nici pân�  ast� zi nu te-ai 
de� teptat.// C� , f� r�  solda�i, oricare 
redut� / Este din start o cetate 

pierdut� …” (Eu am jurat pe 
Tricolor , p.29). Unui trecut înc� rcat 
de normalitate (popor ap� rat cândva 
de o armat�  bine instruit� , cu solda�i 
demni, anima�i de un înalt patriotism 
� i spirit de sacrificiu) i se opune un 
prezent haotic, incert (poporul nu se 
mai poate baza pe o armat�  care s�  îl 
apere la nevoie, aceasta fiind 
inexistent� ), o lume mereu „încercat� ” 
în decursul istoriei sale, care � i-a 
pierdut treptat reperele, un popor 
condus nu de patrio�i ca în trecut 
(demnitate, patriotism - no�iuni 
perimate, comuniste etc.), ci de… 
tr� d� tori de neam, predispu� i doar la 
îmbog�� irea prin orice mijloace („lupi 
fl� mânzi, nes� tui”), un fel de epigoni 
care au evoluat, s-au perfec�ionat doar 
în r� u. Din acest motiv, fostul soldat 
de odinioar�  nu accept�  s�  aib�  vreun 
fel de tangen��  („mul�umiri”, „ statui”) 
cu ace� ti urma� i nedemni ai unor 
înainta� i ilu� tri, oameni care nici 
jur� mintele f� cute „cu mâna pe biblie” 
nu le mai respect� . Antiteza trecut – 
prezent este evident� . Ultimele dou�  
versuri sun�  ca o avertizare, îns�  
vinovat de soarta-i crud�  este 
„poporul” însu� i, care „nici pân�  azi 
nu s-a de� teptat”. Ne putem da cu 
u� urin��  seama de adev� rul exprimat 
de aceste versuri doar uitându-ne cum 
acesta este umilit de întreaga noastr�  
clas�  politic� ! 

Poetul este con� tient c�  tr� ie� te 
într-o lume cu valori r� sturnate, o 
lume întoars�  pe dos, o lume pe care o 
descrie succint, dar cu mult�  
exactitate, o veritabil�  fresc�  a 
societ�� ii române� ti de dup�  '89, poate 
pu�in dup� …: „Suntem în anul 2000 
� i…/ Dup�  Hristos,/ Lumea-i aceea� i,/ 
Dar întoars�  pe dos.” c� ci: „Nu e 
cultur� ,/ Nu e � tiin�� ,/ Nu-i Dumnezeu/ 
� i nu e credin�� .// Nu mai e Stat,/ Nu 
mai e � coal� ,/ […] ” (Lumea de 
mâine, pp.23-25)… Lista valorilor 
absente este lung�  � i nu adaug�  nimic 
nou la ceea ce tr� im cu to�ii în aceste 
vremuri tulburi, dar concluzioneaz� : 
„Destinul �� rii alt �  lume-l poart� ,/ E 
mult�  dezbinare, s� r� cie,/ Românii au 
cu totul alt�  soart� / � i to�i ar vrea o 
alt�  Românie.// Românul cu român nu 
mai e frate,/ Î� i duce via�a pustiit prin 
lume/ � i peste tot e mult�  nedreptate,/ 
Blazonul �� rii nu are renume.” 
(Eminescian� , pp.95-96). 
Confesiunea eului liric se adreseaz� , 
a� a cum arat�  � i titlul, inegalabilului 
Poet � i Patriot român, Mihai 
Eminescu, figur�  emblematic�  în 

______________________________ 
peisajul literar na�ional � i universal, a 
c� rui oper�  ne mai poate �ine lega�i ca 
na�ie: „Cât steaua ta ne mai 
c� l� uze� te/ Iubirea-n suflet înc�  n-a 
apus,/ Cuvântul t� u ne leag� , ne 
une� te,/ Cum ne une� te crezul în Isus.”  

Lumea zilelor noastre st�  sub 
semnul p� catului, al grabei, al uit� rii, 
al incon� tien�ei:  „suntem ni� te umbre 
ce p� c� tuim,/ suntem ni� te semne, ce 
nu mai iubim.” (Suntem, p.149). Sau: 
„ Incon� tien�i, întruna ne gr� bim,/ 
Uit� m de noi, uit� m s�  ne iubim.” 
Consecin�a este previzibil� , logic� , 
f� r�  iubire nu e nimic: „R� mâne-n 
urma noastr�  un pustiu”, doar o 
întrebare mai st� ruie în mintea 
poetului: „Oare-i devreme, sau e prea 
târziu?” (Uit � m, p.86). O astfel de 
lume gr� bit�  � i centrat�  pe egoism, pe 
care a descoperit-o � i pe care a 
creionat-o cu atâta realism, este 
dublat�  de o natur�  diferit� , despre 
care afirm�  c�  „anotimpurile s-au 
schimbat”, natur�  lipsit�  de z� pezi, 
urmare fireasc�  a înc� lzirii globale, 
oferind astfel poetului prilejul de a 
pune întrebarea retoric�  „unde sunt 
z� pezile de alt� dat� ?”, precum 
François Villon, eviden�iindu-se astfel 
� i tema frecvent uzitat�  în literatur� , 
aceea a comuniunii omului cu natura.  
Nu vizeaz�  un r� spuns imediat din 
multitudinea variantelor ci, mai 
degrab� , scopul acestei întreb� ri 
const�  în exprimarea puternic�  a unei 
emo�ii sau a unei convingeri c�  natura 
se îndreapt�  spre ceva diferit, dar nu în 
sensul bun: „c�  Dumnezeu vrea/ totul 
bulversat.” (La taifas, pp.68-69). �  

DOINA B � L � AT 



 46 

Acestei lumi „întoarse pe dos”, 
poetul îi opune, ca pentru asigurarea 
unui echilibru, iubirea, ca element 
primordial, de esen��  divin� , gene-
ratoare de bine � i frumos: „M-am uitat 
în ochii t� i/ ca într-o oglind� / � i-am 
v� zut/ frumosul/ mai frumos,/ într-o 
lume/ întoars�  pe dos.” (Curiozitate, 
p.84). Ochii sunt cei care exprim�  
sentimentele � i tr� irile suflete� ti ale 
fiec� rui individ. Nu în zadar Marcus 
Tullius Cicero a spus: ,,Fa�a 
reprezint�  imaginea sufletului, iar 
ochii îi oglindesc inten�iile.”  Aceste 
„oglinzi” ne reflect�  necondi�ionat 
impresiile, a� adar atunci când poetul 
dore� te s�  cunoasc�  ascunzi� urile 
suflete� ti ale femeii iubite, prive� te ce-
i spun ochii acesteia. Se poate observa 
c� , lâng�  motivul ochilor � i legat de 
acesta, se afl�  � i motivul oglinzii, 
cunoscut fiind faptul c�  aceasta din 
urm� , oglinda, reflect�  adev� rul, 
sinceritatea, con�inutul inimii � i al 
con� tiin�ei: „Privesc în ochii t� i/ 
timpul,/ ca într-o oglind� ,/ uneori de 
curiozitate,/ alteori de team� ,/ s�  nu 
m�  vând� .” (Ochii, pp.33-34). 

Timpul, aceast�  no�iune 
abstract� ,  ofer�  o alt�  perspectiv�  
autorului care a fost atras de tema 
sfâr� itului de an, consemnat�  doar ca 
„SOSIRE/ FINI� / TERMINAT/ 
START”, datorit�  caracterului s� u 
complex � i contradictoriu. Pe de o 
parte, aceast�  perioad�  poate fi 
perceput�  ca un moment de degradare 
� i declin: „Ce nostalgie!/ Cortina a 
c� zut/ Ca o pânz�  neagr� / De smoal� / 
Peste clepsidra/ Trist�  � i goal� .”, de 
început al unui ciclu de moarte � i 
regenerare. Poetul tr� ie� te sub semnul 
lui Cronos, aruncând „Priviri c� tre 
cer,/ Priviri spre p� mânt.” c� ci, pe de 
alt�  parte, sfâr� itul de an este o 
perioad�  de reculegere, de introspec�ie 
� i transformare, care poate fi privit�  ca 
o ocazie de a reflecta asupra trecutului 
� i de a preg� ti terenul pentru viitor: 
„Vise � i gânduri,/ Bucurii, împliniri,/ 
Speran�e, necazuri,/ Doruri, iubiri ,/ 
Întreb� ri / � i r � spunsuri,/ � i toate cele/ 
Câte mai sânt,// […]  Eu, gânditor,/ 
For�at de viitor,/ Le trec/ Peste Linia 
de sosire,/ […] � i le aliniez cu grij� ,/ 
Pentru mâine,/ La noul lor START.” 
(Sfâr� it de an, pp.37-38). Ultimele 
versuri ale poeziei, accentueaz�  ideea 
c� , elementele esen�iale din via�a 
omului se repet� , timpul aducând 
mereu schimbare.  

Un alt element este reprezentat 
de cele dou�  planuri ale poeziei, 

trecutul � i prezentul, ce sunt redate 
succesiv prin utilizarea elementelor de 
simetrie � i de opozi�ie a planurilor, 
construite pe rela�ia „SOSIRE”-
„TERMINAT” / „FINI � ”-„START”, 
rolul lor fiind acela de a accentua 
ideea de ciclicitate a vie�ii � i a iubirii. 
În volum apar diverse viziuni ale 
timpului, imagini lirice variate, ce 
înf�� i� eaz�  timpul ca eternitate, 
privind indiferent cu ochii lui de 
orologii la genera�iile de oameni care 
se succed pe scena vie�ii: „ ceasurile/ 
din turnurile vechi/ ale ora� ului/ 
privesc de sus/ f� r�  nicio jen� ,/ cum 
oamenii îngeri,/ cu aripi de fluturi,/ 
apar � i dispar/ de pe scen� ”. (Ochii 
Timpului , pp.62-63). În contrast cu 
timpul care este etern se afl�  oamenii, 
fiin �e trec� toare, supuse unui destin 
implacabil, fragilitatea acestora fiind 
sugerat�  de metafora-simbol „aripi de 
fluturi”. Întâlnim � i secven�e ce se 
constituie ca o medita�ie succint�  
asupra trecerii timpului care afecteaz�  
nu doar fiin�a uman� , ci � i iubirea: 
„Chipul t� u drag, iubito, tace,/ Uitat 
într-un album de amintiri,/ […] Apoi, 
atent, te rea�ez în amintiri,/ La pagina 
cu marile iubiri.” (R� sfoind albumul, 
p.130). Versurile eviden�iaz�  puterea 
portretelor din acest „album de 
amintiri”, singurele capabile s�  
eternizeze clipa, adic�  s�  p� streze vie 
iubirea de odinioar�  dintre cei doi 
protagoni� ti. 

În volumul în discu�ie tema 
iubirii ocup�  un loc central. Poetul se 
define� te ca fiind o sintez�  între iubire 
� i credin�� , sentimente primare, strâns 
legate de Creator - fiin�a de lumin� : 
„ ca un fluture/ port pe aripi/ povara 
iubirii / � i credin�a,/ ca pe-un trofeu,/ 
Povara luminii/ o las s-o poarte/ 
numai Dumnezeu.” (Povara luminii, 
pp.48-49). Lumina semnific�  � i 
cunoa� terea, dar accesul la aceasta îi 
este limitat omului: „cu ruga mea � i 
cugetul din mine,/ nu pot p� trunde-n 
tainele divine.” (M �  tot gândesc, 
p.152), în timp ce Dumnezeu este 
atot� tiutor, adic�  El cunoa� te toate 
lucrurile, fiind Creatorul acestora, a�a 
cum scrie Sfântul Prooroc Moise în 
întâia carte, în primul verset al Bibliei: 
„La început a f� cut Dumnezeu cerul � i 
p� mântul” (Facerea 1, 1) sau cum 
apare � i în Crezul romano-catolic: 
„Cred într-unul Dumnezeu, Tat� l 
atotputernicul, creatorul cerului � i al 
p� mântului, al tuturor v� zutelor � i 
nev� zutelor.” Autorul este un om 
religios, adept al proverbului latin 

„Nihil sine Deo” (Nimic f � r�  
Dumnezeu): „dar am în�eles/ c�  nu 
este nimic/ f� r�  de Dumnezeu.” (Ieri , 
p.125). Din acest motiv consider�  
necesar s�  spun�  rug� ciuni � i mereu s�  
mul�umeasc�  divinit�� ii pentru tot ceea 
ce a primit: „cum mi-am f� cut 
dorin�ele din plin/ Celui de Sus 
întruna m�  închin,/ pân�  m-oi risipi ca 
vântul/ � i m�  va înghi�i p� mântul.” 
(Replica vie�ii , p.116) sau „În ruga 
mea sl� vesc cuvântul/ � i pe Cel ce a 
f� cut p� mântul// […] Pe Cel care îmi 
d�  o pâine/ � i � ansa-n învierea cea de 
mâine,” (Duminica, p.144). 

Poetul este con� tient de faptul c�  
via�a sa este un nesfâr� it � ir de grele 
încerc� ri, dar � i de faptul c�  a mai 
r� t� cit uneori calea: „De necredin�a 
mea/ s-a întristat/ chiar Creatorul,/ 
Cel ce e începutul/ � i sfâr� itul,/ Cel 
� tiut/ � i Cel ne� tiut,/ pentru risipa/ 
f� cut�  cu mine/ de lut/ � i de Duh,/ 
spulberat�  azi/ în v� zduh.” (Moment 
de impas, p.50) sau: „Marcat mereu 
de-al vie�ii nenoroc,/ Nelini� tit îmi 
caut înc�  loc.//Crucea din spate este 
tot mai grea,/ Îns�  o port, c�  este 
crucea mea.// […] Nu sunt dator la 
nimeni cu nimic/ � i de credin�a mea 
nu m�  dezic.// […] T� rie d� -mi, Isuse, 
� i iertare,/ � i-un loc pe Arca Ta, 
pentru salvare.” (Mielul r � t� cit, 
p.122). � i pentru c�  duce cu demnitate 
povara destinului, îndurând cu 
resemnare suferin�e � i încerc� ri de tot 
felul, f� r�  s�  crâcneasc�  ori s�  se 
revolte împotriva divinit�� ii, „mielul 
r� t� cit” de la calea dreapt�  impus�  de 
religie sper�  ca, prin credin��  � i 
rug� ciune, s�  aib�  � ansa la izb� virea 
sufletului la vremea Judec�� ii de Apoi 
sau în Ziua Domnului, judecat�  f� cut�  
de însu� i Iisus Hristos: „când judecata 
Ta va fi s�  fie,/ d� -i sufletului via�� -n 
ve�nicie.” (Rug� , p.110). Izb� virea � i 
nearuncarea sufletului în iezerul de 
foc, al� turi de sufletele altor p� c� to� i, 
este sugerat�  de cuvântul „Arc� ” – 
cunoscut�  ca fiind mijlocul de salvare 
de la Potopul biblic, construit�  � i 
condus�  de Noe…  

Moartea este definit�  în ton cu 
dogmele cre� tine: „e poarta 
p� mântului/ […]  e dorul f� r�  de 
cuvinte/ e somnul ve� niciei/ celor din 
morminte/ este iubirea care ne une� te/ 
� i via�a care se sfâr� e� te/ […] � i e 
speran�a noastr� -n înviere” (Dincolo 
de t� cere, p.126). Ca orice bun 
cre� tin, poetul nu se însp� imânt�  în 
fa�a mor�ii, pe care o consider�   
trecere c� tre „învierea” promis�  de �  
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Iisus: „îmi duc tot mai greu/ p� catele 
toate,/ dar nu m� -nsp� imânt� / frica de 
moarte./ […] cred în mine,/ cred în 
durere,/ cum cred în Isus/ � i în 
înviere.” (Trec� toare via�a, p.103). 
Nu ne mir�  c� , înainte de întâlnirea cu 
„Cosa�a”, fostul ofi�er dore� te s�  î� i 
tr� iasc�  „via�a f� r�  de p� cat”, în 
„ c� in�� ” � i în „poc� in�� ”, s�  se 
comporte cu demnitate în fa�a 
Judec� torului Suprem: „ca la Divina 
socoteal� ,/ la Cel ce vie�ii-i d�  � i rost 
� i pre�,/ s�  pot s�  stau în fa�a Lui, 
seme�.” (Pân�  ce voi pleca, p.115). 

Poetul utilizeaz�  un limbaj poetic 
bogat, plin de metafore � i simboluri, 
care îi permit s�  surprind�  
complexitatea � i frumuse�ea iubirii, pe 
care o surprinde în � i mai multe 
ipostaze, nu doar în iubirea fa��  de 
patrie sau de Creator, prezentate deja. 
Este un frumos elogiu adus femeii, 
„ foc viu/ � i vis înaripat”, crea�ie 
divin� : „din coasta mea slab� ,/ cu 
urme de lut,/ o mân�  divin� / femeie te-
a f� cut,/ dup�  un plan/ supranatural,/ 
te-a gândit,/ te-a croit/ genial.// te-a 
f� cut/ cu trud� / � i cu neodihn� ,/ vie�ii 
s� -i fii / izvor � i lumin� ,/ te-a f� cut 
s� mân�a/ ce vie�ii s� -i dea sens/ � i axa 
ce învârte/ întregul univers.” (Femeie, 
p.118). Femeia în ipostaza de iubit� , 
tovar���  de via��  devine o necesitate 
în via�a poetului: „e� ti tot la fel de 
cald�  � i curat� / cum eu te � tiu, � i-ai 
fost în prima zi,/ � i cu aceea� i poft�  
necurmat� / te vreau � i azi, � i cât voi 
mai tr� i.” (Te vreau, p.11). Afl� m � i 
care este rostul femeii, într-o discu�ie a 
acesteia cu partenerul: „când el a 
întrebat-o:/ tu ce � tii s�  faci?/ iar ea i-
a r� spuns:/ minuni,/ pentru cei ce sunt 
vii;/ � tiu s�  iubesc,/ � tiu s�  g� tesc/ � i 
s�  fac � i copii.” (El � i ea, pp.13-14). 
Nu e de mirare c� , pentru poet, femeia 
are � i alte semnifica�ii: „ Ea mi-a fost 
muza din poeme./ […] Ea va r� mâne 
pururi, mereu,/ Iubirea vie�ii mele � i 
cununa,/ Cel mai frumos dar de la 
Dumnezeu.” (Femeia, p.65), sau poate 
fi chiar „pas� re”, simbol al 
transcenderii, al în� l�� rii, al non-
greut�� ii, c� ci semnul poetic „pas� re” 
devine spa�iul simbolic în care se 
întâlnesc aspira�ia uman�  � i îng� duin�a 
absolutului, topos subordonat 
în�elegerii iubirii din perspectiva 
uman�  ca transcendere: „î�i desenez 
virtual/ pe foaia de suflet/ chipul 
întip� rit / în palme,/ în dor/ � i în 
cuget.// printre norii r� zle�i,/ de 
vânturi purta�i,/ tu Pas� rea nop�ii,/ tot 
mai rar te ara�i.” (Pas� rea nop�ii , 

pp.30-31). Nu întâmpl� tor noaptea 
dispar grani�ele dintre lumea real�  � i 
cea a misterelor, devine un timp 
miraculos, de împlinire a dorin�ei: 
angoasele eului liric dispar treptat, 
putând fi înlocuite cu acele „clipe 
albastre/ de vis � i t� cere” în care 
femeia iubit�  apare „cu gând de 
iubire/ � i de înviere”. Aceast�  imagine 
nocturn� , este legat�  de acea latur�  a 
iubirii înc� rcate de nep� trunsul mister, 
îns�  poetul vede în femeia iubit�  � i o 
alt�  imagine a „p� s� rii ”, de aceast�  
dat�  una diurn� , o ipostaz�  a iubirii 
care înal�� , prin zbor, sufletul eului 
liric: „ când vorbesc despre iubire/ tu 
e� ti un Pesc� ru�  alb/ care vine foarte 
rar,/ s� tul de zbor � i de înalt,/ de 
valurile albastre,/ s�  doarm�  în cuibul 
meu/ r� v�� it de vr� bii.// eu te primesc/ 
de fiecare dat� / ca pe-o minune,/ […] 
c�  numai în bra�ele tale/ eu � tiu cum e 
zborul.” (Pesc� ru � ul alb, p.128). 
Întâlnim aici antiteza pesc� ru�ul alb – 
tipul femeii superioare, unice – � i 
vr� biile, cunoscute pentru g� l� gia lor, 
simbol al femeilor comune, banale, 
care nu inspir�  sentimente durabile sau 
puternice posesorului „cuibului r� v�� it 
de vr� bii”, imagine care, sper� m noi, 
ar putea sugera doar c� ut� ri pentru a-� i 
g� si „jum� tatea”, nicidecum 
predispozi�ia pentru aventuri… ieftine.  

O alt�  imagine simbol a femeii 
iubite este cea a unui „porumbel alb”: 
„dar tu e� ti un porumbel alb,/ un nor 
juc� u�  pe cerul amiezii,/ adus în 
sufletul meu/ de albul z� pezii.” (Te-a�  
a� eza, p.151). Porumbelul este un 
simbol al iubirii, termenul de 
porumbi��  num� rându-se printre cele 
mai universale metafore celebrând 
femeia. Cu siguran�� , simbolismul 
provine din frumuse�ea � i gra�ia 
______________________________  

 

 
Marian Sava, Falcon (marmur�  

alb�  � i belgian� ) 

acestei p� s� ri, din albul s� u imaculat, 
din dulcea�a gânguritului s� u. Mai are 
� i o semnifica�ie religioas� , 
reprezentând Sfântul Duh, simbol al 
purit�� ii, nevinov�� iei, în „Noul 
Testament”. 

Cea mai interesant�  imagine 
dintre toate care elogiaz�  femeia este 
îns�  aceea de „icoan� ”, imagine sacr� : 
„asear�  am vrut/ s� -�i fac portretul/ cu 
toate culorile/ sufletului t� u,/ dar nu 
cum îl face/ pictorul,/ ci cum îl face/ 
poetul.// […] „ c� -n loc/ de portretul 
visat,/ iubito,/ am f� cut o icoan� .” 
(Am vrut , p.150). Cu o gândire 
scormonitoare � i cu o sim�ire 
religioas� , poetul coreleaz�  cu uimire 
iubirea, fiorul, elemente de origine 
divin� , cu omul, „trupul de lut”, 
generatorul ori beneficiarul 
sentimentului de iubire: „M�  întreb 
pref� cut/ Ca un biet muritor:/ Cum 
trupul de lut/ D�  a� a un fior?” 
(Trupul de lut , p.47). Mai mult decât 
atât, poetul este convins c�  acest 
sentiment de natur�  divin�  poate 
transcende timpul: „Iube� te-m�  � i mai 
departe,/ Pân�  ce via�a ne desparte,/ 
Fiindc�  iubirea e în toate/ Balsam � i 
dincolo de moarte” (Balsamul vie�ii , 
pp.15-16) � i de aceea poetul aspir�  la 
eternizarea iubirii: „� i-a�  vrea ca 
Duhul s�  ne poarte/ Iubirea � i dincolo 
de moarte.” (Cu tine-n gând, p.153). 
Din acest motiv îi propune iubitei o 
întâlnire dincolo de timp, într-un 
univers stilizat, etern: „te a� tept/ la 
sfâr� itul timpului,/ dincolo de orizont,/ 
la sfâr� itul nostru/ de cer,/ s�  vii 
zâmbind,/ cu trupul de duh/ f� r�  
mister.” (Te a� tept, pp.92-93).  

Moartea reprezint�  pentru poet o 
tain�  pe care nu o poate dezlega, din 
acest motiv îl atrage, îns�  mereu 
împlete� te iubirea cu tema thanatic� . 
În demersul gnoseologic ,,eu” � i ,,tu” 
nu mai exist�  ca individualit�� i, ci se 
contopesc într-un ,,noi” totalizator, 
într-o deplin�  sincronizare ce permite 
accesul la armonia universal�  de 
dincolo de moartea fizic� . Întâlnirea 
providen�ial�  cu cel� lalt e îndelung 
a� teptat� , momentul fiind sinonim cu 
rena� terea. În acest timp, poetul 
exploreaz�  elementele tragice � i 
melancolice ale acestei perioade „cu 
respir� ri de toamn� ”, subliniind 
caracterul efemer � i trec� tor al 
frumuse�ii � i al vie�ii în general. 

___________________ 
Gavril Moisa, Respir� rile toamnei, 
Editura Ecou Transilvan, Cluj-
Napoca, 2024, 201 pagini. 
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  Era o vreme a marilor schimb� ri, în 
care personalit�� i efervescente î� i 
derulau creativitatea, iar istorisiri 
asemenea celei care urmeaz
  înc�  se 
mai scriau… Epoc�  în care Totul 
vorbe� te! 

Cu preocup� ri în studiul 
transpersonalului � i al piramidologiei, 
cu scrieri ini�iatice pentru copii � i 
maturi – a�a cum Dic�ionarul poeziei 
moderne o consemneaz�  – îmi 
amintesc cum a venit în via�a mea, 
adus�  de Graiul Luminii cred, Sanda 
Sfichi. Poeta care l-a z� mislit sub 
rug� ciune pe Gogo�nea�� , personaj de 
carte � i ulterior de teatru, sau, pe 
cap� tul dinspre cer al cuv� ntului, pe 
Celestine. Acolo unde ea, Sanda, 
fâlfâia cu nespus�  delicate�e, dar cu 
cât�  putere... 

A�adar, v�  vorbesc despre o 
epoc�  în care, foarte tân� r�  fiind � i eu, 
am fost încredin�at�  c�  adev� ratele 
Prietenii – miracole ale lumii acesteia 
– erau posibile. Cu atare credin��  am 
b� tut – prin for�a întâmpl� rii – la u�a 
scriitoarei... a� ezat�  chiar acolo, în 
dealul Copoului care – înve� nicit în 
mine de la na� tere � i pân�  mereu – mi-
a (a)tras pa� ii ca pe o band�  înaripat� . 
Deschizând – nu am s�  uit niciodat
  
epifania tr� it� ! – Sanda, devenit�  de 
atunci pentru copil� ria inimii mele 
„Sandokan”, mi-a ar� tat o fa��  at� t de 
însorit� , izvorând pur � i simplu lumin�  
deopotriv�  cu zâmbet, încât t� râmul 
literaturii adev� rate îmi apare de 
atunci, indiferent de consecin�a lui 
ultim� , prin chipul s� u!  

A�a am devenit fiin�a cea de 
tain�  a sufletului ei, partenera de 
cenaclu � i de împreun� -lucrare, iar nu 
de pu�ine ori – în casa plin� -ochi de 
scriitori, de tot felul de colaboratori 
care îi sus�ineau munca – o auzeam 
gl� suind: „Mai departe, dac�  nu v�  
este cu sup� rare, a�  vrea s�  r� mân cu 
Cristuca,… cu Celestine,… cu 
Gogo�nea�� … Cu contessita mea”! � i 
aceea eram eu...  

Ce f� ceam?! R� mase singure, îi 
adresam invariant una � i aceea� i 
rug� minte: „Cite� te-mi!” D� dea apoi 
glas scrierilor mai vechi sau mai noi, 
poeme sau cercet� ri � tiin�ifice, c� ci era 
biolog�  – toate texte avangardiste, 
toate într-o curgere liber�  din spa�iul 
multidimensional de unde le cobora ca 
într-o scriere automata, cum îmi 
m� rturisise. Oricum, pentru mine 

manuscrisul citit devenea un miraj. O 
medita�ie at� t prin tonalit�� ile � i 
inflexiunile vocii ei, a d� ruirii unui 
mare spirit-copil, dar � i prin valoarea 
de con�inut. Bun� oar� , scria o 
continuare la Cartea Binelui de foarte 
mult�  vreme � i tot ad� ug� nd valizelor 
manuscrise, cartea în tain�  se 
îmbog�� ea. Nu � tiau mul�i truda 
secret� , având un rol funciar în 
viziunea Sandei, în primul rând pentru 
ea � i apoi pentru cei c
 rora le-ar fi fost 
destinat�  publicarea. Oare, de c� te ori 
nu ordonasem eu, benevol, ca o 
vestal�  oficiind slujbe în temple sacre, 
paginile acelea?! O aud parc�  � i acum 
rugându-m�  s� -i citesc ce-am mai scris 
la rându-mi, dup
  care invariabil îmi 
spunea: „Tu vei fi mai mare dec� t sunt 
eu!”. V�  da�i seama?! Cum numai cel 
bogat are de unde da?! Ei bine, a�a îmi 
infuza ea putere, viziune � i echilibru, 
cerneal�  pentru scrierea viitoare! 
A� ijderea îmi amintesc zilele petrecute 
în acordurile chit� rii, acas�  la „fratele 
ei de poezie”, Dan Giosu. Curgea 
versul, curgea, a�a cum curgea 
libertatea de a fi pân�  la ore prelungi. 
Dar când a venit timpul s�  m�  trimit�  
cu propriile pagini la redac�iile marilor 
reviste ie� ene, cum se f� cea, dup�  
pu�ine drumuri am „sim�it” c�  nu 
aceasta era calea mea, atunci. Aveam 
s�  revin spre împlinirea chem� rii mele 
dup
  mul�i ani, lipsindu-mi de ast�  
dat�  vorbele ei îndr� gostite de tot ce 
cream! Lipsindu-mi prezen�a ei fizic� , 
c� ci iat� , � i-au trecut umbra existen�ei 
peste noi aproape dou�  decenii de la 
plecarea Sandei. Îmi r� mâne, în 
schimb, întreag�  lumina darului ei, a� a 
______________________________  

 

Marian Sava, Pont 

_______________________________
cum într-un 8 martie de har l-am 
primit. Sunase telefonul în zori, iar de 
cum am r� spuns mi s-a umplut pieptul 
� i casa � i sim�irea cu glasul ei: 
„contessita, �i-am scris un poem 
pentru 8 martie, ascult� -l: ‹S�  vii…!›” 

S�  vii la ceasul cel de veghe 
Când zeii soarele-� i deschid 
S� -�i dau o can�  de albastru 
Din vara unui zbor de lied, 
S� -�i fac un baldachin din ierburi 
Când în p� dure m� -nf�� or, 
S-ascul�i un ler de lun�  nou�  
La Templul Magului Izvor, 
S�  te alint precum cuvântul 
Cel ren� scut dintre dureri, 
S� -�i dau o candel�  de cântec 
Precum n-a fost printre t� ceri 

[…] 
Vin, vin Sanda mea drag� , dar 

unde e� ti?! Aveam s�  �ntreb dup
  ceva 
timp, interogând neantul, atunci când 
telefonului a sunat în gol. Fusese 
internat�  la spital sub spectrul unui 
diagnostic fatal, pentru opera�ia din 
care intuise c�  nu avea s�  se mai 
�ntoarc� . Cu atâta osârdie îmi dorisem 
un r� spuns la cel din urm�  mesaj: 
„Sandokan, unde e� ti? Te-au mutat din 
salon? Nu te mai g� sesc!”  

R� mân pentru mereu, îns� , fata 
cu bra�ele pline de flori, coborând 
Copoul precum o nimf� ! Iar asta, dup
  
aplauze la finalul unui spectacol 
omagial ce-i punea în scen�  scrierile, 
la Teatrului Luceaf� rul. Reînvii 
surâzând amintirea care înc�  ne 
cuprinde pe-amândou�  din ambele 
lumi � i m�  simt ca odinioar� , tân� ra 
primind în v� zul tuturor noianul de 
flori ce i-l oferise publicul, din iubire.  

Trecându-l dintr-o epoc�  în alta.                                     
SHANTI NILAYA        
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O pierdere � i o reg� sire 

în limba român�  
 

Exist�  o concentrare a extremelor 
social-politice � i o intensitate a 
urgen�elor umanitare � i na�ionale care 
face s�  nu l� s� m s�  treac�  pe lâng�  noi 
„ clipa cea repede ce ni s-a dat”, mai 
ales pentru un poet sensibil cum este 
d.Virgil Ciuc� . Poet român rezident în 
Stetele Unite, nu pierde ocazia ca – 
atunci când revine în � ar�  s�  nu se 
str� duiasc�  a publica m� car un volum 
de versuri. Sunt versuri de rezisten��  � i 
afirmare a eternit�� ii neamului 
românesc din partea unui om de mare 
integritate moral� . Astfel, putem 
spune c�  po�i s�  te pierzi în lume dar 
s�  te reg� se� ti în propria � ar� . 

Edi�ia a doua din volumul 
„Pierdut în lume”, revizuit�  � i 
ad� ugit�  cu noi crea�ii, p� streaz�  ideea 
dragostei de � ar�  care i-a inspirat 
toate c� r�ile.  

Cât p� str� m con� tiin�a limbii 
materne, avem � i sentimentul 
apartenen�ei la o comunitate uman�  
puternic� . Autorul, de la debut pân�  în 
prezent, a r� mas un revoltat, un rebel 
cu diverse cauze (politice, sociale, 
intelectuale), uneori chiar un ateu care 
se r� zboie� te cu o divinitate 
apocaliptic� . 

Asemenea „omului revoltat” al 
lui Camus, el înregistreaz�  diverse 
reac�ii existen�iale: de la frustrare � i 
umilin�� , pân�  la revolt�  � i 
condamnare a unei societ�� i care, fie � i 
de diverse culori politice, î� i 
denigreaz�  � i marginalizeaz�  poe�ii.   

Remarcabil�  prin actualiatea sa, 
recurgerea la arme pentru ap� rarea 
Patriei apare, în volumul autorului, de 
dou�  ori: „Chemarea la arme”, un 
poem inspirat de „invazia neroad� ”, 
dar descriind cum „Sub arme se-
nrolau str� bunii”,  dar � i poezia „La 
arme”, un îndemn adresat poporului în 
momentul actual: „La arme, fra�i 
români, s�  ne-nrol� m sub arme/ Din 
optzecinou� -ncoace suntem o colonie,/ 
� ara-i sec� tuit� , copiii mor în spasme,/ 
Suntem o �� ri� oar�  �inut�  în sclavie!// 
La arme, rupe�i lan�uri, spânzura�i 
camarila/ Nu a� tepta�i zadarnic pe 
Dumnezeu cu mila!” 

Con� tiin�a na�ional�  s-a p� strat � i 
se pare c�  s-a aprofundat în crea�ia 
d.lui Ciuc� , încât fiin�a na�ional�  se 
exprim�  acum în toat�  plenitudinea. 
Iat�  ce scria poetul, la Bucure� ti, în 

_______________________________ 
ianuarie 2009: „Asculta�i cum geme 
p� mântul slu�it/ Asculta�i cum plânge 
�� ranul trudit/ Asculta�i pruncii r� ma� i 
f� r�  lapte/ � i cântul celui plecat dup�  
moarte/.../Asculta�i acuzele celui hulit/ 
Asculta�i nechezat de cal arvunit,/ 
Asculta�i pe cei ce vor libertate/ � i 
porunca Celui F� r�  de Moarte” ” 
(„Asculta�i”). Aceleia� i tematici 
apar�ine � i „C� ciula dacic� ”, „L � tra un 
câine”, � i enumerarea poate continua. 
Este îns�  de remarcat faptul c�  atunci 
când scrie din America, poetul 
abordeaz�  � i alte teme – peisajul, 
tinerele „cu laptopuri” prin parcurile 
din New York – dar nici aceste strofe 
nu sunt lipsite de critica dur�  a 
poetului: „Seduse cu opium, obosite 
de jocuri,/ Coboar� -nspre mare în 
rochii de sear�  /.../ („Frumoasele 
nop�ii”, Jacksonville, Florida 2005, 
New York).  

Se contureaz�  astfel o viziune 
foarte personal�  privind eternul 
feminin, viziune amar� , a omului lipsit 
de iluzii chiar � i în domeniul iubirii: 
„De la Adam pân�  acum/ Î�i scriu 
rapsozii osanale/ Sclavii dorin�elor 
carnale,/ Dar pentru tine totu-i fum” 
(La femme, Bucure� ti, nov. 2009) 

Dar tema principal�  a scrierilor 
d.lui Ciuc�  r� mâne Patria, tem�  în care 
poetul se angajeaz�  cu toate for�ele 
intelectuale pentru a mai crea înc�  un 
moment de dragoste pentru România, 
ca în poemele „O zi de toamn� ”, Od�  
lui Mihai Viteazu”, „Omagiu lui 
Eminescu” din care cit� m: Ne-am 
adunat, era-n sejur,/Despre trecut a 
scrie,/ O atmosfer�  sfânt� -n jur -/ 
Gânduri � i poezie.// Sim�eam venind 
c-un pas gr� bit/ Din lumea de departe/ 

Luceaf� rul îndr� gostit/ De via�� , nu de 
moarte /.../   

O men�iune aparte trebuie s-o 
acord� m poemului ”Luceaf� rul 
dacilor”, care îmbin�  omagiul lui 
Eminescu cu nemurirea „sufletului de 
dac” în care poetul  „ne-ndeamn�  
române� te/ S�  nu uit� m c�  suntm brav 
popor”. Versurile se încheie cu o 
strof�  elocvent� : „Luceaf� rul nu a 
murit, vegheaz� / Poporul Dac, Popor 
nemuritor/ Cuvântul lui va �ine-o � ar�  
treaz� / În secolul imbecilizat”. Dup�  
cum se vede, sim�irea poetului este 
mai tare chiar decât versifica�ia, ceea 
ce adaug�  scrierii un plus de valoare.  

În comunit�� ile române� ti din 
America, dl. Virgil Ciuc�  este 
POETUL, unicul, simbolul 
creativit�� ii na�ionale, dar dac�  ar tr� i 
zi de zi în România atunci ar activa 
mai mult în interiorul grup� rilor 
poe�ilor, � i poate ar schimba u� or 
perspectiva. Vreau s�  spun c�  rolul ori 
imaginea persoanei ar fi altele, de� i 
poetul ar fi acela� i, c�  zona de ac�iune 
a expresiei se schimb�  în raport cu 
locul de via��  � i crea�ie al artistului, 
de� i, esen�ialmente, artistul r� mâne 
acela� i. 

Adaug c�  � i modul de receptare, 
de în�elegere se modific�  dup�  spa�iul 
de exprimare. E adev� rat c�  „Românu-
i tot român, oriunde ar fi”, dar 
sintagma nu e obligatorie � i pentru 
poe�i. El e sensibil la tot ce se 
întâmpl�  în jur � i identitatea sa fragil�  
se metamorfozeaz� . Apoi, nici poezia 
nu-i peste tot aceea� i poezie: este 
perceput�  diferit, cu func�ii � i finalit�� i 
variabile � i îns�� i tematica difer� : 
inspira�ia vine din alte zone. 

Ca o impresie surprinz� toare a�  
spune c�  imaginea de „pierdut în 
lume” a poetului nu este integral 
relevant� , deoarece semnifica�ia 
profund�  � i secret�  a sintagmei titlului 
trimite la neantul lumii, dar atâta timp 
cât p� str� m con� tiin�a limbii � i 
sentimentul unei apartenen�e la o 
comunitate uman�  puternic�  nimeni 
nu se mai poate considera pierdut în 
lume.  

Totu� i, se nuan�eaz�  obiectul 
dispari�iei simbolice: lumea se pierde 
în infinitul � i derizoriul s� u, dar 
receptarea mesajului poetic o salveaz�  
de la dispari�ia într-un spa�iu haotic. 

AURELIU GOCI 
________ 

Virgil Ciuc � ,  Pierdut in lume, 
poeme, edi�ia a II-a rev� zut�  � i 
ad� ugit� , Editura Betta, 2024 
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Opera lui Lucian Blaga continu� , 

chiar dup�  un secol, s�  reprezinte un 
izvor nesecat de inspira�ie pentru 
scriitori, fapt demonstrat � i de Elena 
Cristea, cunoscut�  autoare a unor c� r�i 
pentru copii. Pornind de la un 
fragment din Hronicul � i cântecul 
vârstelor � i opt poeme ale filosofului 
� i poetului de la Lancr� m, prozatoarea 
creeaz�  tot atâtea pove� ti, reunindu-le 
în Jocul C� r� bu�ului, volum ap� rut la 
Editura Emma Books, Sebe�  (2024). 

Pove� tile reprezint�  un univers 
miraculos pentru cei mici, o lume 
fascinant�  în care pot evada, în care se 
reg� sesc � i unde totul este posibil; iat�  
o lec�ie însu� it�  de Elena Cristea, care 
î� i dedic�  talentul literaturii pentru co-
pii, pe nedrept considerat�  adesea „mi-
nor� ”, uitându-se c�  scriitori de renu-
me din toate timpurile � i de pretutin-
deni au creat capodopere inegalabile 
adresate copiilor de toate vârstele. 

Impresionante prin profunzimea 
tr� irii � i prospe�imea semnifica�iilor, 
pove� tile Elenei Cristea sunt pline de 
inventivitate � i suflet, autoarea 
în�elegând c�  drumul spre mintea � i 
inima celor mici trebuie s�  fie unul 
nesofisticat, pe cât de captivant, pe 
atât de sincer. Nu demonstra�ii de 
viztuozitate stilistic�  a� adar, primând 
comunicarea direct� , dincolo de cadrul 
imaginativ inedit, surprinz� tor, 
nara�iunea fiind econom� , dialogurile 
fire� ti, descrierile reprezentative, totul 
înscris sub semnul jocului imaginativ, 
al sentimentelor, valorilor � i 
frumuse�ii, cu accent atât pe 
dezvoltarea creativit�� ii � i gândirii 
critice a celor mici, cât � i pe latura 
afectiv� , dimensiunea uman�  � i moral�  
a pove� tilor fiind o constant� . 

Consecvent�  acestei idei de joc 
imaginativ semnificativ, dup�  debutul 
editorial din 2002 cu Jocul 
Anotimpurilor (Editura Altip, Alba-
Iulia), Elena Cristea î� i continu�  seria 
dedicat�  celor mici cu Jocul Stelu�elor 
(2005), Jocul Norilor (2007), Jocul 
C� r� bu� ului (2012), respectiv, Jocul 
Cuvintelor (2017); trebuie men�ionat 
c�  primele trei c� r�i au fost publicate 
sub numele de Elena Rodica Sas. � i 
iat�  c�  în prim� vara acestui an, ne 
surprinde cu edi�ia a doua, revizuit� , a 
Jocului C� r� bu�ului, cuprinzând � i o 
serie de ilustra�ii inedite, rezultate în 
urma colabor� rii autoarei cu pictorul � i 
graficianul � tefan Balog.  

Opt din cele nou�  nara�iuni au ca 
motto câte un fragment dintr-un poem 
semnat de Lucian Blaga, iar lucrarea 
Bunica porne� te de la o secven��  din 
Hronicul 
 i cântecul vârstelor. Dou�  
pove� ti p� streaz�  chiar titlul poemelor 
care le-au inspirat (Unicornul � i 
oceanul, respectiv, Greieru� a), alte 
� ase titluri sugerând, într-o mai mare 
sau mai mic�  m� sur� , poemele lui 
Lucian Blaga: C� r� bu� ul ar� miu 
(poemul C� r� bu�ul de aram� ), Furia 
vântului (Martie), Sperietoarea (Din 
copil� ria mea), Zâna gr� dinilor 
(Solsti�iul gr� dinilor), Oare ce o fi? 
(Prim� vara), povestea Pas� rea alb�  
având ca motto un fragment din St�  în 
codru f� r�  slav� . 

În prezentarea f� cut�  primei edi�ii, 
Diana Câmpan sublinia câteva 
tr� s� turi definitorii ale pove� tilor din 
Jocul c� r� bu� ului, precum prezen�a 
unor personaje-simbol cu care 
interac�ioneaz�  copiii, construirea 
unor situa�ii, întâmpl� ri cu cheie, la 
finalul nara�iunilor ie� ind la lumin�  „o 
lec�ie de via��  prin care copilul 
descoper� , invariabil, c�  bun� t�� ii i se 
r� spunde cu bun� tate, c�  un 
comportament etic este întotdeauna 
admirat � i r� spl� tit, c�  valorile morale 
sunt eterne � i nu se degradeaz�  
niciodat� , c�  binele se întoarce 
înmul�it asupra celui ce l-a s� vâr� it”. 
Sunt adev� ruri care dau sens vie�ilor 
noastre � i pe care copilul le în�elege � i 
accept�  implicit, f� r�  efort, în periplul 
emo�ionant pe care-l prilejuie� te 
lectura pove� tilor Elenei Cristea. Un 
univers imaginar captivant în care 
_______________________________________________________--  

 

 

_______________________________
exist�  o rezolvare pentru orice situa�ie, 
orice obstacol putând fi dep�� it prin 
comunicare � i curaj, prin empatie � i 
solidaritate, totul înscriindu-se sub 
semnul încrederii în ceilal�i, dar � i în 
for�ele proprii, în numele speran�ei 
care nu moare niciodat� . 

Trei pove� ti sunt inspirate din 
lumea insectelor. Un c� r� bu�  ar� miu 
ajut�  o feti��  s�  rezolve un impas 
existen�ial, convingând-o c�  fiecare 
fiin ��  este unic�  în felul ei � i c�  
greut�� ile pot fi dep�� ite; în povestea 
Oare ce-o fi? alte dou�  insecte fac o 
demonstra�ie de iubire în fa�a a doi 
copii, sor�  � i frate, într-o alt�  poveste 
o greieru��  înv�� ând lec�ia solidarit�� ii 
de la furnici, acestea plecând în 
c� utarea ei când, printr-un � ir de 
evenimente imprevizibile, ajunge 
departe de cas�  � i, în contra fabulei lui 
La Fontaine, f� când o c� rare din 
trupurile lor ca prietena lor s�  nu se 
mai r� t� ceasc� .  

� i dac�  Furia vântului propune o 
parabol�  a anotimpurilor � i fenome-
nelor naturii despre neascultare, ne-
r� bdare � i nes� buin�� , povestea Sperie-
toarea este despre empatie, prietenie 
� i întrajutorare � i despre cum nu 
trebuie s�  ne l� s� m influen�a�i de pre-
judec�� ile celorlal�i în decizile noastre. 
În Zâna gr� dinilor, odat�  cu sosirea ei 
în satul bunicilor, o feti��  descoper�  o 
lume de basm, împrietenindu-se cu o 
fiin ��  magic� , în Bunica, o alt�  zân�  
ajutând-o pe Elena s�  scape de Du� -
manii Cur�� eniei � i s� -� i salveze buni-
ca din castelul Împ� ratului Mizerie.�  

LADISLAU DARADICI 
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Una din cele mai frumoase pove� ti 
este Unicornul � i oceanul, un veritabil 
poem, în mare parte dialogat, despre 
descoperirea universului înconjur� tor, 
despre bun� tate � i dep�� irea propriei 
condi�ii, cea mai complex�  fiind 
Pas� rea alb� , construit�  pe schema 
basmului popular, despre un pitic care 
pleac�  într-o aventur�  ini�iatic�  pentru 
a salva via�a unei înaripate, în urma 
c� l� toriei împlinindu-i-se visul � i 
întâlnindu-� i sufletul-pereche.  

Desigur, ca în toate pove� tile, 
personificarea este procedeul de baz� : 
insectele, p� s� rile, unicornii, 
sperietoarea, chiar izvorul, stelele, 
anotimpurile sau fenomenele naturii 
au însu� iri umane, pot cuvânta � i joac�  
un rol esen�ial în devenirea 
nara�iunilor.  

Portretele Elenei Cristea sunt 
succinte, dar relevante. C� r� bu�ul 
ar� miu „era sf� tos � i g� sea leac pentru 
toate”, iar Norina, în urma prieteniei 
cu micu�a insect� , devenise „mai 
încrez� toare � i avea de gând s�  nu-� i 
alunge zâmbetul de pe fa�� ”. � i dac�  
dintre anotimpuri, Prim� vara e „cea 
mai zburdalnic� ”, micul unicorn se 
dovede� te a fi „n� zdr� van � i cam 
neascult� tor”. Hainele sperietorii erau 
zdren�uite, „p� l� ria de paie era g� urit�  
atât de tare, încât nu o mai ferea nici 
de ploaie, nici de vânt, nici de c� ldura 
soarelui”, în schimb, zâna gr� dinii era 
„o femeie frumoas� , înalt� , cu un p� r 
lung, negru � i ochi mari � i verzi ca 
smaraldele; era îmbr� cat�  într-o rochie 
luminoas�  de un alb str� lucitor, iar pe 
cap avea o coroni��  din flori albe”. 

Poate fi identificat�  � i o 
dimensiune magic�  a pove� tilor. 
_____________________________  

 

 

P� s� rile albe au dou�  vie�i � i pot fi 
vindecate doar cu rou�  amestecat�  cu 
scrum de stea, izvorul de pe munte î� i 
poate schimba cursul, însu� i muntele 
putându-se metamorfoza. Zâna 
gr� dinii treze� te florile la via��  cu un 
praf magic, f� cut din „pulbere de stele 
� i ap�  din izvorul care se afl�  lâng�  
Pomul Vie�ii”. 

Adesea, înv��� tura vine chiar din 
gura personajelor. Piticul din Pas� rea 
alb�  înva��  de la o stea c�  „în toate 
trebuie s�  existe pu�in�  iubire ca 
lucrurile s�  poat�  ajunge la bun 
sfâr� it”, iar c� r� bu� ul ar� miu o 
sf� tuie� te pe Norina s� -� i arate 
zâmbetul tuturor � i s�  nu lase pe 
nimeni s� -l alunge. Anca, feti�a din 
Oare ce o fi?, v� zând bucuria celor 
dou�  insecte care s-au reg� sit, simte 
bucuria � i dragostea pe care o eman�  
acestea pentru c�  sunt din nou 
împreun� . 

Exist� , desigur, � i o latur�  stilistic�  
a pove� tilor, venind în sprijinul 
semnifica�iilor (dimensiunea 
cromatic� , de pild� , p� s� rile albe 
tr� ind în � inuturile Albe, prietena 
piticului sose� te la casa acestuia pe 
aripile unul Vultur Alb). Reu� ita 
pove� tilor se datoreaz�  � i dialogurilor, 
credibile � i semnificative, cu un rol 
esen�ial în toate pove� tile, chiar 
predominând în nara�iuni ca 
Unicornul � i oceanul, Bunica sau 
Sperietoarea.   

Am întrebat-o pe Elena Cristea 
cum a început acest joc „al 
c� r� bu� ului”, al� turi de cel al 
anotimpurilor, al stelu�elor, norilor � i 
cuvintelor; iat�  ce mi-a r� spuns: „Am 
început s�  scriu pove� ti pentru feti�a 
mea.  

Cu timpul, mi-am dat seama c�  le 
scriu � i pentru mine. Ele veneau � i vin 
din adâncul sufletului, din copil� ria 
fericit�  într-un sat hunedorean, la 
bunicii din partea mamei. Acolo totul 
era poveste.  

Bunicii au avut grij�  de sufletul � i 
de trupul meu: sufletul s�  se simt�  
iubit, trupul s�  creasc�  s� n� tos. 
Provocarea de a crea texte pornind de 
la poeziile lui Lucian Blaga m-a f� cut 
s� -l recitesc. M-am oprit asupra 
crea�iilor între rândurile c� rora se 
ascundea o poveste.  

Am v� zut astfel unicornul 
întâlnindu-se cu valul, m-am v� zut pe 
mine al� turi de Zâna gr� dinilor, eram 
din nou nepo�ica minuna�ilor mei 
bunici. A�a s-a n� scut Jocul 
c� r� bu�ului” . 

 

 
 
Dragi colaboratori, 

A�a cum m�  � ti�i, chiar dac�  nu 
� tiu cât de tân� r mai sunt, � tiu cât 
sunt (înc� ) de nelini� tit. 

De aceea s�  nu v�  mire nici 
invita�ia � i nici tema. 

În fiecare an, din 2013, am 
s� rb� torit Ziua Limbii Române în 
a�a fel încât evenimentul s�  devin�  
memorabil, s� -� i g� seasc�  un loc de 
ne� ters în „sertarul cu amintiri”, de 
unde ne lu� m adesea leacuri pentru a 
merge mai departe. 

La orizontul Zilei Limbii 
Române s-a ivit în acest an Viena. 

Visul de a o s� rb� tori în � ara 
Sfânt�  e tot mai îndep� rtat. Dar 
Viena ne e aproape. M� car 
geografic. 

E b� tut�  în cuie. Am f� cut 
primele demersuri pentru transport, 
cazare etc. 

E prima oar�  îns�  când m-am 
gândit s�  „depozit� m” acest 
eveniment între coper�i de „Vatr�  
veche”. A�adar, un Supliment al 
revistei „Vatra veche” dedicat celor 
care în timp � i-au f� cut drum, de 
voie, de nevoie, într-un spa�iu sub 
ale c� rui legi � i sentin�e ni s-a scris o 
parte din istorie. 

Ce a mai r� mas din acea istorie? 
Ce e acest spa�iu în istoria noastr�  
contemporan� ? Ce l� s� m în acel 
spa�iu – ca m� rturie c� , pân�  la 
urm� , nu ne- am pierdut nici credin�a 
� i nici fiin �a. 

V�  invit, a� adar, pe cei care ve�i 
veni, pe cei care vor fi cu gândul 
al� turi de noi, s�  scrie�i despre 
destine dintr-o lume imperial� , mai 
apoi dintr-o Austrie a vremurilor 
care s-au scurs pân�  la noi. Istorii, 
pove� ti, evoc� ri, crea�ii etc., orice 
ve�i crede c�  se poate reg� si într-o 
intersectare a sor�ii cu o realitate 
fatal� , a adev� rului cu minciuna, a 
frumosului cu urâtul, pe alte 
meleaguri... 

Ziua Limbii Române va fi 
marcat�  la Viena, în 31 august 2024. 
Cred c�  1 august e un termen 
rezonabil, pentru a v�  aduna 
energiile � i a da curs invita�iei mele. 

V�  mul�umesc tuturor, pentru 
solidaritate, 

Cu respect, 
NICOLAE B � CIU�  
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planeta utopiei � i a speran�ei 

 
Atras�  de partea ocult�  a 

realit�� ii, Elena-Maria Cern� ianu 
transform�  pasiunea pentru cuvânt � i 
literatur� , folosindu-se de scriitura 
fic�ional� , pentru a comunica, sub 
forma experimentului, revela�iile 
gândirii, gândire în care se 
intersecteaz�  idei, concepte, no�iuni 
din maril religii ale lumii, cu 
prec� dere budism � i cre� tinism. 

În Satyaloka sau Vedanta Vul-
turilor Viole�i, experimentul literar 
se deruleaz�  într-o �es� tur�  ce inter-
fereaz�  variante ale nonfic�ionalului 
(idei, teorii ezoterice, spiritualiste, 
cu trimiteri, cele mai multe, la Osho, 
dar � i la Rudolf Otto) � i fic�ionalului 
(interfer� ri ale realului cu 
fantasticul, cu predominarea 
fantasticului, transformat de autoare, 
prin elementele de SF, într-o nou�  
realitate – realitatea posibil�  a 
universurilor plurale). Astfel, 
fantasticul devine realul, acceptat, al 
personajelor, în care Elena-Maria 
Cern� ianu introduce informa�ii 
ezoterice, cele mai multe din 
scrierile indiene, din fizica cuantic� , 
prin detalii despre materie � i 
antimaterie, folosite ca fundal al 
pove� tii pentru a motiva interven�ia 
inadmisibilului, prin logica � i 
ra�iunea normalului, în lumea real� . 
Informa�ia � tiin�ific �  îi serve� te 
pentru a-� i motiva fic�iunea, cu 
argumentul c� , fiind infinit �  � i 
imposibil de cuprins, prin 
cunoa� tere, cu mintea limitat�  a 
omului, lumea poate fi prospectat� , 
în�eleas�  prin fragmente 
semnificative la care au acces cei 
ale� i, ini�ia�ii, prin intermediul 
� tiin�elor oculte.  

Ezotericul, realitatea 
misterioas�  pe care Elena-Maria 
Cern� ianu vrea s�  o capteze în 
scenele fic�ionale, prin dialoguri 
revelatoare, care devin mai mult 
schimburi de idei decât modalitate 
de caracterizare a personajelor, tinde 
spre exoteric, în clarific� ri 
persuasive, menite a produce în 
cel� lalt – receptorul intratextual sau 
extratextual, o modificare mental� , 
convingându-l de existen�a unei alte 
realit�� i. Autoarea este, astfel, un 
seduc� tor, în sensul originar, 
denotativ, pozitiv al latinescului 

seduco,-ere, care înseamn�  a lua de 
mân�  � i a duce de o parte, de partea 
drumului care poate oferi � ansa de a 
g� si propria cale � i de a tr� i pe cont 
propriu via�a, transformând-o în 
destin. 

Con� tient�  de limitele lumii 
profane în care s-a fixat lumea de 
azi, ea crede a de�ine cheia salv� rii, 
cheia care poate deschide u�a spre o 
altfel de lume – lumea spiritului, pe 
care o localizeaz�  în atemporalul 
duratelor, în Satyaloka sau 
Brahmaloka, „planeta superioar� ”, 
pe care tr� iesc fiin�e „extraordinar de 
înzestrate” � i unde zeitatea 
conduc� toare este Brahma, „prima 
fiin ��  vie creat�  în lumea material� ”, 
„la fel ca � i noi”, fiind, îns� , „cea 
mai înzestrat�  personalitate din 
lumea material� ”, nu ca Dumnezeu, 
dar f� când parte din categoria 
acelora care „sunt condu� i nemijlocit 
de Domnul”.  

Datele � tiin�ifice despre materie 
� i antimaterie sunt transferate 
fic�iunii pentru plusul de credibilitate 
� i verosimilitate al proiec�iei 
narative, în care intr� , în propor�ii 
egale, fic�ionalul � i nonfic�ionalul: 
Domnul � i fiin �ele vii apar�in lumii 
antimateriale; savan�ii apar�in celei 
materiale, � i, bine documenta�i 
spiritualice� te, vor putea oferi „cheia 
progresului � tiin�ific”, oferind „noi 
descoperiri”. A�adar, materia 
echivaleaz�  cu lumea cea aievea, 
perceput�  tridimensional; 
antimateria este echivalat�  cu 
divinul, suprarealitatea la care 
accesul este intuitiv, prin credin�� .  
Fic�iunea Elenei-Maria Cern� ianu 
ofer�  posibilitatea instal� rii în 
aceast�  lume antimaterial�  � i, aici, 
„realul”, convertit, prin conven�ie 
literar� , în fantastic, preia elemente 
de SF. 

Depersonalizate, c� ci nu intr�  
în tipare realiste, autoarea nefiind 
interesat�  de caractere, nici de 
tipologii, personajele sunt 
instrumente folosite pentru 
clarificarea ideilor. Ele reprezint� , în 
fapt, concretiz� ri ale teoriilor, ale 
ideilor vehiculate în structura 
scriiturii cu tent�  livresc� , alunecând 
mereu spre exoteric. Personajele ei 
par ini�ia�i, purt� tori ai unor 
adev� ruri întrev� zute prin revela�ie 
sau apropriate prin m� rturie direct� . 

Dac� , totu� i, exist�  o inten�ie 
de tipologie, aceasta ar viza 
categoria ini�ia�ilor � i/sau 

_____________________________ 
nonini�ia�ilor. Exist� , astfel, 
personaje cu capacit�� i 
extrasenzoriale, ini�ia�ii  – 
Simeon/Tat Savitur � i Mama 
Paraschiva, personaje care au învins 
temporalitatea, capabile, deci, s�  
priveasc�  din punctul aleph, 
simultaneitatea evenimentelor, f� r�  
cauzalitatea realului.  

Celelalte personaje – Rania, 
Cornel, Daniel, Amina � .a. sunt 
personaje profane, neini�ia�ii , cu 
deschidere, îns� , spre latura ocult�  a 
vie�ii. Devasya este un personaj 
intermediar, situat� , ca � i Arthur, în 
zona de tranzi�ie, crepuscular� , între 
material � i antimaterial, profan � i 
sacru. 

La final, când pove� tile î� i afl�  
deznod� mântul, medita�ia autoarei 
revine la toposul atemporal 
Satyaloka.  

Punctul de vedere auctorial 
prevaleaz�  asupra celui naratorial, 
vocea autoarei, tema ei, iese în 
eviden��  prin interoga�ia: „Oare, ce 
ar face omenirea f� r�  Eternitate?...”, 
adresat�  virtualului receptor.  

Satyaloka, „cea mai de sus 
planet�  din lumea material� , unde 
oamenii sunt în stare perfect� , pot 
controla timpul, spa�iul, for�a 
gravita�ional� ”, este utopia ei, locul 
unde se pot refugia, odat�  cu ea, 
p� mântenii satura�i de profan, avizi 
de lumina etern�  a spiritului. 

ANA DOBRE  
_________   
 
Elena-Maria Cern� ianu, Satyaloka 
sau Vedanta Vulturilor Viole�i, 
Editura Vatra Veche, Târgu-Mure� , 
2024. 
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O restituire necesar�  – 

scriitorul Câmpiei Transilvane 
 
       Cunoscut ca prozator, critic � i 
istoric literar, Aurel Podaru î� i 
dezv� luie tot mai mult o nou�  latur�  a 
pasiunii sale, cea de cercet� tor � i editor  
al operei lui Pavel Dan, scriitorul 
Câmpiei Transilvane.  

O face nu numai pentru c�  este 
cons� teanul s� u ,,P� v� lucu Morarurului” 
din Tritenii de Jos, jude�ul Cluj ci � i 
pentru c�  el vede în crea�iile sale literare 
adev� rate capodopere ale nuvelisticii 
române� ti, apreciate  abia dup�  ce 
autorul a fost ,,descoperit” � i recomandat 
de c� tre Ion Chinezu. Octav � ulu�iu îl 
consider�  ,,un Bacovia al epicului”, iar 
George C� linescu, integrându-l în 
tradi�iile prozei ardelene, spune c�  ,,avea 
talentul de prozator al lui Slavici � i 
ochiul de observator al lui Liviu 
Rebreanu”.  

Plecat prea devreme de pe t� râmul 
literaturii, Pavel Dan nu � i-a putut vedea 
opera  tip� rit� , de� i î� i preg� tise primul 
volum cu dedica�ia: ,,So�iei mele, 
Georgina,, dragoste � i recuno� tin�� ”, dar 
,,pas� rea cu clon� de rubin ” îi frânse 
aripile în august 1937. Abia în 1938, la 
un an dup�  moartea lui, Ion Chinezu 
scoate la lumin�  edi�ia princeps sub 
egida Funda�iei pentru Literatur�  � i Art�  
,,Regele Carol al II-lea” cu titlul ,,Urcan 
B� trânul. Nuvele”, edi�ie înso�it�  de o 
valoroas�  caracterizare � i cea dintâi 
prezentare critic�  a operei lui Pavel Dan. 
Cartea va fi retip� rit�  în 1944 � i urmat�  
de alte edi�ii cu acela� i titlu. O apreciere 
str� lucit�  prin profunzimea observa�iilor 
critice o face � i Mihail Sebastian, care 
nu ezit�  s�  spun�  c�  ,,rapsodul Câmpiei 
Transilvane” va fi pus cu siguran��  mai 
târziu în circuitul literaturii române. 
Eugen Ionescu a sesizat multe elemente 
stilistice � i compozi�ionale ale operei lui 
Pavel Dan, precizând c�  ,,dep�� e� te 
realismul viguros dar simplu al lui Liviu 
Rebreanu, împingându-l pân�  la limitele 
fantasticului ”.  

În 1945,  Eugen Ionescu, împreun�  
cu Gabrielle Cabrini traduce în limba 
francez�  nuvelele scriitorului � i  scoate o 
edi�ie în limba lui Victor Hugo.  

În perioada 1942-2002, opera lui 
Pavel Dan este tradus�  în opt limbi : 
turc� , francez� , portughez�  maghiar� , 
german� , spaniol� , rus�  � i englez� , 
însumând 12 edi�ii.  

Au urmat alte 14 edi�ii sub 
îngrijirea unor critici � i istorici literari de 
renume, între care amintim pe  : Florian 
Potra (1956), B. Elvin (1960), Cornel 
Regnan (1965), Gheorghe Zarafu 

______________________________ 
(1971), Nicolae Balot�  (1973), Sergiu 
Pavel Dan (1974), Nicolae Florescu 
(1976), Mircea Braga (1985), Sergiu 
Pavel Dan (1987), Victor Cuble� an 
(2002), Ion Buza� i (2007), Aurel Podaru 
(2007), Aureliu Goci (2008), Sergiu 
Pavel Dan (2010). Monografia Monic� i 
Laz� r, eseul lui Ion Vlad, cât � i volumul 
Gabrielei Chiciudean (2007) sunt 
evoc� ri luminoase despre prozatorul de 
la Triteni.  

La centenarul na� terii lui Pavel 
Dan, în 2007, s-a dezl� n�uit o adev� rat�  
avalan��  de lucr� ri dedicate scriitorului: 
edi�ii noi � i antologii critice care 
oglindesc via�a � i activitatea lui literar� . 

Aurel Podaru r� mâne îns�  
paveldanistul cel mai apropiat de  
scriitorul ardelean, care îi a� az�  opera pe 
raftul cel mai apropiat de sufletul 
cititorului.  

În 2003 editeaz�   (în colaborare) 
volumul ,,Amintiri despre Pavel Dan”, 
apoi, în 2007 (tot în colaborare ) ,,Pavel 
Dan � i Blajul”, iar în anul 2012 scoate 
prima  edi�ie integral�   intitulat�  
,,Opere”, în trei volume : vol. I – 
Nuvele, vol. II – Nuvele, schi�e, 
povestiri, fragmente � i vol. III - Jurnal de 
coresponden�� , literatur�  popular� , 
studii, recenzii � i articole, varia. Studiul 
critic a fost scris de c� tre regretatul critic 
literar Andrei Moldovan, care apreciaz�  
apari�ia acestei edi�ii ca un punct 
important  de referin�� .  

Tot în acest an semneaz�  � i 
volumul ,,Cartea colocviilor”, prefa�at 
de acela� i bistri�ean. Dar Aurel Podaru 
mai face � i altceva.  

În 2014, înfiin�eaz�  Asocia�ia 
Cultural�  ,,Pavel Dan”, având ca scop 
promovarea operei scriitorului 
transilvan, organizeaz�  ,,Întâlnirile de la 

Triteni”, iar în 2015 scoate primul 
num� r al revistei ,,Paveldani� tii”, 
publica�ie semestrial�  de cultur� , aflat�  
sub conducerea sa � i a lui Mircea Ioan 
Casimcea, având colaboratori de seam�  
din lumea literelor.  

În 2016 tip� re� te volumul ,,Pavel 
Dan, Bibliografie, iar în 2017, 
beclenarul editeaz�  volumul  ,,Pavel 
Dan, URSITA”- nuvele, opinii critice, 
pagini de jurnal, coresponden�� , o 
cronologie � i imagini, indici, cu o 
Prefa��  de Ion Vlad, Editura Mega.  
         Ca un  pasionat cercet� tor � i istoric 
literar, Aurel Podaru î� i înso�e� te 
personajul � i pe plaiurile dobrogene, 
evocând o perioad�  mai pu�in cunoscut�  
din via�a autorului, astfel c� , în 2019 
scoate volumul ,,Pavel Dan � i Tulcea”, 
cu o Prefa��  semnat�  de Ion B� dic�  � i 
Postfa��  de Ion Buza� i, Editura Casa 
C� r�ii de � tiin��  Cluj-Napoca.  
         Se vede c�  octogenarului Aurel 
Podaru nu i-au sl� bit puterile � i se afl�  în 
deplin�  desf�� urare a actului creator, 
c� ci în vara acestui an 2023 a scos o 
nou�  edi�ie din opera lui Pavel Dan, 
intitulat�  ,,Urc� ne� tii”,  ap� rut�  în 
colec�ia ,,Mari scriitori ai Transilvaniei”, 
Editura � coala Ardelean� , Cluj- Napoca. 
Edi�ia cuprinde dou�  nuvele ale lui 
Pavel Dan, ,,nuvelele exemplare”, cum 
le nume� te Ion Buza� i, cel care 
semneaz�  ,,Cuvântul-înainte al acestui 
volum: Urcan B� trânul � i 
Înmormântarea lui Urcan B� trânul. 
,,Trei genera�ii de Urc� ne� ti se perind�  
în desf�� urarea celor dou�  nuvele, 
subliniaz�   Aurel Podaru în  ,,Not�  
asupra edi�iei”: Urcan B� trânul � i 
Urc� neasa, so�ia lui; Simion Urcan, 
feciorul lor, cu Ludovica lui Pi�u� , nora, 
� i Valer, nepotul, cu Ana lui Triloiu.  
           Cartea este înso�it�  de o 
cronologie a vie�ii � i operei lui Pavel 
Dan, întocmit�  cu lux de am� nunte de 
c� tre editor, la care a ad� ugat imagini 
din lumea scriitorului, cu satul natal, 
familia lui, casa p� rinteasc�  pe fa�ada 
c� reia se afl�  placa memorial�  dezvelit�  
în 2 august 1959, � coala în care � i-a 
f� cut primele studii, bustul din curtea 
bisericii ortodoxe din Tritenii de Jos, 
precum � i cel din curtea liceului din 
Câmpia Turzii, care îi poart�  numele � .a. 
         Demersul lui Aurel Podaru este 
semnul dragostei � i al recuno� tin�ei  sale 
pentru Pavel Dan � i în acela� i timp, un 
pios omagiu adus marelui scriitor 
ardelean, care a început s�  ne dezv� luie 
sufletul �� ranului român, ,,dar n-a apucat 
s�  se realizeze în opere de mai mare 
amploare � i impact ”. 
 

MIRCEA DARO � I 
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Teatru 

 
Preambul 

Orice crea�ie artistic�  poate fi 
discutat� , analizat� , puricat�  din 
diverse perspective. Dar, pentru a 
în�elege demersul analitic spre care se 
purcede, acesta are nevoie de 
clarificare: de unde pornim � i unde 
dorim s�  ajungem, ce ne propunem s�  
dezbatem. A�adar, este necesar ca 
orice întreprindere de aceast�  
anvergur�  s� -� i identifice o 
problematizare a efortului critic � i s�  
precizeze explicit care sunt verigile 
argumentative prin care procesul 
analitic va trece. Pe scurt, cu ce 
metode de analiz�  se va opera asupra 
textului pentru a trata problematica? 

A analiza un text dramatic nu se 
rezum�  la enun�area fabulei piesei, la 
reconstiturea ac�iunii, la urm� rirea 
schimburilor de cuvinte inserate în 
dialog. Analiza presupune, înainte de 
toate, s�  intri în textualitate, în materia 
sonor�  a textului, � i, de asemenea, s�  
experimentezi concret partea sensibil�  
� i senzual�  a materialului prezentat. 

Pentru o oper�  dramatic� , înainte 
de a decortica scenele, cel mai prudent 
este s�  cercet� m instrumentele de care 
avem nevoie pentru a putea vedea cât 
mai pertinent interoga�iile la care piesa 
de teatru ne provoac� . Aceast�  etap�  
se impune, doar prin ea se poate 
identifica mai limpede aparatul critic 
potrivit piesei pe care o analiz� m. 
Apoi, pentru a organiza logic aceste 
instrumente, ne facem un tablou 
general, o schem�  de date, o list�  de 
întreb� ri pe care le-am putea adresa 
piesei, un fel de organigram�  a 
elementelor existente în text. Ce 
r� spunsuri ofer�  piesa elementelor pe 
care panoplia teoriei generale a 
textului dramatic le desf�� oar� ? Oare 
este necesar, pentru analiza noastr� , s�  
ne referim la textul dramatic, în 
general? Oare nu este mai pertinent s�  
lu� m în considerare ideea de 
dramaturgie – ca art�  a compunerii 
pieselor de teatru, care �ine cont � i de 
practica teatral� ? În cazul acesta, cel 
pu�in pentru moment, nu dispunem de 
un istoric al reprezent� rilor. Ne vom 
limita strict la text � i vom privilegia 
situarea operei în evolu�ia istoric�  a 
teatrului. Vom verifica dac�  este 
clasic� , romantic� , tragic� , absurd� , 
realist� , modern� , suprearealist� . Cum 
se impune, astfel v� zute lucrurile, 
abordarea istoriei literare a textului 

 
_______________________________
teatral în general, este de la sine 
în�eles c�  nu vom proceda aici la 
etalarea unei istorii a teoriilor 
dramatice, ci ne vom limita la cadrul 
istorico-literar specific operei. Pân�  la 
urm� , teoria literar�  a textului 
dramatic se cere verificat�  doar din 
considera�ii stilistice, estetice, 
semiotice, din prisma elementelor 
prezente în opera analizat� .  

În privin�a interesului pe care 
critica îl manifest�  pentru opera 
teatral� , în general, de-a lungul 
timpului, Patrice Pavis remarca, la 
finele secolului al XX-lea, c�  „Dac�  
studierea textelor dramatice a fost atât 
de marginalizat�  în a doua jum� tate a 
secolului al XX-lea, aceasta s-a 
produs din pricina statutului lor de 
texte de frontier� . � i s-a dorit 
considerarea lor ca opere de tranzi�ie: 
un text aflat în a� teptarea unei 
reprezent� ri, a unei puneri în scen� . 
Refuzând constant ca textul dramatic 
s�  reprezinte un gen literar distinct, s-
a ajuns la marginalizarea lui � i, 
implicit, a generat un dezinteres din 
partea criticii.” 11 

Un semnal de alarm�  identific� m 
în acest punct de vedere. O oper�  
literar�  construit�  exclusiv din dialog 
� i didascalii reduce drastic mijloacele 
literare. Ne r� mâne arta dialogului, 
capacitatea lui de a întregi un 
personaj, o argumentare, arta mânuirii 
personajelor în spa�iu � i tehnica 
abordat�  pentru a orna spa�iul creat. 

Am ad� uga c�  textul teatral face 
din dialog piesa de rezisten��  a dublei 
enun�� ri . Astfel dialogul devine linia 
de for�� , generatorul literar al piesei de 
teatru. Pe de o parte, el este vehicolul 

                                                      
11 Patrice PAVIS – Vers une théorie de la 
pratique théâtrale. Voix et images de la scène. 
Paris 2000, Editions PU du Septentrion, 
collection Perspectives  

prin care î� i transmit personajele 
mesaje între ele, iar, pe de alt�  parte, 
autorul însu� i comunic�  cu cititorii 
prin crearea dialogului între 
personajele pe care le construie� te. 
Frontierele de demarca�ie între cele 
dou�  lame ale enun�ului sunt sensibile, 
fragile, îns�  identificabile.  

Autoarea piesei de teatru în 
discu�ie transmite astfel ambi�ia 
personal�  de a contextualiza o 
realitate. Pentru a discuta pe marginea 
acestei idei, avem nevoie s�  stabilim 
ce în�elegem prin realism. 

                                                      
Ce este realismul? 
 
Cu un secol � i jum� tate în urm� , 

Guy de Maupassant, în Prefa��  la 
Pierre et Jean, anun�a un derivat 
estetic nuan�ator pentru realism: „A 
face s�  fie adev� rat, însemn�  s�  redai 
întreag�  iluzia adev� rului” 12. S�  citim 
cu aten�ie aceast�  fraz� . Ea începe cu 
„a face s�  fie adev� rat”. O aser�iune 
care ne pune pe cale, cum s-ar spune, 
� i pe gânduri. „A face s�  fie adev� rat” 
st� , a� adar, doar în puterea celui ce 
creeaz� . Autorul construie� te o lume, 
un univers, d�  via��  unei noi realit�� i 
al c� rei mecanism singur îl st� pâne� te. 
De aceea scriitorul este creator, 
asemenea divinit�� ii care l-a investit 
cu aceast�  capacitate „dup�  chipul � i 
asem� carea SA”. Natura uman�  este, 
prin excelen�� , una creatoare. A crea 
este esen�a îns�� i a naturii umane. 

Celelalte cuvinte cheie ale 
aser�iunii lui Maupassant sunt „iluzie” 
� i „ adev� r”. Vocabula „iluzie” poate fi 
în�eleas�  în contextul însu� i al frazei: 
orice realism este o iluzie. � i 
Maupassant �intea dincolo de cadrele 
la care estetica realismului ajunsese în 
acel an 1882. Estetica literar�  î� i 
propunea în realism un curent literar 
care s�  prezinte fidel realitatea. Ori 
realitatea îns�� i este o iluzie, d�  
Maupassant de în�eles. Astfel, 
adev� rul transmis de o oper�  literar�  
face parte doar din miezul acelei 
opere. Fiecare text trebuie citit � i 
în�eles în structura lui intim� : ce 
univers creaz� , ce mesaj transmite � i 
cât de av� rat este mesajul în contextul 
iluziei create de oper� .  

De atunci începând, de la 
publicarea romanului Pierre et Jean 
de Maupassant, accep�ia �  

GABRIELA MOC � NA� U 
                                                      

12 Guy de Maupassant - La Guillette, Etretat, 
septembre 1887 
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despre realism, a�a cum a fost 
vehiculat�  de Balzac sau Stendhal, se 
clatin� . Le vor urma Flaubert, Zola ori 
Kafka, fiecare l� sându-ne ca argument 
literar vocea lui inconfundabil� , 
universul în care fiecare � i-a construit, 
cât mai realist, iluzia. 

Putem astfel în�elege c�  a dori 
transcrierea realit�� ii  r� mâne o 
ambi�ie fertil�  pentru orice mânuitor 
de condei. Orice univers social cuprins 
într-o oper�  literar�  se str� duie� te s�  
dezmint� , s�  confirme, s�  reconfirme 
ori s�  autentifice estetic ceea ce se 
petrece, real, sub ochii cet�� eanului. 
Ori un real unic nu exist� . Fiecare 
privire este unic�  � i extrage din real 
ceea ce i se prezint�  min�ii proprii ca 
fiind realitate. Iluzia realit�� ii devine, 
� i asta înc�  din Antichitate, câmpul de 
lucru al naturii umane, terenul pe care 
î� i manifest�  spiritul creativ. 

 
Piesa Simonei Mihu�iu 
  
Piesa de teatru a doamnei 

Simona Mihu�iu, „Speran�a nu urc�  
niciodat�  cu liftul” – Editura „Vatra 
Veche” Târgu-Mure� , 2023 -, 
interogheaz� , prin dou�  personaje 
umane � i doi robo�i, societatea 
contemporan�  despre impactul pe care 
îl are inteligen�a artificial�  asupra 
vie�ii cotidiene a oamenilor.  

Aceasta este tema crea�iei 
dramatice, iar pentru a da cititorului o 
pist�  de analiz� , ne vom str� dui s�  
a� ez� m reflectorul într-un anumit 
unghi, cel mai sensibil � i mai 
amprentat pentru o pies�  de teatru. Ne 
vom axa, a�adar, pe dialog, ca form�  
indispensabil�  a crea�iei teatrale. Dac�  
piesa ar fi avut reprezenta�ii, am fi 
putut diagnostica în articolul de fa��  � i 
dialogul cu spectatorul. Vom restrânge 
îns�  câmpul analizei noastre la 
dialogul între personajele piesei, f� r�  a 
considera cititorul un spectator. În 
cazul lecturii unei piese de teatru, 
cititorul devine, în mintea lui, regizor, 
scenograf, actor al tuturor rolurilor, 
spectator – el încarneaz�  toate aceste 
ipostaze simultan � i ne-am lansa pe 
nisipuri mi� c� toare.  

Ne vom concentra, de asemenea, 
pe maniera în care personajele se con-
tureaz�  prin dialog (� i, implicit, prin 
monolog), pentru a ajunge a lua pulsul 
mentalit�� ilor vehiculate, a unei st� ri 
de spirit, sau a unei concep�ii despre 
rela�ia omului cu tehnologia modern� .  

Perspectiva noastr�  de lucru va 
lua în considerare sociocritica textului 

literar � i ne vom axa analiza pe limbaj 
� i pe discurs pentru a identifica ce 
raport se stabile� te între uman � i 
inteligen�a artificial� .  

Vom avea în vedere sociocritica 
literar�  în linia ei sociopoetic� 13, adic�  
vom urm� ri s�  identific� m raportul de 
dominare � i de concuren��  care st� , din 
punct de vedere sociologic, la baza 
cre� rii acestei piese de teatru.  

Mia � i Vetu�a, cele dou�  
personaje principale ale piesei, intr�  
într-un joc ale c� rui reguli se scriu pe 
m� sur�  ce jocul evolueaz� . Limbajul 
amândurora este obraznic, autoritar, 
închis în cercul vicios al propriilor 
limite � i orgolii. Când observ� m ce 
cuvinte domin�  în vocabularul acestor 
dou�  personaje, pe ce ton sunt rostite 
replicile, cum se înl� n�uie ele cu pauze 
de monolog, observ� m c�  lexemele cu 
care se comunic�  traduc, în plan lite-
rar, o concuren��  insidioas�  în socie-
tatea din care fac parte aceste dou�  
personaje. Mia se crede superioar�  
intelectual Vetu�ei, care este infirmiera 
ei. La rândul ei, Vetu�a are replici 
t� cioase, neru� inate la adresa bolnavei. 
Replicile Vetu�ei nu sunt dirijate 
împotriva bolii, ci împotriva 
caracterului bolnavei Mia. Fiecare se 
gânde� te la sine � i numai la sine: Mia 
vrea s�  fie confortabil îngrijit� , iar 
Vetu�a se gânde� te la confortul 
familiei ei. Niciuna din ele nu se 
gânde� te în mod uman la cealalt� .  

S�  observ� m urm� toarele replici 
� i s�  le analiz� m.  

Mia – Oh, Oh! Vetu�a! Vetu�a!  
Vetu�a – Vin imediat! Acum v�  

preg� tesc prânzul, doamn�  Mia. 
Mia – Am zis s�  vii acum! 
Vetu�a – Chiar acum nu pot. Am 

de mestecat în spanac, altfel se prinde 
� i nu mai vre�i s� -l mânca�i. 

Mia – Oh, Oh! Nu mai suport! 
De ce m-ai blestemat a�a, Doamne? 
Cu ce �i-am gre� it? N-am f� cut r� u 
nim� nui, niciodat� . De ce m�  la� i s�  
zac în neputin�� ? Mai bine, ia-m� ! Nu 
mai suport! Nu vreau s�  mai tr� iesc în 
condi�iile astea!  

Întâi de toate, persoana întâi a 
pronumelor � i a verbelor iese singur�  
în eviden�� : „vin imediat”, „am zis”, 
nu pot”, „am de mestecat”, „nu mai 
suport”, „am gre� it”, „n-am f� cut...”, 
„s�  zac”, „nu mai suport”, „nu vreau”. 

                                                      
13 „Sociopoetic� ” – termen elaborat al 
sociocriticii al c� rui sens a fost explicat de Alain 
Viala dup�  apari�ia studiului lui Pierre Bourdieu 
(Regulile artei. Geneza � i structura câmpului 
literar, 1992, Paris) 

 
_______________________________
„Pân�  aici, nimic nu pare strident, este 
un dialog banal în care deja putem 
observa c�  un raport de concuren��  se 
instaureaz� . Vetu�a are de mestecat în 
spanac, iar Mia vrea s�  fie ajutat�  s� -� i 
g� seasc�  o pozi�ie mai confortabil� . 
Vetu�a acord�  mai mult�  importan��  
spanacului decât prezen�ei umane de 
lâng�  ea. Ac�ioneaz�  ca un robot, este 
departe de a lua decizii umane. Tigaia 
cu spanac putea fi luat�  de pe foc cât 
timp acorda sprijin suferindei Mia. 
Dar nu! Orgoliul a robotizat-o, ea este 
programat�  s�  termine de g� tit 
spanacul, „altfel se prinde � i nu mai 
vre�i s� -l mânca�i”. 

Observ� m c�  verbele la persoana 
a doua sunt rostite pe ton injonctiv � i 
culpabilizator: Mia ordon�  („s�  vii 
acum!”) , iar Vetu�a îi rezist�  
culpabilizând-o pe bolnav�  („se prinde 
� i nu mai vre�i s� -l mânca�i”). 
Niciunul din aceste dou�  personaje nu 
acord�  aten�ie autentic�  omului de 
lâng�  el, ci fiecare este concentrat prin 
a hr� ni propriul orgoliu. Când se 
adreseaz� , în aparte, lui Dumnezeu, 
Mia o face concentrat�  pe sine, pe 
teama � i neputin�ele ei, în mod egoist. 
Rug� ciunea este o stare de gra�ie, ru-
g� torul care se adreseaz�  lui Dum-
nezeu cu credin��  � i dragoste intr�  în 
stare de gra�ie în timpul rug� ciunii, 
iese din ego, din team� , din tribula�ii. 
Putem constata astfel c�  rolul creator 
al cuvântului este dimi-nuat de 
concentrarea personajului pe propria 
persoan� , în mod egoist. A-l injoncta 
pe Dumnezeu nu aduce niciun bene-
ficiu spiritual ori material. Mia îl cul-
pabilizeaz�  pe Dumnezeu f� cându-L 
responsabil de propriile�  
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neputin�e trupe� ti: „ De ce m-ai 
blestemat a� a, Doamne? Cu ce �i-am 
gre� it? N-am f� cut r� u nim� nui, 
niciodat� . De ce m�  la� i s�  zac în 
neputin�� ?”  Roste� te cuvintele f� r�  s�  
fie atent�  la sensul lor. Dup�  ea, 
Dumnezeu o pedepse� te pentru ceva 
de care nu se face vinovat�  (n-a f� cut 
r� u nim� nui). Ori, din perspectiv�  
spiritual� , doar Dumnezeu � tie cât r� u 
� i cât bine face un om în via�a lui. 
Apoi, Dumnezeu nu pedepse� te, ceea 
ce scoate în eviden��  denaturarea 
sensului credin�ei din sufletul 
personajului, � i deci poluarea 
incon� tient�  a rug� ciunii. 

Putem concluziona, deja, din 
acest scurt dialog, c�  mentalitatea cu 
care cele dou�  personaje intr�  în jocul 
societal este axat�  pe egoism, 
culpabilizare � i fric� .  

Aceasta fiind starea umanismului 
personajelor, societatea întreag�  sufer�  
de lips�  de umanitate. � i robo�ii apar 
ca o consecin��  fireasc� , ca o alegorie 
a ceea ce este omul în structura lui cea 
mai profund� .  

Pentru a înt� ri analiza de mai 
înainte, s�  purcedem la disecarea altui 
grup de replici. 

Vetu�a – Sabina mi-a zis despre 
o firm� , Robohelp, care asigur�  
îngrijirea la domiciliu a persoanelor 
vârstnice. Îngrijire robotizat� , doamn�  
Mia. Ei spun c�  acoper�  toate cerin�ele 
� i nevoile persoanelor vârstnice, la un 
înalt nivel de tehnologie. Dau telefon.  

Mia – Nu! Nu! Nu! 
Vetu�a – Doamn�  Mia, m� car 

pân�  g� si�i alte dou�  femei sau pân�  se 
va g� si un loc la azil.  

Mia – Nu! Nu! Nu! 
Vetu�a – M�  tem c�  n-ave�i ce 

face. Asta este. Eu n-am cum s� -mi las 
familia balt�  � i s�  stau aici non-stop cu 
dumneavoastr� , în�elege�i?  

Mia – Dar tu mai vii, nu? 
Vetu�a – Eu a�  veni, doamn�  

Mia, c�  am nevoie de bani, dar nu pot 
s�  acop� r înc�  dou�  norme de munc� . 
Mi-e imposibil.  

Observ� m acela� i vocabular 
s� rac în umanism în care predomin�  
disperarea, apostrofarea, lipsa de 
empatie � i de grij�  autentic�  pentru 
fiin �a uman� . Toate ingredientele 
necesare apari�iei unei realit�� i pe 
m� sura st� rii spirituale a societ�� ii. 
Vetu�a se gânde� te doar la familia ei, 
iar Mia este disperat�  la gândul c�  ar 
putea ajunge la azil. Niciunul din cele 
dou�  personaje, � i nici Sabina cea 
absent� , nu au solu�ii empatice. 

Condi�ionalul verbului din ultima 
replic�  este plin de toate sensurile 
indiferen�ei manifestate de om pentru 
om: „a�  veni”, cu argumentul fatal - 
„ c�  am nevoie de bani”. Toat�  lumea 
are nevoie de bani. Dar este un 
argument care traduce starea în care a 
ajuns omul în societate. Concuren�a � i 
dominarea resurselor materiale s-a 
cl� dit prin distrugerea compelt�  a 
resurselor spiritual-umane. Acesta este 
pre�ul evolu�iei confortului.  

Pierre Bourdieu semnala prin 
anii 70 prezen�a în opera literar�  a 
unui aspect ce fascineaz�  autorii, � i-l 
numea prin termenul „illusio14”. 
Pentru dialogul teatral, acest illusio nu 
este atât de nou pe cât se pare. Pierre 
Corneille scria la începutul secolului 
al XVII-lea piesa de teatru Iluzii 
comice tocmai pentru a semnala c�  
omul joac�  un rol în propria via�� , c�  
se afl�  într-o permanent�  iluzie de 
sine. Pierre Bourdieu pune accentul pe 
contextul social în care agen�ii 
administrativi ai societ�� ii creeaz� , ca 
esen�ial� , o activitate pe care to�i o 
îmbr�� i� eaz� , apoi, ca fiind 
indispensabil� . Dar cum se produce 
acest fenomen de turm� , ne întreb� m? 
Prin acceptare incon� tient� , prin 
deta�area complet�  de aten�ia ce 
trebuie acordat�  sensului cuvintelor 
prin care acea illusio social�  î� i face 
un loc în lume. Câmpurile lexicale 
devin desuete ori indispensabile prin 
lipsa de vigilen��  a actorilor care le 
îmbr�� i� eaz� .  

� i vedem cu cât cinism asist�  
Vetu�a, rinocerizat�  în voce virtual� , la 
degradarea confortului uman al 
bolnavei Mia. 

Rob Kai – Se rezolv� . Dau 
drumul la televizor. Caut� ... A�a. 
Vetu�a. 

Mia – Vetu�a e la televizor? 
Rob Kai – Da. Ea este, nu? 

____________________________________________________________  
 

 
Marian Sava, Harp�  

                                                      
14 « l’illusio = este faptul de a fi prins în joc, de 
a fi te supune jocului, s�  fii convins c�  jocul 
merit� , ori, pentru a ne exprima mai simplu, c�  
jocul merit�  s�  te consumi pentru el » - Pierre 
Bourdieu în Ra�iuni practice, Seuil Paris, 1994 

  
_________________________ 
Vetu�a (din ecran) – Bun�  ziua! 
Mia – Doamne, Vetu�a, nu m�  l � sa! 
Promit c�  nu-�i mai zic nici du-te mai 
încolo. Caut� , draga mea, ceva oameni 
care s�  m�  îngrijeasc� . Nu-i mai 
suport pe �� tia. Sunt la limita puterilor. 
Cu cine s�  mai vorbesc? 

Vetu�a – Vorbi�i cu mine. 
Mia – Cu tine vorbesc. 

Vetu�a – Rob Kai 01 � i Rob Max 07 
sunt extraordinari, dota�i cu cel mai 
înalt coeficient de inteligen��  din 
gam� . 

Mia – Vetu�a, despre ce vorbe� ti 
acolo? 

Vetu�a – Îngrijirea 
dumneavoastr�  e pe mâini bune. 

Mia – Când vii pe la mine? 
Vetu�a – Voi fi aici de câte ori 

m�  ve�i chema. 
Mia – E� ti real� ? Nu pot s�  cred! 

Ce a�i f � cut cu Vetu�a? 
Rob Max – Am introdus-o în 

thetaverse. De acolo putem s�  o 
aducem în orice moment a�i dori. 

Mia – O, Doamne, am crezut c�  
este real� . 

Robo�ii au deja un limbaj mai 
inteligibil decât personajele umane, 
dau m� car explica�ii logice � i nu li se 
poate cere mai mult. Limbajul lor este 
similar cu cel al tig� ii de spanac.  

Realitatea omului se creeaz�  prin 
ceea ce gânde� te, prin ceea ce simte. 
De la lipsa de empatie pân�  la robo�ii 
sofistica�i n-a fost nevoie decât de 
renun�area la umanism. Mia moare la 
finalul piesei, este condus�  spre un 
sfâr� it autentic prin tertipuri iluzorii.  

Piesa doamnei Simona Mihu�iu, 
orice � i-ar fi dorit s�  ne transmit� , ne 
pune în fa�a acestei oglinzi iluzorii a 
societ�� ii pe care continu� m cu to�ii s�  
o construim.  

Ce dorim, de fapt, s�  construim? 
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Asterisc

 
Dac�  nu v�  sup� ra�i, am o 

întrebare: oare, dintre poe�ii no� tri 
foarte contemporani/actuali, câ�i mai 
sunt în stare s�  � tie una-alta despre 
poezia simbolist�  de la noi? Cred c�  
pu�ini spre nimeni chiar, fiindc�  
informa�iile despre acest domeniu de 
crea�ie poate p� rea, m� car la prima 
strigare, un demers pueril, informa�ii 
inutile, înc� rcarea memoriei cu 
am� nunte lipsite de sens � i, în final, 
abandonare. Îns� , cu înc� p�� ânarea 
individului suspect de r� t� ciri ideatice, 
mai întreb: bine-bine, dar dou� -trei 
nume de autori-poe�i? Nici m� car atât? 
M� car de-ai no� tri? Bat� r legat de 
cultur�  general� … T� cere! De fapt, ce 
treab�  mai avem noi, moderni� tii � i, 
mai ales, ultramoderni� tii zilelor 
noastre cu simbolismul, cu originile 
acestuia? Niciuna! Nu zice nimeni c�  
nu ar exista leg� turi, poate foarte 
puternice, ar afirma unii, între poezia 
de tip simbolist � i oricare dintre 
genurile literare la mod� , dar de ce s�  
amestec� m lucrurile? Macedonski cu 
rondelurile lui, cu „Noaptea de 
decembrie”… Apoi, poezii de form�  
fix �  ne trebuie nou�  acum? Ritm, 
num� r de silabe, metric� , rime � i alte 
„chestii” de ordin tehnic, adic�  ni� te 
canoane în stare s�  macine timpul cu 
potriveli care, în unele cazuri, nici nu 
mai au putere de a transmite mesajul 
pur al autorului… 
 i toate-acestea 
pl� titoare de tribut sistemului 
simbolistic, respectiv care, da, a fost la 
timpul s� u, a l� sat amprente, s-a 
bucurat de-o mul�ime de autori-poe�i, 
mai ales poe�i, � i?, apoi, dac�  facem 
abstrac�ie de câ�iva poe�i ale c� ror 
crea�ii au f� cut s�  le str� luceasc�  
numele în istoria literaturii, încolo… 
Cine, sau altfel spus: câ�i autori din 
zilele noastre m� car s�  fi auzit de 
Alexandru Obedenaru (1888-1916, 
din vol. Sonete, 1916); Gabriel 
Donna (1877-1944, din vol. Poeme 
romantice, 1942); Alexandru 
Gherghel (1879-1951, din vol. 
Cântece în amurg, 1906) etc., etc.?, 
To�i autori ai începutului de drum 
simbolistic în literatura noastr� …   
În condi�iile folosirii din greu a 
versului liber (a�a-zisele versuri albe), 
o întoarcere cu capul plecat a iertare 
spre Macedonski cu poezia lui cu tot, 
sun�  a pierdere de vreme, a readaptare 
la ni� te canoane tehnico-tactice � i f � r�  

 
_______________________________  
sens � i f � r�  rost. Tocmai pentru c�  
poe�ii zilelor noastre, din punct de 
vedere al bog�� iei ideatice, al 
exprim� rii profund filozofice � i al 
înaint� rii spre modernismul bine � i 
corect articulat, ar fi nevoi�i s�  
coboare câteva trepte spre contactul cu 
valori altfel � i altcum exprimate în 
crea�ia poetic� . La ce? S�  afl� m c�  a 
existat un G. Bacovia cu „Plumb”-ul 
lui cu tot? Da, � i? Dar întreb: cam cum 
ar ar� ta literatura noastr�  f� r�  crea�ia 
unuia dintre cei mai importan�i poe�i-
simboli� ti români? Nu altul decât cel 
despre care I. Negoi�escu, în Istoria 
literaturii române, vol. I (1991), pag. 
154, scria: „Prin Macedonski 
 i 
simboli
 tii lui, literele române privesc 
spre un viitor imediat, care avea s�  fie 
extraordinar de bogat 
 i de 
str� lucitor, de
 i îndeajuns de scurt, 
dar oricum greu de consecin	e (…)”. 
Ca s�  vezi, � i noi, care auzisem doar 
de Macedonski cel cu jignirea lui 
Eminescu! Dar, în aceasta în vreme ce 
Mircea Scarlat completeaz� : 
„Simboli
 tii au modificat raportul 
între semnificat 
 i semnificant, f� când 
astfel un pas decisiv spre în	elegerea 
modern�  a semnului artistic, deosebit�  
radical de cea eminescian� .” (în 
Istoria poeziei române
 ti, vol. II, pp. 
356-357, 1968).  

Îns� , pentru a ne salva din 
c� derea în inutilitatea simbolismului, 
cum crede mul�imea de poe�i 
contemporani total paraleli cu 
respectiva zon�  liric� , s�  mai amintesc 
bat� r doi dintre pilonii s� i de baz� , 
acum înfofoli�i în uitare � i desuetudine 
(?): Ion Minulescu (1881-1944) � i 
George Bacovia (1881-1957), ambii 
r� ma� i în istoria literaturii autohtone 
ca valori indubitabile… Iar ca s�  fie 
lucrurile � i mai clare, � i pentru ca 

simbolismul s�  nu mai fie catalogat de 
c� tre unii drept „un ceva” de care se 
poate face abstrac�ie, simt potrivit s�  
cer autorul DEX-ului pentru defini�ie, 
iat� , pentru ignoran�i � i poe�ii 
necunosc� tori, dar obligatoriu… 
recunosc� tori: „Curent literar 
 i 
artistic, constituit în Fran	a în 1885 
 i 
r� spândit apoi în toate literaturile 
europene, ap� rut ca o reac	ie la 
parnasianism 
 i care, considerând 
lumea ca un ansamblu de simboluri, a 
c� utat s�  le descifreze, intuind 
rela	iile intime dintre lucruri, 
fenomene � i sufletul omenesc; mod de 
exprimare, de manifestare propriu 
acestui curent. Simbolism fonetic = 
capacitate a structurii fonetice a unui 
cuvânt sau a unui grup de sunete de a 
sugera sau de a înt� ri no	iunea pe 
care o desemneaz�  sau o anumit�  
atitudine fa	�  de ea; leg� tur�  dintre 
un sunet sau un grup de sunete 
 i o 
anumit�  idee.” Da, de acord: sun�  
cam complicat pentru o seam�  de 
creatori ceva-ceva mai paraleli cu 
bagajul de cultur�  general� . 
 i spun 
aceasta chiar având în vedere c� , 
dinspre curentul simbolist au purces în 
literatur�  nume precum: Tudor 
Arghezi (1880-1867), Ion Pillat (1891-
1945), Tristan Tzara (1896), 
B,Fundoianu (!898-1944)… F� r�  a ne 
preface a uita  pe  un Traian 
Demetrescu (1866-1896), dar � i pe: 
Iuliu Cezar S� vescu (1866-1903), 

 tefan Petic�  (1877-1904), Dimitrie 
Anghel (1872-1914), Mircea 
Demetriade (1861-1914)… 


 i, pentru c�  la ora actual�  se 
practic�  din greu crea�ia liric�  în vers 
alb, ori altfel spus: versuri libere, 
trebuie s� -l citez pe Ovid Densu� ianu 
(1873-1938): „Mul	i î
 i închipuiesc c�  
a scrie în versuri libere este un 
capriciu sau un mijloc de a evita 
greut�	 ileversului obi
 nuit, tradi	io-
nal, 
 i deci, 
 i într-un caz 
 i într-altul, 
n-ar trebui luat în sam�  – totul ar fi o 
încercare neizbutit�  de a înlocui un 
procecdeu de versifica	ie consacrat de 
mult 
 i sungurul într-adev� r potrivit 
exptim� rii poetice.” (Opere, vol. IV 
(1981), pp. 136-138). Rostul acestui 
citat e de a da Cezarului ce i se cuvine, 
având în vedere c�  versifica�ia actual� , 
predominant�  în vers alb (liber) prac-
ticat�  de mul�i autori-poe�i care se fe-
resc de versul clasic din toate puterile. 

Iar unii, pe bun�  dreptate, 
procedeaz�  corect. 
 i… salvator. 

DUMITRU HURUB �  
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BILAN �   
 
Iar când vedem c�  visul nu-i de ajuns 
Chiar dac�  zborul e menirea lui, 
Pe socluri vechi se r� sucesc statui 
Cum s-ar roti p� mântul spre apus. 
 

 i nu-i desigur vina nim� nui 
C�  n-am fost în�elep�i îndeajuns, 
C� -n timp � i spa�iu nep� truns 
N-am s� getat ca vârful unui cui 
 
Prin scoar�a aspr�  a grinzilor de lemn. 
Nu din dorin�a de-a l� sa un semn 
Ci s�  p� trundem cât mai mult esen�a. 
 
Din tot ce omenirea a n� scocit 
Cât va fi scos în cale providen�a 

 i cât de mult în van s-a irosit? 
 
DAR CÂ� I?...  
 
Dar câ�i din aceia care 
Mai z� bovesc în fa�a u� ilor închise 
Când ne privesc t� cute stele stinse 
Prin dunga razelor fugare? 
 
Dar câ�i din noi cu mâinile atinse 
De lâncezeal�  ori lingoare, 
Cu chipuri � terse, buzele amare, 
Îngenunchia�i lâng�  candele aprinse? 
 
Statuile r� nite dorm uitate 
Pe socluri ostenite, zbuciumate 
Sub frunze ruginite � i sub brum� . 
 
Când vrea z� d� rnicia s�  ne-ajung�  
Bolborosind cu vocea ei de spum�  
Bat clopotele timpului în dung� !  
 
RITUAL 
 
Un templu vechi � i preot un sihastru 
orb. 
Înfipt ucig� tor ca un cu�it 
Un fulger prelungit în asfin�it, 
În zbor de meteor topit, un corb. 
 
Pe lespezile ude mu�chiul înnegrit. 
Un cuib de � erpi spuzind lâng�  altar. 
Le dase orbul lapte în pahar 

 i-al� turi miere dulce? Orb smintit.  
 
Cu mâna ridicat�  orbul face semn 
Spre cer. P� rea un dumnezeu de lemn 
Pe care timpul adunase colbul. 
 
„– Vezi � erpii?” întreab�  el încet � i 
mâna  
Îndreptat�  spre înalt arat�  corbul. 
„– Aleg un împ� rat � i-i pun cununa.”  
 
 
 

ÎNTREBARE  
 
Ceva se stinge-n noi când asfin�itul  
ne-ntunec�  vederea ca o ap�  
� i atuncea doar nelini� tea mai sap�  
tuneluri ce sfideaz�  infinitul  
 
prin noaptea ce se las�  ca o trap�  
dintr-un tavan, t� iat�  cu cu�itul. 

 i parc�  bântuie livid urâtul 
Din tainele c� ruia se adap�  
 
Precum un curcubeu c� zut în vale, 
îngenuncheat, cu capete egale, 
deopotriv�  teama � i credin�a. 
 
Ceva se stinge-n noi când vine 
noaptea. 
Dar unde alearg�  r� zvr� tit�  fiin�a 
când mai apoi ne d�  târcoale moartea? 
 
OR�  INCERT�  
 
Topit�  în amurgul sângeriu 
Zarea curge întocmai ca o lav� , 
Cerul enigmatic, oglind�  concav� , 
A r� mas deasupra searb� d � i pustiu. 
 
Poate e devreme, poate e târziu. 
Ziua se complace în z� bav� , 
Timpul pare c-a b� ut otrav�  

 i-a-mbr� cat haotic v� lul cenu� iu. 
 
Unde e nem� rginirea? Unde? 
Doar cu gândul o mai po�i p� trunde, 
Joac�  nevinovat�  de copil. 
 
Ca o umbr�  amintirea van�  
Se prelinge în toate. Inutil. 
Lini � tea domne� te suveran� . 
 
A� TEPTARE 
 
Bat în poarta vremii aprig � i a� tept  
Cineva s�  vin�  � i s� -mi dea bine�e. 
Trec pe lâng�  mine într-un iure�  sterp  
Anii plini de zgomot � i de tinere�e. 
 
Valul ce lovise prundul spumegând 
A plecat la vale � i-a pierit domol; 
Dinspre miaz� noapte gânduri 
c� l� toare 
Vin prin toamna sumbr�  în prelung 
ocol. 
 
Timpul cere vam�  � i surâde � ters. 
Am s� -i cer r� gaz � i-o s�  refuze! 
Bat în poarta vremii aprig � i a� tept 
Clar s� -mi înfloreasc�  sufletul pe 
buze. 

______________________________  
 
ORACOL 

 
Nu � tiu cum se face! 
                     Parc�  a�  fi avut 
plumb în degete de când m�  � tiu: 
orice lucru odat�  început 
îl l � sam degrab�  într-un col� pustiu. 
 
Nu din lene ori din rea voin��  
m-am dedat uit� rii � i risipei.  
Îmi umblau fl� mânde prin întreaga 
fiin ��  
Vulpi înve�mântate în mantia clipei. 
 

 i-au l� sat în mine v� luri argintii 
� i c� r� ri spumoase, nenumite. 
Cine m�  mai cheam� ? 
                                   V� mile pustii. 
Vântul desplete� te zile asfin�ite. 
 
C� I � I SISTEME  
 
Dintr-un balans în alt balans, subtil  
Se înfirip�  ritmul. 
                             Lege-n devenire! 
Sistemul descompus e inutil, 
adeseori prilej de poticnire. 
 
Modelul e mai vechi decât  
� tiut ar fi doar în temeiul unit�� ii. 
� â� nit din echilibrul judec�� ii 
un nimb transfigurat înnobileaz�  
dansul 
ivit dintr-un t� râm necercetat. 
 
Elementarul bâiguind a întrebare 
pluralitatea fulger�  a rod  
pe marginea ideilor precare. 

DUMITRU TUHU �  
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pledoarie pentru latinitate 

(VIII) 
Cre� tinismul � i biserica la români 
 

Cum au ajuns românii – cu 
sorgintea lor de la Roma – s�  se 
împ� rt�� easc�  din zestrea cultural�  a 
R� s� ritului european? Aceast�  
dualitate Occident-Orient din 
identitatea românilor este destul de 
anevoie de explicat, dar ea î� i are, 
totu� i, r� d� cinile nu în componenta 
daco-get�  (atât de drag�  unora), ci în 
organizarea vie�ii cre� tine de la finele 
lumii antice � i din Evul Mediu.  

Spre deosebire de aproape to�i 
vecinii lor din centrul, sud-estul � i 
estul Europei, românii (al� turi de greci 
� i de albanezi) nu au o dat�  precis� , 
simbolic� , a cre� tin� rii lor, deoarece ei 
nu au fost cre� tina�i prin voin�a unui 
conduc� tor, botezat la un moment dat 
(ca la bulgari/ protobulgari, ru� i, sârbi, 
unguri, polonezi, cehi etc.). Românii 
s-au cre� tinat treptat, pe parcursul câ-
torva secole, începând cu str� mo� ii lor 
daco-romani, cu unii dintre coloni� tii 
� i militarii veni�i în secolele al II-lea – 
al III-lea în provincia Dacia. Aceast�  
cre� tinare par�ial� , sporadic� , secret�  
� i neorganizat� , realizat�  din aproape 
în aproape, din om în om, în condi�iile 
grele ale persecu�iilor, a primit un oa-
recare impuls dup�  „Edictul de la 
Mediolanum”, azi Milano (313), care 
permitea exercitarea liber�  a credin�ei 
cre� tine, al� turi de celelalte culte.15 A-
tunci, de� i Dacia Traian�  nu se mai 
afla între frontierele oficiale ale Impe-
riului Roman, misionarii de la sud de 
Dun� re au putut trece liberi la nord, 
între latinofoni, spre a predica mesajul 
Domnului în limba în�eleas�  de ace� tia 
– limba latin� . Acest proces a 
continuat în secolele urm� toare. Faptul 
c�  majoritatea proto-românilor s-au 
cre� tinat în limba latin�  este dovedit 
nu doar de sursele de epoc� , de textele 
scrise � i de datele arheologice, ci � i de 
limba român�  – un adev� rat document 
viu. Aproape to�i termenii importan�i 
referitori la credin�a cre� tin�  (la esen�a 

                                                      
15 A fost în mod impropriu numit edict, fiind, de 
fapt, o scrisoare adresat�  de împ� ratul Licinius 
guvernatorilor provinciilor controlate de el (din 
partea oriental�  a Imperiului), prin care le cerea 
s�  înceteze orice persecu�ie asupra cre� tinilor, 
iar propriet�� ile confiscate de la ace� tia s�  fie 
imediat returnate. Scrisoarea nu consfin�ea 
cre� tinismul ca religie de stat � i nici nu-l angaja 
personal pe Licinius în credin�a cre� tin� . 

sa dogmatic�  � i, par�ial, la rit) provin 
în române� te din limba latin� : ajunare, 
altar, biseric� , botez, câ� legi, credin�� , 
cre� tin, cruce, cuminec� tur� , domn, 
Dumnezeu, iertare, împ� rat ceresc, 
închinare, îndurare, înger, înviere, 
p� cat, rug� ciune, s� rb� toare, sânt 
(=sfânt), Câ� legi, Cr� ciun, Florii, 
Pa� ti, P� resimi, Sângeorz, Sânnicoar� , 
Sânpetru, Sântion, Sânziene etc. Îns�  
unii dintre termenii române� ti 
referitori la organizarea bisericii, la rit, 
la unele s� rb� tori mai târzii, la tradi�ia 
bisericeasc�  format�  treptat etc. î� i au 
r� d� cinile în slav� : buche, poman� , 
pomelnic, pop� , prescur� , slov� , 
slujb� , utrenie, vecernie, vl� dic� , 
Blagove� tenie etc. Cum se poate 
explica aceast�  dualitate? Sub aspectul 
logicii, nu exist�  decât o cale de 
explicare, care are � i sus�ineri serioase 
pe terenul evolu�iei istorice, al 
m� rturiilor r� mase: dac�  cre� tinarea 
românilor s-a f� cut în limba latin� , 
organizarea temeinic�  a bisericii, 
statornicirea tipicului, ierarhia etc. s-
au f� cut în form�  slav� . Aceste dou�  
procese nu au fost concomitente, ci 
succesive: mai întâi a avut loc 
cre� tinarea � i, treptat, dup�  un timp, 
structurarea organiz� rii biserice� ti. 
Este absolut necesar s�  se perceap�  
deosebirea cuvenit�  între credin��  ca 
fenomen de con� tiin��  � i de cutum� , pe 
de o parte, � i biseric� , aspect 
institu�ional, de organizare public�  a 
vie�ii religioase. De asemenea, 
cre� tinarea nu trebuie gândit�  dup�  
etalonul fixat în timpurile mai noi, cu 
îndeplinirea tuturor regulilor 
consacrate în timp. În secolele 
Antichit�� ii târzii � i chiar în cele 
medievale timpurii, a fi cre� tin nu 
însemna a respecta cu stricte�e toate 
canoanele fixate de biseric� . 
Cre� tinismul a fost secole la rând o 
stare de spirit bazat�  pe urm� rirea 
relativ�  a preceptelor biblice � i a 
canoanelor biserice� ti, în paralel cu 
perpetuarea unor cutume p� gâne. La 
rândul s� u, via�a bisericeasc�  a fost � i 
ea, adesea, precar� , caracterizat�  prin 
respectarea vag�  � i par�ial�  a unor 
rânduieli pe cale de a se face. De 
multe ori, istoricii caut�  m� rturii ale 
edificiilor religioase timpurii, uitând 
c�  secole la rând cre� tinii, mai ales cei 
din zonele excentrice, îndep� rtate, se 
întâlneau în locuri improvizate. 
Important nu era locul (cl� direa), ci 
omul (starea de spirit), nu edificiul, ci 
grupul de oameni anima�i de credin�� . 
Chiar termenul de ecclesia însemna 

_______________________________ 
ini�ial adunare, comunitate � i nu cl� -
dire sau institu�ie. Prin urmare, cre� ti-
nismul nu s-a impus instantaneu la ni-
ciun popor � i nici nu a presupus res-
pectarea tuturor regulilor, care s-au 
fixat, de altminteri, în timp, de-a lun-
gul secolelor. Cre� tinarea românilor � i 
a înainta� ilor lor a fost un fenomen de 
durat� , cu înaint� ri � i reculuri, cu 
prezervarea multor insule de p� gânism 
pres� rate printre comunit�� ile cre� tine. 
Via�a bisericeasc�  a fost adesea 
simpl� , cu ierarhii locale necanonice, 
cu alunec� ri „eretice”, cu varii 
influen�e. Aceast�  r� spândire organic�  
a cre� tinismului la români, nesilit�  de 
nicio for��  politic� , i-a asigurat 
acestuia tr� inicie � i temeinicie, prin 
aceste r� d� cini adânci, care au rodit 
mereu. Nu întâmpl� tor, credin�a 
românilor era numit�  în vremurile de 
demult „legea româneasc� ”.  

În detaliu, se cunoa� te c� , dup�  
criza Imperiului Roman din secolele al 
III-lea – al V-lea, dup�  mutarea ca-
pitalei la Constantinopol (330) � i dup�  
divizarea statului (395), partea r� s� ri-
tean�  a lumii romane s-a grecizat în 
mare parte sau, mai exact, grecitatea a 
ie� it din nou la suprafa�� , s-a reafir-
mat. Marea migra�iune a slavilor în 
sud-estul Europei a schimbat îns� , în 
mare parte, etnicitatea acestei zone. La 
602, s-a rupt frontiera Dun� rii � i, nu 
dup�  mult timp, slavii dinspre nord au 
invadat regiunea balcanic� , st� pânirea 
bizantin�  din regiune s-a retras � i oda-
t�  cu ea s-a destr� mat � i organizarea 
ecleziastic�  bizantin� . S-a produs, în 
secolele al VII-lea – al VIII-lea, un 
proces intens de slavizare a Peninsulei 
Balcanice16.  

Acad.  IOAN AUREL POP 

                                                      
16 Prin Peninsula Balcanic�  în�elegem acea 
regiune european�  m� rginit�  la sud de Marea 
Mediteran� , la vest de Marea Adriatic� , la est de 
Marea Egee � i de Marea Neagr�  � i la nord de 
valea Dun� rii de Jos. Ca urmare, Ungaria, 
România (90% din teritoriul s� u), Slovenia � i, în 
parte, Croa�ia nu fac parte sub aspect geografic 
din Peninsula Balcanic� . România este un stat 
sud-est european din aria carpato-danubian� .  
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Convorbiri duhovnice� ti  

 
Dumnezeu � i îngerul S� u 

 

Lumini �a Cornea: Înaltpreasfin-
�ite P� rinte Mitropolit, într-o zi de 
mare s� rb� toare, la Soborul Sfântului 
Ioan Botez� torul, a�i început cuvântul 
de înv��� tur�  într-un mod original. V�  
rog s� -mi permite�i s�  v�  citez 
cuvintele Înaltpreasfin�iei Voastre: 
„Binecuvântat s�  fie Dumnezeu care 
ne-a învrednicit ieri s�  ajungem la 
Iordan, al� turi de atâ	ia ucenici ai 
Sfântului Ioan Botez� torul 
 i s�  fim în 
duh martori ai auzului glasului 
Tat� lui, ai vederii Duhului în chip de 
porumb 
 i ai Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos, Prea Sfânta Treime 
Dumnezeu. To	i care a	i fost ieri la 
sfintele biserici 
 i sunte	i 
 i ast� zi, pe 
to	i, în numele Sfântului Ioan 
Botez� torul, v�  declar ucenicii lui. A	i 
dori s�  fi	i ucenicii Sfântului Ioan 
Botez� torul? Inclusiv Hristos Domnul 

 i-a ales apostoli pe cel pu	in doi 
dintre ucenicii Sfântului Ioan, pe 
Petru 
 i pe Andrei, fratele lui.” Mi-au 
pl� cut în mod deosebit aceste cuvinte, 
care, pe noi credincio� ii, ne apropie 
mai mult de Sfântul Ioan Botez� torul. 
V�  rog s�  ne vorbi�i despre acest Sfânt 
al pustiei, mult iubit de Dumnezeu. 

Înaltpreasfin � itul Ioan: Prin 
urmare, chiar Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos � i-a ales apostoli dintre 
ucenicii Sfântului Ioan Botez� torul. 
Vede�i ce ucenici a crescut pe lâng�  el 
Sfântul Ioan Botez� torul?  

   L.C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte 
Mitropolit, de când se � tie, în istoria 
poporului lui Israel, c� , într-o zi, se va 
na� te Sfântul Ioan Botez� torul? 
   Îps. Ioan: În Vechiul Testament, 
prin profe�i, Dumnezeu a preg� tit po-
porul lui Israel pentru venirea în lume 
a lui Mesia, a Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos. Toate profe�iile sunt 
centrate spre a preg� ti poporul c�  va 
veni într-o zi, la plinirea vremii, Mân-
tuitorul nostru Iisus Hristos. Dintre 
to�i p� mântenii, este men�ionat�  veni-
rea � i na� terea unui b� rbat f� r�  sea-
m� n, despre care profe�ii Vechiului 
Testament, prin porunc�  de Sus, Îl a-
minte� te pe Hristos. Totu� i, Dumne-
zeu le spune profe�ilor s�  mai scrie 
despre cineva. S�  vedem ce i-a porun-
cit Dumnezeu profetului Maleahi s�  
gr� iasc�  despre na� terea Sfântului 
Ioan Botez� torul. V�  rog s�  citi�i în 
Vechiul Testament, la Maleahi, capito- 

 
_____________________________ 
lul 3, prima parte a versetului întâi. 

L.C.: Citesc: „Iat� , Eu trimit pe 
îngerul Meu 
 i va g� ti calea înaintea 
fe	ei Mele 
 i va veni îndat�  în templul 
S� u Domnul...” Aceasta a fost prima 
parte din verset. 

Îps. Ioan: A�a i-a poruncit 
Dumnezeu profetului Maleahi, s�  le 
spun�  contemporanilor � i celor ce ur-
mau dup�  el despre na� terea Sfântului 
Ioan... Când o fi tr� it profetul Ma-
leahi? Cu aproximativ 400 de ani îna-
inte de a se na� te Sfântul Ioan. Dum-
nezeu le-a spus c�  se va na� te: „Iat� , 
Eu trimit pe îngerul Meu.” Auzi�i cum 
îl nume� te Dumnezeu-Tat� l pe cel ce 
avea s�  se nasc�  din bunii � i drep�ii 
p� rin�i, Zaharia � i Elisabeta! Îl nume� -
te „îngerul meu.” Cred c�  a�i v� zut 
unele icoane ortodoxe unde Sfântul 
Ioan este pictat cu aripi, iar capul t� iat 
îl �ine în mâini. Auzi�i ce via��  a dus 
Sfântul Ioan! Via��  de înger pe p� -
mânt! Între via�a unui înger din cer � i 
via�a pe care a dus-o el, aspr� , în po-
c� in�� , în post � i în rug� ciune, l-a ase-
m� nat Dumnezeu cu „îngerul meu”, 
adic�  cu unul dintre îngerii care erau � i 
sunt împrejurul tronului Prea Sfintei 
Treimi Dumnezeu. Auzi�i, cu 400 de 
ani înainte de a se na� te, Dumnezeu 
� tia � i când se va na� te,  din cine se va 
na� te � i ce via��  va duce pe p� mânt. 
Via��  îngereasc� ! Dumnezeu cunoa� te 
� i � tie � i despre mine, � i despre tine, � i 
despre fr�� iile lor cititorii. N-a scris 
despre mine vreun profet în Vechiul 
Testament, dar Dumnezeu � tia c�  voi 
ajunge aici � i � tia � i despre fr�� iile 
voastre c�  vom ajunge în sfânta 
biseric�  pentru ca împreun�  s�  l� ud� m 
pe Prea Sfânta Treime Dumnezeu � i 
s� -l cinstim pe cel care L-a botezat � i 
L-a ar� tat lumii pe Fiul S� u, pe 
Sfântul Ioan Botez� torul. 
 tie 
Dumnezeu tot ce am f� cut în via�a 
aceasta � i tot ce voi mai face, pân�  nu 
va mai bate inima din pieptul meu. 

Oare n-ar trebui un pic, un pic, s�  
ne trezim din via�a aceasta a p� catului, 
� tiind c�  Dumnezeu ne mai d�  o zi, ne 
mai d�  un an, doar, doar ne vom 
întoarce de pe c� r� rile r� t� cite ale 
lumii acesteia? A� teapt�  Dumnezeu s�  

ne întoarcem din tenebrele p� catelor 
lumii acesteia. 

S�  vedem ce spune Hristos 
Domnul despre Sfântul Ioan! Citi�i, v�  
rog, în Sfânta Evanghelie dup�  Matei, 
capitolul 11, versetul 7. 

L.C.: Da, Înaltpreasfin�ite P� rinte 
Mitropolit, citez textul: „Dup�  
plecarea acestora, Iisus a început s�  
vorbeasc�  mul	imilor despre Ioan: 
Ce-a	i ie
 it s�  vede	i în pustie? Au 
trestie cl� tinat�  de vânt? Dar de ce a	i 
ie
 it? S�  vede	i un om îmbr� cat în 
haine moi? Iat� , cei ce poart�  haine 
moi sunt în casele regilor. Atunci de 
ce-a	i ie
 it? S�  vede	i un proroc? Da, 
zic vou� , 
 i mai mult decât un proroc. 
C�  el este acela despre care s-a scris: 
„Iat � , Eu trimit înaintea fe	ei Tale pe 
îngerul Meu, care va preg� ti calea Ta, 
înaintea Ta.” Adev� rat zic vou� : Nu s-
a ridicat între cei n� scu	i din femei 
unul mai mare decât Ioan 
Botez� torul.” (Matei 11, 7-11)     

 Îps. Ioan: Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos, prin cuvintele acestea, 
certific�  cele pe care le-a rostit, prin 
duhul, profetul Maleahi. Deci s-a gr� it 
prin profetul Maleahi, cu 400 de ani 
înainte. Vine Hristos � i spune de data 
aceasta – îl nume� te prin profet: „voi 
trimite pe îngerul Meu.” A r � mas 
pu�in în�eles de unii, neîn�eles de al�ii 
� i vine Hristos � i dezleag�  taina rostirii 
f� cut�  cu 400 de ani înainte prin 
profetul Maleahi. Atunci zice Hristos: 
Acesta este despre care s-a scris: „Iat�  
eu trimit pe îngerul Meu!” A �i auzit 
cum Hristos certific�  � i aprob�  cele ce 
s-au scris de c� tre profetul Maleahi? 
Iat� , Hristos îl descoper�  lumii pe Ioan 
Botez� torul, c�  el ar fi acela despre ca-
re s-a scris: Iat� , Eu trimit pe îngerul 
Meu! Hristos îl arat�  lumii pe Sfântul 
Ioan iar Sfântul Ioan Îl arat�  lumii, 
prin harul Duhului Sfânt, pe Hristos, 
atunci când zice:„Iat�  Mielul lui Dum-
nezeu care ridic�  p� catele lumii!” 

Cât de important a fost � i este în 
istoria mântuirii Sfântul Ioan 
Botez� torul, cum v�  spuneam: cu 400 
de ani în urm�  era prevestit c�  va veni 
� i apoi numit prin profet, ci � i chiar 
în� u� i Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
adevere� te c�  el este îngerul acela 
despre care scrie profetul Maleahi. 

A�i mai auzit despre vreun p� -
mântean, în afar�  de Hristos Dumne-
zeu, despre care s�  se vorbeasc�  atât 
de mult în Sfânta Scriptur� , inclusiv 
despre na� terea lui?�  

A consemnat  
LUMINI � A CORNEA 
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Din când în când, împins�  de vreo 

datorie cre� tineasc�  ori pur � i simplu de 
nostalgie, pa� ii m�  poart�  pe aleile 
cimitirului Bellu, oaz�  de verdea��  (loc 
cu verdea�� , nu!?) � i de amintiri…  

Trec pe lâng�  „curtea” lui 
Caragiale, nu rezist ispitei de a-i pune o 
floare la c� p� tâi. Din ograda megie� ului 
Mihai, m�  apostrofeaz�  un domn în 
vârst� , ce-� i f � cea de lucru pe palma de 
p� mânt sfin�it�  din adânc de trupul 
Eminescului: „Ce faci? Îi aduci flori 
asasinului? El l-a omorât pe Eminescu � i 
tu îi aduci flori?!” 

Plec. „Sim� enorm � i v� z 
monstruos”, nene Iancule!  

Trag apoi cu coada ochiului înspre 
locul din care mi se pare c�  aud „glasul 
p� mântului” – nu, nu al aceluia de la 
hotarul satului Prislop s� rutat cândva de 
un �� ran în straie de s� rb� toare, ci al 
peticului de p� mânt str� juit de 
monumentul domni� orului Liviu. Da, 
acolo ar fi trebuit s� -� i g� seasc�  odihna 
ve� nic�  slujitorul s� u cel mai devotat, 
pre numele lui p� mântean Niculae-
Paraschiv Gheran. Era dorin�a tainic�  a 
„p� guba� ului”… Cine s�  �in�  cont de 
ea?! A refuzat cump� rarea unui loc la 
Bellu în imediata apropiere a cavoului 
Iuliei Hasdeu – „Cine sunt eu s� -i tulbur 
lini � tea?” Resemnat, s-a retras în lini� tea 
unui �intirim la margine de Bucure� ti � i, 
ca tot p�� itul, a cerut s�  i se scrie pe 
cruce câteva vorbe – „Fere� te-m� , 

 
______________________________ 

Doamne, de mai r� u!”   
În miresmele teilor în floare, ajung 

într-un târziu la crucea alb� , de 
marmur� , înc� lzit�  nu atât de soarele 
strecurat prin coviltirul frunzi� ului de 
deasupra, cât de privirea limpede ce ne 
urm� re� te din ovalul fotografiei lui 
George B� l� i�� . Citesc vorbele altui 
George, Santayana, scrijelite în piatra 
l� sat�  cu � apte ani în urm�  peste sicriul 
„ucenicului vr� jitor”: „Totul în natur�  e 
liric în esen�a sa ideal� , tragic în destin 
� i comic în existen�� .” Îmi amintesc de 
un alt aforism, celebru, al gânditorului 
spaniolo-american: „Cei care au uitat 
trecutul sunt condamna�i s�  îl repete.” 

Dar cei care-� i uit�  p� rin�ii? – îmi 
fulger�  prin minte câ�iva pa� i mai 
încolo, unde m�  duc s�  aprind 
�âmburu� ul de lumin�  al unei candele la 
c� p� tâiului „Leului albastru”. Priveli� tea 

e dezolant� . S� pat�  cam într-o rân� , în 
locul mult prea strâmt dintre dou�  
morminte betonate, groapa acoperit�  cu 
p� mânt sterp, cr� pat, � i câteva gunoaie, 
tragic�  în nuditatea ei, e parc�  r� nit�  de 
lemnul s� r� c� cios a dou�  jum� t�� i de 
cruce, suprapuse, pe care numele � i anii 
� i-au pierdut ordinea fireasc� , s-au 
amestecat, r� mânând lizibil doar un 
oarecare POPESCU, n� scut nu se � tie 
când, decedat a� ijderea… 

În spatele locului c� ruia îmi e greu 
s� -i zic mormânt, zace o imens�  
creang� , uscat� , rupt�  din copacul de 
deasupra, t� iat�  probabil cu drujba 
c� reia i-a c� zut victim�  colateral�  � i 
biata cruce…Se vede c�  duios, 
Anastasia înc�  nu a trecut pe acolo… 
Nici vreun membru al familiei. C�  de 
veri
 canii din Uniunea Scriitorilor ori 
din Academie (apropo: chiar nu s-a g� sit 
un loc mai ac� t� rii în zona rezervat�  
academicienilor?) sau m� car de cei de la 
Administra�ia cimitirelor ce s�  mai zic…  

Doamne, ce mult mi-a�  fi dorit s�  
se împlineasc�  vorbele lui Niculae 
Gheran cu care-� i încheia, prin 2015, un 
articol dedicat prietenului s� u Dere: 
„…la multele sale c� r�i, tare mi-ar 
pl� cea s�  citesc � i una de memorii, cu un 
motto de-al L� pu� neanului (c� ruia i-a�  
ad� uga o semivocal�  din ortografia 
epocii): «De m�  voi scula, pre mul�i am 
s�  popescu!»”. 

RODICA L � Z� RESCU 

______________________________________________________________________________________________ 
� Despre Sfântul Ioan s-a scris în 

cartea Vechiului Testament, dar despre 
mine � i despre fr�� iile voastre oare 
este scris undeva? Este vreo carte în 
care este scris numele meu sau al t� u? 
Este. Este o carte, a vie�ii – acolo este 
scris � i numele meu � i numele t� u – 
suntem scri� i în cartea vie	ii , c�  vom 
primi darul vie�ii, dar depinde de noi 
în ce carte vom r� mâne la sfâr� itul 
veacurilor: în cartea vie�ii sau în cartea 
mor�ilor, în cartea suspinelor?  

Bunul Dumnezeu s�  ne 
învredniceasc�  pe to�i s�  r� mânem 
scri� i în cartea vie	ii, în patria luminii. 
Dup�  profetul Maleahi, un profet care 
anun��  na� terea Sfântului Ioan, mai 
trimite Dumnezeu un arhanghel, pe 
arhanghelul Gavriil, atunci când îl 
trimite la preotul Zaharia de la templul 
din Ierusalim, îi spune c�  Dumnezeu 
le va rândui un fiu � i lor, de� i erau la 
b� trâne�e. Iat�  c�  mai întâi un profet � i 
apoi un arhanghel vorbesc despre 
na� terea Sfântului Ioan Botez� torul. 


 i pentru c�  tat� l Sfântului Ioan 
Botez� torul, preotul Zaharia, uimit de 

veste, fiind � i în vârst� , � i el, � i 
Elisabeta, so�ia sa, s-a îndoit � i a cerut 
un fel de semn de la arhanghel: dup�  
ce voi cunoa
 te lucrul acesta, pentru 
c�  suntem în vârst� , spune preotul 
Zaharia. 
 i atunci, prompt, arhanghe-
lul îi zice: vei r� mâne mut pân�  se vor 
împlini zilele acelea! Iat�  ce p�� esc cei 
care se îndoiesc de cuvântul lui 
Dumnezeu, de Evanghelie.  

 
Prietenii mei din Timi � oara 
L.C.:  Înaltpreasfin�ite P� rinte, a� a 

cum v-a�i obi� nuit, în ultimii ani, la 
Soborul Sf. Proroc Ioan Botez� torul, 
vizita�i pe credincio� ii f � r�  ad� post, 
obl� dui�i la Centrul social de urgen��  
pentru persoane f� r�  ad� post din 
Timisoara, mai mult, a�i luat prânzul 
al� turi de ei, le-a�i oferit alimente � i 
obiecte de îmbr� c� minte, v-a�i 
între�inut cu ace� tia, i-a�i binecuvântat 
� i le-a�i adresat tuturor un cuvânt de 
mângâiere � i de încurajare. Ce ne 
pute�i spune în leg� tur�  cu aceast�  
fapt� , zic eu, cu adev� rat 
extraordinar� ? 

Îps. Ioan: Ace� tia sunt o parte din-
tre prietenii mei din Timi� oara. Nic� -
ieri nu m-a�  fi putut sim�i mai bine de 
onomastica mea, dup�  ce am venit de 
la sfânta biseric� , decât printre ace� ti 
oameni care î� i pun n� dejdea numai în 
Dumnezeu. Ei nu au pe nimeni în 
afar�  de Dumnezeu � i sunt ajuta�i de 
oameni cu suflet mare, a�a cum este 
domnul director al Centrului � i de al�i 
binef� c� tori. Încerc� m s�  aducem un 
dram de mângâiere acestor oameni, 
atât prin darurile oferite, cât � i prin 
cuvântul de folos duhovnicesc pe care 
l-am rostit. Suntem al� turi de ei � i 
încerc� m s� -i sprijinim � i în g� sirea 
unor locuri de munc� , pentru c�  sunt 
câ�iva tineri care se pot integra pe 
pia�a muncii. De aici, încet-încet, pot 
s�  zboare � i ei în marea cea s� rat�  a 
acestei vie�i, chiar dac� , pentru 
moment, aici sunt îngriji�i � i au un 
ad� post deasupra capului. Marile 
necazuri apar îns�  din momentul când 
ies de aici � i se confrunt�  direct cu 
aceast�  via��  atât de aspr� , care ne 
încearc�  de atâtea ori pe noi to�i. 
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Interviu cu prof. univ. dr. emerit  

 
(III) 

 
- Totu� i, de ce nu am putea vorbi 

de o întreprindere exhaustiv� , mai 
ales dac�  tot se procedeaz�  la o 
descriere separat�  pentru fiecare 
delimitare administrativ �  în parte 
din zona „Bellu”? 

- Acest lucru ar fi posibil, dac�  cel 
pu�in patru entit�� i ar lucra, pentru 
început, independent � i simultan, ca 
apoi, progresiv, s�  se treac�  la 
conlucrare, adic� , la confruntarea 
rezultatelor ob�inute de fiecare dintre 
cele patru fronturi de lucru  

Mai precis, ar trebui procedat 
astfel:  

1. o prim�  diviziune (reunind cel 
pu�in 20-30 de echipe formate din câte 
2-3 operatori de teren, recruta�i din 
rândul voluntarilor) ar întreprinde o 
radiografiere a celor 126 de figuri  
existente (parcele), fotografiind � i 
consemnând datele de pe fiecare 
mormânt întâlnit, opera�ii urmate de 
introducerea datelor pe suport 
electronic; de altfel, un astfel de 
experiment deja l-am întreprins 
personal, în cazul Figurii 114 (a 
„scriitorilor” înmormânta�i acolo 
începând cu anul 1945), într-o manier�  
exhaustiv� , exemplar�  (rezultatele 
fiind publicate în „Vatra veche”, 
începând din octombrie 2023 � i 
continuând în 2024).  

2. A doua forma�iune, constituit�  
din cercet� tori � i voluntari, ar studia 
înscrisurile, registrele de 
înmormânt� ri, de concesion� ri etc. � i 
ar centraliza datele excerptate, dup�  
numele � i prenumele fiec� rei persoane 
care a fost înmormântat�  (înhumat�  ori 
transmutat�  în cadrul cimitirului sau 
din alt loc aici, respectiv, de aici în 
alte localit�� i).  

Se � tie, Bezviconi (1972, 40) a 
extras informa�ii din „vechile registre 
ale Cimitirului Bellu, din anii 1859-
1874, 1878-1885 � i 1893-1899, 
incomplete � i ele din cauza sistemului 
defectuos al înregistr� rii 
înmormânt� rilor” , dar, de bun�  
seam� , investiga�iile trebuie reluate cu 
mare aten�ie.  

3. O alt�  echip�  de lucru, a treia, ar 
urma s�  confrunte datele ob�inute, 
sincronic, de prima diviziune, cu cele 

dobândite diacronic - de a doua 
forma�iune de lucru.  

4. Cea de-a patra activitate ar 
c� dea strict în sarcina administra�iei 
cimitirului, din momentul în care 
celelalte trei forma�iuni vor începe 
lucrul simultan, misiunea sa fiind doar 
de a posta, zilnic, în mediul virtual, 
datele elementare despre cei nou 
înmormânta�i, înhuma�i, transfera�i, cu 
indicarea figurii � i a locului (de ce nu 
� i a mormântului a� a cum arat�  a doua 
zi de dup�  înmormântare?), astfel 
încât o asemenea de procedur�  s�  
devin�  o deprindere administrativ�  
diurn� , fireasc�  � i transparent� .       

- � i în cât timp am putea avea un 
inventar electronic complet, postat 
on-line?  

- Dac�  s-ar proceda a�a cum am 
sugerat, dac�  Prim� ria Capitalei � i 
Administra�ia Cimitirelor se vor 
p� trunde de importan�a acestei nevoi 
culturale � i istorice, credem c�  în cel 
mult 24 de luni.  

De altfel, cum am ar� tat, un prim 
nucleu electronic este realizat prin 
Dic�ionarul.... de fa�� , limitat la aprox. 
10%-15% din totalul materialului de 
investigat. 

- Exist�  � i un alt scop, cum vede�i 
evolu� ia cercet� rilor?   

- Credem, un alt scop al 
demersului de fa��  ar putea fi � i acela 
de a se pune la îndemâna publicului, a 
cercet� torilor � i a administratorilor 
institu�iei un instrument de lucru care 
s�  ajute la confruntarea rapid�  a 
realit�� ilor din scriptele de consemnare 
a înhuma�ilor cu cele din figuri, de� i – 
de bun�  seam�  – aceast�  contribu�ie 
înc�  se constituie într-o modest�  
abordare, dac�  lu� m în calcul num� rul 
mare de persoane care se repauzeaz�  
aici (se vorbe� te de peste cincizeci de 
mii, iar num� rul celor consemna�i de 
noi aici (circa cinci - � ase mii) este 
înc�  mic, a� adar abia zece – 
cincisprezece la sut� .  

De aceea, consider� m aceast�  
lucrare în dou�  volume ca „Edi � ie I” , 
în speran�a c�  vom putea continua 
documentarea � i îmbog�� irea 
materialului de consemnat, dar - mai 
ales � i, de fapt - ne-am dori s�  
sensibiliz� m tân� ra genera�ie de 
poten�iali cercet� tori s�  duc�  pe mai 
departe întreprinderea de fa�� , în 
cadrul unei echipe interdisciplinare în 
care s�  fie coopta�i, deopotriv� , 
cercet� tori (din diferite domenii), 
voluntari, responsabili institu�ionali 
etc., prin a c� ror munc�  - dificil �  � i, în  

_______________________________ 
acela� i timp, pasionant�  � i onorant�  - 
s�  se izbuteasc�  întregirea  
materialului.  

- V�  � tim o persoan�  altruist � , 
generoas� , cu sentimente patriotice 
nu doar fa��  de români, dar � i fa��  
de etnicii rromi, fiind autor al mai 
multor lucr � ri  dedicate emancip� rii 
lingvistice, educa�ionale � i culturale 
a rromilor din �ara noastr�  � i la 
nivel interna�ional, de aceea v�  
întreb� m: A�i ceda suportul 
electronic al acestor dou�  volume 
institu�iilor interesate (ne referim la 
Administra�ia cimitirelor, la Prim� ria 
Capitalei, la Ministerul Culturii)? 

- Nici nu încape îndoial� ! De bun�  
seam� , putem dona suportul 
electronic al acestor dou�  volume, 
încât materialul, ce se constituie ca un 
prim nucleu, s�  fie completat, 
scutindu-i, astfel, pe poten�ialii 
componen�i ai echipelor de cercetare 
� i de lucru pe teren, ce se vor 
constitui,  de z� bava culegerii 
reperelor deja consemnate aici. 
Lucrarea nu este doar a mea, cum 
nu este nici a mea � i a altora, ci este 
„a noastr� ”!  

- Ce ar mai fi de ad� ugat?  
- Consider� m c�  este timpul s�  ne 

sesiz� m de marea responsabilitate pe 
care, to�i, - laolalt� , bucure� teni � i 
tr� itori din întreaga �ar�  - o avem fa��  
de cea mai însemnat�  � i reprezentativ�  
comoar�  a valorilor spirituale, 
confesionale, istorice, � tiin�ifice etc. 
din spa�iul geografic românesc, 
concentrate, miraculos, într-un singur 
loc, în „Necropola Bellu Clasic”, 
având fiecare în parte o misiune nobil�  
de recuperare a valorilor române� ti � i 
universale din perspectiv�  cultural� , 
antropologic� , religioas� , � tiin�ific � , 
artistic�  (arhitectur� , sculptur� , 
muzic� , art�  teatral� , pictur� , art�  
fotografic� ) etc.      

NICOLAE B � CIU�   
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AL  SFINTEI   VINERI  (VENUS)  
(III) 

Timpul care a v� zut evenimentul 
comentat sau repetat de un ritual 
oarecare este f� cut prezent, 
„reprezentat”, dac�  putem spune 
astfel, oricât de îndep� rtat este 
imaginat în timp. Patimile lui 
Hristos, moartea � i învierea sa nu 
sunt doar comemorate în timpul 
slujbelor din S� pt� mâna Mare; ci ele 
se petrec aievea, atunci, sub ochii 
credincio� ilor. Iar un cre� tin adev� rat 
trebuie s�  se simt�  contemporan cu 
acele evenimente transistorice, 
deoarece, repetându-se, timpul 
teofanic îi devine prezent. 
            Acela� i lucru se poate spune  � i 
despre magie. Am v� zut vr� jitoarea, 
plecat�  în c� utarea buruienilor de leac, 
spunând: „Vom culege ierburi ca s�  le 
punem pe r� nile Domnului”. Prin 
puterea ritualului magic, vr� jitoarea 
devine contemporan�  cu patimile 
Mântuitorului, ierburile pe care le 
culege î� i datoreaz�  eficacitatea 
faptului c�  sunt puse (în tot cazul, pot 
fi puse) pe r� nile Mântuitorului, sau 
cresc la piciorul Crucii. Cadrul 
temporal al descântecului e al unui 
prezent. Se poveste� te c�  
t� m� duitoarea întâlne� te pe Sfânta 
Fecioar�  sau al�i sfin�i; c�  Fecioara 
� tie de boala lui X � i � i indic�  leacul 
etc. Ne vom m� rgini s�  cit� m un 
exemplu ales din comoara deosebit de 
bogat�  a folclorului românesc: „Odat� , 
s-au adunat nou�  fra�i din nou�  ta�i, la 
fel to�i îmbr� ca�i, cu nou�  sape t� ioase 
� i nou�  securi ascu�ite; ei au mers pân�  
la jum� tatea podului de bronz; acolo s-
au întâlnit cu Sfânta Maria; ea cobora 
pe o scar�  din cer � i a început s� -i 
întrebe: «Unde merge�i, voi nou�  fra�i 
din nou�  ta�i, la fel îmbr� ca�i? –
Mergem la Muntele din Galileea, s�  
t� iem Pomul Raiului. – L� sa�i încolo 
Pomul Raiului. Duce�i-v�  la Ion, 
pentru bubele lui; t� ia�i, reteza�i, � i 
arunca�i-le în fundul m� rii»(Gh. 
Pavelescu, Cercet� ri asupra magiei  la 
românii din Mun	ii Apuseni, 
Bucure� ti, 1945, p.156)».17                                                                                                                              
            Chiar � i riturile medicale sunt 
în cerc. Cercul reprezint�  Soarele 

                                                      
17 MIRCEA  ELIADE, Tratat de istorie a 
religiilor, Cu o Prefa	�  de Georges Dumézil � i 
un Cuvânt înainte al autorului;  Traducere De 
Mariana Noica; Edi�ia a III-a, Editura 
HUMANITAS, Bucure� ti, 1999, p.306-307. 

sau pe Apollo. Cele mai cunoscute 
rituri medicale sunt: cele de culegere a 
plantelor de leac, de preparare a 
leacurilor, de tehnic�  a trat� rii pe 
termen scurt sau lung, de dezbolire,  
ap� rare de epidemii: holera, cium�  
(mai ales în zilele de Ciumarc� , în 
Oltenia).18 
            Apollo � i Artemis sunt copiii 
gemeni ai lui Zeus � i Leto sau 
Latona (fiica titanului Coeus � i a 
titanidei Phoebe). 
        Apollo strânge la Ierusalim flori 
imaculate, curate (dalbe). În varianta 
de la Ib� ne� ti, Apollo - tat� l lui 
Asclepius (zeul medicinei) – socotit � i 
ca zeu vindec� tor, priceput în arta 
lecuirii, culege (buruienile) florile de 
leac. 
       Dac�  VENUS  (SFÂNTA 
VINERI sau LUCIFER )  reprezint�  
RENA� TEREA, înseamn�  c�  � i 
LAZ � R (APOLLO ) trebuie s�  fie 
legat de REÎNVIERE . 
 i într-adev� r, 
atât în timp, cât � i în ritual , numele 
lui Laz� r este legat de RENA� TERE. 
«Sâmb� ta dinaintea Duminicii 
Floriilor , în calendarul poporului � i în 
cel al Bisericii cre� tine, se nume� te 
Sâmb� ta lui Laz� r . (...) În tradi�ia 
cre� tinismului popular est-european � i 
balcanic, moartea 
 i învierea lui Laz� r 
din Noul Testament au fost integrate 
unui mit ancestral despre jertfirea 
ritual �  � i reînvierea unui zeu al 
vegeta�iei de tipul lui Osiris la 
egipteni, Attis la frigieni, Dionysos la 
greci etc. (...) L � z� relul  (Laz� rul, 
L � z� ri �a) e cunoscut mai ales în 
zonele sudice ale �� rii, în � esul 
Munteniei � i în Dobrogea, de� i exist�  
indicii referitoare la o r� spândire mai 

                                                      
18  ROMULUS  VULC� NESCU, Fenomenul 
horal, Edi�ia a II-a, Editura ARHETIP, 
Bucure� ti, 1995, p.93-94. 

larg�  pe teritoriul �� rii noastre într-un 
trecut nu prea îndep� rtat».19 
            C�  Apollon care era un p� stor 
din Ge�ia, dar era un zeu, se vede 
dintr-o variant�  a Miori�ei. Astfel, 
Apollon este «zeul de pe HEBRIZ-
ELMOS „Dealul înflorit”: 
            Pe cel rât cu flori frumoase, 
Ce stân�  de oi se vede? 
Da la oi cine-i p� stor? 
P� stor este Dumnezeu, 
C-un topor încol�urat, 
            Cu fluieru-nferecat.»20 
            Dou�   elemente din poezie art�  
c�  este vorba despre APOLLON : 
„râtul (câmpul) cu flori  frumoase” � i 
toporul (securea) simbolul 
Tunetului. Tunetul este Fiul unui 
zeu sau al Cerului”. 
      «Înc�  o variant�  (mioritic� ) ne 
sugereaz�  c�  p� storul era CHAR-
YSTOS „Fiul Cerului ”: 
- St� pâniorul meu, 
Drag lui Dumnezeu, 
Bine am aflat 
C�  judecata �i s-a g� tat. 
       În ziua ce corespunde ast� zi cu 
ajunul Sfântului Gheorghe, Apollo a 
plecat, împreun�  cu Ion, b� iatul cel 
mic al lui Aisepos, peste Naparis, la 
Piangetae, ca s�  participe la o 
important�  ceremonie p� storeasc� . 
Aceast�  str� veche datin�  – a V� ratului 
– s-a p� strat pân�  ast� zi la aromâni. 
Astfel, în ziua de 23 aprilie are loc 
deschiderea stânei, cu aprinderea 
focului de c� tre tineri, intrarea 
turmelor, separarea, repartizarea pe 
turme a noilor ini �ia�i, primul muls � i 
proba laptelui � .a.m.d. Începând din 
ajun (22 aprilie) � i peste noapte se 
vegheaz� ; în zori apare pe cer 
Steaua P� storului (Luceaf� rul ). 
Stâna este împodobit�  cu verdea��  � i 
flori . La întâiul muls, tinerii recent 
învesti�i ca p� stori se iau la întrecere; 
înving� torul ia, fictiv, locul baciului. 
Primul lapte se d�  de  poman�  
pentru mor�i; se d�  copiilor veni�i 
anume, precum � i � arpelui de la 
Stân� . Totul se încheie cu o mas�  pe 
iarb� , ciobanii – tineri � i b� trâni – 
împreun�  cu ajutoarele orânduindu-se 
dup�  rang � i vârst� . La o astfel de 
ceremonie s-a dus Apollon � i fratele 
s� u de lapte, micul Ion, zis � i A-
BARIS „Al Patrulea”.  

Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
19IVAN  EVSEEV, Dic�ionar de magie, 
demonologie � i mitologie româneasc� , p.220-
221. 
20ADRIAN  BUCURESCU, Dacia secret� , 
Editura ARHETIP, Bucure� ti, 1997, p.70. 
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Ochean întors  

 

 
 Dac�  socotim întemeierea Imperiului 
Roman de R� s� rit de la Constantin cel 
Mare, prin mutarea capitalei 
Imperiului în noul s� u ora�  de pe 
Bosfor, Constantinopol, vechiul 
Bizan�, atunci ar trebui s�  amintim de 
femeile din anturajul marelui împ� rat, 
care l-au influen�at � i schimbat via�a 
dar � i politica religioas� . La loc de 
cinste va r� mâne peste veacuri mama 
sa Iulia Helena. Surse ale antichit�� ii 
târzii printre care Ambrosius spun c�  
era fiica unui hangiu de lâng�  
localitatea Drepanum în apropiere de 
Nicomedia. Aici a întâlnit-o 
Constantinus Chlorus pe când se 
întorcea dintr-o ambasad�  din Persia. 
A luat-o cu el � i c� s� toria lor de� i nu 
era un matrimonium a durat dou� zeci 
de ani. Ea i-a d� ruit un fiu pe viitorul 
împ� rat Constantin. Dup�  dou� zeci de 
ani a p� r� sit-o pentru a contracta o 
c� s� torie în scopuri politice cu 
Teodora, fiica împ� ratului Maximian. 
,,Atunci când va ajunge mam�  de 
împ� rat, aceast�  fiic�  de hangiu nu va 
uita condi�ia sa umil�  de na� tere. Va 
p� stra aceea� i cur�� enie sufleteasc� , 
ambi�ii nobile � i aceea� i inteligen��  
echilibrat� ”.  A r� mas s�  locuiasc�  la 
Nicomedia cu fiul ei unde Diocle�ian 
� i Galerius îl �ineau ca un fel de 
ostatic, o garan�ie c�  tat� l lui Augustul 
Chlorus va sta lini� tit în Galia � i 
Britania. Potrivit istoricului Eusebius 
ea nu a putut s� -� i creasc�  fiul în 
,,pietate fa��  de Dumnezeu”, pentru c�  
a primit botezul dup�  urcarea pe tron a 
lui Constantin. Primind botezul cre� tin 
ea � i-a dedicat tot restul vie�ii 
construc�iilor de biserici � i faptelor de 
caritate. Rersursele financiare i-au fost 
puse la dispozi�ie de fiul ei din 
tezaurul imperial. De numele ei se 
leag�  descoperirea lemnului Sfintei 
Cruci pe dealul Golgotei. A murit în 
jurul anului 329. Sarcofagul cu trupul 
neînsufle�it a fost depus în mausoleul 
imperial din Roma al� turi de a lui 
Constantin Chlorus de lâng�  biserica 
San Pietro e Marcelino. 
 Constantin a fost c� s� torit cu Miner-
vina, de care se va desp� r�i, pentru a  
contracta o c� s� torie politic�  cu 
Fausta, fiica lui Maximian Herculius 
� i sora lui Maxentius. Mai apare un 
nume feminin Iulia dar nu se cunoa� te 
dac�  e so�ie sau fiic� . Cu Fausta va a-
vea trei b� ie�i Constantinus, Con-

stan�iu � i Constans. Fausta a locuit la 
Roma în palatul Lateran care ulterior 
va fi donat papei ca re�edin��  
apostolic� . Datorit�  intrigilor Faustei, 
fiul cel mai mare a lui Constantin din 
alt�  c� s� torie a fost executat. Crispus 
era un tân� r deosebit privit ca 
mo� tenitor al tronului dar Fausta îl 
vedea ca pe o piedic�  în succesiunea 
fiilor ei. Descoperind falsitatea 
acuza�iilor Fausta a fost asfixiat�  în 
baie. Pentru a-� i asigura sprijinul p� r�ii 
r� s� ritene a imperiului, Constantin o 
va c� s� tori pe Constan�a, sora sa vitre-
g� , cu Licinius v� zut ca mo� tenitor al 
lui Galerius. Constantina fiica lui 
Constantin cel Mare � i Faustei va fi 
c� s� torit�  cu nepotul s� u Hanibalus.  
 Dup�  sfâr� itul lui Constantin cel  
 
 

 
 
SCUTEC DIN P� MÂNT 
 
Când ploile sunt îndr� gostite 
P� mântul are buze cr� pate. 
Sângereaz�  precum fecioarele în 
timpul nop�ii 
Sortite s�  z� misleasc�  prunci. 
 

P� mânt pârjolit, la crucea speran�ei, 
Cu suflu sistolic cer� e� te-ndurare. 
Orgoliul m� rit de � arje solare 
Î� i strig�  strigarea 
D� , Doamne! 
 

C� tu�e de tr� znet s�  fie zdrobite! 
S�  cad�  în iadul norilor orbi�i. 
De gloan�e-mbâcsite cu pudr�  de 
drog 
Furtuni înnecate-n abis. 
 

Dogoarea se moaie � i cade pe turle, 
Dongonit de clopot toce� te rugina 
Sfin�i trezi�i din moarte î� i adun�  
norii 
Lacrimi de icoane, încercate ploi. 
 

Se a�eaz�  calmul, p� mântul e scutec 
Ploile vibreaz�  în sughi�uri  
Scâncet de odrasl� , geam� t de copil�  
S� mân�� -ncol�it�  în ploi ispitite. 

ELENA NISTOR 

_______________________________ 
Mare survenit în 337, fii s� i � i ai 
Faustei, cezarii Constantinus, Con-
stantiu � i Constans îi vor elimina pe 
fra�ii vitregi ai tat� lui lor Iulius Con-
stantinus, Dalmatius � i Hanibalianus. 
Au fost cru�a�i doar fiii lui Iulius 
Constantinus, Gallus de 11 ani � i 
Iulian de 6 ani (viitorul împ� rat Iulian 
Apostatul). Se împlinea visul Faustei 
de a-� i vedea fiii pe tron. Dar fiii lui 
Constantin cel Mare  nu s-au ridicat la 
în� l�imea p� rintelui lor. Au iscat un 
r� zboi civil întins în întreg Imperiul 
Roman. Aveau s�  moar�  în acest con-
flict. La paisprezece ani de la sfîr� itul 
lui Constantin cel Mare, Constantinus 
II r� mâne singurul împ� rat. În 361 
când Copnstantinus II se sfâr� ea grav 
bolnav la Tarsus, la  numai 41 de ani, 
v� rul s� u Iulian era singurul  b� rbat 
din marea familie a lui Constantin cel 
Mare. L-a  numit mo� tenitorul s� u. 
Iulian a fost c� s� torit cu Elena fiica ce 
mai mic�  a lui Constantin cel Mare � i 
Fausta. Elena a murit înainte ca Iulian 
s�  urce pe tron. 
 Dup�  sfâr� itul lui Iulian, Apostatul 
în campania împotriva per� ilor din 363 
e ales împ� rat Flavius Iovianus, 
comandantul g� rzii imperiale. 
Iovianus ,,viteaz � i destul de în�elept” 
moare la nici un an asfixiat de la 
gazele unei sobe de c� rbuni. E ales 
împ� rat tribunul Valentininian, care va 
împ� r�i tronul cu fratele s� u Valens. 
Valentinian I c� s� torit cu Marina va 
avea un fiu, Gra�ian, c� s� torit cu 
Constantia, fiica lui Constantiu II. Din 
a doua lui c� s� torie cu Justina, se vor 
na� te Valentinian II � i Gala. Gra�ian � i 
Constantia nu au avut urma� i. 
Constantia a murit în jurul anului 383 
� i a fost înmormântat�  la 
Constantinopol. 
 Aici se sfâr� e� te dinastia lui 
Constantin cel Mare � i a numeroasei 
sale familii. 

  Pr. CORNEL MARCU  
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INCURSIUNE ÎN ORIENTUL 
FOARTE APROPIAT 
INIMILOR NOASTRE 

 
În mereu agitatul petic de nisip � i 

soare de-i zicem noi Orientul Apropiat 
se afl� , de ani buni, de pe când 
studen�ii arabi î� i f � ceau cu sutele 
studiile superioare în România, o 
consistent�  comunitate româneasc�  – 
tinerele ce � i-au urmat so�ii în noua lor 
patrie, � i-au schimbat religia, le-au 
înv�� at limba, dar nu � i-au uitat 
r� d� cinile. Nici vorba, nici tradi�iile! 

Doamna Anca Cheaito e stabilit�  
în Beirut din anul 1988.  „Sunt 
profesor de limba francez�  � i 
coordonator de activit�� i culturale � i 
pedagogice, � i predau limba român�  în 
comunitate”, îmi scrie domnia sa.  

„Fac parte din genera�ia care crede 
în puterea � i frumuse�ea cuvântului 
scris. Consider c�  publicistica 
cultural�  reprezint�  spiritualitatea 
românilor, ea se constituie, pe de o 
parte, într-un instrument de cunoa� tere 
a României, pe de alt�  parte, are 
utilitate pentru public, dar în special 
pentru genera�iile viitoare; mai ales în 
comunit�� ile din diaspora, poate 
contribui la formarea limbii � i a 
culturii române� ti, la men�inerea � i 
dezvoltarea con� tiin�ei na�ionale.” 

 A�a c�  în 2017 a înfiin�at în 
capitala Libanului o revist�  a 
comunit�� ii române� ti, lansând primul 
num� r de Ziua Na�ional�  a României. 
„Orient Românesc î� i propune s�  
promoveze limba, istoria, cultura, 
civiliza�ia româneasc�  în acest spa�iu 
geografic � i dialogul intercultural.” 

Revista apare trimestrial, în format 
tip� rit, cu sprijinul Departamentului 
Românilor de Pretutindeni � i al 
Ambasadei României din Liban. Poate 
fi accesat�  pe site-ul 
www.orientromanesc.ro. 

Doamna Georgeta Younes, Zlatan 
pe numele de acas� , moldoveanc�  
sf� toas� , cu grai dulce � i harul 
povestirii, me� ter�  în cozonaci cu 
aroma c� rora, de Cr� ciun � i de Pa� ti, 
înmiresmeaz�  casele româncelor din 
Amman, e cunoscut�  acelor cititori din 
România care se delectau, acum câ�iva 
ani, cu revista „Pro Saeculum” unde 
publica traduceri din poezia lui Nizar 
Qabani, de pild� . E cunoscut�  � i 
turi� tilor români c� l� tori prin Iordania, 
care au avut norocul s�  fie înso�i�i de 
ghidul Getta Younes.  

RODICA L � Z� RESCU    

 
„LIMBA MATERN �  R� MÂNE 

LIMBA ÎN CARE VISEZ” 
 

– Mult stimat�  doamn�  Georgeta 
Younes, în primul rând v�  mul	umim 
pentru c�  a	i acceptat s�  ne acorda	i 
acest interviu. Ce înseamn�  pentru 
dumneavoastr�  activitatea de 
traduc� tor, cum � i de ce a�i început s�  
traduce�i? Care a fost prima dvs. 
experien��  în profesie? 

– Eu v�  mul�umesc pentru c�  mi-
a�i oferit � ansa de a m�  prezenta. 
Activitatea mea de traduc� tor este 
rezultatul pasiunii mele pentru lectur� . 
Ajuns�  în Iordania, m-am confruntat 
cu multe provoc� ri, iar una dintre cele 
mai mari a fost înv�� area limbii arabe, 
nu numai pentru a putea comunica, ci 
� i pentru a putea citi. Au urmat ani de 
eforturi înc� p�� ânate pân�  am fost în 
stare s�  p� trund în universul acestei 
limbi, dar satisfac�iile mi-au r� spl� tit 
din plin munca. Ca angajat local al 
Ambasadei Române din Amman, am 
avut prilejul s�  cunosc multe persona-
lit �� i din societatea iordanian� , dar � i 
mul�i români care au ajuns în Iordania 
în diferite scopuri. Astfel, am luat 
leg� tura cu reprezentan�ii companiilor 
române� ti care au realizat proiecte de 
dezvoltare de mare pre� pentru Ior-
dania. Directorul uneia dintre compa-
niile de electricitate (Romelectro 
Construct), un bucovinean de toat�  
cinstea, avea nevoie de un traduc� tor 
de limba arab� -limba român�  � i am 
fost angajat�  cu program redus. A fost 
prima fereastr�  care mi s-a deschis 
spre o adev� rat�  carier�  devenit�  
oficial�  în anul 2007. 

– Traduce	i 
 i literatur� ? 
– Uneori, când bucuria lecturii 

este atât de mare încât simt neap� rat 
nevoia de a o împ� r�i cu acei care au 
aplecare spre frumos. 

– Traducerea ocup�  un loc 
important � i special în lumea c� r�ii, 
datorit�  c� reia putem accesa lucr� ri 
scrise în limbi str� ine. Limbajul fiind 
atât o reprezentare a sim�urilor, cât � i 
a intelectului unui anumit grup de 
oameni, citirea unei opere traduse nu 
este altceva decât intrarea în acest 
univers, dincolo de cuvinte. Care sunt 
provoc� rile unei traduceri literare?  

– Provoc� rile sunt multe. 
Traduc� torul se teme întotdeauna s�  
nu piard�  din frumuse�ea textului. 
Cunoa� terea temeinic�  a celor dou�  
limbi este condi�ia principal� , mai ales 

______________________________ 
dac�  ne referim la limba român�  � i 
limba arab� , dou�  limbi ce au o 
bog�� ie semantic�  extraordinar� . Pe de 
alt�  parte, dac�  un traduc� tor nu este 
înzestrat el însu� i cu un firicel de har 
artistic, cred c�  nici nu trebuie s�  se 
aventureze pe aceast�  cale. 

– Cum reu� i�i s�  reda�i ceea ce 
se nume
 te  substraturi  ale textului? 
Proceda	i ca un muzician cu o faz�  
ini�ial�  de descifrare, face	i o prim�  
schi	�  înainte de a începe faza de 
scriere? 

– E un adev� rat sport al min�ii. 
Traduc� torul poate face echilibristic�  
prin labirintul cuvintelor pân�  când îl 
g� se� te pe cel mai potrivit, iar atunci 
se bucur�  ca un copil. 

– Olivier Le Lay, un traduc� tor 
foarte cunoscut, a declarat într-un in-
terviu c�  „o eroare semantic�  e întot-
deauna mai pu�in grav�  decât o eroa-
re ritmic� ”. Împ� rt�� i�i aceast�  viziu-
ne? În acela� i interviu, Olivier Le Lay 
mai zicea c�  traduc� torul nu trebuie 
s�  aduc�  nimic al lui, „s� -� i purifice 
scrisul, s�  dispar�  în spatele textului”. 

– Sunt de acord c�  „o eroare 
semantic�  este întotdeauna mai pu�in 
grav�  decât o eroare ritmic� ”, mai ales 
atunci când traducem poezie. Trebuie 
s�  le fim ve�nic recunosc� tori marilor 
no� tri traduc� tori care ne-au deschis 
ferestre spre neb� nuite frumuse�i ale 
literaturii universale � i în special ale 
poeziei. Uneori, versurile traduse au 
sunat mai frumos în limba român�  
decât în limba de origine, dar am 
convingerea c�  în astfel de situa�ie nu-
l putem acuza pe traduc� tor de tr� dare. 
Traduc� torul g� se� te doar calea de a 
transpune opera autorului în straiul 
rafinat al celeilalte limbi. Prezen�a 
traduc� torului nu este sesizat�  de 
cititor, el r� mâne în spatele textului 
a� a dup�  cum afirm�  Oliver Le Lay, 
doar c�  f� r�  amprenta talentului �  

Interviu de ANCA CHEAITO  
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s� u frumuse�ea textelor literare n-ar 
putea dep�� i frontierele.  

– Care sunt principalele satisfac�ii 
pe care vi le-a adus activitatea de 
traduc� tor? 

– Faptul c�  practicând aceast�  
profesie am avut � ansa de a cunoa� te 
foarte bine comunitatea româneasc�  
din Iordania � i pe mul�i dintre 
absolven�ii iordanieni ai universit�� ilor 
române� ti care au r� mas profund lega�i 
suflete� te de �ara noastr� . 

– Diferen�ele culturale dintre 
român� , englez�  
 i arab�  îngreuneaz�  
traducerea? Este bine luat în 
considerare contextul cultural? 

– Cultura este o punte de leg� tur�  
de mare pre� între popoarele lumii. 
Prin cultur�  se pot atenua efectele 
prejudec�� ilor, iar traducerea textelor 
literare poate contribui o la mai bun�  
în�elegere a mentalit�� ilor � i tradi�iilor 
altor popoare. 

– Ce autori a	i vrea s�  aduce	i în 
aten	ia publicului din arab�  în 
român� ? 

– Am fost pl� cut surprins�  s�  
descop� r pe pia�a de carte din �ara 
noastr�  nuvele ale unor scriitori arabi. 
De asemenea, am fost martor�  a 
lans� rii unui volum de poezie , 
intitulat „Poeme f� r�  frontier� ”, care 
cuprinde versuri din opera poetului 
iordanian Mustafa Wahbi Tal � i 
versuri ale poetului Nichita St� nescu 
traduse din limba arab�  în limba 
român�  � i invers, care a v� zut lumina 
tiparului prin str� dania domnului 
Dumitru Chican � i a Editurii Proema 
de la Baia Mare. Exist�  în lumea arab�  
mul�i scriitori de înalt nivel a c� ror 
oper�  ar merita s�  ajung�  � i la cititorul 
român. Din versurile unor poe�i, 
precum Nizar Qabani, Ahmad Shoki, 
Mahmoud Darweesh, Kahlil Gibran � i 
Ghassan Alaly, am tradus � i eu. 

– Dvs. sunte	i traduc� tor 
independent,  un manager de afaceri 
de sine st� t� tor. Pe lâng�  traducerea 
documentelor, trebuie s�  gestiona�i 
comunicare, strategie, documente � i 
instrumente IT, ca s�  nu mai vorbim 
de actualizarea cuno� tin�elor prin 
formare � i monitorizare continu� ! 
Traducerea este � i o lucrare de 
reflec�ie care implic�  mult�  cercetare. 
Înv��� m în fiecare zi � i chiar în fiecare 
minut. Ce este dificil în profesia dvs., 
dar � i ce v�  place cel mai mult? 

– Atunci când omul se d� ruie� te 
total profesiei pe care o practic�  totul 
devine mai u� or. Evident c� , f� când 
parte dintr-o genera�ie în care 

tehnologia nu-� i f � cuse loc cu atâta 
ferocitate, sunt nevoit�  s�  m�  adaptez 
zi de zi, dar fiecare nou�  tem�  de 
studiu are � i p� r�i amuzante, a�a încât 
nu m�  dau � i nu m�  las. Sigur c�  
tehnologia ne ofer�  accesul la o 
sumedenie de informa�ii la care 
altminteri am ajunge cu greu, iar 
aceasta este una dintre laturile bune de 
care m�  folosesc � i eu. 

– Lumea de ast� zi este deschis� . 
Crede	i c�  profesia de traduc� tor este 
o meserie a viitorului? 

– Nu pot crede c�  are s�  dispar�  
aceast�  profesie, mai ales gândindu-
m�  la traducerea de poezie � i literatur�  
în general, fiindc�  frumosul nu poate 
fi transpus decât prin prisma unor 
tr� iri umane � i nu prin scâr�âitul unor 
aparate. 

– Dvs. sunte	i totodat�  
 i ghid 
turistic. Meseria de ghid turistic pare 
o joac�  pentru cei care nu s-au 
confruntat cu problemele pe care le 
ridic�  aceast�  activitate profesional� , 
dar la fel de lejer pot vorbi despre ea 
� i ghizii cu foarte mult�  experien�� , 
care au � i talent � i foarte multe 
cuno� tin�e, � i pasiune pentru ceea ce 
fac. Ce abilit�� i � i calit�� i trebuie s�  
aib�  un ghid turistic? 

– Este adev� rat c�  mul�i nu privesc 
aceast�  profesie cu seriozitate, 
considerând c�  poate fi practicat�  de 
oricine, or lucrurile nu stau chiar a�a. 
Un ghid poate oferi turistului 
experien�e unice prin preg� tirea sa � i 
prin capacitatea sa de a administra 
comunicarea cu oameni din aproape 
toate p� turile sociale. Studiile mele în 
domeniul pedagogic � i din domeniul 
regie-teatru s-au dovedit a-mi fi de 
mare folos în aceast�  meserie. 
Evident, sunt necesare o sumedenie de 
cuno� tin�e, dar metodele de prezentare 
sunt esen�iale pentru a stârni interesul 
turistului. 

– Un ghid trebuie s�  fie plin de 
resurse, empatic � i plin de tact pentru 
c�  fiecare c� l� tor e diferit. E stresant�  
activitatea de ghid în turism? 

– Poate fi � i stresant�  atunci când 
ghidul se confrunt�  cu gre�eli f� cute 
de alte persoane implicate în 
activitatea turistic� . În asemenea 
situa�ii el poate, folosindu-� i resursele 
sale profesionale,  s�  diminueze 
efectul negativ. 

– Serviciile ghizilor califica�i 
acoper�  o gam�  larg�  de cereri 
turistice: gastronomie, botanic� , 
ecoturism, turism religios, seminarii 
profesionale, congrese, via�a cu 

localnicii, turism urban, turism rural, 
o întreag�  gam�  de propuneri 
adaptate la cererea de ast� zi. Care au 
fost cele mai frumoase trasee pentru 
dvs.? 

– Programele turistice preferate de 
mine sunt cele care cuprind mai multe 
obiective � i se desf�� oar�  pe mai 
multe zile, în a�a fel încât turistul s�  
cunoasc�  aceast�  �ar�  mult mai bine.  

– Care este destina	ia turistic�  
preferat� ? Exist�  o destina�ie la care 
v-ar fi pl� cut s�  merge	i, dar nu a	i 
ajuns niciodat� ? 

– Perla Iordaniei este, desigur, 
Petra � i m�  bucur de fiecare dat�  când 
observ încântarea de pe fe�ele celor 
care reu�esc s�  o viziteze � i de faptul 
c�  � i eu contribui la o p� rticic�  din 
motivul de încântare.  

– Ghizii turistici sunt mediatori 
între vizitatori � i locul pe care vin s� -l 
descopere. Cum concepe	i � i cum 
ac�iona	i fa��  de diferitele audien�e cu 
care intra	i în contact? 

– Sunt dispus�  s�  ofer ajutor 
tuturor celor care m�  solicit� , fie c�  
sunt agen�ii de turism, fie persoane 
individuale. Ca ghid independent, 
lucrez doar când sunt solicitat�  � i nu 
m�  amestec în treburile agen�iilor 
decât dac�  mi se cere ajutorul, dar am 
r� spuns cu bucurie de fiecare dat�  
când mi s-a cerut. 

– Sunte	i omul care pre	uie
 te 
oamenii 
 i diversitatea. În ce limb�  v�  
sim�i�i cel mai confortabil s�  
comunica�i? 

– Folosesc f� r�  nicio greutate atât 
limba arab� , cât � i limba român� , dar 
recunosc c�  pentru mine limba 
matern�  r� mâne limba în care visez. 
Citesc, de asemenea, c� r�i în mai 
multe limbi (arab� , francez� , englez� , 
român� ). Îns�  atunci când citesc în 
limba român�  simt o desf� tare f� r�  
margini. 

– Pentru c�  a ghida nu înseamn�  
doar a conduce vizitatorul str� in spre 
descoperirea istoriei sau a locurilor, 
ci � i a crea pun�i între culturi, noi v�  
felicit� m pentru întreaga activitate 
depus� , atât în calitate de traduc� tor, 
cât 
 i ca ghid turistic. V�  mul	umim 
pentru c�  ne-a	i acordat timp, pentru 
a fi al� turi de noi. A fost pe cât de 
pl� cut, pe atât de informativ.  

 
(Preluare din revista „Orient Românesc”, 

Beirut, iunie 2024, 
 unde a ap� rut cu titlul Întâlnire cu o 

traduc� toare care î� i practic�   
meseria cu pasiune de peste dou� zeci de 

ani f� r�  s� -� i piard�  entuziasmul) 
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M� rul b � trân     
 
M� rul b� trân s-a uscat 
E locuit de cuiburi de vâsc 
Rodea fructe mici 
Sunt pe c� r� ri înverzite 
M� cie� ii î� i leag� n�  spinii vicleni 
Când  trec pe al� turi 
O fi ruginit fierul plugului 
S� lb� ticia î� i face de cap 
Frumuse�ea de-acas�  a plecat 
Frasinii se leag� n�   zvel�i 
La marginea gr� dinii 
Busuiocul s-a ascuns în p� mânt 
� i nu mai vrea s�  r� sar�  
Sobolii s-au h� rnicit  
Scot mu� uroaie  apropiate 
Ca ni� te morminte pitice. 
 
Erau elegan� i    
 
Doi mor�i se plimbau 
Pe Republicii 
Erau elegan�i, el avea 
P� l� rie � i m� nu� i negre 
� i mergea al� turi de ea 
Drep�i, imperturbabili, mergeau 
Pe Republicii 
Erau din alt�  epoc�  
Ni se p� rea c�  e cald 
În luna martie 
  Pe Republicii 
Pentru c�  noi eram 

Doi  mor�i vii. 
 
Rug�  
 
Parc�  se aude cum cre� te 
P� durea tân� r�  
Cu trunchiurile ca ni� te lumân� ri 
Casa gândurilor sprijin�  
Dealul de carpeni 
Zile agitate aduc� toare 
De spaim�  din galbena Asie 
Doar firul de iarb�  
Str� bate f� r�  de grij�  
Vino, doamne ori 
Pe îngerul p� zitor 
Trimite-l spre noi. 
 
Priceasn�  
 
Hai, spune Fecioar�  
C�  prim� vara e sfânt�  
Când lumina r� sare pe lume 
Sufletul  exalt�  � i cânt� , 
C�  pomii-s cuprin� i 
În corole de flori 
Firul de iarb� -nverze� te 
Sub v� zduh f� r�  nori 
Prezen�a ta e un duh 
Ce porne� te lumina pe munte 
Aripi de înger înfloresc în gr� dini 
V� ile trec în valuri c� runte, 
Cât de firesc se a� terne 

 
__________________________ 
Zumzetul ce spore� te 
S�  revin�  la via��  
Toat�  fiin�a-� i dore� te… 
 
Poteci înverzite 
 
Pe unde c� lcam descul� 
 A crescut iarba 
Printre prunii b� trâni 
rbu� ti de gorun 
� i nuci s� lbatici 
Al �i oameni s-au aciuat  
 În casele mici 
Adun�  tot ce apuc�  
Ce blânzi sunt b� trânii 
 Nimeni nu-i vede 
Un cor de molateci 
Ajunse la cârm� ... 
Se ceart�  � i  se ur� sc 
Vântul bate 
Copilul prive� te 
 Cum se-nmul�esc buruienile. 

               � TEFAN JURC�  
 

__________________________________________________________________________________________________  
 
DOIN�  PE O FRUNZ�  DE 
NUC 
 
„S�  prindem homari!”, îmi 
provocam umbrele, tocmai 
 când prin centrul 
 ora� ului defilau 
 cerbourii, de pe 
 margine îi 
 aplaudau cu 
 to�ii, ca într-un 
 minunat carna- 
 val, 
 
A� a, cu surâsul t� u pe 
um� r, m-am apropiat 
 de al � aptelea 
 crin � i 
 am aruncat 
 o privire peste 
 foaia lui 
 de parcurs... 
 
 
BAS-TONUL VIPEREI  
 
Dup�  ultima revolu�ie 
anotimpurile au primit 

 
_____________________   
cutii argintii, a� ternuturi 
de borangic � i li s-a 
ordonat s�  dispar� ... 
 
Cer� etoarea spal�  mereu 
cuvintele în mercur 
 („Da�i-v�  jos 
 plato�ele 
 de lemn !”, 
 urla în baie) 
 � i le ar� ta 
 în fiecare 
 sear�  
 ilustra�ii 

 cu felinare 
 � u� otind 
 roz la 
 por�ile 
 întredeschise. 
 
Sub nici un bici silogismele 
nu mai sap�  în ceruri 
fântâni de rou�  
� i valul suspin� ... 
 
În amurg, salvamarii aleg 
dintre scoici cadavrele 
stelelelor � i desfund�  butoaie 
uria� e f� r�  vin. 
 
Cânt�  ferici�i � i î� i 
târ� sc scheletele 
spre catacombe 
 (în palmele 
 tale, 
 uneori 
 câte un 
 zâmbet 
 de copil 
 arginteaz� ...) 

ION PI � OIU-DRAGOMIR 
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Ochean întors 

 
(II) 

 
De la p� rin�i se întoarse la 

serviciu, sperând s� -l mai întâlneasc�  
pe Cezar, la care începuse s�  se 
gândeasc�  din când în când cu emo�ie, 
mai ales c�  el lucra într-un loc atât de 
elevat ca teatrul, ceea ce o atr� gea înc�  
mai mult, ea c� utând cu obstina�ie s�  
se rup�  de mediul ei pe care îl detesta. 
Lucra � ase zile din � apte, a� a c�  
duminica, de� i ie� ea prin centrul 
impun� tor al ora� ului, întâmplarea nu 
i-l scoase în cale pe Cezar. O cuprinse 
îndoielile: „Are el anturajul lui în 
lumea teatrului, nu-i arde de o 
muncitoare ca mine!”, î� i zicea 
Iolanda cu disperare, încercând s�  se 
vindece de nelini� tea pl� cut�  
strecurat�  în suflet de b� rbatul acesta. 
Pentru c�  norocul, se vede, nu i-l 
scotea în cale î� i zise c�  ar trebui s� -i 
arunce o provocare, s�  încerce s� -l 
for�eze o leac� , s� -l abat�  � i pe calea 
ei. Odat�  strategia de atac elaborat� , 
c� uta s�  se conving�  în fiecare zi c�  
asta � i numai asta trebuia s�  fac� . 
Reflectând la via�a ei, observ�  c�  
norocul o cam ocolise. Avea prietene 
c� rora le ie� ea ce-� i propuneau s�  
întreprind�  din prima lovitur� . Iolanda 
nu câ� tigase nici la loterie, de� i într-un 
an jucase cu st� ruin��  enervat�  de 
ne�ansa ei. Obosit�  de atâtea încerc� ri 
se l� s�  p� guba��  în cele din urm� , dar 
faptul îi prefir�  în suflet un fel de 
team�  de soart� . Când se plânse 
bunicii Frusina primii de la ea a�a o 
b� l� c� real�  de nu � tiu cum s�  ias�  din 
încurc� tur� . Bunica o ru� in� , adic�  ea 
Iolanda fat�  care abia intr�  în jocul 
vie�ii are asemenea g� rg� uni, 
asemenea temeri f� r�  rost care o s� -i 
macine energia � i cheful de via�� ?!  

- S�  nu te mai prind c�  �e� i 
aseme-nea prostii în sinea ta, 
descurajându-te singur�  înainte de a 
începe lupta. Dar ce-i asta fat�  
drag� ?!  Str� bunica ta cu 13 copii � i 
un so� destul de vârstnic, cu bani 
pu�ini � i lipsit�  de atâtea � anse pe 
care le ave�i ast� zi, nu s-a pr� p� dit cu 
firea � i îmi vii tu s�  te plângi cât de 
b� tut�  de soart�  e� ti înainte de a fi 
intrat în hor� ?!  S�  nu te mai aud! 
Vino-�i în fire c�  ai toate darurile de 
la Dumnezeu ca s�  îi mul�ume� ti în 
fiecare clip� . Frumoas�  e� ti, 
muncitoare e� ti, bun�  la suflet de pus 
la ran� , ce mai vrei?!  E� ti o floare  

______________________________  
rar�  r� s� rit �  pe un mald� r de gunoi. 
Gunoaie sunt m� -ta � i tac-tu. Doamne 
iart� -m� !  

Încurajarea bunicii îi c� dea bine 
ca un du�  fierbinte când e� ti înghe�at 
sloi. Ea avea nu o dat�  senza�ia c�  de� i 
tân� r�  ceva l� untric se în� l�a ca un 
baraj al energiei ei vitale. Când 
mergea pe strad� , întorcându-se de la 
serviciu se oglindea în vitrinele 
pr� v� liilor ca s� -� i vad�  silueta, 
mersul. Bunica i-a spus c�  e frumoas� , 
dar ea nu se considera astfel. Cezar o 
intimida prin u� urin�a cu care vorbea 
despre lumea monden�  cu totul str� in�  
ei. Ea muncea la fabric� , având orar 
fix de luni pân�  sâmb� ta, el etala 
mereu lejeritatea jobului s� u, unde 
� eful lui suprem era scenograful � i 
uneori sugestiile unor actori, care 
tratau îns�  cu regizorul nu cu el, un 
simplu meseria� . Oricum, Cezar se 
învârtea în lumea teatrului, citea 
piesele pentru care construia decorul, 
cum s-ar spune se cultiva, ceea ce ar fi 
dorit � i Iolanda. Deocamdat�  îl 
descifra prea pu�in pe Cezar,, 
neîndr� znind s� -l descoas�  ca s�  afle 
toate detaliile legate de via�a lui 
profesional� , care ei i se p� rea o 
imens�  realizare. Mai era � i mama lui 
Dina, o mic�  slujba��  în aparatul de 
partid.  � i asta o intimida pe Iolanda, 
care nu prea reflectase la socialismul 
românesc, la istoria lui pe care nici n-o 
prea � tia, dar atâta � tia c�  dac�  fusese� i 
cooptat�  la partidul unic aveai ceva 
putere, ceva influen�� .  Or Anica, 
mama ei habar n-avea la cât este 
ceasul pe lumea asta � i nici n-o 
interesa nimic din sferele mai joase 
sau mai înalte ale puterii. Pe Anica n-o 
interesa mai nimic decât... p� h� ru�ul � i 
treburile casei, c�  dup�  trei copii, vai, 
câte erau � i se gr� m� deau din cauza 
pauzelor ei bahice.   

U� or r� nit�  de intrarea 
nea� teptat�  a lui Cezar în via�a ei, se 

sim�ea suspendat� , nutrind vagi 
speran�e. Iolanda se învârtea mai ales 
sâmb� ta, duminica seara prin pia�a 
teatrului românesc, o cl� dire nou� , cu 
o arhitectur�  contemporan�  doar, doar 
l-o z� ri cumva pe Cezar, venind la 
lucru sau plecând. În dou�  rânduri î� i 
lu�  bilet la o premier�  când fu 
cople� it�  de protipendada ora�ului 
în�olit�  la ultimul r� cnet al modei, mai 
ales cu haine din pachet, procurate 
adic�  de la cei care c� l� toriser�  la 
Budapesta sau la Viena. Dar cine 
puteau fi aceia se întreba ea pentru c�  
atâta � tia c�  nu se d� deau pa�apoarte 
pentru Occident.  La acea premier�  nu 
reu� i s� -l z� reasc�  pe Cezar, plecând 
acas�  ab� tut� , chiar autoironizându-se: 
„da r� u am mai ajuns s�  îmi pierd 
vremea la vân� toare de iubit. Da, 
mearg� -n mama r� ului î� i zise tot ea 
furioas� . cu toate decorurile!”  
Iolanda î� i lu�  o lung�  pauz�  de via�� , 
cum o numea în sinea ei când tr� ia ca 
un automat, mergând la fabric� , 
venind acas� , izolat�  în propria ei 
fiin �� .   

Când aproape se vindecase de 
gândul la Cezar se trezi cu un afi�  cât 
toate zilele de mare, care anun�a un 
spectacol la ei la întreprindere sus�inut 
de teatrul românesc din localitate. A 
tr� it aproape un � oc. Când se 
înc� p�� ânase ea s� -l întâlneasc�  pe 
Cezar nu fusese chip ca acum domnul 
s�  vin�  la pragul fabricii ei. De unde 
Iolanda deduse o lec�ie: nu încerca s� -
�i for�ezi soarta c�  ea nu se pliaz�  dup�  
voin�a ta, dimpotriv�  parc�  î�i face în 
ciud� ! Iat� . acum când se gânde� te din 
ce în ce mai rar la fiul activistei el 
parc�  i s-ar vârâ pe gât. ”Ei nici a � a, 
î� i spuse ea. Nu însemneaz�  c�  Cezar 
îi for�eaz�  mâna dac� , incidental, 
teatrul lor vine la fabric� .”  Nu se putu 
ab�ine s�  nu se duc�  la seara teatral�  în 
sala festiv�  uria��  a întreprinderii. 
Iolanda se hot� râ s�  nu se g� teasc�  în 
mod special, ci s�  arate chiar diurn, 
f� r�  podoabe � i � macuri pe fa�� . Nu 
inten�iona s� -i arate lui Cezar c�  o 
intereseaz� . Apoi se v� zu pe ea îns�� i 
ridicol� : ”poate omul nu simte nimic 
pentru mine, cu siguran��  mi� cându-se 
la teatru printre atâtea femei, dac�  nu 
toate frumoase, cel pu�in atr� g� toare, 
nu-i st�  lui gândul la mine. Între 
lumea mea � i lumea lui i se p� rea c�  
se c� sca o pr� pastie cultural� , în 
primul rând, vestimentar� , poate chiar 
si financiar� ”.  

Spectacolul se �inu cu o sal��  
SILVIA URDEA   
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asaltat�  de oameni curio� i s� -i vad�  pe 
actorii locali mai de aproape. 
Directorul hot� râ s� -i cinsteasc�  pe 
oaspe�i cu o mas�  de zile mari c�  nu 
cheltuia din  buzunarul personal. 
Cezar se agita înaintea spectacolului 
cu aranjarea scenei, cu plasarea 
decorurilor. Se interpreta o pies�  de 
Carlo Goldoni ca s� -i binedispun�  pe 
oameni. În ciuda dorin�ei ei ini�iale de 
a disimula orice reac�ie de 
recunoa� tere a lui Cezar, Iolanda nu fu 
capabil�  s� -� i respecte planul. O 
biruir�  emo�iile. Se detesta pentru 
lipsa ei de voin�� . Fu � ocat�  c�  Cezar o 
descoperi în purcoiul de omenire care 
se rev� rsase în sal� . � i totu� i ghici 
unde se a�ezase � i în intermisie veni 
glon� la ea, abordând-o cu o 
familiaritate care o surprinse, de parc�  
s-ar fi cunoscut de-o via�� . ”Se vede 
c�  se învârte� te printre actori. Nu mai 
are Cezar nici un fel de trac”. O 
deranj�  îndr� zneala lui � i o puse � i pe 
seama condi�iei lui socio-materiale. 
”To�i fiii de � tabi sau � t� bu�i sunt mai 
r� s� ri �i ca ceilal�i in� i. M�  rog, ei au 
privilegii pe care oamenii obi� nui�i 
nici m� car nu le cunosc”. Aflase ea 
despre gospod� ria de partid, despre 
îndestularea ei etc. La masa festiv�  
Cezar n-o sl� bi pe Iolanda. Se vedea 
c�  venise preg� tit s�  o cucereasc� . ”Ce 
gânduri o fi având omul � sta? Numai 
s�  nu fie un foc de paie, eu s�  m�  
aprind de dragoste pentru el � i el s�  
fie un vântur�  lume care schimb�  
femeile ca ciorapii”. Auzise expresia 
asta de la o coleg�  textilist�  � i îi pl� cu 
pentru c�  exprima tot sarcasmul ei fa��  
de aventurieri.  

Dup�  masa festiv�  directorul 
mul�umi trupei teatrale, invitând-o s�  
repete experien�a.  

Cezar � i Iolanda plecar�  
împreun� , str� b� tând pe jos pia�a 
uria��  a ora�ului pe pavajul c� reia 
tocurile înalte ale Iolandei marcau 
pl� cut fiecare pas al ei. Ea-i spuse c�  
vrea s�  ia tramvaiul pân�  la cartierul 
cu apartamente confort doi unde 
locuia. Spre mirarea ei, Cezar insist�  
s�  se duc�  la el acas�  pentru c�  
locuie� te nu departe de pia�a 
spectaculoas�  pe care tocmai o 
str� b� tuser� . Sim�indu-se ca biciuit� , 
Iolanda îl întreb�  cu violen��  în glas: 

- Drept cine m�  iei Cezar? M�  
confunzi cu o femeie de moravuri 
u� oare sau cu actri�ele despre care am 
auzit c�  nu se sfiesc s�  schimbe 
b� rba�ii ca ciorapii? Sim�i pl� cerea 

de-a folosi sintagma � fichiuitoare 
deprins�  în discu�iile cu textilistele ei.  

Încercând s-o calmeze, Cezar îi 
r� spunse doar c�  Dina este plecat�  în 
delega�ie � i ar fi avut � ansa s�  stea de 
vorb�  pe-ndelete, s�  se cunoasc�  mai 
bine. Toate restaurantele se închid la 
ora 11 p.m, or acas�  la el au noaptea în 
fa�� . Nimic n-o s� -i stinghereasc� . La 
insisten�ele lui Iolanda nu mai opuse 
rezisten��  pentru c�  era sigur�  pe ea; 
� tia c�  ”n-o s�  calce pe bec”, cum se 
exprima mama ei când venea vorba de 
sexul fecioarelor.  

Apartamentul ob�inut de mama 
lui Cezar se afla într-o cas�  
particular� , unde locuiau trei familii, 
toate cu func�ii pe la partid � i 
securitate. Iolanda fu cople� it�  de la 
intrare de holul spa�ios cu marmor�  
alb�  cu iriza�ii cenu� ii, ca s�  nu mai 
vorbim de buc� t� ria � i înc�  dou�  
camere extrem de înc� p� toare cu 
ferestre mari cu vedere spre pia�� , cu 
u� i french style, cu plante decorative, 
cu mobil�  sculptat� , despre care Cezar 
îi m� rturisi Iolandei c�  mama Dina o 
cump� rase de la ni� te sa� i repatria�i în 
Germania. Iolanda z� ri chiar � i un pian 
� i nu mic�  i-a fost mirarea când Cezar 
se a� ez�  � i începu s� -i cânte o mazurc�  
de Chopin. Acesta fu numele pe care 
ea îl silabisi de pe cartea cu notele 
muzicale. Asta a fost cu adev� rat 
surpriza serii. Nu-� i imaginase c�  
omul pe care via�a i-l scosese în cale 
face parte dintr-un mediu atât de 
diferit de-al ei � i atât de opulent în 
compara�ie cu s� r� cia din casa lor, O 
mai surprinse pl� cut � i lipsa de 
infatuare a lui Cezar, care se obi� nuise 
cu traiul bun, dar nu-l considera un 
motiv de înfumurare. Iolanda � tia c�  
de obicei bun� starea la români 
schimb�  comportarea indivizilor care 
încep a-� i ridica nasul pe sus.  

Citise ea într-o nuvel�  de Slavici, 
parc� , un sfat b� trânesc: ”nu te f� , 
maic� , pui de cuc în cuib de cioar� ”, 
care îi r� s� ri în minte chiar când Cezar 
lupta s-o acomodeze cu situa�ia, el 
fiind con� tient c�  starea lor social�  o 
au pu�ini indivizi; numai aceea care s-
au dat bine cu puterea. � i mama lui, 
Dina, originar�  de la �ar� ,  nu ezit�  s-o 
coteasc�  spre putere din primul 
moment al ocupa�iei sovietice. 

Iolanda îl credea � i nu-l credea. 
”Locuim în acela� i ora�  � i tr � im atât 
de necrezut de diferit unii de al�ii”  î� i 
repeta ea mereu în gând. ”Oare este 
bine s�  dea curs unei  

rela�ii de dragoste cu Cezar, acum 
când � tie c�  între ei exist�  totu� i o 
barier�  social� , chiar dac�  la partid 
nu se recunoa� te asta”. V� zând-o atât 
de � ocat�  de descoperirea ei, Cezar 
începu s-o dezmierde, s� -i spun�  cât 
este de frumoas�  � i c�  asta este tocmai 
avu�ia ei, comoara ei cu care nu toate 
femeile sunt d� ruite. El încerca s-o 
fac�  mai con� tient�  de aura fiin�ei ei, 
s-o fac�  s�  în�eleag�  c�  nu-l 
intereseaz�  bog�� ia material�  pe care, 
iat� , el o are, dar asta nu-l face mai 
fericit decât pe indivizii cu o stare 
material�  modest� .  

- Da, da, a� a zici acum pentru c�  
tu ai dobândit totul pe tav� ,  dar, ia, 
s�  fii b� tut de soart�  cu un serviciu 
greu, cu o familie împov� rat�  de 
datorii � i cu aspira�ii de mai mult, dar 
acel mai mult s� -�i fie inaccesibil. 
Cezare, � i bog�� ia conteaz�  la români, 
la români mai ales, pentru c�  
majoritatea lor au fost secole de-a 
rândul obidi�i, asupri�i de mizerie.  

Cezar fu surprins de maturitatea 
gândirii ei. Se vedea c�  Iolanda 
reflectase asupra vie�ii, asupra 
diferen�elor sociale. Pe el îns�  îl 
înrobise frumuse�ea ei, de care avea 
atâta nevoie, mai mult�  nevoie decât 
î� i închipuise. Acum c�  ea îi st� tea în 
preajm�  în�elegea c�  numai fiin�a ei l-
ar putea face fericit a� a cum nu fusese 
niciodat� . Parc�  toate durerile i se 
vindecaser� , nu se mai sim�ea singur, 
nici orfan. Tat� l lui murise demult � i 
prietenul Dinei nu putea umple golul 
din inima lui.  

Nici nu locuia cu ei pentru c�  
Dina afirmase totdeauna c�  ea tat�  
vitreg la b� iat nu aduce. Iolanda îl 
v� zuse prima dat�  pe Cezar ca fiind 
pu�in tupeist � i pusese faptul pe seama 
ambian�ei jobului lui. Acum acas�  la 
el p� rea cu totul alt om, înv� luit în 
tandre�e, emanând atâta c� ldur�  
sufleteasc� , cu ochii str� lucind de 
bun� tatea inimii. ”Oare s�  fie � sta 
adev� ratul Cezar sau este un moment 
de sl� biciune a personalit�� ii lui � i 
când î� i revine va fi din nou omul 
sigur pe sine impenetrabil?”. 

Se smulse cu efort de sub vraja 
lui, cerându-i s-o conduc�  acas� . 
Sim�ind-o foarte ferm�  pe pozi�ia ei, 
Cezar nu mai st� rui ca ea s�  r� mân�  
pentru restul nop�ii la el. Prin� i în 
mrejile vrajei evitau s-o rup�   sperând 
în acele momente c�  ea îi va lega pe 
via�� . Ce nu crede omul când se las�  
r� nit de s� ge�ile lui Cupidon?! 
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Starea prozei  

 Prima ie� ire din �ar�  am realizat-o pe 
baza unei burse de � ase luni, ob�inut�  
din partea Agen�iei Spaniole de 
Cooperare Interna�ional� , în capitala 
�� rii a c� rei limb�  o studiam, Madrid. 
Prima impresie pe care am avut-o � i 
care m-a uimit, a fost frumuse�ea, 
luxul � i str� lucirea aeroporturilor. 
Aceste por�i spre cer, adev� rate 
simboluri ale civiliza�iei, cu cl� diri 
moderrne, curate, elegante, ofereau 
viziunii cet�� eanului lumii a treia (cum 
m�  consideram � i cum dup�  un 
deceniu de libertate lumea româneasc�  
continua s�  nu se desprind�  din 
înapoierea la care fusese condamnat�  
de istoria comunist� , suficient�  sie� i) 
un alt teritoriu interzis nou� : cel al 
bun� st� rii, al prosperit�� ii, al bucuriei. 
Str� b� team acele spa�ii ale arhitecturii 
moderne, ale prospe�imii � i cur�� eniei 
cu sfiiciunea �� ranului de pe malul 
Olte�ului, cu acea încântere a copilului 
care am fost, din nou plin de visuri, de 
speran�e în fa� a deschiderii de noi 
orizonturi. Asta de� i l � sasem acas�  
feti�a mea, care num� ra doar patru ani 
de via��  � i care nu concepea 
desp� r�irea chiar � i pentru cât� va 
vreme pentru studiile întârziate ale 
tat� lui ei. Am l� sat-o îndurerat�  � i am 
pornit în lume s�  recuperez ceea ce-mi 
fusese st� vilit cu atâta incon� tient�  
cruzime, la vremea mea.   
 Aeroportul Otopeni preluase � i el 
ceva din lustrul lumii occidentale, 
încerca s�  se trezeasc�  din 
mediocritate � i iner�ie, oferind 
c� l� torilor un col� de odihn� , calm � i 
frumuse�e, pentru a suporta cu bine 
drumurile prin v� zduh pe care le vor 
urma. Eu luasem bilete dus-întors de 
la Liniile Cehe, întrucât agen�ia 
noastr�  de transport aerian, „Tarom” 
era la acea dat�  de aproape dou�  ori 
mai scump� . Avioanele care asigurau 
transportul � i personalul de bord erau 
de cea mai aleas�  calitate. Drumul a 
fost u� or, lin, atmosfera tonifiant�  � i 
pl� cut� , între�inut�  de frumoasele fete 
blonde care treceau printre rândurile 
de scaune cu mi� c� ri gra�ioase, fire� ti, 
de un profesionalism des� vâr� it. 
Majoritatea c� l� torilor erau români, 
semn c�  pre�ul biletelor îi f� cuse s�  
prefere aceast�  variant� , evitând 
costurile prohibitive pentru buzunarul 
lor, ale agen�iei na�ionale. Prin 
urmare, acel deceniu de libertate nu se 
resim�ea deloc în reformarea 

„Tarom”-ului cum nu se resim�ea în 
multe din institu�iile � i structurile 
noastre na�ionale. Lucru care ar fi 
trebuit s�  dea de gândit „elitelor” care 
preluaser�  puterea � i o exercitau atât 
de haotic � i neperformant. 
 La preg� tirea pentru aterizare spre 
marele aeroport din Praga, m-au 
impresionat terenurile agricole largi, 
riguros geometrizate din apropiere, 
apoi pentru câteva clipe frumuse�ea 
ora� ului occidental care p� rea c�  se 
scuturase definitiv de somnul acelor 
aproape cinci decenii de comunism � i 
teroare ro� ie. Într-adev� r. În acea 
vreme (10 ianuarie 2000) Cehia 
ajunsese la nivelul de dezvoltare a 
Spaniei, cu un venit mediu de 1000 de 
dolari pe cap de locuitor. România, pe 
atunci nu se ridica la un venit de 200-
250 de dolari.  
 Cu aceast�  am� r� ciune în suflet m-
am plimbat vreme de patru ore prin 
aeroport, a� teptând avionul care s�  m�  
duc�  spre ora� ul preg� tirii mele. M-am 
întâlnit cu mul�i români, la fel de 
îngrijora�i pentru soarta �� rii, pu� i în 
fa�a succesului din ultimul deceniu al  
micii �� ri slave, care g� sise drumul 
spre prosperitate � i dezvoltare în doar 
un deceniu de libertate. � i ei a� teptau 
leg� turile lor pentru alte destina�ii 
unde î� i c� utau norocul, pentru c�  �ara 
p� rea c�  nu mai are nevoie de ei.  
 Avionul c� tre Madrid ne-a îmbarcat 
dup�  acele patru ore de a� teptare, care 
n-au fost de prisos, pentru c�  am luat 
contact cu cet�� eni din varii col�uri ale 
lumii, prin� i în drumurile obi� nuite 
pentru afaceri sau pur � i simplu pentru 
delectare, dar � i cu neferici�i ai sor�ii 
care nu-� i g� siser�  de lucru prin 
str� in� tate � i dormeau obosi�i � i 
nesp� la�i pe scaune, sau chiar sub 
b� ncile sclipitoare de cur�� enie ale 
aeroportului. Asta pân�  veneau 
poli�i� tii cu ordinea sa-i trimit�  din 
nou afar� , pe str� zile înghe�ate. Erau 
dou�  lumi care se ciocneau cu care m�  
intersectam � i eu, în nevoia de a m�  
perfec�iona pentru noul drum de 
dasc� l de spaniol� , dup�  ani buni de 
predare a limbii � i literaturii române în 
� coli � i licee din �ar� . Desigur, nu-mi 
vedeam noul destin ca pe o ruptur�  de 
ceea ce fusese înainte, ci ca o 
continuare, lumea româneasc�  
întorcându-se firesc c� tre Occidentul 
jinduit în decenii de autarhie 
bol� evic� . La fel, ca � i în studen�ie, 
limba � i literatura spaniol� , al� turi de 
cea francez� , erau pentru mine ramuri 
deschise ale latinit�� ii care-� i a� teptau 

 
_______________________________
comunicarea � i colaborarea cu cultura 
� i civiliza�ia românesc�  in condi�ii 
europene naturale, fire� ti. 
 Când avionul c� tre Madrid s-a în� l-
�at peste Praga istoric�  veche, baroc� , 
a luat în st� pânire din în� l�imi terenu-
rile largi, bine preg� tite pentru recol-
tele viitoare, o voce spaniol� , pur� , 
f� r�  accent str� in, ne indica traseul. 
Am în�eles c�  vocea era înregistat� , 
pentru c�  steoarzii � i steoardezele nu 
cuno� teau limba �� rii de destina�ie. M-
am l� sat în voia zborului, la fel de lin 
� i tihnit, pân�  am ajuns deasupra 
Alpilor. Înz� pezi�i, stânco� i, 
încremeni�i în saltul lor cutez� tor de 
miliarde de ani spre în� l�imi, p� reau 
acum domestici�i, pitore� ti, ospitalieri 
sub zborul avionului, ca fericit simbol 
al civiliza�iei noastre.  
 Cum vor fi fost oare sub înc� l�� rile 
primitive de piele ale cartaginezilor 
condu� i de neînfricatul Hannibal � i 
gerul lor de sub cojoacele de blan� , 
când cu peste dou�  milenii în urm�  i-
au luat în piept, al� turi de elefan�ii de 
lupt�  pentru a ocoli trupele romane 
dup�  înfrângerea ru� inoas�  din primul 
r� zboi punic? Crestele încremenite de 
sub noi ne înfiorau din dep� rtarea 
sinistr�  la gândul doar al acelor 
groaznice suferin�e din drumul 
înainta� ilor cutez� tori c� tre 
prezumptiva victorie, pân�  la urm� , 
van� . Dar � sta a fost � i probabil va fi 
mereu destinul omenirii. 
 I-am l� sat în urm�  nu dup�  mult 
timp � i ne-am în� l�at peste nori mult�  
vreme, când fetele voioase ne-au 
anun�at s�  ne preg� tim pentru 
aterizarea pe Aeroportul „Barajas”, 
din Madrid. Atunci ne-am delectat cu 
vederea hotarelor de piatr�  
contorsionate ale terenurilor 
particulare, pres� rate � i completate în 
secole de succesiuni de genera�ii de 
gospodari ai pustei madrilene, cu 
frumuse�ea fostului ora�  imperial � i 
ne-am l� sat lin pe pista primitoare.�     

GEO CONSTANTINESCU 
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 Acolo aveam s�  stau � ase luni, 
departe de �ar� , în una din capitalele 
jinduite ale Europei, fost�  metropol�  
pentru înc�  dou� zeci � i una de �� ri ale 
lumii care au ca limb�  oficial�  limba 
lui Cervantes, creatorul nebunului 
genial al omenirii, Don Quijote, care 
înfrunt�  cu calul s� u costeliv, 
Rocinante, de secole, cotloanele 
civiliza�iei moderne, cu palatele ei dar 
� i cu pr� p� stiile, c� utând mereu 
valorile pierdute: cinstea, 
cavalerismul, dragostea � i onoarea.   
 Acolo am reluat studiul poeziei 
evului „de platin� ” spaniol (1900-
1936) cu Carlos Bousoño, la fel, am 
ales ca obiect de studiu literatura 
contemporan� : cu poezia de dup�  
r� zboiul civil (1936-1939) având ca 
îndrum� toare pe cunoscuta Fany 
Rubio,  proza contemporan�  cu 
profesorii Sanz, Oleza, fonetica 
spaniol�  cu Quilis � i morfologia cu 
Lobato, al� turi de materii de mai mic�  
importan�� . Ca lucrare final�  am ales 
s�  prezint proza scurt�  a lui Gabriel 
Miró, care s-a materializat mai apoi 
într-un curs optional pentru studentii 
mei � i o carte oferit�  lor ca 
bibliografie, tip� rit�  la Craiova. 
 Cum, îns� , într-o dup� -amiaz�  liber�  
(printre foarte pu�inele care-mi erau 
îng� duite) c� utam în sec�ia de carte a 
magazinului Corte Inglés din centrul 
Madridului, chiar lâng�  Pia�a cea mare 
de la kilometrul „zero” al Madridului, 
Puerta del Sol, vreo carte în limba 
român�  sosit�  din �ar�  � i nu am g� sit, 
de� i pe rafturi erau destule exemplare 
de tip� rituri din Estul Europei în 
limbile: bulgar� , greac� , albanez�  etc., 
m-a cuprins un sentiment cumplit de 
însingurare. România nu se f� cea 
cunoscut�  prin c� r�ile sale în acel mare 
magazin. Privit�  din aceast�  
perspectiv� , în acel moment, pentru 
mine, parc�  �ara din care venisem nici 
nu ar fi existat. Fiori reci mi-au trecut 
prin � ira spin� rii. Tot ce era r� u în �ara 
p� r� sit�  pentru câteva zile se perpetua 
� i aici în aceast�  lips�  cu des� vâr� ire a 
semnal� rii ei ca prezen��  spiritual� . 
 De� i în Spania se refugiaser�  � i se 
integraser�  în cultura � i civiliza�ia 
iberic�  dup�  anul fatidic al Romîniei, 
1944, mari intelectuali care 
înfiin�aser�  lectorate de limb�  � i 
literatur�  român� , reviste în limba 
noastr�  care circulau prin tot spa�iul 
diasporei de pe mapamond, f� r�  îns�  
s�  poat�  ajunge în �ar� , c� r�i de 
literatur� , de istorie, de  filosofie, de 
teorie a culturii, jurnale, memorii. 

Pentru c�  între 1944-1964 (� i mai 
târziu, pân�  în 1989, dar nu cu 
asemenea înver� unare ca în acele 
prime decenii de st� pânire sovietic�  a 
�� rii) elitele române� ti politice, 
culturale, militare, de gândire � i 
filologice care nu colaboraser�  cu 
regimul fuseser�  ca � i anihilate. 
 La Madrid � i pe întreg teritoriul 
spaniol erau atunci în jur de o sut�  de 
intelectuali na�ionali� ti, urm� ri�i � i aici 
cu obstina�ie de poli�ia politic�  din 
�ar� , care î� i f � cuser�  în �ara lui Franco 
(unde func�iona o dictatur�  de 
dreapta!) destinele lor de oameni ai 
spiritului universal, se integraser�  
firesc în spa�iul lumii libere, dar 
continuau s�  scrie � i s�  publice c� r�i în 
limba român� . 
 � tiam c�  pe strada Conde de 
Penalver, la num� rul 82, func�ionase 
Editura „Carpa�ii” cu revista cu acela� i 
titlu, conduse de neobositul Traian 
Popescu, ajutat de românii din 
Peninsul� , dornici de a face cunoscut�  
cultura României, dar � i situa�ia în 
care se g� sea �ara dup�  marea tr� dare a 
Occidentului din 1948. Majoritatea 
fiind � i oameni politici din perioada 
interbelic�  cu înalt patriotism � i 
experien�� , au atras deseori aten�ia 
�� rilor în care activau asupra 
pericolului pecinginii ro� ii nu numai 
asupra �� rilor înrobite � i devastate, a 
c� ror intelectualitate a luat drumul 
pu� c� riilor � i al lag� relor de exter-
minare fizic�  � i psihic� , dar � i asupra 
Occidentului însu� i, aflat în dulcea 
amor�ire a succeselor economice, în 
deplin�  prosperitate � i libertate.   
 Aici a activat Pamfil � eicaru, 
cunoscutul editorialist al ziarului 
„Curentul”, plecat din România 
înainte de n� v� lirea ru� ilor, pe când în 
�ar�  avea s�  fie condamnat la moarte 
de un Tribunal al Poporului, un an mai 
târziu. Aici s-a opus politicii 
conciliante a Occidentului cu 
experimentul criminal al URSS în 
�� rile din Est, de aici a formulat marile 
adev� ruri ale viziunii sale politice pe 
care le-a f� cut publice atât în ziarul 
„Curentul” reluat în edi�ie trimestrial�  
în Peninsula Iberic�  � i publica�ia în 
limba englez�  „Liberty and Justice”. 
Imediat, în vâltoarea evenimentelor a 
publicat c� r�ile Pax americana o Pax 
sovietica (1947) � i Dotla. S�  r� mân�  
doar cenu� a (1948) despre pericolul 
ac�iunii satrapilor orientali asupra 
civiliza�iei secolului XX. 
 Alexandru Busuioceanu venit în 
Peninsul�  în 1942 cu misiuni 

diplomatice � i culturale a înfiin�at 
Catedra de limb�  � i literatura român�  
la Universitatea din Madrid, Institutul 
român de Cultur�  din acela� i ora�  � i în 
� apte universit�� i ale Spaniei a 
promovat � i sus�inut cu succes 
studierea limbii � i literaturii române. 
Acolo a r� mas pân�  la moarte în 1961, 
ob�inînd importante premii literare 
pentru poeziile sale scrise în limba 
matern� , traduse în limba spaniol� .  
 Vintil �  Horia, singurul scriitor str� in 
care a ob�inut în Fran�a Premiul 
„Goncourt” pentru romanul 
excep�ional Dieu est né en exil, dar 
care, pentru c�  a refuzat oferta a�a 
zisei ambasade române� ti din Paris de 
a accepta rolul de reprezentant al 
scriitorilor României comuniste, dupa 
ce în 1945 acela� i Tribunal al 
Poporului îl condamnase la munc�  
silnic�  pe via�� , a gîndit, a lucrat � i a 
creat o oper�  nemuritoare pe acest 
t� râm. La fel, se pot ad� uga multe 
nume de glorie româneasc� , reunite în 
Spania, aflate în leg� tur�  cu diaspora 
de pe tot globul, care au men�inut vie 
în spa�iul occidental imaginea 
României libere, neaplecate tiraniei 
ruse. � i el � i-a scris poezia, jurnalele � i 
c� r�ile de memorii tot în limba 
român� . Prin ei, limba român�  î� i 
tr� ia, departe de �ar� , momente 
neegalate de glorie. 
 Ori, eu m�  g� seam la trecerea dintre 
ani în acela� i loc de confluen��  între 
cele dou�  mari culturi ale latinit�� ii, iar 
vreun semn al prezentului 
spiritualit�� ii �� rii pe acele meleaguri 
nu exista.   
 Cum genera�ia acelor oameni 
începea s�  dispar� , am coborât în 
bibliotecile Madridului unde, pe lâng�  
activitatea de bursier al limbii � i 
literaturii lui Quevedo, c� utam acele 
c� r�i ale lor, colec�iile de reviste � i 
redeveneam omul de pe malurile 
Olte�ului care se intregea � i cu studiile 
în limba român�  ale operelor înc�  
necunoscute în �ar� , care nu se 
înstr� ina si nu se stingea cople� it de 
triste�e � i singur� tate în acel de�ert al 
semnal� rii m� car a prezentului 
spiritualit�� ii române� ti. 
 Sigur, am avut prilejul s�  trec � i pe 
la ambasad� , chiar am avut revela�ia 
de a m�  înt� lni cu o tân� r�  func�ionar�  
de la Studioul Na�ional de Difuzare a 
Filmelor, cu care colaborasem înainte 
de 1989, dar care, v� zându-m�  atât de 
entuziasmat de reîntâlnire, s-a pref� cut 
c�  nu m�  cunoa� te. Desigur, am plecat 
de la acea institu�ie cu acela� i gust�  
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Doar ce-am tr� it frumos... 
 
Se scurge veacul c� tre fiecare – 
Din el ne lu� m povar�  sau alin... 
� i nu-i un semn de punct, ori de-
ntrebare 
Spre unde, Doamne, plec, de unde 
vin(?!) 
 
Îmi amintesc angelica mea lume, 
Eram doar fra�i cu to�i când ne-am ales 
Ca roade pe p� mânt s�  fim, anume, 
� i ne-am luat lec�ii s�  g� sim un sens! 
 
În câte sunt – fa�ete � i reversuri, 
În câte vie�uiesc prin mers sau zbor 
Am coborât s�  umplem de-n�elesuri 
� i-apoi, s�  ne întoarcem la Izvor. 
 
Din ce e bun � i r� u, ce e Lumin� , 
Din ce e întuneric, viu s�  � tim 
S�  le-n�elegem pân� -n r� d� cin�  
� i-a� a crezând în moarte, s�  murim... 
 
Dar pagini vin acum s�  le enum� r 
Sunt fluture pe cer din Palma Sa, 
Ce � tie c� -s iluzii � i-s de hum�  
Acele gânduri... Noi le-om în� l�a! 
 
Întor� i pe rând Acas� -n nemurire – 
Iar fra�i, iar îngeri, p� r�i de cer vom fi.. 
� i din de�ert� ciuni, din am� gire, 

Doar ce-am trait frumos,... ne-om 
aminti! 
 
Spi��  de Aleph 
 
Trecea prin brazda omului dup�  arat 
� i dup�  rodul cel cuminecat, 
S�  numere s� tuii de-a hr� nit 
� i bobul – în hambar sau risipit 
cu suflet drept, sfielnic ori ateu – 
El, Dumnezeu... 
 

Pe degete ne num� ra pe noi: 
Ai dat vreunui frate, punea doi. 
Din lutul sufletului aripi de-au crescut, 
De mult vei fi trudit ori te-a durut 
� i totu� i din fâ� ia lui ai dat – 
Te-a num� rat. 
 

Dar cum prin fa�a mea Domnul trecea 
� i umbra-i de lumin�  m-adumbrea, 
Am în�eles c�  nu e simplu cum adun�  
� i-n plus, cu-al�i ochi se vede, altfel 
sun�  
Ceea ce-n glob de infinit a� az�  
M� rea�a-i raz� . 
 
C� ci degetul spre tine-ndoitor 
De-a aplecat, în ghem adun� tor 
Sub linie de-nsumare totul trece! 
Dar nu � tiu, Doamne, nu � tiu, de ce 
rece 
Peste f� ptura altuia vânt greu b� tea 

 
______________________________ 
Când nu-l vedeai, chiar dac� -n fa�a Ta 
Plecat st� tea! 
Nu, nu-i gre� it�  socoteala, nici cel 
punct 
În care universul se-a�eza rotund, 
� i-n care, din ce unghi ai fi privit 
Bob de nisip pe-o plaj�  de argint 
Sau printr-un mijloc de clepsidr�  fir 
trecut, 
L-ai fi v� zut! 
 
Ci-ntr-ale toamnei bra�e unduinde,  
Sufletul cel pl� pând s�  îl alinte  
Cu floarea fânului când mângâie 
t� cerea,  
Îndep� rtându-i noaptea � i durerea –  
L� sat însingurat e omu-anume,  
Ca pasul ultim îndelung s� -i sune  
A rug� ciune!  

SHANTI NILAYA 

________________________________________________________________________________________________ 
 
MADRID 
 � amar � i de neîn�eles. Ce se va alege 
de noi, Doamne, Dumnezeule, cu 
asemenea „oficialit�� i” pres� rate peste 
tot, în lume! 
 La fel, cu românii � i mai ales �iganii 
din �ar�  care î� i c� utau un rost în 
Spania îndep� rtat� , pe care îi 
întâlneam peste tot, pe str� zi, nu 
p� reau deloc serio� i. Majoritatea 
veniser�  la mica „ciupeal� ”, � i de 
multe ori se comportau ca delicven�i 
de ultim�  spe�� , unindu-se cu cei 
asemenea lor în g�� ti periculoase. 
Cum nu o dat�  se dovediser�  neloiali 
fa��  de noi, compatrio�ii lor, 
ajunsesem a-i evita. Desigur, cei care 
munceau de diminea�a pân�  seara � i-� i 
vindeau cu greu for�a de munc�  pe 
aceste t� râmuri, nu aveau vreme s�  
h� l� duiasc�  prin ora� . Pe aceia îi 
vedeam doar duminicile, alergând prin 
pia�a alimentar�  cea mare, c� utând 
produsele de la �� rani, cât mai ieftine. 
Mereu înarma�i cu saco�e � i rani�e 
grele, înghesuindu-se coco�a�i de 
poveri prin mijloacele de transport în 
comun, nici nu era nevoie s� -i întrebi 
de na�ionalitate, pentru c�  se 

dezv� luiau singuri. Erau muncitorii 
români, obi� nui�i în �ar�  � i h� r�ui�i cu 
criza alimentar�  ceau� ist�  � i mai apoi 
cu degringolada economic�  provocat�  
de tr� d� torii na�iei, dup�  evenimentele 
din decembrie 1989.  
 În acea vreme se construia mult în 
acea �ar� . Peste tot ap� reau cartiere 
întregi, de la o lun�  la alta, chiar 
or�� ele-dormitor în apropierea marilor 
centre urbane. Civiliza�ia abunden�ei 
p� rea s�  fie în apogeul ei. În România, 
îns� , se produceau acele f� r�  de oprire 
înstr� in� ri ale bunurilor, pe baza 
campaniei f� r�  precedent a 
privatiz� rilor în sistem necontrolat de 
corup�ie � i ho�ie, care vor aduce �ara la 
sap�  de lemn.  
 Coleg de studii � i de apartament cu 
doi studen�i peruani mai tineri, ei 
preluând din materiile permise „la 
alegere” mai ales cursuri complicate 
de lingvistic� , nu în�elegeam cum �ara 
sud-american�  se zb� tea în similar�  
s� r� cie endemic� , precum România. 
Nivelul lor de via��  nu era cu mult 
superior celui alor no� tri. Iar ei nu 
tr� iser�  cu adev� rat experimentele 
bol� evice. De� i nu-� i denigrau 
niciodat�  �ara, colegii mei, Elmer � i 

Neker, îmi vorbeau tot despre corup�ia 
politic�  � i economic�  pe care o 
cunoscusem � i m�  însp� imântase dup�  
1989 în România. Modelul sud-
american al subdezvolt� rii învinsese � i 
la noi, pe când în Peru devenise mereu 
� i mereu, o p� guboas�  obi� nuin�� . 
Pentru ei � i pentru noi mereu al�ii erau 
vinova�i de înapoierea economic� . 
 Ceea ce m-a fascinat la ace� ti 
intelectuali în devenire, era faptul c�  
în �ara lor (ca � i în alte state sud-
americane) era un adev� rat cult pentru 
lingvistul român originar din 
Basarabia,  Eugeniu Co� eriu, adev� rat 
creator de � coal�  al acestei discipline 
moderne. Ei s-au ar� tat uimi�i c�  
savantul român nu se bucura de 
aceea� i notorietate în România precum 
în America Latin�  � i în Europa. 
Desigur, i-am comb� tut pe colegii 
mei, dar a trebuit s�  recunoasc faptul 
c�  marele lingvist care înc�  mai era în 
via��  la acea dat� , era mai mult 
acceptat ca notorietate de lingvistica 
româneasc� , f� r�  a fi cu adev� rat 
venerat ca speciali� tii din �ara 
îndep� rtat� . 
 (Fragment din romanul Spirala, în 
curs de apari�ie) 
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Starea prozei 

  
Stau c�  ce altceva pot face? 

� tiam c�  b� trâne�ea nu apare cu 
mâinile goale, c�  darurile ei sunt 
înso�ite de dureri, junghiuri � i 
betegeal� , dar nea� teptat constat c�  de-
o vreme omul trebuie s�  urle la mine 
ca s� -l aud. Mai nou, de vreo dou�  zile 
am probleme � i cu ochii. Am îndurat 
durerile de � ale care m-au îndoit ca pe-
o cobili��  când voiam s�  stau drept. Ce 
s� -i faci mi-am zis, nu sunt singurul în 
aceast�  situa�ie. Am achizi�ionat din 
farmacii cam toate leacurile de durere 
� i când am ajuns la concluzia c�  
niciunul nu are efect, m-am dat pe 
mâna unui chiropractor care mi-a rupt 
oasele f� r�  rost � i la sfâr� it, nu a r� mas 
decât s�  încerc � i un acupunctor cu 
diplome pe care numai chinezii le pot 
citii. Cel pu�in, m�  pot urca în ma� in� , 
pot s�  c� l� toresc, s�  m�  bucur de 
priveli� tile ap� rute în cale, de 
mireasma florilor din parcuri � i de 
c� ldura soarelui mai binef� c� tor decât 
plapuma electric�  care-mi �ine 
tov� r�� ie de câte ori m�  întind în pat.  

Ochii mi-au fost totdeauna fideli, 
mi-au dat prilejul s�  m�  bucur de 
frumuse�ile naturii, m-au ajutat s�  
disting calit�� ile lucrurilor f� cute cu 
migal�  de arti� ti � i artizani � i nu mai 
pu�in, m-au ajutat s� -mi pot exprima 
în scris sentimentele în articole � i 
poezie. Duc� -se pe apa sâmbetei 
dureri � i junghiuri! Cu o cârje sub 
bra�, un baston sau chiar un scaun cu 
rotile, tot g� se� ti bucurie, un moment 
de uitare când prive� ti copiii la joac�  
pe strad� , ma� inile care trec g� l� gios 
pe � osea, câte un trec� tor tr� gând în 
urma lui un c�� elu�  în drum spre parc, 
sau un simplu apus de soare. Invalid 
dup�  o  via��  de zbucium, pe jum� tate 
surd � i schingiuit de dureri, � ezând pe-
un sc� unel în fa�a u� ii, strada se 
desf�� oar�  în fa�a ta cu spectacolul 
urban plin de via��  tumultoas�  ca un 
film ce ruleaz�  în continuare f� r�  
sfâr� it, în care eu însumi am avut 
cândva un rol important. 

Acum îns� , dac�  � i vederea m�  
las� , ce-mi mai r� mâne s�  fac? 

Când soarele apune, p� r� sesc 
scaunul de la strad� , m�  a�ez pe un 
fotoliu cu o carte în mân�  � i 
parcurgând � irurile de cuvinte tip� rite 
pe fiecare pagin� , retr� iesc senza�iile 
� i toate emo�iile personajelor descrise 
acolo. Desigur c�  � i imaginile 

reflectate de pe ecranele televizorului 
m�  ajut�  s�  uit de mine transportându-
m�  în alte locuri � i alte situa�ii. Dar cel 
mai mult m�  bucur�  venirea copiilor 
aducând cu ei nu numai bun� t�� i care 
se înghesuie neconsumate în frigider, 
dar � i noianul de � tiri din lume, nout�� i 
despre prieteni � i cunoscu�i � i 
prospe�imea întâmpl� rilor cotidiane pe 
care ei le tr� iesc din plin. Când î� i 
aduc � i copii, casa se umple de lumin� . 
Voio� ia lor îmi umple inima de 
bucurie � i nu m�  pot s� tura privindu-i 
roind în jurul meu ca pe vremea când 
p� rin�ii lor erau mici � i m�  sup� rau cu 
n� zbâtiile lor. Acum îns�  este altfel. 
N� zbâtiile nu m�  mai sup� r� , g� l� gia 
îmi face bine � i îmbr�� i�� rile lor pline 
de c� ldur� , au efectul binef� c� tor ca 
cel produs de un elixir puternic, 
învigorând o arz� toare dorin��  de 
via�� . Atunci uit c�  via�a are o limit�  
pe care eu aproape am atins-o, uit c�  
mi-e mai greu s�  aud ce spun, uit � i 
betegeala  care m-a încovoiat ce pe-o 
cobili�� , uit de toate, dar nu uit c� -mi 
doresc suficiente zile s� -i v� d peste 
ani, adolescen�i sau adul�i, s�  le v� d 
chipurile, s�  le pot citii în ochii 
mul�umirea � i apoi fericit c�  roadele 
vie�ii mele au z� mislit fructe bune, pot 
pleca f� r�  regrete în ve� nicie. 

La început nu am dat important� , 
dar cu timpul am început s�  nu mai 
v� d bine numele str� zilor pe unde 
treceam. Numai când m�  apropiam de 
ele vedeam ce scrie pe pl� cile 
indicatoare. Din an în an dioptriile 
ochelarilor cre� teau, nu în m� sur�  cu 
îmbun� t�� irea vederii � i treptat citind 
ceva, un ziar, revist�  ori carte, dup�  
primele paragrafe citite, vederea 
devenea  ce�oas� , lipsit�  de focos � i 
trebuia s�  întrerup lectura. 

Dac�  � i ochii m�  vor p� r� sii, cum 
voi mai putea privii strada, cum voi 
putea g� sii bucurie la v� zul unor flori 
frumoase, a copiilor jucându-se în 
_______________________________  

 

Marian Sava, R� bdare 

_________________________ 
parcul de lâng�  cas�  � i a propriilor mei 
nepo�i? Dac�  noaptea devine perma-
nent�  în via�a mea, dac�  lumina dis-
pare complet din ochii mei, dac�  � i 
cartea pe care o �in în mân�  nu o mai 
pot citi, atunci cum voi putea g� si 
bucurie în restul zilelor r� mase s�  
tr� iesc? 

Încerc s�  m�  am� gesc cu gândul 
c�  poate nu va fi atât r� u, c�  poate 
exagerez eu prognosticând un viitor 
sumbru, deloc necesar, acolo unde ar 
fi posibil s�  nu se întâmple nimic. 
Obi� nuit cu situa�ia prezent� , aduc 
mul�umire Domnului � i doresc s�  cred 
c�  cu ajutorul S� u, e cu putin��  s�  r� -
mân în acest stadiu înc�  mult�  vreme.   

Dar dac�  asta nu se întâmpl� ? 
Dac�  într-adev� r m�  a� teapt�  
întunericul de nep� truns al orbirii? Voi 
avea suficient�  t� rie s�  vie�uiesc izolat 
de lumea înconjur� toare? Deja cu 
ochii mei împ� ienjeni�i prin care 
lumina vederii este filtrat�  ca printr-o 
sit�  deas� , abia reu�esc s� -mi p� strez 
echilibrul f� când câ�iva pa� i 
sprijinindu-m�  de pere�i. Când � i 
aceasta va dispare, ce am de f� cut? 

Ce am de f� cut? Cutii � i albume 
de fotografii îmi împrosp� teaz�  
memoria f� cându-m�  s�  retr� iesc 
tezaurul unor momente unice din via��  
ce mi-au luminat zilele chiar � i atunci 
când cugetul îmi era p� truns de fric�  � i 
îndoieli, � i curajul disp� ruse complet. 
Au fost momente ca acestea în via�� , 
nu a fost deloc u� or de trecut peste ele, 
dar le-am biruit pe rând, de unul 
singur sau cu ajutorul altora, poate al 
providen�ei, � i au devenit parte din 
istoria nescris�  a vi�ii mele. Imaginile 
lor, aidoma imaginilor înregistrate pe 
cartona�ele fotografiilor, s-au 
imprimat adânc în sufletul meu � i dac�  
va fi s� -mi pierd lumina zilei, lumina 
acestor imagini înmagazinate în mine 
nu se va pierde niciodat� . În tov� r�� ia 
lor voi primii în pace ceea ce mi-a fost 
ursit s�  se întâmple.   

DAVID KIMEL  
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Blocnotes 

 
 

 E frumos afar�  azi. E prim� var�  – 
înc�  - � i e iunie...ba e chiar 12 iunie  
când e aproape mijlocul lunii – vine 
ziua tat� lui („ Only a dad, but the best 
of men.” ) - � i încep s�  sper c�  vara se 
va instala f� r�  ploile astea zilnice � i va 
restaura optimismul necesar unei 
atitudini pozitive mult mai necesar�  
acum decât pe vremuri când indiferent 
cât de lozincard sun�  era u� or 
acceptabil; e� ti tân� r nu prea ai timp 
analitic a�a c�  „vreme trece vreme 
vine” � i  oricum totul trece. 

...Cum ziceam, e iunie, fereastra 
deschis�  ofer�  un aer jilav a� a cum se 
întâmpl�  mai mereu în zona asta 
dominat�  de lacuri � i capricii meteo, 
miroase a iarb�  – mi-ar pl� cea „fân 
cosit, dar mai e pân�  atunci - cerul î� i 
arat�  din când în când  adâncimea � i 
ce s�  mai zic, una peste alta a�  putea 
zice c� -i o vreme de invidiat în aceast�  
parte a anului, vremea aia care provoa-
c�  gânduri � i st� ri confuze  (poate) nu 
pentru c�  s-au ivit prea devreme, ci 
doar pentru c�   r� scolesc amintiri 
inevitabil selective � i, chiar confuze.  

Ce zic... Confuze!  
De la o anumit�  vârst�  o �inem, 

de fapt, dintr-o confuzie într-alta, dar 
zice Walt Whitman: „ A foot and light-
hearted I take to the open road, / 
Healthy, free, the world before me, / 
The long brown path before me 
leading wherever I choose”(„Pe jos 
cu inima u� oar�  o iau aiurea / 
S� n� tos, liber, toat�  lumea deschis�  
mie/ Lunga cale b� t� torit�  m�  duce 
unde  vreauI”...) � i sigur orice 
traducere este aproximativ� !)... � i uite 
a�a dau fuga la literatur� , la poezie 
mai ales în anotimpul � sta doar ne-o 
rezolva confuziile... Ei, poate nu chiar 
rezolv� , dar le a�eaz�  în ordinea 
fireasc� ... 

Ajut� . 
Întru la Indigo � i m�  opre� te 

chiar de la intrare, cu inten�ie desigur, 
stamdul cu nout�� i, c� r�i mai dense, 
mai sub�iri, mai spectaculoase, mai 
fade, dar toate elaborat expuse, 
tentante chiar dac�  numele autorilor n-
ar suna necunoscut (mie!) � i deci 
titlurile nu-mi spun nimic...Best 
sellers?  

Dar ce, nu!  
Cump� r una din ultimele c� r�i ale 

lui Cormac McCarthy, „The Passen- 

Ger”, ap� rut�  anul trecut, m�  întorc (în 
timp) la Jan McEwan’s „Nut Shell” � i 
chiar întreb despre romanul lui Mircea 
C� rt� rescu „Solenoid” (în traduderea 
lui Sean Cotter) premiat recent la 
Dublin (Irlanda) dar nu-l au înc�  a� a 
încât îmi asigur (sper) replierea 
mental�  de care am nevoie. 

O anume iner�ie nu tocmai 
necesar�  dar inevitabil�  (se pare) m-a 
�inut în aria valoric�  � tiut�  � i rareori 
m�  aventurez încercând noul de� i ar 
trebui s�  fi înv�� at deja c�  f� r�  el, noul 
r� mâi ancorat în zona aia tulbure a 
curiosului care se uit�  printre uluci 
doar-doar o reu� i s�  vad�  ceva 
deosebit în curtea vecinului.  

Dovada: M-am încumetat s�  
cump� r o carte nou�  – „No Country 
for Old Men”- � i am traversa covidul 
cu romanele (nu unul) lui Cormac 
McCarthy poate cel mai puternic 
romancier contemporan! 

Fac totu� i un efort (necesar) s� -
mi calmez nervii zdruncina�i de 
„mediul înconjur� tor” � i s�  accept 
prim� vara asta decent� , poate chiar s�  
rechem câteva reac�ii - fie ele � i atât 
de vechi c�  li s-a deteriorat culoarea, 
dar � i-au p� strat parfumul, mirosul 
acela subtil ca o chemare  f� r�  de care 
nu am fi putut traversa de la o zi la 
alta într-o lume din care slav�   

____________________________  
 

 
Marian Sava, Confetti 

 

 
______________________________  
domnului putem re�ine numai ce 
vrem... � i iar zic; înc� ! 

Mi-ar trebui o var�  fierbinte, 
vorba lui Faulkner, în care s� -mi 
desf�� or lenea balcanic�  sub un soare 
arz� tor cam cum e acum în caraibe � i 
altunde...Imaginar, vezi bine, c�  în 
insule se ajunge zburând � i un zbor 
acum pare o probabilitate sub semnul 
întreb� rilor chinuitoare � i chiar dac�  
� tim c�  informa�ia global�  e vinovat�  
de spaimele astea ascunse care ne 
� ubrezesc s� n� tatea (� i a� a precar� ) 
toatul este la distan�� , la distan�a aia 
incomensurabil�  a posibilului � i chiar 
dac�  „una lume” zboar�  încoace � i-
ncolo pare mai sigur�  retragerea în 
spa�iul imaginar al tr� irilor multiple � i 
dac�  suntem în stare recompunem 
câteva accente de normalitate - fie c�  
r� scolim sertarele (secrete) ale 
memoriei fie c�  ne proiect� m într-un 
„ va fi” mai aproape sau mai târziu, c�  
zice Churchill: „If we open a quarrel 
between past and present we shall find 
that we have lost the future.”... � i chiar 
dac�  � tim c�  referin�a lui este cu 
adresa precis-istoric�  tot trebuie s� -i 
recunoa� tem pofunzimea observa�iei 
aplicabil�  oriunde � i oricând.  

În zona gândirii, mai ales! 
� i atunci ce zice poetul pare atât 

de aproape c�  orice altceva  ar pute  
cap� ta aerul acela superficial al lec�iei 
pe care o ascul�i cuminte, disciplinat 
poate chiar interesat dar r� mâne la 
nivelul accep�iei automate:  
„am prieteni în cer 
dar pentru asta multe zile de 
prim� var�  îmi caut�  pricin�  
ploi 
noroaie acide � i urme de bocanci 
pre�io� i 
fac nop�ile cea mai proast�  
promisiune a vie�ii (Ninsoarea în care 
nu cred, D.P.Camui) 

MARIA CECILIA NICU  
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Conteaz�  unde te na� ti, dar mai 
ales când. Dac�  a�  fi deschis ochii 
asupra lumii tot în Bra� ov, dar cu câteva 
decenii înainte, a�  fi copil� rit în plin�  
perioad�  francofon� , în care era de 
bontón s�  spui mam�  � i tat�  întâi în 
limba lui Voltaire, apoi în grai 
ardelenesc. Iar dac�  ai mei ar fi avut 
ceva sânge albastru în vine, m-ar fi 
trimis la un pension la Viena ori poate 
chiar la Paris. 

Îns�  am sosit în lume într-o vreme 
când toat�  lumina trebuia s�  vin�  de la 
r� s� rit, când pân�  � i str� vechiul meu 
ora�  se alesese cu un nume de împrumut 
pe care nimeni nu voia s� -l rosteasc� . 
Înc� p�� âna�i de felul lor, în loc s�  î� i 
pun�  copiii s�  înve�e despre Marx � i 
Engels, bra� ovenii îi trimiteau la 
gr� dini�e � i apoi la � coli germane. Erau 
atât de mul�i cei care f� ceau asta, încât 
în anii ’60 s�  fii filogerman devenise un 
însemn heraldic. Dar, ca toate lucrurile 
l� udabile în inten�ie, era înghi�it nu cu 
linguri�a, ci cu polonicul. 

Orice copil provenit dintr-o familie 
bun�  – de� i asta nu mai avea acela� i 
în�eles ca înainte cu o genera�ie – trebuia 
s�  deprind�  valorile germane: cinste, 
h� rnicie, ordine � i disciplin� . A� a cum 
Bucure� tiul fusese cândva „micul Paris“, 
Bra� ovul nu voia s�  se lase mai prejos. 
În Parcul Central puteau fi v� zute 
c� rucioare împinse de bone care vorbeau 
limba lui Goethe, iar în timp ce, la 
periferie, cartierele muncitore� ti se 
înmul�eau ca ciupercile, bra� ovenii din 
centrul vechi î� i cre� teau copiii cu 
guvernante s� soaice. 

Mama ar fi vrut � i ea o fräulein cu 
maniere impecabile, rochii sobre � i cozi 
r� sucite ca ni� te melci în spatele 
urechilor, care s�  bage m� car un pic de 
disciplin�  prusac�  în odrasla ei 
neastâmp� rat� . Cum nu î� i putea permite 
o guvernant�  din salariul modest al tatei, 
singurul ce aducea pe atunci bani în 
cas� , s-a resemnat s�  a� tepte momentul 
când m�  vor primi la Kindergarten. 

Gr� dini�a era gratuit�  pentru to�i 
copiii � una dintre pu�inele binefaceri 
ale socialismului � � i german� , lucru la 
care autorit�� ile locale închideau ochii, 
din nep� sare, îng� duin��  ori pe 
principiul când lesa e destul de lung� , 
câinii uit�  c�  o au. Oamenii aveau 
senza�ia c�  i-au p� c� lit pe comuni� ti 
fiindc�  primiser�  un drept ce era al lor, 
secretarii de partid aplaudau la � edin�e, 
iar lucrurile mergeau ca unse, sau a� a 
cum umbla o vorb�  „tot înainte, fiindc�  
înainte era mai bine!“. 

_______________________________
În 1963 aveam aproape cinci ani, vârst�  
la care e
 ti deja tot ce ai putea s�  fii , ca 
s�  citez un filosof al c� rui nume nu mi-l 
aduc aminte. Îns�  nu am uitat diminea�a 
r� coroas�  de septembrie când mama m-a 
dus pentru prima oar�  la gr� dini�� . 
Kindergarten era tot pe Strada Lung� , 
într-o cl� dire veche, s� seasc�  – cum 
altfel? – având o curticic�  în spate, cu o 
groap�  cu nisip unde se jucau cei de la 
grupa mic�  � i o curte larg�  spre strad� , 
în care fusese turnat pietri� . Dar nu din 
cel m� runt, cum era pe aleile de sub 
Tâmpa ori pe Drumul Poienii, ca s�  nu 
aluneci la coborâre pe z� pad�  sau zloat� , 
ci un grohoti�  cu pietre mari, cu margini 
t� ioase � i vârfuri ascu�ite. Sp� rturile ace-
lea sem� nau cu cremenea, dac�  loveai 
dou�  între ele �â� neau scântei. Tot tim-
pul aveam pe genunchi urmele c� z� tu-
rilor care transformau fiecare recrea�ie 
într-o aventur� . Mama le numea semne 
de bun�  purtare, iar felul b� ie�esc de a fi 
era una dintre laturile personalit�� ii mele 
ce se cerea disciplinat� . 

Mama nu abandona lupta � i se str� -
duia din r� sputeri s�  m�  aduc�  pe calea 
cea dreapt� . 
 i s�  m�  hr� neasc�  zdrav� n, 
potrivit dictonului „minte s� n� toas�  într-
un trup s� n� tos“. Cum gr� dini�a începea 
la opt fix, cu punctualitate german� , � i 
nu mai aveam timp s�  tând� lesc la micul 
dejun dup�  obicei, mama lua felia de 
pâine uns�  cu unt � i m�  punea s�  o 
m� nânc pe drum, a� a c�  mergeam, 
mestecam � i înghi�eam, ajungând la 
gr� dini��  cu gura plin� , ca un hamster pe 
care-l v� zusem într-o cutie de sticl�  la 
gr� dina zoologic� . Faptul c�  fusesem 
îndopat�  cu sârg de mama – grijulie cu 
lucrurile de suprafa�� , dar ignorându-le 
uneori pe cele ascunse � i, adesea, mai 
importante – nu m-a ajutat s�  trec mai 
u� or peste ziua aceea. 

Abia intrasem pe poart�  � i am avut 
primul � oc. Atâ�ia copii! Nu-mi 
închipuiam c�  ar putea fi a� a de mul�i în 
tot Bra� ovul. În curtea casei unde m�  

n� scusem nu era niciunul apropiat de 
vârsta mea, iar pe strad�  n-aveam voie 
s�  m�  joc. Crescusem printre oameni 
mari � i, scoas�  din singura lume pe care 
o cuno� team, cea a adul�ilor, eram ca o 
s� lb� ticiune �inut�  prea mult�  vreme în 
cu� c�  � i care, eliberat�  pe nea� teptate în 
mijlocul p� durii nu � tia ce sunt copacii, 
nici cum s�  se ca�ere într-unul. 

Dup�  ce m�  l� sase în mâinile 
capabile ale educatoarei, Fräulein Klara, 
mama se f� cuse nev� zut�  atât de repede 
încât n-am apucat s�  m�  ag��  de ea. În 
schimb am f� cut ce � tiam eu mai bine, 
înc�  de pe atunci � i am tot exersat între 
timp: am g� sit un cotlon retras unde s�  
m�  ascund. Nu auzisem de Ziua cea mai 
lung�  a lui Cornelius Ryan, dar prima pe 
care am petrecut-o la Kindergarten a fost 
cu siguran��  a� a. Ceilal�i copii n-aveau 
probleme, dimpotriv� , se jucau cu 
însufle�ire, strigându-� i cuvinte de 
neîn�eles pentru mine. M�  lipisem de un 
perete � i închisesem ochii, dorindu-mi 
fierbinte s�  m�  topesc în aer ca Omul 
invizibil, de� i nici cartea lui H.G.Wells 
nu o citisem înc� . 

Dup� -amiaza, când mama a venit 
s�  m�  ia, am fost atât de u� urat�  c�  nu 
m�  abandonase acolo, încât nici m� car 
nu m-am gândit s�  m�  plâng. M-am 
încle� tat de mâna ei, iar la întrebarea 
„cum a fost la gr� dini�� ?“ am r� spuns ce 
trebuia, adic�  „bine“. 
 tiam, dintr-un 
instinct pe care ast� zi l-am pierdut, s�  
fac exact ce a� teptau al�ii de la mine, 
întâi p� rin�ii, apoi educatoarea, iar mai 
târziu profesorii. 
 i-apoi, mama era atât 
de hot� rât�  s�  urmez gr� dini�a german�  
încât orice revolt�  din partea mea n-ar fi 
avut � anse de izbând� . 

A� a c� , în urm� toarea zi m-am dus 
din nou. Mama m�  trimisese acolo ca s�  
înv��  a treia limb�  vorbit�  dup�  român�  
� i maghiar�  într-o urbe care nu degeaba 
se chema Bra� ov, dar � i Brassó sau 
Kronstadt, fiindc�  nimeni nu i-a zis 
vreodat�  Stalin. Numele t� tucului trona 
cu litere-copaci pe Tâmpa – cocoa� a 
împ� durit�  care domina ora� ul, botezat�  
de unii munte, iar de al�ii deal –, ca s�  
sar�  în ochi tuturor, îns�  to�i se f� ceau c�  
nu v� d, a� a cum numeau str� zile dup�  
cum apucaser�  din vechime � i spuneau 
domnule în loc de tovar�
 e. Deci, nimic 
gre� it în planurile mamei, care m�  � i ve-
dea turuind în limba cavalerilor Teutoni, 
a� eza�i odinioar�  chiar în � ara Bârsei. 
Orice grai str� in se înva��  u� or în anii 
copil� riei, ori a� a se zice, când mintea 
nu e îngreunat�  de problemele de mai 
târziu. Iar ca s�  deprinzi un copil s�  
înoate când nu vrea, îl arunci într-un 
bazin adânc. La fel a f� cut cu mine 
mama.�  

RODICA BRETIN  
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M-am pomenit c�  m�  scufund nu 
în ap� , ci în sunetele unei limbi din care 
nu pricepeam o iot� . Toat�  lumea vorbea 
germana, „alle sprechen deutsch“ – de-
asta se numea Kindergarten, nu? To�i 
trebuia s�  ne în�elegem între noi numai 
în nem�e� te, hot� râse Fräulein Klara, iar 
în cele � ase ore cât era programul zilei, 
a� a se � i întâmpla. 

Cei mai mul�i de acolo erau chiar 
copii de sa� i, ceilal�i înv�� aser�  germana 
în familie, cu faimoasele guvernante, un 
fel de Mary Poppins autohtone. Între ei 
m�  sim�eam ca o emigrant�  ajuns�  într-o 
�ar�  str� in� , ne� tiind ce s�  fac ori încotro 
s�  o apuc. De obicei spre col�ul unde m�  
pedepseam singur� , cu t� cere � i izolare. 
Pân�  la urm� , vrând-nevrând, oricine ar 
fi înv�� at germana. Eu îns�  am rezistat 
eroic. Eram afon�  la sunetele unei limbi 
pe care Rainer Maria Rilke a f� cut-o s�  
sune atât de armonios în poezie? Poate, 
dar mai degrab�  înc� p�� ânat� , refuzând 
s�  mi se bage pe gât orice, chiar dac�  
„spre binele meu“. 

 La lec�iile educatoarei, când eram 
întrebat�  t� ceam, ceea ce din fericire nu 
se întâmpla prea des. Fräulein Klara se 
ocupa de copiii care îi meritau întreaga 
aten�ie, îi r� spl� teau sfor�� rile cu 
progrese evidente. Devenisem oaia 
neagr�  a gr� dini�ei, f� r�  s� -mi pese prea 
mult, oricum nu � tiam cum se spune asta 
în nem�e� te. 

Cât despre colegii mei, nu puteam 
s�  m�  împrietenesc cu vreunul nici dac�  
a�  fi vrut. To�i f � ceau cu u� urin��  ceva 
ce eu nu eram în stare – de ce s�  nu se 
simt�  superiori? La vârsta aceea nu 
exist�  nuan�e, lumea se vede în alb � i 
negru, iar eu am ajuns repede s�  o 
împart în dou�  – eu � i ceilal�i. 

Într-una din zile, Fräulein Klara 
ne-a încolonat � i ne-a dus la Foi� or, 
pentru o lec�ie în mijlocul naturii. Grupa 
noastr�  s-a oprit lâng�  troi�a umbrit�  de 
cei trei pini crescu�i din acela� i trunchi. 
Ast� zi, nu � tiu de ce, au mai r� mas doar 
doi, în rest totul e la fel ca în vremea 
copil� riei mele, chiar � i p� durea de lâng�  
Cimitirul Eroilor, care a sc� pat net� iat� , 
pân�  � i nucii de cealalt�  parte a drumului 
ce urc�  spre Palatul Pionierilor. 

Am cules conuri de pin, copiii 
ceilal�i s-au alergat pe paji� te, au jucat 
„ho�ii � i vardi� tii“, apoi „�� rile“, „flori, 
fete sau b� ie�i“, eu am mai cules ni� te 
conuri, ca s� -mi fac de lucru, apoi 
educatoarea a decis c�  era momentul s�  
scoatem cutiu�ele cu mâncare. B� ie�ei � i 
feti�e s-au adunat laolalt� , � i-au pus 
h� inu�ele pe iarb� , dup�  care s-au a� ezat 
� i ei, a� a cum li se spusese. Am f� cut la 
fel, mi-am dat jos vesta � i am împ� turit-
o cu partea dinspre c� ptu� eal�  în afar� , 
ca s�  nu se murd� reasc� , cum înv�� asem 

de la mama. Doar c�  mi-am ales un loc 
ceva mai încolo de restul grupei. N-
apucasem s�  m�  las pe covorul de trifoi 
� i m-am pomenit cu educatoarea al� turi. 
S-a uitat la mine lung, de sus, a cl� tinat 
din cap mustr� tor, apoi mi-a spus 
primele cuvinte în român�  pe care le 
auzeam de la ea:  

� E � ti tot al� turea cu drumul! 
Ce voia s�  zic�  cu asta? Nici acum, 

dup�  aproape o via��  tr� it�  printre 
oameni, câteodat�  mergând în pas cu 
ceilal�i, dar de cele mai multe ori în 
contratimp, nu sunt foarte sigur�  c�  am 
în�eles. „Suntem cu to�ii diferi �i, din 
fericire“, afirm�  un slogan publicitar pe 
care îl tot aud ast� zi la radio. Poate, dar 
a fost o vreme în anii copil� riei mele 
când diferit nu suna deloc bine. Rima 
mai degrab�  cu nefericit. 

În cele aproape cinci luni petrecute 
la gr� dini��  nu s-a lipit de mine vreo 
boab�  de german� , îns�  ceva tot am 
înv�� at – de� i nu � tiam s�  îi dau un nume 
– , arta disimul� rii . Nu trebuia s�  � tiu 
nem�e� te, era de-ajuns s�  m�  prefac. 
 i-
am început s�  repet dup�  ureche „Für 
Papa“, „O Tannenbaum“, „Hände 
Waschen“, „Das bin ich und das bist 
du!“ � i alte cântece sau poezioare. Le 
prindeam din zbor, apoi le turuiam ca un 
papagal, f� r�  s�  am habar ce voiau s�  
zic�  � i f � r�  s�  m�  intereseze. Victorie! 
Vorbeam în sfâr� it germana � i înc�  cu un 
accent autentic. Mama, care la început 
fusese îngrijorat�  de progresele mele 
lente, ori mai precis de lipsa lor, acum se 
lini � tise � i era mândr�  de mine. Nu 
degeaba o cadorisise pe educatoare cu o 
mul�ime de aten	ii  pe care Fraülein 
Klara le primea cu un surâs modest, de 
misionar catolic ce reu� ise s�  
converteasc�  un p� gân înd� r� tnic, 
aducându-l la adev� rata credin�� .  

O dat�  pe lun� , mama deschidea 
u� a gr� dini�ei cu um� rul, fiindc�  mâinile 
îi erau înc� rcate de pachete. Cafea, 
ciocolat� , câte o sticl�  de parfum – toate 
cump� rate pe sub mân�  � i la suprapre� – 
poposeau pe biroul educatoarei care, 
dup�  proteste cu jum� tate de gur�  „dar 
vai, nu trebuia s�  v�  deranja�i!“, le lua  
________________________________  

 

 
Marian Sava, Fan dance 

repede, vârându-le într-un dulap ce 
p� rea f� r�  fund, cum îmi închipuiam 
cuf� rul din povestea cu împ� ratul cel 
bun care scotea de acolo franzele ca s�  
le împart�  poporului înfometat – doar c�  
aici era invers. 

Ritualul o dat�  îndeplinit, Fräulein 
Klara îi trimitea dup�  mine pe doi dintre 
copiii de la grupa mare, iar ei m�  g� seau 
de fiecare dat� , de� i curtea gr� dini�ei era 
ticsit�  cum aveam s�  v� d numai plaja de 
la Mangalia. Când ajungeam în fa�a 
publicului format dintr-un singur 
spectator, care era mama, Fräulein Klara 
m�  punea s�  îmi etalez repertoriul, dou�  
poezii, un cântecel mai mult ritmat, o 
fabul�  a c� rei moral�  îmi scap�  � i acum. 
Le recitam pe toate con� tiincioas� , iar la 
sfâr� it f � ceam o reveren��  sub privirea 
str� lucind de mul�umire a educatoarei. 

La noi în cas�  nu vorbea nimeni 
germana. Mama � tia ceva francez� , 
înv�� at�  în � coal� ,  tata o rupea pe 
ruse� te, fiindc�  st� tuse o vreme în 
Basarabia, unde ai lui avuseser�  o cas�  
la Cern� u�i. Îns�  niciunul nu în�elegea 
cuvintele ce mi se rostogoleau pe buze 
cu atâta u� urin�� , nici nu li s-a p� rut 
ciudat c�  erau numai în versuri.  

Chiar înaintea Cr� ciunului, trebuia 
s�  dau din nou un spectacol la scen�  
deschis� . Îns�  de data asta, am t� cut. 
Eram ca un câine de circ care se 
în�epenise pe toate patru labele, în loc s�  
fac�  tumbele obi� nuite. Fräulein Klara 
se înro� ise ca una ce tocmai fusese 
prins�  jucând poker la cacialma, mama 
nu pricepea ce se întâmpl� , se uita de la 
mine la educatoare, apoi mi-a pus palma 
pe frunte – nu cumva aveam febr� ? Eu 
priveam cu înd� r� tnicie în jos, de parc�  
a�  fi vrut s�  m�  scurg în oglinzile negre 
ale pantofiorilor de lac. 

Nu m-au clintit nici rug� min�ile 
mamei, nici ale lui Fräulein Klara care, 
când erau � i p� rin�i de fa�� , î� i amintea 
c�  � tie limba �� rii sale. A fost pentru 
prima oar�  când am spus „nu“ – mamei, 
educatoarei, lumii întregi care încercase 
s�  fac�  din mine ceva ce nu voiam s�  
fiu! 

Spre mirarea mea, a func�ionat. 
Mama m-a retras de la gr� dini��  în 
mijlocul semestrului � i am r� mas acas�  
aproape tot anul urm� tor, pân�  în 
toamn� , când am început clasa întâi la 

 coala General�  12 de pe strada Cri� an. 
Acolo, orele se predau numai în român�  
–  nicio � ans�  s�  ajung la Honterus 
Schule, cum � i-ar fi dorit mama. 

Dar aceea era dorin�a ei, nu a mea. 

 i-am înv�� at c�  în via��  trebuie s�  î�i 
urmezi visele tale, chiar dac�  în drum le 
mai zdrobe� ti, f� r�  s�  vrei, pe ale altora. 
Chiar dac�  uneori r� ne� ti pe cineva drag, 
de� i pe atunci n-am în�eles asta...   
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Partea a II-a.  Pictori � i Opere 
(III) 

Despre impresioni� tii care au fost 
vizibili de la început în lupta cu 
academismul clasic merit�  s�  amintim 
unele date care îi fixeaz�  în curentul ce 
îi define� te dar îi � i definesc prin ceea ce 
îi deosebe� te pe unii de al�ii � i îi a� eaz�  
în istoria artei cu ceea ce au inovat prin 
arta lor. S�  îi trecem în revist�  : 
 
Camille Pissaro ( 1830 – 1903 ) 
 
  Considerat membrul important al cu-
rentului prin rolul  decisiv în unificarea 
mi� c� rii impresioniste franceze � i în 
dezvoltarea ulterioar�  a picturii moderne 
având influen�é asupra altor pictori 
impresioni� ti � i postimpresioni� ti, cum 
ar fi Paul Cezanne, Paul Gauguin, Van 
Gogh � i Georges Seurat, Camille Pissaro 
e o personalitate aparte ca pictor, ideo-
log si novator. A fost profesorul de pic-
tur�  al lui Gauguin. N� scut la Charlotte - 
Amalie, insulele Antile Daneze, din 
p� rin�i evrei, este trimis la Paris la 12 ani 
pentru studii dar î� i petrece timpul s� u 
liber la Louvre având înclina�ii certe 
spre pictur� . Dup�  un timp fuge în 
America de Sud de unde se întoarce în 
1855 � i îl convinge pe tat� l s� u c�  nu are 
aptitudini pentru comer� � i c�  singura sa 
pasiune adev� rat�  este pictura. Atras de 
preimpresioni� tii Corot � i Delacroix. 
De� i elevul lui Corot mai mult este 
impresionat de Gustav Courbet. În1860, 
ia contact la „Academia Elve�ían� “ cu 
viitori impresioni� ti ca Monet, Renoir, 
Sisley � i Cezanne. Este acceptat cu 
primele lucr� ri la Salonul Oficial dar nu 
are succesul necesar care s� -i asigure 
traiul, fiind obligat s�  fac�  compromisuri 
pentru a se între�ine. E � i un bun organi-
zator, prima expozi�ie impresionist�  din 
1874 este practic organizat�  de Pissaro 
împreun�  cu Monet. Criticat ini�ial de 
speciali� ti � i refuzat de public, Pissaro 
î� i cucere� te în timp gloria datorit�  
flexibilit �� ii în abordare a unui stil care 
se adapteaz�  din mers la nout�� i. Devine 
prieten cu Cezanne cu care se 
influen�éaz�  reciproc în folosul evolu�iei 
curentului care îi consacr� .  
 Tablouri: „Peisaj la Pontoise“, „Prim� -
vara la Louvenciennes“, Acoperi� urile 
ro� ii“, „Tân� r�  fat�  cu b�� “, „Vedere de 
la fereastra mea“, „Eragny sur Epte“. 
 
Eduard Manet (1832 – 1883) 
 

„Sinceritatea, datorit�  c� reia apar 
operele de art� , d�  impresia de revolt� , 
de� i pictorul ar fi vrut doar s� -� i exprime 
sentimentele“ (Eduard Manet). Nu 

 
________________________________ 
� tim în ce context a spus Manet acest 
lucru. Sim�im doar c�  citatul pare c�  
explic�  o anume stare care ascunde o 
eroare de interpretare a operei lui Manet. 
Citatul ne  mai dest� inuie o încercare a 
lui Manet de a se explica în fa�a 
publicului pentru a dezamorsa conlictul 
ap� rut odat�  cu expunerea unei picturi 
celebre. Vine poate dup�  scandalul 
produs de expunerea „Olympiei“. Astfel 
de situa�ii încordate au fost multe în 
via�a lui Manet, amplificate dealungul 
timpului. Publicul nu putea fi acuzat de 
ignoran��  sau rea voin�� , nici de slaba 
rezisten��  la manipulare. Iar timpurile 
erau prielnice pentru a favoriza r� utatea 
� i confuzia. Mul�i intelectuali ai 
vremurilor simulau priceperea. Se 
nume� te snobism. În fond era mai 
simplu s�  defilezi cu ideile altora.  
  Manet este un parizian total ca loc de 
nastere � i evolu�ie în timp. Tat� l s� u ar fi 
vrut s� -l îndrepte c� tre o carier�  juridic�  
� i numai unchiul s� u Edmond Fourier îi 
descoper�  � i sus�ine talentul artistic. 
Dup�  o aventur�  a tinere�ii când se 
îmbarc�  pe un vas ce merge în Brazilia, 
revine la Paris � i alege cariera de pictor. 
Dintre marii preimpresioni� ti, Delacroix 
� i Courbet pot fi numi�i înainta� ii s� i.  
       Manet poate fi considerat îns�  � i 
precursorul impresionismului. De� i a 
tr� it cel mai pu�in dintre marii 
impresioni� ti, Manet are cea mai bogat�  
serie de opere ca num� r de tablouri. A 
în�éles necesitatea schimb� rilor din art� , 
a felului de a crea  � i a avut cele mai 
bune inten�ii de a îmbina armonios 
pictura clasic�  tradi�ional�  cu pictura 
modern� . Un scriitor ca Baudelaire îl 
în�élege � i îl va numi „pictorul zilelor 
noastre“ pentru c�  în tablourile sale se 
v� d imagini luate din via�a de zi cu zi. 
La primul Salon oficial la care particip�  
se prezint�  cu tabloul „B� utorul de 
absint „care este refuzat de comisie, 
singurul care îi apreciaz�  lucrarea fiind 
Delacroix. Dup�  doi ani, reu� e� te s�  se 
califice cu „Cânt� re�ul spaniol“. Apoi un 
nou scandal, la prezentarea picturii “ 

Concert la Tuileries“, în care apar o 
serie de amici ai pictorului printre care 
Baudelaire“. Tabloul este dur criticat, 
atmosfera ostil�  va continua � i se va 
amplifica odat�  cu apari�ia „Dejunului 
pe iarb� “. Publicul nu în�elege pictura 
lui Manet iar Manet nu-� i modific�  
stilul. Ca o confirmare a tendin�ei de a 
picta nuduri în ipostaze obi� nuite, un an 
mai târziu Manet expune „Olympia“, 
care va produce cel mai mare scandal 
între critic�  � i pictor. Critica are 
comentarii pline de r� utate pentru 
femeia din tablou, o Venus senzual�  
a� ezat�  goal�  pe o canapea având al� turi 
o pisic� . „Olympia“ va însemna apogeul 
conflictelor cu un public ostil, mult prea 
gr� bit s� -l acuze de expunerea unor 
imagini � i idei imorale.  
   Din acest moment Manet se va apropia 
tot mai mult de Monet, Degas � i Renoir 
devenind în mod declarant un 
impresionist. Va r� mâne aproape de 
acest cerc de impresioni� ti de� i nu va 
participa niciodat�  al� turi de ei la 
expozi�iile separate de Salonul Oficial. 
  Începând din septembrie 1867, Manet 
sufer�  de reumatism. El suportâ tot mai 
greu crizele extrem de puternice. Are 
îns�  � i satisfac�ii. Începe marea împ� care 
cu critica � i cu publicul. Societatea pare 
c�  accept�  � i ea schimb� rile din art� . Lui 
Manet încep s�  i se recunoasc�  meritele, 
în 1881 prime� te „Legiunea de onoare“. 
Picteaz�  tabloul „Bar la Folies Berger“ 
care e primit bine de public. Finalul care 
se apropie din cauza agrav� rii st� rii sale 
de s� n� tate, îl g� se� te total împ� cat cu 
critica � i publicul dar este prea târziu. 
Bolnav � i tot mai izolat, moare la Paris 
în 1883. 
  Dintre tablourile lui Eduard Manet 
amintim: „Nimf�  surprins� “, „Negresa“, 
„Prânzul la iarb�  verde“, „Olympia“, 
„Doamna Manet la pian “, „Balconul“, 
„Dejun la atelier“, „Berthe Morisot cu 
buchet de violete“, „Sinuciga� ul“,  „La 
cafenea“, Chelneri�a“, „Un bar la Folie 
Bergeres“.  
  Poate c�  acum este momentul s�  
vorbim despre Berthe Morisot, cumnata 
lui Manet, cea care i-a fost adesea model 
pentru realizarea unor tablouri. Crea�íile 
ei sunt foarte interesante � i pot fi f� r�  
îndoial�  considerate între operele de 
prim rang ale curentului impresionist. 
Berthe Morisot a fost eleva lui Corot. 
Lucrând mult al� turi de Manet picturile 
lor s-au influen�at, Berthe fiind aceea 
care l-a � i convins pe Monet s�  picteze 
în aer liber. Dintre picturile ei, amintim 
câteva mai cunoscute: „Femeia la 
oglind� “, „Portul Lorient“, „Ortensia“, 
apoi „Tân� r�  dormind“ � i „Tân� r�  
femeie în rochie de bal“. 

ALEX M � ROIU  
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Pove� ti despre muzicieni  

 
(n. 1955 în Shirley, Massachusets, 

USA) 
 Povestea pe care o voi prezenta este 
total diferit�  de tot ce am scris pân�  
acum despre muzicieni. Frumuse�ea ei 
îns�  m-a fascinat, drept care am 
considerat c�  merit�  cunoscut�  de to�i 
iubitorii de pove� ti.   
 Roland Braunstein este un foarte 
talentat dirijor american. Absolvent, la 
24 de ani, al renumitei � coli muzicale 
Juillard. A fost primul american care a 
câ� tigat prestigiosul premiu la 
concursul interna�ional Herbert Von 
Karayan pentru dirijat din Berlin � i a 
fost invitat de atunci s�  conduc�  
marile orchestre ale lumii, printre care 
Filarmonica din Berlin, Orchestra 
simfonica din San Francisco, Haga, 
Israel, Elve�ia, Oslo, Kyoto, Osaka, 
Tokyo � i altele. 
 Cariera sa de succes a continuat cu 
numirea lui Braunstein în consiliul de 
conducere al lui Juillard  � i a fost 
directorul orchestrei precolegiale la 
Juillard pentru mai multe sesiuni. 
Apoi a ocupat timp de � apte sesiuni 
pozi�ia de Director Muzical al � colii 
Mannes de pe lâng�  Filarmonica 
dinYork, despre care, în 2007, revista 
New York Magazine a afirmat c�  a fost 
„the #1 training orchestra in New 
York City.”  
 În timp ce dirija un concert, îns�  
cineva din audien��  a observat c�  în 
loc de baghet�  el folosea un stilou. 
Conducerea orchestrei cu care avea un 
contract prelungit l-a întrebat pe 
dirijor de ce folosea stiloul în loc de 
baghet� , iar el a r� spuns, cu un gest 
care ar� ta c�  mâna lui care �ine stiloul 
deseneaz�  ceva în aer, c�  el dore� te ca 
orchestra s�  cânte exact imaginile pe 
care el le vede în acea muzic� .  
 Desigur, r� spunsul poetic de� i foarte 
potrivit unui artist, a fost privit cu 
suspiciune. Dirijorului i s-au efectuat 
o serie de teste medicale � i, în 1985, a 
primit diagnosticul de sindrom bipolar 
(bipolar disorder), o anomalie mintal� .  
 Din acel moment, comunitatea 
muzical�  mondial�  s-a debarasat brusc 
de el, toate contractele dirijorale au 
disp� rut � i, cum era normal, acest 
mare � i talentat muzician a suferit o 
cumplit�  deziluzie. Calit�� ile lui 
muzicale, ca � i uria� ul s� u talent, au 
r� mas totu� i intacte.  
 L-am urm� rit într-o emisiune TV 
povestindu-� i impresionantul periplu.  

 � i totu� i, destinul, dar � i pasiunea 
pentru muzic� , i-au oferit, pân�  la 
urm� , o solu�ie. Împreun�  cu so�ia sa, 
Caroline Whiddon, director executiv 
al unei orchestre, diagnosticat�  � i ea 
cu depresie � i anxietate, a hot� rât s�  
înfiin�eze o orchestr�  format�  din 
persoane care au studiat muzica dar 
care n-au fost accepta�i în diverse 
posturi datorit�  unui diagnostic care 
viza o oarecare dizabilitate mintal� .   
 I-am v� zut în acela� i film oferit de 
TV. To�i erau instrumenti� ti talenta�i, 
cu o tehnic�  deosebit�  � i cu dorin�a � i 
competen�a de a interpreata, în 
ansamblu, piesele alese de dirijor.  
 � i a� a a luat na� tere, în septembrie 
2011, orchestra Orchestra Me2, 
Burlington, Vermont. Mai târziu a luat 
na� tere un al doilea grup, Orchestra 
Me2 Boston.  
 To�i orchestran�ii acestor grupuri 
poart�  cu ei eticheta unor diagnostice 
precum sindrom bipolar, anxietate, 
schizofrenie, tulbur� ri de 
personalitate, depresie, adic�ie. 
Desigur, cazurile sunt reale � i, cum în 
domeniul psihiatric nu exist�  o 
defini�ie a perfectei normalit�� i, omul 
fiind mai mult sau mai pu�in îndreptat 
spre una sau alta din limite, ace� ti 
orchestran�i, stimula�i de dragostea lor 
pentru muzic�  � i de dirijorul lor 
Roland, cu care fiecare dintre ei a 
devenit prieten, sunt capabili s�  
interpreteze corect � i cu sensibilitate 
piese muzicale unoeri dificile. La cele 
dou�  grupuri s-au al� turat � i muzicieni 
f� r�  un diagnostic oficial, dar care, 
personal, au sim�it ei în� i� i mici 
dezechilibre. De fapt, cine nu le 
simte?  
_____________________________  
 

 
Ronald Braunstein cu orchestra 

 

 
Ronald Braunstein cu so�ia 

 

 
Ronald Braunstein 

____________________________
 Filmul vizionat de mine urm� re� te 
evolu�ia celor dou�  orchestre, dar d�  
am� nunte � i  despre câ�iva 
intrumenti� ti, f� cându-ne s�  le 
în�elegem personalitatea lor � i 
puternica leg� tur�  -profesional�  � i 
uman�  - care se stabilie� te între 
orchestran�i sau între ei � i dirijor.  
 Filmul culmineaz�  cu finalul, în 
care, în urma organiz� rii unor 
evenimente comune, cele dou�  
orchestre din Vermont � i Boston dau 
câteva concerte împreun� . În turul 
efectuat au avut ca spectatori � i 
pacien�i diagnostica�i cu diferite 
dezechilibre mintale.  
 Dirijorul � i pedagogul Ronald 
Braunstein a invitat, în finalul unuia 
din concerte, pe cine dorea, din public 
s�  dirijeze un mic fragment din piesa 
interpretat� , foarte cunoscut� . 

 O tân� r�  a solicitat favoarea � i a 
luat locul dirijorului, care întâi i-a 
ar� tat cum se gesticuleaz�  ritmul cu 
mâna.  

Ea a preluat bagheta � i, la un semn, 
orchestra a început s�  cânte. Totul a 
fost spontan, erau ultimele m� suri ale 
piesei, a� a c�  fragmentul s-a terminat 
repede.  

Ronald Braunstein, zâmbind, a 
recunoscut c�  a înv�� at de la marele 
Leonard Bernstein cum s� -i faci pe 
tineri s�  în�eleag�  muzica. De fapt, 
cine dintre cei care au urm� rit lec�iile 
televizate date de Leonard Bernstein 
nu a admirat formidabila lui capacitate 
pedagogic� ?  
 Cele dou�  orchestre create de  acest 
muzician, care a transformat via�a lui 
� i a multora din jur prin talentul, 
generozitatea � i d� ruirea sa, sunt 
singurele pe lume de acest fel.  

 VERONICA PAVEL LERNER   
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A fi artist, om de spirit, este o stare 

de fapt cotidian� . Arti� tii sunt, 
probabil, printre pu�inii oameni vii din 
jurul nostru. Via�a lor, replicile lor 
sunt personale, infuzate continuu de 
ceea ce sunt ei în mod autentic. Cum 
spunea Tudor Vianu, „cine scrie, se 
scrie”. Extrapolând, putem crede c�  a 
face secunda asta de via��  s�  fie 
autentic�  st�  în puterea fiec� ruia. 
Pentru a ne aminti de aceste mari 
spirite devenite izvoare de inspira�ie 
pentru to�i, relat� m câteva momente 
de gra�ie, replici � i st� ri de spirit de 
neuitat. Memoria define� te, pân�  la 
urm� , umanitatea îns�� i. 
                                                         
***  
  O disput�  s-a iscat între George Sand 
� i ginerele ei, sculptorul Auguste 
Clésinger. Scriitoarea îi spusese, cam 
peste um� r: 
- Voi relata proasta dumneavoastr�  
conduit�  în c� r�ile mele. 
-Iar eu voi sculpta „popone�ul” 
dumneavoastr� . To�i îl vor recunoa� te. 
Contextul disputei: 
 Ginerele venise s� -� i ia una dintre 
fiice, l� sat� , pentru scurt timp, în grija 
bunicii. George Sand i-a spus c�  mai 
bine r� mâne feti�a la ea, s�  se vindece, 
pentru este foarte bolnav� . Dar 
ginerele, sub efectul marii aversiuni pe 
care o avea fa��  de soacra lui, � i-a luat 
copila � i a plecat spre cas�  (de la Paris 
în provincie). Drumul s-a dovedit a fi 
mortal pentru nepoata lui George 
Sand. La destina�ie au ajuns ginerele � i 
cadavrul copilei. 
 

 
George Sand v� zut�  de ochiul 
pictorului Auguste Charpentier,  
tablou realizat  între anii 1837-1839 
                                                                                                                         
***  
În timpul unui eveniment organizat la 
curtea regelui Louis al XV-lea, cu 

scopul de a aduna fonduri pentru 
copiii abandona�i, marchiza de Antin 
ajunge cu cutia milei în dreptul unui 
tân� r finan�ist. Acesta i-a t� iat scurt 
elanul: „Nu am nimic”. Ea, 
întinzându-i cutia cu o gra�ie sublim� , 
îi r� spunde: „În cazul acesta, servi�i-v�  
de aici, domnule. Colecta se face fix 
pentru cei s� raci.” 
�

 
Portretul Marchizei Nattier Mathilde 
de Canisy Marquise d'Antin  realizat 
de pictorul Jean-Marc Mattier, 1738�
�
                                                                                              
*** 
Actri�a Rachel juca la Saint-
Petersbourg în timp ce tocmai 
izbucnea r� zboiul din Crimeea, între 
Fran�a � i Rusia. În timpul unei 
recep�ii, câ�iva ofi�eri ru� i o provocau: 
-În curând vom merge la Paris s�  bem 
�ampanie. 
Actri�a r� spunde: 
-Îmi pare r� u, dar nu cred c�  
prizonierii no� tri au acest privilegiu.  
 

 
Tablou al actri�ei Élisabeth-Rachel 
Félix pictat de William Etty între anii 
1841-1845 
                                                                                                 
***  
Într-o sear� , pe un drum pustiu, actri�a 
Gaby Morlay îl z� re� te pe un curtizan 

care o ofensase cândva. Acesta, 
sprijinit de ma� ina lui avariat� , o 
salut�  � i-i spuse: 
- Oh, ce pl� cere s�  v�  rev� d. Tocmai 
am c� zut în pan�  pe drumul � sta 
pr� p� dit. 
-Patul nu v�  este, deci, suficient. 
 

 
Actri�a Gaby Morlay fotografiat�  la 
Cannes în 1940 de c� tre « ERPÉ » 
Nice 
 
                                                                                                   
***  
Victor Hugo discuta cu un frizer, la 
finalul lunii decembrie 1838. Acesta îi 
povestea ultimul zvon apocaliptic care 
circula pe atunci: 
- Toat�  lumea spune c�  sfâr� itul lumii 
se va întâmpla, cu siguran�� , anul 
viitor. Pe 2 ianuarie, toate animalele 
vor muri, iar pe 4 vor urma oamenii. 
- Atunci, cine va fi aici pe 5 pentru a 
m�  b� rbieri? 
 

 
Portretul lui Victor Hugo pictat de 
Aimé Nicolas Morot în 1875 

 
Spicuiri de  

GABRIELA MOCANA � U 



 80 

Atelier

 
Ca într-un joc de lumini � i umbre ale 

shakespearianului „a fi sau a nu fi”, sculptorul Marian Sava 
ne poart�  prin str� lucirile marmurei în alb � i negru. 

Din vremea sincretismului ancestral când artele înc�  
nu se desp� r�iser� , poezia � i sculptura f� ceau cas�  bun�  într-
un palat de marmur�  � i emo�ii. Convins c�  palatul poeziei a 
ie� it din mâini de sculptor, Marian a z� mislit opera 
„Source” în marmur�  neagr� , punctând primordialitatea 
cuvântului. Cei ce au v� zut lucrarea � tiu la ce m�  refer: 
dezvelit�  mig� los din roc� , o carte lucioas�  red�  cuvântul 
„pace” în trei sensuri diferite de scriere. 

Cu un secol în urm� , � lefuind cuvintele pân�  la 
str� lucirea marmoreean�  a versului, poetul Radu Gyr se 
reg� sise pe sine într-un bloc mineral: „Scrâ�nesc asemeni 
marmurii severe,/ împotrivit�  asprelor ciopliri./Cer 
ging�� ia d� l�ilor sub�iri/s� -mi deie fecioreasc�  ml� diere.” 

O feciorelnic�  ml� diere am descoperit � i eu în lucrarea 
lui Sava denumit�  „Bolero”, un tandem aproape în oglind�  
– o sculptur�  din marmur�  neagr� , cealalt�  alb� . Dup�  ce i-a 
intuit forma în blocul de marmur� , cu „ging�� ia d� l�ilor 
sub�iri”, în zile � i nop�i de febril travaliu, Marian a eliberat-
o. Zvelt� , levitând angelic, tân� ra înfrunt�  vântul potrivnic, 
sau mai degrab�  îl prime� te cu extaz, despletit� , chiar îl 
seduce, îmbr�� i� ându-l cu mâinile nev� zute. Perechea de 
sculpturi gemene trimite instinctiv spre eminescianul „Înger 
� i demon”, sau poate spre „Dr. Jekill � i Mr. Hide”, prin 
dedublarea omului în bine � i r� u. 

Sculptura „Bolero” pune în balan��  mi� carea cu 
echilibrul, sugerând pa� ii m� run�i de balet, pe vârful 
picioarelor, în ritmul unui poem nerostit, dar vizualizat. 
___________________________________________  
 

 
Marian Sava, Trofee 

_______________________________________________
Mângâind privirile, linele linii invit�  la mângâiere, iar 
rezonan�ele emotive ale marmurei str� bat materia spre 
sim�urile noastre...Pentru Marian Sava, poetul Andrei 
Codrescu a scris aceste versuri: „E piatra aceasta un vechi 
meteor/Ce vrea s�  se-ntoarc� -n celestele sfere?.../ Din ea 
voi extrage esen�a de zbor –/ O arip�  supl�  b� tând peste 
ere...” (2021, la expozi�ia „Vibra�ii în 3D” din Bruxelles). 

Criticul de art�  Ionel Scânteie, la Paris, în 1998, 
afirma c�   „sculptura creat�  de SAVA nu este abstract�  sau 
decorativ� …, ci dimpotriv� , are un suflet, un spirit, ea 
tr� ie� te, comunic� , se impune � i fascineaz�  ...” 

Poet al marmurei, Sava � i-a dedicat via�a unui crez 
artistic endogen inimii de român, devreme ce, la centenarul 
de gra�ie � i glorie al Marii Reîntregiri, a d� ruit ora� ului 
Alba Iulia un simbolic monument de granit, denumit 
„Unitate”. În atriumul prim� riei din Capitala Încoron� rii 
putem admira poezia patriotic�  în granit a lui Sava. Tare ca 
spiritul românesc, ea surprinde simplitatea celor patru z� ri 
cardinale ale genezei noastre, marcând simbolistica 
Sarmisegetuzei � i a nem� rginirii, în în�elesul cel mai 
decent. Tr� inicia granitului garanteaz�  utilitatea peste 
veacuri a unor sacrificii � i martirii din Cetatea B� lgradului.    

Substituind cuvintele prin marmur� , Marian Sava d�  
form�  fizic�  limbajului artistic. 

Pe mâna sculptorului, fiecare bloc de piatr�  î� i 
dezvele� te inima. Conform legendei, o minune s-a petrecut 
la M� n� stirea Hodo�  Bodrog, unde natura a sculptat o inim�  
din piatr� , înm� rmurind durerea mamei la trecerea fiului în 
sih� strie.  

Un alt miracol mai vechi s-a petrecut în primul an 
dup�  Hristos, cu un bloc de marmur�  din care sculptorul 
anonim a dezvelit cu migal�  bustul poetului Ovidiu Naso 
(43 îH – 17 dH), expus ast� zi la Galeria Uffizi din Floren�a 
– Italia, exprimând spiritul poemelor sale.  

Poezia se întrez� re� te � i în operele lui Sava la fel cum 
el extrage formele dorite din blocul de marmur� , intuind 
durabilitatea superioar�  a versului în fa�a marmurei:„Nici 
marmura cavoului regal/ Nu va dura cât versul meu curat”  
(Shakespeare Sonetul 55, traducere Octavian Coco� ). 

L-am cunoscut. Marian roste� te cuvântul de parc�  l-ar 
� lefui. Vocea sa blând�  ca mângâierea marmurei lucitoare 
d�  sclipiri amicale dialogului. Franche�ea vorbirii ca � i a 
operei se reg� se� te în simplitatea prieteniei noastre de peste 
20 de ani. F� r�  întreb� ri, explica�ii sau orgolii inutile, când 
îl vizitam la el acas� , pe Chaussee de Waterloo 311, dup�  
ce îi admiram atelierul � i curtea din spate plin�  cu materiale 
� i sculpturi, ne invita la mas� . Pl� cerea de a g� ti � i a �  

RADU � ERBAN 
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ne servi, într-un ritual condimentat cu zâmbete � i glume, 
trecând volubil de la crea�ie la recrea�ie, f� cea parte din arta 
bunului sim�, din franche�ea firii lui empatice.   

Îmi amintesc, în vara anului 2002, când ambasadorul 
m-a trimis s� -l reprezint la vernisajul unei expozi�ii de 
sculptur�  în centul Bruxelles-ului, am luat cu mine, pe 
lâng�  scurtul discurs, o sticl�  de p� linc�  dublu distilat� , 
r� mas�  în anecdotica prieteniei noastre. 

M�  concentrez pe sculpturile bicolore în marmur� , sau 
mai exact incolore, c� ci albul � i negrul nu apar�in spectrului 
luminii, de� i maestrul are multe lucr� ri � i în alte materiale: 
lemn, granit, marmur�  roz, bronz.  

Un exemplu îl d�  lucrarea „Pont”, cioplit�  din 
trunchiul de nuc pe care i l-am dus în chiar vara lui 2002, 
din curtea p� rin�ilor mei... Podul între genera�ii reprezentat 
de acea sculptur�  poate fi chiar el, autorul, un pod între 
tangibil � i abstract, între sculptur�  � i poezie. 

La modul generic, printre artele plastice, mai modern 
denumite arte vizuale, sculptura se deta�eaz�  prin 
reprezentarea tridimensional� , îns�  treptat se confrunt�  cu 
noile tehnici ale artei video, cu hologramele, sau chiar cu 
arta conceptual�  ap� rut�  acum vreo jum� tate de secol. Aici 
remarc amprenta personal�  a maestrului Sava, care 
transcende imaginea tridimensional�  spre a ne l� sa 
înm� rmuri�i de admira�ie în fa�a lirismului lucr� rilor sale, a 
reprezent� rii poetice prin forme. Lucrarea „Metronom”, de 
exemplu, în marmur�  neagr� , în diverse variante, capteaz�  
nu doar trecerea timpului, ci � i lirismul formelor. 

În orele de crea�ie, prin dialog t� cut între o lume 
material�  � i una imaterial� , Marian cizeleaz�  marmura pân�  
o convinge s�  se exprime liric, s�  transmit�  emo�ii specifice 
omului, s�  vibreze. Durabilitatea pietrei, neagr�  sau alb� , 
modelat�  ziua sau noaptea, contrasteaz�  cu efemeritatea 
formelor delicate, aeriene.  

În sculptura „Andalusian”, un laitmotiv al sculpturii 
clasice, calul, în dubl�  ipostaz� , alb � i negru, prin corpul 
stilizat sugerând galopul, ne trimite la legende, cu cornul 
s� u de inorog, în prelungirea unui zâmbet gra�ios, aproape 
feminin, racordat la o coam�  bogat�  � i un breton drept, în 
stil Mathieu. Zonele � lefuite în curbe ml� dioase îi 
accentueaz�  nota de gra�ie, chiar feminitatea. Incongruen�a 
alb – negru scade în zonele unde marmura ne� lefuit� , în 
stria�ii definitorii pentru Sava, materializeaz�  mitul c�  
demonii au fost cândva îngeri. Paradoxal, aceast�  alternan��  
de textur� , � lefuit – brut, reitereaz�  un alt contrast, de data 
aceasta sonor, între ropotul copitelor � i t� cerea pietrei. 
Coada lung�  a calului pân�  la p� mânt decodific�  însu� i 
numele lucr� rii, provenit de la rasa andaluzian�  de cai.  

Lucrarea „� oimul” face referire la libertate � i 
aventur� , specifice acestei p� s� ri de prad� . Confruntarea 
dintre marmura alb�  � i cea neagr�  subliniaz�  dihotomia 
existen�ei � oimului – maiestuos � i liber, dar extrem de 
precis în ferocitatea sa. Aceast�  pies�  ar putea fi privit�  ca o 
contrapondere modernist�  a sculpturii clasice, în care 
concentrarea asupra atributelor crea�iei, mai mult decât 
reprezentarea sa deplin� , este primordial� . 

Prin „binaritate” cromatic� , aceste lucr� ri propun un 
dialog între vechi � i nou, o explorare a sentimentelor de 
bucurie � i triste�e. Forma � i emo�ia merg mân�  în mân� . 
Inconfundabil în sculptura contemporan� , dincolo de 
obiectul de art� , Marian compune poezie prin armonia 
formelor. 

_______________________________________________
Cu o fantezie mai tare ca piatra, el modeleaz�  marmura 
belgian�  dup�  bunul plac � i propria imagina�ie, fie ea 
neagr�  ca iadul sau alb�  ca z� pada. 

Marian împac�  r� ceala pietrei cu c� ldura 
sentimentului uman îmbinând mo� tenirea cu inova�ia, atâta 
vreme cât materialul folosit ne trimite la clasicism, iar 
formele create ni-l aduc în contemporaneitate.  

Într-o lume tot mai preocupat�  de domeniul digital, 
lume construit�  din dou�  elemente de baz� , zero � i unu, 
reprezentarea contrastelor în dou�  culori ce nu apar�in 
spectrului luminii stimuleaz�  reflec�ia asupra esen�elor.  

Stria�iile pe marmur� , tr� s� tur�  distinctiv�  a lui Sava, 
îmi amintesc o experien��  inedit�  la baza Muntelui Fuji. 
Urcând cu ma� ina primii kilometri la poalele masivului, la 
un moment dat m-a surprins o muzic� , de afar� . Am l� sat 
geamul, dar muzica m�  înso�ea. Ni� te stria�ii t� iate în asfalt, 
produceau acea muzic�  magic�  la atingerea ro�ilor, a� a cum 
marmura lui Sava produce tainicele vibra�ii ale sufletului 
s� u liric. 

Prin tehnicile distincte, originalul s� u limbaj estetic 
dezvolt�  o veritabil�  poezie a marmurei, mimând vibra�iile 
duhului uman prin forme recognoscibile instantaneu. Vocea 
sa unic�  în polifonia artei sculpturale contemporane adaug� , 
în ultimii ani, tonalit�� i noi, inclusiv jocuri de lumini, la 
propriu, oferind o interac�iune plurisenzorial�  a privitorului 
cu marmura. 

Lirismul aproape miraculos al vie�ii sale, transpare 
simplu dar subtil, ca � i opera sa. Destinul de poveste al unui 
român plecat în lume s� -� i caute identitatea în trepida�iile 
marmurei, pân�  la absolvirea Academiei Regale de Arte 
Frumoase din Bruxelles � i mai ales apoi, a inspirat scenariul 
unui film al lui Jan de Maere, critic de art�  � i profesor de 
Istoria Artei la Vrije Universiteit Brussel, care afirma: „Îl 
cunosc pe Marian Sava de mul�i ani � i consider c�  este (...) 
cineva care caut�  acel diapazon secret n� scut din natura 
atemporal�  � i îl transpune în raportul s� u cu materia 
sculptat� ”..  

Tangen�a sa cu literatura, cu poezia contrastelor, alb – 
negru, lucios – aspru, o dovede� te îns�� i primirea sa în 
prestigiosul Cerc Artistic � i Literar Royal Gaulois din 
Bruxelles, Belgia. 

Ca în jocul japonez „jan-ken-pon” (piatr� , foarfec� , 
hârtie), cuvântul învinge piatra, iar la Sava, când marmura 
cuvânt� , cuvântul înm� rmure� te. Într-un alt joc verbal, cu 
îng� duin�a maestrului, l-a�  supranumi „Marmoreean Sava”. 
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Rena� tere 
 

Visasem c�  n� scusem via�a mea viitoare, 
feminin� , seduc� toare, n� sc� toare,  
la rândul s� u, de minuni, din darul cel mare. 
� i mi-am îmb� iat sufletul în zâmbetul prim� verii 
înnoitoare, 
gata de înfloriri repetate. 
În zbor, am tras aer în piept din a prim� verii cetate. 
Îmi b� teau doua inimi în piept,  
una purt� toare de rodul soarelui, mângâiere, 
alta, a n� dejdii în frumuse�ea poemelor p� mântului 
în�elept. 
Dumnezeu ne cânt� , ne iube� te, ne cere. 
(15.04.2024) 
 
Poem de aprilie 
 

Am strâns degetele 
Pecetluind în rug� ciune scrisul în inima prim� verii. 
Mi-a respirat respira�ia, 
mi-a dat aer traversându-m�  în t� cere. 
Se aude ciripitul unui gând cu iz de regenerare a vie�ii. 
(17.04.2024) 
 

Celebrând via�a 
 

Când luna m�  privea cu ochi fl� mând, 
H� l� duiam pe coama unui gând 
Ca o regin�  ce-si sorbea lumina. 
Hr� nind cu dorul de statornicie r� d� cina. 
Când luna m�  privea în noaptea, var� , 
Suiam pe caii sufletului iar� , 
o amazoan�  d� ruit�  fl � c� rilor vii, 
S�  te cuprind, s�  te con�in, s� -mi fii! 
Când luna m�  prive� te surâzând, 
Tu curgi prin mine, ap�  tremurând, 
E-o-nîntâlnire magic�  din care cresc, 
Tr� ind povestea vie�ii, te s� rb� toresc.  
( 20.04.2024) 
 

Binecuvântare 
 

Pecetea Duhului Sfânt în semn pe p� mânt, 
_____________________________________________________________________________________________  
, 

 
Marian Sava, Buisson ardent 

 
______________________________________________ 
Aprind cu un gând hlamida cântând. 
E un cântec t� cut, cu bra�e de lut, 
Cu mâna, vioar� , devin prim� var�  � i inima bate, bate în 
dulcea cetate, 
Pe ritmul dorin�ei curate, curtate, 
De dorul cere� tii s� rut� ri, a eternei chem� ri. 
(3.05. 2024) 
 
De Pa� te 
 
Timpul s-a întins din c� lcâie pân�  la masa din foi� or. 
Închid ochii � i toate-mi trec prin fa��  ca o n� luc� . 
Pentru care petal�  � i pentru care s� geat�   
s-a dep� nat firul în ani, nu v� d luciul, 
M-am întind într-o raz�  s�  îmi adun privirea. 
Cuvintele s-au a�ezat în piept ca într-un ciorchine  
din care va mu�ca în iubire ne� tiutul. 
O privire scurt�  cuprinde în c� u�  gândul c� p� tuit de vreme.  
( 5.05.2024) 
 
Încercare 
 
Deodat� , enigmatic� , în luna plin� , 
metamorfoza se aga��  de-amurgire, 
portocalie, de dincolo de colin� , 
Din rar în des, o simt în prelungire. 
� i noaptea cade în memento mori, 
Un carpe diem m�  str� bate, dramaturg, 
Din soarele ce-i strecurat cu norii, 
Ud margaretele la geamul rece, murg. 
În infinitul meu cel verde � i bizar, 
Printre cuvinte � i priviri, tresar. 
În toate, Dumnezeu vegheaz�  din amnar, 
Cu focul din iubirea milenar� . 
R� mân cu El, a� a îmi este var� .  
(7.05.2024) 
 
Intimitate 
 
La terasa amurgirii, infinitul meu bizar 
M�  intreab�  cu iubire de prezentul abisal. 
Dramaturg al fiin�� rii, îmi vorbe� te rar � i plin, 
E portocalie zarea, soarele se vars� -n vin, 
Beau un strop din luna plin�  în metamorfoza, scar� , 
Urc pe vocea ta cea lin� , din fântâni, direct în var� . 
Carpe diem! Strig�  lutul colorând în ro�u marea. 
Din memento mori cre� te o lumin� , uite calea! 
(7.05.2024) 

 IULIA DRAGOMIR 
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Literatur �  � i film 

 
   Ca în fiecare an, Festivalul Filmului 
Francez aduce nout�� i, pe care le a� tept 
cu aceea� i ner� bdare cinefil� . Jean-
Baptiste Durand e la primul s� u lung 
metraj � i ne-a oferit o bijuterie: Chien de 
la casse/Câine r� u. Suntem într-un sat 
din sudul Fran�ei. Mirales e prieten cu 
Dog de foarte mul�i ani. Are � i un pitbull 
fermec� tor numit Malabar. Via�a satului 
nu e idealizat� . Zilele se aseam� n� , 
tinerii se mai întâlnesc în pia�� , fumeaz�  
câte un joint, joac�  Fifa � i discut� . 
Sim�im o singur� tate contemporan� , 
într-o periferie multietnic� , adesea 
violent� .  
  Mirales îl umile� te mereu pe prietenul 
Dog, care tace, nu reac�ioneaz� , fiind un 
timid introvertit. De fapt, Mirales î� i 
ascunde nesiguran�a sub arogan�� . E 

volubil, cultivat, dar vrea s�  domine. 
De�ine arta vorbirii � i îl citeaz�  mereu pe 
Montaigne. Dup�  apari�ia studentei Elsa, 
s� ge�ile lui se amplific�  (Dog o iube� te 
pe fat� ). Sim�im o gelozie implicit�  � i, 
poate, o homosexualitate refulat� . 
Rela�ia lui cu Dog e ambigu� , toxic� . 
Uneori „c� l� ul” devine o brut� , dar mai 
apoi are grij�  de o b� trân� , ascult�  
muzic�  clasic� . Dualitatea lui Mirales e 
genial redat�  în scena de la discotec�  : 
spotul lumineaz�  alternativ cele dou�  
jum� t�� i ale fe�ei. Oricum, personajele 
sunt ambivalente. S�  nu uit� m c�  tat� l 
lui Mirales a murit, iar maic� -sa e 
depresiv� . Elsa se comport�  diferit: are 
când obr� znicia lui Mirales, când 
sensibilitatea lui Dog.  

  Punctul forte al filmului e jocul 
actorului Raphael Quenard (Mirales). O 
bog�� ie a jocului, un talent exploziv, o 
fierbere interioar�  brutal întip� rit�  pe 
chipul proteic, o zbatere, fug�  � i 

_____________________________ 
revenire, înger � i demon. Câteodat�  
seam� n�  cu Patrick Dewaere, cel din Les 
Valseuses. Filmul exploreaz�  ruralul, 
marcând poezia cotidianului, dar � i 
dificultatea de a ie� i dintr-un mediu ostil 
din cauza determinismului social. O 
tinere�e rural�  cu vise nerealizate, o 
prietenie masculin�  atipic�  – totul într-
un film calibrat, subtil, profund, f� r�  
excese de vreun fel. Un regizor de 
urm� rit!  
.                 ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 
Muzica zilelor noastre 

 
 

  Nimeni alta decât instrumentista 
bucure� tean�  Natalia Pancec. � ef partid�  
vioara I la Filarmonica „George Enescu” 
de pe Dâmbovi�a. O � tiu de ni� te ani. 
Am v� zut-o la lucru de câteva ori (fie-n 
orchestr� , fie-n fa�a ei), iar de curând 
mi-a oferit o surpriz� . N-a fost tutist, ci 
solist. � i nu orice solist. La ceter� , 
desigur, dar cântând inedit cumva. De la 
Vivaldi, la marile trupe de rock. Într-un 
melanj bine f� cut, mult atr� g� tor. Pentru 
c�  prin el � i-a dovedit resursele 
instrumentale. Puterile, abilitatea � i 
pl� cerea de-a pune arcu� ul � i-n slujba 
� stui gen muzical. Formidabil într-o 
vreme, dup�  cum îl � tiu ca basist, 
vocalist, radioprezentator în domeniu... 
 Ei bine, Natalia, n� scut� -n Sibiu, din 
p� rin�i de origine ucrainean� , are, 
benefic, o aplecare temeinic�  spre 
rocku` de soi. Abordând partituri nu 
dintre cele mai simple-n materie. 
Celebre de-a pururi, precum 
„Anotimpurile” vivaldiene. Toate, 
superbe, perene, captivante nespus. 
Natalia t� lm� cindu-le cu pasiune � i 
pricepere rare-n breasla ei. Precum 
concitadinu-i Costinel Mirea, un 
excelent cetera�  de jazz între simfoni� ti, 
a� a � i Nata� a. Rocker de prim�  mân�  
între ace� tia. Are virtuozitate cert. 
Aplomb justificat, instruire cuvenit� . 
Ob�inând incontestabil performan��  de 
net� g� duit. Mie generându-mi ideea c�  
ar putea face solid�  carier�  interpretativ�  
în arealu` de excep�ie al muzicii 

progresive de veac anterior. În care scop 
select nu-i r� mâne decât s� -� i aranjeze 
potrivit piesele alese � i s-adune-n juru-i 
instrumenti� ti de nivel. Ap�i realmente s-
o înso�easc�  util în concerte de-acest fel. 
Eviden�iindu-se împreun�  valoric. 
Servind pe m� sur�  muzica în cauz� . 
Simfonicul, rocku` � i jazzu` cas�  bun� -
mpreun�  f� când ori� icând l� udabil... 
 Ca fan acu` declarat al doamnei Pancec 
în ast�  nou�  postur� , îi reamintesc s�  nu 
ocoleasc�  Pite� tiul � i filarmonica sa. 
Nici alte institu�ii asemenea, unde-s 
forma�ii capabile s-o înso�easc�  sonor cu 
maxim succes. Oamenii inventivi au 
totdeauna  iubitori pretutindeni. Cu o 
condi�ie: s�  nu coboare deloc � tacheta 
valoric�  pe culoarul � sta. Fie el � i numai 
în parte aparte. Ce zici, Natalia, vei 
reu� i? 

ADRIAN SIMEANU  
 
Eveniment cultural 

 
  Nimeni altu` decât medicu` 

veterinar Sergiu George Rizescu. 
Nonagenar actualmente. Fost deputat 
�� r� nist arge� ean (dou�  mandate). 
Actualmente, pre� edinte AFDPR.  

De�inut politic anticomunist. Om 
politic remarcabil. A�  afirma � i eu f� r�  
gre� , ca � i alt coleg de pres�  din Ardeal, 
c�  e un demn urma�  al Seniorului 
Corneliu Coposu. Dedicat necurmat 
oamenilor � i problemelor �� rii.  

Umblând asiduu printre ei s� -i 
cunoasc�  � i s�  asculte p� suri. O voce 
clar�  � i netem� toare, în Parlament. 
Expunând întemeiat problemele culese 
� i urm� rind tenace rezolvarea lor. Afirm 

asta în deplin�  cuno� tin��  de cauz�  � i 
f� r-a exagera. C�  n-a�  îndr� zni, nu s-ar 
cuveni... 

 Ei bine, mar�i, 14 mai, fu, în chip 
meritat, Ziua Na�ional�  de Cinstire a 
Martirilor din Temni�ele Comuniste. 
Publicistul Jean Dumitra� cu n-a sc� pat-o 
din vedere � i l-a invitat pe doctoru` 
Rizescu s�  vorbeasc�  despre „libertate � i 
martiraj”.  

Adic� , despre patimile îndurate-n 
închisorile de trist�  amintire ale 
gulagului autohton din a doua jum� tate 
de secol trecut.  

Distinsul invitat a f� cut-o cu 
luciditate � i lipsit de resentimente acute 
dup-atâ�ia ani. Evocând abuzurile � i 
teroarea, umilin�a � i brutalitatea cu care-
au fost trata�i atâ�ia nevinova�i de gloata 
bol� evic�  ajuns�  nemeritat la putere. Cu 
sprijin stalinist nedezmin�it. A vorbit 
blând � i chibzuit. Povestind atent � i 
dialogând cald cu tinerii din sala „Ars 
Nova” a Centrului Cultural Pite� ti. P� cat 
c�  unii dintre ei discutau, râdeau � i nu 
prea le era gându` la ce istorisea 
interlocutorul. Adev� rat�  colec�ie de 
momente ale timpului acela nefericit. 
Triste, nu neg, da` nicicum de dat uit� rii 
vreodat`. P� cat! Le înfierez justificat � i 
nedorind a mai asista la a� a ceva. Nu se 
cade-a trimite-n derizoriu istoria, sub 
nicio form� . Cei ca venerabilu` 
p� timitor, m� rturisitor al unor astfel de 
nenorociri mult n-or mai fi.  

Cuvine-se cert s�  le acord� m meritat 
respect. Din partea-mi, mul�umiri, 
domnule deputat, reîntâlnirea binevenit�  
fiind. Iar moderatorului, apreciere pentru 
realizarea ei... 

ADRIAN SIMEANU  
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CATRENE ALERGENE 
 
Poli� ia local�  reprim �  cu brutalitate 
manifesta� iile popula� iei împotriva 
legii putiniste a „agen�ilor str � ini” 
din Georgia 
 
Cu liberticidul din Tbilísi,  
Din Batúmi, Póti, Kutaísi, 
Visul georgian s�  intre-n ÚE 
Nu înfloare. Mai curând se-ncuie. 
 
Nici úlii din SUA nu se dezmint 
Aici – credea�i – alta-i f� ina 
Care se macin�  la moar� , 
Doar c�  poli�ia ia-n ghear�  
Manifestan�i pro-Palestina.  
 
� i-n �� ri din ÚE-i t � mb� l� u 
Chiar � i poli�ia francez�  
Le ia la demonstran�i din frez� , 
Iar când se zbat polii-n busole, 
Love� te-ntr-în� ii ca-n fasole.  
 
Comportament contagios 
Pe poli�i� tii georgieni, 
Cum îi acuzi c� -s grobieni, 
R� spund cu toat�  non�alan�a 
C�  iau exemplu de la Fran�a. 
 
Progres cu conduc� tori nelalocul 
lor? 
Cum s�  se mi� te înainte 
O �ar� -n logica naturii 
Când un cizmar coace pl� cinte 
� i un cârpaci repar�  nurii?!   
 
Cât o s�  � in�  lumea-n stare de-
nfricare? 
Au ce stafíe-o fi intrat poltron�  
În ministerul nostru de doi bani, 
Încât s� -anun�e c-a picat o dron�  
La frontier� -abia dup�  doi ani?! 
 
Cele mai mici taxe din UE. Dar 
salariile? 
Mici taxele la noi – cât cárii 
Constat� -un statistician, 
Dar adu-i vorba de salarii – 
Un nod îi st� -n gât: gordian.  
 
Ce-i pas�  lui de hula lor? 
 
Tr� nc� neau c�  menta freac� ? 
� ara el ne-a educat-o! 
De ce n-ar putea s�  fac�  
Invincibil�  � i NATO?  
 
Vân� torul priceput un iepure � chiop 
tot îl prinde 
 
A luat-o cam forzato? 
Nu faci fum – nici foc nu é. 

  
_______________________  
N-o s�  prind� -un post la NATO? 
Îl va prinde la CÉ*!  
________ 
*CE(abr.) – Comisia European� . 
 
Recompens�  
Pentru marea e� uare - 
Un premiu de consolare, 
Pentr’-un ifos dând din el – 
Vreun post cald pe la Bruxelles.  
 
C� ut� ri febrile � i invidii futíle  
 
Când acas� -� i pierd fotoliul, 
Cat� -n ÚE portofoliul. 
Al �ii le admir�  zelul: 
Postu-i bun � i portofelul... 
 
Postul blocat timp de peste dou�  
decenii  
 
Profesând, � i-a scos din medita�ii 
Unde una – la vreo � ase case! – 
� i-a�i fi vrut catedra s�  o lase 
L-au furat când alte ocupa�ii?!  
 
De ce � ine s�  se baricadeze cu orice 
pre�? 
 
Cat�  plato��  solid�  
� i nu vrea ca s�  se lase, 
Nu cumva s� -i mai deschid�  
Vreun dosar cu � ase case.  
 
Privatizare for �at�  de c� tre capitalul 
str� in 
 
� ar�  cufundat� -n împrumutiri, 
Ajungând în neputin�i de plat� , 
Nu doar bog�� iile din luturi, 
Marea î�i va fi privatizat� ! 
 
Cum mai st� m cu cea mai 
ambi� ioas�  reform�  a aparatului 
bugetar? 
 
U� or s�  spui c�  vor dispare 
Din aparatul bugetar 
Nu zeci, ci mii de posturi, care 

Bugetu-l fac falimentar,  
Iar între timp – prin ce chimii? – 
S� -l mai m� re� ti cu alte mii? 
 
Nodul s� -l taie – cine – gordian? 
La stat se umfl’-organigrama 
Cu lefuri – zeci de mii de lei. 
S�  pun�  care dalai-lama 
Un dig prolifer� rii ei?  
 
Cât s�  ne mai învârtim în jurul 
cozii? 
Ce tot spui cu siguran��  
C�  vom face, c�  vom drege? 
Spune-o clar, cu non�alan�� : 
Am f� cut – aceasta-i lege!  
 
Unde-s verile de alt� dat� ? 
Ce vremuri! Iute o boccea 
� i drept la mare, -acuma – ioc. 
Atuncea soarele cocea, 
Iar ast� zi pre�ur�le te coc. 
  
Când bucuria trece-n scârb�  
A sc� zut u� or infla�ia. 
Ce mai zgomot! Ce mai fum! 
Deprimat� , popula�ia: 
Nu � i pre�ul de consum!  
 
Economia de   ...via��  
Sumbr�  liberalizare, 
Prea� ireat�  precupea�� : 
De când simpla speculare 
Se nume� te pre� de pia�� ?  
      
Pe ce se bazeaz�  autogestiunea lor? 
Asocia�iile create 
Pe baz�  de-autofinan�are 
Î� i iau salariile umflate 
Muncind pân-la extenuare? 
Tot de pe ghebul bietei gloate!  
 
Sporuri de performan�� ? 
Spor c� -�i rozi fundul pe scaun, 
Soarele c� -�i d�  în ochi, 
Navighezi pe Net c-un faun 
De-�i faci ochii bazaochi, 
C� -�i pui semnul pe izvod, 
� lipa c-o c� dea din pod...  
 
Corul scribilor din guvern 
Doamne, au ce hleab de 
Trai decent � efii ne-a� tern, 
Dac�  nu mai pot s�  rabde 
Pân’ � i scribii din guvern?  
 
Crevedia nu ne-a înv�� at nimic? 
Ars case, oameni, Crevedia... 
M� súri? Exclus�  tragedia? 
Azi st�  s�  ard�  Feldioara. 
Dar dac� , mâine, toat�  �ara?!  

NICOLAE M � TCA�  
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ÎN LUNA IUNIE 
 

 
 
ÎN LUNA IUNIE 
Acum e ziua cea mai lung� , 
Poporului s�  îi ajung� , 
Dar pentru unii-i spor la munc� , 
Iar altora-i de somn în lunc� . 
 
ÎN LUME, HAOS 
Ar fi mi � c� ri neb� nuite, 
C� ci nu se întrev� d minuni, 
De n-ar fi � i reac�iuni 
La ac�iunile pornite. 
 
DICTATORUL 
În al politicii nou val 
Se crede-a fi puternic, tare, 
Pe cine-l vede ,,vertical”, 
Urgent îl calc�  în picioare. 
 
INVESTI � IE ABSURD�  
De-o fi s�  coste milioane, 
În urbe, deputatul nou, 
Economiei subterane 
Vrea s� -i prevad�  � i metrou. 
 
INSTANTANEU LA 
RESTAURANT 
Duduia singur� , fire� te, 
Intrat-a s�  m� nânce pe� te, 
Ie� ind, p�� ind precum o zân� , 
O v� d cu ,,pe� tele” de mân� . 

POSTULAT 
Este limpede ca marea, 
Clar e totul, în esen�� : 
C�  mi� carea � i frânarea 
Sunt în interdependen�� . 
 
COMPORTAMENT 
A�a e omul n� t� r� u, 
Se simte ca în paradis, 
� i e total în largul s� u, 
Când face � i ce-i interzis. 
 
NEDUMERIRE 
Se plânge des neobr� zatul 
C�  bunul sim� i-a disp� rut, 
Dar m�  întreb, a�a ca natul: 
S� -� i piard�  ce nici n-a avut? 
 
TAINICA VIA ��  DE APOI 
Iluziile sunt de�arte, 
De-aceea spun în seri târzii: 
C�  nu � tim totul despre moarte, 
S�  mai petrecem printre… vii! 
          
SFÂR� ITUL  LUMII 
Finalul nici nu-l bag în seam� , 
Afirm deschis pe române� te: 
De-apocalips�  nu mi-e team� , 
Ce-o fi pe urm� , m� -ngroze� te! 
 
UNUI AVAR 
Spun, c�  ai ajuns bogat,  
Dar zgârcit, cum nu se poate:    
Dac�  n-ai nimic de dat, 
Nu lua pe s� turate! 
 
RUG� CIUNE  DE SEAR�  
Lui Dumnezeu îi mul�umesc, 
De este cald ori de e frig; 
Atâta vreme c�  tr� iesc, 
O zi trecut� -i un câ� tig. 
 
CORNUL  ABUNDEN� EI 
 
Ve�i � ti voi cei consumatori de 
umbr� , 
De timp, de aer, ap�  � i lumin�  

C�  via�a este cu de toate plin� , 
Deci nu poza�i o mutr�  acr� , 
sumbr� . 
 
De la abuz oricine s�  se-ab�in�  
Chiar de-o s�  stea pu�in � i în 
penumbr� , 
Doar nu-i o stare din acea 
lugubr� , 
Azi po�i vedea o pâine în vitrin� . 
 
Mâncare se g� se� te-n magazine, 
Expus� -n galantare la vedere, 
Dar cump� r�  doar unii cu putere 
 
de cump� rare, ce-s la cârmuire, 
C� ci bine e � tiut de ori� icine: 
Acolo unde-s bani, e fericire. 
               
CA  ÎN VREMEA LUI 
VLAHU ��  
 
Dreptatea cu poporul st�  la mas�  
Din timpurile vechi � i neuitate, 
Pl� cându-i mult gustoasele 
bucate, 
Când atmosfera este c� lduroas� . 
 
M� nânc�  uneori pe s� turate, 
Iar alteori � i pentru al�ii las�  
Din bun� t�� i, fiindc�  ei îi pas�  
Ca-n jur s�  vad�  suflete-
mp� cate. 
 
Dar uneori e într-un col� retras� , 
Având de înfruntat momente 
grele, 
Când de pe dealuri, mun�i ori 
din vâlcele 
 
Minciuna vine ca la ea acas� , 
St� -n Parlament, adresa nu � i-o 
schimb� , 
Fiind la politicieni pe limb� .  

VASILE  LARCO 

_____________________________________________________________________________________________ 
De la un clasic citire: 

 

      (1949-2024) 

VOU�  
Când o fi � i-o fi s�  mor, 
S� -mi cânta�i ca � i acum, 
Tare, tandru � i cu dor, 
Poate m�  trezi�i, postum! 
 
TINERE � E…TINERE � E 
Tinere�e, ochi de jar, 
Totu-i plin, rotund, oval, 
Meditez brusc � i, tresar: 
Am un gând, dar e moral. 
 
POETUL � I EDITORUL 
� i conchise editorul: 
,,Alte cauze nu-ncap, 

Tu ai prost calculatorul!” 
Dar, se referea la cap. 
 
ALTRUISM 
Cu ma� ini � i cu sirene, 
Azi ne cheam�  c� tre vot: 
Nu m�  duc, nu c�  mi-e lene, 
Dar nu vreau s� -mi râd� -n cot. 
 
SO� IEI 
E� ti tot filonul cu iubire 
De diamant str� luminat, 
Magnific, lung � i cu sclipire, 
Superb, deja epuizat. 
Selec�ie VASILE  LARCO 
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Curier 

 
   Motto:  „Adev� rul despre un autor e 
de c� utat mai degrab�  în coresponden��  
decât în opera sa. Cel mai adesea opera 
este o masc� .”  (Emil Cioran) 
 

Am primit recent revista Vatra veche, 
minunat îngrijit� , mul�umesc stimate 
maestre Nicolae B� ciu�, felicit� ri, suc-
ces pe mai departe! Este o revist�  de 
�inut� , cu materiale pe gustul citito-
rilor, iar pentru luna aceasta pot spune: 
Primind revista editat� , 
Afirm, � i nu la întâmplare, 
C� -n iunie e înc� rcat�   
Cu dulci cire� e literare 

Vasile Larco 
 

Num� rul 5 al revistei �����  ����� , 
dragilor, este de o bog�� ie literar�  
capabil�  s�  bucure în spirit omul, s�  îi 
� lefuiasc�  literar orele - cele de cititor 
-, dac�  simte s�  î� i completeze astfel 
un timp de înflorire...  
Dincolo de poezia pe care v-o a�ez în 
palmele inimii la pagina 29, vreau s�  
semnalez printr-un articol d� ruit 
iubitorilor de gânduri „eonice" (cum 
poetul Ion Scriba î� i desemna avatarul 
ceresc-p� mântesc semnând EON) c�  
atingerea Magului - de dup�  voalul ce 
desparte, în aparen�� , lumile - este 
continu� ... 
Prin urmare, �	
� ���  ��  
�����	���  
c� tre cel care nu pleac�  nicicând, 
pentru c�  Înaltul îi apar�ine...  
Noi?! R� mânem înc�  aici, cititori de 
el, silitori elevi dând ���� � ��  
������ �, recitindu-i ului�i poezia, 
reinterpretându-i „fiindul” � i privind 
prin aceste lentile pân�  vom vedea,  
incomensurabil�  în nuan�� ri, 
Existen�a! 
Pentru toate aceste oportunit�� i de 
orizont deschis de la un cap� t la altul, 
mul�umesc cu asupra de m� sur�  
scriitorului, redactorului-� ef al revistei 
„Vatra Veche” - domnului Nicolae 
B� ciu�! 
...Neuitând c�  „foaia ilustrat�  pentru 
familie", intitulat�  în 1894 la fondare 
simplu - "VATRA" - î� i fâlfâie astfel 
asupra noastr�  o arip�  scriitoare de 
prezent, prin publica�ia de fa�� ... ( a se 
vedea pe copert�  r� d� cina istoric� , 
conferit�  de I. Slavici, I.L. Caragiale, 
G. Co�buc). Gratitudine! 

Shanti Nilaya 

_______________________________ 
O revist�  de s� rb� tori � i slov�  
domneasc� ! S�  ne tr� iasc�  maestrul 
B� ciu�! Am sosit în �ar� ! 
S� rb� torirea de 80 de ani a scriitorului 
DUMITRU ICHIM din Canada de 
c� tre ACADEMIA ROMÂN�  va avea 
loc în Amfiteatrul ''I.H.R� dulescu'' - 
Biblioteca Academiei Române luni, 17 
iunie, ora 12. Onoarea de LAUDATIO 
ne va fi oferit�  de Academician 
VALERIU MATEI. Amfitrion: ION 
MARCEL FANDARAC. V�  a� tept� m 
la unul din cele mai fericite eveni-
mente din via�a mea! 

D.I. 
 
Mii de mul�umiri! 

I.A.Pop 
Mul�umesc pentru revist� , dar � i 
pentru poemul publicat. Felicit� ri 
pentru neobosit�  activitate în câmpul 
cultural! 

E. Amariei 
 
Bun�  ziua, stimate domnule Nicolae 
B� ciu�! Am  primit nr. 5 al revistei 
Vatra Veche, excep�ional�  grafic�  � i 
un con�inut consistent! ca de fiecare 
num� r, de altfel! 
Voi avea  cu prisosin��  teme preferate 
s�  citesc, cu predilec�ie istorie � i 
critic�  literar� , evenimente etc., � i, 
desigur, o s�  distribui prietenilor. 
 V�  mul�umesc mult, domnule Nicolae 
B� ciu�! 
ur� ri de s� n� tate � i o var�  relaxant� ! 
pre�uire � i considera�ie, a dvs., 

 Aura Crei �aru 
 
Un alt num� r EXCEP� IONAL. 
Felicit� ri Doamnei Ana Blandiana, 
regina poeziei române� ti. O mare 
onoare pentru literatura român�  � i 
pentru noi to�i. Prezentarea elogioas�  a 
Poetei facut�  de un alt talent 

excep�ional, un om dedicat culturii 
române� ti, poetul Nicolae B� ciu�, 
redactorul-� ef al revistei Vatra Veche, 
este impresionant�  pentru to�i cititorii. 
V�  doresc succes în continuare, 
Dumnezeu s�  v�  înso�easc�  cu aceea� i 
for��  fizic�  � i moral� . Toate cele bune 
pentru întreaga familie, 

Alexandra 
 

Mul�umesc mult! Interviurile în spe-
cial sunt grozav de interesante, dar � i 
celelalte colabor� ri. Cuceritor portre-
tul Anei Blandiana � i replica lui Nico-
lae B� ciu�, apropo de marele premiu 
acordat poetei. Cu pre�uire,  

Adrian Popescu 
Mul�umim � i felicit � ri pentru 
succesele din anul acesta! Cu pre�uire. 

Catinca Agache 
Mul�umesc, domnule B� ciu�! 
Sunte�i un neobosit! 
Îmi pare r� u c�  nu am ajuns la Br� ila... 
Felicit� ri! Felicit� ri, Felicit� ri! 

Maria Stanciu 
Felicit� ri pentru efortul dvs. 

Dinu Grigorescu 
Dramaturg, Poet, Prozator, Critic � i 
Editor 
Multe, multe mul�umiri! Un num� r 
foarte reu� it!,  

 Dimovici 
O var�  frumoas� !  
Mul�umesc mult pentru revist� ! 
Cu aceea� i pre�uire, de la Timi� oara, 

Corina Costea  
 

Am cetit treptat. Conduci o publica�ie 
paradoxal� : e în acela� i timp istorie � i 
actualitate. Felicit� ri! 

Constantin Dumitru 
www.topbusinessnews.ro 

 
Mul�umim frumos, Maestre! 
Vatra Veche, pururi Nou� , ne uime� te! 
Cu recuno� tin�� , 

Traian 
 
 Î�i foarte mul�umesc. Te felicit pentru 
munca sus�inut�  � i cu bun profit 
intelectual pe care o faci � i î�i doresc 
din suflet s� n� tate s�  po�i duce � i s�  te 
bucuri de ceea ce ai ob�inul � i de 
urma� i. 

Ioan Gro�escu 
 
Mul�umiri pentru Revist� . 
Stimulatoare întreb� rile din podcast-ul 
lui Ionu� Vulpescu. 
Vernisajul de la Reghin, cu lucr� rile 
lui Lauren�iu Ivan  Condrache (asistat 
de însu� i Nicolae B� ciu�), merita un 
comentariu. Poate urmeaz� . 

    D.C 
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Blaj, Omagiu lui Eminescu 

 
Sighi� oara, Colocviul Interna�ional de Poezie 

„Mihai Eminescu” 

 
Târgu-Mure � , Galeria „Unirea”, Expozi � ie Lazar 

Melinda 

 
Idicel (Mure � ), lansare de carte Rafila Moldovan 

 
Albe� ti (Mure � ), lansare de carte Angela Maria 

Dr � goi 

 
Bra�ov, alegeri pre�edinte USR 

 
Sibiu, aniversare Dumitru Ichim - 80 

 
Târgu L � pu� , Zilele Iei, Zilele Poeziei 

 
Reghin, lansare de carte M� rioara � i  Raluca Bârsan 

 
Târgu-Mure � , lansare de carte Angela Maria Dr� goi 



 88 

 
 

 

     
Marian Sava, Cachottiere/Secretive * Vise de independen�� , dar unitate pentru via��  * Languroas�  

________________________________________________________________________________________________________________________  
 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Directori de onoare 
Acad. MIHAI CIMPOI 
MIHAI BANDAC 
 

 
Redactor-�ef adjunct 
GHEORGHE NICOLAE � INCAN 
 

Redactori:  
Mihaela Aionesei, Emilia Amariei, Doina B� l�at, 
Florin Bengean, Valeria Bil� , Sorina Bloj, A.I. 
Brumaru, Aurel Buzincu, Geo Constantinescu, 
Lumini �a Cornea, Melania Cuc, Iulian D� m� cu� , 
R� zvan Ducan, Dumitru Hurub� , Alexandru Jurcan, 

Vasile Larco, Rodica L� z� rescu, Cleopatra Lorin� iu, 
Ioan Marco� , Eugen Mera, Simona Mihu�iu, Cristina 
Sava, Mihaela Malea Stroe, Nicolae Suciu, Titus Suciu, 
Gheorghe Sar� u, Ilie � andru, Dorin N. Uritescu, 
Gabriela Vasiliu 

 

Coresponden�i:  Elisabeta Bo�an (Spania), Darie Ducan, 
(Paris), Dumitru Ichim, (Canada), Bianca Marcovici 
(Israel), Dorina Brându� a-Landen (Suedia) Simina 
Laz� r (Paris), Veronica Pavel Lerner (Canada), 
Gabriela Moc� na�u (Fran�a), Dorin N� dr � u (SUA), 
Mircea M. Pop (Germania), Ognean Stamboliev 
(Bulgaria), Silvia Urdea (SUA). 
Alexandra Scherer (Paris), secretar de redac� ie 

Lunar de cultur �  editat de ASOCIA� IA „NICOLAE B � CIU� ” PENTRU DESCOPERIREA, SUS� INEREA � I 
PROMOVAREA VALORILOR CULTURAL – ARTISTICE � I  PROFESIONALE Pre�edinte SERGIU PAUL B� CIU�  

�  Nicio parte a materialelor nu poate fi preluat�  f� r �  acordul editorului. �  Copyright © Nicolae B� ciu� 2024 �  
Email : nicolaebaciut@yahoo.com; vatraveche@yahoo.com � Adresa redac�iei: Târgu-Mure � , str. Ilie Munteanu 
nr. 29, cod 540390 �  telefon: 0744474258. �  Tehnoredactare Sergiu Paul B� ciu� � Materialele nepublicate nu se 
restituie. �  Responsabilitatea asupra con�inutului textelor revine autorilor. Opiniile reflec t�  exclusiv punctul de 
vedere al acestora. 
 

   


