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ANA BLANDIANA  DISTINS �  CU PREMIUL „PRIN � ESA DE ASTURIA” PENTRU LITERATUR � , 
acordat de Funda� ia prin �esei mo� tenitoare a Spaniei 

„Îmi este greu s� -mi exprim emo�ia � i recuno� tin �a pentru marea onoare pe care o reprezint�  pentru 
mine acordarea Premiului «Prin�esa de Asturia», mai ales c�  - ca întotdeauna când primesc un premiu - nu 
pot s�  nu-mi amintesc de gândul lui Platon care recomanda încoronarea poe�ilor cu lauri � i alungarea lor din 
cetate. Dar dac�  pentru mine poezia este, de fapt, o cale spre cetate, o cale de a r� mâne, o cale de a înso�i 
suferin�a altora?! V�  mul�umesc pentru ecoul pe care prestigiosul dvs. premiu îl va da ideilor mele � i 
poemelor mele � i care îl va amplifica în con� tiin �a cititorilor spanioli din întreaga lume”. (Ana Blandiana). 
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
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Ana Blandiana în luna mai, de Nicolae B� ciu�/ 3 
Avangarda cu Ionu� Vulpescu. Invitat: Nicolae Manolescu/4 
Avangarda cu Ionu� Vulpescu. Invitat� : Cleopatra Lorin�iu/9 
Poeme de Cleopatra Lorin�iu/12 
Vatra veche dialog cu Narcis Z� rnescu, de Liliana Popa/13 
Vatra veche dialog cu Traianus (Traian Vasilc� u), de Lumini�a Popa/16 
Liviu Rebreanu, Cr� i� orul Horia, de Ionel Popa/19 
Roland Barthes � i George C� linescu, de Gabriela Moc� na�u/21 
Proza literar�  a lui Lucian Blaga, de Ionel Popa/22 
Coresponden�a lui Dimitrie Stelaru, de  Gheorghe Sar� u/23 
Memorialistic� . Pozi�ia lui Octavian Goga, de Dorin N� dr� u/24 
Negocieri…, poem de Bianca Marcovici/24 
Restituiri literare. „Fantazianul” (Ion C. Pena), de Zenovie Cârlugea/25 
„Mi-ai întins un deget….” (Niculae Gheran), de Rodica L� z� rescu/26 
Miezul unui ev aprins. Probleme.., de Aurel Buzincu/28 
Iertare., poem de Shanti Nilaya/29 
Jurnal de prezen�� , de Ecaterina � ar� lung� /30 
George Banu…, de Cristina-Rodica Mazâlu/31 
Cronica literar� . La Viena, cu R� zvan Ducan, de Simona Mihu�iu/33 
Trecutul unei c� l� torii viitoare (R� zvan Ducan), de Nicolae Suciu/34 
Patriotismul în lirica lui Nicolae Crepcia, de Dumitru Hurub� /36 
Cununa metamorf�  (Ionela Flood), de  Olimpia Mure�an/37 
Un vers, un univers. Tez�  la genez� , de Shanti Nilaya/38 
La timp de Bun� vestire (Nicolae B� ciu�), de Shanti Nilaya/39 
Mai pu�in decât dragostea (Bogdan Cre�u), de Loredana Stan/40 
Iancu de Hunedoara… (Petru Todoran), de Ghiu��  Nazare/42 
Cartea zilelor noastre. Martin Vail, în trei c� r�i, de Adrian Simeanu/43 
Cartea zilelor noastre. Un publicist din B� nie (Nicolae Marinescu), de 
Adrian Simeanu/43 
C� l� torind pe contrasens (Silvia Urdea), de Simona Mihu�iu/44 
Documentele continuit�� ii. De la romani la români, de Ioan-Aurel 
Pop/47 
Transilvania – lacrimi � i cruci (Radu Matei Todoran), de de Zenovie 
Cârlugea/48 
Cartea de Aur a familiei Ra�iu (Ioan Gheorghe Ra�iu), de Iulian 
C� t� lui/51 
Convorbiri duhovnice� ti cu Î.P.S. Ioan, de Lumini�a Cornea/53 
Poeme de Dumitru Ichim/54 
Rug� ciunea „Tat� l nostru”, de Eugen Mera/55 
Predicile lui Petru Maior, de Florin Bengean/56 
C� l� tor prin Cappadocia, �� rmul asiatic, de Cornel Marcu/57 
Cimitirul Bellu e în c� r�i. Interviu cu Gheorghe Sar� u, de Nicolae 
B� ciu�/58 
Poeme de Miron � ic/59 
Poeme de Ion Dumbrav� //59 
Starea prozei. Poveste de trezit copiii, de Simona Mihu�iu/60 
Poeme de Denisa Elena Petrehu� /61 
Pove� ti despre compozitori. Iannis Xenakis, de Veronica Pavel 
Lerner/62 
Starea prozei. Sunt blestemat a fi oricare, de Valeria Bil�/63 
Explorând Delta Dun� rii. Lupta cu stuful…, de George Dimitriu/65 
Ochean întors. Cas�  de piatr� , de Silvia Urdea/66 
Asterisc. Con� tiin�a autorului, de Dumitru Hurub� /68 
Poeme de Laurian Lodoab� /69 
Parisul � i lumea impresionismului, de Alex M� roiu/70 
Poeme de Luiza P� curariu/71 
În Marea Caraibelor, de Florentin Smarandache/72 
Poeme de Lumini�a Giurgiu/73 
Poeme de Dorina Brându�a Landén/74 
Ochean întors. „Brain owner”, de Cecilia Maria Nicu/75 
Condi�ionalul, poem de Emilia Amariei/75 
Blocnotes. Ciuciur, de Corina Perianu/76 
Poeme de Ionu� Caragea/77 
Istoria tehnicilor picturii murale, de Dorin Macovei/78 
Tineri poe�i : Andrei Cu� /80 
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Constantinescu/81 
Literatur�  � i film. Visul � i radiografia culiselor, de Alexandru Jurcan/83 
Catrene alergene de Nicolae M� tca� /84 
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De la un clasic citire. Corneliu V� leanu/85 
Curier. De la Vatra veche la Vatra nou� /86 
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Dup�  ce a încheiat luna aprilie în „lumea uniformelor 

militare”, la Colegiul Militar „D. Cantemir”, din Breaza, � i 
a dus „Mai mult ca trecutul”, într-un loc al „prezentului 
continuu”, la Brebu,  Ana Blandiana a intrat într-un mai 
incandescent, care a adus poetei momente de real�  
s� rb� toare a poeziei � i destinului. 

Din densitatea evenimentelor re�inem doar câteva 
repere de mare altitudine. 

Mai întâi, a fost Premiul „Observator cultural” pentru 
Memorialistic� /Biografie/Jurnal acordat volumului Mai 
mult ca trecutul. Jurnal, 31 august 1988 - 12 decembrie 
1989. 

Volumul a ajuns apoi la întâlnirea cu publicul, la  
Târgul de Carte din Alba Iulia. 

� i cum „dar din dar se face Rai”, Funda�ia „Ana 
Blandiana & Romulus Rusan” � i Funda�ia „Spandugino” au 
acordat lui Dennis Deletant Premiul „Romulus Rusan” 
pentru cartea de literatur�  a memoriei pe anul 2023, instituit 
în 2022, ca un omagiu adus memoriei lui Romulus Rusan, 
„personalitate extraordinar�  - scriitor, c� rturar, ctitor al unor  
institu�ii fundamentale pentru destinul autentic democratic 
al României, lupt� tor de curs�  lung�  pentru memoria 
profund� , în adev� r, a istoriei recente”. 

A urmat un eveniment care s-a impus între 
competi�iile care promoveaz�  excelen�a în crea�ie � i 
interpretare, Festivalul Interna�ional de Crea�ie � i 
Interpretare „Ana Blandiana”, ajuns la a XII-a edi�ie, � i care 
a reu� it, de la ini�ierea sa în 2012, antrenând mii de elevi � i 
studen�i, din �ar�  � i din diaspora, s�  se disting�  � i prin aceea 
c�  a reu� it s�  adune între coper�i de carte crea�iile premiate, 
realizând astfel un raft care num� r�  peste � aizeci de volume. 

Ca întotdeauna, prezen�a Anei Blandiana a fost de 
natur�  s�  între�in�  entuziasmul � i emula�ia, solidaritatea 
unor dasc� li în jurul unei idei, care au dat încredere 
ini�iatorului principal, prof. dr. Gabriela Vasiliu, � i 
convingerea c�  niciun efort nu-i prea mare pentru reu� ita 
manifest� rii. 

Totul a fost parc�  prefa�a altui eveniment, 
interna�ional, care a confirmat investi�ia de încredere � i 
op�iunea „grupului de la Br� ila” (în care m-am integrat cu 
arme � i bagaje) de a da poeziei ce e al poeziei � i valorii ce e 
al lui Dumnezeu! 

Ana Blandiana a plecat de la Br� ila la Cracovia 
(Polonia), ca invitat�  de onoare la Festivalul de filme 
documentare, cel mai faimos din lume, pentru a participa la 
__________________________________________________________  
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prezentarea unui film despre via�a sa, „ÎNTRE T� CERE � I 
P� CAT", regizori Diana Nicolae � i Matt Jozwiakowski 

„Într-una dintre cele mai brutale dictaturi ale lumii, 
poezia a reprezentat ultimele molecule ale libert�� ii, iar 
poe�ii care au îndr� znit s�  spun�  adev� rul au devenit icoane 
– � i du� mani ai statului comunist roman”, se men�ioneaz�  
pe pagina de facebook a poetei. 

„Ana Blandiana, unul dintre cei mai importan�i � i 
totu� i ignora�i poe�i din Europa, este un simbol în lupta 
pentru democra�ie � i libertatea de exprimare, valori care 
sunt din nou amenin�ate în întreaga lume. 

O istorie refractat�  prin poezie, ÎNTRE T� CERE � I 
P� CAT, exploreaz�  puterea cuvântului ca ultimul bastion 
al sufletului colectiv al unei na�iuni în fa�a opresiunii”. 

Despre film, în acela� i loc, se spune c�  e: 
„O biografie intens�  despre credin�e, cenzur�  � i 

puterea scrisului, acest film exploreaz�  contrastul dintre 
sensibilitatea poetului � i puterea activistului politic. Filmul 
împlete� te materiale de arhiv�  nemaiv� zute pân�  acum � i 
cel mai extins set de interviuri realizat vreodat�  cu Ana 
Blandiana - punctat cu peste o duzin�  de poezii scrise de ea 
de-a lungul a opt decenii. Rezultatul este o vitrin�  a 
u� urin�ei cu care adev� rul � i propaganda se estompeaz�  � i a 
importan�ei artei ca ultimul bastion al sufletului colectiv al 
unei na�iuni în fa�a opresiunii. 

În timp ce guvernele autoritare lupt�  pentru control în 
întreaga lume, în �� rile considerate de mult timp bastionuri 
ale democra�iei � i libert�� ii de exprimare, povestea Anei 
Blandiana este relevant�  � i actual� . Ea a tr� it prin r� zboaie, 
fascism, comunism � i acum o democra�ie capitalist� , iar 
poezia ei surprinde esen�a acelor vremuri � i acele provoc� ri 
unice cu care omenirea înc�  se confrunt� ”. 

Participarea Anei Blandiana la Festivalul de la Br� ila a 
fost dominat�  de anun�ul care a �inut prima pagin�  în mass 
media din �ar�  � i din Europa: acordarea Premiului «Prin�esa 
de Asturia», de c� tre Funda�ia prin�esei mo� tenitoare a 
Spaniei, poate unul dintre cele mai importante premii care 
au fost acordate vreodat�  unui poet roman � i, de ce s�  nu 
credem c�  e un argument în plus pentru Academia Suedez� , 
care are înc�  mari datorii fa��  de literatura român� . 

Bucuria Anei Blandiana a fost în rezonan��  cu reac�iile 
la acordarea acestui premiu. 

Într-una dintre dimine�ile br� ilene, Ana Blandiana m-a 
întrebat: „� tii cine mi-a scris ast�  noapte? Regele Spaniei!” 

Întrebându-se ce ar fi mai potrivit s� -i r� spund� , i-am 
spus s�  scrie c�  poezia, fiind considerat�  regina genurilor 
literare, doar un rege îi poate recunoa� te frumuse�ea. 

NICOLAE B � CIU�  
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Nicolae Manolescu, despre deceniul 
lui politic, prietenii literare 

compromise � i partide anticulturale. 
Despre � coal� , oameni, c� r � i � i 

imposibilitatea câ� tig� rii Premiului 
Nobel de c� tre un scriitor român 

(I) 
 
Episodul X al podcast-ului 
Avangarda, cu Ionu� Vulpescu îl aduce 
în fa�a publicului pe criticul � i istoricul 
literar Nicolae Manolescu, pre�edinte 
al Uniunii Scriitorilor � i director al 
revistei România literar� . Nicolae 
Manolescu este, îns� , înainte de toate, 
profesor, dup�  cum îi place s�  se 
prezinte � i s�  fie prezentat. Peste 40 de 
c� r�i de istorie � i critic�  literar�  îi 
încununeaz�  cariera, dintre care, cele 
mai cunoscute r� mân Istoria critic�  a 
literaturii române, Arca lui Noe � i 
volumele din ciclul de eseuri Teme. 
Nicolae Manolescu este � i un veteran 
al cronicii literare, dat fiind c�  timp de 
32 de ani, a scris s� pt� mânal cronic�  
literar�  în paginile revistei 
Contemporanul � i, ulterior, ale 
României literare. Dialogul din cadrul 
acestei edi�ii ne aduce în culisele 
destinului lui Nicolae Manolescu. 
Vom afla, a� adar, cum � i când a 
debutat cel mai important critic literar 
postbelic, care au fost provoc� rile 
activit�� ii de cronicar în timpul epocii 
comuniste, care au fost scriitorii 
„nedrept�� i�i”, la un moment dat, de 
criticul Nicolae Manolescu, � i care 
sunt � ansele reale României de a primi 
mult a� teptatul Premiu Nobel pentru 
Literatur�  în viitorul apropiat. Nicolae 
Manolescu ne vorbe� te, de asemenea, 
� i despre activitatea sa politic� , în 
calitate de pre�edinte al Partidului 
Alian�ei Civice, despre neajunsurile 
politicii actuale � i ale Constitu�iei 
noastre, precum � i despre 
„pseudocul�ii” din politica româneasc�  
de ast� zi � i despre PNL-ul care a 
devenit cel mai anticultural partid de 
pe scena puterii contemporane. 
Confesiunile din spatele podcast-ului 
dezv� luie rela�ia cu actuali � i fo� ti 
prieteni din literatura român� , rela�ii 
sacrificate pe urma trecerii timpului 
sau ale unor diferen�e de opinie: 
Nicolae Breban, Eugen Simion � i Ana 
Blandiana sunt câteva dintre numele 
despre care Nicolae Manolescu a 
oferit, en passant, câteva cronici de 
via�� . Nu în ultimul rând, afl� m de la 

Nicolae Manolescu care este destinul 
literaturii � i culturii române � i care 
sunt ideile ce pot duce România în 
avangard� .  
Link-ul la care pute�i asculta integral 
episodul X al avangardei este: 
https://youtu.be/qCiRqJzbmfU  
 
O genera� ie care le-a v� zut pe toate 

 
Ionu� Vulpescu: – Bun�  ziua! 
Ast� zi, la Avangarda, cu Ionu� 
Vulpescu, avem un invitat cu 
adev� rat special, profesorul, 
academicianul, criticul � i istoricul 
literar, directorul revistei România 
literar�  � i pre�edintele Uniunii 
Scriitorilor, Nicolae Manolescu. 
Mul �umesc foarte mult c�  a� i 
acceptat invita�ia mea! 
Nicolae Manolescu: – Trebuia s�  ada-
ugi: „membru în diferite comitete � i 
comi�ii”, ca personajul lui Caragiale.  
I.V. – Dac�  ar mai fi ceva de 
ad� ugat, la care comitet sau comi�ie 
a�i � ine? 
N.M. – La niciuna. Nici la un titlu 
m� car. De foarte multe ori sunt 
întrebat, apropo de câte o carte sau de 
câte o emisiune: „– Cum titr� m 
acolo?”, „– Nicolae Manolescu, cum 
altfel s�  titra�i?! Profesor.” La urma 
urmei, dintre toate a�  alege titlul de 
profesor, c�  asta am fost � i asta am s�  
r� mân toat�  via�a, chiar dac�  acum 
sunt la pensie � i nu mai predau. Restul 
sunt func�ii publice sau private. 
I.V. – Spunea�i cândva – citez apro-
ximativ: „M-am n � scut în toamna 
lui 1939, când a izbucnit cel de-al 
Doilea R� zboi Mondial. Am mers la 
� coal�  în toamna lui 1946, atunci 
când s-a inventat tehnica fraud� rii 
alegerilor parlamentare la români. 
Am mers la facultate în 1956, când a 

fost revolu�ia din Ungaria, � i am 
terminat facultatea în anul când a 
fost împu�cat Kennedy. În 
momentul Revolu�iei din 1989, 
aveam fix 50 de ani.” Coinciden�e 
tari în biografia dumneavoastr� . 
Nicolae Manolescu se consider�  un 
norocos sau dimpotriv� ? 
N.M. – Asta e o coinciden�� . Obiceiul, 
prin c� r�i, prin filme poli�iste, este ca 
poli�istul, detectivul s�  spun� : „Nu 
cred în coinciden�e.” Acum nu � tiu. Eu 
am citit o întreag�  carte a lui Freud 
despre coinciden�e � i am � i scris 
despre asta cândva. Nostim a fost c� , 
în momentul în care citeam teoria lui 
despre coinciden�e, se petreceau o 
mul�ime de coinciden�e în jurul meu. 
� i am zis: „Dumnezeule, uite c�  ceva 
o fi!”  
Dar l� sând la o parte asta, problema de 
fond e alta, � i anume c�  eu apar�in 
unei genera�ii – r� mâne de v� zut dac�  
norocoas�  sau dimpotriv�  – care a 
trecut prin mai multe evenimente 
istorice majore � i nu numai la noi în 
�ar� , ci pretutindeni, în toat�  lumea – 
aiurea, cum zic francezii, ca pu�ine 
altele sau ca niciuna alta. M-am n� scut 
deci când a început al Doilea R� zboi 
Mondial.  
Cu totul întâmpl� tor, evident. 
Socotelile nu le-am f� cut eu, le-au 
f� cut p� rin�ii mei. Nu � tiu dac�  au vrut 
asta, dar nu cred c�  � tiau asta când m-
au conceput, c�  se concepea � i 
r� zboiul al doilea. Poate faptul c�  am 
intrat la � coal�  în toamna lui �46, 
când cu alegerile fraudate – nu 
primele, c�  au mai fost fraude, dar nu 
masive – când rezultatele au fost, pur 
� i simplu, întoarse pe dos. Mul�i î� i 
închipuie c�  s-au num� rat inten�ionat 
gre� it. Nu s-a num� rat nimic. Ce a 
ie� it, a �  
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ie� it, doar c�  le-au comunicat invers. 
Era foarte simplu.  

Pe urm� , în 	47, la abdicarea 
Regelui, am trecut dintr-un regim 
burghezo-mo� ieresc, cum se spunea 
alt� dat� , într-un regim comunist, 
imperfect la început. Nu a ajuns 
niciodat�  s�  fie perfect, dar a �inut-o 
tot a� a cu imperfec�iunile, pân�  în 	89 
când s-a schimbat din nou regimul.  

Dar nu cum s-a schimbat în 
Grecia pe vremuri, în anii 	60, parc� , 
când pleca Regele Constantin � i 
veneau coloneii la putere, dup�  aceea 
plecau coloneii � i venea Regele 
Constantin. La noi chiar s-a schimbat 
regimul politic.  

În afar�  de imperfec�iuni, nu e 
nicio asem� nare între cele dou�  
regimuri, cel comunist � i cel de dup�  
1989. Am asistat la c� derea 
Imperiului Sovietic � i a Uniunii 
Sovietice, în general. Nu mai am 
vârsta la care „s�  sper”, de� i nu e 
bine zis, c� ci vizez o ironie, c�  o s�  
apuc � i refacerea Imperiului Sovietic, 
care, a� a cum a disp� rut, s-ar putea 
s�  � i reapar� ...  

Ei bine, vreau s�  � tiu � i eu o 
alt�  genera�ie care a trecut prin atâtea 
evenimente istorice majore pe durata 
vie�ii unui om.  

În fond, am început s�  fiu 
con� tient de schimbarea regimului 
când aveam 8 ani, vârst�  la care nu 
prea � tiu dac�  eram foarte atent la 
via�a politic� , mai ales c�  problema 
mea cea mai important� , dup�  1947, 
dup�  abdicarea silit�  a Regelui Mihai, 
a fost c�  ni s-a comunicat c�  trebuie s�  
înv��� m noul imn al Republicii 
Populare Române. � i cum eu sunt afon 
– am avut mari probleme � i cu imnul 
regal s� -l înv�� , m-am dus la tat� l meu 
� i i-am spus: „– Nu cred c�  are rost s�  
m�  apuc s�  înv��  � i imnul � sta.” � i 
tat� l meu, care e un ardelean serios 
mi-a spus: „– Nu e o idee bun� , 
b� iete!”  

Ceva s-a produs în capul meu, 
o mic�  iluminare: „Dac�  tat� l meu a 
spus c�  nu e o idee bun� , înseamn�  c�  
nu e o idee bun� .” � i l-am înv�� at atât 
de bine încât, la primul cor în care am 
fost s�  îl cânt� m, am fost dat afar� , 
pentru c�  eu cântam fals. Parc�  îl v� d 
� i acum pe profesorul de muzic�  
venind, se apleca, pleca urechea când 
trecea prin dreptul nostru � i spunea: „– 
Tu! Ie� i afar� !”  

A�a am fost dat afar�  de la cor, 
spre fericirea mea, c� ci câ� tigam o or�  
pe s� pt� mân� .  

„Dumneata ai structura unui critic 
literar!” 

 
I.V. – Acela a fost momentul când v-
a�i dat seama c�  nu muzica e 
destinul dumneavoastr�  � i v-a� i 
apropiat de literatur � ? Când a� i 
� tiut c�  menirea dumneavoastr� , 
voca� ia dumneavoastr�  e cea de 
profesor de literatur�  � i de critic 
literar? 
N.M. – De cea de critic literar am � tiut 
abia când am terminat facultatea, când 
George Iva� cu, dup�  examenul oral 
din anul al V-lea, la examenul de an, 
mi-a zis: „– S�  vii la gazet� , s� -�i dau 
s�  scrii!” Eu � tiam c�  existau dou�  
gazete pe vremea aceea: Gazeta 
literar�  � i Contemporanul, care erau 
într-o oarecare rivalitate, Iva� cu fiind 
la Contemporanul. � i zic: „– La care 
gazet� ?”, � i zice: „– Eh, trebuie s� -�i 
spun eu la care...? La Contemporanul, 
bineîn�eles!” � i zic: „– Eu nu sunt 
critic literar. Eu vreau s�  fac proz� .” 
Cu poezia m�  l� murisem. „– 
Dumneata ai structura unui critic 
literar.”, îmi zice. „– A�a o fi!”, am 
zis eu. Drept urmare, mi-a dat trei 
c� r�i pentru primul articol. Nu erau 
cine � tie ce. Tocmai de aceea erau trei 
� i nu una. � i am plecat la Sibiu, la 
p� rin�ii mei, unde am stat trei 
s� pt� mâni ca s�  fac articolul. Dup�  
trei s� pt� mâni m-am întors � i i l-am 
dat lui Iva� cu, care mi-a spus: „– 
Crezi c�  a� a st�  treaba în 
publicistic� ? Stai trei s� pt� mâni ca s�  
scrii la trei spanacuri d-astea de 
c� r�i?! Te rog, o dat�  pe s� pt� mân�  
pentru fiecare.” „– S�  tr� i�i, am 
în�eles!” � i  m-am executat. � i am 
�inut-o a� a 32 de ani, cu o pauz� ,  
 _____________________________________  
 

 

_______________________________
dup�  care am mai avut vreo 3-4 ani.  
I.V. – Dup�  Revolu� ie. 
N.M. – Da, în 1992 am abandonat � i 
dup�  m-am mai apucat o perioad� , 
când eram la România literar�  în criz�  
de cronicari literari.  
 

Formele f� r �  fond – o necesitate  
 

I.V. – De curând am celebrat ziua 
lui Titu Maiorescu. Ave� i o tez�  de 
doctorat consacrat�  contradic�iilor 
lui Maiorescu, unde acuza� i 
politizarea excesiv�  a operelor sale. 
Dincolo de acest aspect, care sunt 
formele f� r �  fond ale României de 
ast� zi?  
N.M. – Am scris despre Maiorescu de 
multe ori. Acum nu m�  mai recunosc 
în cartea cu pricina. A fost prima carte 
despre Titu Maiorescu, dup�  1947, 
deci dup�  ce s-a schimbat cu totul 
cultura român�  � i am intrat sub cenzu-
r�  – „faza cu cenzura”, cum se zice 
ast� zi. În Istoria critic� , de pild� , 
capitolul despre Maiorescu e radical 
deosebit, a�  zice. Unul din lucrurile 
importante apropo de filosofia cultu-
ral�  a lui Maiorescu este c�  eu combat 
acolo ideea c�  Maiorescu în�elegea 
prin „forme f� r�  fond” desfiin�area 
tuturor formelor oarecum importante 
din societate, din înv��� mânt � i din 
multe alte domenii de la noi, pentru c�  
sunt împrumutate � i deci nu au 
valoare. Ideea lui Maiorescu este alta. 
� i, culmea, este un pasaj în unul dintre 
articolele lui, pe care nu l-a v� zut 
nimeni înainte – l-a v� zut Marta 
Petreu, prima dat� , � i l-a predat la un 
curs la facultate, de unde a fost preluat 
de un tân� r student de-al ei, de la Cluj, 
� i publicat într-o 
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carte, unde l-am descoperit eu. � i l-am 
citat. În consecin�� , Marta mi-a atras 
aten�ia c�  nu e al lui � iulea, ci e al ei. 
M-am corectat, evident. � i pasajul 
respectiv spunea urm� torul lucru: 
„Problema nu este c�  aceste forme 
sunt rele � i trebuie distruse. Problema 
este c�  trebuie � tim s�  le umplem de 
fond.” Spus negru pe alb! Cum a putut 
fi citit atât de prost Maiorescu chiar de 
mine însumi, în teza de doctorat? Cum 
n-a observat nimeni? Cât s-a scris 
despre Maiorescu pân�  la o anumit�  
dat� , pân�  imediat dup�  al Doilea 
R� zboi, c�  dup�  nu s-a mai scris o 
vreme? De ce n-a v� zut nimeni pasajul 
acesta? C�  e acolo, în toate edi�iile, nu 
lipse� te. Nu l-a v� zut nimeni! Prin 
urmare, formele f� r�  fond ale lui 
Maiorescu sunt ni� te forme necesare. 
E adev� rat, împrumutate! Problema 
noastr� , a românilor, este c�  trebuie 
s�  înv��� m s�  le umplem de fond. Asta 
e esen�ial! A r� mas reflexul lingvistic, 
ca s�  zic a� a, un fel de reflex 
pavlovian: spunem „forme f� r�  fond” 
� i se în�elege „forme rele” neap� rat. 
Or, la Maiorescu nu sunt rele. Dac�  
erau rele, ele nu trebuiau umplute de 
fond. Abia atunci trebuia renun�at la 
ele. Din p� cate, dup�  1989, am 
continuat cu aceast�  „politic�  de 
împrumuturi”, care nu e chiar o 
noutate în literatura român� . Eu am 
mai spus � i alt� dat� : exist�  mai multe 
feluri de literaturi. Exist�  literaturi 
care ini�iaz� , creeaz� , provoac�  mari 
literaturi. Sunt literaturi care mai mult 
împrumut� , cum e a noastr� . � i sunt, 
la mijloc, literaturi care men�in un 
echilibru între împrumuturi � i crea�ie. 
Toate literaturile împrumut� . Nu 
exist�  literatur�  care s�  nu 
împrumute. � i francezii au 
împrumutat, de pild� , literatur� , 
cultur� , în general. Ei au împrumutat 
Rena� terea de la italieni. Germanii au 
împrumutat Iluminismul de la 
francezi. S�  nu uit� m c�  filosofii 
germani din secolul al XVIII-lea, 
începutul secolului al XIX-lea, purtau 
peruci fran�uze� ti, dup�  moda 
francez� . Dac�  vorbim de mod� , acolo 
împrumuturile sunt � i mai evidente. 
Cu atât mai mult acum, în era 
globaliz� rii. Ce am împrumutat noi 
dup�  1989, nu sunt neap� rat forme 
rele. Unele pot fi discutabile. Eu am 
vorbit, de pild� , cu cel care a fost la 
originea ultimei constitu�ii franceze, 
pe care politicienii români de dup�  
�90, care se ocupau cu chestia asta, l-
au consultat. � i el mi-a spus mie c�  i-a 

sf� tuit s�  nu ia modelul francez de 
constitu�ie, c�  nu e bun, de� i el îl 
f� cuse, pentru c�  are o mul�ime de 
lucruri care nu merg. Noi ne-am 
înc� p�� ânat � i am luat modelul 
francez. Eu simt c�  am gre� it într-un 
fel, mai ales c�  nu l-am luat cum 
trebuie. Modelul francez presupune un 
pre�edinte care nume� te guvernul. 
Deci este o republic�  
semipreziden�ial� , existând � i un prim-
ministru în acela� i timp, spre 
deosebire de Constitu�ia SUA, unde 
nu exist�  prim-ministru � i unde 
republica este preziden�ial�  100%. Noi 
am f� cut un mix, un compositum, � i n-
a ie� it nimic ca lumea. Adic�  
pre�edintele, sigur, are puteri mai mari 
decât dac�  ar fi fost ales de Parlament, 
dac�  ar fi pre�edinte cum e în 
Germania sau Italia, dar în acela� i 
timp nu suficiente puteri ca s�  aib�  
pârghii executive. Neavând puteri 
executive, e o mare problem�  ce poate 
el s�  fac� , pân�  la urm� . S�  dea sfaturi, 
eventual, sau s�  profite de crize � i s�  
î� i impun�  punctul de vedere, 
împ� când capra � i varza, cum s-a 
întâmplat la noi de curând.  
 

Problemele Constitu�iei  
 

I.V. – Dac�  a�i putea s�  aduce�i un 
amendament Constitu�iei, într-un 
proces mai larg de revizuire, care ar 
fi acela? 
N.M. – Eu cred c�  pe structura 
noastr� , judecând situa�ia de dup�  
Revolu�ie, cred c�  cel mai bun ar fi 
totu� i modelul francez, cu puteri mai 
mari pentru pre� edinte. Pentru c�  
_____________________________  
 

 

_______________________________
vedem ce se întâmpl�  cu conflictul 
institu�ional pe care îl tot amendeaz�  
Curtea Constitu�ional�  mereu. 
Conflictul vine � i de aici – pre�edinte 
versus Parlament. Se cam calc�  pe 
picioare unii pe al�ii. Iar dac�  
Parlamentul nu vrea o chestie, îl pune 
pe pre�edinte în mare dificultate. Mi 
se pare c�  pre�edintele nu poate 
dizolva Parlamentul decât în ni� te 
condi�ii atât de birocratice � i de 
complicate, încât majoritatea 
pre�edin�ilor se lipsesc de asta. Nu 
po�i, de pild� , s�  întorci la Parlament o 
lege decât o singur�  dat� . Dar de ce o 
singur�  dat� ? Dac�  ai întors-o � i î�i d�  
Constitu�ia acest drept, o întorci de 
câte ori e nevoie. Mai ales c�  
Parlamentul nu e obligat s�  o schimbe 
cu nimic. O poate retrimite, pur � i 
simplu. Ce am f� cut cu asta? De aici 
apar o mul�ime de dificult�� i. Sau 
Avocatul Poporului, care are rolul 
foarte ciudat de a contesta hot� rârile 
de guvern. Parlamentul nu poate s�  o 
fac� . El nu poate contesta legile, adic�  
Avocatul Poporului e un fel de cenzor 
al guvernului. De ce numai al 
guvernului? 
I.V. – Recursul la Curtea 
Constitu�ional� , ca � i la Comisia de 
la Vene�ia, e f� cut la noi cu o 
insisten��  pe care alte na�iuni n-o 
practic� . Foarte pu� ini apeleaz�  a�a 
cum o facem noi. Asta e � i o 
consecin��  a conflictului politic, care 
pare c�  s-a radicalizat dup�  anii �90.  
N.M. – E adev� rat, s-a radicalizat, dar 
a existat de la început � i, într-un fel, 
Constitu�ia l-a permis. Sigur, 
Constitu�ia a mai fost amendat� , dup�  
cum � tim, în anumite privin�e chiar 
într-un mod hot� rât. � in minte ce 
discu�ii interminabile au existat în anii 
	90, cu ocrotirea, respectiv garantarea 
propriet�� ii. De nu � tiu câte ori 
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am discutat lucrurile astea. Îmi aduc 
aminte c�  i-am spus domnului 
pre�edinte Iliescu, la vremea aceea, în 
maniera mea literar�  de a discuta 
lucrurile: „Ocrote� ti un copac, îl pui 
acolo, ai grij�  s�  îi pui ap� , s�  creasc� , 
dar nu ocrote� ti proprietatea, ci o 
garantezi.” E o diferen��  de termeni 
esen�ial� . 
 

Incul � i vs. Pseudocul� i în politic �  
 

I.V. – Pentru c�  l-a� i pomenit pe 
pre�edintele Iliescu � i pentru c�  a� i 
condus Partidul Alian�ei Civice în 
anii �90, � ti � i c�  atunci partidele 
c� deau de acord pe obiective 
importante. Lucru care nu s-a mai 
întâmplat în ultimii ani. Pare c�  
acest element de civiliza�ie politic�  a 
disp� rut. Nu era firesc, odat�  cu 
trecerea timpului, ca lucrurile s�  
arate mai bine? 
N.M. – Da. Noi ne-am f� cut cu to�ii 
iluzii, dup�  	90, în euforia momentu-
lui, referitor la clasa politic� , a� a cum 
ar� ta ea atunci, neprofesionalizat�  de-
loc. Eu am f� cut politic�  aproximativ 
10 ani. Am fost � i în Parlament. Eram 
ni� te naivi. Nici nu îmi vine acum s�  
recitesc, chiar dac�  a�  avea de unde, 
pentru c�  toat�  arhiva PAC-ului s-a 
dus la PNL � i nu � tiu pe unde o fi, prin 
ce pivni��  – PNL având multe pivni�e 
în momentul de fa�� , dar nu � tiu cu ce 
sunt umplute. Cred c�  mi-ar fi groaz�  
s�  îmi recitesc cuvânt� rile � i lu� rile de 
pozi�ie de atunci. � i am presupus, în 
naivitatea mea, � i  nu numai a mea, a 
multora, c�  vom avea o clas�  politic�  
profesional� . Da, într-un anumit sens, 
actuala clas�  politic�  e profesio-
nalizat� , în sensul c�  majoritatea par-
lamentarilor nu au alte meserii foarte 
sigure. Pe vremea Parlamentului din 
anii 	90, când eram eu în Senat, erau 
câ�iva care – vorba lui Dostoievski, 
vorba lui Marmeladov, „fiecare om 
trebuie s�  aib�  un loc pe lume unde s�  
se poat�  duce” – n-aveau unde s�  se 
duc� . Unul din ei fusese medic 
ginecolog, dat afar�  de colegii lui la 
Revolu�ie, aruncat pe treptele 
spitalului, pentru c�  era incompetent � i 
corupt. � i ajunsese coleg de  
Senat cu mine în seria 	92 -	96. 
Ajunsese � i prefect. Nu s-au lep� dat de 
el, pân�  la urm� . Dar �� tia erau foarte 
pu�ini.  
I.V. – Noi nu avem prieteni, noi 
avem prefec�i...  
N.M. – Cei mai mul�i dintre noi eram 
oameni care l� sasem o meserie. Asta a 

fost problema multora dintre noi. Ana 
Blandiana nu mai recunoa� te acum – 
am avut o mic�  polemic�  cu ea... 
I.V. – N-ar fi prima oar � . 
N.M. – Eu sper s�  fie ultima.  
I.V. – Eu sper s�  nu... 
N.M. – Am povestit o întâmplare când 
ea a fost în prima conducere a CPUN 
sau CFSN, nu mai � tiu. 
I.V. – Chiar CFSN, prima oar� , � i 
apoi Consiliul Provizoriu pentru 
Unitatea Na�ional� . 
N.M. – Era membr�  în CFSN, cred. � i 
întâmpl� tor, o dat� , de dou�  ori, m-a 
dus acas� , cu Romi la volan, cu 
ma� ina lor, când st� team eu în Drumul 
Taberei – era un impas acolo unde 
opream. Se întâmpla dup� -amiaza, nu 
mai � tiu în ce împrejur� ri. Eu nu eram 
în politic�  pe vremea aceea. Mi se 
plângea c�  se duce acas� , deschide 
radioul � i aude la � tiri alte lucruri 
decât au hot� rât în CFSN. � i zic: „– 
Dar cine face asta?” � i zice: „– Sunt 
unii care r� mân acolo, cum e domnul 
Iliescu...”, „– Dar de ce nu r� mâi � i tu 
pân�  la cap� t, dac�  e a� a? Stai acolo, 
cenzureaz� , nu pleca!”, „– Nu, c�  eu 
vreau s�  scriu!” Aici era o duplicitate 
interesant� . To�i aveam altceva de 
f� cut. Eu umblam pe coclauri, când 
am fost la partid � i dup�  în Parlament, 
toat�  s� pt� mâna, în afar�  de vineri, 
când aveam ore la facultate � i le 
�ineam cu sfin�enie. � i m�  sim�eam 
foarte bine.  
I.V. – 	 i nu online ca acum. 
N.M. – Din fericire, nu. De� i eu a�  fi 
putut s�  fac online, c�  eram tot timpul 
pe drumuri, dar nu exista mijlocul, nu 
exista computerul, nu exista nimic.  
__________________________________________  
 

 

______________________________
Deci noi am avut aceast�  situa�ie. � i 
majoritatea intelectualilor care au 
intrat în politic�  în anii �90, � i care 
aveau unde s�  se duc�  � i unde s�  se 
întoarc� , au abandonat politica, au 
preferat s�  î� i fac�  meseria lor. Acum 
ne mir� m cu to�ii cât pot fi de departe 
de idealurile noastre de alt� dat�  
oamenii politici contemporani! Cât de 
agrama�i sunt unii dintre ei! De incul�i 
nu mai vorbim! Sau nu incul�i, ci 
pseudocul�i – aici eu am o teorie 
întreag� . Incultul e un om care nu a 
f� cut � coal�  din motive care îl 
dep�� esc de regul� . E vai de capul lui, 
e un am� rât, un b� tut de soart�  � i care 
n-are nicio preten�ie. Nu vine nici s�  
ocupe func�ii, nu vrea nimic, nici 
salariu mai mare, eventual. Se 
mul�ume� te cu ce face el acolo. 
Pseudocultul a f� cut � coal� . Asta e 
nenorocirea în momentul de fa�� . 
Democra�ia ne oblig�  pe to�i s�  facem 
m� car zece clase. Sau nu mai � tiu câte 
sunt obligatorii acum. El e � colit, doar 
vorba vine. El a trecut ca ra�a prin 
ap� . Nu r� mâne nimic pe penele lui. 
Dar, în schimb are preten�ii. El te 
pune la punct. El nu � tie s�  vorbeasc� , 
dar te pune la punct. Or, categoria asta 
a pseudocul�ilor sau a incul�ilor 
func�ionali este enorm�  în România, în 
momentul de fa�� . � i din p� cate, nu e 
vorba numai de intelectuali de mâna a 
doua. E vorba � i de profesori, de 
medici. Cu tot imensul sacrificiu pe 
care l-au f� cut medicii în ultimii doi 
ani, nu putem s�  nu recunoa� tem c�  
exist�  printre ei o mul�ime de 
specimene care apar la televizor toat�  
ziua. Asta e problema! C�  dac�  ar sta 
la ei acas�  sau la spital, � i-ar face 
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ce fac ei de obicei, ar fi una. Dar mai 
apar � i la televizor � i încep s�  ne dea 
lec�ii � i s�  induc�  popula�iei ideea c�  
vaccinul n-a fost suficient studiat � i 
aplicat, deci mai avem timp. „Cum s�  
faci vaccin copiilor?” Ca � i cum ei n-
ar fi primii beneficiari ai vaccinurilor. 
Genera�ia mea a apucat marea 
epidemie de poliomielit� . Am citit în 
romane americane: autorul fiind de 
vârsta mea, povestea ce a p�� it la 12 
ani. A avut colegi de � coal�  cu 
poliomielit� . Eu am terminat liceul în 
	56 � i în 	57 a fost pus pe pia��  primul 
vaccin împotriva poliomielitei. Dar 
restul bolilor copil� riei unde sunt? Eu 
le-am f� cut pe toate. Fiul meu n-a mai 
f� cut, mi se pare, niciuna din ele. Iar 
fiica mea cu adev� rat niciuna. � i când 
am plecat în Fran�a cu ea, primul lucru 
pe care l-au cerut la � coal�  a fost 
carne�elul pe care erau scrise 
vaccinurile la zi. Altfel n-o înscriau la 
� coal� . � i vin acum � i îmi spun despre 
vaccinurile la copii: „– Vai de mine! 
Cum s�  suporte vaccinurile?” � i asta o 
spun doctori.  
 

PNL, un partid anticultural 
 

I.V. – A�i vorbit � i despre profesori. 
A� i avut relativ recent o interven�ie, 
atunci când a fost pus în dezbatere 
public�  proiectul România educat�  
� i a� i spus c�  nu se vorbe� te despre 
limba � i literatura român �  în acest 
proiect. 	 i voiam s�  v�  întreb dac�  
sunte�i mul�umit � i dac�  v�  place 
cum se pred�  în acest moment 
literatura român �  în � coal� ?  
N.M. – Nu, nu-mi place absolut deloc! 
Nici cum se pred� , nici programele. 
Pardon, se cheam�  curricula acum. C�  
dac�  tot am scos latina din � coli � i 
chiar � i din facult�� i, c�  nu se prea mai 
fac limbi clasice, sim�im nevoia s�  
ar� t� m c�  „de la Râm de tragem”. Prin 
urmare, vorbim de curricul� , nu mai 
vorbim de program�  � colar� . Am 
constatat chiar s� pt� mânile trecute un 
lucru. M-am uitat – c� utam cu totul 
altceva – peste ni� te însemn� ri ale 
mele, ni� te caiete din anii de liceu, 
când eram aproape de sfâr� itul 
liceului, prin 	53 - 	54 mai exact, care 
au fost p� strate de mama mea. Eu nu 
� tiu s�  p� strez. Am un stil de a cheltui, 
nu bani, c�  bani n-am avut niciodat�  
destui ca s�  pot cheltui aiurea, dar am 
avut grij�  s�  cheltuiesc altceva. Dar 
mama mea le-a p� strat cu sfin�enie. 
Dup�  moartea ei, au ajuns la mine. � i 
m-am apucat s�  fac pu�in�  ordine � i 

am dat peste aceste însemn� ri. Am 
constatat ce influen�e suportam eu, 
copil de 12-13 ani, când în fiecare 
s� pt� mân�  scoteam la bunicii mei care 
– p� rin�ii mei fiind în închisoare 
atunci – ne luaser�  în custodie, pe 
fratele meu � i pe mine; scoteam în 
fiecare s� pt� mân�  o revista, o citeam, 
o scriam pe ni� te foi, puneam o 
banderol�  pe care scriam anul � i ziua. 
De� i prima revist�  pe care o � tiam, în 
	54, era Gazeta literar� . Alt �  revist�  
nu v� zusem, dar � tiam ce sunt 
revistele. Ideea mi-a venit de la Lenin, 
care scotea, ca tân� r licean, o revist�  
care se numea Familia.  
Am luat � i eu titlul de la Lenin. Asta 
era cultura mea la vârsta respectiv� , 
Lenin...  
I.V. – Familia c� reia i-a luat 
Bolojan acum ceva din existen�� . A 
desfiin�at-o practic.  
N.M. – Da, liberalii no� tri, care nu 
sunt la primul accident de felul acesta. 
E partidul cel mai anticultural. Îmi 
pare foarte r� u!  
I.V. – O spune un liberal. 
N.M. – Cum veneau la putere, primele 
ac�iuni pe care le aveau erau s�  
desfiin�eze o revist� , s�  fac�  probleme, 
în domeniul cultural. Niciodat�  n-am 
reu� it s�  ne în�elegem cu ei. În 
anumite împrejur� ri, am fost fericit c�  
a venit un PSD-ist la putere, în zona 
noastr�  cultural� , c�  de obicei cu 
PSD-i� tii ne în�elegem mai bine.  
Chiar � i acum am avut probleme la 
Uniunea Scriitorilor, pe care liberalii, 
cât au fost în alian��  cu USR-i� tii... 
I.V. – Da, � tiu, îmi amintesc. Este 
____________________________________  
 

 

 
_______________________________
vorba de ni� te decizii pe care le-am 
promovat în 2015 � i care mi se 
p� rea firesc s�  fie promovate, c� ci 
� ineau de ceea ce trebuie s�  fac�  
statul, care trebuie s�  ajute cultura.  
N.M. – Ne-am dus. Am fost chiar eu. 
Am stat de vorb�  cu ministrul liberal, 
care: „ – Da, da!”, dar nu s-a întâmplat 
nimic.  
I.V. – În cultur �  este mai bine s�  fii 
de stânga sau de dreapta? Adic�  e 
nevoie de interven�ia statului în 
cultur �  sau e mai bine s�  la� i, a� a 
cum un alt ministru, tot liberal, 
credea c�  totul trebuie l � sat la mâna 
pie�ei care va regla totul? 
N.M. – Eu zic c�  trebuie s�  fii cultivat. 
Po�i s�  fii � i de dreapta, � i de stânga. 
Aici nu ideologia e problema, ci relele 
acestea „înd� tinate” – de la „datin� ” – 
care devin ca ni� te datini. M�  întorc la 
Constitu�ie.  
S�  nu uit� m c�  � i Constitu�ia din 1923 
era copiat�  dup�  cea mai modern�  
constitu�ie de la vremea aceea, 
Constitu�ia Portugaliei. Iar prima 
constitu�ie din timpul lui Carol era 
dup�  modelul belgian, care era cea 
mai democratic�  constitu�ie de la 
vremea aceea, cel pu�in de pe 
continentul nostru.  
Nu discut� m despre America. De� i 
Constitu�ia american�  este, probabil, 
cea mai important�  oper�  de art�  din 
America, de literatur� . Este 
senza�ional� , � i ca frumuse�e, � i ca 
stil. Este o carte pe care po�i s�  o 
cite� ti a� a cum cite� ti Biblia, cum 
cite� ti Homer, cum cite� ti Coranul sau 
alte lucruri fundamentale. Este 
extraordinar� !  
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(III) 
O c� snicie cu „victime” celebre. 

Cleopatra Lorin �iu: „Pe hârtie am 
fost mai mul� i ani împreun� , în 

realitate am fost mai pu�ini” 
 
I.V.: A �i devenit prieteni � i dup�  
aceea v-a�i c� s� torit.  
C.L.:  Da! 
I.V.: Câ�i ani a� i fost împreun� ? 
C.L.:  Pe hârtie, am fost mai mul�i, în 
realitate am fost mai pu�ini. Am tr� it, 
apropo de victim� , am fost ni� te 
victime amândoi, pentru c�  demolarea 
casei în care Tom tr� ia, în care tr� iam 
to�i, mama lui nu avea pensie, Tom 
avea o pensie de jum� tate de norm� , 
de boal� , eu nu aveam serviciu, � i 
aveam un copil mic, tr� iam la limita 
supravie�uirii. Pe acest fundal vine 
demolarea casei, care era pe strada 
Cluceru Udricani 6. Ei, la aceast�  
chestie, niciun cuplu nu rezist� , ca s�  
fim sinceri. El era � i foarte demn. De 
ce avea o pensie atât de mic� ? Pentru 
c�  el a f� cut � coala de Literatur�  
Mihai Eminescu, a debutat foarte 
repede, pe la 17-18 ani, a fost în 
aceea� i perioad�  împreun�  cu Labi� , la 
aceast�  � coal� , împreun�  cu mul�i al�i 
oameni deosebi�i, îi � ti�i pe to�i... 
 
De ce în familia Tomozei-Lorin� iu, 

singurul venit a fost o pensie de 
jum� tate de norm�  a poetului? 

 
I.V.: Unii dintre ei ar trebui 
pomeni� i: Radu Cosa�u, Nicolae � ic, 
F� nu�  Neagu, o s�  vreau s�  
discut� m pu� in despre � coala de 
literatur � , mai cu seam�  c�  este 
actualul sediu al PSD, din Kiseleff 
10.  
C.L.: Am o fotografie de atunci, din 
perioada în care erau ei, � i am 
rememorat foarte multe, împreun�  cu 
o doamn� , care se numea atunci Maria 
G� itan, � i care are � i ea 90 � i ceva de 
ani, am descoperit-o în Israel. S-a 
c� s� torit cu cineva de origine 
evreiasc�  � i a emigrat în Israel. În 
primul rând c�  e foarte lucid�  � i î� i 
aminte� te cu am� nunte tot ce s-a 
întâmplat atunci. Dar s�  revenim la 
Tomozei, s�  în�elegem de ce nu avea 
el mijloace de subzisten�� . Având 
� coala de literatur� , imediat a intrat la 
Tân� rul scriitor, intrase la revistele 
respective, publicase deja prima carte 
în ’57, � i de atunci, carte dup�  carte, 

era în succes. Numai c�  legea 
înv��� mântului a f� cut ca aceast�  
� coal�  de literatur� , care dura doi ani, 
s�  nu mai fie recunoscut�  ca facultate. 
Deci toat�  via�a Tomozei a fost un om 
care nu a avut facultate. Nu avea 
dreptul s�  ia salariul respectiv, de� i 
era redactor � ef la revista Arge� , s�  
zicem, sau prin alte p� r�i, sau secretar 
de redac�ie la Cinema. Nu putea, a� a 
era legea. � i atunci, lucrurile mergând 
a� a, era un fel de muncitor necalificat, 
a� a a fost acest scriitor care a 
publicat 68 de c� r�i în timpul vie�ii, 
numai ale lui, nu mai vorbim de 
edi�iile pe care le-a îngrijit, din al�i 
scriitori, începând cu Labi�  � i 
terminând cu Nichita St� nescu. Asta a 
fost povestea noastr�  material� . El 
era obligat s�  scrie în fiecare zi la 
Informa�ia Bucure� tiului, sau la 
diverse alte reviste, se chinuia s�  aib�  
o rubric� , s�  putem supravie�ui, eu 
fiind în perioada în care efectiv nu 
puteam fi angajat� , eu eram oaia mult 
mai neagr�  decât el. Dar � i el era o 
oi��  mai neagr�  pentru c�  nu reu�ea 
mai mult.  
Am trecut prin ni� te mari griji de 
genul acesta.  
I.V.: El a avut 	 coala de literatur� , 
într-adev� r, absolvit�  de scriitori 
importan� i, Labi �  însu� i, prietenul 
lui. Are Sadoveanu o vorb� ... 
C.L.:  „Labi�  e aici?” 
 

Fosta 	 coal�  de Literatur �  din 
Kiseleff, actualul sediu al PSD 

 
I.V.: Asta, � i mai zice ceva: 
„Domnilor, nimeni nu iese din 
aceast�  cl� dire mai talentat decât a 
intrat”.  
C.L.:  A�a este.  

I.V.: Actualul sediu al PSD din 
Kiseleff 10. Despre Tomozei am citit 
o vorb�  într-o edi� ie pe care a� i 
îngrijit-o în urm �  cu ceva ani, 
Fragmentarium, unde este � i o parte 
din publicistica lui, de la 
Literatorul, vorba prietenului lui, 
F� nu�  Neagu: „îl iubesc pe 
Gheorghe Tomozei pentru c�  nu 
face parte din categoria oamenilor 
care intr�  cu capul gol în ploaie, � i 
ies cu p� l� riile arse de soare!” 
C.L.:  � sta-i F� nu� ! Avea o imagina�ie 
extraordinar� .  
I.V.: 	 i îl cuno� tea. Un fel de carte 
cu prieteni.  
C.L.:  Mi-l amintesc! 

 
De ce a pl� tit scump Gheorghe 

Tomozei pentru independen�a lui? 
Cleopatra Lorin �iu: „Nu a fost 

ata�at de grup� ri” 
 
I.V.: Ce înseamn�  nu intra cu capul 
gol în ploaie � i nu ie� ea cu p� l� riile 
arse de soare? 
C.L.:  Avea o linie a lui. � i-a p� strat 
tot timpul aceast�  independen�� , pe 
care a pl� tit-o din plin. Nu a fost 
ata� at de ni� te grup� ri, de ni� te 
lucruri, � i-a p� strat rangul, ca s�  zic 
a� a. El zicea c�  e copil s� rac, era 
copil s� rac într-adev� r, nu � tia cine 
fusese tat� l lui, mama lui fusese 
sp� l� toreas� . Îl crescuse, copil fiind, 
la leag� nul Sf. Ecaterina din 
Bucure� ti, cu pre�ul laptelui cu care 
al� pta copiii care erau acolo. � i toat�  
aceast�  poveste a copil� riei lui, de 
copil s� rac, l-a f� cut s�  fie dârz � i s�  
nu î� i vând�  sufletul. Recitesc unele 
din c� r�ile lui acum, � i dup�  p� rerea 
mea, cea mai important� , dar iar�� i, 
este discutabil ceea ce spun, nu �  
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eu judec, este Planta�ia de fluturi. Este 
o carte de eseuri extraordinar� , de o 
fine�e � i de o bog�� ie a limbii, � i de un 
respect fa��  de cultur� ... el mai 
scrisese de pild� , Manuscrisele de la 
Marea Neagr� . Tomozei e foarte 
interesant în proz� .  
Foarte interesant în proz� , � i era 
interesant � i în’ 63, când scria despre 
actori, actri�e, regizori � i operatori, 
carte pe care m�  lupt, de 22 de ani, 
dup�  cum bine � ti�i, s�  i-o scot, � i pe 
care am intitulat-o Tomozei iubea 
filmul. O carte f� r�  noroc, dar poate 
c�  cine � tie, la un moment dat se 
schimb�  norocul. � ti�i cum e � i cu 
vacile albe, vacile negre...  
I.V.: Tomozei a scris � i una dintre 
cele mai frumoase c� r � i despre 
Eminescu. Eu aveam câ�iva ani 
când am citit-o. 
C.L.:  Ah, Miradoniz! 
I.V.: Cartea Miradoniz. Aveam 
câ� iva ani, e una dintre primele c� r � i 
pe care le-am citit, � i e un Eminescu 
atât de frumos, în carne � i oase! E 
un om! Nu e acel Eminescu, la care 
ne raport� m doar de 15 ianuarie. O 
carte atât de frumoas� , mult peste 
romanul lui  Cezar Petrescu.  
C.L.:  Miradoniz este o carte pentru 
copii, � i acum, revenind, ca o bucl� , 
pentru c�  v� d c�  se apropie sfâr� itul 
întâlnirii noastre... 
I.V.: Nu. Nu � tim când se termin� ... 
C.L.:  Nu � tim?! E � i asta o carte 
pentru copii. Da! 
 

Premoni� ia lui Tomozei: DMT. 
Dac�  mai tr � iesc... 

 
I.V.: Mai am o amintire. A venit la 
un moment dat la Târgovi� te. În 
1993 sau 1994.  
S-a întâlnit cu elevii de la 	 coala 
Normal� , care erau premian� i, 
pasiona�i de literatur � , � i îmi 
amintesc o întâlnire extraordinar� .  
Foarte distins, un estet! Un om care 
avea o fraz�  impecabil� , l-a � i 
întrebat cineva: De ce v�  semna�i 
a� a? Începuse s�  se semneze la 
finalul articolelor, a� a cum scria 
Tolstoi, D.M.T., „dac�  mai tr� iesc”. 
De ce semna a� a? Sim�ea ceva? 
C.L.:  Da, sim�ea. El era bolnav, nu a 
fost o boal�  supravegheat�  bine, el era 
cardiac, � i de inim�  a � i murit.  
Venind într-o zi de 31 martie, fusese 
la Re� i�a, cred. Unde în vestul �� rii, la 
o aniversare Nichita.  
Cred c�  a�i citit poezia aia a lui, scris�  
cu mult înainte.  

 

Gheorghe Tomozei, Cleopatra 
Lorin � iu, 1986 

______________________________
Cleopatra Lorin �iu: „Îl obseda ziua 
de 31 martie, ziua de na� tere a lui 

Nichita”. Tomozei avea s�  moar�  la 
aceea� i dat�  

 
I.V.: Sigur! 
C.L.:  31 martie, care îl obseda, era 
ziua de na� tere a lui Nichita, � i avea s�  
fie ziua lui de plecare din lumea asta. 
Neb� nuitele coinciden�e. Eu nu cred 
c�  exist�  coinciden�e. Cine zicea? Sunt 
momente în care Dumnezeu ne face cu 
ochiul.  
I.V.: Anul acesta e � i un an 
aniversar Nichita, sunt 90 de ani! 
C.L.:  Nu mi-l pot imagina pe Nichita 
b� trân.  
 

M� rturii inedite: „Tomozei a fost 
mai prieten cu Labi�  dup�  ce Labi�  

s-a stins” 
 
I.V.: Ei au fost doi mari prieteni, 
Nichita St� nescu � i Nicolae Labi� . 
Cum s-a dus spre cei doi? Sau ei au 
venit spre el � i nu spre altcineva? 
Din 	 coala de Literatur�  � i, în 
general, din universul literaturii.  
C.L.:   Nicolae Labi�  era unul dintre 
prietenii lui, erau amici ca ni� te tineri 
de 19 ani, dar nu a fost cel mai bun 
prieten. Labi�  reu�ea s�  genereze un 
soi de fascina�ie. Toat�  lumea îl iubea 
pentru c�  într-adev� r era genial � i 
impresionant, � i nedreptatea mor�ii lui 
l-a f� cut pe Tomozei s�  îi revigoreze 
imaginea, pentru c�  atunci când un 
scriitor se duce, dac�  dup�  aceea nu 
apar edi�ii, nu apar lucruri despre el, 
nu sunt c� r�i, dispare poetul. Practic, 
Tomozei a fost mai prieten cu Labi�  
dup�  ce Labi�  s-a stins. Erau amici, 
pur � i simplu. Marele prieten al lui 
Labi�  era Covaci, � i era Portic, era 
Andri�oiu, dar ce po�i s�  spui despre 
ni� te tineri care aveau atunci 19 ani? 
Acum facem un fel de istorie literar� . 
Excav� m ni� te lucruri care atunci 
aveau importan�a pe care o aveau 
pentru ni� te adolescen�i. Dar acesta 

era Rimbaudul nostru, adolescentul de 
geniu. Asta a fost cu Nicolae Labi� . 
Tom a fost foarte bun prieten � i cu 
familia � i s-a luptat vreme de 30-40 de 
ani, pentru memoria lui Nicolae Labi� . 
În privin�a lui Nichita, ei s-au 
cunoscut în frumo� ii ani ’60, a fost o 
atrac�ie reciproc� . Erau foarte diferi�i 
unul de altul. Sunt posesoarea multor 
semne din prietenia asta, care a fost o 
prietenie foarte adev� rat�  � i foarte 
frumoas� . Nichita avea foarte mul�i 
prieteni, e greu de spus cel mai bun 
prieten. Prietenia lor era una literar�  
� i nu extraordinar de asidu� , dar a 
fost una creativ� . Dar cum s�  zic, s-au 
sprijinit ca minte unul pe cel� lalt. Iar 
moartea lui Nichita a fost într-adev� r, 
pentru Tom, o mare, mare lovitur� . În 
anul urm� tor, 1984, au � i scos primul 
album memorial, Nichita St� nescu, la 
care au muncit zi � i noapte. Aveam 
capacitatea de a se dedica întru totul 
unei idei.  
 

Nichita, tot mai amintit, Tomozei, 
tot mai uitat? 

 
I.V.: Spune�i într-un eseu, cine ar 
vrea s�  î� i aminteasc�  azi de Nichita 
� i de Tom, care sunt amândoi 
a�eza�i pe un col�  de stea? E triste�e 
în aceast�  întrebare. Eu cred c�  sunt 
mul� i oameni sau în orice caz, de cei 
care iubesc cu adev� rat literatura 
român� , cred c�  aceast�  genera�ie 
extraordinar �  a lor ar merita.  
C.L.:  Cred c�  cita�i dintr-un articol 
scris în perioada anilor ’96-’97, când 
Nichita era atacat în pres� , dac�  îmi 
aduc eu aminte bine, � i de acolo 
am� r� ciunea mea. � i în care Tomozei 
era complet uitat. Era reflectarea unei 
st� ri de spirit. Lucrurile se a� az�  în 
timp � i dimpotriv� , constat acum c�  
Nichita e din ce în ce mai pus în 
lumin� , � i m�  bucur mult pentru asta, 
pentru c�  e un mare poet, un creator 
de lume � i prin el literatura român�  a 
s� rit din ceva în altceva.  
 
Pariul lui Gheorghe Tomozei: a fost 

moartea lui Labi�  premeditat� ? 
 
I.V.: Gheorghe Tomozei credea c�  
moartea lui Nicolae Labi�  nu a fost 
una natural� ?  
C.L.:  Nu, nu, acolo, cum s�  spun, 
Moartea unui poet este prima carte 
gen reportaj modern. un fel de 
docudram� , în care el adun�  toate 
m� rturiile, sigur, pune accent, în 
m� sura în care se putea, � i pe�  
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nefericirea � i situa�ia complicat�  în 
care era Labi�  înainte de acest 
moment, moment nefericit, asupra 
c� ruia nu exist�  îns�  prea mult�  
lumin� . Exist� , dac�  v�  aminti�i, 
m� rturiile balerinei cu care era Labi� , 
ale persoanelor care erau în tramvai, 
în ziua aceea nefericit� , în diminea�a 
aceea geroas� , � i nu, nu... Ideea 
accidentului este evocat�  pân�  la 
urm�  în carte, numai c�  Tomozei nu 
d�  verdicte. El colec�ioneaz�  texte 
scrise de al�ii � i le interpreteaz� , sau 
pune comentarii între ele, alc� tuind  o 
poveste despre acest moment, în care 
se poate s�  ne fi influen�at foarte mult 
mersul vie�ii literare. Ia imagina�i-v�  
un Labi�  de 30 de ani, de 40 de ani, nu 
putem � ti spre ce ar fi mers.  
I.V.: Sau un Labi�  care putea tr� i � i 
ast� zi.  
C.L.:  Sau un Labi�  care putea tr� i � i 
ast� zi, da.  
 

Cenzur�  sau autocenzur� ? 
 
I.V.: Tomozei � i spune într-un 
interviu pe care l-a� i luat pentru 
SLAST, pentru Suplimentul 
Literar, c �  refuz�  s�  se întoarc�  la 
acea carte, scris�  în acel context.  
C.L.:  Dar e un interviu luat, într-
adev� r, � i aici trebuie s�  recunosc, 
SLAST-ul era o publica�ie pe care o 
�inea în mân�  Ion Cristoiu, care a avut 
acest rol important pentru mine, în 
care mi-a dat voie s�  scriu ce vreau. 
Ceea ce, în anii aceia... Vreau s�  v�  
spun un lucru. Cenzur� , toat�  lumea 
vorbe� te de cenzur� . Nu fac apologia a 
nimic, dar cred c�  tot ce am scris poate 
fi republicat. Nu g� sesc acum – mai 
am texte de atunci, le dau la republicat 
– nu am nimic de scos sau de ascuns. 
Nu am f� cut gre�eli atunci � i nici nu 
am fost supu� ii unei ideologii. Mi se 
pare c�  e excesiv sau gre� it faptul c�  
un scriitor ar fi fost un servant. � i un 
servant al acelei perioade. Ceea ce nu 
s-a putut publica nu a ap� rut deloc. 
Ceea ce a ap� rut, a r� mas, � i ca atare, 
reedit� m ast� zi.  
I.V.: Asta spunea � i profesorul 
Manolescu, pentru c�  l-am avut 
invitat. Foarte mul� i din cei care se 
plângeau de cenzur� , de fapt, nu 
aveau curajul s�  î� i exprime opiniile 
în epoc� . Cum �ie � i-a ap� rut? Sigur 
� i-a dat voie cineva. Nu mi-a dat 
voie nimeni. Am scris � i a ap� rut! Se 
dezvoltase o form�  de autocenzur� , 
de fapt, mai degrab� , care era un 
instinct de conservare. 

C.L.:  Pe de o parte, pe de alt�  parte 
adev� rul e c�  scriam cu cheie, cu tot 
felul de subtexte, f� ceam tot felul de 
aluzii, ne trimiteam scrisori unii altora 
prin pres� . Cam acesta e adev� rul, c�  
exista o form�  disimulat�  de a spune 
ni� te lucruri publicându-le.  
 

Pedepse comuniste:  
munca de jos, la edituri 

 
I.V.: A �i avut vreun episod în care 
a�i sim�it bra �ul lung al cenzurii? 
C.L.:  Episodul � sta a durat vreo 7 ani. 
Ambi�ia mea a fost atunci, în anul 
1983-1984, s�  îmi public romanul 
Abandon. Care avea atunci 400 � i ceva 
de pagini dactilografiate. L-am rescris 
de cinci ori. L-am avut la Editura Emi-
nescu � i de fiecare dat�  bra�ul lung al 
cenzurii mi-l trimitea înapoi. În final, 
la ultima variant� , redactorul de carte 
era un om de o cultur�  � i de o inteli-
gen��  uria�� , � erban Velescu, cel care 
tradusese L`ile de l`autre, a lui 
Jacques Peril, un om care înainte fuse-
se Director la Teatre. Fiica lui r� m� -
sese în str� in� tate, fusese dat la munca 
de jos. Munca de jos era editura. I s-a 
întâmplat � i unei alte personalit�� i.  
I.V.: Mai � tim noi pe cineva... 
C.L.:  La munca de jos.  
I.V.: Pre�edintele Iliescu, la Editura 
Tehnic� ! 
C.L.:  Editura Tehnic� , da! La munca 
de jos, � erban Velescu, la Editura 
Eminescu, un etaj mai sus sau mai jos 
nu conteaz� ... 
 
De ce are Cleopatra Lorin�iu cinci 
versiuni ale romanului Abandon, � i 

totu� i, niciuna nu a trecut testul 
cenzurii comuniste? Scriitoarea, 

b� nuit �  c�  ar fi împ� r � it manifeste 
împotriva lui Ceau�escu 

 
I.V.: Cred c�  redactor-� ef era 
Valeriu Râpeanu.  
C.L.:  Da. Exact! Îl cite� te, am  
varianta lui, cu creionul scris pe 
___________________________________  
 

Cleopatra Lorin �iu, 1983 

______________________________
margine: „Minunat�  descriere!” „Vai, 
ce chestie” Vai, nu � tiu ce.  Minunate. 
Toate observa�iile lui erau o minune. 
� i se întoarce de la cenzur� : mai 
înfrumuse�a�i atmosfera. Este prea 
deprimant�  atmosfera. E un roman al 
perioadei colectiviz� rii. Unor scriitori 
le-a fost îng� duit acest lucru, pentru 
c�  erau foarte importan�i. Eu eram un 
scriitor tân� r, care publicasem 4-5- 
c� r�i. La mine cenzura s-a pus c�  nu: 
mai înfrumuse�a�i, mai scoate�i, de 
asta am cinci variante de la romanul 
Abandon, � i în final domnul Velescu a 
ie� it la pensie. A venit o alt�  doamn� , 
se numea doamna Crac� . � i mi-a 
spus: „Doamn� , � ti�i ce? Da�i-ne o 
carte de poezii � i v-o public eu 
imediat.” � i a� a m-am dus acas�  � i 
am � i acum acas�  acest roman. A fost 
partea cea mai vizibil�  � i un e�ec 
mare pentru mine. Asta a durat ani de 
zile! Au fost � i lucruri mai amuzante, 
ca s�  zic a� a, pe care le iau 
retrospectiv, pe care le descrie Ion 
Cristoiu într-un interviu care i s-a 
luat, în care l-au întrebat „Care era 
forma de opresiune pe care o punea 
securitatea asupra dvs?” � i dânsul 
spune, am citit asta, dar nu am mai 
vorbit cu dumnealui despre asta, de 
atunci, pentru c�  a� a a fost s�  fie, nu 
din cauz�  c�  nu a�  vrea s�  vorbesc, dar 
e foarte ocupat, � i el zice: „V�  dau un 
exemplu de cum intervenea cenzura. 
La noi, la Scânteia tineretului, aveam 
o colaboratoare. Colaboratoarea asta 
nu putea fi angajat� , era doar colabo-
ratoare. Dar putea merge s�  fac�  de-
plas� ri. � i la un moment dat am tri-
mis-o la Ia� i s�  scrie despre Filar-
monic�  � i despre un concert de acolo. 
� i ea s-a dus � i a doua zi s-au
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 Lumea, cât este  
 
Un ritm, o în� iruire de sunete.  
Provoac�  melancolia? Superb�  întoarcere-n timp.  
La b� trâne�e, devin  
Feti�a care eram. Hei, b� ie�i, 
Intra�i � i voi în conul de lumin�  al visului!  
 Un ritm fericit, o desf� tare  
 De dinaintea mor�ii. Intens�  � i tragic� .  
Surâz� toare, r� nit� .  
Nu-mi pas�  c�  nu m�  iube� te. 
Nu-mi pas�  c�  frunzele galbene sunt ast� zi  
Sub brume pierdute. 
C�  totul e c� dere-n t� cere  
Iar castorul roade bu� tenii, tacticos. Lumea,  
Cât este, î� i învârte  
Roata zadarnic�   
Ascult�  marea chemare.   
   
Scurt�  întâlnire 
 
M-ai dus într-o poveste adev� rat�  
� i tragic� .  Via�a, moartea, suflarea galactic�  
în ceaf� , aburul serii pe lac îl ignoram 
deopotriv� . Oamenii, vocile serii 
obi� nuin�ele sociale. Atât de dens, aproape   palpabil 
o iscodire a sufletului întinerit. 
Într-o gr� din� -nflorit� . Petunii, 
sânziene-nmierate, ramuri dulci, frunzele r� coroase 
dintr-o fiest�  negustat�  de  noi. Acceptasem deja 
mierea-am� ruie a pove� tii. Umbra celuilalt 
veghea ciudat�  � i magic�  de pe un �� rm. 
� i-ntre noi, ani  scur� i 
Neputincio� i, fantomatici 
 
Un alt noiembrie 
                            În amintirea Gabrielei Negreanu 
 

Zâmbe� ti? Un saxofon, peste alt noiembrie. 
Gabriela e-n cer. Lumina lunii e peste ploaie. 
Deasupra norilor pref� cu�i, vorbele nostre. 
stângace. ce fericire. Lumea, undeva, 
îmb� t� toare,  într-o via��  
iresponsabil� , irascibil� , colorat� . 
Totu-i fâii, fâ� ii, 

 
__________________________________________  
De ast�  dat�  din revistele colorate 
Din podul vechi, din melancolia adolescen�ei. 
S� -�i vorbesc despre � coal� , la gura sobei 
Repetitivele,  iluzorii cuvinte… 
 
Bucur� -te de clipa … 
 
Poezia, cea f� r�  rost pentru tine 
izbucne� te din pricina ta.  
Chiar exi� ti. 
Povestea ta e de neîn�eles. Detaliind  
sensul cinic al vie�ii  
provoci atâta via��  n� valnic�  …  
O secund�  nesfâr� it� , înalt� . 
Roua zilei de mâine  
nu ne va g� si împreun�  
Valul blând al lacului  
Nu ne va presim�i � i nimic  
nu vom împ� r�i. Nici cerul, nici stelele c� z� toare  
cu luminile misterioase � i singure  
care caut� , sigur, ceva.  
Bucur� -te de via��  ! îmi strig�  în tâmpl�  
o  voce moart� . Bucur� -te!  
 Bucur� -te de clipa în care suferi ! Suferin�a  
 aceasta-i divin� ,  e minunat� , incomparabil� … 
Eu sunt mort � i pierdut, suflet r� t� citor,  
iar�  tu, cât mai po�i, sufer� …  

CLEOPATRA LORIN � IU 
_______________________________________________________________________________________________ 
 
AVANGARDA…  
 

 r� spândit manifeste împotriva lui 
Ceau�escu. Automat, tovar�� a de la 
Securitate, se numea tovar�� a maior 
Cre�a, a venit � i a spus: „S-ar putea s�  
fie dânsa”. � i atunci m-au întrebat: o 
dat� , de dou�  ori, de mai multe ori: „E 
posibil ca Cleopatra Lorin�iu s�  fi 
împr�� tiat aceste manuscrise?” Eu 
asta nu � tiam atunci. Eu � tiam c�  m�  
chema mili�ia în fiecare s� pt� mân�  
sau la dou�  s� pt� mâni s�  dau o prob�  
la ma� ina de scris. Eu nu scriam 
foarte bine, scriam cu dou�  degete. 
Dar trebuia s�  fiu în fiecare 
s� pt� mân�  la 7.30 diminea�a la  Poli- 

 
�ia din Drumul Taberei, la subsol,  � i 
acolo s�  mi se dea un text � i s�  bat la 
ma� ina mea, Olivetti, care era deja un 
co� mar. Ma� ina era mare, nu mergea, 
era iarn� , c� ram ma� ina tot timpul. 
Asta era în paralel cu ceea ce i s-a 
întâmplat lui Cristoiu, care a fost 
obligat s�  nu spun�  treaba asta. El a 
zis: „Eu cred c�  ea nu face a� a ceva”. 
� i nici nu a�  fi f� cut a� a ceva, eu vo-
iam s�  fiu, cum s�  spun Marguerite 
Duras, nu era felul meu de 
manifestare. � tiam c�  m�  pot 
manifesta scriind ceva, s�  fiu în stare 
s�  scriu ceva, nu s�  împr�� tii 
manuscrise. Asta e chestia cu 
împr�� tierea de manuscrise, mi-a întu- 

 
necat r� u de tot posibilitatea de a 
publica � i, m�  rog, s-a adunat 
împreun�  cu acest t� v� lug care m-a 
dus între 1980, când am terminat 
cibernetic�  � i mi-am luat reparti�ia, la 
un centru de calcul din Bucure� ti, � i 
dup�  aceea, pân�  în 15 ianuarie 1990, 
când nu am lucrat.  
I.V.: Deci titlul romanului Abandon 
s-a dovedit teribil de adev� rat.  
C.L.:  Da, pentru c�  la sfâr� it, cum s�  
spun, autorul intra, recuno� tea perso-
najele � i prototipul personajelor era i-
dentificat, iar autorul însu� i abandona. 
Cartea se termin�  cu un abandon, ceea 
ce se întâmpla în epoc� . Adic�  cenzura 
care l-a oprit a în�eles mesajul.  
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URMUZ - PRECURSOR AL 
MODERNISMULUI ÎN 

LITERATURA ROMÂN �  
 

Liliana Popa: Urmuz poate fi 
atribuit mai multor scriitori premer-
g� tori perioadei în care a tr� it � i a 
scris. Nota�i undeva:"Urmuz merit�  o 
ascenden��  � i un blazon, el fiind un 
martir al luptei cu iner�ia. Dar, o iro-
nie istoric�  sau astral�  îl va arunca, 
din nou, post-mortem, pe Urmuz, în 
cercul hermeneutic, iner�ial, al inter- 
pret� rilor critice, care nu pot dep�� i 
grupul de recuren�e oficializate 
treptat". 

 Narcis Z� rnescu: Urmuz (se) 
r� t� ce� te, de aproape un veac, prin 
p� durea de semne � i simboluri, de 
interpret� ri critice � i istoriografice 
înso�it, precum un Dante carnavalesc, 
nu de Virgiliu, ci de Caragiale � i 
Eugène Ionesco. 

Este, desigur, un stereotip mental 
� i comparatist, care ar trebui revizuit � i 
reevaluat, a� a cum s-ar cuveni cu toate 
stereotipurile. În caz contrar, stereo-
tipurile învechite vor confirma nevoia 
noastr�  de iner�ie, lenea intelectual� , 
diverse cripto-nostalgii sau un paseism 
vetust, oarecum fotoshopat. În felul 
acesta, critica devine o litanie, reglat�  
de calendarul anivers� rilor � i 
comemor� rilor, care repet�  pseudo-
canoane sau standarde stabilite de 
marii critici, sacerdo�i inamovibili. 

Când modelele hermeneutice 
propuse de Eugen Lovinescu, George 
C� linescu sau de al�i critici ‚canonici’ 
au început s�  fie puse sub semnul în-
treb� rii sau înlocuite, avea loc, de fapt, 
o revolu�ie de catifea, soft, aproape 
fireasc� . C� linescu îl surghiune� te pe 
Macedonski, undeva, la periferia Isto-
riei literare, f� r�  s�  prevad�  c�  într-o zi 
Adrian Marino îl va amnistia, îi  va 
anula exilul acestui Ovidiu modern � i 

îl va redefini ca autor canonic. La fel 
se va întâmpla � i cu diagnosticul 
c� linescian nemilos, pus lui Urmuz, 
care va fi contrazis de studiile lui 
Nicolae Balot� , Eugen Simion, 
Nicolae Manolescu, la care se adaug�  
mul�i al�i critici tineri.  

Istoria ne înva��  c�  idolatrizarea 
unui critic, unui scriitor, a unui filosof 
este direct propor�ional�  cu erorile de 
interpretare ale criticii. Aceast�  lege 
nescris�  a func�ionat perfect, atât în 
cazul celui mai mare nedrept�� it, 
Poetul Nepereche, cât � i în cazul, mai 
pu�in vizibil � i mai pu�in empatic, al 
meta-creatorilor: critici, de la Ibr� i-
leanu � i Lovinescu pân�  la C� linescu; 
istorici, de la Xenopol � i Iorga la Pâr-
van; filosofi, de la Conta la Negulescu 
� i Blaga. � i lista r� mâne deschis� .  

Aceste reset� ri, necesare � i perio-
dice, explic� , par�ial, dinamica vie�ii � i 
gândirii critice, atât în literatur� , cât � i 
în � tiin�� . Jocurile hazardului, crizelor, 
modelor � i modelelor, provoac�  per-
turb� ri, muta�ii � i permut� ri în ierar-
hiile de valori, astfel încât se poate 
întâmpla, exagerând nu foarte mult, ca 
un produs cultural, din categoriile cu-
noscute, de la poezie la critic� , s�  trea-
c�  alternativ, într-o anumit�  unitate de 
timp,  din categoria apocrif�  în cea ca-
nonic�  � i invers. Fenomenul fusese 
observat, dintr-o alt�  perspectiva, de 
Nietzsche, atunci când scria despre die 
Umwertung aller Werte (1886), r� stur-
narea tuturor valorilor. Este vorba, 
a�adar, de un fenomen general uman 
� i, mai ales, european, dac�  recitim is-
toria r� zboaielor � i revolu�iilor B� trâ-
nului (in)Continent, în compara�ie cu 
cele asiatice sau transatlantice. 

Am început s�  observ, prin ur-
mare, de mult�  vreme fantomele, care 
bântuie Europa. În topul fantomelor, 
primul loc este ocupat de comunism, 
a�a cum genial � i-l imagina Marx, 
în Manifest (1848):  „Ein Gespenst 
geht um in Europa – das Gespenst des 
Kommunismus“. Prima traducere 
româneasc�  apare la Ia� i în 1883: „O 
n� luc�  umbl�  prin Europa - n� luca 
comunismului”. N� luca va deveni, în 
traducerile posterioare, fantom� , apoi 
spectru. Sensul profund r� mâne 
neschimbat. Locul al doilea în top, 
este ocupat de iner�ie, care se 
insinueaz�  � i ia forme nea� teptate în 
practica limbii de lemn, ca � i a 
gândirii de lemn, care va bântui prin 
lume, dar � i prin „neo-umanioarele” 
noastre moderne � i postmoderne.  

Mi-am propus s�  studiez cauzele 

� i efectele iner�iilor mentale, spiri-
tuale, morale; istoria lor, oficial�  � i 
secret� ; presiunile � i blocajele, pe care 
le genereaz� . Înainte de a m�  declara 
continuatorul lui Labi� , în Lupta cu 
iner�ia, care era imperios necesar�  
atunci, ca � i acum, mi-am reamintit de 
Kepler, primul care folose� te concep-
tul de iner�ie în  Mysterium Cosmo-
graphicum (1597, 1621) � i în Harmo- 
nice Mundi (1599); reluat, mai târziu, 
de Newton, în Philosophiæ Naturalis 
Principia Mathematica (1687), care 
define� te iner�ia, f� r�  s�  pronun�e cu-
vântul ca atare: „Lex I: Corpus omne 
perseverare in statu suo quiescendi vel 
movendi uniformiter in directum, nisi 
quatenus a viribus impressis cogitur 
statum illum mutare.” Traducerea este 
simpl� :  „Legea I: Fiecare corp 
persist�  în starea sa de repaus sau de 
mi� care uniform� , cu excep�ia cazului 
în care este obligat s� -� i schimbe 
starea prin o for��  imprimat� .” 

Totu� i, cineva s-ar putea întreba 
de ce i-am invocat pe Kepler � i pe 
Newton? Pentru c�  Urmuz merit�  o 
ascenden��  � i un blazon, el fiind un 
martir al luptei cu iner�ia. Dar, o ironie 
istoric�  sau astral�  îl va arunca, din 
nou, post-mortem, pe Urmuz, în cercul 
hermeneutic, iner�ial, al  interpret� rilor 
critice, care nu pot dep�� i grupul de 
recuren�e oficializate treptat. Nu este 
nici locul, nici momentul de a c� uta 
explica�ii la aceast�  stare de fapt a 
recept� rii critice, explica�ii care se pot 
desf�� ura dinspre mentalul profund � i 
reflexele mimetice pân�  la spaim�  
� i ��	
��  sau acedia, unul din p� catele 
capitale, dup�  Biblie � i Sfin�ii P� rin�i. 
Ioan Sc� rarul, Simeon Noul Teolog, 
Isaac Sirul, Evagrie Ponticul, Ioan 
Casian � i al�ii traduc akedia prin lene, 
plictis, lehamite, sil� , urât, lâncezeal� , 
mole�eal� , descurajare, toropeal�  sau 
chiar prin împr�� tierea cuget� rii . Din 
‘fericire’, aceste performan�e continu�  
s�  fie prezente în genomul intelec-
tualului contemporan, fie el critic, 
istoric, filosof sau creator/produc� tor 
de plus/minus valoare. 

L.P.: Mereu nemul�umit, parc�  
în contratimp cu tot ceea ce îl încon-
jura, Urmuz devine oglinda neajun-
surilor societ�� íi în care tr� ia. 

N.Z.: Campion absolut � i indubi-
tabil în lupta cu monstrul numit iner-
�ie, Urmuz, ca orice scriitor de geniu, 
s-a revoltat împotriva societ�� ii, a lite-
raturii, a lui însu� i, trei forme de iner-
�ie, care conduc la o lignificare � i
  

 LILIANA POPA  
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o pietrificare a limbajului. Rezultatul 
dramatic este non-comunicarea sau 
zero-comunicarea. În acest caz, singu-
ra arm�  care îi r� m� sese era umorul 
absurd, gotic, lugubru, horror. Perso-
najele sale vor fi ciopâr�ite, m� cel� rite, 
într-o autopsie simbolic� , pentru ca 
dup�  aceea, ciozvârte disparate s�  fie 
montate, dup�  o logic�  a umorului 
negru, iar p� r�ile care lipsesc s�  fie 
înlocuite cu obiecte, formule 
matematice sau al�i substitu�i. De fapt, 
personajele lui Urmuz sunt moarte, 
sunt un fel de zombi. O lectur�  din 
perspectiv�  thanatic�  sau în registrul 
binar eros vs thanatos, înc�  nu a fost 
abordat�  de criticii din Genera�ia 
Alpha, Genera�ia Z sau Genera�iei Y.  

Dup�  ce pariaz�  pe Urmuz, 
cititorul particip�  la o experien��  de tip 
Frankenstein, a c� rei intensitate se 
poate atenua, comparând personajul-
hibrid urmuzian cu fiin�ele hibride din 
picturile lui Hieronimus Bosh (1450-
1516) sau cu portretele lui Arcimboldo 
(1527-1593), compuse din legume, 
fructe, flori, pe� ti, p� s� ri sau c� r�i. 

Urmuz nu e numai ascendentul 
lui Eugène Ionesco, ci � i al lui André 
Breton, care avea s�   defineasc� , în 
1939, umorul negru [vom aborda com-
parativ, într-un viitor apropiat, simi-  
litudinile retorice dintre magia neagr�  
� i umorul negru!] ca revolt�  supe-
rioar�  a spiritului („la révolte supé-
rieure de l’esprit“) 

 L.P.: Cum poate fi caracterizat 
umorul urmuzian, care au fost 
influen�ele ? 

N.Z.: Recitindu-l pe André 
Breton, ai impresia c�  face o analiz�  a 
prozelor urmuziene. Pentru el, umorul 
negru ar fi o sintez�  dialectic�  � i con-
tradictorie, în care se întrep� trund 
umorul obiectiv (Hegel) � i hazardul 
obiectiv. Ca s�  rezolve contradic�ia as-
cuns� , care submineaz�  demonstra�ia, 
Breton introduce ipoteza lui Freud, 
dup�  care umorul, prin mecanismele 
sale psiho-semantice pare s�  asigure 
invulnerabilitatea Eului. Concluzia lui 
André Breton, obscur�  � i metaforic� , 
este înc�  func�ional� : „Sfinxul negru 
al umorului obiectiv întâlne� te, pe 
drumeagul pr� fuit, Sfinxul alb al 
hazardului obiectiv”. 

Critica a tradus discursul voit 
abscons � i misterios al lui Breton în 
fraze care descifreaz� , într-o perspec-
tiv�  trans-cultural� , umorul absurd, 
negru, gotic, din textele lui Urmuz. 
Iat�  diagnoza hermeneutic� , în baza 
c� reia critica româneasc�  ar putea 

ini�ia un proiect de lecturi alternati-
ve,  care s�  blocheze limbajul de lemn, 
folosit de jum� tate de veac, în abor-
darea lui Urmuz: „Prin umorul negru, 
omul înfrunt�  via�a sub focurile încru-
ci� ate ale mor�ii � i ale pl� cerii, sin-
gurele ‘instrumente’ capabile s�  
p� trund�  în ceea ce este înc�  
neexplorat în spa�iul uman”. 

Într-adev� r, André Breton, de� i 
nu are cuno� tin��  de existen�a scrii-
torului român, pare c�  vorbe� te despre 
Urmuz, atunci când peroreaz�  despre 
suprarealism, umor negru sau dicteu 
automat. Poate c� , în viitorul apropiat, 
publica�ia Curtea de la Arge� , prin 
vocea domnului academician Gheor-
ghe P� un, va propune editorilor fran-
cezi ca în urm� toarea edi�ie a Anto- 
logiei umorului negru s�  figureze � i 
Urmuz, care � i-a câ� tigat dreptul de 
precursor de geniu al suprarealismului 
european, recomandat, printre al�ii, de 
Academicianul francez Eugène 
Ionesco. 

L.P.: Quousque tandem abutere, 
Catilina, patientia nostra? , retoric�  
întrebarea, dar actual�  � i azi 

N.Z.: Pentru a onora mai pro-
fund � i mai complex misiunea didac-
tic� , pe care am desf�� urat-o timp de o 
jum� tate de secol, atât la universit�� ile 
cu care am colaborat sau colaborez, 
cât � i pe câmpurile de lupt�  ale scrie-
sului, voi mai ad� uga, � i în acest eseu 
polemico-didactic, câteva repere-su-
gestii, în speran�a c�  tinerele genera�ii 
de exploratori ai literaturii î� i vor asu-
ma sarcina de a dezamorsa din cultura 
român�  iner�ia letal� , care ne submi-
neaz�  modul de a gândi � i a decide. 

Quousque tandem abutere, Ca-
tilina, patientia nostra? este o între-
bare retoric�  de mare for��  expresiv� , 
preluat�  din prima Catilinar�  a lui 
Cicero, pe care o putem traduce f� r�  
Google: „Cât timp, Catilina, vei abuza 
de r� bdarea noastr� ?” Aceast�  
întrebarea ar trebui s�  ne-o punem în 
fiecare zi, ca un semnal de alarm� , dar 
� i ca un strig� t de mobilizare a 
energiilor spirituale, chemate s�  se 
împotriveasc�  mentalit�� ii de 
tip akedia care ne pustie� te valorile � i 
identitatea. Aceast�  întrebare este, 
desigur, � i un strig� t metaforic de 
lupt�  cu iner�iile criticii literare. 

L.P.: Care au fost metodele 
folosite de Urmuz în proza sa ? 

N.Z.: O tem� , plurivalent� , în 
abordarea reîmprosp� tat�  a lui Urmuz, 
ar  putea fi tehnica, pe care el o 
cloneaz�  pentru toate prozele sale, � i 

 
______________________________ 
care se nume� te colaj. Personajele, al 
c� ror desen l-am schi�at mai devreme, 
sunt construite prin decup� ri � i colaje. 
Simpla analiz�  a acestei tehnici ar 
putea deschide portaluri comparatiste, 
imprevizibile, de comunicare, cu lite-
raturile � i artele europene. Câteva ar-
gumente: André Breton, Pierre-Olivier 
Walzer � i Pablo Picasso, atribuie 
principiul colajului literar Contelui de 
Lautréamont. Georges Braque � i Pablo 
Picasso (Natura moart�  cu scaun si 
baston) realizeaz�  primele colaje 
picturale în perioada 1912-1913. 

Din 1918 pân�  în 1931, dadai� tii 
� i suprareali� tii manipuleaz�  în 
colajele lor o mare varietate de mate-
riale; în 1911, britanicii E. V. Lucas � i 
George Morrow scriu o poveste 
(Quelle vie!) din imagini decupate 
dintr-un catalog de produse; în 1918, 
Raoul Hausmann, Hannah Hoch � i 
John Heartfield folosesc fotografii; în 
1919, Max Ernst va utiliza gravuri 
vechi, pentru colajele sale: Femeia cu 
100 de capete (1929), Visul unei feti�e 
care a vrut s�  intre la Carmel (1930) 
� i O s� pt� mân�  de bun� tate (1934). 
Ace� ti creatori sunt contemporanii lui 
Urmuz. Cu to�ii au idei, teme, obsesii, 
spaime, revolte similare. Apare clar o 
constant�  tehnic�  în transcrierea 
viziunilor lor despre lume: colajul. 
Cum se explic�  aceast�  comuniune � i 
concordan�� ? Aici, se deschide un alt 
orizont hermeneutic fascinant: 
sincronicitatea (Synchronizität), intuit�  
� i dezb� tut�  de un mare psihanalist, 
Carl Gustav Jung, � i  un mare fizician, 
Wolfgang Ernst Pauli, laureat al 
premiului Nobel.
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A�adar, sincronicitatea este 
o coinciden
�  semnificativ�  de 
fenomene fizice � i psihice care sunt 
înl� n�uite a-cauzal. 

 Ea este efectul, dar � i 
confirmarea c�  un complex psihic sau 
un con�inut arhetipal au fost 
„constelate”, adic�  au intrat într-un 
proces ce angajeaz� , deopotriv� , 
fenomene din lumea fizic�  � i din 
universul psihicului individual[5]. Iat�  
cum solitarul Urmuz poate fi 
„reinventat”, cu ajutorul unor 
coordonate � i repere existente, dar 
neexplorate; conectat la arhivele 
arhetipale � i proiectat ipotetic în 
hiperspa�iul sincronicit�� ii. Marii 
arti� ti plastici, pe care îi listez infra, 
contemporani, mai mult sau mai pu�in, 
ai fostului mic anonim sinuciga� , 
Urmuz, ar putea reprezenta, ca s�  
folosesc câteva metafore din zona IT, 
tot atâtea programe � i aplica�ii, tools-
uri, func�ionale, pentru inaugurarea de 
noi lecturi ale operei lui Urmuz. 
Fiecare din cei care urmeaz�  
reprezint�  o lume.  

Cu to�ii simbolizeaz�   o 
constela�ie de lumi, o sincronicitate, 
multiversuri fractale: Carmelo Arden-
Quin, Jean Arp, Georges Braque, 
Marcelle Cahn, Salvador Dalí, Jean 
Dubuffet, Max Ernst, Simona Ertan, 
Raoul Hausmann, Marcel Janco, 
Fernand Léger, Man Ray, Joan Miró, 
Philippe Morisson, Aurélie Nemours, 
Pablo Picasso, Diego Rivera, Kurt 
Schwitters, Michel Seuphor, Nicolas 
de Staël, Victor Vasarely, Maria Elena 
Vieira da Silva. 

Niciun critic nu l-a studiat pe 
Urmuz în contextele expresionismelor 
europene sau transatlantice. 
Majoritatea acestor creatori sunt 
contemporanii lui.  

Similitudinile de gândire, de 
viziune � i metafor� , imaginar � i 
simbolistic�  sunt cople� itoare. 
D� ruiesc tinerilor genera�ii de critici � i 
hermeneu�i lista scurt�  de creatori 
europeni, din care face parte � i Urmuz, 
care compun o impresionant�  
fraternitate spiritual� , dincolo de 
frontiere � i  sisteme politice: Ernst 
Barlach, Max Beckmann, Fritz Bleyl, 
Heinrich Campendonk, Otto Dix, 
Conrad Felixmüller, George Grosz, 
Erich Heckel, Elfriede Lauckner, Max 
Kaus, Ernst Ludwig Kirchner, Käthe 
Kollwitz, Otto Mueller, Emil Nolde, 
Max Pechstein, Kurt Pinthus, Karl 
Schmidt-Rottluff, Franz von Stuck, 
Werner Scholz, Paul Thesing; Richard 

Gerstl, Egon Schiele, Oskar 
Kokoschka, Alfred Kubin, Max 
Oppenheimer; Constant Permeke, 
Gustave de Smet, Frits van den 
Berghe, James Ensor, Albert Servaes, 
Albert Droesbeke, Pierre Alechinsky; 
Ivan Albright, Milton Clark Avery, 
George Biddle, Hyman Bloom, Elaine 
de Kooning, Willem de Kooning; 
Frédéric Fiebig, Georges Rouault, 
Georges Gimel, Eugène Paul, Maurice 
Rocher, Chaïm Soutine, Antoon 
Kruysen, Vasyl Khmeluk, Bernard 
Buffet; Francis Bacon, Leon Kossoff; 
Edvard Munch, Vassily Kandinsky, 
Marc Chagall, Alexej von Jawlensky, 
Nathalie Gontcharova, Mstislav 
Doboujinski etc. 

Oricare dintre ace� ti creatori se 
poate transforma într-un proiect 
comparatist pentru explorarea � i 
decodificarea operei urmuziene. 

În perioada urm� toare, voi 
propune studii de caz, modele de 
cercetare, ipoteze, proiecte, pentru 
conturarea unui program complex de 
studiere a înc�  necunoscutului 
� i misteriosului Urmuz. 

L.P.: Domnule profesor Narcis 
Z� rnescu, sunte�i membru al unor in-
stitu�ii academice, cercet� tor, scriitor, 
ziarist, un palmares valoros ( Cavaler 
al Ordinului Palmes Académiques, 
Membru al Academiei germano-
române [Baden-Baden], Membru 
al Bibliotecii � i Institutului Român de 
Cercet� ri [Freiburg im Breisgau], 
Membru al Academiei Oamenilor de 
� tiin��  din România, Membru 
al Uniunii Scriitorilor din România, 
Membru al Uniunii Ziari� tilor 
_______________________________  

 

 

Profesioni� ti din România) . Care au 
fost profesorii, personajele întîlnite 
care v-au marcat, v-au f� cut s�  
schimba�i calea, verticalul filozofic cu 
orizontalitatea realit�� ii sau invers? 

N.Z.: Primul profesor a fost 
mama mea, Elena Violeta Z� rnescu, 
studenta lui Sextil Pu� cariu � i Lucian 
Blaga; profesor universitar, cu studii 
la Cluj, Oradea, Paris, Berlin, Viena, 
vorbitoare de francez� , german� , 
maghiar� , idi� , ivrit, specialist�  în 
greac�  veche � i latin� . S-ar putea 
spune, a�adar, c�  genetic mi s-au 
transmis unele cuno� tin�e de la Blaga 
� i Pu� cariu, ca � i de la ceilal�i corifei 
din genera�ia lor, care au fost mentorii 
mamei mele, � i câte ceva din 
„poliglosia” matern� . Profesorii mei 
de la clasa întâia la anul V de facultate 
au reu� it s�  constituie o mas�  amorf� , 
un lest, o arhiv�  inutil� . Totu� i, trebuie 
s�  men�ionez c�  singurul profesor care 
a contat � i conteaz�  pentru mine sunt 
eu însumi. Altfel spus, de� i am 
colec�ionat masterate, doctorate, studii 
postuniversitare � i postdoctorale, am 
r� mas un autodidact, evident, dup�  
model leonardesc, actualizat în parte 
de Paul Valéry, ca s�  fiu modest. Am 
avut de-a lungul vremurilor 
coresponden�e, publicate par�ial, cu 
André Malraux, Heidegger, Roland 
Barthes, Albérès, Mircea Eliade, 
Adrian Marino, pe care dac�  nu mi le-
ar fi ciopâr�it, cenzurat sau furat a�a-
zisa securitate ceau� ist� , ar fi fost o 
m� rturie fascinant� , un micro-
Bildungsroman al unui tân� r romantic 
� i naiv.  În acest context, trebuie s�  
precizez c�  Securitatea a fost pentru 
mine un adev� rat înv��� tor 
mefistofelic, aproape analfabet, un 
mentor r� sturnat, contraproductiv, 
carnavalesc � i monstruos, 
care  începând cu Declara�ia de la 
Helsinki, semnat�  la 1 august 1975, m-
a h� r�uit � i m-a pândit pretutindeni, 
toat�  via�� , f� r�  s�  în�eleag�  nimic din 
ce încercam s�  fac. M� rturie st�  
dosarul meu de la CNSAS, baroc, 
absurd � i urmuzian.  

Bineîn�eles c�  adev� ra�ii mei în-
v��� tori au fost nu numai Platon � i 
Aristotel, filosofii � i în�elep�ii, de la 
r� s� rit la apus, ci � i marile scripturi 
sapien�iale, bibliile tuturor religiilor, 
bibliotecile � i arhivele. Cerul înstelat 
de deasupra noastr� , cohortele de zei 
� i zei�e, misterele universului mi-au 
fost � i îmi sunt pov�� uitori apropia�i. 
Ei m�  lumineaz�  � i m�  ocro-
tesc.                 
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Acum � tiu cui s�  mul�umesc 
pentru TOATE! 

 
 
Lumini �a Popa:Cine este � i cum 

este scriitorul � i cititorul de ast� zi? Se 
spune c�  se scrie prea mult � i, mai 
ales, f� r�  talent. Cum poate s�  fac�  
cititorul obi� nuit diferen�a? 

Traianus (Traian Vasilc� u): 
Cândva, drag�  Lumini�� , am realizat 
în timp alte dou�  interviuri, dintre care 
unul a fost transmis în direct la Radio 
Moldova, dar nu s-a mai p� strat � i în 
arhiv� . R� m� sese doar unul, pe care-l 
includ acum în Volumul XIV de 
Opere Net� cute, � i iat�  c�  Pronia 
Divin�  ne-a venit întru ajutor ca s�  
mai realiz� m un interviu, la dep� rt� ri 
de ani. În memoria interviului pierdut. 

Scriitorul adev� rat de ast� zi este 
cam nec� jit, dac�  nu se �ine strâns lipit 
de Creatorul s� u. Altfel se duce spre o 
lume a pornografiei � i-a nebunului-
sim�. Uit� -te în jur. Scrie tot omul, nu 
se cite� te decât pe el � i pe cei din clan. 
C� r�ile scriitorilor a� a-zi� i: ceilal�i 
sunt întoarse cu fa�a în jos la orice 
comisie de jurizare. Ei pentru cei cu 
pâinea, cu�itul � i dreptul de a emite 
sentin�e nici nu exist� . 

Lumea literar�  seam� n�  cu un 
N.K.V.D. Vine câte un ober-procuror, 
de preferin��  în rochie � i cu sânii la 
vedere, care, neridicându-se din pat, 
anun��  cine este Talentat � i cine nu, iar 
to�i ceilal�i tac. Ei sunt convin� i c�  
oberii nu au dreptate, dar tac. � tiind ce 
au p�� it rudele lor, anchetate � i 
condamnate de N.K.V.D. 

Tat� l meu a fost arestat în anul 
1944 de c� tre N.K.V.D.-i� ti pentru c�  
a trecut Prutul spre mama, so�ia � i 

fiica lui, pe care nu le-a mai v� zut, 
fiind condamnat la 5 ani � i jum� tate în 
cel mai nordic loc de pe glob (-68 de 
grade). A extras aur din minele de 
acolo, fiindc�  a îndr� znit s� -� i 
îmbr�� i� eze Neamul. Eu, pentru c�  
îndr� znesc s�  spun c�  albul dat drept 
alb nu e alb, ci negru, sunt ca � i 
interzis în Basarabia. Neînsu� ind la 
timp limba T� cerii, sunt scos din toate 
programele de Stat � i pedepsit. 

Acum cei f� r�  voca�ie literar�  
scriu, iar cei chema�i de cuvântul 
artistic se chinuiesc � i p� timesc, vorba 
lui Mihai Eminescu. Mai au  un pas � i 
vor auzi cum iarba cre� te, tot 
eminesciene� te vorbind. Talentul a 
ajuns o perl�  rar� , nespus de rar� , dar 
� i mai rari au ajuns cei care o pot 
deosebi de balega dat�  drept Talent � i 
Har, Doamne Iisuse, ne iart� ! 

Cititorul cult, prea pu�in 
numeros, poate face diferen�a, c� utând 
un scriitor adev� rat, cu fermitate  de 
Tat�  � i cu inim�  de Mam� , care s� -l 
conduc�  spre paji� tile nemânjite de 
turmele barbarilor din literatur� . 

L.P.:Cât de interesa�i mai sunt 
tinerii de literatur�  într-o epoc�  gr� bit�  
� i aproape devalorizat� ? Cum îl putem 
intriga pe un tân� r s�  citeasc�  
literatur�  contemporan� ? 

T. (T.V.): Tinerii de azi aproape 
c�  nu mai citesc, de bun�  voie. Invoc�  
lipsa de timp, mai corect spus: 
pierderea timpului cu cititul c� r�ilor, 
destul fiindu-le aparatul de telefon din 
buzunare. Nu-i pot convinge de 
contrariu decât pe foarte pu�ini dintre 
ei. Modelele impuse, for�at � i 
programat impuse, sunt pr� p� stioase, 
de unde � i rezultatul nociv ob�inut. 
Comparativ cu genera�ia tinere�ii 
mele, suntem martori la un început, 
continuu început, de catastrof� . Îi mai 
intrig�  s�  citeasc�  literatur�  
contemporan�  doar pornografii 
literari, dar asta deja nu mai e 
literatur� , ci maculatura de mâine. 

A�a precum a ajuns literatura 
inestetic� , ideologizat�  la maximum, 
de pân�  la 1989, a�a va ajunge, 
gândesc, � i literatura inestetic� , 
urâciunea pustiirii, de azi. 

Doar c�  repercusiunile  ei ar 
putea s�  fie cu mult mai dureroase 
pentru omenire decât cele dintâi! 

L.P.:A devenit scriitura 
electronic�  un neprieten, s� -i zicem 
a�a, unui volum obi� nuit tip� rit? Cât a 
furat internetul din pl� cerea lecturii în 
aceste timpuri ale re�elelor sociale? 

T. (T.V.): Cert este c�  f� r�  
calculator � i toate celelalte ustensile 
tehnice nu vom mai putea tr� i � i mun-
ci. Scriitorul nu poate r� mâne la coada 
creionului, de� i eu îmi scriu c� r�ile 
mai întâi cu tocul, apoi le dau haina 
electronic�  necesar� . Ce urât sun�  
� ând spun: hain�  electronic�  necesar� ! 

Nu pot citi c� r�i netip� rite pe 
hârtie, în acest sens r� mân un 
neadecvat vremurilor bune � i noi, care 
pentru mine nu sunt a�a. V� d c�  omul 
nu se mai leap� d�  de satana, ci de 
sufletul lui, d� ruit la na� tere de 
Dumnezeu. V� d � i m�  îngrozesc de ce 
v� d, îns�  nu dezn� d� jduiesc, atât timp 
cât nu-mi smulg mâna din mâna Celui 
de m-a creat � i m�  îndeamn�  s�  nu 
atârn lira în cui. 

L.P.: Care a fost cea mai memo-
rabil�  întâlnire cu un mare scriitor 
str� in? Prin ce a fost deosebit� ? 

T. (T.V.): Am cunoscut mul�i 
scriitori deosebi�i, unici, în via�� . Pot 
� i s�  gre�esc, dar cred c�  în moarte voi 
cunoa� te mai mul�i. Nu mi s-au p� rut 
str� ini, fiindc�  am vorbit în limba care 
ne une� te: Limba Român� . 

Cu scriitori de alt�  limb�  am 
dialogat doar în internet, lucrând la  
multele mele volume de traduceri. 
Dac�  au fost de acord s�  m�  ajute 
înseamn�  c�  � i în acele cazuri ne-a 
unit o limb� : cea a Poeziei � i-a 
Cuget� rii artistice. 

Nu am sperat s�  fie atât de mare 
binecuvântul lui Dumnezeu peste 
inima mea! 

L.P.:Literatura poate fi o 
modalitate de a sc� pa de frici, 
angoase, frustr� ri sau e, mai degrab� , 
o capcan� ? 

T. (T.V.): Da, literatura te 
salveaz�  de fric� . Ceea ce nu prea po�i 
spune în public, po�i spune scriind. 
Acela� i lucru se poate afirma � i 
referitor la cel dominat de frustr� ri � i 
angoase. Literatura omului bun, 
puternic sprijinit�  de cea patristic� , 
rode� te minuni. Literatura omului 
dezm�� at, sprijinit�  de cea a colegilor 
lui de obscenit�� i, rode� te nimicul. 
Lanuri de nimic se v� d cu ochiul liber, 
cum se zice, ori încotro nici n-ar trebui 
s�  privim! 

Iat�  unde st�  ascuns�  capcana 
preg� tit�  pentru un cititor neavizat � i 
f� r�  un tutore care s� -l ghideze spre 
lanul cu Dragoste înfloritoare mereu. 
Asemeni salcâmului din apropierea 
blocului în care tr� iesc, copac 
  

LUMINI � A POPA 
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aidoma tuturor salcâmilor din jur, dar 
care din prim� var�  pân�  la primii fulgi 
nu-� i mai scutur�  florile mov de pe 
crengi. 

L.P.:Ce p� rere ai despre 
literatura român�  oficial�  � i literatura 
român�  Profund� ? Cea de la noi, din 
Basarabia, pe unde se afl� ? 

T. (T.V.): Iat�  o întrebare de aur. 
Bine ai separat o literatur� . Precum a 
existat � i în perioada comunist� , a� a 
exist�  � i acum: De jure zicem c�  este o 
literatur� , de facto sunt dou�  literaturi. 
Una oficial� , a prezidiilor  din toate 
instan�ele Puterii � i una Profund� , în 
mare parte ignorat�  � i pus�  la zid de 
ober-procurorii de peste tot. 

Cei care nu fac parte din 
literatura oficial�  se afl�  într-un 
GULAG al t� cerii cvasiabsolute. 
N.K.V.D.-ul cu preten�ii de structur�  
liber� , democratic�  � i european� , taie 
aceste nume din ordinea oric� rei zile a 
func�ionarului, ce face sluj la 
picioarele Puterii de toate culorile. 

Basarabia nu e o excep�ie. Des-
chid gura � i parc�  v� d ober-procurorii 
din 1944, care l-au arestat pe tata, 
învinuindu-l de spionaj în favoarea 
Regatului Român, cu pistoalele a�intite 
asupra urma� ului s� u. Care nu are alt�  
arm�  cu el decât Cuvântul! 

L.P.:Ai o mare sl� biciune, poate 
chiar o patim� , pentru cuvintele � i 
st� rile SPIRITUALE. De unde vin, de 
ce le chemi, sunt doar pentru tine sau 
� i pentru cititorul c� r�ilor tale? 

T. (T.V.): Nu chem cuvintele, 
nici st� rile, ele m�  caut� , pentru c� -n 
mine î� i afl�  s� la� ul dorit, le sunt 
confidentul dorit. Sfântul Apostol 
Pavel scria: „De aceea simt pl� cere în 
sl� biciuni, în def� im� ri, în nevoi, în 
prigoniri, în strâmtor� ri pentru 
Hristos, c� ci, când sunt slab, 
atunci sunt tare”. Cred la fel. Dintr-o 
lume pur SPIRITUAL�  cuvintele vin, 
le scriu � i ele se duc tot într-acolo de 
unde-au venit. 

L.P.:Care a fost cea mai mare 
durere, dar � i dezam� gire pe care le-ai 
tr� it la o înalt�  intensitate? 

T. (T.V.): Drag�  Lumini�� , au 
fost mai multe. Am r� s� rit pe lume 
dintr-o cumplit�  durere, având doar 5 
luni în pântecu�ul mamei, când tata nu 
a mai fost. Mama, dac�  nu-l avea pe 
Dumnezeu Ajut� tor � i Înv��� tor, m�  
avorta, la insisten�ele factorilor 
decizionali ai Puterii Sovietelor de 
atunci. Ai ober-procurorilor din 
vremea aceea. Mama avea 40 de ani � i 
a fost Eroin� . Nu doar Mam� -Eroin�  

cu legitima�ie oficial� , dar � i Mam� -
Eroin�  pentru Dumnezeu. 

Datorit�  îndârjirii ei tr� iesc � i 
scriu, fiind n� scut pe ascuns în alt sat. 

Datorit�  marii Încrederi, de fapt a 
Unicei Încrederi, pe care a avut-o în 
Dumnezeu, tr� iesc � i nu m�  lep� d de 
Cel care ne une� te � i-n Moarte, 
n� d� jduind c�  ne va uni � i peste ea! 

Apoi la 5 (iar�� i cifra fatidic�  5!) 
ani urma s�  mor, dac�  nu era tot mama 
s�  m�  salveze. Apoi când am plecat, 
dintr-o prostie, în Armata Sovietic� , 
tot ea m-a ajutat s�  nu mor.  

Cea mai mare dezam� gire am 
tr� it-o, vreme îndelungat� , fa��  de 
p� c� tosul ce sunt. Am fost � i sunt. 
Dezam� gire, fiindc�  nu-mi pot dep�� i 
starea de p� mânt, v� zând cât cer m�  
a� teapt�  în fa�� . Cu toate astea, ani 
destui am privit mai mult înapoi, 
precum so�ia credinciosului  Lot, care 
neascultându-l, s-a transformat într-un 
stâlp de sare. 

Despre faptul c�  „Orice sfânt are 
un trecut � i orice p� c� tos are un viitor” 
am aflat mai târziu � i acest Adev� r, 
verificat în timp, mi-a deschis � i al�i 
ochi, decât cei care sunt la vedere. 

L.P.:Tr� im moda podcasturilor, 
a lucrurilor superficiale, a goanei dup�  
likeuri � i vizualiz� ri, a imaginilor 
false. Am ajuns s�  ne tr� im via�a într-o 
lume relativ� ? 

T. (T.V.): Mul�umesc pentru 
întrebare, adresat�  în urma unei 
valabile constat� ri. Suntem înrobi�ii 
nimicului, ai slavei de�arte, ai goanei 
dup�  de�ert� ciune � i vânt, biblic 
vorbind. Dezbr� ca�i de divin, chiar de 
NORMALITATEA de Ieri, am ajuns a 
crede c�  tot desfrâul ne este Conduit�  
� i Norm�  de Bun�  Purtare, c� lcând 
peste orice � i oricine, numai s�  urc� m 
pe podiumul Netrebnicei F� r� delegi! 

Pentru omul care vede acest 
pr� p� d � i nu poate schimba lucrurile, 
lumea, relativ� , precum zici, e aidoma 
lumii de pe timpul cor� bierului Noe. 

Ba mai mult! Ast� zi dac�  insi� ti 
s�  salvezi un suflet de pe marginea 
gropii ri� ti s�  fii aruncat chiar tu, 
omule bun, în acea groap� , de VIU! 

L.P.:C� r�ile bune au capacitatea 
de a ne face s�  privim lucrurile altfel? 

T. (T.V.): C� r�ile ziditoare de 
Suflet au capacitatea s�  ne salveze de 
la, parc�  iminenta, Pieire! Doar c�  ele 
pot fi g� site cu greu din mun�ii de 
maculatur� , în stare s�  doboare copilul 
din noi. Trebuie s�  c� ut� m cuvântul ce 
exprim�  Adev� rul, eminesciene� te 
vorbind, dar � i Cuvânt� torul de 

Dumnezeu, zic eu, din c� r�ile 
edificatoare, c�  demolatoare sunt 
atâtea pe rafturile libr� riilor � i 
bibliotecilor lumii! 

L.P.:Unde se afl�  locul pe care îl 
asociezi cu casa de ACAS� ? Ce 
amintiri teribile ai din copil� rie � i din 
adolescen�� ? Ce ai vrea s�  � tergi 
definitiv din memoria ta? De ce î�i este 
fric�  cel mai mult? 

T. (T.V.): Uluitoare întreb� ri, la 
care va trebui s�  r� spund. Locul pe 
care îl asociez cu casa de ACAS�  este 
în inima mea. Îl duc mereu cu mine, 
nu m�  pot desp� r�i de el. Este un DOR 
nevindecat. Copil� ria � i adolescen�a 
mea au fost s� race în plan material, 
dar adev� rate vistierii suflete� ti. Mama 
mi-a înlocuit toate lipsurile, dar mi-a 
� i t� m� duit toate r� nile. Umblam 
descul� prin v� ile � i dealurile din 
împrejurime. Îmi r� neam picioarele, 
dar mama nu m-a b� tut o dat�  m� car, 
de� i trebuia.   

–De ce pe to�i i-ai atins, Mam� , 
iar pe mine nu?-am întrebat-o într-o zi. 

–Pentru c�  tu te-ai n� scut f� r�  
tat�  (f� r�  a-l cunoa� te în realitate), de 
aceea nu mi s-a ridicat niciodat�  mâna 
s�  te corectez, a r� spuns ea. 

Dac�  a�  putea, a�  � terge din 
memorie tot cuvântul r� u, toat�  
dojana, toat�  neghiobia verbal�  în care 
m-am sc� ldat atâta vreme. Eram � i eu 
ca un ober-procuror, pân�  am deschis 
dosarul lui tata de la K.G.B.-ul 
moldovenesc � i Biblia din Ve�nicia 
Domneasc� .  

În fiecare zi cel mai mult îmi e 
fric�  s�  nu m�  lep� d de Dumnezeu, ca 
Petru, ca Toma, ca ceilal�i, chiar dac�  
voi fi prigonit de fra�ii mei � i r� stignit 
f� r�  mil� . 

Chipul lui Ioan, unicul Apostol 
r� mas printre femei, cu Iisus, mi-i 
icoan� . 

� i adev� rul c�  Mântuitorul i-a 
dat sfâr� it cre� tinesc � i înviere dup�  a 
treia zi de la a�ezarea lui în mormânt 
îmi d�  aripi s�  nu cad, înc�  o dat� , din 
zbor! 

L.P.:De ce mim� m oamenii 
puternici, când, de fapt, suntem foarte 
vulnerabili? Ce leg� tur�  ai cu 
Dumnezeu la aceast�  vârst� ? 

T. (T.V.): Leg� tur�  direct�  prin 
starea de rug� ciune continu� . F� r�  de 
Dumnezeu sunt, precum spui, foarte 
vulnerabil. Dar sunt puternic � i  „pot 
Totul (numai) în Christos, Care m�  
înt� re� te”. 

� i iat�  a� a îmi scriu c� r�ile, � i iat�  
a� a îmi � terg lacrimile � i în timp 
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ce unii ar crede c�  am � i apus, eu cu 
bra�ele-ntinse spre Cer mul�umesc 
Domnului pentru un nou R� s� rit! 

L.P.: În ce situa�ii te-a ajutat Pu-
terea Credin�ei � i Puterea Rug� ciunii? 

T. (T.V.): În toate situa�iile-
limit �  � i în toate situa�iile f � r�  de nici 
o solu�ie real�  de supravie�uire 
Calvarului. 

Cea mai mare lec�ie de 
Dumnezeu � i de Atotputernicia Sa am 
însu� it-o în luna februarie 2021,când 
eu, so�ia � i fiul am fost interna�i de 
COVID în trei spitale. Eram în lista 
celor 5 %  (iar�� i fatidica cifr�  5!) f� r�  
nici o speran��  ori � ans�  de via�� . 
Medicii f� ceau tot ce puteau, dar într-o 
sear�  au transmis unei rude c�  pân�  în 
zori nu voi mai fi VIU, a� a c�  s�  
purcead�  la preg� tirile de 
înmormântare. Fiul meu a aflat, a scris 
� i a telefonat la 100 de preo�i � i 
c� lug� ri, pe care i-a g� sit în listele 
mele de prieteni pe facebook. I-a rugat 
s�  se roage de urgen��  pentru un om ce 
moare, pentru un om ce în cîteva ore 
nu va mai fi pe p� mânt. 

Suntem în anul 2024, când 
realiz� m acest interviu, ca dovad�  
cert�  c�  Dumnezeu aude rug� ciunile 
noastre � i acolo unde cineva scrie: 
„Deces”, El taie � i scrie: „Tr� iasc� !”. 

Aceasta e una dintre preamultele 
minuni pe care le-am v� zut cu ochii 
mei, de la na� tere � i pân�  acum. 

L.P.:Cum î�i dore� ti s�  fii � i cum 
e� ti în realitate, pentru c�  nu întotdea-
una suntem ceea ce p� rem a fi? 

T. (T.V.): Adev� rat spus. 
C� dem, a�a cum � i Sfin�ii au c� zut 
deseori. Important e s�  ne ridic� m din 
c� deri � i s�  ne scutur� m de praful 
p� catului, „c�  nu este om, care s�  fie 
viu � i s�  nu gre�easc� ; numai Tu 
singur, Doamne, e� ti f � r�  de p� cat; 
dreptatea Ta este dreptate în veac � i 
cuvântul T� u, adev� rul. C�  Tu e� ti 
învierea � i Via�a, � i odihna robilor t� i, 
Christoase, Dumnezeul nostru, � i � ie 
slav�  în� l�� m, împreun�  � i Celui f� r�  
de început al T� u P� rinte � i 
Preasfântului � i Bunului � i de Via��  
F� c� torului T� u Duh, acum � i pururea 
� i în vecii vecilor”.  

Nu sunt cum ar vrea Creatorul 
meu s�  m�  vad� , de aceea mai am de 
lucrat, mai am de sp� lat c� m�� ile 
murd� rite de noroiul cuvintelor � i 
faptelor mele, de aceea în fiecare 
diminea��  îmi spun c�  e vremea s�  pun 
� i eu început bun în fa�a Sfintei Treimi 
� i-a aproapelui! 

L.P.:Scrisul nu este doar 
inspira�ie, este � i mult�  munc� . În ce 
mod te ajut�  familia s�  î�i po�i urma 
destinul de scriitor profesionist? 

T. (T.V.): F� r�  munc� , r� mas 
doar la cheremul inspira�iei, nu poate 
ajunge un om la 86 de c� r�i, nici la 
mai multe.  E necesar un sacrificiu. 
Dezicându-te de unele, ob�ii altele, 
chiar dac�  ultimele nu sunt vizibile 
pentru tot omul. Am parte de o 
familie, al c� rei stindard e Cultura 
adev� rat� , major� , necontraf� cut� . 

Datorit�  acesteia am scris cât � i 
cum am scris, cât � i cum poate scrie 
un fir de nisip în timp ce î� i jinduie 
marea din apropiata–îndep� rtata 
Visare! 

L.P.:Filmul vie�ii tale cum s-ar 
numi? Ce titlu de carte ai alege dintre 
toate pe care le ai deja? 

T. (T.V.): Ar putea fi „Liter�  din 
Dumnezeu” sau „Reg� sit în Cer”, sau 
„C� lug� r f� r�  schit”, sau „Sfe�nic în 
Rug� ciune”, sau „Omul-Lacrim� ”, sau 
„Sinceritatea ca Sentin�� ”, sau altul. 
S�  fie bun scenaristul, regizorul, 
produc� torul, � i s�  aleag�  titlul 
potrivit, c�  au de unde alege. 

L.P.:Când ai fost ultima dat�  la 
Uniunea Scriitorilor? Ce ai g� sit acolo 
� i pe cine? 

T. (T.V.): Merg o dat�  în an, ca 
s�  pl� tesc cotiza�ia de membru � i s�  
prezint noile mele c� r�i, fiecare apari-
�ie editorial�  în 3 exemplare, � tiind c�  
vor fi aruncate la co� , a� a cum se 
procedeaz� , de fapt, cu lucr� rile 
scriitorilor ce nu se încadreaz�  în 
paradigma conduc� torilor no� tri! 

L.P.: Care a fost cel mai 
neadev� rat lucru care s-a spus, scris 
despre tine � i dac�  te-a afectat cumva? 

T. (T.V.): Au fost mai multe. C�  
n-a�  avea gram de talent, c�  a�  fi �igan 
borât, c�  a�  fi un ho� � i-un impostor, 
care se hr� ne� te din munca altuia… 
Numai pedofil nu m-a numit nimeni, 
deocamdat� .  

Credeam c�  sunt glume, � tiam c�  
la începutul studen�iei mele turbulente 
am avut parte de mai multe înscen� ri 
� i capcane întinse, � tiam c�  nu putea 
K.G.B.-ul în perioada Mi� c� rii de 
Eliberare Na�ional�  s�  lase vreun om 
revoltat neurm� rit, de� i primisem de la 
ei un r� spuns oficial c�  pe numele meu 
nu exist�  dosar fabricat de institu�ia în 
cauz� . Lucr� tur�  fin� . Cu toate aces-
tea, în anul 2022 m-am dus la  Agen�ia 
Na�ional�  a Arhivelor a Ministerului 
Justi�iei a Republicii Moldova, ca s�   

dau de urmele neiertatei mele 
vinov�� ii, iar de acolo, dup�  un timp, 
mi s-a r� spuns în scris c� , spre regret,  
„documentele solicitate nu au fost 
predate (?) spre p� strare Direc�iei 
Generale Arhiva Na�ional� ”. 

Citesc � i recitesc acel r� spuns, 
între timp aflând � i alte date despre 
diabolica lucrare a satrapilor 
ideologici, de pe când eram un biet 
student, de-un Ideal înaripat � i de 
Securitate vânat. 

De exemplu, prezint doar 
urm� torul extras arhivat: 

„La manifestarea anticomunist� , 
organizat�  de Cenaclul literar-
muzical-social-politic „Alexe 
Mateevici", la 01 iulie 1989 Traian 
Vasiliu (corect: Vasilc� u) a recitat 
dou�  poezii. În aceste poezii a r� sunat 
tenden�ios dorul aprig de Mun�i � i 
Mare, � i de Dun� re. (No. 75)". 
Materialul face parte din Arhiva 
Comitetului Central al Partidului 
Comunist al Republicii Sovietice 
Socialiste Moldovene� ti, inclus în 
cartea lui Igor Ca� u � i Igor � arov 
„Republica Moldova de la Perestroik�  
la Independen�� , 1989-1991. 
Documente secrete din arhiva 
Comitetului Central al PCM", 
Chi� in� u, Editura „Cartdidact", 2011. 

Acum nici nu mai � tiu cum s�  
mul�umesc unor colegi pentru c�  din 
cauza prea marii lor griji am ajuns din 
anul 2016 cardiac � i dependent de mai 
multe medicamente compensate de 
Stat. 

M�  rog lui Dumnezeu s�  le 
înmul�easc�  zilele � i s�  apuce vremea 
când sufletul meu iert� tor îi va putea 
saluta f� r�  pic de ur�  � i nu-� i va mai 
aminti niciodat�  de r� ul, din sminteal� , 
f� cut! 

L.P.:Ce mare bucurie ai tr� it 
recent � i ce a� tept� ri mai ai, de la… 
tine, dar � i de la al�ii? 

T. (T.V.): Dup�  învierea din 
moartea numit�  COVID orice clip�  o 
v� d sinonim�  cu Bucuria! E mare 
miracol via�a ce ni s-a dat, ce ni s-a 
REDAT! Acum � tiu cui s�  mul�umesc 
pentru TOATE!  

În aceast�  continu�  stare fiind, nu 
mai am prea mari a� tept� ri de la mine. 
Din voia vântului � i-a p� mântului m-
am transferat în Voia Preasfântului! 

Lucrez în via Lui, el m�  mângîie, 
m�  mustr�  � i m�  hr� ne� te. 

� i c� r�ile ce mi le d�  s�  le-mpli-
nesc, cu plânsul Poc� in�ei le închei � i 
tot Lui le trimit, cu pietate! 
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Liviu Rebreanu  

                                                      
Revizuirea dosarului critic 

(VII) 
Scriitorul încearc�  integrareaea 

cele dou�  planuri într-una � i acea� i 
desf�� urare epic�  pentru a � terge 
„grani�a între mi� carea colectiv�  � i 
avatarurile eroului, s�  dispar�  totodat�  
� i diferen�a specific�  dintre romanul 
istoric � i biografia roman�at� ” 
(Nicolae Gheran). Din p� cate, cele 
dou�  planuri sânt de valori inegale, � i 
unitatea lor nu este atins�  la nivelul 
dorit de scriitor. Cauzele se întrez� resc 
în m� rturisirile lui Rebreanu despre 
scrierea romanului, la care mai putem 
ad� uga relatarea reportericeasc�  a 
desf�� ur� rii r � scoalei. De pild�  în 
capitolul întâi, Horia „roste� te” în fa�a 
Notarului Enyedi, un adev� rat 
expozeu despre situa�ia social�  � i 
politic�  a românilor transilv� neni, pe 
baza c� ruia notarul îi va redacta 
„jalba” c� tre împ� rat. Dar, cititorul 
uit�  repede de aridul expozeu în 
momtul când în capitolul doi ia 
cuno� tiin��  cu biografia lui Horia. 
Capitolul con�ine premisele mitice � i 
legendare ale destinului tragic al lui 
Horia. Aceast�  alternan��  sus/jos în  
nara�iune, afecteaz�  realizarea literar-
estetic�  a capitoleror: 3,4,5,6, în care 
sânt descrise ac�iunile anarhice ale 
r� scula�ilor. Începând cu capitolul 7, 
nara�iunea câ� tig�  în tensiune, 
înaintând spre finalul tragic al lui 
Horia. Acum apare laitmotivul „Vin 
c� tanele!” 

În descrierea r� scoalei, Rebreanu 
urmeaz�  în deaproape documentul 
istoric, devenind umbra nara�iunii. 
Spiritul realist al scriitorului � i 
respectarea riguroas�  aetapelor r� scoa-
lei obtureaz�  dimensiunea epopeic�  pe 
care evenimentul o cerea. Lipsa 
acesteia a fos considerat�  una din 
caren�ele romanului. Dar, problema 
prezen�ei ori a trsagicului epopeicului 
� i a tragicului în Cr� i� orul Horia este 
mai complex�  � i �ine, nu de nara�iune 
în sine, ci de ceea ce a urm� rit 
Rebreanu s�  realizeze în romanul s� u. 
Scriitorul a dat romanului s� u, subtil � i 
discret, o miz�  politic� , care îl înal�� , 
iar lui Horia o dimensiune tragic� , 
f� când din  el un autentic personaj 
nodern. (cf.Liviu Mali�a). 

In leg� tur�  cu incipitul romanului 
considerat anost, f� r�  puternica 
expresivitate cu care ne-a obi� nuit  Ion 

_______________________________ 
� i P� durea spânzura� ilor,  sânt de 
f� cut câteva observa�ii. În primul rând 
aprecierea trebuie plece de la adev� rul 
tablourile nu sânt realizate în scop 
plastic, totdeauna descrierea de natur�  
con�ine componente cu poten�e 
simbolice. E drept c�  începutul 
Cr� i� orului Horia e cam lung, dare 
necesar pentru a da posibilitate 
scriitorului s�  nu lase pe dinafar�  
vreun detaliu semnificativ, astfel c�  
incipitul con�ine toate datele necesare 
indic� rii cronotopului ac�iunii 
romanului. Prin poten�ele simbolice 
ale detaliilor meteorologice � i prin 
întâlnirea fl� c� ului cu gornicul, 
întregul tablou sugereaz�  starea de 
tensiune care st� ruie asupra 
� rii 
Mo�ilor. Toate elementele cu valen�e 
simbolice fac din acest tablou o 
cvasialegorie a istoriei de nedrept�� i � i 
suferin�i a românilor ardeleni. Acest 
început preg� te� te intrarea în scen�  a 
protagonistului. Primei imagini a 
acestuia nu i se poate nega în�elesul 
simbolic: în cas�  „Pe pat, cu fa�a în 
sus, cu mâinile pe piept, se odihnea 
Horia”. 

Romancierul renun��  la simetria 
dintre începutul � i sfâr� itul romanului, 
folosit�  în Ion � i P� durea 
spânzura
ilor; între cele dou�  
momente exist�  continuitate. 

Finalul (capitolul Roata) 
r� scump� r�  toate neînplinirile de car a 
fost acuzat romanul: „Scenele din 
urm�  sunt magistrale […] sub 
relatarea necru�� toare, în exactitatea, 
ne� ov� itoare a detaliilor psihologice � i 
materiale, reg� sim pe adev� ratul 
Rebreanu” (Lucian Raicu, p.208). 

Descrierea execu�iei lui Clo� ca � i 
Horia devine sub pana rebrenian� , nu 
de realitate, ci de pur�  halucina�ie 
cutremur� toare. La început descrierea 
e f� cut�  prin prisma protagonistului 
care prive� te supliciul lui Clo� cu�, ca 
apoi, din cea a mul�imii. 

Clo� ca în fa�a mor�ii se comport�  
ca orice profan. Privind execu�ia 
tovar�� ului de lupt� , „neclintit, f� r�  o 
mi� care pe fa��  � i f � r�  o lacrim� ” 
Horia murmur� : „-Doamne-ajut� , frate 
Clo� cu�!” 

Când îi veni rândul, Horia urc�  
pe e�afod „f� r�  � ov� ire, cucapul sus, 
lini � tit, parc-ar fi mers la 
cuminic� tur� . Apari�ia lui pricinui o 
rumoare în mul�ime:  

-Horia! Horia! Horia! 
Sute de buze � opteau în acela� i 

moment numele lui, cu intona�ii 
diferite, cu sim�� minte diferite. 
Înf�� i� area b� rb� teasc�  � i lini � tit�  cu 
care p�� ea în fa�a mor�ii uimi pe toat�  
lumea”. 

În timp ce Horia era zdrobit de 
roata mânuit�  „cu art� ” de c� l� u, 
„Popa Nicolae Ra�iu tremura în tot 
corpul, �inea crucea întins�  înainte � i 
bolborosea tot mai repede rug� ciuni. 
Pe frunte îi r� s� rise broboane de 
sudori � i inima îi tremura � i se 
zvârcolea în piept:. La prima lovitur�  a 
c� l� ului „Popa cu degetele în�epenite 
pe cruce, cu ochii la c� l� ul cu roata, cu 
urechile � fâ� iate de urletul durerii [ 
primul � i ultimul scos de Horia] se 
pr� bu� i gr� mad� ”.  

Descrierea execu�iei Lui Horia � i 
Clo� ca con�ine o tripl�  opozi�ie, 
ezpresiv�  � i cu putere de semantizare a 
textului: opozi�ia de comportament 
psihologic în fa�a mor�ii dintre Horia 
� i Clo� ca, menit�  s�  sublinieze 
dimensiunea de personaj tragic a 
Cr� i� orului; opozi�ia de aceea� i natur�  
dintre popa Ra�iu � i Horia; opozi�ia 
dintre rigoarea � i ra�ionalitatea 
ofi�erului imperial care conducea 
execu�ia � i func�ionarul ungur care, 
revoltat c�  ofi�erul a gr� bit executarea 
loviturii finale, strig�  cu ur� : „-A �i 
procedat nelegal, domnule maior! 
strig�  func�ionarul ungur cu ochii 
ro� ii. Asta e inadmisibil! … Asta e 
b� taie de joc fa��  de na�ia maghiar� !” 

În final, „Grupul de ofi�eri 
felicit�  pe maior pentru lovitura de 
gra�ie ce a ordonat-o. 

-Cel ce prime� te moartea atât de 
lini � tit, orice ar fi gre� it, e om! 
Murmur�  un locotenent.
  

IONEL POPA 
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-Un om? … Mai mult decât un 
om! Zise maiorul cu ochii umezi”. 

Acest final dialogal scute� te pe 
narator/scriitor de orce comentarii 
concluzive asupra supliciului. Orice 
comentariu în plus ar fi anulat tragicul. 

În general, critica interbelic�  
(Perpessicius, Cioculescu, Pompiliu 
Constantinescu) a primit favorabil 
romanul în primul rând pentru tema 
abordat� , prin care Rebreanu demon-
streaz�  înc�  o dat�  capacitatea de în-
noire, dar, probabil, � i din respect fa��  
de reputa�ia bine consolidat�  a scrii-
torului.  

Cu tot entuziasmul primirii, 
totu� i Cr� i� orul Horia a fost împins în 
raftul doi, al operelor minore, fiind 
considerat doar un exerci�iu preg� titor 
pentru R� scoala, capodopera din 
1932. De pild� , G. C� linescu 
sanc�ioneaz�  toate elogiile aduse 
romanului sus�inând: „Revolu�ia lui 
Horia, de� i narat�  cu îndemânare, nu e 
adâncit�  epic � i scrierea r� mâne o rece 
biografie roman�at� ”. 

Cei care au scris negativ despre 
Cr� i� orul Horia, raportându-l mereu, 
nu totdeauna justificat, la capodo-
perele Ion; P� durea spânzura
ilor; 
R� scoala, las�  impresia c�  mai mult 
au r� sfoit romanul, decât l-au citit. 

Dintre aprecierile postbelice, 
aflate în siajul c� linescian, amintim pe 
Ov.S.Crohm� lniceanu, care în studiul 
critic, din 1953, în stilul prolecultist, 
scrie, parc�  acum alfabetizat: „Chiar 
Cr� i� orul Horia, de� i î� i propune s�  
evoce r� scoala din 1784, nu se 
concentreaz�  aproape de loc asupra 
analizei raporturilor dintre clasele 
sociale � i p� r� se� te fr� mânt� rile 
maselor de iobagi, pentu o artificial�  
intrig�  sentimental� , ocupând primul 
plan în roman � i creînd în jurul lui 
Horia un fel de aureol�  stranie în 
complet contrast cu figura real�  a 
eroului popular”. În Istoria 
literaturii…, vol.1, din 1967, romanul 
e expediat în dou�  propozi�ii, reluate 
din „studiul critic” amintit: „Chiar 
Cr� i� orul Horia, de� i î� i propune s�  
evoce r� scoala din 1784, se 
concentreaz�  mai mult asupra 
fr� mânt� rilor suflete� ti ale eroului, 
decât asupra dramei sociale” (p.316). 

� i Ion Negoi�escu are aprecieri 
dure. În numele esteticului (?!) 
consider�  c�  între Ion � i R� scoala, 
dou�  construc�ii „cezaro-cr� ie� ti”, 
Cr� i� orul e un „biet castel cochet de 
Spania”. De altfel nu e singura ie� ire 
anti Rebreanu. Pe Apostol Bologa 

(P� durea spânzura
ilor ) îl acuz�  de 
„galimatism obsesional”, nici Ion nu 
se bucur�  de aprecieri drepte  (Ion 
Negoi�escu, Analize � i sinteze, 1967, 
p.161). 

Ion Simu� a�eaz�  Cr� i� orul 
Horia al� turi de Jar � i Amândoi 
considerate e�ecuri literare, crea�ii de 
„al treilea raft” (p.381). Or, respectând 
specificul fiec� rui roman, Cr� i� orul 
Horia e superior lui Adam � i Eva, 
roman de raftul doi, conform 
clasamentului lui Ion Simu�. Partea 
forte a romanului Adam � i Eva nu o 
constituie dimensiunea „metafizic� ” 
(asta nu înseamn�  c�  trebuie ignorat� ), 
ci dimensiunea realist�  a cronotopului 
istoric în care este plasat�  povestea de 
iubire din cele � apte secven�e narative 
ale romanului. 

Schibarea de optic�  în citirea 
romanului, dincolo de tema istoric�  � i 
de raportare la R� scoala, aduce 
Niculae Gheran, punând în lumin�  
miza politic�  a romanului � i cum tema 
social�  a p� mântului � i tema na�ional� , 
permanent prezente în crea�ia lui 
Rebreanu, se întâlnesc într-o unitate în 
cuprinsul aceleia� i opere.  

Liviu Mali �a pune în eviden��  
caracterul modern al personajului 
titular al romanului. 

Printre cele mai pertinente jude-
c�� i asupra romanului este cea a lui 
Mircea Zaciu: „Dar nici acum, când 
protagonistul romanului se confrunt�  
cu modelul istoric, scriitorul nu ezit�  
s�  apeleze la scrutarea concret�  a 
istoriei, prin fr� mânt� rile unei 
psihologii sinuoase, � i nu prin reduc�ie 
la fibra virtu�iilor eroice pur � i simplu. 
Ni se l� mure� te, din textul rebrenian, o 
întreag�  concep�ie a romancierului 
despre modul original în care în�elege 
el s�  fac�  transla�ia de la istoria 
concret�  la istoria semnificant� . […] 
_______________________________  
 

 Lauren� iu Ivan-Condrache 

De aici � i refuzul lui Rebreanu de a 
considera atât Cr� i� orul cât � i R� soala 
drept romane <<istorice>> într-o 
accep�iune tradi�ional�  sau didactic� . 
Valoarea de exemplaritate a figurilor, 
a dramei în�� i, vizeaz�  imanen�a de 
dreptate na�ional�  � i social� , iar din 
ideea c�  Horia e, în fond, <un om din 
vremea noastr� , muncit de un gând pe 
care-l urm� re� te cu o perseveren��  ne-
înfrico�at�  nici de amenin�area mor-
�ii>, în�elegerea istoricit�� ii cap� t�  o 
dimensiune contemporan� ” (p.258). 

Dup�  ce a fost primit cu entu-
ziasm ca roman istoric, entuziasmul a 
sc� zut aproape de cota zero, dup�  unii, 
datorit�  concuren�ei sadoveniene.  

Oare se men�ine afirma�ia? 
Care e situa�ia romanului istoric 

românesc în 1929, când e imprimat 
Cr� i� orul Horia? 

El, romanul istoric românesc, e 
minunat, dar lipse� te. Arhiva literar�  a 
re�inut cu acela� i subiect : Nop
i 
carpatine (1867) de Joachim C. 
Dr� g� nescu; Horia (1885) de 
Florentin I. Pop; Când a venit în 
Ardeal Iosif împ� ratul; Când s-au 
sculat mo
ii lui Horia, Cum a murit 
Horia la B� lgrad, buc�� i literare din 
volumul lui Sadoveanu, Lacrimile 
ieromonahului Veniamin (1926). Dup�  
1929 mai v� d lumina tiparului 
mediocrit�� ile: Duhovnicul Satanei 
(1935) de A. Clococeanu; Horia 
(1935) de A. Nanu. Din perioada 
1867-1929 nu sunt de citit decât Cu 
palo�ul (1905), romanul de „cap�  � i 
spad� ” cu subiect istoric, de Radu 
Rosetti � i Neamul � oim� re� tilor 
(1915). În 1929, când Sadoveanu 
public�  Zodia Cancerului, roman 
considerat capodoper� , autorul lui, 
înc�  nu poate fi considerat 
întemeietorul � i maestru romanului 
istoric românesc. Capodoperele 
genului, care îl îndrept�� esc la acest 
titlu, apar dup�  câ�iva ani mai târziu: 
Creanga de aur (1933), interludiul, 
din 1934, Via
a lui � tefan cel Mare 
(carte inferioar�  c� r�ii lui Nicolae 
Iorga din 1904, Istoria lui � tefan cel 
Mare);  epopea Fra
ii Jderi (Ucenicia 
lui Ionu
 – 1935, Izvorul alb – 1936, 
Oamenii M� riei Sale – 1942). 

Deci � i în acest domeniu, Liviu 
Rebreanu are întietate. 

Pespectiva realist obiectiv� , sub-
ordonat�  documentului istoric, îl deo-
sebe� te pe Rebreanu de spiritul prozei 
lui Sadoveanu, de tendin�a acestuia de 
a mitolociza realitatea istoric� . Dar, 
chiar dac�  a c� utat s�  r� mân� , 
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O întâlnire probabil � ? 

 

Nu de mult descopeream un 
manuscris al lui Roland Barthes – „Îmi 
place/Nu-mi place”. � i gândul m-a dus 
instantaneu la capitolul cu acela� i titlu  
din cartea lui Eugen Simion, ”Moartea 
lui Mercutio”.  

L� sând deoparte, f� r�  investiga�ie, 
aceast�  coinciden�� , un coleg de la 
Ia� i, c� ruia îi împ� rt�� esc surpriza, îmi 
spune c�  Roland Barthes a fost lector 
de limb�  francez� , cândva, la 
Bucure� ti. 

Dup�  câteva c� ut� ri rapide, aflu c� , 
într-adev� r, Roland Barthes are un an 
� colar bucure� tean în carier� : 1947/ 
1948.  

În Fran�a, doctoratele sunt consi-
derate inferioare concursului de agre-
gare. Roland Barthes avea, în 1945, un 
doctorat în Litere, dar nu reu� ise s�  
treac�  concursul de agregare. Câ�iva 
colegi cu acela� i statut au format la 
Sorbona, în anii 40, un grup de rezis-
ten��  intelectual� : „Grupul non-agre-
ga�ilor ”. Citeau, cercetau, analizau – 
dar munca lor nu era recunoscut�  � i 
nici remunerat� . Cu sprijinul unui 
prieten agregat, Philippe Rebeyrol, 
care era numit în acea perioad�  Direc-
tor al Centrului Cultural Francez la 
Bucure� ti, Roland Barthes ajunge s�  
aib�  un prim post literar (ca 
bibliotecar).  

La Bucure� ti, Roland Barthes a 
avut de furc�  cu ma� in� ria birocratic�   

Manuscris din Fondul Roland 
Barthes la Biblioteca Na�ional�  a 

Fran�ei (foto: Gabriela Moc� na�u) 
_______________________________ 
sovietic�  aflat�  în plin�  instalare în  
societatea româneasc� , mai cu seam�  
în lumea intelectual� . R� zboiul rece, 
extrem de violent, l-a �inut în loc, 
frânându-i elanul. Viitorul mare 
semiotician � i-a început drumul spre 
succes în astfel de condi�ii vitrege – 
minciuna, vrajba, procesele de 
inten�ie, retragerea a cel pu�in patru 
mii de volume din Bibliotec�  de c� tre 
PCR, l-au f� cut s�  fie mai atent la 
„semne”. Barthes, în coresponden�a de 
atunci, se arat�  uimit c�  cititorii care 
c� utau volume în limba francez�  erau 
considera�i suspec�i � i, în consecin�� , 
supraveghea�i atent de puterea 
politic� . Cât despre prezen�a 
sovieticilor, se confeseaz�  unui prieten 
astfel: «B� trîne, dac�  vreodat�  ru� ii 
invadeaz�  Fran
a, � terge-o cît mai 
repede.»“ (André Lepeuple, 
„Chambre 18. Témoignage“, Revue 
des Sciences humaines, nr. 4, 2002, 
text redactat în 1995). 

La un moment dat, lui Roland 
Barthes îi sunt încredin�ate cursuri de 
muzic� , ocazie cu care l-ar fi cunoscut 
pe George C� linescu, dup�  cum 
aminte� te, în treac� t, tot Alexandre 
Matei într-un articol din 2021 (Revue 
d'Histoire littéraire de la France, 121e 
Année, n° 4, OCTOBRE-DÉCEMBRE 
2021, p. 939-960  - 22 pages). Dialoguri 
pornind de la recenta publicare a Istoriei 
literaturii române au existat între cei doi, 
întrucât, acela� i Alexandre Matei 
aminte� te într-un articol di  2017 c�  
Barthes � i C� linescu era adep�ii unei 
critici subiective care refuza oeice 
ierarhizare a operelor. Critica literar�  ar 
avea mai mult�  consisten��  dac�  s-ar axa 
mai mult pe bagajul lingvistic al operei 
decât pe judecarea ideilor acestora.  

Roland Barthes a îndurat cu greu 
violen�a cu care regimul de la 
Bucure� ti îi trata pe reprezentan�ii 
Fran�ei în România. Un articol 
virulent a fost trimis la Ministerul 
Afacerilor Externe împotriva lor : 
„ Imperiali� tii � i la cheii lor. Stricata 
cultur�  a �� rilor imperialiste”. 

Nu � tim sigur dac�  o amici�ie s-a 
putut lega între George C� linescu � i 
Roland Barthes, nici dac�  Roland 
Barthes a apreciat cumva cultura 
român�  la acea perioad� . Din câte se 
pare, accesul la gândirea autentic�  a 
intelectualilor români îi era frânat. 
� tim cu siguran�� , îns� , c�  a în�eles 
perfect pericolul pentru umanitate al 
societ�� ilor de tip sovietic.  

GABRIELA MOC � NA	 U 

________________________________________________________________________________________________  
 

 Liviu Rebreanu  
obiectiv Rebreanu e implicat subiec-
tiv în roman, mai ult ca oricare altul. 

               * 
Cr� i� orul Horia releveaz�  înc�  o 

dat�  capacitatea neobi� nuit�  a lui Re-
breanu de a se reînnoi cu fiecare nou�  
oper� : Ion (1920) – roman social; P� -
durea spânzura
ilor  (1922) - romanul 
con� tiin�ei; Adam � i Eva (1925) – ro-
man metafizic; Ciuleandra (1927) – 
roman psihanalitic; Cr� i� orul horia 
(1929 - roman istoric; R� scoala 
(1932) – roman social; Gorila (1938) 
–roman politic. Aceast�  permanent�  
înnoire nu înseamn�  îndep� rtarea ori 
renun�area la crezul s� u literar, la 
viziunea sa ideologic�  asupra celor 
dou�  teme axiale ale operei: p� mântul 
� i problema na�ional� , ci dimpotriv�  
confirmarea lor.  

Cr� i� orul Horia este „jertfa de 

 
sânge” a autorului necesar�  capodope- 
rei care este R� scoala. Romanul 
Cr� i� orul Horia nu este o capodoper� , 
dar are toate atuurile pentru a nu-l 
îngropa în uitare. 

În mod cert, într-un mod sau 
altul, romanul a fost model � i imbold 
pentru scriitorii care au abordat un 
asemenea subiect social-politic, despre 
românii transilv� neni afla�i sub 
st� pânire str� in�  pân�  la Marea 
Întregire Na�ional� . Din posibilele 
exemple amintim pe Ioana Postelnicu, 
autoarea romanelor despre Neamul 
Vla� inilor: Plecarea vla� inilor (1964) 
� i Întoarcerea vla� inilor (1979.  
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 (VII)           

                            
UN STUDIU REVIZUIT 
 I 

DEZVOLTAT 
 

Cei care au scris despre LC mai 
mult au inventariat minusurile 
romane� ti ale textului � i mai pu�in 
procesul creator prin care datul 
biografic a fost metamorfozat în 
fic�iune literar�  � i ridicat la 
semnifica�ii general umane. În 
paginile ce urmeaz�  ne propunem s�  
identific� m elementul romanesc de 
fic�iune � i posibilele grile de lectur� . 

Un ptim semn a trecerii datului 
biografic în fic�iune e scindarea perso-
nalit�� ii autorului în dou�  personaje 
distincte: poetul Axente Creang� , c� -
ruia i se încredin�eaz�  rolul de narator, 
� i filosoful Leonte P� tra� cu. În al 
doilea rând, cartea lui Blaga îndepli-
ne� te una din condi�iile romanului 
realist: veridicitatea. În textul blagian 
recunoa� tem chipul real al unei 
societ�� i dintr-un anumit moment 
istoric � i mai ales a chipului politic al 
ei. Personajele � i întâmpl� rile sunt atât 
de real-verificabile, încât putem asocia 
cartea lui Blaga literaturii realiste 
promotoare a nonfic�iunii. 

Pornindu-se de la ideea 
preconceput�  c�  LC e proz�  
memorialistic� , nu roman, lui Blaga i 
s-a refuzat obiectivitatea. Se afirm�  
c� -i lise� te puterea de deta� are, i se 
repro�eaz�  c�  se prea implic�  în 
timpul � i evenimentele tr� ite, în 
„calitate” de victim� . Subiectivitatea 
exist� , dar ea nu trebuie v� zut�  vulgar, 
pedestru, deoarece „subiectivitatea” 
lui Blaga asupra evenimentelor în care 
a fost implicat�  persoana sa este 
confirmat�  de similitudinile cu 
imagini, p� reri, judec�� i din alte proze 
memorialistice � i romane, foste pagini 
de sertar despre aceea� i epoc� , îns� , s�  
re�inem!, scrise dup�  consumarea 
faptelor. Repro�ându-i-se aceste 
neajunsuri, se trece peste faptul c�  
Blaga î� i scrie „cronica” într-o epoc�  
� i despre o epoc�  când omul se afla 
sub vremi. Or, Blaga relateaz�  
evenimentele la cald, cum se spune 
metaforic. De aici � i con�inutul � i 
caracterul politic al romanului.Trebuie 
s�  mai spunem c�  subiectivitatea lui 
Blaga nu este una care e legat�  de 
jurnal ori de memorialistic� , ci una ce 
are tangen��  cu egotismul din romanul 

_____________________________ 
modern al secolului XX, în care cele 
ce vede, aude, cunoa� te scriitorul, sunt 
permanent raportate la con� tiin�a � i 
sensibilitatea sa. Sub acest aspect, 
prozatorul Blaga seam� n�  lui Camil 
Petrescu. Câ�i n-au „confundat” pe 
� tefan Gheorghidiu, protagonistul din 
Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de r� zboi, cu autorul. A pierdut 
romanul ceva din valoare? � i dac�  tot 
am f� cut trimitere la Camil Petrescu, 
s�  mai men�ion� m faptul c�  � i Blaga 
introduce în textura romanului s� u 
documentul personal: scrisori, poezii, 
extrase din opera filosofic� . Având în 
vedere cele spuse în leg� tur�  cu 
subiectivitatea scriitorului � i cu cele ce 
vom consemna despre alte aspecte ale 
prozei lui Blaga, trebuie subliniat c�  
LC nu este roman de tip obiectiv-
social, prin urmare nu se 
caracterizeaz�  prin robuste
e epic�  � i 
personaje puternice, precum Moara cu 
noroc � i Mara de Ioan Slavici sau 
romanul lui Liviu Rebreanu. Deci, 
romanul LC nu trebuie judecat cu 
criteriile cu care sunt judecate opere 
precum cele men�ionate.  

Romanul realist al secolului XIX, 
cu puternice prelungiri pân�  târziu în 
secolul XX, a încet�� enit o form�  de 
incipit, adev� rat�  emblem�  pentru tot 
ceea ce urmeaz�  s�  nareze sciitorul.. 
Cu un astfel de incipit î� i începe � i 
Blaga romanul s� u: „Începutul 
prim� verii coincidea cu începutul unui 
haos ce se rev� rsa peste meleagurile 
�� rii (de re�inut puterea de plasticizare 
a verbului se revars� ). Fraza, 
paragraful, capitolul de început  con�in 
indici ai determin� rii în timp � i spa�iu, 
în cea mai pur�  tradi�ie a romanului 
clasic: „Foaia  calendarului de perete 
indica pentru noi, pa� nicii cet�� eni ai 
patriei ajuns�  la r� scruce, ziua acestui 
început de prim� var�  � i de haos: 15 
aprilie 1944”.  

Urmeaz�  descrierea st� rii de neli- 

ni� te, de fric� : „Sirenele de alarm�  
intrau în func�iune cam din dou�  în 
dou�  ore, cu striden�e ce sfâ� iau 
sufletul � i urechile. Locuiam la 
marginea dinspre Dumbrava Sibiului, 
un loc umbros unde de ani de zile ne 
sim�eam oarecum la ad� post fa��  de 
multe neajunsuri � i vicisitudini ale 
vremii [e vorba despre perioada de 
dup�  Dictatul de la Viena], […] ni s-a 
atras luarea-aminte c�  […] Dumbrava, 
cu frunza ei deas�  � i cu stejarii 
seculari, era predestinat�  de a deveni 
�inta atacurilor din v� zduh. O stare 
aproape neîntrerupt�  de panic�  […] ne 
cuprinse, � i aceasta mai vârtos dup�  
bombardarea capitalei, din 4 aprilie”13. 

Refugiul era iminent : „O student�  
de-a mea din C� pâlna, sat a�ezat într-o 
vale minunat�  pe râul Sebe� , ne-a 
îmbiat s�  ne refugiem în casa 
p� rin�ilor ei [preotul Bunea]. 
Argumentul ce c� dea cel mai greu în 
cump� n�  pentru a lua o hot� râre era 
f� r�  îndoial�  acel leag� n al copil� riei. 
Dup�  atâ�ia ani de r� zboi, dup�  atâtea 
neajunsuri îndurate, cari ni se p� reau 
numai preludiul unui haos ce va da 
peste noi, sim�eam nevoia de a m�  
refugia cu familia, nu numai în spa�iu 
undeva, ci � i înapoi, departe în timp” 
(p.10).  

Din comentariul nostru se va vedea 
de ce am insistat cu extrasele din 
textul blagian. 

Tot romanul realist a impus o 
anume func�ionalitate descric�iei 
spa�iului fizic exterior � i interior, 
estopându-i-se func�ia plastic� , 
decorativ� , atribuindu-i-se în schimb 
în�elesuri simbolice (mitologice, 
psihologice, morale, sociale). Astfel 
de descrip�ii sunt numeroase în LC. 
Deocamdat�  men�ion� m descrierea 
interiorului locuin�ei medicilor Salva 
(p.194-201). 

Una din speciile romane� ti n� scut�  
din realism este romanul cronic� .  
Cartea lui Blaga prin densitatea 
narativ�  (evenimen�ial�  � i ideatic� ); 
prin mul�imea pesonajelor al c� ror 
destin este detailalt mai mult ori mai 
pu�in; prin cuprinderea pararel� , prin 
rela�ie reciproc� , a evenimentului 
istoric cu destinul personajelor; prin 
paginile, nu pu�ine, pline de observa�ii 
psihologice morale � i politice, se poate 
înscrie în aceast�  specie romanesc� .  

Prin dimensiunile � i semnifica�iile 
con�inutului LC are caracter de fresc�  
social-politic� . 

IONEL POPA 
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(LXXI) 

Bucure� ti, 20  august  1997 
„Domnule  Stan  V. Cristea, 

 V�  trimit, al� turat, o fi��  
bibliografic�  pe care mi-a dat-o 
Corche�  Victor (ne-am întâlnit la 
,,Manuscriptum” pentru un volum 
Stelaru) � i, de asemenea, o 
autoprezentare f� cut�  de domnul [n.n.: 
Ion] Must� cioar� , vecinul meu, mare 
instrumentist sufl� tor [n.n.: 
teleorm� nean din Con�e� ti]. 
 A� tept s�  v�  v� d pe la Ministerul 
Înv��� mântului, s�  v�  dau � i un 
exemplar din ,,Culegerea de texte în 
limba �ig� neasc� ” � i din ce-am mai 
publicat. Eventual s�  v�  dau � i lista 
bibliografic�  la zi.  
 Al dvs., 
       Gheorghe Sar� u 
 Strada  Elena Cuza (Maria T� nase) 
nr. 79, Bl. 13, sc. 1, et. 5, ap. 20, 
Sectorul 4, Bucure� ti, Cod 75168”. 
* 

1998 
Scrisoare trimis�  de Emil Manu, de la 
Bucure� ti, lui Pavel Chihaia, în 7 
august 1988, la München (publicat�  la 
p. 151-152, în vol. “Pavel Chihaia, 
Coresponden
� . Scrisori primite. 
Scrisori trimise, Constan�a: Ex Ponto, 
2012”), sub titlul Drag�  Domnule 
Pavel Chihaia. Reproducem: “/…/ 
Eu, personal, am f� cut o munc�  de 
salahor istorico-literar, publicând 
opera din exil � i din arhiva securit�
 ii 
a lui Ion Caraion./…/ De asemnea, 
chiar anul acesta, prin decembrie, 
cred c�  voi scoate a doua edi
ie 
completat�  � i revizuit�  a monografiei 
consacrat�  lui Dimitrie Stelaru, 
pentru care v�  rog s� -mi da
i o mân�  
de ajutor, prin contribu
iile despre 
care mi-a
i vorbit în câteva epistole. 
Va fi, sper, o carte mai mare � i mai 
bine f� cut� *. Dac�  pute
i, eu ies mai 
greu din cas� , mergând în cârje � i 
înso
it, pân�  la bibliotec� , v�  rog s� -
mi scrie
i câte ceva despre prietenia 
cu poetul cel mai boem � i poate cel 
mai contestat al erei noastre. M�  voi 
consulta � i cu prietenul nostru comun, 
care m�  viziteaz�  uneori, Barbu 
Cioculescu./…/”.     
 Not�  
 * Se refer�  la cartea care avea s�  
apar�  abia în anul 2002: Emil Manu, 
Dimitrie Stelaru. Opera poetic� . 
Edi�ie îngrijit�  � i prefa��  de Emil 

 
_______________________________  
Manu, Bucure� ti: Editura Profile 
Publishing. Coperta: Dan Oancea. 
Tehnoredactare: Beatrice Dinulescu, 
400 p. Bun de tipar: 7.06.2002. 
“Cartea a ap� rut cu sprijinul 
Ministerului Culturii � i Cultelor”. 
ISBN: 973-85520-8-7. 
* 
Pentru Lucian [Scrisoare – poezie 
trimis�  de Dimitrie Stelaru “fiului s� u 
spiritual”, Lucian Teodosiu, pe 
vremea când acesta din urm�  era 
student, descump� nit, a� adar „între 
1962-1967”, v. p. 27  în “Lucian 
Teodosiu,  Dimitrie Stelaru, a� a cum 
l-am cunoscut” (Ia� i: Editura 
“Junimea”, 1998)], având con�inutul: 
“Pentru Lucian. E sub picioarele 
Soarelui un fiu/ despuiat � i cu goluri în 
ochi -/ uit� -mi-l cup�  a 
septentrionului/ pân�  când durerea o 
s� -i moar� ,/ pân�  când buzele sparte 
vor prinde r� d� cini/ în p� mântul 
neîmblânzit al m� rii literelor domoale/ 
din marea m� rilor./ Stelaru”.      
 

2000 
Scrisoarea lui Victor Corche� , trimis�  
din Constan�a (B-dul Al. L� pu� neanu, 
189, Bl. 7, sc. B, et. 1, ap. 28, 
Constan�a – 8700), în 22 martie 2000, 
lui Gheorghe Sar� u, la Bucure� ti (str. 
Maria T� nase nr. 3, sect. IV, cod: 
75168, sosit�  în 23 martie 2000), 
privind proiectele editoriale dedicate 
operei � i vie�ii lui Stelaru. 
 
Constan�a, 22 martie 2000 
  

„Distins �  doamn� , stimate 
domnule Sar� u, 

Dup�  ani de trud�  � i de c� ut� ri, 
insuficiente, totu� i, semnatarul acestor 
rânduri a ajuns, cu edi�ia critic�  

Dimitrie Stelaru, în faze avansate de 
lucru � i de proiecte editoriale ... 
 Editurile Minerva � i Eminescu m-au 
asigurat c�  îl vor tip� ri integral pe 
Stelaru, dar m�  strâng cu u�a timpului, 
cerându-mi s�  le dau, în câteva luni, 
integrala poeziei! Eu, îns� , nu pot s�  
le satisfac cererea, din dou�  motive 
esen�iale: 

 1. Aparatul critic nu e definitivat 
� i nu poate fi terminat pentru c�  îmi 
lipsesc scrisorile, coresponden�a lui 
Stelaru, epistole din care a�  prelua, 
probabil, unele informa�ii utile, 
inedite, despre om � i oper� ; 

2. Nu posed placheta Blestem, 
de�inut� , cred � i sper, de dv. Este 
posibil ca dv. s�  poseda�i � i alte 
documente sau informa�ii necesare 
unei asemenea ac�iuni de valorificare 
� i care � i-ar avea locul într-o edi�ie ca 
aceasta. 

De aceea, v�  rog mult, v�  implor 
ca, în numele pasiunii noastre pentru 
Stelaru, s�  ave�i bun� voin�a de a-mi 
trimite câte o copie xerox dup�  
placheta Blestem � i dup�  
coresponden�a aflat�  la dv.  

Dac� , îns� , dv. nu mai sunte�i în 
posesia acestor acte, v�  rog s� -mi da�i 
noua lor adres� ; de asemeni, dac� , din 
motive care nu m�  privesc, nu pute�i 
s� -mi trimite�i cele solicitate, eu v�  voi 
cita ca pe o surs�  posibil�  de 
informa�ie, a� a cum voi proceda cu 
to�i bibliografii lui Stelaru. Dar, ar fi 
p� cat s�  nu colabor� m, pentru c�  o alt�  
edi�ie critic�  nu are cum s�  se 
realizeze curând. 

Constrâns, deci, de timp – nu de 
r� bdarea � i de în�elegerea mea, care 
pot fi îndelungate – m�  v� d obligat s�  
nu pot a� tepta decât pân�  la sfâr� itul 
lunii aprilie, anul curent. 

Cu speran�a c�  ve�i în�elege, la 
propor�iile juste, prilejul ce ni se ofer�  
de a-l tip� ri integral pe Mitia Stelaru, 
v�  mul�umesc anticipat � i v�  doresc 
s� n� tate � i succese în via�� ! 

Cu stim�  � i sincer�  afec�iune, 
Victor Corche�  
P.S.: Coresponden�a - 

programat� , într-un volum viitor, 
pentru editare – urmeaz�  s�  o 
prelucr� m împreun� , cum este firesc. 

Dac�  de�ine�i alte surse sau 
informa�ii utile mie, v�  rog mult s�  mi 
le transmite�i, asigurându-v�  c�  le voi 
cita onest. 
 Regret dactilografiatul acesta, dar 
nici eu, nici ma� ina mea de scris nu ne 
afl� m în forma necesar� . C.V.” 

GHEORGHE SAR� U 
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Memorialistic �  

 
în privin �a Unirii, consemnat�  în 

jurnalele sale 
 

O cercetare atent�  a evenimentelor 
istorice pe care le-a tr� it la cea mai 
înalt�  tensiune pune în lumin�  cu 
eviden��  personalitatea lui Octavian 
Goga, ca una marcant� , complex� , 
înzestrat�  cu mult talent, dominat�  de 
preocup� ri multidimensionale (poet, 
dramaturg, traduc� tor, academician, 
exponent de frunte al politicii 
na�ionaliste române� ti din perioada 
interbelic� ). Goga a fost cronicarul 
incontestabil al momentelor cruciale 
ale existen�ei sale. Jurnalul politic 
(1931) al lui Octavian Goga � i 
Jurnalul de r� zboi al poetului (1916 -
  F� r� mituri dintr-o pr� bu� ire), includ 
extraordinare descrieri ale 
evenimentelor unei epoci deosebit de 
fr� mântate din istoria României. 
Primele cuvinte din m� nunchiul de 
opinii � i gânduri adunate sub titlul 
„F� r� mituri” sunt gr� itoare: „Carte de 
pribegie - carte de vorbe rupte din 
viforul unei t� ceri - iar te-am luat cu 
mine... iar suntem tovar�� i. Dup�  o 
iarn�  - cu acelea� i goluri întret� iate de 
râuri de lav�  - iar bat largul Europei... 
� i te duc cu mine... De-ar vorbi filele 
tale, mult s-ar plânge pe urma lor...” 

Pozi�ia lui Goga în privin�a Unirii 
a fost consecvent activist� , profund 
polemic� , mai ales fa��  de neutral-
litatea României. Memorialistica sa 
denot�  cu prec� dere acest lucru, a�a 
cum rezult�  f� r�  echivoc � i  din cele 
trei fragmente pe care le reproduc în 
continuare. 

Primul fragment surprinde mo-
mentul în care Goga, aflat la Paris la 
izbucnirea r� zboiului, vine la Bu-
cure� ti � i se angajeaz�  în lupt�  pentru 
a determina ie� irea României din 
neutralitate � i participarea la r� zboi, în 
dorin�a de înf� ptuire a Unirii. S-a 
dezl� n�uit energic � i to�i cei care erau 
împotriva acestei pozi�ii au intrat în 
vârtejul împuns� turilor sale acide, 
indiferent de statutul avut în stat.  

Referitor la cel de-al 
doilea  fragment, trebuie precizat c�  
Goga a avut o atitudine critic�  dur�  
(deseori excesiv� ) fa��  de to�i scriitorii 
care aveau alt�  p� rere � i se situau 
diferit fa��  de evenimente. Cazul cel 
mai cunoscut a fost cazul lui Slavici, 
fa��  de care s-a manifestat nedrept. 
Probabil c�  Goga, dintr-un exacerbat 

orgoliu, nu a în�eles pozi�ia lui Slavici. 
Aceea� i atitudine a avut-o Goga � i fa��  
de Co� buc � i, în general, fa��  de to�i 
oamenii de cultur�  sau de politicieni 
(cazul Al. Marghiloman) care au 
r� mas în Bucure� ti când nem�ii au 
ocupat Capitala. Textul fragmentului 
este relevant.  

În fine, relativ la al treilea frag-
ment, se cuvine spus c�  el a fost con-
semnat cu ocazia întâlnirii cu gene-
ralul Presan. Octavian Goga avea in-
ten�ia s�  se înroleze � i s�  mearg�  pe 
front, dar a fost re�inut de generalul 
Presan pentru activitatea sa de propa-
gand� , unde era considerat mai efi-
cient, iar scopul era de a înfiin�a o 
revist� . 
   
  

Negocieri pentru ostaticii no� tri 
 
nici o pas� re pe cerul albastru 
nu poate zbura între avioane tancuri 
sau drone rachete, 
nici din cauza zgomotelor 
r� st� lm� cite 
� i de noi, 
mai ales când ostaticii sunt deja 
adu� i mor�i în �ar� , 
iar noi am distrus betoane, tuneluri 
f� r�  sfâr� it, neg� sind decât trupuri în 
putrefac�ie 
identificate cu greu! 
oare mai au fa�� ? 
serial de lung�  durat�  dar real f� r�  
speran�� ! 
îmi îng� dui s�  visez sub pastile 
adormitoare 
poate mâine diminea��  va fi un fel de 
pace 
cu garduri noi, 
du� manii s-au preg� tit ani de zile 
doar s�  reediteze Holocaustul, 
de neînchipuit. 
de 76 de ani suntem o �ar�  cu numele 
Israel. 
 
Du� manii de pretutindeni vor 
libertate pentru terorism, dar nimeni 
nu-i prime� te 
în casa lor. 
se negociaz�  p� mântul nostru de mii 
de ani, ultimatumuri, 
râdem unul de altul...pozele 
ostaticilor fluturate în pia�a 
TEL-AVIV, 
nu sunt transmisii directe, doar o 
mul�ime împr�� tiat�  
cu furtunul cu ap� !!! 
 
Sodoma � i Gomora e pe aproape. 

BIANCA MARCOVICI  
 

 
________________________________ 
 

 Fragmente:  
 
= „Vas� zic�  la Ia� i... Bucure� tii, 

dezorganizat, p� r� sit de lume, e aninat 
de-un fir de p� r. Evacuat, 
dezorganizat, p� r� sit de lume, 
a� tept� m s�  cad�  în toat�  ziua. [...] 
� ar�  de sec� turi, �ar�  minor� , c� zut�  
ru� inos la examenul de capacitate în 
fa�a Europei... Aici ne-au dus 
politicienii ordinari, ho�ii improviza�i 
ast� zi în morali� ti, mini� tri cari s-au 
vândut o via��  întreag� , deputa�ii 
contrabandi� ti. Am maimu�� rit 
Occidentul, ne-am spoit pe repezeal�  o 
fa�ad� , am� gindu-ne c�  dup�  ea, avem 
acelea� i rosturi � i noi ca � i oamenii 
civiliza�i. Acum fa�ada a cr� pat � i-n 
urma ei ni s-a desv� lit dincolo de 
paravan cel mai murdar col� de Orient 
putred... Br� tienii, mici negustori 
sectari, gireaz�  cu numele lor 
falimentul public... Va mai avea atâta 
putere furnicarul � sta nenorocit s� -i 
m� ture cândva cu toat�  � leahta de 
bandi�i � i g� inari care mi� un�  în 
umbr� ... Cine � tie, nu-mi vine s�  cred 
c�  genera�ia noastr�  morbid�  de ast� zi 
va mai fi capabil�  de-un val de 
represiune moral� .” (F� r� mituri dintr-
o pr� bu� ire, 1916, 17 nov.)  

 
= S�  fie un reflex postum al arde-

lenismului cople� it de respectul în fa�-
a Împ� ratului, sau s�  fie un caz simplu 
de ramolire a unui om, lipsit de orice 
r� sunet în fa�a durerilor publice?... Nu 
� tiu, în orice caz Co�buc e, prin 
activitatea lui, o figur�  reprezentativ�  
� i din atitudinea lui se poate descifra 
un fenomen sufletesc al vremii � i al 
societ�� ii...” (1916, 23 [nov.]) 

 
= „Ne-a primit generalul Presan 

care ne-a spus planul lui de-a înfiin�a o 
revist�  de front. Presan face impresia 
unui om cinstit, hot� rât, fire delicat� , 
cu oarecari nuan�e feminine, tr� deaz�  
mult�  ambi�ie.” (1916, 26 dec.). 

DORIN N� DR� U 
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Restituiri literare  

SCRIITOR ION C. PENA 	 I 
DEVANSATUL LUI SIM �  

„ORWELLIAN” 
(IX) 

 
La „10 Octombrie, 1924”, ie� ind în 

ora� , amicul englez constat�  „în toate 
p� r�ile o anima�ie extraordinar� ”, 
grupuri-grupuri de oameni discut�  
plini de voio� ie � i z� bovesc entuzia� ti 
în fa�a marelui afi�  cu „reforma lui 
Fan”, „r� spândit în sute de mii de 
exemplare pretutindeni”. Se aducea la  
cuno� tin�a na�iunii prin Decret 
„hot� rârea istoric� ” de a pune cap� t 
suferin�elor � i mizeriei în care înota 
poporul fantazian � i anume 
„exproprierea tuturor mo� iilor mai 
mari de 100 hectare � i împ� r�irea lor în 
loturi de câte 5 hectare la fiecare 
familie �� r� neasc� ”. Doar cu 100 de ha 
vor r� mâne familiile marilor 
proprietari, iar pentru p� mânturile 
expropriate „vor fi desp� gubi�i în 
propor�ie de 40% din valoare în rente 
de stat, amortizabile în 30 de ani”. 
Departamentul Agriculturii era 
îns� rcinat cu executarea pân�  la 1 
februarie, 1925. 

La „2 Februarie, 1925”, 
corespondentul noteaz�  o „convorbire 
cu Fan” din care rezult�  c�  Marea 
reform�  a fost dus�  pretutindeni la bun 
sfâr� it, „sute � i mii de ingineri au 
lucrat neprecupe�ind nici un efort la 
des� vâr� irea ei.” Urmeaz�  ca Fantazia 
s�  p�� easc�  acum „victorioas�  pe calea 
p� cii � i prosperit�� ii”. �� r� nimea, 
împropriet� rit�  cu 5 ha, refuza s�  mai 
munceasc�  pe mo� ii, în prim� vara ce 
se apropia „izbucnea cu siguran��  
revolta cea mare, revolta cea 
atotpustiitoare, ai c� rei crainici 
înro�eau tot mai insistent nop�ile �� rii. 
În ultimii � ase ani revoltele �� r� ne� ti 
au b� gat în p� mânt aproape 6.000 de 
�� rani � i 200 de boieri � i logofe�i, la 
care mai sunt de ad� ugat incalculabile 
pierderi ale economiei na�ionale”. 

Boierimea nu s-a împotrivit 
Reforme agrare, statul l� sându-le 100 
de ha � i desp� gubindu-i onorabil 
pentru terenurile expropriate. Se 
temeau, îns� , � i de o „revolu�ie 
�� r� neasc� ” în iure� ul c� reia nu-i 
a� tepta decât spânzur� toarea � i 
cimitirul.  

Odat�  cu exproprierea s-a f� cut � i 
„comasarea general� , pentru ca lotul 
de 5 hectare s�  fie complet la un loc 

______________________________ 
pentru fiecare împropriet� rit”. O nou�  
via�� , plin�  de entuziasm � i energii, se 
treze� te în sufletul „poporului 
fantazian”, s� r� ci�ii de ieri, în num� r 
de 2 milioane, st� pânesc acum 
„10.750.000 de hectare din p� mântul 
arabil al �� rii”,  înseamnând 97% fa��  
de 3% cât a mai r� mas marilor 
proprietari. 

„Unic�  în istoria lumii, atât prin 
natura sa, cât � i prin amploarea � i 
repeziciunea înf� ptuirii”, reforma 
fantazian�  a curmat orice vânt de 
anarhie, promi�ând pace, prosperitate, 
progres, în general „un glorios viitor”. 
� ara întreag�  este ca „un nou � i m� re� 
edificiu social”,  în� l�at în soare... 

La „1 August, 1930”, se împlineau 
cinci ani � i jum� tate de la Marea 
Reform� . O nou�  c� l� torie prin �ar�  a 
celor doi prieteni, conduc� torul Fan � i 
prietenul s� u, corespondentul englez, 
prin acelea� i localit�� i str� b� tute în 
1924, constat�  un peisaj cu totul 
schimbat. P� mântul este lucrat de 
�� ranii care au dobândit „o aspr�  
dragoste de munc�  � i de �arin� ”, 
oamenii sunt veseli, bun� starea se 
vede peste tot. Revizitat, �� ranul 
Manor I, curat îmbr� cat � i p� rând 
întinerit, îi prime� te ca un proprietar 
cu inima deschis� , într-o cas�  „înalt� , 
înc� p� toare, cu ferestre mari de 
sticl� ”, care nu mai aminte� te prin 
nimic de „cocina” de odinioar� . Are 
curte cu grajd � i hambare de cereale , 
copii sunt mari � i s� n� to� i, iar so�ia 
din umbra de alt� dat�  a devenit o 
„matroan�  roman� ”. Pe scurt, se vede 
de departe c�  „nu mai sunt robi ai 
mizeriei ci st� pâni îndestula�i”. 
�� ranul mul�ume� te lui „marelui Fan” 
c�  i-a scos „din suferin�e de iad � i din 

dobitoace ne-a f� cut oameni”.  Pe fa�a 
conduc� torului „surâde bucuria c�  a 
dat �� rii sale � i mântuirea � i pacea. E 
sfânt�  aceast�  oper�  � i 
incomensurabil�  în m� re�ia ei”. 

La „3 August, 1945”,dup�  20 de 
ani de la reform� , Fantazia era „o �ar�  
puternic�  � i prosper� , dar în adâncurile 
sale iau na� tere probleme grave, care 
se proiecteaz�  sumbre pe ecranul 
viitorului”. Încetul cu încetul „reforma 
î� i pierde efectul mântuitor de la 
început”, c� ci lumea nu este 
„încremenit� ”, ci în mi� care, în 
schimb� toare, în ve�nic�  evolu�ie, 
înmul�indu-se f� r�  încetare, „pe când 
p� mântul r� mâne mereu acela� i, 
neîntinzându-se ca un gumilastic”. 

Lotul de 5 ha cu care familiile au 
fost împropriet� rite s-a cam 
„pulverizat pe calea mo� tenirilor, 
împ� r�it din tat�  în fiu, an cu an, � i 
continu�  s�  se pulverizeze tot mai 
vertiginos pe aceea� i cale” � i, pe 
nesim�ite, „un val nou de s� r� cie � i 
mizerie se apropie s�  n� p� deasc�  
neiert� tor lumea”. 

Sena lumii este ocupat�  de noi � i 
noi genera�ii, p� mântul se 
împu�ineaz� , excedentul de popula�ie 
rural�  nu poate fi absorbit de industrie 
� i astfel c�  se ive� te „o perspetiv�  
întunecat� , aceea a legiunilor de 
� omeri agricoli, milioane � i milioane 
la num� r”. Privit�  în perspectiva unui 
secol, situa�ia devine înfior� toare � i 
cutremur� toare... „Poporul fantazian 
galopeaz�  c� tre alt�  pr� pastie, c� tre 
pr� pastia întra-dev� r mare � i cu 
adev� rat pustiitoare. C� ci ce va face 
aceast�  lume atunci când, din 
pulverizare în pulverizare, se va 
ajunge la o proprietate �� r� neasc�  în 
stare s�  dea existen�a unei capre sau 
unui cal, dar nicidecum unei familii de 
oameni?”, se întreab�  naratorul. Ce 
cale de salvare ar putea exista, când 
latifundii nu mai exist�   „ca s�  astupe 
înc�  odat�  gura molohului”. 

La „3 Septembrie, 1945”, într-o 
nou�  c� l� torie, aceia� i vechi prieteni 
se opresc iar�� i la vechea cuno� tin��  
Manor I. Acum sunt întâmpina�i de un 
alt gospodar, un �� ran tân� r, chipe�  � i 
s� n� tos: „E Manor II, fiul mai mare al 
lui Manor I. Are cam 37 de ani. Cu 
glasul trist ne poveste� te ce s-a întâm-
plat de la ultima noastr�  c� l� torie.” 
Tat� l îi murise de câteva luni, la 55 de 
ani, dup�  tinere�ea plin�  de lipsuri, 
chinuri � i mizerie pe care a dus-o, 
istovindu-se pe mo� ia boiereasc� .  

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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„O bibliografie concureaz�  prin  

fine�ea datelor cu ceasornic� ria.” 
Niculae Gheran 

 
(II)  

 
Fericit�  întâlnirea dintre spiritul 

ordonat, clasic, al editorul Niculae 
Gheran (care sim�ea pe propria-i piele 
lipsa instrumentelor de lucru) � i en-
tuziasmul, exuberan�a romantic�  a tâ-
n� rul istoric Alexandru Zub, cercet� tor 
abia ie� it, dup�  anii de deten�ie, de sub 
povara interdic�iei de publicare! 

Coresponden�a celor doi reveleaz�  
aspecte mai pu�in � tiute, ocultate într-
un fel de activitatea eclatant�  de editor 
al operei rebreniene, iar în anii din ur-
m�  de cea de prozator (fie el � i) „p� -
guba� ”, legate de contribu�ia lui Ni-
culae Gheran, decisiv� , la elaborarea 
unor instrumente de lucru esen�iale 
(dic�ionare, biobibliografii, cronologii, 
cataloage), unele de pionierat pentru 
istoria noastr�  literar� . (Acestei 
exemplare colabor� ri i se datoreaz�  
trei biobibliografii, dedicate lui M. 
Kog� lniceanu, 1971, A.D. Xenopol, 
1973 � i Vasile Pârvan, 1975). 

Red� m mai jos dou�  epistole, 
prima, copia misivei lui N. Gheran 
c� tre Al. Zub, a doua ref� când drumul 
invers, ambele nedatate, în plus, 
epistola istoricului p� strându-se f� r�  
plicul aferent, deci f� r�  data po� tei. 
Îns� , având în vedere c�  volumul 6 din 
Rebreanu, Opere, la care se face la un 
moment dat referire, a ap� rut în anul 
1974, iar biobibliografia Vasile 
Pârvan (subiectul coresponden�ei) va 
ap� rea în anul 1975, se poate aprecia 
c�  dialogul epistolar al celor doi a avut 
loc în toamna lui 1974.  

În fine, ar mai trebui subliniat rolul 
acestui schimb epistolar, un fel de aviz 
amatorilor sau ä bon entendeur sa-
lut!– fie c�  „amatorii” se numesc ei 
autori, editori, redactori, tipografi. Ce 
alt�  „lec�ie” mai bun�  le poate fi ofe-
rit�  celor care, postrevolu�ionar, se 
ocup�  (vorba vine!) de „facerea” 
c� r�ilor?! 

 
[1] 
 Drag�  prietene, 
La boala care m�  �intuie� te în pat, 

aveam s�  adaug ast� zi o nou�  
sup� rare: discu�ia cu C� z� ni� teanu1. 

Ca un nor negru a c� zut grindina peste 
mine desc� rcându-mi to�i 
acumulatorii. Ore în � ir am discutat la 
telefon, el continuând s� -� i sus�in�  
referatul, eu ambi�ionându-m�  s� -i 
demonstrez c�  o asemenea carte ne 
onoreaz�  existen�a. Am c� utat s� -l 
conving c�  unitatea de concep�ie a 
seriei m�  oblig�  s�  renun� la unele 
exigen�e ale Domniei-sale, asumându-
mi integral riscurile. Ca un Crist, 
r� stignit pe crucea „incompeten�ei” 
mele, m-a umilit, f� r�  s� -� i propun� , 
chinuit c�  nu pricepem ceea ce pot 
pricepe nu numai militarii, dar � i 
civilii. Ore în � ir am discutat despre 
volum, despre note, chitan�e, scrisori, 
recenzii � i invita�ii, necroloage � i 
pomeni, condolean�e � i manifest� ri 
misticoide. M-am înc� p�� ânat s� -i 
demonstrez utilitatea informa�iei 
integrale, cât�  vreme ea nu deranjeaz�  
ansamblul politic al lucr� rii; i-am 
explicat c�  asemenea ispr� vi au 
valoarea unor acte de cultur� ; realizate 
cel mult de dou�  ori într-un secol: i-
am adus ca argument c�  o simpl�  
trecere în revist�  a raporturilor 
administrative îmi poate ilustra un 
mediu ambiant, un cadru real, un cerc 
de colaboratori etc., f� r�  de care greu 
de reconstituit o via��  � i o oper� . „M�  
intereseaz� ”, „nu m�  intereseaz� ”, „e 
important”, „nu e important”, 
„lunge� te”, „nu lunge� te” sunt replici 
lapidare, menite s� -�i sugereze cadrul 
discu�iei. Probabil c�  nici eu nu sunt 
prea de� tept dac� , plecând de la 
convingerea c�  nu e r� u inten�ionat, 
m-am c� znit s� -l conving c�  „ � i nimic 
mi� c� ” – vorba lui Caragiale. Mi-a�  
repro�a dac� , în lipsa lui, l-a�  insulta, 
ajungând la concluzii nefericite. E 
vorba de netoleran�� , de inapeten��  la 
un anume gen de scrieri. Asta n-are 
nici o leg� tur�  cu capacitatea lui sau 
lipsa lui de capacitate. Am v� zut 
asemenea nostimade � i la persoane 
ilustre: Arghezi nu-l suporta pe 
Rebreanu, Rebreanu era incapabil s�  
descifreze modernitatea poeziei, Iorga 
nu-i în�elegea pe amândoi � .a.m.d. 
Compara�iile par deplasate; apelez la 
ele pentru a-mi în�elege confratele 
bucure� tean. S�  nu mai lungesc 
discu�ia! Pân�  la urm� , f� r�  s�  exclud 
c�  eventual dreptatea ar putea fi de 
partea lui (dracu mai � tie ce înseamn�  
dreptate!), l-am rugat s�  accepte în 
principiu c�  tot atât de bine adev� rul 
poate s�  fie de partea mea. Cum 
fiecare avem dreptul s�  ne sus�inem un 
punct de vedere, r� mâne s� -mi asum 

integral r� spunderea edit� rii, tip� rind 
volumul precum Slavici � i 
Agârbiceanu. Cu aceea� i pruden��  mi-
a spus c�  o asemenea hot� râre trebuie 
discutat�  cu conducerea Centrului2 � i 
cu Editura Militar� , deoarece, altfel 
am înc� lca un protocol deja încheiat 
cu ani în urm� . Cum nu doream s�  
creez o problem�  Pârvan, l-am 
informat c� -mi iau � i aceast�  treab�  pe 
propria mea r� spundere, r� mânând ca 
pentru „dezertare” s�  cer iertare 
prietenului Bantea3. Diabolic, i-am 
spus în acela� i timp c�  s-ar putea ca 
ziua de mâine s� -l contrazic� , 
r� mânând ca el s�  r� spund�  de ce a 
izolat forurile armatei de realizarea 
unui act editorial important. În fa�a 
acestei hot� râri mi-a promis c�  
semneaz�  al� turi de mine „bunul de 
cules”, prevalându-se c� , în fond, el � i-
a spus punctul de vedere în referatul 
� tiut. Te rog s�  m�  crezi c�  niciodat� , 
nic� ieri, nu am pledat pentru o carte 
de-a mea a� a cum am f� cut-o de data 
aceasta, convins c�  sunt sincer cu 
mine însumi c�  aceast�  carte merit�  s�  
apar� . Cu aceea� i sinceritate îns�  î�i 
spun c� , întorcându-m�  acas� , am fost 
tare sup� rat pe Domnia-ta. O 
bibliografie concureaz�  prin fine�ea 
datelor cu ceasornic� ria. Manuscrisul 
abund�  în gre�eli de dactilografie, 
unele putând compromite nu numai pe 
autor, dar � i întreaga institu�ie care l-a 
luat în serios. În loc [de] Ifor 
(prenumele unui str� in), în bibliografie 
apare „Ilfov”; alte nume, ale acelora� i 
oameni, apar în transcrieri diferite; la 
abrevierile, discutate cu Domnia-ta, 
textul adaug�  altele care, inevitabil, m-
ar determina s�  reiau totul de la 
început pentru generalizare; lipsesc 
unele date bibliografice din formulele 
practicate. 
 Cu r� bdare mi-am zis c�  voi reveni 
asupra textului în „pagini 1”, corec-
tând acum ce pot. „Colac peste
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pup� z� ” mi-au sosit indicii de la Ia� i, 
tocmai dup�  terminarea discu�iei cu 
C� z� ni� teanu. De la bun început titlul: 
„Indice cronologic al principalelor 
publica�ii pârvaniene” m-a 
nemul�umit. N-a fost vorba de a�a 
ceva. R� m� sese stabilit s�  repar� m, în 
mers, abaterea de la profilul seriei 
noastre (volume, periodice, 
manuscrise), ad� ugând un indice al 
volumelor � i bro�urilor , eventual cu o 
not�  de subsol care s�  explice 
„civililor � i militarilor” c �  au de-a face 
cu produc�ia major�  a lui V[asile] 
P[ârvan]. Obiec�ia dumitale: „nu m�  
intereseaz�  a�a ceva” nu e tocmai 
inspirat� , cât�  vreme ignorarea 
concep�iei în care apare seria de 
bibliografii mi se poate imputa  ca 
neaten�ie, lips�  de exigen��  etc. etc. 
Adaug�  c�  nici trimiterile nu sunt 
corecte din nou abundând gre�elile de 
tipar. În atare condi�ii am refuzat s�  
citesc dup�  prima pagin�  altceva, 
rugându-te s�  apelezi în Ia� i la oficiul 
unui corector. Am în�eles c�  prietenia 
cate ne leag�  � i pe care o pre�uiesc m�  
oblig�  s�  las corecturile de la „Dacia” 
de-o parte, dar nu s�  � i fac corectur� , 
cât�  vreme treaba asta o mai poate 
[face] � i altcineva. 
 În consecin�� , te rog întocme� te o 
list�  distinct�  cu volumele � i bro�urile 
lui V[asile] P[ârvan], orânduite 
cronologic, înso�it�  de elementare date 
bibliografice (an de apari�ie, num� r de 
pagini), f� când trimiteri de rigoare la 
edi
iile din bibliografie, în nici un caz 
la publica�ii.. Poate c�  n-ar fi r� u ca 
într-un subsol de jum� tate de pagin�  
s�  supline� ti lacuna informa�iei: câte 
volume a publicat, câte bro� uri, câte 
extrase etc. Am încercat s�  te în�eleg, 
s�  te înregistrez ca atare � i, mai mult, 
s�  conving pe cei din jurul meu c�  
trebuie s�  mergem mai departe 
împreun� , urmând „pa� ii Profetului”. 
Te rog las�  nazurile cercet� torului 
gr� bit, presat de cine � tie ce treburi 
mai importante, � i asigur�  rigoarea 
informa�iei. La sute de gre� eli de 
liter� , ce garan�ii mai poate avea, fie � i 
un prieten, în aritmetica bibliografiei? 
Bântuie la Ia� i o grip� , având ca 
centru marea bibliotec�  ie� ean� , care 
� i-a ucis „Albina româneasc� ”, 
trimi�ându-mi o z� p� ceal�  de date, 
demn�  s�  fie studiat�  de neurologi? Ce 
dracu, a str� nutat cineva în preajma 
dumitale? S�  nu fii sup� rat pe mine, 
numai prietenia sincer�  pe care �i-o 
port m�  face s� -�i spun sincer ceea ce 
gândesc. Încredin�eaz�  manuscrisul 

unui c� lug� r credincios într-ale c� r�ii 
� i cere-i s�  depisteze, f� r�  nici o 
prejudecat� , toate abrevierile, s�  
întocmeasc�  o list�  ca lumea, iar apoi 
s�  le generalizeze pe întregul volum. 
M� car atât, dac�  nu � i abrevierea altor 
cuvinte. Eu trimit cartea la D.G.P.T. 
dup�  ce voi primi complet� rile de 
rigoare, dar, s�  � tii, nu o bag în 
tipografie pân�  nu-i corect� m �inuta 
(abrevieri, precorectur� , reducerea 
prozei la 40 de coli – cifr�  
obligatorie). Nu uita c�  pleci în 
Germania � i c�  aici orice tulburare 
opre� te în loc tiparul. 

 Cu prietenie, 
Niculae Gheran 

P.S. Scrisoarea a fost dictat�  la 
ma� in� , � tiind c�  dac�  o scriu de mân�  
nu-�i ajunge niciodat� . Î�i urmez 
exemplul � i nu mai verific 
dactilografia, urmând ca p� catele s�  le 
suporte prea-în�eleg� toarea (� i 
discreta) Valeria Dumitrescu. 
P.S.2  Indicele de materii p� streaz� -l 
pentru zile negre; nu m�  obliga s� -l tai 
în faz�  de tipar, c�  n-are cum s�  intre 
în volumul, � i a� a îngrijor� tor, al 
c� r�ii. 
P.S.3 Fii bun � i cere-i prof. Ciopraga 
adresa de acas� ; cere-i scuze, te rog, 
c�  n-a primit pân�  acum volumul 6 din 
Rebreanu. Transmit acela� i lucru � i lui 
Al. Zub. 
______________________  
1 Volumul se public�  de Editura � tiin�ific �  � i 
Enciclopedic�  în colaborare cu Editura Militar� , 
din partea c� reia responsabil e col. Constantin 
C� z� ni� teanu. 
2 E vorba de Centrul de Studii � i Cercet� ri de 
Istorie � i Teorie Militar� , actualul Institut pentru 
Studii Politice de Ap� rare � i Istorie Militar� .  
3 Eugen Bantea, istoric militar, publicist, 
director al Editurii Militare (1959-1969), era, la 
acea dat� , directorul Centrului de Studii � i 
Cercet� ri de Istorie � i Teorie Militar� . 
 
[2] 

Drag�  prietene, 
De la masa suferin�elor mele de tot 

felul (de când m-am întors din voiaj 
lupt cu o grip�  � i încerc s�  m�  �in pe 
picioare, ba mai s�  � i fiu atent la 
virgule) î�i trimit paginile 462-467 din 
„Pârvan”, completate cu adnot� rile pe 
care mi le-ai propus. Le-am 
dactilografiat eu însumi, de aceea 
arat�  atât de jalnice. Sper, totu� i, s�  nu 
se fi strecurat prea multe gre� eli de 
tipul celor care te-au indignat atâta în 
scrisoarea din urm� . Am avut grij�  s�  
se încadreze în acela� i num� r de p-
gini, pentru a nu impune o repaginare 
a manuscrisului. Cum îns� , spre 
regretul meu, a fost extirpat indicele 

de materii, vor trebui repaginate foile 
care con�in indicele de nume � i 
sumarul: de la 626 (exclusiv) înainte. 

Cât prive� te indicele cronologic de 
volume � i bro� uri (oribil�  formul� ), l-
am ref� cut a�a cum mi-ai cerut, � i 
cum, din parte-mi, n-a�  fi vrut s-o fac. 
Fiindc�  nu intereseaz� , în cazul lui 
Pârvan, dimensiunile unei lucr� ri, ci 
gândul nou, contribu�ia pe care o 
aduce. În cazul acestui indice special 
� i complementar, eu re�inusem � i 
câteva titluri din periodice spre a da 
putin�a unor spirite preocupate numai 
de „esen�e”, cum pare a fi 
reprezentantul Centrului de istorie � i 
teorie (sic) militar� , s�  parcurg�  
repede opera de baz�  a lui Pârvan, dar 
� i s�  urm� reasc�  trecerea de la un 
domeniu la altul, pendularea continu�  
între acestea. A�a cum îl f� cusem la 
început, nu din grab� , cum înclini s�  
crezi, ci fiindc�  a� a mi se p� rea mai 
util, indicele era mai adecvat 
volumului. Pe de alt�  parte, cred c�  
normele fixate de conducerea Editurii 
pentru aceast�  colec�ie nu trebuie 
privite prea rigid. O anume adaptare la 
specificul unei personalit�� i sau alta, 
cu repercusiuni � i în latura „tehnic� ” a 
biobibliografiei, ar trebui tolerat� . Am 
f� cut îns�  precum ai spus. Î�i înapoiez 
� i paginile din manuscrisul „primar”, 
spre a vedea � i cei ce nu v� d cât s-a 
lucrat pentru ameliorarea lui etc. 

� i înc�  o chestiune, ca s�  vezi c�  
�i-am în�eles nervozitatea din epistol� : 
dup�  ce se întoarce lucrarea de la 
„Direc�ie”, trimite-mi-o prin po� t�  ca 
s�  o citesc din nou � i s�  îndrept 
eventualele erori � i inadverten�e care 
s-au mai p� strat. Ca s�  fiu sincer, de� i 
�in la acurate�ea    unei lucr� ri, nu 
taxez niciodat�  de p� cat capital 
absen�a unei paranteze sau lipsa 
cut� rui detaliu tehnic din descriere. 

O ultim�  chestiune în leg� tur�  cu 
„Pârvan”: pentru textul autograf de pe 
supracopert�  �i-am indicat în 
scrisoarea trecut�  care anume 
fragmente mi-ar conveni, g� sibile 
amândou�  la Academie. Ceea ce am 
eu nu se prea potrive� te sub raportul 
con�inutului. 

Mul�umindu-�i pentru toate 
(inclusiv pentru perdaf), î�i strânge 
mâna cu veche prietenie 

Al. Zub 
P.S. Pe dl Ciopraga nu l-am putut 

aborda, neaflându-l la telefon (41386). 
Adresa lui e îns�  aceasta: Str. Golia 
10.   

(va urma) 
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Miezul unui ev aprins  

 

 
Privit vreme de mul�i ani în lumea 

supu� ilor lui ca genial � i vizionar în 
mai orice privin��  în care � i-a expus 
p� rerea – � i n-a prea fost un abstinent 
în materie, iar opiniile lui au generat 
imediat � i numaidecât legi –, Stalin s-a 
pronun�at � i în chestiuni de lingvistic� . 
Asta poate fi greu de în�eles azi pentru 
cineva familiarizat cât de cât cu 
delicate�ea domeniului fie � i luându-se 
de bun�  versiunea de o anumit�  r� s-
pândire c�  Stalin citea sau chiar 
studia. � tia – ce � i cum � tia – despre 
Don Quijote, pe care îl invoc�  într-
unul dintre textele lui de lingvist, dar 
cu � tiin�a limbii nu e la fel de simplu. 

Fapt e îns�  c�  într-un num� r al 
Scânteii din iunie 1952, Leonte R� utu, 
tot atât de lingvist � i el, evoca pe lim-
ba propagandei, ca pe o nepre�uit�  ar-
m�  ideologic� , la împlinirea a doi ani 
de la apari�ie, lucrarea lui Stalin Cu 
privire la marxism în lingvistic� , relu-
at�  � i completat�  cu texte ulterioare în 
Marxismul � i problemele lingvisticii – 
traduse îndat�  � i în român� , îndelung 
dezb� tute în toate forurile posibile � i, 
spune înaltul activist f� r�  s�  
exagereze, având o înrâurire imens�  
asupra vie�ii � tiin�ifice din Republica 
Popular�  Român� . Într-adev� r, 
Academie, universit�� i, � coli de toate 
felurile � i gradele, publica�ii � i edituri, 
cercuri profesionale de dezbatere a 
problemelor importante ale lumii – nu 
doar cele de gazetari � i de scriitori – 
au preluat în mare vitez�  ideile 
lingvistului Stalin � i deopotriv� , dac�  
nu chiar în primul rând, pe cele 
rezultate colateral, piesele propriu-zise 
ale armei ideologice, � i s-au înregistrat 
peste tot rapide adapt� ri, schimb� ri de 
perspectiv� , modific� ri de viziune, de 
programe de cercetare � i de studiu, de 
concepere a manualelor. Inclusiv, 
deloc de ignorat, dimpotriv� , 
schimb� ri, uneori majore � i în general 
importante, cu rol � i rost obligatoriu 
de luat în seam� , în ce prive� te 
înzestrarea cu argumente noi în 
motivarea � i legitimarea unor atitudini 
� i ac�iuni – unii chiar crezând c�  au 
motive s� -l vad�  pe autor, poate c�  nu 
întru totul nejustificat, nu mai pu�in 
orgolios � i autoritar, îns�  parc�  
începând pe ici � i pe colo s�  devin�  un 
pic altul decât fusese, un vârstnic ceva 
mai p� mântean. 

 
______________________________________  

C�  la apari�ia lucr� rii tovar�� ului 
Stalin, lingvistica român�  trecea 
printr-o criz�  grav� , cum sus�ine 
Leonte R� utu, nu pare s�  fie adev� rat, 
dar nici relevant. Bol� evismul a 
invocat crize ori a comb� tut peste tot 
unde a avut de înl� turat ceva pentru a 
se a� eza pe sine în loc. Tot a�a a fost � i 
cu identificarea � i numirea vinov�� iilor 
� i a vinova�ilor aici � i acum. Cauza 
principal�  – la noi – a acestei crize 
consta în domina�ia teoriilor idealiste 
burgheze în lingvistic� , iar dintre ex-
ponen�ii acestor teorii, profesorul Ro-
setti, epigon al ideali� tilor din Europa 
occidental� , sus�inea deschis în lu-
cr� rile sale c�  limba nu poate reda în 
mod exact realitatea, c�  limba ar fi ”o 
opera�ie, distinct�  de natura lucrurilor 
reale”. Pe lâng�  vina, la mod� , a plo-
conirii cosmopolite dinaintea Occi-
dentului putred, vine proba dispre�ului 
fa��  de cele na�ionale � i mai ales po-
pulare sau na�ionale în sensul de ale 
poporului muncitor, a absen�ei patrio-
tismului: Printre lingvi� tii burghezi 
avea circula�ie ideea antipopular�  c�  
limba român�  n-ar fi adecvat�  pentru 
exprimarea adev� rurilor � tiin�ifice ab-
stracte. Studiului limbii române vii, 
contemporane, nu i se acord�  aten�ia 
cuvenit�  – de unde dec� derea � i steri-
litatea � tiin�ei lingvistice române� ti, 
aceasta exprimat�  prin aceea c�  în 
perioada 1944 – 1950 lingvi� tii 
români nu au publicat nicio lucrare de 
valoare, m� rginindu-se îndeosebi s�  
retip� reasc�  vechile lor lucr� ri 
perimate. Se în�elege, perimarea este 
ideologic� , precum patriotismul în 
discu�ie este cel socialist. 

Dar articolul nu-� i propune s�  fie 
unul � tiin�ific – � i nici n-ar putea fi a� a 
decât în în�elesul pe care îl cap� t�  
termenul în orizontul marxism-
leninismului, unde calificativul acesta 
desemneaz�  conformitatea cu 
adev� rul ideologic. Numai în baza 

unui atare adev� r, spre exemplu, poate 
fi de datoria lingvi� tilor s�  cure�e 
limba de ceea ce este accidental, de 
ceea ce nu s-a înr� d� cinat în limb� , n-
a fost primit de popor � i nu este în�eles 
de popor, de jargoanele de clas�  ale 
celor care, dup�  un Marx în lectura lui 
Stalin, au spurcat limba na
ional�  
unic�  prin lexicul lor mercantil. În 
rest, cine s�  fie lingvi� tii  � i ce puteri s�  
aib�  ei, cine anume este propriu-zis 
poporul, ce anume din limb�  este � i ce 
nu este înr� d� cinat, primit, în�eles? 
Tot a� a � i când combate – probând o 
dispozi�ie de ignorare a realit�� ii grav�  
� i periculoas�  dac�  nu o neîn�elegere 
de nivel oarecum elementar – ideea c�  
limba nu poate reda în mod exact 
realitatea, c�  limba este distinct�  de 
natura lucrurilor reale din sus�inerile 
savantului Al. Rosetii, doctor la 
Sorbona, fost rector al Universit�� ii 
din Bucure� ti, academician din 1948 
(!), specialist, între altele, în istoria 
limbii. Devine vizibil � i aici, ca � i în 
mediile activistice moscovite, dac�  se 
pun al� turi textele lui Stalin � i cele ale 
interpre�ilor lui de pe palierul transpu-
nerii în via��  a ideilor, cum zelul, ne-
priceperea � i interesul ori combina�ii 
în felurite propor�ii ale acestora fac 
mai întotdeauna s�  se schimbe 
cuvântul emitentului primar pe traseul 
lui c� tre punerea în aplicare, adesea 
oricât � i pân�  oriunde � i într-o 
constan��  antipopular�  � i coborâtoare 
în orice privin��  care e marc�  cert�  � i 
la vedere a autoritarismului � i a 
comportamentului aferent, pentru c�  e 
întotdeauna greu de crezut c�  servan�ii 
pot face asta altfel decât atribuind 
ucazului în�elesul dorit de ucazuitor � i, 
de asemeni, altfel decât tolera�i sau 
chiar îndruma�i în atare practic�  a lor 
prin care se d�  via��  jos celor ce, din 
varii motive, sus nu s-au putut rosti 
direct de la bun început. 

E cel mai probabil ca, în misiune 
fiind, ideologul � i propagandistul 
Leonte R� utu s�  se afle la aceast�  dat�  
în c� utarea unui Nicolai Iakovlevici 
Marr autohton. Întâi � i-ntâi pe acesta 
d� duse Stalin vina pentru r� ul din 
lingvistica sovietic�  gre� it� , lacunar� , 
ne� tiin�ific�  � i vulgarizatoare cu 
marxismul. N.I. Marr, chiar dac�  are 
unele opere bune, scrise cu talent, în 
care, uitând de preten
iile sale 
teoretice, cerceteaz�  unele limbi în 
mod con� tiincios � i, trebuie spus, în 
mod competent, totu� i a introdus în 
lingvistic�  elemente de marxism �  

AUREL BUZINCU   
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Iertare nop�ii inimii 
 

M�  iart�  inim� , m�  iart� ! 
C� ci s-a-ntâmplat ca într-o doar�  
S�  port spre tine ce e ceart�  
� i tot ce-n lume-a�  vrea s�  moar� . 
 

În zilele ce-s ieri, m�  iart�  
C�  am vazut Casa Cereasc�  
� i nu te-am nimerit pe poart�  
� i te-am dat lor... s�  te r� neasc� ... 
 

Cum te-au iubit, cu ce masur�  
� i cum te-am pus r� scrucii Sale, 
M�  iart� , inima mea pur� , 
C�  n-am � tiut mai bun�  cale. 

 

______________________________
Urmeaz� -m� ! B� t� i s� -�i ias�  
Din to�i atomii t� i! Fii vie, 
Urmeaz� -m�  � i nu m�  las�  
Ca pas� re... în colivie... 
 

Când fi-va s�  m� -ntorc � i poate 
În fa�a Sa s�  spun... 'Mi-e bine, 
Pentru c� -n drumurile toate 
Am luat � i inima cu mine 
 

� i n-am trecut de multe v� mi 
Mai goal�  decât m-ai f� cut... 
Te uit� , Doamne, câte-s r� ni 
� i cât de multe m-au durut!' 
 
M�  iart�  chiar de noaptea pus�  
În scrisul din aceste versuri, 
De clipa-n ve� nicie dus�  
� i de-un ocean... de ne-n�elesuri!  

SHANTI NILAYA        

__________________________________________________________________________________________________________________ 
Miezul unui ev aprins  

� într-o form�  denaturat�  � i nu numai 
atât, pentru c�  – interesant prin ceea ce 
poate sugera portretizarea – e respon-
sabil � i de faptul de a fi adus în dome-
niu un ton îngâmfat, fudul, lipsit de 
modestie, impropriu marxismului, care 
duce la negarea u� uratic�  � i stearp�  a 
tot ceea ce a existat în lingvistic�  pân�  
la el (Cu privire la unele probleme de 
lingvistic� ). Or, e nevoie � i la Bucu-
re� ti de un �ap isp�� itor. Nu identic, 
nici n-ar fi cum � i nici interesul n-ar 
cere-o, dimpotriv� . N.I. Marr, cu teo-
ria lui monogenetic�  � i cu reprezen-
tarea limbii ca având caracter de 
clas� , fusese, cât a tr� it � i dup�  aceea, 
pân�  în 1950, exponentul pozi�iei so-
vietice oficiale în materie, se în�elege 
c�  acceptat�  de Stalin. România, ca s�  
nu dea semne de nesupunere prin con-
trazicerea reprezent� rii ei consacrate, 
trebuia s�  arate în primul rând cosmo-
polit�  � i occidentalizat� . Ideologic 
lucrurile nu sunt în regul�  nici colo, 
nici colo, boala exist�  � i e aproximativ 
aceea� i, doar c�  în lingvistica de la 
Bucure� ti, N.I. Marr nu e, dup�  Leonte 
R� utu, cauz�  principal� , ca la 
Moscova. El s-a ad� ugat ca influen��  
nefast�  a lucr� rilor lui gre� ite – ceea 
ce nu e deloc o surpriz� , ci deplin 
dialectic, întrucât ar fi foarte 
caracteristic faptul c�  o serie de 
adep�i învetera�i ai teoriilor idealiste 
burgheze, f� când cuno� tin��  cu 
faimoasa ”teorie nou�  a limbii”,  [i-
]au devenit ap� r� tori ferven�i. Se 
sprijin� , m� car în parte � i stând mai 
bine înfipt în solul ideologic, pe 
constatarea comunicat�  de Traian 
S� vulescu, pre�edintele Academiei 
R.P.R., în sesiunea pe aceast�  tem�  de 
la începutul lui iulie 1951: Lingvi� tii 
no� tri au avut îns�  � i un mare noroc: 
norocul c� , de� i î� i f� cuser�  bagajele, 
nu s-au urcat în trenul lui Marr � i 

când erau gata s�  se urce în trenul lui 
Marr, trenul a deraiat, iar lingvi� tii 
no� tri au r� mas pe peron cu bagajele 
f� cute, cu Marr tradus, gata, gata s�  
intre � i ei pe aceast�  linie. Pu
in, pu
in 
i-a atins scara vagonului pe unii. 
Dac�  nu li se poate aduce aceast�  
învinuire de marxism [n.n. – A.B.: 
denaturat], deoarece nu l-au practicat, 
ei au avut îns�  un bagaj idealist 
saussuranist � i structuralist de care 
am pomenit mai sus. 

Prin urmare, la Moscova se afl�  
începutul, motorul, solu�ia, modelul, 
dar exist�  diferen�e de care se cere 
�inut seama � i de� i trebuie s�  se ajung�  
în acela� i loc, la acela� i rezultat – 
impunerea înv��� turii , a viziunii 
marxiste dialectice � i îndep� rtarea în 
totalitate a vulgariz� rilor � i a 
influen�elor occidentale –, sunt motive 
temeinice ca tratamentul s�  fie diferit. 
Cosmopolitismul � i, în felul lui, 
na�ionalismul burghez au generat în 
România dezinteresul deja vechi fa��  
de limba vie a întregului popor (adic�  
varianta mai impregnat�  de elementul 
slav � i cu prec� dere p� str� toare a 
acestuia ori m� car nefran�uzit�  � i 
neenglezit�  � i în general nemaculat�  
de jargoanele � i de artificiile cultivate 
la vârful înstr� inat al vechiului regim 
burghezo-mo� ieresc!) � i, de asemeni, 
într-un cârd de probe de citire relativ�  
a lui Stalin însu� i, îmbr�� i� area unor 
teorii precum cea a na� terii limbii 
române prin încruci� are sau, opus�  
acesteia, prin mo� tenirea nemijlocit�  a 
latinei � i, de dat�  mai recent� , a latinei 
populare (vulgare). 

Dar Leonte R� utu nu se opre� te la 
domeniul lingvistic. În aten�ie are mai 
ales opul lui Stalin ca arm�  ideologic�  
� i, de fapt, terenul acesteia îl vizeaz�  
în primul rând – probabil c� , de pe 
pozi�ia în partid pe care o de�ine, dând 
chiar tonul într-un uz românesc de 

respectiva arm� . În executarea unui 
plan nu chiar anevoie de identificat în 
mersul lucrurilor, ar fi, în sintez� , de 
împletit conving� tor � i cu folos elogiul 
� i plec� ciunea fa��  de Stalin � i de 
Uniunea Sovietic� , pe de o parte, cu 
ridicarea tot mai sus, pe de alta, în 
temeiul existen�ei � i al recunoa� terii 
concretului, particularit�� ilor, specific-
lui, a oric� ror elemente de natur�  s�  
propun�  � i s�  afirme, tolerabil dina-
intea Moscovei, o identitate na�ional�  
româneasc�  distinct� . Contextul ar 
cere aceast�  perspectiv�  asupra fapte-
lor momentului: a ap� rut deja, cu, din 
nou, unele elemente de con�inut ciu-
date, lucrarea lui Stalin Problemele e-
conomice ale socialismului în 
U.R.S.S., este în preg� tire Congresul al 
XIX-lea al P.C.(b) al U.R.S.S., ultimul 
sub Stalin � i care î� i are � i el ciud�� e-
niile lui, iar acest articol al lui Leonte 
R� utu apare mai întâi în publica�ia 
Kominformului, Pentru pace trainic� , 
pentru democra�ie popular� . 

Mai nimic nu poate fi � i nu trebuie 
privit ca întâmpl� tor acum în gestica 
e�alonului superior decident al comu-
ni� tilor români – unde pare cert c� , 
discret, se concepe � i se construie� te 
politic într-un sens nu al vreunei im-
posibile � i de la sine în�eles c�  nici 
dorite separ� ri , dar unul al impunerii 
diferen�ei în rela�ie cu Moscova � i cu 
lag� rul socialist, de natur�  s�  asigure 
un anume grad de autonomie în exer-
ci�iul conducerii. Pesemne c�  expe-
rien�a Tito, înc�  neîncheiat�  � i recu-
noscut�  mai târziu drept costisitoare 
moral pentru puterea de la Bucure� ti, 
poate c�  � i altele cu acela� i efect de 
eviden�iere a emacierii de autoritate, 
deopotriv�  intern�  � i extern� , � i chiar a 
riscului de accentuare a situ� rii într-o 
opozi�ie prea ferm�  cu mentalitatea 
popular� , în aceea� i idee de evitat, vor 
fi dus c� tre o astfel de aspira�ie. 
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 (XIII) 
1971 

23 ianuarie  
Azi am aflat de la doamna Bratu 

cine face parte din comisia mea de 
doctorat: Macovescu, Iosifescu, Vera 
C� lin. Am citit în continuare din 
Georges Poulet � i am r� sfoit Staro-
binski, Weber. Am f� cut o sintez�  
pentru critica tematic� . Am ascultat la 
radio Ceaikovski – Francesca da 
Rimini � i Schumann – Simfonia a III-a 
în mi bemol major Renana.  

 

24 ianuarie, duminic�   
Am citit pentru examenul de 

admitere la doctorat.  
 

25 ianuarie  
Am citit pentru doctorat. 
 

26 ianuarie  
Am fost admis�  la doctorat cu 10. 

Sincu dobitoc. Mi-a spus s� -l duc la 
Intercontinental � i s� -i dau de b� ut...  

Am fost la Savin Bratu, care m�  
consider�  studenta lui. A c� zut cu 
capul pe um� rul meu... Vrea s�  
modifice sumarul la antologia cu 
structuralismul. Ei, a� i...  

 

27 ianuarie  
Chef cu felicit� ri la editur�  pentru 

admiterea la doctorat. Haralambie 
Gr� mescu foarte emo�ionat. Mi-a dat 
cu dedica�ie traducerea lui din Balzac, 
Fata cu ochii de aur. Teic�  mi-a spus 
în � oapt�  s�  fiu blând�  cu el, a f� cut 
ceva pu� carie. Gr� mescu � i Teic�  sunt 
olteni, amici. Gr� mescu e de la Pleni-
�a, Teic�  nu � tiu de unde, � tiu doar c�  a 
fost crescut (înfiat) de un unchi de 
mic. Dar de ce?! Oricum, nu m�  a� tep-
tam la un ton atât de prietenos din 
partea colegilor de redac�ie apropo de 
intrarea la doctorat. Am dormit mult...  

 

28 ianuarie  
Am luat de la Biblioteca Academi-

ei Bergson � i Plotin. La BPT am citit 
în „bun de difuzare” Comitele Beli-
zarie. I-am telefonat lui Savin Bratu s�  
ne vedem sâmb� r�  la ora 15 la el.  

 

29 ianuarie  
Ra�� 16 mi-a dat adresa � i telefonul lui 
Macovescu. Am citit din Sainte 
Beuve. Sunt mici vâtejuri – semnifi- 
cative – de dup�  admiterea la doctorat. 
Am primit pachet de-acas� . Ai mei nu 
� tiau nimic de doctorat. Am ascultat 
Mendelssohn Bartoldi – Visul unei 
nop
i de var� .  

____________________________  
 

30 ianuarie  
A venit Sincu pe la redac�ie � i mi-a 

spus c�  luni aduce referatul la 
structuralism. Am fost la Savin Bratu. 
Era acolo � i Paul Culianu (mâncase la 
Bratu), am stat de vorb� . E un tip 
interesant, foarte citit, din familia 
junimistului Culianu de la Ia� i 
(francmason). M-am întâlnit cu 
Mariana Ionescu � i m-a felicitat pentru 
doctorat. I-am cerut lui Gr� mescu o 
bibliografie pentru poezia român�  
contemporan� . A fost încântat. I-am 
telefonat Gabrielei Negreanu la spital 
(st�  s�  nasc� ).  

 
31 ianuarie, duminic�   
Citesc Estetica lui Hegel. Foarte 

grea. M-a vizitat Miralena � i mi-a 
povestit despre cercul literar de la 
„Vraja”, al lui N.I. Copoiu. 

Plan pentru s� pt� mâna viitoare:  
- de înapoiat Read (Gabrielei 

Negreanu);  
- de luat referatul despre 

structuralism de la Sincu;  
- de vorbit cu Crohm� lniceanu 

despre Bachelard (o eventual�  
antologie); la fel cu Nae Manolescu.  

- de vizitat Aura Matei cu un dar 
pentru pu� tiul ei abia n� scut. De 
recenzat pentru editur�  cartea lui 
Achi�ei;  

- de telefonat lui George 
Macovescu � i Miralenei.  

 
1 februarie  
Sincu a fost la mine la editur� . � i 

el, ca � i Savin Bratu, vor s�  se 
amestece în sumarul antologiei 
structuralismului destul de mult. 
Avramescu mi-a propus o discu�ie ca 
s�  vad�  dac�  mai vreau s�  r� mân la 
BPT. În caz c�  nu vreau, a spus c�  
face el tot ce poate (dar nu poate!) ca 
s�  m�  mut la Universitate.  

 

2 februarie  
Dup�  amiaz�  la Biblioteca 

Academiei, unde e � i Cornel 
Simionescu de la redac�ia de Edi�ii 
critice a Minervei. N-am puut vorbi cu 
Avramescu. Am primit scrisoare de 
acas� . Ai mei topi�i de fericire. Ce 
oameni minuna�i!  

 

3 februarie  
M-am ciond� nit cu Sincu la 

bibliotec� . A schimbat tot sumarul 
antologiei. Pân�  la urm�  a cedat.  

 

4 februarie  
 

Nu prea m�  bazez pe Avramescu. 
Oricum, important e doar s�  am 
suficient timp s�  citesc...  

 

5 februarie  
Am discutat cu profesorul Dim. 

P� curariu17, care mi-a spus c�  e o 
tr� dare s�  fiu în siajul lui Savin Bratu 
� i c�  nu m�  poate lua la Catedra lui. 
Zice s� -mi iau doctoratul mai întâi � i 
pân�  atunci se va face un Laborator de 
sociologie a literaturii. Avramescu nu 
mi-a dat nimic de citit pentru editur� . 
Sincu mi-a adus un referat pozitiv 
pentru antologie, dar a re�inut sumarul.  

 

6 februarie  
Azi Avramescu mi-a dat s�  lipesc 
Delavrancea pentru reeditare. N-a mai 
adus vorba de universitate. Am vorbit 
cu Crohm� lniceanu � i o s�  ne vedem 
joi (se aude c�  se însoar� !). Am 
vorbit cu Aura � i ne vedem 
s� pt� mâna viitoare. Am fost la 
Institutul de Lingvistic�  � i m-am 
consultat cu Sanda Golopen�ia, 
vecina mea de cartier, cu privire la 
structuralism. Am sp� lat rufe. Am 
ascultat Bach – Suita francez� .  

 

7 februarie, duminic�   
Citesc Hegel – Estetica, alternativ 
cu Mircea Eliade – Le Sacré et le 
profane. S-a ars siguran�a. În seara 
asta nu pot citi � i nu pot asculta 
muzic� . Pfff...  
Am reparat-o!! Ce bine c�  mi-a 
pl� cut fizica în liceu!  
Pentru s� pt� mâna viitoare:  
- de v� zut cu Crohm� lniceanu  
- de v� zut cu Aura Matei.  
- de început studiul la Cabinetul de 
lectur�  al Institutului de Teorie 
literar� .  

ECATERINA � AR� LUNG�  
______  

16 Ion Ra�� , lector la Catedra de Teorie Literar� . 
17 Profesor, decan al Facult�� ii de Filologie. 
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între împliniri de spectator al 
scenei lumii � i presentimente 

                                          
 În curând, în ultima decad�  a lunii 
urm� toare, va începe FITS, edi�ia cu 
num� rul 31, dar cu absen�a resim�it� , 
pentru a doua oar� , a celui care d� dea 
greutate discursului teatrologic, critic între 
critici (pre� edinte de onoare al Asocia�iei 
interna�ionale a criticilor de teatru), 
regretatul George Banu, scriitor, fost 
profesor universitar la Sorbona � i la 
Louvain, în Belgia, plecat pe nea� teptate 
dintre noi, în ianuarie 2023.  Nimeni nu 
avusese presentimentul dispari�iei sale. 
Doar el însu� i: „Moartea e lâng�  noi, în 
noi. Aici, acum.” conchide meditând înc� , 
poate, la cele trei puneri în scen�  ale piesei 
„Plugarul � i moartea”: prima, în regia lui 
C. Schiaretti, a doua, versiunea Marcel 
Bozonnet, cea de-a treia, în regia lui Silviu 
Purc� rete, spectacol care a � i deschis 
Festivalul de la Sibiu din acel an (cap. 
„Dialogul cu moartea, dialog nesfâr� it” din 
volumul Ultima oar� , ap� rut în 2023, 
postum, la Ed. Muzeului Lit. Române, 
Bucure� ti). Colec�ionar neastâmp� rat � i  
c� l� tor neobosit  pe meridianele lumii, din 
� ara Soarelui R� sare pân�  în �� rile 
Americii de Sud sau Africa, spectator 
documentat al s� lilor de teatru � i colind� tor 
al anticariatelor din capitalele traversate 
ale Europei, cu toate acestea sau poate 
tocmai de aceea, prolific în ale scrisului, 
folosind, în majoritatea c� r�ilor sale, un 
limbaj de profesionist, mai degrab�  
filosofic, care, pe alocuri, impune 
cititorului - mai ales celui neavizat - un 
efort de concentrare pentru decodarea 
corect�  a mesajului, iat�  o palid�  schi��  a 
personalit�� ii omului de cultur�   George 
Banu. Eu voi face trimiteri numai la câteva 
lucr� ri, mai ales la cele din urm� , la ale 
c� ror lans� ri am participat: Obiecte r� nite 
(Ed. Nemira, 2022), Ultima oar�  � i 
Privirea de aproape (Ed. Junimea, 2023, 
postum), prefa�at�  de Matei Vi� niec � i 
urmat� , pe post de postfa�� , de o 
admirabil�   „scrisoare” de recuno� tin��  a 
lui C� lin Ciobotari, adresat�  disp� rutului, 
un laudatio ca o datorie de restituit pentru 
toate întreb� rile fundamentale care, gra�ie 
regretatului disp� rut, îi fuseser�  revelate, 
introspec�ii fie cu privire la menirea 
teatrului, la posibilitatea unei filosofii a 
spectacolului, la direc�iile posibile sau 
influen�ele scontate asupra mersului lumii, 
faptul c�  spectatorul, respectiv cel care 
scrie despre, este implicat, con�inut el 
însu� i în spectacol, valoarea t� cerii, 
elegan�a analizei în fa�a unui eventual e� ec 
- a�a numita „critic�  afirmativ� ” - 
delectarea stilistic�  resim�it�  în fa�a 
argumenta�iei me� te� ugit adus�  din condei, 
arta cit� rii la locul potrivit dintr-un arsenal 
de cuno� tin�e despre cele � apte arte sau de 

__________________________________ 
istorie, care pot intimida dac�  nu chiar 
complexa, naturale�ea hermeneutului, o 
altfel de în�elegere a lui Cehov, abisal� ... 
„A �i binevoit de curând s�  trece�i dincolo, 
domnule Banu... Nu � tiu cum îmi voi pl� ti 
toate aceste datorii... Pot doar s�  le 
m� rturisesc public...” încheie criticul 
ie� ean. 
  Dragostea lui George Banu pentru teatru 
încol�ise înc�  din copil� rie, ca urmare a 
� ansei de a-l fi putut admira pe George 
Vraca, „un fel de Lawrence Olivier, 
unanim respectat” de pe la noi, poposit la 
Buz� u, de unde î� i tr� gea r� d� cinile � i 
teatrologul, pentru un recital sus�inut în 
spa�iul oferit de... pia�a de pe� te, în care se 
adunase mul�imea ca � i cum ar fi a� teptat 
s�  pice o comet�  din alte lumi... Dotat cu 
un ascu�it spirit de observa�ie, copilul de 
atunci ie� ise de la spectacol intrigat de 
câteva detalii, dar totodat�  vr� jit de 
fascina�ia emanat� . Peste câ�iva ani, la 
Teatrul din Ia� i, adolescentul în devenire 
descoper�  o alt�  dimensiune a teatrului, 
fic�iunea, întrupat�  concret de acela� i actor 
interpretând rolul lui Vlaicu Vod�  � i, în 
acela� i timp, simte impactul energiei pe 
care presta�ia unui actor, vocea � i for�a 
cuvintelor rostite într-un mod unic o pot 
degaja. Privirea de aproape, carte pe care 
autorul dore� te s�  o lase drept testament, 
unul „modest � i empiric”  -privire 
necesar� , de altfel, în fiecare art�  pentru a 
evalua o oper�  ca produs - fiind o abordare 
atipic� , „artizanal� ”, de critic 
atotcunosc� tor, atât despre me� te� ugul 
construc�iei teatrale, cu am� nuntele sale, 
dar � i al recept� rii, ca viziune de ansamblu, 
din perspectiva spectatorului împlinit, 
îndr� gostit de scen� , o analiz�  a detaliilor 
menite s�  construiasc� , global, reu� ita 
final�  care încânt� : postura actorilor,  
corpul ca punct nodal legând actorul 
„acum � i aici” de modelele altor corpuri 
mai vechi, de  exemplu, Gérard Philippe în 
rolul Cid-ului sau al lui Hamlet ori Sarah 
Bernhardt, considerat�  “regin�  a gestului”  

(Fotografiile sau crochiurile imortalizând 
clipa fulgurant�  - a�a cum o f� cea Degas, 
Delacroix, Mallarmé, Pallady - au asigurat 
durata, continuitatea între prezent � i 
odinioar� ), „punctumul” scenic, termen 
propus de Roland Barthes, cel care 
absoarbe privirea spectatorului, 
protagonistul � i restul, gestul emblematic, 
amprenta vocal�  a actorului unic, luminile, 
testul propor�iilor, durata � i ritmul, 
închiderea � i deschiderea spectacolului, 
iat�  câteva repere din cele pe care insist� , 
acel sine qua non din e� afodajul ridicat, de 
regul� , în speran�a atingerii succesului unei 
puneri în scen� . Autorul las�  drept 
mo� tenire o „competen��  artizanal� ”, acea 
cunoa� tere dinl� untru dobândit�  din mers,  
prin prezen�a în s� lile de spectacol, f� r�  s�  
exclud�  necesitatea unor puncte de sprijin 
teoretice. Astfel, vorbe� te despre „jocul cu 
spatele”, impus gra�ie lui André Antoine, 
moment marcând începutul regiei, care a 
înlocuit tradi�ia clasic�  a „jocului cu fa�a”, 
a� a cum � oapta va înlocui �ip� tul, de la 
vocea „statutar� ” se trece la vocea 
rug� ciunii. „Adev� rul fiin�ei se afl�  în 
voce”, spunea Peter Brook. În voce se afl�  
secretul, „cel mai greu lucru este s�  g� se� ti 
vocea [potrivit� ] personajului”, constatase 
� i George Banu. „O voce este o semn� tur�  
� i o m� rturisire...”, atâtea mici mari secrete 
din care este pl� m� dit�  magia teatrului. 
„Nimic nu e mai puternic decât ceea ce a 
fost salvat.” î� i încheie George Banu 
pledoaria în ap� rarea vestigiilor, din cartea 
Obiecte r� nite, ilustrat�  cu 35 de plan� e 
color, aproape un album de art� , fotografii 
reprezentând statuete sau marionete 
invalide, adunate cu mult interes, în cursul 
peregrin� rilor sale culturale: dou�  m�� ti de 
dincolo de timp, o masc�  nõ deteriorat� , un 
fragment de statuie greceasc� , un  înger 
baroc adus din Chile, numeroase ipostaze 
ale lui Isus r� stignit, o sfânt�  cu mâinile 
amputate, o icoan�  cu „cicatrici”, figurine 
orientale, o statuet�  african�  reproducând 
un omule� f� r�  bra�e, în mers…   Pentru 
aceste mici întrup� ri ale unor talente 
r� mase anonime, care alc� tuiau decorul 
intim al interiorului s� u, avea o afec�iune 
special� . R� nile obiectelor sale chinuite nu 
erau înso�ite de strig� t nici de sânge, 
tocmai de aceea, resemnarea lor mut�  îl 
mi� ca, devenise surs�  de atrac�ie � i nevoie 
de ocrotire, a� a cum cultivase prietenia cu 
persoanele în vârst� , de care se sim�ise 
întotdeauna mai aproape decât de cei 
tineri, dorind mereu  s� -i protejeze pe cei 
b� trâni m� car cu prezen�a sa în anturajul 
lor. Obiectul  nu vorbe� te, dar rana sa este 
o amprent�  biografic� , obiectul r� nit a fost 
martorul mut al unor evenimente istorice 
(tabloul, purtând urme de gloan�e, al unei 
tinere citind) sau al unui accident, ceea ce 
îl transforma pe el în detectiv incitat s�  
descopere avatarurile acestuia în spa�iu � i 
timp. „Rana” unui obiect se poate 
transforma în enigm� , 
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stimulând imagina�ia. F� cea distinc�ie între 
rana brutal�  (sp� rtur� , ciobire) � i erodarea 
progresiv� , degradarea în timp 
(estomparea culorilor, de exemplu). Dac�  
pentru un obiect de uz casnic “rana” 
(defectul) implic�  o devalorizare, un obiect 
de art�  “r � nit” seduce, spune o poveste, 
reclamând un surplus de afectivitate.  „Ar 
fi injurios fa��  de obiectele r� nite s�  le 
supunem unei opera�ii estetice” (unei 
opera�ii de restaurare integral� ), apreciaz�  
omul de art�  George Banu. „Oare aceste 
obiecte ciobite nu m�  seduc... fiindc�  eu 
însumi sunt pref� cut în cioburi? Fracturat, 
cr� pat, uneori chiar bandajat, port cu mine 
r� nile sacre ale vie�ii, dar r� ni mai pu�in 
tragice decât cele ale tinerilor întor� i din 
r� zboaie...” subliniaz�  el. 

Volum special de la prima pagin�  � i 
pân�  la sfâr� it, Ultima oar�  este structurat 
pe trei sec�iuni, precedate de o mic�  
introducere purtând acela� i titlu ca cel de 
pe copert� : prima sec�iune este alc� tuit�  
dintr-un num� r de 26 poeme originale, cea 
de-a doua reune� te m� rturii, iar ultima 
cuprinde 16 eseuri, unele scurte, punctuale, 
altele de  întindere. Presentimentul mor�ii 
se i�e� te din chiar pagina introductiv� , în 
câteva rânduri scriitorul reproducând 
ultimele gesturi sau cuvinte rostite în 
pragul mor�ii, atribuite unor personalit�� i, 
mesaje relevante pentru concluzia ob�inut�  
la final de via�� : „Din ce e f� cut�  t� cerea?“ 
(Peter Brook), „Jetzt, Ich sterbe” - � i 
acum, mor. (Cehov), „I know not what 
tomorrow will bring.” (Fernando Pessoa), 
Alfred Jarry a cerut o scobitoare, unchiul 
s� u, privind lini� tit o partid�  de � ah, 
anun�� : „A sosit”, apoi închide definitiv 
ochii. Semnificative în acela� i sens sunt � i 
câteva dintre poeme. Astfel, cel intitulat 
„Locul” se termin�  cu aceste cuvinte: “Nu 
s�  r� mâi la locul t� u, ci s�  ajungi la el… 
Acesta-i pariul. Doamne, unde mi-e 
locul?” sau, acest paralelism între amurgul 
unei zile de var�  � i sfâr� itul vie�ii, în 
„Penumbra”: „Între lumina care se stinge 
� i umbra care apare/ Pl� cere a trecerii/ A 
unui entre-deux cosmic / A unui sfâr� it 
iminent / A unui apus prelungit/… O 
resemnare.” � i se gânde� te, pentru a câta 
oar� , la „Livada cu vi� ini”, care îi amintea 
mereu de livada copil� riei sale, livad�  ce le 
fusese luat�  cu japca,  de Cehov, scriitor 
pentru care avea o pre�uire anume fiindc� , 
cu inteligen�� , acesta � tiuse s�  valorifice, în 
teatru, mo� tenirea tradi�iei, îmbinând-o cu 
deschiderea � i atrac�ia spre nou. În 
„T� cerea”, se confeseaz� : „Dragostea de 
t� cere/ E o presim�ire final� .../ Iubirea de 
t� cere vine târziu... / Azi o caut... � i mi-o 
doresc. Un ultim refugiu.” Poemul „Nu” 
trimite cu gândul la titlul primei c� r�i a lui 
Eugen Ionescu, care � i-a construit opera 
spunând, în sens figurat, mereu „Nu”. 
„Optimismul în art�  / E lipsit de 
posteritate/ Doar marile Nu-uri o ob�in“, 
pare a fi avut o revela�ie identic�  � i George 
Banu. Despre lecturile sale, George Banu 
afirma cu modestie: „Eu citesc încet, m�  

opresc pe cuvinte, m�  las invadat de 
fic�iune pentru a m�  reîntoarce la real: sunt 
un amator, nu un profesionist al c� r�ilor 
cum sunt al spectacolelor!“  

Revine la obsesia mor�ii � i a ecourilor 
culturale a durerii în fa�a acesteia, în eseul 
„Printre lacrimi”, în care vorbe� te despre 
atitudinile de adoptat pe scen� , citându-l 
pe Lessing cu al s� u punct de vedere 
despre cei doi „poli” antici: al romanilor, 
care cenzurau orice reac�ie vizibil�  a 
durerii, respectiv �ipete, lacrimi, impunând 
un cod de conduit�  demn� , iar, pe de alt�  
parte, atitudinea contrar�  din teatrul gre-
cilor, care acceptau expresiile emo�ionale 
accentuate, Lessing preferând-o pe cea din 
urm� .  

De-a lungul secolelor, exist�  un întreg 
istoric al lacrimilor de scen� , desigur, 
împ� rt�� ite melodramatic � i de public. 
Cehov, autor de tranzi�ie între dou�  secole, 
a fost cel care a reu� it jonc�iunea, asocierea 
celor dou�  atitudini, nerespingând total 
efuziunile lacrimogene, cu simpla indica�ie 
„printre lacrimi”, acest alt „entre-deux”, 
echivalent al sugestiei � i discre�iei. Primul 
dintre eseurile incluse în acest volum, 
c� ruia îi acord�  o aten�ie special� , 
examineaz�  problematica arti� tilor 
emigran�i � i rela�ia lor cu originea, 
aducând în aten�ie exemple comparabile, 
dar nicidecum similare, de altminteri, 
foarte cunoscute: Brâncu� i, Cioran, Eugen 
Ionescu, Pallady. Scrupulos din fire, G. 
Banu începe prin a relata procesul de 
con� tiin��  pe care � i l-a impus atunci când 
a fost invitat s�  participe activ la un 
colocviu pe tema valorilor culturale 
române� ti pe plan european - titlu 
inten�ionat “valorizant”, noteaz�  el - pentru 
c�  intuia o posibil�  alunecare într-un 
na�ionalism exacerbat, nuan��  cu efecte de 
nedorit.  

Cum s�  gândeasc�  � i s�  expun�  cât mai 
s� n� tos, nu cum s�  elogieze exagerat, 
aceasta era fr� mântarea sa. Ajunsese deja 
la unele concluzii referitoare la motivul 
pentru care locul predilect al emigra�iei 
culturale a fost, pentru mul�i scriitori sau 
pictori din Europa � i nu numai, Parisul, 
centru ce a atras mereu, gra�ie c� ruia mari 
nume s-au impus, în Fran�a, valorile fiind 
detectate � i promovate, indiferent de 
origine, iar Parisul, ora�  devenit un fel de 
„arbitru al culturii occidentale”, convertit 
deja dup�  Primul R� zboi Mondial în 
teritoriu de acceptare a arti� tilor str� ini 
(Beckett, Brecht, Joyce, Picasso, Robert 
Willson etc.), nemul�umi�i de îngr� direa 
libert�� ii de expresie antrenat�  de 
instaurarea unor dictaturi. Precum în cazul 
altora, plecarea lui Brâncu� i la Paris, ca 
spre o insul�  de libertate artistic� , era un 
fel de c� utare profund�  � i de afirmare a 
sinelui, cu p� strarea zestrei native, dar � i 
dorin��  de cunoa� tere a altor modalit�� i de 
lucru, de confruntare. El înva��  de la 
Rodin, dar se desprinde ulterior de acesta, 
construindu-� i un alt stil, a� a cum Pallady 
se apropiase de Matisse revelându-i, 

printre altele, frumuse�ea iei române� ti, dar 
drumul s� u va fi diferit. Dac� , într-o 
expozi�ie, po�i admira unele pânze, în toat�  
splendoarea lor, doar dep� rtându-te u� or de 
ele, tot a�a, la distan��  de cas� , amintirea 
locurilor � i a experien�elor l� sate în urm�  
sunt amprentate în suflet.  

La Paris, identitatea na�ional�  a 
artistului era conservat� , dar, în acela� i 
timp, îi era permis�  integrarea în contextul 
cultural local � i interna�ional. Emigrând, 
Brâncu� i s-a descoperit pe sine purtând, 
nealterate, elementele oltene� ti care îi erau 
încrustate în memorie. „Distan�a i-a fost 
necesar� , îndep� rtarea ajut�  pentru a vedea 
mai adânc în sine.”, scrie G. Banu. Ca � i 
Shakespeare, a c� rui identitate nu e cert� , 
dar ale c� rui piese sunt nemuritoare sau ca 
Borges, dornic la b� trâne�e s�  lase o oper�  
anonim� , impersonal� , care s�  se impun�  
prin ea îns�� i, aidoma unui mit, Brâncu� i 
ceruse s�  i se � tearg�  semn� tura de pe 
monumentalul triptic de la Târgu Jiu. Dac�  
Brâncu� i s-a afirmat, la Paris, ca român, 
Cioran � i-a deplorat originea, mult timp cu 
vehemen�� .  

Dar, explic�  G. Banu, atât 
vocabularul cât � i „accentele” sale, uneori 
cam violente, erau, volens-nolens, cele ale 
unui emigrant   nedesprins înc�  de prima 
sa limb� . Ce s�  mai vorbim despre mirarea 
lui fa��  de un anumit concet�� ean care se 
lupta pentru ob�inerea po�aportului, de� i 
“acas�  avea paradisul acela care e Poiana 
Sibiului”... sau despre faptul c� , dup�  
reu� itul recital al lui Ion Caramitru din 
poeziile lui Eminescu, organizat la Paris, 
Cioran i-ar fi spus actorului: „Ast� -sear�  
m-am reconciliat cu �ara.” Cât despre 
Eugen Ionescu, el având deja, prin 
biografie, statut bilingv, s-a integrat cu 
u� urin��  în cultura francez� , în primul rând 
pentru c�  bariera lingvistic�  era fluid� . El 
s-a afirmat ca scriitor româno-francez, un 
„dublu” scriitor. Ca emigrant, George 
Banu a avut � ansa s�  se întoarc�  mereu, iar 
acest “du-te vino” i-a înc� rcat bateriile 
spirituale � i l-a consolat. 

Presentiment exist�  � i în originalul 
poem adresat Marelui Anonim, Will, din 
finalul volumului Ultima oar�  („facerea” 
teatrului à la Shakespeare, parabol�  a 
facerii lumii: în prima zi, pr� p� stiile 
suflete� ti, în a doua, celelalte sentimente, 
apoi gusturile, dou�  zile pentru râs, în a 
� asea, furtuna cu celebrele personaje…) 
„În ziua a � aptea... W. Shakespeare s-a 
gândit c� , dup�  atâta trud� , ar merita s�  
vad�  � i el un spectacol, dar, mai întâi, 
fiindc�  era peste m� sur�  de istovit,  s-a dus 
s�  moar�  pu�in...”, precum � i în cele câteva 
cuvinte, reproduse pe scurt, adresate de un 
�� ran din Poiana Sibiului, lui Noica, a� ezat 
la o mas�  într-un parc: „Ce faci, 
domnule?”/ „Lucrez…”/ „P� i, la vârsta 
matale, nu crezi c�  e vremea s�  g� tezi?”  

Premonitoriu, George Banu adaug� : 
„Cu Ultima oar� , ascult � i respect 
în�elepciunea �� ranului.” Au fost ultimele 
sale cuvinte tip� rite la noi... 
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Cronica literar �   

      

Volumul de poeme Români la 
Viena (Editura Vatra veche, 2024) al 
lui R� zvan Ducan se constituie într-o 
lec�ie de istorie mai vast� , purtând 
ecourile suferin�ei românilor 
transilv� neni obidi�i de preten�iile 
hegemonice ale unui imperiu. 
     Primul gând pe care l-am avut 
citind titlul c� r�ii m-a purtat spre 
mama. Suferea de o boal�  incurabil�  
cu o evolu�ie galopant� . � tiind cât de 
mult i-ar fi pl� cut s�  c� l� toreasc� , cât 
de mult î� i dorise s�  vad�  Viena, am 
f� cut împreun�  aceast�  c� l� torie � i, 
fiindc�  nu putea merge mult pe jos, 
am închiriat o calea� c�  din fa�a 
palatului Hofburg. Primele cuvinte ale 
mamei, v� zând impun� toarele cl� diri – 
m� rturii ale gloriei austriece de alt� da-
t� , pe care nu ai cum s�  le ignori, au 
fost: „Vai, cât de mult ne-au furat!” 
     Aceasta a fost � i reac�ia lui R� zvan 
Ducan: „Fiecare frumuse�e ce arde 
admirativ, / sufletele privitorilor, ca un 
rug, / are în spate opinteli de 
obidi�i,ce-au tras ca boii la jug” 
(poezia În fiecare castel din Viena). 
    Viena! Frumoas�  � i rece – aceasta a 
fost impresia mea dintotdeauna despre 
capitala Austriei. „Burg arogant” o nu-
me� te R� zvan Ducan care nuan�eaz� : 
„apreciez doar Viena cultural� ”. Este 
cu adev� rat impresionant� , de 
apreciat, dar nu pot uita c�  � i ea s-a 
cl� dit cu sudoarea popoarelor pe care 
Imperiul Habsburgic le-a supus, le-a 
obidit. „De aceea când ne facem 
selfie, / În spate vor ap� rea în imagini 
lacrimi amare”, spune poetul Ducan. 
     O mare cultur�  înflore� te acolo 
unde nivelul economic e ridicat. Sunt 
destui aceia care afirm�  c�  Imperiul 
Habsburgic  a adus un plus de civili-
za�ie în zonele ocupate, unde mai mici 
r� spândite din epicentru spre periferie. 
Este adev� rat, dar în Transilvania, de 
aceste mici „unde” nu au beneficiat 
cei mul�i, românii, ci popula�ia etnic�  
maghiar� , favorizat� , prin intermediul 
c� reia Imperiul Austro-ungar � i-a 
exercitat domina�ia asupra celor 
majoritari, tr� itori de veacuri pe aceste 
plaiuri transilvane, b� n�� ene, 
bucovinene. A fost aplicat sistemul de 
recompens�  � i tr� dare care a putut face 
posibil�  o astfel de anomalie istoric� . 
De amintit versurile: „ � tiu, Vien� , s�  
fiu � i în�eleg� tor, / � i tolerant cred c�  
� tiu s�  mai fiu, / Dar nu-mi cere ca 

poporului meu / S� -i tac nedreptatea 
sau s-o propag în pustiu” (poezia Da, 
Vien� , nu sunt deloc ipocrit…). 
     Nu putem nega faptul c�  Viena a 
permis accesul în universit�� ile sale a 
unor oameni str� luci�i de pe întreg 
cuprinsul românesc, ace� tia devenind 
elite ale � tiin�ei � i culturii na�ionale. 
Departe de a fi „contamina�i” de spiri-
tul imperialist austriac, ace� ti români 
� i-au fortificat la Viena con� tiin�a 
na�ional� , devenind repere, vârfuri de 
lance, în lupta lor pentru libertate, 
dreptate � i unitate a tuturor românilor.  
    Deloc întâmpl� tor, prima poezie 
inclus�  în volum, este dedicat�  lui 
Mihai Viteazul, cel care a fost numit 
de occidentali „Rex Daciae”, cel care 
a îns� mân�at ideea unit�� ii na�ionale a 
românilor. „Trebuia doar udat�  cu 
speran�� , / � i la ora astral� , s�  fie 
pus� -n picioare”, subliniaz�  Ducan. 
Lec�ia de istorie continu�  cu reprezen-
tan�ii � colii Ardelene. Nu sunt uita�i 
Ioan Molnar Piuariu, pentru care iubi-
rea de libertate a fost „cea mai im-
portant�  � i valoroas�  danie”, Petru 
Maior cu a sa „„Istorie pentru înce-
putul românilor în Dachia", Gheorghe 
� incai cel  care a scris prima grama-
tic�  a limbii „daco-romane”, fiind me-
reu „cu ochii doar pentru neamul 
s� u”. Ca un element inedit pentru po-
em, R� zvan Ducan insereaz�  citate re-
levante în versurile sale, cum ar fi, 
spre exemplu în poezia dedicat�  lui 
Samuil Micu: „Urât ia � te românului 
s�  nu � tie începutul s� u, s�  nu � tie 
neamul s� u, pre mai marii s� i � i isto-
ria neamului s� u.” sau în poezia dedi-
cat�  lui Tudor Vladimirescu: „ � ara 
în-seamn�  norodul� i nu tagma 
jefuitorilor!”  
    Demersul s� u istoric este � i mai 
amplu de atât, nel� sând deoparte 
importan�a r� scoalei lui Horea, Clo� ca 
� i Cri� an. R� scoala a fost înfrânt� , dar 
con� tiin�a � i speran�a de libertate � i 
dreptate s-au pus în mi� care deodat�  
cu osiile ro�ii pe care au fost sacrifica�i 
c� peteniile r� scoalei. „Horea, (...) / E 
acum spi��  de roat� , / Pe care nemul-
�umirea o poate face s�  renasc� ”. Este 
corect�  opinia lui Ducan. 
    Românii nu s-au „luptat pentru 
juc� rii!”, ci pentru drepturile lor, cum 
avea s�  spun�  Avram Iancu, iar Viena, 
din p� cate, a însemnat multe lacrimi 
v� rsate. Nici trecerea timpului nu 
reu�e� te s�  le � tearg� . Dictatul din 
1940, parc�  simbolic, la Viena s-a 
semnat, iar umilin�a nemeritat�  
încercat�  chiar � i în zilele noastre prin 

 
_______________________________ 
neprimirea în Schengen a României 
(primirile pe cale aerian�  � i maritim�  
fiind doar resturile r� mase de la o 
mas�  împ� r� teasc� ), nu face decât s�  
ne reaminteasc�  � i s�  înt� reasc�  
spusele lui Eminescu, men�ionate � i de 
R� zvan Ducan într-una dintre poezii: 
„austriacul estedu�manul dibaci al 
oric� rei na�ionalit�� i”.  
    Badea C� r�an î� i prime� te prinosul 
de recuno� tin��  din partea lui R� zvan 
Ducan, precum � i numeroase 
personalit�� i, p� rând c�  autorul acestui 
volum n-ar vrea s�  uite pe nimeni. 
George Enescu, Nicolae Teclu, 
Agatha Bârsescu, Aurel Vlaicu, 
Gheorghe Oprean etc., pe to�i 
purtându-i pa� ii pentru mai mult timp 
sau doar pentru o clip� , prin Viena.  
   Înc�  se mai vede umbra lui 
Eminescu la Viena, înc�  se mai poate 
sim�i în aer emo�ia iubirii lui cu 
Veronica Micle, po�i vedea cum 
„chimia dintre ei devine fizic� ”, iar 
când intri într-o cafenea de prin 
preajma Universit�� ii, po�i asista 
aievea la o „discu�iune dus�  cu mult�  
râvn� ”, între Eminescu � i Ioan Slavici, 
dup�  cum o descria scriitorul ardelean.  
    Pentru R� zvan Ducan, Eminescu 
reprezint�  o icoan�  sau cum declar�  el 
însu� i, „boal�  � i medicament” 
deopotriv� . Nu avea cum s�  nu fac�  
referire în acest volum la 
personalitatea marelui poet na�ional 
care a studiat � i s-a format la Viena. 
„Se f� cea c�  Eminescu mi-a vorbit”, 
m� rturise� te Ducan. Ba chiar Ducan o 
ia agale pe urmele pa� ilor Eminului, 
ajutat de „zborul” metaforei � i al 
imagina�iei, trecând printr-o poart�  a 
timpului, con� tient c�
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„Lumea-i clip�  suspendat�  / Între 
recut � i viitor”. Astfel, îl surprinde pe 
tân� rul Mihai mergând la Dobling s� -l 
întâlneasc�  pe domnitorul exilat, Al. 
Ioan Cuza, apoi pe „Pozellangasse 9, 
Dianagasse 8, / Unde Eminescu avea 
„cvartir” stabil, / Kollengasse 
3,Gärtnergasse 5 / unde, de fapt, nu 
prea avea stabil cvartir”, sau la 
„Troidl de pe Wollzeile, la cafenea”, 
dar � i „ Pe str� zi m� rgina� e, / Cu 
felinare lips� ”, la cursurile 
Universit�� ii etc. 
     Viena a fost pentru Eminescu un 
prilej de a vedea cu luciditate situa�ia 
românilor din Transilvania � i 
Bucovina. Poeziile lui Ducan fac o 
incursiune în opera eminescian�  scris�  
în acea perioad� , având � tiin��  despre 
toate ini�iativele � i atitudinile acestuia, 
cum ar fi, bun� oar� , aceea de a înfiin�a 
un teatru românesc în Transilvania. 
Iosif Vulcan avea s�  duc�  la 
îndeplinire acest vis eminescian. 
   Titu Maiorescu, apropiat de Viena, 
este � i el „încartiruit” în versul lui 
Ducan. Îl men�ionez pentru c�  are 
valoare sintetic� , de aforism: Marele 
critic literar, „De se trage linie, la 
socoteal� , / R� mâne dealul ce-a ajutat 
un munte!”  
    R� zvan Ducan, patriot pur-sânge, se 
las�  condus � i în acest volum de 
convingerea c�  „Nu trebuie l� sate s�  
se r� ceasc�  / M� rturiile, pu�ine sau 
multe, / Nici în neuitare formal� , c�  
pot lâncezi, / Prad�  neinteresului � i s�  
se uite”. Lec�ia de istorie � i dragoste 
de patrie îmbrac�  o mantie poetic� , 
pentru c�  o alt�  convingere a lui 
Ducan este aceea c�  „Dac �  timpul a 
avut un început, / dincolo de acel în-
ceput / nu putea exista decât poezia”. 
   Volumul s� u actual, „Români la 
Viena”  e salutul lui R� zvan Ducan, 
preluat de la Luceaf� r � i care va fi ros-
tit în inima Austriei: „Tr� iasc�  Na�ia!” 
   Noi, fire� te, o s� -i r� spundem, tot în 
inima Vienei: „Sus cu dânsa!”  
_______________________________  
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Lauren�iu Ivan Condrate 

                           
Vie�uiesc în Anul Domnului 2024, 

când ar fi cazul, ca, în sfâr� it, acei 
„clari homines, non pugnis, sed libris 
certabunt” � i, cu toate probele de 
microfon ale ultimelor invazii umane, 
s�  se deschid�  „dosarul cu procesul 
poporului român, intentat Vienei de 
ieri � i de azi, care va ajunge, pân�  la 
urm� , � i la Judecata de Apoi” (p. 6), 
încercând s�  rememorez pa� ii von 
denikenieni, f� cu�i de jurnalul liric „al 
unei c� l� torii viitoare” (p.6) � i s� -mi 
r� sf��  pa� ii pe caldarâmurile, cândva 
extrem de imperiale, mai mult decât 
pietruite cu piatr�  cubic� , atât la 
propriu, cât � i a figurat, stând chitit de 
veacuri, ca s�  v� d când va catadicsi 
Curtea de Habsburg, s�  împace na�iile 
mo� iei sale, care � i ast� zi, a� teapt�  
artificii trase de p� r. 
   Jurnalul liric1 al lui R� zvan Ducan 
se deschide triumfal, cu elogiul celor 
patru nume care au „aprins flac� ra 
emancip� rii”, opunându-i „orei dep� -
� ite de istorie,/ ca recviem,/ ora astral�  
a de� tept� rii na�iei române, ca alt 
carpe diem” (p. 15) - sau „m� duva o-
sului,/ care a �inut carnea pe os” (p. 
10), dup�  care detaliaz�  pas cu pas, 
contribu�ia fiec� ruia la luminarea 
poporului de iobagi. Între ei, Petru 
Maior, unul dintre semnatarii Suplli-
cei..., elogiat pentru „ruperea lan�ului 
t� cerii anateme”(p. 11); Gheorghe 
� incai, directorul � coalelor din Tran-
silvania, cu al s� u Hronic al românilor 
� i a mai multor neamuri, care e „o alt�   
dovad�  de a ne legitima” (p.13) � i nu 
în ultimul rând, primul dintre corifei, 
Samuel Micu, r� mas c� lug� r � i baron 
de Sad, traduc� tor al Bibliei � i expert 
în lingvistic� , „ce-n zorii apari�iei con-
� tiin�ei de  sine a na�iei noastre,/ A pus 
temelia social�  a limbii române” (p. 
14). 
   Oricât de luminoas�  cultural ar fi 
fosta capital�  a imperiului, de-a lungul 
secolelor, ea tot r� mâne de-a pururi, 
„o ran�  deschis� , nevindecabil� ”, cum 
opineaz�  prefa�atoru Nicolae B� ciu�, � i 
totodat�  editorul c� r�ii. De la acel 
„Rex Daciae” care la 1600 a f� cut „din 
Carpa�i o coloan�  vertebral� ,/ A unei 
proiec�ii, devenit�  mai apoi deziderat” 
(p. 7) � i pân�  la cel care „a devenit el 
însu� i împ� rat,/ ridicând obidi�ii din 
Transilvania,/ din munte-n munte � i 
din sat în sat” (p. 16). Nimeni altul, 

                                                      
1 R� ZVAN DUCAN, Români la Viena, Editura 
Vatra Veche, 2024 

decât Nicolae Ursu, zis Horea, „ce 
horea � i-n temni�a împ� r� teasc� ”, care  
„e acum spi��  de roat� ” (p. 17) � i se 
întinde în timp � i peste Viena de 
ast� zi, adic�  peste cea cu concertele de 
Anul Nou, ca o imens�  ran� , care din 
an în an, cre� te tot mai tare. În poezia 
„Roata cu care au fost zdrobi�i...”, 
poetul târn� vean atât este de marcat de 
ideea supliciului concretizat, înc�  se 
vrea justi�iar: „Le voi duce aceast�  
imagine,/ La aproape 250 de ani � i 
ceva de an distan�� ,/ Ca s� -mi cear�  
clemen�� , în numele lor,/ Fiindc�  îi voi 
fi, de data asta, instan�� ” (p. 18). 
Odat�  cu aceast�  poezie, jurnalul liric 
al autorului Autoduminicilor g� se� te 
un alt ritm al pa� ilor de jurnal liric, 
deoarece se vede înc� rcat „cu dovezi 
� i altele” pe care „le voi lua la Viena, 
pentru dr� gu�u de-mp� rat,/ Unde mi se 
va spune s�  nu-i la Schonbrunn,/ Fiind 
cu propria moarte ocupat”. Atunci le 
va spune „� i despre Eminescu � i 
Veronica,/ � i despre a lor iubire,/ � i c�  
apreciez doar Viena cultural� ,/ Unde 
providen�a le-a dat întâlnire” (p. 19). 
Acolo, urcat „în vârful Domului Sf. 
� tefan o s�  strige „peste toat�  Viena,/ 
numele Viteazului, al lui Horea � i-al 
lui Badea Câr�an” (p. 20).  
   Mul�i vor crede c� , pe data de 31 
august 2024, noi vom merge la Viena, 
doar în calitate de vizitatori � i mai ales 
de admiratori ai g� zd� ciilor acumulate 
cu japca, de Sfântul Imperiu Roman 
German, de-a lungul unui car de vea-
curi. S�  în�elegem din cartea lui R� z-
van c� , dac�  el va fi justi�iarul, noi îl 
vom sus�ine cu mic, cu mare. Mai 
mult decât atâta, noi vom merge la 
Viena � i în calitate de evaluatori ai 
semnelor de bun�  purtare ale elegan-
tului ora�  (semnul palatului imperial � i 
cucuiul acestuia sau cucuiul � i sem-
nul), dar nu cu armele (pugnis), ci cu 
graiul c� r�ilor (libris), unele dintre ele 
tip� rite chiar la Buda. C� r�i care nu au 
cum s�  nu vorbeasc�  despre to�i româ-
na� ii no� tri, fie iobagi, fie urma� i de-ai 
iobagilor, care au trecut prin capitala 
imperiului � i în al c� rui caldarâm le-au 
r� mas amprentele pa� ilor, imortalizate 
pe vecie. Imortaliza�i atât pa� ii celor 
„cu b� t� turi în palme de �� ran”, care 
au tras „ca boii-n jug” (p. 22) � i ale 
c� ror lacrimi „au fost aduse s�  se 
solidifice/ în cofraje de castele � i 
dantele,/ în trai pe v� trai � i arogan�� ,/ 
menit�  s�  �in�  truditorii ei la distan�� ” 
(p. 23). Urmând exemplul lui Arghezi, 
pentru care truda amar�  a robilor 
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se va r� zbuna „Durerea noastr�  surd�  
� i amar� / O dr� m� dii pe-o singur�  
vioar� ,/ Pe care ascultând-o a jucat/ 
st� pânul, c un �ap înjunghiat” (T. 
Arghezi- Testament), autorul Vie�uirii-
n clepsidr�  subliniaz� : „De aceea când 
ne facem selfie,/ În spate vor ap� rea în 
imagini lacrimi amare,/ � i bog�� iile 
Vienei ar trebui ,/  În numele acestora, 
s�  ne cear�  iertare” (p. 23), de altfel 
cel mai eficace act justi�iar, într-o 
lume în care Justi�ia e mai corupt�  
decât orice, este remu�carea. 
    Rama Jurnalului liric este conferit� , 
în partea de început a c� r�ii, de cele 
aproape zece pagini de proz�  cu titlul: 
Eminescu la Viena: locuri, oameni, 
fapte, amintiri, un relevant periplu 
prin scrisori, m� rturii ale celor care l-
au cunoscut pe Eminescu, cu inser�ii 
de fragmente din cartea Licurici sub 
Luceaf� r a autorului, ap� rut�  în 2014, 
iar  în ultima parte, de alte dou�  proze: 
Gheorghe Oprean, Iuliu Maniu...la 
Viena (p. 115) - fragmente din 
Gheorghe Oprean - o via��  închinat�  
unirii românilor � i în� l�� rii bisericii 
ortodoxe”- semnat�  de autor, � i 
Mure�enu în sentimentul românesc al 
fiin�ei, la Viena � i Wiener Neustadt, 
Austria (pp. 120-123), pagini despre 
vizita la Viena, de Ziua Lmbii 
Române, la invita�ia lui Ioan Godja, 
pre�edintele Cercului Cultural 
Româno- Austriac „Unirea”. Nu 
întâmpl� tor, urm� roarele pagini (73 de 
pagini - pp. 36-109) sunt dedicate 
marelui nostru poet care, în anii de 
studen�ie, sfin�ise, cu prezen�a sa, 
Viena. Voi spicui doar câteva dintre 
imaginile care au rostul de a-l aduce 
pe Eminescu în prezent: „Angstromii 
� i micronii/ de pe t� lpile lui Eminescu/ 
Poart�  caldarâmul � i-acum” (p. 40). 
Tot a�a, „o lumînare aprins�  acolo”, la 
„Cr� iasa Ardealului”, icoana provenit�  
de la Nicula, din Domul Sf. � tefan, 
care „era parte din Dacia Mare” „arde 
� i acum,/ Cu cear�  de  Înger � i demon” 
(p. 41). Se pot observa în unele poezii, 
inser�ii,  atât din consemn� rile celor 
care l-au „v� zut pe Mihai Eminescu”: 
„Mi-a spus-o chiar Slavici c� / nu 
mânca zile întregi/ � i petrecea nop�ile 
în neadormire” (p. 57); „...aceast�  
�ar�  care e mai mult a noastr�  decât a 
lor/ Va trebui s� -� i apere vetrele,/ 
Altfel, dac�  va continua a�a,/ ei vor 
maghiariza � i pietrele” (p. 63), cât � i 
din propria vorbire a poetului nostru 
na�ional: „Sus cu dânsa,/ r� spundeau 
cu fal� ,/ la salutul ini�ial Tr� iasc�  
Na�ia” (p. 58); „S-a stins via�a 

falnicei...Viene,/ Desigur, parafrazare 
din iubitul Enim,/ valsurile de alt� dat�  
abia p� streaz� ,/ Rimul arhaic în 
galopantul destin” (p. p. 102) sau a 
Veronic� i Micle: „ Îngerul meu blond, 
Te-a�  acoperi toat�  cu s� rut� ri .../ A 
spus el, dând curs isonului,/ ...cum 
argintarii îmbrac�  în pietre scumpe,/ 
Icoana Maici Domnului” (p. 68); „Tu, 
b� trân�  Vien� ,/ tu, leag� n str� vechi 
al/  împ� ra�ilor,/ Auzi tu la poart� / 
Pasul greu al eroilor (Mihai 
Eminescu - mss. 2290)” (p. 65). 
R� spunsul lui R� zvan, la aceste 
versuri, nu putea s�  nu vin�  în contact 
cu spiritul satiric � i cu ironia-i 
specific� : „Tu, b� trân�  Vien� ,/ Acum 
cu proteza-n pahar,/ Î�i mai aminte� ti,/ 
De românul nostru genial ?” (p. 66). 
  R� zvan intuie� te, în ceea ce prive� te 
identificarea dorului de �ar�  cu dorul 
de Eminescu, ceea ce nou� , poate, nici 
nu ne-ar trece prin gând: „Nu-i a� a, 
români de la Viena, / C� , atunci când 
v�  e dor de �ar� ,/ Merge�i pe unde a 
mers Eminescu,/ Pentru o cur�  cu 
aerul de-odinioar� ” (p. 75). 
  Primii detractori ai marelui poet, ca 
s�  nu-� i piard�  credibilitatea în fa�a 
Puterii de atunci, jucau pe dou�  
planuri, Titu Maiorescu � i P.P. Carp: 
„Cel ce ulterior va da � i Direc�ia 
Nou� ,/ în Literatura Român� ,/ Îi va da 
un deget lui Eminescu,/ Ca s� -i ia, din 
p� cate, întreaga mân� ” (p. 81); „Mai 
potoli�i-l pe Eminescu!/ Venea de la 
Viena, mai târziu,/ Mesajul 
intransigent al lui P.P. Carp,/ Nici 
mort nu-l voiau, dar nici viu” (p. 83). 
  Al� turi de remu�c� ri: „Am s�  merg 
s� -i întreb pe acei vienezi,/ dac�  nu au 
în somn zvârcoliri,/ cu sufletele 
prinse/ în arcanul altor tr� iri” (p. 94) � i 
de  sincere m� rturisiri de poet: „Îl voi 
c� uta cât îmi permite timpul,/ 
Speculând orice poveste, orice 
stabiliment,/ Ca în final s� -mi 
recunosc în Eminescu/ Boala, ce-i 
deopotriv�  medicament” (p. 101), 
troneaz�  R� zvan Ducan justi�iarul: 
„Fiindc�  îi voi fi, de data asta, 
instan�� ” (p. 18); ”Nu trebuie l� sate s�  
se r� ceasc� / M� rturiile, pu�ine sau 
multe,/ Nici în neuitare formal� , c�  pot 
lâncezi,/ Prad�  neinteresului � i s�  se 
uite” (p. 96). Fa�� -n fa��  cu 
remu� c� rile vienezilor � i în ciuda 
detractorilor de ieri � i de azi, ai lui 
Eminescu va fi salvat de îns�� i poezia: 
„Eminescu va fi recreat de poezie/ ca 
un p� rinte, scos de copii,/ din gheara 
mor�ii,/ primul dintre poe�ii sfin�i,/ 
cumintele dintre cumin�i” (p. 104). În 

_______________________________
concep�ia autorului, Eminescu 
„acuma-i o bolt� ,/ ce �ine frumuse�ea 
neamului,/ ca pe-o revolt� ”; „este o 
axiom�  de lumin� ”; „Eminescu este/ 
adev� ratul nostru drapel”; „Iar pentru 
al�ii e recuzit� / sau o problem� ,/ ce-i 
încurc�  la � coal� ” (p. 105), iar destinul 
românului va fi, pentru totdeauna, 
marcat de roat� : „Degeaba!/ Roata pe 
care sunt tra� i acum românii/ a fost 
bine uns�  s�  nu scâr�âie � i s�  fie 
silen�ioas� ,/ Degeaba dai un deget, 
când iei toat�  mâna,/ Tot Horea � i 
Clo� ca suntem,/ Numai forma 
supliciului e mai sofisticat� , dar tot 
oneroas� ” („ Zeci de români au luat în 
timp Premiul Herder...”, p. 108). 
  Jurnalul liric ducanian se opre� te � i 
în dreptul altor personalit�� i cum ar fi: 
George Enescu, Badea Câr�an, Aurel 
Vlaicu, Nicolae Teclu, Agatha Bârses-
cu, care, în poezii, sunt tot atâtea 
dovezi c�  neamul nostru românesc 
este � i va fi vrednic de laud� .  
  De remarcat, � i în acest volum de 
poezii, este, al� turi de inedite analogii 
- unele devenite compara�ii: „tr � dat, 
prins � i tras pe  roat�  ca un drum,/ 
l� sat viitorimii de terminat”; (Horea) 
”E acum spi��  de roat� ,/ Pe care 
nemul�umirea o poate face s�  renasc� ” 
(p. 17); „L-ar fi dus din postum în an-
tum” (p. 37); „Angstromii � i micronii/ 
de pe t� lpile lui Eminescu/ Poart�  
caldarâmul � i-acum” (p. 40); „Ce a 
compus simfonii prin cuvinte” (p. 94), 
sunt metaforele (carnea drept�� ii, 
lan�ul t� cerii, sfârcul de libertate, 
castele de conjunctur� , arcanul 
neîndur� rii, cear�  de Înger � i demon 
� .a.), tautologia („Cu to�ii, împreun� , 
au fost m� duva osului,/ Care a �inut 
carnea drept�� ii pe os” (p. 10) � i nu în 
ultimul rând, inventivitatea limbajului: 
„Eu voi merge la Viena studen�iei 
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ÎN LIRICA LUI NICOLAE 
CREPCIA 

…În ce m�  prive� te consider c� , prin 
crea�ia poetic�  a lui Nicolae Crepcia, 
poezia hunedorean�  face fa��  onorabil 
unei existen�e perene, iar prin valoarea 
crea�iei, seriozitatea exprim� rii � i con-
struc�ia textului, poetul asigur�  textului 
ca atare exact însemn� tatea necesar�  
pentru a rezista în timp, de� i, în context 
spus, simt nevoia s�  afirm imediat c�  
acest lucru se petrece cu toat�  „agresi-
vitatea” crea�iei lirice actuale de a 
încerca ruperea de orice tradi�ie care s�  
salveze ce e de salvat din mai toate 
punctele de vedere…  

Spun aceasta cu bucuria c� , de-aco-
lo, din localitatea cu simpatic-exotic nu-
me, Brotuna, Nicolae Crepcia trimite 
spre lume câte-un volum de versuri în 
stare s�  �in�  la respect � i la iubire de 
lectur� , � i iat� , de patriotism, pe oricare 
cititor cu anumite preten�ii. Abordând 
temele nu rareori complicate, ori/� i com-
plexe, poetul reu� e� te s�  le exploateze 
riguros, profund, iar printr-o exprimare 
epic�  fluent�  � i grijulie – a�  zice – s�  le 
asigure o frecven��  mereu coincident�  cu 
aceea a destinatarilor scrierii.  

� i îi reu� e� te! 
Iar aici, în prezentul volum, avem 

argumentul poeziei patriotice de calitate, 
profund� , în stare pur� , limpede � i bine 
articulat� , deoarece  modalitatea tehnic�  
folosit�  – ter�etul � i nu numai, tehnic 
vorbind – constituie latura forte a aplica-
�iei.  Concret: vorbind despre aceast�  no-
u�  carte a lui Nicolae Crepcia, cu un titlu 
cum nu se poate mai potrivit, ne vom 
surprinde, poate, înso�indu-l pe poet într-
o normal�  c� l� torie virtual-ideatic� : pa-
trio�i, iubitori sinceri de neam, revolta�i, 
sentimentali, neiert� tori… De fapt, asta 
a urm� rit � i asta a reu� it s�  realizeze 
autorul! „Transilvania plângând” este, 
volumul cu o semnifica�ie � i o simbolis-
tic�  absolut impresionante � i vom obser-
va lesne cum autorul dribleaz�  cu succes 
atât metaforizarea excesiv� , uneori chiar 
s� r� c� cioas� , � i astfel comunicarea cu 
cititorul, direct � i în for�� , eludând mo-
dalit�� ile lirice modernisto-enigmatice, 
ori cele infestate, nu de pu�ine ori, de 
pretinse deturn� ri spre filozofie, de 
exemplu... Pe când la Crepcia, poeziile, 
eliberate de metafore dubioase, ori de 
ecua�ii cu aglomerare de „ics”-uri, devin 
mesaje clare: „P� durile, de doine înve-
chite,/Falnicii mun
i cu bur
ile de aur,/ 
Nou�  ne-au fost de Domnul h� r� zite.// 
Oh, câ
i nu au pohtit acest tezaur…/� i a 
venit cu urlet sângeros,/Cu vultur bice-
fal, ca un balaur,/A sfârtecat tot ce a 
fost frumos/� i a f� cut cuib în chiar 

________________________________ 
inima 
� rii,/ � i ne-a l� sat numai piele pe 
os.”//(Plânsul I, p. 9). Nu, nu e un plâns 
al unui anonim, un plâns fals, ci chiar al 
lui „ Hora, poem în dou� sprezece la-
crimi”, dup�  cum ne precizeaz�  Crepcia. 
E în regul� , posibil s� -� i spun�  cititorul, 
iar problemei nu i se mai construiesc 
ramifica�ii, îns� , dintr-odat�  se pot des-
coperi anumite nervuri care duc, la pa-
gina 24 (Plânsul IV), unde se tension-
neaz�  lucrurile � i situa�ia, fiindc�  Horea 
constat� : „Nici dup�  cel din urm� -al 
nost demers/La împ� ratul nu ne-a fost 
mai bine,/Ci ni s-a desenat un drum 
invers.”//, a� adar, încet-încet, se insta-
leaz�  în sufletul dezam� gitului revolta 
înc�  incipient� , aceea a molcomului ar-
delean, în care se simte o discret� , dar 
ferm�  amenin�are pe care poetul o � i ex-
plic�  pe loc, îns�  � i într-un fel de cres-
cendo subtil materializat în versurile-
ter�et: „Nimic nu va putea s�  m�  des-
part� /De visul meu, îi privesc m� re
ia,/ 
De-a�  � ti c�  am a lui Pugaciov soart� , 
(…) (Plânsul IX. p. 44).  

Sigur, pe Nicolae Crepcia, ca poet 
înfipt puternic � i… mo�e� te în �inutul 
Mun�ilor Apuseni, îl simte cititorul 
asemenea unei for�e greu, ori imposibil 
de dezr� d� cinat, iar poeziile din aceast�  
carte consolideaz�  ideea ducându-ne la 
celebra formul�  euclidian� : „Quod erat 
demonstrandum”. În realitate, Transil-
vania plângând e un poem cu tent�  � i 
realizare de-un adânc � i puternic eroism 
cum pu�ine cazuri sunt în literatura noas-
tr� , desigur nu actual� ! Dramatismul � i 
tragedia sunt perfect reflectate în versuri 
din partea a doua volumului – „Eu sunt 
umbra, (Spovedaniile Iancului, desco-
perite în anul 2009 de Nicolae Crepcia), 
precum: „Horeo, Horeo vin la tine/În 
c� in
�  a iertare/Nu ce-am f� cut mi-e 
ru� ine/Ci cum s-a sfâr� it m�  doare.” //(p. 
84), o strof�  cât un poem izvorât, parc�  

direct din titlul volumului. a�  cataloga-o 
eu, poetul, f� r�  a fi p� tima� , ori o „for�a-
t�  tragere la tem� ”, degaj�  prin crea�ia sa 
liric �  inclusiv garan�ia clar�  c�  � tie ce 
are de f� cut pentru a convinge c�  este 
st� pânul greu de contestat al tr� irilor de 
orice fel: existen�iale, sentimentale, 
iubiri, sociale, patriotice, politice…   

Deci, dotat cu vigilen�a cu care ne-a 
obi� nuit, poetul se descurc�  onorabil, 
chiar cu brio proiectând ideile cu 
precizie uimitoare atât spre suflet cât � i 
spre mintea lectorului, iar experien�a � i 
profesionalismul îi înlesne� te… atacul. 
Astfel, cu aceast�  nou�  apari�ie 
editorial� , autorul î� i consolideaz�  pe 
diriguitor al ideilor gospod� rite cu 
aten�ie pentru ca acestea s� -� i poat�  
atinge scopul. Îns�  ar fi nedrept, � i 
nesim�ite pozi�ia sa de st� pân � i  cumva 
necuviincios f� r�  s�  mai citez o poezie, 
ultima din volum!, în care Crepcia se 
dovede� te, nu r� zbun� tor, dar priceput în 
a-� i aten�iona unii comentatori. Iat� : „În 
ochii multor v� d dispre
 � i mil� /Îi 
ocolesc umbra-mi s�  nu-i ating� /Doar 
brazii-n mun
i nu m�  privesc cu sil� /Ci 
parc� -ar vrea durerea s�  mi-o sting� .” 
(p. 127).  

Citat-zicere, citat-zicere, dar nu cam 
aduce a un pic de r� fuial�  personal� ? 

Ne mai gândim, nu?   
DUMITRU HURUB �  

________ 
Nicolae Crepcia, Transilvania plângând, 
Editura „Vatra veche”, Tg-Mure � , 2024 
________________________________  
 

TRECUTUL UNEI C � L � TORII 
VIITOARE 


 sale,/ Ca s�  m�   pot în numele 
lui...viena” (p. 77); „- N-ave�i cumva în 
plus un secol 19,/ Ca s�  m�  vienez în 
anii ’69-’70?” (p. 78);  „De aceea, 
Nicolae Ursu, zis Horea,/ Ce horea � i-n 
temni�a împ� r� teasc� ”; „Dar nu-mi cere 
ca poporului meu/ S� -i tac nedreptatea 
sau s-o propag în pustiu” (p. 25), „� i 
pân�  la urm� :/ Ce-�i pas�  �ie, chip de 
lut:/ Dac-oi fi eu sau.../ Arthur...?” (p. 
45); „S�  m�  � pa�ir  pe cele/ � apte c� r� ri, 
deodat� !” (p. 79); „Filozofa t� cerea prin 
cuvinte” (p. 66); „C�  de POET, 
niciodat�  n-o s� -mi fie preaplin” (p. 
130). 
    Jurnalul liric aproape avant vu, al unei 
c� l� torii viitoare (31 august, 2024) nu 
este altceva decât un generos prilej de 
omagiere a celor mul�i care au trecut de-
a lungul veacurilor, prin atât de tentanta, 
dar � i atât de compromisa capital�  
habsburgic� : „� i cei mai mul�i ve�i fi 
uita�i,/ A� a cum � i noi uita�i, cei mai 
mul�i,/ Vin înc� l�at s�  m� -ntâlnesc cu 
voi,/ Dar în fa�a cur�� eniei sufletelor 
voastre, m�  descul�” (p. 138). 
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Motto:  
„Te colind cu o iubire atât de mare, 

încât s�  vindece orice durere � i 
neîmplinire, î�i urez s�  g� se� ti drumul 
c� tre tine, cel adev� rat! 

Î�i urez s�  ai puterea � i curajul s�  
fii complet � i fericit oriunde te-ai afla 
în lume. Pentru c�  ne-am întâlnit 
suntem noroco� i, pentru c�  ne iubim 
suntem invincibili, pentru c�  suntem 
împreun�  suntem nemuritori!” 
(Colind amar) 

 

Volumul de poezii � i proz�  liric�  
cuprinde trei sec�iuni: T� râmurile 
iubirii,  Parfumul îngerilor � i Scrisori 
de la poarta nemuririi. 

Autoarea �ine s�  precizeze într-un 
cuvânt de Bun g� sit!  c�  ceea ce scrie 
reprezint�  un r� spuns la nenum� ratele 
întreb� ri pe care via�a i le-a dat în 
aceast�  c� l� torie: „Am avut nevoia ca 
aceste experien�e s�  le a� tern pe hârtie 
ca s�  nu mai simt durerea  prin care 
iubirea � i lumina spiritual�  se las�  
dezv� luite � i transformate.” 

Cartea e str� b� tut�  de la un cap� t 
la altul de încercarea de exprimare cât 
mai potrivit�  a tumultului sufletesc în 
problema iubirii, acest sentiment 
sublim : iubirea fa��  de patrie, fa��  de 
sinele poetic � i fa��  de iubitul visat, 
imaginat sau ideal: „Doar tu Patrie/ ai 
r� mas stânca pe care stau/ � i visez.”   
(Certitudine) 
Asear�  am intrat pe poarta întregirii 
Am z� bovit n� uci de-atâta împlinire 
s�  d� m un sens acestei întâmpl� ri 
Vegheate din mister de Bunul Sf. 
Andrei: 
Mihai Viteazul ne-a dat mâna 
c� ci ne a� teapt�  în fiecare an 
s�  d� ruiasc�  unitatea 
acelora de-acela� i neam. 
Cu Eminescu am p�� it sfio� i printre 
cuvinte 
� i am jurat credin��  Limbii Române� ti 
Cu stema � i cu roade de speran��  
La poarta Catedralei Str� mo�e� ti.”   
(Noaptea reg� sirii la Alba Iulia) 

Exist�  un „EL” � i o „EA” - 
autoarea care se-ntâlnesc pe aceast�  
planet�  albastr�  numit�  P� mânt, se-
ntâlnesc în acel mod în care ar trebui 
s�  realizeze un întreg, s�  fie perechea 
perfect� -ideal� , dar... cum idealul în 
iubire e greu de atins... apar tot felul 
de întreb� ri care s� -i aduc�  mai 
aproape de perfec�iune. 

„Cununa fericirii” se apropie, în 

 acela� i timp se îndep� rteaz�  prin 
exprimarea dorului - sentiment 
inconfundabil: 
„dorul de tine 
m�  macin�  visceral 
în inima celulei. 

parfumul atingerii tale 
se impregneaz�  
cu împlinirea din vis. 

durerea se sparge 
de pragul umbrelor 
navigând pe o stea 

� i-�i simt s� rutul fierbinte 
vibrând în aerul 
sticlos al nop�ii .”  (Dor) 
În  Scrisori de la poarta 

nemuririi soarele î� i r� sfrânge razele 
cu lumina lui asupra iubirii absolute, 
spre Marea Iubire, spre vise 
nemuritoare � i realit�� i sublime ale 
situa�iei în care se g� se� te femeia 
îndr� gostit� . Ea este (cum singur�  se 
denume� te) „o vis� toare incurabil� ”; 
iubirea neîmp� rt�� it�   r� mâne „un vis 
neîmplinit” legat de o experien��  
excep�ional� ”, e o eternitate 
româneasc�  ce-i leag�  de plaiurile 
ardelene� ti, se simte ca un „fluture 
dus” c� tre o lumin�  numit�  dragoste 
care o arde puternic în acest t� râm 
t� cut al iubirii... „sunt bolnav�  de 
dragoste, iubitul meu... � i tu nu vii...” 
	 i cum altfel a�  putea scrie despre 
aceste scrisori decât prin cuvintele 
autoarei Ionela Flood: 
„A � tept r� spunsuri ca s�  vie 
La întreb� ri pe care le-am pus 
Soarelui meu. 
Sunt acas�  cu tine în suflet 
Cavalerul meu r� t� citor 
S�  fii pentru o secund�  al meu. 
O secund�  cât o eternitate 
______________________________  
 

 

 
_______________________________   
iubire împ� rt�� it�  
dar neîmplinit� . 
Soarele meu, zbur� torul meu 
sentiment de uniune cosmic�  
în�elege: Suntem UNA! 
Treze� te-te! 
Bine ai venit, dar...  
R� mâi cu bune!” 

„La poarta nemuririi ne oprim în 
trecere, v� d linia orizontului neutru 
sub zodii t� cute, sunt cu tine în 
c� r� rile tale, în � oaptele vântului � i 
mireasma florilor.” 

Uneori omul se îndep� rteaz�  de 
sine, de natur�  -  iar durerea � i arderea 
pe rugul iubirii îl duce spre acceptarea 
unor iluzii; iubita din scrisori iube� te 
necondi�ionat prin „FOCUL”  
con� tiin�ei sale de femeie îndr� gostit� , 
de� i nu prime� te r� spunsul mult 
a� teptat, visat sau imaginat. Metafizic 
e legat�  de p� mânt( cum zicea 
Milarepa - (ne vedem din carne � i 
sânge) dar... suntem forma�i din 
lumin� , iar sufletul tinde spre în� l�imi. 

În�elegerea libert�� ii e apropierea 
de sine, e necesar�  apropierea omului 
de natur� , sufletul tinde spre în� l�imi 
iar existen�a fizic�  a femeii e legat�  de 
p� mânt, ea încearc�  s�  se ridice prin 
sufletul pur � i iubitor deasupra leg� -
turilor terestre � i s�  se transforme în 
iubire necondi�ionat� , care e, de fapt, 
ceea ce ne define� te ca oameni � i ne 
apropie de Dumnezeu. Astfel aceste 
scrisori de dragoste scrise de o femeie 
îndr� gostit�  devin adev� rate, „NEMU-
RITOARE” -  purtând o cunun�  
metamorf�  din Copacul Bucuriei.. 

 OLIMPIA MURE 	 AN 
_______  

IONELA FLOOD, CUNUNA METAMORF� , 
Transilvania Edition, Antologie de autor, 
2023 
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UN VERS, UN UNIVERS. 

„ De ce n-am geniul exprim� rii, 
 S�  pot cuprinde într-un vers 

Simultaneitatea st� rii 
Unei secunde-univers?”  

Ion Scriba  
 

Fie c�  am f� cut ceva sau nu pentru 
noi, pentru omenire, fie c�  am mers doar 
turând în gol strig� te de r� zboi sau de 
pace, sentimente nebune sau bune întru 
uzufructul în�elepciunii, aripile nu ne 
sunt smulse nicicând de vreun for etern. 
Prin urmare, dac�  epole�ii marilor 
confrerii, ai recunoa� terii de sorginte 
social�  pot fi da�i jos p� mânte� te de o 
scurt�  rafal�  de vânt, apoi aripile nu �i le 
poate lua nimeni: ele r� mân cu osârdie 
acolo, gra�ie îngerilor înso�itori d� rui�i 
de la începuturi… C�  ne deschidem altor 
dimensiuni, ascult� rii de veghetori 
nev� zu�i sau nu, p� rem a face slalom 
prin via��  între stâlpi protectori – oricât 
am fi de “gre� i�i”, de anonimi sau de 
simpli – de la na� tere pân�  la 
(re)Na� tere, o trecere în dimensiunile 
adev� rului… 

A vorbi despre aripi interioare, 
c� nd vine vorba de semenii no� tri, este o 
provocare real�  care necesit�  o a� ezare 
armonic�  în propria matrice; c� ci acolo 
– la altitudinile harului ce nu se � tie pe 
sine, înc� , a fi har – domne� te 
singur� tatea. Or, despre singur� tate � i 
har, despre aripi crescute dinl� untrul 
fiin �ei c� tre în afar�  pân�  la atingerea 
Îngerului este vremea s�  d� m m� rturie 
azi, ca într-o îndatorire fr�� easc� , dac�  
ne-a atins, deghizat în hain�  modest� , 
astfel de spirit.  

M-am întrebat � i eu, în clipa 
întâlnirii cu Ion Scriba, acum vreo 
câ�iva ani – în valul de unde ale 
mediului online – ce om mai scrie ast� zi 
a� a?!? Într-un anume "cod morse" al 
c� rui algoritm mai bate cu aripi crude � i 
puternice eterul deopotriv�  cu materia, 
înaintând; o pic� tur�  de clinamen în 
puhoiul de scrieri, � i scrieri de scrieri ce 
înc�  îmi taie respira�ia! P� rea c�  
g� sindu-i versul pescuisem din marea 
cea mare sticla aruncat�  a vreunui 
naufragiat � i încercam s�  îi extrag, s�  îi 
decodific misiva. Dar nu, nu venea 
autoritar mesajul s� u nici atunci, cum nu 
vine nici acum, nu venea s�  se impun� , 
ci doar exista în sine însu� i expandând 
lec�ia de zbor a înaltului. Altfel de 
Pesc� ru�  Livingston... 

A� a l-am primit – într-o clip�  de 
Gra�ie – cu muzica lui clasic�  de rafinat�  
sim�ire, cu gluma a� ezat�  ca un scut 
„antiANTIspirit” (recunoscând în 
primele confesiuni a o fi purtat drept 

________________________________ 
„protec�ie”), prelucrând, distilând, 
cernând bob cu bob fire de nisip ale 
exprim� rii pân�  la “Metafora de Foc” 
înspre care, ca o obsesie de intuitiv�  
împlinire, tânjea.  

Metafora menit�  s�  echivaleze 
crea�ia, misterul ei, f� r�  îns�  a-l devora, 
devoala... “Aici e cheia sau e 
sl� biciunea: UNIFICAREA abord� rii 
noastre cu O ALT�  REALITATE!” mi-
a m� rturisit o dat� , în dimine�ile de 
împ� rt�� ire online.  
C� ci vreau s�  v� d cu ochii Culmea 
Adâncului � i Maelstromul 
De unde izvor�� te Lumea, 
Metamorfozele � i Omul. 
Vreau setea de-Absolut s� -mi sting.  
Înaltul în Adânc înoat� .  
Spiritul Cercului mi-arat�   
  Extremele cum se ating…  
”Din rotire � i c� dere”, ”Iubind în 
legitim�  ap� rare”, Cosmiada”, 
”Scribtura profan� ” � i "Odiseea 
spiritului” sunt volumele de autor 
semnate de Ion Scriba, al c� rui nume � i 
oper�  sunt de g� sit “cu trimitere la raft”,  
în cadrul Bibliotecii, începând cu acel 
aprilie 2019. Un neluat în seam�  
„anonim”, av� nd o incomensurabil�   

cultur�  literar� , � tiin�ific �  � i 
muzical� . Dar, am reu� it…  

“ � esut din raze”: un titlu ilustrând 
pe autorul trilogiei scribiene,   

în momentul unei mult-visate 
lans� ri (Pa� cani, Biblioteca Municipal�  
“Leonard Gavriliu”). 

Cum altfel, dac�  nu mi-a�  fi setat 
aten�ia iubitor c� tre semeni, l-a�  fi putut 
vedea cu câ�iva ani de zile în urm�  pe 
acest „om mic” (eu îns� mi fiind „mic� ”) 
despre care vreau ast� zi s�  povestesc, � i 
care scria, dintotdeauna, dumnezeie� te! 
Prezen�a sa incipient�  pe o pagin�  de 
cenaclu poetic la vremea aceea era deja 

periclitat�  prin necuprinderea celorlal�i... 
V�  mira�i?! Crede�i c�  suntem de la 
prima privire în stare s�  cuprindem 
geniul creator în raza noastr�  de ac�iune, 
de în�elegere, de acceptare!?  

Un om care, alungând monotonii, 
doar cu câteva strofe � i o stare continu�  
de ludic – stupefiant creator în 
r� spunsuri sau comentarii, câte 
apucasem s�  citesc – î� i pusese aproape 
toat�  suflarea acelui spa�iu pe cap! � i-
atunci m-am întrebat… “ce-i cu noi?”. 

Am primit cu o îmbujorare stacojie 
în obraji plângerile la adresa lui: “Dar nu 
îl în�elegem nici pe el, nici inten�iile 
sale! Ne stric�  armonia! S�  sc� p� m 
cumva de-aceast�  zarv�  iscat�  în 
cenaclu, lipsit�  de reveren�e!”  

Ei bine, am înl� turat spinul care 
r� sucea necuprinderea lumii în ran� , 
îmbr�� i� ându-i simbolic fiin�a � i cu cât l-
am citit mai mult, cu atât mai tare mi-am 
f� cut o datorie din A NU L� SA S�  
PLECE ÎNTRISTAT DIN ACEAST�  
VIA ��  UN SUFLET CARE, PRIN 
“DICTATUL PROPRIULUI SPIRIT”, 
VENISE ATÂT DE CREATOR. Atât de 
înalt! Atât de pur! Atât de ne� tiut... Atât 
de juc� u� , spontan, profund � i proasp� t, 
încât s�  scape mijloacelor de detec�ie ale 
omului obi� nuit s�  se îndrepte mai 
degrab�  c� tre sine însu� i. Gr� bit 
judec� tor de azi… 
C� tre apusul descompus, 
Cocori cu nostalgia verii 
Pornesc spre 
� rile de Sus 
Pe drumul neînapoierii. 
 La gândul iernii-apropiate 
 Nu am putere s�  mai curg 
 � i peste sufletu-n amurg 
 Cad simfonii neterminate. 
 Nu-i nimeni pentru-un vis pe strad�  
 Iubirea a luat alte c� r� ri. 
 La un etaj, de-o rupt�  balustrad�  
 Mi-atârn�  trupul peste a� tept� ri. 
            (Ion Scriba –Târziu de toamn� ) 

Ce r� mâne în urma sa? Nu r� mân 
recunoa� teri � i înalte onoruri, pentru c�  
tr� ia transparent la lumin� , iar lumina 
nu trage salve de tun.  

Dar… r� mâne visul de a c� p� ta la 
timp potrivit omenirea ochi v� z� tori, 
apoi r� mânem noi, cei ce ne-am l� sat 
atin� i de miracol: r� mân, imense, CINCI 
CAR
 I…  � i m�  str� bat meridiane / � i 
paralele, mii � i mii, / � i vise trec în 
galioane / Ecuatorul inimii... C� ci 
“Eon” – cum hâtru î� i semna unele 
“juc� rii” de scriere, “poeme dintr-o 
respira�ie” fiind – uitase s�  î� i pun�  
haina de p� m� nt peste umeri, pentru a 
putea fi recunoscut p� mânte� te! 

 Aripile, îns� , crescute mult 
din� untru c� tre în afar� , îi atingeau 
Îngerul… 

SHANTI NILAYA 
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De fapt, nici nu exist�  trecerea 
timpului. Timpul trece numai cînd noi 
îl imagin� m.  
Cît timp sîntem � i noi de fa
� , nu 
exist�  timp. 

(Nichita St� nescu) 
 
A-l întâlni pe scriitorul Nicolae 

B� ciu� la Ia� i semnific�  o dubl�  
s� rb� toare. Mai întâi, pentru c�  de 
atâtea ori domnia sa a str� b� tut drumul 
de la un Târg la altul – dinspre cel al 
Mure� ului c� tre “dulcele Târg al 
Ie� ilor” –, încât, se pare c�  în c� ldura 
sufleteasc�  de cuib p� rintesc sim�it-a 
la un sfâr� it de martie rece, ora� ul 
nostru cu parfum � i Bun�  Vestire în 
aer, s�  � i-l apropie ca pe un fiu.  

Mai apoi, semnific�  bucuria spiri-
tual�  trezit�  celor care-i stau în preaj-
m�  domnului profesor, la a�a întâl-
niri… O atare tr� ire se subscrie pro-
funzimilor pe care c� r�ile domniei sale 
le reitereaz�  ast� zi, ca pe un tratament, 
unei societ�� i ce din durere în durere 
pare a merge c� tre un foarte periculos 
autism social: un dialog al surzilor în 
care nimeni nu mai ascult�  pe nimeni. 

Dar, stra�nic glas mai cap� t�  atunci 
când întâlnesc oameni dragi, 
C� R� ILE!  

Cum altfel s�  vorbim de întâlnirile 
cu scriitorul Nicolae B� ciu� f� r�  a 
pomeni C� r�ile de recitire, parafra-
zând titlul unui volum apar�inând celui 
supranumit „Îngerul blond” – poetul 
Nichita St� nescu – cel ce nu c� uta 
adev� rul ca o potrivire între cuvinte � i 
lucruri, ci tocmai invers… Nepotriviri 
� i necuvinte, o nou�  lume, n� scând 
înc�  o dat�  limbii române sintagme 
care continu�  s�  provoace � i acum re-
verie � i uluire. Toate aceste alchimi-
z� ri în c� utarea pietrei filosofale par a 
se fi f� cut în sens invers, dinspre 
necuvinte înspre om, dup�  cum el 
însu� i afirma: Eu nu caut absolut 
nimic în poezia mea, ea m�  folose� te, 
ea singur� , nu eu pe ea… 

Revenind la magia purt� torului de 
cuvânt al Antologiilor, odat�  cu dubla 
lansare a acestora, am putea spune c�  
Nicolae B� ciu� a provocat peste noi – 
cei ce ne-am reg� sit în sala plin� -ochi 
drept truditori / vis� tori / fideli ai 
condeiului – du� ul de meteori a unor 
inefabile „întoarceri”. Omul care adu-
ce asemenea ploaie nu poate fi decât 
ucenicul întru crez al Mae� trilor, difu-
zându-le luminozitatea � i c� ldura 

uman� , amintindu-ne aceea� i paradig-
m�  a prieteniei în care poe�ii Nichita 
St� nescu � i Grigore Vieru credeau.  

Totodat� , nou� , lupt� tori cu sabia 
nimicului în mân� , ni s-a amintit de 
visul inteligen�ei libere a întâiei 
Junimi, cum ar fi spus Maiorescu la 
vremi junimiste, � i – ca o punte între 
fiin �� ri – ni s-a amintit aparen�a 
liniarit�� ii timpului, prin antologia 
“Întoarcerea lui Enghidu”… Dar, cum 
arat� , oare, pentru ochi v� z� tori un  
“Timp” transcendent?  

Horn invers, cu fumul 
în râp� , cu ceru-n pr� p� stii atras. 
Poate de-aceea, m� rit ca de 
lup�  se-arat�  ce ne-a mai 
r� mas. 
Uite-l: nu seam� n�  cu nici un 

cuvânt. 
Nici nu poate fi spus, nici v� zut. 
St�  între cer � i 
p� mânt � i n-are sfâr� it � i nici 

început. 
Nichita St� nescu 
În cazul „fratelui” Grigore Vieru, 

prin antologia „Întoarcerea lacrimei” 
ni se reaminte� te de un timp cu 
acoperire doar în doine române� ti, în 
ochii mamelor înviind icoane � i în 
rugi, în plai � i în întoarcerea la 
r� d� cini, a� a cum însu� i poetul s-a 
definit: ,,Sunt iarb� . Mai simplu nu pot 
fi”… 

 Chiar dac�  „uneori cei tineri 
pleac� ”, ca într-o secven��  de destin 
f� r�  putin��  de ocoli�  – cum în 
morfologia basmului a punctat cândva 
Vladimir Propp – � i eroii literaturii 
noastre pleac� , dar de aceast�  dat�  
urmând linia româneasc�  de destin pe 
care Mai Marele Frate al lor � i al 
______________________________  

 

 

_______________________________ 
nostru ne-a f� cut-o posibil�  – Eminul:  
C� ci to�i se nasc spre a muri � i mor 
spre a se na� te…  

Prin urmare, sp� la�i cu ap�  de 
înger � i cu dor de Acas�  omenesc, 
poe�ii ca � i eroii se întorc, cu puterea 
unei perene rodiri. Între lumesc � i 
nelumesc – sat p� mântean � i sat 
cosmic – afla�i în via��  mereu prin 
expansiuni creatoare dincolo de 
oricare dimensiuni, Grigore � i Nichita 
î� i pulseaz�  versul prin sufletul 
vorbitorului – scriitorul Nicolae 
B� ciu� –   direct pe obrajii 
ascult� torilor. Ce alchimie… Din prea 
marea pl� cere de a îngenunchea în fa�a 
des� vîr� irii, domnul profesor ne-a 
reamintit forma lacrimei! 

 Constat� m cu to�ii cum c� r�ile – 
mereu prezente, mereu prilej de 
întâlnire cu noi – dublate de num� rul 
din urm�  al revistei „Vatra Veche” � i 
de suplimentul acesteia, veridic�  � i vie 
ilustrare a vie�ii � i operei nichitast� -
nesciene î� i transform�  invariabil 
paginile, la ceas de tain� , în st� ri.  

 � i dac�  pe vremuri „om cu scaun 
la cap” semnifica persoana c� reia 
sp� tarul jil�ului i se în� l�a pân�  la 
nivelul cre� tetului – semn al unei 
distinc�ii, al unui rang social de 
excep�ie –, acum jil�ul pe care domnul 
profesor Nicolae B� ciu� a fost invitat 
s�  „ � ad� ” moldovene� te în „dulcele 
Târg al Ie� ilor” pentru oricând va mai 
fi ostenit de drum lung, semnific�  
demnitatea de a fi cet�� ean de onoare 
al b� trânului ora� . Adic� , la rândul 
s� u, pentru noi, un Frate mai de 
departe apropiat la timp de s� rb� toare, 
la un timp de Bun�  Vestire… 

SHANTI NILAYA 
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 Cel mai recent roman al lui Bogdan 
Cre�u, Mai pu�in decât dragostea (a 
treia sa oper�  de fic�iune) este o carte în 
care Povestea este personaj principal. 
Pove� tile se cheam�  unele pe altele, 
naratorii tr� ind un catharsis, istorisind, 
de fapt, ni� te întâmpl� ri cu oameni mai 
buni sau mai r� i, ca � i via�a. 
 Bogdan Cre�u e un scriitor implicat în 
via�a cultural� , de apreciat fiind � i acti-
vitatea sa de critic literar, interven�iile 
sale din timpul pandemiei despre litera-
tura român�  postbelic�  propunând o in-
terpretare actual� , o „recitire” a scrieri-
lor din timpul comunismului. E profesor 
doctor la Universitatea din Ia� i, redac-
tor-� ef al revistei „Timpul”. N� scut în 
1978, la Medgidia � i copil� rind în satul 
dobrogean Cobadin, s-a stabilit înc�  din 
perioada studen�iei la Ia� i, în prezent, 
locuind pe strada Marin Preda, privind 
cu admira�ie Dealul lui Dum-nezeu în 
alerg� rile sale, o pasiune care îmi amin-
te� te de Haruki Murakami, scriitor � i 
maratonist. Este autorul a opt lucr� ri de 
critic�  literar� , premiate, dar � i apreciate 
de public (de exemplu,   Inorogul la 
Por�ile Orientului. Bestiarul lui Dimitrie 
Cantemir, edi�ia a II-a, Editura Cartier, 
2021 sau „Nichita. Poetul ca � i 
soldatul”, Editura Polirom, 2022). Este 
prezent în studiouri de televiziune, 
dezv� luind carismatic latura sa uman�  
(are un frate geam� n, este so� � i tat� ), 
dar � i activitatea profesional� , particip�  
la interesante lans� ri de carte, la întâlniri 
cu elevii ie� eni, cu cititorii � i realizatorii 
vestitei reviste „Alecart” etc. Are pe 
re�elele sociale o activitate care inspir�  
mai ales genera�ia tân� r� , promovând 
imaginea unui scriitor modern, 
observator lucid al lumii în care tr� ie� te. 
 Romanul Mai pu�in decât dragostea a 
ap� rut în 2023, la Editura Polirom, � i a 
fost lansat la Târgul de Carte Gaudea-
mus. Cartea a fost foarte bine primit� , 
bucurându-se de cronici elogioase, fiind 
l� udat�  pe re�elele sociale chiar de scrii-
torul Mircea C� rt� rescu: „un roman ca-
re mie mi-a pl� cut mult, Mai pu�in decât 
dragostea de Bogdan Cre�u. Construc�ie 
solid� , clasic� , problematic�  moral�  
discutat�  cu fine�e, poveste de dragoste 
emo�ionant� , toate ingredientele pentru 
o lectur�  foarte pl� cut� .” 
 Din laboratorul de crea�ie al acestui 
volum, autorul a m� rturisit c�  romanul a 
fost scris în aproximativ patru luni, 
neavând de la început în minte � lefuit�  
povestea. Scriitorul a pornit la drum cu 
dou�  personaje c� rora le-a dat via��  prin 
crearea unor tensiuni epice. Eroii s� i au 
fost plasa�i la „capetele opuse ale 

 
________________________________ 
istoriei, ale comunismului”, astfel încât 
totul s�  îi despart� : ea, fiic�  de tor�ionar, 
el, fiul unui de�inut politic, rela�ia 
victim� -c� l� u nefiind prezentat�  banal � i 
simplist, ci nuan�at, �inând cont de 
profunzimile � i complexit�� ile vie�ii. 
 Ca formul�  de compozi�ie, scriitorul 
alege tehnica povestirii în ram� , aceast�  
strategie narativ�  fiind anticipat�  de cel 
de-al doilea motto al c� r�ii: „În clipita 
aceasta a povestirii sale, � eherezada 
v� zu zorii sclipind � i se opri sfioas� ”-„O 
mie � i una de nop�i”. Rama este 
reprezentat�  de întâlnirea dintre Maria � i 
Vlad la Z� ne� ti, unde se desf�� oar�  un 
maraton la care b� rbatul, o celebritate în 
domeniu, particip�  în calitate de invitat, 
l� sându-se atras în capcana unei 
propuneri care îi va schimba via�a. În 
apartamentul din Bucure� ti al Mariei, cei 
doi încep s�  parcurg�  în sens invers, prin 
poveste, drumul „� erpuit” al existen�ei 
lor, întorcându-se la începuturile 
„aventurii con� tiin�ei” lor: „În via ��  � i în 
c� r�i nu exist�  drumuri drepte. Cine o ia 
pe scurt� tur�  nu rezist� .”  (De la 
„drumul” care introducea lectorii în 
universul fic�ional al lui Rebreanu, la 
„drumul” lui Vlad care face un popas 
obligatoriu prin via�a Mariei este o 
„distan�� ” intertextual� , e semnul c�  
motivele � i temele literare transcend 
epocile, este continua evolu�ie a 
crea�iilor literare.) Povestea curge astfel 
pe dou�  planuri temporale, planul 
trecutului ramificându-se complex, cei 
doi naratori principali spunând propriile 
pove� ti eliberatoare, dar transformându-
se � i în mediatorii istorisirilor altora, 
purt� tori de cuvânt ai unor personaje 
care fac parte din harta rela�ional�  a 
protagoni� tilor romanului:„Tu ai nevoie 
s�  ascul�i � i s�  poveste� ti. M� car ca s� -
�i dai seama c�  povestea ta e o buc�� ic�  
din alta mai mare, care, la rândul ei, e o 

verig�  din alta � i tot a� a. Poate asta o s�  
te-ajute s�  te-mpaci cu toate.” 
 Titlul c� r�ii lui Bogdan Cre�u situeaz�  
iubirea în vârful valorilor � i experien-
�elor personajelor, interpretând romanul, 
în primul rând, ca unul de dragoste. De 
altfel, Mai pu�in decât dragostea vor-
be� te despre o iubire paradiziac� , tr� it�  
în 1988 � i „concentrat�  în câteva luni de 
fericire” , � i despre toat�  via�a ulterioar�  
(30 de ani) a lui Vlad maratonistul în 
care acesta a fugit nu de Sara, ci c� tre 
Sara, marea � i singura sa dragoste. 
 Povestea început�  ca o istorie senti-
mental� , aparent, pentru Maria, naratarul 
de conjunctur� , ajunge s�  se confunde cu 
anii în care îndr� gosti�ii cunosc fericirea, 
teroarea � i priva�iunile sistemului politic 
estompându-se, pentru c�  dictatura este 
„mai pu�in decât dragostea”. Iubirea o 
face pe Sara „con� tient�  c�  lumea nu e 
atât de îngust�  � i de luminoas�  pe cât o 
crezuse”, romanul transformându-se în 
unul politic, � i despre „obsedantul dece-
niu”, replic�  la „Cel mai iubit dintre p� -
mânteni” scris de Marin Preda. Capitolul 
„Îngerul cu vân�  de bou” a� az�  fa��  în 
fa��  lumea tor�ionarilor din închisorile 
comuniste cu cea a de�inu�ilor politici, 
propunând � i o confruntare între copii � i 
p� rin�i, de altfel o problematic�  a între-
gului volum. Vlad „scotoce� te” prin via-
�a tat� lui s� u, � tefan P� curaru, ob�inând 
cu greu o m� rturisire de la acesta despre 
arestarea pentru vina de a fi cântat 
„De� teapt� -te, române!”, al� turi de al�i 
tineri, într-un cimitir. B� t� ile din timpul 
anchetei îl fac pe adolescentul îndr� gos-
tit de atunci s�  con� tientizeze c�  nu va 
putea s�  r� mân�  demn, c�  va fi anulat ca 
om, semnând toate documentele puse în 
fa��  � i transformându-l într-un �ap isp� -
� itor. Va fi acuzat de „crim�  de agita�ie 
contra ordinii sociale” � i va primi opt ani 
cu executare. Închisorile prin care va tre-
ce (Ia� i, Malmaison, Gherla), lumea di-
vers�  întâlnit�  aici, ororile, limbajul gro-
bian al gardienilor care, printre alte tor-
turi, loveau de�inu�ii recitând poezia La 
noi, de Octavian Goga, transformând 
victimele în buc�� i de carne zdrobit� , 
sunt pagini-m� rturie împotriva unui sis-
tem politic represiv, inuman (documen-
tate atât de atent din Memorialul durerii, 
dup�  cum afirm�  Bogdan Cre�u). 
 Titlul-metafor�  al capitolului al 
patrulea, „Îngerul cu vân�  de bou”, leag�  
povestea despre trecutul lui � tefan P� cu-
raru, de�inutul politic, de via�a Sarei, al 
c� rei tat�  este gardianul care cu o mân�  
love� te � i cu alta ajut� , acesta declarând 
c�  isp�� e� te astfel p� catele s� vâr� ite. 
Explica�ia acestui comportament îi este 
revelat�  lui Vlad de c� tre tor�ionar în 
capitolul „Dumnezeu a murit! 
  

LOREDANA STAN 
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Tr� iasc�  Partidu’ ” � i este legat�  nu de 
vreo str� batere de moralitate, ci de faptul 
c�  so�ia sa fusese iubita p� rintelui 
personajului principal al c� r�ii: „De-asta 
l-am ajutat. C�  a� a am zis s� -i ar� t ei 
cât sunt eu de domn. C�  o iert, am grij�  
� i de ea, dar � i de trecutul ei de domni-
� oar�  cu ifose. Da’ s-a meritat. C�  ea a-
n�eles. M-a respectat toat�  via�a.” Scena 
aceasta se petrece în 1988, în arest, dup�  
ce Sara � i Vlad î� i tr� iser�  iubirea clan-
destin, la Fundata, departe de ochii lui 
Iacoban, care î� i va folosi toate rela�iile 
pentru a-l aresta pe tân� r, considerându-l 
vinovat de r� pire � i viol. Astfel, Vlad 
P� curaru retr� ie� te experien�a tat� lui la 
aceea� i vârst� , fiind interogat, b� tut, 
umilit. Este eliberat din închisoare dup�  
ce influentul tat�  al Sarei le aranjeaz�  
celor doi un viitor departe de �ar� , 
planificând în detaliu „fuga” lui Vlad � i 
excursia fiicei sale, ascunzând în felul 
acesta rodul ilegitim al iubirii lor. 
 În capitolul „Singura variant�  
posibil� ” scriitorul reune� te la o mas�  a 
reconcilierii lumea p� rin�ilor � i pe cea a 
copiilor, pe c� l� u � i pe victime, puterea 
politic�  abuziv�  � i pe omul oprimat. 
Scriitorul desf�� oar�  veridic o comedie 
uman�  din anii comunismului, 
surprinzând înc�  o dat�  complexitatea 
vie�ii � i a naturii umane. Magda Iacoban 
se confeseaz�  recunoscându-� i 
„tr � darea” fa��  de � tefan, declarându-se 
o prizonier�  a fricii, Iacob pream� re� te 
Partidul, l� udându-se cu bun� starea sa 
material�  � i gândindu-se înc�  la câ� tiguri 
materiale, mama lui Vlad vede în Sara 
tot ce nu fusese ea, tat� l lui Vlad n-ar 
vrea s�  fac�  schimb de soart�  cu 
necizelatul s� u „cuscru”, Sara Iacoban, 
rostind un discurs „ca din c� r�i”, are 
revela�ia continuit�� ii experien�elor 
umane, indiferent de genera�ie, dincolo 
de voin�a oamenilor, legând ca un arc 
peste timp iubirea din trecut, dintre 
mama ei � i cea a tat� lui lui Vlad de 
iubirea de acum, care pare a se împlini: 
„O poveste de dragoste între doi 
adolescen�i. Curat� , decent� , cum se 
întâmpla pe atunci. Dac�  ar fi avut 
norocul s�  tr� iasc�  în vremuri mai 
a� ezate, poate c�  ar fi fost ferici�i � i 
acum. Nu � tim. La vârsta aia, o fi fost 
mai pu�in decât dragostea. Dovad�  c�  n-
a rezistat. […] Totul începe cu o poveste 
de iubire între doi adolescen�i � i se 
sfâr� e� te cu o alt�  poveste de iubire 
între doi adolescen�i. Eu � i Vlad. Fiica � i 
fiul primilor îndr� gosti�i. � i, dac�  primii 
n-au putut r� mâne împreun� , cei din 
urm�  se aga��  cu tot de ce au de iubirea 
lor. Vor avea � i un copil. Asta e tot. 
Pare simplu. O poveste de iubire care n-
a avut � anse, dar care a ren� scut prin 
intermediul copiilor. Asta înseamn�  c�  

era scris s�  se-mplineasc� . Prin voi sau 
prin noi- nu cred c�  e important. Dar 
trebuia s�  se-mplineasc� .” 
 Povestea de iubire dintre Sara � i Vlad 
mai are de trecut ni� te probe: plecarea 
tinerei, „refuzarea dreptului de a deveni 
tat� ” lui Vlad, treizeci de ani de ani tr� i�i 
de b� rbat doar pentru a-� i g� si din nou 
dragostea, reg� sirea celor doi fo� ti iubi�i 
în prezent � i desp� r�irea definitiv� . 
Istoria lor de iubire nu se încheie cu o 
nunt� , ci cu amintirea unui trecut în care 
Vlad a tr� it pentru a o g� si pe Sara, iar 
Sara � i-a crescut fata � i a luptat cu r� ul 
mo� tenit de la tat� , pentru a nu-l duce 
mai departe: „A fost un drum frumos 
� sta pe care l-am f� cut noi doi.” 
 În capitolul al treilea al romanului, „O 
cas�  de p� pu� i”, Maria schimb�  rolul de 
naratar cu cel de narator, avertizând c�  
pove� tile lor seam� n�  � i chiar se ames-
tec� . Astfel, afl� m c�  a fost un copil fru-
mos � i s� rac, n� scut în anii de început ai 
tranzi�iei, cu un tat�  alcoolic � i o mam�  
mereu istovit�  de munc� . În acest plan 
narativ, cartea lui Bogdan Cre�u cap� t�  
� i o dimensiune social� , pe lâng�  cea po-
litic �  � i moral� , prezente în reconstitu-
irea pove� tii de iubire. Fundalul pe care 
e proiectat�  povestea de via��  a Mariei e 
reprezentat de imaginea societ�� ii româ-
ne� ti postcomuniste, marcate de o tran-
zi�ie dificil � , cu � omaj � i sc� derea nive-
lului de trai. La treisprezece ani, Maria 
î� i pierde tat� l, condi�ia de copil orfan � i 
s� rac f� când-o s�  cunoasc�  umilin�a � i 
discriminarea. Dac�  pentru Vlad, margi-
nalizarea tr� it�  în copil� rie fusese mai 
demn� , determinat�  de o alegere a tat� lui 
s� u (demisia sau pensionarea pe caz de 
boal� ), pentru Maria s� r� cia era un dat, 
umilin�a tr� it�  în fa�a colegilor de clas� , 
când este privit�  ca „un animal ciudat. 
________________________________ 
 

 
Lauren�iu Ivan Condrache 

Ceva lipicios, un fel de târâtoare ce 
stârne� te mai mult�  repulsie decât 
team� ”  este prima lec�ie de via��  care va 
fi resortul ac�iunilor ei viitoare, când va 
face orice s�  nu fie s� rac� . Frumuse�ea 
va fi tr� s� tura definitorie care va 
completa portretul adolescentei, 
devenind o povar�  perpetu�  pentru 
Maria. Descrierea vie�ii tr � ite în jurul 
gropii de gunoi din Glina, „fauna” 
pestri�� , cu aurolaci, � u�i, proxene�i, este 
memorabil�  pentru conturarea unui 
tablou expresiv al unei realit�� i 
complexe, în capitolul „E� ti prin�esa 
vie�ii mele”. Tizicul, cunoscut în 
literatur� , gra�ie romanului „Sînt o bab�  
comunist� ” scris de Dan Lungu este 
prezent � i în via�a Mariei, înc� lzind 
s� r� c� cioasa cas�  din Glina. În aceste 
pagini scriitorul Bogdan Cre�u 
mânuie� te cu m� estrie peni�a liric� , dar 
este � i un vibrant „poet” al spa�iilor 
marginale, periferice. 
 Elementul de intersec�ie al destinelor 
celor doi povestitori este reprezentat de 
faptul c�  mama Mariei va ajunge 
menajer�  în casa p� rin�ilor Sarei, fiind 
un ajutor în educa�ia adolescentei 
frumoase. La sugestia Magdei, Maria 
intr�  în casa Iacoban, locuind aici, în 
camera Sarei, dup�  ce aceasta plecase 
din �ar� , conform planului pus la cale de 
tat� , ulterior contestând autoritatea 
p� rin�ilor, disp� rând, nel� sând decât un 
bilet de adio lui Vlad. Maria va fi un 
substitut al fiicei pierdute, alinând 
ultimele zile de via��  ale mamei Sarei. 
Dup�  moartea Magdei, Maria prime� te o 
propunere scabroas�  din partea 
tor�ionarului, care o determin�  s�  
p� r� seasc�  locuin�a acestuia, detestându-
l din tot sufletul pe Iacoban, completând 
imaginea unui om condamnabil. O 
istorie #metoo tr� ie� te Maria � i în via�a 
de student�  la Drept, fiind h� r�uit�  de un 
profesor, dar � i în cea de femeie 
c� s� torit�  cu Robert. 
 Pove� tile celor dou�  „� eherezade” 
moderne se deruleaz�  de la sine, ceea ce 
p� rea a fi, pentru Vlad � i Maria, o 
aventur�  se transform�  într-o întâlnire 
providen�ial� , la cap� tul c� reia ei v� d 
ivindu-se „zorii” unor fiin�e 
metamorfozate, cu sufletele reg� site. 
Privindu-se în pove� ti ca în apele unei 
oglinzi a memoriei, naratorii devin ni� te 
oameni în�elep�i, care extrag înv��� turi 
din seva existen�ei lor. 
 Mai pu�in decât dragostea, de Bogdan 
Cre�u va r� mâne una dintre realiz� rile 
remarcabile ale prozei române� ti con-
temporane, fiind un roman al condi�iei 
umane, o carte a memoriei, dezv� luind 
nu doar aspectele exterioare ale vie�ii în 
timpurile tulburi ale trecutului recent, ci 
� i adâncimile suflete� ti ale personajelor. 
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AP� R� TORUL CRE 	 TIN � T�� II 
EUROPENE* 

Cronicarul-istoric de neam � i de �ar� , 
Petru Todoran, s� vâr� e� te înc�  o izbând�  
scriitoriceasc�  � i vine pe pia�a c� r�ii cu o 
nou�  LINIA VALAH� . De fapt, Petru 
Todoran „circul� ” prin istoria neamului 
românesc, precum a circulat în via��  din 
Topli�a harghitean�  a na� terii � i a 
copil� riei sale în „dulcile târg al Ie� ilor”, 
unde s-a instruit în inginerie, � i de aici 
pe platforma siderurgic�  a Gala�iului, 
statornicindu-se cu familia în ora� ul de 
la Dun� rea de Jos. Tr� ind o istorie de 
martir (vezi, Coroana de martir, Editura 
InfoRapArt (devenit�  Ed. Boem@), Ga-
la�i, 2021, mândru de Lungul drum al 
R� bd� rii spre În�elepciune sau cu trans-
human�a prin veacuri, vol.I-II (2022-
2023), admirându-l pe Reformatorul 
Constantin Mavrocordat (2022), impre-
sionat de faptele lui Pazvan Oglu. B� ia-
tul cel r� u din Balcani (2019), supravie-
�uie� te dup�  o mare Furtun�  la Dun� re 
marcat�  de Haiducii lui Neagu Papur�  
(2020), împlinindu-� i menirea profesio-
nal�  la Sidex-o via��  de om, vol. I-III 
(2018). 

Volumul asupra c� ruia z� bovim a-
cum, recomandându-l cu c� ldur�  virtua-
lilor cititori, pasiona�i de istorie � i în su-
fletul c� rora mai exist�  un dram de pa-
triotism, e, în primul rând, un document-
argument care pune în valoare o pagin�  
eroic�  din trecerea neamului românesc 
prin istoria european� , reprezentând 
ap� rarea cre� tin� t�� ii în calea politicii 
expansioniste a Semilunii otomane, 
epoca marelui Iancu de Hunedoara, la 
mijlocul celui de al XV-lea veac. Petru 
Todoran pune în circula�ie o informa�ie 
deosebit de bogat� , care uneori pare c�  
sufoc�  textul dar care, în acela� i timp, 
dovede� te acribia, munca � i 
documentarea bogat�  a autorului privind 
tematica istoric�  a demersului s� u. 

Cele 19 capitole ale volumului, adu-
nând aproape 400 de pagini, au titluri 
semnificative privind momente istorico-
militare complexe, subiecte ale secolului 
al XV-lea, dintre care men�ion� m: Pri-
ma lupt�  cu vr� jma� ul, Prima b� t� lie, 
prima victorie, Aprigele b� t� lii , Campa-
nia cea lung� , B� t� lia de la Varna, Pe 
câmpia Mierlei nu mai cânt�  p� s� rile, 
Înfrânt din nep� sarea Apusului, Asediul 
Belgradului etc. De asemenea, impresio-
neaz�  marele areal geografic � i politic în 
care se desf�� oar�  ac�iunile evocate de 
autor, din zona Balcanilor spre r� s� ritul 
� i centrul Europei, cuprinzând un mare 
num� r de entit�� i etnice: turci, bulgari, 
sârbi, albanezi, români, unguri, austrieci, 
slovaci, cehi, polonezi, italieni etc. 

 
_______________________________ 

Personajul central al ac�iunii e mare-
le strateg militar, ap� r� tor al cre� tin� t�� ii 
europene, Iancu de Hunedoara, autorul 
multor ispr� vi în campaniile militare de 
la Ni�  (1443), Varna (1444), Câmpia 
Mierlei (1448), Belgrad (1456). Autorul 
urm� re� te, pas cu pas, ascensiunea mili-
tar�  � i politico-administrativ�  a acestuia 
(Comite al Timi� ului, Ban al Severinu-
lui, Voievod al Transilvaniei, Regent al 
Ungariei), f� când fa��  cu brio acuza�iilor 
� i uneltirilor marilor nobili maghiari, 
uneltiri care ajung la urechile regelui 
Ladislau Postumul al Ungariei, un copil 
de numai 12-13 ani, care reac�ioneaz� : 
„Hellena, unchiul Ulrich începe s�  m�  
supere, din ce în ce mai tare, de la o zi la 
alta. Nu înceteaz�  s� -l ponegreasc�  pe 
Ioan Corvin, mereu zice c�  acesta îmi va 
lua via�a � i tronul. Dar tot ce spune 
despre Iancu este o minciun� ! Nimic din 
purtarea lui Iancu de Hunedoara nu arat�  
c�  ar fi un viclean care se preg� te� te s�  
m�  omoare. În�eleg foarte bine acum c�  
Iancu este întocmai cum mi l-ai descris 
când soseau la Viena � tiri despre 
b� t� liile lui cu turcii. De partea cealalt� , 
unchiul Ulrich o �ine mor�i�  c�  Ioan 
Corvinul trebuie înl� turat, îndep� rtat de 
la conducerea o� tirii � i de la 
administrarea visteriei” (p.330, Cap.16)  

Viziunea politico-militar�  � i strate-
gic�  a lui Iancu de Hunedoara, un ade-
v� rat avertisment adresat Apusului, este 
dovedit�  � i prin interven�ia sa în sala 
tronului maghiar, la vestea c� derii Con-
stantinopolului în mâna turcilor, în anul 
1453: „Constantinopolul a c� zut sub 
asediul zidurilor de c� tre o sut�  de mii 
de oameni, dar cel mai mult din cauza 
nep� s� rii Apusului. Acum vom vedea 
cum Satana de sub Semilun�  î� i va purta 
urdiile în galop, spre Serbia, Ungaria, 
Bosnia, Croa�ia, Vene�ia, Milano, Roma, 
Austria, �� rile germane � i restul Europei. 
Vor auzi acum, în ceasul al 12-lea, regii 

� i principii Europei, dang� tul clopotului 
care bate în dung� , a primejdie? � i se 
vor a� eza cu o� ti s�  st� vileasc�  puhoiul 
turcesc?” (p.336, Cap.17). 

Calit�� ile de mare strateg militar ale 
lui Iancu de Hunedoara sunt puse în evi-
den�� , în mod deosebit, în preg� tirea � i 
în timpul b� t� liei pentru ap� rarea Bel-
gradului, dn iulie 1456. Iancu de Hune-
doara e investit cu organi-zarea armatei 
pentru a lupta cu turcii în Dieta de la 
Frankfurt, septembrie 1454, la care au 
participat reprezentan�ii capetelor înco-
ronate ale Europei, delega�i, ambasadori, 
împuternici�i, ca r� spuns la „jihadul” cu 
care marele sultan Mahomed al II-lea a-
menin�a cre� tin� tatea european� . Las 
pl� cerea cititorului s�  vibreze la lectura 
textului privind strategia � i eroismul ar-
matei conduse de Iancu de Hunedoara 
pentru ap� rarea Belgradului, poarta care, 
deschis� , ar fi putut favoriza turcilor 
drumul liber spre centrul Europei. Din 
p� cate, la mai pu�in de o lun�  de la ma-
rea b� t� lie pentru ap� rarea Europei, la 
11 august 1456, Iancu de Hunedoara e 
r� pus de cium�  chiar în tab� ra militar�  
de la Zemun, înmormântat la Alba Iulia, 
pe piatra sa de mormânt fiind inscrip-
�ionat� , ca o recunoa� tere a posterit�� ii, 
inscrip�ia: „S-a stins lumina lumii”. 

Prezenta LINIE VALAH�  a lui Pe-
tru Todoran nu e doar o carte despre lup-
te, despre r� zboaie, ci � i o carte despre 
via�a social� , de familie, chiar despre 
dragoste, despre intrigile dintre diferie 
frac�iuni nobiliare ale vremii. Iancu, spu-
ne autorul c� r�ii, propunea adesea „m� -
suri de îmbun� t�� ire a traiului celor ce 
pl� tesc biruri la visteria �� rii”, înc� lzind 
„inimile celor mai de jos locuitori ai 
Ungariei, iobagii. Nimeni pân�  la Iancu 
nu s-a interesat de via�a acestor am� râ�i, 
nimeni nu s-a gândit s�  dea jos din 
poverile care ap� sau pe umerii lor. Dup�  
r� scoala condus�  de Anton cel Mare de 
la Buda (Budai Nagy Antal) din 1438 
neme� ii cei mari deveniser�  nemilo� i cu 
ace� ti am� râ�i. Iancu a cerut adun� rii ce-
lei mari – Dietei, n.n. – s� -i lase pe io-
bagi s�  se mute dintr-un sat în altul, de 
la un boier la altul dup�  ce î� i vor fi pl� -
tit datoriile. Era pu�in, î� i ziser�  s� racii, 
dar m� car primiser� , nu li se lua iar�� i.” 
(p.227).  

Iancu, de� i cople� it de obliga�iile mi-
litare, tr� ie� te sentimente omene� ti, este 
sensibil la iubirea so�iei sale, Betti, care 
în momente de triste�e încearc�  s� -i a-
lunge gândurile negre prin gesturi de 
tandre�e: „Vino, iubitul meu � i las� -m�  
s�  î�i risipesc norii de furtun�  din ochi, 
de la tâmplele c� runte � i s� -�i spun po-
ve� ti, a� a cum f� ceam nu cu mult timp în 
urm� , când înc�  eram tineri.” (p.285).
  

GHI ��  NAZARE 
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Cartea zilelor noastre 

 
  ...pe care le-am citit, cu nesa� enorm, 
în câteva nop�i. Fiindc�  regretatul 
William Diehl a f� cut din cel men-
�ionat în titlu un erou de anvergur�  
notabil�  în �ara de peste Atlantic. Atât 
ca avocat, cât � i ca procuror. Martin 
dovedindu-se în ambele ipostaze un 
jurist de mare clas� . Care d�  prilejuri 
cititorilor de pretutindeni s�  afle cum 
se desf�� oar�  un proces penal în patria 
lui. Cât�  intui�ie în structurarea 
acestuia, spre a-l câ� tiga, fiind 
necesar� . De asemeni, cât�  acribie în 
construirea de nezdruncinat a 
dosarului. Ce munc�  de nivel 
presupune documentarea profesionist�  
a unui caz penal de r� sunet na�ional. 
Indiferent de ce parte a barei te-ai afla. 
Cât e necesar a-�i merge mintea ca s�  
lup�i cu judec� torii ori cu jura�ii, ca s�  
triumfi potrivit legii � i adev� rului. Mai 
cu seam�  c�  astfel de cauze sunt � i 
foarte costisitoare... 
   În deplin acord cu ilustrul autor, 
socot � i eu, din propria-mi experien��  

profesional� , c�  tribunalul e un teatru. 
� i justi�ia e o pies� . Mai mereu o 
dram� , dac�  nu o tragedie. Pentru c� , 
inevitabil, ies multe la iveal� . Orice 
justi�iar, orice justi�iabil reprezentând 
o via��  de om. Cu bune � i rele. Un 
destin, în esen�� . Pe care William 
� tiut-a s� -l eviden�ieze dup�  
convingeri intime � i necesit�� i 
narative. Ancorând ”piesa” cum se 
cuvine într-un ”decor” pe m� sur� . 
Conturat echilibrat � i conving� tor. Fie 
c� -i vorba de crim�  sadic�  sau de 
terorism � i r� zboi civil. De politic�  
imund� , r� utate f� r�  margini � i 
r� zbunare. De nebunie, fanatism, 
crim�  organizat�  prin jaf armat, � antaj 
� i corup�ie la nivel statal. Toate, 
înfior� toare semne c�  lumea a luat-o 
razna apocaliptic aproape. � i nu-� i 
revine corespunz� tor, determinând 
în� sprirea normelor juridice, a 
tehnologiei de profil � i a procedurilor 
odat�  cu trecerea vremii... 
  Diehl a fost fotojurnalist � i, precum 
ar� tai pân�  acum, novelist de marc� . A 
luptat în  Al Doilea R� zboi Mondial � i 
a primit decora�ii militare pentru 
bravur� . S-a inspirat nimerit din fapte 

de arme în documentare. Împletind 
fic�iunea cu realitatea când nevoia s-a 
impus. Dând culoare, credibilitate, 
atrac�ie maxim�  opurilor scrise pân�  la 
deces. Ne� tirbite � i azi, dup�  ani o 
droaie. Atât literar cât � i 
cinematografic. Martin Vail, de pild� , 
dovedindu-se � i-n prezent pregnant 
personaj romanesc. Iubit pretutindeni 
� i greu de egalat compozi�ional. 
Neap� rat de studiat de oricare jurist 
chitit pe succes real. Sf� tuie� te, 
� tiutor, un coleg de breasl�  în via�� . 
Ast� zi, publicist, semnatarul � stei 
tablete. Succint� , dar izvorât�  din 
pl� cerea imens-a lecturii tripletei 
literare men�ionate-n subsol. 
Combina�ie nemuritoare de 
psihologie, drept � i talent scriitoricesc 
v� dit, concluzionez. Neîndoios, 
meritat omagiu, chiar peste ani, 
maestre William!     
                          ADRIAN SIMEANU 
_______ 
  *William Diehl, Fiin�a r� ului, 
Chipul r� ului, Domnie în iad, Ed. 
RAO, 1993, 1997, 2001                 

_____________________________________________________________________________________________
 

 
  Nimeni altu` decât Nicolae (Nucu) 
Marinescu. Unu` dintre cei care-au 
f� cut o profesiune de credin��  din a 
scrie consecvent despre ora� u` natal. 
� i de-a promova asiduu cultura. 
Printr-o editur� , actualmente. Sper eu 
fructuoas� . Dar, îndeosebi, ca publicist 
neostenit � i director al mensualului de 
tradi�ie, „Mozaicul”. Cartea* 
consemnat� -n ast�  tablet�  st�  � i ea 
m� rturie în sus�inerea afirma�iei. C� ci 
în articolele � i interviurile adunate-
ntre filele sale eu am aflat sau reg� sit 
informa�ii istorice � i culturale despre 
str� vechiul ora�  din sud-vestu` �� rii. 
Util � i de interes pentru mine 
neîndoios. C� ci prin centrul s� u am 
umblat ori de câte ori am p�� it în sala 
de teatru. Sau, mai ales, în cea a 
filarmonicii. Fiindc�  B� nia are un 
colectiv teatral de elit�  � i-un altu` 
simfonic. Frecventat ades acesta pân� -
n pandemie. Am � i azi rela�ii cordiale 
cu Emil Boroghin� , fost director la 
„Marin Sorescu”. Activ � i-n prezent 
l� udabil. Sau cu scriitoru`, publicist 
redutabil, Nicolae Coand� , tot de 
acolo. În special, cu dirijorul 
Alexandru Iosub. Tustrei, sf� tuitori 
aviza�i la nevoie. Iar când i-am întâlnit 

în discursuri, recitaluri sau la pupitru 
am urm� rit presta�iile lor cu aten�ie 
maxim� . L� rgindu-mi benefic 
orizontul ideatic. Cu mare folos în 
activitatea-mi de jurnalist cât o mai fi 
ea s�  fie...  
  Pe Nicolae Marinescu l-am cunoscut 
cu ni� te ani în urm�  la filarmonica 
oltean� . Gra�ie lui citesc „Mozaicul” 
contemporan. Ba chiar public uneori 
în paginile sale. E, clar, o revist�  de 
�inut� , valoare � i faim�  na�ional� . Iar 
volumu` semnat de profesoru` 
Marinescu d�  am� nunte numeroase 
despre apari�ia � i evolu�ia lui în timp. 
Desigur, � i despre alte puncte de 
cultur�  din urbe. Ori despre oameni de 
elit�  locali � i de pretutindeni lega�i 
cumva de ea. Insereaz� , de asemeni, � i 
constat� ri în privin�a evolu�iei 
postdecembriste a României. Cu 
deziderate sociale pierdute, inevitabil, 
din cauza politicii neferice de care 
avem parte, crescând, în ziua de azi... 
  Mul�umindu-i autorului pentru 
dedica�ia onorant� , sper s� -mi 
îng� duie via�a a-i ceti � i alte puncte de 
vedere cu rost, adev� r � i-n�eles pe 
m� sur� ... 

ADRIAN SIMEANU 
_____ 
  *Nicolae Marinescu, Spre Europa 
f� g� duin�ei, Ed. Aius PrintED, 2019   

 
IANCU DE HUNEDOARA 
 


 Petru Todoran exceleaz� , a�  
spune în mod obi� nuit în scrierile sale, 
în folosirea artei dialogului în descri-
erea evenimentelor, întâmpl� rilor, 
rela�iilor sociale, politice � i militare, 
conferind textului atractivitate � i 
curiozitate, f� când lectura c� r�ii 
deosebit de agreabil� .  

Limbajul folosit este atr� g� tor, 
uneori neao� , folosind cuvinte � i 
expresii specifice diferitelor zone 
geografice: arvacska, fu�� raie, a sta 
ciotc� , noaten, familiarii nobilului, 
meterhana, beglerbeg, sangiac, marele 
imbrohor, camera Ni� anciului, oco� , 
hasn� , iug� r, neme� , bompres, i� pan, 
csupor, polgame� ter, lug, urdie, 
niumurug, lea� etc. etc. 

LINIA VALAH � , o nou�  carte 
care întrege� te succesul de scriitor-
cronicar al istoriei noastre, ad� ugându-
se bogatului CV al lui Petru Todoran. 
Felicit� ri autorului!  

Cuvinte de laud�  se cuvin � i 
Editurii Boema (director, Petre R� u) � i 
Tipografiei Opanis. Spor la lectur�  
cititorilor! 

_______ 
*Petru Todoran, Linia valah� , 

Editura BOEM@, Gala�i, 2024 
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SILVIA URDEA – UN CRITIC 

LITERAR DE EXCEP � IE 
(II) 

Dac�  vrei s�  afli ceea ce î�i 
rezerv�  viitorul, cerceteaz�  trecutul, 
spunea Confucius. Dac�  vrei s�  
cuno� ti ceea ce î�i va oferi ziua de 
mâine, caut�  adev� rul, a�  ad� uga eu. 
Dac�  vrei s�  ajungi la adev� r,  
analizeaz�  faptele � i cauzele, trece-le 
prin sita propriei gândiri, cânt� re� te 
argumentele � i contraargumentele, 
deschis spre opinii diverse. 
       Partea a II-a a volumului 
Amalgam, Puncte de vedere despre 
lumea noastr� , este o incursiune în 
c� utarea adev� rului întâmpl� rilor 
contemporane, un adev� r zguduitor 
pentru omenire, pentru ceea ce poate 
deveni istoria ei. Silvia Urdea, erudit�  
� i foarte documentat� , atent�  la 
realitatea înconjur� toare � i analitic� , 
are curajul sincerit�� ii. În expunerile 
sale eseistice aduce la suprafa��  
informa�ii deloc comode, schimb�  
perspectivele, realizând un panoramic 
al lumii contemporane, iar pentru asta 
circul�  adesea în contrasens pe drumul 
informa�ional oficial, marcat cu 
indicatorul „sens unic”. Eseurile ei, 
scrise de pe malul vestic al 
Atlanticului, chiar din inima unui 
„Babylon”, cum a numit ea America 
(romanul de excep�ie Fragmente din 
Babylon),  invit�  la reflec�ie � i la 
dezbatere interioar� , la geneza 
propriilor opinii. Autoarea � tie c�  
pentru aflarea adev� rului trebuie s�  
consul�i mai multe surse, s�  ascul�i 
mai multe p� reri, fie c�  î�i plac sau nu 
î�i plac. 
       Unele dintre Punctele de vedere 
despre lumea noastr�  ale Silviei 
Urdea sunt adev� rate pietre filosofale! 
Autoarea accept�  ideea c�  pot exista � i 
alte opinii contrare (chiar titlul 
sugereaz�  asta), dar, pe de alt�  parte, 
ea î� i sus�ine „punctele de vedere” cu 
fermitate, dar mai ales cu argumente 
logice, bazate pe studii � i analize 
derulate de personalit�� i ilustre din 
diverse sfere sociale, politice, 
economice. Adic�  sunt, a� a cum le 
place americanilor s�  spun� , 
„evidence-based”.  
       Nu ezit�  s�  numeasc�  America 
„imperiu” , dar „nu un imperiu formal, 
bazat în esen��  pe extindere teritorial� , 
ci unul care � i-a asigurat hegemonia 
prin cele 716 baze militare în 38 de 

      
_______________________________
�� ri � i prin  trupele americane 
r� spândite în 148 de �� ri � i 11 
teritorii”. Silvia Urdea îi citeaz�  pe 
Richard Lachmann (Pasageri de clasa 
întâi pe o corabie care se scufund� . 
Elita politic�  � i declinul marilor 
puteri), pe istoricul Patrick Buchanan 
(Sinuciderea unei supraputeri), pe 
profesorul Noam Chomsky, scriitorii 
Chris Hedges, Diana West, Arthur 
Schlesinger (Dezbinrea Americii) etc. 
To�i, în tonalit�� i diverse, afirm�  c�  
America este un imperiu în implozie, 
cauzele acestei dec� deri fiind: 

1.) economice - subordonarea 
produc�iei americane altor state, 
f� când-o dependent�  de entit�� i str� ine 
prin intermediul „crea�iilor globaliste” 
� i al corpora�iilor transna�ionale, de-
industrializarea, orientarea unidimen-
sional�  spre servicii � i finan�e, aban-
donarea na�ionalismului economic în 
favoarea globalismului, împrumuturile 
externe masive, în acest sens, Silvia 
Urdea numind cele dou�  partide 
tradi�ionale americane ca fiind un 
„partid unic, corporatist”. 

2.) politica extern�  abordat�  - 
„politica belicoas�  a complexului 
militar industrial”, având drept 
consecin��  pierderea încrederii opiniei 
publice mondiale în corectitudinea 
„arbitrajului” american.  

3.) politica imigra�iei � i 
conflictele sociale dintre clasele 
sociale, adâncit�  de diferen�ele tot mai 
mari dintre boga�i � i s� raci, de crizele 
economice � i de pandemie. 

4.) pierderea încrederii în 
institu�iile statului, în institu�iile media 
� i de pres�  care îndep� rteaz�  individul 
de realitate � i adev� r (o cenzur�  
mascat� ?). 

5.) morale, criza moral�  având 
un rol important în opinia autorilor 
cita�i de Silvia Urdea. 
       Este ar� tat�  cu degetul � coala de 
la Frankfurt, refugiat�  la Columbia 
University, care � i-a creat prozeli�i 
pentru r� spândirea ideilor neo-mar-
xiste demolatoare de valori culturale, 
sociale � i morale tradi�ionale, având 
drept consecin��  decaden�a la care 
asist� m ast� zi. Diminuarea 
importan�ei cre� tinismului, atacul dat 
familiei tradi�ionale, promovarea unui 
multiculturalism prost în�eles � i perfid 
care are drept consecin��  suprema�ia 
minorit�� ii cu risc de conversie spre 
totalitarism, construirea unui „om de 
tip nou” (expresia folosit�  în anii 
comunismului ne d�  fiori!) egocentric, 
promovarea individualismului, a 
hedonismului � i a promiscuit�� ii, a 
inculturii � i a lipsei de educa�ie – toate 
sunt elemente ale crizei morale 
contemporane. Personal, m�  întreb, nu 
f� r�  noim� , cum de astfel de idei au 
prins un astfel de avânt în societ�� ile 
vestice � i cred c�  aceast�  influen��  nu 
ar fi fost posibil�  f� r�  o sus�inere 
financiar�  ascuns�  � i perfid� , în 
interesul beneficiarilor acestei st� ri de 
fapt. Qui prodest? Sortit e� ecului, 
prototipul de societate propus de 
globali� ti este un fel de „anus contra 
naturii”, bazându-se pe teorii false, 
neconcordante cu realitatea. În 
condi�iile în care SUA export�  acest 
model, iar ca oponente acestuia exist�  
actual doar regimurile dictatoriale 
comuniste de trist�  � i nedorit�  
amintire, cred, în asentiment cu Urdea, 
c�  omenirea se afl�  într-un mare impas 
al existen�ei sale.  
       Niciun curent filosofic nu a 
rezistat la infinit, cred c�  � i acesta va fi 
sortit e� ecului, dar îmi exprim 
îngrijorarea, în ton cu autoarea acestei 
c� r�i, c� , pân�  la e�ecul total, vor fi 
f� cute multe victime, vor fi multe 
jertfe umane. 
       Nici imperiile nu au rezistat la 
infinit, istoria înregistrând dec� derea 
lor. � i au fost 69, ne informeaz�  Silvia 
Urdea. Folosind cuvintele autoarei, am 
spune: Au � i imperiile soarta lor. În 
acest eseu, este interesant�  compara�ia 
f� cut�  între simptomele � i semnele 
dec� derii americane cu cele ale 
pr� bu� irii Imperiului Roman. Fabulos 
este slalomul autoarei printre momen-
te ale istoriei, printre rândurile scrise 
de Horia Vintil�  despre epoca roman�  
(Dumnezeu s-a n� scut în exil) � i
  

SIMONA MIHU � IU 
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cele scrise de Chris Hedges (Turnul de 
adio). „În toat�  aceast�  degringolad� , 
cel mai mare pericol îl reprezint�  
distrugerea institu�iilor democratice, 
cum ar fi: sistemul de justi�ie, 
corpurile legislative, institutele 
academice, presa, sindicatele, 
partidele lucr� torilor care odinioar�  au 
asigurat un discurs civil în� urubat în 
faptele realit�� ii, contribuind la 
segregarea adev� rului de minciun� . 
Ast� zi se profileaz�  la toate palierele 
institu�iilor fals democratice o 
perpetu�  minciun� , sus�inut�  în ciuda 
cople� itoarei eviden�e care o 
discrediteaz� ”, ne spune Silvia Urdea. 

Ca un corolar al acestei analize, 
este citat Aristotel: „democra�ia nu 
poate supravie�ui disparit�� ilor uria� e 
de avere, nici politicilor imperiale”. 
Va avea America puterea s� -� i revin� ? 
Este o întrebare la care autoarea nu 
poate da r� spunsul, la care nici al�i 
mari anali� ti nu-l pot da. 

Cu un sim� al drept�� ii � i al 
echilibrului nep� rtinitor, Silvia Urdea 
remarc�  atât gre�elile administra�iei 
democrate, cât � i republicane, respon-
sabile de E�ecul excep�ionalismului 
american. Îl citeaz�  pe economistul 
Jeffrey D. Sachs � i cartea acestuia, O 
nou�  politic�  extern� : Conceptul de 
excep�ionalism este periculos în 
special azi, când America este parte a 
unei lumi cu provoc� ri comune, 
cerând solu�ii comune. 
       Silvia Urdea nu se sfie� te s�  abor-
deaze teme spinoase, cum ar fi „cimi-
tirul de imperii”, Afganistanul (E�ecul 
excep�ionalismului american), situa�ia 
actual�  din Israel � i fâ� ia Gaza (Geno-
cidul palestinian) sau r� zboiul din 
Ucraina, abordat în mai multe eseuri. 
       Cinismul n-are limite, iar când 
este vorba de atingerea scopurilor, f� r�  
pic de respect pentru via�� , nu doar c�  
sunt însângerate alte �� ri, ci este 
sacrificat�  machiavellic chiar 
popula�ia proprie, în dorin�a de a crea 
cadrul motiva�ional al unor interven�ii 
militare în for�� . To�i � tiu, to�i se 
prefac c�  nu în�eleg. Este un model 
periculos preluat � i de alte state, cum 
ar fi Israel � i Rusia. Silvia Urdea o 
citeaz�  pe europarlamentara irlandez�  
Clare Daly � i pe Jeffreay D. Sachs, 
care sesizeaz�  fric�iunile care apar 
între SUA � i UE, urmare a politicii 
externe desf�� urat�  de americani � i 
chiar pe pre�edintele Fran�ei, E. 
Macron, care s-a referit, cu ocazia 
vizitei recente efectut�  în China, la o 
„necesitate a unei autonomii strategice 

a Europei”. Silvia Urdea î� i exprim�  
convingerea c�  aceast�  concluzie ar fi 
valabil�  � i pentru �ara noastr� : 
„autonomie strategic�  � i nu parteneriat 
strategic”, pentru a evita „înh� marea 
românilor în r� zboaiele absurde ale 
Americii”.  Ar fi grozav, dar, oare, 
putem? 
       Ca persoan�  echilibrat� , 
inteligent�  � i profund etic� , Silvia 
Urdea nu avea cum s�  scape din 
analiza crizei morale a prezentului 
american ipocrizia unor mi� c� ri având 
pe firmament drepturi democratice 
fire� ti sau pornind de la acestea, dar 
transformate subsecvent prin 
exacerbare în atitudini profund  
nedemocratice, impunând o minoritate 
deasupra unei majorit�� i. Silvia Urdea 
critic�  aceste mi� c� ri manipulatorii, 
cum ar fi Black lives matter”, dar nu 
de pe pozi�ii rasiste. În eseul Nelini� ti 
americane, deplânge soarta oamenilor 
de culoare, folosi�i, manipula�i, „trata�i 
de poli�ie ca cet�� eni inferiori, sunt 
încarcera�i, ca apoi s�  fie folosi�i ca 
bra�e ieftine de munc� ”. Reg� sim 
preocuparea autoarei referitor la 
aceea� i tem�  � i în eseul America în 
fierbin�eli. Eseista subliniaz�  abera�iile 
care sfideaz�  ra�iunea, logica � i istoria 
îns�� i (aici încadrându-se � i d� râmarea 
� i profanarea statuilor unor mari 
personalit�� i istorice, f� uritoare ale 
civiliza�iei americane, dar � i a cenzurii 
caraghioase impuse clasicilor ru� i, cu 
referire expres�  la Dostoievski). 
Autoarea îl citeaz�  � i pe acad. I.A. 
Pop: „Cu ce drept - în afar�  de dreptul 
for�ei brute, al ignoran�ei � i al 
manipul� rii - ne ridic� m noi contra 
memoriei lor?” 
       Personal cred c�  aceste 
schizofrenii ideologice î� i propun 
demolarea societ�� ii, stârnirea de 
nemul�umiri, inversarea sc� rii de 
valori, destabilizarea, dar � i c�  
majoritatea popula�iei – o popula�ie 
t� cut�  îns� , dup�  cum remarc�  Urdea, 
nu îmbr�� i� ez�  acest curent ideologic.  
       Silvia Urdea este un adversar al 
ignoran�ei. „Necunoa� terea istoriei îi 
poate  împinge pe oameni s�  aplice 
unor vremuri apuse norme morale, 
sociale, idei politice total necunoscute 
atunci”, scrie ea, numind acest lucru 
„nerozie”. Întrebarea se pune, în 
opinia mea, cu ce fonduri sunt 
sus�inute aceste ideologii � i mi� c� ri 
globaliste, difuzate � i în Europa, 
inclusiv la noi în �ar� , favorizate de 
promovarea sc� derii nivelului de 
educa�ie a maselor, care le este scopul 

real � i cui folosesc.  În eseul 
Ignoran�ii atac�  istoria, Silvia Urdea 
incrimineaz�  „procesul de globalizare 
� i manipularea de c� tre democra�i a 
nemul�umirilor populare în scopul 
cuceririi puterii”. În tot cazul, chiar 
dac�  un partid ar avea vremelnic de 
câ� tigat, îmbr�� i� area acestor idei se 
va contabiliza cu minus pentru viitorul 
statului pe care-l conduc,  indiferent 
despre care stat am vorbi, o combustie 
intern� . 
       Silvia Urdea disec�  criza social�  a 
na�iei. În eseul Nelini� ti americane, 
autoarea devine virulent� : „Obsedate 
de misiunile militariste de pe atâtea 
meridiane ale lumii, de continua 
c� utare a unui adversar fictiv, care s�  
le permit�  elitelor s�  abureasc�  
masele, aceste elite au cheltuit 
nes� buit banii americanilor, neglijând 
economia, infrastructura, educa�ia, 
îngrijirea medical� , orice ac�iune 
comunitar� ”. Eseul America în 
fierbin�eli adânce� te observa�iile 
asupra recentei perioade pandemice, 
dar � i a erod� rii situa�iei sociale. 
Pornind de la observa�ia lui Aristotel, 
conform c� reia „democra�ia nu poate 
coexista cu o uria��  inegalitate 
social� ”. Silvia Urdea î� i manifest�  
îngrijorarea în leg� tur�  cu pericolul de 
degradare a democra�iei. Exemplific�  
� i afirm�  r� spicat: „Când elitele 
conduc� toare abandoneaz�  virtu�ile 
civice � i lupta pentru binele comun, se 
ajunge la corup�ie, lupt�  pentru putere 
� i declinul inevitabil al democra�iei”. 
Este inspirat�  citarea din Biblie a 
îndemnului lui Moise: „alege-�i din tot 
poporul oameni drep�i � i cu frica lui 
Dumnezeu, care ur� sc l� comia � i-i 
pune c� petenii”.  

Nu m-am putut ab�ine s�  nu m�  
gândesc cât de mult ar conta � i pe 
plaiul nostru mioritic respectarea 
acestui îndemn! 
       Falia social�  s-a adâncit din cauza 
crizelor economice recente � i a 
pandemiei, generând conflicte, pe care 
Silvia Urdea le detaliaz�  în eseul 
Reforme la calendele grece� ti. 

În eseul Rusofobia – a doua 
edi�ie a r� zboiului rece, dar � i în La 
r� spântie de istorie, autoarea anali-
zeaz�  cauzele care au avut ca efect 
r� zboiul din Ucraina, în care ameri-
canii nu sunt disculpa�i, ba dimpotriv� , 
afl� m c�  s-au implicat subversiv în 
treburile interne ale acestui stat înc�  
din 2004, orchestrând cadrul de 
desf�� urare a unui r� zboi fratricid 
(valabil mai ales pentru partea
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estic�  a Ucrainei). Putin aminte� te de 
crearea artificial�  de c� tre Stalin a 
statului ucrainian, cu înglobarea � i a 
unor teritorii smulse din geografia �� -
rilor vecine, ceea ce e în conformitate 
cu realitatea istoric� , dar uit�  conve-
nabil s�  aminteasc�  de teritoriile apar-
�inând altor popoare � i pe care ru� ii 
în� i� i le-au încarcerat postbelic! Cu 
alte cuvinte, Putin aminte� te românilor 
de Bucovina de Nord � i de alte regiuni 
române� ti înglobate în Ucraina dup�  
1944, dar folose� te dubla m� sur�  când 
e vorba de Basarabia, negându-i apar-
tenen�a româneasc� . Din perspectiva 
est-europenilor, este greu s� -� i uite 
istoria recent� , cruzimea ocupa�iei 
sovietice, comunismul adus deodat�  
cu bocancul rusesc. Comportamentul 
ru� ilor de-a lungul istoriei nu a fost de 
natur�  s�  stârneasc�  încredere. În plus, 
majoritatea popoarelor est-europene, 
inclusiv românii, au avut dintotdeauna 
o voca�ie european� . Silvia Urdea ci-
teaz�  în eseul Restaurarea moralit�� ii 
în politic�  - (titlul m�  face s�  m�  în-
treb dac�  politica a fost vreodat�  mo-
ral� !), discursul lui Putin în care acesta 
critic�  Occidentul pentru „rutina în 
care s-au compl� cut în secole de 
colonialism, dictat � i hegemonie”.  

Dar, oare, Rusia nu a fost de se-
cole la fel? Românii nu au cum s�  
ocoleasc�  discursurile laudative ale lui 
Putin în ceea ce prive� te Imperiul 
� arist, nici visul imperialist al aces-
tuia, dup�  cum nu pot r� mâne indife-
ren�i la problema Basarabiei, iar prie-
tenia noului „�ar” cu Orban creeaz�  
temeri fiec� rui român din Transil-
vania! 

În opinia mea, sunt în beligeran��  
nu doar concepte „globaliste” versus 
„na�ionaliste”, capitaliste versus co-
muniste, unipolariste versus multipo-
lariste, ci � i dou�  imperii disperate în a 
c� uta resurse economice, zone de 
influen�� , iar în preten�iile lor lacome 
� i hegemonice, sunt la fel de lipsite de 
scrupule.  În schimb, sunt de acord cu 
autoarea când afirm�  c�  „ R� zboiul 
nuclear st�  ca sabia lui Damocles 
deasupra capului nostru. Acest secol 
trebuie s�  devin�  mai moral decât cel 
de dinaintea lui. Este un imperativ 
dac�  nu vrem s�  fim incinera�i cu 
to�ii ”  (eseul Secolul al XXI-lea va fi 
mai moral sau nu va fi deloc). � i eu 
m�  întreb, ca � i Silvia Urdea: „Ce vom 
face oare noi, românii, la sfâr� itul 
r� zboiului ucrainean, când � tim c�  
buc�� i importante din trupul �� rii 
noastre au fost în� f� cate de Stalin sub 

privirea îng� duitoare a alia�ilor lui, pe 
atunci Marea Britanie � i SUA? Cum 
se va învârti acum istoria pentru noi � i 
cât de capabili vom fi s�  ne sus�inem 
revendic� rile?” 

Amalgamul Silviei Urdea nu avea 
cum s�  omit�  din analiz�  „ singura 
civiliza�ie antic�  ren� scut�  dup�  ce a 
c� zut de patru ori”. Miracolul chine-
zesc este de natur�  s�  dea frisoane 
Statelor Unite ale Americii, preten�ii-
lor ei hegemonice, a�a dup�  cum 
men�ioneaz�  scriitoarea în eseurile 
Ora Chinei � i Imperativul unei stra-
tegii comprehensive pe termen lung. 
Nu ai cum s�  nu apreciezi ritmul de 
dezvoltare al Chinei � i s�  nu remarci, 
a� a cum face autoarea, faptul c�  reu-
� ita se datoreaz�  motiva�iei poporului 
chinez de rede� teptare dup�  haosul 
generat de r� zboaiele anterioare în 
care a fost antrenat� , politicii externe 
apreciat�  ca echilibrat� , pledând 
pentru neamestec în treburile interne 
ale altor state, de construire a unui 
climat de încredere în abordarea rela-
�iilor economice, a politicii interne de 
industrializare, dar � i manufacturare a 
tuturor produselor, a cre� terii nivelului 
de trai al fiec� rui chinez în paralel cu 
cre� terea economic�  a �� rii sale, a 
existen�ei unei „dictaturi luminate”, 
mulat�  pe nevoile tradi�ionale � i 
istorice ale poporului chinez � i, poate, 
necesar�  men�inerii în unitate a peste 
50 de etnii. Totu� i, nu întâmpl� tor, 
Silvia Urdea alege un citat fabulos al 
lui Napoleon, referitor la China:  
„L � sa�i China s�  doarm� , când se va 
trezi va cutremura lumea”. Eu, 
personal, consider c�  o anumit�  
prevedere trebuie s�  existe � i în raport 
cu China, pentru c�  nimeni nu ne 
poate garanta c�  va aborda, în postura 
de mare putere mondial�  � i nuclear� , 
aceea� i atitudine pacifist�  � i 
echilibrat�  � i în viitor. Mi-e greu s�  uit 
c�  din Wuchan s-a r� spândit virusul 
_______________________________  

 

 
Lauren� iu Ivan Condrache, 

Abunden��  

SARS-Cov-2, iar detaliile apari�iei � i 
ale r� spândirii acestuia nu au fost înc�  
devoalate. Problemele relevate de 
pandemie pe teritoriul american � i 
descrise de Silvia Urdea pe larg în 
câteva pagini ale acestui volum le-am 
întâlnit � i la noi. Nu pot uita nici de 
faptul c�  au murit în timpul acestei 
catastrofe mai mul�i oameni decât într-
un r� zboi mondial. 
       Cu umanism � i mult echilibru, 
Urdea evalueaz�  o alt�  catastrof�  
umanitar� : genocidul palestinian care, 
finalmente, are mai mul�i autori 
morali, întâmplându-se într-o zon�  
geografic�  extrem de complicat� , în 
care statele islamice din zon�  au 
cutremure sociale majore, în care 
„Prim� vara arab� ” a adus deservicii 
mai mult decât beneficii, radicalizând 
popula�ia islamic� . Nu exist� , în 
opinia mea, concordant�  cu a autoarei, 
nimic care s�  justifice cuiva un astfel 
de genocid. Nici m� car „dreptatea” 
clamat�  de israelieni, � i ea discutabil� , 
mai ales c�  ei în� i� i au suportat, la 
rândul lor, un alt genocid de trist�  
amintire: Holocaustul.  

Admir spiritul de analiz�  al Silviei 
Urdea, documentarea, sinceritatea � i 
curajul opiniei. Cum, citind, m-am 
întrebat care pot fi consecin�ele 
evolu�iei istorice în spa�iul geografic 
românesc, ajung la concluzia 
b� trânilor din popor care spun c�  
„pân�  s�  ajungi la Dumnezeu, te 
m� nânc�  sfin�ii.” României îi trebuie 
luciditate � i veghere asupra propriilor 
interese în noua lume multipolar�  care 
se configureaz� , o re-industrializare în 
raport cu nevoile zilei de azi � i o 
reorientare economic�  (atât timp cât � i 
alte state europene au început deja s�  o 
fac� ), valorificarea propriilor resurse, 
investi�ii în educa�ia maselor, 
renun�area la o vasalitatea total� , 
nediscriminatorie, perdant� , atât timp 
cât marile puteri nu au scrupule în 
sacrificarea altor popoare pe altarul 
intereselor lor.  

Cartea Silviei Urdea este un 
adev� rat manual din care am putea s�  
înv��� m, de la mic la mare, s�  nu lu� m 
cu „copy-paste” modele � i concepte 
care nu ni se potrivesc nici la nivel 
individual, nici la nivel na�ional. Ea 
pledeaz�  pentru analiza critic� , 
ascultarea democratic�  a tuturor 
punctelor de vedere, pentru a descifra 
cauzele unui efect atunci când dorim 
s�  în�elegem un fenomen, dac�  vrem 
s�  ajungem la adev� r. Dac�  dorim. 
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 pledoarie pentru latinitate 
(VII) 

Particularit �� i ale românilor 
 

Fire� te, un popor � i o limb�  se 
afl�  în continu�  evolu�ie � i schimbare, 
de aceea termeni ca „prim�  atestare”, 
„na� tere”, „apari�ie” etc. trebuie 
considera�i relativi. 

Românii s-au aflat, de la finalul 
etnogenezei lor (secolele al VIII-lea – 
al IX-lea), la frontiera dintre cele dou�  
mari arii culturale � i confesionale ale 
Europei, aria latin�  � i catolic� , pe de o 
parte, � i aria bizantin� , slav�  � i 
ortodox� , pe de alta. Unii autori au 
în�eles aceast�  „frontier� ” ca pe o 
precis�  � i sever�  linie de demarca�ie, 
trasat�  de la Marea Baltic�  la Marea 
Adriatic� , linie prin care s-ar fi stabilit 
pentru eternitate destinul extra-
european al românilor. De o parte a 
„liniei” s-ar situa popoarele (na�iunile) 
catolice � i protestante, germanice � i 
romanice, creatoare de civiliza�ie � i 
cultur� , întreprinz� toare � i tenace, 
europene, iar de cealalt�  parte s-ar afla 
popoarele ortodoxe, slave, stagnante � i 
tradi�ionaliste, „orientale”, un fel de 
„istm” între Europa � i Asia.2 La o 
analiz�  atent�  îns� , aceast�  schem�  de 
tratare se dovede� te superficial� , 
simplist�  � i, prin urmare, lipsit�  de 
temei. De altminteri, românii, grecii, 
ungurii, albanezii, balticii � i al�ii nu se 
încadreaz�  decât foarte vag în aceast�  
schem� . De exemplu, românii nu sunt 
slavi, dar sunt ortodoc� i, iar polonezii 
sunt slavi, dar sunt catolici. În plus, 
românii s-au format, au tr� it 
întotdeauna � i tr� iesc � i ast� zi de o 
parte � i de alta a acestei inventate linii 
de demarca�ie � i au avut mereu, în 
esen�� , acela� i profil identitar, aceea� i 
limb� , aceea� i credin��  (r� s� ritean� , de 
rit bizantin) � i aceea� i forma mentis 
(manier�  de concepere de vie�ii � i a 
lumii, mentalitate). Frontiera pe care 
sunt situa�i românii exist�  cu adev� rat, 
dar ea nu este o linie, ci o fâ� ie cu 
l�� ime de câteva sute de kilometri, 
care porne� te de la Marea Baltic�  � i 
ajunge pân�  la Dun� rea de Jos, Marea 
Neagr�  � i Marea Adriatic� . În aceast�  
vast�  regiune, spiritualitatea 
occidental�  � i cea r� s� ritean�  nu au 

                                                      
2 Samuel Huntington, The Clash of 
Civilizations and the Remaking of the 
World Order, New York, 1996. 

tr� it desp� r�ite, ci au interferat plenar, 
de la nivel oficial � i elitar pân�  la 
nivelul vie�ii cotidiene a oamenilor de 
rând. Izvoarele istorice pun în lumin�  
pentru Evul Mediu, în aceast�  regiune, 
chiar persoane � i comunit�� i care � i-au 
asumat concomitent, pentru un timp, o 
dubl�  identitate (bizantin�  � i latin� , 
ortodox�  � i catolic� , cre� tin�  � i 
islamic� , mozaic�  � i cre� tin�  etc.), 
spre a se putea manifesta în societate, 
spre a se afirma, a supravie�ui sau a se 
adecva exigen�elor. De aceea, în 
regate � i principate precum Ungaria, 
Polonia-Lituania, �� rile Române, 
Bulgaria, Serbia etc., sunt consemnate 
deopotriv�  ierarhii biserice� ti 
bizantine (ortodoxe) � i latine (catolice) 
care exist�  concomitent, 
„convie�uiesc” pe acelea� i teritorii, se 
transform� , se influen�eaz�  reciproc. 
Mai mult, în �� ri considerate catolice, 
ca regatul Arpadienilor sau al 
Jagiellonilor, în care biserica oficial�  
era cea occidental�  (latin� , numit�  
ulterior catolic� ), anumite m� rturii 
indic�  înc�  din secolele al XIII-lea – al 
XV-lea propor�ii covâr� itoare, de pân�  
la jum� tate din popula�ie, ortodoxe, cu 
biserici, m� n� stiri, episcopii � i 
mitropolii corespunz� toare. La fel, în 
Principatele Române (Moldova � i � ara 
Româneasc� ), al� turi de ierarhia 
oficial�  ortodox� , func�ioneaz�  în Evul 
Mediu dioceze latine (catolice), pentru 
destul de numeroasa popula�ie 
alogen� , mai ales urban� , local�  sau 
venit�  din Transilvania. Prin urmare, 
interferen�ele în aceast�  zon�  larg�  a 
frontierei sunt maxime. 

Poporul român, format azi din 
circa 30 de milioane de oameni, 
locuind în cea mai mare parte la nord 
de Dun� re, este, a� a cum era � i în Evul 
Mediu, cel mai numeros popor din 
sud-estul Europei. Acest popor tr� ie� te 
în marea sa majoritate (peste 23 de 
milioane) în România � i în Republica 
Moldova, dar � i în �� rile din jur, adic�  
în Ucraina, Serbia, Bulgaria, 
Macedonia, Grecia, Albania, Ungaria 
(circa 2 milioane în total), în Italia 
(peste un milion), în Spania (aproape 
un milion), în Germania, Fran�a, 
Marea Britanie, SUA, Canada, 
Australia, Noua Zeeland� , �� rile din 
nordul Europei etc. 

 El e singurul mo� tenitor actual 
al romanit�� ii orientale3, singurul 

                                                      
3 Haralambie Mih� escu, La romanité 
dans le sud-est de l’Europe, Bucure� ti, 
1993, passim. A mai existat un popor 

_______________________________ 
izolat de marea mas�  a latinit�� ii, 
singurul popor romanic european a 
c� rui limb�  are un superstrat slav4, 
singurul popor romanic de confesiune 
cre� tin�  r� s� ritean�  (de rit bizantin, 
adic�  ortodox�  � i greco-catolic� ), 
singurul popor romanic ale c� rui elite 
au avut în Evul Mediu ca limb�  de 
cult, de cancelarie � i de cultur�  
slavona, singurul popor romanic 
european care a tr� it izolarea recent�  
din spatele „Cortinei de Fier”, cauzat�  
de regimul comunist. Românii sunt 
poporul romanic cu istoria cea mai 
pu�in cunoscut�  în Occident, datorit�  
relativei lor izol� ri fa��  de restul 
popoarelor romanice. Românii nu au 
participat la marile curente ale culturii 
apusene, n-au construit catedrale 
romanice � i gotice, nu au dat epopei 
eroice, chansons de geste, romans 
courtois, commedia dell’arte, nu au 
avut universit�� i scolastice în secolele 
al XIII-lea – al XIV-lea, nici 
Rena� tere ca-n Italia sau Fran�a, nici 
mari filosofi, dramaturgi sau fabuli� ti 
în secolele al XVII-lea – al XVIII-lea. 
Au avut, desigur, alte valori, dar nu 
dintre acelea care au creat faima 
culturii occidentale. 

Astfel, printr-o component�  
fundamental�  a identit�� ii lor, românii 
se revendic�  dinspre apus, iar prin alta 
din r� s� ritul � i sud-estul Europei. Îns� , 
dincolo de aceast�  dualitate, românii, 
cel pu�in prin numele lor, prin limba 
lor, ca � i prin latura esen�ial�  a originii 
lor, fac parte din latinitate.   

Acad.  IOAN AUREL POP 

                                                      
romanic în relativa apropiere a 
românilor, poporul dalmat, dar acesta 
s-a stins treptat � i a disp� rut în jurul 
anilor 1900.  
4 Carlo Tagliavini, Le origini delle 
lingue neolatine, ed. VI, Bologna, 
1972; versiunea româneasc�  idem, 
Originile limbilor neolatine. Introdu-
cere în filologia romanic� , coord. 
Alexandru Niculescu, Bucure� ti, 1977, 
pp. 253-257. 
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Pagini dintr-o epopee martiric�  a 
Ardealului 

 
Om de � tiin��  în domeniul chimi-

ei, cu abilit�� i manageriale dovedite în 
plan cultural (fondator, împreun�  cu 
scriitorul Dumitru M� lin al incitantei 
reviste „ZENIT '22” de la Alba Iulia, 
aflat�  în anul al III-lea de apari�ie), � i 
membru al breslei noastre scriitorice� ti, 
dar � i al Société des Poètes Fraçais etc., 
Radu Matei Todoran  (n. 11 oct. 1954, 
Pianu, Alba) e autorul unor volume de 
poezie marcate de „un nevindecabil 
romantism” (A. D. Rachieru), mai exact 
al unor melancoliz� ri reflexive în cadrul 
unor peisaje lini� titoare � i tânjind dup�  
celestele n� luci ideatice ale poeziei, pre-
cum în „Lumina din propria-mi umbr� ” 
(2019), „A�  vrea s�  fiu iar�� i mesteac� n” 
(2021), „Pergamentele Uit� rii” (2022), 
„Conspira�ia clepsidrei” (2023). 

Culegerea de povestiri Transilvania 
– Lacrimi � i cruci” (Editura � coala 
Ardelean� , Cluj-Napoca, 2023, 207 p.) 
se adaug�  volumului „Clopote de lemn” 
(2020), reconfirmând ob�inerea pre-
miului acordat în 2021 de Filiala Alba-
Hunedoara a U.S.R. � i a altora venite din  
partea unor societ�� i cultural-literare, 
chiar a unei „Diplome de Excelen�� ”  
acordate de Uniunea  Ziari� tilor 
Profesioni� ti din România. 

Sub un titlu care ar trimite literal 
doar par�ial la o celebr�  carte a lui Emil 
Cioran („Lacrimi � i sfin�i”, 1937), de cu 
totul alt�  factur�  specific�  acutelor re-
flec�ii filosofice scepticului apatrid, car-
tea de povestiri „Transilvania. Lacrimi 
� i sfin�i” face dovada unui prozator in-
discutabil talentat, numit de prefa�ator, 
într-un „Cuvânt de înso�ire”, drept „fan-
tasmolog”, cu reale virtu�i compozi�io-
nale de a aduce „în rama fabulosului 
mitologizant” oameni, fapte, întâmpl� ri 
� i evenimente din istoria opresiv�  a 
Ardealului – „Ardealul cel urgisit” (p. 
76), fie c�  este vorba de românii din 
regimentele gr� nicere� ti înfiin�ate, în 
vremea împ� r� tesei Maria Tereza, de-a 
lungul Carpa�ilor, de la Por�ile de Fier � i 
pân�  în Maramure�  (trei, alc� tuite numai 
din români, din cele � apte regimente 
care alc� tuiau „Mili �ia Na�ional�  Gr� ni-
cereasc� ”), comandant militar � i guver-
nator al Marelui Principat al Transilva-
niei fiind baronul Adolf Nicolaus von 
Bukow (criminalul general austriac de 
cavalerie care, timp de trei ani, a distrus 
cu tunurile peste 150 de biserici � i 
m� n� stiri ale românilor ortodoc� i!), fie 
c� , în acela� i veac al XVIII-lea, e reme-
morat�  ac�iunea c� lug� rului Sofronie de 
la Cioara, fostul preot Stan Popovici, 
cel care „a sem� nat în  con� tiin�a omului 

 
________________________________ 
de rând s� mân�a apartenen�ei la credin�a 
str� bun� ” � i despre care în aceea� i not�  
de la finalul povestirii autorul scrie 
r� spicat: „F� r�  Sofronie, �ara de ast� zi a 
românilor n-ar mai fi fost �ar� , ci o felie 
de p� mânt mu� cat� , la mijloc, de balaur 
(...) N-a construit cet�� i de piatr�  � i 
c� r� mid�  ars� , a� a cum este cea a 
B� lgradului, ci a zidit un B� lgrad în 
inima românilor!” (p.95). 

Toate cele � ase povestiri – ilustrate 
cu laitmotive picturale realizate de ta-
lenta�i arti� ti precum  graficianul Ema-
nuel Cern� tescu (coperta cu simbolul de 
cruci, în culori semnificativ violente) � i 
plasticiana Antonela Giurgiu (autoarea 
„laitmotivelor” picturale „care înso�esc  
nuvelele din aceast�  carte”) – evoc�  o 
imagine mai general�  a Transilvaniei de 
alt� dat� , aflat�  sub st� pânire str� in� , cu 
opresiunea, dispre�ul � i abuzurile inima-
ginabile venite din partea neme� ilor � i 
tuturor slujitorilor Guberniei de la Vie-
na, care, prin hot� rârile tribunalului au-
lic, au s� vâr� it istoricele crime împotriva 
românilor ardeleni, mereu min�i�i � i a-
m� gi�i chiar sub promisiunea „Unirii cu 
Roma”, popula�ia cea mai numeroas�  
dar � i cea mai lipsit�  de drepturi � i liber-
t�� i fa��  de cei erija�i sub scutul tic� lo� iei 
numite „Unio Trium Nationum”. 

Ne-au re�inut, a� adar, aten�ia, în mod 
special, cele dou�  nuvele reunite sub 
titlul ce d�  � i numele c� r�ii,  nu numai 
prin ecoul de largi rezonan�e istorice, dar 
� i prin talentul de a pune în pagin�  des-
tinul unor oameni de excep�ie, martiri ca 
Atanasie Todoran (capul mi� c� rii gr� ni-
cere� ti, condamnat la moarte prin zdro-
bire cu roata, la 1763, de tribunalul Cur-
�ii de la Viena) sau persecuta�i ca Sfântul 
Sofronie de la Cioara, „Sfântule�ul Ar-
dealului” care, în final, pentru a doua 
oar�  dup�  c� lug� rirea sa la Cozia, trece 
mun�ii, pe aceea� i Via Carolina, luând 

calea bejeniei...  
Pretutindeni în cuprinsul c� r�ii se 

simte o anume empatie, autorul – n� scut 
în comuna Pianu din Alba – aduce, în 
rama povestirii, odat�  cu topografia pito-
reasc�  a satelor din valea „chienari-
lor”...., figura lui Picu Lobon� din Pianu 
de Jos, om aspru, cu apuc� turi de o� tean 
� i lipsit de credin�� , un fel de Lic�  S� m� -
d� ul, înso�it de dou�  „namile”, care pre-
tinde de la un biet „chienar” s� -i spun�  
„tot ce mi� c�  în sat”, s�  fac�  „lista cu 
bog� toii”, pentru a duce, lunar, cetei de 
haiduci cu flinte, la fagul tr� znit, banii 
(„cine nu d�  banul, îi ardem averea: ca-
sa, hambare, � ura, tot ce are!”). Am fost 
pe aceste v� i cu vestigii preistorice � i pe 
urmele tinere�ii lui Lucian Blaga, la 
T� rt� ria � i S� li � te (Cioara), dar � i la 
Pianu – M� n� stirea Strungari – M� gura 
– Purc� re�i, la Petre� ti-Sebe� el-S� sciori-
C� pâlna (pe la T� u-Bistri�a � i Jina, pe 
linia mun�ilor, ajungând la sta�iunea 
gorjean�  Rânca din muntele Parâng, cu 
Novacii la poale)... 

Avem � i aici, la Pianu, o „Moar�  cu 
noroc”, precum hanul de la F� g� d� u, de-
venit dintr-o d� râm� tur�  „un han ar� -
tos”, al crâ� marului Niculae a Grecului 
(Pl� sele de os, pp. 159-203). Pe la han 
trec „chienii”, oamenii din partea locu-
lui, dar � i „s� rarii în c� ru�e cu ro�i butu-
c� noase � i loitre înalte”, mo�ii ascun� i în 
coviltire, negu�� torii de vinuri, �� rani cu 
traista în bât� , l� ptarii încovoia�i sub do-
ni�e ori m� rginenii încotojm� ni�i în co-
joace, cu � erpare � i bâte ghintuire de a-
menin�at lupii... Crâ� marul are � i el o fe-
meie tân� r�  � i supus� , slujnic�  la buc� -
t� rie, � i, desigur, cal de umblat la ora�  
dup�  marf� . Dar drumul mare e nu nu-
mai al c� ru�elor de marf�  ci � i al ho�ilor, 
a� a c�  hangiul se pomene� te într-o ploa-
ie de plumbi: erau haiduci lega�i la fa��  
cu basmale negre, între care Lobon�, un 
mo� de la poalele Zarandului, d� dea or-
dine de pr� dare a c� ru�elor, hangiul fiind 
luat de ni� te „matahale” � i dus în p� dure, 
unde � eful tâlharilor îi impune s� -i devi-
n�  om de încredere, precum Lic�  s� m� -
d� ul lui Ghi�� , hangiul de la slaviciana 
„moar�  cu noroc”: „Pe la F� g� d� u trece 
lume mult� : jendari, grofi, con�opi� ti ai 
puterii... Tu mai trai cu urechea, mai a-
dulmeci vreun zvon de poter�  � i-mi 
trimi�i vorb� . Omul t� u de leg� tur�  e...” 
(� i astfel Surdu devine „sluga” cârciu-
marului, om de leg� tur�  în sat, p. 168). 
Din biografia lui Picu Lobon�, re�inem 
c�  de la � apte ani a fost încredin�at de 
tat�  unui v� r din Vidra, pentru a fi ini�iat 
de solomonarul Salaman de pe Vârful 
Curcub� ta. Plecarea are loc a doua zi du-
p�  Duminica Tomii, de Pa� tele Blajini-
lor, cu obiceiul aruncatului în apa de 
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la Cascada V� lul Miresei a cojilor de 
ou�  � i cozonac, întru cinstirea Blajinilor. 
� i astfel, la semnul blajinilor,  intr� m în 
plin fabulos, cu � apte zile � i � apte nop�i 
de mers pe poteci ascunse de codru, cu 
popasul de � apte luni ini�iatice în pe� tera 
lui Zamolxes, marele zeu, s� vâr� itorul 
„lucr� rii de zidire a Daciei, Mama noas-
tr�  sfânt� , a românilor!” Singurul dintre 
cei � apte tinerii ini�ia�i care va putea s�  
citeasc� , în Sala Minunilor, din „Cartea 
de În�elepciune”, va fi Lic�  Marta a lui 
Bica din Strungari, cel mai smerit, spre 
deosebire de cei mai buni: Picu ori 
Andru� ca... Acela va fi ales s�  r� mân� , 
ceilal�i vor trebui s�  plece � i s�  devin�  
cioplitori în piatr� , înv�� ând lumea „s�  
fie altfel”. Trecuser�  � apte luni, ceea ce 
pentru lumea de afar�  însemna � apte ani. 

Devenit calf�  la un m� celar ungur 
� andor-baci (precum Na�l, fiul m� cela-
rului Hub� r, la Bocioac� , starostele cojo-
carilor din Lipova – v. romanul „Mara”, 
de I. Slavici), Picu Lobon� îl înjunghie, 
în urma unei b� t� i primite, dup�  care 
fugarul ajunge la Deva, în preajma unui 
contrabandist de arme, Holdea, imply-
cându-se în tot felul de furturi � i tic� lo� ii 
prin podi� urile transilvane, prin pusta 
ungar�  � i pe drumurile � erpuite ale Ce-
hiei. Aduceau arme din Austria � i Cehia, 
vânzându-le în Ungaria, Serbia, Româ-
nia. Dup�  o vreme, îns� , acest Holdea 
ajunge la hanul lui Nicolae al Grecului, 
în F� g� d� ul de la Pianu, unde afl�  de 
banda lui Lobon�, care se ascunde prin 
împrejurimile p� duroase, în „P� durea 
Ora� ului”. P� durea este luat�  cu asalt de 
oamenii st� pânirii, de potera venit�  din 
Sebe� . Însu� i cârciumarul, precum Ghi��  
al lui Slavici, va pleca în urm� rirea lui 
Lobon�, r� zbunându-� i umilin�ele... Într-
un final, cu miraculoasa apari�ie a solo-
monarului Salaman, Holdea � i Lobon� 
vor fi secera�i de gloan�e...(Pl� selele de 
os, 159-203).  

Foarte pitoreasc�  aceast�  lume de 
veac trecut, care de la Slavici încoace nu 
prea s-a schimbat mult, fie c�  ne afl� m 
la Lipova sau prin împrejurimile Ineului, 
fie în zona Pianului de lâng�  cetatea 
Sebe� ului s� sesc. De unde impresia de 
western în spa�iu transilvan, care-i 
reu� e� te autorului f� r�  a copia realit�� i 
de aiurea, c� ci totul este autentic, de la 
realit�� i de epoc� , tipuri de oameni, 
comportamente, psihologii, obiceiuri, 
pân�  la culoarea local�  sus�inut�  de 
limbajul diegezei, cu vocabular � i 
expresii specifice... 

Dac�  în nuvela „Femeia din 
pustie” am avea de a face cu un fabulos 
de aventur�  exotic� , ca o expedi�ie a 
patruzeci de „pieti� ti”, cu o goelet� , spre 
Lumea Nou�  în care R� ul „înc�  nu a 
prins r� d� cin� ”, povestirea „Despicata” 

î� i plaseaz�  ac�iunea în lumea b� ie� ilor 
din Apuseni, cu implica�ii magice, c� ci, 
sf� tuit de Vâlva B� ii, solomonarul 
Bologa va descoperi în mina Despicata o 
„vân�  lat� ” de aur, înzestrând cu biserici 
� ara de Piatr� . � i „ Nunt�  sub salcâmi” 
are o anume localizare, într-un ora�  
s� sesc din Ardeal, în care bântuia 
Moartea Neagr� . Aici vine, la st� ruin�a 
comitelui Lulay, un medic tân� r, poet 
premiat de împ� rat, pe nume Sulis, cu 
studii de medicin�  la Viena � i practic�  în 
Moravia, apoi cu studii doctorale în 
Italia, la Mantova, luptând cu 
„Pestilentia” (Moartea Neagr� ), 
punându-se în serviciul comunit�� ii � i 
reu� ind s�  opreasc�  r� spândirea ciumei, 
în opera de salvare dându-� i concursul 
primarul, stare�ul dominican � i, desigur, 
fratele Orola, pustnicul vestit. În 
impunerea unei igieniz� ri radicale, sunt 
convoca�i to�i duhovnicii, preo�ii, 
c� lug� rii, dându-se un fel de „decret” 
rezumat într-o „Doctrina de salute 
corporis, animo ac fide”, salubrizarea 
vizând deci corpul, sufletul � i credin�a... 

Drama este c�  tân� rul medic se va 
îndr� gosti de Clara, „o blond�  angelic� ”, 
„una din cele mai sclipitoare frumuse�i 
ale Transilvaniei”, fiica unui spi�er, 
Petru Albu din C� pâlna cu cetate dacic� , 
devenit Peter Weiss (leacurile erau � i ele 
provenite din practicile magice 
imemoriale ale locului, precum, 
bun� oar� , „apa vie”/ seva de mesteac� n, 
arborele protector – din lemn de 
mesteac� n era � i crucea c� lug� rului 
Sofronie din nuvela respectiv� ). Pentru a 
fi pus�  la ad� post din calea molimii, 
ferit�  de „Pestilentia”, fata va fi dus�  la 
m� n� stirea carmelitelor din Mühlbach 
(numele vechi al Sebe� ului s� sesc, n.n.), 
unde, îmboln� vindu-se, va deceda, 
tân� rul r� mânând a se consola printr-o 
„nunt�  f� r�  mireas� ” (o „nunt�  a 
mor�ii”). Localizat undeva pe locul 
vechii a� ez� ri daco-romane Cedonia 
(„care se întindea cândva pe aceste 
locuri”), burgul în care descinde medicul 
vienez Sulis este vegheat � i el de 
Muntele magic al Daciei, cu „pe� ter�  
sfânt� ” � i „Templu al Uria� ilor” (în care, 
consultându-se „cristalele sfinte” � i 
intrând în rezonan��  cu „spiritele 
vechilor zei”, se fac prevestiri � i se ob�in 
sfaturi...), unul din cei � apte în�elep�i ai 
Regatului Dac fiind fratele Orola, 
„c� runtul îmbr� cat în haine albe” care 
dezv� luie celor de fa�� , medicul Sulis � i 
stare�ul Valerianus, c�  Moartea Neagr�  
este aproape – „Ciuma va lovi � i de 
aceast�  dat�  f� r�  mil� !” (p. 136). „Alesul 
– spune el – este un tân� r, un doctor, un 
om cu d� ruire fa��  de semeni”. Dup�  trei 
luni de lupt�  cu „Moartea Neagr� ”, 
ora� ul este salvat, prin întronarea 

igieniz� rii ca disciplin�  de fier pentru 
to�i locuitorii: „Am venit aici – spune 
medicul vienez – s�  demonstrez c�  orice 
molim�  poate fi învins�  dac�  oamenii î� i 
fac zilnic igiena corporal�  � i tr� iesc într-
un mediu curat” (p. 153). 

Zona evocat� , cu numita a� ezare 
daco-roman�  Cedonia, pare s�  fie Sibiul 
� i Sebe� ul, de pe drumul roman ce lega 
Romula, capitala Daciei Malvensis, de 
Apulum, capitala Daciei Apulensis (v. 
Tabula Peutingeriana). 

Revenind la nuvelele „Sofronie” � i 
„Atanasie” a� ezate sub genericul 
„Lacrimi � i cruci” (pp. 65-96, respectiv 
pp. 99-121), putem aprecia inten�ia 
v� dit�  a autorului de a aduce un omagiu 
martirilor români din Ardeal, în anul în 
care se împlinesc dou�  secole de la 
na� terea lui Avram Iancu, eroul eponim, 
„Cr� i� orul mun�ilor”, la a c� rui ac�iune 
istoric�  duce amintirea marilor martiri 
ardeleni, de la Horea, Clo� ca � i Cri� an, 
la c� lug� rul Sofronie de la Cioara � i 
judele Atanasie Todoran din Bichigiu. 
Acesta, punându-se în fruntea 
gr� nicerilor din zona N� s� udului ridica�i 
împotriva f� rdelegilor, amenin�� rilor � i 
schingiurilor, neînfrica�i, în poiana de la 
Mocirla, va înfrunta cu demnitate pe 
„uciga� ul cu zulufi von Bukow”, venit 
împreun�  cu episcopul român unit de la 
Blaj, Petru Pavel Aron, la depunerea 
jur� mântului de credin��  fa��  de 
Împ� r�� ie � i sfin�irea steagurilor. Autorul 
trece în revist�  narativ�  biografia lui 
Atanasie Todoran, care fugise din  
regimentul de paz�  din suburbia Vienei 
� i, dup�  o vreme bun�  petrecut�  
meleagurile Maramure� ului, pe la Seini, 
pe Valea Chioarului � i � ara L� pu� ului 
(unde îl va cunoa� te pe Pintea haiducul, 
„nobil de origine român�  � i c� pitan de 
oaste”, care a c� zut în ambuscada aus-
triecilor, în fa�a Bastionului M� celarilor, 
la asediul B� ii Mari), împreun�  cu un 
solomonar pe nume Fildan, î� i vor 
pierde urma prin codrii Bucovinei „celei 
tainice”, în speran�a c�  Atanasie va 
sc� pa de sub urm� rirea poterelor 
austriece pentru vina de dezertare din 
regimentul de gard� . Nu a sc� pat deloc, 
c� ci, dup�  zeci de ani de pribegie, la 
� aptezeci � i � ase de ani, va fi întemni�at 
la Bistri�a. Reîntors, la casa lui din 
Bichigiul Bistri�ei, pe valea S� l� u�ei, � i 
ales de comunitate jude, se va pune în 
fruntea românilor nemul�umi�i de lipsa 
de drepturi � i libert�� i, de umilin�ele � i 
presiunile asupra românilor ortodoc� i, 
drept care, dup�  protestul de la poiana 
Mocirla, din mai 1763, împotriva 
generalului Bukow, Atanase împreun�  
cu cei trei capi ai mi� c� rii gr� nicere� ti 
vor fi condamna�i la moarte, el prin 
„zdrobirea cu roata, de 
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sus în jos”, ceilal�i: Vasile Dumitru din 
Mocod, Marin Grigore � i Vasile Oichi 
din Zagra, „condamna�i la moarte prin 
spânzurare”. Ceilal�i cincisprezece capi 
ai r� zmeri�ei au fost condamna�i la „� ase 
mii de lovituri de vergi”, ceea ce nu 
însemna decât „moarte prin biciuire”... 

Cu pu�ini ani înainte, uneori chiar 
simultan, se petrecuser�  � i fapte evocate 
în nuvela „Sofronie” de la schitul din 
Pl� i� orul Ciorii, fostul Popa Stan, care-� i 
purta la gât o cruce g� sit�  � i t� iat�  dintr-
un lemn  g� sit la Strugari vopsit�  în 
albastru, cu mândr� -m� rie (azi este 
acolo o m� n� stire). Dup�  ce-i murise 
so�ia, Popa Stan se retr� sese la vechiul 
schit din pl� i� or, al� turi de fra�ii 
Visarion � i Pahomie. Dar tr� gându-l a�a 
spre meleagurile tat� lui, n� scut � i tr� it la 
C� lim� ne� ti, va pleca � i Popa Stan, 
luând drumul Sebe� ului, apoi al S� li � tei 
Sibiului (unde îl cunoa� te pe protopopul 
Ioan), iar de aici spre Sibiu � i Boi�a, 
coborând pe Via Carolina spre Turnu 
Ro� u � i ajungând la M� n� stirea Cozia. 
Aici va r� mâne ardeleanul nemul�umit 
de presiunile „greco-catoliciste”, îns�  
mul�umit de m� rturisirea fratelui 
Gherasim c�  „aici, în R� s� rit, ne �ine 
împreun�  credin�a”, „numai prin 
credin�a ortodox�  putem face fa��  
papista� ilor � i islamului!” Tuns în 
monahism, c� lug� rul Sofronie s-a mutat 
o vreme la m� n� stirea din Curtea de 
Arge� , ctitorie a lui Neagoe Basarab, 
ocrotit�  de moa� tele Sfintei Filofteia. 
Monah înv�� at, se va întoarce în Ardeal, 
la Cioara, la c� su�a p� rinteasc�  zidit�  de 
mâna preotului Ioan, unde nu va z� bovi, 
c� ci datoria fa��  de fra�ii ortodoc� i din 
Transilvania îl cheam�  la adunarea de 
tain�  de la Apold, condus�  chiar de 
protopopul Ioan din S� li � te, unde au 
venit preo�i din M� rginime, de pe Valea 
Hârtibaciului, de pe Mure� , din � ara 
Mo�ilor, de pe Târnave � i chiar din 
�inutul Bistri�ei. Acolo, c� lug� rul 
Sofronie va fi aclamat ca „noul nostru 
înv��� tor � i conduc� tor în lupta pentru 
dezrobire”. � i de aici, f� r�  vorb�  mult� , 
o ac�iune concret�  de contactare � i 
mobilizare a cre� tinilor ortodoc� i, 
împotriva „Unia�iei”, refuzând a fi 
„supu� ii Vienei”. Nici nu va sosi bine 
acas� , la Cioara, „c�  pe drum auzi 
zvonuri cum c�  bisericile � i m� n� stirile 
ortodoxe vor fi iar�� i atacate de 
autorit�� ile imperiale, de data aceasta 
chiar în S� pt� mâna Floriilor.” Lucrurile 
se întâmplar� , nesc� pând de urgia 
papista��  nici schitul din Plaiul Ciorii.  
Merge în Serbia, la mitropolia din 
Karlowitz, care avea jurisdic�ie asupra 
bisericii ortodoxe din Transilvania, 
„marea noastr�  speran�� ”, unde îl 
întâlne� te pe protopopul Ioan din S� li � te. 

Apropierea de mitropolitul din 
Karlowitz a f� cut lumea s� -l numeasc�  
„vic� ra�  al Sfin�iei sale de la 
Karlowitz”. Aflând de demersurile sale, 
st� pânirea austriac�  avea ordin s� -l 
prind�  � i s� -l pun�  în lan�uri. În ciuda 
amenin�� rilor, împreun�  cu trei preo�i cu 
inim�  de sfin�i vor construi la Pianu de 
Sus o biseric�  nou�  peste cea veche din 
lut � i nuiele. A mers s� -i înt� reasc�  în 
credin��  pe fra�ii români din diferite 
zone ale Ardealului, de la � ibot pe 
Mure�  în jos, oprindu-se la S� r� sc� u, 
B� c� in�i, Gelmar � i Geoagiu... Va fi 
arestat în preajma Cr� ciunului din 1759, 
pus în obezi � i lan�uri, întemni�at la 
Bobâlna, în timp ce protopopul Ioan de 
la S� li � te aduna oaste de �� rani la 
Rapolt. Acolo l-au dus oamenii care l-au 
eliberat pe Sfântule�, acesta mergând 
apoi în � ara Zarandului, oprindu-se la 
Abrud, „capitala aurului european”. La 
sfâr� itul slujbei, va fi arestat de oamenii 
st� pânirii, pus în lan�uri � i dus la Zlatna. 
Dar mii de mo�i, venind în ap� rarea 
preotului, l-au eliberat, întocmindu-se 
apoi un memorandum ce va fi trimis 
împ� r� tesei Maria Tereza, prin care se 
cerea îndep� rtarea episcopului unit Petru 
Pavel Aron, numirea de c� tre Mitropolia 
din Karlowitz a unui episcop ortodox, 
retrocedarea bisericilor, încetarea 
prigonirii preo�ilor ortodoc� i, eliberarea 
din închisori a românilor acuza�i de 
nesupunere etc. Se preg� ti apoi la Alba 
Iulia, convocarea Sinodului Na�ional 
Bisericesc, pentru februarie 1761. Dar 
urm� rit de armat�  � i de iscoadele 
st� pânirii, condamnat la cinci, apoi la 
zece ani temni��  grea, „Sfântule�ul” 
Ardealului se va refugia pentru a doua 
oar�  în Sudul Carpa�ilor, la Cozia � i 
Curtea de Arge� ... Când ajunse la Turnu 
Ro� u, spiritul lui se dizolv� , împreun�  
cu crucea cea albastr�  de mesteac� n, 
„într-un roi de fluturi alba� tri plutind 
spre t� rii amestecându-se cu cerul 
Transilvaniei” (Sofronie, p. 94).  

Un final poetic, desigur, ca în nuvela 
„Nunt�  sub salcâmi”, c� ci Sofronie, cum 
se � tie, a decedat la Curtea de Arge� . Va 
fi canonizat la 28 februarie 1950, 
împreun�  cu Visarion Sarai � i Oprea 
Nicolae (Micl� u� ), la aceea� i dat�  cu 
Calinic de la Cernica, mitropoli�ii Ilie 
Iorest � i Sava Brancovici ai 
Transilvaniei, � i Ioan Valahul... 

* 
Povestirile istorice ale dlui Radu 

Matei Todoran – prefer� m s�  le numim 
astfel, într-atât spiritul auctorial 
prezideaz�  diegeza, realizând inser�ii ale 
fantasticului în registrele evoc� rilor 
social-istorice  – aduc în pagin�  realit�� i 
crude din istoria Transilvaniei, precum 
via�a istovitoare a b� ie� ilor din Apuseni, 

care scoteau din galerii co� urile pline cu 
minereu de aur, molima care a m� cinat 
multe vie�i în burgul s� sesc din zona 
Cedonia (Cetatea Sibiului), lupta unor 
Sofronie de la Cioara � i Atanasie 
Todoran din Bichigiu pentru dobândirea 
de drepturi � i libert�� i a românilor 
ardeleni, afla�i de secole sub talpa 
administra�iei austriece � i neme� imii, 
chiar vremurile nesigure când a� ez� ri � i 
oameni se aflau sub amenin�� rile 
bandelor haiduce� ti, care f� ceau legea 
locului dup�  bunul lor plac... 

Sunt povestiri preponderent reali-
zate într-o bogat�  past�  social-istoric� , 
u� or controlabil�  de documente, ceea ce 
nu înseamn�  c�  modalit�� ile de a crea 
fic�iuni artistice ar lipsi. Dimpotriv� , au-
torul face dovada unor crea�ii literare o-
norabile, dezvoltându-� i nara�iunile prin 
fic�ionalizare episodic� , prin dialoguri 
conving� toare, �inând firele epicii sub 
control, inclusiv prin reveniri în timpul 
concret al vie�ii personajelor, reu� ind a 
crea opere de o rotunzime evident� , 
chiar memorabil�  (E. M. Foster).  

Dar exist�  în toate aceste nara�iuni 
istorice o anume fabulozitate, prin anu-
mite elemente eviden�iind un trecut fa-
bulos de areal dacic � i practici magice 
(Muntele Magic, Pe� tera sfânt� , ritual-
luri, credin�e � i supersti�ii), legate fie de 
preo�ii zalmoxieni, fie de s� rb� toarea le-
gat�  de Pa� tile Blajinilor, fie de ini�ierea 
solomonarilor, ca în „Atanasie” � i „Pl� -
sele de os”, fie de credin�e cre� tine, care 
completeaz�  arsenalul de teme � i idei 
precre� tine la care fac trimitere nu pu-
�ine din paginile acestor pove� ti de lume 
veche, de medievalit�� i transilvane trans-
figurate în literatur�  de bun�  calitate, 
onorând o anume tradi�ie a genului ce 
îmbin�  registre ale realit�� ii cu elemente 
de fantastic privind obâr� ii ancestrale � i 
extinderi pân�  în zonele poeticului (o 
poetic�  a fantasticului de care s-ar putea 
vorbi în cazul prozei lui Radu Matei To-
doran). Poetul „romantic”, de care vor-
bea criticul A. D. Rachieru, nu se dez-
minte nici în cadrul povestirilor, multe 
pasaje tremurând în aburul unei inde-
niabile sensibilit�� i lirice. Este vorba de 
o proz�  social-istoric�  referitoare la rea-
lit �� i transilvane, cu evidente inser�ii în 
fantastic care aduc o aur�  de mister atât 
personajelor cât � i unei „poeticit�� i” a 
textelor – o poetic�  a fantasticului deloc 
rebarbativ� , dimpotriv�  inteligent� , pl� -
cut� , cursiv� , d� t� toare de sens, semnifi-
cativ�  sub multe aspecte.  

De ce nu � i o carte reprezentativ�  
pentru Transilvania, eponim� , a�  zice, cu 
oameni, locuri � i fapte care nu se uit� , 
totul �inând de tezaurul unei culturi � i 
civiliza�ii de autentic�  vie�uire, dintr-un 
spa�iu primordial românesc. 
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de No� lac cu familiile înrudite � i 

Unirile Românilor  
 

Cartea de Aur a Familiei Ra�iu de 
No� lac cu familiile înrudite � i Unirile 
Românilor de Ioan Gheorghe Ra�iu (n. 
1951 la Turda), conferen�iar 
universitar � i doctor în � tiin�e 
inginere� ti, ap� rut�  la Bra� ov în anul 
2023, reprezint�  o combina�ie 
interesant�  de memorialistic� , 
genealogie � i istorie, despre una dintre 
cele mai vechi familii nobiliare 
române� ti de pe teritoriul 
Transilvaniei, Ra�iu. Aceasta a r� mas 
“singura familie veche nobiliar�  
româneasc�  în Turda, celelalte fiind 
maghiarizate � i disp� rând treptat din 
istorie”. Potrivit autorului, care este � i 
“cercet� tor acreditat al CNSAS”, 
scrierea masivei lucr� ri în dou�  
volume a pornit de la prezentarea, în 
cadrul Sesiunii na�ionale de 
comunic� ri � tiin�ifice “� ara Bârsei” de 
la Muzeul “Casa Mure�enilor” din 
Bra� ov, a articolului intitulat “Familia 
Ra�iu � i Marea Unire de la Alba Iulia”, 
care a avut parte de “semnale 
pozitive”. Astfel, Ioan Gh. Ra�iu a 
extins articolul � i l-a transformat într-
un eseu cu structur�  de carte care s�  
poat�  fi tip� rit, lucru care a dus în final 
la publicarea acestor dou�  volume 
gigante� ti, cuprinzând 952 de pagini! 
Totodat� , Cartea de Aur este o istorie 
a familiei nobiliare române� ti din 
Transilvania, Ra�iu de No� lac, de la 
prima atestare documentar�  la 1298 a 
primului nobil de No� lac (Alba), 
Banul Micu/ Micud al Lonei (Luna de 
Sus, Cluj) � i Fene�ului S� sesc 
(Flore� ti, Cluj) � i pân�  ast� zi, autorul 
fiind descendent direct al familiei 
Ra�iu de Nagylak (No� lac) din Turda. 
Sub egida ideii faimosului istoric 
roman Tacitus Sine ira et studio, � i 
prelungirea r� fuielii cu istoria sau în 
numele ei ce reprezint�  o “stupizenie 
inacceptabil� ”, schi�a sau linia 
general�  a c� r�ii, de un patriotism 
ardent, ce poate p� rea ast� zi desuet, e 
focalizat�  cu prec� dere pe contribu�ia 
membrilor familiei Ra�iu � i a 
familiilor înrudite cu ea la Unirile 
Românilor. În acela� i timp, Ioan Gh. 
Ra�iu acrediteaz�  ideea, poate 
hazardat� , c�  istoria ar consemna cinci 
uniri ale românilor, ini�iate sau 
realizate de c� tre � tefan cel Mare, 

_______________________________
Sigismund Bathory, Mihai Viteazul, 
prima sub sceptru românesc, Unirea 
Principatelor din 1859 sub Alexandru 
Ioan Cuza � i Marea Unire din 1 
Decembrie 1918 de la Alba Iulia.  

Cartea este rezultatul unei munci 
de 5 ani de cercetare � i documentare 
intense început�  în 2009 în biblioteci, 
arhive, muzee, biserici, � i chiar 
cimitire, pentru a nu mai vorbi de 
Internet, Arhiva CNSAS, cuprinzând 
sinteza rezultatelor cercet� rilor privind 
725 de ani a Familiei Ra�iu de No� lac 
cu familiile înrudite � i este divizat�  în 
dou�  volume, primul fiind subdivizat 
în 5 capitole � i 29 subcapitole, în timp 
ce volumul al doilea con�ine 42 de 
subcapitole � i un capitol al VI-lea, 
care cuprinde la rându-i subcapitolul 
“Martirii no� tri” (în care sunt 
înf�� i� ate cazurile a 32 de membri ai 
familiei Ra�iu care au avut de suferit 
de-a lungul vremurilor sau chiar au 
murit onorându-� i numele pe care l-au 
purtat), apoi un Epilog, Bibliografia 
selectiv� , Addenda, o Scurt�  biografie, 
Lista de lucr� ri � i un Cuvânt de 
mul�umire � i recuno� tin�� . De 
asemenea, primul volum este centrat 
pe cele mai interesante evenimente 
istorice în care s-a exprimat dorin�a de 
încercare sau unire a tuturor românilor 
într-un singur stat, în timp ce al doilea 
volum este focalizat pe importanta 
familie Ra�iu din Transilvania.  

Primele capitole ale volumului 
întâi sunt dedicate celor 5 încerc� ri � i 
uniri a celor trei �� ri locuite de români, 
dintre acestea, ne vom opri asupra 
primelor tfrei, deoarece Unirile din 
1859 � i 1918 sunt arhicunoscute. 

Astfel, primul care a încercat Unirea 
tuturor teritoriilor române� ti ar fi fost 
voievodul moldav � tefan cel Mare, 
autorul citându-l în acest sens pe 
însu� i pre�edintele Academiei 
Române, istoricul Ioan Aurel Pop care 
a afirmat, printre altele, c�  domnitorul 
men�ionat a fost un “unificator al 
românilor”, ante-litteram (adic�  
precursor); � tefan al III-lea cel Mare 
� i-a numit �ara c� reia îi zicem azi 
Moldova, � ara Româneasc� . De 
asemenea, � tefan a adus �ara de la 
sudul Carpa�ilor sub ascultarea sa de 
mai multe ori � i timp de 16 ani � i 8 
luni a fost numit domn al Valahiei 
propriu-zise, adic�  al Munteniei, 
acela� i � tefan fiind numit conte sau 
guvernator al Transilvaniei, el 
st� pânind peste 100 de sate, târguri � i 
cet�� i în Transilvania, fiind “cel mai 
bogat feudal” din aceast�  �ar� , care a 
fost un voievodat autonom al 
Regatului Ungariei, pân�  în 1541 când 
a devenit principat. Prin urmare, 
� tefan cel Mare este restitutio Daciae, 
cel care a ref� cut Dacia, fiind domn al 
Moldovei, domn al �� rii Române� ti � i 
conte al Transilvaniei, cu un secol 
înaintea lui Mihai Viteazul. Potrivit 
altor istorici (� erban Papacostea, de 
exemplu), o prim�  constant�  a politicii 
externe a lui � tefan perioada 1470-
1486 a fost atragerea �� rii Române� ti 
în coali�ia antiotoman� , iar întâiul 
episod l-a reprezentat conflictul cu 
voievodul Radu cel Frumos (care 
potrivit traducerilor în latin�  ale 
cronicarului grec bizantin Laonic 
Chalcocondil, a devenit un prieten 
intim � i un favorit al sultanului 
otoman Mehmed al II-lea), concretizat 
în patru campanii militare desf�� urate 
între 1469-1473, încheiat cu victoria 
lui � tefan.5 În acela� i context, � tefan 
cel Mare a intervenit � i a numit 4 
domni în � ara Româneasc� : Laiot�  
Basarab, Vlad � epe� , Basarab cel 
Tân� r � epelu�  � i Vlad C� lug� rul, 
împotriva unora dintre ace� tia fiind 
nevoit s�  poarte campanii militare 
pentru a-i scoate din domnie, pentru c�  
i-au tr� dat încrederea.6 Desigur, de la 
încercare de unire la unirea 
  

IULIAN C � T� LUI 
                                                      

5 � erban Papacostea, “Rela�iile interna�ionale 
ale Moldovei în vremea lui � tefan cel Mare”, în 
� tefan cel Mare � i Sfânt. 1504-2004: Portret în 
istorie, Editura „Mu�atinii”, Putna, 2003, 
online. 
6 Andrei E� anu (coord.), � tefan cel Mare � i 
Sfânt (1457-1504). Bibliografie, Biblioteca 
Na�ional�  a Republicii Moldova, Chi� in� u, 
2004, online. 
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propriu-zis�  era un drum lung � i, 
oricum, dac�  s-ar fi realizat, ar fi fost 
o unire de tip personal, � i nu na�ional. 

A doua încercare, reu� it� , de unire 
a celor trei �� ri române� ti, Principatul 
Transilvania � i Voievodatele Moldova 
� i Valahia a avut loc la jum� tatea 
anului 1595, a fost realizat�  de c� tre 
principele maghiar al Transilvaniei, 
Sigismund Báthory, artizanul din 
umbr�  al acestei uniri fiind cancelarul 
Transilvaniei, � tefan Josika (Iojic� ) de 
Caransebe�  � i Br� ni� ca, nobil ungur de 
origine român�  din Banatul Montan, 
foarte bogat, vestit � i puternic în 
epoc� , conform lui Marius 
Diaconescu. Potrivit istoricului 
Constantin Rezachevici, Sigismund a 
avut o încercare de realizare a primei 
uniri a Transilvaniei cu � ara 
Româneasc�  � i cu Moldova, a�a-
numitul „plan dacic” 7.Încercarea lui 
Sigismund Báthory, Principe al 
Transilvaniei, de a-� i impune 
st� pânirea peste Carpa�i a fost socotit�  
la vremea respectiv�  o “tentativ�  de 
refacere a Daciei”.Ioan Gheorghe 
Ra�iu precizeaz�  în cartea sa c�  în 
timpul celor patru domnii ale lui 
Sigismund, printre curtenii s� i de 
încredere au fost � i trei membri ai 
familiei medievale române� ti Rácz 
(Ra�iu), notorii în epoc� : Petru Rácz 
(Ra�iu), L. Mihail Rácz (Ra�iu) II 
(ctitorii bisericii medievale române� ti 
din Teiu� ) � i Gh. Rácz, curteni ai 
împ� ratului Rudolf al II-lea � i ai 
Principilor Transilvaniei, � tefan � i 
Sigismund Báthory. De� i istoricul 
Ioan Aurel Pop sus�ine c�  aceast�  
unire a fost precedat�  cu un secol 
înainte de � tefan cel Mare, Ioan Gh. 
Ra�iu recunoa� te onest, deschis � i 
principial c�  aceast�  încercare a unire 
a teritoriilor evomediene române� ti a 
fost realizat�  de c� tre un principe 
transilvan ungur, suzeranul 
voievozilor români din Valahia � i 
Moldova. Aceast�  încercare de unire, 
de scurt�  durat� , nu a r� mas f� r�  
urm� ri, 5 ani mai târziu, un alt 
principe, de data aceasta un voievod 
român, Mihai Viteazul, reu�e� te 
Unirea � i st� pânirea sub un singur 
sceptru a celor trei �� ri române� ti, pe 
durat�  ceva mai lung� , de aproape 1 
an. În cadrul capitolului dedicat celei 
de-a treia uniri, a lui Mihai Viteazul, 
Ioan Gh. Ra�iu men�ioneaz�  c�  pu�in�  

                                                      
7 Constantin Rezachevici, “Legenda � i substratul 
ei istoric. Mihai Viteazul ‘Restitutor Daciae’?”, 
în Magazin Istoric, Octombrie 2000. 

lume cunoa� te faptul c�  principalul 
f� uritor al planului de unire a �� rilor 
române de la 1600 sub sceptrul lui 
Mihai Viteazul, a fost logof� tul Ioan 
Norocea de Pite� ti � i Szászsebes, 
foarte cunoscut în epoc� , dar ocultat 
dup�  dispari�ia lui Mihai Viteazul, 
pân�  ast� zi, care a slujit sub 7 
domnitori. Când Mihai ajunge 
voievod, Ioan Norocea devine mâna sa 
dreapt� , „un sfetnic foarte bine 
informat” despre st� rile de lucruri din 
cele trei �� ri române� ti, iar în 
Transilvania, domnitorul valah i-a 
avut ca alia�i pe Petru, Mihail � i 
Gheorghe Ra� din marea � i vechea 
familie nobiliar�  româneasc�  Ra�iu. 
Cele cinci uniri ale românilor, cât 
degetele de la o mân� , cum îi place lui 
Ioan Gh. Ra�iu s�  spun� , reprezint�  
“cele mai binemeritate momente ale 
istoriei nobilului popor român”.  

În alte numeroase capitole, mai 
ales din volumul al II-lea, autorul 
prezint�  biografia  acelor reprezentan�i 
ai familiei Ra�iu sau înrudite cu ea, 
care � i-au adus o contribu�ie 
important�  în istoria românilor: dr. 
Ioan Ra�iu (1828-1902), pre� edinte al 
Partidului Na�ional Român, unul 
dintre principalii autori ai 
Memorandului, redactat de Iuliu 
Coroianu � i adresat în 1892 
împ� ratului Franz Joseph I al Austro-
Ungariei; Viorel-Virgil Tilea (1896-
1972), mare diplomat interbelic, 
jurnalist � i scriitor român, membru al 
PNR, membru fondator al PN� , 
deputat în Parlamentul României � i 
membru în mai multe guverne 
na�ional-�� r� niste; Iuliu Maniu (unul 
dintre cei mari oameni politici români, 
un apropiat al lui Ioan Ra�iu, prim-
ministru al României, pre�edinte al 
______________________________________________________________  

 

 

_______________________________
PNR � i apoi al PN� , de�inut politic 
dup�  1947, exterminat în Gulagul 
românesc de la Sighet); Ioan Lupa� , 
academician, profesor universitar, 
istoric, “unul dintre cei mai 
proeminen�i c� rturari ardeleni”; Ion 
Ra�iu (1917-2000), politician care 
dup�  întoarcerea în �ar�  din Marea 
Britanie, în ianuarie 1990, a fost direct 
implicat în refacerea PN� -ului al� turi 
de Corneliu Coposu, devenind 
vicepre�edinte al partidului, ce poart�  
de-atunci numele de PN� CD � i care a 
candidat la func�ia de pre� edinte al 
României la alegerile din 20 mai 1990 
(din „Duminica orbului”) unde a 
ob�inut 4,29% din voturi, ocupând 
locul trei, ulterior, fiind ales deputat 
de Cluj din partea PN� CD. De 
asemenea, aici îi putem aminti � i pe 
Alexandru Ion Herlea (n. 1942 la 
Bra� ov), v� rul � i coautorul din umbr�  
al lui Ioan Gh. Ra�iu, inginer, profesor 
universitar român � i francez (cunoscut 
în Fran�a ca Alexandre Herlea), fost 
ministru � i ambasador al României � i 
pe � erban Lupu (1952-2023), str� -
str� nepotul de sor�  al dr. Ioan Ra�iu, 
marele violonist de talie interna�ional�  
� i exeget enescian.  

În epilogul c� r�ii de aur, � i ca o 
concluzie, Ioan Gheorghe Ra�iu 
consider�  c�  to�i cei pomeni�i în ea au 
fost exemple de mare curaj, de mare 
moralitate, un model demn de urmat 
pentru genera�iile care le-au urmat � i 
din aceast�  cauz�  autorul crede cu 
t� rie c�  avem datoria moral�  s�  le 
cinstim memoria � i s�  le vizit� m, 
atunci când avem ocazia mormintele, 
acolo unde se odihnesc pe veci, s�  
depunem o floare sau o coroni��  cu 
tricolor � i s�  aprindem o candel�  sau o 
lumânare.   
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Convorbiri duhovnice� ti  

 
Mesajul privegherii  

Lumini �a Cornea: Înaltprea-
sfin�ite P� rinte Mitropolit, v�  rog s�  v�  
opri�i în continuare la o cunoscut�  
pild�  care se cite� te la Sfânta Liturghie 
din Duminica a 16-a dup�  Rusalii. 
Este vorba despre Pilda talan
ilor , 
narat�  de Sf. Evanghelist Matei (25, 
14-30).  

Înaltpreasfin � itul  Ioan: Ce ne-a 
l� sat nou�  � i tuturor celor de pe 
p� mânt, cuvintele scrise de Sfântul 
Evanghelist Matei � i rostite de Fiul lui 
Dumnezeu, Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos, cuvintele din aceast�  
evanghelie nu reprezint�  un eseu 
literar, ci sunt cuvinte dumnezeie� ti. Ia 
s�  auzim aceste cuvinte. 

L. C.: Încerc s�  rezum, dar voi � i 
cita. Un om, plecând departe, � i-a l� sat 
averea slugilor. Unuia i-a dat cinci 
talan�i, altuia, doi talan�i � i altuia, un 
talant. Fiec� ruia, dup�  puterea lui. 
Lucr� torul cu cinci talan�i a lucrat � i a 
câ� tigat al�i cinci talan�i. Cel cu doi 
talan�i a mai câ� tigat al�i doi talan�i, 
iar cel cu un talant l-a îngropat în p� -
mânt. Dup�  o vreme, venind st� pânul 
înapoi, a f� cut socoteal�  cu slugile. 
Cel care primise cinci talan�i a adus 
al�i cinci talan�i, zicând: „Doamne, 
cinci talan�i mi-ai dat, iat�  al�i cinci 
talan�i am câ� tigat cu ei. Zis-a lui st� -
pânul: Bine, slug�  bun�  � i credincioa-
s� , peste pu�ine ai fost credincioas� , 
peste multe te voi pune; intr�  întru 
bucuria domnului t� u!” (Matei 25, 20-
21). Asemenea s-a întâmplat � i cu cel 
care primise doi talan�i. Apoi, apropi-
indu-se cel care primise un talant, a 
zis: „Doamne, te-am � tiut c�  e� ti om 
aspru, care seceri unde n-ai sem� nat � i 
aduni de unde n-ai împr�� tiat. � i, 
temându-m� , m-am dus de am ascuns 
talantul t� u în p� mânt; iat� , ai ce este 
al t� u. � i r� spunzând, st� pânul s� u i-a 
zis: Slug�  viclean�  � i lene�� , � tiai c�  
secer unde n-am sem� nat � i adun de 
unde n-am împr�� tiat? Se cuvenea, 
deci, ca tu s�  pui banii mei la zarafi, � i 
eu, venind, a�  fi luat ce este al meu cu 
dobând� . Lua�i deci de la el talantul � i 
da�i-l celui ce are zece talan�i. C� ci tot 
celui ce are i se va da � i-i va prisosi, 
iar de la cel ce n-are � i ce are i se va 
lua. Iar pe sluga netrebnic�  arunca�i-o 
întru întunericul cel mai din afar� . 
Acolo va fi plângerea � i scrâ�nirea 
din�ilor” (Matei 25, 24-30). 

 
_____________________________ 

Îps.  Ioan: Doamne, vai � i iar zic 
vai! S�  n-auzim cuvintele acestea la 
sfâr� itul vie�ii noastre! Mântuitorul, în 
contextul acestei evanghelii, intrase în 
Ierusalim, de Florii, se întorsese înapoi 
în Betania, � i în perioada aceasta, pân�  
joi, � i-a luat ucenicii lâng�  El, � i a stat 
cu ei mai mult în Ierusalim. Urcându-
se pe munte, a privit Ierusalimul � i a 
spus c�  nu va r� mâne piatr�  peste 
piatr�  s�  nu fie d� râmat� . Deci, 
Hristos le spune apostolilor c�  
Ierusalimul va fi distrus, demolat. Îi va 
veni, într-un fel, sfâr� itul. Într-adev� r, 
suntem pe la anul 34, ori 35-36, când 
Hristos roste� te asemenea cuvinte, iar 
în anul 66 izbucne� te la Ierusalim o 
revolt�  iudaic�  împotriva st� pânirii 
romane. În anul 70, generalul Titus 
ajunge cu o� tirile romane pe culmea 
Ierusalimului � i-l distruge întru totul. 
Se d� duse porunc�  de la Roma s�  se 
trag�  cu brazd�  prin cetate. Însemna c�  
trebuie demolat totul din temelii � i a� a 
s-a întâmplat. 

Dar, Mântuitorul le mai spune a-
postolilor înc�  dou�  pilde: Pilda celor 
zece fecioare � i Pilda talan
ilor . A-
cestea au un mesaj cu totul deosebit � i 
anume acela de priveghere, de preg� -
tire pentru venirea a doua a Mântui-
torului nostru Iisus Hristos. Prive-
ghea�i � i v�  ruga�i! Pentru a le men�ine 
aten�ia � i a intra mai profund în cu-
vintele rostite de El, le spune cele 
dou�  pilde.  

 L.C.: Desigur, Înaltpreasfin�ite 
P� rinte Mitropolit, exist�  aici un mesaj 
al privegherii. V�  rog s�  ne deslu� i�i. 

  Îps. Ioan: Care este mesajul 
privegherii, al a� tept� rii lui Hristos? 
Nu este o a� teptare pasiv� , ci o 
priveghere lucr� toare. Fecioarele 
trebuia s� -� i adune untdelemn în 
candele � i unele nu � i-au luat. Cei care 
au primit talan�i: iat� , din cei trei, doi 
au lucrat � i unul, nu. Iat� , fecioarele, 
care au lucrat � i au dus candelele, au 
intrat în Împ� ra�ia � i bucuria lui 
Dumnezeu, cei cu talan�ii, pe care i-au 
înmul�it, au intrat � i ei, iar lene� ul n-a 
fost l� sat s�  intre în Împ� r�� ia lui 
Dumnezeu. Deci, priveghere � i 
lucrare! Niciodat� , Hristos Domnul, în 

toat�  înv��� tura Sa � i a sfin�ilor 
apostoli, n-a încurajat lenea. Cum îi 
spune celui care � i-a îngropat talantul? 
Slug�  viclean�  � i lene�� ! 

 
Moneda BUCURIE 

L.C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte, v�  
întreb, totu� i, de ce st� pânul nu a dat 
tuturor acela� i num� r de talan�i? 
     Îps. Ioan: Da, de ce st� pânul din 
parabol�  – Dumnezeu - nu a dat tu-
turor acela� i num� r de talan�i? De ce a 
dat diferen�iat? Spune Hristos în pa-
rabol�  c�  a dat fiec� ruia dup�  puterile 
lui. Adic� , Dumnezeu nu ne-a creat pe 
to�i egali. Nu to�i au aceea� i râvn�  � i 
dragoste. Dup�  râvna � i dragostea fie-
c� ruia împarte Dumnezeu darurile Sa-
le. Tuturor ne-a dat Dumnezeu inim� . 
Niciunul dintre noi nu este f� r�  inim� . 
Îns� , unii lucreaz�  mai mult cu inima, 
al�ii mai pu�in, dar pe to�i îi iube� te 
Dumnezeu, pentru c�  fiec� ruia i-a dat 
inim�  � i minte cu care s�  lucreze.  

Cum vi se pare, apoi, faptul c�  
st� pânul nu spune, când pleac� : 
i-am 
dat cinci taleri, s� -mi aduci înc�  cinci; 
nu-i spune celui c� ruia i-a dat doi 
talan�i: s� -mi câ� tigi înc�  doi talan
i 
cu ei! � i nici celui c� ruia i-a dat un 
talant: s� -mi aduci m� car înc�  un 
talant! Oare ce înseamn�  lucrul 
acesta? C�  st� pânul nu stabile� te cât 
trebuie s�  câ� tige fiecare. I-a dat cinci 
talan�i � i îl las�  pe om s�  câ� tige cât 
poate el. Este libertatea omului. 
Dumnezeu ne-a creat liberi � i atunci 
când i-a dat cinci talan�i, � i, dac�  ar fi 
câ� tigat numai un talant, Dumnezeu l-
ar fi l� udat � i l-ar fi primit în Împ� r�� ia 
Sa. � i dac�  ar fi câ� tigat doi- trei, 
oricât, dar numai s�  câ� tige, s�  lucreze 
ceva cu harul lui Dumnezeu. De aceea 
� i nou� , Dumnezeu ne va spune � i ne 
va întreba: cât am iubit? Cât L-ai iubit 
pe Dumnezeu? Cât ai iubit pe semenii 
t� i? Chiar dac�  nu am adunat nu � tiu 
câte averi, bani...r� mâne întrebarea de 
fond: Cât L-ai iubit pe Dumnezeu? 
Cât i-ai iubit pe semenii t� i? � i cât te-
ai iubit � i pe tine, p� strându-�i via�a 
curat� ? Aici, v�  aduce�i aminte, mai 
spune Mântuitorul o pild� , cu 
lucr� torii care au lucrat la vie, unii au 
venit mai de diminea�� , unii mai 
târziu, � i pe to�i, � i pe cel venit în 
ceasul al 11-lea, � i aceluia i-a dat plat�  
ca celui venit dintâi. 

� i aici este mesajul c� tre aceia care 
înc� , înc� , nu au pornit spre sfânta 
biseric�  � i sunt mai în vârst� , 
  

A consemnat  
LUMINI � A CORNEA  
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OCHIUL NEGRU AL FL � C� RII 
 
Pentru cei care � tiu s�  plâng� , 
drumul Muntelui 
se opre� te pân�  la nori. 
Ferici�i cei care pot s�  plâng� ... 
 
Pentru cei care iubesc, 
vârful de Munte 
e dincolo de cuvinte. 
Acolo se  vorbe� te 
numai în graiul nou, 
a�a cum ochiul negru 
al fl� c� rii 
atât de adânc î� i hr� ne� te 
întreaga-i lumin�  din jur! 
 
Ferici�i neferici�ii care 
� tiu lacrima s� -� i ard�  
� i s�  priveasc�  prin ea 
în tot ce a�i fost! 
Numai aceia 

fiii copilului vostru 
v�  vor face pre voi, 
doar pentru o singur�  zi  
neînserat�  
vistiernicii   
vârfului de Munte. 
 
Ferici�i 
neferici�ii cu inim�  curat� ... 
 
*** 
 
''Nimeni nu a v� zut  
suflet de piatr�  murind'', 
doar atât a gr� it spre gr� ire  
vulturul alb c� tre oameni, 
apoi d� ruindu-le aripile lui 
a-ngenuncheat de trei ori 
pe locul numit Athabasca, 
de trei ori 
a c� zut în genunchi 
la locul numit Athabasca 

 
________________ 
unde piatra roas� -n genunchi   
pân�  ast� zi se vede  
pe cele trei izvoare-ale lumii, 
fiecare spunând spre ocean diferit 
c�  iubirea 
niciodat�  nu a v� zut vreo piatr�  
murind. 

DUMITRU ICHIM 
(Portret de Radu Ia�cu) 

_______________________________________________________________________________________________ 
Convorbiri duhovnice� ti  

 încuraja�i-i! Pentru c�  cei mai în 
vârst�  spun: Ei! Atâtea p� cate � i rele 
am f� cut în via
a mea, c�  nu m�  mai 
poate ierta Dumnezeu! V�  rog, fie-v�  
mil�  de p� rin�ii dumneavoastr� ! Poate 
ave�i pe cineva, vreun p� rinte care 
tr� ie� te, spune�i-i c�  pân�  se aude 
dang� tul de clopot, înc�  nu e târziu, se 
poate întoarce � i poate dobândi înc�  
Împ� r�� ia lui Dumnezeu. 

L.C.:  Dar cum pl� te� te Dumnezeu 
munca fiec� ruia? Bineîn�eles, zic eu, 
dup�  o anume calitate sau cantitate? 

 Îps. Ioan: Tot din aceast�  para-
bol�  deducem c�  au fost r� spl� ti�i cei 
doi care au lucrat cu talan�ii, iar cel 
care nu a lucrat � i a îngropat talantul a 
fost pedepsit. Întrebarea este: În ce 
moned�  pl� te� te Dumnezeu? Moneda 
în care pl� te� te Dumnezeu � i r� spl� -
te� te Dumnezeu pe slugile Sale se nu-
me� te BUCURIE. A�a zice: intr�  întru 
bucuria Domnului t� u! Auzi�i? Dum-
nezeu nu pl� te� te în monede schimb� -
toare, ci are o moned�  care nu-� i 
schimb�  valoarea niciodat� . E o mo-
ned�  a ve� niciei, care se nume� te BU-
CURIE. Auzi�i care e starea celor care 
în via�a aceasta au lucrat cu talan�ii pe 
care i-a dat Dumnezeu? Ei sunt în sta-
re de bucurie. A�a sunt p� rin�ii no� tri 
dincolo. Sunt în stare de bucurie. A-
ceasta este starea sfin�ilor � i a îngerilor 
care se afl�  împrejurul tronului Prea 
Sfintei Treimi Dumnezeu. 

Înainte de a ascunde talantul, ce a 
f� cut sluga care a primit un talant? L-a 
judecat pe Dumnezeu. A zis: � tiu c�  
e� ti om aspru. L-a judecat pe 

Dumnezeu � i s-a dus � i a îngropat 
talantul în p� mânt. În centrul acestei 
parabole, mai este un adverb: îndat� . 
Spune Mântuitorul c�  cei care au 
primit cinci � i doi talan�i îndat�  s-au 
dus � i au lucrat, iar cel� lalt îndat�  s-a 
dus � i l-a îngropat în p� mânt. 

 
S�  nu v�  fure cineva talan�ii! 
L.C.: Cum adapt� m aceast�  

parabol�  la situa�ia noastr�  actual� , 
cum apreciem ast� zi comportarea 
celor trei care au primit un num� r de 
talan�i de la st� pân? 

Îps. Ioan: Nu este om care a v� zut 
raza soarelui s�  nu primeasc�  de la 
Dumnezeu talan�i. Unii îi lucreaz� , 
al�ii îi îngroap� . Eu v�  îndemn... Mai 
este o situa�ie foarte delicat� . Ne-a dat 
Dumnezeu � i mie � i fr �� iilor voastre, 
cititorilor no� tri, nu pu�ini talan�i. Îns�  
ave�i grij�  s�  nu v�  fure cineva 
talan
ii!  Ai grij � , tinere � i tân� r� , cu 
cine te înso�e� ti pe drumul vie�ii 
acesteia! Ai grij�  cu cine te înso�e� ti, 
nu cumva s� -�i fure talan�ii!  

Iat� , cei doi au lucrat cu ei, cel� lalt 
l-a ascuns în p� mânt. Dar mai este � i 
situa�ia aceasta când cineva, un tân� r 
cuminte, se c� s� tore� te cu cineva nu 
prea...� i-i distruge via�a, îi fur�  
talan�ii, încât la sfâr� itul vie�ii se afl�  
f� r�  talan�i. So�ia poate s� -i fure 
talan�ii, s� -i risipeasc� . Sau invers, 
so�ia s�  fie jefuit� , tâlh� rit�  de b� rbat, 
care n-o las�  s�  vin�  la biseric� , care 
n-o las�  s�  nasc�  prunci. O tâlh� re� te! 
Ce talant mai poate s�  aib�  o tân� r�  
decât s�  primeasc�  darul na� terii de 
prunci, darul vie�ii! � i vine tâlharul � i-

i spune: nu, nu na� te prunci; noi 
trebuie s�  ne tr� im via
a, noi trebuie 
s�  ne risipim talan
ii peste tot. Apoi 
sunt prieteni, a� a-zi� i prieteni, care pe 
mul�i dintre cei care sunt ai lui 
Dumnezeu îi iau prietenii � i-i duc în 
timpul sfintei liturghii în alte locuri, în 
alte p� r�i. Iar�  le-a furat talantul! � i 
atâtea � i atâtea situa�ii! De aceea, v�  
îndemn pe fiecare: cerceta�i-v�  inimile 
mereu ca s�  vede�i cum sta�i cu 
talan�ii! Mai sunt sau vi i-au furat 
prietenii, casnicii din lumea aceasta? 

To�i ave�i talan�i, p� zi�i-v�  s�  nu 
vi-i fure � i lucra�i cât pute�i! Chiar � i o 
centim�  de ve�i câ� tiga, ve�i intra în 
bucuria St� pânului, a Domnului nostru 
Iisus Hristos! Cel cu un talant � i l-a 
îngropat în p� mânt, iar eu v�  zic: Nu 
v�  îngropa
i în p� mânt via
a! Nu v�  
îngropa�i în p� mânt vie�ile! Nu le 
îngropa�i în p� mânt! 

� ti�i cine î� i îngroap�  via�a în 
p� mânt? Cei care n-au lucrat cu 
talantul dat de Dumnezeu, acelora le 
va fi ru� ine s�  se întâlneasc�  cu 
Hristos � i de aceea � i-au îngropat 
vie�ile în p� mânt. A�i auzit despre 
oamenii care � i-au îngropat via�a în 
p� mânt? V�  dau doar un exemplu. Cei 
care î� i pun cap� t zilelor, aceia, în 
mod cert, c�  � i-au îngropat via�a în 
p� mânt � i le este ru� ine s�  se 
întâlneasc�  cu Hristos Domnul, când 
va veni pe norii Cerului. De aceea, 
dac�  � ti�i pe cineva c�  � i-a îngropat 
talantul în p� mânt, spune�i-i ca îndat�  
s� -l scoat�  de acolo � i s�  lucreze cu el, 
c� ci doar a�a va primi plata cea de Sus 
a bucuriei în Împ� r�� ia lui Dumnezeu. 



 55 

AL  SFINTEI   VINERI  (VENUS)  
(II) 

Trecut atât în calendarul cre� tin 
ortodox , cât � i în cel romano-catolic, 
profetul este s� rb� torit în ziua de 20 
iulie. În spiritualitatea româneasc� , 
sfântul vegheaz�  � i contribuie la  buna 
desf�� urare a ordinii cosmice. Sub 
„patronajul” sacru al profetului sunt 
puse ploile de var� . Când fulger�  � i 
tun� , conform tradi�iei, Sfântul Ilie îl 
fug� re� te pe diavol. Sfântul este un 
paznic al dimensiunii sacre a 
existen�ei � i intervine atunci când 
s� rb� torile nu sunt respectate.8 
       Ilie (ebr. „Dumnezeul meu este 
Iahve”), este un proroc din Tesba, în 
�inutul muntos Galaad: cca 850 î. Hr. 
( VT: 3 Regi, 17-19; 4 Regi, 1-2; NT. 
Matei, 11, 12-14; Marcu, 9, 2-13).9 
       Iisus Hristos arat�  c�  Ioan 
Botez� torul este Ilie � i c�  Ilie a venit 
deja : «� i  dac�  voi�i s�  în�elege�i, el 
este Ilie, ce va s�  vin� . Cine are urechi 
de auzit s�  aud� ».(Matei, 11, 14-15). 
Într-adev� r, în Noul Testament se 
spune: «Iar îngerul a zis c� tre el, Nu te 
teme, Zaharia, pentru c�  rug� ciunea ta 
a fost ascultat�  � i Elisabeta, femeia ta, 
î�i va na� te un  fiu � i-l vei numi Ioan. 
C� ci va fi mare înaintea Domnului. 
(…) � i va merge înaintea Lui cu 
duhul � i puterea lui   Ilie, ca s�  
întoarc�  inimile p� rin�ilor spre copii � i 
cei neascult� tori la în�elepciunea 
drep�ilor, ca  s�  g� teasc�  Domnului un 
popor preg� tit».(Luca, 1, 13, 15, 17). 
� i tot Domnul Iisus Hristos spune: 
«Acesta este cel despre care s-a 
scris:”Iat�  trimit înaintea fe�ei Tale pe 
îngerul Meu care va g� ti calea Ta, 
înaintea Ta. Zic vou� : Între cei n� scu�i 
din femeie nimeni nu este mai mare 
decât Ioan; dar cel mai mic în 
împ� r�� ia lui Dumnezeu este mai 
mare decât el».(Luca, 7, 27-28). 
       Ioan Botez� torul  este înger � i 
duh, este duhul lui Ilie , are puterile 
proorocului Ilie, dar � i el s-a întrupat 
ca om („ Între cei n� scu�i din femeie 
nimeni nu este mai mare decât Ioan”), 
îns�  în împ� r�� ia lui Dumnezeu este 
cel mai mic, neavând puterea de a 
purta norii ori a folosi tr � snetul sau 

                                                      
8  SEPTUAGINTA, vol.2, COLEGIUL  NOUA  
EUROP� ,  Editura  POLIROM, Bucure� ti, Ia� i, 
2004, p.451. 
9   MARTIN  BOCIAN,  URSULA  KRAUT,  
IRIS  LENZ, Dic�ionar enciclopedic de 
personaje biblice, Editura ENCICLOPEDIC� , 
Bucure� ti, 1996, p.174.   

tunetul, care sunt atributele lui Iisus 
Hristos. (Pentru a aduce ploaia, seceta 
sau tr� snetul din cer, Ilie se roag�  lui 
Dumnezeu în muntele Carmel). 
       Rug� ciunea „Tat � l nostru a 
Sfintei Vineri” este o rug� ciune 
p� gân� , „încre� tinat� ”. 
    În primul rând, rug� ciunea „Tat� l 
Nostru” se adreseaz�  lui Dumnezeu-
Tat� l, a� a cum ne-a înv�� at Iisus - Fiul 
lui Dumnezeu. 
    În al doilea rând, personajele amin-
tite în rug� ciunea „Tat� l nostru a Sfin-
tei Vineri” sunt divinit�� i p� gâne, a�a 
cum rezult�  � i din analiza 
„rug� ciunii”: 
             „Pe rât la Rusalim*  
              Era un domni� or. 
              D’acol ce f� ce ? 
              Flori dalbe strânge. 
       Domni� orul de pe o câmpie la 
Ierusalim, era Apollo sau Soarele. 
Apollo era patronul tinerilor care trec 
pragul b� rba�ilor.10 Influen�a 
cre� tinismului se vede din faptul c�  
Apollo este pe o câmpie la Ierusalim. 
Se culeg plantele la Ierusalim fiindc�  
aici a fost Iisus Hristos. 
      «În privin�a valorii magice � i 
farmaceutice a anumitor ierburi, ea se 
datoreaz� , la fel, unui prototip celest al 
plantei sau faptului c�  a fost culeas�  
pentru prima oar�  de un zeu. Nici o 
plant�  nu e pre�ioas�  în sine, ci numai 
prin participarea la un arhetip sau prin 
repetarea anumitor gesturi � i cuvinte 
care, izolând planta d spa�iul profan, o 
consacr� . Astfel, dou�  formule de in-
canta�ii anglo-saxone din secolul al 
XVI-lea, care se pronun�au în timpul 
culegerii plantelor medicina-le, preci-
zeaz�  originea virtu�ilor lor te-rapeu-

                                                      
10   WALTER  F.  OTTO,  ZEII  GRECIEI. 
Imaginea divinit�� ii în spiritualitatea greac� , 
Seria RELIGIE, Editura HUMANITAS, 
[Bucure� ti], 1995, p.76. 

tice: au crescut pentru prima oar�  (adi-
c�  ab origine) pe muntele sfânt al Cal-
varului (în „centrul” P� mântului): 
„Bun�  ziua, iarb�  sfânt�  care cre� ti pe 
p� mânt � i ai r� s� rit mai întâi pe mun-
tele Calvarului, tu e� ti bun�  pentru tot 
felul de r� ni; în numele blândului 
Iisus eu te culeg” (1584). „Sfânt�  e� ti 
verbin�  care cre� ti pe p� mânt � i care 
prima oar�  te-au aflat pe muntele 
Calvarului. Tu ai vindecat pe 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos � i i-ai 
închis r� nile sângerânde; în numele 
Tat� lui, al Fiului � i al Sfântului Duh te 
culeg.”  Se atribuie eficacitatea acestor 
ierburi faptului c�  prototipul lor a fost 
descoperit într-un moment cosmic 
decisiv („în acel timp”) pe muntele 
Calvarului. � i-au primit consacrarea 
pentru c�  au vindecat r� nile 
Mântuitorului. Eficacitatea ierburilor 
culese nu se valorific�  decât prin 
faptul c�  omul care le culege repet�  
acest gest primordial al vindec� rii. Iat�  
de ce o veche formul�  incantatorie 
spune: „Vom culege ierburi ca s�  le 
punem pe r� nile Mântuitorului.” 
       Aceste formule de magie popular�  
cre� tin�  continu�  o veche tradi�ie.(…) 
O lung�  invoca�ie figurând în Papi-
rusul lui Paris indic�  statutul excep�io-
nal al ierbii culese. „Tu ai fost sem� -
nat�  de Cronos, culeas�  de Hera, con-
servat�  de Ammon, n� scut�  de Isis, 
hr� nit�  de Zeus cel ploios; roua � i 
Soarele te-au crescut…” Pentru cre� -
tini, ierburile medicinale î� i datorau 
eficacitatea faptului c�  au fost g� site 
pentru prima oar�  pe muntele Calva-
rului. Pentru cei vechi, ierburile medi-
cinale î� i datorau virtu�ile curative 
faptului c�  fuseser�  pentru prima oar�  
descoperite de zei. „Betonic� , tu care 
ai fost pentru prima oar�  descoperit�  
de Esculap sau de centaurul 
Chiron…”, acesta este invoca�ia 
recomandat�  de un tratat erboristic.»11 
    Un întreg CALENDAR   AL CU-
LEGERII PLANTELOR DE LEAC îl 
g� sim în lucrarea lui Ion Ghinoiu, 
Vîrstele timpului, la p.213-217. 
            «În religie, ca � i în magie, 
periodicitatea înseamn�  înainte de 
toate utilizarea la infinit a uni timp 
mitic readus în prezent. Toate 
ritualurile posed�  proprietatea de a se 
petrece acum, în aceast�  clip� .  

Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
11   MIRCEA  ELIADE, Mitul eternei 
reîntoarceri, Colec�ia HISTORIA  
RELIGIONUM, Editura UNIVERS  
ENCICLOPEDIC, Bucure� ti, 1999, p.34-36. 
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moralizatoare � i stimulent 
 pentru s� vâr� irea binelui 

 
       Pe t� râm omiletic � i pastoral, Maior 
a c� utat s�  planteze idei s� n� toase, s�  
s� deasc�  virtu�i cre� tine� ti � i civice, a 
c� utat s�  stabileasc�  un echilibru perfect 
al omului în cadrul societ�� ii. Predicile 
lui Maior, foarte moralizatoare, fondate 
pe exemplul propriu, conving� tor, 
tindeau spre stimularea s� vâr� irii 
binelui, a datoriei � i a asem� n� rii cu 
Hristos. El atac�  necru�� tor în cuvânt� ri 
unele vicii generale, nedrept�� i sociale, 
de aceea omiletica lui Maior, dublat�  de 
un talent oratoric deosebit a avut � i are 
un ecou ce se prelunge� te pân�  ast� zi. 
        Cunoscutele lui predici la 
înmormântare au fost adunate � i 
publicate în lucrarea Propovedanii, 
Buda, 1809, Prediche sau înv�
� turi la 
toate duminicile � i s� rb� torile anului 
(Buda, 1810). Ciclul de Didahii sunt 
adev� rate îndrum� toare omiletice � i 
îndreptare etico-sociale. Din opera lui 
social�  � i scris� , reiese limpede cât de 
strâns s-a împletit la el activitatea de 
slujitor al altarului � i al patriei. El singur 
o m� rturise� te când ne spune c� : ,,într-o 
mân�  �inea condeiul � i molitvenicul 
pentru treburile parohiei � i în cealalt�  
sapa pentru a se între�ine“, delimitând 
oarecum cele trei sectoare în care Maior 
s-a d� ruit cu ce a avut mai bun: 
c� rtur� resc, pastoral-misionar � i social. 
Prin tot ceea ce a f� cut Maior, va r� mâne 
o pild�  vie în con� tiin�a neamului.   
        Pentru protopopul de la Reghin, 
predicarea constituia una din obliga�iile 
categorice ale slujitorilor Domnului. 
Predica nu este legat�  îns�  exclusiv de 
biseric� , sau de ziua de s� rb� toare. Ea se 
poate s� vâr� i în orice împrejurare 
prielnic�  unei cucernice manifest� ri. Nu 
to�i preo�ii sunt competen�i îns�  a 
r� spunde unei asemenea obliga�ii. 
C� r�ile de predici ale lui Petru Maior au 
cucerit un întins orizont de influen�� , 
având un puternic ecou printre clerici. 
Sus�inea în 1921 diaconul dr. Gheorghe 
Com� a, viitorul episcop ortodox al 
Aradului, c�  predicile înv�� atului 
profesor de la Blaj � i protopop, au avut 
cea mai mare r� spândire nu numai în 
biserica unit�  cu Roma, ci � i în Biserica 
Ortodox�  româneasc� .  
         Predicile lui Petru Maior veneau în 
primul rând din partea unui autor ce în-
trecea în cultur�  � i for��  stilistic�  proprie 
pe to�i înainta� ii s� i în ogorul omileticii 
române� ti. Doctor de Roma, unde st� -
tuse cinci ani studiind filosofia � i teolo-
gia, Petru Maior cuno� tea mai multe 
limbi decât oricare dintre contemporanii 

s� i din orizontul „� colii Ardelene”: 
latina, greaca, italiana, franceza, 
germana, maghiara � i chiar � i unele 
dialecte sârbe� ti. Artele � i literatura nu l-
au atras în ora� ul Columnei lui Traian; 
disciplinele teologice, filosofice, istorice 
� i pedagogice i-au stat îns�  aproape de 
inim� . Ecouri din cele mai nea� teptate � i 
o puternic�  logic�  se remarc�  astfel în 
predicile sale, o simplitate aspr�  � i 
profund� , o emo�ionant�  putere de 
sugestie în avântul c� reia se deschideau 
mari aripi retorice� ti.  
         Pentru demonstrarea talentului 
oratoric al lui Petru Maior, putem aduce 
spre exemplificare mai multe predici ale 
c� rturarului, dintre care una ar fi predica 
la Patima cea mântuitoare a Domnului 
nostru Iisus Hristos. În aceast�  predic�  
teologul Maior descrie pe larg patimile 
Mântuitorului Iisus Hristos, arat�  rostul 
acestora în iconomia mântuirii neamului 
omenesc, prezint�  starea de p� c� to� enie 
uman� . Pentru a dezl� n�ui fiorul inimilor 
� i pentru a le a� eza în contact direct cu 
patimile Mântuitorului, Maior începe, în 
cuvinte aspre � i repezi, s�  contureze 
înf�� i� area tragic�  a Fiului schingiuit. 
Vorbele se rostogolesc furioase, aprinse 
de mânie, c� l� uzite îns�  de o disciplin�  
uimitoare. Cu ascu�it�  p� trundere, 
predicatorul eviden�iaz�  adâncimile 
dramei suflete� ti a lui Iisus. Dup�  ce 
predicatorul Maior prezint�  o înfrico� at�  
succesiune de prea dureroase priveli� ti, 
vine apoi � i zguduitoarea explozie din 
preg� tirea finalului, adev� rat torent de 
mustr� ri neînduplecate. Aici vrea s� -i 
con� tientizeze pe credincio� i de starea 
lor de p� c� to� enie � i s�  arate c�  rostul 
jertfei lui Iisus este tocmai 
r� scump� rarea p� catului omenesc � i 
ridicarea omului din negura p� catului 
spre starea de cur�� ie sufleteasc�  � i spre 
apropierea de Dumnezeu. O astfel de 
predic� , fierbinte � i înalt� , în care 
devo�iunea pentru Hristos este tot atât de 
cutremur� toare ca � i dispre�ul pentru 
necredin��  � i p� cat, nici nu putea s�  aib�  
________________________________  
 

  

_______________________________ 
un astfel de sfâr� it decât acesta: “Ori 
carele nu Te va iubi pe Tine (Doamne), 
vrednic este s�  fie isgonit, vrednic este 
s�  fie afurisit � i lep� dat, Cela ce nu 
iube� te pe Domnul nostru Iisus Hristos, 
s�  fie anathema, maranatha”.  
          Astfel predica Petru Maior, 
avântat, iluminat, aspru. Cuvântul se 
împletea cu ideea în puternic�  armonie, 
ritmul este energic, tonul tare, atitudinea 
categoric� . Avea � i calit�� i fizice care 
aduceau glasului s� u un adaus de 
sugestie, de autoritate. Bari�iu, al c� rui 
bunic ascultase predicile oratorului de la 
Reghin, vorbe� te cu mult elan despre 
“c� ut� tura sa impun� toare”, despre 
frumuse�ea b� rb� teasc�  a cuviosului 
protopop. Tirada începea întâi lini� tit� , 
cu ton de povestire domoal� , pentru a 
irumpe apoi – cum spune Netea – în 
perioade suculente � i nervoase ca în 
evocarea pr� bu� irii lui Nabucodonosor 
cuprins�  în Predica din Duminica 
Vame� ului � i a Fariseului.  Puternic � i 
sugestiv, bogat în imagini � i nuan�e 
poetice, se arat�  Maior în evocarea 
înaltelor priveli� ti cosmice: 
prealuminosul soare, luna, 
preafrumoasele stele, aerul, apa m� rii 
etc. O profund�  religiozitate se 
deslu� e� te astfel din aceste predici. De 
altfel aceasta, întocmai ca � i via�a 
neprih� nit�  � i un înalt spirit al datoriei, 
constituie, din punct de vedere moral, 
însu� irile unui perfect orator bisericesc. 
Niciuna dintre acestea nu i-au lipsit 
protopopului de la Reghin.          
          Concluzia se impune astfel de la 
sine: mântuirea � i fericirea nu pot fi 
cunoscute decât prin flac� ra credin�ei. 
Ea este singurul temei de optimism. Pe 
deasupra tuturor elementelor lumii se 
a� eaz�  îns�  sufletul, considerat tain�  � i 
lumin�  a ve� niciei. În prefa�a 
“Predicilor”, Maior aduce � i câteva 
indica�ii pentru preo�ii cei nevoi�i a le 
primi. Îndeamn�  în primul rând la 
“zicerea pe de rost”. A l� murit � i 
termenul de “predic� ”, latinistul luând 
pozi�ie împotriva cuvântului celui cu 
în�eles str� in. Din toate cele prezentate 
aici reiese profundul spirit religios 
c� l� uzitor al predicilor lui Petru Maior � i 
totodat�  nivelul intelectual al activit�� ii 
sale omiletice.  

              FLORIN BENGEAN 
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(note de c� l� torie ) 

 �� rmul  asiatic 
 

Asemenea Constantinopolului, Cappadocia a r� mas 
pentru mine ani la rând doar  �inutul visat. Aceasta pân�  
când împreun�  cu un grup de pelerini am c� l� torit spre 
fascinanta Cappadocie, leag� n de cultur�  � i civiliza�ie, 
p� mântul care a format atâ�ia sfin�i ai Bisericii. 

Pleca�i din Alba Iulia  la pu�in timp dup�  miezul 
nop�ii, cu scurte pauze, la apusul soarelui suntem la 
Canaikkale pe �� rmul european al M� rii Marmara. 
Strâmtoarea Dardanele apare dintr-o dat� , neanun�at�  parc� , 
în stânga noastr�  dincolo de lanurile de floarea-soarelui, 
într-un splendid apus de soare. Totul e cuprins de auriul 
soarelui. Autostrada urmeaz�  �� rmul strâmtorii împins spre 
mare de dealurile înalte ce o str� juiesc. Strâmtoarea e plin�  
de vapoare mari, comerciale. Urm� rim drumul lor pe ap� , 
paralel cu al nostru. Suntem atât de aproape încât se 
distinge bine puntea superioar� . Urm� rind traseul pe hart� , 
Gelibolu ( Gallipoli ) a r� mas în urm� . Gallipoli îmi 
aminte� te de e� ecul trupelor aliate din 1915 în încercarea de 
a scoate Turcia din r� zboi. For�ele Navale Aliate formate 
din trupe australiene � i neozeelandeze trebuiau s�  ajung�  
prin Dardanele la Istanbul. Gre�eal�  strategic�  uria�� . 
Nimeni nu poate trece prin strâmtoare, dac�  e bine ap� rat� . 
Avea s�  o constate � i amiralul englez Fisher care scria la 5 
aprilie acela� i an << Blestemate s�  fie Dardanelele ! Ele 
vor fi mormântul nostru ! >>. Dup�  nou�  luni de lupte 
crâncene c� zuseser�  86.000 mii de turci � i 160.000 din 
trupele aliate. Comandantul german al armatelor otomane a 
încredin�at comanda subalternului s� u Mustafa Kemal. Sub 
deviza << Nu v�  comand s�  ataca�i, v�  comand s�  muri�i 
>> viitorul pre�edinte al Turciei î� i duce trupele spre 
victorie. Cimitirul Bradului Singuratic � i Monumentul 
comemorativ turcesc p� streaz�  amintirea miilor de solda�i 
care-� i dorm somnul de veci pe câmpul de lupt� . 
Monumentul comemorativ turcesc p� streaz�  mesajul lui 
Mustafa Kemal:  
<< Nu sunt diferen�e între ace� ti Ioani � i Mahomezi pentru 
noi, 
 Unde zac unul lâng�  cel� lalt, aici în aceast�  �ar�  a noastr� , 
Voi, mame care v-a�i trimis fiii din �� ri dep� rtate, � terge�i-
v�  lacrimile; 
____________________________________________  
 

 
Canaikkale – strâmtoarea 

  
______________________________________________  

Fiii vo� tri stau acum întin� i pe piepturile noastre în 
pace dup�  ce � i-au pierdut vie�ile pe acest p� mânt, 

Au devenit fiii no� tri acum. >> 
La Canakkale, în portul unde se face trecerea pe �� mul 

asiatic ajungem pe înserat. Cum feribotul a� tepa ma� inile � i 
pasagerii, abia coborâ�i din autocar ne � i îmbarc� m. 
Traversarea strâmtorii dureaz�  cam o jum� tate de or�  � i se 
face gratuit. Se înopteaz�  repede. Plin de oameni � i ma� ini 
feribotul se desprinde lin de �� rmul european � i înainteaz�  
spre cel asiatic. Vânz� tori ambulan�i î�i ofer�  înghe�at� , 
ceai, sucuri, bere. Dardanelele, �inutul legendarului rege 
Dardanos care a întemeiat citadela Troiei � i a domnit peste 
�inutul Troadei, mai poart�  � i numele de Hellespont. Helle 
fiica lui Atamas � i a Nefelei, a fugit cu fratelei ei Frixos pe 
un berbec zbur� tor, de mânia mamei lor vitrege, Ino. Helle 
a c� zut � i s-a înecat în strâmtoarea care-i va purta numele. 
Hellespont, adic�  Marea Hellei, azi Marea Marmara. 
Strâmtoarea are 61 de km. o lungime cuprins�  între 2 � i 6 
km. Dardanelele a fost � i va r� mâne calea comercial�  între 
Marea Egee, Marmara � i Marea Neagr� , drum f� r�  pulbere 
str� b� tut de mii de ani, �inut de legend� . Pe aici a trecut pe 
un pod de vase Xerxes, regele per� ilor cu 100.000 de 
solda�i ca s�  fie învins la Salamina � i Platea. Mahomed al 
II-lea a construit aici în 1452 o fort� rea��  închizând 
strâmtoarea. Pân�  în sec. al XIX-lea la Canakkale erau 
toate consulatele � i punctele vamale. Vase comerciale taie 
calea feribotului, intrând sau ie� ind din strâmtoare. 
Debarc� m pe �� rmul asiatic în plin�  noapte. Hotelul e în 
apropiere � i ne caz� m repede. 

A doua zi diminea��  r� mânem cam o or�  în port. 
Feriboturi pleac�  � i vin de pe un �� rm pe cel� lalt. Agita�ie 
mare, sute de turi� ti, dughene unde se vinde orice, de la 
celebrul kebab, ap� , la tot felul de souveniruri � i cum Troia 
e aproape, figurine de diferite diemensiuni reprezetând 
calul troian. Cum nu pot sta prea mult într-un loc m�  plimb 
de-a lungul �� rmului. Într-un parc cu fa�a spre mare 
descop� r ,, calul troian ”. E macheta folosit�  la 
superproduc�ia filmului << Troy >> turnat în 2004. Dup�  
terminarea film� rilor regizorul Wolfgang Petersen a donat 
calul ora� ului Canakkale. E cea mai spectaculoas�  realizare 
a r� zboiului troian. Cum ,, descoperirea ” nu poate r� mâne 
ascuns�  le spun � i celor din grup care se reped s�  fac�  
fotografii. Dup�  necesarul schimb valutar ne îndrept� m 
spre antica Troie.     

Pr. CORNEL MARCU 
 



 58 

 
Interviu cu prof. univ. dr. emerit  

 
(II) 

-De� i aprecia�i lucrarea, ave�i 
� i re�ineri în privin �a ei. Care ar fi 
vulnerabilit �� ile ei? 

-Pentru c�  nu putem s�  ne înf� -
�i�� m în fa�a publicului cu „de toate 
pentru to�i”, abordare pe care o vedem 
� i azi la unii cercet� tori dedica�i su-
biectului, dar tratat din varii perspec-
tive. Nu putem, omene� te, s�  acoperim 
prin cercetare � i prezentare, ce s-a în-
tâmplat în fiecare entitate mortuar�  din 
Bucure� ti! E vremea, consider� m, s�  
ne ocup� m doar fragmentar de subiect, 
anume, nu de „tot Bellu”, nu � i de „ve-
cin� t�� ile Bellu-lui”, nu � i de alte cimi-
tire bucure� tene, ci de fiecare în parte 
(separat de „Bellu Clasic”, separat de 
„Bellu Catolic”, separat de „Bellu Mi-
litar” (în care intr�  � i „academicienii” 
– � i nu prea în�elegem de ce) etc. etc. 
C� ci, de pild� , la „Bellu  Militar” sunt 
înmormântate persoane ortodoxe � i de 
alte confesiuni (dar, cum spuneam, � i 
„academicieni”), iar la „Bellu  Cato-
lic” – la fel, sunt ortodoc� i, precum ce-
lebrul doctor ginecolog Ion Lemnete, 
cânt� rea�a de muzic�  u� oar�  Lavinia 
Sl� veanu, catolic� , dar sora ei – tot 
interpret�  a aceluia� i gen muzical, 
Aida Moga, ortodox�  – incinerat� , 
apoi înhumat�  în „Izvorul Nou” (de� i 
bunica � i str� bunica lor, catolice, sunt 
incinerate, cu urne aflate în custodia 
Crematoriului „Cenu�a”) etc.  

-Bine, � i cu acest demers 
lexicografic al dv., unde ne afl� m?  

-Ne situ� m foarte bine, dar.... de-
parte de cap� tul drumului pe care am 
izbutit s�  parcurgem doar zece – cinci-
sprezece procente legate de informa-
�iile care îi vizeaz�  pe cei înmormân-
ta�i aici, pe cei înhuma�i (ar� i, dar cu 
urnele înhumate aici), pe cei g� zdui�i 
(prin transferarea osemintelor din alte 
cimitire din Bucure� ti ori din alte loca-
lit �� i), pe cei înmormânta�i aici, apoi 
„transporta�i” în alte locuri, pe cei 
despre care avem simple men�iuni c�  
osemintele lor au „poposit” aici o vre-
me (m� rturii stând, de multe ori, ope-
rele de art�  care au înfrumuse�at locu-
rile lor de veci) etc. etc. etc. Astfel, în 
Dic�ionarul... de fa��  ne-am restrâns 
cercetarea doar asupra persoanelor 
înmormântate în Cimitirul „ 	 erban 
Vod�  – Bellu” (zis � i: „Clasic” , 

„Civil” , „Ortodox” ), a� adar, nu � i în 
delimit� rile „Militar” � i „Catolic”, dar 
am inclus referiri � i la reînhum� ri 
(primele întreprinse, probabil, cu 
pu�in�  vreme înainte de momentul 
deschiderii oficiale  a cimitirului din 
ziua de 21 septembrie 1858), 
considerând c�  o abordare extins�  
pentru arealul „Bellu”  - ori mai 
cuprinz� toare, la nivelul Capitalei 
Bucure� ti -  dep�� e� te bunele noastre 
inten�ii, posibilit�� ile umane.  

-Cum a�i procedat, mai precis, 
cum a�i organizat materialul 
lexicografic?  

-În volumul I – edi�ia I, poten-
�ialul cititor poate identifica persoa-
nele înmormântate dup�  prenume 
(„numele mic”, „de botez”, ori de 
consacrare scenic� , literar�  etc.), 
urmat de ini�iala tat� lui (sau a so�ului), 
apoi de numele propriu-zis („numele 
de familie” ori supranume). În 
continuare, a fost dat anul de na� tere 
(unde a fost � tiut) � i cel de moarte, s-
au men�ionat profesia, rangul (dac�  
exist�  men�iuni în acest sens), am 
inserat sumare date despre so� sau 
so�ie, despre copii (unde a fost cazul), 
trimiterile încheindu-se cu indicarea 
figurii (parcelei) � i, unde s-a cunoscut, 
� i a locului unde se afl�  mormântul. În 
general, s-a pornit de la modul de 
prezentare adoptat � i de Bezviconi 
(1972), adaptat � i completat de noi. De 
observat c� , de multe ori, s-au inclus � i 
date elementare relative la via�a � i 
activitatea relevant�  a defunctului, la 
istoricul locului de veci (de� i demersul 
de fa��  nefiind, prin esen�a sa, o resur-
s�  enciclopedic� , dar nici un simplu 
epitaf, despre care umori� tii spun c�  
epitaful „ar fi ultima dovad�  a mân-
driei, a orgoliului omenesc”). Prin ur-
mare, acolo unde am descoperit infor-
ma�ii inedite despre o anumit�  per-
soan� , ca rod al cercet� rilor noastre, 
le-am inclus, de� i scopul acestui 
Dic�ionar..., cum reiese de mai sus,  
nu este de a prezenta, cu prioritate, 
biografii, ci informa�ii elementare 
despre persoanele înmormântate în 
acest spa�iu. Totodat� , am inclus � i 
trimiteri bio-bibliografice spre alte 
surse care i-au avut în vedere pe 
defunc�i, pentru ca persoanele 
interesate s�  consulte � i acele lucr� ri.     

-Ce va include volumul II?  
-Cel� lalt, Volumul II  – edi�ia I, în 
curs de editare � i tip� rire, este 
organizat pe „figuri/ parcele”, astfel 
încât vizitatorii s�  aib�  la îndemân�  un 
pre�ios ghid, care, atât din perspectiv�  

_______________________________ 
sincronic� , cât � i diacronic� , s�  le 
faciliteze identificarea în cadrul 
fiec� rei diviziuni mormintele unor 
personalit�� i � i persoane care le pot 
stârni ori satisface interesul întru 
informarea lor � i despre care nu 
cuno� teau c�  se repauzeaz�  într-o 
parcel�  sau alta.  

-Ce a� i ad� ugat, dincolo de 
informa�iile culese din sursele 
cercetate? 

-Este clar c� , a� a cum se 
întâmpl�  în cazul dic�ionarelor, 
enciclopediilor, al lucr� rilor de sintez�  
etc., nu putem aduce doar informa�ii 
inedite, rostul � tiin�ific este de a aduce 
laolalt� , bio-bibliografic, ni� te repere 
privind o persoan�  sau alta, care a fost 
înmormântat�  în aceast�  arie mortuar� . 
Nu putem (� i nici nu ne-am propus) ca 
noi s�  oferim prezent� ri ample ale 
defunc�ilor, de� i, uneori - atunci când 
am sim�it c�  anumite date nu sunt 
cunoscute ori sunt interpretate gre� it - 
nu ne-am putut ab�ine s�  nu redact� m 
mici bio-bibliografii, s�  d� m 
informa�ii de ordin genealogic � .a.m.d. 
Sursele bibliografic utilizate sunt 
prezentate în volum defalcat, o prim�  
categorie fiind reprezentat�  de cele din 
care am excerptat � i citat onest date � i 
pasaje, fiindu-ne de mare folos, de 
pild� , unele lucr� ri tip� rite, precum 
cele ale cercet� torilor Bezviconi 
(1972), Filip (2000), Anfile - Dinu - 
Barbu (2022), Jianu (2022, 2 vol.), 
Ciorca (2022 � i 2023), Sar� u (2022 � i 
2023), completate cu investiga�iile 
noastre pe teren, r� stimp de zece ani  
etc. A doua categorie de surse 
bibliografice se constituie în surse 
tip� rite ori stocate virtual, pe care le-
am consultat (de� i, din p� cate, nu am 
reu� it s�  le „vl� guim”, s�  extragem � i 
s�  valorific� m toate informa�iile 
con�inute, urmând s�  relu� m 
examinarea lor la o eventual�  a doua 
edi�ie).  

NICOLAE B � CIU�   
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TAT � L MEU ARE UN ANUME   
SENTIMENT 
 

Tat� l meu 
Are un anume sentiment pentru � erpi 
El  trece  cu umbra amiezii 
Ajunge în prag  de sear� , 
Spre noapte, 
Cu o hain�  roas�  pe margini 
De nesomn � i de gânduri. 
Mama o pânz�   de la îneput de secol 
Întins�  peste o corabie 
Peste care s-a pr� bu� it vânmtul, 
Involburându-i pala de p� r 
Cu z� pezi aspre din nord 
Târziul se duce u� or 
Iar amurgul intr�  în sufletul lor,, 
Ca pe o teras�  de marmur�  alb� .             
 

STARE 
  

De unde pot s�  privesc adâncul 
dep� rt� rii 
Dac�  nu de aici. unde mâinile mele 
Vorbesc cu realitatea zilei 
� i de unde în deplin�  diminea��  

Privirea mea< se opre� te la casa 
p� r� sit� , 
� i totul , parc�  se întâmpl�  în trecut 
Eu încerc s�  constat, c�  dac�  mai sunt 
înc�  viu 
� i v� d lumina care se aga��  de mine 
� i  încerc s�  aflu casa de lumin�  
Din care, se aude o muzic�  vag�  
Marginini de adâncimi se dep� rteaz�  
� i alte vie�i pleac� , obosite de timpul 
Care ca o o� tire caut�  uli�ile stinse 
In vreme ce ochii lupilor mu�c�  din 
umbra p� durii. 
            
REÎNTÂLNIRE CU ROUA 
  
Drumul e lung � i eu m�  chinui s�  
ajung departe, 
Oamenii din  preajma mea curg � i ei 
mai departe 
Undeva , cinmeva se chinuie s�  aduc�  
aproape 
Arcada dimine�ii 
Peste cimitirul satului trec cocorii cu 
aripile lor 

____________________________ 
Ve�nice în zbor 
Totul seam� n�  cu un trecut îndep� rtat 
� i eu v� d r� d� cinile arborilor 
Cum se întind lacome 
Pe sub t� lpile noastre.Se treze� te 
diminea�a 
� i prin geamul casei mele 
M�  reîntâlnesc cu roua a�ezat�  pe 
ieder 

MIRON � IC 

________________________________________________________________________________________________ 
 
Chiar dac�  
 
copil� ria e copil� rie chiar dac�  
o tr� ie� ti sub o coast�  de deal. 
chiar dac�  iarna n-ai sanie. 
chiar dac�  por�i hainele 
r� mase mici celor  
n� scu�i înaintea ta. 
 
chiar dac�  n-ai avut o gr� din�  
cu cire�e cât oul de vrabie 
nici mere dulci. 
 
copil� ria r� mâne copil� rie 
chiar dac�  cei mari 
te privesc de sus. chiar dac�  
nu se compar�  cu a celor n� scu�i 
în r� s� rit de magic�  stea. 
 
Tot mai aproape 
 
ci unde au disp� rut toate frumoasele 
care d� râm�  cu un surâs 
zidul de nori � i elibereaz�  
din prizonierat soarele? 
 
în ce dep� rt� ri în ce 
anonimat î� i pierd urmele? 
 
câ�i au iubit � i au suferit 
pentru cele care au luat 
cu ele duminicile? 
 
care drum le ascund 
urmele acum când e tot 
mai conving� tor mai aproape 
departele în care te pierzi. 

 
Fa��  c� tre fa��  
 
fa��  în fa��  cu prezen�a aceea. nici 
arip�  s�  bat�  nici vânt, 
un fel de respira�ie a nop�ii 
dintre vis � i realitate. 
 
ceva între sim� � i v� z 
între tine � i mersul lunii 
cu parfumul ei de femeie. 
 
ceva care refuz�  uitarea 
între ieri � i ziua 
care se preg� te� te s�  vin� . 
 
fa��  în fa�� . în spate 
_____________________________  
 

 
Lauren�iu Ivan Condrache 

 

 

 
_____________________________  
un fel de nici joi 
nici vineri. 
nici iluzie nici de tot adev� r. 
 
Vocile zilei 
 
poemul de toate zilele. c� r�i pe 
band�  rulant� . cititori rari 
ca stâlpii de telegraf 
pe lâng�  calea ferat� . 
 
ca � i cum ceea ce 
trebuia s�  se spun�  s-a spus. 
 
gânduri � i voci. 
 
confuzia dintre ceea ce este 
� i ceea ce pare a fi. 
 
versuri de ocazie. de cartier. 
poemul  care tocmai vorbe� te 
despre astfel de lucruri 
urmare a acestui ciudat paradox. 

ION DUMBRAV �  
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Starea prozei  

 
A fost odat�  ca niciodat� ... � ti�i 

voi! C�  de n-ar fi nu s-ar mai povesti...  
A fost o vreme în care Zmeii se 

certau între ei, iar oamenii simpli 
sperau cu naivitate c�  vor avea în 
sfâr� it lini � te, s� -� i poat�  vedea de 
grijile de zi cu zi sau s�  se poat�  
bucura de lucruri simple, de hor�  � i 
cântece, de munca p� mântului lor, s�  
poat�  respira în voie... Sperau ca 
balaurii cu multe capete s�  fie prea 
ocupa�i cu gâlceava ca s�  se mai 
sinchiseasc�  de alte probleme � i c�  nu 
vor mai veni zmeii pe capul lor, s�  le 
fure roadele muncii, s�  le pârjoleasc�  
gr� dinile, s�  le or� veasc�  fântânile, s�  
le ia fetele bune de m� ritat sau feciorii 
buni de du� i la munc�  sau la armat� . 

�� ranii de pe întreg �inutul î� i 
exprimau p� rerile, adesea g� l� gios, ca 
la o întrecere sportiv� , cum mai v� -
zuser�  ei. Ba chiar începuser�  s�  fac�  
pariuri, mizând pe câ� tig� tor. Seara se 
mai întâlneu pe la por�i s�  î� i poves-
teasc�  problemele, dar, invariabil, 
ajungeau s�  discute � i de Zmei.   

- Eu cred c�  Zmeul Albastru va 
învinge, zicea nea Vidu al Titinei. Are 
mai multe capete decât ceilal�i. 

- De ce? C�  a�a vrei mata? Nu vezi 
c�  � la pe unde a trecut numai pr� p� d  a 
f� cut? se b� g�  în vorb�  � i Silica, cea 
pe care to�i o � tiau bun�  de gur� .  

- � la m� car este departe, Silico! 
Am v� zut noi ce-i poate pielea � i 
Zmeului Ro� u. Ce? Po�i s�  ui�i cât am 
suferit din cauza lui? îi r� spunse Vidu. 
Ne-a luat tot, ne-a schingiuit. 

- T� ce�i, c�  Zmeul galben le va 
face felul amândurora. Hi, hi. A�a le 
trebuie! se amuz�  Fr� sin� . 

- Nu-i a bun� ! Nu-i a bun� , d� du 
trist din cap mo�  Toadere. 

- Ei, ce tot spui c�  „nu-i a bun� ”? 
� ia se ceart�  � i noi ne vedem de via�a 
noastr� . Ce ne prive� te pe noi? 

- Nu-i a bun� ! Nu-i a bun� , repet�  
Toadere. S-or fi certând ei între ei, dar 
se ceart�  pentru avutul nost. 

Se mai împungeau oamenii în 
p� reri, mai aruncau foc în vorbe, dar 
realitatea era c�  nu-� i prea puneau la 
suflet, mul�umi�i c� -� i pot vedea de ale 
lor. Vorba aceea, spus�  tot de unul 
dintre �� rani: „numai gura-i de ei”.  

Doar c�  de atâta huzur, v� zând c�  
nu mai au greut�� i, oamenii au început 
s�  munceasc�  mai pu�in. Ba chiar 
câ�iva au început s�  nu mai 
munceasc� , p� rându-li-se mai 

_____________________________ 
frumoas�  via�a a�a, nef� când nimic 
sau, în tot cazul, mai comod� .  

Într-o zi, îns� , stând pe lavi��  în 
fa�a por�ii, l-au v� zut pe tân� rul Visu 
trecând pe lâng�  ei f� r�  s�  salute, apoi 
� i pe Mi�a. 

- Nu-i a bun� ! Nu-i a bun� , se 
lament�  Toadere. 

- Las� -l în pace! Nu salut� , asta 
este. Îi lipsesc cei � apte ani de-acas� ! 
Atâta poate � i el. 

- Asta anun��  o molim� , îi 
r� spunse mo� ul. 

- Despre ce molim�  vorbe� ti?  
-Aia de proste� te omul � i nu mai 

judec� . 
-Hai, las-o balt� ! Se vede c�  ai îm-

b� trânit � i nu mai în�elegi lumea nou� . 
Doar c�  timpul a trecut � i tot mai 

mul�i s-au luat dup�  tân� r, considerând 
c�  este o pierdere de timp s�  te opre� ti 
s�  mai stai de vorb� . Mai mult, de 
unde înainte dac�  p�� ea cineva ceva, 
dac�  avea vreun necaz, se înghesuiau 
to�i s� -l ajute, acum începuser�  s�  nu 
mai bage în seam�  astfel de situa�ii.  

- Fiecare pentru el! replicau celor 
care catadicseau s�  le atrag�  aten�ia c�  
regulile lor nu prea sem� nau cu cele 
pe care le � tiau ei.  

Astfel, acest „fiecare pentru el” se 
încet�� enise ca obicei.  

Chiar � i discu�iile despre Zmei li se 
p� reau inutile � i banale, necesitând un 
prea mare efort pentru corzile lor 
vocale. � i, în fond, la ce bun s�  stea s�  
judece ei? Consuma timp � i energie. În 
fond, cineva avea grij�  s�  le trimit�  
ziare în care scria negru pe alb ce au 
de f� cut. A�a au aflat � i c�  tân� rul 
Visu era pus s�  conduc�  � i c�  ei 
trebuiau s� -i dea ascultare. 

Plictisi�i, au început s�  nici nu mai 
dea aten�ie celor care mai îndr� zneau 
s�  vorbeasc� . „Sunt cam ponosi�i”, co-
mentau ei. Mo�  Toadere era v� zut u-
neori vorbind singur, spunând într-una 
„Nu-i a bun� ! Nu-i a bun� !” � i to�i din 
�inut erau convin� i c�  a luat-o razna.  

Iar, cum nim� nui nu-i place s�  
vorbeasc�  f� r�  s�  fie ascultat, chiar � i 
cei care mai povestiser�  cândva, au 
început s�  tac� , s�  se priveasc�  doar. 
Apoi nici m� car asta. St� teau retra� i în 
interiorul cur�ii sau al casei lor. Nu 
mai ie� eau nici pe prisp� , ca s�  nu fie 
v� zu�i de cei care mai îndr� zneau s�  
circule pe uli�� . Treptat, oamenii 
locului au devenit tot mai tri� ti, f� r�  
chef de munc� , tot mai aduna�i de 
spate � i mai verzi la fa�� . Pe chip nu li 
se mai putea citi nicio expresie, poate 
cu excep�ia unui aer posac prezent 
constant. Au uitat � i s�  se roage � i asta 
era nemaiîntâlnit la ei. Au uitat � i cui 
s�  se roage, iar bisericu�a lor st� tea 
singur� , stingher� , vizitat�  doar de pa-
ianjeni. Pentru cei care dintr-o pur�  
întâmplare le-ar fi vizitat �inutul, exis-
ta o plac�  memorial�  pe care scria: 
„Aici cândva a fost l� ca�  de cult. Aici 
se adunau cândva oamenii s�  se roa-
ge”. Visu se gândea cu gândurile alt-
cuiva, ale unui c� l� tor poposit un timp 
prin sat, s�  transforme cl� direa în alt-
ceva. Dar înc�  nu � tia în ce. A� tepta s�  
mai revin�  acel c� l� tor � i s� -i spun� . 

- Ni, mam� , robo�ii! �ip�  pruncul 
Titinei, care tocmai  înv�� a s�  
gl� suiasc� , spre mirarea maic� -sii care 
se întreba la ce i-o mai fi folosind pe 
viitor c�  va � ti s�  vorbeasc� .  

- St! îl apostrof�  Titina. 
Dar copilul remarcase bine: s� tenii 

mergeau ca teleghida�i, f� r�  niciun 
scop, uitând încotro se îndreptau. Se 
învârteau haotic dup�  cum îi �ineau 
bateriile. Când acestea d� deau semne 
de epuizare, r� mâneau nemi� ca�i într-
un loc. În tot acest timp le disp� reau 
grânele � i poamele, atâtea câte mai a-
veau, c�  majoritatea p� mântului r� m� -
sese nemuncit � i s�  le sece fântânile.  

O foamete crunt�  s-a ab� tut peste 
oameni. Se uitau unii la al�ii, ne� tiind 
ce s�  fac� . Unii s-au pus în pat, 
resemna�i. „Dac�  vom dormi mai 
mult, vom tr� i mai mult”, cugetau ei 
cu pu�inele gânduri care le mai 
r� m� seser�  treze.  

Mo�  Toadere, � ontâc-� ontâc, 
mergând în baston, se îndrept�  de unul 
singur spre locuin�a lui Visu. Era un 
palat verde, cu multe turle. B� trânul 
î� i molf� i de câteva ori cuvintele pân�  
reu� i s�  le scoat� . 

- Nu-i  a bun� , Visule! Oamenii fac 
foame, îi spuse mo� ul conduc� torului 
�inutului. Iar unii se duc care încotro...  
- Ia vezi-�i de treab� , c�  te  caut�  
Moartea pe-acas�  � i nu te g� se� te, 
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îi r� spunse Visu, dup�  ce în prealabil 
citi cuvintele pe un prompter pe care îl 
avea mereu la îndemân� . 

B� trânul plec�  sup� rat nevoie-
mare. Dup�  un timp îns� , oamenii 
remarcar�  faptul c�  palatul lui Visu, 
poleit cu aur, a început s� -� i piard�  din 
str� lucire, ba chiar s�  cad�  buc�� i mari 
din fa�ad� , turlele s�  i se pr� bu�easc� , 
iar în gr� din�  s�  creasc�  numai 
m� r� cini. V� zând asta, Visu se duse 
pe capul oamenilor � i începu s� -i 
momeasc� , promi�ându-le celor care îl 
vor sus�ine în continuare o via��  de 
huzur. Destui din sat v� zuser�  în asta 
o solu�ie salvatoare pentru ei � i 
neamul lor. Erau bucuro� i, astfel încât 
strigau, amintindu-� i brusc cuvintele 
uitate de mult�  vreme: „Ura! Ura! 
Tr� iasc�  Visu!” Li se p� rea c�  ideile 
lui Visu sunt � i ale lor. Chiar se 
autoconvinseser�  de asta.  

Destui erau îns�  � i aceia care nu 
aveau încredere în promisiunile lui 
Visu � i st� teau deoparte. Ar fi vrut s�  
fie l� sa�i în pace, doar c�  nu s-a putut. 
Sus�in� torii lui Visu au dat n� val�  în 
cur�ile lor, jefuind � i plecau mai cu o 
g� in�  sub bra�, mai cu câte un sac de 
grâne în spinare, fiecare cu ce g� sea. 

- Pune�i osul la treab� , dac�  vre�i 
s�  munci�i pentru Visu, nu ne lua�i 
nou�  f� râma pe care o mai avem! 

- Ba, s�  munci�i voi, noi �� tia, ai 
lui Visu, ne-om face � i noi palate ca 
el! 

Indignarea s� rmanilor a crescut. 
Au ie� it cu pietre, cu bolvani, cu câte 
o furc�  la b� taie. Vecin cu vecin, om 
cu om nu se mai în�elegeau, de� i pân�  
nu de mult se avuseser�  bine între ei. 
Ba chiar în aceea� i familie intra diho-
nia, separând spiritele. Tot �inutul a 
devenit un loc de scandal perpetuu. 
Nimeni nu se mai în�elegea cu nimeni. 
Un singur lucru bun era: acela c� , în 
r� zvr� tirea lor, � i-au amintit s�  
vorbeasc� . 

Într-o noapte, pe nepus�  mas� , 
peste �inutul lor s-a ab� tut un pârjol. 
Colibele, dar � i palatul mare al lui 
Visu � i altele mai mici ale 
sus�in� torilor lui, s-au f� cut scrum. 
Oamenii au ie� it înnebuni�i pe uli�e, ca 
s� -� i salveze pielea. 

- Din care gur�  de balaur a �â� nit 
atâta foc? se întrebau unii. 

- Parc�  mai conteaz� ? Zmeul tot 
zmeu este, orice culoare � i oricâte 
capete ar avea.  

- � i acum ce facem? se întrebau 
f� r�  s�  � tie niciunul s�  r� spund� .  

Au început s�  dea vina unii pe al�ii, 

s�  se acuze reciproc, doar c�  asta nu le 
astâmp� ra foamea. 

- Ce o s�  ne facem, mami? întreb�  
pruncul Titinei.  

-Tu o s�  te faci mare, îi r� spunse 
Titina, ne� tiind ce s� -i zic�  altceva.  

S-au pornit to�i în c� utarea mo�ului 
Toadere care nu era de g� sit, s� -l 
întrebe ce este de f� cut. Într-un final, 
au dat de el pe o paji� te. B� trânul 
st� tea în genunchi � i se ruga. 

- Am venit s�  te întreb� m ce s�  
facem! Poate ne dai un sfat, c�  e� ti 
mai b� trân � i mai în�elept. 

- Asta-i bun� ! d� du din cap, 
neîncrez� tor, Toadere. 

B� trânul nu le mai spuse nimic. 
Oamenii se uitau întreb� tori de la unul 
la altul, ridicând din umeri. La un 
moment dat cuiva îi trecu prin cap s� -l 
imite pe b� trân. Se puse în genunchi 
s�  se roage. Îl mai urmar�  câ�iva. Al�ii, 
mai neîncrez� tori, comentar� : 

- De ce s�  ne rug� m? C�  
Dumnezeu nu ne pune-n traist�  
nimica, coment�  Fr� sin� . 

- Nu, e drept, dar poate ne 
lumineaz�  mintea, s�  � tim ce s�  facem 
� i s�  mai c� p� t� m ni�ic�  încredere. 

- Te dau la � coal� , copile! îi 
ziseTitina pruncului, str� fulgerat�  ca 
de-o revela�ie. A�a devii om mare. 

- Care � coal� , Titino? C�  n-o mai 
avem! îi atrase aten�ia cineva din grup. 

- O vom reface din temelii! s� rir�  
mai mul�i, plini de entuziasm. 

- Da, da! � i hai s�  muncim ceva la 
câmp, c�  p� mântul a devenit arid de 
atâta nelucrare, spuse altul. 

- Muncim � i dup�  ce muncim nu 
ne mai distr� m � i noi oleac� ? 

- C�  bine zici! Eu pun de-o nunt� . 
Invit tot satul, anun��  b� iatul Silic� i. 

- � i cu Zmeii ce facem? se întreb�  
nedumerit careva dintre ei. 

- � tii cum e? îi r� spunse altul. 
Zmeii �� tia vin � i pleac� . Noi s�  ne 
vedem de interesele noastre. Cu to�ii. 
� i s�  ne avem bine unii cu al�ii, frate 
cu frate, vecin cu vecin. A�a nici ei n-
or avea prea mult succes cu noi. Iar 
dac�  tot nu ne-or l� sa în pace, le vom 
mai reteza din capetele alea otr� vite 
sau din limbile lor spurcate care 
arunc�  fl � c� ri! La un loc cu to�ii vom 
r� zbi! Am dreptate, mo�  Toadere? 

- Dreptate, dar� ! � i-un pic de 
judecat�  n-ar strica. 

A fost odat�  ca niciodat�  � i va mai 
fi... Dar cine mi-a zis povestea asta se 
jur�  c�  �inut mai frumos � i cu oameni 
mai destoinici n-a mai g� sit prin alte 
p� r�i. 

 

 
 
CARPE  DIEM 
 
În noaptea  asta 
orbitele  goale ale pa� ilor mei 
scâr�âie de stele � i greieri…. 
Orele alunecate din arbori 
s-au topit  una câte una…. 
 
….TU,  cel plecat în mine demult, 
�i-ai lasat tiparele în suflet,  
s�  în� eli fluturii, 
              râul 
              � i seara….. 
 
Mi s-a ofilit în palm�  pân�  � i ultima 
silaba…. 
                                                                
de  atâta toamn� …… 
 
Anotimpurile omului nu revin. 
                                 Niciodat� . 
 
VINERI, 13 
 
Drumul e plin de cicatrice. 
Amintirile de mar�i seara sunt deja 
putrede. 
Clipa? E dus�  pe gânduri 
                                � i cutia de 
scrisori e plin�  de silabe absurde. 
 
Timpul poart�  doliu dup�  
privighetori, 
apa � i-a pierdut  H2O-ul 
� i to�i trifoii  cu patru foi s-au retras 
în ierbare. 
 
„Cicatricele dor pe  vreme de ger!” 
mi-ai � optit... 
 
O toamn�  f� r�   tine 
                 e ca o poezie f� r�   titlu....., 
                           ca un om care � i-a 
pierdut  numele la dreapta......, 
                                                                                           
prenumele la  stânga..... 

DENISA  ELENA  PETREHU 
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Pove� ti despre compozitori  

 
(29 mai 1922, Br� ila - 4 feb. 2001, 

Paris) 
 M-am oprit ast� zi la aceast�  valoroas�  
personalitate, compozitorul, matemati-
cianul � i arhitectul Iannis Xenakis, 
n� scut într-o familie greceasc�  la Br� ila, 
unde, la începutul secolului trecut, tr� ia 
o mare comunitate greceasc� .  
 Personalitate cunoscut�  � i apreciat�  în 
întreaga lume, Iannis Xenakis a avut o 
carier�  interesant�  din multe puncte de 
vedere, nu numai ca exemplu de 
îmbinare a � tiin�ei cu arta, subiect despre 
care voi mai scrie, ci � i datorit�  felului în 
care acest compozitor, matematician � i 
arhitect a  îmbinat cele trei domenii într-
o perfect�  armonie, de� i, în compozi�ie, 
a fost mai curând adeptul muzicii 
moderne, care uneori a sfidat legile 
armoniei clasice, f� r�  îns�  a înl� tura 
calit�� ile sonore adecvate spa�iilor 
pentru care muzica a fost compus� .  
 Una din lucr� rile sale cele mai 
importante pentru orchestr�  este 
Metastaze (1953-54), în care fiecare 
orchestrant are partitura lui proprie. Alte 
compozi�ii: Psappha ( 1975) � i Pléïades 
(1979) sunt numai pentru instrumente de 
percu�ie, iar piesa Terretektorh (1966) 
este o muzic�  spa�ial� , creat�  prin 
plasarea orchestran�ilor în diverse locuri 
printre cei din public. Exist�  � i o serie de 
mai multe compozi�ii electronice, pe 
care el le-a numit polytopes. 
 Ca teoretician, printre altele, el a 
publicat în 1963 edi�ia francez� , tradus�  
în englez�  în 1971 a c� r�ii „ Muzica 
formal� . Gândire � i Matematic�  în 
compozi�ie”, lucrare considerat�  una din 
cele mai valoroase publica�ii ale sale.  
 Ca arhitect, a lucrat întâi cu Le 
Corbusier la lucrarea Saint Marie de La 
Tourette, si apoi la Pavilionul Phillips 
de la Expo 58, pe care însu� i Xenakis l-a 
conceput.  
 Câteva date biografice sunt edifica-
toare. Iannis, ai c� rui p� rin�i erau iubi-
tori de muzic� , a luat lec�ii de flaut cu 
mama lui � i, împreun�  cu cu familia, a 
asistat de câteva ori la festivalul de la 
Bayreuth. Când avea cinci ani a r� mas 
orfan de tat� , fapt care l-a marcat 
definitiv.   
 În 1932 a fost trimis la � coal�  în 
Grecia, unde a fost un elev eminent. A 
cântat în corul � colii � i s-a remarcat nu 
numai prin talent, dar � i prin faptul c�  a 
memorizat în întregime Requiemul de 
Mozart. Cursurile de solfegiu � i teorie 
muzical� , ca � i cunoa� terea operelor mu-
zicale clasice concomitent cu a muzicii 
tradi�ionale grece� ti au rezonat atunci în 
mintea � i inima viitorului compozitor.  

 Dup�  abolvirea � colii � i a facult�� ii (în 
1947), a devenit inginer constructor. În 
paralel, tân� rul a studiat � i literatura � i 
istoria Greciei, a luat lec�ii particulare de 
armonie clasic�  � i modern� . Pasiunile lui 
multiple pentru matematic� , muzic�  � i 
arhitectur�  - inginerie, dar � i problemele 
politice din Grecia l-au motivat pe 
Xenakis s� -� i p� r� seasc�  �ara lui iubit�  
Grecia. În 1947 s-a stabilit în Fran�a, 
devenind - mult mai târziu - cet�� ean 
francez. La început, de� i rezident ilegal, 
a fost angajat de studioul arhitectural Le 
Corbusier.  
 În paralel, Xenakis � i-a dorit o 
îndrumare muzical� , dar a fost respins 
de marii Nadia Boulanger � i Arthur 
Honneger. Este interesant, pentru cine 
cunoa� te armonie, c�  exist�  o regul�  
foarte strict�  în muzic� : octavele � i 
cvintele paralele sunt interzise, fiind 
considerate total inestetice. Am înv�� at 
� i eu regula, o cunosc � i o apreciez: 
melodiile diverselor voci sun�  mai bine 
când evolueaz�  în sens contrar, nu în 
paralel, adic�  în acela� i sens. Desigur, e 
surprinz� tor, ca Arthur Honneger, un 
compozitor modern, s�  nu fi apreciat 
compozi�ii în care regulile armoniei 
clasice nu erau respectate. Faptul c�  
totu� i el nu a acceptat aceast�  regul�  
fundamental�  a armoniei ne dovede� te 
c�  legile armonice nu permit orice 
cacofonie muzical� , nici chiar în muzica 
modern� !  
 Dezam� git de aceste refuzuri, Xenakis 
s-a decis s�  ia lec�ii cu Darius Milhaud, 
dar a încercat s�  fie primit � i de Olivier 
Messien, care mai târziu � i-a amintit:  
 „Am în�eles imediat c�  el nu era ca 
al�ii (...) El are o inteligen��  superioar�  
(...)  Am f� cut ceva oribil, ce n-ar trebui 
s�  fac cu niciun student care dore� te s�  
înve�e armonie � i contrapunct. Dar era 
un om atât de ie� it din comun, încât i-am 
spus: Nu, ai aproape 30 de ani, ai 
norocul de a fi grec, de a fi arhitect � i de 
a fi studiat matematica. Profit�  de toate 
acestea � i folose� te-le în muzica ta.” 
_______________________________  
 

 Pavilionul Philips conceput de 
Xenakis pentru Expo 58 

 Xenakis in his Paris studio, c. 1970 
________________________________
 Xenakis a urmat totu� i cusurile lui 
Messiaen între 1951-1953. Compozi�iile 
lui Iannis din anii 1949-1952 au fost 
inspirate din folclorul grecesc, Bella 
Bartok, Maurice Ravel � i al�ii. Au 
urmat studiile serialismului modal, pe 
care Xenakis le-a folosit în compozi�iile 
de muzic�  concret� . În 1958 Xenakis a 
primit premiul pentru compozi�ie acor-
dat de Funda�ia Cultural�  European� .   
 În 1965 când a devenit cet�� ean 
francez, a înfiin�at câteva centre de 
Matematic�  � i Automatic�  Muzical� , iar 
între anii 1967-1972 a predat un curs cu 
acela� i titlu la Universitatea Indiana 
(USA), a fost visitor profesor între 1973 
- 1989 la Sorbonne ( Paris) � i a fost 
membru al Academiei Franceze ca autor 
a numeroase c� r�i de teorie matematic�  
� i muzical� ,  
 Dup�  o lung�  boal� , la 1 februarie 
2001 Xenakis a intrat în com�  � i, dup�  
câteva zile a murit în casa lui din Paris. 
Avea 78 de ani.  
 În ciuda reputa�iei lui Xenakis de a fi 
fost un compozitor matematic, operele 
lui au r� mas cunoscute � i apreciate prin 
for�a sunetului, care - cum declar�  unii 
critici muzicali - creaz�  o crud�  � i 
s� lbatic�  vibra�ie în urechi. Muzicologul 
britanic � i creatorul de emisiuni 
radiofonice Ben Watson (n. 1956) a 
recunoscut admira�ia pentru Xenalis 
datorit�  „înfrico �� torului impact 
emo�ional sonor” al compozi�iilor sale.  
 Xenakis a fost unul dintre pionierii 
folosirii modelelor matematice, a 
electronicii � i computerelor în muzic� . 
Muzician de avangard� , el a combinat 
crea�iile muzicale cu arhitectura: 
compozi�ii destinate anumitor spa�ii � i, 
invers, concep�ia de construc�ii potrivite 
cu o muzic�  deja existent� . Nefiind 
destinat�  s� lilor de concert, muzica sa a 
fost mai pu�in cunoscut�  de ascult� torii 
curen�i, dar este de admirat capacitatea 
acestui om de a fi combinat cu m� iestrie 
� i talent domenii care pot p� rea total 
diferite.  

VERONICA PAVEL LERNER 
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Starea prozei  

 
(Roman în curs de apari�ie. Fragment) 

 
Acum, tat� l st� tea al� turi de 

mine, la Club33 � i-mi urm� rea 
cuvintele � i gesturile. Nu vorbea 
nimic. Doar m�  privea. Nu eram 
con� tient�  de starea lui, dar mama s-a 
aplecat la urechea mea � i mi-a � optit 
discret: „Fata mamii, domnul se 
îndr� goste� te de tine. Ar fi bine s�  
plec� m...” M-am ridicat aproape 
instantaneu, am zâmbit copiilor � i le-
am mul�umit cu toat�  recuno� tin�a � i 
afec�iunea mea frustrat� , l-am salutat 
pe tat� l nefericit � i am plecat, sus�inut�  
la bra�, cu mama � i Roxi.  

Eram vulnerabili. Atât de slabi... 
Compasiunea lui pentru mine, mama 
orfan�  de unicul fiu, lipsit�  de 
protec�ia unui b� rbat, s-ar fi putut 
transforma u�or într-o pasiune. � i nu 
era cazul. Iar eu, lovit�  cumplit, b� tut�  
în cuiele hazardului negru, m�  puteam 
ag�� a de iluzia c�  el ar putea deveni 
tat� l copilului meu, pe care l-am putea 
concepe ca o sfânt�  reeditare a celor 
doi copii pierdu�i...  

 Când i-am m� rturisit la ce 
m�  gândeam, peste câteva zile, a 
refuzat printr-o ferm�  cl� tinare a 
capului, f� r�  nicio explica�ie. St� team 
fa��  în fa�� , eu cernit�  toat� , el f� r�  
culoare. M�  uitam în ochii lui � i nu 
vedeam decât durerea mea lipit�  de 
retina lui îndurerat�  � i apoas� , ca un 
ochi de ocean tulburat de mi� c� rile 
tectonice din str� funduri. 

-Vrei s�  avem împreun�  un 
copil?... 

 Adunasem toat�  for�a, tot 
curajul, toat�  luciditatea � i c� lcasem 
non�alant peste reticen�e, jen� , 
pudibondism. Dintre to�i b� rba�ii lumii 
doar el era singurul pe care l-a�  fi 
putut alege. Nu m�  putea refuza. 
Copilul nostru ar fi fost câte un pic din 
copilul disp� rut al fiec� ruia. Era atât 
de logic. Era atât de curat. Excludeam 
tot procesul obligatoriu pentru un 
astfel de rezultat. Nu existau în mintea 
mea nici sexul, nici modificarea 
rela�iilor, nici opinia public� , nici 
sentimentele, nicio complica�ie, de 
nicio natur� . Exista doar rezultatul: 
copilul care trebuia s�  se nasc�  în 
amintirea celor doi prieteni mor�i. 

P� ru � ocat. D� dea din cap în 
semn de refuz, incapabil s�  scoat�  un 
cuvânt. Îi era limpede c�  femeia asta 
crunt încercat�  se afl�  într-o tulburare 

_______________________________
sufleteasc�  greu de gestionat. Se uita 
la ea cu în�elegere, cu acea compa-
siune nejucat� , care te ajut�  s�  accep�i 
orice gest al celui comp� timit, oricât 
de ira�ional ar fi. � tia c�  trebuie s�  
r� spund�  cât mai curând, dar nu g� sea 
niciun r� spuns decent � i inteligent. N-
ar fi vrut s-o r� neasc� , dar nici nu 
dorea s� -i dea speran�e. Nu, nu se 
putea prinde într-o asemenea for�at� , 
artificial� , disperat�  situa�ie! Ceva l-a 
blocat. Ra�iunea, bunul sim�, teama de 
Dumnezeu. Iubirea pentru so�ia lui. 
Iubirea pentru fiul pe care-l mai aveau. 
Opinia public� ... Toate contau în fa�a 
unei asemenea fanteziste, din 
disperare, op�iuni!  

Oricât a�  fi fost de tarat� , eram 
suficient de lucid�  ca s�  în�eleg 
refuzul lui. N-am insistat. 

Deodat�  se ridic�  � i-mi spune:  
- Întinde-te! � i-mi arat�  patul. 

M�  uit zâmbind neîncrez� toare.  
- Cum a�a?!, m�  uit nedumerit�  

� i întreb� toare la el. Tocmai m-a 
refuzat, doar nu s-a r� zgândit � i vrea 
s�  treac�  la o împlinire degrab�  � i f � r�  
fasoane a dorin�ei mele? Nu, eu nu 
vreau a�a, o abject�  împerechere! Nu, 
eu vreau tr� ri comune, sentimente de 
complinire sufleteasc� , abia apoi un 
moment sublim, un moment înc� rcat 
de tandre�e, iubire, trans� , vreau 
lumân� ri aromate � i voaluri, m� t� suri, 
gesturi tandre, iubire autentic� . N-am 
s�  concep copilul într-un act de 
împerechere animalic� ! 

Expresia mea împietrit� , 
neîncrez� toare � i uimit�  îl f� cu s�  se 
apropie de mine. Îmi lu�  mâna � i zise 
calm: 

- Întinde-te! Are s� -�i fac�  bine. 
Ai încredere. 

L-am ascultat. Oarecum, 
credeam c�  e un joc. Eram curioas�  � i 
dornic�  s�  m�  prind în el, orice ar fi. 

Se aplec�  asupra mea, îmi ridic�  
bluza, deasupra ombilicului, coborî 
fusta spre pubis � i începu o saraband�  
cu dunga palmelor. Lovea u�or, dar 
ferm, abdomenul meu inferior � i 
niciun mu�chi nu se mi� ca pe fa�a lui. 
Privea undeva, dincolo de perete, dar 
mâinile lui loveau f� r�  gre� , într-o 
caden��  tot mai rapid� . Zâmbeam într-
una, cred c-am � i chicotit. „Perversul”, 
îmi ziceam. 

„ Perversul!”Iar eu m�  sim�eam 
penibil� , ca într-un banc prost. 

-Are s� -�i fac�  bine. � i s-au 
activat instinctele de maternitate. Vrei 
s�  compensezi pierderea printr-o alt�  
sarcin� , alt copil. Masajul � sta te va 
calma. Î�i va fi bine. 

Doamne! El credea c�  libidoul 
meu e problema!!! Vai!!! Ce jalnic�  
trebuie s�  fiu în ochii lui!. Nuuu! Nu 
simt nicio poft�  trupeasc� ! E o dorin��  
pur psihologic� , o nevoie pur 
spiritual� , e ceva sfânt, nu sunt în 
c� lduri!!! 

� i l-am în�eles eu pe el. Ca 
medic, percepea reac�iile mele din 
perspectiva lui. � tiindu-m�  în situa�ia 
asta delicat� , dorea s�  fac�  ceva pentru 
mine � i i s-a p� rut c�  m-ar pune la 
ad� post de jenante situa�ii de via�� , 
potolind instinctualitatea mea sc� pat�  
de sub control. Nobil gest, dar l-am 
considerat a�a dup�  mult timp, abia 
dup�  ce m-am în�eles pe mine � i mi-
am în�eles via�a. Abia atunci l-am 
în�eles � i pe el � i i-am apreciat 
inten�ia. Pân�  atunci, momentul cu el 
l-am uitat. Mi l-am scos din minte. L-
am reprimat într-o zon�  ascuns�  bine 
în con� tiin�a mea... 

Nu mai � tiu dac�  atunci sau cu 
alt�  ocazie, i-am vorbit despre alt�  
fantezie compensatorie: 

- A�  vrea s�  pot face o clon� ... 
 Îl priveam zâmbind 

neîncrez� toare. Lansasem ideea 
oarecum pentru a atenua amintirea 
ultimei noastre întâlniri. 

 - E simplu. E suficient un 
fragment de ADN � i gata!  

M-am leg� nat în visul acesta 
frumos.  

 - Ah, ce bine!Am �uvi�ele de p� r 
de la fiecare tunsoare de plete dup�  ce 
împlinise un an!. Am materialul 
ADN!. Pot clona o armat�  de Horia cu 
cantitatea asta de p� r. Ce bogat�  sunt! 

Dar, pe m� sur�  ce m�  dedicam 
ideii, surveneau � i îndoielile. 

Multe. Grave. Însp� imânt� toare. 
Ce calitate spiritual�  � i intelectual�   

VALERIA BIL �  
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va avea clona, cum se va integra, cum 
va fi? Ca un nou n� scut sau ca tân� rul 
de 18 ani? Ce destin va avea? Cât de 
pl� cut�  îi este lui Dumnezeu o astfel 
de idee? � i atunci am în�eles c�  nu m�  
pot juca de-a Dumnezeu... L-a chemat 
la El? Acolo trebuie s�  r� mân�  
împreun�  cu toate infinitele versiuni, 
clonate sau nu!... Orice teorie 
transumanist�  era sub nivelul meu de 
acceptare, odat�  ce am reu� it s�  înving 
egoismul mamei frustrate. A r� mas 
dragostea ei, pur� , puternic� , frust� , 
c� ci obiectul iubirii era absent în 
materie. Exista doar în spirit. Iubire în 
contumacie?...  

Dar atunci, pe Dumnezeu cum îl 
iubim? Tot în contumacie?! Nu! 
Dumnezeu e atotprezent. Fiul meu e 
cu El. A devenit � i el ubicuu. Îl simt, 
dar nu-l v� d. Sunt con� tient�  de 
prezen�a lui…F� r�  s�  am nevoia de –
certitudini 

� i totu� i, cât de seduc� toare ar 
putea fi ideea asta?  

Acum se pot face atâtea lucruri 
ce p� reau de domeniul SF, dar mai 
ales o sfruntat�  sfidare a dumnezeirii. 
Inteligen�a artificial�  câ� tig�  teren, au 
ap� rut primele readuceri virtuale la 
via�� .  

 Celebrit�� i din toate na�iunile 
sunt animate, e suficient o fotografie � i 
câteva informa�ii despre ea, iar 
androidul creat dup�  chipul � i aceste 
informa�ii, prime� te o voce care 
relateaz�  la persoana I, deci trebuie s�  
fie vocea sintetizat�  a personajului, 
povestea celui reînviat sau opiniile, 
crezul s� u de via�� .  

Am v� zut de curând „reînvierea” 
Mariei T� nase, ca � i pe cea a lui 
Brâncu� i. Parc�  nu e ceva catastrofal 
� i nici interzis/p� c� tos nu mi se pare. 
Spaima fa��  de nou a fost resim�it�  � i 
în fa�a primei oglinzi ori a fotografiei, 
nu? Unii se temeau c�  li se fur�  
sufletul prin ele. Mai apoi, figurile de 
cear� , atât de realist executate, încât 
cu greu po�i deosebi persoana real�  de 
reproducerea ei artistic� …Filmul… 
Televizorul… 

 Hm! se complic�  lucrurile când 
e vorba despre cei dragi? Cu o clon� , 
da, se complic� !De� i, am atâta 
material!... Am p� rul lui, am banda de 
magnetofon cu ultima înregistrare, iar 
de curând, am f� cut o descoperire 
formidabil� ! Am mostre ADN din 
cavitatea lui bucal� ! 

 Nu-mi vine s�  cred c�  au trecut 
20 de ani � i n-am � tiut ce banc�  
genetic�  am în casa sc� rilor! Am aflat 

odat�  cu vizita Agnetei � i a feti�ei ei. 
Urcau sc� rile, iar când au ajuns la 
etajul meu, ea a strecurat mâna sub 
balustrad� . O lumin�  � i un zâmbet de 
bucurie � i înc�  ceva, nedeslu� it, ca o 
p� rere, ca un iz de misticism se 
a� ternu pe fa�a ei: 

- E aici! Aici sunt toate! spunea, 
în timp ce urca � i mâna ei pip� itoare � i 
alunecând� , st� ruia dedesubtul 
balustradei. Toate sunt aici! Abia am 
a� teptat s�  ajung, s�  verific!  

M�  uitam întreb� toare, dar 
zâmbind � i eu, emo�ionat�  de 
tulburarea ei. 

- Aici sunt gumele lui! De câte 
ori ajungea acas� , î� i scotea guma din 
gur�  � i o lipea aici. Zilnic! El e aici! 
Sunt a�a de bucuroas� ! Doamne, ce 
dor mi-a fost de el! 

Iar la plecare, a repetat gestul. Cu 
lentoare, cu insisten�� , în t� cere…Era 
de parc�  se înt� rea energetic cu for�a 
prietenului pierdut. 

-Mama, pot s�  ating � i eu?, 
întreb�  micu�a ei, cu gl� scioru-i 
ginga� . 

-Da, mama, po�i s�  atingi. E 
Horic� . O s�  te lase mama � i pe tine 
s� -�i pui gumele sub balustrad� . 

- Mama, mie nu-mi place guma! 
-O s� -�i plac� ! Doar s�  cre� ti! � i 

am s�  te înv��  s�  �i-o sco�i din guri��  
înainte de a intra în cas�  � i s�  o lipe� ti 
sub balustrad� . A�a cum f� cea Horic� . 

-Bine, mama. Mai mergem s� -i 
d� m ap�  lui Horic� ? 

 M�  uit din nou întreb� toare � i 
zâmbind. Agneta râde cu drag � i-mi 
explic� : 

-Am fost amândou�  la cimitir. 
Am pus ap�  la flori. Ea m-a întrebat de 
ce cresc flori acolo. I-am spus c�  sunt 
florile lui Horic� . Dar unde e Horic� ? 
______________________________  

 

 
Lauren�iu Ivan Condrache 

m-a întrebat. Acolo, sub flori, draga 
mamii. Atunci, s� -i d� m ap�  lui 
Horic� , s�  bea, mama!Tanti Lelia, nici 
nu � ti�i ce fericit�  sunt c-am putut 
ajunge în România dup�  20 de 
ani!Abia am a� teptat s�  vin la Horic�  
� i s�  i-o prezint pe feti�a mea! Trebuia 
s� -mi respect în�elegerea cu el. A� a 
ne-am propus. S�  fim aproape unul de 
altul, indiferent unde � i cum ne duce 
via�a. Am venit! Am reu� it! 

Dup�  plecarea lor, fantezia mea a 
fost alimentat�  în plus cu noua 
descoperire. Gumele astea p� streaz�  
ADN-ul lui, recoltat din gur� ! Am 
material genetic, conservat sub 
balustrada sc� rii!  

Dar, hai s�  fim ra�ional� , 
Doamna! Clon�  sau o reînviere 
virtual� , cu android?... De reflectat. 
De meditat. De judecat îndelung. De 
cercetat con� tiin�a � i sufletul � i 
morala. De estimat for�a iubirii mele 
de mam�  � i de cânt� rit toate resursele 
care o elibereaz�  ori o îngr� desc… O 
îngr� desc?!!! Dragostea mea nu e 
îngr� dit� , e generoas� , nu e egoist� . 
Asta e certitudinea pe care o resimt cel 
mai puternic.  

O clon�  ar avea aceea� i vârst�  ca 
în momentul mor�ii lui, acelea� i gene, 
dar personalitatea ar fi diferit� . Ar 
suferi stigmatizarea social� , i-ar trebui 
un scop � i un rost în via�� . Ar fi un ins 
nefericit. Nu. Nu-i pot aduce nefericire 
nici m� car clonei lui. 

O hologram� ?!!! A�  suporta o 
hologram� ? M-ar ostoi? Nu, nu cred. 
Dimpotriv� , m-ar tulbura la început, 
apoi ar deveni ceva la fel de banal ca 
pozele uitate prin sertare…Sau, mai 
r� u, poate. Ar fi aceea� i senza�ie 
insuportabil�  de frustrare ca în fa�a 
Frumoasei -F� r� –Corp. O hologram�  
ar fi o iluzie vizual�  impresionant� , 
f� r�  suflet, f� r�  consisten�� . 

Progresul, zeul modern ne 
împinge cu vitez�  înainte, înc� lcând 
limite, for�ând grani�e. Dar, cu cât mai 
multe bariere d� râm� , umanitatea 
devine sclava tehnologiei � i sufer�  
metamorfoze care-i oculteaz� , ba chiar 
i–ar putea � terge identitatea. Robo�ii, 
inteligen�a artificial�  tot mai prezent�  
în via�a omului. Bioameliorarea vine 
cu promisiunea unei noi umanit�� i, dar 
ce mai r� mâne din noi, oamenii, când 
ADN-ul este editat? În labirintul de 
fire � i algoritmi adus de 
Transumanism, ce mai e omul, cine e 
el? Hm! Nu e doar carne � i oase, e � i 
suflet, dar dac�  el e nemuritor, vrea � i 
carnea s�  g� seasc�  nemurirea… 
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Explorând Delta Dun� rii (I) 

 Am ajuns destul de repede în Lacul 
Solomon, o fost�  amenajare piscicol� , 
printr-un canal str� juit de stuf  înalt, 
auriu, ce se reflecta umbros în apa 
lucioas� . Pe lacul ornat generos cu stuf 
dou�  ra�e alb-negre se odihneau la 
umbra unei s� lcii, lâng�  cerul tremurat 
din apa p� tat�  de nori. Nu departe, o 
cioar�  griv�  î� i f � cea siesta pe-un ciot 
ce ie� ea din reflexia unei s� lcii. Ne-am 
strecurat prin stuful auriu, 
omniprezent, spre o zon�  mai larg�  în 
care câteva lebede albe patrulau 
somptuos. Dou�  ra�e � i-au pornit 
elicele � ’au decolat, în timp ce 
lebedele � i-au întins gâturile, 
transformându-le-n s� ge�i, � i au 
început s�  calce apa brun� . Ceva mai 
încolo, un pelican alb � i-a întins greoi 
aripile cu vârfuri muiate parc� -n 
smoal�  � i � i-a luat t� lp�� i�a, folosindu-
� i picioarele ca pe ni� te arcuri. 
 
 Stuf m� runt, verde, î� i f � cea apari�ia 
pe ici, pe colo, la fel ca � i câ�iva mici 
plauri. Ne aflam, f� r�  nicio îndoial� , în 
Regatul Stufului, regat survolat 
permanent de p� s� ri. Câteva lebede 
înso�ite de-un cormoran negru � i-au 
luat gr� bite zborul spre un ochi 
luminos de cer, atunci când ne-au 
sim�it navigând printre pâlcurile de 
stuf ce ie� eau din ap� . La fel a 
procedat � ’un stârc negru. O jungl�  de 
stuf verde-auriu se reflecta color în 
apa cenu� ie, parc�  liniat� . Piscurile 
acoperite cu nea ale cerului se 
oglindeau domol printre buchete ‘nalte 
de trestie. Pe-alocuri apa încre�it�  
împrumuta culoarea cerului, iar 
reflexia stufului frem� ta-n ea, parc�  
speriat�  de li� i�ele ce �â� neau de te 
miri unde.  
 
 Cerul s-a întunecat pentru câteva 
clipe iar Soarele, un disc rece de nea, a 
permis stufului s�  se reflecte întunecat 
în apa mat� , glazurat�  cu sloiuri de 
nori br� zdate de linii paralele. Insuli�e 
de trestie, adev� rate wigwam-uri, se 
l� sau survolate de ra�e, formând un 
peisaj ireal. O leb� d�  alb�  � i-a f� cut 
apari�ia dintre „colibe”, iar noi am 
pornit pâ� -pâ�  în urm� rirea ei. Pas� rea 
� i reflexia ei î� i �ineau gâtul galben 
drept, ca un periscop, în timp ce se 
unduiau � i d� deau din coad�  f� r�  s�  se 
sinchiseasc� , creând un siaj sticlos, 
fractal, pe-un fundal cenu� iu-auriu. 

_______________________________
Ceva mai încolo, o duzin�  de lebede 
� i-au întins gâturile � ’au început s-
alerge pe ap� , pentru a fi deja în aer la 
sosirea noastr� . Stuful auriu se colora 
u� or în verde iar cerul devenise 
cenu� iu, ca � i apa mat� , a� a c�  peisajul 
era tricolor. Am trecut la mai pu�in de 
2 m de-o leb� d�  înfoiat�  mar�ial, care 
îns�  ne-a întors spatele în timp ce ne 
urm� rea cu coada ochiului - î� i p� zea 
cuibul. În apropiere o alta, în pozi�ie 
asem� n� toare, î� i �inea capul în spate, 
protejat de aripi. 
 
 Navigând printr-un coridor îngust, 
str� juit de stuf înalt, am ajuns în 
Canalul Mustaca, o adev� rat�  
autostrad�  acvatic� , lutoas� . Un câine 
a trecut înot canalul, spre malul unde-l 
a� teptau semenii. Malurile neregulate, 
ca ni� te diguri, indicau o zon�  de 
lucru, iar apa împrumutase culoarea 
verde-mu� tar de la reflexiile arborilor 
m� rgina� i. Am trecut pe lâng�  
frumoasa pensiune Holbina - Trei 
Bibani � i am cotit la dreapta intrând pe 
Canalul V� r� riei, exact când pic� turile 
fine ale ploii produceau superbe 
cercuri concentrice pe apa acestuia, 
acoperind-o cu mii de licurici ce 
aproape treceau neobservat�  iarba care 
plutea, provenind dintr-un gazon 
proasp� t tuns... Un stârc � i-a 
demonstrat reflexele, în timp ce 
zidurile de stuf ne-au condus, în scurt 
timp, în Razelm - o imensitate lacustr�  
c� ruia abia i se z� rea �� rmul. P� s� ri se 
ghiceau în dep� rt� ri acvatice, iar în 
câteva minute s-a apropiat un mal 
verde-auriu. Navigând printr-o ap�  
stâncoas� , am g� sit o deschiz� tur�  
arcuit�  în stuful înalt � ’am intrat pe-un 
canal de leg� tur� . Dup�  ce-am l� sat în 
urm�  arcada format�  din ramuri 
b� trâne care f� ceau reveren�e apa s-a 
îngustat, strâns�  parc�  de zidurile 
‘nalte de stuf ce-o str� juiau. În scurt 
timp, o nou�  bolt�  ne-a poftit în Lacul 

Holbina, nu înainte de-a trece pe lâng�  
câteva c� su�e discrete. 
 
 Puzderie de p� s� ri � i-au luat zborul, 
care încotro: lebede, ra�e, stârci de 
noapte. Un zid b� rbos de stuf  auriu 
împreun�  cu cerul ce se-ntunecase nu 
mai puteau fi deosebite de oglindirile 
lor în apa calm� , creând un peisaj 
bicolor, ireal. Apa-i cer � i ceru-i ap�  
în a noas’ Delt�  bogat� , mi-am spus. 
Dup’un timp puzderie de insuli�e 
cilindrice, din stuf, � i-au f� cut apari�ia, 
vegheate de-o leb� d� -paznic. O duzin�  
de li� i�e, dispuse-n � ir indian, t� iau cu 
vitez�  luciul apei. În curând stuful a 
devenit verde la baz�  dar s-a mai � i 
r� rit pe-alocuri, desenând o barb�  pe 
suprafa�a apei. Sutele de insuli�e se 
al� turau uneori, creând un peisaj cum 
n-am mai v� zut niciodat� . Un uliu 
p� s� rar ne-a survolat precaut, stârnind 
panic� -n p� s� rime. Al� tur� rile 
contrastante de culori � i reflexiile 
perfecte f� ceau din acel spa�iu � i timp 
o feerie. Apa s-a încre�it apoi, parc�  
sup� rat� , f� cându-ne cuno� tin��  cu 
uimitoare simetrii tremurate, iar un 
stârc alb � i-a semnalat, arogant, 
prezen�a deasupra lacului-golf. 
 
 Un perete verde de arbori � i-a f� cut 
apari�ia, iar în scurt timp am intrat pe 
Canalul Bucov � ’am pornit în 
urm� rirea unui � ir de lebede, lebede 
care-n scurt timp s-au în� l�at. Pe un 
mal s-au i�it, prin stuful des, ni� te vaci. 
Peisajul s-a schimbat rapid iar canalul 
s-a îngustat, crengile viguroase ale 
s� lciilor ce-l str� juiau încercând parc�  
s�  te cuprind� . Treceam, ca mirii, 
printr-o bolt�  format�  de ramuri 
îndr� zne�e care se oglindeau f� r�  
gre�eal� , neb� nuind ce va urma. 
Arborii au fost devansa�i de stuf 
pres� rat cu frunze de nuferi � i am dat 
peste ni� te câini ce p� zeau o cl� dire 
degradat�  dar privat� . 
 
 Inspirat probabil de s� lciile ce-l 
p� zeau, stuful � i-a trimis �epu�ele s�  
ne bareze drumul pe canalul ce se 
îngusta v� zând cu ochii, pân�  ce-a 
devenit potec� . Potec�  de cer, c� ci 
acesta se oglindea f� r�  cusur în apa 
lucioas� . Nu � tiu cum reu� ea � alupa s�  
treac�  prin stuful ce devenise verde la 
baz�  - începea s�  se înnoiasc� . Cel 
b� trân, ca � i cum ar fi vrut s-arate înc�  
vigoare, lovea barca iar uneori chiar 
fe�ele noastre, l� sându-se pân’ la 
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urm�  înfrânt, c-un scrâ�net dureros, de 
for�a b� rcii. Am sc� pat îns�  teferi. 
Asta da, aventur� ! mi-am spus. Stuful 
a dat un pic înapoi în fa�a apei, 
cedându-i teritoriu, ca � i cum s-ar fi 
repliat, apoi s-a aruncat iar�� i în lupt� . 
Pân’ la urm�  s-a declarat învins � i s-a 
retras resemnat, l� sând loc canalului 
s�  se desf�� oare!  

Ba chiar a pierdut � i lupta cu s� lciile, 
care � i-au aruncat iar, arogante, 
ramurile deasupra apei. Incredibil acel 
canal sinuos, în care ne strecuram cu 
greu printre s� lcii � i stuf. La un 
momen’ dat p� rea c�  s-au aliat, pentru 
a permite pe-alocuri suli�elor de stuf s-
atace din nou scrâ�nind, sub privirile 
t� cute ale s� lciilor de pe cel� lalt mal, 
ce-� i trimiseser�  crengile s�  mu� te din 
canal. Canal care pân’ la urm�  a 
învins, desf�� urându-se-n voie. 
 
 Am intrat iar�� i pe Canalul Mustaca, 
pornind pe drumul de întoarcere. Pe 
maluri s� lciile se hodineau cumin�i, 
intercalând pâlcurile de stuf ce 
str� juiau autostrada acvatic� . Ajun� i 
pe-un canal de leg� tur� , s� lciile au 
îndr� znit din nou s�  se-ntind�  peste 
ap� . În scurt timp am ajuns, din nou, 
pe largul canal Dunav�� , str� juit de 
s� lcii bogate, mature, care r� s� reau din 
ap� . Se reflectau difuz în apa lucioas� , 
transformând-o într-o magistral�  
verde. Dup’un timp am intrat pe 
Canalul Lipoveni - pentru a doua oar�  
în acea zi. Purta maluri înalte, mai 
mult chele, pres� rate cu vaci. 
Amurgea, iar un pesc� ru�  ne-a 
survolat în lumina rozie a orizontului. 
Pe-un mal � i-au f� cut apari�ia câ�iva 
cai ce priveau parc�  apa crea��  a 
largului canal, ap�  care p� rea c�  se 
onduleaz�  sub cortina de foc ce 
încerca s�  evadeze de sub p� tura de 
nori.  
Nu dup�  mult timp am p� truns, prin 
cel� lalt cap� t, pe Canalul Satului, 
m� rginit de-o vegeta�ie bogat� . O ra��  
a �â� nit din fa�a noastr� , chiar înainte 
de apari�ia primelor pensiuni. Crengi 
bogate p� trundeau în spa�iul canalului 
pe-un mal, în timp ce pe cel� lalt câ�iva 
arbori venerabili r� s� reau din ap� . Am 
ajuns la pensiune dup�  trei ore, timp în 
care am str� b� tut 11 canale � i 4 lacuri. 
Nu întâlnisem niciun turist! Dup�  o zi 
cromatic� , magnific� , care ne-a 
înc� lzit sufletele, parc�  nici nu mai 
sim�isem frigul ce ne d� duse ghes în 
ultima parte a c� l� toriei. Înainte de-a 
trece la somn, ne-am delectat cu câte-o 
plachie de somn.  

Ochean întors 

 
(I) 

 Iolanda � i Cezar se întâlniser�  
demult într-un ora�  transilv� nean cu 
un pronun�at aer medieval care te 
predispunea, mai ales toamna, la 
reflec�ii romantice � i nostalgii f� r�  un 
motiv anume, doar pentru faptul c�  
exi� ti undeva pe p� mânt. El era un mic 
meseria�  care printr-o � ans�  nesperat�  
ajunsese s�  lucreze la teatrul 
românesc, unde repara recuzita sau se 
ocupa de confec�ionarea diferitelor 
decoruri. Nu avea ora fix�  de semnat 
condica. Împortant era s� -� i fac�  
treaba. Se sim�ea atât de flatat c�  se 
amesteca oarecum cu actorii, c�  uneori 
aproape uita de locul lui firesc în acea 
institu�ie. Tat� l lui Cezar murise pe 
front, iar mama lui se rec� s� torise cu 
un om prea pu�in interesat de buna 
educa�ie a fiului vitreg. Indiferen�a 
tat� lui vitreg era compensat�  de mama 
Dina, care se vârâse pe la partid atât 
cât s�  profite de un apartament foarte 
spa�ios în inima târgului, de care 
Cezar era foarte mândru. 
 Întâmplarea sau soarta i-a scos-o în 
cale pe Iolanda, originar�  dintr-un mic 
târg ardelean, unde tat� l ei era poli�ist, 
iar mama - casnic� , dar cople� it�  de 
treburi pentru familia ei cu trei copii. 
Iolanda era cea mai mare, deci 
predestinat�  la rolul de subaltern�  a 
mamei, când aceasta lipsea de la post. 
� i se întâmpla de multe ori s�  fie 
absent�  deoarece c� zuse în patima 
b� uturii. � i culmea culmilor, în ciuda 
ocupa�iei stricte pe care o avea � i tat� l 
Iolandei îi �inea so�iei lui hangul cu 
sticlu�a, a� a încât nu odat� , venind de 
la activit�� i sportive de dup�  masa, 
Iolanda î� i g� sise, spre oroarea ei, 
p� rin�ii ame�i�i, trânti�i pe pat, într-o 
stare de semicon� tien�� . Dup�  primul 
incident de acest fel feti�ei îi trecu prin 
minte s�  fug�  de acas� . Dar unde? La 
întrebarea asta nu-� i putea r� spunde, 
chinuindu-se zile în � ir la � coal� , unde 
nu se mai putea concentra. Ce-i de 
f� cut, ce-i de f� cut se tot întreba, 
neavând cu cine s�  se sf� tuiasc� . Î� i 
aduse aminte de bunicii materni � i 
într-o sâmb� t�  f� cu pe jos cei cinci 
kilometri pân�  la casa lor. Le povesti 
acestora despre suferin�a ei, la care 
bunica Frusina îi promise s-o ru� ineze 
pe fiica ei pentru totdeauna. ”De 
aceea n-au ei bani când îi cau�i”, g� si 
bunica Frusina r� spunsul la o 
nel� murire  a ei mai veche. Bunica se 

______________________________  
�inu de cuvânt � i-i trase fiicei ei un 
perdaf ca acela. Mama Anica ascunse 
totul, dar se r� zbun�  pe Iolanda, 
persecutând-o f� r�  motive reale. Îi era 
doar ciud�  c�  feti�a vorbise despre 
grava ei sl� biciune. Situa�ia se mai 
amelior�  pentru scurt timp, dar viciul 
roade la r� d� cina caracterului, a� a c�  
cei doi so�i tr� ir�  în promiscuitate 
toat�  via�a lor.  
 Fra�ii ei mai mici observaser�  � i ei 
meteahna p� rin�ilor, dar nu îndr� zneau 
s�  îi înfrunte deoarece cu cât vicio� ii 
se cufundau în mocirla lor, cu atât se 
acopereau unul pe altul, având chiar 
tupeul s�  se justifice în fa�a copiilor � i 
a lui Dumnezeu pentru ”nevinovata lor 
sl� biciune”. 
 Iolanda, de� i fat�  istea��  nu absolvi 
mai mult decât o � coala profesional� , 
dup�  care se angaj�  într-o fabric� , 
mutându-se din târgu� orul ei în ora� ul 
mai mare care avea dou�  teatre, 
blocuri, unde ea primi o garsonier�  de 
la întreprindere, ceea ce o eliber�  de 
mizeria din familia ei. Absolvise doar 
o profesional� , dar avea o dorin��  
fierbinte de a se educa, de a p� trunde 
în lumea mai bun�  pe care o b� nuia c�  
exist�  undeva prin jurul ei. Începu s�  
frecventeze teatrul românesc. Se 
sim�ea în al nou� lea cer. Accesul la 
cultur�  compensa suferin�a din 
copil� rie, atenua parc�  ru� inea ei c�  
Dumnezeu i-a h� r� zit asemenea 
p� rin�i. Într-o pauz� , la unul dintre 
spectacole îl cunoscu pe Cezar care 
era de servici, c�  doar el trebuia s�  
schimbe decorurile. O prozatoare a 
observat c�  ”destinul este c� l� toria pe 
care o facem ca s�  ne întâlnim 
soarta”. A�a � i cu Iolanda. C� l� toria 
din seara aceea la teatru îi puse pe tav�  
soarta ei f� r�  ca ea s�  � tie. Într-un fel 
cei doi se potriveau prin originea lor 
social� . S�  nu uit� m c�  eram pe 
vremea dictaturii când înc�  mai 
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contau dosarele, provenien�a, atitu-
dinea fa��  de puterea comunist� , fa��  
de mijloacele de parvenire în sferele 
mai înalte etc.  
  Cezar era fiu de activist� . Dina, 
mama lui, originar�  dintr-un sat mixt 
românesc � i s� sesc, ajunsese s�  aib�  o 
mic�  func�ie în aparatul de partid la 
nivel raional, devenit apoi municipal. 
N-o interesase prestigiul în cadrul 
aparatului, ci mai mult avantajele care 
se legau de func�ia ei. Când se ducea 
la p� rin�i la �ar�  o întrebau mereu 
vecinii cu ce se ocup�  ea la ora� , la 
care Dina, expert�  în rela�ii sociale, 
prefera s� -i îmbrobodeasc�  
r� spunzând evaziv. 
 - Da ce-i fr� mânt�  � i pe �� tia ce 
învârt eu pe la ora�? Prea curio� i!  
Fac � i eu ce mi se cere ca s�  ajut pe 
superiorii mei în munca lor a� a de 
plin�  de r� spundere. S� racii de ei, 
sunt mereu chema�i de la jude�, chiar 
de la Bucure� ti ca s�  raporteze despre 
progresul înf� ptuit în l� murirea 
�� ranilor s�  intre în colectiv� , s�  fie 
stabiliza�i la sate, c�  ei, �mecherii vor 
s-o întind�  pe la ora� , zicându-� i c�  
mai bine la ora�  portar decât la 
colectiv sub mâna � t� bu�ilor, ba, de 
multe ori - bruftului�i de mili�ianul 
comunei.  
 � i Dina � i-a sf� tuit rudele s�  lase 
dracului p� mântul � i s�  plece s�  
lucreze în fabric�  ca s�  scape de 
amenin�� rile oficiale c�  le d�  copiii 
afar�  din � coli dac�  nu intr�  în 
colectiv. Le zicea ea: ”Da, dati-le 
p� mântul � i s� tura�i-i. S�  vedem ce 
mai zic atunci!” 

La ea în comun�  frunta� ii cu mai 
multe hectare, cam zece de toate sau 
ceva peste, fuseser�  unii mai rebeli 
trimi� i la pârnaie, a� a c�  opozi�ia 
începuse a mai sl� bi. Citise � i Dina 
când terminase liceul Drum f� r�  
pulbere de Petru Dumitriu � i se mirase 
cum de putuse acel scriitor s�  elogieze 
Canalul, unde mii de suflete pieriser�  
din cauza pumnului dictaturii. În sinea 
ei � tia c�  nu-i de glumit cu puterea, a�a 
c�  cel mai bine este s�  t� inuie� ti 
gândurile tale adev� rate � i vorba din 
b� trâni  f� -te frate cu dracu pân�  treci 
puntea.  
 Cezar auzise nu o dat�  vorba zis�  din 
b� trâni � i o criticase pe Dina pentru 
a�a o ipocrit�  gândire, la care ea îi 
r� spunse ap� sat: 
 -E� ti nebun copile, tu vrei s�  te 
încontrezi cu o putere a�a de mare?! 
C�  nu-i numai de aici de la noi, ci de 
la ru� i, care de-abia au plecat în 

URSS-ul lor, dar nu gândi c�  nu ne 
controleaz� . Nu, vai!. Când am fost la 
ni� te cursuri la � tefan Gheorghiu mi-a 
povestit un tovar��  mai b� trân c�  
dup�  '45 Ana Pauker era ”cureaua de 
transmisie”, a� a-i zicea b� trânul, � i 
Pauker asta obi� nuia s�  vin�  de la 
Moscova de la instructaj � i s�  le spun�  
membrilor CC ce au de f� cut. Tipa ca 
s� -� i dea importan��  î� i începea 
instructajul totdeauna cu ~tovar�� ul 
Stalin mi-a spus. Nu numai c� -� i 
d� dea ea importan�� , dar îi b� ga în 
sperie�i pe tovar�� ii cecei� ti, c�  � tia 
toat�  lumea câ�i au fost extermina�i de 
„t � tuca” Stalin, cam � apte sute de mii 
între 1936-1938. Perioada se nume� te 
marea teroare pentru c�  a fost unic�  
în epoc� . O tragedie f� r�  margini, 
copile. Cine crezi tu c�  mai 
îndr� zne� te s�  se ridice împotriva 
cuvântului partidului. Trebuie s�  fii 
nebun!, încheie Dina perora�ia despre 
stalinism, atât cât aflase � i ea de la 
al�ii, c�  nu se documentase, dar îi 
intrase bine în cap ce însemna 
”dictatura proletariatului”.  
 Cam o dat�  pe lun�  Iolanda se ducea 
s� -� i vad�  familia, p� rin�ii � i pe ceilal�i 
trei fra�i ai ei care se chinuiau cu 
� coala. Nu le prea pl� cea înv��� tura. 
Iolanda � tia asta � i de aceea le d� dea 
întotdeauna mici daruri ca s� -i 
îmbuneze, s� -i atrag�  spre studiu, 
spunându-le mereu: 
 - Asculta�i-m� , ai carte, ai parte, a� a 
se spune � i dac�  nu vre�i s�  r� mâne�i 
ni� te � ust� ri, mânca�i cartea fra�ilor 
ca s�  ie� i�i din nevoi, s�  câ� tiga�i � i 
voi un loc mai bun între oameni. Nu 
c�  de cizmari n-ar fi nevoie, dar una 
este s�  stai toat�  ziulica aplecat peste 
pantofii altora s� -i repari � i alta este 
s�  lucrezi într-o fabric�  la inginerie, 
la contabilitate.  
Eu v�  ajut cât pot ca s�  v�  ridica�i � i 
voi în lumea asta, mai ales c�  � coala e 
gratuit� . Trebuie numai s�  vrei s�  
devii ceva c�  azi viitorul �i se deschide 
în fa�� . 
 Fra�ii r � mâneau cu gurile c� scate la 
auzul perora�iilor Iolandei � i când nu 
în�elegeau prea bine ce le spune se 
îmbulzeau, chichotind de bucurie, 
bucuria c�  a venit Iolanda s� -i vad�  � i 
c�  au primit mici pachete de 
bomboane � i halva. Mama Anica o lua 
peste picior pe Iolanda pentru zelul ei 
de a-i convinge pe copii  s�  urmeze 
cele � coli înalte.  
 - Ia, zi tu Ioland� , cine mai râmâne 
a� a ca noi la munca de jos dac�  v�  
domni�i cu to�ii? 

 - Numai cei pe care nu-i duce mintea 
sau nu vor nicidecum s�  studieze, 
numai aceia vor r� mâne ca voi.  
 - No, a�a, acum mai pe scurt, ne faci 
pro� ti pe noi, p� rin�ii t � i. Fain î�i mai 
st� . 
 - Eu nu v�  fac nicidecum, zise 
Iolanda. Doamne fere� te s�  nu în�elegi 
asta, dar pe voi n-o fost cine s�  v�  
îndrume, pe când eu îmi iau aceast�  
r� spundere pentru fr�� iorii mei, a� a 
din dragoste pentru ei. Probabil nu 
vor vrea to�i trei s�  urmeze sfaturile 
mele, dar m� car unu, doi dintre ei s�  
se ridice, c�  �i-a p� rea bine � i �ie, c�  
orice p� rinte adev� rat vrea ca 
odraslele lui s�  ajung�  mai sus decât 
el. Nu-i a� a? 
 - Ia, ia a� a-i c�  cine se poate pune 
cu tine de cât de sf� toas�  e� ti! replic�  
mama Anica u� or ofensat� .  
 Iolanda ie� i afar�  ca s�  scurteze 
discu�ia pe muchie de cu�it. Era 
început de toamn�  cu mirosul lui 
specific de fum de la vreascurile arse 
din gr� dinile cur�� ate cu gândul la 
prim� var� . Mirosul acesta o fericea ori 
de câte ori îl sim�ea, f� r�  s�  în�eleag�  
de ce. Poate c�  îi amintea de copil� rie, 
când st� tea singur�  pe pragul tindei la 
bunici, a� teptându-i s�  se întoarc�  de 
la câmp. Ea purtase mereu o greutate 
în sufletul ei de când descoperise 
sl� biciunea de neiertat a p� rin�ilor. La 
bunici pe pragul tindei se sim�ea în 
siguran�� , ap� rat�  de scenele grote� ti 
care o dezgustaser�  de la bun început. 
Nu-� i putea ierta p� rin�ii de la care 
a� tepta mult mai mult decât erau ei în 
stare s�  ofere. � i nu de cultur�  era 
vorba, ci de decen�� , prestan��  
p� rinteasc� , ori când te ame�e� ti cu 
vinars numai cuviincios nu mai e� ti. 
Devii demn de mil� , dar ea nu putea 
s� -i scuze, nu sim�ea compasiune 
pentru ei, ci numai un fel de grea��  � i 
durere c�  nu i-a fost dat s�  aib�  ni� te 
p� rin�i adev� ra�i, precum  colegele ei 
de la elementar�  sau profesional� . 
Acum, ca muncitoare în fabric�  se mai 
înt� rise suflete� te, se maturizase � i-i 
privea uneori cu în�elegere pe p� rin�ii 
ei incul�i � i be�ivi. Nici ea nu avea 
ditamai educa�ia, dar se  uitase în 
stânga � i dreapta, se fasonase luând 
aminte la oamenii pe care îi considera 
civiliza�i.  

Despre viciul p� rin�ilor ei numai 
bunica Frusina � tia. Iolanda nu se 
plânsese nim� nui � i chiar se gândea 
c� , dac�  se va apropia de Cezar, n-o 
s� -i dest� inuie nici lui aceast�  
suferin��  a ei.  
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Asterisc

 
Oricare individ, având convingerea 

c�  e talentat, s� n� tos la cap, dar având 
� i o ajustare de preg� tire � colar� , poate 
demonstra, în calitate de autor, c�  are 
argumente aptitudinale, inclusiv 
certitudini, în privin�a crea�iei literar-
artistice, ori în alt domeniu. Aplicând 
chestiunii o logic�  simpl� , nu pare 
deloc s�  fie greu, complicat, ori 
complex, îns� , ca rezultat, poate crea 
sentimentul unei împliniri/neîmpliniri  
imediate, ori de mai lung�  durat� , dac�  
se are în vedere o perspectiv� ... Cu un 
simplu transfer în câmp ideatic, dar 
eficient, e posibil�  construc�ia unui 
e�afodaj cu ajutorul c� ruia individual-
litatea cuiva se rotunje� te ca form�  � i 
con�inut calitativ  ajungând în prima 
etap�  pân�  la consecin�e valorice ab-
solut binef� c� toare. În aceast�  ordine 
de evolu�ie a lucrurilor, nu este foarte 
cuprinz� toare dezvoltarea preten�iilor 
personale cu scopul îmbarc� rii în 
mental a primului germen de 
con� tiin��  critic� . Astfel, ajuns în acest 
punct � i stadiu, creatorul de art�  are 
� ansa real�  s�   asigure o anumit�  o 
garan�ie valoric�  a operei sale. Îns� , 
pân�   una-alta, este necesar�  � i 
esen�ial�  acceptarea ipotezei c�  opera 
literar�  aflat�  în drum spre destinatarul 
s� u principal, cititorul, dac�  nu e în 
totalitate vulnerabil� , atunci, oricum 
este expus�  ici-colo unui fenomen mai 
mult ori mai pu�in unei infest� ri 
agresive cu multe, adesea foarte multe 
sl� biciuni, ori variante… tentante. De-
aceea, revin s�  spun c�  o con� tiin��  
critic�  a unui autor asigur�  operei sale 
nu doar valoare, ci � i for��  în ideea de 
perenitate. Din nefericire, nu pu�ini 
autori actuali � i pretins moderni, 
consider�  existen�a con� tiin�ei critice o 
nou�  form�  de cenzur� /autocenzur�  
pozitiv� , la urma urmei, transferându-i 
aceast�  sarcin�  laturii responsabile din 
eul s� u creator.  

Pe acela� i versant al cunoa� terii de 
sine, sintagm�  suficient de l� muri-
toare, spun � i cred eu, na� terea � i vie-
�uirea unei con� tiin�e critice nu e o 
povestioar�  simpatic�  � i-atât, ci o 
modalitate sau o latur�  a eului aucto-
rial cu o înalt�  responsabilitate nu doar 
artistic� , ci � i  uman� , chiar dac�  
termenul sun�  oarecum nepotrivit. 
Este doar o aparen�� , s�  ne în�elegem! 
Pentru c�  artistul, scriitorul/poetul în 
cazul de fa�� , este cel care, printr-o 
bun�  � i serioas�  preg� tire în sensul de 

cultur�  general�  dublat�  de cultur�  de 
specialitate, va � ti s� -� i pun�  în 
func�iune con� tiin�a critic�  � i astfel se 
va prezenta  în fa�a publicului cititor 
cu sufletul curat c�  realizase o crea�ie 
a�a cum � i-a dorit-o, cum e preg� tit�  
valoric s�  reziste în timp. În aceast�  
ordine de idei, se poate vorbi acum de 
o inspirat�  � i reu� it�  oper�  literar� . 
Aici, într-o clip�  de r� gaz, s�  mai 
men�ionez c�  încrederea în exercitarea 
practic�  a unei ocupa�ii oarecare (aici, 
literar� ), poate avea � i rolul � i rostul 
de atestare a unor aptitudini care nu le 
mai r� mâne autorilor decât s�  
demonstreze acest adev� r inclusiv din 
punct de vedere spiritual � i material. 
Crea�ia literar�  a cut� rui autor devine 
astfel � i un puternic � i optimist punct 
de sprijin pentru întreaga crea�ie a 
celui testat prin contactul/contactele 
cu masa mare de cititori.    

Prezenta teorie, frumoas� , dar 
teorie, nu se na� te din nimic, adic�  
dintr-o baz�  a gândirii înfipt�  treptat-
treptat, deseori pe nea� teptate chiar, în 
mintea � i sistemul nostru psihologic. 
Spre binele s� u � i a operei literare 
proprii, autorul, dac�  este con� tiincios 
� i egoist din acest punct de vedere, 
odat�  agonisit�  materia prim�  ca baz�  
de plecare, se poate metaforiza în 
con� tiin��  critic�  exact cea care poate 
fi considerat�  un început. Spuneam: 
dac�  autorul creator de oper�  devine 
con� tient de ce i se întâmpl�  – ca s�  
glumesc pu�in – are � i puterea � i 
trebuin�a de a interveni cu scopul 
îndrept� rii unor erori ap� rute 
accidental în crea�ia sa. Astfel, 
cur�� area � i aerisirea crea�iei artistice 
proprii, este implicat�  într-o evolu�ie, 
sau ultima etap� , în calea ei spre 
destinatar, spre finalul calitativ hot� rât 
de autor, în acest fel s-a ajuns la etapa 
de jubila�ie a lucrului bine f� cut. 
Ajun� i aici în ceea ce prive� te 
desf�� urarea comentariului de fa�� , ar 
fi total gre� it s�  nu fi rezervat o 
______________________________  

 

 Lauren�iu Ivan Condrache 

 
_______________________________
întâlnire cu ideologia transmis�  prin 
câteva genera�ii de Georges Poulet 
(1902-1991) a ideilor din opera sa, 
tocmai sugestiv intitulat�  La con-
science critique � i tradus�  la noi de 
Ion Pop… Apoi, ca s�  � tim pe ce ne 
baz� m în cele ce urmeaz� , mai com-
pletez aici c�  Georges Poulet (1902-
1961), a fost un critic literar belgian � i 
profesor universitar la Universit�� ile 
din Edinburgh (1927-1952), Baltimore 
(1952-1857), Zurich (1957-1969) � i 
Nisa (1969-1973)… El este cel care a 
comentat consistent � i doct fenomenul 
con� tiin�ei critice referindu-se la autori 
precum Baudelaire, Proust, Bachelard, 
Sartre neomi�ându-l pe Jean 
Starobinski, de exemplu…        

Îns� , pentru argumentarea � i 
consolidarea câtorva idei lansate în 
acest succint comentariu, printr-un 
simplu citat, dar aproape simbolic, îmi 
voi motiva aducerea în prim-plan a 
personalit�� ii lui Georges Populet � i 
anume: „S�  ne imagin� m, aten�ioneaz�  
el, începutul lui „Igitur.”  Într-o odaie 
goal� , pe o mas� , o carte î� i a� teapt�  
cititorul. Mi se pare c�  aceasta este 
situa
ia ini
ial�  a oric� rei opere 
literare. Înainte ca cineva s�  înceap�  
a o citi, nu exist�  decât un obiect de 
hârtie care, prin prezen
a sa inerent�  
într-un loc oarecare, î� i afirm�  doar 
existen
âa sa de obiect. (Geoges 
Poulet: Con� tiin
a critic� , Editura 
Univers, 1979, p. 289). 

Acum cutez s�  spun c�  a vorbi 
despre con� tiin
a critic�  în cazul 
creatorilor de literatur� , în special 
poezie, suntem proprietarii 
conceptului de la care se poate porni 
spre des� vâr� irea cu responsabilitate a 
unei opere literare, în special lirice, 
adaug eu...   

DUMITRU HURUB �  



 69 

Singur � i liber 
 
sunt un refugiat interzis 
revenit în patrie dintr-o naivitate 
uitat de to�i 
singur � i liber 
iubita este o fars�  
ne-am pierdut vârstele 
h� l� duind pe str� zi f� r�  nume de 
poe�i 
reîntors  
între linii drepte � i p� trate albastre 
t� i� ul pensulei lui Vasarely 
este mângâierea mea divin�  
speran�a?...ce glum�  
mi-a interzis s�  v� d realitatea! 
 
***  
 
glon�ul spune adev� rul  
pe care îl irosim  
în fa�a destinului 
                                                  
Sânge � i fum 
 
m�  uit la cer 
la ultimul nor 
m�  izbe� te atâta lumin�  
în ochiul r� nit 
totul pentru putere 
vine o zi cu sânge � i fum 
în care oamenii sunt umbre           
au fost � i  nu mai sunt 
 
Nu apar�in acestei insule 
 
nu mai sunt un ionian 
am fost pentru pu�in timp 
acolo unde grote uria� e înghit marea 
nu � tiu cum se traduce Zakynthos 
sau dac�  se traduce într-un fel 
acolo intri în alt timp 
nu oprit dar încetinit 
cu pesc� ru� i haini 
odihnindu-se pe carapacea uria� elor 
�estoase 
când vacarmul turi� tilor devine ecou. 
 
*** 
nu ne mai putem controla vie�ile 
afar�  câini de paz�  
rânjeau la noi 
 
***   
un glob de lumin�  
r� scruce în noapte 
pânza de paianjen 
 
Trufia literar �  
 
e cald afar�  
ne lipim  
ca limac� ii  
de frunza de salat�  

_____________________________
unii scriu de parc�  
este o iarn�  neterminat�  
în crezul lor de mari poe�i 
maculatura maculat�  
o v� d ca pe o oper�  neterminat�  
� i scriu � i scriu bezmetic � i trufa�  
pentru imense cimitire literare 
când moartea are propriul s� u orar 
� i via�a pare o glum�  proast�  
(cine mai scrie cine mai cite� te...)                                                       
 
Santa Pola 
 
un soare neconving� tor 
briz�  aspr�  în� el� toare 
m�  arde pe picioare 
sângerez � i  merg 
pe �� rmul umed nesfâr� it 
Santa Pola are multe de povestit 
alei largi pavate cu marmur�  
palmieri verticali 
e lini� te doar albatro� ii 
sparg cerul albastru 
cu �ipete stridente de copil  
e sear�  
terase multicolor luminate 
î� i a� teapt�  turi� tii 
în port 
pescarii î� i întind la uscat n� voadele 
mirosind a pe� te 
începe o nou�  zi 
� i eu visez c�  am ajuns acas� . 
 
         Santa Pola 29/05/2023 
 
OCTOMBRIE 7/2023 
 
încet încet  
îmi fac ulimile bagaje 
sunt sufocat de � tiri 
cu mor�ii pe � osea 
la primele ore ale dimine�ii 
e seara târziu 
anali� tii tv.au insomnii 
se aud focuri de arm�  
se num� r�  
mor�ii:femei,copii,v� rstnici 
nu po�i s�  ocole� ti literele 
bilan�ul mor�ilor e sumbru 
ruine,sânge, lacrimi,durere 

dar unde sunt ostaticii?... 
vom � tii oare,câ�i au mai r� mas 
tortura�i,viola�i,asasina�i 
f� r�   clipe de  r� mas bun 
 
ÎNTRE DOU�  CANTOANE 
 
eu nu voi mai fi cel care am fost  
destinul mu�c�  din mine alt om 
acum nu mai am energie s�  lupt 
împotriva  
acelor criminali de tei seculari 
i-au culcat la p� mânt 
pentru un pod peste calea ferat�  
flori de tei ultimul parfum 
dintr-o copil� rie prea scurt�  
între dou�  cantoane de cale ferat�  
 
n-a�i a� teptat m� car o lun�  
s�  adoarm�  în toamna târzie,vis� tori 
la prim� vara care pentru ei numai 
vine. 
 
***  
 
uneori îmi vine s�  scriu 
un poem de la început 
f� r�  sfâr� it 
sau cu un sfâr� it  
în coad�  de pe� te 
f� r�  tragere de inim�  
doar din pl� cerea  
de a nu m�  plictisi 
� i a� a am ajuns 
s�  m�  bucur de fiecare zi. 
 
ÎNTRE TRECUT 	 I PREZENT 
 
anii sunt tot mai scur�i 
priviri suspecte îmi arunc în trecut 
prin cea��  îmi re-v� d neînplinirile 
t� v� lug rostogolit 
peste prezent                                                 

                                                            
24/11/2023 

 
ÎMI PETREC ZILELE 
 
îmi petrec zilele scurte r� mase 
Labradorul meu a murit  
îmi stingea �igara 
n-a mai r� mas decât lesa 
pe care am ag�� at-o în cui 
 
PLOU�  CU SUNETE 
 
ascult Pink Floyd 
f� r�  cuvinte 
e sânge � i cenu��  
deasupra apei 
plute� te o m� nu��  

LAURIAN LODOAB �  
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Partea a II–a.  Pictori � i Opere 
(II) 

  Am discutat, de fapt eu am pus tot 
felul de întreb� ri iar domnul din fa�a 
mea a r� spuns. Ascultându-l, am în�éles 
c�  � i el avea multe lucruri de l� murit din 
via�a  impresioni� tilor. Considera asta 
ce-va normal, “ Arta � i tot ceea ce �ine 
de crea�ie înseamn�  posibilitatea desco-
peririi unor sensuri noi ale acelora� i 
crea�ii. O cre�ie are sensuri diferite pen-
tru oameni diferi�i, mereu alte întreb� ri 
� i r� spunsuri noi.  Dar, mai ales, “ Nu 
po�í în�élege opera unui pictor dac�  nu îi 
cuno� ti via�a !“ Unde mai auzisem asta ? 
Suna cunoscut. Mi-am adus aminte ul-
terior, pe drumul de întoarcere la hotel, 
mergând dealungul Senei tulburat�  de 
ploaia ce tocmai se oprise. „Nu po�i s�  
în�elegi opera unui scriitor dac�  nu 
cuno� ti via�a lui “ fusese ideia sus�inut�  
de cel mai mare critic al literaturii 
secolului al XIX – lea, Charles Augustin 
Saint Beuve.  

  Cu siguran�� , distinsul domn cu 
care discutasem despre pictur�  nu se 
gândise la Saint - Beuve atunci când 
f� cuse leg� tura între pictura unui artist � i 
via�a sa. F� cuse o afirma�ie personal�  
sau o leg� tur�  între propria via��  � i pa-
siunea pentru pictura impresionist� . Eu 
îns� , mergând cu metroul spre hotel, m�  
gândeam la noti�ele mele tot mai con-
vins de teoria lui Saint Beuve, conside-
rând obligatorie leg� tura între biografii 
� i opere. Ideea p� rea perfect valabil�  
pentru în�élegerea impresion� tiilor por-
nind de la biografiile pictorilor. Poate 
chiar mai valabil�  în cazul pictorilor 
impresioni� ti afla�i la r� scrucea evolu�iei 
picturii, în c� utare de argumente � i de 
sus�in� tori.  

  S�  revenim deci la impresioni� ti 
încercând o trecere în revist�  a eveni-
mentelor ce au impus curentul, la 
momentele care le-au marcat istoria ca 
grupare distinct�  � i la rememorarea 
fr� mânt� rilor care au marcat conflictele 
generate de anumite opere de referin�� . 
Poate c�   întrebarea : „De ce oare a fost 
impresionismul atât de izolat de restul 
curentelor din pictur�  ? “, apare � i 
persist�  � i din încadrarea strict�  în timp a 
curentului, între anii 1867 � i 1886, circa 
20 de ani de fr� mânt� ri continue. Cei 20 
de ani de impresionism reprezint�  o 
etap�  definit� , plasat�  între pictura 
clasic�  academic�  � i cea contemporan� . 
Impresionismul se încadreaz�  între cele 
dou�  perioade, sub numele de pictur�  
modern� . 

  A� a cum am amintit deja, nucleul 
pictorilor reprezentativi impresioni� ti 

________________________________
apare în jurul perioadei 1830 – 1840. Îi 
vom numi aici, în ordinea anului 
na� terii, pe Pissaro, Manet, Degas, 
Cezanne, Monet � i Renoir. F� când 
aceast�  enumerare ne gr� bim poate s�  
facem o prim�  eroare c� ci, în mod sigur, 
critica ne va acuza c�  am uitat s�  îi 
amintim, de exemplu, pe Frederic 
Bazille, pe Armand Guillaumin, pe 
Berthe Morisot sau pe Sisley. Nu ne 
vom putea ap� ra de aceaste acuze ci pur 
� i simplu vom recunoa� te c�  alegând s�  
vorbim despre unii suntem con� tien�i c�  
omitem al�ii la fel de importan�i. Cei 
ale� i îns�  nu vor putea fi contesta�i, sunt 
cu siguran��  printre cei mai 
reprezentativi din toate punctele de 
vedere: ca valoare, inventivitate, for��  de 
expresie, curaj. Dar � i ca personaje de 
mare atrac�ie, surse de conflicte sau 
persoane care au dovedit perseveren��  în 
crea�ia lor în decursul timpului. 
Biografiile lor o dovedesc. 

 A trece în revist�  reperele 
importante din via�a impresioni� tilor 
este o ocazie de a nota, evident, multe 
asem� n� ri care i-au adus lalolalt� . Dar � i 
destule diferen�e care le scoate în 
evide��  personalit�� ile. În ordinea deja 
amintit� , a cronologiei dup�  data 
na� terii, iat�  ce am putea reaminti despre 
“ mai marii ipresionismului francez “ 
f� r�  a avea preten�ia c�  punct� m aici tot 
ce este notabil.  

 O prim�  observa�ie ar fi c� , spre 
deosebire de mai mul�i dintre marii 
scriitori ai Fran�ei care au venit din 
provincie, sau chiar din afara Fran�ei 
c� tre Paris, acolo unde � i-au câ� tigat 
locul � i gloria, cercul de impresioni� ti 
considera�i fondatorii curentului, fie s-au 
n� scut � i au tr� it în Paris, a� a cum este 
cazul lui Manet � i al lui Degas, fie s-au 
n� scut la Paris dar s-au retras c� tre 
finalul vie�ii în provincie, în cazul lui 
Monet. Mai sunt � i pictori care nu au 
fost atra� i suficient de Paris � i au tr� it 
mai mereu departe de capital� , ca în 

cazul lui Cezanne. Renoir ar putea fi 
excep�ia. A tr� it o mare parte din via��  la 
Paris unde � i-a f� cut studiile, de� i el s-a 
n� scut la Limoges � i a murit Cagnes sur 
Mer. Observa�ia aceasta, ca privire de 
ansamblu, nu trebuie s�  duc� , în niciun 
caz, la idea c�  marii impresioni� ti ar fi 
fost statici sau izola�i. To�i, absolut to�i, 
au c� l� torit mult, mai mult în Europa 
vecin�  Fran�ei, în special în Italia � i 
Anglia, dar � i în Belgia sau Olanda.  

  O alt�  observa�ie ar fi legat�  de 
tendin�ele de apropiere � i de influen�ele 
pe care pictorii grupului le-au avut unii 
fa��  de al�ii dar � i de contactele lor cu 
scriitorii contemporani afla�i în Paris cu 
care au stabilit prietenii, au sus�inut � i 
construit idei � i curente � i chiar au ap� rat 
pozi�íi comune amenin�ate de societatea 
ostil�  în anumite momente grele. Sim-
bioza dintre pictorii � i scriitorii parizieni 
prin na� tere sau adop�ie, grupa�i dup�  
principii sau dup�  identitatea st� rii so-
ciale, a fost permanent for�a ce a unit 
destine � i a salvat idei � i capodopere. 
Pictorii, � i dintre ei pictorii impresioni� ti 
pot fi exemplele ideale, au fost tot 
timpul uni�i � i fideli pân�  la sacrificiu ca 
prieteni � i mai ales loiali picturii, privind 
f� r�  invidie realiz� rile celorlal�i � i sus�i-
nând corect � i cu convingere adev� ratele 
valori. Este o situa�ie rar întâlnit� , poate 
unic�  în istoria artei. Dar de în�eles. 
Fiind lovi�i din toate p� r�ile constant � i 
nedrept, ipresioni� tii � i-au strâns 
rândurile, s-au sus�inut, s-au ap� rat � i au 
reu� it împreun� . Poate nu imediat, nu 
foarte vizibil atunci pe loc, îns�  timpul i-
a consfin�it ulterior ca înving� tori.  

  De� i pot fi considera�i longevivi, 
Monet, Degas, Pissaro � i Cezanne 
dep�� ind vârsta de 70 de ani ( Monet 
tr� ind 86 de ani ), to�i au avut grave 
probleme de s� n� tate, mai ales boli de 
ochi ce i-au împiedicat s�  lucreze c� tre 
finalul vie�ii. Pissaro a suferit de 
conjunctivit�  cronic� . Degas devine 
aproape orb � i a avut � i probleme de auz. 
Renoir devine c� tre finalul vie�ii par�ial 
paralizat dar continu�  s�  picte. Cezanne 
moare la 66 de ani dup�  o pneumonie. 
Aceste drame nu îi vor opri din pictat 
pân�  în ultimul moment iar lupta lor cu 
bolile cap� tat adev� rate forme de 
dramatism.   

Elevi ai marilor clasici sau romantici 
ca Delacroix, Courbet sau Corot, pictorii 
impresioni� ti au fost, la rândul lor, 
profesorii marilor postimpresioni� ti ca 
Van Gogh, Paul Gauguin � i Georges 
Seurat, fiind totodat�  veriga de leg� tur�  
c� tre viitorii cubi� ti, fauvi� ti � i pointili � ti 
ca Braque, Paul Signac sau marele 
Picasso. O nou�  pictur�  î� i f � cea loc 
pentru noile glorii ce b� teau la u�� . 

ALEX M � ROIU  
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 Retrospectiva 
 
Vreau o supradoz�  din ale tale 
sentimente, 
S� -mi a� tern capul pe al t� u piept, 
Poate o s�  fie unul  dintre cele mai 
mari regrete. 
Zdrobit� , cu fa�a la perete, 
Nu-mi vine s�  cred c�  înc�  te a� tept 
... 
Sufletu-mi r� t� ce� te în al durerii 
fum, 
Se  zvârcole� te  trupu-mi în al 
dragostei scrum. 
 
Ochii-mi erau  a�inti�i la tine, 
Nesim�itor f� ceai bagaje,s�  pleci,  
S�  ui�i de mine... 
 
Contratimp 
Denult, pe vremea aceea,î�i eram � i 
r� s� rit � i apus, 
F� ceam jocuri de cuvinte � i m�  
iubeai nespus, 
M�   ridicai la cer � i vântu-mi b� tea 
în p� rul pe spate, 
Sim�eam în trup � i-n suflet, total�  
libertate. 
...........................................................  
Dorin�� . Cu dor. Dornic� . Doritoare. 
Dor, 
 
Dulce balad�  de amor! 
...........................................................  
Cu un s� rut m�  f� ceai s�  zbor în 
dep� rt� ri. 
Acum nu mai sunt a ta � i tu nu  mai 
e� ti al meu... 
Poate ne vom întâlni într-o alt�  via�� , 
F� r�  trupuri, f� r�  putin�a voluptoasei  
îmbr�� i�� ri, 
Nu cred c� -ai s�  faci fa�� , 
S�  r� svr� te� ti „în ce-oi fi” iar 
semeni-fiori, 
S�  m�  faci s� -n�eleg ,declara�ia de 
iubire, 
Ce con�ine un buchet de flori. 
Cum o s� -mi mai sculptezi pieptul 
Cu ale tale buze fierbin�i � i moi? 
 
 Ultima ceart�  
 
Inima � i mintea sunt în statoric 
r� zboi. 
Desbr� ca�i de haine, 
Amândoi goi. 
F� r�  inhibi�ii, 
Ne sc� ld� m 
În dulce, pl� cutul 
Fapt de contopire a  doi, 
Dragostei mu�cându-i fructul... 
Dar, începi ��  zbieri,  
M�  acuzi pentru ziua de ieri. 
E vina mea c�  nu mai sunt la fel? 

Ho�ul de trandafiri 
 
Pe ale inimii meleaguri te-ai plimbat 
haotic, 
Luându-mi soarele cu tine � i 
unuversul exotic. 
Pân�  � i  trandafirii i-ai furat, dar nu 
s�  mi-i d� ruie� ti mie, 
I-ai furat pntru  ea, l� sându-m�  cu  
inima pustie! 
 
Respiro 
 
Mi-a dat  pl� cere profund�  atingerea 
ta 
� i � oaptele discrete ,cuprinse în 
scoica urechii, 
„Mai las� -m�  un pic s� -�i ascult 
povestea 
Cu contopirea-n dragoste-a 
perechii”! 
S� rutam mâiile care-mi cutreierau  
fiecare p� rticic�   a trupului 
� i re�ineam cuvintele care mi-au 
atins tandru  sufletul. 
De� i eram o naiv�   � i erotic 
neemancipat�  
Nu mi-a fost  jen�  c�  m�  priveai 
dezbr� cat� , 
Am sim�it c�  ce-i natural nu-i 
ru� inos. 
........................................................... 
Ce m�  fac aici � i acum? 
Zilele sunt ce�oase,nu-� tiu-cum, 
Nop�ile nu mai au acela� i cer  
 � i eu înc�  suspin când te chem! 

 
Îmi spunea mama, când eram mic� , 
C�  durerea na� te mon� tri. 
S�  zic a�a, oficial, am ren� scut din 
ur�  � i dispre�, 
Culmea, cu un suflet plin de iubire. 
Ironic, nu? 
Eu o s� -mi înv��  copiii c�  durerea 
na� te arti� ti 
� i c�  durerea na� te ce vrei tu s�  
nasc� . 
În fiecare loc  întunecat a  fost  
___________________________________  
 

 
Lauren� iu Ivan Condrache 

 
____________________________ 
 
lumin�  cândva, 
În fiecare loc  luminat exist�  o 
f� râm�  de umbr� , 
Nu o l� sa s�  te cuprind� ! 
 
RELUARE 
 
Unde  s�  îngrop toate triste�ile 
De la sfâr� itul celor câteva bucurii? 
Gândul  zboar�   n� tâng, purtându-mi 
umilin�ele 
Clipei când disperat�  te chemam s�  
mai vii. 
Caut prin univesul � tiut � i prin altele 
închipuite 
Un loc în care s�  m�  reg� sesc curat� , 
lini � tit� , cuminte. 
„Acas� ”  este departe de mine acum 
� i g� zduie� te alt trup, cu alte 
chem� ri  
De neântoarcere mi-ai f� cut orice 
drum... 
De� i  privirea mea, ochii mei, 
Nu cred c�  po�i s�  îi ui�i,  
Nici pa� ii când umblam descul�i 
Prin apartamentul de pe strada cu tei,  
Care nu era nici al t� u, nici al meu, 
Dar m�  sim�eam  „acas� ” în bra�ele 
tale.  
Nu vreau s�  m�  mai petrec bizarele 
taine, 
În care ai schimbat  la mine de la 
haine,  
Pân�  la buzele pictate în rujuri care 
de care. 
...........................................................  
 
Cu timpul am în�eles c� -n zadar 
Gu� ti sfâr� itul  iubirii cu mult amar, 
C� , dup�  um timp, te lini� te� ti, 
Dar nicidecum nu te lecuie� ti 
� i începi cu d� ruire  p� tima��  iar s�  
iube� ti. 

LUIZA P � CURARU  
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Înaintea plec� rii în afara Statelor 
Unite, trebuie s�  anun� la banc� , cu 
câteva zile înainte, pentru a lua 
bancnote curate (nejerpelite, 
nemâzg� lite, ne� terse, nescrise, 
ne� ifonate, nerupte) – altfel risc s�  nu-
mi fie acceptate în str� in� tate. 

Bineîn�eles, � i o carte de credit 
(VISA, ori MasterCard). Caut s� -mi 
las toate problemele rezolvate: 

·  dou�  articole de fizic�  
împreun�  cu Vic (Christianto), 
convertite în LATEX pentru „Progress 
in Physics” – unul despre idei privind 
Hadronul, altul extinzând ecua�iile lui 
Maxwell în spa�iul bicuaternionic; 

·  pl� tirea c� r�ilor de credit 
(dac�  întârzii, m�  penalizeaz� ); 

·  raportarea gradelor 
(mediilor semestriale) ale studen�ilor; 

·  pus benzin�  la ma� in� , s�  
m�  �in�  dus-întors, pân’ la aeroport, în 
Albuquerque; 

·  scanarea � i expedierea (lui 
Jean) foilor pe care am investigat 
decondi�ionarea regulilor de fuziune 
PCRS, dar � i idei referitoare la 
greutatea (importan�a) surselor de 
informa�ii (în robotic� ) � i cum s�  le 
combini; 

·  terminarea articolului 
despre unificarea algoritmilor de 
filtrare în fuziune, plus folosirea 
logicii neutrosofice în segmentarea � i 
procesarea imaginilor (tot în fuziune), 
sub îndrumarea lui Mark Alford – tot 
în cadrul unei burse (grant) date de 
For�ele Aeriene; 

·  bagajul excursiei – pe care 
îl las din nou pe ultima sut�  de metri – 
etc. 

* 
Înainte de plecare, telefonasem la 

B� lce� ti, mamei: 
– M�  duc în Marea Caraibilor. 
– Dar ce mai cau�i � i pe-acolo? 

Cheltui banii degeaba! 
– P� i... pentru ce tr� iesc!? 
* 
Scula�i la 130, noaptea. 
Vreo dou�  ore pân’ la aeroport, în 

Albuquerque, cu ma� ina prin imperiul 
întunericului. 

Parc�  am nisip în ochi � i cearc� ne 
adânci. Trafic rar pe autostrad� , mai 
mult camioane lungi. Ating 95 MPH 
(mile pe or�  – 150 km/h), mult peste 
limita permis� . 

 
Beau de m�  umflu suc de nuc�  de 

cocos 
_______________________________ 

Asear�  n-am putut s�  adorm... 
Noapte bun� , în avion, acum, de 
diminea�� , spre Dallas. 

Apoi spre Montego Bay în Jamaica 
– 3 h � i 35 min. 

* 
Mi-am luat 10 schimburi de haine, 

s� -mi ajung�  pentru 21 de zile. Câte 2 
zile pentru fiecare schimb. În 
apartament a trebuit s�  l� s� m 
temperatura la 55 °F (~ 13 °C) ca s�  
nu se sparg�  conductele de ap�  la frig. 
La întoarcere, curentul electric m-a 
costat 128 $! 

* 
La Montego Bay, al doilea ora�  ca 

m� rime din Jamaica, 32 °C! Iar noi, cu 
c� ciuli � i scurte cu cojoace (eu îmi 
luasem � i mânu� i)! 

* 
Zburasem cu un Boeing 737, la 

software-ul c� ruia lucrasem � i eu când 
eram inginer la Honeywell (1990-
1995), la test� ri � i program� ri (în 
Assembly, Pascal, C++). 

Insula – muntoas�  � i verde, cu case 
printre pâlcuri de copaci; limbi de 
p� mânt intrând în ap� .  

Poze din avion, cu noul meu aparat 
digital FUJI. Am un card de 16 GB � i 
au intrat în el peste 3.100 de poze din 
aceast�  excursie! 

În aeroport, inscrip�ii în englez�  � i 
în spaniol� . 

Very Merry Christmas! (Un 
Cr� ciun foarte fericit!) 

Vame� ii nu ne dau voie s�  trecem, 
cic�  n-avem rezervare de camer� . 
Fiecare �ar�  cu regulile ei! Ne-au 
trimis la o agen�ie, chiar în aeroport, 
care ne-a f� cut rezervare la Hotel 
„Gloriana”, un kilometru � i jum� tate 
de aeroport, 46 $/noapte, camera 125 
de la etajul al treilea. 

Rata de schimb 1$ american = 
80,05 dolari jamaicani, dar peste tot, 
putem pl� ti direct în valut� . 

O forma�ie neagr�  de muzican�i, 
îmbr� ca�i în ro� u, cânt� . 

Taxiul: 10 $ pân�  la hotel. 
* 

Te-aga��  vânz� torii peste tot. � i 
ni� te pre�uri mai mari ca-n America! 
Fostele colonii engleze sunt scumpe. 

* 
M� ’, cum dracu’ merg ma� inile 

astea? M�  uit � i nu v� d � oferul! Când 
colo: circula�ie pe stânga � i volanul pe 
dreapta, ca-n Anglia. 

Pe Plaja Groovy din Montego Bay, 
lu� m o gustare la restaurant – pre� 
ridicat. 

Am fost pe destule litoraluri, pe 3-
4 continente, dar cel mai mult mi-a 
pl� cut (f� r�  nicio chestie de 
patriotism) la Marea Neagr� ; Eforie 
Nord a fost plaja mea preferat� . Parc�  
mai îngrijit, mai animat � i plin de 
via�� . 

Mi-amintesc de „gogoa� a 
înfuriat� ” cu ciocolat�  (dulce ca 
mierea, cald� ), de pe� ti� orii m� run�i, 
pr� ji �i, ce-i ron�� iam  � i-i înghi�eam ca 
pe semin�e, de porumbul copt, ori 
bând bere � i mâncând mici la teras� . 
 

* 
Muzica lui Bob Marley, peste 

tot. � i marca lui pe tricouri, obiecte de 
art� . Bob Marley a devenit legend� . El 
simbolizeaz�  aceast�  insul� . 

* 
M�  simt ca-ntr-un cazan cu 

aburi. E cleios, ca-n Miami. Pielea 
umezit� , întins� . F� r�  alergie, f� r�  
sânge curgând din nas, f� r�  usc� ciunea 
de�ertic� . 

Când am v� zut prima dat�  un 
palmier (în Maroc, prin 1982, când 
plecasem s�  predau în francez�  ca 
profesor cooperant de matematic� ) îmi 
venea s� -mbr�� i� ez tulpina lui! 

Clima te mole�e� te, bag�  o lene-
n tine, de-ai sta numai tol� nit pe plaj� . 

Un alt fruct local de care mai 
consumasem: ackee (un fel de castan� , 
cu gust l� ptos, dulceag). C� zuser�  din 
copac pe iarb� , lâng�  trotuar. 

* 
Am a�a uneori senza�ia c�  încep 

s�  fiu prea b� trân pentru lumea asta, 
pe care câteodat�  n-o mai în�eleg. 

* 
La tropice, e ca-n paradis: flori 

gr� mad� , plante exotice. C� ldur�  � i 
mole�eal�  de te leneve� te � i nu po�i 
face nimic. 

Baie în piscina hotelului. 
O pas� re (m� iastr� ) a ciripit toat�  

noaptea. 
Decembrie 2009 

FLORENTIN SMARANDACHE 
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ce ai atins  
 
ce ai atins  
atins r� mâne ce te atinge 
nu are sfâr� it 
 
trec mâini peste fa�a ta  
terra cognita sau cerc f� r�  centru 
în timp ce-mi ceri socoteal�  sufletul 
la schimb cu a sim�i 
 
ninge cu ce-a mai r� mas din ni� te 
porumbei împu�ca�i 
nu te gr� bi 
 
ce ai atins  
atins r� mâne ce te atinge 
nu are sfâr� it 
 
 
îndr � goste� te-te 
 
îndr� goste� te-te de un b� rbat care râde 
mult 
� i rezolv�  cuvinte încruci� ate 
îndr� goste� te-te de b� rbatul al c� rui 
gând e 
o telecomand�  de mi� cat mun�i 
 � i materia în pântece, 
care, 
prins la strâmtoare, 
d�  ce-i mai bun în el, ca bobul în râ�ni��  
îndr� goste� te-te de b� rbatul cu mâini  
de ape 
� i catifea lustruind particula hodorogit� , 
de b� rbatul care are curajul s�  plâng� , 
dar nu 
de durerea lui, ci 
a ta, când devine întregul 
jum� t�� ii desprinse la-nceputul lumii, 
din tine. 
 
ce nu spui 
nu s-a întâmplat 
dac�  nu roste� ti 
nu exist�  
 
frica, iubirea � i celelalte vie�i 
 
de poft�  î�i plou�  în cer  
pe buze a� terni broderii sparte 
cu cât te iubesc mai mult cu-atât 
alergi mai repede 
un film derulat cu încetinitorul 
 
lumina nu trece prin gura închis�  
puiaz�  c� tu� e la-ncheieturi � i 
sânul vis� rii 
al� pteaz�  brându�e 
 
ce nu spui 
nu s-a întâmplat 
dac�  nu roste� ti 
nu exist�  

  
______________________________  
 
tu � tii, Pablo  
 
a iubit-o � i ea l-a iubit de o mie de ori 
mai mult, 
tu � tii, Pablo, câte drapele de sânge 
au fluturat când ea a p�� it, ca o regin� , 
peste medalii înfrânte în drumul spre 
nic� ieri? 
câte ova�ii când � i-a ridicat ochii –  
hortensii mov proasp� t t� iate � i puse-
ntr-o sticl�   
golit�  de vin c-o sear�  ‘nainte 
când limpede cerul mustea 
ziua perfect� ? 
 
neferici�ii se recunosc între ei îns�  
aburul dimine�ii… 
Pablo,  
aburul se poate transforma în orice, 
uneori e parfum 
ce ni se a�az�  pe lobul urechii 
� i la încheietura inimii. 
 
miro� i a via�� !  
 
din scoar�a copacilor se prepar�  pielea 

de elefant  
 
leag� n cuvintelor inima mea. 
 
prin ele a�a leg� nate cresc  
copaci � i 
din ei cad semin�e 
astfel se nasc cotropitoarele, invadatorii. 
 
sfâr� itul oric� rui vis e p� durea 
cea mai amarnic�  iubit�  f� r�  ea 
trai nu e, dar nici moarte 
o port pe t� lpile sufletului el 

merge în mâini apucând fiece piatr�  � i 
în gât îndesând-o ca pe-o neplâns�  
lacrim�  spune 
ce colier por�i tu, inim� ? 
 
din scoar�a copacilor se prepar�  pielea 
de elefant 
de-aceea doar ei pot purta unele 
inimi pe spate 
când pleac� . 
 
ecart  
 
carnasier în delir privirile lui 
m�  devorau le-am l� sat 
s�  o fac�  
 
c-ar fi dou�  clavicule 
de fluture am crezut la-nceput 
le puteam frânge doar 
strângând pu�in ochii dar n-a fost 
s�  fie a�a castelana 
poart�  la brâu � iragul zilelor 
în care n-a fost privit�  
realitatea ca o floare ce explodeaz�  
la butoniera cavalerilor de onoare 
 
ca trupul p� s� rii smuls dintre aripi 
 
Poesia  
 
ea este cea mai r� bd� toare femeie 
de obicei umbl�  cu inima-n gât 
când deschide gura i-o vezi � i câteodat�  
o scap�  afar�  sau, pur si simplu, 
tu� e� te delicat � i �i-o ofer�  
ea este cea mai r� bd� toare femeie 
îndur�  
opera�ii de neimaginat 
i se prelungesc picioarele cu buc�� ele de 
saliv�  uscat�  
mâinile i se inverseaz�  � i i se îndoaie în 
sus � i la spate 
mai mul�i ochi îi invadeaz�  fruntea, iar 
ceafa 
se sub�iaz�  ca un fir de tensiune înalt�  
pe care 
aterizeaz�  nenum� rate � iraguri de fluturi 
uneori i se înlocuiesc chiar organele 
interne, de pild�  
în loc de ficat un ceas rablagit f� r�  cuc 
rezistent la cataclisme � i la mirosul 
de castan înflorit, stomacul o gref�  
de moar�  cu tot cu râu � i p� durea de 
spice 
filamentul tenace de la un bec chior în 
loc de trahee, o, 
câte altele � i 
toate 
ca într-un final s�  se 
înf�� oare într-un cear� af cât palma  
unui b� rbat tandru.  

LUMINI � A GIURGIU 
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fulgura� ii 
                   * 
lumina se mi� c�  în matricea ei 
doar umbra se dilat�  
se filtreaz�  în sângele meu 
pan�  va reu� i s�  îl impregneze pe tot 
pierzându-� i m� sura ca un fluviu 
ajuns la estuar 
timpul r� sucit se apropie dinspre 
viitor 
se descompune se vars�  în neant  
rotindu-se rotindu-se m�  clatin�  
m�  desparte într-un fir sub�ire 
în care se tope� te via�a pe ne� tiute 
 
e limpede c�  îmb� trânesc 
 
                     * 
patul p� mântului e o pern�  arzând 
� i acoperi� ul cerului se clatin�  
chiar prim� vara vine cu ierburi negre 
z� pada a� teapt�  ascuns�  în umbr�  
iar sângele continu�  s�  curg�  
pe paji� tile verzi ale domnului 
 
� i nici noi nu mai func�ion� m cum 
trebuie... 
 
                     * 
gre�esc mereu ritmul lucrurilor 
al cuvintelor al sentimentelor 
toate alegerile mele sunt gre� ite 
naiv�  � i n� tâng�  - nu-mi aflu locul 
într-una din zile o s�  m�  mut 
în alt cartier în alt ora�  în alt�  �ar�  
în alt�  lume 
                       
                        * 
râul era împânzit  
de filoane de aur  
de aur solar  
tu erai pr� fuit cu praf de aur  
te-am sim�it palid � i absent 
 
                       * 
pe drumul de sear�  este o flac� r�  
pe care vântul nu o atinge 
nu o clatin�  
nu o stinge 
cred c�  aici 
la hotarele nop�ii 
gesteaz�  lumina 
 
                        * 
oricine învinge pe cineva 
dar victoria e ca fericirea 
nu-� i g� se� te un loc stabil 
 
                        * 
de unde s�  � tiu c�  patima-i 
abur al sângelui  
stea pr� bu� it�  în sângeriul j� ratecului 
ceasornic� rie erotic�   

secure de piatr�  
în dou�  s�  te despice? 
 
                        * 
pantofii �� tia cu floricele  
� tiu s�  valseze s�  plang�  
s�  râd�  s�  bat�  step 
s�  se strecoare frivol spre tine 
printre o multitudine de obiecte 
de nume de erudi�i îmbrâncindu-se 
într-o cultur�  îmbâcsit�  de manevre      
pantofii �� tia cu floricele 
� tiu s�  �in�  moartea la o distan��  
respectabil�  
 
                         * 
culorile str� lucesc fierbinte 
ritmic 
ca o lumânare ard 
de la r� s� rit la apus 
ochiul verde-iaz 
de curând deschis 
nu � tiu dac�  f� r�  s�  se dilate 
poate s�  vad�  
cum din spatele scoru� ilor 
r� sare o lun�  alb�  
scorpionul gemenii taurul 
totul e sus 
 
                        * 
multe nop�i am visat c�  pictez luna 
pe hârtie albastr�  
ierburi amare crescute mai sus de 
glezne 
în întunericul moale 
� i un copac pe care se sprijin�  
acoperi� ul lumii s�  nu cad�  
 
                        * 
stau pe marginea h� ului 
cu capul dat muuult pe spate 
când respir mi se înro�e� te p� rul 
 
                        * 
m�  sprijin de um� rul unui copac 
_________________________________  
 

 
Lauren� iu Ivan Condrache 

 
_____________________________  
 
de la o vreme încoace 
 am mai mult�  încredere în copaci 
decât în oameni 
                     

* 
ce-o fi însemnând „s�  tr� ie� ti mai 
departe”? 
e a�a de greu s� -�i aduci aminte 
viitorul... 
 
                        * 
ce f� râme de stea am strivit sub pa� ii 
mei? 
tinere�ea n-a fost decât rou�  pe 
câmpie 
am ascultat b� t� ile inimii  
dar timpul nu se m� soar�  cu inima 
 
                        * 
în diminea�a asta nu a r� s� rit soarele 
lumea s-a pref� cut într-un culcu�  
cenu� iu 
� i o ploaie grea grea grea 
curge din mâinile tale îndep� rtate 
 
                      * 
unde se duce soarele 
s�  z� boveasc�  o vreme 
ruguri ard drept semn de durere 
peste dealuri prin iarb�  prin mine 
ca un fulger spintec� tor 
cu dou�  t� i� uri 
                        
                       * 
în lumea nop�ii � i-a umbrelor 
fluturi de-argint se clatin�  
sub palmele lunii pline de t� ceri � i 
linii 
apoi se rupe o stea frumoas�  ca visul 
� i cade nes� buit� ... 
 
    DORINA BRÂNDU 
 A LANDÉN 
 
(din volumul „cartea a opta sau 
cantat�  pentru iepurele ro�u”) 
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Ochean întors 

  
Citesc, zilele trecute: The 

premiere of Beethoven's Ninth 
Symphony took place at the Vienna 
Kärnthnerthor Theater on May 7, 
1824. By this stage of Beethoven's life, 
the composer's hearing had 
deteriorated to such an extent that 
conducting the performance was out 
of the question. Instead, Michael 
Umlauf led the premiere...� i 200 de 
ani mai târziu ceea ce ar fi putut 
r� mâne în perimetrul restrâns al 
legendei  devine not�  determinant�  a 
genialit�� ii: siguran�a expresiei � i mai 
ales comunicarea ei. 

 Aveam un patefon � i câteva pl� ci 
cu muzic�  sinfonica, r� m�� i�e ale unui 
alt timp care trecuse l� sânsd urme ici-
colo, Grieg, Beethoven, Richard 
strauss (pasiuni ale tatei) � i înc�  vreo 
câteva, dar comunicarea cu sunerul 
era înc�  în faza accept� rii for �ate; lec-
�iile de pian erau cum erau, exerci�iul 
zilnic - Cernni trebuia s�  fie supliciu 
din care visam s�  ie� im teferi - iar 
duminicile, a� a anemice cum erau, 
compensau, lâng�  radio ascultatul 
emisiunii sinfonice sp� la obrazul 
ignoran�ei � i, presupun, calmau cumva 
spaimele tatei c�  s-ar putea s�  trecem 
prin via��  amputa�i de indiferen��  � i � i 
chiar mai r� u, de imposibilitatea de a 
celebra muzica dincolo de simpla 
atrac�ie a sunetului oarecare. 

 Zice Cioran: "O atitudine � i o 
concep�ie de via��  care nu r� sar dintr-o 
real�  efervescen��  l� untric� , dintr-o 
complex�  fr� mântare a subiectvit�� ii, 
n-au absolut nici o valoare, precum n-
are nici o valoare întreaga informa�ie 
livresc� , dac�  nu este adaptat�  unei 
energii subiective  specifice” …O 
posibil�  defini�ie a genialit�� ii care - 
vrând nevrând - gândul m�  duce (din 
nou) la Beethoven, poate nu numai 
pentru c�  ce spune Cioran  mi se pare 
o sintez�  a ceea ce genialitatea 
acestuia înseamn� , dar � i o � ans�  de a 
interpreta – naiv chiar – profunzimea 
chem� rilor pe care talentul ni le  
serve� te cu naturale�ea posibilului � i 
ne apropie de muzic�  în toat�  
complexitatea ei... 

Cât accept� m c�  în�elegem din ea 
r� mâne de v� zut... 

 De ce ne-am oprit noi la 
Beethoven e totu� i o întrebare 
deschis� ...Mi-aduc aminte c�  ne 
duceam la Catedral�  la Sf. Iosif s� -l 
ascult� m pe Bach - doamne, cum îl 

chema pe organistul acela, era o 
personalitate � i eu i-am uitat numele 
ca al unui precupe� oarecare -  ba nu, 
Pruner era! Chiuleam � i ne duceam � i  
la ARLUS...( “Vreme trece/Vreme 
vine”- tocmai pentru ca vorbesc de 
geniu!)... ca Dinu Lipatti s�  ne înve�e 
cine-i Chopin sau Schubert, garantez 
c�  urcam Alpii respirând Richard 
Strauss ori ne imagin� m verile cu 
Debussy, dar întotdeauna reveneam, 
revenim la Beethoven ca singura � ans�  
de cuprindere, de total, totalul  acela 
f� r�  fisuri, impenetrabil perfect. 

 Pe urm�  surprinz� toarea 
deschiderea a Pastoralei ne înv� luia cu 
o suflare, de� teptare înceat� , mi� care 
unduioas� , sonoritate discret�  care nu-
� i permite s�  tulbure ritmurile fire� ti � i 
sigur omul nu e prezent în acest 
univers, st�  undeva pe aproape totu� i 
� i, total necaracteristic lui, nu se 
amestec� , admir�  � i se încânt�  de 
armonia perfec�iunii pe care numai 
natur�  o poate oferi � i doar Beerhoven 
o � tie traductibil� .  

A� a afl� m: viziunea beethovenian�  
asupra naturii implic�  respect, ecoul 
relativ romantic oblig�  observarea 
unui  univers de care ne bucur� m f� r�  
a-l putea modifica... 

� i probabil nici nu vrem s-o facem. 
Totdeauna când încerci s�  vorbe� ti 
despre muzic�  e c� snit, cumva a� a i-
nutil, o rostogolire de vorbe  incapa-  
 
Condi� ional 
 
De-a�  reu� i s�  te cobor din vise, 
S�  îmi treze� ti dorin�ele ucise, 
S�  m�  cuprinzi cu sufletul � i gândul, 
A�  înveli-n poeme-ntreg p� mântul. 
 
� i-a�  înflori câmpii de alb� strele 
� i �i-a�  aprinde-un cer imens, de 
stele, 
� i-a�  r� s� di un codru de smaralde 
� i un ocean întreg de gânduri calde, 
 
Un nou t� râm � i-o lun�  doar a 
noastr� , 
Spre alte lumi s�  decup� m fereastr�  
Dar, peste toate-a�  pune, nemurirea 
De-ar fi s�  m�  înve�i din nou iubirea, 
 
C� ci bântuie-un alean prin nou�  
ceruri 
Cuvintele de dor str� bat eteruri, 
Iar fluturii, prin trup, încep s�  
zboare; 
M�  lupt cu amintirea � i m�  doare... 

EMILIA AMARIEI 

_____________________________ 
bile s�  sugereze m� car – nu mai vor-
besc de exprimare conving� toare – s�  
sugereze, zic, oarecare înscriere în flu-
xul emo�ional pe care numai sunetul 
� tie a-l produce... sunetul acela al c� rui 
limbaj pare intraductibil dar de fapt 
negociaz�   creator � i orice transcriere 
a specificului e un chin pe care ni-l 
asum� m doar ca o imposibilitate-
posibil�  de a ie� i din cercul închis al 
rutinei pe care via��  ne-o ofer�  

 Ieri am ascultat, dup�  mult timp, 
„Sturmsonate” � i parc�  niciodat�  n-am 
realizat mai acut c�  „furtuna” de pe 
clapele pianului  este Beethoven însu� i 
– totdeauna este El insu� i, o s� -mi 
zice�i -  „treptele” furtunii  sunt urmele 
pa� ilor LUI: u� or derutate de 
începuturi impun ritmicitatea 
speran�ei, a încrederii, a � tiin
ei de a fi 
într-o lume aparent f� r�  surprize, 
calm� , mângâietoare chiar; r� v�� it� , 
îns� , de b� t� lia ascuns�  a îndoielilor, a 
exigen�ei, a chinului interpretativ, 
urmele se precipit�  devastator, furtun�  
a creierului, a talentului rea�ezând 
valorile fire� ti în ordinea unic�  a 
genialit�� ii. 

„Muzica este intrarea imaterial�  în 
lumea superioar�  a cunoa� terii 
umanit�� ii, dar pe care – zice 
Beethoven -– umanitatea nu o poate 
cunoa� te (în�elege)” eliminând 
echivocul interpret� rilor  profane. 

Poate Cioran - � i-i las cuvântul 
„greu” s�  vorbeasc�  – exprim�  cel mai 
simplu � i mai conving� tor decat 
oricine: „Cine nu s-a sim�it nul, vid 
sau aproximativ în fa�a freneziei 
beethoveniene, n-a în�eles nimic din 
aceast�  muzic� . Pe care ar trebui s-o 
distrugem pentru a mai avea dreptul la 
orgoliu” 

 �                 Beethoven noteaz�  
r� spunsul la scrisoarea semnat�  
mali�ios de fratele s� u, Karl „land 
owner” ad� ugând, „brain owner”. 

MARIA CECILIA NICU 
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Blocnotes 

  
De mic�  m-au dus p� rin�ii în 

Poiana M� gurii, unde bunicul din 
partea mamei avea o bucat�  de 
p� mânt, pe care cre� teau câ�iva pruni 
pentru �uic� , vreo patru meri domne� ti 
� i ionatani � i fân ce trebuia cosit � i 
strâns dup�  uscare, pentru a fi dus cu 
c� ru�a la vale, în curtea casei � i apoi 
urcat în pod. Erau chinui�i caii care 
c� rau din M� gur�  lemne, prune sau 
fân. Ro�ile din lemn – nu erau din 
cauciuc pe-atunci – se împotmoleau în 
p� mântul moale al drumurilor din 
p� dure… Se cobora cu precau�ie pe 
pantele abrupte, prin p� dure, pe 
coast� , pe vâlcea, printre tufele de 
c� tin� , de m� ce� , de muri, de corni… 
Existau în V� rbil� u c� ru�a� i care erau 
tocmi�i de localnici s�  le care lemne, 
fân sau prune la casele lor. 

Când am mai crescut, m�  puneau 
� i pe mine s�  culeg prune, mere sau 
nuci � i s�  întorc fânul cu furca de pe o 
parte pe alta, s� -l strâng în „pele“, 
pentru a fi pus în c� pi�e… � i trebuia 
s�  ne gr� bim, s�  nu vin�  cumva ploaia 
� i s� -l ude… 

Vara era cald, ajungeam obosi�i 
� i înseta�i în Poiana M� gurii… Dar, 
aproape de intrarea în cealalt�  p� dure 
a poienii – care ducea spre Valea 
Mare, unde dup�  o râp�  se putea urca 
în vârful M� gurii, �inându-te de copaci 
pentru c�  drumul era extrem de abrupt 
–, era un izvor cu ap�  rece ca ghea�a, 
numit de localnici „ciuciur“. Cineva, 
cu zeci de ani în urm� , îl captase � i-i 
zidise un fel de bazin din ciment de 
jur-împrejur… Se spunea c�  legionarii 
au f� cut acest lucru, pe vremea când 
se ascundeau pentru c�  erau 
persecuta�i, al�ii spuneau c�  nem�ii 
erau autorii, în timpul retragerii, dup�  
’44… Întotdeauna în acel mic bazin al 
izvorului, aflat sub o stânc� , înconjurat 
de r� d� cini uria� e de fag, erau 
mormoloci de broasc� , � i câte o 
broasc�  s� rea vesel�  din ap� . F� ceam 
abstrac�ie de ele, � i beam din apa rece, 
limpede, învior� toare… 

Am nostalgia zilelor în care cei 
care aveau p� mânt (spuneau „loc“) în 
acea poian�  minunat�  coseau iarba 
înalt� , plin�  de flori, sau întorceau cu 
furci din lemn sau din fier fânul, ori îl 
strângeau � i construiau c� pi�ele 
aruncând „pele“ una peste alta, 
sus�inute de un t� ru�  înalt… Greblau 
tot cu greble din lemn, c� rora uneori le 

  
______________________________
mai c� dea câte un dinte, � i repede  
trebuia pus altul în loc de c� tre 
b� rba�ii pricepu�i. 

La prânz, poposeau, fiecare pe 
terenul lor, b� rba�i, femei, copii – � i, la 
umbra câte unui pom, a�ezau pe o p� -
tur�  hrana: ciorb�  de fasole, m� m� lig� , 
ou�  fierte, sl� nin�  afumat� , brânz� , 
ro� ii, castrave�i, ceap� … � i-apoi iar 
lucrau de zor, pân�  la apus, uitându-se 
cu grij�  dup�  norii vestitori de ploaie. 

Acum e pustiu pe-acolo… Poate 
fi v� zut doar v� carul satului sau câte 
un singuratic ca mine, care ajunge în 
acel loc minunat, unde nu p� trunde 
zgomotul civiliza�iei, � uieratul 
trenului, nici muzica dat�  prea tare, 
a� a cum se mai aude de pe deal… 
Doar, poate, câte un avion mai 
br� zdeaz�  când � i când v� zduhul mult 
prea albastru, bâzâind sup� r� tor ca o 
musc�  � i l � sând urme lungi, albe, ce se 
destram�  încet-încet, confundându-se 
cu norii str� vezii. 

Din copil� rie pân�  acum, n-a 
trecut an în care s�  nu fi mers m� car o 
dat� , vara în special, în M� gura mea 
drag� , punctul final fiind poiana 
însorit� . Acolo mi-am dus to�i 
prietenii pe care i-am invitat la �ar� . 
Ca � i cum trebuia s�  le plac�  a� a cum 
îmi pl� cea � i mie! Nici nu mi-am pus 
problema c�  n-ar fi încânta�i, chiar 
dac�  drumul pân�  acolo era anevoios, 
dar tocmai acest lucru f� cea ca 
popasul în poian�  � i mersul la ciuciur 
s�  fie încununarea efortului depus. Ca 
o c� l� torie ini�iatic� . Mi-am dus, mai 
târziu, � i pe cei trei fii ai mei, cam de 
când au împlinit trei ani, ca s�  poat�  
merge singuri, f� r�  s�  fie c� ra�i în 
bra�e. Acum, rar de tot reu�esc s� -i 
conving… � i nici copiii V� rbil� ului 
nu se mai duc pe dealuri… Au, în 
schimb, calculatoare � i telefoane 
performante. Pe vremuri, mergeau cu 
vacile, caii � i caprele p� rin�ilor � i 
bunicilor. Îi l� sau s�  pasc� , iar ei se 
jucau cu mingea, culegeau mure, 

alune, jucau tot felul de jocuri, alergau 
ferici�i, pân�  când se l� sa seara. Acum, 
aproape nimeni nu mai cre� te vaci, 
capre, cai… Oile erau � i atunci, � i 
acum (dac�  mai sunt) duse la cioban 
(a�a se spunea) la munte. Doar toamna 
târziu le erau aduse oamenilor în 
ograd� , cu câteva kilograme de 
brânz� , câte li se cuveneau, în func�ie 
de num� rul oilor… Ast� zi, se cump� r�  
lapte pasteurizat din numeroasele 
magazine din centru, carne, mezeluri 
� i ou�  � tampilate. Pu�ini mai cresc 
p� s� ri. Uneori, � i acelea provin din 
puii cump� ra�i din târg. 

În fiecare familie aproape, exist�  
câ�iva membri pleca�i la lucru în 
Occident, ca peste tot în �ara asta… 
� i-au f� cut vile (case e pu�in spus) 
mari, cu multe camere, cu etaj, 
colorate strident, cu centrale � i b� i, cu 
garduri atât de înalte, c�  nu se mai 
vede nimic în curte, cu fier forjat, cu 
garaje pentru ma� ini… Nu mai sunt 
c� ru�e, nu mai sunt garduri la nivelul 
privirii, cu scânduri din lemn a� ezate 
la un anumit interval, pentru ca printre 
ele s�  se poat�  z� ri frumuse�ea florilor 
din curtea gospodarilor… 

Mai sus de ciuciur, printre fagii 
înal�i cu scoar�a neted� -argintie, în 
lini � tea profund�  a p� durii, urcând cu 
greu, pe panta cea abrupt� , se ajunge 
într-un sfâr� it la alt�  poian� , din vârful 
M� gurii.  

Acolo, priveli� tea e mult mai 
s� lbatic� . Se v� d urme de porci 
mistre�i. Sunt � i ur� i. Cu toate c�  
nimeni nu cred c�  i-a întâlnit… Am 
fost doar de câteva ori… � in minte 
iarba înalt� , galben�  � i, dincolo de ea, 
din nou p� dure. P� mântul – accidentat, 
cu gropi pline de n� mol � i ap� , greu de 
mers…, dar foarte frumos, f� r�  semne 
c�  a mai trecut cineva pe acolo. F� r�  
ambalaje aruncate, crengi t� iate sau 
rupte, urme de c� ru�e.  

Nici nu cred c�  se poate ajunge 
cu caii � i c� ru�ele în acel loc. Sau 
poate, cine � tie…, pe un alt drum, pe 
care eu nu-l cunosc. De-acolo ne-a 
adus tata, când eram mici, scoru�e. 
Erau ni� te fructe portocalii-ro� cate pe 
alocuri, ca ni� te pere mici, pu�in 
lipicioase, cu un gust bun, deosebit, 
cam tari, parc� … Ne-a zis: „� ti�i ce 
sunt astea? Scoru�e! De pe Valea 
Mare. E un pom foarte rar…“ Valea 
Mare se nume� te poiana cea de sus a 
M� gurii, poiana porcilor mistre�i. Cu 
care nu e bine s�  te întâlne� ti, mai ales 
dac�  au pui… Unii au v� zut 
  

CORINA PERIANU  



 77 

Minunile de pe p� mântul l � untric 
 
deseori, r� t� cesc 
pe potecile amintirilor  
c� utând clipele-n care  
am fost fericit 
 
astfel ajung la inima mea 
acest munte sfânt  
din �ara celor mai arz� toare dorin�e 
astfel ajung la creierul meu 
acest Taj Mahal  
al celor mai frumoase 
poeme de dragoste 
astfel ajung la sufletul meu 
acest duh al l� mpii ce sunt 
a� teptând mângâierea 
� i poruncile Celui Ce Este 
 
atunci realizez 
câte minuni exist�  
pe p� mântul � sta l� untric 
atunci realizez 

 
_____________________________ 
cât de mare � i miraculoas�   
este lumea din mine 
 
tu trebuie un lucru s�  � tii 
chiar � i de�ertul � sta  
care se-ntinde în noi 
cât vezi cu durerea poate-nverzi 
dac�  din norii gândurilor 
cele mai cenu� ii 

plou�  cu dragoste pur�  
� i nu cu ur�  
 
Floarea mea favorit�  
 
î�i d� ruiesc  
floarea mea favorit� :  
inima 
 
� i ca s�  reziste 
�i-o d� ruiesc cu tot cu p� mânt 
cu tot cu tulpin�  
cu tot cu sev�  � i r� d� cin�  
 
tu doar pune-o  
la fereastra ochilor t� i  
� i va înflori de miliarde de ori  
pentru tine... 
 

IONU�  CARAGEA  
(din volumul în preg� tire Fântâna 
care-� i bea singur�  apa) 

_____________________________________________________________________________________________ 
 
CIUCIUR 

 vulpi, bursuci, c� prioare, cerbi… Eu 
am v� zut doar veveri�e. Când eram 
foarte, foarte mic�  � i m�  întorceam cu 
p� rin�ii din Sine� ti, de la bunica 
patern� , cea care locuia destul de 
aproape de M� gur� , am v� zut, seara, 
când coboram de pe coast�  spre uli�a 
care duce la pod, un iepure. Tata, care 
era cu surioara mea în bra�e (avea doar 
o lun�  sau dou� ), s-a luat dup�  el: 
„Uite un iepure! � sta e p� gubos!“ 
Mama l-a certat � i i-a spus, 
supersti�ioas� , c�  nu e bine nici m� car 
s�  se uite la el, c�  nu e în regul�  c�  ne-
a ie� it în cale, c�  n-o s�  ne mearg�  
bine… � i am crezut apoi în ceea ce a 
spus, pentru c� , dup�  pu�in timp, 
surioara-bebelu� , n� scut�  la � apte luni, 
cu pl� mânii nedezvolta�i (a� a au 
constatat medicii), s-a pr� p� dit… 

Niciodat�  nu-l refuzam pe tata 
când întreba: „Cine merge cu mine în 
M� gur� , la ciuciur?“ Abia a� teptam! 
El t� ia câte un lemn, culegea ciu-perci. 
Îi �ineam de urât, cum se zice… 

M�  întâlneam cu veri� oara care 
era de o vârst�  cu mine � i care a locuit 
o vreme, împreun�  cu p� rin�ii � i fra�ii 
ei, într-o cas�  din curtea bunicii… La 
bunica, eram bine primit�  mereu, îmi 
d� dea, pe lâng�  ceva de mâncare, � i 
dulcea�� , mai ales de mure sau de 
cire�e amare, pe o farfuriu��  de sticl� , 
cu un pahar de ap�  rece al� turi. De 
fiecare dat� , îmi spuneam în gând c�  
ar fi fost mai bun�  pe pâine, era prea 
dulce… 

Bunica aducea ap�  de foarte 
departe, tata spunea c�  mergea un 
kilometru pân�  la acea fântân� … 
Sigur, când venea pe la ea, îi c� ra el. 
Bunica m�  lua cu ea s�  aducem ap� . 
Î� i lua cobili�a, o punea pe umeri, cu 
dou�  g� le�i din tabl� , sm� l�uite, vi� inii. 
Treceam pârleazul prin ni� te gr� dini 
ale unor oameni care aveau casa în cu 
totul alt�  parte. Acolo, aveau doar 
livezi cu pruni, meri � i corcodu� i. 
Nimeni în V� rbil� u n-a auzit de 
corcodu� i. Acestora li se spunea 
zarz� ri. Erau primii pomi care 
înfloreau. F� ceau fructe mici, rotunde, 
galbene sau ro� ii. Când, mai târziu, la 
Liceul de arte din Ploie� ti, am auzit 
prima dat�  acest cuvânt, m-a bufnit 
râsul! Mi s-a p� rut foarte amuzant. 
Suna ca o porecl� ! Eram convins�  c�  
termenul corect e cel de zarz� r, iar 
corcodu�  e doar un regionalism… 

Sus, unde locuia bunica, nu se 
putea s� pa fântân� , nu era ap� . Pentru 
sp� lat rufe, strângea ap�  de ploaie de 
la stre� ini. Drumul pân�  la fântâna din 
gr� dina unor oameni cobora � erpuit 
prin tot felul de livezi desp� r�ite de 
garduri vii, completate cu crengi pline 
de �epi � i m� r� cini, de salcâmi, rugi de 
mure � i al�i arbu� ti. Îmi pl� cea tare 
mult acest drum! Acolo, în vale, se ve-
deau case, cur�ile din spatele acestora, 
cu oameni care î� i vedeau de treburile 
lor. Întotdeauna am crezut c�  ajun-
geam într-un sat vecin. De curând am 
aflat c�  nu era a�a. Eram tot în V� rbi-
l� u, dar drumul mi se p� rea prea lung. 

Pe lâng�  pere�ii casei bunicii din 
Sine� ti, mama tatei, cre� teau trandafiri 
c��� r� tori, foarte parfuma�i, cu florile 
mari, ro� u-închis.  

La plecare, t� ia câ�iva � i îmi 
d� dea pentru acas� . În gr� dina ei plin�  
de araci cu fasole, porumb, brazde cu 
ceap� , usturoi, l� ptuci, lobod� , m� rar, 
p� trunjel, leu� tean, cuiburi cu cartofi, 
pomi fructiferi de tot felul (parc�  era � i 
un vi� in), cre� tea o tuf�  de agri� .  

M�  trimitea bunica s�  v� d dac�  s-
au copt � i s�  m� nânc câte agri� e 
vreau… Agri� ul era un arbust rar 
întâlnit, rud�  cu coac� zul, cu fructele 
mai mari, îns�  când se coceau erau 
galbene-albicioase, pu�in transparente 
în b� taia soarelui. Verzi – erau foarte 
acre! 

 Ciudat, de câte ori m� nânc kiwi, 
îmi amintesc de gustul lor. Îmi pl� cea 
s�  explorez gr� dina bunicii. 

La deal, nu te plictise� ti 
niciodat� . Dup�  o poian�  urmeaz�  o 
p� dure, o vale, o colin� , iar�� i o 
p� dure… Dincolo de p� dure, nu 
urmeaz�  niciodat�  întinderea 
nesfâr� it�  a câmpiei. 

Dincolo e poate un platou de 
unde se v� d în zare, din ce în ce mai 
albastre, alte dealuri, mai înalte, case 
r� sfirate, care puncteaz�  verdele din 
jur cu acoperi� urile lor colorate, din 
�igl�  sau din tabl� . Apoi, se întrez� resc 
mun�ii, alba� tri-alba� tri, tot felul de 
nuan�e de albastru, din ce în ce mai 
transparen�i, pân�  se confund�  cu 
norii. 
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O abordare a con� inutului  stilistic 

� i estetic 
 

 Perspectiva istoric�   asupra teh-
nicilor,  ne  ofer�   informa�iile nece-
sare  la  nevoie, pentru  a  cunoa� te  
specificit�� ile tehnice, stilistice � i 
estetice  ale diferitelor perioade în  
ceea ce prive� te  pictura mural� . Vom 
încerca o analiz�  a principalelor 
momente în istoria tehnicilor, a 
caracteristicilor  conceptuale � i 
formale, inconfundabile,  manifestate 
în  mod  constant. 
 Vom emite p� reri asupra stilisticii, 
asupra ,,amprentei” particulare, asupra  
a ceea  ce e  original � i  recognoscibil, 
asupra gustului epocii. Ne  vom  referi  
asupra  stilisticii, ca o  prelungire a  
demersului  tehnic � i  vom  sublinia   
elemente  comune  sau  care  
diferen�iaz�   respectivele perioade. 
 Acolo unde vom g� si relat� ri pe 
baza unor examin� ri atente în 
laborator, le vom aminti � i  ne  vom 
baza deasemeni pe surse scrise (demne 
de încredere), luând  în  considerare  
numai  indica�iile absolut verificate, 
aflate în tratatele de specialitate. 
 Ne vom ab�ine a cataloga, cum 
foarte des întâlnim, fresc� -o oper�  
care poate a fost  executat�  în alt�  
tehnic� , dar c� reia i se atribuie aceast�  
titulatur�  doar în mod generic.  
 Am  încercat s�  emit anumite 
judec�� i asupra stilisticii abia dup�  
studierea mai multor  opere ce apar�in 
aceleia� i perioade sau din aceea� i arie 
geografic� , observate global în acest 
sens, ca o caracteristic�  a timpului sau 
a zonei respective. 
 Sunt anumite caracteristici ce 
definesc stilistic o perioad�  sau alta � i 
vom încerca astfel s�   deslu� im de ce 
într-o anume etap�  istoric�  s-a  folosit 
o  tehnic�  sau alta.   

Apari�ia � i practicare diferitelor 
tehnici murale nu este deloc 
întâmpl� toare, ele fiind dictate  de  
preferin�e  estetice, de considerente 
pecuniare sau de necesit�� i de ordin 
conceptual.  

Îmbr�� i� area folosirii unei anumite 
tehnici este o op�iune ce  �ine  cont  de  
mul�i  factori � i observ� m  în  acest  
sens  c� : în  aceea� i  perioad� , în  zone  
diferite, apar diferen�e specifice, 
datorate de prezen�a sau nu a anumitor 
materiale,configurându-se modalit�� i 
noi, particulare � i care au  performat 
sau nu. 

Preistoria 
 
 Observ� m astfel, c�  de la  primele 
picturi pe peretele stâncii, apar diverse 
modalit�� i de  lucru sus�inute de tot 
atâtea tehnologii. 
 Este uimitor cât de diverse sunt 
tehnicile de lucru, chiar de la 
,,începuturi” (ceea ce  cunoa� tem a fi 
un început în domeniul picturii  
murale )  � i  multitudinea de  
presupuse  instrumente  folosite.12 
 Tehnica de lucru, destul de des 
folosit�  este aceea prin care oamenii 
paleoliticului s-ar fi  ajutat de o �eav� , 
confec�ionat�  prin scobirea unei trestii, 
pe care o foloseau la pulverizarea  
pigmentului, �inut în palm� , pe o 
scoic� , etc., pulverizare ce se f� cea 
suflând prin  tub.  
Aceast�  metod�  se utiliza dup�  ce 
peretele era acoperit înprealabil cu o  
substan��  gras� , care avea  rolul de  a 
fixa  pigmen�ii, afla�i în stare de 
pulbere fin�  � i uscat� . Prin acest 
procedeu s-au  ob�inut  admirabilele 
picturi în care blana animalelor se 
termin�  spre margini  cu  acel sfumato 
(contururile figurilor se ,, topesc”  
discret în fond).   
 Primele reprezent� ri în arta 
parietal� , folosind ca suport pere�ii 

                                                      
12 A se  vedea  Paolo � i Laura  Mora, Paul 
Philippot, Conservarea…,p. 93, unde  se  face 
apel la opinia lui H.Obermayer, opinie des citat�  
în literatura de specialitate, conform c� reia în 
perioada paleoliticului se foloseau: pensule 
primitive  f� cute din pene � i be�i� oare despicate 
la un cap� t.  
O alt�   opinie ar fi: ,,la Lascaux mai ales,  
peretele grotei este constituit dintr-o crust�  de 
carbonat de calciu format�  în decursul secolelor 
prin  migrarea lent�  prin roc� , urmat�  de 
cristalizare. Pe acest suport curat � i umed, 
pigmen�ii par s�  fi fost aplica�i în stare uscat� , 
f� r�  liant, dup�  trei procedee diferite, dealtfel în 
mod frecvent combinate.  Se  putea  desena cu  
pigmentul în bloc, ca � i cu o cret�  sau un 
c� rbune de desen, ceea ce  produce un traiect  
granulat, datorat rugozit�� ii peretelui � i uneori 
întrerupt de iregularit�� ile acestuia; este tehnica 
cea  mai  curent�  pentru  contururi  negre � i  
detalii, ca de pild�  coarnele de cervicide. Masele 
de culoare � i petele-în general ro� ii-se  ob�ineau, 
dup�   toate  aparen�ele, suflându-se cu ajutorul 
unui tub asupra unei  cochilii cu pigment  uscat. 
Aceast�   formul�  producea, fire� te, un degrade 
spre margini, exploatat în mod admirabil pentru 
redarea p� rului animalelor; dar se putea ob�ine 
� i un  contur  net acoperind cu o masc�  o 
por�iune a suprafe�elor în  timpul opera�iei. 
Masele de culoare  astfel ob�inute erau, în  
general, înconjurate  cu  o linie  neagr� . În  
sfâr� it, a treia posibilitate consta în  aplicarea  
pigmentului prin  tamponare cu un tampon de  
piele. Mai  ales în  acest  fel sau suflând  praful  
pe  zid trebuie  s�  se fi ob
inut la  Lascaux 
aspectul  umed al botului taurilor. 
Cf., Gaël de Guichen. 

_______________________________
pe� terilor, înf�� i� eaz�   animale. Ele 
erau destinate unor  practici  magice � i  
ini�ieri  ce  duceau  la  identificarea  
animalelor, dominarea  � i  capturarea  
lor. 
 În zona temperat�  a  Europei, în  
special mun�ii  Pirinei, francezi � i 
spanioli  
(Gargas în  Hautes Pyrénées, Lascaux 
–Dordogne; Altamira –Santander; 
Teyjat Les Combarelles, Font-de-
Gaume, Rouffignac în Dordogne), 
g� sim  numeroase reprezent� ri ce 
apar�in paleoliticului, reprezent� ri 
îndeob� te de animale, cum ar fi: 
zimbrul, mamutul, bizonul, calul. 
G� sim � i  reprezent� ri umane, mâini � i 
alte motive mai mult sau mai pu�in 
abstracte. 
 Pigmen�ii folosi�i în aceast�  
perioad�  sunt cei  g� si�i în stare 
natural� : ro� u, brun, ocru, iar  pentru 
contururi se folosea cu prec� dere 
negru, ob�inut  din  arderea lemnului. 
 Sunt specifice în aceast�  perioad�  
desenele ob�inute prin gravare cu 
instrumente confec�ionate din  silex 
(material  ascu�it � i  dur). Desenele  
puteau  fi uneori  � i  colorate. 
 A�a  sunt  unele  reprezent� ri  în  
Dordogne. 

O alt�  metod� , este cea prin care, 
dup�  ce se punea  un strat de argil�   
proasp� t�  pe  peretele  pe� terii, uneori 
pe tavan, desenul, era realizat cu unul 
sau dou� –trei degeteal� turate, prin  
afundarea  lor  în  stratul de argil� . Un  
asemenea  exemplu de  tehnic�   
întâlnim  la  Pech-Merle, pe  plafonul  
s� lii mari, reprezentând mamu�i. 

Picturile executate prin  trasarea  
cu c� rbune negru, sau  diferi�i 
pigmen�i colora�i, direct pe  pere�ii de 
roc�  ai pe� terii, sunt foarte comune. 
Bizonii înf�� i� a�i pe pere�ii pe� terilor 
de la Altamira, Spania, sunt un astfel 
de exemplu.
  

Dr. DORIN MACOVEI 
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Fig.1. Pech-Merle 

Imagine reprezentând  mamu�i de 
pe  plafonul  s� lii  mari. 

 

 
Fig.2. Altamira, Spania 

Bizon, cca.15 000-10 000 î.Hr. 
 

 
Fig.3. Gargas (Hautes- Pyrénées ) 

Mân�  pulverizat�  în  negativ pe zid 
 

 
Fig.4  In-Tinerin ( Tassili ) 

Antilope 
_______________________________
,,În magdalenian, pictura  rupestr�   
paleolitic�   atinge  punctul  maxim al  
dezvolt� rii  sale, atestat în special de 
capodoperele de la Altamira � i 
Lascaux.  
 Principalii pigmen
i utiliza
i  de 
arti� tii paleoliticului sunt  oxizii 
naturali de fier � i mangan, hematita, 
limonitu , care furnizeaz�  o gam�  
mergând de la ocru brun la galben � i 

c� rora li se adaug�  negrul (c� rbune 
de lemn sau os) � i câteodat�   albul 
(probabil un  fel de argil� ). Se � tie c�  
p� mântul ro� u, utilizat deopotriv�  
pentr tatuaje � i în diverse rituri, avea 
în cea mai mare parte a culturilor 
arhaice o semnifica
ie magico-
religioas� . Fin m� cina
i, pigmen
ii 
erau p� stra
i în  cochilii, în pietre sau 
oase scobite.”13 

La Gargas (Hautes- Pyrénées) 
sunt reprezentate mâini, executate ca 
tehnic� , prin pulverizare, rezultând o 
imagine –negativ.14 Întâlnim � i aici 
aceia� i pigmen�i: negru, ocru, ro� u. 
Exist�  dou�  modalit�� i, men�inute � i în 
zilele noastre, de reprezentare a 
mâinilor pe pere�ii  pe� terilor. Prima 
este cea prin care,  mâna introdus�  în 
vopsea , este  aplicat�   apoi  pe perete. 
Cea  de-a doua metod� , este  cea 
men�ionat�  mai sus, prin care se sufl�  
culoare asupra  mâinii puse  pe  
peretele stâncii, caz în  care mâna 
apare ca imagine-negativ. (fig.nr.3) 

Chiar dac�  aceste prime 
reprezent� ri picturale au fost ini�ial 
executate al fresco, unele sunt  ast� zi 
fixate prin carbonatare (asemenea 
frescelor). 

,,Migrarea carbonatului de 
calciu prin roc�  � i  cristalizarea  sa la  
suprafa
� , continuându-se dup�  
executarea picturii, fixau pigmen
ii ca 
într-o  fresc� . 

  Dar realizarea, amploarea � i 
modalit�
 ile acestui fenome depind 
evident de  condi
iile  geologice � i  
climatice  ale  grotei � i de eventualele 
lor modific� ri în decursul timpului. 
Absen
a exsuda
iei calcaroase las�  
pigmentul f� r�  alt mijloc de fixare în 
afara porozit�
 ii � i umidit�
 ii 
peretelui, ceea ce antreneaz�  cel  mai  
adesea dispari
ia  progresiv�  a 
picturii, dup�   cum  se vede mai ales 
în  diverticulul drept de  la Lascaux. 
Dimpotriv� , o exsuda
ie abundent�  
risc�  s�  o ascund�  pentru totdeauna 
sub un strat prea gros de carbonat; 
proces care se poate vedea în  curs la 
Fond de Gaume. Buna  conservare a 
picturilor depinde de aci   înainte în  
primul  rând  de men
inerea  
echilibrului climatic al  grotei.”15 

                                                      
13 Paolo � i  Laura  Mora, Paul Philippot, 
Conservarea…, p.93 
14 Vezi � i Ion Stendl, Desenul – Estetica -
Suporturi-Materiale, Editura  Semne, Bucure� ti, 
2004, p.36, unde  se  prezint�   sub form�  grafic�  
,,�eava de  trestie” folosit�  la pulverizatul 
pigmen�ilor.  
15 Paolo � i  Laura  Mora, Paul Philippot, 
Conservarea…,p.93 

Reprezent� rile rupestre de la 
Tassili, din  nordul african, au f� cut  
obiectul unor numeroase studii, printre 
care cele a lui R.Vaufrey, F.E.Roubet 
sau Henri Lhote. 

Henri Lhote, scrie  ,,Spre 
descoperirea frescelor de la Tassili”, 
rod al expedi�iilor sale din anii 1956-
1957, carte care s-a bucurat de un  
imens succes, descoperind lumii 
întregi frumuse�ea picturilor  rupestre 
� i  importan�a  acestui tezaur.16 

Temele cu  bovidee  sunt  
caracteristice   mileniilor  IV-II  î.Hr. 
La  In-Tinerin, întro  scobitur�  nu prea  
adânc� , într-o  stânc�  solitar� , se  
g� sesc trei  superbe antilope, pictate în 
ro� u închis, ocru � i alb.  

De jur-împrejurul lor se g� sesc 
pete  r� zle�e de culoare, semn c�  
pictura se desf�� ura aici pe o por�iune  
mult  mai  mare.  

 În  perioada expedi�iei lui 
Henri  Lhote, când  acesta  a f� cut  
releveul picturii, pe aceast�  stânc�  se 
aflau  unsprezece  antilope .17 

Tot la Tassili, la Issaoualafan, 
întâlnim o tehnic�   de pictur�  rupestr�  
deosebit� : dup�  desenul executat pe 
stânc�  cu mult�  acurate�e,  cu o piatr�  
moale ca o cret� , ceea ce permite o 
cursivitate � i un duct  rafinat, se 
intervenea cu un vârf ascu�it, f� cându-
se pe aceast�  linie mici g� urele, care 
apoi erau unite, într-o tr� s� tur�  
continu�  � i care astfel urm� reau cu 
fidelitate ductul desenului preg� titor. 

La Sefar (Tassili),  descoperim o 
adev� rat�  capodoper�  a genului. 
Propor�ia, armonia formelor, mi� carea 
personajului, toate sunt realizate 
magistral. În cartea sa Henri Lhote, 
evoc�  astfel , aceast�   compozi�ie: 
 ,,F� r�  s� -� i dea seama, audescoperit 
o  oper�  magistral� , care va  fi 
socotit�  printre cele mai  frumoase 
capodopere din toate  timpurile. Dar 
despre ce este vorba? despre  un 
b� rbat � i o femeie, nimic mai mult. 
Dar ce b� rbat, mai ales, ce femeie! 
Reprodus�  în m� rime natural�  în ocru 
ro�u, ea este a� ezat�  în fa
a 
interlocutorului ei, trupul foarte drept 
î� i poart�  capul pu
in aplecat, bustul e 
magnific prin propor
iile sale, talia 
bine  degajat� , totul este de  un 
echilibru des� vâr� it; sânii grei � i bine 
contura
i, sânt sâni de femeie  

                                                      
16 Vezi  Vasile  Dr� gu�, Fata  Morgana la 
Tassili, Editura  Sport Turism, Bucure� ti, 1983, 
p.23. 
17 Vezi am� nunte despre aceast�  tragedie în 
Vasile  Dr� gu�,  Fata …, p.63 
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Tineri poe�i  
 
N� scut în anul 2000, Andrei Cu�  

este student la Facultatea de Litere din 
cadrul Universit�� ii Babe� -Bolyai din 
Cluj-Napoca. A absolvit Liceul 
Teoretic  „Octavian Goga” din ora� ul 
s� u natal, Huedin, � i a început s�  scrie 
de la vârsta de 19 ani, fiind pasionat 
de poezie, proz�  � i dramaturgie. 

A debutat în revista Neuma în 
num� rul 9-10 (71-72), 2023 cu poezie. 

A câ� tigat Premiul Special la 
Festivalul Literar Interna�ional pentru 
Tineret Vox Napocensis în 2023. 

A ap� rut în revista Caiete Silvane, 
nr. 230 (martie 2024) cu poezie. 
 
Pierdere 
 
Rândurile acestea 
scriitorule 
le-ai pierdut în v� zul 
tuturor anotimpurilor 
tuturor copacilor r� t� ci�i 

cu degete uscate 
mi-ai pierdut moartea 
pentru a înflori în spin� ri 
te-a�  pierde � i eu 
dac�  m-a�  întoarce la tine 
s� -�i pip� i noua coroan� . 
___________________________________  
 

 
Lauren�iu Ivan Condrache 

 
_______________________________ 
Lei 
 
De mâine vei îmblânzi 
tot ce este albastru 
vei începe cu ochii mei stin� i 
pe urmele tale vor fi 
fiecare om cu capul în mâini 
fiecare pod f� r�  lac� t 
fiecare felinar f� r�  fluturi 
te vei întoarce � i vei biciui 
lini � tea palid�  
s�  pot visa 
lei. 

ANDREI CU 	  

_________________________________________________________________________________________________ 
 
ISTORIA TEHNICILOR 
MURALE… 
� care a al� ptat; un  picior este  
întins, cel� lalt îndoit, punând în 
eviden
�  curbura armonioas�  a 
genunchiului, fine
ea  încheieturilor. 
Este o oper�  de o rar�  perfec
iune, 
demn�  de greci prin studiul formelor 
corpului omenesc, demn�  de cele  mai  
frumoase  picturi din  Rena� tere. 

 Cele dou�  personaje constituie 
un ansamblu impresionan � i gândul c�  
autorii acestei  capodopere sânt ni� te 
oameni din epoca de piatr�  ne umple 
de uimire � i admira
ie.” 18 

Calitatea acestei opere care te 
las�  cu r� suflarea t� iat� , ne 
îndrept�� e� te s�  d� m  crezare lui 
André Leroi-Gourhan, care sus�inea c�  
din punctde vedere  tehnic � i stilistic 
omul primitiv poate sta pe ,,picior de 
egalitate” cu omul modern.19 

                                                      
18 Henri Lhote,  Spre descoperirea 
frescelor de la Tassili, Paris, 1958; edi�ie 
româneasc� -Bucure� ti, 1966, p.144-145, 
apud Vasile Dr� gu�, Fata Morgana…, 
p.95. 
19 Vezi André Leroi-Gourhan, Gestul � i 
cuvântul, Editura Meridiane, Bucure� ti, 
1983, Volum.II, p.194, unde  se afirm� : ,,e 
foarte important de notat � i c�  în acela� i 
timp constrângerile tehnice sânt indepen-
dentede trecerea  timpului; arta  constituie 
un instrument mai  bun de m� surat uma-
nitatea decât tehnica, c� ci dac�  aurigna-
cienii aveau  de a� teptat  30 000  ani, ca s� -

Aceste  pictur, ca de altfel 
majoritatea picturilor rupestre din 
perioada paleolitic� , din Africa, Asia  
� i Europa, sunt pictate direct pe 
stânc� , f� r�  o prepara�ie prealabil� . 

Aceste picturi  se afl�   într-o  
perfect�  rela�ie cu peretele, formând 
______________________________  
 

 
Fig.5.  Sefar (Tassili) 

Femeie � ezând - perioada bovidian�  
                                                      

�i  arate inteligen�a în  electronic� , ocru � i 
manganul lor r� zuit erau  culori de  bun�  
calitate, din p� rul vânatului f� ceau pensule 
bune, burinele lor din silex a fi zgâriat 
pân�   � i o�elul; materialul lor de  arti� ti îi 
punea prin urmare pe picior de egalitate cu 
oamenii actuali în  ceea ce prive� te  
mijloacele  de exprimare.” 

cu acesta o strâns�  leg� tur� , urm� rind 
uneori sugestiile plastice oferite de 
acesta. 

În  picturile din nordul Saharei,  
din  mileniile IV-II î.Hr.,  s-au 
descoperit, prin metoda C14, urmele 
unor materii organice, care dup�  
p� rerea speciali� tilor ar putea fi lapte 
sau casein� . 

În perioada neolitic� , apar 
construc�iile din c� r� mid�  crud� , 
legat�  uneori cu noroi, peste care se  
aplica un strat de mâl sau  argil� alb�  
cu procente  maride materii  
calcaroase.  

Pe aceste suprafe�e  se picta 
direct, fapt pentru care aderen�apicturii 
� i  coeziunea  tencuielii erau în  
general  de proast�   calitate. 

Pigmen�ii erau: huma, hematita, 
azuritul � i c� rbunele de lemn. Liantul 
utilizat nu a putut fi  identificat.  
Astfel de locuin�e au fost  descoperite  
în Anatoli, o  serie  de pere�i  fiind  
picta�i  de  mai  multe ori,  de  fiecare 
dat�  stratul pictural precedent fiind 
acoperit cu un strat de argil�  alb�  pe 
care se aplica pictura  nou� . 

Perioada neolitic�  
esteconsiderat�  a fi perioada trecerii 
de la  naturalism la  stilizare � i  
geometrism, trecerea de la arta magic�  
la arta profan�  ceea ce reprezint�  
prima  mare mutare stilistic�  în istoria  
artelor.20 

                                                      
20 Ion Stendl, Desenul…, p.37  
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� i la centenar! 

 

Volumul DADA se d� -n spectacol, 
ap� rut la Editura Scoala Ardelean�  din 
Cluj-Napoca, în condi�ii grafice ex-
cep�ionale, este rezultatul muncii a trei 
autori - � tefana Pop-Cur�eu, Ioan Pop-
Cur�eu � i Ion Pop - care, la o sut�  de 
ani de la dizolvarea mi� c� rii DADA, 
analizeaz�  câteva dintre punctele no-
dale ale dadaismului, acel curent lite-
rar-artistic prin care o mân�  de tineri 
inventivi � i exuberan�i, dincolo de 
faptul c�  î� i propuseser�  s� -i fac�  pe 
oameni mai buni, au încercat s�  r� s-
toarne canoane � i s�  cutremure artele 
din temelii. Cartea deschide îns�  � i al-
te linii de cercetare spre spa�iul teatral 
al avangardei istorice, fiind în acela� i 
timp o lucrare despre un spectacol de 
succes, TZARA ARDE � I DADA SE 
PIAPT� N�  (Fantoma de la Elsinore), 
spectacol realizat de Teatrul Na�ional 
Cluj-Napoca, în cadrul proiectului 
DADA >100: Via��  / Art�  / Muzeu, în 
coproduc�ie cu Facultatea de Teatru � i 
Televiziune UBB Cluj � i Asocia�ia 
Persona, montare a c� rei premiera a 
avut loc în 9 februarie 2016, marcând 
astfel centenarul na� terii mi� c� rii 
DADA, din februarie 1916.  

În Cuvântul înainte, Când teatra-
litatea devine teatru. Na� terea unui 
spectacol cu dedica
ie:DADA 100, 
� tefana Pop-Cur�eu, dup�  cum m� rtu-
rise� te, � i-a asumat misiunea memo-
rialistic-confesiv�  de a revedea par-
cursul acestei „aventuri culturale da-
daiste”, început�  în anul 2015, pân�  în 
2023, când s-a finalizat acest volum. 
Autoarea, conferen�iar dr., la Facul-
tatea de Teatru � i Film � i totodat�  
director artistic al Teatrului Na�ional 
„Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, rela-
teaz�  cu sinceritate � i emo�ie cum s-a 
n� scut ideea aplec� rii celor trei autori 
asupra dadaismului, a conceperii tex-
tului mont� rii ce a urmat. „Trebuia 
ceva viu care s�  ofere publicului con-
temporan � i în�elegerea contextului 
istoric al na� terii dadaismului, s�  re-
constituie atmosfera de la începutul 
secolului XX de la Cabaret Voltaire � i 
mai ales s�  îl aduc�  în prim-plan pe 
Tristan Tzara, care ni se p� rea a fi 
figura cu cel mai mare poten�ial teatral 
� i dramatic din grupul avangardist.” 
Sprijinindu-� i documentarea, pentru 
textul dramatic, cu prec� dere pe scrie-
rile lui Tristan Tzara, pe biografia lui 
� i pe activitatea grupului de prieteni de 

la Cabaret Voltaire, povestit�  de Hugo 
Ball în jurnalul s� u, autorii au 
construit piesa precum un colaj 
dadaist, un text cu planuri biografice, 
intertextuale, vizuale, fic�ionale, având 
ca reper � i dând totodat�  structura de 
baz�  meta-teatral�  a textului,  piesa 
Batista de nori, scris�  de Tzara în anul 
1924, dup�  cum relev�  � tefana Pop-
Cur�eu. Dincolo de explica�ia cu note 
umoristice a titlului original al textului 
dramatic, TZARA ARDE � I DADA SE 
PIAPT� N� , cel de-al doilea, Fantoma 
de la Elsinore, este indicat ca 
provinind din acea figur�  emblematic�  
a operei shakespeariene, Hamlet, cu 
cele 3 ipostaze ale sale „poetul, 
nebunul � i bufonul”, personaj ce 
traverseaz�  ca o fantom�  opera lui 
Tristan Tzara, care, paradoxal, 
aglutina în prezen�a � i crea�ia sa chipul 
histrionului, al cabotinului, al 
nebunului, bufonului, clovnului, 
idiotului, fiind toate aceste, cumulate 
sau pe rând, dup�  cum i se n� z� rea. 

Volumul con�ine a�adar, în prima 
parte, textul integral al piesei, TZARA 
ARDE � I DADA SE PIAPT� N�  (Fan-
toma de la Elsinore) precum � i tra-
ducerile lui în limba englez� , EVERY 
TZARA HAS ITS DADA (THE 
GHOST OF ELSINORE) � i italian� , 
OGNI TZARA HA IL SUO DADA 
_____________________________________  
 

 
 

 
 

 

_______________________________
(IL FANTASMA DI ELSINORE), 
necesare turneelor pe care spectacolul 
le-a avut, cu indica�ii privind distri-
bu�ia, regia, scenografia, coregrafia, 
sound � i light-designul mont� rii clu-
jene. Despre construc�ia acestuia, care 
a fost „o crea�ie colectiv�  în stil 
DADA”, � tefana Pop-Cur�eu noteaz�  
detalii ale muncii în echip� , a crea-
torilor, echip�  pe care a coordonat-o în 
calitate de inspirat�  regizoare, cu o 
viziune original�  a construc�iei 
scenice, figurând totodat� , cu farmec, 
mai multe prezen�e feminine. Filip 
Odagiu, Rare�  Stoica, C� t� lin 
Codreanu, Cristian Grosu, dincolo de 
multiple personaje pe care le-au 
interpretat, în spectacolul propriu-zis, 
s-au ocupat � i de scenografie, 
coregrafie, crea�ii video, în simbioz�  
cu viziunea regizoral�  a � tefanei Pop-
Cur�eu, echipa reu� ind montarea de 
succes, apreciat�  de publicul larg, dar 
� i de critica de specialitate, prin 
cronicile excelente pe care le-a avut. 
Întregul volum con�ine, de altfel, zeci 
de sugestive fotografii color, realizate 
de fotograful Nicu Cherciu, fotografii 
ilustrative ale secven�elor din 
spectacol, m� rturii de la repeti�ii, dar 
� i din cele dou�  turnee de dincolo de 
grani�� , pe care cu acest spectacol le-
au realizat – La New York, în septem-
brie 2016 � i la Roma, în noiembrie 
2016. Apoi, fotografii din turneele de 
la Chi� in� u � i Bac� u (meleag natal al 
lui Tristan Tzara, n� scut la Moine� ti), 
efectuate în anul 2018. 

Partea a doua a lucr� rii, DADA în 
perspective spectaculare, cuprinde 
cinci studii critice, care „fac parte din 
procesul de genez� , având � i 
  

TAMARA CONSTANTINESCU   
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reverbera�ii multiple în compunerea 
piesei de teatru, fiind pe de alt�  parte 
îmbog�� ite la rândul lor de experien�a 
alc� tuirii spectacolului”, precizeaz�  
autorii. Forajul de adâncime al 
sond� rii în operele dadaiste, în timpul 
procesului de documentare, de 
cercetare, pentru aceste texte critice, s-
a sprijinit, dup�  cum arat�  
impresionanta bibliografie prezent�  în 
volum, pe numeroase lucr� ri de 
specialitate privind curentul dadaist, 
lucr� ri publicate atât în limba român� , 
cât � i în alte limbi. Profesorul, poet, 
critic, istoric literar, Ion Pop, specialist 
în istoria avangardelor române� ti � i 
europene, semneaz�  un minu�ios 
studiu despre cele � apte Manifeste 
DADA, în - Teatralitatea manifestelor 
dadaiste. Lumea ca teatru în 
manifestele lui Tristan Tzara. Despre 
Manifeste, autorul noteaz� , printre 
altele, faptul c�  erau citite în public în 
perioada 14 iulie 1916 - 12 decembrie 
1920, uzând de ceea ce reprezentau 
schimb� rile ap� rute în materie de 
comunicare public� , influen�ate de 
futurism, constând într-un stil de 
discurs persuasiv rostit cu aplomb, 
într-un loc precum cel al Cabaretului 
Voltaire, inaugurat la Zürich în 
februarie 1916. Manifestul, subliniaz�  
Ion Pop, e definit ca o „comunicare 
f� cut�  lumii întregi cu surle � i trâmbi�e 
pe tonul adecvat împrejur� rilor, anume 
al prozei îngrijite a�ezate elegant sub 
form�  de vers al strig� tului sau 
înjur� turii, s�  strigi, s�  înjuri sau al 
acelei p� l� vr� geli u� oare, � iret-
surâz� toare � i complice.” Tristan 
Tzara este prezentat precum un clovn, 
un comedian care joac�  comedia 
limbajului, b� tându-� i joc de 
adev� ruri, de marile principii, 
contrazicându-se, f� când din 
contradic�ie un principiu pe dos, atâta 
timp cât lumea îns�� i este pe dos, f� r�  
coeren��  sau substan��  autentic� . 
Autorul detaliaz� , cu ochiul 
specialistului, � i vizibilitatea 
caracterului teatral al Manifestelor 
DADA, fiind vorba despre un teatru 
esen�ialmente parodic � i burlesc, care 
se folose� te de improviza�ie, amintind 
de commedia dell'arte, cu arlechinade 
amuzante, cu situa�ii comice absurde, 
toate, în cazul Manifestelor DADA, cu 
scopul de a submina � i compromite 
conven�iile vie�ii burgheze � i ale artei 
care-i corespundea. 

� tefana Pop-Cur�eu semneaz�  
alte dou�  sugestive studii critice, 
mesaje articulate asupra sistemului de 

valori ale operelor dadaiste � i ale 
personalit�� ii creatorilor lor. Prin 
textul  – Punerea în scen�  de sine: 
înainte � i dup�  Tzara – autoarea, 
relecturând scrierile lui Tristan Tzara, 
liderul român care a inventat termenul 
ce denume� te mi� carea, în ziua de 8 
februarie 1916, reliefeaz�  atribute ale 
operelor concepute de dadai� ti, care se 
identificau cu figuri de bufoni, nebuni, 
idio�i, ca „imagini hiperbolice � i voit 
deformate pe care arti� tii s-au 
compl� cut s�  le dea despre ei � i despre 
condi�ia artei”, din perioada 
romantismului pân�  în cea modern� . 
Dealtfel, autoarea puncteaz�  
similitudinea dintre neghiobul 
medieval � i idiotul dadaist, care sunt 
performeri, cu r� d� cini în mimul antic, 
anticipând transform� rile 
fundamentale pe care le va suporta 
spectacolul de teatru în perioada 
modern� , precum happeningul anilor 
60, sau performanceul de ast� zi. 
Teatrul lui Tristan Tzara, redactat între 
anii 1916 – 1924, era compus din texte 
hibride, dup�  cum precizeaz�  � tefana 
Pop-Cur�eu, dramatico-poetice, în 
care „valorile dramaturgice 
tradi�ionale sunt contestate radical”, 
texte, concepute în jurul unuia sau a 
mai multor personaje generice, cu 
identit�� i precare, ce poart� , de cele 
mai multe ori, masc� . De asemenea, 
autoarea notific�  � i influen�a esen�ial�  
a acestor texte asupra pieselor create 
de dramaturgii apar�inând teatrului 
absurdului, ca Eugène Ionesco sau 
Samuel Beckett, dar � i asupra multor 
autori contemporani.  

 

 
 

În cel de-al doilea studiu - 
Tristan Tzara, Marcel Iancu � i 
fascina
ia dadaist�  pentru reciclarea 

m�� tilor , � tefana Pop-Cur�eu 
contureaz� , printr-o analiz�  complex� , 
universul acelui element esen�ial al 
practicii scenice a dadai� tilor, masca. 
„Prin excelen��  vehicul al dedubl� rii, 
al jocului identit�� ii lor este � i 
imaginea-obiect care pune cel mai 
bine în eviden��  contradic�ia dintre 
natur�  � i artefact, prezen��  � i absen�� , 
adev� r � i minciun� , având ca efect, în 
mod paradoxal, demascarea a ceea ce 
ascunde, sublinierea diferen�elor 
dintre aparen��  � i esen�� .” Masca 
devine, astfel, autentic „exorcist” al 
artei � i culturii europene, alungând 
demonii care o bântuie, printr-o 
întoarcere la origini, o r� sturnare a 
canoanelor europene, o revolu�ionare a 
esteticului, a sensibilit�� ii artistice, 
prin reciclarea m�� tii arhaice, preluat�  
din culturile continentului african, 
american sau asiatic. Autoarea 
subliniaz�  totodat�  faptul c�  sursa de 
inspira�ie româneasc� , din folclorul 
românesc, pe care dadai� tii originari 
din România îl cuno� teau, este prea 
pu�in investigat�  în leg� tur�  cu m�� tile 
dada, unii cercet� torii care descriau 
m�� tile dadaiste f� ceau trimiteri spre 
teatrul japonez sau cel al Greciei 
antice, deoarece nu v� zuser�  niciodat�  
m�� tile din folclorul moldovenesc sau 
muntenesc. Dadai� tii, eviden�iaz�  
autoarea cu referiri concrete la m�� tile 
concepute de Marcel Iancu, nu preluau 
ca atare m�� tile, fie ele de inspira�ie 
african�  sau arhaic�  european�  
româneasc� , ci le modernizau, stilizau, 
rafinau, arhaismul fiind reinvestit cu 
for�e � i semnifica�ii noi. 

 

 
 

Ultimele dou�  studii apar�in lui 
Ioan Pop-Cur�eu, profesor, cercet� tor 
la Facultatea de Teatru � i Film a UBB 
Cluj, care a cochetat � i cu actoria, în 
secven�e video ilustrative pentru 
atmosfera Cabaretului Voltaire, în 
spectacolul TZARA ARDE � I DADA 
SE PIAPT� N� . Filmele DADA, 
probleme de istorie � i estetic� , sau 
despre scula lui Marcel Duchamp, 
este o explorare minu�ioas�  a 
universului reprezentat de 
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Literatur �  � i film 

 
    Dac�  iubi�i teatrul, nu ezita�i s�  
vede�i filmul Visul, regizat de C� t� lin 
Saizescu, dup�  un scenariu de Gabriel 
Gheorghe. Întreg filmul e un omagiu 
adus teatrului. Bine zicea Camus: 
„pentru a tr� i în autenticitate, juca�i 
teatru!”. Acolo po�i avea o aventur�  
colectiv� , sc� pând de singur� tate. 
  Dup�  premiera filmului, s� lile au fost 
cam goale. Mereu afirma�ia „e...film 
românesc”, adic�  lipsa de calitate? 
M� car dintr-un respect na�ional putem 
acorda încredere. Filmul lui C� t� lin 
Saizescu nu are nimic distonant, cu 
umor discret, f� r�  exager� ri. Cu 
suspans � i empatie. Alex (Vlad 
Logigan) e un actor f� r�  succes, 
ignorat de regizorul din acel teatru de 
provincie, dezam� git de atitudinea 
iubitei Carmen (Georgiana Saizescu), 
o fat�  decis�  spre ascensiunea în 
carier� , afi� ând adesea un pragmatism 
sfid� tor. Umilit în cariera sa, Alex 
accept�  s�  lucreze într-un penitenciar, 

adic�  s�  pun�  în scen�  Visul unei nop�i 
de var�  de Shakespeare. Actorii? 
De�inu�ii dornici s�  fie selecta�i la un 
festival de teatru, care le-ar da 
posibilitatea de evadare. Încetul cu 
încetul se produce virusarea, pl� cerea 
de a juca, de a ie� i din sine spre 
altceva, spre o alteritate purificat� . 
Teatrul ca îmblânzire, ca accedere în 
teritorii insolite, curative. Asist� m la 
facerea unui spectacol, intr� m în 
culisele crea�iei, a muncii asidue. La 
un moment dat, Alex obose� te, mai 
ales c�  propria lui via��  se 
împotmole� te în deziluzii. Îns�  
pu� c� ria� ii continu�  munca început� , 
iar piesa va fi selec�ionat�  pentru 
festivalul „Desc� tu�are prin cultur� ”. 
   În ciuda unor secven�e mai trenante, 
filmul are ritm � i veridicitate. Vlad 
Logigan nu dezam� ge� te, mereu în 
ascensiune actoriceasc� . Excelen�i 
George Iva� cu � i Serghei Mizil. În 
multe interviuri, actorii povestesc 
despre film� rile din penitenciarul 
Rahova, dar si de la Teatrul Odeon, 

_____________________________ 
cel cu tavanul mi� c� tor, magic. Pe 
scen� , „pre� de câteva minute, ve�i fi 
actori, nu delincven�i” – îi încurajeaz�  
Alex în culise. Preg� tirea febril�  a 
accesoriilor: spada, zidul, sânii. 
Emo�iile. În sal� , familiile lor. Vor 
evada? Suspans.  
   Referitor la poveste, am avut 
senza�ia de déjà vu. Ba chiar îmi 
amintesc de un film italian, unde jucau 
de�inu�ii teatru. Nimic nou sub soare, 
dar drumurile sunt diferite, mereu „al�i 
actori, aceea� i pies� ”. Filmul lui 
C� t� lin Saizescu e conving� tor, 
ingenios, provocator. 
                 ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________________ 
 
Proletari din toate �� rile, fi �i 
DADA...  
 

 filmele create de arti� tii dadai� ti, 
autorul insistând asupra ideii potrivit 
c� reia fiecare artist s-a sim�it liber s�  
î� i creeze propriul s� u univers de 
nonsensuri � i reprezent� ri vizuale, în 
filmul dada, unde nu exist�  nara�iune 
în sensul clasic al termenului,  iar 
imaginile se înl� n�uie în func�ie de 
nevoile contrastului sau ale analogiei, 
cu o  deschidere f� r�  precedent c� tre 
experimentul optic, spre ceea ce s-ar 
putea numi ast� zi efecte speciale, tema 
principal�  a filmelor dada fiind critica 
burgheziei � i a ordinii sociale date, o 
critic�  conceput�  îns�  cu mult umor � i 
deta�are auto-ironic� . Ioan Pop-
Cur�eu semnaleaz� , totodat� , reperul 
estetic fundamental, pe care l-a 
reprezentat filmul dadaist, constituind 
� i  generând întrep� trunderi cu alte 
tipuri de discurs, în special cu poezia 
� i pictura, inspirându-se din ele � i 
furnizându-le, în acela� i timp, modele 
de referin�� . 

În Cine-poemul, o g� selni
�  
avangardist� : Fondane, Artaud, Tzara 
� i...ceilal
i, ultimul studiu critic al 
volumului, Ioan Pop-Cur� eu se 
apleac� , în urma unei temeinice 
document� ri, cu prec� dere asupra 
originalit�� ii operei lui Benjamin 
Fondane, pentru care poezia � i filmul  

 
mut coboar�  în str� fundurile fiin�ei 
umane, a fricilor primare, a 
impulsurilor eroice � i instinctelor 
amoroase intense.  

Fondane a publicat în anul 1928 
un volum de „cine-poeme” care 
marcheaz�  un moment important în 
istoria poeziei moderne de limb�  
francez� , fiind una dintre crea�iile 
majore legate de spiritul dadaismului. 
Particularitatea operei lui Benjamin 
Fondane, pe care Ioan Pop-Cur�eu o 
esen�ializeaz� , printre altele, în studiul 
s� u, nu const�  neap� rat în afirma�ia c�  
filmul mut este un soi de limbaj 
universal, ci în postularea ideii c�  
universalitatea respectiv�  este legat�  
de „lirism”.  

„Limbajul filmului mut poate fi 
asimilat de to�i spectatorii, permi�ând 
o decodificare eficient�  � i rapid�  � i 
pliindu-se perfect pe ritmul rapid al 
vie�ii moderne.  

Ceea ce spun imaginile în 
înl� n�uirea lor specific�  e atât de clar, 
atât de cristalin, încât nici m� car nu e 
nevoie de intermedierea limbajului 
verbal pentru ca în�elegerea s�  se 
produc� . [...]  

Filmul vorbit, dimpotriv� , sau 
palavragiu, cum îl nume� te Fondane, 
devine din universal, cum era în 
perioada filmului mut, na�ional � i 
patriotic, în asemenea m� sur�  încât 
nimic nu-l poate salva de la dec� derea  

 
în toate na�ionalismele � i 
provincialismele imaginabile.”, 
remarc�  Ioan Pop-Cur�eu 

Desigur, figura central�  a 
volumului DADA se d� -n spectacol 
r� mâne Tristan Tzara, poetul 
excentric, r� mas în amintirea secolului 
XX ca mereu tân� r, concepând 
manifeste dadaiste, ori sco�ând buc�� i 
de hârtie de ziar dintr-o p� l� rie sau din 
buzunare, pentru a compune  poeme 
dadaiste.  

Un om cu toate contradic�iile 
sale, dup�  cum remarc�  autorii, cu 
dorin�e nebune� ti, dar � i cu visele, 
jocurile, fericirile � i durerile primitive, 
cu umorul s� u � i cu dorin�a de libertate 
absolut� , dincolo de teribilismul c� ruia 
se relev�  în fond un autentic savant, 
un cititor de poezie medieval� , un 
critic de art�  nuan�at � i un deschiz� tor 
de drumuri c� tre în�elegerea culturilor 
� i a artelor primare. 

Cartea DADA se d� -n spectacol 
devine incitant material de studiu, 
deschizând noi direc�ii de cercetare, 
nu numai pentru speciali� ti, studen�ii 
de la facult�� ile de teatru sau litere � i 
profesorii lor, dar � i pentru cititorii 
interesa�i de fenomenul dadaist, 
provocându-i în aflarea de informa�ii 
noi despre acest curent literar, 
invitându-i, totodat� , la întâlnirea sau 
reîntâlnirea cu operele creatorilor 
dadai� ti.  
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CATRENE ALERGENE  
 

Afacerea Watergate nu s-a dus pe 
Potomac? 
De la faimosul Watergate 
La mai dositul Pfizergate... 
Afaceri câte-or mai urma 
� i politruci – scandaliza?  
 
Locul nostru în UE 
Nu degeaba ne-am spetit, 
Angaja�ii de la stat: 
Campioni la cheltuit 
� i coda� i la  colectat.  
 
� arul modern se crede Iisus 
luptând în Ucraina  
cu himera Occidentului satanic 
Pseudocristul rusului 
Ar p� zi valori cre� tine: 
Prédic�  elevii lui 
Doar cu gloan�e, bombe, mine.  
 
Podul din Br� ila s-a n� scut cu 
c� i��   
Cade-o dron�  (la� i abjec�i!) 
Cu trot l, ce Dumnezeu! 
Competen�ii, circumspec�i, 
Mai nu spun c� -i   ... ozenéu.  
 
Care-i mai breaz în privin�a 
dronei? 
E � tiut c� , la tot baiul, 
Rusu-o face pe niznaiul, 
Dar al nostru, � mechere� te, 
C�  nu zboar�  nici un pe� te.  
 
Via�a ni-e în mâna cui? 
Nu ne-a pus via�a-n pericol, 
C-a picat pe câmp agricol. 
Dac�  peste sat c� dea, 
Atunci cine r� spundea?  
 
S�  nu vad�  rusul urma? 
Drona cum s�  fi c� zut, 
Craterul s� -l fi f � cut, 
Dac�  groapa-i astupat�  
De când búni era fat� ?  
 
Drumul spre UE al RM trece prin 
� ar�  
A trecut, cu dulci fiori, 
Vremea podur�lor de flori. 
Este timpul, mon trés cher, 
Celor de beton � i fier.  
 
Fiecare cu bisericu�a sa 
Catedrala Neamului 
� i Casa Poporului. 
Cea de-a doua, mult prea bell� , 
Are-o proprie capel� . 
Tot rivalizând a� a, 
Turla lui � i turla mea, 

  
_______________________  
Nu-i exclus s-avem, rostrale, 
Chiar � i dou�  catedrale: 
Una, cald� , -a neamului, 
Alta – a Divanului.  
 
Spatele unei afaceri prospere 
Când ajunge s�  constate 
C� -i merg strun�  toatele, 
Tu te-ntreab�  � i socoate 
Cine-i �ine spatele.  
 
Au cine o fi pus fitilul? 
Cine-a stârnit la zi furía, 
C� -s doar în Daco-Gé�ia 
Salarii ca în România 
� i pre�uri – ca-n Elve�ia?!  
 
Produsul cost� ... 
„DOAR 50 lei � i 50 de B� NU� I!”! 
P� i, dac�  „DOAR”, de ce nu � i 
„LEU� I”? 
Ce voce dulce, Doamne! Ce pl� cut� ! 
Dar pentru noi jumate e din sut� !...  
 
Arhaisme � i „neologisme” 
Azi arhaisme-s kilogramul, 
� orícul, mielul, cozonacul, 
 Iar la putere este gramul: 
Felía, lóboda, spanácul.  
 
Curtea d�  exemplu de echitate 
social� ? 
Când î� i d�  indemniza�ii 
Pân-la siderale spa�ii, 
Ea, Constitu�ionala, 
Cum st� -n �ar�  cu morala?  
 
Pe când � i paradoxul lui Zenon? 
Te-ncânt� , clas�  muncitoare. � tii 
C�  pensioara ta se va dubla, 
Încât, la sigur, te-o invidia 
� i cel ce are dou� zeci de mii.  
 
Scutirea de impozitare � i puterea 
de cump� rare 
Nu mai e impozitat�  
Pensia sub dou�  mii, 
Dar la cât urc� , m� i tat� , 
Co�ul de consum ce-l �ii?!  

Cele speciale nu se recalculeaz� ? 
Cic� , la recalculare, 
Unele din pensioare 
S-ar putea chiar s�  mai scad� . 
Nu spun cei din scaun moale 
Dar din cele speciale 
M� car una o s�  cad� ?  
 
Un nou mod de-a-� i face drum 
Metode nu-s mai bune-n lume 
S�  scapi în curs�  de rivali 
Decât s� -i iei u� or cu glume 
� i s� -i ridici baroni locali. 
 
În febra noilor alegeri 
În precampanii – sate, -ora�e-, 
Unde te-ntorci, numai cai verzi: 
Primarii, fo� ti, ne vând gogoa� e, 
Iar noii lor rivali – scoverzi.  
 
Unii primari î � i promoveaz� -n 
func�ii tot natul 
Au ajuns în stat m� ríi, 
� i-au plantat copiii-n posturi. 
Nu-s în �ar�  prim� rii 
Câ�i nepo�i î� i cat�  rosturi.  
 
Dac�  rezultatele se � tiu dinainte,  
care mai e rostul alegerilor? 
Lideri, exper�i, profe�i ne spun 
Cine va-nvinge la alegeri. 
P� i, dac� -s siguri, la ce bun 
Urzesc atâtea în�elegeri?!   
 
Jalea mielului de Pa� te 
-Un’ te duci tu, mielule? 
-La tarab� , domnule. 
-Ce s�  faci tu, mielule? 
-Ni� te euro, domnule. 
-Ce te mân� , mielule? 
-Ticála, boierule: 
Statul nu mai investe� te,  
Ciob� na� ul s� r� ce� te, 
Iarna iarba nu mai cre� te... 
-Ce-ai s�  faci tu, mielule, 
În Obor, blajinule, 
Dac�  neamul meu, � oimanul, 
Nu te cump� r� , s� rmanul, 
Cu cincizeci lei kilogramul? 
-Ce s�  fac, domn’e, cu blamul: 
Cum apare-n zare ceamul,  
Eu – �u� ti! pe corabie 
� i drept în Arábie!  
 
Necropolele de la „Bellu” ale 
faraonilor autohtoni în via��  
Vre�i vreun mormânt s� -l prinde�i – 
faraonic – 
La piramida lui Kephrén, Keóps, 
Când mausoleul nostru, ca în cronic, 
În cer proptit, vegheat e jos de-un 
mops?!  

NICOLAE M � TCA	  
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ÎN LUNA MAI 

    
 
DIN CALENDAR 
Luna mai e-apreciat� , 
Se pronun�� -n mare grab� , 
Cum vede�i, c�  e format�  
Dintr-o singur�  silab� . 
 
BANCHET  CU PRIETENI 
A fost un minunat festin, 
Cu dans, mâncare, veselie, 
Dar ghinion pe-un biet vecin 
C�  a plecat cu-a mea so�ie. 
 
FOSTULUI  	 EF 
Era un munte de prostie, 
În juru-i se-mpânzise jalea, 
Doar pân�  când voci, cu mânie 
Au explodat, zicându-i: valea! 
 
INFATUARE 
De când e lumea, ori� icare vale 
Pozeaz� -a fi cea mai facil�  cale, 
Cum firul de nisip se vede clar 
A fi un rest de munte milenar. 
 
UNUI  NETOT 
Cum nu � tia nici cum îl cheam� , 
Nici în ce lun�  e, m� car, 
Eu i-am f� cut o epigram� , 
El mie, capul calendar. 

LUNA FLORILOR 
E luna când sunt flori pe plai 
Ce-ndeamn�  grabnic la iubire 
� i-i luna viselor când MAI 
Sper� m la câte-o ieftinire! 
 
UNUI DON JUAN 
Spunând la prim� rie: ,,da”, curat, 
E pentru totdeauna însurat, 
În jurul s� u iubite multe-având, 
E � i holtei, a� a, din când în când. 
 
PERMANENT  C � S� TORIT 
S-a cununat holteiul, 
V� zând c�  nu e greu, 
Pl� cându-i obiceiul, 
Se-nsoar�  tot mereu. 
 
NESIGURAN��   NA� IONAL �  
Pacea unde-i încheiat� , 
Dracul, cum îl � tim vioi, 
O s� -� i ,,bage coada”- ndat� , 
Preg� tind un alt r� zboi. 
  
PROPUNERE 
La � coal� , dac�  s-ar putea, 
Pe lâng�  alte mici aten�ii, 
Elevilor s�  li se dea 
� i pentru note mici subven�ii! 
 
UNUI  CURTEZAN 
Tu curte-i faci, des, negre� it, 
Distinsei domni� oare, 
Dar altul i-a me� te� ugit 
Porti�a-i de sc� pare. 
 
POVA��  
Azi circul�  � i-acest util concept, 
E bine de urmat, necontenit: 
S�  înv��� m de la un om de� tept, 
Urmând � i sfatul celuia p�� it! 
 
LA SFÂR	 IT DE PRIM � VAR�  
În mai e vremea foarte bun� , 

Când p� s� rile ciripesc 
� i când cu pensia pe-o lun�  
Pot o cirea��  s-o pl� tesc! 
 
„LA PL � CINTE ÎNAINTE”! 
 
Când o arom�  rar�  de pl� cinte 
Se împânze� te-n grab�  prin coline 
To�i olfactivii nervi pe om l-ar �ine 
Destul de treaz s�  mearg�  înainte. 
 
De pe întinse plaiuri carpatine 
S-avânt�  spre mirosul cel fierbinte, 
Chiar de o fi s�  calce pe morminte 
Cel insolent, c� ci nu se poate-ab�ine. 
 
Doar, vorbe dulci arunc� , prea 
mieroase, 
Când simte c�  a bine îi miroase, 
El grijuliu la fel ca un p� rinte 
 
Va fi în sfaturi darnic spre oricine. 
Dar gestul s� u s�  nu-�i miroase-a bine 
S�  fii convins, de la-nceput, c�  minte! 
 
RONDELUL PAPUGIULUI 
 
Nicicând nu este prea târziu 
Când vrei s�  faci un bine-n lume, 
Sunt vorbe vechi � i nu sunt glume 
Ce se transmit din tat� -n fiu. 
 
A�a-i la to�i cei cu renume, 
De la cel blond la tuciuriu: 
Nicicând nu este prea târziu 
Când vrei s�  faci un bine-n lume. 
 
Dar este câte-un papugiu 
Ce are-o datorie-anume 
El o � i trece la „postume”, 
Aflând de fapt ce to�i o � tiu: 
Nicicând nu este prea târziu. 

 VASILE  LARCO 

___________________________________________________________________________________________ 
 

De la un clasic citire: 
 

 

         
(1939-2024) 

 

 
LA NA 	 TERE 
 
În ziua-n care m-am n� scut, 
O ursitoare am avut, 
Ea mi-a menit s�  am mul�i ani, 
Dar nu a zis nimic de bani. 
 
UNUI  SLUGARNIC 
 
Cu capu-n jos ca un umil, 
Cu � efii e mereu servil, 
C�  lumea l-a � i declarat 
Nevindecabil coco�at. 
  
CONSECIN��  
 
Când în cas�  nu e pace, 

Totul se p� r� duie� te, 
Soa�a numai cioburi face, 
Iar b� rbatul le pl� te� te. 
 
FATA MAMEI 
 
P� rin�ii-au spus neîncetat 
C� -odrasla lor va fi o div� , 
Dar mai târziu au constatat 
C�  prea e div�  în deriv� ! 
 
CONJUGAL �  
 
Soacra mea a fost istea��  
Dându-mi fata ei de soa�� , 
S-a jurat, pe ochi, s� -i sar� , 
C� -mi d�  o podoab�  rar� ! 

     Selec�ie: VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Motto:  „Adev� rul despre un autor e 
de c� utat mai degrab�  în 
coresponden��  decât în opera sa. Cel 
mai adesea opera este o masc� .” 

  (Emil Cioran) 
Maestre, 
Am cetit atent si cu placere 
remarcabila publica�ie condus�  de 
domnia ta. Nu � tiu pe unde se g� se� te 
la Bucure� ti, as cump� ra un exemplar 
tip� rit. 
Felicit� ri pentru ce faci, inclusiv 
pentru recunoa� terea pe care �i-a 
acordat-o dulcele târg al Ie� ilor. 

Constantin Dumitru 
www.topbusinessnews.ro 
    
Foarte mul�umesc! Splendid! Iar 
Corina Perianu e o pictori��  de  mare 
talent!  
O s�  v�  trimit foarte curând materialul 
pentru luna mai. Cum v�  spuneam, 
vârsta � i greutatea la respira�ie î� i spun 
cuvântul, asta e cauza întârzierilor 
mele… Num� rul pe aprilie e 
fascinant! Bravo!  
Cele bune s�  se-adune! Stim�  

V.P.L. 
Canada 

Drag�  Maestre Nicolae B� ciu�, 
Mii de mul�umiri � i felicit � ri pentru 
revist� ! (…) 

Zenovie Cârlugea 
 
Mul�umesc mult, dle. B� ciu�. Sunte�i 
sufletul unei mi� c� ri cultural-
artistice impresionante. Mi-a mers la 
inim�  poezia d-voastr�  Lacrim�  în 
prim� var� . Felicit� ri pentru 
s� rb� toarea limbii române care va fi la 
Viena, unde Horea s-a dus pe jos de 
trei ori ca s�  cear�  împ� ratului s�  fac�  
dreptate. � i s-a ales cu moartea. 
Cele bune � i de folos sufletului.  

S. J. 
. Stimate domnule Nicolae B� ciu�, 
Mul�umesc pentru faptul c�  primesc 
regulat de la dumneavoastr�  revista 
„Vatra Veche”. Îmi face deosebit�  
pl� cere s-o citesc, având în vedere c�  
în fiecare num� r sunt publicate 
articole care merit�  cu adev� rat s�  fie 
lecturate. 
Succes � i putere de munc� ! 
Cu sincer�  apreciere, 

Gheorghe B� l� ceanu 

  
______________________________ 
 
Aprecieri pentru munca de promovare 
literar�  � i �inuta revistei!!! 
(…) Cu pre�uire, 

Cristian Mele� teu 
 
V�  mul�umesc d-nule B� ciu� pentru 
noul num� r al reviste „Vatra veche” pe 
care mi l-a�i trimis. F. f interesant, abia 
a� tept s� -l citesc pe-ndelete. Mii de 
mul�umiri, s�  ave�i a zi frumoas� , 
s� rb� tori fericite, luminate. 

Nicolette Orghidan 
 

Stimate Domnule B� ciu�, 
Mul�umesc mult pentru revist�  � i 
pentru publicarea articolului despre 
poeziile colegului Vaida. Felicit� ri 
pentru realizarea de excep�ie � i a 
acestui num� r...cu binevenitele 
preciz� ri... (….) 
                    Cu pre�uire,  

Livia Fumurescu 
 

Cu mul�umiri � i cu binecuvântare. 
 +Serafim 

 
Mul�umiri pentru Revist� . 
Frumoase lucr� rile Corinei Perianu 
Splendid poemul Lacrim�  în 
Prim� var�  

       D.C. 
 
V�  mul�umesc mult, domnule B� ciu�! 
Revista dumneavoastr�  este un frumos 
stindard al culturii! 
         Cu stim� ,  

Vlad Moise 
 
Felicit� ri! Revista  este plin�  de semne 
de cultur� , de adev� r, simplitate � i 
valoare. Ea face cinste culturii 
române� ti. 

Prof.univ.dr. Ioan Gâf-Deac 

Maestre, am primit � i num� rul pe 
aprilie. E o publicatie foarte serioasa si 
care chiar merit�  citit�  

C. D.  
 
V�  mul�umesc din suflet pentru 
superba revist� ! S� rb� tori fericite! 

Vasile Bycu 
 
La ur� ri de Pa� ti, a�i r� spuns cu 
bogatul cadou al revistei dvs. 
mure�ene – sunte�i mereu darnic, 
împ� r�ind cu amândou�  
mâinile...   mereu d� ruitor � i-nmul�itor 
de lumin� . M-am bucurat s�  aflu 
despre unele recunoa� teri personale, 
despre prietenii � i colabor� ri pe care 
le-a�i cultivat o via�� , despre 
preocup� ri � i evenimente recente.  
V�  felicit pentru ce face�i. Îmi plec 
fruntea. 
Cu pre�uire � i afec�iune, 

Milena Munteanu 
 
Mul�umesc din suflet! Sunte�i 
minunat, Domnule B� ciu�. 
Hristos a înviat! - � i de la noi, din 
Spania. 
Cu prietenie � i respect, 

 Gabriela C� lu�iu Sonnenberg 
 
Mul�umesc frumos! 
Felicit� ri! 
Multe alte numere minunate! 

Ileana Popescu Bâldea 
 
Mul�umesc mult. 
Un num� r excep�ional. 

Coman 	 ova 
 
Am cetit treptat. Conduci o publicatie 
paradoxal� : e in acelasi timp istorie � i 
actualitate. Felicit� ri! 

Constantin D.  
www.topbusinessnews.ro  
 
Primit-am, recent, revista Vatra veche, 
aferent�  lunii anterioare, mul�umesc 
maestre Nicolae B� ciu�, felicit� ri, 
succes deplin în continuare!   
A trecut � i luna aprilie, nu este nicio 
p� c� leal� , suntem în luna florilor, în 
luna mai, când totul este înflorit, iar 
cititorilor revistei Vatra veche le 
putem spune cu drag: 
 
Intrat-am, de o vreme, iat� , 
Cu to�ii în trimestrul doi, 
Iar Vatra este înflorat�  
Cu subiecte, toate, noi! 
 

VASILE  LARCO 
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La Porolissum, incursiuni în istorie 

 

 
B� d� cin (S� laj), recital „Poezia Sfin�ilor Închisorilor” 

 

 
La Sângeorgiu de Mure� , în „Împ � r �� ia cuvintelor”, cu 

Vasilica Roat�  
 

 
La Oradea, „Dincolo de Like”, cu Simona Mihu�iu 

 

 
Participan�i la Festivalul de Literatur �  „Întâlnirile de 
la Vii � oara” (Neam�), în vizit�  la M� n� stirea Bistri �a 

 

  
Târgu-Mure � , Biserica de lemn – de „gard� ” la cuf � rul 

lui Eminescu 
 

 
Br � ila, Festivalul de Crea�ie � i Interpretare „Ana 

Blandiana”, Teatrul „Maria Filotti” 
 

 
Ia� i, Conferin�a Na�ional�  „Solidaritatea versan�ilor”
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Lauren�iu Ivan-Condrache, Portret 
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