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ACASĂ  
 
Era un loc sau un timp?  
Universul împrejmuit cu arbori  
Ca niște gratii foșnitoare  
Dând sens golului  
Pe care îl defineau  

Între cer și pământ.  
 
Apoi  
Gratiile au devenit  
Propriile-mi coaste  
Împrejmuind același gol:  
Un loc sau un timp.  

ANA BLANDIANA 

 (Poem inclus la secțiunea 
„Analiză literară”, a Festivalului 
Internațional de Creație și 
Interpretare „Ana Blandiana”, 
Brăila, 24-26 mai2024. 
Detalii pentru înscriere la adresa 
asociatiaarspoetica@yahoo.com și 
tel. 0744601422. ) 
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PARIUL CU VIAȚA AL LUI 
ȘTEFAN MITROI: ADU-ȚI 

AMINTE SĂ NU UIȚI! 
 

UN DIALOG DESPRE O CARIERĂ 
DE PROCUROR ABANDONATĂ 

PENTRU LIBERTATEA 
JURNALISTICĂ DE DUPĂ 

REVOLUȚIE. AMINTIRI DIN ANII 
TIRAJELOR URIAȘE: CUM E 

POSIBIL ECHILIBRUL 
IDEOLOGIC AL AUTORILOR PRO 

ȘI ANTI PUTERE ȘI DE CE 
ASTĂZI PRESA ESTE APROAPE 

INEXISTENTĂ 
(I) 

„Adu-ți aminte să nu uiți”: nu e doar 
titlul ultimului roman publicat al lui 
Ștefan Mitroi, dar e și îndemnul pentru 
publicul podcastului Avangarda, cu 
Ionuț Vulpescu, de a nu rata dialogul 
pe care fostul ministru al Culturii l-a 
avut cu scriitorul teleormănean, în 
cadrul episodului XXV al acestui 
sezon. Veți afla de ce Teleormanul a 
fost confiscat, pe nedrept, de o figură 
politică, subminând pe  un loc cu 
puternice rădăcini culturale, din care 
s-a ridicat tradiția unor titani precum 
Marin Preda, Zaharia Stancu sau Gala 
Galaction. Ștefan Mitroi povestește în 
exclusivitate, la microfonul 
Avangardei, ce înseamnă pentru el 
Teleormanul literaturii, al tradiției și al 
obiceiurilor, cum anume locurile sale 
natale i-au modelat un fel de libertate 
cu care a slujit, ani mai târziu, presa 
de calitate din primele decade ale 
democrației românești și care sunt 
poveștile reale de viață din spatele 
ficțiunilor care aduc, în paginile 
romanului recent publicat la RAO, o 
lume care n-are voie să dispară. În 
exclusivitate, scriitorul Ștefan Mitroi 
explică de ce crede că e „un pierzător 
de meserie”, și care sunt momentele în 
care, în ciuda acestei autobiografii, 
rămâne un răsfățat al lui Dumnezeu.  

Interviul integral poate fi ascultat 
accesând linkul: https://www.youtube 
.com/watch?v=PtZXUfW6Cmc  
 
Jurnalismul cultural, specie pe cale 

de dispariție 
 
Ionuț Vulpescu: Bună ziua, la 
Avangarda, cu Ionuț Vulpescu! Am 
astăzi deosebita bucurie să stau de 
vorbă cu jurnalistul și scriitorul 
Ștefan Mitroi. Domnule Mitroi, 

_______________________________
mulțumesc mult că ați acceptat 
invitația mea!  
Ștefan Mitroi: Și eu mulțumesc pentru 
invitație și, bineînțeles, bună ziua și 
din partea mea, dvs. și celor care ne 
vor privi și ne vor asculta.  
I.V.: Am zis jurnalistul și scriitorul 
pentru că sunt cele două dimensiuni 
ale activității dvs. publice, literare. 
La care țineți mai mult? 
Ș.M.: Zic unii oameni, mulți, puțini, 
unii dintre comentatorii textelor pe 
care le public, că de fapt, aș fi scriitor 
și când încerc să fac jurnalism. Cel 
puțin de niște ani fac doar jurnalism 
cultural, care e vecin cu literatura, 
dacă nu cumva face un pas chiar în 
teritoriul ei.  
I.V.: E și o specie pe cale de 
dispariție.  
Ș.M.: Poate, dar nu mă așteptam să 
existe un public atât de interesat. Or el 
există, și asta mă bucură. Sincer să fiu, 
când scriam articole social-politice,  
acum 10-15 ani... 
I.V.: O să vorbim despre asta, mai 
ales despre perioada de dinainte de 
Revoluție... 
 
Hate speech în online. Ștefan Mitroi: 

„Chiar și când am scris despre 
colinde, despre Crăciun, m-au 

înjurat unii de mamă” 
 
Ș.M.: Asta e în Antichitate, la scara 
vieții mele... Dar acum 10-15 ani, 
colaboram la Jurnalul Național, 
publicam un articol în fiecare 
săptămână. Primeam înjurături cu 
ghiotura... Chiar și când am scris 
despre colinde, despre Crăciun, m-au 
înjurat unii de mamă. Era în copilăria 
lui timpurie Facebook-ul, și nu 
înțelegeam de ce sunt înjurat. Am fost 
atât de amărât că m-am îndepărtat de 
zona asta și am spus că merg spre 
jurnalismul cultural. Adevărat, a 
plecat și Marius Tucă de acolo, am 
plecat și eu, am făcut o scurtă pauză, 
și acum sunt jurnalist în ziarul 
Lumina, unde public în fiecare vineri, 

la o rubrică numită „Îngândurările 
sufletului”. Nu fac politică aici sau fac 
politica sufletului, politica gândurilor.  
I.V.: V-ați născut la Siliștea, în 
județul Teleorman, dar ați făcut 
facultatea la Iași. Ați absolvit 
Facultatea de Drept, la 
Universitatea „Al. I. Cuza” la Iași, 
pe care ați absolvit-o în 1980. Cum 
ați ajuns de la Siliștea la Iași și cum 
de opțiunea dvs. a fost Dreptul? 
Ș.M.: Aș putea să răspund jumătate în 
glumă, jumătate în serios, ca să existe 
o continuitate de nume în privința 
instituției în care urma să activez ca 
student. Liceul din Alexandria pe care 
l-am absolvit se numea și încă se 
numește „Al. I. Cuza” și firește că nu 
puteam să merg decât la Universitatea 
„Al. I. Cuza”. Asta în glumă... 
I.V.: E ceva cale... 
Ș.M.: Nu a fost însă chiar așa. Un 
coleg de-al meu de liceu, cu doi ani 
mai mare, o vedetă a liceului, scria și 
el, era membru al cenaclului liceului, 
era un fel de filosof al liceului, a ajuns 
student la Iași. Și sigur că în prima 
vacanță a venit la liceu. Știa că scriu, 
m-am întâlnit cu el. Zice: „Vino la 
Iași, că nu o să îți pară rău”. Și cumva 
l-am urmat pe el, deși, săracul, s-a 
îndepărtat și de profesia pe care o 
alesese, și de literatură. Din păcate, 
după ce a absolvit facultatea, și de 
viață... a căzut într-un alcoolism crunt, 
a pus mâinile pe piept și a plecat în 
altă parte... Dar așa am ajuns eu la 
Iași. Nu doar din cauza asta, sau nu 
doar din pricina asta. Mă gândeam că 
e un privilegiu să pășești peste 
pietrele pe care au călcat și Eminescu 
și Creangă... Eram un băiat de la țară, 
ca și Ion Creangă, Eminescu și alți 
mari scriitori, și credeam că trecerea 
peste urmele acestora o să mă ajute să 
devin și eu un pic de scriitor mai 
târziu. Și cred că m-a ajutat.  
 
Procurorul-scriitor. Cine a încălcat 

legea pentru Ștefan Mitroi ca să 
evite cei doi ani de stagiatură și să 
își schimbe cariera? „Băiatule, tu 

ești întreg la minte?” 
 
I.V.: Dar ați mers la Facultatea de 
Drept, nu ați urmat Literele.  
Ș.M.: Am mers la Facultatea de Drept, 
fiindcă era un calcul pragmatic. Știam 
unde ajung absolvenții de Filologie... 
în sate, departe... Dreptul – poate→ 
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 nu e chiar etic sau moral ce spun – îți 
asigură o poziție socială legată de 
oraș. Puteai fi procuror, judecător, 
avocat, foarte puțini ajungeau în 
mediul rural și numai aceia de la 
coada mediilor absolvenților, juriștii, 
în general.  Codașii alegeau posturile 
de juriști și de notari... Acestea erau 
la coada repartițiilor! Nu se înghesuia 
mai nimeni să fie notar!  
I.V.: Nu erau atâtea tranzacții ca 
astăzi! 
Ș.M.: Nu! Nu se înghesuia nimeni să 
devină notar. Să fi știut ce căutare o să 
aibă după 1990, probabil toți s-ar fi 
făcut notari... 
I.V.: Și ei sunt, în felul lor, niște 
scriitori... 
Ș.M.: E adevărat! 
I.V.: Au formule succinte, remarca-
bile... Dar de ce nu ați profesat? De 
ce nu ați devenit nu notar, ci avocat, 
judecător sau procuror? 
Ș.M.: Am fost puțin procuror la 
Alexandria, că acolo am primit 
repartiție... 
I.V.: V-ați întors acasă! 
Ș.M.: Aproape! Timp de două luni... 
La 14 km de părinții mei, spre încân-
tarea lor și spre bucuria, mai ales, a 
tatălui meu, un fel de Moromete, care 
zicea: „am băiatul procuror la Ale-
xandria!”, așa, glumind, cum glumeș-
te Moromete în cartea lui Marin Pre-
da. Zicea: „acum o să îți fac o listă cu 
ăia pe care trebuie să îi arestezi...” Si-
gur că el nu voia să arestez pe nimeni. 
A avut relații bune cu oamenii. Tatăl 
meu era un om hâtru, a avut relații bu-
ne cu mai  toți oamenii din sat. Numai 
că am văzut că nu mi se potrivește, de-
și nu am făcut mare lucru ca procu-
ror... eram băgător de seamă, pentru că 
eram procuror stagiar. Nu aveam voie 
să semnez acte, mandate de perche-
ziție, de arestare... eram pe lângă 
procurorii cu vechime și mă uitam ce 
fac ei și îmi spuneam: „Nu cred că e 
de mine! Nu e pentru sufletul meu!” 
Mai ales că într-o zi s-a întâmplat 
ceva. Erau mulți oameni, pe vremea 
aceea, pe holurile procuraturii, înțeleg 
că acum nu poți să mai intri, stai în 
fața procuraturii, când ești chemat. 
I.V.: Cât timp ați fost procuror? 
Ș.M.: Numai două luni! Și s-a repezit 
o femeie să îmi pupe mâna. Nu știu ce 
i-a venit, poate că știa, a văzut că sunt 
procuror, că am ieșit dintr-un birou pe 
care scria „Procurori”. Mi s-a părut 
că seamănă cu mama și mi-a fost greu 
să accept... 

I.V.: O vreme ați lucrat la Casa de 
Cultură a Studenților? 
Ș.M.: Numai puțin! Ar fi trebuit, după 
lege, să îmi fac stagiatura, nu puteam 
pleca până nu făceam doi ani de 
stagiatură, urmați de un examen 
sumar, pentru a deveni procuror 
titular. Procurorii erau chemați după 
facultate la Procuratura generală. Era 
Procuror General al României un... nu 
îi zic tovarăș, ci domn, pentru că a fost 
un domn cu mine, Popovici! Am 
depus toți jurământul... Și a întrebat 
dacă cineva are vreo problemă. Eu 
purtasem niște discuții prealabile cu 
șeful cadrelor din Procuratura 
Generală... și îi spusesem de intenția 
mea de a pleca din Procuratură, zic: 
„vreau să fiu jurnalist, scriitor”. Se 
uita la mine ca la un infractor. 
„Băiatule, tu ești întreg la minte? 
Părinții tăi știu?! Așa, te duci după cai 
verzi pe pereți?!” Nici nu voia să 
audă. „Nu vreau să mai stau de vorbă 
cu tine!” Aproape că băgase frica în 
mine. Și sigur, cu frica aceasta a mea, 
am stat mult până să ridic două degete 
și să răspund că aș avea o problemă, 
când a întrebat Procurorul General. 
Colegii mei din stânga și din dreapta, 
cu care făcusem armata și facultatea 
îmi șopteau: „Spune acum, că e 
momentul!” Am ridicat mâna. „Ia 
spune, tinere!” Cred că m-a ajutat 
Dumnezeu. Am spus niște vorbe 
frumoase, despre cât de mult prețuiesc 
profesia de procuror și tocmai de 
aceea nu vreau să o înșel, că vreau să 
fiu jurnalist, scriitor.... A început să 
râdă, din ce în ce mai tare. „Uite ce e, 
o să încalc legea pentru tine, și o să îți 
________________________________________________________  
 

 

semnez transferul, înainte de a face 
cei doi ani de stagiatură.”  
După asta m-am dus cu alt curaj la 
directorul cadrelor. Ce era să mai 
zică?. Mi-a spus doar atât: „O să îți 
pară  rău că nu ți-ai făcut măcar 
stagiatura!” Mi-a semnat. M-am dus 
la Casa de Cultură a Studenților, 
găsisem un post acolo... 
I.V.: „Grigore Preoteasa”.  
Ș.M.: Acolo am găsit un post, mai 
prost plătit! Nici procurorii nu aveau 
lefuri de speriat pe vremea aceea.  
 

Casa de Cultură a Studenților 
„Grigore Preoteasa”, o insulă de 
libertate în inima comunismului 

 
I.V.: Ceea ce spuneți face parte din 
decada anilor ’80. Se mai păstra 
ceva din atmosfera unor întâlniri, 
dezbateri? Acela este un loc care a 
fost consacrat dezbaterilor.  
Ș.M.: Vorbiți de Casa de Cultură a 
Studenților? Absolut! 
I.V.: Pentru că era un spațiu destul 
de liber. Era în comunism, e 
adevărat, în perioada de liberalizare 
a comunismului românesc... 
Ș.M.: Vă dau un exemplu. Erau cele 
mai bune filme din oraș. Puteai să le 
vezi la Casa de Cultură a Studenților, 
care era un fel de cinematecă și unde 
venea și făcea un preambul al filmului 
respectiv nimeni altul decât I.D. 
Suchianu.  
I.V.: Marele critic! Am avut-o 
invitată și pe dna. prof. Manuela 
Cernat săptămâna trecută și mi-a 
povestit despre Casa de Cultură a 
Studenților.  
S.M.: Am văzut! Era „Grupul Song” 
cu Ioan Luchian Mihalea, cu care 
eram coleg, era un cineclub condus de 
un cineast amator și un fotograf 
profesionist, Emilian Urse, înțeleg că 
încă trăiește, îi doresc multă sănătate! 
I.V.: Deci aveți amintiri frumoase 
din perioada aceea! 
Ș.M.: Absolut! Era Teatrul Podul – 
care cred că era insula de libertate 
cea mai puternică din tot 
Bucureștiul... 
I.V.: Asta e important, pentru că 
erau deja anii grei ai dictaturii lui 
Ceaușescu.  
Ștefan Mitroi: „Da, dacă mi s-ar da 
ocazia să mă nasc din nou, sigur că aș 
alege aceeași mamă și același loc” 
I.V.: Spuneți că v-ați născut la țară, 
acesta este adevărul istoric, și eu m-
am născut la țară!→ 
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Ș.M.: Așa spune certificatul meu de 
naștere! Îmi mai spunea și mama, din 
când în când... 
I.V.: Considerați că asta a fost un 
avantaj sau un dezavantaj în viața 
dvs.? 
Ș.M.: Da, dacă mi s-ar da ocazia să 
mă nasc din nou, sigur că aș alege 
aceeași mamă și același loc.  
I.V.: Faptul că v-ați născut la țară 
nu v-a creat niciun fel de complex și 
v-a ajutat în ceea ce ați scris... 
Ș.M.: Nu! Dimpotrivă, asta îi 
enervează pe cei mai apropiați cititori 
ai mei, adică fiul meu cel mic și soția 
mea: „Dar tu nu te poți desprinde 
deloc de lumea aceea? Mai caută și 
alte teme! Tot de lumea copilăriei tale 
scrii, tot despre oamenii care nu mai 
sunt, tot despre întâmplări de 
demult...” Sigur că eu nu povestesc 
amintiri din copilărie, cum greșit au 
înțeles unii. Eu mă folosesc de ele, 
încercând să torn în poveste niște 
stropi, niște picături de magie, nu știu 
dacă mulți sau puțini, dar s-ar părea că 
unora le place ceea ce spun.  
I.V.: O să vorbim despre ultima dvs. 
carte... 
Ș.M.: Ultima apărută, sper să mai apuc 
să mai scriu... 
I.V.: Ultima apărută, am și vorbit la 
lansarea de la Târgul Bookfest, și 
vom discuta separat de această carte 
apărută la Editura RAO, Adu-ți 
aminte să nu uiți, care are un succes 
important. După Revoluție ați făcut 
presă, ați condus vreo doi ani, dacă 
nu mă înșel, unul dintre titlurile 
importante ale României demo-
crate... 
 

Politizarea elitelor: în comunism, 
intelectualii erau cu greu unși 

membri de partid. Ștefan Mitroi: 
„am fost făcut membru de partid cu 
mari pile. Dacă mai aveam răbdare, 

mă scăpam dizident” 
 

Ș.M.: De la Casa de Cultură a 
Studenților am plecat la Scânteia 
tineretului, și după trei zile era să fiu 
returnat, să plec înapoi, pentru că au 
descoperit că nu sunt membru de 
partid. Ceea ce era adevărat.  
I.V.: Nu ați fost membru de partid.  
Ș.M.: Ba am fost, dar făcut atunci, cu 
mari pile. Intelectualii erau făcuți 
destul de greu membri de partid. În 
studenție nu am fost membru de 
partid.  Puțintel, așa, vreo doi-trei ani, 
dacă mai aveam răbdare, și eram 
dizident. Nu am fost, și nu aș putea să 
mă împăunez cu asta.  

I.V.: Ați lucrat la Scânteia 
tineretului la finalul anilor ’80, ziar 
pe care l-ați condus după Revoluție. 
Ați fost doi ani redactor-șef la 
Tineretul liber. 
Ș.M.: Da, atunci s-au făcut alegeri, au 
votat toți colegii, și chiar în 
unanimitate m-au ales redactor-șef al 
ziarului.  
I.V.: Ați fost singura opțiune atunci 
a colegilor? 
Ș.M.: Singura opțiune, da! 
I.V.: Într-o echipă formidabilă de 
gazetari. După Revoluție, trebuie să 
spunem, tirajele erau de ordinul 
sutelor de mii... ce tiraj avea? 
Ș.M.: Tirajul maxim a fost de 700000 
sau 800000. Dar cererea era mai mare. 
Nu se putea mai mult pentru că nu 
existau tipografii, depășeau 
capacitatea combinatului Casa Presei 
Libere, căci așa se numea mai nou, și 
în altă parte nu aveam unde să tipărim, 
pentru că s-a păstrat, gradual, ordinea 
tirajelor de dinainte... cel mai mare 
tiraj îl avea Scânteia, transformată în 
Adevărul, urma România liberă și 
apoi Scânteia tineretului, adică noi, 
Tineretul liber. Și a trebuit să rămână 
cu tirajul cel mai mare Adevărul, al 
doilea ziar ca  tiraj a fost România 
liberă și apoi noi... care n-am putut 
trece de 800000 de exemplare. Nu 
aveam unde tipări mai mult.  
 

Testul radicalismului politic în 
presa liberă din primii ani ai 

democrației românești. Ștefan 
Mitroi, amintiri din timpul 

mandatului de redactor-șef la 
Tineretul liber: cât de greu a fost de 
obținut echilibrul dintre articolele 
radical anti-, respectiv pro-Iliescu, 

imediat după Revoluție? 
 
I.V.: Ce ați simțit nevoia să 
schimbați, după Revoluție, în 
profilul gazetei, prin comparație cu 
celelalte două mari cotidiane, 
România liberă și Adevărul? 
Ș.M.:  Tineretul liber era un ziar cu 
adevărat tineresc, păstra un echilibru. 
Scriam și despre cei din stânga, și 
despre cei din dreapta. Ba chiar am 
supărat unii colegi. Erau colegi care 
scriau articole vehement anti-Iliescu, 
dar erau și alții mult prea pro-Iliescu, 
dacă pot spune așa. Încercam să le 
pun alături, ziarul să își păstreze un 
echilibru. Și asta a contat foarte mult. 
Relația cu cititorii: am și făcut sondaje 
de opinie atunci  și, deși nu eram 
ziarul cu tirajul cel mai mare, eram cel 

_______________________________
mai simpatizat cotidian din România. 
Noi ne bucuram de simpatia cea mai 
mare.  
I.V.: Aveați respectul publicului și 
aveați o relație diferită cu el: modul 
în care apăreai atunci în tipar era 
distinct, conta să ajungă ziarul la 
tine acasă.  
Ș.M.: Am făcut greșeli. Nu mă 
învățase nimeni să fiu redactor-șef. Să 
îi conduc pe cine? Pe foștii mei colegi 
de ieri sau de alaltăieri. Era foarte greu 
să-mi impun autoritatea în fața lor.  
 

Caz atipic în istoria presei 
românești. O redacție formată 

dintr-o echipă de treizeci de autori 
de cărți: „Puteam fonda o filială, 

după toate regulile de mai târziu ale 
Uniunii Scriitorilor” 

 
I.V.: Dacă ar fi să dați câteva nume 
din echipa aceea, cu cine ați lucrat 
atunci? 
Ș.M.: Dumnezeu să îl ierte, pentru că 
și el a plecat dintre noi, Lucian 
Avramescu.  
I.V.: Poetul Lucian Avramescu, cel 
care a și fondat apoi A.M. Press. 
Ș.M.: Constantin Sorescu nu mai exis-
tă nici el, era critic literar... apoi a in-
trat puțin în politică... A fost deputat... 
I.V.: Horia Alexandrescu, cel care a 
fost secretat general de redacție... 
Aurel Perva? Un condei interesant, 
de scriitor, și el.  
Ș.M.:Din păcate, și el s-a dus. Nu știu, 
mai puțin scriitor. El era externist, 
avea un stil... nu avea legături cu lite-
ratura, nu, nu, era comentator de poli-
tică externă. Doina Fruntelată, soția 
regretatului Nicolae Dan Fruntelată, 
Mircea Florin Șandru, un poet reduta-
bil; Cornel Ostahie, și el, săracul, a 
murit, poet foarte bun, Laurențiu → 
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Olan; poet foarte bun;  Sorin Ovidiu 
Bălan, Eugen Mihăiescu; Constantin 
Stan. De fapt, eram, făcuserăm noi un 
calcul, vreo 30 de oameni cu cărți, în 
1989. Puteam să înființăm oricând o 
filială după regulile de mai târziu ale 
Uniunii Scriitorilor.  
I.V.: Care ar fi cel mai important 
succes din perioada în care ați 
condus Tineretul liber? Vă amintiți 
vreo campanie pe care ziarul a 
ținut-o? 
Ș.M.: Am făcut multe campanii... 
I.V.: Dacă ar fi să numiți una care a 
contat atunci? 
Ș.M.: O să vă spun chiar două năstruș-
nicii jurnalistice. Chiar eram niște 
oameni liberi. Și înainte de a răspunde 
la întrebarea asta, trebuie să spun din 
nou... că am făcut destule greșeli...  
I.V.: Asta voiam să vă întreb. Ați 
dat-o în bară vreodată? 
Ș.M.: Nu să o dăm în bară... dar 
acum, retrospectiv privind lucrurile, 
sigur că gândesc altfel. Atunci am 
apreciat cumva, nu cum trebuie, îmi 
dau eu seama acum, poate unii au zis 
domnule, ăsta e prea de stânga, sau 
prea de dreapta, deși noi nu voiam să 
fim nici așa, nici așa. Dar m-aș 
întoarce la campanii. Odată am cerut 
cititorilor să vină fiecare cu un lucru 
mai puțin obișnuit la redacție.. 
Dădeam și un premiu. A fost o 
vânzoleală! Au venit oameni cu 
documente ale familiei lui Ceaușescu, 
erau printre primii care intraseră în 
casa din Primăverii, inclusiv cu 
carnetul de sindicat al lui Ceaușescu... 
au venit personaje care aveau 70-80-
90 de ani cu documente veritabile din 
România interbelică, și în funcție de 
importanța lor, noi am stabilit niște 
câștigători. Asta a fost una dintre 
campanii. Pe partea de joacă 
jurnalistică. Altă dată am încropit noi 
o scrisoare convingătoare și am spus 
că un milionar american – și am dat și 
date, că e infirm, e în cărucior cu 
rotile, caută o fată din România, bună 
la suflet, frumoasă... – nu vă mai spun 
ce înghesuială a fost și câte scrisori 
am primit... deși sigur, a fost o glumă! 
Altă dată a fost o gafă care era să ne 
coste... 
I.V.: Și nu era 1 aprilie... 
Ș.M.: Urma să vină Margaret Thatcher 
într-o vizită în România sau cineva 
important din Marea Britanie, nu mai 
știu cine, și noi am zis că cei ce sunt 
înscriși la Dacia, că încă se păstraseră 
înscrierile de până în 1989,  vor fi 
mutați pe altă listă, pentru nu știu ce 

marcă englezească, expresie a 
prieteniei  româno-britanice, doar că 
numărul de mașini este limitat și 
rugăm să sune la... și am dat telefonul 
Circului! 
I.V.: Și au sunat? 
Ș.M.: Ooo, au blocat linia!  
I.V.: Aici a fost o exagerare! 
Ș.M.: Din joacă, eram totuși niște 
oameni care aveau 30 de ani și un pic, 
nu eram chiar copți la minte, ne 
jucam. Dar ne-au iertat cei de la Circ! 
I.V.: Asta spune ceva și despre 
încrederea publicului.  
 

„Astăzi nu mai există presă”. 
Semnat, cu durere, Ștefan Mitroi 

 
I.V.: Nu pot să nu vă întreb: cum vi 
se pare presa de astăzi? 
Ș.M.: Astăzi nu mai există presă. Cu 
durere o spun, presa de azi este 
inexistentă. Astăzi contează numai 
televizorul. Dacă nu apari la televizor 
nu exiști. Ziarele pe hârtie, alea câte 
mai există... 
I.V.: Puține, oricum... 
Ș.M.: Au un tiraj derizoriu,  5000-
7000 de exemplare.  
I.V.: E un paradox, au un tiraj mai 
mic decât ce avea presa culturală 
înainte, care avea și ea tiraje 
consistente. Eu am promovat în 
2015 și acum aș face la fel, o lege de 
susținere de la bugetul de stat a 
presei culturale. Altfel, dacă lași la 
mâna pieței marile noastre 
publicații culturale sucombă, așa 
cum s-a întâmplat cu publicațiile 
mai vechi, de dinainte de Revoluție, 
sau chiar mai noi. Acum, 1250000 
de euro de la bugetul de stat merg 
către susținerea publicațiilor de 
cultură. Cele care sunt ale Uniunilor 
de creatori – Uniunea Scriitorilor 
are 9 astfel de publicații, dar și cele 
ale creatorilor independenți. 
Problema e și a publicului. 
Vânzările sunt tot mai puține, 
publicul e tot mai restrâns.  
Ș.M.: E adevărat, vina e și a 
publicului. Dar publicul a fost educat 
cumva chiar de presă, de ziariști, în 
direcția aceasta. Mă întorc la 
televiziune. Am vorbit cu oameni din 
televiziune, că mai cunosc câțiva. Am 
întrebat: „domnule, de ce nu invitați și 
un scriitor, de ce nu prezentați la 
televiziunile de știri, de nișă, o carte, 
că până la urmă și aceasta este o 
informație!” „Pentru cine, domnule, 
nu gustă publicul asta...”. „Publicul 
gustă ce l-ați învățat voi să guste”. 

Vorbeam cu un prieten venind 
încoace, pe drum: a murit nu știu ce 
guru de la Brad. Au fost toate 
televiziunile, au transmis de acolo, de 
la înmormântarea lui. Dar scriitori 
importanți, academicieni, profesori 
importanți, doctori, nici măcar pe 
burtieră nu apar atunci când mor. Nu 
se scrie nimic. Mi se pare foarte, 
foarte trist.  
 

Renașterea României trebuie să 
înceapă dinspre cultură 

 
I.V.: Recent, nu eram în țară, a 
murit Peter Brook. Specialist în 
Shakespeare, omul-teatru, cum i s-a 
spus. Și vreau să spun că toată presa 
scria. Am luat Libération, în ziua 
aceea. Era pe prima pagină. Plus 
alte pagini din interior erau 
dedicate lui Peter Brook. Marile 
ziare franceze scriau despre asta. 
Deci argumentul pe care îl dăm că și 
la alții e la fel e un argument fals, e 
un alibi, de multe ori, pentru niște 
decizii proaste pe care le luăm.  
Ș.M.: Plus că ține cumva de tradiție 
faptul că mai sunt ziare. „Domnule, e 
concurența calculatorului, a venit 
internetul! Nu mai poate să 
supraviețuiască presa scrisă”. Dar în 
Anglia, în SUA, în Germania, în țări 
cu tradiție îndelungată, mai mare decât 
a noastră, de ce există ziare care încă 
se vând? Sunt abonamente! Ține 
cumva de felul lor, mai aristocratic, în 
sens cultural, decât al nostru. Felul lor 
de a fi! Dimineața, nu poți să te 
gândești că îți începi dimineața bine 
dacă nu îți așezi lângă o cafea un ziar, 
să auzi foșnetul hârtiei, să simți 
mirosul de cerneală.  E altfel decât 
atunci când deschizi calculatorul și 
citești ziarul pe internet. Citești, dar e 
o citire rece. Nu are căldura literei 
așezate pe hârtie.  
I.V.: Marile ziare în occident con-
tinuă să aibă suplimente culturale.  
Ș.M.: Ce spuneați de Peter Brook, care 
totuși a murit la o vârstă respectabilă, 
la 97 de ani, sigur că și nemuritorii 
sunt muritori, încă o dovadă în plus.... 
Eram în Franța, chiar la Paris, în ur-
mă cu cinci sau șase ani, cu Dinu Să-
raru, era Hollande președinte, și ur-
mau să ducă în Panteon, parcă, patru 
figuri marcante: doi sau trei eroi ai 
rezistenței anti-fasciste, unul murise 
chiar în timpul războiului; două – că 
erau două doamne –  muriseră mai 
încoace, în anii noștri, pe la vreo 90 
de ani, și mai era încă cineva. → 
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Toată presa a dezbătut cu vreo două-
trei zile înainte asta. Nu au mai fost 
nici de stânga, nici de dreapta. S-a 
făcut o mare ceremonie cu scaune, în 
fața Panteonului, cu Președintele.  
I.V.: O formă de a-ți arăta 
recunoștința față de niște oameni 
extraordinari.  
Ș.M.:  O țară care se respectă. Ce 
înseamnă cultura acolo, ce înseamnă 
respectul față de înaintași!. 
I.V.: Memoria! 
Ș.M.: Identitatea! Venind cu o mașină 
închiriată, că eram patru sau cinci, din 
sudul Franței până la Paris,  aproape 
că n-am văzut sat în care să intrăm și 
să nu scrie „Franța eternă și rurală!”  
I.V.: E o formă de a-ți arăta 
recunoștința. Din păcate, noi avem 
un elan distructiv. Pare că nimeni 
nu rămâne neatacat, ceea ce nu e 
chiar în regulă.  
Ș.M.: Nu pentru că vorbesc cu un fost 
ministru al Culturii, chiar de două ori, 
dar progresul sau renașterea 
României dinspre cultură trebuie să 
înceapă.  
I.V.: Oricum, e locul din care putem 
să ne afirmăm cu adevărat.  
Ș.M.: O reformă spirituală care să își 
dea mâna cu o reformă morală, și vom 
asista și la revigorarea României. Noi 
trebuie să ne însănătoșim spiritual și 
moral în primul rând.  
I.V.: Sunteți mai degrabă pesimist 
sau optimist în privința viitorului 
României? 
Ș.M.: Sunt mai degrabă bătrân și 
aproape indiferent, pentru că este un 
orizont de timp pe care cei de vârsta 
mea nu or să îl mai prindă, dar pentru 
ceea ce înseamnă viitorul din timpul 
vieții mele sunt mai degrabă pesimist. 
Îmi pare rău că spun asta, dar nu pot, 
n-am cum să fiu optimist.  
 

TVR trăiește prea mult din 
„conserve” 

 
I.V.: Rămânem puțin în zona presei, 
pentru că ați lucrat și în televiziunea 
publică, în Televiziunea Română... 
Ș.M.: Trei ani! 
I.V.: Credeți că postul public de 
televiziune își îndeplinește rolul în 
ceea ce înseamnă instrucția și 
educația? 
Ș.M.: Nu mă uit atât de des la emisiu-
nile postului public de televiziune, deși 
aș putea să o fac, măcar din 
solidaritate, că am trecut și eu pe 
acolo. Dar într-o oarecare măsură, nu 
în totalitate, postul public de televi- 

 
_______________________________
ziune nu cred că trebuie să cadă în 
capcana de a intra în concurență cu 
posturile comerciale, pentru că meni-
rea lui este cu totul alta. Trăiește de 
prea multe ori din conserve. Sigur că 
sunt bune și ele. Are o mare avere de 
care dispune, arhiva. Și din când în 
când mai trebuie aduse și momente 
strălucitoare din trecut, dar nu atât de 
des pe cât o face ea. Nu mai avem 
oameni care scriu umor, nu mai avem 
actori care rostesc umor. E bine  pen-
tru memoria inimii noastre că Dem 
Rădulescu e viu, Marin Moraru e viu, 
dar parcă am vrea să vedem și un nou 
Dem Rădulescu, și un nou Marin Mo-
raru, și o nouă Stela Popescu...  Nu 
prea îi vedem, ne întâlnim tot cu cei 
din trecut.  
I.V.: Aici e mai dificil. E o chestiune 
care ține nu numai de televiziune.  
 

Adu-ți aminte să nu uiți: viața bate 
literatura. Când hoții de cai și 

personajele temute la Bucureștiului 
își iau viața de la capăt, în ultimul 

roman al lui Ștefan Mitroi  
 

După ce ați scris mai multe cărți – 
ați și primit Premiul Academiei, 
dacă nu greșesc, pentru un roman, 
Dulce ca pelinul, scris în 2008-2009.  
Ș.M.: Da, Premiul Academiei se dă la 
doi ani după apariția cărții. Deci în 
2010.  
I.V.: Și ultima carte apărută este 
aceasta: Adu-ți aminte să nu uiți. Am 
fost și eu la lansare.  
Ș.M.: Ați și vorbit. Sunteți, ca să zic 
așa, primul meu critic literar.  

I.V.: O carte foarte bună, sunt sigur 
că o să aibă succes. Este o carte 
despre Câmpia Bărăganului, despre 
Teleorman, este, după cum scrie pe 
coperta interioară, o carte despre 
istorie. Istoria cu I mare, despre 
acest trecut care se prelungește în 
noi, în locurile în care trăim, prin 
ceea ce ni se întâmplă, în 
întâmplările miraculoase ale vieții, 
și istoriile unor personaje 
formidabile. Am spus și la lansare: 
Dumitru Bălăureanu e unul dintre 
cele mai interesante personaje care 
există în literatura română.  
Ș.M.: Ceea ce nu ați spus la lansare, 
nici nu aveați de unde să știți, e că a 
existat cu adevărat Dumitru Bălăurea-
nu. Era văr al bunicii mele paterne. 
Sigur că l-am dus cu mult în trecut Era 
încă în viață când m-am născut eu. 
Aveam vreo 5-6 ani când a murit. Era 
un fel personaj de temut în lumea Bu-
cureștiului, în lumea de la marginea 
legii din București. Îmi povestea un 
frate mai mare al tatei, Marin, că a-
tunci când intra Bălăureanu într-o câr-
ciumă, orice cârciumă  din București, 
amuțea toată lumea dinăuntru. Nu-i 
sufla nimeni în ciorbă, cum se zice.  
I.V.: Seamănă Dumitru Bălăureanu 
despre care vorbiți și care a existat 
cu adevărat cu Dumitru Bălăureanu 
din roman? V-a folosit el ca sursă 
pentru roman? 
Ș.M.: Cred că i-am folosit numai 
numele. Deși și Dumitru Bălăureanu 
din realitate a fost puțin hoț de cai. 
Dumitru Bălăureanu din carte a fost 
chiar hoț de cai. Cu asta s-a 
îndeletnicit toată viața lui din roman. 
Cel din carte a avut mai multă poezie 
decât cel din viață.  
I.V.: E multă poezie în carte. 
Personajul principal se naște în 
același an cu Alexandria însăși, cu 
una dintre cele zece Alexandrii din 
lume. Și George Washington e 
născut într-una dintre ele, cel care a 
devenit Președintele SUA.  
Ș.M.: E adevărat.  
I.V.: Deci este o poveste, un 
centenar al Alexandriei și al 
personajului. Se nasc în 1834.  
Ș.M.: Am descoperit recent că există o 
Alexandria și-n în Italia și că acolo s-a 
născut Umberto Eco. Nu știu, poate 
greșesc, dar cred că nu greșesc, am ci-
tit recent. Nu mai vorbesc de Alexan-
dria din Egipt, cu celebra ei bibliotecă. 
Toate Alexandriile sunt celebre! Tre-
buia să fac ceva și pentru Alexandria 
mea, orașul unde am făcut liceul, nu?  
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     Prima medalie dedicată celui mai 
iubit poet roman - Mihai Eminescu - şi 
cea mai rară dintre toate, este medalia 
realizată în anul 1889, anul morţii 
poetului, după ultima fotografie a 
poetului din 1887, făcută la Botoşani de 
către fotograful Jean Bielig. 
     Această medalie, de care nu s-a ştiut 
mult timp, este prezentată pentru prima 
dată în cartea cercetătoarei Maria 
Dogaru şi colecţionarului de Eminescu, 
Ioan Dogaru ,,Eminescu în documente 
de metal”, carte de specialitate apărută la 
Editura pentru Turism Bucureşti, în anul 
1991. Medalia este prezentată în 
catalogul ,,Eminescu în medalistică”, 
autori Mihai C.V. Cornaci şi Coriolan 
Chiricheş, carte scoasă de Editura 
,,AXA” din Botoşani, în anul 2001 şi în 
cartea lui Andone Cumpătescu, 
,,Personalităţi ale Iaşului în imagini 
medalistice”, editată de ,,Junimea” din 
Iaşi, în anul 2002. 
    Medalia este destul de rară, găsindu-
se la Muzeul de Istorie Naţională, Casa 
Memorială Mihai Codreanu din Iaşi şi la 
alţi câţiva colecţionari, ceea ce ne dove-
deşte că tirajul ei a fost destul de redus. 
     Medalia are o singură faţă, cu 
diametrul de 20, 24 şi 30 mm, cu anou 
de prindere, ceea ce dovedeşte că ea a 
fost purtată la piept, cu prilejul unor 
manifestări dedicate lui Mihai 
Eminescu, de către prietenii şi 
admiratorii poetului. 
      S-au executat medalii din bronz, 
bronz argintat, bronz aurit, argint, argint 
aurit şi din aur. Variantele existente şi 
dimensiunile diferite ne demonstrează că 
medalia a fost executată în ateliere 
diferite şi în mai multe tiraje. 
     Medalia reproduce întocmai 
imaginea lui Eminescu din ultima 
fotografie şi are inscripţia: ,,MICHAIL 
EMINESCU - 1849-1889”. Pe 
exemplarele din argint se află doi 
delfini, ce constituie marca românească, 
ceea ce demonstrează că ele au fost 
bătute în ţară. 
     Este păcat că prima medalie dedicată 
lui Mihai Eminescu nu redă chipul 
poetului din prima sau a doua fotografie, 
cele mai cunoscute de public şi îndrăgi-
te, dar, probabil, cei ce s-au ocupat de 
realizarea medaliei nu au avut la dispo-
ziţie decât ultima fotografie a poetului. 
    Toate cele trei cărţi, arătate mai sus, 
nu pot preciza din iniţiativa cui s-a 
realizat această medalie şi nici unde s-a 
realizat, în ţară sau în străinătate. 
    În continuare, încerc să prezint o vari-
antă plauzibilă, privitoare la realizarea a-
cestei medalii, dedicate lui Mihai Emi-

nescu. Pentru acesta trebuie de lămurit 
trei probleme: cine a luat iniţiativa 
realizării medaliei, unde s-a realizat 
medalia şi data apariţiei medaliei. 
     Cât priveşte primul aspect - cine a 
avut iniţiativa realizării medaliei - 
trebuie să avem în vedere situaţia 
poetului din ultimii ani de viaţă şi cine  
l-a ajutat în această perioadă. Precizarea 
din cartea ,,Eminescu în documente de 
metal”, în care se acreditează ideea că 
Societatea ,,Junimea” ar fi iniţiatorul 
acestei medalii, nu se susţine prin nimic, 
deoarece în ultimii ani de viaţă, membrii 
acestei societăţi l-au ajutat mai puţin pe 
Eminescu, ajutoarele venind de la 
prietenii săi ieşeni sau de pe listele de 
subscripţie. Junimiştii dacă ar fi realizat 
această medalie cu siguranţă că 
menţionau acest lucru, aşa cum au 
menţionat fiecare chitanţă, cu care i s-a 
acordat poetului mici sume de bani. 
Când aceştia construiesc monumentul de 
la mormântul poetului de la cimitirul 
Bellu, ei au constituit o comisie care a 
ţinut o cantabilitate strictă şi, deşi, au 
mai rămas bani, de pe urma acţiunii lor, 
aceştia au fost daţi în grija primăriei 
pentru întreţinerea monumentului. Dacă 
Societatea ,,Junimea” ar fi realizat 
medalia lui Eminescu, cu siguranţă 
rămânea consemnat în documente şi 
medalia ar fi fost făcută cu imaginea 
poetului din a doua fotografie, pe care 
aceştia o aveau şi care apare şi în 
fotografia de grup a ,,Junimii”. Ar fi 
putut realiza o medalie mai reuşită şi 
după medalionul de pe monumentul 
poetului de la Bellu, operă a sculptorului 
Ioan Georgescu. Bani pentru o astfel de 
medalie, care ar fi onorat memoria 
poetului, ce a dat atâta strălucire 
,,Junimii”, ar fi avut Maiorescu şi din 
banii obţinuţi pentru tipărirea celor 11 
ediţii de Poezii. Banii i-a folosit însă 
pentru ,,premierea unor lucrări literare, 
scrise de actualii sau foştii studenţi 
români de la Universităţile noastre, cu 
condiţia ca obiectul lor să stea în 
legătură cu concepţiunile caracteristice 
________________________________   
 

Varianta 2 

  
Varianta 1 

________________________________
cuprinse în scrierile lui Eminescu 
(Proces-verbal din 16/28 noiembrie 
1892). Gheorghe Teodorescu – 
Kirileanu arată în cartea ,,Eminesciana” 
că, din sumele rezultate de la ediţiile de 
poezii Maiorescu, s-au dat două mici 
premii pentru nişte lucrări 
nesemnificative, printre care ,,Critica 
ştiinţifică şi M. Eminescu”, apărută în 
1894, în ,,Convorbiri literare”, autor M. 
Dragomirescu (zece pagini). 
    În concluzie, iniţiativa realizării 
medaliei din 1889 trebuie căutată în altă 
parte, şi anume la cei care l-au ajutat, cel 
mai mult şi mai dezinteresat, pe 
Eminescu. Din grupul acestora trebuie 
să menţionăm pe: Comitetul elevilor de 
la Şcoala de Arte din Iaşi, care au 
contribuit la ajutorarea poetului prin 
subscripţii publice, comitet condus de 
fiica Corneliei Emilian; Societatea 
,,Eminescu” constituită de elevii 
Liceului ,,Matei Basarab” din Bucureşti; 
grupul de tineri ziarişti care editau 
revista ,,Fântâna Blanduziei” din 
Bucureşti, unde Eminescu scrie un 
articol în primul număr al revistei ,,Fond 
şi formă”; deputatul G.V. Morţun şi 
grupul de sindicalişti din Iaşi, care l-au 
ajutat pe poet cu bani şi a luat iniţiativa 
tipăririi unui volum ,,Proză şi versuri” în 
beneficiul poetului. 
    Medalia reproduce în cele mai mici 
detalii ultima fotografie a poetului, 
realizată la Botoşani la 20 noiembrie 
1887. Această fotografie a fost realizată 
de Mihai Eminescu la insistenţele 
elevilor liceului ,,Matei Basarab” din 
Bucureşti, care voiau să constituie o 
societate cu numele poetului şi care  
lansaseră liste de subscripţie pentru 
ajutorarea lui. Harieta, scria Corneliei 
Emilian din Iaşi: ,,Fotografia lui Mihai a 
reuşit bine. Trei m-au costat 
cincisprezece franci, una lui Moţoc 
(preşedintele Societăţii ,,Eminescu” din 
Bucureşti), care a cerut-o telegrafic, una 
matale (Corneliei Emilian) şi una → 

NICOLAE IOSUB,  
Botoșani 
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pentru noi (dăruită verilor Mavrodin din 
Botoşani de Crăciun). 
  Deci, această ultimă fotografie a 
poetului ajunge în posesia Societăţii 
,,Eminescu” din Bucureşti şi a Corneliei 
Emilian din Iaşi, a cărei fiică se ocupa 
cu strângerea de fonduri băneşti pentru 
ajutorarea lui Eminescu. A treia 
fotografie rămâne la Botoşani. 
     La Bucureşti şi la Iaşi exista foto-
grafia lui Eminescu şi în unul din aceste 
oraşe se putea realiza medalia dedicată 
poetului. Coroborând cu faptul că ziarele 
,,Curierul Românesc” din 20 iunie 1889 
din Botoşani, ,,Universul” din 28 iunie 
1889 din Bucureşti şi ,,Fântâna 
Blanduziei” din 2 iulie 1889, publică 
informaţii privitoare la realizarea acestei 
medalii şi locul execuţiei sale, ne face să 
atribuim oraşului Iaşi această iniţiativă: 
,,Din Iaşi se scrie că mai multe persoane 
din acest oraş au luat iniţiativa de a bate 
o medalie comemorativă în amintirea lui 
Eminescu. Medalia s-a comandat în 
străinătate”. 
     Prima informaţie despre medalie 
apare în ziarul ,,Curierul Românesc” din 
Botoşani, condus de prietenul poetului 
Scipione Bădescu, cel care era la zi cu 
toate informaţiile despre poet.  
     Cred că, Cornelia Emilian împreună 
cu fiica ei, şi comitetul de eleve ce 
adunau bani pe liste de subscripţie 
pentru ajutorarea poetului şi din alte 
manifestări culturale, au luat iniţiativa 
realizării acestei medalii. În această 
acţiune, Cornelia Emilian a fost ajutată 
de prietenii lui Eminescu din Iaşi: 
Emilia Humpel, sora lui Maiorescu, şi 
soţul său, Miron Pompiliu, inginerul 
Ştefan Emilian, Ioan Roman, inginerul 
Anton Savu şi alţii.  
    Pe măsură ce se mai adunau bani de 
pe listele de subscripţie se realiza câte 
un tiraj din medalie. Aşa se explică că se 
cunosc trei variante cu dimensiuni 
diferite, materiale diferite şi cu deosebiri 
de execuţie între ele. 
    În ceea ce priveşte autorul (mache-
tatorul) medaliei, cred că acesta este 
opera profesorului de desen decorativ 
din Iaşi, Celesti Fabio de la Şcoala de 
Arte şi Meserii din Iaşi, pe care soţii 
Emilian îl cunoştea, iar cei ce s-au 
ocupat de baterea medaliei au fost fraţii 
Şaraga din Iaşi. În anul 1887, s-a mai 
bătut la Iaşi o medalie cu toartă, cu 
prilejul renovării Mitropoliei Moldovei, 
medalie asemănătoare din punct de 
vedere al execuţiei şi editată de fraţii 
Şaraga. Cred că primul tiraj a fost bătut 
la Iaşi, varianta de bronz şi argint cu 
diametrul de 30 mm, ce are şi cei doi 
delfini imprimaţi, care era semnul de 
marcă al Băncii Moldovei. 

    Cum fraţii Şaraga lucrau cu atelierul 
lui Nicolae Sternberg, este posibil ca 
această medalie, dedicată lui Mihai 
Eminescu, să fie bătută în atelierul 
acestui meseriaş de elită al Iaşului. El a 
realizat mai multe medalii în atelierul 
său: medaliile concursurilor de 
agricultură din 1881, 1882 şi 1883, 
medalia statuii lui Miron Costin din 
1888, medalia inaugurării Teatrului 
Naţional din Iaşi din 1896, medalia 
statuii lui Vasile Alecsandri din 1906 şi 
altele. Medaliile bătute de Sternberg au 
multe elemente decorative, specifice 
medaliilor machetate de profesorul 
Celesti Fabio.  
    Următoarele tiraje s-au realizat în 
străinătate şi se deosebesc de cele bătute 
în ţară prin faptul că sunt de o calitate 
superioară, din punct de vedere artistic, 
detaliile sunt mai fin realizate şi scrisul 
este mai uniform. După calitatea 
execuţiei se pot distinge trei variante ale 
acestei medalii. 
     Se observă că medalia din bronz are 
o execuţie mai grosolană, literele nu au 
aceeaşi grosime (M, I, C, cifra 8) şi 
trăsăturile feţei sunt mai puţin reuşite 
(varianta 1). Cele executate în străinătate 
au chipul poetului ceva mai alungit, 
literele uniforme, execuţie superioară. 
Această variantă, cred că s-a bătut la 
Paris. În anul 1889, fiica Corneliei 
Emilian era studentă la Paris şi cum ea 
se ocupase de strângerea banilor, s-a 
ocupat şi de baterea medaliei la unul din 
atelierele monetare din Paris. 
    Data baterii medaliei trebuie să fie 
după moartea poetului, cel mai devreme 
sfârşitul anului 1889, dar şi în anul 
următor, pe măsură ce au fost strânse 
fondurile băneşti de pe listele de 
subscripţie. Până la 15 iunie 1889, banii 
adunaţi au fost daţi lui Eminescu pentru 
întreţinerea sa. 
 ________________________________  
 

   
Medalii din argint, varianta  3, cu 

anou de prindere 

                           Varianta .3 
________________________________ 
   Este posibil, ca după apariţia cărţii 
,,Proză şi versuri”, editată de G. V 
Morţun, o parte din banii rămaşi să fi 
fost folosiţi la realizarea unui anumit 
tiraj din această medalie, majoritatea 
banilor fiind folosiţi la realizarea 
bustului lui Eminescu din Botoşani. La 
Congresul Studenţesc ţinut la Botoşani, 
în septembrie 1890, unii studenţi au 
purtat la piept această medalie. 
    Cât priveşte anul naşterii lui Mihai 
Eminescu – 1849 - inscripţionat pe 
medalie, nu trebuie să surprindă pe 
nimeni, deoarece această dată de naştere  
era cunoscută de toţi prietenii şi 
apropiaţii poetului. Dacă junimiştii ar fi 
realizat medalia ei ar fi consemnat anul 
1850, aşa cum apare în toate 
documentele rămase de la ,,Junimea”, cu 
toate că poetul a consemnat cu mâna lui 
în registrul ,,Junimii” că s-a născut la 20 
decembrie 1849, de Sf. Ignat, la 
Botoşani. 
  Datele şi ipotezele din acest material, 
nu avem pretenţia că sunt în totalitate 
exacte, dar vin să clarifice o serie de 
probleme legate de realizarea primei 
medalii dedicată lui Mihai Eminescu. 
Viitorul, sper, că ne va aduce elemente 
noi cu privire la prima medalie 
Eminescu şi la cei care l-au comemorat 
astfel pe cel mai iubit poet român, în 
anul morţii sale.  
_________  
 
    Bbibliografie: 
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Privind înapoi, cu nostalgie 

Harurile, prietenii, alergările, 
supărările şi neiertările poetului 

  
De când mă ţin minte printre scri-

itori, dar, mai ales, printre lumea vorbi-
toare de scriitori, despre poetul Grigore 
Vieru, cel galben ca lămâiul (un vers 
celebru din poezia Să văd ce-i face tu), 
se tot şoptea că... n-o va duce prea mult.  

De prin anii uluitorului volum de 
poezii „Numele tău”, lumea vorbitoare 
mi-a apărut distinct împărţită în două 
categorii – una vorbitoare de poezie şi 
alta vorbind de poetul care n-o va duce 
prea mult.  

Grigore Vieru ar fi putut de mult  
s-o lase mai domol, să treacă mai la pas, 
la pas aproape monumental, să treacă, 
predilect, pe anumite drumuri, să-şi mai 
tragă sufletul pe la răscruci calculate, 
lăsându-se contemplat, admirat, vorbit 
(şi în faţă) de lume.  

Şi toate acestea... ca să-i fie mai 
uşor posterităţii la momentul alegerii 
unei străzi pentru numele său, la 
momentul alegerii unui spaţiu, unde un 
bust al lui Grigore Vieru ar fi înrădăcinat 
şi într-o legendă a tragerilor de suflet... 

Cel mai ne-atlet dintre poeţi nu se 
mai opreşte din alergări aproape o 
jumătate de veac, ghidat de harurile sale 
spre adrese multiple de instituţii, de 
şcoli, de mari cancelarii, dar mai ales 
spre compozitori, muzicieni, dirijori, 
intrepreţi de tot felul de muzică, 
scriitori, profesori, metodişti. Şi toate 
acestea – ca să ajungă cu plinul la copii, 
la şcoală, mereu la şcoală, la şcolile 
noastre de tot felul.  

Din numeroasele colaborări cu 
foarte multă şi diferită lume frumoasă, 
poetul s-a ales cu valoroase prietenii de 
creaţie, cu prieteni valoroşi: Liviu 
Damian, Spiridon Vangheli, Eugen 
Doga, Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, 
Adrian Păunescu, Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu, Ion Popescu-Gopo, 
Ştefan Andronic, Mihai Cimpoi... 
         Mi se pare că e foarte greu să fii 
prietenul lui Grigore Vieru, mai ales pe 
distanţă lungă. Prietenii de distanţă mică 
parcă întotdeauna-s mai mulţi...   

Alergătorul, mereu alergătorul 
poet, impune şi prietenilor acelaşi ritm şi 
bănui că de  pe aici provine şi pierderea 
unora. 
         Şi tot de pe aici apar supărările, 
iertările şi neiertările lui Grigore Vieru. 
         Am avut norocul să-i admir mai 
întâi lucrarea, opera, vorbindu-l, 
recitindu-l, descoperindu-l în anii 
studenţiei mele la Univeritatea Alecu 

________________________________
Russo din Bălţi, iar apoi să fiu invitat în 
câteva rânduri acasă la poet.  

Mi-a fost dat să fiu în compania lui 
Grigore Vieru în repetate rânduri, în 
diferite stări de spirit ale poetului, când 
l-am descoperit cântându-şi foarte plin 
propriile cântece, când l-am descoperit 
foarte îndurerat, foarte supărat pe 
neînţelegătorii de tot felul, dar, mai ales, 
pe unii colegi scriitori, pe unii oameni 
de alte arte, pe conducătorii uniunii, 
capitalei, guvernului, republicii... 
       Despre supărările, iertările şi 
neiertările lui Grigore Vieru se va vorbi 
şi se vor scrie capitole întregi. Diferit se 
va scrie. Pentru că-i foarte diferită lumea 
martoră ori atinsă, ori implicată în 
aceste judecăţi ale poetului, pentru că-s 
foarte diferite supărările – unele 
întemeiate, altele mai îndoielnice. Dar 
întotdeauna provenind dintr-o sinceră 
indignare pentru neînţelegerea a câte le 
avem de făcut în primul rând. Că de 
mâncat frăţeşte unul pe altul e un lux, un 
prea mare lux. 
         Tatăl nostru la mărgioara noastră 
se zice mai altfel decât la Bucureşti, 
îndeosebi  iartă greşelile noastre 
precum şi noi iertăm greşiţilor noştri... 
       Supărările şi iertările lui Vieru 
constituie lecţii de supravieţuire, modele 
de cum trebuie uneori şi cum trebuie mai 
adeseori să te superi ori doar să te 
întristezi, să nu ierţi ori să ierţi, dar să nu 
uiţi de câte-i în stare un careva pe care-l 
considerai de aproape. 
         Grigore Vieru, cel galben ca 
lămâiul (lămâiul – un mic soare 
luminător, dar şi acrit de câte le vede în 
lumina sa care radiografiază şi umbrele 
de prin unghere) îşi duce mult şi bine 
crucea grea de frumuseţi lucrătoare, 
necesare, aşteptate de lumea noastră 
care nu întotdeauna ştie ce aşteaptă, pe 
cine cu ce daruri.  

Mai alergător, mai împlinit decât 
în aceşti ani de la urmă, poetul Grigore 
Vieru pare că niciodată nu a fost, iar 
sufletul şi l-a tras doar printr-un spital 
ori altul, ca să-şi fortifice alergarea. Deşi 
muncile sale, chiar în cei mai răi ani,  

l-au răsplătit cu rod, cu roade 
frumoase...  
     Mereu le-a împărţit. Precum şi acum 
cu dărnicie o face – de ziua poetului. 
 
Curajul de a face prea multe 
  

Îi datorez lui Mihai Stan aventura 
şi plăcerea de a prezenta şi portretiza 
poeţi români din Basarabia în revistă, 
inclusiv în (deja!) patru ediţii ale 
antologiei propuse tot de domnia sa. În 
acest context, mă trezesc că citesc şi 
recitesc cărţile colegilor mei poeţi altfel, 
căutând să-i văd şi cu ochii şi 
receptoarele unui auditoriu mai larg şi 
mai îndepărtat de poligonul basarabean. 
Angajarea la susţinerea rubricii Poezia 
ACASĂ în revista de cultură LITERE din 
Târgoviște)  mă întoarce repetat la poeţii 
buni, oferindu-mi recetiri mai nuanţate 
şi intrări pe altă poartă în lumile 
autorilor valoroşi.  

Despre Grigore Vieru, bunăoară, 
am revenit să încerc să-l spun în mai 
multe rânduri. Şi iată-mă din nou despre 
Grigore Vieru...  

„Există două feluri de curaj: unul 
de a face prea multe în viaţă, stârnind 
invidia celorlalţi; altul – de a nu face 
nimic, stârnind dispreţul public.” 
Maximele lui Grigore Vieru îi protejau 
poezia şi stările favorabile acesteia de 
cele lumeşti, parametrii fizici, spaţiul 
comun, unde îşi ducea viaţa şi 
laboratorul ambulant ce era, urmărindu-i 
şi pe ceilalţi, dar fiind cu ochii şi pe 
sine, ajuns... personaj. Şi ce personaj! Se 
preta la multă dragoste, la diferite 
formule de valorificare a operei, iar 
aceasta... deranja. Publica trei decenii în 
urmă o replică supărată la stereotipul, nu 
numai la noi, ce mai faci? Şi americanul 
cam tot astfel întreabă: how are you? Şi 
italianul: come stai? Şi rusul: kak dela? 
Cam peste tot întrebarea nu mai 
presupune un răspuns şi nu înseamnă că 
întrebătorului chiar îi pasă de ce mai 
faci? E un fel de bineţe. Avea ureche 
muzicală poetul şi desluşea intonaţii 
provocatoare în gurile a tot felul de 
personaje, care-l abordau cu superlative 
spectaculoase de tipul: nici nu-ţi 
imaginezi, maestre, ce faci!; şi când 
reuşeşti atâta? Personajele întrebătoare, 
iscoditoare fac parte din tagma 
negrăbiţilor, celor mereu într-un cot, 
celor mereu la terasă, iar terasa pretinde 
nuanţă sidefie, spaţiu protejat de cele ale 
muritorilor... Vieru nu era naiv – ştia 
prea bine ce face şi cât de diferit e 
percepută multa lui alergare în toate 
adresele, unde să-şi pună la lucru 
opera.  Ştia ce face la masa de scris ori 
pe unde i se întâmpla poezia. → 

IULIAN FILIP 
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Făptura mamei 
 
Uşoară, maică, uşoară 
C-ai putea să mergi călcând 
Pe seminţele ce zboară 
Între ceruri şi pământ. 
  
În priviri c-un fel de teamă 
Fericită totuşieşti – 
Iarba ştie cum te cheamă, 
Steaua ştie ce gândeşti. 
  
Legământ  

Lui Mihai Eminescu 
  
Ştiu: cândva, la miez de noapte 
Ori la răsărit de Soare, 
Stinge-mi-s-or ochii mie 
Tot deasupra cărţii Sale. 
  
Am s-ajung atunce, poate, 
La mijlocul ei aproape. 
Ci să nu închideţi cartea 
Ca pe recile-mi pleoape. 
  
S-o lăsaţi aşa deschisă, 
Ca băiatul meu ori fata 
Să citească mai departe 
Ce n-a dovedit nici tata. 
  
Iar de n-au s-auză dânşii 
Al străvechei slove bucium, 
Aşezaţi-mi-o ca pernă 
Cu toţi codrii ei în zbucium. 
  
Formular 
 
– Numele şi prenumele? 
– Eu. 
  
– Anul de naştere? 
– Cel mai tânăr an: 
Când se iubeau 
Părinţii mei. 
  
– Originea? 

– Ar şi semăn 
Dealul acel din preajma codrilor. 
Ştiu toate doinele. 
  
– Profesiunea? 
– Ostenesc în ocna cuvintelor. 
  
– Părinţii? 
– Am numai mamă. 
  
– Numele mamei? 
– Mama. 
  
– Ocupaţia ei? 
– Aşteaptă. 
  
– Ai fost supus 
Judecăţii vreodată? 
  
– Am stat nişte ani închis: 
În sine. 
  
– Rubedenii peste hotare ai? 
– Da. Pe tata. Îngropat 
În pământ străin. Anul 1945. 
 
Mică baladă 

Lui Marin Sorescu 
  
Pe mine 
mă iubeau toate femeile. 
Mă simţeam puternic şi sigur. 
Ca Meşterul Manole, 
am cutezat 
să ridic o construcţie 
care să dăinuie veşnic. 
Am început lucrul 
şi le-am chemat la mine 
pe toate: 
pe Maria, pe Ana, 
Pe Alexandra, pe Ioana... 
Care va ajunge întâi, 
Pe-aceea-n perete o voi zidi. 
Dar din toate femeile 
A venit una singură: 
Mama. 

– Tu nu m-ai strigat, Fiule? 
  
Pădure, verde pădure 
 
Draga i-a fugit cu altul. 
S-a ascuns în codru. Uuu! 
El a smuls pădurea toată, 
Însă n-a găsit-o, nu. 
  
El a smuls pădurea toată 
Şi s-o are începu. 
Şi-a arat pădurea toată... 
Însă n-a găsit-o, nu. 
  
Semănă pădurea toată, 
Din grâu azime-a gătit 
Şi-o corabie-şi cioplise 
Din stejarul prăvălit. 
  
Şi-o corabie-şi cioplise 
Şi-n amurgul greu, de stânci, 
A plecat pe mări, s-o uite, 
Clătinat de ape-adânci. 
  
A plecat pe mări, s-o uite – 
Dar sub lună, dar sub stea, 
Răsărea la loc pădurea, 
Iar corabia-nfrunzea. 
  
 Joc de familie 
 
Duminică dimineaţă 
Copiii noştri amândoi 
Se urcă în pat 
Între noi... 
Ne scot de pe degete 
Palidele inele, 
Le duc la ochi 
Şi se uită la mama şi tata 
Prin ele. 
O, golul rotund al inelelor 
Se umple atunci 
De văzul copiilor luminos. 
Şi-n toată lumea 
Nu există joc mai frumos. 

GRIGORE VIERU 
__________________________________________________________________________________________________ 
  
GRIGORE VIERU 
→Ştia ce face la întâlnirile numeroase 
unde era chemat şi aşteptat.  Ştia ce face 
cu compozitorii, interpreţii de tot felul 
de muzică, cu actorii, cu educatorii de 
grădiniţe, cu pedagogii de română, cu 
regizorii radio, tv... Ştia ce face când se 
implica în politică... Cum să fereşti 
opera şi lucrarea poetului de acest teatru 
vechi al lumii, unde altfelul de a fi al 
fiecăruia declanşează spectacolele vechi, 
în care invidia, he-heee, câte le mai 
căşunează?  

Poetul era aprins şi se războia 
publicistic, făcând replici imediate 
detractorilor şi atacurilor de tot felul şi 
de pe oriunde – colegilor scriitori, 
conducătorilor de state, oamenilor 

politici de la Chişinău, Bucureşti, 
Moscova, personalităţilor influente cu 
opinii şi viziuni ticăloase în raport cu 
valoarea, talentul, opera înaintaşilor, a 
colegilor, dar şi cea proprie, în raport cu 
problemele strategice ale renaşterii 
naţionale... 
         Aşchiile îngândurate, de cele mai 
dese ori îndurerate, maximele lui 
Grigore Vieru, surprind tragerile de 
suflet ale celui mai puţin atlet dintre 
poeţi (dar alergător non-stop, pe distanţă 
lungă), care-şi drăgostea şi aceste 
bagatele îngândurate între cele două 
poligoane ale sale, unde oficia poetul şi 
luptătorul (din paginile cărţilor, 
publicaţiilor, de la microfoanele 
radioului ori ale televiziunilor, de la 
manifestări naţionale). 

         Revin cu lectura, ca în cazul 
marilor adevăraţi poeţi, să recitesc 
urmele lui Grigore Vieru şi mă surprind 
că selectez, pentru paginile acestea, alte 
texte decât altădată, poezii şi maxime, 
din care autorul nuanţează şi-şi fortifică 
spectacular ctitoria. Acum, când încerc 
să nu pun punct, dar să închei aceste 
gânduri, e exact ziua de naştere a 
poetului de pe malul Prutului: pe Aleea 
Clasicilor s-au depus flori, careva a 
aprins lumânări la cimitir, în diferite 
şcoli, la biblioteci, în săli de concerte e 
pusă la lucru opera poetului, unde aceste 
fulgerări şi radiografieri îşi au farmecul 
şi locul lor, îngăduind vederea 
îndureratului poet îngândurat „cu toţi 
codrii lui în zbucium”. Că nu la linişte 
îndeamnă poetul mereu pe drumuri. 
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Ca poet înfiat de scriitorii 

generaţiei 60 ai secolului trecut, nu pot 
fi decât preafericit. 

 
 Zadarnic ne tot plângem că nu 

avem munţi. 
 
Eu am cunoscut până acum 5 

munţi invincibili şi tutelari: Vatamanu, 
Mihnea, Teleucă, Vieru şi Codru. 

 
Şi cunoscându-i aievea, nu în vis, 

am devenit atât de bogat, încât 
guvernele şi parlamentele toate se pot 
duce pe veci în vacanţă, că n-are cine 
să-mi ameninţe destinul. 

 
Să fii coleg întru Vieru, cel 

născut într-o zi a dragostei pentru 
dragostea noastră, e un privilegiu, 
dragii mei cititori. 

 
Iar el, n-avem încotro, trebuie să 

recunoaştem, a fost un Poet total 
exemplar.  

 
A strălucit ca poet al copiilor, a 

fost un textier remarcabil, un liric al 
mamei de neîntrecut, un poet al iubitei 
şi femeii prin excelenţă, un autor de 
aforisme surprinzătoare, un poet-
patriot sau tribun în cheia Goga-
Păunescu memorabil, un creator de 
cântece neuitate, un publicist de temut, 
un poet religios în linia descendentă 
Crainic-Gyr-Voiculescu-Alexandru 
netrecător în evlavii şi frumuseţi 
duhovniceşti. 

 
  Şi aici nu e nici pe departe doar 

meritul său, ci, mai ales, al 
ÎntîiStătătorului Divin, în care s-a 
încrezut şi-astfel a îzbândit în vecie. 

 
Să scrii despre el e şi uşor şi 

greu. 
 
Uşor, pentru că cel mai bine 

vorbesc despre el chiar cărţile lui. 
 
Greu, pentru că despre cei aleşi 

cînd vorovim sau scriem trebuie să 
alegem cu mare grijă cuvintele. 

 
Mi-l aduc aminte în cei 7 ani din 

8 ai Festivalului MALURI DE PRUT, 
in memoriam Ion şi Doina Aldea-
Teodorovici, când era membru al 
juriului, şi din cauza sa nu-i găseam pe 

ceilalţi oaspeţi sosiţi din Iaşi, Buzău, 
Piteşti, Vaslui, Bucureşti etc.  

 
Ca să vedeţi, Vieru, îmi crea, 

ironic vorbind, grave de tot 
probleme… 

 
Pe atunci nu erau telefoane 

mobile şi-i …prindeam cu mare greu 
la restaurantul PANIPIT al feciorului 
Călin, unde poetul, generos din fire 
precum era, îi ospăta pe fraţii români 
cu de toate. 

 
Şi tot pe atunci, din considerente 

fără prea mare importanţă, ne-am cam 
supărat, dar în decembrie 2007, în 
chiar Ajunul Nașterii Domnului, m-a 
iertat, îmbrăţişindu-ne călduros, în 
biroul poetului Nicolae Dabija, care a 
fost şi  un fel de Curte de Apel a 
scriitorilor. 

 
Acum câţiva ani citesc, intrigat 

de poetul sublimului şi extrem de 
rafinatul şi piosul gânditor Nicolae 
Fabian, despre pastorul Pio din Italia. 

 
Citesc, îl privesc şi mă cutremur. 
Din 1918, acesta, până la 1968, 

când a plecat la Domnul, a purtat în 
palme şi-n tălpi stigmatul lui Iisus. 

 
A purtat rănile mereu 

sângerânde, acoperite cu mănuşi şi 
pânze de protecţie temporară. 

 
50 de ani de crucificare în 

viaţă!!! 
_______________________________  
 

 
Dragoș Burghelea, Nicolae Băciuț, 

Lazăr Lădariu, la bustul lui Grigore 
Vieru din Târgu-Mureș 

 

 
Nicolae Băciuț, Răzvan Ducan,  

pr. Gheorghe Nicolae Șincan, acasă 
la Grigore Vieru, la Pererâta 

_______________________________ 
O, Padre Pio, Padre Pio, citeam 

despre miracolele sale, priveam 
Dumnezeirea în ochii şi faptele sale şi 
mă‑nfioram de tristeţea şi bucuria 
dăruite şi trăite de el cu devotament. 

 
Nicio clipă n-a catadicsit să 

renunţe! 
 
Nicio secundă nu l-a supărat pe 

Iisus, ce i s-a arătat printr-o mare 
vâlvătaie de foc pe cerul lui 1918. 

 
Iată că Vieru, dragii mei, ca poet, 

a fost şi el predestinat nouă pentru un 
timp etern. Însă pentru această nobilă, 
dar şi durută povară, a trebuit, precum 
Padre Pio, să se jertfească. 

 
Da, lui Vieru nu i-au sângerat 

palmele şi tălpile, ca lui Iisus. Ca lui 
Padre Pio. 

 
Lui Vieru i-a sângerat mereu 

inima! Şi el a purtat-o totdeauna 
ascunsă sub cămaşă, să nu se laude cu 
aceasta, şi ea, inima, a sângerat mai 
mult pentru noi decât pentru el, de 
aceea Vieru a luat şi-ntr-o zi a murit 
tot de inimă. 

 
Uneori îmi place să ascult un 

cântec în franceză, de-al lui Herve 
Vilard, despre o Veneţie pentru 
eternitate. 

 
Şi-mi zic: N-avem noi nevoie 

1000 de ani de Veneţii de împrumut. 
Noi avem Veneţia noastră, dragii 

mei, care va rămâne pentru toată 
românimea, cel puţin, Vieru. 

 
Da, da, Grigore Vieru. 

 
Acest Padre Pio al nostru! 

TRAIAN VASILCĂU 
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SIMBIOZE ROMÂNEŞTI ÎN 
CONCORDANŢĂ CU SUFLUL 

ŞI PULSUL GENERAL-
EUROPEAN* 

– Care a fost momentul în care 
aţi avut primul contact cu literatura / 
poezia? 

 
– Odată ce basmele, poezia obice-

iurilor populare, a sărbătorilor de iarnă, 
folclorul oral în general, sunt conside-
rate şi, pe drept cuvânt, literatură, în-
seamnă că acel contact s-a întâmplat de 
când mă ţin minte, de când am primele 
amintiri. Dar nu este exclus minunea/ 
taina (…împărtăşaniei cu literatură) să 
se fi întâmplat mai de demult, deoarece 
cântecele de leagăn ţin şi ele de folclor, 
de arta rostirii şi a scrisului, iar 
melodiile de liuliuit  intră, probabil, în 
conştiinţa încă… inconştientă a 
copilului, chiar din primele sale zile, 
săptămâni, luni de viaţă pământească. 

Aşa se face că şi până astăzi îmi 
răsună în… amintiri acele prime 
secvenţe de literatură incipientă, pură, 
care mi-au aureolat copilăria, fie 
îmbietoarele vorbe rostite cumva… 
artistic ale părinţilor sau ale bunicii 
Catinca, în seama căreia rămâneam, 
când mama şi tata erau plecaţi de acasă: 
„Tăpuşele, tăpuşele, mititele, 
frumuşele!”, „Huţa, huţa cu căruţa până 
la lelea Măriuţa”, „Gâd, gâd, gâdilici, 
gâdilici tot pe-aici!”, „Crenguţă, dă-mă 
huţa!”, „Lună nouă, lună nouă, taie 
pâinea-n două, ia-ţi şi ţie, dă-mi şi 
mie!”, „Joacă bine, Moş Martine, că-ţi 
dau pâine şi măsline”, „Iepuraş cu coada 
scurtă a venit şi el la nuntă, s-a aşezat în 
capul mesei şi a mâncat tortul miresei”, 
„Melc, melc codobelc, scoate coarne 
boureşti!”, „Cocostârc, stârc, n-ai văzut 
pe lelea-n târg?”, „Susai, susai, fă-te 
dulce, că te tai!”, „Auraş, păcuraş, 
scoate apa din urechi!”, „Cioară, cioară, 
cu făina-n poală, n-aţi un dinte de os şi-
mi dă altul de oţel!”, „Vine moşu’ de la 
vie cu cireşe-n pălărie”...  – Să vedeţi – 
şi să auziţi! – deloc puţin folclor, poezie 
sadea ne-a pigmentat intrarea în lume!... 
Îţi spun asta în româneşte, fiind sigur că 
există analogii şi în folclorul bulgar, pe 
care le poţi utiliza aici. În genere, 
copilăria mi se pare vârsta cea mai… 
internaţională! 

Da, e multă literatură, poezie ade-
vărată în/ din acea epocă în care, odată 
în viaţă, cum s-ar spune, îţi este dat să fii 
mai mult decât om – să fii Copil! Cel 
care, în genialitatea lui de până la 3 ani, 
deprinde, învaţă, însuşeşte, în mare, 
lumea: se zice că, până la 36 de luni de 

_______________________________
existenţă, pruncul „acaparează” cu 
aviditate, cu nesaţ cam 60 la sută din 
toată ştiinţa care-i va fi necesară în viaţa 
de om matur. 

Apoi mai era şi o literatură 
nescrisă, nerostită, care îmi oferea mai 
mult spaţiu, mai multă acţiune, mai 
multă aventură, mai mult bine şi frumos! 
– ea se întâmpla din abundenţă pe 
tavanul iatacului în care îmi aveam patul 
– pe ecranul de var al acelui dreptunghi 
de sus fantezia şi-a proiectat miile de 
filme! O, cinemateca mea de aur!... 
Cinemateca fanteziei şi viselor 
copilăriei!... Iar, precum se ştie, şi 
„cinematografia” are la bază un 
scenariu, un fel de literatură… Aveau 
multă literatură în ele – teme, subiecte, 
dialoguri etc. – şi jocurile copilăriei 
noastre, nu? Erau şi ele nişte scenarii sau 
mici piese în care noi, gâgâlicii, eram şi 
autori, şi personaje. Dar parcă nu erau 
impregnate, să zic, de literatură şi 
şezătorile celor vârstnici, la care, până să 
ne prindă somnul, asistam şi noi, copiii? 
În mare, conform… literaturii, 
dramaturgiei, se desfăşurau şi horele, 
nunţile, cumetriile, înmormântările din 
satele copilăriei noastre. 

 Apoi a fost ziua oficială, în care 
am pornit la cartea – carte: 1 septembrie 
a anului 1955 când, cu nesigurele 
învăţăminte ale propriei mele experienţe 
de viaţă, venisem în faţa celor dintâi 
pripoare ale ştiinţei de carte… 
conştiente, nu aşa, la întâmplare, din 
pretutindenea liberalei şi liberei 
infantilităţi; trepte pe care, mai întâi, 
încerci să salţi, după care învăţătorul te 
îndeamnă să le asaltezi.   

Prin urmare, mamele şi taţii, ţărani 
crescători de pâine, îşi încredinţau 
odraslele învăţătorilor, meniţi a fi 
crescători de oameni. 

Deci, primul contact cu literatura scrisă 
mi l-a asigurat chiar Abecedarul care, şi 
azi, prin consecinţe directe sau implicite, 
are darul să rămână un bun curent, la zi. 
De acolo pornea scrisul, cititul! Ţin 
minte cum, sub creionul meu – aşa se 
începea atunci, cu mina bine ascuţită, nu 
cu stiloul (până la pix nu se ajunsese; 
pur şi simplu, atare unealtă încă nu 
fusese inventată) – fixam, urmăream cu 
atenţie de ceasornicar acele câteva clipe 
în care litera pe care o încondeiam era 
un fel de... desen animat dat ralanti. Da, 
caligrafierea unei litere – cel mai scurt 
film de desen animat, căruia tu, copilul, 
îi eşti regizorul, făptuitorul. 

Sigur că îmi amintesc, în unele 
cazuri – foarte explicit, de primele cărţi 
pe care le-am citit deja… niţel şcolit: 
„Ghiocel-voinicel”, „La balul 
coţofenelor”, „Andrieş”, „Prinţ şi 
cerşetor” de Mark Twen. Citisem 
Koţiubinski – o proză despre filoxeră în 
Basarabia („Pe cuptor” – tot el), 
„Motanul încălţat” de Jukovski, „Cetatea 
albă”, „Golgota”, „Nicoară Potcoavă” de 
Sadoveanu, ceva din Brovka, „Păsări 
aptere” (Laţis), Gorki (nu mai ţin minte 
ce anume), „Ciuk şi Ghek”, fabule de 
Krîlov, Donici, Ostrovski (Nikolai; peste 
ani, aveam să aflu că romanul „Aşa s-a 
călit oţelul” este „istoria succesului unui 
handicapat…” Crudă definiţie!...)... Iar 
în biblioteca, deja personală, intraseră şi 
două volume de versuri, piese şi 
vodeviluri ale lui Vasile Alecsandri, 
„Istoria ieroglifică” a lui Dimitrie Can-
temir (mda, nu prea pentru priceperea lui 
Lică cel de 8-9 ani), pe care tatăl, ca 
mecanizator, le primise premiu. Cărţile 
erau editate superb, în imitaţie piele, cu 
ornamente în relief. Adică, primele cărţi 
mi-au consolidat contactul cu literatura, 
chiar relaţiile cu ea.     

– Vă rog să ne povestiți pe scurt 
despre cariera Dvs de scriitor de până 
în prezent – debut, premii etc.   

 – Autorii primului meu volum de 
bibliografie, apărut în anul 1998 (al 
doilea, 2005), iniţial îşi anunţaseră 
ambiţia de-a înregistra cam tot ce a 
publicat cel ce-ţi vorbeşte, de la primele 
până la cele mai recente texte ale sale. 
Însă zeci de titluri au rămas în afara 
celor 160 de pagini de „contabilitate” 
biografică, printre ele fiind şi 3-4 
articolaşe – primele – pe care, prin 1963, 
pare-se, le acceptase ziarul raional din 
Sângerei. Respectivele file de „jurna-
listică” erau nişte relatări oarecare des-
pre unele întâmplări din comuna mea de 
baştină. Însă primele versuri le-am scris 
la Chişinău, prin 1964; eram elev la 
şcoala medie „Ion Creangă”. Iar la 
începutul anului 1967, mi-au fost → 

OGNEAN STAMBOLIEV 
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publicate şi primele versuri, în ziarul 
republican Tinerimea Moldovei. În luna 
iunie a aceluiaşi an, la Chişinău, am par-
ticipat la un colocviu al tinerilor scrii-
tori, unde sosisem direct de la balul de 
absolvire... După aceea, studentul ce e-
ram publicam în ziarele şi revistele Cul-
tura, Moldova, în aceeaşi Tinerimea 
Moldovei. Scriu şi primele nuvelete 
cărora, din varii motive, le amân 
publicarea, până ajung să le pierd prin 
căminele studenţeşti sau, pur şi simplu, 
mă dezic de ele. 

Am editat circa o sută de cărţi, 
ceva mai puţin de jumătate din ele fiind 
traduceri. Iar pentru a fi laconic şi, con-
comitent, pentru a se înţelege, implicit, 
un răspuns mai amplu, pot spune că, 
printr-o împrejurare imprevizibilă şi be-
nefică, am ajuns să-mi reeditez creaţia în 
colecţia „Opera omnia”, la Iaşi, unde 
deja am publicat antologiile personale: 
„Poeme din secolele XX–XXI”, „Proze 
din secolele XX–XXI”, „Eseuri din se-
colele XX-XXI”, „Interviuri din secolele 
XX-XXI” (astea, pe care le-am acordat 
eu; cele pe care le-am luat eu altor 
colegi, mulţi din ei – iluştri în contextul 
literaturii române, le-am publicat în 
cinci cărţi aparte). Plus „Traduceri din 
secolele XX-XXI”, în care am adunat 
textele pe care le-am românizat timp de 
peste patru decenii din autori din 36 de 
ţări, inclusiv de unii din Bulgaria. 

– Vă rog să vă referiţi la poeţii 
de la care aţi învăţat anumite lucruri. 

– Aş putea spune că sunt coleg de 
destin literar cu Mircea Dinescu, care 
spunea că a învăţat să scrie poezii citind 
proză de Caragiale şi comentarii critice 
la poezia modernă. În tinereţe, eu citeam 
altceva decât Caragiale. Într-o enume-
rare restrictivă, aş aminti de Tolstoi, 
Dostoievski, Gogol, Bunin şi Şklovski. 
Ei bine, citind în original, adică, înce-
pusem a pricepe că diferenţa între un 
Maiakovski (post-futurist) şi Mandel- 
ştam sau Esenin ar fi cam cea dintre un 
tam-tam (revoluţionar!), o mandolină 
sau balalaică. (În cazul lui Mandelştam, 
s-ar potrivi şi vioara ori pianul, iar în cel 
al lui Esenin – armonica, bine-înţeles...) 
Începând cu 1967, când devin student, 
cantitatea de eseistică şi critică literară 
pe care am citit-o a fost copleşitoare (re-
vista Secolul 20!). Deopotrivă cu poezia, 
„devorată” şi ea în cantităţi apreciabile. 
Pe atunci, la Bucureşti apărea celebra 
colecţie editorială „Luceafărul”, dar şi 
altele, de-a dreptul renumite: „Cele mai 
frumoase poezii”, „Poesis”, „Orfeu”. 
Spre exemplu, „Poesis” dădea mari au-
tori universali, cum ar fi Ruben Dario, 
Bertolt Brecht, Paul Celan, Arthur 
Rimbaud, Emily Dickinson, Eugenio 
Motale…   

Şi totuşi, aş îndrăzni să cred că stilul 
tinereţilor mele s-a orientat, 
cvasiconştient, spre poezia spaniolului 
Juan Ramon Jimenes şi spre cea a lui 
Paul Celan. Nu i-aş exclude din prim-
planul preferinţelor nici pe Desnos, 
Vallejo, Cvasimodo, Ritsos, Apollinaire 
ori B. Fundoianu. Iar o anumită 
„mutaţie” sau, poate, completare, a 
pledoariilor mi s-a întâmplat după ce am 
cunoscut modernismul rus, în special pe 
cubofuturistul Velimir Hlebnikov, din 
care, peste ani, am şi tradus, şi studiile 
lui Viktor Şklovski. Menţionez cu 
acribie aceste detalii, pentru că, la 
sfârşitul anului ’69, în capitala 
Republicii Sovietice Socialiste 
Moldoveneşti a fost interzisă realizarea 
cărţii româneşti şi abonarea la presa din 
dreapta Prutului. În acea „foarte 
democratică” URSS, românii 
transpruteni fuseseră închişi într-un fel 
de rezervaţie, precum indienii din 
preriile americane. Însă marea poezie, 
marii autori trec prin orice impedimente, 
ajungând la cel care îi caută, îi aşteaptă, 
îi venerează. 

– Activitatea Dvs. de scriitor este 
legată de celebra Avangardă rusească. 
De ce? Cu ce v-a impresionat ea atât 
de mult? 

– Dragă Ognian Stamboliev, cu 
această întrebare îmi oferi şansa să 
continui răspunsul de mai sus, amintind 
că din fascinanta literatură a avangar-
dismului rus am editat în România mai 
multe antologii de gen: poezia, proza, 
dramaturgia, manifestele; apoi o 
antologie intitulată „Avangarda – jertfa 
Gulagului”, în care am inserat pagini din 
creaţia a 52 de poeţi ruşi care au murit în 
______________________________________  
 

 
 Да ограбиш Пикасо * „Jefuindu-l pe 
Picasso”  еd. Avangardprint, Bulgaria 

lagărele staliniste de concentrare sau au 
trecut prin ele, supravieţuind ca prin 
minune. Am publicat antologii şi cărţi 
aparte din celebri autori, cum ar fi 
Velimir Hlebnikov, Vladimir 
Maiakovski, Leonid Dobîcin (proză), 
Marina Ţvetaeva, Osip Mandelştam, 
Aleksei Krucionîh, Nina Habias, unii cu 
câte 2-3 volume, apărute la Bucureşti 
sau Iaşi, Constanţa sau Nădlac. Apoi 
antologia „100 de poeţi ai avangardei 
ruse”. Îşi aşteaptă momentul editării 
cărţile lui Boris Pasternak, Annei 
Ahmatova, Tatianei Veciorka, Iuri 
Poplavski etc., etc. 

Cum s-a întâmplat apropierea mea 
de avangarda rusească?... Pe la 14-15 
ani, deprinsesem ceva ruseşte. Şi uite 
aşa, ca din senin,  mă pomenesc ispitit 
de dorinţa de a traduce un poem de 
Serghei Esenin – „Beriozka” („Mestea-
cănul”). Mi se părea simplu, dar, trebuie 
să recunosc, nu mi-a ieşit pasienţa. La 
acea vreme, la ţară, nu dispuneam barem 
de un dicţionar rus-român. Pe atunci, nu 
eram la curent că, provizoriu, şi Esenin 
se încadrase avangadei literare, 
împreună cu Anatoli Mariengof lansând, 
în 1914, manifestul imagismului. 

Iar când am devenit student la 
jurnalism şi filologie, împreună cu unii 
colegi recitam, sacadat, din metaforele 
futuriste ale lui Maiakovski: 
На чешуе жестяной рыбы 
 прочел я зовы новых губ. 
А вы 
 ноктюрн сыграть 
 могли бы 
 на флейте водосточных труб? 
Aceste şi alte versuri pe care aveam să le 
traduc peste aproape patruzeci de ani: 
Pe solzii peştelui, lucios, de tablă 
am citit chemări de buze diafane. 
Dar voi 
nocturne aţi putea cânta 
la flautul 
înaltelor burlane? 

Apoi, prin 1967, unele memorii 
despre avangardă şi avangardişti le-am 
citit în cartea lui Valentin Kataev „Trava 
zabvenia” („Iarba uitării”). La acea 
vreme, şi revista „Secolul 20” publicase 
texte despre şi din avangardele euro-
pene... Cam de pe acolo, de pe atunci a 
pornit ataşamentul meu pentru feno-
menologia novatoare, nonconformistă, 
verbocreatoare a avangardismului. 

Dar, în mod concluziv, ar fi de con-
statat că motivaţiile necesităţii 
avangardei în preocupările tale, în 
destinul tău le identifici prin intuiţii, 
lecturi, studiu, empatie, în 
retro(per)spectivele istorice, dar, ce este 
important de reţinut, le sesizezi şi în 
prezentul propriilor atitudini şi 
predispoziţii creatoare,→ 
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preferinţe şi ataşamente artistice afine 
autorilor, lumii de până la tine. Impli-
cit... explicit vorbind, eu sunt dintre cei 
care cred în validitatea percepţiei, 
modului-metodei (ambele la plural) de a 
crea şi în contemporaneitatea noastră în 
spiritul (şi spectrul) novatoarelor 
stilistici imprevizibile, surprinzătoare. În 
genere, avangarda mi se pare a fi 
dinamica necesară unei perpetui 
contemporaneizări a conştiinţei şi 
creativităţii umane.   

– Traduceţi din mai multe limbi.  
Ce ne puteţi spune despre arta 
traducerii? 
         – Cred că am teoretizat suficient de 
mult despre arta traducerii în unele 
eseuri inspirate de această temă, iar, 
rezumativ, ce aş putea spune?  Să-mi 
încep şi eu răspunsul cu o întrebare: Ce 
ar fi traducerea, artă sau meşteşug? E o 
interogaţie ce suscită şi astăzi tot alte şi 
alte răspunsuri, unele dintre ele fiind pur 
şi simplu poetice, bazate pe comparaţii 
ingenioase sau pe paradoxuri. Cineva 
susţinuse că a citi poezia în traducere ar 
fi de parcă a-i săruta o femeie printr-un 
voal. Sau că e un sărut mai... rece, mai 
insensibil, prin sticlă. Sau, ca să 
rămânem la doamne, s-a emis părerea că 
traducerea ar fi ca femeia: dacă e fidelă, 
nu e frumoasă, iar dacă e frumoasă, nu e 
fidelă. Cercetându-i-se descendenţa 
literară, s-a afirmat că o traducere reuşită 
ar fi mai curând sora decât fiica 
originalului, deoarece şi una şi cealaltă 
acced spre o singură idee 
transcendentală care ar fi adevărata 
mamă a ambelor. Există şi constatări 
eminament... artistice, cu evidente 
calităţi literare, atunci când se afirmă, să 
zicem, că traducerea ar semăna cu 
ornamentul de pe cealaltă parte a 
broderiilor pe canava ori că nu ar fi 
decât o gravură, coloritul rămânând ceva 
de nereprodus. Apoi, unele asociaţiile 
mai dure, aproximându-se că traducerea 
ar fi „un atac armat cu condeiul” sau un 
duel fatal în urma căruia este înfrânt ori 
cel care traduce, ori cel tradus. „Mai 
aproape de temă”, s-a afirmat că 
traducerea nu e decât un comentariu sau 
că nu ar fi, de fapt, o operă, ci doar o 
cale spre operă.   

Iar eu sunt de partea celor care 
concep traducerea ca aparţinând organic 
procesului literar propriu-zis, fiindcă şi 
ea presupune actul de creaţie. Este 
creaţie în limbaj, prin limbaj, un proces 
constructiv în baza unui proiect – cel al 
originalului. Ca şi cum s-ar realiza un 
fenomen/ eveniment artistic paralel şi, 
parcă, totuşi acelaşi, însă fiind definitiv 
exclus cazul ideal când originalul s-ar 
vedea „în oglindă” în altă limbă, 
putându-se contempla pe sine însuşi ca 

mărime valorică egală, „dincolo”. În 
principiu, sarcina traducătorului e de a 
transmuta, cu cât mai puţine pierderi, 
armonia, frumuseţea, tensiunea 
semantică, mesajul ideatic, plasticitatea 
metaforică, fiorul liric – în aria altui 
sistem lingvistic. Deci, sub oricare 
aspect teoretic sau practic ar fi cercetată 
traducerea, ea trebuie înţeleasă drept 
depăşire a limitelor printr-un act de 
coparticipare a unui coautor la plasarea 
creatoare a operei unui coleg într-un alt 
mediu, în atenţia altor cititori, toate astea 
însemnând extinderea ariei de viabilitate 
şi influenţă a creaţiei respective. Când 
traduci, e ca şi cum ai fi implicat într-un 
ataşament faţă de opera ce te-a atras, te-
a convins, determinându-te s-o re-
plăsmuieşti în limba naţiunii (şi… 
noţiunii!) tale. E un legământ, tacit şi 
implicit, cu un camarad de strădanie 
creatoare. De nu este aşa, traducătorul 
ajunge – precum s-a tot spus italieneşte, 
şi nu numai – „traditore”. 

– Jean Paul Sartre spunea: 
Trebuie sa creăm, să reflectăm sau să 
descoperim? Dumneavoastră, ca poet, 
ce preferaţi? 

– Consider că, în actul plăsmuirii 
artistice, există o simbioză, ce reiese 
tocmai din concomitenţa şi 
„conlucrarea” creaţiei, reflecţiei, 
descoperirii. Fiecare din astea, nu pot 
exista separat, autonom, când e vorba de 
naşterea artei din spuma eternităţii, dar 
şi a marelui mister al fiinţării umane. 
Misterul existenţei cu componenta sa 
obligatorie: angajare în conlucrare cu 
opera ziditoare a naturii, a cosmosului. 
La dimensiuni infime, omul este calfa 
creatoare a Marelui Creator. Infimă, dar, 
totuşi, existentă. 

– Credeţi că Subconştientul 
lucrează în Poezie? 
______________________________  
 

 

– Este incertitudinea cea mai… 
certă, este subiectivitatea cea mai… 
obiectivă că poezia apare la suprafaţa 
conştientului pe aripile inconştientului. 
Eu sunt dintre cei (puţini, mulţi?) care 
mai cred în inspiraţie. Sunt în stare să 
mă mir ca pentru prima oară la a mia 
apariţie a unei sau altei poezii aşa, ca din 
senin, ca din neant, ca din mister! 
Deoarece, după o astfel de înfăţişare a 
unui poem, ad hoc, de stai şi meditezi 
puţin, îţi dai seama cu siguranţă că, 
acum câteva clipe, tu nici bănuiai că 
porţi în adâncurile firii tale acel poem. 
În adâncurile tale ca ceea ce numim 
inconştient. 

– Vă simţiţi legat de generaţia 
dvs. în poezie? 

– La începuturile afirmării unui 
sau altui grup de tineri scriitori, aceştia 
se simt făcând parte dintr-o „structură” 
biologică, dar şi spirituală, căreia i se 
spune generaţie. Şi eu am fost într-o 
grupare relativ omogenă, unită cât de 
cât, lansată încă la cenaclurile 
„Eminescu” de la Universitatea din 
Chişinău şi „Luceafărul” de la ziarul 
„Tinerimea Moldovei”. Ne înţelegeam, 
ne susţineam reciproc, îndârjindu-ne să 
nu facem concesii banalităţii. Nu 
doream să ne împăcăm cu gândul de a 
ne lăsa răpuşi de nenorocosul circuit de 
piedici, pus la cale de supraveghetorii 
lipsiţi de cultură şi de elementară 
omenie, şi asta ne ţinea oarecum inimă 
lângă inimă. Apoi nimbul biologic şi cel 
de creaţie al generaţiei a prins a se 
segmenta, lucru ce nu mi se pare tragic, 
ci firesc. Am început să ne căutăm nu 
numaidecât colegi de generaţie, ci de 
formaţie. 

Iar ca să fiu ceva mai personal, pot 
spune că mă consider a face parte din 
generaţia Iluziei necesare (am publicat o 
carte, la Iaşi, apoi o antologie cu acest 
titlu, la editura „Eminescu” din 
Bucureşti). Din această generaţie… fără 
frontiere au făcut, fac şi vor face parte 
mulţimi întregi de scriitori… singulari, 
personalizaţi. Pentru că de ce n-am 
cădea de acord cu cei care apreciază 
scriitorul din punctul de vedere al 
particularităţilor acestuia, nu din cel al 
aşa-ziselor generaţii; scriitorul ca 
personalitate, în afara şcolilor, 
curentelor? Poate că indiferent de 
acestea sau în pofida lor, scriitorul drept 
conştiinţă şi talent irepetabile. 

Apoi, ca şi mulţi colegi care au 
astăzi între 20 şi 90 de ani, aş fi, şi sunt 
chiar, un scriitor trans-regimistic, care a 
trăit şi trăieşte în diverse regimuri poli-
tice, sociale, unul al cenzurii, altul al 
libertăţii. Cu alte cuvinte, noi, cei între 
20 şi 90 de ani, am fi nişte euribionţi – 
organisme ce suportă mari → 
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variaţii ale condiţiilor de mediu (social). 
Statornicia, însă, mi-o văd în modul de-a 
exista ca persoană ce scrie literatură.   

– Sub jugul sovietic, Moldova a 
fost separată de România și Europa… 
Ce credeţi despre poezia tânără din 
Moldova? Pe cine aţi putea aminti din 
reprezentanţii ei? 

– Mă bucur pentru mai tinerii mei 
colegi care, de mai mulţi ani deja, au 
fost remarcaţi şi apreciaţi pentru talentul 
lor ingenios, creator, de a schimba ceva 
din paradigma prozodică pan-
românească. Au remarcat-o exegeţi, mai 
în vârstă, mai tineri, de la Bucureşti şi 
Cluj, Iaşi şi Timişoara etc. S-a vorbit şi 
se vorbeşte despre suflul altfelului 
introdus în poezia română din autorii din 
stânga Prutului, cum ar fi Emilian 
Galaicu-Păun, Vasile Gârneţ, Mihail 
Vakulovski, Dumitru Crudu, alţii. Un alt 
argument forte: anul acesta, în urma unei 
concurenţe general-româneşti, Premiul 
Naţional pentru debut i-a fost acordat 
tânărului poet din Chişinău Anatol 
Grosu. Iar Maria Pilchin, tot din stânga 
Prutului, a câştigat cea mai mare 
distincţie a concursului tradiţional 
panromânesc „Porni Luceafărul” de la 
Botoşani. 

– Aţi tipărit multe cărţi. Care vă 
e totuşi cea mai dragă? Nu cât să 
mizaţi totul pe ea, ci cât să vă regăsiţi 
cel mai mult în ea ca suflet şi 
existenţă. 

– Ar fi greu să aleg o singură carte, 
deoarece am volume la care ţin şi care 
consider că mă reprezintă nu numai în 
poezie, ci şi în proză, în eseu. Prin 
urmare, hai să dau câteva titluri din 
întregul… Leo Butnaru: „Iluzia 
necesară” (prima carte de poeme pe care 
mi-a publicat-o o editură din România, 
în 1993), „Gladiatorul de destine” (de 
asemenea poeme); proză – romanul 
memorialistic „Copil la ruşi” şi volumul 
de nuvele „Ruleta românească”; eseuri – 
„A opta zi”. Dar, sigur, aş putea trece şi 
în ariile jurnalelor, interviurilor, 
traducerilor, unde de asemenea am cărţi 
la care ţin mult. 

– Ce muzică vă place? Care e 
compozitorul dvs. preferat?                                                

– Nu poţi să nu aminteşti de 
Beethoven sau Motzart, Enescu sau 
Chopin… Dar şi de genialul estonian 
Arvo Part, de „Spiegel im spiegel” a lui. 
Mereu mă cheamă spre el jazzul, univers 
muzical infinit. Am scris despre el, 
inclusiv poeme. Am tradus şi poemele 
inspirate de jazz ale avangardistului 
Valentin Parnah. Ascult şi muzica de 
estradă, în special cea italiană şi 
franceză, plus ceva latino-americană. 
Retro românească. Uneori, dar mai rar, 

muzica populară (folclor). Dar şi ea, 
fireşte. 

Însă cine poate mărturisi, aminti 
cât de cât echitabil omagiul său pe care 
ar vrea să-l aducă atâtor şi atâtor mari 
compozitori ai lumii?! 

– Ce citiţi acum cu plăcere? Ce 
scrieţi acum cu plăcere? 

– Lecturile sunt diverse şi relativ 
multe. Cărţi tradiţionale, de hârtie, 
cărora, astăzi, li se adaugă şi „suratele” 
lor audio, care îţi înlesneşte deloc uşoara 
muncă a unei lecturi atente, creatoare. Şi 
într-un domeniu/ compartiment şi în 
celălalt de lectură (ca formă), sunt în 
momentul unor relecturi, la fel de 
captivante şi antrenante, de parcă acele 
cărţi le-aş citi pentru prima oară. Din 
prozatori (audio): Dostoievski, Cehov, 
Viktor Erofeev, Kobo Abe. Poezie (aici, 
numai varianta cărţii paper): Fernando 
Pessoa (în româneşte, dar şi în ruseşte), 
poezia contemporană americană (am la 
îndemână câteva antologii), poezia 
franceză şi italiană şi, bineînţeles, 
avangarda, poezia rusă în general. Eseu 
–  Marcel Raymond, „De la Baudelaire 
la suprarealism”, Hans Robert Jauss, 
„Experienţa estetică şi hermeneutica 
literară”. Plus Umberto Eco, inclusiv a 
treia sau a patra recitire a „Operei 
deschise”. Apoi ţin să mai adaug că, azi, 
prin minunea internetului, care ne 
deschide atâtea posibilităţi de informare 
şi instruire, găsesc şi vizionez multe 
filme excelente, care au la bază opere 
literare celebre din întreaga lume. 
Cititorul şi cinefilul din mine se împacă 
de minune, colaborează. 

În ce priveşte ce scriu cu plăcere… 
Sunt un scriitor liber profesionist şi nu 
scriu decât din plăcere, ceea ce-mi 
creează plăcere. Permanent, rămân în 
fidelă legătură cu poezia. Aş dori să 
revin la volumul de proză abandonat, din 
motivul că unele fericite întâmplări 
editoriale m-au solicitat pe mai mult 
timp pentru redactarea finală a unor cărţi 
sau antologii, care au apărut sau sunt pe 
cale să apară. Scrise în anii trecuţi, ele 
şi-au aşteptat, răbdător, momentul 
apariţiei pe lume, moment care, iată, a 
venit. Duc spre final fantastica 
„Panoramă a poeziei avangardei ruse”, 
care cuprinde peste 200 de autori şi ar 
trebui să apară în 4 volume sau, dacă 
editorul e ambiţios, în unul singur, 
monumental. 

– Spuneţi-mi, vă rog, un loc în 
Chişinau pe care îl iubiţi mult. Un 
trotuar, o stradă, un gang de casă etc. 

– În primul rând, de ani şi ani, 
aproape zilnic, eu fac o plimbare de 
circa cinci kilometri, având ca traseu 
străzile Sadoveanu (pe care locuiesc),  

Alecu Russo, bulevardul Mircea cel 
Bătrân, cu biblioteca „Transilvania”, 
unde circa două decenii am ţinut 
cenaclul literar-artistic „Perpetuum”, 
strada Igor Vieru, amonte, casa. 

Despre alt spaţiu îndrăgit din 
Chişinău am mai vorbit. În tinereţe, era, 
indiscutabil, lacul de la Valea Morilor, 
pe atunci numit al comsomoliştilor. De 
mult nu am mai fost pe acolo.  Azi însă, 
aş aminti de un tetragon, în cuprinsul 
căruia se află, concentrată, cea mai mare 
parte a culturii, arhitecturii (demnă de 
atenţie), frumuseţii parcurilor, etcetera. 
S-o începem de la intersecţia străzilor 
Bucureşti şi Creangă, coborând spre 
bulevardul Ştefan cel Mare, până la 
strada Alexandru cel Bun, apoi, în 
lungul acesteia, până la strada Maria 
Cebotari şi, iar în sus, – până la strada 
Bucureşti. În acest spaţiu se află câteva 
teatre dramatice, biblioteci, printre care 
– cea naţională şi cea municipală, o 
universitate, Sala cu Orgă, Teatrul de 
Operă şi Balet, monumentul lui Ştefan 
cel Mare, Piaţa Marii Adunări Naţionale, 
palate, Aleea Clasicilor, câteva biserici, 
muzee şi multe altele. Chişinăul merită 
dragostea noastră. 

– Credeţi că într-o zi Moldova se 
va uni  definitiv cu România? 

– Din câte înţeleg eu, astăzi, statul 
naţional îşi modifică aspectele sale, şi 
structurale, şi spirituale. Mă gândesc la 
globalizare, la internaţionalizarea 
inevitabile. În cadrul Uniunii Europene, 
România şi Bulgaria sunt deja altfel de 
Românie şi Bulgarie, faţă de cele de 
până la intrarea lor în această comuniune 
de state. Ele au „cedat” ceva din rigorile 
statului eminamente românesc sau 
bulgăresc, primind altceva, care le face, 
ca state, mai deschise către lume, mai 
românesceuropeienesc, bulgăresc-
europeienesc. Astfel, fiind, în fond, 
aceeaşi naţiune, aripile româneşti de pe 
o parte şi cealaltă a râului Prut, în 
Europa Unită, vor trebui să bată în 
acelaşi ritm, concomitent înălţându-se cu 
celelalte păsări-state, păsări-patrii, 
respectând legităţile stolului. Plus că, 
sub aspect spiritual, inclusiv literar, între 
România şi Moldova s-a reconstituit 
deja acelaşi spaţiu entropic, bazat pe 
istorie, tradiţie, dar şi pe 
contemporaneitate. E o simbioză în 
deplină concordanţă cu suflul şi pulsul 
general-european. 
_____________  
 

*Dialogul a fost prilejuit de 
apariţia în limba bulgară a antologiei 
de poezie a lui Leo Butnaru 
„Jefuindu-l pe Picasso”, premiată la 
Salonul cărții, Chișinău.  
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Liviu Rebreanu  

                                                      
Revizuirea dosarului critic 

(IV) 
Asumându-şi destinul christic, 

Horia primeşte „investitură divină”. 
La pornirea răscoalei săvârseşte un 
adevărat ritual de consacrare (9) cf. 
Liviu Maliţa). Horia vine la preotul 
Gheorghiţă pentru spovedanie Cumi-
nicare. La sfârşitul ritualului „se simţi 
curat şi înălţat” şi sărutând mâna preo-
tului ‘plecă cu inima oţelită. În mijlo-
cul iobăgimii venită la chemarea sa, 
Horia apare asemeni Arhanghelui Mi-
hail, pe cal alb, cu sumanul alb ca o 
mantie crăiască, înconjurat de călăreţi 
cu suliţe. 

În spatele acestei imagini de per-
sonaj mitic, întrezărim omul politic. 
Horia gândeşte şi acţionează ca ideo-
log şi strateg al răscoalei. Iată crâm-
peie din discuţiile cu Cloşcuţ: „Tre-
buie chibzuit şi cumpătat bine, frate 
Cloşcuţ!”; „Şi de multe ori şi-a pus 
întrebarea: ce-ar fi dacă ar veni vre-
mea şi ce-ar trebui să facă?”; „oamenii 
se aprind iute, dar şi iute se lasă. 
Obida de veacuri a mucegăit sufletele 
şi a tocit îndrăzneala. Mulţimea fără 
cap e neputincioasă”: Horia „ştia că 
singură, că de la sine numai să 
respingă batjocura ori să dobândească 
legea, mulțimea iobăgească nu se va 
scula, oricât ar încerca el şi alţii s-o 
îmbărbăteze. Îi trebuia o momeală, un 
cuvânt fermecat sau un semn deosebit 
care să scoale în picioare lumea.” 
Tocmai de aceea a născocit „poruncile 
‘împăratului pe care le purta în traista 
ce o purta pe umăr ca pe o povară. 
Cunoscător al psihologiei maselor, 
Horia o manipulează în numele 
idealului de libertate şi dreptate. În 
acest scop inventează „poruncile 
împărăteşti”. Acesta privindu-l în 
ochi, i-ar fi spus: “”Tut ihr das!, adică 
pe româneşte : „Faceţi voi treaba asta 
şi pe urmă lăsaţi pe mine!” 

Strateg, privind la răsculaţii 
porniţi anarhic la acte de răzbunare pe 
nemeşi şi slugile lor, Horia cugetă: 
„Era mulţumit de avântul oamenilor, 
dar socotea că, pentru a ajunge la 
izbândă, trebuie negreşit hotărâtă o 
rânduială. Dacă fiecare va face după 
capul său, curând de tot şi chiar îna-
inte de-a fi putut dobândi ceva, curajul 
se va stinge şi sufletele ostenite în 
zadar vor fi lesne întoarse la jugul su- 

ferinţei […] Înainte de a merge mai 
departe rânduiala trebuie făcută”. În 
tot cursul răscoalei, Horia, conştiinţă 
lucidă e frământat de dramatice 
întrebări privind soarta răscoalei     

Pentru a duce mai departe 
naraţiunea şi a întregi portretul 
protagonistului, scriitorul introduce 
retrospectiva biografică a acestuia: 
„Fiindcă se născuse între Crăciun şi 
Anul Nou, popa îl botezase Vasile, dar 
în casă îi ziceau Ursu, ca prin 
farmecul numelui să-i dea mai multă 
putere de viaţă. Ursu i-a zis pe urmă 
toată lumea, până şi împăratul. Pe 
maică-sa a pierdut-o când era de zece 
ani, nu şi-o amintea decât ca o 
frumuseţe vestită în tot cuprinsul 
Munţilor Apuseni. […]. Om bun ca 
tatăl său nu s-a mai pomenit în Albac. 
L-a plâns tot satul când l-a omorât 
pădurea.” Când a rămas orfan, avea 
nouăsprezece ani. Toate nemurile au 
vrut să-l însoare, însă el s-a împotrivit. 
„Sufletul lui era plin de doruri 
nelămurite.” Horia „Învăţase bine 
meşteşugul de văsar. Cofele, 
ciubarele, doniţele, furcile  de tors pe 
care le lucra dânsul erau cele mai 
frumoase de se minunau oamenii cum 
poate să le facă, cum se minunau de 
altfel şi de doinele lui, cântate cu atâta 
inimă şi glas aşa de dulce că l-au şi 
poreclit Horia.”  Horia are origine şi 
însuşiri de personaj de mit. 

„Îi plăcea să cunoască lumea şi 
oamenii. Pleca cu văsăria lui prin 
lume. Cutreierând ţara, „ajunse să fie 
iubit prin toate părţile româneşti, iar în 
sufletul lui să se adune toate durerile şi 
bucuriile celor mulţi obidiţi.” 

Pentu întrgirea imaginii eroului 
său, Rebreanu introduce, în textul ro-
manului, premergător execuţiei, extra-
se din documente istorice: „Testamen-
tul lui Ursu Necula, zis Horia” şi 
textul Sentinţei de condamnare la 
moarte a lui Horia şi Cloşca. 

Scriitorul îşi construieşte 
personajul pe baza a două modele: 
modelul christic şi modelul eroic, 
amândouă având în comun ideea 
jertfei. Dar miza romanului nu e nici 
cea creştină a lui Iisus, nici cea eroică 
a personajului de epopee, ci condiţia 
de personaj de tragedie. Romanului i 
s-a reproşat că-i lipseşte suflul epic de 
epopee. În epopee eroul visează numai 
fapte eroice, el nu cunoaşte şi nu trece 
prin momente de îndoială, de frică, de 
tensiunea problematică, e convins de 
victorie. Or, Rebreanu a urmărit în 

 
_______________________________ 
romanul său nu o evocare epopeică a 
răscoalei iobagilor, ci finalul ei tragic 
şi crearea unui personaj tragic şi 
problematic. Pentru Horia, „odată ce 
se aruncase zarul, soarta lui şi a 
tuturor era hotărâtă.” Vina lui tragică 
constă în faptul că s-a ridicat 
împotriva unei puteri supreme, pentru 
fapta lui fiind pedepsit printr-o moarte 
crâncenă. 

Prin cunoaşterea raţională a 
realităţii istorice, prin frământările şi 
îndoielile pe cale le trăieşte, prin 
sentimentul şi conştiinţa faptelor sale, 
prin gândirea şi acţiunea de om politic, 
prin credinţa în idealul căruia i s-a 
dedicat, în fine, prin destinul său 
tragic, asumat, Horia este, fără tăgadă, 
un personaj modern. Prin acest 
personaj, Rebreanu depăşeşte modelul 
canonic al realismului tradiţional. 

 
* 

Una din acuzele, permanent a-
duse romanului, este prezenţa „poveş-
tii de iubire” a lui Horia pentru Dom-
niţa  Rafaela, considerată romanţioasă, 
melodramatică şi inutilă.  

Lucian Raicu scrie în eseul său 
monografic despre Rebreanu: 
„Această apariţie feminină angelică 
deloc în spiritul violent erotic al 
scriitorului va obseda pe scriitor […] 
va fi însă […] nu o obsesie plină de 
putere […], ci una vagă, aeriană […]. 
Antiidilic prin vocaţie, când alunecă, 
totuşi, în idilă, cade cu totul – şi cade 
fără farmec”. Horia prins în aspiraţia 
de iubire este „naiv şi abulic” 
(p.205;208). 

IONEL POPA 
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 (VI)                                      
UN STUDIU REVIZUIT ŞI 

DEZVOLTAT 
Drumurile şi popasurile prin 

burgurile transilvane au importanţă 
în devenirea filosofică a lui Lucian 
Blaga, aşa că, ele, cu îndreptăţire, 
constituie o temă alături de celălalt 
ale H. În textura textului descifrăm 
una din caracteristicile fundamentale 
ale creatorului Lucian Blaga: 
alternanţa şi, deopotrivă, osmoza 
dintre matricea obârşiei şi matricea 
intelectuală sau, altfel spus, dintre 
lumea mitică şi lumea cărţii. Prin 
urmare, există două repere esenţiale: 
CASA/SATUL („cultura minoră) şi 
CETATEA („cultura majoră). În 
funcţie de aceste două repere, există 
cele două ritmuri narative: până la 
plecarea la şcoala din Sebeş şi în 
paginile despre vacanţele petrecute 
acasă, ritmul e lent, molcom, ritmul 
iluziei vesniciei; în paginile despre 
drumurile şi popasurile la Braşov, 
Sibiu, Oradea, Viena şi evenimentele 
istorice ale vremii, ritmul este mai 
alert, eul naratorului fiind mereu în 
mişcare şi în creştere. Când copilul 
de vârstă şcolară pleacă din satul cu 
orizontul lui de poveşti şi mistere, el 
nu-l părăseşte, doar păseşte în cercul 
magic al cărţii. 

Lancrăm-Sebeş-Braşov-Sibiu-
Viena şi excursia şcolară în 
străinătate sunt repere ale 
itinerariului complex de formare 
intelectuală a adolescentului Lucian. 
Lectura rapidă şi superficială lasă 
impresia că perioadei şcolare la 
Sebeş ar fi prea extinsă şi detailată în 
comparaţie cu alte momente mai 
importante, cum ar fi cel braşovean. 
Perioadei şcolii germane din Sebeş, 
Blaga îi acordă o atenţie, să-i zicem 
deosebită, din câteva motive 
temeinice: 1.E prima ieşire din sânul 
matern în lumină. 2.Sebeş e 
momentul prim şi hotărâtor când se 
configurează într-o relaţie de osmoză 
substratul şi adstratul, pe soclul 
realizat înălţându-se treptat statuia, 
personalitatea creatoare a lui Blaga. 
Psihologic şi moral, dacă nu se 
realiza acest soclu, Lucian Blaga sau 
se înstrăina şi dezrădăcina şi 
devenea un emul al lui Octavian 
Goga, spre exemplu, sau se 
reîntorcea definitiv în satul natal şi-
şi rata destinul creator de „cultură 

_____________________________
majoră”. 3. Momentul sebeşean e 
important şi din perspectiva unor 
trăsături psiho-morale: ambiţia 
vlăstarului Şcolii Ardelene de a se 
impune în „forţă” în faţa „străinilor”, 
„mâncătorilor de valahi”. Acum se 
naşte cvasiinstinctiv sentimentul şi 
conştiinţa apartenenţei la un neam şi 
la o ţară. 4.La şcoala din Sebeş des-
coperă şi învaţă ce înseamnă rigoa-
rea şi disciplina muncii, a studiului. 
Toate aceste motive cu urmările lor 
sunt însumate în inscripţia de pe 
frontispiciul şcolii scrise cu litere 
mar: Bildung ist Freiheit. Inscripţia 
era ca „un pergament deschis, gata 
de a se aduna sul dacă ţi-ar fi scăpat 
din mâini”(p.35). Blaga n-a scăpat 
niciodată din mâini „pergamentul” 
cu inscripţia. 

Plecat din sat, adolescentul Lu-
cian mereu aude în el chemările 
vetrei. De reţinut că toate revenirile 
fiului în Lancrăm sunt însoţite de 
orizonturile cărţii. În acest sens, este 
ilustrativ faptul că în momentul unei 
reveniri acasă nu descoperă altceva 
decât biblioteca Tatălui: „Toată vara 
citisem poveri de cărţi vechi şi noi. 
În biblioteca rămasă de la Tata, ca 
un alodiu spiritual destinat mie, mă 
aşteptau operele lui Goethe, Schiller, 
ale lui Negruzzi, Alecsandri, 
Eminescu. În biblioteca satului, se 
înşireau opere de-ale lui Caragiale, 
Creangă, Odobescu, Sadoveanu, 
Iorga, Creangă. […]  Printre cărţile 
moştenite de la Tata se aflau şi nişte 
broşuri în limba germană de 
popularizare şi interpretare a 
filosofiei Vendata. Tot în biblioteca 
părintească descoperă exemplare din 
„Convorbiri literare” în care citeşte 
paginile de filosofie ale lui Vasile 
Conta, găseşte şi alte reviste care au 
reuşit să treacă munţii (p.68). Setea 
de cultură a tânărului Lucian e 
stimulată de tradiţia cărturărească a 

Braşovului şi de de atmosfera de 
studiu din Liceul Şaguna.  

După depăşirea primei etape a 
lecturii în casa părintească şi la 
şcoala săsească din Sebeş despre 
care autorul H. zice că i-a dat 
sentimentul unei creşterii personale 
şi a unei treziri, în perioada 
şagunistă adolescentul trece spre o 
lectură de altă factură, care printr-o 
cărare a ei îl scoate în drumul 
creaţiei.   

Aceste lecturi vor fi continuate şi 
completate la biblioteca Brukenthal 
din Sibiu. 

Pentru Blaga, reperele important-
te în geografia oraşului de sub Tâm-
pa sunt: Librăria Zeider şi Librăria 
Curciu, de unde îşi cumpăra cărţi, 
Biserica Neagră, amintirea lui An-
drei Mureşanu. Pentru adolescentul 
Lucian, evenimentele importante din 
oraşul din Ţara Bârsei era activitatea 
Societăţii literare a şaguniştilor. În 
acest spaţiu şi timp de efervescenţă 
culturală, încep primele activităţi 
creatoare în ale filosofiei ale foarte 
tânărului Lucian Blaga. Pe acest 
Braşov creativ îl va lua cu el la Sibiu 
şi peste tot unde destinul îl va purta. 
În burgul din Ţara Bârsană, Blaga 
leagă prietenii durabile cu colegii: 
Andrei Oţetea, D.D.Roşca, Valentin 
Maximilian, Horia Teculescu, 
Nicolae Mladin, prezenţi în evocarea 
blagiană. În anii de liceu cunoaşte pe 
„ghiocelul negru”. Un alt eveniment 
major în viaţa studiosului şagunist 
este excursia şcolară în străinătate, 
din vacanţa anului 1911, despre care 
am vorbit în paginile anterioare. 

Cu toate că strict biografic 
momentul Sibiu-Oradea reprezintă o 
„enclavă”, el este important din 
perspectiva problemei pe care o 
urmărim în rândurile acestea. 

De trei ani a început războiul 
mondial. Pentru a scăpa de chemare 
sub arme a Kaizerului, Blaga ca şi 
alţi colegi se înscriu la Teologia din 
Sibiu. Anii de student la Teologie îl 
pun pe tânărul Blaga în mod 
organizat în contact cu orizontul şi 
dogma creştină ortodoxă. Acum se 
trasează, pentru el, graniţa dintre 
Filosofie şi Teologie (teologia 
ortodoxă). Despre relaţia dintre 
filosofie şi teologie, Blaga va vorbi 
mereu în „însemnărille şi cugetările” 
sale şi în lucrările sale filosofice, în 
interviuri. 

IONEL POPA 
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(LXVIII) 

Scrisoarea trimisă de Gheorghe Sarău, 
din București, ca recomandata nr. 
3371/ 19 octombrie 1989, Liviei 
Folea, la Cluj Napoca, cu mulţumiri 
pentru fotocopiile trimise. 
 

București, 19 octombrie 1989 
„Stimată doamnă Folea, 

 Vă mulţumesc frumos pentru 
scrisorile lui Stelaru pe care le-aţi 
primit de la acesta și pe care aţi avut 
amabilitatea să mi le trimiteţi în 
fotocopie. Îmi sînt de mare folos, atît 
pentru proiectatul muzeu, cît și pentru 
volumul de corespondenţă. 
 Analizînd particularităţile grafice ale 
celor două scrisuri – deși la prima 
vedere asemănătoare – constat că sunt 
scrisuri diferite, adică de D. Stelaru și 
de ing. Dăscălescu (despre care nici 
soţia poetului nu-și mai amintește cine 
a fost). Mă gîndesc că bibliotecarul 
Drăgan, de la Buftea, cunoaște mai 
multe date. Încă nu am izbutit să 
discut cu dumnealui, însă sper ca nu 
peste mult timp să realizez o 
convorbire cu acesta. 

Legat de scris, ,,căciuliţele” 
de la ,,ă-uri”, la Stelaru, sînt concave 
cu tendinţă spre liniaritate, în timp ce 
la Dăscălescu sunt convexe. În rest, 
sînt multe asemănări, într-adevăr. 
 Vă promit că atunci cînd se va 
contura cu siguranţă deschiderea 
Expoziţiei (muzeului) vă voi înștiinţa. 
Urîndu-vă multă sănătate, vă trimit 
cele mai respectuoase omagii! 

Gheorghe Sarău” 
* 

Scrisoarea trimisă de Gheorghe Sarău, 
de la București, în 20 octombrie 1989, 
lui Stan V. Cristea la Roșiorii de 
Vede.  
 

București, 20  octombrie  1989 
 “Stimate domnule Stan V. Cristea, 

Îmi cer scuze pentru întîrziere și 
vă mulţumesc frumos pentru scrisoare. 
Mă bucură faptul că deţineţi o 
bibliografie similară, de asemenea,  că 
doriţi să colaborăm în ceea ce privește 
publicarea ei. Mă gîndeam să mă 
adresez cu întrebarea și domnului Ion 
Hogaș - dacă deţine sau nu o astfel de 
lucrare – însă dvs. mi-aţi oferit 
anticipat răspunsul.  
M-am uitat prin bibliografie și am 
constatat că publicaţiile reperate de 
mine – în fișierele celor trei mai 

 
_____________________________  
biblioteci bucureștene amintite – 
apărute după anul 1925, totalizează un 
număr de 150. Eu sunt dispus să 
colaborăm – chiar și în trei, deoarece 
necesitatea existenţei unei lucrări de 
genul acesta elimină orice orgoliu 
personal – însă, mă gîndesc, nu are 
sens  să încercăm la ,,Litera”. Așa cum 
au găsit și alţii, din alte judeţe, 
modalităţi de publicare pe plan local, 
cu concursul resorutului de cultură 
judeţean, poate găsim și noi.  

Prin urmare, v-aș ruga să 
discutaţi și cu domnul Ion Hogaș 
despre această perspectivă și, dacă 
suntem de acord cu toţii, discutăm 
detaliile tehnice privind redactarea. 
Legat de aceasta, m-am gîndit că în 
afara datelor cuprinse în cadrul 
articolelor (titlul revistei, locul de 
apariţie, anii de apariţie, referinţe 
critice în alte lucrări bibliografice sau 
în presa vremii despre respectiva 
publicaţie) să enumerăm și 
colaboratorii mai importanţi.  

Pentru acest aspect, eu, de 
exemplu, va trebui să mai consult încă 
o dată publicaţiile reperate de mine, 
deoarece nu l-am avut în vedere în 
momentul cînd am întreprins fișarea 
materialului. Am să vă trimit și o listă 
cu publicaţiile până la 1925, pe care 
atît dvs. cît și domnul Ion Hogaș să o 
confruntaţi cu materialul existent pe 
fișele pe care le aveţi, după care, o 
copie a acestuia – evident adăugată, vă 
rog să mi-o trimiteţi și mie. 

Apoi vă trimit o altă listă cu 
celelalte reviste și procedăm similar. 
Fiind însă foarte ocupat, nu am izbutit 
să o dactilografiez nici pe prima. Dacă 
aveţi alte idei în legătură cu 
modalităţile concrete de realizarea 
materialului, atunci vă rog să mi le 

expuneţi. Oricum, repet, locul unei 
astfel de bibliografii este la Teleorman 
și acolo socot că trebuie să apară 
(după cum au apărut bibliografii ale 
periodicelor în judeţele Dîmboviţa, 
Sibiu, Bacău, ne mai vorbind de 
Constanţa care editează, în judeţ o 
bibliografie care poate rivaliza cu 
Bibliografia R.S.R. 

Măcar într-o formă simplificată 
am putea şi noi, cîte trei, publica o 
bibliografie de acest tip, care s-ar 
întinde pe 70 de pagini, şi – dacă 
dispunem de spaţiu – o vom “dilata” la 
100 de pagini. 

Vă aştept cu veşti. În legătură cu 
o eventuală ofertă, despre care îmi 
spuneţi, m-am gîndit la următorul 
lucru. Liviu Vasilică a editat recent un 
disc teleormănean, gustat, cred, de 
orice teleormănean. N-ar fi poate 
lipsită de interes realizarea unei 
convorbiri cu acesta pe teme 
folclorice, muzicale în general. Eu aş 
face un interviu. Îmi lipseşte şi adresa 
şi timpul, deocamdată. Ce ziceţi. 

Cu aceeaşi prietenie, 
Gheorghe Sarău”. 

 
Scrisoarea Scrisoarea de răspuns 

a lui Teodor Ionescu, trimisă din 
Constanţa (B-dul “Tomis”, nr. 313, 
2A, 7, 30, cod: 5700, data poștei: 
04.11.1989), lui Gheorghe Sarău, la 
București (str. Evoluţiei nr. 3 (= Elena 
Cuza nr. 79), Bl. 13, sc. I, et. V, ap. 
20, cod: 75168, data poștei: 
06.11.1989) 

 
Constanţa, 1 noiembrie 1989 
“Stimate Domnule Gheorghe 

Sarău, 
Vă mulţumesc pentru frumoasa 

Dv. scrisoare – eseu. Aveţi dreptate, 
roata istoriei nu merge numai înainte. 

Este o mare criză aici de mărci 
poștale. Am reușit să vă trimit cele 
două exemplare de Stelaru, pe care vi 
le-am promis. 

Anexez un fragment de cronică 
nerimată. Eu nu sînt poet. E scrisă în 
1948-1949 cînd făceam boemă aici, cu 
Stelaru, Tonegaru, Chihaia, sculptorul 
Demu și pictorul Șerfi Șerbănescu*.  

Dv. dispuneţi cum puteţi de ea.  
Mă scuzaţi că sînt laconic, sînt 

bolnav de spondiloză cervicală și fac 
injecţii. 

Cu cele mai bune intenţii, 
Teodor Ionescu”.→ 

GHEORGHE SARĂU 
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  Note 
1. Teodor Ionescu “strecoară” în 

plic și recipisele a două plicuri trimise 
recomandat lui Gheorghe Sarău, în 
paralel, cu data de 01.XI. 1989, în care 
erau câte un volum de versuri ale lui 
Stelaru (Cetăţile Albe, respectiv, 
Nemoarte – cu dedicaţia poetului 
Stelaru).   

2.*În scrisoare e atașat și 
fragmentul din “Inscripţia pontică” - 
despre boema constănţeană din anii 
1948-1949 a lui Teodor Ionescu, 
Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, 
Pavel Chihaia, sculptorul Demu și a 
pictorului Șerfi Șerbănescu.  

 
Inscripţie pontică 

(fragment) 
... și acum să vă evoc aici 

amintirea voastră solară, 
Pe ţărmul acesta tomitan, pustiu 

de Octombrie, 
Voi, zilelor prinse în pionezele 

din gazetele de perete, 
Ca fluturii dintr-un insectar, 

Trecătoarea voastră siluetă de 
fum, suplul val, 

Zile nenumărate ce aveţi deseori 
un accent sarcastic 

Ca în Plantaţiile lui Tonegaru 
Chişotul** 

Lunganul, ironic, flexibil ca o 
nuia de alun, 

Sau răvăşite de vînturile 
demonice ale lui Stelaru, 

Cel cu ochii arşi de febra 
plecărilor, 

Brusc eşit din frunze, insolit lui 
însuşi, 

Vă stingeaţi tăcute în Noaptea 
geniului său, 

Abia acum, la despărţirea 
slobodei noastre tovărăşii 
Mă căesc că poate v-am cheltuit 

prea uşor, 
Ca pe un bănuţ de aramă găsit în 

cetatea Tomisului, 
Abia acum mîngîi în gînd 

aticismul amiezilor voastre, 
Asemeni coloanei de marmură 

scormonită în temeliile antice, 
Şi mă gîndesc la voi ca la 

viitoarele frontoane ale libertăţii. 
Teodor Ionescu”. 

 
 3.**Aluzie la „Don Chişotu 

dela Mancha”, cum apare în prima 
traducere integrală publicată de I. H. 
Rădulescu în 1840 (v. Don  Chishot  
dela  Mancha. Traducere de Florian I. 
R. [Pe copertă: Don Chişotu dela 
Mancha. Partea I-II]. Din Scrierile lui 

M. Cervantes. Tradus în  rumăneşte 
din frantozeşte dupe Florian de I. R. [= 
Eliade Rădulescu]. București: Tip. lui 
Eliad, 1840). 

* 
Scrisoarea trimisă de Gheorghe 

Sarău, de la București, în 11 
noiembrie 1989 (plecată în 14 
noiembrie 1989), profesorului Lincă 
Cocoșilă, de la Școala Segarcea Vale, 
judeţul Teleorman (sosită la domiciliul 
său din Segarcea Deal în 18.11.1989), 
legat de amenajarea sălii expoziţionale 
dedicate lui Stelaru. 

 
București, 11 noiembrie 1989 
„Stimate domnule profesor, 
 Nu cred că pasiunea 

dumneavoastră să se fi alterat, încît să 
nu găsiţi timpul necesar să-mi 
răspundeţi la cele două scrisori pe care 
vi le-am scris. V-am așteptat – după 
cum v-am înștiinţat prin telegramă – la 
Segarcea acum o lună, însă nu mi-aţi 
dat ocazia să ne întîlnim. Aţi fost, 
probabil, ocupat ca și mine. Am 
socotit că va mai trebui să discutăm în 
legătură cu materialul pe care îl 
adusesem cu mine la Segarcea-Vale. 
Dar nu-i nimic, o putem face și prin 
corespondenţă. 

 Materialul îl găsiţi acasă la 
mine, la Segarcea-Vale, luaţi legătura 
cu tatăl meu care cunoște despre ce 
este vorba. Aveţi acolo macheta 
muzeului ,,D. Stelaru”, pe fișe. Fișele 
sunt structurate pentru 9 panouri (vor 
fi în cele din urmă 10, probabil). 
Pentru primele trei panouri aveţi 
pregătit textul și materialul. Mai sunt 
cîteva exponate pe care vi le voi 
trimite ulterior, iar altele pe care va 
trebui să le executaţi dvs. Sînt câteva 
doar. Materialul pentru celelalte 6-7 
panouri, de asemenea, îl găsiţi la 
părinţii mei, urmînd să definitivez 
textul pentru fiecare exponat în parte, 
cuprins pe aceste 6-7 panouri. Mai am, 
desigur, cîteva materiale pe care nu vi 
le-am trimis și care sînt destinate tot 
acestor ultime panouri. 

 Oricum, puteţi începe cu 
elevii lucrul la primele trei panouri 
pentru care există text definitivat 
(Capitolele: 1. Familia 2. Nașterea și 
copilăria, 3. Anii de școală), urmînd 
ca, în 10 zile, eu să vă trimit și 
celelalte materialele care lipsesc 
momentan și care sunt prevăzute în 
aceste trei panouri. 

 Dacă (pentru celelalte 
panouri) dumneavoastră consideraţi că 
– în lipsă de spaţiu – nu puteţi expune 

toate xerocopiile scrisorilor, atunci ar 
fi utilă reducerea dimensiunilor prin 
fotografierea lor. Eventual, vă pot 
pune la îndemînă originalele spre a fi 
fotografiate. Dar și acesta este un 
detaliu care nu trebuie urgent rezolvat, 
iar numărul scrisorilor de expus este, 
totuși, mic. Cum credeţi și 
dumneavoastră. V-aș ruga însă să-mi 
răspundeţi cît mai repede, ca să vă pot 
expedia completările pentru textele de 
sub exponate și, de asemenea, 
exponatele absente. 

 Pe versoul fiecărui material 
se află scris un text orientativ. Dvs. îl 
luaţi în calcul pe cel de pe fișe. În ceea 
ce privește mărimea panourilor, cît și 
faptul că renunţaţi sau nu la dublarea 
fiecărui panou printr-un raft sau printr-
o vitrină stil ,,insectar” las la 
latitudinea dvs. să hotărîţi în acest 
sens. Noi pregătim, deocamdată, 
materialul pentru a fi expus într-o 
cameră din casa natală a poetului, pînă 
cînd oficialităţile vor ridica sala 
expoziţională promisă. 

 Mă gîndesc că o mînă de 
ajutor în realizarea concretă a 
panourilor vă poate oferi și domnul 
Bîrsășteanu. Vreau să vă spun că acum 
este rîndul dvs. să intraţi pe rol. Ceea 
ce a depins de mine am realizat, fără 
să invoc vreodată cît timp mi-a luat 
documentarea prin biblioteci, cîtă 
energie am consumat în stabilirea de 
contacte cu diferite personalităţi care 
l-au cunoscut pe poet, în vederea 
obţinerii de date inedite și de materiale 
inedite, sau de câte eforturi financiare 
a fost nevoie în reproducerea unor 
materiale sau pentru achiziţionarea lor. 
Am găsit de cuviinţă că pentru un 
astfel de scop nobil trebuie să scot din 
calcul orice mărunţiș care nu ar face 
cinste memoriei acestui mare poet 
despre care se scrie astăzi cu atenţia 
cuvenită. Domnul Ion Segărceanu, la 
fel, și-a îndeplinit și își îndeplinește 
rolul. Dumnealui va obţine 
aprobările necesare. Deja a făcut pași 
importanţi în această direcţie. Mai 
rămîne - după cum zice dînsul - și 
intelectualitatea satului să-și dea 
concursul. Iar catalizatorul sunteţi 
dumneavoastră. Așa după cum vă știu 
și după cum se exprima și Marian 
Mustăciosu. 

Aștept răspuns și vă doresc multă 
sănătate și ... sper în această nobilă 
întreprindere! 

 Gheorghe Sarău  
(P.S.: Strada nu se mai cheamă Elena 
Cuza, ci strada Evoluţiei, nr. 3)”. 
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ÎN OGLINDA  

CORESPONDENŢEI 
ŞAMU (2) 

 
Cum ne facem de basm 

 [1] 
Dragă prietene, Nicu, 

 Ţin să comunic, că am predat cărţile 
lui Gyallay, adică numai acelea care 
erau ale lui. Între timp a sosit la noi Tov. 
András János, prin care a trimis multe 
salutări şi mulţumiri, atât Ţie, cât şi 
iubitului poet-director, Tov. Bănuţă. 
 Cu un lucru însă am rămas dator, nu 
Ţi-am putut trimite vinul Tokai, pe care 
l-am promis. Dar n-am găsit individ 
pentru aşa ceva. Acum e la noi Szemlér, 
da nici pe el nu-l pot însărcina cu aşa 
ceva. Aştept dar omul vostru, despre 
care era vorba să vină la noi. 
 În încheiere, trebuie să cer un lucru: S-
a propus de la Direcţiunea Editurilor de 
aici pentru coeditare o culegere de 
basme româneşti din Micherechi. 
Manuscrisul a fost dat pentru citire la 
Mihai Pop, direct. adjunct al Institutului 
de Folclor din Bucureşti. El mă cunoaşte 
şi când am fost în Bucureşti mi-a 
comunicat, că i-a plăcut foarte mult 
culegerea mea, şi a propus-o pentru 
ediţie comună. Partea română abia 
acum, după solicitări, a dat răspuns şi 
prin telegrama a comunicat cu 
Direcţiunea Editurilor de la noi, că 
propune tipărirea culegerii în 100 de 
exemplare pentru România. 
 M-am simţit distrus, că după laudele 
lui Mihai Pop, pe [care] le-a făcut 
culegerii mele, am aşteptat o comandă 
mai mare. Textul basmelor e transcrisă 
în fonetică dialectală, după indicaţiile 
primite de la Mihai Pop, cu ani mai 
înainte. Te rog să intervii în această 
chestiune şi să-i rog[i] pe cei competenţi 
să facă o comandă mai cum se cade, 
pentrucă altfel nu se editează cartea la 
noi. Este vorba despre o culegere 
ştiinţifică care a[r] merita o soartă mai 
bună din partea tovarăşilor de la 
Direcţiunea Editurilor de la voi. 
 Te rog să-mi comunici dacă ai putut să 
faci ceva. 
 S-a făcut ceva în legătură cu contractul 
despre bibliografie? 

Cu multe, multe salutări, al Tău: 
Bp. 1962 okt. 8.   

 Şamu Domokos 
 [2] 

Dragă Nicu, 
 Îţi mulţumesc [pentru] ilustrata trimisă 
din Uniune. Te rog să nu Te superi că Te 
deranjez cu o rugăminte. 
 În timp de 6 ani am făcut o culegere de 
basme bilingve, româneşti şi ungureşti – 

unică în folclorul universal – ale 
povestitorului român, Vasile Gurzău. 
Manuscrisul este sub tipar la Editura 
Academiei Maghiare. Acest manuscris a 
fost citit (1964) de Mihai Pop /directorul 
Institu[tu]lui de Folclor/ care a 
recomandat manuscrisul pentru 
coeditare. Pe baza referatului lui Mihai 
Pop, organele competente au avizat pe 
cele ale noastre că vor relua 500 de 
exemplare din această culegere de 
basme populare. De atunci au trecut ani 
şi cartea numai acum trebuie să apare. 
 Editura Academiei noastre a intervenit 
la Cartimex în vederea comandării cărţii 
mele, a fost trimis la Bucureşti prima 
pagină şi cuprinsul cărţii. A trecut multă 
vreme şi nici un răspuns n-a sosit din 
Bucureşti. 
 Pentru mine e jenantă situaţia pentrucă 
e cunoscut că eu sunt aici un fel de 
propagator al literaturii române şi 
tovarăşii noştri erau siguri că fiind vorba 
despre o culegere de basme româneşti, 
povestite de un român de aici, cartea va 
fi reluată de către Cartimex. 
 Precum ştiu, Tov. Pezderca se ocupă 
cu astfel de probleme. Te rog să-i 
telefonez[i] să facă bine să dea răspuns 
urgent: au sau n-au nevoie de cartea 
mea, pentrucă până nu soseşte orice 
răspuns, cartea nu se va tipări deşi e 
gata. Ce mai faci, la ce lucrez[i]? Aş 
vrea să Te văd! 
 Cu multă prietenie îţi trimite multe 
salutări: 

Bp. la 17 iulie 1968 [adăugat de 
mână]    

Domokos Sámuel 
[3] 
 Dragă Nicule, 

 Ori de câte ori mi se ivesc 
probleme greu de rezolvat mă recurg la 
Tine, fiindcă am încredere în Tine că-mi 
dai o mâna de ajutor. La Cartimex am o 
problemă de rezolvat, Te rog ajută-mă! 

1. În timp de 7 ani cu 
magnetofonul Catedrei am cules 
basmele minunate ale povestitorului 
român, Vasile Gurzău. Poveştile sunt 
spuse în două limbi: în româneşte şi 
ungureşte. Materialul a fost acceptat 
pentru ediţie la Editura Academiei din 
Budapesta pentru anul 1968. Tipografia 
a scos materialul, s-a făcut paginaţiile şi 
ilustraţiile. Introducerea mea are şi o 
versiune în limba franceză, tot aşa şi 
notiţele, din care reies că Gurzău are un 
material foarte puţin cunoscut în 
cataloagele internaţionale Aarne-
Thompson, mai mult se găsesc în 
basmele sale unele motive numai, iar 
restul materialului nu se cunoaşte. Deci 
din p.v. ştiinţific aceste basme au mare 
valoare! Îţi comunic că basmele sunt 
descrise de pe magnetofon după 

pronunţarea dialectală a povestitorului; 
ele pot fi folosite pentru studiul 
dialectului bihorean / Din această 
regiune s-a publicat foarte puţin 
material/. 

2. Bucureştiul încă în 1964 după 
recomandarea lui Mihai Pop /care a citit 
basmele/ a înştiinţat organele noastre 
editoriale că vor relua 500 de exemplare 
tipărite. Pe baza acestei înştiinţări s-a 
trimis materialul scos pentru efectuarea 
reluării exemplarelor. Acesta s-a făcut în 
primele zile ale iuliei, de atunci s-a 
întâmplat foarte puţin. Un prieten mi-a 
scris că Tov. Pezderca a dat materialul 
trimis unui om care u se ţine de 
Cartimex ca să-şi dea părerea. Deci au 
trecut 2 luni şi Cartimex încă n-a 
răspuns, doreşte sau nu din ediţia 
basmelor româneşti culese de mine. 

3. Situaţia e gravă pentrucă cartea 
ar fi trebuit să apare la 1 iulie, mai avem 
3 luni din acest an şi dacă se trage 
timpul ca răspuns şi intrăm în anul 
următor, poate că n-o să fie pusă cartea 
mea încă odată în plan. /Precum ştii, ca 
şi la Voi, sunt zeci de manuscrise gata, 
aşteptând editarea.[/]  

După această lungă introducere aş 
cere de la Tine: vorbeşte cu Pezderca 
/care mă cunoaşte pe mine de aici din 
Budapesta/ să dea un răspuns pozitiv 
/fiindcă sunt basme româneşti, cred că 
nu e problemă de conţinut, concepţii 
politice etc./ 

Îţi spun sincer, de rezolvarea 
acestei probleme depinde mult, aici mă 
cunosc pe mine că sunt propagandistul 
literaturii române şi pe baza asta 
aşteaptă o rezolvare pozitivă. Este 
foarte important ca încă în această lună 
să sosească răspunsul cerut de la 
Cartimex./ Această problemă mă 
necăjeşte, pot să-ţi spun că m-a făcut 
bolnav, văzând că nici atât sprijin nu pot 
să obţin după atâta muncă cinstit depusă 
pentru propagarea literaturii române/. Te 
rog încă odată: ajută la rezolvarea  
acestei probleme! 

Ce mai faci, cum mai eşti? Mă 
gândesc câte odată ce mare păcat că 
munca de birou îţi răpeşte timpul şi nu 
poţi lucra destul ca critic, tocmai Tu, 
care ai scos una dintre cele mai bune 
monografii. Dacă poţi să faci ceva, Te 
rog scrie-mi o carte poştală, sau o 
ilustrată. 

Cu multe salutări amicale Te 
îmbrăţişez: 

Bp. la 16 sept. 1968 
Dr. Domokos Sámuel 

(va urma) 
(Din volumul în pregătire Niculae 

Gheran în oglinda corespondenţei) 
RODICA LĂZĂRESCU 
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 Memorialistică 
Jurnalul postum al lui  

 
 

Personalitate complexă a 
intelectualității ante și postbelice 
românești, Petru Comarnescu 
(pseudonim Anton Coman) (1905 - 
1970) s-a remarcat ca eseist, critic de 
artă, critic literar și jurnalist cultural. 
A fost cunoscut ca un apreciat 
anglist/americanist. Comarnescu a fost 
licențiat în Drept (1928) și în Litere și 
Filozofie (19290 la Universitatea 
București. În 1929 a plecat în State 
Unite ale Americii, unde, după doi ani, 
a obținut doctoratul la University of 
Southern California din Los Angeles.  

Petru Comarnescu s-a afirmat ca 
un comentator asiduu în toate 
domeniile artistice de actualitate. În 
perioada interbelică a colaborat la mai 
multe reviste și ziare, cele mai 
importante fiind Adevărul, Adevărul 
literar și artistic, Azi, Stânga, Arta, 
Excelsior, Da și nu, Ulisse, și a fost 
redactor la Vremea, Rampa, Revista 
Fundațiilor Regale. A coînființat între 
1932 și 1934 Asociația Criterion, 
alături de elita umanistă a generației 
sale (Mircea Eliade, Mircea 
Vulcănescu, H.H.Stahl, Mihail 
Sebastian & Co).  Comarnescu a fost 
unul dintre fondatorii revistei 
interbelice Criterion (1934), alături de 
Mircea Vulcănescu și Alexandru 
Christian Tell. După suspendarea 
Asociației în urma asasinării lui 
I.G.Duca (agenții Siguranței o 
suspectau de infiltrări bolșevice și 
legionare), revista Criterion o va 
suplini preț de șapte numere, dar va fi, 
la rândul ei închisă după implicarea 
redactorilor ei într-un scandal de 
moravuri: cunoscută fiind orientarea 
gay a lui Comarnescu, elogierea unui 
spectacol cu dansatorul homosexual 
Gabriel Negri a stârnit mânia 
congenerilor de la revista Credința 
(Zaharia Stancu, Sandu Tudor), 
ajungându-se chiar la bătăi, 
Vulcănescu intervenind decisiv.  

Membru de frunte al Asociației 
Amicii Statelor Unite, observator 
avizat și traducător pasionat al 
literaturii americane, monograf al lui 
Eugene O’Neill, Petru Comarnescu 
este primul nostru americanist 
important.  

Mult comentate în epocă, 
reeditate selectiv și orientat în anii ’70, 

volumele sale despre America nu sunt 
niște reportaje de călătorie, ci sunt, 
mai ales, documente socio-
antropologice și culturale de prim 
ordin, alcătuind un tablou veridic al 
societății și culturii americane 
moderne.  

Petru Comarnescu, o figură 
aparte a vieții intelectuale românești, a 
fost prețuit de contemporanii săi: 
Camil Petrescu l-a numit „șeful” 
generației criterioniste, Barbu 
Brezianu îi spunea „heraldul” ei, iar 
Mircea Eliade „magul” generației.   

 
Jurnalul său, publicat postum, 

într-o selecție foarte redusă, „periat” la 
sânge, numără aproape 5000 de 
pagini, grosul acestui jurnal rămânând 
inedit. Însemnările intime ale lui Petru 
Comarnescu au păstrat și amănunte nu 
tocmai flatante pentru prietenii lui, 
printre cei încondeiați fiind Mihail 
Polihroniade, Mircea Vulcănescu, 
Mihail Sebastian, Emil Cioran.  

 

Fragmente:  
 = M-am născut, se vede, într-o 

zodie de vis fericit. Nu m-am gândit 
niciodată să mă întreb dacă viața mea 
nu e cumva un rău. Și nici ce e dincolo 
de ea. Atâtea vedeam în ea și prin ea 
încât nu m-am gândit ce aș fi eu fără 
ea. Eu nu eram atât de orgolios, pe cât 
de încrezător în viață. Inconștiet, 
porneam de la această credință sau 
intuiție că viața e demnă de trăit. 

 Optimism, fără îndoială, fără 
neîncredere. Optimism al unei 
animalități care se pulverizează încet 
de tot.  

Un optimism fanatic: egosim, 
atât cât și un pesimim ultim (…) E-
atât de greu de spus adevărul adânc, 
mai ales când simți că totul e futil și 
zadarnic. 

= Prin 1928 am înfiinţat cu 
alţii Gruparea Intelectuală, care după 
şedinţe interminabile de constituire şi 
de alegere a conducerii nu a făcut nici 
o scofală.  

Eram prea tineri, neformaţi, cu 
idei contradictorii, unul trăgea într-o 
parte, altul într-alta, între idealism şi 
materialism, între internaţionalism 
umanist şi naţionalism romantic sau 
pur şi simplu şovin. 

Unii, de altfel, s-au situat peste 
câţiva ani pe poziţii de dreapta, pe 
când alţii au rămas neangajaţi sau 
simpatizanţi ai stângii. Unii au făcut 
carieră, alţii au avut sfârşit prematur şi 
chiir tragic. 

 
________________________________ 
Însemn numele celor care 'au făcut 
parte din Gruparea Intelectuală, cu 
gândul a-mi servi la romanul 
generaţiei mele, pe care cine ştie dacă 
îl voi scrie vreodată.  

Pe unii i-am şi uitat şi numele lor 
astăzi nu-mi mai spune nimic, pe alţii 
i-am pierdut din vedere, pe când pe 
câţiva îi am în minte pe o bucată mai 
lungă de timp. 
 

= Și Cioran, și ceilalți manifestă 
aceeași suficiență dogmatică, numai că 
Emil Cioran a ajuns la ea din direcția 
opusă. Glosând pe întorsăturile temei, 
aici aș putea merge mai departe și 
întreba cine e mai îngâmfat - cel ce e 
îngâmfat, sau cel ce îl judecă pe 
îngâmfat? 

 
= Câteva zile după înapoierea în 

țară, nu am putut face nimic și mă 
bătea gândul evadării în străinătate. 
Oamenii mi se păreau murdari, 
nespălați, străzile prăfuite, figurile 
prea grase și satisfăcute. (...) Mă 
impresionează cerșetorii de pe străzi, 
țiganii și țigănia, lipsa de urbanitate a 
locuitorilor, așa de depărtați de 
politețea celui mai umil elvețian sau 
englez. 

= Familia Ginei - scria în 1934, în 
propriul jurnal, cofondatorul 
Asociației Criterion - este extrem de 
ciudată, anormal de neiubitoare şi 
iraţională. Un grup de egoişti și 
afacerişti, care mă scârbesc (…) Mi-e 
teamă că fata asta nu se va cuminţi 
niciodată. Sorţii mă îndreaptă către un 
trai abundent.  

Voi putea filosofa având o soţie 
puţin cocotă prin comportament şi 
nebunie. (…)  

Dar ce deșteaptă e. Şi tristă. 
Găseşte bucuria doar bând. Nu voi 
face niciodată din ea o Marthe 
Bibescu, cum speram. Şi totuşi acum 
nu mai pot trăi fără ea: iubire, ambiţie, 
orgoliu, interes? Poate de toate. 

DORIN NĂDRĂU 
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(X) 

Valéry-Tzara sau despre 
polaritatea structurantă a 

spiritului 
 

Forma goală, precedentă unui 
conţinut organizat după esenţa 
fiecărui spirit, devine la Dos Santos 
mijloc de ritmanaliză, posibilitate a 
spiritului de a domina durata. 
Bachélard preia coordonata 
spirituală supusă dialecticii 
temporale şi poezia va fi pentru el 
(în opoziţie cu Valéry!) un loc 
intermediar între imaginaţie şi 
critică, adică între durata derivată 
din reverie şi cea derivată din 
realitatea obiectuală, între durata 
producătorului şi cea a 
consumatorului (incluzând poezia, 
forţa motrice a imaginaţiei, ca factor 
al devenirii umane şi obiect al 
criticii).  

Pentru Jean Pierre Richard 
perspectiva este a criticului şi nu a 
epistemologului. El citeşte opera şi 
găseşte în ea semnele unei aventuri 
personale, care conduc la 
epistemologie. Valéry, sub aspectul 
purităţii ca rigurozitate structurantă 
maximă a fost preluat de direcţia 
care se autointitulează „critica 
pură”.  

În această viziune fiinţele şi 
operele sunt esenţe, dar nu precum 
la Valéry, sistem în jurul unei vetre 
necunoscute a inteligenţei, „formă” 
opusă unui conţinut variabil şi care 
poate umple un conţinut, ci „formă” 
în sensul lui Hjelmslev, opusă 
„substanţei”. Gerard Genette, 
îmbogăţit cu experienţa 
structuralistă, consideră sensul 
însuşi o formă imprimată în 
continuitatea realului după un 
contur care este sistemul limbii. 
Opoziţia Paul Valéry/Gerard 
Genette, dincolo de voinţa ajungerii 
la esenţă, este opoziţia 
structurat/structuralist, opoziţia 
între esenţa individualităţii umane 
(fie şi generalizată până la „on”, 
sinele abstract, general) şi o esenţă 
formală, care este relaţia 
semnificant – semnificat (din ea 
rezultă un sistem de forme prin care 
limbajul exprimă realul şi include 
sensul însuşi).  

Drumuri inverse şi deopotrivă 
dramatice: Valéry, supus hotarelor 

temporale ale umanului, aspiră cu 
toată puterea fiinţei să iasă din ele, 
să ajungă în spaţiul „pur”, al 
esenţei; structuralismul, plecând de 
la forme şi concepte nesupuse 
acestor hotare, încearcă să se 
apropie de ele.  

Maurice Blanchot rămâne 
discipolul cel mai direct al lui 
Valéry şi Mallarmé prin ideea 
anonimităţii geniului, esenţă 
impersonală a subiectului. Legătura 
lui cu structuralismul (chiar cel de 
filieră Lacan) este superficială, zona 
de contact care conferă această 
aparenţă fiind limbajul. Ceea ce am 
numit „polul Tristan Tzaraʺ nu 
putea crea, din moment ce n-are o 
doctrină a „ceva”, ci una a 
neantului, nu poate fi o direcţie în 
critica literară, afară doar de cazul 
în care considerăm impresionismul o 
direcţie.  

Dar sugestiile sale („gândirea 
se făureşte în gură”, deci prin 
vorbire, limbaj), capabile să fie 
afiliate aproape instantaneu 
psihanalizei, vor deschide drum 
criticii psihanalitice (M. Bonaparte, 
Ch. Baudouin) şi psihocriticii (Ch. 
Mauron). Ceea ce numeam la 
început polii structuranţi ai 
spiritului, trebuie să conchidem că 
sunt, în fapt, două constante majore 
ale esenţei umane, constante în jurul 
cărora variabilele filosofiei, ştiinţei 
şi artei îşi desenează contururi în 
plasma personalității umane şi-şi 
definesc limitele în exteriorul ei.  
 
26 septembrie 1970  
_____________________________  
 

 Ștefan Pelmuș, Angelus 

____________________________  
 
De ce Nombres, romanul lui 
Sollers, conotează şi relatează, nu 
conotează sau relatează  
 

Fiecare personalitate înseamnă 
o structură, adică o mulţime 
variabilă şi virtual infinită de relaţii 
valabile pentru un sistem unic, care 
este individul respectiv.  

Orice act de cultură – şi citirea 
unei cărţi – se încadrează aici, 
înseamnă o posibilitate de creştere 
numerică a relaţiilor individului, 
adică o îmbogăţire a propriului său 
sistem, de adâncire a personalităţii. 
Nombres, materializare a unui 
sistem personal de relate, nu se 
poate transpune în relatele altui 
sistem pentru că personalităţile se 
definesc prin ceea ce le opune, nu 
prin asemănări.  

În clipa în care admitem 
accepţia pe care Valéry o dă 
comunicării (reorganizare), cartea 
lui Sollers încetează să mai existe. 
Singura ei posibilitate de fiinţare, 
dincolo de textul scris, care nu 
înseamnă existenţa operei, rămâne 
conotaţia, adică o serie teoretic 
infinită de reorganizări după N 
siteme de relaţii (cititorii săi).  

Perenitatea actului literar este 
o problemă de conotaţie, nu de 
relaţie. Mai există o posibilitate de 
confuzie, între ideea că poţi stabili, 
citind o carte, relaţii cu alte lucruri 
ştiute şi ideea că o carte înseamnă o 
posibilitate de relaţie cu propriul tău 
sistem de coordonate.  

De fapt confuzia este doar 
parţială, pentru că lucrurile ştiute 
sunt intrate în relaţie cu tine însuţi, 
deci înglobate propriului tău sistem. 
Şi, dacă a=c, b=c, atunci a=b.  
 
14 octombrie 1970. 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ  
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA ȘI 
DEVANSATUL LUI SIMȚ 

„ORWELLIAN” 
(VI) 

În principal este vorba de două 
proze, ieșite din aceeași „fantezie” 
anticipativă de un absurd ce va deveni 
ideologie totalitară, fie că este vorba 
de domeniul „finanțist” ca în  
MONEDA FANTAZIENILOR, 
„povestire utopică”, fie că avem în 
vedere alta, „Fantazie”, cea a „coop”-
rilor, din partea a doua (datată 
„Sicheviţa, 7 februarie,1938”), care 
pare scrisă după socialismul pus în 
practică devălmașă de Revoluția 
bolșevică. Să le urmărim pe rând. 

Mai întâi „reforma revoluţionară 
în domeniul monedei” în Fantazia care 
„este astăzi o ţară înfloritoare” (Cap. I. 
Scurtă introducere). Autorul evocă pe 
scurt „un tablou al tuturor operaţiuni-
lor în speţă, ca unul care am luat parte 
directă la întreaga lor desfăşurare”. 

Desigur, „conducătorii fantazieni 
se gândesc numai la binele poporului 
şi nu ambiţionează să cucerească un 
loc în cartea de aur a doctrinelor 
economice sau să facă din guvernare o 
vacă fătătoare de milioane pentru 
buzunarele proprii.” 

Suntem preveniți că „oamenii de 
artă nu vor găsi nimic nevrednic de 
imaginaţia lui Dante sau Swift”, fiind 
vorba de „lucruri concrete, care se 
refuză cu vehemenţă amatorilor de 
abstract”. Abordându-le, „noi le 
scriem ca cel puţin astfel să aducem 
un omagiu vrednicului popor fantazian 
şi să supunem unei dezbateri mondiale 
o experienţă unică şi generatoare de 
maiestuoasă prosperitate.” 

Ei, bine, ca „poporul fantazian” 
să ajungă la „maiestuoasa 
prosperitate”, depășind „falimentul”, a 
fost nevoie de această radicală 
reformă. Între cauzele majore ale 
situației nenorocite în care ajunsese 
țara, era, în primul rând, „lipsa de 
încredere, promovată de prăbuşirile 
răsunătoare ale celor mai puternice 
instituţii de credit”, făcând „ca banul 
să se strângă pretutindeni şi să 
mucezească la ciorapul burghez sau în 
casele de fier ale bancherilor.”: 
„Optzeci şi şapte de bănci trăseseră 
obloanele, o sută cinzeci şi patru de 
industrii închiseseră porţile, şomajul 
crescuse înspăimântător, drumurile se  

ruinaseră, funcţionarii publici 
trecuseră prin douăzeci de reduceri ca 
la urmă să se transforme în semn de 
întrebare cel mai liliputan salariu, iar 
ţarinile rămâneau pârloage pentru 
pâinea ţării fiindcă preţurile de 
batjocură ale cerealelor nu mai 
îndemnau la muncă.” 

Acest tablou „zguduitor”, 
exprimând „tragicul profund al 
realităţii”, dădea „impresia unei lumi 
în comă”, „totul era bolnav”. 

Capitolul al III-lea, subintitulat  
„Un nou sistem monetar propus de 
autor în Fantazia”, detaliază starea de 
criză din republica Fantazia, în care, 
vreme de trei ani, avuseseră loc „două 
lovituri de stat, câteva revolte, s-au 
schimbat peste şaptesprezece guverne, 
dar schimbarea oamenilor nu aducea şi 
schimbarea lucrurilor.” 

Cum autorul și invitatul său amic 
englez „aveam oarecari înclinaţii 
pentru studiul economiei, ne-am 
apucat să studiem cu atenţie 
fenomenul fantazian şi am ajuns la 
unele măsuri pe care le-am socotit în 
stare să vindece răul.” 

Întocmind „un raport detaliat” și 
trimis „tuturor oamenilor de frunte ai 
ţării, atât politici cât şi de ştiinţă, ca 
să-l studieze şi să-şi dea avizul”, 
rezultatul „a întrecut orice aşteptări”. 
După aproape două luni, mai exact „la 
7 septembrie 1949, s-a întrunit un 
parlament ad-hoc, compus din cei care 
primiseră raportul”. După 72 de ore 
neîntrerupte „şi la care am fost special 
invitaţi, raportul nostru a fost luat în 
considerare ad-litteram şi prin aceasta 
s-au pus bazele unui nou sistem 
monetar, capabil prin mecanismul său, 
după dovada făcută în Fantazia, să 
reînvieze viaţa economică şi socială, 
transformând radical vechea lume şi 
vechile uzanţe.” 

În principal, reforma viza „banul, 
ca instrument de circulaţie, a 
bogăţiilor planetei”, echivalând cu 
_______________________________  

 

Ion Pena, revista „Prepoem” 

sângele pentru corpul uman: „În 
vremuri de prosperitate circulă intens 
şi valorile se încrucişează abundent de 
la antipod la antipod. În vremuri de 
criză fuge de pe piaţă, bogăţiile lipsite 
de vehicularea sa nu se mai mişcă 
nicăieri şi viaţa socială traversează 
perioade de grave sincope.” 

Reforma prevedea ca „banul să 
circule, să-l gonim afară din toate 
colţurile, deopotrivă din seiful 
bancherului, din ciorapul burghezului, 
din chimirul ţăranului chiabur. Pentru 
aceasta am introdus un principiu nou, 
revoluţionar: Monedele încetează de a 
mai reprezenta valori fixe, ele suferind 
în viitor, automat şi continuu, anumite 
scăderi în raport cu trecerea timpului.” 

Astfel, lumea va fi forțată să 
scape de banii lichizi, de depozite, 
„dinamizând întreaga viaţă a naţiunii, 
în loc să-l mai păstreze ca până aici, 
păstrarea devenind cauzatoare de 
pagube importante prin însăşi natura 
sistemului.” 

Înlăturându-se monedele de 
metal, care permit tezaurizarea, au fost 
menținute doar modele de hârtie, cu 
valori de șase tipuri, de la biletul de 
1250 Fani (Fanul fiind „unitatea 
fantaziană” de schimb „aşa cum 
Franţa are Francul, România Leul, 
U.S.A. Dolarul, Grecia Drahma etc.”), 
la monede de 625 fani, 125, 25, de 2 și 
1 fan. S-a stabilit ca „primele 
bancnote, cele de 1250, 625, 125 şi 25 
Fani sunt variabile, adică supuse 
scăderii valorii pe măsură ce trece 
timpul”, iar „cele din urmă, de 1 şi 2 
Fani, sunt fixe, deoarece dată fiind 
valoarea lor mică şi confecţionarea din 
hârtie, nu prezintă pericol de 
acumulare, manipulându-se greu în 
cantităţi însemnate”: 

„La bancnotele variabile 
scăderea valorii se operează la finele 
fiecărei luni, automat şi continuu, timp 
de 25 luni. Scăderea variază în raport 
cu valoarea, începând cu 10 Fani la 
bancnote de 1250 Fani şi terminând cu 
0,20 Fani la bancnote de 25 fani. 
Scăderea micşorează puterea de 
cumpărare a bancnotei.” 

Stabilindu-se această diminuare 
periodică a monedelor, din ce în ce 
mai mică, „prin scăderi succesive timp 
de 25 luni, bancnotele ajung la valori 
rotunde de 1000, 500, 100 şi 20 Fani, 
când se retrag din circulaţie, 
înlocuindu-se cu bancnote noi, bune 
pentru circulaţie alte 26 de luni.” 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
 



 25 

Miezul unui ev aprins  

 
Articolul de fond, nesemnat, al 

Scânteii din 21 octombrie 1952 are 
titlul Marea noastră prietenă și sfătui-
toare – cartea sovietică și e ocazionat 
de „Săptămâna cărţii sovietice” – a-
ceasta organizată în cuprinsul unei 
manifestări și mai ample, „Luna Prie-
teniei Româno-Sovietice“, care ser-
bează între altele, dar cu deosebire 
Marea Revoluție Socialistă din Oc-
tombrie. Săptămânile organizate în 
cinstea cărţii şi literaturii ruse şi 
sovietice – află cititorul autohton și 
mai ales astfel gratulatul prieten 
sovietic, mereu sensibil și cu pretenții 
explicite în materie – au intrat în 
rândul celor mai scumpe tradiţii ale 
poporului nostru. Ca și, firește, în sine 
”Luna prieteniei...” și altele și, de fapt, 
atâtea altele. 

Ziarul explică de ce: Interesul şi 
dragostea poporului nostru pentru 
cartea sovietică îşi au izvorul în rolul 
de avantgardă pe care l-a dobândit în 
lume cultura sovietică, purtătoare a 
genialelor idei ale lui Lenin şi Stalin, 
stegar nobil al păcii şi prieteniei între 
popoare, forţă măreaţă care inspiră şi 
ajută toate popoarele lumii în lupta 
lor pentru o viaţă fericită, pentru so-
cialism şi comunism. Cultura sovietică 
este unul din bunurile cele mai de preţ 
pe care le-a adus omenirii Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie. În 
întreaga istorie a omenirii nu există 
epocă şi nu există ţară în care cultura, 
arta, ştiinţa să fi fost ridicate la 
asemenea înălţime ca în epoca 
stalinistă, în Ţara Socialismului 
biruitor. Azi Uniunea Sovietică este 
centrul ştiinţei şi culturii universale. 
Regimurile trecute au pus, bine-
înțeles, piedici dezvoltării culturale a 
poporului, l-au oprit în chipuri felurite 
atât de la a fi beneficiarul culturii, cât 
și de la cunoașterea tezaurului cultural 
sovietic. Dar până la urmă, prin lupta 
sa condusă de comuniști, purtată sub 
steagul dârzului partid al lui Lenin și 
Stalin, poporul a dobândit putinţa de 
a-şi însuşi comorile culturii. Cartea 
sovietică a apărut în ţara noastră oda-
tă cu libertatea, odată cu răspândirea 
culturii în popor; printre primele cărţi 
care au apărut pe policioara muncito-
rului şi ţăranului au fost iubitele cărţi 
sovietice. Pe drept cuvânt, întrucât ma-
rele Stalin ar fi spus: „Noi vrem să fa-
cem din toţi muncitorii şi din toţi ţă-
ranii oameni culţi şi instruiţi“, iar 

 
______________________________________  
cartea sovietică, în consecință, slujeşte 
acest ţel, ea este o parte a muncii 
imense desfăşurate de gloriosul Partid 
Comunist al Uniunii Sovietice pentru 
educarea comunistă a poporului. În 
privința asta, aşa cum arată tovarăşul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, „Glorioasa 
experienţă a Uniunii Sovietice în con-
struirea socialismului constituie o 
şcoală de viaţă şi de luptă pentru ţă-
rile de democraţie populară“. Și din 
nou lămurește Scânteia: Cartea sovie-
tică ne transmite experienţa oamenilor 
sovietici în toate domeniile construc-
ţiei de partid şi de stat, ale economiei 
şi culturii; în ţara noastră a devenit un 
lucru de la sine înţeles că nu poţi să fii 
un om înaintat în sectorul tău de mun-
că, nu poţi evita căi greşite şi ocoluri, 
nu poţi face progrese rapide în active-
tatea ta, fără ca să studiezi temeinic şi 
să-ţi însuşeşti experienţa dobândită în 
cei 35 de ani de muncă creatoare a 
oamenilor sovietici. Cartea sovietică e 
tovarăşul nedespărţit al oamenilor 
muncii din R.P.R. pe drumul transfor-
mării lor în oameni culţi şi luminaţi; 
ea e tovarăşul şi sfătuitorul nepreţuit 
al muncitorului care devine stahano-
vist, al ţăranului muncitor care îşi 
făureşte un trai îmbelşugat în 
gospodăria colectivă, ea este prezentă 
pretutindeni unde oamenii încep să 
dobândească o conştiinţă socialistă, 
să muncească într-un stil nou, unde se 
făureşte o viaţă îndestulată şi fericită, 
unde se dezvoltă ştiinţa şi arta... 

Doar că cititorul avizat, 
cunoscător al lucrurilor, câți asemenea 
cititori vor fi existat dincolo de 
cancelaria purtătorilor de cuvânt ai 
eșalonului suprem al partidului, are de 
găsit aici, mai peste tot, ca și în alte 
ediții ale Scânteii din această perioadă, 
în vorbe cu înțeles și turnură devenite 
și ele tradiționale, semnificații și 
sensuri noi, tulburi însă, aflate în 
căutare de rostire potrivită, încă în 

definire. Textul în sine se produce, 
trebuind să se producă, trădând 
tensiune, frământare, indecizie – semn 
că ceva deloc simplu se întâmplă. 

S-au încheiat la Moscova 
lucrările Congresul al XIX-lea al P.C 
.(b) al U.R.S.S. – devenit cu această 
ocazie, simplu, P.C.U.S., întrucât, a 
explicat Hrușciov, bolșevic și comunist 
totuna este și nu mai e cazul, cum a 
fost până acum, să se exprime de două 
ori într-o desemnare unul și același 
conținut. Amânat mulți ani, cel din 
urmă congres stalinist în înțelesul 
propriu al termenului, cu Stalin 
conducător, s-a desfășurat, precum s-a 
și afirmat în rapoarte și cuvântări și 
precum, neexistând la modul absolut 
alternativă, era obligatoriu să se 
desfășoare, sub tutelă ideatică 
stalinistă – care aici se și reaprobă în 
unanimitate de vot și de entuziasm, se 
validează și se consacră, cu sau fără 
urmări propriu-zise, cu urmări de un 
fel sau de altul, mai consistente sau 
parțiale, pentru anii ce urmează și nu 
doar atât, nu numai pentru U.R.S.S., ci 
pentru blocul comunist în întregul lui. 
Toate acestea stau sub semnul 
iminentei despărțiri apropiate de 
Stalin, sub cel al dispariției lui ce sta 
să vină și a venit peste numai câteva 
luni, dar nu numai. Privite în largul 
lor, deși în Congres și în afara lui se 
invocă mai cu seamă genialele analize 
și idei din Problemele economice ale 
socialismului în U.R.S.S. – puternica 
înrâurire ideologică a acestei opere 
clasice a tovarăşului Stalin –, lumea 
are de a face, de fapt, chiar în prezența 
acestor Probleme..., cu tutela unui 
stalinism dedublat sau măcar anunțând 
o dispoziție serioasă în acest sens în 
câteva privințe importante. Activul de 
partid din Uniunea Sovietică, dar și al 
celor câteva zeci de partide invitate, în 
mare parte deprins cu ascultarea 
obedientă, reîntâlnește acum spiritul 
stalinist vechi și cunoscut, dur, brutal 
(cam același în legătură cu miezul 
răspunsului la întrebări care privesc 
partidul, statul, proprietatea, producția, 
educația și disciplina de partid, 
imperialismul, pacea și războiul etc.), 
dar iau notă – căci nu se poate ca ceva, 
până la orice nuanță, să treacă neob-
servat –, cu siguranță că în încurcă-
tură, mai cu seamă că în congres nu se 
marchează în vreun fel alăturările în 
disjuncție sau adversative, și de apa-
riția, în destulă măsură insolită în ra-
port cu logica stalinistă consacrată,→ 

AUREL BUZINCU  
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a câtorva idei noi și tot staliniste, adică 
pretinzând elogiul genialității, 
ascultare, transpunere în viață. 

Pentru o trecere reală la comu-
nism, spre exemplu, pe lângă creșterea 
neîncetată a producției sociale – asta 
presupunând în continuare, se înțele-
ge, în primul rând vechea stalinistă 
chemare la muncă, muncă, muncă și, 
de fapt, teroarea stalinistă a muncii (a-
ceea care, real, anulase decenii la rând 
și într-un chip jalnic pentru individ 
majoritatea diferențelor propagandisti-
ce dintre socialism și capitalism) – și 
pe lângă acțiune menită rezolvării în 
totalitate, în spirit socialist, a proble-
mei proprietății (proprietatea colhoz-
nică să fie ridicată la nivelul proprie-
tății întregului popor), a treia condiție 
preliminară principală se referă la a se 
ajunge la o asemenea creştere a nive-
lului cultural al societăţii care să asi-
gure tuturor membrilor societăţii dez-
voltarea multilaterală a aptitudinilor 
lor fizice şi intelectuale. Sigur, nu e 
prea mult loc pentru entuziasm și 
jubilație, ba poate chiar deloc și va fi 
fost de neînțeles faptul pentru unii din 
șefii partidelor frățești aflate la guver-
nare la ele acasă, motivele nici nu se 
mai cer evocate, dar acest Stalin pare 
să fi ajuns, poate că intermitent, la 
concluzia că cea mai de dorit disci-
plină socială se obține prin cultură. Și 
poate că, în sfârșit, la o conciliere și cu 
acel Învățați, învățați, învățați al lui 
Lenin – dacă asta va fi fost premisa 
leninistă a conștiinței maselor. 

În orice caz, creşterea nivelului 
cultural al societăţii, fără să le excludă 
– căci le presupune și e de înțeles că le 
integrează – nu se mai limitează să ai-
bă în vedere finalități din zona educa-
ției ideologice și politice și din cea a 
muncii și a întrecerii în producția so-
cialistă. Scopul vizat explicit e acela 
ca membrii societăţii să aibă posibi-
litatea de a căpăta o cultură îndestu-
lătoare ca să devină militanţi activi ai 
dezvoltării sociale, pentru ca ei să 
aibă posibilitatea să-şi aleagă liber 
profesiunea şi să nu fie ţintuiţi pe toa-
tă viaţa, în virtutea diviziunii existente 
a muncii, de o singură profesiune oa-
recare. Terenul de reprezentare este 
cel al capacității și dispoziției lui 
Stalin în acest sens, dar în vizor pare 
să fie de astă dată, cert, omul în sine, 
adevărat că în primul rând cel social, 
ori măcar o idee de construcție umană 
în sine. Sugestia de neocolit, în condi-
ții de neaducere în discuție a luptei de 
clasă în propășire, în emancipare (e 

drept că nici nu ar fi cazul, pentru că 
suntem aici deja cu un picior în comu-
nism) e aptitudinea dobândită cultural, 
în termenii culturii moderne, de ieșire 
din captivitatea constrângătoare a a-
partenenței în virtutea tradiției locale 
sau de familie la o categorie profe-
sională și la modul și nevelul acesteia 
de viață. Cu atât mai mult e de luat în 
seamă acest Stalin cu cât el adaugă 
ceva ce poate surprinde azi sau, dim-
potrivă, poate dezamăgi (devoalând 
sursa de inspirație a umaniștilor 
progresiști care susțin ici și colo, în 
prezent, fără urmări, aceeași idee): 
Pentru aceasta trebuie, înainte de 
toate, să se reducă ziua de muncă cel 
puţin până la 6, iar apoi şi până la 5 
ore. Aceasta este necesar pentru ca 
membrii societăţii să obţină destul 
timp liber necesar pentru obţinerea 
unei culturi multilaterale. În conse-
cință, legea economică fundamentală 
a socialismului formulată acum de 
Stalin, cu unele detalieri care se poate 
accepta că nu modifică esențial ceea 
ce se dă ca definitoriu, era asigurarea 
satisfacerii maximale a nevoilor 
materiale şi culturale mereu crescânde 
ale întregii societăţi. 

Congresul îl aplaudă și îl 
ovaționează îndelung și obișnuit pe 
conducătorul P.C.U.S. și preia, mai 
mult ori mai puțin explicit, conținutul 
operei lui obișnuit geniale – însă 
amestecat, cu adaosuri care 
reactivează elemente de limbaj din 
inventarul consacrat și duc în 
ambiguitate sau relativizează direct 
importanța unora dintre ideile lui 
mereu geniale. Condiției culturale a 
trecerii la comunism, spre exemplu, i 
se adaugă ca fiind din același plan un 
set de altele, ținând de palierul 
civilizației și de un alt nivel de 
generalitate, neignorate de Stalin și 
neconsiderate secundare, dar socotite 
implicite sau efecte ale altora. Astfel, 
sensul însuși al discursului se schimbă 
– dar și unele înțelesuri rebele sunt 
obligate să reintre în matcă. Numai 
după îndeplinirea tuturor acestor 
condiţii preliminare, în ansamblu, ne 
învaţă tovarăşul Stalin, se va putea 
spera că munca se va transforma în 
ochii membrilor societăţii dintr-o 
povară grea, cum era în condiţiile 
capitalismului, în prima necesitate 
vitală, iar proprietatea obştească va fi 
considerată de către toţi membrii 
societăţii drept baza de neclintit şi 
intangibilă a existenţei societăţii. 

Totuși, directivele Congresului re-

țin legătura dintre avântul economiei 
naționale a U.R.S.S. și faptul de a se 
asigura o continuă creştere conside-
rabilă a bunei stări materiale şi a ni-
velului cultural al poporului. De ase-
menea, în privința funcțiilor statului, 
cel mai important document al Con-
gresului, Raportul lui Malenkov asu-
pra activității Comitetului Central, 
afirmă că, postbelic, s-au dezvoltat şi 
s-au întărit funcţiunea economico-
organizatorică şi cea cultural-educa-
tivă, acestea devenind funcţiunile fun-
damentale ale statului sovietic. Ar 
rezulta astfel, din documentele Con-
gresului coroborate cu Problemele... 
lui Stalin, o disociere destul de clară în 
domeniul cultural-educativ între mi-
siunea statului și misiunea partidului. 
Statul, s-ar putea înțelege, își dezvoltă 
și îndeplinește funcția lui cultural-
educativă în înțelesul de a da o 
necesară cultură multilaterală în timp 
ce partidul, desigur că în interiorul 
acestei funcții a statului pe care el o 
precizează, o detemină și o călăuzește, 
se ocupă de munca ideologică – 
obligaţie primordială a partidului, 
precum afirmă Raportul, și care de 
bună seamă că lăsată în voia 
întâmplării, subapreciată, poate aduce 
prejudicii ireparabile intereselor 
partidului şi statului. Drept care: Nu 
trebue să uităm niciodată că orice 
slăbire a influenţei ideologiei 
socialiste înseamnă întărire a 
influenţei ideologiei burgheze. 

Nu există însă și în discursul Con-
gresului date relevante care să permită 
a se vorbi și despre o disociere între 
domeniul cultural-educativ în înțeles 
larg, apanaj al statului, și, de cealaltă 
parte, ideologie și propagandă. 
Dimpotrivă – pentru că, ajungând 
numaidecât în raportul lui, tot ca de 
obicei în atare ocazii, la capitolul 
literaturii și artei ca parte integrantă şi 
foarte importantă a culturii sovietice, 
Malenkov constată: Chestiunea este 
că (...) nivelul ideologic-artistic a 
numeroase opere continuă încă să fie 
insuficient de ridicat.  

Sigur, prin raportare, chipurile, cu 
pretențiile tot mai ridicate ale 
oamenilor muncii – însă coborând 
deliberat de pe palierul 
cvasideviaționist pe care Stalin însuși 
fusese gata să se îngroape.  

De fapt, cunoscându-se bine, nu de 
altundeva decât de la Stalin, ce 
unealtă și ce armă s-ar scăpa din mână 
în numele acelei culturi multilaterale. 
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Cronica literară 

 
în albia sentimentalismului liric 

 

Promotorul și valorificatorul 
limbii și literaturii române în ținutul 
basarabean, profesorul universitar și 
doctorul în științe filologice, savantul 
și scriitorul, politicianul și ministrul 
Științei și Învățământului din R. Mol-
dova în perioada anilor 1990-1994 Ni-
colae Mătcaș, de această dată se 
prezintă în universul literar cu o lu-
crare de dragoste, aceasta vizând sen-
timentul autentic de afecțiune pentru 
tot ceea ce e firesc omului pământesc: 
natura înconjurătoare, binecuvântarea 
cerească, neamul românesc și țărâna 
natală și, nu în ultimul rând, marea 
iubire față de ființa feminină dătătoare 
de viață continuă în astă lume, 
accentele filozofice întruchipând 
frumusețea și valoarea femeii în 
calitate de mamă, consoartă, iubită 
etc.: „Tu ești o suavă poveste de 
dragoste//... Tu ești protagonista 
acestei povești:/ zâna zânelor,/ floarea 
florilor,/ roua zorilor,/ frumoasa 
lumii…” (Nicicând). Respectivele 
segmente se regăsesc în volumul cu 
poeme de dragoste „Uite-o, vine 
felin”, Editura PIM, Iași, 2023, 254 p.   

După zecile de cărți în domeniul 
literaturii (poezie, proză, eseistică, 
critică literară, biografii etc.), 
nemaivorbind de nenumăratele 
monografii în domeniul filologiei și 
manuale destinate sistemului de 
învățământ, de sutele de articole 
didactico-științifice și publicistice, 
Nicolae Mătcaș, în cele din urmă, vine 
în fața publicului cititor cu o carte 
despre tandrețe/iubire, aceasta 
completându-i biografia trecutului, la 
rândul ei având menirea de a-i vindeca 
toate rănile sufletești și durerile din 
viața de toate zilele, dragostea fiind 
unicul remediu ce tămăduiește și 
înviorează existența umană. Compusă 
din 11 capitole, un Itinerar bibliografic 
și Aprecieri critice la poezia de 
dragoste a autorului, volumul de față 
este o lucrare impunătoare prin 
dimensiunile sale și conținutul său 
valoric, tema iubirii găsindu-și loc în 
tot cuprinsul lucrării menționate. 
Sentimentul de afecțiune, ca proces 
afectiv uman, în cazul dat, provine din 
conștiința unei personalități distincte 
cu valori spiritual-intelectuale demne 
de o deosebită atenție. Așadar, este 
vorba de personalitatea domnului 

_______________________________ 
Nicolae Mătcaș, care știe cum să 
producă bunuri spirituale atât de 
necesare individului și societății.   

Referindu-ne la „Uite-o, vine 
felin”, titlul cărții poetului Nicolae 
Mătcaș, vom menționa de la bun 
început că lucrarea este structurată în 
mod original, fapt care denotă gradul 
elevat de naturalețe al autorului în arta 
scrisului, modul ingenios de 
exprimare, farmecul metaforelor din 
abundenţă, meditaţiile realizate prin 
intermediul unui sentimentalism sui 
generis, ceea ce conferă versului liric 
sobrietate și fast, dovadă a spiritului 
inventiv și a imaginaţiei ce se 
suprapun pe spiritul intelectual. 
Factorul iubirii eterne aflându-se în 
centrul atenției, reprezentările poetului 
capătă adesea caracter sublim, ele 
fiind capabile să provoace sentimente 
de elevație, desăvârșire, 
spectaculozitate: „Iubito,/ apleacă-ți 
auzul deasupra mormântului meu și a 
tăcerii din jur./ Auzi cum respiră 
pământul prin sevă de brad, prin rouă 
de flori, prin must de ciorchine?/ E 
pulsul din mine.”(Tăcere), iar 
compoziția și caracterul celor relatate 
se îmbină cu factorul ideal ce 
constituie reflectarea realității 
obiective din existența umană: „Poate 
n-ai existat, poate n-am existat, poate-
a fost doar o vrere,/ O cascadă a fost, 
un cutremur a fost, poate-a fost un 
abis,/ Poate nici n-ai iubit, poate nici 
n-am iubit, poate-a fost o părere,/ O 
eclipsă a fost, un miraj poate-a fost, 
poate-a fost doar un vis.// Poate nici 
nu exiști, poate nici nu exist, poate 
totu-i negație:/ Fără cer un pământ, 
fără pești un ocean, fără beznă 

lucoarea./ Poate nici nu iubești, poate 
nici nu iubesc, poate nici nu-i 
senzație/ Dacă trupul nu-l simți și nici 
inima nu, dacă nu-mi simt suflarea.” 
(Nebuloasa Iubire). Versuri nespus de 
frumoase, cu mult sens și înțelepciune; 
în ansamblu, o moderație determinată 
de experiența trăită și interpretată în 
cadrul stărilor sufletești, uneori 
asaltate de stări de deziluzie. Poetul 
Nicolae Mătcaș imprimă versului liric 
o formă clară a gândirii logice, 
gândirea poetică fiind corelată cu 
dimensiunea conceptelor științifice și 
pedagogice, care reclamă transparenţa 
şi precizia exprimării, inclusiv redarea 
adevărului crud al lucrurilor existente 
din univers: „Nimic nu e nou sub 
soare-n/ Acest sfârșit de mileniu:/ 
Aburcă o nonvaloare,/ Se-aruncă în 
hău un geniu.// Nimic nu e nou sub 
lună/ La finele-acestui veac:/ Te fură-
o iubire nebună/ Și-apoi îți vine de 
hac.” (Nimic nu e nou). 

În fiecare dintre compartimentele 
carții (O de neîmblânzit leoaică, 
Înmugurire, Axis mundi, În dornele 
dragostei, Cântecul tău, Viermele 
îndoielii, Numai dor, Frigul 
despărțirii, Nostalgia unor dulci 
amintiri, Descumpănire etc.), versul 
liric excelează prin forma originală a 
mijloacelor artistice, prin formulări  
sentențioase meditativ-filozofice, 
printr-o sensibilitate accentuată a 
percepției lumii spirituale; prin 
intermediul acestor procedee stările 
sufletești ale poetului devin credibile, 
sincere, candide:  „Mă rog de toți 
sfinții din lume,/ Dar, mai ales, de 
Dumnezeu,/ Să-ngemene cu al tău 
nume/ Secunda care sunt 
eu.”(Secunda ce súntem).  

În centrul subiectelor, pe lângă 
tema dragostei, se află și suferința 
umană, preocupările și incertitudinile 
ei în dimensiunea naturii – o sinteză 
bazată pe trecerea de la particular la 
general, o manifestare dintre 
fenomene vizând viața pământească în 
raport cu cea astrală, viața spirituală 
cu cea materială, relația dintre 
omenesc și neomenesc/firesc și 
nefiresc „În preajma ta/ mă simt mai 
aproape de cer,/ de unde cuprind cu 
privirea/ imensitatea pământului.” 
(Scrutând necuprinsul). Simțindu-se 
motivat prin spațiul benefic al 
divinității, poetul își croiește drumul 
meditativ prin lumina astrală, care îi 
oferă libertate interioară și putere 
deplină pentru a-și expune → 

GALINA MARTEA 
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gândurile în modul în care dorește el 
însuși, creând astfel valori estetice 
pentru sine și semenii săi, conștient 
întotdeauna de faptul că menirea 
oricărui om de creație rezidă în a crea 
valori spirituale ce pun bazele culturii 
în viața unui popor. Hipersensibil la 
tot ce ce se întâmplă în lumea 
înconjurătoare, autorul descrie viaţa în 
toate formele ei reale și ireale. În 
ansamblu, poezia autorului este o 
viziune largă asupra fenomenelor ce 
aparțin existenței umane din acest 
univers, aspectului dragostei  
revenindu-i un loc expres  în calitate 
de vindecător al stărilor sufletești și al 
relațiilor dintre oameni. Astfel, poezia, 
motiv de inspiraţie atât pentru autor, 
cât şi pentru publicul cititor, constituie 
mesajul artistic redat prin imagini 
expresive și conținuturi clare, centrate 
fie pe versul alb, fie, cu predilecție, pe 
cel clasic ce are la bază rima şi ritmul. 
Versurile poetului se remarcă prin 
armonie și muzicalitate, prin 
perfecțiunea rimelor. Atrage atenția 
involuntar și plăcut efortul poetului 
pentru a căuta rime originale, neuzate, 
multe dintre ele voit rarisime: lavandă 
- glisandă, felin - vergin, medein - 
venin, hesperidar - nectar, acvileu - 
marmoreu, pendinte - cuvinte, eolic - 
istoric, miserere - durere, fruntarii - 
palicarii, dihotomíi - datu-mi-i, laur - 
plaur, tace - sagace, gonadele - 
monadele, ce i-i - ghioceii, pulpele - 
pupe-le, floare - fitofervoare, etc. 
Poetul fiind și un lingvist notoriu, 
creația sa poetică se evidențiază prin 
bogăție lexicală, cuvintele având un 
colorit semantico-stilistic extrem de 
variat, făcând parte din toate registrele 
limbii: arhaisme și istorisme (răzlog, 
orcic, palicari, marchiz), 
provincialisme (porumb cu sensul de 
„porumbel”, răsărită cu sensul de 
„floarea-soarelui”, boi cu sensul de 
„mijlocel de fată”, țintirim, dodoloț, 
sorb, nimenea, mustit, s-o ieie), 
neologisme (afrodisiac, eolian, 
hesperidar, velin, pendinte, trepidant, 
a glisa, glisandă, vernal, streap-tease, 
padedeuri), cuvinte-termeni 
(leucocitoză, leucemie, hemogenie, 
trombogen, utrénie, vecérnie, vicar, 
danie), cuvinte inventate după modele 
existente (orgiac, medein, nesâni, 
dumnezeie, mereie, merei, a înzeia, a 
înrăcori), cuvinte și expresii străine 
(miserére, alma mater, sancta 
simplícitas) etc. Autorul recurge și la 
utilizarea unor sensuri rare, neuzuale, 
ale cuvintelor, prin care vrea să 

dezvolte atenția și capacitățile 
cognitive ale cititorului: tacăm cu 
sensul de „taraf”; leafă cu sens de 
„tăiș”. 

Prin descrierea sinceră/ deschisă 
a sentimentelor și manifestărilor, 
izvorâtă din înțelepciune divină, 
poemele talentatului scriitor Nicolae 
Mătcaș pun în mişcare sufletul 
omenesc şi, în acelaşi timp, cheamă la 
confesiuni; anume prin această formă 
a exprimării poetul captează atenția 
cititorului asupra modului de 
reflectare a realității vieții, cu bunele 
și relele sale, îl introduce în lumea  
trăirilor existențiale cu strălucirile și 
umbrele lor. În ansamblu, lirismul, dar 
și întreaga operă literară a Domniei 
sale, este un concept filozofic bazat pe 
criterii de calitate, deci rânduieli 
literare realizate în mod ordonat și în 
echilibru dinamic, deplinătatea 
acestora având o intensitate maximă 
corespunzătoare unui nivel intelectual 
adecvat. Astfel, se poate spune, cu 
deplină convingere, că poezia 
sensibilului intelectual Nicolae Mătcaș 
se definește printr-un rafinament 
deosebit, ce conturează atât un 
conținut de o calitate aparte, cât și un 
bun de consum elevat pentru publicul 
cititor și cultura națională română. 
Totul reprezintă talent scriitoricesc, 
capacitate poetică transmisă prin 
intermediul vibrațiilor interioare ale 
spiritului uman. În contextul dat, 
poetul și publicistul român Anatol 
Ciocanu (Basarabia) observa, la 
debutul editorial bucureștean al 
autorului nostru: „Poetul Nicolae 
Mătcaș debutează în volum (…) la o 
vârstă când nu mai ai voie să greșești; 
de-atâta instrumentele lui poetice sunt 
impecabile  - o mânuire abilă a 
meșteșugului versului liber sau clasic, 
un florilegiu de imagini și metafore 
care-l singularizează undeva în 
contextul celorlalte nume de poeți de 
la Chișinău, Cluj, București, Cernăuți 
sau Iași, o tematică a poeziilor eternă 
ca și însăși poezia, dar refractată de 
sufletul său inedit și acoperit de 
sinceritatea fără de care versul, 
poezia nu vor putea exista niciodată”; 
iar multpătimitul român basarabean 
Andrei Ciurunga nu pregeta să declare 
că „Nicolae Mătcaș se impune ca o 
prezență notorie în poezia 
românească de azi”. Poetul și 
publicistul basarabean Leo Bordeianu 
face observația că, „[…] Înarmat cu o 
gamă întreagă de procedee poetice, 
având un simț ales al cuvântului, 

Nicolae Mătcaș, deși vine mai târziu 
decât semenii săi la ”ospățul” poeziei, 
apare tumultuos, plin de vervă, de 
energii interioare neexplorate, de 
iluzii, pe care mulți nu le mai au”. 
Academicianul și renumitul istoric și 
critic literar Mihai Cimpoi conchide, 
în stilul său sentențios inconfundabil 
că „Nicolae Mătcaș, luptătorul de pe 
baricadele renașterii basarabene, 
recurge la mijloacele mai speciale ale 
publicisticii lirice, urcând rapid scara 
discursului de la simplul comentariu 
evenimențial la blestem, diatribă și 
„reducere la absurd” comicologică. 
Duritatea și încrâncenarea satirică 
fac casă comună cu suavitatea și 
„sfințenia” sentimentelor erotice... 
Nicolae Mătcaș scrie, în fond, un 
jurnal liric sentimental-patriotic, 
schimbând lauda Țării cu lauda 
dragostei și trecând de la tonalitatea 
imnică la cea sarcastică și de la 
notația publicistică la transcrierea 
frustă a „fulgerărilor” atavice ale 
dragostei. Urmează, supus, modelul 
tiranic eminescian, vierean sau 
voiculescian, utilizează insertul 
intertextual livresc, nu respinge nici 
ludicul postmodernist, precum nu se 
desprinde nici de tradiție sau de 
intima notație de album pro domo 
sua”. Despre valoarea creației literare 
a distinsului poet Nicolae Mătcaș au 
scris și Ana Bantoș, Veronica Bâtcă, 
Ion Ciocanu, Victor Crăciun, Nicolae 
Dabija, Mihail Dolgan, Adrian Dinu 
Rachieru, George Chirilă, Aureliu 
Goci, Vasilica Grigoraș, Florin 
Grigoriu, Ion Iachim, Georgică 
Manole, Ionel Marin, Vitalie Marin, 
Galina Martea, Ioan Mazilu-Crângașu, 
Ion Ungureanu, Elena Ungureanu, 
Ionela Mengher, Tudor Opriş, Vlad 
Pohilă, Vlad Pâslaru, Maria Diana 
Popescu, Constantin Șchiopu, Elena 
Tamazlâcaru, Mihai Sultana Vicol ș.a.   

 
 Notă. Pentru a-i familiariza pe 
cititorii din întreg spațiul românesc cu 
autorul prezentat în cronica de față, 
vom trece succint în revistă meritele și 
realizările eruditului Om de știință și 
artă literară Nicolae Mătcaș. După 
cum menționasem și în cronicile 
anterioare, scrise cu ocazia împlinirii a 
80 de ani de la naștere, precum și cu 
alte ocazii, distinsul profesor-savant-
scriitor Nicolae Mătcaș este un mare 
luptător pentru ideea de unitate na-
țională românească, pentru vertica-
litatea valorilor naționale românești, 
respectivele întruchipând → 
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în sine lupta lui de o viață pentru 
reunirea neamului românesc, pentru 
limbă-cultură-identitate și tradiții 
românești. Dotat cu un intelect și o 
cultura spirituală aparte, Nicolae 
Mătcaș este acea personalitate 
distinctă care în primii ani de 
independență a RM a reușit să 
readucă în viața basarabenilor unitatea 
de conștiință națională, adevărul  
despre istorie și valorile naționale ale 
neamului românesc – procese care au 
fost mutilate cu bună știință în 
Basarabia de-a lungul istoriei de până 
la 1990. Fiind ministru al Științei și 
Învățământului în perioada anilor 
1990-1994, Domnia sa a întreprins 
modificări radicale în procesul de 
învățământ național, contribuind 
simțitor la punerea în practică, 
indiferent de limba de instruire, a 
studierii obligatorii a limbii române în 
toate instituțiile de stat – de la cel 
preșcolar până la cel universitar, cu 
revenire la alfabetul latin; a introdus în 
școli materiile de studiu de limba și 
literatura română, istoria românilor, 
inclusiv utilizarea manualelor 
românești editate în Țară; a pus în 
aplicare glotonimul „limba română” și 
etnonimul „popor român” în întreg 
sistemul de învățământ național 
basarabean și în întreaga republică; a 
introdus sistemul de evaluare de 10 
puncte a cunoștințelor elevilor, a 
orientat activitatea ministerului spre 
integrare în învățământul românesc și 
în cel european; a realizat înființarea 
ciclului de învățământ liceal, cât și 
studierea aprofundată a limbilor 
străine în scoli, mai ales a limbii 
engleze și pentru elevii români din 
Basarabia, unde aceștia în perioada 
sovietică nu aveau posibilitatea să o 
învețe; a introdus sistemul de acordare 
a gradelor didactice pentru profesorii 
școlari; a trimis mii și zeci de mii de 
tineri la studii preuniversitare, 
universitare și postuniversitare 
(masterat, rezidențiat, doctorat) și 
cadre didactice la perfecționare în 
România pe burse oferite de statul 
român a elevilor si studentilor, în acest 
mod contribuind enorm la punerea în 
aplicare a unor acorduri interstatale, 
precum și multe alte acțiuni benefice 
întru dezvoltarea intelectuală a 
tineretului român din Basarabia. 
Nicolae Mătcaș a luptat mereu pentru 
a crea condiții cât mai bune întru 
consolidarea tuturor proceselor 
democratice din sistemul de 
învățământ basarabean, precum și din 

alte domenii din cel de-al doilea - nou 
- stat românesc de după 1990. Prin 
capacitatea de a fi un Om integru al 
intelectualității și al culturii, dar și un 
mare patriot al poporului român 
basarabean, Domnia sa a pledat mereu 
pentru echitate istorică, pentru 
oficializarea limbii române, revenirea 
la alfabetul latin (românesc), pentru 
consolidarea proceselor de unitate 
națională românească în primii ani de 
independență a RM. Pentru a încuraja 
și a susține cât mai mult poporul 
român din Basarabia la revenirea la 
limba de stat română și la grafia latină,  
Nicolae Mătcaș, cu începere din 
octombrie 1989 și până la sfârșitul 
anului 1990, a realizat zilnic la 
Televiziunea moldovenească, în 
colaborare cu Ion Dumeniuk 
(Directorul Departamentului pentru 
funcționarea limbilor din Moldova, 
doctor în științe filologice, profesor 
universitar, savant etc.), o emisiune cu 
titlul „Învățăm a citi și a scrie cu 
caractere latine”, iar pe parcursul 
anului 1990 a elaborat un șir de lucrări 
lingvistice cu privire la regulile și 
normele scrierii în grafie latină. Pe 
lângă activitatea politică și 
administrativă în organele publice de 
stat, Nicolae Mătcaș a activat de-a 
lungul vieții sale și în calitate de 
pedagog, timp de peste 30 de ani  
deținând funcția de profesor 
universitar cu titlul științific de doctor 
în filologie, decan, șef de catedră 
universitară. Este  autor/ coautor a zeci 
de monografii și elaborări metodice 
destinate învățământului 
preuniversitar și universitar; a publicat 
mai mult de 300 de lucrări și articole 
de cercetare științifică, peste 20 de 
manuale și lucrări metodice; este 
redactor și coredactor la 30 de 
manuale/ dicționare pentru sistemul de 
învăţământ. Concomitent, dl Mătcaș 
și-a valorificat intelectul cu mult 
succes și în calitate de scriitor, 
realizând creații literare în arta 
poeziei, la ziua de azi având în 
palmares 23 de volume publicate, 
respectivele găsindu-și un loc decent 
și în reviste, antologii din republică, 
din Țară și din diasporă, iar 
personalitatea Domniei sale regăsindu-
se în enciclopedii, dicționare, 
calendare naționale din Basarabia și 
România. Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România și R. 
Moldova, al Societății de Științe 
Filologice din România, al UZRM, 
deținător a unor onorabile și 

binemeritate distincții de stat: Medalia 
onorifică „Ion Creangă” a 
Universității Pedagogice din Chișinău 
(2020), Medalia „Dimitrie Cantemir” 
a AȘM (2022), Ordinul Republicii 
(2010), Gloria Muncii (1996), Ordinul 
Național al României „Seviciul 
credincios” în grad de Mare Ofițer 
(2014); deține de asemenea titlurile 
onorifice de Professor Honoris Causa 
al Universității din București (1994) și 
de Doctor Honoris Causa al 
Universității „Al. Ioan Cuza” din Iași 
(1993), „Eminent al învățământului 
public din RSSM” (1969), „Eminent 
al învățământului superior din URSS” 
(1980), Cetățean de onoare al comunei 
Crihana Veche (2010).  
  Creația literară a domnului Mătcaș 
este una despre istoria, viața și 
suferința românilor basarabeni; despre 
calvarul limbii române din Basarabia; 
una a dorului și a dragostei față de glia 
strămoșească, de propria țară, de 
limbă, de neam, de sentimente și stări 
sufletești pentru întreg spațiul 
românesc. De-a lungul timpului 
Nicolae Mătcaș a creat opere literare 
și științifice de certă valoare, acest 
lucru fiind menționat de către 
numeroși oameni de știință și de 
cultură. Unul – reprezentativ - dintre 
ei, doctorul habilitat în științe 
filologice Elena Ungureanu, conchide: 
„Opera poetică a lui Nicolae Mătcaș 
valorifică din plin motivul creației, 
unde se face uz de o bogăție de 
procedee stilistice și fuguri retorice, 
lexic captat din toate straturile, 
registrele și stilurile funcționale ale 
limbii române (neologisme, 
regionalisme, cuvinte inventate etc.), 
precum și elemente de sintaxă poetică 
demne de analiză...”.  

Așadar, Omul/ savantul/ 
profesorul universitar, scriitorul 
Nicolae Mătcaș – dotat cu calităţi 
umane deosebite, fire de o sensibilitate 
artistică aparte, omenie, talent, 
inteligenţă, erudiţie – este intelectualul 
care ştie cum să prezinte publicului 
cititor conţinuturi literare de calitate 
prin arta poeziei, prozei etc.  

Discursul literar al Domniei sale, 
structurat în diverse genuri artistice, 
reflectă întreg universul uman cu toate 
durerile și necazurile cotidiene, 
scoțând în evidență frumuseţea și 
autenticitatea acelei creaţii de care are 
nevoie cititorul şi însuşi scriitorul, 
acesta completând și îmbogățind în 
mod substanțial patrimoniul cultural 
român. 
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poeta pe linia cuvântului  

 
Carmen Doreal scrie o poezie 

sensibilă situată undeva în 
modernitate, dar și în tradiția de tip 
romantic, aș zice mai degrabă 
neoromantic. Volumul său de poezie 
,,Pe linia vieții” Editura Vatra Veche, 
Tg-Mureș, 2022, este din acest punct 
de vedere o sinteză între cele două 
paradigme poetice. Dicțiunea poetică 
este plină de siguranță și simplitate, 
fapt ce-i conferă autoarei o notă 
personală pregnantă. Citez aici în 
întregime din poemul Pe linia vieții, 
text ce deschide și volumul ce poartă 
același titlu: ”Ai grijă să nu aluneci / 
pe linia vieții / pentru toate iubirile / ni 
se cere gaj / inima; / luna cade / cu 
aripi de fluture, / urmărindu-ne / cu un 
fel de nostalgii albastre. / Eu eram 
iubirea / tu flacăra ei; / tu erai cerul, / 
eu eram aerul.”, un poem care mi se 
pare edificator pentru tonalitatea 
întregului volum. 

Poeta e conștientă de faptul că 
trăim într-o lume nesigură, unele 
versuri aduc în prim plan războiul, 
îngrijorarea pentru ființa iubită fiind în 
acest caz justificată: “Războiul, / așa 
cum noi / nu am crezut că există / 
ascunde în fiecare moment / îngeri 
căzuți, / precum niște flori sub zăpadă. 
/.../ Aș vrea să știu / că nu ești rănit, / 
aș vrea să te strâng / cu dragoste / în 
brațe / până la înflorire, / Cum crești, / 
vis desfăcut în petale / ocrotit în 
sufletul meu / îmi porți liniștea / în 
palme, / în aerul precum o explozie.” 
(Războiul) 

E o discrepanță aici între lumea 
lunară, cosmică și cea - cum spunea 
filozoful antic - sublunară și ea ajunge 
în cuvinte: ,,Cu o senzație 
imponderabilă și nudă, / luna de 
chihlimbar / îmi descoperă făptura / în 
brațele tale, /  în timp ce ne așează 
visele / la picioare, / în vitrina unui 
magazin de iluzii / cineva ne vinde 
fericirea / la second hand.” Cauzele 
sunt îndeobște cunoscute: ,,Politicienii 
// își împart lumea în două,/ rescriu 
harta păcii / sub cerul în flăcări / cu 
jertfe și promisiuni/ făcute la 
întâmplare.” (Instant Love) 

O frumoasă și interesantă definiție 
a iubirii comparată cu mersul prin 
visul unui bărbat se găsește în poemul 
Mersul prin visul tău: ,,Mersul prin 
visul tău / mă leagă / de cel mai 

romantic bărbat, / suspendat / cu 
sufletul la gură, / deasupra visului 
meu, / fără somn / și fără remușcări / 
validează în mine / tot ceea ce sunt, / 
până când inima / va trece la tine / 
oceanul înapoi; / Sărut nevăzut, / 
Domine. ” 

Un poem remarcabil este Aprilie, 
poezia de aici fiind, în opinia mea, 
apropiată de cea mediteraneană, scrisă 
de Ungaretti, sau Montale. Pentru 
reușita versurilor, voi reda în 
întregime și acest text: ,,Aprilie / a 
dăruit pomilor și florilor / o trenă 
albastră, / pentru a putea coborî / pe 
fluviul luminii / până aici, / aproape de 
pământ, / în farmecul grădinii. / Ziua 
mai adânc se oglindea / în tangajul 
apei, / în cercuri de aur dansa. / Cerul 
mai aprins se-adâncea / în trupul 
amiezii / și în iarba luminii / grădina 
însuflețită de fluturi, / nuntea.” 

Evident, dintr-o poezie de 
dragoste, așa cum este de găsit des în 
simbolistica poetei, nu pot lipsi fluturii 
și imaginea lor trezește nostalgii pe 
baza temei amintirii, des întâlnite în 
literatură: ,,Nostalgii cu fluturi / în 
oglinda retrovizoare / amintirea 
pașilor noștrii tineri / îmi iese în cale. 
/...ochii tăi arzători / mă petrec / de la 
o pagină la alta, / așa cum ridicăm 
iubirii / fără încetare / castele de nisip, 
/ până ce dimineața / ne ascunde / sub 
cămeși albe; / două inimi ce bat / în 
criză de timp.” (Nostalgii cu fluturi) 
Conștientizarea trecerii alerte și 
implacabile a timpului și a imensei 
distanțe ce o desparte de țară este 
acutizată de sentimentul de dor ce 
amprentează aproape fiecare poem cu 
ipostaze metaforice, transcedentale. 
Carmen Doreal își continuă dialogul 
_______________________________  
 

 
Lansare de Carte ,,Pe linia Vieții,, 

prezentată de poetul Nicolae Băciuț 
și doi dintre profesorii mei minunați 
de la Liceul Sanitar Tg-Mureș, D-na 

de Română, Augustina Matei și 
dnul de filozofie, Vasile Rus, august 

2022 

_______________________________
cu iubitul din vis, cu prietenii dragi 
din depărtare, precum într-un 
Pantheon Literar, oglindind trăiri 
autentice cu un sentiment ,,deja vu” 
regăsit în intersecții lirice de spațiu și 
timp, între vis și realitate, precum în 
poemul cu acelaș titlu: „Nu mă uita, / 
steaua ta / mi-e legată de trup, / 
alunecă în noaptea mea / legănată de 
visele tale, //...// moment déjà vu, / 
clipocind în sufletul meu / de o viață 
întreagă, / iluzie adâncită / în ritmul 
acestui poem, / scris de două inimi, / 
la patru mâini.” 

Semnalele lirice ale autoarei pot 
porni de oriunde, către oriunde, 
precum în poemul Transcendență ce 
ne readuce în locul de unde a plecat și 
inegalabilul Brâncuși. În acest univers 
imaginar devine dificilă urmărirea 
dorului, însă ceea ce impresionează 
aici e trăsătura stilistică de mare finețe 
sugerată metaforic precum o sculptură 
în cuvinte: ,,nu mai știu unde crește / 
visul meu românesc / de sub pernă; / 
îmi amintesc doar / că voiam să 
impresionez. /...La Masa Tăcerii 
albastre / mă așteaptă la cenaclu / 
umbre stelare / cu dragoste fără griji: / 
Eminescu, Arghezii, Sorescu, / Nichita 
Stănescu și Pierre Morency.” Și în 
următoarele două caligrafii lirice, una 
intitulată La masa tăcerii, unde 
surprinde la fel dicțiunea poetică 
sigură: „Lunecă umbra / se așează la 
masă /o tăcere; / râul oftează înfiorat, / 
asfințitul / îmi pare o rană / din care o 
umbră a plecat.” Cealaltă chemându-
se chiar Geneză: „La început a fost 
Olimpul, / apoi un vis, / apoi un zbor; / 
un zbor / de pasăre măiastră, / 
pietrificat, / nemuritor.” Nu → 

LAZĂR POPESCU                           
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lipsesc nici alte reușite stilistice, 
precum cele din poemul Umbrei lui 
Nichita: „Cerul se mai emoționează / 
încă / în jurul luminii.” Există adesea 
în versurile poetei Carmen Doreal o 
paradoxală stare de visare, iluzia lirică 
își continuă prezența la o altă 
dimensiune, autoarea este și revine 
mereu o incurabilă îndrăgostită, 
inaugurând idei și trăiri originale în 
metafore fascinante, cu profunzimi 
adânci, precum în poemul Timpul 
meu: „Acesta este timpul meu, / am 
ales toamna / să mă reprezinte. / 
Primejdioasă precum / femeia 
îndrăgostită, / anticip lovitura de graţie 
/ cu sentimente captivante / și frunze 
roșu-oranj / primenite în al noulea cer. 
/ Iubirea își curge năvalnic /mustul sub 
picioarele-mi goale, / înfrumuseţează 
seara / sub curcubeul ploii / ce tocmai 
a trecut. / Dincolo de această clipă 
aștepţi tu, / spectacular precum o 
statuie de poet, / iluminat de o idee 
transparentă / așa cum mă pierzi din 
priviri.”  

Oricum, anotimpul preferat al 
autoarei rămâne toamna. Poeta-
pictoriță știe că microcosmosul 
apropiat îi este acum locuință, casă: 
„dacă v-ați jucat, în gene, / cu snopi 
din lanul soarelui / și v-ați rostogolit / 
în otava de fân, / aurindu-vă trupul / 
tulburat de dorinți, / înseamnă că ați 
ajuns / în casa mea.” (Casa mea). 
Urmează alte caligrafii delicate: 
,,Culegătorul de vise / are ochii 
mascați / cu stele și flori, / minune 
însuflețită / îmi citește pulsul / cu 
delirul flagrant al sângelui / celebrează 
nemurirea în carte.” (Cosmosul nu are 
limite). 

Carmen Doreal are și știința 
finalurilor reușite: ,,Steaua ta mă 
străpunge / cu săbii de aer.” (Omul 
meu de om). Iată acum și un splendid 
final de poem cu un exit deosebit: 
,,Gladiatori cu litera veșniciei în sânge 
/ cu aura timpului meu îi chemam, / 
înnoptam în cuvânt.” (Așteptare). 
Târziul pare a chema o anumită 
angoasă, frica se strecoară printre 
cuvinte într-o tăcere prelungită... Poeta 
se plânge acum și de lipsă de timp: 
,,Nu avem timp, / cuvintele ne ard.” 
(Nu avem timp). Sensul se schimbă și 
drumul e unul invers, un refuz mascat, 
abscons. Ilustrativ în acest sens este un 
text poetic intitulat Albe tăceri: „Albe 
tăceri / zvâcnesc între noi, / precum 
muchia unui stilet / descojesc 
așteptarea... / O umbră veghează în 
mine / întoarcerea ta.” E aproape o 

metaforă obsedantă această reluare a 
umbrelor și a tăcerii, prezențe fluide 
care nu exclud anumite pericole, 
deoarece se văd ridicate la nivel de 
imagine poetică: „râu frenetic / 
alunecând / sub privirea / unei păsări 
de pradă.” (Biciuită de umbre). 
Amintirea revine și irupe în literă, cu o 
putere nouă în unele dintre poeme: 
„Mă cheamă / amintirea / durută și 
rea, / înfipt / colțul lunii / e în inima 
mea.” (Noaptea). 

Carmen Doreal știe să scrie adesea 
o poezie concentrată, cuvintele sunt 
puține și reușesc să atingă 
expresivitatea maximă: “Fraze sigilate 
de enigmă, / miez de noapte zugrăvit / 
ca o sală de carnaval.” (Noapte de 
carnaval). Poezia este adesea amestec 
de peisaj și emoție lirică: „Seara își 
aranjează cu grijă / aripile peste luciul 
/ orizontului lichid. / Un apus trece pe 
apă / cu intenții dubioase. / Jucăm pe 
rând / rolul umbrei îndrăgostite/ între 
vis și realitate .” (Seara). Schimbările 
nu întârzie nici ele să apară: „E altfel 
soarele, / altfel pădurea, / e altfel râul / 
în care ne-am scăldat. / Altfel e 
noaptea, / altfel e luna, / sunt altfel 
stelele / pe care ne-am jurat.” (Sunt 
astăzi alta). Alteori poeta realizează 
caligrafii fine: „Cine-i umbra / ce se 
ține / și în vise / după mine? / Spune-
mi, / Doamne, / de ce oare / în poem / 
e-așa răcoare?” (Cine-i umbra). Ea știe 
că se află acum într-un spațiu aparte: 
„Privesc / ultimul țărm al cuvintelor / 
Nufăr de aur în apele nopții/ luna 
înflorește./ Oglindirile ei/ se destramă-
n adâncuri/și pier/ Când peste-ntin-
derea mării/ lumina și umbra ne caută 
/neîmblânzitul meu suflet/ cu doruri de 
larguri/ mă-ncearcă” (Refugiu).  
_______________________________  
 

 
Pe Linia Vieții, lansarea târgu-jiană 

august 2022 

 
_______________________________  
 

Dar după tot acest parcurs poetic 
supus experiențelor trăite, autoarea s-a 
îmbogățit și e mai sigură de sine: „Să 
nu îmi spui că jocul și viața / sunt 
același lucru, /un fel de căutare 
orchestrată alert / în ritm muzical de 
Carmina Burana, / așa cum alergăm 
disperați / unul spre celălalt, / peste 
zăpezi înalte / când sufletele noastre se 
caută nerăbdătoare / pe tabla de șah a 
stelelor căzătoare. ” (Magic)  

Carmen Doreal  își scrie poezia 
într-un prezent intersectat de amintiri, 
de trăiri și de pasiuni arzătoare.  

Pe un fond miraculos al visării, 
muzicalitatea și efectul emoționant al 
culorilor și al umbrelor foșnitoare, 
impactul cuvintelor, frumusețea 
metaforelor, vastitatea și profunzimea 
ideilor ne emoționează până la 
încântare precum în poemul cu 
profunzimi filozofice, Siddhartha: 
„Siddhartha, / risipitorul de iubire / 
dedublat de un vis secret, / îmi 
invadează sângele / cu telepatii 
halucinante. / O altă toamnă / mă 
regăsește înveșmântată / în rochița de 
frunze / colorată rebel / de un pictor 
expresionist. / Dansez pe o fantezie de 
Bach, / simulând vântul îndrăgostit / 
de imaginea mea din oglindă; / 
Complicitate și foșnet / harfa serii mă 
desfrunzește / deasupra unui lac 
necunoscut, / mă dezbracă de așteptări 
/ cu opusuri transparente / insinuate 
profund / în arșița cărții. / În numele 
iubirii semnez / aerul pictat cu fluturi 
adictivi / când aprind noaptea / sub 
ceruri străine. / Fluxul pursânge 
contează, / nu desfrunzirea de sine. / 
„To be or not to be”, / pată vie, 
Cuvântul / decantează mirajul luminii 
/ cu mine."  

Poetă și pictoriță deopotrivă, 
Carmen Doreal ilustrează peste 
măsură, aș zice, cunoscutul dicton „Ut 
pictura poesis”. 
 
Tg-Jiu ,octombrie 2022                                     
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Răzvan Ducan se află pe baricadele 

luptei pentru identitatea culturii noastre 
naţionale în contextul în care confuzia 
valorică folosită ca strategie de 
deznaționalizare, demolare a statuilor 
figurilor reprezentative ale culturii sau 
diminuarea calculată a vizibilității lor pe 
multiple planuri ale vieţii sociale, 
inclusiv, şi mai ales, în educaţie, şi alte 
asemenea acţiuni şi atitudini deliberate, 
se desfăşoară sub ochii noştri. 

Volumul său Religia Eminescu şi 
Biblica visului de fier (Ed. Vatra Veche, 
Tg. Mureş, 2023, cu o excelentă prefaţă 
de Nicolae Băciuţ, un alt vârf de lance 
pe acest tip de baricade), poate fi şocant 
pentru unii, prin titlu, dar este clar din 
prefaţă şi din volum că aici nu se face 
vreo referire la canonizarea lui 
Eminescu de către Biserică, ci, expresia 
este o metaforă pentru ideea sfântă de 
unitate spirituală a neamului românesc, 
visul (de fier) de veacuri al poporului 
român, de reactualizare în acest sens a 
modelului Eminescu. 

În paralel cu multiple evocări ale 
diferitor faze şi aspecte din viaţa 
poetului, cum ar fi prezenţa sa la Tg. 
Mureş, la Târnăveni, Blaj, desigur, Iaşi, 
legătura cu Aron Pumnul, imaginea 
Veronicăi, dar şi condiţia precară a vieţii 
sale de zi cu zi, trăind „mereu în chirie”, 
şi de asemenea moartea, cimitirul, ş.a., 
Răzvan Ducan presară poeziile sale cu 
parafraze din expresii eminesciene pen-
tru o mai simţită şi profundă participare 
a cititorului la mesajul pe care îl 
transmite. 

Contrar celor care îl consideră pe 
Eminescu sau poeziile sale ca fiind ana-
cronice (Poem contra...), autorul volu-
mului arată într-o frumoasă metaforă 
actualitatea Luceafărului culturii noastre 
naţionale precizând că „spusele tuturor, 
totdeauna / Eminescu le-a spus” (Emi-
nescu le-a spus), deci şi ale noastre 
acum, fapt pentru care ziua sa de naştere 
o sărbătorim în fiecare zi (Eminescu). 
Cu alte cuvinte Eminescu face din viaţa 
obişnuită o continuă sărbătoare 
transformând banalul în extraordinar şi 
în felul acesta făcându-ne să trăim 
doxologic. 

Pentru a ne ajuta să conştientizăm şi 
mai bine cât de mult Eminescu este 
„suflet din sufletul neamului” său, pen-
tru a-l aminti aici pe Coşbuc, deci faptul 
că el e ontologic în fiinţa românească, 
Răzvan Ducan, parafrazându-l pe Noica, 
vorbeşte în mod convingător de „sen-
timentul Eminesc’ al fiinţei” (în poemul 
cu acest titlu) şi se întreabă, desigur, 

 
________________________________ 
retoric, ce ar fi fost limba română azi, 
fără Eminescu, şi prin extensie, 
întrebarea se pune şi cu privire la cultura 
română în general. Tot el ne răspunde 
plastic: „ar fi fost pusă în ghips” (Veriga 
lipsă) adică am fi trăit într-un fel de 
înțepenire, de anchiloză din care nu se 
ştie cum s-ar fi putut ieşi. 

Această criză a lipsei lui Eminescu 
în cultura României contemporane 
începe însă a se manifesta în diverse 
feluri, toate ţinând de tentativele de 
defăimare a lui, altfel spus, de arestare a 
personalităţii şi operei sale de către 
năimiţii din cultura română de azi (Şi 
mai potoliți-l pe Eminescu!...). 

În acest sens, Răzvan Ducan deplân-
ge locul marginal ce i se rezervă lui 
Eminescu în manualele şcolare (Piatra 
mormântului) şi anticipează chiar o 
prigoană a iubitorilor poetului naţional 
al românilor, adică un timp când se va 
pune „amendă pe Eminescu” (Off... pen-
tru poimâine) sau când se va elimina 
adjectivul „dulce” din expresia emines-
ciană „dulce Românie” (Ziua când ni se 
va lua şi acel dulce), timp când ni se va 
lua, de fapt, „dreptul de ţară”. 

Critica acerbă a lui Răzvan Ducan 
este îndreptată cu destinaţie specială 
împotriva forurilor guvernamentale 
decizionale care adoptă atitudini 
blasfemice legate de memoria lui 
Eminescu (Longinus versus Eminescu), 
demascând în acest context fariseismul 
unor manifestări politice pro-Eminescu, 
de fapt, triste încercări ale unor 
politicieni de a-şi crea capital de 
imagine exploatând un moment „sacru” 
al culturii române (Ca uvertură la 15 
ianuarie; Ipocrizia de conjunctură; 
Eminescule, în numele tău), exact aşa 
cum ironiza şi Eminescu atunci când 
scria: „Iar deasupra tuturora va vorbi 
vr’un mititel / Nu slăvindu-te pe tine... 

lustruindu-se pe el” (Scrisoarea I). 
Culmea indignării lui Răzvan Ducan 

cu privire la defăimarea lui Eminescu 
este îndreptată şi punctual la persoane 
care s-au înscris pe această linie – 
Patapievici – (Unui nimeni; Dialog 
închipuit la statuia lui), dar şi în general 
spre cei pe care el îi numeşte vânzători 
de ţară împotriva cărora pronunţă 
înfricoşătoare imprecaţii (Poem pentru 
nemernici). 

Un fel de concluzie la acest aspect al 
problemei este avertismentul lui Răzvan 
Ducan cu privire la ignorarea lui 
Eminescu, spus în termeni mai blânzi, 
când „uităm” să-i citim poezia, dar şi 
aspri la maximum când precizează că o 
consecinţă a unei astfel de uitări este 
echivalentă cu a-l reomorî „repetat şi 
mereu”, într-un fel, parafrazând, sau 
măcar amintind de ceea ce spune Sf. Ap. 
Pavel despre cei care ignoră învăţătura 
Domnului Hristos şi prin aceasta Îl 
răstignesc a doua oară (Epistola Sf. Ap. 
Pavel către evrei, cap., 6, 6). 

Aceste reflecţii duc implicit cu 
gândul la un alt aspect al poeziei lui 
Răzvan Ducan din acest volum, şi 
anume la a apropiere simbolică între 
Mihai Eminescu, Luceafărul strălucitor 
şi creator de limbă şi cultură română 
pentru neamul românesc şi Mântuitorul 
Iisus Hristos, Soarele mântuirii neamului 
omenesc. 

Autorul face frumoase şi interesante 
analogii, întotdeauna păstrând 
proporțiile şi ferindu-se atent de orice ar 
putea fi interpretat drept blasfemie. 

De exemplu, în Viaţa lui Mihai 
Eminescu, Răzvan Ducan minunat spune 
că Eminescu este, un „Crăciun al 
Literaturii Române”, adică naşterea sa 
este providenţială, deci rânduită de Sus, 
pentru salvarea culturii române. Astfel, 
în poemul La statuia poetului, de ziua 
lui de naştere, Răzvan Ducan face o 
analogie a naşterii Domnului Hristos, 
aducând în imagine steaua, magii, pentru 
a face trimitere la faptul că, şi aici la noi, 
se năștea „viitor domn de limbă aleasă”.  

Cu privire la răstignirea şi moartea 
Domnului Hristos, fără a trece în 
conotaţii de blasfemie, vorbeşte despre 
„Iisusul Emin”, şi de alte corespondențe 
între Eminescu şi Domnul Hristos, în 
mai multe poeme, inclusiv acolo unde 
evocă „ziua răstignirii acestui alt Iisus 
Christos” (8 iunie 2023), desigur, cu 
referire la complotul, suferinţele şi 
moartea „martirică”, trebuie spus, a lui 
Eminescu, jertfit pe altarul iubirii sale de 
patrie, de neam, de istoria multimilenară 
a românilor pe care-i întâmpină cu 
salutul „Trăiască nația” şi la care salut 
răspundea „Sus cu dânsa!” (Trepte).→ 

THEODOR DAMIAN 
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Este bine de precizat aici că în 
concepţia lui Eminescu, „nația” ca 
noţiune, nu se referea la originea 
etimologică a cuvântului sau la 
momentul istoric când acesta a fost 
introdus în vocabularul limbii române. 
Pentru el, nația era poporul român de 
veacuri, de la începuturile fiinţării sale 
ca neam – rudenie de sânge, unitate de 
limbă, credinţă, obiceiuri – şi ca atare 
începutul nației române el îl vedea în 
civilizaţia geto-dacă a strămoşilor 
neamului nostru. 

Eminescu a fost un proto-cronist, 
într-un fel, avant la lettre, în sensul cel 
mai pur al cuvântului – spre deosebire 
de sensul ironic, peiorativ, în care în 
mod abuziv se foloseşte astăzi în 
numeroase contexte; proto-cronist în 
sensul de iubitor al istoriei începuturilor. 
În acest sens, orice istorie are un 
început, şi, indiferent de timpul şi locul 
în care acesta este plasat, fiecare 
persoană care preţuieşte începutul este 
un proto-cronist. 

Însă în contrast cu mulţi istorici sau 
istorici amatori (chiar cu diplome!) care 
pun începuturile istoriei noastre undeva 
prin Evul Mediu, fie şi la începuturile 
acestuia, Eminescu merge mult mai 
adânc în timp, prin cunoştinţele sale 
istorice, cu intuiţia lui genială şi prin 
inspiraţia divină ce i-a caracterizat viaţa, 
pentru a vedea şi înţelege adevărata 
rădăcină a neamului nostru, rădăcina 
care nu este alta decât civilizaţia traco-
dacă sau geto-dacă. De aceea el a putut 
spune cu cea mai mare convingere într-
un articol din 1881, că „din România 
totul trebuie dacizat”. 

Răzvan Ducan repune în circulaţie 
această concepţie istorică a lui 
Eminescu, vorbind despre Dacia mare 
(Eminescu, portret mişcat), unde declară 
că „icoană-n suflet era Dacia mare”, dar 
şi în alte locuri, unde se vede orizontul 
larg, comprehensiv, obiectiv, istoric 
vorbind, al viziunii istorice a lui 
Eminescu. 

x xx 
Dincolo de toate importantele puncte 

marcate de Răzvan Ducan la nivel 
istoric, politic, social, educaţional, 
poezia acestui volum se remarcă şi prin 
frumuseţi ce ţin de metaforă, stil şi 
expresie. Iată doar o mostră: Eminescu e 
„cuibărit / în toată putinţa noastră de a 
iubi şi visa” (Astăzi, prieteni de-ai mei); 
„Eminescu este o unitate de măsură 
stelară”, „Eminescu este o unitate de 
măsură a transfigurării” (În vecii vecilor, 
Emin!) Dar şi aceasta:  la întrebarea 
„Dar cine este Eminescu” (ce dă şi titlul 
poemului) Răzvan Ducan răspunde cu 
expresii biblice din cele mai mari şi 
nespuse de alţi muritori: „El este cel ce 

este, el este cel ce trebuia să fie / şi a 
fost trimis la noi / În vecii vecilor şi 
pentru vecii vecilor, Emin!” 

x xx 
Răzvan Ducan scrie acest volum cu 

o îndreptăţită indignare acumulată mai 
mulţi ani de zile, legată de tendinţele 
actuale de defăimare a poetului nostru 
naţional. El se face astfel un fel de voce 
a naţiunii bine ştiind că aceasta (şi nu 
defăimătorii) îl păstrează în suflet pe 
ctitorul de limbă şi cultură românească, 
Eminescu rămânând în vârful piramidei 
valorilor noastre identitare, luminând de 
acolo, cu strălucirea geniului său, istoria 
şi viaţa poporului său, aşa cum frumos şi 
inspirat proorocea Veronica Micle într-
un poem pe care i l-a dedicat cu inima 
arzândă a dragostei dar şi cu intuiţia 
destinului istoric al prietenului ei: 

„Vârful nalt al piramidei ochiul meu 
abia-l atinge  

Lâng-acest colos de piatră, vezi tu 
cât de mică sunt. 

Astfel tu’n a cărui minte universul se 
răsfrânge, 

Al tău geniu peste veacuri rămânea-
va pe pământ” (Lui X). 

 
 

RĂZVAN DUCAN ȘI 

                 
 Ce este patapievicizarea și cu ce se 

mănâncă? – vine, volens-nolens, 
neinvitată, întrebarea. Tot așa, și 
răspunsul: sinonimă cu demolarea de 
dragul demolării, ca atunci când, 
neavând ce face, unii românași își 
dărâmă casa sau ca atunci când ciorile 
lui Camus au vrut să desființeze, cu 
ciocurile lor, cerul care era însăși viața 
lor, patapievicizarea este un derivat al 
verbului a patapieviciza-patapievici-
zare. Oare cum ar fi tradus acești ter-
meni, Rosa del Conte, înainte de scrie 
faimoasa sa carte Eminescu o dell’asso-
luto? – vine, după cum se vede, o altă 
întrebare la fel  de naturală. Mai mult 
decât atât, o alta: cum ar fi reacționat 
eminescologul italian, să fi tradus în 
italiană, pe de o parte, enormitățile 
premiate la Concursul de poezie Mihai 
Eminescu, din 20 ianuarie 2022, pentru 
anul 2021, derulat în cinstea (culmea 
ironiei, dacă nu ceva cel puțin osten-
tativ!) a comemorării marelui nostru 
poet, iar pe de altă parte să se fi văzut 
obligată să încadreze cumva, onor juriul 
care își făcuse treaba normal, ca pe unul 
care vede în euroi zeul suprem al 
telectualilor români, și nimic mai mult?  

    Nu a suferit destul marele nostru 
poet, când, în cele din urmă, lovit în cap 
de o cărămidă austro-ungară, venită de 
peste gardul ospiciului Șuțu, cel cu 

fatalele injecții de mercur, exact când 
poetul îi cânta frizerului Cosmănescu, 
cântecul revoluționar Deșteaptă-te, 
române și când Europa avea, chipurile, 
multă nevoie de liniște (Europa braucht 
Ruhe)? A trebuit să vină mai apoi, și cei 
care, maculând „posteritatea 
eminesciană” circumscriși în demonia 
unei democrații ocupate, în care iată, ne 
aflăm azi, demolează într-o veselie tot 
câte un stâlp de rezistență al sufletului 
nostru românesc. Oare ce i-a „mânat pe 
ei, în luptă” contra părintelui limbii 
noastre literare, decât remușcările cu 
pricina, acumulate încă din vremea 
bunicilor și străbunicilor lor, cu care 
autorul Scrisorii III dădea de pământ 
într-o veselie? Ce și-o fi spus ei, în 
țeasta bibilicii lor proprii, în timp ce 
arpacașul le umfla de mama focului, 
foaelele la maximum? Hai să ne 
răzbunăm odată pentru totdeauna pe cel 
care nu mai încăpea de „uriciunea fără 
suflet, fără cuger” de „grecoteii cu nas 
subțire”, de „bulgăroii cu ceafa 
groasă”, de „fonfii”, de „flecarii”, de 
„gușații”, de „iloții” și de toată 
scursura care forma și atunci patrioții.  

     Oare ne mai putem întreba de 
unde ni se trage patapievicizarea cu 
toate sinonimele ei de virus cvasiletal 
chiar și în Era postvaccinării? Oare mai 
are rost să ne mirăm de ce lovesc ei, 
detractorii, în cel care le-a pus pâinea și 
cuțitul gândirii moderne în mână? 

   Iată la ce e bună o carte cu titlul 
Religia Eminescu și Biblia visului de 
fier! (1) – pentru unii un titlu cam scăpat 
din limitele bunei-cuviințe creștinești. 
De fapt, răsfoind bine volumul, oricine 
poate observa că acesta este un titlu, pe 
cât de neortodox, pe atât de îndrituit și 
de vital pentru timpurile tulburi, pe care 
le trăim. Un titlu de carte menită să  
contracareze beteșugul spiritual, al cărui 
morb burghez, a afectat anumite 
caractere mollierești din România 
postrevoluționară. Răzvan Ducan este 
conștient de faptul că răspunsul la orice 
exagerare trebuie să se bazeze musai, pe 
o altă exagerare, (atenție: exagerarea lui 
nu este de fapt, altceva, decât o inedită 
serie analogică lirică!) în intenția de a 
atrage atenția, nu cum a făcut-o domnia 
sa în nicio apariție editorială a poeziilor 
sale, cum o face acum, în acest volum de 
versuri dedicat, în mod exclusiv, 
autorului faimoasei Doine. Este calea 
cea mai sigură pe care autorul Autodu-
minicilor o ia pieptiș, amendându-i „fără 
păs”, pe cei care „maculează posteritatea 
eminesciană” (p. 11), atacându-i direct, 
sarcastic, nu fără invectivele aferente, în 
maniera în care însuși Eminescu o făcea 
în satira sa:→ 

NICOLAE SUCIU 
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„Pe el s-a pus şi pata lui pievici,/ Că-i 
„incorect politic” şi perimat,/ Fixat cu 
degetul şi-n somnul morţii,/ De către, 
chipurile, o maşină de spălat./ „Că altfel 
nu putem intra în Europa”,/ S-a dat 
verdictul ca o ghilotină,/ O instigare de-a 
da foc la Luceafăr,/ Stropit în prealabil 
cu benzină./ Memoria să ne fie cât mai 
scurtă,/ Girată de o directivă obscură,/ 
Să-i maculăm genialitatea/Şi s-o 
ridiculizăm în bătătură./ Să-l reomorâm 
prin uitare,/ Pentru limba primenită şi 
curată,/ Pe care a dezburuienat-o,/ Fără a 
cere vreodată vreo plată./ Să ceară voie 
cui să strălucească?/ Şi permisiunea cui 
să o câştige?/ Când tot ce-a scris îl 
legitimează/ Şi n-are nevoie de 
catalige./E soare fix, ce luminează 
veşnicii,/ În noapte e bănuţ de lună,/ 
Românii se aştern cer pentru el,/ Să 
răsară şi niciodată să apună./ Bâzâit 
sâcâitor de insectă,/ E pata lui pievici de 
glorie,/ Eu nu ştiu înţepătură de 
ţânţar,/Să fi rămas în istorie!” (Unui 
nimeni - Pamflet, de drag de 
EMINESCU, pp. 201-202). Cât curaj 
împrumutat de poetul târnăvean, de la 
Voievodul ghersului românesc 
dintotdeauna! 

   Parcă și mai corozivă pare a fi 
satira din Poem pentru nemernici!, în 
care „cuvintele-bici” și „cuvintele-brici” 
ating apogeul celei mai răspicate 
exprimări sarcastice din poezia actuală: 
„Cu tunul v-aș împușca, precum în 
Coreea,/ Pe voi, care ați provocat, 
deliberat, diareea,/ Care ați dat purgative 
bogățiilor țării/ Și ați semnat, prin asta, 
actele trădării./ V-aș trage-n țeapă, ca pe 
ultimii mișei,/ Că ați jupuit-o de șapte 
rânduri de piei./V-aș îneca într-o hazna 
și în scuipați,/ În numele românilor 
mințiți și furați” (Poem pentru 
nemernici! - atentatorilor la „dulce(a) 
Românie”, p. 198). Dar să pregustăm 
faimoasele interogații retorice din finalul 
poemului, ce amintesc de cunoscuta 
poezie-manifest a lui George Coșbuc, 
Noi vrem pământ: „Ce-aveți cu țara asta, 
măi, păduchi,/ De seva i-ați supt-o până-
n rărunchi?/ Ce-aveți cu țara asta, măi, 
jigodii,/ De i-ați tăiat plămânii ei de 
codri?/ Ce-aveți cu țara asta, măi, capete 
de scrot,/ Că-i vindeți pământurile cu 
cimitire cu tot?/ Ce-aveți cu morții noștri 
și cu noi, cei vii,/ De vindeți și văzduhul 
cu tot cu ciocârlii?”. De fapt interogațiile 
retorice doar pregătesc terenul pentru 
invincibilele săgeți verbale din finalul 
poemului, izvorâte din intenția 
prefigurării unei definitive abandonări a 
celor vinovați, în cea mai de jos bolgie a 
infernului dantesc: „Dar nu-i departe 
clipa când scutura-vom pomul/ Și pentru 
voi va fi atunci Armagedon-ul./ Și veți 
cădea ca muștele, în marele supliciu,/ Pe 

________________________________
proprii căcați, lipiți de ei cu pliciu” (p. 
200). 

    Religia Eminescu..., pe a cărei 
copertă spate stă scris: „Eminescu este 1 
Decembrie al Literaturii Române, așa 
cum 1 Decembrie este Eminescu al 
Istoriei Românilor”, neintrând „într-o 
ecuație a exceselor care reclamă 
canonizarea poetului”, cum opinează 
prefațatorul cărții, Nicolae Băciuț, 
reprezintă înainte de toate „dimensiunea 
literară/ culturală a credinței” (p. 5) sau 
punctul de pornire pentru orice picior de 
scriitor aflat în arealul limbii române. 
Așa cum mlădițele unei vițe-de-vie ar 
muri fără butucul care le ține în viață, tot 
așa, orice mânuitor de limbă românească 
(nu numai scriitorii) și mai ales cei care-
și câștigă pâinea cea de toate zilele 
apelând la ea, ar trebui să-l aibă pe 
autorul Panoramei deșertăciunilor, ca 
pe un suprem far, vizibil de pe orice 
țărm pământean, el fiind acel unic Alpha 
al deșteptării conștiinței noastre, așa 
cum reiese din mărturiile lirice ale 
autorului Supraviețuirii: „Dar cine este 
Eminescu ?/ Iată o întrebare cât toate 
răspunsurile de până acum!/  El este cel 
ce este, el este cel ce trebuia să fie/ şi a 
fost trimis la noi !/ În vecii vecilor,/ şi 
pentru vecii vecilor,/ Emin ! (În vecii 
vecilor, Emin !, p. 77). Pentru autorul 
Lesei de hârtie, Eminescu este „un fir cu 
plumb”, este „veriga lipsă/ Crăciun al 
Limbii Române”, este „five o’clock-ul 
fiecărei veri”, „această ridiche uriașă” 
sau, de ce nu, cel care a „reinventat 
culorile primare”. Dar toate aceste 
calificative Răzvan Ducan nu le etaleză 
în van, doar așa, gratuit, ci cu scopul de 
reclama „pericolul etichetării golită de 
esență”, așa cum spune editorul cărții, 
care astăzi se cam poartă: „L-am 
îmbrobodit în stereotipuri,/ Crezând că 
astfel îi perpetuăm veşnicia,/ Dar îl 

reomorâm, repetat şi mereu,/ Când 
„uităm” să-i citim poezia!  (Eminescu, 
acum, p. 93). 

   Ocupându-se personal de Instituția 
Eminescu, autorul Viețuirii în clepsidră 
„configurează un portret în mișcare al 
stărilor, căutărilor, trăirilor poetului, de 
la cele cotidiene, la cele metafizice” (p. 
8), găsind fiecărei etape din viața lui 
Eminescu, câte o încadrare metaforică: 
„Mai apoi, a îmblânzit metafore, / 
punând-o să sară prin cercuri de foc,/ 
verbului i-a pus multe picioare” (Încă de 
copil, p. 27); „Poemele lui Eminescu se 
ascut de la sine,/ asemenea unor lame de 
bărbierit aşezate într-o piramidă,/ la nu 
ştiu ce distanţă de vârf./ Şi totuşi ele nu 
sunt în nicio piramidă (...)// Poemele lui 
Eminescu/ sunt statui în raza pietrificată 
a cuvântului,/ căzând mereu în picioare,/ 
la proba orizontului de aşteptare” 
(Poemele lui Eminescu p. 83), versuri 
din care rezidă radicala schimbare din 
lirica românească, a raportului dintre 
semnificat și semnificant. Pe unde a 
umblat, Eminescu a schimbat aerul, 
atmosfera și a sfințit locul: „S-a contopit 
cu lemnul/ Bisericii de lemn” (Drum, p. 
32 ); „Și miroase a tei orășelul meu de 
provincie/ Fiindcă Eminescu a trecut pe 
aici, cândva” (Miroase a tei orășelul 
meu de provincie, p.34). 

  Răzvan Ducan este „poetul tău de 
companie” care se arde arghezian, când 
se gândește la Eminescu: „De aceea ard, 
/ Cu el la mijloc,/ Din mână-n mână dat,/ 
Și din loc în loc” (O gămălie de fosfor, 
p. 182); „Când in aeternum mi-e dascăl,/ 
Să mă redau pe mine, mie?!” (Unii mă 
întreabă, p. 121); „Fiecare poem de-al 
lui, / pe care-l am în față,/ îl țin ca pe o 
bucată de așchie/ din crucea 
Mântuitorului” (Fiecare poem de-al lui, 
p. 88). 

   În încheierea acestui periplu pentru 
minte, inimă și literatură, nu fără 
modestie, îmi permit să parafrazez 
finalul cronicii mele la cartea Măsuri 
pentru un Dumnezeu la comandă: 
„Citind poemele care alcătuiesc acest 
tentant volum de versuri, n-ar fi de 
mirare dacă înstrunitele cuvinte-bici și 
cuvinte-brici ar ridica în cititori 
adrenalina în așa fel, încât aceștia să se 
poată simți ca și răzbunați” (2).  Susțin 
ceea ce am afirmat și semnez...          
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Deșertul de cuarț – poeme în 

bătaia vântului (George Schinteie) 
 

George Schinteie, poetul cu un 
destin scris sub aureola timpului, 
dragostei şi frământării eului, în raport 
cu proximitatea materială şi imaterială 
a lumii, după Antologia Umbra 
ceasornicului (Ed. ArtPress, 
Timișoara, 2018), nu se desminte și 
readuce, în atenția iubitorului de 
poezie, cel de al nouălea volum de 
versuri, Deșertul de cuarț – poeme în 
bătaia vântului (studiu critic și 
prefață, Cristina Sava, postfață Marian 
Odangiu, traducere în limba franceză 
Gabriella Dounaux Sava, Ed. 
Cosmopolitan Art, Timișoara, 2023).  

O analiză pragmatică ar conduce 
către iubire ca „idee”, atâta vreme cât 
nostalgia este adusă în această Arcă a 
cuvintelor, atât de apropiat de cele 
ivănesciene, se poate spune  („şi-n 
urma mea vorbele/ miruiau un om de 
zăpadă-n deşert/ .../ şi cu zîmbetul trist 
în/ colţul dinspre miazănoapte/ al unei 
speranţe ascunse/ mă îndepărtam de 
prezent/ într-un trecut mai nedefinit/ 
decît îl trăisem/ .../). E interesant să 
observăm că poetul, într-un fel 
ricoeurian, aduce o anume dualitate, o 
hermeneutică romantică, bazată pe un 
„sens ascuns în sensul aparent”. Astfel 
că, în intenționalitatea de „codare” și 
„decodare” a cuvântului, întâlnim un 
sens direct și literal „ce nu poate fi 
sesizat decât prin primul” („nimic nu 
se mai poate face/ dacă din întîmplare 
cineva/ scurmă în muşuroiul cu 
amintiri/ în care s-a ascuns viața ta/ un 
potop se porneşte instantaneu/ iar anii 
se risipesc alandala/ în deșert/ .../” – 
Concluzie). E o întreagă 
„hermeneutică” a înțelegerii adâncului 
poematic, a iubirii căreia poetul îî 
consacră o întreagă lume (a se vedea 
Autoportret cu stele și păsări, Marian 
Odangiu, pp. 115-135, în același 
volum, traducere în limba franceză, 
pp. 259-282). Fie că iubirea se 
„anunță” prin „vocabula” din tăcere, 
fie că nu, prin acțiunea unui „joc” al 
poeziei culorii, întotdeauna imaginarul 
face loc „locuit”, în poem, de umbra 
vs tăcerea „celuilalt” („de cînd 
plecasem aşa cum îmi/ aminteam/ din 
mine/ fără zgomot şi fără/ să 
deranjez”). Există o muzicalitate a 
interiorității, aparent cu o notă de 
elegie a „vremelniciei” și, totuși, cu 

_______________________________
vibrația specifică unui „illo tempore”, 
deloc întâmplătoare, esență a unei 
tehnicități (pre)discursive într-un 
„dincolo de vedere” („lumea ca o 
pasăre de/ cuvinte dintr-o clepsidră 
eliberată/ de timp eu urmam umbra 
sensului/ fiecărui pas dintr-o 
numărătoare/ pînă-n cercul destinului” 
- În urma mea cuvintele). Această 
comprehensiune, prin cuvânt, susține 
profunzimea fiecărui poem în parte, și 
a volumului în totalitate (a se vedea și 
Crez poetic: leagăn visului, cuvântul 
bate la porți de eternitate, Gabrielle 
Danoux, pp. 137-140, Gabrielle 
Danoux, traducere în limba franceză, 
în același volum, pp. 283-286). Ca 
într-un déjà-vu, poezia din volumul 
Deșertul de cuarț - poeme în bătaia 
vântului surprinde limita dintre 
figurativ şi trans-figurativ. E o 
confesiune de sine-stătătoare, într-un 
„jurnal deschis” către un mai mult a 
„ceea-ce-se ascunde” în vedere, o 
simbolistică discursivă. 

E o juxtapunere de „stări”, de 
particularități lingvistice, folosite 
tehnic și specific stilului „retoric”, 
exersat, de George Schinteie, la 
superlativ, pe un ton grav, uneori, ușor 
ironic, alteori, chiar ludic, unde poetul 
creează „ideea” de iubire care „lasă” 
în urma-i și senzaţii, și impresii, 
elocvente. Criticul și istoricul Adrian 
Dinu Rachieru dă poeziei o subtilă 
definiție, ca „însemnând, prin 
îmblânzirea inimii, o regăsire de sine. 
Iar accesul în poezie, râvnit îndelung, 
eliberând glasul sufletului procură 
miraculoasa întâlnire a omului cu sine 
însuși, veghind implozia limbajului în 
Ființă.” (Clepsidra de cuvinte,  
postfață, Timișoara: Artpress, 2013). 

Se poate spune că există în poetica lui 
George Schinteie acea „determinare”, 
în vers, aducătoare de suflu elegiac, 
dintr-o „anume” stocare de energii 
poematice, menite să (re)genereze 
sentimente și trăiri in cognito. 

Ceea ce se scrie, în prefața 
Antologiei (a se vedea Clepsidra 
timpului, pp. 5-28, Cristina Sava), se 
adeverește și în sensul că poetul 
timișorean are „un destin literar re-
scris într-o notă de sensibilitate a 
condiţiei Poeziei şi Poetului, în 
exegeza literaturităţii, o profesiune de 
credinţă dobândită în cultura 
românească prin notorietate, har, 
dăruire şi împlinirea unui dat exersat 
în principialitatea versului, aparte, 
într-o îngemănare de viziuni filozofate 
ce se înscriu într-o ars poetica de 
esenţă.“ Marian Odangiu, criticul 
timișorean, scrie pe coperta a patra a 
aceleiași Antologii că „fiecare dintre 
cărţile publicate până acum de George 
Schinteie poartă o încărcătură simbo-
lică: în titlu, în concepţie, în imagerie, 
în forma (tipo)grafică. Este o sărbătoa-
re a spiritului…“ Și, nu sunt puține 
volumele de poezie, semnate de Geor-
ge Schinteie (a se vedea biografia de 
scriitor, George Schinteie, și în vol. 
Umbra ceasornicului, Ed. ArtPress, 
Timișoara, 2018). De data aceasta, 
George Schinteie nu numai că face un 
„recurs la memorie, la trecut, la iu-
bire” – dar se pare că a sosit momen-
tul ca „frumosul” artei să fie împlinit 
prin „mărturisiri” care „transformă 
obișnuitul în ne-obișnuit, văzul în ne-
văz, muzica în culoare și invers, cu-
vântul în „operă de artă”, altfel spus, 
dezascunderea a „ceea ce este ascuns”, 
făcută posibilă de către „privire și prin 
rostire.” (Viorel Rotilă, Heidegger și 
rostirea ființei, 2009) Într-un tot 
unitar, volumul este străbătut de o 
„axă” a „aducerilor aminte”, 
reverberate cu grandoare și suavitatea 
versului, în strategia unui discurs de 
relaționare dintre subiectivitate – 
inter-subiectivitate („se-nghesuie anii 
într-o arcă spartă/ uitînd fiecare de 
gloria lui/…/ stau şi privesc acest 
început de deşert/ prin ochiul de ceaţă 
al dimineţii/ şi nu mă mir că destule 
umbre rămîn/ precum dîra de melc pe 
planetă/…/”). Universul unui 
„summum” de sensuri și înțelegeri se 
răsfrâng într-un ancestral atemporal. 

Există o împreună lucrare între 
experiența de viață, în care procesul 
relaționării cu „Sinele – sieși” → 

Prof. dr. CRISTINA SAVA 
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devine transparența elementului, unic 
ca sens, „sacru”, și notorietatea 
liricului, exersat într-o tehnică aparte 
(„iar valuri mai înalte ca iubirea/ 
învăluie în lumină tăcerea/.../ ca şi 
cînd totdeauna ar exista o întoarcere/ 
.../ arca abia mai dă semnale de 
rezistenţă/ încă nu s-a urnit de la 
ţărm/.../” – Viața ca Arca lui Noe). 
Rămâne ca lectorul să descopere mo-
dul în care discursul interior se rapor-
tează la gândirea „unui mai profund ca 
sine”, în sfera poematicului, trasând 
linii directoare în poeme 
impresionante, cu valoare estetică și 
acuratețe livrescă, „atingând elevația 
unor corecte acorduri, guvernate de 
Eros”, după cum subliniază poetul 
doct, Eugen Dorcescu. (George 
Schinteie, 67, Ed. Artpress, 2016) 

Pentru George Schinteie, la un 
moment dat, se poate spune că iubirea 
ca „idee” este neînțeleasă („vîntul 
aleargă prin sufletul meu/ ca un copil 
după fluturi/ spulberă tot ce-ntîlneşte 
în cale/ vîrstele tineretii aburul 
fericirii/.../”). La fel, se poate crede că 
poetul conduce cititorul către un nivel 
al „limitelor” până unde, acesta din 
urmă, se poate întreba despre 
„limitele” comunicării iubirii. În acest 
punct, ne amintim de Husserl, privind 
condiţiile „negării unei procesualităţi 
de comunicare simbolică” („norii 
zîmbetelor şi umbra împlinirilor/ 
bucuriile strecurate discret printre/ 
prea multele tristeţi/ anotimpurile 
iubirii şi nopţile eşecurilor/ lumina 
lunii din nopţile aşteptării/ ce cădea 
totdeauna pieziş/ purtam o cămaşă de 
timp/ şi înghesuiam în buzunarul ei de 
la piept/ un pumn de iluzii/.../” – 
Undeva departe). După fulgurante 
imagini ale metaforei deschise, pe 
undeva, cu accente ivănesciene, 
privind aduceri aminte din vârsta 
copilăriei, unde „vorbele/ miruiau un 
om de zăpadă-n deşert” și „vîntul 
aleargă prin sufletul meu/ ca un copil 
după fluturi”, și unde „se-nghesuie 
anii într-o arcă spartă/ uitînd fiecare de 
gloria lui”, poetul trece la un alt nivel 
hermeneutic de „ieșire din” spațiul 
înfrânt al „nisipului”, din „clepsidra 
eliberată de timp” a oniricului. Poetul 
elaborează (și credem că nu greșim) 
atât de pragmatic acea relație 
generativă de „stări” care împlinesc și 
se împlinesc în intransigența 
cuvântului poetic, pe de o parte, pe de 
altă parte, stările poematicului se pot 
explicita prin descriptivul unei 
semantici discrete, datorate măiestriei 

artistice, de unde și simetrica 
distorsiunilor, pe alocuri, a 
„arhetipului” imanentului. 

Înțelegerea cadrului liric este 
subscrisă unui real al „magicului 
orizont” al iubirii („între mare şi 
pămînt se află veşnicia/ dragostei îmi 
spuneai/ în timp ce valurile spărgeau 
cuvintele/ și din scoici zvîcneau fluturi 
în zbor/ noi continuam să ne iubim/ 
făcînd întunericul să dispară/ cu mîna 
dreaptă culeg o stea/ lumina ei să-ţi 
cadă pe piept/ ca o cărare deschisă 
spre fericire/.../” -  La Orizont de noi). 
Legat de timp, atent la detalii și verva 
vocabulei, originalitatea poematică, 
liniștit așezată, a melancoliei, și ea 
legată de un timp al iluziilor, e, de 
fapt, originalitatea sentimentului prin 
care realulul se situează în apartenența 
ființei la  ființialitate („şi începem să 
ne hrănim/ cu lumina ce ne pătrunde/ 
gîndurile pînă-n vîrtejul sufletului/ 
soarele se desprinde ca o buburuză/ 
timidă din linia orizontului/../”- Iluzie 
în doi). Sentimentul dragostei ca 
element „pur-impur” este o altă 
monadă a Veșniciei („dragostea în 
formă de pasăre/ îşi ia zborul în 
fiecare noapte/ de pe o stea” - 
Inefabil). Creativul întâlnește „starea 
de uimire/ imponderabilă a deşertului 
fără nume/.../”. dorință refulată în 
acuitatea unei filozofii de viață. În 
acest „nouminos”, George Schinteie 
nu ezită să formuleze definiția 
„dragostei”, amprentată de Natura 
apolinică, solaritatea, direct 
participativă la stările poetului 
(„mereu vîntul/ sporea diluviul 
sîngelui meu/ şi nu-mi ajungeau 
poduri imaginare/ să traversez pe o 
altă parte/ a vieţii/.../ pentru visul meu 
nevisat/ şi zburam şi eu ca o 
simfonie/.../”). Poetul mărturisește în 
vers, inconfundabila stare 
copleșitoare, până la urmă, pe care 
lăuntrul o conștientizează într-un 
zbucium, și acesta legat de timp („stau 
în prag de alunecare în vis/ şi mă-ntreb 
cît de mult trebuie/ să rătăcesc prin 
noapte/ ca să uit că doar tu/ poţi 
aprinde fitilul/ dragostei” – Doar Tu). 
Chiar dacă natura „mișcătoarelor 
umbre” (eminesciene) „par a fi” 
tânguitoare, din „lumea” de gânduri a 
unui „deșert” hiperbolizat, o hiperbolă 
mai profundă, chiar mai gravă decât 
cea voiculesciană („pădurea de 
gânduri”), ca spațiu expresionist, 
poetul readuce în atenție un metaforic 
idealizat, cu ritmuri irizante, solemne, 
spațio-temporale, ideea de „dor” 

absolut în „zborul” metaforizat („mă 
prefac în fluture/ zburînd dar vîntul/ 
aspru ivit de curînd/ aripa stîngă-mi 
răni/ şi timpul începu să sîngereze/.../ 
fără să mă gîndesc/ o clipă că mîine e-
n/ fiecare uitare de gînd/ cînd marea 
ucide fără/ milă orice amintire din/ 
care răsări TU” – Dor). Transcendența 
se împlinește în „stare de spirit” - 
poezia ca rugăciune, și invers. Mai 
mult, am spune „într-un dincolo de 
vedere”. 

 Dacă în versul arghezian avem 
„ideea” de „femeie-săcure”, „femeie-
slovă”, aici avem „femeie-toamnă”, 
toate în sensul de „femeie-idee”, ca o 
complexă expresie a timpului 
ireversibil („femeie toamnă/ sau orice 
alt anotimp vrei să fii/ vino în fiecare 
dimineaţă/ ca o rouă limpede şi caldă/ 
şi spală-mi ochii cu palmele 
amîndouă/ să simt si să cred în 
mîntuire” – Gînd de noiembrie). Ca un 
„dat” al condiției umane („rămîn pe 
pridvorul amiezii/ numărînd ninsorile 
viitoare pe/ care le implor cu speranţă 
în/ inima mea să pătrundă toamna/ 
asta iubito s-a cuibărit timidă în/ mine 
zborul dorului în cuvînt/ frînge lumina 
iernii ce vine” – Toamna asta iubito), 
se constată că acest „aici-acum” este 
transformat de poet într-un 
„spectacol” al naturii celeste, un 
„spectacol” radiant „al facerii” 
universale („cerul s-a înroşit după 
plecarea ta/ se mai auzea scrîşnetul 
unui timp/ strivit sub paşii invizibili/ 
ce desenau durere în inima mea a 
început o ploaie de sînge/.../ ***). Un 
conotativ poate atroce, tocmai pentru a 
confrunta acest conflict interiorizat, 
vulnerabil, al timpului nefast. 

George Schinteie este martor al 
unei iubiri neîmpăcată cu ea însăși 
(„vino mai aproape să-ţi simt culoarea/ 
stelei pe care te aşezi ca-ntr-un fotoliu 
de timp/ și nu mai știi cine ti-a furat/ o 
privire cît un anotimp/ nerecunoscînd 
niciodată că/ abia-ţi stăpîneai 
lacrimile/ printre ploile necontrolate/ 
în care-mi rătăciseși numele” – 
Conturul dragostei), pentru că 
smulgându-se din universul „trecerii 
timpului”, poetul urcă „treptele” 
lăuntrului reflectat în imaginea iubirii 
ca „idee” și iubitei ca „formă”, a 
renașterii într-un spațiu în care există 
o „mereu” temere și, atunci, singura 
posibilitate de acceptare a mărginirii și 
neîmplinirii este „salvarea prin 
poezie”, manifestare în 
„corporalitatea” cuvântului – 
spectacol al iubirii ca idee. 
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Mioara Baciu știe să se joace cu 

metaforele, încălzind sufletele iubito-
rilor de poezie, cărțile ei ademenind 
cititorii la lecturi plăcute, emoționante. 
Poeta scrie un vers limpede, precum 
apa unui izvor de munte, din care se 
pot adăpa adevărații iubitori de poezie. 
Pentru Mioara Baciu „Cărțile sunt a-
ripi de gând îmbrăcate în cuvânt”, 
„sunt foșnetul inimii, gânguritul frun-
zei, parfumul dimineților”, „sunt aripi 
de soare pe meandrele timpului...”. 

Așezăminte sufletești, recenta carte 
a Mioarei Baciu (Editura Armonii 
culturale, Urechești-Bacău, 2023) este 
o declarație de credință pentru 
Mântuitorul Hristos, cel care „a înviat 
cu adevărat!”, un omagiu pentru 
„minunea mea”, mama, căreia îi oferă 
„noiane de ghiocei”, pentru Eminescu, 
„tatăl limbii românești, care ne-a 
apărat moșia”, un „dor de albastru” 
pentru plaiurile românești. Autoarea 
trăiește cu încrederea că „Lumina, de 
dincolo de perdelele minții, așterne în 
labirint de inimi, o nouă zi...”. 

Pentru meritele creațiilor sale lite-
rare, jurnalistice și de animator cultu-
ral deține mai multe calități: e membră 
a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România; a Asociației Scriitorilor de 
Limba Română din Quebec, Canada; a 
Societății Scriitorilor „Costache Ne-
gri” din Galați; redactor la revista Spa-
nia literară din Madrid; redactor-șef la 
revista Dobrogea culturală; redactor 
și colaborator la mai multe ziare și 
reviste locale, din țară și din străină-
tate (ex. Timpul, din Italia. Mioara Ba-
ciu abordează în creațiile sale o tema-
tică largă și diversă: iubirea pentru co-
pii, pentru familie, pentru tot ceea ce o 
înconjoară. Creația sa poetică este in-
fluențată, adesea, de marile spirite ale 
poeziei românești: Mihai Eminescu 
(Romanță iubirii), Lucian Blaga 
(Corola de gânduri), Marin Sorescu 
(De vine-o zi) sau Adrian Păunescu (Și 
iată azi mă întorc la tine, mamă). 

Așezăminte sufletești este cea de-a 
cincea carte de poezie a Mioarei 
Baciu, după Dincolo de vise (2018), 
Raze de gând (2019), Pe potecile 
gândului (2020) și Tăceri îmbrăcate în 
cuvânt (2021). O consistentă prezență 
are Mioara Baciu în cele aproape 20 
de Antologii, editate în țară (Iași, 
Adjud, Olănești etc.)  sau în străinătate 
(Marea Britanie, Canada, Italia, 
Spania, Columbia),  în care i-au apărut 
multe dintre poezii. 

 Pentru creațiile sale literare, Mi-
oara Baciu este onorată cu mai multe 
premii, mențiuni și premii speciale, 
din-tre care amintim: Premiul special 
în cadrul celei de-a patra ediții a pre-
miilor literare „Uniti per la legalita”, 
Napoli, 2020; Premiul la concursul 
„Eleganța iubirii”, Montreal, Canada, 
2021; Premiul special al juriului în 
cadrul celei de-a IX-a ediții a 
Festivalului „Grigore Vieru”; Premiul 
I la Concursul internațional de creație 
Literară „Freamăt de Codru și Ape”, 
Slănic Moldova, 2023. 

Revenind la Așezăminte sufletești, 
volum care generează considerațiile pe 
care le consemnăm în aceste rânduri 
(80 de poezii, cu o prefață semnată de 
profesoara Adina Mitroiu și o postfață 
aparținând Danielei Guman), apreciem 
limbajul accesibil folosit de autoare, 
simplitatea și naturalețea exprimării, 
uzând de cuvinte curate, românești, 
care rezonează cu sensibilitatea, cu 
armonia, cu prietenia adevărată, cu 
spiritul românesc. Reperele creației 
Mioarei Baciu sunt credința în Dum-
nezeu, mama, Eminescu, Dunărea, iu-
birea de natură. Iată câteva argumente: 
„A înviat din morți, călcând voit pre 
moarte/ Prin jertfa Sa, tumultul de 
păcate a spălat/ Și prorociile a 
împlinit, din Sfânta Carte,/ Rostim azi 
cu evlavie: „Hristos a Înviat” (Hristos 
a Înviat cu-adevărat!) sau „Ajută-ne 
să nu mai fim trufași/ Ne scoate din 
robie de păcat/ Învrednicește-ne să fim 
părtași/ La suferința ce-ai trăit cu ade-
vărat!” (Te- ai înălțat la cer în slavă); 
„Știu, mamă,/ că te-ai mulțumit me-
reu/ cu infinit de puțină lumină/ de 
_______________________________  
 

 

 
_______________________________
teamă,/ că s-ar putea face întuneric/ pe 
cărările mele...” (Știu, mamă!) sau 
„Chipul tău, mamă, icoana nestemată 
a sufletului meu,/ Mi-aduce liniște și 
pace, concentrice culori de curcubeu/ 
Și legământ, senin de vise, speranțe, 
crez în Dumnezeu/ Și pururea curată, 
o inimă, a mea, a ta, mereu...” (Chipul 
tău. Glasul tău, mamă...); „Dacă n-ar 
fi Eminescu/ Freamăt, codru și alean,/ 
Lac, dorință, dor terestru/ Floarea-ar fi 
albastră-n van.” (Dacă n-ar fi Emi-
nescu) sau „Eminescu e iubirea,/ E 
Luceafărul cel blând;/ Eminescu-i ne-
murirea,/ Adunată în cuvânt” (Odă lui 
Eminescu); „Neprihănite versuri stau 
să-mi cadă/ Pe umerii tăi dalbi și 
sfinți, regină-țară/ Să nu ne fie trecerea 
prin viață o șaradă/ Tot ce-ți rănește 
trupu-n viață să piară!” (Iubită țară, 
România) sau „Mi-am proptit gândul 
pe brațul tandru/ al ancestralului flu-
viu. / I-am citit povestea nescrisă/ cer-
nută prin graba timpului,/ îmbrățișând 
secunda/ ce-și țipa nemurirea prin ram 
de salcie/ Am cules lumina din ochiul 
cerului/ și am revărsat-o/ în șoapta 
Dunării, pentru ca,/ anotimpul ei/ să 
inunde respirația minții/ în ceasornicul 
vieții...” (Sulina, eterna poveste). 

Mioara Baciu scrie o poezie opti-
mistă, reconfortantă, pentru sănătatea 
sufletului, o poezie care poate fi citită 
în catedrală dar și pe cărări de munte, 
în taina nopții cât și sub cerul senin, 
dogoritor sau înstelat. Mioara Baciu 
scrie pentru iubitorul și cititorul 
împătimit de vers, căruia îi inoculează 
dragostea de poezie. Citiți cartea 
Mioarei Baciu, Așezăminte sufletești, 
și veți iubi și mai mult poezia!  

Prof. GHIȚĂ NAZARE 
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O REUȘITĂ AMPRENTĂ POETICĂ                                                                 
 
Cunoscuta poetă dorneană Anica 

Facina semnează un volum inedit, 
inspirat gândit ca o antologie de autor, în 
care a selectat cele mai reușite poeme 
din patru volume publicate anterior( 
Amprente, Fereastră deschisă, Doruri, 
Insomnii lirice), spre a se reinventa în 
atenția iubitorilor de poezie. Volumul 
este tipărit la o editură prestigioasă,„ 
Vatra veche ”din Tg. Mureș, condusă de 
un reputat om de cultură, Nicolae 
Băciuț, cu un cuvânt de însoțire a unei 
alte personalități culturale, unul dintre 
cei mai valoroși critici literari 
contemporani, Adrian Dinu Rachieru. 
Structurat în trei părți, inegale ca număr 
de texte, volumul probează aserțiunea 
lui Gh. Grigurcu, la care subscrie și 
autorul prefeței, anume că Anica Facina  
e o„ poetă de cursă lungă”, care nu se 
dezminte și nu-și dezamăgește cititorii. 
Și proza sa este impregnată de poezie( 
chiar și în textele cu umor fin), poezia 
fiind o stare intrinsecă a autoarei. 
Alegerea Stărilor denotă această 
predilecție, spre notații lirice ale trăirilor 
molcome, niciodată fruste, insinuante 
precum dorul. De la Stare I, exprimând o 
ingenuă frustrare a copilului, la Stare III, 
care încheie acest grupaj, cu mărturisirea 
că-și dorește răspunsuri la întrebări( pe 
care nu le va primi nici de la „ peștișorul 
de aur”), poeta parcurge un drum al 
frământărilor ca om și creator, în care va 
învăța de la viață o„ Lecție de umilință”, 
va conștientiza posibile pierderi, fără a 
ieși din „poveste”, de fapt, puterea de a 
se transpune în starea de creație. O altă 
stare e cea a liniștii, înșelătoare, pentru 
că transmite inexorabila trecere a 
timpului, pe care nu-l poate opri „Se-
aude-n clepsidră/ se-aude clipa 
suspendată”( Stare IV). Se autodefinește 
din contraste: lumini și umbre, 
limpezimi și tulburări, boare și uragan, 
pentru a renaște din cenușa arderii, 
precum o pasăre Phoenix (în„ 
Autoportret”). Și tot spre autodefinire, 
efigii îi sunt mesteacănul de la geam, 
salcâmul, floarea -soarelui, cântecul ( de 
noapte-este o insomniacă, dovadă 
volumul„ Insomnii lirice”). Mereu 
îndrăgostită- o altă stare- de o poveste( 
poezia), exteriorizează dorința de 
înălțare. Așezarea sa sub „potcoava 
norocului” e o zbatere a propriei ființe. 
Harul cu care este dăruită este drămuit:„ 
Nu-mi da, Doamne, toate bucuriile/ într-
o zi/ picură-le una câte una și nu lăsa/ 
nici o zi fără har”( Rugăciune). Pledează 

________________________________ 
pentru inefabil în poezie, în viață, în 
terapia iubirii( pe care o transmite 
propriului copil). Înclinația ludică a 
purtat-o spre copilărie, putând astfel 
înțelege mai bine sufletele copiilor 
cărora le-a fost dăscăliță, dar i-a creat și 
acea stare aperceptivă spre a transforma 
experiențele în poezie. 

 A lăsat mereu o fereastră deschisă 
pentru cei ce doresc să o cunoască, 
așteptând să găsească drumul spre inima 
celorlalți, considerând că atât timp cât 
nu ne deschidem spre comunicare, 
inimile noastre sunt frânte.  

Este locuită de dorința de visare, 
de zbor( Proprietarul de vise), de 
păstrare a inocenței( ca în „Zodiac”), de 
teama ca lumea să nu distrugă totul. 
Partea senină a sufetului e simbolizată 
obsedant de floarea -soarelui „ am 
semănat floarea-soarelui pe toți pereții”( 
Decor), păpădiile sunt lumina, dar și 
lumânarea ce ne însoțește pe ultimul 
drum, când suntem singuri. Îngemănată 
cu poezia, tânjește ca poet și ca om să„ 
facă ordine”, cu tente ironice și 
autoironice, inventariindu-și erorile , 
căutând soluții,( unica ar fi„ inversarea 
polilor Pământului”), căutând 
proprietatea lucrurilor care contează, 
severă cu sine:„ Numai când îndrept 
arma spre mine/ am mâna sigură”-Țintă 
atinsă). Observator atent al lumii 
dinafara ființei, poeta surprinde aspecte 
dezagreabile ale acestei lumi( în„ 
Rețetă-cum se scrie o monografie” sau 
în notele despre„ ifosele metropolitane” 
ale orașului).  

Remarcăm poeme religioase: 
Psalm, Ochiul Domnului, Rugă, Toate 
sunt ale tale. „ Fericirea de a fi” e 
filozofia de a te bucura de lucrurile 
simple: firul de iarbă, roua, fluturii, 
vântul, apa izvorului, elemente profunde 
în simplitatea lor. Este conștientizată și 

fragilitatea vieții trăită„ pe o lamă de 
cuțit”. 

În grupajul dedicat Anotimpurilor, 
nu întâlnim texte sentimentale, de natură 
„scripturală„( A.D. Rachieru) ci o„ 
nostalgie difuză”. E evidentă o 
predilecție pentru anotimpul toamna, 
sentimentul consonanței cu acest 
anotimp existând dintotdeauna în ființa 
poetei, ca o rezonanță a predispoziției 
spre melancolie, niciodată afișată, poate 
de aceea mai profundă. E o trecere prin 
anotimpuri, o „înhămare la Carul 
toamnei”, o privire a vieții ca un„ 
Puzzle”. Toamna se definește prin „ 
ospățul culorilor”, prin dorul de ducă, 
prin alunecări în basm și în vis, prin seri 
de colind și cântec trist pentru cei plecați 
pe drumul fără întoarcere. O reușită 
prozodică, poemul„ Toamna”, fără a fi 
un pastel, prezintă anotimpul ca o 
imposibilitate a întoarcerii în timp, deși 
e o ardere, o previziune de renaștere( nu 
pentru om). Anotimpurilor le este adesea 
propriu un topos: Toamnă în munți, 
Primăvară vrânceană, Iarnă la Dorna- cu 
elemente de specificitate. Toamna 
generează metafore precum „Între 
coloane/ mesteceni/ sprijină cerul/ca pe-
o cupolă/ de biserică”, amintind de „ 
Rarăul” lui Geo Bogza. O duioasă 
evocare a strămoșilor, din care suntem„ 
un fir”, întâlnim în „ „Reîncarnare”. 
Poezia „ Dor”  este o muzică în sonuri 
populare. Vara e solară„ nimic nu se 
mișcă”. Pe cărări iernatice, vântul mână„ 
siluete de aer”, gândul se întoarce la 
strămoși, la magia Crăciunului, la 
căutarea unui Eden„ fără mărul otrăvit”.  

 Amprentele sunt acele semne prin 
care poeta se autodefinește, în care se 
regăsesc chipuri ce s-au intersectat cu 
destinul său, cărora le dedică poeme 
semnificative. Crepusculul, ca un rest 
din „Ospățul soarelui”, aduce noaptea, 
văzută ca un naufragiu. Dimineața e tot 
un drum spre apus, întrebările rămân 
fără răspuns, clepsidra refuză timpul, 
fiecare clipă e un cântec de lebădă. 
Poetului îi este dat să recunoască 
zădărnicia lumii, dar speranța rămâne, el 
fiind„ călător/ în orice direcție/ sub 
Steaua Poeziei”. 

 Excelente poeme sunt dedicate 
mamei : Sindromul furnicii, Biografie, 
Pasăre călătoare, tatălui, fratelui, 
ambilor părinți. O puternică năzuință de 
revenire în „ Colțul de rai” al copilăriei, 
năpădit de tăcere, străbate textul „ 
Întoarcere”, poate și pentru că lumea 
meschină e rău construită, de un„ meșter 
fără daltă” și de „ politicale”. Volumul 
de față e chiar o „amprentă” a autoarei, 
un semn poetic identitar. 
      PARASCHIVA ABUTNĂRIȚEI 
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în vraja Pădurii Vieneze 
 

Înainte de a vorbi/scrie despre 
poezia domnului Hans Dama, se 
cuvine să-mi aduc aminte de întâlnirile 
noastre din Austria și din România. L-
am cunoscut pe profesorul și scriitorul 
Hans Dama la Viena, la Institutul 
Cultural Român, acum ani de zile, prin 
2003, unde domnia sa, împreună cu 
prietenul său Dorel Ușvad prezentau o 
expoziție dedicată Insulei Ada-Kaleh. 
Lansam atunci cartea mea Ada-Kaleh 
– insula amintirilor. De la început am 
simțit că am ce comunica cu un om, 
asemenea mie: universitar 
(Universitatea din Viena, domnia sa, 
eu la Universiatea din București), cu 
un doctorat (domnia sa în filologie, eu 
în filosofie), poeți amândoi, dar și  
traducători (domnia sa din germană, 
eu din/în spaniolă). Acestea sunt 
datele preliminare pentru a înțelege 
consonanța ce rezultă din întâlnirea 
unor oameni care au aceeași pregătire 
și profesie,  aceleași preocupări, dar 
mai ales, sunt poeți.  

Anii au trecut și ne-am întâlnit 
din nou, dar la Timișoara, în 2019, 
când la Academia Română, Filiala 
Timiș, domnia sa își lansa ultimul 
volum de poezii Tu Felix Austria, 
poezii (Viena, 2018). Nu voi uita un 
moment nesemnificativ, dar care 
spune totuși ceva despre omul Hans 
Dama. La un moment dat, într-o 
lectură a poeziei sale, s-a stins lumina 
în Aula Academiei. A continuat să-și 
recite versurile, fără să se oprească, ca 
și cum lumina lăuntrică ne lumina, 
spre bucuria publicului care simțea în 
acest semn trăirea poemelor ce 
veniseră dinlăuntrul ființei sale 
luminoase, aducându-ne prin vocea-i 
blândă lumina în suflet. A fost 
îndelung aplaudat pentru această 
prezență de spirit... poetică.  

Cărțile oferite și la Viena și în 
România îmi dezvăluiau un suflet 
sensibil, în care amintirile sunt aduse 
în prezent și retrăite aproape cu 
aceeași intensitate ca în timpul nașterii 
lor. Și aceste versuri ne erau aduse în 
limba română datorită măiestriei 
excelentului traducător, Simion 
Dănilă, pe care am avut bucuria să îl 
cunosc la Timișoara, cu acea ocazie.  
Despre munca de traducere mai e de 
spus ceva, și pot să o fac pentru că și 
eu sunt traducătoare (din/în limba 

 
_______________________________
spaniolă), și-anume că necesită multă 
măiestrie, dar și consonanță cu trăirile 
poetului. Dacă traducătorul mai e și 
poet, atunci poezia tradusă are sorți de 
izbândă, ajungând direct la sufletul 
cititorului. Aș mai adăuga că prietenia 
născută între autor-traducător (Dama-
Dănilă) își are rădăcini în similitudini 
ajutătoare în munca de traducere: de 
aceeași vârstă, născuți tot în Banat, 
trăitori ai acelorași vremuri în aceleași 
locuri, prieteni. Deși scrie în limba 
germană, domnul Dama simte româ-
nește și asta se vede din fiecare vers, 
chiar din vraja care l-a cuprins prin 
Pădurea Vieneză. Este privirea celui 
care stabilit la vârsta de 30 de ani la 
Viena privește cu uimire și cu bucurie 
locul emblematic, descoperindu-i 
farmecul ori de câte ori o vizitează, 
retrăiește pe viu farmecul valsului 
vienez, splendorile culturii vineze. 

Inspirația titlului, așa cum 
mărturisește poetul în prefață, îi vine 
firesc, vrăjit parcă. Prin scriere, 
desvrăjește o lume, adică ne-o face 
accesibilă prin versurile splendide, de 
mare sensibilitate și finețe.   

Cartea cuprinde 77 de poeme, 
dintre care: 20 poezii dedicate Pădurii 
Vieneze, 7 poezii dedicate nașterii 
Mântuitorului, Crăcinului, 5 cântece la 
despărțirea veșnică și alte poeme 
scrise cu privirea înlăuntru (Sufletul, 
Dorințe, Vise, Conștiința, Temerile 
ș.a.), dar și înafară (Privighetoarea, 
Contemplând lumea, Cânt de vară, În 
dumbrava de palmieri ș.a.) 

Întreaga poezie a poetului Hans 
Dama e una profund filosofică. Teme 
precum: timpul (Jocul timpului, Scur-
gerea timpului), viața (Calea Vieții, 
Adio,  viață!), libertatea (Libertatea) 
apar în substanța lor conceptuală, 

filtrate însă poetic de sensibiltatea 
poetului creator și traducător de poezie 
care a avut acces la multe poeme din 
poezia lumii.  Problemele existențiale 
care îl frământă se datorează poate și 
unui dor nemărturisit decât subtil în 
versurile care ne trimit la amintirile 
din locul nașterii sale: Frustrarea 
zonei de câmpie sau Cântecul 
păpurișului în care curajul de a visa e 
un semn de libertate. 

În vîntul serii numai joacă  
firave trestii în zăvoi.  
În visuri doar, curaj oleacă  
avem și noi…, suntem eroi. 
(Cântecul păpurișului) 
Toate momentele zilei cu farme-

cul lor, ca o pictură impresionistă, sunt 
desenate cu spiritul literei în poeme: 
dimineața (Dimineața la fluviu), 
amiaza (După amiză de vară în 
Pădurea Vieneză, Apus de soare în 
Pădurea Vieneză), seara (Seară în 
Pădurea Vieneză, Cer de seară în 
Pădurea Vieneză), noaptea (Noapte, 
Nocturnă, Favoarea nopții de vară, În 
noaptea sfântă),  

Dimineața la Dunărea învălurită, 
rămasă albastră în cântec cu ale sale 
valuri, e izvor de inspirație pentru 
poetul vienez.  

 

Dimineața stă în chinuri,  
spălăcitul alungând  
din a nopții coadă-n clinuri,  
peste ape disperând.  
 

Pete-n răsărit roșcate,  
cu tentaculul solar,  
înc-ascunse-aproape toate,  
umezi lunci ca-n furnicar.  
 

De departe vin vapoare  
grele peste valul lin;  
de sub țărm și-ascunzătoare  
lebedele-agale vin.  

(Dimineața la fluviu) 
 

Amiaza e momentul zilei care aduce 
calmul, iar pădurea vieneză ține 
departe de zgomotul metropolei pe cel 
care caută liniștea.  
 
Albe ca zăpada, insule de nouri  
lunecă pe-azur în sterpul după-amiaz;  
ca răsplată-mi sunt aceste mari 
tablouri,  
când, pe mușchi întins, privesc în ăst 
răgaz.  
 

Pajiște-adormită, umbre plicticoase → 
Acad. Prof. Univ. Dr. CARMEN 

BULZAN 
Academia Hispanoamericana 
 de Buenas Letras de Madrid. 
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Cartea zilelor noastre 

 
  În deceniul trecut. Când olteanu` 

bucureștean Adrian Mihai Cioroianu 
este ambasador al României la UNES-
CO. Om de cultură incontestabil, el se 
arată, în timp,  și un mânuitor de 
condei demn de citit. Anul acesta, 
apărându-i o carte* pe tema asta 
realmente de larg interes. Atât pentru 
compatrioți, cât și, y compris, pentru 
francezi. Adrian fiind un bun vorbitor 
al limbii-surori. Iubitor al capitalei 
franceze. Chiar dacă nu mai este ea ca 
odinioară. Adaptat rapid la realitățile-i 
de azi. Aidoma integrat în misiunea și 
activitatea specifică. În proiectele 
pentru-a căror realizare-a depus apăsat 
eforturi benefice. Cultura și politica 
familiare fiindu-i în egală măsură. La 
nivel înalt, neîndoios... 
   Povestea are un titlu poetic. Încât n-
ai zice, la prima vedere, că adună 
peste două sute de file numai și numai 
în proză. Fie documentară preponde-
rent, expunând (inatractiv nicidecum) 
fapte reale petrecute-n răstimpul men-
ționat sau pe-aproape. Fie literară evi-
dent, pe alocuri. Într-un melanj suges-
tiv și îmbietor la lectură nespus. Adu-
când sub ochi curioși informații multe 
și persoane varii din România, Franța 

și alte țări corelativ. Adrian dovedin-
du-se atât un specialist în istorie euro-
peană (franceză-ndeosebi), cât și  ro-
mânească. Contemporană, în mod pre-
dilect. Asta fiind, cred eu, unul dintre 
atuurile incontestabile ce l-au condus 
util spre politica de vârf. Alături de a-
cumulările culturale certe și de sub-
stanță. Ce-au făcut și fac dintr-însul 
interlocutor redutabil, când stă la 
catedră. Sau în conferințe deloc puține 
la număr... 
  Ei bine, tomu` (pe scurt semnalat în 
aste rânduri, ca să nu micșorez defel 
curiozitatea) spune-atâtea despre el și 
despre alții, încât nu-ți vine nicicum 
să-l neglijezi. E un mix elegant și 
bogat în relatări, portrete și descrieri. 
Etalând eforturi, împliniri, neîmpliniri. 
În prim-plan dorința de a pune Româ-
nia, benefic, în atenția lumii civilizate 
și-n arealu` culturii mondiale de top. 
Chiar dacă azi Europa e frământată 
nefast de ce știm cu toții, din neferi-
cire. Noi, autohtonii, deocamdată feriți 
fiind de răbufniri neocomuniste nimi-
citoare din Est, putem citi în tihnă 
despre Sena și frumusețile ei neprețu-
ite. Mai cu seamă, cei neajungând s-o 
vadă-n realitate vreodat` pe la picioare 
curgând. Concluzia: Cioroianu-i isto-
ric, politician (de dreapta, firesc) da` și 
scriitor clar promițător. Conținutistic, 

_______________________________
intens. Memorialistică și manual, 
stilistic, volumu-i valoros, agreabil 
deopotrivă. Folositor categoric. Îns-o 
corectură meticuloasă la ediție nouă 
nu i-ar strica. Ar fi păcat să nu se-
ntâmple asta cât mai iute posibil...   

ADRIAN SIMEANU 
    *Adrian Cioroianu, Frumoasă era 
Sena pe sub florile mele, Ed. Curtea 
Veche Publishing 

__________________________________________________________________________________________________ 
DIN FARMECUL… 
→mă-nvelesc în calmul paradiziac.  
........................................................... 
Sunt mâhnit că plec acuma mai 
departe:  
forfota metropolei mi-e disconfort.  
Doar Pădurea Vieneză ni-e în parte  
binecuvântată gazdă și resort. 

(După-amiază de vară în 
Pădurea Vieneză)  

Seara, moment ce deși separă ziua 
de noapte, unește totuși fințele melan-
colice ce se plimbă prin Pădurea 
Vieneză  
 
În privirea-ți voi pătrunde,  
ronțăind sufletul tău.  
Infinituri – până unde? –  
de prezent trăgând mereu.  
 

Două lumi sunt una-ntr-alta,  
pricepând și rost și mod,  
conectând ideea, ’nalta,  
viitorul incomod.  
 

Seara-ncet mă înconjoară,  
divulgând ce-i în priviri.  
Doru-ți caută țărmul iară  
într-un piept cu tresăriri.  

(Seara în Pădurea Vieneză)  

Noaptea e momentul creației poetice, 
așa cum apare în Nocturnă 
Visări elegiace pier  
prin capetele istovite  
în noaptea plină de mister  
ca niște profeții dorite. 
………………………… 
Poeții nu avem vacanță:  
în versuri punem rimă  
și disperare și speranță;  
când șlefuim, ne-oprimă.  
 
Abia gândind la ce-o să iasă,  
modificăm în chip și fel,  
nicicând nu-i bun ce-avem pe masă  
spre-a pune capăt unui țel. 

 (Nocturnă) 
Pădurea Vieneză e văzută prin 

ochii poetului în fiecare anotimp. 
Precum un pictor impresionist care 
vede lumina reflectată în culorile 
fiecărei clipe, așa poetul vede culoarea 
frunzelor vestitoare ale unui anotimp. 
Privirea zăbovește se pare mai mult 
vara (Câmp de vară, Gânduri de vară, 
Idilă de vară) și toamna (Cântec de 
toamnă, Gânduri de toamnă).  
Să te mai duci prin câmpuri aurii de 
grâne,  

cu unduirile-alintate-ncet de vânt,  
cu roșii maci și albăstrelele stăpâne,  
de boarea verii sărutate-așa de blând  

(Câmp de vară) 
Splendida idilă estivală,-n taină,  
pot nestingherit s-o gust;  
amintiri îmi trec prin cap în altă haină  
într-un fel plăcut, vetust. 

(Idilă de vară) 
Toamnă, nu ne fi vrăjmașă,  
iarna n-o chema de-acum,  
chiar de ne apari noroasă,  
noi te așteptăm în drum. 
(Cântec de toamnă) 
Toamna-n straie de rugină  
e-al naturii pictor drag.  
Strălucirea ei ne-alină,  
chiar de timpul stă pribeag. 
(Gânduri de toamnă) 
Cartea este mai mult decât un 

volum de poezie, este o invitație la o 
călătorie, cu pasul, cu simțirea, cu 
gândul, în aminire ori în vis, în lumea 
plină de muzică și poezie a Vienei 
care a fost, este și va fi o mare capitală 
a culturii europene.  

Vă mulțumim domnule profesor-
poet pentru aceste frumoase lecții 
lirice de viață autentică!  
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în traducere germană 

  
  În 2020 a apărut  la editura Polirom 
romanul de debut al profesorului de 
filosofie Cătălin Partenie, „Vizuina de 
aur”1, scris iniţial în engleză cu titlul 
“The Golden Burrow”şi tradus în 
română de autor. Recent  a fost 
publicat în germană, după varianta în 
engleză, uşor modificată de către 
autor. 
   Naraţiunea e la persoana întîi, cel 
care povesteşte fiind elev de liceu, 
Ştefan, căruia toţi îi spun Fane. 
   Acesta îl cunoaşte pe bateristul Paul, 
student la filosofie, în septembrie 
1988, cu prilejul unor înregistrări. 
   Simpatică este poanta povestită de 
Paul, potrivit căreia: „Ce vedem şi 
prindem, lăsăm în urmă. Ce nu vedem 
şi nu prindem, ducem cu noi”, o 
ghicitoare nedezlegată nici măcar de 
înţeleptul Homer. E vorba de... 
păduchi. 
   Paul e eliminat de la facultate în 
urma unui mic conflict cu un regizor 
comunist, lipsit de umor, dar avînd 
legitimaţie de artist profesionist, e 
angajat într-o formaţie de la un 
restaurant din zona montană, unde o 
cunoaşte pe chelneriţa Oxana.  

Acolo se interpreta repertoriul 
aprobat de Asociaţia Artiştilor Liber-
profesionişti. Dar nici aici nu rămîne 
mult timp, fiind dat afară de tovarăşul 
B.B.(Borcea Brilantină), şeful 
restaurantului, fiindcă spusese un banc 
potrivit căruia avem doi preşedinţi 
români, celălalt fiinnd Bota, 
preşedintele din Africa de Sud.  
   Apoi Paul devine un fel de paznic al 
recuzitei într-un teatru mic şi 
exersează cu Fane, care între timp îşi 
cumpărase o chitară. 

 Erau vizitaţi de Oxana, care le 
aducea de mîncare şi chiar şi prăjituri 
cînd bunica ei, Agripina, făcea. 
Agripina la un moment dat zice: 
„Ceauşescu a demolat jumătate 
Bucureştiul". „Vizuina de aur” e 
poreclită de către Oxana hala de 
depozitare în care cei doi muzicieni 
exersau.  
   Fane ajunge să cunoască părinţii lui 
Paul, pe mama lui poreclită Şunca (în 

                                                      
1 Cătălin Partenie: Die Goldene 
Höhle. Roman. Aus dem Englischen 
von Eike Schönfeld, Hoffman und 
Campe Verlag, Hamburg, 1.Auflage 
2023, 175 p. 

traducere germană apare Slănina), care 
crescuse în orfelinat şi pe Dan, tatăl 
acestuia, un tip tare simpatic şi 
glumeţ. Acesta „de Ziua Femeii recită 
poezii dedicate tovarăşei academician 
doctor inginer şi prim-vicepreşedinte 
Elena Ceauşescu”. 
   La un moment dat Paul dispare. 
Trece cu o saltea pneumatică Dunărea 
în Jugoslavia. Aflăm că dacă pui 
cizmele în benzină, cîinii nu-ţi mai pot 
lua urma. 
   Părinţii lui sunt daţi afară din 
servici. Pe Dan, după concediul fără 
plată, îl obligă să accepte un servici 
departe de Bucureşti, într-o fabrică de 
cherestea. 
   Ceea ce făcuse Paul este o adevărată 
aventură.  

Trei săptămâni va sta în Jugoslavia 
într-o închisoare foarte aglomerată, 
după care, fiindcă ceruse Canada, are 
o discuţie cu consulul. 
   În clasa a V-a Paul schimbă, în 
glumă, locul portretelor lui Ceauşescu 
şi Caragiale, spre hazul colegilor, dar 
spre furia dirigintelui, care face un 
scandal monstru fiindcă la 
învăţămîntul seral vin ofiţeri de miliţie 
fără bacalaureat. 
   Şuncăi i se murdărise dosarul fiindcă 
la înmormîntarea lui Stalin...rîde. Ea, 
de fapt, moare la un moment dat, după 
plecarea lui Paul. 
   Dacă în magazine nu se găsea 
aproape nimic, în schimb atunci cînd 
se deschidea un magazin nou („circ” 
îi spuneau oamenii) se găseau de toate 
_______________________________  
 

 

(bunătăţi înşirate, în carte, pe mai bine 
de o jumătate de pagină - p. 136). 
Erau mulţi cumpărători, dar în faţă era 
un rînd de miliţieni şi două de soldaţi 
şi după plecarea lui Ceauşescu, care, 
de altfel, a stat puţin, totul e încărcat 
pe camioane la repezeală, şi dus... 
   Aflăm că: „Artiştii sunt şmecheri. Ei 
trebuie să păcălească cenzura”şi că: 
„În capitalism omul exploatează 
oamenii. În socialism este invers”.    
   Autorul mai scrie şi despre Casa 
Poporului şi despre Bulevardul 
Victoriei Socialismului. 
   Paul, care stătea în Canada în blocul 
nr. 92000, când află de revoluţie, ia 
avionul de la Toronto la Amsterdam, 
de acolo altul până la Viena, mergând 
apoi cu trenul până la Budapesta, de 
unde îl aduce cineva cu maşina la 
Bucureşti, unde ajunge în seara de 22 
decembrie, dar este împuşcat lîngă 
magazinul Muzica, e dus la spital, dar 
moare şi pe 25 decembrie este 
înmormîntat.  

Dan moare şi el la spital în 1999, 
de hemoragie internă.  

   În roman e prezentată fuga şi 
sfîrşitul Ceauşeştilor, char dacă toate 
acestea sunt cunsocute cititorului din 
ţară, pentru cititorul străin sunt însă de 
deosebit inters. 

   „Vizuina de aur” este laureat  al 
Premiului Traian Olteanu pentru 
debut,  2020, acordat de Filiala Iaşi a 
Uniunii Scriitorilor din România, al 
premiului Saloanelor Liviu Rebreanu, 
Concursul Naţional  de Proză „Liviu 
Rebreanu”, 2021 şi a fost nominalizat 
la Festivalul du Premier Roman de 
Chambéry, 2021.  

   Din presa germană, cu privire la 
această carte, spicuim următoarele: 

„Cartea lui Partenie jocă nu 
numai dibaci cu planurile filosofice, ci 
este o comoară de căldură 
omenească, umor negru şi optimism” 
(diepresse.com.)  

„...asta să nu lăsăm să ne scape. O 
recomandare foarte importantă” 
(diepresse.com.) 

„Un amestec de amuzament, plină 
de comic Coming-of-Age-Roman şi un 
document de epocă al României de la 
sfîrşitul anilor 80”  (Voralberger 
Nachrichten) 

„Peştera de aur este o minunată 
poveste despre pofta de viaţă, după 
adaptare şi împotrivire. Şi despre 
probabil înspăimântătoarea dictatură 
din blocul de răsărit de atunci”. 
(NDR Kultur).  

MIRCEA M. POP 
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cu Dumitru Hurubă, (și alte 
povestiri) 

Ceea ce m-a fascinat totdeauna la 
opera ardeleanului harghitean care s-a 
născut parcă mucalit, a fost faptul că a 
abordat o multitudine de teme din lumea 
citadină contemporană a omului comun, 
lăsând în urmă o imensă galerie de 
personaje de tipuri și caractere diverse. 
Se știe că majoritatea personajelor lui 
Hurubă au fost inspirate din viața și 
cunoștințele prozatorului, asta după ce 
autorul a afirmat nu o dată că se inspiră 
din realitatea imediată. Ca exemplu, ne 
putem referi a interviul din 31 mai 2010, 
realizat cu Veronica Bălaj la Radio 
Timișoara: „V.B.: De foarte multe ori 
personajele și întâmplările din carte și 
din scrisul dumneavoastră au o tușă 
înclinată spre grotesc. Face parte din 
viață? D.H.: Viața e, în multe zone, în 
multe situații, grotescă. Dar trebuie să 
vedem, să observăm, fiindcă ea există – 
ne convine sau nu – în orice situație, fie 
că este vorba de familie, de societate, 
sau de locul de muncă… Situații există 
din belșug, trebuie doar observate, 
decupate și amplificate frumos, dar la 
fel de bine se poate amplifica până la un 
final cu un grotesc aparent 
neverosimil.” (Dumitru Hurubă, Așa 
cred eu… – interviuri –, Editura Limes, 
Florești – Cluj, 2013, p.58-59). 

Umorul lui Dumitru Hurubă ascunde 
întotdeauna o intenție satirică, sub înve-
lișul râsului condamnând defecte și vicii 
ale oamenilor și ale societății postde-
cembriste, aflate parcă într-o intermina-
bilă tranziție, în care omul e reprezentat 
ca produs al mediului său de viață. Au-
torul nu pierde niciun detaliu și, cu 
ironie binevoitoare, parcă zâmbind 
hâtru, dar și, acolo unde este cazul, plin 
de sarcasm și chiar batjocoritor, conver-
tește totul după chipul și asemănarea 
umoristului care este. Într-un interviu cu 
Eugen Curta chiar își motivează 
alegerile, predilecția pentru acest tip de 
personaje, considerând că, dacă ar alege 
altfel, „scrierea ar deveni plată, 
plictisitoare. Ne-am mai bucura de 
lumina zilei la fel dacă n-ar mai fi 
noapte, de frumos, dacă n-ar mai fi 
urât…? Etc., etc.” (Op. cit., p.25). 

Hazul lui Dumitru Hurubă are ceva 
îmbufnat, cârcotaș, caustic, ponosit, 
alteori șăgalnic, spumos, iar scrierile lui 
reprezintă o confesiune continuă, 
determinată de o alternanță de sinceritate 
și autopersiflare, de o accentuată notă 
umoristică, de o ironie debordantă, 
naratorul-personaj interpretând un joc 
de rol ingenios, inteligent, savuros, căci 

_______________________________ 
acest grupaj de schițe și povestiri ne apar 
ca o punere în scenă, iar povestitorul un 
regizor, care rămâne și el în 
reprezentație, fiindcă are rolul 
personajului principal. 

Iată, de exemplu, cum este văzută 
lumea satului natal prin ochii 
personajului Candrea Iosâp, devenit alter 
ego al autorului, „venit pe lume cu 
neuronii vraiște din cauza efortului și 
cam nedorit de nimeni înafară de maică-
sa […] Candrea gândea uneori cu voce 
tare” (Din genealogie zicere…, p.130-
138), o naraţiune la persoana întâi 
alternând cu persoana a treia, cu 
naratorul alături de personaj, care ne 
dovedește că nebunia din timp anunțată 
are anumite avantaje printre care 
posibilitatea de a te exprima plenar, 
după cum te taie capul, în special în 
descrierea societății postdecembriste, 
„când harababura generală cuprinsese 
multe „valori”, altfel imposibil de atins 
de către mulţi neisprăviţi cu studii la 
fără  frecvenţă, ori absolvite la… urgen-
ţă în coadă de peşte – cum se spune…”, 
ori când învățătoarea „se îndrăgostise 
de-un concitadin slut și de-o bădărănie 
cum n-a mai întâlnit decât la un 
preşedinte de ceva firmă de stat, care şi-
a aruncat nevasta din maşină în plin 
Bărăgan, undeva pe la Lehliu-Gară…”   

Drept că și anumite evenimente din 
lumea satului îi oferă posibilitatea nara-
torului să descrie comportamentul con-
sătenilor într-un mod ironic: „în tot 
Cartierul «Dealul Andricanilor» poate şi 
în alte zone din ţară, la plecarea în 
armată a unui fecior, pentru efectuarea 
stagiului militar, se organiza o petrecere 
unde erau invitate notabilităţile, rude, 
prieteni, colegi… Pentru el a rămas prin 
timp o enigmă pentru ce se organizau 
acele bairamuri ardeleneşti care, nu o 
dată, se sfârşeau cu certuri, fermecă-

toare pentru el, cu înjurături şi blesteme 
de care nu credea să existe în nicio altă 
parte de ţară, dar şi cu bătălii crunte, 
fără să existe motive foarte limpezi, în 
afară de atotputernicul Zeu al alcoolu-
lui, patronul arealului respectiv…” Se 
poate să fi fost vreo festivitate nocturnă 
închinată zeului Bacchus de vreun cult 
al… petrecăreților, dar la fel de probabil 
că participanții „la acele bairamuri 
ardelenești”  puteau fi chiar precursorii 
actorilor de azi care joacă „sarabanda” 
în spectacole pe scena politică… 

Nu uită să se confeseze cititorilor că 
„nu a iubit școala niciodată cu 
sinceritate, abia în clasa a treia a prins 
dragoste de ea – credeau ai casei –  însă 
nu de şcoală era vorba, ci de 
învăţătoarea […] cu care hotărâse să se 
însoare. Şi-ar  fi făcut-o, dar n-a fost de 
acord Mamă-sa,  motivând că trebuia să 
termine clasa a patra primară şi-abia 
după-aceea să îl bată gândul 
însurătorii. S-a simţit atât de umilit, 
încât, în semn de revoltă, o zi întreagă a 
stat ascuns sub priciul bunicilor de la 
ţară pe strujacul umplut cu fân prin care 
vojgăiau vesele şi sătule armate întregi 
de purici, asistate oarecum pasiv de 
ploşniţe dolofane şi sobre, cantonate pe 
la încheieturile priciului, unde se 
antrenau pentru noi şi cât mai 
sângeroase incursiuni-atacuri nocturne 
având asupra lor combinezoane speciale 
cu miros specific de armament chimic, 
fiindcă nu li se comunicaseră, încă!, 
prevederile legii privitoare la 
interzicerea folosirii unui astfel de 
armament...” Mare suferință de atunci, 
dar putem noi să spunem altceva decât: 
„N-a fost să fie ori asta e?!” L-am putea 
consola că doar în acest fel a scăpat de  
invidiile și răutățile celorlalți copii care 
l-ar fi strigat „Babofilule”, nu Iosâp… 
Ca o concluzie, în tot răul a fost și un 
bine, deși, dacă s-ar fi născut în Franța… 
altul îi era destinul! Ne simțim amuzați 
de precocitatea acestui „amorezat până 
la leșin de învățătoare”, impresionați de 
caracterul lui hotărât, de gândirea 
descriptiv-critică exprimată prin cuvinte 
ce sugerează imagini veridice, dar care 
provoacă ilaritate. 

Autoportretul se rotunjește treptat, 
protagonistul descoperind că „n-am fost, 
nu sunt şi nici şansă de-a fi un bărbat 
chipeş şi deştept nu există, astfel că am 
şi să mă simt din ce în ce mai bine şi mai 
important ca unicat în sluţenie. […] De-
aceea, poate, şi simt nevoia să mă 
privesc în oglinda din baie minunându-
mă cât de greu i-o fi fost Creatorului să 
găsească o imagine atât de perfect-
pocită şi compromiţătoare pentru o oaie 
din turma lui, deşi sunt repede → 

DOINA BĂLȚAT 
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conştient că voinţa, imaginaţia şi forţa 
sa sunt incomensurabile.” Fire 
religioasă, dar urmărind și firul logic, 
ajunge la convingerea că și divinitatea 
are nevoie uneori de o pauză, fiind 
înlocuită de vreun colaborator-asistent: 
„până la urmă Divinitatea s-a descurcat 
relativ onorabil, având în vedere 
posibilităţile sale tehnico-estetice, chiar 
cu profesionalism, aş zice, însă cred că 
şi Scaraoschi a prins un moment de 
respiro al Ziditorului şi şi-a vârât 
coada-măturoi în compoziţia pentru 
ultimul meu retuş fizionomic. Era cât se 
putea de limpede, din punctul meu de 
vedere, că nimic nu se face fără el, şi 
nici nu sunt sigur dacă, fără procentul 
lui de prezenţă în tot şi în toate, nu s-ar 
dezechilibra rău lucrurile”. Da, ar fi 
posibil, conform conceptului dualist de 
natură spirituală, „ying și iang”, care 
reprezintă atracția contrariilor… 

Soarta, continuă personajul, „nu s-a 
obosit să-mi facă viața altfel, decât com-
plicată”, iar  ursitoarele-decidente, au 
murmurat preziceri… bahice: „în ordine, 
cele trei reprezentante-delegate trimise 
de soartă să-i prezică una-alta, în 
momentele respective se aflau în beciul-
depozit cu palincă în stare de ebrietate 
şi-i preziseseră tot felul de aiureli, totul 
într-un talmeş-balmeş…”, o altă scuză, 
un alt argument forte pentru a exprima 
liber ce gândește, fără consecințe  de 
natură religioasă, altfel putând fi 
suspectat de blasfemie, de a fi eretic. 

Are însă și cu ce se mândri: „deşi 
arăt cum arăt, demonstrez că am sufi-
cientă minte şi cultură generală ca să nu 
mă fac de ruşine în orice împrejurare”, 
iar asta nu e totul, excelează și în 
onestitate: „se cuvine să spun cu aceeaşi 
sinceritate, că am fost şi rămân unul 
dintre marii şi profesioniştii leneşi ai 
planetei. Adică, aş putea să spun că mă 
pricep să lenevesc atât de bine, chiar 
ştiinţific, încât pot spune că este vorba 
despre o stare imposibil de realizat de 
neprofesionişti. Culmea e că nici nu o 
spun cu timiditate sau cu oricât de mică 
jenă, ci cu aroganţă, cu acel sentiment 
al mândriei de a fi altfel decât alţii.” 
Mai are însă câte ceva de învățat, dar e 
un individ consecvent: „Ceea ce încă nu 
stăpânesc cum aş vrea, e ştiinţa de a nu 
face nimic fără să obosesc şi, mai ales, 
fără să simt plictiseala. Ştiu că nu e 
imposibil, dar e greu, foarte greu – spun 
din experienţa de amator. Dar 
perfecţionarea continuă!...” Prin lene, 
parcă s-ar înrudi cu Nică a lui Ștefan a 
Petrei, unul care spunea despre sine că 
„era slăvit de leneș”… 

Personajele lui Hurubă fascinează 
cititorul, acesta necreionând nebunia ca 
pe o boală psihică, ci ca pe una 

fabricată, afișată, declarată și acceptată, 
căci naratorul doar a caricaturizat 
societatea sa. A născocit acest soi de 
personaje ridicole din nevoi sarcastice. 
Pentru a crea astfel de „nebuni”, cea mai 
bună tehnică rămâne cea suprarealistă 
care se forțează să privească înlăuntrul 
„nebunului”, surprinzându-i dereglările, 
anomaliile geometrice. Legat de 
modalitatea de alegere a tipologiei de 
personaje, iată ce mărturisește autorul: 
„După un timp, ca autor, am descoperit 
că umorul este o modalitate de a mă 
ironiza spre satisfacția unora, 
respectând oarecum zicerea lui Freud în 
cadrul unei sindrofii unde se spuneau 
glume: «puteți râde liniștiți, nu e vorba 
despre dumneavoastră…» Mulți, poate 
cei mai mulți oameni simt o plăcere 
diabolică să constate că te autoironizezi, 
că, altfel spus, îți bați joc de tine. Însă, 
dintre aceștia, aleatoriu, mi-am ales și 
îmi aleg personajele prozelor mele, 
pentru că e foarte rar spre imposibil ca, 
oricine, să nu cadă în momente de 
penibil sau ridicol – mană cerească 
pentru mine, ca autor de proză satirico-
umoristică. Așa stând lucrurile, dacă 
uneori am reușit să creionez, sau să 
desăvârșesc câte-un text, în cea mai 
mare măsură datorez faptul unor 
asemenea persoane devenite 
personaje… Sigur că, într-un clasament 
ad-hoc, cei care mi-au făcut vreun rău, 
cu voia sau fără voia lor, ocupă primul 
loc în calitate de… materie primă.” 
(Op.cit., p.89-90). Să îl numim „umor 
cu… premeditare” ori „sarcasm… cu 
dedicație”, căci ce altceva ar putea fi 
sarcasmul practicat de autor decât o 
ostilitate deghizată în umor?!  

Schițele și povestirile sunt însoțite 
frecvent de voioșie, în povestirile sale 
faptele reale capătă dimensiuni absurde, 
iar cele absurde sunt aduse la proporțiile 
unor întâmplări obișnuite. Principalul 
scop al lui Hurubă este de a trezi 
entuziasm și interes cititorului. Caută 
bucuria cititorului dezlănțuit, cantitatea 
dar mai presus calitatea zâmbetelor, a 
hohotelor de râs.   

O întâmplare banală – plecarea din 
țară după '90, de exemplu –  poate fi 
convertită de scriitor într-un spectacol 
reuşit în care satira și umorul fac legea: 
„…Plecată din ţară imediat după ’90, 
Tuşica Mary a ajuns în Irlanda, apoi în 
capitala Angliei unde a fost cu greu 
scoasă din cătuşele poliţiei de către un 
„sir” cu aspect de neamţ esesist pe 
jumătate mut, fiindcă purta o fustiţă 
care-i acoperea greu şoldurile şi fesele-
ispititoare. Fără îndoială, vestmântul şi 
fesele fuseseră adevăruri-argumente 
suficient de solide din moment ce s-a 
sesizat din oficiu până şi sobra şi 

încăciulata poliţie londoneză plus vreo 
doi-trei scotlandyardezi sub acoperire” 
(La drept vorbind…, p.35-40). Și cum 
ținuta vestimentară sugerează și ocupația 
protagonistei, apare ca firesc un anumit 
interes instituțional din partea forurilor 
menționate care au și trecut la acțiune. 
Dar, ca într-o întâmplare cu happy-end, 
aflăm că a apărut un „sir”-salvator cu 
care aceasta s-a căsătorit ulterior și 
despre care le explică celor de față: „–
Bărbatu-mi-o, dragii mei? E un berbec 
şi numai respectul pentru cuplul nostru 
respectabil şi respectat, mă mai ţine 
lângă el.” Naratorul,  prototip  de perso-
naj paradoxal, idiot și genial, exclamă 
abil: „–Tuşică, unchiul Sir avea coarne 
berbeceşti şi înainte de căsătorie, sau i 
le-ai montat matale după…?”, asta după 
ce afirmase insinuant în fața alor săi: „–
Ce frumos arată moralitatea pe post de 
Tuşa Mary!”  

Naratorul-personaj are atitudine, 
penalizează greşelile celor prezenți, 
sancţionează stereotipul. Micuțul are 
opinie. Are reacţie, iar rezultatul obținut 
este disprețul mătușii Mary, care într-o 
zi și-a întrebat sora: „–Mai trăieşte ăla, 
al tău?”, exprimare jignitoare care l-a 
urmărit mult timp pe „ăla”, adică pe 
nepotul gură-spartă: „Niciodată nu m-a 
dus mintea să pricep cum de, într-o 
sintagmă din cinci cuvinte, poate încă-
pea atâta dispreţ…” Nimeni nu poate 
spune cu fermitate dacă acest personaj 
este prost sau doar şmecher. Am putea 
doar bănui că este amestecul ideal de 
prostie, șmecherie și perfidie, confirmat 
de dialogul cu mătușa Mary: „–Mă mai 
iubeşti?/ –Du-te naibii!/ –Mersi-mersi – 
complimente de la soţul tău, berbecul 
încornorat…”, în tot acest timp, gân-
dind: „Ca să se ştie cât de rău pot fi da-
că vreau…” Personajul-nepot are far-
mecul lui. Este ca nebunul regelui: toţi îl 
cred idiot, când, de fapt, el e înţeleptul 
prin gura căruia grăieşte adevărul. 

Crescând însă, nu scapă de însură-
toare cu toate implicațiile acesteia: „am 
început căsnicia cu o demonstraţie de 
forţă într-un miez de noapte, respectiv 
cu o ceartă condimentată din belşug cu 
ţipete care au pus în stare de veghe 
toată scara blocului nostru. Delictul a 
fost viitorul nostru urmaş; eu doream 
fată, Coryntina băiat…” (Din motive 
demografice…, p.25-29). Cu toate că a 
experimentat și însurătoarea, a declarat 
nu o dată că iubește femeile, însă de-
clarațiile sale au fost contrazise de un 
coleg de birou, Nițea de la „Aprovizio-
nare”, care l-a numit „misogin afeme-
iat”, prilej pentru protagonist să se jus-
tifice: „nu sunt un misogin, ci un îndră-
gostit permanent, cel mai adesea de cine 
nu trebuie, de cine nu se cade… → 
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Iar comportamentul meu, după 
nebunia unei nereuşite, destul de 
preconizate, era şi mai este aducător de 
acuzaţia că aş urî femeile.” (Despre 
misoginism…, p.143-146). Da, se pare 
că acele femei nu au reușit să îi înțeleagă 
această latură sentimentală, în perfect 
acord cu a șaptea poruncă (discutabil 
doar acel „prea”…), ba poate că nu ar fi 
apreciat nici eventualele surprize de ziua 
îndrăgostiților, când/ dacă le-ar fi 
prezentat soției! Da, înțelegem și 
aprobăm cele spuse de acest „permanent 
îndrăgostit”, zicerile „de cine nu trebuie, 
de cine nu se cade” devin convingătoare, 
devenim empatici, îi suntem alături cu 
gândul, ba i-am putea face chiar o 
recomandare – să schimbe… „haremul”! 

Aflăm că acest personaj-narator este 
o fire credincioasă, iar mersul la 
spovedanie ne permite nouă, cititorilor, 
să descoperim unele neliniști legate de 
ultimul din cele șapte păcate capitale din 
Biblie, respectiv lenea: „sunt un adevă-
rat profesionist în domeniul solitudinii, 
profesionist, respectiv meserie pe care, 
fuzionând-o cu o lene aproape material-
lă, s-ar obţine un produs foarte intere-
sant, o combinaţie lene-singurătate pu-
tând să-i mire pe vreo câţiva proşti con-
sacraţi care o fac pe deştepţii. Aceasta 
numai şi numai datorită eficienţei 
respectivei şi simplei combinaţii.” Ar 
putea să amintească și de păcatul al 
patrulea, dar… are o scuză, motiv pentru 
care nu poate fi bifat: „–Ok: n-am ucis, 
n-am furat, n-am niciun chip cioplit, n-
am dorit nevasta aproapelui – de fapt e 
şi cam slutuţă, iartă-mă, sfinţia ta…” 
(Mărturisirea păcatelor, p.139-142).  

Dialogul preot – enoriaș decurge în 
stilul deja cunoscut și reliefează sincere-
tatea, atât de o parte, cât și de cealaltă: 
„–Doamne, fiule, ce e în capul tău?/ –
Sfinţia ta, şi mie mi-e cam frică să ve-
rific, mărturisesc în faţa lui Dumne-
zeu…/ –Încep şi eu să cred – zii mai 
departe!…” Preotul află că o lovitură la 
cap de peretele școlii a dus la „dereglări 
esențiale” în existența protagonistului, 
care are niște nelămuriri: „În acest sens, 
la rându-mi, am reflectat adeseori între-
bându-mă: şi dacă ar fi fost peretele 
unei crâşme ordinare, ce s-ar fi ales de 
mine? […] –Deci, deveneam un alcoolic, 
un beţiv notoriu, un…, având în vedere 
că, şi-aşa, mi s-a spus nu odată, că 
lovitura aceea m-a zdruncinat profund 
din punct de vedere psihic-mental?/ –E 
posibil, da – Doamne, fereşte!/ –
Mulţumesc lui Dumnezeu că a fost zidul 
şcolii şi am rămas cu ură faţă de clădire 
şi de carte. Şcoala am urât-o cu patimă, 
am plănuit, cine ştie de câte ori, să-i dau 
foc, să ardă inclusiv fundaţia, să nu mai 
fi rămas piatră pe piatră”.  

Există în „nebunia” protagonistului 
o aptitudine esenţială de a mima raţiunea 
care maschează în final ceea ce poate fi 
neraţional în ea; sau, altfel spus, 
înţelepciunea naturii umane e atât de 
profundă încât ajunge să se folosească 
de nebunie ca de un alt drum al raţiunii; 
nebunia pare astfel calea cea mai scurtă 
a înţelepciunii. Nebunia este partea 
nevăzută a ordinii care face ca 
personajul să fie, chiar fără voia lui, 
instrumentul unei înţelepciuni al cărei 
scop nu-l cunoaşte; ea măsoară întreaga 
distanţă care există între prevedere şi 
providenţă, calcul şi finalitate.   

Scriitorul analizează cu atenție și 
fenomenul bârfei ca practică obișnuită în 
viața cotidiană a românilor, care are loc 
fie în fața blocului: „…La prima lor 
întrunire bârfologică, la măsuţa din faţa 
blocului G6, Catriţa a lămurit lucrurile 
cum s-a priceput ea mai bine […]. Dar, 
fincă-mi sunteţi bune colege şi 
specialiste, ca să zic aşa, în domeniul 
ştirilor la zi…/ –Bârfe, Catriţo! Ce, tu 
nu ştii cum e viaţa la bloc?/ –Şi, mai 
ales, în faţa blocului?, râse o doamnă 
dintre bârfitoare.” (Dizidență și 
sparanghel, p.8-11) fie în vreun birou, 
unde se trăiește bine, conform unui 
precept băsescian: „Suntem un colectiv 
de intelectuali în ţinuta cărora educaţia 
şi nivelul de cultură generală este în 
curs de atingere a celui mai înalt 
apogeu”, pleonasmul fiind admis într-o 
lume „a democraţiilor complete” în care 
trăiește un grup de intelectuali „rași” 
(după aprecierea doctorandului Trăscău 
de la „Fezabilități”, care crescuse „viteza 
de gândire”) ori „rasați” (conform 
opiniei lui Pancovaru), grup despre care 
Fălcădău de la «Aprovizionare» spunea: 
„noi gândim mai lent, ca să trăim 
bine…” (Schiță cu directivă, p.41-44). 
Însă funcționarii trăiesc unele 
incertitudini care ies la iveală într-o 
marți, ziua celor „trei ceasuri rele”: 
„Aşadar, trei ceasuri urâte egalând 
invitaţia  la «Generalu» în birou, 
respectiv un fel de treime a viitoarelor 
catastrofe, inclusiv ameninţarea 
cotidiană cu disponibilizarea – 
Doamne-fereşte! Nici nu se putea o 
umbră mai funestă şi mai periculoasă 
pentru noi, toţi, aşa că, dintr-odată, opt 
spaime ni se părură materializat-
hidoase plutind insidioase peste capetele 
noastre aplecate rapid şi cu emoţionată 
conştiinţă peste adresele-inepţii sosite 
cu o zi în urmă de la FOR, forul nostru 
tutelar.” (Altfel de junghiuri, p.45-49). 

Uneori, zvonul despre falimentul 
firmei devine realitate care marchează 
destine prin lipsa activităţii adevărate, 
care pune în mişcare familii întregi, apoi 
oraşul, societatea postdecembristă: „–

Iubiţii mei, mai avem puţin şi ne 
despărţim – firma noastră se 
prăbuşeşte…/ –Ei, lăsaţi, dom director, 
că o resuscităm noi, avem noi reţeta, 
mormăi careva. S-a mai prăbuşit… Nu 
ne lasă managerul nostru general! Îi 
dăm un mesaj de naufragiaţi şi…” 
(Reprofilare… -ședință operativă-, 
p.50-52). Frământările personajelor se 
rezolvă într-un mod ciudat, destinul lor 
pare atins de umor şi dramă în acelaşi 
timp, propunerile de reabilitare a firmei 
constau în reprofilare: vor construi o 
crescătorie de greieri importați din 
occident, iar materia primă refuzată va fi 
recondiționată și măcinată pentru tărâțe. 
Alteori, când angajații nu mai fac față 
realității, soluția salvatoare vine din altă 
parte: „în sfârşit, fenomenul în sine a 
intrat pe mâna unui adevărat specialist 
în domeniu, trimis de FOR, care a 
organizat o şedinţă cu factorii de la noi 
din firmă, ne-a spus că el e noul 
director, a lansat cu aplomb românesc şi 
gândire occidentală un program-pilot 
atât de clar-sofisticat, încât imediat a şi 
fost notat cu „SS”, adică „secret de 
stat”. (Schiță cu directivă, p.41-44).  

Comicul rămâne modul de expresie 
natural al autorului care, prin realismul 
observației și prin zugrăvirea unor valori 
răsturnate, devine un spirit modern și un 
arhitect al tiparelor veșnic valabile. 
Naratorul povestește ceva banal, lasă 
impresia că nu vrea să transmită 
prezumtivului cititor ceva anume, însă la 
sfârșit îi arată adevărul crud, anume că 
trăim într-o societate fără modele 
viabile, căci ceea ce se prezintă de la 
începutul interminabilei tranziții ca fiind 
un mod de viață civilizat este departe de 
valorile cu care eram obișnuiți, 
începând, de exemplu, cu modalitatea de 
ocupare a unui post de conducere, 
indiferent de profilul instituției, și 
terminând cu angajații de prin birouri, 
majoritatea incompetenți, autosuficienți, 
împreună alcătuind un grup lipsit de 
coloană vertebrală, oameni pe care 
umoristul îi atinge biciuindu-le 
defectele, într-un stil… periculos, 
demoralizator: „suntem un colectiv 
puternic şi conştient de ce ne poate 
mintea, creierul şi, pielea, teoretic, dar 
o facem şi practic. Este adevărat că am 
tot moşmondit noi o treime de secol, dar 
acum ne-am liniştit: ne-am învăţat ce 
înseamnă să avem simţul măsurii, aşa 
că ştim ce trebuie şi cum trebuie. O 
treime de secol ne-am strofocat să ne 
pricepem la infrastructura firmei, dar n-
a mers, aproape că ne împotmoliserăm 
intrând în democraţia pe care am 
convertit-o într-o glodărie a neştiinţei 
ajunsă până în gât”. „Șansa” acestui 
colectiv a fost venirea „unui → 
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absolvent-comisar cu doctorat la 
infrastructură” care le explică 
angajaților „cu oficială responsabilitate” 
metodele de resuscitare a firmei 
falimentare: „Începem cu studiile de 
fezabilitate, da? În cel mult doi ani avem 
studiile, finanţarea-cofinanţarea, 
schiţele de proiect, proiectele de schiţe 
şi… […] Între timp ne şcolarizăm prin 
instituţiile naţionale din cadrul 
Directivei româno-occidentale, urmăm 
masteratu, rezidenţiatu şi perfecţionarea 
tip «aripe tinere» ale Universităţilor 
din… Mă rog, nu contează de unde!…” 

Cu toate acestea, Hurubă este  
pătruns de spiritul clasic - spirit realist, 
armonios ordonat și organizat, spirit 
reflexiv, legat de forme, temător de 
autoritate, creator de ierarhii; spirit 
moralizator, pentru care arta slujește 
ideea. A plăcea, dar și a educa, a da 
învățături, bune și rele, culese din jur, a 
înveseli, dar lovind în viciu, sunt 
obiective prin care umoristul respectă 
imperativele clasicismului. Povestirile 
lui reprezintă oglinzi ale societății, 
reflectând ideologia vremii sale, 
reliefând oamenii cu preocupările lor, 
întâi exponenți ai veacului lor, după 
aceea putând deveni chiar ființe general-
valabile care pot să depășească granițele 
timpului. Principiul acestui autor este 
lucrul cu natura, arta imitării și 
mimesisul dus la desăvârșire, filtrat 
printr-o imaginație prudent zugrăvită: 
„Ne-a umplut de optimism aproape până 
la sufocare, adică până ce luarăm un 
asemenea avânt revoluţionar, încât 
mulţi alţii, miraţi la culme, au început să 
recruteze persoane specializate în FBI, 
Scotland Yard şi, din cauza vitezei, chiar 
din NKVD, ca să priceapă despre ce era 
vorba… Până la urmă s-au lămurit toate 
cele, mai ales după s-a descoperit că 
Directiva nu era o fantasmagorie, ci un 
studiu aprofundat cu perspectiva 
ridicării nivelului de civilizaţie, 
educaţional, material şi spiritual care 
întrecea cu mult vechiul şi depăşitul 
Turn Babel biblic.” 

Scrierile lui Dumitru Hurubă sunt 
narațiuni cu teză, conțin comic de 
moravuri, de caractere, de limbaj, de 
intenție, de situație, dar și de nume. 
Autorul a cuprins în povestirile sale 
slăbiciunile omenești, aceleași în orice 
epocă și în orice loc, prezentând 
indirect/implicit tragicul existențial al 
ființei umane, incapabilă să își 
depășească condiția, destinul, dar și 
propriile defecte. Chiar dacă aparent 
situația pare să se rezolve în mod comic, 
omul rămâne la fel de supus vinei sale 
tragice, căci deznodământul nu aduce și 
îndreptarea morală a personajului: „nu 
tomna aşa ne-a poruncit şi fostul nostru 

preşedinte Băsescu? Bă, să trăiţi bine! 
Iară noi nu asta facem? Ne strofocăm să 
avem de toate, că, dacă ne lipseşte ceva 
avem atâta ştiinţă de carte în educaţie 
ca să completăm ce nu avem, chiar dacă 
o facem pe bază de mangleală… […] 
democraţia-i democraţie! O respectăm 
cu sfinţenie, iar când nu mai putem, o 
mai şi adaptăm după chipul şi logica 
noastră, dar cu grijă şi răspundere 
civică. Important e că nimic nu ne 
scapă, nimic nu trece fără filtrarea prin 
cultura şi educaţia noastră actuală...” 

 Pentru Dumitru Hurubă scopul 
acestor scrieri rezidă în înfățișarea 
veridică a contemporaneității, pledează 
pentru firescul existenței, observația 
realistă și adevărul vieții, opera lui fiind 
o expresie a esenţei umane, o frescă 
socială. În toate aceste povestiri autorul 
a conturat limpede caracterele persona-
jelor şi, fără a exclude divertismentul, a 
provocat râsul prin critica socială, 
punând în lumină contradicţiile şi 
excesele comportamentale, uneori în 
culori stridente. 

Personajele lui Hurubă au stârnit 
mereu râsul. Situațiile în care acesta își 
plasează personajele amuză chiar și pe 
cel mai ursuz cititor. Însă râsul 
considerat pe rând trompeta nebunilor, 
supapa de siguranţă a vieţii şi a 
optimismului ei, poate fi deopotrivă un 
act de protest, dar şi unul de acceptare. 
Râsul hurubenian este, în fond, râsul-
plânsul conduitei morale a 
contemporanilor „rătăciți prin 
tranziție”. Personajele sale expun 
defecte și tare umane de neîndreptat. 
Între modelele care i-au furnizat date în 
conturarea personajelor sale, Dumitru 
Hurubă s-a surprins și pe sine. Umoristul 
harghitean și-a construit personajele 
după modele vii, ancorate în realitate. 
Iată că personajele sale reflectă realitatea 
văzută și trăită conform propriilor sale 
trăiri și experiențe. Personajele sale sunt 
puse în situații dificile datorită faptului 
că nu reușesc să își doboare defectele, 
moravurile, de care sunt chiar 
inconștienți. Chiar dacă finalul operelor 
sale este unul fericit, naratorul nu își 
scapă personajul de metehne, lăsând loc 
circularității. Situațiile sunt comice prin 
verosimil și ridicol.  

Situațiile și întâmplările prezente în 
operele lui sunt simple, dar au ca scop 
evidențierea trăsăturilor fundamentale 
ale personajelor și îndreptarea viciilor. 
Pentru aceasta, trebuie să se urmărească 
cursul firesc al vieții, al acțiunilor și al 
înclinațiilor firești ale omului, controlate 
de un regizor universal, rațiunea. 
_______  

Dumitru Hurubă, SARABANDIA și alte 
povestiri, Editura Vatra veche, Tg.-Mureș, 
2024, 162 de pagini. 

 

 
 

Ion Dulugeac este un autor harnic, 
preocupat de viața oamenilor, de 
paradisul căderilor, de femeile care au 
bulversat viața multor bărbați, de 
meandrele destinului. El scrie mult, a 
cunoscut numeroase personalități din 
lumea literară și din istoria recentă, a 
dorit să transmită mesajul venit dintr-o 
lume trecută, bucuroasă de viața 
oferită de conjunctura istorică. 
Contextul a oferit personajelor 
analizate numeroase experiențe 
importante, cu impact asupra 
colectivităților. În colecția Viața la 
țară*, el ne oferă o poveste cu titlul 
calm: Mamaia Anta și Prințesa. 
Cartea a apărut la editura 
ROMHELION, Mogoșoaia, în anul 
2022. Este o editură administrată chiar 
de autorul cărților publicate.  

Deși narațiunea se pliază pe viața 
unor români trăitori la țară, în mijlocul 
naturii, în carte apare un personaj 
emblematic: Martha Bibescu. Un 
nume cu rezonanță în istoria 
românilor, un reper în cultura și 
civilizația românească și europeană.  

Acțiunea se desfășoară în 
apropierea Bucureștiului, într-un 
mediu natural aparte, „La țară”, cum 
reține autorul. Familiile lui Ion Grosu 
și Ion Dulgheru muncesc pământul 
oferind produse naturale, de calitate 
bună în piețele Capitalei, la persoane 
cunoscute și la piață. Harnici, 
pricepuți în activitatea lor, trăind cu 
bucurie orice moment din viață, ei → 

CONSTANTIN STANCU 
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se remarcă printre personalitățile care 
au marcat vremurile, fie înainte de 
război, fie după război. Rezistă prin 
munca lor corectă și necesară în lumea 
de atunci și de azi. Nu refuză o masă 
bună, cu bucate alese, cu vin și băuturi 
naturale, știu să facă din fiecare oră a 
zilei un mic miracol de viață. Acțiunea 
este una liniară, autorul descrie 
momentele din existența lor cu 
bucurie, este chiar parte în acțiune, ca 
nepot al personajelor principale. Sunt 
momente esențiale prin care acestea 
trec: nașteri, nunți, botezuri, 
înmormântări, trădări, bărbații știu să 
iubească o femeie, întâmplări 
neprevăzute, cu parteneri de afaceri și 
prieteni. Apare și amanta care 
bulversează comunitatea, femeia 
iubăreață care aduce adrenalină și 
farmec în viața bărbaților. Uneori, 
generoși, ei înfiază copii aflați în 
situații critice, îi integrează în viața 
familiei, se vizitează între ei, se 
sprijină, au resursele necesare unei 
vieți bune la marginea Marelui Oraș. 
Este o zonă tampon care protejează 
viața oamenilor de războaie, schimbări 
de paradigmă socială, trecerea de la 
capitalismul incipient din România, la 
sistemul socialist impus de noile 
orizonturi ivite după Cel de Al Doilea 
Război Mondial. Prin grădinărit ei își 
fac prieteni din lumea bună, din zona 
ambasadelor, a personalităților 
epocilor, generozitatea este trăsătura 
caracteristică a oamenilor. Lumea 
avea nevoie de astfel de oameni 
dedicați, mereu săritori, păstrători ai 
vechilor valori venite dintr-un trecut 
zbuciumat. Din când în când, în 
mijlocul acțiunii apar caii, ei dau 
energie, aduc un plus de adrenalină 
zilnică, este o apariție venind din 
natură și din spiritul acestor oameni 
legați de rădăcinile celor care știu să 
trăiască direct, nemijlocit, aducând 
bucurii altor oameni.  

Una dintre personajele abordate 
este Mamaia Anta, Maria Dulgheru. 
Ea o salvează pe Prințesă, Martha 
Bibescu, de la înec, pe lacul din 
apropierea moșiei. Se leagă o prietenie 
bazată pe generozitate, Prințesa se 
apropie de salvatoarea ei, de familiile 
acestea de români harnici, de 
asemenea. Prietenia le marchează 
tuturor viața, Martha Bibescu fiind o 
personalitate puternică, cu viziune 
asupra vieții, dar și asupra sistemului 
social, asupra culturii. Mamaia Anta 
povestește mereu din viața acesteia, 
nepotul Ionel (autorul cărții) preia 

mesajul, îl include în narațiunea 
prezentă cu bucurie, simplitate, date 
exacte. Mesajul, autentic românesc, se 
transmite peste vremuri, din generație 
în generație.   

Prințesa a fost un spirit nobil, de 
mare ținută intelectuală, femeie 
frumoasă, cultă, deschisă, aducând un 
aer mare personalitate care a păstrat 
tradițiile vechii boierimi de la noi, cea 
deschisă spre Occident. A fost fiica 
unui ministru, reprezentantul 
României la Paris, a fost căsătorită cu 
George Valentin Bibescu, de 
asemenea nobil, personalitate a 
vremii, fire dinamică, implicată în 
noua zonă de interes, aeronautica, la 
acea vreme, și diplomația, plus 
călătoriile prin lume. Prințesa se pare 
că a fost un membru al masoneriei, cu 
largi relații în lumea politică a 
timpului, fie din țară, fie din 
străinătate, cunoscută, apreciată, 
acceptată ca reprezentantă autentică a 
românilor. Rădăcinile ei familiale duc 
la familii importante, cunoscute în 
istorie și-n lumea politică: 
Mavrocordat, Lahovari, cu legături 
până la familia Împăratului Napoleon 
Bonaparte. Și-a făcut studiile în 
Belgia, acolo a prins esența culturii 
universale și a culturii românești. 
Ulterior a scris numeroase cărți, Ion 
Dulugeac face trimitere la aceste cărți, 
după cum i-a povestit Mamaia Anta, 
generând o parte de istorie literară.  

Prințesa a făcut numeroase 
călătorii în lume, din fiecare 
experiență a scris câte o carte, unele 
au avut succesul cuvenit și aprecierea 
lumii culturale de la Paris, inclusiv a 
Academiei Franceze. În cărțile sale 
apar personaje importante, momente 
istorice, note de călătorie, poezii, 
proză autobiografică, cugetări, 
maxime, corespondență diplomatică și 
culturală, unele semnate sub 
pseudonim. Dragostea ei pentru 
cultură a influențat și viața oamenilor 
de la țară, inclusiv a lui Ionuț, tânărul 
nepot, autorul cărții.   

Mamaia Anta a transmis mesajul 
primit, nepotul l-a receptat și l-a lansat 
în această carte, numeroase pagini 
tratând viața și activitatea Prințesei.  

În carte apar numeroase personaje 
ale vremii, de la scriitori cunoscuți, 
care au avut momente deosebite la 
Mogoșoaia, Marin Preda, Fănuș 
Neagu, Ana Blandiana, Mircea Micu 
etc. Apoi ambasadori străini care au 
apreciat produsele vândute de aceste 
familii. Apare și Marcel Proust, 

marele scriitor francez, prieten cu 
Martha Bibescu (vezi și cartea La bal 
cu Marcel Proust, 1928, semnată de 
Prințesă).  

Scrierile sale autobiografice aduc 
date importante din viața Europei din 
acea perioadă, aflăm date despre 
genealogia Prințesei, date despre 
marile personalități politice ale vremii, 
analize și observații diplomatice și 
politice, o evoluție în timp a unei 
familii care s-a legat de istoria 
României și a Europei.  

Autorul descrie simplu, direct viața 
personajelor sale, căldura sufletească 
inundă paginile cărții, sunt amestecate 
date din viața socială, viața personală, 
drame și bucurii. Autorul nu dă o tentă 
politică textului, este atent la viața în 
sine, transmite date pertinente despre 
lumea în care a trăit și care i-a oferit o 
deschiderea spre natură, viața simplă a 
oamenilor care se pot bucura de 
contextul în care au trăit.  

Sunt momente importante în carte. 
Ele subliniază firul roșu în istorie. 
Vizita reprezentanților ambasadelor la 
grădinarii români, reacția autorităților 
legate de viața oamenilor de la țară în 
noul context ivit după anul 1945, 
momentele în care Mamaia Anta 
aduce la lumină istoria mai puțin 
cunoscută a românilor și aventura lor 
în lume. Un tablou aparte este 
momentul în care Mamaia Anta, 
Maria Dulgheru, este invitată la 
Ministerul de Externe și ambasadorul 
îi face legătura telefonică la Ambasada 
României din Franța pentru a putea 
vorbi cu Martha Bibescu, un moment 
de excepție, lumile din anii aceea 
legându-se prin cultură, prietenie, 
legături de suflet, dincolo de 
restricțiile impuse de noul sistem 
social din România, după Al Doilea 
Mondial.  

Iată momentul: „Cum ajunseseră în 
biroul spațios, șefa de cabinet îi 
aștepta cu două cafele, așezate pe 
birou, alături de o sticlă cu apă 
Borsec; Maria se așeză pe scaunul 
comod oferit de bărbatul politicos, 
care și-a invitat oaspetele să-și 
savureze cafeaua și a rugat ca în 
câteva minute să se facă legătura cu 
doamna Martha, în legătură cu 
lansarea de carte de la Paris.  

Profitând de acest eveniment 
cultural, patronat de Ambasada 
României de la Paris, domnul Platona, 
cel care lucrase vreme de 15 ani în 
capitala Franței, a facilitat acea 
legătură de suflet dintre scriitoarea→ 
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 Martha Bibescu, care locuia la Paris, 
cu amica Maria Dulgheru, cele două 
fiind prin voința sorții puse în contact 
direct prin telefon, după douăzeci de 
ani, cu ocazia unei lansări la 
Ambasadă a ultimului volum Nimfa 
Europa, apărut în anul 1960 la Editura 
Gallimard, pe care cei de la ambasadă 
îl doreau tradus în limba română” (p. 
380).     

Moto-ul cărții transmite mesajul: 
„Îmi este teamă de ziua în care 
tehnologia o să fie mai importantă 
decât interacțiunea umană. Atunci, 
Lumea o să aibă o generație de 
idioți”, citat din Albert Einstein. 
Autorul pledează pentru o viață legată 
de natură, istorii, rădăcinile 
pământului, pentru interacțiunea dintre 
oameni, dintre oameni și animale 
blânde și necesare. Trimiterile la viața 
Prințesei sunt mereu legate de viața 
oamenilor simplii, istoria având o 
perspectivă naturală, curată, deschisă 
spre un viitor al luminii zilnice, al 
traiului bun și simplu, aproape de 
fluxul bucuriilor reale, nu presupuse. 
Este și un avertisment, lumea s-ar 
putea prăbuși de prea multă 
singurătate. Personajele refuză 
singurătate în timp și spațiu, se 
desfășoară cu bucurie, detentă și 
modestie.  

Autorul pune accentul pe esența 
sufletului omenesc nepervertit, capabil 
să transmită moștenirea spirituală de la 
o generație la alta. Valoarea 
documentară a cărții este evidentă, iar 
autorul descrie cât de importantă este 
familia în malaxorul vieții.  

O carte care se citește ușor, fără 
mari abisuri tematice, cu lumina zilei 
în fraze. Un amestec de roman, jurnal 
de familie, text documentar, elemente 
de istorie literară și istoria românilor, 
arhitectură veche și tradiții. 
Dialogurile, simple și directe, pun în 
evidență modul în care personajele 
înțeleg vremurile, cum iau deciziile de 
zi cu zi, cum fac afaceri curate, cum 
răzbesc prin pasta vremurilor. Autorul 
a lăsat povestea să curgă natural, de la 
sine… 

Cu alte cuvinte, viața la țară prin 
ochii oamenilor simpli, a 
personalităților, a oamenilor cu impact 
istoric, sau vatra așa cum a fost/ este 
văzută de ei în zona de sud a țării.  

_________ 
*Ion Dulugeac, Mamaia Anta și 

Prințesa, roman, colecția Viața la 
țară, 408 pagini, cu ilustrații, 

Mogoșoaia: Editura Romhelion, 2022. 

                   
POEȚI PORTUGHEZI 

REPREZENTATIVI (IV)                                            
I.POEȚII “NAȚIONALI” 

 
II. POEȚII DAMNAȚI 
Deși geniali și de o importanță de 
netăgăduit pentru poezia portugheză, 
mai ales în definirea condiției poetului 
în societate, nefericiți, deziluzionați 
și/sau bolnavi, părăsind această lume 
timpuriu, cei de mai jos nu au apucat 
să dea, întreagă, măsura talentului lor. 
Cesario Verde (1855-1886)  moare de 
tuberculoză la doar 31 de ani. 
Inclasabil în vreun curent, cu influențe 
realiste, naturaliste, romantice, 
parnasiene, precursor al poeziei 
portugheze din secolul XX, respinge 
convențiile, folosind tehnici 
impresioniste. Scrie, cu sensibilitate și 
naturalețe, poeme de anvergură, fără 
un lirism marcat. A publicat poeme în 
reviste și ziare ale vremii. După 
moartea sa, un jurnalist, Silva Pinto, i-
a adunat poemele într-un volum. 
Cântă atât Lisabona cât și viața la țară, 
cu preferință pentru cea din urmă. 
“Imposibil!” este un poem de dragoste 
format din 12 catrene. Prima strofă 
începe cu “Putem”, iar 8 din celelalte 
încep cu “Pot(eu), reunind tot atâtea 
oferte ipotetice pentru iubita nenumită, 
ca să revină, spre sfârșit, la “noi”, 
apoi, din nou, în ultima strofă, cea a 
verdictului, folosește pers. I sing. 
Putem foarte bine să trăim bucuroși, în 
veselie, uniți în eternitate, dar “fără ca 
asta să ne vină prin formule legale”, 
spune el. Astfel, pot să-ți admir umerii 
dezgoliți, să-ți sărut genele dese, ochii 
negri, ca niște măsline, pot să-ți 
studiez, cu atenție de tehnician, 
cămășuța din pânză de in, ornată cu 
croșeta, pot să te simt alături, 
somnolentă, în nopțile de vară, pot să 
pregătesc ospețe împreună cu tine, dar 
nu cu merite egale, să te ajut să faci 
cremă arsă sau prăjituri cu miere, pot 
să îți dau totul, viața, căldură, cognac, 
rochii de catifea, cizmulițe de lac, 
imnuri de iubire, bilete la loterie, vezi, 
putem trăi laolaltă în același 
apartament confortabil, să mâncăm 
biscuiți sau șuncă, să bem ciocolată 
din același castronel din faianță de 
China, putem dormi cu capul pe 
aceeași pernă, pot să-ți fiu prieten 
până la moarte, să te iubesc precum a 
iubit Dante, să fiu pentru tine lumina 
fulgerului, dar să leg în fața legii 
soarta mea de soarta ta, nu voi putea 

_______________________________
niciodată, să te duc în fața altarului, 
asta nu, niciodată, nu mă voi lăsa 
prins...“Vanitoasă“- cu răsturnare de 
situație glumeață și ușor iz misogin în 
final. “Se zice” că ești pură ca un crin 
și mai rece decât granitul, că eu, care 
trec drept “favorit”, trăiesc ca un 
martir, nebun de durere… Se 
povestește că ești serioasă, încrezută, 
pretențioasă, plină de dispreț și că cea 
mai mare plăcere a ta ar fi să mă 
escortezi la cimitir… Ești numită 
împărăteasa mândrelor, tiran feminin, 
păpușă, femeie fatală, formă de 
alabastru lipsită de inimă. Se relatează 
crudul martirolog al celor pe care îi 
faci ai tăi, oh, corp perfect, se 
presupune că inima ta bate regulat și la 
fel de monoton precum un orologiu…  
Știu, știu și eu că ești ca opiumul, mă 
înnebunești, mă ucizi și mă adormi, tu, 
cea blondă și de aur precum grânele, 
cu multă dragoste… pentru tine 
însăți!!!  “Contrarietăți”, un inedit 
poem, frapant prin realism, zămislit 
din adnotări scurte, accelerate, pe care 
nu-l poți uita ușor, aduce în atenție, 
folosind două planuri paralele, 
condiția poetului marginalizat, sărac, 
neînțeles de societatea contemporană, 
dar și canavaua secolului în care 
existau victime ale sărăciei, bolilor, în 
ocurență, ftizia. Lipsit de bani și de 
speranță, cu ploaia de afară, atins el 
însuși de tuberculoză, deplânge 
proasta-i dispoziție: “Astăzi sunt crud, 
febril, exigent, nici măcar cărțile cele 
mai plăcute nu mă suportă. Am fumat 
deja trei pachete de țigări, țigară după 
țigară. Mă doare capul. Atâta depra-
vare în obiceiuri, în convenții… Iu-
besc la nebunie acizii, muchiile, tăișu-
rile, unghiurile înguste. Stau așezat la 
biroul meu. În față, locuiește o → 

CRISTINA-RODICA MAZÂLU 
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amărâtă scofâlcită, cu ambii plămâni 
bolnavi - oglindă a propriei stări fizice 
a autorului - o călcătoreasă; suferă, 
gâfâind; părinții i-au murit... Biet 
schelet alb printre cearșafuri de 
zăpadă. Lividă. Fără tratament sau 
doctor, moare pe-ncetul, dar lucrează: 
are datorii la farmacie! De-abia dacă 
reușește să-și câștige supa... Orice 
obstacol este stimulant, observă el,  în 
prezent, mă simt cuprins de o furie 
rece pentru că un ziar mi-a refuzat de 
curând un foileton în versuri: am rupt 
deci o epopee moartă, rămasă pe 
fundul unui sertar. La ce mai servește 
studiul? Nu o singură redacție, gata să 
cenzureze tot, îmi va fi trântit ușa-n 
nas… Critica după metoda lui H. 
Taine, ei o ignoră. Am adunat și băgat 
în foc numeroase manuscrise inedite, 
fiindcă presa merită un dispreț rece, 
fără nicio excepție. Îi închin deci 
numai o epigramă. Bate miezul nopții. 
Burnițează. O fanfară cântă. Poporul 
se amuză în noroi. Nu am dedicat 
niciodată un poem avuților, ci doar, 
din stimă, prietenilor, artiștilor. 
Independent! Iată de ce ziariștii îmi 
refuză “coloanele”. Se tem că abonatul 
simpluț îi va abandona dacă publică 
astfel de lucruri. Arta? Nu le convine 
de vreme ce cititorii lor se dau în vânt 
după Zaccone (scriitor popular 
francez). Un prozator oarecare este 
copleșit de onoruri, câștigă bani etc., 
în timp ce pe mine nimic nu mă 
contrariază mai mult decât să scriu 
proză, eu mă străduiesc să-mi scriu, 
originali, perfecți, alexandrinii. Iar 
vecina? Asfixiată în propria-i încăpere 
de tăciunii încinși din fierul de călcat, 
trăiește doar cu pâine și ceai, 
estompându-se, murind câte puțin. Și 
totuși cântă: o aud fredonând o 
melodie de jale dintr-o operetă 
recentă. Voi termina fără amărăciune: 
cine știe dacă mai târziu, poate bogat 
și în alte climaturi, voi reuși să 
recitesc aceste rime vechi tipărite într-
un volum?! În litere, văd un întreg 
câmp de manevre: reclama și întriga, 
anunțul și gluma, iar poezia mea 
pretinde un editor care să-mi plătească 
lucrările... Acum mă simt mai bine, 
mânia s-a potolit. Vecina ?   Săraca, 
va merge iarăși la culcare fără să 
mănânce? Este lumină la ea. Lucrează 
încă... Urâtă... Ce lume ! Sărăcuța ! 
Mă voi opri acum mai îndelung asupra 
următorului poem care, prin 
cufundarea în natură,  tonalitate, stil și 
problematică, amintește de poezia  
eminesciană: „Flori de altădată”. Într-

un peisaj smălțat de culori vii, 
rememorează o iubire trecută: ”Ieri, 
am revizitat grădinița sălbatică de 
altădată unde mergeam adesea să 
culegem sărutări luminate de Lună și 
de strălucirea planetelor care stimulau 
rimele poemelor, iar fluviul și briza 
îmi aminteau imaginea celei care îmi 
inspirase caste madrigale, eterne 
idile.” Ca și odinioară, albina (singular 
pentru plural) glăsuia în stratul de 
lavandă (îi vezi culoarea), iar nuanțele 
unduiau sub fluturii ușori. Dintr-un 
trecut înflorit, toate acestea retrezeau 
în inima lui, imaginea acelei palide 
“Clarisse” care, sub tufa de trandafiri, 
îl învăluise cândva, delicat, cu privirea 
sa expresivă, tandră, languroasă, plină 
de emoție, privire ce “ar fi putut 
îmblânzi și pietrele”, pe cât de pură, 
pe atât de încurajatoare. Numai el nu 
s-a priceput să extragă din “caliciul 
sorții”, nectarul drăgălășeniilor 
feminine… Cântecul vântului trecând 
printre flori,  efluviile degajate de 
parfumul pajiștilor i-au stârnit amintiri 
din cuibul de afecțiuni născocit pentru 
Ea, simbol al sfintelor, (madona lui 
Eminescu) transformat pe nesimțite în 
vis aproape de coacere, bând împreună 
elixirul serilor îmbălsămate sub bolta 
cu nori abia schițați: mirosul de 
vanilie și de cuișoare, trandafirii de 
mai, acum, în absența ei, “mai triști 
decât o înmormântare, l-au făcut să 
“recitească” frumosul roman… Ea, 
“crinul” său cu degete subțiri, fine, ca 
de fildeș, nu se va mai așeza niciodată 
pe lungile bănci tapisate cu mușchiul 
cel verde. El, cel care nu a știut atunci 
să fixeze armonia mută ce și-a luat 
zborul precum o pană, râde acum 
amar, de parcă ar fi surâs în prealabil 
Iuda. Chiar și nisipul pe care “ieri” 
călcase ea, pe care foșnea rochia sa 
lungă, anunțându-i apropierea, pentru 
viața lui, “cer de trandafir și de aur”, 
este venerat acum. Ca și în poezia lui 
Eminescu, găsim aici un lac, un 
eleșteu, deasupra căruia, aplecându-se 
așa cum o făcea ea odată sub razele 
Lunii aurii, eliberează cu pioșenie 
“sclavele amintiri” în aerul în care 
construise cândva -  pe când visa să 
prindă, în căușul palmelor sale, 
delicatele ei piciorușe - fantastice 
castele… Odată în plus, adus pe aripi 
de briză, auzind parcă în camera de 
rezonanță a inimii sale, timbrul ei, o 
situează printre sfinți atunci când 
vorbește despre “celestele cântări ale 
fraților tăi, îngerii” pe care crede a le 
percepe de asemenea printre cele ale 

păsărilor, la “agonie” de soare, în 
grădinița de altădată unde, acum și 
atunci, un clopot auster sună, răscolind 
o pasiune stinsă în amar, regret și 
durere, pe care doar moartea o va 
vindeca. Părăsind grădina, învăluit în 
noaptea rece, meditează la sfârșitul 
vieții sale - foarte aproape, de altfel, 
tuberculoza predispune la melancolie - 
pe care nu o iubește atât de mult încât 
să și-o dorească nesfârșită, întrebându-
se dacă va avea pe cineva care să-i 
închidă “ofilitele” pleoape. Te voi 
privi curând, muribund și trist. Nu vei 
veni pe verzile covoare să uzi 
straturile de plăntuțe cu lacrimile tale, 
iar daliile plânse între brațe de iasomie 
te vor aștepta în zadar, încheie el acest 
superb poem de dragoste. “Într-un 
cartier modern“, dedicat lui Manuel 
Ribeiro.  Așa cum anunță titlul, este 
un poem de inspirație citadină, în care 
observația este concretă, privirea 
stăruie asupra lucrurilor, detaliilor, ca 
în naturile moarte. Surprinde agitația 
matinală a marelui oraș cu decorul său 
specific, precum o făcuse Anatole 
France în proză, o proză poetică: 
strada largă și pietruită, rănește 
privirea cu caldul său alb, draperii de 
voal colorat împestrițează un frumos 
hotel, în grădini se golesc fântânile, la 
parter, ici-colo, s-au deschis deja 
obloanele,  în încăperile cu stucaturi, 
printre tablouri, strălucesc 
porțelanuri... Iar el, cuprins de 
amețeală, frizând aproape apoplexia, 
se-ndreaptă, un obicei de acum 
înainte, spre slujbă... O femeie micuță 
și istovită, îngenunchiată, preocupată 
să-și depună coșul greu, cu legume și 
fructe amestecate, pe dalele de 
marmură ale unui palier, o altă 
sărăcuță, personaj observat pe la spate 
și caracterizat din mers, cu elemente 
frizând naturalismul. Când se apleacă, 
“urâtă”, îi scrutează brațele 
slăbănoage, atârnânde. Un servitor o 
alungă: “Dacă nu-ți convine, întinde-
o, nu capeți nimic în plus!” și, liniștit, 
îi aruncă o monedă coclită în coș. 
Subit, poetul are o viziune de artist, 
imaginația îi joacă o festă: ce-ar fi să 
vadă în acele vegetale, viu colorate, o 
ființă umană, cu proporții armonioase, 
care se mișcă?! Ar recompune, din 
culori și forme, o altfel de anatomie: 
din acel melon, ar putea ieși un cap, 
din acele verze, niște sâni rotofei, 
măslinele, negre și lucioase printre 
frunzele verzi, ar fi niște șuvițe 
împletite și frumos coafate, napii, 
oseminte albe, iar ciorchinii… → 



 49 

Există tot felul de gâturi, umeri, guri, 
în forma și culoarea anumitor fructe… 
Printre frunzele de salată, rotofei și 
parfumat, tronează, “precum un 
căpcăun”, un pepene roșu… O roșie ar 
putea fi pusă în loc de inimă, vișinile 
sunt de culoarea sângelui, morcovii, 
niște degete… După ce și-a vândut 
salata și snopul de mentă, 
negustoreasa se căinează: “De-acum 
nu mai vine nimeni… Ce-ar fi dacă m-
ați ajuta?” “Fără dispreț”, spune el, și 
fără să se supere, ridică împreună, 
totuși cu efort, coșul care se lasă cu 
greu desprins de pavaj. Faptul că 
femeia, fără culoare în obraji, fără 
șolduri, dar pitorească în fusta ei “de 
indiancă”, cu bustul mândru și pumnii 
hotărâți, îi mulțumește sincer și îi 
urează sănătate, îl scoate din starea de 
nenoroc, îi este de ajuns ca să fie 
bucuros, aproape fericit că a dat o 
mână de ajutor. În aer, plutește miros 
de bucătării care fumegă, sub obloane, 
scene de familie... Un copil cerne la 
fereastră, dintr-o stropitoare,  steluțe 
de apă peste o plantă agățătoare. 
Aplecați sub greutate, urcă pe stradă 
brutari, albi de făină, iar pe la uși se-
aude clinchet de clopoței... 
“Sentimentul unui occidental”, poem 
de atmosferă: orașul furnicar cu toate 
categoriile sale sociale, la căderea 
amurgului și după… Partea I, 
Angelus, descrie orașul la căderea 
amurgului. “Când vine amurgul, pe 
străzile noastre există atâta 
melancolie, încât umbra, Tagul, și 
mareea îmi induc o dorință absurdă de 
a suferi. Cerul pare mai jos, imobilele 
și mulțimea se vopsesc într-o 
monotonie londoneză. Mașini de 
închiriat aleargă, purtându-i pe cei 
binefericiți. Expoziții din diverse țări 
ale lumii, defilează în mine: Madrid, 
Paris, Berlin, Saint-Petersburg. 
Construcțiile în curs adună meșteri (să 
nu uităm marele cutremur din 1755). 
Dulgherii, ca niște lilieci, sar din 
grindă în grindă când bat clopotele. 
Calfatorii se întorc în grupuri, cu haina 
pe umăr... Mă înfund, visător, pe străzi 
și rătăcesc pe cheiul unde acostează 
șalupe, evocând cronici navale cu eroi, 
nave resuscitate, bătălii... Vâscos, 
fluviul lucește. Arsenalele și atelierele 
se golesc... Cu pasul ferm și alert, 
aleargă muncitoarele, într-un fel de val 
negru... Ies și pescărițele... La 
descărcarea cărbunelui, din zori și 
până la apus, pâlcuri de coate-goale se 
duc pe nave, apoi se-ndeasă într-un 
cartier în care miaună pisici, unde 

peștele putred creează cuiburi de 
infecție... Partea a II-a, Noapte neagră, 
oferă un alt tablou al orașului, mai 
întunecat. Cei din închisori, lovesc în 
gratii. Aljube, “această temniță pentru 
bătrâni și copii”, nu închide decât rar 
vreo aristocrată… [dar închide]. Sub 
aceste lampadare, văzând închisorile , 
bătrâna Sé, crucile, mă simt atât de 
morbid, încât aproape că mă tem de-
un anevrism.  

Puțin câte puțin, se luminează e-
tajele, birturile, cafenelele, tutunge-
riile, băcăniile… Luna mă trimite cu 
gândul la circ și la jongleuri. Două 
biserici își desenează conturul… Eu, 
încetinind pasul, mă aventurez în 
Historie, căutând vreun nume de 
inchizitor sever și singur… În 
cartierele căzute la marele cutremur, 
clădirile înalte au renăscut, înalte, 
identice. Mă izbesc peste tot de 
urcușuri abrupte și tresar la dangătul 
pios al clopotelor monastice. Arbori 
de piper, bănci cu-ndrăgostiți… În 
această acumulare de corpuri rahitice, 
eu mă gândesc la holeră, febră… 
Spectrali și taciturni, se întorc 
soldații…  

Un palat splendid față în față cu 
o cocioabă… Arcadele cazărmilor, 
altădată mânăstiri. Evul Mediu. Trist 
oraș ! Mă tem să nu reațâț o pasiune 
defunctă ! Pe sub felinare, mă 
îndoliază albele profiluri ale 
elegantelor tale, aplecate surâzând 
spre vitrinele aurarilor. Apoi, 
croitoresele, florăresele, ies din 
magazine și mă fac să tresar : cefele 
lor lungi se îndreaptă cu greu… “Iar 
eu, mereu cu monoclul la mine, obsev, 
găsesc materie în aceste tablouri 
agitate : intru într-o braserie unde, în 
lumina crudă, printre râsete 
zgomotoase, emigranții joacă 
domino… “ Partea a III-a, Cu gaz, 
continuă descrierea orașului, luminat 
de felinare : “Ies. Noaptea apasă, 
zdrobește. Pe trotuare, își fac veacul 
femei impure… Mă văd înconjurat de 
_______________________________  
 

Suzana Fântânariu, Femeie lascivă 

dughene, printre procesiuni, șiruri de 
capele, iar într-o catedrală imensă, de 
fideli, sfinți, ramuri și lumânări… 
Micile burgheze catolice par să 
alunece pe solul minat de tuburi, iar 
plânsetul pianelor, îmi amintește de 
călugărițele moarte din cauza 
posturilor exagerate până la isterie… 
Dintr-o brutărie, un salutar miros de 
pâine caldă… Câteva case de modă și 
confecții strălucesc. Să nu poți să 
pictezi… lungile coborâri [defileuri de 
modă?] în versuri magistrale, salubre 
și sincere, fragila emanație a 
felinarelor, paloarea lor romantică și 
lunară?!  Totul obosește. La fațade, se 
sting candelabrele, precum niște stele. 
Răgușit, un vânzător țipă; lambriurile 
ceruite devin mausolee.  Prin colțuri 
de străzi, chel, fără moarte și fără 
răgaz, un bătrânel îmi cere mereu de 
pomană: “Fie-vă milă, domnule... 
Milă!” Este fostul meu profesor de 
latină… Partea a IV-a, Orele moarte, 
se referă la căderea nopții. Tavanul de 
oxigen și de aer se întinde între 
lucarne. Din astrele cu ochi 
încercănați, cad lacrimi de lumină: 
himera albastră de a transmigra mă 
cuprinde iarăși. Câte porți acolo, jos: 
rețea de străzi. Se pun obloane, 
scrâșnesc broaștele încuindu-se, iar 
ochii unei calești mă îngrozesc. 
Înaintez în dubla înșiruire a fațadelor, 
iar în liniștea nopții, urcă, funeste, 
notele pastorale ale unui flaut. Dacă aș 
putea să nu mor niciodată… Să caut și 
să ating perfecțiunea… Mă risipesc 
visând la soții caste   locuind în case 
de sticlă transparentă… Făuresc visuri 
pentru fii nenăscuți… Vom explora, 
precum înaintașii noștri, continentele, 
vom parcurge întinderi marine… Dar 
trăim închiși într-o vale de ziduri, fără 
copaci. Cred că văd, în noapte, lame 
de pumnal și aud, sugrumate, chemări 
de ajutor. Și în inima acestor coridoare 
nebuloase, burțile tavernelor mă 
dezgustă. La braț, bălăbănindu-se pe 
picioare, câțiva bețivani își cântă 
nostalgia. Nu mă tem totuși că voi fi 
agresat: clătinându-se, trecătorii se 
depărtează. Și, murdari, tăcuți, osoși, 
rătăcind, toți câinii seamănă a lupi. 
Inspectând scările, cu lanterna în 
mână, gărzile servesc de temniceri. 
Sus, imoralele, în ținută lejeră, tușesc 
ușor, fumând în balcoane de piatră. Și, 
imensă, în această masă hibridă de 
imobile sepulcrale, la fel de înalte ca 
niște piscuri, Durerea umană caută un 
orizont, toată în maree de fiere, 
precum o mare sinistră!   
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       „Apropo de...”  , noul volum al 
lui Dumitru Hurubă, adună eseuri, 
pamflete și însemnări, după cum ne 
spune însuși autorul. În opinia mea 
„Apropo de...” este, în totalitatea sa, 
un panoramic socio-cultural al celor 
peste 30 de ani postdecembriști, pe 
care Dumitru Hurubă își permite să-l 
facă de la altitudinea vârstei sapientale 
și a experienței de publicist și scriitor. 
Dincolo de cuvintele sale, adesea șfi-
chiuitoare, transpare personalitatea u-
nui om profund, fin analist al fenome-
nului cultural, literar și social, dar și 
dezamăgirea ireconciliabilă legată de 
evoluția (mai degrabă involuția) 
societății românești la început de 
mileniu. Cartea dumnealui are meritul 
de a invita la dialog, cel puțin interior, 
pentru că ea naște la rândul ei păreri, 
întrebări, reflecții. Personal, citindu-i 
eseurile, am avut senzația unei 
„conversații” cu Dumitru Hurubă. 
       O primă reacție a iscat-o 
Amăgitoarele titluri, eseul care 
deschide volumul. „Un titlu înscris pe 
o coperta de volum este în realitate, o 
carte de vizită cu dublă semnificație: 
reprezintă și cartea și pe autorul ei, 
împreună având menirea ca, prin 
valoarea lor, să patrundă în suflet și în 
minte”. Autorul dezavuează însă 
situația în care sub umbrela unui titlu 
răsunător se ascunde între coperte 
atrăgătoare un conținut lipsit de... 
conținut, precum și acele titluri cu 
trimiteri spre obscenitate, menite să 
atragă cu orice preț ipoteticul cititor. 
Hurubă nu este neapărat un pudic, dar 
caracterul îi este guvernat de bun simț 
și de respect față de cititori. Lăsând la 
o parte aceste situații specifice unei 
economii de piață care vizează doar 
momentul, fără o proiectare de 
perspectivă, un titlu de carte are 
valoarea sa intrinsecă, atrăgând sau, 
după caz, respingând cititorii – un fapt 
incontestabil. Ca „să dăm Cezarului 
ce-i al Cezarului”, titlul actualului 
volum al lui Dumitru Hurubă este 
deopotrivă incitant, estetic și cu un 
mesaj mulat pe conținut. 
       Lipsa de educație și de cultură 
generală este privită, pe bună dreptate, 
ca o racilă a actualei societăți. „Din 
nefericire, suntem cu toții martorii 
unui fenomen în care coborârea spre 
incultură prin lipsa metodică a 
învățăturii de carte, este un adevăr cel 

puțin neplăcut, însă greu de contestat” 
(Să vină... SMURD-ul). Și în 
pamfletele sale Hurubă își manifestă 
scepticismul în legătură cu viitorul pe 
care tânăra generație îl va putea 
înscrie în cartea neamului, cum ar fi  
Din vremea lu’ Gugăl… și altele. 
Antipatia, dezvoltată de noile generații 
de elevi și de tineri față de instituțiile 
de învățământ și față de lectură pare să 
fie epidemică în zilele noastre. „Se 
poate ajunge la situația în care nu se 
va mai vedea nici urmă de iubitori de 
carte, în care un ins cu o carte sub braț 
va fi considerat o ciudățenie”, 
completează ironic, autorul. Consideră 
că „învățământul obligatoriu” este „o 
farsă gândită în secret și pusă în 
practică”. Da, Hurubă pune degetul pe 
rană. Politicile oarbe, fără viziune, 
consideră că educația și cultura sunt 
„Cenușeresele” bugetului de stat. În 
societatea actuală existența unei 
diplome nu mai este o garanție a 
nivelului de pregătire al absolventului. 
Pe banii contribuabilului român, sunt 
scoși absolvenți de facultăți pe bandă 
rulantă care, fie nu au pregătirea pro-
fesională atestată de diplomă, fie iau 
calea vestului negăsindu-și locuri de 
muncă în interiorul țării (o desincro-
nizare voită în raport cu nevoile?). Nu 
ar trebui să generalizăm, dar numărul 
masiv al acestor situații ne îndreptă-
țește temerile. La polul opus, așa după 
cum remarcă Hurubă „analfabetismul 
a cucerit deja un procent important din 
populația neștiutoare de carte, și este 
în creștere destul de alarmantă.” (Scri-
eți băieți, numai scrieți,  Ne înstrăi-
năm cu succes). Preluarea unor „mo-
dele” și implementarea lor fără discer-
nământ în interiorul granițelor, multe 
conținând un procent impresionant de 
ilogică, de alienare chiar, de lipsă de 
etică (culmea, proclamând-o!), și lipsă 
de morală, dar cu un puternic iz 
antinațional, pretins globalist, toate 
acestea și multe altele, îndreptățesc 
întrebarea lui Erich Fromm: „Suntem 
oare sănătoși?” Mi s-a părut foarte 
interesantă comparația pe care Hurubă 
o face în Din lumea lui Erich Fromm 
cu „obsedantul deceniu” postbelic, 
perioada actuală și cea de-atunci 
având în comun mai mult decât putem 
bănui la o simplă privire. Ștergerea 
identității, aplatizarea culturii până la 
distrugere, construirea „omului de tip 
nou” și, poate chiar bolșevismul însuși 
în forma sa perfidă de neo-marxism, 
care a reușit să răstoarne sute de ani de 
democrație vestică etc. sunt astfel de 

 
_______________________________
aspecte comune. Deosebirea este că 
durata manipulării este mult mai 
lungă, afectând generații întregi și 
mult mai vastă ca întindere geografică. 
Citatul din Fromm din Sănătatea 
mentală și societatea, ales de Hurubă 
este, în fapt, o întrebare existențială: 
Mai„suntem sănătoși?” În Ehe, altă 
viață...! Hurubă reflectează: „nu 
cumva ne sălbăticim?”  
       Fenomenul de înstrăinare pare să 
fie o tară majoră a societății contem-
porane, cu o afectare gravă a relațiilor 
interumane, inclusiv cu o alterare a 
sentimentului de prietenie, a senti-
mentelor în general. „Prietenia nu mai 
constituie o garanţie a unor principii 
sau relaţii onorabile, civilizate şi de 
bun simţ între oameni” (Dizabilități 
mintale...). 
       În noianul de cauze, unele apar-
ținând unui prag de evoluție (sau invo-
luție?) a societăților la scară mondială, 
altele legate strict de spațiul nostru 
geografic, Hurubă se oprește asupra u-
neia de importanță vitală pentru neam: 
trădarea națională (chiar dacă nu o nu-
mește astfel). În Marea deconectare, 
autorul scrie că „acum există o politică 
a dezrădăcinării, a înstrăinării de 
limbă, țară și neam, camuflată pe 
alocuri cu lozinci patriotarde pe care 
se mulează foarte bine ansamblul 
antiromânesc și antinațional cu toate 
ramificațiile sale”.  
       Cauzele duc și la efecte. Cultura, 
literatura sunt expresii ale fenomenu-
lui social – și nici nu au cum să existe 
separat de acesta – se influiențează 
reciproc. Cele mai multe eseuri din 
acest volum scot în evidență tendințele 
maladive observate de scriitor în ulti-
mele decenii. Eliberați de constrain-
geri, de cenzuri, se scrie mai mult de-
cât în perioada predecembristă. Dar, 
oare, se scrie și bine? Dumitru Hurubă 
e  destul de categoric în răspunsul → 

SIMONA MIHUȚIU 
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său negativ. Ca și pe plan social, 
există o degringoladă în lumea 
literară, cu o suferință a tuturor 
factorilor care sunt implicați în ecuația 
scriitor – cititor – critic literar – 
instituții implicate în fenomenul 
literar. Paradoxal, se scrie mai mult, 
dar se citește mai puțin! (Paradox + 
Paradox = Marele Paradox). Există 
explicații, dar prea puțini au fost 
interesați de studiul fenomenului, 
consemnându-l și atât, sau dând vina 
exclusiv pe dezvoltarea tehnologică la 
care fiecare individ ar trebui să facă 
față, mai mult sau mai puțin bine.  
       Scrisul este și trebuie să fie o 
formă de comunicare. Fraternizez cu 
ideea subliniată de autor, conform 
căreia scriitorul nu scrie doar pentru 
sine. El, conștient sau nu, dorește să 
comunice cu cititorii, să împărtășească 
gânduri, emoții, opinii etc. În ceea ce 
privește cititorul, acesta este tributar, 
desigur, nivelului de educație primit și 
asimilat pe parcursul existenței sale. În 
lipsa unui soclu solid de cultură 
generală, cititorii vor fi tentați să 
socoată a fi bun sau rău un anume 
material, bazându-se exclusiv pe 
laudele sau criticile altora „mai docți” 
sau care doar se pretind astfel. Cu 
timpul însă, cititorii vor ocoli ceea ce 
nu înțeleg sau ceea ce nu le place, 
pentru că lectura, în definitiv, 
presupune „plăcere”. Desigur, aici se 
impune o analiză serioasă. Nivelul 
educațional poate să scadă atât de mult 
încât să fie căutate producții vulgare, 
grotești de obscene sau de o 
inferioritate care nu mai comportă 
nicio discuție. O dovadă recentă este 
cea a vânzării record în Spania a unor 
„versuri” manelizate ale lui Miguel 
Gane, depășind ca număr de 
exemplare vândute chiar și pe mai 
marii literaturii române de azi, 
diriguitori și știutori ai mecanismelor 
care guvernează piața de carte. Chiar 
dacă astfel de cititori devin tot mai 
numeroși, există și aceia care încă mai 
caută literatură de calitate. 
       Scriitorul, la rândul său, este și el 
tributar educației și culturii generale 
pe care o posedă. Acestui aspect 
Hurubă îi acordă spații generoase în 
volumul său, analizându-și fără 
menajamente confrații de breaslă. 
Dotat cu o satiră ascuțită, el are totuși 
o finețe aparte: nu nominalizează. De 
altfel, atacă aspectul din punctul de 
vedere fenomenologic, nu la scară 
individuală, fiind vorba de prea mulți 
scriitori și poeți care se înscriu 

_______________________________
genotipic și fenotipic în contextele 
surprinse. Hurubă este de părere că ar 
trebui să existe o autocenzură a 
fiecărui autor, lucru greu de realizat. 
Este nevoie de o bază solidă de 
pregătire și de o personalitate aparte, 
rar întâlnită. Personal, cred că fiecare 
creator scrie convins că are ce spune, 
că opera sa ar putea avea un ecou la 
capătul celălalt al „firului” de 
comunicare. Cenzura, un termen cu 
tristă rezonanță din anii comuniști, în 
sensul dat de Dumitru Hurubă, este 
legată de o expertiză profesională a 
calității scrierii unui autor. Chiar dacă 
unei astfel de expertize i s-ar simți 
adesea utilitatea, în contemporaneitate 
inversarea scării de valori, cu ridicarea 
la putere a non-valorilor, un fenomen 
pe care Hurubă însuși îl evocă în carte, 
nu oferă garanția că opera este 
„cenzurată” corect (Unii critici 
literari…). 
       Critica literară este și ea 
amestecată în malaxorul economiei de 
piață (Duetul antagonic autor și 
critic). Fie laudă exagerat un autor 
spre surpriza cititorilor care resimt un 
complex de inferioritate și frustrare, 
neînțelegând mai nimic din opera 
„maestrului” ridicat în slăvi, fie aduc 
critici neargumentate, defăimătoare 
altor scriitori sau pur și simplu ignoră 
autori talentați și opere care par a avea 
o certă valoare. Mulți dintre aceștia 
din urmă rămân foarte puțin cunoscuți, 
fiind introduși în același sac cu autorii 
mai puțin înzestrați și acest lucru, în 
opinia mea, este cel mai mare 
deserviciu care i se face literaturii 
române actuale. Concluzia se impune 
de la sine. „Dacă un critic literar 

dovedește calități de analize și 
comentarii sincere, corecte poate să 
ajute efectiv la făurirea unei opere 
literare de valoare”. Critica literară 
este o știință care se bazează pe 
argumente. 
       În haosul social ia naștere haosul 
literar. Într-o societate marcată de 
profunde nedreptăți, nu este de 
așteptat ca pe „câmpul literar” să stea 
lucrurile altfel!  
       Expresia populară „prostul nu e 
prost destul dacă nu e și fudul” se 
materializează frecvent în cazul unor 
scriitori. Dumitru Hurubă este incisiv 
când vine vorba de excesul de 
aroganță. Pactizez cu autorul, pentru 
că îngâmfarea mi se pare un defect de 
caracter pe cât de nepotrivit, pe atât de 
urât, chiar și atunci când vorbim 
despre oameni cu o valoare 
consacrată. În definitiv, doar Cronos 
este cel care tranșează perenitatea 
valorii semenului, iar gloria este 
adesea efemeră. Cu atât mai deranjant 
este atunci când infatuarea acoperă o 
prostie crâncenă! 
       Dumitru Hurubă aduce în discuție 
elucubrațiile stilistice poleite cu 
zorzoane metaforice exagerate, lipsite 
de sens, cu un mesaj pe care nu-l mai 
înțelege nici măcar autorul lui. Astfel 
de poezii sunt introduse sub pretinsul 
suprarealism, postmodernism, neo-
postmodernism sau a altor curente. 
Da. Subscriu. Eu îi spun domnului 
Hurubă că totuși, unele dintre aceste 
poeme pot fi interesante din punct de 
vedere... medical! De altfel însuși 
autorul compară unele poezii 
contemporane cu adevărate 
„descărcări nevrotice” (Nevrotica la 
unii autori) sau cu elaborări sub aburi 
bahici sau a altor substanțe... (Paradox 
+ Paradox = Marele Paradox). „Ar 
părea că nu mai există vreun interes 
real nici din partea autorului să 
transmită mesaje mai lesne 
descifrabile către cititor prin opera sa, 
nici cititorul dispus să piardă ore cu 
dezlegarea unor probleme de… 
enigmistică literară” (Coborârea din 
copac).  
       „Cititorul-consumator nu mai este 
dispus, poate și din lipsa de timp 
disponibil, dar și de lipsa curiozității 
dincolo de care, nu o dată, s-a aflat în 
fața unui deșert ideatic îmbrăcat într-o 
haină peticită cu frânturi dintr-un 
ansamblu întortocheat și lesne 
interpretabil. În acest fel, ia naștere și 
se consolidează o comunicare falsă, un 
joc de-a v-ați ascunselea în care, → 
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foarte posibil, nimeni să nu mai 
găsească pe nimeni”, explică Dumitru 
Hurubă în eseul cu un titlu profund 
ironic, Gânguritul prin post-
modernism. Subiectul este atacat în 
mai multe eseuri, cum ar fi bunăoară, 
E greu să fii prost? 
        În acest context, autorul 
volumului „Apropo de...” sesizează 
corect apariția unei rupturi între 
cititori și acești poeți / scriitori. 
Aceasta îl va face pe cititor să nu mai 
fie interesat de creațiile literare 
moderne, iar pe poet să se baricadeze 
într-un turn de fildeș, izolat, neînțeles, 
pustiit de propriul său „geniu”. Mulți 
autori, unii chiar valoroși, caută 
originalitatea cu orice preț, în speranța 
cu iz de imaturitate, de a pătrunde în 
„universalitate”, fiind primii, fiind 
unicii, fiind mai presus de „pleavă”, 
neînțelegând că originalitatea, dacă nu 
este nativă devine desuetă, chiar 
caraghioasă. Tzara a fost pionierul 
dadaismului, un curent pe cât de 
original, pe atât de trăsnit, dar dacă mă 
puneți să rostesc un vers de-al său, nu 
aș putea. Prima care trebuie să intre în 
memoria cititorilor este opera. Ea va 
atrage după sine și numele autorului.  
       Cu umoru-i binecunoscut, Hurubă 
descrie reacția poetului „neînțeles” 
astfel: „Eu, decretează el, mărturisit 
ori nu, am știut să creez, iar tu, 
cititorule, să pricepi ce îți comunic 
prin mesajul operei mele. În acest caz, 
nu putem spune că lipsește latura 
emfatică amestecată cu o nuanță clară 
de aroganță”. Concluzia se impune:  
„Avem dezlegarea logică să acceptăm 
că pierderea este reciprocă”, atât a 
poetului „gânguritor”, cât și a 
lectorilor săi.  
       Autorul hunedorean înfierează, pe 
de altă parte, lipsa de personalitate a 
unor opere literare (Nevoia de 
personalitate), preluarea unor cuvinte 
din limbi străine pentru care există un 
echivalent în limba română. Criticând 
infatuarea, vanitatea (Noi, vanitoșii) și 
egolatria, pe care o consideră „o 
bacterie” (La start: egolatricienii), 
Hurubă nu este nici adeptul exageratei 
modestii, respectiv a falsei modestii 
(Scriu pentru mine).  
       Dorința scriitorilor de a le fi 
tradusă opera în limbi străine, Dumitru 
Hurubă o consideră tot o vanitate (Noi, 
vanitoșii, Bilingv-bilingv, dar…). Eu 
cred însă, că modalitatea de a ajunge 
ca literatura română să fie cunoscută 
în afara granițelor este traducerea. 
Fără îndoială, scriitorul trebuie să 

confirme întâi la el acasă, seva operei 
sale fiind limba maternă! Ar fi util să 
fie traduse creațiile cu adevărat 
valoroase, reprezentative, iar 
traducerea să fie făcută cu 
profesionalism! Am simțit nevoia să 
fac această precizare, chiar dacă 
intuiesc că Dumitru Hurubă a făcut 
referire la traducerile de slabă calitate 
a unor creații lipsite de valoare care, în 
loc să aducă un beneficiu literaturii 
române, aduc un deserviciu.  
        Umorul este calitatea omului 
inteligent. Umorul și satira de clasă 
superioară se nasc greu, în opinia mea, 
aparținând unui gen literar extrem de 
dificil, de complex, în ciuda simplității 
sale aparente. Este și opinia autorului 
acestei cărți. „Literatura satirico-
umoristică este produsul unor minți cu 
inteligență peste medie chiar dacă 
genul literar în cauză este catalogat de 
mulți unul minor” (Hai să râdem 
împreună!... I). Dumitru Hurubă 
remarcă lipsa de interes pe care critica 
literară o acordă genului comic, 
umoristic. „Întelepții actuali ai genului 
critic, înfipți trainic pe diverse moșii 
literar-revuistice, strâmbă din nas cu 
pertinență și superioritate atunci când, 
forțați de vreo împrejurare, se opresc 
pentru câtva timp, scurt!, la halta 
genului literar în cauză” (Hai să 
râdem împreună!... II). 
       Eu cred că lipsa de atenție de care 
se bucură literatura umoristică – „o 
oaie rătăcită”, este generată de trei 
cauze. Prima – există prea puțini 
critici dotați cu simțul umorului, cred 
că este cea mai importantă, a doua – 
umorul de calitate presupune ca și 
vinul bun, existența unor cititori care 
să-l guste, ori, la fel, nu toți cititorii 
reușesc să aibă acest nivel de 
rafinament intelectual, iar a treia, 
deloc de neglijat, satira și pamfletul au 
un potențial de reacție socială (dacă 
presupunem că există și cititori 
capabili să le guste), ori asta nu place 
niciunei orânduiri. „Oamenii cu simțul 
real de umor sunt îndrituiți de 
divinitate și să practice umorul și să-l 
transmită lumii respectând 
componentele acestuia si ramificatțile 
sale”, scrie D. Hurubă în Avantajul de 
a fi... comic.  
       Autorul remarcă faptul că 
literatura umoristică actuală este 
„rahitică” comparativ cu perioada 
predecembristă. (Critica literară 
actuală şi literatura satirico-
umoristică). Dacă nu este un umor de 
calitate, riscă să fie forțat, subliniază 

Hurubă. Tot în aserțiunea ideii că un 
umor de calitate se connstruiește greu, 
rămân puțini autori satirici, de comedii 
sau pamflete, în memoria colectivă. 
„Nu e lesne! Este și motivul pentru 
care veselia și satirico-umorismul la 
unii, poartă amprenta unei forțări a 
cărei trudnică zbatere se rasfrânge din 
greu asupra tonului și atmosferei care 
ar fi necesar să stapânească o scriere 
cu astfel de pretenții”. 
       Dumitru Hurubă este un „scriitor 
al cetății”,  neputând sta deoparte de 
evenimentele și modificările pe care le 
traversează societatea. O 
demonstrează nu doar eseurile, ci și 
inserțiile de la finalul volumului cu 
pamflete și însemnări publicate în 
reviste de-a lungul vremii. El are 
convingerea, corectă în opinia mea, că 
literatura trebuie să însemne o  
„contribuție importantă la viața în 
cadrul unei societăți, indiferent de 
organizarea ei social-economică” 
(Scriitor și societate). Mesajul 
transmis, claritatea acestuia, calitatea 
actului artistic sunt dovezi de 
responsabilitate civică. Hurubă 
observă că „ideea de patriotism s-a 
subțiat” în contextul unei globalizări 
care favorizează lipsa de personalitate 
națională și excluderea noțiunii de 
patrie din creațiile literare. Autorul nu 
este optimist în perspectiva 
introducerii tot mai apăsate a 
Inteligenței Artificiale și a „adaptării 
omului de tip nou” la această 
realitate... virtuală. Hurubă se întreabă 
retoric: „Glumind nițel: nu cumva 
Bruxelles-ul a dat drumul la vreo 
directivă prin care se recomandă 
expres trecerea la noul tip de literatură 
care să corespundă trecerii la creația 
literară globalizată, având în vedere 
construcția Uniunii Europene compusă 
din națiuni/state fără frontiere și cu 
cetățeni dotați cu inteligență 
artificială? Dar, mai știi?” (Paradox + 
Paradox = Marele Paradox). 
       „Apropo de...” este un volum 
care ridică la fileu multe aspecte 
maladive ale societății și literaturii 
contemporane.  

O face cu apreciere pentru 
valoarea autentică, pentru scris. 
Respectând principiul clarității 
mesajului transmis, facilitează 
comunicașrea, trage un semnal de 
alarmă asupra unei posibile 
„Apocalipse” sociale și culturale cu 
repercursiuni ușor de intuit: 
dezumanizarea. Este o carte care te 
pune pe gânduri!  
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(II) 

Înainte de plecare, profesorul 
Atomiță Apetrei, „un mare înțelept și un 
mare altruist, acest domn cu voce de 
aur” (p.69) îi propune să îl însoțească 
într-un turneu de cel mult zece zile în 
Italia, motivând că „O să fie și o «ispită» 
în echipă.” (p.70). „Ispita” se dovedește 
a fi o tânără pictoriță de care profesorul 
era îndrăgostit și care „strică rosturile 
turneului, liniștea unei căsnicii…” 
(p.81). La întoarcerea spre casă, este 
văzut de Crăița în gara din Budapesta ca 
„un ins care păzea un morman de 
bagaje. Era în atitudinea acestuia atâta 
umilință, […] resemnare și abandonare, 
sentimente care păreau să-l 
copleșească” și este recunoscut ca fiind 
„fostul ei profesor din școala 
elementară” (p.85). Este invitat de 
aceasta în compartimentul ei în care era 
un loc liber și unde „a avut cu cine să 
prindă sămânță de vorbă” căci „un 
maghiar din Sibiu, rezident în capitala 
budapestană, avea ceva afinități cu 
muzica și colecționa partituri muzicale” 
(p.85). La vamă, acest maghiar 
(„partitură-baci”) îi dă Crăiței să 
ascundă sub fustă niște partituri, pentru a 
nu fi confiscate de vameși. Fortunat îi 
spune Crăiței că „–Dacă ăștia ar fi fost 
mai atenți, ar auzi cum îți cântă 
dedesubturile pe toate notele 
posibile…” (p.86). 

Autorul dramatic, observând firea 
retrasă a lui Fortunat în prezența altor 
oameni, îi întocmește și el un portret 
succint: „Adevărul e că ai dreptate, că 
ai curaj să le ignori prezența și că ești 
elitist”, dar Fortunat se justifică, dând 
vina pe societatea retrogradă: „Să știi că 
nu sunt elitist ci doar realist. Am 
constatat că în urbea noastră numărul 
de idioți a sporit în ultima vreme… 
Alarmant. Poate de aceea am un fel de 
repulsie când e vorba să mă identific ca 
fiind din această zonă.” (p.36). Discuția 
celor doi referitoare la cultură continuă, 
iar autorul dramatic îi explică lui 
Fortunat că lipsa de talent în teatru este 
suplinită de artificii, indecență și 
vulgaritate: „pe unii regizori nechemați, 
[…] care își dau silința să suplinească 
lipsa de talent prin tot felul de… […] 
Artificii? […] M-am nimerit la repetiția 
unei piese […] care m-a oripilat: în 
fundalul scenei stătea un… eu zic că un 
balerin gol, mascat de-o pânză 
transparentă, care se contorsiona, cu 
ușurință, în fel și chip […] în semiprofil 
(dacă stătea și cu fața ar fi fost și mai 
comic) cu picioarele rășchirate. 
Balansându-se, acel fragment al 

corpului masculin, care în mod normal 
nu se arată, nu se face paradă de el, 
dacă omul e bine educat, sau nu s-a 
senilizat, era liber, și se mișca ca o 
pendulă […] Rătăcirea mintală a 
regizorului era evidentă. […] Nici alte 
roluri nu erau convingătoare, sensul 
acțiunii o luase pe câmpii, iar 
subiectul… […] Este strigător la cer!” 
(p.37-39). Nouă, trăitorilor 
postdecembriști, ni se pare că tabloul 
descris pare incomplet, nu specifică 
nimic referitor la limbaj, semn clar că 
acea societate prezentată de naratoare nu 
auzise de „Gheboasă”, de „Untold”… O 
mare „pierdere” pentru antedecembriști, 
dar și o „mândrie națională” pentru unii 
contemporani ai noștri… Personal, nu 
pot să nu dau dreptate acestui personaj 
idealist (teatralistului), portavocea 
naratoarei, în problemele culturii de ieri 
(valabil și pentru cea de azi, în mare 
parte): „Unde este decența, domnule? 
Spune-mi? Sau unde sunt bunul simț și 
rațiunea? Măcar de valori din astea, pe 
care până mai ieri ne-am axat 
comportamentul uman, să nu se atingă. 
Să nu alunecăm în noroiul vulgarității!” 
(p.39). Acesta își propune să sancționeze 
printr-o piesă de teatru unele tare 
sociale: „piesa mea este despre 
pupincuriștii-navetiști spre capitală 
care, sperând să primească un post 
baban, se gudură la te miri cine. Și-n 
real o să primească ce-și doresc, fii fără 
grijă! Slugărnicia se plătește. Dus-
întors! Pe astea aș vrea eu să le 
eradichez. […] Am ceva pe țeavă… O 
să vină timpul când o să se dea liber la 
exprimare.” (p.4). Aflăm apoi și despre 
cine este vorba, tot din gura acestui 
personaj cu limbaj… pitoresc, mare 
iubitor de argou: „Căci se susțin, 
domnule… între ei. O gașcă închisă, de 
flatulanți”. (p.41). Însă este un avantaj 
de a fi bucureștean, în opinia aceluiași  
dramaturg: „Pentru că doar bucureștenii 
[…] au «piață liberă»… Ei au ziarele la-
ndemână… cronicarii de teatru… 
Alcătuitorilor de glosare de cuvinte din 
limbajul critic, acolo le pică mucul. 
Cunosc niște cazuri… și dintre cei de 
aici. N-ar scrie despre tine, nici să-i pici 
cu ceară, să-i rogi în genunchi… dar 
când vine vorba de cei din capitală,  fac 
sluj. N-au destule atâtea cuvinte alese să 
le preamărească acelora opera.” (p.42-
43). Ca orice cititor, cât de cât informat 
în domeniul culturii actuale, nu mă 
consider surprinsă de aceste ultime 
afirmații, dimpotrivă, m-ar mira să fie 
altfel: noi, ca buni români ce suntem, 
ținem la „tradiții”, la „moșteniri”, le 
ducem mai departe, suntem 
„conservatori”, însă la nevoie putem 
deveni și „inventivi”, după cum dictează 

_______________________________
interesele individuale 0ri de grup căci, 
dacă o societate a fost înlocuită cu o alta, 
nu a afectat și caracterul indivizilor care 
se ocupă de problemele culturale, 
indiferent de ramurile acesteia… 

Cititorul nu își poate opri un 
zâmbet atunci când „teatralistul” își 
exprimă neliniștile religioase, pornind 
de la unele ziceri ale lui Kafka:  „există 
două vicii principale ale omului […] din 
care derivă toate celelalte: nerăbdarea 
și la urmă nepăsarea. Din pricina 
nerăbdării a fost alungat Adam din 
Paradis, și din cauza indiferenței nu se 
mai întoarce s-o mai regăsească pe Eva 
primordială. Dar poate că pripa e doar 
un singur păcat. Din cauza grabei a fost 
gonit. Și nu se mai  întoarce, gândind că 
sunt multe alte lucruri de făcut. Pilda 
asta cu Eva e fumată. Ce-i trebuia lui 
mărul ăla? Că erau pomii plini. Și putea 
să-și culeagă cu mâna lui. Și peste toate 
mai apare și-un drac de șarpe!” (p.43-
44). Poate că Adam, ne dăm și noi cu 
părerea, nu era nerăbdător, ci „râvnitor”, 
poate nu era nici indiferent, ci „curios” 
de ceea ce se află dincolo de Rai… Ori 
poate monotonia din Rai să îl fi 
plictisit?! Bine măcar că vina nu mai 
este purtată doar de Eva!  

Rămânând în zona religiei, roman-
ciera descrie într-o secvență intenția 
Crăiței de a i se spovedi preotului, 
sperând că astfel și-ar aduce bărbatul pe 
calea cea bună, gest care o nemul-
țumește pe soacra acesteia, Joli Iakob 
(Iakob-tanti): „Dar nu i-a fost totuna 
când a aflat că viitoarea noră voia să se 
ducă – cu îndoială în suflet, poate 
credința și dorința de a-l aduce pe 
Erwin pe calea cea bună – să cerceteze 
un popă-zviduitor, Cristinoiu, care 
pelerina prin oraș, în câte-o curte 
închiriată, pe sub vreun șopron, la câte 
un creștin credul, peste care → 

DOINA BĂLȚAT 
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dădeau buzna oamenii cu probleme de 
suflet, de-i luau popii aerul, prin 
mulțimea lor, și-i sorbeau cuvintele din 
gură.” (p.155). Se mai știe că practicarea 
religiei nu era pe placul comuniștilor, iar 
acest mod de a se organiza întâlniri pe 
ascuns între enoriașii cu diverse necazuri 
și preot, „slujitorul lui Dumnezeu”, 
zugrăvește fragmente din realitatea 
acelor vremuri.  

„Văzând cum se desfășura «audi-
ția» și ce aroganță afișa acesta, îi pie-
rise elanul și plecase subtil” (p.160), în-
să Erwin, venit „să o extragă” pe Crăița 
de la întâlnirea cu „șarlatanul-șaman”, 
sau, în opinia autoarei, „preotul cu 
puteri divine, învelit cu veșmântul cald 
și protector al enoriașilor” (p.161), o 
apostrofează, iar apoi îi face cunoscut 
istoricul familiei preotului: „–Păi de 
asta-mi ești, cocoană? Cum te scap din 
ochi cum dai fuga să te spovedești? Are 
nevoie o femeie ca tine de mila unui 
curvar? Pe care l-a lăsat muierea și s-a 
mutat la căminul fabricii numai să nu 
mai știe de el?” Dar, cum e zicerea po-
pulară, „a tunat și i-a adunat”, aflăm că 
nici preoteasa nu se lăsa mai prejos de-
cât soțul ei, ocolind cu aceeași abilitate a 
șaptea poruncă din cele zece, dar îndră-
gind-o pe cea de-a doua poruncă dată de 
Mântuitor: „Să iubești pe aproapele tău 
ca pe tine însuți.” (Matei 22:37-40). Și 
se pare că ambii îl „iubeau pe aproa-
pele”, însă preoteasa devenise și mai 
habotnică, pusese pe pereți și imaginile 
„aproapelui”, probabil picturi ale lui A-
medeo Modigliani, producând năuceală 
experimentatului preot, venit să o ducă 
acasă la cei șase copii: „Popa tău se cru-
cise, el care văzuse atâtea la viața lui, 
când dăduse cu ochii de pozele cu băr-
bați goi…” (p.162). Crăița, femeie mări-
nimoasă din fire, găsește fiecăruia câte o 
scuză, în încercarea de a le motiva com-
portamentul, dar în ecuația celor doi nu 
i-a introdus și pe cei șase copii: „Câinele 
nu pleacă de-acasă de bine, pleacă de 
zburătură! Bărbații pleacă de neiubire. 
Și femeile la fel. Dar cei cu mintea 
deschisă, lasă mereu ușa întredeschisă, 
să aibă unde se-ntoarce.” (p.158).  

Pentru a-și lumina mai bine perso-
najele, autoarea folosește retrospecti-
va, monologul interior și introspecția. 
Astfel e prezentată Crăița, alt personaj 
principal al romanului, plecată din satul 
natal toamna, când „se întorceau copiii 
la școală” (p.145),  cu trenul, „în orașul 
reapăn de oameni” (p.136), după ce 
participase „la pomenile «de voie» ale 
părinților săi” (p.140), descriind în 
amănunt acest obicei. În tren ațipește din 
pricina oboselii, iar când se trezește, 
observă că îi lipsește bidonul în care 
avea vin. Căutând într-un compartiment 

vecin, descoperă „cele trei cătane care 
se puseseră pe chef cu vinul ei” (p.148). 
Așa ajunge să îl cunoască pe Erwin 
Iakob, cel care avea să devină partenerul 
ei, într-o căsătorie ratată, alături de care 
va trăi în jur de douăzeci de ani, până ce 
acesta va fi închis la Penitenciarul „Popa 
Șapcă” („la țuhaus”), timp de trei ani 
„pentru furt de pașapoarte” (p.168)  „și 
ultraj la bunele moravuri – petreceri cu 
străineze și cu lăutari” (p.215). Despre 
intrarea în familia Iakob, Crăița își 
amintește că „venise cu mâna-n fund în 
casa lor și […] voia să fie stăpână. […] 
Pe toate.” (p.163), dar și că soțul „Nu 
fusese sărbătoarea tinerețelor ei. Asta 
va fi pentru ea: o poză, dintr-o ramă, 
cândva aurită, acum afumată și care se 
va înnegri cu vremea.” (p.149). Se pare 
că nici Iakob nu era entuziasmat de căsă-
toria cu Crăița: „–Mamă, n-am de gând 
să fac o progenitură cu fata asta ne-
coaptă… E altfel, nu ne asemănăm nici 
un pic… E țărancă rău…” (p.174). 
Crăița îi oferă însă și circumstanțe ate-
nuante soțului care avea: „un tată tră-
dător – s-a dus în Germania, pentru în-
tregirea familiei și s-a însurat acolo –  și 
o mamă care și ea avea să-l părăsească 
pentru un Dumnezeu ce nu-i purtase de 
grijă. […] niște inși de tot rahatul, care 
făcuseră un plod de tot rahatul.” 
(p.189). Erwin afirmă că Joli Iakob, 
soacra Crăiței, ținea sincer la aceasta: 
„tu n-o apreciezi prea mult, dar… aud 
că te-a trecut pe acte…” (p.172). Crăița 
vede lucrurile altfel. Spirit lucid și simț 
practic, afirmă: „–M-a cumpărat să am 
grijă de retardatul ei… Și ea a crezut tot 
timpu, visătoare femeie! că dacă mă 
leagă cu jurământul ăsta al moștenirii, 
eu o să port osânda numai să te știe pe 
tine protejat.” (p.172).  

Calitățile Crăiței referitoare la 
cinste sau hărnicie nu scapă nici 
celeilalte femei, Olga Radu (Elisabeta), 
mama naturală a lui Fortunat, femeia 
care „acu era fostă ilegalistă, mai încolo 
iubita unui mare mahăr din guvernul de-
______________________________________  
 

Vasile Tolan, Fără titlu 

atunci, și după aia muncitoarea 
fruntașă…” Diplomele înșirate pe pereți 
îi arată  „aportul la făptuirea 
socialismului” (p.394): „–De însurat… 
[…] Te-ai potrivi cu Crăița noastră… 
[…] Crăița n-are ea carte prea multă, 
dar e harnică” (p.386-387), iar 
„moștenirea ar fi pe mini bune” (p.388). 
Fiul aduce însă unele obiecții: „Și de ce 
tocmai cu femeia asta cu care nu am nici 
o afinitate? Iar ca să-ți spun drept nici 
în viitor nu mă văd… […] O s-o am în 
vedere, se amuzase el. […] Dar eu cu 
ea… totuși… crede-mă nu e o priveliște 
familiară… Am și eu un statut… Sunt 
profesor, ce naiba?! Cât la mai multe 
instrumente… Vreau să vii la un 
spectacol, și-apoi o să-ți dai seama dacă 
mi se potrivește împreunarea de care 
vorbești. De fapt adevărul e că eu mă 
gândisem s-o iau ca menajeră…” 
(p.387-388). 

Cu toate acestea, interesul 
naratoarei se focalizează pe aceste două 
personaje ajunse la senectute: „Degeaba 
vrei mata să ne încopciem, coană 
Crăiță, că mie mi-a expirat termenul de 
garanție… și de valabilitate pentru… 
Asta știi ce-nseamnă, nu? Iartă-mă dacă 
am supralicitat… Poate întrebarea 
dumitale nu era de natură să… ci erai 
doar curioasă. Și-apoi mă gândesc că… 
fiind în prag de pensionare…” (p.241). 
La întrebarea directă adresată de Crăița: 
„–Dacă aș fi liberă; mai am o înfățișare 
la divorț, că mata ești, m-ai lua de 
muiere?”, Fortunat îi răspunde într-un 
mod lipsit de delicatețe, chiar jignitor: 
„Femeie… […] Pentru o soție, vorbești 
prea mult. Fuge și necuratul de astea ca 
tine. Una e să fii volubilă și alta 
desferecată…” (p.281). Fire nevăzute îi 
leagă, se studiază reciproc, se atrag și se 
resping pe rând, fiecare conștient la 
rându-i că la mijloc nu este vorba de 
iubire, poate doar de a uni două 
singurătăți spre apusul vieții, la vremea 
neputințelor ce aveau să vină. Fortunat 
„se gândise, nu fără oarece rețineri, la o 
variantă de ieșire din impas: să se-
mpreune cu madam Crăița. Era și ea 
liberă; i se pronunțase divorțul. Era o 
idee de compromis. […] Descoperise că 
madam Olga, ruda lui de sânge, putea fi 
și o ființă docilă, dar să se înhame la 
corvoada întreținerii ei, fără cineva 
alături… Era nevoie de-o mână de 
femeie care să aibă grijă de amândoi. 
Altfel ar trebui să i se dedice acestei 
bătrâne egoiste.” (p.384). În plus, 
Fortunat „n-ar fi recunoscut pentru 
nimic în lume că suferă de singurătate. 
Ba lăsa să se înțeleagă că-i pria la 
nebunie și că n-ar fi dat starea asta pe 
nici o asociere, cu femeie ori bărbat, 
pentru nimic în lume.” (p.124-125). 
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Florentin Smarandache este fără 

îndoială un om deosebit. Scriitor unic în 
felul lui, mathematician cunoscut la 
nivel mondial, și om neastâmpărat cu o 
sclipire genială care se plimbă pe 
mapamond că pe plaiurile Olteniei sale 
natale. Într-un cuvânt, e un original. 
Cum poate fi numit altfel un confrate 
care a descoperit o ramură nouă a 
științelor matematice și care a scris 
câteva sute de cărți și broșuri de 
observații și adontari de tot felul, 
mergând  de la gânduri filozofice până la 
reacții practice de moment? 

L-am cunoscut pe profesorul 
Smarandache prin internet și ne-am 
întâlnit recent la o reuniune a unui grup 
de români pe care soarta i-a adunat la 
Tucson în Arizona unde acum locuim și 
noi. Am descoperit un om deschis, 
onest, popular și prietenos; un român așa 
cum erau românii buni de altă dată. 
Vorbind cu el, nu intuesti preocupările 
matematice și abstracte pe care le 
descoperi citindu-i cărțile. Cu prilejul 
acelei întâlniri, de ziua națională a 
României sărbătorită la Tucson în 
decembrie 2023, Florentin Smarandache 
mi-a oferit cartea-broșură menționată 
mai sus, ceace îmi oferă posibilitatea să 
scriu și despre autor și despre multiplele 
sale preocupări. 

Cartea are 150 de pagini și 
numeroase fotografii și a fost tipărită în 
2014 la editura Duran din Oradea. Ea 
descrie în principal experiență 
academică a autorului dobândită în 
cursul vizitelor în Japonia în anii 2012 și 
2014. Însemnările oglindesc 
persoalitatea dinamică a autorului care 
nu își poate opri motorul intelectual 
intern ce îl poartă pe toate meridianele 
globului. Autorul descrie viață cotidiană 
a unui simplu vizitator în paralel cu 
preocupările oamenilor de știință. 
Aceștia explorează posibilitățile unui 
viitor pe care noi, muritorii de rând, nici 
măcar nu ni-l putem imagina. 

Lectură cărții începe lent și 
neobișnuit, dar atrage  repede atenția 
printr-un stil ‘contra-literar’ și prin 
labirintul de informații și întâmplări la 
care te expune autorul. E o formă 
literară pe care eu o numesc ‘paralelă cu 
realitatea’, dar care se potrivește că o 
mănușe cu lumea întoarsă pe dos din 
aceste zile. Autorul te duce parcă de 
mâna și te ghidează până îți gaseti singur 
făgașul prin care să înaintezi pe 
neasteptatele cărări ale cărții. În drum 
spre un final imprevizibil, urmezi 
nenumărate detururi și faci multe 

_______________________________ 
popasuri neașteptate, Și după ce te-ai 
rătăcit pe mai mlte meridiane și fuse 
orare, te întrebi dece s-a terminat 
scrierea atât de abrupt? Ar trebui să 
continue! De fapt nu s-a terminat, pentru 
că autorul își continuă atât căutările 
interioare cât și noi repere de pe 
mapamond. 

La obiect, profesorul Smarandache 
ne oferă statistici generale, multe din ele 
inedite și utile, informații exacte 
necesare turiștilor, gânduri și reacții la 
situații bizare, întâlniri la capătul lumii 
cu tot felul de persoane neobișnuite, și 
întruniri științifice înțelese doar de o 
elită de experți. Astfel, facem cunoștință 
cu asemenea noțiuni că: Măsuri și 
Cercetări Neutrosofice, Mecatronica 
Medicală, Logică Fuzzi, Mișcarea 
Inverted Pendulum, Măsurarea 
Disturbantelor și alte… bizarerii. În 
plus, compatriotul nostru este co-autor al 
teoriei Dezert-Smarandache, elaborată 
impruna cu cercetătorul francez Jean 
Dezert și care are aplicații practice în 
mai multe domenii.  

Omul nostru într-adevăr neobișnuit 
are însă și preocupări și activități literar-
artistice. În acest sens, am găsit în 
această carte mai multe pagini de 
literatură științifică, pagini pline de 
semnificație. De exemplu, cu prilejul 
vizitei sale la Hiroshima, orașul unde a 
explodat prima bombă atomică. 
Florentin-omul ne oferă o amplă 
prezentare a evoluției științei nucleare de 
la primele teorii până la ziua exploziei. 
Decrierea m-a afectat personal pentru că 
în prima tinerețe am făcut și eu doi ani 
de politehnică și am fost atras de fizică 
și chimie. Cred că m-aș fi specializez în 
fizică nucleară dacă nu aș fi fost arestat 
și exmatriculat din facultate. În inspirată 
să vizită la Hiroshima, confratele 
Florentin scoate în special în evidență 

partea umană a tragediei care a 
zdruncinat lumea și care o amenință și în 
ziua de azi. 

În ce privește Japonia, broșură 
oferă cititorilor numeroase adnotări din 
toate domeniile: istorie, geografie, 
economie, arhitectură, limba, cultură, 
mentalitate. În plus, prin caracteul sau 
personal: bonom, onest, curios și 
deschis, Florentin își face prieteni și e 
invitat peste tot și folosește orice 
împrejurare și orice moment că să 
observe ceva nou sau inedit. Totul e 
descris cu sinceritatea unui adolescent 
care descoperă o lume nouă la fiecare 
pas. Nu e de mirare că peste tot i se 
deschid uși și suflete noi.     

În tot acest timp, autorul învață în 
fiecare zi câteva cuvine nipone și cred că 
dacă ar fi rămas mai mult timp în 
Japonia ar fi ajuns să vorbeasaca binișor 
limba. Cu această ocazie, inavam și noi 
puțînă japoneză: Hai înseamnă Da; 
Arigato înseamnă mulțumesc; Kampai 
înseamnă noroc, și Geishe e doamna de 
companie… Că un bărbat normal ce 
sunt, m-am întreb cum de nu a întâlnit 
nici o japoneză care să-i placă? Am găsit 
răspunsul în paginile următoare într-un 
proverb Nipon: Cu o femeie urâtă te 
obisnuesti după trei zile; cu o femeie 
frumoasă ai dureri de cap după trei zile. 
Deci, Florentin nu a vrut probabil să 
aibă dureri de cap. (Îmi plac proverbele. 
Ele oglindesc în mare măsură 
mentalitatea, trăsăturile, humorul și 
cultură națională a popoarelor).  

Profesorul Smarandache, pensionat 
în ultimii ani, constată nemijlocit că 
Japonezii sunt muncitori, disciplinați, 
oneșți, loiali, politicoși, ospitalieri, 
modești și excesivi în toate aceste 
trăsături. Nu e de mirare că doar la 
câteva decenii după încheierea ultimului 
război mondial Japonia a devenit lider al 
tehnologiei de vârf. Japonia trăiește deja 
lumea viitorului, ceace îi shocheaza pe 
toți vizitatorii străini. Și totuși, acest 
viitor a produs un mare shoc național 
care poate duce la dispariția națiunii 
Nipone. Este vorba de curbă 
demografică negativă a omenirii 
moderne, perspectiva  care amenință tot 
occidentul. Japonezii nu se mai 
înmulțesc..! 

Și în încheiere, în calitate de 
profesor eu însumi, redau un sfat Budist 
pe care autorul îl menționează la pagină 
104: Transmite-ți cunoștințele; este o 
metodă de a atinge imortalitatea. 

Este ceace am încercat să fac prin 
aceste rânduri. Felicitări, Stimă și 
Sănătate. 

Prof. Dr. NICHOLAS DIMA 
Tucson, Arizona, 8 ianuarie 2024 
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CU HEDI S. SIMON 

 
 Cu prilejul sărbătorilor de iarnă, 
elegantă şi generoasă ca întotdeauna, 
prietena mea, scriitoarea Hedi S. 
Simon mi-a făcut un minunat cadou: 
recentul ei volum intitulat Luminile 
Trecutului.  

Cum sunt, cu toată modestia, unul 
dintre cititorii care  pot afirma că au 
citit cam toate scrierile acestei 
fermecătoare prozatoare, darul ei m-a 
bucurat foarte mult şi, nerăbdător, aşa 
cum este orice om când primeşte un 
cadou, am început lectura cărţii.  
 Am reîntânit-o desigur pe scriitoarea 
care poate să te vindece de orice 
durere cu frumuseţea poveştilor ei şi 
această revedere m-a transportat într-o 
vreme pe care începem din ce în ce 
mai mult să o credem ca făcând parte 
din lumea basmelor. 

 Hedi S. Simon, ne convinge însă că 
nu este aşa, că această lume chiar a 
existat, culmea, în vremuri de tristă 
amintire, acelea în care oamenii 
păreau cuprinşi de o nefirească 
nebunie a răului, timpurile groazei 
când te puteai culca seara în casa ta, 
cea pentru care munciseşi o viaţă, iar a 
doua zi să te trezeşti deportat prin cine 
ştie ce pustietăţi, purtat de mâna oarbă 
a puterii discreţionare, acolo unde ţi se 
spunea că este noua ta locuinţă, deşi 
nu aveai nici măcar acoperiş deasupra 
capului, iar cu tine erau şi copiii tăi, la 
fel de inocenţi, dar care ispăşeau vina 
imaginară de a fi de altă credinţă sau 
etnie.  

Aceste fapte cumplite par a fi şi ele 
de domeniul trecutului însă în subtext 
putem descifra un mesaj: să nu ne 
încredem prea mult în uitare şi nici în 
faptul că lecţia trecutului poate fi o 
bună învăţătură pentru noi cei de 
astăzi! 
 Cu toate acestea vom afla din lectura 
volumului că oamenii nu numai că au 
avut tăria de a trece peste nenorociri, 
iar unii dintre ei au reuşit chiar să se 
întoarcă la casele lor, ci şi, absolut 
umitor, aveau puterea de a împărţi cu 
cei din jur extrem de puţinul pe care îl 
aveau, puteau să-i iubească pe cei din 
jur, deşi nu erau decât alţi năpăstuiţi ai 
soartei, că în asemenea condiţii de 
infern oamenii au putut supravieţui 
fiindcă au ştiut ce însemnă prietenia, 
dragostea faţă de semeneul tău, dar şi 

iubirea faţă de aproapele tău aşa cum 
spun scripturile.  

Au rămas prieteni peste timp şi, 
atunci când s-au mai reîntâlnit, de cele 
mai multe ori pe alte meridiane ori 
paralele, şi-au dat seama că toată 
frumuseţea aceea care se născuse din 
durere era şi acum la fel de trainică 
aşa cum fusese şi în urmă cu şapte-opt 
decenii. 
 Poveştile autoarei aduc în prim plan 
oameni simpli, adică aşa a cum 
suntem toţi în faţa Tatălui, dar care te 
emoţionează cu modul lor firesc de a 
fi buni şi prin asta chiar înţelepţi. Mi-a 
plăcut în mod deosebit povestea 
unchiului Eli, un om care este convins 
de faptul că munca reprezintă rostul 
vieţii omului pe pământ, drept care 
munceşte toată viaţa fără a se gândi 
vreodată la o răsplată. Şi, culmea, se 
dovedeşte a fi cât se poate de împăcat 
ci viaţa, nu are nici remuşcări, nici 
frustrări şi nici regrete. Singurele lui 
clipe de odihnă erau cele în care 
participa, conştiincios aşa cum făcea 
totul în viaţă, la slujbele de la Templu. 
Se mândreşte doar cu un vis în care i 
se arătase Marele Rabim din Villna, 
cel care i-a spus că va trăi nouăzeci şi 
cinci de ani însă trebuie să aibă grijă 
ca viaţa lui să nu se irosească fără 
folos ori în necinste.  

Poate că totul nu ar fi fost decât un 
vis ca oricare altul dacă unchiul Eli nu 
ar fi trăit chiar până la vârsta prezisă 
în vis de Marele rabin. Miracol? 
Întâmplare? O simplă poveste? Sau 
poate mult mai mult decât atât… 
 Am citit cu mare emoţie şi povestea 
în care autoarea îl ajută cu o sumă 
mică de bani pe un tânăr aflat la 
începutul unui drum lung şi greu, iar 
peste vreo patru decenii, în cu totul 
alte condiţii, acel tânăr de demult îi 
returnează „datoria” spunându-i că 
acei bani de atunci îl salvaseră cumva 
de la o moarte ruşinoasă prin inaniţie. 
Corectitudine? Prietenie? Recunoş-
tinţă? Sau poate mult mai mult decât 
atât…  
 Oricum pentru mine devine 
convingător faptul că Hedi Simon este 
întruchiparea acelui înţelept dicton 
care spune că: dăruind vei dobândi. 
Devine de înţeles că totul în jurul 
nostru este oglinda sufletului nostru, 
iar ceea ce suntem devine izvorul a tot 
ceea ce primim.  
 În ulimele două povestiri autoarea se 
lasă ispitită de farmecul şi 
posibilităţile prozei ficţionale şi intră  

_______________________________
într-un fel de prezent-viitor în care 
aruncă o privire asupra lumii în care 
trăim, una în care individualismul şi 
egocentrismul par a fi luat, cu 
hotărâre, locul calităţilor omeneşti 
care contribuiseră hotărâtor la salvarea 
unei luni aflate în pragul dispariţiei. 
Subtil ne vorbeşte despre oamenii pe 
care îi numeşte Gânduri-Rele, cei care 
aparent nu se deosebesc de noi însă 
scopul existenţei lor este distrugerea. 
În primul rând a gândirii! Interesnată 
este şi nuvela Timpul Regăsit cea în 
care autoarea, folosind din plin 
posibilităţile literaturii scinece-fiction 
strecoară la un moment dat un 
avertisment teribil: Omenirea nu se 
lasă salvată! Chiar dacă un scurt timp 
ai să trăieşti cu impresia că ai comis 
fapte mari spre binele Lumii, te vei 
convinge în curând că oamenii se 
întorc întotdeauna la propriile greşeli! 
Brrrr! 
 Lectura volumului pe care Hedi 
Simon l-a însoţit şi de o minunată 
dedicaţie mi-a dat totuşi un fior de 
tristeţe atunci când autoarea a afirmat 
că el reprezintă şi momentul retragerii 
din activitatea de scriitor.  

O înţeleg! Scrisul este acaparator 
şi devorator, te arde cu intensitate şi te 
consumă, dar foarte sincer tare mi-aş 
dori să nu fie aşa cum spune ea, 
deoarece cred că mai are încă de 
mărturisit multe „secrete” ale unei 
vieţi irepetabile.  
 Dar nu aş putea încheia fără să-i 
mulţumesc fierbinte pentru minunatul 
cadou care mi-a luminat primele zile 
ale acestui an! 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ  
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BIOGRAFIE ȘI  ESHATOLOGIE  

 
       Omul este Hotarul de Taină  în 
Economia Creației: „...Chipul Lumii 
(Țărâna Pământului) și Chipul 
Asemănării lui Dumnezeu, [...], Omul 
este Pământ (Trup) și Cer (Suflet) în 
Ființialitate Unică și Duh – Nemurire 
Veșnicie. Omul este Ființă Teologică, 
Asemănarea Creată a Chipului lui 
Dumnezeu (Facere I, 26), ce se 
substanțializează  ca Ființă-Om”.2 El 
se „înseriază” pe Firmamentul Lumii 
ca Alcătuire Iconică Unitară Suflet și 
Trup.3 
   Parabola Omului relevă neîndoielnic 
Sensul Existenței Umane: „Revelația 
Creștină aduce noi Descoperiri 
Spiritualității Lumii. Istoria este 
MEMORIA de Fond a Existenței în 
Împletire cu Memoriile de Răspuns 
Propriu (s.n.). Creația are o 
MEMORIE de ORIGINE (Divina-
Creație), o Memorie de Natură 
Ființială Proprie de Creație și o 
Memorie Strict Individuală.”4 
   Aici este „chișlonțul”, în Memoriile 
de Răspuns Propriu, Cine nu suferă de 
„Amnezie Transcendentală” are o Bio-
grafie Cruciformă”, cu Puncte Cardi-
nale, cine e „autist”, acela e un „Demi-
sionat” din Funcția Soteriologică. 5 
    Biografia = Viața Omului  pare să 
nu pună obstacole în încercarea de 
definire, dar, totuși, în cele din urmă, 
anumite părți ale ei rămân „hașurate”: 
   „I. Recunoașterea principiului că   
orice om duce mai multe «vieți 
paralele» se dovedește de cea mai 
mare însemnătate pentru obiectul 
teoretic și practic al biografiei, 
«scriere» (gr. „graphein”) despre 
«viață» (gr. „bios”). Etica antică face 
o disctincție esențială între viața 
practică activă și cea teoretică și 
contemplativă,  de unde rezultă că 
există două tipuri de vieți  și, deci, 
două tipuri fundamentale de biografii. 
Planurile se pot suprapune, interfera în 
total sau în parte.  Nu însă și 
confunda: existența exterioară rămâne 
bine distinctă de cea interioară, 

                                                      
2 Ghelasie Gheorghe, „Chipul Omului”, 
București, Editura Platytera, 2013, p. 265; 
3 Florin Caragiu, „Antropologia Iconică 
reflectată în opera Părintelui Stăniloae”, 
București, Editura Sophia, 2007, pp. 99-118; 
4 Ghelasie Gheorghe, „Taina Filiației”, 
București, Editura  Platytera, 2011, p.220; 
5 Viorel Dorel Cherciu, „Om și Misiune sau 
Ontologia Corelativității”, în „Viața 
Românească”, Anul XCVI, Nr. 3-4, 2004, pp. 
233-236; 

_______________________________ 
evenimentele fizice sunt de o altă 
calitate decât cele morale. În practica 
biografiei,  această realitate curentă 
este respectată, în mod empiric, încă 
de la începuturile sale. A trebuit să 
intervină însă o serie de observații 
moderne despre psihologia eului ca 
definiția biografiei să se revendice 
deschis de la noile analize care 
recunosc diferite «euri» specializate, 
supraetajate, interdependente. [...]. 
Deci adevărata biografie  nu poate fi 
decât interioară, portretistică în sens 
moral. [...]. 
      II. În esență,  situația se prezintă în 
termeni cât se poate de limpezi: dacă 
«viața» se desfășoară pe trei planuri, 
iar existența celor trei «euri» constituie 
o realitate indiscutabilă, rezultă că 
biografia nu poate fi decât de trei 
tipuri: vieții empirice, practice, îi 
corespunde biografia de fapte 
exterioare, de tip documentar-istoric; 
vieții interioare îi corespunde 
biografia  de evenimente «secrete», 
morale, intelectuale, de tip portretistic; 
vieții creatoare îi corespunde biografia 
de evenimente spirituale, echivalente 
cu procesul de formare al operelor, al 
personalității artistice, de tip spiritual 
genetic. [...]”.6 
      Dincolo de „ecoul” în Timp al 
unei Biografii Obișnuite, trebuie 
observat că Viața Omenească ar trebui 
„tocmită” după un Standard Absolut – 
Iisus Hristos = Calea, Adevărul și 
Viața. 7 Viața este identică cu 
Adevărul.8 

                                                      
6 Adrian Marino, „Dicționar de idei literare”, 
București, Editura Eminescu, 1973, pp.255-256; 
7 Michel Henry,  „Eu sunt Adevărul. Pentru o 
filozofie a creștinismului”, Ediția a II-a , Sibiu, 
Editura Deisis, 2007; 
8 Idem, p. 75; 

      Itineranța în Viața Duhovnicească 
este Esențială: „...Chiar și nomazii, din 
când în când, se fixau, stăteau într-un 
cort, mai puțin decât mai mult, al măr-
turiei. În orice caz,  cu iaurtul de iac în 
proximitate. [...] Nu poți să mergi pe o 
mișcare de tip giruetă, permanentă. Nu 
poți să devii mișcarea însăși. 
       Chiar și Împărăția presupune o   
așezare. Chiar și definiția de  școală a 
raiului cuprinde și locul, și starea. 
Faptul că există o dinamică, o 
îmbunătățire, o transformare, că există 
o călătorie, că suntem pe cale e 
adevărat. Dar calea noastră, a 
fiecăruia, este o cale pe Cale (s.n.). 
Este și o așezare pe Cale. Iar așezarea 
are permanența ei, are caracteristicile  
ei, inevitabil și istorice, geografice.”9  
 „Venirea” Omului în Lume ascunde 
un Ritual Celest:  „Unirea unor Părinți 
îmi zămislește Corpul, /  Locașul unde 
să  se   Sălășluiască / Noul meu Suflet 
Creat. / O, ce Taină este acest Corp, / 
Apă, Pământ, Carne și Sânge, / Care 
mă Înrudește cu Lumea!... / În acest 
Corp se Pecetluiește Chipul Părinților 
mei, /Cu Moștenirea Unui Neam 
Întreg.../ De asemenea mă Înrudesc cu 
Astrele de Sus, / Cu ultimul firicel și 
cea mai mică Făptură, Carnea este 
Taina în care se adună / Toată Lumea 
ca Memorie, / Și Sângele tot o Taină /  
Prin care Curge Înrudirea a Toate. / 
De aceea întâi mi se Zămislește 
Corpul,/  După cum, Doamne, / Și Tu 
ai făcut întâi corpul lui Adam,/ 
Corpul, Pământ făcut Carne și Apă 
făcută Sânge, / Este ADUNAREA 
întâi a Chipului Lumii, / Ca Sufletul 
pe care apoi Tu îl Creezi / Să aibă Fața 
Făpturii! / Corpul este Pecetea 
Chipului de Creație / Și prin acesta Tu 
Însuți MĂSORI Lumea, / Părinții mei 
îmi dau Chipul de Creație, /  Dar nu-
mi pot da Suflet / Și Taina Ființei 
Mele este UNIREA celor două 
Asemănări / De DUMNEZEU și de 
Creație. / Iată ZIUA Zămislirii mele / 
Este Ziua LITURGHIEI mele de 
Naștere. / Zămislirea mea din Părinți /   
Este PRESCUREA ce Urcă până Sus / 
Și se duce la ALTARU CERESC / 
Unde se Slujește LITUGHIA Sfinților. 
/ Vin multe PRESCURI – Zămisliri / 
Și fiecare Sfânt când Slujește ia câte 
Una... / Fiecare Sfânt vede ce Chip 
este în PRESCURE,/ Știind că→ 

DOREL VIOREL CHERCIU 

                                                      
9 Adrian Olteanu și Neofit Ieromonahul, „Con-
vorbiri despre Isihasm și Mistici Metafizice”, II, 
Sâmbotin, Chipul Iconic, 2023, p. 343; 
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Alegând-o îl va ÎNFIA, /Luând 
asupră-și și RANELE «păcatelor» 
lui.../ PRESCUREA Zămislirii mele 
intră astfel / În BISERICA de SUS, 
Chipul MAICII DOMNULUI   Care 
PRIMEȘTE toate PRESCURILE... 
/EA este PRIMA ce vede Chipul 
PRESCURII / Cât este  și de păcătos... 
/ O, MAICA DOMNULUI,  Tu ai 
văzut Chipul Meu / Și iată ai început 
să plângi.../ Ai văzut un noian de 
păcate de moștenire, /Și pe cele ce eu 
le voi face în VIAȚA Mea, /    Dar  Tu 
ai fost Prima care ai MÂNGÂIAT 
PRESCUREA.../ Ai Sărutat-o apoi, 
devenind prin aceasta / CEREASCA 
MAMĂ a Mea./ Tu, MAICA 
DOMNULUI, ai ales un Înger / Și cu 
Ochii în Lacrimi l-ai rugat,/   -Te rog, 
ia această PRESCURE, /  Du-o la 
SLUJIRE și fii PĂZITORUL Ei.../   Și 
a dus Îngerul PRESCUREA Mea/ La 
ALTARUL LITURGHISIRII/ Unde 
un Sfânt tocmai SLUJEA, /Acesta a 
luat-o în Mâini, a privit-o lung, /A vrut 
s-o refuze de câteva ori... /Dar o 
Lacrimă i-a căzut pe ea... /  «O, 
Sfântule, ce ai luat PRESCUREA 
Mea, / Tu m-ai primit ca Fiu al Tău, 
de-a pururea» / Și Sfântul ce mi-a ales 
PRESCUREA / Începe LITURGHISI-
REA,/ O ridică în SUS / Unde o pri-
mește Însăși DOMNUL HRISTOS,/ În 
MÂINILE Sale DUMNEZEIEȘTI /    
ZICÂND un CUVÂNT  de TAINĂ,/    
La care Însuși SFÂNTUL DUH vine /  
Și ia PRESCUREA în MÂINI/  Cu un 
SUSPIN de MARE MILĂ... / - 
PĂRINTE DUMNEZEIESC,  
Dăruiește Ființă încă Unui Suflet./    
CUVÂNTUL meu l-a Conceput /   Și 
SFÂNTUL DUH de asemenea,/    
Doar BINECUVÂNTAREA Ta  să 
mai fie / Pentru o nouă Ființă Vie.../ Și 
Sfântul Liturghisitor Taie AGNEȚUL  
din PRESCURE/ Și din AGNEȚ curge 
SÂNGE /  Pe care în Potir îl Pune... / 
O, ce TAINĂ ÎNFRICOȘARĂ, /    
AGNEȚUL e plin de RĂNI /  Cu 
dureri amare... /  Sunt Rănile mele, din 
păcate moștenite,/    Sunt Rănile mele, 
din păcatele ce le voi face,/ Care acum 
se prevăd și se descoperă.../  Și Rănile 
acestea sângerează și TRUPUL lui 
Hristos/ Din care Curge SÂNGE 
DUMNEZEIESC/ Și se amestecă 
totodată cu Sângele Meu/ Și în 
POTIRUL de TAINĂ/  Se UNESC și 
se-nrudesc.../ Aici, în POTIRUL 
deTAINĂ / Iată, Eu, ca Suflet mă 
Nasc,/  COPIL, Nou Născut la Viață,/   
Ce înfricoșător, port TRUPUL  lui 
HRISTOS/  DEODATĂ cu El care 

poartă Trupul Meu.../  Ca o 
ÎNTRUPARE UNUL în ALTUL, / 
DEODATĂ Doi se Împletesc.../  O, 
TAINĂ a LITURGHIEI VIEȚII!.../  
Fiul lui DUMNEZEU, printr-un 
ANUME CUVÂNT/ Sufletul Meu l-ai 
Creat,  PECETLUINDU-L cu acesta 
în Adânc/ Ca INIMĂ-CHIP a lui  
DUMNEZEU./ O, PREASFINTE 
DUHULE SFINTE,/ O ANUME 
SUFLARE a TA/  S-a PECETLUIT și 
mi-a pus în mișcare INIMA./ O, PĂ-
RINTE, absolută BINECUVÂNTA-
REA TA/  ÎNTREITA PECETE a 
UNIT/  Și Noul meu Suflet s-a 
Zămislit./ Și prin AGNEȚUL scos din 
PRESCURE, SÂNGE de DUMNE-
ZEU și Sânge Creat/ Sufletul Meu s-a 
Întrupat. [...].10 
    Poemul acesta „Retroversiv-Mistic” 
nu e în Memorialul Activ al oricărui 
Om, ci doar la cei care și l-au „Înti-
părit” și știu să-și facă „Anamneza” – 
Calea Întoarsă către Origini.      

 Ștefan Goanță – scriitor, eseist, 
animator cultural ș.a. – fiind Om al lui 
Dumnezeu, în modul cel mai 
pragmatic și-a încropit Biografia în 
așa fel, încât să fie „Orientată” înspre 
„Zariștea Veșniciei”. Fiecare cuvânt, 
gest, gând,  faptă le-a „calculat” să fie 
în consonanță cu Paradigmele Eterne. 
Nimic nu a scăpat în afara acestei 
„Matematici Existențiale”. 
    Împropriindu-și pe fondul religio-
zității un „dispozitiv” al Căutării Ab-
solutului, Ștefan a conștientizat faptul 
că Lumea Aceasta a Contingenței  este 
una „alunecoasă”, s-a concentrat ex-
clusiv  numai pe Eshaton – Viața Vii-
toare: „Hoinărind prin țară sub teroa-
rea dosarului (cu un tată pușcărizat 
politic), cu două exmatriculări, la 
IATC și la Filologia bucureșteană, 
olteanul Ștefan Goanță, născut într-un 
sat dobrogean, căutând un „loc as-
cuns”, va «descăleca» la Sălaj, oferin-
du-și o lungă cură de «ardelenizare», 
făcând de toate în numele unui zelos 
activism local (profesor, actor, 
instructor artistic, scenarist, regizor și, 
desigur, șantierist). Abia în 2003 se 
fixează la Liebling și din prea plinul 
acumulat, scrie cu disperare, « 
punându-și viața pe tava literaturii» 
(Nicolae Dan Fruntelată)”.11 

„Homo Religiosus” – cum s-a de- 

                                                      
10 Ghelasie Gheorghe, „Isihasm”, București, 
Editura Platytera, 2007, pp. 74-78; 
11 Adrian Dinu Rachieru, „Ștefan Goanță 
recitit...( O incursiune în Sociologia 
receptării)”, în „Tradiții, Arte și Literatură, 
VIII, Timișoara, David Press Print, 2022. p.56; 

   
_______________________________ 
finit Ștefan Goanță – a înțeles deplin 
Scopul Vieții Omenești: „Ființele 
umane încearcă să înțeleagă sensul 
fundamental al ființelor și lucrurilor 
nu potrivit «naturii» lor (care este 
dezvăluită în științe), ci potrivit 
cauzelor finale ale acestor ființe și 
lucruri în relație cu locul și scopurile 
umanității în Creație. Această 
înțelegere nu poate fi explicată numai 
prin Fizică și Biologie. Se baza pe 
concepțiile umanității ca o cunună a 
Creației, creată după chipul lui 
Dumnezeu. Și acesta este motivul 
pentru care, într-un mod dumnezeiesc 
umanitatea vrea să recunoască toate 
felurile de ființe (fie ele obiecte fizice 
simple, fie organisme vii), nu potrivit 
cu natura lor (cum se întâmplă în 
cercetarea științifică),  care este în 
acord cu datul lor constrângător, ci ca 
rezultate ale voinței libere a umanității 
(Sfântul Maxim Mărturisitorul). 
Imaginea veșniciei ca mod diferit de 
existență este reținută în orice teorie 
cosmologică creată prin libera voință, 
chiar dacă această teorie prezice 
finitudinea  tuturor formelor actuale de 
existență și viață. Gândirea liberă 
despre Univers este gândirea  libertății 
persoanei umane întrupate, adusă la 
ființă după chipul divin prin voința 
Sfântului Duh (Sfântul Siluan 
Athonitul)”.12 
    Meditațiile lui Ștefan Goanță ne 
„pun pe tavă” Mărgăritarele Credinței 
care l-au încurajat să urce „Drumul 
Crucii”: 
      1. „Omul este minunea între minu-
nile cu care Domnul a înzestrat și a→ 

                                                      
12 Alexei Nesteruk, „Universul după imaginea 
lui Imago Dei”, București, Editura Platytera, 
2021, pp. 475-476; 
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împodobit pământul. Mai presus de 
lumile celorlalte viețuitoare, dându-i 
omului chipul și înfățișarea sa și 
insuflându-i viață și duh din suflarea 
Sa, Domnul a sădit în om încă de la 
Geneză miracolul Îndumnezeirii (s.n.). 
A știu, știe sau va ști vreodată omul ce 
este el, de ce este și cu ce adâncă și 
smerită credință și evlavie trebuie să-I 
mulțumească Celui care tocmai pe el 
l-a făcut să-i fie fiu și i-a îngăduit să-i 
zică Tată? Dar Atotputernicul n-a vrut 
să facă din fiii Lui pământeni 
perfecțiuni goale de vitrină, elemente 
de decor sau albitri implicați în toate și 
partinitori până dincolo de tot ce e 
omenesc pe marea scenă a pământului 
pe care trudesc (trudeau) în pace 
lumile necuvântătoare. Încă de la 
izgonirea din Rai, urmare a păcatului 
ancestral, Dumnezeu i-a arătat omului 
căile de  mântuire prin îndeplinirea 
poruncilor Sale, prin muncă cinstită și 
creatoare, virtuți pe măsura celorlalte 
mari virtuți hărăzite omului. E grea 
calea spre Împărăția Cerurilor, dar și 
răsplata e mare (s.n.). [...]. E pregătit 
omul să facă față luptei cu lumea și, 
mai ales, cu ispitele din el însuși, cu 
răul din el? Da. Pentru că numai 
această biruință duce la mântuire și 
numai această putere a făcut, și din 
oameni ca toți oamenii, sfinți. [...]”. 13 
     2. „...Obișnuit cu lucrurile mărunte, 
cele cu început și sfârșit, cu cap și 
coadă, neputincios în a cuprinde nici 
cunoscutul, nici necunoscutul viu din 
el și din împrejurul său, dar nici în 
măsură să pretindă întrupări cu început 
și sfârșit pentru a-și satisface vanitatea 
de conducător, omul s-a văzut suspen-
dat și rătăcit între marile întrebări. 
Dumnezeu-Tatăl și-a trimis Fiul 
tocmai pentru a-i înlesni înțelegerea, 
pentru a-l elibera de spaimă, pentru a-i 
arăta că atât chinurile vieții, cât și 
moartea nu sunt decât praguri care pot 
fi trecute în drumul spre marea 
devenire (s.n.) [...]. Dar gândul, calea 
omului de a pătrun-de în nevăzut, nu 
este supus omului. Numai Dumnezeu 
îl conduce pe calea cea bună (s.n.) și-l 
judecă [...]”. 14 
       3.„Trăitor pe pământ, plin de spai-
me, unica alternativă după pierderea 
Cerului, înfricoșat și neputincios, 
omul a trebuit să se «pământenizeze», 
să trăiască imitând animalele, să 
adopte legile și obiceiurile pământului. 

                                                      
13 „Liebling înainte de finală”, Ediție îngrijită de 
Irina Goanță, Timișoara, David Press Print, 
2020, pp. 343-345; 
14 Idem, pp.347-348; 

Dar încă singur și între oameni, și 
înfricoșat ca totdeauna, omul a 
încercat și tot încearcă să afle  cine 
este, de unde vine, unde pleacă... 
(s.n.). Sigur, învățături despre sine, 
despre viață și despre menirea lui a tot 
primit, dar astea au fost simple 
veșminte de străbătut mai ușor prin 
viață. El avea nevoie de convigerea, 
obținută prin sine, că există ca fiind al 
«cuiva» și, dăruit sieși, avea nevoie să-
și legitimize în fața lui însuși, de către 
el însuși, ființa sa fizică și spirituală, 
rodul acestor convingeri de 
nestrămutat. [...]. Se zbătea în marele 
paradox: certitudinea că este al «cuiva» 
și, totuși, căutarea, deși tot mai în van, 
a acestui «cuiva». Vârsta l-a purtat 
prin nenumărate credințe și practici 
religiose ritualice, i-a străluminat 
existența cu mari virtuți ale căutărilor  
și ale roadelor căutărilor, dar numai 
«Marea Credință», anunțată de 
Sfintele Scripturi prin profeții săi, mai 
ales, venirea pe lume a Mântuitorului 
și a jerfei Lui i-a spulberat omului 
orbirea, l-a lămurit asupra sa și i-a 
arătat calea de urmat (s.n.). [...]”.15 
    4. „... Să capete omul de azi sau cel 
de mâine atâta putere, încât să se 
distrugă și pe sine? Nu, hotărât nu, 
pentru că omul nu e al lui însuși, omul 
e făptura lui Dumnezeu, e fiul lui 
Dumnezeu, și dincolo de rătăcirile și 
aventurile lui pământești, știe în 
străfundurile lui că e frumos și bun și 
înțelept și prea dăruit pentru a nu se 
putea asemăna decât cu Dumnezeu în 
iubirea de Dumnezeu și de oameni, în 
credință, în bunătate, în smerenie și în 
______________________________  
 

 
                                                      

15 Ibidem, pp. 349-350; 

toate celelalte haruri. Și mai știe omul 
în străfundurile sale că drumul lui 
pământesc presărat cu bucurii și 
necazuri e numai primul pas spre 
veșnicie, spre absolutul spre care, în 
sinea lui, râvnește orice om, omul, nu 
robul, fiindcă Dumnezeu nu ne-a creat 
să-i fim robi, ci fii nemuritori ai 
Duhului Său! (s.n.)”.16 
     5.„... Am fost și suntem atât cei răi, 
cât și cei buni înconjurați cu aceeași 
grijă de Marele Păstor de suflete, dar 
mulți au rămas răzleți de turmă ori s-
au răzlețit pe urmă. «Mare e  grădina 
lui Dumnezeu!»  – sintagmă coborâtă 
de mulți în derizoriu, dar care reflectă 
marele adevăr asupra bogăției în 
oameni a lumii. Rătăcirile însă – câți 
nu s-au rătăcit și au revenit? – sunt 
încercări, trepte și praguri de trecut 
sau de netrecut.(s.n.).17 
     6. „...Dar tu ești beneficiarul luptei 
tale interioare, al meditației prin care 
reușești să împaci fericirea harurilor 
cerești ce rezonează în tine cu fericirea 
izbânzilor pământești obținute și 
înnobilate prin sudoarea minții și a 
brațelor tale și, în același timp, să birui 
insistența valurilor de ispite și 
deșertăciuni pământești care, prin 
frivolitatea lor amăgitoare și goală, 
sau prin diavoleasca încercare de a 
anula sentimentale tale supreme, 
începând cu credința și iubirea, 
încearcă din răsputeri, în favoarea 
răului,  să te rupă de Cerul căruia îi 
ești hărăzit prin Duh, spre a te reduce 
la stropul de țărână cu viață efemeră. 
Dar cum și în ce măsură reușești?” 18 
       7. „...Viața pământească este cea 
mai mare minune pământească, dar nu 
e , totuși, chiar atât de luat în seamă, 
din moment ce e dată pe mâna oricui 
și fiecare o duce cum o duce până la 
capăt sau spre capăt, din moment ce 
pentru unii, mai ales, pentru atâția 
oameni de prisos, nu e nici măcar ceva 
cu care să merite să-ți pierzi timpul. 
Dar asta să fie totul? Pentru asta să ne 
numim noi fiii lui Dumnezeu? Pentru 
asta să-i purtăm chipul și asemănarea? 
Pentru asta să năzuim la veșnicie? Nu, 
nu însemnăm doar atât. Din momentul 
când, una câte una, încep să apară 
marile întrebări – răscruce: de unde 
venim, încotro ne ducem, care ne este 
rostul, menirea? Putem fi siguri că 
însemnăm infinit mai mult decât ceea 
ce fusesem (s.n.).[...]”.19 → 

                                                      
16 Ibidem, pp.353; 
17 Ibidem, p.356; 
18 Ibidem, pp.359-360; 
19 Ibidem, pp.361-362; 
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     8. „...Și așa cum viața curge 
neîncetat dintr-un început  fără de 
început către un sfârșit fără de sfârșit, 
curgându-ne și pe noi, tot așa curge și 
moartea  pământeană curgându-ne și 
pe noi. Doar veșnicia rămâne, doar ea 
este realitate perenă, doar ea este peste 
orice viață și moarte (s.n.). [...]”.20 
     9. „...Dar înecați, și la propriu și la 
figurat, în viața din jur, dezamăgiți, 
înșelați, doborâți deopotrivă de 
succese și insuccese, toate efemere, 
obosiți de lupta cu viața, mulți oameni 
mărturisesc că sunt singuri în lume. 
Spre lauda cuvenită ultimului lor ceas 
de viață  pământeană, se retrag spre 
liniște să retrăiască ce au trăit, ce n-au 
trăit, ce ar fi vrut să trăiască, să se 
bucure în tihnă și, cel mai adesea, să 
regrete. Mulți preferă însă să se 
stingă... mâncând, îndopându-se în 
virtutea inerției.   Dar fiecare înalță în 
sinea lui un gând, un gând de prea 
umil cerșetor, chiar dacă el a fost în 
viața lui cutezător, împărat. Doamne! 
Fiindcă nimeni nu e ateu, am mai 
spus-o, nici măcar Diavolul!? De 
frică? Dar de ce frică tocmai în fața 
morții izbăvitoare, cel mai sigur lucru 
din viața fiecărui om? [...]”21 
    10. „... Omul este o ființă din carne 
și sânge, «datul» lui este și ceresc cu 
emanație divină, dar și pământean, 
ființa căreia Tatăl i-a dat dezlegare și 
spre bucuriile pământești: «bucurați-vă 
și vă veseliți, că plata voastră multă 
este în ceruri»(s.n.)”.22 
       Ștefan Goanță, se vede cu claritate 
din textele sale,  a avut un intens „Fler 
Teologic” și a înțeles din plin că există 
un Sens Eshatologic al Creației,23 cu 
precădere gândindu-se la Om.24 Împă-
răția lui Dumnezeu – gr. „Basileia”, 
ebr. „Mamlaca” și „Meluca”25 – este 
„înzestrată” cu Frumuseți Suprafirești 
(„ceea ce  ochii nu au văzut și urechile 
nu au auzit” – Sfântul Apostol Pavel). 
    Casa de la Liebling a fost un Ultim 
Popas în Calea către Cer, unde s-a  
„oprit” să-și „tragă Sufletul”: „L-a 
atras locul fiind o zonă mai caldă de 
câmpie joasă din Banat, consonant cu 
mirificul câmpiei nisipoase a 
copilăriei, rămas în subconștientul său. 
„Aici suntem în largul nostru. De 

                                                      
20 Ibidem, p. 365; 
21 Ibidem, p. 371; 
22 Ibidem, p. 370 
23 Adrian Lemeni, „Sensul Eshatologic al 
Creației”, București, Editura ASAB, 2004; 
24 Alexandru N. Stermin, „Călătorie în jurul 
Omului”, București, Editura Humanitas, 2021; 
25 Adrian Lemeni, Op. cit., p.350; 

_______________________________
primăvara  timpuriu până toamna 
târziu, stăm afară, fie în grădină, fie pe 
terasa tutelată de marele nostru 
Caragiale, fie pe malurile bălților de 
pescuit.”26 Locul acesta era atât de 
„clorofilizat” în anotimpurile calde – 
primăvară, vară, toamnă – încât 
credeai că te afli în  „Grădina 
Desfătărilor”.27 Omul „Îmbunătățit”, 
adică Înduhovnicit „străvede” sau 
„întrezărește” Raiul – după Sfântul 
Efrem Sirul creat  în Ziua a Treia, 
împreună cu restul Creației Vegetale.28 
Sfinții Părinți „certifică” prin 
vedeniile lor că Edenul uimește printr-
o Negrăită Frumusețe.29  
       Ștefan Goanță și-a mobilizat 
„Energiile interiorității” îmbrăcând 
„Hlamida Literaturii”, re-scriind 
Lumea după Întruchipările Sale.30 
Privindu-l mereu pe Iisus, nu a trăit 
niciodată în „Orbenie”31, știind că:  
        „Omu-i lacrimă divină, 
        este spic în cerc de vânt, 
        e o clipă de lumină 
        într-o stare de pământ.”32 

                                                      
26 „Liebling înainte de finală”, Timișoara, David 
Press Print, 2022, p.16; 
27 Jean Delumeau, „Grădina Desfătărilor. O 
istorie a Paradisului”, București, Editura 
Humanitas, 1997; 
28 Serafin Rose, „Cartea Facerii, Crearea lumii 
și Omul Începuturilor”, București, Editura 
Sophia, 2001, p.111; 
29 Idem, possim; 
30 Mihaela Ursa, „Indisciplina ficțiunii. Viața de 
după carte a literaturii”, Cluj-Napoca, Casa 
Cărții de Știință, 2022, passim; 
31 Nicolae Balotă, „Calea, Adevărul și Viața. 
Meditații religioase”, București, Editura 
Eminescu, 1995, p. 257; 
32 Ion Ghera, „Clipa de ceară”, Lugoj, Editura 
NAGARD, 2013, p. 75; 

 
BALOANE DE SĂPUN 
 

Mai lipsesc și iozi din crud ne-gând,  
Lacrimi plâng un ochi bonom,  
Dar non-sensul prinde sens doar 
când  
Jocul se preface-n om.   
 

Dacă ochi albi, ca de erede,  
Sunt siliți să vadă gri,  
Uitături li-s duse-n trap doar de  
Potcoave de cai negri.   
 
Când coame vii saltă-n degrade 
Și de-a murirea-n fire,  
Prin act sinucigaș, ochiul se 
Desparte de privire.  
 
Pe drum, trec baloane de săpun 
Și, suflați prin cercuri, vom 
Striga din piepturi sparte: „uite-un 
Om ce se preface-n om”. 
 
 *** 
 

Orb și-n vis, când zarea-i ort.  
Și zenitul pare mort.  
Când deochiul strigă „eu”,  
Tu devii pe loc ateu 
Și te-nchini la ochiul meu.  
 
Ins arunci în infiniți,  
Iată crima ce comiți.  
Consumând un timp carnal,  
Tu transformi, cam imoral,  
Singularul în plural.  
 
Iar când vremi lipsesc din frunți,  
Te silești și-un os să-ncrunți.  
Să desparți un cap de-un piept,  
Tu închizi, în schimb, prin sept,  
Ochiul stâng cu ochiul drept. 
 
DURABILITATE 
 
Fluieram și ieșeai la fereastră. 
Te strigam așa, pe bază de aer curat. 
(Numele proprii nu sunt 
biodegradabile  
Și ar fi venit toate agențiile de 
mediu  
Să mă oblige să plantez copaci în 
cartierul tău, 
Să restabilesc echilibrul ecologic 
La tine, sub fereastră) 
 
De atunci, fluier sub toate ferestrele, 
Precum un ascuțitor de cuțite 
portughez, 
Și toți locuitorii acelor ferestre  
Aleargă spre mine  
Și îmi înfig în spate 
Sentimentele lor. 

DANIEL ȘERBAN 
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pledoarie pentru latinitate 

(IV) 
Limbile și popoarele lumii; poporul 

român și limba română 
 

Etnogenezele, adică procesele de 
formare a popoarelor, nu pot fi 
separate de glotogeneze, adică de 
procesele de formare a limbilor. Este 
foarte simplu de ce se întâmplă 
aceasta: nu există popoare fără limbi și 
nici limbi (cu excepția limbilor 
moarte) fără popoare. Nu există 
popoare mute și nici limbi născute din 
neant. Altfel spus, atunci când se 
formează un popor, se formează și 
limba lui, iar limba poate să ofere 
indicii foarte serioase despre modul de 
formare a poporului respectiv. Totuși, 
chestiunile nu sunt chiar așa de 
simple, din moment ce grupurile mari 
de oameni nu vorbesc numai limbi, ci 
și alte forme de idiomuri precum 
graiurile și dialectele.  

Planeta Pământ are astăzi circa 
7,5 miliarde de locuitori, care vorbesc 
între șase și șapte mii de limbi. Lipsa 
de preciziune în aprecierea numărului 
mijloacelor de comunicare lingvistică 
provine din dificultatea de a deosebi 
clar limbile de dialecte. Cu alte 
cuvinte, savanții nu au căzut de acord 
întru totul asupra criteriilor care separă 
o limbă propriu-zisă de un dialect al 
unei limbi și nici chiar asupra 
criteriilor de clasificare a tuturor 
limbilor și idiomurilor. Forma de 
comunicare (limba, idiomul), originea 
comună și credința religioasă sunt 
factorii principali de coagulare a 
comunităților etnice numite popoare, 
dintre care multe au devenit, în 
vremurile mai noi, națiuni moderne.  

Cea mai importantă familie de 
limbi din lume – vorbite de circa 
jumătate din întreaga populație a 
planetei – este cea indo-europeană. 
Din ea fac parte ramura limbilor indo-
iraniene (sau indo-persane), cea a 
limbilor italice vechi, cea a limbilor 
romanice (neolatine), cea a limbilor 
celtice, cea a limbilor germanice, cea a 
limbilor slave, cea a limbilor baltice, 
iar apoi câteva limbi individuale, 
precum greaca, albaneza, hitita și 
toharica. Marea majoritate a 
popoarelor europene (din familia indo-
europeană) sunt, în funcție de 
specificul limbilor pe care le vorbesc, 
germanice, romanice și slave.  

Românii fac parte din grupul 
popoarelor romanice și vorbesc o 
limbă neolatină. Evident, nu se poate 
să nu ne întrebăm care este locul 
românei între aceste numeroase limbi. 
Clasificarea (mai exact ierarhizarea) 
limbilor este o operațiune anevoioasă, 
laborioasă și relativă. Ea s-a făcut în 
mod științific abia în perioadele mai 
recente, dar după variate metodologii 
și nu a condus la aceleași rezultate. 
Dincolo de toate aceste rezerve, o 
imagine de ansamblu a limbilor 
principale de pe glob este absolut 
necesară și grăitoare sub numeroase 
aspecte. O astfel de clasificare – care 
credem că are un grad mai ridicat de 
obiectivitate – se numește 
„Barometrul limbilor din lume” și a 
fost făcută în 201733. Factorii care 
descriu greutatea unei limbi, conform 
autorilor „Barometrului”, sunt cei 
intrinseci (de fond) și cei contextuali 
(de formă). Factorii intrinseci ai limbii 
sunt: numărul de vorbitori, entropia 
(cantitatea de informație conținută 
într-un mesaj), factorul vehicular 
(caracterul de limbă de comunicare 
între etnii diferite), statutul limbii, 
numărul de traduceri din limba 
respectivă în alte limbi, numărul de 
traduceri în limba respectivă din alte 
limbi, premiile literare internaționale, 
activitatea pe Wikipedia și învăță-
mântul în acea limbă la nivel univer-
sitar. Factorii contextuali ar fi: indice-
le dezvoltării umane, indicele fecundi-
tății (numărul de copii născuți de o 
femeie vorbitoare a acelei limbi) și 
penetrarea rețelei de internet în limba 
respectivă. Pornind de la aceste criterii 
și de la anumiți factori ponderatori, s-
au acordat limbilor un scor intrinsec, 
unul demografic, unul bazat pe presti-
giu și, prin însumare și ponderare, un 
scor global. Astfel, sub aspect intrin-
sec, româna ocupă locul 11 în lume 
(după engleză, franceză, spaniolă, ger-
mană, rusă, italiană, mandarină, portu-
gheză, japoneză și poloneză); sub as-
pect demografic, limba română este a 
21-a în lume, iar din punctul de vedere 
al prestigiului este a 24-a în lume. 
Cumularea și ponderarea acestor trei 
criterii, plasează româna pe locul 15 

                                                      
33 Această lucrare a fost realizată de către Alain 
Calvet și Louis-Jean Calvet, cu sprijinul 
„Delegației generale pentru limba franceză și 
pentru limbile din Franța” (Ministerul Culturii). 
http://www.culture.gouv.fr/Thematiques/ 
Langue-francaise-et-langues-de-
France/Actualites/Barometre-des-langues-dans-
le-monde-2017.  

 
_____________________________   
între limbile importante ale lumii, du-
pă limbile engleză, franceză, spaniolă, 
germană, rusă, italiană, portugheză, ja-
poneză, olandeză, suedeză, mandarină, 
poloneză, cehă și croată, dar înaintea 
limbilor sârbă, maghiară, coreeană, 
norvegiană, daneză, greacă, ebraică, 
catalană, finlandeză, turcă, armeană, 
slovacă, bulgară, slovenă, ucraineană 
etc. 

Dacă se ține seamă de uriașul 
număr de limbi invocat mai sus, atunci 
poziția limbii române din acest 
clasament este mai mult decât 
onorabilă. Chiar și dacă numai 100 
dintre cele circa șapte mii de limbi ar 
fi de luat în seamă, în sensul că ar fi 
mai importante, locul 15 obținut, 
printr-un scor global, de către limba 
română înseamnă enorm de mult 
pentru moștenirea culturală lăsată sieși 
și lumii de către poporul român. Dar și 
ambianța în care se află limba română 
este una foarte bună, chiar extraordi-
nară: dintre cele 15 limbi fruntașe din 
lume, cinci sunt romanice (franceza, 
spaniola, italiana, portugheza și româ-
na), patru sunt germanice (engleza, 
germana, olandeza și suedeza), patru 
sunt slave (rusa, poloneza, ceha și 
croata), lor adăugându-le-se două 
limbi asiatice, anume japoneza și 
mandarina. Altfel spus, dintre cele 15 
limbi de top din lume, 13 sunt limbi 
indo-europene, iar dintre acestea cinci 
sunt limbi romanice. Situarea limbii 
(și literaturii) române într-o asemenea 
companie selectă arată că poporul 
român și-a îndeplinit, sub aspect 
cultural, misiunea sa istorică, 
deopotrivă întru latinitate și umanitate. 
Pentru a aprecia corect dimensiunea 
internațională a acestui patrimoniu, 
este de ajuns să fie consultat 
„Dicționarul Tezaur al Limbii 
Române”, cea mai importantă operă 
lexicografică a românilor din toate 
timpurile, elaborată sub egida 
Academiei Române pe parcursul a mai 
bine de un secol.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Convorbiri duhovnicești 

 
Femeia legată de Satana 
Luminiţa Cornea: Înaltprea-

sfințite Părinte Mitropolit, în cuvântul 
de învăţătură pe care l-aţi rostit în 
legătură cu pericopa evanghelică 
despre Femeia gârbovă, aţi prezentat, 
la început, drumul simbolic pe care îl 
mai au de parcurs creştinii până la 
marele praznic al Naşterii Domnului.   

Înaltpreasfinţitul Ioan: Binecu-
vântat să fie Dumnezeu care ne-a 
învrednicit să ne oprim un moment în 
drumul nostru spre Bethleem. 
Consideraţi că ne aflăm pentru o clipă 
într-o grădină cu măslini, în drum spre 
Bethleem. La acest popas, la umbra 
măslinului, nu om, ci însuşi Fiul lui 
Dumnezeu ne aşază la masă, ne oferă 
hrană duhovnicească, ca să putem 
călători mai departe, să ajungem 
împreună cu îngerii şi cu păstorii la 
peştera unde Maica Domnului 
născutu-L-a pe Fiul lui Dumnezeu, pe 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 

L. C.: Aţi mai spus atunci că 
Sfinţii Părinţi ne-au pus în faţă, ca 
hrană duhovnicească, pericopa 
evanghelică narată de Sfântul Apostol 
şi Evanghelist Luca în capitolul 13, 
versetele 10-17, în care spune că 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos învaţă 
într-o zi de sâmbătă într-o sinagogă. 
Acolo, stătea şi o femeie gârbovă, care 
nu se putea ridica nicidecum în sus, ci 
privea numai spre pământ. Ea nu-i 
cere nimic Mântuitorului, nu-i cere 
vindecare, dar se ruga lui Dumnezeu. 
Mântuitorul îi vede nu doar neputinţa, 
slăbiciunea trupească, ci îi vede 
sufletul drept şi curat. O cheamă la El 
şi-i spune: Femeie, eşti dezlegată de 
neputinţa ta! Femeia se ridică dintr-o 
dată şi stă dreaptă, ca şi ceilalţi 
oameni, privind cerul. Dar mai marele 
sinagogii se mânie cumplit şi-i ceartă 
pe cei care se aflau la rugăciune, 
spunându-le că sunt şase zile în care 
trebuie să lucreze, însă, nu sâmbăta. 
Atunci, „Domnul i-a răspuns şi a zis: 
Făţarnicilor! Fiecare dintre voi nu 
dezleagă oare sâmbăta boul său, sau 
asinul de la iesle, şi nu-l duce să-l a-
dape? Dar această fiică a lui Avraam 
fiind, pe care a legat-o Satana, iată, 
de optsprezece ani, nu se cuvenea 
oare să fie dezlegată de legătura 
aceasta în ziua sâmbetei? Şi zicând El 
acestea, s-au ruşinat toţi cei ce erau 
împotriva Lui, şi toată mulţimea se 

 
_____________________________ 
bucura de faptele strălucite săvârşite 
de El.” (Luca 13, 15-17)  

Î. p. s. Ioan: Acesta a fost con-
textul prezentat de Sfântul Luca, care 
a scris mai ales acele dintre minuni 
legate de vindecări, pentru că el şi-a 
dat seama că, cu toată ştiinţa medi-
cinei de atunci, minunea n-ar fi putut 
fi făcută de niciun medic din vremea 
aceea. Mântuitorul se afla în sinagogă. 
La un moment dat priveşte în partea 
din spatele sinagogii, pentru că, în 
sinagogile evreieşti, bărbaţii stăteau în 
faţă, femeile în spate, şi vede acolo o 
femeie gârbovă care nu se putea 
îndrepta. Consemnează Sf Apostol 
Luca că această gârbovire ar fi fost de 
18 ani, timp în care femeia n-a încetat 
niciodată să lipsească de la slujbele 
care se săvârşeau la sinagogă. Sunt 
convins că o ştiau foarte bine rabinii 
din sinagogă, că se vor fi rugat pentru 
ea. Le va fi cerut: Rugaţi-vă pentru 
mine! Totuşi, totuşi, rugăciunile lor n-
au avut puterea dezlegării. Iată că vine 
Hristos! Cred că femeia n-a mai în-
drăznit să-i ceară vreunui rabin să se 
mai roage pentru ea, ci doar avea 
credinţa în Dumnezeu. În toată sufe-
rinţa ei de 18 ani, n-a dat înapoi. A 
mers la sinagogă, ştiind că acolo lu-
crează puterea lui Dumnezeu. Însă din 
smerenie nu-I cere lui Iisus să facă şi 
cu ea o minune. Mântuitorul priveşte 
în sinagogă; ea stătea acolo, în spate. 
Era cea mai necăjită. Şi, la un moment 
dat, Mântuitorul se uită ţintă la ea şi-i 
spune: Femeie, eşti dezlegată de 
neputinţa ta! Aici e o mare taină. Aţi 
văzut că în anumite situaţii Hristos 
spune: Credinţa ta te-a vindecat! De 
exemplu, orbului îi spune: Prin cre-
dinţa ta, te-ai vindecat! În această 
situaţie, Hristos nu foloseşte verbul a 
vindeca, ci foloseşte verbul a dezlega. 
Deci, această femeie, dacă ar trăi 
astăzi printre noi şi am duce-o la cele 
mai performante aparate de diagnos-
ticare, nu i-ar găsi nimic, nici la inimă, 
nici la plămâni, nici la ficat...nimic nu 
i-ar găsi aparatul. Totuşi, e ceva ce nu 
văd nici aparatele moderne. Această 
femeie era legată, spune Mântuitorul, 
de Satana cu lanţurile lui pe care nu le 

vede niciun aparat. Nici cei din jur, 
oamenii, n-au văzut lanţurile gârbovei 
cu care a legat-o Satana să nu vadă 
cerul decât pulberea pământului timp 
de 18 ani. Ea n-a văzut răsăritul 
soarelui, n-a văzut apusul soarelui, n-a 
văzut minunea constelaţiei cereşti, 
noaptea. Numai pulberea pământului 
şi Hristos îi spune că este dezlegată, 
deci Hristos are putere peste Satana. 

Nu vă fie teamă când sunteţi în 
necazurile vieţii şi în ispitiri! Îndrăz-
niţi, dacă este legătură satanică, Hrist-
os, numai El, poate să-l dezlege pe om 
în viaţa aceasta. Deci a dezlegat-o, nu 
a vindecat-o, că nu suferea de vreo 
boală oarecare, ci era legată de Satana. 

Vedeţi de ce în sfânta noastră 
ortodoxie copiii se botează de mici. 
De ce se botează de mici? De mici, 
mamele şi preotul îi încredinţează 
purtării de grijă Prea Sfintei Treimi 
Dumnezeu. De aceea, nu plecaţi 
urechea într-o parte şi în alta: lasă să-
şi aleagă el religia când o fi mare! 
Până atunci poate că este legat şi – ce 
mai faci – mai stai încă 18 ani să-l 
dezlege Hristos? 

Î. p. s. Ioan: Apoi în ce se 
botează copiii la ortodocşi? În apă 
sfinţită. Mamele, foarte grijulii, în 
general, spun la botez: Ai grijă, 
părinte, să nu fie apa prea rece! Dar 
n-am auzit mamă care să zică: Ai 
grijă, părinte, să nu cumva să sari, să 
nu citeşti rugăciunea de sfinţire a apei 
în care să-mi botezi pruncul! Iubite 
mame, nu vă grăbiţi, nu insistaţi la 
preot, ci spuneţi: Părinte, o dată se 
botează pruncul meu şi nu cumva, din 
grabă, să uiţi să faci sfinţirea apei! 

 Cei care aţi fost la botez, aţi dus 
copii la botez, aţi văzut că cea mai 
lungă rugăciune din timpul tainei 
botezului este rugăciunea pentru 
sfinţirea apei. Îţi dai seama că eşti mic 
şi tot trupul tău este îmbrăcat în harul 
sfinţitor pe care îl are apa sfinţită, de 
aceea botezaţi-vă pruncii de mici ca 
să-i încredinţaţi lui Dumnezeu şi 
Maicii Domnului, ca să nu aibă Satana 
putere să îi lege! 

L.C.: Dar, Înaltpreasfinţite Părin-
te Mitropolit, după cum relatează 
Sfântul Apostol Luca, în loc să se 
bucure, mai marele sinagogii a fost 
cuprins de un duh de invidie faţă de 
Hristos care a ridicat-o din gârbovenie 
pe femeie... 

Îps. Ioan: Da, desigur, s-a între-
bat mirat: Cum Acesta, Iisus, a → 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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ridicat-o, când El nu este rabin cu 
diplomă, cu carte?! Rabin putea fi 
doar acela care avea şcoala rabinică, 
pentru ca să poţi tălmăci cuvintele lui 
Dumnezeu date prin profeţi. Apare 
această invidie şi, din invidie, încep o 
sută şi unu de păcate. Îi ceartă pe 
oameni că vin să se vindece sâmbăta. 
Într-adevăr, mintea lui ştia ceva despre 
sâmbătă. Citiţi în Sfânta Scriptură 
despre poruncile pe care le-a dat 
Dumnezeu lui Moise, pe Muntele 
Sinai, Ieşire, cap. 20, v. 8-11. 

L.C.: Citez, Înaltpreasfințite 
Părinte, din capitolul indicat: „Adu-ţi 
aminte de ziua odihnei, ca să o 
sfinţeşti. Lucrează şase zile şi-ţi fă în 
acelea toate treburile tale. Iar ziua a 
şaptea este odihna Domnului 
Dumnezeului tău: să nu faci în acea zi 
niciun lucru: nici tu, nici fiul tău, nici 
fiica ta, nici sluga ta, nici slujnica ta, 
nici boul tău, nici asinul tău, nici orice 
dobitoc al tău, nici străinul care 
rămâne la tine. Că în şase zile a făcut 
Domnul cerul şi pământul, marea şi 
toate cele ce sunt într-însele, iar în 
ziua a şaptea s-a odihnit. De aceea a 
binecuvântat Domnul ziua a şaptea şi 
a sfinţit-o.” 

Îps. Ioan: Deci să nu faci 
anumite lucruri despre care spune în 
porunca a patra, să cinsteşti ziua 
odihnei. Dar scrie oare undeva în 
Vechiul Testament că este interzis să 
faci binele în ziua a şaptea? Nu este 
scris. Iată, vine Hristos şi în ziua a 
şaptea, iată, face bine. Oare, astăzi, 
dacă este duminecă, este oprit să te 
duci la un om singur, la un om bolnav, 
să-i faci mângâiere? Oare este plăcut 
sau nu lui Dumnezeu? Iată, invidia 
aceasta care a pornit... Totuşi Sfântul 
Luca trage concluzia că poporul, care 
a văzut minunea, dădea slavă lui 
Dumnezeu. 

Îps. Ioan: Vreau să vă spun că 
eu, venind de la Mitropolie la 
catedrală, văd foarte mulţi oameni 
gârbovi, la volan, în maşini, pe drum, 
merg dintr-o parte în alta. Trăim într-o 
lume a gârbovilor. Binecuvântat să fie 
Dumnezeu că frăţiile voastre, cititorii 
acestei cărţi, nu aveţi mintea gârbovă. 
Pe cei pe care îi vedeţi pe stradă, 
poate, sunt mai tari ca dumneavoastră 
fizic, dar, din nefericire, au mintea 
gârbovă. Iată, astăzi Satana nu ne mai 
gârboveşte de spate, este mai viclean 
şi încearcă să ne gârbovească mintea. 
Păziţi-vă mintea dumneavoastră şi 
ocrotiţi mintea copiilor 
dumneavoastră! Nu-i lăsaţi! Apăraţi-i 

de cei care vor să le gârbovească 
mintea din fragedă pruncie!  

Oferiţi-le, iubite mame, copiilor 
şi hrană, şi hăinuţe, şi ce este de folos 
pentru creştere, dar vegheaţi, fiţi ca o 
candelă aprinsă într-o trezvie, uitând şi 
apărând, aşa cum îşi apără pasărea, în 
cuib, puii. Aţi văzut, când vine pasărea 
răpitoare, cum mama îşi pune aripile 
peste puişori să nu-i răpească, tot aşa 
şi frăţiile voastre apăraţi-i! Veţi zice: 
Cu ce, Părinte? Cu sfânta rugăciune! 
Să nu fie ceas, clipă din zi să nu ziceţi: 
Doamne, apără-i pe copilul meu, pe 
soţul meu, soţul pe soţie, şi pe toţi... 
Nu trebuie să ne rugăm numai seara şi 
dimineaţa, ci şi peste zi, să mai luăm 
mintea câteva clipe de acolo, de unde 
suntem în frământare, şi să zicem: 
Doamne, păzeşte-i pe copiii mei, 
păzeşte pe soţul meu, pe mama, pe 
fratele... Apăraţi-vă copiii de 
gârbovirea minţii veacului acestuia!  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, prin urmare, sfatul 
Înaltpreasfinţiei Voastre este clar 
adresat credincioşilor.  

 Îps. Ioan: Cum spuneam, din 
nefericire, trăim astăzi într-o lume a 
gârbovilor. Binecuvântaţi să fie 
cititorii noştri că nu s-au lăsat, ci prin 
post, prin rugăciune, prin participarea 
mereu la sfânta liturghie, se întăresc şi 
luptă împotriva gârbovirii minţii. De 
aceea mergem nu numai o dată pe an 
la biserică, ci venim mereu la sfânta 
biserică, ca să primim har, adică 
putere de sus de la Dumnezeu, să 
putem lupta cu cei care caută, într-un 
fel sau altul, să ne gârbovească 
mintea, să ne îndoaie mintea, să nu-L 
vedem pe Dumnezeu, ci să vedem 
doar pământul şi sfârşitul pământesc al 
omului. Nu te sfârşeşti, iubite frate, în 
groapa aceasta, groapa este poarta 
deschisă către veşnicie. 

L.C.: Vă întreb, Părinte Mitropo-
lit, cum o chema pe femeia gârbovă? 
Sfântul Evanghelist Luca nu-i dă 
numele, deşi în alte pericope evanghe-
lice apar personaje cu numele lor. 

Îps. Ioan: Sfânta Scriptură nu-i 
pomeneşte numele. Într-adevăr, 
Sfântul Apostol Luca nu-i dă numele. 
La alte personaje, le dă nume proprii, 
dar, de data aceasta, Sfântul Luca nu i-
a dat numele. Dar, vă spun eu că i-a 
rămas numele după minunea săvârşită 
de Hristos. Adjectivul gârbovă 
determinând substantivul femeie a 
devenit, fără determinant, substantiv 
de sine stătător, substantivul propriu 
Gârbova. Aşa i-a rămas numele în 

cetate, Gârbova. Acesta a fost numele 
ei. Şi, prin numele acesta, toţi cei care 
rosteau acest nume:  Iată, trece pe 
drum Gârbova! Toţi aceia mărturiseau 
puterea dumnezeiască a Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. Toţi o ştiau că a 
fost gârbovă. De data aceasta numele 
de Gârbovă este binecuvântat de 
Hristos Domnul, pentru că ea şi cei 
care au văzut vor spune prin cetate 
cum a fost şi cum este acum. Şi noi 
purtăm numele după Hristos, de 
creştini ai lui Hristos, adică unşi de 
harul iubirii Sale. 

Iată cum, dintr-o femeie tristă, 
necăjită, a plecat senină la casa ei. Nu 
ştiu dacă cumva o fi fost mamă, dacă, 
înainte de gârbovire, o fi avut prunci, 
în orice caz, s-a întors la casa ei 
slăvind pe Dumnezeu şi mărturisind 
puterea dumnezeiască a lui Iisus din 
Nazaret, Fiul lui Dumnezeu.  

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte, la 
fiecare sfârşit de an, sunt tipărite 
diferite calendare pentru noul an. În 
cele ortodoxe, este clar evidenţiată 
duminica fiind ziua întâi a săptămânii, 
dar nu se întâmplă aceasta în multe 
dintre calendarele care apar. Vă rog să 
comentaţi această situaţie.  

Îps. Ioan: Duminica este ziua 
întâi a săptămânii. Dar au venit peste 
noi valurile de unde apune soarele şi 
ne spun că duminica suntem în 
weekend care se traduce în limba 
română sfârşit de săptămână. 
Duminica este sfârşit de săptămână?! 
Este început de săptămână! Nu mai 
folosiţi expresiile acestea care ne 
depărtează de credinţa noastră în 
Dumnezeu! Duminica este ziua întâi a 
săptămânii, este duminica Învierii 
Domnului nostru Iisus Hristos. 
Binecuvântaţi să fiţi că începeţi 
săptămâna, în ziua întâi a săptămânii, 
în sfânta biserică. Creştinul ortodox îşi 
începe ziua întâi a săptămânii, mai 
întâi, slăvindu-L pe Dumnezeu şi 
primind har de la Dumnezeu, ca 
săptămâna care urmează să ne 
întărească Dumnezeu prin harul Lui, 
ca fiecare să-şi poată duce sarcina 
vieţii unde este rânduit.  

Iată încă o situaţie cu totul 
specială în viaţa creştinilor care în 
ziua întâi a săptămânii nu merg la plug 
şi la coasă, ci merg să se întâlnească 
cu Dumnezeu în sfânta biserică. 

Începeţi-vă viaţa cu Hristos şi 
rugaţi-L să nu vă părăsească niciodată 
în această viaţă pământească şi nici în 
cea veşnică, în Raiul bucuriei Sale! 
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(III) 

           În continuare vom reda  un mit 
despre zeii ASVIN: 
           «Zei cu cap de cal, divinităţi 
gemene ale medicinii vedice puranice. 
Dioscurii indieni. 
           Sunt taumaturgii fizici ai 
zeilor şi ai muritorilor, cu caracter 
foarte plăcut. Svelţi, inteligenţi, gata 
oricând să ajute, pe cei divini şi pe Rsi 
în situaţii tragice, se bucură de un 
număr incalculabil de adjective. 
Posedă o înţelepciune de nedepăşit şi 
multe puteri oculte; sunt extrem de 
tineri, deşi bătrâni ca vârstă, şi 
capabili să ia multe forme. Cu 
miraculoasa lor putere magică  redau 
tinereţea poeţilor Rsi Shayana, pot să 
facă soţia unui eunuc să aibă un copil, 
salvează şi redau viaţa unui alt 
înţelept, Atri, săvârşesc minuni de tot 
felul cu oameni şi animale. Pentru 
asemenea lucruri nemai pomenite, 
oferite cu bunătate omenească, sunt 
admişi la ritualul sfintei băuturi Soma, 
lucru pentru care Indra, din gelozie, îi 
considera nedemni (Asvin fiind de 
origine muritoare). 
            Sunt numiţi întotdeauna 
împreună şi le spune Dasra, 
miraculoşii, şi Nasatya, sincerii. (Sau 
unul este Dasra şi celălalt Nasatya). 
Înălţaţi la rang de divinităţi, au 
devenit, fiind gemeni, Ziua şi 
Noaptea, copiii lui Dyaus-Cerul şi 
fraţii lui Usha-Aurora. Sunt 
protagoniştii a foarte numeroase 
legende şi veneraţi cu Imnuri pline de 
entuziasm. Semnificaţia naturii lor 
prodigioase poate fi descifrată în 
virtuţile magice şi universale pe care 
calul (Asva) le avea pentru vechii 
indieni. Nu întâmplător cel mai 
important ritual al civilizaţiei vedice 
era Asvamedha, Sacrificiul Calului. 
În Brihad-Aranyaka-Upanişad, calul 
sacrifical coincide cu lumea 
elementelor; fiind elementele lumii 
„Asva”, Asvin sunt „ştiinţa” magică a 
elementelor. De aceea Soarele-Surya 
conduce caii-elemente şi Brihaspati 
zeul sacrificiului, încalecă pe cal. 
Faimosul tratat de medicină antică a 
indienilor se numeşte Asvin-Kumara-
Samhita. 
           Asvin au şi semnificaţia de 
„posesori de cai” (roşii). Este ciudat că 
vehiculul lor are trei roţi şi trei scaune; 
în al treilea loc ei îl duc pe Surya, sau 
Usha-Aurora. De fapt uneori în texte 

se spune că Asvin sunt fiii lui Surya 
şi ai nimfei care s-a transformat în 
iapă şi deci a fost numită Asvina. 
Capul de cal al Asvinilor pare să apară 
doar în iconografia puranică pentru a 
reaminti acest fapt».34           
           «Dioscurii nu au dobândit un 
rol de prim- plan în religiozitatea 
universală. Acolo unde „fiii zeului” au 
eşuat, reuşeşte Fiul său. Dionysos este 
fiul lui Zeus, şi apariţia sa în istoria 
religioasă a Greciei echivalează cu o 
revoluţie spirituală. Osiris este de 
asemenea fiul cerului (o zeiţă) şi al 
pământului (un zeu); fenicianul Alein 
este fiul lui Baal etc. Totuşi aceste 
divinităţi se află într-o strânsă 
legătură cu vegetaţia,cu suferinţa, 
moartea şi reînvierea, cu iniţierea. 
Toate sunt dinamice, patetice, soterice. 
Atât marile curente de religiozitate 
populară, cât şi societăţile secrete ale 
misterelor egeano-orientale s-au 
cristalizat în jurul acestor divinităţi 
zise ale vegetaţiei, dar care sunt, în 
primul rând, divinităţi dramatice, 
asumându-şi întru torul destinul 
omului, cunoscând ca şi el, pasiunile, 
suferinţa şi moartea. Dioscurii ajută şi 
ocrotesc umanitatea; divinităţile 
soterice împărtăşesc suferinţele acestei 
umanităţi, mor şi reînvie, pentru a o 
răscumpăra. Aceeaşi „sete de 
concret”, care a împins necontenit pe 
al doilea plan divinităţile cereşti – 
depărtate, impasibile, indiferente la 
dramele cotidiene – e manifestă în 
importanţa acordată „Fiului” 
divinităţii cereşti (Dionysos, Osiris, 
Alein etc.).  „Fiul” se revendică 
adesea de la Tatăl său ceresc; totuşi, 
nu această descendenţă justifică rolul 
capital pe care-l joacă în istoria 
religiilor, ci „umanitatea” sa, faptul că 
s-a integrat definitiv în condiţia 
umană, reuşind totuşi să o 
depăşească prin periodica lui 
reînviere».35 
           Şi Iisus Hristos este Fiul 
Tatălui (Dumnezeu) şi este născut 
dintr-o muritoare (Maria), care îl 
însoţeşte în copilărie şi îl caută şi 
atunci când El propovăduia 
Evanghelia Împărăţiei Cerurilor şi este 
răstignit pe cruce. Iisus Hristos s-a 
integrat în condiţia umană, pe care o 
depăşeşte prin ÎNVIERE. Activitatea 

                                                      
34   ANGELO  MORRETA, Mituri 
indiene, Traducere din limba italiană Mara şi 
Florin Chiriţescu,  Seria “Interferenţe”, Editura 
Tehnică, Bucureşti, 1998, p.54-55. 
35     MIRCEA ELIADE, op.cit., 
p.88. 
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pe pământ a lui Iisus Hristos a fost 
numai binefăcătoare.  
           Naşterea  lui Iisus Hristos sau a 
Fiului Omului, echivalează cu o 
revoluţie spirituală. De două mii de 
ani, Iisus Hristos, care a fost 
neprihănit şi fără de păcat, a înlocuit 
pe Fecundatori. Cu adevărat Iisus 
Hristos este TUNETUL. 
           IISUS HRISTOS este 
TUNETUL, şi deoarece Tunetul are 
simbolistica unui topor sau  a unei 
securi, la Ibăneşti, la întoarcerea de la 
Biserică în ziua de Paşti cu Paştele, în 
timp ce Paştele se pune pe un colţ de 
masă şi este păzit pentru a nu fi furat 
de duhurile necurate, oamenii se pun 
cu picioarele pe secure şi întorcându-
se spre răsărit şi luând Paşti spun: 
„Hristos a Înviat!”, iar apoi rotindu-se 
către sud şi apus repetă aceeaşi 
formulă încă două ori. Observăm că 
Nordul, de unde veneau zeii 
fecundatori, este omis. Iisus Hristos 
n-a venit din Nord. 
           «Prima zi de Paşti este foarte 
importantă. 
            Are loc spălatul ritual respectat 
de toate familiile. Se pune într-un vas 
apă neîncepută, un ou roşu şi un ban 
(de argint). Apa neîncepută este 
purificatoare, purifică nu numai 
sufletul, ci şi corpul omului. Banul de 
argint este simbol al purităţii şi are rol 
benefic asupra omului. oul roşu face 
ca cel care se spală să fie sănătos şi 
roşu ca oul.  
               Al doilea pas şi mai 
important este luarea „de paşti”. 
Paştile simbolizează trupul şi sângele 
Mântuitorului şi sunt sfinţite la 
biserică. Se iau pe nemâncate. Se 
lucrează cu acestea cu mare grijă. Se 
aduce în casă o secure, care se aşează 
în faţa mesei.  

Prof. EUGEN  MERA 



 65 

Asterisc

 
din Cimitirul „Bellu – Ortodox” – 

București (IV) 
 

În numărul trecut, am adus în 
discuție tâlcul denumirii ”Cimitirul 
Bellu”, nume păstrat de-a lungul 
timpului, de la prima înmormântare, 
în noiembrie 1859, și până azi. În 
urmă cu un deceniu, am purces la 
reprezentarea grafică a familiei 
Bellu, utilizând mai multe surse (pe 
unele le-am menționat în numărul 
trecut). Dacă despre baronul Barbu 
(Bellio) Bellu (1825-1900) -  cel 
care a donat prima suprafață de teren 
pentru înfiriparea necropolei 
bucureștene, el fiind unul dintre cei 
patru fii ai lui Alexandru (Alecu) Șt. 
Bellu (1796-1853) – ne-am referit pe 
larg, am găsit util să-i prezentăm pe 
toți descendenții masculini prin care 
s-a perpetuat lanțul genealogic, ca 
nuclee, pornind de la ”Bellu cel 
bătrân” (Bellio Georgio 
(Gheorghe), ns. înc. sec. XVIII, 
Pella – Grecia) și încheind cu Ștefan 
A. Bellu (1879-1958).  Pe toți 
aceștia i-am codificat în articolele de 
dicționar și în tabel, după cum 
urmează: BELLU, Ștefan1 
(Ştefan(ache) Bellio, devenit 
Ştefan1 , în tabel: Ştefan  Bellu (I) - 
logofăt (ns. în 9 mar. 1767 – m. în 6 
mai 1833); BELLU, Alexandru1 
Șt.1, zis “Alecu” - spătar, Mare 
Logofăt (ns. în 27 mar. 1796 - m. în 
1853); BELLU, Ștefan2 A.1 (în 
tabel: Ştefan Bellu (II) – deputat 
(ns. în 26 apr. 1824 – m. în 17 
august 1902); BELLU, Alexandru2 
Șt.2 – fotograf, absolvent de drept, 
deputat (ns. în 5 mai 1850 – m. în 25 
aprilie 1921, la Urlaţi); BELLU, 
Ștefan3 A.2 - baron, deputat, prefect 
(ns. în 13 sept. 1879 – 24 ianuarie 
1958). 
 
BELLU, Ștefan1 (Ştefan(ache) 
Bellio, devenit Ştefan1 Bellu, Ştefan  
Bellu (I)) - logofăt (ns. pe 
09.03.1767 - m. în București, pe 
06.05.1833, înmormântat la 
Mănăstirea Radu Vodă). A fost 
căsătorit cu Elena Bălcescu (m. în 
08.04.1846). Este tatăl a 9 copii, 
dintre care trei băieți: Constantin 
Bellu (zis “Chioru”, ns. în 1787 - 
m. pe 01.05.1851, baron, mare 
vistiernic al Ţării Românești; a fost 

_____________________________
căsătorit cu: Elena Mavrocordat, m. 
în decembrie 1873); Dumitru 
(Dumitrache) Bellu (ns. 1790 – m. 
pe 15.12. 1863, înm. la Măn. Radu 
Vodă din București; căminar al Ţării 
Românești, căsătorit cu Despina; 
copii). Alexandru1 Șt.1 Bellu, zis 
“Alecu” (spătar, apoi căminar, Mare 
Logofăt, ns. pe 27.03.1796, la 
București – m. în 1853), iar mama a 
fost Irina Văcărescu – fiica Zincăi 
Paleologu şi a banului craiovean, 
Barbu Văcărescu); Cele 9 fete au 
fost: Zoița; Maria; Marghioala 
(Maria Bellu, ns. în 1794 - m. pe 
30.01.1858; cs. cu căminarul 
Gheorghe Drugănescu); Ecaterina - 
zisă Cati(n)ca (ns. în 1798 - m. în 
1846; cs. cu paharnicul Constantin 
(Dincă) Olănescu: ns. în 1787- m. în 
1841) Luxandra, Elena (ns. pe 
17.01.1802 – m. prin sinucidere la 
22.11.1825; cs. cu Iordache 
Păduroiu). Totodată, Ștefan1A.1 
Bellu, prin fiul său Alecu 
(Alexandru1 Șt.1 Bellu) este bunicul 
lui Ștefan2 A.1 Bellu și al celorlalți 
trei frați ai acestuia: Barbu Bellu, 
Gheorghe (Iorgu) Bellu și Costache 
(Constantin)”Codiță“ Bellu. Ștefan1 
BELLU cumpărase în 5 mai 1816 
Moșia Peretu, în Teleorman, pe care 
a lăsat-o moștenire la doi dintre 
nepoți - Constantin (Costache) Bellu 
și Gheorghe (Iorgu) Bellu -, aceștia 
vânzând-o în 1868. Se va observa că, 
prin nepotul Ștefan2 A.1 Bellu, se va 
duce linia principală a moștenitorilor 
în familie și a demnitarilor 
teleormăneni: doi deputați (v. 
BELLU, Ștefan2 A.1 și BELLU, 
Alexandru2 Șt.2) și un prefect (v. 
BELLU, Ștefan3 A.2).  

Iar nepotul său Barbu Bellu 
(ns. pe 02.03.1825 - m. în 

25.07.1900, Fig. 45-2), rezultat din 
cs. nelegitimă a lui Alexandru1 
(Alecu) Bellu cu Maria Pană 
Filipescu), viitor ministru, baron 
etc., va fi cel care avea să doneze 
terenul pentru Cimitirul “Bellu”.  
 

BELLU, Alexandru1 Șt.1, zis 
“Alecu”, a fost spătar, apoi căminar, 
Mare Logofăt (ns. pe 27.03.1796, la 
București – m. în 1853). 

 Este fiul lui Ștefan1 BELLU - 
Ştefan(ache) Bellio, devenit Ştefan1 
Bellu - care a fost logofăt (ns. în 
09.03.1767 - m. în București, pe 
06.05.1833, înmormântat la 
Mănăstirea Radu Vodă) și al Elenei 
Bălcescu (m. în 08.04.1846). 
Alexandru1 Șt.1 BELLU a mai avut 
8 frați, dintre care doi băieți: 
Constantin Bellu (zis “Chioru”, ns. 
în 1787 - m. pe 01.05.1851, baron, 
mare vistiernic al Ţării Românești; a 
fost căsătorit cu: Elena Mavrocordat 
(m. în decembrie 1873) și Dumitru 
(Dumitrache) Bellu (ns. 1790 - m. pe 
15.12. 1863, înm. la Mănăstirea 
Radu Vodă din București; căminar al 
Ţării Românești, căsătorit cu 
Despina; fără copii). Cele 6 surori 
sunt: Zoița, Maria, Marghioala 
(Maria), Ecaterina (zisă și 
Cati(n)ca), Luxandra, Elena. Soția 
lui Alexandru1 Șt.1 BELLU a fost 
Irina Văcărescu – fiica Zincăi 
Paleologu şi a banului craiovean, 
Barbu Văcărescu (Irina era sora, 
după tată, a Stancăi (Tiţei) 
Văcărescu, mama lui Barbu Catargi).  

Căsătoria lor a avut loc la 
Bucureşti, în 15.06.1824 (la aproape 
două luni de la naşterea primului lor 
copilul, Ştefan2 A.1 Bellu, la 
26.04.1824).  

Au avut apoi alți trei băieți 
Barbu Bellu (ns. pe 02.03.1825 - m. 
în 25.07.1900, Fig. 45-2, ministru, 
baron etc.; din cs. nelegitimă a lui 
Alexandru1 (Alecu) Bellu cu Maria 
Pană Filipescu; Barbu Bellu este cel 
care avea să doneze terenul pentru 
Cimitirul “Bellu”); Costică/ 
Costache/ Constantin (Codiță) 
Bellu (ns. pe 31.04.1826 – m. la 
Paris, prin sinucidere, la 12.02.1875; 
muzicolog; necăsătorit și fără copii) 
și Gheorghe (Iorgu) Bellu, 
“Georges de Bellio” (ns. la Buc. pe 
20.03.1828 - m. la Paris pe 
26.01.1894; cs. cu: Catherine-Rose 
Guillement (m. pe 05.03.1921).→ 

GHEORGHE SARĂU 
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BELLU, Ștefan2 A.1 – deputat (ns. 
pe 26.04.1824 – m. în 17.08.1902). 
Tatăl său a fost Alexandru1 Șt.1 

Bellu, zis “Alecu”, spătar, apoi 
căminar, Mare Logofăt (ns. pe 
27.03.1796, la București – m. în 
1853), iar mama a fost Irina 
Văcărescu – fiica Zincăi Paleologu 
şi a banului craiovean, Barbu 
Văcărescu, căsătoria părinților având 
loc la Bucureşti, în 15.06.1824, la 
aproape două luni de la naşterea 
copilului lor, Ştefan2 A.1 Bellu, la 
26.04.1824 (Irina era sora, după tată, 
a Stancăi (Tiţei) Văcărescu, mama 
lui Barbu Catargi). Ștefan a mai 
avut trei frați: Barbu Bellu (ns. pe 
02.03.1825 - m. în 25.07.1900, Fig. 
45-2, ministru, baron etc.; din cs. 
nelegitimă a lui Alexandru1 (Alecu) 
Bellu cu Maria Pană Filipescu), 
Barbu Bellu este cel care avea să 
doneze terenul pentru Cimitirul 
Bellu; Gheorghe (Iorgu) Bellu, 
“Georges de Bellio” (ns. la Buc. pe 
20.03.1828 - m. la Paris pe 
26.01.1894; cs. cu: Catherine-Rose 
Guillement (m. pe 05.03.1921) și 
Costică (Codiță) Bellu (ns. pe 
31.04.1826 – m. la Paris, prin 
sinucidere, la 12.02.1875; 
muzicolog; necăsătorit și fără copii). 
Ștefan2 A.1 Bellu s-a căsătorit cu 
Eliza (Elisa) Știrbei – fiica lui Barbu 
Știrbei, având împreună doi copii: 
Alexandru2 Șt.2 Bellu și Irina Șt.2 
Bellu. Dar, din a doua căsătorie 
(ilegitimă?) cu Mimi (Maria) 
Bălăceanu Stolnici (ns. 1817, 
decedată în 1881) îl are fiu pe 
Grigore Bellu (Grigore Bellu 
Bălăceanu). Ștefan2 A.1 Bellu avea 
să primească moșia Tătăreștii de Sus 
din Teleorman, de la Zoița 
Bălăceanu, în 1878. Ștefan2 A.1 

Bellu a fost deputat de Teleorman 
între 1883-1888. El este, așadar, tatăl 
viitorului deputat teleormănean 
Alexandru2 Șt.2 Bellu și bunicul lui 
Ștefan3A.2 Bellu (viitor prefect de 
Teleorman, la Turnu Măgurele).  
 
BELLU, Alexandru2 Șt.2 – 
fotograf, absolvent de drept, deputat 
(ns. pe 5 mai 1850, la București – m. 
în 25.04.1921, la Urlați, în Prahova, 
înm. la Bellu, Fig. 44b-4). Este fiul 
deputatului de Teleorman Ștefan2 A.1 
Bellu (ns. pe 26.04.1824 – m. în 
17.08.1902) și al Elizei (Elisa) 
Știrbei – fiica lui Barbu Știrbei – ns. 
în 1855 – m. în 1925). Alexandru2 

Șt.2 Bellu a mai avut doi frați: Irina 

Bellu (ns. pe 06.01.1854 – m. în 
1919; cs. în 1869 cu Ion 
Câmpineanu “Roşu” (ns. 1841/1842 
– m. 1888/1889) și Grigore Bellu 
(Grigore Bellu (Bălăceanu), din a II-
a căsăsători ilegitimă cu Mimi 
(Maria) Bălăceanu Stolnici, care era 
ns. 1817, decedată în 1881). 
Alexandru2 Șt.2 Bellu și-a făcut 
toate studiile (inclusiv cele de drept) 
în străinătate (întâi, în Elveția, apoi 
în Franța). După 1900 revine în țară, 
moștenește de la tatăl său proprietăți 
la Tătărăștii de Sus (în 1907, de 
pildă, Alexandru2 Șt.2 Bellu și sora 
lui, Irina Cîmpineanu Bellu 
dețineau împreună 5000 de ha), intră 
în politică, fiind deputat de 
Teleorman, între anii 1914-1915 
(după unii: până în 1918). A fost 
căsătorit cu Alexandrina Nicolae 
Alexandrescu (ns. Cafegi Bașa, în 
1855 – m. la București, în 1925, 
înm. la Fig. 44b-4) și au avut șapte 
copii: 1.Alexandru (Alecu) Bellu, 
ns.17.07.1874 – m. 24.12.1941, Fig. 
44b-4; o primă căsătorie în 1900, cu 
Olga Ghica-Deleni; a doua căsătorie: 
cu Lucia Cincu (m. la Buc., în 
09.09.1927); 2. Eliza Bellu, ns. 
1875 – m. 1960; cs. cu George 
Vlădescu; 3. Ştefan3 A.2 Bellu, ns. 
13.09.1879 - m. 24.01.1958; cs. la 
Buc., în 24.01.1908, cu Maria 
Drăghici (ns. la Iaşi 1885 - m. în 
1953); 4. Gheorghe Bellu, ns.pe 
17.02.1883, la Paris – m. la Buc., în 
13.10.1973; cs. cu Odette Ruffier 
(m. la Buc., în 1980); 5.Irina Bellu, 
ns. pe 15.03.1884 – m. în 
19.03.1927; cs. la Paris, în 
30.04.1904, cu Dimitrie Bagdat; 6. 
Constantin Bellu, ns. în 1886 – m. 
în 1931, Fig. 44b-4; 7. Radu Bellu, 
ns. pe 13.08.1893 - m. în 
01.06.1959). 
 
BELLU, Ștefan3 A.2 - baron, 
deputat de Teleorman, prefect la 
Turnu Măgurele (ns. pe 13.09.1879 
- m. în 24.01.1958). Este unul din 
cei șapte copii ai fotografului și  
 _____________________________  
 

 
Aleea Scriitorilor 

 
Barbu Bellu 

_____________________________
deputatului Alexandru2 Șt.2 Bellu 
(ns. pe 5 mai 1850, la București – m. 
în 25.04.1921, la Urlați, în Prahova, 
înm. la Bellu, Fig. 44b-4) și ai 
Alexandrinei Nicolae Alexandrescu 
(ns. Cafegi Bașa, în 1855 – m. la 
București, în 1925, înm. la Fig. 44b-
4), adică: 1. Alexandru (Alecu) 
Bellu (ns.17.07.1874 – m. 
24.12.1941, Fig. 44b-4; o primă 
căsătorie, în 1900, cu Olga Ghica-
Deleni; a doua căsătorie: cu Lucia 
Cincu, m. la Buc., pe 09.09.1927); 2. 
Eliza Bellu (ns. 1875 – m. 1960; cs. 
cu George Vlădescu); 3. Ştefan3 A.2 
Bellu (ns. 13.09.1879 - m. 
24.01.1958); 4. Gheorghe Bellu 
(ns.pe 17.02.1883, la Paris – m. la 
București, în 13.10.1973; cs. cu 
Odette Ruffier, m. la București, în 
1980); 5.Irina Bellu (ns. pe 
15.03.1884 – m. în 19.03.1927; cs., 
la Paris, în 30.04.1904, cu Dimitrie 
Bagdat); 6. Constantin Bellu (ns. în 
1886 – m. în 1931, Fig. 44b-4) și 7. 
Radu Bellu (ns. pe 13.08.1893 - m. 
în 01.06.1959).  

Viitorul prefect, Ştefan3 A.2 
Bellu, s-a căsătorit, la București, pe 
24.01.1908, cu Maria Drăghici (ns. 
la Iaşi 1885 – m. în 1953, 1955?, 
Fig. 44b-4).  

După ce a terminat facultatea de 
drept și ocupase funcția de șef de 
cabinet la Ministerul de Interne, 
Ștefan3 A.2 Bellu a fost prefect la 
Tecuci (se pare, între 05.01.1914 – 
01.04.1914?), de unde este 
transferat, tot ca prefect, la Turnu 
Măgurele, între 6.04.1916-
11.11.1916 (când părăsește 
Prefectura, din pricina ocupației 
germane, știindu-se că și guvernul 
țării avea să se mute, la 12/ 
25.11.1916, din București, la Iași). 
Ștefan3 A.2 Bellu a fost apoi, în 
1924, numit de liberali prefect la 
Buzău, după care la Satu Mare, în 
aceeași poziție. 
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( note de călătorie ) (I) 

 

1. Ţărmul  asiatic 
 

 Asemenea Constantinopolului, Cappadocia a rămas 
pentru mine ani la rând doar  ţinutul visat. Aceasta până 
când împreună cu un grup de pelerini am călătorit spre 
fascinanta Cappadocie, leagăn de cultură şi civilizaţie, 
pământul care a format atâţia sfinţi ai Bisericii. 
Plecaţi din Alba Iulia  la puţin timp după miezul nopţii, cu 
scurte pauze, la apusul soarelui suntem la Canaikkale pe 
ţărmul european al Mării Marmara. Strâmtoarea Dardanele 
apare dintr-o dată, neanunţată parcă, în stânga noastră 
dincolo de lanurile de floarea-soarelui, într-un splendid 
apus de soare. Totul e cuprins de auriul soarelui. 
Autostrada urmează ţărmul strâmtorii împins spre mare de 
dealurile înalte ce o străjuiesc. Strâmtoarea e plină de 
vapoare mari, comerciale. Urmărim drumul lor pe apă, 
paralel cu al nostru. Suntem atât de aproape încât se 
distinge bine puntea superioară. Urmărind traseul pe hartă, 
Gelibolu ( Gallipoli ) a rămas în urmă. Gallipoli îmi 
aminteşte de eşecul trupelor aliate din 1915 în încercarea de 
a scoate Turcia din război. Forţele Navale Aliate formate 
din trupe australiene şi neozeelandeze trebuiau să ajungă 
prin Dardanele la Istanbul. Greşeală strategică uriaşă. 
Nimeni nu poate trece prin strâmtoare, dacă e bine apărată. 
Avea să o constate și amiralul englez Fisher care scria la 5 
aprilie același an << Blestemate să fie Dardanelele ! Ele 
vor fi mormântul nostru ! >>. După nouă luni de lupte 
crâncene căzuseseră 86.000 mii de turci și 160.000 din 
trupele aliate. Comandantul german al armatelor otomane a 
încredințat comanda subalternului său Mustafa Kemal. Sub 
deviza << Nu vă comand să atacați, vă comand să muriți 
>> viitorul președinte al Turciei își duce trupele spre 
victorie. Cimitirul Bradului Singuratic și Monumentul 
comemorativ turcesc păstrează amintirea miilor de soldați 
care-și dorm somnul de veci pe câmpul de luptă. 
Monumentul comemorativ turcesc păstrează mesajul lui 
Mustafa Kemal:  
<< Nu sunt diferențe între acești Ioani și Mahomezi pentru 
noi, 
      Unde zac unul lângă celălalt, aici în această țară a 
noastră, 
       Voi, mame care v-ați trimis fiii din țări depărtate, 
ștergeți-vă lacrimile; 

Fiii voștri stau acum întinși pe piepturile noastre în pace 
după ce și-au pierdut viețile pe acest pământ, 
Au devenit fiii noștri acum. >> 
_________________________________________________________  
 

 

             
_____________________________________________
 La Canakkale, în portul unde se face trecerea pe țămul 
asiatic ajungem pe înserat. Cum feribotul aștepa mașinile și 
pasagerii, abia coborâți din autocar ne și îmbarcăm. 
Traversarea strâmtorii durează cam o jumătate de oră și se 
face gratuit. Se înoptează repede. Plin de oameni și mașini 
feribotul se desprinde lin de țărmul european și înaintează 
spre cel asiatic. Vânzători ambulanți îți oferă înghețată, 
ceai, sucuri, bere. Dardanelele, ținutul legendarului rege 
Dardanos care a întemeiat citadela Troiei și a domnit peste 
ținutul Troadei, mai poartă și numele de Hellespont. Helle 
fiica lui Atamas și a Nefelei, a fugit cu fratelei ei Frixos pe 
un berbec zburător, de mânia mamei lor vitrege, Ino. Helle 
a căzut și s-a înecat în strâmtoarea care-i va purta numele. 
Hellespont, adică Marea Hellei, azi Marea Marmara. 
Strâmtoarea are 61 de km. o lungime cuprinsă între 2 și 6 
km. Dardanelele a fost și va rămâne calea comercială între 
Marea Egee, Marmara și Marea Neagră, drum fără pulbere 
străbătut de mii de ani, ținut de legendă. Pe aici a trecut pe 
un pod de vase Xerxes, regele perșilor cu 100.000 de 
soldați ca să fie învins la Salamina și Platea. Mahomed al 
II-lea a construit aici în 1452 o fortăreață închizând 
strâmtoarea. Până în sec. al XIX-lea la Canakkale erau 
toate consulatele și punctele vamale. Vase comerciale taie 
calea feribotului, intrând sau ieșind din strâmtoare. 
Debarcăm pe țărmul asiatic în plină noapte. Hotelul e în 
apropiere și ne cazăm repede. 
 A doua zi dimineață rămânem cam o oră în port. 
Feriboturi pleacă și vin de pe un țărm pe celălalt. Agitație 
mare, sute de turiști, dughene unde se vinde orice, de la 
celebrul kebab, apă, la tot felul de souveniruri și cum Troia 
e aproape, figurine de diferite diemensiuni reprezetând 
calul troian. Cum nu pot sta prea mult într-un loc mă plimb 
de-a lungul țărmului. Într-un parc cu fața spre mare 
descopăr ,, calul troian ”. E macheta folosită la 
superproducția filmului << Troy >> turnat în 2004. După 
terminarea filmărilor regizorul Wolfgang Petersen a donat 
calul orașului Canakkale. E cea mai spectaculoasă realizare 
a războiului troian. Cum ,, descoperirea ” nu poate rămâne 
ascunsă le spun și celor din grup care se reped să facă 
fotografii. După necesarul schimb valutar ne îndreptăm 
spre antica Troie.     

Pr. CORNEL MARCU 
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(I) 

 

 Pe Tomáko am cunoscut-o la 
Morikami, un parc din apropierea 
locuinței noastre, unde se poate ajunge 
mergând pe jos. Parcul și muzeul s-au 
deschis doar în 1977, dar evenimentul 
trimite la colonia de fermieri japonezi 
care s-a numit Yamato, (numele vechi 
al Japoniei), și s-a stabilit pe la 1903 
în zona Boca Raton de astăzi cu 
intentia de a revoluționa agricultura în 
Florida. Pe la 1920 colonia se 
destrămase, dar azi muzeul și parcul 
vorbesc despre experimentul lor și 
despre cultura japoneză. Atrăgătoare 
mi s-au părut secția de bonsai din zona 
parcului și cea care expune stilurile de 
grădini japoneze, instruindu-ne de 
filozofia acestor grădini începând din 
secolul al optulea până în secolul al 
douăzecilea.  
 Tomáko lucra temporar la secția de 
bonsai a parcului ca să-și mai 
rotunjească venitul lunar. Văzându-mă 
că mă bucur să mă tot învârt în jurul 
copacilor în miniatură, ea s-a apropiat 
de mine și mi-a explicat cât de multă 
muncă incumbă creșterea unor astfel 
de copăcei. ”Bonsaii sunt expresia 
riguroasei discipline japoneze i-am 
spus eu lui Tomáko și a unei 
perseverențe ieșite din comun”.  
 - Nu știu de ce, Tomáko, dar bonsaii 
mă duc pe mine cu gândul la micuțele 
chinezoaice cărora li se puneau 
piciorușele în niște pantofi speciali 
meniți să stopeze creșterea normală a 
talpei piciorului, un adevărat chin, un 
sacrificiu făcut în numele unui ideal 
de frumusețe feminină. Atât copăceii 
cât și piciorușele gingașelor chine-
zoaice erau supuse unui real proces 
de maltratare penru a se respecta o 
anumită tradiție milenară, probabil, 
Nici talpa piciorului, nici planta nu 
erau lăsate să crească la voia întâm-
plării, ci le era impus să se dezvolte 
după un tipar. Acest fapt ne trimite la 
un puternic simț cultural, la o reliefată 
voință de a domina natura, de a o 
obliga să se supună voinței omenești.  
 Tomáko a ascultat cu luare aminte, 
dar s-a abținut să comenteze 
interpretarea mea.  
 Am plecat din parcul Morikami 
învăluită în gânduri despre civilizația 
japoneză, despre pedepsirea prin 
bomba atomică a cunoscutelor orașe, 
despre orgoliul împăratului .... care cu 
greu s-a hotărât să înceteze lupta în 

______________________________ 
Pacific și suferințele celor două sute 
până la trei sute de mii de chinezi, 
masacrați de armata japoneză pentru 
câteva săptămâni în Nanking. Nu 
reușeam să împac în mintea mea un 
gust atât de rafinat pentru frumos ca 
arta bonsaiului cu genocidul din 
Nanking. Mi-am adus aminte că 
Tomáko m-a întrebat dacă în 
subdiviziunea noastră mai sunt români 
și i-am spus că sunt douăzeci și două 
de familii, ceea ce a cam uimit-o 
pentru că, mi-a spus, ea trebuie să facă 
eforturi ca să găsească vreun japonez. 
”Ce să-ți fac dacă acea colonie din 
secolul trecut s-a destrămat!”, gândii 
eu. Au fost apoi bombardamentele de 
la Hiroshima și Nagasaki, și internarea 
japonezilor în lagăre în America în 
timpul celui de Al Doinea Război 
Mondial! Poate de aceea nu au mai 
rămas prea mulți japonezi în Ame-
rica!? Apoi, instantaneu îmi amintii de 
cele cinci milioane de români emigrați 
în timp de pace din România, o țară 
atât de favorizată de natură în 
comparație cu insulara Japonie.  
 Observând că sunt mirată de 
puținătatea japonezilor pe pământ 
american, Tomáko m-a liniștit, 
confesându-se că nici nu dorește să 
aibă de-a face cu un conațional. Asta 
m-a intrigat de-a dreptul, dar n-am 
îndrăznit să investighez din ce cauză. 
Rudele ei trăiau în continuare în 
Japonia. Am renunțat să mă lansez în 
jocul ipotezelor inutile. ”E treaba ei, 
mi-am zis, să trăiască după rețete 
personale. Eu una n-aș putea renunța 
la comunitățile românești, care sunt 
destule și răspândite prin mai toate 
statele americane”.  
 Peste câteva zile un telefon de la 
Tomáko mă chema la o întâlnire 
amicală într-un square chiar în 
subdivizia noastră. Am fost surprinsă 
să constat că ea locuia împreună cu 
Robert, zis Bob, soțul ei evreu, nu de- 

parte de adresa noastră.  
 ”Păi nu putea femeia asta să-mi 
spună de la început asta?  Probabil 
dintr-o exagerată prudență a tăcut, 
având în vedere că mulți nebuni se 
preumblă prin America. O fi vrut să se 
convingă, să rumege întreaga ei 
percepție în ce mă privește”.  Soțul ei 
n-a scos o vorbă timp de o jumătate de 
oră cât dură întâlnirea noastră amicală. 
La ora la care ne întâlnisem Tomáko 
trebuia să fie la lucru. ”Cine știe, mi-
am zis, o fi având femeia niște zile 
libere”. N-a fost curioasă să afle unde 
stau eu. Nici eu n-am înrebat-o despre 
locul ei în imensul nostru cartier de 
șapte mii de apartamente. Tot ce-am 
aflat de la ea a fost că este de religie 
creștină și că sărbătorește Crăciunul. 
Ne-am despărțit cu promisiunea de a 
ne mai întâlni când programul 
fiecăreia va permite. N-am îndrăznit s-
o întreb cum de nu este la servici.  
 A doua zi era duminică, dar eu nu 
m-am dus la biserică din cauza unei 
programări la Iulia, o fostă 
cosmeticiană, care se mutase de la 
New York în sud-estul Floridei, nu 
departe de localitatea noastră. Nu mai 
fusesem la un tratament al feței de 
aproximativ patruzeci de ani. În lumea 
capitalistă serviciile costă mult. 
Uneori meseriașii te iau prin 
surprindere când după o reparație te 
anunță că te costă cinci sute de dolari, 
cum ni s-a întâmplat nouă cu un 
instalator care ne schimbase o valvă 
de la circuitul de apă. Conform unei 
prealabile înțelegeri, Angelica veni să 
mă ia cu mașina ei ca să ajungem la 
timp la Iulia. După o scurtă călătorie 
pe o șosea bine pusă la punct am ajuns 
într-o comunitate de case particulare, 
vile surâzătoare, nu mari, dar foarte 
prietenoase cu sofisticate aranjamente 
florale pe peluzele din față. Ne-a 
întâmpinat Iulia îmbrăcată elegant ca 
de duminică, elegant, dar practic. M-a 
condus în cabinetul cosmetic întâi pe 
mine, Angelica urmând să aibă grijă 
de Victorin, soțul Iuliei. ”De ce să 
aibă grijă”, m-am întrebat, fără să 
îndrăzmesc să-mi clarific nedume-
rirea. Începusem să-mi constriesc 
teoria că în Florida asta numai oameni 
ciudați trăiesc:  Tomáko și soțul ei, 
Victorin ...  În fine, răbdătoare de felul 
meu, așteptam ca misterul să se dez-
lege de la sine. N-am fost mai puțin 
surprinsă când Iulia mi-a comunicat 
cât îi datoram pentru curățirea unui ten 
pe care nu prididise să-l laude, → 

SILVIA URDEA  
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pentru simplul motiv că nu prea avea 
ce curăți. O sută de dolari mi-a cerut 
care la pensia mea minusculă 
reprezenta foarte mult. Pâi dacă din 
patrusprezece sute lunare plătesc una 
doar pentru față, ce mă fac cu atâtea 
alte angarale pe care le mai am de 
achitat?!  ”Dar cine este vinovat? am 
observat imediat pentru mine. Fraierul 
plătește. Păi nu puteam eu să 
procedez ca și altă dată?! Să-mi 
aburesc fața, s-o frec cu făină de 
mălai măcinat mare, s-o spăl și să-i 
aplic o mască de gălbenuș de ou cu 
suc de portocală și un strop de ulei de 
măsline?!  Puteam, dar m-am izmenit 
să mă duc la cosmeticiană în State”. 
În România fiind nu mi-am pus 
niciodată problema financiară când m-
am dus la o cosmeticiană. Salariul 
nostru nu era mare, dar din el ne 
puteam satisface nevinovatele noastre 
dorințe. Iată că aici, câștigând în 
dolari, nu ne mai putem permite ceea 
ce fusese o obișnuință acasă.   
 A urmat Angelica la rând, iar eu m-
am întreținut cu dl. Victorin pentru 
mai mult de o oră. Un fel de a spune 
că m-am întreținut. Soțul Iuliei era 
bine atins de Alzheimer, o boală care 
văd că bântuie prin America în rândul 
oamenilor vârstnici. Nu întâlnisem în 
viața mea o persoană cu o asemenea 
teribilă boală. Dl Victorin trecuse de 
un stadiu incipient al bolii. I-am 
explicat cine sunt și de ce mă aflu 
acolo, dar nu a părut a pricepe exact 
ceea ce îi comunicasem. Oricum, 
asculta calm ce i-am spus și avea un 
fel vesel. comunicativ de a fi. Era 
adică deschis spre comunicare. După 
puțin timp m-am ridicat să ies afară în 
puținul spațiu de grădină ce înconjura 
casa dichisită A venit și dânsul după 
mine, fiind foarte impresionat de 
bătaia vântului. Mi-a repetat de câteva 
ori că bate vântul, ceea ce eu i-am 
confirmat de fiecare dată. Ne-am 
întors în camera de zi a casei 
prevăzută cu un imens ecran de TV, 
continuând să ne uităm la un concert 
de muzică populară oltenească. Se 
pare că dl. Victorin recepta cât de cât 
muzica fără să distingă că era din 
Oltenia natală, de care își amintea vag. 
La New York domnul Victorin 
suportase o operație majoră pe inimă 
cu cinci by-passuri executate o dată. 
Am fost atât de impresionată de 
cumplita intervenție chirurgicală 
căreia îi supraviețuise cu succes, ca să 
fie doborât după câțiva ani de 
devastatoarea pierdere a memoriei. 

Uneori, ne-a spus Iulia, deși ea este în 
casă el  întreabă ”unde este Iulia”, la 
care ea îi răspunde tot cu o întrebare 
”dar cine sunt eu? ” și cumva până la 
urmă îl convinge că ea este Iulia. Am 
dedus că omul are niște spaime de 
copil mic, care se teme să nu plece 
mama, unica lui garanție de securitate. 
Deci, mi-am zis, boala asta blestemată 
implică și un fel de pierdere a 
securității personale.  
 Timp de o oră și jumătate nu am 
reușit să încheg o conversație cu 
Victorin. totul plutea într-o confuzie și 
o nelămurire, ambele chinuitoare 
pentru mine. După ce ne-am întors din 
minuscula lor grădină și pe mine m-a 
întrebat cine sunt, deși îl pusesem în 
temă cu o jumătate de oră înainte. I-
am spus din nou cine sunt și ce caut în 
casa lor, temându-mă să nu intre 
cumva în panică, dar Victorin nu s-a 
sinchisit prea mult. Nu mă considera 
inoportună. Cerebelul nu-l mai slujea 
pe Victorin să inițieze, să întrețină sau 
să sfârșească o conversație, dar era 
evident că apropierea unei ființe 
umane agreabile îl bucura sau mai 
degrabă îi întărea sentimentul de 
securitate a ființei. Eu i-am vorbit 
despre verzi și uscate, întrebându-l 
despre biografia lui românească, dar 
mai mult decât să-mi spună ce mult îi 
place lui muzica oltenească nu am 
reușit să scot de la el. Apoi a revenit la 
motivul care nu știu de ce îl preocupa 
și anume că fiind în grădină a bătut 
vântul. Gândirea lui era total fragmen-
tară și nu se închegau entități coagu-
late de un sens anume. Totul în  redusa 
conversație pe care o întreținea părea 
pus cu furca, în totală neorânduială și 
lipsă de logică. La un moment dat am 
simțit un teribil rău sufletesc în fața 
unei asemenea tragedii umane. În 
copilărie o auzeam pe mama mea 
rugându-se cu un vers popular ”Nu-mi 
lua Doamne cugetul/Până nu-mi iei 
umbletul”.  Atnnci chiar nimic nu 
înțelegeam din ce bolborosea mama, 
dar mai târziu am înțeles tâlcul adânc 
al rugăciunii ei.  
 Când am plecat cu Angelica spre 
casă i-am mărturisit starea mea de 
tristețe cauzată de disperata mea în-
cercare de a comunica ceva cât de pu-
țin cu Victorin. Angelica, frecventând 
casa Iuliei, era deja obișnuită cu 
această problemă insolubilă, așa că 
râse de mine: 
 - Doamne, Sandrino, dar tu nu ești 
în toate mințile să te necăjești din 
cauza unui caz fără ieșire până când, 

cine știe medicina va da de capăt 
acestei boli înspăimântătoare!  Ia 
lucrurile așa cum sunt. 
 - Poate dacă stai mai mult cu 
Victorin te obișnuiești cu ideea, 
Angelico, dar la prima întâlnire ești, 
vrând, nevrând zguduit și nu poți 
accepta absurdul situației și anume că 
o minte de inginer bine mobilată 
odată acum poate fi atât de răvășită. 
Chiar și absurdul războiului din Gaza 
îl poți accepta doar cu gândul că totul 
se va termina, palestinienii vor fi 
repuși în drepturi pe pământul lor și 
dărâmăturile hidoase de astăzi vor 
dispărea sub buldozerele companiilor 
de reconstrucție a unei lumi ordonate, 
pașnice, demnă de sufletele distruse 
ale celor fugăriți dintr-un colț în altul 
de cei care le-au furat pământul. Deci 
chiar și acest absurd în extrem, dacă 
mă pot exprima astfel, pot să-l 
primesc în intimitatea gândirii mele, 
pentru că undeva cândva este o 
deschidere spre bine, o potecă spre 
normalitate, dar în cazul lui Victorin 
nu văd deocamdată nici o ieșire spre 
firesc, inteligibil, omenesc. Pare o 
condamnare definitivă.  
 - Ei, nu fi așa de pesimistă, replică 
Angelica. N-aduce ziua ce-aduce clipa 
și nu știi de unde vine așa peste noap-
te un tratament minune care să repună 
creierașul lui Victorin în funcțiune din 
nou,  încercă Angelica să o dea pe 
glumă, văzându-mă atât de afectată.  
 - Doamne, Dumnezeule, Angelico 
mă transpun în locul Iuliei și mă 
gândesc cum pot să arate zilele ei cu 
un soț care nici pe ea n-o recunoaște 
întotdeauna. Te cuprinde disperarea 
oricât de tare ai fi. 
 - Ai dreptate, Sandrino, dar omul 
este o ființă adaptabilă la bine și la 
rău.  Iulia și Victorin au avut o viață 
foarte frumoasă nu doar venind aici în 
America, ci și în București pentru că 
s-au înțeles de minune. Victorin a fost 
un om foarte blând, este și acum, din 
fericire, și Iulia recunoaște că nu i-a 
băgat vină niciodată. A lăsat-o să facă 
ce crede ea cu banii, cu educarea 
celor două fetițe, cu plecarea în State. 
În fond sora lui Victorin plecase 
demult la New York, fiind căsătorită 
cu un evreu, care i-a asigurat un trai 
mai mult decât confortabil. Iulia, 
auzind ce bine o duce cumnata ei, a 
început să insiste să plece și ei, dar 
Victorin nu prea se învoia, el fiind din 
fire un conservator, care o criticase 
întotdeauna pe sora lui aventurieră. Și 
totuși, de dragul Iuliei, s-a învoit → 
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să lase casa părintească din spatele 
uzinelor ”23 August” și să-și ia lumea 
în cap. Nu le-a fost prea greu deoare-
ce Victorin a avut o soră iubitoare, 
care i-a ajutat până au ajuns să se 
țină pe picioarele lor. Victorin și Iulia 
au plecat în America prin 1976. Îți 
imaginezi că aveau doar douăzeci și 
opt de ani fiecare. De-abia se căsăto-
riseră și făcuseră pe cele două fetițe.  
 - Iulia mi-a istorisit și mie câte ceva 
din viața lor în acea perioadă a 
începutului  ca emigranți în Lumea 
Nouă. Se vede că îi place să evadeze 
în trecutul lor de tineri fericiți, 
binecuvântați cu două fetițe frumoase 
ca două păpuși. Iulia a recunoscut că 
trăiește deja de patruzeci și șase de 
ani în America, adică dublul timpului 
petrecut la București. Nu-mi venea să 
cred când mi-a spus asta. Cu toate 
astea nu este o snoabă care să se 
prefacă a fi uitat românește. Este o 
bilingvă perfectă, dar are numai 
televiziune românească, probabil 
pentru că Victorin se simte mai legat 
de emoțiile inspirate de tradițiile și 
obiceiurile noastre.  
 - Dat fiind faptul că Victorin a fost 
un om atât de calm și înțelegător, 
continuă Angelica, acum Iulia nu 
simte ca pe o povară îngrijirea lui în 
starea în care se află. Mereu își 
amintește de multele lor clipe pline de 
farmec și iubire și n-ar putea să 
neglijeze acum cu nici un chip 
susținerea pe toate planurile a celui 
care i-a fost tovarăș de viață mulți 
ani. Adesea Iulia zice că Victorin este 
al treilea ei copil. 
 - Am observat, continuai eu, că i s-
au umplut ochii de lacrimi când a 
povestit despre momentul retragerii la 
culcare. Iulia aproape a plâns când 
ne-a spus că Victorin nu se duce 
niciodată singur la culcare, că o 
așteaptă ca un copil care are nevoie 
de ocrotirea mamei. Iulia are duioșie 
și asta contează. Mersul la culcare îl 
arată pe Victorin așa de neajutorat, 
așa de infantil și dependent de ea că 
aproape în fiecare seară Iuliei i se 
rupe inima când își amintește de forța 
lui interioară de altădată când 
neuronii lui funcționau perfect. 
 - Știu despre ce vorbești, Sandrino, 
că și eu am reflectat la jalea Iuliei, pe 
care continui s-o încurajez că 
medicina va face minuni chiar înainte 
de sfârșitul vieții noastre.  
 Cele două prietene abandonară 
această temă prea tristă, ascultând o 
vreme doar fâșâitul roților mașinii  pe 

șoseaua umezită de o ploaie torențială 
de scurtă durată. Apoi trecură la lu-
cruri mai vesele, la pregătirile de reve-
lion care se apropia cu pași accelerați. 
Angelica le rezervase bilete Sandrinei 
și soțului, cu întregul lor grup de vreo 
opt oameni în total. Îi cumpărase și 
Iuliei bilete, dar ea încă ezita la gândul 
că va plăti destul, dar Victorin nu va 
avea răbdare să stea într-un loc străin 
ca sala festivă a bisericii, pe care noi o 
frecventam, ei însă nu, doar foarte rar. 
Ei locuiau la vreo nouăzeci de 
kilometri de biserică, așa că Victorin 
avea destul timp să-și piardă răbdarea 
pe drumul de acasă la revelion. 

A doua zi m-am dus la Publix și la 
magazinul rusesc să mai târguiesc 
ceva de sărbători și pentru după 
sărbători când așteptam niște musafiri 
anunțați din Canada. Aproape m-am 
lovit de Tomáko la ieșirea din Publix, 
unde m-am oprit să mă cântăresc. Și 
eu m-am contaminat de obsesia 
greutății, mai ales cu standardele 
privind colesterolul mult scăzute în 
America față de România din vremea 
dictaturii. Nu ne păștea primejdia în 
vremea dictaturii să devenim obezi din 
cauză că eram cu mult mai tineri, dar 
mai ales din cauza programului 
raționalizat de hrană scornit de soția 
dictatorului. Ea, dieteticiana genială 
pasă-mi-te, știa cât și ce trebuie să 
consumăm ca să ne menținem siluetele 
pentru demonstrațiile festive. Numai 
dacă ar fi știut ea cât de mult o înjurau 
oamenii care munceau greu și după 
orele de serviciu mai trebuia să se 
încoloneze la cozile interminabile 
pentru gheare de pui, celebrele 
”tachimurii” sau ”Frații Petreuș”, cum 
le zicea în batjocură poporul. Cine 
putea trăi cu o jumătate de pachet de 
unt pe lună?! etc., etc. Plata datoriilor, 
necesară, nimeni nu zice nu, n-a fost 
bine chibzuită deoarece s-a bazat pe 
înfometarea populației, pe nesocotirea 
_____________________________________  
 

 
Aurel Dan, Maramureș V 

ei într-un mod cât se poate de 
ciocoiesc.  Băncile europene aveau 
interesul ca plata datoriei să treneze 
cât mai mult și câștigul lor să se 
umfle. Dar și-au găsit-o cu țăranul din 
Scornicești!  El știa ce știa și bine știa. 
Culmea culmilor, după atâta înfome-
tare, când a fost la spartul târgului și 
dictatorii au fost huiduiți Ceaușescu n-
a priceput cum el ”geniul Carpaților” 
să nu fie adorat de masele pentru care 
făcuse atât de mult. Da, făcuse, nici 
asta n-o putem nega, dar în relația cu 
populația trebuie să știi să ții cumpăna 
dreaptă în fiecare moment, că orice 
dezechilibru major duce la revoltă. Nu 
mânia masele prea multă vreme că e 
de rău!  Și a pățit-o dictatorul nostru 
mai rău decât oricare șef de stat fost 
comunist. Judecând sine ira et studio, 
Ceaușescu nu a meritat soarta pe care 
a avut-o. Soarta lui s-a datorat unei 
conjuncții de factori:  încăpățânarea 
lui Ceaușescu de a urma linia 
învechită a ideologiei comuniste, ceea 
ce l-a pus în acut conflict cu elanul 
înnoitor al lui Mihail Gorbaciov, furia 
maselor românești instigată de 
minciunile Europei libere și de linia 
dură a conducerii comuniste, lovitura 
de stat plănuită de cele două suprapu-
teri, interesele minorității maghiare,  
interesele țărilor occidentale față de 
resursele naturale românești, interesele 
geopolitice americane și cine știe câte 
altele. Las istoricilor să ne lumineze 
mințile cu acest episod tenebros din 
istoria noastră contemporană atât de 
dureros, atât de dureros ....  
 Într-o colindă compusă cred de 
Tudor Gheorghe  ni se amintește că a 
curs prea mult sânge ca acum românii 
să trăiasă tot în frig și să îndure încă 
foame. Nu știu cine îi lăudase colin-
dele românești japonezei, că prima ei 
grijă a fost să mă roage s-o introduc în 
lumea lor. Am constatat că de când mă 
cunoscuse Tomáko studiase puțină 
istorie românească, citise harta 
noastră, ceea ce, trebuie să recunosc 
m-a uns la inimă. Am invitat-o să vină 
la noi a treia zi de Crăciun, de ziua 
Sfântului Ștefan. Deși creștină, după 
cum mi-a mărturisit, nu știa de sfinții 
pe care noi îi prăznuim. Cred că era 
neoprotestantă, dar nu sunt sigură 
pentru că în America nu este conzult 
să chestionezi oamenii despre religia 
lor sau despre opțiunile lor politice, iar 
pe femei să le întrebi despre ce vârstă 
au că ai pus-o de mămăligă. Este o 
insultă. Trebuie să-i lași pe ei să ți se 
destănuiască dacă doresc. 
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(II) 
„Tot ce a fost va fi, tot ce va fi este, 
tot ce va fi a fost.”   (Eugen Ionesco) 
                                 * 
          Astăzi m-am trezit deodată cu 
mierlele. Stau pe balconul de la etajul 
opt unde îmi beau cappucino și sucul 
de portocale. Totul merge bine până 
când gândurile încep să se învârtească, 
ca o mașină pe care o conduci într-un 
sens giratoriu, fără a găsi calea de 
ieșire, gânduri producătoare de 
anxietate... 
         În această dimineață lumina pare 
să cadă dintr-o altă lume iar relația 
dintre prezența oamenilor pe străzi și 
arhitectura din jur definește mai bine 
chipul persoanelor decât un prim plan 
de înaltă rezoluţie. Strada, populată de 
figuri mici pe un fond de peisaj urban 
anonim, de silueta uriașă de un 
cenușiu de gulag a spitalului 
karolinska, universitatea și câteva 
magazine, biserica, cafenele, pizzerii 
și restaurante goale, nu se aseamănă 
cu alta. Toate figurile poartă o enigmă, 
o poveste invizibilă. În același timp, 
priveliștea nu dezvăluie nimic, 
oamenii nu exprimă nici gânduri, nici 
sentimente. Pășesc muți și fără 
cuvinte, complet singuri sau singuri 
împreună, de parcă ar fi străini în 
lumea în care se află și străini unii 
pentru ceilalţi.  
       Ca și cum priveliștea ar arăta o 
secvență dintr-un film: o imagine 
statică, chiar înainte sau imediat după 
un eveniment decisiv. 
       Cele mai importante sunt culorile 
și lumina. 
       Se poate vedea liniștea. Tăcerea 
luminii și a culorilor. 
       Culoarea este vie, aproape 
luminiscentă, în contrast cu scena 
străzii rigidă și aproape fantomatică. 
Culoarea îi luminează într-un fel 
micile scene, o strălucire intensă în 
mijlocul melancoliei care umple 
sufletul de un sentiment de liniște. Ca 
o partitură pentru pian de Bach. 
Culorile poartă secrete, inaccesibile 
doar rațiunii. Nu sunt metafore, strada 
nu este altceva decât ceea ce pretinde 
a fi. Ea există de dragul ei și nu pentru 
lucrurile și figurile care o populează. 
       Nici lumina nu are nimic de-a 
face cu realitatea. La suprafață, lumina 
pare reală, dar există ceva ciudat în ea 
care face ca scena străzii, în această 
dimineață, să se îndepărteze de orice 
realitate. Lumina este suprasensibilă, 

cade din altă lume. Se așterne, moale 
și blândă, diferit peste oameni și 
împrejurimi; lumina caldă a răsăritului 
care luminează strada aruncă, în 
același timp, o strălucire fantomatică 
pe fețele trecătorilor. O ciudățenie în 
mijlocul cotidianului. De parcă 
figurile oamenilor nu ar aparține deloc 
lumii care îi înconjoară sau de parcă ar 
fi niște creaturi la granița dintre două 
lumi diferite. Toate sub această 
strălucire fierbinte și rece în același 
timp, pe cât de învăluitoare pe atât de 
nemiloasă. 
       De unde vine tăcerea în toate? 
Gândirea este legată de creație; omul 
trebuie să se golească de sine pentru 
ca Dumnezeu să-i pătrundă și să-i 
însuflețească privirea. Abia atunci el 
vede lumea așa cum este, fără să-i stea 
în cale și să-i obtureze vederea. 

* 
       Lumea pare a se fi preschimbat 
într-o mulţime de baloane mici, 
neîncăpătoare şi înăbuşitoare purtate 
de vânturile istoriei, a vremurilor şi 
fiecare balon este un adăpost 
individual, un fel de vizuină din care 
unii ies pentru a-şi satisface 
apetenţele, alţii pentru a lua o gură de 
aer respirabil ori străduindu-se să lase 
pustiul din ei să urle.   
       Echivocurile despuiate ale tăcerii, 
capacitatea ei senină de a nu destăinui 
nimic ar putea însemna înţelepciune, 
teamă, precauţie, instinct de 
autoconservare dacă nu ar fi un 
maousoleu uriaş al însingurării ridicat 
peste ideile, reuşitele ori nereuşitele 
noastre, peste propriile noastre trupuri.  
Se cade deci să vorbim despre ceea ce 
se naşte şi moare, despre simţăminte şi 
fapte, despre umila noastră trecere 
prin viaţă, gândindu-ne că, într-un 
târziu, vom fi judecaţi şi pentru 
propriile noastre tăceri.  Echilibrul se 
zdruncină, sistemele se destramă.  
       Un vânt arzător trece spulberând 
liniştea şi toate vorbele nerostite, 
sigilate, aleargă dincolo de ceea ce se 
cheamă hotare, acolo unde sfârşesc 
toate drumurile. Încerc să fluier dar nu 
scot niciun sunet, buzele îmi 
sângerează şi cuvinte de-a valma curg 
ca apele atunci când se 
împrimăvărează şi sloiurile se topesc.  
       Dar dacă fiecare cuvânt trage 
după sine un con de întuneric?  
       Dacă aş putea vorbi mai limpede 
ai înţelege că atâtea lucruri se petrec 
indiferent de cuvinte, că timpul ne 
roade carnea în tăcere apropiindu-ne 
de moarte.  

 
_____________________________  
 Dar ce lume surdă şi nemişcată îmi 
ţine tovărăşie privindu-mă straniu de 
parcă m-ar cunoaşte ? Ce făpturi 
încremenite de piatră ? Doar hainele 
lor îşi schimbă culoarea când ploaia 
preacurată le spală nemângâiată şi 
sumbră.  
                                * 
       Îmi vine în minte poemul în două 
versuri al lui Stig Johansson „Toate 
aceste zile care au venit și au plecat,/ 
nu am știut că sunt viață. 
”(Pierderea).  

Astăzi se simte puțin așa. O dâră 
de tristețe mă învăluie. Prostii! Cu 
siguranță știm toți că viața e făcută din 
timp. Din zile. Din luni. Din ani. Dar 
nu ne gândim prea des la asta. Suntem, 
în mare parte, ocupați să trăim. Poate 
că, uneori, odată cu vârsta, ne vom 
gândi din ce în ce mai des la ce facem 
cu timpul nostru. Este ușor să lași 
timpul să treacă, fără a lăsa o urmă, o 
amprentă. Dar urmele devin imaginea 
vieții. 
       Nu sunt singura care am fost 
atinsă de poemul lui Stig Johansson. Îl 
întâlnim peste tot în societatea suede-
ză. E menționat în articole din ziare, 
programe radio, eseuri și discursuri. 
Este postat pe rețelele de socializare și 
atașat fotografiilor cu oameni care pri-
vesc apusuri dramatice peste oglinzi 
nemișcate de apă. Uneori e transfor-
mat într-un mesaj plin de umor, alteori 
ca o zicală supraevaluată, ceva banal 
care pare să aibă un mesaj mai pro-
fund decât este capabil să susțină. Un 
pic ca citatul din John Lennon care 
spunea că „viața e ceea ce se întâmplă 
în timp ce plănuiești alte lucruri”. 
Apoi cineva a plănuit să-l împuște pe 
Lennon, așa că a murit și nu a mai 
plănuit nimic - o amintire întunecată a 
mesajului atât din fraza lui, cât și din 
poemul lui Stig Johansson.→ 
    DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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Meridiane lirice  
 
MUGURI  
 

frânturi de-albastru 
adiere 
peste zăpada 
muribundă 

e primavară 
doar în sere 
răcoarea-n cețuri 
ne inundă 
și rătăcim 
cu gându-ntruna 
cum o făceam 
și altădată 

la floricica 
măcar una 
ce din zăpadă 
drumu-și cată 
răsari azi ghiocea  
plăpândă 
în țara-n care  
iarna-i rege 

lângă zăpada 
muribundă 
un mugur 
stă să se dezlege… 

VERONICA PAVEL 
LERNER

______________________________________________________________________________________________ 
 
NEPOEZIA RĂZBOIULUI 
 
la prima vedere 
totul pare foarte clar: 
ne luptăm cu morile de vânt 
suntem sancționați dacă ne apărăm, 
zilele trec la fel, 
în fiecare zi doi , trei soldați mor în 
Gaza, 
vreo trei generații sunt sacrificate 
pentru ca Bibi să stea pe tron- 
 
pe de altă parte 
ostaticii noștri mai sunt în viață 
vreo doi au fost ieri eliberați de 
soldații israelieni 

 

_____________________________ 
dar cu ce sacrificii, doi bătrâni 
argentinieni... 

să plângi sau să râzi? 
pe lângă toate se întorc mulți soldați 
atacați de viruși mortali, 
mă întreb de ce teroriștii au strâns saci 
cu bani în tuneluri dolari 
șekeli...armament ultrasofisticat 
trimis deodată spre Tel Aviv 
și acum cer ajutoare umanitare pe care 
le vând...pentru 
poporul său musulman refugiați? 
 
răstălmăcesc fiecare lucru: 
e necesar să înțelegeți că totul e putred 
nu ca-n Danemarca! 

BIANCA MARCOVICI

_____________________________________________________________________________________________  
 
PSALM ȘUGUIND 
REÎNCARNĂRII 
 
Mai mândră ca balada-ți, a cui 
reîncarnare, 
Spre niciodată mie, din fostul 
niciodată? 
Prin câte trupuri fiară, scăpând de 
vânătoare, 
Acum țâșneşti ca râsul şi fugi 
nesărutată?! 
 
Duh nins, rotunzi prin cetini, albi sânii 
crizantemii! 
În mai vor fi iar susur, stihie, 
curcubeie... 
Fântâna e aceeași, doar drumurile 

vremii 
Se-opresc, de-i luna plină, foc din 
descânt să beie. 
 
Amurg în prund - uitarea! Prin câini 
pierduți ne latră, 
Metalic, ca un ornic când își încuie 
clampa. 
În ochi, mai porți blestemul din 
nestemata piatră, 
Când dezbrăcați de-aripă am stins în 
lotus lampa. 
 
Ce-ar fi uitând de toate, de-a viața-n 
joc cu zarul, 
Veciei, cu sărutul, să-i bem puțin 
amarul? 

DUMITRU ICHIM 
___________________________________________________________________________________________ 

 
* 

→  Zile au venit și au trecut, viața a 
continuat și totul s-a întâmplat tuturor 
între timp. Trecutul este o amintire 
stocată în intelect dintr-un acum trecut 
deja. Singurul lucru care este real și 
viu este prezentul. Dacă trăim în trecut 
sau în viitor, devenim versiuni palide 
ale noastre înșine pentru că ne 
pierdem prezența și contactul cu ființa 
noastră cea mai interioară. 
       Deși ceasul ne guvernează pe noi 
și viețile noastre, experiența noastră cu 
timpul poate varia foarte mult. Ceea ce 
există și măsurăm sunt impresiile din 
suflet. Izvorul ce curge pe dinăuntru, 
de nesecat, imperios. 

       Prezentul este o graniță între ceea 
ce nu s-a întâmplat încă și ceea ce  
s-a întâmplat deja; nu are prelungire în 
timp. Întâmplarea are loc numai în 
gândul nostru și este zadarnic să îi 
pregătim așteptarea. Nu te poți gândi 
la timp ca la o curgere și schimbare 
fără oameni și obiecte care se 
schimbă. Expresia „timpul însuși” este 
o abstractizare care nu are sens. De 
prea multe ori intelectul devine 
obsedat de viitor ca o evadare dintr-un 
acum nesatisfăcător. Credem că 
mântuirea este chiar acolo dacă facem 
doar asta și asta. La fel, uneori scăpăm 
cu gândurile în trecut, rulăm înapoi 
banda și ne gândim că totul ar fi fost 
soare și păduri verzi dacă am fi 

acționat altfel, sau am fi spus altfel 
câteva cuvinte, în acea zi de acum nu 
știu câți ani. 
       Dar suntem deja acolo. Paradisul 
este aici și acum. Sau iadul.  
       Dimensiunile timpului sunt 
misterioase. 
       Poate fi prins timpul?  
       Poți să-l auzi?  
       Poți fugi de timp? 
       Sau să îl ajungi din urmă?  
       Dar dacă dormi? 
       Frumoasa din Pădurea Adormită a 
dormit o suta de ani. Dar timpul a 
trecut oricum și trandafirii au crescut 
peste tot castelul.  

Probabil că trandafirii nu dorm 
noaptea. 
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                           (V)                                            
„Niciun om dintre ei nu are idée de 
guvernare. Robespiere mă va urma” 

(Danton, în faţa Tribunalului 
Revoluţionar ) 

   
Iulie 1793 este luna morţíi lui Marat şi 
momentul începerii Terorii care se va 
exercita prin comitelele salvării 
publice care aveau sarcina să pună în 
aplicare legile şi să aducă în faţa 
Tribunalului Revoluţionar din Paris pe 
cei consideraţi contrarevoluţionari. 
Confuzia a crescut după înfinţárea 
armatei revoluţionare ce număra 6000 
de oameni din Paris, care trebuiau să 
apere oraşul şi Convenţia, să depisteze 
pe cei ce conspirau contra revoluţíei 
precum şi pe speculanţi. O  altă latură 
a terorii a fost alimentată de revoltele 
federale, conflicte între ţăranii care 
erau obligaţi să-şi vândă toate 
produsele sub preţul real şi sanculoţii 
de la oraş obligaţi să-şi asigure traiul 
fiind lipsiţi de resursele minime 
salariale pentru a-l asigura. Mai exista 
o a treia sursă ce alimenta teroarea în 
provincie, acolo unde apăruseră 
acţiuni ale armatelor locale contra 
armatei centrale revoluţionare.  
   Toate aceste aspecte şi forme ale 
Terorii au însemnat mii de crime, de 
execuţii sumare sau arbitrare, de 
decizii luate anarhic sau  bazate pe 
confuzii.  
  La finalul anului 1793, guvernul, prin 
ceea ce decretase şi impusese cu forţa 
în toată Franţa, reuşise să rezolve cele 
mai importante dintre conflictele 
sociale şi politice.  
Revoltele federale fusesră oprimate, 
cantităţile de alimente asigurate şi 
preţurile aşezate echilibrat între 
valoarile cerute de ţărani şi cele 
posibil de plătit din salariile 
sanculoţilor de la oraş, inflaţia fusese 
oprită prin pedepsirea dură a 
speculanţilor care manipulau piaţa sau 
falsificau assignatele i ). Urmarea a 
fost scăderea autorităţii sanculoţilor şi 
revenirea la funcţionarea statului 
coordonat de Comitatul Salvării 
Publice. Spaţiul de manevră politică 
devine îngust pentru cei care îşi 
disputau puterea ceea ce va accentua 
foarte mult lupta pentru putere. 
   Perioada cuprinsă între finele anului 
1794 şi începutul lui 1795 este 
deosebit de tensionată. După depăşirea 
marilor probleme ale Franţei, 

 
_______________________________ 
foametea, revoltele, dezmembrarea 
ţării şi inflaţia, la orizont este o luptă 
mai puţin ideologică şi tot mai mult 
lupta pentru putere dictată de 
interesele personale.  

Într-o primă fază, doi lideri par a 
se lupta pentru putere. Unul este 
evident Robespierre iar cel de al 
doilea este Jacques Hebert j ). Pentru 
Robespierre, Hebert va devini un 
inamic periculos având de partea sa 
mulţimea sanculoţilor parizieni, pe 
care el îi poate manipula cu ziarul “ 
Pere Duchesne “.  

Evident că nici Hebert nu este un 
mare caracter şi tot evident e că nu 
simţéa chiar tot ce spunea. Dar îşi 
dorea puterea. Concret viza un post de 
ministru de interne. Pentru a avea 
sprijinul iacobinilor  în Convenţie i-a 
sprijinit iniţial pe iacobini contra 
girondinilor. Nu a reuşit mare lucru. 
Nu a avut postul, dar a creat o breşă în 
plus între cele două tabere. 

 Ca să se răzbune, a trecut apoi în 
tabăra girondină criticând iacobinii. O 
decizie fatală.  

 Anul 1794 este anul care va 
secera, pe rând, toţi capii Revoluţiei 
Franceze. Un an al tuturor 
răzbunărilor, reglărilor de cont 
personale, fatalităţílor şi surprizelor în 
lanţ. Istoria însă nu mai avea timp să 
facă dreptate după regulile clasice. Ca 
mai mereu în ultimii ani, nimeni nu 
mai avea răbdare să judece şi apoi să 
decidă după legi. 

 Dar nici idei prea noi nu existau, 
iar dacă nu ai idei noi te întorci fără să 
eziţi la ideile vechi.  

Cuvântul necesar folosit de 
istoria Franţei pentru astfel de situaţii 
e “ Restaurarea “. Un cuvânt bun, cum 
se spune o “ găselniţă “. Atât de bun 
încât va fi folosit de mai multe ori căci 
nu a fost doar o restaurație. Pare un 

patent franţuzesc pentru istoria 
Franței.  

 În martie 1794 Hebert cere la 
Clubul Cordelier o nouă insurecţíe 
însă guvernul nu vrea să se revină la 
luptele de stradă.  

Robespierre profită acuzănd 
hebertiştii de acţiuni de sabotaj ca 
agenţi străini pentru instaurarea unei 
dictaturi militare şi de planuri de 
restaurarea monarhiei. Poporul se lasă 
manipulat de Robespierre şi Hebert 
împreună cu o parte a grupului său 
este ghilotinat. Dar luptele politice nu 
se vor opri. Scăpaţi de pericolul 
girondin, de radicalii hebertişti şi de 
sanculoţii cere îi susţineau, iacobinii 
au început să se lupte între ei.  

  Exista un vechi conflict ce 
mocnea de mult timp, între Danton şi 
Robespierre.  

Danton, care acumulase o mică 
avere din timpul cât fusese ministru de 
interne, dorea restabilirea ordinii şi 
oprirea totală a Terorii exercitate 
permanent de către Comitetul Salvării 
Publice. Robespierre se va apăra şi îl 
va acuza de corupţie şi de planuri de 
restabilirea monarhiei. E deja 
recunoscut faptul că Danton deviase 
treptat de la ideologia revoluţionară 
care îl consacrase, “ Avea un 
temperament vulcanic şi nesăbuit, 
caracterizat prin impulsuri spontane, 
de o rară nemărginită sinceritate şi în 
acelaşi timp avea o ciudată lipsă de 
discernământ. Locuia atunci în 
districtul Cordelierilor. Dugheana de 
la parterul casei lui adăpostea 
tipografia secretă a lui Marat, iar într-
un şopron din curte, cei trei – Marat, 
Desmoulins și Danton– priveau alături 
de doctorul Guillotin, cum era 
încercată, pe oi, noua sa retezătoare de 
tigve “ ( Anatolii Vinogradov – “ 
Consulul Negru “ – pag.273 ). 

 Cu toate că Danton este sprijinit 
de Desmoulins, prietenul său bun si 
editorul ziarului “ Le Vieux Cordelier 
“, urmat de sanculoții parizieni şi încă 
ascultat în Clubul Cordelierilor, 
Danton va fi în cele din urmă acuzat 
de trădare a ideilor revoluţiei, adus în 
faţa Tribunalului Revoluţionar, acuzat 
şi apoi condamnat la moarte. 
Robespierre s-a răzbunat. În 5 aprilie 
1794 Danton, Desmoulins şi alţi 
adepţi ai lor vor fi ghilotinaţi lăsând 
un vid politic şi libertatea totală de 
acţiune iacobinilor devotaţi lui 
Robespierre.  

 ALEX MĂROIU 
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IN MEMORIAM 

                                          
(15 decembrie 1957 – 22 ianuarie 

2015) 
                                                                 
 S-au scurs, iată, nouă ani de când ne-
a părăsit poetul, publicistul, redactorul 
Pavel Gătăianțu din Banatul sârbesc, 
Voivodina. Între vocile literaților 
români din această parte a diasporei, 
cea a lui Pavel Gătăianțu se distingea 
prin felul său de a spune scurt, clar 
concis ce avea pe suflet. Prea direct, 
prea tăios părea uneori poetul în 
zicerile lui în grai domol, bănățean. 
Scria cum vorbea, vorbea cum scria – 
rareori cu retușuri, rareori cu foi 
aruncate. Scria cu convingerea că 
gândul fiecărei secunde contează. Iar a 
rupe și a arunca la gunoi însemna pe 
Pavel Gătăianțu a te separa de o parte 
din ființa ta.  
 Un mare iubitor al filozofiei politice, 
publicistul din el avea adesea 
sentimentul că vorbește singur, în hău, 
că vorbele domniei sale nu cad pe 
teren fertil. Dar nu înceta să spună ce 
gândea, pentru că Pavel Gătăianțu nu 
vorbea niciodată de dragul vorbitului, 
ci totul avea sens pentru cine știa să 
asculte. 
 Amestecând în activitățile sale grija 
pentru românii din Voivodina și 
Timoc, fructificarea talentului literar, 
participarea la nenumărate festivaluri 
de poezie și întâlniri literare, Pavel 
Gătăianțu avea mereu în minte cum să 
observe ce anume ar putea îmbunătăți 
soarta românismului. Desele lui luări 
de poziție se manifestau mai ales 
împotriva ridicolului gândirii egoiste 
ce sălășluiește pe la români. Plin de 
năduf, spunea că „Românii vor rezista 
doar în cazul în care își fac ordine în 
propria lor casă”. Cuvinte grele, pline 
nu doar de sens, dar și de semnale de 
alarmă imperative la adresa metehnei 
de a ne tăia singuri craca de sub 
picioare. Românii să fie un tot, să se 
miște toți în aceeși direcție, pentru 
binele lor comun, nu doar fiecare 
pentru sine. Își dorea o unitate și o 
grijă a bunei conviețuiri cum văzuse la 
elvețieni, bunăoară, pe care i-a 
cunoscut la ei acasă în frageda lui 
tinerețe lucrând pe acolo.  
 Ne amintim astfel de Pavel 
Gătăianțu, și îl omagiem prin aceste 
amintiri pe care le-a sădit în conștiința 
celor care i-au fost aproape. Amintiri 

care nu se șterg, nu se împuținează, nu 
dispar... 
       Pentru posteritate, câteva poeme 
de Pavel Gătăianțu care ne trezesc la o 
realiate crudă precum însăși viața pe 
care ne-o zidim, în comun. 
 
 Regele moare 
 
Regele moare 
Zi și noapte lucrezi ca polițist 
Zi și noapte lupți pentru cinstea 
familiei 
Zi și noapte lupți pentru cinstea 
partidului 
Zi și noapte lupți pentru cinstea 
șefului 
Zi și noapte lupți pentru cinstea 
președintelui 
Zi și noapte lupți pentru cinstea țării 
Zi și noapte lupți pentru cinstea legii 
Zi și noapte respiri că alta nu ți-a 
mai rămas 
Până nu-ți vine sfârșitul – nimic nou, 
Un punct negru, o umbră, un mare 
nimic – 
O gaură de glonț de pistol machiată 
De presa locală prin care trece 
Musica blues. Atât. Iată. 
Regele a murit, viață lungă reginei 
Îți cântă Eric Burdon, disperat, pe un 
disc 
De la second-hand. 

- din Hotel Balcan (2011) – 
 
Rotocol bezmetic 
 
Soarele-și poartă propriul  
schelet 
Spre nobilul Purgatoriu. 
 
Timpul murea habar n-având 
de asta. 
Un loc rămas pustiu. 
 
(Această horă în care ai intrat 
nu duce nicăieri) 
 
Elegie în două etaje 
 
Țipătul din deșertăciunea nopții  
joacă ș-acuma cărți 
cu morții poeți, 
mizând pe măsluirea  
mâinilor mele abile. 
Și mi-am revenit peste cinci  
zile 
din zămislitul tertip. 
 
ZIUA CÂND A FOST UCIS J.F.K. 
 
Era o zi obișnuită din an 
ca multe altele. 

 

 
_____________________________  
Câinele lătra dimineața. 
Eu îmi întingeam 
cu cuțitul familial, uzat, 
marmelada pe feliuța 
de pâine 
că unt nu aveam. 
Era o zi obișnuită. 
Richard Burton 
s−a târât epuizat 
de pe trupul de vrajă 
al Elisabethei Taylor. 
Nikita Hrusciov îmbrățișa 
în vis 
un miel de kolhoz. 
Tito, era și el pe undeva 
iar adevăratul Nichita 
medita. 
Bunicul își țesălase caii 
și simțea el ceva, 
ca va fi o zi de glorie 
ori cu ghinion 
și−și pusese o frunză−n 
pălăria jerpelită 
tocmai în clipa când 
la Dallas fusese ucis 
Kennedy. 
Eu creșteam și ziua 
descreștea 
undeva prin șaizeci și trei 
în noiembrie 
mă gândeam cum poate un om 
iubi o femeie 
și nu invers. 
 
În noaptea următoare 
avusesem coșmaruri... 
cu o negresă 
și mă umezisem pentru 
prima dată ca bărbat. 
 
Prezentare și selecție de poeme de 

GABRIELA MOCĂNAȘU 
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Laureată a numeroase premii 

literare, printre care cel din 2019, 
„Akutagawa”, scriitoarea Natsuko 
Imamura m-a șocat, pur și simplu, cu 
tulburătoarea carte apărută în românește 
anul trecut sub titlul „Fata care s-a 
transformat în bețișoare”.   

Instantanee și surprize răscolitoare 
solicită imaginația și curiozitatea. 
Colecția de trei povestiri incitante, 
întunecate, suprarealiste, m-a surprins și 
m-a transpus în copilărie, pe vremea 
când emisiunea de radio „Noapte bună 
copii” îmi dădea fiori în fiecare seară.  

Tânăra Asa din prima poveste 
dorește să-i hrănească pe alții, dar 
mâncarea îi este respinsă la fiecare pas – 
până când se transformă într-un cedru, 
apoi e tăiată, procesată și transformată în 
bețișoare pentru servit masa. O altă 
tânără, Nami, nemulțumită că la școală 
nu o atinge nici mingea, nici ghinda cu 
care aruncă după ea colegii, nici altceva, 
ajunge în cele din urmă să-și care 
singură pumni în obraji. În a treia 
poveste, o femeie fără nume nu vrea 
altceva decât să stea întinsă, ajungând să 
trăiască o perioadă ca o pisică leneșă. În 
final, cineva i-a găsit numele: „Fericita”. 

Cele trei povești tenebroase și 
nebunatice despre experiențele ciudate 
ale unor tinere femei relevă nedeslușite 
dar intense dorințe, de acțiune, de 
afirmare, de incluziune etc.  

Orice lectură înseamnă ceva unic, 
irepetabil. Într-un exercițiu intim, fiecare 
din noi trecem lectura prin două filtre: 
filtrul propriului suflet și filtrul 
propriilor experiențe de viață. 
Sentimente și fapte! Cele două filtre au 
funcționat și în cazul meu. Filtrul 
sufletului mi-a amintit cum uneori, în 
copilărie, m-am simțit inutil, străin, 
abandonat, ba chiar detestat de mine 
însumi. Cartea mi-a amintit zile 
mohorâte din viața preșcolară când, 
singur în casă, mă simțeam aproape ca 
eroina din „Amintirea unei seri”: „Cum 
de dimineața până seara stăteam doar 
întinsă pe tatami, încet-încet, mersul a 
început să devină o problemă”. Apoi am 
trăit emoția școlii, aceea schițată 
aproape brutal de Imamura. 

Acum, în timp ce citeam, expresia „ 
a da în mintea copiilor” a devenit „a da 
în sentimentul copiilor”. Uneori, cei 
eufemistic numiți „seniori”, ne simțim 
abandonați, ca și copiii. Dăm în teama 
de abandon, ca personajele acestei cărți! 
Racordați la mijloacele de comunicare 
moderne, trimitem mesaje electronice, 
dar adesea nimeni nu răspunde. Am fost 
părăsiți? Filtrul sentimentelor prin care 

am trecut cartea lui Natsuko Imamura 
m-a purtat pe tărâmul copilăriei prin 
situații care anulează existența, precum 
bullying-ul, chiar dacă nu foloseam 
acest termen. Atunci ziceam: „copiii râd 
de mine” sau „copiii nu se joacă cu 
mine”. Traversând acele amintiri prin 
lectură, m-am trezit într-o cu totul altă 
lume, bizară. 

Al doilea filtru, cel al experiențelor 
de viață, mă transpune spre anii petrecuți 
în Japonia. Răzbat din carte trăsături 
fundamentale ale „sufletului japonez”, în 
universalitatea sa, autentice cum le-am 
cunoscut, nu neapărat cele numite 
„yamato damashii”, ca în trilogia lui 
Gheorghe Băgulescu. 

Am să mă refer la trei asemenea 
trăsături japoneze, de care mi-a amintit 
cartea, chiar dacă rup din context niște 
secvențe: 

1. Pietatea filială.  
Asa, fata din prima povestire, își 

îngrijește mama la spital, iar când află că 
aceasta și-ar dori sushi, aleargă într-un 
suflet la magazin.  

Tânăra din a treia povestire își 
dorește să spună cuiva că s-a măritat, că 
a realizat și ea ceva. Cui altcuiva să-i 
spună, decât tatălui?! 

Despre pietatea filială am avut și eu 
o dovadă. Faimosul om de afaceri 
Hiroshi Mikitani, proprietarul firmei 
Rakuten, a organizat un eveniment cu 
ambasadorii din Tokyo și cu invitați din 
ministerul de externe, pentru a sărbători 
ziua de naștere a tatălui său, la o vârstă 
înaintată. Impresionant gest! 

2. Politețea  
Mâncând cu bețișoarele în care se 

transformase Asa, un tânăr își spune în 
final, fiind singur, cu mâinile 
împreunate: „sărut-mâna pentru masă!”. 
Formula japoneză, „gociso-u-sama”, 
poate însemna „o masă de zile mari”, 
deci nu ar trebui neapărat adresată cuiva 
anume, însă înțelegem că regulile de 
bună purtare se respectă instinctiv, până 
în extremis, așa cum un creștin face 
semnul crucii. Un polițist care m-a oprit 
când eram la volan, s-a așezat ghemuit, 
ca să nu-mi vorbească de sus. 
Impresionat de gest, i-am spus că în 
Japonia am întâlnit „the most polite 
police in the world”.  

3. Tenacitatea 
Perseverența cu care tinerele din 

carte caută să-și atingă scopurile, fie ele 
și fantasmagorice, amintește proverbul 
nipon „să cazi de șapte ori și să te ridici 
de opt” (nana korobi ya oki). Atât de 
popular, proverbul a dat chiar și numele 
roverului lunar japonez: YAOKI.  

Ca stil de scris, remarc extraordinara 
forță simplificatoare, trăsătură japoneză 
pe care am observat-o chiar în titlul unei 

________________________________
mari expoziții brâncușiene din Roppongi 
Hills: „Forme simple”. Cartea aceasta 
reduce la „forme simple” gesturile și 
cuvintele prin care autoarea schițează 
caracterele personajelor. 

Ideea de simplificare o găsim și la 
alte scriitoare japoneze contemporane. 
Marie Kondo ne propune eliminarea 
balastului vieții, în cartea tradusă cu 
titlul „Magia ordinii”. Ea ne îndeamnă 
să abandonăm lucrurile și preocupările 
inutile. Denumirea engleză a cărții, „De-
cluttering” îmi sugerează un potențial 
titlu românesc: „Marea descotorosire”.   

Tot la esențe trimite și Erin Niimi în 
cartea „Japonisme”, propunându-ne 
„descotorosirea” de clișeele false despre 
japonezi. 

O contorsionată filosofie de viață 
transpare din carte, prin angrenarea într-
o stranie luptă cu sinele. 

Referindu-mă la cel de a doilea „fil-
tru” prin care am trecut lectura cărții, 
cel al experienței de viață în Japonia, am 
regăsit unele instantanee reale și obiecte 
mundane specifice. Printre ele, cedrii se-
culari din drumul spre Nikko, stațiune 
renumită prin monumentul lui Tokuga-
wa Yeyasu și templul shintoist Toshogu, 
din 1617. Mi-am amintit acea pădure de 
cedri, când am citit despre transformarea 
Asei în cedru, printr-o misterioasă me-
tempsihoză. Scenele halucinante, gen 
Salvador Dali, prin trimitere la subcon-
știent, mi-au amintit, totuși, simple o-
biecte, precum papucii de interior, pisica 
Maneki Neko, Yukata, rogojina tatami, 
mingea de baseball, hârtia origami, toate 
legate de viața mea în Japonia. 

Citind despre șervetele umede 
fierbinți înainte de masă, de exemplu, le-
am simțit atingerea. Apoi, citind despre 
diversele bucate, ca onigiri sau sushi, am 
savurat memoria gustului lor, retrăind 
apetisante senzații olfactive. Cea mai 
delicioasă supă „ramen” am servit-o în 
vârful muntelui Fuji, la 4 dimineața, 
după o noapte de urcuș.  

* 
Închei prin a-mi exprima admirația 

pentru curajul scriitoarei de a aborda 
teme precum abandonarea de sine într-o 
existență ștearsă, sau consolarea prin a 
purta în suflet pe cineva drag, precum 
Nami îl purta pe fiul ei, Nanao.  

O carte care degajă „japonisme” prin 
fiecare por al ei! 

RADU ȘERBAN 
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  John Steinbeck -27 februarie 1902-20 
decembrie 1968 
 

 Eh, sigur că mă repet... Sigur că 
recitesc, vreau să zic...Fug repede la 
ceea ce mi-a lăsat un gust anume – bun 
sau rău, n-are importanţă – dar am așa o 
șansă - dubios de falsă de altfel - de a 
mă detașa de ceea ce văd și nu-mi place: 
e încă iarnă – ce zic, încă, e februarie, e 
frig, e zăpadă - care și aia mai vine, mai 
pleacă - cer la o aruncătură de băţ, vânt 
feroce –crivăț,  pe românește...Iarnă... și 
mă opresc aici...altfel, la zi, riscul unor 
dezamăgiri profunde devine chiar 
periculos... 

 Și atunci o carte; să zicem „The 
Winter of Our Discontent” (a lui John 
Steinbeck) s-a instlat în memorie, s-a 
instalat acolo definitiv indiferent câți ani 
în urmă, nu neapărat pentru că e scrisă 
de un mare autor  ci pentru că așa cum 
spune autorul ei undeva „Words should 
be wind or water or thunder”...                        

Tocmai! 
„Iarna vrajbei noastre” este cartea 

aceea despre care eu cred că poate fi 
considerată epitaf al gândirii ajunsă la 
maturitatea nuanţării, poate a înţelegerii 
care face şi desface discontent-ul vieţîi, 
romanul definitiv al unei călătorii din 
intenţia căreia omul se surprinde 
emoţional controlat de dorinţe, instincte, 
spaime şi chiar furii, toate motivate de 
tangajul nedumeririi: ce vrem şi mai ales 
cine suntem? 

Pentru Steinbeck, intenția și 
tatonarea ei (a intenției, desigur) 
îmbracă acea forță a cuvântului pe care 
îl mânuiește așa cum zice”vânt ori apă 
ori furtună” și ne provoacă preluînd o 
replică shakespeariană  și ne include 
experimental în constanţa umană 
nesigură, aerată de naivități și poate 
chiar deraiată de incapacitatea de a fi 
ceea ce ar dori sau ar trebui să fie; ne 
pune de fapt pe gânduri și ne cere să 
descifrăm ce gândim indiferent cât de 
deştepţi ori invers suntem..*”Now is the 
winter of our discontent.../  Made 
glorious summer by this son of York; 
declamă Richard(III) euforic şi ideea 
eliminării ori şi mai bine a transferării 
discordiei (discontent) în pozitivul 
alienării structurează un personaj a cărui 
complexitate permite momente 
victorioase care fuzionează plusurile şi 
minusurile existenţiale... La Steinbeck 
procedura analitică trece dincolo de 
sugestia cumulatorie şi se(ne) angajează 
într-o traducere pas cu pas a procesului 
inevitabil, se pare, al trăirilor care costă,  

______________________________ 
plata intrând adânc în conştiinţa 
individului, îi consumă puterea de a trăi 
poate nu aşa cum ar vrea ci cum ar avea 
puterea să o facă.  

Ethan  Hawley este eroul cărţîi sale, 
„a clerk in a grocery store”(vânzător 
intr-o prăvălie) cândva proprietatea 
familiei lui - ceea ce din start ştim că 
este lipsit de puterea care eventual i-ar 
permite un salt peste tribulaţiile 
ordinarului - are familie, nevastă  -
permanent nedumerită cumva de 
diferenţa dintre a avea şi a dori să ai -  
copii agitaţi de nevoile pe care nu le 
înţeleg - toţi au, ei nu - şi ca urmare 
răceala anotimpului incert când devenim 
indiferenţi la tot ceea ce ştim şi 
reconsiderând  începem să dibuim ceea 
ce am dori... Castele’n spania!, aș zice! 

„My urege was to visit my life as it 
had been. I slipped quietly from bed, 
dressed in  the bathroom, and went 
down the stairs, walking near to the 
wall. It did surprise me when I went to 
the cabinet, unlocked it, and I 
recognized the rosy mound by touch”... 
mai totdeauna între realitate şi vis, Ethan 
se mişcă înainte şi înapoi cu nesiguranţa 
unui see-saw pe care mintea lui nu-l 
poate opri. 

 Seriozitatea incursiunii lui 
Steinbeck în a explora, a interpreta şi a 
dezbate tribulaţiile spirituale mereu 
cenzurate de dorinţi şi intenţîi generate 
de viaţă - în care personal şi social se 
interferează desigur - accentuează 
greutatea pendulărilor; nesiguranţa 
deciziilor, dar mai ales credibilitatea 
apropierii de ceea ce este de fapt esenţial 
uman: suntem buni, trebuie să fim chiar 
şi atunci când răul ne răscoleşte şi ne 
ameţeşte tentant.  

„My body was prickly with fear 
sweat as I lay in the  gathering morning 
light and listened to the slender spindles 
of malice whining away in the distance. 
I thought  how that sudder was under 
the skin of everybody in the world, not in 
the mind, deep under the skin. It’s not 
the jets so much as what their purpose  

is.”...dincolo de intensitatea acţiunii 
cartea”este o răscolire în adâncurile 
spiritului uman fie gândite, fie simţite. 

 Mi-a plăcut grozav acum observarea 
îndeaproape  - ce altceva ar fi de fapt 
recitirea - a psihologiei individuale 
surprinsă într-un context social clar 
reprezentat şi în care  omul se simte 
manevrat conjunctual, spiritual ori mai 
ales mental aşa încât îşi asumă o gândire 
subordonată ecoului de ansamblu vrând-
nevrând.  

Ethan mărunţeşte ordinarul vieţîi 
încercând distrugerea lui, se regrupează 
într-o carcasa de acţiuni deplorabile, dar 
cum este firesc ( pentru un condei de 
forţă) intuieşte falsul şi se retrage ... 

Moral?!  
Poate, dar mai ales acceptând 

limitele moralităţii. 
Există, cred o posibilitate de a 

elimina tangajul atingerii vârstei 
întrebărilor, nu cele finale sau aproape 
finale, ci cele care sunt generate de 
necesitatea de a consumă eficient 
distanţa aceasta de călătorie impusă ori 
poate nu neapărat eficient ci justificând-
ui ritmicitatea, păşirea. 

Steinbeck este unul din scriitorii 
cărora li se permite parcurgerea 
neiluzorie a realului din care ni se 
compune viaţă, Ethan se uită în viaţa lui 
cu luciditatea inteligenţei deşi la un 
moment dat acţionează sub imboldul 
stărilor emoţionale; moralitatea cântăriri, 
balansării sub bombardamentul 
intrebărilo fiind cheia interpretativă a 
romanului acesta în care parcă nicăieri 
nu-l simţim pe Steinbeck mai ancorat în 
real, acelaş real care planifică „a bank 
robbery”, declanşând acest „winter tale” 
în care lumina şi întunericul se 
interferează într-un echilibru 
preferenţial, dar care se redresează  şi se 
redirecţionează încât Ethan poate spune: 
„I had to get back-hand to return the  
talisman to the new  owner. Else another 
light might go out” 

Când am citit „Travels with 
Charley” (În Search of America a non 
fiction book) m-am apropiat de 
Steinbeck altfel decât ştiam, ceva din 
liniile majore, sculpturale chiar, din care 
cărţile lui l-au alcătuit, s-au subţiat, au 
căpătat delicateţea pânzei de paing în 
care şi-a prins eroii doar pentru a-i putea 
studia pentru o clipă lăsîndu-i apoi să se 
mişte în voie...intervenţia scriitoricească 
fiind doar un loc al memoriei cu sau fără 
winter, cu sau fără discontent. 

Vine ea, primăvara! 
 
n.b....* Richard The Third Act I,scene 
I,1-4 

 MARIA CECILIA NICU 
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 STAREA PROZEI 

 
Oraşul nu dormea niciodată. La 

orice oră din noapte răsuna ceva: paşi 
stingheri pe trotuare, un şuier de 
cauciucuri, claxonul unui taxi 
aşteptându-şi clientul, o muzică în 
surdină venind de undeva, zumzetul 
de stup al firmelor de neon... La ţară, 
liniştea era atât de adâncă încât 
întunericul vibra ca un clopot negru, 
ducând orice sunet până departe.                                               

Câteodată mă trezeam în miez de 
noapte – de prea multă linişte – şi 
rămâneam cu ochii închişi, ascultând 
greierii din Luncă, orăcăitul broaştelor 
care aveau insomnie şi, undeva în 
depărtare, şuieratul unei locomotive – 
trenul dinspre Braşov spre Făgăraş. 
Adormeam la loc după o vreme, iar 
restul nopţii trecea legănat de vise 
spulberate de trâmbiţatul cocoşului 
căţărat pe un par sub fereastra mea, să 
fie sigur că va fi auzit. De dincolo de 
gard îi răspundea cocoşul vecinilor, 
apoi altul şi alţii, cucurigu-urile 
umpleau cerul dimineţii ca nişte 
artificii sonore, până când, de voie, de 
nevoie, toată suflarea satului era în 
picioare odată cu soarele. 

Poetic, nu? Aş mai fi dormit, nici 
măcar în timpul şcolii nu mă sculam 
cu noaptea în cap. La Braşov aveam 
un ceas deşteptător pe care mama îl 
întorcea seara cu o cheiţă; când mă 
trezea, îl opream lovindu-l cu palma, 
de parcă aş fi strivit o muscă. Cocoşii 
n-aveau aşa ceva, nici cheiţă, nici 
buton de oprire, iar când se porneau pe 
trâmbiţat sculau până şi cârtiţele în 
vizuinile lor de sub pământul Luncii. 

Casele din Vlădeni erau ridicate 
după model săsesc, ca mai toate 
gospodăriile din Ţara Bârsei, cu 
camere vagon, în care se intra din una 
într-alta, înşirate de la stradă până 
unde se termina curtea şi începeau 
grădinile de zarzavaturi. În fiecare 
gospodărie exista o aşa-numită 
cameră din faţă, mai mult muzeu 
decât încăpere locuită. Acolo erau lăzi 
de zestre, unele pline cu scoarţe şi 
pânzeturi ieşite din războiul de ţesut al 
bunicii, din lână, in sau borangic, 
altele burduşite cu broderii, dantele şi 
goblenuri, migălite cu acul sau 
croşeta. În dulapuri stăteau, frumos 
împăturite, cămăşi, bundiţe, cojoace, 
haine de postav, fuste de catifea, 
pieptare bordate cu blană. Vitrinele 

_______________________________
adăposteau, pe lângă vasele cele bune, 
ulcioare şi căni smălţuite, iar 
zugrăveala pereţilor nu se vedea de 
mulţimea de icoane pe lemn ori pe 
sticlă şi a farfuriilor de ceramică 
pictate cu păsări, flori şi spirale. În 
patul cu aşternut pregătit pentru 
oaspeţi nu dormeau decât cei veniţi de 
la oraş, din an în Paşte, aşa cum 
hainele din lăzi erau îmbrăcate doar la 
sărbătorile satului, iar farfuriile şi 
paharele cele neştirbite se scoteau 
numai la nunţi, botezuri sau 
înmormântări. 

Nu era o încăpere obişnuită, ci 
un sanctuar în care ai casei intrau ca să 
şteargă praful şi atât. Era răcoare 
înăuntru, fiindcă focul în soba de 
teracotă se făcea numai când se 
anunţau musafiri, la fel cum ţesăturile 
din lăzi erau puse la aerisit o dată pe 
an, primăvara. În rest erau lăsate pe 
seama moliilor, pe care nu le opreau 
nici încuietorile, nici mirosul florilor 
uscate de levănţică... Nimeni nu stătea 
în camera din faţă – unde iarna era aşa 
de frig c-ar fi putut fi folosită drept 
cămară – decât la ocazii speciale. 

Încăperea preferată a celor din 
familie era bucătăria, unde un foc cu 
lemne ardea întotdeauna, zi sau 
noapte, mirosea a ceai de tei sau 
muşeţel, cârnaţi prăjiţi în untură, tartă 
cu mere, jumări, mămăligă fierbinte, 
ouă-ochiuri cu slăninuţă tăiată în felii 
subţiri – şi câte altele, bineînţeles că 
nu toate deodată, dar toate gătite pe 
soba de tuci şi mâncate din străchini şi 
blide, ceea ce le făcea parcă mai 
gustoase. Exista şi o a doua bucătărie, 
de vară, chiar lângă cuptorul de pâine, 
unde se coceau vinetele şi ardeii şi 
unde bolborosea zacusca în marele 
ceaun de fontă, mai negru decât un 
cazan al vrăjitoarelor. 

Bunicul murise înainte de a veni 
eu pe lume, mama şi cu sora ei locuiau 
în Braşov, aşa că bunica rămăsese 
doar cu fiul cel mare. Gheorghe era 
slab de minte, aşa se născuse, un 
beteşug care n-avea leac sau măcar un 
nume, fiindcă pe vremea aceea nimeni 
nu auzise de autism. Mama nu îşi 
pierduse cu totul speranţa şi, când afla 
de vreun doctor faimos sau de un 
tratament-minune, o convingea pe 
bunica să mai facă o încercare. Ea şi 
tata erau acum la Câmpina, cu 
Gheorghe, ca să îl vadă un doctor de la 
Sanatoriul de Psihiatrie de la Castelul 
Voila. Aveau să lipsească câteva zile, 
timp în care mă lăsaseră la ţară, ceea 
ce pentru mine semăna cu o vacanţă. 

Nu era prima oară când stăteam 
cu bunica şi fiecare dintre noi ştia ce 
are de făcut. Ea cosea la război, rânea 
în grajd, mulgea bivoliţa, săpa în 
grădină, cosea iarba din curte, 
pregătea masa de prânz. Iar eu... După 
ce mâncam la repezeală, luam un coş 
în care să adun din ce aveam prin 
grădină: roşii, castraveţi, salată, 
usturoi. La Vlădeni vremea e mereu 
rece şi vântoasă, iar solul, sărac şi 
pietros, rodeşte doar cartofi, sfeclă şi 
un porumb pipernicit; în rest creşte 
iarba, păşuni cât vezi cu ochii, 
întrerupte de insule de pădure. 
Pământul grădinii era amestecat cu 
îngrăşământ de grajd – de-asta aveam 
ceva legume, dar nici roşiile cât nişte 
pătlăgele, nici castraveţii anemici n-ar 
fi câştigat vreun concurs de 
legumicultură. 

Între timp, bunica pregătea 
fiertura pentru porc, din uruială de 
porumb, cartofi şi frunze de păpădie. 
Când avea, punea şi lobodă sau 
lucernă. Mai mult târând-o, ajungeam 
cu găleata în grajd, unde o deşertam în 
troacă. Bunica creştea altădată câte doi 
purcei, „ca să se îndemne la mâncare“, 
dar anul ăsta Vasilică era singur. Aşa-i 
chemase pe toţi cei dinainte, iar când 
erau pereche, le zicea Vasilică mare şi 
mic. N-am vrut să mă pun împotriva 
tradiţiei, deşi eu l-aş fi numit Goliat, 
fiindcă se făcuse cât rinocerii de la 
Teleenciclopedia, numai o armură din 
plăci cornoase îi lipsea, să-i apere 
şoriciul...  

Am stat cu Vasilică ca să nu se 
simtă singur la masă – deşi nu părea 
deprimat de lipsa unui tovarăş de 
coteţ; a hăpăit tot, iar la sfârşit a 
ridicat râtul spre mine, întrebător. → 

RODICA BRETIN  
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„Mai ai?“ spunea privirea lui, iar 
când i-am arătat găleata goală a 
grohăit a dezamăgire. 

Pe bivoliţă n-o chema în niciun 
fel – oricum n-ar fi venit, nici n-ar fi 
întors capul dacă se auzea strigată. Fân 
avea, i-am pus doar apă în adăpătoare, 
având grijă să mă ţin la distanţă, deşi 
era priponită cu un lanţ gros, iar uşa 
staulului stătea, ca de obicei, închisă. 
Drâganele – un alt nume pentru rume-
gătoarele negre din Ardeal – nu sunt 
blânde ca vacile, mă prevenise bunica. 
Aduşi din stepele Asiei, bivolii aveau 
sângele sălbatic, îi vedeai păscând 
liniştiţi şi peste o clipă te puteai 
pomeni cu o împunsătură de corn sau 
cu o lovitură de copită. Nici la jug nu 
trăgeau; bunicul avusese două perechi 
de boi, molcomi dar de încredere, pe 
care îi înhăma la carul încărcat cu var 
când pleca să colinde aşezările de prin 
Regat. Vlădărenii ţineau bivoliţele 
pentru lapte, iar în sat se afla un singur 
taur tuciuriu, de prăsilă. 

Când cireada  de drâgane se 
întorcea seara de la păşune, cu bivolul 
comunal în frunte, nu zăreai pe nimeni 
pe uliţe. Satul părea deodată pustiu, 
părăsit, ca o aşezare fantomă ai cărui 
locuitori fugiseră din calea năvălito-
rilor ori ca orăşelele din Vestul 
Sălbatic, abandonate de colonişti de 
frica indienilor sau a bandiţilor, în care 
nu vedeai ţipenie de om, numai câte o 
roată de ciulini rostogolită de vânt pe 
strada principală, între Banca Federală 
şi Saloon.  

Aşa şi în Vlădeni. Sătenii stăteau 
pitiţi prin case, uitându-se de la 
ferestre, din spatele perdelelor, cum 
taurul păşea măsurat pe mijocul 
drumului, cu capul sus şi coarnele 
împungând văzduhul, ca un general 
întors triumfător din bătălie. Cum 
ajungea în faţa câte unei case, pe care 
o ştia bine, una dintre bivoliţe se 
desprindea din cireadă, intrând pe 
poarta deschisă iute şi închisă la fel de 
repede în urma ei. Procesiunea se 
subţia mereu, până când ultimul 
rămas, bivolul, ajungea în ograda 
văcarului – i se zicea la fel ca înainte, 
deşi bivolar ar fi fost mai nimerit. 

Deşi mai puţin temute decât 
spaima satului – căruia când aveam 
doi ani îi strigam, din braţele tatei şi 
de la adăpostul gardului înalt, din 
scânduri zdravene al curţii „Bica, bica 
taulul, face ca balaulul!” –, bivoliţele 
aveau toanele lor, cu care nu era bine 
să te pui. A noastră n-o lăsa decât pe 
stăpâna ei să o mulgă, iar când bunica 

era la Braşov, cu vreo treabă, vecina 
căreia îi lăsa gospodăria în grijă nu se 
putea apropia de drâgană decât 
îmbrăcată cu hainele bunicii. 

Când am ieşit din grajd, ocolind 
staulul de la o distanţă respectuoasă, 
găinile îşi vedeau de ale lor; unele că-
utau frunze fragede de păpădie printre 
firele de iarbă, altele scurmau în pă-
mânt după râme, iar câteva ciuguleau 
merele căzute din pomul ce umbrea 
prispa casei. Era pipernicit şi făcea 
nişte fructe cât nucile, care n-apucau 
vreodată să se coacă: ori le mâncau 
păsările cerului, ori le scutura vreo vi-
jelie şi ajungeau pe jos spre bucuria 
găinilor veşnic flămânde, care se în-
vârteau prin curte, devorând tot ce 
găseau. 

Satul Vlădeni nu era patria pomi-
lor fructiferi, ci a cartofului. Vântul 
care bătea primăvara dinspre munţi, a-
ducând izul zăpezii, nu le pria caişilor, 
prunilor sau vişinilor. Iar viţa de vie... 
A noastră făcea nişte struguri cu coaja 
groasă şi miezul cât boabele de piper, 
dar atât de parfumaţi încât toamna um-
pleau curtea de o aromă cum trebuie 
să fi avut ambrozia, nectarul zeilor. La 
gust însă – doar pelinul putea fi mai 
amar! Erau struguri de vin, mi-a 
desluşit bunica. Cum n-avea cine să-l 
facă, ori să-l bea, via rămăsese a 
păsărilor care stăteau mereu pe-
aproape, stoluri întregi atârnate de 
lianele cafenii ce îmbrăţişaseră casa, 
împingându-şi cârceii verzi în ferestre, 
să le deschidă şi să intre, ori să vadă 
măcar dacă era cineva înăuntru. 

Când mă zăreau ieşind din grajd, 
găinile tăbărau pe mine ca un roi de 
_______________________________  

 

 
Ion Andreescu, Ulcică cu flori de 

câmp 

lăcuste ce tocmai văzuseră un lan nou. 
O clipă aveam tentaţia să o iau la fugă, 
apoi îmi aminteam că am o baniţă de 
grâu pe care o luasem anume pentru 
ele, întrevăzând un asediu. Băgam 
mâna în traistă şi azvârleam o jerbă 
aurie, cât mai departe de picioarele 
mele în pantaloni scurţi. Împărţeam 
grâul cu dărnicie, în stânga şi-n 
dreapta, mai ales în stânga, unde păşea 
ţanţoş cocoşul, supraveghiind 
îmbulzeala puicuţelor. Când a binevoit 
să se aplece după boabe, acceptându-
mi ofranda, i-am aruncat nişte 
cocoloaşe de mămăligă. Ştiam de la 
oraş că mita funcţionează întotdeauna 
şi mă gândisem să-l îmbunez, poate 
aşa o să îmi îngăduie să-mi lungesc 
somnul dulce al dimineţii.  

Dacă cocoşul ţinea loc de ceas 
deşteptător – de care m-aş fi lipsit –  
găinile în schimb făceau ceva 
folositor: ouă. Adunatul lor de prin 
cuibare era o îndeletnicire uşoară şi 
plăcută, cu excepţia perioadelor când 
păsărilor de curte le intra în cap că vor 
să fie cloşti. Atunci îşi abandonau 
cuibarele şi alegeau altele noi – în 
unghere întunecoase ale hambarului, 
printre stoguri de fân, în magazia cu 
lemne sau în şopronul cu unelte. 
Cuibarele secrete trebuiau dibuite 
înainte ca ouăle să nu mai fie bune de 
mâncat, iar găsirea lor semăna cu jocul 
de-a căutatul comorii pe care-l ştiam 
de la oraş. Cunoşteam toate cotloanele 
din şura înaltă, de două ori cât casa, 
dar şi găinile deveneau tot mai 
pricepute la ascuns – perseverenţa dă 
rezultate, nu? 

Bunica punea ea însăşi cloşti 
când venea momentul potrivit pentru o 
nouă generaţie de puişori şi, o dată la 
câţiva ani, schimba regulile. În loc de 
ouă de găină aşeza în cuibar unele de 
raţă – raţele, din nu ştiu ce motive, nu 
au răbdare să ducă la bun sfârşit 
îndatorirea de cloşcă –, iar găina 
noastră se pomenea cu nişte răţuşte 
pufoase, aurii şi neastâmpărate. Mama 
adoptivă le ocrotea ca pe copiii săi, 
numai că ele, ingrate, refuzau să 
asculte şi să se comporte ca nişte pui 
de găină. Voiau la râu şi, cum uita 
cineva portiţa deschisă, se strecurau 
afară, cu cloşca după ele, certându-le 
pe limba ei şi strigându-le să se 
întoarcă. Răţuştele nimic, fuga la mal 
şi de acolo zdup în apă, unde începeau 
să înoate fericite. Găina se ţinea după 
ele, urmând firul albiei de pe mal, 
pierită de frică şi încredinţată că 
scumpele-i odraslele o să se înece. → 
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Cântecul ultimului bun rămas   
 

 
 Când un apropiat se duce, familia nu 
se descompune, ea se transformă, o 
parte din ea se ascunde vederii 
noastre. Credem că moartea este o 
absență, când, de fapt, este o prezență 
discretă. Credem că moartea ne 
desparte, când, de fapt, ea rupe orice 
depărtare, trasformând în spirit ceea ce 
era trup. Și câte legături nu restabilește 
ea, câte nu reînoadă, câte bariere nu 
dărâmă, câte ziduri nu face să cadă, 
câtă ceață nu risipește, dacă dorim. 

_______________________________
 A trăi înseamnă adesea să fim la 
distanță. A muri înseamnă să ne 
regăsim. Și nu este niciun paradox în 
aceste afirmații. Pentru cei care au 
trăit sub imperiul dragostei: moartea 
este o mirungere, nu o pedeapsă... 
 În fond, nimeni nu moare, întrucât 
nu ieșim din Dumnezeu. Cel care pare 
că s-a oprit brusc, scriitor al propriei  

vieți, n-a făcut decât să treacă la o altă 
pagină. Cu cât mai mulți oameni dragi 
au părăsit un cămin, cu atât s-a întărit 
relația casei cu Cerul.  
 Bolta, atunci, nu mai este locuită 
doar de îngeri, de sfinți știuți și 
neștiuți, și de Bunul Dumnezeu plin de 
taine. Ea devine un loc familiar, 
devine casa familiei, o casă cu un etaj 
în plus spre cer, dacă pot spune astfel. 
Și, de sus în jos, amintirile, ajutorul, 
rugăciunile se cheamă și se caută.  
 
Un gând al lui Thaïs – (cântat la 
violoncel) 

Traducere din franceză: 
GABRIELA MOCĂNAȘU 

_____________________________________________________________________________________________  
 
→ Abia când raţele se plictiseau 

de zbenguit, către amiază, şi ieşeau pe 
mal, scuturându-şi penele de stropi, 
găina răsufla uşurată; pornea înapoi 
spre casă cu cârdul de răţuşte urmând-
o cuminţi de data asta. Apoi, a doua zi, 
o luau de la capăt.  

Când eram mică – acum ştiam să 
scriu şi citeam fără să silabisesc sau să 
mă împiedic în cuvinte cum ar fi 
onomatopee sau aroganţă – deci cu 
vreo patru ani în urmă, însoţisem la 
râu o găină care avea aroganţa să se 
creadă mamă de răţuşte şi, ca să-i 
împărtăşesc simpatia mea, scoteam tot 
felul de onomatopee, între 
cotcodăceală şi măcăit. 

Tot uitându-mă când după răţuş-
te, când după cloşca ce patrula pani-
cată pe mal, am dat cu ochii de ceva 
rotund şi atât de alb încât parcă stră-
lucea. O piatră rotunjită de curgerea 
apei? Nu, era un ou. M-am descălţat, 
mi-am suflecat poalele rochiei şi am 
intrat în unde. Era reci, dar nu-mi pă-
sa, m-am dus în mijlocul albiei, unde 
oul mă aştepta, pe jumătate adâncit în 
mâl. Era mai mare decât cele de găină 
şi lunguieţ: un ou de raţă. Mai departe 
era altul şi altele, pe măsură ce 
înaintam am descoperit destule risipite 
în nisipul de pe fund. Raţele înotau, 
ori se lăsau duse de curent şi când „le 
scăpa“ oul îi dădeau drumul, doar nu 
era să aştepte până ajungeau acasă, la 
cuibar. Apa nu era adâncă, abia îmi 
trecea de genunchi şi atât de limpede 
încât ouăle se vedeau de la distanţă. 

M-am dus repede în şură după un 
coş de nuiele împletite, din acela cu 
toartă, de purtat pe braţ, apoi am 
alergat înapoi la râu unde am început 
să adun ouăle cu hărnicie, în timp ce 

bobocii de raţă înotau în jurul meu, iar 
găina îi privea de pe mal cu resemnată 
disperare. 

Seara, când bunica s-a întors de 
la săpat cartofii pe singurul lot care îi 
rămăsese, am apărut şi eu, obosită dar 
triumfătoare, abia ducând coşul plin 
cu ouă de raţă. Erau atâtea că puteam 
face omletă – căreia i se zicea papară 
– sau ochiuri toată vara. Nimănui din 
sat nu îi dăduse prin cap să le adune. 
Fusese numai ideea mea, se vedea că 
sunt venită de la oraş! 

În loc să se bucure, bunica m-a 
privit cu miloasă duioşie. 

– Te-ai ostenit degeaba, draga 
mea băiată... 

Ouăle erau vechi, m-a lămurit. 
Stăteau acolo de luni, poate de ani – 
iarna îngheţau odată cu apa, iar 
primăvara le scotea din nou la iveală. 
Poate unul din o sută era proaspăt, se 
putea mânca, dar cum să ştii care? De-
asta nu le aduna nimeni, lăsându-le 
râului ca pe nişte ofrande. 

– Şi dacă ar sta îngropate în mâl 
multă, multă vreme? 

Mă gândeam că s-ar putea pie-
trifica asemeni ouălelor de dinosaur şi 
_______________________________  

 

Dan Hatmanu, Iarnă 

atunci oamenii din viitor o să afle că la 
Vlădeni trăiseră nişte rude ale thero-
pozilor, numite raţe. Bunica a ignorat 
întrebarea – cum făcea adesea când îi 
puneam una mai ciudată, la care nu 
ştia ce să-mi răspundă. Mi-a spus în 
schimb o poveste, prima dintr-un şir 
ce avea să continue de-a lungul anilor. 

În 1840, la goana după aur care a 
cuprins California ca o febră a 
nebuniei, au fost părtaşi şi câţiva 
vlădăreni. Întors în Ţara Bârsei, unul 
le-a spus sătenilor cum găsise un 
pârâu cu pietricele care străluceau în 
albie ca nişte fărâme de soare. Omul 
îşi ieşise din minţi de bucurie, ca să 
păţească exact ca mine. Aşa cum ouăle 
de raţă erau putrede pe dinăuntru, el 
dăduse peste bucăţi de pirită, adică 
aurul proştilor. 

Astăzi, dacă bunica n-ar fi plecat 
demult într-altă lume – de unde ni-
meni n-a trimis încă vreo veste – aş 
putea să-i spun că pirita nu e fără nicio 
valoare. Între timp, oamenii au aflat 
cum să scoată puţinul aur din ea, chiar 
dacă nu poate fi văzut decât la 
microscop. 

În 1966 nu ştiam ce ne rezervă 
viitorul, nici bune, nici rele. Am fost 
doar dezamăgită fiindcă adunasem 
ouăle proştilor, ca un prospector 
ageamiu. De atunci n-am mai cules de 
pe malul râului decât tulpini de trestie, 
cu inflorescenţe semănând cu nişte 
manşoane de catifea. Ţinute în vaze 
arată tare frumos, până în momentul în 
care pleznesc, explodează într-un nor 
de fulgi ca de păpădie, umplând 
încăperea. Mie mi se părea 
nemaipomenit, însă mama nu aprecia 
spectacolul, mai ales că n-aveam 
aspirator pe vremea aceea... 
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Observăm în ultimii ani o 
înmulţire consistentă de comentatori 
cu pretenţie de reprezentanţi din 
domeniul noii critici literare. Dovezile 
sunt nenumărate, deci, vorbim de 
cantitate, deocamdată!, nu de calitatea 
acestora având în vedere că analiza şi 
interpretarea unor texte cu pretenţia de 
a pătrunde în lumea autorilor prin 
disecţii operate cu bisturiul obiectiv al 
criticii literare nu înseamnă şi garanţia 
lucrului bine făcut… Că ideea în sine 
trebuie să fie foarte utilă, cel puţin din 
punct de vedere teoretic, nu încap 
discuţii, dar şi că de la intenţie până la 
realizare adesea distanţa îşi pierde 
substanţa, aceasta este altă poveste. 
Aşa se face că iubitorul de literatură 
beletristică are la îndemână un 
instrument „autorizat” cu ajutorul 
căruia pătrunde în tainele creaţiei, 
intră (uneori cu bocanci) în sufletul şi 
conştiinţa autorului şi îşi umple mintea 
cu trăirile intime ale acestuia, îl 
înţelege corect, iar criticul profită de 
momente, devine expert şi doct 
transmiţând lumii minunile 
descoperite de el. Astfel, textul devine 
un simplu obiect de lucru pe masa 
criticului literar. Ansamblul poveştii a 
luat-o discret şi binişor spre apa teoriei 
amintindu-ne, încă o dată, că istoria se 
repetă doar că pe alte spirale şi, de ce 
nu?, spălatul mâinilor se face într-o 
apă calitativ îmbunătăţită. Pentru că 
una e când vorbim despre spălatul pe 
mâini în stil… pilatian şi cu totul alta 
când ne referim la o creaţie literară de 
azi cu tarele ei cu tot, cu 
responsabilitatea asumată de 
reprezentanţii noului val de critici 
literari, precum şi, în ultimă instanţă, 
interpretarea unui text ca un fel de 
garanţie pentru cititorul obişnuit.  

Şi, pentru ca povestea noastră să 
treacă dincolo de-o simplă oglindire-
reflecţie, să avem în vedere că 
lucrurile, situaţia ca atare este o 
exprimare nuanţată a psihanalistului. 
În acest fel, şi dacă acceptăm un mic 
derapaj ideatic, alunecăm aproape pe 
nesimţite exact în lumea, adesea 
fabuloasă, a interpretărilor unui text. 
Iniţierea, prelucrarea tuturor 
variantelor şi punerea la cale a unei 
schelării-cariatide, are şanse reale să-şi 
constituie propria personalizare a 
gândirii psihanaliste. Demonstraţia o 
face în primul rând Jean Starobinski 

 
_______________________________
(1920-2019), respectiv cel care, în 
calitate de profesor de istoria ideilor la 
Universitatea din Geneva, a lansat 
puternic în critica literară ideea de 
interpretare a unui text, şi astfel dând 
posibilitate criticului literar să-şi 
demonstreze personalitatea prin 
utilizarea la maximum a potenţialului 
propriu de interpretare.  

În aplicarea practică, 
interpretarea unui text deschide 
oricărui critic literar posibilitatea, şi 
şansa!, de a-şi demonstra priceperea şi 
forţa în aducerea cititorului la 
înţelegerea corectă a unei opere 
literar-artistice.  

Dar aici intervine, cu un rost bine 
şi clar definit: criticul literar, dublat de 
psihanalist şi cu „amestecul” 
psihiatrului, e adevărat ceva mai 
discret, îl atrage pe cititor în 
meandrele cunoaşterii procesului 
tehnico-tactic de instruire, lucru cu 
finalitate în creşterea bogăţiei 
spirituale.  

Câştigul nu este o falsă capcană, 
ci, în realitate, o altfel de implicare, 
mai sinceră şi mai acută a cititorului în 
procesul de interpretare corectă a 
textului.  

Tocmai de aceea, criticul literar, 
considerat a fi cea mai potrivită 
persoană cu rol de a transmite lumii 
cititorilor şi interpretarea, dar şi 
favorizarea receptării prin aducerea 
textului la nivelul general pentru a fi 
înţeles la nivelul preconizat de autor, 
dar şi interpretat de… specialist, 
respectiv criticul literar.  

Şi ar fi nedrept să nu amintim 
aici contribuţia importantă a câtorva 
personalităţi dintre cele ce au lăsat în 
urmă deschiderea spre cunoaştere, 
înţelegere şi interpretare a creaţiilor  

artistice datorită grijii de a face o 
legătură de durată normală şi reciproc 
avantajoasă între producătorul-autor şi 
consumatorul-cititor.  

Între aceşti specialişti, să 
amintim doar în treacăt nume precum: 
G.Poulet, M.Corti, de Sanctis, 
G.Steiner, M.Krieger, în scrierile 
cărora în ceea ce priveşte analiza, 
psihanaliza şi, în final, interpretarea 
textelor, sunt preocupări niciodată 
marginalizate. În sensul celor 
menţionate deja, J.Starobinski, ocupă 
un loc extrem de important, loc ce, pe 
bună dreptate, i se cuvine. Evident, 
lista poate continua incluzând nume 
precum T.Maiorescu, E.Lovinescu, 
M.Dragomirescu, G.Ibrăileanu, 
G.Călinescu, Edgar Papu şi încă mulţi 
alţii dintre criticii literari români… Şi 
nu e cazul de faţă să intrăm în alte 
amănunte!    

Pentru a fi cât mai convingător în 
ceea ce priveşte afirmaţiile de faţă, mă 
voi sprijini pe un fragment dintr-o 
scriere a lui Jean Starobinski, tradusă 
la noi de Ion Pop şi care constituie un 
fel de ghid indispensabil pentru 
oricine are pretenţii de critic literar. 

 Se înţelege, şi nu e pentru prima 
dată când trebuie atrasă atenţia asupra 
fenomenului ca atare: oricare 
începător într-ale criticii literare este 
obligat să posede un anumit nivel de 
cunoştinţe şi cunoaştere, măcar a 
câtorva opere importante şi de valoare 
pe care se sprijină o interpretare 
corectă a textelor care compun 
scrierile.  

Altfel, căderea în penibil şi chiar 
în ridicol, nu e o mare scofală. În 
această ordine de idei, Starobinski 
vine spre armatele de amatori în ale 
criticii literare ameninţând subtil: 
„Atracţia pe care o exercită studiul 
textelor se înţelege mai bine dacă 
acordăm atenţie genului de activitate 
care este cel mai îndepărtat de el, şi 
care va adăuga pentru noi 
complementul unei definiţii prin 
contrast.” (Jean Starobinski, Textul şi 
interpretul, Ed.Univers, 1985, trad. şi 
prefaţă Ion Pop, p.57).  

Acesta poate fi considerat un sfat 
în sinteză în ceea ce priveşte 
atitudinea şi responsabilitatea pe care 
trebuie să le aibă oricare amator de a 
lăsa în urmă analize şi chiar 
psihanalize de care să se ţină seama. 

E greu?  
Parcă da, dar e frumos…   

DUMITRU HURUBĂ 
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Umorul a fost și este prezent în 

toate formele de artă, inclusiv în 
muzică. Există exemple în operele 
multor compozitori și voi enumera 
câteva dintre ele. 

Sunt binecunoscute glumele lui 
Haydn, cum ar fi de exemplu, cel din 
simfonia denumită Surpriza, unde, în 
partea a doua, apare brusc un boooom 
zgomotos, cu care compozitorul 
intenționa să trezească audiența care 
adesea moțăia. 

Domenico Scarlatti a scris o 
Sonată compusă pe melodia pe care 
pisica lui a produs-o pășind pe clapele 
clavecinului. 

Rossini a dedicat pisicilor un 
cântec pentru cor în care muzica este 
cântată exclsiv pe cuvintele Miau-
Miau. 

Compozițiile lui Prokofiev sunt 
și ele pline de un umor fin și discret. 
Și ar mai fi multe alte exemple, de 
care mă voi ocupa cu altă ocazie. 

Astăzi însă voi pune accentul pe 
umorul marelui Mozart, atât de iubit 
de cei mai mulți dintre noi, deși 
renumitul pianist canadian Glen 
Gould spunea despre Mozart că a 
murit prea târziu, nu prea devreme. 

Cel mai evident exemplu de 
umor al lui Mozart este quartetul 
disonanțelor.Oricine îl ascultă își dă 
seama de gluma lui Mozart din 
Quartetul nr 19, în care ascultătorul e 
martorul unei caricaturi făcute de 
Mozart acordurilor perfect armonioase 
din muzică. O ironie, un chef de joacă, 
poate moștenit de la tatăl său, Leopold 
Mozart, care a compus pentru micul 
Wolfi, tot în glumă, Simfonia 
jucăriilor. 

Una din operele lui Mozart, 
Flautul fermecat, scrisă spre sfârșitul 
vieții, conține arii scrise cu vervă și 
umor, în perfectă armonie cu 
subiectul, o minunată poveste cu 
personaje de basm. Și, ca în orice 
poveste, întâlnim personaje pozitive și 
negative. Mozart face, prin muzică, 

_______________________________
diferențierea dintre ele. Mă voi 
rezuma la a mă referi exclusiv la 
muzică, subiectul operei poate fi găsit 
oriunde. Celebrul duet Papageno - 
Papagena, două personaje pozitive, 
are o construcție muzicală veselă, cu 
un umor limpede și care scoate în 
evidență bucuria celor doi de a fi 
împreună. 

Unul din personajele negative ale 
operei este Regina Nopții. Mozart a 
scris ariile ei pentru soprană devenite 
celebre nu numai pentru frumusețea 
lor, dar și pentru dificultatea de 
interpretare. Sunt puține soprane în 
lume care au putut și pot interpreta 
bine aceste arii celebre. 

Se pare că Mozart, când a com-
pus opera, cunoștea o soprană foarte 
bună, cu care avusese o mică neînțe-
legere și a scris ariile Reginei Nopții 
ca un fel de tachinerie adresată sopra-
nei în chestiune. Cele două arii ale 
personajului operei au fost așadar un 
umor cu adresă: Mozart le-a adăugat 
în mod intenționat un mare grad de 
dificultate, iar azi cele două arii sunt o 
piatră de încercare pentru soprane. 

Mi-aduc aminte de interpretările 
cunoscutei Elisabeth Schwatzkopf, 
soprană pe care am admirat-o 
dintotdeauna. Astăzi sunt pe lume 
numai câteva soprane de același 
calibru care pot susține cu succes rolul 
Reginei Nopții. 

Și iată că aici am ajuns la 
adevăratul scop al rândurilor mele, 

acela de a-mi exprima o părere asupra 
unei glume de pe Facebook legată de 
una din cele două arii ale Reginei 
Nopții din Flautul Fermecat de 
Mozart, glumă - după părerea mea - 
total neavenită. 

Este vorba de un youtub în care 
vedem vreo 8-9 bărbați și femei de 
diferite vârste, toți așezați pe bănci în 
trepte, ca la cor. Youtubul începe cu 
aceste persoane care ascultă prima din 
cele două arii ale Reginei Nopții. 
După aceea, fiecare persoană, femeie 
sau bărbat, încearcă pe rând să 
reproducă vocal ce a auzit. Efectul 
auditiv este comic și produce hohote 
de râs. Dar este acesta cu adevărat un 
subiect de râs? 

Și iată, am ajuns la momentul în 
care s-a născut necesitatea de a-mi 
exprima punctul de vedere în legătură 
cu umorul. Desigur, comicul de 
situație e irezistibil. Este însă scenariul 
prezentat în youtube un comic de 
situație? Se compară el cu gagurile lui 
Charlie Chaplin sau cu cele din 
filmele Stan și Bran? Nu cumva e mai 
degrabă un râs povocat de incapaci-
tatea unor oameni simpli de a executa 
o superbă arie de Mozart? Râdem - în 
acest caz - la un umor de bună calitate, 
sau mai curând provocați de 
batjocorirea unor imperfecțiuni 
omenești absolut naturale? 

Am întrerupt vizionarea, pentru 
că așa cum nu se râde de cineva cu o 
infirmitate vizibilă, tot așa nu cred că 
trebuie promovat pe o rețea socială 
râsul în fața unor oameni puși să 
execute ceva imposibil pentru ei. 
Gluma rafinată a lui Mozart a fost 
transformată într-un gest arogant, 
nepotrivit și chiar dureros pentru 
iubitorii muzicii. 

În încheiere, invit cititorii la 
ascultarea umorului muzical de bună 
calitate. Exemplele de la începutul 
articolului pot fi găsite sub formă de 
youtuburi pe Google.  

Audiție plăcută! 
 VERONICA PAVEL LERNER 

__________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
Lumină și Culoare 

  
Fără a face clasamente, apreciem că la 
Târgu-Mureș se află una dintre cele 
mai importante colecții de artă, dacă 
nu din țară, cel puțin din spațiul 
transilvan. 

Despre demersul său, Tudor Oc- 

tavian spunea că „Lucian Pop s-a 
angajat în cea mai ambițioasă aventură 
culturală de pasionat, și anume în 
structurarea  unei colecții de pictură 
care tinde a rivaliza cu simezele unui 
muzeu” (în albumul Lumină și 
culoare/Light and colour, 2016) 

Colecția Lucian Pop cuprinde 
zeci de picturi într-un orizont artistic 
de mare diversitate, cu semnături care 

vorbesc de la sine despre valoarea 
colecției: Andreescu, Luchian, 
Pallady, Petrașcu,  Tonitza, Iser, 
Steriadi, Camil Ressu etc., dar și 
autori contemporani, din toate 
generațiile, între care Constantin 
Piliuță, Dan Hatmanu,  Ștefan Câlția, 
Horea Bernea, Suzana Fântânariu, 
Miron Duca, Andra Predescu ș.a. 

NICOLAE BĂCIUȚ. 
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Literatură și film 

 
    Am văzut pe Netflix un thriller 
psihologic apocaliptic, ca să mă 
pregătesc pentru... prăbușirea lumii. E 
vorba de filmul Leave the World 
Behind / Lasă lumea în urmă de Sam 
Esmail, 2023, cu Julia Roberts, Ethan 
Hawke, Mahershala Ali, Kevin Bacon. 
Soții Amanda și Clay doresc o vacanță 
departe de New York, să uite de stres. 
Zis și făcut: o casă închiriată într-un 
peisaj mirific. Imediat începe disfunc-
ționalul. Sunt atacați sateliții? Vin la ei 
chiar proprietarii casei, iar avioanele și 
vapoarele își schimbă direcția. 
Animalele apar în spatele copacilor, 
cu figuri premonitorii. Internetul a 
căzut, sirenele încep, drona apare în 

sunet de percuții terifiante. Din cauza 
radiațiilor cad dinții copilului. O 
minciună colectivă? Mașini autonome, 
fără șofer, lovite, răsturnate, blocând 
șoseaua. Cerbii apar în cete speriate. 
Etapa 1: izolarea. A doua: un haos 
sincronizat. A treia? Lovitură de stat, 
război civil. O muzică anxiogenă 
învăluie totul într-o așteptare glacială. 
Un singur câștig: oamenii se apropie 
unii de alții, în afara egoismului, 
îmblânzindu-se reciproc. 
   Percuții metalice există și în filmul 
Bucătăria/The Kitchen, tot pe Netflix, 
regizat de Kibwe Tavares și Daniel 
Kaluuya. O Londră distopică și furia 
inegalităților sociale. Izi lucrează într-
o întreprindere funerară ecologică, un-
de cenușa unei persoane poate fi con-
vertită în plante. Din când în când, 

_____________________________ 
percuții și descinderea poliției, deoa-
rece guvernul vrea să radă comunita-
tea The Kitchen. Nimeni nu cedează, 
într-o hărțuire de tipul „rană pentru ra-
nă”. Filmul nu m-a convins, are mo-
mente plate și repetative. După aceste 
două filme dorești cu ardoare să scapi 
de percuții și să asculți Marea lui 
Debussy. 
                ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 
Muzica zilelor noastre 

 
  Neapărat de consemnat. Pentru că 
realizatorii lor și-au dat silința să le facă 
deplin atractive. Alegând inspirat, 
cântând minunat. Dovedind certe valențe 
interpretative. Indiscutabil aprofundate 
temeinic în timp. Convingătoare la orice 
filarmonică autohtonă și nu numai... 
  Violonistu` brașovean Florin Ionescu-
Galați, fiul octogenarului dirijor de la 
poalele Tâmpei a suit pe scenă împreună 
cu Mădălin Voicu jr., nepotu` celebrului 
mânuitor bucureștean de vioară Ion 
Voicu. Omagiindu-l pe acesta la o sută 
de ani de la naștere. Întrutotu` meritat, 
binevenit categoric. Fiindcă muzicianu` 
cu pricina e un reper nemuritor în 
interpretarea violonistică autohtonă. Așa 
că alăturarea celor doi soliști întru 

cinstirea sa sonoră s-a dovedit un gând 
bun. Nici că se poate mai nimerit. 
Deopotrivă util. Ascultătorii locali 
neputând să nu simtă fioru` muzicii de 
mare finețe dăruită de oaspeți cu vădit 
entuziasm. Bach, Kreisler, Massenet, 
Joplin, Monti, chiar omagiatu`, fiind în 
partituri. Aș îndrăzni s-afirm chiar că 
Florin s-a întrecut pe sine în tălmăcirea 
faimoaselor piese incluse-n program. 
Iară Mădălin dovedindu-se un 
acompaniator excelent. Împreună, un 
tandem redutabil incontestabil... 
  Un alt superduo fermecător l-au 
constituit cellistu` român Adrian Mantu 
și acordeonistu` pianist Dermot Dunne. 
Concetățeni în Irlanda, virtuozi pe scule 
enorm. Paganini, Piazzolla, Moricone, 
Dimitrescu ș. a. în programu` lor întrutot 
cuceritor. Splendidul „Dans Țărănesc” al 
celui din urmă m-a aruncat în extaz. 
Arătându-se o variantă realmente de top. 
Sudați și rodați cât cuprinde. Velocitate 

și acuratețe grozave demonstrând cu 
asupra de măsură. Motiv a-i reaudia cu 
plăcere maximă oricând, fără șovăire... 
  Așa precum l-aș reasculta și pe Nicolae 
Dumitru. Tot bucureștean. Cu școală 
rusă-n domeniu. Pianist și el de primă 
clasă. Care-a oferit un videorecital 
superb. Din care n-a lipsit poezia. În 
amestec cu șuvoiu` de note fascinante 
revărsate nuanțat de pe clape. Opțiunea-i 
componistică îndreptându-se către 
Rameau, Chopin și Ravel. La bis, 
improvizație proprie de-naltă calitate. 
Jos pălăria, Nicolae, sala ți-a căzut 
meritat la picioare. Pe mine unu` m-ai 
cucerit neîndoielnic. Sper să ne 
reîntâlnim curând și urechea-mi să se 
bucure mai abitir de jocu` tău desăvârșit 
pe clavir... 

ADRIAN SIMEANU 
 

_______________________________________________________________________________________________________ 
 

 
Dragi colaboratori, 

Așa cum mă știți, chiar dacă nu știu 
cât de tânăr mai sunt, știu cât sunt (încă) 
de neliniștit. 

De aceea să nu vă mire nici invitația 
și nici tema. 

În fiecare an, din 2013, am sărbătorit 
Ziua Limbii Române în așa fel încât 
evenimentul să devină memorabil, să-și 
găsească un loc de neșters în „sertarul cu 
amintiri”, de unde ne luăm adesea 
leacuri pentru a merge mai departe. 

La orizontul Zilei Limbii Române s-
a ivit în acest an Viena. 

Visul de a o sărbători în Țara Sfântă 
e tot mai îndepărtat. Dar Viena ne e 
aproape. Măcar geografic. 

E bătută în cuie. Am făcut primele 
demersuri pentru transport, cazare etc. 

E prima oară însă când m-am gândit 
să „depozităm” acest eveniment între 
coperți de „Vatră veche”. Așadar, un 
Supliment al revistei „Vatra veche” 
dedicat celor care în timp și-au făcut 
drum, de voie, de nevoie, într-un spațiu 
sub ale cărui legi și sentințe ni s-a scris o 
parte din istorie. 

Ce a mai rămas din acea istorie? Ce 
e acest spațiu în istoria noastră 
contemporană? Ce lăsăm în acel spațiu – 
ca mărturie că, până la urmă, nu ne-am 
pierdut nici credința și nici ființa. 

Vă invit, așadar, pe cei care veți 
veni, pe cei care vor fi cu gândul alături 
de noi, să scrieți despre destine dintr-o 
lume imperială, mai apoi dintr-o Austrie 
a vremurilor care s-au scurs până la noi. 

Istorii, povești, evocări, creații etc., orice 
veți crede că se poate regăsi într-o 
intersectare a sorții cu o realitate fatală, 
a adevărului cu minciuna, a frumosului 
cu urâtul, pe alte meleaguri… 

Ziua Limbii Române va fi marcată la 
Viena, în 31 august 2024. Cred că 1 
august e un termen rezonabil, pentru a 
vă aduna energiile și a da curs invitației 
mele. 

Vă mulțumesc tuturor, pentru 
solidaritate,  
Cu respect, 

NICOLAE BĂCIUȚ 
________ 
Notă 
Invitația poate fi redirecționată spre cei 
care credeți că au ceva de spus la gândul 
nostru. 
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CATRENE ALERGENE  
 

Propunere de să-ți stea mintea-n loc 
Dacă nu-ți place vecinul, 
Îl reloci planificat 
Sau tu însuți, cabotinul, 
În alt loc te muți sau stat?  
 
Incitație la ură 
Ca să ne  - o țară din UÉ – deteste, 
Ne spală-n manuale prin băltoace, 
Iar ce-i mai trist în jegul ăsta este 
Că Ministerul nostru de Externe tace. 
 
Se dau drept urmași ai românilor 
din teritoriile ocupate 
Ruși, tătari, ucraineni – 
Dragă România li-é, 
Că-i devin și cetățeni, 
Ca să plece în UÉ.  
 
Discriminare 
Cetățenii lumii – Servus! – 
Pot ateriza pe Venus. 
Doar românii – Ce rușine! –  
Nici pe Insule    ... Virgine.  
 
Unde-i politica externă adevărată a 
țării? 
Vize, consultări, permise... 
Cu asemenea jaloane 
N-ai să pui țara de vise 
Nici pe radare-africane.   
 
Totu-n lumea asta are-un preț 
Pe daibój nimic pe glob nu é. 
Tot ce mișcă-n coadă stă de pește. 
Nu doar aderarea la UÉ, 
Și intrarea-n Schengen se plătește.  
 
Intrare parțială? 
Acceptarea-n Schengen – hanțe, 
Studii prin corespondență, 
Unde ai mereu restanțe 
Și-nsurești pân-la licență.  
 
Din lac în puț? 
Am clamat atâta vreme: 
Om sovietic, omul rus, 
Și-acum ne-ar crea probleme 
Homo eur paeus?  
 
Simulare de alegeri prezidențiale 
libere într-un stat autocrat 
Azi candidați – să dai cu tunul, 
Dar, cum aluziile-s în toi, 
Toți înțeleg că numai unul 
Va mai ajunge-n turul doi.  
 
Vor să țină-n hățuri Internetul 
 
Internetul – fiecúi 
Cale liberă, cu plinul? 

  
_______________________ 
Ba mai pune-ți pofta-n cui: 
Scoate, nene, buletinul!  
 
În ape tulburi 
Dronele rusești ca niște ciori 
Zboară peste țărmul românesc. 
Să mai tragă cine câte sfori 
În ce ape rușii pescuiesc?  
 
În sfârșit, și noi în frunte! 
Doar la preț nu trágem sfori. 
Țara știți pe cé loc é? 
Am trecut de două ori 
Peste media UÉ!  
 
Democrația ne apără de dezbinare 
Cererea de-autonomie 
Pe criteriul de etnie 
E-un falimentar concept 
Într-un stat real de drept. 
 
Pentru unii - mumă, pentru alții - 
ciumă? 
În timp ce-n scripte festiviste 
E suverană Țara-mumă, 
Partidele suveraniste 
Sunt declarate-un fel de ciumă.  
 
Am scăpat de comuniști? 
Ne-arcuiám gura cât șura: 
„Démosul a triumfat!”, 
Iar ei dădeau lovitura 
Decisivă: cea de stat.  
 
La timpuri noi tot ei eroi 
Suflă-n vânt și coate goale, 
Bișnițari, foști securiști 
Au ajuns acum, marghioale,    
Tot ei   ... mari capitaliști.  
 
Mană cerească? 
Vă vedeați pe mal de hududói 
Într-un blând și dulce farniénte? 
Nu vor introduce taxe noi. 
Le-or mări pe cele existente!  
 
Cine pe cine? 
 
Un partid de cozondráci 

Și-o partidă de șoșoáste. 
El pe ea o bagă-n draci, 
Ea îi bagă sula-n coaste.  
 
Ancheta protestului diasporei din 
2018 trenează 
 
Deși pașnic toți l-au vrut, 
Multă lume-a pătimit. 
10 august a trecut, 
Nicio brută n-a plătit.  
 
Local kombat în Parlament 
 
Se fălesc în van sportivii 
Că-i full public la kombat. 
Doar că n-au văzut, naivii, 
Deputații cum se bat.  
 
Întrebare unui baron local 
 
Nu-i al tău conacu’? -Al mamei? 
ȘI o pui pe muchea lamei?? 
Două vieți să fi lucratu, 
Că nu construia palatu’!  
 
Solidaritate partinică (Pedeapsă de 
ochii lumii) 
 
La o mare catastrofă 
Își vor pune șefu-n cofă? 
Îl demit, da-i dau de lucru, 
De-ar ajunge și-n sepulcru.  
 
„Ferma dacilor” a ars, doară șéfii 
nu s-au ars 
 
N-avea drept de construire 
Și nici de funcționare, 
Dar avea acoperire 
La nivelul cel mai mare.  
 
Câți oameni trebuie să mai moară? 
 
Că e Neamț, Onești sau Caracál, 
„Colectiv”, Toháni sau Crevedía... 
Cât mai cere statul România 
Spre-a proba că nu-i funcțional? 
  
Câte ferme de-ale dacilor mai sunt? 
 
Mii de unități din țară, 
Că-s de stat sau că-s de cigă, 
N-au autorizații, dară 
ÍSU-rĭle? Le doare-n bigă!  
 
Acoperire „de sus” 
 
Cheful cu minore-opale 
Cum să fie suprimat, 
Când se-nfrupt’ din trufandále 
Chiar și oamenii de stat?!  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA FEBRUARIE 

 
 
FEBRUARIE – VĂRSĂTOR 
Vărsătorul, tristă farsă; 
Numai întristare varsă, 
Însă unii au și harul 
De-a vărsa pe gât paharul.  
 
CHEFLIUL ÎN FEBRUARIE                                                                  
Privindu-și soața, îndelung, 
Se pocăiește: sunt beat turtă, 
Iar scuzele nici nu-mi ajung, 
În luna asta-atât de scurtă! 
 
SOARTĂ ANAPODA 
Așa se-ntâmplă, din păcate, 
În viața unui oropsit: 
Când ițele i-s încurcate 
Și șnurul vieții i-e-ncâlcit. 
 
TACTICĂ MILITARĂ 
Sunt mulți invadatori cu stil 
Aparte, simplu, eficace: 
Trimit azi drone cu trotil, 
Iar mâine soli activi… de pace. 
 
STRATAGIE OSTĂȘEASCĂ 
De-o vreme, nu știu cum se face, 

Neliniștea ajunge și la noi, 
Căci porumbelul cel de pace  
E transformat în dronă de război! 
REMANIERE                                                                                          
Se duce vestea-n patru zări, 
Cotidianele sunt pline, 
Cum că la noi sunt, iar, schimbări… 
Pe când şi cu schimbări în bine? 
 
CUGETARE                                                                  
Observăm că-n timpul vieţii, 
Pe traseul veşniciei, 
Toţi dăm vamă frumuseţii, 
Însă nu dăm şi prostiei! 
 
SINCERITATEA COSTĂ                                                                        
Afirm cinstit, căci are rost; 
Dar câte unul, din păcate, 
De-i spui în faţă că e prost, 
O să te „muşte” pe la spate! 
                                       
TACITURNUL                                                     
Sucit cum e, nu ştiu cum face, 
E greu să afli ce gândeşte: 
Vorbeşte chiar atunci când tace 
Şi tace chiar şi când vorbeşte. 
 
DIPLOMAŢIE                                                                     
Când prileju-i iese-n cale, 
Urmărind mereu destinul, 
Omul şi prin vorbe goale 
Ar putea să-și facă plinul. 
 
CONJUGALĂ                                                               
Soţii bine se-nţeleg, 
Drum cu flori ei îşi aleg, 
Dar mai vine soacra mare 
Şi le rupe câte-o floare.   
 
CAMELEONUL                                                                 
Pe-ntortocheatele cărări, 
De vrea îşi schimbă-n mod rapid 
Culoarea după-mprejurări… 
La fel ca membrii de partid.   

CRONICĂ  DE  IARNĂ 
 
(sonet) 
 
Legată-i iarna cu prea multe funii, 
Gerilă face acte de bravadă 
Şi-atât de gros e stratul de zăpadă… 
La fel cum e obrazul pe la unii. 
 
Nu vezi ţipenie de om pe stradă, 
De parcă-ar năvăli tătarii, hunii,                                            
De frunze galbene-s goliți toți prunii, 
Iar fructele demult sunt marmeladă. 
  
Trei luni de iarnă sunt, diamantine 
Ce scot cojoace de la naftalină
  
Şi în păduri, copaci din rădăcină. 
 
Iar defrişorii-or face mutră sumbră 
În lunile de zăpuşeală pline,  
Că n-or avea pe unde sta la umbră. 
 
ÎNCEPUT  DE  AN 
 
(rondel) 
 
E sacul vieții  mai ușor, 
Un an de zile-a dispărut, 
Ce se adună la trecut, 
Scăzând din cei de viitor. 
 
Greșelilor plătesc tribut 
Ca orișicare muritor... 
E sacul vieții-i mai ușor, 
Un an de zile-a dispărut.  
 
Dar sper să am de-acuma spor 
În ceea ce am de făcut, 
Știind de-un fapt ce pare scut; 
Având o spuză de umor... 
E sacul vieții-i mai ușor. 
                           VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 
De la un clasic citire: 

 

           
1875-1933 

ÎN POLITICĂ 
 
În politică devii 
Om de frunte, dacă ști 
Ori să perii, 
Ori să sperii! 
 
CELOR DE JOS 
 
O, sărmană talpă-a țării, 
De-a ta soartă mă-ngrozesc: 
Cei din fruntea guvernării 
Rând pe rând te pingelesc. 
 
UNEI DOAMNE 
 
Plăpândă ca și frunza-i doamna, 
Dar diferența este una: 

O frunză cade numai toamna, 
Ea cade-aproape-ntotdeauna. 
 
PENTRU ȚARĂ 
 
Priviți ce mândru este! 
Să lupte pentru țară, 
El fost-a vitejește, 
La partea sedentară. 
 
PE STRADĂ 
 
Omul care mâna știe 
S-o întindă necurmat, 
Nu se poate să nu fie 
Cerșetor sau candidat. 
           Selecție: VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Motto:  „Adevărul despre un autor e de 
căutat mai degrabă în corespondenţă 
decât în opera sa. Cel mai adesea opera 
este o mască.”  (Emil Cioran) 
 

Primind și recenta revistă Vatra veche, 
vă mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț, vă felicit pentru modul cum este 
realizată, urându-vă, în continuare, 
succes deplin! Iată că am pășit cu 
dreptul în noul an, fiind în luna 
februarie, putem spune că: 
 

O lună-am dat din an la spate, 
Sunt nopțile mult micșorate, 
Pe cer s-adună negrii nori 
Și-n Vatra veche cititori! 

VASILE  LARCO 
 

Mii de mulțumiri și felicitări! 
I.A.Pop 

 
Mulțumiri pentru că ați inserat 
materialele semnate de mine și de DH! 
Felicitări pentru încă un număr 
extraordinar! (…)... Să fiți sănătos, să 
reușiți în tot ce v-ați propus!  
                   Cu apreciere,  

                             B. D 
 

Distinse domnule Nicolae Băciuț! 
Mulțumesc pentru acest nr (1/2024) cu 
materiale foarte interesanate și variate - 
mai ales cele care se refera la Vasile 
Alecsandri și, desigur, la maestrul Florin 
Piersic. 
Succes și pe mai departe și cele bune, 

Hans Dama, Viena 
 

Mulțumesc pentru primul număr, bogat 
și variat, al V. Vechi, pe 2024, o lectură 
desigur cu folos.  

I. Marcoș 
 

Mulțumim frumos, Maestre Băciuț, 
pentru revistă și pentru găzduirea 
articolelor noastre! Sănătate, bucurii, 
împliniri și ani mulți de apariție revistei 
– „vatră sufletească” a românilor de 
pretutindeni! 

Gheorghe Sarău 
 

Felicitări!!! Pe arșița și pe ger, mereu în 
capul listei publicațiilor culturale. 

Melania Cuc 
 

Felicitări, dragă Nicu Băciuț, pentru 
interviul luat de Ionuț Vulpescu lui Dinu 
Săraru. Când s-a petrecut acest 
eveniment? 
Știi de ce te întreb?  Alex Cetățeanu de 
la Montreal, l-a adus pe Dinu Săraru 
într-o reuniune prin zoom a Cenaclului 

________________________________ 
internațional „Destine literare" de acum 
vreo doi ani și ne-a lăsat impresia că 
tocmai îți dă duhul. Să înțeleg că și-a 
mai revenit?  
Ai o revistă bogată. Felicitări! Dacă 
am  un comentariu la romanul „Niște 
țărani", după o nouă lectură, te 
interesează?  
Spor la treabă!  

Anca Sîrghie  
 
Absolut impresionant ceea ce faceți (și) 
în această revistă cu un cuprins fabulos! 
Mult mulțumesc frumos, magistre 
Nicolae Băciuț! 

Dadavfc 
 
Vă doresc multă sănătate și rodnicie în 
noul an, bucurie și bună înțelegere cu cei 
apropiați și cei mai depărtați.  
Vă mulțumesc pentru minunata d-
voastră, a noastră a tuturor revistă. Să 
trăiască, să înflorească! 
Cu tot dragul, 

Silvia Jinga  
 
Primit-am cu bucurie! 
Vătrai în VATRĂ să fie! 

                                 L.V. 
Vă mulțumesc pentru revistă.  
Felicitări ! Și  2024 are - după  cum se 
între/vede - prerogativele unei VETRE 
în/CALD/zite prin fervoarea și calitatea 
colaboratorilor semnatari. 
A PROPOS.... de vreo 5 ani, m-am 
ocupat de teatru și film artistic cultural - 
pe cont propriu.......Dacă vă dă ghes 
genul ... dramatic, cândva, am o peliculă 
despre idila V. Alecsandri ( prezent îi 
focus și în acest ultim număr, lucru tare 
îmbucurător pentru mine), zic, idila cu 
Elena Negri.  
Sau filmul cu „Regina Maria - ultimul 
exil ”, regina, sexagenară, într-un film și 
cu țintă didactică. 
În fine, aș reveni cu drag în Mureș, la 
vreo activitate dacă acestea v-ar 

conveni, căci, din păcate, cu poezie nu 
am reușit.... 
Cu toate cele bune să vă încununeze 
viața la PREFIXUL 7 !!! 
Cu considerație,  

Cecilia Moldovan 
 
Excelent, ca de obicei! Mulțumesc. 

Straton Cezar  
 
Vă mulțumesc, domnule Băciuț, pentru 
noul număr al revistei „Vatra veche” pe 
care mi l-ați trimis. Un număr f.f. 
interesant, o revistă iată, ce place mult 
cititorilor. Mii de mulțumiri, o zi 
frumoasă, de-aici, din Țara Bârsei!   

Nicolette Orghidan 
 
Numai sănătate și putere de muncă. 
Ești o „forza di forze"!!! 

Mircea Seleușan 
 
Numărul a devenit foarte frumos, vă 
felicit, cu stimă, 

A.Balogh 
 
Mulțumiri pentru (întotdeauna) 
interesanta Dv. revistă! 
            Cu urări de bine, 

                             Doina Cernica 
 
Mulțumesc mult pentru revista  trimisă. 
Am citit primele 20-25 de pagini și 
continui să citesc. 
Mă bucur că, printre alți autori, l-am 
regăsit și pe prietenul meu  Iulian Filip. 

      Ciobanu 
 
Stimate Domnule Băciuț, vă mulțumesc 
din suflet pentru acest nou număr al 
remarcabilei reviste, Vatra Veche! 
Apreciez foarte mult, 
Cu aleasă considerație și  prețuire, a 
dvs.,  

Aura Creițaru 
 
Mulțumesc!!!!!!!!!!!Felicitări, 

Cornel Ungureanu 
 
Felicitari! Aprecieri pentru efort și 
pentru consecvență! 

Elena Butunoi 
 
Traiască Vatra Veche/ 
Ce nu are pereche! 
Minunat număr de revistă! Vă 
mulțumesc! 
Toată stimă, 

Alex Cetățeanu 
 
   Bună ziua domnule Nicolae Băciuț! 
Mulțumesc pentru bucuria acestei lecturi 
care le continuă pe cele din anul trecut!  

Dorina Sgaverdia, Reșița 
PS Vă aștept cu candidatura la 
președinția UZPR.  
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Domn Băciuț, vă felicit pentru revistă și 
românism și vă trimit articolul unui 
mare matematician român-american 
despre unele idei din cărțile mele. 
Atașez de asemenea și ultima mea 
fotografie făcută ieri la vârstă de 87 de 
ani și șase luni. Le puteți publica și 
difuza după cum considerați. 
Felicitări, stimă și sănătate 

Nicolae Dima 
 
Foarte bună revista dvs! Felicitări încă o 
dată! Și tot respectul! 

Cristina Rhea 
 
Un număr superatractiv! 
Mulțumesc! 

Florin Egner 
 
Mulțumim pentru bucuria lecturii! 
Pentru partajarea minunatelor experiențe 
de lectură și editare! Felicitări echipei și 
coordonatorului! 
La mulți ani revistei și colaboratorilor! 

Ina Bercea 
Hi , Mr Băciuț 
Hope everything is ok.. thank you so 
much, appreciated.. 
Say hi to your lovely wife..  
Keep in touch 

Hemat Rayan, Egipt 
 
Sehr geehrter Herr Băciuț, 
Vielen Dank für Ihre Mail.  
Ich freue mich aufs Lesen. 
Ein schönes Wochenende, beste 
Gesundheit,  
liebe Grüße, herzlichst 

Elisabeth Anton  
 
Mulțumesc foarte mult ! 
Aveți din partea mea toată gratitudinea 
și bunele considerente pentru acest nou 
număr al revistei Vatra Veche – „01" din 
ianuarie 2024 !  
Am constatat de-a lungul anilor o 
perseverență constantă, dar și o bună 
calitate a revistei, lucru de apreciat, 
întrucât niciodată nu ați coborât 
ștacheta, ci din contră, a fost înălțată 
exponențial, ceea ce mă determină să vă 
adresez și aprecierile mele pentru munca 
și determinarea profesională cu care ați 
dovedit că realizați această revistă!  
Pot spune și scrie cu precizie că revista 
Vatra Veche - merită pe deplin aplauze 
și o mai bună situare pe frontispiciul 
culturii și reprezentării literaturii pe plan 
național cât și în diaspora ! 
Astfel bucurați inimle tuturor românilor 
și implicit ... getodacilor urmași ai celor 
de azi, cât și reprezentarea și cinstirea 
celor din vechimea timpului ! 

Adresez pe această cale, cu modestele 
mele cuvinte scrise, sincere felicitări, cât 
și încurajarea de a continua, întrucât 
avem o mare trebuință și nevoie de… 
„plugul” celor care reușesc să 
desțelenească mințile celor etât de grav 
prinși în capcanele cotidianului anost, al 
prezentului terfelit de către „acești 
nimeni ai politicii”, aflați la confluența 
timpului și istoriei României în 
contextul realității prezentului intricat cu 
ceea ce a fost, ceea ce este și ceea ce va 
fi sau ar fi putut să fie !  
Nu e nevoie decât de un remember de 34 
de ani, bașca anii dictaturii comuniste ... 
pentru că iată, cei de azi, sub 'profitul' 
pretinsei democrații perestroikiste (n.n. - 
lucru întărit de Mihail Gorbaciov: 
„Perestroika a reușit într-o singură țară 
și aceea este România !") , au performat 
deplin reocupându-și locurile părăsite 
grabnic și plini de frică la pretinsa 
revoluție din '89... 
În culmea transformărilor permutate și 
combinate ... revista Vatra Veche face 
dovada că încă mai există titani ai 
prezervării Adevărului în formă sa nudă 
și trainică, adică neschimbată de 
minciuni sau dezinformări sau 
intoxicări.  
Adevărată istorie a meleagului nostru se 
scrie prin voi și noi ... cei ce ne-am 
păstrat integritatea gândirii și amintirii în 
forma sa pură de iubire de Neam de 
Aproapele și de țărână străbună ... de 
Țară ! 
Mulțumesc încă o dată ... și primiți, vă 
rog, urarea mea simplă, dar din inimă, 
de „la mulți ani, cu drag, onoare și 
considerație”...  
Multă Viață!... 
Lupul Alb GetoDac Zamolxienii 
Zegetini  

Vicențiu  I. Voiculescu 
 
Mulțumesc mult pentru revistă! E 
superbă! 

Vasile Bâcu 
 

Cu felicitări domnului Băciuț pentru cea 
mai caldă, precum o nesfârșită vară, 
mântuitoare revistă din țară.  

Ion Jurca Rovina 
 
Mulțumim pentru revistă. Interviul cu 
Dinu Săraru memorabil și instructiv. 
Personaj interesant. Cu toate tarele pe 
care le-o fi avut, chiar dacă a făcut și un 
pact cu satana, omul a crezut că numai 
așa poate face bine semenilor, 
înotând prin marasmul iadului comunist. 
Aceasta era regula: ori faci concesii și te 
menții pe linia de plutire, cu posibilitatea 
să faci bine și culturii naționale, ori te 

faci nevăzut, fiind înghițit de negură. 
Cinste celor care și-au jertfit cariera, 
renunșând la ideea că și în comunism se 
poate trăi ceva mai bine dacă te lași 
îndoit după cum bate vântul. Dar și teza 
rezistenței prin cultură nu trebuie 
înțeleasă ca expresie a lașității pure. 
Dacă regimul îngăduia performanța în 
cultură, această îngăduință trebuia 
folosită, ca pe o slăbiciune a sistemului, 
chiar dacă necesita concesii (nu și 
ticăloșii).  
Dinu Săraru a mers tocmai pe această 
cale (dacă e să-l credem pe cuvânt). 
Interesantă și cronica la volumul lui 
Petru Ursachi, cu analiză temeinică și 
citate care zguduie, dar și cu trimitere la 
situația actuală a comunității românești 
din Ucraina, ce luptă din răsputeri pentru 
menținerea limbii române în școli.  
O descoperire surprinzătoare: Rodica 
Puia, o bucovineancă înfocată și o 
ardeleancă (prin adopție) nu mai puțin 
focoasă (pe care am cunoscut-o foarte 
bine), în studenție a făcut ucenicie la 
Lucian Blaga (despre acest lucru nu mi-
a vorbit niciodată).  
Felicitări pentru revistă.  
Vă trimitem și noi un almanah și o 
revistă din Cernăuți, dacă aveți timp să 
le frunzăriți. 
Cu alese gânduri de iubire frățească și 
solidaritate, 

Stefan Hostiuc 
 
Vă mulțumesc! 
Felicitări pentru conținut și pentru 
continuitate! 
Cu drag, 

Maria Stanciu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Primiți, vă rog, felicitările mele pentru 
„Vatra veche”, nr. 1/2024, dimpreună cu 
mulțumirile pentru pdf-ul ce mi l-ați 
trimis. 
Vă asigur, încă o dată, de deosebita mea 
prețuire, 

Stan V. Cristea 
 
2024 - an cu binecuvântată lumină, dle 
Nicolae Băciuț! 
Vă trimit spre publicare o cronică pentru 
un volum memorialistic, gândind că-și 
va găsi loc în paginile veteranei reviste 
VATRA VECHE, în care descopăr 
mereu nume de-ale prietenilor și urme 
ale prieteniei literare.  
Felicitări pentru fiecare apariție a 
revistei și pentru statornicia climatului 
cultural pe care-l încurajați! 
Respectuos, 

Lina Codreanu 
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Târgu-Mureș, Grădinița „Licirici”, Ziua Națională a 

Lecturii 
 

 
Toplița, Omagiu lui Grigore Vieru 

 

 
Alba Iuia, Aniversare Dorin N. Uritescu – 80 

 

 
Suseni, Amintiri de Dragobete 

 
Iași – Acordarea titlului de „Cetățean de Onoare” lui 

Nicolae Băciuț, de către primarul Mihai Chirica 
 

 
Iași - Conferința Națională „Convergențe Culturale, 
Istorice și Religioase în Spațiul Identitar Românesc - 

Sf. Gheorghe, Miercurea-Ciuc, Tulgheș, Lunca 
Bradului, Mureș, Tg-Mureș, Bacău, Roman 

 

 
Iași, Muzeul Militar „Ștefan cel Mare” 

 

 
Iași - Congresul Internațional al Universității Apollonia 
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 Georgeta Năpăruș, Aurolacii 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
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