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Mihai Șerbănescu,  

____________________________________________________________________________________________________________________

Moşilor, 
chiparoşilor şi firoscoşilor 
de ne-am curățit duhul și 
sufletul 
pe la casele noastre fie-vă  
 

umbletul! 
Să vă fie darul 
cât carul 
să ne ia tot amarul 
şi vărguţa 
 

doar pentru lumea asta, drăguţa, 
care ne leagănă cu vrăjeli 
uţa-uţa! 

           La mulţi ani ! 
                  HORIA BĂDESCU 

_____________________________________________________________________________________________
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ET IN ITALIA EGO... 
 

Am revenit în apartamentul 
familiei Drimba din str. Speranței nr. 
28, din București cu o neliniște și o 
tristețe covârșitoare, întrucât din locul 
acela binecuvântat în care Ovid și 
Adrienne ne desfătaseră de 
nenumărate ori cu copleșitoarea lor 
cultură și cu modelul unei vieți de 
cuplu de o neprihănită armonie, acum 
lipsea soția. Și ea fusese cariatida 
vieții și operei vaste a profesorului de 
literatură universală de la Facultatea 
de Litere din București. Câte generații 
au beneficiat de cultura lui Ovidiu 
Drimba! Și ce personalități impuse 
apoi în viața științifică românească nu 
fuseseră modelate de profesorul acesta 
exemplar, care și-a consacrat la modul 
propriu viața profesiei sale. În urma 
unui infarct miocardic, Adrienne 
murise în somn acum 5 luni și a fost 
înmormântată în satul arădean Lugașu 
de Jos care a dat școlii numele 
profesorului. Nimeni și nimic nu-i mai 
poate reda nonagenarului profesor 
liniștea și echilibrul. Mă țineam acum 
de promisiunea de a-l vizita de cum 
descind în capitală. Imediat ce mi-a 
deschis ușa, m-a privit cu lacrimi în 
ochi și mi-a spus că evreii socotesc că 
moartea în somn este definită drept 
"Sărutul lui Dumnezeu". Mai tristă 
decât însăși moartea soției mi-a părut 
pe dată impresia că profesorul nu 
dorește și nici nu concepe să mai facă 
ceva fără Adrienne. Nici măcar 
scrisorile de condolare ale prietenilor 
nu le-a putut deschide în cele 4 luni 
scurse de la plecarea soției. Psihic nu 
este în stare să citească asemenea 
texte. Nici testamentul nu și l-a făcut, 
după cum îmi repetă acum direct ceea 
ce îmi spusese de mai multe ori la 
telefon. De patru ani nu părăsise 
apartamentul și m-a prevenit că nici 

creierul nu mai funcționează normal. 
Cum să-l scot din negura aceea în care 
părea că stă așezat iremediabil ? Cum 
aș putea să-l întorc într-o perioadă 
fericită a vieții lor? Da! Să încerc... 
A.S.: Ce amintiri vă leagă de Italia 
unde ați activat ca lector de limba 
română? 
O.D.: După cum știi, cu doi ani 
înainte de unificarea Italiei, la noi s-a 
înfăptuit unirea principatelor Moldova 
și Țara Românească. Al. I. Cuza l-a 
trimis pe Alecsandri la regele Victor 
Emanuel, care pe cale diplomatică a 
obținut o înlesnire, prin care școlile 
din Italia erau deschise pentru români. 
Universitatea din Torino era cunoscută 
din 1460, când a luat doctoratul 
Erasmus din Rotterdam. Școala 
superioară de cavalerie a fost urmată 
de mareșalul Averescu, spre exemplu. 
Prima catedră de limba română la 
Pinerolo a fost condusă de Vergeti 
Ruscala, care a fost profesor până la 
80 de ani. În 1920 guvernul italian a 
declarat că nu au profesor de română 
și Nicolae Iorga, care chemase la Cluj 
pe Mario Ruffini, l-a recomandat la 
Torino și timp de 36 de ani a activat 
acolo. El este personalitatea care a 
scris despre România cel mai mult 
dintre toți specialiștii străini din toate 
timpurile. A publicat mii de pagini, 
multe monografii despre noi și cultura 
română. Așadar, noi trimiteam lectori 
în Italia la Torino, ca să predea limba 
română în cadrul catedrei de filologie 
romanică. Ca să înțelegi mecanismul, 
trebuie să precizez că în Italia sunt 10 
lectorate, dar numai două catedre, 
anume la Torino și la Roma. A treia e 
transformată din lectorat la Milano, 
unde la Universitatea Catolică fiecare 
student trebuia să aibă recomandarea 
preotului din localitatea de baștină, 
astfel ca să fie cunoscută și familia din 
care provenea. Calitatea morală a 
studenților era astfel asigurată. Noi 
aveam acolo un lector român. După 3 
ani de demersuri, lectoratul s-a 
transformat în catedră de română. O 
particularitate era faptul că în Italia se 
predă numai în limba italiană și nu 
făceau excepție nici măcar lectorii 
străini. Eu am studiat italiana cu 
Domenico Sera și 6 ani am funcționat 
la Facultatea Sacro Cuore, ca lector. În 
Italia oricine a studiat 4 ani ca licențiat 
într-o limbă străină devine profesor de 
liceu în limba italiană, latină și istorie. 
Dar licența se dobândea cu o exigență 
maximă. Comisia era formată din 11 
profesori, dintre care 3 erau referenți. 

Îmi amintesc că româncele, căsătorite 
cu italieni, ca să li se recunoască 
licența în franceză, îmi făceau și un 
curs de italiană. Licența se susținea în 
italiană, dar dacă era vorba de catedra 
de români, susținerea era în spaniolă. 
A.S.: Cum ați ajuns lector de română 
la Torino? 
O.D.: A fost o întreagă poveste. 
Profesorul Ruffini trebuia să iasă la 
pensie. Catedra era în nomenclatura 
italiană. În ziua ieșirii, profesorul 
Ruffini face propunerea consiliului 
profesoral, care era foarte larg și 
important ca putere de decizie, ca 
Ovidiu Drimba să-l urmeze. Consiliul 
a acceptat în 1966, când propunerea 
ajunge la Ministerul Instrucțiunii 
Publice Italiene, de unde este trimis la 
București pe adresa particulară a mea. 
Eu am dus originalul la Ministerul de 
resort, care timp de doi ani nu a 
răspuns nimic. Ce vrei? Nu eram 
membru de partid și mârlănia 
comunistă era în floare. Ruffini a făcut 
și el o intervenție, dar fără rezultat. 
Cursul de română nu începea. Ca să 
nu desființeze cea mai veche catedră 
de română, profesorul Ruffini acceptă 
să mai activeze un an. Este acceptat un 
an, dar nu trei....Abia în 1968 am 
reușit să plec împreună cu Adrienne, 
soția mea, având pașaport, dar în 
concediu. După 3 ani de funcționare la 
Torino, Ministerul Român a trimis 
ambasadorul să spună în Italia că 
profesorul Drimba este chemat în țară 
numai pentru câțiva ani, ca apoi să fie 
din nou trimis în Italia. Era pregătit un 
alt profesor să-mi ia locul. Decanul 
Corrado Grassi a răspuns: „Dacă-l 
vreți, luați-vi-l. Dar voi, românii, nu 
aveți dreptul să numiți pe altcineva." 
Provizoriul devine inamovibil! 
A.S: Astăzi sistemul Bologna s-a 
încetățenit și la noi. Dar ce era acum 
a jumătate de secol noi nu avem cum 
să mai știm. Ce vă amintiți? 
O.D.: Nu știu dacă realizezi ce struc-
tură avea sistemul de învățarea limbii 
române în Italia de acum 50 de ani. 
Erau două catedre. La Roma era cate-
dra Rosei del Conte, căci pe lângă U-
niversitatea catolică, mai funcționa și 
o catedră de stat. La Torino eram eu și 
mai apărea și catedra de la Milano. Eu 
făceam tot timpul rapoarte de activi-
tate cu conferințele ținute, cu secția ro-
mână a muzeului de etnografie din To-
rino, cu filmele aduse din țară. Propa-
ganda românească se făcea cu bani→ 

Interviu realizat de  
ANCA SÎRGHIE 
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italieni. Ceea ce cheltuiam se deconta. 
La Milano era Biblioteca Ambrozia-
nă. Am realizat vreo 30 expoziții etno-
grafice de câte două săptămâni în ora-
șe italiene istorice din jur. Materialele 
erau aduse din țară, dar primăria 
fiecărei localități făcea organizarea. 
Când se vernisa la Milano o asemenea 
expoziție, erau invitați episcopi, 
cardinali și primarul orașului, adică 
participau somități ale oficialității. 
A.S. Ce vă leagă de Biblioteca 
Ambroziană? 
O.D.: Biblioteca Ambroziană data din 
secolul al XVI-lea, așezată într-o 
veche clădire de mânăstire. În curtea 
de onoare erau 16 statui de bronz de 
mărime naturală ale unor personalități 
de primă mărime în istoria europeană. 
Frontal erau așezați Dante Alighieri și 
Toma d'Aquino. Eu făceam la toate 
manifestările românești cadouri de 
valoare, de la fețe de masă și iiuțe 
până la albume de artă, așa că în 
momentul în care s-a anunțat că 
trebuie găsită încă o personalitate 
europeană spre a face o statuie nouă, 
plasată în acel loc liber al curții, eu am 
făcut propunerea ca Dimitrie Cantemir 
să fie ales. Nicolae Ceaușescu, pe care 
eu îl întâmpinasem la Torino, a 
acceptat și statuia lui Irimescu este și 
azi acolo. 
A.S.: Totdeauna m-a impresionat 
tezaurul livresc pe care îl păstrați cu 
atâta sfințenie în preajmă. El este 
chiar lumea în care v-ați mișcat într-
o întreagă carieră strălucită de 
magistru. Ce lucrări de valoare 
păstrați în biblioteca dumneavoastră? 
O.D.: După Vasile Pârvan, al doilea 
director al Bibliotecii Accademiei di 
Romania din Roma a fost profesorul 
Emil Panaitescu, iar fiul lui, Emilio 
Alessandro Panaitescu, este autorul 
unei ediții superbe cu Divina Comedia 
de Dante Alighieri în 6 volume, 
apărută la Milano în 1965 la Editura 
Fratelli Fabbri. Eu am achiziționat-o 
cu bani buni și este unicat în țară. Uite 
și cele nouă volume ale Enciclopediei 
dei popoli d’ Europa, dedicată, așadar, 
națiunilor continentului nostru. 
Lucrarea a fost tipărită în 1973. Mie 
mi-a fost încredințat capitolul 
consacrat României, pe care îl cereau 
unii români stabiliți în Italia și care ar 
fi prezentat țara în cu totul alte culori 
decât se cuvenea. Doi ani de zile am 
lucrat la acest capitol de 220 pagini. 
Fotograful italian care a colindat țara, 
luând imagini ca un adevărat 
profesionist, nu a cerut niciun ban 

statului român. A făcut 600 imagini. A 
cerut una sau două picturi ale unor 
artiști contemporani, care se procurau 
pe atunci cu destulă ușurință. Ce 
crezi? Ministerul Culturii a răspuns 
negativ, afirmând că nu are bani. Uite 
în al VII-lea volum al Enciclopediei 
dei popoli d' Europa, scoasă de 
Luciano di Bona, omul de concepție, 
care a apelat la M. Confalonieri din 
Milano ca editor. Privește între 
colaboratori, eram și eu. Ministrul 
Niculescu Mizil nu a acceptat să 
achiziționăm măcar un exemplar al 
acestei enciclopedii, din același motiv, 
al lipsei banilor. Așa am eu unicul 
exemplar din țară. 
A.S.: Cum s-a terminat experiența 
italiană a familiei Drimba? 
O.D.: În cel de-al 11-lea an de 
profesorat acolo, nevasta mea nu a mai 
primit viza de ieșire din țară, iar eu am 
fost rechemat în România în luna 
martie, adică înainte de finalizarea 
anului universitar. Dezastrul era 
inerent. Studenții cursului de română 
nu puteau încheia anul, nu aveau cum 
să dea examenul final. Ca lectori erau 
trimiși niște securiști. Marin Mincu 
era obraznic. Asta a fost. 
A.S.: Pentru că lucrările semnate 
Ovidiu Drimba sunt titluri de 
referință indiscutabilă în domeniile 
pe care le-ați abordat, ce noutăți 
editoriale din opera dumneavoastră 
îmi puteți menționa în încheiere? 
O.D.: Știi că am niște unicate despre 
istoria și civilizația culturii. Crezi că în 
afară de ceea ce ai recenzat mata , s-a 
mai găsit cineva să scrie despre opera 
mea? Ai văzut cartea Geniul Spaniei, 
apărută în anul 2007 ? Dar noua ediție 
a Istoriei la care recent au apărut 
volumele 12 și 13, unde Renașterea 
este definită pe 60 de pagini? După 47 
ani de la prima ediție, a fost retipărită 
monografia dedicată lui Leonardo de 
Vinci. Am constatat ceva, anume că o 
ilustrare imediată, profesorul i-a 
răspuns la telefon unui autor care 
_______________________________  
 

 

_______________________________
z nu se citesc decât cărțile pe care le 
cumperi și nu cele primite cadou. Și ca 
ilele trecute îi adusese o carte.  

Da, l-a căutat la telefon să-i 
mulțumească, dar acela nu-i 
răspunsese. Dorea să-i spună că a 
început să-i citească volumul, dar de 
cum a terminat convorbire telefonică 
mi-a spus că nu era deloc așa, însă 
vrusese să-i facă o bucurie acelui 
tânăr. El socotea viața lui încheiată, iar 
în jur nu vedea decât o negură fără 
ieșire.  

Totuși luminișul de suflet în care 
tocmai depănaserăm amândoi amintiri 
din Italia îl contrazicea, măcar pentru 
un moment. 
_______ 
. 

Ovidiu Drimba – reputat istoric 
literar, profesor universitar de 
literatură universală, care s-a stins la 
95 de ani, în 29 aprilie 2015, fiind 
îngropat la Lugașu de Jos din jud. 
Bihor. 

Activitatea sa cuprinde lucrări 
dedicate istoriei culturii (Istoria 
culturii și civilizației, Pagini despre 
cultura europeană,  Studii și eseuri de 
literatură universală s.a.). 

A fost unul dintre asistenții 
filozofului Lucian Blaga de la catedra 
de Filozofia culturii de la 
Universitatea din Cluj. 

Profesorul Ovidiu Drimba a 
petrecut în Italia peste zece ani, ca 
lector și șef al Catedrei de limba și 
literatura română modernă de la 
Universitatea din Torino și apoi la 
Universitatea Catolică din Milano. 
Aceasta a fost tema interviului nostru, 
realizat la București.  
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(II) 
Împreună, indiferent de vârstă. 
Ioana Bentoiu despre familia ei: 

„Nu e normal să fie un clivaj. Moșii 
cu moșii, ăia mici cu ăia mici – de ce, 

e absurd?!” 
 
I.V.: Sunt și meserii în care 
afirmarea vine mai târziu, odată cu 
niște experiențe acumulate.  
I.B.: Eu eram mică. Noi trăiam toate 
generațiile împreună. De exemplu, am 
avut o zi de naștere în care mi-am 
invitat și prieteni de vârsta mea, și 
bunici, și prieteni ai părinților. Adică 
așa e normal să fie. Nu e normal să fie 
un clivaj. Moșii cu moșii, ăia mici cu 
ăia mici – de ce, e absurd?!  
I.V.: De ce credea mama dvs. că 
viața ei în sine nu reprezintă niciun 
interes? Dar că romanul biografic e 
mai degrabă interesul pentru o 
epocă, un timp și niște valori? Din 
1946 mama dvs. nu a mai scris 
poezie. Era poetă. Citez: 
„Hotărâsem să trăiesc pur și 
simplu”. Ați găsit poezii, nu știu 
dacă în acea corespondență, 
literatură de sertar, cum se spune, 
există poezii ale lui Annie Bentoiu, 
care nu au văzut lumina tiparului? 
I.B.: Da, există multe poezii care nu 
au văzut lumina tiparului. Pentru că 
mama scria proza în română și poezia 
în franceză.  
Deci ea a scris pentru sertar ani și ani 
de zile poezie în franceză. Și la un 
moment dat, eu aflându-mă acolo și 
intrând în relație cu oameni care aveau 
edituri, le-am arătat unora dintre ei 
poeziile mamei. Și au înnebunit: 
„trebuie neapărat să fie publicate”. Și 
au fost publicate. Sunt vreo zece 
volume de poezii, scrise în franceză, 
publicate în Elveția. Sigur, poezia în 
traducere e cu totul altceva. Dar ea 
scria.  
 

Annie Bentoiu, poezii ținute la 
sertar. Ioana Bentoiu: „Scria pentru 
sertar. Închidea sertarul cu cheia. Ca 
și când noi nu aveam altceva de 

făcut.” 
 
I.V. Ar putea fi tradusă? 
I.B.: Ea era de o modestie excesivă. 
Scria pentru sertar. Închidea sertarul 
cu cheia. Ca și când noi nu aveam 
altceva de făcut. Nici nu știu unde 
punea cheia, într-un vas de flori, nu 
știu, habar nu am.  

Acasă la familia Bentoiu: „Una 
dintre camere era pentru scrisul în 
franceză, cealaltă pentru scrisul în 

română.” 
 
I.V.: Cheie la poezie, asta e 
interesant... 
I.B.: Cheie la poezie, da. Din 
apartamentașul nostru din Drumul 
Taberei, care era cu patru camere 
mici, ea se extinsese și pe camera pe 
care o lăsasem eu. Una dintre camere 
era pentru scrisul în franceză, cealaltă 
pentru scrisul în română. 
I.V.: Cum vă amintiți cartierul 
copilăriei și al adolescenței? 
I.B.: Păi de aceea nu pot să mă 
desprind. Pentru că este acolo... nu al 
copilăriei, pentru că eram la Conser-
vator când a avut loc cutremurul... 
I.V.: Adolescența.  
I.B.: Eram în Maria Rosetti, în seara 
aceea am plecat și nu m-am întors 
niciodată acasă. Blocul era foarte 
scuturat. Nici nu știu cum mai stă în 
picioare. După ce am locuit niște luni 
de zile la prieteni, tata a cumpărat 
apartamentul acesta din Drumul 
Taberei care pe atunci era bine legat 
de centru. Cu autobuzul făceai 20 min. 
Acum bine că s-a făcut metroul. S-a 
mai schimbat un pic.  
 

Plăcerea nevinovată a Ioanei 
Bentoiu, albumele de fotografii: 
„Îmi place ideea să fiu în pat, de 

exemplu, să iau un album de 
fotografii, să întorc paginile și să mă 
cufund în istorie, până la urmă, că 

tot istorie e.” 
 
I.V.: Mama dvs. amintește ziua 
cununiei, în care a purtat o fustă 
plisată neagră și o bluză galbenă, 
culoarea lămâii. „Pozele îmi sunt 
foarte dragi și sunt printre puținele 

care mi-au rămas din acea perioadă. 
Filme pentru bătrânul nostru kodak 
nu se mai aduceau. Nimeni nu are 
decât puține imagini din anii grei”. 
Cum arată pozele familiei Bentoiu?  
I.B.: M-am uitat așa de mult... 
I.V.: S-ar putea face o carte album 
cu ele? 
I.B.: Sigur, sigur... m-am uitat așa de 
mult la albumele lor. Când mă gân-
desc la miile de fotografii pe care le 
punem pe telefoanele portabile astăzi 
și pe care nu le mai printăm. Eu le-am 
printat până acum câțiva ani, acum nu 
le mai printez, dar îmi pare rău. Îmi 
place ideea să fiu în pat, de exemplu, 
să iau un album de fotografii, să în-
torc paginile și să mă cufund în isto-
rie, până la urmă, că tot istorie e. Pe 
atunci era altfel, au făcut asta la Sfat, 
nu la Biserică, nici nu se putea pe a-
tunci, era imposibil. Mama avea un fi-
zic de actriță americană. Era brunetă. 
 

Annie Bentoiu, Linda Darnell a 
României 

 

I.V.: A se vedea poza aceasta de pe 
copertă.  
I.B.: Da, da, da, Linda Darnell i se 
spunea. Și nu se vede părul, dar părul 
era mare, negru, buclat, era foarte 
frumoasă. Dar era de o modestie, 
repet. Și când ieșea pe stradă, pe 
atunci, își punea batic. Fiindcă 
trebuia să fii într-un anume fel.  
I.V.: În spiritul epocii.  
I.B.: În spiritul epocii, da.  
I.V.: Când l-a cunoscut pe Bobiță 
Bentoiu, că așa îi spunea... 
I.B.: Da... 
 

Vinerea Mare a lui Pascal Bentoiu, 
un noroc 

 

I.V.: Annie a făcut-o alergând la 
cursul de drept roman, la care→ 
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întârziase. Părinții dvs. au făcut 
dreptul. Spune șugubăț că regretă 
că se lăsase agățată. L-a îndrăgit 
curând și din detaliile biografice 
aflăm, citez, „primul său nume de 
botez este Aurelian, ca al tatălui 
său, al doilea i s-a dat fiindcă s-a 
născut în Vinerea Mare, chiar la ora 
3 după amiază, și în semn de 
simpatie pentru Pascal Rădulescu, 
creatorul Universului Copiilor”. Cât 
a contat această Vinerea Mare în 
biografia lui Pascal Bentoiu? 
I.B.: Enorm! Ora 3 după amiază este 
ora la care se presupune că Iisus 
Hristos a murit. De aceea i s-a spus 
Pascal, și nimeni nu i-a spus Pascal 
multă vreme cu excepția lui Wilhelm 
Berger, prietenul lui compozitor. 
Toată lumea îi spunea Bobiță, ceea ce, 
mă rog, lui îi plăcea mai mult sau mai 
puțin. Părinții mei și-au dat tot felul 
de mici nume afectuoase, în decursul 
timpului, și ea a ales totuși să spună 
Pascal în cartea asta, deși în familie 
nu prea era Pascal.  
 
Ioana Bentoiu despre tatăl său: „Nu 

a vrut să fie numit Aurelian, ca 
primul lui nume, pentru că fusese 

numele tatălui lui. Atunci, și el a vrut 
să își facă un prenume. Și a ales 

Pascal” 
 

I.V.: Pentru marele public este 
cunoscut Pascal.  
I.B.: Și nu a vrut să fie, el însuși, nu a 
vrut să fie numit Aurelian, ca primul 
lui nume, pentru că fusese numele 
tatălui lui. Atunci, și el a vrut să își 
facă un prenume. Și a ales Pascal.  
 

Călătoria inițiatică a Ioanei Bentoiu, 
în Vinerea Mare, la Trieste: o 

revelație. Ioana Bentoiu: „Aveam 
ideea fixă că cineva va dori să îl 

asasineze pe Papa. Am văzut o figură 
pe care după aceea cred că am 

recunoscut-o, și care era foarte mult 
cea a lui Ali Ağca, cel care după 

aceea avrut să îl asasineze pe Papă, și 
care m-a frapat pentru că era singura 

persoană care nu zâmbea. Am avut 
de atunci, întotdeauna, cu Papa Ioan 

Paul al II-lea un fel de legătură 
intimă, a mea, doar a mea, cu el!” 

 
I.V.: Undeva în carte vorbește des-
pre călătorii inițiatice. Și se întrea-
bă: „Există călătorii inițiatice? Fără 
îndoială că există deși noi, în igno-
ranța noastră suprainformată” – 
deci vorbea de suprainformație în a-
cel timp – „nu ne mai recunoaștem”. 

Vă întreb: în biografia dvs., în viața 
dvs., există o călătorie inițiatică? De 
tipul celor la care face referire 
mama dvs.? 
I.B.: Există mai multe. A existat o 
călătorie pe care am făcut-o chiar în 
primul an, când din Trieste am ajuns 
la Roma, și prietenii la care stăteam la 
Roma cunoșteau în Vatican persoana 
care avea cea mai mare funcție ca laic. 
Urma să fie Vinerea Mare. Înainte să 
ajung în Elveția.  
I.V.: Tot Vinerea Mare.  
I.B.: Tot Vinerea Mare. Da, nu m-am 
gândit așa... am fost invitată împreună 
cu ei prin niște locuri așezate, în 
Catedrala Sfântul Petru. Ceea ce era o 
mare onoare. Urma să treacă Papa a-
colo. Eu aveam în mine un fel de neli-
niște totală, stranie, nu am avut nicio-
dată așa ceva. Dar aveam ideea fixă 
că cineva va dori să îl asasineze pe 
Papa. Și mă uitam în jur, mă uitam în 
jur, nu știam ce să fac. Și uitându-mă 
la un moment dat în stânga, în spate, 
am văzut o figură pe care după aceea 
cred că am recunoscut-o, și care era 
foarte mult cea a lui Ali Ağca, cel care 
după aceea a vrut să îl asasineze pe 
Papă, și care m-a frapat pentru că era 
singura persoană care nu zâmbea. 
Toată lumea era în extaz, aștepta ve-
nirea Papei, era fericită, eu l-am vă-
zut pe acesta, care se uita foarte în-
chis la tot, și după aceea, după cere-
monie, m-am întors la prietenii mei, ei 
mi-au spus: „nu, nu, tu ești un pic pa-
ranoică, pentru că vii din străinătate”. 
În fine, am plecat. După două săptă-
mâni a avut loc tentativa de omor. 
Pentru mine, asta a fost o premoniție. 
Și am avut de atunci, întotdeauna, cu 
Papa Ioan Paul al II-lea un fel de 
legătură intimă, a mea, doar a mea, 
cu el! E, în fine, asta a fost! 
I.V.: O personalitate extraor-
dinară... deci ați intuit, ați simțit.  
I.B.: Am simțit ceva.  
 

De ce i-ar trebui Ioanei Bentoiu mai 
multe vieți? „Să fac multe lucruri 
deferite. Aș vrea să fiu și medic, aș 
vrea să fiu și mamă de opt copii, 

patru băieți, patru fete, le-am dat și 
nume în capul meu, sunt un pic 

zăpăcită așa, de felul meu, și mi-ar 
plăcea să am o viață în care doar să 

pot călători, să cunosc popoare, 
civilizații, oameni, clădiri...” 

 

I.V.: În 1981 a fost această tentativă 
de asasinat. Sigur, după aceea, Papa 
Ioan Paul al ll-lea l-a vizitat în 
închisoare.  

I.B.: A fost în mai. Eu tocmai 
plecasem, ajunsesem în Elveția. A fost 
o chestie foarte stranie. Altfel am făcut 
multe călătorii. Dacă aș avea o altă 
viață... dacă aș avea mai multe vieți... 
Mie mi-ar trebui mai multe vieți! Să 
fac multe lucruri diferite. Aș vrea să 
fiu și medic, aș vrea să fiu și mamă de 
opt copii, patru băieți, patru fete, le-
am dat și nume în capul meu, sunt un 
pic zăpăcită așa, de felul meu, și mi-ar 
plăcea să am o viață în care doar să 
pot călători, să cunosc popoare, 
civilizații, oameni, clădiri... 
I.V.: Din toate călătoriile care e 
locul care v-a fascinat, care e locul 
care v-a fermecat? 
I.B.: Italia și Franța, sub toate 
aspectele, în toate luminile și toate 
bucățelele. Da, foarte mult, foarte 
mult. Și Israelul  mi-a plăcut foarte 
mult. Am fost de două ori în Israel. 
Aveam un prieten foarte mult, care m-
a invitat acolo și am fost foarte 
impresionată de țara aceea. 
 
Geniul muzical, Pascal Bentoiu, un 
pictor talentat în intimitatea casei 

sale? 
 
I.V.: Pascal Bentoiu picta. Numai că 
a renunțat la pictură pentru că s-a 
dedicat muzicii. Ce s-a ales de tablo-
urile pe care le-a pictat Pascal 
Bantoiu? 
I.B.: Sunt la mine, le am.  
I.V.: Le aveți.  
I.B.: Da!  
I.V.: Nu au fost văzute niciodată.  
I.B.: Nu sunt foarte multe. Avea un 
talent formidabil, are un autoportret 
la 15 ani care a stat întotdeauna la 
noi în salon, și prietenul nostru, 
pictorul Ion Alin Gheorghiu, venind în 
casă prima oară și dând cu ochii de 
acest tablou, i-a zis tot așa, cu un 
umor care se practica mult pe atunci, 
„Dacă aș fi avut eu talentul ăsta...” 
 

Ioana Bentoiu despre tatăl său: 
„Talent avea, tata, sigur. Dar l-a tras 

ața la muzică, voia să compună.” 
 
I.V.: Un pictor cu o carieră... 
I.B.: Bineînțeles, ce să mai vorbim, un 
imens pictor... dar ăsta a fost un banc. 
Talent avea, tata, sigur. Dar l-a tras 
ața la muzică, voia să compună.  
 

Ioana Bentoiu despre părinții ei, 
scriitoarea Annie Bentoiu și compo-
zitorul Pascal Bentoiu: „Tata era ca 
un fel de călugăr în capul lui. Cu → 
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timpul mama în capul ei s-a călugărit 
și ea. Ei au fost un fel de cuplu de 

călugări, dacă pot să spun.” 
 
I.V.: Vorbim de umor. E mult umor 
în acest volum. Mama dvs. trebuia 
să fie domnișoară de onoare la o 
nuntă, și citez dintr-o scrisoare a lui 
Pascal Bentoiu: „Mă zgârie foarte 
mult domnișoira ta de onoare, mai 
ales că nu te-am văzut demult la 
brațul altuia, și apoi că pentru mine 
nu ești o domnișoară. Ești jumătate 
din ființa mea, care pleacă de la 
mine, și joacă un rol idiot într-o 
piesă pe care o detest.” Nu suferea 
nunțile sau ce a însemnat momentul 
acesta? 
I.B.: Da, mi-au povestit, a fost o nuntă 
amuzantă. Mamei îi plăceau lucrurile 
astea. Tata era ca un fel de călugăr în 
capul lui. Cu timpul mama în capul ei 
s-a călugărit și ea. Ei au fost un fel de 
cuplu de călugări, dacă pot să spun. 
Da, tata era foarte, foarte afectiv. Nu 
dorea să se vadă acest lucru și apărea 
în public cu o imagine casantă, 
nesurâzătoare, neapărat. Era apărat 
în felul acesta, dar de fapt era un om 
foarte afectiv, și când a găsit-o pe 
mama, ea a fost femeia vieții lui și 
asta a fost! Și eu mi-am închipuit în 
mod idiot că așa trebuie să fie un 
cuplu, pentru că eu i-am văzut pe ei. 
Și zic în  mod idiot pentru că pentru 
mine nu a fost așa. Dar vedeam în jur 
numai oameni care sunt căsătoriți de 
foarte multă vreme, care suportă 
multe lucruri unul de la altul. Ei au 
fost un model din acest punct de 
vedere, până la sfârșit.  

 

Bunicul patern al Ioanei Bentoiu, 
coleg de celulă cu Nicolae 

Steinhardt. Amintiri despre 
suferința generației părinților și 

bunicilor ei: „S-a încercat o 
exterminare.” 

 

I.V.: Spune că are o memorie selec-
tivă care îi îndepărtează personajele 
nocive din viață. Preferă să stea 
doar lângă cei care o iubesc. Se 
simte confortabil. Care a fost zona 
nocivă? La cine face referire aici? 
I.B.: Ca oameni? 
I.V.: Ca oameni.  
I.B.: Cercul lor de prieteni era destul 
de restrâns. Erau oameni care 
dovediseră că merită să facă parte din 
acest cerc, să spunem. Nu știu dacă 
face referire la cineva anume sau la 
tot felul de personaje ieșite din 
politică și din viața teribil de cruntă, a 

României, din stalinism. La ora 
actuală se vorbește foarte mult de 
epoca Ceaușescu. Tinerii habar nu au 
ce era înainte și ce era înainte a fost 
mult mai crunt. Fără nicio discuție.  
I.V.: Sunt încercări de edulcorare.  
I.B.: S-a încercat o exterminare. În 
momentul în care ai, cum aveau 
amândoi, douăzeci de ani, și ți se ia 
absolut tot ce ai avut până atunci – 
părinții, casa, cărțile, pianul, vioara, 
ce mai avea fiecare, și ești lăsat așa, 
ca un pui, în natură, în frig, în foame 
– au suferit de frig, au suferit de 
foame, au suferit moral, pentru că, de 
exemplu, tatăl meu nu a știut, timp de 
opt ani, unde se afla tatăl lui, după 
care acesta a fost eliberat timp de un 
an și jumătate, și la vârsta de 70 de 
ani, în 57, toamna, recondamnat la 25 
de ani de închisoare. A murit după 
cinci ani, noi neștiind nimic. Prima 
oară când s-a știut ceva de bunicul 
meu a fost în cartea lui Nicolae 
Steinhardt, Jurnalul fericirii. Pentru 
că au fost colegi de celulă.  
I.V.: A fost coleg cu N. Steinhardt.  
I.B.: Da. La un moment dat, în 
multele închisori în care s-a perindat.  
I.V.: Și asta știți din... 
I.B.: Din Jurnalul fericirii. Da. După 
aceea au mai venit și alte indicații și 
alte surse.  
 

Pascal Bentoiu, un stoic cu patru 
principii de viață. Cât de adevărat e 
că a citit din Biblie până în ultima zi 

din viață? 
 
I.V.: În momente grele, în momente 
critice, Pascal Bentoiu a avut patru 
principii de viață: „1. Să nu mă gân-
desc la viitor, 2. Să lucrez muzică, 3. 
Să caut să mă domin și să nu mă las 
pradă niciunei disperări, 4. Să citesc 
în fiecare zi din Biblie.” A citit în 
fiecare zi din Biblie până a murit? 
I.B.: Da, a citit în fiecare zi din 
Vulgata. Tata vorbea latina curentă. Și 
citea Vulgata. El nu ieșea din camera 
_____________________________  
 

Mihai Șerbănescu, Leacuri de iarnă 

lui până când nu își făcuse lectura 
zilnică. Pe asta a făcut-o. După aceea, 
chestia cu disperarea, avea o tendință 
naturală spre melancolie, pe care o 
combătea. Tata nu putea cum făcea 
mama. Mama putea să se uite la filme 
îngrozitoare teribile, tata nu prea 
suporta lucruri de tipul acesta, și 
atunci prefera să se uite la filme cu 
Fred Astaire, care erau o încântare 
pentru el, comedii în general.  
I.V.: În orice caz, care dădeau o 
stare bună.  
I.B.: Da, sau la filme de aventuri, sau 
atunci se uita la filme din cel de-al 
Doilea Război Mondial, dar filme 
documentare. Adică nu chestii oribile.  
 
Fericiți, nu burghezi. Ioana Bentoiu 

despre starea materială a familiei 
sale: „Nici unul dintre ei nu a avut 
un job fix, salarizat. Primul salariu 
pe care l-au primit a fost la pensie. 
Câteodată erau bani, câteodată nu 
erau bani. Și ne descurcam cu ce 

aveam. Și nu era nicio dramă. Și nu 
ne petreceam viața vorbind despre 

bani, cum se face acum.” 
 
I.V.: Dacă ar fi să dați timpul 
înapoi, ar fi o zi pe care ați alege-o, 
de care vă amintiți în mod pregnant, 
petrecută împreună cu părinții 
dvs.? 
I.B.: Îmi amintesc de cum era o zi cu 
ei. Era ceva foarte, foarte dens. Nu o 
zi anume, mai multe zile. Era foarte 
dens, fiindcă ei vorbeau tot timpul. 
Nici unul dintre ei nu a avut un job fix, 
salarizat. Primul salariu pe care l-au 
primit a fost la pensie, pentru că au 
fost membri au uniunilor de creație și 
au avut, dar până atunci au trăit tata 
din drepturi de autor și mama din 
traduceri. Câteodată erau bani, 
câteodată nu erau bani. Și ne 
descurcam cu ce aveam. Și nu era 
nicio dramă. Și nu ne petreceam viața 
vorbind despre bani, cum se face 
acum. Și erau mult mai săraci decât 
mulți de acum care se plâng. 
Densitatea mentală pe care o aveau 
și-o exersau tot timpul, vorbeau tot 
timpul între ei. Se duceau fiecare în 
camera lui de lucru, unul scria 
muzică, altul scria poezii sau 
traducea, la un moment dat se 
întâlneau pe coridor, ziceau: „Ne 
facem un coffee?” Și își făceau un 
coffee, câteodată mama punea un 
ibric, uita de el, și tata foarte gentil îi 
spunea: „Draga mea, iar ai pus un 
ibric la uscat?” Deci așa era totul. → 
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(II) 
Fiica lui Radu F. Alexandru: 

adorație, nu inspirație 
 
I.V.: Tu dedici mai multe volume 
fiicei tale, Deborah. Ea este sursa ta 
de inspirație, la ea te gândești cel 
mai mult? 
R.F.A.: Nu. Nu! Nu poate fi sursa mea 
de inspirație. Mă rog, pe parcursul 
timpului, un copil, o fetiță, astăzi o 
femeie de 32 de ani, ea poate fi ce a 
fost și a rămas, un subiect de iubire 
permanentă. De adorație. Dar nu de 
inspirație. Pentru că... sunt existențe 
diferite... 
 

Omul, personajul predilect al lui 
Radu F. Alexandru. Cea mai 

frumoasă cronică, primită de la o 
doamnă responsabilă de curățenia 
din teatru: „Eu nu pot să vă spun 

decât că după ce am văzut 
spectacolul nu am mai dormit 

noaptea asta” 
 
I.V.: În Poveste despre tatăl meu, ai 
și un cuvânt înainte, de Radu 
Beligan, iar Radu Beligan spune, 
vorbind nu numai despre această 
piesă, ci și despre altele, că omul 
este personajul predilect al lui Radu 
F. Alexandru. Omul cu O mare, cu 
calitățile lui, cu virtuțile lui, cu 
vulnerabilitățile lui. Am văzut și eu 
mai multe piese. Mai cu seamă cele 
montate la Teatrul Național. Ai fost 
unul dintre răsfățații, dramaturgii 
contemporani foarte jucați. Și la 
Teatrul Național, și la Bulandra, și 
în alte locuri.  
R.F.A.: La toate! 
I.V.: La toate! De ce omul și nu 
istoria, să zicem, sau teme mai 
abstracte? 
R.F.A.: Pentru că zi de zi, ceas de 
ceas, cred că fiecare dintre noi, 
oamenii, trăim aventuri în sensul 
existențial cu totul și cu totul inedite, 
și copleșitoare. Gama trăirilor, felul 
în care aceste experiențe de viață 
trăite sub ochii noștri se manifestă, 
din punctul meu de vedere, e un 
subiect fascinant, e un subiect de la 
care nu poți întoarce capul. E 
interesant ce spui tu, dar de muma lui 
Ștefan cel Mare, ce părere ai? No, am 
o părere foarte bună... dar nu cred că 
mai pot să îi dau nicio mână de ajutor 
cu scrierile mele. Ah, să nu o luați ca 

o cutezanță. Adică tu cu scrierile tale 
dai o mână de ajutor? Da, dau o mână 
de ajutor. Și vă mai spun ceva. Și să 
îmi faceți semn când trebuie să nu vă 
mai spun. La premieră, ca dramaturg, 
premiera ca dramaturg a avut loc la 
Teatrul din Bârlad. Și la Teatrul din 
Bârlad, ca peste tot, vizionarea, adică 
spectacolul, ajungea să aibă drept de 
existență după ce cenzura, consiliul 
Culturii, venea, instructorul de acolo, 
și spunea: „da, merge” sau „nu merge” 
sau „tai replica” sau „tai scena” sau 
„nu merge spectacolul”. S-a jucat 
spectacolul, după masă, și a doua zi 
dimineață s-au adunat trupa, consiliul 
artistic și tovarășul de la Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste, să afle 
părerile și să spună punctul lui de 
vedere. I-a întrebat pe unii sau pe alții 
și în fundul sălii stătea o doamnă, 
așa... „Doamnă, dvs. ce părere aveți 
de spectacolul de aseară?” „Ah, nu, 
vă rog să mă scuzați, eu nu sunt 
actriță. Fac curat!” „Doamnă, ați 
văzut spectacolul?” „Da!” „Ce 
părere aveți?” Și a stat o clipă. „Eu 
nu pot să vă spun decât că după ce am 
văzut spectacolul eu nu am mai dormit 
noaptea asta.” A fost cea mai 
frumoasă cronică și cel mai frumos 
comentariu. Și esența rațiunii pentru 
care scriu. Să pun oamenii pe 
gânduri. Să îi invit să reflecteze la 
existență și la viața lor.  
 
Filosof, matematician, dramaturg. 

Exercițiul favorit al lui Radu F. 
Alexandru: „Mă duceam în librării 
și mă uitam să văd ce fac cititorii 

când ajung. Era un dialog al 
oamenilor cu cartea, din care eu 

eram exclus” 
I.V.: Tu ai făcut matematică și 
filosofie. Cum a ajuns la 

dramaturgie un profesor de mate-
fizică? 
R.F.A.: Eu am debutat cu un volum 
de proză. În numărul de doliu al 
Gazetei Literare, la moartea lui Tudor 
Arghezi, pe mijlocul revistei, Gazeta 
Literară vă recomandă două schițe de 
Radu F. Alexandru.  
I.V.: Arghezi moare în 1967.  
R.F.A.: Și erau publicate două schițe. 
Am continuat cu proză. Nu vreau să 
prelungesc. Mă duceam în librării, 
vedeam volumul, am scris în 
continuare, am publicat un volum, un 
volum cu fața spre ceilalți, spre 
ceilalți! Deci nu era cu fața spre mine, 
era cu fața spre ceilalți. Și mă duceam 
în librării și mă uitam să văd ce fac 
cititorii când ajung. Se uită la carte, 
nu se uită, o cumpără, nu o cumpără, 
și am simțit nevoia... era un dialog al 
oamenilor cu cartea, din care eu eram 
exclus. Am simțit nevoia dialogului. Și 
dialogul însemna scenă, însemna 
teatru. Și așa am pus deoparte un 
manuscris la un roman pe care îl 
începusem și cu care eram în planul 
editurii, și am început să scriu teatru. 
Și am scris o piesă, și m-am dus cu ea 
la Teatru, și mi-au spus: „uită! N-ai 
nicio treabă!” Și am zis: „Bine, mai 
vedem!” Am luat-o ca și cum înveți 
alfabetul. Pentru că teatrul presupune 
o știință. Bun, și proza 
. Dar nu poți să te așezi să spui: 
„Costică, trei cuvinte..” Nu. Știința 
construcției dramaturgice, știința 
scrierii am luat-o, cum să spun... și am 
ajuns... 
 
Omul zilei de astăzi. Nemulțumirea 

lui Radu F. Alexandru față de 
media: „Imagini care vă pot afecta 

emoțional!”→ 
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I.V.: Ești autorul a numeroase sce-
narii, ai lucrat cu regizori impor-
tanți. Unul dintre ei este Dan Pița. 
Ai făcut scenariul unui film, în 1997, 
cred, Omul Zilei. Un film de mare 
succes. L-am revăzut recent. Cine 
mai poate fi astăzi Omul zilei? 
R.F.A.: Depinde în ce sens. Depinde 
în ce sens... e o întrebare cu care mă 
pui... 
I.V.: În spiritul filmului tău, al 
scenariului tău. 
R.F.A.: Ah, în spiritul scenariului 
meu. Da, în fiecare zi afli de câte un 
lucru care te uimește, te stupefiază.  
I.V.: E ceva în ultima vreme care te-
a șocat? Te mai șochează ceva? 
R.F.A.: Ionuț, trec cu telecomanda, la 
ora edițiilor informative. TVR, PRO 
TV, care mai e... nu știu dacă o faci și 
îți propun un lucru care vine ca 
răspuns la întrebarea: cu ce frecvență, 
în fiecare zi, în fiecare zi! Pe fiecare 
post, crainicul TV, atenție, urmează 
informații și imagini care vă pot afecta 
emoțional. E un laitmotiv. În fiecare 
zi, în fiecare seară aflăm fapte care ne 
pot afecta emoțional și care, de fapt, 
sunt năucitoare. Peste tot în țară! ca să 
spui asta e cea mai...Păi stai puțin, aia 
de ieri ai văzut-o? Nu! Pe aia de 
alaltăieri ai văzut-o? Dar aia de mâine, 
te aștepți să fie altfel? 

 
Rabat de calitate în televiziuni. 

Radu F. Alexandru: „Audiența cu 
orice preț. Ori audiență cu orice preț 

înseamnă calitate.” 
 
I.V.: Pentru că ai introdus în 
discuție media și presa în general... 
tu ai fost în mai multe mandate în 
consiliul de administrație... 
R.F.A.: La Radio! 
I.V.: Cu siguranță urmărești... cum 
ți se pare, că radioul public, 
televiziunea publică își îndeplinesc 
rolul pe care îl au prevăzut prin 
Constituție, de educație și de 
instrucție. Crezi că își îndeplinesc 
acest rol?  Ne referim la radio și 
TVR, nu la piața liberă, comercială.  
R.F.A.: E o mare problemă, și pentru 
radio, și pentru televiziune. Erai în 
Parlament când s-a luat o decizie, cu 
consecințe profund nefaste. S-a tăiat 
subvenționarea atât a radioului public, 
cât și a televiziunii publice.  
I.V.: Taxa.  
R.F.A: Care era modică.  
I.V.: Și care era legătura publicului  
 
 

R.F.A.: Pe de o parte. Dar pe de altă  
parte dădea posibilitatea unei existen-
țe materiale în condiții de onestitate 
spre deosebire de acum, când s-a in-
trat și e această obsesie a competiției 
cu posturile private. Și la radio, și la 
televiziune. Audiența cu orice preț. 
Ori audiență cu orice preț înseamnă 
calitate. Da? Pentru că uită-te la TVR 
cultural. Care e audiența? 
 

Despre rentabilitatea și audiența 
posturilor de televiziune culturale. 
Radu F. Alexandru: „Când e vorba 

de cultură, de un nivel de 
onorabilitate, nu merg pe câștig în 

detrimentul calității.” 
 
I.V.: Modestă! 
R.F.A.: Cât a fost bătălia? Cât a fost 
de renăscut un post care, dintr-o eroare 
de neiertat, aș spune, a fost desființat? 
Exact pe argumentul acesta. Nu face 
audiență. Păi nu merg pe câștig. Când 
e vorba de cultură, de un nivel de ono-
rabilitate, nu merg pe câștig în detri-
mentul calității. Acum l-au reînființat, 
dar oricând, ferească Dumnezeu, 
ghilotina asta a rentabilității... 
I.V.: Va fi primul vizat.  
R.F.A.: Și a tăierii subvențiilor. 
Pentru că acum și radio, și 
televiziunea oferă salarii derizorii. 
Deci oamenii care lucrează în radio, 
unde sunt în acest consiliu de 
administrație, dar și în televiziune, se 
confruntă pe plan personal cu mari 
probleme, tocmai datorită salariilor 
extrem, extrem de joase.  

_____________________________  
 

 

Radu F. Alexandru: „Acum am cea 
mai grea misiune. Cinci minute de 

critică de film” 
 
I.V.: Tu prefațezi în fiecare 
săptămână la TVR, la postul public 
de televiziune, Cinemateca. E unul 
dintre tronsoanele de legendă ale 
postului public, care au marcat 
generații. Cum ai ajuns să prefațezi, 
tu alegi filmele, tu faci selecția, sau 
care este istoria colaborării tale cu 
această emisiune? 
R.F.A.: E o istorie lungă, începută nu 
mult după 1990, pe care cu întreruperi 
care țineau de un anumit context al 
postului șamd. se întinde, am 
continuat-o pe parcursul foarte multor 
ani. Și care, firește, se sprijină, are ca 
suport preocuparea permanentă a mea 
pentru ce înseamnă cea de-a șaptea 
artă. Întrebarea aceea, pe cine iubești 
mai mult, pe mama sau pe tata, e 
absurdă. Așa și întrebarea ce îți place 
mai mult, filmul sau cartea? 
Amândouă! Văd foarte multe filme, 
citesc despre foarte multe filme și am 
plăcerea să le pot comenta și 
prezenta, având în minte un prim 
model, D.I. Suchianu, prezenta la Sala 
Dalles, duminică dimineața. O 
încântare! De multe ori mergeai 
pentru prezentare mai mult, și a 
prezentat și la televiziune. Un tip 
minunat! Și pe urmă o altă prezență 
cu totul memorabilă, doamna 
Ecaterina Oproiu. Catrinel! Deci, cum 
să spun, am avut niște repere. Acum 
am cea mai grea misiune. Cinci 
minute. Prezintă un film, începând cu 
„bună seara”, titlul filmului, 
realizatorii, „vă doresc vizionare 
plăcută”. Cinci minute. E o ghilotină 
de neevitat și trebuie să aleg, pentru 
că sub nicio formă nu pot și nu am 
voie să povestesc filmul. Trebuie să 
aleg acele lucruri pe care, deschideți 
ochii, asta trebuie să conteze, asta 
trebuie să rețineți! Deci lucrurile alea 
punctuale, pe care eu consider că am 
datoria, în cadrul emisiunii, așa cum o 
fac, să le ofer telespectatorilor.  
I.V.: Urmează o lună Hitchcock la 
TVR.  
R.F.A.: Urmează trei filme Hitchcock.  
 

Topul filmelor preferate ale lui 
Radu F. Alexandru 

 
I.V.: Dacă ai recomanda unui tânăr 
trei filme memorabile românești și 
trei filme străine, care ar fi → 
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acelea? Să îl apropii de cea de-a 
șaptea artă? 
R.F.A.: E atât de greu. Pentru că am 
vorbit atât de mult despre Hamlet, nu 
pot să nu spun: Hamlet! Numai că nu 
Hamlet al lui Laurence Olivier, Ham-
letul lui Innokenti Smoktunovsky, de 
Kozințev. Un actor de geniu, rus, care 
a făcut acel Hamlet contemporanul 
nostru, din care ne-a învățat Jan Kott. 
Laurence Olivier e un Hamlet de vitri-
nă, al lui Smoktunovsky e un Hamlet 
într-adevăr, contemporanul nostru. 
Am terminat Filosofia, lucrarea de 
licență, Despre tragic, Anthony 
Queen. Ora 25, probabil că l-ai văzut.  
 

„Zorba înseamnă atât de multe” 
pentru Radu F. Alexandru 

 
I.V.: Sigur! 
R.F.A.: Bun, când e opera unui actor 
ca Anthony Queen... Ai să spui: nu 
Zorba? Nu, Zorba înseamnă... 
I.V.: E altceva.  
R.F.A.: Nu, dar înseamnă atât de mul-
te. Dar Ora 25 e într-adevăr un rol și 
un film cu totul aparte. Și un al trei-
lea, bagi mâna, legat la ochi, să scoți 
dintr-un vas un bilet. Doamne, câte, 
cum. Am spus un film rusesc, am spus 
un film american, Ora 25... Fellini!  
I.V.: La dolce vita.  
R.F.A.: Nu neapărat. Nu neapărat! 
Sigur că tot ce a făcut Fellini și tot ce 
au făcut Fellini -Mastroianni...  e greu 
să spui asta mai mult decât asta. Da, 
Amarcord.  
I.V.: Amarcord.  
R.F.A.: Absolut la nimereală. Dacă 
mă întrebi de ce nu... 
 

Genialul lui Radu F. Alexandru: 
Chaplin 

 

I.V.: Sorrentino îți place? La grande 
bellezza? 
R.F.A.: Îmi place foarte mult Benigni. 
Un actor cu totul special. Și aș fi de 
neiertat dacă aș omite Chaplin. 
Absolut genial.  
I.V.: Nici Radu Cosașu nu ne-ar 
ierta acolo unde e dacă nu l-am 
pomeni pe Chaplin.  
R.F.A.: Absolut genial. 
 

Topul românesc al lui Radu F. 
Alexandru: Reconstituirea, 

Moromeții I, A fost sau nu a fost 
 
I.V.: De la noi?  
R.F.A.: Cu siguranță Reconstituirea, 
cred că Moromeții... 
I.V.: Stere Gulea.  

R.F.A.: Stere Gulea. Moromeții I e un 
film notabil. Și un cap de serie, cap de 
școală, A fost sau nu a fost. Pentru că 
tot ce a însemnat ulterior filmul mini-
malist, cu care România a avut succe-
sele pe care le-a avut, de aici se trag.  
 

Radu F. Alexandru, ministrul 
Culturii în Guvernul alternativ, dar 

neinvestit: „Nu s-a ajuns la Piața 
Victoriei și nu am trufia să spun că 

dacă s-ar fi ajuns, aș fi obținut” 
bugetul provocator pentru domeniu 

 
I.V.: Ai fost directorul executiv al 
unei fundații, pe care ai întemeiat-o, 
Forumul pentru Starea Culturii. 
Cum ți se pare starea culturii azi? 
R.F.A.: Am fost ministrul Culturii în 
Guvernul alternativ, shadow cabinet, 
al PD-ului. PDL-ului. Nu a ajuns 
guvernul acesta să fie și instalat în 
Piața Victoriei, dar toți membrii 
cabinetului am venit cu un program. 
Programul meu a venit cu o cifră la 
proiectul de buget pentru Cultură, 
care a provocat uimire, stupoare, 
revoltă, „ești nebun?” „Nu avem 
despre ce discuta. Ori, ori”. Nu s-a 
ajuns la Piața Victoriei și nu am trufia 
să spun că dacă s-ar fi ajuns, aș fi 
obținut, dar condițiile în care Cultura 
și instituțiile culturale, din punct de 
vedere material se zbat în 
promiscuitate... e foarte greu de vorbit 
și de așteptat performanță. Îți 
amintesc că acum unul dintre 
subiectele care a dat naștere la multe 
discuții, fuzionarea instituțiilor 
culturale, tot felul de îmbârligături, 
care de fapt să reducă resursele și felul 
de a finanța și de a asigura o 
funcționare normală. Pe de o parte 
statul, atitudinea statului față de 
Cultură, comparativ în toate 
statisticile europene, suntem mult sub 
_______________________________  
 

Mihai Șerbănescu 

ultimul loc. Dar nu aș pune mâna în 
foc, că atitudinal, ce înseamnă... 
lucrurile sunt mai largi. Apropo de 
media, de receptivitate... pe vremea 
mea, când apărea o carte, erau 
dezbateri, erau evenimente. Nu mai 
există. Nu mai există revistă de teatru, 
nu mai există revistă de cinema. Era 
revista Cinema, pe vremuri, era 
Revista Teatru, era Florica Ichim, 
Dumnezeu să o ierte, a fost una dintre 
ultimele... 
I.V.: Unele dintre ele apar, dar în 
tiraje insignifiante, fără difuzare.  
R.F.A.: Fără difuzare, fără nimic.  
 
O dorință neîmplinită a lui Radu F. 

Alexandru 
 
I.V.: Aici ne-ar trebui cu siguranță 
încă o oră pentru a dezbate starea 
Culturii astăzi, dar m-aș întoarce la 
un titlu al tău, O ultimă dorință. 
Care ar fi o dorință care nu o să fie 
ultima, dar o dorință neîndeplinită. 
Ce ți-ai dori să se întâmple, ceva 
vital, ceva esențial pentru tine? 
R.F.A.: Pentru mine? 
I.V.: Da.  
R.F.A.: Să îmi dea Dumnezeu 
sănătate.  
 

Radu F. Alexandru către publicul 
podcastului Avangarda: „Îi felicit” 

I.V.: Radu, să îți dea Dumnezeu 
sănătate.  
Îți mulțumesc mult pentru acest 
dialog, și în final aș vrea să te rog să 
adresezi un gând, o urare, un 
îndemn, celor care urmăresc 
podcastul meu, Avangarda, cu Ionuț 
Vulpescu.  
R.F.A.: Nu aș vrea să li se pară prea 
mult, dar îi felicit. Îi felicit pentru 
opțiune, îi felicit că au înțeles că au 
nevoie și că le face bine să 
urmărească aceste dialoguri la care 
am avut plăcerea să particip. De asta 
m-am și întins atât. Nici nu știu cât a 
durat. Am avut plăcerea să particip cu 
tine.  
Este un merit al tău, cu siguranță, și 
este un merit al fiecăruia dintre cei 
care au nevoie, cuplează și rezonează 
cu ceea ce faci. Nu știu unde suntem, 
nu știu cine asigură existența fizic-
materială, dar te felicit și cum eu mi-
am dorit mie sănătate, îți doresc și ție 
viață lungă în postura în care ești, de 
gazdă și realizator al acestor 
dialoguri.  
I.V.: Mulțumesc mult, Radu! 
R.F.A.: Și eu îți mulțumesc! 
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Ce murmur ivit din adâncuri! 

 
(I) 

 Liliana Popa: Care credeți că 
este forța poeziei ? 

Aura Christi: De fiecare dată se 
întâmplă la fel, aproape, ție dăruindu-
ți-se, probabil, privilegiul de a vorbi, 
din când în când, din miezul ființei. E 
ca și când ceva indistinct, abia sesiza-
bil, ar șterge subit cu buretele obosea-
la, ținuturile de melancolie, rătăcire, 
tristețe, bucurie, împlinire, jubilare, 
extaz sau zădărnicie, și te-ar redărui 
curat, renăscut instantaneu, aproape, 
unui pământ necunoscut, adunat pe a-
ripa uriașă a unui pegas, care – de cum 
simte că te-ai strâns în tine însuți – te 
duce cu o viteză uluitoare nu se știe 
unde. Ești departe de a cunoaște desti-
nația, durata și direcția acelei călătorii, 
a acelei incursiuni inițiatice. În tot a-
cest timp, ghidat de o entitate despre 
care ești tentat să scrii că e necunoscu-
tă – deși o știi de o viață și-i recunoști 
însuflețirea melodioasă – te transformi 
în prelungire a acelui pegas botezat 
alte dăți străinul sau geamănul, sau 
fratele, sau Zeul; Friedrich Nietzsche 
îl numește Unicul Primordial. Ești 
atent să transcrii conștiincios tot ce ți 
se dictează. Oriunde ai fi, știi că se 
cuvine să te supui și să notezi ce ți se 
întâmplă; efortul e să găsești un pix, 
un creion, căci laptopul are nevoie de 
timp, de bună seamă, ca să-și recapete 
suflul, actualizându-și conștiincios și 
exasperant de încet programele când 
ți-e lumea mai dragă… Efortul e să 
notezi, așadar, cât mai iute și cât mai 
exact totul, fie primele versuri, fie 
poeme întregi ce curg spre uimirea ta 
– uimire înregistrată la suprafață firii – 
unul pe urmele altuia. În subterana 
ființei tale, diferite de eul de fiecare zi 
– o magmă în fierbere lentă, 
cvasimetodică; exercițiul de decenii te 

servește perfect. Instinctele sunt în 
alertă. Și se supun geamănului fără a 
clipi din ochi, fără a pune la îndoială 
nimic, într-o liniște de început de 
lume, o lume ideală. Respecți cu 
strictețe, cu o candoare vie, activă – 
care, uimitor, se reinventează din 
resurse absconse – regulamentul de 
ordine interioară, cunoscut, însușit 
răstimp de decenii. Te supui, te predai 
și urmezi orbește, cu întreaga făptură, 
acea… eziți să-i spui dublură, pentru 
că nu e așa ceva și pentru că ai risca 
să-i lezezi demnitatea. E ca și când 
ceva deasupra firii te-ar coborî de tot 
adânc în subterana sinelui. Pe măsură 
ce descinzi în forul interior, rămân la 
suprafață eurile social, sentimental, 
familial ș.a. Rămân departe zgomotele 
contingentului, viermuiala, agitația, 
restricțiile și limitele impuse de 
Cetate. Aici, într-o libertate absolută, 
fără pată, dincolo de limite, tu ești tu 
însuți și, totodată, în esență, altcineva, 
cu totul altcineva; eziți să spui străin, 
fiindcă te cunoști, îl cunoști pe acel 
străin, geamăn, frate. Și, cunoscându-l, 
el, pegasul acela vrăjit sau ce o fi la 
mijloc – chemat, invocat de 
nenumărate ori inclusiv cu numele 
pronunțat ca o formulă deschizătoare 
de uși fermecate de copiii scriitorului 
Thomas Mann: Vrăjitorule – acel 
pegas, așadar, rămâne străin, totuși, 
deși ori de câte ori reapare în existența 
ta, în intimitatea atroce a ființei tale, te 
redă pe tine însuți ție, iar când dispare 
nu se știe nicicând pentru cât timp sau 
pentru totdeauna, ți se face un dor 
intens – nebun era să zic – de el și de 
______________________________________  

 

 

tot ce reprezintă domnia sa pentru tine. 
Știi un singur adevăr: de acea entitate 
te leagă ceva profund, iremediabil, în 
absența altor termeni, numit iubire ce 
radiază și din prima – în opinia lui 
Gotthold Ephraїm Lessing – lege a 
artei: legea frumuseții. 

 Treptat, încet, ești dus de acel ma-
gic și imprevizibil cal – în care inega-
labilul G. Călinescu vedea un „geniu 
subaltern al omului” – într-un ținut 
vrăjit; aerul tare și rar e recunoscut 
fulgerător, căci e familiar. E ca și când 
ai reveni după o despărțire de milenii 
la Ithaca ta secretă – inconștientul 
considerat de C.G. Jung un spațiu 
sacru –, ai cărei aburi îi simți de la 
distanță, îi simți, totodată, miresmele, 
felul în care se unduiește văzduhul 
sfânt, îi contempli relieful, savurezi 
felul galeș în care își legănă spinările 
dulcii delfini – asistenții magici – care 
te preiau și te duc pe spinările lor lu-
cioase și mai departe, într-o țară melo-
dioasă, fără nume, unde despărțirea e 
dar, viața e darul darurilor, nefericirea 
– balsam, echivalent cu lumina arcuită 
deasupra comorilor, suferința – prilej 
de a te strunji, de a te automodela, 
apropiindu-te astfel de divinitate – de 
divinitatea dinlăuntrul tău, în primul 
rând – și pretext de a reafirma din alt 
unghi bucuria și recunoștința, risipa – 
pretext de a fi salvat de tensiunea adu-
nată, strat peste strat, în subteranele 
dinlăuntru, unde s-au concentrat aură-
riile lumii, de care se cuvine să scapi 
cât mai repede, mai exact, în regim de 
urgență, cât mai total, mai definitiv; 
poezia, spuneam și alte dăți, e o ur-
gență destinală. Totul e recreat printr-
un ochi străin și familiar, în egală mă-
sură; totul se scaldă într-o lumină pu-
ternică, vie, care e și nu e de aici, și 
rămâne a fi, nietzschean vorbind, con-
secința fericită a încleștării dintre for-
țele apolinice și dionisiace. Ritmurile 
în care se succed sistolele și diastolele 
se suprapun peste ritmurile cosmice, 
alergarea echivalentă cu o plutire fiind 
transcrisă ca în vis de visul care ești tu 
însuți pentru tine. Un vis adânc, pre-
cum un plonjeu în Groapa Marianelor. 
Pe măsură ce luneci în adâncurile 
inconștientului, plutirea devine din ce 
în ce mai tentantă, mai iute, mai totală. 
Totul e irezistibil. Ești atras ca de un 
magnet magic spre un soi de centru 
iradiant. E ca și cum te-ai regăsi, în 
chip de neînțeles, în miezul încins al 
unei tornade, unde te simți ca delfinii 
în apele dulci, ducându-l pe→ 

LILIANA POPA 
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Apollo spre minunatul Delphi – cen-
trul lumii. Fiecare celulă a trupului 
spiritual, fiecare atom al trupului fizic 
se-ntorc spre acel centru magic, ar-
heic, regăsit adânc, înlăuntrul tău, în 
care te recunoști așa cum ești în reali-
tatea cea mai profundă, de o intimitate 
flagrantă a ființei: realitate abisală, 
realitate a inconștientului, numită de 
C.G. Jung „matrice a fanteziei 
creatoare”, prin care se accesează 
arhetipurile mitice. E ființa ta, parcă; 
și, totodată, e altceva. Important e să 
rămâi treaz, cât mai conștient, și să 
reții totul, consemnând detaliat orice 
mișcare, cuvânt, silabă, icnet, verb, 
munte, val, dar, limită, respirare, 
suferință, efort de autostrunjire… 

Ce murmur ivit din adâncuri! O 
bolboroseală ca de Pythie surprinsă în 
miezul divinației, pe aripa ce-i este 
pământ, departe de totul, rămasă sin-
gură, față în față cu eul ei sacru, ochi 
în ochi, respirare în respirare, duh în 
duh cu acela... Grăbită – într-o pace de 
început și sfârșit de lume – să înregis-
treze fiecare mișcare, gând, pregând, 
gest uitat la jumătate, vis ce-și lasă 
trena amplă peste lume, recreând-o din 
temelii și redându-i magia din care se 
hrănesc viii și morții laolaltă... 

Subjugat de eul veșnic romantic, 
hrănit din lumea ideală, poezia – și, în 
primul rând, poezia abisală – 
transformă imposibilul în realitate 
cvasipalpabilă, rearticulând omul, 
sensul existenței și lumea. Poezia e 
fasta consecință a întâlnirii cu tine 
însuți, mai exact, cu partea sacră din 
subterana ființei, la care ajungi purtat 
de o mână străină și apropiată, în egală 
măsură, în momentele de vârf ale 
intensității lăuntrice, când te înalți în 
spirit și redevii tu însuți, sufletul 
devenind o magică curea de transmisie 
spre ceva aflat mult deasupra domniei 
sale, căci exclusiv sufletul are forța de 
a se înălța și de a recrea, de a renaște 
ființa, pregătind-o pentru ruptura de 
nivel – ar spune Mircea Eliade – 
pentru saltul uriaș, abrupt, ca o 
lovitură de secure (metafora e 
improprie și, totuși, o păstrăm ca pe o 
sugestivă variantă de lucru), care 
apropie de focul esențelor. 
Mecanismul e descris cu lux de 
amănunte de C.G. Jung, e adevărat, 
prin recursul la poeme sau pagini de 
corespondență aparținând lui Schiller, 
Nietzsche sau Goethe. Mecanismul e 
surprins în cunoștință de cauză și de 
pelerinul rus ale cărui manuscrise au 
fost făcute publice la 1911 – și de 

atunci au fost răspândite pretutindeni 
în lume – de episcopul Nocim după 
stingerea din viață a Sfântului 
Ambrozie de la Mânăstirea Optina, 
lăcaș aflat în Rusia centrală (la o 
distanță nesemnificativă de orașul 
Kozelsk), în regimul bolșevic inclus în 
sistemul Gulag, după cum mărturisesc 
martorii acelei istorii sângeroase. În 
acele povestiri de o stranietate ce se 
recrează, făcând să tresară scriitura în 
pagini, pelerinul care exista în lumina 
Rugăciunii Inimii vorbește despre 
uriașa putere a sufletului uman, 
bruiată, zi de zi, de gândurile 
pasagere, ancorate în existența 
cotidiană, și de ignoranța hrănită la 
rădăcini de varii limite umane, asupra 
cărora nu e cazul să insistăm. Condiția 
renașterii puterii sufletului e întâlnirea 
ta cu tine însuți, produsă după 
despărțirea de cele înconjurătoare: 
„Când ne întâlnim noi în noi înșine, 
când ne despărțim de ceea ce ne 
înconjoară și, astfel, ne subțiem 
spiritul (s.n.), sufletul își găsește 
facultățile și lucrează în deplinătatea 
puterilor sale. În felul acesta, multe 
din cele ce sunt neînțelese, devin 
naturale”, înglobate firescului. Hălci 
mari de mister devin astfel accesibile 
și pregătesc terenul pentru a înainta pe 
aripa pegasului în țara tainei de a fi, a 
fi om și a redescoperi omul superior 
dinlăuntru – o proiecție a divinității –, 
în care, ar spune Mihai Eminescu, se 
încearcă Universul. Condiția, așadar, e 
să te regăsești, să te desparți de tot ce-i 
lumesc, devenind străin în sens 
veterotestamentar, căci astfel vei crea 
condiții sufletului să redevină el însuși 
și să lucreze „în deplinătatea puterilor 
sale”, cu rădăcinile adânc ancorate în 
apele nevăzute ale Sursei, care te va 
pune pe șină, arătându-ți Calea. Astfel 
vei redeveni un om întreg, cu sufletul 
întors spre Cer, cu ochii hrănindu-se 
din cel de-al treilea ochi, triunghiular, 
dintre sprâncenele arcuite divin, cu 
rădăcina în misterul de a fi creat din 
lutul peste care a trecut o boare. O 
boare simțită prin rărunchii ființei. O 
boare identificată cu o ancoră în setea 
de eternitate; Unamuno îi spunea 
foamea de eternitate. Darurile peste 
fire lărgesc hotarele acesteia și ne 
arată fețele accesibile ale de 
neînțelesului, urcându-ne în spirit în 
scopul cunoașterii de sine și accederii 
spre Sinele Absolut; Eul Absolut, îi 
spune Fichte, în a cărui lumină 
orbitoare ți se dezvelesc – odată ce ai 
glisat, treptat, ușor, spre Marea 

______________________________
Amiază a sinelui absolut – fețele 
secrete ale vieții, morții, tainei, 
spaimei, din realități, câteodată, vii și 
contradictorii – transformate în punți 
luminate, conducătoare spre altceva, 
accesibil inițiaților deschiși pentru 
epifanii și darurile acestora făcute 
atunci când ajungi la straturile freatice 
ale ființei. C.G. Jung numește această 
realitate substanțială luminată, ca să 
nu zic ideală – „lumea de vis a ideilor 
eterne”, care renaște, dând semne că 
există în exces, atunci când se produce 
„identitatea dintre sine” și „esența 
lumii”, imaginea ei originară, la care 
acced atât unii poeți naivi care sunt, în 
opinia lui Schiller, natură, cât și unii 
poeți sentimentali ce tind spre natură. 
(Tipuri psihologice) Acest mecanism 
abisal, de care s-au apropiat gânditori 
ca Schiller, Goethe, C.G. Jung, 
Nietzsche, Eminescu, Lucian Blaga, 
Heidegger, Brodski ș.a., rămâne a fi, 
evident, ultradificil de pătruns și, de 
obicei, e descris prin recursul la 
metaforă, adică la un instrument 
decupat din universul estetic, deși 
teamă mi-e să nu existe o legătură 
directă între mecanismul abisal 
invocat, tehnică, inclusiv tehnica „de 
producere a dispoziției estetice”, și 
estetica propriu-zisă, plonjeul în lumea 
inconștientului rămânând a fi un dar, 
un dar sacru, prin intermediul căruia 
se accede la epicentrul divin, la acel 
„izvor al începutului”, definit 
magistral de C.G. Jung, e adevărat, 
prin recursul la scrisorile schilleriene: 
„De aici [din acel „izvor al 
începutului” – n.n.] se ridică simbolul 
ca o imagine a mișcării progresive 
incipiente care reprezintă o sinteză a 
tuturor factorilor inconștienți, «forma 
vie», cum numește Schiller simbolul, 
o imagine a lui Dumnezeu, cum arată 
istoria”. Imagine spre care ești 
harponat din labirintul – la suprafață 
obscur; Iosif Brodski are dreptate în 
această ordine de idei! – al 
iraționalității. 
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Memorialistică  

 
Personalitate de excepție a 

României sfârșitului secolului al XIX-
lea și începutului secolului al XX-lea, 
Titu Liviu Maiorescu (1840 - 1917) a 
fost avocat, critic literar, eseist, estet, 
filosof, pedagog, scriitor, ministru, 
prim-ministru între 1912-1914, fon-
dator al Academiei Române, acade-
mician. A fost autorul celebrei teorii 
sociologice a „formelor fără fond”, 
baza junimismului politic și „piatra de 
fundament” pe care s-au construi 
operele Mihai Eminescu, Ion Creangă, 
I.L. Caragiale și Ioan Slavici.  Al. I. 
Brătescu-Voineşti îl caracterizează 
astfel: „O cutie cubică, de aur masiv 
şi ermetic închisă; cubică spre a nu 
se putea răsturna, de aur spre a nu 
rugini, ermetic închisă spre a nu pă-
trunde într-însa niciun bob de praf, 
aşa părea Maiorescu; când însă des-
chideai cutia găseai într-însa o co-
moară de duioşie şi de bunătate … 
când se vorbeşte despre dânsul, se 
insistă asupra inteligenţei lui sclipi-
toare, asupra vastei lui culturi, asu-
pra neîntrecutului lui talent şi far-
mec de orator şi de povestitor, asu-
pra minunatelor lui calităţi de pro-
fesor şi asupra spiritului lui de da-
torie; dar, din pricina discreţiei cu 
care el înţelegea să facă binele şi să-
şi ascundă înduioşările, puţini sânt 
aceia care ştiu că pe lângă toate ace-
le însuşiri, el mai avea şi pe aceea 
de a purta sub aparenţa unei firi reci 
şi echilibrate un suflet bun şi 
duios”. 

Titu Maiorescu a lăsat o operă 
memorialistică impresionantă: „Jur-
nal”, operă publicată postum, se 
întinde pe zece volume, fiind cel mai 
lung jurnal intim din literatura ro-
mână. „ÎNSEMNĂRI ZILNICE – Pu-
blicate cu o introducere, note facsimile 
și portrete de I. Rădulescu-Pogo-
neanu” este un amplu volum editat în 
septembrie 1939 și cuprinde perioada 
1881-1886. 

Perioada de 6 ani pe care o in-
clude această secțiune a vastului jurnal 
ne dezvaluie un bărbat matur, de peste 
40 de ani, mai închis în sine, urmare și 
a numeroaselor atacuri primite îm-
potriva acțiunior sale având ca scop 
„trezirea spiritului public spre o mai 
bună judecată”. Maiorescu ne apare 
rezervat și retras într-un cerc restrâns 
(pe care și-l formase în cei în cei trei-

patru ani de când se mutase de la Iași 
la București) și în exercitarea liberei 
profesii (avocatura) căreia i se dedi-
case de nevoie, parcă în așteptarea 
unei noi întorsături a soartei. Într-o 
scrisoare din noiembrie 1981 către 
Iacob Negruzzi, Maiorescu 
mărturisește ierarhia preocupărilor și 
sentimentelor sale astfel: „Întâi 
relațiile omenești, apoi literatura, în al 
treilea rând politica, așa merge scara 
intereselor sufletești ale subscrisului”. 

Dintre prietenii vechi se vede a 
păstra o deosebită afecțiune pentru 
Teodor Rosetti, prieten încă din timpul 
studiilor universitare la Paris. Astfel, 
când Petre Carp îi aduce la cunoștință 
propunerea primului-ministru Brătianu 
de a colabora cu el la guvern, îi spune 
lui Carp că fără Rosetti el nu intră în 
minister. Pentru că Rosetti nu primeș-
te, nu primește nici el propunerea. 
Când se produce tragica manifestare a 
bolii lui Eminescu, primul la care se 
duce să-i aducă la cunoștință este 
Rosetti. Când e vorba de pregătit un 
loc de odihnă pentru Eminescu, după 
amăgitoarea însănătoșire, la moșia lui 
Teodor Rosetti îi este oferit. Tot în 
categoria bunelor prietenii, având în 
vedere diferența de vârstă și marea 
prestanță națională a poetului, este și 
relația cu Vasile Alecsandri, față de 
care avea o înaltă stimă. „Jurnalul” 
menționează două interesante mo-
mente ale legăturii dintre poet și critic. 
Dintre prietenii mai tineri, cel pentru 
care Maiorescu are, după cum era 
firesc, nu numai o specială afecțiune, 
ci, după nenorocirea ce-l doborâse, 
este Mihai Eminescu. Iubirea și grija 
pentru Eminescu au fost de o discreie 
regală. Tot pe la capitolul relațiilor 
personale sunt notate, desigur pe alt 
plan și intersectându-se cu domeniul 
politic, sunt convorbilrile sale cu 
regele și cu unii diplomați străini, 
denotând incitante mărturisiri și 
amănunte  importante din punct de 
vedere istoric.  

Un spațiu destul de întins al jur-
nalului acestei perioade îl reprezintă 
însemnările de ordin politic, consti-
tuind un valoros izvor documentar. În 
ce privește notarea relațiilor literare, 
însemnările se limitează a reține 
consemnarea pe scurt a ședințelor 
literare (de obicei, săptămânale, în 
casa sa), cu precizarea persoanelor 
care luau parte la ele și adesea a 
lucrărilor citite; apoi, drumurile la Iași 
pentru tradiționala aniversare a 
Junimii, datele unora dintre lucrările 

 
______________________________ 

scrise și a traducerilor făcute în acest 
timp, precum și interesul pentru 
lucrările altora.  

Firește, jurnalul dezvăluie și 
aspecte personale din viața lui Titu 
Maiorescu. Unul, mai puțin cunoscut, 
se referă la preocuparea sa, în acel 
timp, pentru fenomenele de hipnotism. 
Asistă la experimente de hipnotism la 
un spital, întreprinde câteva călătorii 
pentru a se edifica științific. Scisoarea 
sa din 14/26 noiembrie 1885 către pro-
fesorul de fiziologoe Rudolf Heiden-
hain ne descoperă o latură necunos-
cută a personalității lui Maiorescu.   

Însemnările din această perioadă 
conțin și mențiuni despre procesele ce 
i se încredințau ca avocat. Între 
acestea, e unul cu caracter național: 
însărcinarea din partea guvernului 
român de a duce la capăt, juridicește, 
vânzarea drepturilor statului român 
asupra unor moșii din Bucovina 
aparținând unor mănăstiri din 
Moldova, moșii asupra cărora ridica 
pretenții în fața tribunalelor austriece 
Patriarhia din Constantinopol.  

Jurnalul conține și însemnări cu-
rente din viața sa. Așa este, de pildă, 
deprinderea constantă, intrând ca o 
caracteristică în disciplina vieți sale de 
om de cultură occidentală, de a nota 
zilnic temperatua aerului și starea vre-
mii. În ce privește familia, criza înce-
pută în 1876 pare a se fi atenuat. O 
parte din timp, soția și fiica sa stau la 
Berlin, la familie. În răstimpul când 
sunt în țară, iau parte activă la viața 
socială și literară din casa lor, la lec-
turile în comun, la ședințele literare și 
serile muzicale, la plimbări și 
excursii.  

În fine, se cuvine apreciat că în-
semnările din acest volum constituie 
un bogat material de informare și re-
flecție, nu numai pentru cunoașterea 
vieții și psihologiei uneia dintre cei 
mai remarcabile personalități ale cul-
turii noastre, ci pentru istoria→ 

DORIN NĂDRĂU  
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românilor. 
FRAGMENTE: 
= „Marți 10 Martie 81, seara. 

Alaltăieri, Duminecă seara, la joc cu 
Baby la alde Kremnitz, mi-am scrântit 
așa de rău piciorul stâng, trântind 
piciorul la dans, încât a trebuit sa mă 
odihnesc un minut scăldat în sudori. 
Din Jena, n'am cerut nimic mai 
departe, ci [am] citit noul roman al 
Mitei, cartea I, până pe la [ora] 11. 
Dar noaptea spre Luni, dureri. Luni, 
imposibil să pun piciorul in pământ, 
glezna umflată (exsudat), dimineața 
chemat pe Wilhelm, bandaj. La prânz, 
la Curtea de Casație (caștigat, 
Warschawsky). Pe la ora 3, întins la 
pat și punga cu ghiață. Astăzi, mai 
bine. Ieri, în mijlocul acestora, ziua de 
naștere a Clarei, plăcut. Alde Rosetti 
și alde Kremnitz la masă, Slavici și 
Popazu. Astăzi, Marți, [s'a] deschis 
sesiunea generală a Academiei. Cald, 
chiar înnăbușitor”. 

= „Duminecă 28 Febr. 82. 
Excursie la țară, la Cernica; a trebuit 
să comand trasură cu 4 cai înaintași, la 
stăruința Kremnitzilor și împotriva 
intenției mele (38 de franci). Au mers 
alde Bothmer, contele Leyden, Mite și 
Annette, așadar 6 [persoane]. Alde 
Wesdehlen și alde Negruzzi au anunțat 
în ultimul moment că nu vin, Wilhelm 
a declarat, de asemenea, că-i e 
imposibil să vină , din cauza unuia din 
copii, Moscu, cu hemoragie care nu se 
oprește. Astfel, plecarăm la 1'/2 în 
număr de 6 la Cernica; la început ceva 
praf și vânt, dar în timpul mesei-
piknik, în aer liber, peste drum, în fața 
casei mitropolitului, era cald, frumos, 
minunat joc de lumină. Foarte reușită 
[excursie]. Contele Leyden gentil, 
doamna v. Bothmer afabilă cu 
calugării. Seara la 8, eram acasă, eu la 
9'/2 în pat, trist… pe lângă, asta 
înhățat spre excursii, lectură ș. a. m. 
d., de care nu-mi mai aduc bine 
aminte. Insă voiu sta mai retras. 

= „Miercuri 31 Ianuarie 1883. 
Toată ziua acasă, citit și făcut planul 
călătoriei în Elveția. Seara, adunare 
rară: Prezenți: Crețeanu și fiica sa, 
Candiano-Popescu, Exarchu, alde [T.] 
Rosetti, Annette, Mite, Slavici ș. a. m. 
d. (Burghele, Eminescu în spital, alde 
Mandrea, lipseau). Citit: din lucrarea 
lui Gaster, o snoavă de Ispirescu, un 
bun articol de Popescu (Hermes) 
despre teatrul de maimuțe la 
București. Seară plăcută”. 

= „Duminecă 19 Oct 84. Din nou 
timp frumos, dar răcoare. Astăzi (din 

cauza întarzierii), abia la ora 7 seara 
am plecat cu Orient-expresul prin 
Viena la Berlin Ado Bardeleben. De la 
5-7 am avut la mine conferința cu 
primarul Galaților Robescu, Stătescu, 
A. Lahovary, în afacerea procesului în 
contra lui Iliad Cârciumărescu. Mai 
înainte, respinsesem prin [Mihail] 
oferta lui Iliad de a-1 reprezenta, 
pentru 10.000 de lei, la Curtea de 
casație, deși, el, formal, are dreptate. 
[Telegramă. Petru Carp, Vaslui. 
Imposibilă venirea la 16. Am lăsat 
libere ultimele șase zile din Octomvrie 
pentru chestii electorale. Atunci voi 
veni oriunde va cere trebuința. 
Maiorescu]”. 

 
= „Miercuri 26 Martie/7 Aprilie 

1886. La ora 9 dimineața, plecat cu 
trenul prin Titu la Târgoviște (pe un 
soare foarte frumos), cu ministrul 
plenipotențiar german C. A. Busch și 
soția lui, Theodor Rosetti și soția, Al. 
A. Balș și sora [lui] Elena, Natalie 
Ghica, Claria, Livia, și eu (10 
persoane). Carp n'a putut veni, din 
cauza desbaterei bugetului, Al. 
Marghiloman din cauza frigurilor, 
Gavarry din alte motive). La 9,51 la 
Titu, cumpărat multe buchete de 
viorele de la nu prea frumoșii copii de 
țărani. La 11,45, sosit la Târgoviște. 
Patru trăsuri (ale birjarului Pitiș) cu 
câte 4 cai înhămați întaia, de-a lungul, 
2 și 2, ne așteptau. (Clasa I de la 
București până la Târgoviște a 10 lei 
90 b.; fiecare trasură 16 lei., + 2 lei 
fiecărui vizitiu, de la mine). In întâia 
trasura D-na Busch, D-na Pulcheria 
Rosetti, eu; într'a doua Busch și Clara; 
într'a treia Theodor Rosetti și d-ra 
Elena Balș; în cea din urmă, A. Bals, 
Nat. Ghica și Livia. Servitorul meu 
Ion era cu coșul de mâncare pe capră. 
Am trecut prin fața ruinelor 
mitropoliei, prin fața ruinelor de la 
Curtea Domnească, si apoi în sus spre 
Dealul, cei mai mulți pe jos. Multe 
viorele printre bălării, spre încântarea 
D-nei Busch; sus, la [mănăstirea] 
Dealul, la ora 1, am campat pe terasa 
dintre cele două clădiri și am prânzit 
pană la 2 1/4. (Eu luasem totul cu 
mine și am plătit trăsurile ș. a. m. d., 
afară de trenul invitaților). La 2 ¼, pe 
jos, peste deal, la Viforița, unde am 
ajuns la 3 ¼. Bună primire, cafea, 
dulceață. Stareța, gentilă. (Jos, pe 
ceailaltă parte a dealului, încă 
ciclamen în floare (? (sus, lângă 
mănăstirea Dealul, erau toate trecute) 
și multe anemone”. 

 

 
 

Tu te-ai născut cu aripi 
într-un prezent străveziu 
Mie mi-au crescut aripi mai târziu 
Pe când nu știam că știu 
Am tras o linie peste orizont 
gândind să am sigur un cont 
Căutam absolutul 
și abia atingeam începutul 
 

adagio în balet clasic 
timpul s-a înscris într-un cerc 
sau într-o tiara 
pe care și-o scoate uneori 
să mângâie safirele amintirilor 
cînd aude stropii rătăciți 
de vântul neregăsit 
în sufletul de poet fără anotimpuri, 
sub cetina norilor 
dezamăgiți și desculți. 
doarme puțin 
după model bizantin 
sau florentin 
abia trezit, 
își zornăie diamantele coroanei. 
de ce nu crezi ființă de alabastru 
în rostirea mea neblândă 
timpul e soare senin 
și aprigă furtună 
ce-ncunună al nostru zenit 
noi toți sântem anonimi 
nu vezi frunza plăpândă 
căzând pe caldarâm, 
nu vezi cum ne frângem privirile în 
finit 
cînd clipa de viață e un infinit ? 
doamnă a nostalgiilor 
privesc în ochii tăi o lacrimă 
rezemată în ziua albă 
de ce nu pui un zâmbet 
în palma pentru sărut 
de ce nu închizi amarul 
într-o cupă de iubiri 
să urc prin depărtările timpului 
treptele de vis 
argintate, sticloase 
încrustate cu arpegii 
ce nu se mai sfârșesc 
o să mă găsești 
în căușul palmei 
alb, translucid. 
la porțile timpului 
paznicul încremenit 
își zornăie cătușele 

LILIANA POPA 



 15 

 
 (XIV)                                      

UN STUDIU REVIZUIT ŞI 
DEZVOLTAT 

Conţinutul politic al romanului 
arată că Poetul şi Filosoful Lucian 
Blaga nu era abstras din realitate în 
zonele hyperionice.Creatorul e prezent 
în agora vremii sale pe care o 
analizează şi o judecă cu un ochi ce  
vede viitorul imediat sau mai 
îndepărtat al ţării. Toata viaţa Blaga a 
refuzat angajarea politică în numele 
vreunui partid politic, iar în vremea 
evocată, cu atât mai puţin în numele 
partidului comunist. Singura lui 
ideologie şi politică a fost cea a 
libertăţii spiritului şi creaţiei (vezi în 
roman întâlnirea personajului-narator 
cu gazetarul şi cu înaltul demnitar 
comunist – p.322-335). Asta nu 
înseamnă că Blaga era lipsit de 
gândire politică , că nu era capabil să 
citească poitic evenimentele. 

LC este şi un roman despre creaţie 
Însumate ideile prezente în paginile 
romanului dau un mic tratat de ars 
poetica. În ficţiunea romanului, Blaga 
face disticţie şi separă poezia şi 
filosofia prin scindarea personalităţii 
sale creatoare în gemenii: poetul 
Axente Creangă şi filosoful Leonte 
Pătraşcu. Ideile lui Blaga sânt 
cunoscute din cugetările, interviurile ş 
opera anterioare romanului. De data 
aceasta ele sânt integrate în trama 
romanului. Semnificativă este discuţia 
dintre poet, personajul-narator şi 
Octavia, poeta-teoloagă, despre relaţia 
dintre poezie şi religie: “Educaţia 
religioasă poate fi foarte fertilă pentru 
poet, cu condiţia ca poetul să nu 
rămână în ea. […]Teologia poate fi un 
mare izvor de inspiraţie dacă poetul îşi 
păstrează faţă de ea distanţa necesară 
şi libertatea de creaţie”. La afirmaţia 
“blasfemică”a poetului, Octavia îi dă 
următoarea replică: “Faţă de revelaţia 
divină nu avem nici un drept de 
libertate creatoare.”. Replica Octavie 
arată că “ea îmbrăţişa întreg corpul 
doctrinar al ortodoxiei cu o credinţă 
habotnică” (p.54). În aprecierea 
creaţiei poetul e foarte sever şi 
obiectiv. La cererea Octaviei de a-şi 
spune părerea în legătură cu poezia ei, 
poetul răspunde: “Erau în mare parte 
contrafăcute după poeziile mele” 
(p.57). Cu alte cuvinte, poetul 
condamnă imitaţia şi respinge opera 
lipsită de originalitate, inspiraţia facilă 
şi aşa-zisa virtuozitate de a face 

_____________________________ 
“stihuri ce se scurgeau în peniţă odată 
cu lacrima de cerneală” (p.191). Într-o 
discuţie cu bizarul personaj Lae 
Nicolae, acesta îi zice lui Axente: “Aţi 
spus creaţie? Creaţia nu este un drum 
pentru noi, oamenii. Creaţia s-a termi-
nat în ziua a şasea”. Lae vede în poet 
un “demonizat, deoarece s-ar fi hotărât 
pentru o existenţă creatoare” (p.243). 

Dimensiunea cărţii de biografie 
creatoare cuprinde referiri la geneza şi 
procesul de creaţie, un exemplu fiind 
referirile la drama Arca lui Noe 
(p.22,31, 51,64-65). Plină de valenţe 
simbolice este descrierea cadrului 
natural în care scrie piesa: “un pripor 
înalt deasupra râului […],[la] o măsuţă 
de brad … cu picioarele bătute în pă-
mânt’. Înţelesul simbolic al cuvintelor 
“ înalt”,”pământ” este evident. 

Cu alte ocazii, prin personajul-
narator, Blaga se referă la poezia sa , 
la felul cum trebuie citită şi înţeleasă: 
“De-un glas prea tare stihurile mele se 
sfarmă. Poezia mea nu se pretează de-
loc la o dicţiune aşa-zisă <<artisti-
că>>”. Cititul “molcom” cu întreruperi 
de “multe tăcer”şi cu “nuanţări” fără 
“arabescuri sonore” , pune în evidenţă 
“substanţa poeziei. Numai prin o astfel 
de citire se pune în relief “sensuri şi 
accente”; cuvântul din textul poetic 
trebuie “urmărit “ cu “imaginaţia şi cu 
inima deschisă’; interpretarea poeziei 
nu trebuie “să cadă în greşeala unei 
raţionalizări” la care “poezia nu 
aspiră”, deoarece toate sensurile unei 
poezi ţin de o “sensibilitate 
metafizică” care “coboară în adânc şi 
vine din adânc” Această sensibilitate 
poetică nare nici o legătură cu 
“înţelegerea filosofică discursivă” 
(p.454). Pentru Blaga există deosebire 
între poezia de sensibilitate mitico-
metaforică şi teologie, între discursul 
poetic şi discursul filosofic. 

Poetul face mărturisiri şi despre 
naşterea şi elaborarea versurilor sale: 

mersul sub “zarea largă” îi crează o 
stare “prielnică plăsmuirii “, versul 
născându-se în “ritmul paşilor”. Când 
se “poticneşte” la câte un vers “ce 
opune rezistenţă cizelării ca nodul din 
care iese creanga copacului”, poetul îl 
părăseşte şi îl reia doar după un 
timp.(p.498). Regimul inspiraţiei şi 
creaţiei poetice este o stare deosebită 
între întuneric şi lumină, e ca o 
proiecţie în organicul primordial şi 
cosmic. La p.472) găsim o mărturisire 
tocmai în sensul celor afirmate. 

În răspunsurile la obiecţile aduse 
operei sale de demnitarul comunist 
(priceput la toate), poetul răspunde 
demn, caracterizându-şi obiectiv 
poezia: “Poezia mea este, în afară de 
orce intenţie, aşa cum este […]. Cred 
că poezia mea nu este nici mai 
metafizică şi nici mai mistică, decât a 
lui Tagore” (e luat ca exemplu, din a 
cărui poezie a apărunt recent un volum 
de traduceri)”; “După opinia mea, o 
poezie fără de anumite elemente 
metafizice şi mistice nici nu e cu 
putinţă” (p.330). La observaţia-reproş 
că poezia sa e plină de elemente 
mitice, mistice,şi teologice, poetul 
răspunde că le foloseşte “ în chipul cel 
mai liber”, ca mijloc de “expresie 
poetică”, că acele motive nu sânt 
‘tratate dogmatic”,ci le “modifică” şi 
le “amplifică” după necesităţile 
poeziei,ba mai mult, el “născoceşte 
motive mitice la fiecare pas”. Fără 
aceste elemente, mai susţine poetul, 
“nu ia fiinţă nici o poezie” (p.331). Cu 
ironie subtilă, citează, ca exemplu, 
versuri dintr-o “poezie” sovietcă: 
“<<Stalin trece pe câmp, şi iarba 
creşte sub tălpile sale>>”. Şi tot ironic 
aminteşte părerea unui “critic” despre 
poezia sa: “Pe când eram la Cluj, îmi 
spunea cineva, un critic literar, că 
răsfoindu-mi (s.n.) opera, ar fi găsit 
printre atâtea poezii mistice şi una pe 
Linie” (p.331). E vorba de poezia 
Lucrătorul. În acelaşi ton, dă 
demnitarului comunist următoarea 
replică: “Singura dictatură prielnică 
literaturii şi creaţiei în general este 
aceea a libertăţii” (p.332). Întrebat ce 
părere are despre realismul socialist, 
poetul răspunde fără echivoc, fără 
“învăluiri” şi digresiuni: “Nimic însă 
din ceea ce s-a scris la noi în ultimii 
ani pe temele realismului socialist nu 
mi se par valabil din punct de vedere 
poetic. […]aceste teme au rămas 
exterioare conştiinţei. Operele acestea 
sunt caduce prin însăşi condiţiile→ 

IONEL POPA 
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în care au fost scrise. S-ar ajunge 
desigur la opere de alt nivel artistic 
dacă scriitorii ar avea libertatea de a 
scrie aşa cum le dictează conştiinţa” 
(p.332).Nimeni, spune poetul, nu şie 
ce este “realismul socialist”, dar 
“practic îl vedem cum se realizează”. 
Într-un limbaj mieros-cinic, înaltul 
demnitar comunist se adresează 
poetului: “Vă asigur că Domniei 
Voastre nimenea nu v-ar cere să scrieţi 
imnuri şi marşuri – şi nici chiar stihuri 
despre tractoare. Scrieţi şi publicaţi 
[ce îndemn cinic, ipocrit când poetul 
nu avea drep de semnătură]. Integraţi-
vă în aspiraţiile zilei. Nu vă impunem 
teme. Vrem doar să ne deveniţi, dacă 
nu tovarăş de ideologie, cel puţin un 
tovarăş de drum” (p.332-333). 
Relatând discuţia, scriitorul strecoară 
următoarea observaţie de o 
zdrobitoare ironie: în timpul 
“dezbaterii” demnitarul comunist “Se 
mişcă masiv, viguros pe scaunul său. 
Scaunul scârţâie – sau geme de 
conştiinţă <<partinică>>?“ (p.333). 

Întreaga discuţie a poetului cu 
demnitarul comunist este importantă 
prin faptul că prin replicile poetului ea 
depăşeşte cadrul personal-particular, 
primind o semnificaţie generală, de 
principii. 

Există în LC un paragraf esenţial 
care conţine cheia romanului: “Pentru 
mine trecerea unei ape cu brodul m-a 
impresionat încă din copilărie. 
Imaginea brodnicului care lucrează cu 
o lopată-vâslă, călăuzindu-şi temeiul 
de-a lungul unei sârme întinsă de la un 
ţărm la celălalt, s-a transformat în 
sufletul meu, în cursul anilor, într-o 
imagine plină de semnificaţii.” 
(p.251).  

Textul dezvoltă simbolul luntrea 
lui Caron şi metafora trecerii, cele 
două cărămizi din zidăria romanului. 
Însoţite de un halo mitic, podul 
plutitor şi trecerea de pe un mal pe 
celelalt semnifică schimbarea “de 
regim existenţial, cultural şi 
biografic”, transpusă într-o 
autobiografie romanţată cu “valoare 
testamentară”.17 Prin aluzia 
mitologică,titlul romanului lui Blaga 
semnifică pragul dintre două lumi: 
lumea de aici şi de acum, cea a viilor 
şi cea de dincolo, lumea morţilor. 
Scriitorul răstoarnă sensurile. În 
roman, Hadesul cu morţii este aici , 
iar lumea viilor este dincolo. Scriindu-
şi romanul autobiografic , Blaga 
înfăptuieşte pentru sine (dar nu numai 
pentru sine) trecerea din Hadesul 

comunist,dincolo ---în lumea 
copilăriei şi “preistorie”, într-o lume 
care ocroteşte. Pornind de la imaginea 
podului plutitor şi rostul lui de trecere 
de pe un mal pe celălalt, Mircea 
Muthu identifică în romanul blagian 
următoarele treceri . 1.În capitolul 
întâi tranhumanţa (impusă din afară) 
semnifică “întoarcerea de facto din 
istoria contemporană”, barbară în 
“preistorie, încă vie” a satului şi în 
mitul copilăriei; 2.”Dorul de trecere” 
unifică narativ secvenţe biografice: 
refugiul la Căpâlna, în munte, cu un 
popas şi apoi cu revenirie în satul 
natal,Câmpul Frumoasei; “exilul” 
impus, la Alba-Iulia; cele două 
drumeţii la vestigiile dacice de la 
Costeşti şi Grădişte, acum are loc şi 
trecerea spre ultima etapă a creaţiei 
poetice materializată în poezia 
postumă;.Această trecere spre 
“izvoarele supreme” este o 
“mutaţiune ontologică”. 3.Prin 
consemnarea secvenţelor biografice se 
face trecerea din autobiografic în 
ficţiune18;; 5. În registrul simbolic al 
romanului sinuciderea jertfelnică a lui 
Leonte este tot o trecere: trecerea din 
empiria terestră în transcendentul 
spiritului. 

Motivul trecerii stă la baza unei 
ample secvenţe narative, cap. XII, de 
curată proză fantastică. Capitolul e 
compus din două episoade legate: 
povestea ciobanului misterios cu 
turma de oi-lupi trecut cu brodul de pe 
un mal pe celălalt şi povestea Octaviei 
care, după executarea dansului de 
bacantă-nud, dispare în apele 
Mureşului. 

Conţinutul de mozaic al structurii 
face posibilă interferenţa a mai multor 
tehnici narative şi registre stilistice, 
ceea ce face posibilă citirea LC ca 
autobiografie romanţată, ca evocare 
mitico-poetică a satului arhaic, ca 
_____________________________  

 

Mihai Șerbănescu 

roman al iubirii şi al creaţiei, ca 
scriere memorialistică , ca roman 
realist-politic. În mod paradoxal 
această pendulare narativ-stilistică 
devine o calitate. Întâmplările 
povestite, ce par simple episoade de 
viaţă individuală, se leagă între ele 
prin fire nevăzute, leagă “istoria mică” 
de istoria mare”. În felul acesta drama 
individuală este ridicată la semnicaţii 
general umane, dând romanului un 
mesaj . 

Construcţia textului din puzzele-uri 
se sprijină pe permanenta şi puternica 
opoziţie între realitatea imediată a 
istoriei care a luat-o razna --- lumea 
profanului e un paradis în 
destrămare,iar lumea refugiului din 
faţa haosului e lumea sacrului.Timpul 
este o coordonată fundamentală pentru 
orice construcţie romanescă. În 
romanul clasic cu mici excepţii, 
timpul este liniar-cronologic. În 
romanul modern al secolului XX 
timpul curge sinuos,,e labirintic ori 
circular. În romanul lui Blaga, timpul 
curge liniar,însă în funcţie de 
mişcările memoriei. Totuşi, timpul din 
LC are o ată caracteristică pe care se 
sprijină mesajul romanului, curge într-
o albie cu două sensuri opuse: timpul 
prezent al istoriei imediate,timpul 
tragic al anilor 1944-1950, al schibării 
zodiei politice. În siajul acestui timp, 
scriitorul devine profet în ţara lui: face 
profeţii despre viitorul ţării, care s-au 
adeverit; şi timpul refugiului, un timp 
al coborârii în  preistorie,al originilor. 
Primul timp e al trăirilor empirice, al 
doilea e al trăirilor în spirit. 

Mai trebuie reţinut un aspect 
temporal. Există în roman situaţii, 
gesturi, vorbe care declanşează 
rememorarea altor timpi biografici.De 
exemplu, fapta necugetată a 
servitoarei Măriuca, care născoceşte 
povestea lăzilor cu comori aduse de 
personajul-narator la Căpâlna (p.37-
39),îi aminteşte de episodul lusitan, 
când a fos diplomat (p.39-48). Aflând 
că o piesă dim dosarul de urmărire e 
semnată de “Viţelul”, fostul contabil 
al Legaţiei române din Portugalia, 
Blara remorează întraga poveste 
despre confruntarea cu fostul contabil 
sacţionat pentru furtul din bugetul 
ambasadei (p.170-180). Paginile 
respective despre “comoară” şi despre 
“Viţel” sânt în sine o mică povestire. 
Un alt exemplu: vestea bobardării 
Braşovului îi trezesc “foarte multe 
aduceri-aminte din tinereţe şi de mai 
târziu” (p.27-30). 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA ȘI 
DEVANSATUL LUI SIMȚ 

„ORWELLIAN” 
(XV) 

 
Cam ceea ce s-a întâmplat la noi 

după comunizarea forțată a României, 
cu crearea acelor cooperative agricole 
de producție (CAP-uri), IAS-uri, 
SMT-uri, distrugerea proprietății și 
industriilor private, în general fiind 
vorba de epoca totalitarismului de 
stânga, care se știe cum a evoluat și a 
expiat. 

Reținem aprecierea criticului 
literar Gheorghe Grigurcu despre 
caracterul anticipativ al prozei lui Ion 
C. Pena, care, de fapt, îl „devansează” 
pe Orwel: „De-o preţuire aparte merită 
scrierea în proză a lui Ion Pena, 
Moneda fantazienilor (Partea I, 1937/ 
VII capitole – Partea II, 1938/27 
episoade) care oferă o viziune 
surprinzător anticipativă a ceea ce va 
reprezenta la noi societatea 
«socialistă». Cu o amărăciune ascunsă 
sub o relaxare candid exaltată, autorul 
descrie fenomenele totalitarismului ce 
se va instaura după moartea sa, de la 
cinismul viclean al dictaturii şi 
eşafodajul economic inuman, la 
distrugerea proprietăţii private, 
deopotrivă la oraş şi la sat, la 
propaganda deşănţată şi ideologizarea 
obligatorie. E o operă de ţinută 
orwelliană, cu impresionante 
vaticinări, singulară, după cît se pare, 
în literele noastre. Negreşit, Ion Pena 
merită de acum încolo o susţinută 
atenţie recuperatoare.” 

Finalul povestirii (partea a doua) 
ne aduce aminte de personajul din 
„Moromeții” lui Marin Preda, a cărui 
acțiune se petrece chiar în vara anului 
1937, protagonistul Ilie Moromete 
reprezentând capul familiei 
patriarhale, al micii gospodării 
individuale trăind în rosturile unei 
economii proprii. Odată cu „spargerea 
satului” / comunizarea (din vol. II), 
Ilie Moromete este, față în față cu fiul 
său, Niculae, ajuns activist de partid 
hotărât a înfăptui „noua religie”, un fel 
de Tibon, țăranul chiabur, care-i 
reproșează conducătorului Fan ridicare 
în jurul său a „unui zid mai tare ca 
fierul şi mai întunecat ca noaptea”. 
Țăranul, care refuzase să se înscrie în 
„coop”-ul gândit de Fan, se simte 
îngrădit și sufocat de legi, el rezistă, 

altfel zis, până își dă duhul pe 
baricadă. Cu acest ultim semn de 
rezistență, - „moare ultimul cetăţean al 
lumii vechi, (...) ultimul individualist 
şi liberalist”. Iar cu Fan, ajuns la 
aceeași vârstă centenară, „moare 
primul cetăţean al lumii noi, (...) 
moare primul colectivist”, „părinte al 
mântuirii”... 

O lume moare, așadar, și alta se 
naște, dezrobind pe om din lanțuri și 
prejudecăți, o lume  în care amintirea 
Marelui Reformist rămâne de veșnică 
recunoștință, „cu sufletul viu în 
eternitate, ca părinte al mântuirii lor 
eterne pe acest pământ”... 

Nu simțim nicio parodiere a 
stilului propagandistic și „înalt”, 
omagial, dimpotrivă povestirea 
decurge sobru, rectiliniu și cu 
rezolvări punctuale, într-o evocare 
animată de ideile unui socialism 
utopic reformator, pus în practică și 
necesitând timp pentru organizare, 
consolidare și afirmare. Previzionând 
atât „implementarea” reformei 
monetare (care s-a făcut, dar în altă 
manieră, mai constrângătoare, impusă 
de regimul totalitar odată instalat cu 
transformarea unui Regat cu instituții 
adevărat democratice, într-o Republică 
populară, condusă de un regim 
monocolor și totalitar), cât mai ales a 
Reformei agricole (prin 
„transformarea socialistă a 
agriculturii”), în aceeași manieră a 
temporizării și insidioasei 
„implementări”, pe termen scurt, 
mediu și lung, a reformelor de 
comunizare, din 1945 până în anul 
2000, povestirea scriitorului-finanțist 
Ion C. Pena este nu numai de o 
surprinzătoare intuiție socială privind 
„mersul vremurilor”, dar și un 
exercițiu deopotrivă de aplicat 
_____________________________________  

 

 

_______________________________
profesionalism și simț al istoriei, al 
sensului în care se îndreaptă această 
„Magistra vitae”, cu întregul ei carusel 
de ideologii și prefaceri. În aceasta 
consistă originalitatea prozatorului Ion 
C. Pena, în crezul lui deloc „utopist”, 
ci doar pre-vizionar în sens cam 
„fantezist” pentru o epocă de radicale 
transformări, țintind o societate mai 
bună și o viață mai bună, în numele 
„poporului fantazian”. Iar dacă totul s-
a dovedit, după mai bine o jumătate de 
secol, Utopie totalitară – căreia autorul 
nu i-a mai supraviețuit - , aceasta nu 
mai ține de el, de lumea previzionată 
de el, ci de un „mers al Istoriei”, de 
marjă continentală. 
 

* 
„Scriitor nedreptățit” cum îl 

consideră conjudețeanul de azi, 
criticul și istoricul literar Stan V. 
Cristea („Caligraf”, iulie 2005), Ion C. 
Pena „este, în postumitate, un 
nedreptăţit, şi mai puţin un uitat, 
pentru că despre el s-a mai scris şi s-a 
mai vorbit, deşi cel mai adesea cu 
referire doar la calitatea sa de 
epigramist, de prea puţine ori 
încercându-se o conturare a 
personalităţii sale în dimensiuni exacte 
...”  

Volumul de Scrieri, alcătuit din 
amplul documentar literar realizat de 
ing. Mircea Scarlat, dimpreună cu 
pertinentul „Cuvânt înainte” al lui Ion 
Scarlat, contributor documentarist și 
prelucrător (nepot dinspre tată), 
trecând în revistă întreaga activitate a 
scriitorului, inclusiv receptarea lui 
critică în epocă și postumă, venea ca 
un omagiu, marcând împlinirea 
Centenarului nașterii (2011), „cartea 
dorind să-i scoată creaţiile la lumină şi 
să-l aducă pe Ion Pena la o întâlnire cu 
cititorii de pretutindeni”. Inclusiv la o 
întâlnire cu critica literară, care, cum 
deja s-a văzut, nu are decât să ia act 
„cu obiectivitate şi decenţă” de opera 
atât cât este dar originală, devansându-
și timpul, și „să-l aşeze pe locul ce i se 
cuvine în cadrul literaturii române”. 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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 (Clemente Plaianu) 
(I) 

Notează Niculae Gheran într-un 
articol din 20031, reluat apoi în 
Rebreniana, II:  

 „Cu mulți ani în urmă, bătătorind 
ulițele Rebrei și Rebrișoarei pentru a 
defini încrengăturile familiei ce mă 
interesau, m-am încurcat într-atât, 
încât nimic nu se lega din eforturile 
mele. Peste tot Rebreni, de multe ori 
neînrudiți între ei, darmite cu 
romancierul nostru. În cele din urmă, 
avea să mă scoată la liman tot un 
preot, părintele Clemente Plaianu, din 
Cluj, care răscolise toate registrele 
bisericești din multe așezări someșene 
pentru stabilirea unui arbore 
genealogic perfect documentat, nu 
după ureche. L-am reprodus ca atare, 
sub propria-i semnătură, în volumul 
«Tânărul Rebreanu», fiindu-i și azi 
recunoscător pentru bunăvoința lui.” 

Preotul Plaianu – spirit iscoditor, 
tenace, devotat memoriei lui Liviu 
Rebreanu – își asumă un dublu rol pe 
lângă mai tânărul cercetător. Pe de o 
parte, „Clemente Plaianu are meritul 
de a fi descurcat firele înnodate ale 
unei derutante onomastici comune”2, 
dublat de generozitatea cu care pune la 
dispoziția editorului toate informațiile, 
face muncă de cap limpede – 
corectează ferm, semnalează sau 
numai sugerează – pentru manuscrisul 
volumului Tânărul Rebreanu. În 
paralel, grație și formațiunii sale 
teologice, mediază între editorul 
bucureștean, prin forța lucrurilor 
apropiat de Fanny și de Puia, și 
Rebrenii transilvani. 

De la acest preot, născut în 1913 în 
Chiuza, decedat la Cluj în 1999, 
căsătorit cu Alexandrina Zinuca 
născută Rebreanu (mutată la cele 
veșnice în 26 martie 1988, la 75 de 
ani), se păstrează în arhiva Gheran 22 
de scrisori, un ferpar, o carte poștală 
ilustrată și două felicitări, din perioada 
1985-1989, în cea mai mare parte 
dactilografiate, dar purtând semnătura 
olografă, adunate într-un plic pe care 
stă scris: De la CLEMENTE 
PLAIANU preot unit din Cluj – 
autorul genealogiei familiei Rebreanu 
și al multor studii ref[eritoare] la 
Rebreni.// Unchiul lui Andrei 
Moldovan din Beclean 

Din păcate, nici în cazul acestei 
corespondențe (din care reproducem 

_______________________________
şapte epistole) nu putem rotunji 
întregul unui schimb epistolar, nici nu 
cunoaștem soarta scrisorilor lui N. 
Gheran către Clemente Plaianu. O 
singură epistolă, cea din 12 aprilie 
1985 [2], poartă pe margine câteva 
însemnări olografe ale lui N.G., care 
probabil i-au servit la formularea 
răspunsului către preotul Plaianu. O 
redăm mai jos, transcriind notaţiile 
gheraniene în chenar, în finalul 
paragrafului din scrisoare la care se 
referă. 
________________ 
1 Glanetașii printre noi, în „Adevărul 
literar și artistic”, XII, nr. 657, 11 
mart. 2003. 
2 N. Gheran, Tânărul Rebreanu, 
Albatros, 1986. 
 
[1] 

Stimate domnule Gheran, 
Abia am primit scrisoarea Dvs. și 

mă grăbesc să vă răspund. 
Mai întâi vă mulțumesc pentru 

frumoasele Dvs. urări de Anul Nou 
1985. La fel vă doresc și eu ca anul 
abia început să vă aducă, mai întâi de 
toate sănătatea, și cu ea deplina putere 
de muncă pentru a continua atât de 
frumoasele Dvs. realizări rebreniene. 

1. În ce privește problema 
paternității descoperirii lui Andrei 
Rebreanu, străbunicul scriitorului, nu 
că ar fi fost o descoperire nouă, dar a 
comunicat-o cel dintâi într-un 
simposion literar Andrei Moldovan, la 
29 oct. 1978 la Chiuza. Deci îi 
aparține. În schimb genealogia îmi 
aparține mie, ca fruct al cercetărilor de 
câțiva ani. Și Andrei Moldovan se 
ocupă mult de problema chiuzeană a 
Rebrenilor. Dar genealogia completă – 

pe cât se poate spune – pe lângă cer-
cetarea matricolelor a cerut și stu-
dierea în ansamblu a „neamuluiˮ 
scriitorului în contextul geografic al 
satului. N-am putut determina, și nu 
va putea nimeni, nimic în legătură cu 
acest neam înainte de a stabili 
„leagănul familiei, casa și uliţa” în 
care și-au desfășurat activitatea stră-
bunii scriitorului, și în care „alte 
neamuri Rebreanu” din localitate. 
Toată lumea, inclusiv Tiberiu Rebrea-
nu, vorbește numai de casa din ulița 
„Hrube” unde a locuit Samoilă, dar el 
s-a așezat acolo ca ginere în casa lui 
Demian Bulea (1808-1853), abia în 
1860, prin căsătoria cu Irina Bulea, 
fiică a cantorului decedat Demian 
Bulea. Trebuie urmărit cadastrul cu 
situațiile schimbărilor anuale ale 
acestuia începând din anul 1851 
pentru a putea determina grădina, 
intravilanul, pe care a fost clădită casa 
familială în care a locuit Andrei și 
fratele mai mic Vasile (1822-1867), 
ori aceasta a fost în ulița „Brădeștilor”, 
păstrată și azi de descendenți din 
familia acestui Vasile Rebreanu, pe 
când casa din Hrube a fost deja în-
străinată, acolo nemaiamintind nimic 
de ascendenții scriitorului, nici cel 
puțin o placă comemorativă. Găsind 
locuința din ulița Brădeștilor, împreu-
nată apoi cu cercetarea matricolară, 
utilizând de „argumentul” nașilor am 
descoperit rudeniile lui Andrei pe linie 
colaterală și ceilalți descendenți ai lui, 
pe care i-am urmărit apoi genealogic 
până în zilele noastre. Deci aceste 
„descoperiri” îmi aparțin în exclusi-
vitate. Așa că problema „nașilor” a 
plecat de la mine și în convorbirea 
avută cu Andrei Moldovan despre 
nașii unora dintre Rebreni, foarte 
cinstit mi-a spus că mă citează. Și nu 
pun la îndoială probitatea lui Andrei 
Moldovan. Așa că articolul pentru 
care ați intervenit să i se publice să nu-
l împiedecați chiar dacă unele 
chestiuni se potrivesc, coincid, cu cele 
din monografia mea. 

2. În manuscrisul care vi l-am dat 
când ne-ați vizitat s-au strecurat unele 
greșeli de dactilografiere din care mai 
importante ar fi două date: nașterea lui 
Vasile Rebreanu, tatăl romancierului 
la 22 și nu 18 aprilie 1862 și a doua, 
data căsătoriei cu Ludovica Diugan, la 
15 februarie 1885 și nu 1855 cum 
greșit este trecut în manuscrisul meu. 
De altfel pentru Dvs., erau date  arhi-
cunoscute, dar am ținut totuși să → 

RODICA LĂZĂRESCU 
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vă atrag atenția pentru a nu mă judeca, 
eventual, că le-am luat din vânt. 

3. Când mă citați ajunge 
„Clemente Plaianu, Cluj-Napoca”. N-
am fost niciodată preot în Chiuza, ci în 
alte părți. Cercetarea pentru 
monografie am făcut-o atât la Chiuza 
cât și la Bistrița, Ciceu Cristești etc. 
deplasându-mă de atâtea ori de la Cluj. 
Și la Cluj-Napoca am găsit mult 
material, aici, la Arhivele st[atului] 
fiind cadastrul, tabelele de impunere și 
multe alte acte în legătură cu satul 
Chiuza. 

4. N-am primit articolul Dvs. 
pentru revista Cercului „Plaiuri 
năsăudene și bistrițene”. 

5. Nu știu dacă ați trimis Jurnalul 
II promis? Încă nu l-am primit. 

6. Monografia trimisă la Academia 
Română, Serviciul Bibliotecă mi-a 
fost returnată pe motivul că avizat și 
reavizat destinatarul nu s-a prezentat 
la poștă să o ridice. Ce-i de făcut? 

Aceste fiind spuse, Vă rog[,] 
Domnule Gheran[,] să primiți expresia 
celor mai sincere sentimente de stimă 
și prețuire. 

Când treceți prin Cluj-N[apoca] 
sperăm că nu ne veți ocoli. 

Clemente Plaianu 
Cluj-Napoca, 9 ianuarie 1985 
Bulevardul 1 Dec. 1918. Nr. 60 / 

Cod 3400 / Telefon 82669 
 
[Dest.] Domnului Niculae Gheran 

str. Stejarului nr. 34 Bloc 25, Scara 1, 
etaj 10, ap. 42 sector 3 74502 
București  

[Exp.] Clemente Plaianu  Bul. 1 
Dec. 1918 nr. 60 Județul Cluj Cod 
3400 Cluj-Napoca 

[Text dactilografiat] 
 
[2]  
Stimate domnule Gheran, 
Mă simt deosebit de onorat de 

favorul ce-mi faceți de a fi eu întâiul 
lector al capitolelor privitoare la 
neamul Rebrenilor, ba îmi acordați în 
plus și încrederea de a face unele 
observații în legătură cu datele înscrise 
în aceste prime capitole ale 
„Monografiei REBREANU”, care, din 
semnele începutului, se poate 
prevedea ca o minunată lucrare de 
istorie literară. 

M-a impresionat plăcut hotărârea 
dvs. din scrisoarea cu care mi-ați 
trimis materialul – expediată vineri, 5 
aprilie, și primită abia marți, 9 aprilie 
a.c. – că nu vă grăbiți. Bine faceți! „Să 
se grăbească – vorba dvs. – amatorii 

de senzații tari, ghicitorii în cafea…ˮ 
etc. O asemenea lucrare nu se poate da 
peste cap. 

Vă restitui materialul. 
Eu am făcut unele însemnări 

marginale, cele mai multe neesențiale, 
îndeosebi pentru deplina dvs. 
lămurire, în sensul de a cunoaște până 
la ultimul amănunt problemele de 
tradiție sau de istorie locală despre 
care sunteți nevoit să vorbiți. 

– Dintre cele 44 de comune 
grănicerești, militarizate, cele de pe 
Valea Someșului – 24 – nu au fost 
iobăgești „datorită dispoziției regelui 
Matei Corvin, înscrisă în actul din 
1475, prin care s-a stabilit expres 
condiția de egalitate între comunele 
anexate și orăşeniˮ, (Cf. Val. Sotropa, 
„Districtul grăniceresc năsăudean”, 
pag. 39). Drept urmare cred că trebuie 
formulată altfel fraza dvs. de la pagina 
20, notată de mine cu F2: „Desființarea 
iobăgiei în 44 de comune 
grănicerești…ˮ fiindcă locuitorii lor 
de drept erau „egali” cu sașii. E 
adevărat că sașii au vrut să-i readucă 
în iobăgie, ba chiar îi tratau ca pe 
iobagi, prigonindu-i și exploatându-i, 
dar de drept erau oameni liberi. În 
subsolul aceleiași pagini (20) am 
formulat și eu un proiect al frazei în 
cauză.  

da! 
– Pentru Rebrenii urmăriți de dvs. 

în anuarele liceului din Năsăud (pag. 
21), aceștia fiind aproape toți chiuzeni 
din neamul „Contrașului”, v-am 
anexat un extras din genealogia 
acestora, rezumându-mă mai mult la 
intelectualii descendenți dintre ei și 
aceasta mai mult pentru lămurirea dvs. 
________________________________________________  
 

 
Mihai Șerbănescu 

decât pentru modificarea textului din 
manuscris. 

nu! Prezența lor în monografie e 
de natură să sugereze „încurcăturile” 
posibile ale istoricului literar 

  

– La pag. 22, între paranteze 
vorbiți de scriitorul Vasile Rebreanu. 
Acesta, născut în 11 noiembrie 1934 
în Florești, județul Bistrița-Năsăud – 
la distanță de 3 km de la Chiuza, peste 
Someș – nu are nicio tangență de 
rubedenie cu Rebrenii din Chiuza. În 
schimb scriitorul Dan Rebreanu, 
născut în Cluj la 15 decembrie 1933, 
este din neamul Rebreanu al 
Contrașului din Chiuza, bunicul său, 
Gavril Rebreanu, născ[ut] 1880, 
deced[at] 1962, absolvent al liceului 
din Năsăud promoția 1899/1900, fost 
preot, s-a născut în Chiuza. 

da! 
 
–  Tot la pag. 22 am aflat 

încurcăturile produse de Samoilă 
Rebreanu „mințind în fața sfântului 
altar…ˮ la căsătorie „declarându-se cu 
doi ani mai tânărˮ. L-am compătimit 
pe bietul Samoilă și mi-a plăcut 
stilizarea atât de literară a acestei 
întâmplări. Însă adevărul e cu totul 
altul. La examinarea mirilor ce se 
făcea pe acele vremuri la oficiile 
parohiale vârsta li se trecea din 
matricola botezaților însă preotul Ioan 
Mureșan care a oficiat căsătoria n-a 
catadixit [sic!] să caute în matricolă și 
a trecut vârsta după ureche. Această 
greșeală o repetă în multe cazuri, chiar 
și la propriile sale fiice, când la mărită 
le greșește vârsta. Ioan Mureșanu a 
avut puțină școală. Era preot 
„moralist” adică cu pregătire redusă. 
De aceea după moartea tatălui său, 
protopopul Anton Mureșan (1776-
1846) rămâne numai preot la Chiuza, 
protopopiatul fiind dat preotului din 
Cristeștii Ciceului, la 15 km distanță 
de Chiuza, spre Dej. 

nu!  
 

–  La pagina 23 am făcut o 
însemnare marginală pentru a explica 
noțiunea de „argat”. Faptul că Samoilă 
a fost „slugăˮ – cum se spune la 
Chiuza – la preotul Mureșan nu 
trebuie interpretat în sens peiorativ.  

Citatul îi aparține lui Tiberiu 
Rebreanu. Oricum greșește, à propos 
de faptul că, după unii, bunicii n-ar fi 
fost din Chiuza. Am atenuat totu
expresia opinii „eronateˮ, înlocuind
cu „opinii discutabileˮ. 
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simbol al isihasmului românesc 

(III) 
Cenaclurile literare premergătoare 

RUGULUI  APRINS 
În perioada interbelică, conferinţe-

le publice şi cenaclurile literare repre-
zentau o reală atracţie atât pentru inte-
lectuali cât şi pentru studenţi. Mitro-
politul Antonie Plămădeală, student în 
acea perioadă la teologie, îşi aminteşte 
că în cadrul Mănăstirii Antim se 
strânseseră câţiva intelectuali care 
urmăreau să pună bazele unui nou 
cenaclu. Astfel, pentru puţin timp, prin 
1936, sub conducerea lui Iuliu Scri-
ban1  a funcţionat în incinta locaşului 
cenaclul „Gând şi slovă“2. Printre par-
ticipanţii constanţi ai întâlnirilor se 
numărau:, Paul Sterian, Paul Comar-
nescu şi Sandu Tudor. În cadrul gru-
pului aveau loc dezbateri literare şi 
teologice.   

Un al doilea cenaclu, care s-a 
desfăşurat, tot pentru scurt timp, în 
incinta mănăstirii a fost „Oarba“. Din 
păcate, nu avem prea multe informaţii 
în ceea ce priveşte activitatea acestui 
grup. ÎPS Antonie Plămădeală, în 
monografia Rugul Aprins, o aminteşte 
dar nu ne oferă detalii. 

În concluzie, atât simpozionul or-
ganizat la Cernăuţi, „Şapte zile de pri-
veghere“, cât şi cele două cenacluri 
desfăşurate în cadrul Mănăstirii An-
tim, sunt, în opinia Mitropolitului An-
tonie Plămădeală  „printre vectorii 
care au dus în cele din urmă la «Rugul 
Aprins», [...] aspect care nu trebuie 
ignorat.“3  Aceste activităţi, premergă-
toare le înscriem „în preistoria «Ru-
gului Aprins»“4 . 

 
Antimul, o prelungire a 

Mănăstirii Sfânta Ecaterina 
 

Sandu Tudor, un apropiat al Mă-
năstirii Antim, urmărea să înfiinţeze 
un nou cenaclu, mult mai amplu, la 
care să participe nume mari din cultu-
ra română dar şi un auditoriu pe mă-
sură. Având multe relaţii în spaţiul pu-
blic, încă din 1936 a început să adune 
în jurul său un număr de specialişti din 
diferite domenii, căutând în felul aces-
ta să pregătească terenul pentru consti-
tuirea unei ample grupări de „renaştere 
neo-bizantină“.  

Pe această cale, Sandu Tudor dorea 
să demonstreze că toate ramurile 
ştiinţei pornesc şi sunt subordonate 
principiului divin.  

Prin urmare, a împărţit încă de la 
început cenaclul pe mai multe sec-
ţiuni: literatură, teologie, dramaturgie, 
medicină, fizică, chimie, economie. În 
felul acesta dorea să atragă atenţia 
unui public cultivat, care, la acea 
vreme, frecventa întâlnirile de acest 
gen. Sandu Tudor îi avea în vedere în 
special pe studenţi, intelectuali în 
formare, care ar fi asigurat, în timp, 
continuitatea acţiunilor grupului. 
Aşadar, prin acest amplu plan Sandu 
Tudor urmărea de fapt educarea unei 
mase mari de oameni, dar cu 
precădere a tinerilor, (care, dată fiind 
situaţia politică internaţională, erau 
profund dezorientaţi), în spiritul 
conservării valorilor naţionale.  

Denumirea cenaclului nu a fost 
aleasă la întâmplare, „Rugul Aprins“, 
fiind o metaforă vetero-testamentară 
cu puternice conotaţii legate de desă-
vârşirea umană în lumina idealurilor 
creştine. În Vechiul Testament, în 
„Cartea Exodului“, capitolul al III-lea, 
versetele 2-3, se relatează pe larg 
episodul rugului care ardea fără consu-
marea materiei, focul fiind unul nema-
terial. Moise, aflat pe muntele Horeb, 
pe când păştea turma de oi a socrului 
său, vede un rug arzând care nu se 
mistuia. Apropiindu-se, din inte-riorul 
acestuia, a auzit vocea Domnului.  

Pornind de la viziunea lui Moise 
de pe muntele Sinai, s-a dezvoltat în 
jurul acestei hierofani o întreagă 
tradiţie bizantină. Părintele Sofian 
Boghiu, membru al „Rugului Aprins“, 
formulează următoarea explicaţie cu 
privire la înţelesul teologic al meta-
forei vetero-testamentare. „Acest rug, 
în teologia Bisericii noastre Ortodoxe, 
este simbolul Maicii Domnului, mama 
Dumnezeului întrupat. Ea a purtat în 
fiinţa sa sfântă focul ceresc, Iisus 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, şi a rămas 
nearsă, însă îndumnezeită. Pentru noi, 
care ne-am ales acest patron sfânt al 
Mănăstirii Antim, Rugul Aprins este 
simbolul rugăciunii neîncetate. Cel ce 
se roagă neîncetat se aseamănă rugului 
de pe muntele Sinai care ardea şi nu se 
mistuia. Suntem mereu sub focul lui 
Dumnezeu, această vâlvătaie de 
lumină şi de putere, şi cu cât 
rugăciunea noastră arde mai mult, cu 
atât devenim mai luminoşi şi mai 
aproape de Dumnezeu. Acesta este 
înţelesul Rugului Aprins. 5 “   

Astăzi, pe muntele Sinai se află, 
cea mai veche mănăstire ortodoxă, 
atestată documentar încă din secolul al 
VI-lea. La început locaşul a avut ca 

_______________________________ 
prim hram „Schimbarea la Faţă“, ca 
mai târziu să primească şi hramul 
„Sfânta Ecaterina“, după numele unei 
fiice de împărat, vestită în imperiul 
Bizantin pentru inteligenţa şi 
înţelepciunea sa. Mănăstirea, sub 
formă de cetate, este un sanctuar plin 
de simboluri ezoterice şi deţine cea 
mai veche bibliotecă a creştinismului 
răsăritean, din lume. Circa patru mii 
cinci sute de papirusuri din primele 
secole se găsesc bine depozitate în 
catacombele cetăţii. Acest inestimabil 
tezaur, după cum susţin specialiştii, 
este singurul care poate rivaliza cu 
Biblioteca Vaticanului.  

Atent la detalii, Sandu Tudor a 
căutat în Bucureşti un loc învestit cu 
sacralitate, asemenea Mănăstirii 
„Sfânta Ecaterina“ de pe muntele 
Sinai, pentru a iniţia o mişcare de 
promovare a valorilor religioase, 
literare, ştiinţifice, ca o contrapondere 
la materialismul ateu ce începuse şi la 
noi să se întrevadă. Şi parcă nicăieri 
universul cărturăresc cu cel spiritual 
nu se împleteau mai bine decât în 
sfântul locaş al Mănăstirii Antim. 
Aşezământul, ctitorit de omul de 
cultură ÎPS Antim Ivireanul, o 
capodoperă a stilului brâncovenesc, 
deţine o bibliotecă formată din cărţi 
vechi, unele dintre ele fiind din secolul 
al XVI-lea, pare a fi o prelungire, la o 
scară mai mică, fireşte, a prestigioasei 
mănăstiri de pe muntele Sinai.  
  Frăţia „Zoi“, un posibil model 
pentru grupul cultural adunat la Antim 

La sugestia Mitropolitului Tit 
Simedrea, Sandu Tudor, în anul 1929, 
va petrece opt luni în Sfântul Munte 
Athos, cercetând cu multă atenţie 
practicile religioase, cărţile şi obiec-
tele de cult ale lăcaşurilor de aici. 
Vizita în „ţara monahilor“, după → 

CAMELIA SURUIANU  
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Interviuri cu și despre poet și 
alte contribuții inedited 

 
verişoară primară a poetului 

(III) 
Gh. S., M. S.:- Fiind cu șapte ani mai 
mare decât dumneavoastră, 
presupunem că viitorul poet se afla 
mai mult în compania fraților [Dvs.], 
cam de aceeași vârstă cu a sa. 
N. B.: - Frații mei erau prietenii lui de 
joacă și partenerii de discuții în 
adolescență. La vârsta de șapte ani, 
viitorul poet și mama sa s-au mutat la 
Turnu Măgurele, deoarece, după 
împlinirea a șapte ani de la moartea pe 
front a soțului ei, Pasca Petrescu se 
recăsătorește în acest oraș cu Forea 
Stoicea [v. Note]. Vărul nostru venea 
adesea în vizită la Segarcea Vale, unde 
locuiam împreună cu bunicul. De la 
frații mei știu că era un copil liniștit, 
reținut la joacă, visător, mai molâu. 
Mergeau împreună să se plimbe în 
zăvoiul de pe marginea Sâiului sau a 
Oltului. Întotdeauna când venea la 
Segarcea Vale făcea plimbările 
acestea. Mergea de multe ori singur, 
dar niciodată nu i-a însoțit la 
vânătoare pe frații mei. Nu-i plăcea. 
Pentru noi, cei mai mici, era o 
adevărată plăcere când venea să ne 
viziteze. Avea răbdare cu noi și ne 
povestea cu mare disponibilitate 
lucruri captivante, frumos spuse. Îl 
ascultam în liniște, impresionați, 
pentru că nimic din cele auzite nu 
semăna cu basmele sau poveștile pe 
care le știam noi. Seara, stăteam afară  

și ne vorbea despre stelele de pe cer. 
La auzul celor relatate, cu un timbru al 
vocii deosebit de plăcut, rămâneam 
cuminți, uimiți, electrizați. Îi plăcea să 
stea de vorbă cu copiii și chiar și cu 
noi era atent, politicos. Ni se adresa cu 
,,matale”. De altfel, toată viața a fost 
afectuos cu rudele. Îmi amintesc faptul 
că, în vara anului 1933, pe când eram 
elevă în clasa a treia primară, trebuia 
să recit la serbarea de sfârșit de an o 
poezie. Vărul meu era în vizită la noi 
și, neplăcându-i poezia pe care mi-a 
dat-o învățătorul meu, mi-a sugerat să 
învăț Cu mâine zilele-ți adaogi, de 
Mihai Eminescu, deoarece – spunea el 
– se potrivește mai bine pentru o 
școlăriță care ia premiul cu coroniță.  
Gh. S., M. S.: - De fapt, spuneți că la 
Segarcea Vale v-a adus și niște 
plachete de versuri scrise de el. 

N. B.: - Cred că eram în clasa a 
patra primară, când, în primăvara lui 
1937, poetul a venit și ne-a dăruit 
placheta ,,Abracadabru”, semnată cu 
pseudonimul D. Orfanul, pe coperta 
căreia se afla fotografia sa. 
Evenimentul a făcut senzație în 
familie. M-am uitat imediat în 
“Dicționarul universal al limbii 
române” al lui L. Șăineanu să văd ce 
înseamnă “Abracadabru”. Poetul 
ceruse anterior niște bani mamei sale – 
care a venit să se sfătuiască la 
Segarcea Vale cu tatăl meu și să-i 
ceară sprijin în acest sens – așa încât 
apariția plachetei constituia pentru 
familie o certificare a preocupărilor 
poetului. Adaug că, după cele patru 
clase primare urmate de poet la Școala 
nr. 2 din Turnu Măgurele (situată pe 
strada Traian) și după trei clase de  

 
_____________________________ 
liceu absolvite la Liceul teoretic de 
băieţi ,,Sf. Haralambie” (devenit 
ulterior Liceul agroindustrial), poetul a 
fost trimis de tatăl vitreg la Liceul de 
rit adventist de la Stupini (lângă 
Brașov) – unde învăța și sora vitregă a 
poetului, Oprica Stoicea [v. Note].  
Gh. S., M. S.: - Şi a mai trecut pe la 
Segarcea Vale? 
N. B.: - Poetul a continuat să ne vizi-
teze în vacanțe și să ne scrie. În vizită 
la Segarcea Vale a venit adeseori și 
Oprica Stoicea, chiar și după căsătorie, 
împreună cu soțul ei, Gh. Graur. Scri-
soarea trimisă de la Stupini de poet – 
cea pe care am oferit-o domnului Al. 
Raicu spre publicare (n.n.: apărută în 
,,Almanahul literar” 1978, p. 163-165) 
– trebuie să fi fost adresată unuia din 
frații mei. Când, în 1935, poetul a 
părăsit Liceul de la Stupini, în pragul 
absolvirii, știu că și familia mea a fost 
îngrijorată. 

GHEORGHE și MARIA SARĂU 
_________________________________________________________________________________________ 

 

 
 
→cum însuşi va mărturisi ulterior 

într-un număr al revistei „Gândirea“, 
va avea puternice influenţe în deciziile 
sale de mai târziu.  

În Grecia, în anul 1907 a luat fiinţă 
cea mai importantă asociaţie religioasă 
misionară laică, cunoscută sub 
denumirea de „Frăţia Zoi“. Această 
grupare acorda o deosebită importanţă 
practicării ascetismului şi pietismul de 
tip biblicist, încercând o catehizare în 
masă a populaţiei.  

În Omul – animal îndumnezeit, 
Panayotis Nellas ne oferă câteva 
informaţi cu privire la Asociaţia 
„Zoi“. De-a lungul timpului, frăţia şi-a 
mărit numărul de adepţi. Astfel, dacă 

„în anul 1938 ea avea 300 de şcoli 
catehetice cu 35.000 de elevi, în 1959 
ea deţinea 2.216 şcoli cu 150.000 de 
elevi. 6 “  Dar activitatea frăţiei nu s-a 
limitat doar la organizarea de şcoli 
catehetice. De-a lungul timpului, a 
deţinut şi două reviste teologice, 
„Synoro“ şi „Synaxi“, cea din urmă 
editându-se până în zilele noastre. 
Organizaţia, condusă de teologi şi 
oameni de cultură, a format 
intelectuali de reputaţie internaţională, 
printre care îi amintim pe Panayotis 
Nellas şi Christos Yannaras. 

 Sandu Tudor, în timpul stagiului 
său petrecut în Grecia, cu siguranţă că 
a luat cunoştinţă despre această 
importantă asociaţie religioasă de 
anvergură naţională. Faptul că „Rugul 
Aprins“ va avea similitudini cu 

programul „Frăţiei Zoi“ ne duce cu 
gândul că mentorul mişcării a urmărit 
să realizeze la Mănăstirea Antim un 
centru cultural, asemănător celui deja 
existent pe teritoriul elen. 

_______  
1 Iuliu Scriban (1878-1949) după ce şi-a încheiat 
studiile teologice din ţară a absolvit Facultatea de 
Teologie Catolică şi Protestantă din Strasbourg şi 
cea de Filozofie din Heidelberg. S-a individualizat 
de-a lungul timpului prin apărarea drepturilor 
românilor din zona Moldovei şi din Transnistria, 
unde în perioada interbelică a dus o bogată 
activitate misionară. 
2 Antonie Plămădeală, Rugul Aprins, Editura 
Arhiepiscopia Sibiului, Sibiu, 2002, p. 12.  
3 Ibidem p. 24.  
4 Ibidem., p. 12. 
5 Duhovnici români contemporani, Părintele 
Sofian, Ediţie îngrijită de Ioana Iancovescu şi 
Constanţa Costea, Editura Bizantină, Bucureşti, 
2007, p. 119. 
6 Panayotis Nellas, Omul – animal îndumnezeit, 
Editura Deisis, Sibiu, 2002. 
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„De Dumnezeu nu ne putem 
ascunde”… 

                     
 – O poezie inedită a lui Ioan 

Alexandru, descoperită în Cartea de 
Onoare a Capelei Ortodoxe Române 
„Mihail Sturdza”, din Baden-Baden, 
Germania –   

 
...Pe poetul și omul Ioan Alexandru 

l-am cunoscut cândva, demult, într-un 
alt secol, la impudica vârstă când 
eram mai tineri și la trup curați 
(vorba Cezarului). Venise de la Cluj – 
unde fusese exmatriculat din Facultate 
și se aștepta să fie înhățat la armată – 
însoțit de poetul Ion Cocora. Urma să-
l întâlnească, sau îl întâlnise deja, pe 
Mihai Beniuc, președintele Uniunii 
Scriitorilor, care-i sugerase să 
dispară un an din vizorul autorităților 
(ca să scape de încorporare) 
promițându-i că îl va ajuta să se 
transfere la București, să-și continue 
facultatea; ceea ce s-a și întâmplat. 
De altfel, Beniuc avea să-i prefațeze și 
volumul de debut, „Cum să vă spun”, 
Editura pentru Literatură, Colecția 
Luceafărul, 1964.  

Întâlnirea noastră s-a petrecut în 
iunie 1963, când anul universitar era 
pe terminate (eu urmând să închei cei 
cinci ani de studii filologice). I-am 
întâlnit, pe cei doi, în curtea 
căminului studențesc în care eram 
cazat; o construcție nouă, pe 
bulevadrul 6 Martie 64, între Opera 
Română și Facultatea de Drept. În 
cămin, locuiau și fete. Mă bucuram de 
încrederea amicală a uneri studente 
de la Istorie: Ulvine (Ine) o fată 
frumoasă, de etnie germană. De la 
prima vedere, între ea și Ioan 
Alexandru a izbucnit o dragoste 
fulgerătoare. După trei zile, petrecute 
(serile) într-un grup restrâns de 
cenaclu literar la Restaurantul 
„Independența” (mai târziu, 
„Opera”) între bere (puțină) și poezie 
(multă) Ioan trebuia să plece în Delta 
Dunării (să se ascundă) la un prieten 
al său, Ion Mureșan, poet și profesor 
de Matematică. Ine a luat hotărârea 
să-l însoțească – și m-a consultat: 
„Ce părere ai, Nene, greșesc?” (așa-
mi zicea, nene; apelativ pe care și l-a 
însușit și Ioan). „Nu, i-am spus, 
urmează-ți inima”. Și de atunci l-a 
urmat o viață! Și-au fost fericiți. Deși 
n-au dus-o ușor. Pot spune, astfel, că 
le-am fost un fel de naș. 

Evocare Ioan Alexandru, la biserica 
din Topa Mică, 29 decembrie 2021 
______________________________
Ne-am revăzut peste un an, când 
amândoi au revenit în București, la 
facultate. I-am vizitat în odăița pe 
care o închiriaseră (sau le fusese 
oferită) la un cunoscut anticar. MI-a 
dăruit cartea de poezie („Cum să vă 
spun”) apărută în acea toamnă, cu 
următorul autograf: „Poetului Ion 
Andreiță, prieten drag, apropiat, în 
amintirea iernii grele din 63-64, 
cartea mea primă, cu dragoste și 
sinceră afecțiune, Ioan Alexandru, 3 
Nov. 64, București”. (...)  

 
                        x   x  x   
 
Cercetez (cercetam, cu câţiva ani în 

urmă) – prin amabilitatea bunului 
preot Radu Mironovici, superiorul 
Capelei Ortodoxe Române „Mihail 
Sturdza”, din Baden-Baden – cele 
câteva cărţi de onoare puse la 
dispoziţia vizitatorilor voitori să-şi 
înscrie numele şi impresia în ele. 
Descopăr nume ilustre, de pe întregul 
mapamond: slujitori ai bisericii, artişti, 
scriitori, savanţi, demnitari, oameni de 
toate culorile – ale pielii şi opţiunilor 
politice – alături de marii anonimi ai 
clipei călătoare. Mă opresc mai pe 
îndelete asupra celei de-a şasea Carte, 
poate şi pentru că timpul pe care-l 
conservă era mai aproape de sfera 
activă a memoriei mele de atunci. Pe 
ultima pagină, datată 16 mai 1996, 
părintele Radu Mironovici 
consemnează: Încheiem prin aceste 
rânduri, în al 14-lea an de slujire la 
această sfântă Capelă a vrednicului 
întru pomenire ctitor şi fost domn al 
Moldovei Mihail Sturdza, cea de-a 6-a 
Carte de însemnări a Bisericii. 
Mulţumesc Atotputernicului că mi-a 
dat sănătate şi putere să slujesc 
altarul sfânt al acestui aşezământ şi să 
împărtăşesc credincioşilor din 
tezaurul spiritual al credinţei Bisericii 
noastre ortodoxe şi al tradiţiei 
neamului românesc.  

 Frumoase cuvinte, vrednic 
slujitor…  

•  

 Dau timpul înapoi, filă cu filă, şi 
ajung la pagina datată 9 septembrie 
1984, cu care începe Cartea. Citind, 
simt că mă împresoară surpriza. Dar 
iată textul: Deschidem această a şasea 
Carte cu însemnările vizitatorilor 
Bisericii din Baden-Baden, ctitorie a 
Domnului Ţării Moldovei Mihail 
Sturdza, exprimându-ne bucuria de a 
fi săvârşit sfânta Liturghie la altarul 
ei. Am pomenit cu evlavie pe ctitorii, 
binefăcătorii şi slujitorii ei şi ne-am 
rugat lui Dumnezeu pentru binele, 
propăşirea şi mântuirea neamului 
nostru şi pentru pacea a toată lumea. 

 Venim cu scriitorul Ioan 
Alexandru şi cu profesorul teologic 
Emilian Popescu de la lucrările celui 
de-al 7-lea Seminar sud-est european 
de la Heidelberg, unde s-au discutat, 
în mod fructuos, probleme teologice şi 
istorice care privesc viaţa popoarelor 
şi bisericilor din această parte e 
Europei. 

 Acum am poposit la această vatră 
de credinţă ortodoxă şi viaţă 
românească de pe meleagurile 
Germaniei, rugând pe Dumnezeu, de 
la care vine toată darea cea bună şi 
tot darul cel desăvârşit, şi mulţumind 
pentru tot ajutorul dat. 

 Primirea călduroasă a părintelui 
Mironovici Radu şi dragostea cu care 
ne-au înconjurat credincioşii veniţi la 
slujbă ne-au dat clipe de înălţare 
sufletească şi de încredere în viitorul 
poporului român. 

 Binecuvântează, Doamne, 
sfintele biserici şi le păzeşte pe ele.  

Semnează, olograf: Vasile, 
Episcopul Oradie (căruia îi aparţine şi 
scrierea textului); Prof. Emilian 
Popescu; Ioan Alexandru; Ierod. 
Casian Crăciun. 

Dar surpriza cea mare acum urmea-
ză. Pe pagina a doua se află o poezie 
scrisă de mâna poetului Ioan Alexan-
dru. „Părinte – i-ar fi zis el preotului 
Mironovici; după cum acesta mi-a 
mărturisit mie – dă-mi puţin cartea 
aceea…”. Şi-n cele câteva momente, 
cât însoţitorii săi s-au răcorit la o 
chesea de dulceaţă, oferită de coana 
preoteasă, poetul a scris în Carte 
următoarea poezie, creată ad-hoc:  
Liturghie la Capela Sturdza 
           Părintelui Radu Mironovici 
 

Să ne ţină cald în ţări străine 
Luăm cu noi icoanele divine 
Şi dincolo de stele de ne-am duce 
Un antimis cu Mirele pe Cruce→ 

ION ANDREIȚĂ 
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Pământul e ca o ființă vie 
 
Doamne, dacă mă mai iubești 
așa cum m-a făcut mama să cred 
când am început să-nțeleg ceva din 
lumea asta, trimite-mi, rogu-te 
la geam o mierlă care să-mi 
spună în graiul ei c-a răsărit 
soarele; 
 
Răsăritul și apusul soarelui 
mirosul de fân proaspăt 
erau cele mai dulci miresme 
ale copilăriei mele 
din vremuri demult plecate  
ce nu se vor mai întoarce niciodată; 
 
Când tata după mulți ani pierduți 
prin țarini străine 
a adus acasă un miros îngrozitor 
de sânge și moarte, de gloanțe 
și mi se părea că n-o să mai fim 
oamenii care-am fost , niciodată 
a plouat câteva zile la rând 
risipind miasmele acelea fetide; 
 
Iarba se făcuse atât de verde 
de grasă, de frumos mirositoare 
că ne venea s-o tăiem mărunt 
și s-o punem în farfurie și  
să presărăm peste ea puțină sare 
să punem câțiva stropi de oțet 

  
_________________________  
și s-o halim ca pe cea mai 
gustoasă salată; 
 
L-am ajutat pe tata să ridice 
gardurile dărâmate de vânturi 
și ploi, de pustiuri și lacrimi 
mama plivea buruienile din 
ogorul cu cartofi 
uneori lăsa sapa la o parte 
și parcă stătea de vorbă cu 
duhul pământului, asculta cum 
bate ceasornicul lui;  
 
De la ea am învățat că pământul 
e o ființă vie, că are inimă și suflet 
rodește de dragostea noastră 
ce i-o purtăm de mii și mii de ani 
de când l-a făcut și ne-a făcut 
Dumnezeu unul pentru altul 
 ce s-a întâmplat Doamne 

acum e împădurit, șuieră năpârci 
și salamandre, urlă vânturi sinistre.  
 
Schimb de locuințe 
 
Un poet din Peru, o țară cu multe 
coline și arbori de cafea 
unde am visat odată să merg la 
Machu Picchu și să beau un 
pahar de tequila la  
”  Cuibul condorilor” 
se lamenta că are o odaie 
cu patru intrări și nicio ieșire;  
 
Eu tot un poet trăitor 
pe o terasă păduratică 
dar de pe un alt continent 
am o casă cu patru ieșiri 
și nicio intrare și 
aș vrea să fac schimb de locuințe cu el 
am dat sfoara în țara lui Montezuma și 
n-am reușit 
să dau de el;  
 
N-am reușit, mă gândesc că poetul 
poate s-a prăpădit și i-au luat urmașii  
casa cu tot ce avea în ea 
dar pe unde naiba au intrat 
asta nu se va ști niciodată.  
 

GHEORGHE JURCĂ 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
IOAN ALEXANDRU INEDIT 
→O candelă să spânzure-n altare 
Să nu mă înspăimânt între popoare 
Cu Pruncu-n braţe Precista Fecioară 
Îmi ţine loc de patrie şi ţară 
Când eu n-o voi mai putea plânge 
Să-nceapă ea cu lacrime de sânge 
Cu un surâs ceresc să se abată 
Peste Carpaţi şi Bucovina toată 
Să nu ne fie ţara pustiită 
Într-un dosoi o prescure-nvelită 
În straiţa Transilvaniei străbună 
Cu trandafirii rănilor în mână 
De Dumnezeu nu ne putem ascunde 
Cu clopotele sunt ajuns oriunde 
Cu strămoşii-mi bubuie pe urme 
Până suflarea-n mine-o să se curme 
Cu cât nu mă dezic de suferinţă 
Ţin de neam prin milă şi credinţă 
Pe cât purtăm o faţă cuvioasă 
Ţara-i cu noi, nu am plecat de-acasă 
Pe Domnul să-l întâmpin, e la uşă! 
Din pulbere ieşi-voi din cenuşă!   

 
Semnează: Ioan Alexandru, Baden-

Baden, 9 septembrie 1984, Sf. Ioachim 
şi Ana   

…Poezie necunoscută, poezie-tes-
tament, poezie de viaţă şi de moarte; 

dar mai ales poezie de încredere în 
neamul său, care nu se poate mântui 
decât prin credinţa în Dumnezeu. 

                                * 
Ce s-a întâmplat, mai departe, cu 

poetul Ioan Alexandru – în mare, se 
ştie. Mă voi opri doar asupra unui 
aspect legat de plecarea sa întru 
Domnul. Puţini, neîngăduit de puţini 
au fost cei care i-au stat câteva ceasuri 
la catafalc, după ce sicriul cu corpul 
neînsufleţit fusese adus din Germania 
şi aşezat în Biserica Sf. Gheorghe, din 
centrul Capitalei, ctitorită de 
Constantin Brâncoveanu. Dar şi mai 
puţini ştiu că familia nu a primit 
învoirea ca Ioan Alexandru să fie 
înmormântat în curtea acestei biserici, 
cunoscându-se afecţiunea specială pe 
care poetul o avea pentru domnitorul-
martir, exprimată în poeziile sale şi în 
multe alte luări de cuvânt. Aşa că 
bunul credincios – cel care ani de-a 
rândul îi îndemna pe tineri, de la 
catedra ce-o avea la Facultatea de 
Litere din Bucureşti, să-şi iubească 
ţara şi să creadă în Dumnezeu – a luat 
drumul Transilvaniei natale (cum, în 
alt veac, „munteanul” Gheorghe Lazăr 
ori „moldoveanul” Simion Bărnuţiu) 

poposind definitiv în grădina 
Mânăstirii Nicula.  

Poate că aşa trebuia să se întâmple. 
Mă stăpâneşte acest sentiment după 
ce, recitindu-i opera, mă reîntâlnesc cu 
emblematica poezie Casa mea, aflată 
în volumul „Vina” (Editura 
Tineretului, 1967) dedicat soţiei sale, 
inegalabila Ulvine. Iată cum sună 
astăzi această prevestitoare poezie:  
În cele din urmă am intrat cu forţa  
în această casă ce mi s-a spus că ar  
                                           fi a mea. 
Săptămâni în şir, noapte de noapte, 
am vegheat zarurile ei strălucitoare  
sub peceţi şi cheile pierdute. 
Aseară mi-am strâns bruma de 
prieteni, 
i-am sfătuit să mă încurajeze 
şi iată-mă acum 
în acest înăuntru vast 
ce nu mă recunoaşte. 
Ochii liniştiţi din păienjenii 
ungherelor 
au năvălit asupra mea.  
E atât de bine aici 
că se aud groparii în Ardeal 
cu târnăcoapele de piatră 
săpând mormântul celui care a fost 

înspăimântatul Alexandru.  
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(XX) 

1971 
21 mai  
L-am văzut pe X la bibliotecă şi 

am aflat că ieri a fost ziua lui. E născut 
pe 20 mai 1945. M-am întâlnit cu 
Mircea Martin. Am mai vorbit cu 
doamna Dumitrescu.  

 

22 mai  
Am fost la BCS şi la Biblioteca de 

Filosofie a Universităţii pentru 
bibliografie. I-am telefonat lui George 
Macovescu. Mă văd cu el miercuri la 
Ministerul de Externe. Am spălat şi 
am călcat.  

 
23 mai, duminică  
Citesc Hegel, Estetica, vol. II.  
 

24 mai  
Avramescu e foarte nervos. Zigu a 

provocat un accident de maşină la 
Câmpina. Cornel Simionescu mi-a 
adus din Ţara Oaşului, de la Sâmbra 
Oilor, o farfurie. Tata mi-a telefonat 
că vine joi. Citesc din Hegel.  

 
26 mai  
Am fost la bibliotecă. X lipsea. 

Am fost la Macovescu la Externe. 
Foarte amabil, dar e pe dinafara 
esteticii. E însă un bun diplomat şi are 
idei de direcţionare a generaţiilor. Un 
tip solid şi plăcut. Aud că e de fel de la 
Pogoanele, nu departe de Râmnic. Da’ 
ce mică-i lumea! Am văzut acolo doi 
ochi ambiţioşi pe care i-am lăsat 
făcând anticameră. Citesc E. Souriau. 

  

27 mai  
A venit tata. Cred că se va aranja 

cu doamna Dumitrescu. Citesc 
Huysmans pentru BPT. M-am gândit 
la situaţia Avramescu versus Teică.  

 

28 mai  
Citesc tot Huysmans. Am primit 

răspuns de la Jean Starobinski. O să-
mi trimită cărţile lui. Teică mi-a spus 
că Avramescu vrea să mă dea afară 
fiindcă am lipsit trei zile fără bon. 
Numai că aveam bon, exagerează el, 
pricep cu ce temei.  

 

29 mai  
Citesc Hegel, ascult Schubert – 

Dansuri germane.  
 

30 mai, duminică  
Citesc Hegel şi ascult Ottorino 

Respighi – Sărbătorile romane.  

_______________________________
31 mai  

Felicia de la contabilitate m-a 
întrebat ce cred despre Moldoveanu, 
fostul meu  

coleg de an şi actualul meu coleg 
de editură. Adevărul e că s-a însurat 
cu o doctoriță foarte exigentă nopțile 
și recuperează efortul dormind ziua.  

Mi-am făcut ordine prin hârtii. 
Citesc tot din Hegel. Ascult Ottorino 
Respighi – Sărbători romane şi citesc 
Hegel. Trebuie să mă obişnuiesc să fac 
formele de plată pentru lucrări şi să le 
urmăresc pe firul semnăturilor, ca să 
nu păţesc la fel ca Avramescu. 
Ancheta a găsit că m-a semnat Bianca 
(cum credea ea că semnez!) pentru 
dactilograma la Virginia Woolf. Ori 
mie nici nu mi-a parvenit originalul 
dactilogramei, doar o copie. Ancheta a 
găsit că la Musset erau plătite în plus 
150 de pp. Or pe vremea aia eu nu 
făceam nici un fel de hârtii, eram prea 
nouă la redacţie şi, în plus, nimeni nu-
mi cunoştea semnătura. O, Doamne! 

  
1 iunie  
Am fost la bibliotecă şi m-am 

văzut cu X. Gabi Negreanu mi-a spus, 
apropo de faptul că n-o acopăr pe 
Bianca, să mă potolesc, că nu sunt 
înţeleaptă. In cadrul anchetei legate de 
falsurile făcute de Lili Meleacă, s-a 
descoperit că, deşi eu am redactat 
Virginia Woolf –Spre far, exista o 
semnătură (probabil falsă) a Biancăi 
Schechter pentru platadactilografierii. 
Dactilograma în original nici n-a ajuns 
la mine. Doar copia. Ce chestie! Nici 
nu-mi mai dau seama ce se ascunde în 
dosul acestor acuzaţii încrucişate.  

 
2 iunie  
M-am văzut cu X la bibliotecă şi 

am citit Jean Rousset. Ne-au chemat la 
o şedinţă la OCLPP. Savin Bratu a 
fost pe la editură şi a vorbit cu Gabi 
Negreanu despre mine.  

3 iunie  
Citesc din Rousset tot la bibliotecă. 

Acolo cunosc un amic al lui X, 
grăsuliu, specialist în nu ştiu ce. Îl 
cheamă Florin Constantinescu și e 
cadru didactic la Electrotehnică. Mă 
văd cu Al. Şerban de la Catedră. Seara 
ascult Liszt – Faust.  

 
4 iunie  
Avramescu l-a făcut pe Cornel 

Simionescu „turnător” de faţă cu mine 
(adică ce? Unde? De ce?). Teică era 
foarte atent. Eu n-am avut nici o 
reacţie. Am primit echipament pentru 
Apărarea Patriotică şi se pare că vom 
face şi instruire.  

 
5 iunie  
Dan Grigorescu (nota bene, ca 

formație adept al lui Tudor Vianu) şi-a 
trimis cărțile proprii cumpărate în 
SUA (unde conduce Biblioteca 
Românească din New York) pe 
numele BPT, ca să-l coste mai ieftin 
(pentru cazul când dăruieşti cărţi unei 
biblioteci româneşti).  

Tiberiu mi le-a arătat şi m-a invitat 
să le împrumut pe rând, până la vară, 
când vine proprietarul să le 
recupereze. La fel i-a spus şi Biancăi 
Schechter (măritată Zamfirescu), 
fiindcă traduce din engleză. Apropo de 
venirea unei noi secretare ne-a spus, 
poate glumind, că şi Cornel Popescu 
(şeful Redacţie i de literatură română 
contemporană la Editura Minerva) e 
securist...  

Cornel Simionescu a zis, uitându-
se fix la mine, că el e bun, dar 
neînţeles de cei dragi. Aflu că e un om 
hotărât în ce privește parcursul lui, s-a 
înscris la 19 ani în PSDR. Citesc din 
Huysmans.  

 
6 iunie, duminică  
Citesc Rousset şi Estetica lui 

Vianu. Ascult la radio Schubert – 
Simfonia a VIII-a în do major şi 
Beethoven – Cantata pentru 
orchestră, cor şi solişti opus 103 – 
Clipa glorioasă.  

 
7 iunie  
Silvian Iosifescu a fost pe la BPT. 

Mi-a dat indicaţii când să dau examen 
şi m-a întrebat, cu o privire foarte 
pătrunzătoare, cum m-am obişnuit cu 
munca de editor. Avramescu era în 
birou. La fel Bianca şi Comşa. Nuşa 
Murgu şi Teică au ieşit. Semnificativ, 
nu?  

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ 



 25 

 
Dacă ar fi să spun năzdrăvănii, 

atunci mă lansez vitejeşte într-un fel 
de pledoarie pentru a demonstra 
actuala sete de lectură. Tema, normal 
atrăgătoare, nu exprimă o noutate în 
domeniu, ci, mai degrabă, un joc 
arhicunoscut şi nu fără nuanţe de 
veselie. Oricare sceptic dintre cei care 
se respectă ar considera un test 
superfluu, fiindcă răspunsul poate fi 
un zâmbet înţelegător, ori chiar o 
izbucnire de râs:  

–Ce, măi, sete de lectură? Ia o 
carte subsuoară, ieşi pe stradă şi te 
poţi trezi cu o asemenea întrebare, 
uşor retorică adresată de către cineva 
cu responsabilitate nou-democratică...  

Adică, să o faci pe iubitorul de 
carte, acum când generozitatea inter-
netului şi a tuturor reţelelor de 
socializare a devenit, fie şi doar în 
ultimii ani, mama şi tata informaţiilor 
de orice fel, însemnând depăşirea 
practică a oricărei gândiri vetuste?  

Nu se poate!  
Un individ cu o carte în parc pe o 

bancă, poate uşor intra în atenţia mul-
ţimii de specialişti fără specialitate foj-
găind preocupaţi să îndrepte răutăţile 
instalate comod în duo-ul libertate-de-
mocraţie. Aceasta în vreme ce lectura 
unei cărţi în arealul de linişte, aer cu-
rat şi chiar un tril de pasăre cu proble-
me inexplicabil-instinctuale renun-
ţând la o plecare spre sud, poate de-
clanşa întrebări cumva incomode, dacă 
nu chiar subtil-deranjante. Să nu mer-
gem până acolo cu supoziţiile încât să 
auzim ici-colo câte-o o exclamaţie bi-
nevoitoare a vreunei mini conversaţii: 

–Mami, mami! Ce face nenea 
acolo? 

–Citeşte, puişor… 
–Jocuri de pe calculator? 
–Da, puiuţ! 
Şi, uite-aşa, mămica i-a înfipt 

prichindelului în suflet o senzaţie nouă 
şi ciudată – setea de lectură. În reali-
tate am putea vorbi despre reînvierea 
unui virus care, în alte vremuri, făcea 
ravagii începând cu cititul „pe sub 
bancă”, să zicem… Dar să admitem ca 
pe un joc simpatic de idei, începutul 
setei de lectură: basme, poveşti inven-
tate direct la gura sobei, care sobă? 
Cine le mai crede? A vorbi în ziua de 
azi despre setea de lectură, sintagma 
poate fi interpretată ca o anecdotă cu 
final la care se zâmbeşte  pe bază de 
gâdilat, fiindcă trăim o vreme a temei 
cumva egală cu cele despre vreme, fe- 

  
______________________________________________________________  

mei, agricultură şi fotbal, iar lumea 
puţin mai elevată, mai dă o raită şi pe 
la Simona Halep, Gigi Becali… În 
subsidiar, se mai face câte-o haltă în 
conversaţie pe la „fuga de 
răspundere” o normă de cros pentru 
viitoarele Jocuri Olimpice, afirmă  cu 
seriozitate echipa de mucaliţi şcoliţi în 
ramura de succes a cursului: „Noile 
anecdote cu Bulă”.   

Asta, da!  
Este un manual de succes  care 

pune umărul la declanşarea şi adân-
cirea dorinţei de lectură. Adevărul este 
că a discuta despre toate avatarurile 
cuprinse în sindromul „sete de lec-
tură” poate fi catalogat ca fiind o temă 
de umplere a timpului, temă reprezen-
tând starea actuală a generaţiilor de ti-
neri obsedaţi de mijloacele de comuni-
care în masă începând cu folosirea 
telefoanelor mobile şi cu preşcolarii. 
Setea de lectură a devenit în zilele 
noastre o senzaţie convertită în setea 
de contact cu reţelele de socializare şi 
mijloacele de comunicare în masă, in-
clusiv la îndemâna semianalfabeţilor 
care îşi încep viaţa de inculţi comuni-
când prin intermediul telefoanelor 
mobile şi utilizând o variantă de… 
esperanto, o limbă inventată ad-hoc, 
dar cu mare trecere în rândul 
populaţiei tinere. În acest context, 
audiovizualul a devenit o forţă a cărei 
anihilare constituie o chestiune 
înrudită cu utopia, că de a o concura şi 
exclude ţine de science fiction…  

Doamne fereşte să cred că eu aş 
cuteza să mă afirm ca un iniţiator şi 
„lansator” al sintagmei „setea de 
lectură”, fiindcă semnalul în sine are 
vechime, se spune, de câteva milenii, 
dar acesta se constituie acum ca un 
pericol iminent al creşterii cu 
pricepere şi hărnicie a prostiei 
omeneşti, fenomen sesizat inclusiv la 

noi, la utilizarea limbii materne ca 
mijloc de comunicare căreia nu i se 
mai acordă importanţa normală, ci este 
ciopârţită în fel şi chip… Aş îndrăzni 
să spun că lipsa setei de lectură nu 
este o apariţie meteorică, ci o urmare 
firească şi sistematică a invadării 
agresive a audiovizualului în viaţa de 
zi cu zi, oră de oră… În această ordine 
de idei, de-a lungul vremii, au fost 
lansate semnale de alarmă de către 
specialişti, oameni de ştiinţă, lingvişti 
avându-se în vedere, desigur, salvarea 
de la căderea în mediocritate cu evo-
luţie spre prostie-animalism a omeni-
rii. Iar dacă mai ţinem seama că majo-
ritatea televiziunilor au devenit depo-
zitare exclusiv a ştirilor de senzaţie, a 
zeci şi mii de minute de publicitate în 
interiorul programelor, mijlocul de 
comunicare este batjocorit şi sluţit în 
fel şi chip, avem imaginea destul de 
clară a fenomenului de „incultura-
lizare”. Şi pe această cale s-a ajuns la 
eliminarea treptată a setei de lectură; 
la ce să stăm ore întregi cu ochii în pa-
ginile cutărei cărţi când audiovizualul 
ne serveşte pe tavă informaţia de-a ga-
ta? Asistăm la distrugerea sistematică 
a setei de lectură şi înlocuirea acesteia 
cu acumularea de cunoştinţe nu tot-
deauna trebuincioase, dar agresive şi 
ciopârţite, mai ales faţă de tinerii a-
depţi ai.. imediatului nu a perspectivei.    

Desigur că nu e uşor, dar fără o 
îndrumare atentă şi profesionistă, 
setea de lectură ar putea fi reintrodusă 
în viaţa tinerelor generaţii nu 
accidental, ci tot timpul, cu orice 
ocazie, începând din familie până la 
ciclul primar şi în continuare.  
Evident, problema nu dispare pe bază 
de… telecomandă la această oră când 
omenirea în general este acaparată 
efectiv şi eficient de mulţimea de 
informaţii năvălind victorioase în 
detrimentul lecturilor, şi nu se prea 
ţine seama că lecturile sunt cele mai la 
îndemână mijloace de creştere a 
nivelului de cultură generală şi de 
menţinere a ei.  

Setea de lectură nu e o sintagmă 
şi-atât, ci poate fi şi trebuie să fie o 
consecinţă „a eforturilor pe care le fac 
în materie de şcolarizare şi alfabeti-
zare ţările care (…) şi reuşesc, încetul 
cu încetul, să pună la punct dispo-
zitivul de receptare a cărţii…” (Robert 
Escarpit, De la sociologia literaturii 
la teoria comunicării, Editura Ştiin-
ţifică şi Enciclopedică, 1980, p. 152).        

DUMITRU HURUBĂ 
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Cronica literară  

 
 

În seria de poezie tematică 
dedicată unor poeți români de marcă, 
Răzvan Ducan revine cu un nou 
volum (Români la Viena, V. Veche, 
2024) rezervat Vienei și românilor ei, 
în frunte cu eternul Eminescu, pentru 
care autorul are o fervoare specială, 
alimentată de mai vechi și noi căutări 
conturând un cult sui generis pentru 
marele poet, dar și   pentru omul 
Eminescu, jurnalistul de excepție, 
întrunind icoana unui patriot profund 
animat de visul grandios al ”Daciei” 
(României) Mari. 

Elogiului eminescian i se adaugă 
evocări inspirate aduse altor 
personalități sau oameni simpli dar 
relevanți prin atitudine în împrejurări 
semnificative. Versurile din volumul 
lui Ducan se înscriu în ”dosarul 
procesului poporului român, intentat 
Vienei de ieri și de azi” (aprecierea lui 
Nicolae Băciuț din finalul unei 
concise, sintetice prefețe). În pledoaria 
sa Răzvan Ducan apreciază ”Viena 
culturală” în dauna celei istorice care a 
impus românilor multe, grele daune. 
Din galeria de ”români la Viena”, 
portretul prim e al lui Eminescu-
student: frumos (ca în fotografia 
clasică) și galant (scena cu doamnele 
salvate din mâna unor atacatori), 
îndrăgostit (alături de Veronica prin 
Viena culturii și artelor), studios (cu 
înțelegere matură a textelor-cheie de 
filosofie), patriot (în vizită cu colinzi 
la fostul domnitor Cuza în suburbia 
vieneză Dobling, de Anul nou 1870, 
sau la hotelul de popas al viitorului 
rege Carol I în drum spre România), 
jurnalist militant combătând, în 
”Federațiunea” din Pesta, pretențiile 
nefondate ale maghiarilor la 
supremație în Transilvania. Imaginea 
perenă a poetului reiese din scene 
reale sau imaginate,  de adânci 
semnificații. Sub aspectul compoziției, 
poemele stau sub semnul diversității, 
adesea opozitive: așa e improbabila 
recunoaștere, în contemporaneitate a 
valorii poetului, seducătoare ca idee 
(”Ea, a doua capitală a Europei,/ Și el, 
un Luceafăr în căutare de cer” - p. 36); 
sau ipostaza de la ”România Jună” 
unde ”Eminescu a activat/ Sub 
supraveghere de poliție secretă”; ori 
ideea că ”lumea-i clipă suspendată/ 
între trecut și viitor” (44); chipul 
poetului răsfrânt în ”Dunărea 

albastră”apare ”ca niște fotografii 
consecutive/ Din care animație se 
poate țese”. 

Alte figuri de intelectuali, savanți, 
istorici  ori inventatori de geniu ca 
Aurel Vlaicu întregesc tabloul unei 
metropole și de inspirație românească, 
în ciuda vicisitudinilor impuse ”nației” 
de cecitatea imperială a unor epoci pe 
drept apuse. ”Viena culturală” apare 
ca locul de comuniune, spațiul 
întâlnirii unor spirite profunde în 
multiple domenii. Proeminente sunt: 
imaginea rezistenței eroice a lui 
Avram Iancu față cu insistența 
”împăratului” de a împărți 
”jucării”/decorații. Sau drumurile 
bătute de Horea la împărat, cu 
plângerile românilor, preschimbate 
prin supliciu în spiță de roată pe 
drumul revoltei pentru drepturi; ori 
ridicarea românimii sub slugerul 
Tudor, cu deviza: ”Țara este poporul, 
nu tagma jefuitorilor”. Pelerinajul 
vienez ia proporții mitice cu Mihai 
Viteazu, a cărui scurtă dar întreită 
domnie aduce un val nou de 
semnificare istorică: „certitudinea” 
unirii căutate ”cu pumnul în porți 
ferecate,/ sau cu buzduganul în 
numele ei”. ”Pofta” ce-a poftit-o ”Rex 
Daciae” ”a fost modul poporului 
român,/ De a ieși din istoria mică/ și 
de a intra în istoria mare”. Învățați 
străluciți, reprezentanții Scolii 
Ardelene și-au legat și ei numele  de al 
Vienei, în căutările lor  majore pe 
calea deșteptării românilor. Micu, 
Șincai, Petru Maior, Molnar-Piuariu 
își au portretele schițate în galeria 
corifeilor neamului. Fondatori de 
cultură, ei sunt și luptători, promotori 
pe calea reformelor, ai emancipării 
nației. Dacă în planul drepturilor 
politice Viena ne-a fost mamă vitregă 
lungă vreme și sub multe aspecte, 
”Viena culturală” căreia poetul îi 
aduce meritate elogii a fost loc al 
inspirației și pentru creativitatea atâtor 
artiști români, figuri culturale de 
marcă. La Viena au studiat, s-au 
format și și-au afirmat personalitatea 
muzicieni străluciți precum Ciprian 
Porumbescu și George Enescu; tot aici 
s-au făcut cunoscuți ca rânduitori ai 
manuscriselor lui Brahms – Nicolae 
Dumba și muzicologul Mandicevski; 
aici și-a croit vad pictorul-zugrav 
Bucevschi; a cerut audiență la împărat 
și Badea Cârțan, care în vremea 
Ardealului înstrăinat vedea granița-i 
vremelnică drept o absurditate; și-au 
făcut un nume inventatori ca Nicolae 

_______________________________
Teclu, Petrache Poenaru cu al său 
”condei portăreț fără sfârșit” și în fine 
miraculosul Aurel Vlaicu care ”a 
acaparat tot cerul Vienei”. Tribut de 
recunoștință e și poemul închinat 
artistei româno-vieneze Agatha 
Bîrsescu sau elogiul adus politicienilor 
Iuliu Maniu și Gheorghe Oprean care 
la 1918 au condus trupele române în 
apărarea Vienei de rebelii anarhici ai 
revoluției. 

 În ”laudatio” adusă atâtor figuri 
ilustre poetul atestă un flux neobosit 
de energie imnică. Poemele-ode sunt 
structurate pe suporții solizi ai 
metaforei, ”potrivite” în ritmuri 
strofice inspirate. În galeria  meritelor 
poetul exersează înțelegere și 
admirație statornică față cu legenda 
Eminescu în complexa lui devenire 
vieneză, dându-și măsura ca studios 
discipol în filosofie, spirit liber în 
mișcarea politică spre libertate, patriot 
fervent, lider al serbărilor de la Putna 
și combatant contra pretențiilor ma-
ghiare asupra Ardealului, june frumos, 
galant, totodată fire îndrăgostită des-
coperindu-i  Veronicăi Micle comorile 
urbei împărătești. Măreția lui transpare 
frecvent din comparația cu alte spirite 
apropiate, precum Maiorescu al cărui 
portret pus lături de al poetului 
culminează în această metaforă 
relevantă: ”Rămâne dealul ce-a ajutat 
un munte!”. Răzvan Ducan are un dar  
al punerii în pagină inspirate. 
Expresia-cheie ce poartă greutatea 
mesajului e pregătită prin încadrări 
bine meșteșugite  ce o pun în relief, ca 
în scena întâlnirii probabile a lui Iancu 
cu Împăratul, întâlnire respinsă de 
român prin  replica rămasă celebră:→  

IOAN MARCOȘ 
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nu  cerem jucării, ”Vrem drepturi, 
majestate!”  Gândul ales și formularea 
expresivă se îmbină reciproc în reușite 
poetice care dau discursului liric o 
consistență specială, ducaniană. 
Excelența acesteia se realizează nu în 
ultimul rând prin suita de citate 
celebre  însoțind evenimente nu mai 
puțin memorabile.  Așa aluzia la a hori 
din Horea are puternice ecouri: ”De 
aceea, Nicolae Ursu, zis Horea,/ Ce 
horea și-n temnița împărătească,/  E 
acum spiță de roată,/ Pe care 
nemulțumirea o poate face să renască” 
(17). Aluzia la fapte istorice 
binecunoscute e recurs la un livresc de 
substanță. Bogăția  răpită a Apusenilor 
e menită să trezească un simț de 
vinovăție de castă:  locuitorilor 
fiecărei ”dantelării de piatră” rapsodul 
le dorește  ”să se simtă cu musca pe 
căciulă,/ că ținem și acum tezaurul/ 
sutelor noastre de tone de aur din 
Apuseni,/ în castelele  lor de 
conjunctură”. Lacrimile împilării cer 
dreptate: ”Și bogățiile Vienei ar 
trebui,/ În numele acestora, să ne ceară 
iertare” (23). Sentimentul de culpă 
majoră e impregnat în toate mărturiile-
monumente ale bunăstării elitelor. 
Raptul multiplu datorează 
recunoaștere jertfei: ”Sudorii 
poporului meu, îți cer imperativ,/ Să-i 
dai recunoaștere de coproprietate” 
(25). Revenirea la Eminescu  e mereu 
augmentată de inserții biografice 
însoțite de aluzii la opera acestuia  
impunându-și amprenta pe fundalul 
urbei celebre (36-37). Poetul evocator 
imortalizează imginea marelui poet, 
inclusiv în seria fotografică a acestuia 
– începând cu cea emblematică, apoi 
pozele de grup, cu prieteni, în cadrul 
cărora se insinuează discret și 
persoana-martor a ”mărturisitorului” 
(38). Atmosfera istorică vieneză se 
degajă firesc din viziunea unor 
persoane secunde, respirând viața 
obișnuită a urbei. În această galerie a 
evocărilor se înscriu și  mărturiile 
prietenilor, episoadele vieții de chiriaș, 
cafenelele tinerimii române, 
spectacolele teatrelor celebre, cu 
protagoniste nu mai puțin cunoscute, 
replici devenite clasice din împrejurări 
memorabile. 

De la tonalitatea odei Ducan trece 
reflex, când contextul o cere, la 
atitudinea polemică. Precum în această 
înseriere de abuzuri la care e supusă 
memoria Poetului: ”Dar, din păcate, se 
și abuzează,/ numele fiindu-i pus la 
orice:/ de la instituții nemeritate,/ sine 

die,/ la nume de sare/ sau de cuie de 
tâmplărie;/ de la nume de rețete de 
prăjitură/ la nume de programe/ de dat 
din gură” (105). Sau în poema ”Unii 
spun că e mai bună” în care soarta 
badantelor cu grija bătrânilor din Vest 
e răsturnată  într-o postură în oglindă, 
cu perspectiva grotescă a ștergerii 
dosurilor românilor. Cu aplombul 
conștiinței de sine, în discurs judiciar, 
viersuitorul atacă, în formulări ample, 
trecutul de abuzuri vieneze din vremea 
când românii ”au fost nevoiți să se 
căciulească” spetindu-se în datorie și 
muncă la întreținerea ”soldaților din 
garnizoana habsburgică/ Din Bălgra-
dul de altădată” ca și a ”zidurilor 
cetății de piatră .// Aurul, grâul și 
hergheliile de cai,/ Și turme întregi de 
vaci și oi/ Erau luate pe nimic și 
duse”. Poetul ia notă de realități (unele 
perpetuate până azi), dar fără 
”sfioșenie, / ca la o casă de stăpâni”, ci 
”dezinhibat și imperativ”, venit ”să te 
salut, să văd, să aflu, să știu,/ Și-apoi 
să-mi văd de drum” (135). 

Într-o abordare intertextuală, 
Ducan intercalează între poeme 
fragmente de proză – evocări din 
exegeze anterioare, relevante pentru 
contribuția românilor la istoria 
culturală dar și evenimențială a Vienei. 
Exemplar este fragmentul prevalând 
momente din biografia vieneză a 
tânărului Eminescu; mitologia 
lecturilor sale (citea ”pe nerăsuflate”, 
acasă, la cafenea și la bibliotecă, zi și 
noapte, din toate domeniile spiritului, 
cărți de amanet, sau cumpărate); 
galeria fotografiilor sale; experiențe 
speciale precum cunoștința a două 
dame ”salvate” de un atacator, una 
dintre ele posibilă muză a poetului din 
această perioadă; apoi dragostea 
pentru Veronica Micle, intensă și de 
___________________________________________________ 
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profunde implicații pentru destinul 
poetului; omul politic și gazetarul în 
formare sunt prezentați în episoade 
concludente, adesea ignorate de 
publicul obișnuit. Între expresiile 
favorite ale poetului erau și 
patrioticele ”Trăiască nația!” ”Sus cu 
dânsa!” . Iubea cântecele tradiționale, 
cele populare. A avut premoniția 
profetică a Unirii Mari când, în gara 
din Brașov, în drum spre Ober 
Dobling, striga ”Trăiască România 
Unită!” Sufletul îndoit cu care 
întâmpină vestea publicării propriului 
volum de versuri arată deosebirea de 
vederi față de Maiorescu, încrederea 
în versiunea proprie de titlu 

incluzând  subtitlul „versuri lirice”. 
O atitudine vizionară avea poetul-
profet și în privința unirii României 
”mici” cu Ardealul și Bucovina, în 
cadrele patriei comune. Atitudinea 
recomandată față cu Poetul tutelar al 
românilor este una activă, de invocare 
trează a năzuințelor sale: ”Nu trebuie 
lăsate să se răcească/ Mărturiile, 
puține sau multe”; ”Trebuie luați pașii 
lui potențiali,/ De pe străzile pe unde a 
locuit”; ”Întrebate, trebuiesc, intențiile 
din inerții,/ Gravitațiile din arhivele 
firii,/ Cum a fost, ce-a fost, pe unde, 
când,/ Inclusiv ce-a scăpat din chingile 
închipuirii” (96). 

O atitudine activă, de participare 
dinamică la fenomenul eminescian 
probează constant  poetul Ducan și 
relativ la faza vieneză a biografiei 
acestuia. Același dinamism liric îl 
dispune poetul și pentru alte fațete ale 
manifestărilor istoric-culturale ale 
românilor de marcă ai Vienei. Locuitor 
în zona Târnavei Mici, poet prolific și 
de ales talent, Răzvan Ducan consumă 
energii nesecate în brazda elogiului 
patriotic autentic. Raza sa de inspirație 
se află nu întâmplător în orizontul  
metropolelor cultural-politice ale Ar-
dealului – Blajul și Alba Iulia. Temele 
lui poetice, ca  și căldura discursului 
ce le străbate confluesc în albia liricii 
românești de substanță. Autorul volu-
mului rezervat Vienei ne transportă, cu 
o putere de evocare specială, în en-
clava unui trecut zbuciumat, cu intrări 
curajoase și ieșiri avântate în actua-
litatea prezentului. E ipostaza poetică 
a  unei judecăți de apoi a Imperiului, a 
cărui bogăție de splendori,  de palate 
aurite își află sursa reală în sudoarea 
unei nații supuse tăcerii. În pragul erei 
moderne ea își clamează dreptatea. Cu 
vocea poetului târnăvean își găsește și 
îndreptățirea. 
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Viitorul este pentru fiecare un 
mare necunoscut și acest lucru face 
parte din farmecul vieții. V-ați gândit 
ce trist ar fi dacă am ști ce ne rezervă 
ziua de mâine, câtă lipsă de speranță și 
de bucurie ar fi pe umerii zilei de azi? 
În fond, ne aflăm pe un mal al Styxu-
lui încă de când ne naștem! La înce-
put, obișnuiți cu priveliștea, nu remar-
căm prezența amenințătoare a vestitu-
lui râu, dar, odată cu trecerea timpului, 
pe măsură ce apele sale se rotesc de 
mai multe ori în jurul Hadesului sau în 
momente de cumpănă care intervin pe 
parcurs, devenim tot mai conștienți de 
existența sa, de faptul că, mai devreme 
sau mai târziu, va trebui să-l traver-
săm. Nu e deloc de mirare că Dumitru 
Hurubă, la cei 80 de ani împliniți re-
cent, îi vede cu claritate volbura. Cu 
toate acestea, stând Pe mal de Styx și 
scrutând orizonturi enigmatice, poetul 
găsește prilej de meditație, de reme-
morări ale momentelor importante ale 
vieții. Ecouri nostalgice din trecut se 
fac auzite, împrumutând vibrații poeti-
ce. Gândul poetului regăsește farmecul 
satului natal și cum poate fi exprimat 
mai bine această trăire decât prin afir-
mația: „mi-e dor”? „E doar un dor, o 
amintire,/ Căci Şăştina, Cătunul drag, 
/ Acum îmi e doar retrăire  / Din care-
abia mă mai sustrag!” (poezia Dor) 

Satul natal, Șăștina, capătă valențe 
sacre atunci când este evocat, fiind in-
disolubil legat de cea mai pură peri-
oadă a vieții, aceea în care imaginarul 
devine posibil, confundându-se cu rea-
litatea, anume copilăria. Poeziile de 
inspirație folclorică (Folclorică I și II) 
subliniază filonul liric ancestral din 
spațiul geografic harghitean la care se 
raportează poetul. El își cheamă cu 
nostalgie amintirile, cu dorința expli-
cită de a retrăi perfecțiunea acelor ani 
în care toate orizonturile sunt larg des-
chise. „Pierduţi în dulce reverie, / Să 
ne întoarcem la trecut, / La anii din 
copilărie, / La tot frumosul petrecut.” 
(Reverie) 

Adolescența și tinerețea, cu vi-
goarea lor caracteristică, cu energia 
care se vrea materializată în realizări 
și în schimbări, sunt și ele zugrăvite în 
culori calde, generatoare de percepții 
luminoase cu privire la acele vremuri 
„Când încă eram tineri,/Când încă 
mai visam / Să nu avem reţineri / În 
tot ce ne doream…” (Adolescență). 

Pastelurile din acest volum au un 
miez de alean. Deși regăsim și câteva 

______________________________________________________________

poeme „estivale”, toamna, anotimpul 
culegerii roadelor, dar și cel al des-
frunzirii, al ploilor mohorâte, al ce-
nușiului, este dominant. E ales simbo-
lic, în ton cu trăirile și conștientizarea 
ireversibilității timpului. „Bate vântul 
şi e Toamnă, / Nu mai este loc de-
ntors”, afirmă poetul în poezia Pastel 
autumnal. Dumitru Hurubă nu se mai 
lasă impresionat de frumusețea 
cromatică a acestui anotimp, ci 
remarcă doar ceea ce se sincronizează 
cu stările lui interioare, cu îngrijorările 
și preocupările sale. În poezia Vine 
toamna, versul poetului are prevestiri 
sumbre, transmise alegoric. „Şi vine 
Toamna cu de toate / Dar mai ales cu 
vânt şi ploi! / Organizată-n triste 
gloate / Vin corbii negri peste noi”. 
Toamna este percepută ca pe „o 
maladie”, chiar dacă „este șablon”, iar 
norii și ploile, însemne ale tristeții, 
sunt „dușmani” care condamnă. „Vin 
ploile prelungi de Toamnă, / Loiale ca 
nişte duşmani, / Vin ploile şi ne 
condamnă / Să cugetăm la boli, la 
ani…” (Toamna – șablon) 

Poeziile devin astfel prilej de me-
ditații autumnale. Simbolurile, imagi-
nile realizate prin metafore vizuale, 
versul elegiac, toate sunt menite a 
configura cititorului trăirea autorului, 
fiind în sincronism cu aceasta. Un 
astfel de exemplu regăsim și în poezia 
De Toamnă: „Ne adâncim în Toamnă, 
/ În neguri și în ploi – / E timpul ce ne-
ndeamnă / Să medităm la noi…” 

Meditația fundamentală este 
asupra curgerii timpului, asupra a ceea 
ce ia omul cu el în marea traversare a 
Styxului și a ceea ce rămâne. Este o 
meditație generală asupra condiției 
umane, dar  și una individuală, 
raportată la experiența personală și la 

sentimentele autorului în raport cu 
lumea. Și, cum ironia i-a fost mereu 
camaradă poetului, ea îi însoțește, ca o 
umbră, și aceste meditații profunde 
asupra efemerității existenței. „Trecem 
Rubiconul, Styxul Şi îi dăm cu tifla 
sorţii! Căci, aflaţi în faţa Porţii, Avem 
nemuririi… fixul” (De toamnă). 
Credem că barcagiul Charon va avea 
mari probleme cu aceste reacții pline 
de umor ale călătorului Hurubă, atunci 
când va fi să fie, sperăm cât mai 
departe în timp! 

Fragilitatea vârstei este și ea luată 
în glumă, umorul fiind în acest caz pe 
post de pansament, un fel de terapie cu 
potențial vindecător. „Corpul cere să 
se culce, / Spre normală odihnire! / 
Dar, la somn adânc şi dulce, / Dacă 
nu e cu… trezire?” (De viață...).  

Boli, cum ar fi diabetul, sunt tre-
cute prin „laboratorul personal” al po-
etului, unde sunt supuse unei alchimii 
poetice, astfel încât tragismul, tratat cu 
umor, e transformat în motiv de amu-
zament.  

Satira, cea care i-a fost scriitorului 
deopotrivă mijloc de atac, dar și de 
apărare împotriva tarelor sociale, nu 
lipsește, demonstrând că Hurubă ră-
mâne același fin observator pe care îl 
cunoaștem, omul cu minte lucidă și 
suflet tânăr încă, dornic de schimbare 
a moravurilor vremii, prea adânc în-
cetățenite în contemporaneitate. Sunt 
recognoscibile caracterele înfierate de 
penița poetului:  arogantul, persoanele 
superficiale, snobul, „fițoasa”, „beți-
vanul”, „studentul-pensionar”, impos-
torul și incultul, ca și în alte scrieri ale 
domniei sale, indiferent de genul lite-
rar pe care l-a abordat. În toată opera 
scriitorului simerian simțim o dorință 
acută de dreptate, o luptă pe care Du-
mitru Hurubă o poartă în felul care l-a 
consacrat, inteligent și cu haz 
șfichiuitor. „Mi-am vrut în jur 
onestitate / Şi inşi cu sufletul curat…  / 
Am tot tânjit după dreptate, / Dar, 
Doamne, des m-am înşelat!” (Tânjiri) 

Toate scrierile sale – proză, dramă, 
poezii, publicistică, realizează o frescă 
a vremurilor prezente și rămân o 
mărturie în timp. Nu putem decât să-i 
adresăm mulțumiri pentru tot ceea ce a 
realizat în literatura umoristică, un gen 
literar neapreciat la justa valoare și să-
i dorim sănătate, să mai stea pe acest 
mal al Styxului și să mai dăruiască 
mostre ale harului său în continuare, 
adăugând noi și noi volume la cele 
peste 80 pe care deja le-a scris! 

SIMONA MIHUȚIU 
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DUMITRU CRISTĂNUȘ ȘI 

 
       Debutând editorial în anul 20151 
și promovând o poezie atipică, atât 
prin structura și compoziția poemelor 
volumelor, cât și prin promovarea unei 
tematici mai puțin agreată de poeții 
contemporani, Dumitru Cristănuș 
reușește și în Citirea oaselor2, să facă 
din tema thanatosului, o fantă 
nevremelnică, prin care să contemple 
din afară, cum ar fi spus Nichita 
Stănescu în „Contemplarea lumii din 
afara ei” 3, societatea aceasta efemeră,  
cu racilele ei. 
     Cel de-al patrulea volum de versuri 
al poetului Cristănuș, Citirea oaselor, 
este de fapt, mai mult decât o 
provocare, cititorul manifestând 
totodată, nevoia de a relua, spre 
lectură, în paralel, pasaje din Psalmul 
50, care vizează motivul oaselor. 
Bunăoară, enunțul „Bucura-se-vor 
oasele mele cele smerite” , nu 
întâmplător precedat de cel închegat în 
jurul auzului: „Auzului meu vei da 
bucurie și veselie” sau în jurul altor 
motive-simbol, inimă, limbă, buze și 
gură: „Inimă curată zidește întru mine, 
Dumnezeule, și duh drept înnoiește 
întru cele dinlăuntrul meu”; „bucura-
se-va limba mea de dreptatea Ta”; 
„Doamne, buzele mele vei deschide și 
gura mea va vesti lauda Ta”,  eviden-
țiază termeni abstracți precum: duh, 
laudă, mântuire. Cu toată depărtarea 
acestor termeni de sensul de propriu 
de bază, se ivesc întrebările: de unde 
știa psalmistul că în măduva osoasă a 
omului, se înfiripă hematiile, sursa 
vieții, alături de inimă? De unde știa 
psalmistul că urechea interioară, 
culoar de comunicare cu divinitatea, 
este responsabilă cu echilibrul 
corpului uman, așa cum sunt buzele, 
limba și gura, organele vitale ale 
rostitului cuvintelor?  
    Abia recitind Psalmul 50 putem 
observa care este valoarea poemelor 
incluse de Dumitru Cristănuș în 
prezentul volum de versuri, al cărui 
imaginar poetic se însăilează în jurul 
laitmotivului oaselor. Așa cum 
combustia sufletească a psalmistului 
rezidă din uzitarea sensului figurat al 
termenilor-cheie, pentru a scoate în 

                                                      
1 DUMITRU CRISTĂNUȘ - Întemeierea 
somnului, ed. Agnos, Sibiu, 2015 
2 DUMITRU CRISTĂNUȘ - Citirea oaselor, 
ed. Agnos, Sibiu, 2021 
3 NICHITA STĂNESCU – Fiziologia poeziei, 
Editura Mihai Eminescu, 1990, p. 64 

evidență bucuria mântuirii („Dă-mi 
mie bucuria mântuirii Tale și cu duh 
stăpânitor mă întărește”  vs.13), tot așa 
autorul Întemeierii somnului, trimițând 
cititorul cu lectura, în infratext, vrea, 
prin metafora oaselor, să sublimeze 
orfic lumea aflată sub semnul căderii 
(istud tempus). Și tot așa procedează și 
cu alți termeni-cheie, proprii 
universului său poetic. Cu alte cuvinte, 
nici în această a patra carte a lui 
Cristănuș, în care poeziile au, în loc de 
titluri, câte trei asterixuri, nu este 
vorba despre oase numai cu sensul 
propriu al cuvântului. 
     În calitate de responsabil al unui 
spațiu al limitei dintre viața trecătoare 
și viața veșnică (cimitir înseamnă 
dormitor în limba greacă!), este firesc 
ca autorul Cărții cu mituri să jongleze 
cu termeni aparținând registrului ma-
cabru, similar cu cel al poetului ploilor 
cangrenate, G. Bacovia: moarte, 
sicriu, groapă, capelă mortuară, oase 
etc, deschizând astfel cititorului 
apetitul de a descoperi în infratext, 
adevărata lume a expresiei sufletești. 
Neobișnuit cu astfel de termeni care 
concură la închegarea temei morții, 
cititorul aflat la prima lectură, se lasă 
captivat doar de aparențe ieftine, 
nutrind un singur sentiment: cel de 
repulsiei față de moarte. Decriptând 
însă, termenii cu sensul lor figurat, el 
va ajunge să descopere adevărurile 
Vieții dincolo de viață sau ale 
Nemorții de dincolo de moarte. 
   Așa cum lirica bacoviană, în prag de 
secol XX, prefigurată de baude-
laireana Florile răului, schimbase 
radical viziunea asupra vieții și morții, 
lumea fiind un imens cavou în care 
„dormeau adânc sicriele de plumb,/ Și 
flori de plumb și funerar vesmtmânt”, 
tot așa, lirica lui Dumitru Cristănuș 
promovează viziunea asupra lumii 
începutului de veac XXI, aflată într-o 
nemaiîntâlnită degringoladă, deta-
șându-se măcar parțial, de poezia 
postmodernistă. Lumea imaginarului 
său poetic, ca un imens cimitir, frumos 
amenajat pentru vii,  la suprafață, cu 
cruci sofisticate, cu cavouri cât mai 
costisitoare, cu multă verdeață, cu 
mult fast, marchează mult așteptatul 
salt de la nonsensul vieții la sensul 
acesteia, ce ar aminti de practicarea 
acelui „soi de postmodernism clasi-
cizat”, cum remarcă Petru Poantă în 
Dicționar de poeți. Lira poeților care 
anunță depășirea Vârstei postmo-
dernismului, cum e și cazul autorului 
Mormintelor insomnice, pare a se 

 
_______________________________
dezice, așadar, de cea postmodernă, 
despre care Ihab Hassan spunea: „lira 
lui Orfeu este astăzi fără strune/ Lyre 
without strings”4. Prin nevoia de 
transcendent, eul poetic al Livezii 
nopții se dezice, spre exemplu, de 
jocul la care face referire Jaques 
Derrida în De la grammatologie: „Am 
putea numi acest joc absența oricărui 
semnificat transcedental (...) acest joc, 
conceput ca o absență a unui 
semnificat  transcedental, nu este un 
joc în lume, așa cum a fost până acum 
definit (...), ci un joc liber al lumii”5 ,  
cu referiri la imanența existenței vieții 
după moarte. Cel puțin în ultimele sale 
volume de versuri, Dumitru Cristănuș 
sugerează cititorului un nou mod de a 
vedea viața, în ideea că sensul acesteia 
nu este unul care se termină în neant 
sau cel puțin în nonsens, deoarece 
adevărata Viață nu are cum să 
sfârșească într-un biet cimitir. O spune 
însuși eul poetic în versurile: „stau/ 
lângă sicriul/ gol/ uimit cum/ moartea 
mea/ a intrat/ în paragină/ ușa capelei/ 
mortuare/ e deschisă/ către cer/ pe 
pragul ei/ câinele meu/ roșu în lanț/ 
doarme dus/ într-o țară/ fără nume/ 
cerul pământului/ rîde și lasă/ anume 
lumina/ să cadă/ peste cimitir/ afară se 
pornește/ un ropot de ploaie/ semn că 
pământul/ a înviat” (p. 98). Subliniind 
în extrasul de mai sus, termeni și 
sintagme-cheie care vizează, nu→ 

NICOLAE SUCIU 

                                                      
4IHAB HASSAN  în Liviu Petrescu, Poetica 
postmodernismului, id., p. 143 
5 JAQUES DERRIDA în  Liviu Petrescu, 
Poetica postmodernismului, Ed.Paralela 45, 
Pitești, 2011, p. 131 
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tocmai închiderea și absența vieții, ci 
deschiderea spre lumina vieții: „sicri-
ul/ gol”; „moartea (...) a intrat în para-
gină”; „capela mortuară/ e deschisă/ 
către cer”; „oasele mele/ au prins 
aripi”, „ropot de ploaie” (p. 34), des-
coperim valențele vitale ale concepției 
despre viață a poetului sibian. Același 
efect par a-l avea și tandemul moti-
velor din textul: „oasele-mi/ în trup/ 
sunt într-un/ continuu/ exercițiu al 
nemuririi” (p. 36), pledoaria poetului 
Cristănuș fiind suficient de convin-
gătoare, în ceea ce privește contrariul 
închiderii și al limitării la un simplu 
cimitir cu toate obiectele funerare 
aferente concepția despre sensul vieții 
și rostul morții ca trecere dintr-o viață 
în alta. Mai mult decât atât, în loc să 
nutrească angoasa în fața morții, pro-
prie poeziei moderne a veacului trecut, 
poetul își imaginează „muntele sacru/ 
al morții/ ca pe un surâs/ al cireșului/ 
înflorit” (p. 92), așa cum îl asigură 
oasele, „vom urca/ muntele sacru/ al 
morții fără trup” (p. 93). Așa cum s-a 
putut observa, metafora oaselor este 
cea care deține multe secrete ale vieții 
și ale morții, deoarece ele îi spun eului 
poetic ceea ce muritorii de rând pri-
vesc cu mare îndoială: „crezi/ că se 
poate/ vindeca moartea/ de nemurire?/ 
m-au întrebat/ oasele/ și mi-au des-
chis/ cartea” (p. 79). Prin urmare, lait-
motivul oaselor e cel puțin, liantul sau 
podul dintre lumi. Una reală, trecă-
toare și o alta, plămădită prin subli-
marea orfică: „ne-a unit/ singura 
scăpare/ podul/ dintre/ două lumi” (p. 
50); „între două lumi, „ale întuneri-
cului” (p. 48), așa cum reiese din E-
legia întâi duineză a lui R. M. Rilke, 
că „omul trăiește pe fragila punte care 
are un picior în viață, și un altul în 
moarte; hărăzit, sub aspect metafizic, 
să populeze acest spațiu de inter-
mundii, el este, desigur, ființa esențial 
binară, având o jumătate de existență 
în viață, și o altă jumătate în moarte”6.  
  Ca niște veritabile personaje, alături 
de cer, de pământ, de trup, oasele sunt 
„insomniace”(p. 39), au comportament 
uman, vorbesc, dau sfaturi, râd: 
„râdeau fericite” (p. 17), cântă: 
„oasele mele/ cîntau în cor/ aveau 
voci/ dumnezeiești” (p. 40). Oasele 
sunt „libere/ să umble prin lumină”;  
„uneori oasele/ mă umbresc” (p. 24), 
alteori ele se ascund: „de frică oasele/ 
s-au ascuns/ în trupul meu” sau se 

                                                      
6Ștefan Borbely-  Pornind de la Nietzsche, 
Editura Limes, 2010, p. 113  

închină cerului: „oasele/ s-au închinat/ 
cerului/ în aplauzele/ îngerilor” (p. 
41). Oasele îi dau eului poetic curaj: 
între două lumi, „ale întunericului/ 
oasele mele/ întâmpină/ moartea ca 
pe-o regină” (p. 48). Oasele îmblân-
zesc timpul: „cu oasele/ și tot pămân-
tul/ pătrundem/ în gura unei/ peșteri de 
foc/ pentru a îmblânzi/ șarpele tim-
pului” (p. 55) și sunt mai vechi decât 
moartea: „au dispărut/manuscrisele/ 
oaselor/ fiind/ mai vechi/ decât 
moartea” (p. 78). Poetul citește „tot ce 
au/ csris/ osele despre/ trupul/ ca pe un 
cimitir/ unde vin/ oasele/  să-mi dea/ 
de pomană/ lumina lor” (p. 48), își 
bate oasele în cuie pe peretele-firidă 
argheziană, ca și cum ar vrea să de-
monstreze că arta pornește din nimic:  
„pe un perete de lună/ al gropii/ mi-am 
bătut oasele/ în cuie” (p. 28) și dan-
sează cu ele:  „am dansat/ cu oasele/ la 
sărbătoarea morții” (p. 31) ș.a.m.d.  
   Cu o voită nonșalanță, eul poetic „își 
pune mâna/ streașină la ochi”, 
asemenea lui Iona, „privind/ oasele-
păsări/ cum zboară” (p. 15), ca și cum 
ar vrea să sfideze ponderabilitatea, 
asemenea păsărilor „ce zboară/ 
Deasupra valurilor” ale lui Eminescu. 
Trupul, la fel. Și el se comportă ca un  
consilier al eului poetic: „întreb trupul/ 
ca pe un împărat/ al oaselor mele” (p. 
85). Dacă în Citirea oaselor, oasele 
sunt literele, atunci trupul este însăși 
poezia care ctitorește poemul învierii: 
„recompun/ trupul/ în locul/ fiecărui 
os/ așez un cuvânt/ ctitorind astfel/ 
poemul învierii” (p. 87).  
     De la personajul închis în chit, al 
lui Marin Sorescu, autorul Livezii 
nopții pare a împrumuta și   predis-
poziția de a vorbi, de a sta la taclale, 
de a povesti, așa cum povesteau mai 
demult, bătrânii zăbovind pe o laiță în 
fața casei: „ai de gând/ să mă pri-
mești/ în oasele tale/ m-a întrebat 
lumina”; „îngerul cuvintelor mi-a 
spus/ că a scris/ cea mai frumoasă/ 
elegie a vieții” (p. 29); „fac o foto-
grafie/ a morții/ și ea mă întreabă/ ce 
înălțime am/ între cer/ și pământ” (p. 
44); „e o sinucidere curată/ îmi spu-
neau/ lacrimile ploii/ mânjite de în-
tuneric”; (p. 45); „cerul mă întreabă/ 
ce am mai învățat/ la școala pămân-
tului” (p. 46); „oricine/ ai fi/ predă-te/ 
mi-a spus trupul” (p. 51); „pământul/ 
îmi ia oasele/ în brațe/ îmi spune/ la 
mulți ani”. Timpul verbului exprimă 
fie o acțiune neterminată (imperfect), 
în curs de desfășurare, continuă: „du-
te mai încolo/ printre oasele mele/ îi 

spun cerului/ până răsare luna” (p. 19). 
Adevărați îngeri păzitori „oasele/ ne 
urmau/ trupurile/ având/ o tristețe/ 
albă a lor” (p. 50). Urmărind econo-
mia folosirii timpurilor, desprindem 
fie imperfectul care sugerează o acțiu-
ne aflată în desfășurare „îngerii/ co-
municau/ între ei/ prin poezia mea/” 
(p. 45),  fie perfectul compus care su-
gerează o acțiune terminată:  „insom-
niacele oase/ vorbind o limbă/ numai a 
lor/ mi-au așezat poezia/ într-o icoană 
de trup” (p. 39), fie prezentul care ex-
primă o acțiune ce se petrece în mo-
mentul vorbirii: „recompun/ trupul/ în 
locul/ fiecărui os/ așez un cuvânt” (p. 
87).  
    În sfârșit, una dintre cele mai 
convingătoare teme ale volumelor lui 
Dumitru Cristănuș o reprezintă crezul 
artistic, atât ca punct de plecare, cât și 
ca punct de sosire. De fapt, el este 
chiar sensul înălțării/ al sublimării 
lumii, prin scris, în cântec orfic: „la 
serbarea lirică a poeziei trupului”, ele, 
„oasele/ și-au îmbrăcat/ iile albe” (p. 
42). Scrisul cuvintelor, „începe seara”, 
venind din „viața/ oaselor mele”, așa 
cum, pentru psalmist, din „oasele sme-
rite” vine credința, nădejdea și dragos-
tea: „oasele se întorc în trup/ la urmă-
torul/ reflux/ al morții/ poate am moș-
tenit/ lumina scrierii/ cuvintelor/ de la 
strămoșii/ poemelor noastre” (p. 53). 
Oasele vorbesc în cuvinte:  „pentru 
întâia/ oară/ oasele/ au vorbit/ luminii/ 
în cuvinte/ despre mine” și stau legate 
de gâtul poemului: „într-un târziu/ 
poemul/ s-a întors/ acasă ud/ până la 
piele/ avea oasele mele/ legate de gât/ 
ca pe niște cuvinte” (p. 26). Înainte de 
a citi oasele, poetul a scris despre ele: 
„am scris/ despre oasele mele/ o sea-
mă de cuvinte/ dar despre trup/ nu știu 
cine/ va scrie” (p. 38). Quod erat de-
monstrandum: mesajul suprem al 
liricii lui Cristănuș e despre condiția 
poetului de a se înălța prin cuvânt, 
deasupra unei lumi în continuă cădere 
(„istud tempus”), mercantile și fără 
sens. De a se înălța deasupra morții 
care pare a fi ea însăși, un prilej de e-
vadare din această lume a constrain-
gerilor, într-un „illo tempore” (3 M. 
Eliade): „îmi așez/ sub cap/ piatra vie-
ții/ și port amintirea/ morții/ în anu-
mite/ zone/ ale nemuririi/ unde/ și 
oasele mele/ au murit/ de atâtea ori” 
(p. 52). Prin urmare, dacă metafora ci-
mitirului semniifică lumea aceasta tre-
căoare, nici metafora morții nu poate 
fi mai prejos: „se întâmplase/ să mor/ 
în aceeași zi/ cu moartea mea” → 
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Am primit în dar volumul de 

poezii, cel cu un nume încărcat de 
adânci semnificații, „Sunt”, al lui 
Marin Dumitrescu, scos la editura 
Betta în 2023. L-am savurat conform 
recomandărilor pe care autorul le-a 
prescris, personalizat,  în cuvântul său 
de deschidere: „Draga mea cititoare, 
bucură-te că ai această carte în mână și 
dacă îți place, citește câte trei pagini 
pe zi, așa cum îți place să primești 
flori, iar dacă te pune pe gânduri, 
bucură-te că ești”. Desigur, nici 
domnii nu sunt văduviți de îndemnul 
poetului, dar îi voi lăsa să descopere 
singuri rețeta bucuriei de a fi! Este, 
fără îndoială, o rețetă plină de esențe 
vindecătoare pentru suflet! 

Eu i-am urmat sfatul și aveam să 
constat că, prin intermediul cuvântu-
lui, particip la o întâlnire metafizică, 
înălțătoare, cu poetul. Am înțeles de 
ce acesta a fost apreciat de Nichita 
Stănescu, poezia și felul de a fi aparte 
al unuia și al celuilalt, apropiindu-i. 
Am încercat să-l descopăr pe cel ce i-a 
fost  discipol în poeziile sale, după 
cum am încercat să simt și izul emin, 
după cum a sugerat în prefața cărții 
regretatul critic literar, Aureliu Goci. 
Fără îndoială, orice poet bea seva 
lăsată de înaintașii lui, iar aceasta li se 
înscrie genetic în codul poetic. Dar 
peste acest fundament moștenit, el 
clădește mai departe. Aveam să 
descopăr un Marin Dumitrescu subtil, 
profund, original în construcția 
poemelor sale și un mare talent pe care 
ar trebui – și asta fără întârziere, să ni-
l revendicăm în literatura română!  

Lirica lui Marin Dumitrescu este 
filosofică prin modul în care se 
proiectează la spațiu și timp, prin 
meditația asupra condiției umane, dar 
este în același timp emoționantă prin 
raportarea la inevitabil, căci „până și 
conștiința de sine e muritoare”.  

________________________________________________________________ 
Cuvântul poetului este încărcat de 
mesaj, iar atunci când povara 
semantică crește, este înălțat prin 
metafore uluitoare, originale.  

„Imi iubesc și îmi educ ideile și 
cuvintele până devin versuri”, scrie 
Marin Dumitrescu. 

Ceea ce este fascinant în lirica sa 
este faptul că citind-o, ai nu numai o 
înțelegere a ideației transmise, ci și o 
tulburătoare trăire. Simți! Simți 
sufletul autorului, fragilitatea și 
sensibilitatea lui! 

Prin modificarea percepțiilor, 
sinele fiind contextualizat universului, 
poeziile sale te poartă „între lumi”, 
într-un „templu”, în care „pentru 
prima oară cosmosul a avut conștiință 
de sine.” (Templu) Prin opoziție, 
conștiința umană „este trecătoare” 
(Trecătorul) poate pentru că, așa cum 
ne mărturisește autorul în pezia 
Oamenii, doar „Oamenii sunt cea mai 
mare / Primejdie pentru oameni (așa 
mi-a zis vecinul meu copac)”. 

Autorul, cu o oarecare resemnare, 
admite infinitatea spațiului și a tim-
pului, dar și pe aceea a „unor lumi 
infinit de mici față de lumea în care 
trăiesc”. În „Fapt și de fapt” macro- și 

microcosmosul sunt interconectate ca 
într-un organism viu. „Artere nevăzute 
/ Pulsează de fapt / Între planete / Și 
sateliții lor naturali”. Omul, călător 
prin propria sa viață, mică particulă în 
Univers, rob al propriei sale condiții 
umane, poate fi privit, dintr-o altă 
perspectivă, cea a poetului, ca pe un 
nod cosmic de legătură, esența moti-
vului existenței sale. Înțelegerea aces-
tui lucru conferă sens verbului a fi și 
titlului acestui volum: „Sunt”. 

„Infinitatea din care fac parte / 
Este prelungirea a ceea ce sunt / Și mă 
prelungesc până departe / Și sigur, mă 
plimb pe pământ.” 

Timpul devine personajul principal 
al acestui volum. Uneori are chipul 
unui prieten interiorizat, amăgitor și 
rezervat. „I-am spus timpului / 
Absolut totul despre mine / Și nu i-am 
ascuns niciodată nimic, / Cu toate că 
el / Mi-a ascuns mereu / Viitorul” (Nu 
se mai întoarce). În Statuia unei stele, 
acest prieten pare ceva mai amabil, 
îmblânzit: „timpul mi-a făcut cafeaua / 
La nisip, pe țărm / Și cu el fumez 
tăcând uitarea.”  
Timpul are o fire schimbătoare, 
imprevizibilă. În poezia Timp, el este 
arogant și risipitor de clipe. „N-are 
ceas la mână însă a decis / Să 
cheltuiască astăzi un mileniu”. Fie că 
este îngăduitor, fie că este neîndurător, 
el adoptă postura de superioritate. În 
cele mai multe poeme îi percepem ati-
tudinea dominantă, de atotstăpânitor, 
astfel încât reacția poetului în fața sa 
atinge uneori dimensiunile unei 
revolte, negându-i însăși existența: 
„Dincolo de înțelegere este o mare 
liniște, / Dincolo de a ști se face senin 
și e vară / Viața este însăși moartea și 
timpul nu există.” (Versuri aproape 
eterne), iar în poezia Știrea de azi, 
autorul ne anunță pur și simplu 
„încetarea din viață a timpului”. → 

SIMONA MIHUȚIU 

_____________________________________________________________________________________________ 
LECTURA OASELOR… 
→(p. 41), poetul imaginându-și „mun-
tele sacru/ al morții/ ca pe un surâs/ al 
cireșului/ înflorit” (p. 92) sau cum „în 
urmă oasele/ priveau resemnate/ 
sfârșitul/ morții mele” (p. 74). 
Parafrazând acel vox populi cu privire 
la viața oaselor, poetul convinge 
cititorul în ceea ce privește imunitatea 
oaselor în fața morții: „se tot spune/ că 
viața/ oaselor/ e doar/ o iluzie/ albul 
lor/ preacurat/ o credință/ în lumina/ 
învierii/ ieșirea și intrarea lor/ în trup/ 

nu are nimic/ comun/ cu moartea”  (p. 
75).  Lumii Poeziei, cea a renașterii lui 
Orfeu cel ciopârțit de Bacante, în 
bucăți, poetul îi deschide toate 
ferestrele: „crezi/ că se poate/ vindeca 
moartea/ de nemurire?/ m-au întrebat/ 
oasele/ și mi-au deschis/ cartea” (p. 
79); „cea mai grea/ umilință/ pentru/ 
trupul meu/ a fost/ nemurirea” (p. 78); 
„am scris/ despre florile pământului/ 
pe cer/ am scris/ despre oasele mele/ o 
seamă de cuvinte/ dar despre trup/ nu 
știu cine/ va scrie” (p. 38); „scriu 

cuvinte/ iubesc primăvara/ florilor de 
țărână”; (p. 49); „poate am moștenit/ 
lumina scrierii/ cuvintelor/ de la 
strămoșii/ poemelor noastre”  (p. 53);  
„și scriu/ ca un tâmplar/ în inima/ de 
lemn/ a morții” (p. 63). 
  Închei acest periplu cronicăresc, 
parafrazând cuvintele părintelui 
Constantin Necula, semnatarul 
prefeței: „Nu știu dacă există în 
literatura universală om mai 
împrietenit cu taina câmpului de oase 
ce-și așteaptă Învierea” (p. 7). 
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Noul roman al Simonei Mihuțiu 
„FUIOARE OTRĂVITE”, proaspăt 
ieșit de sub tipar la Editura Total Pu-
blishing, București, ne dezvăluie o 
lume de sentimente și zbateri la nive-
lul psihologic și sentimental ale perso-
najului central, în jurul căreia gravi-
tează umbre ale trecutului într-o sim-
bioză cu prezentul pe care îl trăiește, 
foarte aproape de zilele noastre. O 
construcție literară atemporală la fel 
de acută azi ca ieri sau mâine.  

Autoarea romanului crește, ludic, o 
poveste care surprinde cititorul, 
subliniind și plămădind personaje care 
balansează între trecut și prezent pe 
ața imaginară a rănilor sentimentale 
adânc săpate de trecut. Capitolele 
cărții au menirea de-a creiona până la 
finalul romanului alternanțe trecut – 
prezent, cu personajele meteorice afe-
rente, de altfel foarte bine conturate,  
la pas cu trăirile eroinei centrale.  

Planurile neraționale se întrepă-
trund în mintea și sufletul eroinei prin-
cipale a romanului, ca într-o țesătură 
ce păstrează tensiunea și emoția 
fiecărei felii de timp, nealterate și vii. 
Resemnarea tragicei povești pe care a 
trăit-o de-abia se conturează, în an-
samblu, spre finalul romanului, chiar 
și atunci învăluită într-un văl de ceață 
și resemnare, incerte dar salvatoare. 

«Apoi m-am uitat lung la 
chihlimbarul de pe degetul meu. M-am 
gândit la ceea ce spusese mătușa 
Amalia. Da. Și sufletul omului adună 
un amalgam de sentimente ale  

propriei existențe, ale celor dinaintea 
sa, care pot rămâne captive, întocmai 
ca fosilele vechi în această piatră.  

„Poți. Înțelegând. Iubind”. Am 
tresărit. Cuvintele rostite odinioară de 
Lili se trezeau brusc din amintiri, 
eliberatoare.» 

Precum chihlimbarul cu multe fețe 
și adâncimi amețitoare, pagină după 
pagină, ca-ntr-un fatidic carusel 
întunecat al sorții croit de ”Furii”, 
noima din preambulul romanului se 
dovedește a pecetlui destinul eroinei 
principale, plasând-o în zona 
crepusculară a zădărniciei, într-un 
delir între amintiri dureroase, 
translatate în prezent. Astfel, așa-zisa 
normalitate a prezentului e dublată de 
flash-uri tăioase din trecut, 
amplificate, care potențează gravitatea 
prezentului. Aici linia subțire dintre 
adevăr și realitate dispare, într-un 
conglomerat de resentimente confuze, 
”din fusul din lemn de tisă”, al sorții.  

 «Din fuiorul sorții, nemuritoarele 
Furii, zeițe răzbunătoare ale Întune-
ricului, cu fusele lor din lemn de tisă, 
torceau trecutul, prezentul și viitorul 
pământeanului, trasându-i destinul și 
pedepsindu-l pentru crimele sale. 
Clotho depăna, Lachesis țesea, iar 
Atropos, cea „fără întoarcere”, după 
cum îi spune și numele, tăia firul 
vieții. Poate că se făcea dreptate, 
poate că doar împlineau inevitabilul 
uman, sau poate că nu era decât o ură 
pedepsită prin altă ură... » 

Profilul personajelor care apar pe 
rând – o dată sau repetitiv în firul 
narativ – este extrem de bine conturat 
(mamă, tată, soră, iubit, fiică, nepoată 

_______________________________ 
etc.), sugerând și raporturile afective 
dintre acestea și personajul principal. 
Simona Mihuțiu creionează totul cu 
mare atenție, păstrând când e cazul o 
doză de mister, dejucat doar la 
momentul potrivit.        

Extrem de acaparantă e și „joaca” 
autoarei de-a lungul întregului roman, 
care reușește să ne fure în povestea 
țesută cu măiestrie ca un puzzle, pu-
nându-ne la încercare puterea de-a de-
cela din interior informațiile, pentru a 
desluși răspunsuri. Ca-ntr-o ruletă ru-
sească, pe care o joci tu, cititorul,  cu 
tine însuți, la pas cu personajul 
principal.  

Lectura romanului – a cărei 
speciale poveste e o provocare – te 
pune pe gânduri, naște întrebări și, 
indubitabil, lasă urme...  

LIA TĂTAR 
_____________________________________________________________________________________________ 

 
CUVINTE ȘI FLORI 
→În poeziile lui Marin Dumitrescu 

e o permanentă pendulare ludică între 
materie și spirit, între planul real și cel 
abstract, toate împletindu-se în con-
strucții metaforice de o rară frumusețe.  

Ca un observator discret, autorul 
asistă la întâlnirea Timpului cu Lu-
mina și pare convins că „strângându-
se în brațe au întinerit pe acest pământ 
bătrân și aproape sferic”. Este întâl-
nirea care aduce liniștea, înțelegerea 
rostului uman, a faptului că „viața este 
întâmplătoare” (Degeaba), dar și a 
eternității, noțiune destructurată din 
abstract și recompusă cu imagini reale 
spre o mai bună asimilare a sensului. 
„Energia pe care o acumulez o cheltu-
iesc / Jumătate pentru timpul trecut și 
jumătate / Hoinărind și înțelegând lu-

mea în care trăiesc / Și din care cad cu 
fiecare zi în eternitate” (Pe jumătate 
perfect).  

Marin Dumitrescu, cu o viziune 
subtil creștină, privește viața terestră 
ca pe o stare fizică temporară a 
spiritului, acesta fiind veșnic. A muri 
în accepțiunea lui Dumitrescu are 
conotația de „a nu fi”, de a înceta să 
mai exiști ca spirit. Poezia Rugăciune 
este edificatoare în acest sens, dar este 
în același timp catharsică: „Doamne, / 
Judecă-mă / Și condamnă-mă / La 
viață veșnică, / Pentru că am păcătuit / 
Atâta, / Că nu merit / Să mor.” Poetul 
nu își impune ideile ca pe niște 
adevăruri imuabile, ci doar ridică niște 
storuri, lăsându-ne să privim din 
exterior spre inima lui, să îi descifrăm 
lumina interioară. „Aprind niște 
transparente păreri, / un fel de adânci  

presupuneri / Care nu există nicăieri /  
Dar mă apasă pe umeri” (Seara). 

Cuvântul, sămânță din care rodește 
poezia, are valoare de simbol și devine 
garantul remanenței spiritului, cu va-
loare testamentară, pentru că „doar 
poetul mai rămâne o vreme” și pentru 
că „Poetul trebuie să tragă / Lumea 
cea dragă / După el până la cer” 
(Poetul). 

Poeziile lui Marin Dumitrescu lasă 
urme de neșters în sufletul celui care 
le citește, nu doar prin adâncimile 
mesajului, ci și prin estetica stilului. 
Fie că sunt cu rimă albă sau nu, au o 
muzicalitate a lor. Curg! 

 Prin tot ceea ce a creat în acest 
volum, îi răspund și eu poetului că am 
trăit alături de el bucuria de a fi și am 
rămas cu o certitudine, aceea că în 
final „vom rămâne cuvinte și flori”... 
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Fuioare otrăvite este numele 

ultimului roman semnat de Simona 
Mihuțiu, publicat la Editura Total 
Publishing, București, 2024, titlu care, 
alături de prima copertă care conține 
un grupaj sugestiv a trei femei tinere, 
frumoase, ne duce cu gândul la cele 
trei Ursitoare, divinități/ personaje 
mitologice care se disting printr-o 
atribuție principală, anume patronarea 
destinului, ele fiind astfel 
protagonistele scenelor mitice 
referitoare la destin, soartă, noroc. 
Torcătoarea, Ursitoarea și Fatalitatea 
formează o triadă divină, fiecare 
asumându-și un moment din drama 
mitică a destinului sau, într-un sens 
mai larg, ele prezidează cele trei 
momente de trecere esențiale din viața 
omului: nașterea, căsătoria, moartea, 
pe care le-au hotărât în prealabil 
fiecărui om. Ursitoarele sunt aşteptate 
în nopţile de după naşterea unui copil 
(în a treia noapte, cel mai adesea), 
pentru a-i croi ursita. Ursitoarea toarce 
firul vieţii, Soarta îi hărăzeşte viaţa, 
iar Moartea i-o curmă. Hotărârea 
destinului este similară cu „țeserea” 
lui. De fapt, romanul începe chiar cu o 
succintă referire  (motto) a autoarei la 
„nemuritoarele Furii, zeițe 
răzbunătoare ale Întunericului” (p.5) 
cu scopul de a releva ideea 
fundamentală a acestei scrieri intuite 
încă din titlu, căci titlul acestui roman 
„Fuioare otrăvite”, metaforă explicată 
de autoare pe coperta a patra, pare să 
aibă un caracter premonitoriu, sugestiv 
pentru destinul personajelor care 
populează paginile volumului, la 
finalul lecturii cititorii constatând că 
fiecare protagonist(ă) își are propriile 
drame, neîmpliniri, nefericiri… 

Incipitul romanului ne prezintă 
pe eroina principală, Amalia Aludean, 
o bătrână de 75 de ani, aflată în 
calitate de martor în biroul unui 
procuror „încrâncenat, lipsit de 
bucuria vieții” (p.8), de vreo 50 de 
ani. Încăperea procurorului Dinu avea 
„un aer sărăcăcios și apăsător”, dând 
Amaliei impresia „de simbioză 
perfectă între spațiu și persoană”. 
(p.7). La această audiere, aflăm că 
eroina a fost o vreme asistent biolog la 
spital, apoi a lucrat la Ferma pomicolă 
Pohalma, pe un salariu mai bun. 
Malvina Prudel, sora ei mai tânără cu 
5 ani, cetățean străin, venise în casa 

 
____________________________________________________________

Amaliei cu vreo două luni în urmă, 
afirmând că dorea să își unească 
singurătățile la bătrânețe cu sora ei. 
Dinu a aflat de la Amalia că prin anii 
'68, sora ei a plecat cu o trupă de 
dansuri populare la un concurs în 
Belgia și nu s-a mai întors în țară. De 
acolo a plecat în America și s-a stabilit 
definitiv, având și o fiică, Marlene, 
care locuia la New York.  

Timpul acțiunii cuprinde perioada 
pandemică (COVID 19), începând cu 
„ziua de la începutul lunii martie 
2020, când tocmai se anunțau primele 
cazuri de infectare cu virusul COVID-
19” (p.117), perioadă în care erau 
internate multe persoane cu acest 
diagnostic. Malvinei i s-a făcut rău 
într-o dimineață, după ce mâncase la 
micul dejun pâine prăjită cu unt și 
băuse un ceai. Amalia a declarat în 
fața lui Dinu că, văzându-și sora cum 
își pierde cunoștința și are tensiune 
mică, i-a făcut testarea din secreția 
nazală și testul acela a ieșit pozitiv. A 
sunat apoi la salvare, au dus-o la 
Terapie Intensivă, la COVID, însă 
după câteva ore pacienta a murit. A 
fost introdusă într-un sac negru și 
înmormântată. O asistentă a reclamat 
că Malvina nu ar fi avut COVID, dar a 
fost declarată „deces COVID”, această 
afirmație devenind motivul anchetei 
procurorului Dinu, același care 
exclamă în fața unui polițist: „Dacă 
Malvina Prudel n-ar fi fost cetățean 
american, nici nu-mi băteam capul. 
Sau poate tocmai din cauza asta ar 
trebui să las lucrurile așa. Cu străinii 
ăștia nu știi niciodată…” (p.20). 
Adică?! Să înțelegem că în justiție 
anchetele se pot face și diferențiat, în 
funcție de cetățenia cuiva?!  

Dar nu ne grăbim să speculăm pe 
această temă: procurorul Dinu este un 
anchetator experimentat, are fler, își 
dă seama că este ceva în neregulă cu 
moartea Malvinei, nu se potriveau 
simptomele COVID cu rezultatele 
analizelor medicale ale pacientei. De 
aceea este citată iarăși sora Malvinei 
pentru declarații, dar în urma 
întrebărilor concrete, directe puse de 
Dinu, Amalia devine din ce în ce mai 
neliniștită, semn clar că aceasta 
ascunde ceva și se teme să nu fie 
descoperit acel secret. Astfel, după 
prima interogare a simțit că „ecoul 
sentimentului de teamă persista și 
inima  îi continua să bată în ritm de 
galop…” (pp.18-19). La a doua 
interogare însă, a remarcat că „Doar 
lipsa de bunăvoință a lui Dinu era 
nouă. Era clar pentru Amalia că, după 
asprimea cu care o privea, nu o mai 
considera o „bunicuță” amabilă și 
drăguță.” Află de la acesta scopul 
întâlnirii: „–Medicul morfopatolog al 
spitalului a recunoscut că țesuturile 
nu arătau ca la infecția COVID, ci ca 
la o intoxicare sau ceva asemănător, 
dar că, fiind diagnosticul de COVID, 
trebuia să declare și decesul tot așa, 
că astea au fost recomandările, 
protocolul…” (pp.157-158). Spaima 
de a fi descoperită a pus stăpânire pe 
ea, iar reacția nu a întârziat să apară: 
„Se ridică de pe scaun. Genunchii îi 
erau moi. Se mira cum de o mai țin. 
Iar inima părea că-i stătea în loc. Nu-i 
mai simțea ticăitul, în schimb 
percepea izul unui pericol nedefinit, 
care părea să devină mai mare decât 
riscul contaminării cu noul 
coronavirus.” (p.158).  

Asistenta venită pentru un vecin 
de bloc infectat cu acest virus, o vede 
pe hol pe Amalia, o recunoaște și insi-
nuează implicarea acesteia în moartea 
Malvinei, strigându-i: „–A, eu vă știu! 
Am fost aici când s-a îmbolnăvit sora 
dumneavoastră de COVID sau ce-o fi 
fost, că nu prea semăna a infecție 
virală! Las', c-am văzut eu!” (p.65). 
Cuvintele acesteia provoacă  o 
anumită  spaimă celei vizate: „Amaliei 
i se puse un ghem în stomac. Un fior 
rece îi coborî pe șira spinării, în ciuda 
faptului că începea să transpire. Ce 
văzuse, oare, acea asistentă?” (p.66). 

Chiar muribunda suspectase că 
ceva era în neregulă cu ceaiul băut la 
micul dejun: „După micul dejun m-a 
apucat. Cam la o oră m-a apucat 
greața, dar nu știu de la ce. Că → 

DOINA BĂLȚAT 
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doar n-am mâncat decât pâine prăjită 
cu un pic de unt și am băut ceai. 
Ceaiul acela pe care mi l-ai făcut tu.” 
(p.150). În timp ce starea bolnavei se 
agrava, Amalia i-a mai propus un 
pahar cu ceai pe motiv că „E bun la 
toate”, dar „Malvina constată că îi 
accentuează greața.” (p.151).  

Agatha rămâne cu un semn de 
întrebare legat de prezența unei plante 
în apartamentul Amaliei: „De ce ții, 
dragă, ramurile alea de tisă în 
glastră? Tu n-ai auzit că-i toxică?”, iar 
noi rămânem și mai nedumeriți în ce 
privește sinceritatea răspunsului fostei 
studente eminente la biologie: „Are 
flori frumoase. Taxus baccata, așa se 
numește științific, o lămuri Amalia cu 
un aer de cunoscător.” (p.56). Iar 
Marlene, venită la Lugoj să vadă 
mormântul mamei sale, ne descrie 
unele acțiuni sau vorbe ale mătușii 
Amalia, care nu mai reușea să 
deosebească realitatea de imaginație, 
confundând-o pe Marlene cu Lili: „În 
dimineața următoare […] Amalia luă 
din vază niște crenguțe pline cu frunze 
verzi, asemănătoare cu cele de brad și 
niște lumânări. […] Taxus baccata, 
îmi spuse ea, ridicând sprâncenele, cu 
aerul că îmi împărtășește un mare 
secret. Tisă! Înflorește iarna și 
primăvara! […] E un arbust 
interesant, veșnic verde, iar florile 
sunt roșii, în formă de candele micuțe, 
foarte frumoase… Și foarte toxice, mai 
adăugă ea după o pauză. Niciodată să 
nu faci din ele vreo infuzie, ceva…” 
(p.173). 

Anchetatorul, la un pas de a 
demasca vinovata, nu mai are șansa să 
probeze vinovăția Amaliei deoarece 
„spre indignarea lui Dinu, la 
recomandarea șefului ierarhic, 
dosarul a fost închis din lipsă de 
probe, nu pentru că le-ar fi căutat 
cineva, ci pentru că așa era mult mai 
comod, odată ce Malvina Prudel 
fusese declarată „deces COVID-19” 
și fusese îngropată în atare condiții, 
ca lucrurile să rămână așa.” (pp.158-
159). 

Pe parcursul romanului, 
portretele celor două surori se 
conturează treptat. Doamna Grosu, 
vecina Amaliei, constată că Amalia nu 
îi vorbise niciodată despre sora ei, mai 
mult chiar, nici nu știa ca Amalia să 
aibă vreo soră. Malvina însă „era mai 
limbută, cam exaltată. Genul de om 
lipsit de griji. […] Parcă opusul 
doamnei Aludean. Surori, dar nu 
semănau deloc!” (p.26). Apoi 

continuă: „Totuși, femeia asta, 
Malvina, avea în ea pe dracul gol, 
crede-mă! Nici ochii nu-i stăteau bine 
în cap! Mi se părea atât de 
superficială! Dacă ar fi fost ceva mai 
tânără cred că aș fi zis că era 
frivolă…” (p.27). Marlene scrie într-
un jurnal despre Malvina, mama sa: 
„Am considerat-o dintotdeauna 
egoistă, independentă și superficială, 
dar de iubit am iubit-o și am 
convingerea că și ea pe mine, în felul 
ei. Era greu pentru oricine să n-o 
deteste pe Malvina! Era greu pentru 
oricine să n-o placă! Mama era mereu 
cu zâmbetul pe buze, avea un 
optimism molipsitor care nu avea cum 
să te facă să o respingi, chiar dacă ai 
fi avut multe de reproșat. 
Fermecătoare, aș spune acum. Era o 
pasăre care vrea mereu să zboare în 
căutarea libertății.” (p.160).   

În apartamentul său din Lugoj, 
Amalia rememorează frânturi din 
copilăria nefericită a fiicei ei, Lili, 
crescută fără tată, devenită ținta 
atacurilor răutăcioase ale unor colegi. 
Răzbunarea lui Lili a fost doar aceea 
de a-i depăși la învățătură. Apoi a 
urmat cursurile Facultății de Litere din 
București. S-a angajat în Capitală la 
un ziar, dar orientarea acestuia era una 
politică. Visa un jurnalism liber, „ca 
afară”, iar promisiunile Malvinei 
venită în singura vizită la părinți, în 
București, au convins-o să plece în 
America, unde „Lili era apreciată la 
ziarul la care lucra, deschizându-i-se 
frumoase perspective.” (p.136). Acolo 
Lili a aflat adevărul despre tatăl ei, 
Dorian, despre sora sa, Marlene, de 
care se atașase, spre nemulțumirea 
mamei sale, care nu l-a iertat pe 
Dorian că nu a dorit-o pe fiica ei, în 
schimb a vrut-o pe fiica Malvinei, cea 
care „i-a revenit lui după partaj”. 
(p.142).  

După divorț, acesta nu s-a 
recăsătorit, a devenit posac, a intrat 
într-o depresie  cronică, apropiindu-se 
de filozofie, așa cum a informat-o Lili 
pe maică-sa ori cum apare în jurnalul 
Marlenei. Pentru Amalia, acestea erau 
dovezi clare că doar pe Malvina a 
iubit-o.  

Apoi a aflat, tot prin intermediul 
lui Lili, că lui Dorian i s-a descoperit 
un cancer de pancreas în stare 
avansată, la scurt timp survenind și 
decesul acestuia. Amalia a simțit doar 
o stare de împăcare: „Amin!  În ceea 
ce-l privește, soarta a făcut dreptate în 
locul meu, deși cam târziu!” (p.136).  

Malvina și-a căutat fericirea în 
iubire: „Am trăit și am iubit intens. 
Din câți bărbați am avut, cu Dorian a 
fost apogeul. Și asta a fost frumos.” 
(p.141). Apoi, continuase Malvina, a 
urmat un anume „Alex. […] Director 
de companie… Foarte bogat. M-a 
remarcat și asta mi-a dat încredere în 
mine. Am început să ne întâlnim… În 
sfârșit, începeam să-mi revin, să-mi 
recapăt energiile, să trăiesc! Am dus o 
viață de lux cu el. Dar să nu crezi că 
nu l-am iubit! L-am iubit. Era… cum 
să spun… strălucitor.” (p.143). 
Adeptă convinsă a zicerii „Carpe 
diem”, consideră că „Viața este scurtă. 
[…] Fiecare clipă pe care ți-o oferă 
trebuie trăită la maxim.” (p.143). 
Credincioasă acestui principiu, i se 
confesează Amaliei: „De aceea l-am și 
părăsit și am plecat din casa lui doar 
cu o singură valiză! Mi s-au aprins 
călcâiele după Johnny Prudel, așa că 
am închis o ușă și am deschis-o pe 
următoarea. Johnny era mai tânăr 
decât mine. Mă temeam că o să-și 
găsească pe una de vârsta lui… De 
fapt, întotdeauna mi-a fost teamă să 
nu fiu eu cea părăsită! Mă obseda 
asta! Da, Johnny a fost primul bărbat 
care m-a părăsit! Nefericitul, a avut 
proasta inspirație să facă infarct și 
tupeul să moară!” (p.143). 

În ultima parte a cărții, dintr-un 
fel de jurnal al Marlenei, aflăm că 
Malvina plecase în România să caute 
un donator de celule stem, deoarece îi 
recidivase boala de leucemie, după 
câțiva ani de la tratament, spunându-i 
fiicei sale: „Sper să fiu compatibilă cu 
soră-mea.” Apoi a început să râdă cu 
poftă, explicându-i: „Eu, soră-mea și 
compatibilitatea! Ha! Ha! Ha!” 
(p.166). 

Într-un accident de mașină, cu 
Malvina la volan, Lili a murit, lăsând 
un mare gol în sufletul mamei sale, 
care consideră că toate nenorocirile i 
s-au tras de la sora sa mai mică, 
aceeași care îi luase de lângă ea tot 
ceea ce iubise. 

Găsirea unei fotografii, printre 
filele unei cărți din care lectura 
Malvina, cu imaginea din tinerețea 
celor două surori, ținute de talie de 
Dorian, provoacă alte suferințe 
Amaliei. Revin amintiri din vremea 
studenției, când îl cunoscuse pe 
Dorian la un chef, organizat într-o 
cameră de cămin, cum se îndrăgostise 
de acest cuceritor comparat de tinerele 
fete cu Alain Delon, actorul care 
întrunea toate sufragiile  de → 
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frumusețe în rândul generației lor. El 
își uimește colegii cu preferința pentru 
„studenta serioasă și tocilară” cu care 
a decis să se căsătorească. I-a oferit un 
inel de logodnă, iar aceasta i-a cedat, 
devenit femeia lui. În casa familiei 
Aludean este primit cu suspiciune de 
către Cornelia Aludean, mama „care 
nu se străduia deloc să ascundă faptul 
că dintre cele două fiice, cea mică, 
Malvina, îi era favorita.” (p.49). 
Instinctul de mamă a avertizat-o că 
tânărul nu este potrivit pentru fiica ei, 
de aceea a amânat plecarea la 
Vultureni până la 1 Mai, când putea fi 
însoțită de sora mai mică, Malvina. 
Acolo urma să îi cunoască pe părinții 
lui Dorian. Mama s-a justificat în fața 
Amaliei, după plecarea musafirului: 
„Ei, bine, chiar consider că ai merita 
altceva de la soartă. Băiatul acesta 
nu-i potrivit pentru tine. Nu vezi că 
nu-i stau nici ochii bine în cap? Ăsta o 
să-ți distrugă viața! Off! Am așa o 
presimțire rea! Dar nu pot să aleg în 
locul tău de cine să te îndrăgostești… 
M-ai dezamăgit, Amalia, mai adăugă 
mama, am crezut că ești mai matură, 
că ești mai deșteaptă!” (p.83).   

La Vultureni a fost bine primită 
de familia lui Dorian. Ana Doineanu i-
a arătat rochia de mireasă care urma să 
fie modificată pentru Amalia, iar 
primarul satului, tatăl lui Dorian, a 
fixat data nunții și au stabilit detaliile. 
O undă de nesiguranță i se strecoară 
eroinei în suflet când vede cum 
logodnicul ei o privește pe Malvina, 
cu care dansa în acel moment la 
Căminul Cultural. Reîntorși la 
București, Dorian începe să o evite, 
motivând că au de învățat pentru 
examenele de licență. Reușește să îl 
invite la un restaurant și acolo îi 
comunică vestea cea mare, anume că 
este însărcinată. Acesta îi oferă bani și 
o adresă a unei femei, fostă asistentă, 
apoi îi cere să nu îl mai caute 
vreodată. Și parcă nu ar fi avut destulă 
suferință în suflet, a aflat de la mama 
ei că soră-sa, Malvina, a plecat cu 
Dorian în Belgia, cu o echipă de 
dansuri populare și nu s-a mai întors. 
Tentativa de a scăpa de sarcină se 
soldează cu o hemoragie puternică, iar 
mama fetei vine cu o soluție: va sta în 
Lugoj la o mătușă până va naște, apoi 
va da spre adopție copilul și se va 
întoarce să își termine facultatea, 
întreruptă din motive medicale.   

Nuți, acea rudă a mamei o ajută, 
fără să o judece, devenind bunica, în 
primii ani de viață ai lui Lili. Însă 

intervine moartea subită a lui Nuți, în 
somn, afectând-o pe Amalia. După 
moartea soțului său, Cornelia Aldean 
face un accident vascular și se mută la 
fiica acesteia, în Lugoj, având dorința 
de a fi înmormântată alături de soțul 
ei, al cărui mormânt urma să fie 
strămutat. Accidentul de mașină și 
moartea lui Lili, de care aceasta se 
apropiase sufletește, îi grăbesc 
sfârșitul. Așa se face că în cimitirul 
din Lugoj se aflau înmormântați 
părinții Amaliei. După moartea soțului 
Corneliei, Amalia era vizitată de 
Agatha, sora după tată a Corneliei, o 
mătușă cu doar 7 ani mai mare. 
Acesteia îi murise soțul în Timișoara 
și a decis să lase apartamentul fiului 
său și să cumpere o căsuță cochetă în 
Lugoj. După moartea Corneliei, de la 
Agatha află de ce nu i-a fost apropiată 
aceasta fiicei mai mari: în plin război, 
în '44, în timpul bombardamentelor, 
Cornelia a fost trimisă din București la 
țară, la Răscruci, la niște neamuri, 
pentru a fi mai în siguranță… Acolo 
au năvălit rușii, lăsând dezastre în 
urma lor, iar tânăra Cornelia „și-a 
revenit greu după viol.” (p.57). Tatăl 
acesteia i-a găsit un soț care să o 
accepte „cu burta la gură”, adică pe 
Aludean, băiat bun, dar sărac, harnic, 
nefăcând vreo diferență între cele două 
fetițe, Amalia și Malvina.     

Amalia nu a uitat nedreptățile 
făcute de mama ei în favoarea surorii 
mai mici, în special când i-a fost luată 
singura păpușă, devenită prietenă și 
confidentă, apoi dată răsfățatei 
Malvina.  

Despre sora mai mică își amintea 
egoismul excesiv de care a dat mereu 
dovadă: „Malvina a avut întotdeauna 
ce și-a dorit și s-a descotorosit 
întotdeauna de ceea ce a vrut să 
scape.” (p.96) sau, cum îi reproșează 
Amalia: „Întotdeauna ai obținut ceea 
ce ai vrut, fără să-ți pese de alții!”. 
(p.142). 

Dacă Malvina a căutat un 
echilibru interior în iubire, sora ei își 
află împăcarea, liniștea sufletească 
doar atunci când cei care i-au făcut rău 
au fost pedepsiți.  

Ea nu mai are nici măcar puterea 
sau voința să facă acel elementar gest 
creștinesc, anume să ofere iertarea 
unei muribunde. La rugămintea 
Malvinei aflată pe patul morții: „Iartă-
mă… îi strânse Amaliei mâna.”, 
Amalia răspunde: „Nu, nu, Malvina! 
Doar Dumnezeu iartă. Eu nu sunt 
Dumnezeu.” (p.153).  

Pierzând tot ce a iubit în viață, 
dar văzându-și și dușmanii că au plătit 
pentru faptele lor, se descotorosește și 
de ultima legătură dureroasă cu 
trecutul, anume de inelul de logodnă 
oferit cândva de Dorian, pe care i-l 
înmânează Marlenei. Îi vorbește 
acesteia despre piatra de chihlimbar, 
ale cărei „mici incluziuni fosile 
provenite din epoci diferite […] sunt 
pline de mister. Ca sufletul omului. Și 
el păstrează în sine trecutul, cu 
bucurii și dureri… Mai ales cu 
dureri… Durerile astea, ah, otrăvesc 
sufletele!” (p.171), iar Marlene 
completează ideea Amaliei: „Și 
sufletul omului adună un amalgam de 
sentimente ale propriei existențe, ale 
celor dinaintea sa, care pot rămâne 
captive, întocmai ca fosilele vechi în 
această piatră.” (p.172).  

Se pare, constată Amalia, că 
asupra femeilor din această familie 
planează nefericirea, transmisă la 
ultimele patru generații: „Poate că așa 
ne-a fost dat: să ne transmitem 
suferința de la una la alta, de la o 
generație la alta. Și nefericirea!” 
(p.123).  

Deși inițial a lăsat impresia că 
este o lectură ușoară, cu o acțiune 
preponderent liniară (autoarea uzează 
uneori și de tehnica memoriei 
involuntare), de la jumătatea cărții 
acțiunea s-a complicat. Simona 
Mihuțiu conturează personaje ce par a 
fi banale, descrie vieți obișnuite, 
oameni cărora li se întâmplă să 
trăiască situații mai speciale, însă 
comune.  

Dar, în profunzime, situațiile 
acestea comune au factor declanșator, 
adevărate drame sufletești, drame ce 
descompun suflete, ca apoi să le 
recompună ca într-un puzzle. Dacă 
romanul nu s-a terminat așa cum am fi 
dorit, asta nu înseamnă că nu s-a 
terminat bine: ce a fost menit 
protagoniștilor, s-a întâmplat. În 
cenușiul vieții, pare să aibă o șansă la 
fericire Marlene, ultima din familie, 
cea născută din iubire și, la rândul ei, 
iubită de Ben. Ea pare să fie cea care a 
înțeles la final că acest lung șir de 
nefericiri pot fi rupte: „Poți. 
Înțelegând. Iubind.” (p.172), că 
iertarea își are rădăcina în iubire, 
ambele fiind cheia către armonia din 
sufletul omului. 
_______________________          
Simona Mihuțiu, Fuioare otrăvite, 
Editura Total Publishing, București, 
2024, 175 pag. 
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Ispitele Gloriei 

 
După  binemeritatul succes pe care l-

a avut cu piesa de teatru „Speranța nu 
urcă niciodată cu liftul” Simona Mihuțiu 
surprinde din nou, demonstrând fără 
echivoc că drumul pavat cu flori  către 
dramaturgie nu s-a datorat unei 
întâmplări norocoase ci este rodul unui 
imens talent nativ asemeni unui vulcan 
care odată erupt explodează într-o feerie 
de scântei extraordinare. 

Meritul scriitoarei nu se rezumă însă 
doar la talentul său în a construi iscusit o 
piesă de teatru dar și la alegerea 
subiectului bine ancorat în realitatea de-
a dreptul incredibilă a prezentului. Prin 
scrierile sale Simona Mihuțiu nu este 
numai o voce literară puternică a zilelor 
noastre dar mai ales un glas al 
adevărului, un ecou al simțămintelor, 
îngrijorărilor și temerilor cu care ne 
confruntăm cu toții. 

Piesa de teatru ISPITELE 
GLORIEI  are ca subiect conștiința, mai 
exact conștiința umană, cea care ne 
diferențiază de alte viețuitoare, de 
inteligența artificială și roboți, pentru că 
așa cum spune François Rabelais 
„ Știință fără conștiință este ruina 
sufletului”(François Rabelais) 

Autoarea Simona Mihuțiu este un 
scriitor asumat, care a înțeles pe deplin 
rolul primordial al scriitorului 
responsabil în societatea de azi. Fiind 
conștientă de puterea ’’armei’’ pe care o 
deține, autoarea o folosește inteligent, 
această piesă de teatru fiind un ecou al 
conștiinței scriitoarei care se întreabă 
atât de firesc:’’Fără conștiință, lumea ar 
mai exista?’’ 

Pornind de la cuvintele lui Mihai 
Eminescu conform cărora: ’’Conștiința 
este tocmai punctul de gravitație al 
individului. (Mihai Eminescu) observăm 
că în lumea de azi aflată într-o 
transformare accelerată și prăbușire 
forțată, orientarea este spre amputarea 
acestui ’’punct de gravitație al 
individului’’. Îndepărtarea de valorile 
vechi, tradiționale și morale ale familiei, 
educației și credinței duc în fapt la 
îndepărtarea de conștiință. ’’Atât de 
mare e înșelăciunea, că primesc cu 
plăcere în suflete momeala aceea și nu 
se gândesc că plăcerea aceasta, ce 
poate răni, este scurtă și trecătoare, pe 
când durerea e continuă iar 
învinuirea conștiinței, cumplită.’’ 
(Sfântul Ioan Gură de Aur) 

Lectura  piesei de teatru ISPITELE 
GLORIEI acaparează atenția cititorului 
de la primele pagini și o întreține la 

aceeași intensitate până la final, printr-o 
intrigă bine țesută, personaje bine 
conturate și un dialog spumos, ușor și 
fluid care-i dă naturalețea unei căderi de 
ape limpezi și profunde. Nu voi cădea în 
ispita povestirii acestei minunate piese 
de teatru pentru că nu doresc să-i 
știrbesc cititorului extazul descoperirii, 
de aceea voi puncta câteva aspecte 
importante pentru care merită să o citiți. 

Doresc să evidențiez coperta acestei 
cărți  care este  realizată de  tânăra 
artistă plastică IRIS RÎPĂ într-o sinergie 
perfectă cu subiectul piesei de teatru, 
subliniind încă o dată sclipirea talentului 
său de excepție. 

Cu o creativitate extraordinară 
scriitoarea- dramaturg Simona Mihuțiu 
creează un dialog între real și ireal, 
personificând conștiința pictoriței Gloria 
într-un personaj, sincer, direct, plăcut și 
angelic pe care o numește foarte 
inspirat: ’’Angi’’. 

La polul opus personajul pictoriței 
Gloria este sinuos, plin de semne de 
întrebare, fapt ce lasă  loc descoperirilor 
ulterioare de tot felul, scriitoarea 
jucându-se cu sensul cuvintelor și 
presărând dialogul cu umor, spre deliciul 
cititorului. 

Fiecărui personaj îi este desenat de 
la început un profil psihologic de bază, 
oferind un contrast interesant și atractiv 
între personaje dar și în evoluția proprie 
ulterioară care se accentuează cu fiecare 
scenă, lăsând ușa larg deschisă 
surprizelor, iar scoaterea la lumină a 
unor secrete îngropate demult creează un 
suspans emoțional. 

Lumea artelor este o lume fabuloasă 
în care se întâlnesc în îmbrățișări și 
uneori în ciocniri violente întunericul cu 
lumina, tristețea cu veselia sau minciuna 
cu adevărul. Pictura, la fel ca celelalte 
arte reprezintă în fond, exprimarea unor 
stări, trăiri, visări, emoții și sentimente 
pe care artistul  le redă prin mijloacele 
creative de care dispune iar autoarea știe 
sa scoată in evidență acest fapt. 

Atât de frumoasa temă a iubirii este 
și ea prezentă în piesa Simonei Mihuțiu. 
Sentimentele profunde stau la baza 
relațiilor solide pe care nu le dizolvă 
nicio furtună chiar dacă vine cu un bagaj 
ascuns din trecut. 

 Cartea este presărată cu lecții de 
viață spre care cititorul este condus pas 
cu pas. Întâlnim aici punerea în scenă a 
câtorva proverbe și zicători românești: 
„ Neîncrederea naște neîncredere’’, 
„Iubirea adevărată 
învinge’’  ‚„Minciuna are picioare 
scurte’’, „De ce fugi în spate duci’’ ‚ 
„Cea mai bună minciună este 
adevărul’’ dar și confirmarea zicerii lui 
Albert Camus:  „Totul începe prin 

conștiință și nimic nu are valoare decât 
prin ea’’. (Albert Camus) 

De mici am fost educați să nu ne 
însușim ceea ce nu ne aparține dar 
deseori credem că furtul este doar acela 
material, de bani sau obiecte, uitând că 
și furtul intelectual tot furt este, furtul 
unei idei sau al unui plan fiind la fel de 
grave. Răzbunarea unui furt cu altul nu 
face niciuna din fapte mai puțin 
culpabile.  

În mod evident mustrarea 
conștiinței nu poate să apară decât atunci 
când ești conștient că ai făcut ceva 
incorect, dar ce ne facem atunci când 
„incorect’’ este tolerat devenind 
„acceptabil’’ sau ’’scuzabil’’ și 
conștiința ațipește spre adormire 
veșnică? 

 În lumea de azi, tot mai des, 
întâlnim mediatizat acel model 
’’scuzabil’’, acel așa-zis ’’acceptabil’’ 
fiind considerat semi corect care este dat 
de vip-urile de cancan. Din păcate atunci 
când se intervine greșit în mod constant, 
chiar la noțiunile ce stau la  baza 
principiilor valorice, prin modele de 
conduită eronate nu avem cum să 
așteptăm o mustrare corectă a 
conștiinței, fie individuale  sau 
colective! Compromiterea valorilor 
tradiționale și morale, ale familiei, 
educației și credinței, otrăvesc viitorul 
pentru că acestea duc la adormirea sau 
uciderea conștiinței! 

O altă lecție pe care ne-o predă 
autoarea este lecția succesului sau „La 
noblesse oblige”  Dacă drumul pentru 
atingerea piscului celebrității  este 
deosebit de anevoios, greu și plin de 
obstacole, ceea ce este cel mai greu, 
odată ajuns acolo, e să te menții în vârful 
gloriei. Personajul  Gloria  simte 
presiunea celor din jur dar și nevoia 
proprie de a confirma celebritatea de 
care se bucură,  prin măsura talentului 
său. 

Autoarea reușește să aducă cu succes 
în lumina reflectoarelor momentul de 
inspirație, intuiția creativă ce se 
transmite prin acel flux divin, ca pe 
o  linie aproape invizibilă ce separă 
faima de anonimat. 

Așa cum creația unui artist este 
considerată terminată doar atunci 
când  conștiința îi dictează sentimentul 
de  mulțumire și piesa de 
teatru ISPITELE GLORIEI se sfârșește 
atunci când  scriitoarea Simona Mihuțiu 
simte că mesajul ei a fost transmis și 
atâta timp cât mesajul ajunge la cine 
trebuie  mai avem „speranța de salvare 
a conștiinței’’ pentru că speranța moare 
ultima! 

MIHAELA CD 
 TWUC, LSR, WPAC 
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văzut şi prezentat de şaptesprezece 

autori 
   La editura Weissmann din Köln a 
apărut antologia bilingvă  Cluj – der 
Traum ist unser geheimes Zuhause  
/ Klausenburg – Visul e casa noastră 
secretă7, legată în condiţii grafice ex-
celente, coordonatorul cărţii fiind Pe-
ter Rosenthal din Arad, medic stabilit 
în Köln, cel care face traducerea tex-
telor româneşti în germană, împreună 
cu alţi şaisprezece autori, majoritatea 
români, a căror texte au apărut şi în 
culegerea Clujul în cuvinte din 2008.   
   Cartea se deschide cu „Prefaţă: De 
ce Cluj?” semnată de Peter Rosenthal. 
   Sânziana Batişte în “Mănuşa” redă o 
reuşită secvenţă cu Cristina, de 30 de 
ani, venită la Cluj, care aruncă mănuşa 
în tramvai la vederea fostului iubit de 
altădată... 
   Un text mai lung, de peste trei pa-
gini, scrie Claudiu Groza, intitulat 
Cluj, dimineaţa devreme, din care 
aflăm că: ”Între orele  4 şi 6 diminea-
ţa, Clujul îşi doarme somnul agitat de 
metropolă în perpetuă agitaţie” (p. 
23). 2 lei, făcuţi fişic (p.24) e tradus” 
zwei gefalteten Geldscheinen” (p.29), 
ce înseamnă două împăturite bancnote. 
   Eugen Cojocaru, tot aşa, într-un text 
de peste trei pagini, intitulat „Multe s-
au clarificat“ se referă îndeosebi la 
muzica tinereţii sale, care era cu 
precădere cea americană. 
   Ioan-Pavel Azap scrie despre „Apa 
de Cluj“. 
   Victor Ţarină e prezent cu două 
texte scurte, “Ce mănânci” şi “Crap 
din lacul de la Chios la tigaie”. 
   Doina Cetea în “Strada cea lungă” 
are avantajul că de la etajul nouă din 
Gheorghieni cuprinde “cu privirea 
jumătate de Cluj” (p.50).    
   “Clujul, locul meu de mijloc” e sem-
nat de Irina Petraş, iar Alexandru Vlad 
semnează textul “Oraşul subiectiv”. 
   Andrea Ghiţă e prezentă cu două 
texte , “Liliacul în floare” şi “Invitaţie 
pe strada Donáth din Cluj”, demnă de 
reţinut din primul text fiind legenda 
ciobanului Donáth, iar din al doilea 
invitaţia făcută de autoare în final: 
“Dacă treceţi pe la Cluj, vă invit la o 
plimbare “Pe strada Donáth, unde 
înfloreşte liliacul” (p.74). 

Balász Imre József scrie poezia 
                                                      

7 Cluj- Der Traum isr unser geheimes 
Zuhause / Klausenburg- Visul e casa noastră 
secretă, Weissmann Verlag, Köln, 1. Auflage 
2022, 144 p. 

   
_________________________________________________________ 
“Statuia de aer” în maghiară, o traduce 
apoi în română, iar Peter Rosenthal o 
va transpune în germană, poezia 
apărând deci, în trei limbi. 
   Memorabil este şi textul poetului Ion 
Mureşan, “Luminaţia”, dedicat zilei 
morţilor. 
   Andrei Schwarz scrie “Ce se întâm-
plă dacă te-ai născut clujean?” “Clu-
jul are atmosfera unui oraş cu suflet 
tânăr, cosmopolit şi, din ce în ce mai 
mult, european” afirmă autorul, me-
dic, care în 1987 emigrează în Israel, 
venit pentru o săptămână la a cincizeci 
şi doua întâlnire cu colegii de liceu. 
   ”Nostalgii din Cluj” semnează tinerii 
Filippo Modica (n.1995) şi Severin 
Maier Hesselmann (n.1993), care au 
studiat medicina la Cluj 
   Markus Bauer din Berlin semnează 
cel mai lung text, de patru pagini şi 
jumătate, intitulat „Mărăşti“ .  
   Peter Rosenthal în textul „În 
capcana timpului – fragment“ de patru 
pagini, negăsind în Cluj cimitirul 
evreiesc se consolează gândind: „Din 
această călătorie am învăţat că 
locurile amintirilor nu pot fi găsite în 
lumea reală“(p.108). 
   Vasile Gogea e prezent cu poemul 
cu rime „Vedere din Clausenburg“. 
   Antologia se încheie simetric cu 
postfaţa „De ce Cluj?“ semnată de 
acelaşi Peter Rosenthal. 
   De remarcat că în carte sunt inserate 
şi câteva fotografii în alb-negru din 
Cluj. 
   Drept replică, am întreba: De ce nu 
şi Arad? – oricum, realizatorul cărţii 
de faţă vine de acolo  şi apoi va găsi 
destui colaboratori printre scriitori din 
oraş...  

MIRCEA M. POP 
 

 

         Cartea semnată de părintele prof. 
dr. Nicolae Dura și dr. Dorin-Ioan 
Rus, Români de seamă din Viena de 
altădată 1683-19188  și lansată la Iași, 
alături de o altă carte a părintelui 
Nicolae Dura, Cuvântul și Sfintele 
Taine9, este un adevărat dicționar al 
biografiilor unora dintre cele mai în-
semnate personalități românești care, 
fie că au trăit în Viena, fie că au fost 
acolo la studii, n-au încetat să simtă 
românește. Lejeră, în ceea ce privește 
lectura, așa cum sunt și dicționarele 
esențiale semnate de criticul literar, 
Zenovie Cârlugea, între care și cel 
despre Mihai Eminescu10, întrucât 
numele celor 397 de personalități (din-
tre care cinci au fost prim-miniștri, 72, 
membri ai Academiei Române și 140, 
fii de preoți) sunt dispuse alfabetic, 
cartea de față își propune așezarea în-
tr-o generoasă lumină a celor care, 
chiar dacă au activat în aparatul de stat 
imperial, s-au numărat și se numără 
printre cei care au pus umărul la cris-
talizarea conștiinței noastre de neam. 
    Nu întâmplător, înainte de a mă 
bucura de lectura acestui volum primit 
în dar de la însuși autorul, părintele 
profesor Nicolae Dura, am avut onoa-
rea să citesc și, totodată, să scriu des-
pre cartea eminescologului, Dan Toma 
Dulciu11, fapt care deja mă pusese în 
legătură cu unele dintre personajele 
marcante ale acestei cărți, existente în 
Viena anilor 1869-1872, când Mihai 
Eminescu fusese la studii. Prin urma-
re, pot spune că nu-mi fuseseră necu-
noscute figurile unor „români de sea-
mă”, din acea vreme, precum: Nicolae 
Dumba, Gheorghe Simion Sina, Mihai 
Eminescu, Ioan Slavici, Teodor Ștefa-
nelli, Vasile Bumbac, Vasile Burlă, P. 
P. Carp, Constantin Mavrocordat, 
Marcu Darvari, Eudoxius Hurmu-
zachi, Titu Maiorescu, Eufrosina Po-
pescu și mulți alții, cu care mă fami-
liarizasem chiar în arealul Vienei, 
când, anul acesta, în preziua Zilei → 

NICOLAE SUCIU 

                                                      
8 Pr. dr. Nicolae Dura, dr. Dorin-Ioan Rus, 
Români de seamă din Viena de altădată 1683-
1918, Editura Andreiana, Sibiu 2023. 
9 Pr. dr. Nicolae Dura, Cuvântul și Sfintele 
Taine, Editura Reîntregirea, Alba- Iulia, 2023 
10 CÂRLUGEA, ZENOVIE – MIHAI 
EMINESCU – DICȚIONAR ESENȚIAL – 
Oameni din viața lui, Tipo Moldova,  2019. 
11Dan Toma Dulciu, Eminescu, Itinerar vienez, 
Viena 2017/ Târgu Mureș 2024 
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Limbii Române, pășisem pentru prima 
oa- ră în Cimitirul Central al capitalei 
austriece, alături de dl. Dan T. Dulciu. 
N-am să uit acea zi însorită, cum n-am 
să uit nici precizarea domniei sale, din 
care reieșea că multe edificii vieneze, 
pe care le admirăm noi, astăzi, au fost 
clădite „și pe stâlpi românești”. Se în-
țelege ce voia să exprime o asemenea 
metaforă bine aleasă. Așadar, acești 
„stâlpi românești” au fost de fapt, 
chiar mulți dintre „românii de seamă” 
prezenți în cartea lansată de curând, la 
Iași. Poate că, pe moment, nu savura-
sem această remarcă de zile mari, dar 
mai apoi, traversând paginile acestor 
două importante cărți și cufundându-
mă tot mai adânc în biografiile cele-
brităților pomenite anterior, mi-am dat 
seama ce fel de oameni au putut fi a-
ceștia, între care, la loc de frunte, tro-
nează Sfântul Mitropolit Andrei Șagu-
na. Creator al Asociațiunii pentru Lite-
ratura și Cultura Poporului Român, 
ierarhul ortodox a fost cel care, la în-
ceputurile carierei de om al Bisericii, 
s-a îndreptat spre capitala imperiului 
dualist, cu două mari doleanțe: a/ 
„despărțirea de jurisdicția Carlovițlui” 
și b/ rectitorirea Mitropoliei transil-
vane” (p. 299). Nu întâmplător, profe-
sorul Dr. Sentz, decanul Academiei de 
Drept din Sibiu, îl asemănase pe mi-
tropolitul ortodox cu marele Goethe, 
„principele poeților germani”, spu-
nând că lozinca amândurora era: „mai 
multă lumină” (p. 304). Memorabile 
sunt și faptele lui Constantin Mavro-
cordat, fost ambasador al României la 
Viena, în vremuri de-a dreptul inco-
mode, între anii 1911-1916, el predând 
declarația de război a României către 
Austro-Ungaria. 
    Prin urmare, mi-am dat seama cum 
au stat toți acești „români de seamă” la 
capitolul Iubire Dumnezeu și de neam. 
O certifică nu numai alesele funcții pe 
care le-au avut în statul de atunci, ci și 
meritele lor. O spun societățile româ-
nești înființate cu ajutorul lor, la acea 
vreme, și o spune mai ales, existența 
celor patru biserici ortodoxe vieneze, 
într-una dintre acestea, Biserica Orto-
doxă Învierea Domnului și „Sf. Ap. 
Andrei”,  fiind găzduit și grupul nos-
tru, al scriitorilor mureșeni, chiar de 
Ziua Limbii Române a anului 2024. 
Îmi amintesc cu câtă căldură sufleteas-
că ne primise gazda, preacucernicul 
părinte profesor Nicolae Dura, și ce 
activități culturale, de înaltă clasă, se 
înfiripaseră în capela/ sala de întâlniri  

culturale de la demisolul bisericii, 
unde nu pătrundea nici canicula de 
afară, dar nici eventuala „dușmănie”, 
cum spune Vasile Alecsandri. În fru-
moasa sală de conferințe a bisericii, 
într-o atmosferă de îndestulare sufle-
tească, în care au avut loc cuvântările 
noastre și ale gazdelor, alături de lan-
sări de carte, am vorbit despre limba 
română și despre sufletul românesc, 
simțindu-ne ca acasă. De fapt, am fost 
chiar acasă, pentru că toți sfinții repre-
zentați în icoane erau cu noi, în chip 
nevăzut și, alături de ei, imaginile ce-
lor care nu ezitaseră niciodată, să con-
tribuie la bunăstarea acestei biserici 
dreptmăritoare, simbol al credinței 
noastre strămoșești, să devină tot mai 
frumoasă și mai prosperă. Erau cu noi 
și cei care au pus umărul la ridicarea 
statuii lui Mihai Eminescu – simbol al 
chintesenței spirituale românești în 
fața bisericii - nu departe de carosabil. 
   La revenire din capitala austriacă, 
scriindu-mi impresiile despre sejurul 
de la Viena, nu întâmplător îmi 
intitulasem articolul care avea să apară 
în revista Cadran-Jurnal Mureșean nr. 
8/ 2024 de la Tg. Mureș, Vieneza 
rotondă a plopilor aprinși.  
Sigur că metafora „plopilor” se referea 
nu doar la acei „stâlpi românești”, pe 
care se sprijină cerul Vienei, de cel 
puțin 300 de ani încoace, ci și la 
„plopii aprinși”, aflați încă în viață, 
fără de care, poate, noi nu am fi avut 
ocazia să serbăm, atât de plini de 
mândrie, Ziua Limbii Române a aces-
tui An al Domnului, 2024: Emil Hure-
zeanu, Laura Hant, Andreea Dincă, 
Dan Toma Dulciu și, nu în ultimul 
_______________________________   
 

  

 
_______________________________   
rând, unul dintre autorii prezentei 
cărți, pr. Profesor vicar Nicolae Dura. 
Ca niște temerari purtători ai torțelor 
arzânde, încredințate de antecesorii 
lor, care, în vremuri, când nu era toc-
mai așa ușor să îți manifești românis-
mul printre străini „într-una dintre 
patriile noastre reale și imaginare de 
largă, dar și intimă reziliență și 
rezonanță” ( p.8), cum opinează Emil 
Hurezeanu în incipitul cărții, au 
menținut flacăra sufletului nostru 
românesc, pentru a fi predată, așa cum 
se cuvine, următorilor „plopi aprinși”. 
    Așa cum precizează în cuvântul său 
din incipitul cărții, Să le urmăm exem-
plul!, Mitropolitul Serafim, „Dumne-
zeu ne cheamă să arătăm lumii virtu-
țile cu care ne-a înzestrat” (p. 7), Cel 
de sus ne cheamă tot timpul, să fim 
alături de înaintașii virtuoși, „minunați 
și memorabili compatrioți ai României 
moderne” (p. 11). Să fim alături de 
părintele profesor dr. Nicolae Dura 
care, așa cum bine precizează acad. 
prof. dr., Ioan Aurel Pop „se nevoiește 
cu biserica și cu turma departe de 
țară” (p. 13) și care, alături de toți 
„acești minunați și memorabili compa-
trioți, ctitori și zidari ai României 
moderne” (p. 11), îmbogățește, 
împreună cu istoricul din Graz, Dorin-
Ioan Rus, patrimoniul cultural 
românesc, cu acest neasemuit odor. 
      Prin urmare, această carte contri-
buie la consolidarea culturii românești, 
nelăsând „să se scufunde în uitare via-
ța de odinioară, adică viața care a fost 
prezent pentru trăitorii ei” (p. 15), 
veritabile rotițe într-un uriaș angrenaj 
al spiritualității românilor de pretu-
tindeni. 
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Copiii vin mereu către noi, fie 

direct, fie prin speranțele noastre. 
Poetul stă și el la intersecția 
vremurilor și-i întâmpină. Nicolae 
Băciuț dedică nepoatei sale Nicola o 
carte de versuri limpezi, Alfabetul 

unui alfabet, apărută la Editura 
Vatra veche în anul 2023. Are și un 
mesaj pentru destinatar, nepoata 
Nicola, ea va trebui să ducă mai 
departe alfabetul poetic, pornind de 
la acest abecedar subiectiv, dar 
relevant… Deschiderea este maximă, 
și, cum afirmă autorul în prefață, a 
trebuit să se „îmbunăticească”, să 
intre în mintea cea de toate epocile 
a copilului, să fie bunicul liniștit și 
înțelept care știe cum merg lucrurile 
în copilărie… Deși nu are un moto 
ales, putem alege din prefață câteva 
fraze reținute din scrierile lui 
Gaston Bachelard: „Copilăria 
durează toată viața. Ea se întoarce 
mereu pentru a însufleți sectoare 
mari ale vieții de adult. Poeții ne vor 
ajuta să găsim copilăria vie din noi, 
această lume permanentă, durabilă, 
de neclintit” (p.5). Cuvintele sunt de 
prisos, fiecare din noi păstrează 
misterul copilului care am fost, e 
una dintre forțele care ne susțin pe 
cărările vieții.  

Tema sunt literele alfabetului, 
ele reprezintă ființe vii, au o istorie 
personală care se leagă de istoria 
fiecăruia din noi, oameni mari 
visându-se copii, alfabetul făcându-i 
pe cei mici oameni mari, cu respon-
sabilități și perspective nebănuite. 
Literele se pot metamorfoza în 
cuvinte, cuvintele pun în mișcare 
mecanismele zilei, ziua se face mai 
luminoasă. Este o mare victorie 
pentru un copil momentul în care, 
deslușind cuvintele, literă cu literă, 
poate închega mesajul, poate realiza 
că adevărul din afara lui este și 
adevărul din ființa lui. Iată biruința, 
iată victoria… 

Nicolae Băciuț ia în serios 
demersul său, nu se joacă, este un 
mod de a ajuta mintea unui copil să 
prindă esențele, să se deprindă cu 
ele, să accepte disciplina ca pe o 
cheie a succesului. Fiecare literă are 
mirajul ei, aduce noi informații, 
sedimentează primele informații, 
ajută copilul să facă un pas peste 

____________________________________________________ 
limitele sale, să realizeze că o lume îl 
așteaptă, una pe care o poate cuceri. 
Este o lecție despre devenirea 
omului și revenirea lui la primele 
zile ale Creației, momentul în care 
Dumnezeu a dat liber omului să dea 
nume lucrurilor. Poetul o face 
tandru, cu delicatețe, cu răbdare, cu 
bucurie. Este secretul poeziei. 
Cultura cea mare se revarsă în 
cultura semnelor de fosfor, la limita 
în care poate un copil accesa viața. 
Și omul adult poate prinde ceva din 
lumea uitată, din lumea pierdută, 
din lumea miraculoasă a copilăriei.  

Litera A, ființă vie, intră în Jocul 
cel Mare: „Iar când Jocul Lumii/ 
Mari e Năvod/ în Ochi de Păpușari,/ 
tu Răsari și-ndată Sari/ să te dai pe-
un Tobogan” (p. 7).  

Și ultima literă oferă resursele 
puse la dispoziție nouă în această 
lume, cele pozitive, acelea care dau 
energii: „Z devine zăcământ/ pentru 
orișice cuvânt;/ Z nu devine zestre/ 
e lumina la ferestre/ sau petala de 
zambilă/ zâmbet într-un colț de filă” 
(p. 61).  

Complicată devine lecția pentru 
literele mai puțin folosite în timpul 
zilelor, dar ele au farmecul și 
atracția lor. Literele preluate din 
lumea cea mare în care am intrat: „Y 
e un V schimbat/ poate chiar un I 
ratat/ orișicât a alergat/ nimeni nu 
l-a agreat” (p. 59). Este sugestia 
erorilor din viața noastră, a celor 
care ne fac să ne oprim din alergat, 
din goana nebună după „un timp al 
nostru”… 

Plonjonul în lumea virtuală se 
face cu W, o literă cu amprentă 

universală: „WWW e Internet,/ 
strânge visele-n buchet/ W e 
wagnerian,/ când se crede 
muzician/ W e-un watt numai 
putere/ mută erele din ere” (p. 55). 
Copilul află ceva despre Walhalla, 
despre Waterloo, puncte de atracție 
în geografia istoriei. Sigur, vine și 
week-end, un cuvânt folosit uzual de 
oamenii mari, după toate războaiele 
lumii, pe care le-a dus de-a lungul 
unei săptămâni, cu timpul carnivor.  

Trebuie să ai fantezie pentru a 
accepta limitele, ritmul, rima; 
întoarcerea la clasicism și rigoare, îl 
presează pe poet, omul adult, să iasă 
în lumea literară cu noi semne 
pentru ceilalți, o dragoste cu 
dimensiuni spirituale. El inventează 
de dragul copiilor, se lasă dus de val, 
realizează noi fraze, noi definiții, noi 
stări. Unele sunt și pentru uzul celor 
mari, o întoarcere la lumea bântuită 
de lumini: „J e soră la un frate”; „C e 
iarăși la început/ la-nceput fiind 
cuvântul”; „H e harababură/ dar nu 
e lipsit de Har”; „I te duce și te-
aduce/ I e trunchi pentru o cruce”; 
„K se crede că-i bărbat/ fiindcă are-
un kilowatt” etc. Ritmul și rima, 
muzicalitatea versurilor, toate ajută 
la percepția mesajului transmis, 
amprentarea lui în gândurile curate, 
capabile să învețe. 

Poetul are și o definiție pentru 
poet: „S, când vine de la Scrie,/ deja 
este poezie” (p. 43).  

Cartea este însoțită de desene, 
de lecția de caligrafie, atât de 
necesară în vremurile de acum, 
fiecare literă are poezia ei, pe o 
pagină, cu demnitatea de a rămâne 
în alfabetul unui alfabet. De fapt, 
Nicolae Băciuț ne transmite și spai-
ma poetului în fața lumii virtuale, 
cea care generează o realitate para-
lelă, pentru aceasta se pune între-
barea dacă un copil este pregătit: 
„Mă înspăimântă gândul că ar putea 
să dispară scrisul de mână, în 
explozia tehnicii informatice” (p. 6).  

Putem concluziona, după cum 
afirmă autorul: „Câtă copilărie, atâta 
poezie, câtă poezie, atâta 
copilărie”… (p. 5).  

CONSTANTIN STANCU 

_____________ 
*Nicolae Băciuț, Alfabetul 

unui alfabet, versuri pentru copii, 

62 pagini, Târgu-Mureș: Editura 
Vatra veche, 2023.  
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5. 

Când vă îndemn să râdeți. nu o fac 
”să vă râdeți pe voi”. problema râsului 
e prea serioasă și nu cred că mulți au 
vorbit despre ea. Ea cred că ar trebui 
studiat la lăcătușeria interioară și 
medicală a omului la cursurile de 
teologie morală. Opusul râsului nu e 
plânsul, ci o armată întreagă de boli 
ale întunericului, mai numeroase decât 
cele pe care le vedem în filmele 
medievale de cucerire ale cetăților. 
Dar ce este râsul în sine? De ce râdem 
și când râdem? Omul poate fi distrus 
în interiorul lui de opușii râsului - 
frica, angoasa, disperarea și tot felul 
de necazuri. Când toate vin asupra lui 
nu-i rămâne decât urletul înainte de 
moarte al celui învins. Porțile cele mai 
puternice ale cetății umane sunt spe-
ranța. .Cel atacat studiază cum și unde 
va găsi răspunsul ieșirii. Și coman-
dantul armatei a văzut o zare de capca-
nă a inamicului. Acesta, care e necazul 
întruchipat, se trezește în luptă, 
pierdut, deoarece adversarul necazului 
se ascunde după o plasă nevăzută a 
hazului în care nicio armă nu o 
penetrează pentru că hazul aparține 
spiritului. Gluma, hazul, râsul sunt 
modalități ale spiritului de a rezolva 
ecuația neprevăzutului. O glumă este o 
capcană la care trebuie să te ”prinzi”, 
iar dacă nu te-ai prins înseamnă că 
puricii spiritului au sărit pe lângă tine, 
dar pe tine nu te-au înțepat. 
Să fie clar, râsul, ca exteriorizare 
luminoasă a spiritului, terapeutic, ca 
destindere tămăduitoare, e diferit de 
extremele lui, râsul sarcastic, plin de 
răutate și venin, sau hăhăitul de țoapă 
masculină, sau feminină. Râsul 
nevinovat are în el ceva sacru. Un 
copil care râde face soarele să 
lumineze mai strălucitor și poate spăla 
răutatea lumii și murdăria inimii. Dacă 
îi studiem mecanismele, precum 
rotițele unui ceas, observăm că râsul 
este o scăpărare inteligentă de lumină 
pe muchiile de diamant ale spiritului. 
Omul se întâlnește cu un ”dincolo” și 
trebuie să-i rezolve ecuația. O rezolvă 
și se destinde, sau nu, iar atunci se 
închistează și se lasă strivit de 
nesiguranța și frica necunoscutulul. 
Râsul normal al omului este ceva 
diferit de cel sarcastic plin de otravă și 
de cel comercial al americanului, care 
râde mânzește. V-ați întrebat cum râde 
mânzul? Când eram mic l-am întrebat 

_______________________________ 
pe prietenul meu să-mi spună și într-o 
zi mi-a descoperit taina. Spre 
deosebire de maică-sa Madame Iapă 
care trăgea câte-un hi-hi-hi de pârâiau 
grinzile cerului, mititelul a încercat și 
el ceva, dar arătându-și toți dinții 
încleștați a creat în mine sentimente 
confuze, fie că m-a amenințat că dacă 
nu mă ostoi o să mă muște, fie să mă 
certe că nu mi-am spălat dinții aseară. 
De acest zâmbet m-am lovit pe viu 
când am venit în 1970 în Amerika. 
Toți îmi zâmbeau că mă cruceam și eu 
ce se întâmplă cu mine. De la 
atmosfera sumbră și agresivă a omului 
sărac și schimonosit sufletește, de la 
un: ”Treci dracului la coadă, 
măgarule!” la: ”May I help you, 
Dumitru?” era ceva ca de la cer la 
pământ. Toată lumea zâmbea la mine. 
Eu mai prostuț credeam că până când 
și casierițele nu mai pot de dragoste 
pentru mine. Opreau totul, nu 
începeau să taxeze, până nu-mi găsea 
privirea și atunci zâmbeau până la 
urechi și după ce mă întrebau ”How 
are you?” își începeau treaba. Până 
într-o zi, când pe o casieriță a strigat-o 
colega și aceasta s-a întors fără masca 
zâmbetului de serviciu. Ce urât e omul 
care se preface și-ți arată toată 
impudica goliciune a spiritului! 
Repet, râsul e ceva bun, în 
normalitatea lui firească, dar poate 
deveni și păcat prin perversitatea lui: 
”sau nebunește a râs”. 
Adevărul aproape întotdeauna doare. 
În înțelepciunea lui, Horațiu (Quintus 
Horatius Flaccus 65-8 î. H) vorbind de 
Mecena, care a ajutat pe mulți, spunea 
că: ”Ridendo dicere verum” (A spune 
râzând adevărul) ”Nu vreau, continuă 
el, ca un lucru atât de seamă să ți-l arăt 
șuguind, cum face glumețul adesea. 
totuși nimic nu mă oprește să spun 
adevărul râzând. Ca dascălii ce ades 
cu duhul blândeții dau dulciuri la 
copii, ca să-i facă să învețe alfabetul.” 
(I.Berg, idem, ibidem, pg. 351) 
Mai aproape de noi, oare cine a zis, 
Moliere, sau Jean de Santeuil?, că 
”Ridendo castigat mores” (Râzând 

criticăm obiceiurile, moravurile). 
Deci, râsul poate fi și o sculă în 
pedagogie și educație și nu urletul și 
bățul. Mi-aduc aminte că aveam o tov. 
profă la Dărmănești că atât de mult 
țipa și ne ciomăgea cu indicatorul de 
hartă că un coleg mai mare ca mine 
mi-a spus pe dealul Măguricii unde 
mergeam cu vacile la păscut: ”Mitrel, 
de mâna mea moare!” Adevărul e că 
nu a murit, dar două săptămâni a lipsit, 
iar când s-a întors, încă era desfigurată 
la gură. Când încerca să țipe îmi 
amintea de acel zâmbet sardonic, sau 
de mânzulețul meu. Eu nu eram atât 
de agresiv, dar nu eram nici prost să 
mă las bătut. Fugeam prin toată clasa 
și ea după mine ca o zgripțuroaică, și 
eu fuga și ea fuga, Ichimeeee, oprește-
te! și ichimul, nu și nu. Punea o mână 
în șold: Vino aici, derbedeule! și 
derbedeul gâfâind îi răspundea 
cuviincios: Nu vin tovarășa 
profesoară, că mă bați! Și iar se 
pornea și mai dihai după mine țipând 
din fundul plămânilor de strigoaică: 
Oprește-te, banditule! ȘI banditul 
cerea armistițiu: Iartă-mă, tovarășa 
învățătoare, că nu mai fug! Vino aici, 
puciosule, să te învăț minte! Și 
puciosul încăpățânat nu venea și, uite 
așa, ne târguiam până când suna 
blagoslovitul clopoțel. 

Încercase într-o oră și bietul Gavrilă 
din Joseni să mă imite și să scape prin 
fugă de urgia indicatorul de hartă. A 
început să fugă și ea a strigat: ”Pe el!” 
și la comanda ei s-au ridicat doi 
vlăjgani repetenți și l-au prins pe 
nefericitul care a încercat să evadeze. 
Ca să nu se creeze un precedent a 
poruncit să-l pună pe bancă și ea să-l 
bată. Gavrilă  era văcar și avea 
pantaloni din suman. Unul îl ținea de 
mâini, cu capul în jos, celălalt de 
picioare și când a lovit cu indicatorul 
tovarășa Protopopescu, odată s-a 
ridicat un nor de praf, de parcă era 
norul călăuzitor al lui Moise prin 
pustia Sinaiului. La a doua lovitură 
soarele s-a întunecat tăria, și tovarășa 
Protopopescu tușind de se ținea de 
burtă, a renunțat și a plecat înjurând pe 
bulgărește. Era în vremea când la toate 
aveam 10, numai la matematică și 
purtare aveam 5 prin mila celorlalți 
profesori. 
Deci, râdeți de mine cât vreți. Dar eu 
tot încăpățânat am rămas și nu mă las 
până nu vă conving de limba păsărilor 
și a apelor, limbi pe care oamenii le 
înțelegeau la începutul lumii. 

DUMITRU ICHIM 
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pledoarie pentru latinitate 

(XIV) 
Prima revigorare internă a 

conștiinței romanității românilor 
 
În mod curios pentru cei mai puțin 

cunoscători sau pentru aceia 
influențați încă de anumite 
prejudecăți, prima reafirmare a 
romanității și unității românilor în 
Epoca Modernă timpurie nu au făcut-o 
românii transilvăneni, ci românii 
moldoveni. Mirarea este sporită și de 
distincția care se mai face în spațiul 
public extern între moldoveni și 
români, distincție pe care mulți dintre 
românii din țară și chiar dintre 
moldovenii din Republica Moldova o 
socotesc ridicolă și minoră. Aceasta 
este însă sistematic cultivată de către 
unii străini, mai ales în Răsărit, dar și 
de către unii români din Republica 
Moldova, moștenitori ai educației 
(propagandei) sovietice sau stimulați 
spre a o răspândi și susține. Românii 
din țară tratează superficial această 
deosebire inventată, pentru că orice 
om știe că toscanii sunt italieni, că 
saxonii sunt germani, că normanzii 
sunt francezi, că toate națiunile au 
ramuri locale și regionale. La fel, 
moldovenii, muntenii, oltenii, 
ardelenii, bănățenii sunt români și nu 
poate să existe nicio contradicție între 
unii și alții. Ca urmare, suntem și una 
și alta, nu doar una sau doar alta, cam 
în felul în care un locuitor al Bavariei 
este deopotrivă bavarez și german. 
Această dihotomie falsă dintre români 
și o ramură a românității este, însă, 
mai primejdioasă decât se poate crede, 
pentru că sapă încet și sigur la 
rădăcinile unității naționale. De când 
există pe scena internațională 
Republica Moldova, confuzia se 
răspândește cu repeziciune și în 
Occident, pentru că „statalitatea” 
creează identitate (mai ales acolo 
unde, precum în Franța, statul se 
confundă cu națiunea și naționalitatea 
sau etnia cu cetățenia). Din moment ce 
patria lui Eminescu este România 
(„Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,/ 
Țara mea de glorii, țara mea de dor?”), 
iar Eminescu este poet național și în 
Republica Moldova, cum să se poată 
vorbi de moldoveni ca popor deosebit 
de acela al românilor? Este lipsit de 
orice logică. Eminescu, moldovean, 

născut în nordul Moldovei, este român 
și punctum. 

De exemplu, sunt invocați uneori, 
pentru justificarea moldovenismului și 
a diferențelor regionale dintre 
diferitele „țări românești”, cronicarii 
Grigore Ureche și Miron Costin sau 
marele creator pre-iluminist Dimitrie 
Cantemir, primul român ales membru 
al unei prestigioase academii străine 
(cea din Berlin). Or, niciunul dintre 
aceștia nu a susținut că apartenența lor 
la regiunea (țara) Moldovei îi deter-
mină să nu fie români. Dimpotrivă, 
toți au arătat că, moldoveni fiind, erau 
români. Cu alte cuvinte, mesajul lor 
este următorul: toți cei „de neamul 
moldovenilor” sunt români, cam în 
genul în care saxonii sunt germani sau 
în care toscanii sunt italieni.  

Iată ce spune Grigore Ureche: 
„Rumânii, câți să află lăcuitori la Țara 
Ungurească și la Ardeal și la 
Maramoroșu, de la un loc sântu cu 
moldovenii și toți de la Râm se trag”; 
el știa (pe la 1600) și că în 
Transilvania „mai multu-i țara lățită de 
români decâtu de unguri”12. Mult mai 
detaliat și mai documentat este Miron 
Costin: „Așa și pentru neamul acesta 
[al nostru], de care scriem, din țările 
acestea, numele său drept și mai vechi 
este român, adecă râmlean, de la 
Roma. Acest nume <vine> de la 
descălecatul lor de la Traian, și cât au 
trăit <românii>, până la pustiirea lor 
de pe aceste locuri <deschise> și cât 
au trăit în munți, în Maramureș și pe 
Olt, tot acest nume l-au ținut și îl țin 
până astăzi, și încă mai bine muntenii 
decât moldovenii, că ei și acum zic 
Țara Rumânească, ca și românii cei 
din Ardeal. Iar străinii și țările 
dimprejur le-au pus acest nume de 
vlah, de la vloh, cum s-a mai pomenit, 
<iar> aceste nume de valeos, valascos, 
olah, voloșin tot de străini sunt puse, 
de la Italia, căreia îi zic Vloh. Apoi, 
mai târziu, turcii, de la numele 
domnului care a închinat țara întâi la 
turci, ne zic bogdani13, <iar> 
muntenilor caravlah, grecii ne zic 
bogdanovlah, muntenilor – vlahos. Iar 
acest nume, moldovan, este de la apa 
Moldovei, după al doilea descălecat al 

                                                      
12 Grigore Ureche, Letopisețul Țării 
Moldovei, ediția a II-a,  de P. P. 
Panaitescu, București, 1958, p. 131-132. 
13 Este vorba aici nu de numele domnului, 
ci al dinastiei (Bogdani sau Bogdănești) 
sub care, la un moment dat, țara a fost 
închinată turcilor. 

_____________________________
acestei țări, de la Dragoș vodă.14 Și 

muntenilor, ori cei de pe munte – 
munteni, ori cei de pe Olt – olteni, că 
leșii15 așa le zic molteani. Deși și prin 
istorii, și în graiul străinilor, și între ei 
înșiși, cu vremurile, cu veacurile, cu 
înnoirile, <românii> au și dobândesc 
și alte nume, doar acela care este 
numele vechi stă întemeiat și 
înrădăcinat, <adică> rumân, cum 
vedem. Că, măcar că ne chemăm 
acum moldoveni, dar nu întrebăm: 
„știi moldovenește?”, ci „știi 
rumânește?”, adică râmlenește; puțin 
nu este ca sțis romanițe, pe limba 
latină. Stă, dar, numele cel vechi ca un 
temei neclătinat, deși adaugă ori 
vremile îndelungate, ori străinii 
adaugă și alte nume, însă cel ce-i 
rădăcină nu se mută. Și așa este și 
acestor țări, și țării noastre, Moldovei, 
și Țării Muntenești: numele cel drept 
din moși-strămoși este român, cum își 
cheamă și acum locuitorii din țările 
ungurești, și muntenii țara lor și cum 
scriu și răspund cu graiul: Țara 
Rumânească”.16 Miron Costin a scris 
„De neamul moldovenilor” și nu „De 
neamul românilor”, tocmai fiindcă 
voia să demonstreze că moldovenii 
sunt români. La Grigore Ureche și 
Miron Costin, romanitatea și unitatea 
românilor merg mână în mână, se 
completează și se potențează reciproc.  

Acad.  IOAN AUREL POP 

                                                      
14 Primul descălecat era considerat cel al 
romanilor, conduși de împăratul Traian.  
15 Numele medieval în limba română al 
polonezilor. Aceștia din urmă le ziceau 
locuitorilor Moldovei „valahi”, iar celor 
din Țara Românească „multani” sau 
„moltani”, iar țării „Multana”, derivare 
probabilă de la „Muntenia” (fiindcă 
numele de „Valahia” sau „Țara Valahă” 
era deja dat de ei Moldovei). Este și acesta 
un semna al unității medievale a 
românilor, percepute ca atare de vecinii 
polonezi.   
16 Miron Costin, Opere alese. Letopisețul 
Țării Moldovei. De neamul moldovenilor. 
Viața lumii, ediție de Liviu Onu, 
București, 1967, p. 156-157. 
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Mărturii ale refugiaților din 
Basarabia și Bucovina 

(III) 
EUGEN NĂILESCU  

Hai să ne schimbăm numele să 
scăpăm de Comisie 

 

Eugen Năilescu: Eu, Năilescu Eu-
gen, m-am născut în 1932, în comuna 
Alexandreni, satul Țiplești, județul 
Bălți, Basarabia. Alexandreni era un 
târg evreiesc care avea pe lângă el șase 
sate. În acel târg erau 90% evrei, ma-
joritatea negustori de cereale și blănițe 
de miel de Caracul, și 10% probabil 
erau polonezi, la noi li se spunea ma-
zuri, și erau căruțași. Școala primară 
am făcut-o în satul natal, în Țipli-cești, 
4 clase, ba clasa a II-a am făcut-o de 
două ori pentru că în 1940 terminasem 
clasa a doua și când ne-au ocupat în 
vara lui ’40 sovieticii, în anul școlar 
următor a fost o dispoziție că toată 
lumea repetă clasa precedentă și am 
făcut din nou clasa a II-a la ruși, 
vorbire în limba română și scrisul cu 
litere slavone. În anul școlar ’43-’44 
am făcut prima clasă de liceu la Liceul 
teoretic „Ion Creangă” din orașul 
Bălți, dar deja în martie au încheiat 
mediile cum au putut pentru că la 21 
martie 1944 am plecat cu căruțele. Am 
fost 14 familii, dintr-un sat de 180 de 
familii, care am plecat cu căruțele 
către România.  

Angela Bilcea: Povestiți-mi 
despre părinții dvs.  

E.N.: Părinții mei se numeau 
Sâlnicu Pan-telimon, tata, și Agafia, 
mama. Erau agricultori. Tata a avut 20 
ha de pământ, dar când s-a căsătorit o 
soră a mea mai mare, care n-a făcut 
studii superioare, toți ceilalți am făcut 
studii, i-a dat ei cu ocazia măritișului 4 
ha și a rămas tata cu 16 ha de teren, 
atât. De confesie suntem ortodocși. 
Străbunicul meu împreună cu tatăl lui 
au venit din nordul Basarabiei, dinspre 
Hotin, și au înființat satul. Ion Sâlnicu 
avea doi băieți, Andrei și Leonte, noi 
ne tragem de la Andrei. Străbunicul 
meu Andrei fiind mai înstărit s-a 
căsătorit cu o fată înstărită, la care îi 
spunea Năiloaia, și în felul ăsta și lui îi 
spunea lumea Nă-ilă... Andrei Năilă, 
ăsta e străbunicul. Bunicul, Gheorghe 
Năilă în acte era Gheorghe Sâlnicu, pe 
urmă tata, Pantelimon Sâlnicu sau 
Pantelimon Năilă. Acum noi suntem 
Năilescu.  

R.: Povestiți-mi despre refugiul 

 
____________________________ 
din Basarabia.  

E.N.: În 1940 când s-a anunțat 
cedarea Basarabiei, fratele cel mare, 
Alexandru Năilescu, ca-re terminase 
Dreptul de doi ani de zile, s-a dus 
notar în comuna Ochiul Alb, în 
Basarabia. El știa ce înseamnă 
Uniunea Sovietică și a hotărât să 
fugim. La noi în Basarabia lumea era 
necunoscătoare, nu erau aparate de 
radio, presa nu funcționa cum trebuie, 
primeau ziare învățătorul și popa când 
și când, nu se știa ce e comunismul. În 
schimb se știa că în timpul ocupației 
rusești, țariste, s-a trăit bine cu ăia. Au 
fost perioade lungi când nici nu se 
luau impozite pe pământ, adică a fost 
bine cu rușii. Deci nu știa lumea ce e 
cu sovieticii, doar cei care au învățat 
puțină carte. Fratele cel mare a venit 
repede din comuna unde era notar, a 
venit acasă și s-au sfătuit să plece în 
România el cu fratele Dumitru, care 
era în ultimul an la Liceul teoretic din 
Chișinău, și cu mine. Au stabilit așa: 
„Ne întâlnim mâine seara în gară la 
Ungheni și de acolo trecem Prutul!”. 
A pus tata caii la o căruță mai ușurică 
și am fugit repede până la Ochiul Alb, 
de unde frate-miu să-și ia niște acte și 
eu cu fratele cel mare să ne urcăm în 
tren să mergem la Ungheni, dar când 
am ajuns acolo s-a anunțat că granița 
s-a închis. Convenția între guvernul 
român și Moscova a fost cum că pe 28 
iunie să se închidă granița la nu știu ce 
oră, dar ei au închis granița cu două 
zile mai devreme, deci ne-am întors 
acasă. Toamna când a început anul 
școlar fratele avocat s-a făcut 
învățător, fratele celălalt s-a dus la 
liceu la Bălți, că era mai aproape, dar 

fiind cunoscut în județ îl chema 
aproape zilnic, îl întreba, îl chestiona, 
îi făcea zile grele și atuncea s-a dus iar 
la Chișinău. 

Dumitru, când s-a dus la Chișinău, 
s-a hotărât cu niște colegi să treacă 
totuși Prutul în România. Au fost la un 
coleg care locuia într-un sat pe malul 
Prutului să vadă bine terenul și într-o 
zi în ’40 au încercat să treacă. A fost 
unu care a zis: „Haide domnule! 
Plecăm în seara asta!”, celălați: „Nu, 
mai stăm o noapte, plecăm mâine!” 
Ăla unu a trecut și a reușit, pe ăilalții 
vreo cincisprezece, în a doua noapte, 
i-a decimat, poate să fi scăpat unul, 
doi, dar pe cei mai mulți i-a împușcat. 
Pe fratele meu l-a împușcat și n-a mai 
putut să fugă mult, l-a prins și l-a 
închis. A trimis scrisori din arest, dar a 
început războiul, i-a luat și i-a dus în 
Rusia. Mai târziu am făcut cerere la 
Procuratură și am primit răspuns că a 
fost arestat în decembrie 1940, 
condamnat și executat în august 1941.  

R.: Ați început să povestiți despre 
cele 14 familii din sat, cum ați pornit 
cu căruțele...  

E.N.: Am plecat pe 21 martie 
1944, într-o dimineață.  

Au ieșit la marginea satului toți cei 
care trebuiau să plece. Țin minte cât 
timp oi trăi că după ce a înhămat tata 
caii și totul era încărcat, tata s-a așezat 
în genunchi în curtea noastră cu fața 
către răsărit, și-a făcut cruce, a pupat 
pământul, s-a ridicat, a dat bice la cai 
și am ieșit. La marginea satului, unul 
dintre săteni a ținut o cuvântare către 
cei rămași spunându-le: „Rămâneți 
sănătoși, să dea Dumnezeu să ne mai 
vedem. Noi, nu vă supărați, plecăm că 
știm ce ne așteaptă dacă rămânem 
aici!” Lumea s-a adunat la marginea 
satului să vadă ceva neobișnuit, 
nemaivăzut, cum lasă omul totul și 
pleacă.  

Noi eram destul de înstăriți, pe 
lângă pământ familia noastră, care era 
cea mai înstărită din sat, avea o 
locomobilă la treier, cu batoză pentru 
cereale, batoză pentru porumb, pluguri 
cu două brazde, boi, cai, mă rog, 
oameni gospodari. Și am plecat încet, 
încet...  

Interviu realizat de  
ANGELA BILCEA  

________  
aprilie 2011 (Memorialul Victimelor 
Comunismului și al Rezistenței - 
Centrul Internațional de Studii 
asupra Comunismului, Arhiva de 
Istorie Orală, interviul nr. 3122)  
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Asterisc  

  
Cu ocazia Sărbătorii Naționale a 

României, Excelența Sa, Doamna 
Simona-Mirela Miculescu, Amba-
sador Extraordinar și Plenipoten-
țiar, Delegată Permanentă a 
României la UNESCO a organizat 
marți 26 noiembrie 2024 un concert 
cu soprana Leontina Vãduva 
acompaniată de pianistul Cãtãlin 
Rãducanu. O seară minunată,care a 
reunit o asistență numeroasă la sala 
Colonne din Paris. Recitalul 
binecunoscutei și apreciatei soprane 
române,  organizat cu sprijinul 
Departamentului pentru românii de 
pretutindeni. Acesta face parte din 
proiectul « Tournée de rêve » în 
cadrul căruia au fost organizate 
concerte și la Lausanne (Elveția), 
Roma (Italia) și București. 
Programul care a cuprins arii din 
operele compozitorilor Rossini și 
Jules Massenet, melodii create de 
Ravel, Kurt Weill, Kosma... a încântat 
publicul. Acesta a apreciat și 
melodiile care au făcut turul lumii 
ale interpretei de neuitat, Edith Piaf 
: « Non, je ne regrette rien, La vie en 
Rose, La foule... » Din program nu a 
lipsit bineînțeles muzică populară 
românească, melodii din repertoriul 
Mariei Tănase (« Cine iubește și lasă, 
Butelcuță mea... ») sau romanța « Nu 
se poate » a compozitorului Henry 
Mălineanu cântată altădată de Ioana 
Radu. Un recital îndelung ovaționat 
de public care s-a terminat cu 
celebra « Sanie cu zurgălăi », un 
șlagăr fredonat în lumea întreagă. 
Programul interpretat cu pasiune și 
mare sensibilitate de soprana 
Leontina Văduva, acompaniată de 
Cătălin Răducanu, un pianist 
virtuos, a încântat auditorii.  

După studii la Conservatorul din 
București, sub îndrumarea 
profesoarei Arta Florescu, soprana 
română a debutat pe plan 
internațional în 1986 la Teatrul 
Capitole din Toulouse (Franța) în 
Manon de Jules Massenet. Rolul, 
devenit una dintre cele mai dragi 
cărți de vizită, a purtat-o spre 
debutul londonez de la Royal Opera 
House Covent Garden, etapă care i-a 
adus prestigiosul premiu Lawrence 
Olivier (1988). Cu o carieră 
internațională desfășurată la înalt 

nivel artistic pe mari scene lirice ale 
lumii că Opera “Bastille” și “Theatre 
des Champs Elyseses” din Paris, 
“Covent Garden” din Londra, 
“Teatro alla Scala” din Milano, 
“Staatsoper” din Viena, 
“Metropolitan” din New York, 
Leontina Văduva și-a câștigat un loc 
binemeritat în galeria marilor voci 
ale liricii internaționale, 
impunânduse prin performanțe 
remarcabile. Stabilită în Franța, țară 
care a adoptat-o de la bun început, 
și care i-a acordat în 1999 titlul de 
Chevalier des Arts et des Lettres, iar 
câțiva ani mai târziu, pe cel de 
Officier des Arts et des Lettres, 
Leontina Văduva a devenit rapid 
una dintre cele mai bune 
ambasadoare ale repertoriului 
francez interpretând magistral 
rolurile Micăëla, Antonia, Julieta și 
Mireille pe cele mai importante 
scene ale lumii. Rolul debuturilor în 
Statele Unite ale Americii (San 
Francisco, 1996, Metropolitan 
Opera, New York, 2000) a fost Mimi 
din “Boemă” lui Puccini. Printre 
dirijorii cu care a colaborat de-a 
lungul timpului se numără James 
Conlon, Șir Colin Davis, Alain 
Lombard, Șir Charles Mackerras, 
Zubin Mehta, Riccardo Muți, Kent 
Nagano, Antonio Pappano, Michel 
Plasson și Carlo Rizzi.  

Absolvent al colegiului Național 
de Arte "Dinu Lipatti" și al 
Universităţii Naţionale de Muzică 
din Bucureşti, la această din urmă 
finalizându-și studiile de licență, 
__________________________________________ 

  

 

_______________________________ 
master și doctorat în muzică clasică 
la secția pian principal, pianistul 
Cătălin Răducanu a câștigat 
numeroase concursuri naționale și 
internaționale, având ocazia să 
susțină recitaluri solo în Ungaria, 
Franța, Italia. A participat la cursuri 
de măiestrie susținute de Gabriel 
Amiraș, Cristian Beldi, Imre 
Rohmann, Tunde Kurucz și mulți 
alții. A participat că interpret la pian 
și țambal și în proiecte 
interdisciplinare precum La steaua... 
Cuvinte, necuvinte și Aplauze 
pentru poet… pe scenă. În anul 2024 
a făcut parte din proiectul Aplauze 
pentru poet pe scenă… în Italia, care 
a avut rolul de a duce poezia 
românească în mijlocul celei mai 
mari comunități de români din afară 
țării. Din anul 2022 este pianistul 
grupului Violoncellissimo condus de 
Marin Cazacu, cu care a realizat 
turneul naţional anual Clasic la 
puterea a treia - Violoncellissimo, 
dar şi mai multe concerte în 
străinătate. În 2023 a devenit 
protagonistul proiectului artistic 
intitulat Un artist, un pian și un 
țambal – clasic, jazz, folclor. În 
prezent este lector universitar la 
UNMB. 

Seara pariziană a avut un mare 
succes grație gazdei, Doamna Am-
basador Simona-Mirela Miculescu, 
care și-a primit invitații cu mult 
suflet și mare bucurie. O seară 
minunată pe care publicul nu o va 
uita... 

ALEXANDRA SCHERER 
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Convorbiri duhovnicești 

 
Slava lui Dumnezeu nu aduce frică  

Luminiţa Cornea: Înaltprea-
sfinţite Părinte Mitropolit, în pastorala 
pe care aţi oferit-o bănăţenilor la 
praznicul Naşterii Domnului din 2023, 
aţi evocat atmosfera din câmpul 
Betleemului, unde se aflau păstorii 
cuprinşi de frică atunci când un înger 
li s-au adresat: „Nu vă temeți. Căci, 
iată, vă binevestesc vouă bucurie 
mare, care va fi pentru tot poporul.” 
(Luca 2, 10). Aceste cuvinte constituie 
şi mottoul pastoralei. 

Înaltpreasfinţitul Ioan: Aceste 
cuvinte au fost rostite de un înger 
păstorilor din Betleem, care erau de 
strajă noaptea, împrejurul turmei lor 
(cf. Luca 2, 8). De unde teama 
păstorilor care erau oameni pașnici și 
blânzi, precum turmele lor de oi? Nu 
venise la ei un tâlhar să le facă vreo 
pagubă, venise un înger de Sus, din 
înaltul cerului „și slava Domnului a 
strălucit împrejurul lor” (Luca 2, 9). 
Iată care a fost starea acestor păstori la 
întâlnirea cu un înger și la vederea 
slavei lui Dumnezeu. Nu la Templu se 
arată slava lui Dumnezeu, ci în câmp, 
păstorilor. Și astfel Peștera din 
Betleem devine Noul Templu al lui 
Hristos și tron Îi va fi ieslea. 

Păstorii văd, alături de îngerul 
care le-a adus vestea Nașterii Mântui-
torului, mulțime de oaste cerească, lă-
udând pe Dumnezeu și zicând: „Slavă 
întru cei de sus lui Dumnezeu și pe 
pământ pace, între oameni bună-
voire!” (Luca 2, 14) Această pace 
adusă de oastea cerească va cuprinde 
inimile păstorilor, le va alunga teama 
și ei se vor îndrepta spre Noul Templu, 
Peștera, unde Îl vor afla pe Cel vestit 
de înger, pe Iisus Hristos Domnul. 

Slava lui Dumnezeu nu aduce 
frică, ci binecuvântare și pace. Slava 
lui Dumnezeu îi va întări și ei vor fi 
primii pământeni care au văzut aievea 
plinirea profețiilor din Vechiul 
Testament. 

Iată la ce inimi a bătut Hristos 
când a venit în lume! La inimi smerite 
ca ale Fecioarei Maria și ale păstorilor. 
Hristos Își întemeiază noua Sa 
Împărăție, aici, pe pământ, pe temelia 
smereniei. Arhanghelul Gavriil îi 
spune Fecioarei Maria: „Nu te teme, 
Marie, căci ai aflat har la Dumnezeu” 
(Luca 1, 30). Răspunsul Preacuratei a 
fost: „Fie mie după cuvântul tău!” 

  
_____________________________ 
 (Luca 1, 38). Atât Preasfânta Fecioa-
ră, cât și păstorii, primesc cele vestite 
lor și cred în cuvântul îngerului. 

Dar cine oare pune început 
smereniei? Însuși Fiul lui Dumnezeu 
Care coboară pe cel mai umil tron: 
ieslea din Peștera Betleemului. Ce 
împărat I-ar fi oferit tronul său lui 
Hristos? Niciunul. Celor smeriți a 
venit Hristos să le ofere dar: iubirea Sa 
și un loc în Patria Cerească. 

Pentru Irod cel Mare, Hristos va 
rămâne Negăsitul.  

Bucurați-vă toți cei care L-ați 
găsit în ieslea din Peștera Betleemului 
pe Fiul lui Dumnezeu Întrupat! 

Părintele Dumitru Stăniloae ne-a 
lăsat scrise aceste cuvinte: „Prin în-
truparea Sa ca Om, Hristos ne-a făcut 
accesibilă comuniunea cu Sine ca 
Dumnezeu” (Teologie Dogmatică 
Ortodoxă, vol. 2, pag. 30). Vedem că, 
în fața unui înger, atât Fecioara Maria, 
cât și păstorii, au fost cuprinși de tea-
mă, însă, în fața Fiului lui Dumnezeu, 
Unul din Sfânta Treime Întrupat, nu 
le-a fost teamă. Nu avem nicio men-
țiune că păstorii ar fi fost cuprinși de 
teamă când au intrat în Peșteră și au 
văzut Pruncul și pe Mama Lui. De a-
semenea, magii, când au ajuns la Be-
tleem, „s-au închinat Lui” (Matei 2, 
11). Iată, prin Întruparea Sa, Hristos 
face să dispară teama de Dumnezeu. 

Să nu vă fie teamă de iubirea lui 
Dumnezeu! Lui Satan și îngerilor lui 
să le fie teamă de Hristos, nu nouă, 
celor botezați în numele Sfintei 
Treimi, căci pentru noi a venit Hristos 
azi în lume: să ne ridice din robia 
morții. 

 
Cel mai fidel Prieten al nostru 

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte 
Mitropolit, ştim că Hristos a făcut 
apostoli din pescari şi a făcut mucenici 
din păgâni, dar ne punem întrebarea: 
din noi oare ce va face? 

Îps. Ioan: Prin învățătura Sa, 
Hristos a făcut din pescari apostoli și 
din păgâni, mucenici. Dar ziceţi: Din 
noi ce va face? De vom împlini Sfânta 
Sa Evanghelie, va să ne facă sfinți 
pentru Împărăția Cerurilor. 

Praznicul Naşterii Domnului 
nostru Iisus Hristos ne pune în față 
Întruparea Iubirii lui Dumnezeu și 
Jertfa Fiului lui Dumnezeu pentru 
mântuirea noastră. Îngerul le desco-
peră păstorilor adevărata identitate 
dumnezeiască a Pruncului Ce S-a 
născut: „Că vi S-a născut azi 
Mântuitor Care este Hristos Domnul, 
în cetatea lui David” (Luca 2, 11). Ei 
cred și așa Îl vor mărturisi oamenilor: 
„Și văzându-L, au vestit cuvântul grăit 
lor despre Acest Copil” (Luca 2, 17). 

Câți vor fi crezut în cuvintele 
spuse de păstori? Nu știm, dar cu 
certitudine că Fecioara Maria a crezut 
ce i-a spus Îngerul, căci zice Sfântul 
Luca: „Iar Maria păstra toate aceste 
cuvinte, punându-le în inima sa” 
(Luca 2, 19). N-au crezut fiii lui Israel 
în cuvintele profeților, în cele ale 
îngerilor, ale păstorilor și nici în 
cuvintele lui Hristos. A întemeiat 
Hristos o Biserică plină de Martiri și 
Sfinți, o Biserică în care ne-am născut 
și noi prin botez. Cât mai crede lumea 
azi în Evanghelia lui Hristos? Nu 
cumva se îndreptă spre niște ideologii 
care promit automântuirea? 

Să rămânem tari în credința 
primită prin Evanghelie de la Părinții 
Bisericii lui Hristos. Să rămânem frați 
în Hristos cu păstorii și cu toți cei care 
în smerenie trăiesc Evanghelia lui 
Hristos. Nu vă temeți de iubirea lui 
Dumnezeu și să nu vă rușinați de Cel 
mai fidel Prieten al nostru, Hristos: 
„Căci de cel ce se va ruşina de Mine 
şi de cuvintele Mele, de acesta şi Fiul 
Omului se va ruşina, când va veni 
întru slava Sa şi a Tatălui şi a sfinţilor 
îngeri” (Luca 9, 26). 

Praznicul Naşterii Domnului dă 
sens vieții noastre în istorie. Crești-
nismul îl întoarce pe om la Creatorul 
nostru Care nu dorește să călătorim în 
această viață către nicăieri. Creștinism 
înseamnă întoarcere, trezire și iubire. 
Hristos ne spune să ne întoarcem la El 
pe cărarea stelelor, pe cărarea pe care 
au călătorit magii conduși de stea, de 
lumină. Hristos ne-a lăsat și nouă 
Evanghelia Sa, care este o stea ce 
luminează calea celor care Îl caută pe 
El și călătoresc spre Cer. 

Omul, aici, pe pământ, se vremu-
iește, pregătindu-se pentru lumea cea 
desăvârșită și neveștejită. Să nu refu-
zăm ziua de mâine, căci Dumnezeu l-a 
rânduit pe om să rostuiască pământul. 
Timpul se→ 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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 odihnește în noi, el nu are port, el 
poate ancora doar în veșnicie. 

Omul este un suspin al maicii 
sale și-l naște pentru veșnicie. O, 
fericite mame ale suspinelor, mame de 
martiri și sfinți, binecuvântarea cerului 
să fie peste voi! Ochii mamei sunt 
două izvoare care nu seacă niciodată. 
Mama este izvor de lacrimi și de 
iubire! 

Să fim ca luceafărul de dimi-
neață, blânde candele în lumea pe care 
întunericul păcatului vrea s-o 
cuprindă. 

L.C.: Vă rog, Părinte Mitropolit, 
ca, după ce aţi vorbit atât de 
convingător despre Praznicul Naşterii 
Domnului, să transmiteţi cititorilor, fii 
duhovniceşti ai Înaltpreasfinţiei 
Voastre, câteva sfaturi duhovniceşti şi 
binecuvântări. 

Îps. Ioan: Iubiți frați care sunteți 
în suferință, rog pe Bunul Dumnezeu 
să vă aducă mângâiere și să vă întă-
rească să vă puteți duce cu nădejde 
crucea suferinței. Sfântul Apostol 
Pavel ne spune: „Ne lăudăm și în 
suferințe, bine știind că suferința 
aduce răbdare și răbdarea încercare 
și încercarea nădejde” (Romani 5, 3-
4). Rămâneți în această nădejde, cu ea 
să vă mângâiați în suferință și în 
necazuri. Cu ea să vă legați de Bise-
rica lui Hristos: „Cine ne va despărți 
pe noi de iubirea lui Hristos? Necazul 
sau strâmtorarea sau prigoana sau 
foametea sau lipsa de îmbrăcăminte 
sau primejdia sau sabia?” (Romani 8, 
35). Iar în Cartea Apocalipsei, Sfântul 
Ioan Teologul zice: „Fii credincios 
până la moarte și îți voi da cununa 
vieții” (Apocalipsa 2, 10). 

Iubiților, așezați la căldura inimii 
voastre creștinești pe toți cei necăjiți. 
Mângâiați pe cei deznădăjduiți, 
ocrotiți-i pe cei fără adăpost. Salvați-i 
pe cei tineri, pe care, acum mai mult 
ca oricând, îi pândește la tot pasul 
umbra morții albe. 

Dragi tineri, iubiți-L pe 
Dumnezeu! Iubiți-vă părinții și țara 
care este un antimis cu multe sfinte 
moaște. Aceasta este moștenirea pe 
care o avem de la strămoși, însă de 
mâine va fi pe umerii voștri. Fiți 
înțelepți și treji, căci vi se 
încredințează un mare odor: credința 
în Dumnezeu și țara care nu sunt de 
negociat, ci de apărat. 

Iubiți fii duhovnicești, fiți dar de 
bucurie semenilor voștri! 
Maica Domnului, rugămu-te, ocrotește 
a noastră țară!  

Alegorii 
 
Mă plimb prin gândurile toate 
Ca un curat izvor de munte, 
Fără surprize alăturate 
Și fără multe neștiute. 
 
Că toate curg în largul vremii 
Fum străveziu la stele dus, 
Prea speriate și pierdute 
Pe drumul lung dinspre apus. 
 
Iar când în pragul dimineții 
Tu crezi că toate au pierit, 
Întoarce-te în drumul vieții 
Cel căutat spre răsărit. 
 
Pe-al zilei prag de stai o clipă 
Te vei mira că se aud 
Cum bat lovite de-o aripă 
Nisipuri ridicate-n sud! 
 
Întoarce-te și fă-ți o cruce, 
Ascultă al naturii acord, 
Și mergi pe drumul ce te duce 
Spre negăsitul sfinx din nord! 
 
Colind 
 
Veniți colindătorilor, 
Veniți încă o dată, 
Că astăzi a sosit Domnul Isus! 
Iar Dumnezeu ne iartă 
De orișice greșeală 
Și ne-a trimis pe Pruncul cel de Sus! 
 
Veniți colindătorilor 
Poarta e larg deschisă 
Și suflete așteaptă vesel cânt! 
Iar Dumnezeu Preasfântul 
Cu voi colindă iarăși  
Spunându-ne că e cu noi oricând! 
 
Veniți colindătorilor 
Colinda voastră-i sfântă  
Și Dumnezeu sosește iarăși viu! 
Iară copii veseli 
Așteaptă-n nerăbdare  
Să-și spună cântecul pe care-l știu! 
 
Melancolie 
 
Nu căuta urmele pașilor tăi, 
ei au plecat demult înaintea ta  
și îți desenează drumurile  
pe care vei merge: 
meandrele dealurilor toamna, 
răsăritul stelelor și a lunii 
în toiul gerului care îi urmează! 
Apoi toată tevatura  
izbucnirii noii vieți 
în desenul cârdurilor de cocori 
și strigătelor inconfundabile  
ale păsărilor de pe baltă. 

  
________________________  
Doar răsăritul soarelui de vară 
sus pe coama dealului din Prislop 
te poate face să uiți ce ai fost  
sau  ce vei fi 
luminându-ți prezentul! 
 
O,  Prunc  Preasfânt 
 
Din negura vremurilor 
Te-ntorci Stăpân biruitor 
Şi-n noaptea de Crăciun cobori. 
O, Prunc Preasfânt! O, Prunc 
Preasfânt! 
   
Când ai ales sărac sălaş, 
Puţin în lume ţi-a rămas 
Ca tu-ntre noi să faci un pas. 
O, Prunc Preasfânt ! O, Prunc 
Preasfânt ! 
 
Păstorii te-adorau în cor, 
La fel suflarea vitelor 
Şi universul stelelor. 
O, Prunc Preasfânt ! O, Prunc 
Preasfânt ! 
  
Iar Craii de la Răsărit 
Tămâie, smirnă-au dăruit 
Şi aur pentru Cel Slăvit. 
O, Prunc Preasfânt ! O, Prunc 
Preasfânt ! 
 
Şi Vei veni în veci de veci 
Cu noi Crăciunul să-l  petreci, 
S-alungi pustiurile reci! 
O, Prunc Preasfânt ! O, Prunc 
Preasfânt ! 
 
În casa noastră-acum răsari, 
Prea Sfinte pentru noi apari 
Şi-n faţa vieţii fă-ne tari! 
O, Prunc Preasfânt ! O, Prunc 
Preasfânt ! 
 
Căci Tu eşti Soare-al sorilor, 
Eşti Sufletul sărmanilor, 
Speranţa Înţelepţilor! 
O, Prunc Preasfânt ! O, Prunc 
Preasfânt ! 

ȘTEFAN GHIOC 
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(I) 

 Dumnezeu a creat pe îngeri 
(stelele,17 Fiii lui Dumnezeu,18 
Veghetorii Cerului19) cu însuşiri 
dumnezeieşti: viaţă veşnică şi cu 
Duhul lui Dumnezeu (Duhul Sfânt). 
În urma căsătoriei îngerilor căzuţi 
(veghetori)  cu fiicele oamenilor, 
îngerilor căzuţi li s-a luat Duhul Sfânt 
şi viaţa veşnică, deoarece aceştia au 
devenit trupuri sau oameni: «Şi a fost 
că după ce au început oamenii a se 
înmulţi pe pământ şi li s’au născut 
fiice, fiii lui Dumnezeu, văzând că 
fiicele oamenilor sunt frumoase, şi-au 
luat dintre ele soţii, care pe cine şi-a 
ales. Dar Domnul Dumnezeu a zis: 
„Duhul Meu nu va rămâne pururea 
în oamenii aceştia, pentru că sunt 
numai trup; aşadar, zilele lor vor fi o 
sută douăzeci de ani!”» (Facerea 6, 1-
3).20 Dumnezeu o spune adresându-se 
şi Veghetorilor cerului sau îngerilor 
căzuţi: «Fiind sfinţi, plini de duh, cu 
viaţă veşnică, v-aţi  spurcat cu 
sângele femeilor, şi aţi născut (copii) 
cu sângele cărnii, şi asemeni copiilor 

                                                      
17.Stelele  sunt numite mimixcoatl (şerpii-nori) 
în miturile aztece, pentru că Mixcoatl, zeul 
Stelei Polare, s-a multiplicat în ele, acestea 
existau mai dinainte şi,  pe vremea aceea 
serveau drept hrană Soarelui.  Apud: JEAN  
CHEVALIER, ALAIN  GHEERBRANT,  
Dicţionar de simboluri, vol.3, P-Z, Editura 
Artemis, Bucureşti, 1995, p.239. 
Stelele sunt într-adevăr şerpi, iar Mixcóatl, 
Şarpele de nor, este zeu al stelelor şi al 
numerelor. Noi ne vom referi doar la 
VENUS=LUCIFER  sau SATANA, care  este 
Steaua  Dimineţii, dar şi ŞARPELE CEL 
VECHI (Apocalipsa 20, 1), şi care este fiul 
Aurorei.  „LUCEAFĂRUL DE DIMINEAŢĂ 
are o semnificaţie specială. Roşu, vestitor al 
renaşterii perpetue a zilei  (principiu al 
veşnicei reîntoarceri), luceafărul este simbolul 
însuşi principiului vieţii. În această calitate îl 
slăvesc indienii preriei”. (Idem, p.239).  
18.Pentru interpretarea noţiunii „Fiii lui 
Dumnezeu”,  vezi şi: SEPTUAGINTA, vol.1, 
Volum coordonat de: CRISTIAN BĂDILIŢĂ, 
FRANCISCA BĂLTĂCEANU, MONICA 
BROŞTEANU, DAN SLUŞANSCHI,  în 
colaborare cu pr. IOAN-FLORIN  FLORESCU, 
Colegiul Noua Europă, Editura Polirom, Iaşi, 
2004, nota de la  Geneza 6,2, p.67-68. 
19. Îngerii sau „copiii cerului”. Vezi şi:  Cartea 
lui Enoh, Traducere din etiopiană, note şi 
comentarii: R. H. CHARLES, Cuvânt înainte: 
W. O. E. OESTERLEY, Traducere şi îngrijire 
ediţie: ALEXANDRU  ANGHEL, Editura 
Herald, Bucureşti, 2010, nota 2, p.37 şi p.45-53. 
20. BIBLIA sau SFÂNTA SCRIPTURĂ, Ediţie 
jubiliară a Sfântului Sinod, Tipărită cu binecu-
vântarea şi prefaţa Prea Fericitului Părinte TE-
OCTIST Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2001, 
BARTOLOMEU VALERIU  ANANIA.  

oamenilor aţi poftit carnea şi sângele 
{precum} cei care mor şi pier»21 
(Cartea lui Enoh XV, 4) şi «Dar voi 
eraţi {înainte} ca nişte duhuri, trăind 
veşnic, cât toate neamurile lumii. Şi 
de aceea nu v-am dat soţii, căci 
sălaşul duhurilor cerului este cerul.» 
(Cartea lui Enoh XV, 6-7). 
    Primul om, Adam, asupra căruia s-a 
suflat duh de viaţă, putea alege între 
viaţa veşnică, dacă ar fi mâncat din 
pomul vieţii [«Şi a zis Domnul 
Dumnezeu: „Iată, Adam a devenit ca 
unul din Noi, cunoscând binele şi 
răul. Şi acum, ca nu cumva să-şi 
întindă el mâna şi să ia roade din 
pomul vieţii, să mănânce şi să 
trăiască în veci…”». (Facerea 3, 22)] 
din grădina raiului sau grădina 
desfătării, şi moarte. 
     Omului îi lipseau cele două însuşiri 
dumnezeieşti: viaţa veşnică şi Duhul 
Sfânt.  
    Prin întruparea lui Iisus Hristos, ca-
re propovăduia Evanghelia Împărăţiei 
lui Dumnezeu, se promitea viaţa 
veşnică în această împărăţie: «Pe cel 
ce se leapădă de Mine şi nu primeşte 
cuvintele Mele, are cine să-l judece: 
cuvântul pe care l-am grăit, acela îl 
va judeca în ziua de apoi: pentru că 
Eu nu de la Mine am grăit, ci Tatăl, 
Cel ce M’a trimis, El Mi-a poruncit 
ce să spun şi să grăiesc. Şi ştiu că 
porunca Lui este viaţa veşnică. 
Aşadar, ceea ce grăiesc Eu: precum 
Mi-a spus Mie Tatăl, aşa grăiesc.» 
(Ioan 12, 48-50).  
      Cealaltă însuşire dumnezeiască: 
Duhul Sfânt, va fi insuflat apostolilor 
în seara zilei de’ntâi a săptămânii (du-
minica), după învierea lui Iisus Hris-
tos: «Atunci Iisus le-a zis iarăşi: „Pa-
ce vouă! Aşa cum Tatăl M’a trimis pe 
Mine, tot astfel şi Eu vă trimit pe 
Voi”. Şi zicând acestea, a suflat  

                                                      
21. Vezi: Cartea lui Enoh, nota 1 şi 2 de la 
p.52: „Aici se face deosebirea între spiritual şi 
etern, pe de o parte, şi trupesc şi trecător, pe 
de alta. Îngerii, fiind eterni, nu aveau nevoie de 
înmulţire pentru a-şi păstra spiţa, astfel pofta lor 
făcându-i să îşi părăsească sfera în care locuiau. 
Vina lor le-a crescut o dată cu rezultatul acestei 
uniri nefireşti: uriaşii nelegiuiţi. Omul, fiind 
muritor, nu a păcătuit prin înmulţirea spiţei sale 
– GS” şi „Unirea interzisă dintre îngeri şi fiicele 
oamenilor dă naştere unei monstruoase rase de 
uriaşi, cu puteri spirituale şi dorinţe pământeşti. 
Astfel, din aceşti uriaşi, când vor muri, vor ieşi 
duhuri rele, adică demoni care vor trăi pe 
pământ. Mai mult decât atât, aceşti demoni nu 
vor fi întemniţaţi precum îngerii căzuţi şi nici 
omorâţi precum trupurile muritoare ale uriaşilor. 
Cf. Iustin, Apol. ii. 5; tert, Apol. xxii. Lact. 
Instit. ii. 15 consideră că demonii nu sunt 
altceva decât îngeri malefici”. 

 
________________________________ 
asupra lor şi le-a zis: „Luaţi Duh 
Sfânt!, cărora le veţi ierta păcatele, li 
se vor ierta, cărora le veţi ţine, ţinute 
vor fi”». (Ioan 20, 21-23).  
     Invierea este foarte importantă 
pentru om, deoarece abia atunci va 
primi însuşirile dumnezeieşti: «Că la 
înviere, nici nu se însoară, nici nu se 
mărită, ci sunt ca îngerii lui 
Dumnezeu.» (Matei 22, 30). Ca şi 
îngerii, trupul omenesc va avea viaţă 
veşnică, unii se vor bucura veşnic de 
prezenţa lui Dumnezeu, iar alţii se vor 
chinui veşnic pentru păcatele comise.  
      Înainte de Înălţare, la patruzeci de 
zile după Înviere, Domnul nostru 
Iisus Hristos le promite apostolilor că 
îi va boteza cu Duh Sfânt: «Şi’n timp 
ce era împreună cu ei le-a poruncit să 
nu se’ndepărteze de Ierusalim, ci să 
aştepte făgăduinţa Tatălui „pe care 
aţi auzit-o de la Mine; că Ioan a bo-
tezat cu apă22, dar voi veţi fi botezaţi 
întru Duhul Sfânt, nu mult după aceste 
zile”». (Fapte 1,4-5). Apostolii au fost 
botezaţi cu Duh Sfânt şi foc la îm-
plinirea perioadei de cincizeci de zile 
de la Paşti, la sărbătoarea prin care era 
celebrat legământul dintre Dumnezeu 
şi Israel şi înnoirea legământului: «Şi 
când a sosit ziua Cincizecimii, erau 
toţi împreună la un loc. Şi fără de 
veste s’a făcut din cer un vuiet ca de 
suflare de vânt ce vine repede şi a 
umplut toată casa unde şedeau. Şi 
limbi ca de foc li s’au arătat 
împărţite, şi, au şezut pe fiecare din 
ei. Şi s’au umplut toţi de Duh Sfânt 
şi au început să grăiască în alte limbi, 
precum le dădea lor Duhul a grăi». 
(Fapte 2, 1-4).  

Prof.  EUGEN  MERA 

                                                      
22. «Ioan le-a răspuns tuturor, zicând: „Eu 
unul vă botez cu apă, dar vine Cel ce este mai 
tare decât mine. Căruia nu sunt vrednic să-I 
dezleg cureaua încălţămintelor; Acela vă va 
boteza cu Duh Sfânt şi cu foc”». (Luca 3, 16). 



 47 

 
 - Poartă a Cerului,  între două lumi 
Ctitoria Episcopului Visarion Puiu 
      

      În urmă cu câțiva ani, cu ocazia 
unei documentări despre arhimandritul 
Melchisedec Dumitriu, măstăcănean 
de-al meu, îmi căzuse în mână 
informații inedite despre Catedrala din 
orașul Bălți, ctitoria Episcopului 
Visarion Puiu.  Cu tot cititul, îmi 
doream să pășesc în somptuoasa 
Ctitorie în orașul Bălți, locaș zidit cu 
multa jertfă a tânărului Episcop 
Visarion Puiu (27 februarie 1879, 
Pașcani, Iași + 10 august 1964, satul 
Viels-Maison, Aisne, la nord de 
Paris)23, pe  vremea când Basarabia 
dintre Prut și Nistru redevenise parte a 
Moldovei istorice, după unirea din 27 
martie/ 8 aprilie 1918 cu Țara Mamă - 
România, un pas important, pentru ca 
la 1 decembrie 1918, să fie înfăptuită 
Marea Unire a Regatului României cu 
Transilvania. 
 
    Într-o zi, toridă, din vara lui 2023 
    Joi, 27 iunie 2024, într-o zi toridă 
de vară, am poposit  la Bălți, în mo-
destul și cochetul sediu administrativ 
al noii și vechii Episcopii de Bălți, 
continuatoarea Episcopiei Hotinului, 
unde Preasfințitul Părinte Episcop 
Antonie ne-a fost gazdă ospitalieră. 
Din binecuvântate pricini, am 
participat într-o delegație a Societății 
Naționale a Femeilor Ortodoxe din 
România - Filiala Galați, alături de 
prof. univ. Lucia Balint, președinta, la 
invitația suratei din stânga Prutului. 
Ne-am bucurat de frumusețea și 
entuziasmul care pluteau în aer, la a 
IV-a ediție     Festivalului de Port 
Popular „Iia românească în fiecare 
casă”. O manifestare itinerantă, care 
are darul de a redescoperi și a aduna 
toată frumusețea satului și a sufletului 
românesc și creștinesc din istorica 
Basarabie, într-un efort de întoarcere 
la rădăcini a comunităților românești 
dintre Prut și Nistru din jertfitoarea 
Românie Mare. 
   Organizatorii manifestării au fost: 
Societatea Femeilor Ortodoxe din 
Bălți, președintă Liliana Lungu, în 
parteneriat cu Asociația pentru 
Conservarea Patrimoniului Cultural 
din Bălți, Episcopia de Bălți și 

                                                      
23 Pr. Eugen Drăgoi, Arhimandritul Visarion 
Puiu, documente inedite (1908-19017), Editura 
Episcopiei Dunării de Jos, Galați, 2005, p.8. 

 
_______________________________ 
Direcția de Educație și Cultură 
Fălești, un proiect cultural susținut 
finanaciar de Departamentul pentru 
Relația cu Republica Moldova. Locul 
întâlnirii românilor a fost în 
bulevardul Burebista nr. 10, acolo 
unde - cu un an în urmă - a fost pusă 
piatra de temelie a unui paraclis, parte 
a viitoarei Catedrale, necesară ca aerul 
noii și vechii Eparhii de Bălți.  
    De la Preasfințitul Părinte Antonie 
aflăm că așezarea Crucii  viitorului 
paraclis s-a făcut la 1 decembrie 2023, 
la împlinirea a zece ani de la reluarea 
activității Episcopiei de Bălți, aflată în 
jurisdicția Mitropoliei Basarabiei, 
revigorată de  Patriarhia Ortodoxă 
Română, în 1992. Sfântul Altar  va 
face parte din  viitorul Ansamblu 
Episcopal Bălți, care cuprinde: Sediul 
episcopal, Centrul pastoral-cultural, 
Clopotniță, Agheasmatar, Monument. 
Sfântul  Altar va avea hramurile 
„Duminica Tuturor Sfinților, Sfântul 
Ierarh Nicolae” și „Sfântul Ierarh 
Nectarie de la Eghina”. Pentru zidire, 
fonduri nu sunt, la fel ca acum un veac 
în urmă, când Episcopul Visarion Puiu 
ducea grija zidirii Catedralei din Bălți. 
Există sprijinul părintelui arhimandrit 
Nicodim Gheorghiță, starețul de la 
Mănăstirea Hadâmbu din Arhie-
piscopia de Iași, prezent la sărbătoarea 
din 27 iunie 2024, manifestare 
desfășurată pe locul viitorului 
Ansamblu  Episcopal din Bălți.  
   „Ne punem speranța în bunul 
Dumnezeu pentru a avansa lucrările 
la zidirea viitoarei Catedrale a 
Episcopiei de Bălți, continuatoarea 
fostei Episcopii a Hotinului, 
reînființată de vrednicul de pomenire 
Episcop Visarion Puiu, în 1923, 
imediat după făurirea României Mari, 
pe jertfa înaintașilor noștri”, ne 
amintește Gazda...  
   Deși, se fac demersuri de zeci de ani 
pentru revenirea patrimoniului bise-
ricesc din timpul Episcopului Martir 

Visarion Puiu Eparhiei de Bălți, deo-
camdată, soluțiile trenează. Mitro-
poliei Basarabiei i-a fost recunoscută 
legitimitatea, la CEDO, dar de patri-
moniul lăsat de Episcopul Visarion 
Puiu și urmașii săi beneficiază eparhia 
subordonată Patriarhiei ruse... 
 

Urmașa Episcopiei Hotinului, în 
istorie 

    Episcopia de Bălţi este urmașa de 
drept a fostei Episcopii a Hotinului din 
străbuna și înstrăinata Basarabie, care 
a fost înființată la mijlocul veacului al 
XVIII-lea, după ce cetatea istorică a 
fost ocupată de turci, în urma bătăliei 
de la Stănilești – 1711, doi ani mai 
târziu (în 1713) Hotinul devenind raia. 
O vreme eparhia a supraviețuit sub 
Mitropolia Proilaviei, primul Episcop 
hirotonit, la 1767, fiind Amfilohie 
Hotiniul, un ierah cărturar24, învățat 
și cu studii, pare-se, la Academia din 
Kiev. O vreme, fosta eparhie a Ho-
tinului a fost desființată, o altă vremea 
a fost „mărul discordiei” dintre Mitro-
polia Proilaviei, aflată sub otomani, și 
cea de la Iași, care își revendica 
jurisdicția istorică și geografică. 
      Basarabia este una dintre cele mai 
încercate provincii românești, în 
vechime, parte  a Moldovei lui 
Bogdan, apoi a Voievodului Ștefan cel 
Mare și Sfânt (1457-1504)... Până la  
intrarea în componența Imperiului rus, 
eparhiile din teritoriul dintre Prut și 
Nistru depindeau, în mare parte de 
administrația românească. Astfel, 
cetățile Lăpușna, Orhei și Soroca erau 
în jurisdicția Episcopiei Hușilor, cele 
din nord țineau de Mitropolia de la 
Iași, iar cele din sudul Basarabiei, 
parte numită Bender - cu Fălciu, 
Cahul, Tigheciu - țineau de Mitropolia 
Proilaviei (a Brăilei, din greacă), în 
vremea când Brăila era sub turci. 
  Pentru aducere aminte, în spațiul 
istoricei Basarabii, prin veacuri 
trecute, au fost zidite din jertfa 
domnilor și boierilor nenumărate 
mănăstiri: Căpriana, Vărzărești, 
Ismail, Hâncu, Hârbovăț, Hârjauca, 
Țigănești, Saharna, Condrița, Curchi, 
Tabăra, Răciula, Hirova, Frumoasa, 
Japca, Dobrușa, Călărășanca, 
Coșilauca, Suruceni și altele25. 

În 1812, Basarabia a trecut de la 
austrieci sub Imperiul rus, → 

 MARIA STANCIU 
                                                      

24 Pr. prof. Mircea Păcurariu, Istoria Bisericii 
Ortodoxe Române, vol. II, Ed. Trinitas, Iași, 
2006, pp. 412-413. 
25 Enciclopedia Ortodoxiei Românești, p. 67; 
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potrivit unui tratat roso-turc, încheiat 
la București în 16 mai 1812, iar după 
Marea Unire (din 27 martie/ 8 aprilie 
1918 și 1 decembrie 1918), activitatea 
sa a fost reluată și reoganizată sub 
jurisdicția Bisericii Ortodoxe Române.  
   Astfel, în 8 martie 1923, sub 
păstorirea Episcopului Visarion Puiu, 
fosta Episcopie a Hotinului reînvie, 
prin înființarea Episcopiei de Bălți.  
La distanță de un an de la așezarea în 
scaunul de Episcop, vrednicul Ierarh 
Visarion Puiu a început una dintre cele 
mai importante lucrări din toată 
slujirea sa, cum va mărturisi el însuți, 
peste ani. A pus piatra de temelie la 
Catedrala Episcopală din Bălți cu 
hramul „Sfinții Împărați Constantin și 
Elena”, în 15/28 septembrie 1924. 
Însuși Episcopul Visarion va zugrăvi 
din cuvinte și simțăminte, jertfa, 
încercările și biruințele din anii 
petrecuți în Eparhia Hotinului, care  au 
fost „cei mai frumoși ani ai vieții 
mele, pusă în slujba Bisericii 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos, 
pentru zidirea sufletească a poporului 
ce am păstorit... Luptând cu greutăți 
inerente unei întemeieri de episcopie, 
am gustat și bucuriile atâtor realizări, 
ce ne-au mângâiat mult sufletește...” 
Toate acestea „poate ca o rasplată a 
muncii pusă în slujba Bisericii Sale, în 
această latură de țară, aflată în 
vecinătatea haosului și primejdiei 
bolșevice de peste Nistru”26. 
   Peste un alt veac de la istoricul 
eveniment, în vara anului 2023, la  
zece ani de la reluarea activității, 
Preasfințitul Părinte Antonie a pus 
temelie nouă vechii eparhii, prin 
așezarea pietrei de temelie la 
viitoarea Catedrală din orașul Bălți, 
cea zidită de Episcopul Visarion Puiu 
fiind „prizoniera” unor decizii din 
vremurile nedrepte de după 1940-'44, 
astăzi, ținând de Episcopia aflată sub 
jurisdicția Patriarhiei ruse.  
   Între întâlnirea cu Părintele Episcop 
Antonie și deschiderea Festivalului de 
Tradiții din Bălți, am dat fuga la fru-
moasa Catedrală a orașului Bălți, 
Ctitorie a dragostei de Dumnezeu a 
vrednicului de pomenire Mitropolitul 
Visarion.  
   Un simbol pentru orașul Bălți, dar și 
pentru Moldova dintre Prut și Nistru, 
această catedrală a fost prima zidire 
care avea menirea de a fi  un simbol al 

                                                      
26 Mitropolit Visarion Puiu, Însemnări din viața 
mea, ediție, note și addenda de Dumitru 
Stavarache și Gheorghe Vasilescu, Editura 
Doxologia, Iași, 2014, pp. 90-91. 

jertfei celor căzuți în Primul Război 
Mondial, cum preciza Principele Carol 
al II-lea, la ceremonia de punere a 
pietrei de temelie, în 1923, o Poartă a 
Cerului, care de ieri și până astăzi, în 
viitor, stă de veghe între două lumi, a 
noastră și a lui Dumnezeu... 
     Adăstăm în Catedrala lui Visarion 
Puiu, care străjuie în orașul de negus-
tori Bălți, de un veac de la punerea 
pietrei de temelie și de nouăzeci de ani 
de la sfințirea din 1934, în timpul 
păstoririi aceluiași vrednic Episcop 
Visarion.     Biserica are plan triconc 
și îmbină elemente ale stilului bizantin 
cu cel neobizantin. La exterior, 
cupolele, acoperite în albastru, par o 
prelungire a cerului pe pământ.  
     Intrăm în Catedrală printr-un prid-
vor generos, cu două niveluri, susținut 
de arcade semicirculare, sprijinite de 
coloane în torsadă... Interiorul, ca și 
exteriorul, somptuos. În vremea ateistă 
Catedrala a fost închisă... A fost 
pictată în anii din urmă, după ce a fost 
deschisă și pusă la dispoziția Eparhiei 
aparținătoare Patriarhiei Moscovei, 
deși din 1990-1992, Mitropolia Basa-
rabiei face demersuri pentru restituirea 
patrimoniului zidit cu jertfă de 
înaintași... Nu am avut voie să facem 
fotografii în interior, ne-am mulțumit 
cu ce am trăit, cu ce am văzut. Are o 
pictură care pare ternă, parcă și Sfinții 
sunt întristați, apăsați.  O atmosferă 
care este departe de bucuria și lumina 
care străbăteau la început, cu mai bine 
de un veac în urmă...    
 
Entuziasmul din toamna lui 1924 
   La punerea „petrelor de temelie”, în 
15/28 septembrie 1924, pentru  zidirea 
Catedralei, capelei și reședinței epis-
copale din Bălți, a fost mare entuzi-
asm, potrivit relatării ierodiaconului 
Laurențiu Busuioc, doctor în Teologie, 
publicată în periodicul Biserica 
Ortodoxă Română, în ediția din 
noiembrie 192427. Orașul de negustori 
nu mai văzuse așa pregătiri din 1921, 
când trecuse pe acolo însuși Regele 
Ferdinand-Întregitorul. 
   În toamna lui 1924, marele oaspete 
la istoricul eveniment a fost Patriarhul 
Damianos al Ierusalimului, care 
revenise pe pământul românesc după o 
absență de două sute de ani de la vizita 
unui patriarh al Țării Sfinte, pe la noi. 

                                                      
27 Ierodiacon Laurențiu Busuioc, doctor în 
Teologie - „Solemnitatea punerii petrelor 
fundamentale ale Catedralei, capelei și 
reședinței episcopale din Bălți”,  BOR, anul 42, 
nr. 11, noiembrie 1924, p. 687. 

De o vârstă înaintată, prezența 
„bărânului Patriarh” - însoțit de 
Dositei al Sevastiei – trecea drept 
misiune imposibilă, relatează 
cronicarul.  Nu lipseau Mitropolitul 
Primat Miron Cristea, Mitropolitul 
Pimen al Moldovei, fost Episcop al 
Dunării de Jos, Episcopul Lucian al 
Romanului, Arhiepiscopul Gurie al 
Chișinăului, care a întâmpinat alaiul 
în vechea Catedrală „Sfântul 
Nicolae” din orașul negustoresc Bălți. 
   De la gară și până la locul viitoarei 
Catedrale, „poporul - care nu credea 
că Patriarhul Ierusalimului poate veni 
la Bălți - se închina respectuos 
Sanctității Sale, iar elevii școalelor 
aruncau în cale flori și rămurele de 
frunze din pomi”28.  
   Un alt oaspete a fost Principele 
Carol al II-lea, care a ajuns în jurul 
orei 11.00, venind cu un alt tren.  Plus 
„poporul” credincios al lui Hristos din 
„zece sate din apropiere”, țărani care 
erau înveșmântați în frumoasele haine 
de sărbătoare, scrie cronicarul.  
  Periodicul patriarhal consemnează că 
după sfințirea locului, Episcopul Visa-
rion Puiu i-a recomandat - Patriarhului 
de Ierusalim - pe protosinghelul Mel-
chisedec Dumitriu și protos. Gherasim 
Grecu, pentru a fi avansați la rangul 
de arhimandriți, cei doi ajutându-l pe 
vrednicul Episcop de Bălți să pună 
început Eparhiei de Bălți.  
   Patriarhul Damianos al Ierusalimului 
însuși a binecuvântat Crucea înfiptă 
care marca viitorul Sfânt Altar, o 
„Poartă a Cerului”, cu hramul 
„Sfinților Împărați Constantin și 
Elena - care sunt și patronii Capitalei 
București”. A urmat citirea actului de 
sfințire,  așezat - potrivit rânduielii de 
sfințire a Casei Domnului - la temelia 
viitoarei Catedrale, „peste care 
Principele Caroll al II-lea pune 
cimentul tradițional, iar Patriarhul 
Damianos, mitropoliții și episcopii 
stropesc cu apă sfințită”29.  
   Prințul Carol al II-lea a vorbit despre 
jertfa soldaților români căzuți în 
Primul Război Mondial, care se înche-
iase de puțin timp, Altarul din Bălți 
fiind unul al biruinței. Este de maximă 
actualitate mesajul princiar...  

„Iată, noi zidim biserici, înainte de 
a ridica cazărmi și o fabrică de tunuri. 
Și dacă, alături de noi, un popor mare 
se distruge prigonind credința și→ 

                                                      
28 Biserica Ortodoxă Română, anul 42, nr. 11, 
noiembrie 1924, p. 687. 
29 BOR, p. 688. 
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LUMINI ȘI UMBRE  
Lui Andrei 

  

Mare şi dumnezeiesc e harul  
de-a te naşte Poet 
poţi schimba tot pe lume 
prin cuvinte. 
Nu uitaţi cuvintele 
unele durează o veşnicie; 
din Cuvinte poţi să faci ţarini albine 
miere 
lumină pâine apă umbră şi fiere 
soare râuri munţi mări copii fluturi  
şi multe alte lucruri  
poţi picta 
făpturi drăgălaşe. 
Cuvintele  
se nasc nu ca să moară 
ci alte lumi să dureze   
în ipostaze necunoscute. 
Poetul  

e cel care aşează în structuri nebănuite 
luminile şi umbrele solare  
deseori pe pânze nemuritoare  
Poetul 
e cel care dă veşnicia verbelor 
și înțelepciune oamenilor. 
 
CITIND TINERI POEȚI 
  
Citindu-i pe tinerii poeţi polonezi, 
pe optzeciştii: Pawlak, Musial, 
Polkowski, 
Maj, Niemiec şi alţii 
am ajuns la concluzia că n-am nevoie 
de lentile noi  
să văd lumea cea nouă. 
Pretutindeni oamenii nu fac decât 
ceea ce ştiu mai bine:  
îşi schimbă orientările  
nu și năravurile. 

  
____________________________  
Tot o frunză rămânem. 
Depinde când şi unde cădem. 
  

Vântul nu ne poartă  
decât în neant. 

iulie 2003 
NICOLAE MAREȘ

________________________________________________________________________________________________ 
 

→ necistind bisericile, noi ridicăm 
alta”... 
    Cât entuziasm în cuvântul de 
întărire rostit de Mitropolitul Primat 
Miron Cristea... „Vechile alcătuiri ale 
unei stăpâniri străine au dispărut. S-a 
sfărâmat zidul care-i despărțea pe 
frați. Astăzi, neamul românesc răsuflă 
larg în noile granițe și începe să 
zidească -  pe temelia străbunilor  - 
altare mărețe ca semn al păcii și al 
civilizației. Hotinul a fost și înainte 
străjerul credinței și neamului nostru 
și tot așa trebuie să rămână în viitor”.   
     Au urmat la cuvânt și alți înalți 
oaspeți, dar ne rețin cuvintele 
întraripate ale Episcopului Visarion 
Puiu care sublinia că după Marea 
Unire de la 1 decembrie 1918, s-a pus 
în orașul Bălți „un semn vădit al 
stăpânirii noastre naționale. Căci 
dacă împărați și tronuri se schimbă 
ori se sfarmă, credința totuși rămâne 
izvorul vecinic din care omenirea va 
sorbi mereu puteri noi de viață, iar 
zidurile bisericești dăinuiesc în ciuda 
vremurilor și a tuturor curentelor po-
trivnice lui”.   După sfințirea  Catedra-
lei din Bălți, înalta adunare soborni-
cească a pornit spre „o ridicătură”, din 
fața gării Pământeni (cum s-a mai 
numit orașul Bălți),  unde a fost sfințit 
locul pentru Biserica episcopală și a 
fost pusă temelia viitoarei reședințe a 
Episcopiei de Bălți... 
   La o sută de ani de la acest 
eveniment istoric, Episcopia de Bălți - 
care și-a reluat activitatea cu mai bine 
de zece ani în urmă, ca structură a 

 

 
Mihai Șerbănescu 

_______________________________ 
Mitropoliei Basarabiei aflată în 
jurisdicția Patriarhiei Ortodoxe 
Române - se confruntă cu același 
probleme de acum un veac în urmă...  
   Și de n-ar fi credința, nădejdea și 
dragostea, am părea cu toții mai săraci 
decât la mijlocul veacului al XVIII-
lea, pe când Amfilohie, primul Episcop 
al Episcopiei Hotinului, sufragană 
Mitropoliei Proilaviei - hirotinit pe la 
1767 - scria cu amar într-o scrisoare 
adresată arhimandritului Zosima, 
starețul Lavrei Pecerska din Kiev, că: 
Daniil al Proilaviei i-a încredințat 
„puțina episcopie di păstorire a roabei 
cetăți a Hotinului, între care oaia 
petrece dimpreună cu lupul”30...  

                                                      
30 Pr. prof. dr. Mircea Păcurariu, Istoria Bisericii 
Ortodoxe Române, vol. II, Editura „Trinitas”, 
Iași, 2006, p. 412. 

    
 Providențiale ziceri ne-a lăsat 

necunoscutul vlădică Amfilohie al 
Hotinului, adevărate și dureroase, în 
același timp.  
    După înființare, Eparhia lui 
Amfilohie a durat relativ puțin, până 
prin 1775, când ținutul fostei 
Episcopii a Hotinului a intrat în hora 
marilor interese imperiale, trecând sub 
jurisdicția canonică a Episcopului 
Dosoftei al Rădăuților,  când partea 
aceea de Moldovă a intrat sub 
stăpânirea austriecilor. După acest an, 
eparhia revine sub jurisdicția 
Mitropoliei Proilaviei, mitropoliții 
Proilaviei purtând o vreme și titlul de 
„ai Hotinului”. Între 1788-1792, după 
cucerirea Hotinului de către austrieci, 
Eparhia Hotinului a intrat în 
componența noului Episcop de 
Cernăuți, ne spune părintele 
academician Mircea Păcurariu. Cert 
este că a fost mereu la mijloc, în jocul 
marilor puteri... 
„De la Nistru pân' la Tisa,  
Tot românul plânsu-mi-s-a, 
Că nu mai poate răzbate 
De-atâta străinătate. 
Din Hotin și pân' la Mare 
Vin muscalii de-a călare, 
De la mare la Hotin 
Mereu calea ne-o ațin...” 
    Vizionare descrieri... Adevărată și 
nedreaptă poveste, care pare nesfârșită 
de veacuri,  dar trăită și înfruntată de 
stră-strămoșii noștri, conștienți că - 
împotriva tăvălugului vremii - e 
nevoie de întărire în credința moșilor 
și strămoșilor noștri și a conștiinței de 
neam din veac în veac... 
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Rememorări 

 
Viața anilor '50 în România nu era 

nici ușoară, nici lipsită de pericole și 
greutăți. Poate că tocmai de aceea oa-
menii încercau prin diverse sărbătoriri 
și petreceri să alunge spaima terori-
zantă a dictaturii lui Stalin. Iar când 
mă gândesc în urmă la felul cum pă-
rinții mei împreună cu grupul lor de 
prieteni, intelectuali de toate vârstele 
și religiile, își organizau sărbătorile de 
Crăciun, oricât de idilice ar părea a-
mintirile și descrierile mele, în spatele 
lor se poate ghici hotărârea oamenilor 
care au străbătut acele timpuri de a nu 
lăsa răul să se instaleze în viața lor. 

Pregătirile pentru sărbători înce-
peau cu așa numita Curățenie mare de 
la sfârșitul lui noiembrie, când, timp 
de două zile, toată casa era răsturnată. 
Mobilele erau mutate dintr-o cameră 
într-alta, perdelele de la geamuri lip-
seau iar de sub paturi ieșeau jalnic la 
iveală obiecte necunoscute. Excitată 
de dezordine, mă cățăram pe scaunele 
puse cu picioarele în sus peste fotolii 
și mă jucam de-a circul. Mâncarea im-
provizată se servea prin diverse colțuri 
ale casei, nu în sufragerie ca de obicei. 
Cărțile se perindau de colo-colo iar eu 
descopeream autori noi, consumând la 
un colț de masă macaroane cu sos de 
roșii. Casa se umplea de miros de pe-
trosin pentru curățatul și lustruitul par-
chetului. Ordinea se restabilea apoi 
treptat, perdelele apretate își recăpătau 
locul la ferestrele șterse cu ziare și 
frigul din casă (lăsați ferestrele des-
chise, să iasă mirosul!) se domolea 
făcând loc unui calm binefăcător. 

Cu câteva zile înainte de Crăciun 
se prepararau cozonacii. Într-un li-
ghean imens femeia frământa aluatul 
cu pumnii dându-i formă de plapumă. 
Spre regretul meu, aluatul nu era lăsat 
să arate ca o plapumă, ci era continuu 
întors. Ligheanul era plasat apoi lângă 
calorifer pentru ca aluatul să se umfle, 
după care cozonacii erau dați pe de-
asupra cu ou și puși la copt. Nimeni n-
avea voie să guste din ei, ci doar din 
cele câteva brioșe preparate din același 
aluat. Cozonacii erau lucioși pe deasu-
pra, cu excepția celui în formă de peș-
te, la care burta era lucioasă, nu solzii! 
M-a frământat de-a lungul anilor re-
medierea acestei anomalii, dar n-am 
găsit soluția. 

Sărbătorirea cu pom se făcea la 

 
Alina rând 1 centru, Veronica rând 2 

dreapta, cu bolerou, Toma, rând 3 dreapta 
___________________________________________________________ 

prietenii părinților mei, care aveau o 
fetiță de vârsta mea, Alina Diaconu 
(devenită astăzi cunoscută scriitoare 
argentiniană, dar și membră a USR).  

Cum casa lor era încăpătoare, se 
adunau acolo nu numai copiii cu pă-
rinții lor, ci și o mulțime de adulți fără 
copii, scriitori, doctori, avocați, oa-
meni de artă, într-un cuvânt intelectu-
ali. Desigur, spre bucuria mea, N. 
Steinhardt era nelipsit. Printre invitați 
se afla și doctorul meu pediatru, de 
care însă îmi era foarte frică, în ciuda 
dragostei pe care i-o purtam. În vede-
rea întâlnirii cu Moș Crăciun, copiii 
trebuiau să învețe fie o poezie, fie un 
cântec. 

Când ceremonia începea, ușile 
duble se deschideau, luminile se stin-
geau și se pătrundea în camera părin-
ților Alinei, unde trona un imens brad 
împodobit cu globuri și jucărele. Ta-
blourile de Pătrașcu, Iser și Ciucu-
rencu ornau pereții camerei ca într-o 
expoziție. Ele dispăreau în umbră și nu 
se mai zărea decât maiestuosul copac 
cu lumânărele și artificii.  

La un semnal, începeam să cântăm 
în cor O brad frumos și din umbră își 
făcea încetișor apariția Moș Crăciun 
cu barbă albă, gârbovit și îmbrăcat în-
tr-un halat roz (nu roșu), trăgând după 
el un cărucior plin cu cadouri. Întâi ne 
citea un poem dedicat celor prezenți, 
în care descria lunga și anevoioasa sa 
călătorie pentru a ajunge la noi. Eu 
eram mută de bucurie și emoție. Nu 
mă deranja că pe sub halat se vedeau 
pantalonii unuia din invitați sau că 
acel cărucior era de fapt căruțul de 
păpuși al Alinei. Mi se părea normal 
ca Moș Crăciun să folosească obiecte 
din casele pe care le cutreiera. Cre-
deam sincer în el și pentru mine n-a-
vea nicio importanță dacă persoana 
care îl încarna era unul dintre invitați.  

După terminarea lecturii, copiii e-
rau chemați pe rând la Moș Crăciun și 
erau întrebați dacă se spală cu regu-
laritate pe dinți, dacă mănâncă spanac, 
dacă spun numai adevărul și dacă sunt 

ascultători. Din răspunsurile copiilor 
reieșea că nu chiar tuturor le plăcea 
spanacul sau să se spele pe dinți, dar 
fiecare promitea să se îndrepte în vii-
tor, promisiune pe care Moș Crăciun o 
accepta cu o sărutare pe frunte.  

După ce se produceau cu poezia 
sau cântecul pregătit, fiecare copil pri-
mea din cărucior câte un cadou învelit 
în celofan, legat cu fundiță și având o 
bucățică de brad ca ornament. Eu 
aveam mari emoții pentru că de obicei 
cântam la pian. Cum însă pianul era în 
camera alăturată și luminile erau 
stinse, nu prea se vedea claviatura. Îmi 
spuneam că Moș Crăciun mă va 
înțelege dacă greșesc, dar ce mă fac cu 
pediatrul, care ar putea interpreta 
nesiguranța mea ca fiind datorită unei 
boli și s-ar hotarî să-mi facă o injecție? 

După cadouri, urma ceaiul (cu 
bucățele de zahăr și felioare de 
lamâie) la care se ofereau sandviciuri 
cu șuncă, anșoa sau brânza roz (brânza 
de vaci frecată cu boia), mititele, dar 
frumos ornamentate. Momentul 
culminant al tratației erau tortele. În 
ciuda afirmațiilor gazdei că „torta asta 
este cea mai simplă și ieftină din 
lume”, ele îmi păreau sofisticate. 
Aranjamentul lor artistic  era apreciat 
cu mare entuziasm de invitați. 

Cel care îl jucase pe Moș Crăciun, 
absent în timpul sărbătoririi pomului, 
apărea după plecarea lui Moș Crăciun, 
iar adulții se precipitau să-și exprime 
regretul că el a lipsit tocmai în mo-
mentul cel mai interesant. Era evident 
cine fusese actorul, dar eu nu dădeam 
atenție acestui amănunt! Ei și ce dacă 
halatul cel roz era de fapt halatul de 
baie al gazdei?  

Foarte deștept din partea lui Moș 
Crăciun că l-a folosit. Stabilisem o 
secretă complicitate cu acest personaj 
cu barbă albă, pentru mine simbol al 
binelui! 

Jocul imaginației în care copiii 
erau antrenați de Crăciun mi-a rămas 
adânc gravat în suflet. Iar astăzi, 
privind în urmă, mi se pare că adulții 
intraseră în joc poate chiar mai mult 
decât copiii.  

Căci ce altceva decât fantezia și 
visele le-au dat intelectualilor din acea 
vreme forța de a străbate, cu capul sus, 
teribila perioadă a dictaturii staliniste? 

VERONICA PAVEL LERNER 
 
(Din volumul „Gânduri printre 

rânduri” - proză scurtă) 
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Făurirea unei lumi de simboluri e 

proprie doar minţii de mare rafinament 
a omului. Peste cuvintele care denu-
mesc direct obiecte şi fenomene fizice 
se aştern treptat straturi de alte cuvinte 
cu tot mai multe înţelesuri şi cu tot 
mai multe legături, capabile de a ge-
nera noi şi noi interpretări, de a des-
chide mereu alte porţi de cunoaştere. 
Omul ajunge astfel la o calitate supe-
rioară de proprietăţi ale cuvântului, 
cum este accea de simbol. „Simbolul 
poate trezi în noi stări de vibraţie care 
pregătesc fiinţa pentru intrarea în 
rezonanţă  cu energiile Harului”, scrie 
gânditorul ezoterist Vasile Lovinescu.  

Piatra constituie un simbol de o 
bogăţie neobişnuit de vastă. Lunga is-
torie a culturii umane, care şi-a mode-
lat continuu limbajul sporindu-i neîn-
cetat forţa de expresie şi cuprindere, 
face ca, adesea, în viaţa de toate zilele, 
să ne formulăm gândurile recurgând la 
atributele deja presupuse ale Pietrei 
sau chiar să creiem, conştient sau 
inconştient, unele noi. Simbolul 
Pietrei apare des în domenii precum 
filozofia, religia şi poezia, fiecare din 
acestea abordându-l cu mijoacele lor 
specifice. „Ideile sunt un fel de piatră/ 
deci contemplaţi” scrie poetul Nichita 
Stănescu (Laus Ptolemei). 

Marele nostru filozof Constantin 
Noica, pe când se afla în închisoare, a 
trecut prin minte o serie de precepte 
fundamentale şi a formulat o sinteză 
originală a celor „douăzeci şi şapte de 
trepte ale Realului” pentru descrierea 
universului înconjurător. El a grupat 
astfel cinci categorii platoniciene 
pentru Natura anorganică, zece cate-
gorii aristoteliene pentru Natura orga-
nică şi douăsprezece categorii kanti-
ene pentru Natura reflectată şi Omul.  

În cadrul categoriilor platoni-
ciene prima treaptă e Fiinţa, în sensul 
Esenţei, care ȋntruchipează Universul 
neȋnsufleţit, materia. Starea, treapta a 
doua, constituie minimul de consis-
tenţă, cum sunt stările de agregare (so-
lidă, lichidă, gazoasă, plasmă, dar şi 
starea căldurii, a luminii, a electrici-
tăţii). Starea este animată, contrazisă, 
ȋmbogăţită, de Mişcare, a treia treap-
tă, o mişcare nu ȋn sensul obişnuit al 
mecanicii newtoniene ci al unei miş-
cări interioare. Din conlucrarea Stării 
cu Mişcarea, materia „ȋşi face ele-
mentele”, figurează „ceva stabil ȋn 
instabilitatea universală”, reuşeşte 
„faptul de a rămâne mereu aceeaşi ȋn  

_______________________________
[continuă] schimbare”. Ajungem astfel 
la a patra treaptă: Identitatea, adică 
precizarea în elemente chimice, indivi-
dualizarea prin nume. Dar materia nu 
poate rămâne pe loc, nu-şi poate limita 
vastitatea. Ea va ȋncepe să lucreze cu 
aceste puţine elemente chimice şi se 
va porni a compune, descompune şi 
recompune substanţele lumii, creind 
astfel diversitatea. Această nouă 
treaptă, a combinării şi recombinării, 
corespunde celei de a cincea trepte 
platoniciene: Alteritatea. 

Simbolul Pietrei ilustrează foarte 
bine aceste cinci categorii. Ca Esenţă, 
Pietrele vin din misterele esenţei Crea-
ţiei, din lumea necuvântătoare, care 
poartă mesajul secret şi intim al Crea-
torului, mesaj din care izvorăşte când 
şi când cuvântul omului exprimând şi 
rostuind câte o descoperire. Cuvintele 
noastre vin din adâncul tăcerilor, atât 
de proprii Pietrei. 

Referitor la categoriile Starea şi 
Mişcarea, Piatra provine dintr-o miş-
care geologică, ce a devenit eternă 
prin încremenire. De aceea ea repre-
zintă ȋn acelaşi timp o stare finită (a-
ceea sub forma pe care o vedem), dar 
şi o stare infinită, exprimată de mişca-
rea ȋn foarte ȋndelungul timp de for-
mare geologică, mişcare pe care o ȋn-
corporează ȋn alcătuirea sa. Starea in-
finită este sugerată şi prin aparenta 
durabilitate ȋn timp a pietrei, durabi-
litate net superioară nouă oamenilor 
care nu trăim nici măcar o sută de ani. 
Mişcarea interioară. „ȋnchisă” cum o 
numeşte Noica, mişcarea ȋn cerc, care 
ȋnsumează continuu alternativa mişcă-
rii şi cea a repausului,  se exterior-
zează prin apă, prin expresivitatea 
izvorului care ţâşneşte din piatră.  

Identitatea, numele, individual-
lizarea, rezultă din coerenţa creatoare 
a Stării şi Mişcării.  „Vom considera 

piatra ca pe o bulă de vid şi numele 
pietrei ca pe o probă de material 
solid”, spune poetul (Nichita Stănescu, 
Avatariile bunului simţ). Ȋn fine, a 
cincea treaptă a Anorganicului şi a 
Pietrei, care este Alteritatea, exprimă 
continua transformare manifestată 
pentru Piatră ȋn exterior, fizic, prin 
eroziune iar în interior, prin coroziune 
- acea „sudoare de piatră” (Nichita 
Stănescu). Ȋn ciuda alterităţii, Piatra 
rămâne ȋnsă pentru noi, limitaţi ca ani 
de viaţă, un timp ȋncremenit, un 
Prezent continuu, lipsit de trecut şi de 
viitor, un Prezent ca acela al Fiinţei, 
inaccesibile nouă, a lui Dumnezeu. 

Trecând transversal, ȋntr-un tot 
armonios de existenţă a Universului, 
peste domeniile Anorganic-Organic-
Reflectat, sistematizate de Noica, 
constatăm că Piatra poate construi un 
suport rodnic pentru gândirea omului. 
Cele 27 trepte noiciene, sugerează în 
înşiruirea lor o continuă devenire, 
Piatra reprezentând cumva stadiul 
primordial al acestei ordonări, în ea 
aflându-se în germene toate celelalte 
elemente neînsufleţite şi însufleţite. 
Aspiraţia spre împlinire a sufletului 
nostru într-o continuă „devenire”, 
dinspre fiinţa noastră spre fiinţa 
universal, este împărtăşită de fiinţa 
pietrei, „căci are un suflet şi piatra 
inertă/ cât timp ne-mplinire lăuntrică 
poartă”, după cum spune Blaga 
(Columna lui Memnon). Cele cinci 
trepte ale Pietrei, completându-se una 
pe alta, ilustrează şi ele un proces de 
Devenire. Nichita Stănescu exprimă 
plastic această secretă dinamică a 
vastului timp depozitat în universul 
spiritual al Pietrei: „Merg şi toate 
lucrurile dau din aripi; aripile de piatră 
ale pietrelor/ bat atât de ȋncet,/ încât 
pot smulge din ele cristalele de cuarţ/ 
ca pe nişte pene dureroase.// De altfel 
nu mă interesează decât aripile 
pietrelor/ pentru că bat foarte ȋncet/ 
pentru că bat ȋn interiorul lor,/ care 
este ȋn acelaşi timp interiorul 
timpului” (Transparentele aripi).   

Toate elementele creaţiei se 
leagă între ele prin pământ, sub 
binecuvântarea cerului. Piatra ca stare 
de încremenire a pământului, spre a 
realiza o memorie îndelungată, o 
proiectare în eternitate, adună şi 
sintetizează în ea esenţa întregii 
creaţii. Toate regnurile pornesc din ea. 
Ea este ca o bibliotecă şi poate foarte 
bine fi privită de către poet ca un 
punct de naştere chiar a omului, → 

HORIA ION GROZA 
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de unde marea încărcătură de înţele-
suri a metaforelor pe care le foloseşte 
el privind Piatra, pe care o ia ca martor 
la gândurile, simţirile şi activităţile 
sale, ca pe un prieten intim, generos, 
veghetor şi tăcut. La nevoie însă, dacă 
omul va fi redus la muţenie, „pietrele 
vor striga” pentru el (Luca 19, 40). 

O serie de sculpturi arhaice  
ilustrează naşterea omului din piatră. 
La unele, naşterea este înlesnită de 
strânsoarea şarpelui care a încolăcit 
piatra, la altele piatra născătoare are o 
gaură centrală care reprezintă 
„ombilicus terrae”. Cercetătoarea 
Monica Brătulescu menţionează un tip 
criptic de colindă românească, care 
vorbeşte despre naşterea lui Iisus din 
piatră. Ideea capătă dimensiuni 
deosebite dacă ne gândim că 
Dumnezeu Însuşi, în termenii 
omeneşti, poate fi asociat cu Piatra, 
aşa cum o face Sfânta Scriptură de 
nenumărate ori. Iisus este piatra din 
capul unghiului, cheia de boltă. 
Poporul Vechiului Testament, în 
şcoala lui sufletească care era 
peregrinarea de 40 ani prin pustie,  era 
însoţit de Domnul Iisus chiar dacă 
Acesta nu se întrupase încă şi ei nu L-
au cunoscut: Când Moise a lovit 
stânca să ţâşnească izvor din ea ca 
poporul să-şi domolească setea, apa pe 
lângă calitatea ei materială avea şi 
încărcătură spirituală: „Şi toţi, aceeaşi 
băutură duhovnicească au băut, pentru 
că beau din piatra duhovnicească ce îi 
urma. Iar piatra era Hristos” (1 Corin-
teni 10, 4). Maica Domnului este şi ea 
piatră pentru cei însetaţi de viaţă veş-
nică (Acatistul Buneivestiri). Astfel 
simbolul Pietrei ajunge să poarte taine 
de dincolo de fire: „Ne oglindim/ în 
tăcerile Pietrei -/ sunt ecoul celor de 
Sus” (Horia Ion Groza, Tăceri). În 
ezoterismul religios, „Pietrele nu sunt 
mase neînsufleţite. Pietrele vii cad din 
Ceruri şi rămân vii şi după cădere” 
(Jean Chevalier şi John Buchanan-
Brown, Dictionary of Symbols).  

 Pe cuprinsul Sfintei Scripturi 
Piatra capătă multe atribute simbolice 
- ca loc pentru Cuvântul divin, ca pro-
tecţie, ca semn, ca purtătoare de nume. 
Pentru îndelungul depozit de timp din 
Piatră, cei care simt veşnicia lui Dum-
nezeu, devin „pietre vii din aceeaşi 
casă duhovnicească” (1 Petru, 2,5). 
Piatra e deschidere spre înţelegeri in-
terioare: „Tu nu-nţelegi că noi cădem 
înlăuntrul nostru?/ Că sentiment-tul de 
lăuntru/ îl ţinem greu, răzbătător prin 
pietre”? (Nichita Stănescu, Semn 3). 

Exteriorizarea mişcării interioare 
din Piatră, mişcare de care pomenea 
Noica prin treptele sale, se face prin 
ţâşnirea din ea a apei. Apa, cu 
mobilitatea ei, cu lipsa de formă şi 
versatilitatea ei, cu moliciunea ei care 
roade tăriile, este învierea Pietrei din 
aparenta ei moarte. Aşa cum a fost 
nevoie de întruparea ca om a Fiului lui 
Dumnezeu pentru ca noi să ne dăm 
mai bine seama de Fiinţa Divină, aşa 
şi apa ieşită din tăcerea Pietrei poate 
produce revelaţia noastră în procesul 
cunoaşterii: „Vă veţi scula în zori/ şi 
veţi trece pragul./ Aurii vă veţi 
scufunda/ în piatră până-n brâu./ Să nu 
vă temeţi,/ aerul va pocni ca un dop/ şi 
se vor împleti norii în şapte/ în 
nesfârşitul râu” (Horia Ion Groza, 
Cunoaştere). 

Iisus este Templul de piatră („Iar 
El vorbea despre templul trupului 
Său” - Ioan 2, 21). Din El izvorăşte o 
dragoste nesfârşită pentru oameni ca o 
apă binecuvântată care creşte, creşte, 
creşte şi devine treptat un fluviu cu 
maluri roditoare. Prorocul zice: „Apoi 
m-a dus înapoi la uşa templului şi iată 
de sub pragul templului curgea o apă 
spre răsărit… Şi a mai măsurat încă o 
mie de coţi şi era un râu pe care nu-l 
puteam trece, căci apele crescuseră; 
erau ape de trecut înotând, un fluviu 
care nu se putea trece…La râu, pe 
amândouă laturile lui, vor creşte tot 
felul de arbori care dau hrană… În 
fiecare lună se vor coace fructe noi, 
pentru că apa pentru ele vine din locul 
cel sfânt; fructele lor se vor întrebuinţa 
ca hrană, iar frunzele ca leacuri” 
(Iezechiel 47: 1, 5, 12). Confirmarea 
vine în Noul Testament: „Iisus a stat 
între ei şi a strigat, zicând: Dacă înse-
tează cineva, să vină la Mine şi să 
bea” (Ioan 7, 38). Ion Barbu se întrea-
bă cum vor putea oamenii găsi timbrul 
cel mai potrivit pentru un cântec care 
să exprime taina pietrei în rugăciune şi 
a râului oglindă pentru cer: „Cimpoiul 
veşted luncii sau fluierul în drum/ 
Durerea divizată o sună-ncet, mai tare/ 
Dar piatra-n rugăciune, a humei 
despuiare/ Şi unda logodită sub cer, 
vor spune - cum?” (Timbru).  

O poveste specială, în 
simbolistica pietrelor, o prezintă 
Ceahlăul, care prin înălţimea sa 
domină peisajul Moldovei şi de pe 
care în zilele cu zări curate se vede 
sclipind departe curba de argint a 
Dunării la Galaţi. El ocupă un loc 
aparte în cosmogonia poporului 
nostru. El este legendarul munte geto-

dacic Kogaionon pomenit de Strabon, 
este muntele sacru (Caelus, cum 
notează Vasile Lovinescu). Pe acest 
munte se spune că, sub stâncile 
Cununa Zimbrului, pe lângă văiuga 
Jgheabul lui Vodă, a murit zimbrul 
urmărit de Dragoş la descălecarea sa. 
Capul legendarului bour alb care s-a 
înecat cu viteaza căţea Molda a 
voievodului, dar care reapare 
fantomatic pe Ceahlau, este 
reprezentat într-in bazorelief la Putna 
(v. interpretarea dată de Vasile 
Lovinescu în „Dacia hiperboreană”). 
Ceahlăul este muntele iubit al 
ciobanilor dar, mai mult decât toate, 
este muntele sfânt al ţării, muntele din 
Grădina Maicii Domnului, cum spune 
legenda Cuviosului Iosif de la 
Bisericani, muntele împânzit timp de 
multe secole de pustnici şi sihaştri. La 
începutul lunii august când pelerini 
urcă muntele la Sărbătoarea 
Schimbării la Faţă, foarte devreme, la 
răsăritul soarelui, de pe vârful Toaca 
se pot observa două misterioase 
fenomene optice: holograma de umbră 
a unei piramide (imagine prezentă şi 
pe obiectele de lut din cultura 
Cucuteni) şi dâra de lumină puternică, 
Scara cerului. Lumea bogată de 
simboluri a Pietrei îşi găseşte loc 
minunat în acest munte presărat cu 
numeroase stânci de felurite forme. 
Poporul a ţesut frumoase legende în 
jurul lor - de la stânca Maicii 
Domnului (Panaghia) ca piatră orantă 
şi piramida vârfului Toaca, la stâncile 
mioritice ale lui Miron şi cele 
întunecate ale Detunatelor   

Piatra e prezentă, sub nenumărate 
alte aspecte, şi în ezoterismul pietrei 
filozofale sau în tradiţiile sino-nipone, 
hinduse, islamice şi indo-americane. 
Ea se încarcă cu diverse semnificaţii 
în funcţie de tipul, culoarea sau forma 
ei, de contextul istoric sau cultural. 
Are puteri tămăduitoare şi inspiră 
stabilitate şi tărie, înţelepciune şi 
răbdare, energie şi putere, confort şi 
calm, frumuseţe şi armonie. După 
Eliade, multe popoare venerează 
Pietrele ca hierofanii. Chiar dacă nu 
am fi de accord cu el, frecvenţa 
recurgerii la Piatră pentru exprimarea 
a numeroase şi felurite înţelesuri, atât 
în literatura creştină cât şi în poezia 
modernă, vorbeşte de la sine despre 
uriaşa vitalitate a noţiunii de piatră, ce 
o ridică la dimensiunea incontestabilă 
a unui foarte important simbol. Un 
simbol şi nu mai mult, pentru a nu 
stârni polemici „iconoclaste”. 
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și Efectul Bocelli 

(Sau despre infirmitatea învingătoare) 
  

Se pare că în cazul Bocelli, muzica 
nu are nevoie de ochi. Ochiul, organ al 
omului, spre deosebire de cel divin, 
atoatevăzător, este înlocuit de un alt 
fel de ochi, un ochi interior, mai 
puternic, a cărui rază penetrează 
întunericul.  

Să fie vorba de cel de-al treilea 
ochi, deschis în câmpul de cinabru, 
care conferă omului nemurirea? În 
cazul acestui ochi, spaţialitatea își 
pierde limitele, iar în cazul muzicii lui 
Bocelli această spațialitate devine 
infinită, este doar imaginată şi nu 
limitată de liniile unei geometrii reale. 
S-ar putea ca în cazul nevăzătorului 
urechea să devină multivalentă: aude, 
asacultă, imaginează şi vede.  

Astfel în cazul muzicii lui Bocelli 
totul devine armonios, melodia curge 
în fără-de-limite, cheamă ascultătorul 
în impondertabil, convertindu-l la 
starea dată de ochiul interior. Intrând 
în rezonanţă cu melodia bocelliană, 
ascultătorul simte cum e pătruns de o 
mistuire aproape organică, dividere şi 
extază; o metafizică a limbajului 
muzicii îl înundă, îl ia cu sine şi îl 
poartă spre un tărâm nedefinit, adorat. 
Efectul se înfiripă, potenţează, se 
împlineşte cred prin două motive: în 
primul rând este propulsat de 
infirmitatea învingătoare. Fapt tragic, 
la doisprezece ani, viitorul interpret 
orbește în urma unei lovituri la cap, 
primită într-un meci de fotbal.  

Dar la vârsta orbirii, Bocelli știa să 
cânte la pian, flaut, saxofon, trompetă, 
trombon, harpă, chitară, tobe. Altul  s-
ar fi oprit aici. Bocelli nu se lasă 
învins și după absolvirea Școlii 
secundare, studiază Dreptul, la 
Universitatea din Pisa, orașul cu 
celebrul  turn înclinat, care sfidează 
verticalitatea; obține titlul de doctor în 
avocatură și pledează la Curtea de 
justiție din Pisa.  

Seara cântă în baruri, se întreține, 
nu devine povară nimănui. Printr-o 
întâmplare fericită îl cunoaște pe 
Luciano Pavarotti, care îl și lansează. 
“Pavarotti m-a recunoscut când 
cântam  prin baruri”, mărturisea. 
Astfel, omul îşi învinge infirmitatea, 
îşi depăşeşte  condiţia, se întrece pe 
sine şi triumfă apoteotic într-un final 

sonor tulburător, ca într-o anabază, o 
ieşire din Infern. Îi va fi fost ușor? Cu 
ocazia unui interviu mărturisea: 
“Singurul medicament care mi-a 
ușurat durerea a fost muzica”. Lecția 
bocelliană vine de departe, de 
la  Homer, Marele Orb; mai încoace o 
întâlnim la Ludwig van Beethoven 
care, după ce nu mai aude sunetul 
muzicii, compune fără auz; o întâlnim 
la Jorge Luis Borges care, nevăzător 
fiind, își imagina Raiul ca pe o 
bibliotecă; o citim la alți mutilați de 
lângă noi, la eroii răniți pe fronturile 
Europei și nu numai.  

În astfel de cazuri, ne aflăm în fața 
infirmității învingătoare, când prin 
eforturi de voință, omul își descoperă 
resurse nebănuite, depășește condiția 
de infirm și se apropie de un fel de 
supraom.  

Nu de supraomul domnului 
Nietzsche, pe care noi îl deplângeam 
cândva astfel: …Plângem şi ne ferim 
de Ochiul Domnului, / că-n durere 
ispita poate-ntreba despre îndelunga-i 
tăcere; / și din îndoială poate răsări în 
memorie supraomul domnului 
Nietzsche, dedulcit la neantică. / Dar 
argumentul în contra Milei e vorbă pe 
dos, / ditirambică, zicere frivolă şi 
necumpătare a rostirii. / Cum 
supraom să te numeşti, / când cel ce 
numeşte nu a găsit nume pentru Sine? 
/ Când nu mai eşti, nici chiar când 
crezi că eşti? / Ştiu, striveşte 
______________________________________________________________  

 

Mihai Șerbănescu 

______________________________ 
nimicnicia, / dar iată cimpanzeea ne-
arată fundul gol-obscen / de parcă ne-
ar răspunde:“Iată-vă Supraomul!” / 
Apoi sare din crengă în creangă / şi 
din vârful baobabului ne dă cu sâc! 
Cum să te numești “supraom” când cel 
ce numește  nu are nume pentru sine? 

 Aici însă e vorba de alt fel de 
supraom; e vorba de supraomul de 
lângă noi.  

El nu devine supraom prin 
aroganță, nici prin condiţia sa fizică de 
om muritor, ci prin metafizi-
ca  declanşată de forţa logosului din 
el, într-o armonie de vibrație divină.  

La Bocelli, al doilea motiv constă 
în sanctificarea muzicii: interpretarea 
perfectă, măreaţă, cantonată într-o 
modestie angelică şi într-un tragism de 
surdină apropie muzica lui Bocelli de 
un fel de muzică a sferelor.  
Și în cazul Bocelli avem de-a face 

cu un paradox:  interpretul nu se 
mişcă, nu-şi însoţeşte cântecul nici cu 
privirea, nici cu o gestică adecvată, ca 
în cazul altor interpreţi; el stă pe scenă 
țintuit locului, privind în infinitatea 
imaginaţiei lui, atent la ceea ce îi arată 
ochiul interior. Şi în mod paradoxal, 
melodia ce se degajă din această 
icoană statică e de o vitalitate, de o 
măreţie tragică rar întâlnite. Muzica 
se  propagă în jur, îmblânzeşte 
fiinţarea, îi conferă sacralitate şi 
cucereşte astfel inima ascultătoare. 
Elev al lui Luciano Pavarotti, Andrea 
Bocelli a luat de la maestrul său 
armonia şi forţa. A adăugat acestei 
moşteniri, tragismul de surdină, ca 
efect al unei infirmităţi învingătoare şi 
sacralitatea logosului cântat. Astfel 
încât suflul final al muzicii sale poartă 
dincolo de toate frumuseţile, un măreţ 
mesaj al izbânzii. 
   

NICOLAE GRIGORE-
MĂRĂȘANU 
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Puncte de vedere 

vizavi de politica struțului 
 

 De aproape două săptămâni s-a 
terminat sezonul electoral în America, 
dar sub aparențele calme se simte o 
forfotă venind din profunzimea 
societății. Lumea stă în așteptare să 
vadă care sunt indivizii selectați de 
președintele Donald Trump ca să 
umple diferitele poziții ale guvernului. 
În mare parte, președintele ales a făcut 
cunoscute publicului american 
opțiunile sale. Menționez câteva din 
ele, semnificative pentru viitoarea 
orientare a politicii guvernului: 
- Marco Rubio, fost rival al lui Donald 
Trump în 2016, va fi Secretar de Stat, 
deci responsabil cu un sector de maxi-
mă importantă, politica externă. E al 
doilea om ca importanță după preșe-
dinte. Adversitatea lui față de Repu-
blica Chineză pe care o consideră ina-
micul numărul unu este arhicunoscută.  
- Pete Hegseth, fost angajat la Fox 
News va conduce Ministerul Apărării 
(va fi Defense Secretary). Din întreaga 
lui activitate ca jurnalist la Fox s-a 
impus ca un ins îndrăgostit de 
războaiele americane. Adică este, cum 
se spune, un warmonger, țintind spre 
Iran și China. 
- Michael Walz, Consilier pe 
probleme de securitate națională, 
pornit pe Rusia, China și Iran. 
- Mike Huckabee, fost guvernator în 
Arkansas (1996-2007) a fost numit 
ambasador în Israel. Este un fanatic 
evanghelist, suporter fără discern-
mânt. Susține că nu există West Bank, 
zonă locuită de palestinieni. Există 
doar Judeea și Samaria, cu referire la 
provinciile menționate biblic..  
 Mai  sunt numeroase alte numiri 
care vor aduce un aport pozitiv 
economic, fiscal, în domeniul îngrijirii 
sănătății, unde a fost numit Robert F. 
Kennedy. Îngrijorător este însă faptul 
că în pozițiile cheie, care vor răspunde 
de evoluția americană în contextul 
războaielor provocate de interferența 
Washingtonului în Ucraina sau de 
Israel în Gaza, Liban, Iran sunt 
ocupate de indivzi care declară că 
intenționează să răspundă la război cu 
încă mai mult război  Nu știm cu 
certitudine cum se va desfășura 
concret politica guvernamentală, dar 
dacă Donald Trump, pe care 
milioanele de alegători l-au ales ca pe 
unul care a promis 

  
______________________________ 
pacea, nu își va respecta cuvântul dat, 
se va decredibiliza în mod absolut.  
Donald Trump este o persoană 
imprevizibilă, care nu ascultă de 
nimeni decât de Donald Trump atunci 
când bunele lui instincte îi șoptesc alte 
decizii decât cele sugerate de 
colaboratori. De aceea sperăm ca 
guvernarea lui să fie realmente în 
folosul Americii. 
 După întreaga campanie electorală 
și tot ce a urmat ei, am înțeles mai 
mult ca oricând că într-o măsură 
oarecare alegătorii, cât și cei aleși 
evită problemele cu adevărat arzătoare 
ale societății americane, cum ar fi: 
declinul imperial, genocidul din Gaza, 
enormitatea datoriei de 35 trilioane,  
adică 120% din PIB, parțial 
împrumutate de la Japonia și China, și 
de la magnații financiari americani, 
cheltuelile absurde cu războaiele 
pentru continuarea hegemoniei, cu 
cele 800 de baze militare din jurul 
lumii, inegalitatea socială uriașă, 
stagnarea retribuției minime pe oră la 
7.25 dolari, deși cu ani în urmă, a fost 
propusă suma de 15 dolari, din nou 
amânată etc.  Cu toate că s-a tăcut 
asupra genocidului, unii alegători au 
punctat protestul lor împotriva 
democraților, nevotând pentru Kamala 
Harris. Zece milioane nu s-au 
prezentat la vot, majoritatea din cauza 
genocidului sau ca o respingere a 
ambilor candidați. Calmul de suprafață 
este înșelător, În adâncul simțirii 
populare clocotește revolta. Nu am 
auzit dezbătându-se aceste realități 
stringente, de care cu adevărat depinde 
viitorul acestei națiuni. Despre victoria 
armatei rusești în Ucraina se aude 
foarte firav când și când în publicații 
de minimă răspândire, nu cumva 
masele să fie informate. Ca să nu mai 
vorbim despre campania groasă de 
dezinformare care se duce de aproape 
trei ani în presa de serviciu 
occidentală și americană.  

 S-a mers până acolo că a fost 
concediată din funcția de rector o 
femeie de culoare, Ms. Stella Maris de 
la Universitatea St. Andrews 
(St.Andrews, Kentucky) din cauza 
susținerii pe față a cauzei palestiniene 
și informării studenților despre poziția 
ei, care i-a deranjat pe unii studenți 
evrei și i-a consolat pe palestinieni. 
Money talks. Unii sponsori și-au retras 
stipendiile  de la unele universități și 
au pus pe fugă capetele luminate, 
considerate responsabile pentru 
recunoașterea amendamentului nr. 1 al 
Constituției Americane: dreptul la free 
speech.  În schimb, propagandiștii 
americani și occidentali îl 
demonizează pe Vladimir Putin ca 
fiind ”autoritorian”. O tempora! 
 Trăim într-o perioadă de marasm 
al imperiului american și al vasalilor 
europeni, care în loc să reflecteze cum 
să restructureze societățile lor, să le 
optimizeze, să depășească militarismul 
ca singurul mod de soluționare a 
conflictelor, perseverează în 
mentalitatea neo-colonialistă, pe care 
majoritiatea statelor lumii o resping cu 
fermitate. Vă amintiți de celebrul film 
al lui Tarkovski, Călăuza, apărut în 
primăvara lui 1979, unde regizorul 
propunea un simbol care sugera ideea 
osificării imperiului sovietic. Ideea era 
că duritatea și forța prevestesc 
moartea, că nimic din ceea ce s-a 
asprit nu poate să învingă. Imperiul 
american, la peste trei decenii de la 
colapsarea adversarului său, a ajuns 
din nefericire în aceeași situație 
asfixiantă. Nu se poate vindeca de 
psihoza excepționalismului, pe care îl 
apără cu bazele militare plantate în 
jurul celorlalte supraputeri, China și 
Rusia pentru a le impune obediența. 
Elitele americane trebuie să înțeleagă 
însă că hegemonia le fuge printre 
degete, de vreme ce nu mai există un 
consens global care să le-o 
recunoască. Cum zic românii simplu: 
dragoste cu forța nu se poate.  
 Dar lumea nu stă pe loc. Nu s-a 
produs acel End of Hystory (1989), 
proclamat de Francis Fukuyama (n. 
1952), după colapsarea URSS, în eseul 
menționat, susținând că democrația 
liberală este ultima și cea mai înaltă 
formă de organizare politică, că nu 
mai există altă alternativă.  
 În cuvântul său de la deschiderea 
conferinței Clubului Valdai în 7 
noiembrie a.c. la Soci, Vladimir Putin 
întreprinde o analiză penetrantă → 

SILVIA URDEA 
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și exactă a fenomenelor din istoria 
actuală, definind natura conflictului 
dintre The West și The Rest, 
referindu-se în mod special la natura 
conflictului dintre Rusia și America, 
plus sateliții săi europeni. Observând 
caracterul foarte dinamic al epocii 
contemporane, ține să sublinieze 
degenerarea democrației liberale, care 
se îndreaptă accelerat spre totalitarism 
de fapt, în ciuda propagandei contrarii. 
: ”And that's what we see in the 
Western liberalism. It has degenerated 
into, I believe, extreme intolerance 
and agression towards any 
alternative, towards any sovereign 
and independent thought”.(Si asta 
vedem în liberalismul Vestic. A 
degenerat într-o intoleranță și 
agresiune împotriva oricărei 
alternative, împotriva oricărui gând 
suveran și independent - vezi google, 
singjupost.com/full-transcript-
vladimir-putin-speech-after-trumps-
election-win). Prea adesea Vestul 
interpretează democrația ca impunerea 
voinței unei minorități asupra 
majorității. Și pentru supraviețuirea 
acestui principiu eronat sunt 
sacrificate libertatea cuvântului, a 
presei, obiectivitatea viziunii politice. 
Continuând astfel, se ajunge la 
anarhie, divizarea  societăților, 
pierderea valorilor tradiționale și, în 
ultimă instanță, la tiranie. Aceste 
aspecte sunt etalate de liberalismul 
Vestic. Acceptând aceste concepte 
negative vom ajunge în abis, notează 
liderul rus. Să observăm și noi că în 
acest liberalism se practică mai nou 
justificarea neo-nazismului, a 
terorismului și chiar genocidul de 
masă al populației civile în Gaza.  
 Putin a menționat contribuția 
URSS în procesul de eliberare de sub 
colonialism și neo-colonialism  a 
multor țări din Africa, Asia de sud-est 
sau America Latină. Mai mult, în 
mijlocul anilor 1980  Uniunea 
Sovietică a propus să se eradicheze 
moștenirea războiului rece, a 
conflictelor ideologice. Și atunci, se 
întreabă Vladimir Putin de ce o 
asemenea atitudine pozitivă a primit 
din partea Vestului un răspuns violent, 
contrar intențiilor sovietice 
constructive. Această întrebare i-a 
preocupat pe ruși, după mărturisirea 
președintelui rus: ”We've answered it 
many times before, this way or 
another....”. La Valdai ne explică 
răspicat că după colapsarea URSS, 
Occidentul și SUA au interpretat 

evenimentul ”as their own triumph, as 
a surrender of our country to the 
West. And that means they perceived it 
as an opportunity to use the right of 
the victor, and to establish their 
complete domination.”(ca triumful 
lor, ca o predare a țării noastre 
Vestului. Și asta însemnează că au 
văzut totul ca o oportunitate a 
învingătorului să înstaleze completa 
lor dominație).  
 Putin le reproșează că nu au înțeles 
ce se întâmpla cu Rusia și au ancorat 
într-o interpretare miopică și falsă, 
încercând să recroiască lumea 
conform their ”geopolitical 
greed”(lăcomiei lor geopolitice). 
America și Occidentul au crezut că 
”the world is going to be more 
obedient, is going to be easier to 
control without Russia.”(lumea va fi 
mai obedientă, că va fi mai ușor să o 
controleze fără Rusia). Sunt de acord 
că președintele rus i-a citit bine pe 
adversarii săi. Consideră că decizia lor 
de a înfrânge cu orice preț Rusia a fost 
pur aventurism, avînd în vedere că 
Rusia este cea mai mare putere 
nucleară din lume.  
 În ciuda vremurilor încă grele, 
Vladimir Putin le adresează 
dușmanilor săi o invitație la dialog, 
asigurându-i că  ”Russia does not 
perceive the Western civilization as an 
enemy. It does not raise the question, 
us or them, who is not with us is 
against us”.(Rusia nu percepe 
civilizația Vestică ca un dușman. Nu 
întreabă noi sau ei, cine nu este cu noi 
este împotriva noastră).  Liderul rus 
recunoaște că Occidentul și America 
au acumulat ”tremendous human, 
intelectual, cultural and material 
resources” (au acumulat un 
impresionant capital uman, 
intelectual, cultural și resurse 
materiale) și că nimeni nu le contestă 
locul, că sunt ”one of the crucial 
elements of the world system” (unul 
din elementele cruciale ale systemului 
mondial)., dar numai unul printre alți 
actori internaționali emergenți.  
 Acum, după conferința din Kazan 
a organizației BRICS, după întărirea ei 
prin înscrierea mai multor țări, după 
clarificarea țelurilor organizației și 
apropierea războiului ucrainean de un 
final cu o victorie decisivă a Rusiei, de 
care Vestul și America nu vor să ia 
notă, deci în această situație favorabilă 
lui Vladimir Putin, acesta jubilează, 
amintind adversarilor săi adevăruri 
dureroase, precum ”The previous 

world order irreversibly becoming a 
thing of the past, one could say has 
become a thing of the past. And the 
shaping of the new world order has 
become the scene of uncompromising 
fight”(ordinea mondială anterioară 
devine ireversibil un lucru al 
trecutului, s-ar putea spune că a 
devenit un lucru al trecutului și noua 
ordine a devenit scena unei lupte 
aprige, fără compromisuri). Și ceea ce 
este mai important:  nu este o luptă 
pentru putere și influență 
geopolitică, ci este o ciocnire a 
principiilor neo-colonialiste cu 
principiile fundamentale ale ordinii 
care se naște sub ochii noștri și 
aparține viitorului.  
 Nu este prima dată când Vladimir 
Putin enunță aceste principii: respectul 
reciproc pentru culturi și civilizații în 
afara oricărei constrângeri sau folosire 
a forței, deci liber consimțit;  o 
dezvoltare comprehensivă, justă și 
sigură; orientarea spre cooperare și 
interacțiune. Susținerea cooperării este 
valoarea crucială a ordinii multipolare: 
”the global majority favors openness 
without any 
politicization”(majoritatea globală 
favorizează deschiderea fără nicio 
politizare). Îmbrățișarea acestor 
principii se opune conceptului de zero 
sum game care s-a născut în 
anglosphere și conform căruia într-o 
relație de cooperare numai unul 
trebuie să câștige pe seama pierderii 
celuilalt. Dar, observă Vladimir Putin, 
filozofia orientală caută armonia 
intereselor când fiecare vrea să 
câștige, dar nu în detrimentul celuilalt.  
 Secole de-a randul umanitatea a 
văzut în forță ultimul resort pentru 
rezolvarea conflictelor. Dar astăzi 
complexitatea lumii a crescut 
exponențial și rezolvarea prin forță a 
unui conflict poate genera noi 
conflicte. Și atunci cui folosește 
aceasta? Nimănui. Rusia propune 
pacifismul prin înțelegerea alterității. 
Ne amintim că Jean-paul Sartre a 
afirmat: ceilalți-iadul!, exprimând 
extremul individualism occidental. 
Trebuie să înțelegem că diversitatea și 
diferențele sunt un izvor de 
oportunități mai degrabă decât de 
conflicte. Deci această diversitate ”is 
the basis for mutual understanding of 
our interests as well as respect, 
empathy, an ability to commiserate, to 
listen to the arguments and points of 
views of others and not just to listen, 
but also to build your policies → 
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Dialogul iubirilor 
 
Maica mea-i Durerea. 
–Vreau, îi spun abia, 
Să cuprind Tăcerea  
Cu iubirea mea. 
–Tată ți-i Misterul, 
Îmi șoptește ea, 
Înnoi-va cerul 
Cu iubirea mea. 
Însă de vei plânge 
Rai nu voi avea, 
Fiul meu de sânge, 
Tu, iubirea mea! 
 

Destin 
 
Cum răzbate iarba prin asfalt 
Așa dorul meu spre Tine suie. 
Aripi port de Cruce, prins în cuie 
Văd Iubirea Celui PreaÎnalt. 
Da, o văd, o simt, o știu aproape 
Și-n sfârșit, n-am lacrime sub pleoape. 
 

Phoenix 
 
Într-un ungher al Clipei stau uitat: 
Printre tablouri, cărți, tăceri și molii. 
Schelete par râvnitele fotolii, 
În care-atâtea vise-au înnoptat. 

  
____________________________  
De bună voie-aici eu m-am mutat 
Să mă deprind încet cu ce-o să fie 
Și până nu-s de orice om uitat 
Eu însumi mă tot uit cu bucurie. 
Printre vestigii rare mă surprind. 
Abia pășind, cumva să nu le doară, 
M-opresc în loc și c-un chibrit m-
aprind: 
Să ard și să renasc, și să ard iară... 
 
*** 
Va ninge și în alb m-oi îmbrăca, 
De parcă-n cer aș merge, la o nuntă. 
–Ce voievod al Iernii!–zice-va 
Un fulg surprins că oameni-l ascultă. 
Dacă nu ninge semăn a infern, 
Hăuri mi-s ochii, gura–o genune. 
Numai ninsoarea are sens etern, 
În lipsa ei toate-s deșertăciune. 

Ninsoarea este însuși Dumnezeu, 
La pieptul Lui m-arunc întotdeauna 
Și mă topesc, și ning prin el mereu 
Și doar topindu-mă, prevăd Cununa! 
 
Marele deportat 
 
Pentru Maria Mardare-Fusu 
 
Adorm. Și-atunci Siberia visez, 
Acolo, unde-am răsărit din taine 
Și-am început tăcerea să pictez 
Și ale ei mistere mi-au fost haine. 
Munții Ural nu m-au uitat de tot, 
Câmpia nesfârșită mă așteaptă, 
Pe-un râu de aer, zilnic, să înot, 
Urcând și coborând treaptă cu treaptă. 
Până la inima-i e-atâta drum 
Și dintre toți doar Plânsu-mi iese-n 
cale– 
Marele deportat, să-i spun acum: 
"Arzi, suflete al meu, pe-a nopții 
vale". 
Și-n zori, când m-oi trezi la primul 
ceas 
Și mi-oi găsi părinții la fereastră 
Ninsoarea iar mă va lua la dans 
Și ne-o aplauda tăcerea voastră! 

TRAIAN VASILCĂU 
____________________________________________________________________________________________ 
 
 
ENERGIA MULTIIPOLARĂ… 
 
→based on that” (este baza pentru 
înțelegerea reciprocă a intereselor ca 
și pentru  respect, empatie, abilitatea 
de a împărtăși, de a  asculta 
argumentele și punctele de vedere ale 
altora și nu doar să le asculți, ci să 
construiești politicle tale pe baza lor). 
Mai zice: ”Our country has never 
been the one to initiate the use of 
force” (Țara noastră n-a inițiat 
niciodată folosirea forței). Aici nu 
putem să-i dăm dreptate.  Noi cei din 
fostul lagăr socialist am vizionat 
înfrângerea în 1956 a rebeliunii 
anticomuniste din Ungaria, apoi în 
1968 am văzut cu stupoare cum intrau 
tancurile în Praga să înăbușe 
”Primăvara”.pragheză. Așa că în 
această privință dle Putin ”a se slăbi”, 
cum zice nenea Iancu.  
 Speech-ul lui Vladimir Putin este 
extrem de persuasiv. Lumea este pe 
muchia unui război nuclear care  poate 
izbucni oricând, deci exercițiile 
retorice nu au sens, înțelegem asta. 
Președintele rus încearcă din răsputeri 
să-i convingă pe oponenți, pe cei care 
au o viziune ”miopică” și ”falsă” a 
lumii să realizeze gravitatea situației 

nu doar pentru ei, ci pentru întreaga 
umanitate. Trebuie să vadă că apariția 
BRICS-ului nu este un moft, ci 
răspunde unei necesități istorice:  ”We 
see the conflict between the 
owerhelming population of the planet 
that wants to live and develop in an 
interconected world of tremendous 
number of opportunities and the 
global minority concerned by one 
thing, as I have already said, 
maintaining their domination”(Noi 
vedem conflictul între  covârșitoarea 
populație a planetei care vrea să 
trăiască și să se dezvolte într-o lume 
interconectată cu numeroase 
oportunități și minoritatea globală 
interesată de un singur lucru, deja am 
spus, menținerea dominației).  Singura 
solutie realistă și pragmatică este 
abandonarea unei obsesii care ține de 
trecutul istoric. Cursul istoriei nu 
poate fi oprit. Monopolul puterii, 
hegemonia sunt respinse de 
majoritatea populației globului.  Roata 
istoriei se învârte acum pentru alte și 
alte țări și popoare. Realitatea trebuie 
acceptată.  
 Credința liderului rus este că o 
lume nouă poate fi construită numai în 
pace și armonie, că ea se aseamănă cu 
o polifonie în care toate vocile trebuie 

ascultate și înțelese. Lumea blocurilor 
și a războiului rece este revolută și nu 
mai poate fi reclamată.  
 Pe de-o parte la începutul 
articolului am descris organizarea 
administrației Trump care va lua în 
primire la 20 ianuarie 2025. Va 
răspunde ea imperativelor momentului 
și presiunilor istorice? Ceea ce știm 
este că administrația Biden mai poate 
face încă mult rău și multă dezordine, 
ceea ce nu pregetă să facă (vezi 
livrarea către Ukraina a rachetelor 
Atacms trimise degrabă pe teritoriul 
rusesc - o mare provocare!) .  
 Am aflat cum gândește 
președintele Federației Ruse care 
printre critici la adresa ostilei 
administrații americane întinde totuși 
o ramură de măslin. Orice om în toate 
mințile nu poate decât să se ralieze 
ideilor liderului rus. 
Impredictibilitatea continuă însă să ne 
chinuie, combinându-se cu o dementă 
escaladare. La reuniunea Clubului 
Valdai liderul rus a declarat: ”Today 
Russia is fighting for its freedom, 
for its sovereignity and rights”. Și 
luptă pe viață și pe moarte.  Hello 
Washington, se aude? 
 
Waterford, 21 noiembrie 2024 
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Blaise Pascal, genial savant, filosof 
și scriitor francez din Clermont-
Ferrand, regiunea Auvergne, născut 
acum patru secole (1623), în plină 
furtună, cea de proporții, generată de 
Renaștere. Personalitate complexă, 
recunoscută peste tot, în lume, drept 
una dintre cele mai luminate minți pe 
care omenirea le-a dat. În ciuda 
faptului că, până la vârsta de 14 ani, a 
fost instruit  - amănunt mai puțin cu-
noscut - exclusiv sub îndrumarea tată-
lui, priceput la matematică, doar era 
administrator de Finanțe, iar apoi, mai 
ales, autodidact și că a trăit doar până 
la vârsta de 39 de ani, el a lăsat o 
moștenire de certă valoare universală, 
materializată în câteva descoperiri 
“științifice”, cu aplicație practică, 
precum eseul „Despre conice”, scris la 
doar 16 ani, concepe, după numai trei 
ani, prima mașină de calcul, face și 
consemnează „Noi experiențe cu pri-
vire la vid”, redactează tratate despre 
legătura dintre “Echilibrul lichidelor și 
masa aerului”, autor, de asemenea, al 
unui tratat despre “Triunghiul arit-
metic”, fondator, alături de Fermat și 
Huygens, al calculului probabilităților 
etc., dar lasă și numeroase cugetări. Aș 
zice că structura sa interioară era, mai 
degrabă, cea a unui umanist, foarte 
potrivită cu epoca în care a crescut. 
Căci cine nu cunoaște măcar panseul 
“Omul este o trestie, dar o trestie 
gânditoare”, care îi aparține și care 
sintetizează, în cele câteva cuvinte, 
întreaga esență umană: pe de o parte, 
fragilitatea, iar, pe de alta, depășirea 
condiției proprii prin sclipiri ale 
spiritului și prin gândire, apanaje 
specific umane, el distingând între 
spiritul „de ordin natural” și Voința 
„de ordin supranatural”, în încleștarea 
contemporană lui, dintre iezuiți și 
janseniști, familia sa apropiindu-se de 
cei din urmă... Având în vedere natura 
revistei, ceea ce ne interesează cu 
deosebire este contribuția filosofico-
literară a creației sale. Nu există istorie 
literară a secolului al XVII-lea care să 
nu sublinieze importanța lui Pascal în 
evoluția spiritului uman. Astfel, în Du 
baroque au classicisme, Robert 
Horville apreciază că atât viața cât și 
opera gânditorului sunt marcate de 
contraste. El a fost, mai întâi de toate, 
un teoretician științific, apoi s-a 
dedicat științelor experimentale, în 

______________________________ 
special în domeniul presiunii 
atmosferice. Extazul mistic, prin care 
a trecut în 1654, precum și miracolul 
vindecării unei nepoate aflată pe patul 
de moarte, prin atingere de moaște, l-a 
determinat să se convertească la 
jansenism, dar în cele din urmă, a 
intrat în conflict cu reprezentanții 
acestuia, cărora le reproșa faptul că, 
sub presiune papală, renunțaseră la o 
parte din doctrina lor. Literar vorbind, 
Pascal a conceput două lucrări de 
căpătâi, de factură net diferită:  
Provincialele (Scrisori către un 
provincial) și Cugetările (Les 
Pensées), operă neterminată, deși 
începută în același an cu cea pomenită 
anterior, catalogată totuși de criticul 
Horville drept «majoră» și «sublimă».  
În prefața la ediția (Maxi-Livres 
Profrance) din 1998 a “Cugetărilor”, 
nesemnată, dar admirabil întocmită, se 
afirmă: „Cugetările lui Pascal, această 
operă singulară prin stil, vor exercita 
întotdeauna o fascinație greu de 
definit... seducție ce emană din orice 
operă de geniu pe care moartea a 
încremenit-o neterminată, comparabilă 
cu cea stârnită de Requiemul lui 
Mozart sau de Simfonia a X-a a lui 
Beethoven (terminată totuși în 2020, 
cu ajutorul inteligenței artificiale, la 
împlinirea a 250 de ani de la nașterea 
compozitorului)...  Pascal pornește de 
la constatarea pesimistă că omul este o 
ființă slabă, mai întâi - explică într-un 
mod foarte clar Horville - din punct de 
vedere fizic, deoarece el se află într-o 
poziție intermediară între “infinit de 
mare” și „infinit de mic”, fiind supus 
bolilor, bătrâneții și morții; intelectual 
vorbind, pentru că este incapabil să 
atingă adevărul, dar și moral, căci 
nefiind nici înger, nici animal, nu 
reușește să-și asume condiția, ci 
încearcă să scape de ea, să uite, 
apelând la divertisment. Singura 
speranță și salvare a omului rămâne 
Dumnezeu. Ca să reușească în 
demersul său, omul trebuie să parieze 

mai întâi pe existența divină și pe cea 
a vieții veșnice, cu prețul unor 
sacrificii nesemnificative în timpul 
vieții terestre. Recomandă apoi 
metoda rugăciunii intensive, profunde, 
din inimă, singura care poate declanșa 
adevărata credință, izvorâtă din acel 
“esprit de finesse”, caracterizat prin 
suplețe, elasticitate, nu din “spiritul de 
geometrie, rațional”, caracterizat prin 
vederi încete, dure și inflexibile. Între 
cele două, Pascal face o distincție și 
mai evidentă atunci când formulează 
acea altă celebră frază  pe care se va 
întemeia clasicismul literar: „Le coeur 
a ses raisons que la Raison ne connaît 
point” (Inima își are motivele ei pe 
care Rațiunea nu le cunoaște). Pe 
această cugetare, se va înfiripa teatrul 
lui Corneille, în care Rațiunea, în 
final, învinge, dar și teatrul lui Racine, 
piese caracterizate drept pro feminine, 
în care inima câștigă. Stilul „Cugetă-
rilor” este unul sobru, având în el ceva 
măreț, pe alocuri solemn, lăsând să 
transpară însă sensibilitate și lirism. 
Pentru a ne convinge, nimic prețios 
sau pedant în alcătuire: cu o artă care 
nu-i aparține decât lui, autorul știe să 
exploateze și să depășească toate 
resursele retoricii, fiindcă, afirma el, 
“adevărata elocvență ia peste picior 
elocvența”.  În “Provinciale”, scrise 
între 1656 și 1657, tot sub formă de 
epistole, tonalitatea este polemică, 
vehementă, autorul răspunzând, de pe 
poziție jansenistă, atacurilor iezuiților, 
considerați ipocriți (termenul “iezuit” 
s-a chiar fixat ulterior, cu sens figurat, 
drept sinonim cu fățarnic.) Lucrarea sa 
a fost apreciată, de-a lungul vremii, de 
toți exegeții, mai ales pentru stilul său 
vivace, pentru arta persuasiunii, pentru 
mijloacele de expresie folosite, în 
special “forța ironiei, trăsătură majoră 
a fizionomiei pascaliene”, remarcă 
Sorina Bercescu, dar și autoironia: 
atunci când afirmă “Se moquer de la 
philosophie, c’est vraiment philo-
sopher…” (Să iei în derâdere filosofia, 
filosofii, tot a filosofa se cheamă...), 
Pascal pledează, de fapt, pentru drep-
tul omului de a ironiza lucrurile care 
nu sunt așa cum ar trebui să fie. Că ce-
le două opere filosofico-literare  core-
spundeau unor viziuni diferite asupra 
lumii, că erau fundamentate pe modele 
epistemiologice diferite și că deose-
birea dintre ele se manifestă și în ex-
presia literară, este și părerea lui Lu-
cien Goldmann, “unul din cei mai buni 
exegeți ai lui Pascal”, apreciat ca. → 

CRISTINA-RODICA MAZÂLU  
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atare și citat de Ion Brăescu  
Când a conceput “Provincialele”, 

considerată prima operă în franceză, 
după cea a lui Calvin, cu caracter 
teologic, Pascal nu avea pregătirea 
necesară în acest domeniu: a fost  o 
lucrare de circumstanță, scrisă la 
îndemnul unui jansenist, cel de a intra 
în polemică contra iezuiților pe tema 
grației divine, scontându-se mai 
degrabă pe calitățile sale “inegalabile” 
de natură literară, care au și asigurat, 
de altfel, actualitatea, prospețimea și 
farmecul “Provincialelor” peste secole 
- conform aceluiași Ion Brăescu - 
făcând din această scriere cea mai 
reprezentativă formă  de pamflet din 
secolul al XVI-lea și nu numai, unică 
prin stil. Ironia sa se face simțită cu 
precădere în acele scrisori în care 
Pascal are ideea de a introduce, 
precum într-o comedie de Molière, un 
personaj, mai exact un iezuit cu care 
dialoghează, punându-l în situația de a 
se autoridiculiza prin ceea ce lasă a se 
înțelege: naivitate săritoare în ochi și 
admirație oarbă. Pentru a ridiculiza, 
Pascal folosește ca mijloc de expresie 
cuvinte opuse celor gândite, adică, 
“avant la lettre”, antifraze. Voltaire 
însuși, considerat oficial drept 
încarnarea  spiritului francez tipic, 
declara că până și cele mai reușite 
comedii ale lui Molière nu au mai 
multă vervă decât cea găsibilă în 
“Provinciale”. În “Provinciala” a 
noua, Pascal ironizează citatomania 
manifestată de iezuitul care își 
adormise rațiunea lăsându-se în seama 
doctrinelor propovăduite de cei înșirați 
pe lista persoanelor de autoritate. Cu 
efect caraghios sporit, este și gruparea 
numelor după terminații care să 
rimeze. Procedeul enumerării, cu efect 
ironic, care și-ar avea rădăcinile în 
opera lui Rabelais, apreciază Ion 
Brăescu, revine destul de frecvent în 
stilul lui Pascal, dar și enumerarea cu 
valențe de auto-ironie sau cu dublu 
efect (ironie și auto-ironie), ca în 
Epistola a 12-a: “Mă gratulați când 
spuneți că sunt nelegiuit, bufon, 
ignorant, eretic, calvinist, farsor, 
impostor, calomniator, șiret, prefăcut, 
posedat de o legiune de diavoli și tot 
ce vă vine la gură...” În Scrisoarea a 
18-a, omul de știință, care era de fapt, 
nu se dezminte atunci când îi atacă pe 
iezuiți pentru condamnarea lui Galilei. 
Ironia și verva specifice ating 
paroxismul în fragmentul în care 
iezuitul explică doctrina restricțiilor 
mentale: cum poți jura că n-ai făcut un 

lucru fără să pici de mincinos, cu două 
variante posibile: „Poți jura că n-ai 
făcut un lucru, dacă adaugi imediat, în 
gând sau chiar în șoaptă, „acum”, 
„aici” etc. explică iezuitul, 
concluzionând: “Vezi bine că, făcând 
așa, spui adevărul”... Cu ironie, Pascal 
marchează: “Cu alte cuvinte, făcând 
așa, înseamnă să spui adevărul încet 
de tot, iar  foarte tare, o minciună”, 
personajul fiind un pendant al lui 
Tartuffe, creat de Molière. În 
Scrisoarea a 9-a, cu originalitate, 
satirizează “puterea de a face nule 
făgăduielile”, care trimite la celebra 
frază ce făcuse  vogă în epoca feudală: 
„Promettre c’est noble, tenir c’est 
bourgeois”. În principiu, Pascal face 
ținta nimicitorului tir al ironiei sale din 
contrastul între aparență și realitate. 
Astfel, printre alte concretizări ale 
acestui contrast pe care îl vizează, este 
și prezența la liturghie doar cu trupul 
(aparența), dar absența cu sufletul 
(realitatea). Tot o formă de ironie 
folosită destul de frecvent de Pascal, 
este și jocul de cuvinte. “Nu vă 
reproșez că vă temeți de judecători, ci 
că vă temeți numai de judecători”, 
accentuează el în Scrisoarea a 13-a. 
De multe ori, folosește în sprijinul 
ironiei, antiteza. “Oamenii sunt astăzi 
atât de corupți, încât neputându-i face 
să vină la noi, suntem nevoiți să 
mergem noi la ei”.  Tot o formă de 
ironie este și admirația prefăcută: 
„Acest bun pater iezuit, ce frumoase 
cuvinte!” (Scrisoarea a 5-a) Alteori, în 
dialogul cu iezuitul, simulează 
propria-i naivitate, incitându-și astfel 
interlocutorul la explicații complicate 
și la citate în care se încurcă, 
contrazicându-se tot timpul, din acest 
dialog între naivitate și necunoaștere 
rezultând un efect hazliu. Deși acuzat 
că ar lua în derâdere rolul bisericii în 
societate, “este evident că 
Provincialele nu reprezintă o lucrare 
_________________________________  
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_______________________________
antireligioasă și, cu atât mai puțin, 
atee: în această lucrare, se confruntă, 
de fapt, două concepții asupra 
creștinismului,  autorul combătând 
direct și indirect orice tendință care ar 
fi putut duce la compromiterea 
bisericii ca instituție”,  subliniază 
exegetul. Pascal însuși declara că nu 
și-a propus să folosească un stil 
dogmatic, sec, ci, dimpotrivă, unul 
agreabil, când zeflemitor, când 
coroziv, care să-i susțină argumentarea 
logică fără a o face totuși prea rece, 
astfel încât textul să nu păcătuiască 
prin monotonie și să fie citit de cât 
mai multe persoane. Alături de 
„Cugetări”, prin forța demersului lor și 
prin originalitatea stilului, 
„Provincialele” lui Pascal sunt 
apreciate drept capodopere ale 
literaturii franceze clasice. Să ne 
amintim că tot de la el ne-a rămas și 
celebrul “le moi est haïssable” 
(eul/egoismul trebuie urât), dar și 
cunoscuta frază, frecvent citată, “Si le 
nez de Cléopâtre eût été plus court, 
toute la face de la terre aurait changé” 
(Dacă nasul Cleopatrei ar fi fost mai 
scurt...)  
_________ 
Bibliografie:     
                                            
Pascal, Pensées  
Claude Genet, les Pensées de Pascal 
Robert Horville, Du baroque au 
classicisme  
Brăescu, Perspective și confluențe 
literare româno -franceze 
Sorina Bercescu, în Istoria literaturii 
franceze 
Xavier Darcos, Bernard Tartayre, Le 
XVII siècle   
Larousse - Citations 
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între estetica  
    literară și cea cotidiană   
II. Un laureat al premiului Nobel  
Când drumurile sunt înflorite  
nu întrebați unde duc  
 ( Anatole France )  
 
  Aproape toate creațiile lui Anatole 
France au fost foarte bine primite, cum 
se spune, “ a l’epoque “ ( la momentul 
aparițíei ). “ Le Bon Maître “, așa cum 
era numit musafirul principal al 
Salonului Doamnei Arman de 
Caillavet, nu a gustat  aproape 
niciodată, în timpul vieții, din cupa 
insuccesului. Apreciat de critică, de 
cititori și de colegii scriitori, Anatole 
France a fost poate cel mai răsfățat 
autor al lumii literare din perioada sa. 
Cum destinul i-a rezervat o viață 
lungă, Anatole France a vut tot timpul 
să creeze, să se perfecționeze și să se 
bucure de succesul ceaților sale.  
  Dacă trecem în revistă o parte dintre 
operele sale, prima constatare ar fi că, 
de la prima carte cu subiect bine 
conturat, romanul “ Crima lui 
Sylvestre Bonard “ ( 1881), Anatole 
France marchează și primul său mare 
succes. Pentru subiectul cărții, Anatole 
France va alege cadrul mediteranean 
al Italiei și un conflict mai degrabă 
estetic, ținând cont că personajul 
principal e savantul Sylvestre Bonard 
pornit în cautarea unui foarte vechi 
manuscris. Cum Anatole France e un 
erudit desăvârșit unanim recunoscut, 
textul pretențios al romanului îi va 
permite să se desfășoare în toată 
dimensiunea sa de cunoscător de 
literatură veche mai puțin cunoscută 
dar și să profite pentru a-și etala 
erudiția ca să își poată flata cititorii 
oferindu-le o ocazie să afle lucruri 
deosebite. Este o tactică constantă la 
Anatole France, de a oferi cititorilor 
texte deosebite, așteptând în același 
timp ca ei să se simtă flatați și invitați 
să se ridice la nivelul așteptărilor 
autorului. Căci “crima “ nu ar fi alta 
decât gestul de a salva destinul tinerei 
Jeanne, fiica unei foste iubite, închisă 
într-un pension de tutorele ei.  
Cartea are două părți. Prima parte ne 
descrie efortul susținut depus de 
Sylvestre Bonard pentru a intra în 
posesia manuscrisului iar partea a 
doua descrie pe larg întregul lanț de 
fapte ce duc la eliberarea tinerei 

_______________________________
Jeanne. Lucrurile nu se opresc aici 
căci Sylvestre Bonard va sacrifica 
totul pentru viitorul fetei, inclusiv 
vestita sa bibliotecă ( nu însă și 
manuscrisul !) pentru a-i asigura 
tinerei Jeanne zestrea necesară 
căsătoriei cu unul dintre foștii 
studenți. Finalul este trist, emoționant 
și plin de sensuri. Dincolo de subiect 
și frumusețea textului, cartea îi mai 
permite lui Anatole France să 
strecoare în paginile sale multe date 
din propria biografie și multe descrieri 
ale Parisului, ale cheiurilor Senei pline 
de anticari, oameni ce iubesc și trăiesc 
pentru literatură. Anatole France este 
din acest punct de vedere marele 
susținător, ocrotitor și admirator al 
bookiniștilor de pe Sena. Nici nu ne 
miră dacă ținem seama de pasiunea și 
conviețuirea lui Anatole France cu 
cărțile dealungul vieții.  
  După fix zece ani de la apariția 
romanului “ Crima lui Sylvestre 
Bonard “, va apare cel mai cunoscut 
roman al lui Anatole France, “ Thais “. 
Evident că în cei zece ani nu a existat 
o pauză de creație în activitatea sa de 
scriitor dar cele cinci cărți apărute în 
acest timp nu au avut, nici valoarea și 
nici succesul, pe care l-a înregistrat “ 
Thais “. Romanul reprezintă o nouă 
mare realizare, fiind una dintre cărțile 
cele mai bine primite de cititorii săi și 
de critica literară. Un roman foarte 
apreciat care, din nou, a cerut o 
anumită deschidere către rafinament și 
snobism fără să pună niciun moment 
sub semnul întrebării valoarea ei. 
Anatole France pare că a avut unele 
emoții înainte de lansare pentru că s-a 
gândit să își anunțe cititorii 
avertizând-i că este bine ca “ publicul 
mare, cititor de romane, să nu se 
arunce grăbiți pe o carte mică “. Un 
joc de cuvinte rafinat ce ascunde o 
modestie falsă, căci cartea nu este 

deloc mică în sens de ușoară sau 
minimală, așa cum încercă scriitorul 
să o prezinte. Este chiar o carte mare. 
Una de referință. 
   De alfel, „Thais“ fusese deja anun-
țată criticii de literatură de Renan a ), 
un expert în studiul civilizației Ori-
entului Mijlociu. Am mai putea adău-
ga la acele semne ce anunțau „suc-
cesul  Thais“, schimbul de idei cu Vic-
tor Brochard b),  și cu Doamne Arman 
de Caillavet c ) despre legende, texte 
și descoperiri din filozofia și istoria 
greacă, lucruri ce par să-l fi ajutat 
decisiv pe Anatole France. Succesul 
este atât de mare încât Anatole France 
va scrie și o variantă dramatică, un 
text adaptat al romanului “ Thais “ ce 
se va prezenta pe scenă în anul 1894. 
Apoi devine, tot în 1894, libret pentru 
opera cu același nume compusă de 
Joules Massenet. Lucrarea lui 
Massenet are și ea un mare succes care 
se adauga celor anterioare făcând să 
crească faima lui Anatole France.  

 Subiectul romanului „Thais“ este 
luat dintr-o veche poveste oriental 
tradusă în limba latină și plasată în 
timp în perioada domniei împăratului 
roman Theodosiu  ( 395 – 347 ). Cei 
doi eroi ai povestirii – legendă scrisă 
de Anatole France sunt Pafnutie, un 
schimnic care locuia într-o mânăstire 
de lângă Heracleea, regiunea Tebaidei 
și curtezana Thais care ar fi locuit în 
Egipt, în apropiere de Alexandria. Cu 
privire la datele istorice și geografice 
în care este plasat romanul său, France  
declară din start că a intervenit 
operand modificări cu bună ștință 
tocmai pentru că legendele se pretează 
la interpretările cele mai diverse și la 
posibilitatea de a sugera toleranță 
pentru cei care greșesc fără să își 
piardă credința și speranța în izbăvire. 
Este portița care îi va permite să se 
așeze în mintea lui Pafnutie pentru a 
ne dezvălui visele sale erotice care îl 
urmăresc permanent de cănd a întâlnit-
o cu ani în urmă pe frumoasa și 
superstițioasa Thais. Întâlnirea celor 
doi este un moment al ciocnirii între 
bine și rău, Pafnutie reprezentând 
binele celui retras în pustiu pentru 
rugăciuni și smerenie iar Thais cea rea 
venind dintr-o lume în care iubirea se 
vinde pentru plăcere și dezmăț. Dar 
lucrurile nu vor rămâne așa, cei doi 
vor trece fiecare printr-o transformare 
radicală.  
  Nu putem aprecia câți dintre cititorii 
lui Anatole France au urmărit → 

ALEX MĂROIU  
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povestea sa pentru a afla cum se va 
transforma Thais dintr-o curtezană 
într-o credincioasă si câți au fost 
curioși să vadă, prin ochii și mintea lui 
Pafnutie, cum arătau nopțile de amor 
pe care frumoasa Thais i le oferea 
pentru a-l atrage pe schimnic în patul 
ei. Bănuim ca un fel de echilibru ar fi 
existat sau poate, o spunem cu părere 
de rău, cei mai mulți nu ar mai fi 
continuat să citească curioși romanul 
dacă Thais cea frumoasă nu s-ar fi 
dezbrăcat în mintea celui păcătos 
propunându-i jocuri de iubire care să 
ne convingă că nici în iad nu e prea 
rău. Cert este că, dincolo de ceea ce a 
răscolit în ambele sensuri un cititor 
sau altul, romanul “ Thais “ e un 
roman construit simetric. Pentru că 
cele două personaje cheie vor face 
schimb de locuri, Thais devenind o 
credincioasă după întâlnirea cu 
Pafnutie în timp ce schimnicul 
Pafnutie, mereu dornic de a-si stăpâni 
orice pornire rea, va mai avea mult de 
pătimit zbătându-se în chinuri, oferind 
mereu vise condamnabile ( dar 
suportabile ! ) cititorilor mai mult sau 
mai puțin revoltați.  
  Romanul “ Thais “ a fost, așa cum 
era de bănuit, amplu comentat atât de 
critica literară franceză cât si de cea 
europeană. Anatole France era un 
scriitor în mare vogă la momentul 
lansării romanului, cartea tenta critica 
la comentarii și cititorii erau 
predispuși să laude subiectul cel puțin 
din snobism. Dar nu gratuit căci un 
critic precum E.M.Forster d ), care a 
observat primul “  construcția 
simetrică “  a romanului lui Anatole 
France, a analizat  “  cazul Thais “ ca 
studiu literar  sau ca subiect de 
referință pentru studenții săi 
londonezi. El afirmă că în “ Thais “, 
cităm : “ cele două personaje pricipale 
converg, se întâlnesc și se 
îndepărtează cu o precizie matematică 
“. Pafnutie si Thais își schimbă 
locurile crescând astfel valoarea 
subiectului. Construcția spectaculoasă 
a romanului pregătește din timp 
intersecția destinelor celor două 
personaje și inversarea rolurilor lor 
înainte de a se îndepărta și refugia 
fiecare în lumea aleasă în final.  
 Este de notat faptul că Anatole France 
rămâne un spectator echidistant față de 
ambii eroi ai romanului său, plăcerea 
lui fiind canalizată spre cititorii săi pe 
care în mod evident îi tentează să se 
gândească la subiect și să îl judece 
după bunul plac. Surpriza ce se 

întrevede din finețea textului lui 
Anatole France, este că nu Pafnutie 
iese bine din situația sa. El va fi învins 
cu propriile arme pentru că nu el va 
câștiga dreptatea divină ci tocmai 
păcătoasa Thais care se va purifica 
prin credință uitându-și total trecutul.  
Anatole France a fost o personalitate 
prea vizibilă și prea multilaterală ca 
om de litere pentru a nu fi atras de 
marile idei și confruntări sociale care 
au marcat țara în timpul său. De 
exemplu, una dintre marile polemici 
ale Franței secolului XIX a fost “ 
Afacerea Dreyfus “ care e descrisă de 
France în romanul său „Histoire 
contemporaine“ (Istoria contemporană 
), operă ce analizează în toate detaliile 
societatea franceză și membrii săi din 
toate păturile sociale. El se va strecura 
în pielea eroului său, Domnul 
Bergeret, și va dezvolta (chiar 
exagerat ca întindere și argumentare !) 
o analiză a societății franceze, 
profitând astfel de poziția sa de autor 
pentru a ne face cunoscută 
nemulțumirea față de întreaga 
societate, religie ( mai ales față de 
clerici ) și marea sa iubire față de 
oamenii simpli. Nu vom da multe 
detalii legate de poziția lui France în 
marele scandal iscat de “ Afacerea 
Dreyfus “ lăsându-i “ partea leului “ 
celui care a fost de fapt marele 
apărător al lui Dreyfus, adică lui Zola. 
Ceea ce putem spune este că Anatole 
France a fost un aliat fățiș al lui Zola 
ca apărători ai ofițerului Dreyfus. Atât 
direct prin luările de poziție cât și prin 
intermediul personajului său Domnul 
Bergeret, France va fi mereu un 
susținător al cauzei lui Dreyfus. 
 O poziție la fel de tranșantă în 
favoarea drepturilor omului și 
umanității, tratate intr-o manieră total 
nouă, e cea din opera sa “ Les Dieux 
ont soif “ ( Zeilor le e sete ), lucrare ce 
analizează perioada Revoluției 
Franceze (1789 – 1794 ) în care 
Anatole France, nu pomenește decât în 
fugă numele unor șefi revoluționari 
dar scoate în evidență cruzimile și 
limitele unor conducători mediocri 
care au decis viețile multor oameni 
nevinovați pe care i-au judecat după 
legi abstracte și după o rutină pur 
birocratică. Din nou, France va fi 
prezent în roman, prin eroul său 
Brotteaux des Illettes, care acționează 
după principiile clasice ale omului 
corect. Opusul lui este pictorul Evarist 
Gamelin, pus de soartă în poziția de 
președinte al unui tribunal 

revoluționar care judecă și condamnă 
la moarte prin ghilotinare zeci de 
oameni nevinovați. Evident Brotteaux 
des Illettes, alias Anatole France, va fi 
victima lui Evarist Gamelin și va muri 
în mod nedrept, cu demnitate și cu 
părerea de rău a celor sacrificați inutil 
pentru o cauză evident nedreaptă.  
 Despre rolul pozitiv ca scriitor și 
creator al romanelor de analiză și ca 
autor de texte de înalt nivel estetic am 
putea vorbi pe multe pagini și am 
putea cita multi critici favorabili lui 
Anatole France. A fost un mare 
scriitor care a avut un mare succes 
literar. Iar succesul nu a fost asigurat 
doar de numărul mare de cititori și de 
recenziile favorabile făcute de critica 
literară. Marile instituții franceze dar 
și internaționale au apreciat si premiat 
opera lui Anatole France, fie prin 
primirea sa ca membru al Academiei 
Franței în anul 1896, a Legiunii de 
Onoare în grad de Ofițer sau al 
Ordinului Național al Legiunii de 
Onoare în rang de Cavaler.  
  Pe plan extern, Anatole France va 
primi, în anul 1921, Premiul Nobel 
pentru literatură făcând parte din 
grupul restrâns al scriitorilor francezi 
premiați, alături de Roger Martin du 
Gard, François Mauriac, Romain Ro-
land, Jean Paul Sartre, Sully Prud-
homme, Claude Simon, Andre Gide, 
Saint – John Perse sau Patrick Modia-
no. Numele citate nu respectă ordinea 
cronologică în care s-au acordat 
premiile și mai ales nu sunt însoțite de 
motivațiile oferite de Academia 
Suedeză la decernarea premiilor. 
  Desigur, într-o lume literară atât de 
vastă și de densă cum a fost cea a se-
colului XIX, putem ușor găsi și critici 
literari sau istorici diverși care nu i-au 
putut ierta lui Anatole France apropie-
rea de ideile socialiste și grija exage-
rată pentru formă în detrimentul esen-
ței sau al realității dure. Deși apropiat 
de oameni și de ideile socialiste, 
Anatole France rămâne pentru mulți 
critici și istorici doar un creator de “ 
frumos literar “. O încadrare simplistă, 
forțată și cel puțin incompletă, chiar 
dacă literatura prezentului nu mai 
pune mare accet pe eleganța frazei. 
Oricum nedrept, dacă ne gândim la 
toată opera lui Anatole France. O 
operă imensă ce îl declară pe Anatole 
France un adevărat geniu al literaturii. 
Poate un geniu care, ca orice om, avea 
și lipsuri. Dar, așa cum ne spune prie-
tenul său, criticul Jules Renard : „Ge-
niul e sublim dar nu e perfect!“→ 
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Blocnotes 

 
SECRETS OF SOUL 

 
Să  fii bătrân este oare așa de trist 

? Uite că a venitul timpul să delimitez 
de unde începe bătrânețea, în timp, 
dincolo de timp oare ce o să găsesc, 
dincolo de spațiu, dincolo de orice 
rațiune unde fuge înțelepciunea ? Am 
să știu să o gestionez ? 

După o credință, doar a mea, 
timpul stă pe loc, eu mă scurg ca un 
fluid prin el, ca până la sfârșit să mă 
topesc în Marea Universului. 

Old Lady să te numar in ani, sau 
în riduri, sau poate în numarul copiilor 
pe care nu i-am avut, cine știe ,în 
bucuriile și necazurile care au trecut 
prin cămăruțele inimii mele, firește 
patru la număr, ca la tot omul și 
pornind de aici am realizat că 
echilibrul nu este egal, ei și ?! 

Chiar dacă necazurile au atârnat 
mai greu să cred o clipă că toate 
acestea m-au dezarmat ?  Nu, sunt o 
fire prin care a curs sângele unei 
campioane, iar campionii știu să treacă 
linia de sosire chiar și în genunchi ! 

Bătrânețea este un privilegiu, am 
susținut de fiecare dată, nu este un 
lucru puțin tot ce ai acumulat în toți 
acești ani: adolescentele iubiri, pleoa-
pele tremurânde, fluturii care dădeau 
să-ți spargă pieptul, primul sărut, băn-
cile școlilor, băncile parcurilor, apoi 
m-a bucurat foșnetul ușor și diafan al 
uneii rochii albe din satin, altarul, 
prima noapte, tremuram ca varga... 

După aceea roata vieții mele s-a 
tot învârtit, de fiecare dată când 
încetinea Dumnezeu parcă îi dădea un 
imbold să prindă curaj și încet, încet 
lua viteză, iar la ureche îmi șoptea : 
"mergi înainte, drumul este lung, 
străbate-l!" 

Alături de Dumnezeu am mai 
avut un sprijin, copacul meu, o istorie 
mai veche, este vorba de cel mai 
frumos Crăciun din viața mea, să fi 
avut aproape 5 ani ?! 

 
______________________________  

Atunci, cea care mă purtase șapte 
luni în primul meu leagăn, pântecul 
său, ne dăruise un copac împodobit, 
mie și surorilor mele și tot atunci, am 
învățat ce înseamnă dragostea unei 
mame. I-am spus vreodata, adultă cât 
am iubit-o ? 

Sigur nu, mereu amânam, alteori 
mă rușinăm, credeam că am crescut 
prea mult să rostesc cuvintele magice 
ce nu costau nimic, deși ea până a ple-
cat mi-a spus cu același glas cald, dar 
din ce în ce mai stins < fetița mea >... 

Copacul din poveste, era bradul 
de Crăciun, o mamă singură, se 
schimbaseră lucrurile în țară, 
învățasem de mică cuvinte noi :lipsuri, 
fiică de moșier, beci, siguranță, 
imaginea ștearsă a unui tată pe care nu 
l-am mai vazut niciodată... 

Atunci copil jurasem să am cel 
mai frumos brad în fiecare an și multe 
păpuși, până nu voi mai fi. 

Au trecut anii, iar eu a doua zi de 
Crăciun îmbrățișez copacul meu, care 
poate fi oriunde, la munte, în parc, îi 
șoptesc << ajută-mă de fiecare dată să 
fiu puternică, așa ca tine !>>. 

A făcut-o mereu, din seva lui îmi 
luam hrana și mă gândesc adesea, 
mama, oare mâncase în ajun ? Nu am 
aflat niciodata, ocolea răspunsul. 

Întotdeauna îmi țin promisiunile, 
iar copacul meu o știe. 

În toți acești ani, am învățat că 
viața nu trebuie economisită, dar nici 
risipită în van, doar trebuie trăită din 
plin, pentru că oricum moartea este 
atât de sigură de victoria ei, încât mi-a 
dat un avans de o viață întreagă, știu, 
este un joc amăgitor, amândouă știm 
cine pierde până la urmăn și totuși este 
cel mai antrenat joc pe care l-am jucat 
vreodată, oare la ce nivel am ajuns ? 

Până acum m-am detașat simțitor 
pentru că în tot acest timp nu m-am 
pierdut în văicăreli, lamentări, sau să 
încerc deslușirea unor lucruri care 
oricum nu-mi vor schimba viața 
major, drumului spre marea Doamna 
Bătrânețea i-am așternut cărare din 
timp, constituind un depozit pe care l-
am alimentat pas cu pas,  cu toate 
trăirile mele, cu clipele de fericire, dar 
și cu toate nimicurile , care la urma 
urmelor înseamnă viață, viața care 
poate fi o singură liniuță, așa am citit 
undeva, de mult. Liniuța aceea, știți 
cea de trăsură, așa învățasem că i se 
spunea în primii ani de școală, unește 
anul de naștere al unui om cu cel al 
decesului. Eu aș completa, cu două 
paranteze mari, cele mai mari posibile, 
între acestea două se regăsește viața ! 

Sunt doar gânduri cu foșnet de 
mătase pe care le-am sădit noapte de 
noapte pe unicul meu pat - cerul, care 
nu mi-a îngrădit niciodată libertatea 
imaginației mele, având o singură 
muză - viața, pentru ea am așternut 
straturi de iubire, am înfipt repejor 
gândul, de teamă să nu fugă, apoi un 
rebel și buclucaș nor m-a ajutat, 
scuturându-și pâlnia ploii, el până la 
ziuă prindea rădăcini, iar eu nu făceam 
altceva decât să culeg buchețelele de 
gânduri, să le ofer în zori, pline de 
rouă cui i-ar fi de folos.  

Astăzi știu că am reușit să fiu 
persoana care îmi doream să fiu, că tot 
ce am depus în contul vieții a fost bine 
învestit, profitul a fost pe măsura 
investiției sufletești, de dobândă încă 
nu m-am atins, așa că de azi îmi pot 
permite să spun că Bătrânețea nu este 
un handicap.  

AURA UNGUREANU 
______________________________________________________________________________________________ 
 

ANATOLE FRANCE  
→NOTE  
  a ) Joseph Ernest Renan ( 1823 – 1892 
) expert în limbile și în civilizația din 
Orientul Mijlociu, filozof, scriitor și 
istoric important francez al secolului 
XIX.  
 b ) Victor Brochard ( 1848 – 1907 ) 
cunoscut filozof francez, prieten cu 

Anatole France în perioada când 
frecventau Salonul Doamnei Arman de 
Caillavet. 
  c ) Leontine Lippmann, cunoscută mai 
ales sub numele de Madame Arman de 
Caillavet ( 1844 – 1910 ), a patronat un 
salon important în perioada celei de a III 
– a Republici, la adresa 12, rue de 
Hoche, în apropierea Arcului de Triumf. 

Extrem de influentă și de bogată, va fi 
amanta lui Anatole France din momentul 
întâlnirii lor până la moartea sa, adică 
aproape 30 de ani.  
d) Edward Morgan Forster ( 1879 – 
1970 ) – a fost un scriitor și un critic 
literar englez, considerat un mare critic 
specializat în literatura engleză 
contemporană. 
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Starea prozei  

 
Vărul meu nu mă lua în seamă. 

Eram fată şi cu doi ani mai mică – 
într-un cuvânt, neinteresantă. Fără să 
fie răutăcios sau egoist din fire, Sorin 
era la vârsta la care băieţii cred sincer 
că ei şi fetiţele sunt ca apa şi uleiul, n-
au cum, nici de ce să se amestece. 

Mamele noastre erau surori şi 
împărţeam aceeaşi bunică – aici 
puteam trage linie pentru ce aveam în 
comun. Cât despre diferenţe... Sorin 
era un copil de bloc, nu crescuse în 
primii ani la ţară, ca mine. Nu-şi 
murdărea hainele tăvălindu-se prin 
iarbă, nici nu aducea acasă orice pisoi 
jigărit îi ieşea în cale. Găini văzuse 
doar la aprozar, iar vaci sau porci în 
pozele din cărţile de şcoală. Mâţele 
nu-i plăceau, le considera nişte 
prefăcute, iar de câini se ţinea departe 
de când îl muşcase unul. Nu s-ar fi 
extaziat înaintea unui muşuroi de 
cârtiţă, n-ar fi luat în palmă un melc 
bălos, descântându-l până ce îşi scotea 
coarnele, n-ar fi adunat ciuperci 
nebuneşti ca să i le ducă bunicii pentru 
tocăniţă, n-ar fi plimbat o raţă în 
căruciorul de păpuşi, nici n-ar fi suflat 
în toate păpădiile de pe Luncă, venind 
acasă cu părul alb de la puf. 

Sorin avea întotdeauna unghiile 
curate, fiindcă nu îşi băga mâinile în 
pământ după râme, ori în baltă sub 
mătasea-broaştei după mormoloci, nici 
nu descojea toamna nucile verzi care 
lăsau pete trainice pe piele. „De ce nu 
eşti cuminte ca vărul tău?“ mă întreba 
mama când mă întorceam de la 
Vlădeni cu purici, căpuşe sau cu acei 
microbi pe care ea îi vedea fără 
microscop şi, de fiecare dată, trebuia 
să mă deparaziteze frecându-mă cu 
buretele, peria şi faimosul săpun 
Cheia ce făcea puţin clăbuc, în schimb 
mirosea a leşie. 

Chiar dacă nu se dădea în vânt 
după viaţa la ţară, lui Sorin îi plăceau 
păsările – cele cântătoare trăind în 
colivii – şi peştii care îşi fluturau 
cozile şi înotătoarele ca pe nişte 
voaluri. Cum părinţii lui nu îşi 
permiteau să cumpere vreo zburătoare 
exotică, nici n-aveau loc de acvariu în 
apartamentul de bloc, ţinea câţiva 
caraşi aurii într-un fost borcan de 
murături. Se uita la ei cu drag, îi 
hrănea şi le schimba apa cu un 
devotament pe care nu îl înţelegeam. 
Ce folos că lunecau neobosiţi în 
cercuri între pereţii de sticlă? Cum să 

_______________________________ 
mângâi un peşte, să-l iei în braţe, să-l 
lipeşti de obraz? Mă duceau cu gândul 
la plăcuţele de la Grădina Zoologică 
din Noua. „Uitaţi-vă la animale, însă 
nu puneţi mâna pe ele.“ Peştii lui 
scoteau uneori capul din apă ca să îi 
atingă pe creştet, susţinea Sorin – dar 
am decis să cred asta când voi vedea 
cu ochii mei, ceea ce, până astăzi, nu 
s-a întâmplat. 

Mai mult decât păsările sau 
peştii, Sorin îndrăgea fotbalul – să îl 
joace cu băieţii în faţa blocului, ori să 
privească meciurile împreună cu tatăl 
lui, pe stadionul din Bartolomeu ori la 
televizor. Ţin minte cum, la un gol dat 
de echipa lui, de bucurie ţâşnise de pe 
canapea până la lustra din plafonul nu 
foarte înalt şi spărsese un glob. Era 
normal să-i placă sportul, aşa cum 
firesc ar fi fost ca eu să ador păpuşile. 
N-am avut decât una, de care m-am 
plictisit repede, exilând-o în magazie. 
Preferam să mă joc de-a indienii sau 
muschetarii şi îmi făceam singură 
arcuri, săbii sau flinte, de fabricaţie 
artizanală şi nu prea arătoase, însă de 
mare folos în ambuscadele curţii.  

Probabil aş fi învins într-un duel 
cu floreta din lemn de alun dacă fiul 
mătuşii s-ar fi dedat la asemenea 
îndeletniciri războinice. Sorin alegea 
însă întrecerile minţii, pe care le 
câştiga întotdeauna. Când ne duceam 
în vizită la ei, pe Strada Hărmanului, 
devenea gazdă de voie, de nevoie şi 
trebuia să se ocupe de verişoara lui. 
Scotea atunci cutia cu Remi sau 
pachetul cu cărţi de joc. Pierdeam de 
fiecare dată şi, de câte ori rămâneam 
cu ochii la piesele mele desperecheate, 
ori în mână cu Popa Prostu’, îmi 
promiteam să îmi iau revanşa odată şi 
odată, după obiceiul indienilor care nu 
uită în veci o insultă. Şi iată că, o dată 
la 365 de zile, venea şi cea a 
răzbunării. Era chiar prima din 
ianuarie, a Anului Nou, când îmi plă- 

team datoriile cu vârf şi îndesat. 
Sorin era politicos, ascultător. În 

afara răbufnirii de entuziasm când 
faultase lampa din tavan, nu spărgea 
geamuri, cu mingea ori cu praştia, nu 
se bătea cu alţi băieţi, venea de la 
joacă înainte ca tanti Suzi să-l strige a 
doua oară şi dormea după-amiezele 
fără să protesteze. Un singur cusur 
avea: era mofturos la mâncare – 
scobea până şi feliile de şuncă ori de 
salam dacă zărea vreun punctişor de 
grăsime.  

– Uită-te la Sorin ce frumos 
mănâncă! se minuna mama. Tu de ce 
nu poţi? 

Ce-i în lingură tot acolo se duce, 
oricum ai băga-o în gură, spunea 
privirea tatei, dar cea care îmi lua 
mereu apărarea era mătuşa mea. 

– Are tot timpul să înveţe... 
– Numai să vrea!  
Mama ştia ce spune, ducea de 

multă vreme lupte de tranşee cu 
încăpăţânarea mea – mai câştigam eu, 
mai pierdea ea. Pentru tanti Suzi însă, 
care şi-ar fi dorit şi o fetiţă, o surioară 
pentru Sorin, eram ca o fiică. De la ea 
deprinsesem tot felul de lucruri folo-
sitoare – să închid o umbrelă şi să o 
strâng fără să îi şifonez pliurile, să 
împăturesc frumos o batistă sau să-mi 
împletesc în păr cozi de şoricel înainte 
ca mama să mi-l taie iarăşi scurt, 
băieţeşte.  

Mătuşa mă răsfăţa ca pe o 
prinţesă, poate fiindcă şi ea venea 
dintr-o poveste, a Cenuşăresei din 
Vlădeni – însă fără mama vitregă şi 
surorile cele rele – măritată cu un prinţ 
venit tocmai din Banat. 

Când comuniştii întorseseră 
istoria pe dos ca pe o haină purtată cu 
căptuşeala în afară, familia unchiului 
se strămutase la Braşov, lăsând în ur-
mă tot ce fuseseră al lor şi nu mai era 
– pământul, lanurile de grâu, pădurile, 
livezile, turmele de oi, vacile de rasă 
Simmental şi caii din grajduri –, dar 
nu şi trecutul care, ca un câine bătrân 
şi credincios, avea să îi urmeze peste 
tot.  

Când s-a însurat, Tiberiu avea 
numai hainele de pe el şi dragostea 
pentru mătuşa mea, ceea ce ar fi 
trebuit să fie de ajuns. 

Însă în România acelor ani 
basmele erau ca un film nedevelopat, 
unde albul e negru şi negrul alb. Şcolit 
în Austria, fiul marii doamne învăţase 
Istoria şi Dreptul, adică lucruri care 
nu-i foloseau acum la nimic. → 

RODICA BRETIN  
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Ce n-avea în schimb? Origine 
sănătoasă. În loc să ajungă avocat sau 
judecător, nenorocosul meu unchi se 
mulţumea cu singurele munci care îi 
erau îngăduite. A cărat saci şi lăzi cu 
cârca, descărcând marfă la o 
Alimentara, a fost şofer pe maşina de 
strâns gunoiul, om de serviciu la o 
şcoală profesională. A spălat sticle şi 
borcane, le-a răzuit etichetele în staţia 
din Răcădău, apoi, fiindcă era printre 
puţinii de acolo care ştiau să scrie, l-au 
pus să facă liste de inventar cu 
ambalajele ce veneau murdare şi 
plecau mai mult sau mai puţin curate.  

Cu noi, cei din familie, unchiul 
Tibi era plin de vervă, trecând cu 
uşurinţă de la cursele de maşini la 
zborul spre Lună, fără să facă paradă 
din faptul că le ştia pe toate mai bine 
decât oricine. Cu alţii însă, devenea un 
alt om, de nerecunoscut. Îl văzusem 
odată în Răcădău, când tanti Suzi şi cu 
mine ne duseserăm să îl luăm de la 
serviciu, după terminarea 
programului; acolo vorbea altfel cu 
lucrătorii, mai pe limba lor, îi asculta 
fără să îi contrazică, râdea la glumele 
lor nesărate şi le înghiţea grosolăniile. 
Voia, cu disperare aproape, să se 
integreze în colectiv, poate aşa lumea 
o să uite că avea nu una, ci două 
licenţe, într-o vreme când oricine 
scotea cât de cât capul din turmă era 
privit cu suspiciune. Îşi făcuse un scut 
cameleonic, mi-a zis o dată, uitând că 
sunt la grădiniţă. Însă pavăza asta nu 
prea ţinea, răzuitorii de etichete îl 
mirosiseră imediat: vorbea, se îmbrăca 
şi se purta ca ei, dar nu era de-al lor. 

Nu-i bai! ar fi zis bunica, adică 
nu-i cu supărare când lumea îţi 
întoarce spatele, atâta vreme cât îţi 
rămân ai tăi. Tanti Suzi o avea pe sora 
ei, cu mine şi cu tata la pachet, cei doi 
cumnaţi se înţelegeau de minune, 
familiile îşi petreceau împreună 
concediile, sărbătorile şi mai ales 
noaptea Anului Nou. Tanti Suzi şi cu 
mama vorbeau despre rochii, reţete şi 
romane siropoase, tata şi unchiul 
despre războiul pe care îl făcuseră 
unul la Vânătorii de Munte, altul la 
Blindate, iar amândoi scăpaseră ca 
prin urechile acului de prizonieratul la 
ruşi. Dacă cei mari se însufleţiseră – 
aruncându-şi cuvinte-mingi peste 
masa pe care se lăfăiau platouri cu 
salată de boeuf, răcituri şi plăcinte cu 
brânză –, Sorin, ca de obicei, mă 
ignora. Nu mă supăram însă, fiindcă 
ştiam ce o să urmeze a doua zi. Ştia şi 
el, de-asta devenea tot mai tăcut, abia 

răspunzând ori clătinând din cap de 
câte ori era îndemnat să mai ia o porţie 
de ouă umplute sau sarmale. 

Şi-aşa am îngropat anul cel 
vechi, cu bune, cu rele, ridicând 
paharele pentru venirea celui nou, 
patru cu vin spumos Zarea, iar două cu 
sirop de zmeură pe care sifonul îl 
transforma, miraculos, într-o şampanie 
roz... În noaptea dintre ani copiii nu 
erau trimişi la culcare după Telejurnal, 
iar programul serii se prelungea. Ne-
am uitat împreună la Revelion, eu şi 
Sorin mai atenţi la cuvintele schimbate 
între părinţii noştri decât la televizor. 
Am aţipit în timp ce un taraf de 
muzică populară se dezlănţuise pe 
muţeşte – la asta şi la pluguşoarele 
răcnite din toţi bojocii unchiul Tibi se 
ridica, dând mai încet sonorul; ar fi 
fost bună o telecomandă, dar nimeni 
nu îşi închipuia că va ţine vreodată în 
mână o cutiuţă cu care să schimbe o 
sută de canale fără să se clintească din 
fotoliu. 

Nu-mi amintesc să fi visat ceva 
în ce rămăsese din noapte, după ce tata 
m-a purtat, pe jumătate adormită, spre 
patul meu; însă zorii noului an m-au 
găsit în picioare şi gata de acţiune. 
Ziua de întâi făcea parte dintre sărbă-
torile mele preferate, imediat după 
Sfântul Nicolae, când descopeream 
darurile moşului puse de părinţi în 
ghetuţele lăsate sub brad. Acum veni-
se un alt moment îndelung aşteptat. 

Aveam tot ce îmi trebuia. Două 
sorcove frumoase, cu flori din hârtie 
creponată, vopsite în toate culorile, 
ştiam poezioara care să-mi umple 
coşul cu bomboane, moşi-gerilă de 
ciocolată, felii de cozonac şi fursecuri. 
Luam vecinii la rând, fără să îmi scape 
nici unul, ca un administrator de moşie 
ce aduna dările de la arendaşi. Eram 
singurul copil al curţii – pe Dragoş nu-
l număram, fiindcă tatăl lui, inginerul 
ateu, ignora cu bună știință ritualurile 
plebeiene, păgâne sau religioase –, iar 
vecinii se vădeau întotdeauna 
generoşi, întrecându-se să îmi îndese 
dulciuri în coşuleţul cât o paporniţă.  

Deci, la Sorcovit! Ştiam cum, 
unde, aveam cu ce. Însă, ca-ntotdea-
una se ivea o problemă. Vecinii cei 
darnici erau superstiţioşi. Doamne 
fereşte ca în noul an să le treacă pragul 
întâi o femeie, asta le-ar fi adus 
pagube, ghinioane şi cine ştie ce alte 
nenorociri. De-asta aveam nevoie de 
un băiat lângă mine, un viitor bărbat 
care să vireze karma tuturor ca pe 
cârmă de corabie în direcţia cea bună: 

câştiguri la Loz în Plic şi ce îşi mai 
dorea fiecare. Prima oară mă 
întorsesem cu coşul gol, după ce 
ciocănisem zadarnic la uşi închise, 
deşi cei dinăuntru n-aveau unde să fie 
decât acasă. Din anul următor îmi 
schimbasem strategia. Sorin era băiat, 
nu? Ce dacă nu-i plăcea să meargă din 
uşă în uşă? Eram verişoara lui, iar 
rudele fac sacrificii, mai ales unul 
mărunt ca acela. Nu l-am întrebat, 
ştiind care ar fi fost răspunsul. M-am 
dus drept la tatăl lui, cu cele două 
crenguţe înflorate şi cu o rugăminte. 

– Îl lăsaţi pe Sorin cu sorcova? 
Cum nu putea să îşi refuze 

nepoata, unchiul mi l-a închiriat pe 
Sorin pentru o dimineaţă. Vărul meu 
se făcuse palid şi arunca priviri 
disperate spre tanti Suzi. Mătuşa, 
inimă de mamă, s-ar fi înmuiat cu 
siguranţă, uitând că eram fetiţa pe care 
şi-ar fi dorit-o, dar nu îşi contrazicea 
niciodată soţul când era vorba de 
educaţia fiului lor. 

Sorin a luat sorcova cu două 
degete, de parcă l-ar fi ars, pornind 
după mine cu paşii unui condamnat 
dus către eşafod. Între obiceiul 
uratului şi a merge la cerşit era o 
diferenţă, dar nu în ochii lui. Şi ce? 
Mie îmi cădea bine când pierdeam la 
Remi, Moară ori Păcălici? Aşa cum, în 
Roma antică, clepsidra lumii se 
răsturna de Saturnalii – când sclavii 
erau slujiţi de stăpânii lor fără crâcnire 
–, aveam şi eu momentul meu glorie; 
nici chiar bomboanele de ciocolată 
umplute cu alune nu se comparau cu 
dulcele gust al răzbunării. 

Zece familii în afară de noi 
locuiau pe atunci în curtea noastră şi 
ne-am dus pe la fiecare, eu într-un 
marş de triumf, Sorin de parcă urca o 
Golgotă a ruşinii. Sunam la uşi şi mă 
dădeam la o parte, cei dinăuntru 
vedeau prin vizor ori printre faldurile 
perdelei un băiat venit să le aducă 
noroc şi se grăbeau să deschidă. Îl 
lăsam să treacă primul pragul, după 
care agitam bagheta magică a 
sorcovei, rostind cu însufleţire 
descântecul ritmat. Între timp, vărul 
meu încremenea ca statuia unui 
Neptun ce uitase să respire sub apă şi 
avea o mătură în loc de trident. Ne 
luam obolul cuvenit în coşul pe care 
tot Sorin îl purta, un alt simbol al 
umilinţei, apoi treceam la următoarea 
gazdă, unde sceneta se repeta identic. 

Pe Dragoş l-am lăsat la urmă. 
Voiam să-mi vadă coşul plin, să 
înţeleagă ce pierduse fiindcă nu i se  
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Limanul 
Sufletul, regal sărut, 
Te cuprinde, zbor în lut, 
Ca o adiere lină, 
Molcomă, dulce, senină, 
Să guști din nădejdi, liman, 
Legănat ca macu-n lan,  
să ai tihnă-n om, în drum, 
În timpul ce crește-acum 
din cireșe amare, dungi, petale, 
clipe albastre, mărgăritare. 
Sufletul, brădet în lume, 
Iartă cât nu poate spune, 
din ninsori își ia o cheie 
Să aprindă-n cer scânteie. 
Pentru focul nemuririi. 
Închină viața iubirii. 
 (3.09.2024) 
 
Toamnei 
 
Am luat dulcețuri, mângâieri, 
frumoasă doamnă, 
ca pe-o gutuie aurie ce mi-e dată-n 
dar, 
și am păstrat din zilele-n balans de 
toamnă, 
blând, ruginiul chihlimbar al vinului, 
celest stegar, 
din care-mi beau, poem, sărutul tău 
aprins, 
cu orele, ochean pentru un gust regal. 

Sunt insula de doruri necuprinse în 
cuprins, 
parfum de Palo Santo, iasomie, de 
santal. 
Am luat privirile pictând celeste zări 
din val, 
din pensula ce-și lasă urma-n bob de 
sare, 
și le-am sorbit în piept din mal în mal. 
Din ce e viu, îmbobocesc chemări de 
ființare, 
și răspândesc în clocot limba din 
povești, 
pentru a da un sens țărânii din visare. 
Din timpul ce te tot curtează, dragă, 
crești, 
căci Dumnezeu, în orice clipă-i 
dragostea cea mare, 
șuvoiul vieții în țâșnire cu nădejdi de 
rai. 
Tu, toamnă, doamnă, toate frumusețile 
ne dai!  
(10.09.2024) 
 
Slujire 
 
Eu nu slujesc trupului, ci dragostei ce 
mișcă lucrurile. 
Ea mă mișcă și pe mine dinspre casă 
spre tot ce contează  
pentru întregirea poveștii izvorâtoare 
de sens. 

In iubire, aerul e-ndestulător, dens. 
Caut să mențin echilibrul în așa fel 
încât starea de bine a sinelui  
să fie pe picior de egalitate cu starea 
de bine a celui  
în care îmi scald privirea, 
indiferent dacă este copilul care mă 
privește  
ca pe făptura în care își pune visele  
pentru a-i oferi scara spre lume, 
dacă e prietenul care își deschide 
sufletul  
și mă invită să fiu martora 
prefacerilor, 
dacă este cel care își pune nădejdea în 
mine pentru mântuire, 
dacă e mama care mi-a fost mereu 
lumină, 
sau dacă ești tu,  
cel care mă aștepți cu ochi de rouă,  
frumoși, adânci ca sufletul tău cald, 
pe care îl aperi de ploi, de vânturi și de 
alte intemperii. 
Ți-am respirat aerul,  
m-ai ținut în viață cu dragostea care 
mi-a intrat în piele, 
Îți tălmăcesc stările din felul în care 
mă trăiești! 
(15.09.2024) 

IULIA DRAGOMIR  

________________________________________________________________________________________________ 
 
SORCOVA, VESELA… 
→dădea voie să meargă cu sorcovitul. 
Deşi erau împotriva datinilor născute, 
ziceau ei, din superstiţii şi ignoranţă, 
ai lui nu se zgârceau la daruri, căci, 
nu-i aşa, obrazul subţire cu cheltuială 
se ţine. După scurta mea reprezentaţie, 
am rămas singuri cu Dragoş ca să ne 
arate jucăriile primite şi să se laude cu 
ele: un elicopter cu elice din lemn de 
balsa, o mașinuță de pompieri cu scară 
ce se putea ridica și un bombardier 
pictat în camuflaj. Deşi voia să ne 
impresioneze pe amândoi, se uita mai 
mult la Sorin, cerându-i obolul 
admiraţiei.  

– Tatăl meu e inginer-şef, con-
struieşte avioane, a spus. Al tău, ce e? 

Era doar inginer, fără şef înainte, 
aşa cum la ICA Ghimbav se făceau 
planoare, nu avioane. Înainte să pun 
lucrurile la punct, l-am auzit pe Sorin 
răspunzându-i. Ar fi putut să zică 
orice, tata e tot inginer, avocat, doctor, 
profesor. Şi ce credeţi că i-a ieşit pe 
gură? Adevărul. 

– Lucrează în Răcădău, la 
Centrul de Ambalaje. 

Am rămas ca la dentist, eu şi 
Dragoş. Eu, fiindcă în acea clipă l-am 
văzut pe vărul meu altfel decât până 
atunci. Sorin nu minţise niciodată, aşa 
cum nu era cu nasul pe sus, ci un timid 
căruia nu îi plăcea să se dea în 
spectacol în faţa nimănui. Mi-a părut 
rău că îl făcusem să treacă prin toate 
cercurile iadului, dar mai ales mi-a 
fost ruşine – pentru mine, pentru 
Dragoş. Între timp, băiatul de inginer 
îşi revenise din uimire şi a căscat 
iarăşi gura: întâi a ieşit un hohot de 
râs, apoi vorbe. 

– Spălător de sticle? Răzător de 
etichete? Ce frumos! 

Unchiul Tiberiu făcuse şi asta, 
dar acum scria într-un registru intrările 
şi ieşirile lăzilor cu ambalaje. Ar fi 
fost multe de spus, însă eu, care de o-
bicei aveam replică la orice, am rămas 
mută. Primul meu gând a fost să iau o 
mână de drageuri şi să i le îndes lui 
Dragoş pe gură – era şi ăsta un răs-
puns. Ar fi început să urle, părinţii lui 
ar fi venit în goană, ieşea un circ în-
treg... Dar altceva m-a oprit. După tot 
ce îl silisem să pătimească, nu puteam 
să-l târăsc pe Sorin şi într-un scandal. 

I-am zâmbit aşadar lui Dragoş 
într-un fel care i-a şters mulţumirea de 
pe chip. Tu nu pleci nicăieri şi nici eu. 
Iar anul abia a început, spunea 
privirea mea, promiţându-i că va plăti 
cu vârf şi îndesat victoria de astăzi. 
Dragoş a înţeles mesajul: trei 
săptămâni nu s-a mai arătat prin curte. 

În 1972, când eu începusem clasa 
a şaptea iar Sorin tocmai intrase în 
anul întâi la Liceul Meşotă, tatăl lui şi-
a scos diplomele de la naftalină, 
reuşind să se angajeze la un birou 
notarial, deşi n-a putut să urmeze o 
carieră de magistrat, cum îşi dorise. 
Însă pentru unchiul meu suişurile sau 
coborâşurile erau de-ale vieţii valuri şi 
atât.  

Avea o soţie iubitoare, în ochii 
căreia a rămas mereu un prinţ şi un fiu 
ce îi călca pe urme, un mic lord ce nu 
putea să mintă, să scuipe, să înjure, ori 
să se bată cu alţi băieţi – şi pe care nu 
l-am mai târât vreodată la sorcovit. 

Nici eu nu m-am mai dus din 
anul acela şi nu doar fiindcă nu aveam 
cu cine. 

Nu ştiu de ce, însă tot farmecul 
pierise. 
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VEDENIE 
 
Cum treceai aseară strada 
Fredonând o melodie 
Parcă-ntruchipai şarada 
Uneia cu maladie; 
 
Cum treceai, aşa, neutră, 
Cu privire cam anostă 
Păreai un model de cutră 
Pregătită de-o ripostă; 
 
Cum treceai ca o silfidă 
Prin mulţimea surâzândă, 
Semănai cu o aspidă 
De ucidere flămândă!... 
 
Cum treceai infatuată, 
Şi frumoasă ca o zee, 
Mi-a părut aşa, deodată,  
Că eşti diavol nu femeie 
 
       Simeria, 2 Dec. 2024 
 
BUN DE PLATĂ 
 
De păcatele iubirii 
Şi dorinţe ne-mplinite, 
Face-mi-aş un harakiri 
Cu uneltele tocite; 
 
Pentru zâmbete-restanţă,  
Deseori cam prefăcute, 
Şi, aşa, de circumstanţă, 
Le voi motiva ca,,, vrute; 
 
Iar iluzii-n dese rânduri, 
Îmbulzinde spre ieşire, 
Le voi îmbrăca în gânduri 
Potrivite de iubire; 
 
Spre scăpare de obsesii, 
Cum şi alţii procedează, 
Voi elibera concesii 
Care pseudosfidează!      
 
          Simeria, 30 Oct. 2024  
 
UNA… 
 

Trecea pe stradă o fiţoasă,  
Cu părul fluturând în vânt, 
Purtând rochiţă vaporoasă 
Şi o brăţară de argint; 
 

Trecea pe stradă arogantă 
Şi toată nuri şi cârlionţi 
Ca-n basme cu „a fost odată 
În lumea de-mpăraţi şi conţi”; 
 

O urmăreau golanii străzii 
Şi se doreau cu ea-n pripor 
Să păstorească oi şi iezii 
 
Ascunşi pe după vreun răzor; 

Trecea pe stradă, visătoare 
Fiţoasa, doar în sarafan; 
O urmăreau care de care 
Şi salivau pavlovian… 
 
         Simeria, 16 Nov. 2024 
 
NU MAI CRED… 
 
Nu mai cred în Kamadeva. 
Nici în alte bazaconii! 
Raiul, Mărul şi cu Eva 
Îmi stârniră neuronii; 
 
Basme cu-mpăratul Roşu 
Ori Crăiese arogante? 
Erau sfinte pentru moşu 
De pe vremea lui Pazvante; 
 
Azi trecură toate-toate – 
Promovezi cu incultură 
Dacă ştii să dai din coate 
Completat cu dat din gură; 
 
Căci aşa urcară unii: 
Pas cu pas, mai pe tăcute 
Şi-n virtuţile minciunii 
Sunt valori… recunoscute! 
 
       Simeria, 15 Nov. 2024 
 
HIBE… 
 
Doamnă Ics mă simt dator 
Să-ţi răspund la diatribă: 
Spui că am la cap o hibă 
Şi că n-ar fi rău să mor? 
 
Judeci logic – abitir… 
Dar o spun fără sfială: 
Căpăţâna ta-i cam goală, 
Şi arată-a… cimitir; 
 
Doamnă Ics, e lucru cert, 
Că în loc de minte clară, 
Ai o „dună” de Sahară, 
Şi raţionament incert… 
 
Ce să spun de glasul tău, 
Dacă stau puţin şi cuget? 
Pot să jur că e un muget 
De leoaică fără… leu! 
 
          Simeria, 13 Nov. 2024 
_____________________________________  
 

 
Mihai Șerbănescu 

 
________________________  
 
TOAMNĂ-ŞABLON 
 
Vin ploile prelungi de Toamnă, 
Loiale ca nişte duşmani, 
Vin ploile şi ne condamnă  
Să cugetăm la boli, la ani… 
 
În haite norii se grupează 
Vagabondând apoi pe cer; 
O maidaneză mai gafează  
Schelălăind urât, stingher; 
 
Iar Toamna, ca o maladie 
Mai dă năvală peste tot,  
Îmbracă haină cenuşie 
Şi se comportă cam netot; 
 
Dar e noiembrie cu scuză, 
Iar vântul bate în oblon; 
Şi însăşi vremea e mofluză 
Deşi se poartă cam şablon… 
 
          Simeria, 13 Nov. 2024 
 
LUMEA LA MEZAT 
 
Trece ziua, săptămâna 
Este-aproape de final…  
Flutură un semn cu mâna 
Dacă tot te simţi pe val! 
 
Eşti, desigur, importantă, 
Şi eşti între seniori; 
Urcă viguros pe pantă 
Dar ai grijă când cobori! 
 

Momentan, indiscutabil, 
Promovezi vertiginos, 
Locul ţi-e irefutabil, 
Dar pericolul e… jos! 
 

Trece săptămâna, luna, 
Cronos s-a senilizat 
Şi ne poartă cu minciuna 
Că-i cu Lumea la mezat. 
 

        Simeria, 11 Nov. 2024 
DUMITRU HURUBĂ  
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Starea prozei  

 
(schiţă) 

În Zătreni se îngâna ziua cu 
noaptea, iar pe Ileana o fulgeră o 
presimţire văzând că Ioniță nu mai 
ajunge acasă şi chiar era îndreptăţită 
să fie îngrijorată, pentru că îl trimisese 
la mătuşă-sa Catariţa dis-de-
dimineață. E drept, trebuia să meargă 
tocmai la celălalt capăt al satului, dar 
oricum. „Oare, o fi trecut pe la 
atelier?” se întreba şi parcă mii de 
ciocane îi bubuiau în creieri. 

Între timp gătise, ba chiar și 
mâncase de una singură, contrar 
obiceiului, iar acum își făcea de lucru 
curățind teci de fasole pe scările casei 
când auzi scârțâitul porții. Pe alee 
venea bărbățelul ei mergând în zig-
zag. Când îl văzu aşa, luă foc: 

- Fi-ți-ar năravu-al dracului! Iar te-
mbătaşi ca un porc? 

- O făcui, o făcui! Ce vrei acuma? 
- Și banii? 
- Care bani? 
- Îi dusăși lu’ tușa Catarița? 
- A, tuşa... Nu, că n-o găsâi acasă. 

Era plecată la moară. Aşa îmi spusă 
Cocleaţa – doi pe faţă, doi pe dos. 
Dacă minte ea, mint şi eu. 

- Și cum nu o găsişi, ce te gândiși? 
Ia să dau bună zâua la căţaua leşinată. 
Îţi era şi sete al dracului! Trecusă şi 
mult de-aseară când te-ai făcut 
praştie?! 

- Păi, să ştii că îmi fu sete. Nu vezi 
ce căldură este? 

- Mă nenorocitule, scoate banii! 
Ioniţă se uită în jurul lui 

dezorientat. Se apropie de masa din 
curte şi se aplecă, încât era cât pe-aci 
să cadă. 

- Erau aci. 
- Ce erau aci, mă? Banii? Unde 

sunt banii? 
    Se aşeză pe scara casei. 
- Păi, stai să-ţi explic! Plasa... 
- Ce plasă, mă? 
- Pieile... 
- Ce piei?  Care piei? Unde vezi tu 

piei? 
- Erau în plasă. Da’ unde e plasa?  
- Mă, tu îţi baţi joc de mine? 
- N-auzi că era aci? Se uită iar sub 

masă. La piciorul mesii... 
- Venişi tu acasă cu vreo plasă? 
- Da, adică, nu ştiu.  Erau în plasă. 
- Ce erau în plasă, mă? Să nu zici 

că beuşi banii? 
- Eu?!  
- Şi-atunci ce tot bălmăjeşti? 

_______________________________  
- N-o găsâi acasă pe tuşa Catariţa. 
- Asta înţelesăi. Şi? 
- Mă oprii la Relu să mă răcoresc, 

că mă bătu soarele-n cap. 
- Cu trei sute de lei? 
- Cum adică, trei sute? 
- Păi, nu atâţia îţi detei azi-

dimineaţă când plecaşi? 
- Ei, parcă eu îi numărai, da’ bate-

mă, omoară-mă, nu mai sunt. 
- Ce nu mai sunt, mă? 
- Banii...  Pieile... 
- Care piei, mă? Ce o tot ţii langa 

cu nişte piei? 
- Păi, le cumpărai di la Văsâle al 

lu’ Cildă. Un chilipir. Habar nu are el 
cât valorează. 

- Mucosu’ ăla, mă?!  Avu el piei 
de vânzare? 

- Ei, el?! Erau ale lu’ mătuşă-sa. 
- Şi te văzu pe tine afumat bine şi 

ce îşi zise: „Ia să îl lucrez pe ăsta!” 
- Adică, vrei să spui că mă înşelă? 

Fă, unde sunt pieile? 
- Care piei, mă, că  venişi acasă cu 

mâinile goale şi pe trei cărări? 
- Unde e punga?  
- O iei de la cap? Venişi tu acasă 

cu vreo pungă, că doar te văzui când 
intraşi pe poartă? Mă faci şi chioară 
acuma?  

- Cu alte cuvinte, mă lucrară. Lasă 
că le arăt eu lor! 

- Cui le arăţi, mă? 
- Lui Văsâle, da’ şi lu’... Nu ştiu 

cum îl cheamă, da’ dau eu de el. 
- Mă om de Dumnezău, scoate 

banii! 
          Ioniţă îşi întoarse buzunarele 

pe dos. 
- Nu vezi, fă, că nu mai am un 

chior?! Beurăm aldămaşu’. 
- Ce aldămaş, mă? 
- Că făcui afacere. 
- Ce afacere, mă trei lulele, trei 

surcele? 
- Cu pieile. Îl păcălii. De unde  să 

ştie Văsâle cât face o piele de viţăl? 

- Da’ tu ştii, mă terchea-berchea? 
- Cum să nu ştiu?! 
- Tu ai văzut cu ce chin am strâns 

eu banii ăştia? Mi-am rupt de la gură, 
vorba aia, şi îi risipişi dintr-un foc. 
Doamne, cum de nu îmi pusăşi piedică 
de dimineaţă? Cum de îi detei banii pe 
mână, că doar îmi cunoşteam marfa?! 

- Cu cine vobeşti, fă? 
- Cu dracu’ de-amiaz’ vorbesc!  

Cu tine, cu cine altcineva? Hai la 
Relu! 

- Eu? Du-te sângură! 
- Adică, tu încurcaşi iţăle şi Leana 

să le descurce?! Bine! 
- Nu auzi, fă, că nu mă ţân 

picioarele? zise el şi se întinse pe scara 
de ciment a casei. 

- Asta nu rămâne aşa. Aşteaptă!  
zise şi ieşi pe poartă, aruncând în 
treacăt şorţul peste un buştean de vie. 

* 
   Ileana intră în cârciuma lui Relu 

şi nici  una, nici două îl luă la 
întrebări: 

- Unde sunt pieile? 
- Care piei, stimată doamnă? 
- Şi nu mă lua pe mine cu doamnă, 

stimată şi alte alea, că nu am mâncat 
din aceeaşi strachină, da?! Scoate-le! 

- Ce? 
- Pieile. 
- Eu? 
- Păi, nu la tine se făcu Ioniţă 

pulbere? 
- Asta-i bună! Parcă numai el?! 

Serviţi o cafea, o bere? 
- Şi nu mă lua peste picior! Pieile! 

Scoate-le!  
Liniştindu-se puţin, continuă:  
- La care masă stătu Ioniţă? 
- Nu ştiu. Nu servesc eu.  
 Uitându-se cu atenţie pe sub mese, 

găsi în cele din urmă punga buclucaşă.  
- Mama lor de piei! 
  Le scoase şi văzând comedia, 

căzu pe un scaun. 
- Trei piei de miel cu trei sute? 

Unde sunt pieile de viţel? 
- Ce viţel, doamnă? 
- Văsâle, Văsâle, de nu ţi-oi rupe 

oasele, ieşi ea furioasă. 
* 

 Intrând pe poarta care era 
descuiată, Ileana îl găsi pe Vasile în 
curtea casei. 

- Bine, mă Văsâle, mă, ce făcuşi? 
Îţi bătuşi joc de omu-meu?! Cu omu’ 
beat te pui tu? Scoate banii! 

- Ce bani, tanti? 
- Banii pe piei. 
- Care piei?→ 

ELENA AGIU NEACȘU 
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Am obosit 
 
de la o vreme 
un somn ciudat 
îmi mistuie puterea 
pleoapele-mi cad fără voie 
și curg, curg greoaie și molcomă 
ca un pârâu cu ape vâscoase 
înspre o destinație neștiută 
 
eram femeia-bărbat 
o forță nebănuită mă însoțea 
în toate zilele 
cântam pământului 
și-i predam semințele 
iar el mă cinstea cu roade alese 
 
un ghem de energie 
s-a deșirat într-o clipă 
lumina se stinge, mâinile cad 
pașii nesiguri clatină trupul 
se învârte lumea, ca într-un carusel 
împrejurul meu 
dar nu-i mai doresc vacarmul 
tulburător 
vreau să dorm... să dorm... 
 
tot ce mă fascina își pierde strălucirea 

„Ecleziastul” devine cea mai potrivită 
voce 
pentru prezentul meu 
predau armele în schimbul păcii eterne 
am obosit 
 
Pumnalul 
 
gânduri obsesive năvălesc uneori 
soarta mă ia la întrebări 
dar noaptea nu-mi poate oferi 
răspunsuri 
 
în pliurile ei întunecate 
îmi înfig nedumeririle 
ca niște tentacule viorii căutând 
un dram de căldură 
un dram de lumină 
iar mintea-mi ciulește neuronii 
în care 
s-au fosilizat semințele vieții 
 
brusc, se pornește o boare 
răsucindu-se 
ca o balerină pe un nor alburiu 
ea îmi învăluie ochii, mintea, trupul 
mă translocă în miezul copilăriei 
 
și tu, tată? și tu?! (țipă gândurile) 

 
_____________________________  

ai plecat, tăcându-ți neîmplinirea 
în scrisori pitite prin podul casei 
să o îngâne bufnițe bocitoare 
și iată că nopțile îmi frământă creierii 
cu întrebări despre voi, cei plecați: 
ce socoteli au rămas neîncheiate 
ce plăți mai sunt de făcut 
de nu mi s-a hărăzit nicio fărâmă de 
tihnă? 
 
când se opresc întrebările 
un pumnal se mi se învârte sub umărul 
stâng 
amintindu-mi că 
îmi datorez un dram de iubire 
EMILIA AMARIEI 

_______________________________________________________________________________________ 
 
DARAVELA 
→- Mă, tu faci pe  prostu’? Piei 

de miel la preţ de piei de viţel? 
- Ei, piei de viţel?!  Piei de miel. 

Mă trimisă tanti Ioana cu ele la târg ca 
să le vând. 

- Şi târgu’ fu în cârciumă? 
- Păi, dacă găsâi client, da’ eu 

fusei corect. 
- Îţi arde de băşcălie? Astea sunt 

piei de viţăl, mă?  
Scoase pieile din pungă şi îi dădu 

cu ele peste faţă. 
- Piei de miel, doar vă spusăi. 
- Mai contează?! Îl văzuşi pe omu-

meu luat în freză şi ce-ţi zisăşi, să-l şi 
razi. Scoate banii şi ia-ţi pieile! 

- Nu-i mai am. 
- Cum aşa? 
- Păi, nu îţi spusăi că nu fură pieile 

mele? Le vândui şi îi dusăi mătuşii 
banii. 

- Măi! Măi! Măi! Hai cu mine la 
ea! 

- Acuma noaptea? 
- Mâine. De bună samă, acuma. 

Tot ajunsăi pân-aici. Vrei să 
cheltuiască banii şi pe urmă să fluier a 
pagubă? 

- Merg, da’ eu ştiu?! 
- Dacă nu ştii, afli! 
* 

Se înserase de-a binelea când 
ajunseră la Ioana şi o găsiră stând la 
poartă ca de obicei. 

- Bună sara, tanti Ioană! 
- Bună să-ţi fie inima, Ileano!  Da’ 

ce vânt te aduce în Ciorteşti? 
- Vântu’ ăsta, aruncă ea jos pieile 

din pungă. Le cunoşti de undeva?  
- Le dusă nepotu-meu la târg. 
- La târg pe dracu’! I le vându în 

cârciumă lu’ omu-meu la preţ de piei 
de viţel. Uită-te şi mata! Astea nu-s 
______________________________________________________________  

 

 
Mihai Șerbănescu 

piei de viţel cum nu mai sunt eu fată 
mare. 

- Piei de miel, desigur. De unde 
scosăși piei de vițel? 

- Adică, trei piei de miel la trei 
sute de lei? 

  Vasile dădu să zică ceva, dar nu 
avu rând. 

- Dacă așa o merge piața?! Nu am 
de unde să știu. Şi apoi nu erau ale 
mele. Mi le-a dat ţaţa Riţa din Văleni 
să i le vând, că sunt mai aproape de 
târg. Văsâle, cu cât le vânduşi, maică? 

- Cu preţul din târg, că m-am 
informat. 

- Doamne! Mama mea de m-ai 
făcut, mor cu voi cu toţi de gât, 
izbucni Ileana cu faţa congestionată. 
Şi banii? Unde sunt banii? 

- Îi detei fomeii când trecu la vale 
cu vacile. 

- Trei sute?  Că omu-meu atâta 
dete pe ele.  Toţi banii pe care îi avea 
la el. 

- Care trei sute, tanti? Nu 
înţelegeţi că îmi dădu cincizeci de lei? 
Nu ştiu ce făcu  cu restul de bani. E 
drept că de bucuria afacerii îi cinsti cu 
băutură pe toţi cei aflaţi în cârciumă. 

- Ei, Ioniţă, Ioniţă, de nu ţi-oi pune 
pielea-n băţ să-ţi iasă cinstea pe nas, 
zise ea mânioasă şi o porni val-vârtej 
spre casă.  



 68 

Copleșit de năzuința de a fi un bun 
român:  

 
Rândurile care urmează tind să 

consemneze un portret conturat în 
fuga condeiului, înfățișând un personaj 
contemporan din diaspora care 
impresionează cu asupra de măsură 
prin preocuparea vădită de a fi un bun 
român. Povestea personalității lui 
Dumitru Răchitan este una frapantă și 
cred că nu e lipsit de interes să o 
depănăm, făcând loc pe parcurs și 
unor relevante comentarii.  

În deschidere, se cuvin semnalate 
câteva observații de certă actualitate. 
Cu ochii săi inteligenți și pătrunzători, 
pe care chipul cu trăsături reflectând 
un bărbat arătos îi face și mai expre-
sivi, Dumitru Răchitan trădează o ar-
doare deosebită scoasă la lumină de 
glasul blând, dar ferm și convingător, 
atunci când își expune punctul de ve-
dere. Devotamentul pe care de decenii 
îl probează, evidențiază valoarea uma-
nă a acestui veritabil mehedințean cu 
severe principii etice înglobate organic 
și devenite natură și substanță a sa.  

S-a născut în anul 1953 la Gura 
Văii, o localitate componentă astăzi a 
municipiului Drobeta-Turnu Severin 
din județul Mehedinți, locul unde s-a 
construit Sistemul Hidroenergetic și 
de Navigație Porțile de Fier. A urmat 
cursurile școlii primare și liceului la 
Drobeta-Turnu Severin, după care a 
absolvit facultatea de Electrotehnică la 
Institutul Politehnic din Timișoara.  

Amânat în repetate rânduri în 
încercarea de a obține un pașaport și 
viză pentru a-și vizita fratele stabilit în 
New York (Cristian Răchitan, devenit 
astăzi un reputat doctor naturopat și 
osteopat, recunoscut ca unul dintre cei 
mai buni diagnosticieni din lume), s-a 
decis să treacă Dunărea. Paradoxal, cu 
o lună înainte de a înota către o lume 
liberă, a primit pașaportul. Hotărârea 
de a părăsi România fiind luată, în 
august 1987 a ajuns în lagărul pentru 
refugiați de la Traiskirchen din 
Austria. Avea 35 de ani, o soție 
(Emilia) și o fiică (Cristina) de doar 
doi ani.  

Alegerea Canadei ca țară în care 
să emigreze s-a datorat esențialmente 
împrejurării de a fi descoperit în lagăr 
ziarul „Cuvântul Românesc”, editat de 
un grup de români la Câmpul 
Românesc de la Hamilton, Canada, 
publicație care se distribuia în mod 
gratuit în centrele de refugiați. Peste 

_______________________________
ani, își va aminti: „Venit din România 
și citind acest ziar, am simțit că există 
o altă lume, că am găsit adevărul și că 
trebuie să mă îndrept spre el”. După o 
lungă perioadă de așteptare în lagăr, a 
primit viza canadiană și la 7 ianuarie 
1989, a aterizat la Toronto. Reunirea 
familiei s-a întâmplat abia în anul 
1990, după trei ani în care nu și-a 
văzut deloc soția și fiica. 
 Contactul cu comunitatea românească 
din Toronto l-a avut avut la biserica 
„Sfântul Gheorghe”, dar dorea cu 
ardoare să descopere Câmpul 
Românesc. Apelând la noile 
cunoștințe pe care și le-a făcut la 
această biserică, a reușit să-și 
împlinească visul de a ajunge la locul 
mult râvnit. Impresionat profund de 
românii întâlniți aici, veniți din toate 
regiunile României, dar și din 
Basarabia, Bucovina și Banatul 
Sârbesc, toți motivați de aspirația de a 
păstra identitatea românească, și 
emoționat de istoriile lor personale 
trăite de la părăsirea locurilor natale, 
și-a luat un tulburător legământ, acela 
de a nu se despărți niciodată de 
această adevărată revelație. Astfel, din 
anul 1989, nu a lipsit de la niciun 
eveniment petrecut aici, fie că erau 
culturale sau religioase, fie însemnând 
acțiuni de muncă voluntară.  

Astăzi, nu se poate vorbi despre 
Câmpul Românesc fără a face referire 
la dăruirea și diligențele zeloase în 
asigurarea unei ambianțe cât mai 
agreabile ale lui Dumitru Răchitan, cel 
care se identifică cu acest spațiu 
purtând o semnificație unică privind 
românismul autentic, un loc 
reprezentând un martor incontestabil 
al drumului anevoios parcurs de 
numeroși români emigrați peste Ocean 
de la generația exilului, izolată de-a 
lungul deceniilor de țara aservită, până 
la generația diasporei situată pe o 
poziție de nedisimulată deschidere cu 
țara liberă. Dumitru Răchițan a 

devenit vicepreședinte al Asociației 
Culturale Române în anul 2000, în 
anul 2006 fiind ales președinte al 
acestei asociații. În această calitate, a 
inițiat o serie de proiecte majore, 
demne de amintit: organizarea și 
dotarea bibliotecii (10 000 de volume) 
cu mobilier nou, înlocuirea 
acoperișului Centrului Nae Ionescu, 
construcția unei scene, amenajarea 
unui platou pavat în fața scenei, 
extinderea și amenajarea parcării, 
reparații importante la capelă și la 
clopotniță, înlocuirea podului care 
duce la capelă, organizarea de 
spectacole de teatru și muzică cu 
artiști renumiți din România, 
organizarea de anuale sărbători 
religioase, picnicuri și sărbători 
câmpenești ș.a. 

Evenimentele de cultură 
românească ce se desfășoară anual la 
Câmpul Românesc, probând de-a 
lungul vremii o irezistibilă atracție a 
adunat cunoscute personalități din 
varii domenii: prozatori, filosofi, 
poeți, jurnaliști, sculptori, muzicieni și 
interpreți de orice gen de muzică, 
precum și ambasadori, consuli, 
diplomați, lideri de partide, miniștri. 
Câmpul Românesc a dat microfon 
liber la nenumărate conferințe cu 
subiecte deosebit de interesante și a 
oferit un spațiu propice povestirilor și 
mărturisirilor de tot felul, urmate 
invariabil de îndelungi comentarii. 

Dumitru Răchitan se declară 
satisfăcut de realizările sale pe pământ 
canadian. Este de notorietate că 
itinerarul profesional este deseori ostil 
pentru un emigrant. El se consideră o 
excepție fericită: a pornit ca tehnician, 
a continuat ca supervizor, după care a 
ocupat pentru mai mulți ani poziția de 
director tehnic al unei mari companii. 
Din punct de vedere al contribuției 
sale incontestabile la menținerea 
identității românești în țara 
multiculturalității, este mândru de 
înfăptuirile sale în fruntea organizației 
non-profit (Asociația Culturală 
Română), conlucrând cu admirabili 
voluntari de-a lungul a peste 25 de ani, 
români fascinați de aceleași 
sentimente de dragoste pentru 
tradițiile naționale și de dorința de a 
păstra viu spiritul românesc.   

Se mai cuvine menționat că în 
prezent Dumitru Răchitan a demarat o 
inițiativă ce se anunță deopotrivă 
captivantă și prețioasă prin valoarea 
documentară, anume elaborarea → 

DORIN NĂDĂRU 
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I  
...Despre povestea mea ştii bine că nu 
pot scrie...mi-e teamă de  
 
înfruntare....de m-ai lăsa în palma ta 
mi-aş face cuib...m-aş alinta cu   
 
blândețe fără să te ating. 
 
Apoi,  veni-vor păsările să-şi caute  
cuibul ...vor tresări căci încă este 
petrecut  
 
de pleoapele mele. 
 
Se vor îndepărta cu blândețe spre 
toamnă, se vor preface în humă ca o  
 
respirare din surâs, înainte ca poezia 
mea sa aibă sfârşit. 
 
Îmi place să cred că vom zbura până la 
capătul lumii...şi - atunci povestea se  
 
va scrie...ca un dar?? 
 
II 
 
În memoria zilei nu exist.  
 
Prețios este doar timpul – iar eu parcă 
mă pierd în romanța  risipirii de sine. 
 
Sunt  metaforă în balanța tăcerii. Caut 
ceva ce nu mai găsesc şi amețită de  
 
atâta căutare intru în interiorul 
vocalelor. În fabuloasa lor poveste – 
„apele  
 
curg pietrele rămân” - cu spaima celor 
de ieri....şi eu... 
 
În interiorul consoanelor – nu am 
lumină. Dusu-m-am prin lume cu  
 
ele, străbătându-mi teama şi nevoia de  
 

casă, îmbrățișare, un gest- „antice de  
 
când e  lumea”de altfel şi, iată până 
acum nu am găsit ...să mă  
 
elibereze...cuvintele. Doar târâtul 
disperării spre niciunde. 
 
Iar eu mai caut încă acel ceva ce nu 
există! 
 
Sau există?? 
 
IV 
 
 
...Uneori locuiesc într-o carte.Cu 
pagini închise căci ultimul rând nu-l 
cunosc.  
Am o relație specială cu biblioteca 
mea, mutată de prea multe ori în locuri  
neștiute dinainte spre un unde, şi 
cărțile au obosit. 
Într-o tăcere arhimandrită  intrăm. 
Obloanele munților trag şi mă închid 
în  
_______________________________  
 

Mihai Șerbănescu 
semne sau în metafora de la marginea 
lunii unde farul m-așteaptă să-i  
stăpânesc lumina... 
Acolo peste vămi unde marea nu 
doarme niciodată...acolo...departe să 
mă  
gândesc profund la mine, cum mă 
numesc...căci fără nume, cine o să mă  

 
_______________________________ 
salveze din atâtea pagini  sau din farul 
unde  lumina... 
– cine?? 
 
V 
 
..."Spre ce ne ducem daca nu ajungem 
nicăieri"¹. Iată drumul meu, un 
adevărat  
sentiment de vinovăție ursit se pare în 
ziua venirii mele pe acest pământ, ca o  
moştenire,  căutându-ne, găsindu-ne 
uneori în tragedia visurilor spulberate  
necontenit... răzvrătite, o călătorie din 
toamnă în toamnă  până astăzi. ..Şi 
care nu a urmat o cale normală 
înveşmântată fără cusur de victorii 
meritate. 
O fugă continuă....o fugă din lume 
într-un poem scriind despre timp –  
"misterul  
existenţial²"......până când  am rămas 
singurătate...căci "la tăcerea  
zgomotoasă a cerurilor…dacă avem 
noroc, ajungem de unde am  
plecat , întotdeauna la noi înşine"  -  o 
metaforă "cu mâna-ntinsă ca a regelui 
Lear"...şi atunci 
"spre ce ne ducem dacă nu ajungem 
nicăieri"³?? 

LILIANA SPĂTARU   

__________________________________________________________________________________________ 
 
DUMITRU RĂCHITAN 

→unei istorii a Câmpului 
Românesc. Povestea seduce prin însăși 
debutul său, momentul în care, în anul 
1956, 17 români care s-au cunoscut la 
biserica din Hamilton, la 60 de 
kilometri de Toronto, au hotărât să 
înființeze o asociație culturală în 
scopul păstrării culturii și obiceiurilor 
românilor.  

După achiziționarea unei 
întinderi de pământ de 25 de hectare, 
jumătate teren, o parte mlăștină, o  

 
parte pădure, au început lucrările 
istovitoare, evoluția lucrărilor 
continuând de-a lungul timpului până 
la spațiul atât de căutat astăzi de 
români, care întâmpină vizitatorii cu 
piatra colorată în roșu, galben și 
albastru, purtând vizibil inscripția 
„Romanian Park”. Fără îndoială, 
realizarea proiectului va fi una de 
excepție. 

În fine, consider că se impune 
apreciat că este binevenită pentru 
diaspora românească consemnarea  

 
unor reușite ale unor admirabile 
personalități angajate în strădaniile lor 
pentru conservarea și promovarea 
valorilor noastre.  

Portretul înfățișat în cele de mai 
sus privind dezvăluirea experienței 
unui merituos auto-exilat și a 
imersiunii egal devotate și entuziaste 
într-un univers ce nu provoacă doar 
satisfacții și plăceri, este motivația pe 
deplin justificată a consemnării 
prezentului eseu. 
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Asterisc  
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Dar să termin ce începusem cu 
colegul de cameră S. Ceva îndemânare 
la scris, pe teme umoristice este clar 
că avea. Însă nu a perseverat. Peste 
aproape 3 decenii, la presiunea mea a 
scris un text gen reportaj (impresii din 
Burundi, unde lucrase ca geolog), m-
am prezentat cu el la Flacăra şi i-a fost 
publicat. O dată pentru totdeauna... 
Succesul pe care şi-l dorea se obţinea 
mai lesne în mijlocul colegilor, cu 
micile lui pusee comice. Credea că 
asta e calea pentru el. Iată şi 
împrejurarea în care am conştientizat 
ceea ce probabil el deja ştia de vreme 
bună: Eram în excursie de studii în 
zona Ciucaş-Muntele Roşu, cu 
traversarea pe la Târlung şi revenire la 
Braşov, prin Zizin. S-a întâmplat că 
una dintre colege, Mara, şi-a rupt 
piciorul. Situaţie tensionată. Profesorii 
şi asistenţii îngrijoraţi -, aveau 
răspunderea noastră. Şi eram în 
creierul munţilor, fără acces la şosea, 
fără posibilitatea de a anunţa pe cine 
trebuie... Am încropit o targă din 
crengi zdravene (colega nu era chiar o 
silfidă) şi am cărat-o cu rândul până în 
prima localitate de dincolo de munţi. 
Cât au durat aceste preparative, S. a 
rămas mereu în preajma Marei şi la un 
moment dat, în consternarea generală, 
a dat-o pe glumă. Ce va fi spus nu are 
absolut nici o relevanţă. Doar că toţi 
am izbucnit în râs, atmosfera s-a 
destins, a căpătat astfel un aer de 
normalitate, în care mai lesne se putea 
observa ce e de făcut, cum poate fi 
rezolvată beleaua. Or, S. şi-a asumat 
acest rol, să o amuze pe Mara, în 
ghinionul ei.   

A-i amuza pe ceilalţi este o 
aservire. Simţi o datorie faţă de 
ceilalţi, care aşteaptă clipa de 
destindere. Iar răsplata e cum nu se 
poate mai promptă, nemijlocită şi fără 
echivoc: toţi râd de ce ai spus! Am 
simţit pe loc că nimic din ce spunea S. 
nu era cine ştie ce scofală, doar 
chestiuni de mâna a doua şi la... 
îndemâna oricui. Dar îşi asumase el 
acest rol şi gata! Cu scrisul i se va fi 
părut mult mai greu, iar succesul şi el 
problematic.  

Cândva, poate chiar în primul an 
ne-am plimbat pe calea Victoriei şi 
apoi eu am traversat strada, ca să 
cobor la tramvai, el urmând să se 

 
______________________________________________________________ 
întoarcă la cămin. (Toţi eram slabi ca 
vai de lume, eu chiar mai tare, căci 
crescusem în ultimii doi ani cam 20 de 
cm...) Am aruncat o privire pe celălalt 
trotuar şi l-am văzut pe S. din profil, 
pornit la drum, remarcând ce nas lung 
are. Un detaliu care nu era defel în 
avantajul lui. Iar în fapt, cum mi-am 
dat seama mai apoi, figurii lui nu că-i 
prisosea acest nas cam lung, grecesc, 
de-ar fi să ne luăm după caracterizarea 
satirică a lui Eminescu – şi care în sine 
n-ar fi fost un motiv de cârteală. Aş 
spune că, dimpotrivă, nasul lung, fin 
coroiat şi ascuţit îţi atrăgea atenţia în 
mod expres că un „ce” anume lipseşte 
de pe chipul lui S. Mai greu de spus: 
ce anume. Nimic urât cu adevărat, diz-
graţios. Ochii lui ar fi avut de câştigat 
dacă nu erau căprui ci verzi, sau 
albaştri? Părul dacă n-ar fi fost uşor 
cârlionţat? Omuşorul de-ar fi fost ceva 
mai puţin reliefat? Şi tot aşa. Mi-am 
dat seama cât de dificil e să spui de ce 
un om obişnuit nu este frumos. Când 
nu e urât, la modul flagrant. Pe când 
Frumuseţea o detectezi de la orice dis-
tanţă, ea se remarcă mai întâi prin ma-
rea simplitate a trăsăturilor. Iar ideea 
ca atare că te afli în preajma frumu-
seții se propagă cumva în jur, dintr-un 
prea-plin energetic. Prin armonia altfel 
de neînţeles, de neexplicat…  

Şi ca să duc ideea la capăt, când 
colega de grupă cu care cochetase ani 
în şir i-a dat de înţeles că nu vor trece 
dincolo de amiciţie, mi-am zis că nici 
ea nu va fi putut trece peste senzaţia 
pe care o avusesem eu atunci, la 
început, când tam-nisam mi-a venit 
ideea simplă, de necomentat: Eu cu 
acest om n-am să fiu niciodată prieten. 
Ciudată intuiţie, şi sunt foarte mirat cu 
ce pregnanţă mi-o aduc aminte, după 
55 de ani... 

În cealaltă privinţă, a motivului 
pentru care S. nu s-a apucat de 

literatură, deşi era un cititor destul de 
avizat, cred că am lămurit lucrurile 
foarte repede, încât ar putea să pară 
trase din condei. Nu neapărat. De fapt, 
încerc să mă apropii de subiectul meu: 
de ce m-am apucat eu de scris? Nici 
nu ar mai trebui să precizez: de fiecare 
dată când îi aducem în discuţie pe 
alţii, cum am procedat eu acum cu S., 
o facem pentru a crea un cadru coerent 
în care să ne etalăm cu propriile 
probleme, să le căutăm o rezolvare. Ar 
fi să explic de ce am început aşa de 
timid şi fără încredere în mine; de ce 
totuşi pe la 21-22 de ani am cutezat să 
trimit primele mele producţii mai 
acătării unor reviste literare.  

O destul de importantă defazare 
exista între mine şi cei din generaţia 
şaptezecistă, chiar din cauză că eu m-
am orientat spre Geologie, în timp ce 
ei, intraţi în creuzetul Filologiei, erau 
la curent cu ceea ce înseamnă 
cenacluri, reviste, concurenţă, toţi 
racordaţi la noutăţile ce se puneau pe-
atunci la cale. Mai spre sfârşitul 
facultăţii am început să cumpăr 
revistele literare, în fapt doar două pe-
atunci: Gazeta şi Luceafărul, apoi am 
aflat şi de Tânărul scriitor... Or, 
problemele acestea se pot tranşa mai 
uşor când există un cadru adecvat, un 
cenaclu, o îndrumare, concurenţa, din 
care singur constaţi că eşti sau nu 
valabil. Eu a trebuit să fac această 
evaluare pe cont propriu.  

Acum îmi e mai uşor, dar nu 
chiar lesne de tot, să spun de ce m-am 
orientat spre literatură, cu destulă 
întârziere dar și cu speranțe pe termen 
lung. Întâi pentru că scrisul este ceva 
care depinde în cel mai înalt grad 
numai de tine, de la început şi până la 
sfârşit. Colegii mei, cum deja am 
schiţat, aveau alte obiective, ţinând de 
carieră, de familie şi societate. Voiau 
să nu rateze aceste oportunităţi. Eu, 
având o anumită încredere de fond în 
mine, nu simplu de explicat, în lipsa 
unor realizări la vedere și”flagrante”, 
nu mă temeam că am să pierd ocazii, 
şanse; mi se părea că este foarte la 
îndemâna mea să-mi fac loc printre cei 
mai buni în meserie, de exemplu. 
Posibilităţi de a mă mobiliza văzusem 
că am, e de-ajuns să spun că lucrarea 
de diplomă am făcut-o în doar două 
luni – iar după un timp am aflat că unii 
profesori de la facultate o foloseau ca 
material didactic. Nu fac abia acum 
caz de asta, doar pentru că nimeni nu 
poate demonstra conrtrariul. → 

ION LAZU 
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Via tatălui 
 
Via tatălui meu se coace acum. 
I-am văzut chipul în bobul ascuns 
unde lumina se-mparte ca și cum 
peste prag cerul atârnă neuns. 
 

 

Țăndări din tot ce a fost la un loc, 
despuiata câmpie se năruie 
trăgând după ea într-un cerc de foc 
o umbră peste care se văruie. 
 
Via tatălui meu nu se vede, 
ea e acolo de când lumea mereu. 
Și pădurea o știe, e verde 
dar fără sâmburi strugurii se coc greu. 
 
Margine de cer 
 
Ard mugurii în sămânța pustie 
și Nevăzutul se sprijină de copaci. 
În pădurea asta umbra e vie, 
doar curcubeul se vrea osândă în maci. 
 
Nici o carte-poștală nu ți-am mai scris. 
Dincolo de perete e vară. 
Disperarea parcă întoarsă din vis 
a uitat demult să ne doară. 
 
Ard mugurii de atâta ninsoare 
 

 

și nici rănile nu mai au sânge. 
Se scutură caișii de floare. 
O margine de cer ne ajunge. 
 
Sărbătoare 
 
Nu zăbovesc să cer din ploi 
nădejdea împlinirii grele. 
Azi se zidește pentru noi 
o margine ruptă din stele. 
 
Și nu cutez a desluși 
aceste ape în vărsare. 
 Îngenunchiați de s-ar ivi 
doar macii port în ei o zare. 
 
E sărbătoare în câmpie. 
Să ne prefacem deci că știm 
să ne zidim cu noaptea-n vie 
și strugurii să-i învelim. 

LAURENȚIU DRĂGUȘIN 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
_ 

 
PASĂREA DIN ZID… 
→Am citit de curând că viitorul 

prozator Costi Stan şi-a bătut direct la 
maşină lucrarea în câteva zile, poate în 
doar 35 de ore; a pus-o în dosar, 
nelegată şi astfel s-a prezentat, cu 
rezultate superlative. Deci se poate şi 
mai bine decât am izbutut eu însumi.  

Cred că după terminarea 
facultăţii, problema mea de căpătâi era 
chiar aceasta: să nu mă pierd pe mine; 
mai exact spus: să nu mă amestec în 
gloată. Şi odată cu asta, să nu pierd 
miracolul vieţii. Prea mi se păreau din 
cale-afară de uimitoare şi palpitante 
toate câte mi se întâmplau, pe 
dinăuntru. N-aş fi vrut în veci să se 
piardă, căci le consideram lucrul cel 
mai important. Asta ar fi ideea. Iar pe 
S. l-am adus în discuţie nu doar pentru 
că este cazul concret de ins care nu a 
marşat în literatură, ci şi pentru că mă 
gândesc la problema de fond a 
scriitorului.  

Un actor, un interpret, chiar un 
sculptor etc., fac o lucrare, o prezintă, 
primesc reacţia imediată a publicului: 
aplauze, laude, vânzări de tablouri, 
carieră. Dar mai în amănunt privind 
lucrurile, mereu mi s-a părut că pe 
scenă actorul, cântăreţul, virtuozul nu 
dau decât o parte din fiinţa lor. Ei 
acoperă în mod profesionist o sarcină 
ce li s-a impus, sau pe care au ales-o, 
dintre altele. Şi apoi, în altă piesă, în 
alt concert, angajează o altă parte din 
fiinţa lor. Şi precizez: cu rezultatul la 
vedere. Pe când scriitorul nu se ia 

după ce au scris şi cum au scris 
antecesorii, el musai să pornească de 
la zero şi să dea, acolo, pe coala de 
hârtie, întreaga măsură a înzestrării 
sale, a vocaţiei, dacă ăsta este 
cuvântul.  

Nu scrii ceva şi restul păstrezi 
pentru mai târziu. Scrisul este o livrare 
fără rest, totală. Pe cât de personală, 
altfel. Practic scriitorul propune o 
variantă a sa cu privire la sensul vieții, 
necalchiată după cine ştie ce modele, 
după scheme de succes - iar 
propunerea sa îndeobşte nedumereşte, 
nemulţumeşte, stârneşte animozitate. 
Ce face ăsta?! Ne dă de gol? Ne arată 
cu toate defectele... Marin Preda a 
ţinut în sertar timp de câţiva ani 
manuscrisul Moromeţii. Cu ideea că 
„această carte nu trebuia scrisă”. Apoi 
cartea a apărut, a făcut impresie 
strălucită în toată aria culturii 
româneşti.  

Dar duşmănii nestinse printre 
consăteni. De-ar fi un singur caz, l-am 
lua ca atare. Pe Ioan Cărmăzan l-au 
luat la goană, după ale sale Povestiri 
din Bocşa. Chiar aşa, îţi permiţi să pui 
pe hârtie tot ce ştii despre noi? Nu îi 
deranjează pe acești consăteni deci 
faptul în sine că năsărâmbele lor sunt 
ştiute și răs-știute pe plan local – nu le 
poţi interzice consătenilor să ştie ce 
ştiu....  

Dar cu ce drept ne dai la tipar, 
neicusorule?!!! Ai zice că sunt aspecte 
ale primitivismului din mentalitatea 
românească. Dar este cazul general. 
Ce fierbere la apariţia romanului 

Război şi Pace. Leovuşca a trebuit să 
rescrie aproape tot, dând de-o parte 
varianta iniţială, apărută deja în serial 
în reviste. După ce a tipărit Oameni 
din Dublin, James Joyce a trebuit să se 
autoexileze. L-au luat cu pietre, după 
zeci de ani, când s-a dus la 
înmormântarea tatălui său. Nimeni nu 
e profet în țara lui. Până să câştige 
faima universală, adevăratul scriitor 
musai să treacă prin stadiul de inamic 
public... 

Nu asta este însă în prim-planul 
discuţiei de acum. Autorul scrie doar 
pentru conştiinţa sa, dorind să se 
recupereze pe sine, ca individ şi 
străduindu-se să nu se trădeze – şi i se 
pare că asta e suprema miză: să nu 
trădeze lumea esenţelor despre om. 
Despre: Iubire, Frumos, Moarte. 
Destin. Şi cu adevărat minunat este 
chiar faptul că acest lucru nu s-a 
schimbat cu o iotă încă de pe vremea 
sumerienilor, cu teribila epopee 
Ghilgameş.  

Nimic nu s-a schimbat de atunci 
şi până în stricta actualitate, ci 
problema se pune iar şi iar în aceiaşi 
termeni: Văzând ce minunată e lumea, 
scriitorul nu mai vrea să o piardă, nici 
să se piardă pe sine. El se livrează 
integral coalei de scris.  

Nu se aşteaptă la aplauze, la 
confirmări. E bine dacă reușește să-l 
aibă în faţa ochilor minţii pe cititorul 
generic, cel căruia printr-o figură de 
stil i se adresează. Căci în fapt îşi 
şopteşte sieşi povestea vieţii, cea 
mereu reluată, din alt punct... 
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Ochean întors 

 
(VIII) 

  
 Gilda îl observă pe Cezar retras cu 
această doamnă, fără să înțeleagă 
deloc situația. Chiar îl chestionă ce 
așteaptă el de la doamna Laura. Cezar 
o taxă pe Gilda pur și simplu ca fiind o 
gâsculiță. Nu era în stare să înțeleagă 
o relație umană pur și simplu. Lui 
conversația cu Laura îi aduse liniștea 
pe care și-o pierduse de multă vreme. 
se simțea parcă un alt om. Nici el nu 
înțelegea ce putere avusese această 
femeie asupra lui ca să-i ia povara pe 
care o purtase suferind luni de zile. 
Flaviu îl luă pe Cezar acasă la ei după 
party. Era week end și aveau puțin 
timp să mai schimbe o vorbă. Cezar 
nu plătea pentru cazare deoarece unul 
dintre avantajele mari ale jobului lui 
era că dormea în imobilul la care 
lucra. Economisea astfel mulți bani și 
nu trebuia să alerge de nebun la muncă 
prin marele oraș superaglomerat.   
 Numai voința divină i-o scosese în 
cale pe doamna Laura când el se 
afunda în disperare, simțindu-se 
încolțit de buclucașa avocată, despre 
care el nu aflase încă exact în ce ape 
se scaldă. Întâlnind-o pe doamna  
Laura avu senzația de teleportare într-
un loc  protector, fiind el cu el însuși 
fără amenințări sau griji. Cineva parcă 
îi luase  toată apăsarea de pe umeri, 
redându-i în schimb încrederea în sine. 
De parcă femeia aceea nu fusese om, 
ci un înger. Se frecă la ochi. El era mai 
mult secular decât credincios, dar 
întâlnirea cu doamna Laura o puse pe 
seama Providenței. Când era obligat să 
se vadă cu Sofia pentru afaceri legale 
sau ca s-o deservească altfel Cezar 
parcă s-ar fi simțit printre șacali. 
Atunci lumea i se părea mizerabilă, 
periculoasă. Dar avea de ales? 
Nicidecum. Nu mai spera în 
redresarea României, judecând după 
configurația întregii Europe, care se 
ducea la vale. Indiferent dacă America 
o luase și ea cam în aceeași direcție, 
era un continent aproape, respira cu 
plămâni uriași și o vedea reîntinerind 
într-un final, după ce-ar fi ajuns la 
fundul sacului. Dar viața în Lumea așa 
zis Nouă i se părea glacială și aspră. 
Așa o percepea el, analizând relațiile 
dintre oameni, puținii pe care-i 
cunoștea. 
 Continuă să se afunde în muncă, 
singura lui cale de a supraviețui între 

______________________________s
trăini Nu se putea plânge de relațiile 
lui cu secretara sau cu patronul lui, 
domnul Stevenson. Erau distante, dar 
cum altfel puteau ele fi? Nu-i adresau 
niciodată întrebări mai personale, cum 
ar fi despre familie, dorul de soție și 
copii, despre stadiul demersurilor 
pentru rezidență. Singurul lor interes 
era ca imobilele să fie aranjate, 
reparate, predate în bună regulă. Când 
avea nevoie de materiale de 
construcție domnul Stevenson trimitea 
un manager care îl însoțea pe Cezar la 
magazine, indicându-i ce să aleagă 
conform gusturilor proprietarului. 
Câteodată Cezar îndrăznea să-și dea 
cu părerea dacă alegerea nu era tocmai 
bună din punctul de vedere al calității.  
 În sfârșit, avocata îl anunță într-o 
minunată zi de sfârșit de aprilie că vor 
merge împreună la Immigration pentru 
primirea rezidenței. Cezar se simțea 
atât de obosit de așteptare și tracasare 
că nu mai avu resurse să se bucure, 
deși era un mare eveniment pentru el, 
capabil să-i schimbe viața. Familia n-o 
putea aduce până la obținerea 
cetățeniei, dar măcar trecuse de primul 
hop. I se deschideau în față noi 
orizonturi. Putea merge să mai 
studieze ceva la cei puțin peste 
patruzeci de ani ai lui. Bruma de timp 
liber o investise în învățarea englezei. 
S-o mai perfecționa el dacă se duce la 
un college, Dar unde să se ducă? Se 
consultă cu Flaviu, care îl demobiliză 
cu ideea lui că meseria cu adevărat 
este brățară de aur în America. Nu-l 
sfătuia deloc să rennțe la jobul de la 
domnul Stevenson. După absolvirea 
unor cursuri la college poate nici nu va 
mai avea norocul cel dintâi când l-a 
găsit pe miliardarul cu zeci de imobile.  
 - De multe ori,  zise Flaviu, norocul 
nu vine de două ori și atunci vei sta cu 
diploma în buzunar, dar fără job. Și 
du-te pe la interviuri ca să-i vezi pe 
patroni strâmbând din nas când nu 

aud din gura ta ceea ce așteaptă ei să 
audă. Tu aștepți familia să vină. N-are 
rost să renunți la ce ai, dar poți să-i 
sugerezi domnului Stevenson că 
devreme ce ești rezident ar trebui să-ți 
mai ridice plata. Știe el că acum poți 
să te muți la alt job mai bine plătit cu 
același profil. Deci te sfătuiesc să mai 
storci aici ce mai poți. 
 - Sfatul tău este foarte înțelept 
Flaviule, numai că eu m-am cam 
săturat să lucrez zi lumină. Să lipesc 
plăci de ceramică mereu aplecat, să 
pun metri pătrați de parchet, să dărâm 
ziduri de băi și să le refac. Muncă 
grea, vere, nu glumă, în comparație cu 
jobul meu de asistent de scenograf din 
România. Era o glumă pe lângă ce fac 
aici.   
.  - Cezare, să nu-ți treacă prin cap că 
ai putea să intri să lucrezi la vreun 
teatru aici, deși tu ai experiență,, dar 
joburile ăstea sunt toate cu dedicație. 
N-o să le poți lua tu. 
 După ce-și cumpără ceva de 
mâncare de la Publix se întoarse cam 
abătut la clădirea unde trudea din zori 
în noapte și unde avea și cazarea. Apoi 
telefonă secretarei ca să se învoiască 
pentru evenimentul de la Immigration. 
Sofia îl sună ca să-i amintească de 
restul de bani pe care-i datora.  
 - Bine, bine i-am pus deoparte ca să 
ți-i aduc, dar eu am înțeles că a doua 
tranșă trebuie să ți-o dau când se 
rezolvă totul.  
 - Total greșit, replică Sofia. Până la 
cetățenie mai este un strop și pentru 
aia trebuie să te scormonești de altă 
sumă. O să-ți spun când ne întâlnim.  
 Chiar nu-și dorea această întâlnire. 
Dar vrând, nevrând trebuia să-și 
strângă toate resursele interioare ca să 
facă față. Dacă n-ar fi și trecerea prin 
dormitorul ei care îl exaspera. Vrei nu 
vrei, bea Grigore aghiazmă!  A lucrat 
el la teatru, dar nu se molipsise de 
abilitatea de-a juca teatru ca să-ți 
salvezi fața. Ipocrizia îi era străină, or 
cu Sofia numai așa trebuia să se 
poarte. Ce teatru ieftin se gândi el. 
Oare Sofia observă efortul lui de-a se 
preface? Bine că încep totul cu un 
spriț de ceva ca să-l amețească puțin și 
să-și facă mecanic datoria.  Când se 
întâlni cu ea, primul lucru  - îi dădu a 
doua parte din suma pe care i-o 
comunicase de la început.  Sofia se 
îmbujora când primea un teanc de bani 
cash.  

Om al concretului cum era, Sofia 
se bucura de tot ce pipăia, de tot →  

SILVIA URDEA 
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ce putea să atingă. De multe ori Cezar 
se întreba dacă este oare capabilă de 
abstractizare, ea cea atât de lipită de 
pâmânt și toate ale lui. După 
rezolvarea formalităților la 
Immigration  ea-l invită la un 
restaurant să sărbătorească 
evenimentul. Bineînțeles că el fusese 
cel bun de plată pentru rafinatele feluri 
de mâncare comandate de ea. El ceru 
doar un grătar cu cartofi pai și salată. 
Ea după ce stărui o vreme pe lista de 
bucate ordonă două sau trei feluri de 
pește, motivând că numai asta 
consuma ca să nu devină obeză ”ca 
ăștia de pe-aicea”. Îi explică lui Cezar 
că nu poate invita familia până când 
nn ia și cetățenia și asta va  mai dura 
veo doi ani jumătate, trei. Cezar nu 
schiță nici un zâmbet, nici o grimasă, 
nu strigă că este prea mult. Pur și 
simplu stătea inert pe scaun și o 
asculta. În sinea lui își zise deci că 
sclavia lui va mai dura acei anișori, 
care vor fi probabil cei mai sufocanți. 
Ca să reziste simțea irepresibila nevoie 
s-o vadă din nou pe doamna Laura să 
se purifice, să își mai ia niște rezerve 
interioare. După toată tevatura care se 
desfășură la Sofia acasă, ea încercând 
să-l tragă de limbă despre planurile lui 
de viitor după ce îi va sosi familia, 
fără să afle nimic precis, plecă la locul 
lui de muncă undeva într-o suburbie  a 
orașului Miami.  
 De la Flaviu obținu telefonul 
doamnei Laura, după ce îl lămuri pe 
acesta că nu se află în pragul unei 
infidelități.  Asta ar fi culmea! Nu-mi 
ajnge una, să-mi mai complic viața și 
cu a doua, reflectă Cezar. Ii era așa de 
silă de el că se vinde pentru niște acte! 
În România fuseseră mulți indivizi 
care pe vremea dictaturii se 
prostituaseră pentru felurite avantaje, 
dând informații la securitate, așa cum 
auzise de la Dina, dar el s-a ferit de o 
asemenea odioasă îndeletnicire. Chiar 
la petrecerea la care îl dusese Flaviu 
întâlnise cel puțin doi indivizi care 
spuneau în gura mare că n-au avut 
încotro, că au fost strânși cu ușa ca să 
scrie asemenea fițuici la mult hulita 
instituție, care asigura pacea și liniștea 
în țară. ”Strânși cu ușa” le repetă 
Cezar în față. Puteați refuza că nu vă 
dădea nimeni în cap. Ați vrut voi 
slujbe bine plătite, câte un bonus, 
pașapoarte în Occident măcar tot la 
doi ani. Astea au fost ușa care v-a 
strâns, recunoașteți adevărul, nu vă 
mai ascundeți după deget că și așa 
CNSAS-ul vă divulgă, așa cum 

meritați de altfel. Lui Flaviu îi 
displăcu rechizitoriul vărului său, 
atrăgându-i atenția că își face dușmani 
de unde nu are de lipsă.  
 - Adică ce vrei să spui, Flaviule, că 
nici în țara tuturor libertăților nu am 
voie să le spun în față fârtaților că au 
făcut mari porcării de pe urma cărora 
majoritatea populației a suferit, că 
doar fițuicile lor nu vorbeau oamenii 
de bine, dimpotrivă încerca să-i 
înfunde.  
Un musafir mai cherchelit intră în 
vorbă, asigurându-l pe Cezar că și în 
America indivizii sunt supravegheați 
mai mult sau mai puțin, că ”dictatorii 
din țara noastră de unde crezi că au 
învățat?” Se stârni un râs general, dar 
Flaviu interveni temperând ascuțișul 
conversației. 
 - Hai băi, că nu e chiar așa. 
Asocierea asta este total deplasată.  
Totul se termină în coadă de pește. 
Unii că ba da, populația este urmărită 
de forurile controloare de opinie 
publică și în State, alții că afirmația 
este o totală absurditate. 
În drum spre locuința vărului său, 
Cezar îl auzi pe acesta plin de năduf, 
reproșându-i că ar trebui să-și țină 
gura ca fiu al unei activiste de partid 
că și el are bube-n cap. Flaviu ținu ca 
el să aibă ultimul cuvânt în ușoara lor 
altercație.  
 - Flaviule, mama și cu mine suntem 
două persoane distincte. Fiind 
conștient de avantajele noastre 
datorate poziției ei, am încercat să 
trăiesc altfel cât s-a putut de curat. Și 
mie mi s-a cerut să informez, dar am 
refuzat cu îndârjire. Așa că nu-mi 
anula dreptul să spun ce am crezut și 
continui să cred despre infama 
instituție, care a torturat sute de mii 
de oameni nevinovați sau dacă vrei 
vinovați doar că aveau alte convingeri 
politice. 
 Flaviu îl pocnise în față cu un adevăr, 
dar nu-l doborâse. Chiar dacă Dina a 
fost activistă el, Cezar, are măcar 
meritul de a fi încercat să trăiască 
altfel cât s-a putut de decent. 
Recunoștea că au cumpărat produse de 
la gospodăria de partid, care în ultima 
vreme era accesibilă unei mase mare 
de oameni. Cezar se judecă pentru 
compromisurile pe care familia lui le 
făcuse în țară, dar acolo cel puțin erai 
la discreția regimului de dictatură, dar 
aici de ce face el ceea ce face. Nu 
putea el găsi alt avocat decât femeia 
asta răsfățată? Că tot trec anii, adică n-
a reușit să rezolve în timp record, cum 

se lăuda la început ca să-l prindă de 
client. Acum e prea târziu, își spuse 
Cezar, conducând mașina înspre locul 
lui de muncă și trai, 
 Se însera și pe strada unde locuia 
înflorise aleea de tei care înmiresmau 
tot cartierul. Îl cuprinse o fericire fără 
un motiv precis. Doar pentru că teii 
răspândeau parfumul lor cu atâta 
generozitate se bucura probabil. Iată 
un lucru în care nu intră nici un fel de 
relație tranzacțională. Probabil în 
adâncul amintirii se trezea în el 
imaginea teilor din Copou, într-o 
primăvară când împreună cu liceul lui 
vizitaseră mănăstirile și se opriseră la 
Iași, orașul care i-a intrat de atunci 
adânc în suflet. Da, teiul lui Eminescu 
și tot farmecul care învăluiește 
amintirea marii iubiri, poate ăsta era 
motivul fericirii care-l invadase. Și 
pentru prima dată după atâția ani simți 
pe lângă fericire o durere după tot ceea 
ce lăsase în urmă, o țară frumoasă ca-n 
povești, pe Iolanda și copiii la care 
evita să se gândească de multe ori ca 
să nu plângă și apoi să se întoarcă. Era 
ca Ulisse care se legase de catarg ca să 
nu fie vrăjit de sirene. El se legase de 
catarg ca să muncească, să muncească 
întruna pentru familia lui. Și nu doar 
familia, dar și prieteni din copilarie, 
vecini cu care se avusese bine, rudele 
de la țară ale mamei Dina. Fără să 
spună nimănui decise că va cere 
domnului Stevenson un concediu ca să 
se ducă acasă să-și vadă familia. A 
doua zi puse hotărârea în practică. 
Secretara îi promise că îl va susține la 
bossul lui. Dar domnul Stevenson 
tocmai acum se trezi că nu-l poate 
învoi deoarece achiziționase un 
building care trebuia restaurat ca să-l 
vândă cu bani buni. ”Fi-v-ar banii 
afurisiți”, murmură Cezar pentru sine. 
”Din cauza lor voi uitați să trăiți, 
uitați că nu sunteți nemuritori”.  Se 
resemnă că nu avea ce face. O fi fost 
în România dictatură, dar și aici este 
dictatura patronului. ”Oho, și ce mai 
dictatură!” Ce-ar mai fi jubilat Sofia 
să știe că domnul Stevenson nu-l lasă 
să plece. 
 Cezar o rugă pe secretară să-i 
explice domnului Stevenson că de mai 
bine de cinci ani nu și-a văzut soția și 
copiii și că pentru el asta este o 
prioritate. Când jobul îi va permite 
este primul lucru pe care dorește să-l 
realizeze. Secretarei îi păru sincer rău 
de întreaga situație și-i promise că va 
pleda cauza lui. Ca să nu cadă într-o 
depresie o sună pe doamna Laura. → 
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Nu-i răspunse nimeni, dar lăsă messj. 
Intră într-un supermarket să-și 
cumpere ceva de mâncare. Se duse la 
locul lui de muncă și rezidență în 
același timp, unde avu timp să mestece 
tot ce i se întâmplase. Este limpede că 
în America nu te poți învoi când îți 
cade ție bine și că întotdeauna dacă 
bossul nu e dispus să te lase tu ești 
primul care trebuie să se resemneze, să 
înghită gălușca. Munca la stat îi dădea 
omului mai multă libertate să-și 
rezolve și problemele personale, adică 
era mai multă flexibilitate decât în 
America. Ești mai bine plătit, dar și 
mai exploatat, mai ales dacă te situezi 
la baza scării sociale. El n-avea de 
unde să știe cum sunt tratați cei cu 
facultățile absolvite în America, dar 
din ce i-a spus Flaviu a înțeles că 
disciplina în muncă este extrem de 
importantă, mai ales când, datorită 
emigrației se găsește mereu un surplus 
de muncitori pe margine, care cerșesc 
o angajare. Concurența este încă mare. 
De aceea îl sfătuise Flaviu să nu ceară 
facilități patronului că acesta nu se 
plânge, dar când ți-i lumea mai dragă 
te anunță ”mulțumesc pentru serviciul 
tău, dar nu mai am nevoie de el și de 
mâine dimineață te rog să nu mai vii”. 
Când auzi așa anunț se prăbușește 
cerul pe tine. În comunism erau ținuti 
de cele mai multe ori adevărate lepre, 
care pierdeau timpul la locul de 
muncă. Cât de puțin lucrai un salar tot 
primeai. Comunismul se mândrea cu 
absența șomajului, ceea ce a fost 
adevărat.  
 După câteva zile doamna Laura îl 
căută pe Cezar, alinându-l cu vocea ei 
ireal de frumoasă. Trebuie că este o 
legătură între voce și suflet gândi 
Cezar. Nu se poate ca unui asemenea 
glas să-i corespundă o scorpie.  El îi 
povesti de obținerea rezidenței 
permanente și despre amânarea 
călătoriei acasă la familie din cauza 
unor lucruri presante la job. Ea-l 
felicită pentru rezidență, îndemnându-l 
să se calmeze că de acum nodul 
gordian pare a se dezlega încet, încet. 
Oricum, sublinie ea, mult a fost, puțin 
a rămas. Cezar se bucură enorm de 
încurajările ei. Tot ce îi spusese venea 
din adâncul ființei acestei femei total 
neprefăcute. Se izbise de atâta 
fandoseală, ipocrizie de când venise 
din țară că obosise, fiind pe punctul de 
a-și pierde orice chef de a mai trăi o 
asemenea viață. De aceea îi dăduse 
târcoale de atâtea ori gândul 
întoarcerii definitive acasă. Iolanda s-

ar fi bucurat fără îndoială, dar juniorii 
visau numai la plecare, de parcă acasă 
ar fi fost sfârșitul lumii. Zadarnic le 
scrisese Cezar că nu sunt câinii cu 
colaci în coadă nici în America. Pe ei 
nimic nu putea să-i convingă de vreme 
ce atâta popor își lua lumea în cap 
după revoluție. Vai, sărmana țară, 
adesea ofta Cezar. Sau altădată gândea 
la cum s-ar bucura chinezii sau 
japonezii să aibă o țară ca a noastră, 
înzestrată cu tot ce vrei de la natură.  
 Parcă ar fi presimțit prezența Laurei 
în viața lui Cezar, Sofia îl căuta 
insistent fără un motiv anume, doar 
clamându-și dorul. Cezar era chiar 
oripilat când ea aborda coarda lirică. 
Se temea să accentueze că nu este un 
bărbat liber ca nu cumva să declanșeze 
un conflict și să rateze finalul. În cele 
din urmă el înțelese că întreaga ei 
strategie urmărea să îl despartă de 
Iolanda, momindu-l cu traiul opulent 
pe care l-ar duce alături de o avocată 
cu faimă. În ultima vreme discuțiile 
lor pendulau între presiunile Sofiei de 
a obține eliberarea lui Cezar din relația 
matrimonială și drăgălășeniile care pe 
el îl îngrețoșau, menite să-i cucerească 
inima. Cezar se strofoca să împiedice 
naufragierea conversației într-un 
impas de unde nu știa cum ar mai fi 
putut ieși. ”Mare dandana” își zicea el 
întruna, o dandana de care nu știa 
nimeni.  
 Cum nu admitea ca ea să piardă 
vreodată, Sofia, știind din dosarul lui 
Cezar adresa lui din România, 
compuse o scrisoare îmbibată cu 
vicleșuguri, ca s-o determine pe 
Iolanda să renunțe de bună voie la 
soțul ei, cu promisiunea că atât ea cât 
și copiii vor fi admiși în State în cel 
mai scurt timp posibil. Iolanda nu se 
pierdea ușor cu firea. Își cam imagină 
că Cezar nu s-a dat din calea femeilor, 
____________________________________  
 

 
Mihai Șerbănescu 

mai ales că avea antecedente, dar 
propunerea Sofiei i s-a părut șocant-
obraznică. Nu le spuse nimic copiilor, 
dar discută cu Flaviu, confesându-se 
despre ditamai încurcătura.  
 - Și când te gândești, Flaviule, că 
toți la nuntă ne-au urat casă de piatră. 
Halat casă de piatră! 
Flaviu o temperă promițându-i să 
vorbească cu Cezar. Pus în temă cu 
manevrele Sofiei, Cezar crezu că-și 
pierde mințile, că se duce s-o 
spulbere.. Va să zică, Sofia a jucat tare 
ca să distrugă ceea ce ea ura, 
neînțelegând că Cezar era prima 
victimă a dominoului.  
 - E un diavol, Flaviule. .Mă obligă 
acum să aleg între familia mea și ea 
când știe că niciodată nu i-m vorbit de 
abandon familial. Niciodată! Dar e 
omul care nu înțelege că sunt în viață 
lucruri care nu i se cuvin. Ea crede că 
se poate totul cumpăra cu bani, chiar 
și un soț. O urăsc cum pe nimeni n-am 
urât și tocmai acum să mă înec ca 
țiganul la mal. M-a pus în fața unei 
alegeri imposibile.  
 - Vere dragă, nu ai altceva de făcut 
decât să renunți la această avocată 
imposibilă care confundă grav 
lucrurile și să-ți cauți alt avocat. O s-
o scoți tu la capât cu răbdare. În orice 
caz,  poți s-o ameninți că tu o vei da în 
judecată pentru abuz de funcție, asta 
așa ca s-o potolești. 
 Laura și Flaviu l-au ajutat pe Cezar 
să-și revină cât de cât dintr-un 
dezechilibru total. El nu-și imaginase 
că putea merge atât de departe Sofia în 
infamia ei. Se duse cu Flaviu la un 
avocat ca să explice detaliat încurcata 
situație și ca acesta să compună o 
scrisoare de anulare a serviciului 
Sofiei pe mai departe. Individa jucase 
în stil gangsteresc, de neimaginat 
pentru Cezar sau Flaviu. Rezidența o 
primise, iar cetățenia se mai amâna 
pentru vreo cinci ani, i-a spus noul 
avocat. Altă cale de ieșire nu exista. 
Speriat de proporțiile scandalului 
Cezar se resemnă. Putea merge acasă 
să-și viziteze familia, dar mai era 
veme de așteptat. Trebuia mai întâi să 
o sune pe Iolanda ca să refacă avaria 
cauzată de malefica femeie. Va crede 
Iolanda, nu va crede? Nici el nu știa. 
Își atrăsese desconsiderarea rudelor, 
care îl bănuiau că-i fusese infidel 
nevestei, dar ceea ce nu înțelegeau ei 
era faptul că și-a făcut de lucru cu o 
asemenea năpârcă. Oricum o lua 
Cezar cădea prost. Ăsta să fi fost 
blestemul Sofiei?!  
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HARUL PRUNCILOR 
 
De ce se nasc pruncii în iarnă, 
Când zăpada îmbracă pământul în 
tăcere 
Și glasuri de gheață din țărână 
Să-și cânte colindul nu au vrere? 
 
Vin dintr-un anotimp cu sori, 
Din firul de iarbă ce râde-n ogradă, 
Dantela primăverii prefăcută-n flori, 
Stă ochi în fereastră, pe prunc să îl 
vadă. 
 
De scâncet prelung, se crapă pereții 
Mama își plânge bucuria divină, 
Din gânduri ascunse, încolțesc poeții 
Și-or aduce-n viață, versuri cu lumină. 
 
S-au născut  în iarnă, prunci iubiți de 
iarnă, 
Cu harul bogat ca o toamnă rară. 
 
MOȘ NICOLAE 
 
Noaptea s-a făcut zăpadă, 
Ziua ușa le-a deschis, 
Fulgilor din gându-aprins 
Stați mirați ca și o pradă. 
 
Prin zăpadă urme nu-s, 
Ochi de stele rup nuiele, 
Chip albastru stă ascuns 
Să coboare-n zbor cu ele. 
 
Pare a fi magie-n case, 
Ghetele s-au pus la sfat, 
Un Moș blând cu cizme roase 
Tremură de-atât umblat. 
 
Ghete mici, el are-n minte, 
Dar tristețea-i după ușă, 
Un bătrân, copil se simte 
Plânge precum o păpușă. 
 
Ghetele îi sunt greoaie 
Și mai mari decât erau, 
Un genunchi se mai îndoaie, 
Ochii nu se mai priveau. 
Își dorea un ceai de tei, 
Ca în vremurile bune, 
Când stăteau la masă trei 
Și multe avea a spune.  
 
PĂMÂNTUL COLINDĂ CERUL 
 
Din suflet românesc, s-a născut 
colindul 
Și s-a înmulțit mai repede ca gândul, 
În fiecare iesle în seara de Ajun 
Se cântă câte unul, vestind un an mai 
bun. 
 

Cu toții îl cântăm, urmașii lui Isus 
Lăsând privirea-n jos, colindul este 
sus 
Și lifturi cărătoare, duc dricuri fără 
morți, 
Au înviat o clipă s-asculte pe nepoți. 
 
Au chiar la ei răsplata, în buzunarul 
drept, 
Bănuții din batistă legată strâns la 
piept. 
Știau că de Crăciun se-aude pân la cer, 
Colindul cu refrenul lerui, ler. 
 
Zăpada înghețată în steaua de  
Crăciun, 
Stă prinsă-n vârf de brad acum. 
Speranța unei stele ce-mprăștie magie, 
Colindul strămoșesc împarte bucurie. 
 
Întreg pământul cântă, e glasul unui 
cor, 
De plânsul unui fulg s-a transformat în 
nor. 
Și oamenii păgâni au chipuri îngerești 
Colinde românești, n-ai cum să nu 
iubești. 
 
S-AUD COLINDE 
 
S-aud colinde, 
Frumosul cuprinde, 
Suflet de mamă, 
Pruncu-i icoană. 
 
S-aud colinde, 
Lacrima prinde, 
Zăpadă să curgă,  
Magie și rugă. 
 
S-aud colinde, 
Focul s-aprinde, 
În inimi de gheață, 
Dar încă în viață. 
__________________________  
 

  
Mihai Șerbănescu 

 
__________________________ 
S-aud colinde, 
Ceru-și întinde, 
Brațuri îngerești, 
Puteri dumnezeiești. 
 
S-aud colinde, 
Stejarii plâng ghinde, 
Guițuri porcine, 
Bucate divine. 
 
S-aud colinde, 
Acasă prin tinde, 
Zăvoru-i căzut, 
De dorul cel mut. 
 
S-aud colinde, 
Acasă din grinde, 
Cântate cu drag, 
Copilului din prag. 
 
S-aud colinde, 
Colinde, colinde, colinde... 
 
COLINDUL DIN STRADA 
SĂRBĂTORILOR 
 
Număr globulețele 
care împodobesc casele creștinilor, 
de parcă însuși pământul 
a renunțat să fie glob. 
O multitudine de culori, 
Sfidează crăpăturile ferestrelor, 
lărgite de ochi, 
în așteptarea colindătorilor. 
Lipsesc clopoțeii cu limbă din carne 
de mamă 
ce topeau zăpezile cu miros de 
cozonaci 
și traista purtată în gât ca o haină 
căra colăceii rumeniți pe vatră. 
Dar nici zăpezile nu mai sunt pe aici, 
s-or fi transformat în păsări călătoare 
și copiii din copii plecați, 
au uitat că-n sat e sărbătoare. 
Vor veni pe strada Sărbătorii 
când pământul cheamă la el norii 
și va ninge cu fulgi de mătase 
pe la cele părăsite case. 

ELENA NISTOR 
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Asterisc 

 
  

Scriu despre Moș Crăciun chiar 
astăzi de Moș Niculae - despre care 
acum câteva minute am citit la 
Deutsche Welle (varianta engleză on 
line) sub o imagine demostrativă că St. 
Nick nu trebuie confundat cu Santa 
Claus, El este  un episcop cu barba 
alba, mitră episcopală și 
crossier(bastonul acela încârligat) și 
umblă într-o sanie trasă de un mânz 
alb inloc de cerb (« A Bishop's mitre 
and crosier, a pony instead of 
reindeer: This is definitely Saint 
Nicholas «)  - dar indiferent de 
disputele dogmatice Moș  Niculae și 
Moș Crăciun definesc acum la sfârșit 
de an « the best time of the year » ( 
cum zice engleză) când confruntăm 
regretele trecerii cu bucuria timpului 
câștigat... și nu are nicio importanţă 
dacă suntem tineri ori bătrâni. 

Normal ! 
Suntem în decembrie, e iarnă şi 

cum aici Santa Claus  a şi venit, bine-
înţeles  cu fastul cuvenit în parăzile 
sărbătoreşti, luminile oraşului se am-
plifică  într-o beţie cromatică în care 
ne răsfăţăm  chiar a crede că uneori 
(rareori !) n-am uitat să fim oameni ! 

Ba mai și ninge, eh, nu chiar în 
ograda proprie, dar pe-aproape, o 
aruncătură de băţ până  intrăm în 
snow-belt-ul specific nord-american și 
unde zăpezile se instalează ca la ele 
acasă  relaxand culorile în alb, albul 
acela spectaculos lenevit sub soarele 
care îşi aruncă din când în când 
privirea, doar aşa ca o glumă a 
sezonului…  

Și e frig !  
Canadieni fiind - de câtva timp, 

chiar semnificativ timp - intrăm în 
sezon dornici de  a scurta plictisul 
năvălirilor astea nomade, rătăcite de 
prin coclaurile lumii şi decise să-şi 
descarce furiile pe unde apucă ; 
zăpezile astea nostalgic chemate: « A-
nceput de ieri să cadă / Câte-un fulg, 
acum a stst, / Norii s-au mai răzbunat 
/ Spre apus, dar stau grămadă / Peste 
sat » - cum zice Coșbuc - insistente, 
alarmante au totuși momentul lor de 
glorie când vine Moș Crăciun și, ce e 
drept, readuc amintirile « du temps 
jadis », vorba lui Villon. 

Şi-alunecăm ! 
Ştii cum e, când gândurile se 

retrag, nu cred că e corect spus,  se 
repliază, parcă ar fi mai aproape de 

ceea ce vreau să spun, tentaţia  
răscolirii, cotrobăirii în zonele  
ascunse ale chemărilor de demult 
înlătură realul imediat  şi ne « flutură 
batista » nostalgiilor din care ne-am 
născut.  

Ninge !  
Totdeauna ningea în decembrie, 

uneori cu fulgi mari ireali, alteori 
repezit, cu furia viscolelor, uliţele ( 
doar aşa de dragul lirismului 
coşbucian !) se troieneau, sania cobora 
din pod, bocancii şi mănuşile stăteau 
mai mereu la gura sobei, scatoalcele 
indisciplinei se-ndeseau şi penitenţa 
greşelilor era lopata de 
zăpadă...și...eh... detalii ale unor 
imagini de mult apuse, dar cuibărite 
undeva într-un colţ de spranţă 
absurdă : s-ar mai putea ?  

Santa Claus e jovial, plin de nurii 
bătrâneţii calme, fără griji, bucolic 
întruchipare a unor fantezice dorinţe 
filtrate evident prin  candoarea 
copilăriei și multiplicate în raport cu 
numărul de mall-uri existente în jur, 
pozând cu acel zâmbet inegalabil 
adresat naivităţii, « aduce » pomii de 
Christmas, podoabe şi cadouri, întră 
pe uşa fiecăruia şi făgăduieşte armonia 
înţelegerii fără condiţii. 

Da ! Dar Moş Crăciun e cu totul 
altceva !  

El este acel ceva către care ni se 
furişază gândul, acea apariţie  
intangibilă, acea creaţie imaginativă, 
acea impalpabilă atingere de care ne-
am sprijinit credințe şi speranţe,  acea 
disponibilă şansă de a ne recupera prin 
ochiul larg deschis a 
posibilului...Copilăria...Fără paradă, 
fără alai,  se apropie de noi în noaptea 
de Crăciun, ne luminează bradul, 
descarcă sacul, ne umple sufletele de 
bucuria unică a misterului pe care-l 
iubim...Si pleacă ! 

Trebuie să fi fost un aranjament 
în care tată, mama jucau, précis, un rol 
decisiv, altfel întreaga procesiune 
concepută şi evident orchestrată de ei 
cădea baltă, nu ? 
____________________________  

 

 
Mihai Șerbănescu 

 
_____________________________ 

Tată, poate mama, cine ştie,  
pregătea ritualul cu deosebită grijă, 
secretul era păstrat cu sfinţenie, pomul 
de Crăciun nu există în preajma 
noastră şi, sigur, căutam peste tot să-l 
descoperim, eventual, bănuesc că-l 
cumpărau chiar în ajun, altfel nu văd 
cum îl puteau ascunde de noi, de mine, 
de ține, de copii. 

În seară de ajun ;  lumini stinse, 
linişte, ninsoare - cu intenţie presupun 
– un ansamblu de intenţii, de fapt, 
orchestrate dibaci ; curte  acoperită de 
albul imaculat, lume dispărută sub 
gestul magic al aşteptării, acel subtil 
parfum al fanteziei ţinute în frâu doar 
de teamă de a nu-l alungă pe Moş 
Crăciun şi bineînţeles, somnul dirijat 
să-i ascundă  sosirea. 

Pe urmă, pierderea 
« momentului » e pasageră,  bradul 
tronează în mijlocul camerei - mică 
sau mare, scundă sau înaltă - 
lumânările aprinse fascinează, 
pachetele se desfac febrill ; câteva 
nuci, câteva mere, bomboane chiar, o 
păpuşică, dac-aveam noroc, un 
soldăţel, o sabie, o praştie….nimicuri 
care - curios azi –copleşeau. 

Câțiva fulgi anemic deteriorează 
cumva idilismul memoric  și-mi 
readuce imaginea lui Santa Claus pe 
care l-am admirat la parada din 
noiembrie, o să-l văd desigur la mall-
ul de lângă noi și o să-mi placă, cu 
siguranță, să văd puștanii care i se 
adresează cu ochii larg deschiși de 
curiozitate, dar mai ales, de așteptare. 

Pe urmă am să-l aștept pe Moș 
Crăciun în Noaptea de Ajun a nașterii 
lui Iissus și am să-mi imaginez scenă 
aceea inimitabilă a ieslei în care se 
aprind luminile adorate de creștini. 

Santa Claus ?  Moş Crăciun ?  
S-ar putea să cred că nu există o 

mai fertilă și convingătoare dorința de 
a ne redirecționa după clatinarile 
inerente...Că, de, suntem oameni și 
încercăm (mereu !) să ne reconectam 
ideatic măcar în al 12-le ces. 

MARIA CECILIA NICU 
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Starea prozei 

   
 În memoria lui BEBE GHINCIOIU 

 
- Fetele noaș’ ce nu fac lucruri 

d’ astea, Coană mare!...Nu, 
niciodată. Gabi, fata sorei mele, a 
cam luat-o pe căi greșite… Vocea 
Nanei răzbate prin ușa întredeschisă 
a verandei. 

- Delia! – adolescenta se aude 
strigată din curte. 

- Delia se precipită spre geamul 
verandei. 

- Cobor acum, Pavel! 
- Hai, grăbește-te oleacă, Delia! 

– o îndeamnă bunica Paraschiva. 
Prietenii tăi sunt cu toții în curte și 
nu-i frumos să-i lași să te aștepte! 
Ești cam ciufulită, piaptăne-te 
oleacă! Să-ți amintești vorbele mele 
când io n-oi mai fi,  o femeie 
trebuie să fie cochetă până și pe 
patul de moarte! S-a cam făcut 
răcoare… Ai grijă ca sora ta să-și ia 
canadiana verde. Eu plec la biser’ 
că. La unu să fiți acasă, să nu v-
aștepte Nana cu masa-ntinsă!... 

- “Mother Mary comes to me, 
whispering words of wisdom, 

- Let it be, let it be…”  Beatles-
ii răsună în curte. 

- Bogdan a adus casetofonul – 
își spune Delia coborând în fugă 
treptele. Ce bine! 

- Bună, Delia! Ești în perioada 
ta albastră? – Așezat pe banca din 
curte vopsită în verde Pavel îi 
zâmbește ironic Deliei,  dezvelind 
un șirag de dinți perfecți, de un alb 
strălucitor. Bosumflată,  adolescenta 
răspunde monosilabic așezându-se 
între sora ei și Liliana-Lee. Barbu, 
sprijinit de gardul scorojit, ține în 
mână tulpini de papură. Lee, în  
blugi prespălați și o bluză cu flo-
ricele mov ce îi lasă dezgolit abdo-
menul plat, intervine împăciuitoare. 

- Lăsați-o în pace! Delia, îmi 
place tare mult fardul tău de 
pleoape!... 

- Se asortează cu blugii mei – 
râde ironic  Emil, fratele lui Lee. 

- Lipindu-și palmele împreunate 
de buzele întredeschise, Nicu  
începe să fluiere, imitând cu un real 
succes sunetul cucuvelei. 

- Încetează! – îi  strigă  Crina 
din iarba smălțuită cu flori de nu-
mă-uita unde își usucă părul auriu, 
proaspăt spălat. Aduce ghi-
nion!

_____________________________ 
- Ascultător, Nicu se  oprește 

brusc. 
- Cu regret vă anunț că trebuie 

să vă părăsesc. – și-a anunțat Pavel 
prietenii. Arbitrez meciul de ping – 
pong de la  Dinicu,  la unu. 

- Călătorie sprâncenată! – nu se 
poate abține Emil. 

- Fi imparțial! – îi  strigă Crina. 
- Cu cine joacă ai noștri ?–  vrea 

să știe Lee. 
- Cu Liceul Sportiv din Pitești. 
- Venim și noi să facem galerie! 

–  exclamă Bogdan entuziasmat. 
- Tu poți să pleci, Bogdan, cu 

condiția să ne lași casetofonul! –  
râde  Barbu. 

- Cred că o să plecăm și noi 
acasă. E cam târziu și trebuie să dau 
de mâncare la găini și iepuri. Hai, 
Emil – și Lee  face câțiva pași 
privind întrebător în direcția  
fratelui ei. 

- Du-te tu! Te descurci și 
singură! N-am chef să plec acu. Și 
nici măcar nu mi-e foame… Și apoi, 
mi-a promis Bogdan că mergem în 
Grădina Publică. 

- Ba eu cred că mă duc să bag la 
ghiozdan –  rostește Nicu plin de 
importanță. 

- Atunci, spargem gașca? – 
Bogdan, vizibil dezamăgit. 

- Păi, cam da…Da’ ne vedem la 
șase la locu’  știutu’. La fața locului 
sau la locul feței. –  râde Pavel. 
Dar… se întrerupe el brusc, cine e 
femeia aia? 

Privirile tuturor se îndreaptă 
într-acolo. O femeie masivă, înaltă,  
îmbrăcată în portul muscelean, cu 
fota decolorată,  pășește cu pași 
mărunți, șovăielnici. Deși la o 
distanță considerabilă, adolescenții 
i-au putut zări privirile rătăcite 
parcă, înfricoșate, pe chipul ars de 
soare ridat ca un vechi pergament.  

Părul cărunt e ascuns sub o 
basma neagră al cărei nod se sprij-
ină pe gușa enormă. Poate să aibă 
orice vârstă între 45 și 65 de ani. Se  
oprește dezorientată. Chiar atunci  
apare și bunica Paraschiva. Ține în 
mână o sacoșă de vinilin roșie pe 
care i-o dă discret femeii, șoptindu-i 
ceva ce tinerii nu pot auzi. 

- Cine să fie? –  întreabă Nicu. 
- Delia, voi ați mai văzut-o? - 

vrea să știe Pavel. 
- Niciodată. 
- O fi vreo cerșetoare - își dă cu 

presupusul Crina. 
- Dar bunica voastră pare să o 

cunoască -spuse  Bogdan, cu aere 
de detectiv. 

Femeia străină și bunica se 
despart. 

- Ne vedem la șase la locu’ 
știutu’ -   exclamă Pavel și 
adolescenții se despart. 

- Bunico, cine era femeia cu 
care te-ai întâlnit azi în gang? De 
unde o cunoști?     

- Spălați-vă pe mâini și haideți 
la masă. Vă așteaptă Nana! Bunica 
Paraschiva pare ușor iritată. 

- Se răcește mâncare! – le strigă 
Nana nerăbdătoare. 

Au trecut câteva săptămâni. 
Vacanța de vară câmpulungeană ce 
păruse nesfârșită se încheia. Bunica 
Paraschiva refuză în continuare să 
le dezvăluie fetelor identitatea 
femeii ciudate.   

Dar, cu câteva zile înainte de 
plecarea fetelor la București, le 
mărturisește. 

- Era cumnata mea, sora 
bunicului vostru și tiza ta.  O femeie 
sărmană , lovită de boală și de 
nenoroc.  Stă într-o maghernță, la 
marginea Lereștiului. Din când în 
când o mai ajut și eu cu mâncare  și 
ceva bani.  

Adolescentele s-au întors acasă 
purtând povara destăinuirii bunicii 
Paraschiva, care le umbrise  
sfârșitul vacanței  de vară, țesute, ca 
în fiecare an, din fire aurii, 
șerpuitoare.   

Pe ea, pe cumnata bunicii și tiza 
surorii Deliei, nu au mai văzut-o 
niciodată. Într-una din  verile 
următoare, bunica Paraschiva a aflat 
că murise. Micul mormânt se află la 
marginea cimitirului din Lerești. 
Din când în când pe el apar flori 
proaspete de nu-mă-uita. 

DANIELA GIURCULESCU 
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Asterisc

Cuvânt despre înșelare 
„În ziua în care nu plâng pentru 

mine însumi, socot că mă aflu în 
înșelare de sine” (Sfântul Ignatie 
Briancianinov ) 

 
Suntem la apogeul răutății. 

Bucuria de a-l înșela pe cel de lângă 
noi e idealul de fiecare clipă. Invidia 
față de toți nu ne-o mai putem 
anula. Îndrăzneala  și influența de la 
demoni am primit-o fără pic de 
discernământ iar la școală e ridicată 
la grad de virtute. Care entitate 
dorește să demonizeze societatea? 
Îndrăzneala fără măsură și tupeul 
sunt inspirate sufletului de forța 
răului. Șmecheria este lăudată și 
aplicată cu sadism confundând-o cu 
o virtute plină de lumină. Șmecherul 
este o specie inferioară proștilor, 
spune cu năduf dar și victorios 
părintele Nicolae Steinhardt în 
faimosul său Jurnal al fericirii. 

În Cel mai iubit dintre 
pământeni, Marin Preda, afirma că 
omul ateu și necredincios are mai 
multă perversitate în ființa sa decât 
șobolanii. Adică șobolanul încă își 
mai jertfește viața pentru a salva pe 
un alt șobolan. Dar noi am declarat 
moarte tuturor ca să rămânem 
singuri și să stăpânim pământul. 
Vrem să reducem omul din taina 
infinită a persoanei la un individ ce 
zace pe gunoiul egoismului. E 
înfricoșător! O astfel de educație 
primesc copiii în prezent la școală. 
Prinși într-o competiție demonică 
dirijată, primesc burse cei cu medii 
mari! Și cu ceilalți ce facem? Îi 
hrănim cu invidie și cu răutate până 
când vor ajunge mari. 

Să-i îndemnăm pe copii și 
tineri să citească mărturii ale 
sfinților din temnițele comuniste. Au 
fost cazuri de deținuți politici la 
Târgu -Ocna care erau bolnavi de 
tuberculoză în stadii ultime. Au 
primit de acasă streptomicină care 
ajută la vindecarea t.b.c-ului. Dar, 
din mărime de suflet au dăruit-o 
altor colegi de suferință care, spun 
ei, erau atinși mai necruțător de 
nemiloasa maladie. Acești Sfinți din 
închisorile comuniste trebuie să fie 
modelele de urmat ale tinerilor. De 
ce au fost privați de libertate 

deținuții din închisori?! De aceea 
fiindcă l-au mărturisit în fața 
comuniștilor pe Domnul nostru 
Iisus Hristos. Și observăm că mulți 
dintre aceștia sunt sfinți. Sunt în 
imediat apropiere a slavei lui 
Dumnezeu. Datorită jertfei lor 
îndrăznim să mai ridicăm și noi 
privirea la cer și la Dumnezeu. 

  Ce societate este aceasta în 
care fotbaliștii  și sportivii în general 
sunt răsplătiți cu sume de bani care 
întrec pensiile foștilor țărani pe un 
an de zile, socotite la un loc.  

Dar dacă facem un studiu apro-
fundat al Evangheliei vom vedea că 
acele goluri din spectacolul fotbalu-
lui care trimit în delir tribunele sunt 
de fapt o aruncare a sufletului în 
neant sau mai direct în iad. Nu 
judecăm. Eu sunt mai rău decât toți 
sportivii. Dar cum îndrăznim să ne 
numim creștini și să așezăm valorile 
și virtuțile adevărate cu susul în 
jos?!! Evanghelia spune că prima 
fericire este sărăcia care este o 
virtute aproape cardinală. Ori noi 
promovăm drept conducători pe cei  
bogați. Și îi așezăm la sfârșit pe cei 
săraci. Dar Evanghelia spune clar că 
cei din urmă vor fi primii.  

Plâng strămoșii în morminte și 
în cer de înșelarea demonică în care 
am căzut și din care refuzăm să ne 
ridicăm. Nici nu mai ai cui să îi suni 
deșteptarea. Toți am murit 
duhovnicește. Să stăm drepți! Spune 
preotul la Sfânta Liturghie. Iată un 
moment foarte bun. Dar ce folos 
dacă nu recunoaștem că avem 
mintea strâmbă. Fotbalul face 
România cunoscută în lume, spun 
____________________________________________________________________________________  

 
 

 

Mihai Șerbănescu 

______________________________________________________________

_majoritatea jurnaliștilor. Ce 
aberație! Eu spun că o țară este cu 
atât mai plină de lumină cu cât are 
mai mulți sfinți. Trei sute de mii de 
pelerini aleargă la Cuvioasa 
Parascheva, la Iași, în fiecare 14 
octombrie și vreun milion în cursul 
anului. Cei care au Duhul aprins, 
văd, simt, trăiesc aceste realități. 
Sunt în legătură nevăzută de lumină 
cu Dumnezeu și cu Sfinții. România 
dăinuie prin Sfinții voievozi, Ștefan 
cel Mare, Sfântul Neagoe Basarab, 
Sfinții Brâncoveni și ceilalți pe care 
pelerinii eterni ai României îi 
cunosc. Nu prin cei care au jefuit-o. 
Uitați-vă la greci, la sârbi, la ruși, la 
bulgari și georgieni. Mi se par mai 
verticali. Iubesc Adevărul mai mult 
decât noi românii. Și nu o spun eu. 
Un părinte român îmbunătățit de la 
Sfântul Munte Athos, spunea despre 
noi că suntem superficiali și că 
suntem mândri. Privindu-mă, i-am 
dat dreptate. Să întoarcem către 
sinele nostru conștiințele și să ne 
vedem întunericul ce e în fiecare 
dintre noi. Smerenia ne duce la cer, 
nu mândria. Pe aproape toți 
sportivii și politicienii i-am auzit cu 
urechile mele când afirmau că sunt 
mândri. Dar mândria l-a prăbușit pe 
Adam în pribegia și exilul de pe 
pământ. Noi, se cuvine să cultivăm 
smerenia care singură... fără alte 
virtuți ne duce în locul de unde a 
fost izgonit Adam. 

Ce rămâne dintr-un popor ne 
spune savantul Simion Mehedinți: 
“Un om, ca și un popor, atâta prețu-
iește, cât a înțeles din Evanghelie și 
cât poate să urmeze învățăturii lui 
Iisus”. De vom urma această prețioa-
să învățătură vom înceta cu încetul 
de a mai înșela pe semenii noștri. Că 
îl înșeleăm de fapt pe Domnul Iisus 
Hristos. Că ne tot mirăm că nu avem 
conducători creștini. E normal să nu 
avem, fiindă îi alegem pe cei bogați 
și mândri. În inima unora ca aceștia 
nu și-a făcut locaș Dumnezeu.  

VALERIU TĂNASĂ 



 79 

Scena  

 
 a unui vis eliberator 

 

Eugène Ionesco mărturisea că 
percepea lumea ca fiind golită de 
semnificaţie, iar realitatea, de cele mai 
multe ori, ca fiind ireală. Sentimentul 
de irealitate l-a exprimat prin 
personajele sale care rătăcesc 
mǎcinate de nelinişti, de eşecuri, de 
remuşcări, de golul vieţii lor, sau 
înfăţişate ca nişte fiinţe pierdute în 
lipsa de sens a existenţei. Piesele lui 
sunt un amestec de feerie, poezie şi 
coşmar, pe de-o parte, de critică 
socială şi culturală, pe de altă parte. 
Conţin zbuciumul celui care constată 
că viaţa e infernală şi totuşi o iubeşte 
cu Infernul ei cu tot. O fiinţă care vrea 
să fie liberă, într-o lume care seamănă 
cu o temniţă din care nu se poate eli-
bera. Ionesco şi personajele sale apar 
ca uimite de ciudăţenia universului, de 
incapacitatea individului de a şti, de a 
înţelege. Au revelaţia Morţii, a Răului, 
a unei inadmisibile condiţii 
existenţiale. Identităţile personajelor 
nu sunt clar precizate, se topesc în 
altele, îşi schimbă vârstele, rolurile, 
evoluează într-un spaţiu şi timp incert, 
reproducând neclaritatea amintirii 
dintr-un vis. În vis apare o altfel de 
realitate, în care personajele încearcă 
să se integreze acceptând convenţiile; 
imaginile devin incoerente, se 
suprapun, trecând de la un plan la 
altul. În teatrul absurdului oniricul se 
conduce după legi proprii, ca într-un 
joc de oglinzi, în care personajele au 
libertate de acţiune, într-o continuă 
mobilitate şi transformare, unde 
iraţionalul preia controlul.  

Cunoscător perfect al operei lui 
Eugène Ionesco, pe textele căruia a 
realizat memorabile montări, 
Cântăreaţa cheală, Jacques sau 
Supunerea, Scaunele, Noul locatar, 
Rinocerii, regizorul Gábor Tompa 
construieşte în Pietonul aerului, 
spectacolul Teatrului Naţional „Lucian 
Blaga” din Cluj, un veritabil poem 
oniric. Scrisă în anul 1962, în perioada 
Războiului Rece, piesa rezidă într-un 
avertisment, recunoscut atunci, valabil 
şi în contextul actual. Pornind de la 
didascaliile ionesciene, dar în unitate 
cu geometria conceptului regizoral, 
geometria spaţiului, excelent imaginat 
de scenograful Adrian Damian, 
coexistă cu spiritul textului. „Imediat 
in stânga, o căsuţă de ţară în stil 

englezesc [...] Căsuţa, ca şi peisajul 
descris mai jos, trebuie să ofere o 
ambianţă de vis. În acelaşi timp, acest 
onirism trebuie creat în principal prin 
mijloacele specifice unui pictor 
„primitiv", un artizan care mimează 
amatorismul, şi mai puţin prin 
mijloacele artistului suprarealist.[...] 
Totul e scăldat în lumină, fără nici un 
colţ umbrit, fără voaluri etc. Restul 
scenei reprezintă o câmpie cu iarbă 
înaltă, foarte verde şi proaspătă, pe o 
colină ce domină valea;[...] Cerul e 
foarte albastru şi foarte limpede. 
Câţiva copaci pe scenă, etc.”, notează 
Eugène Ionesco în didascaliile ilus-
trate profund sofisticat de Adrian Da-
mian, alături de elocventele costume, 
viu colorate, ale Luizei Enescu. 
Salteaua gonflabilă cu copaci şi 
coloane, ce apar şi dispar cu lejeritate, 
serveşte universului ionescian, prin 
imaginile ce amintesc de picturi naive, 
dar sugerează şi lipsa de consistenţă a 
ideologiilor promovate de diversele 
grupări, prin dezumflarea bruscă din 
final. O lume gonflată, absurdă,  un 
univers al formelor lipsite de fond.  

În replicile piesei Cântăreaţa 
cheală, dar şi în montarea lui Gábor 
Tompa din 1992, personajele se înnă-
molesc în limbaj, în banalitatea lui. 
____________________________________  
 

 
 

 

 

 
 

 
_____________________________ 
În Pietonul aerului Ionesco recontex-
tualizează teme din Cântăreaţa, prin 
grupul personajelor care vorbesc fără 
să spună ceva, într-un timp fără timp, 
într-o altă tragedie a limbajului. 
Dialogul de început convivial, de 
manual pentru învăţarea unei limbi 
străine, cultivă aceeaşi expresie a 
preţiozităţii, a contradicţiei aparenţă-
esenţă, a formei fără fond.  Ca tribut al 
spectacolului din 1992, în care 
protagoniştii - păpuşi ieşeau dintr-o 
cutie muzicală, şi în Pietonul aerului 
sunetele de început imită cutia 
muzicală, prin acordurile imnului 
Regatului Unit, iar personajele sunt 
prezentate marionetistic într-o armonie 
de sunet şi mişcări. Remarcabile 
songurile, care se întind de altfel pe tot 
parcursul reprezentaţiei, compuse de 
Vasile Șirli, secondate de mişcări 
plastice, sugestive, concepute de 
Ferenc Sinkó. Şi în Pietonul aerului 
regizorul Gábor Tompa dimensio-
nează profilul personajelor în sim-
bioză cu universul ionescian, unde 
anti-eroii apar ca: „Marionete. Fiinţe 
fără chip. Mai degrabă: rame goale, 
cărora actorii le pot împrumuta 
propriul lor chip, persoana lor. [...] În 
cuvintele fără şir şi lipsite de sens pe 
care le rostesc ei, pot pune ce vor, pot 
exprima ce vor, comic, dramatic, 
umor, pe ei înşişi.” Astfel: Cristian 
Grosu (Ziaristul), Mihai-Florian Nițu 
(Primul englez), Angelica Nicoară 
(Prima englezoaică), Silvius Iorga 
(Băiețelul, fiul lor), Miron Maxim (Al 
doilea englez), Patricia Brad (A doua 
englezoaică), Cecilia Lucanu-Donat 
(Fetița, fiica lor), Radu Lărgeanu→ 

TAMARA CONSTANTINESCU 
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(John Bull), Irina Wintze (Prima 
englezoaică bătrână), Elena Ivanca (A 
doua englezoaică bătrână), Ioan Isaiu 
(Unchiul-Doctor), Dan Chiorean (An-
gajatul de la Pompe Funebre), Ruslan 
Bârlea (Judecătorul, Călăul, Primul 
asesor), cu expresivitate şi meşteşug 
actoricesc, dau chip personajelor, pe 
care le nuanţează caracterologic, 
uneori şi cu umor, definind universul 
unei banalităţi absurde. 

Personajului principal îi sunt 
atribuite elemente biografice similare 
cu cele ale lui Eugène Ionesco. Béren-
ger, conturat cu subtilitate şi inventi-
vitate de Matei Rotaru, este un celebru 
autor dramatic, are o soție şi o fiică, o 
familie de care se simte foarte legat, 
fiind diferit de ceilalţi purtători ai 
aceluiaşi nume, Bérenger, din Ucigaș 
fără simbrie,  Rinocerii sau Regele 
moare. E mai puţin naiv, mai lucid şi 
în acelaşi timp mai jucăuş, la un 
moment dat apropiindu-se chiar de 
vârsta fiicei sale Marthe, o fetiţă 
matură în abordarea lucrurilor, plină 
de afecţiune pentru tatăl şi mama sa, 
interpretată convingător, cu inteligenţă 
scenică de Diana-Ioana Licu. Figura 
soţiei şi cea a fiicei, din viaţa reală a 
dramaturgului, sunt proiectate în 
imaginea personajelor feminine 
Joséphine şi Marthe. Textul conține 
momente de armonie conjugală, ca 
oglinzi ale cuplului autorului. 

Imaginea centrală a piesei este 
însă zborul, mersul prin aer, imagine 
care îşi are originea în vis, vis ce are 
legătură şi cu motivul mitologic al lui 
Icar, intrând în sfera arhetipurilor şi a 
logicii care guvernează inconştientul 
colectiv, despre care vorbeşte şi Jung. 
La baza piesei stă ideea potrivit căreia 
în trecut omul era capabil să zboare, 
pe când omul prezentului şi-a pierdut 
această abilitate, pe care Bérenger 
încearcă să o regăsească. Zborul lui 
Bérenger este un vis eliberator. Ceea 
ce vede Bérenger de sus (teroare, 
războaie, masacre, catastrofe) este 
partea de critică a contextului social, 
asociată substratului oniric. Gábor 
____________________________________  

 

 

 
_____________________________ 
Tompa, prin descifrarea fidelă a 
textului ionescian, aduce în scenă 
datele esenţiale ale condiţiei umane, 
unde realul şi irealul, conştientul şi 
subconştientul, lumea concretă şi 
visul, se împletesc. Joséphine, 
virtuoasa soție a lui Bérenger, figurată 
cu o paletă largă de abilităţi scenice de 
Anca Hanu, pe lângă întruchiparea 
scenică a soției dramaturgului, 
integrează în trăirile ei şi o parte din 
neliniştile autorului - teama de moarte, 
dispariția în neant, disperarea pierderii 
celor dragi. Joséphine este bântuită de 
imaginea tatălui mort, dar despre care 
personajul Unchiul-Doctor spune că ar 
fi viu. Secvenţele în care este prezentă 
şi Joséphine sunt uneori tragi-comice, 
alteori alternează cu cele specifice 
visului, cum sunt scenele în care apar 
coşmarurile ei. Punctul culminant este 
atins în momentul în care Josephinei i 
se înscenează un „proces absurd”, 
kafkian, prezidat de un complet de 
judecată uriaş, cu trăsături coşmaresc-
fantastice, o inspirată proiecţie video 
realizată de Radu Daniel, care 
semnează video design-ul 
spectacolului. 

Întâlnim totodată şi tema „grădinii 
biblice”.  

În anumite momente uneori 
comice, alteori lirice sau tragice, 
alternează absurdul cu simbolismul 
religios; podul de argint, copacul 
cerului (Axis mundi), care apare şi 
dispare, sau grădinile edenice care vor 
fi restaurate conform speranţelor 
Marthei din final: „Poate că totul se va 
aranja... poate că flăcările vor putea fi 
stinse... poate că gheaţa se va sparge şi 
se va topi... poate că abisurile se vor 
umple... poate că... grădinile... 
grădinile....”  

Coloana, copacul sau tufişul, scara 
de argint sunt simbolurile cu rol de a 
semnala supranaturalul de natură 
divină. Trecătorul din Anti-
Lume (Cătălin Codreanu), conceput cu 
sens transparent de Gábor Tompa, 
trimite spre imaginea unui Crist dintr-
o lume răsturnată, venind dintr-un 
spaţiu esenţă a Răului etern.  

Eveniment cultural 

 
  ...conferențiat-a cu știință și curaj 

Pavel Șușară.  
Om de cultură evident. Venit la 

Pitești spre a grăi despre un fenomen 
tot mai pregnant. Și îngrijorător foarte. 
Căci această componentă majoră a 
existenței noastre, arta, în toate 
manifestările ei ridică semne de-
ntrebare justificate.  

În condițiile corectitudinii politice 
propice neomarxiste ce-și adjudecă 
mapamondu` pe zi ce trece. Și-ale 
spațiului virtual ce supune lumea 
îngrijorător.  

Cu consecințe bănuite și nebănuite 
pentru ziua de mâine... 

  Bănățeanu` bucureștean invitat 
vorbitu-ne-a chibzuit, echilibrat și 
atractiv pe această temă de certă 
actualitate. Și de importanță vitală 
pentru omenire.  

Căci literatura, teatrul, arta 
plastică, muzica, chiar și filosofia, 
nemaivorbind de politică par a fi luat, 
nefericit, alte drumuri.  

Sub pulpana liberalismului 
trâmbițat tot mai insistent sugerând 
noi ideologii din ce în ce mai 
periculoase. Fie pentru prezent, fie 
pentru viitor... 

  Pavel este, categoric, un 
intelectual autentic.  

Un gânditor puternic. Un erudit 
care se mișcă dezinvolt printre 
întâmplările și personajele cultural-
istorice nemuritoare. Brâncuși, unul 
dintre acestea. 

 A venit și cu cărți. Una dintre ele 
scrisă de Șușară însuși, prezentată pe 
larg de criticu` literar Mircea Bârsilă... 

  Aș mai spune, concluzionând (ca 
să respect concizia tabletistică) că ne-
am întâlnit în expunerea respectivă c-o 
pricepere multiplă.  

Găsești într-însa nu doar teorie a 
artei și culturii, ci și analiză politică, 
psihologie socială, reflecție filosofică.  

Concretizată-ntr-o multitudine de 
informații autentice, exprimate 
adecvat. E, clar, un gânditor polivalent 
care spune, pertinent, adevăruri peste 
adevăruri.  

Valabile și ieri, și astăzi, și mâine, 
mereu (vorba cântecului).  

Nouă nerămânându-ne decât să 
luăm aminte.  

Pericole există și se înmulțesc 
neîndurător... 
                         ADRIAN SIMEANU 



 81 

Literatură și film 

 
    Poate fi văzut acum pe Netflix un 
film absolut delicios, reconfortant, cu 
subtext interesant, realizat în 2021 de 
Laurent Lafitte, după piesa lui 
Sébastien Thiéry. Muzica: Gabriel 
Fauré. Titlul: Originea lumii. 
     Jean-Louis (Laurent Lafitte) e avo-
cat și are 40 de ani. Într-o zi, inima sa 
a încetat să mai bată. Nu mai simțea 
nici pulsul, dar trăia, muncea, însă o 
angoasă inedită îl tulbura îngrozitor. 
E adevărat că în ultimul timp soția 
Valérie (Karin Viard) îi reproșa că n-
o mai iubește, că l-a doborât rutina 
căsniciei. Ce face Jean-Louis? Merge 
la prietenul Michel, veterinarul, (Vin-
cent Macaigne) să-i spună despre re-
centul coșmar. Până la urmă, tot soția 
alege o soluție și îl duce pe Jean-

Louis la Margaux (Nicole Garcia), 
care e antrenorul ei de viață spirituală. 
Cu multă emfază, Margaux se lansea-
ză în teorii sofisticate, abracadabran-
te, despre Karunga, afirmând 
existența clară a celor două inimi 
umane: inima fizică și inima cosmică 
(satira e mai mult decât evidentă, 
învelită într-un umor reconfortant). 
Verdictul: dacă în trei zile Jean-Louis 
nu va aduce o poză cu sexul mamei 
sale, atunci va muri cu siguranță. 
  Din acest moment începe deruta, 
graba, jena. Cum să-și pozeze astfel 
mama, pe care n-a mai vizitat-o de 
patru ani? Trebuie încercat, dacă 
alege viața. Nu, n-o poate brusca, 
trebuie acționat cu răbdare. Soția e 
mereu alături de el, relația începe să 
se repare din mers, prietenul Michel e 
de acord s-o pozeze pe doamna de 82 
de ani. Asistăm la scene incredibile,  

______________________________ 
care potențează subtil suspansul co-
mic. Trebuie răbdare în această pre-
meditată hărțuire grabnică. Fără să 
comit spoilere, mă voi minuna de cul-
pele mamei, ieșite spontan la iveală, 
la lumânarea perfidă a domnului 
Freud. Mama e interpretată cu nuanțe 
credibile de actrița Hélène Vincent. 
Orice întoarcere la...origine oferă 
surprize nebănuite. După vizionare 
veți avea un puls nou, credeți-mă! 
                  ALEXANDRU JURCAN 

__________________________________________________________________________________________ 
 
 
Muzica zilelor noastre 

 
  Suit-au de curând pe scena 

Filarmonicii Pitești. Într-un recital ce 
s-a bucurat de aplauze meritate din 
plin. Căci au cântat de la clasic (în 
transpunere) la jazz, woogie-boogie, 
etno și altele. A fost o seară de stiluri, 
nuanțe și ritmuri chiar de neuitat. 
Pentru că Mirea e un virtuoz pe vioară 
într-ale jazzului și nu numai. Sunt ani 
buni de când cineva care nu-l agreează 
l-a eliminat, vindicativ, din colectivu` 
simfonic local.  

Deși putea fi un component 
ultraeficient măcar în trioul de jazz. 
Ridică neîndoios sala-n picioare cu 
priceperea sa pe corzi. Și cu modul în 
care mixează creații celebre din varii 
domenii, armonizându-le impecabil. 
Ba, mai mult, s-a dovedit și fain 
pianist, etalând o stângă jucăușă pe 
claviatură.  

În timp ce Pană l-a acompaniat 
adecvat la acordeon și la pian. 
Arătându-se armonist susținător de 
nădejde al colegului protagonist, prin 
ambele instrumente mânuite-n 
recitalu` cu pricina, alternativ... 

  Cântările de felul aista culoare au 
din belșug. Specificitate de nivel, nu 
mai vorbesc. Și am convingerea că 
Mirea poate să ofere și altele mai 
grozave.  

Este entuziast, trăiește muzica 
deplin și cu folos. Am constatat și 
acum, văzându-i pe chip bucuria și 

emoția că a revenit printre piteștenii 
pe care-i iubește fără rezerve și-n ziua 
de azi. Fapt ce-ar trebui să dea de 
gândit serios conducerii artistice a 
instituției gazdă.  

Dacă l-ar reintegra în colectiv, 
„exploatându-l” corespunzător, 
beneficiul ar fi unul tripartit. De 
amploare, neîndoios. Costinel fiind, 
poate, cel mai grozav ceteraș de gen în 
țara românească actualmente. O spune 
un cunoscător fidel în materie. Alături 
de filarmonica loco de la începuturi 
până-n prezent, cu onestitate și bune 
intenții constant.  

Cei mai mulți melomani sunt 
convinși de asta și le mulțumesc 
pentru încredere... 

ADRIAN SIMEANU 
 

 Muzica zilelor noastre 

 
  Realmente una de soi. Dăruită de 

Ansamblul Musica Viva,  din 
Capitală. Pornit binevenit în turneu 
prin țară. Membrii lui, pianista 
Andreea Butnaru, violonistul Adrian 
Florescu și cellistu` Florin Mitrea. 
Doamna-i profesor la fostu` 
Conservator  „Ciprian Porumbescu” 
(UNMB, actualmente), Florin, 
violoncelist la Orchestra Națională  
Radio și Adrian Florescu, violonist în 
același colectiv. 

 Trei instrumentiști rodați, sudați și 
cu vădită pasiune pentru cameral. 
Experimentați neîndoielnic în munca 
lor. Velocitatea și finețea 
caracterizându-i clar atunci când au 

partiturile-n față și sculele pe mână. 
Nuanțează corespunzător și culeg 
aplauze lungi și puternice la final... 

  Îi cunosc pe toți trei de ani buni, 
căci au mai fost prin urbea argeșeană. 
Colectând aprecierea și respectu` 
nostru în chip meritat.  

Ca și de astă dată, când i-au adus 
în fața publicului local, nimerit, pe 
Enescu, Bughici, Buicliu, Debussy. 
Am avut de-a face cu sonorități 
subtile, bine armonizate, pline de 
interes, chiar dacă românii nu-s, cel 
puțin la Pitești, familiarizați întru tot 
cu ele. Și-am stat de vorbă-ndelung cu 
dânșii la fine.  

Rememorând una, alta din 
trecutele-ntâlniri, prodigioase cert și 
ele. Gândindu-ne , fie și parțial, la 
prezent. Ambii bărbați sugerând 
pertinent o (re)întâlnire cu Brahms în 
știme.  

Acompaniați de orchestra locală ce 
n-ar avea nicio problemă să-i susțină 
în demersu` lor solistic, demn de 
maxim interes, socot.  

Așa că șefii filarmonicii 
municipale s-ar putea ralia fără 
probleme la sugestie, nouă făcându-ne 
o altă bucurie inubliabilă, precum 
dorim constant. Muzica bună ne va 
umple sufletu`, mintea și viața 
oricând. Om da slavă neprecupețit de 
s-o merita. Adrian, Florin, insistați și 
voi, într-un glas cu noi. Să ne cuprindă 
katharsisul, ferice. Ascultându-l pe 
neamț tălmăcit de domniile voastre. 
Ce ziceți, stimați melomani din ținut 
argeșean? 

ADRIAN SIMEANU 
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Șevalet 

 
Ne-am reîntâlnit, într-o străfulge-

rare de gând, la Târgoviște, unde 
expoziția sa era cireașa de pe tort a 
unui eveniment circumscris valorilor 
patrimoniului național.  

Picturile sale ilustrau cât se putea 
de potrivit o moștenire care încet, 
încet devine istorie: case vechi, dar și 

peisaje care își pierd și ele din 
„sălbăticia”  de altădată. 

Recuperarea arhaicului a devenit 
tema recurentă a picturii lui Mihai 
Șerbănescu, care i-a adus și distincție 
și identitate artistică. 

Există în pictura lui Mihai 
Șerbănescu o fascinație a locului în 
oprizontul unui timp al regăsirii, cu 
accente ale nostalgicului, dar și ale 
uimirii. 

Pictorul descoperă în semnele 
trecutului miracolul prezentului, atât 
în detalii, cât și în panoramări, fie în 
logica realului, fie în cea a miticului. 

Mi s-a părut potrivit ca lucrările lui 
Mihai Șerbănescu să ilustreze… Vatra 
veche, revista purtătoare de semnifi-
cațiile multiple ale unei sintagme care 
poate fi o sursă inepuizabilă a 
imaginarului. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
__________________________________________________________________________________________________ 
EPIGRAME 
 
 La descoperirea Americii 
 
Terminând cota de rom, 
Tot pe mare, disperat, 
Chiar Columb, și el un om, 
A rostit din gât:  uscat. 
Literație 
 
Mulți se află azi în treabă 
Despre cartea românească, 
Însă nimeni nu se-ntreabă 
Câți mai știu azi să citească. 
 
După bătălie 
 
Pierzând sânețe, suliți, tun, 
În mlaștini a alunecat, 

Zicând: eu nu mai lupt și pun 
Mai bine haine la uscat. 
 
Interviu 
Pe Eminescu și Shakespeare, 
Spun spre știința tuturor, 
Desigur, și eu îi admir, 
Dar nu-i citesc, sunt scriitor!... 
 
Condiție 
 
Să ajungi la pagini bune 
Iată cum s-ar întâmpla: 
Înainte de-a compune 
Dac-ai mai citi ceva. 
 
La bibliotecă 
 
Aici sunt tomuri minunate, 

Despre trecut și viitor, 
Cu priză la realitate, 
Când sforăie un cititor. 
 
Cititor 
 
Prezent mereu, am socotit 
Că pasiunea lui e clară: 
 S-a dovedit îndrăgostit 
Profund, de bibliotecară. 

 
Efect 
 
Mult în media promovați, 
Au promis marea cu sarea 
Și tot ei au fost votați. 
Iată, asta e schimbarea! 
          CORNELIU VASILE 

_______________________________________________________________________________________________ 
 

-
Având multe abateri, era abătut … 
-Banii spălați sunt murdari. 
-Cenzura – lacăt pe părere. 
-Democrația – puterea poporului,dată 
altora. 
-Educația este umanizarea 
umanoidului. 
-Secretul fericirii : taci și iubește ! 
-Gafă – poezie pentru copii, în vers 
alb. 
-Hoțul neprins fuge mai repede … 
-Invidia crește la umbra valorii. 
-Jilțul este strămoșul scaunului 
directorial. 
-Limba de lemn e însoțită de mâna de 
fier. 
-Monștri sacri …sau monștri-s acri?!  
-Nonsens : revoluționar plătit … 
-Omul de rând …stă la rând. 
-Paradox : ce e inflamabil, arde … 
-Rama poate avea patru agățători, la o 
pictură abstractă. 
-Sărutul …transfer de suflet. 
-Școala- tocila minții. 
-Tupeu …zgura obrăzniciei. 
-Urarea este mărțișorul sufletului. 
Veste – haine fără mâneci. 

MIHAI HORGA 

 
Expresii … (tipic) romanesti 
1. Un român nu este surprins… lui „i-
a picat faţa”. 
2. Un român nu doar „a făcut atât de 
mult cu atât de puţin”… el „a făcut din 
rahat bici”. 
3. Un român nu-şi va pierde 
cumpătul… lui „îi va sări muştarul”. 
4. Un român nu doar a stricat… el „a 
dat cu mucii în fasole”. 
5. Un român nu va încerca să te 
prostească… el „te abureşte”. 
6. Un român nu te va minţi… el „îţi va 
vinde gogoşi”. 
7. Un român nu pricepe dintr-o dată… 
lui „îi pică fisa”. 
8. Un român nu este extrem de 
obosit… el este „varză”. Viaţa lui nu 
este haotică… este „varză”. Şi în 
camera lui nu este o totală 
încurcătură… este, de asemenea, 
„varză”. 
9. Un român nu consideră pur şi 
simplu un efort ca fiind inutil… spune 
că e „frecţie la picior de lemn”. 
10. Nu înnebuneşti un român… îl 
„scoţi din pepeni”. 
11. Un român nu va avea „sindromul 
impostorului”… el „se va simţi cu 
musca pe căciulă”. 

 
12. În România, lucrurile nu sunt 
departe… sunt „la mama naibii”. 
13. Un român nu e nebun… el e „dus 
cu pluta”. 
14. Un român nu-ţi va spune să nu mai 
pierzi timpul aiurea… îţi va spune să 
nu mai „freci menta”. 
15. Un român nu va spune că ceva este 
mişto… va spune că este „beton”. 
16. Unui român nu îi este frică… el 
„are un morcov în fund”. 
17. Un român nu doar păstrează 
tăcerea… el „tace ca porcu-n 
păpuşoi”. 
18. Ca român, nu te amăgeşti… te 
„îmbeţi cu apă rece”. 
19. Un român nu este prost… el este 
„tufă de Veneţia”. 
20. Un român nu renunţă…el „îşi bagă 
picioarele”. 
21. Un român nu a fost înşelat… el „a 
luat ţeapă”. 
22. Un român nu este beţiv… el este 
„sugativă”. 
23. Un român nu te va privi 
nedumerit… el se va „holba ca cioara 
la ciolan”. 
24. Un român nu are idei 
neobişnuite… el are o „minte creaţă” 
(de la lume adunate... puse pe net.) 
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CATRENE DE RÂS ȘI DE PLÂNS 
 

Acțiuni distructive identice tratate 
diferit  
Ce rafinament subțire 
Unde că-i, uscat sau mare: 
Un atac – cu prevenire, 
Alt atac -  cu condamnare!  
 

Derută mare după alegerile 
prezidențiale din SUA 
Nu pot pricepe, -orbiți de fulgurații, 
Neomarxiștii, frați cu mădăția, 
Cum s-a-ntâmplat că tocmai democrații 
Au dat din mâini, lejer, democrația.  
 

La venirea lui Trump 
Luați ca snopii, -ntruna, în țăpoi, 
În coastă-mpinși cu coada cosiriștii, 
Am vrea să știm nu-n SUA, ci la noi, 
Cum vor mai fi tratați suveraniștii.  
 

Gândire de neamț și gândire de 
român 
Trăind – nemții - -n două state, 
N-au format două popoare. 
Doar românii, dând din coate, 
Și-au creat așa favoare.  
 

Diasporean în patria bunicilor? 
Eu din RM venit, imberb puștan, 
La baștină să stau cu bunii mei 
Și tu, ignar, să-mi spui, în ce temei, 
Că nu-s aici decât ... diasporean?!  
 

Cu cioara vopsită 
La ruși nord-coreenii-s mercenari. 
Nu-nțeleseși din trucul lor cevași? 
Conducerea-i spoiește cu dolari 
C-ar fi un soi de ruși: mordvini, 
ciuvași... 
 

Camarazi de luptă nerezistenți la 
ispită  
Sosiți, nord-coreenii, -n pas grăbit, 
Acces la internet având în vrie, 
Au și uitat pe front de ce-au venit 
Și-au dat toți iama la   ...pornografie.  
 

Inventivitate ca la noi cu buletine 
medicale false 
Ne-a șoptit pasărea dróngo 
Că-n concediul medical 
Sunt jandarmi duși ilegal 
Mercenari să lupte-n Congo.  
 
De la UE să sugă și tot de UE să fugă? 
Ei - cu pașapoarte românești, 
Cu odrasle aranjate-n ÚE, 
Ajutoare vrând europenești, 
Și  să deie m..e la statuie??! 
 
La plecarea unui președinte 
Oameni buni, aveți un pic de milă: 
Patru case sună a pustiu, 
Parcă s-ar mai cere și o vilă. 
Dați-i-o culant. Tot la Sibiu.  

  
_______________________  
 
Ne-am ales și noi cu ceva 
Las’ c-a trăit învăluit de-o áură, 
Dar ne-a-nvățat, în zece ani, la rece 
Cum să-ntroducem mingea nu-ntr-o 
gaură, 
Ci, rând pe rând, în toate optsprezece. 
 

Regrete târzii 
Cum de nu ne-a dat prin capu-n oală 
Să-l mutăm, în visu-i cilibiu, 
Nu pe președinte-n capitală, 
Capitala, mândra, la Sibiu?  
 

Capra face, oaia trage? 
Ieși la CEDO-nvingător – 
Statu-i țap ispășitor. 
Nu plătește, ala-bala, 
Cel care-a comis greșeala?  
 
Spartă-i sita? Spart dârmonul? 
Nu mai știi, din cei cu moț, 
Cine-i prob și cine-i hoț, 
Că se-ntreabă și defuncții: 
Cum de-ajung tâlharii-n funcții?  
 
Comisia  Europeană i-a găsit 
incompatibili  
Când unși au fost în sinecură 
În companiile de stat, 
Vreunul a crâcnit din gură 
Că-l strânge-opinca la arat? 
Numirea lor la jeb ne arde: 
Riscăm să pierdem miliarde.  
 

Prețurile la alimente cresc ca din apă 
Pâinea noastră cea de toate zilele, 
Varza noastră cea de toate zilele, 
Ceapa noastră cea de toate zilele, 
Crumpul nostru cel de toate zilele, 
Bobul nostru cel de toate zilele – 
Hrana noastră cea de toate zilele, 
Să ne crească feții și copilele, 
Noi cu ce-am greșit lui Dumnezeu, 
De-ați ajuns ca piese de muzeu?  
 

Companiile austriece ne sufocă nu în 
Schengen, ci acasă  
Ce-s Corbeanca sau Sintești, 
Poluare-n București? 

Să vezi firma Cronospán 
Cum sufocă an de an 
Populația din Sébeș, 
Târgu-Mureș, Brașov, Alba, 
Iar guvernul nostru, fércheș, 
Nici de gând s-audă jalba. 
Nu de oameni lui îi pasă, 
Principalul – bani să iasă!  
 
Siguranță deplină 
Într-o bancă clarobscură, 
Unde-ți crește comândarea, 
Nu doar rackeții te fură, 
Ci, mai nou, și ...directoarea.  
 
Nu-i mai sigur la ciorap? 
Puneți banii la păstrare, 
Banca are grija lor. 
Dar când doamna directoare 
E ea însăși infractor?  
 
După faptă și răsplată? 
Cine-a ciripit cândva 
Nu mai scapă de dangá. 
Celui ce azi ciripește 
Ce post i se pregătește?  
 
Spor la muncă la privat (nu la stat) 
Spor de scaun ergonomic, 
Spor de geam că-i astronomic, 
Spor de telefon mobil, 
De praf aeromobil, 
De stat la calculator, 
De trânji deranjând ușor, 
De câmp electromagnetic, 
De interes cibernetic, 
Spor de studii, spor de stas, 
Spor pentru scobit în nas... 
Un spor statul nu le-a dat: 
Spor la muncă ...la privat! 
  
Reținere de bani la retragerea unei 
părți din pensie  
Bancă, obrajii nu-ți ard? 
Noi cu pensiĭle pe card, 
Tu – să urci spre miliard, 
Iar la scoatere de bani, 
Ne mai iei și gologani?  
 
Pe listele ajutoarelor de la stat – la 
cheremul primarului 
Mai bine cine poate ști decât primarul 
Cine-a rămas la inundații gol chistol 
Și cui să-și verse sinistratu-amarul 
Că la despăgubiri nu vede niciun pol?  
 
Gura lumii, slobodă 
Stau șirag nuntașii, încurcat, 
Nu pot seama nicidecum să-și deie: 
Mirele - o dată doar bărbat 
Și mireasa – de trei ori femeie?!  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA DECEMBRIE 

 
GÂND LA FINELE ANULUI 
Frumoasă-i viața, ca o floare, 
Dar se topește, fulg de nea, 
Cât mai e vreme, fiecare 
Nectarul s-adunați din ea! 
 
SFÂRȘITUL ANULUI 2024 
E anul vechi pe terminate, 
Cu fapte bune sau ratate, 
Cel nou ne fie mai pe plac, 
Doar va-ncheia un sfert de veac! 
 
LA O INSPECȚIE 
Raportează un adjunct 
Că e totul pus la punct, 
Secretara mai cu foc: 
Nici de-o virgulă nu-i loc! 
 
PRECUM LA RADIO 
În casă, nu e o insultă, 
E cam așa la fiecare: 
Bărbatul este cel ce-ascultă, 
Nevasta e emițătoare. 
 
TAINA SOLULUI 
Pământul cu a sa splendoare 
Prezintă-o latură umbrită: 

Ne dă o viață de mâncare 
Ca în final să ne înghită. 
 
CINSTE ȘI ADEVĂR 
Urcând mereu pe-a vieții treaptă 
Îți zici discret, neîntrerupt: 
,,Coloana lui Brâncuși” e dreaptă, 
Dar nu-i și-a omului corupt! 
 
MĂGULIRE 
Să n-o luați drept o dojană, 
Și să afirm cred că-i firesc: 
Toți oamenii ,,făr de coloană” 
Să promoveze… lingușesc. 
 
LA SFÂRȘITUL PETRECERII 
Inundă voci stridente casa, 
Sunt sticle, farfurii, pahare, 
Se ține pe picioare masa, 
Mesenii nu mai sunt în stare. 
 
SANTINELA 
Cum sta pitită-n vechiul turn 
De pază, bun apărător, 
A prins în schimbul său nocturn 
În zori… un somn odihnitor. 
 
EPIGRAMISTUL ȘI ARTA SA 
Spre final coboară panta, 
Cu efect fin să glumească, 
Extrăgând pe-alese poanta  
Din meteahna omenească. 
 
COMPARAȚIE 
Asemănarea bună-mi pare, 
Că-i ruptă dintr-un colț ceresc: 
O epigramă-i apa-n care 
Prea mulți în ea se bălăcesc! 
 
UNUI  PSEUDO-UMORIST 
În față stând, când spune-un banc,  
E toată lumea în picioare, 
Motivul mi-a venit la țanc: 

Salonul scaune nu are. 
 
REGRETE TARDIVE 
Ce bine mai era odată 
Pe când eram fecior în sat, 
Zburdalnic, tânăr, ne-nsurat, 
Iar tu o fată zvăpăiată. 
 
Trecut-au anii și-i păcat, 
Cu ei aproape viața toată, 
Azi ești o doamnă măritată, 
Iar eu becher, fost deputat. 
                                                               
Am vilă, cont, mașini la scară, 
O menajeră domnișoară, 
Dar n-am copii și rău îmi pare, 
 
Deci pot să spun spre orișicare: 
Nu dau pe burlăcie-un cent… 
Pierdut-am vremea-n Parlament! 
 
JUSTIFICAREA ACUMULĂRII                   
Sunt politicieni, azi, în decor 
Ce nu mai ştiu nici cum arată sapa, 
Un cal ori ce formulă are apa, 
De şcoală au uitat de multişor. 
 
Stau ancoraţi cu toţii în etapa 
Când pot s-adune, zilnic, fix cât vor, 
Să-mpartă bunuri doar în legea lor,                                                                         
Prin săli plimbându-şi cu-aroganţă 
mapa.                
 
Istoria întruna se repetă, 
Averile s-adună într-o parte 
Și nu la cei ce știu mai multă carte. 
 
Ei mândri sunt și-o clipă nu regretă, 
Spre cei săraci justificând cu fală: 
Noi împărţim, dar nu dăm socoteală! 
VASILE  LARCO                                                                  

_________________________________________________________________________________________________  
 
De la înaintași citire: 

 

      
(1926-2011) 

UNUI CONFRATE 
 
Succesul lui în epigramă 
Nu stă în harpă, nici în liră, 
Ci în ieșirile din cramă 
Că vinul, cică, îl inspiră! 
 
LA MUNTE 
 
E ploioasă luna asta 
Și e frig cum scrie-n scripte, 
Dar noroc că-s cu nevasta 
Care-mi face zile fripte. 
 
LA MARE 
 
Duși de undele marine, 
Amândoi gândim nespus: 

Ea, la toamna care vine, 
Eu, la banii ce s-au dus. 
 
MARIAJ 
 
Tandră și cu gura mică, 
Ne-a fost dat, și nu în van, 
Eu s-o iau de păpușică, 
Ea, pe mine, de fazan. 
 
CONJUGALĂ 
 
De o vreme, ce plăcere, 
Facem cozile-mpreună: 
Ea la drojdia de bere, 
Eu la drojdie de prună. 
 
    Selecție:  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, iată 
că se apropie sfârșitul anului 2024 în 
care s-au ,,copt” pe ,,Vatra veche” 
douăsprezece reviste, o duzină, cu 
materiale remarcabile nicidecum de 
duzină: poezii, cronici, reportaje, 
interviuri, informații literare, istorice 
și de altă natură, fotografii etc. 
Felicitări, succes în anul 2025 și în cei 
care urmează, sănătate, voie bună 
împreună cu toți cei dragi sufletului, 
așadar: 
 
S-aveți în viață cer senin, 
Noroc, plăcute amintiri, 
Iar sacul cel cu vise plin 
Să se prefacă-n împliniri 

Vasile Larco 
 
Bună dimineața! Un număr consistent 
și echilibrat, ca de obicei. Sunteți un 
adevărat magician. Nu știu cum reușiți 
să țineți revista, de atâția ani, la un 
nivel de invidiat.  
Felicitări și aprecieri multe! 

Mihaela Aionesei 
 
Mulțumesc mult, dragă Nicolae. 
Felicitări pentru încă un număr de 
revistă de mare clasă. 

Victoria Milescu 
 
Bună dimineata și va mulțumesc. Eu 
va admir foarte mult pentru tot ceea ce 
faceți. și mai știu de când va cunosc  
cât de exigent, corect, meticulos 
sunteți. Chiar dacă nu sunt în revistă, 
mi-ar fi plăcut să cred cu adevărat că 
sunt și eu pe lista dv. de suflet. Și că 
acolo, într-un colt de revistă ați fi scris 
„65"-Liliana Spătaru. (deși nu mi-a 
plăcut niciodată să-mi spun vârsta) cu 
o fotografie, eventual, sau un poem. 
Doar atât. Dar no, până la urmă cine 
sunt eu. Va mulțumesc pentru revistă. 
Un wekend frumos vă doresc.  
Cu stimă,  

Liliana Spătaru 
 
Revistă Mare, d-le Băciuț! Dea 
Domnul s-o duceți Mulți Ani înainte! 

Culiță Ușurelu 
 
VATRA VECHE NR. 11 / 2024  
Pentru mine acest număr este un 
adevărat rod al toamnei, dacă mă 

_______________________________
gândesc la articolele care mi-au fost 
publicate: gânduri despre minunata 
proză lirică, RUGA LUMINII, a lui 
Ovidiu Constantin Cornilă, despre 
piesa de teatru „FLUIERUL LUI 
IANCU”, a lui Nicolae Suciu, și 
despre „IARBA DIN RUINE”, a Iuliei 
Dănilă, dar și la recenziile pe care, cu 
multă generozitate, mi le-au făcut 
scriitorii Dumitru Hurubă - referitor la 
noul meu volum de versuri „ȘOAPTE 
DIN SPIRALA TĂCERII” și Nicolae 
Suciu - referitor la noua mea piesă de 
teatru (în curs de tipărire), „ISPITELE 
GLORIEI”.  
Le mulțumesc amândurora! 
Îi întorc lui Nicolae Băciuț 
calificativul pe care mi l-a acordat: 
„hărnicie”, alături de un mare 
MULȚUMESC! 

Simona Mihuțiu 
 
Mulțumiri, stimate domnule Nicolae 
Băciuț! Am salvat ediția pentru lectură 
- felicitări, excelent sumar! 
Prețuire și considerație, a Dvs, 

Aura Creițaru 
PS. V-aș fi recunoscătoare pentru un 
feed-back la primirea cărții mele, 
Calliope și coloniile de fluturi, trimisă 
către Dvs. după lansarea din Martie.  
Mulțumesc! Sănătate bună! 
 
Multă sănătate, energie și satisfacție 
de la munca depusă și rodul cules. 

N.M. 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Timpul fiind destul de înaintat, vă 
expediez un grupaj de catrene pentru 
numărul 12 (din decembrie /2024) al 
revistei, felicitându-vă, concomi-
tent,  cordial pentru performanțele 
atinse și prestigiul de care se bucură 

revista „Vatra veche” acasă și în 
diasporă. 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Mi-ați făcut o mare bucurie, publicând 
în ediția recentă a revistei comentariul 
doamnei Mariana Anghel la volumul 
meu de poezie MONTSEGUR. 
Vă mulțumesc din suflet și rămân, cu 
prețuire și caldă afecțiune, același 
fratern, discret, 

Eugen Dorcescu  
 
Mulțumiri. O creație excepțională. 

Geo Constantinescu 
 
Distinse Domnule Băciuț! 
Cu mare bucurie am recepționat acest 
număr cu contribuții varaiante și foarte 
interesante. Mulțumesc și succese și 
pe mai departe, 
al DV. 

Hans Dama 
 
Vă mulțumesc tare mult! 
Ca de obicei, am deschis pdf-ul și am 
răsfoit rapid acest număr! 
O să-l parcurg în tihnă! Conțintul este 
ispititor! 
Toate cele bune, 
Cu respect, 

Andra Dumitrescu 
 
Mulțumesc, Dragă Nicolae, pentru 
eseul publlicat.  
Îți trimit unul mai restrâns.  
Îți urez izbândă mâine la lansarea 
cărților Doamnei Melania Cuc, 
apărute la valoroasa  ta editură. 

N.G.M. 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Privilegiați  Dialogul  - apropierea, 
întâlnirea, limpezirea opiniilor diverse, 
privirea și cu ochii celuilalt, dorința 
ascultării. 
Cum o atestă și numărul prezent, 
Revista condusă de Domnia 
voastră  vădește situarea simetric 
polară - în deschidere, dialogul 
precursor din Avangarda, iar la 
celălalt POL,  de Panoramic 
cultural,  centrat pe Carte - imagini  de 
larg cuprins cu lansările de la Sibiu, 
Tg.Mureș, Bistrița, Dulcea - Mureș, 
Năvodari, Brașov. 
Sensul Dialogului  se nuanțează de-a 
lungul paginilor, făcându-ne părtași 
la  cardinalul cuprins din A LUA 
PARTE  spre a accede la înțeles. 
    Cu toată admirația, 

   Doina Curticăpeanu  
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Important este ca revista sa aibă mare 
succes. Dumneavoastră munciți mult, 
cu talent si pasiune.  
Să reușiți așa cum meritați acolo unde 
mergeți. 
Noi nu așteptăm mulțumiri, dar 
trebuie să fim siguri că revista ajunge 
bine, altfel vom fi tratați de neserioși. 
Și ar fi foarte trist pentru noi care 
iubim această țară (România) și 
revista. Cu mult respect și admirație 
infinită pentru dumneavoastră. 

Alexandra, Paris 
 
Buna seara, Domnule Băciuț,  
V-am trimis revista nr. 11 cu sumarul. 
Este un număr foarte interesant și 
dens. Am admirat superbele picturi 
care ilustrează acest număr. O îmbră-
țișăm pe viitoarea scriitoare Nicola, 
căreia ii dorim o carieră literară 
comparabilă cu cea a bunicului. 
Toate cele bune pentru întreaga 
familie, 

Alexandra 
 
Sincere mulțumiri și Felicitări pentru 
conținutul revistei. 
La mai mare! 
Stimă, 

N.Roșu 
 
Din Ottawa, 
Multe gânduri bune și mulțumiri! 
Citesc cu mare plăcere și  
interes, orice număr al revistei . 
Cu bune urări, 
Oricând, 

V. 
 

  Cu ocazia sărbătorilor de iarnă și a 
sfârșitului de an, vă urez un Crăciun 
liniștit și îmbelșugat alături de familie 
și cei care vă iubesc și un An Nou plin 
de multe noi realizări pe tărâm literar, 
multă fericire, bucurii, multă sănătate 
și reușite în toate!  
 Nu pot să nu reamintesc de fiecare 
dată cât de mult vă datorez pentru 
felul în care am fost încurajat și primit 
în calitate de colaborator la revista 
Vatra Veche pe care o conduceți cu 
cinste și cu eforturi personale pentru a 
pune în lumină o literatură de calitate, 
de continuitate și de importanță 
națională și europeană.  
 Vă doresc mulți, foarte mulți ani de 
viață și de muncă ! Vă doresc să 
rămâneți același om bun, calm și 
hotârât, promotor al ideilor noi și 
moderne, acelați mare om de cultură 
deschis la tot ce este de valoare și 
mereu liber de orice constrângere. Am 

în minte mereu versurile 
dumneavoastră care vă caracterizează 
indiferența față de avantajele pe care 
mulți dintre noi la caută: „Nu vreau 
nimic ! “.  
 La mulți ani, domnule Nicolae 
Băciuț! Dumneavoastră poate că nu 
vreți nimic, dar noi, pentru 
dumneavoastră, dorim foarte multe 
lucruri, dintr-un motiv simplu. Știm 
bine că orice veți avea, veți împărți cu 
drag cu cei din jur.  Și suntem mulți !  
La muți, foarte mulți ani, domnule 
Nicolae Băciuț !  

Alex Maroiu  
N.B. Pentru că scriu eseuri despre 
Paris, vă trimit anexat un film cu 
Crăciunul parizian 2021, pe vremea 
când Parisul se ocupa mai mult de 
literatură și artă și mai puțin de 
politică. 
 
Bună ziua, domnule redactor-șef 
Nicolae BĂCIUȚ! 
Vă mulțumesc pentru acest număr al 
Revistei „Vatra veche”! Felicitări 
pentru contribuția decisivă la 
realizarea și publicarea ei! 
Multă sănătate și spor în toate! O zi 
frumoasă, așa cum vă place! 
Mâine este o nouă zi. S-auzim de bine, 
în liniște și pace! Doamne-ajută! 
Cu toată 

  Marin Ștefan 
 
Mulțumesc idee bună. "Mi-am lăsat 
toate interesele" și m-am cufundat în 
lectură. Salutări de la fratele meu; mi-
a explicat diferența între Vatra veche 
și Vatra nouă, esențială. Îți cunoaște 
bine activitatea.  
Cred că Vatra e una singură, cea 
„veche"! 

Tudor 
 
Stimate domnule Băciuț, mulțumesc 
pentru publicarea nuvelei În umbra 
morții...! Am scris la  persoana intai ca 
mi se pare ca asa are mai mare 
incarcatura emotionala. Va rog sa 
trimiteti doua reviste prietenului meu 
Petru Prorocu! 

Gyuris adalbert 
 
Mărite Scriitor Nicolae Băciuț, 
Repet, alături ce ceilalți cititori 
cinstiți, laudele mele la adresa 
domniei voastre  de a face din „Vatra 
veche” o revistă verticală, de înaltă 
ținută estetică și profund patriotism, 
așteptată cu nerăbdare de mulți însetați 
de cultură autentică și literatură 
valoroasă. 

De aceea, îmi iau  curaj să vă trimit 
dumneavoastră un text care nu s-ar 
potrivi nicăieri mai bine ca în paginile 
„Vetrei vechi”; măcar conform zicerii 
„ardelean la vatră trage”. 
Cu încredere, melancolic, 

Ion Andreiță 
pălmaș cu condeiul 

 
Stimate dle Nicolae Băciuț, 
Vă trimit un grupaj de catrene pentru 
numărul viitor (1/2025) al revistei, nu 
înainte de a vă ura sărbători creștine și 
laice binecuvântate. 
La mulți ani și viață fără de moarte 
revistei! 
Tot respectul și toată recunoștința, 

N.M. 
 
La mulți ani plini de pagini  gândite 
scrise, publicate, editate! 

A.B. 
 
Felicitări, maestre Nicolae Băciuț, 
pentru demersurile făcute! O casă 
memorială este un semn de 
recunoaștere, de prețuire a strădaniei 
înaintașilor noștri, de neuitare. Ziceam 
epigramatic și eu cândva: „Pretențios 
ca alții nu-s,/ Am o dorință, doar, 
banală:/ Să pot dormi o noapte-n plus/ 
În casa mea memorială!” 

Vasile Larco 
 
Bună ziua, domnule Băciuț, 
Alina Grigoraș sunt. Voiam să vă aduc 
la cunoștință de apariția cărții mele 
pentru copii „Aligri si cele patru 
anotimpuri”, volumul 1 „ANRIA” din 
care a publicat și Vatra veche un 
capitol în ediția de septembrie. Încă o 
dată, profunde mulțumiri pentru 
publicare.  
Cartea a ieșit din tipografie pe 23 
decembrie, la editura Leviathan. Va fi 
și lansarea pe 22 ianuarie la Librăria 
Eminescu din București. 
Domnul Nicolae Mătcaș, căruia îi port 
o recunoștință deosebită, a realizat o 
fină recenzie a cărții, o cronică 
deosebită, pe care m-am gândit să v-o 
propun spre publicare în numărul din 
ianuarie a revistei Vatra veche, dacă 
este posibil. V-aș fi profund 
recunoscătoare, aveți recenzia dlui 
Mătcaș, atașată mai jos. 
Și, cum suntem la cumpăna dintre ani, 
vă urez toate cele bune, un 2025 cu 
sănătate, mai liniștit si plin de creație, 
prolific în toate proiectele frumoase pe 
care le promovați în revistă. 
Cu deosebită considerație, 

Alina Grigoraș 
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Blaj, Festivalul „Ocrotiți de Eminescu”, ianuarie 

 

 
Iași - Conferința Națională „Convergențe Culturale,  
Istorice și Religioase în Spațiul Identitar Românesc, 

februarie  
 

 
Iași – Acordarea titlului de „Cetățean de Onoare” lui 

Nicolae Băciuț, de către primarul Mihai Chirica,  
martie 

 

 
Ploiești - Festivalul Internațional „Nichita Stănescu”, 

Biblioteca Județeană „N. Iorga”, martie 
 

 
Brăila, Festivalul de Creație și Interpretare „Ana 

Blandiana”, Teatrul „Maria Filotti”, mai 
 

 
Târgu Lăpuș, Festivalul Zilele Iei, Zilele Poeziei, iunie 

 

 
Toplița, Zilele „Patriarh Elie Miron Cristea”, iulie 

 

 
Conferențiari: acad. Valeriu Matei, acad.Gheorghe 

Chivu,  Ionuț Vulpescu, Nicolae Băciuț, august 

 
Cristian (Brașov), lansare de carte Viorica Negoiaș, 

septembrie 
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Mihai Ștefănescu, Sighișoara 
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