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VÂN� TOARE 
  
N-am alergat niciodat�  
dup�  cuvinte, 
Tot ce-am c� utat 
Au fost umbrele lor 
Lungi, argintii, 
Târâte de soare prin iarb� , 

Împinse de lun�  pe mare; 
 
Nu am vânat niciodat�  
Decât umbrele vorbelor – 
E o foarte iscusit�  
vân� toare 
Înv �� at�  de la b� trâni 
Care � tiu 

C�  din cuvânt 
Nimic nu e mai de pre�  
Decât umbra 
� i nu mai au umbrã 
Cuvintele care � i-au vândut 
sufletul. 

ANA BLANDIANA 
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În România, în lumea literar� , se face mai mult�  zarv�  

legat de premiile pe care nu le-am luat, dar se tace suspect 
sau se vorbe� te în � oapt�  despre premiile luate. 

În 2019, Ana Blandiana primea Premiul „Cununa de 
Aur”, la Festivalul Interna�ional „Serile de Poezie de la 
Struga”, poate cel mai important premiu european de 
poezie, prin istoria sa, prin laurea�ii s� i (între care 
Mahmoud Darwish, Sachchidananda Hirananda Vatsyayan 
Agyey, W. H. Auden, Joseph Brodsky, Allen Ginsberg, 
Bulat Okudzhava, Pablo Neruda, Eugenio Montale, 
Léopold Sédar Senghor, Artur Lundkvist, Hans Magnus 
Enzensberger, Nichita St� nescu, Ted Hughes, Ko Un, 
Adunis, Makoto Ooka, Miroslav Krle�a, Yehuda Amichai, 
Seamus Heaney, Tomas Gösta Tranströmer, Bei Dao, unii 
distin� i mai apoi � i cu Premiul Nobel pentru literatur� ), 
premiu pe care-l mai luase doar Nichita St� nescu în 1982. 

Dac�  în 1982, la Struga a participat un alai de scriitori 
români, în frunte cu D. R. Popescu, în 2019, din România 
am fost singurul scriitor prezent, din ini�iativ�  proprie, a� a 
cum � i în 1982, am fost al� turi de Nichita St� nescu, dintr-
un elan pentru care � i azi m�  fericesc, pentru c�  un an mai 
târziu poetul p� r� sea aceast�  lume. 

Dac�  în lumea literar�  s-a trecut „pe repede înainte” 
peste premiul Anei Blandiana, în 2019 oficialit�� ile române 
nici n-au v� zut, nici n-au auzit de acel eveniment, nici 
chiria� ul de la Cotroceni, nici cei afla�i atunci la guvernare, 
dar n-a auzit nici m� car reprezentan�a României în 
Republica Macedonia de Nord. În schimb, Ana Blandiana a 
fost primit�  de pre�edintele macedonian. 

Scenariul din 2019 se repet� , în alt orizont politic, � i 
în 2024, când premiul care i-a fost acordat Anei Blandiana, 
Premiul pentru Literatur�  „Prin�esa de Asturias”, a fost 
onorat la cel mai înalt nivel în Spania, prin participarea 
familiei regale - Majestatea Sa Regele Felipe al Spaniei � i 
Alte�a Sa Regal� , Leonor, Prin�esa de Asturia, Alte�ele Lor 
Regale, Doña Sofía, Regina Letizia � i Infanta Sofia.    

Singura reac�ie oficial�  pe care am identificat-o e cea 
a pre�edintelui Institutului Cultural Român, Liviu Jicman, 
invitat de laureat� , � i care a declarat c�  îi este „recunosc� tor 
_______________________________________________  

 

 
Sala Teatrului „Campoamor”, gazda ceremoniei 

acord� rii Premiilor Prin �esa de Asturias 

_______________________________________________ 
pentru promovarea de care întreaga literatur�  român�  se va 
bucura prin acest succes!”. 

Nu am v� zut nici televiziuni din România ori 
coresponden�ii lor s�  se calce în picioare ca s�  transmit�  
câte ceva din acest triumf al poetei Ana Blandiana, un 
adev� rat triumf al literaturii române, fiind, practic, cel mai 
important premiu interna�ional pentru literatur�  acordat în 
ultima vreme unui autor român. 

S�  nu � tim s�  profit� m pentru a ar� ta � i aceast�  parte 
str� lucitoare a prezen�ei române� ti în lume – e greu de 
judecat, imposibil de calificat. Îmi vin în minte prea multe 
cuvinte grele, pe care mi le refuz. 

S�  conteze oare atât de pu�in c�  dintre 38 de 
candidaturi din 21 de �� ri, a fost aleas�  tocmai Ana 
Blandiana, la propunerea lui Ricardo Rivero Ortega, fost 
rector al Universit�� ii  din Salamanca, institu�ie care a 
primit în 1986 Premiul Prin�esei Asturiei pentru  cooperare 
interna�ional� ?  

Premiul a fost acordat Anei Blandiana pentru c�  
aceasta „a demonstrat prin poezia sa curajoas�  o 
extraordinar�  capacitate de rezisten��  în fa�a cenzurii”, 
fiind, totodat� , „mo� tenitoarea celor mai str� lucite genera�ii 
literare, precum � i o creatoare singular� ”. 

Festivit�� ile decern� rii Premiilor Prin�esa de Asturias, 
în cel de al 44-lea an de la instituire, au fost de o grandoare 
care a demonstrat cât�  importan��  i se d�  crea�iei, într-o 
lume care distinge � i pre�uie� te valorile. 

Dovad�  stau � i laurea�ii la literatur�  din edi�iile 
precedente ai acestui premiu, între care se num� r�  � i Haruki 
Murakami, Emmanuel Carrère, Philip Roth, Leonard 
Cohen… 

Cu siguran��  c�  românii din Spania au tr� it la 
maximum acest eveniment g� zduit de impozantul Teatru 
„Campoamor”, deschis în 1892, în Oviedo, în provincia 
Asturias, deasupra c� ruia a fluturat pe toat�  durata 
ceremoniilor � i drapelul românesc. 

Indiscutabil, prin acest premiu, în Spania, în acest 
octombrie, Ana Blandiana a fost Ministerul nostru de 
Externe, iar poezia sa, ambasadorul României. 

NICOLAE B � CIU �  
 

N.B. Premiul„ Prin�esa de Asturias” const�  într-o sculptur�  
de Joan Miró, care simbolizeaz�   Premiul, o diplom� , o 
insign� , plus cincizeci de mii de euro.  
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 (II)  
 

Moartea, singura insuportabil�  
pentru Gabriela Adame� teanu. 

„S� r � cia se suport� ” 
 
I.V.: S� r � cia de atunci când era� i 
tân� r � ... 
G.A.: Da, dar s� r� cia se suport� . 
Umilin�ele � i moartea � i boala celor 
apropia�i... 
I.V.: Mai greu.  
G.A.: Las�  r� ni foarte adânci.  
I.V.: Personajul principal din 
Întâlnirea, Traian Manu, spune 
undeva: „E boal�  grea s�  nu � tii cine 
e� ti.”  
G.A.: Da.  
I.V.: Gabriela Adame� teanu � tie 
cine e? 
G.A.: Eu am � tiut. Poate sunt f� loas� , 
cum se zice. În orice caz, vreau s�  
spun, revenind la momentul acela, c�  
mi s-a r� spuns, pentru c�  via�a mea, 
iat� , s�  bat în lemn, a fost mult mai 
lung�  � i a avut mult mai multe 
momente frumoase decât avusesem 
pân�  atunci.  
 

De ce a plecat Gabriela 
Adame� teanu de la Revista 22? 

„ Plecarea mea de 22 a fost 
traumatic� , pentru mine, pentru c�  a 
fost foarte brusc� , � i a ar� tat foarte 

clasic, � ti�i?”  
 
I.V.: A �i scris mai multe c� r � i 
importante. A� i plonjat în 
publicistica anilor ’90. Nu l-a� i 
ascultat pe Zigu Ornea, care v-a 
spus c�  nu face�i bine s�  l� sa� i 
lumea editorial� , a c� r � ilor, pentru 
jurnalism, spunea el, de� i dvs. îi 
r � spunde�i cumva, nu neap� rat lui 
Zigu Ornea, r� spunde�i chiar dvs., 
spunând c�  tot ce a� i scris e un ecou 
la Diminea�a pierdut� , care r� mâne 
romanul fundamental al Gabrielei 
Adame� teanu, � i care are o edi� ie 
aniversar� . Sunt 40 de ani de la 
prima edi� ie. În anii ’90 a� i condus 
Revista 22, revista Grupului de 
Dialog Social. De ce a� i plecat de la 
revist� ? 
G.A.: Plecarea mea de 22, care a fost 
traumatic� , pentru mine, pentru c�  a 
fost foarte brusc� , � i a ar� tat foarte 
clasic, � ti�i? Cum se pleac�  de la o 
revist� ? De la o publica�ie? De la un 
post de � ef, s�  zicem, de pres� , când ai 

un patron? La un moment dat calci 
linia ro� ie. Calci linia ro� ie pentru c�  
fiecare publica�ie... Libertatea... eu 
credeam enorm � i voiam s�  cred în 
libertatea presei � i în libertatea de 
opinie. � i asta a fost ceea ce m-a �inut 
în pres� . Pentru c�  ie� eam dintr-o 
lume unde existase numai cenzur� . A 
fost o decompresie extraordinar� . Dar 
toate grup� rile au o publica�ie, au linii 
ro� ii, pe care e bine s�  nu le calci. Pe 
de o parte, eu sunt o persoan�  
autonom� , acum mi-am g� sit de la 
domnul Bor�un defini�ia. P� rin�ii mei 
ziceau c�  am mania contrazicerii... 
 
Desp� r � irea Gabrielei Adame� teanu 
de Revista 22, un gest salvator. De 

ce crede c�  dac�  mai st� tea în 
redac�ia revistei, nu mai scria 

literatur � ? „Eu am declarat c�  nu 
am citit Noica � i c�  nici nu îl voi 

citi.” 
 
I.V.: Era �i jurnalist �  de mic� , avea� i 
apeten��  pentru publicistic� ... 
G.A.: Mai luam câte o scatoalc�  
pentru asta. Am pl� tit libertatea de 
opinie de mic� , � i acesta a fost 
probabil ultimul moment când am 
pl� tit. Deci am intrat, probabil, în mai 
multe teme care nu conveneau nu 
neap� rat tuturor membrilor grupului, 
ci s�  zicem celui care era influencerul 
grupului, momentului. Una dintre 
teme era Noica. Inclusiv eu am 
declarat c�  nu am citit Noica � i c�  nici 
nu îl voi citi. Am l� sat un titlu, „dac�  a 
fost sau nu un guru în comunism”... 
ceea ce a fost foarte r� u privit. V�  
spun acum � i partea cealalt�  a plec� rii 
mele. A fost un gest salvator c�  m-au 
scos din post de � ef la 22. Dac�  mai 

întârziam mult nu mai puteam s�  scriu 
literatur� . Eram pe limit� , eram de 
fapt plictisit�  de revist� , dar eu sunt... 
m�  duc � i m�  lipesc acolo ca un 
lichen. Nu e bine, nu am mobilitatea 
oamenilor de azi. � i de curând, am 
v� zut, psihologii au demonstrat c�  nu 
e bine s�  fii în structuri de putere mai 
mult de un anumit termen. 
I.V.: Nivelul maxim, s�  zicem 
Pre�edintele României, 10 ani... 
G.A.: 10 ani! 
 

Când a fost ultima dat�  Gabriela 
Adame� teanu la GDS? 

 
I.V.: Ave�i nostalgia acelor ani? Mai 
� ti � i ceva de GDS? Când a� i auzit 
ultima dat�  ceva relevant despre 
GDS? 
G.A.: Acum o s� pt� mân� . Deci acum 
o s� pt� mân�  am fost la GDS, de unde, 
de altfel, am plecat în 2013, � i pân�  
atunci am r� mas, pentru c�  în 2005 eu 
am plecat, am fost ejectat�  de la 
conducerea revistei, dar spre enervarea 
anumitora, eu am r� mas acolo, mi s-a 
votat s�  r� mân cu Bucure� tiul cultural, 
pe care l-am mai �inut înc�  � apte ani, 
suplimentul literar. Deci cumva, pe de 
o parte, nu a ie� it complet, s�  zicem, 
tentativa de a sc� pa de mine, dar pe de 
alt�  parte � i eu am plonjat în lumea 
literar�  atunci. Acum o s� pt� mân�  sau 
zece zile, Armand Go� u  a f� cut la 
GDS o evocare a lui Mihnea Berindei. 
� i Mihnea Berindei, istoric... 
I.V.: � i el prezent în volumul dvs.  
G.A.: Prezent � i un personaj fascinant, 
fascinant, complicat, � i necunoscut 
aproape, de� i a avut un rol important... 
nu zic c�  tot ce a f� cut el era bine, dar 
a f� cut foarte mult. �  
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De ce îi uit� m pe cei care ne-au 
f� cut bine? Gabriela Adame� teanu: 
„ Când ne amintim, o facem într-un 
fel destul de formalist, festivist. Pe 

mul�i îi îngrop� m, pur � i simplu. Nu 
doar în p� mânt, ci � i în mintea 

noastr� ”  
 
I.V.: De ce nu ne amintim de oameni 
care au f� cut ceva pentru �ara asta? 
G.A.: Asta e o problem�  a românilor.  
I.V.: Absen�a memoriei, lips�  de 
respect.  
G.A.: Da, sau când ne amintim, o 
facem într-un fel destul de formalist, 
festivist. Pe mul�i îi îngrop� m, pur � i 
simplu. Nu doar în p� mânt, ci � i în 
mintea noastr� . Bun! La un moment 
dat or s�  vine ni� te fete sau b� ie�i 
de� tep�i � i or s�  fac�  ni� te c� r�i. Eu 
a� a cred. Dac�  vor mai exista c� r�i, 
ceea ce cred, c�  vor mai exista.  
 

Gabriela Adame� teanu sufer�  de 
optimism 

 
I.V.: Sunte� i optimist�  c�  oamenii 
care au f� cut deja, partea de bine 
dintr-o societate, va fi pus�  în 
lumin � ? 
G.A.: Da, eu sunt optimist�  ca fire. 
� ti�i, sunt berbec. Sunt cea care vede 
partea plin�  a paharului, pentru c�  
paharul are întotdeauna dou�  p� r�i � i 
are � i partea plin� , � i partea goal� . Eu 
o v� d pe cea plin� . Sunt foarte multe 
c� r�i sau destul de multe c� r�i noi în 
care am v� zut oameni tineri aplecân-
du-se asupra trecutului. Uneori extrem 
de minu�ios, mergând pe documente, 
atât cât pot s�  reconstituie profilul 
unui om, ne� tiind niciodat�  adev� rul 
despre el. Eu p� strez aceast�  idee.  
I.V.: Descrie�i pe câteva pagini o 
întâlnire de la GDS, din ianuarie 
1990, cu Silviu Brucan.  
G.A.: Da.  
 
Cât a avut de a face Silviu Brucan 

cu fondarea GDS? Gabriela 
Adame� teanu: „S-a format dup�  o 

discu�ie la Ple�u � i ini �iatorul e chiar 
Mihnea Berindei.” 

 
I.V.: Cât adev� r e în implicarea lui 
Silviu Brucan în fondarea GDS? S-
au spus lucruri legate de asta, nu 
era� i la Revist� , dar f� cea�i parte din 
grup. A� i luat parte la acea discu�ie, 
pe Calea Victoriei. A fost implicat 
Silviu Brucan în fondarea grupului, 
în înfiin �area grupului?  
G.A.: Eu sunt ajuns�  întâmpl� tor în 
GDS � i � ti�i, grupul a fost format ca 

primul ONG care a existat. A avut un 
num� r de semn� turi atunci când s-a 
format. Nu ve�i g� si numele meu 
acolo. Nu am fost la � edin�ele de 
fondare a revistei; nu a revistei, a 
grupului! S-a format dup�  o discu�ie 
la Ple�u � i ini �iatorul e chiar Mihnea 
Berindei. În Jurnalul Monic� i 
Lovinescu se vede momentul acesta, � i 
Mihnea, care �inea leg� tura cu o parte 
dintre viitorii membri, pentru c�  el 
lucra în Liga pentru Drepturile Omului 
� i el a fost cel care a transmis 
informa�ii despre Radu Filipescu, când 
era închis, � i prima, � i a doua oar� , c�  
el a f� cut trei ani de închisoare, Radu; 
a �inut leg� tura cu Gabriel Andreescu, 
cu Ple� u, �inea leg� tura cu toat�  
aceast�  lume � i de fapt, atunci când s-
a format grupul, era format din 
oameni care s-au cunoscut, unii dintre 
ei, acolo. Era grupul de la P� ltini � . 
Dar era grupul disiden�ilor. Era 
grupul sociologilor. Grupul legat de 
Brucan e grupul sociologilor: Alin 
Teodorescu, C� lin Anastasiu, Stelian 
T� nase, deci fiecare avea câte... � i 
dup�  cultura lor. Deci eu nu am v� zut 
cine a f� cut � i m-am chinuit în Anii 
romantici s�  aflu, dar nu îmi e clar. 
Pare-se, totu� i, c�  este Mihnea Berin-
dei, venind din afar� . Jurnalul spune: 
„Mihnea s-a dus s�  se întâlneasc� ...” e 
o prob�  a acestei chestii.  
I.V.: În 2024 mai avem grup, dialog 
� i social laolalt�  în România? 
G.A.: Acum el nu s-a mai v� zut, în 
ultima vreme, dar nici nu mai are 
aceia� i membri. Andrei Cornea a fost 
penultimul Pre�edinte � i ultimul, 
acum, e Vlad Alexandrescu. E cu totul 
alt�  genera�ie � i sunt al�i oameni. 
Grupul nu a fost tot timpul la fel. M-
a�i întrebat de Brucan.  
 
Gabriela Adame� teanu: „Brucan a 

vrut s�  controleze GDS” 
 
I.V.: Despre implicarea lui la 
începuturile grupului.  
G.A.: Brucan nu a fost ini�iatorul 
grupului, dar Brucan, f� r�  îndoial� , a 
vrut s�  controleze grupul. Nu l-a 
controlat. Se poate vedea din linia pe 
care a luat-o grupul. Nu era linia lui 
Brucan. L-am v� zut pe Brucan de 
dou�  ori. Deci eu am venit 
întâmpl� tor. Pe mine m-au luat în 
ianuarie, când grupul era deja format, 
m-au cooptat � i pe mine, pentru c�  
semnasem � i eu o scrisoare a lui 
Stelian T� nase pentru sus�inerea lui 
Dinescu. Avusesem ni� te mici 

conspirativit�� i legate de Dinescu. 
Ini�ial, din grup f� ceau parte � i 
Dinescu, care nu a mai vrut, 
Blandiana, care nu a mai vrut, al�ii 
care nu se � tie de ce erau acolo � i au 
disp� rut. Deci grupul era � i par�ial, � i 
ni� te oameni foarte diferi�i. Unii mai 
de stânga, cum erau Mariana Celac 
sau  Pavel Câmpeanu, clar de stânga, 
nu doar grupul de la P� ltini � . Grupul 
era o forma�ie mult mai heteroclit� . 
Brucan a vrut s�  fac�  din el un grup 
controlat, fire� te, de cei care erau 
atunci la putere, drept care a dat � i 
sediul, dar nu a dat sediu numai 
Grupului. Sediul Uniunii a fost dat tot 
de Brucan.  
 
Ce se întâmpl�  când pierzi puterea? 

Gabriela Adame� teanu: 
„ Autoritarismul � i ruptura de 

realitate se accentueaz� .” 
 
I.V.: Un om e mai interesant când 
are puterea sau când o pierde? 
G.A.: Ca literat, când o pierde. Omul 
devine interesant când o pierde � i când 
st�  prea mult la putere sau nu st�  bine, 
în orice caz, când st�  prea mult. 
Autoritarismul � i ruptura de realitate 
se accentueaz� .  
I.V.: Vica Delca, c�  am vorbit de 
Diminea�a pierdut� , i-am avut 
invita �i la podcast pe doi dintre cei 
care au jucat în regia C� t� linei 
Buzoianu, la Teatrul Bulandra. 
Cred c�  e ultima pies�  major�  de la 
Teatrul Bulandra de dinainte de 
Revolu� ie, a fost � i interzis�  la un 
moment dat.  
G.A.: Nu, a c� zut înainte s�  îi dea 
drumul. � i pe urm�  putem zice c�  a 
fost interzis� , c�  a fost scoas�  de la 
Teatru.  
I.V.: Eu i-am avut invita �i pe Victor 
Rebengiuc � i pe R� zvan Ionescu 
dintre cei care au jucat în pies� .  
G.A.: Da, mi-a pl� cut R� zvan.  
 

Gabriela Adame� teanu despre 
Diminea�a pierdut� , la publicarea 

unei edi� ii speciale, la 40 de ani de la 
tip � rire: „ Diminea�a s-a dep� rtat de 
mine, � ti � i, de� i oamenii o asociaz�  

în permanen��  cu mine. ” 
 
I.V.: Este Vica Delca personajul la 
care � ine�i cel mai mult? A� a cum s-
a spus, Diminea�a pierdut�  e istoria 
unui secol pierdut în Bucure� ti? 
G.A.: Eu nu �in, cititorii �in la ea... � i 
în str� in� tate, � i în Fran�a, � i în 
Germania. Eu nu �in la niciunul �  
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din personaje mai mult decât la altul. 
Chiar dac�  unele îmi ies mai bine � i 
altele îmi ies mai prost. Am fost foarte 
bucuroas�  când într-un comentariu al 
lui Daniel Cristea Enache, comentariu 
foarte lung, în Observatorul cultural, a 
zis c�  în partea a doua a romanului e 
un personaj la fel de important ca 
Vica, fiind cel care i-a eclipsat pe to�i, 
� tefan Mironescu, profesorul, care 
arat� , m�  rog, era s�  zic c�  e 
influencer, dar nu e, pentru c�  e un so� 
încornorat. Dar are ni� te discursuri � i 
ni� te gânduri legate de români, de 
defectele României, de ce suntem aici, 
� i el demonstreaz�  � i c�  ar fi un 
personaj în carne � i oase cu o via�� , 
defecte, lucruri grele de dus. Inclusiv 
boala. Deci din punctul meu de 
vedere, în Diminea�a e romanul Vic� i, 
dar e � i partea a doua, romanul istoric 
dinainte de Primul R� zboi Mondial, în 
care, într-adev� r, sunt � i problemele 
României. Dar Diminea�a s-a dep� rtat 
de mine, � ti�i, de� i oamenii o asociaz�  
în permanen��  cu mine.  
 

Ura de sine ca popor � i lipsa de 
încredere, dou�  defecte 

fundamentale ale românilor, în ochii 
Gabrielei Adame� teanu 

 
I.V.: Sunt 40 de ani, e � i o edi� ie 
splendid�  la Polirom cu ocazia celor 
40 de ani. Pentru c�  de� i apare în 
1983, trebuia s�  apar�  pe final, de 
fapt, lansarea sau apari� ia e în 1984. 
Deci sunt 40 de ani � i pentru c�  
vorbea� i de defectele României, care 
crede� i c�  e cel mai mare defect al 
românilor, nu al României?  
G.A.: Eu cred c� , la care se refer�  � i 
el, e lipsa de încredere în sine, care 
face corolar cu lipsa de solidaritate, � i 
profesorul vorbe� te despre a� a-numita 
ur�  de sine. Românii spun toate 
lucrurile rele despre ei, � i de aceea � i 
pleac� . Nu numai de aceea. Invita�ii 
dvs. au � i demonstrat c�  din p� cate, în 
România, înc�  avem un foarte mare 
decalaj social, � i în România se 
tr� ie� te � i în secolul XX, � i în secolul 
XIX, � i în secolul XXI, e o �ar�  
nemodernizat�  total, dar cred c�  
aceast�  ur�  de sine ca popor, aceast�  
lips�  de solidaritate, un 
hipercriticism, pentru c�  lumile 
celelalte nu sunt perfecte, pe care ei le 
imagineaz�  perfecte. � i în care pleac�  
� i unii performeaz�  � i unii nu 
performeaz� , dar pove� tile sunt 
întotdeauna ale victorio� ilor. Eu îns�  
din ce am v� zut e atât de mult�  lume 

plecat�  încât sociologii ar trebui s�  
aib�  foarte mult de lucru pe zona de 
diaspora, ca s�  vad�  un tablou mai 
exact al României de afar� .  
I.V.: Povestea dvs. victorioas�  are 
un moment mai pu�in reu� it, unul 
pe care îl regreta� i, de care v�  pare 
r � u? 
G.A.: V�  da�i seama c�  astea se spun 
preotului sau �i le spui �ie. Dar în 
niciun caz publicului.  
 
Gabriela Adame� teanu, o excep�ie 
în lumea competitiv�  a literaturii. 

„ Nu am vânat succesul. Sunt extrem 
de calm�  la subiectul acesta. A�  zice 

nu indiferent� , dar foarte, foarte 
calm� ,” 

 
I.V.: Dar un moment de glorie 
absolut� , ziua cea mai fericit� , e 
acea zi de 3 februarie sau mai ave� i 
un alt moment? 
G.A.: Nu, în 3 februarie nici nu � tiam 
c�  sunt atât de grav bolnav� , am 
umblat în continuare, putea s�  mi se 
rup�  coloana atunci, am b� ut cafea, nu 
aveam voie, având accident, deci aia a 
fost o zi a incon� tien�ei, a�  putea 
spune, a�  putea s�  o celebrez ca 
incon� tien�� . S�  v�  spun ceva. E foarte 
ciudat. Nu am niciun moment pe care 
s�  mi-l amintesc exaltant. Momente 
bune. � i niciunul nu e legat de vreo 
victorie literar� , din punctul meu de 
vedere; probabil sunt ciudat�  fa��  de 
colegii mei de literatur� . Nu sunt � i nu 
am vânat succesul. Sunt extrem de 
calm�  la subiectul acesta. A�  zice nu 
indiferent� , dar foarte, foarte calm� , 
nu am invidiat niciodat� , nu urm� resc 
ce fac al�ii. Exist�  un citat, al lui 
Lucian Raicu, care e pus pe, poate 
aici? Nu, este într-o cronic�  la cartea 
asta. 
I.V.: La D� ruie� te-�i o zi de vacan�� .  
G.A.: Da. El spune c�  de� i sunt abia la 
a doua carte, face o descriere a stilului 
meu.  
Atrage aten�ia asupra mea. Îmi d�  un 
calificativ foarte bun, dar spune c�  
mai ambi�ioas�  decât ambi�io� ii, eu nu 
m�  compar decât cu mine îns� mi. Din 
punctul acesta de vedere am fost 
foarte lini� tit� . Pentru c�  altfel, 
literatura în care trebuie s�  debutezi 
în permanen��  �i-ar crea stres � i o 
nefericire continu�  � i probabil ni� te 
momente de fericire. Dar nu îmi 
amintesc niciodat�  legat de vreun 
premiu sau de vreo traducere, nu, 
doar o stare de calm. Asta mi se pare 
cea mai bun� . 

 
Mai crede Gabriela Adame� teanu 

c�  nu trebuie pus „mai mare pre�  pe 
o existen��  care las�  în urm�  o 
oper� , decât pe una pierdut�  în 

anonimat”? 
 
I.V.: Ave�i în Întâlnirea o fraz� : 
„Acum nu pun mai mare pre� pe o 
existen��  care las�  în urm�  o oper� , 
decât pe una pierdut�  în anonimat. 
Nu � tiu dac�  este vorba despre un 
egalitarism religios, cre� tin-ortodox, 
social-democrat ori de distan�a 
amoral-cinic�  a scriitorului fa ��  de 
existen�e.” Totu� i, scriitorul e un 
creator, aici e o modestie exagerat� .  
G.A.: Exagerat� ! 
I.V.: Totu � i e un creator de lumi, e o 
ie� ire din anonimat.  
G.A.: E adev� rat, în cartea urm� toare 
încerc s�  pun o pedal�  la chestia asta, 
c�  mi s-a p� rut � i mie exagerat� . Dar 
am g� sit un citat în Jung, care e 
întrebat legat de ni� te contradic�ii în ce 
a spus, � i a zis: „Atunci a� a gândeam, 
� i acum gândesc altfel.” 
 

De ce ar fi vrut Gabriela 
Adame� teanu s�  devin�  psiholog sau 

sociolog? 
 
I.V.: A � i vrut s�  face�i medicin� , a� i 
f� cut literatur �  dar a�i vrut s�  
renun�a� i la literatur � , a� i f � cut 
publicistic�  � i jurnalism atâ � ia ani, e 
ceva ce a� i fi vrut s �  face�i � i nu a� i 
f� cut înc� ?  
G.A.: Da, a�  fi vrut s�  fac Psihologie-
Sociologie, pentru c�  tipul meu de 
proz�  intersecteaz�  aceste domenii.  
 

Gabriela Adame� teanu, mai 
aproape de clasici. „Nu sunt 

monomaniac� !”  
 
I.V.: La ce � ine�i cel mai mult în 
via�� ? Care e valoarea esen�ial� , 
fundamental�  pentru Gabriela 
Adame� teanu? 
G.A.: În afar�  de literatur� ? Familia! 
I.V.: E vreun autor favorit? Care e 
autorul dvs. de raftul I? 
G.A.: Sunt mai mul�i, nu sunt 
monomaniac� , dar f� r�  îndoial�  Proust 
r� mâne unul care m-a format � i pe 
care l-am luat întâmpl� tor, la dou� zeci 
de ani, f� r�  s�  � tiu ce e, pentru 
lucrarea de diplom� , � i de la care am 
înv�� at foarte mult; probabil Balzac... 
I.V.: Deci clasici.  
G.A.: Da, da. Clasici! Ni� te ameri-
cani, dar în general � i ru� i. �  
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Adic�  Tolstoi, iar de curând am citit, 
de fapt, prima dat� , de curând, foarte 
de curând, pân�  am terminat acum 
dou�  s� pt� mâni Demonii lui 
Dostoievski. O carte foarte puternic� .  
I.V.: � i mereu actual� , cum se 
întâmpl�  cu marile c� r � i.  
G.A.: Exact.  
I.V.: Dintre scriitorii români care v-
au fost apropia�i � i nu mai sunt 
ast� zi printre noi, de cine v�  este cel 
mai tare dor? 
G.A.: Doar c� r�ile, c�  nu i-am 
cunoscut... 
I.V.: Dintre prieteni, dintre cei de 
care a�i fost apropiat�  � i fizic, nu 
doar prin intermediul c � r � ilor.  
G.A.: Nu � tiu, a�  prefera s�  nu spun.  
 

Cine câ� tig�  lupta final �  în 
formarea unei memorii, biografia 

sau bibliografia? Scriitoarea 
Gabriela Adame� teanu: „Adic�  

literatura, inclusiv a mea, raportat�  
la via�� , e ca o reflectare de gradul 

doi. Nu pot s�  le compar. Via�a mi se 
pare formidabil de plin� .”  

 
I.V.: Cred c�  are Virgil Ierunca, pe 
care de asemenea, l-a�i intervievat 
în anii ’90 o fraz� , „O oper�  nu 
merge singur�  pe strad� .” Cât 
conteaz�  biografia � i bibliografia? 
Raportul acesta dintre biografie, 
oper� , � i via�a unui autor? 
G.A.: Via�a este cu mult mai bogat�  � i 
mai interesant�  � i mai plin�  � i mai 
tragic�  decât orice iese inspirat de ea. 
Adic�  literatura, inclusiv a mea, 
raportat�  la via�� , e ca o reflectare de 
gradul doi. Nu pot s�  le compar. Via�a 
mi se pare formidabil de plin� .  
I.V.: O oper�  mare, un creator 
mare, vor r� mâne a�a în ciuda 
vulnerabilit �� ilor � i p� catelor 
autorului? 
G.A.: Aici sunt dou�  lucruri. Cazul lui 
Celine în Fran�a ne arat�  c�  p� cate 
mari, cum sunt ale lui Celine, au fost 
20, 30 de ani, � i într-o literatur�  care e 
destul de neiert� toare � i care a ar� tat 
tot ce era de ar� tat, nu ca la noi, unde 
mai ar�� i, mai nu ar�� i, deci din 
punctul acesta de vedere, dar ce vreau 
eu s�  adaug, este c�  nu se spune foarte 
des sau nu se spune faptul c�  literatura 
e perisabil� . Acest lucru eu l-am 
observat oarecum prin c� r�ile mele. De 
aceea am mai revenit uneori, am mai 
scos. Nu a�  fi fost sigur� , dar mi-a 
spus acest lucru un foarte respectat 
eseist � i critic literar, Liviu Ciocârlie, 
� i el a � i spus: „literatura e perisabil�  

din cauz�  c�  limba e perisabil� , limba 
se schimb� ”. � i celelalte arte, deci te 
bucuri la fel de mult de o statuie de 
antichitate, dar nu prea mai po�i, într-
adev� r, s�  cite� ti Iliada, Divina 
Comedie � i altele. Adic�  foarte greu se 
traverseaz�  epocile.  
 

Are Gabriela Adame� teanu vreo 
profe� ie pentru evolu�ia literaturii? 
„ Eu sunt foarte nedumerit�  de ce se 

va întâmpla cu literatura în urm� torii 
20 de ani.” 

 
I.V.: La 80 de ani de la apari� ia 
Dimine�ii pierdute, într-o edi� ie la fel 
de frumoas� , care va fi soarta 
acestei c� r � i? 
G.A.: Eu sunt foarte nedumerit�  de ce 
se va întâmpla cu literatura în 
urm� torii 20 de ani. � i am dat un 
interval mare, dar probabil mi� c� rile 
vor fi mult mai rapide.  
Un profesor tân� r, de genera�ia dvs. 
îmi spunea în dou�  emailuri pe care mi 
le-a trimis, cu experien�a lui ca 
profesor � i ca tat�  de elevi, c�  este 
foarte, foarte sceptic în privin�a 
viitorului literaturii.  
Deci profesor de facultate, eu îmi dau 
sea-ma c�  asta este un semnal, 
genera�iile noi nu mai au cartea la 
fel... dar nu � tiu cum va fi lumea cu 
robo�i, cu inte-ligen�a artificial� , 
realmente nu � tiu. Nici m� car asta, c�  
nu citesc tinerii de acum, nu mi se 
pare cel mai grav lucru, ci tehnologia, 
lumea tehnolo-gizat� , nu � tiu pân�  la 
ce grad va fi.  
 

Obsesia Nobel. Gabriela 
Adame� teanu: „De mai mult�  vreme, 
Premiul Nobel pe mine nu m�  exalt�  
deloc. Niciodat�  nu m-a tentat. Nu c�  
pentru mine. Dar nu mi s-a p� rut o 

miz�  nici pentru România.” 
 
I.V.: Am vorbit despre obsesia 
politicii, dar mai e o obsesie a 
scriitorului român, în orice caz, 
obsesia Premiului Nobel pentru 
Literatur � .  
G.A.: (n.a. râde).  
I.V.: Când crede�i c�  vom câ� tiga? 
G.A.: Nu � tiu ce s�  v�  spun. Aici nu 
sunt optimist�  � i asta nu se refer�  doar 
la calitatea literaturii române, ci chiar 
la Premiul Nobel. De mai mult�  
vreme, Premiul Nobel pe mine nu m�  
exalt�  deloc. Niciodat�  nu m-a tentat. 
Nu c�  pentru mine. Dar nu mi s-a 
p� rut o miz�  nici pentru România. Nu 
asta e important. E o publicitate. E o 

ac�iune de marketing la cel mai înalt 
nivel � i atâta tot. Dar nu � tiu ce se 
întâmpl�  acolo. Realmente, scriitori 
foarte mari, a� a cum demonstrase 
Lauren�iu Ulici... 
I.V.: Am avut o discu�ie cu el, am � i 
difuzat-o, inedit, la podcast, � i el 
explica, pentru c�  a scris celebrul 
Nobel contra Nobel... 
G.A.: Exact! 
I.V.: Explica spunând c�  mai este o 
list�  de mari scriitori care nu au 
luat Premiul Nobel.  
G.A.: Da, � i acum lista aia s-a lungit, 
s-a lungit � i se lunge� te.  
I.V.: E adev� rat c�  între timp au 
luat � i câ� iva scriitori importan �i.  
G.A.: Probabil c�  da, dar sunt � i foarte 
mul�i care nu au luat. � i nu este un 
criteriu. Nu ar trebui. Noi avem � i 
complexe din acestea provinciale, 
foarte tare. 
 

Dialectica l� comiei 
 
I.V.: Complexe la ce e mai sus, mai 
înalt, cu normalitatea st� m mai 
greu.  
G.A.: Tot la dvs. am auzit � i nu mai 
�in minte la care dintre cei pe care i-
am ascultat, despre s� r� cia în care s-a 
tr� it mult�  vreme în România � i faptul 
c�  � i atunci când ajung la o stare 
material�  suficient� , oamenii undeva, 
în ei, au aceea� i spaim�  sau aceea� i 
l� comie sau dorin��  de pe vremea când 
erau s� raci. Spre materie, spre bani, 
spre acumulare.  
I.V.: Dispare umanismul din 
preocup� rile noastre, în orice caz. 
Doamna Adame� teanu, mul�umesc 
mult pentru acest dialog.  
G.A.: Eu mul�umesc.  
Gabriela Adame� teanu c� tre Ionu� 

Vulpescu: „Sunte�i o gazd�  perfect� ”  
 
I.V.: S�  fim optimi � ti, chiar tuturor 
zodiilor s�  le dorim s�  fie optimiste. 
În final a�  vrea s�  v�  rog s�  adresa� i 
un gând, o urare, un îndemn, celor 
care urm� resc podcastul Avangarda 
cu Ionu� Vulpescu.  
G.A.: Mi se pare c�  sunt foarte 
variate, în  primul rând, invita�ii dvs. 
aduc lucruri foarte diferite.  
Din cauza asta orizontul de ascultare 
e larg, e surprinz� tor, � i sunte�i o 
gazd�  perfect� , adic�  în�eleg� tor, 
spun adaptabil în sensul bun la ceea 
ce spune, � i completând cu foarte 
mult�  nuan��  ceea ce spune 
interlocutorul.  
I.V.: Mul �umesc mult! 
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(III) 
De ce  a r� mas Ioan-Aurel Pop în 

�ar� ? 
 
I.V.: Nu ave�i un moment, un regret 
major c�  nu a�i fi putut lua o alt �  
decizie � i retrospectiv spune�i „am 
gre� it, în momentul acela”.  
I.A.P.: Nu, nu, de� i am avut � ansa s�  
r� mân în Occident când aveam 30 � i 
ceva de ani, � i m-am gândit vreo doi 
ani dac�  nu am gre� it sau nu, nu am 
gre� it, din perspectiva timpului, � i îmi 
pare foarte bine. Am cunoscut lumea, 
am predat în str� in� tate, am tr� it 
acolo, am v� zut cum e, dar � ti�i cum se 
spunea odat�  la Europa liber� , când se 
întregeau familiile, c�  pleca so�ul la un 
congres, r� mânea acolo, so�ia cu copiii 
r� mâneau în România. � i Radio 
Europa Liber�  lupta pentru întregirea 
familiei. Directorul de atunci, nu mai 
� tiu dac�  Noel Bernard sau Vlad 
Georgescu... 
 
Ioan-Aurel Pop critic �  globalizarea: 

„E gre� it s�  gânde� ti a� a” 
 
I.V.: Istoric.  
I.A.P.: Un mare istoric, dar nu mai 
� tiu care zicea a�a: „Noi nu sf� tuim pe 
nimeni s�  plece din România pentru c�  
avem un crez. Locul românilor este în 
România. Dar, atunci când apar 
situa�ii de genul acesta, trebuie 
întregite familiile.” � i începeau s�  
spun� : „Familia cutare, a� a � i pe 
dincolo.” Pe mine m�  impresiona – 
tata asculta, când eram elev, � i m�  
impresiona propozi�ia asta: „Locul 
românilor este în România”. De asta 
ne-am str� duit s�  form� m România. 
Cei mai mul�i polonezi de pe lumea 
asta tr� iesc în Polonia, cei mai mul�i 
unguri în Ungaria, cei mai mul�i 
bulgari în Bulgaria. Ah, c�  tr� iesc � i în 
alte p� r�i, fire� te. Deocamdat�  sunt 
aceste nuclee na�ionale. Globalizarea 
ar vrea s�  le distrug� . Adic�  sunt unii 
adep�i ai globaliz� rii care î� i 
imagineaz�  c�  numai dac�  se 
niveleaz�  totul � i dispar na�iunile se 
poate construi o lume mai bun� . E 
gre� it s�  gânde� ti a� a.  
 
De ce nu a � inut Ioan-Aurel Pop un 

jurnal? 
 
I.V.: Ca istoric, pentru c�  a�i fost la 
conferin�e, a� i avut o via��  � tiin � ific �  

� i o carier�  impresionant� , � i o 
ave�i, a� i avut vreodat�  vreun 
jurnal, sau ave�i vreun jurnal? 
I.A.P.: Nu, nu... mi-am notat anumite 
lucruri, dar în general, de� i sunt foarte 
ordonat în privin�a cercet� rii 
� tiin�ifice, � i îmi ordonam fi� ele pe 
vremea când nu erau calculatoare � i 
aveam totul pe fi� e, pe grup� ri, teme, 
în privin�a m� rturiilor mele de via�� , 
nu am fost destul de ordonat, � i regret 
acum c�  nu am scris anumite lucruri... 
cine � tie, poate c�  având o memorie 
înc�  bun� , m�  voi str� dui s�  a� tern pe 
hârtie anumite lucruri.  
 

Ioan-Aurel Pop, despre 
indemniza�ia academicienilor 

români, mai pu�in de jum� tate din 
media european� . „O s�  fac acum o 
peti�ie, cum se spunea în Ardeal, de 
mult, un memoriu, în care o s�  cer o 

actualizare, m� car în func�ie de 
infla�ie. E cumva lipsit de demnitate. 
Nu îmi vine. Am a�a, un sentiment 

de... m�  simt, cum zicea bunica, secat 
la inim�  s�  fac acest lucru.” 

 
I.V.: Domnule Pre�edinte, cât este 
indemniza�ia unui academician în 
România în 2023? 
I.A.P.: Este în jur de 2000 de lei. V�  
rog s�  calcula�i cât reprezint�  2000 de 
lei, v�  spun cât e indemniza�ia unui 
academician într-o �ar�  vecin�  cu noi, 
nu o numesc. 1000 de euro pe lun� .  
I.V.: 2000 de lei înseamn�  mult mai 
pu�in. 400 de euro.  
I.A.P.: Da, deci e mult, mult, r� mas�  
în urm� . V�  atrag aten�ia c�  membrii 
Academiei Române sunt în jur de 200 
de oameni. Legal trebuie s�  fim 181 
de titulari � i coresponden�i, dar nu 

suntem niciodat�  atâ�ia, c�  nu prididim 
s�  alegem, în m� sura în care moartea 
ne secer� ... � i suntem acum 146. Pe 
lâng�  �� tia, mai sunt câ�iva membri de 
onoare din �ar�  care primesc � i ei 
indemniza�ie un pic mai mic� , decât 
cea de membru titular, dar tot acolo, 
1900, 1800, de lei, pe lun� , din care 
unii nu î� i pot cump� ra nici 
medicamente. Noi ne str� duim. O s�  
fac acum o peti�ie, cum se spunea în 
Ardeal, de mult, un memoriu, în care o 
s�  cer o actualizare, m� car în func�ie 
de infla�ie. E cumva lipsit de 
demnitate. Nu îmi vine. Am a�a, un 
sentiment de... m�  simt, cum zicea 
bunica, secat la inim�  s�  fac acest 
lucru. Mi-ar pl� cea s�  se gândeasc�  
al�ii la ace� ti oameni, 200 de oameni, 
care la economia noastr� ... de 19 
milioane, nu sunt mare lucru � i nici nu 
fac umbr�  p� mântului de poman� .  
 
Ioan-Aurel Pop, întrebare retoric�  

dureroas� : „ Acum v�  rog s�  îmi 
spune�i câ�i profesori au pensii 
speciale în România? Sau câ�i 

profesori au pensii foarte mari? Nu 
au.” 

 
I.V.: Fiindc �  vorbeam de elit�  mai 
devreme.  
I.A.P.: Avem un coleg care e neurolog 
� i care face cercet� ri. E academician, 
la o vârst�  venerabil� , are 90 de ani, 
� i care se plânge c�  nu are bani de 
cercet� ri. P� i de unde s�  ia? Ierta�i-
m� ! Noi ar trebui s�  avem un pic de 
grij�  de oamenii ace� tia b� trâni, c�  
vorba aceea, dac�  nu ai b� trâni, s�  î�i 
cumperi. Blaga are o poezie foarte 
frumoas� , în care zice: „Copilul râde./ 
În�elepciunea � i iubirea mea e �  
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jocul./Tân� rul cânt� ./ Jocul � i 
în�elepciunea mea e iubirea./ B� trânul 
tace./ Iubirea � i jocul meu e 
în�elepciunea.” Blaga în în�elepciunea 
lui major�  ne transmite c�  e nevoie de 
to�i în lumea aceasta. � i de b� trâni, � i 
de tineri, � i de copii, iar b� trânii au 
f� cut ceva, acum nu mai pot face, dar 
dac�  au f� cut ceva în via�a lor, trebuie 
pre�ui�i atâta vreme cât Dumnezeu nu 
îi cheam�  la el � i îi �ine pe acest 
p� mânt. Iar pre�uirea aceasta cost�  a� a 
de pu�in! Gândi�i-v�  cât câ� tig�  în 
România un director manager, cum se 
spune acum, de regie autonom� , a 
statului, � i un academician prime� te 
acum o indemniza�ie, sigur, are � i o 
pensie, c�  a muncit; are o pensie de 
profesor. Acum v�  rog s�  îmi spune�i 
câ�i profesori au pensii speciale în 
România? Sau câ�i profesori au pensii 
foarte mari? Nu au. Nici profesorii 
universitari nu au, dar eu îmi calc pe 
grij �  � i a�  spune c�  trebuie actualizate 
lucrurile acestea. Ele ar trebui s�  
mearg�  de la sine.  
 
E sup� rat Acad. Ioan-Aurel Pop c�  
e denumit de c� tre unii na� ionalist � i 
conservator? „Am mai spus-o � i nu 
îmi e jen�  s�  spun c�  eu am înv�� at 
s�  iubesc alte na�iuni prin dragostea 

de na�iunea mea” 
 
I.V.: V �  deranjeaz�  atunci când se 
spune c�  Ioan-Aurel Pop e 
na�ionalist sau conservator? 
I.A.P.: Nu, nu m�  deranjeaz� ! Trebuie 
s�  avem în lumea asta � i conservatori, 
adic�  p� str� tori ai tradi�iei, � i trebuie 
s�  avem � i iubitori ai na�iunii. Iorga, 
când se declara na�ionalist se 
considera un patriot român, � i era. 
Cuvântul na�ionalist, ca mai toate 
cuvintele, a pierdut din sensul ini�ial � i 
a c� p� tat un alt sens, pentru c�  
cuvintele, toate alea care se termin�  în 
-ism, comunism, fascism, au ajuns s�  
fie perimate sau chiar odioase. 
Cuvântul na�ionalism ar trebui s�  
însemne iubire de na�iune. Exagerarea 
na�ionalismului ar trebui s�  fie 
xenofobie, � ovinism... adic�  sunt 
termeni mult mai duri care î�i arat�  ura 
fa��  de al�ii, mai ales în cazul 
� ovinismului, credin�a c�  na�iunea ta, 
sau c�  o na�iune e superioar�  altor 
na�iuni � i se uit�  de sus la alte na�iuni. 
Nu. Un na�ionalist e un iubitor de 
na�iune. Am mai spus-o � i nu îmi e 
jen�  s�  spun c�  eu am înv�� at s�  
iubesc alte na�iuni prin dragostea de 
na�iunea mea. � i m�  întreb cum poate 

  
_______________________________
s�  spun�  cineva c�  iube� te na�iunile 
lumii, dac�  nu are una a lui pe care s�  
o iubeasc� . M�  întreb cum e s�  fie, c�  
sunt unii care pretind.  
 

Ioan-Aurel Pop, Pre�edintele 
Academiei Române, despre tipul de 

management pe care îl practic� . 
„ Unii vin la mine s�  îmi spun�  s�  îi 

fac membri ai Academiei” 
 

I.V.: Dar v �  deranjeaz�  când 
anumite ac�iuni publice, anumite 
comunicate sau puncte de vedere ale 
Academiei Române, au fost în trecut 
atribuite dvs., de� i ele nu erau ale 
dvs. sau nu erau numai ale dvs.? 
I.A.P.: Da, asta m�  deranjeaz� , � i 
încerc s�  corectez când e cazul. 
Comunicatele Academiei Române nu 
le fac eu singur. Pe cele mai multe le 
fac... fac bruioane, fac ciorne, � i le v� d 
to�i colegii mei din fruntea Academiei, 
dac�  nu tot prezidiul, care e de 20 � i 
ceva de oameni, cu pre�edin�ii de 
sec�ii, � efii de filiale, m� car 
vicepre� edin�ii, cei patru, secretarul 
general, îmi place s�  le vad�  � i noi le 
corect� m. Deci lumea crede c�  
Pre�edintele face totul. � i asta m�  
deranjeaz� . Unii vin la mine s�  îmi 
spun�  s�  îi fac membri ai Academiei. 
Eu am un singur vot în Academia 
Român� , domnule Ministru, al meu, 
personal. Cât sunt Pre�edinte, eu nu 
pot s�  fac propuneri, eu nu pot s�  
sus�in pe cineva, c�  trebuie s�  fiu 
drept, ca o lumânare, atâta cât poate 
fi un om de drept, c�  sunt subiectiv. 
Oamenii cred c�  orice se întâmpl�  în 
Academia Român�  e rezultatul 
deciziei Pre�edintelui. Or eu am 
înv�� at înc�  din tinere�e, când eram în 

regimul comunist, de la profesorii 
care tr� iser�  înainte de al Doilea 
R� zboi. În general când e� ti pus într-o 
func�ie de conducere, � i eu am fost 
pus, de-a lungul vie�ii. E adev� rat c�  
toate func�iile mele de conducere au 
fost legate într-un fel sau altul de 
munca mea intelectual� , de meserie. 
Nu am fost � ef politic. Am fost � ef la 
universitate etc. Toate deciziile s�  nu 
le iau singur. În latin�  se zice oculi 
plus vident quam oculus. Mai mul�i 
ochi v� d mai bine decât unul singur. 
Decizia unui singur om, chiar dac�  
statutele Academiei, legea, mi-ar 
permite, nu m�  las�  pe mine inima. C�  
m�  gândesc dac�  gre�esc � i dup�  aia 
îmi e greu s�  repar. Hai mai bine s�  îi 
ascult pe to�i � i s�  v� d ce se întâmpl� . 
Deci mi-a pl� cut treaba asta, 
rezultatele au fost în general bune. Nu 
am avut surprize de mari propor�ii. 
Am � i gre� it câteodat� . Câteodat�  am 
gre� it to�i, mai mul�i. C�  po�i gre� i. 
Dar � ti�i c�  este o vorb� , po�i s�  
gre�e� ti o dat� , po�i s�  gre�e� ti de 
dou�  ori, po�i s�  proste� ti un om, po�i 
s�  proste� ti doi oameni, po�i s�  
proste� ti un timp, câ�iva oameni, dar 
nu po�i s�  proste� ti pe toat�  lumea, tot 
timpul. Deci pân�  la urm�  iese la 
iveal�  defectul acesta, � i mul�i au avut 
acest defect al orgoliului. Eu, cum 
sunt cre� tin, am înv�� at de mic s�  îmi 
înfrânez orgoliul, c�  to�i avem în noi 
mândrie. Mai ales intelectualii, mai 
ales creatorii, cei care scriem c� r�i. 
Când a ap� rut o carte ne închipuim c�  
e cea mai mare realizare � i c�  toat�  
lumea ar trebui s�  o laude. A trebuit s�  
îmi înfrânez orgoliul pentru c�  multe 
rele pe lumea asta, am constat c�  vin 
din orgoliul nem� surat. Iar dac�  
c� r�ile de în�elepciune ale 
cre� tinismului ne spun c�  s�  ne iubim 
du�manii, nu o spun ca metafor� . O 
spun ca form�  de a tr� i într-o 
societate nu ideal� , ci într-o societate 
care s�  func�ioneze bine. Nu înv��� m 
aproape nimic. Îmi pare r� u c�  tinerele 
genera�ii sunt în general reticente la 
aceste înv��� turi vechi � i le iau în 
seam�  sau nu le iau în seam� , nu � tiu 
cine e de vin� . Sunt multe cauze în 
societate. Mi-ar pl� cea ca m� car cele 
zece porunci s�  fie din când în când 
repetate � i con� tientizate de oameni, 
c�  noi nu tr� im într-o lume haotic� , � i 
nu tr� im izola�i, s�  ne gândim numai 
la noi, tr� im în grupuri, � i atunci, 
tr� ind în grupuri, ni� te reguli sunt 
absolut necesare. Omul e o fiin��  
social� . �  
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De ce e Ioan-Aurel Pop alergic la 
politic � ? „Pentru mine politica 

înseamn�  lupt�  pentru putere. � i eu 
am fost înv�� at s�  lupt pentru 
adev� rul intelectual, pentru 

specializarea mea.” 
 

I.V.: Spunea� i recent c�  sunte� i 
interesat 1% de politic� . De ce nu 
sunte�i interesat 99% de politic� ? � i 
ce este politica în viziunea lui Ioan-
Aurel Pop? 
I.A.P.: V�  r� spund la ultima parte a 
întreb� rii întâi. Dup�  p� rerea mea, 
politica înseamn�  putere sau drumul 
spre putere. Politica, pentru unii, 
înseamn�  chiar societatea, politeia, 
polis înseamn�  ora� ul-stat grec, de 
acolo vine numele, dar pentru mine 
politica înseamn�  lupt�  pentru putere. 
� i eu am fost înv�� at s�  lupt pentru 
adev� rul intelectual, pentru 
specializarea mea. Am fost înv�� at s�  
înv�� , s�  citesc foarte mult, s�  m�  
cultiv, ca istoric s�  m�  duc în arhive, 
s�  nu spun nimic în afara izvorului. � i 
politica mi-a fost str� in� , v�  
m� rturisesc. În timpul r� zboiului 
comunist am fost pionier, nu, UTC-ist, 
� i membru de partid, pentru c�  nu se 
putea altfel. Alegându-mi istoria, nu se 
putea avansa deloc � i nici m� car face 
un doctorat, f� r�  s�  fiu membru de 
partid.  � i atunci, ca s�  îmi fac 
doctoratul, care nu are de a face cu 
partidul, pentru c�  teza mea se numea 
„Adun� rile cneziale din Transilvania 
în secolele XIV-XVI”, noroc c�  
partidul nu s-a amestecat, c�  niciunul 
din cenzori nu a putut interveni.  
 
Ioan-Aurel Pop despre rezisten�a de 
a nu face politic� : „ Acum � tiu � i ce 
m-a împiedicat s�  intru în politic� . 

Murd� riile care se întâmpl�  în 
politic� , dela�iunile. Felul unora de a 
fi. Îmi pl � cea câte un intelectual din 
politic� , mi-ar fi pl� cut s�  fiu ca el.” 

 
I.V.: Pân�  în secolul acela nu a 
ajuns...  
I.A.P.: Nu a ajuns. Dar nu am avut, 
cum s�  v�  spun, aplecarea spre putere. 
Când a�  fi putut s�  o am, pentru c�  la 
Revolu�ie, în 1989, aveam 34 de ani, 
în curând, dup�  aia, în 1990 am 
împlinit 35. La 35 de ani e� ti un om 
tân� r. A�a zic eu acum. Atunci poate 
c�  m�  rog, nu. M�  gândeam c�  e 
târziu deja s�  m�  apuc de altceva. Dar 
la 35 de ani puteam s�  intru în 
politic�  atunci, mi s-au f� cut oferte de 
a intra în politic� , � i mereu am fost 

reticent, mereu m-a împiedicat ceva s�  
intru în politic� . � i acum � tiu � i ce m-a 
împiedicat s�  intru în politic� . 
Murd� riile care se întâmpl�  în 
politic� , dela�iunile. Felul unora de a 
fi. Îmi pl� cea câte un intelectual din 
politic� , mi-ar fi pl� cut s�  fiu ca el. 
Dar când vedeam c�  e înconjurat de X 
� i de Y pe care îi � tiam de mult, m�  
gândeam, mai bine s�  îmi v� d eu de 
treaba mea, ca omul lini� tit la casa lui. 
În Ardeal avem un filon al literaturii 
noastre, care e literatur�  pedagogic�  
moralist� . Reprezentantul cel mai de 
seam� , vechi, e Ioan Slavici. � i Ioan 
Slavici zice: „Omul trebuie s�  stea 
lini � tit la casa lui, s�  î� i fac�  el 
gospod� ria lui, nu s�  porneasc�  prin 
lume, cum au pornit Ghi��  cu Ana, cu 
c� ru�a, � i au ajuns la Moara cu Noroc, 
de fapt, f� r�  noroc, c�  le-a adus 
nenoricirea!” Deci în via��  e bine � i s�  
� tii s�  te apuci de lucruri de care e� ti 
capabil. Politica m-a dezam� git, � i pe 
m� sur�  ce au trecut anii, din p� cate, 
m-a dezam� git � i mai tare. Eu nu pot 
s�  în�eleg cum într-o localitate în care 
particip�  la vot 25% din locuitori, se 
alege primarul nu cu majoritate din cei 
25%, ci cel care a ob�inut cel mai mare 
num� r de voturi din primul tur. Cine 
s�  aib�  încredere în el? ierta�i-m� ! � i 
atunci, pornind iar de la primari, c�  
primarul, s�  � ti�i, în istoria noastr� , de 
la Cuza încoace, a fost un om foarte 
important.  
I.V.: Din talpa �� rii, la firul ierbii.  
I.A.P.: Vorba aceea, când s� tenii au 
putut s�  îl aleag�  pe cel mai gospodar 
din sat, prim� ria a func�ionat! 
Comuni� tii au pus în fruntea satelor pe 
ultimii oameni, pe cei mai s� raci � i pe 
cei mai nemuncitori, sigur c�  nu a avut 
încredere lumea în ei, � i cei mai 
gospodari, care strânseser�  avere, 
cheag, au fost numi�i chiaburi. Nu am 
înv�� at din aceast�  experien�� . 
Experien�a bun� , a primarilor, ar 
trebui s�  o folosim � i s�  alegem în 
func�ie de majoritate. Democra�ia a 
func�ionat mereu prin decizia 
majorit�� ii. Acum e în primejdie, 
pentru c�  e primejdia de a impune 
pentru to�i decizia minorit�� ii. Ceea ce 
ne d�  de gândim, adic�  democra�ia pe 
care am înv�� at-o de la Platon, 
Aristotel mai ales, apoi trecând prin 
Evul Mediu � i trecând prin epoca 
modern�  la Robespierre � i Saint-Juste, 
democra�ia dorit�  de revolu�ionarii de 
la ’48, care însemna voin�a majorit�� ii, 
care poate s�  fie absolut�  sau relativ� . 
Deci majoritatea absolut�  înseamn�  

_______________________________
peste 50, 50%+1. � i mai exist�  � i 
majoritate de dou�  treimi, care poate 
s�  fie mai solid� , dac�  dou�  treimi 
conteaz� . Dar s�  zicem c�  o aplic� m 
pe asta. Pe majoritatea asta, simpl� ! 
Nici pe asta nu o mai aplic� m! De 
unde s�  vin�  încrederea?  
 

M � rturie exclusiv�  a Acad. Ioan-
Aurel Pop în podcastul Avangarda 
cu Ionu� Vulpescu: ar accepta s�  

fac�  politic �  acum? 
 
I.V.: Dac�  în viitor vi s-ar propune 
s�  v�  asuma� i un rol public, politic, 
a�i accepta? 
I.A.P.: Nu, e prea târziu, pentru mine 
e prea târziu. Eu mi-am îndeplinit 
rostul meu public, nu de tot, nu 
capotez. M�  duc mai departe. Dar 
consider c�  rolul meu e de profesor. 
Cel mai drag lucru din lumea asta e 
când îmi spune un om pe strad� : 
„Domnule profesor, v-am fost 
student!” � i atunci îmi vine s�  scot 
p� l� ria, dac�  o am, o � i scot; nu prea 
port p� l� rie. � i m�  umplu de bine. 
Numai dac�  atât îmi spune. „Mi-a�i 
fost profesor!” � i mi-am scos p� l� ria. 
Nu trebuie s�  m�  laude.  
Profesorul meu, dirigintele din liceu, 
când îl l� udam la întâlnirea de zece 
ani, zice: „Pe mine nu m�  lauda�i, eu 
am fost pl� tit pentru asta, mi-am f� cut 
datoria! V-am îndrumat fiindc�  mi-am 
ales meseria, dar nu am f� cut nimic 
excep�ional!  
Ideea de a fi profesor � i de a fi 
respectat de cei pe care tu i-ai crescut 
� i i-ai v� zut crescând sub ochii t� i, e 
un lucru extraordinar! Un medic care a 
salvat un om poate avea acela� i 
sentiment, când omul pe strad�  îi 
spune: „Domnule doctor, acum zece 
ani m-a�i operat, când era s�  mor!” 
Deci pentru mine, a fi profesor, am 
mai spus-o � i nu e nimic c�  o repet, e o 
misiune.  
Cum e misiunea de preot, de p� stor de 
suflete, cum îmi place mie s�  cred. Un 
profesor e un p� stor de suflete în 
domeniul educa�iei � i vegheaz�  la 
buna educa�ie a tinerilor. �  
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Iubirea de �ar� , proba unei 
civiliza�ii. Pic�  România testul 

dragostei? 
 
I.V.: Ce înseamn�  „ce î� i doresc eu 
� ie, dulce Românie, în viziunea lui 
Ioan Aurel Pop?” 
I.A.P.: Înseamn�  în primul rând s�  
muncim cu to�ii, c�  de la munc�  am 
plecat, ca �ara asta s�  mai d� inuiasc�  
înc� ; nu � tiu cât, dar noi am f� cut-o, � i 
vorba lui Delavrancea, în „Apus de 
soare”, nu-i a noastr� ! Noi o preg� tim 
pentru urma� ii no� tri, mul�i vor spune: 
„Domnule profesor, uita�i-v�  ce s-a 
întâmplat pe P� mânt, se stric�  Planeta 
toat� , degeaba muncim noi pentru 
buc�� ica...”  
Nu e adev� rat... noi trebuie s�  muncim 
pentru bucata asta a noastr�  pe care 
am mo� tenit-o. N-au f� cut-o al�ii. De 
ce? E un lucru foarte simplu! Toate 
popoarele au nevoie de un ad� post al 
lor, � i ad� postul nostru se nume� te 
România. Eminescu când a zis: „Ce-�i 
doresc eu �ie, dulce Românie,/ � ara 
mea de glorii, �ara mea de dor” s�  
zicem c�  a spus-o în spirit romantic 
întârziat, dup�  modelul lui Herder. 
Care se minuna de cântecele � i 
basmele popoarelor.  
Dar când iei mai în am� nunt s�  vezi ce 
a spus Eminescu, consta�i c�  e foarte 
actual.  
O putem spune în alte cuvinte. Iubirea 
de �ar�  nu e o ru� ine. Iubirea de �ar�  e 
un atribut al popoarelor civilizate. 
To�i cet�� enii unei �� ri trebuie s�  o 
iubeasc� , � i iubind-o, vor iubi � i ale 
�� ri. � i atunci, dup�  p� rerea mea, 
România va merge bine.  
 

Utopia lui Ioan-Aurel Pop: 
„ România ar trebui s�  fie un concert 

al na�iunilor! ” 
 
I.V.: Ave� i vreo utopie, ceva care 
� ti � i c�  nu se va realiza neap� rat, 
dar crede�i foarte tare? 
I.A.P.: Da, da, da! Cred foarte tare în 
pace � i într-un fel de înfr�� ire între 
popoare. Îmi place s�  spun câteodat�  
studen�ilor mei c�  Europa ar trebui s�  
fie, dup�  mine, un concert al 
na�iunilor. Ca orchestr�  simfonic� , în 
care corzile, al� murile, percu�ia, 
fiecare merge pe limba lui, în felul lui. 
Se vede la final armonia. Eh, mi-ar 
pl� cea s�  v� d o Europa a na�iunilor în 
care fiecare s�  pulseze pentru sine � i 
categoric, pulsând pentru sine, va 
pulsa � i pentru cel� lalt.  
 

Pre�edintele Academiei Române: 
„ Dreptatea absolut�  nu o are decât 

Dumnezeu” 
 
I.V.: Dvs. la ce � ine�i cel mai mult, 
care e valoarea suprem�  pentru 
Ioan Aurel Pop? 
I.A.P.: Valoarea suprem�  acum, pe 
m� sur�  ce trec anii, acum, cred c�  este 
binele combinat cu iubirea. Cred � i în 
adev� r, � i în dreptate, dar dreptatea 
absolut�  nu o are decât Dumnezeu. 
Judec� torii de pe p� mânt, dac�  nu fac 
dreptate cu dragoste � i cu gândul la 
bine, f� când dreptate, romanii nu 
aveau dreptate pereat mundus, fiat 
justitia, adic�  s�  piar�  lumea dar s�  se 
fac�  dreptate; nu, s�  nu piar�  lumea... 
s�  facem dreptate ca s�  tr� iasc�  lumea. 
� i atunci traiul acesta nu se poate face 
decât cu dreptate � i cu iubire, � i asta 
trebuie s�  ias�  din sufletele noastre. 
Trebuie s�  tr� im ca oameni, cu 
sufletele noastre, dac�  suntem trestii 
gânditoare, trestii, pentru c�  ast� zi 
suntem, mâine nu suntem, ne bate 
vântul, � i gânditoare pentru c�  gândul 
nostru bun poate dep�� i vârsta noastr�  
mic�  � i via�a noastr�  limitat�  � i trece 
peste timpuri, de ce vorbim noi azi 
despre William Shakespeare, c�  l-am 
pomenit, sau de Dante, de ce vorbim 
de Eminescu? Ei au creat. Gândul lor 
a p� truns. De ce au p� truns? Pentru c�  
au avut � i iubire, c�  s-au gândit � i la 
lume când au scris. Nu au fost egoi� ti 
neap� rat. Mult�  lume zice: „Eu scriu 
ca s�  m�  descarc!” Scriem ca s�  ne 
desc� rc� m dar scrisul nostru r� mâne 
acolo, uitat, dac�  nu avem acea 
scânteie de d� ruire pentru omenire. � i 
nu se va întâmpla. M-a�i întrebat de 
_____________________________  
 

 

utopie. Nu se va întâmpla în timpul 
vie�ii mele s�  v� d o Europ�  
armonioas� , dar a�  vrea s�  o v� d. 
Silviu Dragomir, care a fost un model 
de profesor pentru mine, � i care e uitat 
ast� zi, a murit dup�  ce a f� cut 
închisoare comunist� , secretar al Marii 
Adun� ri Na�ionale de la Alba Iulia � i 
membru al Academiei, Silviu 
Dragomir a scris în testamentul s� u, în 
limba latin� , dar v�  spun în române� te: 
am f� cut ce am putut. S�  fac�  al�ii mai 
bine. � i dup�  aceea scrie: „Nu m�  
judeca�i numai dup�  rezultatele 
faptelor mele. V�  rog s�  m�  judeca�i � i 
dup�  cur�� ia sufleteasc�  a unor fapte 
pe care le-a�  fi vrut � i nu s-au 
împlinit.” Adic�  cur�� ia sufleteasc� . A 
avut în minte foarte multe � i nu s-au 
împlinit, dar el voia s�  fie judecat � i 
dup�  ele, dup�  acele idealuri. Eh, to�i 
avem idealuri, orice intelectual trebuie 
s�  tr� iasc�  � i prin idealuri.  
 

Pre�edintele Academiei Române, 
Ioan-Aurel Pop, ascult� torilor 
Avangardei: „ Dac�  urm� resc 

podcastul, sunt ni� te oameni ale� i”  
 
I.V.: Domnule Pre�edinte, v�  
mul�umesc mult pentru acest dialog, 
a fost un privilegiu, � i în  final a�  
vrea s�  v�  rog s�  adresa�i un gând, o 
urare, un îndemn, celor care 
urm� resc podcastul meu, Avangarda 
cu Ionu� Vulpescu, în momentul în 
care iat� , anivers� m doi ani.  
I.A.P.: Le doresc tuturor ascult� torilor 
� i privitorilor dvs. senin� tate 
intelectual� . Sunt oameni ale� i. Dac�  
urm� resc podcastul, sunt ni� te oameni 
ale� i. Nu se poate urm� ri nici foarte 
u� or, � i dac�  nu se plictisesc � i îl 
recepteaz�  foarte frumos, c�  a�i avut � i 
ve�i avea invita�i extraordinari, s�  se 
considere ni� te privilegia�i ai sor�ii, � i 
s�  intre în anul care va veni � i în anii 
care vor veni cu ideea c�  sunt 
privilegia�i ai sor�ii, într-o �ar�  care se 
nume� te România, într-un continent 
numit Europa, vitregit de multe 
lucruri, dar care totu� i, prin cre� tinism 
� i prin clasicismul greco-latin e un 
continent care a adus fericire 
universal�  în aceast�  lume. Pentru c�  
modelul acesta european a fost un 
model care a rodit în aproape întreaga 
lume. Suntem cu to�ii ni � te privilegia�i 
� i trebuie s�  ne ap� r� m acest statut.  
I.V.: Mul �umesc mult, domnule 
Pre�edinte! 
I.A.P.: � i eu v�  mul�umesc! 
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 (XII)          

                             

UN STUDIU REVIZUIT 	 I 
DEZVOLTAT 

 
Spirit lucid, cu intui�ii de analist 

politic, Blaga demasc�  „Marea 
Minciun� ” care cotrope� te �� ri � i 
distruge via�a oamenilor. Spre 
deosebire de o parte a „burghezo-
mo� ierime”, naiv�  � i dezarticulat� , 
Blaga nu credea în caracterul trec� tor 
al st� rilor de lucruri din �ara în care “a 
încetat orice surâs � i umor” (p.101). 
„Marea Minciun� ” adus�  de 
„eliberatori” va fi des� vâr� it�  de 
comuni� tii români care “cu pumnul 
strâns � i ridicat” au pus �ara pe 
nicoval�  pentru a fi modelat�  de 
„ciocanul � i secera din noua stem�  a 
�� rii” (p.107).Comuni� tii, coco�a�i la 
putere de „tancurile ro� ii”, procedeaz�  
sistematic: „În curs de � ase luni lupta 
pentru putere între partidul comunis � i 
partidele istorice[…] s-a consumat, 
realizându-se cu ajutorul sovietic � i cu 
u� i trântite de zbirii tiraniei moscovite 
prin palat, în auzul tân� rului rege”. 

În toate domeniile, haosul este 
dezl� n�uit cu program prin: sus�inerea 
unei penurii de alimente � i 
devalorizarea monedei na�ionale; 
„stabilizarea”, ac�iune de “gangsterism 
de stat”, ce a dus la pulverizarea  într-
o noapte „a bunurilor burgeziei � i 
agoniseala �� ranilor strânse de-a 
lungul unei vie�i prin munc� ”; statul a 
devenit numai formal noul st� pân, 
adev� ratul st� pân fiind „marea vecin�  
de la r� s� rit”, iar Banca Na�ional� ” a 
devenit „un simplu canal prin care 
elementul nobil, sângele solidificat al 
economiei noastre se scurgea spre 
soare-r� sare” (p.185-186). Toate 
m� surile de „organizare” a economiei, 
adic�  a dezastrului economic � i a vie�ii 
oamenilor deveni�i „oameni ai 
muncii” cu dosar, erau înso�ite de o 
„teroare poli�ieneasc�  multiform�  , 
care se intensifica de la o zi la alta 
urm� rindu-se istaurarea fricii � i a 
supunerii”. Paralel cu programarea 
„noii” economi � i supravegherea 
poli�ieneasc�  a popula�iei, se def�� ura 
o furibund�  campanie de îndoctrinare 
a „maselor largi populare”prin 
cursurile de marxism-leninism,� i 
despre istoria partidului bol� evic. 
Aceste cursuri erau un adev� rat 
supliciu la care erau supuse sufletul � i 
con� tiin�a. Cursurile de înv��� mânt 

_____________________________ 
politic erau menite s�  înf� ptuiasc�  
sp� larea creierului � i de f� urire a 
omului nou. Iat� , un exemplu de ceea 
ce erau acele cursuri: „Timp de 
unsprezece zile am fost �inu�i ca o 
turm�  câte dou� sprezece ore pe zi s�  
audiem conferin�e despre 
materialismul dialectic � i istoric, 
despre noua constitu�ie , despre 
reformele economice � i sociale, despre 
istoria partidului bol� evic. Eram 
obliga�i s�  lu� m parte � i la nesfâr� ite 
sedin�e seminariale în care se puneau 
în discu�ii cele mai variate probleme --
- de la cele ale pedagogiei sovietice 
pân�  la problemele agrare. În aceste 
� edin�e care ne uscau sufletul � i cerul 
gurii, c� dea uneori � i cuvânt despre 
Iuda-Tito, dictatorul iugoslav” 
(p.213). Cursurile � i seminariile erau 
organizate � i desf�� urate „cu o 
meticulozitate scolastic� ”, aveau 
„caracterul unei catehiz� ri”. În felul 
acesta se anula libertatea de gândire: 
„Pentru tine gândea <genialul 
Stalin>”. Omul era îndobitocit. 
Aceast�  ideologizare era „noul botez”. 
Din pespectiva ideologiei comuniste a 
fi omul vechii orânduiri echivala cu 
“p� catul originar” de care nu puteai 
sc� pa pe nici o cale, decât printr-un 
nou < botez> devenind astfel „m� dular 
al noii biserici” (p.184). Prin doctrina 
marxis-leninist� -stalinist�  „se 
înjghebase o nou�  teologie, o nou�  
ierarhie ecleziastic� , o nou�  mitilogie 
sacrosant� , un ritual în desf�� urarea 
c� ruia litania monoton�  � i citatul 
dogmatic î� i aveau locul bine stabilit, 
un calendar cu zile ro� ii legate de 
istoria partidului când au loc 
inevitabile procesiuni împestri�ate cu 
prapori � i cu icoane de-ale noilor 
evangheli� ti .Fire� te, procesiunile pe 
urma c� rora trebuia s�  cad�  ploi de 
man�  cereasc�  nu se mai numeau 
procesiuni ci <defil� ri>. (p.107). O 
astfel de relatare nud� , nici nu se putea 

alfel,dar din care nu lipsesc 
metaforele, au derutat pe comentatori, 
care au redus nara�iunea la simple 
nota�ii memorialiste, ignorându-se 
partea literar� . S�  mai re�inem c�  
Blaga este primul care caracterizeaz�  
în acest mod comunismul.  

Un popor este desfin�at prin 
distrugerea elitelor, a culturii, a 
spiritului � i înlocuirea lor de “cultura 
de mas� ”, o cultur�  sub nivelul 
„ culturii minore”. Politica de crea�ie a 
puterii comuniste era una “de 
exterminare a muzelor, � i în acela� i 
timp ce casele de prostitu�ie au fost 
desfin�ate, prostitu�ia slovei înflore� te 
ca niciodat� ” (p.192). În locul 
produc�iei editoriale „vitrinile 
libr� riilor erau invadate de un potop 
de bro�uri”, noua cultur�  aflându-se în 
staiul „fi�uicilor de propagand� , iar 
ideile a�a-zise revolu�ionare erau de o 
platitudine însp� imânt� toare”. „Într-un 
s� pt� mânal cultural, m� rturise� te 
personajul-narator, aveam s�  citesc un 
articol în care un critic literar, c� lit la 
focul slovei sovietice, se c� znea, 
zdrobit de dificult�� ile terminologiei, 
s�  arate ce este <frumosul> dup�  
concep�ia marxist-leninist� ”. Ideologii 
partidului au început � i o campanie de 
„valorificare a mo� tenirii literare” prin 
retip� rirea unor anumi�i scriitor � i a 
anumitor opere în care „au descoperit” 
aspecte care d� dea ap�  la moara 
comunist� , care m� cina societatea 
reac�ionar�  burghezo-mo� iereasc� . 
Operele retip� rite erau pline de 
cro�ete.  

Toate ac�iunile anticulturale 
urm� reau “desfin�area memoriei. Se 
retezau brutal � i cu fer� str� ul toate 
valorile, pentru ca urma� ii no� tri s�  nu 
mai g� seasc�  nici un sprijin spiritual � i 
nici un trecut de mândrie nic� ieri � i în 
nimic [..] Se macin�  con� tiin�ele. Se 
cump� r�  cugete” (p.347). 

Sunt evocate dou�  evenimente 
biografice care ilustreaz�  verticalitatea 
moral�  a personajului-narator � i 
con� tiin�a sa clarv� z� toare cu privire 
la comuni� ti � i politica lor. Primul 
episod: personajul-narator (cite� te 
Blaga) e vizitat de un gazetar de la 
Bucure� ti (se în�elege de la Scânteia, 
organul partidului comunist) care , 
într-un limbaj mieros � i alambicat, îi 
solicit�  un articol de protest împotriva 
guvernului Olandei, care a scos în 
afara legii partidul comunist (p.323-
323). Evident c�  a fost refuzat. 

IONEL POPA 
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(LXXV) 

Mesaj scris l� sat de Gheorghe Sar� u 
pe c� su�a Messenger de pe pagina de 
Facebook a lui Tudor Jebeleanu, în 23 
octombrie 2017 
 

[Bucure� ti, 23 octombrie 2017] 
 

“Domnului Tudor Jebeleanu 
Buna seara! 

Ierta�i-mi îndr� zneala de a v�  scrie. 
M�  numesc Gheorghe Sar� u, 
cons� tean cu Dimitrie Stelaru. V� d c�  
avem � i dou�  cuno� tin�e comune, pe 
Dinu Adam � i pe fosta mea student� , 
Hildegard Ign� tescu. V�  deranjez într-
o chestiune minor� , aparent, dar foarte 
important� . Am c� utat mormântul lui 
Dimitrie Stelaru, parcela 114. Acolo 
am v� zut c�  � i regretatul tat�  al Dvs., 
Eugen Jebelanu, este înmormântat. 
Am f� cut o poz�  acum o lun� . � tiu de 
la o veri� oar�  a poetului (94 de ani), c�  
- la rândul ei - � tie de la ultima so�ie a 
lui Stelaru c�  îi f� cuse o cruce din 
metal. Din p� cate, t� bli�a nu mai 
exist�  � i nu pot s� -mi dau seama care 
dintre cele doua morminte din parcela 
scriitorilor 114 ar fi al lui Stelaru. Nu 
mai am pe cine întreba, c� ci Eunor a 
decedat acum doi ani, la Eforie Sud, 
mama lui - Angela Stelaru - la fel.  
A� adar, cunoscând marele rol pe care 
l-a avut Eugen Jebeleanu în 
descoperirea � i cultivarea lui Stelaru, 
m�  întreb dac�  nu cumva � i locurile de 
veci sunt unul în continuarea celuilalt, 
c� ci am v� zut în spatele mormântului 
lui E. Jebeleanu un astfel de mormânt, 
cu o cruce din metal. Ce cunoa� te�i 
Dvs.? � tiu c�  tat� l Dvs. a fost � i a 
vorbit la înmormântarea lui Stelaru în 
1 dec. 1971, chiar a scris necrologul 
Ho� de cer, dar nu pot identifica 
mormântul, poate a�i re�inut ceva...  

E-mailul meu e: sarau_2006@ 
yahoo.com, tel. 0744- 364 689.  

Cu multe mul�umiri, prof. univ. 
dr. Gheorghe Sar� u”. 

* 
Scrisoare electronic�  trimis�  de Corina 
Apostoleanu 
(capostoleanu@yahoo.co.uk) de la 
Biblioteca Jude�ean�  Constan�a, în 30 
octombrie 2017, lui Gheorghe Sar� u 
(sarau_2006@yahoo.com) 
 

[Constan�a, 30 octombrie 2017] 
“Domnule Gheorghe Sar� u,  
 Confirm, cu mul�umiri deosebite, 
primirea volumului “Bibliografia 

 
_______________________________  
Dimitrie Stelaru”. V�  felicit pentru 
efortul depus, în�elegând exact ce 
înseamn�  o astfel de munc� ! Dimitrie 
Stelaru merita pe deplin o reamintire. 
 Corina Apostoleanu” 

* 
Scrisoare electronic�  trimis� , în 18 
noiembrie 2017, de Gheorghe Sar� u 
(sarau_2006@yahoo.com), doamnei 
Iuliana Ristea, directoarea � colii 
Gimnaziale Segarcea Vale, jud. 
Teleorman 
 
Bucure� ti, 18 noiembrie 2017    
 Stimat�  doamna directoare 
Iuliana Ristea!  
 1. Cred c�  a ajuns b� iatul Dv. cu 
bine, cu materiale pentru Muzeul 
localit�� ii Segarcea Vale “Dimitrie 
Stelaru”!  
 2. În rucsac, în buzunarul mic (al 
doilea fermoar), se afl�  stiloul lui 
Dimitrie Stelaru, d� ruit în 1971 de el 
familiei Bobeic�  (veri� oarei primare, 
Natalia, fiica lui Melinte Popescu, care 
apoi mi-a fost încredin�at mie). 
 3. Prelucrarea în creang�  de lemn e 
f� cut�  de Stelaru � i o simbolizeaz�  pe 
Nina Cassian "cu buric din aur". Cred 
c�  nu s-a frânt pe drum. Era tot în 
rucsac. 
 4. Tot în rucsac ave�i c� r�ile mele (o 
mic�  selec�ie, v�  mai dau � i altele). 
 5. Foarte important, în rucsac mai 
ave�i � i Arborele lui Stelaru, într-un 
sul, pe format A 3 color; tebuie doar 
lipite una de alta cele 6 pagini, f� r�  
spa�ii albe între ele, una sub alta, 
a� adar. Sus s�  se pun�  (ca la hart� ) o 
stinghie frumoas� , iar jos - la fel, ca s�  
stea întins. Paginile sunt numerotate în 
col�ul din partea de jos. 
 6. Tot în rucsac sunt, într-un alt sul,  

reproduceri A 3 color, atât cât mi-au 
reu� it, cu fotografiile pe care s�  le 
înr� m� m. Nu am reu� it s�  fac A3 color 
pentru fotbalistul B� doi Valentin, 
Nona Stuparu (imaginea sa e în mapa 
cu ceilal�i, color, dar a ie� it o linie 
urât� ). Poza domnului pictor Negru – 
este alb-negru � i poate r� mâne a�a, 
mai încerc. Pentru dânsul mai am o 
poz�  color, dar e pus�  pe lat. Am pus 
� i un Stelaru alb-negru. Încerc sa fac 
A 3 color � i pentru Valentin B� doi � i 
pentru Nona Stuparu � i v�  trimit 
separat. 
 7. Tot în rucsac, ave�i 20 de poze 
pentru fondul Stelaru. Pe unele e scris 
pe verso ce reprezint� , iar pe altele am 
pus bile�el. Voi completa unde nu v�  
este clar, punctual.  
 Alte materiale 
 1. În saco�a nr. 1, ave�i dou�  lucr� ri 
înr� mate de Rodica Pandele (în peni��  
� i acuarel� ), alta - înr� mat�  - f� cut�  de 
prietenul de boem�  al lui Stelaru - 
sculptorul Ion Vlad (ave�i � i cu el 
afi� !) - care este o schi��  pentru o 
statuie ecvestr�  /…/.  
 2. Ave�i în saco��  o map�  cu desene, 
reproduceri de documente, pozele 
celor pentru care trebuie înr� mare. 
Dvs. la reproducerile A 3 alege�i 
imaginea care e mai bun� . Am pus � i 
pe cele alb-negru sau mai pu�in 
reu� ite, în sensul c�  le pute�i a� eza 
prin alte locuri (la Prim� rie, la � coal� , 
de pild� ?).  
 În saco�a nr. 2 ave�i c� r�ile lui 
Stelaru (din care, primele 5 sunt în 
copie sau legate de mine - 
Abracadabru � i Blestem. Nu sunt 
originale, nu le am. Decât - dac�  vre�i 
- v�  ajut s�  le achizi�iona�i de la un 
anticariat). Ave�i îns�  toate c� r�ile lui, 
unele primite de mine de la fiul 
poetului, dou�  de la alt prieten de 
boem�  al lui, Teodor Ionescu din 
Constanta, altele cumparate de mine 
de la anticariat sau prin po� t� . Tot 
acolo sunt � i c� r�i scrise despre el de 
al�i autori, cump� rate de mine sau 
primite de la  autori. 
Mai trebuie sa v�  trmit 3 c� r�i 
fundamentale de poezie (Mare 
incognitum, ed. 1967, c� ci ed. 1969 nu 
o g� sesc în anticariate, cu subtitlul 
"Cele mai frumoase poezii", � i, 
evident, cea mai voluminoas�   carte a 
lui, Coloane - 1970). Pe astea trei le 
caut � i vi le dau. 
 Separat, ave�i, în c� rbune, desenul 
f� cut de Rodica Pandele, a doua �  

GHEORGHE SAR� U  
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În sanctuarul pa� ilor de fum 
 
În sanctuarul pa� ilor de fum 
Prin existen�a gângav� , bolnav� ,  
Mai inspir� m o por�ie de-otrav�  
	 i ne-am� gim c� -i ap�  de parfum. 
 
În�epenim în dricul plin de lav� , 
Obi� nui�i cu iadul oarecum 
(Credin�a zace-n pulbere � i scrum), 
Dezancora�i de fapte de isprav� . 
 
Mori� ca sor�ii vântur�  din vise, 
Neobosit� , plin�  de elan; 
Munce� te gratis, f� r�  card sau fise, 
 
Cu h� rnicia unui � obolan – 
Se-nvârte „balerina” pân�  ni se  
Aprinde noaptea-n cugete spontan. 
 
Atârn �  greu tavanul peste mine 
 
Atârn�  greu tavanul peste mine; 
În temni�a de lut ce m� -ncol�e� te, 
O pânz�  de paing se z� misle� te, 

Dând via��  unor ample crinoline. 
 
O gratie strivit� -mi preveste� te 
Noi sensuri �op� ind pe trambuline; 
Prin sita fr� mânt� rilor divine  
Se cerne-n ploaie stihul, ce dospe� te. 
 
Accept cadoul sfânt cu bucurie – 
De clipa fad�  m�  desc� tu� eaz� , 
M�  duce-n tihn�  în c� l� torie 
 
(Un înger sociabil m�  vegheaz� ), 
Acolo unde-avântu-mi reînvie; 
Îmi torn gr� bit poverile-ntr-o fraz� . 
 
Prin iarna asta trec din nou cuvinte  
 
Prin iarna asta trec din nou cuvinte, 
Croindu-� i scut din elegii celeste, 
Când fulgi târzii, timide manifeste, 

 es lin � i grav pove� ti peste morminte. 
 
În piept de brazi, picta�i de frig pe 
creste, 
Se-ascund istorii. Triste oseminte 

 
_____________________  
Din veacurile dormitând cuminte 
Î� i sap�  cript� -n culmile agreste. 
 
Un corb stingher sfideaz�  ve� nicia, 
Cu �ip� t spart, de dincolo de vreme; 
Î� i face-n cheia sol ucenicia, 
 
Ducând r� bdarea lunii la extreme. 
(Corvidul are îns�  � i mania, 
Adesea spectrul mor�ii s�  îl cheme…) 

CAMELIA ARDELEAN 

___________________________________________________________________________________________ 
 
CORESPONDEN�� … 
so�ie a poetului Stelaru. Poate lipi�i o 
hârtie pe spate, c�  nu e prins bine, cum 
e acum. 
 Revin cu alt mesaj, c� ci v�  voi mai 
aduce – când eu � i so�ia mea venim 
acolo – alte c� r�i (ale mele � i ale 
altora). Asta, probabil, în zilele de 9-
10 decembrie 2017.  
 Doamne ajut� ! Cele bune! 
       Gheorghe Sar� u” 

* 
Scrisoare – e-mail, telefon � i vizit �  la 
Bucure� ti din partea tân� rului 
Sebastian Coca, din Eforie Sud, care i-
a pus lui Gheorghe Sar� u la dispozi�ie, 
în 13 dec. 2017, copia color a actului 
de na� tere al lui Vlad Eunor Petrescu 
Stelaru (pe care este ad� ugat�  data 
mor�ii acestuia: 23 decembrie 2015) � i 
copia color a actului de c� s� torie. Vlad 
Eunor Petrescu Stelaru a locuit în 
ultimii s� i doi ani de via��  (2014 � i 
2015) în casa lui Sebastian Coca.    

* 
E-mail trimis în ziua de 19 decembrie 
2017 de  Stan. V. Cristea, din Ro� iorii 
de Vede (stan_v_cristea@yahoo.com), 
lui Gheorghe Sar� u, la Bucure� ti (e-
mail: sarau_2006@yahoo.com).  
 

[Ro� iorii de Vede], 19 decembrie 
2017 
 

„Stimate Domnule Gheorghe Sar� u, 
 Înc�  o dat� , felicit� ri pentru 
„Bibliografia Dimitrie Stelaru”! Iar 

pentru acele situa�ii în care ave�i de 
c� utat sau de l� murit unele chestiuni, 
v�  sugerez s�  c� uta�i pe site-urile 
Bibliotecii Metropolitane Bucure� ti � i 
Bibliotecii Centrale Universitare Cluj-
Napoca, unde ve�i g� si colec�iile unor 
reviste în format pdf (ex. „România 
literar� ” de prin 1940).  
 De asemenea, pentru o eventual�  
„Monografie Dimitrie Stelaru”, ave�i 
ata�ate dou�  documente (poate le ave�i 
sau poate nu). V�  urez mult�  s� n� tate 
� i spor în tot ce face�i! � i un Cr� ciun 
fericit! � i un An Nou cu bucurii! La 
mul�i ani! 
 Stan V. Cristea”. 
   2018 
 

E-mail trimis în ziua de mar�i, 13 
martie 2018 de  Stan. V. Cristea din 
Ro� iorii de Vede 
(stan_v_cristea@yahoo.com) lui 
Gheorghe Sar� u, la Bucure� ti (e-mail: 
sarau_2006@yahoo.com).  
 
[Ro� iorii de Vede], 13 martie 2018 
 
„Stimate Domnule Gheorghe Sar� u, 
 Pân�  v�  voi trimite revista tip� rit� , 
care abia ast� zi a intrat la tipar, primi�i 
pagina cu cronica la „Bibliografia 
Dimitrie Stelaru”*. A� tept opiniile 
Dumneavoastr� . 
 Cu toat�  pre�uirea, 
 Stan V. Cristea 
 Not�  
 *v. Stan V. Cristea, Bibliografia 

Dimitrie Stelaru. Istorie literar� , în 
„Caligraf” [Revist�  editat�  de Centrul 
de Cultur�  Teleorman – Alexandria], 
nr. 3/ martie 2018 an XVIII, nr. 190,  
p. 4.                                                                  

* 
E-mail de r� spuns trimis mar�i, 13 
martie 2018, de Gheorghe Sar� u (e-
mail: sarau_2006@yahoo.com) lui 
Stan. V. Cristea din Ro� iorii de Vede 
(stan_v_cristea@yahoo.com).  
 
[Bucure� ti], 13 martie 2018 
 
 “Stimate domnul Stan V. Cristea,  
 E perfect, mersi, mersi! Doamne, 
ajut� -ne! 
 Da, a�a este. Mai trebuia s�  merg 
prin biblioteci, mai aveam referin�e, 
dar nu le-am trecut, pentru c�  nu 
aveam timp s�  ajung s�  le verific. 
 Oricum, cine vrea s�  fac�  edi�ia 
“Opera poetic� ”, a� a cum trebuie, o 
poate face de-acum, zic eu, foarte 
bine, pe baza a ceea ce este în 
“Bibliografie”.     
 Sunt pe ultima sut�  [de metri] cu 
“Coresponden�a Stelaru”. Asear� , 
verificam scrisori din 1989, între care 
� i ale Dv. Nu am pus doar scrisorile 
lui Stelaru, sau pe cele spre el, ci � i pe 
ale noastre, ale celor care am purtat 
coresponden��  despre el � i opera lui. 
Am spart iar... canoanele. 
 Cele bune! Doamne ajut� !  
          Gheorghe Sar� u”.   
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Memorialistic �  

 
 
Memorialistica lui Marin 

Sorescu (1936 – 1996) este str� lucit 
reprezentat�  de volumul „Jurnal”, 
subintitulat „Romanul c� l� toriilor”, 
ap� rut în 1999 la Editura Funda�iilor 
Marin Sorescu, opul fiind, dup�  
propria m� rturisire a autorului, „ceva 
ca jurnalul � i ca romanul”. Aceast�  
calificare se datoreaz�  faptului c�  
jurnalul, specie de proz�  situat�  la 
grani�a dintre istorie literar�  � i 
beletristic� , a dat na� tere la discu�ii 
contradictorii r� mase pân�  ast� zi în 
stadiul dezbaterilor. 

O particularitate remarcabil�  a 
acestei opere este faptul c�  Marin 
Sorescu � i-a consemnat jurnalul cu 
inten�ia de a fi publicat, din aceast�  
cauz�  însemn� rile tr� dând o sesizabil�  
reticen��  în confesiune, dup�  cum el 
însu� i precizeaz� : „Scriitorul nu poate 
fi exact în jurnalul s� u, în primul rând 
din cauza familiei � i, în al doilea rând, 
din cauza impiega�ilor de mi� care. 
So�iile sunt curioase ca ni� te 
impiega�i, impiega�ii curio� i ca o so�ie. 
Intuind aceasta, scriitorul - care, har 
Domnului nu duce lips�  de intui�ie - 
încearc s�  pozeze, î� i simplific�  via�a 
sufleteasc�  pân�  la Codul st� rii civile 
� i renun��  la tot ce ar putea deranja în 
dreapta � i în stânga. � i atunci de ce s�  
mai scrie?”. 

Scrierea include însemn� ri ale 
unor c� l� torii succesive în str� in� tate, 
dar nu sunt ignorate nici deplas� rile 
prin interiorul �� rii � i numeroase 
evenimente ale vie�ii cotidiene, de mai 
mare sau mai mic�  importan�� . În 
cadrul acestora, personalit�� i, scriitori, 
oameni de cultur� , politicieni, 
atmosfera � i specificul unor 
simpozioane � i festivaluri, dialoguri pe 
teme literare etc.  

Însemn� rile probeaz�  o 
neasemuit�  pasiune a cunoa� terii, un 
spirit dinamic niciodat�  st� vilit de 
ezit� ri, precum � i reale c� ut� ri ale unor 
unghiuri estetice care îi dezv� luie într-
o oarecare m� sur�  misterul crea�iei 
raportat la un concept mai larg al 
inspira�iei.  

În analiza jurnalului, nu lipsite de 
interes exegetic sunt dialogurile � i o 
oarecare parcimonie în schi�area 
portretelor � i a intuirii unor peisaje, ca 
� i grija v� dit�  pentru am� nunt. 

În jurnalul s� u îl putem urm� ri pe 
Marin Sorescu, poetul, romancierul, 

dramaturgul, plimbându-se cu 
geamantanul în mân�  prin lumea 
larg� , invitat la congrese � i colocvii 
interna�ionale. Jurnalul lui include 
însemn� ri de c� l� torie, fiind „un jurnal 
necontemplativ � i nelivresc”. F� r�  
îndoial� , acest volum poate fi în�eles � i 
ca o form�  de comunicare. Marin 
Sorescu se dovede� te incontestabil 
original, atât ca gândire, cât � i ca 
limbaj.  

El c� l� tore� te prin lume precedat 
de faima operei sale � i animat de un 
autentic sentiment patriotic. Pe 
alocuri, poetul Marin Sorescu î� i 
consemneaz�  impresiile în versuri. 
Imagini dintre cele mai insolite � i mai 
amuzante în manier�  tipic sorescian�  
apar în jurnal gra�ie neobositului s� u 
spirit de observa�ie. Scriitor care a 
cultivat energic paradoxul � i 
„cuvintele mereu iste�e”, Sorescu nu a 
ocolit utilizarea metaforelor � i a 
aforismelor care abund�  în derularea 
jurnalului.  

În fine, fie c�  sunt ironice, fie c�  
sunt parodice, însemn� rile lui Sorescu 
sunt originale, bazate pe fine 
observa�ii � i pe str� lucite descrieri de 
medii � i comportamente umane. 

 
FRAGMENTE:  
= „Toate drumurile m�  

enerveaz� . Chiar � i cele care duc la 
Roma. Orice � edere acas�  m�  
enerveaz� , n-am stare � i a�  vrea s�  
plec pe toate drumurile. Odat�  v� zut 
cu geamantanul în mân� , m�  lini � tesc 
brusc � i nu trbuie s� -mi ar�� i direc�ia 
unde a�  vrea s�  m�  duc, � i m�  duc 
întins. Pe jos, cu avionul, cu trenul, cu 
c� rua�, cu telegu�a. Plec cu pl� cere 
(enervat îns� ), oriunde � i de oriunde”. 

= „Copil fiind, am citit pe 
caldarâmul unui or�� el din Oltenia 
pagini r� zle�e, scrise caligrafic, 
«pentru eternitate», de nu � tiu ce mân�  
încrez� toare în destin. Ploua � i literele 
intrau unele în altele, curgând la vale. 
N-a fost o viziune în stare s � te 
încurajeze în ale scrisului”. 

= „Înstr� inare. Într-un loc str� in 
nu mai e� ti tu însu�i. E� ti tu plus acel 
loc str� in, care te «strânge», deci 
ac�ioneaz�  asupra ta. (Cum necum). 
Fie c� -�i place, fie c�  nu, are un efect 
asupra ta.  

Admiri, dete� ti, e� ti entuziasmat, 
oftezi etc. De fapt e locul acela care se 
pune în valoare, prin tine. Prin urmare, 
nu mai e� ti tu, în stare pur� , tu cel 
adev� rat. Prin urmare, c� l� torind, nu 
mai c� l� tore� ti tu, c� l� toresc peisajele,  

 
______________________________ 
� oselele, podurile, stâlpii, livezile pe 
care le vezi. Prin urmare, tu acela care 
te � tiai, ai r� mas acas� . Prin urmare, 
dac�  tot nu e� ti tu, nu e mai bine s�  
� ezi acas� ? S�  nu mai înduri oboseala? 
C� ci oboseala - � i cheltuialile de nervi, 
transport � i cazare, tu le supor�i, tu cel 
propriu-zis”. 

= „Întâlnirile poe�ilor seam� n�  
întrucâtva cu campionatele de tenis. 
Te duci pentru o s� pt� mân� , �i se face 
un program, vezi ce �i se arat� , cite� ti 
când e� ti programat, mai vezi un 
magazin de artizanat � i abia dac�  mai 
ai timp s�  mâzg� le� ti prietenilor, 
vine�i de invidie, cartea ta po� tal�  cu 
salut� ri din lume.  

N-apuci s�  vezi mare lucru, iar 
dac�  vezi, n-apuci s�  meditezi, s�  vezi 
� i alte lucruri � i mai cu mo�, alte 
întâmpl� ri mai b� l�ate, unele peste 
altele - pân�  se face un talme� -balme�  
� i impresii”. 

= [Vene�ia] „Vene�ia cu canalele 
sale / Pare o lucr� tur�  în lân� , moale, / 
Ca un pulov� r / Pe care o fat�  
frumoas�  / Cu picioare lungi, în mare, 
/ Tot încearc�  s� -l scoat�  pe cap / � i i 
s-a-n�epenit în dreptul sânilor”; 
[Marrakesh] „La marginea 
Marrakeshului, pe buza de� ertului, 
c� milele placide rumeg�  fete morgane. 
Sunt de fapt dromadere, fac dâr�  pe 
cer cu o singur�  cocoa�� ”; [Mexic] „O 
�ar�  suit�  în pod. Un pod în 
semiobscuritatea regiunii «celei mai 
transparente», unde te împiedici la tot 
pasul de str� chini, oale, statuete 
holbate, baroce sau hieratice, figurine, 
cioburi de toate felurile”; [Suedia] 
„Un început sau un sfâr� it de munte? / 
Un început sau un sfâr� it de mare? / 
Un început sau un sfâr� it de p� mânt?”; 
[Târgovi� te] „Palatul îi venea ora� ului 
ca o bijuterie sclipind� ”; [Pe� tera 
Muierilor] „Pere�ii picur�  asuda�i de 
învârtirea P� mântului, ori a a� trilor, 
noaptea”. 

DORIN N� DR� U 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA � I 
DEVANSATUL LUI SIM �  
„ORWELLIAN” 
(XIII) 

La „1 Decembrie, 1995”, la 
zece ani de la crearea industriilor de 
„coop” (care vând produse de � apte 
ori mai ieftine), lumea veche „va 
primi lovitura de gra�ie”, industriile 
private dând faliment. 85% din 
popula�ie � i din suprafa�a �� rii sunt 
încadrate în „coop”-uri, totul va 
ajunge aici, dincolo de orice 
„rezisten�� ”, c� ci de este evoie se va 
aplica � i „strategia machiavelic� ”. 
Astfel se apropie „victoria total� .” 

La „1 Decembrie, 1998”, iar�� i 
dintr-o convorbire cu Fan, amicul 
s� u afl�  despre victoria definitiv�  a 
„coop”-urilor fa��  de industriile 
private: „Pronostic� m înfrângerea 
ultimelor rezisten�e împotriva 
«coopului», odat�  cu permisiunea 
acordat�  industriilor de «coop» de a 
vinde � i în afar� . Pronosticul s-a 
împlinit.” În doi ani a disp� rut orice 
industrie privat� , ultimul muncitor 
din aceasta a intrat în „coop”. 

„ 	 i astfel a izbutit Fantazia s�  
ajung�  o ghirland�  nesfâr� it�  de 
«coopuri» agricole, industriale, 
� tiin�ifice etc.” 

La „31 Decembrie, 1999”, la 
împlinirea a 45 de ani de la începutul 
„epocalei reforme”, conduc� torul 
Fan a împlinit o sut�  de ani „� i în 
b� trâne�ea sa decorat�  cu p� rul ca-
pului alb ca z� pada pare un patriarh 
al p� cii � i al luminii. Opera lui e de-
finitiv încheiat� , consolidat�  � i mer-
ge înainte cu pa� i siguri. De la agri-
cultura sub toate formele pân�  la cea 
mai înalt�  industrie � i de la art�  la 
� tiin�� , toat�  via�a fantazian�  e înca-
drat�  � i organizat�  în sublima celul�  
social�  - «coopul». În «coop» tr� -
ie� te o nou�  omenire. Pacea des� -
vâr� it� , solidaritatea des� vâr� it� , 
echitatea des� vâr� it�  � i bun� starea 
des� vâr� it�  – aici domnesc. Mizeria 
de odinioar� , s� lbatecul antagonism 
de interese individuale � i egoismul 
pustiitor de suflete par legende înde-
p� rtate � i mai întunecate ca infernul. 

Poporul fantazian se ridic�  zi 
cu zi pe scara perfec�iunii. Prin 
puterile sale proprii, el întemeiaz�  
paradisul biblic d� ruit primei perechi 
omene� ti de c� tre m� rinimia dumne-
zeiasc� , � i pierdut tocmai din cauza 

 
_____________________________ 
relelor ar� tate în aceste pagini.” 

La „1 Januarie, 2000”, un 
singur om rezist� , în toat�  Fantazia, 
pe vechea pozi�ie. Este �� ranul 
chiabur, Tibon, de aceea� i vârst�  cu 
Fan, fiind prieteni din copil� rie. 
De�ine 25 de hectare de p� mânt, 
adunate prin c� s� torie � i prin 
cump� r� ri f � cute pân�  la 1955. 
Unicul s� u fiu de 26 de ani � i nora 
au murit într-un accident de cale 
ferat� , l� sând dup�  ei doi nepo�i mici 
� i ne� tiutori. Corespondentul englez 
este de fa��  la întâlnirea lui Fan cu 
�� ranul chiabur Tiban, venit în 
audien�� . „Falnic în încruntarea sa”, 
de înf�� i� are apocaliptic� , Tibon îi 
repro�eaz�  lui Fan c�  toate reforma 
lui îi îngr� de� te libertatea � i 
drepturile, ducându-l la disperare: -
„Fan, tu vrei s�  m�  omori � i odat�  cu 
mine s�  dai nes�� iosului p� mânt 
întreaga mea familie. Oriunde m�  
întorc m�  întâmpin�  cea�a � i 
disperarea. Ai cl� dit în jurul meu un 
zid mai tare ca fierul � i mai întunecat 
ca noaptea. Grâul meu putreze� te în 
hambare fiindc�  nu mai exist�  
nimeni care s� -l cumpere. Banul 
meu rugine� te în pung�  fiindc�  nu-l 
mai prime� te nimeni. Uneltele mele 
de plug� rie sunt vechi � i rupte 
fiindc�  nu mai g� sesc altele noi � i 
nici fierar s�  le cârpeasc� . Umblu 
descul�...” 

„Cu Tibon – noteaz�  autorul - 
moare ultimul cet�� ean al lumii 
vechi, al înfr�� irii generale în 
suferin�� , în ur�  � i în r� zbunare, 
moare ultimul individualist � i 
liberalist”. Iar cu Fan „moare primul 
cet�� ean al lumii noi, al înfr�� irii 
generale în fericire, în iubire � i în 
pace, moare primul colectivist”. 

În timp e primul „pecetluie� te 
cu moartea sa sfâr� itul unui capitol 

tragic în istoria umanit�� ii”, al doilea 
„r � mâne între oameni cu sufletul viu 
în eternitate, ca p� rinte al mântuirii 
lor eterne pe acest p� mânt”. 

V 
Povestirea MONEDA 

FANTAZIENILOR I-II  (1937-1938) 
a determinat pe anumi�i comentatori 
s� -l pun�  pe autor în rela�ie fie cu 
Urmuz, fie cu Orwell. În realitate, 
îns� , nu e cazul nici al unuia nici al 
altuia, întrucât discursul narativ al 
lui Ion C. Pena este sub toate 
aspectele diferit, adic�  de o 
originalitate asumat� . Are acea 
logic�  a coeren�ei narative, este o 
construc�ie ra�ional� , cu instan�e 
narative clare (autor, narator, 
personaj). Nu sub aspectul stilistic � i 
al construc�iei epice (în care se 
„vars� ” paginile jurnalului �inut de  
comentatorul-martor englez) aceast�  
proz�  trebuie pus�  în rela�ie cu 
numele scriitorilor men�iona�i, mai 
de grab�  fiind vorba de acel aer de 
utopie ce plutea în epoc� , dup�  
înf� ptuirile bol� evismului din Rusia 
leninist�  � i stalinist� . Ion C. Pena 
este, dincolo de anumite oscila�ii 
ideologice de care a fost încercat în 
epoc�  (fiind membru PN� , dar nici 
m� car simpatizant „legionar” cum i 
s-a imputat de regimul comunist, 
care i-a „indexat” opera vârând-o la 
„fondul secret”), un spirit de stânga. 
Poetul provenea dintr-o familie de 
�� rani teleorm� neni din Belitori � i, în 
ciuda originii modeste, a reu� it s� -� i 
termine studiile � i s�  devin�  ceea e 
numim azi „economist”/ „finan�ist”, 
fiind angajat ca atare în administra�ia 
financiar�  a Statului, ca perceptor 
(de taxe � i impozite) la Sichevi�a, în 
Cara� -Severin, apoi la Domne� ti-
Arge� . Desigur, Ion C. Pena nu avea 
de unde s�  � tie despre George Or-
well (pseudonimul literar � i jurna-
listic al lui Eric Arthur Blair), cam 
de aceea� i vârst�  cu el (n.25 iunie 
1903, Motihari, statul Bihar, India 
Britanic�  — d. 21 ianuarie 1950, 
Londra, Regatul Unit), un roman-
cier, eseist, nuvelist, critic literar � i 
jurnalist britanic, comentator al radio 
BBC, editorialist � i reporter, lupt� tor 
ca voluntar în R� zboiul Civil din 
Spania de partea comuni� tilor. Din 
simplul motiv c�  operele acestuia, 
celebre satire antitotalitare (Ferma 
Animalelor, 1945 � i O mie nou�  sute 
optzeci � i patru, 1949) înc�  nu 
fuseser�  scrise...  

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Anivers� ri

 
E octombrie, luna în care, într-a 

dou� sprezecea sa zi, academicianul 
Alexandru Zub împline� te 90 de ani, 
iar în cea de-a paisprezecea, de 
s� rb� toarea Sfintei Parascheva, 
Niculae Gheran ar fi num� rat, dac�  
mai tr� ia, 95 de ani. 

Încheiem aici seria dedicat�  
„freneziei epistolare” dintre cei doi 
c� rturari – istoricul Zub � i editorul 
Gheran. O rela�ie epistolar�  de lung�  
durat� , împu�inat�  în ultima perioad�  
de comoditatea folosirii telefonului, 
din ce în ce mai accesibil, dar � i de 
reticen�a academicianului ie� ean fa��  
de noile tehnologii comunica�ionale. 
Desigur, � i de „scurtarea” timpului 
pentru ambii, cople� i�i de mul�imea 
preocup� rilor � i de povara anilor. 
„R� spund cu întârziere � i în grab� , 
cum mi se întâmpl�  tot mai des, de la 
un timp, nu f� r�  jen� , ap� sat cum sunt 
de obliga�ii excesive în planul muncii 
mele (care o fi aceea!), dar sensibil nu 
mai pu�in la datoriile prietene� ti 
contractate de-a lungul anilor. M�  vei 
ierta, sper, mai ales c�  rela�ia noastr� , 
deja «istoric� », pare s�  intre acum 
într-o nou�  faz� . Mi-o doresc la fel de 
productiv� , cum a fost la început.” – îi 
scria în 15 iulie 2004 istoricul Zub. 
Revigorarea de moment era prilejuit�  
de încerc� rile lui Niculae Gheran, 
numit la conducerea editurii noii 
Funda�ii Culturale Române, de a relua 
publicarea unor serii de instrumente 
biobibliografice, printre care, la loc de 
cinste, figura reeditarea unui volum 
Pârvan („pe care ai avut amabilitatea 
s�  mi-o propui”).  

Red� m mai jos, � ase scrisori 
selectate dintre ultimele epistole 
p� strate în arhiva Gheran, nu înainte 
de a-i ura distinsului � i discretului 
c� rturar mult�  s� n� tate � i limpezime. 
La mul�i ani, domnule academician 
Alexandru Zub! 

 
[1] 

Ia� i, 29 iulie 1989 
Drag�  Niculae, 
Î�i scriu în grab� , stors de drum � i 

înc�  dezarticulat, ca s� -�i mul�umesc 
(înainte chiar de lectur� ) pentru cartea 
trimis�  � i nu mai pu�in pentru misiva 
înso�itoare. E un ceas plin, se vede. 
Gândul m�  ispite� te spre un alt ceas, 
când ne-a fost dat s�  ne întâlnim în 
pr� v� lia de pe Calea Victoriei1. Cum 
s� -�i ascund melancolia de care m�   

_______________________________ 
simt cuprins? O melancolie tonic� , 
totu� i, c� ci am al� turi noua „c� r� -
mid� ” din edificiul – somptuos � i du-
rabil – pe care îl construie� ti cu tenace 
d� ruire de sine. Îndatorat pentru ea, te 
rog s�  prime� ti, împreun�  cu familia, o 
cald�  strângere de mân�  de la 

Al. Zub 
[Exp.] [antet � tampil� 1 Universitatea 

„Al. I. Cuza”, Institutul de istorie � i 
arheologie „A.D. Xenopol”, 6600 – 
Ia� i 1 bd. Karl Marx Nr. 15 Telefon 
(981) 46961,  15603  

Dest. Niculae Gheran Aleea Pleni�a 
4 bloc Y-8, sc. 1, 74676 – Bucure� ti, 
III 

__________________ 
1 Editura Enciclopedic�  Român� , 

unde le/a fost dat s�  se întâlneasc� , 
func�iona în cl� direa de pe Calea 
Victoriei nr. 126. 

 
[2]  

 Ia� i, 26 aug.[ust] 1992 
Drag�  Niculae, 
S�  m�  ier�i c�  r� spund cu atâta 

întârziere la ultimul t� u mesaj, 
„Rebreanu” (15), inestimabil oricum 
ca valoare, dar cu atât mai pre�ios într-
un moment de secet�  cultural�  ca 
acesta. Î�i mul�umesc pentru carte � i 
pentru rândurile amicale ce o înso�esc. 
E o mare bucurie s�  observi c�  cineva 
se mai poate d� rui c� rtur� riei cu atâta 
devo�iune � i c�  reu�e� te. Eu m-am l� -
sat (refuzând totu� i marile ispite) prins 
de mici obliga�ii administrative � i 
sociale. C� r�ile zac în edituri falimen-
tare sau întârzie în… fi� e. Contam pe 
un moment bun, dar a ie� it pe dos. În 
afar�  de asta, m�  d�  de sminteal�  � i 
s� n� tatea. Prea multe lamenta�ii pe un 
petic de hârtie, nu-i a� a? 

Cu dorin�a vie de a te reg� si � i cu 
cele mai bune ur� ri pentru familie, te 
îmbr�� i� eaz�  

Al. Zub 

[Exp.] [� tampila cu antetul 
Institutului de Istorie] Alexandru Zub 

[Dest.] Domnului Niculae Gheran 
Aleea Pleni�a 4, bl. Y-8, sc. 1, ap. 1 
74676 – Bucure� ti 

 
[3] 
Institutul de Istorie „A.D. Xenopol” 
RO – Ia� i – 6600. Str. Lasc� r Catargi 

15 
tel. 40-032-212614 

Ia� i, 4 mai 1995 
Drag�  prietene, 
Am primit, tocmai, vol. 16 din seria 

„Rebreanu”, c� reia ai � tiut s� -i 
asigur[i] un prestigiu indiscutabil. Te 
zide� ti în ea, se poate spune, dar eu 
� tiu c�  dincolo de fascinanta aventur�  
a editorului � i biografului a prins 
contur o alt�  ipostaz�  a lui Niculae 
Gheran, una la care m�  întorc mereu 
cu profit. Pentru mine, ea m� soar�  
deja un bun sfert de secol, nu lipsit de 
interes sub unghi istorico-cultural. 

 Î�i mul�umesc deci pentru 
carte � i pentru rândurile de înso�ire. 

 Ideea unei întâlniri „întru 
Rebreanu”, la toamn� , îmi pare 
excelent� . Va trebui s�  ne punem de 
acord, la timpul oportun, asupra 
detaliilor. 

 Cu cele mai bune ur� ri 
pentru familie, î�i strânge mâna acela� i 

   Devotat 
Al. Zub 

[Exp.] [antet � tampil� 1 Institutul de 
istorie „A.D. Xenopol”, 6600 – Ia� i 1, 
Str. Lasc� r Catargi, nr. 15 Tel. (01) 
212614  Alexandru Zub 

[Dest.] Domnului Niculae Gheran 
Aleea Pleni�a 4, bl. Y-8, sc. 1, ap. 1 
74676 – Bucure� ti 

 
[4] 

Ia� i, 21 nov. 1996 
Drag�  Niculae, 
Am primit misiva ta din urm�  în 

chiar ziua când mama se stingea, dup�  
o lung�  � i nedreapt�  suferin�� . Am 
condus-o, între timp, la „locul de veci” 
� i m�  aflu înc�  sub povara 
evenimentului. Nu-mi cere s�  r� spund 
frumos, în�elept, cump� nit. Chiar dac�  
aproape nonagenar� , mama e mam�  � i 
desp� r�irea de ea indescriptibil� . M�  
str� dui s� -mi reg� sesc echilibrul � i 
poate s�  dau curs invita�iei tale de a 
veni la Aiud. Fire� te, voi încerca s�  te 
previn telefonic. 

Î�i sunt recunosc� tor pentru cuvântul 
de r� mas bun preg� tit de Rebreanu la 
moartea lui Pârvan. Splendid, cum �  

RODICA L � Z� RESCU 
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Înser� ri 
 
Mereu la fel, � i totu� i altele,  
cu alte taine � i cuvinte sonore, 
o emo�ie pulsând 
 în amintire, 
cu alte flutur� ri de batiste 
� i lacrimi de copil r� sf�� at... 
 

înser� ri cu umbre lungi, 
mereu un oftat r� mas 
 pe o banc� , 
pa� i gr� bi�i pe aleea ce-nva��  
 iertarea; 
la ceas de cump� n�  
� i a� teptare, 
aceste  rostogoliri � i întoarceri, 
ca un vârtej, ca o singur�  
zbatere de pleoap� ... 
 

Mereu la fel, � i totu� i altceva, 
cu luna atârnând 
ca un candelabru spart, 
aceea� i iubire, dar alta –  
o pagin�  � tears� , un poem 
 aruncat, 

 
____________________________  
încet, noaptea ne inund�  
c-o tres� rire nou� , 
� i nu mai � tiu dac�  vântul 
b� tea dinspre mare,  
dar îmi amintesc c�  r� t� ceam 
 pe un �� rm însingurat... 

* 
... înser� ri, uneori altele, dar mereu 
d� ruindu-ne 
 acela� i vis: noaptea, muzele î� i dau 
întâlnire cu  
„vechii cavaleri” . 

Legat�  la ochi 
 
Legat�  la ochi, am trecut prin via�� ; 
pip� iam lucruri, atingeam în� l�imi, 
un vis era mereu în aripa unei p� s� ri. 
 
Legat�  la mâini, mai apoi, c� utam 
forme, 
totdeauna r� nit�  de ceva col�uros; 
o marmur�  alb� , rareori, îmi exalta 
sim�irea... 
 
Legat�  la ochi � i la mâini, 
m-am lovit, în plin, de mijlocul vie�ii. 
R� t� ceam pe câmpii � i-n ierburi de 
leac 
îmi vedeam infinirea; 
o str� fulgerare de-o clip� , � i-apoi 
nimic... 
 o armur�  de-argint mi-a devenit 
t� cerea, 
o lance ascu�it�  – ultimul gând... 

VALENTINA BECART 

_____________________________________________________________________________________________ 
 
Acad. Alexandru Zub - 90 
� era � i de a� teptat. Îmi pare nespus 
de r� u c�  cealalt�  scrisoare s-a pierdut 
pe undeva, împreun�  cu expresia 
acelor „multe � i m� runte” la care faci 
aluzie în noua ta misiv� . Poate c�  vom 
avea prilejul s�  le evoc� m fa��  c� tre 
fa�� . 

Cu cele mai bune gânduri pentru 
familie, te îmbr�� i� eaz� , cu veche � i 
aleas�  prietenie, 

Al. Zub 
[Exp.] [antet � tampil� 1 Institutul de 

istorie „A.D. Xenopol”, 6600 – Ia� i 1, 
Str. Lasc� r Catargi, nr. 15 Tel. (01) 
212614  Alexandru Zub 

[Dest.] Domnului Niculae Gheran 
Aleea Pleni�a 4, bl. Y-8, sc. I, ap. 1 
74676 – Bucure� ti, 3 

 
 [5] 

Ia� i, 28 aprilie 1997 
Drag�  prietene, 
Î�i sunt recunosc� tor pentru noua 

misiv�  sui generis, amestec de 
invita�ie protocolar�  � i de mesaj 
amical, sosit�  la timp spre a ne putea 
pune agendele de acord. Sper s�  ne 
întâlnim de ast�  dat� , mai ales c�  
programul se va desf�� ura la Tescani, 
într-un mediu nu mai pu�in amical. 

Voi încerca s�  spun câteva cuvinte 
despre intersti�iul la care te referi 
(1918-1920), f� r�  s�  propun 
deocamdat�  un titlu. E o secven��  
dramatic� , oricum, dac�  m�  gândesc la  

 
decupajul f� cut de Eliade, pu�in mai 

târziu, în „Vremea”. 
Nu-�i ascund c�  sunt ner� bd� tor s�  te 

ascult, dup�  atâta timp, care pentru 
[mine] a fost destul de crud. Dup�  
desp� r�irea de Mama, a trebuit s� -mi 
conduc, nu demult, o sor�  pe ultimul 
drum. Am � i alte motive s�  tac, mai 
curând, într-un moment când risipa de 
vorbe e n� ucitoare � i exasperant� . 

D� -mi voie s�  închei cu „Hristos a 
înviat” � i o cald� , prieteneasc�  
îmbr�� i� are 

Al. Zub 
[Exp.] [antet � tampil� 1 Institutul de 

istorie „A.D. Xenopol”, 6600 – Ia� i 
str. Lasc� r Catargi, Nr. 15 Tel. 
032/22614 Alexandru Zub 

[Dest.] Domnului Niculae Gheran 
Aleea Pleni�a 4, bloc Y-8, sc. 1, ap. 1 
74676 – Bucure� ti 

 
[6] 
[antet imprimat Academia Român� . 

Institutul de Istorie „A.D. Xenopol”] 
Ia� i, 17 nov. 2005 

Iubite Niculae, 
Î�i mul�umesc din inim�  pentru noul 

dar. 
Cu „Opere 23”, se rotunje� te 

admirabil restitu�ia rebrenian� , pentru 
care ai p� timit (iart� -mi vorba cea 
proast� ) decenii de-a rândul. Rar se 
întâlne� te, într-o cultur�  ca [a] noastr� , 
somat�  mereu s�  recupereze, un 
asemenea devotament c� rtur� resc, a  

 
c� rui dimensiune etic�  nu e greu de 
sesizat. Îi cunosc miza � i oarecum 
riscurile, ceea ce m�  determin� , o dat�  
în plus, s� -l admir pe restitutor � i s�  
doresc ca în domeniul meu s�  se 
întâmple miracole analoage. 

Mul�umesc, drag�  prietene, � i pentru 
dedica�ia cordial�  din fruntea 
volumului trimis. A c� zut la timp, ca 
s�  m�  înt� reasc�  în fa�a propriilor 
mele dileme. Duc � i eu o povar� , 
asumat�  imprudent, care se arat�  
adesea excesiv� . Într-un moment când 
c� utam tocmai o formul�  de a p� r� si 
direc�ia Institutului „Xenopol”, a 
trebuit s�  accept („Tu l’a voulu…”) 
r� spunderea Sec�iei de � tiin�e Istorice 
de la Academie, ceea ce m�  
împov� reaz�  peste m� sur� . 

Îmi închipui c�  nu de un discurs 
lamentativ era nevoie în rela�ia 
noastr� , una ce însumeaz�  deja un bun 
num� r de ani � i nu pu�ine puncte 
luminoase. Doresc din toat�  inima s�  
le putem evoca, într-o zi, pe îndelete, 
insensibili la „teroare istoriei”. 

Cu cele mai bune ur� ri, te 
îmbr�� i� eaz�  

al t� u 
Al. Zub 

 [Exp.] [plic cu antetul Academiei; 
f� r�  numele expeditorului] 

[Dest.] Domniei Sale Domnului 
Niculae Gheran Aleea Pleni�a 4, bl. Y-
8, sc. 1, ap. 1 74676 – Bucure� ti 
România 
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(XVIII) 

1971 
17 aprilie  
Am vorbit la telefon cu Matei 

C� linescu. Vine mar�i cu lista de c� r�i. 
Am fost la Univers. S-au încuiat în 
redac�ie pe din� untru! Probabil îi ard 
un chef. Am fost la Biblioteca 
Academiei. X bucuros, ceva mai sigur 
pe el, tot f� r�  conversa�ie, m-a condus 
când am plecat. Am fost la OCLPP. 
Era închis. Nu s-au afi� at înc�  
planurile locuin�elor pe cartiere. Am 
citit din Malraux � i din Dufrenne – La 
Poétique. Am terminat ciorna la 
Starobinski.  

 
18 aprilie, duminic�   
Azi e Pa� tele. Am citit Dufrenne.  
 
19 aprilie  
Doamne! Vârgolici zice c� , stînd 

în editur� , n-ai timp s�  lucrezi. Matei 
C� linescu (e lector, lucreaz�  cu 
profesorul Al. Dima) zice c-a�  fi 
eminent� , Mihai 	 ora se uit�  la mine 
uluit, Avramescu m�  laud�  pentru 
minte � i m�  d�  afar�  pentru munca de 
redactor. Dar cam la asta se rezum�  
totul. Una peste alta, n-o s�  am o via��  
u� oar�  niciodat�  � i nic� ieri.  

Nu pot s�  nu consemnez aici visul 
ciudat, dar semnificativ, pe care l-am 
avut înaintea reparti�iei absolven�ilor 
(în vara lui 1970 reparti�ia s-a f� cut pe 
�ar� . Eu am fost a treia pe �ar�  în 
promo�ia mea, din 750 de absolven�i). 
Se f� cea c�  eram singur� , într-un 
de�ert plin de nisip auriu. Soarele m�  
ardea în cre� tet � i la t� lpi. Mergeam 
c� tre un munte verde � i care p� rea 
r� coros. În fa�a mea, pe nisip, se 
vedeau, cam pe o lungime de trei 
metri, urme de pa� i. � tiam c�  sunt tot 
ai mei � i îi urmam. Vedeam – nu � tiu 
cum – � i urmele de pa� i dup�  care 
mergeam, dar m�  vedeam � i pe mine, 
fiin ��  firav�  � i totu� i dreapt� , înaintînd 
c� tre r� coarea muntelui24 

 
20 aprilie  
Am stat la editur�  � i am lipit foi pentru 
o reeditare. M-am întâlnit cu Mircea 
Martin pentru prefa�a la Huysmans, cu 
Matei C� linescu � i cu Romul 
Munteanu (tot ar�� gos, am aflat � i c�  
trage mult la m� sea). Seara l-am vazut 
în fug�  pe Valeriu Cristea, care 
preg� tea num� rul de 1 Mai.  
 

____________________________  
21 aprilie  
Am stat toat�  ziua la bibliotec� . 
Diminea�a a fost � i X. Mi-am 
cump� rat sandale.  
 
22 aprilie  
Am fost de gard�  la BPT � i am citit 
Malraux – Speran�a. Am fost pe la 
Savin Bratu (la invita�ia lui) � i avea 
musafiri. I-am l� sat totu� i lista de 
c� r�i. M-am întâlnit cu profesorul Al. 
Dima, care continu�  s�  m�  iubesac� , 
de� i am refuzat oferta lui de a r� mâne 
la Institut tocmai din acest motiv. S-a 
invitat s� -mi fac�  o vizit�  acas� . 
Evident, am fost de acord. L-am 
cunoscut pe Baciu de la „Secolul XX”. 
Ochelarist, ceva mai în vârst� , 
rezervat.  
 
23 aprilie  
Savin Bratu vrea, de fapt, s�  conduc�  
el din umbr�  pa� ii mei – cel pu�in în ce 
prive� te antologia structuralismului. 
Dar asta n-o s�  se întâmple. Am 
ascultat Vivaldi –Anotimpurile. 
 
24 aprilie  
Citesc în continuare Malraux. Am 
vorbit cu Marius Robescu (e asistent 
la Francez� ) despre antologia lui din 
Sartre.  
 
25 aprilie, duminic�   

Citesc în continuare La Poétique 
de Mikel Dufrenne. Am început s�  
citesc versurile lui Marin Sorescu � i 
Nichita St� nescu. 

 
   26 aprilie  
M-am dus la Fondul literar dup�  banii 
de colaborare la „România literar� ”. 
Am nimerit mai întâi la C� minul 
Ambasadei Sovietice, unde aveau � i o 
casierie, numai c�  femeia de la ghi� eu 
vorbea ruse� te. Am avut un � oc! În 
fine. Am luat 295 de lei. Mi-a 

telefonat Mircea Martin. Nu vrea s�  
fac�  prefa�a la Huysmans (pricep de 
ce, e un autor mai special), vrea la 
Vasile Voiculescu! Am fost la 
OCLPP. Nimic nou. Mi-a telefonat 
tata. Vrea s�  vin�  la Bucure� ti într-o zi 
de lucru, s�  vad�  � i el ora� ul activ.  
 
27 aprilie  
X mi-a împrumutat pentru trei 
s� pt� mâni Naive set theory a lui 
Halmos (teoria mul�imilor). Pe lâng�  
dificult�� ile metematice, cred c�  o s�  
am � i unele de englez� . Am luat de la 
Mircea Martin cartea lui Tagliabue – 
Esthétique contemporaine. Este 
excelent� . Trebuie s-o înapoez lui 
Silvian Iosifescu, e a lui. Am citit � i 
din Jean Starobinski – L’Invention de 
la liberté. I-am dat lui 	 erban 
Cioculescu (m�  �ine minte de student� , 
m�  aprecia � i era simpatic), director la 
Biblioteca Academiei, lista de c� r�i de 
care am nevoie pentru tez�  ca s�  le 
comande pentru bibliotec� . S-a 
bucurat. „Sunt � i femei de� tepte!� , mi-
a zis. � i p� rea c� -mi face cu ochiul...  
 

ECATERINA � AR� LUNG�  
____  

24 Peste ani (în 1999), la Metz, vorbind cu 
Petru Dumitriu, m-a rugat s� -i spun dac�  
am avut vreun vis semnificativ � i care era. 
I l-am povestit pe cel de mai sus � i mi-a 
spus, foarte sigur pe el, c�  sunt extrem de 
rare cazurile când o fiin��  se poate vedea 
din trei perspective. De obicei se vede din 
dou� . Apoi mi-a spus (mi-a poruncit!) s�  
m�  a� ez pe un scaun cu fa�a la r� s� rit. Iar 
el însu� i s-a a� ezat, la o distan��  cam de 
trei metri, pe alt scaun, cu fa�a la mine. Ne-
am privit pre� de mai pu�in de un minut. 
Eu eram nedumerit� , dar, ca musafir�  care-
l vedea pentru prima oar�  pe marele 
scriitor, n-am f� cut nici un gest. Apoi s-a 
ridicat � i mi-a spus: „uite, � sta e biroul 
unde lucrez de obicei� .... � i, pe urm� : „s�  
� tii c�  e� ti mai bun�  ca Henriette (Yvonne 
Stahl) � i înc�  nu �i-ai dat m� sura. O s�  mai 
scrii� ... Pot s�  spun c�  profe�ia lui s-a 
împlint. Am mai scris � i dup�  ce a început 
mileniul al III-lea. M-a întrebat � i care 
fusese prima mea impersie despre el, 
atunci când îl v� zusem în holul hotelului 
unde locuiam. I-am spus c�  v� zusem, de la 
distan��  � i cam de deasupra, un om singur, 
alergînd pe o câmpie nesfâr� it� , cu iarba 
rar� , de la apus la r� s� rit. Dup�  asta, mi-a 
pus în bra�e toate manuscrisele lui � i, 
vreme de o s� pt� mân� , le-am citit � i le-am 
arajat pe subiecte la hotel. Acolo � i atunci 
am lucrat la proiectul edi�iei de Opere, 3 
volume (6000 de pagini) care a ap� rut la 
Univers Enciclopedic sub egida 
Funda�iei Na�ionale pentru � tiin��  � i 
Art�  
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Miezul unui ev aprins  

(II) 
 

În contextul preocup� rii politice de 
la Bucure� ti, destul de vizibil� , pentru 
smulgerea neconflictual� , în rela�ia cu 
st� pânul din Kremlin, a unui statut de 
autonomie cât mai larg cu putin��  – 
necesar�  aceasta, precum e iar�� i destul 
de vizibil, nu vreunei c� i proprii, nici 
vorb� , ci înt� ririi puterii interne a 
partidului unic � i a conducerii acestuia, 
�int�  care devine de tot mai mult interes 
� i pentru heghemonul sovietic –, se 
lucreaz�  în perioada din preajma 
Congresului al XIX-lea al P.C.U.S. � i a 
dispari�iei lui Stalin intens � i cu un 
instrumentar de o subtilitate � i o 
discre�ie apreciabile. Faptul nu se poate 
s�  nu fie constatat la Moscova – � i 
pesemne c�  tolerat (pân�  la o anumit�  
linie ro� ie) în baza pre�ului pl� tit în 
ace� ti ani de Bucure� ti, a interesului 
sovietic tot mai pronun�at de evitare a 
vâlvei separatiste în lag� r, poate c�  � i a 
unei anumite încrederi dobândite de 
români � i, cu siguran�� , ca f� când parte, 
în ultim�  instan�� , din fondul 
comportamental comun tot mai grijuliu 
cu fa�ada casei � i cu dispozi�ie tot mai 
larg� , în consecin�� , pentru oricât�  
sm� cuire a aparen�elor. Se interpreteaz�  
acum cu derog� ri pân�  de curând 
nepermise fapte cu relevan��  pentru 
cauz� , se asociaz�  � i se disociaz�  sub�ire 
� i temerar, se accentueaz�  conform cu 
interesul na�ional laturi � i paliere de 
în�eles altfel considerate secundare � i 
chiar se r� st� lm� cesc, în acela� i regim, 
concepte, teze, aprecieri – totul într-un 
limbaj cu grij�  supravegheat � i cu emisii 
în codul deja deplin asimilat la Bucure� ti 
al diploma�iei ipocrite de acea� i sorginte 
sovietic� . U� or de v� zut, exigen�ele care 
sporesc autoritatea intern�  a partidului 
sufer�  schimb� ri numai în sensul înt� ririi 
lor: este vorba, între altele, de controlul 
privind aplicarea hot� rârilor, de aten�ia 
ar� tat�  dosarului de cadre, de munca 
ideologic�  � i politic� , de analiza critic�  
� i mai ales autocritic�  a activit�� ii etc. – 
de altfel, totul în pas cu ceea ce 
Congresul moscovit stabile� te c�  ar fi 
prioritar în U.R.S.S. 
Sigur, poate fi o întrebare aceea dac�  un 
astfel de curs ar fi fost posibil în 
prezen�a lui Stalin – � i r� spunsul e 
nevoie s�  disocieze ferm între un Stalin 
al anilor '30 – '40, dictatorul absolut, � i 
cel al ultimilor lui ani de via��  � i s�  se 
vad�  c�  acestuia din urm�  organizarea 
îns�� i a Congresului P.C.U.S. îi este 
aproape impus� , c�  multe din 
constat� rile � i hot� rârile Congresului îl 

 
_____________________________ 
ignor� , adev� rat c�  citându-l � i 
aducându-i laude. Frisonul experien�ei 
iugoslave � i-a cam stins for�a coercitiv�  
chiar în prezen�a lui Stalin, care, 
continuând – deloc întâmpl� tor – 
preocuparea în chestiune – nici ea deloc 
întâmpl� toare – a lui Lenin � i vorbind 
atât de mult despre na�ional, e drept c�  
unul mereu ambiguu, mai niciodat�  
suficient de compatibil cu viitorul în 
viziune marxist� , va fi realizat de la o 
vreme, fie � i neacceptând faptul, c�  
na�ionalul ar fi de privit � i de tratat un 
pic altfel pentru a-l îmblânzi cât de cât � i 
a-l utiliza în folosul cauzei 
socialismului. Nu numai în spa�iul 
românesc, ci chiar � i acas�  la primul stat 
al socialismului biruitoar, dar cert � i 
ap� sat în mediile române� ti de mai orice 
culoare � i credin��  – cu excep�ii 
explicabile � i ele, în definitiv, pe acela� i 
teren –, esen�a a ceea ce secolele din 
urm�  au numit na�ional a fost continuu, 
nu numai în istoria modern� , un 
principiu activ decisiv în combustia care 
a alimentat, a pus în mi� care � i a c� l� uzit 
voin�a neamului – � i în orice caz, 
du� manul activ în t� cere � i discre�ie, 
chiar dac�  uneori mai sl� bit de 
confruntarea cu potrivnicia unor curente 
ori conjuncturi dominante cu totul ostile, 
al oric� ror deraieri, al exceselor de tip 
interna�ionalist � i chiar, nu mai pu�in, al 
celor na�ionaliste. Nici nu ne-am putea 
explica supravie�uirea româneasc�  în 
istorie altfel decât prin asta. 

Pe frontul literar (care poate fi, 
dup�  cum se vizeaz�  prin desemnare un 
aspect sau altul al muncii scriitorice� ti, 
t� râmul literar, � antierul literar etc.), 
sub o aparen��  de relativ�  relaxare, 
lucrurile de fapt se complic�  odat�  cu 
apari�ia � i inducerea voluntar�  � i dirijat�  
a acestei dimensiuni politice noi � i 
totodat�  vechi. Echivocul generat de 
evitarea diplomatic�  a tematiz� rii 
(implicit a conceptualiz� rii în 
consecin�� ) în discursul oficial a 
proaspetei � i nea� teptatei direc�ii  – care 
la prima vedere ar da liber reconect� rii 

cu anumite valori ale trecutului � i chiar 
l� rgirii terenului de exerci�iu al spiritului 
critic – provoac�  dezorientare printre cei 
mai mul�i dintre aceia a c� ror menire 
este, conform rigorilor realismului 
socialist � i îndatoririi de onoare fa��  de 
patrie � i popor încredin�ate lor de partid, 
s�  g� seasc�  � i s�  pun�  în circula�ie 
adev� rul prin care se îndepline� te rolul 
social al literaturii ca instrument de 
cunoa� tere � i transformare a realit�� ii . 
Exigen�ele sunt acelea� i � i totu� i, m� car 
în parte, brusc altele. Scriitorului i se 
cere, în esen�� , ca � i pân�  acum, 
înf�� i�area adev� rului vie�ii. Noutatea 
este vizat�  numai de un accent care nu 
trebuie îns�  ignorat � i nici privit în 
grab� : acum e vorba despre o puternic�  
înf�� i� are a vie�ii, cum titreaz� , 
nesemnat, Scânteia din 29 aprilie 1953 
(Pentru o puternic�  înf�� i� are a vie�ii în 
literatura noastr� ). E de în�eles c�  via�a 
� i odat�  cu ea, adev� rul vie�ii  au suferit 
anumite transform� ri (dialectica 
evolu�iei legice, obiective – nicio 
problem� !) � i scriitorul trebuie s�  le 
caute, s�  le identifice – în mare m� sur� , 
de ast�  dat� , pe cont propriu � i destul de 
aventuros în absen�a unor repere 
prestabilite, cum fusese el obi� nuit –, iar 
pe fondul neschimbat în esen��  al 
normelor realismului socialist, s�  le dea 
expresia a� teptat�  de massele celor ce 
muncesc, fire� te c� , neap� rat, �inându-se 
seama c�  se afl�  în cre� tere continu�  atât 
preten�iile acestora în materie de 
m� iestrie în me� te� ug, cât � i rolul social 
al literaturii. 

Îndrumarul e declarat ca fiind cam 
acela� i: De o însemn� tate imens�  pentru 
dezvoltarea tinerei noastre literaturi, 
pentru înt� rirea rolului ei de for��  
activ�  în f� urirea lumii noi, în educarea 
omului nou este însu� irea profund�  � i 
aplicarea de c� tre scriitori a 
înv��� mintelor cuprinse în geniala 
oper�  a tovar�� ului Stalin „Problemele 
economice ale socialismului în U.R.S.S." 
� i a tezelor cu privire la literatur�  � i 
art�  din raportul tovar�� ului G. M. 
Malenkov la Congresul al XIX-lea al 
P.C.U.S. Este îns�  acela� i numai la o 
lectur�  superficial�  – iar pentru a nu se 
gre� i, trebuie ascultat cu aten�ie � i în�eles 
cum se cuvine ce spune partidul, întrucât 
nu poate fi deloc întâmpl� tor c�  
literatura noastr�  (...) se bucur�  de 
îndrumarea plin�  de dragoste � i de grij�  
a partidului. 

Defini�ia dat�  tipicului de Malekov 
în Congres – anume c� , fiind o problem�  
politic�  � i, de asemeni, principala sfer�  
de manifestare a spiritului de partid în 
arta realist� , tipicul este ceea ce 
corespunde esen�ei fenomenului �  
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social-istoric dat –, corelat�  cu unele 
idei din partea din urm�  a genialei opere 
staliniste, devine man�  cereasc�  preluat�  
� i gestionat�  la noi prin grija pe care o 
poart�  partidul pentru literatur� . În 
spiritul acesta, de altfel, se desf�� oar�  
dezbaterea organizat�  de Uniunea 
Scriitorilor la sfâr� itul lui martie 1953 � i 
ale c� rei concluzii le formuleaz�  peste o 
lun�  – � i le îndreapt�  pe unde este cazul 
– Scânteia în articolul deja men�ionat. 
Nu se pune problema vreunei relax� ri în 
materie de libertate de expresie 
scriitoriceasc�  decât într-o anumit�  
privin��  � i într-o anume m� sur�  – 
adev� rat c�  importante � i cu impact pe 
fondul frustr� rii na�ionale acute de care 
sufer�  dup�  r� zboi mai toat�  
intelectualitatea româneasc�  � i nu numai 
� i despre care nu se poate spune � i nici 
nu se spune deschis mai nimic. 
Ambiguit�� ile, îns� , � i unele accente 
evident c� utate care înso�esc iminenta 
iner�ialitate a discursului conformist � i a 
comportamentului de aceea� i factur� , 
lucruri cu siguran��  c�  datorate � i 
împrejur� rii c�  numai unii participan�i 
sunt la curent cu nout�� ile nerostite � i 
al�ii nu au înc�  acces la ele, toate 
tr� deaz�  un ceva care cere ceea ce i se � i 
pretinde artistului: coborâre asumat�  � i 
responsabil�  în profunzimile realit�� ii în 
c� utarea adev� rului vie�ii . În continuare 
pe acesta cineva de prin birourile de la 
etajele de sus ale partidului marxist-
leninist unic îl decide pentru toat�  lumea 
– mai mult ori mai pu�in clar, încât el are 
o anume versatilitate, e dependent de 
conjuncturi – � i artistul, înotând prin 
adâncimi felurite, scoate la vedere, asta 
implicând acum temeritate � i riscuri, 
spre a le oglindi prin expresia lui, mostre 
de realitate mai mult ori mai pu�in tipice 
pentru adev� rul prestabilit, mai mult ori 
mai pu�in conforme cu viziunea pe care 
se cere ca el, astfel, s�  o ilustreze 
sensibil � i prin asta s�  o impun�  
publicului cu efect de cunoa� tere � i 
educativ.  

Iar în câmpul adev� rului vie�ii , 
obiectiv, legic � i deplin motivat prin 
obliga�iile pe care le impun � i imaginii 
artistice condi�iile concrete cu, desigur, 
fenomenul social-istoric dat, artistul – 
aflat în c� utarea esen�ei acestuia pentru 
realizarea tipicului – d�  inevitabil � i 
peste realit�� i de factura na�ionalului, pe 
care nu le poate evita � i nici nu e cazul 
s�  le mai evite, ci dimpotriv� , se impune 
s�  le aib�  în vedere ca fiind importante, 
s�  le aprofundeze � i s�  le dea expresie. 

În deschiderea dezbaterii Uniunii 
Scriitorilor a c� rei tem�  anun�at�  este, 
precum se � i cuvine, Unele probleme ale  

 
 

crea�iei literare din R.P.R. în lumina 
tezelor asupra literaturii � i artei expuse 
de tovar�� ul G. M. Malenkov în 
Raportul �inut la Congresul al XIX-lea 
al P.C.U.S., Mihail Sadoveanu, probabil 
c�  unul dintre ini�ia�ii în problematica 
real�  a întrunirii, disimuleaz�  calm 
accentuând insistent pe noi, al nostru, a 
noastr�  � i rostind fraze care cer 
obligatoriu întreb� ri: Adunarea aceasta 
public�  de ast� zi a fost organizat�  de 
Uniunea Scriitorilor în primul rând 
pentru membrii Uniunii � i în al doilea 
rând pentru acei tovar�� i care se 
intereseaz�  de mersul Uniunii � i de 
mersul literaturii noastre. Sau: Nu ne 
intereseaz�  ast� zi decât progresul 
literaturii noastre � i g� sirea mijloacelor 
de a o face s�  progreseze, pentru a fi 
intr-adev� r vrednic�  de menirea pe care 
o are Uniunea Scriitorilor � i de menirea 
pe care o are fiecare membru din 
aceast�  Uniune, care trebuie s�  devin�  
un inginer al sufletului omenesc � i s�  fie 
cu adev� rat un om care lucreaz�  pentru 
progresul poporului � i al Republicii 
noastre.  

Atunci, îns� , când, mai târziu, 
revine la tribun�  ca s�  participe propriu-
zis la dezbatere, la fel de calm � i destins, 
le vorbe� te colegilor, într-un cuvânt 
neîndoios memorabil (publicat de 
Contemporanul), despre însu� irile 
scriitorului talentat.  

� irul celor avute în vedere este 
lung, divers, trecut conformist prin cele 
ale vremii, cu literatura progresist�  � i 
atât de bogata � i semnificativa literatur�  
sovietic�  pe lâng� , îns� , marea literatur�  
clasic�  rus� , cu inutila � coal�  de 
literatur�  (întrucât: nu putem pretinde 
� coalei noastre de literatur�  s�  dea un 
contingent de scriitori mai mare decât e 
cu putin�� . Adic� , parafrazând un 
cuvânt al lui I. L. Caragiale de acum 
cincizeci de ani privitor la arti� tii 
dramatici — ca s�  ias�  din � coala de 
literatur�  scriitori de talent, mai întâi 
trebue s�  intre. Talentul nu-l poate da 
� coala odat�  cu diploma...) –, dar 
întâietate se d� , interesant sub mai multe 
aspecte, inclusiv sub acela c�  totu� i 
Mitrea Cocor poart�  pentru vecie 
semn� tura lui Sadoveanu, cu deosebire 
� i insistent cinstei artistului: pe lâng�  
talent, cultur� , cunoa� terea literaturii, a 
înv��� turii timpului, r� bdare � i 
statornicie, cunoa� tere des� vâr� it�  a 
oamenilor, împrejur� rilor, 
îndeletnicirilor, experien��  de via��  � i 
practica serioas�  a îndeletnicirilor vie�ii 
etc., scriitorul mai are înc�  nevoie de 
ceva, ca � i medicul de care vorbeam; 
are nevoie de o cinste deosebit� , de o  

 
 

lealitate des� vâr� it�  fa��  de via�� , fa��  
de cititorii lui, fa��  de art� . S�  fie deplin 
convins, adânc convins, de adev� rurile 
pe care le pune în cartea lui, pentru ca 
s�  dea o semnifica�ie anumit�  c� r�ii pe 
care o scrie, s�  fie plin de tot ceea ce 
face, de tot ceea ce trebuie s�  dea 
literatura nou� , de importan�a ei pentru 
progresul umanit�� ii � i pentru fericirea 
omenirii. Numai atunci opera noastr�  va 
fi într-adev� r valabil� , va avea 
sinceritate, va avea credin�a des� vâr� it�  
pe care trebuie s-o aducem literaturii 
noastre, va avea acea însu� ire care o va 
face s�  fie privit�  într-un chip cu totul 
deosebit de c� tre cititori, de c� tre 
poporul c� ruia i se adreseaz� . F� r�  
credin�� , f� r�  dragoste pentru popor � i 
f� r�  des� vâr� it�  sinceritate � i lealitate 
în ceea ce facem � i în în ceea ce scriem 
nu se poate face o carte bun� . 

În acela� i cadru, pentru 
compara�ie, Ov. S. Crohm� lniceanu, 
spre exemplu, crede (sau doar spune), 
subliniind rolul imens pe care îl are 
generalizarea în literatur� , rolul 
gândirii, al concep�iei despre via��  � i 
lume a scriitorului, c�  talentul singur � i 
îndemânarea, deprinderea, r� mân nepu-
tincioase f� r�  for�a gândirii înaintate, a 
ideologiei clasei revolu�ionare, care este 
direct interesat�  în descoperirea acestor 
largi generaliz� ri, care nu se teme de 
ele � i le dore� te, pentru c�  îi slujesc în 
lupta ei, iar Mihail Novicov repet�  ceea 
ce se � tie bine, anume c�  problema 
principal�  a crea�iei literare este aceea 
a pozi�iei ideologice a scriitorului � i c�  
principala frân�  în desvoltarea crea�iei 
literare o constitue reziduurile 
concep�iilor burgheze. 

Nu-i vorb� , � i în aceste pozi�ii, ca 
� i în altele exprimate aici, se pot 
identifica la o adic� , bine cuib� rite în 
echivoc, pentru c�  asta este o habitudine, 
o dexteritate � i o necesitate a timpului, 
semne ale noului acestui moment, doar 
c�  în ce-l prive� te pe maestrul 
Sadoveanu, de� i nu va fi înc�  mult�  
vreme decât par�ial � i pe s� rite cum 
crede � i spune el c�  ar trebui s�  fie, e de 
citit în rostirea lui � i de luat în seam� , 
ceea ce nu pare s�  se fi întâmplat în 
vacarmul felurit angajat al dezbaterii, 
m� car scoaterea pentru o clip�  a 
discu�iei despre art�  � i artist din 
teritoriul politicului � i al ideologicului � i 
plasarea ei într-unul incontestabil teren 
propriu � i definitoriu – nemotivat altfel 
decât, spus cu me� te� ug sadovnian, prin 
ceea ce aduce obligatoriu publicului s� u 
expresia artistul cinstit. Ar fi destul atât 
– � i n-ar fi  deloc de contrazis 
Sadoveanu. 
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Infinitatea Universului Poetic 

 
(1 aug 1915 - 29 sept 2001) 

 
 Am f� cut cuno� tin��  târziu cu marele 
poet Gellu Naum, considerat a fi fost cel 
mai de seam�  reprezentant al 
suprarealismului în cultura român� . Faptul 
c�  nu l-am înv�� at la � coal�  în anii '50-'60 
este de în�eles, literatura � i arta erau parte, 
în acei ani, din curentul realism socialist, 
iar controlul ideologic, ca � i cel politic de 
altfel, era total. Nu era permis s�  gânde� ti 
altfel decât partidul comunist î�i cerea. Mai 
mult: nu era permis s�  gânde� ti de loc, 
orice act de gândire era supus unui control 
am� nun�it, iar pedepsele - uneori pentru 
fapte b� nuite sau, cel mai adesea, inventate 
- erau extrem de aspre. Intelectualii formau 
p� tura social�  cea mai supravegheat� , 
controlat�  � i opresat� .  
 � tiu aceste am� nunte nu numai pentru c�  
am tr� it în acele vremuri, dar � i pentru c� , 
fiind copil de intelectuali, am avut la 
� coal�  � i liceu de înfruntat multe 
nedrept�� i, când promov� rile nu se f� ceau 
pe baza meritelor la înv��� tur�  - de� i ele 
erau ilustrate prin notele umflate ale celor 
cu dosar bun - ci pe alte criterii.  
 Nu numai la � coal�  tineretul era 
îndoctrinat cu ideologia marxist-leninist� , 
dar � i în via�a de toate zilele. Poate � tiu 
mai multe despre aceste lucru � i datorit�  
prieteniei cu unul din martorii � i eroii 
acelor vremuri, N. Steinhardt, devenit 
apoi Monahul de la Rohia. 
 Gellu Naum nu figura în programele 
� colare, iar singura oper�  a poetului, 
cunoscut�  � i apreciat�  de copii, a fost 
celebra sa „Cartea cu Apolodor”. Ulterior 
a ap� rut � i „A doua carte cu Apolodor”, 
ambele la editura Humanitas 2007.  
 Gellu Naum a f� cut parte din grupul 
suprarealist român format în 1941, care a 
avut o intens�  activitate între 1945-1947, 
dar dup�  ce grupul s-a destr� mat în 1947, 
Gellu Naum s-a dedicat traducerilor din 
literatura universal� : Stendhal, Nerval, 
Diderot, René Char, Kafka. S-a retras la 
Comana, unde a continuat s�  scrie. A murit 
la Bucure� ti în 2001.  
 Poe�ii avangardi� ti, spre deosebire de cei 
clasici, erau bine cunoscu�i de speciali� ti, 
dar ceva mai pu�in de cititorii obi� nui�i. 
Din fericire, totu� i, un poet de talia lui 
Gellu Naum nu a putut fi neglijat. Au 
ap� rut c� r�i scrise de el între anii 1968-
2000 � i autorul a fost distins cu numeroase 
premii: al Uniunii Scriitorilor în pentru 
poezie în1975, Premiul special al Uniunii 
scriitorilor pentru întreaga activitate 
litarar�  în 1986, premiul european de la 
Münster în 1999, The American Romanian 
Avcademy of arts Award  în 2000, an în 
care a fost propus � i pentru Premiul Nobel.   
 Recent, în câteva reviste literare din 
România au ap� rut ample articole semnate 
de poetul Nicolae Tzone, el însu� i un  

avangardist, directorul editurii Vinea, în 
care sunt relatate amintiri despre Gellu 
Naum. � i nu numai.  
 Desigur, în anii 60 � i 70, a scrie poezie 
în maniera avangardist�  era un fenomen 
rar. Marea majoritate a poeziilor respectau 
stilul clasic, cu ritm � i rim� , conform 
regulilor prozodiei, iar poeziile 
suprarealiste ale lui Gellu Naum - cu 
excep�ia celor din Cartea cu Apolodor - 
erau, pentru cititorii de atunci - o lectur�  
neobi� nuit� . Ast� zi, rar se mai scrie poezie 
în stil clasic, forma ei modern�  s-a impus 
în � i este perceput�  ca o normalitate, nu ca 
un fenomen de excep�ie, cum a fost 
considerat�  apari�ia suprarealismului.   
 Pentru cititorul modern, preg� tit deja, 
din pdv literar, s�  recep�ioneze forma 
modern�  a poeziei, lectura crea�iei lui 
Gellu Naum are un impact deosebit de 
puternic. Atât tragismul versurilor cât � i 
for�a lor de p� trundere în sufletul 
cititorului impresioneaz� .  
 Antologia de versuri de Gellu Naum 
Despre Identic � i felurit ( Ed. Polirom 
2004) con�ine, în cele aproape 500 de 
pagini, peste 20 de cicluri de poeme scrise 
între anii 1936 - 2001.  
 Am ales câteva poezii pe care le citez în 
întregime.  
*** 
Din ciclul Poeme alese ( 1974) 
 
Analogic-nevinovat ( p. 179) 
 
Pentru al�ii e o dezordine uscat�  acolo un 
fel de stare paradisiac�  
de sus o lent�  popula�ie coboar�  
nepoart�  în gâtlej ca pelicanii 
fo� nesc din te miri ce � i povestesc  
cum î� i hr� neau iubitele cu miez de pâine 
 
Noi semnal� m Aici suntem Al � aptelea 
(ce sperios copil doarme cu o a��  pe gât) 
st�  lâng�  pom I s-a furat mâncarea 
nu poate s�  ne spun�  asta ah � i ne prive� te 
ca � i cum ne-ar întinde o punte imaginar� . 
 
Dublarea timpului  
în elemente simple ( p. 183) 
 
R� mas singur m-am mutat într-o broasc�  
duminica pun furtunul sp� l � i alunec mai 
departe 
nuferii acoper�  str� zile se întind pe 
trotuare 
cerul � i-a rupt roti�a s�  punem alta s�  
pornim pe vechiul drum 
_____________________________________________________________  
 

 

 
__________________________________ 
pe lâng�  piatra care macin�  f� r�  s�  � tie ce 
(m� nânc�  spuneau asasinii nu e pe� te n-are 
ce s�  strice 
� i u� a se deschidea vorbeau încet ciuleau 
urechile apoi se duceau pa� ii aceia se 
dep� rtau) 
 
*** 
 Din ciclul Partea cealalt�  (1980)  
 
Triunghiul (p.292) 
 
În barc�  un pescar surd vorbe� te cu apa 
Crede c�  nu-l aude nimeni 
Zenobia îmi �ine amândou�  mâinile pe 
inim� . Îngenunchez cu adira�ie � i m�  
gândesc la altceva 
Zenobia zice s�  nu mânc� m coco� i albi 
pentru c�  se sup� r�  cineva pe noi Pescarul 
întoarce capul � i ne prve� te b� nuitor 
Un în�elept scoate o clip�  capul din ap�  ne 
strig�  disperat apoi se scufund�  De data 
asta pentru totdeauna 
Zenobia îmi spune Între noi fie vorba 
suntem victimele imagina�iei celorlal�i 
Nu pot s� -i r� spund pentru c�  mi-ar intra 
tot cerul în gur�  
Acum pescarul a sc� pat un pe� ti� or Îl 
ceart�  cu glas tare La� ule zice n-ai avut 
curajul s�  stai s�  te m� nânc 
Zenobia m�  întreab�  ce este un baldachin 
Îi ar� t lopata 
Deasupra noastr�  unii vor s�  ne înve�e de 
bine 
Uite uite un triunghi spune Zenobia A 
venit pe lume s�  se adapteze 
Pescarul a tras la mal Vrea s�  vorbeasc�  � i 
cu p� mântul Crede c�  nu-l aude nimeni 
Cum se poate constata, metaforele � i 
acurate�ea imaginilor emo�ioneaz� , 
provocând vibra�ia coardelor inimii, 
sufletului � i ale min�ii celui care î� i 
cufund�  tr� irea în adâncimea de 
necontestat a versurilor prezentate.  

VERONICA PAVEL LERNER 
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Aniversare 

 
Cu ceva timp în urm� , lumea 

literar�  hunedorean� , profesori, 
bibliotecari, iubitori de literatur�  
a� teptau cu emo�ie ziua de 24 
octombrie 2024 când, în sala de 
festivit�� i a Centrului de Afaceri din 
Simeria urma s�  se petreac�  un 
eveniment cultural special, plin de 
emo�ie, dedicat scriitorului Dumitru 
Hurub� , s� rb� torit la împlinirea a opt 
decenii de via�� . O via��  d� ruit�  
scrisului, slovei, literaturii de foarte 
bun�  calitate, unanim apreciat�  atât de 
confra�ii întru literatur�  cât � i de cei 
care iubesc « pl� cuta z� bav�  » a 
lecturii.  

De ce la Simeria? Pentru c�  este 
ora� ul de suflet al scriitorului, ora� ul 
unde s-a stabilit la anii deplinei 
maturit�� i, ora�ul care l-a adoptat cu 
c� ldur�  � i l-a f� cut cet�� ean de onoare. 
Aici, a� adar, în apropierea 
minunatului Parc Dendrologic, 
Dumitru Hurub�  tr� ie� te � i creeaz� , se 
bucur�  de frumuse�ea naturii � i de 
tihna unei ambian�e prietene� ti.  

La întâlnire, cei prezen�i au fost 
întâmpina�i de o mic�  expozi�ie cu 
toate cele 80 de c� r�i scrise de 
Dumitru Hurub� , de la debutul din 
anul 1977 pân�  la cel mai recent 
volum. C� r�ile � i articolele sale sunt o 
adev� rat�  cronic�  a complicatului 
angrenaj politico-social din România 
ultimelor trei decenii, autorul lor fiind 
un analist fin, lucid, riguros � i 
competent al lumii în care tr� im. De 
aceea, diplomele � i premiile literare, 
aprecierile criticii de specialitate sunt 
tot atâtea dovezi ale faptului c�  
Dumitru Hurub�  este un prozator 
complet � i complex. Cei care îi cunosc 
crea�ia, care i-au urm� rit traiectoria 
scriitoriceasc�  � tiu c�  numele lui 
Dumitru Hurub�  poate sta cu cinste 
al� turi de cel al unor prozatori români 
ilu� tri, umori� ti prin excelen�� , precum 
Tudor � i Vlad Mu�atescu, Teodor 
Mazilu, Ion B� ie� u, Lauren�iu Cerne� 
etc. Dar � i compara�ia cu ilu� tri 
umori� ti str� ini este pe deplin valabil� , 
iar cititorul avizat îl poate situa pe 
Dumitru Hurub�  al� turi de mari 
scriitori de la Bohumil Hrabal � i 
Jaroslav Ha�ek, de la Jerome K. 
Jerome la nemuritorii Ilf � i Petrov.  

Personalitatea complex�  de mare 
umorist ni s-a relevat pe larg de-a 
lungul întregii manifest� ri la care am 
asistat.   

 
________________________________ 

Organizatoarea s� rb� toririi 
scriitorului Dumitru Hurub�  a fost 
Biblioteca Jude�ean�  «Ovid 
Densusianu» Hunedoara-Deva în 
colaborare cu Liceul Tehnologic de 
Transport Feroviar «Anghel Saligny» 
din Simeria. În deschiderea 
manifest� rii, într-un emo�ionant 
cuvânt de întâmpinare, managerul 
bibliotecii mai sus amintite, Ioan 
Sebastian Bara, a creionat un scurt 
portret literar al s� rb� toritului � i, în 
plus, a enumerat «motivele» pentru 
care îi suntem recunosc� tori � i îi 
mul�umim lui Dumitru Hurub� , un 
mic colaj de titluri semnificative din 
crea�ia sa: «Îi mul�umim pentru c�  
lâng�  c� r�ile domniei sale „�ezum � i 
râsem” de atâtea � i atâtea ori, pentru c�  
ne-a f� cut cuno� tin��  cu „rezerva�ia de 
z� p� ci�i”, pentru c�  ne-a ar� tat cum este 
s�  fii „un scorpion pe contrasens”, apoi 
ne-a dat r� gazul s�  ne tragem sufletul 
„pe canapeaua cu scâr�” � i ne-a d� ruit o 
„carte de colorat mintea”, carte care ne-a 
pricinuit pl� cute „insomnii binef� c� -
toare”. Ne-a deschis u�a „biroului du� i-
lor de acas� ”, unde n-am fost singuri, ci 
am g� sit o adev� rat�  „rezerva�ie a 
z� p� ci�ilor din tranzi�ie”, apoi a stat cu 
noi la taifas în „ograda aiuri�ilor” � i ne-a 
mai dat în dar câteva „proze cu dichis” 
explicându-ne c� , în ciuda vremurilor  
complicate, trebuie s�  ne g� sim timp 
pentru „idile prin harababur� ”» 

Managerul Bibliotecii jude�ene i-a 
înmânat apoi îndr� gitului „cititor de 
iluzii”, creatorului de excelente 
„scorpionisme”, o binemeritat�  diplom�  
de excelen��  „pentru str� lucirea pe care 
întreaga sa oper�  a dat-o literaturii 
române de-a lungul a peste cinci decenii 
de crea�ie literar� ”.  

Moderatorii acestei întâlniri au fost 
poeta Paulina Popa � i prozatorul Con-
stantin Stancu. Fiecare a f� cut un amplu 
� i afectuos portret al celui s� rb� torit 
pentru c�  amândoi îl cunosc bine, sunt 
prieteni de mul�i ani, au participat 
împreun�  la via�a literar�  hunedorean� , 
dar au fost prezen�i, în toate col�urile 
�� rii, la festivaluri literare � i la întâlniri 
cu scriitori români, colegi de breasl� .  

Primarul Emil Rî� teiu, prezent la 
eveniment, a adresat cuvinte pline de 
c� ldur� , „ca om � i ca primar” celui 
c� ruia a avut privilegiul de a-i acorda 
titlul de cet�� ean de onoare al ora� ului 
Simeria. Este un prilej de mândrie 
pentru fiecare locuitor al Simeriei.  

 Pe toat�  durata întâlnirii cu 
Dumitru Hurub� , a rulat un excelent 
documentar, un slide show realizat de 
bunii s� i prieteni simerieni, familia 
Doina � i Mircea B� l�at, un adev� rat film 
care traseaz�  traiectoria biografic�  � i 
literar�  a s� rb� toritului: r� d� cinile 
p� rinte� ti, momentele debutului 
publicistic � i editorial, diplomele � i 
distinc�iile primite de-a lungul vie�ii, 
statornicele prietenii literare, secven�e 
din care nu a lipsit niciun scriitor 
hunedorean, prieteniile cu scriitorii � i 
jurnali� tii „extra hunedoreni”, 
momentele de r� gaz, clipe petrecute în 
mijlocul naturii, cu prieteni buni � i cu 
îndr� gite animale de companie, 
minunate imagini surprinse în parcul 
Dendrologic din Simeria pe care 
Dumitru Hurub�  îl iube� te atât de mult � i 
e atât de fericit c�  îi este vecin…  

Au urmat momente în care cel 
s� rb� torit a primit daruri, toate oferite cu 
emo�ie � i sincer�  afec�iune. 

 A fost urmat, se pare, îndemnul 
poetei Nina Cassian care ne îndemna „s�  
ne facem daruri” în poezia care s-a citit 
dup�  cuvântul managerului bibliotecii.  

Iar darurile au fost un noian de 
cuvinte pornite din inim� , flori multe, 
diplome, un ginga�  tablou, un ursule� de 
plu� , tot ce trebuie s�  primeasc�  un 
s� rb� torit ca s� -� i limpezeasc�  gândurile.  

To�i scriitorii prezen�i în sal�  au 
c� utat cu grij�  cuvântul potrivit, fraza 
cea mai expresiv�  � i mai elocvent�  prin 
care � i-au exprimat bucuria de a fi lâng�  
Dumitru Hurub�  „la aniversar� ”.  

Au vorbit scriitorii veni�i din alte 
ora�e special s� -l serbeze pe Dumitru 
Hurub� .  

De la Tg. Mure� , redactorul-�ef al 
revistei Vatra Veche, scriitorul Nicolae 
B� ciu�, a subliniat valoarea, perenitatea 
crea�iei lui Dumitru Hurub� , talentul pe 
care l-a v� dit înc�  de la debut, înc�  de 
când regretatul scriitor Mihai Sin a 
investit încredere în talentul viguros � i în 
extraordinarul sim� al observa�iei 
transpuse în cuvinte ce devin literatur� . 
De aceea, pe drept cuvânt se poate spune 
c�  „Dumnezeu a fost bun, pân�  la urm� , 
cu Dumitru Hurub� . I-a dat tinere�e f� r�  
b� trâne�e � i oper�  f� r�  de moarte”. 

DENISA TOMA  
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De la Sibiu, scriitorul SilviuGuga, 
pe lâng�  cuvintele calde care se rostesc 
în astfel de ocazii, a subliniat 
diversitatea de genuri în care Dumitru 
Hurub�  se mi�c�  u�or, cu m� iestrie, de la 
poezie la proz�  scurt� , de la romane la 
piese de teatru, de la eseuri la cronic�  � i 
istorie literar� . 

Romanciera � i directoarea Editurii 
Eubeea din Timi�oara, Nina Ceranu, a 
apreciat faptul c�  prietenul ei „de-o 
ve�nicie”  este „…autentic, are putere, e 
înc� p�� ânat s�  se prezinte în lumina lui”, 
c�  are un inconfundabil umor fin, de 
bun�  calitate.  

Hunedorean prin na� tere, din 
Meria � inutului P� durenilor, scriitorul 
Ion Scorobete, se bucur�  ori de câte ori 
are prilejul s�  se întâlneasc�  cu prietenii 
scriitori hunedoreni, Dumitru Hurub�  
ocupând un loc cu totul aparte în sufletul 
lui. Aprecierea pentru întreaga lui crea�ie 
literar�  fiind maxim� .  

Au urmat scriitorii hunedoreni, 
buni � i statornici prieteni ai lui Dumitru 
Hurub� .  

Scriitorul Radu Igna, de la Ha�eg, 
plin de emo�ie, aflat � i el la o venerabil�  
vârst� , a �inut s�  împ� rt�� easc�  dragi 
amintiri legate de anii în care, tineri 
scriitori fiind, au în�eles c�  fiecare carte 
reprezint�  un mic bulg� re de aur � i cine 
le are � i le cite� te este un om cu adev� rat 
bogat.   

Venit de la Or�� tie într-un suflet, 
scriitorul, profesorul � i cantautorul 
Gabriel Petric, a �inut s�  exprime, în 
vorbe pu�ine, dar înc� rcate de sincer�  
afec�iune, bucuria de a-i fi al� turi lui 
Dumitru Hurub�  într-un moment atât 
de important al vie�ii sale.   

Dan Orghici, poetul � i jurnalistul 
or�� tian, cu inconfundabilul s� u aer 
boem, a oferit � i el îndr� gitului 
s� rb� torit darul de vorbe  care se cuvin 
a fi spuse în astfel de prilejuri.  

Poeta Daria Dalin a rostit o 
poezie pe care a scris-o ca o profund�  
interoga�ie adresat�  unui înger, o 
imagine plin�  de în�elesuri profunde 
care au avut darul de a transmite tr� iri.  

Nicolae Crepcia, poet de mare 
sensibilitate, a aflat vorbele cele mai 
potrivite ca s� -i spun�  scriitorului 
s� rb� torit c�  îl admir� , îl respect�  � i îi 
pre�uie� te fiecare carte publicat� .  

Nu altfel a spus � i Dumitru 
Dumitrescu, poetul pentru care poezia 
se na� te în fiecare zi, care s-a bucurat 
o dat�  în plus c�  poate ura tot ce e mai 
bun � i frumos unui tiz al s� u.  

Profesoara Doina B� l�at, bun�  
cunosc� toare a operei literare a lui 

Dumitru Hurub� , a detaliat modul în 
care a conceput � i realizat cele dou�  
volume dedicate scriitorului Dumitru 
Hurub� ,  lucrare editat�  de Centrul 
European de Studii Covasna-Harghita 
(scriitorul fiind n� scut în jude�ul 
Harghita),  adev� rat�  panoram�  a unei 
vie�i dedicate scrisului.  

Directoarea Liceului Tehnologic 
de Transport Feroviar „Anghel 
Saligny” din Simeria, doamna prof. 
Marioara Cernescu, a exprimat 
bucuria pe care o simte în aceste 
momente � i i-a mul�umit scriitorului 
Dumitru Hurub�  pentru participarea sa 
entuziast�  la întâlnirile cu elevii, 
pentru discu�iile pline de înv��� minte 
pe care le poart�  împreun�  cu ei � i 
pentru dragostea � i interesul pentru 
lectur�  pe care le insufl�  tinerilor.  

Cuvinte calde de felicitare a avut 
� i reprezentanta Inspectoratului � colar 
pentru înv��� mânt al jude�ului 
Hunedoara, inspectoarea de limb�  � i 
literatur�  român� , doamna prof. dr. 
Flori-Simona � ene.  

În cuvinte mai multe sau mai 
pu�ine, pe larg sau succint, to�i cei care 
au vorbit au avut în mesajul lor un fir 
ro� u u� or de g� sit: admira�ia, respectul 
� i pre�uirea pentru tot ce înseamn�  
Dumitru Hurub�  pentru literatura 
român� .  

Ultimele momente ale serii au 
fost dedicate muzicii. Îndr� gitul 
cânt� re� Cristian Fodor l-a felicitat pe 
s� rb� torit cu un impresionant „Mul�i 
ani, mul�i ani, mul�i ani!”, iar Corala 
Sargetia, condus�  de Adrian Vinars, a 
oferit câteva bijuterii corale: „Matona 
mia cara” de Orlado di Lasso, � i 
prelucr� ri celebre din folclorul 
românesc: „La fântân� ” � i „Mândruli��  
pui, pui, pui” de Augustin Bena, 
„Mociri ��  cu trifoi” � i „Iac’ a� a”.   

Aplauzele entuziaste din final au 
fost � i pentru arti� ti, dar în primul rând 
pentru îndr� gitul � i mereu tân� rul 
Dumitru Hurub�  c� ruia cu to�ii i-am 
cântat „La mul�i ani!” din toat�  inima.                  

________________________________  
 

 

Mesaj la aniversare  
Distinse Domnule Dumitru Hurub� , 
Onorant�  asisten�� , Dragi prieteni, 
  

 
 

 Din p� cate, starea s� n� t�� ii  mele 
nu îmi permite s�  particip, împreun�  
cu domniile voastre, la acest 
eveniment memorabil din via�a  
scriitorului � i prietenului Dumitru 
Hurub� .  

Este o mare   r� splat�  moral� , 
faptul ca la venerabila vârst�  de 80 de 
ani po�i s�   publici  un  impresionant  
volum, precum  „Scriitorul umorist 
DUMITRU HURUB � . Omagiu la 80 
de ani”. Cartea vorbe� te conving� tor 
despre o via��   întreag�    dedicat�    
promov� rii   culturii � i limbii române. 

Cu peni�a sa ascu�it�  � i discursul  
specific umori� tilor, scriitorul Dumitru 
Hurub�   este un „doctor” care trateaz�  
moravuri, incultura, racile individuale  
� i colective, veghind mereu la mersul 
� i „starea na�iunii”. În acela� i timp, 
volumul de fa�� , ne prezint�   
personalitatea  complex�   a Omului de 
vorb�  � i fapt�  româneasc� , pe 
vrednicul profesionist care a îndeplinit 
numeroase � i importante demnit�� i 
publice, dar � i pe poetul, prozatorul, 
dramaturgul, publicistul, criticul 
literar, editorul � i managerul 
performant al unor institu�ii culturale. 
Sunt publicate pe larg, aspecte ale 
implic� rii sale în via�a cultural-
� tiin�ific �  na�ional� , regional�  � i 
local� .�  

Dr. IOAN L � C� TU� U 
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De� i plecat de zeci de ani din 
localitatea Subcetate, scriitorul 
Dumitru Hurub�  men�ine o strâns�  
leg� tur�  sufleteasc�  cu meleagurile 
natale � i cons� tenii lui. O r� splat�  pe 
deplin meritat�  este � i acordarea 
titlului de Cet�� ean de onoare al 
comunei Subcetate. 

Volumele sale,  se g� sesc la loc 
de cinste, în bibliotecile publice din 
Subcetate, Topli�a, Miercurea Ciuc, 
Sfântu Gheorghe � i în alte localit�� i 
din jude�ele Harghita � i Covasna, 
nout�� ile editoriale � i particip� rile sale 
la manifest� rile cultural-� tiin�ifice sunt 
reflectate în presa local�  � i pe mai 
multe pagini de Internet.  

Prezenta lucrare, ap� rut�  în 
colec�ia Profesioni� tii no� tri nr.41 a 
Editurii Eurocarpatica din Sfântu 
Gheorghe, este un nou argument al 
acestor durabile rela�ii reprezentând 
un omagiu, dar � i un „semn de pro-
fund respect � i sincer�  recuno� tin�� ” 
fa��  de c� rturarul � i omul de spirit 
românesc, Dumitru Hurub� . 

� i cu acest prilej, aduc sincere 
mul�umiri distin� ilor profesioni� ti 
Doina B� l�at � i Nicolae B� ciu�, pentru 
contribu�ia important�  adus�  la 
apari�ia acestei lucr� ri voluminoase � i 
valoroase. De asemenea mul�umesc 
tuturor celor care au participat la 
s� rb� torirea prietenului Dumitru 
Hurub� , prin editarea  volumului de 
fa�� , m� rturie peste timp despre Omul  
� i opera sa.  

 Îi dorim prolificului scriitor 
Dumitru Hurub� , putere � i s� n� tate de 
a continua, înc�  mul�i ani, pe calea pe 
care a urmat-o întreaga via�� , cu atâta 
har, pricepere � i d� ruire, împreun�  cu  
to�i cei dragi.  

La mul�i � i binecuvânta�i ani! 
______________________________________________________________  
 

 
Manifestare la Simeria, dedicat�  lui 
Dumitru Hurub � , la împlinirea a 80 

de ani. Organizatori - Biblioteca 
Jude�ean�  «Ovid Densusianu» 

Hunedoara-Deva în colaborare cu 
Liceul Tehnologic de Transport 
Feroviar «Anghel Saligny» din 

Simeria. 

 
 

Înainte de a vorbi despre autorul 
Dumitru Hurub� , ar fi potrivit s�  
vorbim despre el mai întâi ca despre 
un personaj. Chiar � i al propriei opere, 
pentru c� , � i atunci când nu e cu 
numele, Dumitru Hurub�  e în 
textele/c� r�ile sale, cu toat�  fiin�a sa. 

Personajul Dumitru Hurub�  e 
atât de complex, încât el nu a putut s�  
încap�  într-un singur gen literar, a 
trecut prin toate, l� sând în fiecare câte 
o parte din sine, dar � i luând din 
fiecare gen, hran�  pentru urm� toarea 
aventur�  literar� . 

„Personajul” Dumitru Hurub�  
are notorietate public� , e „Cet�� ean de 
onoare” al locului na� terii � i al celui al 
eterniz� rii. 

A luat din înv��� tura lumii atât 
cât i-a trebuit � i cum i-a trebuit, iar ce 
n-a g� sit în c� r�i a luat din via�� , 
aceasta fiind, de fapt, cel mai mare � i 
cel mai important dasc� l al s� u. 

De� i exigent � i intransigent cu 
sine � i cu ceilal�i, n-a fost � i un 
încrâncenat, l� sând zâmbetului de pe 
buze ori din col�ul gurii s�  spun�  ce e 
de spus dincolo de cuvinte. 

Întâlnirile noastre de început au 
stat sub semnul „Vetrei”, acolo unde 
Dumitru Hurub�  a g� sit � i flac� r�  � i jar 
� i cenu��  pentru a fi � i el parte a unei 
„v� p� i” culturale din mijloc de …. 
vatr�  a fiin�ei noastre istorice. 

Astfel, personajul Dumitru 
Hurub�  a ar� tat c�  el este autorul 
propriului personaj, c�  aspira�iile lui 
nu sunt gratuite ci, mai degrab� , 
misionare, într-o companìe literar�  
care � i-a asumat o misiune preluat�  
din „diminea�a poe�ilor”: „cre� terea 
limbei române� ti/ � -a patriei cinstire”. 

Dup�  ce drumurile vie�ii noastre 
au intrat în labirint, erau pu�ine � anse 
s�  ne întlnim, dar când întâlnirea s-a 
întâmplat, ea a avut aura reg� sirii, nu 
doar întru acelea� i idealuri, ci în 
amplificarea speran�elor în d� inuirea, 
nu doar în supravie�uirea noastr� . 

Am r� mas cu Dumitru Hurub�  
tovar�� i de drum, solidari în solita-
ritatea noastr� , îndârji�i s�  stoarcem 
din noi ultima pic� tur�  de sudoare, 
înaintea ultimei pic� turi de lacrim� . 

Sunt mândru c�  am reu� it s� -i 
între�in entuziasmul creator, v� zându-l 
cât de tân� r � i nelini� tit e în scrisul 
s� u. Sunt convins chiar c�  unei p� r�i 
din opera sa din ultimul deceniu i-am 

_______________________________
asigurat cadrul de finalizare f� r�  
poticniri sau tergivers� ri. Cred c�  am 
reu� it s�  îl scap de câte o boal� , pentru 
c� , nu?, „o boal� -nvins� -i orice carte”, 
pentru a se putea îmbolnivi de 
urm� toarea carte.   

Dumitru Hurub�  a creat o oper� . 
Una de consisten�� , cu relief ferm. � i-
a urmat chemarea cu toat�  energia � i 
entuziasmul creator pentru un maraton 
literar exemplar. N-a f� cut 
compromisuri nici cu sine, nici cu 
al�ii. Oricât de incomod a fost, orice ar 
fi pierdut printr-o astfel de atitudine. 

Dumnezeu a fost bun, pân�  la 
urm� , cu Dumitru Hurub� . I-a dat 
tinere�e f� r�  b� trâne�e � i oper�  f� r�  de 
moarte. 

Mintea nu i s-a � ubrezit nicio 
clip� , ba chiar � i-a ascu�it t� i� ul 
crea�iei, acumul� rile de via��  � i de 
scris spunâmdu-� i decisiv cuvântul. 

Pân�  la urm� , dup�  fapt�  � i 
r� splat� . Adunate între coperte de 
carte, gesturile de fraternitate � i de 
respect, de pre�uire sunt dovad�  c�  
opera sa nu a fost vorb�  în vânt, c�  el 
r� mâne un m� rturisitor al veacului 
s� u, cel din adâncuri care nu sunt u� or 
de v� zut de oricine. 

Dumitru Hurub� , de la în� l�imea 
vârstei sale, poate privi cu împ� care 
(cu sine � i cu lumea), cu mul�umirea 
c�  trecerea lui prin via��  nu a fost pe-
trecere, ci bucurie de a fi, bucurie de a 
d� rui din prea plinul s� u sufletesc. 

Mai tineri cu o zare decât domnia 
sa, îl privim cu admira�ie � i speran��  
c�  înso�irea noastr�  literar�  va fi de 
folos oricui va fi convins c�  lumea se 
va mântui prin cuvânt, c�  acesta va 
r� mâne ca izvorul cel dintâi al fiin�� rii 
noastre. 
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Dumitru Hurub�  este, f� r�  urm�  de 
îndoial� , unul dintre reprezentan�ii cei 
mai consisten�i ai literaturii 
hunedorene � i ai literaturii române 
post-decembriste. Colabor� rile 
constante la principalele reviste 
literare din �ar� , dar � i cele peste 80 de 
volume publicate, pun în lumin�  cu 
deosebit�  pregnan��  un talentat autor 
de proz�  preponderent satirico-
umoristic�  (romane, proz�  scurt� ), 
poezie, critic�  literar� , eseu, teatru…, 
circumscriindu-se pe linia marilor 
umori� ti români. 

Ultimele decenii ale vie�ii culturale 
hunedorene poart�  amprenta 
inconfundabil�  a acestui scriitor de 
literatur�  umoristic�  scris�  cu un talent 
ce îl a� eaz�  cu cinste în compania unor 
nume mari precum Valentin Silvestru, 
Cornel Udrea, Marin Sorescu, Teodor 
Mazilu, Ion B� ie� u, Tudor � i Vlad 
Mu�atescu etc.,  ca s�  ne oprim doar la 
principalele nume române� ti, îns�  
umorul scrierilor sale poate fi apropiat 
ca structur�  de cel al englezului 
Jerome K. Jerome, Cehov, Twain, 
Cervantes…  

Dumitru Hurub�  trateaz�  teme 
etice, criticând ambi�ia nem� surat� , 
prostia, avari�ia, ipocrizia, 
pre�iozitatea doamnelor închipuite, 
parvenitismul într-un mod tolerant � i 
cu umor, uneori chiar cu umor aluziv. 
Dar sunt � i situa�ii în care tonul este 
mai sever, poezia este o adresare 
direct� , devenit�  satir� , atunci când 
critic�  decaden�a moravurilor (în via�a 
public�  sau privat� ) într-o form�  
zdrobitoare. Ap� r� tor al idealurilor 
umaniste, el ia peste picior întregul 
spectru al sl� biciunilor omene� ti cu 
mijloace comice � i jocuri originale de 
cuvinte, umorul devenind un indiciu al 
prezen�ei de spirit a acestui scriitor 
realist, care pune sub lup�  societatea 
din timpul s� u, dar pe care o 
prezint� … ironic. 

Nu este o ironie mu�c� toare � i 
impregnat�  de pesimism, dimpotriv� , 
într-o form�  alegoric� , face o critic�  
nimicitoare a societ�� ii resim�ite ca 
incorect� , defectuoas� , reprezentat�  de 
persoane, institu�ii � i mentalit�� i. 
Acestea sunt raportate la un ideal, 
c� ruia nu-i corespund, umorul ironic 
nefiind altceva decât un vector al 
satirei. Critic�  f� r�  menajamente 
anumite aspecte ale literaturii 
contemporane, punând noi accente în 

stilul satiric, caracterizate prin 
virtuozitate � i ironie elegant� . 

 Umorul, a�  putea spune, este 
tovar�� ul de n� dejde al autorului, 
c� ruia nu i se poate repro�a c�  n-ar 
avea haz. Într-o �ar�  în care totul 
func�ioneaz�  de-a-ndoaselea, 
subiectele-materie prim�  se g� sesc din 
bel� ug, iar umoristul î� i îndreapt�  
ochiul � i cuvântul � fichiuitor spre 
cotidianul hâd, deformat de ignoran�� , 
r� utate, invidie, înfumurare � i alte tare 
sociale. 

Citirea oric� rei c� r�i semnate de 
scriitorul în discu�ie este, de fiecare 
dat� , un prilej de contemplare a 
societ�� ii române� ti contemporane, o 
societate pe ai c� rei reprezentan�i 
poetul îi imortalizeaz�  asemenea unui 
talentat caricaturist, cititorul savurând 
un umor de calitate, a� a cum ne-a 
obi� nuit de-a lungul anilor Dumitru 
Hurub� . 

În semn de apreciere pentru 
valoarea scrierilor sale, care au 
îmbog�� it patrimoniul literaturii 
române, cadrele didactice de la Liceul 
Tehnologic de Transport Feroviar 
„Anghel Saligny” din Simeria, Centrul 
Cultural � i de Crea�ie al ora� ului 
Simeria împreun�  cu Biblioteca 
Jude�ean�  „Ovid Densu� ianu” 
Hunedoara – Deva au organizat un 
eveniment cultural deosebit de 
emo�ionant intitulat „Dumitru Hurub� , 
c� rturar � i om de spirit”. 

Din motive obiective, s-a procedat 
la derularea evenimentului în dou�  
etape: de la ora 12:00 în Sala de 
Festivit�� i a Liceului din localitate a 
avut loc aniversarea s� rb� toreasc�  a 
scriitorului DUMITRU HURUB� , 
colaborator vechi al acestei institu�ii, 
prieten al elevilor � i al cadrelor 
didactice. Astfel, elevii Liceului 
men�ionat mai înainte s-au întrecut pe 
ei în� i� i prin prezentarea unui 
spectacol omagial absolut inedit 
(scenete � i recital de poezii din opera 
autorului), un dans tematic, executarea 
unui moment de balet, urarea „Mul�i 
______________________________________________________________  

 

�

_______________________________ 
ani tr� iasc� !” intonat de un 
impresionat cor al… tuturor celor 
prezen�i, respectiv peste 100 de elevi 
� i cadre didactice în frunte cu 
managerul Liceului, doamna prof. 
Marioara Cernescu � i directorul 
adjunct, doamna prof. Camelia 
Mariana Baciu. Iar acum  se cuvine, 
pe bun�  dreptate, s�  fie men�ionat�  
organizatoarea acestui superb 
spectacol, doamna prof. dr. Anamaria 
Muntean, ajutat�  � i sus�inut�  de 
colegele de catedr� . La final, 
scriitorul, v� dit emo�ionat, i-a felicitat 
pe elevi � i le-a urat s� n� tate � i reu� ite 
în via�� , dar le-a oferit � i 
recomandarea de a-� i pre�ui dasc� lii. 
A urmat o mic�  � edin��  foto cu 
omagiatul zilei.    

În seara aceleia� i zile de 24 
octombrie 2024, începând cu ora 
17:00, la Centrul Cultural � i de 
Afaceri din ora�ul Simeria, s-a derulat 
a doua parte a anivers� rii scriitorului 
DUMITRU HURUB� , membru 
titular al Uniunii Scriitorilor din 
România � i al Uniunii Ziari� tilor 
Profesioni� ti din România. Astfel, 
ac�iunea omagial�  a fost moderat�  de 
scriitorul Constantin Stancu � i poeta 
Paulina Popa, nume cunoscute în 
literatura hunedorean�  � i nu numai. 
Printre invita�i se aflau scriitorii-
prieteni sosi�i din diferite col�uri ale 
�� rii: poetul Nicolae B� ciu�, directorul 
publica�iilor „Vatra veche” � i „Cadran 
(Jurnal mure� ean)”, sosit din Târgu- 
Mure� ; romanciera timi� orean�  Nina 
Ceranu, director al Editurii Eubeea, 
poetul timi� orean Ion Scorobete, 
scriitorul sibian Silviu Guga, al�i 
scriitori � i oameni de cultur�  �  
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din jude�ul Hunedoara. Nu au lipsit 
prietenii, iubitorii de literatur�  
umoristic� , oficialit�� ile ora� ului, 
cadrele didactice, reprezentan�ii 
Bibliotecii Jude�ene în frunte cu 
managerul acestei institu�ii, domnul 
Ioan Sebastian Bara, organizator 
principal al acestei p� r�i omagiale. Au 
luat cuvântul � i l-au felicitat pe 
proasp� tul octogenar mul�i dintre cei 
prezen�i, printre care � i primarul 
ora� ului Simeria, ing. Ioan Emil 
Ri� teiu, acela� i care i-a acordat lui 
Dumitru Hurub�  în anul 2014 titlul de 
Cet�� ean de Onoare al ora�ului 
Simeria.  
Din partea Bibliotecii Jude�ene a 
primit o Diplom�  de excelen��  
„pentru tot ceea ce a d� ruit literaturii 
� i culturii hunedorene de-a lungul unei 
vie�i în care a slujit cu m� iestrie slova 
româneasc� ”, înmânat�  de managerul 
acestei institu�ii, domnul Ioan 
Sebastian Bara � i doamna Denisa 
Toma, coordonatorul revistei Vox 
libri; din partea Inspectoratului � colar 
al jude�ului Hunedoara a luat cuvântul 
prof. dr. Flori Simona � ene, inspector 
� colar de Limba român� , iar 
managerul Liceului, doamna prof. 
Cernescu Marioara, dup�  evocarea � i 
ur� rile adecvate, a conferit 
omagiatului o Plachet�  de onoare „la 
ceas aniversar, pentru prolifica 
activitate literar� , împ� rt�� it�  elevilor 
� i dasc� lilor simerieni, ca un „balsam” 
pentru minte � i suflet.” Poetul Nicolae 
B� ciu�, vechi prieten � i editor (din 
2021 încoace!), i-a înmânat 
s� rb� toritului o Diplom�  de 
excelen�� , cu ocazia anivers� rii a 80 
de ani de via�� , pentru aportul la 
„Cre� terea limbei române� ti/ � i-a 
patriei cinstire”, pentru contribu�ia 

adus�  la sporirea prestigiului revistei 
VATRA VECHE.” Al � turi de prof. dr. 
Ioan L� c� tu� u, poetul Nicolae B� ciu� a 
fost coordonator al volumului omagial 
„Scriitorul Umorist DUMITRU  
____________________________  
 

 
 

 

HURUB�  – Omagiu la 80 de ani”, 
Editura Eurocarpatica, Colec�ia 
„Profesioni� tii no� tri” nr.41, Sfântul 
Gheorghe, 2024. Neputând fi prezent 
la eveniment, din pricina unor 
probleme de s� n� tate, domnul dr. Ioan 
L� c� tu� u a transmis un mesaj adresat 
s� rb� toritului � i celor prezen�i,  mesaj 
c� ruia i-a dat citire doamna prof. 
Camelia Mariana Baciu, director 
adjunct la Liceul din localitate. La 
final, Corala „Sarge�ia”, condus�  de 
dirijorul Adrian Vinars, i-a încântat pe 
cei prezen�i cu câteva piese celebre, 
încheind cu „Mul�i ani tr� iasc� !” 

Din p� cate, s� rb� toritului nu i s-a 
acordat la final cuvântul, motiv pentru 
care nu � tim ce ar fi preg� tit celor 
prezen�i, dar nu e un motiv de 
disperare, credem noi, c� ci, având 
dou�  zile de na� tere (26 octombrie 
1944 – real�  � i 22 noiembrie 1944 – 
oficial� ), îl poate rosti în fa�a unei 
oglinzi, când împline� te oficial (a 
doua oar� !) 80 de ani.  

Dar, cum se spune, nimeni nu-i 
profet în �ara lui, a� a c�  nici Dumitru 
Hurub�  nu a primit ur� ri/ felicit� ri din 
partea celor din Filiala Alba – 
Hunedoara a USR din care face parte, 
nu mai punem la socoteal�  c�  nici nu 
au participat cei din conducerea 
acestei Filiale la eveniment. Nimic 
nou: la fel s-a întâmplat � i la 
împlinirea vârstei de 75 de ani, iar 
practica începe s�  devin�  tradi�ie… 

Indiferent c�  activitatea cultural�  s-
a desf�� urat în prezen�a celor mici ori 
a celor mari, pentru simerieni 
evenimentul cultural în discu�ie 
reprezint�  un moment important, de 
referin�� , micul ora�  nod de cale ferat�  
g� zduind, într-o singur�  zi, atâtea 
personalit�� i din diverse domenii. 
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           Perspectiva recept� rii de ultima 
or� , a lui Eminescu „v� zut de mine, 
f� r�  prejudec�� i” a� a cum precizeaz�  
autorul în dedica�ia de pe prima fil�  a 
exemplarului d� ruit subsemnatului1, 
nu este nou� , R� zvan Ducan 
obi� nuindu-ne înc�  din volumele de 
poezii anterioare2 , cu acest „soi de 
cercetare cu instrumente poetice a unei 
lumi în care spiritul românesc s-a 
manifestat cu pregnan�� , scriind 
istorie”3.  
    Elasticitatea imagina�iei care 
percuteaz�  la prima cheie a inspira�iei, 
� i firescul expresivit�� ii eviden�iaz�  
cel pu�in dou�  c� i de a-l apropia pe 
Mihai Eminescu, de acest saeculum pe 
care ne e dat s� -l tr� im în acest veac, 
deja mult încercat, � i de a-l face pe cât 
mai palpabil, în prezentul de azi: „Se 
f� cea c�  Eminescu mi-a vorbit,/ Cum 
i-a vorbit la Praga lui Thomas Jan,/ � i 
de-odat�  am devenit un clic de aparat,/ 
Cel mai mic ce a imortalizat un titan” 
(Am visat c�  am g� sit la Viena...,p. 
19). Sau, probabil, motivul s�  fie fuga 
de închistarea cu care ne obi� nuiser�  
recent, unii critici literari, oferind 
posterit�� ii explica�ii devenite 
adev� rate � abloane, care cic� , nu mai 
suport�  alte comentarii, ca � i cum ele 
ar trebui s�  fie ceva STAS? 
   Eminescu cel viu - ar fi sintagma 
forte, pe care nu ezit�  s�  ne-o fluture 
un poet ca R� zvan Ducan, sub nasul 
con� tiin�ei noastre de român. De 
aceea, ca un îndr� gostit lulea de geniul 
marelui nostru f� uritor de limb�  
literar� , poetul târn� vean merge 
insistent, pe urmele pa� ilor lui, peste 
tot, închipuindu-� i c�  tot timpul, se 
afl�  al� turi de el: „Închipuirea cu 
Eminescu la Viena,/ Unde-s personaj, 
lâng�  el în picioare” (p. 19). 
  Totodat� , imagina�ia lui R� zvan 
Ducan, oricât de liber�  ar vrea s�  fie, 
nu poate ie� i din pa� ii biografiei 
marelui Poet � i mai ales din albia 
istoriei literare, din care „extrage 
r� d� cina p� trat� ”, a� a cum precizeaz�  
editorul Nicolae B� ciu�, restul 
r� mânând „poezie curat� , patetic� , ce-i 
drept, dar re�inând adev� ruri care 
definesc înc�  din anii vienezi 

                                                      
1 R� ZVAN DUCAN -Eminescu la Viena-
eliberarea din stereotip Ed. Vatra Veche, 2024 
2 2R� ZVAN DUCAN -Poporul de pro� ti versus 
Eminescu , ed. Nico, 2013 
3 R� ZVAN DUCAN -Eminescu la Viena-
eliberarea din stereotip, id., p. 5 

_______________________________ 
anvergura genialit�� ii eminesciene”4. 
   A�a a fost s�  fie: s�  citesc acest 
volum de versuri, d� ruit de autor, 
chiar în metropola fostului Imperiu 
Habsburgic, dup�  un tur pe cinste, prin 
Viena de azi, nu îns� , f� r�  a fi 
înfierbântat de gândul c�  Viena de 
acum mai bine de 150 de ani nu mai 
este a�a cum a fost, ca de altfel tot ce 
se na� te pe lumea aceasta. Eventual 
moare încet, a� a cum d�  de în�eles 
autorul monumentalei Panorama 
de� ert� ciunilor. � i ea, Viena, ca 
ve�nic�  a� ezare omeneasc� , se 
schimb�  în continuu, precum râul lui 
Heraclit, în care nu se poate sc� lda 
nimeni de dou�  ori. Cu alte cuvinte, 
popula�ia blond�  din urm�  cu sute de 
ani, a Vienei, pare a fi azi, înlocuit� , 
treptat, cu cea brun� , probabil ca s�  
rimeze cu denumirea Palatului de 
Schonbrunn. Adic� , la a�a un palat 
brun, a�a o societate brun� , nu? 
  Tocmai de aceea, imagina�ia lui 
R� zvan Ducan scotoce� te � i de aceast�  
dat� , pe sub straturile moderne ale 
Ora�ului de ast� zi, ca s�  g� seasc� , 
neschimbate, urmele pa� ilor lui 
Eminescu, exact pe unde umblase el, 
cu timp în urm� , tân� r fiind, cu statura 
aceea voievodal�  � i dedicat trup � i 
suflet, saloanelor de teatru ale 
capitalei habsburgice: „La 
Burgtheater/ Îi pl� cea s�  mearg� ,/ Mai 
mult ca la Karlstheater,/ Theater in der 
Josephstadt, Theatrer an der Wien,/ 
Thalia fiindu-i drag� ”  (La 
Burgtheater, p. 22); „Unde l-am 
recunoscut pe Eminescu,/ În atelierul 
lui Lovy, de pe Mariahilferstrasse,/ 
Al � turi de � tefanelli � i Isopescu,/ 

                                                      
4 Id., p. 6 

Dintr-o m� rturisire ce se uitase” (Am 
visat c�  am g� sit la Viena..., p. 19); 
„Henric al IV-lea,/ Antoniu � i 
Cleopatra,/ Ca ulterior inspirat de 
Shakespeare:/ - Trecea cu barb�  alb�  
pe fruntea-ntunecat� / Cununa cea de 
paie îi atârna uscat� / Mo� neagul rege 
Lear”  (La Burgtheater, p. 22), 
urm� rirea traseului eminescian prin 
capitala imperiului, înso�it de inser�ii 
din Opere II, amplificând gradat starea 
de beatitudine a autorului Vie�uirii în 
clepsidr� . 
  Inser�ia de la p. 15, cea cu portretul 
marelui poet („oache�  cu fa�a curat�  � i 
ras�  peste tot,/ cu ochi m� run�i � i 
vis� tori � i întotdeauna/ cu un zâmbet 
batjocoritor pe buze” - C�  l-a crezut 
ini�ial albanez sau persan - p. 15), d�  
via��  întregului poem. Tot a� a, într-un 
alt poem, de 6 strofe, bli�ul liric al 
poetului a� eaz�  imaginea lui Eminescu 
într-o nou�  aur�  liric� , tot cu ajutorul 
m� rturiilor lui Ioan Slavici pe care-l 
citeaz�  cu litere italice: „Mi-a spus-o 
chiar Slavici c� / nu mânca zile întregi/ 
� i petrecea nop�ile în neadormire, / 
Las� -l acum � i caut� -l peste o mie de 
ani,/ În a românilor neschimbat�  
iubire” (Nu l-ai v� zut pe Mihai 
Eminescu?, p. 31). 
    Inserturile au rolul de a consolida, 
la tot pasul, intensitatea tr� irii, a� a 
cum se poate constata în Icoana de la 
Nicula, la Stephansdom!..., icoana de 
la Nicula fiind v� zut�  fa�� -n fa��  cu 
poezia Înger � i demon: „ La ie� ire, 
punea subdiviziuni de florini,/ În cutia 
milei gândului hegemon,/ O lumânare 
aprins�  acolo, arde � i-acum,/ Cu cear�  
de Înger � i demon” (Icoana de la 
Nicula, la Stephansdom!..., p. 21). 
  Totodat� , una dintre laturile suflete� ti 
ale celui care insistase ca Icoana de la 
Nicula s�  ajung�  la Stephansdom, vi-
zeaz� , mai înainte de toate, problema 
credin�ei: „Credin�a zugr� ve� te 
icoanele-n biserici,/ � i împinge-n taste 
� i pe poe�ii feerici (...) Credin�a nu-i 
ceva mercantil,/ Icoanele-n biserici 
sunt figuri de stil” (Credin�a 
zugr� ve� te icoanele-n biserici, p.88).  
  Viena a fost, de-a lungul veacurilor, 
atât capital�  a înaltei culturi, a lumi-
n� rii min�ilor, a Premiilor Herder, cât 
� i cea în care s-au luat decizii nefaste, 
pentru disciplinarea iob� gimii înco-
voiate de atâta disciplin� , f� r�  de care 
statul feudal austriac ar fi ajuns la un 
ireversibil colaps: „Degeaba!/ Roata 
pe care sunt tra� i acum românii/ a �  
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fost uns�  s�  nu scâr�âie � i s�  fie 
silen�ioas� ,/ Degeaba dai un deget, 
când iei toat�  mâna,/ Tot Horea � i 
Clo� ca suntem,/ Numai forma 
supliciului e mai sofisticat� , dar tot 
oneroas� ” (Zeci de români au luat în 
timp Premiul Herder..., p. 72). � i de 
aceast�  dat� , inser�ia joac�  un rol 
decisiv: „Nici alt�  spus�  nu i-o amân:/ 
Nu cunosc mândrie mai mare decât s�  
fii român” (p. 72) 
  Unul dintre cele mai înaripate poeme 
ale prezentului volum este Hei, cai, de 
la birjele din Viena, mai mult o 
alegoric�  adresare cailor marii capitale 
austriece, obi� nui�i de-a lungul 
veacurilor, s�  transporte numai 
neamuri de os împ� r� tesc.  

Pe ace� tia, autorul Autodumini-
cilor îi întreab�  dac�  n-au dus în birje 
� i „un tân� r cu p� rul pana corbului,/ � i 
cu melancolie de vis� tor, în glas? (...) 
Un împ� rat, f� r�  imperiu cezaro-
cr� iesc?// Care împ� rat domnea peste 
idei,/ � i peste vaste întinderi de 
cuvinte (...) De-au purtat un poet cu 
stea în frunte” (p.118), interoga�iile 
retorice ref� când prezen�a 
personalit�� ii lui Eminescu, „împ� rat” 
de o cu totul alt�  dimensiune � i „domn 
peste idei (...) peste suflete”. De aici, 
aluzia lui R� zvan Ducan la discrepan�a 
dintre lumea puterii,  strict vremelnic� , 
� i lumea nemuritoarei culturi. 
   De asemenea, de-a dreptul original�  
mi se pare a fi Fric� , virgul� , c�  de-
p� rtarea, în care str� luce� te, f� r�  echi-
voc, una dintre cele mai imprevizibile 
metafore, buricul unei priviri, plauzi-
bil�  oportunitate în ceea ce prive� te 
reglarea dorului iubirii de Eminescu: 
„A �a am luat cu buricul unei priviri,/ 
De pe statuia neatins�  a sa.// Ceva 
pentru locul meu secret,/ O astfel de 
gland�  pineal� ,/ Ca s� -mi regleze 
dorul iubirii”. Eul poetic nu preget�  
s� -� i „exerseze t� cerea, cu îndr� znea-
la,/ S� -i fiu t� cerii lui, partener”  (p. 
117), în care cultul pentru am� nuntul 
semnificativ, a� eaz�  în pasta apropierii 
dintre Eminescu � i posteritate, inco-
mensurabilul aur al afec�iunii. Am� -
nuntul semnificativ nu poate fi nici de 
aceast�  dat� , decât „un lucru sau un 
act care nu au semnifica�ie decât în 
m� sura în care particip�  la un pro-
totip…”, cum precizeaz�  Mircea Elia-
de.  Lucrurile devin, astfel, „embleme 
sau vehicule ale principiilor metafizi-
ce.”5, concretizând nevoia eului poetic 

                                                      
5 IOAN PETRU CULIANU - Mircea 
Eliade, ed.Nemira, 1995, pp. 49-51 

de a împ� r�i împreun� , clipa prezentu-
lui de atunci cu clipa prezentului de 
acum, fie în ceea ce prive� te hrana 
plin�  de semnifica�ii, a tân� rului Poet, 
fl � mând de idei: „Ungea o felie de 
suflet cu Lun�  lin� , / Un ceai dintr-un 
tei luat din poezii,/ Iar la prânz, o 
bucat�  de priveli� te,/ Ce-i �inea de 
foame, pân�  a doua zi” (De dragul 
foamei, p. 90); „Luna plin�  l-a hr� nit 
cu conul ei de lumin� ,/ Iar�  stelele din 
dep� rtare/ S-au l� sat desf� cute cu chei 
tubulare”, (Plane�ii , p. 119), fie studiul 
continuu, f� r�  pauz� : „Avea dulap 
pentru Goethe � i Heine,/ Unde poli�e 
cu c� r�i, pe post de pere�i,/ � ineau 
cerul propriei vie�i” ( Plane�ii , p. 119), 
clipele dificile: „Doar un pahar cu 
lapte a cerut Eminescu,/ Înainte de a 
muri la � u�u, la Bucure� ti,/ I l-au adus 
de mult mai aproape,/ Decât din Calea 
Lactee, din � i� tarele dumnezeie� ti” 
(Un pahar cu lapte, p.113), ori modul 
cum vedea leg� turile româno-
austriece: „De aceea m�  duc la 
poporul invocat,/ S�  scot chiar din 
mâneca Vienei, asul cu Eminescu,/ S�  
fac tabula rasa peste ofense � i s�  
desfid,/ Anatema de pe poporul lui 
escu” (De la un popor cald, p. 110) 
   De aceea, nu o dat�  îi g� sim pe 
Mihai Eminescu � i R� zvan Ducan – 
fa�� -n fa��  în clipa contopirii 
dimensiunilor temporale: „Nu � tiu de-
s vrednic s� -i calc pe urme”; Nu � tiu 
de-s vrednic s� -i iau urma,/ Ca un 
câine de vân� toare îndr� gostit de 
vânat,/ Dar mi-a l� sat firimituri, ca 
Hansel � i Gretel,/ Pe care p� s� relele 
timpului nu le-au mâncat”; „Nu � tiu 
de-s vrednic s�  merg s�  respir,/ 
Urmele respirate, prin Viena, cândva,/ 
Pl� mânii mei sunt prea strâm�i, / Fa��  
de amplitudinea cu care el respira” (În 
inima mea, p.116) ); „Din iubire pân�    
la adora�ie,/ Fa��  de cel ce ve� nic, 
sortit de-a r� mâne,/ În vârful piramidei 
trofice,/ A literaturii române” 
______________________________________________________________  
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_______________________________ 
(„Poesii”, edi�ia princeps, p. 114);  
„Am s�  iau de la Belu, p� mânt,/ De pe 
mormântul lui fierbinte,/ Ca s� -l duc la 
Viena, unde sunt,/ De înmormântat 
ni� te cuvinte” (Cu virtualul meu, 
p.112); Pustiul „Pustiul a plecat,/ Din 
Geniu pustiu,/ � i ne-a l� sat,/ Pe geniul 
cel viu” (Geniul cel viu, p. 111). 
Fierbintea adora�ie a postmodernului 
este exprimat�  � i prin adresare la pers 
a II-a sg- celui care „cap� t de s� mân��  
ce e� ti”: „... la Bucure� ti,/ Unde la 
Belu s� -�i a� terni ve� nicia,/ Ca � i 
cap� t de s� mân��  ce e� ti” (Cap� t de 
s� mân�� , p. 115); „S� -i fiu suport 
destoinic,/ Scrisului deversat din 
preaplin (...) Poemul s� -i sus�in cu 
trupul meu” (p.103-104); „S�  treac�  
Eminescu � i s�  vin� ,/ L� sându-mi un 
b� nu� de Lumin�  lin�  (...) Ce-a ridicat 
pre�ioase cuvinte,/ La rang de balsam 
pentru suflete � i minte, // De la 
bibliotecile Vienei, de pe c� r�ile rare,/ 
Î�i voi lua fragmente epiteliale”; „ca 
apoi, din alte gânduri temerare,/ S� -i 
extrag ADN-ul de pe chei 
tubulare,//Cu  care noapte de noapte 
de� uruba, stea cu stea,/ Ca cerul 
propriu s� -l poat�  lumina” (Umplerea 
cu Eminescu, p. 105-106). 
     Dup�  acest modest periplu prin 
noua carte a lui R� zvan Ducan, 
subscriem celor afirmate de editor, în 
prefa�� : „Indirect, cartea sa de poezie 
devine document existen�a al Poetului, 
cel care prin verbul s� u a dat identitate 
limbii � i nevoii noastre de a ne reg� si 
patria de p� mânt sub cerul limbii 
noastre”6 (Ducan, p. 6). 

 

                                                      
6 R� ZVAN DUCAN -Eminescu la 
Viena-eliberarea din stereotip, id., p. 6 
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     1. Abordând tehnica recitirii, lui J. 
L. Borges, cea a „anacronismului deli-
berat � i a atribu�iilor gre� ite” care ne 
oblig�  în mod insistent, s�  parcurgem 
Odiseea lui Homer ca � i când ar fi 
anterioar�  Eneidei lui Virgiliu, reiau 
lectura recentei c� r�i a jurnalistului So-
rin Grecu,�� ���������	
��	�
��������	�
����� �� �������� �������� �������
������������ �!"  ca � i când aceasta ar 
fi fost editat�  înaintea conceperii 
c� r�ilor sale de poezie, Via�a la 
întâmplare, Omul transformer, Vara 
cori� tilor, Coborârea în lumin�  � .c.l., 
cu incitantele lor universuri, pe cât de 
fictive, pe atât de reale. Ca � i când 
Paranormal. Cluj/ Transilvania ar fi 
ap� rut înaintea derul� rii discu�iilor 
noastre amicale, în urm�  cu ani, la Tg. 
L� pu�  unde ne-am � i cunoscut, la 
Festivalul iei � i al poeziei. 
   De altfel, nici nu cred c�  a�  gre� i 
prea mult, aplicând tehnica recitirii 
susamintite, deoarece mai întâi au 
existat aceste experien�e de via�� , 
tr� ite pe muchie de cu�it, de c� tre 
nonconformistul jurnalist, � i mai apoi 
au luat fiin��  universurile fictive, 
pl� m� dite de poetul Sorin Grecu, ca o 
terapeutic�  artistic� . Spre exemplu, 
momentul 1968, al experien�ei 
copilului în vârst�  de 6 ani, nu putea fi 
posterioar�  tuturor operelor viitorului 
scriitor clujean: „Toat�  aventura 
personal�  în domeniu a început în acea 
stranie zi de august a anului 1968 – 
aveam doar de � ase ani – când, aflat în 
curtea casei bunicii de pe strada 
Transilvaniei, situat�  în cartierul Dâm-
bu Rotund, vis-à-vis de P� durea Ba-
ciului, am v� zut � i eu, asemeni miilor 
de clujeni ai vremii, OZN-ul care a 
sta�ionat ore în � ir deasupra Clujului.  
A fost fotografiat cu acel prilej de 
c� tre Emil Barnea, fotografia devenind 
celebr� ” (p.10). 
   Prin urmare, cu riscul de a m�  re-
peta, încerc s�  m�  obi� nuiesc cu gân-
dul c�  mai întâi a fost realitatea crud�  
� i crunt�  a vie�ii pre � i postrevolu-
�ionare, tr� it�  de omul care atunci 
func�iona în calitate de biet reporter 
(spun biet, deoarece, cum rezult�  din 
carte, mai mult era împiedicat s� -� i 
exercite cu adev� rat misiunea, decât s�  
fie ajutat), printre altele, la PRO-TV 
Cluj, � i mai apoi s-au înfiripat 
universrile fictive, proprii eului poetic. 
Dac�  în universul liricii sale atipice, 
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 eram obi� nuit s�  constat c�  societatea 
de azi, în general, este ori o imens�  
sal�  de prosectur�  de la Medico 
Legal� , ori un topos bântuit de 
fantome sau vizitat de OZN-uri, acum, 
cu ocazia relecturii acestei c� r�i, am 
senza�ia c�  însu� i autorul Infernului 
m-ar fi luat de mân�  � i m-ar fi condus 
în spa�iile care l-ar fi inspirat cândva, 
întru conceperea faimoaselor � i 
cutremur� toarelor bolgii dante� ti, 
dispuse într-un imens crater conic, în 
func�ie de gravitatea p� catelor, � i 
populate cu personaje recrutate din 
protipendada lumii ev-mediului italic. 
Dezmeticit, constat de fapt, c�  cel care 
m-a luat de mân�  este însu� i Sorin 
Grecu, autorul acestei c� r�i, cu inten�ia 
de a-mi ar� ta ceea ce nu mai v� zusem 
niciodat� , � i anume, realitatea, acel res 
gestae, care a stat � i st�  la baza 
îns� il � rii acelei memoria rerum 
gestarum, a vie�ii nude, cea de atunci, 
cu toate încerc� rile ei neprev� zute, cu 
toate provoc� rile ei � i, mai ales, cu 
groaza de a fi oricând lin� at. Dac�  
poezia lui Grecu se dovede� te a fi 
„art�  pentru adev� r”, aceast�  scriere 
atipic�  este realitatea îns�� i, nefardat� , 
necosmetizat� , p� strat�  peste timp, cu 
mare grij�  � i surprins�  în reportaje, cu 
mult�  r� bdare, a�a cum reiese din 
propriile sale m� rturisiri: „Dincolo, pe 
celelalte t� rgi lâncezeau, surprin� i în 
clipa suprem� , în cele mai incomode 
pozi�ii, boschetari plini de p� duchi, 
al� turi de domni elegan�i, îmbr� ca�i în 
costume scumpe. Atunci, în acel minut 
nesfâr� it, am tr� it o experien��  cu 
adev� rat memorabil� , dup�  ce, cu 
nesfâr� it�  scârb� , am dat pu�in targa la 
o parte, ca s�  urinez în canalul 
semiînfundat. Îmi p� rea, în spa�iul 
acela restrâns, c� , oricând, unul din 
personajele care m�  fixau cu privirea 
golit�  de via��  s-ar putea ridica s�  m�  

certe! � i chiar în timp ce urinam, cotul 
meu atingea fruntea unei distinse 
doamne în vârst� , elegant g� tit�  pentru 
ultimul drum. A fost una dintre cele 
mai stranii tr� iri avute vreodat� : 
pendulam între satisfac�ia urin� rii � i 
teama de moarte, în final amândou�  
ducându-m�  spre o senza�ie de erotism 
extrem, cum nu mai avusesem pân�  
atunci. Iar în final o stare aproape 
nep� mântean�  de mul�umire” (p. 111). 
    Prezentul volum este lumina de la 
cap� tul tunelului, în care noi, cititorii, 
suntem invita�i s�  descoperim 
adev� rata fa��  a întâmpl� rilor acelor 
zeci de ani, în care România, abia 
sc� pat�  de pe orbita împu�catului, 
avea s�  r� mân�  mai departe, mult � i 
bine, în bra�ele aceleia� i M� rii cu alt�  
p� l� rie, ca într-un imens cetaceu în 
care acelea� i personaje, prinse cândva, 
de reporter, în flagrant, nu renun��  s�  
se r� zbune pe el, amenin�ându-l pentru 
îndr� zneala de a fi dezvelit adev� rul, 
cum afl� m � i din aceste rânduri: 
„Exact atunci, când beam lini� tit o 
cafea împreun�  cu prietenul meu, am 
fost în� tiin�at, telefonic, de c� tre 
angaja�ii I.M.L. Cluj c�  un tip vântura 
un cu�it enorm pe acolo, ca s�  m�  
spintece. Îi relatasem în ziar povestea 
de via�� , � leamp� t� , care l-a f� cut de 
râs în or�� elul s� u. Mi-au spus, 
ulterior, cei de la I.M.L. c�  absen�a 
m-a salvat ca prin minune, c� ci omul 
era chitit s�  m�  termine � iar eu am 
� tiut imediat c� -i interven�ia îngerului 
meu protector. Seara, individul m-a 
sunat � i mi-a spus, sp�� it, urm� toarele: 
Dac�  v�  prindeam azi diminea�� , v�  
asigur c�  acum era�i mort, atât de 
furios eram pe dumneavoastr� . Mare 
noroc a�i avut c�  n-a�i fost acolo” (pp. 
117-118). Apoi, într-un alt episod, în 
care Sorin Grecu � i cameramanul s� u 
au fost cât pe ce s�  piar�  într-o 
inunda�ie, cei doi au fost salva�i în 
ultima clip�  de inspira�ia unui � ofer de 
ifron, unde erau îmbarca�i. Culmea, la 
momentul respectiv erau � i ei filma�i 
de o televiziune concurent� : „Abia 
atunci am în�eles c�  ne-a trecut glon�ul 
pe la ureche: ar fi fost nevoie doar de 
câteva secunde � i operatorul ar fi 
surprins pe camer�  chiar momentul 
pr� bu� irii noastre în puhoaiele 
umflate. Ce � tire ar fi ie� it… Desigur, 
odat�  ajun� i la studioul nostru din 
Cluj, � efii de la Bucure� ti ne-au certat, 
întrebându-ne – probabil îngrijora�i 
mai mult de camera de luat �  
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vederi decât de noi – cine v-a pus s�  
v�  b� ga�i acolo?” (p. 114). Într-o alt�  
relatare, un director I.M.L. Cluj  
„d� dea telefoane la angaja�i, afla unde 
m�  aflu � i apoi venea val-vârtej, ca s�  
m�  scoat�  din spa�iul public unde-mi 
câ� tigam pâinea! S�  m�  explic: eu am 
fost, pe parcursul întregii mele cariere, 
un jurnalist profilat pe „inefabil” � i 
subiecte de senza�ie din zona 
underground” (p. 61). 
 Paranormal. Cluj/ Transilvania este o 
carte atipic� , mai întâi prin titlul 
abordat (Paranormal Cluj), care nu 
întâmpl� tor, apeleaz�  la forma 
nearticulat�  a primilor doi termeni, 
indicând ceva nedeterminat, iar mai 
apoi, prin structura ei, 51 de capitole, 
f� r�  ca acestea s�  fie reunite în p� r�i 
distincte, pe tematici, de altfel � i 
acesta, un alt atu de bun augur pentru 
amplificarea provoc� rii. 
  Prezent� rile sunt, de regul� , lapidare, 
cum e � i cea a unei situa�ii limit � , 
petrecut�  imediat dup�  scandalul 
cadavrelor cu capetele t� iate de la 
I.M.F. : „T� mb� l� u f� r�  precedent, joi 
18 februarie 2016, la I.M.L. Cluj. Dis 
de diminea�� , femeia de serviciu a 
institu�iei a g� sit pe gazonul din fa�a 
cabinetului medicului legist primar 
(…), un s� cule� cu oase umane, un 
rozariu � i un leucoplast pe care era 
scris numele acestuia!” (p. 63), atât de 
� ocant� , încât pân�  � i medicul legist e 
sigur c�  „într-adev� r, e vorba de o 
form�  de vr� jitorie, blesteme, în orice 
caz o încercare de intimidare a mea, 
fapt care m-a determinat s�  anun� 
imediat poli�ia” (p. 63) sau cea de la 
Casa „Gavroche”, cu iz de macabru: 
„Deci, amprenta locului era cu 
adev� rat teribil� , fiind probabil vorba 
de fantomele celor dou�  femei, care 
f� ceau urât – nimic altceva decât 
sufletele lor chinuite, care nu au putut 
urca la cer. � i, primul � oc l-am avut la 
intrarea în curte: câteva ciori s-au 
repezit spre noi, ca-n filmul lui 
Hitchcock, una din ele aruncându-mi, 
direct în cap, o „ghiulea” � o nuc�  pe 
care o �inea în gheare. Era modul în 
care ne urau ele bun venit în casa 
bântuit� !” (pp. 12-13). Nu departe este 
� i întâmplarea de la Sediul � colii 
populare de Arte, cl� dire bântuit�  de 
fantomele unor copii de la fosta � coal�  
de corec�ie, mor�i precis în condi�ii de 
un mare dramatism, pe care omul de 
serviciu o relateaz�  cam a� a: „Uite 
ce-am p�� it ast�  noapte… Dup�  ce 
m-am distrat pu�in asear�  cu fanto-
mele, ajuns acas�  (n.n. – omul 

locuie� te la 4–5 kilometri de cartierul 
M� r�� ti, unde se afl�  amplasamentul 
� colii de Arte) m-am îmbr� cat în 
pijama, m-am uitat pu�in la televizor � i 
– obosit de munca de peste zi – am 
c� zut într-un somn adânc. Îns� , 
diminea�� , am constatat un lucru 
însp� imânt� tor: eram în pat, în pielea 
goal� , iar cele dou�  piese ale pijamalei 
de pe mine, aruncate prin cas� … 
Mi-au dat jos pân�  � i chilo�ii � i i-au 
ascuns sub pern� ! Cred c�  fantomele 
au venit � i s-au r� zbunat pe mine 
fiindc�  le-am jignit!” (pp. 16-17).  
    Dup�  ce un ini�iat îi f� cuse 
autorului-narator observa�ia: „Când îi 
cau�i, ei bine, ace� tia te v� d � i ei. Iar 
înclina�ia ta spre extrasenzorial e exact 
precum cea a tinerilor care merg la 
sala de for�� : fac mu� chi. Sau, dac�  
faci matematic�  la nivel înalt, devii 
focusat. Cred c�  interesul pentru 
aceste lucruri a dezvoltat o capacitate 
care a devenit între timp a doua ta 
natur�  – sau, poate, prima” , acesta 
trece, de Sânziene, printr-o întâmplare 
stranie: „Brusc, pe trotuarul din 
dreptul bisericii, în sensul meu de 
mers, am v� zut sprijinit�  de stâlp o 
fiin ��  ciudat� , cu un cap enorm, cioc 
de vultur � i un penaj sub form�  de 
claie de fân. St� tea ghemuit� . Fa�a ei 
aducea izbitor cu o masc�  grotesc� , 
maramure�ean� ” (p. 18), iar Marius 
Moga, vindec� torul � i parapsihologul 
de la Alba-Iulia îl asigur�  c�  ceea ce 
v� zuse nu fusese un înger, ci un 
Anunnaki. 
     De remarcat este, aproape în 
fiecare capitol, prezen�a filonului 
artistic, strict necesar deschiderii spre 
lumea declara�iilor � i, implicit, spre 
realitatea dur� . Pentru a conduce 
cititorul-naratar în lumea acelei 
realit�� i dure, g� zduit�  de spa�ii vechi 
� i guvernat�  de mor�i neelucidate de-a 
lungul timpurilor, jurnalistul se vede 
în situa�ia de a face un lobby, apelând 
la tehnicile prozatorului, cum 
bun� oar� , ar fi nara�iunea: „Ast�  
noapte, dup�  ora doisprezece - 
poveste� te unul dintre paznicii de la 
Medico-Legal�  -, numai aud c�  cineva 
a ridicat piedica grea de lemn, de la 
poarta de la intrare în cl� direa 
Facult�� ii de Anatomie Patologic�  
(n.n. – la subsolul c� reia se afl�  
Prosectura, cabinetul de consulta�ii � i 
casieria). A deschis poarta larg � i apoi 
a trântit, cu zgomot, piedica. M-am 
uitat peste tot, la toate camerele, 
inclusiv la cele de afar�  – � i n-am 
v� zut nimic. A�a c�  am fugit repede 

 
______________________________ 
spre intrare, � i, a� a cum v� zusem � i pe 
camer� , poarta era deschis� . Nu cred 
în fantome, dar numai a�a ceva putea 
fi, deoarece nimeni nu se afla în 
cl� dire la ora respectiv�  � i înclin s�  le 
dau dreptate femeilor de serviciu care 
spun c�  dup�  orele de lucru e cam 
ap� s� tor s�  r� mâi aici, fiindc�  uneori 
tremur�  din temelii dulapurile � i 
�evile” (p. 22).  
    Acestea ar fi doar câteva mostre din 
puzderia de situa�ii pe care Sorin 
Grecu le prezint�  în cartea sa, a�a, 
nude, ne-fardate, ca s�  nu mai 
amintesc de alte lucruri ie� ite din 
comun, cum ar fi: demersul 
vr� jitoarelor de pe Calea Turzii, care i-
au prezis lui Nicolae Ceau�escu 
accidentul rutier � i mai apoi, moartea, 
pentru c�  le desfiin�ase cartierul; fel de 
fel de miracole care au zguduit via�a 
ora� ului de pe Some� ; apari�iile OZN 
din P� durea Suceagu, din P� durea 
Baciu, din P� durea F� get, de la 
Chiochi�  sau pe cerul de la Bobâlna; 
� edin�ele de spiritism ale latinistului 
Vasile Sav; apari�ia fiin�elor reptiliene, 
a omului f� r�  cap, a omului-lup, a 
combustiei interne � i, nu în ultimul 
rând „diavolul �â� nit în fa�a mea (...) în 
garsoniera din cartierul M� n�� tur”, din 
cafetiera care, explodând, „a l� sat 
pere�ii picta�i, cu nenum� rate particule 
de cafea, mi-a pudrat � i tablourile, dar 
– lucru minunat! – icoana Maicii 
Sfinte, aflat�  vis-a-vis de aragaz, a 
r� mas neatins� !” (p. 204), fapt care-l 
determin�  pe fostul jurnalist s�  vin�  cu 
explica�ia: „Zile în � ir ne-am tot gândit 
la ce se petrecuse, iar CONCLUZIA a 
fost una singur� : credem – � i sunt 
sigur c�  nu ne în�el� m � c �  atmosfera 
de o rar�  religiozitate din locuin��  a 
scos brusc din ambient entitatea care 
se tol� nea, nep� s� toare, în una �  
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din ultimele noastre dependen�e: 
cafeaua” (p. 204). Nara�iunea se 
confund�  cu povestirea � i presupune 
existen�a cel pu�in a unui narator � i 
mai ales a unei nara�iuni- ram�  al c� rei 
narator, ca instan��  narativ� , 
cople�e� te prin perspectiva subiectiv�  
a nar� rii: „De fantasticul Om m�  leag�  
o mul�ime de amintiri, care de care 
mai de care mai spectaculoase, din 
timpul liceului, dar � i mult mai noi, 
din ultimii ani, când ne pl� cea s�  ne 
întâlnim, periodic, la bomba etilic�  
Între cracii lui Mercur din 
Gheorgheni” (p. 123), nelipsit�  de 
sinceritate, de ezitare, de momente de 
cump� n�  � i nici de uimire: „a�  
introduce � i istorioara ce mi-a fost 
relatat�  relativ recent la Beclean, ora�  
din jude�ul Bistri�a-N� s� ud, situat la 
circa 100 de kilometri de 
Cluj-Napoca... Aflat acolo, în toamna 
lui 2023, împreun�  cu so�ia, poeta 
Mirela Duma, am luat un taxi, care s�  
ne duc�  34 de km, suplimentari (...) � i 
la care m�  voi referi mai târziu” (p. 
40); „o întâmplare, atât de ciudat� , 
încât nici nu am îndr� znit s�  o 
consemnez atunci, nici chiar pentru 
mine, pentru a nu p� rea nebun de legat 
în caz c�  o reproduc ” (p. 59); 
„Episodul se petrecea prin anul 1997–
1998, nu mai re�in cu exactitate” (p. 
114), � i cu inten�ia de a face bine: „M�  
aflam, în calitate de jurnalist, într-unul 
din birourile sediului din Cluj al unui 
partid când, deodat� , privirea mi-a 
poposit pe o scrisoare, nedesf� cut� , 
aruncat�  la co� ul de gunoi”(65).  

Ca „modalitate narativ�  la 
persoana întâi”- cum o calific�  Franz 
Stanzel - povestirea viaz� , ca � i 
jurnalul, prin îns�� i relatarea 
întâmpl� rilor, în care se pot distinge 
dou�  eu-ri: unul „tr� itor protagonist” 
(erlebende Ich) � i altul 
„povestitor”(erzählende Ich)7  care, la 
rândul lor, deschid cel pu�in dou�  
timpuri narative. În cazul autorului-
narator, un eu al tr� irii evenimentelor 
� i altul al scrierii despre întâlnirile/ 
prietenia cu responden�ii, între cele 
dou�  euri interpunându-se o „distan��  
de parcurs”8 , care îl îndep� rteaz�  pe 
narator, de faptele consumate ante-
rior9, iar în cazul reponden�ilor, un  
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Ion Carchelan, Prin ploaie  

_______________________________ 
timp al tr� irii  evenimentelor relatate � i 
altul, al relat� rii lor propriu-zise. 
 � tim foarte bine c�  autorul-narator, în 
cazul de fa�� , reporter de profesie, 
dorind doar s�  relateze cazuri 
adev� rate (CE se spune)  � i nu s�  
impresioneze printr-un stil înzorzonat 
(CUM se spune), „peste � tirea nud�  se 
adaug�  aureola unei ambian�e 
subiective”10 , a� a cum prevede Dubla 
inten�ie a limbajului, spre ex: „Dar, 
iat� , aceea� i mân�  care m�  trimite în 
vâltoare, tot ea m�  salveaz� !” (p. 115); 
„Sincer, acesta a fost unul din cele 
mai misterioase momente pe care 
le-am tr� it vreodat�  � � i, crede�i-m� , 
am tr� it la via�a mea destule!”(p. 
121). 
   Tot a�a � i transformarea 
reponden�ilor reali în personaje, 
fiecare cu psihologia, cu limbajul, cu 
virtu�ile sau cu neajunsurile lui le 
confer� , în confruntarea cu arhetipul, 
mai mult�  rezisten��  în timp: „Aurel 
Cristea este un b� rbat în vârst�  de 53 
de ani, patronul, prosper, al unei firme 
de construit garduri din fier forjat din 
comuna Bobâlna (...) Este un om t� cut 
� i cump� tat, cum s-ar zice cu capul pe 
umeri � i picioarele pe p� mânt, care 
face un lucru doar dup�  ce-l suce� te � i 
r� suce� te de câteva ori” (p. 137); 
profesorul Ionel Roman „conferen�ia � 
îmbr� cat doar în trening � i înc� l�at cu 
papuci de cas� , el locuind în apropiere 
� pe ni � te teme atât de interesante 
încât asisten�a (a se citi drojdierii din 
cartier � i consumatorii ocazionali) 
încremenea, pur � i simplu! V�  da�i 
seama câte lucruri cuno� tea 
Profesorul, doar fusese � i pre�edintele 
Camerei Deputa�ilor imediat dup�  
revolu�ie � � i-n rest om vechi, 
cunosc� tor al multor lucruri ascunse, 
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extrem de picante din istoria mai 
îndep� rtat�  sau mai recent�  a �� rii � � i, 
în special, a îndr� citului/îndr� gitului 
nostru burg...” (p. 123); Pe acel „ins 
special”, nimeni altul decât Mihai 
Cheptea, „mi-l reamintesc: înconjurat 
de t� ceri grele, stingher, cu o figur�  de 
� aman amerindian p� rea un ins r� s� rit 
dintr-o alt�  lume, fapt care-l �inea 
oarecum la distan��  de subsemnatul � i 
de ceilal�i incon� tien�i boemi” (p. 
163). � i exemplele ar putea continua. 
  Al� turi de înf�� i� area unor imagini 
� ocante, la care îi este dat s�  participe, 
reporterul nu întârzie s�  etaleze � i 
precepte s� n� toase despre via�� :„ El 
trebuie s�  se mul�umeasc�  cu ra�iunea 
c�  omul este înconjurat în via�a lui de 
ispita lumii � i a diavolului � i pentru 
faptele lui i se propune � i felul mor�ii 
de c� tre Dumnezeu, prin care î� i 
isp�� e� te p� cate pentru un r� spuns 
vie�ii de dincolo. Curiozitatea omului 
este mare, dar a � ti s�  t� lm� cim felul 
mor�ii noastre, nu ne este nou�  dat. 
Singurul lucru este s�  înv��� m din 
moarte s�  tr� im o via��  dup�  legea lui 
Dumnezeu, iar dac�  aceasta prime� te 
un caracter al fatalit�� ii sau este una 
care � ocheaz�  � i paranormalul, trebuie 
s�  ne gândim c�  acel om care o 
suport�  isp�� e� te prin ea p� cate sau 
chiar mânia lui Dumnezeu. Orice 
moarte a omului este pân�  la urm�  
consecin�a judec�� ii lui Dumnezeu de 
care noi nu putem avea cuno� tin�� , ci 
doar prezum�ii” (p. 150).  
   Prin urmare, cartea de fa��  este 
atipic�  mai ales prin devoalarea unor 
imagini atât de terifiante, încât chiar � i 
cititorii f � r�  probleme cardio-vascu-
lare sau de alt�  natur�  ar fi trebuit s�  
fie preveni�i. De aceea, în primul 
capitol putea fi postat � i anun�ul: 
Aten�ie la imagini care v�  vor afecta 
emo�ional! (a se în�elege gluma). 
    În încheierea acestui periplu al 
scrierii despre scriere, ar fi demn de 
re�inut faptul c�  autorul c� r�ii, un 
veritabil detectiv F.B.I. al unei 
supracon� tiin�e, el însu� i bulversat de 
experien�e limit� , n-a ajuns un mutilat 
suflete� te, ba dimpotriv� , a în�eles c�  
întregul s� u urcu�  prin zecile de 
avatare, nu a fost nici întâmpl� tor � i 
nici nemonitorizat de o mân�  divin� ; 
c�  situa�iile în care a plonjat, de multe 
ori aproape ca un intrus, au fost 
veritabile probe de „a merge pe ap� ”, 
ca Petru la îndemnul lui Isus sau, cum 
am spune ast� zi, au reprezentat 
normalul paranormalului.  
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„Pentru to �i, fii tu un soare!” 
Geta Lipovanciuc  

 
Instructiv-educativ�  � i op�ional-

cognitiv� , „trilogia” poetic�  „Curcubeul 
întreb� rilor” este un dialog imaginar al 
poetei Geta Lipovanciuc cu copilul (cu 
micul cititor � i cu adolescentul…), în 
sensul c�  întreb� rile îl fac pe acesta s�  
reflecteze/s�  mediteze asupra unui lucru 
(sau altul), pe care autoarea îl scoate în 
prim-plan, deloc întâmpl� tor. 

Prin întreb� rile retorice „Când?”, 
„Cât?”, „Ce?”, „Cine?”, „Cum?”, „De 
ce?”, „Unde?”, personajul meditativ-liric 
al poezicerilor – „copilul” – este 
introdus într-un univers poetic � i vital 
mai pe departe, peste care este imposibil 
s�  treci f� r�  a-�i atrage aten�ia într-un fel 
sau altul. 

Diferit�  fa��  de c� r�ile altor autori 
ce � i-au propus un dialog cu cititorul 
respectiv, Geta Lipovanciuc îl instruie� te 
indirect pe viitorul cet�� ean, pornind 
oricum de la inventarea scrierii, astfel 
familiarizându-l, din capul locului, 
totodat� , cu apari�ia, mersul � i evolu�ia 
scrisului, din preistorie pân�  în zilele 
noastre, când nu se mai scrie pe 
„papirus” sau „pe piei”, ci pe hârtie. 

Interesant construit� , machetare � i 
copert� , de îns�� i poeta, � i folosind în 
interior lucruri ale elevilor IPLT 
„Mircea Eliade” din Chi� in� u (profesor 
– Victor Cobzac), edi�ia color, oferit�  
tinerelor genera�ii, este una în pas cu 
timpurile înnoitoare. Ea este dedicat�  
tuturor copiilor lumii � i, în special, fiicei 
dragi Maria-Magdalena Popa (tot ei 
apar�inându-i � i lucrarea de pe copert� ). 

Dialogal-monologal� , construc�ia 
poetic�  original�  este înzestrat�  � i cu o 
seam�  de desene expresive � i incitante 
(fiec� rei piese îi revine, desigur, câte o 
imagine color, luat�  în chenar, ca un 
tablou eviden�iat astfel � i ca o lucrare 
plastic�  autonom� ...).  

Dincolo de imaginea de ansamblu 
a c� r�ii, domin� , fire� te, poezia (epico-
liric �  � i meditativ� ).  

„Asta-i legea omeneasc� ,/ Toate-s 
spre a fi”, iar „Tihnele î�i vor fi vracii,/ 
Ast� zi � i în veci.” (ne sf� tuie sosia 
poetei).  

De aceea, tot prin gura 
personajului s� u liric, Domnia Sa poeta 
ne încredin�eaz� : „Ca s�  ai gândirea 
treaz� ,/ Nu l� sa somnul s�  treac� !” (vezi 
piesa „Ce este somnul?”). Îndemnurile 
auctoriale �in de modul de a fi al 
copilului, de ra�iunea bunului-sim� � i de 
setea de armonie vital�  dintre societate 
� i copil, dintre p� rin�i � i copii, dintre Om 

_______________________________
� i Natur� , dintre fiin��  � i credin�� , dintre 
Dumnezeu � i noi („F� r�  Mila-I, nu se 
poate,/ F� r�  El, cuno� ti durerea.”. 

Elogiul „bucuriei”, fericirii umane 
relev� , în mare, harul poetic auctorial 
natural, precum este „însu� i omul 
firesc”, f� r�  a-� i pune nicio masc� . De 
unde � i „Râde simplu, c� -i lumesc,/  
Bucuros, s�  str� luceasc� ”, în lumina 
adev� rului tr� it � i în cea a tr� irii lui 
reale, fiin�iale. Întrebarea retoric�  
titular�  „Cine sunt dacii?” îi ofer�  
autoarei posibilitatea de a men�iona c�  
„Str� bunii no� tri se-ap� rar� / Cu toate 
for�ele-nvingând;/ Ei au sim�it ce-
nseamn�  �ar� / � i au � tiut c�  nu se vând.”, 
„C� -n limba noastr� , cea român� ,/ Nu 
vor r� mâne doar trecut.” Or, ei „Sunt 
neamul nostru, sunt �� ranii/ Muncind din 
greu, dar � i dibaci,/ Sunt cei de-au 
doborât tiranii,/ Sunt ne’nfrica�ii no� tri 
daci.”  

În ce prive� te sentimentul de 
prietenie, copilul este pov�� uit, de 
asemenea, din adâncul inimii („S�  � tii: � i 
inima �i-l vede/ Pe cel de-i sincer � i 
curat.”; „A fi prieten e o lege:/ S�  fii 
curat ca Dumnezeu!”). 

Remarcabile sunt rândurile care 
constituie întregul poezicerii „Cine-�i 
sunt p� rin�ii?” („P� rin�ii vor s�  te ajute/ 
S�  cre� ti frumos, cinstit � i drept,/ Curat 
� i bun, s� -�i împrumute/ Blânde�ea lor, 
crescut� -n piept.// Ei sunt pilon � i 
îndrumare,/ Sunt taina ce n-o vei g� si/ 
Împr�� tiat�  pe c� rare,/ Dar care te 
înva�� -a fi.”).   

Oricum, poeta surprinde metaforic 
conexiunea ideatic�  � i moral�  dintre 
genera�ii, dintre parte � i întreg, 
con� tient�  „C�  toate vin de sus, din rugi 
� i dor”, vorbind în propria ei metafor�  
înc� p� toare de sensuri � i polemic�  

lupt� toare, deoarece „Vrei s�  sorbi 
copil� ria/ Cu toat�  frumuse�ea ei,/ Lâng�  
p� rin�i ce-�i sunt mândria/ � i sfin�i 
eterni, � i-ai t� i, � i ai mei.” 

Poeta colaboreaz�  fructuos, în 
subsidiar, cu pedagogul din ea � i cu 
omul, cu râvna, cu visul ideal al 
contemporanului s� u, deoarece „Doar 
iubindu-�i mult p� rin�ii,/ Po�i ajunge la-
n� l�ime.”.  

De unde, pe-o tonalitate venind din 
inim� , profund atitudinal-personal� , 
rezumeaz� : „� i n-a� terne dep� rtarea/ 
Cu-al lor dor (al p� rin�ilor – n. I. n.) � i 
gânduri grele.../ Tu mai bine fii c� rarea/ 
Lor, cea plin�  doar cu stele!”. 

Rev� rsarea cromatic�  de asocia�ii 
� i de idei imprim�  „tablourilor” � i 
poemelor o �inut�  cu adev� rat dialogal� , 
de vreme ce „... doar scrierea r� mâne,/ 
Ce-a fost azi s� -�i spun�  mâine.”, 
precum citim în piesa „Cum se face 
cartea?” 

Inspirat gândit�  � i a� ternut�  cu 
mult drag pentru cei c� rora le este 
destinat� , cartea a adunat întregul Dar de 
sus al cuvintelor, necesar celor ce-o 
a� teapt�  jos, copiii („Cartea, subliniaz�  
poeta, z� bove� te-aice,/ Pe oricine s� -l 
ridice,/ C� ci în ori� icare fil� / E doar 
dragoste � i mil� .”). 

Multe � i diverse lucruri are de 
înv�� at micul cititor din paginile poetice 
ale trilogiei „Curcubeul întreb� rilor”, 
directe � i indirecte, ale poemelor � i 
lucr� rilor plastice sau ale cuvântului � i 
culorii, ale unicit�� ii � i armoniei lor 
metaforice � i meditativ-lirice. 

„Copacii” � i „marea”, „ploaia” � i 
„p� s� rile”, Natura � i copilul, eternul � i 
frumosul, Omul � i Universul fac una, 
atât în poezie, cât � i în desenele organic 
al� turate. 

 Ele eman�  ideatic � i metaforic, 
plastic � i imnic, acela� i Dar � i dor de 
zbor sublim, pe care creatoarea � i 
machetatoarea l-a ascuns între filele 
„c� r�ii”, pentru a fi � i pentru c�  „e� ti tu 
însu�i totdeauna”, indirect vorbind. 

„Ziua” � i „noaptea”, soarele � i 
luna, via�a � i „Raiul”, zborul � i visul 
sunt doar câteva dintre motivele poetice 
relevante, asupra c� rora mediteaz�  
profund � i rodnic Geta Lipovanciuc, din 
marea ei dragoste fa��  de Omul din copil 
� i de copilul din Om. Iar atunci „Când în 
dragoste �i-e traiul,/ Nu ai inima pustie.” 
Or, „F� când bine, Cer te vede/ Ca fiind, 
în Rai, un sfânt.”, dup�  cum zice 
memorabil poeta în poemul „Unde se 
g� se� te Raiul?”.  

Lectura „Curcubeul întreb� rilor” 
este mai mult decât o lec�ie poetic� , este 
un zbor în vrerea proprie de a fi tu însu�i 
în toate. 

TUDOR PALLAD 
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Daniel Marian, în colec�ia de 

poezii „S� lb� ticiuni", publicat�  la 
Editura Castrum de Thymes, Giroc, în 
2024, ne ofer�  o incursiune profund�  
� i emo�ionant�  în lumea sa interioar� , 
explorând teme universale � i 
atemporale precum iubirea, 
singur� tatea, trecerea inexorabil�  a 
timpului, sensul vie�ii � i apropierea 
inevitabil�  a mor�ii. 

 Poeziile sale sunt un amestec de 
imagini surprinz� toare � i reflec�ii 
profunde, exprimate printr-un limbaj 
bogat � i sugestiv. 

Volumul se deschide cu poezia 
„Run Forrest Run", invitând cititorul 
la o reflec�ie asupra existen�ei � i a 
valorii fiec� rui moment tr� it. Versurile 
"fii sincer cu cele câteva vie�i de 
poman�  / descarc� -�i desaga cu tot ce 
insist� " sugereaz�  eliberarea de poveri 
inutile, în timp ce "înf�� oar� -�i dup�  
c� lcâie dep� rtarea adap� -te / din 
singura fântân�  r� mas�  în cer // - dar 
unde te gr� be� ti? moartea a� teapt� !" 
subliniaz�  transcenden�a � i c� utarea 
alin� rii spirituale, îndemnând cititorul 
s� -� i tr� iasc�  via�a cu autenticitate � i 
plenitudine. 

În „Noi doi sem� n� m dar eu", 
"puteam fi avorton în �ara cuvintelor 
când / ea era deja n� scut�  geam� n�  cu 
poezia", autorul sugereaz�  o leg� tur�  
profund�  între destinul s� u � i crea�ia 
literar� . Trecerea rapid�  a timpului � i 
� i transformarea acestuia într-o serie 
de momente delicate � i pre�ioase sunt 
redate în: "undeva ni se întâlneau 
fragile secundele / � i uite cum apoi 
drumul s-a înaripat de vr� bii // nici nu 
ne putem imagina prin viu grai  / cât 
de ferici�i suntem în dep� rt� rile 
noastre. 

„Ce-ai spune dac�  toate cercurile 
// s-ar retrage în adev� rul de la început 
/ pe care n-au apucat s� -l împart�  ca / 
pâinile pe� tii � i vinul marelui protocol 
/ dac�  întreaga înf�� i� are a lumii ar fi / 
lep� dat�  ca o fa��  str� in�  de mas�  / pe 
care danseaz�  strâmb bucatele  / � i 
privirea de lup a celorlal�i mon� tri  / ce 
au s�  mai vin�  – zace decapitat� " 
folose� te imagini biblice � i 
apocaliptice pentru a ilustra o 
introspec�ie tulbur� toare. Un alt peisaj 
post-apocaliptic, transmi�ând un 
sentiment de pierdere � i nostalgie 
pentru un trecut idealizat e în poemul: 
"O minim�  statuie", "imediat dup�  
sfâr� itul tuturor lumilor / au mai fost o 
zi � i o noapte / mai lungi decât toate la 

un loc atunci", cerul � i p� mântul sunt 
sfâ� iate de for�ele naturii � i de timp 
"pân�  au decimat cerul astfel încât / în 
cele din urm�  s�  credem / c�  a fost 
cândva un cer / întreg � i fericit".  

Într-o c� l� torie cosmic�  � i 
imaginar�  „Înainte de elips�  c� l� rind 
cercul" // cum m�  plimbam eu f� r�  
griji pe la marginea c� ii lactee" poetul 
descrie creaturi fantastice � i peisaje de 
vis: „am dat de o planet�  mititic�  
numai surâs � i � oapte". Ironia � i 
absurdul sunt prezente în: "mama lui 
de crocodil pe care l-a f� tat era / cât pe 
ce s�  m�  înf�� oare cu o panglic�  roz", 
sugerând o evadare din realitatea 
cotidian�  într-un univers ludic. 

„Caleidoscop" trateaz�  tema 
vulnerabilit�� ii � i a introspec�iei: „las� -
mi sufletul la u��   / ca pe un animal 
h� ituit speriat � i prins / cu o noad�  a 
pove� tilor adormind" fiind o medita�ie 
asupra fragilit�� ii umane � i a c� ut� rii 
de sens � i alinare în fa�a 
incertitudinilor vie�ii. Totodat� , în 
„Singur� tatea ta" poetul reflect�  
asupra condi�iei umane de izolare � i 
conectare: "dou�  singur� t�� i care ce s-
ar face / f� r�  cele alte câteva / vreo opt 
miliarde de / jum� t�� i însingurate"; 
versurile subliniind paradoxul 
singur� t�� ii colective � i nevoia 
universal�  de interac�iune � i 
în�elegere, în ciuda diferen�elor � i 
distan�elor dintre oameni. 

O reflec�ie profund�  asupra 
percep�iei divinit�� ii, este în poemul 
" Cine a zis c�  Dumnezeu // e un 
b� trân albit care � ade în cer / scornind 
lumi pref� cute / mereu pe terminate”  
contrazicând imaginea tradi�ional� : 
"când Dumnezeu e atât de tân� r / cel 
mai tân� r / aflat abia la începutul 
ve� niciei Sale".  Aceast�  poezie 
provoac�  divinitatea ca fiind vibrant�  
� i la începutul unei ve� nicii pline de 
poten�ial, provocând cititorul s� -� i 
reevalueze în�elegerea despre 
Dumnezeu � i eternitate. 

"E� ti viu atâta timp cât �ii o 
lumânare în suflet"exploreaz�  ideea de 
via��  � i moarte, sugerând c�  existen�a 
e marcat�  de lumina interioar�  care 
arde p� catele � i "moartea cât de 
u� uratec�  trece / de la tine la altul / 
în� elându-te", subliniaz�  fragilitatea � i 
prin urmare frumuse�ea vie�ii. 

"S� lb� ticiuni" de Daniel Marian 
ofer�  o experien��  liric�  profund�  prin 
care autorul î� i exprim�  propria lupt�  
� i reconciliere cu realit�� ile vie�ii. 

DANIELA BULLAS 
(Marea Britanie) 

***  
în carnea dup� -amiezii e un loc pe 
unde bate criv�� ul  
intr�  acolo � i face ravagii precum 
ditamai crocodilii  
dezumflând pânzele abstracte ale 
viselor iresponsabile  
care cutreier�  buldoexcavatoare din 
ni�� -n clepsidr�   
iar cele ce mai r� mân ca fluturii, 
zim�ii �ur�urii � i zgrun�urii  
le �inem pentru ceai 
 
*** 
car aurit 'ntâia-ultima oar�   
desagi pentru moar�  car�   
� i ciulinii spetind asinii 
pierdu�i s� rmani cugetând  
în codrul pârlit mi� ele� te 
pe o banchiz�  de piroliz�   
ritual de împerechere 
de la vulpi la ur� i  
între noapte � i zi  
via�a 

DANIEL MARIAN 
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SILICVELE LIRICE ALE LUI   

 
             Soteriologia orfic�  de 
sublimare a existen�ei trec� toare în 
cântare se înnoie� te cu fiecare poet 
care, ca om orfic, poate „reduce 
multiplicitatea la unicitate, opunându-
se dispersiei infinite a universului”.11 
Unul dintre ace� ti poe�i orfici actuali, 
care se dovede� te a fi autorul 
recentului volum ap� rut recent, Silicve 
de lunaria12, este � i Lörinczi Francisc. 
    Cu convingerea c�  Poezia, „cochilie 
a cuvântului” (contempla� ie, 43), 
„1ege a inimii” (femeile � i-au ascuns 
pietrele, p.45), „carnea cuvintelor” 
(mi s-a spus s�  tai, 42) sau „ochiul 
cuvântului” (p.45), are puterea de a 
salva omenirea din nimicnicie  („te 
po�i vindeca prin cuvânt ”, mormânt, 
p.45), poetul orfic pune fa�� -n fa��  
lumea unui timp al c� derii (istud 
tempus) � i lumea timpului echinoc�ial, 
egal lui însu� i (illo tempore). Astfel 
lumea rilke-enului ora�  al „pierzaniei 
� i al iluziilor facile”, Parisul „frivol”, 
din Elegia a cincea duinez� , este 
reprezentat�  în Silicve de lunaria, de 
cea în care „macii stau sugruma�i prin 
lanuri/ nu mai cânt�  niciun izvor / 
susurul / a r� mas captiv în spatele 
oglinzii” – (mi-ai ucis p� s� rile de 
foc, p. 7), în care „ noul st� pân a 
achizi�ionat/ diminea�a î� i vars�  - 
Aurul/ surâsul t� u ascuns în scoica 
m� rii n� vod/cânt� ” (diminea�a î� i 
vars� , 70) � i de cea în care se coace 
r� zboiul: „ niciodat�  nu se termin�  
isteria / mediteranei” (prizonierul , p. 
89) - sublimat�  fiind de imaginea 
mitic�  a lumii satului, cu conturul în 
bronz al casei p� rinte� ti: „ paradisul 
casei natale/ are dou�  înc� peri magice 
/podul /� i /pivni�a/� i în jurul fusului se 
învârt toate amintirile/pe care /le 
p� strez în casa de piatr� / din spatele 
oglinzii/ acolo unde nimeni nu 
p� trunde” (p. 32), de nostalgia dup�  
un rai ca o arcad�  în miniatur�  
localizat în str� fundul sufletului: 
„când te întorci în satul /natal /dup�  ce 
o vreme ai fugit într-o �ar�  îndep� rtat� / 
po�i vedea c�  totul s-a schimbat 
/numai tu singur /por�i în buzunarul de 
la c� ma��  nostalgia (nostalgia, 74); 
„panoramic vei vedea o poart�  a 
raiului ca o arcad� / în miniatur�  /o 
porti��  cu p� lan /� i un 

                                                      
11 � TEFAN BORBELY, Pornind de la 
Nietzsche, ed. Limes, 2010, p.139 
12 LöRINCZI FRANCISC-MIHAI, Silicve de 
lunaria, ed. Agnos, 2024 

_______________________________
pridvor cu mu�cate ro� ii aproape /le 
privesc dintr-o suflare /ca prin 
fereastra unui balon din s� pun /de cas�  
/� i peste toate po�i / z� ri /îmbr�� i� area 
care �ine lumea / mâinile mamei mele/ 
pâinea cea de toate zilele ”(un clopot 
în mine, p.51), în care parc�  st�  tot 
timpul, de veghe, bunica: „o v� d pe 
bunica lâng�  ma� ina de cusut / � i în 
degetarul ei toate pove� tile lumii/ 
prive� te pe fereastr�  departe/ ploaia se 
prelinge de pe acoperi� ul de �igl�  / o 
�in de mân�   � i inima unei amintiri 
/începe s�  bat�  cu putere/ ca un clopot 
de �ar�  sp� rgând furtuna/ alungând 
norii/ cât suntem de aproape/ Doamne 
– (cerul ca o n� luc�  deasupra urbei, 
p.12). Lumea în care „în noaptea de 
c� rbune /nu se z� resc nici zidurile 
cet�� ii”, în care „morarii to�i s-au 
ascuns”, în care „de team� / amiezile 
s� ruturilor sub portaluri/ au trecut/ la 
comanda unui flash purpuriu”, în care 
„ceasul din turn/ s-a oprit” � i „ începe 
s�  ning�  în ultimul r� zboi mondial 
(previziune, 77), nu poate fi alta, 
decât o lume de circ: „circul/ liber/ 
poem suprarealist” (circul,  p. 87) � i 
este sublimat�  de sterlicii acelui Die 
goldene Zeit al copil� riei, fulger 
ascuns în hain�  de duminic� : „sub 
t� lpile copilului descoperi /aurul lumii 
/cau�i cu degetele obrajii mamei /s�  îi 
mângâi diminea�a /înainte ca roua s�  
se ridice la cer /când aripile crinului se 
deschid /în curtea din fa�a casei /sunt 
în pridvorul acestui cântec/despre 
nemurire/ cu palmele ating �iglele 
calde /� i cu fa�a afundat�  în zmeura 
proasp� t�  din gr� din�  /caut raiul /cine 
îmi umbl�  în gândul de acas�  /este 
mireasa cu voalul /acoperindu-i fa�a 

/î�i a� ez în palm�  silicve de lunaria /în 
t� cerea tandr�  a inimii-n galop /o 
perdea de argint /pânz�  de p� ianjen 
aristocrat�  /îmi tulbur�  privirea /unde 
e� ti tu /anotimp de aur /când am 
ascultat împreun�  /boarea strecurându-
se-n livada de gutui /în noaptea când 
îngerii dansau în jurul lunii /cel� lalt 
st�  lipit spate în spate cu mine /ca în 
oglind�  � i nu scoate /un sunet” (sub 
t� lpile copilului  103) � i de nevoia de 
a coborî pentru a te în� l�a: „în 
copil� rie coboram -în pivni��  
/treptele duceau într-un t� râm 
fermecat /îmi � opte� ti c�  acum trebuie 
s�  înve�i s�  cobori” (în copil� rie 
coboram, p.56); „copil� ria/ un fulger 
ascuns în hain�  de duminic� ” (plou� -n 
noapte cu îngeri grei de p� mânt, 
24). O astfel de lume rapace este 
sublimat�  mai ales de iamginea 
t� m� duitoare a mamei: „� i m�  întorc 
acas�  mama m�  a� teapt�  cu masa 
întins� / m� m� lig�  cu lapte de bivoli�� / 
� tiu c�  nu e atât de greu s�  ajungi în 
rai /(de copil intram prin porti�a care 
ducea c� tre gr� din� ) – (un tâmplar 
mic, p.42); „de mai multe ori �i s-a 
spus /s�  bei din apa izvorului 
/deasupra c� ruia s-a aplecat mama ta 
/când te-a purtat sub inim� / po�i s�  
descoperi întreaga lume /dar numai 
acas�  î�i po�i trage sufletul /sensul 
ultim se afl�  /în cea dintâi reflexie a 
spiralei/când �i s-a ar� tat lumina 
/ascuns�  /în silicve de lunaria /acolo 
unde /b� nu�ii albi ai nemuririi/ plâng” 
(acolo unde, p. 101). Imaginea 
mamei, ca început al vie�ii � i al mor�ii: 
„miracolul a existat înainte de na� terea 
mea /azi s-a ascuns în fântâni /în cerul 
fagurelui /orion al� ptând noi astre/ din 
bra�ele spirale /prunii înflori�i, în 
noaptea de înger (sub obloanele 
gândului, p. 28), are puterea de a 
transfigura orfic lumea prezentului, 
cea cu uleiul scurs din candele, cu 
inima printre m� r� cini: „nicio 
zgârietur�  de lumin�  - pe lun� / 
copacii se apleac�  tri� ti sub cer /inima 
se-ascunde în mister /ce greu s-a f� cut 
timpul /Doamne /pe p� mânt /sub 
cojocul t� cerii nu mai e cald /nici sub 
stropii de ploaie din martie cerul 
con� tiin�ei prive� te tulbure //s�  fii în 
ocean pe o coaj�  de nuc�  /nu e pu�in 
lucru/ cad diamante din pomul 
copil� riei /e laptele cald /� i �es� tura de 
mas�  alb�  /fa�a mea mângâiat�  de 
mâinile mamei mele /care scot lumina 
din fântân�  /s�  m�  îmbrace �  

NICOLAE SUCIU   
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/preg� tindu-m�  pentru cina cea de 
tain�  /nu putem s�  îi �inem aripa 
ridicat�  /din candele uleiul s-a scurs 
/sunt neglijent � i îmi cade inima 
printre m� r� cini /nu o mai g� sesc /o 
lacrim�  de înger spal�  fa�a lunii/ îi 
a� az�  gulerul /� i noaptea gutuii prinde 
s�  nasc�  lumin�  /respir adânc /în 
cercul selenei fa�a ta/ ce pas� re gigant 
� i-a f� cut cuib”/ în inim�  (nicio 
zgârietur�  de lumin� , p 31); „în 
bra�ele tale /e mereu cald /� i parc�  un 
laufer lung ar duce pân�  /în inima ta” 
(� in un cuib de stele, p. 46).  

Parc�  nic� ieri în poezia actual� , de 
la Grigore Vieru încoace, icoana 
mamei, consubstan�ial�  cu pacea 
atmosferei de la �ar� , care ne mântuie 
amintirea, nu atinge cote mai înalte: 
„a�a cum p� rul acela p� dure� din 
gr� dina noastr� / din bârghi�  /înclinat 
la 45 
 de orizontal�  /îmi mântuie 
amintirea /cum pielea clopotelor din 
turnul cet�� ii /înalte/ p� streaz�  
mângâierea ta/ � i t� lpile copilului 
/mireasma ve� niciilor/ sub cerul mor�ii 
nem� rginite st�  marea /vie�ii / � i 
deodat� / ca o clipire a ochilor se 
deschide poarta cu/ dou�  fe�e /niciuna 
în umbr�  /iar tu stai în pridvorul cu 
mu�cate ro� ii din curte/ î�i plimbi 
mâinile pe cupele crinilor albi 
/pocaluri de îngeri /ne întâlnim ca la o 
mas�  de osp��  /în aroma fructelor unui 
krichenbaum /din copil� rie /ca s�  
putem /gusta iar fericirea” (când 
luna, 99), singura recompens�  p� rând 
a fi b� nu�ul de lunaria sau cuvinte(le) 
de m� tase, pentru luntra� : „î�i a� ez în 
palme un b� nu� de lunaria/ pentru 
luntra�  (...) pân�  când mâinile tale îmi 
iau inima/ în rug� ciune” (s-au copt 
gutuile, p. 96), a� ezat în duminica 
unui gând, pentru o inim� , decupaj 
sublim în poarta cerului: „ ziceai / 
secundele erau pietre pre�ioase/  mi se 
lipeau de degete precum mierea dulce/ 
�i-am petrecut ultima privire/ în 
duminica unui gând /nu � tiu dac�  
ultima oar�  �i-am spus te iubesc /dar 
lacrimile � tiu s�  vorbeasc� /  în toate 
limbile /inima /un decupaj sublim /în 
poarta cerului” (sânzienele, p.100); 
„ �i-am a�ezat cuvinte de m� tase-
sun� toare / în câmpul palmei / 
ve� minte de lunaria / ce frem� tare / 
� ipotul din sat avea v� l de mireas�  / 
clipocea de dragoste/  dar nicio 
frântur�  de uimire în t� cerea ta/  
cochilie vis� toare / în sublimul 
zâmbetului t� u / � erpuia/  în col�ul 
acela misterios / � i în gropi�ele din 
obraji / de�ert� ciunea / într-o calea� c�  

din timpuri apuse” (pe versantul 
cald, p. 92);  Dincolo de toate acestea, 
mam�  înseamn� , înainte de toate, 
coacerea gutuilor, adic�  nemuritoarea 
iubire, cea mai aproape de divina 
agape. 

     Constatând c�  „nimeni nu � tie 
s�  r� spund�  /unde începe � i se termin�  
spirala cerului din noi” , poetul orfic 
se interiorizeaz�  în m� sura în care 
supune toate fiin�ele � i formele din jur 
la un exerci�iu de „întoarcere spre 
fluxul l � untric”13, iar cântul lui Orfeu 
se esen�ializeaz�  numai „prin capaci-
tatea de a o pierde pe Eurydike”.  

Se esen�ializeaz�  prin capacitatea 
„de a tr� i iubirea ca absen�� ”, c�  doar 
arta cuvântului „nu poate crea doar 
via�� , doar trup, doar prezen�� ”, dar � i 
prin capacitatea de a tr� i iubirea prin 
cuvânt, „ca privilegiu orfic al 
numirii” 14   sau prin necuvânt, golul, 
reversul plinului: „nu privi înapoi/ î�i 
vei pierde/ lumina ochilor /Euridice /te 
urmeaz�  aproape /pas cu pas” (nu 
privi înapoi,  p.14); „o lacrim�  de 
înger spal�  fa�a lunii/ îi a� az�  gulerul/ 
� i noaptea gutuii prinde s�  nasc�  
lumin� ” (nicio zârietur�  de lumin� , 
p. 27).  

Deplasarea „semantismului 
nocturn c� tre valorile de 
luminozitate”15, aminte� te de poezia 
lui Lucian Blaga, anticipat�  de 
romantici, dar mai ales de marele 
Novalis cu înfior� toarele interoga�ii 
din ale lui Hymnen an die Nacht („was 
war ich ohne dich gewesen,/ Was würt 
ich ohne dich nicht sein?”), în care 
întunericul are rolul de a surprinde cât 
mai viu raza sentimentului iubirii în 
a�a fel, încât s�  asist� m la includerea 
lui în lumin� . Noaptea gutuii  este un 
laitmotiv metafor�  frecvent în Silicve 
de lunaria, în care noaptea scoate în 
relief galbenul cald al gutuii, ca 
simbol al luminii suflete� ti, prezent�  
iarna, în s� rb� tori, la toate ferestrele 
s� tenilor.  

Prin urmare, termenul noapte, cu 
sensul figurat, are o mare putere de 
sugerare a sentimentului iubirii, 
vizând fie imagini vizuale: „în 
noaptea gutuii f� r�  lun� ” (secundele 
� i-au l� sat rochiile de mireas� , p. 
16); „noaptea gutuii prinde s�  nasc�  
lumin� ” (p. 27 � i p.78); „În noaptea de 
c� rbune/ nu se z� resc nici zidurile 
cet�� ii” (p.77); „noaptea ochiului 

                                                      
13 BORBELY, id. pp. 134 
14 BORBELY, id. pp.121; 139 
15 EUGEN TODORAN – Lucian Blaga- mitul 
poetic, ed. Facla, 1961, p. p. 98 

p� s� rii albastre” (p.79); „s-au copt 
gutuile/ în noaptea fl� mând� ” (p. 96); 
„o lalea ro� ie acoperit�  de lespedea 
nop�ii” (p.24); „prunii înflori�i/ în 
noaptea de înger” (p. 28); „s-au copt 
gutuile/ noaptea fl� mând� ” (p. 96), fie 
imagini aditive: „noaptea gutuii/ ca o 
nicoval� ” (p.19); „vaietul inimii/ 
t� inuit�  în gutuia nop�ii” (p. 25); 
„noaptea târzie chemându-te” (p.66), 
sau, nu în ultimul rând, vizând arta 
scrisului: „scriu cu cerneala nop�ii/ un 
poem” (p.29), „poezia/ s-a refugiat în 
noaptea gutuii f� r� / cer” (p. 39); 
„vaietul inimii/ t� inuit�  în gutuia 
nop�ii” (p. 25). Dar � i când este folosit 
cu sensul propriu, termenul noapte se 
încarc�  de semnifica�ii: „ plou�  în 
noapte cu îngeri grei de p� mânt” (p. 
24); „mai trece o noapte o vin�  o 
moarte” (p. 24). Asocierile termenului 
noapte (întuneric) cu varii motive, 
cum ar fi: al oglinzii (pp. 7, 9, 32, 60, 
65, 93, 103), al îngerilor (pp. 27, 45, 
34, 71, 28, 48, 49, 64, 54, 93, 99), al 
luminii (pp. 83, 97, 90 40, 41, 43, 45, 
13, 78), al lebedelor de cristal (pp. 11, 
67, 85, 88), al t� cerii (pp. 19, 26, 34, 
38, 49, 55, 63, 69) al artei poetice (pp. 
39, 47, 49, 69, 81, 91, 95, 96, 99) � i, 
nu în cele din urm� , cu motivul 
ceasornicului, genereaz�  neb� nuite 
contururi ale eternului feminin.  

   Dar s�  descindem în câteva 
dintre poemele în care, în ciuda nop�ii 
fl� mânde � i a p� s� rilor de prad�  
c� rora le este supus�  via�a 
p� mânteasc� , poetul deschide fereastra 
reg� sirii în absen�� , a persoanei iubite, 
mama, c� reia, pentru plecarea în 
ve� nicie, îi a� az�  în mân�  un b� nu� de 
lunaria, ca simbol al vie�ii: „s-au copt 
gutuile/ în noaptea fl� mând� / p� s� ri de 
prad� / spintec�  întunericul/ cu 
ghearele/ î�i a� ez în palme un b� nu� de 
lunaria/ pentru luntra� / de pe fructele 
de galben klimt/ pete de lumin� ” (s-au 
copt gutuile, p. 96); „într-o cutie - 
din lemn de nuc/ am ascuns semin�e 
de/ lunaria annua/ ca s�  nu uit� m s�  
ne aducem aminte /de cei care � i-au 
ascuns sufletul în noi /când pleci într-o 
�ar�  îndep� rtat�  /e bine s�  duci cu tine 
/în buzunarul /c� m�� ii /sub cerul 
inimii /silicve” (într-o cutie, p.57); 
„ tu � i semin�ele lumii /în inima mea 
/ca o rodie de foc/ t� iat�  în dou�  pe 
vertical�  /umbra /devine de 
nerecunoscut /o siluet�  bizar�  /a fost 
ultima oar�  când /�i-am a�ezat în 
palm�  la plecare /în grab�  /b� nu�i de 
argint /pe care îi iubeai atât de mult /� i 
nimeni /nu va mai � ti c�  acolo /�  
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într-o cas�  de la �ar�  /locuiesc suflete 
nemuritoare /care hr� nesc timpul cu 
/semin�e de lunaria” (lunaria, p. 61); 
„apoi mâinile tale deveneau /tot mai 
reci /� i în ultima ta respira�ie /mi s-a 
p� rut c�  z� resc /lumina/ din cetatea 
cea mare”- (gutuile tale, p. 69);  

   Tot a�a, în inima iubitei se 
ascund �� nd� ri de lumin�  � i lebede de 
cristal, simboluri ale iubirii ca eros: 
„ �� nd� ri din lumin�  se ascund /în 
inima ta /lebede de cristal” pe care 
„nici vântul nu le tulbur�  /nici 
secundarul /îmb� tat de aerul tare din 
pivni��  /când butoaiele cu must/ tân� r 
/încep a frem� ta a dor” (când pleci la 
drum lung, 85); „cum po�i numi un 
dar/ venit dintr-o stea îndep� rtat�  /care 
s-a pus pe drum /înainte ca p� mântul 
nostru s�  se nasc�  /nu �i se pare c�  ne-
am fi cunoscut /la na� terea luminii /în 
acel dintâi fulger /care a t� iat în 
rondele întunericul /� i i-a pus pe deget 
inel de logodn� / înc�  te îndoie� ti c� / 
poezia � i-a f� cut cuib/ în inima ta (am 
pierdut inelul,  p. 84); „noapte în 
gutui /s-a aprins un felinar - în mine 
luna” (noapte în gutui, p.12).  

A�a, ca în Poemele luminii, iubirea 
e contemporan�  cu na� terea luminii: 
„cum po�i numi un dar/ venit dintr-o 
stea îndep� rtat�  /care s-a pus pe drum 
/înainte ca p� mântul nostru s�  se nasc�  
/nu �i se pare c�  ne-am fi cunoscut /la 
na� terea luminii /în acel dintâi fulger 
/care a t� iat în rondele întunericul /� i i-
a pus pe deget inel de logodn� / înc�  te 
îndoie� ti c� / poezia � i-a f� cut cuib/ în 
inima ta (p. 84).  

Specificul eternului feminin prinde 
noi contururi: „umbra ta femeie 
n� luc� / mi-a întrat în sânge / în lumin�  
în cântec în urlet în piatr�  / ca un 
sediment nev� zut / noaptea gutuii / ca 
o nicoval� ”  (nu atinge gutuia, p.19); 
„când � erpoaica s-a retras/ în col�ul 
gurii tale / îngropându-se / vicleana 
(pe ochii înghe�a� i, p. 48); „ încercam 
s�  î�i descifrez � arpele surâsului/ din 
col�ul gurii/ o alt�  vale a plângerii/ � i 
în vâltoarea secundei/ am c� zut prad� / 
fl � mândei/ în domneasc�  t� cere”(în 
ochiul conului de pin, p. 38). Femeia 
pare a fi un avatar al arhetipului, 
continuând s�  r� mân� , orice ar fi, fie o 
Eurydike: „nu privi înapoi/ î�i vei 
pierde/ lumina ochilor /Euridice /te 
urmeaz�  aproape /pas cu pas” (nu 
privi înapoi, p.14) fie biblica  Rut: „� i 
împreun�  au adunat /spicele r� mase /în 
urma secer� torilor (ai fi zis c�  e un 
s� rut , p. 63); „ tu stai în u�a casei 
mele/ � i cân�i /� tiu c�  tu e� ti/ rut”  (e 

atât de aproape, p. 81); „ � i numai 
dup�  aceea s�  aud cum spicele se 
apleac� / la p� mânt /� i dau rod 
a� teptând /în cuibul genunchilor unei 
rug� ciuni /cu n� dejde” – (în cuptorul 
de la �ar� , p. 17). Pentru eul poetic, 
iubirea înseamn�  � i participarea la 
ultima cin� : „alunec� m pe ghea�a unei 
inimi/ pân�  reu� im s�  facem din ea/ o 
copc�  (...) � i mu� c� m cu poft� / din 
ultima cin� ” (doi ochi negri, 62). 

   Cea mai mare putere de 
sublimare, de salvare a lumii dec� zute 
o are poezia, joc secund, care � i-a 
f� cut cuib în inima iubitei: „�i se pare 
c�  luna e mare la orizont/ dar e o 
iluzie/ ca � i s� rutul t� u r� pus de uitare 
/ce gutuie pârguit� / inima” (poezia, p. 
39); „ � i-au f� cut cuib în mine/ 
p� s� rile t� cerii /când î� i deschideau 
aripile în zbor” (� i-au f� cut cuib în 
mine, p. 49). Emo�ia pe care o treze� te 
vraja poeziei poate avea ca punct de 
plecare, lucruri pe cât de banale, pe 
atât de înc� rcate emo�ional, care 
reprezentând modalitatea „de a 
participa la  real“, pot deveni, a� a cum 
se � tie, „embleme sau vehicule ale 
principiilor metafizice”16. Bun� oar� , 
imaginea de alt� dat�  a atelierului de 
cizm� rie, cu toposul lui banal 
(prenadez, calapod, pantof, pingelit 
� .a.), dar plin de semnifica�ii, poate 
deschide larg poarta spre reveria liric� : 
„ � i po�i vedea/ cum din c� limar�  zei 
necunoscu�i/ scriu cu cerneala nop�ii/ 
un poem” (în atelier se simte, p.29). 
Poezia se refugiaz�  în noaptea gutuii: 
„poezia/ s-a refugiat în refugiat în 
noaptea gutuii f� r� / cer” (poezia, p. 
39) � i face ca omul s�  se înrudeasc�  cu 
orologiul bisericii, cu zborul libelulei, 
cu vaietul inimii: „curge-un gând pe 
bra�ul t � u drept/ ca t� cerea pe limba 
unui/ orologiu gotic/ dintr-o biseric�  
din care s-au retras sufletele (...) parc�  
suntem lipi�i de soare/ �i-aud zbaterea 
din aripi/ supersonic zbor de libelul� / 
umbra cum se a� terne lâng�  tâmplele 
mele/ rotirea/ arcuirea/ vaietul inimii/ 
t� inuit�  în gutuia nop�ii/ în sâmburele/ 
înrudindu-ne/ poezie” (curge-un gând 
pe bra�ul t � u drept, p. 25).  

  Având privilegiul „de a 
transforma v� zutul în nev� zut”, 
fiindc�  el de�ine, prin puterea 
cuvântului, „ o realitate care este � i nu 
este simultan: este, prin faptul c�  se 
manifest�  ca materie (fiindc�  nume� te 
ceva ce exist� ), � i nu este, prin faptul 

                                                      
16 IOAN PETRU CULIANU – Mircea Eliade, 
ed. Nemira, 1995, p. 51 

c�  exist�  doar ca semn, doar ca reflex 
spectral, conven�ional al celor ce 
exist� ” 17 , poetul ne cheam�  frenetic în 
empireul Poeziei: „haide�i cai de foc/ 
s�  îmbr� c� m haina de z� pad�  a 
cuvintelor /ca laptele de bivoli��  de 
acas�  /turnat din � u� tar /� i s�  nu mai 
oprim pân�  la /hanul poeziei /la o 
p� linc�  din pere p� dure�e /pân�  când 
vom scrie cu oasele noastre 
/libertatea” (l� sa�i-mi , p. 83); 
„arga�� ni scuturându-se -ninsoare de 
mireas�  / g� tit�  de nunt�  /versul 
respir�  miresmele inimii de ieri / 
broderie la r� zboiul de �esut / cuvinte / 
de undeva” (arga�� ni scuturându-se, 
p. 13).  

Poezia poate fi un sanatoriu pentru 
nemurire: „s�  te a�ezi - în singur� tate 
ca într-un chaise longue /pe malul unei 
rug� ciuni s�  te aba�i în t� cere sublim�  
/ceasul de perete de acas�  m� sura 
timpul inimilor/ erau mai multe b� t� i 
dar pendulul era încremenit /t� cea de 
prea mare dragoste/ pe macadamul de 
piatr�  treceau iluzii dulcege /tic tac 
(...) /cred c�  e nevoie de un sanatoriu 
/pentru nemurire” – (s�  te a�ezi, p. 
73). Rostul poetului e s�  a� eze cuvinte 
de m� tase � i nu tocmai pe cele care 
vizeaz�  „arta g� unoas�  a retoricii 
umane de toate zilele”18: „nu spune un 
cuvânt ca nu cumva /s�  tulburi oglinda 
ceasului” (pietrele, 102); „� i-am 
a�ezat cuvinte de m� tase - sun� toare 
/ în câmpul palmei / ve� minte de 
lunaria / ce frem� tare / � ipotul din sat 
avea v� l de mireas�  / clipocea de 
dragoste/  dar nicio frântur�  de uimire 
în t� cerea ta/  cochilie vis� toare / în 
sublimul zâmbetului t� u / � erpuia/  în 
col�ul acela misterios/ � i în gropi�ele 
din obraji / de�ert� ciunea / într-o 
calea� c�  din timpuri apuse” (� i-am 
a�ezat cuvinte de m� tase, p.90); „ te 
po�i vindeca prin cuvânt /mi-a � optit la 
ureche /� i s-a f� cut nev� zut /de atunci 
am devenit /colec�ionarul de fericiri 
m� runte /m�  întreb oare /azi ai uitat s�  
numeri/ îngerii /care s-au a�ezat în 
jurul lunii/ la osp�� ” ( mormântul, p. 
45).  

Purtând un titlu semnificativ, 
versurile prezentului volum sunt 
genuini b� nu�i de lunaria, garan�ia 
temerarului care, îndr� gostit de 
ineditele metafore � i simboluri, tinde 
s�  ajung�  în reveria mult doritului 
Empireu al Poeziei.                         

                                                      
17 BORBELY, id. p.140 
18 NICOLAE BALOT� - Arte poetice ale 
secolului XX, ed. Minerva, 1976, p. 35 
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Autorul lui este Sabin Tambrea, 

de fapt 
 ambrea, care s-a n� scut la 18 
noiembrie 1984 în Târgu-Mure� . El 
tr� ie� te la Berlin � i este actor de teatru 
� i film. Dintre spectacolele de  teatru 
în care a fost prezent am aminti : 
„Peter Pan”, „Prin�ul Friedrich din 
Homburg”, „India”, „Anatevka”, 
„Liliom” iar dintre filme: „Ludwig II”, 
„Secretul moa�ei”, „Marie Curie”, 
„Ku`damm 59” � i „Ku`dam 63”- 
ambele seriale pentru televiziune -, 
„Narcis � i Goldmund” etc. 

Dintre distinc�iile care i s-au 
acordat, amintim: Premiul de film din 
Bavaria în 2012, Premiul german al 
filmului în 2013 � i Premiul de film 
Günter Rohrbach din 2022. 

Pe data de 5 octombrie 2021 îi 
apare romanul „Via�a de noapte” în 
care protagoni� tii sunt Anna � i Anno. 
Romanul e alc� tuit din dou�  p� r�i, în 
prima parte se prezint�  dragostea celor 
doi cu nume atât de asem� n� toare, iar 
în partea a doua, care vizeaz�  fantasti-
cul, dup�  moartea lui Anno într-un ac-
cident Anna caut�  � i g� se� te modalit�� i 
de comunicare cu el � i dup�  moarte. 

Pe data de 29 august 2024 îi 
apare o nou�  carte, romanul Patrii 19, 
de dimensiuni mai mari, constituit din 
trei p� r�i distinct � i prezentând aspect 
legate de via�a a trei genera�ii.  

Prima parte, scris�  la persoana 
întâi, începe cu sosirea cu trenul a 
mamei Rodica cu cei doi copii, Alina 
� i Nuku (diminutivul prescurtat de la 
Sabinucu) în Germania, la 19 martie 
1987, unde tat� l copiilor, Béla îi a� -
teapt�  cu ma� ina la gar�  spre a-i duce 
în locuin�a închiriat�  anume pentru fa-
milia sa, la etajul patru. Tat� l a r� mas 
în Germania în urm�  cu mai bine de 
doi ani, în 1985. când a venit cu filar-
monica din Cluj � i acum era angajat ca 
violinist la Filarmonica Hungarica. 

Condamnarea Ceau�e� tilor 
prezentat�  la televizor o v� d � i ei � i se 
decid s�  mearg�  în concediu în �ar� , 
unde vor sta la p� rin�ii mamei. De� i o 
rud�  binevoitoare î� i las�  ma� ina afar�  
� i le ofer�  lor garajul, totu� i cineva a 
deschis garajul � i a furat radioul din 
ma� in� . În rest, totul a fost frumos � i 
bine, ora� ul T� rgz Mure�  îl  încânt�  pe 
copilul care la plecare acea doar un an, 
au venit rudele mai apropiate pentru 
care ei au adus cadouri  � i au s� rb� torit 

                                                      
19 Sabin Tambrea: Vaterländer. Roman, 
Gutkind Verlag, Berlin, 2024, 365 p. 

_______________________________ 
evenimentul, a� a încât, în drum spre 
cas� , frumos este spus: „...cu fiecare 
kilometru ciobul desp� r�irii t � ia mai 
adânc în suflet” (p.79). 

Când a împlinit cinci ani, Nuku 
prime� te o vioar�  mic� .  

O întâmplare comic�  este cea cu 
Yehudi Menuhin, care, dup�  ce 
înteab�  copiii care jucau fotbal unde 
este toaleta, la revenire joac�  al� turi de 
ei, a� a încât, dup�  un timp, cei din 
orchestr�  vin s�  vad�  ce s-a întâmplat 
cu dirijorul lor. 

Nuku particip�  la concursul “Ti-
neretul face muzic� ” � i ia premiul I � i 
are ca profesor de vioar� , apoi un re-
numit dar cam ciudat, profesor din 
România.  

Mama, dup�  trei încerc� ri 
nereu� ite, prime� te un post într-o 
orchestr� . Copilul, în vârst�  de opt ani, 
poveste� te un spectacol muzical pe 
care tocmai l-a v� zut � i se mir�  c�  
actorul mort, dup�  spectacol face 
semn de adio cu mâna... 

Familia de mut�  la Hagen, unde 
avea acum mama post. Vin la ei 
bunicii dinspre mam�  � i el cu bunciul 
g� sesc un pui de vrabie pe care îl  
îngijesc � i care zboar�  prin cas� , 
poreclit Papagena, dar care moare cu o 
zi înainte de a i se da drumul.  

Orchestra tat� lui este desfiin�at�  
iar copilul ia ore de vioar�  � i viol � , 
apoi de pian spre a putea deveni dirijor 
� i ore de armonie, de� i nu p� rea prea 
interesat de toate acestea. 

Apoi tat� l ocup�  prin concurs 
postul de prim�  violin�  în Düsseldorf. 

Fiica Alina, acum student� , parti- 

cip�  la un concurs din Belgrad � i este 
invitat�  de directorul Filarmonicii din 
Târgu Mure�  ca solist�  la concertul de 
vioar�  de Mendelssohn în 1998, prilej 
de bucurie pentru p� rin�i � i bunici, 
veni�i cu to�ii s�  o vad�  la sala 
Palatului Culturii. 

Mai târziu, bunicul dinspre 
mam� , Horea, are un accident � i 
moare, la înmorm� ntare participând un 
num� r impresionant de oameni. 

Partea a doua, red�  amintirile lui 
Horea, acestea fiind în mod normal 
scrise în limba român�  � i traduse de 
nepot în german� . E vorba despre 
nedrept�� ile comise de comuni� ti în 
anii cinzeci � i de abuzurile securit�� ii, 
Pe motiv c�  a avut leg� turi cu fostul 
s� u coleg de � coal�  	 tefan Popa din 
grupa de rezisten��  “Munrtele Mare” 
care îl vizitase de trei ,ori este arestat, 
de� i Popa era de acum mort � i arestat�  
îi este � i mama, fiinc�  întâlnirile celor 
doi au avut loc în casa ei. Mizeriile din 
închisori cu comportarea lipsit�  de cea 
mai elementar bun-sim� din partea 
paznicilor � i a celor care conduc 
interogatoriile o întâlnim � i aici, atât la 
Alba-Iulia, cât � i la Sibiu, judecat fiind 
de c� tre Tribunalul Militar � i condam-
nat la doi ani de închisoare, potrivir 
paragrafului 4 din legisla�ia penal�  
pentru infrac�iune de conspira�ie 
împotriva ordinii sociale, Ajunge apoi 
în închisoarea din Aiud, pe urm�  la 
Gherla, unde Aurelian Pan� , fostul 
ministru al agriculturii în timpul 
dictaturii militare sub mare�alul 
Antonescu, moare în 1954 � i de unde 
vor fi du� i cu trenul la Canalul 
Dun� re-Marea Neagr� , f� r�  a li se da 
ap�  de b� ut. La Cernavod�  întrucât 
de�inu�ii au b� ut ap�  din Dun� re se 
ajunge la epidemie de enterocolit� .   

Dup�   Cernavod�  ajunge în 
colonia Saligny, apoi la Poarta Alb� , 
unde erau actorii Mircea 	 eptilici � i 
Horea C� ciulescu, precum � i 
violonistul Jean Ionescu, condamna�i 
pentru încercarea de a trece grani�a la 
turci. 	 i prin�ul Mihai Constantin 
Basarab-Brâncoveanu  era acolo.  

De� i trebuia s�  fie eliberat la 6 
aprilie 1951, e mutat la colonia Capul 
Midia, în schimbul de noapte, nereu-
� ind s�  doarm�  în timpul zilei nici � ase 
ore.  Eliberat va fi la 8 noiembrie 
1951, du� i în lag� r la Ghencea-Bucur, 
unde mai st�  o s� pt� mân� , la 11 
noiembrei fiind,în sfâr� it, liber, dar în 
decurs de 48 de ore trebuie s�  se 
prezinte în Aiud, la Securitate. �  

MIRCEA M. POP 
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 La al doilea volum de povestiri, 
Daniela Giurculescu se v� de� te o 
prozatoare redutabil� , pe cale de a 
atinge apogeul, urmând un parcurs ce 
se reflect� , dealtfel, în structura acestei 
c� r�i în dou�  p� r�i: Trecutele nimicuri 
(titlu livresc, foarte inspirat, care 
acoper�  con�inutul � i, deopotriv� , 
anvergura stilistic�  a schi�elor 
componente) � i Menajerie l� rgit�  
care, în mod ingenios, se dedic�  
fiin �elor bipede � i patrupede de aici � i 
de dincolo, din proximitatea 
sentimental�  a autoarei.  
 Nu întâmpl� tor, aproape fiecare din 
schi�ele celor dou�  sec�iuni are drept 
centru de greutate câte o intrig�  amo-
roas�  care reverbereaz� , conturând 
tipologiile personajelor, foarte diverse 
� i bifând condi�ii sociale, de asemenea 
diverse: corporati� ti, profesori, copii ai 
str� zii, cer� etori, boschetari, femei de 
serviciu sau arti� ti. Personajele se inte-
greaz�  într-o atmosfer�  a cotidianului 
actual lesne recognoscibil� , care tinde 
spre cenu� iu, dar autoarea îi ofer�  în 
permanen��  o deschidere spre vis � i 
spre un fantastic luminos. Umorul 
sub�ire, de calitate, se dovede� te a fi 
un ingredient benefic al acestor 
deschideri care au � i un rol de supriz� , 

_____________________________________________________________

de suspans, ducând cititorul spre 
constatarea unei realit�� i ce nu e a�a 
cum pare la prima vedere. Altfel spus, 
într-un mod mai neao� -brutal, nu e 
dracul chiar atât de negru cum pare. 
 Extrem de sugestiv, altminteri, 
motto-ul Trecutelor nimicuri care e o 
replic�  a lui Prospero din Furtuna lui 
Shakespeare: „Pl� mad�  suntem 
precum cea din care f� cute-s visele/ � i 
scurta via��  împrejmuit�  ni-e de 
somn”. 
 Într-adev� r, exist�  o salvare prin vis 
la care pu�ini subscriu în mod con� ti- 

ent, dar instantaneele � i crâmpeiele de 
intrigi creionate cu mare har de 
Daniela Giurculescu o confirm�  � i o 
demonstreaz�  cu asupra de m� sur� . În 
pofida vicisitudinilor, nedrept�� ilor, 
mizeriilor de tot felul, partea 
luminoas�  a situa�iilor r � zbate într-un 
târziu, precum vegeta�ia prin 
cr� p� turile asfaltului, ca s�  ofere o 
a�a-zis�  lec�ie de via��  cititorului, 
printr-o art�  a prozei scurte vizând 
excep�ionalul, care aminte� te, pe 
alocuri, de Caragiale � i Cehov. 
Dramatismul e subtil � i, deopotriv� , 
penetrant � i apelez în acest sens doar 
la o schi�� , Tabloul, de dou�  pagini 
doar, în care apare ca pictat în culori 
vii, în mi� care, portretul unei fete, 
martire a Revolu�iei din decembrie 
1989, l� sând în urm� , în ultimele 
paragrafe, imaginea trupului pe 
caldarîm, cu capul sf� râmat de un 
glon�, printre alte trupuri, al� turi de 
peisajul-decorul acelui decembrie, cu 
zloat� , vitrine multicolore, discursuri, 
chipuri mohorâte, gunoaie, pachete de 
�ig� ri etc. 
 Tot ce mi-am dorit, la încheierea 
lecturii Trecutelor nimicuri, Menajerie 
l� rgit� , a fost o mai bun�  vizibilitate a 
prozatoarei Daniela Giurculescu în 
peisajul prozei române� ti 
contemporane. 

RADU ALDULESCU  
___________________________________________________________________________________________ 
 

UN ROMAN ÎN TREI 
GENERA� II 

� În 1958 a fost arestat fratele 
lui mai mic, Dorin, fiindc�  numele lui 
a fost g� sit în agenda fostului s� u 
coleg de facultate, inginerul Mihai 
Grama, un anticommunist moldovean 
care a organizat în Pia�a Universit�� ii  
c� derea regimului comunist în mod 
pa� nic. El a fost condamnat la munc�  
silnic�  pe via�� , dar gra�iat în 1964 
prin decretul de eliberare a de�inu�ilor 
politici al lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej din acel an. 

Fratele lui a fost condamnat � ase 
luni � i apoi l� sat liber, dar fiindc�  
trebuia s�  primeasc�  desp� gubiri � i s� -
� i preia postul ocupat de un altul, 
procurorul face recurs � i e condamnat 
la un an, deci înc�  � ase luni de 
închisoare. Nu e re�inut imediat, dup�  
un timp vine un mili�ian care îl 
aresteaz�   � i îl duce cu tramvaiul la 
închisoare..  

Autorul paginilor,,Horea Sava, 
spune c�  îl scârbe� te acum felul în 
care “prin�i� orul” Nicu Ceau� escu e   

 
judecat � i tratat cu blânde�e. Avocata 
lui Nicu, Paula Iacob, lupt�  ca o 
leaoic�  s� -l scoat�  basma curat� , în 
timp ce ap� r� torul din oficiu al lui 
Sava îi ceruse acestuia s�  accepte 
acuza�iile. 

El se mai întreab�  cum de a�a de 
mul�i criminali nu sunt tra� i la 
r� spundere, cum de domne� te t� cere în 
aceast�  privin�� . 

Partea a treia,considerat�  de 
critici  ca fiind a lui Béla, red� , pe 
lâng�  evenimentele din perioada 1966-
1985 � i frumoasa poveste de dragoste 
a Rodic� i � i a lui Béla, cu tat�  român 
� i mam�  unguroaic� .   

Cei doi au fost colegi de clas� , 
chiar � i de banc� , aspirând fiecare la 
premiul I pe care îl primesc pe rând. 
De� i el reu�e� te la facultate în 
Bucure� ti, dup�  un an se transfer�  la 
Cluj, unde era ea. 

Béla face un act eroic când se 
decide s�  r� mân�  în Germania, de 
dragul familiei sale. 

Cu so�ia au scris peste � aptesute 
de pagini în mai mult de doi ani � i � i- 

 
au trimis dou�  sute de scrisori. Câteva  
intre acestea sunt integrate în carte 
(traduse, bineîn�eles). 

G� sim în cartea de fa��  mai 
multe cuvinte � i propozi�ii române� ti 
decât în oricare alta ap� rut�  aici, pe 
motiv c�  familia vorbea române� te. De 
fiecare dat�  apare traducerea în 
german� , a� a încât cititorul � tie despre 
ce este vorba, nu este nici o clip�  
frustrat. 

Pe supracoperta exterioar�  a 
c� r�ii, printre altele, scrie urm� toarele: 

“Un roman despre noi 
începuturi, s� r� cie � i despre efectele 
unui system politic nemilos, despre 
consecin�ele nedrept�� ii, importan�a 
hor� rârilor – � i o poveste de dragoste 
tandr� . Povestea p� rin�iloir s� i”  

M�  întreb dac�  acest tân� r actor 
cu tr� s� turi angelice � i cu o voce 
cristalin�  care � tie române� te nu ar 
putea fi invitat la Teatrul Na�ional sau 
la cel din Târgu-Mure�  spre a juca 
într-o pies� . Ar fi un fructuos schimb 
de experien��  � i de-o parte � i de 
cealalt� ... 
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C� L � TORIE ÎN TRECUT – 
C� L � TORIE ÎN VIITOR 

„ � i casele au destinul lor, 
asemenea c� r�ilor”. A � a î� i începe Dan 
Toma Dulciu volumul Eminescu – 
itinerar vienez, ap� rut�  la Viena în 
iunie 2017 cu sprijinul asocia�iei 
„Mihai Eminescu”- Viena � i reeditat�  
sub forma unei edi�ii de colec�ie 
îngrijit�  de Nicolae B� ciu� la Vatra 
veche în 2024, cu ocazia s� rb� toririi 
Zilei Limbii Române, la Viena. Am 
�ansa ca unul dintre cele 20 de 
exemplare ale acestei edi�ii s�  fie al 
meu! � i, da, este o � ans� ! Cred c�  
destinul acestei c� r�i este s�  devin�  
borna 0 de la care ar trebui s�  
porneasc�  to�i cei care sunt interesa�i 
de perioada în care Mihai Eminescu a 
fost student la Viena!  

Întâi de toate o recomand�  docu-
mentarea � tiin�ific �  am� nun�it� , dove-
dit�  prin nenum� ratele referin�e � i do-
cumente r� scolite. Cunoscut ca om de 
cultur�  cu aplecare asupra biografiei � i 
operei Luceaf� rului, m� rturie stând 
numeroasele sale scrieri având aceast�  
tem�  – „Eminescu – sofisme � i 
aporii”, „Eminescu inedit”, „Eminescu 
în culisele justi�iei. Dosarul interdic�iei 
judec� tore� ti”, „La steaua... o 
interpretare hermeneutic� ” etc., dar � i 
editarea a numeroase c� r�i ale altor 
autori legate de aceast�  tem� , Dan 
Toma Dulciu are o abordare apropiat�  
de rigoarea � tiin�ific �  în elaborarea 
scrierilor sale, încercând s�  despart�  
legenda de realitate, chiar dac�  el 
însu� i recunoa� te faptul c�  acolo unde 
nu exist�  documente, memoria 
colectiv�  umple acest gol � i uneori o 
face cu mai mare succes. 

Dulciu ne imerseaz�  pur � i simplu 
în acea epoc� , f� r�  s�  îi scape nimic, 
de la studen�ii români, o parte celebri, 
care se aflau în aceea� i perioad�  cu 
Eminescu la Viena � i care � i-au 
intersectat pa� ii cu cei ai marelui poet, 
pân�  la preocup� rile acestora. Autorul 
red�  acea „efervescen��  studioas� ”, fie 
c�  era ea manifestat�  în aulele 
Universit�� ii, în mijlocul societ�� ilor 
culturale române� ti din Viena, fie în 
cafenelele � i ber� riile celebre – loc de 
întâlnire, dar � i de schimbat idei sau 
chiar la balurile celebre ale „României 
june”. Afl� m care era bugetul necesar 
pentru între�inerea unui student în 
capitala austriac� , costul chiriilor, al 
meselor, meniurile chiar, atmosfera 
vienez�  de la sfâr� it de veac, la scurt�  

 
_______________________________ 
vreme dup�  constituirea na�iunilor 
europene, în epoca burghez�  a unui 
imperiu care d� dea semne de � ubrezire 
sub valul trezirilor na�iunilor, iar 
proletarii înv�� au s� -� i cunoasc�  
puterea � i s� -� i cear�  drepturile.  

Dulciu reu�e� te s�  ne transporte 
printr-un portal al timpului, iar pentru 
a ne u�ura c� l� toria în trecut, insereaz�  
printre filelele scrise � i imagini-
document. 

Autorul vine în sprijinul ideii 
exprimate de un alt scriitor, Nicolae 
Suciu, într-o alt�  carte de colec�ie 
prezentat�  „La aniversar� ”, de Ziua 
limbii române, s� rb� torit�  în acest an 
(2024) la Viena � i anume aceea c�  � i 
pietrele, cl� dirile, „toate au suflet”, o 
„memorie” a lor. � i toate au o energie 
aparte care te înv� luie, �i se transmite. 

Vi s-a întâmplat � i vou� , sunt 
convins� , s�  sim�i�i aceast�  energie 
atunci când ajunge�i într-un loc 
înc� rcat de istorie.  

Cât timp a durat lectura c� r�ii, pot 
spune c�  am sim�it aceast�  vibra�ie a-
parte a acelor vremuri. Întâi am sim�it-
o în cafenelele de odinioar�  ale Vie-
nei, o parte dintre ele rezistând înc� , 
sfidând veacurile. Parc�  aievea am sa-
vurat aici acest „narcotic al spiritului”, 
cafeaua, preferând-o categoric pe cea 
cu crem�  de cafea, „Mocca”, a� a cum 
îi pl� cea cândva lui Eminescu. Am 
aflat � i re�eta! Dintre toate am ales ca-
féneaua Troidl, poate pentru c�  Badea 
Câr�an, câ�iva ani mai târziu, se oprea 
aici în drumul s� u spre Roma sau când 
mergea s�  bat�  la u�a ferecat�  a 
cancelariei imperiale, � tiind c�  avea s�  
întâlneasc� , negre� it, studen�i români.  

M-am v� zut stând la o m� su��  mi-
c�  � i rotund� , r� sfoind ziarele aduc� -

toare de ve� ti de-acas� , de pretutin-
deni, al� turi de spiritul eminului. M-
am surprins a� teptând s�  se deschid�  
u� a cafenelei � i s� -l v� d intrând pe 
Slavici sau pe Stefaneli sau pe al�i stu-
den�i români remarcabili din acea 
vreme.  

Am putut lesne s�  îmi închipui c�  
descop� r gustul berii vieneze într-una 
dintre ber� riile descrise de Dulcu, poa-
te la „Trei porumbei albi” sau, poate, 
la cea a lui „tata Wihl”. N-am b� ut 
mult, c� ci nici Eminescu nu a p� rut a 
fi mare b� utor, dup�  spusele fostului 
s� u coleg de la Cern� u�i, Stefanelli. În 
schimb am stat � i eu pân�  la ore mici 
din noapte, ascultând discu�iile purta-
te, impresiile despre nelini� tea unei 
lumi în perpetu�  � i rapid�  schimbare, 
înfl� c� rându-m�  al� turi de el în 
leg� tur�  cu temele care-l preocupau. I-
am cunoscut pe mul�i dintre ace� ti stu-
den�i veni�i la Viena din toate col�urile 
�� rii � i am savurat discu�iile lor purtate 
despre unitatea na�ional� . Paradoxal 
sau dimpotriv�  – depinde din ce unghi 
al istoriei prive� ti, emula�ia patriotic�  
� i con� tiin�a româneasc� , a nevoii de 
unire, au înflorit tocmai în inima 
imperiului care st� pânea, dual, o parte 
însemnat�  din �ar� .  

Prin intermediul c� r�ii lui Dulciu, 
am avut ocazia s�  particip la întâlnirile 
societ�� ilor culturale studen�e� ti pe ca-
re le frecventa poetul, cum ar fi, bun� -
oar� , „Societatea literar�  � i � tiin�ific �  a 
românilor din Viena” � i „Societatea 
studen�easc�  � tiin�ifico-Social�  Româ-
nia” � i am asistat cu bucurie la 
reunirea acestora într-una singur� , 
întemeindu-se astfel „România jun� ”, 
societatea cu suflet emin, care a reu� it 
s�  mobilizeze spiritul na�ional. Am 
asistat la punerea la cale a Congresului 
de la Putna, cu ocazia s� rb� toririi a 
400 de ani de la moartea lui � tefan cel 
Mare � i am b� tut la u�a baronului 
Sima � i a altor oameni cu dare de 
mân� , ca Dumba, Popovici, Mure�anu, 
pentru a avea banii necesari realiz� rii 
marelui eveniment.  

Am participat al� turi de Eminescu 
la toate s� rb� torile comunit�� ii româ-
ne� ti, la Balul Românesc. Cel mai 
mult mi-au pl� cut îns� , cele organizate 
de „România Jun� ” pentru c�  aici se 
strângea, dup�  cum a men�ionat dr. G. 
Silasi, „o cunun�  str� lucit�  de juni de 
cei mai ale� i, din patru unghiuri 
române, exemplu de unitate a na�iunii 
române în limb� , datine � i aspir� ri de 
cultur�  � i progres”, �inând �  

SIMONA MIHU � IU 
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„stindardul unificatoral românismu-
lui”. Ecoul poeziilor mobilizatoare ale 
lui V. Alecsandri � i I. Mure� ianu, 
recitate cu aceste prilejuri, se mai aude 
înc� .  

Am fredonat melodiile populare � i 
roman�ele cântate de Hosanu. Am 
cântat al� turi de  corul „României 
june” „Imnul lui � tefan cel Mare” sau 
„Mar�ul osta� ilor români din Basara-
bia”, versurile lui V. Alecsandri fiind 
puse pe note de A. Flechtenmacher, 
sau „Haide�i la lupt� ”, „Sub o culme 
de cetate”, „Doina din Bucovina”, 
cântat�  la chitar� .  

I-am aplaudat pe piani� tii � i 
violoni� tii virtuo� i, apreciind 
melodiile dedicate „României june” de 
c� tre muzicieni români � i austrieci. 
Propunerea pre�edintelui societ�� ii, I. 
Pop de a se ridica pe „Câmpia 
Libert�� ii” de la Blaj o statuie în 
memoria celor 40000 de români 
aduna�i acolo, la 1848, m-a umplut de 
mândrie. Sprijinirea de c� tre membrii 
„României June” a colegiilor 
române� ti – cum ar fi „Colegiul 
românesc din Bradu” sau faptul c�  
Eminescu, cump� rând din pu�inii bani 
pe care îi avea la dispozi�ie c� r�i, 
pentru ca apoi s�  le doneze pe cele de 
istorie româneasc�  „Societ�� ii 
biserice� ti-literare a teologilor români 
din Viena”, ini�iat�  de Aron Pumnul, 
sunt gesturi care vorbesc de la sine 
despre mari virtu�i ca: patriotism, 
empatie, generozitate.  

Ei, da, am asistat � i la na� terea 
unei mari iubiri, tot la un astfel de bal, 
în martie 1872.  

Profesorul Micle de la 
Universitatea din Ia� i, înso�it de foarte 
tân� ra lui so�ie, Veronica, participase 
_____________________________________________________________  

 

 
Ion Carachelan, Oameni în umbr�   

_______________________________ 
la acest bal în calitate de invitat. Am 
remarcat atrac�ia dintre cei doi, Mihai 
� i Veronica - cea cu „buze ro� ii”, 
„lunge gene” � i dornic�  a-l cunoa� te 
pe poetul care cucerise deja Ia� iul cu 
poeziile create în perioada vienez� .  

Este o scen�  atât de verosimil�  
încât îi dau dreptate domnului Dulciu 
când afirm�  c�  atunci � i acolo s-au 
cunoscut cei doi. 

M-am plimbat pe str� zile Vienei, 
înso�indu-i pe Mihai � i Veronica, 
bucurându-m�  de bucuria lor. I-am 
citit în „Caietul vienez” al poetului 
minunatele-i poezii scrise în aceast�  
perioad� , ca „Epigonii”, „Mortua est”,  
„Venere � i Madon� ”, „Înger � i 
demon”, „Noaptea” etc.  

L-am înso�it pe poet � i în clipele de 
disperare, singur� tate � i nesomn, l-am 
privit scriind „Împ� rat � i proletar” 
dup�  ce a luat pulsul „proletarilor” în 
Taverna din Weihburggasse 22.  

Alteori, ca o umbr� , iubitoare de 
teatru, am p� truns al� turi de poet în 
cercurile frumoasei actri�e Frederica 
Bognar, cu bucuria de a cunoa� te 
astfel cele mai importante piese de 
dramaturgie ale vremii. 

Mi-am însu� it convingerea 
Eminului c�  Dumnezeu este în fiecare 
din noi, iar în Catedrala ortodox�  din 
Viena îmi amintesc rug� ciunea sa 
închinat�  Sfintei Maria � i m�  gândesc 
c�  cel mai frumos omagiu adus de 
Luceaf� r limbii române � i lui 
Dumnezeu a  fost îns�� i poezia sa. 

Închid coperta IV cu sentimentul 
c�  volumul lui Dan Toma Dulciu, 
„Eminescu – itinerar vienez” este nu 
doar o c� l� torie în trecut, ci, în acela� i 
timp, una spre viitor care merit�  f� cut�  
� i împ� rt�� it� . 

20 
O ANALIZ�  FENOMENOLOGIC�  

A MOTIVULUI ONDINEI  ÎN 
PROZA LUI GUSTAVO ADOLFO 

BÉCQUER � I A LUI VASILE 
VOICULESCU 

A) Prolegomene 
În mitologia scandinav� , dup�  cum 

e bine � tiut, sirenele erau spirite ale 
apei în chip de fete frumoase ce plu-
tesc sau se a�az�  pe stânci, piept� nân-
du-� i pletele blonde cu un pieptene de 
aur. Dac�  cineva le z� rea dansând, îi 
era sortit s�  se înece, iar finlandezii, de 
exemplu, credeau c�  cei îneca�i 
deveneau ei în� i� i spirite ale apei. 

În folclorul românesc, femeile-
pe� te sau � timele apelor, cum mai sunt 
cunoscute, tr� iesc pe fundul m� rii sau 
al râurilor. În timpul nop�ii, ies la 
suprafa��  � i cânt�  vr� jindu-i pe 
pescarii impruden�i care se las�  
ademeni�i de trilurile lor seduc� toare. 
Prin urmare, � timele sunt în esen��  
malefice: înfr�� ite cu vânturile, acestea 
rup adeseori z� gazul apelor � i podurile 
sau n� voadele pescarilor. 

Conform eseistului român Dan 
Apostol, m� rturiile privind ace� ti 
«oameni ai m� rii» s-au intensificat 
considerabil pe parcursul ultimelor 
decenii: "De curând îns�  au reînceput 
s�  apar�  numeroase rapoarte despre 
fiin �e humanoide ce tr� iesc exclusiv în 
mare[...] Antropologul Roy Wagner 
de la Universitatea din Virginia a 
strâns sute de m� rturii ale papua� ilor 
barok, susurunga, nakela � i nor, care 
afirm�  c�  au v� zut a�a-numi�ii Oameni 
ai M� rii , fiin�e cu capete � i torsuri 
umane, dar având jum� tatea inferioar�  
a corpului terminat�  cu o înot� toare 
caudal�  orizontal�  în loc de 
picioare."21 

Tr� s� turile antropomorfice ale 
acestor creaturi bizare sunt mai mult 
decât evidente, conform acestor rela-
t� ri ale b�� tina� ilor polinezieni: "[...] 
Oamenii M� rii  au pielea lucioas� , 
deschis�  la culoare, iar figurile lor sunt 
„la fel ca ale oamenilor” cu excep�ia 
gurii, pe care to�i pescarii au calificat-
o drept „ciudat� ”, uneori cu „buze 
drepte � i sub�iri”. Femelele au glande 
mamare rotunde � i mari, fiecare sex 
posedând organe genitale asem� n� -
toare celor umane. �  

DAN RUJEA 

                                                      
20 Lady in the water [orig.], regia: M. Night 
Shyamalan, Warner Bros. Pictures, 2006 
21 Apostol, D., Din tainele naturii, Ed. Sport-
Turism, Bucure� ti, 1987, p. 34 
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Picioarele sunt unite de la 
genunchi pân�  la glezne, iar t� lpile au 
devenit opozabile, asem� nându-se mai 
curând cu înot� toarele delfinilor. 
Ace� ti neobi� nui�i locuitori ai m� rii au 
p� rul foarte lung � i negru, unghiile 
ascu�ite, iar palmele prezint�  o ciudat�  
form�  de caren� , cu pielea înt� rit�  
datorit�  înotului prelungit. [Aceste 
creaturi] m� nânc�  pe� ti mici, respir�  
ca orice mamifer � i nu au fost auzi�i 
vorbind, de� i pescarii din tribul barok 
î� i aduceau aminte de “strig� tele 
aproape umane” scoase de o femel�  pe 
care o m� cel� riser�  pentru a-i vinde 
carnea."22  

O alt�  dovad�  în acest sens o 
constituie expedi�ia organizat�  în iunie 
1983 în Noua Guinee de c� tre J. 
Richard Greenwell, editor al 
prestigioasei reviste americane 
Cryptozoology, cu scopul identific� rii 
unor animale fantastice – mamifere cu 
cap � i trup de om � i coad�  de pe� te 
(f� r�  solzi îns� ) în loc de picioare. 
Membrii expedi�iei au z� rit o 
asemenea f� ptur�  – sub�ire, cu pielea 
ar� mie, f� r�  solzi � i mi� cându-se 
asemenea unei torpile. Cercet� rile 
ulterioare au demonstrat c�  f� ptura 
mai sus-men�ionat�  nu putea fi 
confundat�  nici cu delfinii (lipsi�i de 
aripioar�  dorsal� ), nici cu focile 
(inexistente în acea zon� ) � i nici m� car 
cu dugongul (animal marin vegetarian 
� i mult mai pu�in flexibil în mi� c� ri). 

Prin urmare, am putea avea de a 
face cu o specie necunoscut�  de 
mamifer marin, care ar putea, la o 
adic� , s�  elucideze m� car par�ial � i 
misterul sirenelor:"Tribul susurunga 
f� cea o descriere asem� n� toare 
ciudatelor creaturi marine pe care le 
numeau Ilkai, afirmând c�  au bra�e � i 
mâini asemenea oamenilor, p� r lung, 
ochi a� eza�i unul lâng�  altul în fa��  � i 
nu în p� r�ile laterale ale capului ca la 
pe� ti, gur�  mic� [...], partea inferioar�  a 
corpului terminându-se cu o coad�  de 
pe� te, dar turtit�  lateral � i f � r�  solzi, 
iar pielea lucioas� , de culoare deschis�  
mergând de la alb pân�  la cafeniu. 
Deci, sirene... Dup�  cum afirma, în 
1983, biologul Roy Mackal de la 
Universitatea din Chicago: “O siren�  
adev� rat�  – jum� tate pe� te jum� tate 
om – este o imposibilitate genetic� . 
Dar aceste creaturi pot fi o specie 
necunoscut�  de sireniene (grup de 
mamifere care include dugongii � i 
lamantinii). S-ar putea chiar ca Ri 

                                                      
22 op. cit., p. 35 

[denumirea dat�  acestor creaturi de 
c� tre triburile barok � i nakela – n.n.] 
s�  fie un grup humanoid rezultat în 
urma unor defec�iuni genetice”. 
Antropologul Roy Wagner consider�  
c�  “din punct de vedere anatomic � i 
evolu�ionist, ace� ti Ri sunt o 
problem� , dar autenticitatea 
rapoartelor este dificil de contestat”."23 

Acestea fiind zise, v�  propun s�  
trecem din sfera datelor � tiin�ifice 
exacte � i reci înspre miraculosul t� râm 
al literaturii fantastice, tocmai spre a 
sublinia surprinz� toarele puncte de 
interferen��  dintre cele dou�  universuri 
aparent ireconciliabile. 

 

 
 

B) Ochii verzi 
În anul 1861, poetul � i prozatorul 

postromantic spaniol Gustavo Adolfo 
Bécquer (1836-1870) public�  
povestirea Los ojos verdes, una dintre 
cele mai cunoscute din Legendele sale. 
Subiectul este pe cât de simplu, pe atât 
de ofertant în ce prive� te orizontul 
hermeneutic al simbolisticii implicite.  

Protagonistul acesteia, Fernando 
de Argensola, în toiul unei vân� tori, 
încalc�  din nes� buin��  un teritoriu 
interzis, protejat de un blestem 
str� vechi: la Fuente de los Álamos 
(Izvorul dintre Plopi), loc presupus a fi 
bântuit de un spirit malefic. Z� rind în 
adâncul apelor doi ochi verzi 
hipnotici, chiar dac�  doar pentru o 
clip� , eroul nostru sufer�  o schimbare 
radical�  în comportament � i în rutina 
zilnic� ; devenind tot mai trist, mai 
însingurat � i mai lipsit de vitalitate, îi 
cere sfatul scutierului s� u, Iñigo. 
Acesta, aflând despre sacrilegiul 

                                                      
23 Ibidem, p. 35 

comis de st� pânul s� u, îl avertizeaz�  
asupra iminentului pericol, dac�  mai 
continu�  s�  frecventeze locul interzis, 
în speran�a de a revedea ochii magici. 
Evident, sfaturile sale sunt ignorate, 
iar Fernando se întoarce la izvor, 
pentru o ultim�  întrevedere cu 
fantasma care l-a sedus, lucru care îi 
este fatal, aducându-i previzibilul 
sfâr� it: "La noche comenzaba a 
extender sus sombras; la luna rielaba 
en la superficie del lago; la niebla se 
arremolinaba al soplo del aire, y los 
ojos verdes brillaban en la 
oscuridad[...] «Ven...» y la mujer 
misteriosa lo llamaba al borde del 
abismo donde estaba suspendida, y 
parecía ofrecerle un beso... un beso... 
Fernando dio un paso hacia ella..., 
otro..., y sintió unos brazos delgados y 
flexibles que se liaban a su cuello, y 
una sensación fría en sus labios 
ardorosos, un beso de nieve... y 
vaciló..., y perdió pie, y cayó al agua 
con un rumor sordo y lúgubre."24  

[Noaptea începea s�  î� i r� sfire 
umbrele; luna v� lurea pe suprafa�a 
lacului; negura se învârtejea în b� taia 
vântului, iar ochii cei verzi str� luceau 
în întuneric (...) «Vino...» � i 
misterioasa femeie îl ademenea înspre 
marginea pr� pastiei pe care plutea � i 
p� rea gata s�  îi ofere un s� rut... un 
s� rut... Fernando f� cu un pas spre ea..., 
înc�  unul..., � i sim�i ni� te bra�e sub�iri 
� i ml� dioase înl� n�uindu-i-se de gât � i 
o senza�ie r� coroas�  pe buzele sale 
arzânde – un s� rut de ghea�� ..., 
� ov� i..., alunec�  � i c� zu în ap�  cu un 
pleosc� it sec � i lugubru. – trad. n.] 

Dup�  cum vedem, nara�inea ur-
meaz�  schema tipic� , clasicizat�  a bas-
mului cult, detectabil�  � i în literatura 
român� , la autori de proz�  fantastic�  
de inspira�ie popular� , folcloric�  (Ion 
Creang� , Ioan Slavici, Petre Ispirescu, 
Ion Pop-Reteganul etc.): ignorarea 
(involuntar�  sau inten�ionat� ) a unui 
tabu sacru urmat� , în cheie fatalist� , 
de iminenta c� dere în dizgra�ie (fall 
from grace) a eroului, totul evoluând 
ineluctabil spre deznod� mântul tragic, 
ceea ce, evident, presupune o moral�  
implicit�  adresat�  cititorului – Hic 
sunt leones (evit�  locurile interzise sau 
vei suporta consecin�ele!). 

În ce prive� te entitatea supranatu-
ral�  propriu-zis� , observ� m c�  aceasta 
este imaginat�  sub forma seduc� toare 
a unei superbe fiin�e de sex feminin,�  

                                                      
24 Bécquer, G. A., Leyendas, Ed. Espasa-Calpe, 
Madrid, 1991, pp. 126-127 
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în timp ce leit-motivul ochilor verzi 
str� pung� tori � i paralizan�i îl putem 
întâlni inclusiv în literatura român�  
modern� , mai exact în nuvela lui Ce-
zar Petrescu intitulat�  Aranca, � tima 
lacurilor. A�adar, elementul fantastic, 
în aceast�  povestire a autorului 
sevillan, este oarecum epurat�  de orice 
implica�ii terifiante, d� t� toare de fiori, 
de tip things-that-go-bump-in-the-
night, atât de specifice stilului literar 
gotic anglo-saxon, bun� oar� ; pân�  � i 
moartea protagonistului, mai degrab�  
sugerat�  decât prezentat�  în chip 
brutal, pare mai degrab�  o eliberare 
cathartic�  din lan�urile materiei – eroul 
urmând s�  se contopeasc�  pentru 
eternitate cu fantasmagorica sa iubit� . 

Aproximativ identic, cel pu�in prin 
prisma deznod� mântului, vor sta 
lucrurile în cazul nuvelei prozatorului 
român Vasile Voiculescu, dup�  cum 
vom vedea în cele ce urmeaz� . 

 
C) R� zbunarea lostri�ei  
Povestirea Lostri�a, scris�  prin 

1947, împreun�  cu alte nuvele 
fantastice, de c� tre poetul � i prozatorul 
buzoian Vasile Voiculescu (1884-
1963), abordeaz�  mitul arhetipal al 
ondinei dintr-o perspectiv�  magico-
religioas� . Dup�  cum inspirat remarc�  
criticul literar Roxana Sorescu, 
"istoria întâmpl� rilor [în cadrul sus-
men�ionatei nuvele – n. n.] urmeaz�  
un traseu gradat: ispitirea, cre� terea 
patimii pân�  la obsesie; pactul cu 
vr� jitorul/diavol; realizarea pactului, 
împlinirea erotic� ; dezlegarea de 
patim�  � i de pact prin unirea ultim� , în 
moarte."25 Pân�  aici, a� adar, avem de-
a face cu o schem�  narativ�  destul de 
similar�  cu cea folosit�  de Bécquer în 
Los ojos verdes. Mai mult, obiectul 
obsesiei patologice este înzestrat, � i 
aici, cu atribute specifice eternului-
feminin seduc� tor: "De la început, 
lostri�a apare ca întrupare a diavolului, 
frumuse�e � i seduc�ie: „...pe� tele 
naibei se ar� ta când la bulboane, când 
la � uvoaie, cu cap buc� lat de somn, 
trup � ui de � al� u � i pielea pestri�at�  
auriu, cu bobi�e ro� ii-ruginii, ca a 
p� str� vului."26 Putem decela f� r�  doar 
� i poate similitudini deconcertante cu 
relat� rile b�� tina� ilor din triburile 
papua�e mai-sus men�ionate, privind 

                                                      
25 Sorescu, R., Mister, magie, metanoia – 
Condi�ii preliminare de interpretare a operei lui 
V. Voiculescu, în vol. Lostri�a – antologie de 
proz�  fantastic� , Ed. ART, Bucure� ti, 2013, p. 
42 
26 Ibidem, op. cit., p. 42 

eventuala simbioz�  anatomic�  om-
pe� te/ mamifer marin. Pe m� sur�  ce 
înaint� m în povestire, aspectul specific 
sirenei ispititoare � i malefice iese tot 
mai mult în eviden�� : "E capabil�  de 
metamorfoze, iar analogia de form�  
cea mai evident�  e cu o fat�  frumoas� : 
„Dup�  prubuluiala vân� torilor de 
pe� te, ar fi ca la doi co�i de lung�  � i ar 
cânt� ri dincolo de dou� sprezece ocale. 
Alteori îns� , când vrea s�  în� ele cu tot 
dinadinsul pe cel pe care � i-a pus 
ochii, cre� te de trei ori pe-atât � i î� i 
schimb�  ar� tarea. Iese � i se întinde 
moale la râni� . De departe ai zice c�  e 
o domni��  lungit�  la soare pe plaja de 
nisip argintiu.” Apare � i tr� s� tura 
nelini� titoare care avertizeaz�  asupra 
unei primejdii care nu e mic� , e 
primejdia de a-�i pierde via�a. Pentru 
c�  ispititoarea ademene� te pentru a 
ucide: e lacom� , � i lacom�  un numai 
de pe� te, ci � i de carne de om. Devine 
evident pentru to�i c�  lostri�a e ispita 
frumoas� , proteic� , uciga�� ."27  

Prin urmare, metamorfozele succe-
sive ale ondinei se afl�  în strâns�  le-
g� tur�  cu gradul de intensitate al hip-
nozei erotice pe care aceasta o exercit�  
asupra protagonistului-pescar. Magia 
este tranzitiv�  � i unidirec�ional� , 
obligându-l cumva pe Aliman, eroul 
pove� tii, s�  recurg�  la tertipuri de 
sorginte primitiv-mistic� , la rândul lui, 
pentru a ie� i din încurc� tur� : printre 
altele, confec�ionarea unui simulacru 
artificial al râvnitei lostri�e: "Aliman 
[protagonistul povestirii – n. n.] s-a 
întors acas�  cu o lostri��  lucrat�  în 
lemn, aidoma de � uie � i frumoas�  ca 
cea din Bistr�a. Vopsit�  la fel cu aur � i 
argint � i stropit�  cu pic�� ele galbene 
ruginii. Era alc� tuit�  din dou�  jum� t�� i 
carese îmbucau una-ntr-alta, cu 
scoabe. [...]Toate au fost vr� jite, 
descântate � i afierosite dup�  str� vechi 
noime � i îndreptare ale magiei 
pierdute � i uitate de ceilal�i."28 În 
disperare de cauz� , eroul recurge 
inclusiv la magia neagr� , "în care se 
lep� da de lumea lui Dumnezeu"29, 
pentru a-� i atinge scopul. În acest fel, 
autorul valideaz�  mai mult sau mai 
pu�in con� tient teoria antropologului 
francez Claude Lévi-Strauss, 
conform c� reia magia, în esen�a ei, 
presupune un set de valori socio-
culturale validate în mod tacit, printre 
care se num� r�  credin�a vr� jitorului în 

                                                      
27 op. cit., p. 42 
28 Voiculescu, V., op. cit., p. 236 
29 Ibidem, p. 236 

eficacitatea farmecelor sale, precum � i 
cea a bolnavului în capacitatea 
vr� jitorului de a-l vindeca; astfel încât 
opera�iunea magic�  presupune mai 
întotdeauna un efort consensual, de la 
care e dificil s�  te aba�i.30 

Urmeaz�  în nara�iunea 
voiculescian�  o situa�ie voit echivoc� , 
derutant�  pentru cititor, ceea ce 
constituie, potrivit criticului mai sus 
amintit, însu� i nucleul fantastic al 
acesteia: "Aliman nu � tie pe cine 
iube� te – o iluzie, pe diavolul întrupat, 
o fat�  real�  [...], o lostri��  devenit�  
Ilean� ? – � i nici nu-l intereseaz� , 
pentru c�  povestea lui e aceea a unei 
îmbr�� i�� ri devenite iubire p� tima��  � i 
împlinite prin vraj� ; receptorul 
pove� tii nu poate s�  separe nici el 
iluzia de realitate."31 Ca � i în cazul lui 
Fernando, consecin�ele nu pot fi decât 
nefaste pentru protagonist – c� derea în 
depresie, lipsa energiei vitale, toate 
culminând cu o stare de paranoia 
psihotic� . � i, tot la fel ca în cazul 
povestirii lui Bécquer, finalul tragic 
este mai degrab�  sugerat decât expus 
cu brutalitate cititorului: "Când sosi în 
locul de care povestise b� iatul, lostri�a 
era acolo. Ea se-ntoarse deodat�  
n� lucitoare, cu capul �int�  în Aliman. 
St� tu a�a o clip�  plin� . Apoi porni, 
fulgerând apele, spre el. Omul 
încremeni. Dar numaidecât, cu chipul 
luminat de o bucurie nefireasc� , chiui, 
strigând cât s�  în� bu�e huietul: “Iat� , 
vin!”... � i, smucindu-se din mâinile a 
trei oameni, s� ri în mijlocul Bistri�ei, 
cu bra�ele întinse spre lostri�� . Viitura, 
tunând vijelioas� , îl ajunse. [...] El a 
mai ie� it o dat� . � inea lostri�a � i, ame-
�it de izbitura apelor, se c� znea s-o 
apere, ad� postind-o ca pe un copil cu 
bra�ele. Apoi s-a cufundat în valurile 
care, bolborosind mânioase, s-au pece-
tluit deasupra lui pentru totdeauna."32 

Aceast�  fraz�  de final pare aproape 
identic�  cu sfâr� itul povestirii Los ojos 
verdes: "Las aguas saltaron en chispas 
de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y 
sus círculos de plata fueron 
ensanchándose, ensanchándose, hasta 
expirar en las orillas."33 

[Apele s� ltar�  scânteind în lumin�  
� i se închiser�  deasupra trupului s� u, 
iar cercurile lor de argint se l� rgir�  
treptat-treptat, pân�  când, odat�  ajunse 
pe mal, pierir�  f� r�  urm�  – trad. n.]�  

                                                      
30 cf. Lévi-Strauus, Cl., Ras�  � i istorie, Ed. 
Fides, Ia� i, 1996 
31 Sorescu, R., op. cit., p. 48 
32 Ibidem, pp. 240-241 
33 Bécquer, G. A., op. cit., p. 127 
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A�adar, � i intr-un caz � i în altul, 
avem de-a face cu o posibil�  moarte 
apoteotic� , v� zut�  ca o contopire 
pentru eternitate cu fantasma dorit� : 
"Dezlegarea conflictului nu poate fi 
decât una singur� : unirea pe vecie a 
iubi�ilor. [...] Momentul culminant al 
nara�iunii este � i momentul culminant 
al împlinirii în iubire, al recunoa� terii 
� i al chem� rii de dincolo de fire care 
reune� te îndr� gosti�ii. E triumful 
diavolului? [...] Este împlinirea unei 
vr� ji? Este supremul triumf al iubirii? 
Este o moarte extatic� ? Este trecerea 
spre o alt�  via�� ?"34 

Iat�  o serie de întreb� ri cu o 
pondere aproape metafizic� , iar 
cititorului îi va reveni ingrata sarcin�  
de a le g� si r� spunsul. 

 
D) Dincolo de oglind� . Excipit 
Mitul sirenei (sau ondinei) nu 

înceteaz�  s�  fascineze � i s�  incite 
imagina�ia în toate domeniile crea�iei 
artistice, nu doar în ceea ce prive� te 
literatura universal�  – s-ar putea scrie 
zeci, dac�  nu chiar sute de teze 
doctorale doar pe tema aceasta. 

Astfel, spre exemplu, s�  amintim 
en passant cinematografia, cu 
excelentul film al regizorului american 
de origine indian�  M. Night 
Shyamalan, Lady in the water, unde 
creatura acvatic�  apare sub forma unei 
naiade (sau narf� , conform denumirii 
originale), descoperit�  întâmpl� tor în 
piscina unui complex reziden�ial din 
Philadelphia. Acest film este rezultatul 
unei pove� ti inventate de regizor 
pentru special pentru copiii s� i 
(bedtime story), ceea ce demonstreaz�  
înc�  o dat�  omniprezen�a miturilor 
antice în subcon� tientul colectiv. 
Desigur, a fost nevoie de geniul 
regizoral al lui Shyamalan, înso�it de 
interpretarea impecabil�  a talentatei 
actri�e Bryce Dallas Howard pentru a 
insufla via��  acestei frumoase pove� ti 
pe marele ecran. 

Cât despre sfera muzicii, primul 
exemplu care ne vine în gând e tot din 
�ara noastr� , � i anume celebra forma�ie 
rock timi� orean�  Phoenix cu a sa 
compozi�ie intitulat�  chiar Sirena35. 
Inspira�ia textierului � i poetului 
b� n�� ean � erban Foar��  a transformat 
refrenul acestei piese într-o bijuterie 
stilistic�  memorabil� , capabil�  de a 
rezuma întregul spectru de semnifi- 

                                                      
34 Sorescu, R., op. cit., p. 50 
35 De pe albumul Cantafabule, Electrecord, 
Bucure� ti, 1975 

_______________________________
ca�ii adiacent acestui mit în câteva 
versuri extraordinar de percutante: 

„Ce s�  fac cu tine goal� ,/doamn�  
din adânc,/ce m�  la� i s�  zac de 
boal� /de b� iat n� tâng?//Ce s�  fac cu 
tine, pântec/care nu legi rod?/c� -ntre 
noi nu este punte/� i nu este pod.” 
A�adar, motivul iubirii imposibile � i 
interzise cu tot alaiul ei de triste�i � i 
suferin�e fizice sau morale transpare 
înc�  o dat� , intertextual, din acest 
album clasic al rockului românesc, 
inspirat în cea mai mare parte din 
bestiarul medieval36. 

Cu siguran�� , am mai putea g� si 
multe exemple de reprezentare a 
fiin �elor acvatice mitologice, inclusiv 
în artele plastice, dar ar însemna 
probabil s�  dep�� im cu mult scopul 
acestui modest articol, ce nu-� i 
propune nici pe departe a fi exhaustiv. 
S-ar mai cuveni eventual men�ionat 
faptul c� , în literatura occidental�  
modern� , cel care a împ� mântenit 
motivul sirenei, conferindu-i droit de 
cité, a fost scriitorul romantic german 
Friedrich de la Motte Fouqué cu 
nuvela Undine, publicat�  în 1811. 

La final, trebuie s�  admitem c�  
acest tot acest material referitor la 
existen�a (sau non-existen�a) unor 
fiin �e subacvatice umanoide ne las�  cu 
mai multe nedumeriri decât 
certitudini. În definitiv, o serie de 
oameni de � tiin��  � i cercet� tori (printre 
care îl putem aminti pe Jacques 
Bergier, autorul fascinantului studiu 
Les Extraterrestres dans l’histoire) au 
lansat ipoteza conform c� reia apari�iile 

                                                      
36 Vezi de asemenea textul piesei Norocul 
inorogului, despre fascina�ia «în oglind� » pe 
care, în cazul de fa�� , un agent uman – copila 
inocent�  – o exercit�  asupra unui pacient non-
uman – unicornul. 

enigmatice ale unor fiin�e crezute 
disp� rute sau fantasmagorice de-a 
dreptul (printre care � i sirenele sau 
nimfele) s-ar datora existen�ei unor 
puncte de trecere c� tre un eventual 
univers paralel, multi-dimensional.37 
Metafora epistemologic�  a oglinzii 
care separ�  cele dou�  universuri 
func�ioneaz�  impecabil în cazul 
entit�� ilor mitice: "Posibilitatea pur 
teoretic�  a existen�ei unui univers 
paralel nu poate fi negat� , dar în 
privin�a dovezilor materiale, lucrurile 
devin mai precare � i nu rareori 
contradictorii. Astfel, este pu�in 
probabil ca apari�ia unor fiin�e care au 
tr� it odat�  pe Terra sau posed�  atribute 
indiscutabile ale faunei terestre [...] s�  
poat�  fi interpretat�  ca datorându-se 
unui „salt accidental” al acestora dintr-
o alt�  dimensiune. Putem crede oare 
c�  un eventual univers paralel 
reprezint�  doar o copie mai mult sau 
mai pu�in identic�  celui pe care îl 
cunoa� tem? Este posibil ca pe o alt�  
planet�  via�a s�  fi urmat exact acela� i 
ciclu ca pe Terra, ducând la apari�ia 
unor specii � i indivizi similari celor 
tere� tri? Greu de admis."38 

...dar nu imposibil, am ad� uga noi, 
cu un ultim clin-d’oeil adresat 
cititorului. În acest sens, s� -i d� m 
cuvântul profesorului � i cercet� torului 
dr. J. Allen Hynek : "Ar putea avea 
fenomenul OZN dou�  aspecte (cel 
extraterestru � i cel al trecerii într-un 
univers paralel – n. a.) ? Ar putea fi 
grani�a dintre realitatea noastr�  � i o 
realitate paralel� , u� a spre o alt�  
dimensiune? Desigur, nu am ajuns la 
ultima revolu�ie în gândirea � tiin�ific � ; 
� tiin�a secolelor XXI, XXV sau XXX 
va con�ine probabil concepte tot atât 
de neinteligibile pentru noi ca energia 
nuclear�  pentru omul cavernelor 
(OMNI, aprilie 1984)."39   

În cazul în care aceast�  fascinant�  
ipotez�  s-ar aplica � i 
apari�iilor/dispari�iilor entit�� ilor mai 
mult sau mai pu�in misterioase (cum 
ar fi sirenele), nu putem decât s�  
propunem cititorului drept concluzie 
urm� toarea tem�  de reflec�ie: oare 
luciul apei – fie izvor, fântân� , râu, 
piscin�  sau ocean – ar putea 
reprezenta, precum o oglind�  vr� jit � , 
«punctul de trecere» într-o dimensiune 
paralel� ? 

În definitiv, de ce nu?... 

                                                      
37 apud Apostol, D., op. cit., p. 211. 
38 Ibidem, p. 212 
39 apud Apostol, D., op. cit., p. 218 
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o carte despre „un om frumos” 
 

A� a alege autoarea, Rodica 
Mandache, s�  î� i intituleze albumul, 
sintetizând totodat� , printr-un singur 
cuvânt, personalitatea celui care i-a fost 
coleg de studen�ie � i profesie, acel 
prieten „ciudat” din inefabil, confident 
la bine � i la r� u, actorul “princiar, unic” 
(apreciat ca atare de Ion Isaiu), privit de 
la distan�a impus�  de ireparabilul timp, 
din perspectiv�  de spectatoare. Z� mislit 
dintr-o nobil�  � i generoas�  pornire 
l� untric� , fondat pe amintiri � i 
m� rturisiri ale celor care l-au cunoscut - 
personalit�� i, toate, una � i una - ilustrat 
cu circa o sut�  de imagini alb-negru 
(motiv pentru care am folosit termenul 
de mai sus), con�inutul acestei c� r�i 
seam� n�  a lung poem, este tandru, 
delicat, cu efluvii de o sensibilitate 
profund� , precum autoarea sa care, din 
dorin�a ca demersul (acela de a face s�  
d� inuie în memoria noastr�  meritele 
regretatului disp� rut) s�  reu� easc� , se 
întrece pe sine. Nu era sigur�  c�  va putea 
s�  g� seasc�  toat�  for�a necesar� . Cartea a 
ap� rut în 2021, la Bucure� ti, Editura 
Oscar Print, dar mi-a sc� pat atunci. Ce 
încântare s�  descop� r c�  motto-ul ales, 
cel precedând primul capitol, este un 
citat din Fernando Pessoa: “Valoarea 
lucrurilor nu este dat�  de timpul în care 
ele exist� , ci de intensitatea cu care le 
percepem mai târziu. De aceea, exist�  
clipe de neuitat, lucruri inexplicabile � i 
persoane de neînlocuit.” Chiar înainte de 
a începe evocarea, în numele lui Ovidiu, 
prietena, prieten�  � i dup�  moarte, 
mul�ume� te celor care au ajutat-o s�  
duc�  la bun sfâr� it proiectul început, iar 
noi, cititorii, înfruptându-ne din meritele 
acestei c� r�i, îi apreciem efortul, fiindc�  
nu este deloc simplu s�  g� se� ti, pentru 
fiecare din cei solicita�i, momentul în 
care disponibilitatea de timp � i de chef 
s�  coincid� . Ca cet�� ean, ardeleanul 
Ovidiu era deosebit de mândru de 
obâr� ia sa ardeleneasc� . “Ovidiu avea 
structur�  de ardelean, o împletire de 
orgolii, o valoare a caracterului, un tipar 
demn pe care nu trebuie s� -l p� r� se� ti.” 
(Claudiu Bleon�.)  „În via��  era mai 
degrab�  timid, era cinstit, timid � i cinstit, 
ARDELEAN, na!” dar, pe scen� , curajul 
lui era de nedescris… (Boris Petroff).” 
În 1989, mi s-a p� rut a fi „mai 
transilv� nean ca niciodat� ”, afirma G. 
Banu. La rândul s� u, d-l Dorel Vi� an 
pomene� te despre educa�ia aleas�  
primit�  de Ovidiu în familia sa de 
ardeleni, o educa�ie fondat�  pe bunul 
sim�, care i-a format caracterul: „Bunul 
sim� îi fixeaz�  unui actor limitele, iar 

actorul care î� i cunoa� te limitele est pe 
scen�  ST� PÂN.” „Când te aflai în jurul 
lui, sim�eai o bucurie � i o mare onoare. 
Prin simpla lui prezen�� , impunea 
respect.” (Vlad St� nescu, regizorul 
tehnic al T.N.). Printre calit�� ile sale 
umane cel mai des men�ionate, se 
num� r�  discre�ia în via�a privat� , fuga de 
compromisuri, curajul (la Costine� ti, a 
salvat o fat�  de la înec), respectul fa��  de 
cuvântul dat. Ion Caramitru îi sublinia 
acest merit: „Era un om de cuvânt. Dac�  
promitea ceva, puteai fi sigur c�  a� a va 
face. Am avut mul�i prieteni. Unii m-au 
în� elat. Ovidiu, nu! Niciodat� !”, iar G. 
Banu vorbe� te despre certitudinile unei 
prietenii solide, la fel ca � i Dorin 
Tudoran: “avea o luminoas�  
înc� p�� ânare a prieteniei, cea mai 
important�  calitate uman�  a lui Ovidiu, 
odat�  cu el, dispare un întreg continent 
de umanitate din via�a mea.” “Un 
însingurat, Ovidiu avea � taif, era altfel 
decât noi, [genul] cu papion, cu gom� ... 
a fost bine peste tot, un nume de linia 
întâi”, consider�  Lucian Iancu. Era 
obiectiv în aprecieri: chiar � i  atunci 
când îi displ� cea caracterul unui actor, îi 
recuno� tea meritele de scen� , dar î� i 
recuno� tea � i propriile sale gre� eli. În 
timpul din urm� , era “socratic”, scria 
Eva Sârbu în urma interviului realizat, 
prin 1985, pentru revista Cinema, în 
sensul c�  alegea etic, între bine � i r� u, 
drept � i nedrept.  De fapt, era un mare 
iubitor de �ar�   - “n-a scos niciodat�  
cuvântul patriotism din dic�ionarul lui” -  
� i de poezie, a fost prieten cu Nichita, i-a 
iubit poezia, dar, de Eminescu, era de-a 
dreptul fascinat, recita din Eminescu cu 
patim� : îi pl� cea s�  mearg�  în locurile 
natale ale marelui poet. Avea în el o 
tain� , ceva mistic: atunci când recita, 
poezia c� p� ta greutate, vorbele ap� sau. 
La un poem patriotic, precum Scrisoarea 
III-a , publicul vibreaz� , c� ci poezia are 
o misiune nobil� . “Numai c� , foarte 
adesea, în numele ideii de patriotism, la 
noi, se scrie mult�  maculatur� . � i 
evident c� , în fa�a unei maculaturi care 
umbre� te � i ofenseaz�  atât ideea de 
PATRIOTISM cât � i pe cea de POEZIE, 
nici publicul, nici noi, actorii, nu ne 
putem emo�iona.” (O.I.M. citat), iar 
roluri atât de conving� toare precum 
Avram Iancu, erou na�ional � i profet, 
Horea, Pantelimon (din „Dreptate în 
lan�uri”) au fost lucrate cu implicare, 
osteneal�  � i „sânge”. Tat� l s� u fiind unul 
dintre martirii Ardealului, împu� cat în 
1944, împreun�  cu al�i 40 de români � i 
130 evrei, la 15 km de S� rma� ul de  
Câmpie, Ovidiu s-a zb� tut s�  fie în� l�at 
acolo un monument în cinstea acelor 
eroi. În 2003, dorin�a i s-a împlinit: a 
fost turnat în bronz un monument (2m 

______________________________________
60), „Femeia cu flori”, simbol al tuturor 
femeilor care î� i a� teptau cu flori, uneori 
în zadar, eroii (so�i, fra�i, fii), flori 
depuse adesea doar pe morminte. Se 
pare c�  n-a apucat s�  vad�  scris ceva pe 
piedestal. Crescând f� r�  tat� , i s-a 
dezvoltat sensibilitatea, a� a cum se 
dezvolt� , de regul� , celelalte sim�uri 
atunci când unul dintre ele lipse� te. 
Marius Bodochi observ� : „Avea o 
hipersensibilitate învelit�  în r� ceal�  
[aparent� ]. O privire, un gest, un detaliu 
de comportament îl f� ceau s�  se strâng�  
în cochilie, îl deranjau… P� rea rece, dar 
era tot numai suflet…”, iar Claudiu 
Bleon�: „Ovidiu a fost un unicat. Omul 
efigie. Avea el o replic� : Eu vreau luna! 
Era m� cinat de un foc idealist. Iubeam 
în el acea împ� timire pentru IDEAL.” 
La rândul s� u, Geo Bogza avertiza: „Ca 
s�  supravie�uim, poezia va trebui s�  
r� mân�  esen�ial�  ca pâinea � i apa.“ 
Ovidiu se salva prin poezie, a� a cum 
declara el însu� i într-un interviu din 
1990: spectacolul de poezie înseamn�  un 
cult pentru cuvânt, “genera�ia noastr�  de 
actori a mediat contactul poeziei lui 
Nichita � i a celorlal�i poe�i cu publicul. 
Actorul trebuie s�  r� mân�  un 
intermediar, s�  stea în spatele textului, 
iar talentul unui artist rezid�  în calitatea 
� i sensibilitatea lui.” (O. I. M.) Ca actor, 
cum s-ar putea comenta faptul c� , la 42 
de ani, f� cuse deja 40 de filme, dac�  nu 
gra�ie str� daniei, efortului pân�  la 
epuizare?! F� cea parte din promo�ia 
1964, clasa profesorului Pop Mar�ian, de 
la care a � i preluat dragostea pentru 
poezie, al� turi de Ilinca Tomoroveanu, 
Valeria Seciu, Monica Ghiu�� , Mariana 
Mihu�, Lucian Iancu, Tibbi Petroff, Dan 
Nec� ulea, Mircea Andriescu, desigur, 
Rodica Mandache, o “genera�ie de nota 
10”, un grup de talente foarte diferite, 
„vr � ji �i unul de talentul celuilalt”, �  
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în sensul c� , mari actori to�i, s-au 
dezvoltat totu� i fiecare în mod personal, 
fiecare altfel, fiecare cu personalitatea sa 
distinct� . Citea mult, îi pl� cea s�  
citeasc�  poezie, despre care ar fi putut 
vorbi zile întregi. Era de o probitate 
moral�  extraordinar� … Un om vesel de 
felul lui, via�a l-a înnegurat. De� i 
introvertit, prin poezie s-a apropiat de 
Emil Botta. „Era în el o naivitate dulce 
� i violent� , avea ni� te ochi metalici � i 
p� trunz� tori, iar mersul lui luneca a� a… 
ca un �ipar.” De teatru, era avid. Acolo 
învia. Era f� cut pentru roluri majore.  Nu 
el î� i c� uta rolurile, ci ele îl g� seau pe el. 
În opinia general admis� , nu sunt mul�i 
actorii care s�  fie la fel de buni atât pe 
scen� , cât � i pe ecran. Ovidiu f� cea parte 
dintre cei ale� i. F� nu�  Neagu: „Este unul 
dintre cei mai mari actori pe care i-am 
v� zut în via�a mea � i am v� zut mul�i 
mari actori.” Era unul dintre actorii cu 
care regizorii colaborau armonios. Se 
str� duia s�  le îndeplineasc�  cerin�ele, dar 
avea � i ideile sale, originale, care 
inspirau. Ca actor de scen� , fusese 
repartizat ini�ial la Timi� oara, unde a 
explodat, “a rupt gura târgului” de la 
primul spectacol cu rolul Mio din 
“Pogoar�  iarna”, de Maxwell Anderson, 
poate pentru c�  era hot� rât s�  ating�  
misterul profesiei în care credea a� a de 
mult, doar cea mai frumoas�  � i mai 
profund�  experien��  pe care o poate avea 
un om - conform cunoscutului credo al 
lui lui A. Einstein - este sentimentul 
misterului. L-a descoperit Radu 
Penciulescu: l-a admirat jucând al� turi 
de Florina Cercel � i l-a adus la 
Bucure� ti, unde l-a distribuit în rolul 
Oswald, din „Regele Lear”, al� turi de 
George Constantin. În 1980, Teatrul 
Na�ional se afla în turneu la Paris cu 
spectacolul „Generoasa funda�ie”, 
regizat de Horia Popescu. Le “Quotidien 
de Paris” publica o cronic�  referitoare la 
spectacol: „Actorul O.I.Moldovan joac�  
ardent � i conving� tor, a� a cum se juca la 
noi în vremurile bune - anii 50.”, iar în 
Portugalia, i-a cucerit pe to�i cu jocul 
s� u. În teatru, a jucat mult timp � i a jucat 
roluri importante: Gelu Ruscanu, 
Robespierre, B� lcescu, Horea, Avram 
Iancu, Baiazid, Perseu, Despot Vod� , 
Caligula, Iason, Platonov, Tamerlan, 
baronul din “Azilul de noapte”. G. Banu 
l-a admirat mai întâi ca actor de teatru, 
în „Anotimpurile”, de Arnold Wesker, 
f� cut cu o tehnic�  anume  a� a încât 
autorul nu � i-a recunoscut piesa. Radu 
Penciulescu, cu care a f� cut primul � i 
ultimul s� u spectacol la Teatrul 
Na�ional, îi aprecia inteligen�a de scen� . 
Aveau o comunicare extatic� : urma 
indica�iile regizorului „f� r�  a se desp� r�i 
îns�  de el însu� i”. În 2004, a primit 

 
________________________________
premiul UNITER pentru întreaga lui  
carier� . Aureliu Manea: Ovidiu gândea 
teatrul ca pe o cale spre mântuire. 
Ultimul s� u spectacol la T.N., a fost cel 
din 15 ianuarie, 2000, declarat anul 
Eminescu, cu care au umblat epuizant 
mai peste tot în lume: Roma, Paris, Los 
Angeles, New York… În filme, s-a 
revelat ca un extraordinar actor: aducea 
greutatea sa intern� , de nezdruncinat, de 
om înr� d� cinat”, afirma acela� i critic. 
Cei care i-au marcat evolu�ia 
cinematografic�  au fost regizorii Dan 
Pi�a, Mircea Veroiu, apoi Manole 
Marcus. Nu avea o apeten��  pentru roluri 
negative, dar putea juca orice, atât eroi, 
cât � i personaje duplicitare, la nivel 
magistral. „Cu Veroiu, am f� cut cele 
mai multe filme, declara Ovidiu. Vibram 
pe aceea� i lungime de und� . Veroiu m�  
distribuia în personajele pe care i-ar fi 
pl� cut s�  le joace el însu� i. Suflet ales, 
delicat � i frivol [în acela� i timp], cu un 
coeficient de romantism, u� or demodat, 
desuet...”, precum personajele din “Craii 
de Curtea Veche”, interpretate de 
Ovidiu, Mircea Albulescu, R� zvan 
Vasilescu, Marius Bodochi, film 
ambi�ios, l� sat la dospit timp de 15 ani. 
Pe mine m-a marcat definitiv rolul 
legionarului fanatic din “Actorul � i 
s� lbaticii”, în regia lui Manole Marcus, 
programat de curând la Televiziunea 
Român� , dup�  “Omul în loden”. Râsul 
acela sardonic, tonalitatea, rictusul, 
intona�iile, mi� carea spasmodic� , ar fi 
greu de ref� cut de oricine altcineva, dac�  
nu chiar imposibil. Era cucerit de 
gândirea lui Camus, conform c� reia [în 
via�� ] nu exist�  r� spunsuri dinainte � tiute 
� i cu o problematic� , în teatru, sfid� toare 
pentru epoca Ceau� escu. � i-a dorit s�  
joace Caligula, rol complex, reu� ind, în 
final, s� -l aduc�  pe scen� . � i-a dorit � i 
rolul Richard al II-lea, considerat de 
Ovidiu drept cel mai poetic text al lui 
Shakespeare. M. Mânu�iu despre 
Ovidiu: „Ovidiu era un paradox: pe de o 
parte, un om extrem de tandru, iar pe de 
alta, extrem de serios, de grav, un tip 
obsedat de munca sa… Era dur, dar avea 

în el � i o tandre�e pe care o rev� rsa 
asupra celor cu care lucra... În sinea lui, 
era un solitar. Singuratic � i fermec� tor, 
un creator complex, aflat într-un balans 
continuu între � i între, ceea ce îi d� dea 
� ansa de a face roluri diferite.” Tân� r, 
Ovidiu avea toate calit�� ile unui mare 
actor în devenire: frumos, pur, romantic, 
o mare for�� , o voce de violoncel, o 
dic�ie impecabil� , dar � i o disciplin�  
îmbinat�  cu inteligen��  � i, mai ales,    o 
inim�  sensibil� . L-am distribuit în rolul 
Iason din Medeea. (Andrei � erban). 
Accepta orice rol, nu se voia prima 
vioar� , nu avea infatuarea unei vedete. 
De� i era un mare actor, muncea mult ca 
s�  ias�  totul bine, nu se l� sa dublat, 
înv�� a s�  fac�  de toate (s�  c� l� reasc� , de 
exemplu, c� ci nu � tiuse), nu avea fi�e, 
participa la repeti�ii � i la probe. 
Pantelimon din „Dreptate � i adev� r”, în 
regia lui Dan Pi�a, un rol greu, de 
personaj simbol, a fost, din start, croit 
pentru Ovidiu, de când scenariul a fost 
scris. „Era un actor nelini� tit, care 
clocotea” (Vlad R� descu). Î� i 
personaliza rolurile, le g� sea mereu 
nuan�ele cele mai potrivite. Actorii mari, 
actorii adev� ra�i, care-s pu�ini, vorbesc 
despre profesia lor ca despre ceva sfânt. 
Iar el credea în menirea actorului. 
„Actorul trebuie s�  semene în spectator 
speran�a de mai bine. Trebuie s�  lup�i 
pentru asta cu personajele tale. Actoria e 
o form�  de eroism, mai spunea el, iar cei 
care o practic�  trebuie s�  fie înzestra�i cu 
t� ria de a sacrifica orice, pân�  � i propria 
via��  pentru a atinge des� vâr� irea.” 
Virgil Og�� anu: “Când ap� rea el pe 
scen� , se f� cea lini� te. Impunea lini� te. 
Sunt rari actorii care reu� esc s�  fac�  
publicul s�  se concentreze. � i avea o 
grij�  special�  pentru cuvânt. Î� i îngrijea 
vocea.” Ziarul „Metropolis” a publicat 
un fel de testament al s� u: „Bagajul 
spiritual al unei genera�ii de actori ar 
trebui s�  fie teama de ridicol, de falsele 
situa�ii dramatice, devenite ridicole prin 
b� t� torire… refuzul spectaculosului, 
cultivarea decen�ei, a modestiei…” 
Credea în harul ancestral al românului 
atât pentru poezie cât � i pentru teatru. 
„Avem Teatru de mare calitate, e nevoie 
doar de un climat de protec�ie.” Despre 
Ovidiu, dup�  premiera filmului „Sub 
semnul � arpelui” (regizat de Mircea 
Veroiu), Ecaterina Oproiu afirma: 
“Totul e tainic � i misterios în film. 
Ovidiu a fost fantasticul din real, un 
justi�iar r� t� cit, un cavaler al haosului.” 
În art� , spunea B. Brecht, noi trebuie s�  
reinvent� m tot timpul fiindc�  omul are 
aptitudinea aceea îngrozitoare de a se 
acomoda azi cu ceea ce l-a � ocat ieri.” 
(„Opera de trei parale”) 
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pledoarie pentru latinitate 

(XII) 
Nicolaus Olahus – mo� tenitor al 

clasicismului greco-roman 
 

De Transilvania natal�  a fost legat 
prin toate fibrele fiin�ei sale, ca � i de 
na�iunea român� , din care a fost 
mândru c�  se trage. A purtat toat�  
via�a cu demnitate numele de 
„Românul”, de� i a avut de întâmpinat 
unele adversit�� i, fiindc�  era vorba 
despre denumirea unui popor supus � i 
dispre�uit de mentalitatea elitar�  din 
Ungaria. În 1533, îl pomenea, din 
Bruxelles, într-o scrisoare adresat�  lui 
Cornelius Duplicius Scepperus, care 
sus�inea ideea particip� rii �� rilor 
Române la cruciada contra otomanilor, 
pe tat� l s� u, „n� scut din sângele lui 
Dracula, voievodul �� rii Române� ti” 
(patrem meum, qui erat ortus ex 
sanguine Dracula Vayvodae 
Valachiae)40. În 1548, Olahus a fost 
înnobilat de împ� ratul Ferdinand I, 
regele Ungariei habsburgice, iar în 
1558, a fost ridicat de c� tre acela� i 
suveran la rangul de baron. Cu aceste 
ocazii, i s-au eliberat dou�  diplome în 
care se aduc elogii lui, protagonistului 
� i na�iunii sale de origine. S-a apreciat 
c�  însu� i Nicolaus Olahus a formulat 
textul diplomelor sale, ca secretar al 
lui Ferdinand. Umanistul era un om 
pragmatic, care a folosit originea sa 
(era fiul judelui regal Stoian, devenit 
în urma botezului catolic � tefan � i 
descendent din vi�a domneasc�  a 
Basarabilor Dr� gule� ti � i, probabil, 
nepot de sor�  al eroului de la Belgrad, 
din 1456, Iancu de Hunedoara) pentru 
a-� i justifica în acest fel înnobilarea. 
Avea dou�  motive de mândrie: 
descenden�a sa din principii �� rii 
Române� ti (� i înrudirea cu „atletul lui 
Hristos” care a fost Iancu � i cu regele 
Matia, fiul lui Iancu), pe de o parte � i 
descenden�a românilor din romani, 
care fuseser�  „st� pânii lumii”, pe de 
alta. El spune c�  românii s� i se 
coboar�  din Roma, st� pâna lumii � i au 
fost pu� i de straj�  contra inamicilor 
din acea parte foarte prosper�  a 
Daciei, numit�  � ara Româneasc�  � i c�  

                                                      
40 Arnold Ipoly (ed.), Oláh  Miklós  Levelezése, 
în „Monumenta Hungariae Historica, series 
Diplomataria, vol. XXV, Budapest, 1875, p. 
311; Cornelia Popa-Gorjanu, Despre 
originea…, p. 319. 

ei î� i zic � i acum pe limba lor 
romani41: „A �a sunt originile tuturor 
neamurilor celor prea l� udate, între 
care valahii, neamul t� u, nu sunt cei 
din urm� , despre care se � tie c�  sunt 
n� scu�i din Roma, doamna � i st� pâna 
împ� r�� iilor, � i s-au a�ezat într-o parte 
a vechii � i foarte bogatei Dacii, al 
c� rei nume e acum � ara Româneas-
c� 42,  ca s�  apere provinciile romane 
de incursiunile inamicilor din vecini 
de unde � i acum înc�  romani se chea-
m�  pe limba lor” (... Aiunt sic vero 
sunt omnes propemodum laudatissi-
marum gentium origines, inter quas 
Valachi gentiles tui minime postremas 
habent, ut quos ab ipsa rerum domina 
urbe Roma oriundos et in veteris illius 
Daciae opulentissima parte, cui nunc 
nomen est Transalpinae, ad arcendos 
hostium finitimorum in provincias 
Romanas incursiones collocatos esse 
constat, unde nunc quoque sua lingua 
Romani vocantur)43.  

Fiindc�  se considera român de 
stirpe princiar�  � i, în acela� i timp, 
roman (cum erau îndrept�� i�i s�  se 
considere to�i românii), el, Olahus – o 
spune indirect –, era demn de cele mai 
înalte onoruri, iar pentru c�  românii 
erau urma� ii romanilor, ei meritau 
renumele de p� zitori ai civiliza�iei 
cre� tine contra inamicilor, mai ales a 
„p� gânilor turci”. Olahus nu a luat 
atitudine pentru ap� rarea românilor 
din Transilvania � i Ungaria, pentru 
schimbarea sor�ii lor � i nici nu putea s-
o fac�  din postura sa de oficial al 
statului, dar nu i-a pus în inferioritate 
în scrierile sale. Dimpotriv� , i-a privit 
în unitate cu cei din � ara Româneasc�  
� i i-a l� udat ca urma� i ai romanilor � i 
ca ap� r� tori ai Republicii Cre� tine, în 
spirit umanist.  

În prima diplom�  a fost men�ionat�  
originea aleas�  a lui Olahus, prin 
neamul tat� lui s� u, din care câ�iva 
membri au fost principi (principes 
fuerint) în � ara Româneasc� : „N� scut 
din tat� l � tefan Românul, b� rbat 
puternic, în timpul c� ruia înc� , unii 
din familia ta erau principi ai Daciei 
Transalpine/ �� rii Române� ti” ( Patre 

                                                      
41 Hurmuzaki-Densu� ianu, Documente 
privitoare la istoria românilor, vol. II/4, 
Bucure� ti, 1894, p. 333-338. De fapt, oamenii 
î� i spuneau lor în� i� i români sau rumâni, în 
form�  foarte apropiat�  de romani, dar redarea în 
latine� te nu se poate face decât prin cuvântul 
Romanus, la plural Romani.     
42 Literal, „� ara de peste mun�i”, dup�  felul în 
care era numit�  � ara Româneasc�  în Ungaria � i 
în ungure� te.   
43 Al. Tonk, op. cit., p. 24.  
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natus Stephano Olaho, viro praestanti, 
cuius etiam aetate aliquot tua in 
familia Daciae Transalpinae, quae 
nunc Valachorum patria est, principes 
fuerint”) 44. În cea de-a doua diplom� , 
din 17 aprilie 1558, principes fuerint a 
fost înlocuit cu o enumerare a acelor 
membri care au fost voievozi, adic�  
Dracula (probabil Vlad � epe� ), 
Mihnea � i Mircea, princeps nempe 
Draculya, Myhnie et Myrcze waivodae 
fuerint45. Mircea este pomenit acum 
pentru prima dat� , de aceea nu � tim 
clar la cine s-a referit. Au existat doi 
domni români care au purtat acest 
nume � i au domnit dup�  Mihnea cel 
R� u. Este vorba despre fiul acestuia, 
Mircea, cel care a urmat tat� lui la 
domnie pentru scurt timp (octombrie 
1509-ianuarie 1510), � i Mircea 
Ciobanu, care, în intervalul redact� rii 
celor dou�  diplome, a domnit de trei 
ori în � ara Româneasc�  pe parcursul a 
zece ani. Din p� cate, Olahus nu ne d�  
niciun detaliu despre acest Myrcze. 
Probabil este vorba de Mircea 
Ciobanu, care a fost contemporan cu 
Olahus � i care era mai cunoscut decât 
fiul lui Mihnea cel R� u46. Leg� turile 
de rudenie cu dinastia Basarabilor (cu 
ambele sale ramuri, cea a Dr� gu-
le� tilor � i cea a D� ne� tilor), precum � i 
cele comerciale ale lui Stoian cu �ara 
de la sud de Carpa�i, dar � i c� s� toria sa 
cu Barbara Huszár, reprezentanta 
uneia dintre cele mai puternice familii 
nobiliare din Transilvania, ar fi permis 
ascensiunea social�  a acestuia în noua 
patrie a familiei. 

Olahus a scris – în manier�  
umanist�  – despre Ungaria, despre 
trecutul acestei regiuni, despre 
locuitorii Ungariei, despre vecini etc. 

Acad.  IOAN AUREL POP 
                                                      

44 Alexandru Tonk, Diplomele de înnobilare ale 
lui Nicolaus Olahus, în „Revista Arhivelor”, 1, 
1969, p. 21. Cornelia Popa-Gorjanu, Despre 
originea …, p. 321. 
45 Al. Tonk, op. cit. p. 27. Cornelia Popa-
Gorjanu, Despre originea …, p. 321.  
46 Cornelia Popa-Gorjanu, Despre originea …, 
p, 321. 
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sau de ce trebuie s�  povestim mai 

des americanilor despre limba 
român�  din Basarabia 

 

În Republica Moldova, rareori ce 
se vede este � i adev� rat. E o 
caracteristic�  inerent�  a spa�iului ex-
URSS, al duplicit�� ilor inerente, de 
supravie�uire, a identit�� ilor r� sucite � i 
a obi� nuin�ei sovietice de a nu spune 
aproape niciodat�  lucrurilor pe nume.  

De aici � i dificultatea de a 
în�elege aceste zone utilizând un 
repertoriu exclusiv vestic, c� ci 
semnifica�ia conceptelor – dincolo de 
litera lor - este, acolo, cu totul alta. 
Via�a politic� , de pild� , are de fiecare 
dat�  alt înveli�  decât cel occidental. 
Partidele de acolo nu sunt, în realitate, 
politice, ci geopolitice, alegerile nu 
sunt – în pofida unor iluzii – alegeri 
politice, ci tot geopolitice, iar 
semnifica�ia denumirii unei limbi nu 
�ine de aspectul lingvistic sau cultural, 
ci de cel politic – mai exact, 
geopolitic. 

Modul în care este promovat�  o 
limb�  în detrimentul alteia, maniera în 
care este încurajat� , mecanismele prin 
care este impus�  sau blocat�  – toate 
aceste lucruri �in de alte mecanisme 
decât cele culturale. Limbile sunt 
purt� toare de simboluri � i mesaje, 
spa�iul glotonimului este un veritabil 
spa�iu de manevr�  politic�  � i 
geopolitic� .  

Aria de extindere a unei limbi 
indic� , de aceea, nu doar cultur� , ci � i 
activism strategic, cu inciden��  � i 
semnifica�ii deloc (doar) culturale 
(discu�ia poate fi extins� , fire� te, � i la 
spa�iul bisericilor ortodoxe din fostul 
spa�iu sovietic, dar nu e cazul pentru o 
asemenea discu�ie aici). Fire� te, nu e 
singurul spa�iu în care se petrec 
asemenea b� t� lii în numele limbii � i 
care nu sunt tocmai lingvistice – dar 
este, de departe, cel mai acut. 

Mai concret, revenind la cazul 
nostru, în Republica Moldova, a spune 
c�  e� ti român � i c�  vorbe� ti limba 
român�  nu e un act identitar pur � i 
simplu, este o declara�ie politic� ; în 
consecin�� , geopolitic� . De aceea, 
b� t� lia pentru glotonim � i etnonim 
este, de cele mai multe ori, cheia de 
în�elegere a realit�� ilor mai adânci 
care se petrec peste Prut – hârtia de 
turnesol cea mai eficace � i în raport cu 
care nimeni � i nimic nu se pot 
ascunde.  

O Constitu�ie ruseasc�  cu dou�  
capcane: limba � i neutralitatea 

În 1994, în Constitu�ia R. 
Moldova s-a impus infamul Articolul 
13, care sun�  a� a: 

„Articolul 13. Limba de stat, 
func�ionarea celorlalte limbi 

(1) Limba de stat a Republicii 
Moldova este limba moldoveneasc� , 
func�ionând pe baza grafiei latine 
(subl. N.)”. 

A fost un mesaj de ruptur�  clar�  
cu limba român� , spa�iul românesc, 
ideea de spiritualitate comun� . A fost 
preambulul „juridic” al viitoarelor 
confrunt� ri identitare dintre cele dou�  
maluri ale Prutului.   

A fost o declara�ie politic�  � i 
geopolitic�  împotriva României (la fel 
� i Articolul 11, care declara o iluzorie 
„neutralitate permanent� ”). 

De atunci încoace, istoria 
oficializ� rii glotonimului limb�  
român�  este, pân�  la urm� , istoria 
politic�  � i geopolitic�  a Republicii 
Moldova. De aici � i importan�a acestui 
volum care este pretextul acestor 
considera�ii.  

Domnul Valeriu Munteanu, 
autorul volumului „B� t� lia juridic�  
pentru limba român�  în Basarabia”, 
basarabean cu studii în România, fost 
ministru, este jurist ca forma�ie, de 
unde � i investiga�ia juridic�  a gradului 
de oficializare a limbii române la care 
am ajuns în stânga Prutului la mai bine 
de 30 de ani de la declararea 
independen�ei. Doar c�  autorul nu este 
doar jurist, ci � i politician, � i înc�  unul 
care, în calitate de membru al 
Partidului Liberal condus de domnul 
Mihai Ghimpu – cel care a dus 
unionismul de peste Prut la cele mai 
mari scoruri în Parlamentul de la 
Chi� in� u – a participat activ la multe 
dintre episoadele pe care le poveste� te. 
A fost � i observator, dar � i implicat. A 
fost de fiecare dat�  acolo unde era 
nevoie de el, acolo unde se derula sau 
se i�ea o b� t� lie pentru identitatea 
româneasc� . Pân�  întracolo încât a 
______________________________________________________________  

 

 

_______________________________
f� cut parte din echipa deputa�ilor 
basarabeni care, cu ajutorul Cur�ii 
Constitu�ionale, a reu� it s�  ob�in�  
istorica decizie a CC din 5 decembrie 
2013. � i s-a învrednicit pentru asta, 
al� turi de colegii s� i de b� t� lie, cu 
ordinul „Steaua României” în grade de 
Mare Cruce. 

Vrednic este! 
(Pre�edinte României a conferit, 

în luna decembrie 2014, Ordinul 
Na�ional „Steaua României” - în grad 
de Mare Cruce, deputa�ilor din 
Republica Moldova, Ana Gu�u � i 
Valeriu Munteanu, precum � i Ordinul 
Na�ional „Steaua României” - în grad 
de Mare Ofi�er, doamnei Corina Fusu, 
domnului Boris Vieru, � i domnului 
Gheorghe Brega. La ceremonia de la 
Cotroceni a fost prezent si liderul 
Partidului Liberal Mihai Ghimpu, care 
nu a fost insa medaliat pentru ca el 
detine deja „Steaua Romaniei” in grad 
de Colan, pe care a primit-o pe cind 
era pre� edinte interimar al Moldovei). 

Sunt multe de înv�� at din aceast�  
remarcabil�  carte de politic�  � i istorie: 
drumul greu c� tre limba român�  � i 
alfabetul latin în stânga Prutului, 
adoptarea Declara�iei de 
Independen�� , apari�ia limbii române 
în spa�iul constitu�ional al Republicii 
Moldova, adoptarea infamului art. 13 
al Constitu�iei Republicii Moldova � i 
impunerea „limbii moldovene� ti”, 
modul în care limba român�  ajunge la 
Curtea Constitu�ional�  etc.  

O carte care nu poate lipsi din 
biblioteca oricui este interesat nu doar 
de Basarabia, dar � i de identitatea 
româneasc�  în sensul cel mai larg.  

 
Chi� in� ul era de vin� , nu Kievul! 

Unul dintre cele mai recente 
episoade în aceast�  redutabil�  saga 
politic� , care ne spunea multe despre 
atmosfera real�  de peste Prut, s-a 
derulat cu pu�in�  vreme în urm� .  

Iat� , pe scurt, evenimentele. 
Pe 31 noiembrie 2022, cu o zi 

înainte de Ziua Na�ional�  a �  
DAN DUNGACIU 
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României, ministrul de externe 
Bogdan Aurescu i-a adresat 
omologului ucrainean Dmitro Kuleba, 
cu ocazia unei reuniuni interna�ionale 
de la Bucure� ti, „solicitarea repetat� ”  
ca aceast�  �ar�  „s�  recunoasc�  
inexisten�a a� a-zisei «limbi 
moldovene� ti»”.  

Dincolo de faptul c�  formularea 
sun�  cel pu�in ciudat în limba român� , 
din perspectiv�  diplomatic�  este mai 
mult decât a te sc� rpina la urechea 
stâng�  cu mâna dreapt� . Este, 
realmente, o inadecvare. 

S�  fim limpezi. Nimeni nu neag�  
c�  partea ucrainean�  a uzat masiv de 
a�a zisa „limb�  moldoveneasc� ”, 
instrument ideal de a împ� r�i 
comunitatea româneasc�  în români � i 
„moldoveni”, plasând astfel 
comunitatea româneasc�  – a doua 
dup�  cea rus� , luat�  integral – undeva 
pe locurile 5 � i 8 în clasamentul 
minorit�� ilor. La fel, Ucraina a fost 
terenul de încercare pentru a�a-zisele 
„Manuale de Istorie integrat� ” 
comuniste, de fapt o tentativ�  a 
regimului Voronin de a scoate din 
curricula de înv��� mânt „Istoria 
românilor”. În a�a-zisele comunit�� ile 
„moldovene� ti” din Ucraina au fost 
introduse, testate � i validate pentru 
prima dat� .  

Toate acestea sunt corecte, � tiute 
de mult�  vreme. Problema de fond 
este îns�  alta. Ministrul de externe 
Kuleba nu avea atunci, în realitate, 
nicio vin� , sau nu avea, în niciun caz, 
vina principal� . C� ci autorit�� ile de la 
Kiev, cele de ieri, s-au prevalat în 
aceast�  spe��  de un argument irefutabil 
în acel moment: existen�a, la vremea 
respectivei declara�ii, a a�a-zisei 
„limbi moldovene� ti cu grafie latin� ” 
în... Constitu�ia Republicii Moldova!  

Trecând peste faptul c�  este cel 
mai lung nume de limb�  din lumea 
asta, nu exist�  aici nicio „a�a-zis� ”, nu 
sunt ghilimele, nu exist�  dubii. Actul 
juridic fundamental al republicii 
vecine, pe care jur�  politicienii de la 
Chi� in� u de fiecare dat� , o acredita la 
cel mai înalt nivel.  

Prin urmare, declara�ia 
Ministerului Român de Externe era 
atunci inadecvata din dou�  motive. 
Primul este conjunctural: dac�  
autorit�� ile de la Bucure� ti nu au fost 
în stare s�  rezolve problema vreme de 
decenii, f� când din românii din 
Ucraina, deliberat, victima colateral�  a 
unui joc geopolitic, evident c�  nu vor 
fi în stare s�  o rezolve acum, dup�  

_______________________________
noua lege a înv��� mîntului din Ucraina 
� i în condi�iile unui na�ionalism 
rampant acolo – perfect de în�eles, 
îns� . Nu acum este timpul unor 
asemenea reglaje, când bombele 
ruse� ti cad peste ucrainenii f� r�  
curent, înghe�a�i de frig � i �inu�i în 
întuneric.  

În al doilea rând – � i aici este 
chestiunea de fond - „solicitarea 
repetat� ”, cum se sugereaz�  ferm (!) în 
comunicat, nu trebuia adresat�  
ministrului Kuleba, ci... ministrului de 
externe al Republicii Moldova – 
întâmpl� tor, prezent � i el la eveniment 
– � i autorit�� ilor din stânga Prutului! 
C� ci acolo era atunci problema 
moldovenismului sovietic – inclusiv a 
a�a-zisei „limbi moldovene� ti”. � i de 
acolo trebuia început. � i trebuia 
început repede � i corectat�  aceast�  
anomalie, pentru c�  atunic era cel mai 
bun prilej de a clarifica pentru tot-
deauna aceast�  chestiune, profitând de 
prezen�a Maiei Sandu la pre�edin�ia 
republicii � i în parlamentul R. Mol-
dova a 63 de parlamentari ai Partidului 
Ac�iune � i Solidaritate - PAS.  

Cum se poate face? � i cum s-a 
f� cut? 

 
Episodul I 
 
LARICS a intrat în aceast�  

b� t� lie pentru modificarea 
Constitu�iei. Pe 7 decembrie 2022, 
publicam în ziarul Adev� rul un articol 
intitulat „Vota�i limba român�  în 
Parlamentul de la Chi� in� u”, care a 
redeschis discu�ia despre „limba 
român� ”. Ideea era c�  demersul pentru 
introducerea „limbii române în 
Constitu�ia R. Moldova trebuie 

demarat urgent, dup�  9 ani de 
tergivers� ri ridicole � i descalificante, 
pentru c�  cele 67 de voturi necesare 
exist�  cu siguran��  în Parlamentul de 
la Chi� in� u.  

 
Episodul al II-lea 
Printre numeroasele reac�iile 

primite la material, de pe ambale 
maluri ale Prutului, cea mai 
important� , de departe, a fost a 
domnului judec� tior Tudor Panzîru, 
care vine cu o solu�ie inedit�  � i 
imediat�  la chestiunea discutat�  de noi 
(„Guvernul de la Chi� in� u poate 
introduce limba român�  în 
Constitu�ia R. Moldova f� r�  vot în 
Parlament! O spune judec� torul 
Tudor Pan�îru”, în Adev� rul, 
2.12.2022). 

Aceasta se bazeaz�  pe o 
perspectiv�  complet schimbat�  asupra 
modului în care se poate modifica 
Constitu�ia R. Moldova, în sensul 
introducerii „limbii române” în textul 
fundamental. Din momentul în care 
sintagma „limb�  moldoveneasc�  cu 
grafie latin� ” a devenit nul�  din 
momentul public� rii Hot� rârii Cur�ii 
Constitu�ionale a RM din 5 decembrie 
2013, singura problem�  este 
redactarea articolului în conformitate 
cu Hot� rârea Cur�ii Constitu�ionale. 
Pentru care, spune domnul Panzâru, 
nu este nevoie de un vot în 
Parlamentul R. Moldova, pentru c� , ne 
reaminte� te acesta, s-a petrecut în 
2016 un eveniment esen�ial din 
perspectiva discu�iei noastre. Este 
vorba despre modificarea din 2016 a 
Constitu�iei RM, atunci când s-a trecut 
de la alegerea pre�edintelui de c� tre 
Parlament la alegerea pre� edintelui 
prin vot direct – ca urmare a Hot� rârii 
Cur�ii Constitu�ionale nr. 7 din 04 
martie 2016. Noul articol modificat 
arat�  a� a: 

Articolul 78. Alegerea 
Pre�edintelui (1). Pre�edintele 
Republicii Moldova este ales prin vot 
universal, egal, direct, secret � i liber 
exprimat. [Art. 78 alin. (1) revigorat 
în temeiul Hot� rârii Cur�ii 
Constitu�ionale nr. 7 din 04 martie 
2016] 

Deci, mai pe � leau, Curtea a 
modificat în 2016 Constitu�ia (Art. 
78), iar redactarea a fost operat�  
prompt în textul Constitu�iei, f� r�  ca 
s�  mai fie necesar un vot al vreunei 
majorit�� i constitu�ionale de 67 de 
parlamentari! De ce ar trebuie f� cut 
altfel în cazul „limbii române”?�  
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E greu de crezut c�  deputa�ii din 
Parlamentul de azi de la Chi� in� u – 
sau echipele de juri� ti din jurul 
acestora – nu � tiu de episodul din 2016 
� i de modul în care s-a procedat. Dac�  
au uitat sau nu au � tiut, dl Pan�îru le 
ramintea - ex cathedra. Iar de acum 
înainte, nu mai exist�  nicio scuz�  
pentru men�inerea „limbii române” în 
afara Constitu�iei R. Moldova. 
Redactarea Articolului 13 trebuie 
operat�  urgent, c� ci nu mai pot exista 
tergivers� ri. 

 
Episodul al III-lea 
La Chi� in� u, lumea s-a sesizat. 

Dup�  mai multe taton� ri � i discu�ii, 
decizia majorit�� ii de la Chi� in� u a 
fost alta. Pe 16 martie 2022, inclusiv 
ca urmare a intensific� rii discu�iile 
despre limba român�  în Constitu�ie � i 
cre� terea presiunii publice, 
parlamentul a votat proiectul de lege 
„privind implementarea 
considerentelor unor hot� râri ale 
Cur�ii Constitu�ionale”. Proiectul a 
fost votat de 58 de deputa�i (din 63 de 
deputa�i) ai Partidului Ac�iune � i 
Solidaritate. Prin aceast�  lege, 
sintagmele „limba moldoveneasc� ”, 
„limba de stat”, „limba oficial� ”, 
„limba matern� ” � i „limba noastr� ” 
vor fi substituite cu „limba român� ” în 
legisla�ia din R. Moldova, inclusiv în 
Constitu�ie. Noile prevederi urmau 
intra în vigoare dup�  publicarea legii 
în Monitorul Oficial. Dup�  aceasta, în 
decurs de 30 de zile, Agen�ia Resurse 
Informa�ionale Juridice urma s�  
modifice manual toate actele 
normative în sistemul „Registrul de 
stat al actelor juridice” în care apare 
sintagma.  

Pe 22 martie 2023, pre�edinta 
Maia Sandu a promulgat legea prin 
care sintagmele „limba 
moldoveneasc� ”, „limba de stat”, 
„limba oficial� ”, „limba matern� ” � i 
„limba noastr� ” sunt substituite cu 
„limba român� ” în legisla�ia din R. 
Moldova, inclusiv în Constitu�ie. 

S-a reparat o nedreptat! 
 
Episodul al IV-lea 
C� ci exist�  � i acesta. Pe 28 

martie 2023, un grup de deputa�i ai 
parlamentului moldovenesc, 
reprezentan�i ai Partidului Sociali� tilor 
� i cel al Partidului Comuni� tilor, a 
transmis Cur�ii Constitu�ionale a �� rii 
o sesizare, prin care contest�  
legalitatea schimb� rii denumirii limbii 
de stat din limba moldoveneasc�  în 

limba român� . Argumentul este de 
procedur� .  

Secretarul executiv al partidului, 
Vlad Batrîncea, a spus c�  „majoritatea 
parlamentar�  a înc� lcat grav 
Constitu�ia la adoptarea modific� rilor 
respective ale legisla�iei”. „Constitu�ia 
nu poate fi schimbat�  prin voturile 
unei majorit�� i parlamentare simple. 
Constitu�ia Republicii Moldova 
trebuie respectat� .  

Dac�  autorit�� ile vor s�  o 
schimbe, atunci trebuie organizat un 
referendum, deoarece cet�� enii ar 
trebui s�  decid� ”, a spus Batrîncea. El 
a mai amintit c�  dou�  treimi din 
voturile deputa�ilor (67 din 101) sunt 
necesare pentru adoptarea 
amendamentelor la Constitu�ie. 
„Aceast�  procedur�  a fost ignorat� ”. 

CC nu s-a gr� bit s�  se pronun�e 
asupra acestei spe�e. � i au ap� rut, 
fire� te, semne de întrebare. Care era 
pericolul? 

S�  reamintim aici un caz. Pe 
26.05.2014, deputa�ii din Parlamentul 
R. Moldova, Mihai Ghimpu, Valeriu 
Munteanu (autorul acestui volum!), 
Gheorghe Brega, Corina Fusu, 
deputa�i în Parlamentul Republicii 
Moldova, membrii ai Partidului 
Liberal, depun la Curtea 
Constitu�ional�  Sesizarea nr.37b din 
26.05.2014 privind interpretarea art.11 
din Constitu�ia Republicii Moldova, 
prin care contestau ideea de 
neutralitate a Republicii Moldova. 

Nu mai conteaz�  cum s-a 
încheiat acest demers, conteaz� ... 
când. Abia la 2 mai 2017, deci dup�  3 
ani!, Curtea Constitu�ional�  a 
pronun�at hot� rârea privind 
interpretarea articolului 11 din 
Constitu�ie, referitor la neutralitatea 
permanent�  a Republicii Moldova. 

A durat deci trei ani... Tehnic 
vorbind, � i bazându-ne pe aceast�  
analogie, rezult�  c�  ar fi fost posibil ca 
sesizarea depus�  în 2023 la Curtea 
Constitu�ional�  de reprezentan�ii 
Partidului Sociali� tilor cu privire la 
limba român�  s�  fie solu�ionat� ... 
peste trei ani? Alegerile se vor fi 
consumat, � i cele locale, parlamentare 
sau preziden�iale. Cu ce rezultat, nu se 
� tia. Cu ce CC? Nici asta nu se � tia cu 
certitudine. 

Abia dup�  un an, pe 12 martie 
2024, sesizarea deputa�ilor comuni� ti 
� i sociali� ti a fost par�ial respins�  de 
CC � i sintagma limba român�  r� mâne 
în toat�  legisla�ia Republicii Moldova, 
inclusiv în Constitu�ie. 

Înc�  o dat�  despre glotonim � i 
etnonim 

Nu putem s�  nu semnal� m, în 
final, c�  importan�a strategic�  a 
chestiunii etnonimului � i glotonimului 
în R. Moldova nu a fost în�eleas�  cum 
s-ar fi cuvenit de-a lungul timpului, � i 
nici nu a fost comunicat�  adecvat 
partenerilor no� tri strategici, în special 
partenerului american. Am încercat s�  
suger� m – � i ne ajut�  enorm acest 
volum! - c�  mizele acestor b� t� lii nu 
sunt doar culturale, ci sunt strategice; 
b� t� lia pentru Europa în aceast�  zon�  
post-sovietic�  nu se duce doar prin 
implementarea aquis-ului comunitar, 
ci � i printr-o asumare identitar�  � i 
lingvistic�  european�  capabil�  s�  
devin�  motorul evolu�iilor ulterioare � i 
a proiectului european, indiferent de 
partidele de la putere. 

Bucure� tiul nu a aprofundat asta 
de fiecare dat�  � i, cu rarisime excep�ii, 
a fost în afara disputelor de acest gen. 
(Revenim la situa�ia analoag�  a 
Mitropoliei Basarabiei, � i acesta un 
proiect deocamdat�  ratat. Dac�  
patriarhii Rusiei au vizitat to�i R. 
Moldova � i biserica rus�  de acolo, 
niciun Patriarh al României nu a trecut 
Prutul pentru a vizita Mitropolia 
Basarabiei. Dosarul Mitropoliei 
Basarabiei, ast� zi, când scriem acest 
text, este tot undeva la... jum� tatea 
drumului. Nicio claritate nici acolo). 

Una dintre excep�ii merit�  
consemnat� , pentru a înt� rii rela�ia 
dintre identitate � i geopolitic� , cu 
observa�ia c�  Bucure� tiul a reac�ionat 
când lucrurile intraser�  deja în delir, 
iar statul român pierduse un episod 
interna�ional, chiar, al b� t� liei pentru 
limba român� . Unul dintre momentele 
cele mai tensionate ale rela�iei 
Bucure� ti-Chi� in� u s-a derulat în 
2007-2009 � i a vizat utilizarea sau nu 
a „limbii moldovene� ti“ la nivelul 
institu�iilor europene. Disputa cu 
privire la limba moldoveneasc�  între 
Bucure� ti � i Chi� in� u este mai veche, 
dar a fost resuscitat�  masiv într-un 
interviu acordat în martie 2007 
agen�iei Reuters, de c� tre pre�edintele 
Republicii Moldova, Vladimir 
Voronin. Atunci, explicit, acesta acuza 
România c�  încearc�  s�  nege 
statalitatea Republicii Moldova prin 
denigrarea limbii � i culturii sale: 
„Limba moldoveneasc�  este mama 
limbii române. A o numi român�  
înseamn�  a în� ela istoria � i a-�i renega 
propria mam� . 	 i nu trebuie s�  faci 
asta“, zicea, doct, Voronin.�  
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(3) 

- ”Cum s�  fie limba copacilor � i 
limba apelor?”, ripost�  vehement Ma-
tei � i râzând pe sub must�� i, scoase din 
rucsac o sticl�  de ap�  � i întinzându-
mi-o cu subîn�eles: ”Vezi, deshidra-
tarea poate produce mai mult decât 
probleme medicale, ca s�  nu zic aiureli 
academice de � chiop� tare logic� . 

-Ei, na, � i tu! Sigur c�  exist�  o lim-
b�  a copacilor � i a apelor, dup�  cum 
exist�  o limb�  a greierilor îndr� gosti�i 
� i a animalelor, mai ales a p� s� rilor... 

- ”De asta, m�  întrerupe cu haz, ca 
s�  mi-o serveasc�  pentru una mai 
veche pe aceea� i tem� : ”Poeziile lui 
Ichim, citez pe un critic care m-a a-
muzat, unesc într-un cheag indestruc-
tibil arhaicul cu zvâcnirea de neolo-
gism realizând un grai p� s� resc, plin 
de farmec aviar.” 

- ... deci limba, continui eu, tot 
râzând, este un mod de comunicare. 
Tot ce exist�  are o esen��  � i, nu trebuie 
s�  m�  lungesc c�  au f� cut-o grecii la 
poarta lui „einai„, sau latinii cu ”a fi, 

fire” � i tot cerul firesc al lumii noastre 
are centru � i orientare pe ”On, Ousa, 
On”. În�elegi? 

-Nu. mi-a r� spuns categoric. 
- Deci simplu. Purcelu� ul, c� ruia îi 

st�  atât de bine pe farfurie, când îi este 
foame gui�� , sau groh� ie. Vaca mu-
ge� te, g� ina cotcod� ce� te etc. Prin 
anumite „zgomote zoologice” anima-
lele vorbesc, au limba lor, pe care, mai 
mult, sau mai pu�in, o în�elegem. S�  
zicem 3-7 la sut� . Dar au � i ele alea-
nurile � i pove� tile lor, dup�  ce au 
mâncat sau vor s�  fac�  sex. Chiar dac�  
nu ducem purcelu�ul la veterinarul 
pedagogic s� -i înve�e educa�ie sexual� , 
el e mult mai de� tept decât omul � i se 
descurc�  � i f � r�  manual la aceast�  
roman��  � i nu se suie pe vreo g� in� , 
ori pe vreo gâsc�  ori cât de analfabet 
ar fi la nivelul de educa�ie sexual� . 

Toate lucrurile din lumea aceasta 
sunt cuvinte care comunic�  prin 
cuvinte, de la regnul mineral, vegetal 
� i pân�  la regnul animal în care s-a 
c��� rat omul, vorba lui Darwin � i a lui 
Minulescu ”doar a�a din întâmplare.” 
Toate lucrurile cerului nostru sunt 

_______________________________
cuvinte de lumin� , create de Lumin� , 
parafrazând ”Lumina din Lumin� ”. 
Grecii c� utau Logosul, iar ioan le-a 
r� spuns ”La început era Lumina”.Ele 
tr� iesc prin lumin� . Cuvintele vorbesc 
fluent limba luminii pentru c�  sunt 
lumin� . Omul degaj�  lumin�  când 
vorbe� te, când gânde� te � i mai ales 
când iube� te. S� rutul este cuvântul în 
care Creatorul nu mai ”sufl� ” s�  aduc�  
pe om în existen�� . S� rutul celor doi 
devine cel mai sfânt � i mai frumos 
decât cerurile pentru c�  realizeaz�  
taina divin�  a celor doi care devin 
unul. s� rutul nu sunt patru buze, ci un 
singur cuvânt de lumin�  � i foc. 

 DUMITRU ICHIM 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

GEOPILITICA LIMBII  
� România nu recunoa� tea 

existen�a limbii moldovene� ti, 
argumentând c�  inclusiv Academia de 
	 tiin�e a Moldovei (deci forul cultural 
� i � tiin�ific tutelar) spune c�  limba 
vorbit�  de c� tre majoritatea popula�iei 
este limba român� . 

Ministrul român de Externe de 
atunci a transmis în 23 iulie 2007 o 
scrisoare comisarului european pentru 
rela�ii externe � i politica de vecin� tate, 
Benita Ferrero-Waldner, cu referire la 
aceast�  problem�  � i la argumentele 
care sus�in pozi�ia p� r�ii române, 
solicitând ca, pe viitor, pozi�ia Uniunii 
Europene s�  fie în sensul demersurilor 
p� r�ii române. Dup�  defec�iunea 
impardonabil�  de la finele lui 2007, în 
care dou�  acorduri semnate de 
Republica Moldova � i UE - cel pentru 
facilitarea vizelor � i cel pentru 
readmisie – includeau la final � i 
„limba moldoveneasc� “,  România a 
început, în sfâr� it, o ofensiv�  
diplomatic�  împotriva acredit� rii � i 
utiliz� rii la institu�iile interna�ionale a 
„limbii moldovene� ti“. 

Spre meritul lui, unul dintre 
actorii principali ai acestei campanii a 
fost comisarul european de atunci din 
partea României, Leonard Orban. De 
pild� , pe 17 octombrie 2007, acesta a 
anun�at c�  expresia „limb�  moldove-

neasc� “ a fost înl� turat�  de pe pagina 
de internet a Comisiei Europene, unde 
figura. Comisarul a mai spus c�  a� a-
zisa limb�  moldoveneasc�  este o 
sintagm�  folosit�  de autorit�� ile de la 
Chi� in� u dintr-un impuls politic � i „a 
ad� ugat c�  i-a rugat pe colegii s� i din 
Comisia European�  s�  evite pe viitor 
folosirea acestei denumiri în 
documentele semnate de Uniunea 
European�  cu Republica Moldova“. 

Leonard Orban anun�ase chiar, 
ofensiv, c�  dac�  Chi� in� ul continu�  
r� zboiul identitar, România ar putea 
imita metoda Greciei � i s�  devin�  mult 
mai radical�  în raport cu Chi� in� ul, 
a� a cum e Grecia în raport cu Mace-
donia. (Nu avea s�  o fac�  niciodat� !) 

Un alt episod semnificativ s-a 
petrecut la 14 ianuarie 2008, cu ocazia 
întrevederii dintre pre� edintele CE, 
Jose Manuel Barroso � i pre�edintele 
Vladimir Voronin. Responsabilii cu 
protocolul au retras în ultimul moment 
afi� ele ce anun�au c�  traducerea 
simultan�  a declara�iilor dup�  
întrevederea cu pre�edintele Vladimir 
Voronin din 14 ianuarie 2008, se va 
face în „limba moldoveneasc� “ � i 
englez� , în ciuda protestelor delega�iei 
moldovene� ti. 

A fost îns�  doar o excep�ie, care 
nu a f� cut decât s�  infirme regula unei 
lipse de interes care ne-a costat. 

Ast� zi, în sfâr� it, chestiunea s-a 
tran� at. 

Dar dosarul identit�� ii  în 
Basarabia nu este complet închis.  

La fel ca � i „dosarul R. 
Moldova”, în general. 

 
Inactualitatea identit �� ii 
 
Acesta este contextul de ieri � i de 

azi a apari�iei acestei dispute 
lingvistice, ilustrat�  de acest volum 
devenit text, dar � i pretext, pentru o 
dezbatere mai ampl� . 

În fa�a propriei identit�� i nu ai 
cum s�  te ascunzi. În pofida a tot ce se 
spune � i se crede, cele mai mari b� t� lii 
strategice � i geopolitice pe pe partea 
stâng�  a Prutului tot identitare au fost.  

Inactualitatea chestiunii 
identitare în stânga Prutului este, în 
principiu, cel mai bun lucru care se 
poate întâmpla acolo, � i semnul unei 
ie� iri dintr-o criz�  care nu a contenit 
de la declararea Independen�ei 
încoace.  

Dar suntem înc�  departe de acest 
moment.  

_______ 
 
Dan Dungaciu este prof. univ. la 

Universitatea din Bucure� ti � i 
Pre�edintele Funda�iei Universitare a 
M� rii Negre „Mircea Mali�a”. 
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M� rturii ale refugia�ilor din 
Basarabia � i Bucovina 

(I) 
Not�  asupra edi� iei  

�
 

Cele 22 interviuri cu români 
refugia�i din Basarabia � i Bucovina, 
regiuni ocupate de trupele sovietice, 
înregistr� ri selectate din Arhiva de 
Istorie Oral�  a Memorialului Sighet � i 
adunate în acest volum, sunt un 
omagiu adus suferin�ei acestor 
oameni. Ele arat�  drama celor care au 
fugit alunga�i de co� marul deport� rii 
în Siberia de puterea comunist�  a 
Rusiei � i au fost dup�  doar câ�iva ani 
depor-ta�i în B� r� gan de puterea 
comunist�  ajuns�  în România. Al�ii au 
tr� it ani de zile cu teama c�  vor fi sili�i 
s�  se întoarc� , � tiind c�  îi a� teapt�  
deportarea în Siberia.  

Înregistr� rile au fost realizate 
între anii 2001 � i 2021 de colaboratori 
ai Centrului Interna�ional de Studii 
asupra Comunismului din cadrul 
Memorialului Victimelor 
Comunismului � i al Rezisten�ei. 
Fiecare interviu are specificat numele 
realizatorului, data înregistr� rii, 
precum � i num� rul de inventar din 
arhiv� . În situa�ia în care un autor s-a 
referit în cadrul interviului � i la teme 
care ne îndep� rtau de subiect, am 
re�inut doar fragmentul din 
înregistrare care con�inea informa�iile 
de interes pentru volumul de fa�� , ceea 
ce este specificat în fiecare caz. 

Mul�umesc doamnei Mariana S. 
�� ranu, doctor în � tiin�e istorice al 
Universit�� ii din Chi� in� u, pentru 
bun� voin�a de a prefa�a acest volum 
de care este aproape prin cunoa� terea 
profund�  a istoriei Basarabiei. 
Doamna Mariana S. �� ranu este 
cunoscut�  atât în mediul academic � i 
universitar pentru contribu�iile sale la 
studierea istoriei contemporane a 
Republicii Moldova, cât � i în presa 
audio-vizual�  pentru promovarea 
adev� rului istoric în rândul marelui 
public de pe ambele maluri ale Pru-
tului.  

GEORGETA POP 

MIRCEA PÂSLARU  
„Am urcat în c � ru ��  � i am plecat în 
necunoscut”  
 
Mircea Pâslaru: M�  numesc Mircea 
Pâslaru. M-am n� scut în satul 
Trif � ne� tii Noi, comuna R� doaia, 
jude�ul B� l�i, ast� zi Republica 
Moldova, pe vremea aceea îi spunea 
Basarabia. Pentru c�  m-a�i întrebat, v�  
r� spund c�  am terminat Facultatea de 
Geologie-Geografie din Bucure� ti.  
Cristina P� un: A�  vrea s� -mi spune�i, 
v�  rog, despre refugiul dumneavoastr�  
din Basarabia, din 1944. Cum s-a 
întâmplat?  
M.P.: Mama a murit când aveam un 
an � i trei luni, iar tata a plecat cu 
frontul românesc spre r� s� rit, a r� mas 
acolo, a revenit dup�  ce noi pleca-sem 
deja în refugiu. Când a revenit, l-au 
ridicat ru� ii � i l-au deportat în Siberia 
� i l-am v� zut de-abia în 1979. Da.  
Într-o noapte poli�istul, � eful postului 
de poli�ie, plutonierul Hotic, a venit � i 
i-a spus tatei, tat� l adoptiv, l-a anun�at 
c�  pân�  diminea��  la orele 8 trebuia s�  
apar�  o comisie care s�  înceap�  
ridicarea cet�� enilor care erau trecu�i 
pe lista neagr�  pentru evacuare spre 
Siberia, deci pentru deportare. � i era � i 
b� trânu’ printre gospodarii satului, era 
� i el trecut pe list�  � i atunci pân�  
diminea��  au f� cut un coviltir pe 
c� ru�� , au pus deasupra ni� te covoare, 
în� untru am înghesuit ce am putut, m-
am urcat eu cu mama adoptiv� , care 
era m� tu��  din partea tatei, sor�  a tatei, 
ne-am urcat în c� ru�� , deasupra peste 
bagaje � i am plecat în necunoscut. Ne-
a adus Hotic poli�istul � i un act de 
____________________________  
 

 

refugiu pentru comuna Cr� p� turile din 
jude�ul Râmnicu Vâlcea, de unde era 
el de origine, a� a, � i ne-a trimes în 
aceast�  localitate.  
R.: Avea�i acolo gospod� rie mare?  
M.P.: În Basarabia? Da. Era unul din 
frunta� ii satului, mo� ten� spuneau 
oamenii, sigur c�  da. Toate au r� mas. 
Toate au r� mas. Atât cât ai putut 
înc� rca într-o c� ru�� , atât am luat, ce 
ni se p� rea nou�  mai de pre�, hran�  � i 
de îmbr� c� minte. În rest, au r� mas, � i 
a� a cum nu le-a�i v� zut 
dumneavoastr� , a� a nu le-am mai 
v� zut nici noi. � i am ajuns pe 6 aprilie 
lâng�  Ploie� ti când americanii 
bombardau retragerea frontului 
german. Nem�ii se retr� geau din fa�a 
armatei ruse� ti, sovietice, � i fugeau pe 
� osea. Pe � osea eram � i noi. Au 
început americanii s�  bom-bardeze 
� oseaua. V�  da�i seama ce s-a 
întâmplat. O ma� in�  german�  
încercând s�  ocoleasc� , s�  dep� -� easc�  
c� ru�a, a rupt spatele c� ru�ei, deci noi, 
eu cu mama, trebuia s�  ne �inem de 
tata ca s�  nu c� dem din c� ru�� . O 
schij�  a retezat capul calului, unul din 
cai, cel din dreapta. L-a desh� mat în 
fug� , l-a l� sat � i am plecat. Am v� zut 
tot atunci om încercând s�  fug� , s�  
scape de pe � osea, schija i-a retezat 
capul � i picioarele l-au mai dus înc�  
câ�iva metri pân�  a c� zut. Cap de cal 
prins de firele de telegraf, deci când a 
zburat schija l-a azvârlit tocmai pe 
firele de telegraf. La aceste orori s-a 
mai ad� ugat ceva. În partea dreapt�  a 
ap� rut o perdea ro� ie de foc din 
p� mânt � i pân�  în cer. Ardeau 
rafin� riile � i câmpul de sonde 
petroliere de la Ploie� ti bombardate de 
americani, ca germanii care se 
alimentau cu benzin�  de acolo s�  nu 
mai ieie benzin� , a� a, le-au bombardat 
� i atunci ardeau. � i era efectiv o 
perdea din p� mânt pân�  în cer, ro� ie 
cu iriza�ii negre de fum. Altceva nu 
vedeai nimic. Cu aceste imagini 
înaintea ochilor fugeam.  

Am ajuns în Dr� g�� ani. Din 
Dr� g�� ani ne-a îndrumat spre jude�ul 
Râmnicu Vâlcea, localitatea 
Cr� p� turile. Acolo, la Cr� p� turile, 
primarul a fost de treab� , ne-a primit, 
ne-a g� zduit la ni� te cet�� eni, �  

Interviu realizat de 
 CRISTINA P� UN,  

4 mai 2008 (Memorialul Victimelor 
Comunismului � i al Rezisten�ei - 
Centrul Interna � ional de Studii 
asupra Comunis-mului, Arhiva de 
Istorie Oral � , interviul nr. 2567) 
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dar nu or trecut dou�  s� pt� mâni � i a 
ap� rut armata sovietic�   
R.: Mai erau în sat persoane ca 
dumneavoastr� ?  
M.P.: Mai erau. Ru� ii ne c� utau ca s�  
ne deporteze în Siberia. Ce au f� cut 
oamenii? A ap� rut imediat la prim� rie 
un anun�, un avertisment, a� a îi 
spunea, prin care primarul, for�at de 
c� tre ru� i cu arma, trebuia s�  ne 
extr� deze lor. Spunea anun�ul c�  
localnicii care vor ad� posti refugia�i � i 
nu-i vor preda vor fi ridica�i împreun�  
cu ace� tia. Ei bine nu ne-au predat 
localnicii. Anun�ul o ap� rut seara � i în 
noaptea aceea gazdele ne-au ascuns în 
fânar, adic�  deasupra grajdului aveau 
ridicat ca un pod în care �ineau fân. 
Spre diminea��  când au sim�it c�  
trupele sunt mai lini� tite, c�  dorm, ne-
au luat � i ne-au dus în p� dure unde era 
un ad� post al haiducilor de pe 
vremuri. Ne-au dus în acest ad� post � i 
acolo ne aduceau hran�  seara, noaptea 
adic� , aproape o s� p-t� mân�  cât au stat 
trupele ruse� ti, sovietice, acolo.  
R.: Cum se numea familia care v-a 
ajutat?  
M.P.: Din neamul boierului 
Cr� p� tureanu, c�  de acolo i se tr� gea 
numele localit�� ii Cr� p� turi, dar erau 
ni� te oameni nevoia� i, de� i vi ��  de 
boier. Aveau foarte mul�i copii, aveau 
� ase copii. Mama Nadia � tia s�  coase 
� i ea le cosea h� inu�e la copila� i, nu pe 
bani, pe produse, pentru c�  nou�  asta 
ne lipsea, hrana. Veneau cu ni� te faso-
le, cu ni� te cartofi sau boabe de po-
rumb, orice era binevenit pentru noi.  
V�  spuneam c� , rupându-se c� ru�a, noi 
am r� mas pe patru ro�i, dar f� r�  
produse, ne �ineam de tata, fugeam ca 
s�  ie� im de pe � osea � i de sub noi tot 
curgeau sacii � i n-aveam ce face. 
C� ru�ele erau pe vremea aceea cu 
ro�ile de lemn cu � in�  de metal. Deci 
v�  da�i seama pe � osea, � oseaua nu era 
asfaltat�  ci pietruit� , zdruncin� turile 
tot aruncau afar�  din produse. � i am 
ajuns în Cr� p� turi cu pu�ine produse 
de hran� . Doi saci de orz au r� mas � i 
un singur sac de f� in� , atât a r� mas din 
toate produsele noastre � i atuncea 
sigur c�  ne prindeau bine acele pro-
duse pe care ni le d� deau localnicii. 
Atunci am înv�� at s�  mânc� m � tir 
porcesc, a�a îi spunea, adic�  � tirul care 
cre� te prin porumb. Atuncea am înv� -
�at s�  acrim ciorba cu corcodu� e, � i 
atunci am înv�� at s�  c� ut� m în p� dure 
salat�  � i m� cri� . Sigur c�  în Cr� p� turi 
n-am putut sta decât doi ani. Deci în 
’44 am venit � i în ’46 s-a anun�at la 

radio c�  în Becicherec, pardon, în Ba-
nat se fac împropriet� riri pe p� mân-
turile � vabilor care au fugit cu r� zbo-
iul, cei ce s-au retras spre Germania. 
B� trânu’, pentru c�  eram agricultori � i 
cu alimentele o duceam r� u a zis: 
„M � i, hai s�  mergem � i noi, s�  ne deie 
� i nou�  ni� te p� mânt, l-om lucra � i om 
avea ce mânca”. A zis � i a f� cut. Ne-
am urcat iar�  în c� ru�� , am ref� cut 
coviltirul � i am plecat la drum spre 
Banat. Am traversat Carpa�ii Meridio-
nali � i am intrat prin culoarul Mure-
� ului, c�  nu � tiam, nu � tiau s�  se orien-
teze s�  mearg�  pe sub Carpa�i spre Ba-
nat, � i am venit dinspre nord în Beci-
cherecul Mic. Acolo am stat pân�  în 
1951.  
R.: Vi s-a dat p� mânt acolo?  
M.P.: Acolo ni s-au dat dou�  lan�e, 
a� a spun ei, localnicii, dou�  lan�e de 
p� mânt, deci aproape un hectar � i 
ceva, c�  lan�u’ e mai mare decât o 
jum� tate de pogon, echivalentul de 
aici e pogon, deci îi mai mare decât un 
pogon..  
R.: Vi s-a dat � i casa acolo?  
M.P.: Da, ni s-a dat o locuin��  p� r� sit�  
de � vabi, a� a, � i în aceea ne-am 
amenajat cuibul nostru pân�  în 
noaptea de 19 iunie 1951, când seara a 
b� tut toba � i s-a anun�at: „Nimeni nu 
p� r� se� te localitatea. Localitatea este 
înconjurat�  de armat� . Cine va p� r� si 
localitatea va fi împu�cat, f� r�  a-l 
anun�a”. F� r�  drept de apel. � i la ora 4 
diminea�a a ap� rut un mili�ian � i cu 
doi solda�i. A cerut actele, a luat actele 
� i a zis:  
- Într-o or�  s�  fi �i împacheta�i � i la 
gar� .  
B� trânul a început... a încercat s�  
întrebe:  
- De ce?  
- Nu întreba.  
- Sunt doi solda�i. Nu încerca�i nici s�  
fugi�i, nici s�  vorbi�i cu vecinii. Dac�  
ve�i încerca s�  face�i un pas în afara 
cur�ii ve�i fi împu�cat.  
B� trânul a zis:  
- Bine, dar eu pân�  acuma nu am fost 
un pericol pentru sat, de ce trebuie  
______________________________________________________________  
 

 
Ion Carchelan, Carul cu fân 

neap� rat doi solda�i? M�  poate p� zi 
foarte bine � i unu.  
La care mili�ianul a zis, � i ast� zi parc�  
mi-aduc aminte c�  a zis:  
- Georgic� , tu r� mâi. � i a r� mas un 
mili �ian, un soldat.  
Mama, când a auzit c�  ne deporteaz� , 
a zis:  
- Oare ne duce în Siberia? Asta era 
teama cea mare. Io acolo nu vreau s�  
ajung.  
Aveam o fântân�  cu ghizduri joase 
chiar lâng�  cas� . A fugit din cas� . În 
momentul în care am v� zut c�  mama 
fuge � i �ip� : „Eu în Siberia nu ajung!” 
am fugit dup�  ea. Dac�  nu era frac�iu-
ne de secund�  prezen��  de spirit se 
ducea cu capul în jos în fântân� . Am 
oprit-o la timp, am strigat-o � i nu a 
apucat:  
- Mam� , nu face treaba asta! Mam� , 
nu m�  l� sa!  
� i sigur c�  s-a oprit. S-a oprit � i � i-a 
revenit. � i în starea aceasta am început 
s�  înc� rc� m din nou în c� ru�� . Ni s-a 
spus clar:  
- Nu lua�i vac� , nu lua�i porc. Cinci 
g� ini ave�i dreptul s�  lua�i, pune�i ce 
pute�i în c� ru�� , dar într-o or�  s�  fi�i la 
gar� . Ei, sigur, a durat mai mult decât 
o or� , soldatul n-a f� cut obiec�ii, a stat 
dup�  noi, el s-a urcat în c� ru�� , el ne-a 
dus pân�  la gar� , ne-a urcat într-un 
bou vagon, era un tren, o garnitur� .  
R.: Au fost multe familii care au fost 
depor-tate atunci?  
M.P.: Da. Multe din sat, � i au fost � i 
� vabi care mai r� m� seser�  � i erau 
considera�i du� mani ai poporului... � i 
basarabeni � i bucovineni � i mace-
doneni. � i ne-a pus cu unchiu’ meu, 
Pâslaru Gheorghe, într-un vagon. Într-
un bou-vagon dou�  familii deci, doi 
cai, g� inile � i soldatul. � i bruma de 
lucruri pe care le mai aveam. � i cu 
asta am plecat spre necunoscut. Ni s-a 
spus clar:  
- Soldatul nu va p� r� si vagonul, 
dumneavoastr�  nu ve�i p� r� si vagonul.  
- Bine, dar sunt necesit�� i fiziologice, 
ce s�  facem?  
- V�  descurca�i.  
� i a� a ne-am descurcat în vagon.  
________ 

Not�  
Preluarea unor fragmente din 
lucrarea De la refugiu la deportare o 
facem cu acordul Anei Blandiana, 
cu care am convenit c�  astfel 
omagiem � i în acest fel suferin�e � i 
r � ni neînchise, c�  doar cunoa� terea 
istoriei ne poate ajuta s�  nu repet� m 
momentele ei tragice. (N.B.) 
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Puncte de vedere  

de media occidental�  
 Între 22 � i 24 octombrie a.c. s-a 
desf�� urat în ora� ul Kazan (Federa�ia 
Rus� ) al 16-lea summit al organiza�iei 
BRICS, fondat�  în 2009 de Brazilia, 
Rusia, India, China � i ceva mai târziu 
Republica Sud-African� . La al 15-lea 
summit g� zduit în 2019 de 
Johannesburg (South Africa) noi 
membri au fost coopta�i în organiza�ie: 
Egiptul, Etiopia, Iranul, Emiratele 
Arabe Unite, Arabia Saudit� . � i 
Argentina a fost invitat�  s�  participe la 
aceast�  nou�  structur� , dar, în cele din 
urm� , a refuzat datorit�  câ� tig� rii 
alegerilor de c� tre dreapta politic�  � i a 
venirii la putere a pre�edintelui Javier 
Milei, care a orientat �ara spre sfera de 
influen��  american� . Acum organiza�ia 
se nume� te BRICS Plus. Presa 
occidental�  pretinde c�  nu vede, nu 
aude când un eveniment este dramatic 
pentru viitorul civiliza�iei vestice.  
 BRICS Plus înm� nuncheaz�  statele 
în curs de dezvoltare, pie�ele 
economice emergente, care au nevoie 
de sus�inere, de investi�ii bazate pe 
avantajul reciproc � i o mai onest�  
administrare a finan�elor mondiale. 
Apari�ia acestei grup� ri a Sudului 
Global, corespunde evolu�iei 
multipolare economice � i geopolitice 
pe scena lumii. Aceast�  organiza�ie î� i 
propune s�  transforme sistemul 
monetar � i financiar interna�ional � i s�  
arunce o provocare hegemoniei 
americane a dolarului. Sistemul 
finaciar modern a fost fundamentat în 
1944  (dup�  ce SUA a ie� it foarte 
puternic�  din al Doilea R� zboi 
Mondial) la conferin�a de la Bretton-
Woods. Atunci economistul britanic 
Maynard Keynes a propus o moned�  
unic� , neutr� , numit�  bancor, dar a 
învins economistul american Harry 
Dexter White, care a avansat dolarul 
ca moned�  global�  cu rata de schimb 
de 35 dolari pentru o uncie de aur. 
America a ob�inut atunci, în 1944 la 
Bretton-Woods un privilegiu 
exorbitant, urmând s�  câ� tige din toate 
tranzac�iile interna�ionale care urmau 
s�  utilizeze dolarul. Datorit�  faptului 
c�  dolarul este moneda global� , 
folosit�  de trezoreriile �� rilor, America 
se situeaz�  într-o pozitie dominant� , 
trecând în ultimii ani la folosirea 
monedei ca arm�  de intimidare a 
�� rilor, obligate s�  asculte ordinele de 

_______________________________
la Washington. Acest fapt a 
nemul�umit cea mai mare parte a 
statelor în curs de dezvoltare pe 
spinarea c� rora se arunc�  dobânzi 
oneroase pentru împrumuturile de la 
Fondul Monetar Interna�ioanal, vitale 
pentru cre� terea economiilor lor.  
 O investiga�ie întrepins�  pe 216 
economii din perioada 1970-2022 de 
cercet� torii Gaston Nievas � i Alice 
Sodano de la Paris School of 
Economics, World Inequality Lab. 
arat�  c�  promisiunea f� cut�  dup�  al 
Doilea R� zboi Mondial de a stabili ”a 
neutral interna�ional monetary and 
financial system remains 
unfulfilled”(un sistem interna�ional 
monetar � i financiar neutru a r� mas 
neîndeplinit.- vezi wid.world/news-
article/the US-exorbitant-privilege-
has-become-a-rich-world-privilege, 
written by Wid.World, April 17, 
2024). Cei doi sociologi subliniaz�  
transferul de bog�� ie de la �� rile s� race 
din Sudul Global la �� rile bogate din 
Nordul Global. �� rile bogate 
ac�ioneaz�  ca bancherii lumii. 
Privilegiul dolarului hegemonic nu a 
fost cucerit de America, ci a fost 
impus la Bretton-Woods dup�  
conflagra�ia mondial�  când America a 
ie� it extrem de puternic�  politic � i 
economic, producând 50% din GDP-ul 
lumii.  
 Extragerea bog�� iei de la �� rile 
s� race de c� tre cele bogate s-a 
accentuat odat�  cu ascensiunea 
neoliberalismului în 1970 � i în special 
dup�  valurile de financializare � i 
deregulare a b� ncilor în SUA � i 
Occident. Studiul lui Nievas � i Sodane 
conchide c�  ”the rich privilege comes 
from an institutional design, contrary 
to the belief of being market outcome, 
and that entails huge burdens for poor 
countries. The bottom 80% are forced 
to transfer around 2-3% of their GDP 

each year, accounts that could be 
spent in developmental policies at 
home” (privilegiul celor boga�i deriv�  
din structura institu�iilor, contrar a 
ceea ce se crede c�  ar fi un  produs al 
pie�ii � i reprezint�  poveri uria� e pentru 
�� rile s� race. 80% de la baz�  sunt 
for�a�i s�  transfere în jur de 2-3% din 
GDP-ul lor anual, bani care ar trebui 
folosi�i în politici de dezvoltare 
intern� ). De aceea aproape tot Sudul 
Global a participat la sesiunea BRICS 
de la Kazan - 36 de �� ri dintre care 10 
sunt deja membre ale organiza�iei. 
Într-un cuvânt, gruparea reprezint�  o 
reac�ie împotriva politicii colonialiste 
din trecut cu prelungiri nedorite în 
prezent. Actualul sistem monetar � i 
financiar interna�ional bazat pe 
infrastructura occidental�  prezint�  
neajunsuri � i, mai ales, a fost � i înc�  
este folosit ca instrument de presiune 
geopolitic� . FMI-ul este bazat pe 
monopolul unei singure monede � i o 
infrastructur�  centralizat� , care ser-
ve� te interesele economiilor avansate, 
ale �� rilor bogate din Vest. Mai mult 
decât atât, actualul FMI s-a caracteri-
zat prin frecvente crize � i dezechilibre 
în circula�ia de m� rfuri, a capitalului, 
în cre� terea datoriei publice � i a ratelor 
valutare. Monopolul american asupra 
FMI-ului a permis ”to run gargantuan 
current account deficits for decades, 
while weaponizing its currency to 
serve its geopolitical interests.” (s�  
promoveze deficituri gargantuelice 
timp de decenii, în timp, ce moneda ei 
s� -i slujeasc�  interesele geopolitice - 
idem, ibidem). Washington-ul � i alia�ii 
lui au pus mâna pe miliarde de dolari 
apar�inând adversarilor lor. Astfel au 
fost jefuite Rusia, Venezuela. Iran, 
Siria, Libia, Afganistanul � i Coreea de 
Nord.  
 Economistul � i sociologul american 
Jeffry Sachs consider�  summitul de la 
Kazan de o importan��  uria�� , 
înscriindu-se în procesul tot mai 
viguros de emergen��  a lumii 
multipolare. În primul rând cele 36 de 
state prezente la Kazan reprezint�  47% 
din popula�ia lumii. În al doilea rând, 
statele din BRICS � i aspirantele la 
intrarea în grupare au economii mult 
mai dinamice decât �� rile din G7.  
Cele cinci membre ini�iale ale BRICS-
lui au produs 32% din GDP-ul global 
în 2024, dep�� ind �� rile din G7. S�  nu 
uit� m c�  membrele organiza�iei, Sudul 
Global de�in o mare parte din resursele 
naturale ale lumii. Pentru buna �  

SILVIA URDEA 
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lor administrare pre�edintele Vladimir 
Putin a propus în speech-ul introductiv 
la al 16-lea summit, de exemplu, 
crearea unei burse a cerealelor, numit�  
BRICS GRAIN EXCHANGE, care s�  
ajute la stabilirea unor pre�uri mai 
echitabile la produse � i materii prime 
� i s�  protejeze pie�ele na�ionale ”from 
adverse external interference, 
speculation, and attempts to create 
artificial food shortage” (de 
interferen�e externe ostile, specula�ie 
� i crearea unei crize artificiale a hranei 
- cf. en.kremlin.ru/events/president/ 
transcripts/75375).  
 Dinamica economic�  a membrelor � i 
a celor care se orienteaz�  spre BRICS 
evolueaz�  în condi�iile precare cauzate 
de intensificarea tensiunilor geopo-
litice, cre� terea continu�  a datoriilor 
din �� rile industrializate � i practica 
extinderii sanc�iunilor, a protec�ionis-
mului � i a competi�iei neloiale. Spre 
deosebire de dificult�� ile evidente in 
�� rile G7, pre�edintele  rus remarc�  
suficienta stabilitate a economiilor 
BRICS, datorit�  unor politici 
macroeconomice � i financiare 
responsabile ale guvernelor din �� rile 
respective. Aceasta va asigura o 
cre� tere economic�  de 3,8% în 2024 � i 
2025. Trebuie s�  fie clar c�  BRICS a 
cucerit deja superioritatea cre� terii 
economice în acest an. Ea se bazeaz�  
pe resurse, pe un management 
ra�ional, ”population groth, the 
accumulation of capital, urbanisation 
and greater labor productivity, 
bolstered by technological 
innovations” (cre� tere demografic� , 
acumulare de capital, urbanizare, � i o 
mai mare productivitate, sus�inut�  de 
inova�iile tehnologice - idem, ibidem) 
a ar� tat Vladimir Putin.  
 În întâmpinarea acestui fenomen de 
dezvoltare se înscriu m� surile pozitive 
propuse în raportul elaborat de 
Ministerul de Finan�e al Federa�iei 
Ruse, Banca Rusiei � i firma de 
consultan��  Yakov � i Partenerii. Acest 
raport a fost discutat de mini� trii de 
finan�e ai BRICS-ului înc�  în februarie 
a. c. într-o intâlnire la Sao Paolo. 
Scopul detalierii mecanismelor 
tranzac�ionale, financiare. monetare 
este implementarea unor reguli mai 
echitabile în economia global�  � i 
revizuirea sistemului financiar 
interna�ional. În acest sens s-a ini�iat 
un Investment Arbitration Center care 
s�  rezolve disputele legate de 
investi�ii. BRICS are 2500 de arii 
economice speciale.  

 Contribu�ia �� rilor din organiza�ie la 
asigurarea în plan global a securit�� ii 
energiei nu poate fi negat�  de vreme 
ce în acest grup sunt produc� tori cheie 
de energie � i consumatori. Rusia a 
propus expansiunea explor� rii minie-
re, în special explorarea mineralelor, a 
metalelor pre�ioase � i a diamantelor.  
De asemenea, s�  se acorde o aten�ie 
deosebit�  transportului, problemei 
conectivit�� ii între parteneri. 
Cooperarea în domeniul � tiin�ei � i 
tehnologiei trebuie concomitent s�  
preocupe organiza�ia, creîndu-se o 
alian��  privind domeniul inteligen�ei 
artificiale � i reglementarea ei printr-un 
cod etic pentru a preveni abuzurile.  
 Pentru a facilita circula�ia banilor s-a 
propus crearea unui sistem de cross-
border payment, de la o �ar�   la alta 
(BCBPI) prin care partenerii vor folosi 
monedele na�ionale, Prin acest sistem 
de multi currency este evitat dolarul. 
Deocamdat� , pân�  la stabilirea unei 
monede unice, tranzac�iile se vor face 
în monedele na�ionale. BRICS va 
ini�ia o infrastructur�  alternativ�  
SWIFT-ului pentru comunicarea între 
b� nci. SWIFT este supravegheat de 
SUA, ceea ce poate conduce la 
sanc�iuni unilaterale, în fapt ilegale. 
De asemenea BRICS promoveaz�  
folosirea monedelor digitale  ale 
b� ncilor centrale, astfel c�  �� rile pot 
rezolva disputele comerciale în mod 
direct. BRICS a anun�at crearea unui 
sistem digital multilateral � i o 
platform�  a pl�� ilor numit�  BRICS 
BRIDGE care va duce la diminuarea 
diferen�elor dintre pie�ele financiare 
ale �� rilor membre.  Alternativele 
BRICS la Banca Mondial�  � i FMI sunt 
New Development Bank (Banca Noii 
Dezvolt� ri) � i Contingent Reserve 
Agreement. New Development Bank a 
fost creat�  pentru finan�area �� rilor în 
curs de dezvoltare care trebuie s�  
lucreze la proiectele lor de 
infrastructur� . NDB promite s�  acorde 
împrumuturi în monedele na�ionale, 
”seeking to gradually de-dolarize.”   
________________________________________________________-_____  
 

Ion Carchelan, Jurilovca, peisaj 

 
Ion Carchelan, Diminea��  în Delt�  
_______________________________
(urm� rind s�  de-dolarizeze treptat). 
De� i pre�edintele Putin afirm�  c�  
gruparea BRICS nu se dezvolt�  
împotriva cuiva, din lucr� rile � i 
rapoartele organiza�iei rezult�  un atac 
clar împotriva dolarului, care va avea 
indiscutabil un impact asupra 
economiei � i standardului de via��  ale 
Nordului Global. În acela� i timp 
în�elegem întreaga dialectic�  a 
procesului diviz� rii din nou a lumii în 
blocuri, a reiter� rii unui nou r� zboi 
rece � i a escaladîrii r� zboaielor 
fierbin�i. Cauzele sunt multiple � i 
dintre ele unele au fost men�ionate în 
acest comentariu.  
 Concluzia pre�edintelui Vladimir 
Putin în speech-ul rostit la deschiderea 
celui de-al 16-lea summit BRICS în 
Kazan este optimist� : ” It is essential 
that all BRICS partners remain 
committed to working closely together 
to create a more democratic, inclusive 
and multipolar interna�ional system”. 
(Este esen�ial ca to�i partenerii BRICS 
s�  r� mân�  angaja�i în cooperarea 
pentru crearea unui sistem 
interna�ional multipolar mai 
democratic � i inclusiv).  Sarcina 
asumat�  este complicat� , dar orice 
drum începe cu primul pas. Întrunirea 
de la Kazan a demonstrat existen�a 
unei voin�e colective � i a unei 
viguroase determin� ri reale. � i a� a 
cum a observat Victor Hugo: ”Nimic 
nu este mai puternic în lume decât o 
idee a c� rei timp a sosit”. 
 Evenimentul de la Kazan reprezint�  
o contrapondere extraordinar�  la 
haosul � i tragediile cauzate de 
r� zboaiele n� scocite de ni� te min�i 
debusolate, pe care sunt sigur�  c�  
istoria le va m� tura curând. Istoria nu 
va mai avea r� bdare, nici îng� duin��  
pentru anomalii. Sper� m c�  biruitori 
vor fi creatorii, nu distrug� torii! 
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Convorbiri duhovnice� ti  

 
Înv ��� torul bun   

 

Lumini �a Cornea: 
Înaltpreasfin�ite P� rinte Mitropolit, 
oprindu-ne la pericopa evanghelic�  
Dreg� torul bogat. P� zirea poruncilor 
(Luca 18, 18-27), mai facem un popas 
duhovnicesc în c� l� toria spre Betleem, 
cum afirma�i Înaltpreasfin�ia Voastr�  
în toate predicile pe care le spune�i în 
perioada postului Cr� ciunului. V�  
preiau înc�  o afirma�ie frumoas� , 
anume c�  în aceast�  perioad�  întreaga 
omenire se îndreapt�  spre smerita iesle 
din Betleem. Oamenilor, ce c� l� toresc 
pe p� mânt, li se adaug�  îngerii din cer, 
care, prin v� zduhuri, îndreptatu-s-au 
spre cel mai luminat � i m� re� palat de 
pe p� mânt, pe� tera din Betleem.  

Sfin�ii P� rin�i ai bisericii noastre 
ne îndeamn�  s�  medit� m, de ast�  dat� , 
asupra pericopei evanghelice despre 
dreg� torul bogat. Sfântul Apostol 
Luca spune c�  la Mântuitorul vine un 
dreg� tor care-L întreab�  ce s�  fac�  ca 
s�  mo� teneasc�  via�a de veci, zicându-
I „Bunule Înv��� tor”. Iisus îi spune c�  
„nimeni nu este bun, decât unul 
Dumnezeu”. Îl întreab�  dac�  � tie 
poruncile, iar el îi r� spunde c�  le-a 
„p� zit din tinere�ele sale”. Auzind 
acestea, Iisus i-a zis: „Înc�  una î�i 
lipse� te: Vinde toate câte ai � i le 
împarte s� racilor, � i vei avea comoar�  
în ceruri; � i vino de urmeaz�  Mie”. 
Auzind acestea, dreg� torul tare mult s-
a întristat, „c� ci era foarte bogat”. 
„V� zându-l întristat, Iisus a zis: Cât 
de greu vor intra cei ce au averi în 
Împ� r�� ia lui Dumnezeu! C�  mai lesne 
este a trece c� mila prin urechile 
acului decât s�  intre bogatul în 
Împ� r�� ia lui Dumnezeu.” Cei ce-L 
ascultau L-au întrebat cine poate s�  se 
mântuiasc� , iar El a zis: „Cele ce sunt 
cu neputin��  la oameni sunt cu putin��  
la Dumnezeu.” 

Înaltpreasfin � itul Ioan:  Acest text 
din punct de vedere literar nu este o 
parabol� . S-a petrecut aievea. 
Frecvent, Mântuitorul gr� ie� te � i în 
pilde, dar, de data aceasta, nu este o 
pild� , ci este un fapt real petrecut în 
via�a Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos. Iat� , deci, un dreg� tor, un om 
cu oarecare stare social�  � i material� , 
am putea spune, peste media societ�� ii 
din vremea aceea: nu-i lipsea nimic, 
era bogat, avea un loc de cinste în 
societate, fiind dreg� tor, totu� i, de� i 

 
_____________________________ 
are toate cele p� mânte� ti, îl macin�  un 
gând. Îi este team�  c� , având acestea, 
totu� i nu va putea s�  dobândeasc�  
via�a ve� nic� , fiindc�  ar mai lipsi s�  
fac�  ceva. Atunci, se îndreapt�  spre 
Hristos Domnul � i-L întreab� : 
„Înv ��� torule bun, ce s�  fac ca s�  
mo� tenesc via�a de veci?”  

 L.C.: P� rinte mitropolit, de ce 
dreg� torul Îl nume� te pe Hristos 
„bun”? 	 tiu c�  s-a spus � i s-a scris 
mult despre acest adjectiv în contextul 
acestei pericope evanghelice. V�  rog... 

 Îps. Ioan: În vremea aceea, în �ara 
lui Israel erau mul�i rabini-înv��� tori. 
Totu� i, omul acesta nu se îndreapt�  
spre un rabin, ci se îndreapt�  c� tre 
Hristos, care, dac�  vorbim în contextul 
vie�ii noastre de ast� zi, n-avea 
diplom�  de rabin. Hristos nu absolvise 
nicio � coal�  rabinic� . Ca rabin, nu 
puteai s�  gr� ie� ti în sinagog� , s�  cite� ti 
din legea Vechiului Testament, dac�  
nu aveai confirmarea c�  ai f� cut o 
� coal�  rabinic� , cum s-ar spune în 
zilele noastre, dac�  nu aveai o 
diplom� , dac�  nu aveai licen�� . Totu� i, 
nu la acei rabini se duce omul acela 
înst� rit, ci se duce la Hristos, cel f� r�  
� coal�  rabinic� . Mai mult, dreg� torul îi 
spune „Înv��� torule bun”. 	 i ce-i 
r� spunde Hristos când îi spune 
„ Înv��� torule bun”? Îi spune c�  numai 
Dumnezeu singur este bun. 

Oare de ce nu accept�  Hristos 
cuvântul spus de acest om 
„ Înv��� torule bun”? Pentru c�  tare ne 
mai place nou�  când ne laud�  lumea. 
Vede�i Hristos s-a ab�inut. Oare de ce? 
R� spunsul este în adâncul r� spunsului 
lui Hristos. Dac�  i-ar fi spus: Isuse, Tu 
e� ti Fiul lui Dumnezeu � i e� ti bun!, 
atunci, Hristos ar fi r� spuns: Într-
adev� r, sunt! Dar pentru c�  omul n-a 
v� zut decât partea aceast�  lumeasc�  a 
lui Hristos, i-a spus: Bun este numai 
Dumnezeu! Acum spune-mi: eu sunt 
necredincios � i spune-mi câteva 
cuvinte despre Hristos ca eu, auzindu-
le, s�  spun: Într-adev� r, Hristos este 
bun Înv��� tor! Hristos a � tiut din 
copil� rie adev� rul Evangheliei f� r�  s�  
fi înv�� at carte. Spune Hristos Domnul 
ca persoan� : Cine m�  v� de� te pe mine 

de p� cat? Deci, ca Dumnezeu � i om, 
nimeni n-a putut s�  m�  arate cu 
degetul: Ai p� c� tuit! Nimeni n-a 
putut, nici chiar Pilat, care, la 
judecat� , � i-a sp� lat mâinile � i a spus 
c�  nu g� se� te nimic vinovat într-însul. 
Deci, iat� ! F� r�  de p� cat! Dup�  aceea, 
Hristos este blând, mângâietor � i 
vindec� tor al bolilor suflete� ti � i 
trupe� ti. Înv��� tor! Cine de pe p� mânt 
a adus atâta înv��� tur� , spre mântuirea 
omului, ca Hristos Domnul? 

 
Hristos este Domn al p� cii  
L.C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte, 

ast� zi, lumea este preocupat� , stresat�  
de atât de multe probleme, încât sunt 
multe voci care afirm�  c�  nu au nevoie 
de Sfânta Scriptur� . V�  rog s�  v�  
spune�i p� rerea în aceast�  privin�� . 
            Îps. Ioan: Ast� zi, lumea atât 
de fr� mântat�  ar avea nevoie de Sfânta 
Scriptur� ? Da. Crezi c�  cei care 
diriguiesc lumea, de ar citi acum în 
aceast�  sfânt�  carte, stinge-s-ar toate 
focurile � i s-ar lega toate r� nile 
oamenilor din r� zboaie � i din alte 
conflicte care sunt pe p� mânt? I�i este 
sete de pace? Dore� ti pace? Mergi la 
Hristos, c�  este Domn al p� cii. Unde 
s�  alergi dup�  pace dac�  nu la Hristos? 

Dore� ti, cum spunea Dreg� torul 
bogat din evanghelie, s�  dobânde� ti 
via�a ve� nic� ? De unde o vei lua? 
Cine �i-o poate da? Doar Hristos! Ce 
spune El? Eu sunt Calea, Adev� rul � i 
Via�a! Calea, Adev� rul � i Via�a! Unde 
s�  c� ut� m via�a ve� nic�  întru Împ� -
r�� ia lui Dumnezeu? La Hristos! El e 
Calea, Adev� rul � i Via�a! Iat�  de ce � i 
noi Îl numim pe Hristos BUN, pentru 
tot ce a f� cut, pentru tot ce ne-a înv� -
�at, ne înva��  � i ne ofer�  în fiecare zi. 

Ce spune�i despre dreg� torul acesta 
c� ruia Mântuitorul îi spune câteva 
porunci � i-i r � spunde c�  pe toate acele 
porunci le-a �inut din tinere�ele sale? 
L-a min�it pe Hristos sau I-a spus 
adev� rul? Nu L-a min�it. Dar noi, 
ast� zi, nu încerc� m de atâtea ori s� -L 
min�im pe Hristos? Mai ales când 
suntem în genunchi, la spovedanie. 	 i 
la spovedanie ne mândrim � i, dac�  am 
ridica ochii spre icoan� , L-am vedea 
pe Hristos, dând din cap dezam� git, � i-
ar zice: Fiule, � i tu m�  min�i care e� ti 
botezat în numele Sfintei Treimi? � i tu 
m�  min�i? Doamne, arunc�  de pe 
buzele noastre minciuna, mândria, 
zavistia � i atâtea, � i atâtea p� cate în 
care de multe ori c� dem! �  

A consemnat  
LUMINI 
 A CORNEA 
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Dulce � i amar 
 
oh! m�  fr� mânt�  în creierul nop�ii 
notele care mi-au atins inima 
m�  întreb pe unde o fi hoin� rit Chopin 
când i se prelingea prin clape sufletul 
pân�  la mine, pân�  la tine 
 

sunetele danseaz�  cu prezentul 
de parc�  se rescriu permanent 
tr� gând printre acorduri trena unor 
drame 
sau smulgând frumuse�e clipei 
ca aroma dintr-un ibric de cafea 
aburind�  
în care �i-ai pus bucuria � i frica 

 
_____________________________  

spre a le savura a infinita oar�   
cafeaua – jum� tate dulce, jum� tate 
amar�  
 

e ca senza�ia pielii nemângâiate 
a tremurului pr� p� dit prin trifoiul 
buratic 
peste care calc�  talpa r� corit�  de rou�  
 

o iarb�  crud�  m�  pa� te în zorii zilei 
insecte viu colorate în�eap�  � i fug 
savurez durerea, îmi mu�c buzele 
ca s�  nu se aud�  �ip� tul 
 

ce minuscul�  gâz� , ce uria��  algie 
pu�in venin poate nimici un colos 
pu�in�  iubire poare împ� duri un de�ert 
pu�in�  muzic�  poate ridica obloanele 
peniten�ei 

EMILIA AMARIEI 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ _________________________ 
 

Convorbiri duhovnice� ti 
 

� Deci, faptul c�  dup�  ce el, 
dreg� torul, îi spune c�  toate le-a �inut 
din tinere�e, dac�  L-ar fi min�it pe 
Hristos, i-ar fi spus: De ce m�  min�i? 
Mincinosule! Toate le-ar fi � tiut 
Hristos. Dar dreg� torul a spus 
adev� rul, nu L-a min�it pe Dumnezeu, 
pe Hristos. 	 i atunci ce i-a mai spus? 
Înc�  una î�i lipse� te. Când i-a spus: 
Vinde-�i averea � i o împarte s� racilor 
� i ei o s-o duc�  în Cer! Auzi cine duce 
milostenia în Cer? Cel s� rac, cel 
nec� jit. A �a c� , � i fr �� iile voastre, dac�  
v�  prisose� te ceva � i vre�i s�  trimite�i 
în Cer, nu c� uta�i vreo agen�ie de 
po� t� , c�  n-o va duce în Cer decât 
s� racul, nec� jitul, orfanul, v� duva etc.  

 
Hristos nu minte! 
L.C.: Înaltpreasfin�ite P� rinte 

Mitropolit, ne punem întrebarea de ce 
Hristos i-a spus s� -� i vând�  averea, 
când avusese atâtea dovezi c�  
dreg� torul a respectat Legea.  

 Îps. Ioan: De ce i-a spus s� -� i 
vând�  averea � i s-o împart�  s� racilor? 
Ca s� -� i fac�  comoar�  în Cer � i apoi 
pentru c�  a vrut s� -l fac�  apostol, cum 
i-a chemat pe Petru � i pe fratele s� u 
Andrei, pe Iacob � i pe Ioan, pe Filip, 
pe Natanail � i pe ceilal�i i-a chemat la 
apostolie. 	 i pe el l-a chemat la apos-
tolie. Cum s�  nu-� i doreasc�  Hristos 
un apostol care din tinere�e a p� strat � i 
a respectat Legea dat�  de Dumnezeu 
lui Moise în Muntele Sinai? Cum s�  
nu te bucuri s�  ai lâng�  tine un 
asemenea om? 	 i apoi era � i gospodar, 
deci un om priceput în cele ale vie�ii. 
Iat� , Hristos a vrut s� -l fac�  apostol � i 
el s-a întristat � i a plecat trist.  

Nu � tim cum l-a chemat pe omul 
acela, nici un p� mântean nu � tie, dar îl 
vom vedea. Ni-l va ar� ta Hristos în 

ziua cea mare � i va zice c� tre Tat� l 
Ceresc: Acesta este omul pe care am 
vrut s� -l fac apostol � i M-a refuzat. 
Dac�  ar fi r� spuns afirmativ � i L-ar fi 
ascultat pe Hristos, acum, l-am vedea 
în icoan� , în rândul apostolilor, pe ico-
nostas, unde sunt apostolii Domnului. 

S�  ascult� m � i noi chemarii lui 
Iisus Hristos Domnul care dore� te s�  
fim binepl� cu�i lui Dumnezeu, ca s�  
ne a�eze nu pe iconostasul bisericii, ci 
s�  ne a�eze în Rai. Auzi�i, în Rai! 	 i 
amar zilelor noastre ar fi dac� , în clipa 
cea mare a Învierii celei de ob� te, �i-ar 
spune Hristos: Fiule, locul t� u era 
acolo în Rai, dar n-ai împlinit 
cuvântul Evangheliei pe care �i-am 
l� sat-o pe p� mânt, dup�  în� l�area mea 
la Cer. Locul t� u nu este pe iconostas, 
ci în Rai mai presus decât pe 
iconostas, acesta este locul pe care l-a 
preg� tit Hristos pentru fiecare dintre 
noi, de vom împlini cuvântul 
Evangheliei Sale. 

S�  deschidem Liturghierul � i s�  
citim rug� ciunea a zecea pe care a 
scris-o Sfântul Ioan Gur�  de Aur, care 
se ruga cu lacrimi. V�  îndemn s�  nu v�  
mai împ� rt�� i�i dac�  nu citi�i 
rug� ciunea aceasta. Iat�  cum se roag�  
cre� tinul ast� zi înainte de 
împ� rt�� anie! Iat�  cum se ruga Sfântul 
Ioan Gur�  de Aur, înainte de liturghie, 
când � tia c�  se împ� rt�� e� te:  Doamne, 
Iisuse Hristoase, Dumnezeul meu, 
sl� ve� te, las� , milostive� te-Te � i-mi 
iart�  mie, p� c� tosului, netrebnicului � i 
nevrednicului robului T� u, c� derile în 
p� cat, smintelile � i gre�elile mele, 
toate câte am p� c� tuit fa��  de Tine, 
din tinere�ile mele pân�  în ziua � i 
ceasul de acum, fie cu � tiin�� , fie din 
ne� tiin�� , cu cuvântul, sau cu fapta, 
sau cu gândul, sau cu cugetul, cu 
deprinderile � i cu toate sim�urile mele. 
	 i rug� ciunea continu� . Auzi�i, 

dreg� torul nu s-ar fi rugat a�a, 
deoarece el le împlinise pe toate, iar 
noi, c� zând de multe ori în p� cat, 
zicem: Doamne, tot ce am p� c� tuit din 
tinere�ele mele, pân�  ast� zi, iart� -m� ! 
V�  îndemn s�  citi�i aceast�  profund�  
rug� ciune care se afl�  între rug� ciunile 
rostite înainte de sfânta împ� rt�� anie. 

Totu� i, cheia evangheliei despre 
care vorbim se afl�  tot în Sfânta 
Scriptur� . V�  rog s�  deschide�i la 
Sfânta Evanghelie de la Luca, 
capitolul 18 � i citi �i versetele 27-30. 

L.C.: Desigur, notez aceste 
versete: „Iar El a zis: Cele ce sunt cu 
neputin��  la oameni sunt cu putin��  la 
Dumnezeu. Iar Petru a zis: Iat� , noi, 
l� sând toate ale noastre, am urmat 
	 ie. � i El le-a zis: Adev� rat gr� iesc 
vou� : Nu este niciunul care a l� sat 
cas� , sau femeie, sau fra�i, sau p� rin�i, 
sau copii, pentru Împ� r�� ia lui 
Dumnezeu. � i s�  nu ia cu mult mai 
mult în vremea aceasta, iar în veacul 
ce va s�  vin� , via��  ve� nic� .”  

Îps. Ioan: A�i auzit ce vom 
dobândi cei care credem în Prea 
Sfânta Treime Dumnezeu? Via�a 
ve� nic� ! Ve�i zice: P� rinte, n-am l� sat 
nici cas� , nici femeie, nici p� rin�i...n-
am l� sat. Ba, a�i l � sat to�i cei care 
merge�i la sfânta biseric�  a�i l � sat � i 
so�ie, � i copii, � i p� rin�i, � i vecini, pe 
to�i i-a�i l � sat pentru o clip� , ca s�  fi �i 
la picioarele Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos. 	 i dac�  dreg� torul acela, 
om fiind, nu L-a min�it pe Hristos, s�  
nu cread�  cineva c�  Hristos ne va 
min�i pe noi. Hristos nu minte! Dac�  a 
spus c� , de vei împlini evanghelia, vei 
dobândi via�a ve�nic� , s�  credem cu 
adev� rat în cuvântul Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. 

R� mâne�i în Hristos, lâng�  Hristos, 
� i s� -I urm� m cuvintele, împlinindu-le 
în scurta aceast�  via��  p� mânteasc� !   
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� i Rugul Aprins 

(I)  
Având o educa�ie elitist� , 

dobândit�  în �ar�  � i peste hotare, 
licen�iat în Drept � i Teologie, 
Mitropolitul Tit Simedrea face parte 
din familia marilor ierarhi, pe care 
Biserica Ortodox�  i-a avut drept 
îndrum� tori spirituali. D� ruit cu o 
putere de munc�  rar întâlnit� , 
„neridicat de la masa de lucru decât în 
clipa mor�ii � i, pe deasupra, dotat � i cu 
un nest� vilit � i curat dor de a contribui 
la îmbog�� irea culturii � i c� r�ii noastre 
biserice� ti,“ [1] ÎPS Tit Simedrea a 
avut un rol hot� râtor în formarea 
„mi � c� rii de rena� tere neo-bizantine 
Rugul Aprins“. Dup�  ce a r� mas v� -
duv, s-a dedicat întru totul vie�ii du-
hovnice� ti, intrând în cinul monahal. 
Între anii 1922 – 1923, a urmat 
cursurile de specializare în Teologie la 
Montpellier � i Paris. Recunoscându-i-
se valoarea, în anul 1926 a fost numit 
vicar al Arhiepiscopiei Bucure� tilor; 
pentru ca în anul 1935 s�  fie ales 
Episcop al Hotinului, iar în 1940 
Mitropolit al Bucovinei. Când armata 
rus�  a ocupat Bucovina de Nord, în 
1944, s-a retras din scaunul 
mitropolitan la M� n� stirea Cernica.  

În anul 1943, pe când înc�  
de�inea func�ia de înalt ierarh 
bisericesc, observând mi� c� rile 
politicii europene � i intuind c�  
socialismul rusesc, ce începuse s�  se 
întind�  cu pa� i repezi � i la noi, va avea 
o influen��  covâr� itoare asupra 
popula�iei, Tit Simedrea, pentru a 
salva ceea ce se mai putea salva, 
împreun�  cu un grup de prieteni, s-a 
hot� rât s�  ia atitudine. Astfel, în 
perioada 1 - 7 august 1943, a organizat 
la Cern� u�i, un simpozion intitulat 
sugestiv � apte zile de priveghere[2]. 
Invita�iei venite din partea înaltului 
prelat i-a r� spuns un num� r însemnat 
de intelectuali. Sandu Tudor, jurnalist 
de profesie, fiind un apropiat de-al 
Vl � dicii, împreun�  cu p� rintele 
profesor Benedict Ghiu� , s-au ocupat 
de organizarea întâlnirii destinate 
„reflec�iei � i rug� ciunii [...] a� ezate 
sub semnul Schimb� rii la Fa�� .“[3] La 
Simpozion a participat un grup de 
intelectuali printre care îi amintim pe: 
Constantin Noica, Alexandru Elian, 
Alexandru Mironescu, Anton 
Dumitriu, Paul Sterian, Petru Manoliu, 
Henri Stahl, Nicolae M. Popescu. 
Motto-ul înscris pe programul 

_______________________________
simpozionului, în contextul 
schimb� rilor politice, s-a dovedit a fi 
unul premonitoriu: „R� scump� ra�i 
vremea, c� ci zilele sunt rele.“ (Efes. 
V, 16) Chiar dac�  el se referea la anii 
întuneca�i în care România suporta 
consecin�ele Dictatului de la Viena. 

Dup�  ce Sandu Tudor a intrat 
în monahism la M� n� stirea Antim, 
André Scrima a avut prilejul s�  
citeasc�  stenograma simpozionului, 
p� strat�  de acesta în manuscris. În 
lucrarea Timpul Rugului Aprins 
exegetul ne aduce la cuno� tin��  câteva 
fragmente consemnate în caietul-
program al evenimentului. „Urmând 
un program bine conceput s-au parcurs 
opt zile de «retragere» înspre un alt 
orizont. Cuprinsul unei zile era 
distribuit între celebrarea liturghiei, 
timp de medita�ie � i rug� ciune 
personal� , sesiune de comunic� ri 
(diminea�a � i dup� -amiaza), discu�ii 
deschise (înregistrate de un 
stenograf).“[4] 

Mitropolitul Antonie 
Pl� m� deal� , în monografia Rugul 
Aprins,[5] ne ofer�  câteva am� nunte 
referitoare la subiectele abordate în 
cadrul simpozionului. Duminic� , 1 
august 1943, Nicolae M. Popescu, 
membru al Academiei Române, 
profesor universitar de Istorie a 
Bisericii Ortodoxe, a deschis sesiunea 
de comunic� ri cu prelegerea 
„Calendar � i priveghere“. În aceea� i 
zi, Alexandru Elian, profesor 
universitar de Bizantinologie, membru 
al Academiei Române, a adus în 
discu�ie integritatea moral�  a 
cre� tinului ortodox, în comunicarea 
„De la icoan�  la duhovnicie“. A doua 
zi, 2 august, Alexandru Mironescu, 
profesor universitar de Chimie 
Organic� , a sus�inut o prelegere despre 
„Moa� tele Sfântului 	 tefan � i ve�nicia 

trupului“. Anton Dumitriu, 
matematician, profesor universitar de 
Logic� , a sus�inut eseul „Cunoa� tere � i 
ascez� ,“ în care a încercat o apropiere 
între teoremele logicii � i via�a 
ascetic� . Miercuri, 4 august, Paul 
Sterian, economist � i sociolog, 
Secretar de Stat în cadrul Ministerului 
de Finan�e, a prezentat o legend�  cu 
reverbera�ii istorice, intitulat�  „Cei 
� apte tineri din Efes � i dovezile 
Învierii“. Joi, 5 august 1943, 
Constantin Noica, filozof, a adus în 
aten�ia publicului câteva concepte 
teologice, din perspectiva filozofiei 
existen�ialiste, în eseul „Patos � i 
Patmos“. În ziua de 6 august, Petru 
Manoliu, jurnalist, a vorbit 
auditoriului despre erminia simbolic�  
a s� rb� torii „Schimbarea la Fa��  în 
frumuse�ea izb� vitoare“. Sâmb� t� , 7 
august, Arhimandritul Benedict Ghiu� , 
în lucrarea „Duhovnic � i T� m� duire“, 
a adus în aten�ia publicului necesitatea 
p� str� rii unei strânse leg� turi dintre 
preot � i enoria� i. Simpozionul s-a 
încheiat cu prelegerea jurnalistului 
Sandu Tudor, unul dintre principalii 
organizatori ai evenimentului, care a 
sus�inut o comunicare despre 
„Rug� ciunea inimii � i Sfânta Isihie“. 
De� i Sandu Tudor ap� rea în program 
cu o singur�  conferin�� , în dosarul 
simpozionului se g� seau mai multe 
lucr� ri care-i purtau semn� tura, printre 
care � i conferin�a de deschidere din 
ziua de 1 august 1943.[6]  

Sandu Tudor a p� strat consem-
nate, în dosarul Simpozionului, � i 
câteva concluzii ale participan�ilor. 
Intelectualii nominaliza�i � i-au ar� tatat 
dorin�a de a se reîntâlni în urm� torul 
an tot într-un astfel de cadru spiri-
tualizat. Iat�  un fragment edificator în 
acest sens: „Am f� cut pân�  aici o bun�  
bucat�  de drum, ni s-a dat � i limpezit o 
sumedenie de în�elesuri, avem deci, 
mai mult ca înainte, nevoie de pecetea 
vie a împlinirii tuturor acestora. Ne va 
fi oare dat s�  o primim?“[7] Din 
p� cate, acest simpozion organizat la 
Cern� u�i a avut o singur�  edi�ie, în 
urm� torul an, România pierzând pen-
tru totdeauna Bucovina de Nord. Prin 
urmare, Mitropolitul Tit Simedrea, 
intuind impactul noilor schimb� ri po-
litice � i sociale, a avut ideea înfiin�� rii 
unui grup de dialog teologico-cultural 
format din intelectuali � i monahi. 
Fiind un vizionar, a întrez� rit c�  în 
contextul vremii, doar o mi� care de 
acest gen, capabil�  s�  p� streze �  

CAMELIA SURUIANU 
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valorile na�ionale în cadrul spiritua-
lizat al Bisericii, putea avea un rol 
hot� râtor în destinul �� rii . Mai ales c�  
monahismul constituia un obstacol 
serios în implementarea ideologiei 
socialiste în rândul popula�iei. În acest 
context, amintim celebra sintagm�  
care circula printre organele securi-
t�� ii: „Armata neagr�  a c� lug� rilor � i 
c� lug� ri�elor trebuie extirpat� !“  

A�adar, Mitropolitul � i-a dat seama 
c� , pe de-o parte, prin formarea unui 
grup din intelectuali de mare clas� , dup�  
cum s-a putut vedea din lista celor 
prezen�i la Simpozion, se mai putea 
exercita o influen��  pozitiv�  asupra 
tinerilor profund dezorienta�i, din cauza 
noilor mi�c� ri politice; iar pe de alt�  
parte, Tit Simedrea a intuit c�  numai o 
nou�  reorganizare a monahismului mai 
putea �ine aceast�  cast�  închegat� ; mai 
ales c� , în contextul postbelic, 
„activitatea religioas�  constituia una 
dintre preocup� rile cele mai importante 
ale securit�� ii, care dorea s�  controleze 
cât mai bine toate formele de 
manifestare din domeniu, în încercarea 
de a domina acest segment extrem de 
important al societ�� ii“. [8] ÎPS Tit 
Simedrea � i-a dat seama c�  p� strarea 
� i cultivarea vie�ii religioase în rândul 
mirenilor nu avea puterea de a stopa 
influen�a politic�  venit�  de la R� s� rit. 
Doar o reorganizare temeinic�  a 
monahismului putea fi o piedic�  în 
fa�a ateismului comunist. În sprijinul 
acestei idei amintim întâlnirea dintre 
p� rintele Adrian F� ge�eanu � i Mitro-
politul Tit Simedrea, care a avut loc în 
incinta Palatului Arhiepiscopal în anul 
1943. Iat�  cum a decurs discu�ia între 
cei doi. Dup�  ce înaltul prelat l-a poftit 
în biroul s� u, „a deschis dou�  volume 
de istoria cre� tinismului � i mi-a spus 
c�  de fiecare dat�  când le �ine pe 
birou, în fa�� , � i de câte ori le cite� te 
l� crimeaz�  când � tie ce a fost 
cre� tinismul la noi în �ar�  secole de-a 
rândul � i ce a ajuns.“[9]  

Apoi, cu mult�  seriozitate i-a 
m� rturisit faptul c�  g� sise consemnate 
prin c� r�ile vechi numeroase dovezi în 
acest sens. „Uneori, travesând Car-
pa�ii, veneau din alte �� ri c� lug� ri 
siha� tri s� -i întâlneasc�  pe siha� trii 
no� tri. Veneau din Rusia, din Grecia, 
s�  le asculte sfaturile. 	 i mi-a repetat 
de câteva ori aceea� i idee, c�  secole 
de-a rândul în Carpa�ii no� tri a fost 
dus�  o via��  adev� rat cre� tineas-
c� .“[10] De fapt, profunda sa nemul-
�umire era cauzat�  de o constatare 
dureroas� : „Monahii acum nu mai au 

încredere unii în al�ii � i sunt 
dezbina�i.“ [11] P� rintele Adrian 
F� ge�eanu (avocat � i preot) nu a uitat 
vorbele sale � i dup�  opt ani, vreme în 
care a urm� rit cu deosebit�  aten�ie 
cinul monahal, � i-a dat seama c� , în 
definitiv, Vl� dica avea dreptate.  

Revenind la anul 1945, dup�  ce 
în Parlament s-au dus lupte grele, 
partidele istorice au fost în cele din 
urm�  înl� turate. În urma mi� c� rilor 
politice, comunismul s-a instaurat în 
toat�  puterea cuvântului. ÎPS Tit 
Simedrea, care st� tuse o perioad�  la 
Paris (în tinere�e fusese � i avocat) � i 
cuno� tea mentalitatea statelor 
occidentale, a intuit faptul c� , dat�  
fiind a�ezarea geografic�  a României, 
�ara noastr�  intra arbitrar sub sfera de 
influen��  r� s� ritean� . Acesta fiind în 
linii mari contextul, � i-a dat seama c�  
„singura posibilitate de a lupta 
împotriva concep�iilor materialiste ce 
începuser�  s� -� i spun�  din plin 
cuvântul era cea pe plan religios, iar în 
cadrul bisericii cea mai bun�  preg� tire 
pentru o astfel de lupt�  se putea face 
doar în prin monahism.“[12]  

A� adar, ÎPS Tit Simedrea cu aju-
torul lui Sandu Tudor, care la acea da-
t�  era o persoan�  monden�  � i cuno� tea 
întreaga protipendad�  bucure� tean� , a 
reu� it s�  adune un num� r semnificativ 
de intelectuali � i s�  pun�  bazele unor 
conferin�e publice organizate parc�  
stategic în cadrul M� n� stirii Antim.  

În perioada inter- � i postbelic� , 
astfel de evenimente erau destul de 
des întâlnite în Capital� . Unul dintre 
cei mai de seam�  conferen�iari ai 
timpului a fost Ion Marin Sadoveanu, 
cunoscut teoretician al teatrului ro-
mânesc. Acest intelectual de mare 
clas� , din dou�  în dou�  s� pt� mâni, 
organiza la Teatrul Na�ional din Bu-
cure� ti o conferin��  public�  în care 
prezenta pe în�elesul auditoriului, în 
premier�  la noi, aspecte din dramatur-
gia româneasc�  � i european� . Erau i-
nedite explica�iile scenografice pre-
cum � i cele cu privire la mimica � i 
gestica actorilor. Asemenea întâlniri 
educa�ionale se organizau � i în cadrul 
Universit�� ii Bucure� ti. Tudor Vianu, 
Anton Dumitriu, Constantin Noica 
erau cei mai solicita�i conferen�iari ai 
vremii. 

Dup�  acest model, Tit Simedrea 
împreun�  cu Sandu Tudor a c� utat s�  
adune sub cupola Rugului Aprins un  
num� r însemnat de intelectuali, care, 
�inând cont de contextul general, au 
în�eles c�  viitorul �� rii depindea de tinerii 

_______________________________ 
studen�i, dezorienta�i � i influen�a�i de 
noile direc�ii politice. Prin urmare, 
educa�ia � i îndrumarea acestora 
deveniser�  o necesitate na�ional� .  

Astfel, intuind faptul c�  în scurt 
timp în �ar�  se va instaura un socialism 
de tip marxist, ÎPS Tit Simedrea � i un 
grup de prieteni, care mai târziu au 
format nucleul dur al Rugului Aprins, � i-
au îndreptat aten�ia asupra tinerilor, care 
doreau s�  primeasc�  câteva sugestii 
aplicabile în via�a de zi cu zi, din partea 
unor intelectuali dispu� i, prin exemplu 
vie�ii lor, s�  le ofere o preg� tire de 
rezisten��  în fa�a inevitabilului moment, 
ce începuse s�  se întrevad� . Ceea ce 
diferen�ia conferin�ele de la Antim de 
restul prelegerilor organizate cu diferite 
ocazii prin Bucure� ti era o idee 
împ� rt�� it�  de to�i membrii Rugului 
Aprins � i anume c�  toate ramurile vie�ii 
(� tiin�ifice, medicale, culturale, teologice 
etc.) pornesc de la principiul divin sau 
sunt subordonate acestuia. Indiferent de 
subiectul dezb� tut acest aspect a fost de 
fiecare dat�  punctat � i sus�inut cu 
numeroase argumente. 

ÎPS Tit Simedrea, asemenea 
altor fe�e biserice� ti, se afla sub 
atenta supraveghere a Securit�� ii. 
Unul dintre cei mai abili informatori 
pe care aceast�  institu�ie îi avea la 
acea vreme era renumitul Dudu 
Velicu (nume conspirativ). Acest 
personaj enigmatic, prezent 
întotdeauna la locul � i momentul 
„potrivit“, s-a aflat o perioad�  de 
timp � i în apropierea Mitropolitului. 
Iat�  cum comenteaz�  el, într-o not�  
informativ�  datat�  14 iunie 1945, 
demisia for�at�  a înaltului prelat: „În 
realitate, a demisionat din cauza 
c� r�ii tip � rite de el în dou�  edi�ii � i 
intitulat�  Ectenii � i rug� ciuni, 
publicat�  la Tipografia C� r�ilor 
Biserice� ti, în anul 1943. Ecteniile � i 
rug� ciunile vechi au fost adaptate 
vremurilor noi, schimbând mai ales 
cuvântul «agareni» (adic�  «turci», 
pus în carte în loc de «n� v� litori 
du� mani») cu acela de 
«bol� evici».“[13] �  
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 GLORIA CASANDRA NI � U este 
absolvent�  a Universit�� ii din Bucure� ti, 
Facultatea de Litere, specializarea Limba � i 
Literatura Român� , promo�ia 2002. În prezent 
este profesor titular la Colegiul Na�ional 
Decebal din Deva, având gradul didactic I, iar în 
anul 2015 a ob�inut � i titlul � tiin�ific de doctor în 
filologie. În perioada 2006-2007, în paralel cu 
activitatea didactic� , a fost prezentator � tiri la 
One Tv Deva. În anul 2023 a fost pre�edinte la 
Rotary Club Deva Castrum, iar din 2024 este 
secretar al acestui club de voluntariat. 

Este prezent�  cu versuri în antologiile: 
Toamna din suflet � i Iarna din suflet – eCreator. 
 
Aburi  
 
Privesc geamul înghe�at. 
Aburi calzi se desprind 
din pieptu-mi împietrit... 
Alearg�  în jurul meu... 
Danseaz�  o hor�  a destinului: 
Doi pa� i la dreapta, 
Doi pa� i la stânga. 
Un dans u� or... 
Simt c�  plutesc! 
Privirea-mi fuge din nou la fereastr� . 
O siluet�  albastr�  
alearg�  r� t� cind printre brazi. 

Un fream� t... 
� i atât! 
În odaia palid� , 
Aburii s-au risipit cu totul... 
Pe geamul, cândva înghe�at, 
O mân�  de marmur�  alb�  
se scurge 
încet, spre podeaua muceg� it� . 
Se aude un zgomot... 
Ciudat! 
Aburii s-au destr� mat... 
� i s-au lovit cu fruntea de grind� ! 
 
Târziu 
 

Privesc în dep� rtare... 
Strada se de� ir� , 
ca un � nur printre siluetele plopilor. 
Departe,  
un nor fumeg�  
pe o arip�  cereasc� . 
Creasta muntelui 
puf� ie aburi gro� i 
ce se înal�� , în fuioare de fum, 
în v� zduhul cernit. 
P� durea fream� t�  a durere � i chin... 
Gorunul secular 

î� i mi� c�  n� prasnic coroana de 
chihlimbar. 
Din vârful unui arin,  
un corb singuratic, 
scruteaz�  zarea de smoal� ... 
– Noiembrie! Nu-mi fura vara din 
suflet... 

GLORIA CASANDRA NI � U 

____________________________________________________________________________________________ 
 
Mitropolitul  TIT SIMEDREA 

� În anul 1945, în urma 
schimb� rilor politice � i sociale, ÎPS 
Tit Simedrea s-a retras la M� n� stirea 
Cernica. Adeseori, venea la Antim atât 
pentru a-� i revedea prietenii, cât � i 
pentru a le asculta prelegerile. De� i 
to�i membrii de seam�  ai grupului 
„Rugul Aprins“ au fost ancheta�i în 
anul 1958, Mitropolitul Tit Simedrea 
nu s-a num� rat printre cei aresta�i. 
P� rintele Adrian F� ge�eanu ne ofer�  în 
acest sens o explica�ie: „Comuni� tii 
aveau o practic�  diplomatic�  
deosebit� , pe Vl� dica nu l-au arestat 
ca s�  nu se spun�  în str� in� tate c�  
biserica este persecutat�  de sus în jos. 
Niciun Mitropolit de-al nostru, niciun 
Patriarh, n-a suferit asta, a� a c�  pe el l-
au c� utat numai din punct de vedere 
diplomatic � i nu l-au arestat.“[14]  

Dup�  demisia sa, ÎPS Tit 
Simedrea s-a retras în lumea c� r�ilor. 
Începând cu anul 1959 era v� zut 
aproape zilnic la Biblioteca Academiei 
Române, frecventând îndeosebi sec�ia 
Manuscrise, carte rar� . Îi pl� cea s�  
studieze cu mult�  aten�ie vechile c� r�i 
biserice� ti, c� utând s�  în�eleag�  ceea 
ce se ascundea dincolo de cuvinte. ÎPS 
Tit Simedrea a fost nu numai un cititor 
al vechilor manuscrise, ci � i un 
renumit colec�ionar de carte rar� . În 
perioada inter- � i postbelic�  cu astfel  

 
de preocup� ri se îndeletniceau doar 
marii intelectuali, cartea fiind simbolul 
min�ii disciplinate, puternice, capabile 
s�  în�eleag�  jocurile politice � i sociale; 
pe scurt, era arma omului în�elept. 
Biblioteca Sfântului Sinod de�ine 
numeroase volume care i-au apar�inut. 
Pe toate volumele donate institu�iei se 
poate vedea, ca un marcaj, semn c�  
vl� dica le-a cercetat am� nun�it, o 
etichet�  pe care scrie discret: „Ex-
libris[15] Tit Simedrea“, cu litere care 
ne duc cu gândul la o criptogram� . A-
mintim, de exemplu, un Tetraevan-
ghel, din anul 1535, copiat pe file de 
pergament, cu litere � i frontispicii de 
aur, din vremea lui Petru Rare� .  

Prin anul 1971 p� rintele Sofian 
Boghiu a mers la M� n� stirea Cernica, 
unde a avut marea bucurie de a-l 
reîntâlni. În urma discu�iei purtate, 
observ�  faptul c� : „Vl � dica de� i are 85 
de ani, este luminos la chip, cu p� rul � i 
barba alb� , foarte vioi în mi� c� ri � i 
limpede în cuvânt � i gândire.“[16] 
Dup�  pu�in timp de la aceast�  
întâlnire, Tit Simedrea a trecut la cele 
ve� nice, pe data de 9 decembrie 1971, 
fiind înmormântat discret în cimitirul 
M� n� stirii Cernica. În amintirea 
Mitropolitului Bartolomeu Valeriu 
Anania, bibliotecarul de atunci al 
M� n� stirii Antim, ÎPS Tit Simedrea a 
r� mas ca fiind „ultimul mare ierarh  

 
c� rturar al bisericii noastre, de o vast�  
cultur� “.  
____________  
 
1 Artur Silvestri, Secretul Rugului Aprins, 
Editura Carpathia Press, Bucure� ti, 2007, p. 
6. 
2 Paul Sthal, Întâlnirea duhovniceasc�  de la 
Cern� u�i August 1943, în Centenarul na� terii, 
1903-2003, Editura Enciclopedic� , Bucure� ti, 
2003, p. 61. 
3 André Scrima, André Scrima, Timpul 
Rugului Aprins, cu o prefa��  de Andrei Ple� u, 
Editura Humanitas, Bucure� ti, 2000, p. 14. 
4 Idem., 
5 Antonie Pl� m� deal� , Rugul Aprins, Editura 
Arhipiscopia Sibiului, Sibiu, 2002, p. 13. 
6 Idem., 
7 André Scrima, op. cit., pp. 141, 142. 
8 Elisabeta Neagoe � i Liviu Ple� a, 
Radiografia Securit�� ii în anul 1957, în 
CNSAS., Arhivele Securit�� ii , Editura 
Nemira, Bucure� ti, 2004, p. 163. 
9 Artur Silvestri, Secretul Rugului Aprins, 
Editura Carpathia press, Bucure� ti, 2007, p. 
18. 
10 Ibidem., p. 19. 
11 Idem., 
12Ibidem., p. 5. 
13 Dudu Velicu, Biserica Ortodox�  în 
perioada sovietiz� rii României – Însemn� ri 
zilnice I, 1945-1947, Arhivele Na�ionale ale 
României, Bucure� ti, 2004. p. 13. 
14 Artur Silvestri, op. cit., p. 21. 
15 Ex-libris – lat., din c� r�ile lui... 
16 Sofian Boghiu, Duhovnici români 
contemporani, Edi�ie îngrijit�  de Ioana 
Iancovescu � i Constan�a Costea, Editura 
Bizantin� , Bucure� ti, 2007, p. 72. 
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(II) 

Pe de alt�  parte, dac�  era prea 
sever, preo�ii se r� zvr� teau împotriva 
lui, negând orice autoritate a 
Episcopiei, reamintind c�  America 
este o �ar�  a libert�� ii” (p. 62). 
„Propaganda” � i „indisciplina”, nu 
foarte explicitate în spe�� , r� mân, de 
principiu, clar incompatibile cu rostul 
Misiunii. 1939 – anul plec� rii  spre 
Patrie – contabilizeaz�  „trei 
evenimente majore înaintea plec� rii în 
�ar� : sfin�irea bisericii din New York, 
Congresul Bisericesc � i participarea 
României la Expo New York 1939”. E 
vorba, la 24 iulie 1939, de „înfiin�area 
� i sfin�irea primei biserici ortodoxe 
române din metropola nord-
american� ”, cu târnosirea oficiat� , 
„dup�  patru ani de p� storire” de 
Episcopul Policarp Moru� ca, aflat „în 
ultimul an al sacerdo�iei în America”. 
Acum � i aici afl� m ceva foarte 
important, anume c� , pe lâng�  
„practica eclezial� ” timp de patru ani 
în America, Policarp î� i f � cuse 
„slujirea anterioar�  vreme de zece ani 
ca arhimandrit al primei m� n� stiri 
ortodoxe atestat�  documentar pe 
teritoriul României”. Adic�  Hodo� -
Bodrog, m� n� stirea din comuna 
Z� d� reni, jude�ul Arad. La sfin�irea 
bisericii din Manhattan, cu hramul 
Sfântul Dimitrie, „Peste 250 de 
persoane, reprezentând organiza�ii 
religioase � i patriotice, au participat la 
ceremonia condus�  de Preasfin�itul 
Policarp Moru� ca, Episcopul 
românilor din America de Nord � i de 
Sud”, scrie „The New York Times din 
24 iulie 1939, prezen�a a doi prela�i 
protestan�i fiind justificat�  în viziune 
ecumenic�  tipic american� : „Biserica 
Ortodox�  Român�  se afl�  în 
comuniune cu Biserica Episcopal�  
Protestant� ”. Mai explicit: „Cu mandat 
din partea Patriarhului Nicodim � i a 
ministrului Nicolae Titulescu, 
episcopul î� i respect�  dublul statut, de 
cleric � i diplomat”, precizeaz�  
biograful. Nu � tim dac� , între 
donatorii contribuabili pentru imobilul 
bisericesc, printre alte „asocia�ii 
române� ti” între care apare citat�  � i 
„Avram Iancu”, este vorba de una � i 
aceea� i, omonim� , între ramurile 
Uniunii Societ�� ilor Române� ti din 
America, enumerat�  de aceasta, pritre 
cele 24, la Conven�ia sa din februarie 

______________________________ 
1909 din Alliance, Ohio, sau nu; � tim 
doar c�  între Episcopie � i Uniune erau 
„tensiuni”. (pp. 63-64). Printre citatele 
extrase din documente, biograful 
noteaz� : „Plecarea în �ar� , în pofida 
sfaturilor unor enoria� i � i preo�i, este 
pus�  � i pe seama instal� rii noului 
Patriarh, Nicodim Munteanu, la 5 
iulie, dar � i a mamei bolnave, pe care 
nu o mai v� zuse de doi ani”. Moment 
„considerat de unii colaboratori ca 
fiind inoportun, dat fiind starea de 
tensiune din eparhie”. Despre trenarea 
tensiunilor, Gabriel Viorel G� rdan � i 
Cosmin Cosmu�a sunt cita�i dintr-un 
volum ap� rut în 2014: „La scurt timp 
dup�  plecarea episcopului Policarp 
Moru� ca în România, preo�ii � i 
parohiile s-au g� sit divizate în dou�  
tabere partizane, angajate într-o b� t� lie 
fratricid�  pentru conducerea 
Episcopiei � i succesiunea la scaunul 
episcopal, lor ad� ugându-li-se o a treia 
tab� r�  care sta în expectativ� ” (pp. 66-
67). 

Al III-lea capitol, acoper�  perioada 
1939-1944, ani de r� zboi, întrucât, 
dup�  semnarea pactului Ribbentrop-
Molotov � i plasarea României 
împotriva puterilor occidentale, 
Episcopul î� i amânase întoarcerea în 
SUA, pân�  când nu a mai putut pleca, 
devenind vicar pe lâng�  armata 
român� , pe durata conflictelor. Viza 
de plecare fiindu-i refuzat�  în iarna lui 
1939 de Carol al II-lea, apoi în 1940 � i 
de Consulatul SUA, iar dup�  
încheierea ostilit�� ilor, Partidul 
Comunist având alte planuri � i 
re�innându-l în � ar� , biograful 
noteaz� : „Policarp r� mânea, a�adar, 
exilat în propria �ar� . Postura sa intra 
în coliziune cu impostura 

comuni� tilor”. Se preocup�  de soarta 
Episcopiei p� r� site, propune un urma�  
care s� -i ia locul, face interven�ii la 
Mitropolitul Nicolae, în� tiin�eaz�  
Consulatul din New York. Face 
memorii M.S. Regelui, este chemat la 
Mare�al. Îngrijorat, potrivit unei 
scrisori din 23 aprilie 1940, de 
imposibilitatea revenirii sale în 
America. Le scrie românilor 
americani. Î� i public�  „opiniile privind 
Episcopia din SUA” (Cap. III, pp. 68-
69). Continu�  s�  fie „episcopul de 
drept al românilor din America”, 
dispunând de banii Episcopiei, prin 
intermediul protopopului S. Mih� l�ian, 
pre�edintele Consiliului Episcopesc � i 
în urma coresponden�ei cu Lega�iunea 
Regal�  Român�  sau Consulatul din 
America, respectiv cu ierarhii Bisericii 
Ortodoxe � i oficialit �� ile din România. 
În martie-septembrie 1941 � i mai apoi 
în 1944, este director al Institutului 
Teologic „Radu Vod� ” din Bucure� ti. 
Pân�  în 1944 func�ioneaz� , din 1941, 
dup�  revenirea autorit�� ilor române� ti, 
ca „locotenent de episcop al Cet�� ii 
Albe - Izmail”, în sudul Basarabiei. 
Episcopatul basarabean îl solicit�  la 
maximum, îndep� rtându-l de 
problematica american� . Totu� i, „din 
propriul salariu aflat înc�  în contul 
misiunii diplomatice” din SUA, 
pl� te� te unele datorii ale Episcopiei. 
„Ce putea s�  fie în sufletul celui care 
p� storise mai bine de patru ani 
românii americani – se întreab�  retoric 
biograful –, când pe 13 decembrie 
1941, România declara r� zboi Statelor 
Unite?”. Organizeaz�  parohii, face 
inspec�ii, editeaz�  mult � i scrie „spre 
buna orientare a credincio� ilor 
cre� tini”. La 31 octombrie 1941 a 
slujit, între al�i ierarhi � i „în prezen�a 
regelui Mihai I, a reginei mam�  Elena, 
a unor mini� tri � i membri ai corpului 
diplomatic” la sfin�irea Catedralei din 
Chi� in� u. Se implic�  în „ajutorarea 
victimelor terorii bol� evice” din 
spa�iul Episcopiei Cetatea Alb�  – 
Izmail (p. 75). „Repopularea satelor 
din sudul Basarabiei p� r� site de 
germani trebuia sprijinit�  � i 
încurajat� ”, citim la p. 78, iar gândul 
ne poart�  la coloni� tii � i batalioanele 
de la S� rata, la 50 Km de Cetatea 
Alb� , în Bugeac, sudul Basarabiei, a� a 
cum au fost descrise de Nicolae Ro�ca 
(vezi Libr� ria Online, vol. 
Batalioanele de exterminare S� rata, 
2016) sau de Costel Nedelcu (romanul 
S� rata, linia întâi, 2023). �  

MIHAI  POSADA 
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Moare, în aprilie 1943, Ana 
Moru� ca n� scut�  Cado, mama 
Episcopului. Propov� duie� te cultura 
româneasc�  în Basarabia de sud, 
asigurându-� i ura oficialilor României 
– stat satelit al Uniunii Sovietice – 
dup�  1944. 

Capitolul IV. Ultimii 14 ani 
de via�� , încheie biografia Episcopului 
Policarp, acumulând descrierea 
suferin�elor la care, „proasp� t 
sexagenar”, îl va supune soarta, în 
perioada 1944-1958. „A dispus de 
for�a interioar�  s�  reziste cu abilitate, 
cu spirit de sacrificiu pân�  aproape de 
limita lep� d� rii de sine, oprindu-se 
acolo unde statornicia ar fi devenit 
sinonim�  cu sinuciderea. Se poate 
spune c�  la acel punct a cedat pu�in, 
pentru ca via�a s�  continue, iar el a 
� tiut „s�  se ridice deasupra 
biruitorilor””, men�ioneaz�  biograful. 
„A sc� pat de eticheta de „chiabur” 
împ� r�indu-� i averea la s� raci”. Îl 
disputau „ambele tabere de români din 
SUA”. Chiar dac�  „a semnat 
documente ce i s-au impus pentru a nu 
fi arestat”, a r� mas „el însu� i”, în 
ciuda faptului c�  autorit�� ile 
încercaser�  „pe rând, f� r�  succes, 
atragerea sa de partea regimului, apoi 
racolarea (recrutarea), apoi 
compromiterea, intimidarea” (p. 81). 
Are dosar la Securitate, din 1945 (p. 
83). Accept�  „locotenen�a în 
Maramure� ” (loc�iitor de episcop) cu 
re�edin�a la Sighet. Apoi, domiciliul 
for�at în Craiva, ajutat de sor� , în 
condi�ii precare. „Înconjurat de 
informatori ai mili�iei � i securit�� ii”, 
coresponden�a îi este cenzurat� , pentru 
c�  era preot � i pentru c�  „se 
pronun�ase împotriva comunismului � i 
bol� evismului, exprimându-� i speran�a 
� i chiar încrederea c�  regimul stalinist 
de la Bucure� ti va fi r� sturnat” (p. 82). 
„În anul 1946 i se deschide Dosarul 
nr. 500 la D.G.S.S.” (p. 85), iar „prin 
ordinul nr. 53947/16 ian. 1947, 
Direc�iunea General�  a Siguran�ei 
Statului dispune supravegherea strict�  
a activit�� ii Episcopului”. La 1947 „se 
consider�  înc�  episcopul românilor din 
America”, unde este a� teptat, dorit (p. 
86), dar, „atâta timp cât Guvernul 
Petru Groza nu este recunoscut, nu 
poate fi acceptat cu func�ia oficial� , 
date fiind rela�iile dinte stat � i biseric�  
în România, la acea vreme” (p. 84). 
Denigr� rile vin chiar din partea unor 
clerici: „scrisoarea arhimandritul 
Ioachim D. Popescu din 8 aprilie 
1947, c� tre ambasadorul român din 

Washington, Mihail Ralea (1896-
1964)” îl declar�  mort pe Moru� ca, pe 
când „arhiereul mai avea înc�  de tr� it 
11 ani” � i propune ca Episcopul s�  fie 
înlocuit cu Eugeniu Laiu, declarându-l 
pe Policarp „Episcopul misionar nu al 
Americii ci al Partidului în interiorul 
c� ruia a fost trimis aici” – prin 
omisiune nu se precizeaz�  dac�  e 
vorba de P.N.� . cum sus�ineau 
„serviciile secrete ale timpului”, sau 
de alt partid. „La 10 martie 1948, 
conducerea provizorie a Episcopiei 
din America solicit�  Ambasadei din 
Washington demersuri pentru 
trimiterea de urgent�  la post a 
Episcopului Policarp” (p. 87), în 
vreme ce, în � ar� , Policarp „este 
umilit constant în mod cinic, �inut f� r�  
niciun venit timp de un an de zile, la 
Craiva” (p. 88).  

Biograful creioneaz�  atmosfera 
epocii: „Moartea suspect�  a 
patriarhului Nicodim în 1948 a for�at 
clerul s�  „colaboreze” cu comuni� tii. 
Dac�  figuri proeminente ca Mihail 
Sadoveanu sau George C� linescu au 
acceptat s�  „andoseze” oarecum cu 
regimul impus de la Moscova, figurile 
mai rezistente, precum Patriarhul 
Nicodim, au fost nevoite s�  dispar� ” 
(p. 89). Primar, notar, informatori de 
duzin�  sau de profesie dau note 
informative olografe despre omul care 
tr� ia umilit, f� r�  „pâinea zilnic� ”, dar 
din care reiese c�  îndemna poporul � i 
întregul cler, în termeni net 
anticomuni� ti � i potrivnici cu „regimul 
democratic � i U.R.S.S.”. Serviciul de 
Siguran��  Alba supravegheaz�  
„activitatea episcopului � i preo�ilor 
partipan�i”, ia declara�ii la ordin. În 
_____________________________  

 

Ion Carchelan, Dansul porumbeilor  

continuare, „în 1948, Policarp era 
considerat cap al eparhiei de la Vatra” 
(p. 90). Anul 1949: i se intercepteaz�  
în continuare coresponden�a, nu doar 
cu America. Anul 1950: „Teama 
autorit�� ilor c�  va p� r� si �ara izvora 
din grija de a-l p� stra ca instrument 
decisiv în procesul pentru Vatra”. 
Conducerea interimar�  a eparhiei 
Vatra îi cerea l� muriri despre 
autorizarea sau nu a câtorva ierarhi, 
pentru func�ia de arhiereu vicar, în 
„condi�iile în care coresponden�a de la 
Policarp era obturat� ” (p. 91). Un grup 
de opt preo�i îl trimit pe ascuns la 
Bucure� ti pe preotul Andrei Moldovan 
� i ajut�  la hirotonirea, în Sibiu, la 12 
noiembrie 1950, a acestuia ca Episcop 
al Americii –„grupul Andrei 
Moldovan – Glicherie Moraru 
înfiin�eaz�  în acela� i an „Episcopia 
Autonom� ”, cu sediul la Detroit – 
SUA, � i cere Patriarhiei reluarea 
leg� turilor canonice cu ei, dup�  ce 
preotul Moldovan „a venit în �ar�  unde 
a fost sfin�it arhiereu � i trimis în 
America episcop în locul lui Policarp 
Moru� ca”. Policarp este bolnav (p. 
93). La 14 februarie 1951, Patriarhul 
Iustinian îl invit�  pe Moru� ca la 
Ministerul Cultelor în Bucure� ti, 
pentru a ceda „succesiunea canonic�  
de Episcop � i dreptul de proprietate 
din America noului Episcop al 
Americii”, împreun�  cu sumele de 
bani pe care i-ar de�ine acolo. Spre a 
evita s�  fie arestat, Policarp cedeaz�  
„aceast�  avere”. „La cererea lui 
Moldovan, Patriarhia a chemat pe 
Policarp în Februarie 1951 � i l-a pus 
s�  semneze o serie de împuterniciri 
c� tre Moldovan. Dup�  aceast�  dat� , 
f� r�  ca Moru� ca s�  fi fost chemat sau 
consultat, Patriarhia a dat în numele 
s� u telegrame pentru MOLDOVAN � i 
împotriva lui TRUTA” (p. 94). Un 
scenariu parc�  desprins din bolgiile 
dante� ti. F� r�  explica�ii adi�ionale, 
l� sând cititorul s�  se orienteze dup�  
gradul personal de calificare � i 
ini�iere, în h�� i� ul foarte bogat al 
documentelor citate, biograful 
continu� : „Policarp era instrumentat 
împotriva voin�ei sale. Totu� i, o 
scrisoare ajuns�  la Marta Gavril� , 
probabil din partea surorii 
Episcopului, Lucre�ia Nicoar� , a fost 
folosit�  în proces. Se pare c�  Marta i 
le-a dat „lui Viorel Trifa, acesta 
folosindu-se de scrisori ca documente 
în procesul pe care l-a avut cu 
ANDREI MOLDOVAN pentru sediul 
episcopiei (Vatra), fapt care a �  
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f� cut ca VIOREL TRIFA s�  câ� tige 
procesul””, arhiereul despre care 
Policarp declar� : „nu � tiu nici cum s-a 
f� cut alegerea de arhiereu a dlui 
Trifa”. La 27 septembrie 1951, 
„Regiunea M.A.I. Hunedoara i-a 
deschis dosar de verificare, care apoi a 
fost transformat în dosar de grup”, 
pentru leg� turile cu preo�i din S.U.A. 
� i anturarea „fostului episcop al 
Caransebe�ului, NISTOR VIRGIL 
VENIAMIN, pensionar” � i „deservent 
principal al catedralei din Alba Iulia”, 
ambii cu „activitate comun�  în P.N.� .-
Maniu” (p. 98). Vrajba între cele dou�  
episcopii ortodoxe din America se afla 
în plin�  desf�� urare. Episcopia 
întemeiat�  de Policarp p� rea acum o 
inutilitate dat�  de-o parte, dup�  
doisprezece ani de la p� r� sirea ei 
involuntar�  de c� tre întemeietorul 
victim�  a dezinform� rilor � i un motiv 
de vrajb� , vânare de averi � i 
„pung�� ii” uneori pedepsite cu 
închisoarea federal� . Corespondentul 
american Nicolae Muntean, la 25 ian. 
1940, scria: „tare m�  tem c�  Bis. Ort. 
trebuie din nou organizat� , � i 
organizat�  de cre� tini � i nu de preo�i” 
(p. 101). Policarp, episcopul înlocuit 
ilegal cu Moldovan (intrusul care va fi 
evacuat de poli�ia american�  „dup�  
aproape 15 luni de ocupa�ie”, p 105), 
conchide, în disperare de cauz� , într-o 
scrisoare adresat�  Preafericitului 
Patriarh Iustinian, în contextul anului 
1951: „Va trebui s�  se stabileasc�  cine 
poart�  r� spunderea moral� , moral�  � i 
material� , pentru tulburarea adânc� , 
pentru vrajba nepotolit�  dintre 
Românii Ortodoc� i din America, 
pentru ru� inea pricinuit� , ca � i pentru 
cheltuielile mari cu procesele dintre 
„Episcopia Ortodox�  Român�  în 
America” � i „Episcopia ortodox�  
român�  din America de Nord � i de 
Sud”” (p. 102). Anul 1952: în martie, 
Securitatea din Alba Iulia deschide 
ac�iunea de „verificare asupra 
numi�ilor MORUSCA POLICARP � i 
VENIAMIN NISTOR” (p. 103). Iar în 
octombrie, „organele” propun: „o 
eventual�  dirijare a lui, pe linia 
politicii externe a Bisericii Ortodoxe 
Române” � i „strâng material 
probatoriu contra lui MORUSCA 
POLICARP” (p. 104). Anul 1953 – 
anul mor�ii lui I.V. Stalin – îi pare 
biografului: „mai lini� tit, sau poate 
doar mai pu�in prezent în dosarele pe 
care le-am consultat” (p. 105). Anul 
1954: „MORUSCA POLICARP � i 
NISTOR VENIAMIN” sunt declara�i 

„suspec�i pentru activitate de spionaj”, 
iar pentru „numi�ii” BOCA ARSENIE 
� i stare�a CONSTANTINESCU 
JULIETA, se deschide o alt�  ac�iune 
informativ� . Pentru „cazurile Boca � i 
Policarp” se prevedea, din 23 
septembrie 1955, „deplasarea unui 
locotenent din M.A.I.” (p. 106). La 
1956, la vârsta de 73 de „toamne 
târzii”, Episcopul Moru� ca cel „în 
retragere” � i catalogat de autorit�� i 
„mic burghez” dup�  ce a donat din 
p� mânt unor locuitori din Craiva, este 
„categorisit mijloca�  scos din 
chiaburie” de acelea� i autorit�� i. 
Încercare de � antaj a lui Glicherie 
Moraru cu îndemnul de a se alia cu 
Andrei Moldovan, contra sus�inerii 
spre a ajunge din nou în SUA. 
Convocat la Ia� i, la 14 octombrie, la 
întâlnirea între „Patriarhul 
JUSTINIAN MARINA � i Episcopul 
ANDREI MOLDOVAN”, la care 
particip�  din obliga�ie profesional� . 
Rapoartele informative consemneaz� : 
„Din interceptarea coresponden�ei a 
ree� it c�  episcopul MORUSC�  are 
leg� turi cu o serie de preo�i din S.U.A. 
care fac parte din tab� ra lui TRIFA”, 
sau c� : „mul�i preo�i din cele dou�  
Americi nu-l recunosc pe Andrei, ca 
episcop sub motivul c�  sa sfin�it ca 
episcop în R.P.R. de patriarhul 
RO� U” (ortografia olograf�  a 
delatorilor, pp. 108-109). Anul 1957: 
„se închide dosarul de ac�iune 
informativ�  privind pe episcopii 
Moru� ca Policarp � i Nistor Veniamin” 
(deschis la 12 aprilie 1955) cu 
precizarea c� : „susnumi�ii vor fi 
urm� ri�i în continuare pe linia 
problemei ortodoxe”. O nou�  „fi ��  
personal�  i se întocme� te la 25 
octombrie, ca „du� man al regimului”. 
În ciuda torturii psihice la care era 
supus permanent, r� mâne preocupat 
„s�  ajute Episcopia din SUA” � i îi 
scrie Mitropolitului Colan, la 1 
decembrie 1957, „cu 11 luni înaintea 
decesului”, rugându-l „s�  trimit�  
preo�i la diverse parohii (p. 110). 1958 
– anul final al vie�ii. La peste 75 de 
ani, Moru� ca este tot „du� manul 
regimului” � i „ �ine” de eparhia 
Sibiului; cronicarul sintetizeaz�  notele 
informative care propun „m� suri f� r�  
precedent. Du� manul trebuia 
neutralizat” (p. 111). Vinde casa din 
Craiva, plasat�  anevoios pentru 
s� n� tatea � i vârsta sa, � i se mut�  „la 
Alba Iulia, Str. Traian 30”. Biograful 
noteaz�  riguros: „În perioada 
premerg� toare decesului s-au 

precipitat eviden�ele Mili�iei. La 28 
august 1958 i s-a actualizat „Fi� a 
personal� ”. De ce era nevoie tocmai 
atunci? Acuza�iile s-au acutizat, în 
acea fi�� , cu evidente suspiciuni de 
legionarism � i ostilitate fa��  de 
regimul comunist” (p. 112). 
 

*   *   * 
 

Acatistul – compus de 
Arhiepiscopul de Detroit, Nathaniel 
Popp, tradus din englez�  de P� rintele 
Remus Grama – � i reproducerea 
integral�  a acestuia în volumul dedicat 
Episcopului Policarp Moru� ca pot 
constitui prin ele însele o sus�inere a 
propunerii de canonizare a P� rintelui 
nostru cel între sfin�i, a� a cum, la 
2013, a fost înaintat�  de Episcopia 
Ortodox�  Român�  din America, 
aceea� i care a publicat ini�ial, tot în 
2013, � i Acatistul (p. 114). 

Motivat de periculoasele 
contexte social-ideologice în care � i-a 
desf�� urat via�a � i activitatea 
Episcopul Policarp – acelea� i cu ale 
Arhiepiscopului Grigore Leu (1881-
1949): asasinat politic prin otr� vire cu 
arsenic; Mitropolitului Sebastian 
Rusan (1884-1956): ucis de comuni� ti, 
prin otr� vire; acestea „la aproape un 
deceniu dup�  moartea suspect�  a 
însu� i Patriarhului Nicodim (1864-
1948)” – Radu � erban se întreab� , 
întemeiat, în Motiva�ie¸ despre soarta 
înainta� ului Pompei-Policarp: „A fost 
ucis? A avut o moarte suspect� ? A 
murit subit? L-a însp� imântat ceva atât 
de r� u încât s�  sucombe? Sau a 
decedat, pur � i simplu, de hemoragie 
cerebral� , cum rezult�  din documentul 
de stare civil� ?”. Biograful mai 
noteaz� , în Capitolul IV: „Curios, 
exact în ziua decesului, apare la 
dosarul s� u, la 26. X. 1958, Hot� rârea 
de închidere a dosarului de ac�iune 
informativ� ” ( id.). Întreb� ri de retoric�  
amar� , întrucât chestiunea care 
cutremur�  documentele oficiale ale 
vremii r� sun� : „Cum a sucombat? Se 
întorsese de la M� n� stirea „Sf. 
Treime-Cetate” din Alba Iulia � i, pe la 
dou�  dup� -amiaz� , i s-a f� cut r� u. A 
murit de hemoragie cerebral� . Exist�  
vreun certificat medical?”. � i 
conchide, cu sceptic�  triste�e: „ar fi 
nevoie de curaj pentru o expertiz�  
medico-legal�  asupra r� m�� i�elor 
p� mânte� ti ale Episcopului Moru� ca”. 
Sfânta Cuvioas�  Macrina, sora 
Sfântului Vasile cel Mare, Cuptor 
2024, Sibiu-pe-Cibin. 
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– figur�  emblematic�  a ortodoxiei 
române� ti  

 
         Dup�  moartea mitropolitului 
Miron Romanul, pe scaunul 
mitropolitan al Ardealului a urcat 
Ioan Me� ianu. Acesta era n� scut în 
anul 1828. Noul mitropolit era fiu de 
înv��� tor din Z� rne� ti-Bra� ov, 
studiase la Bra� ov � i Cluj, iar teologia 
la Sibiu. A fost preot în Râ�nov, apoi 
preot � i protopop în Z� rne� ti (1858). 
În 1874 a fost ales vicar al 
Consistoriului din Oradea, iar în 1875 
episcop la Arad, unde a p� storit pân�  
la alegerea sa ca mitropolit (ales la 
18/31 decembrie 1898, însc� unat la 
28 februarie/12 martie 1899). A pus 
în discu�ie problema ridic� rii unei 
catedrale mitropolitane în Sibiu. La 
insisten�ele mitropolitului, Sinodul a 
acceptat modificarea planului 
catedralei --- întocmit de un arhitect 
din Budapesta --- luat dup�  <<Sfânta 
Sofia>> din Constantinopol, prin 
ad� ugarea a dou�  turnuri masive în 
fa�� , încât, în aceast�  form� , biserica 
este o îmbinare interesant�  a stilului 
bizantin cu cel gotic. Piatra 
fundamental�  a fost pus�  la 5 august 
1902. Cheltuielile au fost suportate 
dintr-un fond ini�iat înc�  de 	 aguna în 

anul 1857, dar mai ales din daniile 
tuturor preo�ilor � i înv��� torilor 
confesionali din Arhiepiscopie, 
precum � i ale multor parohii � i 
credincio� i (familia Mocioni din 
Banat, care a donat 60.000 coroane 
etc.). Pictura iconostasului � i a 
cupolei a f� cut-o Octavian 
Smighelschi, iar restul s-a f� cut abia 
peste o jum� tate de veac. Lucr� rile de 
construc�ie au durat patru ani. A fost 
sfin�it�  cu mare solemnitate de c� tre 
mitropolitul Ioan Me�ianu � i 
episcopul Ioan Papp de la Arad. Tot 
sub raport gospod� resc trebuie s�  
amintim ridicarea actualei cl� diri a 
Facult�� ii de Teologie <<Andrei 
	 aguna>> din Sibiu(1913-1914), prin 
adaptarea casei cump� rate de 	 aguna 
pentru seminar � i a unor cl� diri din 
jur. De asemenea, datorit�  harnicului 
s� u consilier economic, Nicolae Ivan, 
mai târziu episcop la Cluj, 
Arhiepiscopia a achizi�ionat o seam�  
de imobile în Sibiu. Au crescut de 
asemenea fondurile � i funda�iile 
Arhiepiscopiei, din care erau ajuta�i 
preo�i, preotese v� duve, parohii 
s� race, studen�i, elevi etc. Sub 
mitropolitul Ioan a sporit mult 
prestigiul Institutului teologic-
pedagogic sibian prin profesorii nou 
numi�i: Vasile Stan, Aurel 
Cr� ciunescu, Nicolae B� lan, Ioan  

Lupa� , Silviu Dragomir, Pavel Ro� ca, 
Romulus Cândea, Timotei Popovici 
etc. (cei mai mul�i trimi� i la studii cu 
burse din partea Arhiepiscopiei. 
Cursurile sec�iunii pedagogice a 
Institutului au fost ridicate la 4 ani de 
studii. În timpul s� u, � colile primare 
confesionale au primit grele lovituri 
din partea Guvernului din Budapesta, 
care urm� rea cu orice pre� desfiin�area 
lor. De pild� , în 1907, a intrat în 
vigoare o lege, întocmit�  de ministrul 
Cultelor � i Instruc�iunii Apponyi 
Albert, prin care parohiile erau 
obligate s�  pl� teasc�  înv��� torilor 
confesionali acela� i salariu pe care îl 
aveau � i înv��� torii de stat, lucru 
nespus de greu pentru parohiile mici 
din Ardeal. În 1908 s-a creat un 
<<fond cultural>> pentru sprijinirea 
� colilor primare confesionale din 
contribu�ia preo�ilor � i credincio� ilor. 
În mai multe rânduri, aceste � coli au 
fost ajutate de marele mecenat 
basarabean Vasile Stroescu. Cu toate 
acestea, în decurs de câ�iva ani s-au 
desfiin�at sute de � coli române� ti în 
toat�  Transilvania � i în Banat. 
Mitropolitul Ioan Me�ianu a murit la 
21 ianuarie/3 februarie 1916, în vârst�  
de 88 de ani, fiind înmormântat, 
al� turi de înainta� ul s� u, în curtea 
bisericii <<din groap� >> din Sibiu.  

FLORIN BENGEAN 
__________________________________________________________________________________________  
 

  
– lumina care ne scoate din 

pr � pastia indiferen�ei 
 

„F� r�  credin�a în ceva, nu putem face 
nimic”. (Cuviosul Varsanufie de la 
Optina) 
 

 Nu z� boveam asupra acestui delicat 
subiect dac�  nu citeam o fraz�  dintr-o 
carte care m-a impresionat prin 
adev� rul � i concrete�ea ei, anume: 
“ Integrarea european�  nu este 
compatibil�  cu Ortodoxia”. Spune 
aceasta Dumitru Horia Ionescu, 
nepotul p� rintelui Dumitru St� niloae. 
Desigur c�  aceast�  respingere a 
Bruxelului fa��  de Ortodoxie am 
sim�it-o � i noi de la început, dar nu 
ne-am priceput s-o spunem a�a de 
clar. Statul acesta care se dore� te a fi 
Uniunea european�  nu sufer�  nici 
m� car catolicismul � i nicio alt�  
credin�� . Pur � i simplu îl ur�� te pe 
Domnul nostru Iisus Hristos. Spun 
acestea bazându-m�  pe legile care 
sunt votate de Parlamentul European 

� i de faptul c�  � efii din capitala 
Belgiei iau foc dac�  li se aminte� te c�  
toat�  cultura Europei are r� d� cini 
cre� tine. � i dac�  îl resping pe Hristos 
cu aceast�  virulent�  vehemen�� , 
atunci s-au aciuat în bra�ele reci ale 
Antihristului. Iar ace� ti domni vor s�  
ne trag�  pe to�i europenii în aceast�  
malefic�  stare de lucruri. 
 Lipsit�  de lumina Evangheliei, 
Uniunea European�  se va pr� bu� i cu 
zgomot mare, a�a cum, praf � i cenu��  
s-a ales din tot ce a construit 
comunismul în r� s� ritul Europei. 
Cum ne vom lecui de dependen�a 
societ�� ii de consum pe care o 
promoveaz�  pe via��  � i pe moarte 
democra�ia occidental� ?! Noi vedem 
c�  Grecia, România � i Bulgaria 
abdic�  cu încetul de la lumina 
Ortodoxiei, pentru c�  dreapta credin��  
nu e compatibil�  cu integrarea în 
Uniunea European� . Ce e de f� cut? 
Care s�  fie solu�ia? E foarte simpl�  � i 
ne scoate din impas Sfânt Siluan 
Athonitul luminându-ne… 
,,Dumnezeu (este) -  o iubire de care 

nu te po�i s� tura”. Minunat�  
rezolvare! Dar pentru a primi iubirea 
lui Dumnezeu e musai s�  tr� im dup�  
lumina Evangheliei pentru a primi 
harul Duhului Sfânt. Europa e prins�  
în întunericul mândriei fiindc�  s-a 
disociat în propor�ie absolut�  de 
Cre� tinism. Pentru c� ... „Dac�  ai 
c� zut în slava de�art�  sau te înal�i 
deasupra fratelui ai pierdut harul”, ne 
înva��  acela� i Sfânt Siluan Athonitul.  

Deci calea e s�  ne dep� rt� m 
de uciga�a societate de consum � i s�  
c� ut� m a ne hr� ni cu iubirea lui 
Dumnezeu. Ori cu Uniunea 
European�  ori cu Ortodoxia!!! Ori cu 
Hristos, ori cu duhul antihristic din 
care se inspir�  în prezent cei care ne 
conduc din Parlamentul Europei. 
C� l� uza noastr�  de fiecare clip�  s�  fie 
Dumnezeu. Pentru c�  noi îl mâhnim 
pe Dumnezeu fiindc�  nu ne ostenim 
s�  citim � i s�  tr� im Evanghelia Sa.  

� i cea mai mare nenorocire 
este s�  întrist� m pe Dumnezeu prin 
f� r� delegile noastre.    

VALERIU T � NAS�  
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AL  SFINTEI   VINERI  (VENUS)  

(VII) 
  În rug� ciunea de la Ib� ne� ti, Sf. 
Vineri este un fel de Charon care 
conduce sufletele în rai sau în iad. 
            Tot Sf. Vineri ac�ioneaz�  � i cu 
vii � i cu mor�ii. .”Ea întreab�  pe o 
femeie: - Ce vrei s�  m� nânci ? Carne 
de om viu sau de om mort ? Femeia a 
spus c�  de om mort. Atunci ea s-a dus 
� i a adus pe unul, nu de mult 
îngropat, cu racl�  cu tot, � i l-a trântit 
pe vatr� .” 47 
           Sf. Vineri este mai mult o 
strigoaic� , fiindc�  � i la ea � i la strigoi 
pentru a nu intra în cas�  se r� stoarn�  
toate vasele  � i toate lucrurile cu gura 
la vale.48 Ca � i Sf. Vineri, � i 
strigoaicele aduc un „sicrie�  cu copil 
mort, pe care l-a fost s� pat din 
�intirim, ca s� -l dea femeii s� -l 
m� nânce ca s�  i se împlineasc�  vrerea 
de a mânca carne moart� .” 49 
       Sf. Vineri � i strigoaicele se fac 
nev� zute la cântatul coco� ilor: „ Când 
au cântat coco� ii, ea (n.n.-Sf. Vineri) 
se f� cu nev� zut� ” 50; „ � i când coco�ul 
cânta a treia oar� , baba (n.n.-Sf. 
Vineri) p� r� si casa”51; „Dar tocmai 
atunci au cântat coco� ii � i Strigoaica 
a pierit” 52. 
       Divinitate nefast�  din mitologia 
româneasc� , reprezentat�  ca v� duv�  
foarte b� trân� , usc�� iv� , rea � i 
aduc� toare de n� past� , asem� n� toare 
cu Joim� ri�a � i cu Mar�olea; se crede 
c�  pedepse� te mai ales pe femeile care 
torc sau cânt�  vinerea, iar pe femeile 
lene�e le preface în nev� stuici, totu� i 
prezen�a ei poate fi evitat�  prin 
întoarcerea oalelor cu gura în jos, 
întrucât ea ar avea putere magic�  
numai asupra vaselor �� r� ne� ti în 
pozi�ie normal� . Sfânta Vineri e un 
personaj sincretic, supersti�iile în 
raport cu ea, pornite din stabilirea ca 
zi de reculegere a vinerii (ziua mor�ii 
pe cruce a lui Iisus Hristos) din cultul 
cre� tin al s� pt� mânii prepascale a 
patimilor, suprapunându-se probabil 
vechiului cult din Dacia Roman�  a 
zei�ei Venus (acuz. Venerem> 
Vineri).53 C�  Sf. Vineri este � i o 
divinitate demoniac� , rezult�  din 
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faptul c�  Iisus Hristos a fost omorât 
în ziua de vineri sub semnul lui 
Venus. Ciclul diurn al lui Venus, care 
apare alternativ la Est � i la Vest 
(Luceaf� r  de diminea��  � i Luceaf� r  
de sear� ), face din ea un simbol 
esen�ial al mor�ii  � i al rena� terii .54 
            Iisus Hristos a murit vineri � i 
a înviat duminic� . Domnul Iisus 
Hristos nu rena� te, a� a cum fac 
strigoii sub influen�a lui Venus; El 
reînvie având o alt�  înf�� i� are, un 
chip nou, schimbat, fapt pentru care 
nu mai este recunoscut nici de Maria 
Magdalena : «Zicând acestea, ea s-a 
întors � i L-a v� zut pe Iisus stând, � i nu 
� tia c�  este Iisus». (Ioan, 20, 11), nici 
de cei doi ucenici (Marcu � i Filip) care 
mergeau la Emaus : «Dup�  aceea S’a 
ar� tat sub alt�  înf�� i� are la doi dintre 
ei, care mergeau la o �arin� ». (Marcu, 
16, 12; Luca, 24, 13-16) sau «Ochii 
lor erau �inu�i ca s�  nu-L cunoasc� » 
(Luca, 21, 16), «	 i s’au  deschis ochii 
lor � i L-au cunoscut, dar El S’a f� cut 
nev� zut» (Luca, 24, 31) � i nici de 
ceilal�i ucenici : «Iar cei unsprezece 
ucenici au mers în Galileea la muntele 
unde le-a poruncit Iisus, � i v� zându-l I 
s-au închinat, iar unii s’au îndoit» 
(Matei, 28, 16-17), nici de Toma, cel 
numit Geam� nul, c� ruia Iisus i-a 
zis:«Adu-�i degetul t� u încoace; � i vezi 
mâinile Mele; � i adu-�i mâna ta � i 
pune-o în coasta Mea; � i nu fi 
necredincios, ci credincios !». (Ioan, 
20, 26-27). 
     La azteci, anii venusieni se num� r�  
în grupuri de cinci, corespunzând  cu 
opt ani solari. Venus îl reprezint�  pe 
Quetzalcoatl, înviat la Est dup�  ce 
murise în Vest. Zeul 	 arpelui cu 
pene, în aceast�  reincarnare, era 
reprezentat printr-un arca� , temut 
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pentru c�  trimitea bolile, sau ca un  
zeu al mor�ii , cu fa�a acoperit�  de o 
masc�  în form�  de cap de mort. Nu 
trebuie uitat c�  nu este vorba aci decât 
de unul din cele dou�  aspecte ale 
dualit�� ii simbolice,  moarte � i 
rena� tere în mitul lui Quetzalcoatl. 
Cele dou�  apari�ii ale planetei Venus, 
la cele dou�  capete ale zilei (Luceaf� r 
de diminea��  � i Luceaf� r de sear� ), 
explic�  de ce Quetzalcoatl, divinitate 
aztec� , a putut fi numit�  de asemenea 
pre�iosul geam� n.55 
            Asocia�ia dintre Venus � i 
Soare, datorat�  asem� n� rii cursei lor 
diurne, face uneori din acest astru 
divinizat un mesager al Soarelui, un 
intermediar între acesta � i oameni. 
Este � i cazul indienilor ge sherente din 
Brazilia, care cred c�  Soarele are doi 
mesageri: Venus � i Jupiter. Pentru 
kirghizi, ca � i pentru vechile popoare 
din Asia Mic� , ea este fiica lunii , 
steaua serii. Vechii turci o numeau pe 
Venus Arlig, r� zboinicul, masculul; 
apoi steaua luminii (Lucifer ), apoi 
Ciolban, str� lucitorul.   
             Pentru sumerieni, Venus era 
cea care arat�  calea c� tre stele. Zei��  
a serii, ea favoriza dragostea � i 
voluptatea; zei��  a dimine�ii, prezida 
r� zboaiele � i m� celurile. Era fiica 
lunii � i sora soarelui. Ar� tându-se în 
zori � i în amurg, era firesc s�  apar�  ca 
un fel de leg� tur�  între divinit�� ile 
zilei  � i cele ale nop�ii. De aceea, 
avându-l frate geam� n pe Soare, 
avea zei�a infernului drept sor� . 
Cultul ei se asociaz�  cu prostitu� rile 
sacre. Mitul ei cuprindea o coborâre 
în infern, ceea ce explic�  sensul 
ini �iatic al simbolismului venusian. 
Printre atributele sale se num� r�  arcul 
� i s� ge�ile (n.n. – cu care d� dea boli), 
simboluri de sublimare. Într-un text 
liturgic babilonian, este calificat�  
drept doamn�  a destinului � i regin�  a 
sor�ii. [Nota noastr� : Ca � i Afrodita, 
care este cea mai b� trân�  dintre Moire 
� i ca Sf. Vineri care este cea mai 
b� trân�  dintre Sfinte. Rezult�  c�  Sf. 
Vineri este una dintre cele 3 
ursitoare]. Planeta Venus reprezint� , 
în astrologie, atrac�ia instinctiv� , 
sentimentele, iubirea, simpatia, 
armonia � i blânde�ea. Este astrul artei 
� i ocult�� ii senzoriale, al pl� cerii � i al 
desfrân� rilor ; evul mediu a poreclit-o 
micul benefic.56   

Prof. EUGEN MERA  
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Asterisc

 
(elemente de anatomie spiritual� ) 

De mult timp nu mi-a fost dat s�  
citesc un eseu a� a reu� it � i aplicat/pliat 
pe subiect, precum cel din dou�  p� r�i, 
intitulat Corpul în „oglinda” 
con� tiin �ei, semnat de Petru Bejan în 
primele numere pe anul în curs ale 
revistei ie� ene „Scriptor”. Un subiect 
greu, tratat pe m� sur� . Poate ar trebui 
s�  cit� m în întregime cuvântul 
explicativ din fruntea articolelor – 
acela� i în ambele numere. O facem 
îns�  succinct � i contras-contrastant: 
„Paginile de fa��  caut�  s�  deslu�easc�  
raporturile „problematice” dintre corp, 
minte � i con� tiin�� , vecint�� ile 
confortabile dintre acestea, dar � i pe 
cele tensionate, în dezacord… Ce 
presupune a avea con� tiin�� ?… Putem 
vorbi ast� zi despre o criz�  a (locuirii) 
corpului?... De ce uneori nu ne sim�im 
bine în „propria piele”… Corpul? 
Mintea? Con� tiin�a?” 

Iat�  câteva întreb� ri sfâ� ietor 
filosofice – sau mai bine zis 
existen�iale. Cu care � i-au b� tut capul 
gânditorii � i teologii de-a lungul unor 
secole � i milenii. Iar tema ar putea 
acoperi spa�iul unui întreg tratat, nu 
cele câteva pagini ale unui eseu. Dar 
chestiunea de baz�  care se pune 
porne� te tot de aici: Cu ce ar fi mai 
folositoare tomuri întregi de filosofie, 
decât un num� r restrâns de pagini cu 
scop „vulgarizator”? – cu inten�ia de a 
deslu� i no�iunile, tema � i subiectul, 
cum î� i propune autorul nostru. Înc�  
de la începutul articolului, autorul 
deplânge dificult�� ile de tratare, printr-
o propozi�ie eliptic� : Ambiguit�� i 
terminologice. De cele mai multe ori 
tratatele academice � i supraspecia-
lizate sunt � i prea sofisticate (unde mai 
pui c�  marii gânditori ai tuturor 
timpurilor se cam contrazic când vine 
vorba de spirit sau con� tiin�� ). 

… „Ce ar (mai) putea fi, a� adar, 
con� tiin�a…? – se autointerogheaz�  
dureros P.B. Instan��  subiectiv� , 
autoscopic�  � i reflexiv�  deopotriv� , un 
cenzor moral � i axiologic (s.n.), 
personalizat, „judec� tor” de sine, dar 
� i de ceilal�i”; „un tribunal intim � i 
vigilent”. Autorul mai accentueaz�  
realitatea v� dit�  c� : „formarea 
con� tiin�ei este un proces gradual, de 
durat� , început în copil� rie.” � i 
încearc�  o paralel�  riscant�  între a fi 
con� tient � i a avea con� tiin�� . 

Con� tiin��  înseamn�  „a avea 
sentimental propriei identit�� i � i 
personalit�� i, al „unicit�� ii” tale în 
raport cu lumea”. (Suntem de p� rere 
c�  unicitatea fiin�ei umane este chiar 
real� , trebuie considerat�  la propriu, 
iar nu în mod figurat.) 

Marea majoritate a omenirii 
leag�  con� tiin�a de expresii uzuale, 
precum: a regreta/a avea „mustr� ri de 
con� tiin�� ”; un om crud este taxat ca 
fiind lipsit de con� tiin�� . Dar aceasta 
reprezint� , de bun�  seam� , mult mai 
mult de atât. Mergând pân�  acolo încât 
o putem considera acel tribunal 
interior care cenzureaz�  alunec� rile 
noastre, nu ne d�  pace când facem 
ceva gre� it. Care tribunal este musai 
legat de un altul: o instan��  suprem�  
(acea instan��  numit�  popular Judecata 
de Apoi; cu toate c�  � i termenul „de 
apoi” este ambiguu � i atemporal, astfel 
încât, printr-o amânare sine die, te 
face s�  crezi c�  n-ar fi real. Dac�  este 
s�  ne exprim� m � i o opinie proprie, 
con� tiin�a ar putea fi facultatea de 
baz�  a spiritului uman; ba uneori cele 
dou�  no�iuni se suprapun pân�  aproape 
de identificare).  

Dl Profesor Bejan încearc�  – � i 
în mare parte reu�e� te – s�  fac�  
distinc�ia între cele trei elemente 
esen�iale enumerate în capul 
dezbaterii. Corpul e corp, toat�  lumea 
„ � tie” – sau doar î� i imagineaz�  c�  
� tie! Odat�  cu mintea îns� , lucrurile se 
complic�  iremediabil. În loc s�  
recunoasc�  faptul elementar c�  mintea 
este o parte a sufletului/Psiché (al� turi 
de sentimente � i voin�� ), „Psihologii 
ne spun c�  mintea este, în fapt, 
rezultatul ac�iunii reciproce dintre 
con� tiin��  � i creier.” Nu mai vorbim de 
psihanaliz� /psihanali� ti, care ne 
uimesc, conducându-ne prin 
labirinturile sub- � i incon� tientului 
personal � i colectiv – „subteranele 
con� tiin�ei”. Sine – eu – supraeu (dar 
unde, fra�ilor, mai încape aici 
Dumnezeu?... Sun�  frumos opinia 
psihologilor – în expunerea lui P.B. – 
dar suntem de p� rere c�  în ecua�ie ar 
trebui inclus neaparat � i elemental 
esential, numit de noi mai sus). 

Odat�  ce nu � tim exact ce e 
con� tiin�a, n-o putem lua ca element 
de referin�� . Mai mult�  dreptate are 
îns�  P.Bejan când afirm�  c�  mintea 
poate fi descris�  ca „ra�iune în 
exerci�iu, proces de cogni�ie, gândire 
aplicat� , inteligen��  asociativ� .” Toat�  
dificultatea provine din acest fapt mai 

______________________________________ 
mult decât evident: mintea nu se 
rezum�  la suportul ei material/ 
„corporal” – creierul. (Iar dac�  am 
recunoa� te c�  nu � tim exact ce este, 
am da dovad�  de mai mult�  
inteligen�� , mai mult� … minte!) 
Suntem de p� rere c� , în explorarea 
con� tiin�ei n-ar trebui s�  pornim doar 
de la tratate de specialitate; spre 
exemplu: de la tomul cu acela� i nume 
de Henry Ey. Ci � i de la termenul 
similar „cuno� tin�� ” care, cultivat/ 
dezvoltat � i augmentat  s-ar putea 
chiar s�  stea la baza conceptului de 
con� tiin�� . Mintea pare a fi mai 
degrab�  un fenomen inefabil, produs 
în interiorul corpului/fiin�ei de 
interferen�a sufletului cu duhul. Altfel 
ce am putea spune despre persisten�a 
ei chiar � i într-un trup cu creierul 
bolnav, afectat sau drastic diminuat? 

 
Cum vede Biblia corpul. 

Dihotomi� ti � i trihotomi � ti  
Pe parcursul celor dou�  episoade 

ale eseului dumisale, cercet� torul 
ie� ean aduce la ramp�  diferen�ele de 
concep�ie ale filosofilor, în chestiune; 
în privin�a celor trei elemente 
esen�iale. Ceea ce îns�  ne-a surprins la 
autorul nostru e faptul c�  latura 
religioas�  a problemei – în opinia 
noastr�  esential-vital�  – este expediat�  
într-un paragraf-dou� : „Cre� tinismul 
va contribui în chip decisiv la 
deprecierea � i chiar stigmatizarea 
corpului. Omul – spune Biblia – a fost 
creat „dup�  chipul � i asem� narea” lui 
Dumnezeu…” Acum: nu c�  aceste 
afirma�ii n-ar fi valide/adev� rate, dar 
se cere neap� rat a fi nuan�ate. Iar 
nuan�area lor presupune o profund�  
cunoa� tere a Bibliei � i a teologiei 
cre� tine; ele nu �in doar de „cutume, 
stereotipuri… op�iuni religioase”. 
Pân�  la urm� , aspectele esen�iale ale 
vie�ii nu sunt nicidecum op�ionale, ci 
presupun ni� te convingeri ferme, 
formate în timp. 

Chiar dac�  practica isihast�  a 
ajuns s�  duc�  la extrem preceptul 
biblic al Apostolului Pavel: �  

REMUS-VALERIU GIORGIONI 
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„m�  port aspru cu trupul meu” (1 
Corinteni 9:27), Sfânta Scriptur�  are 
numai cuvinte de considera�ie vizavi 
de trup/corp, accentuând faptul c�  
fiecare posesor de trup îl spal� , îl 
hr� ne� te � i-l îngrije� te. Dac�  cei vechi, 
culminând cu Platon îl vedeau ca pe o 
închisoare a sufletului – la Pavel 
corpul este un „cort”, locuin��  
vremelnic� , în care sufletul „geme” 
ap� sat, sufer� ; încearc�  sentimentul 
înstr� in� rii. Dar aceasta nu înseamn�  
dispre� fa��  de trup, ci mai degrab�  
urmare logic�  a faptului c�  „a pus în 
noi chiar gândul ve�niciei” 
(Eclesiastul). Reflect�  pre-sentimentul 
nostru c�  suntem crea�i nu pentru 
p� mânt, ci pentru cer.  

E o mare diferen��  între ce 
gândeau anticii greci – mai cu seam�  
Platon/Socrate – despre cei trei 
termeni în chestiune � i opinia 
filosofilor moderni: Descartes, 
Nietzsche, Husserl (� i fenomenologii 
de dup�  el). Petru Bejan le trateaz�  – 
aceste diferen�e de opinie - dezvoltat 
� i dezinvolt. Noi vom remarca doar 
câteva, care se aliniaz�  discu�iei 
noastre despre dihotomia/trihotomia 
fiin �ei umane. Este identic Sinele cu 
con� tiin�a? Este corpul obiect - sau 
subiect? În gândirea cartezian� , atât 
corpul cât � i sufletul sunt „substan�e”, 
cu deosebiri de nuan��  între ele. Pentru 
filosoful francez sufletul este 
cor� bierul/timonierul care locuie� te � i 
conduce corabia sufletului. (Ne 
amintim aici � i de metafora sufletului 
la Platon: suflet închipuit printr-un car 
zbur� tor, purtat prin v� zduh de doi cai 
înaripa�i � i con-dus un vizitiu.) 

Fiecare dintre ace� ti gânditori are 
dreptate în felul lui. Trupul � i ra�iunea 
(mintea) se întrep� trund – la 
Nietzsche; nu sunt „organe” distincte 
ale aceluia� i organism. Ca f� când 
parte din Psiché, al� turi de voin��  � i 
sentimente, ra�iunea este un soi de 
comandant(� ) a trupului – opin� m noi. 
Chiar dac�  mintea     s-ar identica în 
totalitate cu creierul - � i acest postulat 
tot ar fi adev� rat. Venind vorba despre 
leg� turi, putem afirma decis c�  sufletul 
reprezint�  liantul dintre cei doi poli 
opu� i: cel material � i cel spiritual: corp 
� i spirit/duh. � i ne vine în minte o 
imagine gr� itoare: aura sfin�ilor din 
icoane, haloul din jurul capului lor. De 
ce n-ar fi acest halou un excedent 
energetic, prelungirea dincolo de 
conturul fizic, a sufletului amalgamat 
cu spiritul? 

* 

 
Ion Carchelan, Zi ploioas� , la Cluj-

Napoca 
_______________________________
În chestiunea fiin�ei, teologii 
evanghelici se impart în dou�  mari 
categorii: dihotomi� ti � i trihotomi� ti. 
Primii consider�  entitatea uman�  ca 
fiind constituit�  din dou�  mari p� r�i: 
material�  � i spiritual�  (corp � i spirit). 
Pe când trihotomi� tii presupun 
existen�a a trei elemente: trup, suflet � i 
duh. („Luat la mijloc” sufletul asta � i 
reprezint� : mediatorul dintre celelalte 
dou� .) Dar, în efect, ei v� d în fiin�a 
uman�  acela� i lucru: partea sa 
p� mântean�  � i cea „aerian� ”. 
Reamintim cititorului c�  sufletul are � i 
el tot trei laturi: ra�iune (minte) – 
sentimente (inim� ) – voin�� . Având în 
vedere realitatea gr� itoare c�  gândirea 
se produce în minte iar inima este 
sediul sentimentelor, putem vedea cel 
de-al treilea element al sufletului – 
voin�a – ca pe o interac�iune benefic�  
între celelalte dou� . (Aceasta este mai 
mult decât o opinie personal� : o 
convingere dedus� /deductibil�  din 
studierea Bibliei. 

Apostolul Pavel avertizeaz�  c�  
exist�  cazuri când „duhul meu se 
roag� , dar mintea mea este f� r�  rod” 
(vezi 1 Corinteni 14:14). Deci exist�  
situa�ii când duhul – sau spiritul – 
poate ac�iona independent de suflet: de 
minte ca parte a sufletului. „Ce este de 
f� cut atunci?, se întreab�  Apostolul. 
M�  voi ruga cu duhul, dar m�  voi ruga 
� i cu mintea; voi cânta cu duhul, dar 
voi cânta � i cu mintea (s.n.).” Pavel se 
refer�  aici la st� rile extatice, 
produse/induse în mediile carismatice. 
Dar extazul indus poate fi o urmare a 
cupl� rii duhului omenesc cu alte 
duhuri, ca puteri str� ine, necunoscute; 

chiar de-a dreptul malefice. (Noi nu 
intr� m aici în am� nunte nenecesare 
demonstra�iei noastre: avans� m doar 
posibilitatea ca, în st� rile de extaz, 
duhul omului s�  sufere derapaje 
nadorite; s�  se trezeasc�  într-un areal 
spiritual necontrolat. Este de asemenea 
de remarcat desprinderea temporar�  a 
spiritului de trup în cazul mor�ilor 
clinice.) Biblia interzice categoric 
orice form�  de divina�ie: vr� jitorie, 
necroman�ie etc. Valid�  în fa�a ei nu 
este decât locuirea duhului omului de 
Cel al lui Dumnezeu (de unde provine 
� i expresia din 1 Corinteni 6:19, care 
vede trupul credinciosului ca pe un 
„templu al Duhului Sfânt”; sintagm�  
citat�  � i în eseul vizat de noi). 

 
Metanoia (schimbarea min� i). 

Trupul „de slav � ” 
Ce în�elege Biblia prin no�iunea 

„carne”?... Când vine vorba despre 
efectele nefaste ale obiceiurilor 
noastre p� mânte� ti – firea veche 
netransformat�  – Biblia folose� te, în 
traducerea Cornilescu acest cuvânt. 
Mul�i cred c�  este vorba de corp/trup, 
dar de fapt textele sacre se refer�  la 
deprinderi rele, negative, care 
îngreuiaz� , trag în jos spiritul nostru, 
împov� rând con� tiin�a. Pe de alt�  
parte, termenul grecesc pentru 
convertire (la cre� tinism, în cazul 
nostru) este metanoia, 
„schimbarea/transformarea/înnoirea 
min�ii. Peste tot, Biblia vede fiin�a 
uman�  ca pe o indestructibil�  unitate, 
pe care Dumnezeu o p� ze� te integral: 
„…� i duhul vostru � i sufletul vostru � i 
trupul vostru s�  fie p� zite întregi… 
pân�  la venirea Domnului nostru Iisus 
Christos” (1 Tesalonicei 5:23, s.n.). 
Dar va zice cineva: stop?, e absurd, 
din moment ce la moarte trupul se 
descompune, iar sufletul „zborar� ”… 
Pleac�  undeva (unde?, nimeni nu 
� tie!).  

Realitatea scriptural�  este c� , 
dup�  modelul Învierii Fiului lui 
Dumnezeu, la învierea „de ob� te” � i 
fiin �a uman�  va reveni la via��  în 
formula cunoscut� , tripartit� . (Modelul 
trihotomic magistral este, cumva, 
Sfânta Treime, Dumnezeul Unic în 
substan�� , întreit în Persoane.) 
Inefabile fiind, cele dou�  p� r�i 
„aeriene”, duhul � i sufletul, vor reveni 
u� or - de undeva, unde au ad� stat o 
vreme - într-un trup nou, pe care 
teologii l-au botezat „trup de slav� ”. 
Spune Eclesiastul, în ultimul s� u 
capitol: „…pân�  nu se întoarce �� râna 
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în p� mânt, cum a fost � i pân�  nu se 
întoarce duhul la Dumnezeu, care l-a 
dat” (Ecl.12:7). 

… Ei, abia de aici încolo încep 
pentru noi problemele! Despre ce trup 
mai poate fi vorba dac�  cel vechi s-a 
descopus/dezmembrat?... Vom vedea 
în continuare opinia unui mare scriitor 
român, debutat ca poet, dar consacrat 
în final de romanele sale, ca prozator. 
Biblia confirm�  � i ea unele idei 
platonice, prin faptul c�  in(tro)duce 
ideea existen�ei în cer a unui prototip 
ideal pentru obiectele de cult 
p� mânte� ti.  

Atât Moise, când a construit 
Cortul Întâlnirii ( - întâlnirea cu 
Iehova), cât � i Solomon la în� l�area 
faimosului temple, au primit dispozi�ii 
precise în leg� tur�  cu desf�� urarea 
lucr� rilor. Lui Moise i s-a pretins 
ap� sat: „S�  faci totul întocmai dup�  
chipul care �i s-a ar� tat pe munte.” 
Reg� sim aici teoria de baz�  a lui 
Platon, cea a Ideilor/prototipurilor 
ideale: prototipuri care trebuie s� -� i 
g� seasc�  locul undeva, în sferele 
înalte. 

Templul din cer, în care a ajuns 
Christos-Mesia dup�  În� l�are, cu o 
mostr�  din sângele v� rsat pe Dealul 
Golgotei reprezint�  modelul ideal 
dup�  care s-a construit templul 
evreiesc.  

Chiar arti� tii plastici care au 
realizat ornamenta�ia lui au fost 
boteza�i cu Duhul Sfânt, înzestra�i cu 
daruri speciale; s-au folosit a� adar de 
forme, tipare sau arhetipuri existente 
în cer.  

Calitatea lui Iisus Christos de 
Mare Preot universal, câ� tigat�  dup�  
r� stignire, Înviere � i În� l�are (El 
domne� te acum cu Dumnezeu-Tat� l 
pe acela� i tron) este relatat�  în 
am� nunt de Apostolul Pavel în 
Epistola sa c� tre Evrei.  

Dar cel care ne prezint�  în 
detaliu diferen�a dintre trupul nostru 
p� mântesc � i cel „de slav� ” - pe care-l 
vom primi la înviere - este capitolul 15 
din Întâia epistol�  a lui Pavel c� tre 
Corinteni: „Tot a�a, sunt trupuri 
cere� ti � i trupuri p� mânte� ti; dar alta 
este str� lucirea trupurilor cere� ti � i alta 
a trupurilor p� mânte� ti”. 

 „ 	 i dup�  cum am purtat chipul 
celui p� mântesc (n.n.: Adam), tot a� a 
vom purta � i chipul Celui ceresc” (: 
Christos; vv. 40,49). „El va schimba 
trupul st� rii noastre smerite � i-l va 
face asemenea trupului slavei Sale...” 
(Filipeni 3:21, s.n.). 

Iat�  îns�  trupul de slav�  al Bibliei 
în viziune c� rt� rescian� , a� a cum ne 
este el prezentat în primul volum din 
Orbitor: „... C�  suntem larve ale unei 
fiin�e astrale, ne-o arat�  trunchiul 
nostru cerebro-spinal. Cu m� duva 
spin� rii ca r� d� cin�  � i cu cele dou�  
emisfere cerebrale din �east�  ca dou�  
cotiledoane c� rnoase, EL seam� n�  
perfect cu o pl� ntu��  în primele stadii 
de dup� -ncol�ire. Carnea e p� mântul în 
care a fost s� dit�  � i pe care-l va epuiza 
de resurse, creierul va fi � i el 
consumat � i se va zbârci ca miezul de 
nuc�  într-un fruct sec, iar din mijlocul 
lui vor izucni, fragede � i luminoase, 
cele dou�  frunzuli�e, aripi ale 
sufletului, aripi ale duhului, care vor 
p� r� si r� sadni�a acestei lumi pentru ca, 
îmbr� cate în slava unui corp ceresc, 
s�  fie plantate pe un p� mânt nou, într-
un cer nou...” (sublinierile noastre). 
Iat�  câteva aspect posibile ale lumii de 
Dincolo, care cu greu ar putea fi 
imaginate de un cercet� tor serios, fie 
el filosof, psiholog-psihanalist sau 
antopolog.  

Fiindc�  gândirea serioas�  este 
lipsit�  de sim�ul inefabilului, care 
purcede a vedea Nev� zutul, a aduce la 
via��  prin imagina�ie „inexistentul”. 
(Unde mai putem g� si aici un loc 
pentru C.G.Jung, cel care a „decretat” 
religia ca fiind un lucru de prisos??) 

 
Întoarcerea la metaforismul 

oglinzii; o paralel�  cu oglinda 
con� tiin �ei 

 
S�  ne imagin� m acum o cas�  cu 

o singur�  camer�  la strad� . Înc� perea 
are geamuri mari pe dou�  laturi - fa��  
� i lateral, iar peretele opus este ocupat 
aproape în întregime de o oglind� .  
Apropiindu-te de oglind� , î�i vine a 
trece în camera „cealalt� ”: dintr-o 
camer�  în alta nestingherit. Fiindc�  te 
observi pe tine – dublul t� u, cel din 
spa�iul de „dincolo”… („Noi to�i 
privim cu fa�a descoperit� , ca într-o 
_____________________________  

 

 
Ion Carchelan, Casa cu narcise 

 
Ion Carchelan, Acas�  

_______________________________ 
oglind� , slava Domnului � i suntem 
schimba�i în acela� i chip cu al Lui, din 
slav�  în slav� ...”: 2 Corinteni 
3:18,s.n.). Descoperim aici, într-un 
singur verset o întreag�  realitate în 
oglind� : ce înseamn�  s�  cercetezi atent 
o realitate invizibil� , inefabil� ; s�  
cuge�i asupra ei - s�  tr� ie� ti ca atare. 
Aceasta î�i procur�  o în�elegere 
uluitoare a unei realit�� i viitoare. Iar 
în�elegerea acestor lucruri te face 
p� rta�  la realit�� i str� vechi: un adev� r 
nesfâr� it � i de necuprins. O realitate 
nou� , de nest� vilit, te ia prizonier – te 
confisc� . … Îngerii lui Ple� u, afla�i în 
misiune în zona planetei Terra p� trund 
în lumea noastr�  prin luciul oglinzii – 
se plimb�  într-o veselie, circulând în 
dou�  sensuri prin interfa�a acesteia. 
Îns� , când zice: „lumea îngerilor st�  ca 
o oglind�  (s.n.) între lumea lui 
Dumnezeu � i lumea oamenilor” - vezi 
Despre îngeri, Humanitas, 2016 -, 
Andrei Ple�u pierde din vedere faptul 
c�  oglinda e numai o interfa�� , o limit�  
unilateral� . Privindu-te în ea, nu te 
vezi decât pe tine însu�i, cel existent-
� i-real, � i peisajul de dincoace. Ideal ar 
fi s�  putem vedea � i prin ea, ca în 
poemul Viziune al lui Al. Philippide 
(din volumul Vis � i c� utare). Dar 
atunci oglinda n-ar mai fi o suprafa��  
plan�  de argint care poleie� te o sticl� , 
f� când-o astfel opac�  pentru privirea 
p� trunz� toare. Spre a vedea dincolo 
de ea, oglinda ar trebui s�  fie un geam 
nevopsit (sau acel zid/munte de sticl�  
din poem, care realizeaz�  iluzia optic�  
prin refrac�ia luminii). Dar nici atunci 
nu po�i spune c�  locuie� ti efectiv în 
lumea de Dincolo, ci doar ai aruncat o 
privire fugar�  „prin gaura cheii”... 
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Poet francez de origine italian�  

 

Réminicences-Poésies-Pointilisme 
� i L’ écume du songe, sunt dou�  
volume de poezie � i grafic�  semnate 
de artistul visual, poet � i biograf 
Patrice Avella (Réminiscences), 
respectiv  Patrizio Avella (L’écume du 
songe). Primul volum  con�ine versuri 
bilingve, preponderent în limba 
francez� , iar cel de al doilea r� stoarn�  
ponderea, poeziile în limba italian�  
fiind majoritare. In fond, cele dou�  
sunt complementare, de� i poart�  titluri 
diferite, dar sunt semnate cu variantele 
prenumelui, în func�ie de limba 
dominant�  în care sunt scrise poeziile 
con�inute. Interesant este, îns� , c�  
ambele volume poart�  titluri în limba 
francez� , de� i în cel de al doilea nu 
exist�  niciun poem în limba francez� . 
În schimb, poetul specific�  la final, c�  
exist�  � i o variant�  francez� , pe site-ul 
editurii Gunten sau sub al autorului. 
Este felul s� u de a împ� ca cele dou�  
datorii de suflet pe care le resimte în 
permanen��  fa��  de cele dou�  
dimensiuni etnice care func�ioneaz�  în 
spiritul s� u: italian � i francez.  

Cu aceste dou�  volume s-a 
prezentat poetul italo-francez la 
Festivalul Interna�ional de Literatur� , 
Art�  � i Tradi�ii - Zilele Iei, Zilele 
Poeziei, de la Târgu L� pu� - 
Maramure� , în iunie, 2024, 
conferindu-i-se Premiul de excelen�� . 

Poezia lui Patrice Avella este o 
poezie vizual� , ea trebuie v� zut� , nu 
doar citit�  cu sensibilitatea intelectu-
al� , c� ci emo�ia pe care o produce se 
poten�eaz�  de aspectul grafic în care 
se prezint�  � i de ilustra�ia ideii poetice 
în superbe imagini grafice realizate în 
tehnic�  pointilist� . Ca trezorier a dou�  
culturi impresionante prin ereditatea 
lor artistic�  � i literar� , Patrice/Patrizio 
Avella a ales s�  se exprime în cele mai 
interesante tehnici, revendicându-se, 

prin ele, de la impresioni� tii sfâr� itului 
de secol 19 � i avangardi� tii începutului 
de secol 20. Afinitatea lui pentru 
aceste tehnici, pointilismul, 
caligramele, vine tocmai din ereditatea 
cultural�  dubl�  de care beneficiaz�  
artistul. Ele sunt poten�ate de 
predispozi�ia spre nomaderie ( � ase 
luni pe an Patrice parcurge lumea în 
rulot� ) � i de specializarea într-un 
hobby, etnogastronomia (master în 
etnogastronomie, consultant în 
gastronomie, realizator de emisiuni de 
profil la France Blue, semnatarul 
rubricii gastronomica în revista La 
Voce din Paris). De acolo se nasc 
ideile poetice � i motivele literare care-
l a� eaz�  într-o lume a lui, personal�  � i 
inedit� , construit�  � i creat�  din 
intimitatea singur� t�� ii, amintirii, 
r� t� cirii, dezr� d� cin� rii sau repetatelor 
repatrieri, iubirilor pierdute sau visate, 
toate în fulgur� ri , în spume de gând (l 
écume du songe) care-i salveaz�  
existen�a de la deriva � i ariditate. Din 
aceast�  asociere a nomaderiei cu 
grafismul se na� te o poezie subtil� , 
spre fericirea privirii � i a sufletului, o 
poezie care invit�  la o confruntare cu o 
nou�  via��  într-o inconsisten��  a unei 
existen�e cu destinul marcat de un 
viitor incert, dar sub semnul suferin�ei. 
Ipostaza favorit�  este a unui 
îndr� gostit neîn�eles care-� i transform�  
via�a � i creeaz�  alta, mai frumoas�  � i 
mai potrivit�  lui, salvându-se de la 
scurgerea iremediabil�  a timpului. E 
un efort de transformare, o sisific�  
încercare de a a�eza lucrurile în rostul 
lor, albul pe alb � i negrul pe negru, 
pentru ca orice impediment al vie�ii � i 
fericitei ei împliniri s�  fie înl� turate. 
Pân�  la atingerea acestui ideal, 
c� utarea unei fericiri care pare a se 
afla mereu în alte z� ri, îl poart�  pe 
nomadele c� r� ri, în care se 
estompeaz�  îns�� i prezen�a lui. În 
desenele sale pointiliste, Patrice 
Avella contureaz�  figuri umane mai 
degrab�  desprinse din noapte decât din 
zi, inducând senza�ia de nedefinit, 
figura rezultat�  aflându-se în contrast 
cu albul care le înconjoar� , f� r�  a le 
putea dibui conturile finale. Ele, 
figurile desenate în puncte negre, 
sugereaz�  ideea unei încerc� ri 
continue de a se na� te, ca o speran��  
de via��  în apropierea mor�ii. Poeziile 
lui Patrice Avella invit�  la medita�ie, 
provoac�  nostalgie � i produc 
voluptatea contempl� rii. 
    VALERIA BIL �  
 

Linistea serii (Le silence du soir) 
 
Ascult�  linistea serii 
Impotriveste-te trecerii timpului, 
Trecere care desparte, 
Timpul când vorbe� ti  
Si când ascul�i  
Lini � tea serii, 
C� ldura unui c� min, 
Somnul vegheat,  
Mâna întins�  c� tre tine, 
O privire, 
O privire cu iubire 
Iubirea de via��  
Pu�inul timp din aceasta via��  
Pu�inul timp din lini� tea serii. 
 

La Dérive (Deriva) 
 

In �inutul s� u de brum� , 
Venise s�  vad�  Luna, 
Pentru ca ea s� -i spun�   
O poveste foarte simpl� , 
Lent�  si imprevizibil�  
Ca o deriv� . 
 

 
 
 

Tristesse (Triste�e) 
 

Ea s-a refugiat 
Intre dou�  unghere  
Ale min�ii mele 
Temându-se  
De rigorile  
Ploii 
� i ale vântului  
Lipsindu-se de grija  
Nedrepta�ii �
 

Aurora (Aurore) 
 

Ochii mei au v� zut aurora 
Blând�  în prospe�imea ei 
Frumoas�  în candoarea ei 
� i soarele se ridic�  înc�  pe cer 
Ochii mei au v� zut aurora 
� i adorm sub o  privire 
Care z� re� te sufletul meu înstr� inat, 
Ochii mei au vazut aurora 
Intr-un ultim efort 
Au vazut-o �inut�  într-o lacrim�  de aur 
� i soarele înc�  se ridica pe cer.  

(din volumul Réminiscence. 
Traducere Simona Coroian) 

�
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SETARE�
 
Vreau s�  pun secretul ochi s�  scaneze universul  
� i s� -l vad�  în splendoarea � i-atotputernicia lui. 
S�  p� trund�  în genez�  unde dansul fericirii  
se împlete� te cu durerea � i d�  na� tere iubirii  
infinitului m� re�, pentru nestatornicia  
muritorilor în trupuri � i a celor f� r�  moarte 
 întru duhul cel seme�.  
Vreau s�  strâng în pumn tot cerul � i s� -l modelez cum simt,  
s�  pot s� ruta to�i sfin�ii cu s� rutul meu duios  
� i apoi s� -i prind de suflet într-o salb�  de argint  
� i s� -i �in captivi acolo, în altarul meu sfios. 
Vreau s� -mi pun ochiul ascuns s�  scaneze la apus  
dansul ce dumnezeirea îl danseaz� -n fericirea  
ce-o tr� im când suntem una cu iubirea lui Iisus 
 
Dumnezeu � i poe�ii �
 
L-au coborât poe�ii pe Dumnezeu în vers, 
Nu-i cânt�  osanale, nici psalmi, nici rug� ciuni. 
Îl pun s�  umble singur � i trist pe strâmte str� zi, 
Cum se plimba-n vechime pe jos, f� când minuni. 
 
L-au coborât pe Domnul, L-au a�ezat pe sol, 
s�  le priveasc�  golul din suflet � i s� -l umple 
cu Duhul Lui de muze, s�  nu-l mai lase gol, 
ci s� -mpreune harul cu binefaceri simple. 
 
Poe�ii plâng pe crucea din care-a coborât 
Iisusul mângâierii � i-al patimii nedrepte. 
 

  
______________________________________ 
Implor�  ei în versuri s�  le r� mâie-n cânt 
mireasma purit�� ii poemelor perfecte. 
 
Dar unde-i Dumnezeul pe care L-au atins 
� i s-au sfin�it cu Dânsul în noaptea Învierii? 
Unde s�  fie, oare, cu focul de nestins 
Cu care înro� e� te, în dimine�i vii, zorii? 
 
L-au pus în alfabetul cu care fac cuvinte 
L-au pus în c� limar�  � i-n pixul lor cu past� . 
Înmoaie câte-o rug�  în candela sim�irii, 
pândind  avid poemul în care-o s�  renasc� . 

VALERIA BIL �  

_______________________________________________________________________________________________ 
�

 
 

Caligram�  (Caligramme) 
 

Timpul dispare, noaptea îl înlocuie� te,  
Emo�ii ca indiferen�� , durere sau 
foame 
Nu îl mai ating. 
Totu� i în aceast�  fals�  amor�eal� , 
Durerea îl înv� luie, 
Lacrimi � terg cea�a 
� i lumineaz�  noaptea. 
Ele gr� besc zorii,  
Zgomot nou, via�a  reîncepe,  

Fantasmele reînvie. 
 (din volumul Réminiscence. 

Traducere Simona Coroian) 
 

Parte din lume 
 

Nu v� d noaptea 
Dar noaptea m�  vede 
� i m�  acoper� -n negru 
Ca s�  se joace cu umbrele chineze� ti 
Din memoria mea 
Înnegre� te chiar 
Partea mea de lumin�  
 

� i dac�  a�  depune 
Noaptea mea în noapte 
Dac� , asemeni începutului 
A�  separa lumina mea 
De tenebre: 
�����������������������������  
 

��

Dac�  mi-a�  pune limpezimea În alb 
� i negrul meu în negru? 
 
A�  crea a�a lumea mea 
� i a�  face parte din ea. 
 

�
 
R� t� citorul ( L errante ) 
 
Urmele 
Omului r� t� citor  
Dispar evaporându-se 
În pulberea stelelor 
Memoria � i utarea îndep� rtat�  
Deasupra oric� rei c� r� ri pavate 
Pe unde trecerea este un joc impus 
Chiar � i prezen�a lui 
Se � terge singur�  în peisajul 
În care o în�elegere t� cut�  
Îl leag�  de tremurul frunzelor. 
 
(din volumul L écume du songe/ 
Spuma gândului. Traducere Valeria 
Bil �) 



 71 

MARCEL MURE 	 EANU  
 
 O zi grea 
 
De zile în � i zace în Pia�a Mare a 
Libert�� ii 
Trupul Neîngropat al Istoriei Noastre 
Recente! 
Nimeni nu-l ridic� , nimeni nu-i face 
o slujb�  cre� tineasc� , nimeni nu-l 
spal�  
cu ulei de nandru! Oamenii trec pe 
lâng�  el 
� i întorc capul ca � i cum nu l-ar fi 
v� zut 
niciodat� . Nu e al nostru, jur�  ei, 
nu vede�i cât de urât e ? Mincino� ii! 
Trupul, frumos � i r� nit, are paloare 
lunar� ,  
el poate învia, dar nu vrea, ochii lui 
au v� zut multe! 
Dinspre Cet�� uie coboar�  
samarineanul 
� i pe asinul lui alb îl ridic�  
� i-l unge cu mir � i-l va a�eza sub râu, 
s�  nu-l afle corbii. 
De pe balcoanele caselor cad petalele 
florilor domestice, 
fulgerul unui crin traverseaz�  cerul 
c� tre apus. 
 

A Hard Day 
 
For days and years, the unburied body 
of Our Recent History  
has been lying in the Great Square of 
Freedom! 
Nobody takes him, nobody holds  
a Christian service for him, nobody 
anoints him 
with nard! People pass by and turn  
_______________________________  
 

 Ion Carchelan, Case vechi 

 
_______________________________
their heads as if they had never seen  
him. He does not belong to us, they 
swear,  
can’t you see how ugly it is? Liars! 
His beautiful and wounded body is as 
pale as the moon, 
he can resurrect, but he will not, his 
eyes  
have seen a lot! 
From the Hill of the Cet�� uie, the 
Samaritan goes down 
and puts him on his white ass 
and anoints him with chrism and will 
lay him down by the river, 
lest the ravens should find him. 
From the balconies, petals of domestic 
flowers 
fall down, 
the lightening of a lily crosses the sky 
westward. 
English version by Mihaela Mudure 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 
ANGELA FURTUN �   
 
XLII 
 
starea de poezie te poate ajuta s�  treci 
strada 
precum acel baston alb ce pip� ie 
realitatea  
cu n� rile înmuiate în asfaltul fierbinte 
 
e� ti la marginea drumului � i prive� ti 
cum 
�î� nesc în stînga � i în dreapta maniacii 
lecturii în diagonal� , 
deodat�  se aude o respira�ie gâfâit�  
� i valea celor o mie de coline 
se umple de vaci albastre, 
o femeie cu p� l� rie de dantel�  coboar�  
încet dintr-un pod de iarb�  
netezindu-� i ru� inat�  coapsele ro� ii 
 
te gînde� ti s�  traversezi pe aici 
cât înc�  se mai aude fo�netul cu care 
bastonul alb pip� ie gleznele vîntului 
 
XLII 
 
the status of poetry helps you cross the 
street 

like the blind people’s white stick that 
touches reality 
its nostrils having melted in the hot 
pavement 
 
you are by the road and you watch 
the maniacs who skim the text  
break forth on your left and your right 
all of a sudden  
one can hear someone panting 
______________________________   
 

 
Ion Carchelan, Satul din zare 

_______________________________
and the valley of the one thousand 
hills 
fills with blue cows, 
a woman wearing a lace hat slowly 
climbs down 
from an attic of grass 
shamefully smoothing down her red 
thighs 
 
 
you are tempted to cross the street 
here  
while one can still hear  
  the white stick rustling and 
caressing the ankles of the wind 
 
English version by Mihaela Mudure   
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 (II)  
 

  Faptele lui Fabrizio vor fi într-un 
final judecate � i o sentin��  dreapt�  va 
fi dat�  de juri. Este achitat. Mai mult 
chiar, prin�ul Parmei îi va acorda 
func�ia de ajutor de arhiepiscop � i 
astfel dobânde� te titlul de “ Excelen��  
“. Fabrizio are acum � i libertate � i 
func�ia de înalt cleric asigurate, dar 
gândul s� u este mereu la Clelia. 
Aceasta trebuie s�  î� i �in�  leg� mântul 
dat care îi cere s�  renun�e la iubirea 
pentru Fabrizio dac�  acesta este 
eliberat � i achitat de orice vin� . Cum 
Fabrizio devine liber, Clelia se �ine de 
cuvânt � i se c� s� tore� te cu marchizul 
Crescenzi. Disperat, Fabrizio se 
retrage într-un sat de lâng�  Parma 
unde tr� ie� te în total�  izolare. Va fi 
iubit de oameni care v� d în el un 
adev� rat sfânt. Revenind în Parma ca 
ajutor de arhiepiscop, o revede pe 
Clelia devenit�  marchiza Crescenzi la 
o recep�íe iar flac� ra iubirii se 
reaprinde între ei. Cealalt�  femeie 
care sufer�  pentru Fabrizio e 
Sanseverina, devenit�  � i ea Contes�  
de Mosca della Rovere dup�  acceptul 
de a se c� s� tori cu Mosca. Uitând de 
toate conflictele din trecut, Fabrizio, 
acum mare prelat, îi va ajuta pe so�ii 
Mosca în rezolvarea unor probleme.  
  Totul p� rea s�  mearg�  bine dar 
nefericirea nu dispare din via�a lui 
Fabrizio c� ci Clelia, îns� rcinat�  � i 
dispre�uit�  urmare a revenirii la 
iubirea sa pentru Fabrizio, este 
hot� rât�  s�  nu îl mai vad�  niciodat� . 
Hot� râre pe care nu � i-o mai poate 
�ine fiind geloas�  pe Anetta Marina, o 
alt�  tân� r�  îndr� gostit�  de Fabrizio. 
Dup�  o lung�  perioad�  în care nu s-au 
v� zut, Clelia vine s�  asiste la o 
predic�  �inut�  de Fabrizio � i 
impresionat�  de suferin�á lui decide 
s�  îl reîntâlneasc� . Cei doi iubi�i se 
vor reîntâlni în noaptea urm� toare � i 
î� i vor declara o iubire ve� nic� . 
Aceast�  leg� tur�  ce va fi continuat�  în 
viitor prin întâlniri secrete, noaptea, 
pe ascuns, va conduce la na� terea 
unui copil, un b� iat botezat cu numele 
de Sandrino de c� tre marchizul 
Crescezi care îl înfiaz�  crezând c�  
este copilul s� u. Pentru c�  nu va putea 
tr� i f � r�  copilul lui s� u, Fabrizio 
decide împreun�  cu Clelia s�  
însceneze o boal�  de care copilul ar 
suferi, pentru a-l duce departe de 
cas� , undeva aproape el. Îns�  boala 

inventat� , în mod paradoxal va veni 
cu adev� rat � i îl va omorâ pe micu�ul 
Sandrino. Destinul e în continuare 
potrivnic � i Clelia va muri la rândul 
ei. Finalul c� r�ii îl g� se� te pe Fabrizio 
mereu singur � i izolat. Se va retrage la 
Mân� stirea din Parma unde va muri � i 
el curând.  
  � i în “ Mân� stirea din Parma “ vom 
observa atât elemente de crea�ie 
romantic�  în tot ceea ce înseamn�  
lupta eroului principal cu r� ul, 
dramatismul conflictelor, îmbinarea 
subiectului cu elemente din natur�  � i 
eroismul personajelor din prim plan 
gata de sacrificii pentru cauzele 
nobile. Dar si prezen�a solid�  a 
elementelor de realism din scenele 
luate din desf�� urarea r� zboaielor 
napoleoniene, a tuturor întâmpl� rilor 
care se petrec pe câmpul de lupt�  � i în 
societatea care le resim�ea direct. 
Dualitatea romantico – realist�  este 
specific�  operei lui Stendhal � i ea îi 
ofer�  atât specificitatea cât mai ales 
importan�a în istoria literaturii. 
   Opera lui Stendhal e spectaculoas�  
pentru epoca sa. Iar spectacolul vine 
de la influen�a lui Napoleon, prezent 
în toate romanele sale. Imaginile de pe 
câmpul de lupt�  îl marcheaz�  profund 
pe Stendhal. Îl face foarte sensibil la 
realitate, la realitatea crud� , decupat�  
din via�a real� , la tot ceea ce Stendhal 
vede cu ochii lui. Dac�  facem analiza 
textelor romanelor lui Stendhal din 
punct de vedere al construc�iei 
frazelor, vom remarca propozi�iile 
scurte � i comprimate, o caden��  
neregulat�  � i un mod de exprimare 
sec, t� ios, rapid. Toate astea ne duc la 
ideea de literatur�  realist�  cu toate 
pornirile sincere de romantic pe care 
Stendhal înc�  le poart�  cu el. 
  F� r�  îndoial� , exist�  în opera literar�  
a lui Stedhal ambele tendin�e, 
romantic � i realist. Cultul individului 
superior, mereu revoltat împotriva 
societ�� i nedrepte, prezen�a propriei 
persoane strecurate în personaje   

____________________________  
 

Ion Carchelan, Ie� ire în larg 

________________________________
centrale, sensibilitatea � i mai ales 
pasiunea intens�  ce st� pâne� te 
personajele în c� utarea fericirii. 
Acestea sunt toate elemente 
romantice. Dar aceste elemente pur 
romantice sunt dominate de realitatea 
în care Stendhal tr� ie� te. O realitate pe 
care o prezint�  onest, asa cum este. O 
realitate a personajelor care se nasc, 
tr� iesc � i evolueaz�  în propria lor 
realitate, nemodificat�  � i plin�  de 
conflicte care deriv�  din via�a real�  � i 
tr� irile interioare, pline de conflicte � i 
oscila�ii, de contradic�ii � i repeti�ii, de 
certitudini � i de indoieli. Atitudinea 
autocritic� , caracteristic�  lui Stendhal, 
îl oblig�  s�  î� i trateze � i personajele în 
acela� i fel sincer. Dac�  reu�e� te, � i se 
pare c�  reu�e� te, atunci Stendhal se 
mut�  cu opera sa în tab� ra realist� . 
  Când vorbim de realismul literar 
francez critica vorbe� te de Balzac � i 
Flaubert dar nu îl uit�  niciodat�  pe 
Stendhal. Dac�  Balzac este � eful 
realismului francez, Stendhal ar putea 
foarte bine fi p� rintele prematur al 
curentului. Sau, f� când un joc de 
cuvinte, Stendhal ar putea fi “ 
p� rintele romantic al realismului “. 
Când ap� rea, în anul 1821, cartea lui 
Stendhal “ Ro� u � i Negru “, Flaubert 
se n�� tea iar când Stendhal publica în 
1839, romanul “ Mân� stirea din Parma 
“, Flaubert avea 18 ani. Lucrurile stau 
diferit în cazul compara�iei cu Balzac. 
Îl vedem pe Stendhal, autorul “ 
Mân� stirii din Parma “ ap� rut în 1839, 
ca realist la locul lui, al� turi de un 
Balzac în perioada sa cea mai bun� , 
între anii 1833, atunci când va scrie “ 
Eugenie Grandet “, � i 1847, când 
apare “ Veri� oara Bette “. Cei doi mari 
creatori reprezint�  amândoi, în 
perioada imediat�  dup�  1800, un 
curent realist francez în ascensiune. 

ALEX M � ROIU 
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Introspec�ii  asupra unor capodopere 
  

Poet prin excelen�� , dramaturg, 
teoretician literar, despre britanicul de 
origine american� , Thomas Stearns 
Eliot (n.1888 - m.1965), se spune c�  ar 
fi revolu�ionat întreaga poezie englez�  
� i nu numai. Din început intr�  în 
gruparea imagi� tilor , aduna�i în 
preajma revistei The Egoist, patrona�i 
de Ezra Pound, alt poet drag nou� , cu 
care leag�  o prietenie statornic� . Aici 
î� i public�  primele fragmente din 
Ulise. Ca poet debuteaz�  îns�  în 1917, 
cu Prufrock and Other Observations. 
Trei ani mai târziu, în 1920, public�  
volumul de critic�  literar�  The Sacred 
Wood (P� durea sacr� ), iar certificarea 
de mare poet o dobânde� te în 1922, 
dup�  publicarea poemului The Waste 
Land (
 ara pustie), tradus � i în 
române� te. 

 Iubindu-i poezia, pe care o 
lecturez cu  pl� cere � i azi, � i în care 
m�  reg� sesc, � tiindu-i unele  drame ale 
vie�ii, cum a fost pierderea primei 
so�ii, cu sf� r� it într-un ospiciu, urmare 
consumului de droguri, apoi pierderea 
fiicei sale, înecat�  la cherestele, la 
care face aluzie în poezia Marin�  (Ce 
m� ri, ce �� rmuri, ce insule de granit 
spre cherestelele mele / � i sturzul 
strigând-o prin cea��  / pe fiica mea), a 
fost � i a r� mas unul dintre poe�ii mei 
de suflet, de care - descoperit în Cele 
mai frumoase poezii, ap� rute la 
Albatros, în traducerea lui Aurel 
Covaci, prefa��  de Nichita St� nescu, în 
alte traduceri ori în cele Patru 
cvartete, Editura Univers, traducere � i 
prefa��  de Sorin M� rculescu, - aveam 
s�  nu m�  mai despart. M-au sedus la 
acest uria�  poet unele obsesii, tensiuni, 
chiar o anumit�  teroare a timpului. 
Dou�  sunt marile tensiuni la Eliot: a 
apei � i a timpului. Elemente 
primordiale � i indispensabile viului. 
Ambele înscrise sub semnul curgerii 
heraclitiene. Sunt prezen�e ale poeziei, 
se intuiesc � i se simt, de� i nu ni se 
arat�  la fa�� ; r� mân nerevelate, dar 
de� i stau în ascundere - induc un efect 
de îndelung�  a� teptare; o posibilitate 
ce nu devine posibil� ; nu se încheag� . 
Iat�  cum se propag�  obsedanta 
tensiune a apei în poemul Ce a spus 
tunetul, din  	 ara Pustie: “Aici nu vezi 
urm�  de ap� , ci numai stânci; /  stânci 
� i nici strop de ap� , doar drumul 

_______________________________
nisipos, / drumul � erpuind în sus 
printre povârni� uri, / printre mun�ii 
stânco� i � i f� r�  strop de ap� .” A �adar, 
mai întâi drumul nisipos � i stâncile 
induc în perceperea noastr�  seceta, 
ar� i�a, glodul � i omul  pe care ni-l 
imagin� m urcând muntele printre 
povârni� uri, � i care ni se confeseaz�  de 
parc�  l-am înso�i în însetata lui 
c� l� torie: “Dac�  s-ar fi aflat ap� , 
spune drume�ul, ne-am fi oprit s�  bem; 
/ printre stânci nu te po�i opri � i nu 
po�i gândi, / sudoarea e uscat�  iar 
picioarele sunt îngropate în nisip.” 
Lipsa apei devine obsesie halucinant� : 
sudoarea se usuc�  pe trup, picioarele 
sunt îngropate în nisipul în care te 
scufunzi, iar printre stânci nici nu mai 
po�i gândi. În atari condi�ii, c� l� toria 
p� r� se� te realul � i plonjeaz�  într-o 
morganatic�  magie: “Numai dac�  s-ar 
g� si ap�  printre stânci… / Dac�  s-ar 
afla ap�  / � i nu stânci, / dac�  s-ar afla 
stânci, / dar � i ap� , / � i ap� , / un izvor, 
/ un iezer printre stânci, / dac�  ar 
exista fie � i numai susurul apei, / nu 
greierele / � i �ârâitul de iarb�  uscat� , / 
ci susurul apei pe stânc� , /  unde 
cânt�  în br� det pas� rea-pustic�  - / pic 
plici pic plici plici plici plici plici, / 
dar ap�  nu exist� .” Prin îndelunga 
a� teptare a ploii care nu mai vine, de� i 
tun�  � i fulger� , dar cu tunete � i fulgere 
sterpe, sterile, poemul tensioneaz�  
într-atât încât hipnotizeaz� , chiar 
începe s�  ne fie sete, o sete indus� , 
aproape real� .  

	 i din aceast�  a� teptare a ploii, a 
ceea ce ar trebui s�  se întâmple � i nu 
se întâmpl�  se na� te o  alt�  tensiune: 
tensiunea timpului ce preseaz�  într-
atât încât poetul-c� l� tor s-ar mul�umi 
fie � i numai cu susurul apei pe stânc� . 
Tensiunea timpului, adaugat�  tensiunii 
apei, împinge c� l� torul în halucina�ie. 
Începe s�  aib�  vedenii auditive: pic, 
pic, pic, plici, plici, plici, onomatopee 

ce induc nu cântecul p� s� rii-pustnice, 
ci sunetul, cântecul pic� turilor de 
ploaie; sub teroarea secetei � i a 
timpului c� l� torul începe s�  vad�  
umbre � i s�  se întrebe: “Cine este cel 
de al treilea care umbl�  mereu al� turi 
de tine? / Când num� r suntem numai 
eu � i cu tine al� turi, / dar când privesc 
înainte în susul drumului alb, / tot-
deauna un altul umbl�  al� turi de tine, 
/ alunecând înfofolit într-o mantie 
întunecat� , sub glug� , / nu � tiu dac�  
este un b� rbat sau femeie.” Acum, 
obsesia � i tensiunea se transform�  în 
mister � i în magie, iar  nou�  ne r� sare 
în minte o povestioar�  la fel de plin�  
de mister: Un om, c� l� torind în de�ert, 
f� r�  ap�  � i f � r�  orizont decât cu 
orizontul morganei � i orizontul apei 
mor�ilor, începe s�  aib�  vedenii. De� i 
c� l� tore� te singur în de�ert, el vede 
cum în urma lui pe nisip r� mân urmele 
a doi c� l� tori. Dup�  un timp îns�  omul 
nu mai vede înapoia lui decât o 
singur�  urm� , apoi î� i pierde 
cuno� tin�a � i cade r� pus de pustie. Dar 
miracolul se întâmpl� , c�  trebuia s�  se 
întâmple: omul se treze� te � i iar vede 
înapoia lui cele dou�  urme. Î� i d�  
seama c�  e o lucrare divin�  � i I se 
adreseaz�  Domnului, cu oarecare 
repro� : Doamne, cât am putut umbla 
prin pustie m-ai înso�it, dar când mi-a 
fost cel mai greu m-ai p� r� sit, c�  pe 
nisip era doar urma mea! Dumnezeu, 
îns� , îi r� spunde în felul s� u 
dumnezeesc: Când �i-a fost cel mai 
greu � i ai z� cut c� zut, eu te-am purtat 
pe bra�e! Urma era deci a Domnului, 
nu a c� l� torului. E plin�  de 
plurivocitate � i de simbol aceast�  
parabol�  a de�ertului. 

Revenind la Eliot, vom observa 
c�  iminen�a revela�iei care întârzie s�  
se produc�  na� te himere, viziuni 
stranii în c� l� toria în susul muntelui: 
“Dar cine umbl�  de cealalt�  parte a 
timpului t� u? / Cine sunt aceste 
hoarde înglugate mi� unând / peste 
întinderile nem� rginite, / poticnindu-
se în p� mântul cr� pat, / hot� rnicit 
numai de orizontul plat, / care este 
cetatea de peste mun�i, / ce se n� ruie, 
se reface, se înal��  în v� zduhul violet, 
/ turnuri pr� bu� indu-se, / Ierusalim, 
Atena, Alexandria, / Viena, Londra, / 
Ireale.” Pân�  acum, c� l� toria în 
susul  muntelui nu ne-a revelat un 
sens. In acest moment de tensiune, 
îns� , c� l� toria cap� t�  sens: apare 
cetatea de peste mun�i. Se pare c��  

NICOLAE GRIGORE-
M� R�� ANU 
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într-acolo c� l� tore� te drume�ul. 
Conform notelor  de subsol la Ce a 
spus tunetul, se crede c�  Eliot a avut în 
vedere o c� dere, o dec� dere a unei 
cet�� i reale, a Europei r� s� ritene, a�a 
cum ar� ta ea la vremea na� terii 
poemului. Dar simbolul c� l� toriei, al 
c� ut� rii unui sens, poate al tainicului � i 
sfântului Graal, nu este singular în 
poezia lui Eliot; îl reg� sim realizat 
magistral în alt poem, C� l� toria 
magilor, tulbur� -toare metafor�  a 
c� ut� rii. O astfel de c� l� torie e lung�  
� i anevoioas� , iar tensiunea timpului 
devine distructibil� : “Prin grele 
încerc� ri am mai trecut,” se 
confeseaz�  magul-c� l� tor. De la el 
afl� m c�  frigul p� trundea pân�  la os, 
drumurile erau desfundate, c� milele se 
chinuiau cu picioarele r� nite, 
conduc� torii c� milelor, înjurând � i 
bomb� nind, dând bir cu fugi�ii, tânjind 
dup�  b� uturi � i femei; focurile de 
noapte stingându-se; apoi lipsa de 
ad� post � i cet�� ile ostile, ora�ele 
nepietrenoase, satele murdare, 
jecm� nindu-i de bani. “Spre sfâr� it 
preferam s�  c� l� torim toat�  noaptea, / 
dormind pe apucate, / cu glasurile 
care ne zumz� iau în urechi, / spunând 
c�  tot ce facem e o nebunie”. Asist� m 
la un adev� rat purgatoriu al c� l� toriei 
magilor, un purgatoriu pe care � i-l 
asum� . Cu ce scop?  Pentru a afla o 
Na� tere � i a da sens unei existen�e 
umane. Dar magii nu renun��  la 
traversarea acestui purgatoriu; � tiu c�  
asumat � i parcurs le va conferi, ca 
r� splat� , eliberarea din p� cat � i 
ridicarea din c� dere. Peste tot pe unde 
ajung, întreab� , se informeaz�  despre 
drum � i despre locul acelei Na� teri din 
misiunea lor; dar nu cap� t�  r� spuns. 
“ � i am ajuns la un han, continu�  
magul-poet; cu vi��  deasupra intr� rii; 
/ printr-o u��  deschis�  se vedeau � ase 
mâini / aruncând zarurile pentru 
b� nu�ii de argint � i picioarele lovind 
în burdufuri golite de vin. / Dar nu ne-
au putut da informa�ii � i ne-am 
continuat drumul � i am ajuns seara, 
nici cu o clip�  prea devreme, aflând 
de locul pe care-l c� utam; era (putem 
spune) satisf� c� tor.”  

Plurivocitatea poemului trimite 
cu gândul la cei trezeci de argin�i, pen-
tru care Iuda îl vinde pe Iisus, cump� -
rându-� i cu ei mo� ia blestemului, 
Acheldama, dup�  care încearc�  s�  se 
s� pânzure, dar ramurile arborelui se 
îndoaie � i îi refuz�  sinuciderea, obli-
gându-l s�  tr� iasc�  în p� catul tr� d� rii. 
Acum, în etajele poemului apare un alt 

plan:  locul sfânt al mult c� utatei 
Na� terii e aflat. Efectul asupra 
magilor? Ne-am fi a� teptat la o 
bucurie, la o împlinire, la revelarea 
acelui arz� tor � i misterios sens 
c� utat.  Dar în inima magilor se na� te 
o tainic�  smerenie; nu un regret, pen-
tru c�  “Toate acestea, îmi amintesc, s-
au întâmplat demult, / � i a�  mai 
purcede odat�  la drum...”, ci o alt fel 
de privire asupra existen�ei; una supe-
rioar� , din apropierea lui Dumnezeu.   

� i urmeaz�  întoarcerea magilor: 
“Ne-am  întors pe meleagurile noastre 
în aceste împ� r�� ii, / dar nu ne mai 
sim�eam în largul nostru printre 
vechile orânduieli, / cu un popor 
str� in, ag�� ându-se de zeii lui. / M-ar 
bucura o alt�  moarte.” Cât de 
tulbur� toare devine o astfel de 
întoarcere! Marca�i de marea tain�  
mult c� utat� , descoperit�  în final, 
transfigura�i în acest purgatoriu 
fiin �ial, magii nu se mai simt în largul 
lor, în “aceste împ� r�� ii ”. Dep�� indu-
� i Ego-ul, ei cunoscuser�  o alt fel de 
împ� r�� ie, deveniser�  înst� pâni�i de 
tr� irea interioar�  a lui Christos, pe care 
acum � i-o asumau � i o 
împ� rt�� eau.  Aici, tensiunea timpului 
se na� te dintr-o îndelung�  c� utare, din 
suferin�ele îndurate pe calea c� ut� ri, 
dar � i din contradic�ia dintre cele dou�  
lumi: a magilor, dup�  întoarcere, � i a 
unui “popor str� in, ag�� ându-se 
de  zeii lui”. Este sentimentul pe care 
îl tr� im atunci când, dup�  o via�� , ne 
întoarcem în locurile angelice ale unei 
pure copil� rii, dar unde întâlnim o alt 
fel de lume, cu alte orânduieli � i cu al�i 
zei. Purgatoriul c� l� toriei  spre 
divinitate devine o c� l� torie de 
ini�iere, de model Persifal, c� utând � i, 
în final, descoperind Graalul: “E 
limpede c�  a avut loc o na� tere, / ni s-
au dat dovezi neîndoielnice, / am v� zut 
na� terea � i moartea.” Miracolul 
na� terii a fost revelat, iar c� l� toria 
magilor devine drum de ini�iere a 
omului modern, c� l� torie c� tre sine 
însu� i, iar în final devine c� l� torie a 
c� ut� rii lui Dumnezeu cel întrupat. 
Este sensul major al c� l� toriei 
magilor. Ne tr� im via�a sub 
tensiunea  timpului, sub impactul unor 
tensiuni estetice � i trebuie s�  fim de 
acord cu Nichita St� nescu când scrie 
în prefa��  la Cele mai frumoase poezii: 
“Ceea ce ne tulbur�  este absen�a 
formulei � i a manierei întru câ� tigul 
sensului � i al unei tensiuni estetice de 
tip inedit, ca s�  nu zicem nou.” De 
altfel, tensiunea timpului r� zbate ca un 

laitmotiv din majoritatea poemelor lui 
Eliot � i începe cu chiar primul poem, 
Cîntecul de dragoste al lui J. Alfred 
Prufrock, din Cele mai frumoase 
poezii: “Se va g� si un timp s�  ucizi � i 
s�  z� misle� ti, / timp pentru toate 
lucr� rile � i zilele mâinilor care / ridc�  
� i las�  s�  cad�  / în farfuria ta o 
întrebare… / timp pentru mine � i timp 
pentru tine, / � i pentru o mie de 
nehot� rîri înc� …” Sau ca în poemul 
O partid�   de � ah, din volumul 
 ara 
pustie, în care urm� toarea sentin��  - 
“GR� BE� TE-TE TE ROG E 
TIMPUL!”, scris�  a� a cum se vede, cu 
majuscule, se repet�  în mod obsedant 
de cinci ori. Se în�elege c�  o astfel de 
repetabilitate creaz�  o  tensiune 
terorizant� , de parc�  auzi cum cineva, 
destinul, vocea interioar�  a sinelui ori 
chiar timpul te someaz� : GR� BE� TE-
TE TE ROG E TIMPUL! Sau, mai 
departe, în poemul East Coker, din 
Patru Cvartete, traducere � i prefa��  de 
Sorin M� rculescu, excelent�  traducere, 
în oglind� , pe prima pagin�  textul în 
englez� , original, pe-a doua pagin�  
urmeaz�  traducerea în române� te; East 
Coker este un poem în cinci cânturi, 
un  întins eseu despre timp � i trecere: 
“ În început îmi e sfâr� itul…. / Casele 
tr� iesc � i mor: exist�  un timp al 
construc�iilor, / un timp pentru via��  � i 
rez� mislire / � i un timp al vântului ce 
sparge geamul � ubrezit…” / Sau: 
“…timpul anotimpurilor � i al conste-
la�iilor, / timpul culesului � i timpul 
seceri� ului, / timpul acupl� rii dintre 
b� rbat � i femeie…” Sau: “Exist�  un 
timp al serii sub lumina stelelor, / un 
timp al serii sub lumina l� mpii (seara 
cu albumul de fotografii).”  

De altfel, T. S. Eliot inaugureaz�  
era poeziei de idei, a poeziei-eseu care 
va cunoa� te o tot mai larg�  abordare la 
poe�ii care îi vor urma.  La Eliot, omul 
tr� ie� te sub tensiunea timpului din 
momentul în care ia cuno� tin��  de 
sine, a�a cum ne � i spune: “În început 
îmi e sfâr� itul…” O astfel de tensiune 
se consum�  sub teroarea ultimei clipe 
care nu � tii niciodat�  când se întâmpl� .  

Cu Eliot c� ut� m lumea împreun�  
� i ne c� ut� m pe noi în� ine într-o lume-
cetate. La el se potrive� te cum nu se 
poate mai bine diada lui Heidegger, 
citez din memorie: De la na� tere 
c� l� torim spre fiin��  � i nu o ajungem. 
Ori altfel spus, de la na� tere 
c� l� torim  spre noi în� ine � i spre 
Dumnezeu � i înc�  nu L-am ajuns. 
Pentru c�  Dumnezeu este limita pe 
care omul o atinge doar dup�  moarte! 
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Ochean întors 

  
 

       Paul Celan este poate cel mai 
versatil, independent, inovator � i 
important poet al secolului al XX-lea. 
Poeziile sale au inspirat mai multe 
genera�ii de scriitori, muzicieni � i 
arti� ti. „Nu am scris un rând care s�  
nu aib�  nimic de-a face cu existen�a 
mea”, afirm�  el însu� i.  
       Literatura despre el este aproape 
la fel de vast�  ca cea despre Franz 
Kafka � i Marcel Proust. De departe cel 
mai interesant volum îmi pare a fi 
„ etwas ganz und gar Persönliches/ 
Ceva complet personal”. O edi�ie 
adnotat�  de aproape 1.200 de pagini 
cu 691 de scrisori scrise de Celan în 
anii 1920-1970. Mai multe dintre ele 
sunt inedite. Exist�  aici câteva piese 
literare istorice, interesante de citit, 
care te apropie foarte mult de via�a de 
zi cu zi a lui Paul Celan. Aici vedem 
cum lucreaz�  el la poezii � i la 
diferitele traduceri (unde Osip 
Mandelstam devine un favorit 
important). Îi putem citi clar tensiunea 
psihologic�  în cre� tere, disperarea � i 
dorul de apartenen��  � i contact. 
Suntem atra� i de numeroasele lui 
aventuri amoroase, sim�im pasiunea � i 
vedem manipularea. Mai presus de 
toate, sim�im amploarea punctelor 
dureroase, traumatice care îi fac via�a 
s�  se chirceasc�  drastic: pierderea 
p� rin�ilor s� i, faptul c�  a fost batjocorit 
când a citit una din poeziile sale 
importante „Todesfuge/ Fuga mor�ii ” 
în fa�a colegilor germani din a�a 
numitul „Gruppe 47” în Niendorf (El 
cite� te ca Goebbels!), când a fost 
supus în repetate rânduri atacurilor 
antisemite în recenzii � i lecturi. Dar 
ceea ce probabil a str� puns cea mai 
adânc�  ran�  din interiorul lui a fost 
atunci când Claire Goll l-a acuzat c�  a 
plagiat poeziile so�ului ei Yvan Goll. 
       Ini�ial poetul se numea Paul 
Antschel � i venea din ora�ul 
Czernowitz care se afla în Bucovina în 
ceea ce era atunci România (ast� zi în 
Ucraina). A f� cut o anagram�  a 
prenumelui � i apoi a devenit PAUL 
CELAN. Un poet care a scris în limba 
german� . Ceva care pentru el – prin 
Holocaust – a devenit un limbaj al 
c� l� ilor � i al mor�ii. Dar germana era 
� i limba sa matern�  – cea care, printre 
toate celelalte pierderi, înc�  i-a mai 
r� mas. Cu excep�ia unor poezii 
juvenile în limba român�  el scrie în 

limba inamicului, în limba 
cuceritorilor, în limba nazi� tilor. Drept 
compensa�ie, Celan inventeaz�  un fel 
de variant� , o german�  din ce în ce 
mai „îndep� rtat� ”, a� a cum spune 
Audre Lorde într-un eseu provocator 
c�  „uneltele maestrului nu vor 
demonta niciodat�  casa maestrului”, 
adic�  se cer unelte noi pentru a crea o 
cale estetic�  � i politic�  acceptabil� . 
       Paul Celan � i-a pierdut ambii 
p� rin�i în lag� rele de concentrare. 
Când nazi� tii au ocupat Czernowitz � i 
au preluat puterea în zon� , au început 
deport� rile. El însu� i a petrecut timp în 
lag� re de munc�  înainte de a putea 
trece mai departe, mai întâi la 
Bucure� ti � i apoi la Viena, unde � i-a 
câ� tigat existen�a ca traduc� tor � i 
editor. Aici public�  � i volumul de 
poezii de debut „Der Sand aus der 
Urnen/ Nisipul din urne”, 1948.  
       Exilul îl duce apoi la Paris, unde 
se stabile� te în cele din urm� . Este 
august 1948 la Paris � i poetul de 27 de 
ani, n� scut în România, care tocmai a 
adoptat noul nume, Paul Celan, îi scrie 
unei rude din Israel. Tocmai a sosit în 
Paris � i acum vede în fa�a lui o sarcin�  
enorm� . El scrie în scrisoare: „Poate 
c�  sunt unul dintre ultimii din Europa 
care trebuie s�  tr� iasc�  pân�  la cap� t 
soarta spiritualit�� ii evreie� ti”. 
       Europa zace în ruine, iar 
supravie�uitorii persecuta�i ai 
Holocaustului r� t� cesc f� r�  ad� post 
c� tre o margine a vie�ii care continu� . 
Holocaustul din România a fost f� r�  
mil� . 400.000 de oameni au fost uci� i. 
       Ce poate spune poezia despre 
aceast�  stare a timpului? Sau mai 
precis – cum poate Celan, ca poet 
supravie�uitor, s�  ofere experien�ei 
imediate a timpului spa�iul maxim 
condensat al visului � i al trezirii în 
limbaj? Dar Celan nu scrie despre 
dezastru, ci el - scrie dezastrul. Sunt 
experien�e care au fost procesate din 
greu, care se str� duiesc s�  tind�  spre 
un fel de calm, spre lini� te. 
       Asta va face în urm� torii câ�iva 
ani pân�  la moartea sa în 1970. Este 
un evreu român, scrie în limba 
german�  dar î� i tr� ie� te via�a de 
scriitor la Paris. În opt volume de 
poezie, el – ca nimeni altul – confer�  
poeziei o complexitate ame�itoare, cu 
profunde ramifica�ii filozofice. 
       Aici, la Paris, � i-a întemeiat o 
familie dup�  ce a cunoscut-o pe 
graficiana Gisèle Lestrange. Fiul lor, 
Eric, se na� te în 1955. Ajutat de un 
alt român în exil, filozoful Emil 

 
_____________________________  
Cioran, prime� te de lucru ca lector 
german la � coala Normal�  Superioar� . 
La Paris, î� i tr� ie� te restul vie�ii, cu o 
durere psihic�  din ce în ce mai intens�  
- înainte ca totul s�  se sfâr� easc�  
pentru el � i pe 20 aprilie 1970, se 
sinucide aruncându-se în râul Sena. 
       În timpul vie�ii sale, Celan a 
publicat opt volume de poezie. A dorit 
el singur s� -� i � tearga din opera sa 
cartea de debut, care era plin�  de 
gre�eli de tipar. Antologia 
„Schneepart/ Zapad� -parte” a fost 
publicat�  postum în 1971 � i câ�iva ani 
mai târziu, în 1976, a fost alc� tuit�  o 
alt�  antologie: „Zeitgehöft”. 
       Ceea ce caracterizeaz�  primele 
poezii ale lui Celan e o imagine bogat�  
suprarealist� , ceea ce el a numit „acest 
timp glorios al jocurilor de cuvinte”. 
Dar se caracterizeaz�  � i prin concepte 
precum Mohn und Gedächtnis/ Macii 
� i amintirile, care este � i numele unuia 
dintre primele sale volume de poezie. 
Dup�  câteva suite de poeme mai lungi, 
„Eingriff/ Invadarea” � i „ Todesfuge/ 
Fuga mor�ii ”, poeziile devin din ce în 
ce mai pu�in fluide � i cap� t�  o mai 
mare ordine a cuvintelor � i o structur�  
aproape sculptural� . Toate acestea de-
vin atrac�ia unic�  a lui Celan. Poezia a 
devenit un important, existen�ial  A-
temwende - Respira�ie-întoarcere, 
pentru a folosi titlul volumului din 
1967.  
       Poeziile lui Paul Celan sunt 
condensate � i bogate în imagini. Pline 
de contradic�ii � i forme de cuvinte noi, 
nea� teptate. Sfâr� itul poezilor ne 
arunc�  de multe ori înapoi la început � i 
trebuie s�  citim din nou, din nou � i din 
nou. Ele con�in diferite dimensiuni � i 
cercuri de timp. Poeziile ne duc la 
limitele t� cerii. Dar în acela� i moment 
în care poetul se desprinde � i p� trunde 
mai mult în spa�iile înguste ale�  
     DORINA BRÂNDU � A LANDÉN  
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PA� II  PLOILOR 
 
Pa� ii descul�i s-ai ploilor, 
Zburdalnici c� tre miaz� noapte, 
P�� esc pe vârful norilor 
Când luna în culcu�  se zbate. 
 
Acest opai� al nop�ilor 
� i-arunc�  ochii printre ploi 
� i pune girul sor�ilor, 
Eterna dragoste în doi. 
 
S�  m�  prive� ti cu ochii umezi, 
S� -mi legeni dansul cel oprit, 
De-atâtea ori cât te-am dorit. 
 
R� zboiul stelelor s-aduc� , 
O pace � i-o iubire adânc� , 
În noi, descul�i prin ploi m� runte. 
 
ANOTIMP DE CATIFEA 
 
Frunzele plâng a desp� r�ire, 
Suspin� -n lacrimi de iubire, 
Cad greu din crengile domoale 
S�  zboare-n toamna c� l� toare. 
 
Tu, vei r� mâne-n toamna mea, 
Un ve�nic anotimp de catifea 
� i-oi îndr� zni s� -�i pun în palm� , 
O frunz�  plâns�  dintr-o var� . 

 

 

N-ai s�  regre�i, e-un anotimp 
Când cea�a nop�ii se destram� , 
De ne iubim, nicicum nu-i dram� . 
 
R� mâi, te rog, în toamna mea 
� i dulci fiori ascun� i de timp, 
Vor fi cu noi, pe-aripi de cânt. 
 
TATA 
 
În gr� dina copil� riei, am z� rit, 
Pe cerul ce era atât de-aproape, 
Doi ochi mi� ca�i de p� ru-
nc� run�it, 
___________________________  
 

Ion Carchelan, Întoarcere acas�   

 
__________________________ 

Dori�i s�  strâng�  toamna în 
pleoape. 
 
Sunt ochii tatei, ce-au plecat, 
Într-un octombrie otr� vit de verde, 
C-un blestemat cal înh� mat, 
La carul ce st� pânu-� i pierde. 
 
� i cât de-aproape-i � i p� mântul, 
La fel de-aproape ca mormântul, 
Cu fllori de m� r � i p� r din brazd� . 
 
Otava din sudoare cre� te, 
În amintirea-i înflore� te 
Octombrie-ai r� mas poveste. 
 

ELENA NISTOR 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
CITIND � I RECITIND PE PAUL 
CELAN 
� cuvintelor, peisajul s� u poetic se 
extinde. Textele se mi� c�  într-o stare 
care este mai pu�in o stingere decât o 
oportunitate f� r�  cuvinte de a începe 
s�  comunice: reînv�� are constant� , 
reimaginarea limbajului pentru a g� si 
noi sensuri. 
       Este important de precizat c�  Paul 
Celan nu este doar un poet al 
Disper� rii - în cenu�a Holocaustului. 
Este � i un poet al iubirii, un poet al 
rezisten�ei evreie� ti � i umaniste, care 
arat�  c�  se poate scrie poezie dup�  
Auschwitz. C�  mai trebuie s�  scriem 
cu cret�  alb�  pe tabla vie�ii � i c�  mai 
sunt „cântece de cântat dincolo de 
om”. 
       În colec�ia de scrisori „etwas ganz 
und gar Persönliches” exist�  � i câteva 
„piese” suedeze de explorat. Nu doar 
cele în care este vorba despre rela�ia 
cu Nelly Sachs - � i de contactele cu ea 
la Stockholm, Zurich � i Paris - ci � i de 
coresponden�a cu prietenele suedeze a 
lui Sachs, Eva-Lisa Lennartsson � i, 
mai ales, Inge Waern. 

       Când Nelly Sachs nu a mai putut 
s�  se apere împotriva persecut� rilor ei 
interioare � i s-a scufundat din ce în ce 
mai adânc în boala ei, Celan s-a 
repezit la Stockholm pentru a fi al� turi 
de ea. Acest lucru, în ciuda unei 
rupturi între poe�i care a devenit din ce 
în ce mai clar�  � i nu în ultimul rând 
dup�  ce Sachs a f� cut apel la Israel 
pentru iertarea lui Adolf Eichmann. 
       În perioada petrecut�  la 
Stockholm, Celan începe o poveste de 
dragoste cu actri�a � i profesoara de 
teatru Inge Waern (1918-2010) � i îi 
scrie mai multe scrisori, înso�ite de 
poezii nou scrise. El a explicat � ederea 
prelungit�  în Suedia, în scrisorile c� tre 
so�ia sa, Gisèle, prin faptul c�  nu a 
putut s�  o p� r� seasc�  pe Nelly. Anders 
Olsson îi face într-un eseu din 
antologia lui Nelly Sachs: 
„Bokstäverna jag färdas i/ Literele în 
care c� l� toresc” un frumos portret lui 
Waern � i al rela�iei ei cu Celan. 
       Fiecare cuvânt din poezia lui Paul 
Celan con�ine straturi ale for�elor 
puternice ale existen�ei, disper� rii, 
timpului, anihil� rii, dar � i dragostei. 
Într-o scrisoare târzie c� tre prietenul  

s� u din copil� rie Gustav Chomed, din 
29 ianuarie 1970, el scrie c�  a 
„ încorporat cea mai mare experien��  
uman� ” în poeziile sale. 
Tocmai de aceea, textele sale sunt atât 
de importante, atât de atemporale - 
încât au fost create printr-o 
„ constrângere la lumin� ” vital � , dar 
unde r� nile cuvintelor pot fi, de 
asemenea, vindecate printr-un limbaj 
ren� scut, cur�� at, tr� it � i remodelat.  
       La începutul anului 1970, Paul 
Celan, împreun�  cu prietenul s� u 
Gerhart Baumann, pleac�  într-o 
c� l� torie mult dorit�  la Colmar, unde 
dorea s�  vad�  Altarul Isenheim al lui 
Matthias Grünewald. În fa�a imaginii 
figurii chinuite a lui Hristos, el 
exclam� : „Es ist genug/ Acum este de 
ajuns”. La scurt timp, pe 20 aprilie, 
Paul Celan î� i va lua via�a. Se pot lua 
din nou în considerare informa�iile pe 
care le-a prezentat în august 1948 în 
scrisoarea sa c� tre ruda din Israel. 
Sarcina nemaiauzit�  care acum s-a 
încheiat profund tragic: „Poate c�  
sunt unul dintre ultimii din Europa 
care trebuie s�  tr� iasc�  pân�  la cap� t 
soarta spiritualit�� ii evreie� ti” . 

 



 77 

Ochean întors 

 
(VI) 

 Petrecu noaptea la ea. Diminea�a îl 
asalt�  cu dezmierd� rile ei, îi preg� ti un 
sandwich � i o cea� c�  imens�  de cafea, 
a�a cum b� u � i ea dar pe stomacul gol, 
supraveghidu-� i drastic meniul, 
greutatea. Cezar g� si momentul 
potrivit ca s� -� i exprime punctul lui de 
vedere, în primul rând despre 
severitatea  disciplinei la jobul lui, 
unde nu putea s�  se învoiasc�  frecvent, 
apoi o rug�  s�  urgenteze, dac�  se poate 
cu Immigration-ul � i, în sfâr� it, întreb�  
cât îi datoreaz� . Ea-i r� spunse f� r�  
sfial�  � ase mii de dolari. ”Hm, deci 
asta-mi erai, ini�ial mi-ai spus de 
plata în natur� , iar acum m�  arzi cu o 
sum�  frumu� ic� ”. Se în�eleser�  s� -i 
pl� teasc�  prima rat�  când va fi 
introdus�  aplica�ia la serviciul de 
imigr� ri � i a doua când va fi rezolvat�  
problema.   
 - Ascult�   Cezar, dac�  nu po�i s�  vii 
când am nevoie de tine pentru 
întocmirea dosarului, nici eu nu te pot 
servi urgent cum îmi ceri tu. Am 
nevoie de multe informa�ii de la tine. 
 - O s� -mi cump� r un celular ca s� -�i 
r� spund la telefon la toate 
nedumeririle tale.  
 - Da, putem face � i a� a, conveni ea 
deoarece se potrivea cu programul ei, 
ea având nu unul, ci câ�iva clien�i pe 
post de aman�i, pe care-i juca dup�  
toanele ei. Dar Cezar era acum un 
partener nou care o interesa. În week 
end va merge ea la Armonk, g� si 
muieru� ca solu�ia, pe care nu i-o 
comunicase lui Cezar. Dorea s� -l 
surprind� . Cezar se desp� r�i de ea 
cuprins de îndoieli. Nu era sigur c�  
Sofia îi va rezolva situa�ia. Individa nu 
prezenta garan�ie. Poate trebuia s�  
joace � i el pu�in teatru, s-o încânte. 
Da, va trebui s�  recurg�  la teatru pân�   
când ea nu este plictisit�  de el. M� car 
atâta în�elese Cezar c�  femeia asta 
deloc frumoas�  î� i folosea profesia ca 
s� -i prind�  în la�ul ei pe b� rba�ii care-i 
pl� ceau, c�  avea bani gr� mad�  � i se 
considera cu mult deasupra clien�ilor 
ei am� râ�i. Sofia c� uta doar sex, nu o 
dragoste adev� rat� . 
 Cezar nu plec�  din Miami pân�  când 
nu-� i cump� r�  un celular în care 
introduse rapid num� rul Iolandei,  al 
Sofiei, al secretarei domnului 
Stevenson � i al v� rului s� u. Il sun�  pe 
Flaviu ca s� -i cear�  un sfat în leg� tur�  
cu inten�ia lui de a cere secretarei s� -i 

_____________________________ 
 dea de lucru în Miami sau aproape de 
ora�  pân�  când i se introduce aplica�ia 
la Immigration. Flaviu îi replic�  
prompt s�  nu fac�  a� a ceva nici în 
ruptul capului.  
 - Man, nu po�i dicta domnului Ste-
venson cum s�  te foloseasc� . Aici înc�  
persist�  o mentalitate feudal� . � eful 
t� u, mai ales un miliardar, e st� pânul 
t� u � i vrea s�  dispun�  de tine cum 
dore� te el. De aceea te pl� te� te Cezare. 
S�  nu faci asta c�  vei fi concediat.  
 Când auzi a� a ceva Cezar se sperie � i 
se mânie totodat� . ”Fir-ar s�  fie de 
Americ� , da n-am putut sta acas�  
unde eram respectat, chiar privilegiat 
datorit�  Dinei, ca s�  ajung aici s�  nu 
pot fi învoit pentru probleme de via��  
� i de moarte, ca s�  zic a�a!”  I se 
p� rea c�  tr� ie� te într-un spa�iu 
restrâns, în care n-o putea lua în nici o 
direc�ie c�  s-ar fi lovit de col�i de 
ziduri, care l-ar fi sfâ� iat. A fost 
cople� it de câte v� zuse în America, 
dar acum din cauza necazurilor 
începea s�  se cam dezumfle. 
 Se întoarse la Armonk � i se puse pe 
lucru, dorind s�  se cufunde în munc� , 
s�  nu se mai gândeasc�  la nimic 
altceva. Idila cu Sofia i se p� rea 
ap� s� toare. Femeia se juca. Îi d� dea 
mâna, c�  tr� ia într-un lux orbitor, nu 
p� rea preocupat�  de nimic altceva 
decât s� -� i satisfac�  propriile-i pl� ceri, 
repetând întruna: life is short, play 
hard. � i ce-i dac�  via�a este scurt� ?! 
Însemneaz�  c�  ne putem permite orice 
f� r�  nici o limit� , nici un angajament, 
nici  o credin�� ?! Cezar nu obi� nuia s�  
filozofeze, luând lucrurile a�a cum 
intrau � i ie� eau din zilele lui, f� r�  
b� taie de cap, f� r�  nelini� te pentru c�  
mama Dina ar fi rezolvat orice necaz i 
s-ar fi ivit în cale. � i când ai de toate 
plus protec�ia social�  asigurat�  ce-�i 
mai trebuie?!   
 Da, dar multe se schimbaser�  acas�  
de unde plecase el. Mama Dina 

îmb� trânise, obosise. Mai avea ea 
conec�ii, dar nu mai avea puterea 
direct în mâna ei. De aceea hot� râse el 
s�  se vânture în America. Acum 
descurc� -te dac�  po�i! Se culc�  pu�in 
zbuciumat, apoi când se trezi cu un 
sentiment de neîncredere în tot ce i se 
întâmpla de parc�  s-ar fi aflat pe 
nisipuri mi� c� toare, lu�  o gur�  de 
wihsky � i încerc�  s�  adoarm�  din nou. 
Se învârti de pe-o prte pe alta, 
încercând s�  se conving�  c�  tot va 
reu� i el s�  taie cumva acest nod 
gordian, chiar dac�  mama Dina nu mai 
putea s� -l ajute de data asta. Sofia nu 
era deloc transparent� , n-o putea citi 
deloc, ea purtându-se cu arogan�a 
celui puternic care îi are în mâna ei pe 
oamenii mai mult sau mai pu�in 
dispera�i. Ceea ce intui Cezar la ea era 
sadismul ei. Extr� gea pl� cere din 
zbuciumul celor prin� i ca vânatul într-
un la�. Bie�ii oameni l� saser�  o parte a 
familiei în urma lor acas� , dar Sofiei 
prea pu�in îi p� sa de dramatismul 
existen�ei lor. Le repeta la fiecare 
consulta�ie: ”V �  rog s�  spune�i celor 
de-acas�  c�  în rela�ie cu serviciul de 
imigr� ri nu ne putem gr� bi, adic�  � i 
dac�  am vrea s�  ne gr� bim nu ne 
permit ei. Politica lor este amânarea 
pentru c�  din ea câ� tig�  America, 
�inând mâna de lucru calificat�  în 
joburi joase, prost pl� tite” . Uita s�  
men�ioneze câ� tigul ei � i al tuturor 
avoca�ilor de imigr� ri, în general, 
deoarece fiecare consulta�ie trebuia 
pl� tit�  cu sute de dolari pe care bie�ii 
oameni îi câ� tigau cu sudoare. Cei de 
acas�  î� i imaginau c�  rudele plecate se 
scald�  în bani � i o duc pe roze. Nu 
puteau în�elege strâmtorarea bietului 
emigrant pe spinarea c� ruia mul�i 
câ� tigau f� r�  mil�   Ca s�  nu-i 
dezam� geasc�  pe cei l� sa�i acas� , care 
ar fi refuzat s�  mai vin� , noii veni�i 
ascundeau toate dificult�� ile lor, 
l� sând pove� tile lor despe via�a 
american�  în coad�  de pe� te.  
 Dup�  câteva repetate consulta�ii cu 
Sofia, Cezar în�elese c�  femeii îi place 
de el, ceea ce ar fi îngreunat teribil  
dinamizarea procesului de ob�inere a 
green cardului � i apoi a cet�� eniei, c� ci 
numai dup�  aceea avea el � ansa s�  
aplice pentru întregirea familiei. 
Procesul în sine era de lung�  durat� , 
dar la asta se mai ad� uga încurc� tura 
erotic� . Chiar de asta ar fi avut el chef 
acuma când este nimeni în drum! 
Datorit�  pozi�iei mamei sale � i a 
rela�iilor lui în lumea teatrului, �  

SILVIA URDEA 
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Cezar î� i asigurase un oarecare 
prestigiu în ora� ul în care tr� ise. Cu 
greu putea suporta anonimizarea total�  
în care se cufundase acum vrând, 
nevrând. Iar avocata asta n� b� d� ioas�  
îl c� lca de multe ori pe nervi cu ifosele 
ei de femeie îmbuibat� , obsedat�  s�  
aib�  o via��  de pur�  pl� cere. Ea n-ar fi 
avut pic de în�elegere pentru 
problemele lui familiale. ”F� -te frate 
cu dracu pân�  treci puntea” auzise de 
multe ori din gura Dinei când dintr-un 
motiv sau altul femeia se afla la 
strâmtoare. Nu se mai gândi deloc la 
aspectul moral condamnabil al 
proverbului, ci doar c�  numai asta 
putea s�  fie calea lui de ie� ire din 
h�� i� ul în care intrase de bun�  voie � i 
nesilit de nimeni.  
 R� mase înc�  un an în Armonk, unde 
domnul Stevenson avea multe 
investi�ii în diferite propriet�� i care 
mai de care mai atr� g� toare. 
Inten�iona s�  închirieze unele imobile, 
iar pe altele s�  le vând�  îndat�  ce pia�a 
i-ar fi surâs. Cezar îl urm� rea pe 
domnul Stevenson în strategia lui de 
business atât cât îl ducea pe el capul s�  
în�eleag�  mutarea pionilor pe tabla de 
� ah a afacerilor. Domnul Stevenson 
era mul�umit de jobul prestat de Cezar 
� i de faptul c�  singur fiind era oricând 
disponibil. Cezar i se plânsese de 
enorma dificultate de a-� i aduce 
familia din �ar� , dar domnul Stevenson 
egoist, ca orice businessman, realiz�  
imediat c� , din punctul lui de vedere, 
era mult mai bine ca Cezar s�  nu aib�  
familie deocamdat� , când erau atâtea 
lucruri de reparat, fasonat, schimbat în 
cadrul propriet�� ilor lui. Fiecare cu ce-
l doare, iar cel pe care îl durea cel mai 
tare r� mânea s� -� i rumege durerea 
singur. În lumea capitalului nu este 
mil� , în�elese Cezar destul de repede. 
Într-un moment de depresie i se 
confes�  v� rului Flaviu despre inten�ia 
lui de a se întoarce acas� , dat�  fiind 
enorma tergiversare a formalit�� ilor 
legale. Nu-i m� rturisi nimic de 
încurc� tura cu dr� coaica de avocat�  c�  
Flaviu l-ar fi dezaprobat total � i poate 
l-ar fi � i turnat Iolandei. Flaviu, care 
î� i f � cuse demult un rost în America, îl 
demobiliz�  cu asprime pe Cezar în 
inten�ia de a da înapoi.  
 - Vere Cezar, cale de întors acas�  
nu mai exist�  pentru tine. Gânde� te-te 
la viitorul copiilor. Ce le mai poate 
oferi România la ora actual�  când to�i 
absolven�ii foarte buni de liceu fug 
care încotro la ce universit�� i str� ine 
sunt admi� i. România pierde anual 

enorm�  materie cenu� ie. � i dac�  te 
întorci acas�  r� mâi singur cu nevasta 
c�  feciorii o s�  ia drumul str� in� t�� ii. 
Nu e mai bine s�  te zba�i tu acum � i s�  
le asiguri un viitor aici?” Cezar fu 
deranjat de glacialitatea cu care Flaviu 
judecase realitatea din România de 
parc�  el nu ar fi crescut � i s-ar fi 
educat foarte bine acolo.  
 - � i cum Flaviule, �ara noastr�  
merit�  s�  fie abandonat�  de cei cu 
materie cenu� ie f� r�  nici un sentiment 
de recuno� tin��  � i respect pentru 
întreaga noastr�  istorie? Chiar a� a de 
r� u am ajuns s�  nu ne mai doar�  de 
r� nile ei � i vai c�  are destule! 
 - Dar tu de ce-ai plecat Cezare, mai 
ales tu, fiul unei activiste. 
 - De prost, c�  mi-a spus mama Dina 
c�  m�  duc s�  fiu pui de cuc în cuib de 
cioar� , c�  o s�  m�  simt str� in toat�  
via�a, dar eu i-am r� spuns c�  m�  ia cu 
lozinci ca la partid, n-am vrut s-o 
cred, No uite c�  a avut dreptate 
mama. Mi-am l� sat copiii � i vor trece 
ani � i ei vor cre� te mari f� r�  mine � i 
asta m�  doare. De ce i-am f� cut, m�  
întreb.  
Flaviu nu se a� tept�  ca discu�ia s�  ia o 
asemenea turnur�  � i nu-i r� spunse 
decât cu: 
 - Mai reflecteaz�  ca s�  nu-�i par�  
r� u, mai ales c�  la domnul Stevenson 
tu chiar ai intrat în pit� . Cred c�  e 
foarte mul�umit de tine. 
 Flaviu se acomodase foarte u� or cu 
schimbarea. Nu-� i f � cea probleme de 
con� tiin��  în leg� tur�  cu p� r� sirea �� rii. 
Lui � i familiei îi era bine, duceau o 
via��  pa� nic� , munceau, dar � i câ� tigau 
� i se bucurau de roadele muncii lor a� a 
cum nu putuser�  s-o fac�  în România.  
 Cezar r� mase cu un sentiment amar 
dup�  discu�ia cu Flaviu. Nu erau pe 
aceea� i lungime de und� . V� rul lui se 
americanizase complet. Dac�  pân�  
acum se bizuia în gând pe prezen�a lui 
Flaviu, acum realiz�  c�  erau aproape 
ca doi str� ini. Flaviu, Gilda � i fiica lor 
nu mai aveau nimic comun cu spa�iul 
românesc, iar el Cezar nu avea cui s�  
_____________________________  
 

Ion Carchelan, A� teptare 

se mai jeluiasc�  de singur� tate între 
str� ini. Ei nu mai aveau antene pentru 
asemenea tr� iri. Cu siguran��  dac�  
familia lui i s-ar al� tura s-ar sim�i mai 
ancorat pe t� râmul acesta str� in.  
 O sun�  pe avocata Sofia s�  o roage 
s�  urgenteze demersurile legale, dar 
primi r� spunsul standard c�  la 
imigration nimeni nu se gr� be� te. N-
avea cum s-o stimuleze pe Sofia. Îi 
pl� tise prima rat�  din cei � ase mii de 
dolari. Pe ea o interesau banii lui prea 
pu�in. Ea nu prea vroia s�  aud�  de 
familia lui din România. V� rul Flaviu 
nu dorea s�  mai discute de dorul de 
România, Sofia nu avea nici un interes 
s�  o vad�  pe so�ia lui Cezar venind cu 
copiii în America. Cât va putea s�  
tergiverseze va tergiversa. Aceasta era 
gândirea avocatei. � i dinspre v� rul s� u 
� i dinspre Sofia nu era alinare pentru 
Cezar. Ar putea s�  se certe cu ea, s� -i 
cear�  banii înapoi � i s�  caute alt avocat 
se gândi Cezar, dar i se p� ru extrem de 
complicat deoarece se impunea ca � i 
alt avocat s�  � tie române� te, deoarece 
Cezar nu st� pânea engleza în a�a 
m� sur�  ca s� -i explice cazul lui în 
englez� .  

� i mai era ceva la mjloc: mama 
lui fusese activist�  de partid. Asta nu 
prea d� dea bine cu inten�ia lui de a 
r� mâne într-o �ar�  cu pronun�ate 
antipatii fa��  de doctrina comunist� . 
Indat�  î� i d� du seama c�  � i Sofia va 
juca aceast�  carte cu activismul Dinei 
ca o posibil�  piedic�  în calea ob�inerii 
reziden�ei americane.  
 Se potoli, se lini� ti � i l � s�  lucrurile 
s�  curg�  de la sine, deoarece acum 
sim�ea c�  se zbate ca o pas� re captiv�  
în colivie. Sofia îl presa cu invita�iile 
la Miami, dar el se ap� ra de 
insisten�ele ei cu scuza c�  o s� -l fac�  
s�  piard�  jobul � i ea nu are s� -i 
procure lui un loc de munc�  atât de 
bun precum cel pe care îl are acum 
datorit�  propriului noroc. În sinea lui 
Cezar � tia c�  nu poate s-o refuze pe 
Sofia la infinit, pentru c�  are destui 
clien�i, se îngroap�  în bani, deci nu are 
cum s-o domine el.  

Este la cheremul ei, acesta era 
adev� rul. Deci se învoi de la secretar�  
� i zbur�  la focoasa lui amant�  speriat 
ca s�  nu r� mân�  de c� ru�� . Îi f � cu o 
surpriz�  când ap� ru la biroul ei 
avoca�ial. Când îl v� zu ea se îmbujor�  
toat�  ca o adolescent� . Era cople� it�  
de clien�i, a� a c�  îl rug�  s�  se plimbe 
prin ora�  vreo dou�  ore si s�  se 
întoarc� . Se supuse ca un mielu�el, 
abandonându-se la voia întâmpl� rii.   
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� i balaurii au ochi alba� tri  
 
tânjim dup�  fund� turi luminoase 
pasaje între marile cur�i 
cotropite de buruieni � i balauri 
vis� m la raza aceea de soare care 
r� zbate prin gaura cheii 
dar pentru asta e nevoie 
s�  cl� de� ti o cetate chiar de nu-�i 
trebuie 
s�  construie� ti o u��  ce va sta închis�  
abia la final s�  îi pui � i o broasc�  de 
form�  
în gaura c� reia s�  nu intre nicio 
cheie niciodat�  
dar s�  ai un loc al t� u unde s�  lipe� ti 
ochiul 
cel care caut�  
raza de soare 
în timp ce în fund� tur�  nu mai e 
lumin�  
în timp ce în cur�ile mari 
pân�  � i buruienile s-au uscat 
� i balaurul � i-a schimbat o mie de 
piei 
� i a devenit un ins obi� nuit 
s-a amestecat în mul�ime 
stai cu ochiul lipit de gaura cheii � i 
te întrebi 
e ochiul meu sau � i balaurii au ochi 
alba� tri. 
 
 
totul ne îngra��  triste�ea 
 
un lucru e sigur 
nu vom lua premiul nobel 
nici data asta 
noaptea va avea 48 de ore 
greieri galan�i se vor îmbr� ca în 
negru 
vor cânta melodii triste 
femeile mai vrednice 
care se viseaz�  furnici 
atunci când nu sunt îndr� gostite 
vor picta gogo� i cu vanilie 
� i diplome de absolvire de vin�  
anul în p� r�ile estice 
va debuta cu un chef solemn 
mâncarea va fi desenat�  fix ca în 
realitate 
în tonuri limpezi s� race în calorii 
� i un buc� tar celebru 
î� i va pune amprenta degetului mare 
în farfuria anonim�  goal�  
� i se va face apoi o tombol�  cu 
pedepse 
un linge-blide va fi declarat 
eminen�a cenu� ie a balului 
toamna-iarna va umple masa cu 
schi�e de diete organice 
f� r�  gust 
totu-i toxic � i ne îngra��  triste�ea 

 
______________________________  
 
s-ar putea s�  ai ceva avantaje 
 
în�elepciunea te poate înv�� a pe ce 
parte s�  te a�ezi în pat ca s�  te doar�  
mai pu�in 
dac�  ai înv�� at bine la � coal�  vei 
num� ra correct oile din care  
vei sc� dea corect lupii m� garii � i 
câinii se vor înmul�i împ� r�i 
dac�  ai avut o voce frumoas�  dic�ie 
bun�  � i ai  
cântat în corul � colii po�i plânge 
melodios în incinta pentru care  
pl� te� ti mereu câte ceva � i ceilal�i vor 
crede c�  dai o petrecere sau poate nici 
asta 
pentru c�  a crede e o treab�  serioas�  � i 
în general lumea nu se mai ocup�  cu 
lucruri care trebuiesc reparate � i se 
� ubrezesc 
pentru c�  ai citit multe c� r�i s-ar putea 
s�  ai avantajul s�  rezumi ceea ce te 
face nefericit într-un epilog la o carte 
care nu �i s-a scris c�  altfel o citeai � i 
te culcai 
 
 
noaptea ca o ap�  
 
� i vei spune a trecut � i noaptea asta 
de parc�  ai fi navigat printr-un ocean 
de cea��  
într-o barc�  spart�  
� i au vâslit cu tine 
to�i cei pe care i-ai pierdut 
f� r�  s�  le � tii nop�ile 
� i pe ei cine i-a ajutat la vâslit 
pân�  s-au pierdut 
 
 
o toamn�  clasic�  
 
urmeaz�  o toamn�  clasic�  
fiecare lucru defect î� i va �ine bra�ele 
pe lâng�  corp 
spinarea dreapt�  
va îng� dui dând din cap 

c�  toate frunzele astea care cad 
au mai c� zut odinioar�  
ele le-au v� zut 
au v� zut multe la via�a lor de lucruri 
prin ochii lor de lucruri 
c�  nu au vorbit 
c�  au trecut totul sub o t� cere adeseori 
lemnoas�  
sau textil�  sau pur � i simplu sticloas�  
nu au nicio vin�  
pentru c�  � i fiin �ele 
cât sunt ele de fiin�e 
la un moment dat 
se comport�  exact 
ca ni� te lucruri 
t� când 
cu bra�ele pe lâng�  corp 
cu spinarea dreapt�  
 
 
ultimul bal al verii 
 
sfâr� itul verii 
ultimul bal 
o triste�e care se înva��  
unele p� s� ri care cânt�  de adio 
simetria zilelor � i nop�ilor 
plângând la fel 
lumin�  întuneric 
z� brele de umbre 
ce a fost trece 
ce nu va mai fi r� mâne 
plasturi pentru cei duru�i 
mângâieri pentru nimeni 
verde absint iarba tace c� lcat�  
pân�  la paie 
pân�  la stog 
apoi vânturi le ceart�  
adunatul la un loc 
unirea în soare 
baluri vor fi 
veri se mai arat�  
unora dintre noi 
via�a niciodat�  
 
 
plecarea berzelor 
 
berzele î� i strâng genunchii cu fe�ele 
pruncilor neadu� i 
vor zbura peste m� ri 
acolo unde popoarele calde a� teapt�  
na� teri de var�  
noi vom face berze de z� pad�  pe stâlpi 
de telegraf 
� i ne vom leg� na ninsorile-n cuiburi 
pân�  la anul pustii 
s�  nu vezi barz�  singur�  
dar omul tri� eaz�  
num� rând � i umbra care zboar�  al� turi 
de zi 

LUMINI 
 A POTÎRNICHE 
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DEBUT DE EXCEP� IE:  

 
„Leg � turi infinite” 

 
      Întreaga lun�  octombrie a acestui 
an va fi ocupat�  la Galeria ”Kron-art” 
din Bra� ov de debutul expozi�ional al 
medicului bra� ovean Cristian Kakucs, 
al c� rui vernisaj a avut loc vineri, 4 
octombrie 2024, sub patronajul 
maestrului Gabriel Stan, devenit 
mentor � i organizator al unui 
eveniment ce poate fi clasat ca fiind 
unul important în arealul cultural 
ardelean. Voi încerca în cele ce 
urmeaz�  s�  motivez aceasta aser�iune. 
În primul rând, vorbim aici despre 
experimentul în care s-a implicat 
decisiv amfitrionul acestei manifest� ri, 
generosul � i fabulosul artist plastic, 
literat � i om de cultur�  Gabriel Stan, în 
sensul promov� rii unor lucr� ri de art�  
ale unui autor total necunoscut � i, ca 
atare, în imposibilitate de a fi situat pe 
vreo scar�  valoric� , ceea ce constituie 
un risc intuitiv inevitabil. În al doilea 
rând, amenin�� torul concept de 
diletantism l-ar fi contaminat în primul 
rând pe organizator, adic�  pe acel  
ini�iator care are deja un renume solid 
în lumea artelor frumoase � i c� ruia nu 
prea i se pot permite derapaje, fie � i 
ele atinse de emo�ii pasagere ori parti-
zane, ca pe ni� te experimente publice 
fie naive, fie oneroase. Rela�ia înfiri-
pat�  între cei doi protagoni� ti are în 
substan�a ei un punct comun extrem 
de solid, � i anume constanta prezen��  a 
medicului la mai toate manifest� rile 
galeriei de art� , dar mai ales, propen-
siunea acestuia pentru arta picturii în 
genere, urmat�  de m� rturisirea despre 
tainica sa preocupare din timpul s� u 
liber pentru a se destinde, înc� rcându-
se energetic pictând dup�  voia � i 
sim�urile sale intime, dup�  orele 
îndelungate, epuizante petrecute în 
s� lile de opera�ie.  Printr-un act de 
recurs indicibil, medicul l-a r� spl� tit 
ulterior pe maestru, aflat într-un impas 
maladiv destul de serios, cu toat�  grija 
profesional-moral�  în solu�ionarea 
unei situa�ii ce nu suferea nicio 
amânare. Aici s-a petrecut acea 
înm� nunchiere între cele dou�  arte ale 
supravie�uirii fiin �ei umane, c� ci 
s� n� tatea spiritual�  nu este posibil�  
f� r�  cea trupeasc� . Medicii sunt în 
general mari consumatori de arte, ei 
în� i� i devenind mai apoi chiar 
produc� tori artistici de vog�  � i 
valoare. Modelul cel mai edificator 

este cel al doctorului Ion � uculescu 
(1910-1962),  unul dintre cei mai 
importan�i pictori postbelici români, 
greu de integrat într-un riguros curent 
artistic, a� a încât s-a convenit c�  cel 
mai bine i se portive� te defini�ia de 
”expresionist întârziat de extrac�ie 
impresionist� ", dar nu îi putem omite 
aici pe prof. Francisc Rainer (1874-
1944), fondatorul Institutului de An-
tropologie care a predat anatomia ar-
tistic�  la � coala superioar�  de belle-
arte, prof. Gheorghe Ghi�escu (1915-
1978)   profesor de anatomie artistic�  
la Institutul de arte ”Nicolae Grigo-
rescu”), urmat la catedr�  de dr. Dan 
Cristian V. Popescu, care a � i devenit 
decan al facult�� ii acesteia, dr. Virgil 
Salan�iu, decan al Facult�� ii de medi-
cin�  veterinar�  Cluj-Napoca, dr. Du-
mitru Vonica, dr. Virgil Chivu, neuro-
log � i membru al Uniunii Artistilor 
Plastici, dr. Ioan Alexandru Boanchi�  
stomatologul litera�ilor, membru al 
U.A.P., f� r�  a mai pomeni � i lista 
medicilor ce s-au dedicat sculpturii. 
       „Medicii au reprezentat, de-a 
lungul vremii, promotori nu numai ai 
� tiin�ei, ci � i ai culturii în variile ei 
forme: literatur� , muzic� , art�  
fotografi c� , scultur� , pictur�  etc. 
Opera de art� , la modul general, se 
întrep� trunde cu aspira�iile societ�� ii, 
cu nevoia de progres � i spiritualizare 
la care � i-au adus contribu�ia nu 
numai speciali� ti ai domeniului, dar � i 
medici cu o viziune profund umanist� , 
fiind con� tien�i c�  societatea are 
nevoie de crea�ia artistic� .” (Revista 
român�  de boli infec�ioase nr. 2012, 
”Medici în art� ”, asist. univ. drd. 
Mirela G. Radu, Facultatea de 
Medicin� , Universitatea „Titu 
Maiorescu“, Bucure� ti) 
 __________________________________________________  
 

 

___________________________________________________ 

       În zilele noastre îi amintim aici, în 
mod aleator, pe dr. Vasile Baboe, dr. 
Cornel Petrescu, dr. Zenovia Cazan, 
dr. G. Dumitrescu (membri ai Cercului 
de art�  plastic�  a medicilor), dr. Florin 
Popescu, dr. C. R� dulescu (membru al 
Fondului plastic), dr. Nadia R� dulescu 
(membr�  a Asocia�iei Arti � tilor Plas-
tici (AAP) Bucure� ti � i a Asocia�iei 
Arti � tilor din lumea medical�  „Ion 
 u-
culescu“), dr. Stela Georgescu, pedia-
tru care a pictat pere�ii clinicii la care 
munce� te,  dr. Petru Zamfiroiu, bal-
neolog, dr. Mircea Popi�iu � i dr. Vlad 
Neagoe (Clinica de chirurgie vascu-
lar�  Timi� oara), dr. Nicolae Balica 
(Spit. Municipal de urgen��  Timi� oa-
ra), dr. Elena Paulian (pictur�  pe 
calculator), dr. Dan Nicolau (Spit. de 
pneumoftiziologie Cluj-Napoca), dr. 
Suzana Banta�   � i dr. Ema � tef� nescu 
(Bucure� ti) � i al�ii, c� rora le cer scuze 
dac�  i-am omis neinten�ionat.  
      Mi se pare, astfel, c�  apari�ia pe 
simezele bra� ovene a doctorului neu-
rochirurg Cristian Kakucs nu e altceva 
decât o confirmare � i o prelungire 
fireasc�  a lungii liste de medici arti� ti, 
cu atât mai mult cu cât intrarea 
acestuia în spa�iul public s-a produs 
sub îndrumarea competent�  a unui 
maestru cu vechi � i multiple contribu-
�ii la evolu�ia artelor frumoase româ-
ne� ti, dincolo de fruntariile geografice 
� i dincolo de conven�iile limitative � i 
adeseori rigide ale criticii de aiurea.         
      Prima impresie produs�  de lucr� -
rile tân� rului artist sugereaz�  o anume 
siguran��  a tras� rii volutelor croma-
tice, în ciuda unei atipice organiz� ri a 
universului interiorizat, ca � i cum o 
mân�  cump� tat�  ar construi meticu-
los… o încâlceal�  predestinat�  a deve-
ni chintesen�ierea unei anume seman-
tici. Observa�ia aceasta r� mâne con-
stant�  la mai toate lucr� rile expuse, 
desigur preciz� rile venite odat�  cu 
titlurile lucr� rilor înt� rind � i mai mult 
acest sentiment. �  

MIRCEA BRENCIU   
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Literatur �  � i film 

 
 
   Nu-�i vine s�  crezi: nimic nu e 
întâmpl� tor � i ciudate sunt legile 
hazardului. S�  vedem... Regizorul Jonas 
Carpignano (mereu sprijinit de 
Scorsese...fiecare cu îngerul s� u 
p� zitor!) terminase o filmare (a realizat 
� i filmul Mediterranea) � i deodat�  a 
realizat c�  i s-a furat ma� ina, cu multe 
materiale filmice. C� utând, ajunge într-
o comunitate de romi � i î� i r� scump� r�  
ma� ina. Marea � ans� : cunoa� te acolo o 
familie numeroas�  de romi, pe nume 
Amato. Absolut to�i vor juca în viitorul 
film – A Ciambra – pe care tocmai l-am 
v� zut. Un film din 2017, propus pentru 
Oscar în 2018. Pe lâng�  Pio Amato, 
Damiano Amato, Patrizia Amato, 
Rocco Amato, Susanna Amato... (� i tot 
genericul geme de Amato) joac�  � i 
Koudous Seihon în rolul africanului.  
   Filmul e situat între documentar � i 
fic�iune. O imersiune în lumea Romilor 

cu actori neprofesioni� ti. Familia e 
filmat�  în...suc propriu. Naturale�e, 
vitalitate, violen�� . Pio are 14 ani � i 
înva��  supravie�uirea prin furt � i acte 
reprobabile. Fur�  curent (se bran� eaz�  
ilegal la electricitate), fur�  valize, face 
trafic cu cupru.  Carabinierii vin mereu 
la el acas� . Perchezi�ii. Fratele Cosimo 
� i tat� l vor merge la închisoare. Doar 
bunicul e calm, într-o expectativ�  
senil� . El apar�ine unei epoci revolute, 
când romii se bucurau de o libertate 
paradisiac�  între cai � i c� ru�e. Acum 
locuiesc într-un HLM delabrat, 
promiscuu. To�i beau � i fumeaz� , 
inclusiv copiii, indiferent de vârst�  
.Ceea ce conteaz� : solidaritatea 
grupului. Nu colaboreaz�  cu migran�ii. 
Iat�  îns�  c�  Pio e prieten cu Ayiva, 
refugiatul din Burkina Faso. Îl va tr� da 
oare în final? Nu devoalez. Pio e copil, 
dar aspir�  s�  fie considerat adult. Vom 
în�elege în epilogul (neinspirat) al 
filmului. 
   Totul e filmat cu camera pe um� r. 
Imaginea tresalt� , ei strig� , vorbesc 

_____________________________ 
deodat� . Uneori e greu de urm� rit. O 
lume marginal� . Un realism absolut. 
Exist�  � i secven�e de realism magic: 
plimbarea solitar�  a calului pe asfaltul 
întunecat � i trecerea calului prin foc. 
Înmormântarea e real� , f� r�  nicio 
improviza�ie. Sigur c�  demersul 
fic�ional e destul de fragil, dar filmul 
r� mâne important prin denun�area 
s� r� ciei, inegalit�� ii sociale. F� r�  patos 
sau tendin��  moralizatoare. Un mare atu 
al filmului: prezen�a b� iatului Pio 
Amato: candoare, violen�� , revolt� , 
ambi�ie, într-o naturale�e total� . 
                  ALEXANDRU JURCAN 

__________________________________________________________________________________________ 
 
DEBUT DE EXCEP� IE:  
� Privitorul va descoperi în interiorul 
desenelor substan�ializ� ri concepute 
de autor în scopul desc� tu�� rii 
orizontului, adeseori bizar, prin 
sugestii einsteiniene (e=mc2), 
filosofice (vezi sistemul pentadic al lui 
Al. Surdu), ori metafizice în maniera 
noii religii cuantice. Insulele acestea 
de descriptivism adâncesc misterul 
dup�  consacratul model blagian � i nu 
contenesc a trimite mesajul dincolo de 
apartenen�e � i repere valabile. Definit 
de Gabriel Stan ca fiind un pictor post 
expresionist abstract, ce-� i abordeaz�  
crea�ia la modul dantesc prin sugestia 
indus�  de a trimite martorul  în 
interiorul unei incursiuni de tip  roller 
coaster, cu pr� bu� iri în infern, alternate 
de purgatorii  reci � i ascensiuni 
ultrarapide în  creierul  mun�ilor, de fapt 
translatat în spa�iul unui cortex  cerebral. 
C� ci da, experimentul pictural al lui 
Cristian Kakucs const�  în crearea unui 
duplicat veridic al endogenit�� ii 
creierului uman pe care domnia sa o 
întâlne� te � i o str� bate aproape zilnic cu 
bisturiul în mân� . C� ci între praxisul 
medical din fa�a mesei de opera�ie � i 
actul de crea�ie din fa�a �evaletului nu se 
afl�  altceva, în afara priceperii � i a 
talentului personale,  decât memoria 
conturelor � i a culorii. Creierul v� zut de 
din� untru este apanajul absolut al 
clinicianului, iar copierea lui prin 
intermediul pensulei îl poate transforma 

pe chirurg in demiurg. Este o �ans�  
unic� , o posibilitate aproape  
transcendent�   de negociere cu universul  
lui Dante Aligheri, de care Cristian 
Kakucs a profitat sub  semnul propriei 
îndemân� ri native � i c� ruia studiile 
universitare i-au asigurat m� iestria 
chirurgical� , într-un prim sens, iar într-un 
alt sens s-au edificat în mod plastic prin 
determinarea decisiv�  impus�  de 
mentorul s� u  artistic, maestrul Gabriel 
Stan. Exact aici descoperim ineditul, 
originalitatea � i unicitatea actului artistic 
al lui Cristian Kakucs, � i chiar dac�  
accept� m c�  vor exista în via�a tân� rului 
creator noi perspective ideatice � i noi 
exprim� ri, desigur îmbun� t�� ite, ale 
__________________________________________________ 
 

 

 tehnicii sale de lucru pe pânz� , putem 
declara cu determinare c�  expozi�ia 
”Leg� turi infinite” de la Galeriile ”Kron-
Art” din Bra�ov reprezint�  un debut cu 
adev� rat de senza�ie prin abordare � i 
tematic� . ”Am uitat s�  iert� m, s�  
iubim, s�  fim buni � i, mai ales, s�  ne 
hr� nim sufletul cu atâtea frumuse�i pe 
care ni le ofer�  aceast�  lume.” 
(Cristian Kakucs, cuvântare la 
vernisaj). Într-adev� r, în panoplia 
frumuse�ilor din apropierea nostr�  
imediat�  face parte � i aceast�  galerie 
de uleiuri ale debutantului în arta 
plastic� , doctorul Cristian Kakucs, în 
care descoperim cu oarecare uimire 
c�  în interiorul creierului nostru 
exist� , în afara proceselor biochimice, 
un univers cromatic � i structural ce 
sfideaz�  suprarealismul ca stil 
pictural, oferindu-ne în mod natural 
miracolul unor imagini trasate estetic, 
aprioric � i etern, de marele � i unicul 
Magistru al Universului, dincolo de 
orice religie � i orice specula�ie 
teozofal� . Cristian Kukacs nu a f� cut 
altceva decât s�  copieze pe pânz�  
ceea ce el vede zilnic, fie cu ochiul 
liber, fie cu microscopul, ceea ce nici 
nu b� nuiam c�  se afl�  ascuns în 
adâncul craniilor noastre umane, a�a 
dup�  cum artistul precizeaz� : 
”Complexitatea � i frumuse�ea 
creierului ne face ceea ce suntem.” 
Adic�  ni� te fiin�e predestinate a fi 
dup�  chipul � i asem� narea 
Creatorului.                                                                
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Repeti� ie între alarme cu ghicitori 
 
Ping pong  
Cu rachete.   
Asta juc� m  zilnic. 
Mor oamenii f� r�   noroc 
Suntem la voia lor;terori� tii 
sunt  f� r�   num� r  
Ne l� ud� m  de reu� ite 
De o clip�   apoi uitam totul,  pentru 
c�   nu-i nicio  sc� pare  din plasa 
p� ianjen  a vecinilor uciga� i. 
S-au perfec�ionat  ani  de zile 
Ne trimit p� s� rile- r� ului  puhoi, 
purtând  în  gheare bombe incendiare, 
În  timp ce ne-au dus în  eroare sau de 
nas ani de zile   cu baloane colorate ce 
ne ardeau câmpurile  roditoare, cu fructe 
pârguite  � i  legume verzi; 
Dar nu avem timp 
s�   vis� m  între  alarme, 

 experimenta�i  
Purtând  stindardul  urii c� tre  poporul 
evreu, uitând  chiar de 
propriului  popor  arab conlocuitot cu noi! 
Amenin�� ri  bizare ne chinuie mereu 
Copiii  sunt la � coal�  
Fugind sub b� nci  sau locuri... ce par de 
ajutor. 
E alt�   zi împ� rt�� it�   de bunica din mine 
Cu 8 nepo�i  din care 2 în  armat� , 
a� a  cum ne e norocul  vom fi biruitor, 
Nu vom l� sa inamicul 
S�   doarm�   pe un pat de flori, ci 
îngropa�i  de vii în  bunc� rul lor. 
Bianca  
 
Tratate de pace 
 
vor fi tratate de pace între orbi 
terori� tii vor avea din nou timp s�  se 
înarmeze 

ostaticii care mai sunt vii vor fi negocia�i 
ca pe pia�a de carne, 
nimic nu e logic dar a� tept� m cu sufletul 
la gur�  
între alarme � i tancuri avioane pe cer- 
p� s� rile sunt foarte pu�ine 
câte un uliu care e luat drept 
dron�  iranian�  sau irakian�  sau din gaza 
sau dintr-o �ar�  
care ne ur�� te, probabil va fi pulverizat�  
ca � i celelalte. 
nimic optimist în poezia vie�ii 
e clar c�  m� ine al�i solda�i vor muri 
pentru patrie 
iar cei care negociaz�  vor avea mult 
timp 
s�  se legene în fotolii 
pân�  dup�  alegerile din singura �ara din 
lume 
care joac�  pocher cu noi. 

BIANCA MARCOVICI
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

Muzica zilelor noastre 

 
  La Pite� ti. Pe scena filarmonicii loco. 

Într-un concert entuziast. Entuziasmant 
deopotriv� . C� ci s-a cântat cu mult drag 
� i tare dor. Din bel� ug � i cu stra� nic 
impact. Cei cinci actuali componen�i ai 
trupei dovedind � i ei calit�� i muzicale 
adev� rate, puternice � i fructuoase. Motiv 
întrutot îndrept�� it ca publicul arge� ean 
s� -i primeasc�  cu bucurie � i v� dit�  
dragoste pe cei r� ma� i a duce azi mai 
departe � tafeta legendarei forma�ii 
autohtone sexagenare. Adic�  de la 
înfiin�are pân�  anul acesta când Nicu 
Covaci fu r� pus de un cancer nemilos... 

  I s-a adus un tribut meritat. Fiind un 
muzician polivalent. Lumea din vremea 
lui, cât�  mai exist� , da` � i ceva tineret 
binevenit au frem� tat laolalt�  ascultând 
melodiile nemuritoare. La fel de proas-
pete � i atr� g� toare. Pline de seva hard-
rokului autentic asezonat suprainspirat 
cu filonu` folcloric na�ional. Cristi, Cos-
ti, Lavinia, Vlady, Flavius, sus�inu�i cu 
aplomb de simfonicul institu�iei gazd� , 
ne-au adus aminte, minunat, de tinere-
�ea, dragostea � i pasiunea ardent�  pentru 
genul � sta superb. Socotit periculos de 
comuni� tii aculturali ce nu � tiau decât 
s� -� i dea frâu liber instinctelor primare. 
F� r-a conferi � i astei muzici importan�a 
artistic�  cert� , pe motiv c�  venea din 
Occidentu` putred � i dezm�� at... 

  Ei bine, timpul a demonstrat � i 
confirm�  constant c�  nu ea a pierit. Ci 
� ia care-o afuriseau tic� lo� i. Îneca�i în 
prostie � i r� utate. În nimicnicie ie� it�  din 
comun. Desigur, mi-e clar c�  mai d� i-
nuie reminiscen�e nefericite, între�inute 
nefast de cei goi în cap. Eu îns�  (� i nu 
doar) m-oi duce cu Phoenix în groap� , 
neîndoios. Ceea ce-mi va face sfâr� itu` 
cumva mai u� or. Chiar dac�  mai trist. 

Motiv, totodat� , s�  profit, cât voi mai 
putea, de alte reîntâlniri c-o pl� cere de-o 
via�� : „Negru Vod�  � i-a lui ceat� , to�i 
voinici cu fruntea lat� !” The best... 

                    ADRIAN SIMEANU 
 

 
Eveniment cultural 

 
  Da, profu` bucure� tean a revenit cu � ti-
in�a-i � i vorba potrivit�  printre pite� teni, 
în cadrul unei manifest� ri de profil a 
Bibliotecii Jude�ene Arge� . De ce-a „re-
cidivat” � i ne-a onorat cu prezen�a? Pen-
tru c�  a scos recent o carte de dialoguri 
cu Leonid Dragomir. Redactor-� ef al 
mensualului ARGE� . E un op de „im-
presii, experien�e, reflec�ii” în domeniu. 
Purtând titlul inspirat ”FILOSOFIA într-
o lume pragmatic� ”. Evident, în cea ac-
tual� . În care tr� iesc oameni diver� i. U-
nii dintre ei nu doar s� -� i umple burta. 
Ci � i spre a gândi asupra rostului lor fi-
in�ial. Asupra statutului dihotomic cu ca-
re i-a l� sat, bine sau r� u, Creatoru`. Ce 
presupune � i con� tiin�� . De sine-n pri-
mu`  rând. Ra�iunea, judecata adecvat�  
cu privire la ce-ntâmpini clip�  de clip� . 

La spiritualitatea ce-ar trebui s� -nv� luie 
necesar pe to� i bipezii umani ai planetei. 
Oriunde s-ar afla ace� tia. 
  Ei bine, interviurile în cauz� , � ase la 
num� r, pun în discu�ie varii teme 
fundamentale ale acestei discipline 
intelectuale (de vârf s� -i spunem totu� i). 
N-o s�  le trec în revist�  ca s�  nu tai 
pl� cerea lecturii cuiva interesat a le 
deslu� i cu mintea proprie. Am s�  spun 
altceva îns� : venerabilul invitat atrage 
publicu` � i la peste nou� zeci de ani. Mi-
a f� cut deci mare pl� cere s� -l urm� resc 
atent � i s�  bag la cap cât mai multe 
dintre informa�iile furnizate. Mai cu 
seam�  c�  distinsul interlocutor a avut 
r� bdare din bel� ug s�  r� spund�  � i s�  
l� mureasc�  atâtea � i-atâtea. Pentru mine, 
fapt util la maximum în sfera condeiului 
gazet� resc în care z� bovesc � i m�  
str� duiesc de ni� te decenii... 
  Din p� cate, nu acela� i lucru pot a spune 
despre prezentatorii gazde. Expunerile 
lor fiind, în opinia mea, pu�in atr� g� -
toare. Monotone preponderent. Trenan-
te, cu osebire. E posibil chiar ca unora 
dintre elevii adu� i în sal�  s�  nu le fi 
stârnit niciun interes în interior. Adic�  s�  
nu le fie, la rându-le, prilej ad-hoc de re-
flec�ie profund�  pe marginea celor ascul-
tate civilizat, nimic de zis. Dar, ca s�  în-
chei, inevitabil, conspectu` de fa��  asu-
pra evenimentului (expus succint desi-
gur, c�  nu-i posibil altfel într-o tablet�  
cum e asta), socot dezbaterea binevenit�  
� i de continuat neap� rat. C� ci mereu 
avem de înv�� at de la cei mai de� tep�i ca 
noi. Academicianu` Flonta devedindu-se 
categoric unu` de soiul � sta rarefiat 
neferice de la o zi la alta. Cu prec� dere 
în popula�ia autohton�  ce tinde, v� dit, 
spre aculturalism d� un� tor. Condam-
nabil, nu mai spun. Trist îndeosebi... 

ADRIAN SIMEANU  
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CATRENE DE RÂS � I DE PLÂNS 
 
DE-ATÂTEA ORI, C � -NCEPI A 
STA ÎN CUMP� N�  
Cum un prieten face-o d� n� naie, 
Cum � i SUA-� i fac cruce: n-au � tiut. 
Dar s�  te faci c�  plou�  când nu-i 
ploaie, 
Au jur� mântul lor e de crezut?  
 
MOTANU-ASCULT �  
CIC� LEALA 
� I Î � I CONTINU �  HALEALA 
Niciodat�  SUA n-au � tiut 
Ce-ar mai vrea pupilul lor s�  fac� , 
Iar când afl�  ho�ul ce-a f� cut, 
Doar cu vorbe-l toac� -atunci de 
clac� . 
 
EUROPENILOR LE-A VENIT 
MINTEA LA CAP? 
Coada de-azilan�i fl � mânzi r� zlea��  
Gazdele au prins s-o limiteze: 
Prea preseaz�  modul nost’ de via��  
� i nu-accept�  s�  se integreze.  
 
CRIM �  DE LEZMAJESTATE  
Nu vreau lege pentr-un om, 
S�  ajung din om neom. 
De concurs voi candida 
Numai �ara când m-a vrea. 
 
PREA MULT ZEL STRIC �  
Vrând s� -i fac�  un serviciu, 
� i-au scos în vileag un viciu. 
� eful refuzând serviciul, 
Servii-� i freac� -n darn cariciul. 
 
CA S�  HUZUREASC�  
”B � IE � II DE � TEP� I” 
� ar� -a lui P� cal�  � i Tândal� , 
Mândr�  c�  producem energie! 
O desfacem f� r�  s� buial�  
Vara – bani s�  curg� -n dimerlie 
 
� i în iarna cât o magistral�  
O aducem la un pre� de gal� ... 
Vindem energia ca pe-o crump� , 
Numai c�  acas� -i cea mai scump� ! 
 
ADIO PLAFON � RII 
PRE� ULUI LA ENERGIE 
Scot b� ie�ii la înaintare 
Tea despre liberalizare. 
Ce nu spun dul� ii la c�� ei? 
Liberi s�  ne-o vând�  cum vor ei! 
 
DIN PUF ÎN SALTEA CU 
MEMORIE 
� ef � iret la Energie, 
Ce ne-a ars la buzunar, 
� i noi – de cap lui s� -i fie! – 
L-am f� cut parlamentar! 

  
_______________________  
. 
VORBA DULCE NU � INE DE 
CALD 
A venit un altu-n loc, 
Delicat � i harnic foc, 
� i, cu rostul s� u dr� gu�, 
Ne-a mutat din lac în pu�. 
 
LESNE-A DA VINA PE SOFT... 
La recalculare-ar fi gre� it 
Ca s�  vezi tu: softul informatic, 
Doar c�  ce-n memorie-ai ticsit, 
Aia-�i iese-n calcul automatic. 
 
PENSIA, PRAGUL DE 
IMPOZITARE  
� I CO� UL DE CONSUM 
Pragul de impozitare 
Urc�  la trei mii acum, 
Dar el � tie ce prag are 
Co�ul minim de consum?  
 
DUBL�  IMPOZITARE A 
PENSIEI? 
Ea a fost impozitat�  
Ca depozit din salariu 
� i acuma - înc-o dat� ? 
Contrazicere-n   ... contrariu!!  
 
CONTRADICTIO IN ADIECTO 
S�  vorbim de majorare 
În urma recalcul� rii, 
Când infla�ia-i mai mare 
Tocmai la costul mânc� rii?!  
 
CRE� TE LA LUN � , 
DESCRE� TE LA S� PT� MÂN �  
Aparent, chiar c�  ar cre� te 
Pensia în numerar, 
Dar infla�ia lui pe� te 
Te arde la buzunar.  
 
LOTERIA ROMÂN �  � I SE 
BAG�  PE GÂT 
Loto crede (ori se face-a crede?) 
Banii c�  te dau din cas� -afar�  
� i, ca s�  nu ui�i s�  iei bilete, 
Aplica�ia �i-o bag� -n buzunar� . 
 

PENSIA, PRAGUL DE IMPOZI-
TARE � I CO� UL DE CONSUM 
Pragul de impozitare 
Urc�  la trei mii acum, 
Dar el � tie ce prag are 
Co�ul minim de consum?  
 
DUBL�  IMPOZITARE A 
PENSIEI? 
Ea a fost impozitat�  
Ca depozit din salariu 
� i acuma - înc-o dat� ? 
Contrazicere-n   ... contrariu!!  
 
CONTRADICTIO IN ADIECTO 
S�  vorbim de majorare 
În urma recalcul� rii, 
Când infla�ia-i mai mare 
Tocmai la costul mânc� rii?!  
 
CRE� TE LA LUN � , 
DESCRE� TE LA S� PT� MÂN �  
Aparent, chiar c�  ar cre� te 
Pensia în numerar, 
Dar infla�ia lui pe� te 
Te arde la buzunar.  
 
LA CEL S� RAC � I MÂ � A-I 
CHIOAR �  
Cum s-alerge mo�  Bodrâng�  
Prin instan��  greu s� -� i cate 
Cu-avoca�i a sa dreptate, 
Leii când îi trec pe lâng�  
� i i �arii prind s� -l strâng� ? 
 
UNEI CUCOANE CANDIDATE 
CARE DENIGREAZ �  
DIASPORA 
Doamn� , nu � tii c�  te-mbuibi 
� i din osteneala ei? 
În fântâna-n care scuipi, 
Tot dintr-însa va s�  bei.  
 
SINISTRA� II CER 
PROTEC� IE SIGUR�  
De ce, strig�  din z� toane, 
Nu pun vâjoaielor frâne, 
Da-� i iau salarii babane 
Cei din „Apele Române”?!  
  
IE � IRE DIN SITUA � IE 
Du� i, camionarii, -n lume, 
Stau în sta�ii TIR-uri pline. 
C� ut� m � oferi anume 
Tocmai h� t prin Filipine.  
 
BINECUVÂNTARE LA JIU-
JI � U 
Urci la lupt�  pe tatami? 
N-ai ce-�i face semnul crucii, 
Iar de-l faci, b� iatul mamii, 
Liga – prima! - �i pune cruce!  

 NICOLAE M � TCA�  
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ÎN LUNA OCTOMBRIE 
 

 
 
ÎN BRUM � REL 
�� ranul, chiar de-i ostenit, 
Rezist� , tare-i ca o stânc� , 
Iar vinul i s-a limpezit… 
Doar vremurile-s tulburi, înc� . 
 
UNUI  POLITICIAN 
A fost numit în postul care 
Se poate prinde r� d� cini, 
� i cum se impunea schimbare… 
El a schimbat… vreo trei ma� ini. 
 
MARX, ENGELS, LENIN 
Ei ne� tiind m� sura glumii, 
Tratând la modul serios, 
Au vrut s�  schime fa�a lumii, 
Dar totul a ie� it pe dos! 
 
B� RBATUL MAJORDOM                                                      
Când i-a c� zut cu tronc st� pâna, 
Timid el îi ceruse mâna, 
Surprins�  � i-aparent ea calm� , 
Nu i-a dat mâna… doar o palm� .  
 
CONJUGAL �  
Mi-e via�a altfel, chiar frumoas� , 
Trecut� -i starea cea cumplit� , 
Mai pot vorbi � i eu în cas� … 
De când e soa�a r� gu� it� ! 

SPRE VIA� A DE APOI 
 
Nu mi-e team�  de du� mani, 
Nici de cei ce dau cu maiul, 
Dar m�  tem de bog� tani, 
Ce pot cump� ra � i Raiul! 
 
SFERA CUNOA� TERII 
 
� tim de atomi, planete, stele, 
De ape, mun�i, de v� i, � osele, 
De struguri � tim, de bere, vin, 
Dar despre oameni, prea pu�in! 
 
OFUL PODGOREANULUI 
 
Î� i potole� te greu suspinul, 
Oprindu-se din loc în loc: 
Ce lesne se g� te� te vinul, 
Iar strugurii ce greu se coc! 
 
UNEI  CANDIDE 
 
Mai p� r� se� te arogan�a 
� i sfiiciunea ta discret� , 
Ca s�  reducem fin distan�a 
De la s� rut la verighet� ! 
 
ZVONUL 
 
E-o � tire sor�  cu minciuna, 
Ce zboar�  cât ai zice „pe� te” 
	 i care mai întotdeauna 
Se-adevere� te. 
 
UNUI  UITUC 
 
Pe primul plan i-a fost femeia, 
Fiind un tip afemeiat 
Târziu, abia la vârsta-a treia 
Î� i aminti c� -i însurat. 
 
VÂRSTA A TREIA 
 
E vârsta când le � tii pe toate, 
E� ti copt ca bobul dintr-un spic, 
Î�i vezi mai mult de s� n� tate 

	 i nu po�i face mai nimic. 
 
TINERET  EVOLUAT    
 
Sunt mul�i din absolven�i pleca�i de-
acas� , 
Muncesc a�a cum pot prin �� ri str� ine, 
Fac ori� ice s-o duc�  mult mai bine, 
La-ntoarcere ei nu revin la coas� . 
                                                                               
Merg s� -� i urmeze ale lor destine, 
Prea încânta�i de-o via��  mai 
frumoas� , 
P� rin�i, copii, neveste-n sat î� i las� , 
De mil�  s�  le plângi mereu î�i vine. 
 
Când vin în �ar�  par emancipa�i, 
Din cre� tet la picioare sunt schimba�i, 
De� i nu poart� -un pantalon c� lcat.  
 
Dar tot întreab�  cu n� duf un unchi: 
Cum Doamne Sfinte au evoluat, 
Prin cei n� dragi, cu g� uri în 
genunchi? 
    
TRASEUL  UNUI  POLITICIAN 
 
Era s� rac lipit, cum se mai spune, 
Când la alegeri fostul candidat 
A fost ales din list�  deputat, 
Surpriza, chiar, fusese o minune. 
                                                                                                           
Avere nu avea de declarat, 
Doar cuno� tin�e pline cu lacune, 
De-acum el bog�� ii urma s-adune, 
C�  nu degeaba-n hor�  a intrat. 
 
Întâi ochise locul pentru vil� , 
I s-au adus balast, ciment � i lemn, 
Iar pentru restul a uzat de-o pil� . 
 
Pe urm� , numai la un simplu semn, 
Porni, având � i cine s� -l sus�in� , 
Spre-o alt�  locuin��  cu piscin� . 
                      VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________ 
De la un clasic citire: 

 
DIMITRIE BOLINTINEANU  
            (1819-1872) 

DAVILA 
Davila medic era; 
Dar ast� zi e � i osta� , 
Pare c�  nu omora 
Destui bolnavi la ora� . 
 
CATINCA 
Catinca a îngropat 
C� te-amice a aflat, 
De ce nu face ea cas�  
Cu cei ce �ara apas� ? 
 
MINISTERUL 
Ministerul lui Mitic�  
Epoca de-azi sprijine� te 

� i la via��  o ridic�  
Ca undi�a pe un pe� te. 
  
*** 
Din echipaju-�i frumos 
M�  râzi c�  umblu pe jos! 
Galo� ii i-am cump� rat, 
Caii t� i sunt de furat! 
 
*** 
Li �a vrea a-mi fi so�ie, 
Eu nu voi c�  e b� trân� , 
Mai b� trân�  ea s�  fie 
I-a�  da poate a mea mân� ! 

         Selec�ie:  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Primit-am, de curând, stimate maestre, 
Nicole B� ciu�, recenta revista ,,Vatra 
veche”, minunat îngrijit� , cu materiale 
pentru toate gusturile.  Mul�umesc � i 
felicit� ri! Iat�  c�  am ajuns la mijlocul 
toamnei din acest an, a�adar: 
 
ÎN LUNA OCTOMBRIE 
Toamna-i bine a�ezat� , 
Lanul e complet golit, 
,,Vatra”, îns� ,-i înc� rcat�  
Cu de toate de citit! 

Vasile Larco  
 

Mul�umesc, bunule Nicolae, � i 
felicit� ri pentru misiunea ta la 
Festivalul din Elada. Dac�  mai supor�i, 
pot s�  continui cu alte astfel de eseuri, 
care compun cuprinsul volumului - 
Nostalgia izb� virii , preg� tit pentru 
editur� .   
Cu sporit�  pre�uire, 

N.G.M. 
 
Mul�umiri dle B� ciu�. Un adev� rat 
domn � i om de cultur�  adev� rat. 
STIM�  � i Onoare. 

Ioan Mih � l�an 
 
Stimate Nicolae B� ciu� 
Am primit „Vatra veche”, am r� sfoit, 
v� d c�  am de lecturat serios. 
Mul�umesc pentru mai nou la fiecare 
num� r. 

Gabriella Costescu 
 
V�  mul�umesc d-nule B� ciu� pentru 
acest nou num� r al revistei ,,Vatra 
veche" pe care mi l-a�i trimis, un 
num� r f. f. bogat cu articole foarte 
interesante. V�  mul�umesc foarte mult, 
s�  ave�i o zi frumoas�  � i norocoas� ! 

Nicolette Orghidan 
 
Mul�umesc mult pentru revist� ! 
V�  doresc o Toamn�  frumoas� ! 
Cu aceea� i pre�uire, 

Corina-Lucia Costea  
Timi � oara  

Multumesc mult: 
Da, alarmele continu� , e groaznic 
s�   fugi în  camera ad� post! Unii nu-l 
au! Alalt� ieri m-a prins când condu- 
ceam ma� in� ...Am fugit spre un bloc! 
Dar avea u� ile  blocate! M-am sprijinit 
de un stâlp.. azi alarma mi-a zguduit 

 
______________________________ 
casa.. .au nimerit în  ceva, miros de 
chimicale! Am blocat tot, geamuri.. 
La nepo�i  sun mereu dup� ...iar noroc! 
De Simhat  Tora, ultima zi ne-au 
atacat  terori� tii  islami� ti; organizare 
perfect�   din Iran, care deja au tras 180 
de rachete balistice; la fel Taimanul... 
Libanul, Siria... Gaza...au vrut 
s�   reediteze Holocaustul! De data asta 
ne ap� r� m  cu multe sacrificii!  
Cu drag, 

Bianca bunic�   cu opt nepo�i  
 
Drag�  domnule B� ciu�, 
 V�  mul�umesc pentru trimiterea 
revistei Vatra Veche atât de bogat�  în 
scrieri � i colaboratori de seam�  � i cu 
aceast�  ocazie v�  rog s� -mi permite�i 
s�  v�  trimit o schi��  recent� , Diana, 
care ar putea face pl� cere cititorilor 
revistei. 
Cu respect � i stim� , 

David Kimel 
 
Stimate domnule Nicolae B� ciu�, 
V�  mul�umesc � i v�  apreciez pentru 
promptitudinea cu care îmi trimie�i 
revista Vatra veche. E de atmirat 
în� l�imea valorii la care se ridic�  
întotdeauna.  Felicit� ri!  

Elena Buica Buni 
,Canada 

 
Bun�  ziua, domnule B� ciu�,  
Sunt Alina Grigora� , fiica Vasilic� i 
Grigora� . Mii de mul�umiri pentru 
publicarea unui capitol din viitoarea 
mea carte „Aligri si cele 4 anotimpuri” 
in paginile revistei Vatra Veche, nr. pe 
septembrie,  
Felicit� ri pentru con�inutul revistei � i 
pentru toat�  munca depus� ! 
Cu considera�ie, 

Alina Grigora �  

P.S. Am postat si pe pagina mea de 
Facebook 
https://www.facebook.com/alina.grigo
ras.33 
 
Distinse Domnule Nicolae B� ciu�, 
� in s�  v�  mul�umesc din tot sufletul 
pentru amabilitatea � i generozitatea 
colabor� rii noastre literare, de ani de 
zile! 
Dan Neme�  (ginerele nostru) a 
sus�inut con brio prezentarea public�  a 
tezei de doctorat, la UBB, Cluj-
Napoca, iar lucr� rile publicate în 
paginile Dvs. i-au fost extrem de 
necesare la dosarul de doctorat, fapt 
pentru care v�  r� mânem recunosc� tori 
mereu...! 
Domni� oara redactor Iulia Ghidiu, 
care a publicat în premier�  în paginile 
Revistei Domniei-Voastre, a reu� it cu 
ajutorul nostru s�  achizi�ioneze o carte 
a Domniei-Voastre la care dore� te s�  
fac�  o cronic�  literar� , spre a o trimite 
la Revista „Littera Nova”, din Madrid, 
la dl. Eugen Barz. Sunte�i de acord?, 
m-a rugat s�  v�  întreb... I-am sugerat 
aceast�  posibilitate � i cred c�  totul este 
în ordine, dar v�  rog s�  ne da�i un 
feed-back în acest sens.  
Acum, în acest mesaj, v�  transmit o 
cronic�  realizat�  de Doamna Sanda 
Misirian�u, lector universitar la 
Facultatea de Litere din Cluj-Napoca. 
V�  rug� m mult s�  o cuprinde�i în filele 
Revistei „Vatra Vche”, dac�  se 
poate...! 
Este � i pentru doamna lector univer-
sitar dr. Sanda Misirian�u o premier�  
publicarea în paginile Revistei pe care 
o coordona�i, a� a cum a fost o 
premier� , în acela� i sens, � i pentru 
domni� oara redactor Iulia Ghidiu.  
A� teptând r� spunsul Domniei-Voastre, 
v�  asigur� m de cele mai bune senti-
mente � i de înalta noastr�  pre�uire, 

Persida Rugu. 
 
Multam, distinse domnule Baciut, 
feldicitaru pentru aceste numar si spor 
mai departe. 
 Cordial,al Dv. 

Hans Dama 
 
Mii de mul�umiri! S�  v�  bucura�i de 
s� n� tate, inspiratie si realizari 
minunate! 
Cu respect, 
 D. Dobreau Mul�umesc, pentru 
revist� ! 
Consistent� , documentat� , liric� ... 

Felicit� ri! 
M. Stanciu 
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Scrisori deschise  
 
Stimate Domnule B� ciu�, 
am p� r� sit România ceau� ist�  în 1979, 
nu m-am mai întors, � i m-am stabilit 
în Australia unde am locuit de 44 de 
ani. 
Am scris poezii din � coala elementar�  
la Revista  Primii Pa� i a � colii Sf. 
Sava � i epigrame din timpul liceului la 
aceea� i � coal� . 
Am f� cut studii universitare de comer� 
exterior � i am lucrat în acest domeniu   
timp de 12 ani în România � i timp de 
cca 30 de ani în Australia. 
În Australia, am r� mas asociat cu 
activitatea literar-artistic�  � i am 
înfiin�at un program de radio 
românesc la Sta�ia de Radio etnic�  
3ZZZ din Melbourne. 
Am scris poezii, limericks, traduceri, 
în limba englez� . 
V�  supun spre publicare o poezie, 
precum � i o selec�ie de epigrame. 
Cu stim�  � i cele mai bune ur� ri! 

Ioan John Gionea   
 
AZI NOAPTE AM VISAT... 
 

de Ioan John Gionea 
Azi noapte am visat... Eram pe-un 
�� rm de mare 
În România mea, în România Mare... 

Am v� zut, din ceruri, cum se pogoar� -
o punte 
Pe care, am urcat, domol, pe-un vârf 
de munte.... 
Cu v� i adânci � i crestele c� runte...…  
 
P� s� ri îmi cântau în limba mea 
matern�  
Izvoarele � opteau povestea lor etern�  
C� prioarele valsau deasupra v� g� unii 
� i nebuni în soare se roteau l� stunii. 
 
Mi se-adres� , timid, o blând�  
c� prioar� : 
- De ce-ai plecat, Ioane, atunci demult, 
din �ar� ? 
- Întrebarea ta, eu cred, c�  are- un sens 
în sine 
Nu-ncape îndoial� , c�  n-am plecat de 
bine 
- Dar te-ai uitat atent la cei din jurul 
t� u 
C� ci erau mul�i care-o duceau cu mult 
mai r� u? 
 
- Nu cred c�  este cazul de pure 
compara�ii 
Când iau o hot� râre, eu nu m�  uit la 
al�ii 
Ca s�  conchid, a�  spune, � i f � r�  a 
brava 
C�  fiecare-� i duce, cum poate, crucea 
sa... 

 
- Ioane, la Noi, totu� i, �ara-i mult 
frumoas�  
La Noi sunt codri verzi de brad � i 
câmpuri de m� tas� ... 
- Ce dor îmi face Goga de brazii verzi 
de- acas� ... 
- Exist� -aici, un lac albastru, ce nuferi 
galbeni îl încarc�  
- Aici suferea Poetul, singuratec, într-o 
barc�  
 
- Ce de p� s� ri � i jivine, gâze, flori 
întârziate 
Vie�uiesc aici de veacuri împreun� -n 
libertate 
- Da, duios e Topârceanu... Muza lui 
satiric�  
Le-a-nchinat cu drag, la toate, câte-o 
strof�  liric�  
 
- Dac�  iube� ti toate acestea, din suflet, 
f� r�  interes 
De ce nu vii aicea, Ioane, ca s�  ne 
revezi mai des? 
M-am trezit din visul dulce, a� a, 
precum dintr-un miraj 
� i pe Mobil sunai în grab� , o Agen�ie 
de voiaj 
Localizat� -n Melbourne-ul de Est 
- I’d like to book a flight to... 
Bucharest 
 

__________________________________________________________________________________________________ 
�  
Mul �umiri Drag Prof. Nicolae 
B� CIU�    
Redactor-Sef al Revistei VATRA 
Veche -Tg.Mure�   
 (De ce neap� rat � EF  > care sun�  
ca vorba lui cutare Petre >g� si� i o 
alt�  potrivire cu mersul     vremii, 
eventual Director al > sau General 
Manager al >) neostenit o� tean al 
vie�ii � i promov� rii culturii 
Românilor, precum � i  Distin� ilor 
Dvs. colaboratori, pentru aceast�  
Nou�  VATRA - pe care coace�i pita 
noastr�  de acas� , dovada de implica-
re fructuoas�  în mersul con� tiin�ei � i 
vie�ii culturale a Românilor din �ar�  � i 
de peste hotare !! 
Lecturez cu mare pl� cere tot 
Cuprinsul,  � i cu plec� ciune la cei 
mul� i autori care se adun�  în jurul 
focului � i jarului din VATRA 
ardelean�   de la Tg.Mures ! 
A�a cum f� ceam � i IO  la începuturi 
de drum a VATREI  în Tg. Mure�  
cu Romic�  GUGA, cu Coco 
POGACEANU, cu Mihai SIN � i al� ii 
înc�  vii !  
 REMEMBER >>  

Pe 9 nov.2024  poet-scriitorul 
AUREL R � U, prietenul nostru din 
Cluj, plineste 94 ani !!!  
Cu stim� , mul�umiri � i pre�uire 
peren� , 

IO  LUCA  -  
vechi ardelean din Bucure� ti  

 
Am primit revista � i am lecturat cu 
mare interes � i cu o real�  bucurie 
intelectual� . Felicit� ri! Un num� r de 
colec�ie!  
Cu stim� , 

 M.B.B. 
 
Stimate domnule Nicolae B� ciu�, 
Ce bucurie au fost lecturarea noului 
num� r al Revistei „Vatra veche” 
� i  c� l� toria plin�  de culorile toamnei!  
V�  mul�umesc � i v�  doresc zile bogate 
de roadele inspira�iei � i gra�iei 
divine!   
Cu pre�uire,  

Adriana Pan�  
 
Calde mul�umiri atât pentru publicare, 
cât � i pentru informa�ie, voi fi atent� . 
Am avut bucuria s�  o întâlnesc pe 
poeta Ana Blandiana la un târg de 

carte în Madrid, când am cump� rat 
câteva dintre c� r�ile Domniei Sale � i 
am asistat la recitalul pe care l-a 
sus�inut în pavilionul târgului de 
carte.  
Desigur, m-a�  bucura s�  o rev� d � i s�  
o ascult din nou în Spania unde este 
foarte apreciat� .  
Cu cele mai bune gânduri, 

Elisabeta Bo�an 
 
O ZI BUN� , DRAGI COLEGI � I 
PRIETENI 
Felicit� ri, tuturor celor care a�i partici-
pat la crearea   acestui num� r  foarte 
valoros al revistei  Vatra veche. 
 Sunt multe materiale extraordinare în 
acest num� r. 
Inima mea a re�inut � i s-a înfiorat lec-
turând poemele domnului Ambasador 
Constantin Lupeanu. Minunate poeme, 
profunde, str� lucind înspre adâncul 
din ele. 
 O zi minunat�  � i toate zilele minunate 
s�  ne fie. 
 Cu drag,  

� tefan Dumitrescu 
 (poet, romancier, dramaturg, eseist 
sociolog, filozof - Nota C.L.) 
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Simeria, Aniversare Dumitru Hurub �  - 80 

 

 
Sighi� oara, lansare carte Angela Maria Dr� goi 

 

 
Sângeorgiu de Mure� , Vernisaj Tab� r �  pictur �  

 

 
Deva, Salonul Hunedorean al C� r � ii 

 
Bistri �a, lansare de carte � tefan Ghioc  

 

 
Târgu-Mure � , Galeria Deisis (Palatul Culturii), 

vernisaj de expozi� ie acuarel� : Ion � i Iuliana 
Carchelan 

 
Târgu-Mure � , Cenaclul „Aurel Filimon” 

 

 
Târgu-Mure � , lansare de carte Ilarie Gh. Opri�  

 
 

 Târgu-Mure � , Simpozion  
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Ion Carchelan, Dup�  ploaie, nuf� rul. Delta Dun� rii 

________________________________________________________________________________________________________________________  
Estuar 
FOAME, PE S� TURATE 
 
Haide s�  uit � m de toate,  
s�  uit � m c�  mâine este azi, 
s�  uit � m c�  doar urcarea 
te înva��  cum s�  cazi, 

s�  uit � m � i c-avem nume, 
s�  uit � m � i unde ne afl� m, 
s�  uit � m c�  doar t� cerea 
ne înva��  s�  strig� m, 
 
s�  uit � m c�  înc�  sunt cuvinte, 
s�  uit � m s�  num� r � m, 

s� -nv��� m c�  adev� rul minte, 
când pe Tine te uit� m! 
 
S�  uit � m c�  tot ce nu se poate  
foame e – pe s� turate! 

NICOLAE B � CIU�  
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