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VÂNĂTOARE 
  
N-am alergat niciodată 
după cuvinte, 
Tot ce-am căutat 
Au fost umbrele lor 
Lungi, argintii, 
Târâte de soare prin iarbă, 

Împinse de lună pe mare; 
 
Nu am vânat niciodată 
Decât umbrele vorbelor – 
E o foarte iscusită 
vânătoare 
Învățată de la bătrâni 
Care știu 

Că din cuvânt 
Nimic nu e mai de preț 
Decât umbra 
Și nu mai au umbrã 
Cuvintele care și-au vândut 
sufletul. 

ANA BLANDIANA 
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În România, în lumea literară, se face mai multă zarvă 

legat de premiile pe care nu le-am luat, dar se tace suspect 
sau se vorbește în șoaptă despre premiile luate. 

În 2019, Ana Blandiana primea Premiul „Cununa de 
Aur”, la Festivalul Internațional „Serile de Poezie de la 
Struga”, poate cel mai important premiu european de 
poezie, prin istoria sa, prin laureații săi (între care 
Mahmoud Darwish, Sachchidananda Hirananda Vatsyayan 
Agyey, W. H. Auden, Joseph Brodsky, Allen Ginsberg, 
Bulat Okudzhava, Pablo Neruda, Eugenio Montale, 
Léopold Sédar Senghor, Artur Lundkvist, Hans Magnus 
Enzensberger, Nichita Stănescu, Ted Hughes, Ko Un, 
Adunis, Makoto Ooka, Miroslav Krleža, Yehuda Amichai, 
Seamus Heaney, Tomas Gösta Tranströmer, Bei Dao, unii 
distinși mai apoi și cu Premiul Nobel pentru literatură), 
premiu pe care-l mai luase doar Nichita Stănescu în 1982. 

Dacă în 1982, la Struga a participat un alai de scriitori 
români, în frunte cu D. R. Popescu, în 2019, din România 
am fost singurul scriitor prezent, din inițiativă proprie, așa 
cum și în 1982, am fost alături de Nichita Stănescu, dintr-
un elan pentru care și azi mă fericesc, pentru că un an mai 
târziu poetul părăsea această lume. 

Dacă în lumea literară s-a trecut „pe repede înainte” 
peste premiul Anei Blandiana, în 2019 oficialitățile române 
nici n-au văzut, nici n-au auzit de acel eveniment, nici 
chiriașul de la Cotroceni, nici cei aflați atunci la guvernare, 
dar n-a auzit nici măcar reprezentanța României în 
Republica Macedonia de Nord. În schimb, Ana Blandiana a 
fost primită de președintele macedonian. 

Scenariul din 2019 se repetă, în alt orizont politic, și 
în 2024, când premiul care i-a fost acordat Anei Blandiana, 
Premiul pentru Literatură „Prințesa de Asturias”, a fost 
onorat la cel mai înalt nivel în Spania, prin participarea 
familiei regale - Majestatea Sa Regele Felipe al Spaniei și 
Alteța Sa Regală, Leonor, Prințesa de Asturia, Altețele Lor 
Regale, Doña Sofía, Regina Letizia și Infanta Sofia.    

Singura reacție oficială pe care am identificat-o e cea 
a președintelui Institutului Cultural Român, Liviu Jicman, 
invitat de laureată, și care a declarat că îi este „recunoscător 
_______________________________________________  

 

 
Sala Teatrului „Campoamor”, gazda ceremoniei 

acordării Premiilor Prințesa de Asturias 

_______________________________________________ 
pentru promovarea de care întreaga literatură română se va 
bucura prin acest succes!”. 

Nu am văzut nici televiziuni din România ori 
corespondenții lor să se calce în picioare ca să transmită 
câte ceva din acest triumf al poetei Ana Blandiana, un 
adevărat triumf al literaturii române, fiind, practic, cel mai 
important premiu internațional pentru literatură acordat în 
ultima vreme unui autor român. 

Să nu știm să profităm pentru a arăta și această parte 
strălucitoare a prezenței românești în lume – e greu de 
judecat, imposibil de calificat. Îmi vin în minte prea multe 
cuvinte grele, pe care mi le refuz. 

Să conteze oare atât de puțin că dintre 38 de 
candidaturi din 21 de țări, a fost aleasă tocmai Ana 
Blandiana, la propunerea lui Ricardo Rivero Ortega, fost 
rector al Universității  din Salamanca, instituție care a 
primit în 1986 Premiul Prințesei Asturiei pentru  cooperare 
internațională?  

Premiul a fost acordat Anei Blandiana pentru că 
aceasta „a demonstrat prin poezia sa curajoasă o 
extraordinară capacitate de rezistență în fața cenzurii”, 
fiind, totodată, „moștenitoarea celor mai strălucite generații 
literare, precum și o creatoare singulară”. 

Festivitățile decernării Premiilor Prințesa de Asturias, 
în cel de al 44-lea an de la instituire, au fost de o grandoare 
care a demonstrat câtă importanță i se dă creației, într-o 
lume care distinge și prețuiește valorile. 

Dovadă stau și laureaţii la literatură din ediţiile 
precedente ai acestui premiu, între care se numără și Haruki 
Murakami, Emmanuel Carrère, Philip Roth, Leonard 
Cohen… 

Cu siguranță că românii din Spania au trăit la 
maximum acest eveniment găzduit de impozantul Teatru 
„Campoamor”, deschis în 1892, în Oviedo, în provincia 
Asturias, deasupra căruia a fluturat pe toată durata 
ceremoniilor și drapelul românesc. 

Indiscutabil, prin acest premiu, în Spania, în acest 
octombrie, Ana Blandiana a fost Ministerul nostru de 
Externe, iar poezia sa, ambasadorul României. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

N.B. Premiul„ Prințesa de Asturias” constă într-o sculptură 
de Joan Miró, care simbolizează  Premiul, o diplomă, o 
insignă, plus cincizeci de mii de euro.  
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 (II)  
 

Moartea, singura insuportabilă 
pentru Gabriela Adameșteanu. 

„Sărăcia se suportă” 
 
I.V.: Sărăcia de atunci când erați 
tânără... 
G.A.: Da, dar sărăcia se suportă. 
Umilințele și moartea și boala celor 
apropiați... 
I.V.: Mai greu.  
G.A.: Lasă răni foarte adânci.  
I.V.: Personajul principal din 
Întâlnirea, Traian Manu, spune 
undeva: „E boală grea să nu știi cine 
ești.”  
G.A.: Da.  
I.V.: Gabriela Adameșteanu știe 
cine e? 
G.A.: Eu am știut. Poate sunt făloasă, 
cum se zice. În orice caz, vreau să 
spun, revenind la momentul acela, că 
mi s-a răspuns, pentru că viața mea, 
iată, să bat în lemn, a fost mult mai 
lungă și a avut mult mai multe 
momente frumoase decât avusesem 
până atunci.  
 

De ce a plecat Gabriela 
Adameșteanu de la Revista 22? 

„Plecarea mea de 22 a fost 
traumatică, pentru mine, pentru că a 
fost foarte bruscă, și a arătat foarte 

clasic, știți?” 
 
I.V.: Ați scris mai multe cărți 
importante. Ați plonjat în 
publicistica anilor ’90. Nu l-ați 
ascultat pe Zigu Ornea, care v-a 
spus că nu faceți bine să lăsați 
lumea editorială, a cărților, pentru 
jurnalism, spunea el, deși dvs. îi 
răspundeți cumva, nu neapărat lui 
Zigu Ornea, răspundeți chiar dvs., 
spunând că tot ce ați scris e un ecou 
la Dimineața pierdută, care rămâne 
romanul fundamental al Gabrielei 
Adameșteanu, și care are o ediție 
aniversară. Sunt 40 de ani de la 
prima ediție. În anii ’90 ați condus 
Revista 22, revista Grupului de 
Dialog Social. De ce ați plecat de la 
revistă? 
G.A.: Plecarea mea de 22, care a fost 
traumatică, pentru mine, pentru că a 
fost foarte bruscă, și a arătat foarte 
clasic, știți? Cum se pleacă de la o 
revistă? De la o publicație? De la un 
post de șef, să zicem, de presă, când ai 

un patron? La un moment dat calci 
linia roșie. Calci linia roșie pentru că 
fiecare publicație... Libertatea... eu 
credeam enorm și voiam să cred în 
libertatea presei și în libertatea de 
opinie. Și asta a fost ceea ce m-a ținut 
în presă. Pentru că ieșeam dintr-o 
lume unde existase numai cenzură. A 
fost o decompresie extraordinară. Dar 
toate grupările au o publicație, au linii 
roșii, pe care e bine să nu le calci. Pe 
de o parte, eu sunt o persoană 
autonomă, acum mi-am găsit de la 
domnul Borțun definiția. Părinții mei 
ziceau că am mania contrazicerii... 
 
Despărțirea Gabrielei Adameșteanu 
de Revista 22, un gest salvator. De 

ce crede că dacă mai stătea în 
redacția revistei, nu mai scria 

literatură? „Eu am declarat că nu 
am citit Noica și că nici nu îl voi 

citi.” 
 
I.V.: Erați jurnalistă de mică, aveați 
apetență pentru publicistică... 
G.A.: Mai luam câte o scatoalcă 
pentru asta. Am plătit libertatea de 
opinie de mică, și acesta a fost 
probabil ultimul moment când am 
plătit. Deci am intrat, probabil, în mai 
multe teme care nu conveneau nu 
neapărat tuturor membrilor grupului, 
ci să zicem celui care era influencerul 
grupului, momentului. Una dintre 
teme era Noica. Inclusiv eu am 
declarat că nu am citit Noica și că nici 
nu îl voi citi. Am lăsat un titlu, „dacă a 
fost sau nu un guru în comunism”... 
ceea ce a fost foarte rău privit. Vă 
spun acum și partea cealaltă a plecării 
mele. A fost un gest salvator că m-au 
scos din post de șef la 22. Dacă mai 

întârziam mult nu mai puteam să scriu 
literatură. Eram pe limită, eram de 
fapt plictisită de revistă, dar eu sunt... 
mă duc și mă lipesc acolo ca un 
lichen. Nu e bine, nu am mobilitatea 
oamenilor de azi. Și de curând, am 
văzut, psihologii au demonstrat că nu 
e bine să fii în structuri de putere mai 
mult de un anumit termen. 
I.V.: Nivelul maxim, să zicem 
Președintele României, 10 ani... 
G.A.: 10 ani! 
 

Când a fost ultima dată Gabriela 
Adameșteanu la GDS? 

 
I.V.: Aveți nostalgia acelor ani? Mai 
știți ceva de GDS? Când ați auzit 
ultima dată ceva relevant despre 
GDS? 
G.A.: Acum o săptămână. Deci acum 
o săptămână am fost la GDS, de unde, 
de altfel, am plecat în 2013, și până 
atunci am rămas, pentru că în 2005 eu 
am plecat, am fost ejectată de la 
conducerea revistei, dar spre enervarea 
anumitora, eu am rămas acolo, mi s-a 
votat să rămân cu Bucureștiul cultural, 
pe care l-am mai ținut încă șapte ani, 
suplimentul literar. Deci cumva, pe de 
o parte, nu a ieșit complet, să zicem, 
tentativa de a scăpa de mine, dar pe de 
altă parte și eu am plonjat în lumea 
literară atunci. Acum o săptămână sau 
zece zile, Armand Goșu  a făcut la 
GDS o evocare a lui Mihnea Berindei. 
Și Mihnea Berindei, istoric... 
I.V.: Și el prezent în volumul dvs.  
G.A.: Prezent și un personaj fascinant, 
fascinant, complicat, și necunoscut 
aproape, deși a avut un rol important... 
nu zic că tot ce a făcut el era bine, dar 
a făcut foarte mult. → 
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De ce îi uităm pe cei care ne-au 
făcut bine? Gabriela Adameșteanu: 
„Când ne amintim, o facem într-un 
fel destul de formalist, festivist. Pe 

mulți îi îngropăm, pur și simplu. Nu 
doar în pământ, ci și în mintea 

noastră” 
 
I.V.: De ce nu ne amintim de oameni 
care au făcut ceva pentru țara asta? 
G.A.: Asta e o problemă a românilor.  
I.V.: Absența memoriei, lipsă de 
respect.  
G.A.: Da, sau când ne amintim, o 
facem într-un fel destul de formalist, 
festivist. Pe mulți îi îngropăm, pur și 
simplu. Nu doar în pământ, ci și în 
mintea noastră. Bun! La un moment 
dat or să vine niște fete sau băieți 
deștepți și or să facă niște cărți. Eu 
așa cred. Dacă vor mai exista cărți, 
ceea ce cred, că vor mai exista.  
 

Gabriela Adameșteanu suferă de 
optimism 

 
I.V.: Sunteți optimistă că oamenii 
care au făcut deja, partea de bine 
dintr-o societate, va fi pusă în 
lumină? 
G.A.: Da, eu sunt optimistă ca fire. 
Știți, sunt berbec. Sunt cea care vede 
partea plină a paharului, pentru că 
paharul are întotdeauna două părți și 
are și partea plină, și partea goală. Eu 
o văd pe cea plină. Sunt foarte multe 
cărți sau destul de multe cărți noi în 
care am văzut oameni tineri aplecân-
du-se asupra trecutului. Uneori extrem 
de minuțios, mergând pe documente, 
atât cât pot să reconstituie profilul 
unui om, neștiind niciodată adevărul 
despre el. Eu păstrez această idee.  
I.V.: Descrieți pe câteva pagini o 
întâlnire de la GDS, din ianuarie 
1990, cu Silviu Brucan.  
G.A.: Da.  
 

Cât a avut de a face Silviu Brucan 
cu fondarea GDS? Gabriela 

Adameșteanu: „S-a format după o 
discuție la Pleșu și inițiatorul e chiar 

Mihnea Berindei.” 
 
I.V.: Cât adevăr e în implicarea lui 
Silviu Brucan în fondarea GDS? S-
au spus lucruri legate de asta, nu 
erați la Revistă, dar făceați parte din 
grup. Ați luat parte la acea discuție, 
pe Calea Victoriei. A fost implicat 
Silviu Brucan în fondarea grupului, 
în înființarea grupului?  
G.A.: Eu sunt ajunsă întâmplător în 
GDS și știți, grupul a fost format ca 

primul ONG care a existat. A avut un 
număr de semnături atunci când s-a 
format. Nu veți găsi numele meu 
acolo. Nu am fost la ședințele de 
fondare a revistei; nu a revistei, a 
grupului! S-a format după o discuție 
la Pleșu și inițiatorul e chiar Mihnea 
Berindei. În Jurnalul Monicăi 
Lovinescu se vede momentul acesta, și 
Mihnea, care ținea legătura cu o parte 
dintre viitorii membri, pentru că el 
lucra în Liga pentru Drepturile Omului 
și el a fost cel care a transmis 
informații despre Radu Filipescu, când 
era închis, și prima, și a doua oară, că 
el a făcut trei ani de închisoare, Radu; 
a ținut legătura cu Gabriel Andreescu, 
cu Pleșu, ținea legătura cu toată 
această lume și de fapt, atunci când s-
a format grupul, era format din 
oameni care s-au cunoscut, unii dintre 
ei, acolo. Era grupul de la Păltiniș. 
Dar era grupul disidenților. Era 
grupul sociologilor. Grupul legat de 
Brucan e grupul sociologilor: Alin 
Teodorescu, Călin Anastasiu, Stelian 
Tănase, deci fiecare avea câte... și 
după cultura lor. Deci eu nu am văzut 
cine a făcut și m-am chinuit în Anii 
romantici să aflu, dar nu îmi e clar. 
Pare-se, totuși, că este Mihnea Berin-
dei, venind din afară. Jurnalul spune: 
„Mihnea s-a dus să se întâlnească...” e 
o probă a acestei chestii.  
I.V.: În 2024 mai avem grup, dialog 
și social laolaltă în România? 
G.A.: Acum el nu s-a mai văzut, în 
ultima vreme, dar nici nu mai are 
aceiași membri. Andrei Cornea a fost 
penultimul Președinte și ultimul, 
acum, e Vlad Alexandrescu. E cu totul 
altă generație și sunt alți oameni. 
Grupul nu a fost tot timpul la fel. M-
ați întrebat de Brucan.  
 
Gabriela Adameșteanu: „Brucan a 

vrut să controleze GDS” 
 
I.V.: Despre implicarea lui la 
începuturile grupului.  
G.A.: Brucan nu a fost inițiatorul 
grupului, dar Brucan, fără îndoială, a 
vrut să controleze grupul. Nu l-a 
controlat. Se poate vedea din linia pe 
care a luat-o grupul. Nu era linia lui 
Brucan. L-am văzut pe Brucan de 
două ori. Deci eu am venit 
întâmplător. Pe mine m-au luat în 
ianuarie, când grupul era deja format, 
m-au cooptat și pe mine, pentru că 
semnasem și eu o scrisoare a lui 
Stelian Tănase pentru susținerea lui 
Dinescu. Avusesem niște mici 

conspirativități legate de Dinescu. 
Inițial, din grup făceau parte și 
Dinescu, care nu a mai vrut, 
Blandiana, care nu a mai vrut, alții 
care nu se știe de ce erau acolo și au 
dispărut. Deci grupul era și parțial, și 
niște oameni foarte diferiți. Unii mai 
de stânga, cum erau Mariana Celac 
sau  Pavel Câmpeanu, clar de stânga, 
nu doar grupul de la Păltiniș. Grupul 
era o formație mult mai heteroclită. 
Brucan a vrut să facă din el un grup 
controlat, firește, de cei care erau 
atunci la putere, drept care a dat și 
sediul, dar nu a dat sediu numai 
Grupului. Sediul Uniunii a fost dat tot 
de Brucan.  
 
Ce se întâmplă când pierzi puterea? 

Gabriela Adameșteanu: 
„Autoritarismul și ruptura de 

realitate se accentuează.” 
 
I.V.: Un om e mai interesant când 
are puterea sau când o pierde? 
G.A.: Ca literat, când o pierde. Omul 
devine interesant când o pierde și când 
stă prea mult la putere sau nu stă bine, 
în orice caz, când stă prea mult. 
Autoritarismul și ruptura de realitate 
se accentuează.  
I.V.: Vica Delca, că am vorbit de 
Dimineața pierdută, i-am avut 
invitați la podcast pe doi dintre cei 
care au jucat în regia Cătălinei 
Buzoianu, la Teatrul Bulandra. 
Cred că e ultima piesă majoră de la 
Teatrul Bulandra de dinainte de 
Revoluție, a fost și interzisă la un 
moment dat.  
G.A.: Nu, a căzut înainte să îi dea 
drumul. Și pe urmă putem zice că a 
fost interzisă, că a fost scoasă de la 
Teatru.  
I.V.: Eu i-am avut invitați pe Victor 
Rebengiuc și pe Răzvan Ionescu 
dintre cei care au jucat în piesă.  
G.A.: Da, mi-a plăcut Răzvan.  
 

Gabriela Adameșteanu despre 
Dimineața pierdută, la publicarea 

unei ediții speciale, la 40 de ani de la 
tipărire: „Dimineața s-a depărtat de 
mine, știți, deși oamenii o asociază 

în permanență cu mine. ” 
 
I.V.: Este Vica Delca personajul la 
care țineți cel mai mult? Așa cum s-
a spus, Dimineața pierdută e istoria 
unui secol pierdut în București? 
G.A.: Eu nu țin, cititorii țin la ea... Și 
în străinătate, și în Franța, și în 
Germania. Eu nu țin la niciunul → 
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din personaje mai mult decât la altul. 
Chiar dacă unele îmi ies mai bine și 
altele îmi ies mai prost. Am fost foarte 
bucuroasă când într-un comentariu al 
lui Daniel Cristea Enache, comentariu 
foarte lung, în Observatorul cultural, a 
zis că în partea a doua a romanului e 
un personaj la fel de important ca 
Vica, fiind cel care i-a eclipsat pe toți, 
Ștefan Mironescu, profesorul, care 
arată, mă rog, era să zic că e 
influencer, dar nu e, pentru că e un soț 
încornorat. Dar are niște discursuri și 
niște gânduri legate de români, de 
defectele României, de ce suntem aici, 
și el demonstrează și că ar fi un 
personaj în carne și oase cu o viață, 
defecte, lucruri grele de dus. Inclusiv 
boala. Deci din punctul meu de 
vedere, în Dimineața e romanul Vicăi, 
dar e și partea a doua, romanul istoric 
dinainte de Primul Război Mondial, în 
care, într-adevăr, sunt și problemele 
României. Dar Dimineața s-a depărtat 
de mine, știți, deși oamenii o asociază 
în permanență cu mine.  
 

Ura de sine ca popor și lipsa de 
încredere, două defecte 

fundamentale ale românilor, în ochii 
Gabrielei Adameșteanu 

 
I.V.: Sunt 40 de ani, e și o ediție 
splendidă la Polirom cu ocazia celor 
40 de ani. Pentru că deși apare în 
1983, trebuia să apară pe final, de 
fapt, lansarea sau apariția e în 1984. 
Deci sunt 40 de ani și pentru că 
vorbeați de defectele României, care 
credeți că e cel mai mare defect al 
românilor, nu al României?  
G.A.: Eu cred că, la care se referă și 
el, e lipsa de încredere în sine, care 
face corolar cu lipsa de solidaritate, și 
profesorul vorbește despre așa-numita 
ură de sine. Românii spun toate 
lucrurile rele despre ei, și de aceea și 
pleacă. Nu numai de aceea. Invitații 
dvs. au și demonstrat că din păcate, în 
România, încă avem un foarte mare 
decalaj social, și în România se 
trăiește și în secolul XX, și în secolul 
XIX, și în secolul XXI, e o țară 
nemodernizată total, dar cred că 
această ură de sine ca popor, această 
lipsă de solidaritate, un 
hipercriticism, pentru că lumile 
celelalte nu sunt perfecte, pe care ei le 
imaginează perfecte. Și în care pleacă 
și unii performează și unii nu 
performează, dar poveștile sunt 
întotdeauna ale victorioșilor. Eu însă 
din ce am văzut e atât de multă lume 

plecată încât sociologii ar trebui să 
aibă foarte mult de lucru pe zona de 
diaspora, ca să vadă un tablou mai 
exact al României de afară.  
I.V.: Povestea dvs. victorioasă are 
un moment mai puțin reușit, unul 
pe care îl regretați, de care vă pare 
rău? 
G.A.: Vă dați seama că astea se spun 
preotului sau ți le spui ție. Dar în 
niciun caz publicului.  
 

Gabriela Adameșteanu, o excepție 
în lumea competitivă a literaturii. 

„Nu am vânat succesul. Sunt extrem 
de calmă la subiectul acesta. Aș zice 

nu indiferentă, dar foarte, foarte 
calmă,” 

 
I.V.: Dar un moment de glorie 
absolută, ziua cea mai fericită, e 
acea zi de 3 februarie sau mai aveți 
un alt moment? 
G.A.: Nu, în 3 februarie nici nu știam 
că sunt atât de grav bolnavă, am 
umblat în continuare, putea să mi se 
rupă coloana atunci, am băut cafea, nu 
aveam voie, având accident, deci aia a 
fost o zi a inconștienței, aș putea 
spune, aș putea să o celebrez ca 
inconștiență. Să vă spun ceva. E foarte 
ciudat. Nu am niciun moment pe care 
să mi-l amintesc exaltant. Momente 
bune. Și niciunul nu e legat de vreo 
victorie literară, din punctul meu de 
vedere; probabil sunt ciudată față de 
colegii mei de literatură. Nu sunt și nu 
am vânat succesul. Sunt extrem de 
calmă la subiectul acesta. Aș zice nu 
indiferentă, dar foarte, foarte calmă, 
nu am invidiat niciodată, nu urmăresc 
ce fac alții. Există un citat, al lui 
Lucian Raicu, care e pus pe, poate 
aici? Nu, este într-o cronică la cartea 
asta. 
I.V.: La Dăruiește-ți o zi de vacanță.  
G.A.: Da. El spune că deși sunt abia la 
a doua carte, face o descriere a stilului 
meu.  
Atrage atenția asupra mea. Îmi dă un 
calificativ foarte bun, dar spune că 
mai ambițioasă decât ambițioșii, eu nu 
mă compar decât cu mine însămi. Din 
punctul acesta de vedere am fost 
foarte liniștită. Pentru că altfel, 
literatura în care trebuie să debutezi 
în permanență ți-ar crea stres și o 
nefericire continuă și probabil niște 
momente de fericire. Dar nu îmi 
amintesc niciodată legat de vreun 
premiu sau de vreo traducere, nu, 
doar o stare de calm. Asta mi se pare 
cea mai bună. 

 
Mai crede Gabriela Adameșteanu 

că nu trebuie pus „mai mare preț pe 
o existență care lasă în urmă o 
operă, decât pe una pierdută în 

anonimat”? 
 
I.V.: Aveți în Întâlnirea o frază: 
„Acum nu pun mai mare preț pe o 
existență care lasă în urmă o operă, 
decât pe una pierdută în anonimat. 
Nu știu dacă este vorba despre un 
egalitarism religios, creștin-ortodox, 
social-democrat ori de distanța 
amoral-cinică a scriitorului față de 
existențe.” Totuși, scriitorul e un 
creator, aici e o modestie exagerată.  
G.A.: Exagerată! 
I.V.: Totuși e un creator de lumi, e o 
ieșire din anonimat.  
G.A.: E adevărat, în cartea următoare 
încerc să pun o pedală la chestia asta, 
că mi s-a părut și mie exagerată. Dar 
am găsit un citat în Jung, care e 
întrebat legat de niște contradicții în ce 
a spus, și a zis: „Atunci așa gândeam, 
și acum gândesc altfel.” 
 

De ce ar fi vrut Gabriela 
Adameșteanu să devină psiholog sau 

sociolog? 
 
I.V.: Ați vrut să faceți medicină, ați 
făcut literatură dar ați vrut să 
renunțați la literatură, ați făcut 
publicistică și jurnalism atâția ani, e 
ceva ce ați fi vrut să faceți și nu ați 
făcut încă?  
G.A.: Da, aș fi vrut să fac Psihologie-
Sociologie, pentru că tipul meu de 
proză intersectează aceste domenii.  
 

Gabriela Adameșteanu, mai 
aproape de clasici. „Nu sunt 

monomaniacă!” 
 
I.V.: La ce țineți cel mai mult în 
viață? Care e valoarea esențială, 
fundamentală pentru Gabriela 
Adameșteanu? 
G.A.: În afară de literatură? Familia! 
I.V.: E vreun autor favorit? Care e 
autorul dvs. de raftul I? 
G.A.: Sunt mai mulți, nu sunt 
monomaniacă, dar fără îndoială Proust 
rămâne unul care m-a format și pe 
care l-am luat întâmplător, la douăzeci 
de ani, fără să știu ce e, pentru 
lucrarea de diplomă, și de la care am 
învățat foarte mult; probabil Balzac... 
I.V.: Deci clasici.  
G.A.: Da, da. Clasici! Niște ameri-
cani, dar în general și ruși. → 
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Adică Tolstoi, iar de curând am citit, 
de fapt, prima dată, de curând, foarte 
de curând, până am terminat acum 
două săptămâni Demonii lui 
Dostoievski. O carte foarte puternică.  
I.V.: Și mereu actuală, cum se 
întâmplă cu marile cărți.  
G.A.: Exact.  
I.V.: Dintre scriitorii români care v-
au fost apropiați și nu mai sunt 
astăzi printre noi, de cine vă este cel 
mai tare dor? 
G.A.: Doar cărțile, că nu i-am 
cunoscut... 
I.V.: Dintre prieteni, dintre cei de 
care ați fost apropiată și fizic, nu 
doar prin intermediul cărților.  
G.A.: Nu știu, aș prefera să nu spun.  
 

Cine câștigă lupta finală în 
formarea unei memorii, biografia 

sau bibliografia? Scriitoarea 
Gabriela Adameșteanu: „Adică 

literatura, inclusiv a mea, raportată 
la viață, e ca o reflectare de gradul 

doi. Nu pot să le compar. Viața mi se 
pare formidabil de plină.” 

 
I.V.: Cred că are Virgil Ierunca, pe 
care de asemenea, l-ați intervievat 
în anii ’90 o frază, „O operă nu 
merge singură pe stradă.” Cât 
contează biografia și bibliografia? 
Raportul acesta dintre biografie, 
operă, și viața unui autor? 
G.A.: Viața este cu mult mai bogată și 
mai interesantă și mai plină și mai 
tragică decât orice iese inspirat de ea. 
Adică literatura, inclusiv a mea, 
raportată la viață, e ca o reflectare de 
gradul doi. Nu pot să le compar. Viața 
mi se pare formidabil de plină.  
I.V.: O operă mare, un creator 
mare, vor rămâne așa în ciuda 
vulnerabilităților și păcatelor 
autorului? 
G.A.: Aici sunt două lucruri. Cazul lui 
Celine în Franța ne arată că păcate 
mari, cum sunt ale lui Celine, au fost 
20, 30 de ani, și într-o literatură care e 
destul de neiertătoare și care a arătat 
tot ce era de arătat, nu ca la noi, unde 
mai arăți, mai nu arăți, deci din 
punctul acesta de vedere, dar ce vreau 
eu să adaug, este că nu se spune foarte 
des sau nu se spune faptul că literatura 
e perisabilă. Acest lucru eu l-am 
observat oarecum prin cărțile mele. De 
aceea am mai revenit uneori, am mai 
scos. Nu aș fi fost sigură, dar mi-a 
spus acest lucru un foarte respectat 
eseist și critic literar, Liviu Ciocârlie, 
și el a și spus: „literatura e perisabilă 

din cauză că limba e perisabilă, limba 
se schimbă”. Și celelalte arte, deci te 
bucuri la fel de mult de o statuie de 
antichitate, dar nu prea mai poți, într-
adevăr, să citești Iliada, Divina 
Comedie și altele. Adică foarte greu se 
traversează epocile.  
 

Are Gabriela Adameșteanu vreo 
profeție pentru evoluția literaturii? 
„Eu sunt foarte nedumerită de ce se 

va întâmpla cu literatura în următorii 
20 de ani.” 

 
I.V.: La 80 de ani de la apariția 
Dimineții pierdute, într-o ediție la fel 
de frumoasă, care va fi soarta 
acestei cărți? 
G.A.: Eu sunt foarte nedumerită de ce 
se va întâmpla cu literatura în 
următorii 20 de ani. Și am dat un 
interval mare, dar probabil mișcările 
vor fi mult mai rapide.  
Un profesor tânăr, de generația dvs. 
îmi spunea în două emailuri pe care mi 
le-a trimis, cu experiența lui ca 
profesor și ca tată de elevi, că este 
foarte, foarte sceptic în privința 
viitorului literaturii.  
Deci profesor de facultate, eu îmi dau 
sea-ma că asta este un semnal, 
generațiile noi nu mai au cartea la 
fel... dar nu știu cum va fi lumea cu 
roboți, cu inte-ligența artificială, 
realmente nu știu. Nici măcar asta, că 
nu citesc tinerii de acum, nu mi se 
pare cel mai grav lucru, ci tehnologia, 
lumea tehnolo-gizată, nu știu până la 
ce grad va fi.  
 

Obsesia Nobel. Gabriela 
Adameșteanu: „De mai multă vreme, 
Premiul Nobel pe mine nu mă exaltă 
deloc. Niciodată nu m-a tentat. Nu că 
pentru mine. Dar nu mi s-a părut o 

miză nici pentru România.” 
 
I.V.: Am vorbit despre obsesia 
politicii, dar mai e o obsesie a 
scriitorului român, în orice caz, 
obsesia Premiului Nobel pentru 
Literatură.  
G.A.: (n.a. râde).  
I.V.: Când credeți că vom câștiga? 
G.A.: Nu știu ce să vă spun. Aici nu 
sunt optimistă și asta nu se referă doar 
la calitatea literaturii române, ci chiar 
la Premiul Nobel. De mai multă 
vreme, Premiul Nobel pe mine nu mă 
exaltă deloc. Niciodată nu m-a tentat. 
Nu că pentru mine. Dar nu mi s-a 
părut o miză nici pentru România. Nu 
asta e important. E o publicitate. E o 

acțiune de marketing la cel mai înalt 
nivel și atâta tot. Dar nu știu ce se 
întâmplă acolo. Realmente, scriitori 
foarte mari, așa cum demonstrase 
Laurențiu Ulici... 
I.V.: Am avut o discuție cu el, am și 
difuzat-o, inedit, la podcast, și el 
explica, pentru că a scris celebrul 
Nobel contra Nobel... 
G.A.: Exact! 
I.V.: Explica spunând că mai este o 
listă de mari scriitori care nu au 
luat Premiul Nobel.  
G.A.: Da, și acum lista aia s-a lungit, 
s-a lungit și se lungește.  
I.V.: E adevărat că între timp au 
luat și câțiva scriitori importanți.  
G.A.: Probabil că da, dar sunt și foarte 
mulți care nu au luat. Și nu este un 
criteriu. Nu ar trebui. Noi avem și 
complexe din acestea provinciale, 
foarte tare. 
 

Dialectica lăcomiei 
 
I.V.: Complexe la ce e mai sus, mai 
înalt, cu normalitatea stăm mai 
greu.  
G.A.: Tot la dvs. am auzit și nu mai 
țin minte la care dintre cei pe care i-
am ascultat, despre sărăcia în care s-a 
trăit multă vreme în România și faptul 
că și atunci când ajung la o stare 
materială suficientă, oamenii undeva, 
în ei, au aceeași spaimă sau aceeași 
lăcomie sau dorință de pe vremea când 
erau săraci. Spre materie, spre bani, 
spre acumulare.  
I.V.: Dispare umanismul din 
preocupările noastre, în orice caz. 
Doamna Adameșteanu, mulțumesc 
mult pentru acest dialog.  
G.A.: Eu mulțumesc.  
Gabriela Adameșteanu către Ionuț 

Vulpescu: „Sunteți o gazdă perfectă” 
 
I.V.: Să fim optimiști, chiar tuturor 
zodiilor să le dorim să fie optimiste. 
În final aș vrea să vă rog să adresați 
un gând, o urare, un îndemn, celor 
care urmăresc podcastul Avangarda 
cu Ionuț Vulpescu.  
G.A.: Mi se pare că sunt foarte 
variate, în  primul rând, invitații dvs. 
aduc lucruri foarte diferite.  
Din cauza asta orizontul de ascultare 
e larg, e surprinzător, și sunteți o 
gazdă perfectă, adică înțelegător, 
spun adaptabil în sensul bun la ceea 
ce spune, și completând cu foarte 
multă nuanță ceea ce spune 
interlocutorul.  
I.V.: Mulțumesc mult! 
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(III) 
De ce  a rămas Ioan-Aurel Pop în 

țară? 
 
I.V.: Nu aveți un moment, un regret 
major că nu ați fi putut lua o altă 
decizie și retrospectiv spuneți „am 
greșit, în momentul acela”.  
I.A.P.: Nu, nu, deși am avut șansa să 
rămân în Occident când aveam 30 și 
ceva de ani, și m-am gândit vreo doi 
ani dacă nu am greșit sau nu, nu am 
greșit, din perspectiva timpului, și îmi 
pare foarte bine. Am cunoscut lumea, 
am predat în străinătate, am trăit 
acolo, am văzut cum e, dar știți cum se 
spunea odată la Europa liberă, când se 
întregeau familiile, că pleca soțul la un 
congres, rămânea acolo, soția cu copiii 
rămâneau în România. Și Radio 
Europa Liberă lupta pentru întregirea 
familiei. Directorul de atunci, nu mai 
știu dacă Noel Bernard sau Vlad 
Georgescu... 
 
Ioan-Aurel Pop critică globalizarea: 

„E greșit să gândești așa” 
 
I.V.: Istoric.  
I.A.P.: Un mare istoric, dar nu mai 
știu care zicea așa: „Noi nu sfătuim pe 
nimeni să plece din România pentru că 
avem un crez. Locul românilor este în 
România. Dar, atunci când apar 
situații de genul acesta, trebuie 
întregite familiile.” Și începeau să 
spună: „Familia cutare, așa și pe 
dincolo.” Pe mine mă impresiona – 
tata asculta, când eram elev, și mă 
impresiona propoziția asta: „Locul 
românilor este în România”. De asta 
ne-am străduit să formăm România. 
Cei mai mulți polonezi de pe lumea 
asta trăiesc în Polonia, cei mai mulți 
unguri în Ungaria, cei mai mulți 
bulgari în Bulgaria. Ah, că trăiesc și în 
alte părți, firește. Deocamdată sunt 
aceste nuclee naționale. Globalizarea 
ar vrea să le distrugă. Adică sunt unii 
adepți ai globalizării care își 
imaginează că numai dacă se 
nivelează totul și dispar națiunile se 
poate construi o lume mai bună. E 
greșit să gândești așa.  
 
De ce nu a ținut Ioan-Aurel Pop un 

jurnal? 
 
I.V.: Ca istoric, pentru că ați fost la 
conferințe, ați avut o viață științifică 

și o carieră impresionantă, și o 
aveți, ați avut vreodată vreun 
jurnal, sau aveți vreun jurnal? 
I.A.P.: Nu, nu... mi-am notat anumite 
lucruri, dar în general, deși sunt foarte 
ordonat în privința cercetării 
științifice, și îmi ordonam fișele pe 
vremea când nu erau calculatoare și 
aveam totul pe fișe, pe grupări, teme, 
în privința mărturiilor mele de viață, 
nu am fost destul de ordonat, și regret 
acum că nu am scris anumite lucruri... 
cine știe, poate că având o memorie 
încă bună, mă voi strădui să aștern pe 
hârtie anumite lucruri.  
 

Ioan-Aurel Pop, despre 
indemnizația academicienilor 

români, mai puțin de jumătate din 
media europeană. „O să fac acum o 
petiție, cum se spunea în Ardeal, de 
mult, un memoriu, în care o să cer o 

actualizare, măcar în funcție de 
inflație. E cumva lipsit de demnitate. 
Nu îmi vine. Am așa, un sentiment 

de... mă simt, cum zicea bunica, secat 
la inimă să fac acest lucru.” 

 
I.V.: Domnule Președinte, cât este 
indemnizația unui academician în 
România în 2023? 
I.A.P.: Este în jur de 2000 de lei. Vă 
rog să calculați cât reprezintă 2000 de 
lei, vă spun cât e indemnizația unui 
academician într-o țară vecină cu noi, 
nu o numesc. 1000 de euro pe lună.  
I.V.: 2000 de lei înseamnă mult mai 
puțin. 400 de euro.  
I.A.P.: Da, deci e mult, mult, rămasă 
în urmă. Vă atrag atenția că membrii 
Academiei Române sunt în jur de 200 
de oameni. Legal trebuie să fim 181 
de titulari și corespondenți, dar nu 

suntem niciodată atâția, că nu prididim 
să alegem, în măsura în care moartea 
ne seceră... Și suntem acum 146. Pe 
lângă ăștia, mai sunt câțiva membri de 
onoare din țară care primesc și ei 
indemnizație un pic mai mică, decât 
cea de membru titular, dar tot acolo, 
1900, 1800, de lei, pe lună, din care 
unii nu își pot cumpăra nici 
medicamente. Noi ne străduim. O să 
fac acum o petiție, cum se spunea în 
Ardeal, de mult, un memoriu, în care o 
să cer o actualizare, măcar în funcție 
de inflație. E cumva lipsit de 
demnitate. Nu îmi vine. Am așa, un 
sentiment de... mă simt, cum zicea 
bunica, secat la inimă să fac acest 
lucru. Mi-ar plăcea să se gândească 
alții la acești oameni, 200 de oameni, 
care la economia noastră... de 19 
milioane, nu sunt mare lucru și nici nu 
fac umbră pământului de pomană.  
 
Ioan-Aurel Pop, întrebare retorică 

dureroasă: „Acum vă rog să îmi 
spuneți câți profesori au pensii 
speciale în România? Sau câți 

profesori au pensii foarte mari? Nu 
au.” 

 
I.V.: Fiindcă vorbeam de elită mai 
devreme.  
I.A.P.: Avem un coleg care e neurolog 
și care face cercetări. E academician, 
la o vârstă venerabilă, are 90 de ani, 
și care se plânge că nu are bani de 
cercetări. Păi de unde să ia? Iertați-
mă! Noi ar trebui să avem un pic de 
grijă de oamenii aceștia bătrâni, că 
vorba aceea, dacă nu ai bătrâni, să îți 
cumperi. Blaga are o poezie foarte 
frumoasă, în care zice: „Copilul râde./ 
Înțelepciunea și iubirea mea e → 
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jocul./Tânărul cântă./ Jocul și 
înțelepciunea mea e iubirea./ Bătrânul 
tace./ Iubirea și jocul meu e 
înțelepciunea.” Blaga în înțelepciunea 
lui majoră ne transmite că e nevoie de 
toți în lumea aceasta. Și de bătrâni, și 
de tineri, și de copii, iar bătrânii au 
făcut ceva, acum nu mai pot face, dar 
dacă au făcut ceva în viața lor, trebuie 
prețuiți atâta vreme cât Dumnezeu nu 
îi cheamă la el și îi ține pe acest 
pământ. Iar prețuirea aceasta costă așa 
de puțin! Gândiți-vă cât câștigă în 
România un director manager, cum se 
spune acum, de regie autonomă, a 
statului, și un academician primește 
acum o indemnizație, sigur, are și o 
pensie, că a muncit; are o pensie de 
profesor. Acum vă rog să îmi spuneți 
câți profesori au pensii speciale în 
România? Sau câți profesori au pensii 
foarte mari? Nu au. Nici profesorii 
universitari nu au, dar eu îmi calc pe 
grijă și aș spune că trebuie actualizate 
lucrurile acestea. Ele ar trebui să 
meargă de la sine.  
 
E supărat Acad. Ioan-Aurel Pop că 

e denumit de către unii naționalist și 
conservator? „Am mai spus-o și nu 
îmi e jenă să spun că eu am învățat 
să iubesc alte națiuni prin dragostea 

de națiunea mea” 
 
I.V.: Vă deranjează atunci când se 
spune că Ioan-Aurel Pop e 
naționalist sau conservator? 
I.A.P.: Nu, nu mă deranjează! Trebuie 
să avem în lumea asta și conservatori, 
adică păstrători ai tradiției, și trebuie 
să avem și iubitori ai națiunii. Iorga, 
când se declara naționalist se 
considera un patriot român, și era. 
Cuvântul naționalist, ca mai toate 
cuvintele, a pierdut din sensul inițial și 
a căpătat un alt sens, pentru că 
cuvintele, toate alea care se termină în 
-ism, comunism, fascism, au ajuns să 
fie perimate sau chiar odioase. 
Cuvântul naționalism ar trebui să 
însemne iubire de națiune. Exagerarea 
naționalismului ar trebui să fie 
xenofobie, șovinism... adică sunt 
termeni mult mai duri care îți arată ura 
față de alții, mai ales în cazul 
șovinismului, credința că națiunea ta, 
sau că o națiune e superioară altor 
națiuni și se uită de sus la alte națiuni. 
Nu. Un naționalist e un iubitor de 
națiune. Am mai spus-o și nu îmi e 
jenă să spun că eu am învățat să 
iubesc alte națiuni prin dragostea de 
națiunea mea. Și mă întreb cum poate 

  
_______________________________
să spună cineva că iubește națiunile 
lumii, dacă nu are una a lui pe care să 
o iubească. Mă întreb cum e să fie, că 
sunt unii care pretind.  
 

Ioan-Aurel Pop, Președintele 
Academiei Române, despre tipul de 

management pe care îl practică. 
„Unii vin la mine să îmi spună să îi 

fac membri ai Academiei” 
 

I.V.: Dar vă deranjează când 
anumite acțiuni publice, anumite 
comunicate sau puncte de vedere ale 
Academiei Române, au fost în trecut 
atribuite dvs., deși ele nu erau ale 
dvs. sau nu erau numai ale dvs.? 
I.A.P.: Da, asta mă deranjează, și 
încerc să corectez când e cazul. 
Comunicatele Academiei Române nu 
le fac eu singur. Pe cele mai multe le 
fac... fac bruioane, fac ciorne, și le văd 
toți colegii mei din fruntea Academiei, 
dacă nu tot prezidiul, care e de 20 și 
ceva de oameni, cu președinții de 
secții, șefii de filiale, măcar 
vicepreședinții, cei patru, secretarul 
general, îmi place să le vadă și noi le 
corectăm. Deci lumea crede că 
Președintele face totul. Și asta mă 
deranjează. Unii vin la mine să îmi 
spună să îi fac membri ai Academiei. 
Eu am un singur vot în Academia 
Română, domnule Ministru, al meu, 
personal. Cât sunt Președinte, eu nu 
pot să fac propuneri, eu nu pot să 
susțin pe cineva, că trebuie să fiu 
drept, ca o lumânare, atâta cât poate 
fi un om de drept, că sunt subiectiv. 
Oamenii cred că orice se întâmplă în 
Academia Română e rezultatul 
deciziei Președintelui. Or eu am 
învățat încă din tinerețe, când eram în 

regimul comunist, de la profesorii 
care trăiseră înainte de al Doilea 
Război. În general când ești pus într-o 
funcție de conducere, și eu am fost 
pus, de-a lungul vieții. E adevărat că 
toate funcțiile mele de conducere au 
fost legate într-un fel sau altul de 
munca mea intelectuală, de meserie. 
Nu am fost șef politic. Am fost șef la 
universitate etc. Toate deciziile să nu 
le iau singur. În latină se zice oculi 
plus vident quam oculus. Mai mulți 
ochi văd mai bine decât unul singur. 
Decizia unui singur om, chiar dacă 
statutele Academiei, legea, mi-ar 
permite, nu mă lasă pe mine inima. Că 
mă gândesc dacă greșesc și după aia 
îmi e greu să repar. Hai mai bine să îi 
ascult pe toți și să văd ce se întâmplă. 
Deci mi-a plăcut treaba asta, 
rezultatele au fost în general bune. Nu 
am avut surprize de mari proporții. 
Am și greșit câteodată. Câteodată am 
greșit toți, mai mulți. Că poți greși. 
Dar știți că este o vorbă, poți să 
greșești o dată, poți să greșești de 
două ori, poți să prostești un om, poți 
să prostești doi oameni, poți să 
prostești un timp, câțiva oameni, dar 
nu poți să prostești pe toată lumea, tot 
timpul. Deci până la urmă iese la 
iveală defectul acesta, și mulți au avut 
acest defect al orgoliului. Eu, cum 
sunt creștin, am învățat de mic să îmi 
înfrânez orgoliul, că toți avem în noi 
mândrie. Mai ales intelectualii, mai 
ales creatorii, cei care scriem cărți. 
Când a apărut o carte ne închipuim că 
e cea mai mare realizare și că toată 
lumea ar trebui să o laude. A trebuit să 
îmi înfrânez orgoliul pentru că multe 
rele pe lumea asta, am constat că vin 
din orgoliul nemăsurat. Iar dacă 
cărțile de înțelepciune ale 
creștinismului ne spun că să ne iubim 
dușmanii, nu o spun ca metaforă. O 
spun ca formă de a trăi într-o 
societate nu ideală, ci într-o societate 
care să funcționeze bine. Nu învățăm 
aproape nimic. Îmi pare rău că tinerele 
generații sunt în general reticente la 
aceste învățături vechi și le iau în 
seamă sau nu le iau în seamă, nu știu 
cine e de vină. Sunt multe cauze în 
societate. Mi-ar plăcea ca măcar cele 
zece porunci să fie din când în când 
repetate și conștientizate de oameni, 
că noi nu trăim într-o lume haotică, și 
nu trăim izolați, să ne gândim numai 
la noi, trăim în grupuri, și atunci, 
trăind în grupuri, niște reguli sunt 
absolut necesare. Omul e o ființă 
socială. → 
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De ce e Ioan-Aurel Pop alergic la 
politică? „Pentru mine politica 

înseamnă luptă pentru putere. Și eu 
am fost învățat să lupt pentru 
adevărul intelectual, pentru 

specializarea mea.” 
 

I.V.: Spuneați recent că sunteți 
interesat 1% de politică. De ce nu 
sunteți interesat 99% de politică? Și 
ce este politica în viziunea lui Ioan-
Aurel Pop? 
I.A.P.: Vă răspund la ultima parte a 
întrebării întâi. După părerea mea, 
politica înseamnă putere sau drumul 
spre putere. Politica, pentru unii, 
înseamnă chiar societatea, politeia, 
polis înseamnă orașul-stat grec, de 
acolo vine numele, dar pentru mine 
politica înseamnă luptă pentru putere. 
Și eu am fost învățat să lupt pentru 
adevărul intelectual, pentru 
specializarea mea. Am fost învățat să 
învăț, să citesc foarte mult, să mă 
cultiv, ca istoric să mă duc în arhive, 
să nu spun nimic în afara izvorului. Și 
politica mi-a fost străină, vă 
mărturisesc. În timpul războiului 
comunist am fost pionier, nu, UTC-ist, 
și membru de partid, pentru că nu se 
putea altfel. Alegându-mi istoria, nu se 
putea avansa deloc și nici măcar face 
un doctorat, fără să fiu membru de 
partid.  Și atunci, ca să îmi fac 
doctoratul, care nu are de a face cu 
partidul, pentru că teza mea se numea 
„Adunările cneziale din Transilvania 
în secolele XIV-XVI”, noroc că 
partidul nu s-a amestecat, că niciunul 
din cenzori nu a putut interveni.  
 
Ioan-Aurel Pop despre rezistența de 
a nu face politică: „Acum știu și ce 
m-a împiedicat să intru în politică. 

Murdăriile care se întâmplă în 
politică, delațiunile. Felul unora de a 
fi. Îmi plăcea câte un intelectual din 
politică, mi-ar fi plăcut să fiu ca el.” 

 
I.V.: Până în secolul acela nu a 
ajuns...  
I.A.P.: Nu a ajuns. Dar nu am avut, 
cum să vă spun, aplecarea spre putere. 
Când aș fi putut să o am, pentru că la 
Revoluție, în 1989, aveam 34 de ani, 
în curând, după aia, în 1990 am 
împlinit 35. La 35 de ani ești un om 
tânăr. Așa zic eu acum. Atunci poate 
că mă rog, nu. Mă gândeam că e 
târziu deja să mă apuc de altceva. Dar 
la 35 de ani puteam să intru în 
politică atunci, mi s-au făcut oferte de 
a intra în politică, și mereu am fost 

reticent, mereu m-a împiedicat ceva să 
intru în politică. Și acum știu și ce m-a 
împiedicat să intru în politică. 
Murdăriile care se întâmplă în 
politică, delațiunile. Felul unora de a 
fi. Îmi plăcea câte un intelectual din 
politică, mi-ar fi plăcut să fiu ca el. 
Dar când vedeam că e înconjurat de X 
și de Y pe care îi știam de mult, mă 
gândeam, mai bine să îmi văd eu de 
treaba mea, ca omul liniștit la casa lui. 
În Ardeal avem un filon al literaturii 
noastre, care e literatură pedagogică 
moralistă. Reprezentantul cel mai de 
seamă, vechi, e Ioan Slavici. Și Ioan 
Slavici zice: „Omul trebuie să stea 
liniștit la casa lui, să își facă el 
gospodăria lui, nu să pornească prin 
lume, cum au pornit Ghiță cu Ana, cu 
căruța, și au ajuns la Moara cu Noroc, 
de fapt, fără noroc, că le-a adus 
nenoricirea!” Deci în viață e bine și să 
știi să te apuci de lucruri de care ești 
capabil. Politica m-a dezamăgit, și pe 
măsură ce au trecut anii, din păcate, 
m-a dezamăgit și mai tare. Eu nu pot 
să înțeleg cum într-o localitate în care 
participă la vot 25% din locuitori, se 
alege primarul nu cu majoritate din cei 
25%, ci cel care a obținut cel mai mare 
număr de voturi din primul tur. Cine 
să aibă încredere în el? iertați-mă! Și 
atunci, pornind iar de la primari, că 
primarul, să știți, în istoria noastră, de 
la Cuza încoace, a fost un om foarte 
important.  
I.V.: Din talpa țării, la firul ierbii.  
I.A.P.: Vorba aceea, când sătenii au 
putut să îl aleagă pe cel mai gospodar 
din sat, primăria a funcționat! 
Comuniștii au pus în fruntea satelor pe 
ultimii oameni, pe cei mai săraci și pe 
cei mai nemuncitori, sigur că nu a avut 
încredere lumea în ei, și cei mai 
gospodari, care strânseseră avere, 
cheag, au fost numiți chiaburi. Nu am 
învățat din această experiență. 
Experiența bună, a primarilor, ar 
trebui să o folosim și să alegem în 
funcție de majoritate. Democrația a 
funcționat mereu prin decizia 
majorității. Acum e în primejdie, 
pentru că e primejdia de a impune 
pentru toți decizia minorității. Ceea ce 
ne dă de gândim, adică democrația pe 
care am învățat-o de la Platon, 
Aristotel mai ales, apoi trecând prin 
Evul Mediu și trecând prin epoca 
modernă la Robespierre și Saint-Juste, 
democrația dorită de revoluționarii de 
la ’48, care însemna voința majorității, 
care poate să fie absolută sau relativă. 
Deci majoritatea absolută înseamnă 

_______________________________
peste 50, 50%+1. Și mai există și 
majoritate de două treimi, care poate 
să fie mai solidă, dacă două treimi 
contează. Dar să zicem că o aplicăm 
pe asta. Pe majoritatea asta, simplă! 
Nici pe asta nu o mai aplicăm! De 
unde să vină încrederea?  
 

Mărturie exclusivă a Acad. Ioan-
Aurel Pop în podcastul Avangarda 
cu Ionuț Vulpescu: ar accepta să 

facă politică acum? 
 
I.V.: Dacă în viitor vi s-ar propune 
să vă asumați un rol public, politic, 
ați accepta? 
I.A.P.: Nu, e prea târziu, pentru mine 
e prea târziu. Eu mi-am îndeplinit 
rostul meu public, nu de tot, nu 
capotez. Mă duc mai departe. Dar 
consider că rolul meu e de profesor. 
Cel mai drag lucru din lumea asta e 
când îmi spune un om pe stradă: 
„Domnule profesor, v-am fost 
student!” și atunci îmi vine să scot 
pălăria, dacă o am, o și scot; nu prea 
port pălărie. Și mă umplu de bine. 
Numai dacă atât îmi spune. „Mi-ați 
fost profesor!” și mi-am scos pălăria. 
Nu trebuie să mă laude.  
Profesorul meu, dirigintele din liceu, 
când îl lăudam la întâlnirea de zece 
ani, zice: „Pe mine nu mă laudați, eu 
am fost plătit pentru asta, mi-am făcut 
datoria! V-am îndrumat fiindcă mi-am 
ales meseria, dar nu am făcut nimic 
excepțional!  
Ideea de a fi profesor și de a fi 
respectat de cei pe care tu i-ai crescut 
și i-ai văzut crescând sub ochii tăi, e 
un lucru extraordinar! Un medic care a 
salvat un om poate avea același 
sentiment, când omul pe stradă îi 
spune: „Domnule doctor, acum zece 
ani m-ați operat, când era să mor!” 
Deci pentru mine, a fi profesor, am 
mai spus-o și nu e nimic că o repet, e o 
misiune.  
Cum e misiunea de preot, de păstor de 
suflete, cum îmi place mie să cred. Un 
profesor e un păstor de suflete în 
domeniul educației și veghează la 
buna educație a tinerilor. → 
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Iubirea de țară, proba unei 
civilizații. Pică România testul 

dragostei? 
 
I.V.: Ce înseamnă „ce îți doresc eu 
ție, dulce Românie, în viziunea lui 
Ioan Aurel Pop?” 
I.A.P.: Înseamnă în primul rând să 
muncim cu toții, că de la muncă am 
plecat, ca țara asta să mai dăinuiască 
încă; nu știu cât, dar noi am făcut-o, și 
vorba lui Delavrancea, în „Apus de 
soare”, nu-i a noastră! Noi o pregătim 
pentru urmașii noștri, mulți vor spune: 
„Domnule profesor, uitați-vă ce s-a 
întâmplat pe Pământ, se strică Planeta 
toată, degeaba muncim noi pentru 
bucățica...”  
Nu e adevărat... noi trebuie să muncim 
pentru bucata asta a noastră pe care 
am moștenit-o. N-au făcut-o alții. De 
ce? E un lucru foarte simplu! Toate 
popoarele au nevoie de un adăpost al 
lor, și adăpostul nostru se numește 
România. Eminescu când a zis: „Ce-ți 
doresc eu ție, dulce Românie,/ Țara 
mea de glorii, țara mea de dor” să 
zicem că a spus-o în spirit romantic 
întârziat, după modelul lui Herder. 
Care se minuna de cântecele și 
basmele popoarelor.  
Dar când iei mai în amănunt să vezi ce 
a spus Eminescu, constați că e foarte 
actual.  
O putem spune în alte cuvinte. Iubirea 
de țară nu e o rușine. Iubirea de țară e 
un atribut al popoarelor civilizate. 
Toți cetățenii unei țări trebuie să o 
iubească, și iubind-o, vor iubi și ale 
țări. Și atunci, după părerea mea, 
România va merge bine.  
 

Utopia lui Ioan-Aurel Pop: 
„România ar trebui să fie un concert 

al națiunilor!” 
 
I.V.: Aveți vreo utopie, ceva care 
știți că nu se va realiza neapărat, 
dar credeți foarte tare? 
I.A.P.: Da, da, da! Cred foarte tare în 
pace și într-un fel de înfrățire între 
popoare. Îmi place să spun câteodată 
studenților mei că Europa ar trebui să 
fie, după mine, un concert al 
națiunilor. Ca orchestră simfonică, în 
care corzile, alămurile, percuția, 
fiecare merge pe limba lui, în felul lui. 
Se vede la final armonia. Eh, mi-ar 
plăcea să văd o Europa a națiunilor în 
care fiecare să pulseze pentru sine și 
categoric, pulsând pentru sine, va 
pulsa și pentru celălalt.  
 

Președintele Academiei Române: 
„Dreptatea absolută nu o are decât 

Dumnezeu” 
 
I.V.: Dvs. la ce țineți cel mai mult, 
care e valoarea supremă pentru 
Ioan Aurel Pop? 
I.A.P.: Valoarea supremă acum, pe 
măsură ce trec anii, acum, cred că este 
binele combinat cu iubirea. Cred și în 
adevăr, și în dreptate, dar dreptatea 
absolută nu o are decât Dumnezeu. 
Judecătorii de pe pământ, dacă nu fac 
dreptate cu dragoste și cu gândul la 
bine, făcând dreptate, romanii nu 
aveau dreptate pereat mundus, fiat 
justitia, adică să piară lumea dar să se 
facă dreptate; nu, să nu piară lumea... 
să facem dreptate ca să trăiască lumea. 
Și atunci traiul acesta nu se poate face 
decât cu dreptate și cu iubire, și asta 
trebuie să iasă din sufletele noastre. 
Trebuie să trăim ca oameni, cu 
sufletele noastre, dacă suntem trestii 
gânditoare, trestii, pentru că astăzi 
suntem, mâine nu suntem, ne bate 
vântul, și gânditoare pentru că gândul 
nostru bun poate depăși vârsta noastră 
mică și viața noastră limitată și trece 
peste timpuri, de ce vorbim noi azi 
despre William Shakespeare, că l-am 
pomenit, sau de Dante, de ce vorbim 
de Eminescu? Ei au creat. Gândul lor 
a pătruns. De ce au pătruns? Pentru că 
au avut și iubire, că s-au gândit și la 
lume când au scris. Nu au fost egoiști 
neapărat. Multă lume zice: „Eu scriu 
ca să mă descarc!” Scriem ca să ne 
descărcăm dar scrisul nostru rămâne 
acolo, uitat, dacă nu avem acea 
scânteie de dăruire pentru omenire. Și 
nu se va întâmpla. M-ați întrebat de 
_____________________________  
 

 

utopie. Nu se va întâmpla în timpul 
vieții mele să văd o Europă 
armonioasă, dar aș vrea să o văd. 
Silviu Dragomir, care a fost un model 
de profesor pentru mine, și care e uitat 
astăzi, a murit după ce a făcut 
închisoare comunistă, secretar al Marii 
Adunări Naționale de la Alba Iulia și 
membru al Academiei, Silviu 
Dragomir a scris în testamentul său, în 
limba latină, dar vă spun în românește: 
am făcut ce am putut. Să facă alții mai 
bine. Și după aceea scrie: „Nu mă 
judecați numai după rezultatele 
faptelor mele. Vă rog să mă judecați și 
după curăția sufletească a unor fapte 
pe care le-aș fi vrut și nu s-au 
împlinit.” Adică curăția sufletească. A 
avut în minte foarte multe și nu s-au 
împlinit, dar el voia să fie judecat și 
după ele, după acele idealuri. Eh, toți 
avem idealuri, orice intelectual trebuie 
să trăiască și prin idealuri.  
 

Președintele Academiei Române, 
Ioan-Aurel Pop, ascultătorilor 
Avangardei: „Dacă urmăresc 

podcastul, sunt niște oameni aleși” 
 
I.V.: Domnule Președinte, vă 
mulțumesc mult pentru acest dialog, 
a fost un privilegiu, și în  final aș 
vrea să vă rog să adresați un gând, o 
urare, un îndemn, celor care 
urmăresc podcastul meu, Avangarda 
cu Ionuț Vulpescu, în momentul în 
care iată, aniversăm doi ani.  
I.A.P.: Le doresc tuturor ascultătorilor 
și privitorilor dvs. seninătate 
intelectuală. Sunt oameni aleși. Dacă 
urmăresc podcastul, sunt niște oameni 
aleși. Nu se poate urmări nici foarte 
ușor, și dacă nu se plictisesc și îl 
receptează foarte frumos, că ați avut și 
veți avea invitați extraordinari, să se 
considere niște privilegiați ai sorții, și 
să intre în anul care va veni și în anii 
care vor veni cu ideea că sunt 
privilegiați ai sorții, într-o țară care se 
numește România, într-un continent 
numit Europa, vitregit de multe 
lucruri, dar care totuși, prin creștinism 
și prin clasicismul greco-latin e un 
continent care a adus fericire 
universală în această lume. Pentru că 
modelul acesta european a fost un 
model care a rodit în aproape întreaga 
lume. Suntem cu toții niște privilegiați 
și trebuie să ne apărăm acest statut.  
I.V.: Mulțumesc mult, domnule 
Președinte! 
I.A.P.: Și eu vă mulțumesc! 
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 (XII)          

                             

UN STUDIU REVIZUIT ŞI 
DEZVOLTAT 

 
Spirit lucid, cu intuiţii de analist 

politic, Blaga demască „Marea 
Minciună” care cotropeşte ţări şi 
distruge viaţa oamenilor. Spre 
deosebire de o parte a „burghezo-
moşierime”, naivă şi dezarticulată, 
Blaga nu credea în caracterul trecător 
al stărilor de lucruri din ţara în care “a 
încetat orice surâs şi umor” (p.101). 
„Marea Minciună” adusă de 
„eliberatori” va fi desăvârşită de 
comuniştii români care “cu pumnul 
strâns şi ridicat” au pus ţara pe 
nicovală pentru a fi modelată de 
„ciocanul şi secera din noua stemă a 
ţării” (p.107).Comuniştii, cocoţaţi la 
putere de „tancurile roşii”, procedează 
sistematic: „În curs de şase luni lupta 
pentru putere între partidul comunis şi 
partidele istorice[…] s-a consumat, 
realizându-se cu ajutorul sovietic şi cu 
uşi trântite de zbirii tiraniei moscovite 
prin palat, în auzul tânărului rege”. 

În toate domeniile, haosul este 
dezlănţuit cu program prin: susţinerea 
unei penurii de alimente şi 
devalorizarea monedei naţionale; 
„stabilizarea”, acţiune de “gangsterism 
de stat”, ce a dus la pulverizarea  într-
o noapte „a bunurilor burgeziei şi 
agoniseala ţăranilor strânse de-a 
lungul unei vieţi prin muncă”; statul a 
devenit numai formal noul stăpân, 
adevăratul stăpân fiind „marea vecină 
de la răsărit”, iar Banca Naţională” a 
devenit „un simplu canal prin care 
elementul nobil, sângele solidificat al 
economiei noastre se scurgea spre 
soare-răsare” (p.185-186). Toate 
măsurile de „organizare” a economiei, 
adică a dezastrului economic şi a vieţii 
oamenilor deveniţi „oameni ai 
muncii” cu dosar, erau însoţite de o 
„teroare poliţienească multiformă , 
care se intensifica de la o zi la alta 
urmărindu-se istaurarea fricii şi a 
supunerii”. Paralel cu programarea 
„noii” economi şi supravegherea 
poliţienească a populaţiei, se defăşura 
o furibundă campanie de îndoctrinare 
a „maselor largi populare”prin 
cursurile de marxism-leninism,şi 
despre istoria partidului bolşevic. 
Aceste cursuri erau un adevărat 
supliciu la care erau supuse sufletul şi 
conştiinţa. Cursurile de învăţământ 

_____________________________ 
politic erau menite să înfăptuiască 
spălarea creierului şi de făurire a 
omului nou. Iată, un exemplu de ceea 
ce erau acele cursuri: „Timp de 
unsprezece zile am fost ţinuţi ca o 
turmă câte douăsprezece ore pe zi să 
audiem conferinţe despre 
materialismul dialectic şi istoric, 
despre noua constituţie , despre 
reformele economice şi sociale, despre 
istoria partidului bolşevic. Eram 
obligaţi să luăm parte şi la nesfârşite 
sedinţe seminariale în care se puneau 
în discuţii cele mai variate probleme --
- de la cele ale pedagogiei sovietice 
până la problemele agrare. În aceste 
şedinţe care ne uscau sufletul şi cerul 
gurii, cădea uneori şi cuvânt despre 
Iuda-Tito, dictatorul iugoslav” 
(p.213). Cursurile şi seminariile erau 
organizate şi desfăşurate „cu o 
meticulozitate scolastică”, aveau 
„caracterul unei catehizări”. În felul 
acesta se anula libertatea de gândire: 
„Pentru tine gândea <genialul 
Stalin>”. Omul era îndobitocit. 
Această ideologizare era „noul botez”. 
Din pespectiva ideologiei comuniste a 
fi omul vechii orânduiri echivala cu 
“păcatul originar” de care nu puteai 
scăpa pe nici o cale, decât printr-un 
nou < botez> devenind astfel „mădular 
al noii biserici” (p.184). Prin doctrina 
marxis-leninistă-stalinistă „se 
înjghebase o nouă teologie, o nouă 
ierarhie ecleziastică, o nouă mitilogie 
sacrosantă, un ritual în desfăşurarea 
căruia litania monotonă şi citatul 
dogmatic îşi aveau locul bine stabilit, 
un calendar cu zile roşii legate de 
istoria partidului când au loc 
inevitabile procesiuni împestriţate cu 
prapori şi cu icoane de-ale noilor 
evanghelişti .Fireşte, procesiunile pe 
urma cărora trebuia să cadă ploi de 
mană cerească nu se mai numeau 
procesiuni ci <defilări>. (p.107). O 
astfel de relatare nudă, nici nu se putea 

alfel,dar din care nu lipsesc 
metaforele, au derutat pe comentatori, 
care au redus naraţiunea la simple 
notaţii memorialiste, ignorându-se 
partea literară. Să mai reţinem că 
Blaga este primul care caracterizează 
în acest mod comunismul.  

Un popor este desfinţat prin 
distrugerea elitelor, a culturii, a 
spiritului şi înlocuirea lor de “cultura 
de masă”, o cultură sub nivelul 
„culturii minore”. Politica de creaţie a 
puterii comuniste era una “de 
exterminare a muzelor, şi în acelaşi 
timp ce casele de prostituţie au fost 
desfinţate, prostituţia slovei înfloreşte 
ca niciodată” (p.192). În locul 
producţiei editoriale „vitrinile 
librăriilor erau invadate de un potop 
de broşuri”, noua cultură aflându-se în 
staiul „fiţuicilor de propagandă, iar 
ideile aşa-zise revoluţionare erau de o 
platitudine înspăimântătoare”. „Într-un 
săptămânal cultural, mărturiseşte 
personajul-narator, aveam să citesc un 
articol în care un critic literar, călit la 
focul slovei sovietice, se căznea, 
zdrobit de dificultăţile terminologiei, 
să arate ce este <frumosul> după 
concepţia marxist-leninistă”. Ideologii 
partidului au început şi o campanie de 
„valorificare a moştenirii literare” prin 
retipărirea unor anumiţi scriitor şi a 
anumitor opere în care „au descoperit” 
aspecte care dădea apă la moara 
comunistă, care măcina societatea 
reacţionară burghezo-moşierească. 
Operele retipărite erau pline de 
croşete.  

Toate acţiunile anticulturale 
urmăreau “desfinţarea memoriei. Se 
retezau brutal şi cu ferăstrăul toate 
valorile, pentru ca urmaşii noştri să nu 
mai găsească nici un sprijin spiritual şi 
nici un trecut de mândrie nicăieri şi în 
nimic [..] Se macină conştiinţele. Se 
cumpără cugete” (p.347). 

Sunt evocate două evenimente 
biografice care ilustrează verticalitatea 
morală a personajului-narator şi 
conştiinţa sa clarvăzătoare cu privire 
la comunişti şi politica lor. Primul 
episod: personajul-narator (citeşte 
Blaga) e vizitat de un gazetar de la 
Bucureşti (se înţelege de la Scânteia, 
organul partidului comunist) care , 
într-un limbaj mieros şi alambicat, îi 
solicită un articol de protest împotriva 
guvernului Olandei, care a scos în 
afara legii partidul comunist (p.323-
323). Evident că a fost refuzat. 

IONEL POPA 
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(LXXV) 

Mesaj scris lăsat de Gheorghe Sarău 
pe căsuţa Messenger de pe pagina de 
Facebook a lui Tudor Jebeleanu, în 23 
octombrie 2017 
 

[București, 23 octombrie 2017] 
 

“Domnului Tudor Jebeleanu 
Buna seara! 

Iertaţi-mi îndrăzneala de a vă scrie. 
Mă numesc Gheorghe Sarău, 
consătean cu Dimitrie Stelaru. Văd că 
avem și două cunoștinţe comune, pe 
Dinu Adam și pe fosta mea studentă, 
Hildegard Ignătescu. Vă deranjez într-
o chestiune minoră, aparent, dar foarte 
importantă. Am căutat mormântul lui 
Dimitrie Stelaru, parcela 114. Acolo 
am văzut că și regretatul tată al Dvs., 
Eugen Jebelanu, este înmormântat. 
Am făcut o poză acum o lună. Știu de 
la o verișoară a poetului (94 de ani), că 
- la rândul ei - știe de la ultima soţie a 
lui Stelaru că îi făcuse o cruce din 
metal. Din păcate, tăbliţa nu mai 
există și nu pot să-mi dau seama care 
dintre cele doua morminte din parcela 
scriitorilor 114 ar fi al lui Stelaru. Nu 
mai am pe cine întreba, căci Eunor a 
decedat acum doi ani, la Eforie Sud, 
mama lui - Angela Stelaru - la fel.  
Așadar, cunoscând marele rol pe care 
l-a avut Eugen Jebeleanu în 
descoperirea și cultivarea lui Stelaru, 
mă întreb dacă nu cumva și locurile de 
veci sunt unul în continuarea celuilalt, 
căci am văzut în spatele mormântului 
lui E. Jebeleanu un astfel de mormânt, 
cu o cruce din metal. Ce cunoașteţi 
Dvs.? Știu că tatăl Dvs. a fost și a 
vorbit la înmormântarea lui Stelaru în 
1 dec. 1971, chiar a scris necrologul 
Hoţ de cer, dar nu pot identifica 
mormântul, poate aţi reţinut ceva...  

E-mailul meu e: sarau_2006@ 
yahoo.com, tel. 0744- 364 689.  

Cu multe mulţumiri, prof. univ. 
dr. Gheorghe Sarău”. 

* 
Scrisoare electronică trimisă de Corina 
Apostoleanu 
(capostoleanu@yahoo.co.uk) de la 
Biblioteca Judeţeană Constanţa, în 30 
octombrie 2017, lui Gheorghe Sarău 
(sarau_2006@yahoo.com) 
 

[Constanţa, 30 octombrie 2017] 
“Domnule Gheorghe Sarău,  
 Confirm, cu mulţumiri deosebite, 
primirea volumului “Bibliografia 

 
_______________________________  
Dimitrie Stelaru”. Vă felicit pentru 
efortul depus, înţelegând exact ce 
înseamnă o astfel de muncă! Dimitrie 
Stelaru merita pe deplin o reamintire. 
 Corina Apostoleanu” 

* 
Scrisoare electronică trimisă, în 18 
noiembrie 2017, de Gheorghe Sarău 
(sarau_2006@yahoo.com), doamnei 
Iuliana Ristea, directoarea Școlii 
Gimnaziale Segarcea Vale, jud. 
Teleorman 
 
București, 18 noiembrie 2017    
 Stimată doamna directoare 
Iuliana Ristea!  
 1. Cred că a ajuns băiatul Dv. cu 
bine, cu materiale pentru Muzeul 
localităţii Segarcea Vale “Dimitrie 
Stelaru”!  
 2. În rucsac, în buzunarul mic (al 
doilea fermoar), se află stiloul lui 
Dimitrie Stelaru, dăruit în 1971 de el 
familiei Bobeică (verișoarei primare, 
Natalia, fiica lui Melinte Popescu, care 
apoi mi-a fost încredinţat mie). 
 3. Prelucrarea în creangă de lemn e 
făcută de Stelaru și o simbolizează pe 
Nina Cassian "cu buric din aur". Cred 
că nu s-a frânt pe drum. Era tot în 
rucsac. 
 4. Tot în rucsac aveţi cărţile mele (o 
mică selecţie, vă mai dau și altele). 
 5. Foarte important, în rucsac mai 
aveţi și Arborele lui Stelaru, într-un 
sul, pe format A 3 color; tebuie doar 
lipite una de alta cele 6 pagini, fără 
spaţii albe între ele, una sub alta, 
așadar. Sus să se pună (ca la hartă) o 
stinghie frumoasă, iar jos - la fel, ca să 
stea întins. Paginile sunt numerotate în 
colţul din partea de jos. 
 6. Tot în rucsac sunt, într-un alt sul,  

reproduceri A 3 color, atât cât mi-au 
reușit, cu fotografiile pe care să le 
înrămăm. Nu am reușit să fac A3 color 
pentru fotbalistul Bădoi Valentin, 
Nona Stuparu (imaginea sa e în mapa 
cu ceilalţi, color, dar a ieșit o linie 
urâtă). Poza domnului pictor Negru – 
este alb-negru și poate rămâne așa, 
mai încerc. Pentru dânsul mai am o 
poză color, dar e pusă pe lat. Am pus 
și un Stelaru alb-negru. Încerc sa fac 
A 3 color și pentru Valentin Bădoi și 
pentru Nona Stuparu și vă trimit 
separat. 
 7. Tot în rucsac, aveţi 20 de poze 
pentru fondul Stelaru. Pe unele e scris 
pe verso ce reprezintă, iar pe altele am 
pus bileţel. Voi completa unde nu vă 
este clar, punctual.  
 Alte materiale 
 1. În sacoșa nr. 1, aveţi două lucrări 
înrămate de Rodica Pandele (în peniţă 
și acuarelă), alta - înrămată - făcută de 
prietenul de boemă al lui Stelaru - 
sculptorul Ion Vlad (aveţi și cu el 
afiș!) - care este o schiţă pentru o 
statuie ecvestră /…/.  
 2. Aveţi în sacoșă o mapă cu desene, 
reproduceri de documente, pozele 
celor pentru care trebuie înrămare. 
Dvs. la reproducerile A 3 alegeţi 
imaginea care e mai bună. Am pus și 
pe cele alb-negru sau mai puţin 
reușite, în sensul că le puteţi așeza 
prin alte locuri (la Primărie, la Școală, 
de pildă?).  
 În sacoșa nr. 2 aveţi cărţile lui 
Stelaru (din care, primele 5 sunt în 
copie sau legate de mine - 
Abracadabru și Blestem. Nu sunt 
originale, nu le am. Decât - dacă vreţi 
- vă ajut să le achiziţionaţi de la un 
anticariat). Aveţi însă toate cărţile lui, 
unele primite de mine de la fiul 
poetului, două de la alt prieten de 
boemă al lui, Teodor Ionescu din 
Constanta, altele cumparate de mine 
de la anticariat sau prin poștă. Tot 
acolo sunt și cărţi scrise despre el de 
alţi autori, cumpărate de mine sau 
primite de la  autori. 
Mai trebuie sa vă trmit 3 cărţi 
fundamentale de poezie (Mare 
incognitum, ed. 1967, căci ed. 1969 nu 
o găsesc în anticariate, cu subtitlul 
"Cele mai frumoase poezii", și, 
evident, cea mai voluminoasă  carte a 
lui, Coloane - 1970). Pe astea trei le 
caut și vi le dau. 
 Separat, aveţi, în cărbune, desenul 
făcut de Rodica Pandele, a doua → 

GHEORGHE SARĂU  
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În sanctuarul paşilor de fum 
 
În sanctuarul paşilor de fum 
Prin existenţa gângavă, bolnavă,  
Mai inspirăm o porţie de-otravă 
Şi ne-amăgim că-i apă de parfum. 
 
Înţepenim în dricul plin de lavă, 
Obişnuiţi cu iadul oarecum 
(Credinţa zace-n pulbere şi scrum), 
Dezancoraţi de fapte de ispravă. 
 
Morişca sorţii vântură din vise, 
Neobosită, plină de elan; 
Munceşte gratis, fără card sau fise, 
 
Cu hărnicia unui şobolan – 
Se-nvârte „balerina” până ni se  
Aprinde noaptea-n cugete spontan. 
 
Atârnă greu tavanul peste mine 
 
Atârnă greu tavanul peste mine; 
În temniţa de lut ce mă-ncolţeşte, 
O pânză de paing se zămisleşte, 

Dând viaţă unor ample crinoline. 
 
O gratie strivită-mi prevesteşte 
Noi sensuri ţopăind pe trambuline; 
Prin sita frământărilor divine  
Se cerne-n ploaie stihul, ce dospeşte. 
 
Accept cadoul sfânt cu bucurie – 
De clipa fadă mă descătuşează, 
Mă duce-n tihnă în călătorie 
 
(Un înger sociabil mă veghează), 
Acolo unde-avântu-mi reînvie; 
Îmi torn grăbit poverile-ntr-o frază. 
 
Prin iarna asta trec din nou cuvinte  
 
Prin iarna asta trec din nou cuvinte, 
Croindu-şi scut din elegii celeste, 
Când fulgi târzii, timide manifeste, 
Ţes lin şi grav poveşti peste morminte. 
 
În piept de brazi, pictaţi de frig pe 
creste, 
Se-ascund istorii. Triste oseminte 

 
_____________________  
Din veacurile dormitând cuminte 
Îşi sapă criptă-n culmile agreste. 
 
Un corb stingher sfidează veşnicia, 
Cu ţipăt spart, de dincolo de vreme; 
Îşi face-n cheia sol ucenicia, 
 
Ducând răbdarea lunii la extreme. 
(Corvidul are însă şi mania, 
Adesea spectrul morţii să îl cheme…) 

CAMELIA ARDELEAN 

___________________________________________________________________________________________ 
 
CORESPONDENȚĂ… 
soţie a poetului Stelaru. Poate lipiţi o 
hârtie pe spate, că nu e prins bine, cum 
e acum. 
 Revin cu alt mesaj, căci vă voi mai 
aduce – când eu și soţia mea venim 
acolo – alte cărţi (ale mele și ale 
altora). Asta, probabil, în zilele de 9-
10 decembrie 2017.  
 Doamne ajută! Cele bune! 
       Gheorghe Sarău” 

* 
Scrisoare – e-mail, telefon și vizită la 
București din partea tânărului 
Sebastian Coca, din Eforie Sud, care i-
a pus lui Gheorghe Sarău la dispoziţie, 
în 13 dec. 2017, copia color a actului 
de naștere al lui Vlad Eunor Petrescu 
Stelaru (pe care este adăugată data 
morţii acestuia: 23 decembrie 2015) și 
copia color a actului de căsătorie. Vlad 
Eunor Petrescu Stelaru a locuit în 
ultimii săi doi ani de viaţă (2014 și 
2015) în casa lui Sebastian Coca.    

* 
E-mail trimis în ziua de 19 decembrie 
2017 de  Stan. V. Cristea, din Roșiorii 
de Vede (stan_v_cristea@yahoo.com), 
lui Gheorghe Sarău, la București (e-
mail: sarau_2006@yahoo.com).  
 

[Roșiorii de Vede], 19 decembrie 
2017 
 

„Stimate Domnule Gheorghe Sarău, 
 Încă o dată, felicitări pentru 
„Bibliografia Dimitrie Stelaru”! Iar 

pentru acele situaţii în care aveţi de 
căutat sau de lămurit unele chestiuni, 
vă sugerez să căutaţi pe site-urile 
Bibliotecii Metropolitane București și 
Bibliotecii Centrale Universitare Cluj-
Napoca, unde veţi găsi colecţiile unor 
reviste în format pdf (ex. „România 
literară” de prin 1940).  
 De asemenea, pentru o eventuală 
„Monografie Dimitrie Stelaru”, aveţi 
atașate două documente (poate le aveţi 
sau poate nu). Vă urez multă sănătate 
și spor în tot ce faceţi! Și un Crăciun 
fericit! și un An Nou cu bucurii! La 
mulţi ani! 
 Stan V. Cristea”. 
   2018 
 

E-mail trimis în ziua de marţi, 13 
martie 2018 de  Stan. V. Cristea din 
Roșiorii de Vede 
(stan_v_cristea@yahoo.com) lui 
Gheorghe Sarău, la București (e-mail: 
sarau_2006@yahoo.com).  
 
[Roșiorii de Vede], 13 martie 2018 
 
„Stimate Domnule Gheorghe Sarău, 
 Până vă voi trimite revista tipărită, 
care abia astăzi a intrat la tipar, primiţi 
pagina cu cronica la „Bibliografia 
Dimitrie Stelaru”*. Aștept opiniile 
Dumneavoastră. 
 Cu toată preţuirea, 
 Stan V. Cristea 
 Notă 
 *v. Stan V. Cristea, Bibliografia 

Dimitrie Stelaru. Istorie literară, în 
„Caligraf” [Revistă editată de Centrul 
de Cultură Teleorman – Alexandria], 
nr. 3/ martie 2018 an XVIII, nr. 190,  
p. 4.                                                                  

* 
E-mail de răspuns trimis marţi, 13 
martie 2018, de Gheorghe Sarău (e-
mail: sarau_2006@yahoo.com) lui 
Stan. V. Cristea din Roșiorii de Vede 
(stan_v_cristea@yahoo.com).  
 
[București], 13 martie 2018 
 
 “Stimate domnul Stan V. Cristea,  
 E perfect, mersi, mersi! Doamne, 
ajută-ne! 
 Da, așa este. Mai trebuia să merg 
prin biblioteci, mai aveam referinţe, 
dar nu le-am trecut, pentru că nu 
aveam timp să ajung să le verific. 
 Oricum, cine vrea să facă ediţia 
“Opera poetică”, așa cum trebuie, o 
poate face de-acum, zic eu, foarte 
bine, pe baza a ceea ce este în 
“Bibliografie”.     
 Sunt pe ultima sută [de metri] cu 
“Corespondenţa Stelaru”. Aseară, 
verificam scrisori din 1989, între care 
și ale Dv. Nu am pus doar scrisorile 
lui Stelaru, sau pe cele spre el, ci și pe 
ale noastre, ale celor care am purtat 
corespondenţă despre el și opera lui. 
Am spart iar... canoanele. 
 Cele bune! Doamne ajută!  
          Gheorghe Sarău”.  
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Memorialistică 

 
 
Memorialistica lui Marin 

Sorescu (1936 – 1996) este strălucit 
reprezentată de volumul „Jurnal”, 
subintitulat „Romanul călătoriilor”, 
apărut în 1999 la Editura Fundațiilor 
Marin Sorescu, opul fiind, după 
propria mărturisire a autorului, „ceva 
ca jurnalul și ca romanul”. Această 
calificare se datorează faptului că 
jurnalul, specie de proză situată la 
granița dintre istorie literară și 
beletristică, a dat naștere la discuții 
contradictorii rămase până astăzi în 
stadiul dezbaterilor. 

O particularitate remarcabilă a 
acestei opere este faptul că Marin 
Sorescu și-a consemnat jurnalul cu 
intenția de a fi publicat, din această 
cauză însemnările trădând o sesizabilă 
reticență în confesiune, după cum el 
însuși precizează: „Scriitorul nu poate 
fi exact în jurnalul său, în primul rând 
din cauza familiei și, în al doilea rând, 
din cauza impiegaților de mișcare. 
Soțiile sunt curioase ca niște 
impiegați, impiegații curioși ca o soție. 
Intuind aceasta, scriitorul - care, har 
Domnului nu duce lipsă de intuiție - 
încearc să pozeze, își simplifică viața 
sufletească până la Codul stării civile 
și renunță la tot ce ar putea deranja în 
dreapta și în stânga. și atunci de ce să 
mai scrie?”. 

Scrierea include însemnări ale 
unor călătorii succesive în străinătate, 
dar nu sunt ignorate nici deplasările 
prin interiorul țării și numeroase 
evenimente ale vieții cotidiene, de mai 
mare sau mai mică importanță. În 
cadrul acestora, personalități, scriitori, 
oameni de cultură, politicieni, 
atmosfera și specificul unor 
simpozioane și festivaluri, dialoguri pe 
teme literare etc.  

Însemnările probează o 
neasemuită pasiune a cunoașterii, un 
spirit dinamic niciodată stăvilit de 
ezitări, precum și reale căutări ale unor 
unghiuri estetice care îi dezvăluie într-
o oarecare măsură misterul creației 
raportat la un concept mai larg al 
inspirației.  

În analiza jurnalului, nu lipsite de 
interes exegetic sunt dialogurile și o 
oarecare parcimonie în schițarea 
portretelor și a intuirii unor peisaje, ca 
și grija vădită pentru amănunt. 

În jurnalul său îl putem urmări pe 
Marin Sorescu, poetul, romancierul, 

dramaturgul, plimbându-se cu 
geamantanul în mână prin lumea 
largă, invitat la congrese și colocvii 
internaționale. Jurnalul lui include 
însemnări de călătorie, fiind „un jurnal 
necontemplativ și nelivresc”. Fără 
îndoială, acest volum poate fi înțeles și 
ca o formă de comunicare. Marin 
Sorescu se dovedește incontestabil 
original, atât ca gândire, cât și ca 
limbaj.  

El călătorește prin lume precedat 
de faima operei sale și animat de un 
autentic sentiment patriotic. Pe 
alocuri, poetul Marin Sorescu își 
consemnează impresiile în versuri. 
Imagini dintre cele mai insolite și mai 
amuzante în manieră tipic soresciană 
apar în jurnal grație neobositului său 
spirit de observație. Scriitor care a 
cultivat energic paradoxul și 
„cuvintele mereu istețe”, Sorescu nu a 
ocolit utilizarea metaforelor și a 
aforismelor care abundă în derularea 
jurnalului.  

În fine, fie că sunt ironice, fie că 
sunt parodice, însemnările lui Sorescu 
sunt originale, bazate pe fine 
observații și pe strălucite descrieri de 
medii și comportamente umane. 

 

FRAGMENTE:  
= „Toate drumurile mă 

enervează. Chiar și cele care duc la 
Roma. Orice ședere acasă mă 
enervează, n-am stare și aș vrea să 
plec pe toate drumurile. Odată văzut 
cu geamantanul în mână, mă liniștesc 
brusc și nu trbuie să-mi arăți direcția 
unde aș vrea să mă duc, și mă duc 
întins. Pe jos, cu avionul, cu trenul, cu 
căruaț, cu teleguța. Plec cu plăcere 
(enervat însă), oriunde și de oriunde”. 

= „Copil fiind, am citit pe 
caldarâmul unui orășel din Oltenia 
pagini răzlețe, scrise caligrafic, 
«pentru eternitate», de nu știu ce mână 
încrezătoare în destin. Ploua și literele 
intrau unele în altele, curgând la vale. 
N-a fost o viziune în stare s ăte 
încurajeze în ale scrisului”. 

= „Înstrăinare. Într-un loc străin 
nu mai ești tu însuți. Ești tu plus acel 
loc străin, care te «strânge», deci 
acționează asupra ta. (Cum necum). 
Fie că-ți place, fie că nu, are un efect 
asupra ta.  

Admiri, detești, ești entuziasmat, 
oftezi etc. De fapt e locul acela care se 
pune în valoare, prin tine. Prin urmare, 
nu mai ești tu, în stare pură, tu cel 
adevărat. Prin urmare, călătorind, nu 
mai călătorești tu, călătoresc peisajele,  

 
______________________________ 
șoselele, podurile, stâlpii, livezile pe 
care le vezi. Prin urmare, tu acela care 
te știai, ai rămas acasă. Prin urmare, 
dacă tot nu ești tu, nu e mai bine să 
șezi acasă? Să nu mai înduri oboseala? 
Căci oboseala - și cheltuialile de nervi, 
transport și cazare, tu le suporți, tu cel 
propriu-zis”. 

= „Întâlnirile poeților seamănă 
întrucâtva cu campionatele de tenis. 
Te duci pentru o săptămână, ți se face 
un program, vezi ce ți se arată, citești 
când ești programat, mai vezi un 
magazin de artizanat și abia dacă mai 
ai timp să mâzgălești prietenilor, 
vineți de invidie, cartea ta poștală cu 
salutări din lume.  

N-apuci să vezi mare lucru, iar 
dacă vezi, n-apuci să meditezi, să vezi 
și alte lucruri și mai cu moț, alte 
întâmplări mai bălțate, unele peste 
altele - până se face un talmeș-balmeș 
și impresii”. 

= [Veneția] „Veneția cu canalele 
sale / Pare o lucrătură în lână, moale, / 
Ca un pulovăr / Pe care o fată 
frumoasă / Cu picioare lungi, în mare, 
/ Tot încearcă să-l scoată pe cap / și i 
s-a-nțepenit în dreptul sânilor”; 
[Marrakesh] „La marginea 
Marrakeshului, pe buza deșertului, 
cămilele placide rumegă fete morgane. 
Sunt de fapt dromadere, fac dâră pe 
cer cu o singură cocoașă”; [Mexic] „O 
țară suită în pod. Un pod în 
semiobscuritatea regiunii «celei mai 
transparente», unde te împiedici la tot 
pasul de străchini, oale, statuete 
holbate, baroce sau hieratice, figurine, 
cioburi de toate felurile”; [Suedia] 
„Un început sau un sfârșit de munte? / 
Un început sau un sfârșit de mare? / 
Un început sau un sfârșit de pământ?”; 
[Târgoviște] „Palatul îi venea orașului 
ca o bijuterie sclipindă”; [Peștera 
Muierilor] „Pereții picură asudați de 
învârtirea Pământului, ori a aștrilor, 
noaptea”. 

DORIN NĂDRĂU 
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA ȘI 
DEVANSATUL LUI SIMȚ 
„ORWELLIAN” 
(XIII) 

La „1 Decembrie, 1995”, la 
zece ani de la crearea industriilor de 
„coop” (care vând produse de șapte 
ori mai ieftine), lumea veche „va 
primi lovitura de graţie”, industriile 
private dând faliment. 85% din 
populaţie şi din suprafaţa ţării sunt 
încadrate în „coop”-uri, totul va 
ajunge aici, dincolo de orice 
„rezistență”, căci de este evoie se va 
aplica și „strategia machiavelică”. 
Astfel se apropie „victoria totală.” 

La „1 Decembrie, 1998”, iarăși 
dintr-o convorbire cu Fan, amicul 
său află despre victoria definitivă a 
„coop”-urilor față de industriile 
private: „Pronosticăm înfrângerea 
ultimelor rezistenţe împotriva 
«coopului», odată cu permisiunea 
acordată industriilor de «coop» de a 
vinde şi în afară. Pronosticul s-a 
împlinit.” În doi ani a dispărut orice 
industrie privată, ultimul muncitor 
din aceasta a intrat în „coop”. 

„Şi astfel a izbutit Fantazia să 
ajungă o ghirlandă nesfârşită de 
«coopuri» agricole, industriale, 
ştiinţifice etc.” 

La „31 Decembrie, 1999”, la 
împlinirea a 45 de ani de la începutul 
„epocalei reforme”, conducătorul 
Fan a împlinit o sută de ani „şi în 
bătrâneţea sa decorată cu părul ca-
pului alb ca zăpada pare un patriarh 
al păcii şi al luminii. Opera lui e de-
finitiv încheiată, consolidată şi mer-
ge înainte cu paşi siguri. De la agri-
cultura sub toate formele până la cea 
mai înaltă industrie şi de la artă la 
ştiinţă, toată viaţa fantaziană e înca-
drată şi organizată în sublima celulă 
socială - «coopul». În «coop» tră-
ieşte o nouă omenire. Pacea desă-
vârşită, solidaritatea desăvârşită, 
echitatea desăvârşită şi bunăstarea 
desăvârşită – aici domnesc. Mizeria 
de odinioară, sălbatecul antagonism 
de interese individuale şi egoismul 
pustiitor de suflete par legende înde-
părtate şi mai întunecate ca infernul. 

Poporul fantazian se ridică zi 
cu zi pe scara perfecţiunii. Prin 
puterile sale proprii, el întemeiază 
paradisul biblic dăruit primei perechi 
omeneşti de către mărinimia dumne-
zeiască, şi pierdut tocmai din cauza 

 
_____________________________ 
relelor arătate în aceste pagini.” 

La „1 Januarie, 2000”, un 
singur om rezistă, în toată Fantazia, 
pe vechea poziţie. Este ţăranul 
chiabur, Tibon, de aceeași vârstă cu 
Fan, fiind prieteni din copilărie. 
Deține 25 de hectare de pământ, 
adunate prin căsătorie şi prin 
cumpărări făcute până la 1955. 
Unicul său fiu de 26 de ani și nora 
au murit într-un accident de cale 
ferată, lăsând după ei doi nepoți mici 
și neștiutori. Corespondentul englez 
este de față la întâlnirea lui Fan cu 
țăranul chiabur Tiban, venit în 
audiență. „Falnic în încruntarea sa”, 
de înfățișare apocaliptică, Tibon îi 
reproșează lui Fan că toate reforma 
lui îi îngrădește libertatea și 
drepturile, ducându-l la disperare: -
„Fan, tu vrei să mă omori şi odată cu 
mine să dai nesăţiosului pământ 
întreaga mea familie. Oriunde mă 
întorc mă întâmpină ceaţa şi 
disperarea. Ai clădit în jurul meu un 
zid mai tare ca fierul şi mai întunecat 
ca noaptea. Grâul meu putrezeşte în 
hambare fiindcă nu mai există 
nimeni care să-l cumpere. Banul 
meu rugineşte în pungă fiindcă nu-l 
mai primeşte nimeni. Uneltele mele 
de plugărie sunt vechi şi rupte 
fiindcă nu mai găsesc altele noi şi 
nici fierar să le cârpească. Umblu 
desculţ...” 

„Cu Tibon – notează autorul - 
moare ultimul cetăţean al lumii 
vechi, al înfrăţirii generale în 
suferinţă, în ură şi în răzbunare, 
moare ultimul individualist şi 
liberalist”. Iar cu Fan „moare primul 
cetăţean al lumii noi, al înfrăţirii 
generale în fericire, în iubire şi în 
pace, moare primul colectivist”. 

În timp e primul „pecetluieşte 
cu moartea sa sfârşitul unui capitol 

tragic în istoria umanităţii”, al doilea 
„rămâne între oameni cu sufletul viu 
în eternitate, ca părinte al mântuirii 
lor eterne pe acest pământ”. 

V 
Povestirea MONEDA 

FANTAZIENILOR I-II  (1937-1938) 
a determinat pe anumiți comentatori 
să-l pună pe autor în relație fie cu 
Urmuz, fie cu Orwell. În realitate, 
însă, nu e cazul nici al unuia nici al 
altuia, întrucât discursul narativ al 
lui Ion C. Pena este sub toate 
aspectele diferit, adică de o 
originalitate asumată. Are acea 
logică a coerenței narative, este o 
construcție rațională, cu instanțe 
narative clare (autor, narator, 
personaj). Nu sub aspectul stilistic și 
al construcției epice (în care se 
„varsă” paginile jurnalului ținut de  
comentatorul-martor englez) această 
proză trebuie pusă în relație cu 
numele scriitorilor menționați, mai 
de grabă fiind vorba de acel aer de 
utopie ce plutea în epocă, după 
înfăptuirile bolșevismului din Rusia 
leninistă și stalinistă. Ion C. Pena 
este, dincolo de anumite oscilații 
ideologice de care a fost încercat în 
epocă (fiind membru PNȚ, dar nici 
măcar simpatizant „legionar” cum i 
s-a imputat de regimul comunist, 
care i-a „indexat” opera vârând-o la 
„fondul secret”), un spirit de stânga. 
Poetul provenea dintr-o familie de 
țărani teleormăneni din Belitori și, în 
ciuda originii modeste, a reușit să-și 
termine studiile și să devină ceea e 
numim azi „economist”/ „finanțist”, 
fiind angajat ca atare în administrația 
financiară a Statului, ca perceptor 
(de taxe și impozite) la Sichevița, în 
Caraș-Severin, apoi la Domnești-
Argeș. Desigur, Ion C. Pena nu avea 
de unde să știe despre George Or-
well (pseudonimul literar și jurna-
listic al lui Eric Arthur Blair), cam 
de aceeași vârstă cu el (n.25 iunie 
1903, Motihari, statul Bihar, India 
Britanică — d. 21 ianuarie 1950, 
Londra, Regatul Unit), un roman-
cier, eseist, nuvelist, critic literar și 
jurnalist britanic, comentator al radio 
BBC, editorialist și reporter, luptător 
ca voluntar în Războiul Civil din 
Spania de partea comuniștilor. Din 
simplul motiv că operele acestuia, 
celebre satire antitotalitare (Ferma 
Animalelor, 1945 și O mie nouă sute 
optzeci și patru, 1949) încă nu 
fuseseră scrise...  

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Aniversări

 
E octombrie, luna în care, într-a 

douăsprezecea sa zi, academicianul 
Alexandru Zub împlinește 90 de ani, 
iar în cea de-a paisprezecea, de 
sărbătoarea Sfintei Parascheva, 
Niculae Gheran ar fi numărat, dacă 
mai trăia, 95 de ani. 

Încheiem aici seria dedicată 
„freneziei epistolare” dintre cei doi 
cărturari – istoricul Zub și editorul 
Gheran. O relație epistolară de lungă 
durată, împuținată în ultima perioadă 
de comoditatea folosirii telefonului, 
din ce în ce mai accesibil, dar și de 
reticența academicianului ieșean față 
de noile tehnologii comunicaționale. 
Desigur, și de „scurtarea” timpului 
pentru ambii, copleșiți de mulțimea 
preocupărilor și de povara anilor. 
„Răspund cu întârziere și în grabă, 
cum mi se întâmplă tot mai des, de la 
un timp, nu fără jenă, apăsat cum sunt 
de obligații excesive în planul muncii 
mele (care o fi aceea!), dar sensibil nu 
mai puțin la datoriile prietenești 
contractate de-a lungul anilor. Mă vei 
ierta, sper, mai ales că relația noastră, 
deja «istorică», pare să intre acum 
într-o nouă fază. Mi-o doresc la fel de 
productivă, cum a fost la început.” – îi 
scria în 15 iulie 2004 istoricul Zub. 
Revigorarea de moment era prilejuită 
de încercările lui Niculae Gheran, 
numit la conducerea editurii noii 
Fundații Culturale Române, de a relua 
publicarea unor serii de instrumente 
biobibliografice, printre care, la loc de 
cinste, figura reeditarea unui volum 
Pârvan („pe care ai avut amabilitatea 
să mi-o propui”).  

Redăm mai jos, șase scrisori 
selectate dintre ultimele epistole 
păstrate în arhiva Gheran, nu înainte 
de a-i ura distinsului și discretului 
cărturar multă sănătate și limpezime. 
La mulți ani, domnule academician 
Alexandru Zub! 

 
[1] 

Iași, 29 iulie 1989 
Dragă Niculae, 
Îți scriu în grabă, stors de drum și 

încă dezarticulat, ca să-ți mulțumesc 
(înainte chiar de lectură) pentru cartea 
trimisă și nu mai puțin pentru misiva 
însoțitoare. E un ceas plin, se vede. 
Gândul mă ispitește spre un alt ceas, 
când ne-a fost dat să ne întâlnim în 
prăvălia de pe Calea Victoriei1. Cum 
să-ți ascund melancolia de care mă  

_______________________________ 
simt cuprins? O melancolie tonică, 
totuși, căci am alături noua „cără-
midă” din edificiul – somptuos și du-
rabil – pe care îl construiești cu tenace 
dăruire de sine. Îndatorat pentru ea, te 
rog să primești, împreună cu familia, o 
caldă strângere de mână de la 

Al. Zub 
[Exp.] [antet ștampilă1 Universitatea 

„Al. I. Cuza”, Institutul de istorie și 
arheologie „A.D. Xenopol”, 6600 – 
Iași 1 bd. Karl Marx Nr. 15 Telefon 
(981) 46961,  15603  

Dest. Niculae Gheran Aleea Plenița 
4 bloc Y-8, sc. 1, 74676 – București, 
III 

__________________ 
1 Editura Enciclopedică Română, 

unde le/a fost dat să se întâlnească, 
funcționa în clădirea de pe Calea 
Victoriei nr. 126. 

 
[2]  

 Iași, 26 aug.[ust] 1992 
Dragă Niculae, 
Să mă ierți că răspund cu atâta 

întârziere la ultimul tău mesaj, 
„Rebreanu” (15), inestimabil oricum 
ca valoare, dar cu atât mai prețios într-
un moment de secetă culturală ca 
acesta. Îți mulțumesc pentru carte și 
pentru rândurile amicale ce o însoțesc. 
E o mare bucurie să observi că cineva 
se mai poate dărui cărturăriei cu atâta 
devoțiune și că reușește. Eu m-am lă-
sat (refuzând totuși marile ispite) prins 
de mici obligații administrative și 
sociale. Cărțile zac în edituri falimen-
tare sau întârzie în… fișe. Contam pe 
un moment bun, dar a ieșit pe dos. În 
afară de asta, mă dă de sminteală și 
sănătatea. Prea multe lamentații pe un 
petic de hârtie, nu-i așa? 

Cu dorința vie de a te regăsi și cu 
cele mai bune urări pentru familie, te 
îmbrățișează 

Al. Zub 

[Exp.] [ștampila cu antetul 
Institutului de Istorie] Alexandru Zub 

[Dest.] Domnului Niculae Gheran 
Aleea Plenița 4, bl. Y-8, sc. 1, ap. 1 
74676 – București 

 
[3] 
Institutul de Istorie „A.D. Xenopol” 
RO – Iași – 6600. Str. Lascăr Catargi 

15 
tel. 40-032-212614 

Iași, 4 mai 1995 
Dragă prietene, 
Am primit, tocmai, vol. 16 din seria 

„Rebreanu”, căreia ai știut să-i 
asigur[i] un prestigiu indiscutabil. Te 
zidești în ea, se poate spune, dar eu 
știu că dincolo de fascinanta aventură 
a editorului și biografului a prins 
contur o altă ipostază a lui Niculae 
Gheran, una la care mă întorc mereu 
cu profit. Pentru mine, ea măsoară 
deja un bun sfert de secol, nu lipsit de 
interes sub unghi istorico-cultural. 

 Îți mulțumesc deci pentru 
carte și pentru rândurile de însoțire. 

 Ideea unei întâlniri „întru 
Rebreanu”, la toamnă, îmi pare 
excelentă. Va trebui să ne punem de 
acord, la timpul oportun, asupra 
detaliilor. 

 Cu cele mai bune urări 
pentru familie, îți strânge mâna același 

   Devotat 
Al. Zub 

[Exp.] [antet ștampilă1 Institutul de 
istorie „A.D. Xenopol”, 6600 – Iași 1, 
Str. Lascăr Catargi, nr. 15 Tel. (01) 
212614  Alexandru Zub 

[Dest.] Domnului Niculae Gheran 
Aleea Plenița 4, bl. Y-8, sc. 1, ap. 1 
74676 – București 

 
[4] 

Iași, 21 nov. 1996 
Dragă Niculae, 
Am primit misiva ta din urmă în 

chiar ziua când mama se stingea, după 
o lungă și nedreaptă suferință. Am 
condus-o, între timp, la „locul de veci” 
și mă aflu încă sub povara 
evenimentului. Nu-mi cere să răspund 
frumos, înțelept, cumpănit. Chiar dacă 
aproape nonagenară, mama e mamă și 
despărțirea de ea indescriptibilă. Mă 
strădui să-mi regăsesc echilibrul și 
poate să dau curs invitației tale de a 
veni la Aiud. Firește, voi încerca să te 
previn telefonic. 

Îți sunt recunoscător pentru cuvântul 
de rămas bun pregătit de Rebreanu la 
moartea lui Pârvan. Splendid, cum → 

RODICA LĂZĂRESCU 
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Înserări 
 
Mereu la fel, și totuși altele,  
cu alte taine și cuvinte sonore, 
o emoție pulsând 
 în amintire, 
cu alte fluturări de batiste 
și lacrimi de copil răsfățat... 
 

înserări cu umbre lungi, 
mereu un oftat rămas 
 pe o bancă, 
pași grăbiți pe aleea ce-nvață 
 iertarea; 
la ceas de cumpănă 
și așteptare, 
aceste  rostogoliri și întoarceri, 
ca un vârtej, ca o singură 
zbatere de pleoapă... 
 

Mereu la fel, și totuși altceva, 
cu luna atârnând 
ca un candelabru spart, 
aceeași iubire, dar alta –  
o pagină ștearsă, un poem 
 aruncat, 

 
____________________________  
încet, noaptea ne inundă 
c-o tresărire nouă, 
și nu mai știu dacă vântul 
bătea dinspre mare,  
dar îmi amintesc că rătăceam 
 pe un țărm însingurat... 

* 
... înserări, uneori altele, dar mereu 
dăruindu-ne 
 același vis: noaptea, muzele își dau 
întâlnire cu  
„vechii cavaleri” . 

Legată la ochi 
 
Legată la ochi, am trecut prin viață; 
pipăiam lucruri, atingeam înălțimi, 
un vis era mereu în aripa unei păsări. 
 
Legată la mâini, mai apoi, căutam 
forme, 
totdeauna rănită de ceva colțuros; 
o marmură albă, rareori, îmi exalta 
simțirea... 
 
Legată la ochi și la mâini, 
m-am lovit, în plin, de mijlocul vieții. 
Rătăceam pe câmpii și-n ierburi de 
leac 
îmi vedeam infinirea; 
o străfulgerare de-o clipă, și-apoi 
nimic... 
 o armură de-argint mi-a devenit 
tăcerea, 
o lance ascuțită – ultimul gând... 

VALENTINA BECART 

_____________________________________________________________________________________________ 
 
Acad. Alexandru Zub - 90 
→era și de așteptat. Îmi pare nespus 
de rău că cealaltă scrisoare s-a pierdut 
pe undeva, împreună cu expresia 
acelor „multe și mărunte” la care faci 
aluzie în noua ta misivă. Poate că vom 
avea prilejul să le evocăm față către 
față. 

Cu cele mai bune gânduri pentru 
familie, te îmbrățișează, cu veche și 
aleasă prietenie, 

Al. Zub 
[Exp.] [antet ștampilă1 Institutul de 

istorie „A.D. Xenopol”, 6600 – Iași 1, 
Str. Lascăr Catargi, nr. 15 Tel. (01) 
212614  Alexandru Zub 

[Dest.] Domnului Niculae Gheran 
Aleea Plenița 4, bl. Y-8, sc. I, ap. 1 
74676 – București, 3 

 
 [5] 

Iași, 28 aprilie 1997 
Dragă prietene, 
Îți sunt recunoscător pentru noua 

misivă sui generis, amestec de 
invitație protocolară și de mesaj 
amical, sosită la timp spre a ne putea 
pune agendele de acord. Sper să ne 
întâlnim de astă dată, mai ales că 
programul se va desfășura la Tescani, 
într-un mediu nu mai puțin amical. 

Voi încerca să spun câteva cuvinte 
despre interstițiul la care te referi 
(1918-1920), fără să propun 
deocamdată un titlu. E o secvență 
dramatică, oricum, dacă mă gândesc la  

 
decupajul făcut de Eliade, puțin mai 

târziu, în „Vremea”. 
Nu-ți ascund că sunt nerăbdător să te 

ascult, după atâta timp, care pentru 
[mine] a fost destul de crud. După 
despărțirea de Mama, a trebuit să-mi 
conduc, nu demult, o soră pe ultimul 
drum. Am și alte motive să tac, mai 
curând, într-un moment când risipa de 
vorbe e năucitoare și exasperantă. 

Dă-mi voie să închei cu „Hristos a 
înviat” și o caldă, prietenească 
îmbrățișare 

Al. Zub 
[Exp.] [antet ștampilă1 Institutul de 

istorie „A.D. Xenopol”, 6600 – Iași 
str. Lascăr Catargi, Nr. 15 Tel. 
032/22614 Alexandru Zub 

[Dest.] Domnului Niculae Gheran 
Aleea Plenița 4, bloc Y-8, sc. 1, ap. 1 
74676 – București 

 
[6] 
[antet imprimat Academia Română. 

Institutul de Istorie „A.D. Xenopol”] 
Iași, 17 nov. 2005 

Iubite Niculae, 
Îți mulțumesc din inimă pentru noul 

dar. 
Cu „Opere 23”, se rotunjește 

admirabil restituția rebreniană, pentru 
care ai pătimit (iartă-mi vorba cea 
proastă) decenii de-a rândul. Rar se 
întâlnește, într-o cultură ca [a] noastră, 
somată mereu să recupereze, un 
asemenea devotament cărturăresc, a  

 
cărui dimensiune etică nu e greu de 
sesizat. Îi cunosc miza și oarecum 
riscurile, ceea ce mă determină, o dată 
în plus, să-l admir pe restitutor și să 
doresc ca în domeniul meu să se 
întâmple miracole analoage. 

Mulțumesc, dragă prietene, și pentru 
dedicația cordială din fruntea 
volumului trimis. A căzut la timp, ca 
să mă întărească în fața propriilor 
mele dileme. Duc și eu o povară, 
asumată imprudent, care se arată 
adesea excesivă. Într-un moment când 
căutam tocmai o formulă de a părăsi 
direcția Institutului „Xenopol”, a 
trebuit să accept („Tu l’a voulu…”) 
răspunderea Secției de Științe Istorice 
de la Academie, ceea ce mă 
împovărează peste măsură. 

Îmi închipui că nu de un discurs 
lamentativ era nevoie în relația 
noastră, una ce însumează deja un bun 
număr de ani și nu puține puncte 
luminoase. Doresc din toată inima să 
le putem evoca, într-o zi, pe îndelete, 
insensibili la „teroare istoriei”. 

Cu cele mai bune urări, te 
îmbrățișează 

al tău 
Al. Zub 

 [Exp.] [plic cu antetul Academiei; 
fără numele expeditorului] 

[Dest.] Domniei Sale Domnului 
Niculae Gheran Aleea Plenița 4, bl. Y-
8, sc. 1, ap. 1 74676 – București 
România 
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(XVIII) 

1971 
17 aprilie  
Am vorbit la telefon cu Matei 

Călinescu. Vine marţi cu lista de cărţi. 
Am fost la Univers. S-au încuiat în 
redacţie pe dinăuntru! Probabil îi ard 
un chef. Am fost la Biblioteca 
Academiei. X bucuros, ceva mai sigur 
pe el, tot fără conversaţie, m-a condus 
când am plecat. Am fost la OCLPP. 
Era închis. Nu s-au afișat încă 
planurile locuințelor pe cartiere. Am 
citit din Malraux şi din Dufrenne – La 
Poétique. Am terminat ciorna la 
Starobinski.  

 
18 aprilie, duminică  
Azi e Paştele. Am citit Dufrenne.  
 
19 aprilie  
Doamne! Vârgolici zice că, stînd 

în editură, n-ai timp să lucrezi. Matei 
Călinescu (e lector, lucrează cu 
profesorul Al. Dima) zice c-aş fi 
eminentă, Mihai Şora se uită la mine 
uluit, Avramescu mă laudă pentru 
minte şi mă dă afară pentru munca de 
redactor. Dar cam la asta se rezumă 
totul. Una peste alta, n-o să am o viaţă 
uşoară niciodată și nicăieri.  

Nu pot să nu consemnez aici visul 
ciudat, dar semnificativ, pe care l-am 
avut înaintea repartiţiei absolvenţilor 
(în vara lui 1970 repartiţia s-a făcut pe 
ţară. Eu am fost a treia pe ţară în 
promoţia mea, din 750 de absolvenți). 
Se făcea că eram singură, într-un 
deşert plin de nisip auriu. Soarele mă 
ardea în creştet şi la tălpi. Mergeam 
către un munte verde şi care părea 
răcoros. În faţa mea, pe nisip, se 
vedeau, cam pe o lungime de trei 
metri, urme de paşi. Știam că sunt tot 
ai mei și îi urmam. Vedeam – nu ştiu 
cum – şi urmele de paşi după care 
mergeam, dar mă vedeam şi pe mine, 
fiinţă firavă şi totuşi dreaptă, înaintînd 
către răcoarea muntelui24 

 
20 aprilie  
Am stat la editură şi am lipit foi pentru 
o reeditare. M-am întâlnit cu Mircea 
Martin pentru prefaţa la Huysmans, cu 
Matei Călinescu şi cu Romul 
Munteanu (tot arţăgos, am aflat și că 
trage mult la măsea). Seara l-am vazut 
în fugă pe Valeriu Cristea, care 
pregătea numărul de 1 Mai.  
 

____________________________  
21 aprilie  
Am stat toată ziua la bibliotecă. 
Dimineaţa a fost şi X. Mi-am 
cumpărat sandale.  
 
22 aprilie  
Am fost de gardă la BPT şi am citit 
Malraux – Speranţa. Am fost pe la 
Savin Bratu (la invitaţia lui) şi avea 
musafiri. I-am lăsat totuşi lista de 
cărţi. M-am întâlnit cu profesorul Al. 
Dima, care continuă să mă iubesacă, 
deşi am refuzat oferta lui de a rămâne 
la Institut tocmai din acest motiv. S-a 
invitat să-mi facă o vizită acasă. 
Evident, am fost de acord. L-am 
cunoscut pe Baciu de la „Secolul XX”. 
Ochelarist, ceva mai în vârstă, 
rezervat.  
 
23 aprilie  
Savin Bratu vrea, de fapt, să conducă 
el din umbră paşii mei – cel puţin în ce 
priveşte antologia structuralismului. 
Dar asta n-o să se întâmple. Am 
ascultat Vivaldi –Anotimpurile. 
 
24 aprilie  
Citesc în continuare Malraux. Am 
vorbit cu Marius Robescu (e asistent 
la Franceză) despre antologia lui din 
Sartre.  
 
25 aprilie, duminică  

Citesc în continuare La Poétique 
de Mikel Dufrenne. Am început să 
citesc versurile lui Marin Sorescu şi 
Nichita Stănescu. 

 
   26 aprilie  
M-am dus la Fondul literar după banii 
de colaborare la „România literară”. 
Am nimerit mai întâi la Căminul 
Ambasadei Sovietice, unde aveau şi o 
casierie, numai că femeia de la ghişeu 
vorbea ruseşte. Am avut un şoc! În 
fine. Am luat 295 de lei. Mi-a 

telefonat Mircea Martin. Nu vrea să 
facă prefaţa la Huysmans (pricep de 
ce, e un autor mai special), vrea la 
Vasile Voiculescu! Am fost la 
OCLPP. Nimic nou. Mi-a telefonat 
tata. Vrea să vină la Bucureşti într-o zi 
de lucru, să vadă şi el oraşul activ.  
 
27 aprilie  
X mi-a împrumutat pentru trei 
săptămâni Naive set theory a lui 
Halmos (teoria mulțimilor). Pe lângă 
dificultăţile metematice, cred că o să 
am şi unele de engleză. Am luat de la 
Mircea Martin cartea lui Tagliabue – 
Esthétique contemporaine. Este 
excelentă. Trebuie s-o înapoez lui 
Silvian Iosifescu, e a lui. Am citit şi 
din Jean Starobinski – L’Invention de 
la liberté. I-am dat lui Şerban 
Cioculescu (mă ţine minte de studentă, 
mă aprecia şi era simpatic), director la 
Biblioteca Academiei, lista de cărţi de 
care am nevoie pentru teză ca să le 
comande pentru bibliotecă. S-a 
bucurat. „Sunt și femei deștepte!ʺ, mi-
a zis. Și părea că-mi face cu ochiul...  
 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ 
____  

24 Peste ani (în 1999), la Metz, vorbind cu 
Petru Dumitriu, m-a rugat să-i spun dacă 
am avut vreun vis semnificativ și care era. 
I l-am povestit pe cel de mai sus și mi-a 
spus, foarte sigur pe el, că sunt extrem de 
rare cazurile când o ființă se poate vedea 
din trei perspective. De obicei se vede din 
două. Apoi mi-a spus (mi-a poruncit!) să 
mă așez pe un scaun cu fața la răsărit. Iar 
el însuși s-a așezat, la o distanță cam de 
trei metri, pe alt scaun, cu fața la mine. Ne-
am privit preț de mai puțin de un minut. 
Eu eram nedumerită, dar, ca musafiră care-
l vedea pentru prima oară pe marele 
scriitor, n-am făcut nici un gest. Apoi s-a 
ridicat și mi-a spus: „uite, ăsta e biroul 
unde lucrez de obiceiʺ.... Și, pe urmă: „să 
știi că ești mai bună ca Henriette (Yvonne 
Stahl) și încă nu ți-ai dat măsura. O să mai 
scriiʺ... Pot să spun că profeția lui s-a 
împlint. Am mai scris și după ce a început 
mileniul al III-lea. M-a întrebat și care 
fusese prima mea impersie despre el, 
atunci când îl văzusem în holul hotelului 
unde locuiam. I-am spus că văzusem, de la 
distanță și cam de deasupra, un om singur, 
alergînd pe o câmpie nesfârșită, cu iarba 
rară, de la apus la răsărit. După asta, mi-a 
pus în brațe toate manuscrisele lui și, 
vreme de o săptămână, le-am citit și le-am 
arajat pe subiecte la hotel. Acolo și atunci 
am lucrat la proiectul ediției de Opere, 3 
volume (6000 de pagini) care a apărut la 
Univers Enciclopedic sub egida 
Fundației Naționale pentru Știință și 
Artă 
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Miezul unui ev aprins  

(II) 
 

În contextul preocupării politice de 
la București, destul de vizibilă, pentru 
smulgerea neconflictuală, în relația cu 
stăpânul din Kremlin, a unui statut de 
autonomie cât mai larg cu putință – 
necesară aceasta, precum e iarăși destul 
de vizibil, nu vreunei căi proprii, nici 
vorbă, ci întăririi puterii interne a 
partidului unic și a conducerii acestuia, 
țintă care devine de tot mai mult interes 
și pentru heghemonul sovietic –, se 
lucrează în perioada din preajma 
Congresului al XIX-lea al P.C.U.S. și a 
dispariției lui Stalin intens și cu un 
instrumentar de o subtilitate și o 
discreție apreciabile. Faptul nu se poate 
să nu fie constatat la Moscova – și 
pesemne că tolerat (până la o anumită 
linie roșie) în baza prețului plătit în 
acești ani de București, a interesului 
sovietic tot mai pronunțat de evitare a 
vâlvei separatiste în lagăr, poate că și a 
unei anumite încrederi dobândite de 
români și, cu siguranță, ca făcând parte, 
în ultimă instanță, din fondul 
comportamental comun tot mai grijuliu 
cu fațada casei și cu dispoziție tot mai 
largă, în consecință, pentru oricâtă 
smăcuire a aparențelor. Se interpretează 
acum cu derogări până de curând 
nepermise fapte cu relevanță pentru 
cauză, se asociază și se disociază subțire 
și temerar, se accentuează conform cu 
interesul național laturi și paliere de 
înțeles altfel considerate secundare și 
chiar se răstălmăcesc, în același regim, 
concepte, teze, aprecieri – totul într-un 
limbaj cu grijă supravegheat și cu emisii 
în codul deja deplin asimilat la București 
al diplomației ipocrite de aceași sorginte 
sovietică. Ușor de văzut, exigențele care 
sporesc autoritatea internă a partidului 
suferă schimbări numai în sensul întăririi 
lor: este vorba, între altele, de controlul 
privind aplicarea hotărârilor, de atenția 
arătată dosarului de cadre, de munca 
ideologică și politică, de analiza critică 
și mai ales autocritică a activității etc. – 
de altfel, totul în pas cu ceea ce 
Congresul moscovit stabilește că ar fi 
prioritar în U.R.S.S. 
Sigur, poate fi o întrebare aceea dacă un 
astfel de curs ar fi fost posibil în 
prezența lui Stalin – și răspunsul e 
nevoie să disocieze ferm între un Stalin 
al anilor '30 – '40, dictatorul absolut, și 
cel al ultimilor lui ani de viață și să se 
vadă că acestuia din urmă organizarea 
însăși a Congresului P.C.U.S. îi este 
aproape impusă, că multe din 
constatările și hotărârile Congresului îl 

 
_____________________________ 
ignoră, adevărat că citându-l și 
aducându-i laude. Frisonul experienței 
iugoslave și-a cam stins forța coercitivă 
chiar în prezența lui Stalin, care, 
continuând – deloc întâmplător – 
preocuparea în chestiune – nici ea deloc 
întâmplătoare – a lui Lenin și vorbind 
atât de mult despre național, e drept că 
unul mereu ambiguu, mai niciodată 
suficient de compatibil cu viitorul în 
viziune marxistă, va fi realizat de la o 
vreme, fie și neacceptând faptul, că 
naționalul ar fi de privit și de tratat un 
pic altfel pentru a-l îmblânzi cât de cât și 
a-l utiliza în folosul cauzei 
socialismului. Nu numai în spațiul 
românesc, ci chiar și acasă la primul stat 
al socialismului biruitoar, dar cert și 
apăsat în mediile românești de mai orice 
culoare și credință – cu excepții 
explicabile și ele, în definitiv, pe același 
teren –, esența a ceea ce secolele din 
urmă au numit național a fost continuu, 
nu numai în istoria modernă, un 
principiu activ decisiv în combustia care 
a alimentat, a pus în mișcare și a călăuzit 
voința neamului – și în orice caz, 
dușmanul activ în tăcere și discreție, 
chiar dacă uneori mai slăbit de 
confruntarea cu potrivnicia unor curente 
ori conjuncturi dominante cu totul ostile, 
al oricăror deraieri, al exceselor de tip 
internaționalist și chiar, nu mai puțin, al 
celor naționaliste. Nici nu ne-am putea 
explica supraviețuirea românească în 
istorie altfel decât prin asta. 

Pe frontul literar (care poate fi, 
după cum se vizează prin desemnare un 
aspect sau altul al muncii scriitoricești, 
tărâmul literar, șantierul literar etc.), 
sub o aparență de relativă relaxare, 
lucrurile de fapt se complică odată cu 
apariția și inducerea voluntară și dirijată 
a acestei dimensiuni politice noi și 
totodată vechi. Echivocul generat de 
evitarea diplomatică a tematizării 
(implicit a conceptualizării în 
consecință) în discursul oficial a 
proaspetei și neașteptatei direcții – care 
la prima vedere ar da liber reconectării 

cu anumite valori ale trecutului și chiar 
lărgirii terenului de exercițiu al spiritului 
critic – provoacă dezorientare printre cei 
mai mulți dintre aceia a căror menire 
este, conform rigorilor realismului 
socialist și îndatoririi de onoare față de 
patrie și popor încredințate lor de partid, 
să găsească și să pună în circulație 
adevărul prin care se îndeplinește rolul 
social al literaturii ca instrument de 
cunoaştere şi transformare a realităţii. 
Exigențele sunt aceleași și totuși, măcar 
în parte, brusc altele. Scriitorului i se 
cere, în esență, ca și până acum, 
înfățițarea adevărului vieții. Noutatea 
este vizată numai de un accent care nu 
trebuie însă ignorat și nici privit în 
grabă: acum e vorba despre o puternică 
înfățișare a vieții, cum titrează, 
nesemnat, Scânteia din 29 aprilie 1953 
(Pentru o puternică înfățișare a vieții în 
literatura noastră). E de înțeles că viața 
și odată cu ea, adevărul vieții au suferit 
anumite transformări (dialectica 
evoluției legice, obiective – nicio 
problemă!) și scriitorul trebuie să le 
caute, să le identifice – în mare măsură, 
de astă dată, pe cont propriu și destul de 
aventuros în absența unor repere 
prestabilite, cum fusese el obișnuit –, iar 
pe fondul neschimbat în esență al 
normelor realismului socialist, să le dea 
expresia așteptată de massele celor ce 
muncesc, firește că, neapărat, ținându-se 
seama că se află în creștere continuă atât 
pretențiile acestora în materie de 
măiestrie în meșteșug, cât și rolul social 
al literaturii. 

Îndrumarul e declarat ca fiind cam 
același: De o însemnătate imensă pentru 
dezvoltarea tinerei noastre literaturi, 
pentru întărirea rolului ei de forţă 
activă în făurirea lumii noi, în educarea 
omului nou este însuşirea profundă şi 
aplicarea de către scriitori a 
învăţămintelor cuprinse în geniala 
operă a tovarăşului Stalin „Problemele 
economice ale socialismului în U.R.S.S." 
şi a tezelor cu privire la literatură şi 
artă din raportul tovarăşului G. M. 
Malenkov la Congresul al XIX-lea al 
P.C.U.S. Este însă același numai la o 
lectură superficială – iar pentru a nu se 
greși, trebuie ascultat cu atenție și înțeles 
cum se cuvine ce spune partidul, întrucât 
nu poate fi deloc întâmplător că 
literatura noastră (...) se bucură de 
îndrumarea plină de dragoste şi de grijă 
a partidului. 

Definiția dată tipicului de Malekov 
în Congres – anume că, fiind o problemă 
politică și, de asemeni, principala sferă 
de manifestare a spiritului de partid în 
arta realistă, tipicul este ceea ce 
corespunde esenţei fenomenului → 

AUREL BUZINCU  
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social-istoric dat –, corelată cu unele 
idei din partea din urmă a genialei opere 
staliniste, devine mană cerească preluată 
și gestionată la noi prin grija pe care o 
poartă partidul pentru literatură. În 
spiritul acesta, de altfel, se desfășoară 
dezbaterea organizată de Uniunea 
Scriitorilor la sfârșitul lui martie 1953 și 
ale cărei concluzii le formulează peste o 
lună – și le îndreaptă pe unde este cazul 
– Scânteia în articolul deja menționat. 
Nu se pune problema vreunei relaxări în 
materie de libertate de expresie 
scriitoricească decât într-o anumită 
privință și într-o anume măsură – 
adevărat că importante și cu impact pe 
fondul frustrării naționale acute de care 
suferă după război mai toată 
intelectualitatea românească și nu numai 
și despre care nu se poate spune și nici 
nu se spune deschis mai nimic. 
Ambiguitățile, însă, și unele accente 
evident căutate care însoțesc iminenta 
inerțialitate a discursului conformist și a 
comportamentului de aceeași factură, 
lucruri cu siguranță că datorate și 
împrejurării că numai unii participanți 
sunt la curent cu noutățile nerostite și 
alții nu au încă acces la ele, toate 
trădează un ceva care cere ceea ce i se și 
pretinde artistului: coborâre asumată și 
responsabilă în profunzimile realității în 
căutarea adevărului vieții. În continuare 
pe acesta cineva de prin birourile de la 
etajele de sus ale partidului marxist-
leninist unic îl decide pentru toată lumea 
– mai mult ori mai puțin clar, încât el are 
o anume versatilitate, e dependent de 
conjuncturi – și artistul, înotând prin 
adâncimi felurite, scoate la vedere, asta 
implicând acum temeritate și riscuri, 
spre a le oglindi prin expresia lui, mostre 
de realitate mai mult ori mai puțin tipice 
pentru adevărul prestabilit, mai mult ori 
mai puțin conforme cu viziunea pe care 
se cere ca el, astfel, să o ilustreze 
sensibil și prin asta să o impună 
publicului cu efect de cunoaștere și 
educativ.  

Iar în câmpul adevărului vieții, 
obiectiv, legic și deplin motivat prin 
obligațiile pe care le impun și imaginii 
artistice condițiile concrete cu, desigur, 
fenomenul social-istoric dat, artistul – 
aflat în căutarea esenței acestuia pentru 
realizarea tipicului – dă inevitabil și 
peste realități de factura naționalului, pe 
care nu le poate evita și nici nu e cazul 
să le mai evite, ci dimpotrivă, se impune 
să le aibă în vedere ca fiind importante, 
să le aprofundeze și să le dea expresie. 

În deschiderea dezbaterii Uniunii 
Scriitorilor a cărei temă anunțată este, 
precum se și cuvine, Unele probleme ale  

 
 

creaţiei literare din R.P.R. în lumina 
tezelor asupra literaturii şi artei expuse 
de tovarăşul G. M. Malenkov în 
Raportul ţinut la Congresul al XIX-lea 
al P.C.U.S., Mihail Sadoveanu, probabil 
că unul dintre inițiații în problematica 
reală a întrunirii, disimulează calm 
accentuând insistent pe noi, al nostru, a 
noastră și rostind fraze care cer 
obligatoriu întrebări: Adunarea aceasta 
publică de astăzi a fost organizată de 
Uniunea Scriitorilor în primul rând 
pentru membrii Uniunii şi în al doilea 
rând pentru acei tovarăşi care se 
interesează de mersul Uniunii şi de 
mersul literaturii noastre. Sau: Nu ne 
interesează astăzi decât progresul 
literaturii noastre şi găsirea mijloacelor 
de a o face să progreseze, pentru a fi 
intr-adevăr vrednică de menirea pe care 
o are Uniunea Scriitorilor şi de menirea 
pe care o are fiecare membru din 
această Uniune, care trebuie să devină 
un inginer al sufletului omenesc şi să fie 
cu adevărat un om care lucrează pentru 
progresul poporului şi al Republicii 
noastre.  

Atunci, însă, când, mai târziu, 
revine la tribună ca să participe propriu-
zis la dezbatere, la fel de calm și destins, 
le vorbește colegilor, într-un cuvânt 
neîndoios memorabil (publicat de 
Contemporanul), despre însușirile 
scriitorului talentat.  

Șirul celor avute în vedere este 
lung, divers, trecut conformist prin cele 
ale vremii, cu literatura progresistă și 
atât de bogata şi semnificativa literatură 
sovietică pe lângă, însă, marea literatură 
clasică rusă, cu inutila școală de 
literatură (întrucât: nu putem pretinde 
şcoalei noastre de literatură să dea un 
contingent de scriitori mai mare decât e 
cu putinţă. Adică, parafrazând un 
cuvânt al lui I. L. Caragiale de acum 
cincizeci de ani privitor la artiştii 
dramatici — ca să iasă din şcoala de 
literatură scriitori de talent, mai întâi 
trebue să intre. Talentul nu-l poate da 
şcoala odată cu diploma...) –, dar 
întâietate se dă, interesant sub mai multe 
aspecte, inclusiv sub acela că totuși 
Mitrea Cocor poartă pentru vecie 
semnătura lui Sadoveanu, cu deosebire 
și insistent cinstei artistului: pe lângă 
talent, cultură, cunoașterea literaturii, a 
învățăturii timpului, răbdare și 
statornicie, cunoaştere desăvârşită a 
oamenilor, împrejurărilor, 
îndeletnicirilor, experiență de viață și 
practica serioasă a îndeletnicirilor vieţii 
etc., scriitorul mai are încă nevoie de 
ceva, ca şi medicul de care vorbeam; 
are nevoie de o cinste deosebită, de o  

 
 

lealitate desăvârşită faţă de viaţă, faţă 
de cititorii lui, faţă de artă. Să fie deplin 
convins, adânc convins, de adevărurile 
pe care le pune în cartea lui, pentru ca 
să dea o semnificaţie anumită cărţii pe 
care o scrie, să fie plin de tot ceea ce 
face, de tot ceea ce trebuie să dea 
literatura nouă, de importanţa ei pentru 
progresul umanităţii şi pentru fericirea 
omenirii. Numai atunci opera noastră va 
fi într-adevăr valabilă, va avea 
sinceritate, va avea credinţa desăvârşită 
pe care trebuie s-o aducem literaturii 
noastre, va avea acea însuşire care o va 
face să fie privită într-un chip cu totul 
deosebit de către cititori, de către 
poporul căruia i se adresează. Fără 
credinţă, fără dragoste pentru popor şi 
fără desăvârşită sinceritate şi lealitate 
în ceea ce facem şi în în ceea ce scriem 
nu se poate face o carte bună. 

În același cadru, pentru 
comparație, Ov. S. Crohmălniceanu, 
spre exemplu, crede (sau doar spune), 
subliniind rolul imens pe care îl are 
generalizarea în literatură, rolul 
gândirii, al concepţiei despre viaţă şi 
lume a scriitorului, că talentul singur şi 
îndemânarea, deprinderea, rămân nepu-
tincioase fără forţa gândirii înaintate, a 
ideologiei clasei revoluţionare, care este 
direct interesată în descoperirea acestor 
largi generalizări, care nu se teme de 
ele şi le doreşte, pentru că îi slujesc în 
lupta ei, iar Mihail Novicov repetă ceea 
ce se știe bine, anume că problema 
principală a creaţiei literare este aceea 
a poziţiei ideologice a scriitorului și că 
principala frână în desvoltarea creaţiei 
literare o constitue reziduurile 
concepţiilor burgheze. 

Nu-i vorbă, și în aceste poziții, ca 
și în altele exprimate aici, se pot 
identifica la o adică, bine cuibărite în 
echivoc, pentru că asta este o habitudine, 
o dexteritate și o necesitate a timpului, 
semne ale noului acestui moment, doar 
că în ce-l privește pe maestrul 
Sadoveanu, deși nu va fi încă multă 
vreme decât parțial și pe sărite cum 
crede și spune el că ar trebui să fie, e de 
citit în rostirea lui și de luat în seamă, 
ceea ce nu pare să se fi întâmplat în 
vacarmul felurit angajat al dezbaterii, 
măcar scoaterea pentru o clipă a 
discuției despre artă și artist din 
teritoriul politicului și al ideologicului și 
plasarea ei într-unul incontestabil teren 
propriu și definitoriu – nemotivat altfel 
decât, spus cu meșteșug sadovnian, prin 
ceea ce aduce obligatoriu publicului său 
expresia artistul cinstit. Ar fi destul atât 
– și n-ar fi  deloc de contrazis 
Sadoveanu. 
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Infinitatea Universului Poetic 

 
(1 aug 1915 - 29 sept 2001) 

 
 Am făcut cunoștință târziu cu marele 
poet Gellu Naum, considerat a fi fost cel 
mai de seamă reprezentant al 
suprarealismului în cultura română. Faptul 
că nu l-am învățat la școală în anii '50-'60 
este de înțeles, literatura și arta erau parte, 
în acei ani, din curentul realism socialist, 
iar controlul ideologic, ca și cel politic de 
altfel, era total. Nu era permis să gândești 
altfel decât partidul comunist îți cerea. Mai 
mult: nu era permis să gândești de loc, 
orice act de gândire era supus unui control 
amănunțit, iar pedepsele - uneori pentru 
fapte bănuite sau, cel mai adesea, inventate 
- erau extrem de aspre. Intelectualii formau 
pătura socială cea mai supravegheată, 
controlată și opresată.  
 Știu aceste amănunte nu numai pentru că 
am trăit în acele vremuri, dar și pentru că, 
fiind copil de intelectuali, am avut la 
școală și liceu de înfruntat multe 
nedreptăți, când promovările nu se făceau 
pe baza meritelor la învățătură - deși ele 
erau ilustrate prin notele umflate ale celor 
cu dosar bun - ci pe alte criterii.  
 Nu numai la școală tineretul era 
îndoctrinat cu ideologia marxist-leninistă, 
dar și în viața de toate zilele. Poate știu 
mai multe despre aceste lucru și datorită 
prieteniei cu unul din martorii și eroii 
acelor vremuri, N. Steinhardt, devenit 
apoi Monahul de la Rohia. 
 Gellu Naum nu figura în programele 
școlare, iar singura operă a poetului, 
cunoscută și apreciată de copii, a fost 
celebra sa „Cartea cu Apolodor”. Ulterior 
a apărut și „A doua carte cu Apolodor”, 
ambele la editura Humanitas 2007.  
 Gellu Naum a făcut parte din grupul 
suprarealist român format în 1941, care a 
avut o intensă activitate între 1945-1947, 
dar după ce grupul s-a destrămat în 1947, 
Gellu Naum s-a dedicat traducerilor din 
literatura universală: Stendhal, Nerval, 
Diderot, René Char, Kafka. S-a retras la 
Comana, unde a continuat să scrie. A murit 
la București în 2001.  
 Poeții avangardiști, spre deosebire de cei 
clasici, erau bine cunoscuți de specialiști, 
dar ceva mai puțin de cititorii obișnuiți. 
Din fericire, totuși, un poet de talia lui 
Gellu Naum nu a putut fi neglijat. Au 
apărut cărți scrise de el între anii 1968-
2000 și autorul a fost distins cu numeroase 
premii: al Uniunii Scriitorilor în pentru 
poezie în1975, Premiul special al Uniunii 
scriitorilor pentru întreaga activitate 
litarară în 1986, premiul european de la 
Münster în 1999, The American Romanian 
Avcademy of arts Award  în 2000, an în 
care a fost propus și pentru Premiul Nobel.   
 Recent, în câteva reviste literare din 
România au apărut ample articole semnate 
de poetul Nicolae Tzone, el însuși un  

avangardist, directorul editurii Vinea, în 
care sunt relatate amintiri despre Gellu 
Naum. Și nu numai.  
 Desigur, în anii 60 și 70, a scrie poezie 
în maniera avangardistă era un fenomen 
rar. Marea majoritate a poeziilor respectau 
stilul clasic, cu ritm și rimă, conform 
regulilor prozodiei, iar poeziile 
suprarealiste ale lui Gellu Naum - cu 
excepția celor din Cartea cu Apolodor - 
erau, pentru cititorii de atunci - o lectură 
neobișnuită. Astăzi, rar se mai scrie poezie 
în stil clasic, forma ei modernă s-a impus 
în și este percepută ca o normalitate, nu ca 
un fenomen de excepție, cum a fost 
considerată apariția suprarealismului.   
 Pentru cititorul modern, pregătit deja, 
din pdv literar, să recepționeze forma 
modernă a poeziei, lectura creației lui 
Gellu Naum are un impact deosebit de 
puternic. Atât tragismul versurilor cât și 
forța lor de pătrundere în sufletul 
cititorului impresionează.  
 Antologia de versuri de Gellu Naum 
Despre Identic și felurit ( Ed. Polirom 
2004) conține, în cele aproape 500 de 
pagini, peste 20 de cicluri de poeme scrise 
între anii 1936 - 2001.  
 Am ales câteva poezii pe care le citez în 
întregime.  
*** 
Din ciclul Poeme alese ( 1974) 
 
Analogic-nevinovat ( p. 179) 
 
Pentru alții e o dezordine uscată acolo un 
fel de stare paradisiacă 
de sus o lentă populație coboară 
nepoartă în gâtlej ca pelicanii 
foșnesc din te miri ce și povestesc  
cum își hrăneau iubitele cu miez de pâine 
 
Noi semnalăm Aici suntem Al șaptelea 
(ce sperios copil doarme cu o ață pe gât) 
stă lângă pom I s-a furat mâncarea 
nu poate să ne spună asta ah și ne privește 
ca și cum ne-ar întinde o punte imaginară. 
 
Dublarea timpului  
în elemente simple ( p. 183) 
 
Rămas singur m-am mutat într-o broască 
duminica pun furtunul spăl și alunec mai 
departe 
nuferii acoperă străzile se întind pe 
trotuare 
cerul și-a rupt rotița să punem alta să 
pornim pe vechiul drum 
_____________________________________________________________  
 

 

 
__________________________________ 
pe lângă piatra care macină fără să știe ce 
(mănâncă spuneau asasinii nu e pește n-are 
ce să strice 
și ușa se deschidea vorbeau încet ciuleau 
urechile apoi se duceau pașii aceia se 
depărtau) 
 
*** 
 Din ciclul Partea cealaltă (1980)  
 
Triunghiul (p.292) 
 
În barcă un pescar surd vorbește cu apa 
Crede că nu-l aude nimeni 
Zenobia îmi ține amândouă mâinile pe 
inimă. Îngenunchez cu adirație și mă 
gândesc la altceva 
Zenobia zice să nu mâncăm cocoși albi 
pentru că se supără cineva pe noi Pescarul 
întoarce capul și ne prvește bănuitor 
Un înțelept scoate o clipă capul din apă ne 
strigă disperat apoi se scufundă De data 
asta pentru totdeauna 
Zenobia îmi spune Între noi fie vorba 
suntem victimele imaginației celorlalți 
Nu pot să-i răspund pentru că mi-ar intra 
tot cerul în gură 
Acum pescarul a scăpat un peștișor Îl 
ceartă cu glas tare Lașule zice n-ai avut 
curajul să stai să te mănânc 
Zenobia mă întreabă ce este un baldachin 
Îi arăt lopata 
Deasupra noastră unii vor să ne învețe de 
bine 
Uite uite un triunghi spune Zenobia A 
venit pe lume să se adapteze 
Pescarul a tras la mal Vrea să vorbească și 
cu pământul Crede că nu-l aude nimeni 
Cum se poate constata, metaforele și 
acuratețea imaginilor emoționează, 
provocând vibrația coardelor inimii, 
sufletului și ale minții celui care își 
cufundă trăirea în adâncimea de 
necontestat a versurilor prezentate.  

VERONICA PAVEL LERNER 
 



 23 

Aniversare 

 
Cu ceva timp în urmă, lumea 

literară hunedoreană, profesori, 
bibliotecari, iubitori de literatură 
așteptau cu emoție ziua de 24 
octombrie 2024 când, în sala de 
festivități a Centrului de Afaceri din 
Simeria urma să se petreacă un 
eveniment cultural special, plin de 
emoție, dedicat scriitorului Dumitru 
Hurubă, sărbătorit la împlinirea a opt 
decenii de viață. O viață dăruită 
scrisului, slovei, literaturii de foarte 
bună calitate, unanim apreciată atât de 
confrații întru literatură cât și de cei 
care iubesc « plăcuta zăbavă » a 
lecturii.  

De ce la Simeria? Pentru că este 
orașul de suflet al scriitorului, orașul 
unde s-a stabilit la anii deplinei 
maturități, orașul care l-a adoptat cu 
căldură și l-a făcut cetățean de onoare. 
Aici, așadar, în apropierea 
minunatului Parc Dendrologic, 
Dumitru Hurubă trăiește și creează, se 
bucură de frumusețea naturii și de 
tihna unei ambianțe prietenești.  

La întâlnire, cei prezenți au fost 
întâmpinați de o mică expoziție cu 
toate cele 80 de cărți scrise de 
Dumitru Hurubă, de la debutul din 
anul 1977 până la cel mai recent 
volum. Cărţile și articolele sale sunt o 
adevărată cronică a complicatului 
angrenaj politico-social din România 
ultimelor trei decenii, autorul lor fiind 
un analist fin, lucid, riguros şi 
competent al lumii în care trăim. De 
aceea, diplomele și premiile literare, 
aprecierile criticii de specialitate sunt 
tot atâtea dovezi ale faptului că 
Dumitru Hurubă este un prozator 
complet și complex. Cei care îi cunosc 
creația, care i-au urmărit traiectoria 
scriitoricească știu că numele lui 
Dumitru Hurubă poate sta cu cinste 
alături de cel al unor prozatori români 
iluștri, umoriști prin excelență, precum 
Tudor și Vlad Mușatescu, Teodor 
Mazilu, Ion Băieșu, Laurențiu Cerneț 
etc. Dar și comparația cu iluștri 
umoriști străini este pe deplin valabilă, 
iar cititorul avizat îl poate situa pe 
Dumitru Hurubă alături de mari 
scriitori de la Bohumil Hrabal și 
Jaroslav Hașek, de la Jerome K. 
Jerome la nemuritorii Ilf și Petrov.  

Personalitatea complexă de mare 
umorist ni s-a relevat pe larg de-a 
lungul întregii manifestări la care am 
asistat.   

 
________________________________ 

Organizatoarea sărbătoririi 
scriitorului Dumitru Hurubă a fost 
Biblioteca Județeană «Ovid 
Densusianu» Hunedoara-Deva în 
colaborare cu Liceul Tehnologic de 
Transport Feroviar «Anghel Saligny» 
din Simeria. În deschiderea 
manifestării, într-un emoționant 
cuvânt de întâmpinare, managerul 
bibliotecii mai sus amintite, Ioan 
Sebastian Bara, a creionat un scurt 
portret literar al sărbătoritului și, în 
plus, a enumerat «motivele» pentru 
care îi suntem recunoscători și îi 
mulțumim lui Dumitru Hurubă, un 
mic colaj de titluri semnificative din 
creația sa: «Îi mulțumim pentru că 
lângă cărțile domniei sale „șezum și 
râsem” de atâtea și atâtea ori, pentru că 
ne-a făcut cunoștință cu „rezervația de 
zăpăciți”, pentru că ne-a arătat cum este 
să fii „un scorpion pe contrasens”, apoi 
ne-a dat răgazul să ne tragem sufletul 
„pe canapeaua cu scârț” și ne-a dăruit o 
„carte de colorat mintea”, carte care ne-a 
pricinuit plăcute „insomnii binefăcă-
toare”. Ne-a deschis ușa „biroului duși-
lor de acasă”, unde n-am fost singuri, ci 
am găsit o adevărată „rezervație a 
zăpăciților din tranziție”, apoi a stat cu 
noi la taifas în „ograda aiuriților” și ne-a 
mai dat în dar câteva „proze cu dichis” 
explicându-ne că, în ciuda vremurilor  
complicate, trebuie să ne găsim timp 
pentru „idile prin harababură”» 

Managerul Bibliotecii județene i-a 
înmânat apoi îndrăgitului „cititor de 
iluzii”, creatorului de excelente 
„scorpionisme”, o binemeritată diplomă 
de excelență „pentru strălucirea pe care 
întreaga sa operă a dat-o literaturii 
române de-a lungul a peste cinci decenii 
de creație literară”.  

Moderatorii acestei întâlniri au fost 
poeta Paulina Popa și prozatorul Con-
stantin Stancu. Fiecare a făcut un amplu 
și afectuos portret al celui sărbătorit 
pentru că amândoi îl cunosc bine, sunt 
prieteni de mulți ani, au participat 
împreună la viața literară hunedoreană, 
dar au fost prezenți, în toate colțurile 
țării, la festivaluri literare și la întâlniri 
cu scriitori români, colegi de breaslă.  

Primarul Emil Rîșteiu, prezent la 
eveniment, a adresat cuvinte pline de 
căldură, „ca om și ca primar” celui 
căruia a avut privilegiul de a-i acorda 
titlul de cetățean de onoare al orașului 
Simeria. Este un prilej de mândrie 
pentru fiecare locuitor al Simeriei.  

 Pe toată durata întâlnirii cu 
Dumitru Hurubă, a rulat un excelent 
documentar, un slide show realizat de 
bunii săi prieteni simerieni, familia 
Doina și Mircea Bălțat, un adevărat film 
care trasează traiectoria biografică și 
literară a sărbătoritului: rădăcinile 
părintești, momentele debutului 
publicistic și editorial, diplomele și 
distincțiile primite de-a lungul vieții, 
statornicele prietenii literare, secvențe 
din care nu a lipsit niciun scriitor 
hunedorean, prieteniile cu scriitorii și 
jurnaliștii „extra hunedoreni”, 
momentele de răgaz, clipe petrecute în 
mijlocul naturii, cu prieteni buni și cu 
îndrăgite animale de companie, 
minunate imagini surprinse în parcul 
Dendrologic din Simeria pe care 
Dumitru Hurubă îl iubește atât de mult și 
e atât de fericit că îi este vecin…  

Au urmat momente în care cel 
sărbătorit a primit daruri, toate oferite cu 
emoție și sinceră afecțiune. 

 A fost urmat, se pare, îndemnul 
poetei Nina Cassian care ne îndemna „să 
ne facem daruri” în poezia care s-a citit 
după cuvântul managerului bibliotecii.  

Iar darurile au fost un noian de 
cuvinte pornite din inimă, flori multe, 
diplome, un gingaș tablou, un ursuleț de 
pluș, tot ce trebuie să primească un 
sărbătorit ca să-și limpezească gândurile.  

Toți scriitorii prezenți în sală au 
căutat cu grijă cuvântul potrivit, fraza 
cea mai expresivă și mai elocventă prin 
care și-au exprimat bucuria de a fi lângă 
Dumitru Hurubă „la aniversară”.  

Au vorbit scriitorii veniți din alte 
orașe special să-l serbeze pe Dumitru 
Hurubă.  

De la Tg. Mureș, redactorul-șef al 
revistei Vatra Veche, scriitorul Nicolae 
Băciuț, a subliniat valoarea, perenitatea 
creației lui Dumitru Hurubă, talentul pe 
care l-a vădit încă de la debut, încă de 
când regretatul scriitor Mihai Sin a 
investit încredere în talentul viguros și în 
extraordinarul simț al observației 
transpuse în cuvinte ce devin literatură. 
De aceea, pe drept cuvânt se poate spune 
că „Dumnezeu a fost bun, până la urmă, 
cu Dumitru Hurubă. I-a dat tinerețe fără 
bătrânețe și operă fără de moarte”. 

DENISA TOMA  
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De la Sibiu, scriitorul SilviuGuga, 
pe lângă cuvintele calde care se rostesc 
în astfel de ocazii, a subliniat 
diversitatea de genuri în care Dumitru 
Hurubă se mișcă ușor, cu măiestrie, de la 
poezie la proză scurtă, de la romane la 
piese de teatru, de la eseuri la cronică și 
istorie literară. 

Romanciera și directoarea Editurii 
Eubeea din Timișoara, Nina Ceranu, a 
apreciat faptul că prietenul ei „de-o 
veșnicie”  este „…autentic, are putere, e 
încăpățânat să se prezinte în lumina lui”, 
că are un inconfundabil umor fin, de 
bună calitate.  

Hunedorean prin naștere, din 
Meria Ținutului Pădurenilor, scriitorul 
Ion Scorobete, se bucură ori de câte ori 
are prilejul să se întâlnească cu prietenii 
scriitori hunedoreni, Dumitru Hurubă 
ocupând un loc cu totul aparte în sufletul 
lui. Aprecierea pentru întreaga lui creație 
literară fiind maximă.  

Au urmat scriitorii hunedoreni, 
buni și statornici prieteni ai lui Dumitru 
Hurubă.  

Scriitorul Radu Igna, de la Hațeg, 
plin de emoție, aflat și el la o venerabilă 
vârstă, a ținut să împărtășească dragi 
amintiri legate de anii în care, tineri 
scriitori fiind, au înțeles că fiecare carte 
reprezintă un mic bulgăre de aur și cine 
le are și le citește este un om cu adevărat 
bogat.   

Venit de la Orăștie într-un suflet, 
scriitorul, profesorul și cantautorul 
Gabriel Petric, a ținut să exprime, în 
vorbe puține, dar încărcate de sinceră 
afecțiune, bucuria de a-i fi alături lui 
Dumitru Hurubă într-un moment atât 
de important al vieții sale.   

Dan Orghici, poetul și jurnalistul 
orăștian, cu inconfundabilul său aer 
boem, a oferit și el îndrăgitului 
sărbătorit darul de vorbe  care se cuvin 
a fi spuse în astfel de prilejuri.  

Poeta Daria Dalin a rostit o 
poezie pe care a scris-o ca o profundă 
interogație adresată unui înger, o 
imagine plină de înțelesuri profunde 
care au avut darul de a transmite trăiri.  

Nicolae Crepcia, poet de mare 
sensibilitate, a aflat vorbele cele mai 
potrivite ca să-i spună scriitorului 
sărbătorit că îl admiră, îl respectă și îi 
prețuiește fiecare carte publicată.  

Nu altfel a spus și Dumitru 
Dumitrescu, poetul pentru care poezia 
se naște în fiecare zi, care s-a bucurat 
o dată în plus că poate ura tot ce e mai 
bun și frumos unui tiz al său.  

Profesoara Doina Bălțat, bună 
cunoscătoare a operei literare a lui 

Dumitru Hurubă, a detaliat modul în 
care a conceput și realizat cele două 
volume dedicate scriitorului Dumitru 
Hurubă,  lucrare editată de Centrul 
European de Studii Covasna-Harghita 
(scriitorul fiind născut în județul 
Harghita),  adevărată panoramă a unei 
vieți dedicate scrisului.  

Directoarea Liceului Tehnologic 
de Transport Feroviar „Anghel 
Saligny” din Simeria, doamna prof. 
Marioara Cernescu, a exprimat 
bucuria pe care o simte în aceste 
momente și i-a mulțumit scriitorului 
Dumitru Hurubă pentru participarea sa 
entuziastă la întâlnirile cu elevii, 
pentru discuțiile pline de învățăminte 
pe care le poartă împreună cu ei și 
pentru dragostea și interesul pentru 
lectură pe care le insuflă tinerilor.  

Cuvinte calde de felicitare a avut 
și reprezentanta Inspectoratului Școlar 
pentru învățământ al județului 
Hunedoara, inspectoarea de limbă și 
literatură română, doamna prof. dr. 
Flori-Simona Țene.  

În cuvinte mai multe sau mai 
puține, pe larg sau succint, toți cei care 
au vorbit au avut în mesajul lor un fir 
roșu ușor de găsit: admirația, respectul 
și prețuirea pentru tot ce înseamnă 
Dumitru Hurubă pentru literatura 
română.  

Ultimele momente ale serii au 
fost dedicate muzicii. Îndrăgitul 
cântăreț Cristian Fodor l-a felicitat pe 
sărbătorit cu un impresionant „Mulți 
ani, mulți ani, mulți ani!”, iar Corala 
Sargetia, condusă de Adrian Vinars, a 
oferit câteva bijuterii corale: „Matona 
mia cara” de Orlado di Lasso, și 
prelucrări celebre din folclorul 
românesc: „La fântână” și „Mândruliță 
pui, pui, pui” de Augustin Bena, 
„Mociriță cu trifoi” și „Iac’ așa”.   

Aplauzele entuziaste din final au 
fost și pentru artiști, dar în primul rând 
pentru îndrăgitul și mereu tânărul 
Dumitru Hurubă căruia cu toții i-am 
cântat „La mulți ani!” din toată inima.                  

________________________________  
 

 

Mesaj la aniversare  
Distinse Domnule Dumitru Hurubă, 
Onorantă asistență, Dragi prieteni, 
  

 
 

 Din păcate, starea sănătății  mele 
nu îmi permite să particip, împreună 
cu domniile voastre, la acest 
eveniment memorabil din viața  
scriitorului și prietenului Dumitru 
Hurubă.  

Este o mare   răsplată morală, 
faptul ca la venerabila vârstă de 80 de 
ani poți să  publici  un  impresionant  
volum, precum  „Scriitorul umorist 
DUMITRU HURUBĂ. Omagiu la 80 
de ani”. Cartea vorbește convingător 
despre o viață  întreagă   dedicată   
promovării   culturii și limbii române. 

Cu penița sa ascuțită și discursul  
specific umoriștilor, scriitorul Dumitru 
Hurubă  este un „doctor” care tratează 
moravuri, incultura, racile individuale  
și colective, veghind mereu la mersul 
și „starea națiunii”. În același timp, 
volumul de față, ne prezintă  
personalitatea  complexă  a Omului de 
vorbă și faptă românească, pe 
vrednicul profesionist care a îndeplinit 
numeroase și importante demnități 
publice, dar și pe poetul, prozatorul, 
dramaturgul, publicistul, criticul 
literar, editorul și managerul 
performant al unor instituții culturale. 
Sunt publicate pe larg, aspecte ale 
implicării sale în viața cultural-
științifică națională, regională și 
locală.→ 

Dr. IOAN LĂCĂTUȘU 
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Deși plecat de zeci de ani din 
localitatea Subcetate, scriitorul 
Dumitru Hurubă menține o strânsă 
legătură sufletească cu meleagurile 
natale și consătenii lui. O răsplată pe 
deplin meritată este și acordarea 
titlului de Cetățean de onoare al 
comunei Subcetate. 

Volumele sale,  se găsesc la loc 
de cinste, în bibliotecile publice din 
Subcetate, Toplița, Miercurea Ciuc, 
Sfântu Gheorghe și în alte localități 
din județele Harghita și Covasna, 
noutățile editoriale și participările sale 
la manifestările cultural-științifice sunt 
reflectate în presa locală și pe mai 
multe pagini de Internet.  

Prezenta lucrare, apărută în 
colecția Profesioniștii noștri nr.41 a 
Editurii Eurocarpatica din Sfântu 
Gheorghe, este un nou argument al 
acestor durabile relații reprezentând 
un omagiu, dar și un „semn de pro-
fund respect și sinceră recunoștință” 
față de cărturarul și omul de spirit 
românesc, Dumitru Hurubă. 

Și cu acest prilej, aduc sincere 
mulțumiri distinșilor profesioniști 
Doina Bălțat și Nicolae Băciuț, pentru 
contribuția importantă adusă la 
apariția acestei lucrări voluminoase și 
valoroase. De asemenea mulțumesc 
tuturor celor care au participat la 
sărbătorirea prietenului Dumitru 
Hurubă, prin editarea  volumului de 
față, mărturie peste timp despre Omul  
și opera sa.  

 Îi dorim prolificului scriitor 
Dumitru Hurubă, putere și sănătate de 
a continua, încă mulți ani, pe calea pe 
care a urmat-o întreaga viață, cu atâta 
har, pricepere și dăruire, împreună cu  
toți cei dragi.  

La mulți și binecuvântați ani! 
______________________________________________________________  
 

 
Manifestare la Simeria, dedicată lui 
Dumitru Hurubă, la împlinirea a 80 

de ani. Organizatori - Biblioteca 
Județeană «Ovid Densusianu» 

Hunedoara-Deva în colaborare cu 
Liceul Tehnologic de Transport 
Feroviar «Anghel Saligny» din 

Simeria. 

 
 

Înainte de a vorbi despre autorul 
Dumitru Hurubă, ar fi potrivit să 
vorbim despre el mai întâi ca despre 
un personaj. Chiar și al propriei opere, 
pentru că, și atunci când nu e cu 
numele, Dumitru Hurubă e în 
textele/cărțile sale, cu toată ființa sa. 

Personajul Dumitru Hurubă e 
atât de complex, încât el nu a putut să 
încapă într-un singur gen literar, a 
trecut prin toate, lăsând în fiecare câte 
o parte din sine, dar și luând din 
fiecare gen, hrană pentru următoarea 
aventură literară. 

„Personajul” Dumitru Hurubă 
are notorietate publică, e „Cetățean de 
onoare” al locului nașterii și al celui al 
eternizării. 

A luat din învățătura lumii atât 
cât i-a trebuit și cum i-a trebuit, iar ce 
n-a găsit în cărți a luat din viață, 
aceasta fiind, de fapt, cel mai mare și 
cel mai important dascăl al său. 

Deși exigent și intransigent cu 
sine și cu ceilalți, n-a fost și un 
încrâncenat, lăsând zâmbetului de pe 
buze ori din colțul gurii să spună ce e 
de spus dincolo de cuvinte. 

Întâlnirile noastre de început au 
stat sub semnul „Vetrei”, acolo unde 
Dumitru Hurubă a găsit și flacără și jar 
și cenușă pentru a fi și el parte a unei 
„văpăi” culturale din mijloc de …. 
vatră a ființei noastre istorice. 

Astfel, personajul Dumitru 
Hurubă a arătat că el este autorul 
propriului personaj, că aspirațiile lui 
nu sunt gratuite ci, mai degrabă, 
misionare, într-o companìe literară 
care și-a asumat o misiune preluată 
din „dimineața poeților”: „creșterea 
limbei românești/ Ș-a patriei cinstire”. 

După ce drumurile vieții noastre 
au intrat în labirint, erau puține șanse 
să ne întlnim, dar când întâlnirea s-a 
întâmplat, ea a avut aura regăsirii, nu 
doar întru aceleași idealuri, ci în 
amplificarea speranțelor în dăinuirea, 
nu doar în supraviețuirea noastră. 

Am rămas cu Dumitru Hurubă 
tovarăși de drum, solidari în solita-
ritatea noastră, îndârjiți să stoarcem 
din noi ultima picătură de sudoare, 
înaintea ultimei picături de lacrimă. 

Sunt mândru că am reușit să-i 
întrețin entuziasmul creator, văzându-l 
cât de tânăr și neliniștit e în scrisul 
său. Sunt convins chiar că unei părți 
din opera sa din ultimul deceniu i-am 

_______________________________
asigurat cadrul de finalizare fără 
poticniri sau tergiversări. Cred că am 
reușit să îl scap de câte o boală, pentru 
că, nu?, „o boală-nvinsă-i orice carte”, 
pentru a se putea îmbolnivi de 
următoarea carte.   

Dumitru Hurubă a creat o operă. 
Una de consistență, cu relief ferm. Și-
a urmat chemarea cu toată energia și 
entuziasmul creator pentru un maraton 
literar exemplar. N-a făcut 
compromisuri nici cu sine, nici cu 
alții. Oricât de incomod a fost, orice ar 
fi pierdut printr-o astfel de atitudine. 

Dumnezeu a fost bun, până la 
urmă, cu Dumitru Hurubă. I-a dat 
tinerețe fără bătrânețe și operă fără de 
moarte. 

Mintea nu i s-a șubrezit nicio 
clipă, ba chiar și-a ascuțit tăișul 
creației, acumulările de viață și de 
scris spunâmdu-și decisiv cuvântul. 

Până la urmă, după faptă și 
răsplată. Adunate între coperte de 
carte, gesturile de fraternitate și de 
respect, de prețuire sunt dovadă că 
opera sa nu a fost vorbă în vânt, că el 
rămâne un mărturisitor al veacului 
său, cel din adâncuri care nu sunt ușor 
de văzut de oricine. 

Dumitru Hurubă, de la înălțimea 
vârstei sale, poate privi cu împăcare 
(cu sine și cu lumea), cu mulțumirea 
că trecerea lui prin viață nu a fost pe-
trecere, ci bucurie de a fi, bucurie de a 
dărui din prea plinul său sufletesc. 

Mai tineri cu o zare decât domnia 
sa, îl privim cu admirație și speranță 
că însoțirea noastră literară va fi de 
folos oricui va fi convins că lumea se 
va mântui prin cuvânt, că acesta va 
rămâne ca izvorul cel dintâi al ființării 
noastre. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Dumitru Hurubă este, fără urmă de 
îndoială, unul dintre reprezentanții cei 
mai consistenți ai literaturii 
hunedorene și ai literaturii române 
post-decembriste. Colaborările 
constante la principalele reviste 
literare din țară, dar și cele peste 80 de 
volume publicate, pun în lumină cu 
deosebită pregnanță un talentat autor 
de proză preponderent satirico-
umoristică (romane, proză scurtă), 
poezie, critică literară, eseu, teatru…, 
circumscriindu-se pe linia marilor 
umoriști români. 

Ultimele decenii ale vieții culturale 
hunedorene poartă amprenta 
inconfundabilă a acestui scriitor de 
literatură umoristică scrisă cu un talent 
ce îl așează cu cinste în compania unor 
nume mari precum Valentin Silvestru, 
Cornel Udrea, Marin Sorescu, Teodor 
Mazilu, Ion Băieșu, Tudor și Vlad 
Mușatescu etc.,  ca să ne oprim doar la 
principalele nume românești, însă 
umorul scrierilor sale poate fi apropiat 
ca structură de cel al englezului 
Jerome K. Jerome, Cehov, Twain, 
Cervantes…  

Dumitru Hurubă tratează teme 
etice, criticând ambiția nemăsurată, 
prostia, avariția, ipocrizia, 
prețiozitatea doamnelor închipuite, 
parvenitismul într-un mod tolerant și 
cu umor, uneori chiar cu umor aluziv. 
Dar sunt și situații în care tonul este 
mai sever, poezia este o adresare 
directă, devenită satiră, atunci când 
critică decadența moravurilor (în viața 
publică sau privată) într-o formă 
zdrobitoare. Apărător al idealurilor 
umaniste, el ia peste picior întregul 
spectru al slăbiciunilor omenești cu 
mijloace comice și jocuri originale de 
cuvinte, umorul devenind un indiciu al 
prezenței de spirit a acestui scriitor 
realist, care pune sub lupă societatea 
din timpul său, dar pe care o 
prezintă… ironic. 

Nu este o ironie mușcătoare și 
impregnată de pesimism, dimpotrivă, 
într-o formă alegorică, face o critică 
nimicitoare a societății resimțite ca 
incorectă, defectuoasă, reprezentată de 
persoane, instituții și mentalități. 
Acestea sunt raportate la un ideal, 
căruia nu-i corespund, umorul ironic 
nefiind altceva decât un vector al 
satirei. Critică fără menajamente 
anumite aspecte ale literaturii 
contemporane, punând noi accente în 

stilul satiric, caracterizate prin 
virtuozitate și ironie elegantă. 

 Umorul, aș putea spune, este 
tovarășul de nădejde al autorului, 
căruia nu i se poate reproșa că n-ar 
avea haz. Într-o țară în care totul 
funcționează de-a-ndoaselea, 
subiectele-materie primă se găsesc din 
belșug, iar umoristul își îndreaptă 
ochiul și cuvântul șfichiuitor spre 
cotidianul hâd, deformat de ignoranță, 
răutate, invidie, înfumurare și alte tare 
sociale. 

Citirea oricărei cărți semnate de 
scriitorul în discuție este, de fiecare 
dată, un prilej de contemplare a 
societății românești contemporane, o 
societate pe ai cărei reprezentanți 
poetul îi imortalizează asemenea unui 
talentat caricaturist, cititorul savurând 
un umor de calitate, așa cum ne-a 
obișnuit de-a lungul anilor Dumitru 
Hurubă. 

În semn de apreciere pentru 
valoarea scrierilor sale, care au 
îmbogățit patrimoniul literaturii 
române, cadrele didactice de la Liceul 
Tehnologic de Transport Feroviar 
„Anghel Saligny” din Simeria, Centrul 
Cultural și de Creație al orașului 
Simeria împreună cu Biblioteca 
Județeană „Ovid Densușianu” 
Hunedoara – Deva au organizat un 
eveniment cultural deosebit de 
emoţionant intitulat „Dumitru Hurubă, 
cărturar și om de spirit”. 

Din motive obiective, s-a procedat 
la derularea evenimentului în două 
etape: de la ora 12:00 în Sala de 
Festivități a Liceului din localitate a 
avut loc aniversarea sărbătorească a 
scriitorului DUMITRU HURUBĂ, 
colaborator vechi al acestei instituții, 
prieten al elevilor și al cadrelor 
didactice. Astfel, elevii Liceului 
menţionat mai înainte s-au întrecut pe 
ei înşişi prin prezentarea unui 
spectacol omagial absolut inedit 
(scenete și recital de poezii din opera 
autorului), un dans tematic, executarea 
unui moment de balet, urarea „Mulţi 
______________________________________________________________  

 

 

_______________________________ 
ani trăiască!” intonat de un 
impresionat cor al… tuturor celor 
prezenţi, respectiv peste 100 de elevi 
şi cadre didactice în frunte cu 
managerul Liceului, doamna prof. 
Marioara Cernescu şi directorul 
adjunct, doamna prof. Camelia 
Mariana Baciu. Iar acum  se cuvine, 
pe bună dreptate, să fie menţionată 
organizatoarea acestui superb 
spectacol, doamna prof. dr. Anamaria 
Muntean, ajutată și susținută de 
colegele de catedră. La final, 
scriitorul, vădit emoționat, i-a felicitat 
pe elevi și le-a urat sănătate și reușite 
în viață, dar le-a oferit și 
recomandarea de a-și prețui dascălii. 
A urmat o mică ședință foto cu 
omagiatul zilei.    

În seara aceleiași zile de 24 
octombrie 2024, începând cu ora 
17:00, la Centrul Cultural și de 
Afaceri din oraşul Simeria, s-a derulat 
a doua parte a aniversării scriitorului 
DUMITRU HURUBĂ, membru 
titular al Uniunii Scriitorilor din 
România şi al Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România. Astfel, 
acțiunea omagială a fost moderată de 
scriitorul Constantin Stancu și poeta 
Paulina Popa, nume cunoscute în 
literatura hunedoreană și nu numai. 
Printre invitați se aflau scriitorii-
prieteni sosiți din diferite colțuri ale 
țării: poetul Nicolae Băciuț, directorul 
publicațiilor „Vatra veche” și „Cadran 
(Jurnal mureșean)”, sosit din Târgu- 
Mureș; romanciera timișoreană Nina 
Ceranu, director al Editurii Eubeea, 
poetul timișorean Ion Scorobete, 
scriitorul sibian Silviu Guga, alți 
scriitori și oameni de cultură → 

DOINA BĂLȚAT 
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din județul Hunedoara. Nu au lipsit 
prietenii, iubitorii de literatură 
umoristică, oficialitățile orașului, 
cadrele didactice, reprezentanții 
Bibliotecii Județene în frunte cu 
managerul acestei instituții, domnul 
Ioan Sebastian Bara, organizator 
principal al acestei părți omagiale. Au 
luat cuvântul și l-au felicitat pe 
proaspătul octogenar mulți dintre cei 
prezenți, printre care și primarul 
orașului Simeria, ing. Ioan Emil 
Rișteiu, același care i-a acordat lui 
Dumitru Hurubă în anul 2014 titlul de 
Cetățean de Onoare al orașului 
Simeria.  
Din partea Bibliotecii Județene a 
primit o Diplomă de excelență 
„pentru tot ceea ce a dăruit literaturii 
și culturii hunedorene de-a lungul unei 
vieți în care a slujit cu măiestrie slova 
românească”, înmânată de managerul 
acestei instituții, domnul Ioan 
Sebastian Bara și doamna Denisa 
Toma, coordonatorul revistei Vox 
libri; din partea Inspectoratului Școlar 
al județului Hunedoara a luat cuvântul 
prof. dr. Flori Simona Țene, inspector 
școlar de Limba română, iar 
managerul Liceului, doamna prof. 
Cernescu Marioara, după evocarea și 
urările adecvate, a conferit 
omagiatului o Plachetă de onoare „la 
ceas aniversar, pentru prolifica 
activitate literară, împărtășită elevilor 
și dascălilor simerieni, ca un „balsam” 
pentru minte și suflet.” Poetul Nicolae 
Băciuț, vechi prieten și editor (din 
2021 încoace!), i-a înmânat 
sărbătoritului o Diplomă de 
excelență, cu ocazia aniversării a 80 
de ani de viață, pentru aportul la 
„Creșterea limbei românești/ Și-a 
patriei cinstire”, pentru contribuția 

adusă la sporirea prestigiului revistei 
VATRA VECHE.” Alături de prof. dr. 
Ioan Lăcătușu, poetul Nicolae Băciuț a 
fost coordonator al volumului omagial 
„Scriitorul Umorist DUMITRU  
____________________________  
 

 
 

 

HURUBĂ – Omagiu la 80 de ani”, 
Editura Eurocarpatica, Colecția 
„Profesioniștii noștri” nr.41, Sfântul 
Gheorghe, 2024. Neputând fi prezent 
la eveniment, din pricina unor 
probleme de sănătate, domnul dr. Ioan 
Lăcătușu a transmis un mesaj adresat 
sărbătoritului și celor prezenți,  mesaj 
căruia i-a dat citire doamna prof. 
Camelia Mariana Baciu, director 
adjunct la Liceul din localitate. La 
final, Corala „Sargeția”, condusă de 
dirijorul Adrian Vinars, i-a încântat pe 
cei prezenți cu câteva piese celebre, 
încheind cu „Mulți ani trăiască!” 

Din păcate, sărbătoritului nu i s-a 
acordat la final cuvântul, motiv pentru 
care nu știm ce ar fi pregătit celor 
prezenți, dar nu e un motiv de 
disperare, credem noi, căci, având 
două zile de naștere (26 octombrie 
1944 – reală și 22 noiembrie 1944 – 
oficială), îl poate rosti în fața unei 
oglinzi, când împlinește oficial (a 
doua oară!) 80 de ani.  

Dar, cum se spune, nimeni nu-i 
profet în țara lui, așa că nici Dumitru 
Hurubă nu a primit urări/ felicitări din 
partea celor din Filiala Alba – 
Hunedoara a USR din care face parte, 
nu mai punem la socoteală că nici nu 
au participat cei din conducerea 
acestei Filiale la eveniment. Nimic 
nou: la fel s-a întâmplat și la 
împlinirea vârstei de 75 de ani, iar 
practica începe să devină tradiție… 

Indiferent că activitatea culturală s-
a desfășurat în prezența celor mici ori 
a celor mari, pentru simerieni 
evenimentul cultural în discuție 
reprezintă un moment important, de 
referință, micul oraș nod de cale ferată 
găzduind, într-o singură zi, atâtea 
personalități din diverse domenii. 
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           Perspectiva receptării de ultima 
oră, a lui Eminescu „văzut de mine, 
fără prejudecăți” așa cum precizează 
autorul în dedicația de pe prima filă a 
exemplarului dăruit subsemnatului1, 
nu este nouă, Răzvan Ducan 
obișnuindu-ne încă din volumele de 
poezii anterioare2 , cu acest „soi de 
cercetare cu instrumente poetice a unei 
lumi în care spiritul românesc s-a 
manifestat cu pregnanță, scriind 
istorie”3.  
    Elasticitatea imaginației care 
percutează la prima cheie a inspirației, 
și firescul expresivității evidențiază 
cel puțin două căi de a-l apropia pe 
Mihai Eminescu, de acest saeculum pe 
care ne e dat să-l trăim în acest veac, 
deja mult încercat, și de a-l face pe cât 
mai palpabil, în prezentul de azi: „Se 
făcea că Eminescu mi-a vorbit,/ Cum 
i-a vorbit la Praga lui Thomas Jan,/ Și 
de-odată am devenit un clic de aparat,/ 
Cel mai mic ce a imortalizat un titan” 
(Am visat că am găsit la Viena...,p. 
19). Sau, probabil, motivul să fie fuga 
de închistarea cu care ne obișnuiseră 
recent, unii critici literari, oferind 
posterității explicații devenite 
adevărate șabloane, care cică, nu mai 
suportă alte comentarii, ca și cum ele 
ar trebui să fie ceva STAS? 
   Eminescu cel viu - ar fi sintagma 
forte, pe care nu ezită să ne-o fluture 
un poet ca Răzvan Ducan, sub nasul 
conștiinței noastre de român. De 
aceea, ca un îndrăgostit lulea de geniul 
marelui nostru făuritor de limbă 
literară, poetul târnăvean merge 
insistent, pe urmele pașilor lui, peste 
tot, închipuindu-și că tot timpul, se 
află alături de el: „Închipuirea cu 
Eminescu la Viena,/ Unde-s personaj, 
lângă el în picioare” (p. 19). 
  Totodată, imaginația lui Răzvan 
Ducan, oricât de liberă ar vrea să fie, 
nu poate ieși din pașii biografiei 
marelui Poet și mai ales din albia 
istoriei literare, din care „extrage 
rădăcina pătrată”, așa cum precizează 
editorul Nicolae Băciuț, restul 
rămânând „poezie curată, patetică, ce-i 
drept, dar reținând adevăruri care 
definesc încă din anii vienezi 

                                                      
1 RĂZVAN DUCAN -Eminescu la Viena-
eliberarea din stereotip Ed. Vatra Veche, 2024 
2 2RĂZVAN DUCAN -Poporul de proști versus 
Eminescu , ed. Nico, 2013 
3 RĂZVAN DUCAN -Eminescu la Viena-
eliberarea din stereotip, id., p. 5 

_______________________________ 
anvergura genialității eminesciene”4. 
   Așa a fost să fie: să citesc acest 
volum de versuri, dăruit de autor, 
chiar în metropola fostului Imperiu 
Habsburgic, după un tur pe cinste, prin 
Viena de azi, nu însă, fără a fi 
înfierbântat de gândul că Viena de 
acum mai bine de 150 de ani nu mai 
este așa cum a fost, ca de altfel tot ce 
se naște pe lumea aceasta. Eventual 
moare încet, așa cum dă de înțeles 
autorul monumentalei Panorama 
deșertăciunilor. Și ea, Viena, ca 
veșnică așezare omenească, se 
schimbă în continuu, precum râul lui 
Heraclit, în care nu se poate scălda 
nimeni de două ori. Cu alte cuvinte, 
populația blondă din urmă cu sute de 
ani, a Vienei, pare a fi azi, înlocuită, 
treptat, cu cea brună, probabil ca să 
rimeze cu denumirea Palatului de 
Schonbrunn. Adică, la așa un palat 
brun, așa o societate brună, nu? 
  Tocmai de aceea, imaginația lui 
Răzvan Ducan scotocește și de această 
dată, pe sub straturile moderne ale 
Orașului de astăzi, ca să găsească, 
neschimbate, urmele pașilor lui 
Eminescu, exact pe unde umblase el, 
cu timp în urmă, tânăr fiind, cu statura 
aceea voievodală și dedicat trup și 
suflet, saloanelor de teatru ale 
capitalei habsburgice: „La 
Burgtheater/ Îi plăcea să meargă,/ Mai 
mult ca la Karlstheater,/ Theater in der 
Josephstadt, Theatrer an der Wien,/ 
Thalia fiindu-i dragă” (La 
Burgtheater, p. 22); „Unde l-am 
recunoscut pe Eminescu,/ În atelierul 
lui Lovy, de pe Mariahilferstrasse,/ 
Alături de Ștefanelli și Isopescu,/ 

                                                      
4 Id., p. 6 

Dintr-o mărturisire ce se uitase” (Am 
visat că am găsit la Viena..., p. 19); 
„Henric al IV-lea,/ Antoniu și 
Cleopatra,/ Ca ulterior inspirat de 
Shakespeare:/ - Trecea cu barbă albă 
pe fruntea-ntunecată/ Cununa cea de 
paie îi atârna uscată/ Moșneagul rege 
Lear” (La Burgtheater, p. 22), 
urmărirea traseului eminescian prin 
capitala imperiului, însoțit de inserții 
din Opere II, amplificând gradat starea 
de beatitudine a autorului Viețuirii în 
clepsidră. 
  Inserția de la p. 15, cea cu portretul 
marelui poet („oacheș cu fața curată și 
rasă peste tot,/ cu ochi mărunți și 
visători și întotdeauna/ cu un zâmbet 
batjocoritor pe buze” - Că l-a crezut 
inițial albanez sau persan - p. 15), dă 
viață întregului poem. Tot așa, într-un 
alt poem, de 6 strofe, blițul liric al 
poetului așează imaginea lui Eminescu 
într-o nouă aură lirică, tot cu ajutorul 
mărturiilor lui Ioan Slavici pe care-l 
citează cu litere italice: „Mi-a spus-o 
chiar Slavici că/ nu mânca zile întregi/ 
și petrecea nopțile în neadormire, / 
Lasă-l acum și caută-l peste o mie de 
ani,/ În a românilor neschimbată 
iubire” (Nu l-ai văzut pe Mihai 
Eminescu?, p. 31). 
    Inserturile au rolul de a consolida, 
la tot pasul, intensitatea trăirii, așa 
cum se poate constata în Icoana de la 
Nicula, la Stephansdom!..., icoana de 
la Nicula fiind văzută față-n față cu 
poezia Înger și demon: „ La ieșire, 
punea subdiviziuni de florini,/ În cutia 
milei gândului hegemon,/ O lumânare 
aprinsă acolo, arde și-acum,/ Cu ceară 
de Înger și demon” (Icoana de la 
Nicula, la Stephansdom!..., p. 21). 
  Totodată, una dintre laturile sufletești 
ale celui care insistase ca Icoana de la 
Nicula să ajungă la Stephansdom, vi-
zează, mai înainte de toate, problema 
credinței: „Credința zugrăvește 
icoanele-n biserici,/ Și împinge-n taste 
și pe poeții feerici (...) Credința nu-i 
ceva mercantil,/ Icoanele-n biserici 
sunt figuri de stil” (Credința 
zugrăvește icoanele-n biserici, p.88).  
  Viena a fost, de-a lungul veacurilor, 
atât capitală a înaltei culturi, a lumi-
nării minților, a Premiilor Herder, cât 
și cea în care s-au luat decizii nefaste, 
pentru disciplinarea iobăgimii înco-
voiate de atâta disciplină, fără de care 
statul feudal austriac ar fi ajuns la un 
ireversibil colaps: „Degeaba!/ Roata 
pe care sunt trași acum românii/ a → 

NICOLAE SUCIU 
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fost unsă să nu scârțâie și să fie 
silențioasă,/ Degeaba dai un deget, 
când iei toată mâna,/ Tot Horea și 
Cloșca suntem,/ Numai forma 
supliciului e mai sofisticată, dar tot 
oneroasă” (Zeci de români au luat în 
timp Premiul Herder..., p. 72). Și de 
această dată, inserția joacă un rol 
decisiv: „Nici altă spusă nu i-o amân:/ 
Nu cunosc mândrie mai mare decât să 
fii român” (p. 72) 
  Unul dintre cele mai înaripate poeme 
ale prezentului volum este Hei, cai, de 
la birjele din Viena, mai mult o 
alegorică adresare cailor marii capitale 
austriece, obișnuiți de-a lungul 
veacurilor, să transporte numai 
neamuri de os împărătesc.  

Pe aceștia, autorul Autodumini-
cilor îi întreabă dacă n-au dus în birje 
și „un tânăr cu părul pana corbului,/ Și 
cu melancolie de visător, în glas? (...) 
Un împărat, fără imperiu cezaro-
crăiesc?// Care împărat domnea peste 
idei,/ Și peste vaste întinderi de 
cuvinte (...) De-au purtat un poet cu 
stea în frunte” (p.118), interogațiile 
retorice refăcând prezența 
personalității lui Eminescu, „împărat” 
de o cu totul altă dimensiune și „domn 
peste idei (...) peste suflete”. De aici, 
aluzia lui Răzvan Ducan la discrepanța 
dintre lumea puterii,  strict vremelnică, 
și lumea nemuritoarei culturi. 
   De asemenea, de-a dreptul originală 
mi se pare a fi Frică, virgulă, că de-
părtarea, în care strălucește, fără echi-
voc, una dintre cele mai imprevizibile 
metafore, buricul unei priviri, plauzi-
bilă oportunitate în ceea ce privește 
reglarea dorului iubirii de Eminescu: 
„Așa am luat cu buricul unei priviri,/ 
De pe statuia neatinsă a sa.// Ceva 
pentru locul meu secret,/ O astfel de 
glandă pineală,/ Ca să-mi regleze 
dorul iubirii”. Eul poetic nu pregetă 
să-și „exerseze tăcerea, cu îndrăznea-
la,/ Să-i fiu tăcerii lui, partener”  (p. 
117), în care cultul pentru amănuntul 
semnificativ, așează în pasta apropierii 
dintre Eminescu și posteritate, inco-
mensurabilul aur al afecțiunii. Amă-
nuntul semnificativ nu poate fi nici de 
această dată, decât „un lucru sau un 
act care nu au semnificaţie decât în 
măsura în care participă la un pro-
totip…”, cum precizează Mircea Elia-
de.  Lucrurile devin, astfel, „embleme 
sau vehicule ale principiilor metafizi-
ce.”5, concretizând nevoia eului poetic 

                                                      
5 IOAN PETRU CULIANU - Mircea 
Eliade, ed.Nemira, 1995, pp. 49-51 

de a împărți împreună, clipa prezentu-
lui de atunci cu clipa prezentului de 
acum, fie în ceea ce privește hrana 
plină de semnificații, a tânărului Poet, 
flămând de idei: „Ungea o felie de 
suflet cu Lună lină, / Un ceai dintr-un 
tei luat din poezii,/ Iar la prânz, o 
bucată de priveliște,/ Ce-i ținea de 
foame, până a doua zi” (De dragul 
foamei, p. 90); „Luna plină l-a hrănit 
cu conul ei de lumină,/ Iară stelele din 
depărtare/ S-au lăsat desfăcute cu chei 
tubulare”, (Planeții, p. 119), fie studiul 
continuu, fără pauză: „Avea dulap 
pentru Goethe și Heine,/ Unde polițe 
cu cărți, pe post de pereți,/ Țineau 
cerul propriei vieți” (Planeții, p. 119), 
clipele dificile: „Doar un pahar cu 
lapte a cerut Eminescu,/ Înainte de a 
muri la Șuțu, la București,/ I l-au adus 
de mult mai aproape,/ Decât din Calea 
Lactee, din șiștarele dumnezeiești” 
(Un pahar cu lapte, p.113), ori modul 
cum vedea legăturile româno-
austriece: „De aceea mă duc la 
poporul invocat,/ Să scot chiar din 
mâneca Vienei, asul cu Eminescu,/ Să 
fac tabula rasa peste ofense și să 
desfid,/ Anatema de pe poporul lui 
escu” (De la un popor cald, p. 110) 
   De aceea, nu o dată îi găsim pe 
Mihai Eminescu și Răzvan Ducan – 
față-n față în clipa contopirii 
dimensiunilor temporale: „Nu știu de-
s vrednic să-i calc pe urme”; Nu știu 
de-s vrednic să-i iau urma,/ Ca un 
câine de vânătoare îndrăgostit de 
vânat,/ Dar mi-a lăsat firimituri, ca 
Hansel și Gretel,/ Pe care păsărelele 
timpului nu le-au mâncat”; „Nu știu 
de-s vrednic să merg să respir,/ 
Urmele respirate, prin Viena, cândva,/ 
Plămânii mei sunt prea strâmți, / Față 
de amplitudinea cu care el respira” (În 
inima mea, p.116) ); „Din iubire până   
la adorație,/ Față de cel ce veșnic, 
sortit de-a rămâne,/ În vârful piramidei 
trofice,/ A literaturii române” 
______________________________________________________________  
 

 
Scriitori și oameni de cultură 

transilvăneni, sărbătorind „Ziua 
Limbii Române”, la Viena, 31 

august 2024 

_______________________________ 
(„Poesii”, ediția princeps, p. 114);  
„Am să iau de la Belu, pământ,/ De pe 
mormântul lui fierbinte,/ Ca să-l duc la 
Viena, unde sunt,/ De înmormântat 
niște cuvinte” (Cu virtualul meu, 
p.112); Pustiul „Pustiul a plecat,/ Din 
Geniu pustiu,/ Și ne-a lăsat,/ Pe geniul 
cel viu” (Geniul cel viu, p. 111). 
Fierbintea adorație a postmodernului 
este exprimată și prin adresare la pers 
a II-a sg- celui care „capăt de sămânță 
ce ești”: „...la București,/ Unde la 
Belu să-ți așterni veșnicia,/ Ca și 
capăt de sămânță ce ești” (Capăt de 
sămânță, p. 115); „Să-i fiu suport 
destoinic,/ Scrisului deversat din 
preaplin (...) Poemul să-i susțin cu 
trupul meu” (p.103-104); „Să treacă 
Eminescu și să vină,/ Lăsându-mi un 
bănuț de Lumină lină (...) Ce-a ridicat 
prețioase cuvinte,/ La rang de balsam 
pentru suflete și minte, // De la 
bibliotecile Vienei, de pe cărțile rare,/ 
Îți voi lua fragmente epiteliale”; „ca 
apoi, din alte gânduri temerare,/ Să-i 
extrag ADN-ul de pe chei 
tubulare,//Cu  care noapte de noapte 
deșuruba, stea cu stea,/ Ca cerul 
propriu să-l poată lumina” (Umplerea 
cu Eminescu, p. 105-106). 
     După acest modest periplu prin 
noua carte a lui Răzvan Ducan, 
subscriem celor afirmate de editor, în 
prefață: „Indirect, cartea sa de poezie 
devine document existența al Poetului, 
cel care prin verbul său a dat identitate 
limbii și nevoii noastre de a ne regăsi 
patria de pământ sub cerul limbii 
noastre”6 (Ducan, p. 6). 

 

                                                      
6 RĂZVAN DUCAN -Eminescu la 
Viena-eliberarea din stereotip, id., p. 6 
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     1. Abordând tehnica recitirii, lui J. 
L. Borges, cea a „anacronismului deli-
berat și a atribuțiilor greșite” care ne 
obligă în mod insistent, să parcurgem 
Odiseea lui Homer ca și când ar fi 
anterioară Eneidei lui Virgiliu, reiau 
lectura recentei cărți a jurnalistului So-
rin Grecu, (Paranormal. Cluj/ Transil-

vania, Editura ACTAEON Books, 

Baia Mare, 2024) ca și când aceasta ar 
fi fost editată înaintea conceperii 
cărților sale de poezie, Viața la 
întâmplare, Omul transformer, Vara 
coriștilor, Coborârea în lumină ș.c.l., 
cu incitantele lor universuri, pe cât de 
fictive, pe atât de reale. Ca și când 
Paranormal. Cluj/ Transilvania ar fi 
apărut înaintea derulării discuțiilor 
noastre amicale, în urmă cu ani, la Tg. 
Lăpuș unde ne-am și cunoscut, la 
Festivalul iei și al poeziei. 
   De altfel, nici nu cred că aș greși 
prea mult, aplicând tehnica recitirii 
susamintite, deoarece mai întâi au 
existat aceste experiențe de viață, 
trăite pe muchie de cuțit, de către 
nonconformistul jurnalist, și mai apoi 
au luat ființă universurile fictive, 
plămădite de poetul Sorin Grecu, ca o 
terapeutică artistică. Spre exemplu, 
momentul 1968, al experienței 
copilului în vârstă de 6 ani, nu putea fi 
posterioară tuturor operelor viitorului 
scriitor clujean: „Toată aventura 
personală în domeniu a început în acea 
stranie zi de august a anului 1968 – 
aveam doar de șase ani – când, aflat în 
curtea casei bunicii de pe strada 
Transilvaniei, situată în cartierul Dâm-
bu Rotund, vis-à-vis de Pădurea Ba-
ciului, am văzut și eu, asemeni miilor 
de clujeni ai vremii, OZN-ul care a 
staționat ore în șir deasupra Clujului.  
A fost fotografiat cu acel prilej de 
către Emil Barnea, fotografia devenind 
celebră” (p.10). 
   Prin urmare, cu riscul de a mă re-
peta, încerc să mă obișnuiesc cu gân-
dul că mai întâi a fost realitatea crudă 
și cruntă a vieții pre și postrevolu-
ționare, trăită de omul care atunci 
funcționa în calitate de biet reporter 
(spun biet, deoarece, cum rezultă din 
carte, mai mult era împiedicat să-și 
exercite cu adevărat misiunea, decât să 
fie ajutat), printre altele, la PRO-TV 
Cluj, și mai apoi s-au înfiripat 
universrile fictive, proprii eului poetic. 
Dacă în universul liricii sale atipice, 

 
__________________________________ 
 eram obișnuit să constat că societatea 
de azi, în general, este ori o imensă 
sală de prosectură de la Medico 
Legală, ori un topos bântuit de 
fantome sau vizitat de OZN-uri, acum, 
cu ocazia relecturii acestei cărți, am 
senzația că însuși autorul Infernului 
m-ar fi luat de mână și m-ar fi condus 
în spațiile care l-ar fi inspirat cândva, 
întru conceperea faimoaselor și 
cutremurătoarelor bolgii dantești, 
dispuse într-un imens crater conic, în 
funcție de gravitatea păcatelor, și 
populate cu personaje recrutate din 
protipendada lumii ev-mediului italic. 
Dezmeticit, constat de fapt, că cel care 
m-a luat de mână este însuși Sorin 
Grecu, autorul acestei cărți, cu intenția 
de a-mi arăta ceea ce nu mai văzusem 
niciodată, și anume, realitatea, acel res 
gestae, care a stat și stă la baza 
însăilării acelei memoria rerum 
gestarum, a vieții nude, cea de atunci, 
cu toate încercările ei neprevăzute, cu 
toate provocările ei și, mai ales, cu 
groaza de a fi oricând linșat. Dacă 
poezia lui Grecu se dovedește a fi 
„artă pentru adevăr”, această scriere 
atipică este realitatea însăși, nefardată, 
necosmetizată, păstrată peste timp, cu 
mare grijă și surprinsă în reportaje, cu 
multă răbdare, așa cum reiese din 
propriile sale mărturisiri: „Dincolo, pe 
celelalte tărgi lâncezeau, surprinși în 
clipa supremă, în cele mai incomode 
poziții, boschetari plini de păduchi, 
alături de domni eleganți, îmbrăcați în 
costume scumpe. Atunci, în acel minut 
nesfârșit, am trăit o experiență cu 
adevărat memorabilă, după ce, cu 
nesfârșită scârbă, am dat puțin targa la 
o parte, ca să urinez în canalul 
semiînfundat. Îmi părea, în spațiul 
acela restrâns, că, oricând, unul din 
personajele care mă fixau cu privirea 
golită de viață s-ar putea ridica să mă 

certe! Și chiar în timp ce urinam, cotul 
meu atingea fruntea unei distinse 
doamne în vârstă, elegant gătită pentru 
ultimul drum. A fost una dintre cele 
mai stranii trăiri avute vreodată: 
pendulam între satisfacția urinării și 
teama de moarte, în final amândouă 
ducându-mă spre o senzație de erotism 
extrem, cum nu mai avusesem până 
atunci. Iar în final o stare aproape 
nepământeană de mulțumire” (p. 111). 
    Prezentul volum este lumina de la 
capătul tunelului, în care noi, cititorii, 
suntem invitați să descoperim 
adevărata față a întâmplărilor acelor 
zeci de ani, în care România, abia 
scăpată de pe orbita împușcatului, 
avea să rămână mai departe, mult și 
bine, în brațele aceleiași Mării cu altă 
pălărie, ca într-un imens cetaceu în 
care aceleași personaje, prinse cândva, 
de reporter, în flagrant, nu renunță să 
se răzbune pe el, amenințându-l pentru 
îndrăzneala de a fi dezvelit adevărul, 
cum aflăm și din aceste rânduri: 
„Exact atunci, când beam liniștit o 
cafea împreună cu prietenul meu, am 
fost înștiințat, telefonic, de către 
angajații I.M.L. Cluj că un tip vântura 
un cuțit enorm pe acolo, ca să mă 
spintece. Îi relatasem în ziar povestea 
de viață, șleampătă, care l-a făcut de 
râs în orășelul său. Mi-au spus, 
ulterior, cei de la I.M.L. că absența 
m-a salvat ca prin minune, căci omul 
era chitit să mă termine − iar eu am 
știut imediat că-i intervenția îngerului 
meu protector. Seara, individul m-a 
sunat și mi-a spus, spășit, următoarele: 
Dacă vă prindeam azi dimineață, vă 
asigur că acum erați mort, atât de 
furios eram pe dumneavoastră. Mare 
noroc ați avut că n-ați fost acolo” (pp. 
117-118). Apoi, într-un alt episod, în 
care Sorin Grecu și cameramanul său 
au fost cât pe ce să piară într-o 
inundație, cei doi au fost salvați în 
ultima clipă de inspirația unui șofer de 
ifron, unde erau îmbarcați. Culmea, la 
momentul respectiv erau și ei filmați 
de o televiziune concurentă: „Abia 
atunci am înțeles că ne-a trecut glonțul 
pe la ureche: ar fi fost nevoie doar de 
câteva secunde și operatorul ar fi 
surprins pe cameră chiar momentul 
prăbușirii noastre în puhoaiele 
umflate. Ce știre ar fi ieșit… Desigur, 
odată ajunși la studioul nostru din 
Cluj, șefii de la București ne-au certat, 
întrebându-ne – probabil îngrijorați 
mai mult de camera de luat → 

NICOLAE SUCIU  
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vederi decât de noi – cine v-a pus să 
vă băgați acolo?” (p. 114). Într-o altă 
relatare, un director I.M.L. Cluj  
„dădea telefoane la angajați, afla unde 
mă aflu și apoi venea val-vârtej, ca să 
mă scoată din spațiul public unde-mi 
câștigam pâinea! Să mă explic: eu am 
fost, pe parcursul întregii mele cariere, 
un jurnalist profilat pe „inefabil” și 
subiecte de senzație din zona 
underground” (p. 61). 
 Paranormal. Cluj/ Transilvania este o 
carte atipică, mai întâi prin titlul 
abordat (Paranormal Cluj), care nu 
întâmplător, apelează la forma 
nearticulată a primilor doi termeni, 
indicând ceva nedeterminat, iar mai 
apoi, prin structura ei, 51 de capitole, 
fără ca acestea să fie reunite în părți 
distincte, pe tematici, de altfel și 
acesta, un alt atu de bun augur pentru 
amplificarea provocării. 
  Prezentările sunt, de regulă, lapidare, 
cum e și cea a unei situații limită, 
petrecută imediat după scandalul 
cadavrelor cu capetele tăiate de la 
I.M.F. : „Tămbălău fără precedent, joi 
18 februarie 2016, la I.M.L. Cluj. Dis 
de dimineață, femeia de serviciu a 
instituției a găsit pe gazonul din fața 
cabinetului medicului legist primar 
(…), un săculeț cu oase umane, un 
rozariu și un leucoplast pe care era 
scris numele acestuia!” (p. 63), atât de 
șocantă, încât până și medicul legist e 
sigur că „într-adevăr, e vorba de o 
formă de vrăjitorie, blesteme, în orice 
caz o încercare de intimidare a mea, 
fapt care m-a determinat să anunț 
imediat poliția” (p. 63) sau cea de la 
Casa „Gavroche”, cu iz de macabru: 
„Deci, amprenta locului era cu 
adevărat teribilă, fiind probabil vorba 
de fantomele celor două femei, care 
făceau urât – nimic altceva decât 
sufletele lor chinuite, care nu au putut 
urca la cer. Și, primul șoc l-am avut la 
intrarea în curte: câteva ciori s-au 
repezit spre noi, ca-n filmul lui 
Hitchcock, una din ele aruncându-mi, 
direct în cap, o „ghiulea” − o nucă pe 
care o ținea în gheare. Era modul în 
care ne urau ele bun venit în casa 
bântuită!” (pp. 12-13). Nu departe este 
și întâmplarea de la Sediul Școlii 
populare de Arte, clădire bântuită de 
fantomele unor copii de la fosta școală 
de corecție, morți precis în condiții de 
un mare dramatism, pe care omul de 
serviciu o relatează cam așa: „Uite 
ce-am pățit astă noapte… După ce 
m-am distrat puțin aseară cu fanto-
mele, ajuns acasă (n.n. – omul 

locuiește la 4–5 kilometri de cartierul 
Mărăști, unde se află amplasamentul 
Școlii de Arte) m-am îmbrăcat în 
pijama, m-am uitat puțin la televizor și 
– obosit de munca de peste zi – am 
căzut într-un somn adânc. Însă, 
dimineață, am constatat un lucru 
înspăimântător: eram în pat, în pielea 
goală, iar cele două piese ale pijamalei 
de pe mine, aruncate prin casă… 
Mi-au dat jos până și chiloții și i-au 
ascuns sub pernă! Cred că fantomele 
au venit și s-au răzbunat pe mine 
fiindcă le-am jignit!” (pp. 16-17).  
    După ce un inițiat îi făcuse 
autorului-narator observația: „Când îi 
cauți, ei bine, aceștia te văd și ei. Iar 
înclinația ta spre extrasenzorial e exact 
precum cea a tinerilor care merg la 
sala de forță: fac mușchi. Sau, dacă 
faci matematică la nivel înalt, devii 
focusat. Cred că interesul pentru 
aceste lucruri a dezvoltat o capacitate 
care a devenit între timp a doua ta 
natură – sau, poate, prima” , acesta 
trece, de Sânziene, printr-o întâmplare 
stranie: „Brusc, pe trotuarul din 
dreptul bisericii, în sensul meu de 
mers, am văzut sprijinită de stâlp o 
ființă ciudată, cu un cap enorm, cioc 
de vultur și un penaj sub formă de 
claie de fân. Stătea ghemuită. Fața ei 
aducea izbitor cu o mască grotescă, 
maramureșeană” (p. 18), iar Marius 
Moga, vindecătorul și parapsihologul 
de la Alba-Iulia îl asigură că ceea ce 
văzuse nu fusese un înger, ci un 
Anunnaki. 
     De remarcat este, aproape în 
fiecare capitol, prezența filonului 
artistic, strict necesar deschiderii spre 
lumea declarațiilor și, implicit, spre 
realitatea dură. Pentru a conduce 
cititorul-naratar în lumea acelei 
realități dure, găzduită de spații vechi 
și guvernată de morți neelucidate de-a 
lungul timpurilor, jurnalistul se vede 
în situația de a face un lobby, apelând 
la tehnicile prozatorului, cum 
bunăoară, ar fi narațiunea: „Astă 
noapte, după ora doisprezece - 
povestește unul dintre paznicii de la 
Medico-Legală -, numai aud că cineva 
a ridicat piedica grea de lemn, de la 
poarta de la intrare în clădirea 
Facultății de Anatomie Patologică 
(n.n. – la subsolul căreia se află 
Prosectura, cabinetul de consultații și 
casieria). A deschis poarta larg și apoi 
a trântit, cu zgomot, piedica. M-am 
uitat peste tot, la toate camerele, 
inclusiv la cele de afară – și n-am 
văzut nimic. Așa că am fugit repede 

 
______________________________ 
spre intrare, și, așa cum văzusem și pe 
cameră, poarta era deschisă. Nu cred 
în fantome, dar numai așa ceva putea 
fi, deoarece nimeni nu se afla în 
clădire la ora respectivă și înclin să le 
dau dreptate femeilor de serviciu care 
spun că după orele de lucru e cam 
apăsător să rămâi aici, fiindcă uneori 
tremură din temelii dulapurile și 
țevile” (p. 22).  
    Acestea ar fi doar câteva mostre din 
puzderia de situații pe care Sorin 
Grecu le prezintă în cartea sa, așa, 
nude, ne-fardate, ca să nu mai 
amintesc de alte lucruri ieșite din 
comun, cum ar fi: demersul 
vrăjitoarelor de pe Calea Turzii, care i-
au prezis lui Nicolae Ceaușescu 
accidentul rutier și mai apoi, moartea, 
pentru că le desființase cartierul; fel de 
fel de miracole care au zguduit viața 
orașului de pe Someș; aparițiile OZN 
din Pădurea Suceagu, din Pădurea 
Baciu, din Pădurea Făget, de la 
Chiochiș sau pe cerul de la Bobâlna; 
ședințele de spiritism ale latinistului 
Vasile Sav; apariția ființelor reptiliene, 
a omului fără cap, a omului-lup, a 
combustiei interne și, nu în ultimul 
rând „diavolul țâșnit în fața mea (...) în 
garsoniera din cartierul Mănăștur”, din 
cafetiera care, explodând, „a lăsat 
pereții pictați, cu nenumărate particule 
de cafea, mi-a pudrat și tablourile, dar 
– lucru minunat! – icoana Maicii 
Sfinte, aflată vis-a-vis de aragaz, a 
rămas neatinsă!” (p. 204), fapt care-l 
determină pe fostul jurnalist să vină cu 
explicația: „Zile în șir ne-am tot gândit 
la ce se petrecuse, iar CONCLUZIA a 
fost una singură: credem – și sunt 
sigur că nu ne înșelăm − că atmosfera 
de o rară religiozitate din locuință a 
scos brusc din ambient entitatea care 
se tolănea, nepăsătoare, în una → 
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din ultimele noastre dependențe: 
cafeaua” (p. 204). Narațiunea se 
confundă cu povestirea și presupune 
existența cel puțin a unui narator și 
mai ales a unei narațiuni- ramă al cărei 
narator, ca instanță narativă, 
copleșește prin perspectiva subiectivă 
a narării: „De fantasticul Om mă leagă 
o mulțime de amintiri, care de care 
mai de care mai spectaculoase, din 
timpul liceului, dar și mult mai noi, 
din ultimii ani, când ne plăcea să ne 
întâlnim, periodic, la bomba etilică 
Între cracii lui Mercur din 
Gheorgheni” (p. 123), nelipsită de 
sinceritate, de ezitare, de momente de 
cumpănă și nici de uimire: „aș 
introduce și istorioara ce mi-a fost 
relatată relativ recent la Beclean, oraș 
din județul Bistrița-Năsăud, situat la 
circa 100 de kilometri de 
Cluj-Napoca... Aflat acolo, în toamna 
lui 2023, împreună cu soția, poeta 
Mirela Duma, am luat un taxi, care să 
ne ducă 34 de km, suplimentari (...) și 
la care mă voi referi mai târziu” (p. 
40); „o întâmplare, atât de ciudată, 
încât nici nu am îndrăznit să o 
consemnez atunci, nici chiar pentru 
mine, pentru a nu părea nebun de legat 
în caz că o reproduc ” (p. 59); 
„Episodul se petrecea prin anul 1997–
1998, nu mai rețin cu exactitate” (p. 
114), și cu intenția de a face bine: „Mă 
aflam, în calitate de jurnalist, într-unul 
din birourile sediului din Cluj al unui 
partid când, deodată, privirea mi-a 
poposit pe o scrisoare, nedesfăcută, 
aruncată la coșul de gunoi”(65).  

Ca „modalitate narativă la 
persoana întâi”- cum o califică Franz 
Stanzel - povestirea viază, ca și 
jurnalul, prin însăşi relatarea 
întâmplărilor, în care se pot distinge 
două eu-ri: unul „trăitor protagonist” 
(erlebende Ich) şi altul 
„povestitor”(erzählende Ich)7  care, la 
rândul lor, deschid cel puţin două 
timpuri narative. În cazul autorului-
narator, un eu al trăirii evenimentelor 
și altul al scrierii despre întâlnirile/ 
prietenia cu respondenții, între cele 
două euri interpunându-se o „distanță 
de parcurs”8 , care îl îndepărtează pe 
narator, de faptele consumate ante-
rior9, iar în cazul repondenților, un  

                                                      
7 FRANZ STENZEL, Typische Formen des 

Romans, Göttingen 1964. 
8 MICHEL BRAUD-La forme de jours, Pour 

une politique du journal personnel, Paris, Ed. 

du Seuil, 2006, p. 9 
9 MICHEL BRAUD, ibid. 

 
Ion Carchelan, Prin ploaie  

_______________________________ 
timp al trăirii evenimentelor relatate și 
altul, al relatării lor propriu-zise. 
 Știm foarte bine că autorul-narator, în 
cazul de față, reporter de profesie, 
dorind doar să relateze cazuri 
adevărate (CE se spune)  și nu să 
impresioneze printr-un stil înzorzonat 
(CUM se spune), „peste știrea nudă se 
adaugă aureola unei ambianțe 
subiective”10 , așa cum prevede Dubla 
intenție a limbajului, spre ex: „Dar, 
iată, aceeași mână care mă trimite în 
vâltoare, tot ea mă salvează!” (p. 115); 
„Sincer, acesta a fost unul din cele 
mai misterioase momente pe care 
le-am trăit vreodată − și, credeți-mă, 
am trăit la viața mea destule!”(p. 
121). 
   Tot așa și transformarea 
repondenților reali în personaje, 
fiecare cu psihologia, cu limbajul, cu 
virtuțile sau cu neajunsurile lui le 
conferă, în confruntarea cu arhetipul, 
mai multă rezistență în timp: „Aurel 
Cristea este un bărbat în vârstă de 53 
de ani, patronul, prosper, al unei firme 
de construit garduri din fier forjat din 
comuna Bobâlna (...) Este un om tăcut 
și cumpătat, cum s-ar zice cu capul pe 
umeri și picioarele pe pământ, care 
face un lucru doar după ce-l sucește și 
răsucește de câteva ori” (p. 137); 
profesorul Ionel Roman „conferenția − 
îmbrăcat doar în trening și încălțat cu 
papuci de casă, el locuind în apropiere 
− pe niște teme atât de interesante 
încât asistența (a se citi drojdierii din 
cartier și consumatorii ocazionali) 
încremenea, pur și simplu! Vă dați 
seama câte lucruri cunoștea 
Profesorul, doar fusese și președintele 
Camerei Deputaților imediat după 
revoluție − și-n rest om vechi, 
cunoscător al multor lucruri ascunse, 

                                                      
10 TUDOR VIANU- Arta prozatorilor români, 
Editura Eminescu,1973, pp. 12-13 
 

extrem de picante din istoria mai 
îndepărtată sau mai recentă a țării − și, 
în special, a îndrăcitului/îndrăgitului 
nostru burg...” (p. 123); Pe acel „ins 
special”, nimeni altul decât Mihai 
Cheptea, „mi-l reamintesc: înconjurat 
de tăceri grele, stingher, cu o figură de 
șaman amerindian părea un ins răsărit 
dintr-o altă lume, fapt care-l ținea 
oarecum la distanță de subsemnatul și 
de ceilalți inconștienți boemi” (p. 
163). Și exemplele ar putea continua. 
  Alături de înfățișarea unor imagini 
șocante, la care îi este dat să participe, 
reporterul nu întârzie să etaleze și 
precepte sănătoase despre viață:„El 
trebuie să se mulțumească cu rațiunea 
că omul este înconjurat în viața lui de 
ispita lumii și a diavolului și pentru 
faptele lui i se propune și felul morții 
de către Dumnezeu, prin care își 
ispășește păcate pentru un răspuns 
vieții de dincolo. Curiozitatea omului 
este mare, dar a ști să tălmăcim felul 
morții noastre, nu ne este nouă dat. 
Singurul lucru este să învățăm din 
moarte să trăim o viață după legea lui 
Dumnezeu, iar dacă aceasta primește 
un caracter al fatalității sau este una 
care șochează și paranormalul, trebuie 
să ne gândim că acel om care o 
suportă ispășește prin ea păcate sau 
chiar mânia lui Dumnezeu. Orice 
moarte a omului este până la urmă 
consecința judecății lui Dumnezeu de 
care noi nu putem avea cunoștință, ci 
doar prezumții” (p. 150).  
   Prin urmare, cartea de față este 
atipică mai ales prin devoalarea unor 
imagini atât de terifiante, încât chiar și 
cititorii fără probleme cardio-vascu-
lare sau de altă natură ar fi trebuit să 
fie preveniți. De aceea, în primul 
capitol putea fi postat și anunțul: 
Atenție la imagini care vă vor afecta 
emoțional! (a se înțelege gluma). 
    În încheierea acestui periplu al 
scrierii despre scriere, ar fi demn de 
reținut faptul că autorul cărții, un 
veritabil detectiv F.B.I. al unei 
supraconștiințe, el însuși bulversat de 
experiențe limită, n-a ajuns un mutilat 
sufletește, ba dimpotrivă, a înțeles că 
întregul său urcuș prin zecile de 
avatare, nu a fost nici întâmplător și 
nici nemonitorizat de o mână divină; 
că situațiile în care a plonjat, de multe 
ori aproape ca un intrus, au fost 
veritabile probe de „a merge pe apă”, 
ca Petru la îndemnul lui Isus sau, cum 
am spune astăzi, au reprezentat 
normalul paranormalului.  
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„Pentru toți, fii tu un soare!” 
Geta Lipovanciuc  

 
Instructiv-educativă și opțional-

cognitivă, „trilogia” poetică „Curcubeul 
întrebărilor” este un dialog imaginar al 
poetei Geta Lipovanciuc cu copilul (cu 
micul cititor și cu adolescentul…), în 
sensul că întrebările îl fac pe acesta să 
reflecteze/să mediteze asupra unui lucru 
(sau altul), pe care autoarea îl scoate în 
prim-plan, deloc întâmplător. 

Prin întrebările retorice „Când?”, 
„Cât?”, „Ce?”, „Cine?”, „Cum?”, „De 
ce?”, „Unde?”, personajul meditativ-liric 
al poezicerilor – „copilul” – este 
introdus într-un univers poetic și vital 
mai pe departe, peste care este imposibil 
să treci fără a-ți atrage atenția într-un fel 
sau altul. 

Diferită față de cărțile altor autori 
ce și-au propus un dialog cu cititorul 
respectiv, Geta Lipovanciuc îl instruiește 
indirect pe viitorul cetățean, pornind 
oricum de la inventarea scrierii, astfel 
familiarizându-l, din capul locului, 
totodată, cu apariția, mersul și evoluția 
scrisului, din preistorie până în zilele 
noastre, când nu se mai scrie pe 
„papirus” sau „pe piei”, ci pe hârtie. 

Interesant construită, machetare și 
copertă, de însăși poeta, și folosind în 
interior lucruri ale elevilor IPLT 
„Mircea Eliade” din Chișinău (profesor 
– Victor Cobzac), ediția color, oferită 
tinerelor generații, este una în pas cu 
timpurile înnoitoare. Ea este dedicată 
tuturor copiilor lumii și, în special, fiicei 
dragi Maria-Magdalena Popa (tot ei 
aparținându-i și lucrarea de pe copertă). 

Dialogal-monologală, construcția 
poetică originală este înzestrată și cu o 
seamă de desene expresive și incitante 
(fiecărei piese îi revine, desigur, câte o 
imagine color, luată în chenar, ca un 
tablou evidențiat astfel și ca o lucrare 
plastică autonomă...).  

Dincolo de imaginea de ansamblu 
a cărții, domină, firește, poezia (epico-
lirică și meditativă).  

„Asta-i legea omenească,/ Toate-s 
spre a fi”, iar „Tihnele îți vor fi vracii,/ 
Astăzi și în veci.” (ne sfătuie sosia 
poetei).  

De aceea, tot prin gura 
personajului său liric, Domnia Sa poeta 
ne încredințează: „Ca să ai gândirea 
trează,/ Nu lăsa somnul să treacă!” (vezi 
piesa „Ce este somnul?”). Îndemnurile 
auctoriale țin de modul de a fi al 
copilului, de rațiunea bunului-simț și de 
setea de armonie vitală dintre societate 
și copil, dintre părinți și copii, dintre Om 

_______________________________
și Natură, dintre ființă și credință, dintre 
Dumnezeu și noi („Fără Mila-I, nu se 
poate,/ Fără El, cunoști durerea.”. 

Elogiul „bucuriei”, fericirii umane 
relevă, în mare, harul poetic auctorial 
natural, precum este „însuși omul 
firesc”, fără a-și pune nicio mască. De 
unde și „Râde simplu, că-i lumesc,/  
Bucuros, să strălucească”, în lumina 
adevărului trăit și în cea a trăirii lui 
reale, ființiale. Întrebarea retorică 
titulară „Cine sunt dacii?” îi oferă 
autoarei posibilitatea de a menționa că 
„Străbunii noștri se-apărară/ Cu toate 
forțele-nvingând;/ Ei au simțit ce-
nseamnă țară/ Și au știut că nu se vând.”, 
„Că-n limba noastră, cea română,/ Nu 
vor rămâne doar trecut.” Or, ei „Sunt 
neamul nostru, sunt țăranii/ Muncind din 
greu, dar și dibaci,/ Sunt cei de-au 
doborât tiranii,/ Sunt ne’nfricații noștri 
daci.”  

În ce privește sentimentul de 
prietenie, copilul este povățuit, de 
asemenea, din adâncul inimii („Să știi: și 
inima ți-l vede/ Pe cel de-i sincer și 
curat.”; „A fi prieten e o lege:/ Să fii 
curat ca Dumnezeu!”). 

Remarcabile sunt rândurile care 
constituie întregul poezicerii „Cine-ți 
sunt părinții?” („Părinții vor să te ajute/ 
Să crești frumos, cinstit și drept,/ Curat 
și bun, să-ți împrumute/ Blândețea lor, 
crescută-n piept.// Ei sunt pilon și 
îndrumare,/ Sunt taina ce n-o vei găsi/ 
Împrăștiată pe cărare,/ Dar care te 
învață-a fi.”).   

Oricum, poeta surprinde metaforic 
conexiunea ideatică și morală dintre 
generații, dintre parte și întreg, 
conștientă „Că toate vin de sus, din rugi 
și dor”, vorbind în propria ei metaforă 
încăpătoare de sensuri și polemică 

luptătoare, deoarece „Vrei să sorbi 
copilăria/ Cu toată frumusețea ei,/ Lângă 
părinți ce-ți sunt mândria/ Și sfinți 
eterni, și-ai tăi, și ai mei.” 

Poeta colaborează fructuos, în 
subsidiar, cu pedagogul din ea și cu 
omul, cu râvna, cu visul ideal al 
contemporanului său, deoarece „Doar 
iubindu-ți mult părinții,/ Poți ajunge la-
nălțime.”.  

De unde, pe-o tonalitate venind din 
inimă, profund atitudinal-personală, 
rezumează: „Și n-așterne depărtarea/ 
Cu-al lor dor (al părinților – n. I. n.) și 
gânduri grele.../ Tu mai bine fii cărarea/ 
Lor, cea plină doar cu stele!”. 

Revărsarea cromatică de asociații 
și de idei imprimă „tablourilor” și 
poemelor o ținută cu adevărat dialogală, 
de vreme ce „... doar scrierea rămâne,/ 
Ce-a fost azi să-ți spună mâine.”, 
precum citim în piesa „Cum se face 
cartea?” 

Inspirat gândită și așternută cu 
mult drag pentru cei cărora le este 
destinată, cartea a adunat întregul Dar de 
sus al cuvintelor, necesar celor ce-o 
așteaptă jos, copiii („Cartea, subliniază 
poeta, zăbovește-aice,/ Pe oricine să-l 
ridice,/ Căci în orișicare filă/ E doar 
dragoste și milă.”). 

Multe și diverse lucruri are de 
învățat micul cititor din paginile poetice 
ale trilogiei „Curcubeul întrebărilor”, 
directe și indirecte, ale poemelor și 
lucrărilor plastice sau ale cuvântului și 
culorii, ale unicității și armoniei lor 
metaforice și meditativ-lirice. 

„Copacii” și „marea”, „ploaia” și 
„păsările”, Natura și copilul, eternul și 
frumosul, Omul și Universul fac una, 
atât în poezie, cât și în desenele organic 
alăturate. 

 Ele emană ideatic și metaforic, 
plastic și imnic, același Dar și dor de 
zbor sublim, pe care creatoarea și 
machetatoarea l-a ascuns între filele 
„cărții”, pentru a fi și pentru că „ești tu 
însuți totdeauna”, indirect vorbind. 

„Ziua” și „noaptea”, soarele și 
luna, viața și „Raiul”, zborul și visul 
sunt doar câteva dintre motivele poetice 
relevante, asupra cărora meditează 
profund și rodnic Geta Lipovanciuc, din 
marea ei dragoste față de Omul din copil 
și de copilul din Om. Iar atunci „Când în 
dragoste ți-e traiul,/ Nu ai inima pustie.” 
Or, „Făcând bine, Cer te vede/ Ca fiind, 
în Rai, un sfânt.”, după cum zice 
memorabil poeta în poemul „Unde se 
găsește Raiul?”.  

Lectura „Curcubeul întrebărilor” 
este mai mult decât o lecție poetică, este 
un zbor în vrerea proprie de a fi tu însuți 
în toate. 

TUDOR PALLAD 
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Daniel Marian, în colecția de 

poezii „Sălbăticiuni", publicată la 
Editura Castrum de Thymes, Giroc, în 
2024, ne oferă o incursiune profundă 
și emoționantă în lumea sa interioară, 
explorând teme universale și 
atemporale precum iubirea, 
singurătatea, trecerea inexorabilă a 
timpului, sensul vieții și apropierea 
inevitabilă a morții. 

 Poeziile sale sunt un amestec de 
imagini surprinzătoare și reflecții 
profunde, exprimate printr-un limbaj 
bogat și sugestiv. 

Volumul se deschide cu poezia 
„Run Forrest Run", invitând cititorul 
la o reflecție asupra existenței și a 
valorii fiecărui moment trăit. Versurile 
"fii sincer cu cele câteva vieți de 
pomană / descarcă-ți desaga cu tot ce 
insistă" sugerează eliberarea de poveri 
inutile, în timp ce "înfășoară-ți după 
călcâie depărtarea adapă-te / din 
singura fântână rămasă în cer // - dar 
unde te grăbești? moartea așteaptă!" 
subliniază transcendența și căutarea 
alinării spirituale, îndemnând cititorul 
să-și trăiască viața cu autenticitate și 
plenitudine. 

În „Noi doi semănăm dar eu", 
"puteam fi avorton în țara cuvintelor 
când / ea era deja născută geamănă cu 
poezia", autorul sugerează o legătură 
profundă între destinul său și creația 
literară. Trecerea rapidă a timpului și 
și transformarea acestuia într-o serie 
de momente delicate și prețioase sunt 
redate în: "undeva ni se întâlneau 
fragile secundele / și uite cum apoi 
drumul s-a înaripat de vrăbii // nici nu 
ne putem imagina prin viu grai  / cât 
de fericiți suntem în depărtările 
noastre. 

„Ce-ai spune dacă toate cercurile 
// s-ar retrage în adevărul de la început 
/ pe care n-au apucat să-l împartă ca / 
pâinile peștii și vinul marelui protocol 
/ dacă întreaga înfăţişare a lumii ar fi / 
lepădată ca o faţă străină de masă / pe 
care dansează strâmb bucatele  / şi 
privirea de lup a celorlalţi monştri  / ce 
au să mai vină – zace decapitată" 
foloseşte imagini biblice și 
apocaliptice pentru a ilustra o 
introspecție tulburătoare. Un alt peisaj 
post-apocaliptic, transmițând un 
sentiment de pierdere și nostalgie 
pentru un trecut idealizat e în poemul: 
"O minimă statuie", "imediat după 
sfârşitul tuturor lumilor / au mai fost o 
zi şi o noapte / mai lungi decât toate la 

un loc atunci", cerul și pământul sunt 
sfâșiate de forțele naturii și de timp 
"până au decimat cerul astfel încât / în 
cele din urmă să credem / că a fost 
cândva un cer / întreg şi fericit".  

Într-o călătorie cosmică și 
imaginară „Înainte de elipsă călărind 
cercul" // cum mă plimbam eu fără 
griji pe la marginea căii lactee" poetul 
descrie creaturi fantastice și peisaje de 
vis: „am dat de o planetă mititică 
numai surâs și șoapte". Ironia și 
absurdul sunt prezente în: "mama lui 
de crocodil pe care l-a fătat era / cât pe 
ce să mă înfășoare cu o panglică roz", 
sugerând o evadare din realitatea 
cotidiană într-un univers ludic. 

„Caleidoscop" tratează tema 
vulnerabilității și a introspecției: „lasă-
mi sufletul la ușă  / ca pe un animal 
hăituit speriat și prins / cu o noadă a 
poveștilor adormind" fiind o meditație 
asupra fragilității umane și a căutării 
de sens și alinare în fața 
incertitudinilor vieții. Totodată, în 
„Singurătatea ta" poetul reflectă 
asupra condiției umane de izolare și 
conectare: "două singurătăți care ce s-
ar face / fără cele alte câteva / vreo opt 
miliarde de / jumătăți însingurate"; 
versurile subliniind paradoxul 
singurătății colective și nevoia 
universală de interacțiune și 
înțelegere, în ciuda diferențelor și 
distanțelor dintre oameni. 

O reflecție profundă asupra 
percepției divinității, este în poemul 
"Cine a zis că Dumnezeu // e un 
bătrân albit care şade în cer / scornind 
lumi prefăcute / mereu pe terminate”  
contrazicând imaginea tradițională: 
"când Dumnezeu e atât de tânăr / cel 
mai tânăr / aflat abia la începutul 
veşniciei Sale".  Această poezie 
provoacă divinitatea ca fiind vibrantă 
și la începutul unei veșnicii pline de 
potențial, provocând cititorul să-și 
reevalueze înțelegerea despre 
Dumnezeu și eternitate. 

"Ești viu atâta timp cât ții o 
lumânare în suflet"explorează ideea de 
viață și moarte, sugerând că existența 
e marcată de lumina interioară care 
arde păcatele și "moartea cât de 
uşuratecă trece / de la tine la altul / 
înşelându-te", subliniază fragilitatea și 
prin urmare frumusețea vieții. 

"Sălbăticiuni" de Daniel Marian 
oferă o experiență lirică profundă prin 
care autorul își exprimă propria luptă 
și reconciliere cu realitățile vieții. 

DANIELA BULLAS 
(Marea Britanie) 

***  
în carnea după-amiezii e un loc pe 
unde bate crivățul  
intră acolo și face ravagii precum 
ditamai crocodilii  
dezumflând pânzele abstracte ale 
viselor iresponsabile  
care cutreieră buldoexcavatoare din 
nișă-n clepsidră  
iar cele ce mai rămân ca fluturii, 
zimții țurțurii și zgrunțurii  
le ținem pentru ceai 
 
*** 
car aurit 'ntâia-ultima oară  
desagi pentru moară cară  
și ciulinii spetind asinii 
pierduți sărmani cugetând  
în codrul pârlit mișelește 
pe o banchiză de piroliză  
ritual de împerechere 
de la vulpi la urși  
între noapte și zi  
viața 

DANIEL MARIAN 
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SILICVELE LIRICE ALE LUI  

 
             Soteriologia orfică de 
sublimare a existenței trecătoare în 
cântare se înnoiește cu fiecare poet 
care, ca om orfic, poate „reduce 
multiplicitatea la unicitate, opunându-
se dispersiei infinite a universului”.11 
Unul dintre acești poeți orfici actuali, 
care se dovedește a fi autorul 
recentului volum apărut recent, Silicve 
de lunaria12, este și Lörinczi Francisc. 
    Cu convingerea că Poezia, „cochilie 
a cuvântului” (contemplație, 43), 
„1ege a inimii” (femeile și-au ascuns 
pietrele, p.45), „carnea cuvintelor” 
(mi s-a spus să tai, 42) sau „ochiul 
cuvântului” (p.45), are puterea de a 
salva omenirea din nimicnicie  („te 
poți vindeca prin cuvânt ”, mormânt, 
p.45), poetul orfic pune față-n față 
lumea unui timp al căderii (istud 
tempus) și lumea timpului echinocțial, 
egal lui însuși (illo tempore). Astfel 
lumea rilke-enului oraș al „pierzaniei 
și al iluziilor facile”, Parisul „frivol”, 
din Elegia a cincea duineză, este 
reprezentată în Silicve de lunaria, de 
cea în care „macii stau sugrumați prin 
lanuri/ nu mai cântă niciun izvor / 
susurul / a rămas captiv în spatele 
oglinzii” – (mi-ai ucis păsările de 
foc, p. 7), în care „noul stăpân a 
achiziționat/ dimineața își varsă - 
Aurul/ surâsul tău ascuns în scoica 
mării năvod/cântă” (dimineața își 
varsă, 70) și de cea în care se coace 
războiul: „niciodată nu se termină 
isteria / mediteranei” (prizonierul, p. 
89) - sublimată fiind de imaginea 
mitică a lumii satului, cu conturul în 
bronz al casei părintești: „paradisul 
casei natale/ are două încăperi magice 
/podul /și /pivnița/și în jurul fusului se 
învârt toate amintirile/pe care /le 
păstrez în casa de piatră/ din spatele 
oglinzii/ acolo unde nimeni nu 
pătrunde” (p. 32), de nostalgia după 
un rai ca o arcadă în miniatură 
localizat în străfundul sufletului: 
„când te întorci în satul /natal /după ce 
o vreme ai fugit într-o țară îndepărtată/ 
poți vedea că totul s-a schimbat 
/numai tu singur /porți în buzunarul de 
la cămașă nostalgia (nostalgia, 74); 
„panoramic vei vedea o poartă a 
raiului ca o arcadă/ în miniatură /o 
portiță cu pălan /și un 

                                                      
11 ȘTEFAN BORBELY, Pornind de la 
Nietzsche, ed. Limes, 2010, p.139 
12 LöRINCZI FRANCISC-MIHAI, Silicve de 
lunaria, ed. Agnos, 2024 

_______________________________
pridvor cu mușcate roșii aproape /le 
privesc dintr-o suflare /ca prin 
fereastra unui balon din săpun /de casă 
/și peste toate poți / zări /îmbrățișarea 
care ține lumea / mâinile mamei mele/ 
pâinea cea de toate zilele ”(un clopot 
în mine, p.51), în care parcă stă tot 
timpul, de veghe, bunica: „o văd pe 
bunica lângă mașina de cusut / și în 
degetarul ei toate poveștile lumii/ 
privește pe fereastră departe/ ploaia se 
prelinge de pe acoperișul de țiglă / o 
țin de mână  și inima unei amintiri 
/începe să bată cu putere/ ca un clopot 
de țară spărgând furtuna/ alungând 
norii/ cât suntem de aproape/ Doamne 
– (cerul ca o nălucă deasupra urbei, 
p.12). Lumea în care „în noaptea de 
cărbune /nu se zăresc nici zidurile 
cetății”, în care „morarii toți s-au 
ascuns”, în care „de teamă/ amiezile 
săruturilor sub portaluri/ au trecut/ la 
comanda unui flash purpuriu”, în care 
„ceasul din turn/ s-a oprit” și „începe 
să ningă în ultimul război mondial 
(previziune, 77), nu poate fi alta, 
decât o lume de circ: „circul/ liber/ 
poem suprarealist” (circul, p. 87) și 
este sublimată de sterlicii acelui Die 
goldene Zeit al copilăriei, fulger 
ascuns în haină de duminică: „sub 
tălpile copilului descoperi /aurul lumii 
/cauți cu degetele obrajii mamei /să îi 
mângâi dimineața /înainte ca roua să 
se ridice la cer /când aripile crinului se 
deschid /în curtea din fața casei /sunt 
în pridvorul acestui cântec/despre 
nemurire/ cu palmele ating țiglele 
calde /și cu fața afundată în zmeura 
proaspătă din grădină /caut raiul /cine 
îmi umblă în gândul de acasă /este 
mireasa cu voalul /acoperindu-i fața 

/îți așez în palmă silicve de lunaria /în 
tăcerea tandră a inimii-n galop /o 
perdea de argint /pânză de păianjen 
aristocrată /îmi tulbură privirea /unde 
ești tu /anotimp de aur /când am 
ascultat împreună /boarea strecurându-
se-n livada de gutui /în noaptea când 
îngerii dansau în jurul lunii /celălalt 
stă lipit spate în spate cu mine /ca în 
oglindă și nu scoate /un sunet” (sub 
tălpile copilului 103) și de nevoia de 
a coborî pentru a te înălța: „în 
copilărie coboram -în pivniță 
/treptele duceau într-un tărâm 
fermecat /îmi șoptești că acum trebuie 
să înveți să cobori” (în copilărie 
coboram, p.56); „copilăria/ un fulger 
ascuns în haină de duminică” (plouă-n 
noapte cu îngeri grei de pământ, 
24). O astfel de lume rapace este 
sublimată mai ales de iamginea 
tămăduitoare a mamei: „și mă întorc 
acasă mama mă așteaptă cu masa 
întinsă/ mămăligă cu lapte de bivoliță/ 
știu că nu e atât de greu să ajungi în 
rai /(de copil intram prin portița care 
ducea către grădină) – (un tâmplar 
mic, p.42); „de mai multe ori ți s-a 
spus /să bei din apa izvorului 
/deasupra căruia s-a aplecat mama ta 
/când te-a purtat sub inimă/ poți să 
descoperi întreaga lume /dar numai 
acasă îți poți trage sufletul /sensul 
ultim se află /în cea dintâi reflexie a 
spiralei/când ți s-a arătat lumina 
/ascunsă /în silicve de lunaria /acolo 
unde /bănuții albi ai nemuririi/ plâng” 
(acolo unde, p. 101). Imaginea 
mamei, ca început al vieții și al morții: 
„miracolul a existat înainte de nașterea 
mea /azi s-a ascuns în fântâni /în cerul 
fagurelui /orion alăptând noi astre/ din 
brațele spirale /prunii înfloriți, în 
noaptea de înger (sub obloanele 
gândului, p. 28), are puterea de a 
transfigura orfic lumea prezentului, 
cea cu uleiul scurs din candele, cu 
inima printre mărăcini: „nicio 
zgârietură de lumină - pe lună/ 
copacii se apleacă triști sub cer /inima 
se-ascunde în mister /ce greu s-a făcut 
timpul /Doamne /pe pământ /sub 
cojocul tăcerii nu mai e cald /nici sub 
stropii de ploaie din martie cerul 
conștiinței privește tulbure //să fii în 
ocean pe o coajă de nucă /nu e puțin 
lucru/ cad diamante din pomul 
copilăriei /e laptele cald /și țesătura de 
masă albă /fața mea mângâiată de 
mâinile mamei mele /care scot lumina 
din fântână /să mă îmbrace → 

NICOLAE SUCIU  
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/pregătindu-mă pentru cina cea de 
taină /nu putem să îi ținem aripa 
ridicată /din candele uleiul s-a scurs 
/sunt neglijent și îmi cade inima 
printre mărăcini /nu o mai găsesc /o 
lacrimă de înger spală fața lunii/ îi 
așază gulerul /și noaptea gutuii prinde 
să nască lumină /respir adânc /în 
cercul selenei fața ta/ ce pasăre gigant 
și-a făcut cuib”/ în inimă (nicio 
zgârietură de lumină, p 31); „în 
brațele tale /e mereu cald /și parcă un 
laufer lung ar duce până /în inima ta” 
(țin un cuib de stele, p. 46).  

Parcă nicăieri în poezia actuală, de 
la Grigore Vieru încoace, icoana 
mamei, consubstanțială cu pacea 
atmosferei de la țară, care ne mântuie 
amintirea, nu atinge cote mai înalte: 
„așa cum părul acela pădureț din 
grădina noastră/ din bârghiș /înclinat 
la 45 ̊ de orizontală /îmi mântuie 
amintirea /cum pielea clopotelor din 
turnul cetății /înalte/ păstrează 
mângâierea ta/ și tălpile copilului 
/mireasma veșniciilor/ sub cerul morții 
nemărginite stă marea /vieții /și 
deodată/ ca o clipire a ochilor se 
deschide poarta cu/ două fețe /niciuna 
în umbră /iar tu stai în pridvorul cu 
mușcate roșii din curte/ îți plimbi 
mâinile pe cupele crinilor albi 
/pocaluri de îngeri /ne întâlnim ca la o 
masă de ospăț /în aroma fructelor unui 
krichenbaum /din copilărie /ca să 
putem /gusta iar fericirea” (când 
luna, 99), singura recompensă părând 
a fi bănuțul de lunaria sau cuvinte(le) 
de mătase, pentru luntraș: „îți așez în 
palme un bănuț de lunaria/ pentru 
luntraș (...) până când mâinile tale îmi 
iau inima/ în rugăciune” (s-au copt 
gutuile, p. 96), așezat în duminica 
unui gând, pentru o inimă, decupaj 
sublim în poarta cerului: „ziceai / 
secundele erau pietre prețioase/  mi se 
lipeau de degete precum mierea dulce/ 
ți-am petrecut ultima privire/ în 
duminica unui gând /nu știu dacă 
ultima oară ți-am spus te iubesc /dar 
lacrimile știu să vorbească/  în toate 
limbile /inima /un decupaj sublim /în 
poarta cerului” (sânzienele, p.100); 
„ți-am așezat cuvinte de mătase-
sunătoare / în câmpul palmei / 
veșminte de lunaria / ce fremătare / 
șipotul din sat avea văl de mireasă / 
clipocea de dragoste/  dar nicio 
frântură de uimire în tăcerea ta/  
cochilie visătoare / în sublimul 
zâmbetului tău / șerpuia/  în colțul 
acela misterios / și în gropițele din 
obraji / deșertăciunea / într-o caleașcă 

din timpuri apuse” (pe versantul 
cald, p. 92);  Dincolo de toate acestea, 
mamă înseamnă, înainte de toate, 
coacerea gutuilor, adică nemuritoarea 
iubire, cea mai aproape de divina 
agape. 

     Constatând că „nimeni nu știe 
să răspundă /unde începe și se termină 
spirala cerului din noi” , poetul orfic 
se interiorizează în măsura în care 
supune toate ființele și formele din jur 
la un exercițiu de „întoarcere spre 
fluxul lăuntric”13, iar cântul lui Orfeu 
se esențializează numai „prin capaci-
tatea de a o pierde pe Eurydike”.  

Se esențializează prin capacitatea 
„de a trăi iubirea ca absență”, că doar 
arta cuvântului „nu poate crea doar 
viață, doar trup, doar prezență”, dar și 
prin capacitatea de a trăi iubirea prin 
cuvânt, „ca privilegiu orfic al 
numirii”14   sau prin necuvânt, golul, 
reversul plinului: „nu privi înapoi/ îți 
vei pierde/ lumina ochilor /Euridice /te 
urmează aproape /pas cu pas” (nu 
privi înapoi, p.14); „o lacrimă de 
înger spală fața lunii/ îi așază gulerul/ 
și noaptea gutuii prinde să nască 
lumină” (nicio zârietură de lumină, 
p. 27).  

Deplasarea „semantismului 
nocturn către valorile de 
luminozitate”15, amintește de poezia 
lui Lucian Blaga, anticipată de 
romantici, dar mai ales de marele 
Novalis cu înfiorătoarele interogații 
din ale lui Hymnen an die Nacht („was 
war ich ohne dich gewesen,/ Was würt 
ich ohne dich nicht sein?”), în care 
întunericul are rolul de a surprinde cât 
mai viu raza sentimentului iubirii în 
așa fel, încât să asistăm la includerea 
lui în lumină. Noaptea gutuii  este un 
laitmotiv metaforă frecvent în Silicve 
de lunaria, în care noaptea scoate în 
relief galbenul cald al gutuii, ca 
simbol al luminii sufletești, prezentă 
iarna, în sărbători, la toate ferestrele 
sătenilor.  

Prin urmare, termenul noapte, cu 
sensul figurat, are o mare putere de 
sugerare a sentimentului iubirii, 
vizând fie imagini vizuale: „în 
noaptea gutuii fără lună” (secundele 
și-au lăsat rochiile de mireasă, p. 
16); „noaptea gutuii prinde să nască 
lumină” (p. 27 și p.78); „În noaptea de 
cărbune/ nu se zăresc nici zidurile 
cetății” (p.77); „noaptea ochiului 

                                                      
13 BORBELY, id. pp. 134 
14 BORBELY, id. pp.121; 139 
15 EUGEN TODORAN – Lucian Blaga- mitul 
poetic, ed. Facla, 1961, p. p. 98 

păsării albastre” (p.79); „s-au copt 
gutuile/ în noaptea flămândă” (p. 96); 
„o lalea roșie acoperită de lespedea 
nopții” (p.24); „prunii înfloriți/ în 
noaptea de înger” (p. 28); „s-au copt 
gutuile/ noaptea flămândă” (p. 96), fie 
imagini aditive: „noaptea gutuii/ ca o 
nicovală” (p.19); „vaietul inimii/ 
tăinuită în gutuia nopții” (p. 25); 
„noaptea târzie chemându-te” (p.66), 
sau, nu în ultimul rând, vizând arta 
scrisului: „scriu cu cerneala nopții/ un 
poem” (p.29), „poezia/ s-a refugiat în 
noaptea gutuii fără/ cer” (p. 39); 
„vaietul inimii/ tăinuită în gutuia 
nopții” (p. 25). Dar și când este folosit 
cu sensul propriu, termenul noapte se 
încarcă de semnificații: „plouă în 
noapte cu îngeri grei de pământ” (p. 
24); „mai trece o noapte o vină o 
moarte” (p. 24). Asocierile termenului 
noapte (întuneric) cu varii motive, 
cum ar fi: al oglinzii (pp. 7, 9, 32, 60, 
65, 93, 103), al îngerilor (pp. 27, 45, 
34, 71, 28, 48, 49, 64, 54, 93, 99), al 
luminii (pp. 83, 97, 90 40, 41, 43, 45, 
13, 78), al lebedelor de cristal (pp. 11, 
67, 85, 88), al tăcerii (pp. 19, 26, 34, 
38, 49, 55, 63, 69) al artei poetice (pp. 
39, 47, 49, 69, 81, 91, 95, 96, 99) și, 
nu în cele din urmă, cu motivul 
ceasornicului, generează nebănuite 
contururi ale eternului feminin.  

   Dar să descindem în câteva 
dintre poemele în care, în ciuda nopții 
flămânde și a păsărilor de pradă 
cărora le este supusă viața 
pământească, poetul deschide fereastra 
regăsirii în absență, a persoanei iubite, 
mama, căreia, pentru plecarea în 
veșnicie, îi așază în mână un bănuț de 
lunaria, ca simbol al vieții: „s-au copt 
gutuile/ în noaptea flămândă/ păsări de 
pradă/ spintecă întunericul/ cu 
ghearele/ îți așez în palme un bănuț de 
lunaria/ pentru luntraș/ de pe fructele 
de galben klimt/ pete de lumină” (s-au 
copt gutuile, p. 96); „într-o cutie - 
din lemn de nuc/ am ascuns semințe 
de/ lunaria annua/ ca să nu uităm să 
ne aducem aminte /de cei care și-au 
ascuns sufletul în noi /când pleci într-o 
țară îndepărtată /e bine să duci cu tine 
/în buzunarul /cămășii /sub cerul 
inimii /silicve” (într-o cutie, p.57); 
„tu și semințele lumii /în inima mea 
/ca o rodie de foc/ tăiată în două pe 
verticală /umbra /devine de 
nerecunoscut /o siluetă bizară /a fost 
ultima oară când /ți-am așezat în 
palmă la plecare /în grabă /bănuți de 
argint /pe care îi iubeai atât de mult /și 
nimeni /nu va mai ști că acolo /→ 
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într-o casă de la țară /locuiesc suflete 
nemuritoare /care hrănesc timpul cu 
/semințe de lunaria” (lunaria, p. 61); 
„apoi mâinile tale deveneau /tot mai 
reci /și în ultima ta respirație /mi s-a 
părut că zăresc /lumina/ din cetatea 
cea mare”- (gutuile tale, p. 69);  

   Tot așa, în inima iubitei se 
ascund țăndări de lumină și lebede de 
cristal, simboluri ale iubirii ca eros: 
„țăndări din lumină se ascund /în 
inima ta /lebede de cristal” pe care 
„nici vântul nu le tulbură /nici 
secundarul /îmbătat de aerul tare din 
pivniță /când butoaiele cu must/ tânăr 
/încep a fremăta a dor” (când pleci la 
drum lung, 85); „cum poți numi un 
dar/ venit dintr-o stea îndepărtată /care 
s-a pus pe drum /înainte ca pământul 
nostru să se nască /nu ți se pare că ne-
am fi cunoscut /la nașterea luminii /în 
acel dintâi fulger /care a tăiat în 
rondele întunericul /și i-a pus pe deget 
inel de logodnă/ încă te îndoiești că/ 
poezia și-a făcut cuib/ în inima ta (am 
pierdut inelul, p. 84); „noapte în 
gutui /s-a aprins un felinar - în mine 
luna” (noapte în gutui, p.12).  

Așa, ca în Poemele luminii, iubirea 
e contemporană cu nașterea luminii: 
„cum poți numi un dar/ venit dintr-o 
stea îndepărtată /care s-a pus pe drum 
/înainte ca pământul nostru să se nască 
/nu ți se pare că ne-am fi cunoscut /la 
nașterea luminii /în acel dintâi fulger 
/care a tăiat în rondele întunericul /și i-
a pus pe deget inel de logodnă/ încă te 
îndoiești că/ poezia și-a făcut cuib/ în 
inima ta (p. 84).  

Specificul eternului feminin prinde 
noi contururi: „umbra ta femeie 
nălucă/ mi-a întrat în sânge / în lumină 
în cântec în urlet în piatră / ca un 
sediment nevăzut / noaptea gutuii / ca 
o nicovală” (nu atinge gutuia, p.19); 
„când șerpoaica s-a retras/ în colțul 
gurii tale / îngropându-se / vicleana 
(pe ochii înghețați, p. 48); „încercam 
să îți descifrez șarpele surâsului/ din 
colțul gurii/ o altă vale a plângerii/ și 
în vâltoarea secundei/ am căzut pradă/ 
flămândei/ în domnească tăcere”(în 
ochiul conului de pin, p. 38). Femeia 
pare a fi un avatar al arhetipului, 
continuând să rămână, orice ar fi, fie o 
Eurydike: „nu privi înapoi/ îți vei 
pierde/ lumina ochilor /Euridice /te 
urmează aproape /pas cu pas” (nu 
privi înapoi, p.14) fie biblica  Rut: „și 
împreună au adunat /spicele rămase /în 
urma secerătorilor (ai fi zis că e un 
sărut, p. 63); „tu stai în ușa casei 
mele/ și cânți /știu că tu ești/ rut” (e 

atât de aproape, p. 81); „și numai 
după aceea să aud cum spicele se 
apleacă/ la pământ /și dau rod 
așteptând /în cuibul genunchilor unei 
rugăciuni /cu nădejde” – (în cuptorul 
de la țară, p. 17). Pentru eul poetic, 
iubirea înseamnă și participarea la 
ultima cină: „alunecăm pe gheața unei 
inimi/ până reușim să facem din ea/ o 
copcă (...) și mușcăm cu poftă/ din 
ultima cină” (doi ochi negri, 62). 

   Cea mai mare putere de 
sublimare, de salvare a lumii decăzute 
o are poezia, joc secund, care și-a 
făcut cuib în inima iubitei: „ți se pare 
că luna e mare la orizont/ dar e o 
iluzie/ ca și sărutul tău răpus de uitare 
/ce gutuie pârguită/ inima” (poezia, p. 
39); „și-au făcut cuib în mine/ 
păsările tăcerii /când își deschideau 
aripile în zbor” (și-au făcut cuib în 
mine, p. 49). Emoția pe care o trezește 
vraja poeziei poate avea ca punct de 
plecare, lucruri pe cât de banale, pe 
atât de încărcate emoțional, care 
reprezentând modalitatea „de a 
participa la  real“, pot deveni, așa cum 
se știe, „embleme sau vehicule ale 
principiilor metafizice”16. Bunăoară, 
imaginea de altădată a atelierului de 
cizmărie, cu toposul lui banal 
(prenadez, calapod, pantof, pingelit 
ș.a.), dar plin de semnificații, poate 
deschide larg poarta spre reveria lirică: 
„și poți vedea/ cum din călimară zei 
necunoscuți/ scriu cu cerneala nopții/ 
un poem” (în atelier se simte, p.29). 
Poezia se refugiază în noaptea gutuii: 
„poezia/ s-a refugiat în refugiat în 
noaptea gutuii fără/ cer” (poezia, p. 
39) și face ca omul să se înrudească cu 
orologiul bisericii, cu zborul libelulei, 
cu vaietul inimii: „curge-un gând pe 
brațul tău drept/ ca tăcerea pe limba 
unui/ orologiu gotic/ dintr-o biserică 
din care s-au retras sufletele (...) parcă 
suntem lipiți de soare/ ți-aud zbaterea 
din aripi/ supersonic zbor de libelulă/ 
umbra cum se așterne lângă tâmplele 
mele/ rotirea/ arcuirea/ vaietul inimii/ 
tăinuită în gutuia nopții/ în sâmburele/ 
înrudindu-ne/ poezie” (curge-un gând 
pe brațul tău drept, p. 25).  

  Având privilegiul „de a 
transforma văzutul în nevăzut”, 
fiindcă el deține, prin puterea 
cuvântului, „o realitate care este și nu 
este simultan: este, prin faptul că se 
manifestă ca materie (fiindcă numește 
ceva ce există), și nu este, prin faptul 

                                                      
16 IOAN PETRU CULIANU – Mircea Eliade, 
ed. Nemira, 1995, p. 51 

că există doar ca semn, doar ca reflex 
spectral, convențional al celor ce 
există”17 , poetul ne cheamă frenetic în 
empireul Poeziei: „haideți cai de foc/ 
să îmbrăcăm haina de zăpadă a 
cuvintelor /ca laptele de bivoliță de 
acasă /turnat din șuștar /și să nu mai 
oprim până la /hanul poeziei /la o 
pălincă din pere pădurețe /până când 
vom scrie cu oasele noastre 
/libertatea” (lăsați-mi, p. 83); 
„argațăni scuturându-se -ninsoare de 
mireasă / gătită de nuntă /versul 
respiră miresmele inimii de ieri / 
broderie la războiul de țesut / cuvinte / 
de undeva” (argațăni scuturându-se, 
p. 13).  

Poezia poate fi un sanatoriu pentru 
nemurire: „să te așezi - în singurătate 
ca într-un chaise longue /pe malul unei 
rugăciuni să te abați în tăcere sublimă 
/ceasul de perete de acasă măsura 
timpul inimilor/ erau mai multe bătăi 
dar pendulul era încremenit /tăcea de 
prea mare dragoste/ pe macadamul de 
piatră treceau iluzii dulcege /tic tac 
(...) /cred că e nevoie de un sanatoriu 
/pentru nemurire” – (să te așezi, p. 
73). Rostul poetului e să așeze cuvinte 
de mătase și nu tocmai pe cele care 
vizează „arta găunoasă a retoricii 
umane de toate zilele”18: „nu spune un 
cuvânt ca nu cumva /să tulburi oglinda 
ceasului” (pietrele, 102); „ți-am 
așezat cuvinte de mătase - sunătoare 
/ în câmpul palmei / veșminte de 
lunaria / ce fremătare / șipotul din sat 
avea văl de mireasă / clipocea de 
dragoste/  dar nicio frântură de uimire 
în tăcerea ta/  cochilie visătoare / în 
sublimul zâmbetului tău / șerpuia/  în 
colțul acela misterios/ și în gropițele 
din obraji / deșertăciunea / într-o 
caleașcă din timpuri apuse” (ți-am 
așezat cuvinte de mătase, p.90); „te 
poți vindeca prin cuvânt /mi-a șoptit la 
ureche /și s-a făcut nevăzut /de atunci 
am devenit /colecționarul de fericiri 
mărunte /mă întreb oare /azi ai uitat să 
numeri/ îngerii /care s-au așezat în 
jurul lunii/ la ospăț” (mormântul, p. 
45).  

Purtând un titlu semnificativ, 
versurile prezentului volum sunt 
genuini bănuți de lunaria, garanția 
temerarului care, îndrăgostit de 
ineditele metafore și simboluri, tinde 
să ajungă în reveria mult doritului 
Empireu al Poeziei.                         

                                                      
17 BORBELY, id. p.140 
18 NICOLAE BALOTĂ- Arte poetice ale 
secolului XX, ed. Minerva, 1976, p. 35 
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Autorul lui este Sabin Tambrea, 

de fapt Ţambrea, care s-a născut la 18 
noiembrie 1984 în Târgu-Mureş. El 
trăieşte la Berlin şi este actor de teatru 
şi film. Dintre spectacolele de  teatru 
în care a fost prezent am aminti : 
„Peter Pan”, „Prinţul Friedrich din 
Homburg”, „India”, „Anatevka”, 
„Liliom” iar dintre filme: „Ludwig II”, 
„Secretul moaşei”, „Marie Curie”, 
„Ku`damm 59” şi „Ku`dam 63”- 
ambele seriale pentru televiziune -, 
„Narcis şi Goldmund” etc. 

Dintre distincţiile care i s-au 
acordat, amintim: Premiul de film din 
Bavaria în 2012, Premiul german al 
filmului în 2013 şi Premiul de film 
Günter Rohrbach din 2022. 

Pe data de 5 octombrie 2021 îi 
apare romanul „Viaţa de noapte” în 
care protagoniştii sunt Anna şi Anno. 
Romanul e alcătuit din două părţi, în 
prima parte se prezintă dragostea celor 
doi cu nume atât de asemănătoare, iar 
în partea a doua, care vizează fantasti-
cul, după moartea lui Anno într-un ac-
cident Anna caută şi găseşte modalităţi 
de comunicare cu el şi după moarte. 

Pe data de 29 august 2024 îi 
apare o nouă carte, romanul Patrii19, 
de dimensiuni mai mari, constituit din 
trei părţi distinct şi prezentând aspect 
legate de viaţa a trei generaţii.  

Prima parte, scrisă la persoana 
întâi, începe cu sosirea cu trenul a 
mamei Rodica cu cei doi copii, Alina 
şi Nuku (diminutivul prescurtat de la 
Sabinucu) în Germania, la 19 martie 
1987, unde tatăl copiilor, Béla îi aş-
teaptă cu maşina la gară spre a-i duce 
în locuinţa închiriată anume pentru fa-
milia sa, la etajul patru. Tatăl a rămas 
în Germania în urmă cu mai bine de 
doi ani, în 1985. când a venit cu filar-
monica din Cluj şi acum era angajat ca 
violinist la Filarmonica Hungarica. 

Condamnarea Ceauşeştilor 
prezentată la televizor o văd şi ei şi se 
decid să meargă în concediu în ţară, 
unde vor sta la părinţii mamei. Deşi o 
rudă binevoitoare îşi lasă maşina afară 
şi le oferă lor garajul, totuşi cineva a 
deschis garajul şi a furat radioul din 
maşină. În rest, totul a fost frumos şi 
bine, oraşul Tărgz Mureş îl  încântă pe 
copilul care la plecare acea doar un an, 
au venit rudele mai apropiate pentru 
care ei au adus cadouri  şi au sărbătorit 

                                                      
19 Sabin Tambrea: Vaterländer. Roman, 
Gutkind Verlag, Berlin, 2024, 365 p. 

_______________________________ 
evenimentul, aşa încât, în drum spre 
casă, frumos este spus: „...cu fiecare 
kilometru ciobul despărţirii tăia mai 
adânc în suflet” (p.79). 

Când a împlinit cinci ani, Nuku 
primeşte o vioară mică.  

O întâmplare comică este cea cu 
Yehudi Menuhin, care, după ce 
înteabă copiii care jucau fotbal unde 
este toaleta, la revenire joacă alături de 
ei, aşa încât, după un timp, cei din 
orchestră vin să vadă ce s-a întâmplat 
cu dirijorul lor. 

Nuku participă la concursul “Ti-
neretul face muzică” şi ia premiul I şi 
are ca profesor de vioară, apoi un re-
numit dar cam ciudat, profesor din 
România.  

Mama, după trei încercări 
nereuşite, primeşte un post într-o 
orchestră. Copilul, în vârstă de opt ani, 
povesteşte un spectacol muzical pe 
care tocmai l-a văzut şi se miră că 
actorul mort, după spectacol face 
semn de adio cu mâna... 

Familia de mută la Hagen, unde 
avea acum mama post. Vin la ei 
bunicii dinspre mamă şi el cu bunciul 
găsesc un pui de vrabie pe care îl  
îngijesc şi care zboară prin casă, 
poreclit Papagena, dar care moare cu o 
zi înainte de a i se da drumul.  

Orchestra tatălui este desfiinţată 
iar copilul ia ore de vioară şi violă, 
apoi de pian spre a putea deveni dirijor 
şi ore de armonie, deşi nu părea prea 
interesat de toate acestea. 

Apoi tatăl ocupă prin concurs 
postul de primă violină în Düsseldorf. 

Fiica Alina, acum studentă, parti- 

cipă la un concurs din Belgrad şi este 
invitată de directorul Filarmonicii din 
Târgu Mureş ca solistă la concertul de 
vioară de Mendelssohn în 1998, prilej 
de bucurie pentru părinţi şi bunici, 
veniţi cu toţii să o vadă la sala 
Palatului Culturii. 

Mai târziu, bunicul dinspre 
mamă, Horea, are un accident şi 
moare, la înmormăntare participând un 
număr impresionant de oameni. 

Partea a doua, redă amintirile lui 
Horea, acestea fiind în mod normal 
scrise în limba română şi traduse de 
nepot în germană. E vorba despre 
nedreptăţile comise de comunişti în 
anii cinzeci şi de abuzurile securităţii, 
Pe motiv că a avut legături cu fostul 
său coleg de şcoală Ştefan Popa din 
grupa de rezistenţă “Munrtele Mare” 
care îl vizitase de trei ,ori este arestat, 
deşi Popa era de acum mort şi arestată 
îi este şi mama, fiincă întâlnirile celor 
doi au avut loc în casa ei. Mizeriile din 
închisori cu comportarea lipsită de cea 
mai elementar bun-simţ din partea 
paznicilor şi a celor care conduc 
interogatoriile o întâlnim şi aici, atât la 
Alba-Iulia, cât şi la Sibiu, judecat fiind 
de către Tribunalul Militar şi condam-
nat la doi ani de închisoare, potrivir 
paragrafului 4 din legislaţia penală 
pentru infracţiune de conspiraţie 
împotriva ordinii sociale, Ajunge apoi 
în închisoarea din Aiud, pe urmă la 
Gherla, unde Aurelian Pană, fostul 
ministru al agriculturii în timpul 
dictaturii militare sub mareşalul 
Antonescu, moare în 1954 şi de unde 
vor fi duşi cu trenul la Canalul 
Dunăre-Marea Neagră, fără a li se da 
apă de băut. La Cernavodă întrucât 
deţinuţii au băut apă din Dunăre se 
ajunge la epidemie de enterocolită.   

După  Cernavodă ajunge în 
colonia Saligny, apoi la Poarta Albă, 
unde erau actorii Mircea Şeptilici şi 
Horea Căciulescu, precum şi 
violonistul Jean Ionescu, condamnaţi 
pentru încercarea de a trece graniţa la 
turci. Şi prinţul Mihai Constantin 
Basarab-Brâncoveanu  era acolo.  

Deşi trebuia să fie eliberat la 6 
aprilie 1951, e mutat la colonia Capul 
Midia, în schimbul de noapte, nereu-
şind să doarmă în timpul zilei nici şase 
ore.  Eliberat va fi la 8 noiembrie 
1951, duşi în lagăr la Ghencea-Bucur, 
unde mai stă o săptămână, la 11 
noiembrei fiind,în sfârşit, liber, dar în 
decurs de 48 de ore trebuie să se 
prezinte în Aiud, la Securitate. → 

MIRCEA M. POP 
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 La al doilea volum de povestiri, 
Daniela Giurculescu se vădește o 
prozatoare redutabilă, pe cale de a 
atinge apogeul, urmând un parcurs ce 
se reflectă, dealtfel, în structura acestei 
cărți în două părți: Trecutele nimicuri 
(titlu livresc, foarte inspirat, care 
acoperă conținutul și, deopotrivă, 
anvergura stilistică a schițelor 
componente) și Menajerie lărgită 
care, în mod ingenios, se dedică 
ființelor bipede și patrupede de aici și 
de dincolo, din proximitatea 
sentimentală a autoarei.  
 Nu întâmplător, aproape fiecare din 
schițele celor două secțiuni are drept 
centru de greutate câte o intrigă amo-
roasă care reverberează, conturând 
tipologiile personajelor, foarte diverse 
și bifând condiții sociale, de asemenea 
diverse: corporatiști, profesori, copii ai 
străzii, cerșetori, boschetari, femei de 
serviciu sau artiști. Personajele se inte-
grează într-o atmosferă a cotidianului 
actual lesne recognoscibilă, care tinde 
spre cenușiu, dar autoarea îi oferă în 
permanență o deschidere spre vis și 
spre un fantastic luminos. Umorul 
subțire, de calitate, se dovedește a fi 
un ingredient benefic al acestor 
deschideri care au și un rol de supriză, 

_____________________________________________________________

de suspans, ducând cititorul spre 
constatarea unei realități ce nu e așa 
cum pare la prima vedere. Altfel spus, 
într-un mod mai neaoș-brutal, nu e 
dracul chiar atât de negru cum pare. 
 Extrem de sugestiv, altminteri, 
motto-ul Trecutelor nimicuri care e o 
replică a lui Prospero din Furtuna lui 
Shakespeare: „Plămadă suntem 
precum cea din care făcute-s visele/ Și 
scurta viață împrejmuită ni-e de 
somn”. 
 Într-adevăr, există o salvare prin vis 
la care puțini subscriu în mod conști- 

ent, dar instantaneele și crâmpeiele de 
intrigi creionate cu mare har de 
Daniela Giurculescu o confirmă și o 
demonstrează cu asupra de măsură. În 
pofida vicisitudinilor, nedreptăților, 
mizeriilor de tot felul, partea 
luminoasă a situațiilor răzbate într-un 
târziu, precum vegetația prin 
crăpăturile asfaltului, ca să ofere o 
așa-zisă lecție de viață cititorului, 
printr-o artă a prozei scurte vizând 
excepționalul, care amintește, pe 
alocuri, de Caragiale și Cehov. 
Dramatismul e subtil și, deopotrivă, 
penetrant și apelez în acest sens doar 
la o schiță, Tabloul, de două pagini 
doar, în care apare ca pictat în culori 
vii, în mișcare, portretul unei fete, 
martire a Revoluției din decembrie 
1989, lăsând în urmă, în ultimele 
paragrafe, imaginea trupului pe 
caldarîm, cu capul sfărâmat de un 
glonț, printre alte trupuri, alături de 
peisajul-decorul acelui decembrie, cu 
zloată, vitrine multicolore, discursuri, 
chipuri mohorâte, gunoaie, pachete de 
țigări etc. 
 Tot ce mi-am dorit, la încheierea 
lecturii Trecutelor nimicuri, Menajerie 
lărgită, a fost o mai bună vizibilitate a 
prozatoarei Daniela Giurculescu în 
peisajul prozei românești 
contemporane. 

RADU ALDULESCU  
___________________________________________________________________________________________ 
 

UN ROMAN ÎN TREI 
GENERAȚII 

→În 1958 a fost arestat fratele 
lui mai mic, Dorin, fiindcă numele lui 
a fost găsit în agenda fostului său 
coleg de facultate, inginerul Mihai 
Grama, un anticommunist moldovean 
care a organizat în Piaţa Universităţii  
căderea regimului comunist în mod 
paşnic. El a fost condamnat la muncă 
silnică pe viaţă, dar graţiat în 1964 
prin decretul de eliberare a deţinuţilor 
politici al lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej din acel an. 

Fratele lui a fost condamnat şase 
luni şi apoi lăsat liber, dar fiindcă 
trebuia să primească despăgubiri şi să-
şi preia postul ocupat de un altul, 
procurorul face recurs şi e condamnat 
la un an, deci încă şase luni de 
închisoare. Nu e reţinut imediat, după 
un timp vine un miliţian care îl 
arestează  şi îl duce cu tramvaiul la 
închisoare..  

Autorul paginilor,,Horea Sava, 
spune că îl scârbeşte acum felul în 
care “prinţişorul” Nicu Ceauşescu e   

 
judecat şi tratat cu blândeţe. Avocata 
lui Nicu, Paula Iacob, luptă ca o 
leaoică să-l scoată basma curată, în 
timp ce apărătorul din oficiu al lui 
Sava îi ceruse acestuia să accepte 
acuzaţiile. 

El se mai întreabă cum de aşa de 
mulţi criminali nu sunt traşi la 
răspundere, cum de domneşte tăcere în 
această privinţă. 

Partea a treia,considerată de 
critici  ca fiind a lui Béla, redă, pe 
lângă evenimentele din perioada 1966-
1985 şi frumoasa poveste de dragoste 
a Rodicăi şi a lui Béla, cu tată român 
şi mamă unguroaică.   

Cei doi au fost colegi de clasă, 
chiar şi de bancă, aspirând fiecare la 
premiul I pe care îl primesc pe rând. 
Deşi el reuşeşte la facultate în 
Bucureşti, după un an se transferă la 
Cluj, unde era ea. 

Béla face un act eroic când se 
decide să rămână în Germania, de 
dragul familiei sale. 

Cu soţia au scris peste şaptesute 
de pagini în mai mult de doi ani şi şi- 

 
au trimis două sute de scrisori. Câteva  
intre acestea sunt integrate în carte 
(traduse, bineînţeles). 

Găsim în cartea de faţă mai 
multe cuvinte şi propoziţii româneşti 
decât în oricare alta apărută aici, pe 
motiv că familia vorbea româneşte. De 
fiecare dată apare traducerea în 
germană, aşa încât cititorul ştie despre 
ce este vorba, nu este nici o clipă 
frustrat. 

Pe supracoperta exterioară a 
cărţii, printre altele, scrie următoarele: 

“Un roman despre noi 
începuturi, sărăcie şi despre efectele 
unui system politic nemilos, despre 
consecinţele nedreptăţii, importanţa 
horărârilor – şi o poveste de dragoste 
tandră. Povestea părinţiloir săi” 

Mă întreb dacă acest tânăr actor 
cu trăsături angelice şi cu o voce 
cristalină care ştie româneşte nu ar 
putea fi invitat la Teatrul Naţional sau 
la cel din Târgu-Mureş spre a juca 
într-o piesă. Ar fi un fructuos schimb 
de experienţă şi de-o parte şi de 
cealaltă... 
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CĂLĂTORIE ÎN TRECUT – 
CĂLĂTORIE ÎN VIITOR 

„Și casele au destinul lor, 
asemenea cărților”. Așa își începe Dan 
Toma Dulciu volumul Eminescu – 
itinerar vienez, apărută la Viena în 
iunie 2017 cu sprijinul asociației 
„Mihai Eminescu”- Viena și reeditată 
sub forma unei ediții de colecție 
îngrijită de Nicolae Băciuț la Vatra 
veche în 2024, cu ocazia sărbătoririi 
Zilei Limbii Române, la Viena. Am 
șansa ca unul dintre cele 20 de 
exemplare ale acestei ediții să fie al 
meu! Și, da, este o șansă! Cred că 
destinul acestei cărți este să devină 
borna 0 de la care ar trebui să 
pornească toți cei care sunt interesați 
de perioada în care Mihai Eminescu a 
fost student la Viena!  

Întâi de toate o recomandă docu-
mentarea științifică amănunțită, dove-
dită prin nenumăratele referințe și do-
cumente răscolite. Cunoscut ca om de 
cultură cu aplecare asupra biografiei și 
operei Luceafărului, mărturie stând 
numeroasele sale scrieri având această 
temă – „Eminescu – sofisme și 
aporii”, „Eminescu inedit”, „Eminescu 
în culisele justiției. Dosarul interdicției 
judecătorești”, „La steaua... o 
interpretare hermeneutică” etc., dar și 
editarea a numeroase cărți ale altor 
autori legate de această temă, Dan 
Toma Dulciu are o abordare apropiată 
de rigoarea științifică în elaborarea 
scrierilor sale, încercând să despartă 
legenda de realitate, chiar dacă el 
însuși recunoaște faptul că acolo unde 
nu există documente, memoria 
colectivă umple acest gol și uneori o 
face cu mai mare succes. 

Dulciu ne imersează pur și simplu 
în acea epocă, fără să îi scape nimic, 
de la studenții români, o parte celebri, 
care se aflau în aceeași perioadă cu 
Eminescu la Viena și care și-au 
intersectat pașii cu cei ai marelui poet, 
până la preocupările acestora. Autorul 
redă acea „efervescență studioasă”, fie 
că era ea manifestată în aulele 
Universității, în mijlocul societăților 
culturale românești din Viena, fie în 
cafenelele și berăriile celebre – loc de 
întâlnire, dar și de schimbat idei sau 
chiar la balurile celebre ale „României 
june”. Aflăm care era bugetul necesar 
pentru întreținerea unui student în 
capitala austriacă, costul chiriilor, al 
meselor, meniurile chiar, atmosfera 
vieneză de la sfârșit de veac, la scurtă 

 
_______________________________ 
vreme după constituirea națiunilor 
europene, în epoca burgheză a unui 
imperiu care dădea semne de șubrezire 
sub valul trezirilor națiunilor, iar 
proletarii învățau să-și cunoască 
puterea și să-și ceară drepturile.  

Dulciu reușește să ne transporte 
printr-un portal al timpului, iar pentru 
a ne ușura călătoria în trecut, inserează 
printre filelele scrise și imagini-
document. 

Autorul vine în sprijinul ideii 
exprimate de un alt scriitor, Nicolae 
Suciu, într-o altă carte de colecție 
prezentată „La aniversară”, de Ziua 
limbii române, sărbătorită în acest an 
(2024) la Viena și anume aceea că și 
pietrele, clădirile, „toate au suflet”, o 
„memorie” a lor. Și toate au o energie 
aparte care te învăluie, ți se transmite. 

Vi s-a întâmplat și vouă, sunt 
convinsă, să simțiți această energie 
atunci când ajungeți într-un loc 
încărcat de istorie.  

Cât timp a durat lectura cărții, pot 
spune că am simțit această vibrație a-
parte a acelor vremuri. Întâi am simțit-
o în cafenelele de odinioară ale Vie-
nei, o parte dintre ele rezistând încă, 
sfidând veacurile. Parcă aievea am sa-
vurat aici acest „narcotic al spiritului”, 
cafeaua, preferând-o categoric pe cea 
cu cremă de cafea, „Mocca”, așa cum 
îi plăcea cândva lui Eminescu. Am 
aflat și rețeta! Dintre toate am ales ca-
féneaua Troidl, poate pentru că Badea 
Cârțan, câțiva ani mai târziu, se oprea 
aici în drumul său spre Roma sau când 
mergea să bată la ușa ferecată a 
cancelariei imperiale, știind că avea să 
întâlnească, negreșit, studenți români.  

M-am văzut stând la o măsuță mi-
că și rotundă, răsfoind ziarele aducă-

toare de vești de-acasă, de pretutin-
deni, alături de spiritul eminului. M-
am surprins așteptând să se deschidă 
ușa cafenelei și să-l văd intrând pe 
Slavici sau pe Stefaneli sau pe alți stu-
denți români remarcabili din acea 
vreme.  

Am putut lesne să îmi închipui că 
descopăr gustul berii vieneze într-una 
dintre berăriile descrise de Dulcu, poa-
te la „Trei porumbei albi” sau, poate, 
la cea a lui „tata Wihl”. N-am băut 
mult, căci nici Eminescu nu a părut a 
fi mare băutor, după spusele fostului 
său coleg de la Cernăuți, Stefanelli. În 
schimb am stat și eu până la ore mici 
din noapte, ascultând discuțiile purta-
te, impresiile despre neliniștea unei 
lumi în perpetuă și rapidă schimbare, 
înflăcărându-mă alături de el în 
legătură cu temele care-l preocupau. I-
am cunoscut pe mulți dintre acești stu-
denți veniți la Viena din toate colțurile 
țării și am savurat discuțiile lor purtate 
despre unitatea națională. Paradoxal 
sau dimpotrivă – depinde din ce unghi 
al istoriei privești, emulația patriotică 
și conștiința românească, a nevoii de 
unire, au înflorit tocmai în inima 
imperiului care stăpânea, dual, o parte 
însemnată din țară.  

Prin intermediul cărții lui Dulciu, 
am avut ocazia să particip la întâlnirile 
societăților culturale studențești pe ca-
re le frecventa poetul, cum ar fi, bună-
oară, „Societatea literară și științifică a 
românilor din Viena” și „Societatea 
studențească Științifico-Socială Româ-
nia” și am asistat cu bucurie la 
reunirea acestora într-una singură, 
întemeindu-se astfel „România jună”, 
societatea cu suflet emin, care a reușit 
să mobilizeze spiritul național. Am 
asistat la punerea la cale a Congresului 
de la Putna, cu ocazia sărbătoririi a 
400 de ani de la moartea lui Ștefan cel 
Mare și am bătut la ușa baronului 
Sima și a altor oameni cu dare de 
mână, ca Dumba, Popovici, Mureșanu, 
pentru a avea banii necesari realizării 
marelui eveniment.  

Am participat alături de Eminescu 
la toate sărbătorile comunității româ-
nești, la Balul Românesc. Cel mai 
mult mi-au plăcut însă, cele organizate 
de „România Jună” pentru că aici se 
strângea, după cum a menționat dr. G. 
Silasi, „o cunună strălucită de juni de 
cei mai aleși, din patru unghiuri 
române, exemplu de unitate a națiunii 
române în limbă, datine și aspirări de 
cultură și progres”, ținând → 

SIMONA MIHUȚIU 



 41 

„stindardul unificatoral românismu-
lui”. Ecoul poeziilor mobilizatoare ale 
lui V. Alecsandri și I. Mureșianu, 
recitate cu aceste prilejuri, se mai aude 
încă.  

Am fredonat melodiile populare și 
romanțele cântate de Hosanu. Am 
cântat alături de  corul „României 
june” „Imnul lui Ștefan cel Mare” sau 
„Marșul ostașilor români din Basara-
bia”, versurile lui V. Alecsandri fiind 
puse pe note de A. Flechtenmacher, 
sau „Haideți la luptă”, „Sub o culme 
de cetate”, „Doina din Bucovina”, 
cântată la chitară.  

I-am aplaudat pe pianiștii și 
violoniștii virtuoși, apreciind 
melodiile dedicate „României june” de 
către muzicieni români și austrieci. 
Propunerea președintelui societății, I. 
Pop de a se ridica pe „Câmpia 
Libertății” de la Blaj o statuie în 
memoria celor 40000 de români 
adunați acolo, la 1848, m-a umplut de 
mândrie. Sprijinirea de către membrii 
„României June” a colegiilor 
românești – cum ar fi „Colegiul 
românesc din Bradu” sau faptul că 
Eminescu, cumpărând din puținii bani 
pe care îi avea la dispoziție cărți, 
pentru ca apoi să le doneze pe cele de 
istorie românească „Societății 
bisericești-literare a teologilor români 
din Viena”, inițiată de Aron Pumnul, 
sunt gesturi care vorbesc de la sine 
despre mari virtuți ca: patriotism, 
empatie, generozitate.  

Ei, da, am asistat și la nașterea 
unei mari iubiri, tot la un astfel de bal, 
în martie 1872.  

Profesorul Micle de la 
Universitatea din Iași, însoțit de foarte 
tânăra lui soție, Veronica, participase 
_____________________________________________________________  

 

 
Ion Carachelan, Oameni în umbră  

_______________________________ 
la acest bal în calitate de invitat. Am 
remarcat atracția dintre cei doi, Mihai 
și Veronica - cea cu „buze roșii”, 
„lunge gene” și dornică a-l cunoaște 
pe poetul care cucerise deja Iașiul cu 
poeziile create în perioada vieneză.  

Este o scenă atât de verosimilă 
încât îi dau dreptate domnului Dulciu 
când afirmă că atunci și acolo s-au 
cunoscut cei doi. 

M-am plimbat pe străzile Vienei, 
însoțindu-i pe Mihai și Veronica, 
bucurându-mă de bucuria lor. I-am 
citit în „Caietul vienez” al poetului 
minunatele-i poezii scrise în această 
perioadă, ca „Epigonii”, „Mortua est”,  
„Venere și Madonă”, „Înger și 
demon”, „Noaptea” etc.  

L-am însoțit pe poet și în clipele de 
disperare, singurătate și nesomn, l-am 
privit scriind „Împărat și proletar” 
după ce a luat pulsul „proletarilor” în 
Taverna din Weihburggasse 22.  

Alteori, ca o umbră, iubitoare de 
teatru, am pătruns alături de poet în 
cercurile frumoasei actrițe Frederica 
Bognar, cu bucuria de a cunoaște 
astfel cele mai importante piese de 
dramaturgie ale vremii. 

Mi-am însușit convingerea 
Eminului că Dumnezeu este în fiecare 
din noi, iar în Catedrala ortodoxă din 
Viena îmi amintesc rugăciunea sa 
închinată Sfintei Maria și mă gândesc 
că cel mai frumos omagiu adus de 
Luceafăr limbii române și lui 
Dumnezeu a  fost însăși poezia sa. 

Închid coperta IV cu sentimentul 
că volumul lui Dan Toma Dulciu, 
„Eminescu – itinerar vienez” este nu 
doar o călătorie în trecut, ci, în același 
timp, una spre viitor care merită făcută 
și împărtășită. 

20 
O ANALIZĂ FENOMENOLOGICĂ 

A MOTIVULUI ONDINEI ÎN 
PROZA LUI GUSTAVO ADOLFO 

BÉCQUER ȘI A LUI VASILE 
VOICULESCU 

A) Prolegomene 
În mitologia scandinavă, după cum 

e bine știut, sirenele erau spirite ale 
apei în chip de fete frumoase ce plu-
tesc sau se așază pe stânci, pieptănân-
du-și pletele blonde cu un pieptene de 
aur. Dacă cineva le zărea dansând, îi 
era sortit să se înece, iar finlandezii, de 
exemplu, credeau că cei înecați 
deveneau ei înșiși spirite ale apei. 

În folclorul românesc, femeile-
pește sau știmele apelor, cum mai sunt 
cunoscute, trăiesc pe fundul mării sau 
al râurilor. În timpul nopții, ies la 
suprafață și cântă vrăjindu-i pe 
pescarii imprudenți care se lasă 
ademeniți de trilurile lor seducătoare. 
Prin urmare, știmele sunt în esență 
malefice: înfrățite cu vânturile, acestea 
rup adeseori zăgazul apelor și podurile 
sau năvoadele pescarilor. 

Conform eseistului român Dan 
Apostol, mărturiile privind acești 
«oameni ai mării» s-au intensificat 
considerabil pe parcursul ultimelor 
decenii: "De curând însă au reînceput 
să apară numeroase rapoarte despre 
ființe humanoide ce trăiesc exclusiv în 
mare[...] Antropologul Roy Wagner 
de la Universitatea din Virginia a 
strâns sute de mărturii ale papuașilor 
barok, susurunga, nakela și nor, care 
afirmă că au văzut așa-numiții Oameni 
ai Mării, ființe cu capete și torsuri 
umane, dar având jumătatea inferioară 
a corpului terminată cu o înotătoare 
caudală orizontală în loc de 
picioare."21 

Trăsăturile antropomorfice ale 
acestor creaturi bizare sunt mai mult 
decât evidente, conform acestor rela-
tări ale băștinașilor polinezieni: "[...] 
Oamenii Mării au pielea lucioasă, 
deschisă la culoare, iar figurile lor sunt 
„la fel ca ale oamenilor” cu excepția 
gurii, pe care toți pescarii au calificat-
o drept „ciudată”, uneori cu „buze 
drepte și subțiri”. Femelele au glande 
mamare rotunde și mari, fiecare sex 
posedând organe genitale asemănă-
toare celor umane. → 

DAN RUJEA 

                                                      
20 Lady in the water [orig.], regia: M. Night 
Shyamalan, Warner Bros. Pictures, 2006 
21 Apostol, D., Din tainele naturii, Ed. Sport-
Turism, București, 1987, p. 34 
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Picioarele sunt unite de la 
genunchi până la glezne, iar tălpile au 
devenit opozabile, asemănându-se mai 
curând cu înotătoarele delfinilor. 
Acești neobișnuiți locuitori ai mării au 
părul foarte lung și negru, unghiile 
ascuțite, iar palmele prezintă o ciudată 
formă de carenă, cu pielea întărită 
datorită înotului prelungit. [Aceste 
creaturi] mănâncă pești mici, respiră 
ca orice mamifer și nu au fost auziți 
vorbind, deși pescarii din tribul barok 
își aduceau aminte de “strigătele 
aproape umane” scoase de o femelă pe 
care o măcelăriseră pentru a-i vinde 
carnea."22  

O altă dovadă în acest sens o 
constituie expediția organizată în iunie 
1983 în Noua Guinee de către J. 
Richard Greenwell, editor al 
prestigioasei reviste americane 
Cryptozoology, cu scopul identificării 
unor animale fantastice – mamifere cu 
cap și trup de om și coadă de pește 
(fără solzi însă) în loc de picioare. 
Membrii expediției au zărit o 
asemenea făptură – subțire, cu pielea 
arămie, fără solzi și mișcându-se 
asemenea unei torpile. Cercetările 
ulterioare au demonstrat că făptura 
mai sus-menționată nu putea fi 
confundată nici cu delfinii (lipsiți de 
aripioară dorsală), nici cu focile 
(inexistente în acea zonă) și nici măcar 
cu dugongul (animal marin vegetarian 
și mult mai puțin flexibil în mișcări). 

Prin urmare, am putea avea de a 
face cu o specie necunoscută de 
mamifer marin, care ar putea, la o 
adică, să elucideze măcar parțial și 
misterul sirenelor:"Tribul susurunga 
făcea o descriere asemănătoare 
ciudatelor creaturi marine pe care le 
numeau Ilkai, afirmând că au brațe și 
mâini asemenea oamenilor, păr lung, 
ochi așezați unul lângă altul în față și 
nu în părțile laterale ale capului ca la 
pești, gură mică[...], partea inferioară a 
corpului terminându-se cu o coadă de 
pește, dar turtită lateral și fără solzi, 
iar pielea lucioasă, de culoare deschisă 
mergând de la alb până la cafeniu. 
Deci, sirene... După cum afirma, în 
1983, biologul Roy Mackal de la 
Universitatea din Chicago: “O sirenă 
adevărată – jumătate pește jumătate 
om – este o imposibilitate genetică. 
Dar aceste creaturi pot fi o specie 
necunoscută de sireniene (grup de 
mamifere care include dugongii și 
lamantinii). S-ar putea chiar ca Ri 
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[denumirea dată acestor creaturi de 
către triburile barok și nakela – n.n.] 
să fie un grup humanoid rezultat în 
urma unor defecțiuni genetice”. 
Antropologul Roy Wagner consideră 
că “din punct de vedere anatomic și 
evoluționist, acești Ri sunt o 
problemă, dar autenticitatea 
rapoartelor este dificil de contestat”."23 

Acestea fiind zise, vă propun să 
trecem din sfera datelor științifice 
exacte și reci înspre miraculosul tărâm 
al literaturii fantastice, tocmai spre a 
sublinia surprinzătoarele puncte de 
interferență dintre cele două universuri 
aparent ireconciliabile. 

 

 
 

B) Ochii verzi 
În anul 1861, poetul și prozatorul 

postromantic spaniol Gustavo Adolfo 
Bécquer (1836-1870) publică 
povestirea Los ojos verdes, una dintre 
cele mai cunoscute din Legendele sale. 
Subiectul este pe cât de simplu, pe atât 
de ofertant în ce privește orizontul 
hermeneutic al simbolisticii implicite.  

Protagonistul acesteia, Fernando 
de Argensola, în toiul unei vânători, 
încalcă din nesăbuință un teritoriu 
interzis, protejat de un blestem 
străvechi: la Fuente de los Álamos 
(Izvorul dintre Plopi), loc presupus a fi 
bântuit de un spirit malefic. Zărind în 
adâncul apelor doi ochi verzi 
hipnotici, chiar dacă doar pentru o 
clipă, eroul nostru suferă o schimbare 
radicală în comportament și în rutina 
zilnică; devenind tot mai trist, mai 
însingurat și mai lipsit de vitalitate, îi 
cere sfatul scutierului său, Iñigo. 
Acesta, aflând despre sacrilegiul 

                                                      
23 Ibidem, p. 35 

comis de stăpânul său, îl avertizează 
asupra iminentului pericol, dacă mai 
continuă să frecventeze locul interzis, 
în speranța de a revedea ochii magici. 
Evident, sfaturile sale sunt ignorate, 
iar Fernando se întoarce la izvor, 
pentru o ultimă întrevedere cu 
fantasma care l-a sedus, lucru care îi 
este fatal, aducându-i previzibilul 
sfârșit: "La noche comenzaba a 
extender sus sombras; la luna rielaba 
en la superficie del lago; la niebla se 
arremolinaba al soplo del aire, y los 
ojos verdes brillaban en la 
oscuridad[...] «Ven...» y la mujer 
misteriosa lo llamaba al borde del 
abismo donde estaba suspendida, y 
parecía ofrecerle un beso... un beso... 
Fernando dio un paso hacia ella..., 
otro..., y sintió unos brazos delgados y 
flexibles que se liaban a su cuello, y 
una sensación fría en sus labios 
ardorosos, un beso de nieve... y 
vaciló..., y perdió pie, y cayó al agua 
con un rumor sordo y lúgubre."24  

[Noaptea începea să își răsfire 
umbrele; luna vălurea pe suprafața 
lacului; negura se învârtejea în bătaia 
vântului, iar ochii cei verzi străluceau 
în întuneric (...) «Vino...» și 
misterioasa femeie îl ademenea înspre 
marginea prăpastiei pe care plutea și 
părea gata să îi ofere un sărut... un 
sărut... Fernando făcu un pas spre ea..., 
încă unul..., și simți niște brațe subțiri 
și mlădioase înlănțuindu-i-se de gât și 
o senzație răcoroasă pe buzele sale 
arzânde – un sărut de gheață..., 
șovăi..., alunecă și căzu în apă cu un 
pleoscăit sec și lugubru. – trad. n.] 

După cum vedem, naraținea ur-
mează schema tipică, clasicizată a bas-
mului cult, detectabilă și în literatura 
română, la autori de proză fantastică 
de inspirație populară, folclorică (Ion 
Creangă, Ioan Slavici, Petre Ispirescu, 
Ion Pop-Reteganul etc.): ignorarea 
(involuntară sau intenționată) a unui 
tabu sacru urmată, în cheie fatalistă, 
de iminenta cădere în dizgrație (fall 
from grace) a eroului, totul evoluând 
ineluctabil spre deznodământul tragic, 
ceea ce, evident, presupune o morală 
implicită adresată cititorului – Hic 
sunt leones (evită locurile interzise sau 
vei suporta consecințele!). 

În ce privește entitatea supranatu-
rală propriu-zisă, observăm că aceasta 
este imaginată sub forma seducătoare 
a unei superbe ființe de sex feminin,→ 

                                                      
24 Bécquer, G. A., Leyendas, Ed. Espasa-Calpe, 
Madrid, 1991, pp. 126-127 
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în timp ce leit-motivul ochilor verzi 
străpungători și paralizanți îl putem 
întâlni inclusiv în literatura română 
modernă, mai exact în nuvela lui Ce-
zar Petrescu intitulată Aranca, știma 
lacurilor. Așadar, elementul fantastic, 
în această povestire a autorului 
sevillan, este oarecum epurată de orice 
implicații terifiante, dătătoare de fiori, 
de tip things-that-go-bump-in-the-
night, atât de specifice stilului literar 
gotic anglo-saxon, bunăoară; până și 
moartea protagonistului, mai degrabă 
sugerată decât prezentată în chip 
brutal, pare mai degrabă o eliberare 
cathartică din lanțurile materiei – eroul 
urmând să se contopească pentru 
eternitate cu fantasmagorica sa iubită. 

Aproximativ identic, cel puțin prin 
prisma deznodământului, vor sta 
lucrurile în cazul nuvelei prozatorului 
român Vasile Voiculescu, după cum 
vom vedea în cele ce urmează. 

 
C) Răzbunarea lostriței  
Povestirea Lostrița, scrisă prin 

1947, împreună cu alte nuvele 
fantastice, de către poetul și prozatorul 
buzoian Vasile Voiculescu (1884-
1963), abordează mitul arhetipal al 
ondinei dintr-o perspectivă magico-
religioasă. După cum inspirat remarcă 
criticul literar Roxana Sorescu, 
"istoria întâmplărilor [în cadrul sus-
menționatei nuvele – n. n.] urmează 
un traseu gradat: ispitirea, creșterea 
patimii până la obsesie; pactul cu 
vrăjitorul/diavol; realizarea pactului, 
împlinirea erotică; dezlegarea de 
patimă și de pact prin unirea ultimă, în 
moarte."25 Până aici, așadar, avem de-
a face cu o schemă narativă destul de 
similară cu cea folosită de Bécquer în 
Los ojos verdes. Mai mult, obiectul 
obsesiei patologice este înzestrat, și 
aici, cu atribute specifice eternului-
feminin seducător: "De la început, 
lostrița apare ca întrupare a diavolului, 
frumusețe și seducție: „...peștele 
naibei se arăta când la bulboane, când 
la șuvoaie, cu cap bucălat de somn, 
trup șui de șalău și pielea pestrițată 
auriu, cu bobițe roșii-ruginii, ca a 
păstrăvului."26 Putem decela fără doar 
și poate similitudini deconcertante cu 
relatările băștinașilor din triburile 
papuașe mai-sus menționate, privind 

                                                      
25 Sorescu, R., Mister, magie, metanoia – 
Condiții preliminare de interpretare a operei lui 
V. Voiculescu, în vol. Lostrița – antologie de 
proză fantastică, Ed. ART, București, 2013, p. 
42 
26 Ibidem, op. cit., p. 42 

eventuala simbioză anatomică om-
pește/ mamifer marin. Pe măsură ce 
înaintăm în povestire, aspectul specific 
sirenei ispititoare și malefice iese tot 
mai mult în evidență: "E capabilă de 
metamorfoze, iar analogia de formă 
cea mai evidentă e cu o fată frumoasă: 
„După prubuluiala vânătorilor de 
pește, ar fi ca la doi coți de lungă și ar 
cântări dincolo de douăsprezece ocale. 
Alteori însă, când vrea să înșele cu tot 
dinadinsul pe cel pe care și-a pus 
ochii, crește de trei ori pe-atât și își 
schimbă arătarea. Iese și se întinde 
moale la râniș. De departe ai zice că e 
o domniță lungită la soare pe plaja de 
nisip argintiu.” Apare și trăsătura 
neliniștitoare care avertizează asupra 
unei primejdii care nu e mică, e 
primejdia de a-ți pierde viața. Pentru 
că ispititoarea ademenește pentru a 
ucide: e lacomă, și lacomă un numai 
de pește, ci și de carne de om. Devine 
evident pentru toți că lostrița e ispita 
frumoasă, proteică, ucigașă."27  

Prin urmare, metamorfozele succe-
sive ale ondinei se află în strânsă le-
gătură cu gradul de intensitate al hip-
nozei erotice pe care aceasta o exercită 
asupra protagonistului-pescar. Magia 
este tranzitivă și unidirecțională, 
obligându-l cumva pe Aliman, eroul 
poveștii, să recurgă la tertipuri de 
sorginte primitiv-mistică, la rândul lui, 
pentru a ieși din încurcătură: printre 
altele, confecționarea unui simulacru 
artificial al râvnitei lostrițe: "Aliman 
[protagonistul povestirii – n. n.] s-a 
întors acasă cu o lostriță lucrată în 
lemn, aidoma de șuie și frumoasă ca 
cea din Bistrța. Vopsită la fel cu aur și 
argint și stropită cu picățele galbene 
ruginii. Era alcătuită din două jumătăți 
carese îmbucau una-ntr-alta, cu 
scoabe. [...]Toate au fost vrăjite, 
descântate și afierosite după străvechi 
noime și îndreptare ale magiei 
pierdute și uitate de ceilalți."28 În 
disperare de cauză, eroul recurge 
inclusiv la magia neagră, "în care se 
lepăda de lumea lui Dumnezeu"29, 
pentru a-și atinge scopul. În acest fel, 
autorul validează mai mult sau mai 
puțin conștient teoria antropologului 
francez Claude Lévi-Strauss, 
conform căreia magia, în esența ei, 
presupune un set de valori socio-
culturale validate în mod tacit, printre 
care se numără credința vrăjitorului în 
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eficacitatea farmecelor sale, precum și 
cea a bolnavului în capacitatea 
vrăjitorului de a-l vindeca; astfel încât 
operațiunea magică presupune mai 
întotdeauna un efort consensual, de la 
care e dificil să te abați.30 

Urmează în narațiunea 
voiculesciană o situație voit echivocă, 
derutantă pentru cititor, ceea ce 
constituie, potrivit criticului mai sus 
amintit, însuși nucleul fantastic al 
acesteia: "Aliman nu știe pe cine 
iubește – o iluzie, pe diavolul întrupat, 
o fată reală [...], o lostriță devenită 
Ileană? – și nici nu-l interesează, 
pentru că povestea lui e aceea a unei 
îmbrățișări devenite iubire pătimașă și 
împlinite prin vrajă; receptorul 
poveștii nu poate să separe nici el 
iluzia de realitate."31 Ca și în cazul lui 
Fernando, consecințele nu pot fi decât 
nefaste pentru protagonist – căderea în 
depresie, lipsa energiei vitale, toate 
culminând cu o stare de paranoia 
psihotică. Și, tot la fel ca în cazul 
povestirii lui Bécquer, finalul tragic 
este mai degrabă sugerat decât expus 
cu brutalitate cititorului: "Când sosi în 
locul de care povestise băiatul, lostrița 
era acolo. Ea se-ntoarse deodată 
nălucitoare, cu capul țintă în Aliman. 
Stătu așa o clipă plină. Apoi porni, 
fulgerând apele, spre el. Omul 
încremeni. Dar numaidecât, cu chipul 
luminat de o bucurie nefirească, chiui, 
strigând cât să înăbușe huietul: “Iată, 
vin!”... și, smucindu-se din mâinile a 
trei oameni, sări în mijlocul Bistriței, 
cu brațele întinse spre lostriță. Viitura, 
tunând vijelioasă, îl ajunse. [...] El a 
mai ieșit o dată. Ținea lostrița și, ame-
țit de izbitura apelor, se căznea s-o 
apere, adăpostind-o ca pe un copil cu 
brațele. Apoi s-a cufundat în valurile 
care, bolborosind mânioase, s-au pece-
tluit deasupra lui pentru totdeauna."32 

Această frază de final pare aproape 
identică cu sfârșitul povestirii Los ojos 
verdes: "Las aguas saltaron en chispas 
de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y 
sus círculos de plata fueron 
ensanchándose, ensanchándose, hasta 
expirar en las orillas."33 

[Apele săltară scânteind în lumină 
și se închiseră deasupra trupului său, 
iar cercurile lor de argint se lărgiră 
treptat-treptat, până când, odată ajunse 
pe mal, pieriră fără urmă – trad. n.]→ 

                                                      
30 cf. Lévi-Strauus, Cl., Rasă și istorie, Ed. 
Fides, Iași, 1996 
31 Sorescu, R., op. cit., p. 48 
32 Ibidem, pp. 240-241 
33 Bécquer, G. A., op. cit., p. 127 
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Așadar, și intr-un caz și în altul, 
avem de-a face cu o posibilă moarte 
apoteotică, văzută ca o contopire 
pentru eternitate cu fantasma dorită: 
"Dezlegarea conflictului nu poate fi 
decât una singură: unirea pe vecie a 
iubiților. [...] Momentul culminant al 
narațiunii este și momentul culminant 
al împlinirii în iubire, al recunoașterii 
și al chemării de dincolo de fire care 
reunește îndrăgostiții. E triumful 
diavolului? [...] Este împlinirea unei 
vrăji? Este supremul triumf al iubirii? 
Este o moarte extatică? Este trecerea 
spre o altă viață?"34 

Iată o serie de întrebări cu o 
pondere aproape metafizică, iar 
cititorului îi va reveni ingrata sarcină 
de a le găsi răspunsul. 

 
D) Dincolo de oglindă. Excipit 
Mitul sirenei (sau ondinei) nu 

încetează să fascineze și să incite 
imaginația în toate domeniile creației 
artistice, nu doar în ceea ce privește 
literatura universală – s-ar putea scrie 
zeci, dacă nu chiar sute de teze 
doctorale doar pe tema aceasta. 

Astfel, spre exemplu, să amintim 
en passant cinematografia, cu 
excelentul film al regizorului american 
de origine indiană M. Night 
Shyamalan, Lady in the water, unde 
creatura acvatică apare sub forma unei 
naiade (sau narfă, conform denumirii 
originale), descoperită întâmplător în 
piscina unui complex rezidențial din 
Philadelphia. Acest film este rezultatul 
unei povești inventate de regizor 
pentru special pentru copiii săi 
(bedtime story), ceea ce demonstrează 
încă o dată omniprezența miturilor 
antice în subconștientul colectiv. 
Desigur, a fost nevoie de geniul 
regizoral al lui Shyamalan, însoțit de 
interpretarea impecabilă a talentatei 
actrițe Bryce Dallas Howard pentru a 
insufla viață acestei frumoase povești 
pe marele ecran. 

Cât despre sfera muzicii, primul 
exemplu care ne vine în gând e tot din 
țara noastră, și anume celebra formație 
rock timișoreană Phoenix cu a sa 
compoziție intitulată chiar Sirena35. 
Inspirația textierului și poetului 
bănățean Șerban Foarță a transformat 
refrenul acestei piese într-o bijuterie 
stilistică memorabilă, capabilă de a 
rezuma întregul spectru de semnifi- 

                                                      
34 Sorescu, R., op. cit., p. 50 
35 De pe albumul Cantafabule, Electrecord, 
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_______________________________
cații adiacent acestui mit în câteva 
versuri extraordinar de percutante: 

„Ce să fac cu tine goală,/doamnă 
din adânc,/ce mă lași să zac de 
boală/de băiat nătâng?//Ce să fac cu 
tine, pântec/care nu legi rod?/că-ntre 
noi nu este punte/și nu este pod.” 
Așadar, motivul iubirii imposibile și 
interzise cu tot alaiul ei de tristeți și 
suferințe fizice sau morale transpare 
încă o dată, intertextual, din acest 
album clasic al rockului românesc, 
inspirat în cea mai mare parte din 
bestiarul medieval36. 

Cu siguranță, am mai putea găsi 
multe exemple de reprezentare a 
ființelor acvatice mitologice, inclusiv 
în artele plastice, dar ar însemna 
probabil să depășim cu mult scopul 
acestui modest articol, ce nu-și 
propune nici pe departe a fi exhaustiv. 
S-ar mai cuveni eventual menționat 
faptul că, în literatura occidentală 
modernă, cel care a împământenit 
motivul sirenei, conferindu-i droit de 
cité, a fost scriitorul romantic german 
Friedrich de la Motte Fouqué cu 
nuvela Undine, publicată în 1811. 

La final, trebuie să admitem că 
acest tot acest material referitor la 
existența (sau non-existența) unor 
ființe subacvatice umanoide ne lasă cu 
mai multe nedumeriri decât 
certitudini. În definitiv, o serie de 
oameni de știință și cercetători (printre 
care îl putem aminti pe Jacques 
Bergier, autorul fascinantului studiu 
Les Extraterrestres dans l’histoire) au 
lansat ipoteza conform căreia aparițiile 

                                                      
36 Vezi de asemenea textul piesei Norocul 
inorogului, despre fascinația «în oglindă» pe 
care, în cazul de față, un agent uman – copila 
inocentă – o exercită asupra unui pacient non-
uman – unicornul. 

enigmatice ale unor ființe crezute 
dispărute sau fantasmagorice de-a 
dreptul (printre care și sirenele sau 
nimfele) s-ar datora existenței unor 
puncte de trecere către un eventual 
univers paralel, multi-dimensional.37 
Metafora epistemologică a oglinzii 
care separă cele două universuri 
funcționează impecabil în cazul 
entităților mitice: "Posibilitatea pur 
teoretică a existenței unui univers 
paralel nu poate fi negată, dar în 
privința dovezilor materiale, lucrurile 
devin mai precare și nu rareori 
contradictorii. Astfel, este puțin 
probabil ca apariția unor ființe care au 
trăit odată pe Terra sau posedă atribute 
indiscutabile ale faunei terestre [...] să 
poată fi interpretată ca datorându-se 
unui „salt accidental” al acestora dintr-
o altă dimensiune. Putem crede oare 
că un eventual univers paralel 
reprezintă doar o copie mai mult sau 
mai puțin identică celui pe care îl 
cunoaștem? Este posibil ca pe o altă 
planetă viața să fi urmat exact același 
ciclu ca pe Terra, ducând la apariția 
unor specii și indivizi similari celor 
tereștri? Greu de admis."38 

...dar nu imposibil, am adăuga noi, 
cu un ultim clin-d’oeil adresat 
cititorului. În acest sens, să-i dăm 
cuvântul profesorului și cercetătorului 
dr. J. Allen Hynek : "Ar putea avea 
fenomenul OZN două aspecte (cel 
extraterestru și cel al trecerii într-un 
univers paralel – n. a.) ? Ar putea fi 
granița dintre realitatea noastră și o 
realitate paralelă, ușa spre o altă 
dimensiune? Desigur, nu am ajuns la 
ultima revoluție în gândirea științifică; 
știința secolelor XXI, XXV sau XXX 
va conține probabil concepte tot atât 
de neinteligibile pentru noi ca energia 
nucleară pentru omul cavernelor 
(OMNI, aprilie 1984)."39   

În cazul în care această fascinantă 
ipoteză s-ar aplica și 
aparițiilor/disparițiilor entităților mai 
mult sau mai puțin misterioase (cum 
ar fi sirenele), nu putem decât să 
propunem cititorului drept concluzie 
următoarea temă de reflecție: oare 
luciul apei – fie izvor, fântână, râu, 
piscină sau ocean – ar putea 
reprezenta, precum o oglindă vrăjită, 
«punctul de trecere» într-o dimensiune 
paralelă? 

În definitiv, de ce nu?... 

                                                      
37 apud Apostol, D., op. cit., p. 211. 
38 Ibidem, p. 212 
39 apud Apostol, D., op. cit., p. 218 
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o carte despre „un om frumos” 
 

Așa alege autoarea, Rodica 
Mandache, să își intituleze albumul, 
sintetizând totodată, printr-un singur 
cuvânt, personalitatea celui care i-a fost 
coleg de studenție și profesie, acel 
prieten „ciudat” din inefabil, confident 
la bine și la rău, actorul “princiar, unic” 
(apreciat ca atare de Ion Isaiu), privit de 
la distanța impusă de ireparabilul timp, 
din perspectivă de spectatoare. Zămislit 
dintr-o nobilă și generoasă pornire 
lăuntrică, fondat pe amintiri și 
mărturisiri ale celor care l-au cunoscut - 
personalități, toate, una și una - ilustrat 
cu circa o sută de imagini alb-negru 
(motiv pentru care am folosit termenul 
de mai sus), conținutul acestei cărți 
seamănă a lung poem, este tandru, 
delicat, cu efluvii de o sensibilitate 
profundă, precum autoarea sa care, din 
dorința ca demersul (acela de a face să 
dăinuie în memoria noastră meritele 
regretatului dispărut) să reușească, se 
întrece pe sine. Nu era sigură că va putea 
să găsească toată forța necesară. Cartea a 
apărut în 2021, la București, Editura 
Oscar Print, dar mi-a scăpat atunci. Ce 
încântare să descopăr că motto-ul ales, 
cel precedând primul capitol, este un 
citat din Fernando Pessoa: “Valoarea 
lucrurilor nu este dată de timpul în care 
ele există, ci de intensitatea cu care le 
percepem mai târziu. De aceea, există 
clipe de neuitat, lucruri inexplicabile și 
persoane de neînlocuit.” Chiar înainte de 
a începe evocarea, în numele lui Ovidiu, 
prietena, prietenă și după moarte, 
mulțumește celor care au ajutat-o să 
ducă la bun sfârșit proiectul început, iar 
noi, cititorii, înfruptându-ne din meritele 
acestei cărți, îi apreciem efortul, fiindcă 
nu este deloc simplu să găsești, pentru 
fiecare din cei solicitați, momentul în 
care disponibilitatea de timp și de chef 
să coincidă. Ca cetățean, ardeleanul 
Ovidiu era deosebit de mândru de 
obârșia sa ardelenească. “Ovidiu avea 
structură de ardelean, o împletire de 
orgolii, o valoare a caracterului, un tipar 
demn pe care nu trebuie să-l părăsești.” 
(Claudiu Bleonț.)  „În viață era mai 
degrabă timid, era cinstit, timid și cinstit, 
ARDELEAN, na!” dar, pe scenă, curajul 
lui era de nedescris… (Boris Petroff).” 
În 1989, mi s-a părut a fi „mai 
transilvănean ca niciodată”, afirma G. 
Banu. La rândul său, d-l Dorel Vișan 
pomenește despre educația aleasă 
primită de Ovidiu în familia sa de 
ardeleni, o educație fondată pe bunul 
simț, care i-a format caracterul: „Bunul 
simț îi fixează unui actor limitele, iar 

actorul care își cunoaște limitele est pe 
scenă STĂPÂN.” „Când te aflai în jurul 
lui, simțeai o bucurie și o mare onoare. 
Prin simpla lui prezență, impunea 
respect.” (Vlad Stănescu, regizorul 
tehnic al T.N.). Printre calitățile sale 
umane cel mai des menționate, se 
numără discreția în viața privată, fuga de 
compromisuri, curajul (la Costinești, a 
salvat o fată de la înec), respectul față de 
cuvântul dat. Ion Caramitru îi sublinia 
acest merit: „Era un om de cuvânt. Dacă 
promitea ceva, puteai fi sigur că așa va 
face. Am avut mulți prieteni. Unii m-au 
înșelat. Ovidiu, nu! Niciodată!”, iar G. 
Banu vorbește despre certitudinile unei 
prietenii solide, la fel ca și Dorin 
Tudoran: “avea o luminoasă 
încăpățânare a prieteniei, cea mai 
importantă calitate umană a lui Ovidiu, 
odată cu el, dispare un întreg continent 
de umanitate din viața mea.” “Un 
însingurat, Ovidiu avea ștaif, era altfel 
decât noi, [genul] cu papion, cu gomă... 
a fost bine peste tot, un nume de linia 
întâi”, consideră Lucian Iancu. Era 
obiectiv în aprecieri: chiar și  atunci 
când îi displăcea caracterul unui actor, îi 
recunoștea meritele de scenă, dar își 
recunoștea și propriile sale greșeli. În 
timpul din urmă, era “socratic”, scria 
Eva Sârbu în urma interviului realizat, 
prin 1985, pentru revista Cinema, în 
sensul că alegea etic, între bine și rău, 
drept și nedrept.  De fapt, era un mare 
iubitor de țară  - “n-a scos niciodată 
cuvântul patriotism din dicționarul lui” -  
și de poezie, a fost prieten cu Nichita, i-a 
iubit poezia, dar, de Eminescu, era de-a 
dreptul fascinat, recita din Eminescu cu 
patimă: îi plăcea să meargă în locurile 
natale ale marelui poet. Avea în el o 
taină, ceva mistic: atunci când recita, 
poezia căpăta greutate, vorbele apăsau. 
La un poem patriotic, precum Scrisoarea 
III-a , publicul vibrează, căci poezia are 
o misiune nobilă. “Numai că, foarte 
adesea, în numele ideii de patriotism, la 
noi, se scrie multă maculatură. Și 
evident că, în fața unei maculaturi care 
umbrește și ofensează atât ideea de 
PATRIOTISM cât și pe cea de POEZIE, 
nici publicul, nici noi, actorii, nu ne 
putem emoționa.” (O.I.M. citat), iar 
roluri atât de convingătoare precum 
Avram Iancu, erou național și profet, 
Horea, Pantelimon (din „Dreptate în 
lanțuri”) au fost lucrate cu implicare, 
osteneală și „sânge”. Tatăl său fiind unul 
dintre martirii Ardealului, împușcat în 
1944, împreună cu alți 40 de români și 
130 evrei, la 15 km de Sărmașul de  
Câmpie, Ovidiu s-a zbătut să fie înălțat 
acolo un monument în cinstea acelor 
eroi. În 2003, dorința i s-a împlinit: a 
fost turnat în bronz un monument (2m 
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60), „Femeia cu flori”, simbol al tuturor 
femeilor care își așteptau cu flori, uneori 
în zadar, eroii (soți, frați, fii), flori 
depuse adesea doar pe morminte. Se 
pare că n-a apucat să vadă scris ceva pe 
piedestal. Crescând fără tată, i s-a 
dezvoltat sensibilitatea, așa cum se 
dezvoltă, de regulă, celelalte simțuri 
atunci când unul dintre ele lipsește. 
Marius Bodochi observă: „Avea o 
hipersensibilitate învelită în răceală 
[aparentă]. O privire, un gest, un detaliu 
de comportament îl făceau să se strângă 
în cochilie, îl deranjau… Părea rece, dar 
era tot numai suflet…”, iar Claudiu 
Bleonț: „Ovidiu a fost un unicat. Omul 
efigie. Avea el o replică: Eu vreau luna! 
Era măcinat de un foc idealist. Iubeam 
în el acea împătimire pentru IDEAL.” 
La rândul său, Geo Bogza avertiza: „Ca 
să supraviețuim, poezia va trebui să 
rămână esențială ca pâinea și apa.“ 
Ovidiu se salva prin poezie, așa cum 
declara el însuși într-un interviu din 
1990: spectacolul de poezie înseamnă un 
cult pentru cuvânt, “generația noastră de 
actori a mediat contactul poeziei lui 
Nichita și a celorlalți poeți cu publicul. 
Actorul trebuie să rămână un 
intermediar, să stea în spatele textului, 
iar talentul unui artist rezidă în calitatea 
și sensibilitatea lui.” (O. I. M.) Ca actor, 
cum s-ar putea comenta faptul că, la 42 
de ani, făcuse deja 40 de filme, dacă nu 
grație strădaniei, efortului până la 
epuizare?! Făcea parte din promoția 
1964, clasa profesorului Pop Marțian, de 
la care a și preluat dragostea pentru 
poezie, alături de Ilinca Tomoroveanu, 
Valeria Seciu, Monica Ghiuță, Mariana 
Mihuț, Lucian Iancu, Tibbi Petroff, Dan 
Necșulea, Mircea Andriescu, desigur, 
Rodica Mandache, o “generație de nota 
10”, un grup de talente foarte diferite, 
„vrăjiți unul de talentul celuilalt”, → 
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în sensul că, mari actori toți, s-au 
dezvoltat totuși fiecare în mod personal, 
fiecare altfel, fiecare cu personalitatea sa 
distinctă. Citea mult, îi plăcea să 
citească poezie, despre care ar fi putut 
vorbi zile întregi. Era de o probitate 
morală extraordinară… Un om vesel de 
felul lui, viața l-a înnegurat. Deși 
introvertit, prin poezie s-a apropiat de 
Emil Botta. „Era în el o naivitate dulce 
și violentă, avea niște ochi metalici și 
pătrunzători, iar mersul lui luneca așa… 
ca un țipar.” De teatru, era avid. Acolo 
învia. Era făcut pentru roluri majore.  Nu 
el își căuta rolurile, ci ele îl găseau pe el. 
În opinia general admisă, nu sunt mulți 
actorii care să fie la fel de buni atât pe 
scenă, cât și pe ecran. Ovidiu făcea parte 
dintre cei aleși. Fănuș Neagu: „Este unul 
dintre cei mai mari actori pe care i-am 
văzut în viața mea și am văzut mulți 
mari actori.” Era unul dintre actorii cu 
care regizorii colaborau armonios. Se 
străduia să le îndeplinească cerințele, dar 
avea și ideile sale, originale, care 
inspirau. Ca actor de scenă, fusese 
repartizat inițial la Timișoara, unde a 
explodat, “a rupt gura târgului” de la 
primul spectacol cu rolul Mio din 
“Pogoară iarna”, de Maxwell Anderson, 
poate pentru că era hotărât să atingă 
misterul profesiei în care credea așa de 
mult, doar cea mai frumoasă și mai 
profundă experiență pe care o poate avea 
un om - conform cunoscutului credo al 
lui lui A. Einstein - este sentimentul 
misterului. L-a descoperit Radu 
Penciulescu: l-a admirat jucând alături 
de Florina Cercel și l-a adus la 
București, unde l-a distribuit în rolul 
Oswald, din „Regele Lear”, alături de 
George Constantin. În 1980, Teatrul 
Național se afla în turneu la Paris cu 
spectacolul „Generoasa fundație”, 
regizat de Horia Popescu. Le “Quotidien 
de Paris” publica o cronică referitoare la 
spectacol: „Actorul O.I.Moldovan joacă 
ardent și convingător, așa cum se juca la 
noi în vremurile bune - anii 50.”, iar în 
Portugalia, i-a cucerit pe toți cu jocul 
său. În teatru, a jucat mult timp și a jucat 
roluri importante: Gelu Ruscanu, 
Robespierre, Bălcescu, Horea, Avram 
Iancu, Baiazid, Perseu, Despot Vodă, 
Caligula, Iason, Platonov, Tamerlan, 
baronul din “Azilul de noapte”. G. Banu 
l-a admirat mai întâi ca actor de teatru, 
în „Anotimpurile”, de Arnold Wesker, 
făcut cu o tehnică anume  așa încât 
autorul nu și-a recunoscut piesa. Radu 
Penciulescu, cu care a făcut primul și 
ultimul său spectacol la Teatrul 
Național, îi aprecia inteligența de scenă. 
Aveau o comunicare extatică: urma 
indicațiile regizorului „fără a se despărți 
însă de el însuși”. În 2004, a primit 
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premiul UNITER pentru întreaga lui  
carieră. Aureliu Manea: Ovidiu gândea 
teatrul ca pe o cale spre mântuire. 
Ultimul său spectacol la T.N., a fost cel 
din 15 ianuarie, 2000, declarat anul 
Eminescu, cu care au umblat epuizant 
mai peste tot în lume: Roma, Paris, Los 
Angeles, New York… În filme, s-a 
revelat ca un extraordinar actor: aducea 
greutatea sa internă, de nezdruncinat, de 
om înrădăcinat”, afirma același critic. 
Cei care i-au marcat evoluția 
cinematografică au fost regizorii Dan 
Pița, Mircea Veroiu, apoi Manole 
Marcus. Nu avea o apetență pentru roluri 
negative, dar putea juca orice, atât eroi, 
cât și personaje duplicitare, la nivel 
magistral. „Cu Veroiu, am făcut cele 
mai multe filme, declara Ovidiu. Vibram 
pe aceeași lungime de undă. Veroiu mă 
distribuia în personajele pe care i-ar fi 
plăcut să le joace el însuși. Suflet ales, 
delicat și frivol [în același timp], cu un 
coeficient de romantism, ușor demodat, 
desuet...”, precum personajele din “Craii 
de Curtea Veche”, interpretate de 
Ovidiu, Mircea Albulescu, Răzvan 
Vasilescu, Marius Bodochi, film 
ambițios, lăsat la dospit timp de 15 ani. 
Pe mine m-a marcat definitiv rolul 
legionarului fanatic din “Actorul și 
sălbaticii”, în regia lui Manole Marcus, 
programat de curând la Televiziunea 
Română, după “Omul în loden”. Râsul 
acela sardonic, tonalitatea, rictusul, 
intonațiile, mișcarea spasmodică, ar fi 
greu de refăcut de oricine altcineva, dacă 
nu chiar imposibil. Era cucerit de 
gândirea lui Camus, conform căreia [în 
viață] nu există răspunsuri dinainte știute 
și cu o problematică, în teatru, sfidătoare 
pentru epoca Ceaușescu. Și-a dorit să 
joace Caligula, rol complex, reușind, în 
final, să-l aducă pe scenă. Și-a dorit și 
rolul Richard al II-lea, considerat de 
Ovidiu drept cel mai poetic text al lui 
Shakespeare. M. Mânuțiu despre 
Ovidiu: „Ovidiu era un paradox: pe de o 
parte, un om extrem de tandru, iar pe de 
alta, extrem de serios, de grav, un tip 
obsedat de munca sa… Era dur, dar avea 

în el și o tandrețe pe care o revărsa 
asupra celor cu care lucra... În sinea lui, 
era un solitar. Singuratic și fermecător, 
un creator complex, aflat într-un balans 
continuu între și între, ceea ce îi dădea 
șansa de a face roluri diferite.” Tânăr, 
Ovidiu avea toate calitățile unui mare 
actor în devenire: frumos, pur, romantic, 
o mare forță, o voce de violoncel, o 
dicție impecabilă, dar și o disciplină 
îmbinată cu inteligență și, mai ales,    o 
inimă sensibilă. L-am distribuit în rolul 
Iason din Medeea. (Andrei Șerban). 
Accepta orice rol, nu se voia prima 
vioară, nu avea infatuarea unei vedete. 
Deși era un mare actor, muncea mult ca 
să iasă totul bine, nu se lăsa dublat, 
învăța să facă de toate (să călărească, de 
exemplu, căci nu știuse), nu avea fițe, 
participa la repetiții și la probe. 
Pantelimon din „Dreptate și adevăr”, în 
regia lui Dan Pița, un rol greu, de 
personaj simbol, a fost, din start, croit 
pentru Ovidiu, de când scenariul a fost 
scris. „Era un actor neliniștit, care 
clocotea” (Vlad Rădescu). Își 
personaliza rolurile, le găsea mereu 
nuanțele cele mai potrivite. Actorii mari, 
actorii adevărați, care-s puțini, vorbesc 
despre profesia lor ca despre ceva sfânt. 
Iar el credea în menirea actorului. 
„Actorul trebuie să semene în spectator 
speranța de mai bine. Trebuie să lupți 
pentru asta cu personajele tale. Actoria e 
o formă de eroism, mai spunea el, iar cei 
care o practică trebuie să fie înzestrați cu 
tăria de a sacrifica orice, până și propria 
viață pentru a atinge desăvârșirea.” 
Virgil Ogășanu: “Când apărea el pe 
scenă, se făcea liniște. Impunea liniște. 
Sunt rari actorii care reușesc să facă 
publicul să se concentreze. Și avea o 
grijă specială pentru cuvânt. Își îngrijea 
vocea.” Ziarul „Metropolis” a publicat 
un fel de testament al său: „Bagajul 
spiritual al unei generații de actori ar 
trebui să fie teama de ridicol, de falsele 
situații dramatice, devenite ridicole prin 
bătătorire… refuzul spectaculosului, 
cultivarea decenței, a modestiei…” 
Credea în harul ancestral al românului 
atât pentru poezie cât și pentru teatru. 
„Avem Teatru de mare calitate, e nevoie 
doar de un climat de protecție.” Despre 
Ovidiu, după premiera filmului „Sub 
semnul șarpelui” (regizat de Mircea 
Veroiu), Ecaterina Oproiu afirma: 
“Totul e tainic și misterios în film. 
Ovidiu a fost fantasticul din real, un 
justițiar rătăcit, un cavaler al haosului.” 
În artă, spunea B. Brecht, noi trebuie să 
reinventăm tot timpul fiindcă omul are 
aptitudinea aceea îngrozitoare de a se 
acomoda azi cu ceea ce l-a șocat ieri.” 
(„Opera de trei parale”) 
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pledoarie pentru latinitate 

(XII) 
Nicolaus Olahus – moștenitor al 

clasicismului greco-roman 
 

De Transilvania natală a fost legat 
prin toate fibrele ființei sale, ca și de 
națiunea română, din care a fost 
mândru că se trage. A purtat toată 
viața cu demnitate numele de 
„Românul”, deși a avut de întâmpinat 
unele adversități, fiindcă era vorba 
despre denumirea unui popor supus și 
disprețuit de mentalitatea elitară din 
Ungaria. În 1533, îl pomenea, din 
Bruxelles, într-o scrisoare adresată lui 
Cornelius Duplicius Scepperus, care 
susținea ideea participării Țărilor 
Române la cruciada contra otomanilor, 
pe tatăl său, „născut din sângele lui 
Dracula, voievodul Țării Românești” 
(patrem meum, qui erat ortus ex 
sanguine Dracula Vayvodae 
Valachiae)40. În 1548, Olahus a fost 
înnobilat de împăratul Ferdinand I, 
regele Ungariei habsburgice, iar în 
1558, a fost ridicat de către același 
suveran la rangul de baron. Cu aceste 
ocazii, i s-au eliberat două diplome în 
care se aduc elogii lui, protagonistului 
și națiunii sale de origine. S-a apreciat 
că însuși Nicolaus Olahus a formulat 
textul diplomelor sale, ca secretar al 
lui Ferdinand. Umanistul era un om 
pragmatic, care a folosit originea sa 
(era fiul judelui regal Stoian, devenit 
în urma botezului catolic Ștefan și 
descendent din vița domnească a 
Basarabilor Drăgulești și, probabil, 
nepot de soră al eroului de la Belgrad, 
din 1456, Iancu de Hunedoara) pentru 
a-și justifica în acest fel înnobilarea. 
Avea două motive de mândrie: 
descendența sa din principii Țării 
Românești (și înrudirea cu „atletul lui 
Hristos” care a fost Iancu și cu regele 
Matia, fiul lui Iancu), pe de o parte și 
descendența românilor din romani, 
care fuseseră „stăpânii lumii”, pe de 
alta. El spune că românii săi se 
coboară din Roma, stăpâna lumii și au 
fost puși de strajă contra inamicilor 
din acea parte foarte prosperă a 
Daciei, numită Țara Românească și că 

                                                      
40 Arnold Ipoly (ed.), Oláh  Miklós  Levelezése, 
în „Monumenta Hungariae Historica, series 
Diplomataria, vol. XXV, Budapest, 1875, p. 
311; Cornelia Popa-Gorjanu, Despre 
originea…, p. 319. 

ei își zic și acum pe limba lor 
romani41: „Așa sunt originile tuturor 
neamurilor celor prea lăudate, între 
care valahii, neamul tău, nu sunt cei 
din urmă, despre care se știe că sunt 
născuți din Roma, doamna și stăpâna 
împărățiilor, și s-au așezat într-o parte 
a vechii și foarte bogatei Dacii, al 
cărei nume e acum Țara Româneas-
că42,  ca să apere provinciile romane 
de incursiunile inamicilor din vecini 
de unde și acum încă romani se chea-
mă pe limba lor” (... Aiunt sic vero 
sunt omnes propemodum laudatissi-
marum gentium origines, inter quas 
Valachi gentiles tui minime postremas 
habent, ut quos ab ipsa rerum domina 
urbe Roma oriundos et in veteris illius 
Daciae opulentissima parte, cui nunc 
nomen est Transalpinae, ad arcendos 
hostium finitimorum in provincias 
Romanas incursiones collocatos esse 
constat, unde nunc quoque sua lingua 
Romani vocantur)43.  

Fiindcă se considera român de 
stirpe princiară și, în același timp, 
roman (cum erau îndreptățiți să se 
considere toți românii), el, Olahus – o 
spune indirect –, era demn de cele mai 
înalte onoruri, iar pentru că românii 
erau urmașii romanilor, ei meritau 
renumele de păzitori ai civilizației 
creștine contra inamicilor, mai ales a 
„păgânilor turci”. Olahus nu a luat 
atitudine pentru apărarea românilor 
din Transilvania și Ungaria, pentru 
schimbarea sorții lor și nici nu putea s-
o facă din postura sa de oficial al 
statului, dar nu i-a pus în inferioritate 
în scrierile sale. Dimpotrivă, i-a privit 
în unitate cu cei din Țara Românească 
și i-a lăudat ca urmași ai romanilor și 
ca apărători ai Republicii Creștine, în 
spirit umanist.  

În prima diplomă a fost menționată 
originea aleasă a lui Olahus, prin 
neamul tatălui său, din care câțiva 
membri au fost principi (principes 
fuerint) în Țara Românească: „Născut 
din tatăl Ștefan Românul, bărbat 
puternic, în timpul căruia încă, unii 
din familia ta erau principi ai Daciei 
Transalpine/ Țării Românești” (Patre 

                                                      
41 Hurmuzaki-Densușianu, Documente 
privitoare la istoria românilor, vol. II/4, 
București, 1894, p. 333-338. De fapt, oamenii 
își spuneau lor înșiși români sau rumâni, în 
formă foarte apropiată de romani, dar redarea în 
latinește nu se poate face decât prin cuvântul 
Romanus, la plural Romani.     
42 Literal, „Țara de peste munți”, după felul în 
care era numită Țara Românească în Ungaria și 
în ungurește.   
43 Al. Tonk, op. cit., p. 24.  

_______________________________ 
natus Stephano Olaho, viro praestanti, 
cuius etiam aetate aliquot tua in 
familia Daciae Transalpinae, quae 
nunc Valachorum patria est, principes 
fuerint”)44. În cea de-a doua diplomă, 
din 17 aprilie 1558, principes fuerint a 
fost înlocuit cu o enumerare a acelor 
membri care au fost voievozi, adică 
Dracula (probabil Vlad Țepeș), 
Mihnea și Mircea, princeps nempe 
Draculya, Myhnie et Myrcze waivodae 
fuerint45. Mircea este pomenit acum 
pentru prima dată, de aceea nu știm 
clar la cine s-a referit. Au existat doi 
domni români care au purtat acest 
nume și au domnit după Mihnea cel 
Rău. Este vorba despre fiul acestuia, 
Mircea, cel care a urmat tatălui la 
domnie pentru scurt timp (octombrie 
1509-ianuarie 1510), și Mircea 
Ciobanu, care, în intervalul redactării 
celor două diplome, a domnit de trei 
ori în Țara Românească pe parcursul a 
zece ani. Din păcate, Olahus nu ne dă 
niciun detaliu despre acest Myrcze. 
Probabil este vorba de Mircea 
Ciobanu, care a fost contemporan cu 
Olahus și care era mai cunoscut decât 
fiul lui Mihnea cel Rău46. Legăturile 
de rudenie cu dinastia Basarabilor (cu 
ambele sale ramuri, cea a Drăgu-
leștilor și cea a Dăneștilor), precum și 
cele comerciale ale lui Stoian cu țara 
de la sud de Carpați, dar și căsătoria sa 
cu Barbara Huszár, reprezentanta 
uneia dintre cele mai puternice familii 
nobiliare din Transilvania, ar fi permis 
ascensiunea socială a acestuia în noua 
patrie a familiei. 

Olahus a scris – în manieră 
umanistă – despre Ungaria, despre 
trecutul acestei regiuni, despre 
locuitorii Ungariei, despre vecini etc. 

Acad.  IOAN AUREL POP 

                                                      
44 Alexandru Tonk, Diplomele de înnobilare ale 
lui Nicolaus Olahus, în „Revista Arhivelor”, 1, 
1969, p. 21. Cornelia Popa-Gorjanu, Despre 
originea …, p. 321. 
45 Al. Tonk, op. cit. p. 27. Cornelia Popa-
Gorjanu, Despre originea …, p. 321.  
46 Cornelia Popa-Gorjanu, Despre originea …, 
p, 321. 
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sau de ce trebuie să povestim mai 

des americanilor despre limba 
română din Basarabia 

 

În Republica Moldova, rareori ce 
se vede este și adevărat. E o 
caracteristică inerentă a spațiului ex-
URSS, al duplicităților inerente, de 
supraviețuire, a identităților răsucite și 
a obișnuinței sovietice de a nu spune 
aproape niciodată lucrurilor pe nume.  

De aici și dificultatea de a 
înțelege aceste zone utilizând un 
repertoriu exclusiv vestic, căci 
semnificația conceptelor – dincolo de 
litera lor - este, acolo, cu totul alta. 
Viața politică, de pildă, are de fiecare 
dată alt înveliș decât cel occidental. 
Partidele de acolo nu sunt, în realitate, 
politice, ci geopolitice, alegerile nu 
sunt – în pofida unor iluzii – alegeri 
politice, ci tot geopolitice, iar 
semnificația denumirii unei limbi nu 
ține de aspectul lingvistic sau cultural, 
ci de cel politic – mai exact, 
geopolitic. 

Modul în care este promovată o 
limbă în detrimentul alteia, maniera în 
care este încurajată, mecanismele prin 
care este impusă sau blocată – toate 
aceste lucruri țin de alte mecanisme 
decât cele culturale. Limbile sunt 
purtătoare de simboluri și mesaje, 
spațiul glotonimului este un veritabil 
spațiu de manevră politică și 
geopolitică.  

Aria de extindere a unei limbi 
indică, de aceea, nu doar cultură, ci și 
activism strategic, cu incidență și 
semnificații deloc (doar) culturale 
(discuția poate fi extinsă, firește, și la 
spațiul bisericilor ortodoxe din fostul 
spațiu sovietic, dar nu e cazul pentru o 
asemenea discuție aici). Firește, nu e 
singurul spațiu în care se petrec 
asemenea bătălii în numele limbii și 
care nu sunt tocmai lingvistice – dar 
este, de departe, cel mai acut. 

Mai concret, revenind la cazul 
nostru, în Republica Moldova, a spune 
că ești român și că vorbești limba 
română nu e un act identitar pur și 
simplu, este o declarație politică; în 
consecință, geopolitică. De aceea, 
bătălia pentru glotonim și etnonim 
este, de cele mai multe ori, cheia de 
înțelegere a realităților mai adânci 
care se petrec peste Prut – hârtia de 
turnesol cea mai eficace și în raport cu 
care nimeni și nimic nu se pot 
ascunde.  

O Constituție rusească cu două 
capcane: limba și neutralitatea 

În 1994, în Constituția R. 
Moldova s-a impus infamul Articolul 
13, care sună așa: 

„Articolul 13. Limba de stat, 
funcţionarea celorlalte limbi 

(1) Limba de stat a Republicii 
Moldova este limba moldovenească, 
funcţionând pe baza grafiei latine 
(subl. N.)”. 

A fost un mesaj de ruptură clară 
cu limba română, spațiul românesc, 
ideea de spiritualitate comună. A fost 
preambulul „juridic” al viitoarelor 
confruntări identitare dintre cele două 
maluri ale Prutului.   

A fost o declarație politică și 
geopolitică împotriva României (la fel 
și Articolul 11, care declara o iluzorie 
„neutralitate permanentă”). 

De atunci încoace, istoria 
oficializării glotonimului limbă 
română este, până la urmă, istoria 
politică și geopolitică a Republicii 
Moldova. De aici și importanța acestui 
volum care este pretextul acestor 
considerații.  

Domnul Valeriu Munteanu, 
autorul volumului „Bătălia juridică 
pentru limba română în Basarabia”, 
basarabean cu studii în România, fost 
ministru, este jurist ca formație, de 
unde și investigația juridică a gradului 
de oficializare a limbii române la care 
am ajuns în stânga Prutului la mai bine 
de 30 de ani de la declararea 
independenței. Doar că autorul nu este 
doar jurist, ci și politician, și încă unul 
care, în calitate de membru al 
Partidului Liberal condus de domnul 
Mihai Ghimpu – cel care a dus 
unionismul de peste Prut la cele mai 
mari scoruri în Parlamentul de la 
Chișinău – a participat activ la multe 
dintre episoadele pe care le povestește. 
A fost și observator, dar și implicat. A 
fost de fiecare dată acolo unde era 
nevoie de el, acolo unde se derula sau 
se ițea o bătălie pentru identitatea 
românească. Până întracolo încât a 
______________________________________________________________  

 

 

_______________________________
făcut parte din echipa deputaților 
basarabeni care, cu ajutorul Curții 
Constituționale, a reușit să obțină 
istorica decizie a CC din 5 decembrie 
2013. Și s-a învrednicit pentru asta, 
alături de colegii săi de bătălie, cu 
ordinul „Steaua României” în grade de 
Mare Cruce. 

Vrednic este! 
(Preşedinte României a conferit, 

în luna decembrie 2014, Ordinul 
Naţional „Steaua României” - în grad 
de Mare Cruce, deputaţilor din 
Republica Moldova, Ana Guţu şi 
Valeriu Munteanu, precum şi Ordinul 
Naţional „Steaua României” - în grad 
de Mare Ofiţer, doamnei Corina Fusu, 
domnului Boris Vieru, şi domnului 
Gheorghe Brega. La ceremonia de la 
Cotroceni a fost prezent si liderul 
Partidului Liberal Mihai Ghimpu, care 
nu a fost insa medaliat pentru ca el 
detine deja „Steaua Romaniei” in grad 
de Colan, pe care a primit-o pe cind 
era preşedinte interimar al Moldovei). 

Sunt multe de învățat din această 
remarcabilă carte de politică și istorie: 
drumul greu către limba română și 
alfabetul latin în stânga Prutului, 
adoptarea Declarației de 
Independență, apariția limbii române 
în spațiul constituțional al Republicii 
Moldova, adoptarea infamului art. 13 
al Constituției Republicii Moldova și 
impunerea „limbii moldovenești”, 
modul în care limba română ajunge la 
Curtea Constituțională etc.  

O carte care nu poate lipsi din 
biblioteca oricui este interesat nu doar 
de Basarabia, dar și de identitatea 
românească în sensul cel mai larg.  

 
Chișinăul era de vină, nu Kievul! 

Unul dintre cele mai recente 
episoade în această redutabilă saga 
politică, care ne spunea multe despre 
atmosfera reală de peste Prut, s-a 
derulat cu puțină vreme în urmă.  

Iată, pe scurt, evenimentele. 
Pe 31 noiembrie 2022, cu o zi 

înainte de Ziua Națională a → 
DAN DUNGACIU 
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României, ministrul de externe 
Bogdan Aurescu i-a adresat 
omologului ucrainean Dmitro Kuleba, 
cu ocazia unei reuniuni internaționale 
de la București, „solicitarea repetată” 
ca această ţară „să recunoască 
inexistenţa aşa-zisei «limbi 
moldoveneşti»”.  

Dincolo de faptul că formularea 
sună cel puțin ciudat în limba română, 
din perspectivă diplomatică este mai 
mult decât a te scărpina la urechea 
stângă cu mâna dreaptă. Este, 
realmente, o inadecvare. 

Să fim limpezi. Nimeni nu neagă 
că partea ucraineană a uzat masiv de 
așa zisa „limbă moldovenească”, 
instrument ideal de a împărți 
comunitatea românească în români și 
„moldoveni”, plasând astfel 
comunitatea românească – a doua 
după cea rusă, luată integral – undeva 
pe locurile 5 și 8 în clasamentul 
minorităților. La fel, Ucraina a fost 
terenul de încercare pentru așa-zisele 
„Manuale de Istorie integrată” 
comuniste, de fapt o tentativă a 
regimului Voronin de a scoate din 
curricula de învățământ „Istoria 
românilor”. În așa-zisele comunitățile 
„moldovenești” din Ucraina au fost 
introduse, testate și validate pentru 
prima dată.  

Toate acestea sunt corecte, știute 
de multă vreme. Problema de fond 
este însă alta. Ministrul de externe 
Kuleba nu avea atunci, în realitate, 
nicio vină, sau nu avea, în niciun caz, 
vina principală. Căci autoritățile de la 
Kiev, cele de ieri, s-au prevalat în 
această speță de un argument irefutabil 
în acel moment: existența, la vremea 
respectivei declarații, a așa-zisei 
„limbi moldovenești cu grafie latină” 
în... Constituția Republicii Moldova!  

Trecând peste faptul că este cel 
mai lung nume de limbă din lumea 
asta, nu există aici nicio „așa-zisă”, nu 
sunt ghilimele, nu există dubii. Actul 
juridic fundamental al republicii 
vecine, pe care jură politicienii de la 
Chișinău de fiecare dată, o acredita la 
cel mai înalt nivel.  

Prin urmare, declarația 
Ministerului Român de Externe era 
atunci inadecvata din două motive. 
Primul este conjunctural: dacă 
autoritățile de la București nu au fost 
în stare să rezolve problema vreme de 
decenii, făcând din românii din 
Ucraina, deliberat, victima colaterală a 
unui joc geopolitic, evident că nu vor 
fi în stare să o rezolve acum, după 

_______________________________
noua lege a învățămîntului din Ucraina 
și în condițiile unui naționalism 
rampant acolo – perfect de înțeles, 
însă. Nu acum este timpul unor 
asemenea reglaje, când bombele 
rusești cad peste ucrainenii fără 
curent, înghețați de frig și ținuți în 
întuneric.  

În al doilea rând – și aici este 
chestiunea de fond - „solicitarea 
repetată”, cum se sugerează ferm (!) în 
comunicat, nu trebuia adresată 
ministrului Kuleba, ci... ministrului de 
externe al Republicii Moldova – 
întâmplător, prezent și el la eveniment 
– și autorităților din stânga Prutului! 
Căci acolo era atunci problema 
moldovenismului sovietic – inclusiv a 
așa-zisei „limbi moldovenești”. Și de 
acolo trebuia început. Și trebuia 
început repede și corectată această 
anomalie, pentru că atunic era cel mai 
bun prilej de a clarifica pentru tot-
deauna această chestiune, profitând de 
prezența Maiei Sandu la președinția 
republicii și în parlamentul R. Mol-
dova a 63 de parlamentari ai Partidului 
Acțiune și Solidaritate - PAS.  

Cum se poate face? Și cum s-a 
făcut? 

 
Episodul I 
 
LARICS a intrat în această 

bătălie pentru modificarea 
Constituției. Pe 7 decembrie 2022, 
publicam în ziarul Adevărul un articol 
intitulat „Votați limba română în 
Parlamentul de la Chișinău”, care a 
redeschis discuția despre „limba 
română”. Ideea era că demersul pentru 
introducerea „limbii române în 
Constituția R. Moldova trebuie 

demarat urgent, după 9 ani de 
tergiversări ridicole și descalificante, 
pentru că cele 67 de voturi necesare 
există cu siguranță în Parlamentul de 
la Chișinău.  

 
Episodul al II-lea 
Printre numeroasele reacțiile 

primite la material, de pe ambale 
maluri ale Prutului, cea mai 
importantă, de departe, a fost a 
domnului judecătior Tudor Panzîru, 
care vine cu o soluție inedită și 
imediată la chestiunea discutată de noi 
(„Guvernul de la Chișinău poate 
introduce limba română în 
Constituția R. Moldova fără vot în 
Parlament! O spune judecătorul 
Tudor Panțîru”, în Adevărul, 
2.12.2022). 

Aceasta se bazează pe o 
perspectivă complet schimbată asupra 
modului în care se poate modifica 
Constituția R. Moldova, în sensul 
introducerii „limbii române” în textul 
fundamental. Din momentul în care 
sintagma „limbă moldovenească cu 
grafie latină” a devenit nulă din 
momentul publicării Hotărârii Curții 
Constituționale a RM din 5 decembrie 
2013, singura problemă este 
redactarea articolului în conformitate 
cu Hotărârea Curții Constituționale. 
Pentru care, spune domnul Panzâru, 
nu este nevoie de un vot în 
Parlamentul R. Moldova, pentru că, ne 
reamintește acesta, s-a petrecut în 
2016 un eveniment esențial din 
perspectiva discuției noastre. Este 
vorba despre modificarea din 2016 a 
Constituției RM, atunci când s-a trecut 
de la alegerea președintelui de către 
Parlament la alegerea președintelui 
prin vot direct – ca urmare a Hotărârii 
Curții Constituționale nr. 7 din 04 
martie 2016. Noul articol modificat 
arată așa: 

Articolul 78. Alegerea 
Preşedintelui (1). Preşedintele 
Republicii Moldova este ales prin vot 
universal, egal, direct, secret şi liber 
exprimat. [Art. 78 alin. (1) revigorat 
în temeiul Hotărârii Curții 
Constituționale nr. 7 din 04 martie 
2016] 

Deci, mai pe șleau, Curtea a 
modificat în 2016 Constituția (Art. 
78), iar redactarea a fost operată 
prompt în textul Constituției, fără ca 
să mai fie necesar un vot al vreunei 
majorități constituționale de 67 de 
parlamentari! De ce ar trebuie făcut 
altfel în cazul „limbii române”?→ 
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E greu de crezut că deputații din 
Parlamentul de azi de la Chișinău – 
sau echipele de juriști din jurul 
acestora – nu știu de episodul din 2016 
și de modul în care s-a procedat. Dacă 
au uitat sau nu au știut, dl Panțîru le 
ramintea - ex cathedra. Iar de acum 
înainte, nu mai există nicio scuză 
pentru menținerea „limbii române” în 
afara Constituției R. Moldova. 
Redactarea Articolului 13 trebuie 
operată urgent, căci nu mai pot exista 
tergiversări. 

 
Episodul al III-lea 
La Chișinău, lumea s-a sesizat. 

După mai multe tatonări și discuții, 
decizia majorității de la Chișinău a 
fost alta. Pe 16 martie 2022, inclusiv 
ca urmare a intensificării discuțiile 
despre limba română în Constituție și 
creșterea presiunii publice, 
parlamentul a votat proiectul de lege 
„privind implementarea 
considerentelor unor hotărâri ale 
Curții Constituționale”. Proiectul a 
fost votat de 58 de deputați (din 63 de 
deputați) ai Partidului Acțiune și 
Solidaritate. Prin această lege, 
sintagmele „limba moldovenească”, 
„limba de stat”, „limba oficială”, 
„limba maternă” și „limba noastră” 
vor fi substituite cu „limba română” în 
legislația din R. Moldova, inclusiv în 
Constituție. Noile prevederi urmau 
intra în vigoare după publicarea legii 
în Monitorul Oficial. După aceasta, în 
decurs de 30 de zile, Agenția Resurse 
Informaționale Juridice urma să 
modifice manual toate actele 
normative în sistemul „Registrul de 
stat al actelor juridice” în care apare 
sintagma.  

Pe 22 martie 2023, președinta 
Maia Sandu a promulgat legea prin 
care sintagmele „limba 
moldovenească”, „limba de stat”, 
„limba oficială”, „limba maternă” și 
„limba noastră” sunt substituite cu 
„limba română” în legislația din R. 
Moldova, inclusiv în Constituție. 

S-a reparat o nedreptat! 
 
Episodul al IV-lea 
Căci există și acesta. Pe 28 

martie 2023, un grup de deputați ai 
parlamentului moldovenesc, 
reprezentanţi ai Partidului Socialiștilor 
și cel al Partidului Comuniștilor, a 
transmis Curții Constituționale a țării 
o sesizare, prin care contestă 
legalitatea schimbării denumirii limbii 
de stat din limba moldovenească în 

limba română. Argumentul este de 
procedură.  

Secretarul executiv al partidului, 
Vlad Batrîncea, a spus că „majoritatea 
parlamentară a încălcat grav 
Constituția la adoptarea modificărilor 
respective ale legislației”. „Constituția 
nu poate fi schimbată prin voturile 
unei majorități parlamentare simple. 
Constituția Republicii Moldova 
trebuie respectată.  

Dacă autoritățile vor să o 
schimbe, atunci trebuie organizat un 
referendum, deoarece cetățenii ar 
trebui să decidă”, a spus Batrîncea. El 
a mai amintit că două treimi din 
voturile deputaților (67 din 101) sunt 
necesare pentru adoptarea 
amendamentelor la Constituție. 
„Această procedură a fost ignorată”. 

CC nu s-a grăbit să se pronunțe 
asupra acestei spețe. Și au apărut, 
firește, semne de întrebare. Care era 
pericolul? 

Să reamintim aici un caz. Pe 
26.05.2014, deputații din Parlamentul 
R. Moldova, Mihai Ghimpu, Valeriu 
Munteanu (autorul acestui volum!), 
Gheorghe Brega, Corina Fusu, 
deputaţi în Parlamentul Republicii 
Moldova, membrii ai Partidului 
Liberal, depun la Curtea 
Constituțională Sesizarea nr.37b din 
26.05.2014 privind interpretarea art.11 
din Constituţia Republicii Moldova, 
prin care contestau ideea de 
neutralitate a Republicii Moldova. 

Nu mai contează cum s-a 
încheiat acest demers, contează... 
când. Abia la 2 mai 2017, deci după 3 
ani!, Curtea Constituţională a 
pronunțat hotărârea privind 
interpretarea articolului 11 din 
Constituție, referitor la neutralitatea 
permanentă a Republicii Moldova. 

A durat deci trei ani... Tehnic 
vorbind, și bazându-ne pe această 
analogie, rezultă că ar fi fost posibil ca 
sesizarea depusă în 2023 la Curtea 
Constituțională de reprezentanții 
Partidului Socialiștilor cu privire la 
limba română să fie soluționată... 
peste trei ani? Alegerile se vor fi 
consumat, și cele locale, parlamentare 
sau prezidențiale. Cu ce rezultat, nu se 
știa. Cu ce CC? Nici asta nu se știa cu 
certitudine. 

Abia după un an, pe 12 martie 
2024, sesizarea deputaților comuniști 
și socialiști a fost parțial respinsă de 
CC și sintagma limba română rămâne 
în toată legislația Republicii Moldova, 
inclusiv în Constituție. 

Încă o dată despre glotonim și 
etnonim 

Nu putem să nu semnalăm, în 
final, că importanța strategică a 
chestiunii etnonimului și glotonimului 
în R. Moldova nu a fost înțeleasă cum 
s-ar fi cuvenit de-a lungul timpului, și 
nici nu a fost comunicată adecvat 
partenerilor noștri strategici, în special 
partenerului american. Am încercat să 
sugerăm – și ne ajută enorm acest 
volum! - că mizele acestor bătălii nu 
sunt doar culturale, ci sunt strategice; 
bătălia pentru Europa în această zonă 
post-sovietică nu se duce doar prin 
implementarea aquis-ului comunitar, 
ci și printr-o asumare identitară și 
lingvistică europeană capabilă să 
devină motorul evoluțiilor ulterioare și 
a proiectului european, indiferent de 
partidele de la putere. 

Bucureștiul nu a aprofundat asta 
de fiecare dată și, cu rarisime excepții, 
a fost în afara disputelor de acest gen. 
(Revenim la situația analoagă a 
Mitropoliei Basarabiei, și acesta un 
proiect deocamdată ratat. Dacă 
patriarhii Rusiei au vizitat toți R. 
Moldova și biserica rusă de acolo, 
niciun Patriarh al României nu a trecut 
Prutul pentru a vizita Mitropolia 
Basarabiei. Dosarul Mitropoliei 
Basarabiei, astăzi, când scriem acest 
text, este tot undeva la... jumătatea 
drumului. Nicio claritate nici acolo). 

Una dintre excepții merită 
consemnată, pentru a întării relația 
dintre identitate și geopolitică, cu 
observația că Bucureștiul a reacționat 
când lucrurile intraseră deja în delir, 
iar statul român pierduse un episod 
internațional, chiar, al bătăliei pentru 
limba română. Unul dintre momentele 
cele mai tensionate ale relaţiei 
Bucureşti-Chişinău s-a derulat în 
2007-2009 şi a vizat utilizarea sau nu 
a „limbii moldoveneşti“ la nivelul 
instituţiilor europene. Disputa cu 
privire la limba moldovenească între 
Bucureşti şi Chişinău este mai veche, 
dar a fost resuscitată masiv într-un 
interviu acordat în martie 2007 
agenţiei Reuters, de către preşedintele 
Republicii Moldova, Vladimir 
Voronin. Atunci, explicit, acesta acuza 
România că încearcă să nege 
statalitatea Republicii Moldova prin 
denigrarea limbii şi culturii sale: 
„Limba moldovenească este mama 
limbii române. A o numi română 
înseamnă a înşela istoria şi a-ţi renega 
propria mamă. Şi nu trebuie să faci 
asta“, zicea, doct, Voronin.→ 
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(3) 

- ”Cum să fie limba copacilor și 
limba apelor?”, ripostă vehement Ma-
tei și râzând pe sub mustăți, scoase din 
rucsac o sticlă de apă și întinzându-
mi-o cu subînțeles: ”Vezi, deshidra-
tarea poate produce mai mult decât 
probleme medicale, ca să nu zic aiureli 
academice de șchiopătare logică. 

-Ei, na, și tu! Sigur că există o lim-
bă a copacilor și a apelor, după cum 
există o limbă a greierilor îndrăgostiți 
și a animalelor, mai ales a păsărilor... 

- ”De asta, mă întrerupe cu haz, ca 
să mi-o servească pentru una mai 
veche pe aceeași temă: ”Poeziile lui 
Ichim, citez pe un critic care m-a a-
muzat, unesc într-un cheag indestruc-
tibil arhaicul cu zvâcnirea de neolo-
gism realizând un grai păsăresc, plin 
de farmec aviar.” 

- ... deci limba, continui eu, tot 
râzând, este un mod de comunicare. 
Tot ce există are o esență și, nu trebuie 
să mă lungesc că au făcut-o grecii la 
poarta lui „einai„, sau latinii cu ”a fi, 

fire” și tot cerul firesc al lumii noastre 
are centru și orientare pe ”On, Ousa, 
On”. Înțelegi? 

-Nu. mi-a răspuns categoric. 
- Deci simplu. Purcelușul, căruia îi 

stă atât de bine pe farfurie, când îi este 
foame guiță, sau grohăie. Vaca mu-
gește, găina cotcodăcește etc. Prin 
anumite „zgomote zoologice” anima-
lele vorbesc, au limba lor, pe care, mai 
mult, sau mai puțin, o înțelegem. Să 
zicem 3-7 la sută. Dar au și ele alea-
nurile și poveștile lor, după ce au 
mâncat sau vor să facă sex. Chiar dacă 
nu ducem purcelușul la veterinarul 
pedagogic să-i învețe educație sexuală, 
el e mult mai deștept decât omul și se 
descurcă și fără manual la această 
romanță și nu se suie pe vreo găină, 
ori pe vreo gâscă ori cât de analfabet 
ar fi la nivelul de educație sexuală. 

Toate lucrurile din lumea aceasta 
sunt cuvinte care comunică prin 
cuvinte, de la regnul mineral, vegetal 
și până la regnul animal în care s-a 
cățărat omul, vorba lui Darwin și a lui 
Minulescu ”doar așa din întâmplare.” 
Toate lucrurile cerului nostru sunt 

_______________________________
cuvinte de lumină, create de Lumină, 
parafrazând ”Lumina din Lumină”. 
Grecii căutau Logosul, iar ioan le-a 
răspuns ”La început era Lumina”.Ele 
trăiesc prin lumină. Cuvintele vorbesc 
fluent limba luminii pentru că sunt 
lumină. Omul degajă lumină când 
vorbește, când gândește și mai ales 
când iubește. Sărutul este cuvântul în 
care Creatorul nu mai ”suflă” să aducă 
pe om în existență. Sărutul celor doi 
devine cel mai sfânt și mai frumos 
decât cerurile pentru că realizează 
taina divină a celor doi care devin 
unul. sărutul nu sunt patru buze, ci un 
singur cuvânt de lumină și foc. 

 DUMITRU ICHIM 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

GEOPILITICA LIMBII  
→România nu recunoaştea 

existenţa limbii moldoveneşti, 
argumentând că inclusiv Academia de 
Ştiinţe a Moldovei (deci forul cultural 
şi ştiinţific tutelar) spune că limba 
vorbită de către majoritatea populaţiei 
este limba română. 

Ministrul român de Externe de 
atunci a transmis în 23 iulie 2007 o 
scrisoare comisarului european pentru 
relaţii externe şi politica de vecinătate, 
Benita Ferrero-Waldner, cu referire la 
această problemă şi la argumentele 
care susţin poziţia părţii române, 
solicitând ca, pe viitor, poziţia Uniunii 
Europene să fie în sensul demersurilor 
părţii române. După defecţiunea 
impardonabilă de la finele lui 2007, în 
care două acorduri semnate de 
Republica Moldova şi UE - cel pentru 
facilitarea vizelor şi cel pentru 
readmisie – includeau la final şi 
„limba moldovenească“, România a 
început, în sfârșit, o ofensivă 
diplomatică împotriva acreditării şi 
utilizării la instituţiile internaţionale a 
„limbii moldoveneşti“. 

Spre meritul lui, unul dintre 
actorii principali ai acestei campanii a 
fost comisarul european de atunci din 
partea României, Leonard Orban. De 
pildă, pe 17 octombrie 2007, acesta a 
anunţat că expresia „limbă moldove-

nească“ a fost înlăturată de pe pagina 
de internet a Comisiei Europene, unde 
figura. Comisarul a mai spus că aşa-
zisa limbă moldovenească este o 
sintagmă folosită de autorităţile de la 
Chişinău dintr-un impuls politic şi „a 
adăugat că i-a rugat pe colegii săi din 
Comisia Europeană să evite pe viitor 
folosirea acestei denumiri în 
documentele semnate de Uniunea 
Europeană cu Republica Moldova“. 

Leonard Orban anunţase chiar, 
ofensiv, că dacă Chişinăul continuă 
războiul identitar, România ar putea 
imita metoda Greciei şi să devină mult 
mai radicală în raport cu Chişinăul, 
aşa cum e Grecia în raport cu Mace-
donia. (Nu avea să o facă niciodată!) 

Un alt episod semnificativ s-a 
petrecut la 14 ianuarie 2008, cu ocazia 
întrevederii dintre preşedintele CE, 
Jose Manuel Barroso şi preşedintele 
Vladimir Voronin. Responsabilii cu 
protocolul au retras în ultimul moment 
afişele ce anunţau că traducerea 
simultană a declaraţiilor după 
întrevederea cu preşedintele Vladimir 
Voronin din 14 ianuarie 2008, se va 
face în „limba moldovenească“ şi 
engleză, în ciuda protestelor delegaţiei 
moldoveneşti. 

A fost însă doar o excepție, care 
nu a făcut decât să infirme regula unei 
lipse de interes care ne-a costat. 

Astăzi, în sfârșit, chestiunea s-a 
tranșat. 

Dar dosarul identității în 
Basarabia nu este complet închis.  

La fel ca și „dosarul R. 
Moldova”, în general. 

 
Inactualitatea identității 
 
Acesta este contextul de ieri și de 

azi a apariției acestei dispute 
lingvistice, ilustrată de acest volum 
devenit text, dar și pretext, pentru o 
dezbatere mai amplă. 

În fața propriei identități nu ai 
cum să te ascunzi. În pofida a tot ce se 
spune și se crede, cele mai mari bătălii 
strategice și geopolitice pe pe partea 
stângă a Prutului tot identitare au fost.  

Inactualitatea chestiunii 
identitare în stânga Prutului este, în 
principiu, cel mai bun lucru care se 
poate întâmpla acolo, și semnul unei 
ieșiri dintr-o criză care nu a contenit 
de la declararea Independenței 
încoace.  

Dar suntem încă departe de acest 
moment.  

_______ 
 
Dan Dungaciu este prof. univ. la 

Universitatea din București și 
Președintele Fundației Universitare a 
Mării Negre „Mircea Malița”. 
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Mărturii ale refugiaților din 
Basarabia și Bucovina 

(I) 
Notă asupra ediției  

 
 

Cele 22 interviuri cu români 
refugiați din Basarabia și Bucovina, 
regiuni ocupate de trupele sovietice, 
înregistrări selectate din Arhiva de 
Istorie Orală a Memorialului Sighet și 
adunate în acest volum, sunt un 
omagiu adus suferinței acestor 
oameni. Ele arată drama celor care au 
fugit alungați de coșmarul deportării 
în Siberia de puterea comunistă a 
Rusiei și au fost după doar câțiva ani 
depor-tați în Bărăgan de puterea 
comunistă ajunsă în România. Alții au 
trăit ani de zile cu teama că vor fi siliți 
să se întoarcă, știind că îi așteaptă 
deportarea în Siberia.  

Înregistrările au fost realizate 
între anii 2001 și 2021 de colaboratori 
ai Centrului Internațional de Studii 
asupra Comunismului din cadrul 
Memorialului Victimelor 
Comunismului și al Rezistenței. 
Fiecare interviu are specificat numele 
realizatorului, data înregistrării, 
precum și numărul de inventar din 
arhivă. În situația în care un autor s-a 
referit în cadrul interviului și la teme 
care ne îndepărtau de subiect, am 
reținut doar fragmentul din 
înregistrare care conținea informațiile 
de interes pentru volumul de față, ceea 
ce este specificat în fiecare caz. 

Mulțumesc doamnei Mariana S. 
Țăranu, doctor în științe istorice al 
Universității din Chișinău, pentru 
bunăvoința de a prefața acest volum 
de care este aproape prin cunoașterea 
profundă a istoriei Basarabiei. 
Doamna Mariana S. Țăranu este 
cunoscută atât în mediul academic și 
universitar pentru contribuțiile sale la 
studierea istoriei contemporane a 
Republicii Moldova, cât și în presa 
audio-vizuală pentru promovarea 
adevărului istoric în rândul marelui 
public de pe ambele maluri ale Pru-
tului.  

GEORGETA POP 

MIRCEA PÂSLARU  
„Am urcat în căruță și am plecat în 
necunoscut”  
 
Mircea Pâslaru: Mă numesc Mircea 
Pâslaru. M-am născut în satul 
Trifăneștii Noi, comuna Rădoaia, 
județul Bălți, astăzi Republica 
Moldova, pe vremea aceea îi spunea 
Basarabia. Pentru că m-ați întrebat, vă 
răspund că am terminat Facultatea de 
Geologie-Geografie din București.  
Cristina Păun: Aș vrea să-mi spuneți, 
vă rog, despre refugiul dumneavoastră 
din Basarabia, din 1944. Cum s-a 
întâmplat?  
M.P.: Mama a murit când aveam un 
an și trei luni, iar tata a plecat cu 
frontul românesc spre răsărit, a rămas 
acolo, a revenit după ce noi pleca-sem 
deja în refugiu. Când a revenit, l-au 
ridicat rușii și l-au deportat în Siberia 
și l-am văzut de-abia în 1979. Da.  
Într-o noapte polițistul, șeful postului 
de poliție, plutonierul Hotic, a venit și 
i-a spus tatei, tatăl adoptiv, l-a anunțat 
că până dimineață la orele 8 trebuia să 
apară o comisie care să înceapă 
ridicarea cetățenilor care erau trecuți 
pe lista neagră pentru evacuare spre 
Siberia, deci pentru deportare. Și era și 
bătrânu’ printre gospodarii satului, era 
și el trecut pe listă și atunci până 
dimineață au făcut un coviltir pe 
căruță, au pus deasupra niște covoare, 
înăuntru am înghesuit ce am putut, m-
am urcat eu cu mama adoptivă, care 
era mătușă din partea tatei, soră a tatei, 
ne-am urcat în căruță, deasupra peste 
bagaje și am plecat în necunoscut. Ne-
a adus Hotic polițistul și un act de 
____________________________  
 

 

refugiu pentru comuna Crăpăturile din 
județul Râmnicu Vâlcea, de unde era 
el de origine, așa, și ne-a trimes în 
această localitate.  
R.: Aveați acolo gospodărie mare?  
M.P.: În Basarabia? Da. Era unul din 
fruntașii satului, moștenț spuneau 
oamenii, sigur că da. Toate au rămas. 
Toate au rămas. Atât cât ai putut 
încărca într-o căruță, atât am luat, ce 
ni se părea nouă mai de preț, hrană și 
de îmbrăcăminte. În rest, au rămas, și 
așa cum nu le-ați văzut 
dumneavoastră, așa nu le-am mai 
văzut nici noi. Și am ajuns pe 6 aprilie 
lângă Ploiești când americanii 
bombardau retragerea frontului 
german. Nemții se retrăgeau din fața 
armatei rusești, sovietice, și fugeau pe 
șosea. Pe șosea eram și noi. Au 
început americanii să bom-bardeze 
șoseaua. Vă dați seama ce s-a 
întâmplat. O mașină germană 
încercând să ocolească, să depă-șească 
căruța, a rupt spatele căruței, deci noi, 
eu cu mama, trebuia să ne ținem de 
tata ca să nu cădem din căruță. O 
schijă a retezat capul calului, unul din 
cai, cel din dreapta. L-a deshămat în 
fugă, l-a lăsat și am plecat. Am văzut 
tot atunci om încercând să fugă, să 
scape de pe șosea, schija i-a retezat 
capul și picioarele l-au mai dus încă 
câțiva metri până a căzut. Cap de cal 
prins de firele de telegraf, deci când a 
zburat schija l-a azvârlit tocmai pe 
firele de telegraf. La aceste orori s-a 
mai adăugat ceva. În partea dreaptă a 
apărut o perdea roșie de foc din 
pământ și până în cer. Ardeau 
rafinăriile și câmpul de sonde 
petroliere de la Ploiești bombardate de 
americani, ca germanii care se 
alimentau cu benzină de acolo să nu 
mai ieie benzină, așa, le-au bombardat 
și atunci ardeau. Și era efectiv o 
perdea din pământ până în cer, roșie 
cu irizații negre de fum. Altceva nu 
vedeai nimic. Cu aceste imagini 
înaintea ochilor fugeam.  

Am ajuns în Drăgășani. Din 
Drăgășani ne-a îndrumat spre județul 
Râmnicu Vâlcea, localitatea 
Crăpăturile. Acolo, la Crăpăturile, 
primarul a fost de treabă, ne-a primit, 
ne-a găzduit la niște cetățeni, → 

Interviu realizat de 
 CRISTINA PĂUN,  

4 mai 2008 (Memorialul Victimelor 
Comunismului și al Rezistenței - 
Centrul Internațional de Studii 
asupra Comunis-mului, Arhiva de 
Istorie Orală, interviul nr. 2567) 
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dar nu or trecut două săptămâni și a 
apărut armata sovietică  
R.: Mai erau în sat persoane ca 
dumneavoastră?  
M.P.: Mai erau. Rușii ne căutau ca să 
ne deporteze în Siberia. Ce au făcut 
oamenii? A apărut imediat la primărie 
un anunț, un avertisment, așa îi 
spunea, prin care primarul, forțat de 
către ruși cu arma, trebuia să ne 
extrădeze lor. Spunea anunțul că 
localnicii care vor adăposti refugiați și 
nu-i vor preda vor fi ridicați împreună 
cu aceștia. Ei bine nu ne-au predat 
localnicii. Anunțul o apărut seara și în 
noaptea aceea gazdele ne-au ascuns în 
fânar, adică deasupra grajdului aveau 
ridicat ca un pod în care țineau fân. 
Spre dimineață când au simțit că 
trupele sunt mai liniștite, că dorm, ne-
au luat și ne-au dus în pădure unde era 
un adăpost al haiducilor de pe 
vremuri. Ne-au dus în acest adăpost și 
acolo ne aduceau hrană seara, noaptea 
adică, aproape o săp-tămână cât au stat 
trupele rusești, sovietice, acolo.  
R.: Cum se numea familia care v-a 
ajutat?  
M.P.: Din neamul boierului 
Crăpătureanu, că de acolo i se trăgea 
numele localității Crăpături, dar erau 
niște oameni nevoiași, deși viță de 
boier. Aveau foarte mulți copii, aveau 
șase copii. Mama Nadia știa să coase 
și ea le cosea hăinuțe la copilași, nu pe 
bani, pe produse, pentru că nouă asta 
ne lipsea, hrana. Veneau cu niște faso-
le, cu niște cartofi sau boabe de po-
rumb, orice era binevenit pentru noi.  
Vă spuneam că, rupându-se căruța, noi 
am rămas pe patru roți, dar fără 
produse, ne țineam de tata, fugeam ca 
să ieșim de pe șosea și de sub noi tot 
curgeau sacii și n-aveam ce face. 
Căruțele erau pe vremea aceea cu 
roțile de lemn cu șină de metal. Deci 
vă dați seama pe șosea, șoseaua nu era 
asfaltată ci pietruită, zdruncinăturile 
tot aruncau afară din produse. Și am 
ajuns în Crăpături cu puține produse 
de hrană. Doi saci de orz au rămas și 
un singur sac de făină, atât a rămas din 
toate produsele noastre și atuncea 
sigur că ne prindeau bine acele pro-
duse pe care ni le dădeau localnicii. 
Atunci am învățat să mâncăm știr 
porcesc, așa îi spunea, adică știrul care 
crește prin porumb. Atuncea am învă-
țat să acrim ciorba cu corcodușe, și 
atunci am învățat să căutăm în pădure 
salată și măcriș. Sigur că în Crăpături 
n-am putut sta decât doi ani. Deci în 
’44 am venit și în ’46 s-a anunțat la 

radio că în Becicherec, pardon, în Ba-
nat se fac împroprietăriri pe pămân-
turile șvabilor care au fugit cu războ-
iul, cei ce s-au retras spre Germania. 
Bătrânu’, pentru că eram agricultori și 
cu alimentele o duceam rău a zis: 
„Măi, hai să mergem și noi, să ne deie 
și nouă niște pământ, l-om lucra și om 
avea ce mânca”. A zis și a făcut. Ne-
am urcat iară în căruță, am refăcut 
coviltirul și am plecat la drum spre 
Banat. Am traversat Carpații Meridio-
nali și am intrat prin culoarul Mure-
șului, că nu știam, nu știau să se orien-
teze să meargă pe sub Carpați spre Ba-
nat, și am venit dinspre nord în Beci-
cherecul Mic. Acolo am stat până în 
1951.  
R.: Vi s-a dat pământ acolo?  
M.P.: Acolo ni s-au dat două lanțe, 
așa spun ei, localnicii, două lanțe de 
pământ, deci aproape un hectar și 
ceva, că lanțu’ e mai mare decât o 
jumătate de pogon, echivalentul de 
aici e pogon, deci îi mai mare decât un 
pogon..  
R.: Vi s-a dat și casa acolo?  
M.P.: Da, ni s-a dat o locuință părăsită 
de șvabi, așa, și în aceea ne-am 
amenajat cuibul nostru până în 
noaptea de 19 iunie 1951, când seara a 
bătut toba și s-a anunțat: „Nimeni nu 
părăsește localitatea. Localitatea este 
înconjurată de armată. Cine va părăsi 
localitatea va fi împușcat, fără a-l 
anunța”. Fără drept de apel. Și la ora 4 
dimineața a apărut un milițian și cu 
doi soldați. A cerut actele, a luat actele 
și a zis:  
- Într-o oră să fiți împachetați și la 
gară.  
Bătrânul a început... a încercat să 
întrebe:  
- De ce?  
- Nu întreba.  
- Sunt doi soldați. Nu încercați nici să 
fugiți, nici să vorbiți cu vecinii. Dacă 
veți încerca să faceți un pas în afara 
curții veți fi împușcat.  
Bătrânul a zis:  
- Bine, dar eu până acuma nu am fost 
un pericol pentru sat, de ce trebuie  
______________________________________________________________  
 

 
Ion Carchelan, Carul cu fân 

neapărat doi soldați? Mă poate păzi 
foarte bine și unu.  
La care milițianul a zis, și astăzi parcă 
mi-aduc aminte că a zis:  
- Georgică, tu rămâi. Și a rămas un 
milițian, un soldat.  
Mama, când a auzit că ne deportează, 
a zis:  
- Oare ne duce în Siberia? Asta era 
teama cea mare. Io acolo nu vreau să 
ajung.  
Aveam o fântână cu ghizduri joase 
chiar lângă casă. A fugit din casă. În 
momentul în care am văzut că mama 
fuge și țipă: „Eu în Siberia nu ajung!” 
am fugit după ea. Dacă nu era fracțiu-
ne de secundă prezență de spirit se 
ducea cu capul în jos în fântână. Am 
oprit-o la timp, am strigat-o și nu a 
apucat:  
- Mamă, nu face treaba asta! Mamă, 
nu mă lăsa!  
Și sigur că s-a oprit. S-a oprit și și-a 
revenit. Și în starea aceasta am început 
să încărcăm din nou în căruță. Ni s-a 
spus clar:  
- Nu luați vacă, nu luați porc. Cinci 
găini aveți dreptul să luați, puneți ce 
puteți în căruță, dar într-o oră să fiți la 
gară. Ei, sigur, a durat mai mult decât 
o oră, soldatul n-a făcut obiecții, a stat 
după noi, el s-a urcat în căruță, el ne-a 
dus până la gară, ne-a urcat într-un 
bou vagon, era un tren, o garnitură.  
R.: Au fost multe familii care au fost 
depor-tate atunci?  
M.P.: Da. Multe din sat, și au fost și 
șvabi care mai rămăseseră și erau 
considerați dușmani ai poporului... și 
basarabeni și bucovineni și mace-
doneni. Și ne-a pus cu unchiu’ meu, 
Pâslaru Gheorghe, într-un vagon. Într-
un bou-vagon două familii deci, doi 
cai, găinile și soldatul. Și bruma de 
lucruri pe care le mai aveam. Și cu 
asta am plecat spre necunoscut. Ni s-a 
spus clar:  
- Soldatul nu va părăsi vagonul, 
dumneavoastră nu veți părăsi vagonul.  
- Bine, dar sunt necesități fiziologice, 
ce să facem?  
- Vă descurcați.  
Și așa ne-am descurcat în vagon.  
________ 

Notă 
Preluarea unor fragmente din 
lucrarea De la refugiu la deportare o 
facem cu acordul Anei Blandiana, 
cu care am convenit că astfel 
omagiem și în acest fel suferințe și 
răni neînchise, că doar cunoașterea 
istoriei ne poate ajuta să nu repetăm 
momentele ei tragice. (N.B.) 
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Puncte de vedere  

de media occidentală 
 Între 22 și 24 octombrie a.c. s-a 
desfășurat în orașul Kazan (Federația 
Rusă) al 16-lea summit al organizației 
BRICS, fondată în 2009 de Brazilia, 
Rusia, India, China și ceva mai târziu 
Republica Sud-Africană. La al 15-lea 
summit găzduit în 2019 de 
Johannesburg (South Africa) noi 
membri au fost cooptați în organizație: 
Egiptul, Etiopia, Iranul, Emiratele 
Arabe Unite, Arabia Saudită. Și 
Argentina a fost invitată să participe la 
această nouă structură, dar, în cele din 
urmă, a refuzat datorită câștigării 
alegerilor de către dreapta politică și a 
venirii la putere a președintelui Javier 
Milei, care a orientat țara spre sfera de 
influență americană. Acum organizația 
se numește BRICS Plus. Presa 
occidentală pretinde că nu vede, nu 
aude când un eveniment este dramatic 
pentru viitorul civilizației vestice.  
 BRICS Plus înmănunchează statele 
în curs de dezvoltare, piețele 
economice emergente, care au nevoie 
de susținere, de investiții bazate pe 
avantajul reciproc și o mai onestă 
administrare a finanțelor mondiale. 
Apariția acestei grupări a Sudului 
Global, corespunde evoluției 
multipolare economice și geopolitice 
pe scena lumii. Această organizație își 
propune să transforme sistemul 
monetar și financiar internațional și să 
arunce o provocare hegemoniei 
americane a dolarului. Sistemul 
finaciar modern a fost fundamentat în 
1944  (după ce SUA a ieșit foarte 
puternică din al Doilea Război 
Mondial) la conferința de la Bretton-
Woods. Atunci economistul britanic 
Maynard Keynes a propus o monedă 
unică, neutră, numită bancor, dar a 
învins economistul american Harry 
Dexter White, care a avansat dolarul 
ca monedă globală cu rata de schimb 
de 35 dolari pentru o uncie de aur. 
America a obținut atunci, în 1944 la 
Bretton-Woods un privilegiu 
exorbitant, urmând să câștige din toate 
tranzacțiile internaționale care urmau 
să utilizeze dolarul. Datorită faptului 
că dolarul este moneda globală, 
folosită de trezoreriile țărilor, America 
se situează într-o pozitie dominantă, 
trecând în ultimii ani la folosirea 
monedei ca armă de intimidare a 
țărilor, obligate să asculte ordinele de 

_______________________________
la Washington. Acest fapt a 
nemulțumit cea mai mare parte a 
statelor în curs de dezvoltare pe 
spinarea cărora se aruncă dobânzi 
oneroase pentru împrumuturile de la 
Fondul Monetar Internațioanal, vitale 
pentru creșterea economiilor lor.  
 O investigație întrepinsă pe 216 
economii din perioada 1970-2022 de 
cercetătorii Gaston Nievas și Alice 
Sodano de la Paris School of 
Economics, World Inequality Lab. 
arată că promisiunea făcută după al 
Doilea Război Mondial de a stabili ”a 
neutral internațional monetary and 
financial system remains 
unfulfilled”(un sistem internațional 
monetar și financiar neutru a rămas 
neîndeplinit.- vezi wid.world/news-
article/the US-exorbitant-privilege-
has-become-a-rich-world-privilege, 
written by Wid.World, April 17, 
2024). Cei doi sociologi subliniază 
transferul de bogăție de la țările sărace 
din Sudul Global la țările bogate din 
Nordul Global. Țările bogate 
acționează ca bancherii lumii. 
Privilegiul dolarului hegemonic nu a 
fost cucerit de America, ci a fost 
impus la Bretton-Woods după 
conflagrația mondială când America a 
ieșit extrem de puternică politic și 
economic, producând 50% din GDP-ul 
lumii.  
 Extragerea bogăției de la țările 
sărace de către cele bogate s-a 
accentuat odată cu ascensiunea 
neoliberalismului în 1970 și în special 
după valurile de financializare și 
deregulare a băncilor în SUA și 
Occident. Studiul lui Nievas și Sodane 
conchide că ”the rich privilege comes 
from an institutional design, contrary 
to the belief of being market outcome, 
and that entails huge burdens for poor 
countries. The bottom 80% are forced 
to transfer around 2-3% of their GDP 

each year, accounts that could be 
spent in developmental policies at 
home” (privilegiul celor bogați derivă 
din structura instituțiilor, contrar a 
ceea ce se crede că ar fi un  produs al 
pieții și reprezintă poveri uriașe pentru 
țările sărace. 80% de la bază sunt 
forțați să transfere în jur de 2-3% din 
GDP-ul lor anual, bani care ar trebui 
folosiți în politici de dezvoltare 
internă). De aceea aproape tot Sudul 
Global a participat la sesiunea BRICS 
de la Kazan - 36 de țări dintre care 10 
sunt deja membre ale organizației. 
Într-un cuvânt, gruparea reprezintă o 
reacție împotriva politicii colonialiste 
din trecut cu prelungiri nedorite în 
prezent. Actualul sistem monetar și 
financiar internațional bazat pe 
infrastructura occidentală prezintă 
neajunsuri și, mai ales, a fost și încă 
este folosit ca instrument de presiune 
geopolitică. FMI-ul este bazat pe 
monopolul unei singure monede și o 
infrastructură centralizată, care ser-
vește interesele economiilor avansate, 
ale țărilor bogate din Vest. Mai mult 
decât atât, actualul FMI s-a caracteri-
zat prin frecvente crize și dezechilibre 
în circulația de mărfuri, a capitalului, 
în creșterea datoriei publice și a ratelor 
valutare. Monopolul american asupra 
FMI-ului a permis ”to run gargantuan 
current account deficits for decades, 
while weaponizing its currency to 
serve its geopolitical interests.” (să 
promoveze deficituri gargantuelice 
timp de decenii, în timp, ce moneda ei 
să-i slujească interesele geopolitice - 
idem, ibidem). Washington-ul și aliații 
lui au pus mâna pe miliarde de dolari 
aparținând adversarilor lor. Astfel au 
fost jefuite Rusia, Venezuela. Iran, 
Siria, Libia, Afganistanul și Coreea de 
Nord.  
 Economistul și sociologul american 
Jeffry Sachs consideră summitul de la 
Kazan de o importanță uriașă, 
înscriindu-se în procesul tot mai 
viguros de emergență a lumii 
multipolare. În primul rând cele 36 de 
state prezente la Kazan reprezintă 47% 
din populația lumii. În al doilea rând, 
statele din BRICS și aspirantele la 
intrarea în grupare au economii mult 
mai dinamice decât țările din G7.  
Cele cinci membre inițiale ale BRICS-
lui au produs 32% din GDP-ul global 
în 2024, depășind țările din G7. Să nu 
uităm că membrele organizației, Sudul 
Global dețin o mare parte din resursele 
naturale ale lumii. Pentru buna → 

SILVIA URDEA 
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lor administrare președintele Vladimir 
Putin a propus în speech-ul introductiv 
la al 16-lea summit, de exemplu, 
crearea unei burse a cerealelor, numită 
BRICS GRAIN EXCHANGE, care să 
ajute la stabilirea unor prețuri mai 
echitabile la produse și materii prime 
și să protejeze piețele naționale ”from 
adverse external interference, 
speculation, and attempts to create 
artificial food shortage” (de 
interferențe externe ostile, speculație 
și crearea unei crize artificiale a hranei 
- cf. en.kremlin.ru/events/president/ 
transcripts/75375).  
 Dinamica economică a membrelor și 
a celor care se orientează spre BRICS 
evoluează în condițiile precare cauzate 
de intensificarea tensiunilor geopo-
litice, creșterea continuă a datoriilor 
din țările industrializate și practica 
extinderii sancțiunilor, a protecționis-
mului și a competiției neloiale. Spre 
deosebire de dificultățile evidente in 
țările G7, președintele  rus remarcă 
suficienta stabilitate a economiilor 
BRICS, datorită unor politici 
macroeconomice și financiare 
responsabile ale guvernelor din țările 
respective. Aceasta va asigura o 
creștere economică de 3,8% în 2024 și 
2025. Trebuie să fie clar că BRICS a 
cucerit deja superioritatea creșterii 
economice în acest an. Ea se bazează 
pe resurse, pe un management 
rațional, ”population groth, the 
accumulation of capital, urbanisation 
and greater labor productivity, 
bolstered by technological 
innovations” (creștere demografică, 
acumulare de capital, urbanizare, și o 
mai mare productivitate, susținută de 
inovațiile tehnologice - idem, ibidem) 
a arătat Vladimir Putin.  
 În întâmpinarea acestui fenomen de 
dezvoltare se înscriu măsurile pozitive 
propuse în raportul elaborat de 
Ministerul de Finanțe al Federației 
Ruse, Banca Rusiei și firma de 
consultanță Yakov și Partenerii. Acest 
raport a fost discutat de miniștrii de 
finanțe ai BRICS-ului încă în februarie 
a. c. într-o intâlnire la Sao Paolo. 
Scopul detalierii mecanismelor 
tranzacționale, financiare. monetare 
este implementarea unor reguli mai 
echitabile în economia globală și 
revizuirea sistemului financiar 
internațional. În acest sens s-a inițiat 
un Investment Arbitration Center care 
să rezolve disputele legate de 
investiții. BRICS are 2500 de arii 
economice speciale.  

 Contribuția țărilor din organizație la 
asigurarea în plan global a securității 
energiei nu poate fi negată de vreme 
ce în acest grup sunt producători cheie 
de energie și consumatori. Rusia a 
propus expansiunea explorării minie-
re, în special explorarea mineralelor, a 
metalelor prețioase și a diamantelor.  
De asemenea, să se acorde o atenție 
deosebită transportului, problemei 
conectivității între parteneri. 
Cooperarea în domeniul științei și 
tehnologiei trebuie concomitent să 
preocupe organizația, creîndu-se o 
alianță privind domeniul inteligenței 
artificiale și reglementarea ei printr-un 
cod etic pentru a preveni abuzurile.  
 Pentru a facilita circulația banilor s-a 
propus crearea unui sistem de cross-
border payment, de la o țară  la alta 
(BCBPI) prin care partenerii vor folosi 
monedele naționale, Prin acest sistem 
de multi currency este evitat dolarul. 
Deocamdată, până la stabilirea unei 
monede unice, tranzacțiile se vor face 
în monedele naționale. BRICS va 
iniția o infrastructură alternativă 
SWIFT-ului pentru comunicarea între 
bănci. SWIFT este supravegheat de 
SUA, ceea ce poate conduce la 
sancțiuni unilaterale, în fapt ilegale. 
De asemenea BRICS promovează 
folosirea monedelor digitale  ale 
băncilor centrale, astfel că țările pot 
rezolva disputele comerciale în mod 
direct. BRICS a anunțat crearea unui 
sistem digital multilateral și o 
platformă a plăților numită BRICS 
BRIDGE care va duce la diminuarea 
diferențelor dintre piețele financiare 
ale țărilor membre.  Alternativele 
BRICS la Banca Mondială și FMI sunt 
New Development Bank (Banca Noii 
Dezvoltări) și Contingent Reserve 
Agreement. New Development Bank a 
fost creată pentru finanțarea țărilor în 
curs de dezvoltare care trebuie să 
lucreze la proiectele lor de 
infrastructură. NDB promite să acorde 
împrumuturi în monedele naționale, 
”seeking to gradually de-dolarize.”   
________________________________________________________-_____  
 

Ion Carchelan, Jurilovca, peisaj 

 
Ion Carchelan, Dimineață în Deltă 
_______________________________
(urmărind să de-dolarizeze treptat). 
Deși președintele Putin afirmă că 
gruparea BRICS nu se dezvoltă 
împotriva cuiva, din lucrările și 
rapoartele organizației rezultă un atac 
clar împotriva dolarului, care va avea 
indiscutabil un impact asupra 
economiei și standardului de viață ale 
Nordului Global. În același timp 
înțelegem întreaga dialectică a 
procesului divizării din nou a lumii în 
blocuri, a reiterării unui nou război 
rece și a escaladîrii războaielor 
fierbinți. Cauzele sunt multiple și 
dintre ele unele au fost menționate în 
acest comentariu.  
 Concluzia președintelui Vladimir 
Putin în speech-ul rostit la deschiderea 
celui de-al 16-lea summit BRICS în 
Kazan este optimistă: ”It is essential 
that all BRICS partners remain 
committed to working closely together 
to create a more democratic, inclusive 
and multipolar internațional system”. 
(Este esențial ca toți partenerii BRICS 
să rămână angajați în cooperarea 
pentru crearea unui sistem 
internațional multipolar mai 
democratic și inclusiv).  Sarcina 
asumată este complicată, dar orice 
drum începe cu primul pas. Întrunirea 
de la Kazan a demonstrat existența 
unei voințe colective și a unei 
viguroase determinări reale. Și așa 
cum a observat Victor Hugo: ”Nimic 
nu este mai puternic în lume decât o 
idee a cărei timp a sosit”. 
 Evenimentul de la Kazan reprezintă 
o contrapondere extraordinară la 
haosul și tragediile cauzate de 
războaiele născocite de niște minți 
debusolate, pe care sunt sigură că 
istoria le va mătura curând. Istoria nu 
va mai avea răbdare, nici îngăduință 
pentru anomalii. Sperăm că biruitori 
vor fi creatorii, nu distrugătorii! 
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Convorbiri duhovnicești 

 
Învăţătorul bun  

 

Luminiţa Cornea: 
Înaltpreasfințite Părinte Mitropolit, 
oprindu-ne la pericopa evanghelică 
Dregătorul bogat. Păzirea poruncilor 
(Luca 18, 18-27), mai facem un popas 
duhovnicesc în călătoria spre Betleem, 
cum afirmaţi Înaltpreasfinţia Voastră 
în toate predicile pe care le spuneţi în 
perioada postului Crăciunului. Vă 
preiau încă o afirmaţie frumoasă, 
anume că în această perioadă întreaga 
omenire se îndreaptă spre smerita iesle 
din Betleem. Oamenilor, ce călătoresc 
pe pământ, li se adaugă îngerii din cer, 
care, prin văzduhuri, îndreptatu-s-au 
spre cel mai luminat şi măreţ palat de 
pe pământ, peştera din Betleem.  

Sfinţii Părinţi ai bisericii noastre 
ne îndeamnă să medităm, de astă dată, 
asupra pericopei evanghelice despre 
dregătorul bogat. Sfântul Apostol 
Luca spune că la Mântuitorul vine un 
dregător care-L întreabă ce să facă ca 
să moştenească viaţa de veci, zicându-
I „Bunule Învăţător”. Iisus îi spune că 
„nimeni nu este bun, decât unul 
Dumnezeu”. Îl întreabă dacă ştie 
poruncile, iar el îi răspunde că le-a 
„păzit din tinereţele sale”. Auzind 
acestea, Iisus i-a zis: „Încă una îţi 
lipseşte: Vinde toate câte ai şi le 
împarte săracilor, şi vei avea comoară 
în ceruri; şi vino de urmează Mie”. 
Auzind acestea, dregătorul tare mult s-
a întristat, „căci era foarte bogat”. 
„Văzându-l întristat, Iisus a zis: Cât 
de greu vor intra cei ce au averi în 
Împărăţia lui Dumnezeu! Că mai lesne 
este a trece cămila prin urechile 
acului decât să intre bogatul în 
Împărăţia lui Dumnezeu.” Cei ce-L 
ascultau L-au întrebat cine poate să se 
mântuiască, iar El a zis: „Cele ce sunt 
cu neputinţă la oameni sunt cu putinţă 
la Dumnezeu.” 

Înaltpreasfinţitul Ioan: Acest text 
din punct de vedere literar nu este o 
parabolă. S-a petrecut aievea. 
Frecvent, Mântuitorul grăieşte şi în 
pilde, dar, de data aceasta, nu este o 
pildă, ci este un fapt real petrecut în 
viaţa Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos. Iată, deci, un dregător, un om 
cu oarecare stare socială şi materială, 
am putea spune, peste media societăţii 
din vremea aceea: nu-i lipsea nimic, 
era bogat, avea un loc de cinste în 
societate, fiind dregător, totuşi, deşi 

 
_____________________________ 
are toate cele pământeşti, îl macină un 
gând. Îi este teamă că, având acestea, 
totuşi nu va putea să dobândească 
viaţa veşnică, fiindcă ar mai lipsi să 
facă ceva. Atunci, se îndreaptă spre 
Hristos Domnul şi-L întreabă: 
„Învăţătorule bun, ce să fac ca să 
moştenesc viaţa de veci?”  

 L.C.: Părinte mitropolit, de ce 
dregătorul Îl numeşte pe Hristos 
„bun”? Ştiu că s-a spus şi s-a scris 
mult despre acest adjectiv în contextul 
acestei pericope evanghelice. Vă rog... 

 Îps. Ioan: În vremea aceea, în ţara 
lui Israel erau mulţi rabini-învăţători. 
Totuşi, omul acesta nu se îndreaptă 
spre un rabin, ci se îndreaptă către 
Hristos, care, dacă vorbim în contextul 
vieţii noastre de astăzi, n-avea 
diplomă de rabin. Hristos nu absolvise 
nicio şcoală rabinică. Ca rabin, nu 
puteai să grăieşti în sinagogă, să citeşti 
din legea Vechiului Testament, dacă 
nu aveai confirmarea că ai făcut o 
şcoală rabinică, cum s-ar spune în 
zilele noastre, dacă nu aveai o 
diplomă, dacă nu aveai licenţă. Totuşi, 
nu la acei rabini se duce omul acela 
înstărit, ci se duce la Hristos, cel fără 
şcoală rabinică. Mai mult, dregătorul îi 
spune „Învăţătorule bun”. Şi ce-i 
răspunde Hristos când îi spune 
„Învăţătorule bun”? Îi spune că numai 
Dumnezeu singur este bun. 

Oare de ce nu acceptă Hristos 
cuvântul spus de acest om 
„Învăţătorule bun”? Pentru că tare ne 
mai place nouă când ne laudă lumea. 
Vedeţi Hristos s-a abţinut. Oare de ce? 
Răspunsul este în adâncul răspunsului 
lui Hristos. Dacă i-ar fi spus: Isuse, Tu 
eşti Fiul lui Dumnezeu şi eşti bun!, 
atunci, Hristos ar fi răspuns: Într-
adevăr, sunt! Dar pentru că omul n-a 
văzut decât partea această lumească a 
lui Hristos, i-a spus: Bun este numai 
Dumnezeu! Acum spune-mi: eu sunt 
necredincios şi spune-mi câteva 
cuvinte despre Hristos ca eu, auzindu-
le, să spun: Într-adevăr, Hristos este 
bun Învăţător! Hristos a ştiut din 
copilărie adevărul Evangheliei fără să 
fi învăţat carte. Spune Hristos Domnul 
ca persoană: Cine mă vădeşte pe mine 

de păcat? Deci, ca Dumnezeu şi om, 
nimeni n-a putut să mă arate cu 
degetul: Ai păcătuit! Nimeni n-a 
putut, nici chiar Pilat, care, la 
judecată, şi-a spălat mâinile şi a spus 
că nu găseşte nimic vinovat într-însul. 
Deci, iată! Fără de păcat! După aceea, 
Hristos este blând, mângâietor şi 
vindecător al bolilor sufleteşti şi 
trupeşti. Învăţător! Cine de pe pământ 
a adus atâta învăţătură, spre mântuirea 
omului, ca Hristos Domnul? 

 
Hristos este Domn al păcii  
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 

astăzi, lumea este preocupată, stresată 
de atât de multe probleme, încât sunt 
multe voci care afirmă că nu au nevoie 
de Sfânta Scriptură. Vă rog să vă 
spuneţi părerea în această privinţă. 
            Îps. Ioan: Astăzi, lumea atât 
de frământată ar avea nevoie de Sfânta 
Scriptură? Da. Crezi că cei care 
diriguiesc lumea, de ar citi acum în 
această sfântă carte, stinge-s-ar toate 
focurile şi s-ar lega toate rănile 
oamenilor din războaie şi din alte 
conflicte care sunt pe pământ? Iţi este 
sete de pace? Doreşti pace? Mergi la 
Hristos, că este Domn al păcii. Unde 
să alergi după pace dacă nu la Hristos? 

Doreşti, cum spunea Dregătorul 
bogat din evanghelie, să dobândeşti 
viaţa veşnică? De unde o vei lua? 
Cine ţi-o poate da? Doar Hristos! Ce 
spune El? Eu sunt Calea, Adevărul şi 
Viaţa! Calea, Adevărul şi Viaţa! Unde 
să căutăm viaţa veşnică întru Împă-
răţia lui Dumnezeu? La Hristos! El e 
Calea, Adevărul şi Viaţa! Iată de ce şi 
noi Îl numim pe Hristos BUN, pentru 
tot ce a făcut, pentru tot ce ne-a învă-
ţat, ne învaţă şi ne oferă în fiecare zi. 

Ce spuneţi despre dregătorul acesta 
căruia Mântuitorul îi spune câteva 
porunci şi-i răspunde că pe toate acele 
porunci le-a ţinut din tinereţele sale? 
L-a minţit pe Hristos sau I-a spus 
adevărul? Nu L-a minţit. Dar noi, 
astăzi, nu încercăm de atâtea ori să-L 
minţim pe Hristos? Mai ales când 
suntem în genunchi, la spovedanie. Şi 
la spovedanie ne mândrim şi, dacă am 
ridica ochii spre icoană, L-am vedea 
pe Hristos, dând din cap dezamăgit, şi-
ar zice: Fiule, şi tu mă minţi care eşti 
botezat în numele Sfintei Treimi? Şi tu 
mă minţi? Doamne, aruncă de pe 
buzele noastre minciuna, mândria, 
zavistia şi atâtea, şi atâtea păcate în 
care de multe ori cădem! → 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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Dulce și amar 
 
oh! mă frământă în creierul nopții 
notele care mi-au atins inima 
mă întreb pe unde o fi hoinărit Chopin 
când i se prelingea prin clape sufletul 
până la mine, până la tine 
 

sunetele dansează cu prezentul 
de parcă se rescriu permanent 
trăgând printre acorduri trena unor 
drame 
sau smulgând frumusețe clipei 
ca aroma dintr-un ibric de cafea 
aburindă 
în care ți-ai pus bucuria și frica 

 
_____________________________  

spre a le savura a infinita oară  
cafeaua – jumătate dulce, jumătate 
amară 
 

e ca senzația pielii nemângâiate 
a tremurului prăpădit prin trifoiul 
buratic 
peste care calcă talpa răcorită de rouă 
 

o iarbă crudă mă paște în zorii zilei 
insecte viu colorate înțeapă și fug 
savurez durerea, îmi mușc buzele 
ca să nu se audă țipătul 
 

ce minusculă gâză, ce uriașă algie 
puțin venin poate nimici un colos 
puțină iubire poare împăduri un deșert 
puțină muzică poate ridica obloanele 
penitenței 

EMILIA AMARIEI 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ _________________________ 
 

Convorbiri duhovnicești 
 
→Deci, faptul că după ce el, 

dregătorul, îi spune că toate le-a ţinut 
din tinereţe, dacă L-ar fi minţit pe 
Hristos, i-ar fi spus: De ce mă minţi? 
Mincinosule! Toate le-ar fi ştiut 
Hristos. Dar dregătorul a spus 
adevărul, nu L-a minţit pe Dumnezeu, 
pe Hristos. Şi atunci ce i-a mai spus? 
Încă una îţi lipseşte. Când i-a spus: 
Vinde-ţi averea şi o împarte săracilor 
şi ei o s-o ducă în Cer! Auzi cine duce 
milostenia în Cer? Cel sărac, cel 
necăjit. Aşa că, şi frăţiile voastre, dacă 
vă prisoseşte ceva şi vreţi să trimiteţi 
în Cer, nu căutaţi vreo agenţie de 
poştă, că n-o va duce în Cer decât 
săracul, necăjitul, orfanul, văduva etc.  

 
Hristos nu minte! 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, ne punem întrebarea de ce 
Hristos i-a spus să-şi vândă averea, 
când avusese atâtea dovezi că 
dregătorul a respectat Legea.  

 Îps. Ioan: De ce i-a spus să-şi 
vândă averea şi s-o împartă săracilor? 
Ca să-şi facă comoară în Cer şi apoi 
pentru că a vrut să-l facă apostol, cum 
i-a chemat pe Petru şi pe fratele său 
Andrei, pe Iacob şi pe Ioan, pe Filip, 
pe Natanail şi pe ceilalţi i-a chemat la 
apostolie. Şi pe el l-a chemat la apos-
tolie. Cum să nu-şi dorească Hristos 
un apostol care din tinereţe a păstrat şi 
a respectat Legea dată de Dumnezeu 
lui Moise în Muntele Sinai? Cum să 
nu te bucuri să ai lângă tine un 
asemenea om? Şi apoi era şi gospodar, 
deci un om priceput în cele ale vieţii. 
Iată, Hristos a vrut să-l facă apostol şi 
el s-a întristat şi a plecat trist.  

Nu ştim cum l-a chemat pe omul 
acela, nici un pământean nu ştie, dar îl 
vom vedea. Ni-l va arăta Hristos în 

ziua cea mare şi va zice către Tatăl 
Ceresc: Acesta este omul pe care am 
vrut să-l fac apostol şi M-a refuzat. 
Dacă ar fi răspuns afirmativ şi L-ar fi 
ascultat pe Hristos, acum, l-am vedea 
în icoană, în rândul apostolilor, pe ico-
nostas, unde sunt apostolii Domnului. 

Să ascultăm şi noi chemarii lui 
Iisus Hristos Domnul care doreşte să 
fim bineplăcuţi lui Dumnezeu, ca să 
ne aşeze nu pe iconostasul bisericii, ci 
să ne aşeze în Rai. Auziţi, în Rai! Şi 
amar zilelor noastre ar fi dacă, în clipa 
cea mare a Învierii celei de obşte, ţi-ar 
spune Hristos: Fiule, locul tău era 
acolo în Rai, dar n-ai împlinit 
cuvântul Evangheliei pe care ţi-am 
lăsat-o pe pământ, după înălţarea mea 
la Cer. Locul tău nu este pe iconostas, 
ci în Rai mai presus decât pe 
iconostas, acesta este locul pe care l-a 
pregătit Hristos pentru fiecare dintre 
noi, de vom împlini cuvântul 
Evangheliei Sale. 

Să deschidem Liturghierul şi să 
citim rugăciunea a zecea pe care a 
scris-o Sfântul Ioan Gură de Aur, care 
se ruga cu lacrimi. Vă îndemn să nu vă 
mai împărtăşiţi dacă nu citiţi 
rugăciunea aceasta. Iată cum se roagă 
creştinul astăzi înainte de 
împărtăşanie! Iată cum se ruga Sfântul 
Ioan Gură de Aur, înainte de liturghie, 
când ştia că se împărtăşeşte:  Doamne, 
Iisuse Hristoase, Dumnezeul meu, 
slăveşte, lasă, milostiveşte-Te şi-mi 
iartă mie, păcătosului, netrebnicului şi 
nevrednicului robului Tău, căderile în 
păcat, smintelile şi greşelile mele, 
toate câte am păcătuit faţă de Tine, 
din tinereţile mele până în ziua şi 
ceasul de acum, fie cu ştiinţă, fie din 
neştiinţă, cu cuvântul, sau cu fapta, 
sau cu gândul, sau cu cugetul, cu 
deprinderile şi cu toate simţurile mele. 
Şi rugăciunea continuă. Auziţi, 

dregătorul nu s-ar fi rugat aşa, 
deoarece el le împlinise pe toate, iar 
noi, căzând de multe ori în păcat, 
zicem: Doamne, tot ce am păcătuit din 
tinereţele mele, până astăzi, iartă-mă! 
Vă îndemn să citiţi această profundă 
rugăciune care se află între rugăciunile 
rostite înainte de sfânta împărtăşanie. 

Totuşi, cheia evangheliei despre 
care vorbim se află tot în Sfânta 
Scriptură. Vă rog să deschideţi la 
Sfânta Evanghelie de la Luca, 
capitolul 18 şi citiţi versetele 27-30. 

L.C.: Desigur, notez aceste 
versete: „Iar El a zis: Cele ce sunt cu 
neputinţă la oameni sunt cu putinţă la 
Dumnezeu. Iar Petru a zis: Iată, noi, 
lăsând toate ale noastre, am urmat 
Ţie. Şi El le-a zis: Adevărat grăiesc 
vouă: Nu este niciunul care a lăsat 
casă, sau femeie, sau fraţi, sau părinţi, 
sau copii, pentru Împărăţia lui 
Dumnezeu. Şi să nu ia cu mult mai 
mult în vremea aceasta, iar în veacul 
ce va să vină, viaţă veşnică.” 

Îps. Ioan: Aţi auzit ce vom 
dobândi cei care credem în Prea 
Sfânta Treime Dumnezeu? Viaţa 
veşnică! Veţi zice: Părinte, n-am lăsat 
nici casă, nici femeie, nici părinţi...n-
am lăsat. Ba, aţi lăsat toţi cei care 
mergeţi la sfânta biserică aţi lăsat şi 
soţie, şi copii, şi părinţi, şi vecini, pe 
toţi i-aţi lăsat pentru o clipă, ca să fiţi 
la picioarele Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos. Şi dacă dregătorul acela, 
om fiind, nu L-a minţit pe Hristos, să 
nu creadă cineva că Hristos ne va 
minţi pe noi. Hristos nu minte! Dacă a 
spus că, de vei împlini evanghelia, vei 
dobândi viaţa veşnică, să credem cu 
adevărat în cuvântul Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. 

Rămâneţi în Hristos, lângă Hristos, 
şi să-I urmăm cuvintele, împlinindu-le 
în scurta această viaţă pământească!   
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şi Rugul Aprins 

(I) 
Având o educaţie elitistă, 

dobândită în ţară şi peste hotare, 
licenţiat în Drept şi Teologie, 
Mitropolitul Tit Simedrea face parte 
din familia marilor ierarhi, pe care 
Biserica Ortodoxă i-a avut drept 
îndrumători spirituali. Dăruit cu o 
putere de muncă rar întâlnită, 
„neridicat de la masa de lucru decât în 
clipa morţii şi, pe deasupra, dotat şi cu 
un nestăvilit şi curat dor de a contribui 
la îmbogăţirea culturii şi cărţii noastre 
bisericeşti,“[1] ÎPS Tit Simedrea a 
avut un rol hotărâtor în formarea 
„mişcării de renaştere neo-bizantine 
Rugul Aprins“. După ce a rămas vă-
duv, s-a dedicat întru totul vieţii du-
hovniceşti, intrând în cinul monahal. 
Între anii 1922 – 1923, a urmat 
cursurile de specializare în Teologie la 
Montpellier şi Paris. Recunoscându-i-
se valoarea, în anul 1926 a fost numit 
vicar al Arhiepiscopiei Bucureştilor; 
pentru ca în anul 1935 să fie ales 
Episcop al Hotinului, iar în 1940 
Mitropolit al Bucovinei. Când armata 
rusă a ocupat Bucovina de Nord, în 
1944, s-a retras din scaunul 
mitropolitan la Mănăstirea Cernica.  

În anul 1943, pe când încă 
deţinea funcţia de înalt ierarh 
bisericesc, observând mişcările 
politicii europene şi intuind că 
socialismul rusesc, ce începuse să se 
întindă cu paşi repezi şi la noi, va avea 
o influenţă covârşitoare asupra 
populaţiei, Tit Simedrea, pentru a 
salva ceea ce se mai putea salva, 
împreună cu un grup de prieteni, s-a 
hotărât să ia atitudine. Astfel, în 
perioada 1 - 7 august 1943, a organizat 
la Cernăuţi, un simpozion intitulat 
sugestiv Şapte zile de priveghere[2]. 
Invitaţiei venite din partea înaltului 
prelat i-a răspuns un număr însemnat 
de intelectuali. Sandu Tudor, jurnalist 
de profesie, fiind un apropiat de-al 
Vlădicii, împreună cu părintele 
profesor Benedict Ghiuş, s-au ocupat 
de organizarea întâlnirii destinate 
„reflecţiei şi rugăciunii [...] aşezate 
sub semnul Schimbării la Faţă.“[3] La 
Simpozion a participat un grup de 
intelectuali printre care îi amintim pe: 
Constantin Noica, Alexandru Elian, 
Alexandru Mironescu, Anton 
Dumitriu, Paul Sterian, Petru Manoliu, 
Henri Stahl, Nicolae M. Popescu. 
Motto-ul înscris pe programul 

_______________________________
simpozionului, în contextul 
schimbărilor politice, s-a dovedit a fi 
unul premonitoriu: „Răscumpăraţi 
vremea, căci zilele sunt rele.“ (Efes. 
V, 16) Chiar dacă el se referea la anii 
întunecaţi în care România suporta 
consecinţele Dictatului de la Viena. 

După ce Sandu Tudor a intrat 
în monahism la Mănăstirea Antim, 
André Scrima a avut prilejul să 
citească stenograma simpozionului, 
păstrată de acesta în manuscris. În 
lucrarea Timpul Rugului Aprins 
exegetul ne aduce la cunoştinţă câteva 
fragmente consemnate în caietul-
program al evenimentului. „Urmând 
un program bine conceput s-au parcurs 
opt zile de «retragere» înspre un alt 
orizont. Cuprinsul unei zile era 
distribuit între celebrarea liturghiei, 
timp de meditaţie şi rugăciune 
personală, sesiune de comunicări 
(dimineaţa şi după-amiaza), discuţii 
deschise (înregistrate de un 
stenograf).“[4] 

Mitropolitul Antonie 
Plămădeală, în monografia Rugul 
Aprins,[5] ne oferă câteva amănunte 
referitoare la subiectele abordate în 
cadrul simpozionului. Duminică, 1 
august 1943, Nicolae M. Popescu, 
membru al Academiei Române, 
profesor universitar de Istorie a 
Bisericii Ortodoxe, a deschis sesiunea 
de comunicări cu prelegerea 
„Calendar şi priveghere“. În aceeaşi 
zi, Alexandru Elian, profesor 
universitar de Bizantinologie, membru 
al Academiei Române, a adus în 
discuţie integritatea morală a 
creştinului ortodox, în comunicarea 
„De la icoană la duhovnicie“. A doua 
zi, 2 august, Alexandru Mironescu, 
profesor universitar de Chimie 
Organică, a susţinut o prelegere despre 
„Moaştele Sfântului Ştefan şi veşnicia 

trupului“. Anton Dumitriu, 
matematician, profesor universitar de 
Logică, a susţinut eseul „Cunoaştere şi 
asceză,“ în care a încercat o apropiere 
între teoremele logicii şi viaţa 
ascetică. Miercuri, 4 august, Paul 
Sterian, economist şi sociolog, 
Secretar de Stat în cadrul Ministerului 
de Finanţe, a prezentat o legendă cu 
reverberaţii istorice, intitulată „Cei 
şapte tineri din Efes şi dovezile 
Învierii“. Joi, 5 august 1943, 
Constantin Noica, filozof, a adus în 
atenţia publicului câteva concepte 
teologice, din perspectiva filozofiei 
existenţialiste, în eseul „Patos şi 
Patmos“. În ziua de 6 august, Petru 
Manoliu, jurnalist, a vorbit 
auditoriului despre erminia simbolică 
a sărbătorii „Schimbarea la Faţă în 
frumuseţea izbăvitoare“. Sâmbătă, 7 
august, Arhimandritul Benedict Ghiuş, 
în lucrarea „Duhovnic şi Tămăduire“, 
a adus în atenţia publicului necesitatea 
păstrării unei strânse legături dintre 
preot şi enoriaşi. Simpozionul s-a 
încheiat cu prelegerea jurnalistului 
Sandu Tudor, unul dintre principalii 
organizatori ai evenimentului, care a 
susţinut o comunicare despre 
„Rugăciunea inimii şi Sfânta Isihie“. 
Deşi Sandu Tudor apărea în program 
cu o singură conferinţă, în dosarul 
simpozionului se găseau mai multe 
lucrări care-i purtau semnătura, printre 
care şi conferinţa de deschidere din 
ziua de 1 august 1943.[6]  

Sandu Tudor a păstrat consem-
nate, în dosarul Simpozionului, şi 
câteva concluzii ale participanţilor. 
Intelectualii nominalizaţi şi-au arătatat 
dorinţa de a se reîntâlni în următorul 
an tot într-un astfel de cadru spiri-
tualizat. Iată un fragment edificator în 
acest sens: „Am făcut până aici o bună 
bucată de drum, ni s-a dat şi limpezit o 
sumedenie de înţelesuri, avem deci, 
mai mult ca înainte, nevoie de pecetea 
vie a împlinirii tuturor acestora. Ne va 
fi oare dat să o primim?“[7] Din 
păcate, acest simpozion organizat la 
Cernăuţi a avut o singură ediţie, în 
următorul an, România pierzând pen-
tru totdeauna Bucovina de Nord. Prin 
urmare, Mitropolitul Tit Simedrea, 
intuind impactul noilor schimbări po-
litice şi sociale, a avut ideea înfiinţării 
unui grup de dialog teologico-cultural 
format din intelectuali şi monahi. 
Fiind un vizionar, a întrezărit că în 
contextul vremii, doar o mişcare de 
acest gen, capabilă să păstreze → 

CAMELIA SURUIANU 
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valorile naţionale în cadrul spiritua-
lizat al Bisericii, putea avea un rol 
hotărâtor în destinul ţării. Mai ales că 
monahismul constituia un obstacol 
serios în implementarea ideologiei 
socialiste în rândul populaţiei. În acest 
context, amintim celebra sintagmă 
care circula printre organele securi-
tăţii: „Armata neagră a călugărilor şi 
călugăriţelor trebuie extirpată!“  

Aşadar, Mitropolitul şi-a dat seama 
că, pe de-o parte, prin formarea unui 
grup din intelectuali de mare clasă, după 
cum s-a putut vedea din lista celor 
prezenţi la Simpozion, se mai putea 
exercita o influenţă pozitivă asupra 
tinerilor profund dezorientaţi, din cauza 
noilor mişcări politice; iar pe de altă 
parte, Tit Simedrea a intuit că numai o 
nouă reorganizare a monahismului mai 
putea ţine această castă închegată; mai 
ales că, în contextul postbelic, 
„activitatea religioasă constituia una 
dintre preocupările cele mai importante 
ale securităţii, care dorea să controleze 
cât mai bine toate formele de 
manifestare din domeniu, în încercarea 
de a domina acest segment extrem de 
important al societăţii“.[8] ÎPS Tit 
Simedrea şi-a dat seama că păstrarea 
şi cultivarea vieţii religioase în rândul 
mirenilor nu avea puterea de a stopa 
influenţa politică venită de la Răsărit. 
Doar o reorganizare temeinică a 
monahismului putea fi o piedică în 
faţa ateismului comunist. În sprijinul 
acestei idei amintim întâlnirea dintre 
părintele Adrian Făgeţeanu şi Mitro-
politul Tit Simedrea, care a avut loc în 
incinta Palatului Arhiepiscopal în anul 
1943. Iată cum a decurs discuţia între 
cei doi. După ce înaltul prelat l-a poftit 
în biroul său, „a deschis două volume 
de istoria creştinismului şi mi-a spus 
că de fiecare dată când le ţine pe 
birou, în faţă, şi de câte ori le citeşte 
lăcrimează când ştie ce a fost 
creştinismul la noi în ţară secole de-a 
rândul şi ce a ajuns.“[9]  

Apoi, cu multă seriozitate i-a 
mărturisit faptul că găsise consemnate 
prin cărţile vechi numeroase dovezi în 
acest sens. „Uneori, travesând Car-
paţii, veneau din alte ţări călugări 
sihaştri să-i întâlnească pe sihaştrii 
noştri. Veneau din Rusia, din Grecia, 
să le asculte sfaturile. Şi mi-a repetat 
de câteva ori aceeaşi idee, că secole 
de-a rândul în Carpaţii noştri a fost 
dusă o viaţă adevărat creştineas-
că.“[10] De fapt, profunda sa nemul-
ţumire era cauzată de o constatare 
dureroasă: „Monahii acum nu mai au 

încredere unii în alţii şi sunt 
dezbinaţi.“[11] Părintele Adrian 
Făgeţeanu (avocat şi preot) nu a uitat 
vorbele sale şi după opt ani, vreme în 
care a urmărit cu deosebită atenţie 
cinul monahal, şi-a dat seama că, în 
definitiv, Vlădica avea dreptate.  

Revenind la anul 1945, după ce 
în Parlament s-au dus lupte grele, 
partidele istorice au fost în cele din 
urmă înlăturate. În urma mişcărilor 
politice, comunismul s-a instaurat în 
toată puterea cuvântului. ÎPS Tit 
Simedrea, care stătuse o perioadă la 
Paris (în tinereţe fusese şi avocat) şi 
cunoştea mentalitatea statelor 
occidentale, a intuit faptul că, dată 
fiind aşezarea geografică a României, 
ţara noastră intra arbitrar sub sfera de 
influenţă răsăriteană. Acesta fiind în 
linii mari contextul, şi-a dat seama că 
„singura posibilitate de a lupta 
împotriva concepţiilor materialiste ce 
începuseră să-şi spună din plin 
cuvântul era cea pe plan religios, iar în 
cadrul bisericii cea mai bună pregătire 
pentru o astfel de luptă se putea face 
doar în prin monahism.“[12]  

Aşadar, ÎPS Tit Simedrea cu aju-
torul lui Sandu Tudor, care la acea da-
tă era o persoană mondenă şi cunoştea 
întreaga protipendadă bucureşteană, a 
reuşit să adune un număr semnificativ 
de intelectuali şi să pună bazele unor 
conferinţe publice organizate parcă 
stategic în cadrul Mănăstirii Antim.  

În perioada inter- şi postbelică, 
astfel de evenimente erau destul de 
des întâlnite în Capitală. Unul dintre 
cei mai de seamă conferenţiari ai 
timpului a fost Ion Marin Sadoveanu, 
cunoscut teoretician al teatrului ro-
mânesc. Acest intelectual de mare 
clasă, din două în două săptămâni, 
organiza la Teatrul Naţional din Bu-
cureşti o conferinţă publică în care 
prezenta pe înţelesul auditoriului, în 
premieră la noi, aspecte din dramatur-
gia românească şi europeană. Erau i-
nedite explicaţiile scenografice pre-
cum şi cele cu privire la mimica şi 
gestica actorilor. Asemenea întâlniri 
educaţionale se organizau şi în cadrul 
Universităţii Bucureşti. Tudor Vianu, 
Anton Dumitriu, Constantin Noica 
erau cei mai solicitaţi conferenţiari ai 
vremii. 

După acest model, Tit Simedrea 
împreună cu Sandu Tudor a căutat să 
adune sub cupola Rugului Aprins un  
număr însemnat de intelectuali, care, 
ţinând cont de contextul general, au 
înţeles că viitorul ţării depindea de tinerii 

_______________________________ 
studenţi, dezorientaţi şi influenţaţi de 
noile direcţii politice. Prin urmare, 
educaţia şi îndrumarea acestora 
deveniseră o necesitate naţională.  

Astfel, intuind faptul că în scurt 
timp în ţară se va instaura un socialism 
de tip marxist, ÎPS Tit Simedrea şi un 
grup de prieteni, care mai târziu au 
format nucleul dur al Rugului Aprins, şi-
au îndreptat atenţia asupra tinerilor, care 
doreau să primească câteva sugestii 
aplicabile în viaţa de zi cu zi, din partea 
unor intelectuali dispuşi, prin exemplu 
vieţii lor, să le ofere o pregătire de 
rezistenţă în faţa inevitabilului moment, 
ce începuse să se întrevadă. Ceea ce 
diferenţia conferinţele de la Antim de 
restul prelegerilor organizate cu diferite 
ocazii prin Bucureşti era o idee 
împărtăşită de toţi membrii Rugului 
Aprins şi anume că toate ramurile vieţii 
(ştiinţifice, medicale, culturale, teologice 
etc.) pornesc de la principiul divin sau 
sunt subordonate acestuia. Indiferent de 
subiectul dezbătut acest aspect a fost de 
fiecare dată punctat şi susţinut cu 
numeroase argumente. 

ÎPS Tit Simedrea, asemenea 
altor feţe bisericeşti, se afla sub 
atenta supraveghere a Securităţii. 
Unul dintre cei mai abili informatori 
pe care această instituţie îi avea la 
acea vreme era renumitul Dudu 
Velicu (nume conspirativ). Acest 
personaj enigmatic, prezent 
întotdeauna la locul şi momentul 
„potrivit“, s-a aflat o perioadă de 
timp şi în apropierea Mitropolitului. 
Iată cum comentează el, într-o notă 
informativă datată 14 iunie 1945, 
demisia forţată a înaltului prelat: „În 
realitate, a demisionat din cauza 
cărţii tipărite de el în două ediţii şi 
intitulată Ectenii şi rugăciuni, 
publicată la Tipografia Cărţilor 
Bisericeşti, în anul 1943. Ecteniile şi 
rugăciunile vechi au fost adaptate 
vremurilor noi, schimbând mai ales 
cuvântul «agareni» (adică «turci», 
pus în carte în loc de «năvălitori 
duşmani») cu acela de 
«bolşevici».“[13] → 
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 GLORIA CASANDRA NIȚU este 
absolventă a Universității din București, 
Facultatea de Litere, specializarea Limba și 
Literatura Română, promoția 2002. În prezent 
este profesor titular la Colegiul Național 
Decebal din Deva, având gradul didactic I, iar în 
anul 2015 a obținut și titlul științific de doctor în 
filologie. În perioada 2006-2007, în paralel cu 
activitatea didactică, a fost prezentator știri la 
One Tv Deva. În anul 2023 a fost președinte la 
Rotary Club Deva Castrum, iar din 2024 este 
secretar al acestui club de voluntariat. 

Este prezentă cu versuri în antologiile: 
Toamna din suflet și Iarna din suflet – eCreator. 
 
Aburi 
 
Privesc geamul înghețat. 
Aburi calzi se desprind 
din pieptu-mi împietrit... 
Aleargă în jurul meu... 
Dansează o horă a destinului: 
Doi pași la dreapta, 
Doi pași la stânga. 
Un dans ușor... 
Simt că plutesc! 
Privirea-mi fuge din nou la fereastră. 
O siluetă albastră 
aleargă rătăcind printre brazi. 

Un freamăt... 
Și atât! 
În odaia palidă, 
Aburii s-au risipit cu totul... 
Pe geamul, cândva înghețat, 
O mână de marmură albă 
se scurge 
încet, spre podeaua mucegăită. 
Se aude un zgomot... 
Ciudat! 
Aburii s-au destrămat... 
Și s-au lovit cu fruntea de grindă! 
 
Târziu 
 

Privesc în depărtare... 
Strada se deșiră, 
ca un șnur printre siluetele plopilor. 
Departe,  
un nor fumegă 
pe o aripă cerească. 
Creasta muntelui 
pufăie aburi groși 
ce se înalță, în fuioare de fum, 
în văzduhul cernit. 
Pădurea freamătă a durere și chin... 
Gorunul secular 

își mișcă năprasnic coroana de 
chihlimbar. 
Din vârful unui arin,  
un corb singuratic, 
scrutează zarea de smoală... 
– Noiembrie! Nu-mi fura vara din 
suflet... 

GLORIA CASANDRA NIȚU 

____________________________________________________________________________________________ 
 
Mitropolitul  TIT SIMEDREA 

→În anul 1945, în urma 
schimbărilor politice şi sociale, ÎPS 
Tit Simedrea s-a retras la Mănăstirea 
Cernica. Adeseori, venea la Antim atât 
pentru a-şi revedea prietenii, cât şi 
pentru a le asculta prelegerile. Deşi 
toţi membrii de seamă ai grupului 
„Rugul Aprins“ au fost anchetaţi în 
anul 1958, Mitropolitul Tit Simedrea 
nu s-a numărat printre cei arestaţi. 
Părintele Adrian Făgeţeanu ne oferă în 
acest sens o explicaţie: „Comuniştii 
aveau o practică diplomatică 
deosebită, pe Vlădica nu l-au arestat 
ca să nu se spună în străinătate că 
biserica este persecutată de sus în jos. 
Niciun Mitropolit de-al nostru, niciun 
Patriarh, n-a suferit asta, aşa că pe el l-
au căutat numai din punct de vedere 
diplomatic şi nu l-au arestat.“[14]  

După demisia sa, ÎPS Tit 
Simedrea s-a retras în lumea cărţilor. 
Începând cu anul 1959 era văzut 
aproape zilnic la Biblioteca Academiei 
Române, frecventând îndeosebi secţia 
Manuscrise, carte rară. Îi plăcea să 
studieze cu multă atenţie vechile cărţi 
bisericeşti, căutând să înţeleagă ceea 
ce se ascundea dincolo de cuvinte. ÎPS 
Tit Simedrea a fost nu numai un cititor 
al vechilor manuscrise, ci şi un 
renumit colecţionar de carte rară. În 
perioada inter- şi postbelică cu astfel  

 
de preocupări se îndeletniceau doar 
marii intelectuali, cartea fiind simbolul 
minţii disciplinate, puternice, capabile 
să înţeleagă jocurile politice şi sociale; 
pe scurt, era arma omului înţelept. 
Biblioteca Sfântului Sinod deţine 
numeroase volume care i-au aparţinut. 
Pe toate volumele donate instituţiei se 
poate vedea, ca un marcaj, semn că 
vlădica le-a cercetat amănunţit, o 
etichetă pe care scrie discret: „Ex-
libris[15] Tit Simedrea“, cu litere care 
ne duc cu gândul la o criptogramă. A-
mintim, de exemplu, un Tetraevan-
ghel, din anul 1535, copiat pe file de 
pergament, cu litere şi frontispicii de 
aur, din vremea lui Petru Rareş.  

Prin anul 1971 părintele Sofian 
Boghiu a mers la Mănăstirea Cernica, 
unde a avut marea bucurie de a-l 
reîntâlni. În urma discuţiei purtate, 
observă faptul că: „Vlădica deşi are 85 
de ani, este luminos la chip, cu părul şi 
barba albă, foarte vioi în mişcări şi 
limpede în cuvânt şi gândire.“[16] 
După puţin timp de la această 
întâlnire, Tit Simedrea a trecut la cele 
veşnice, pe data de 9 decembrie 1971, 
fiind înmormântat discret în cimitirul 
Mănăstirii Cernica. În amintirea 
Mitropolitului Bartolomeu Valeriu 
Anania, bibliotecarul de atunci al 
Mănăstirii Antim, ÎPS Tit Simedrea a 
rămas ca fiind „ultimul mare ierarh  

 
cărturar al bisericii noastre, de o vastă 
cultură“.  
____________  
 
1 Artur Silvestri, Secretul Rugului Aprins, 
Editura Carpathia Press, Bucureşti, 2007, p. 
6. 
2 Paul Sthal, Întâlnirea duhovnicească de la 
Cernăuţi August 1943, în Centenarul naşterii, 
1903-2003, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 
2003, p. 61. 
3 André Scrima, André Scrima, Timpul 
Rugului Aprins, cu o prefaţă de Andrei Pleşu, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2000, p. 14. 
4 Idem., 
5 Antonie Plămădeală, Rugul Aprins, Editura 
Arhipiscopia Sibiului, Sibiu, 2002, p. 13. 
6 Idem., 
7 André Scrima, op. cit., pp. 141, 142. 
8 Elisabeta Neagoe şi Liviu Pleşa, 
Radiografia Securităţii în anul 1957, în 
CNSAS., Arhivele Securităţii, Editura 
Nemira, Bucureşti, 2004, p. 163. 
9 Artur Silvestri, Secretul Rugului Aprins, 
Editura Carpathia press, Bucureşti, 2007, p. 
18. 
10 Ibidem., p. 19. 
11 Idem., 
12Ibidem., p. 5. 
13 Dudu Velicu, Biserica Ortodoxă în 
perioada sovietizării României – Însemnări 
zilnice I, 1945-1947, Arhivele Naţionale ale 
României, Bucureşti, 2004. p. 13. 
14 Artur Silvestri, op. cit., p. 21. 
15 Ex-libris – lat., din cărţile lui... 
16 Sofian Boghiu, Duhovnici români 
contemporani, Ediţie îngrijită de Ioana 
Iancovescu şi Constanţa Costea, Editura 
Bizantină, Bucureşti, 2007, p. 72. 
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(II) 

Pe de altă parte, dacă era prea 
sever, preoții se răzvrăteau împotriva 
lui, negând orice autoritate a 
Episcopiei, reamintind că America 
este o țară a libertății” (p. 62). 
„Propaganda” și „indisciplina”, nu 
foarte explicitate în speță, rămân, de 
principiu, clar incompatibile cu rostul 
Misiunii. 1939 – anul plecării spre 
Patrie – contabilizează „trei 
evenimente majore înaintea plecării în 
țară: sfințirea bisericii din New York, 
Congresul Bisericesc și participarea 
României la Expo New York 1939”. E 
vorba, la 24 iulie 1939, de „înființarea 
și sfințirea primei biserici ortodoxe 
române din metropola nord-
americană”, cu târnosirea oficiată, 
„după patru ani de păstorire” de 
Episcopul Policarp Morușca, aflat „în 
ultimul an al sacerdoției în America”. 
Acum și aici aflăm ceva foarte 
important, anume că, pe lângă 
„practica eclezială” timp de patru ani 
în America, Policarp își făcuse 
„slujirea anterioară vreme de zece ani 
ca arhimandrit al primei mănăstiri 
ortodoxe atestată documentar pe 
teritoriul României”. Adică Hodoș-
Bodrog, mănăstirea din comuna 
Zădăreni, județul Arad. La sfințirea 
bisericii din Manhattan, cu hramul 
Sfântul Dimitrie, „Peste 250 de 
persoane, reprezentând organizații 
religioase și patriotice, au participat la 
ceremonia condusă de Preasfințitul 
Policarp Morușca, Episcopul 
românilor din America de Nord și de 
Sud”, scrie „The New York Times din 
24 iulie 1939, prezența a doi prelați 
protestanți fiind justificată în viziune 
ecumenică tipic americană: „Biserica 
Ortodoxă Română se află în 
comuniune cu Biserica Episcopală 
Protestantă”. Mai explicit: „Cu mandat 
din partea Patriarhului Nicodim și a 
ministrului Nicolae Titulescu, 
episcopul își respectă dublul statut, de 
cleric și diplomat”, precizează 
biograful. Nu știm dacă, între 
donatorii contribuabili pentru imobilul 
bisericesc, printre alte „asociații 
românești” între care apare citată și 
„Avram Iancu”, este vorba de una și 
aceeași, omonimă, între ramurile 
Uniunii Societăților Românești din 
America, enumerată de aceasta, pritre 
cele 24, la Convenția sa din februarie 

______________________________ 
1909 din Alliance, Ohio, sau nu; știm 
doar că între Episcopie și Uniune erau 
„tensiuni”. (pp. 63-64). Printre citatele 
extrase din documente, biograful 
notează: „Plecarea în țară, în pofida 
sfaturilor unor enoriași și preoți, este 
pusă și pe seama instalării noului 
Patriarh, Nicodim Munteanu, la 5 
iulie, dar și a mamei bolnave, pe care 
nu o mai văzuse de doi ani”. Moment 
„considerat de unii colaboratori ca 
fiind inoportun, dat fiind starea de 
tensiune din eparhie”. Despre trenarea 
tensiunilor, Gabriel Viorel Gărdan și 
Cosmin Cosmuța sunt citați dintr-un 
volum apărut în 2014: „La scurt timp 
după plecarea episcopului Policarp 
Morușca în România, preoții și 
parohiile s-au găsit divizate în două 
tabere partizane, angajate într-o bătălie 
fratricidă pentru conducerea 
Episcopiei și succesiunea la scaunul 
episcopal, lor adăugându-li-se o a treia 
tabără care sta în expectativă” (pp. 66-
67). 

Al III-lea capitol, acoperă perioada 
1939-1944, ani de război, întrucât, 
după semnarea pactului Ribbentrop-
Molotov și plasarea României 
împotriva puterilor occidentale, 
Episcopul își amânase întoarcerea în 
SUA, până când nu a mai putut pleca, 
devenind vicar pe lângă armata 
română, pe durata conflictelor. Viza 
de plecare fiindu-i refuzată în iarna lui 
1939 de Carol al II-lea, apoi în 1940 și 
de Consulatul SUA, iar după 
încheierea ostilităților, Partidul 
Comunist având alte planuri și 
reținnându-l în Țară, biograful 
notează: „Policarp rămânea, așadar, 
exilat în propria țară. Postura sa intra 
în coliziune cu impostura 

comuniștilor”. Se preocupă de soarta 
Episcopiei părăsite, propune un urmaș 
care să-i ia locul, face intervenții la 
Mitropolitul Nicolae, înștiințează 
Consulatul din New York. Face 
memorii M.S. Regelui, este chemat la 
Mareșal. Îngrijorat, potrivit unei 
scrisori din 23 aprilie 1940, de 
imposibilitatea revenirii sale în 
America. Le scrie românilor 
americani. Își publică „opiniile privind 
Episcopia din SUA” (Cap. III, pp. 68-
69). Continuă să fie „episcopul de 
drept al românilor din America”, 
dispunând de banii Episcopiei, prin 
intermediul protopopului S. Mihălțian, 
președintele Consiliului Episcopesc și 
în urma corespondenței cu Legațiunea 
Regală Română sau Consulatul din 
America, respectiv cu ierarhii Bisericii 
Ortodoxe și oficialitățile din România. 
În martie-septembrie 1941 și mai apoi 
în 1944, este director al Institutului 
Teologic „Radu Vodă” din București. 
Până în 1944 funcționează, din 1941, 
după revenirea autorităților românești, 
ca „locotenent de episcop al Cetății 
Albe - Izmail”, în sudul Basarabiei. 
Episcopatul basarabean îl solicită la 
maximum, îndepărtându-l de 
problematica americană. Totuși, „din 
propriul salariu aflat încă în contul 
misiunii diplomatice” din SUA, 
plătește unele datorii ale Episcopiei. 
„Ce putea să fie în sufletul celui care 
păstorise mai bine de patru ani 
românii americani – se întreabă retoric 
biograful –, când pe 13 decembrie 
1941, România declara război Statelor 
Unite?”. Organizează parohii, face 
inspecții, editează mult și scrie „spre 
buna orientare a credincioșilor 
creștini”. La 31 octombrie 1941 a 
slujit, între alți ierarhi și „în prezența 
regelui Mihai I, a reginei mamă Elena, 
a unor miniștri și membri ai corpului 
diplomatic” la sfințirea Catedralei din 
Chișinău. Se implică în „ajutorarea 
victimelor terorii bolșevice” din 
spațiul Episcopiei Cetatea Albă – 
Izmail (p. 75). „Repopularea satelor 
din sudul Basarabiei părăsite de 
germani trebuia sprijinită și 
încurajată”, citim la p. 78, iar gândul 
ne poartă la coloniștii și batalioanele 
de la Sărata, la 50 Km de Cetatea 
Albă, în Bugeac, sudul Basarabiei, așa 
cum au fost descrise de Nicolae Roșca 
(vezi Librăria Online, vol. 
Batalioanele de exterminare Sărata, 
2016) sau de Costel Nedelcu (romanul 
Sărata, linia întâi, 2023). → 

MIHAI  POSADA 
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Moare, în aprilie 1943, Ana 
Morușca născută Cado, mama 
Episcopului. Propovăduiește cultura 
românească în Basarabia de sud, 
asigurându-și ura oficialilor României 
– stat satelit al Uniunii Sovietice – 
după 1944. 

Capitolul IV. Ultimii 14 ani 
de viață, încheie biografia Episcopului 
Policarp, acumulând descrierea 
suferințelor la care, „proaspăt 
sexagenar”, îl va supune soarta, în 
perioada 1944-1958. „A dispus de 
forța interioară să reziste cu abilitate, 
cu spirit de sacrificiu până aproape de 
limita lepădării de sine, oprindu-se 
acolo unde statornicia ar fi devenit 
sinonimă cu sinuciderea. Se poate 
spune că la acel punct a cedat puțin, 
pentru ca viața să continue, iar el a 
știut „să se ridice deasupra 
biruitorilor””, menționează biograful. 
„A scăpat de eticheta de „chiabur” 
împărțindu-și averea la săraci”. Îl 
disputau „ambele tabere de români din 
SUA”. Chiar dacă „a semnat 
documente ce i s-au impus pentru a nu 
fi arestat”, a rămas „el însuși”, în 
ciuda faptului că autoritățile 
încercaseră „pe rând, fără succes, 
atragerea sa de partea regimului, apoi 
racolarea (recrutarea), apoi 
compromiterea, intimidarea” (p. 81). 
Are dosar la Securitate, din 1945 (p. 
83). Acceptă „locotenența în 
Maramureș” (locțiitor de episcop) cu 
reședința la Sighet. Apoi, domiciliul 
forțat în Craiva, ajutat de soră, în 
condiții precare. „Înconjurat de 
informatori ai miliției și securității”, 
corespondența îi este cenzurată, pentru 
că era preot și pentru că „se 
pronunțase împotriva comunismului și 
bolșevismului, exprimându-și speranța 
și chiar încrederea că regimul stalinist 
de la București va fi răsturnat” (p. 82). 
„În anul 1946 i se deschide Dosarul 
nr. 500 la D.G.S.S.” (p. 85), iar „prin 
ordinul nr. 53947/16 ian. 1947, 
Direcțiunea Generală a Siguranței 
Statului dispune supravegherea strictă 
a activității Episcopului”. La 1947 „se 
consideră încă episcopul românilor din 
America”, unde este așteptat, dorit (p. 
86), dar, „atâta timp cât Guvernul 
Petru Groza nu este recunoscut, nu 
poate fi acceptat cu funcția oficială, 
date fiind relațiile dinte stat și biserică 
în România, la acea vreme” (p. 84). 
Denigrările vin chiar din partea unor 
clerici: „scrisoarea arhimandritul 
Ioachim D. Popescu din 8 aprilie 
1947, către ambasadorul român din 

Washington, Mihail Ralea (1896-
1964)” îl declară mort pe Morușca, pe 
când „arhiereul mai avea încă de trăit 
11 ani” și propune ca Episcopul să fie 
înlocuit cu Eugeniu Laiu, declarându-l 
pe Policarp „Episcopul misionar nu al 
Americii ci al Partidului în interiorul 
căruia a fost trimis aici” – prin 
omisiune nu se precizează dacă e 
vorba de P.N.Ț. cum susțineau 
„serviciile secrete ale timpului”, sau 
de alt partid. „La 10 martie 1948, 
conducerea provizorie a Episcopiei 
din America solicită Ambasadei din 
Washington demersuri pentru 
trimiterea de urgentă la post a 
Episcopului Policarp” (p. 87), în 
vreme ce, în Țară, Policarp „este 
umilit constant în mod cinic, ținut fără 
niciun venit timp de un an de zile, la 
Craiva” (p. 88).  

Biograful creionează atmosfera 
epocii: „Moartea suspectă a 
patriarhului Nicodim în 1948 a forțat 
clerul să „colaboreze” cu comuniștii. 
Dacă figuri proeminente ca Mihail 
Sadoveanu sau George Călinescu au 
acceptat să „andoseze” oarecum cu 
regimul impus de la Moscova, figurile 
mai rezistente, precum Patriarhul 
Nicodim, au fost nevoite să dispară” 
(p. 89). Primar, notar, informatori de 
duzină sau de profesie dau note 
informative olografe despre omul care 
trăia umilit, fără „pâinea zilnică”, dar 
din care reiese că îndemna poporul și 
întregul cler, în termeni net 
anticomuniști și potrivnici cu „regimul 
democratic și U.R.S.S.”. Serviciul de 
Siguranță Alba supraveghează 
„activitatea episcopului și preoților 
partipanți”, ia declarații la ordin. În 
_____________________________  

 

Ion Carchelan, Dansul porumbeilor  

continuare, „în 1948, Policarp era 
considerat cap al eparhiei de la Vatra” 
(p. 90). Anul 1949: i se interceptează 
în continuare corespondența, nu doar 
cu America. Anul 1950: „Teama 
autorităților că va părăsi țara izvora 
din grija de a-l păstra ca instrument 
decisiv în procesul pentru Vatra”. 
Conducerea interimară a eparhiei 
Vatra îi cerea lămuriri despre 
autorizarea sau nu a câtorva ierarhi, 
pentru funcția de arhiereu vicar, în 
„condițiile în care corespondența de la 
Policarp era obturată” (p. 91). Un grup 
de opt preoți îl trimit pe ascuns la 
București pe preotul Andrei Moldovan 
și ajută la hirotonirea, în Sibiu, la 12 
noiembrie 1950, a acestuia ca Episcop 
al Americii –„grupul Andrei 
Moldovan – Glicherie Moraru 
înființează în același an „Episcopia 
Autonomă”, cu sediul la Detroit – 
SUA, și cere Patriarhiei reluarea 
legăturilor canonice cu ei, după ce 
preotul Moldovan „a venit în țară unde 
a fost sfințit arhiereu și trimis în 
America episcop în locul lui Policarp 
Morușca”. Policarp este bolnav (p. 
93). La 14 februarie 1951, Patriarhul 
Iustinian îl invită pe Morușca la 
Ministerul Cultelor în București, 
pentru a ceda „succesiunea canonică 
de Episcop și dreptul de proprietate 
din America noului Episcop al 
Americii”, împreună cu sumele de 
bani pe care i-ar deține acolo. Spre a 
evita să fie arestat, Policarp cedează 
„această avere”. „La cererea lui 
Moldovan, Patriarhia a chemat pe 
Policarp în Februarie 1951 și l-a pus 
să semneze o serie de împuterniciri 
către Moldovan. După această dată, 
fără ca Morușca să fi fost chemat sau 
consultat, Patriarhia a dat în numele 
său telegrame pentru MOLDOVAN și 
împotriva lui TRUTA” (p. 94). Un 
scenariu parcă desprins din bolgiile 
dantești. Fără explicații adiționale, 
lăsând cititorul să se orienteze după 
gradul personal de calificare și 
inițiere, în hățișul foarte bogat al 
documentelor citate, biograful 
continuă: „Policarp era instrumentat 
împotriva voinței sale. Totuși, o 
scrisoare ajunsă la Marta Gavrilă, 
probabil din partea surorii 
Episcopului, Lucreția Nicoară, a fost 
folosită în proces. Se pare că Marta i 
le-a dat „lui Viorel Trifa, acesta 
folosindu-se de scrisori ca documente 
în procesul pe care l-a avut cu 
ANDREI MOLDOVAN pentru sediul 
episcopiei (Vatra), fapt care a → 
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făcut ca VIOREL TRIFA să câștige 
procesul””, arhiereul despre care 
Policarp declară: „nu știu nici cum s-a 
făcut alegerea de arhiereu a dlui 
Trifa”. La 27 septembrie 1951, 
„Regiunea M.A.I. Hunedoara i-a 
deschis dosar de verificare, care apoi a 
fost transformat în dosar de grup”, 
pentru legăturile cu preoți din S.U.A. 
și anturarea „fostului episcop al 
Caransebeșului, NISTOR VIRGIL 
VENIAMIN, pensionar” și „deservent 
principal al catedralei din Alba Iulia”, 
ambii cu „activitate comună în P.N.Ț.-
Maniu” (p. 98). Vrajba între cele două 
episcopii ortodoxe din America se afla 
în plină desfășurare. Episcopia 
întemeiată de Policarp părea acum o 
inutilitate dată de-o parte, după 
doisprezece ani de la părăsirea ei 
involuntară de către întemeietorul 
victimă a dezinformărilor și un motiv 
de vrajbă, vânare de averi și 
„pungășii” uneori pedepsite cu 
închisoarea federală. Corespondentul 
american Nicolae Muntean, la 25 ian. 
1940, scria: „tare mă tem că Bis. Ort. 
trebuie din nou organizată, și 
organizată de creștini și nu de preoți” 
(p. 101). Policarp, episcopul înlocuit 
ilegal cu Moldovan (intrusul care va fi 
evacuat de poliția americană „după 
aproape 15 luni de ocupație”, p 105), 
conchide, în disperare de cauză, într-o 
scrisoare adresată Preafericitului 
Patriarh Iustinian, în contextul anului 
1951: „Va trebui să se stabilească cine 
poartă răspunderea morală, morală și 
materială, pentru tulburarea adâncă, 
pentru vrajba nepotolită dintre 
Românii Ortodocși din America, 
pentru rușinea pricinuită, ca și pentru 
cheltuielile mari cu procesele dintre 
„Episcopia Ortodoxă Română în 
America” și „Episcopia ortodoxă 
română din America de Nord și de 
Sud”” (p. 102). Anul 1952: în martie, 
Securitatea din Alba Iulia deschide 
acțiunea de „verificare asupra 
numiților MORUSCA POLICARP și 
VENIAMIN NISTOR” (p. 103). Iar în 
octombrie, „organele” propun: „o 
eventuală dirijare a lui, pe linia 
politicii externe a Bisericii Ortodoxe 
Române” și „strâng material 
probatoriu contra lui MORUSCA 
POLICARP” (p. 104). Anul 1953 – 
anul morții lui I.V. Stalin – îi pare 
biografului: „mai liniștit, sau poate 
doar mai puțin prezent în dosarele pe 
care le-am consultat” (p. 105). Anul 
1954: „MORUSCA POLICARP și 
NISTOR VENIAMIN” sunt declarați 

„suspecți pentru activitate de spionaj”, 
iar pentru „numiții” BOCA ARSENIE 
și stareța CONSTANTINESCU 
JULIETA, se deschide o altă acțiune 
informativă. Pentru „cazurile Boca și 
Policarp” se prevedea, din 23 
septembrie 1955, „deplasarea unui 
locotenent din M.A.I.” (p. 106). La 
1956, la vârsta de 73 de „toamne 
târzii”, Episcopul Morușca cel „în 
retragere” și catalogat de autorități 
„mic burghez” după ce a donat din 
pământ unor locuitori din Craiva, este 
„categorisit mijlocaș scos din 
chiaburie” de aceleași autorități. 
Încercare de șantaj a lui Glicherie 
Moraru cu îndemnul de a se alia cu 
Andrei Moldovan, contra susținerii 
spre a ajunge din nou în SUA. 
Convocat la Iași, la 14 octombrie, la 
întâlnirea între „Patriarhul 
JUSTINIAN MARINA și Episcopul 
ANDREI MOLDOVAN”, la care 
participă din obligație profesională. 
Rapoartele informative consemnează: 
„Din interceptarea corespondenței a 
reeșit că episcopul MORUSCĂ are 
legături cu o serie de preoți din S.U.A. 
care fac parte din tabăra lui TRIFA”, 
sau că: „mulți preoți din cele două 
Americi nu-l recunosc pe Andrei, ca 
episcop sub motivul că sa sfințit ca 
episcop în R.P.R. de patriarhul 
ROȘU” (ortografia olografă a 
delatorilor, pp. 108-109). Anul 1957: 
„se închide dosarul de acțiune 
informativă privind pe episcopii 
Morușca Policarp și Nistor Veniamin” 
(deschis la 12 aprilie 1955) cu 
precizarea că: „susnumiții vor fi 
urmăriți în continuare pe linia 
problemei ortodoxe”. O nouă „fișă 
personală i se întocmește la 25 
octombrie, ca „dușman al regimului”. 
În ciuda torturii psihice la care era 
supus permanent, rămâne preocupat 
„să ajute Episcopia din SUA” și îi 
scrie Mitropolitului Colan, la 1 
decembrie 1957, „cu 11 luni înaintea 
decesului”, rugându-l „să trimită 
preoți la diverse parohii (p. 110). 1958 
– anul final al vieții. La peste 75 de 
ani, Morușca este tot „dușmanul 
regimului” și „ține” de eparhia 
Sibiului; cronicarul sintetizează notele 
informative care propun „măsuri fără 
precedent. Dușmanul trebuia 
neutralizat” (p. 111). Vinde casa din 
Craiva, plasată anevoios pentru 
sănătatea și vârsta sa, și se mută „la 
Alba Iulia, Str. Traian 30”. Biograful 
notează riguros: „În perioada 
premergătoare decesului s-au 

precipitat evidențele Miliției. La 28 
august 1958 i s-a actualizat „Fișa 
personală”. De ce era nevoie tocmai 
atunci? Acuzațiile s-au acutizat, în 
acea fișă, cu evidente suspiciuni de 
legionarism și ostilitate față de 
regimul comunist” (p. 112). 
 

*   *   * 
 

Acatistul – compus de 
Arhiepiscopul de Detroit, Nathaniel 
Popp, tradus din engleză de Părintele 
Remus Grama – și reproducerea 
integrală a acestuia în volumul dedicat 
Episcopului Policarp Morușca pot 
constitui prin ele însele o susținere a 
propunerii de canonizare a Părintelui 
nostru cel între sfinți, așa cum, la 
2013, a fost înaintată de Episcopia 
Ortodoxă Română din America, 
aceeași care a publicat inițial, tot în 
2013, și Acatistul (p. 114). 

Motivat de periculoasele 
contexte social-ideologice în care și-a 
desfășurat viața și activitatea 
Episcopul Policarp – aceleași cu ale 
Arhiepiscopului Grigore Leu (1881-
1949): asasinat politic prin otrăvire cu 
arsenic; Mitropolitului Sebastian 
Rusan (1884-1956): ucis de comuniști, 
prin otrăvire; acestea „la aproape un 
deceniu după moartea suspectă a 
însuși Patriarhului Nicodim (1864-
1948)” – Radu Șerban se întreabă, 
întemeiat, în Motivație¸ despre soarta 
înaintașului Pompei-Policarp: „A fost 
ucis? A avut o moarte suspectă? A 
murit subit? L-a înspăimântat ceva atât 
de rău încât să sucombe? Sau a 
decedat, pur și simplu, de hemoragie 
cerebrală, cum rezultă din documentul 
de stare civilă?”. Biograful mai 
notează, în Capitolul IV: „Curios, 
exact în ziua decesului, apare la 
dosarul său, la 26. X. 1958, Hotărârea 
de închidere a dosarului de acțiune 
informativă” (id.). Întrebări de retorică 
amară, întrucât chestiunea care 
cutremură documentele oficiale ale 
vremii răsună: „Cum a sucombat? Se 
întorsese de la Mănăstirea „Sf. 
Treime-Cetate” din Alba Iulia și, pe la 
două după-amiază, i s-a făcut rău. A 
murit de hemoragie cerebrală. Există 
vreun certificat medical?”. Și 
conchide, cu sceptică tristețe: „ar fi 
nevoie de curaj pentru o expertiză 
medico-legală asupra rămășițelor 
pământești ale Episcopului Morușca”. 
Sfânta Cuvioasă Macrina, sora 
Sfântului Vasile cel Mare, Cuptor 
2024, Sibiu-pe-Cibin. 



 64 

– figură emblematică a ortodoxiei 
românești  

 
         După moartea mitropolitului 
Miron Romanul, pe scaunul 
mitropolitan al Ardealului a urcat 
Ioan Meţianu. Acesta era născut în 
anul 1828. Noul mitropolit era fiu de 
învăţător din Zărneşti-Braşov, 
studiase la Braşov şi Cluj, iar teologia 
la Sibiu. A fost preot în Râşnov, apoi 
preot şi protopop în Zărneşti (1858). 
În 1874 a fost ales vicar al 
Consistoriului din Oradea, iar în 1875 
episcop la Arad, unde a păstorit până 
la alegerea sa ca mitropolit (ales la 
18/31 decembrie 1898, înscăunat la 
28 februarie/12 martie 1899). A pus 
în discuţie problema ridicării unei 
catedrale mitropolitane în Sibiu. La 
insistenţele mitropolitului, Sinodul a 
acceptat modificarea planului 
catedralei --- întocmit de un arhitect 
din Budapesta --- luat după <<Sfânta 
Sofia>> din Constantinopol, prin 
adăugarea a două turnuri masive în 
faţă, încât, în această formă, biserica 
este o îmbinare interesantă a stilului 
bizantin cu cel gotic. Piatra 
fundamentală a fost pusă la 5 august 
1902. Cheltuielile au fost suportate 
dintr-un fond iniţiat încă de Şaguna în 

anul 1857, dar mai ales din daniile 
tuturor preoţilor şi învăţătorilor 
confesionali din Arhiepiscopie, 
precum şi ale multor parohii şi 
credincioşi (familia Mocioni din 
Banat, care a donat 60.000 coroane 
etc.). Pictura iconostasului şi a 
cupolei a făcut-o Octavian 
Smighelschi, iar restul s-a făcut abia 
peste o jumătate de veac. Lucrările de 
construcţie au durat patru ani. A fost 
sfinţită cu mare solemnitate de către 
mitropolitul Ioan Meţianu şi 
episcopul Ioan Papp de la Arad. Tot 
sub raport gospodăresc trebuie să 
amintim ridicarea actualei clădiri a 
Facultăţii de Teologie <<Andrei 
Şaguna>> din Sibiu(1913-1914), prin 
adaptarea casei cumpărate de Şaguna 
pentru seminar şi a unor clădiri din 
jur. De asemenea, datorită harnicului 
său consilier economic, Nicolae Ivan, 
mai târziu episcop la Cluj, 
Arhiepiscopia a achiziţionat o seamă 
de imobile în Sibiu. Au crescut de 
asemenea fondurile şi fundaţiile 
Arhiepiscopiei, din care erau ajutaţi 
preoţi, preotese văduve, parohii 
sărace, studenţi, elevi etc. Sub 
mitropolitul Ioan a sporit mult 
prestigiul Institutului teologic-
pedagogic sibian prin profesorii nou 
numiţi: Vasile Stan, Aurel 
Crăciunescu, Nicolae Bălan, Ioan  

Lupaş, Silviu Dragomir, Pavel Roşca, 
Romulus Cândea, Timotei Popovici 
etc. (cei mai mulţi trimişi la studii cu 
burse din partea Arhiepiscopiei. 
Cursurile secţiunii pedagogice a 
Institutului au fost ridicate la 4 ani de 
studii. În timpul său, şcolile primare 
confesionale au primit grele lovituri 
din partea Guvernului din Budapesta, 
care urmărea cu orice preţ desfiinţarea 
lor. De pildă, în 1907, a intrat în 
vigoare o lege, întocmită de ministrul 
Cultelor şi Instrucţiunii Apponyi 
Albert, prin care parohiile erau 
obligate să plătească învăţătorilor 
confesionali acelaşi salariu pe care îl 
aveau şi învăţătorii de stat, lucru 
nespus de greu pentru parohiile mici 
din Ardeal. În 1908 s-a creat un 
<<fond cultural>> pentru sprijinirea 
şcolilor primare confesionale din 
contribuţia preoţilor şi credincioşilor. 
În mai multe rânduri, aceste şcoli au 
fost ajutate de marele mecenat 
basarabean Vasile Stroescu. Cu toate 
acestea, în decurs de câţiva ani s-au 
desfiinţat sute de şcoli româneşti în 
toată Transilvania şi în Banat. 
Mitropolitul Ioan Meţianu a murit la 
21 ianuarie/3 februarie 1916, în vârstă 
de 88 de ani, fiind înmormântat, 
alături de înaintaşul său, în curtea 
bisericii <<din groapă>> din Sibiu.  

FLORIN BENGEAN 
__________________________________________________________________________________________  
 

  
– lumina care ne scoate din 

prăpastia indiferenței 
 

„Fără credința în ceva, nu putem face 
nimic”. (Cuviosul Varsanufie de la 
Optina) 
 

 Nu zăboveam asupra acestui delicat 
subiect dacă nu citeam o frază dintr-o 
carte care m-a impresionat prin 
adevărul și concretețea ei, anume: 
“Integrarea europeană nu este 
compatibilă cu Ortodoxia”. Spune 
aceasta Dumitru Horia Ionescu, 
nepotul părintelui Dumitru Stăniloae. 
Desigur că această respingere a 
Bruxelului față de Ortodoxie am 
simțit-o și noi de la început, dar nu 
ne-am priceput s-o spunem așa de 
clar. Statul acesta care se dorește a fi 
Uniunea europeană nu suferă nici 
măcar catolicismul și nicio altă 
credință. Pur și simplu îl urăște pe 
Domnul nostru Iisus Hristos. Spun 
acestea bazându-mă pe legile care 
sunt votate de Parlamentul European 

și de faptul că șefii din capitala 
Belgiei iau foc dacă li se amintește că 
toată cultura Europei are rădăcini 
creștine. Și dacă îl resping pe Hristos 
cu această virulentă vehemență, 
atunci s-au aciuat în brațele reci ale 
Antihristului. Iar acești domni vor să 
ne tragă pe toți europenii în această 
malefică stare de lucruri. 
 Lipsită de lumina Evangheliei, 
Uniunea Europeană se va prăbuși cu 
zgomot mare, așa cum, praf și cenușă 
s-a ales din tot ce a construit 
comunismul în răsăritul Europei. 
Cum ne vom lecui de dependența 
societății de consum pe care o 
promovează pe viață și pe moarte 
democrația occidentală?! Noi vedem 
că Grecia, România și Bulgaria 
abdică cu încetul de la lumina 
Ortodoxiei, pentru că dreapta credință 
nu e compatibilă cu integrarea în 
Uniunea Europeană. Ce e de făcut? 
Care să fie soluția? E foarte simplă și 
ne scoate din impas Sfânt Siluan 
Athonitul luminându-ne… 
,,Dumnezeu (este) -  o iubire de care 

nu te poți sătura”. Minunată 
rezolvare! Dar pentru a primi iubirea 
lui Dumnezeu e musai să trăim după 
lumina Evangheliei pentru a primi 
harul Duhului Sfânt. Europa e prinsă 
în întunericul mândriei fiindcă s-a 
disociat în proporție absolută de 
Creștinism. Pentru că... „Dacă ai 
căzut în slava deșartă sau te înalți 
deasupra fratelui ai pierdut harul”, ne 
învață același Sfânt Siluan Athonitul.  

Deci calea e să ne depărtăm 
de ucigașa societate de consum și să 
căutăm a ne hrăni cu iubirea lui 
Dumnezeu. Ori cu Uniunea 
Europeană ori cu Ortodoxia!!! Ori cu 
Hristos, ori cu duhul antihristic din 
care se inspiră în prezent cei care ne 
conduc din Parlamentul Europei. 
Călăuza noastră de fiecare clipă să fie 
Dumnezeu. Pentru că noi îl mâhnim 
pe Dumnezeu fiindcă nu ne ostenim 
să citim și să trăim Evanghelia Sa.  

Și cea mai mare nenorocire 
este să întristăm pe Dumnezeu prin 
fărădelegile noastre.    

VALERIU TĂNASĂ 
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AL  SFINTEI   VINERI  (VENUS) 

(VII) 
  În rugăciunea de la Ibăneşti, Sf. 
Vineri este un fel de Charon care 
conduce sufletele în rai sau în iad. 
            Tot Sf. Vineri acţionează şi cu 
vii şi cu morţii..”Ea întreabă pe o 
femeie: - Ce vrei să mănânci ? Carne 
de om viu sau de om mort ? Femeia a 
spus că de om mort. Atunci ea s-a dus 
şi a adus pe unul, nu de mult 
îngropat, cu raclă cu tot, şi l-a trântit 
pe vatră.”47 
           Sf. Vineri este mai mult o 
strigoaică, fiindcă şi la ea şi la strigoi 
pentru a nu intra în casă se răstoarnă 
toate vasele  şi toate lucrurile cu gura 
la vale.48 Ca şi Sf. Vineri, şi 
strigoaicele aduc un „sicrieş cu copil 
mort, pe care l-a fost săpat din 
ţintirim, ca să-l dea femeii să-l 
mănânce ca să i se împlinească vrerea 
de a mânca carne moartă.”49 
       Sf. Vineri şi strigoaicele se fac 
nevăzute la cântatul cocoşilor: „Când 
au cântat cocoşii, ea (n.n.-Sf. Vineri) 
se făcu nevăzută”50; „Şi când cocoşul 
cânta a treia oară, baba (n.n.-Sf. 
Vineri) părăsi casa”51; „Dar tocmai 
atunci au cântat cocoşii şi Strigoaica 
a pierit”52. 
       Divinitate nefastă din mitologia 
românească, reprezentată ca văduvă 
foarte bătrână, uscăţivă, rea şi 
aducătoare de năpastă, asemănătoare 
cu Joimăriţa şi cu Marţolea; se crede 
că pedepseşte mai ales pe femeile care 
torc sau cântă vinerea, iar pe femeile 
leneşe le preface în nevăstuici, totuşi 
prezenţa ei poate fi evitată prin 
întoarcerea oalelor cu gura în jos, 
întrucât ea ar avea putere magică 
numai asupra vaselor ţărăneşti în 
poziţie normală. Sfânta Vineri e un 
personaj sincretic, superstiţiile în 
raport cu ea, pornite din stabilirea ca 
zi de reculegere a vinerii (ziua morţii 
pe cruce a lui Iisus Hristos) din cultul 
creştin al săptămânii prepascale a 
patimilor, suprapunându-se probabil 
vechiului cult din Dacia Romană a 
zeiţei Venus (acuz. Venerem> 
Vineri).53 Că Sf. Vineri este şi o 
divinitate demoniacă, rezultă din 
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faptul că Iisus Hristos a fost omorât 
în ziua de vineri sub semnul lui 
Venus. Ciclul diurn al lui Venus, care 
apare alternativ la Est şi la Vest 
(Luceafăr de dimineaţă şi Luceafăr 
de seară), face din ea un simbol 
esenţial al morţii şi al renaşterii.54 
            Iisus Hristos a murit vineri şi 
a înviat duminică. Domnul Iisus 
Hristos nu renaşte, aşa cum fac 
strigoii sub influenţa lui Venus; El 
reînvie având o altă înfăţişare, un 
chip nou, schimbat, fapt pentru care 
nu mai este recunoscut nici de Maria 
Magdalena : «Zicând acestea, ea s-a 
întors şi L-a văzut pe Iisus stând, şi nu 
ştia că este Iisus». (Ioan, 20, 11), nici 
de cei doi ucenici (Marcu şi Filip) care 
mergeau la Emaus : «După aceea S’a 
arătat sub altă înfăţişare la doi dintre 
ei, care mergeau la o ţarină». (Marcu, 
16, 12; Luca, 24, 13-16) sau «Ochii 
lor erau ţinuţi ca să nu-L cunoască» 
(Luca, 21, 16), «Şi s’au  deschis ochii 
lor şi L-au cunoscut, dar El S’a făcut 
nevăzut» (Luca, 24, 31) şi nici de 
ceilalţi ucenici : «Iar cei unsprezece 
ucenici au mers în Galileea la muntele 
unde le-a poruncit Iisus, şi văzându-l I 
s-au închinat, iar unii s’au îndoit» 
(Matei, 28, 16-17), nici de Toma, cel 
numit Geamănul, căruia Iisus i-a 
zis:«Adu-ţi degetul tău încoace; şi vezi 
mâinile Mele; şi adu-ţi mâna ta şi 
pune-o în coasta Mea; şi nu fi 
necredincios, ci credincios !». (Ioan, 
20, 26-27). 
     La azteci, anii venusieni se numără 
în grupuri de cinci, corespunzând  cu 
opt ani solari. Venus îl reprezintă pe 
Quetzalcoatl, înviat la Est după ce 
murise în Vest. Zeul Şarpelui cu 
pene, în această reincarnare, era 
reprezentat printr-un arcaş, temut 
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pentru că trimitea bolile, sau ca un  
zeu al morţii, cu faţa acoperită de o 
mască în formă de cap de mort. Nu 
trebuie uitat că nu este vorba aci decât 
de unul din cele două aspecte ale 
dualităţii simbolice,  moarte şi 
renaştere în mitul lui Quetzalcoatl. 
Cele două apariţii ale planetei Venus, 
la cele două capete ale zilei (Luceafăr 
de dimineaţă şi Luceafăr de seară), 
explică de ce Quetzalcoatl, divinitate 
aztecă, a putut fi numită de asemenea 
preţiosul geamăn.55 
            Asociaţia dintre Venus şi 
Soare, datorată asemănării cursei lor 
diurne, face uneori din acest astru 
divinizat un mesager al Soarelui, un 
intermediar între acesta şi oameni. 
Este şi cazul indienilor ge sherente din 
Brazilia, care cred că Soarele are doi 
mesageri: Venus şi Jupiter. Pentru 
kirghizi, ca şi pentru vechile popoare 
din Asia Mică, ea este fiica lunii, 
steaua serii. Vechii turci o numeau pe 
Venus Arlig, războinicul, masculul; 
apoi steaua luminii (Lucifer), apoi 
Ciolban, strălucitorul.   
             Pentru sumerieni, Venus era 
cea care arată calea către stele. Zeiţă 
a serii, ea favoriza dragostea şi 
voluptatea; zeiţă a dimineţii, prezida 
războaiele şi măcelurile. Era fiica 
lunii şi sora soarelui. Arătându-se în 
zori şi în amurg, era firesc să apară ca 
un fel de legătură între divinităţile 
zilei  şi cele ale nopţii. De aceea, 
avându-l frate geamăn pe Soare, 
avea zeiţa infernului drept soră. 
Cultul ei se asociază cu prostituările 
sacre. Mitul ei cuprindea o coborâre 
în infern, ceea ce explică sensul 
iniţiatic al simbolismului venusian. 
Printre atributele sale se numără arcul 
şi săgeţile (n.n. – cu care dădea boli), 
simboluri de sublimare. Într-un text 
liturgic babilonian, este calificată 
drept doamnă a destinului şi regină a 
sorţii. [Nota noastră: Ca şi Afrodita, 
care este cea mai bătrână dintre Moire 
şi ca Sf. Vineri care este cea mai 
bătrână dintre Sfinte. Rezultă că Sf. 
Vineri este una dintre cele 3 
ursitoare]. Planeta Venus reprezintă, 
în astrologie, atracţia instinctivă, 
sentimentele, iubirea, simpatia, 
armonia şi blândeţea. Este astrul artei 
şi ocultăţii senzoriale, al plăcerii şi al 
desfrânărilor; evul mediu a poreclit-o 
micul benefic.56   

Prof. EUGEN MERA  

                                                      
55   Ibidem, p.434-435. 
56   Ibid., p.434-435. 
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Asterisc

 
(elemente de anatomie spirituală) 

De mult timp nu mi-a fost dat să 
citesc un eseu așa reușit și aplicat/pliat 
pe subiect, precum cel din două părți, 
intitulat Corpul în „oglinda” 
conștiinței, semnat de Petru Bejan în 
primele numere pe anul în curs ale 
revistei ieșene „Scriptor”. Un subiect 
greu, tratat pe măsură. Poate ar trebui 
să cităm în întregime cuvântul 
explicativ din fruntea articolelor – 
același în ambele numere. O facem 
însă succinct și contras-contrastant: 
„Paginile de față caută să deslușească 
raporturile „problematice” dintre corp, 
minte și conștiință, vecintățile 
confortabile dintre acestea, dar și pe 
cele tensionate, în dezacord… Ce 
presupune a avea conștiință?… Putem 
vorbi astăzi despre o criză a (locuirii) 
corpului?... De ce uneori nu ne simțim 
bine în „propria piele”… Corpul? 
Mintea? Conștiința?” 

Iată câteva întrebări sfâșietor 
filosofice – sau mai bine zis 
existențiale. Cu care și-au bătut capul 
gânditorii și teologii de-a lungul unor 
secole și milenii. Iar tema ar putea 
acoperi spațiul unui întreg tratat, nu 
cele câteva pagini ale unui eseu. Dar 
chestiunea de bază care se pune 
pornește tot de aici: Cu ce ar fi mai 
folositoare tomuri întregi de filosofie, 
decât un număr restrâns de pagini cu 
scop „vulgarizator”? – cu intenția de a 
desluși noțiunile, tema și subiectul, 
cum își propune autorul nostru. Încă 
de la începutul articolului, autorul 
deplânge dificultățile de tratare, printr-
o propoziție eliptică: Ambiguități 
terminologice. De cele mai multe ori 
tratatele academice și supraspecia-
lizate sunt și prea sofisticate (unde mai 
pui că marii gânditori ai tuturor 
timpurilor se cam contrazic când vine 
vorba de spirit sau conștiință). 

… „Ce ar (mai) putea fi, așadar, 
conștiința…? – se autointeroghează 
dureros P.B. Instanță subiectivă, 
autoscopică și reflexivă deopotrivă, un 
cenzor moral și axiologic (s.n.), 
personalizat, „judecător” de sine, dar 
și de ceilalți”; „un tribunal intim și 
vigilent”. Autorul mai accentuează 
realitatea vădită că: „formarea 
conștiinței este un proces gradual, de 
durată, început în copilărie.” Și 
încearcă o paralelă riscantă între a fi 
conștient și a avea conștiință. 

Conștiință înseamnă „a avea 
sentimental propriei identități și 
personalități, al „unicității” tale în 
raport cu lumea”. (Suntem de părere 
că unicitatea ființei umane este chiar 
reală, trebuie considerată la propriu, 
iar nu în mod figurat.) 

Marea majoritate a omenirii 
leagă conștiința de expresii uzuale, 
precum: a regreta/a avea „mustrări de 
conștiință”; un om crud este taxat ca 
fiind lipsit de conștiință. Dar aceasta 
reprezintă, de bună seamă, mult mai 
mult de atât. Mergând până acolo încât 
o putem considera acel tribunal 
interior care cenzurează alunecările 
noastre, nu ne dă pace când facem 
ceva greșit. Care tribunal este musai 
legat de un altul: o instanță supremă 
(acea instanță numită popular Judecata 
de Apoi; cu toate că și termenul „de 
apoi” este ambiguu și atemporal, astfel 
încât, printr-o amânare sine die, te 
face să crezi că n-ar fi real. Dacă este 
să ne exprimăm și o opinie proprie, 
conștiința ar putea fi facultatea de 
bază a spiritului uman; ba uneori cele 
două noțiuni se suprapun până aproape 
de identificare).  

Dl Profesor Bejan încearcă – și 
în mare parte reușește – să facă 
distincția între cele trei elemente 
esențiale enumerate în capul 
dezbaterii. Corpul e corp, toată lumea 
„știe” – sau doar își imaginează că 
știe! Odată cu mintea însă, lucrurile se 
complică iremediabil. În loc să 
recunoască faptul elementar că mintea 
este o parte a sufletului/Psiché (alături 
de sentimente și voință), „Psihologii 
ne spun că mintea este, în fapt, 
rezultatul acțiunii reciproce dintre 
conștiință și creier.” Nu mai vorbim de 
psihanaliză/psihanaliști, care ne 
uimesc, conducându-ne prin 
labirinturile sub- și inconștientului 
personal și colectiv – „subteranele 
conștiinței”. Sine – eu – supraeu (dar 
unde, fraților, mai încape aici 
Dumnezeu?... Sună frumos opinia 
psihologilor – în expunerea lui P.B. – 
dar suntem de părere că în ecuație ar 
trebui inclus neaparat și elemental 
esential, numit de noi mai sus). 

Odată ce nu știm exact ce e 
conștiința, n-o putem lua ca element 
de referință. Mai multă dreptate are 
însă P.Bejan când afirmă că mintea 
poate fi descrisă ca „rațiune în 
exercițiu, proces de cogniție, gândire 
aplicată, inteligență asociativă.” Toată 
dificultatea provine din acest fapt mai 

______________________________________ 
mult decât evident: mintea nu se 
rezumă la suportul ei material/ 
„corporal” – creierul. (Iar dacă am 
recunoaște că nu știm exact ce este, 
am da dovadă de mai multă 
inteligență, mai multă… minte!) 
Suntem de părere că, în explorarea 
conștiinței n-ar trebui să pornim doar 
de la tratate de specialitate; spre 
exemplu: de la tomul cu același nume 
de Henry Ey. Ci și de la termenul 
similar „cunoștință” care, cultivat/ 
dezvoltat și augmentat  s-ar putea 
chiar să stea la baza conceptului de 
conștiință. Mintea pare a fi mai 
degrabă un fenomen inefabil, produs 
în interiorul corpului/ființei de 
interferența sufletului cu duhul. Altfel 
ce am putea spune despre persistența 
ei chiar și într-un trup cu creierul 
bolnav, afectat sau drastic diminuat? 

 
Cum vede Biblia corpul. 

Dihotomiști și trihotomiști 
Pe parcursul celor două episoade 

ale eseului dumisale, cercetătorul 
ieșean aduce la rampă diferențele de 
concepție ale filosofilor, în chestiune; 
în privința celor trei elemente 
esențiale. Ceea ce însă ne-a surprins la 
autorul nostru e faptul că latura 
religioasă a problemei – în opinia 
noastră esential-vitală – este expediată 
într-un paragraf-două: „Creștinismul 
va contribui în chip decisiv la 
deprecierea și chiar stigmatizarea 
corpului. Omul – spune Biblia – a fost 
creat „după chipul și asemănarea” lui 
Dumnezeu…” Acum: nu că aceste 
afirmații n-ar fi valide/adevărate, dar 
se cere neapărat a fi nuanțate. Iar 
nuanțarea lor presupune o profundă 
cunoaștere a Bibliei și a teologiei 
creștine; ele nu țin doar de „cutume, 
stereotipuri… opțiuni religioase”. 
Până la urmă, aspectele esențiale ale 
vieții nu sunt nicidecum opționale, ci 
presupun niște convingeri ferme, 
formate în timp. 

Chiar dacă practica isihastă a 
ajuns să ducă la extrem preceptul 
biblic al Apostolului Pavel: → 

REMUS-VALERIU GIORGIONI 
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„mă port aspru cu trupul meu” (1 
Corinteni 9:27), Sfânta Scriptură are 
numai cuvinte de considerație vizavi 
de trup/corp, accentuând faptul că 
fiecare posesor de trup îl spală, îl 
hrănește și-l îngrijește. Dacă cei vechi, 
culminând cu Platon îl vedeau ca pe o 
închisoare a sufletului – la Pavel 
corpul este un „cort”, locuință 
vremelnică, în care sufletul „geme” 
apăsat, suferă; încearcă sentimentul 
înstrăinării. Dar aceasta nu înseamnă 
dispreț față de trup, ci mai degrabă 
urmare logică a faptului că „a pus în 
noi chiar gândul veșniciei” 
(Eclesiastul). Reflectă pre-sentimentul 
nostru că suntem creați nu pentru 
pământ, ci pentru cer.  

E o mare diferență între ce 
gândeau anticii greci – mai cu seamă 
Platon/Socrate – despre cei trei 
termeni în chestiune și opinia 
filosofilor moderni: Descartes, 
Nietzsche, Husserl (și fenomenologii 
de după el). Petru Bejan le tratează – 
aceste diferențe de opinie - dezvoltat 
și dezinvolt. Noi vom remarca doar 
câteva, care se aliniază discuției 
noastre despre dihotomia/trihotomia 
ființei umane. Este identic Sinele cu 
conștiința? Este corpul obiect - sau 
subiect? În gândirea carteziană, atât 
corpul cât și sufletul sunt „substanțe”, 
cu deosebiri de nuanță între ele. Pentru 
filosoful francez sufletul este 
corăbierul/timonierul care locuiește și 
conduce corabia sufletului. (Ne 
amintim aici și de metafora sufletului 
la Platon: suflet închipuit printr-un car 
zburător, purtat prin văzduh de doi cai 
înaripați și con-dus un vizitiu.) 

Fiecare dintre acești gânditori are 
dreptate în felul lui. Trupul și rațiunea 
(mintea) se întrepătrund – la 
Nietzsche; nu sunt „organe” distincte 
ale aceluiași organism. Ca făcând 
parte din Psiché, alături de voință și 
sentimente, rațiunea este un soi de 
comandant(ă) a trupului – opinăm noi. 
Chiar dacă mintea     s-ar identica în 
totalitate cu creierul - și acest postulat 
tot ar fi adevărat. Venind vorba despre 
legături, putem afirma decis că sufletul 
reprezintă liantul dintre cei doi poli 
opuși: cel material și cel spiritual: corp 
și spirit/duh. Și ne vine în minte o 
imagine grăitoare: aura sfinților din 
icoane, haloul din jurul capului lor. De 
ce n-ar fi acest halou un excedent 
energetic, prelungirea dincolo de 
conturul fizic, a sufletului amalgamat 
cu spiritul? 

* 

 
Ion Carchelan, Zi ploioasă, la Cluj-

Napoca 
_______________________________
În chestiunea ființei, teologii 
evanghelici se impart în două mari 
categorii: dihotomiști și trihotomiști. 
Primii consideră entitatea umană ca 
fiind constituită din două mari părți: 
materială și spirituală (corp și spirit). 
Pe când trihotomiștii presupun 
existența a trei elemente: trup, suflet și 
duh. („Luat la mijloc” sufletul asta și 
reprezintă: mediatorul dintre celelalte 
două.) Dar, în efect, ei văd în ființa 
umană același lucru: partea sa 
pământeană și cea „aeriană”. 
Reamintim cititorului că sufletul are și 
el tot trei laturi: rațiune (minte) – 
sentimente (inimă) – voință. Având în 
vedere realitatea grăitoare că gândirea 
se produce în minte iar inima este 
sediul sentimentelor, putem vedea cel 
de-al treilea element al sufletului – 
voința – ca pe o interacțiune benefică 
între celelalte două. (Aceasta este mai 
mult decât o opinie personală: o 
convingere dedusă/deductibilă din 
studierea Bibliei. 

Apostolul Pavel avertizează că 
există cazuri când „duhul meu se 
roagă, dar mintea mea este fără rod” 
(vezi 1 Corinteni 14:14). Deci există 
situații când duhul – sau spiritul – 
poate acționa independent de suflet: de 
minte ca parte a sufletului. „Ce este de 
făcut atunci?, se întreabă Apostolul. 
Mă voi ruga cu duhul, dar mă voi ruga 
și cu mintea; voi cânta cu duhul, dar 
voi cânta și cu mintea (s.n.).” Pavel se 
referă aici la stările extatice, 
produse/induse în mediile carismatice. 
Dar extazul indus poate fi o urmare a 
cuplării duhului omenesc cu alte 
duhuri, ca puteri străine, necunoscute; 

chiar de-a dreptul malefice. (Noi nu 
intrăm aici în amănunte nenecesare 
demonstrației noastre: avansăm doar 
posibilitatea ca, în stările de extaz, 
duhul omului să sufere derapaje 
nadorite; să se trezească într-un areal 
spiritual necontrolat. Este de asemenea 
de remarcat desprinderea temporară a 
spiritului de trup în cazul morților 
clinice.) Biblia interzice categoric 
orice formă de divinație: vrăjitorie, 
necromanție etc. Validă în fața ei nu 
este decât locuirea duhului omului de 
Cel al lui Dumnezeu (de unde provine 
și expresia din 1 Corinteni 6:19, care 
vede trupul credinciosului ca pe un 
„templu al Duhului Sfânt”; sintagmă 
citată și în eseul vizat de noi). 

 
Metanoia (schimbarea minți). 

Trupul „de slavă” 
Ce înțelege Biblia prin noțiunea 

„carne”?... Când vine vorba despre 
efectele nefaste ale obiceiurilor 
noastre pământești – firea veche 
netransformată – Biblia folosește, în 
traducerea Cornilescu acest cuvânt. 
Mulți cred că este vorba de corp/trup, 
dar de fapt textele sacre se referă la 
deprinderi rele, negative, care 
îngreuiază, trag în jos spiritul nostru, 
împovărând conștiința. Pe de altă 
parte, termenul grecesc pentru 
convertire (la creștinism, în cazul 
nostru) este metanoia, 
„schimbarea/transformarea/înnoirea 
minții. Peste tot, Biblia vede ființa 
umană ca pe o indestructibilă unitate, 
pe care Dumnezeu o păzește integral: 
„…și duhul vostru și sufletul vostru și 
trupul vostru să fie păzite întregi… 
până la venirea Domnului nostru Iisus 
Christos” (1 Tesalonicei 5:23, s.n.). 
Dar va zice cineva: stop?, e absurd, 
din moment ce la moarte trupul se 
descompune, iar sufletul „zborară”… 
Pleacă undeva (unde?, nimeni nu 
știe!).  

Realitatea scripturală este că, 
după modelul Învierii Fiului lui 
Dumnezeu, la învierea „de obște” și 
ființa umană va reveni la viață în 
formula cunoscută, tripartită. (Modelul 
trihotomic magistral este, cumva, 
Sfânta Treime, Dumnezeul Unic în 
substanță, întreit în Persoane.) 
Inefabile fiind, cele două părți 
„aeriene”, duhul și sufletul, vor reveni 
ușor - de undeva, unde au adăstat o 
vreme - într-un trup nou, pe care 
teologii l-au botezat „trup de slavă”. 
Spune Eclesiastul, în ultimul său 
capitol: „…până nu se întoarce țărâna 
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în pământ, cum a fost și până nu se 
întoarce duhul la Dumnezeu, care l-a 
dat” (Ecl.12:7). 

… Ei, abia de aici încolo încep 
pentru noi problemele! Despre ce trup 
mai poate fi vorba dacă cel vechi s-a 
descopus/dezmembrat?... Vom vedea 
în continuare opinia unui mare scriitor 
român, debutat ca poet, dar consacrat 
în final de romanele sale, ca prozator. 
Biblia confirmă și ea unele idei 
platonice, prin faptul că in(tro)duce 
ideea existenţei în cer a unui prototip 
ideal pentru obiectele de cult 
pământeşti.  

Atât Moise, când a construit 
Cortul Întâlnirii ( - întâlnirea cu 
Iehova), cât şi Solomon la înălţarea 
faimosului temple, au primit dispoziţii 
precise în legătură cu desfăşurarea 
lucrărilor. Lui Moise i s-a pretins 
apăsat: „Să faci totul întocmai după 
chipul care ţi s-a arătat pe munte.” 
Regăsim aici teoria de bază a lui 
Platon, cea a Ideilor/prototipurilor 
ideale: prototipuri care trebuie să-și 
găsească locul undeva, în sferele 
înalte. 

Templul din cer, în care a ajuns 
Christos-Mesia după Înălţare, cu o 
mostră din sângele vărsat pe Dealul 
Golgotei reprezintă modelul ideal 
după care s-a construit templul 
evreiesc.  

Chiar artiştii plastici care au 
realizat ornamentaţia lui au fost 
botezaţi cu Duhul Sfânt, înzestraţi cu 
daruri speciale; s-au folosit aşadar de 
forme, tipare sau arhetipuri existente 
în cer.  

Calitatea lui Iisus Christos de 
Mare Preot universal, câştigată după 
răstignire, Înviere şi Înălţare (El 
domneşte acum cu Dumnezeu-Tatăl 
pe acelaşi tron) este relatată în 
amănunt de Apostolul Pavel în 
Epistola sa către Evrei.  

Dar cel care ne prezintă în 
detaliu diferenţa dintre trupul nostru 
pământesc şi cel „de slavă” - pe care-l 
vom primi la înviere - este capitolul 15 
din Întâia epistolă a lui Pavel către 
Corinteni: „Tot aşa, sunt trupuri 
cereşti şi trupuri pământeşti; dar alta 
este strălucirea trupurilor cereşti şi alta 
a trupurilor pământeşti”. 

 „Şi după cum am purtat chipul 
celui pământesc (n.n.: Adam), tot aşa 
vom purta şi chipul Celui ceresc” (: 
Christos; vv. 40,49). „El va schimba 
trupul stării noastre smerite şi-l va 
face asemenea trupului slavei Sale...” 
(Filipeni 3:21, s.n.). 

Iată însă trupul de slavă al Bibliei 
în viziune cărtăresciană, aşa cum ne 
este el prezentat în primul volum din 
Orbitor: „... Că suntem larve ale unei 
fiinţe astrale, ne-o arată trunchiul 
nostru cerebro-spinal. Cu măduva 
spinării ca rădăcină şi cu cele două 
emisfere cerebrale din ţeastă ca două 
cotiledoane cărnoase, EL seamănă 
perfect cu o plăntuţă în primele stadii 
de după-ncolţire. Carnea e pământul în 
care a fost sădită şi pe care-l va epuiza 
de resurse, creierul va fi şi el 
consumat şi se va zbârci ca miezul de 
nucă într-un fruct sec, iar din mijlocul 
lui vor izucni, fragede şi luminoase, 
cele două frunzuliţe, aripi ale 
sufletului, aripi ale duhului, care vor 
părăsi răsadniţa acestei lumi pentru ca, 
îmbrăcate în slava unui corp ceresc, 
să fie plantate pe un pământ nou, într-
un cer nou...” (sublinierile noastre). 
Iată câteva aspect posibile ale lumii de 
Dincolo, care cu greu ar putea fi 
imaginate de un cercetător serios, fie 
el filosof, psiholog-psihanalist sau 
antopolog.  

Fiindcă gândirea serioasă este 
lipsită de simțul inefabilului, care 
purcede a vedea Nevăzutul, a aduce la 
viață prin imaginație „inexistentul”. 
(Unde mai putem găsi aici un loc 
pentru C.G.Jung, cel care a „decretat” 
religia ca fiind un lucru de prisos??) 

 
Întoarcerea la metaforismul 

oglinzii; o paralelă cu oglinda 
conștiinței 

 
Să ne imaginăm acum o casă cu 

o singură cameră la stradă. Încăperea 
are geamuri mari pe două laturi - faţă 
şi lateral, iar peretele opus este ocupat 
aproape în întregime de o oglindă.  
Apropiindu-te de oglindă, îţi vine a 
trece în camera „cealaltă”: dintr-o 
cameră în alta nestingherit. Fiindcă te 
observi pe tine – dublul tău, cel din 
spaţiul de „dincolo”… („Noi toţi 
privim cu faţa descoperită, ca într-o 
_____________________________  

 

 
Ion Carchelan, Casa cu narcise 

 
Ion Carchelan, Acasă 

_______________________________ 
oglindă, slava Domnului şi suntem 
schimbaţi în acelaşi chip cu al Lui, din 
slavă în slavă...”: 2 Corinteni 
3:18,s.n.). Descoperim aici, într-un 
singur verset o întreagă realitate în 
oglindă: ce înseamnă să cercetezi atent 
o realitate invizibilă, inefabilă; să 
cugeţi asupra ei - să trăieşti ca atare. 
Aceasta îţi procură o înţelegere 
uluitoare a unei realităţi viitoare. Iar 
înţelegerea acestor lucruri te face 
părtaş la realități străvechi: un adevăr 
nesfârşit şi de necuprins. O realitate 
nouă, de nestăvilit, te ia prizonier – te 
confiscă. … Îngerii lui Pleşu, aflaţi în 
misiune în zona planetei Terra pătrund 
în lumea noastră prin luciul oglinzii – 
se plimbă într-o veselie, circulând în 
două sensuri prin interfaţa acesteia. 
Însă, când zice: „lumea îngerilor stă ca 
o oglindă (s.n.) între lumea lui 
Dumnezeu şi lumea oamenilor” - vezi 
Despre îngeri, Humanitas, 2016 -, 
Andrei Pleşu pierde din vedere faptul 
că oglinda e numai o interfață, o limită 
unilaterală. Privindu-te în ea, nu te 
vezi decât pe tine însuți, cel existent-
și-real, şi peisajul de dincoace. Ideal ar 
fi să putem vedea şi prin ea, ca în 
poemul Viziune al lui Al. Philippide 
(din volumul Vis şi căutare). Dar 
atunci oglinda n-ar mai fi o suprafaţă 
plană de argint care poleieşte o sticlă, 
făcând-o astfel opacă pentru privirea 
pătrunzătoare. Spre a vedea dincolo 
de ea, oglinda ar trebui să fie un geam 
nevopsit (sau acel zid/munte de sticlă 
din poem, care realizează iluzia optică 
prin refracţia luminii). Dar nici atunci 
nu poţi spune că locuieşti efectiv în 
lumea de Dincolo, ci doar ai aruncat o 
privire fugară „prin gaura cheii”... 
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Poet francez de origine italiană 

 

Réminicences-Poésies-Pointilisme 
și L’ écume du songe, sunt două 
volume de poezie și grafică semnate 
de artistul visual, poet și biograf 
Patrice Avella (Réminiscences), 
respectiv  Patrizio Avella (L’écume du 
songe). Primul volum  conține versuri 
bilingve, preponderent în limba 
franceză, iar cel de al doilea răstoarnă 
ponderea, poeziile în limba italiană 
fiind majoritare. In fond, cele două 
sunt complementare, deși poartă titluri 
diferite, dar sunt semnate cu variantele 
prenumelui, în funcție de limba 
dominantă în care sunt scrise poeziile 
conținute. Interesant este, însă, că 
ambele volume poartă titluri în limba 
franceză, deși în cel de al doilea nu 
există niciun poem în limba franceză. 
În schimb, poetul specifică la final, că 
există și o variantă franceză, pe site-ul 
editurii Gunten sau sub al autorului. 
Este felul său de a împăca cele două 
datorii de suflet pe care le resimte în 
permanență față de cele două 
dimensiuni etnice care funcționează în 
spiritul său: italian și francez.  

Cu aceste două volume s-a 
prezentat poetul italo-francez la 
Festivalul Internațional de Literatură, 
Artă și Tradiții - Zilele Iei, Zilele 
Poeziei, de la Târgu Lăpuș- 
Maramureș, în iunie, 2024, 
conferindu-i-se Premiul de excelență. 

Poezia lui Patrice Avella este o 
poezie vizuală, ea trebuie văzută, nu 
doar citită cu sensibilitatea intelectu-
ală, căci emoția pe care o produce se 
potențează de aspectul grafic în care 
se prezintă și de ilustrația ideii poetice 
în superbe imagini grafice realizate în 
tehnică pointilistă. Ca trezorier a două 
culturi impresionante prin ereditatea 
lor artistică și literară, Patrice/Patrizio 
Avella a ales să se exprime în cele mai 
interesante tehnici, revendicându-se, 

prin ele, de la impresioniștii sfârșitului 
de secol 19 și avangardiștii începutului 
de secol 20. Afinitatea lui pentru 
aceste tehnici, pointilismul, 
caligramele, vine tocmai din ereditatea 
culturală dublă de care beneficiază 
artistul. Ele sunt potențate de 
predispoziția spre nomaderie ( șase 
luni pe an Patrice parcurge lumea în 
rulotă) și de specializarea într-un 
hobby, etnogastronomia (master în 
etnogastronomie, consultant în 
gastronomie, realizator de emisiuni de 
profil la France Blue, semnatarul 
rubricii gastronomica în revista La 
Voce din Paris). De acolo se nasc 
ideile poetice și motivele literare care-
l așează într-o lume a lui, personală și 
inedită, construită și creată din 
intimitatea singurătății, amintirii, 
rătăcirii, dezrădăcinării sau repetatelor 
repatrieri, iubirilor pierdute sau visate, 
toate în fulgurări , în spume de gând (l 
écume du songe) care-i salvează 
existența de la deriva și ariditate. Din 
această asociere a nomaderiei cu 
grafismul se naște o poezie subtilă, 
spre fericirea privirii și a sufletului, o 
poezie care invită la o confruntare cu o 
nouă viață într-o inconsistență a unei 
existențe cu destinul marcat de un 
viitor incert, dar sub semnul suferinței. 
Ipostaza favorită este a unui 
îndrăgostit neînțeles care-și transformă 
viața și creează alta, mai frumoasă și 
mai potrivită lui, salvându-se de la 
scurgerea iremediabilă a timpului. E 
un efort de transformare, o sisifică 
încercare de a așeza lucrurile în rostul 
lor, albul pe alb și negrul pe negru, 
pentru ca orice impediment al vieții și 
fericitei ei împliniri să fie înlăturate. 
Până la atingerea acestui ideal, 
căutarea unei fericiri care pare a se 
afla mereu în alte zări, îl poartă pe 
nomadele cărări, în care se 
estompează însăși prezența lui. În 
desenele sale pointiliste, Patrice 
Avella conturează figuri umane mai 
degrabă desprinse din noapte decât din 
zi, inducând senzația de nedefinit, 
figura rezultată aflându-se în contrast 
cu albul care le înconjoară, fără a le 
putea dibui conturile finale. Ele, 
figurile desenate în puncte negre, 
sugerează ideea unei încercări 
continue de a se naște, ca o speranță 
de viață în apropierea morții. Poeziile 
lui Patrice Avella invită la meditație, 
provoacă nostalgie și produc 
voluptatea contemplării. 
    VALERIA BILȚ 
 

Linistea serii (Le silence du soir) 
 
Ascultă linistea serii 
Impotriveste-te trecerii timpului, 
Trecere care desparte, 
Timpul când vorbești  
Si când asculți  
Liniștea serii, 
Căldura unui cămin, 
Somnul vegheat,  
Mâna întinsă către tine, 
O privire, 
O privire cu iubire 
Iubirea de viață 
Puținul timp din aceasta viață 
Puținul timp din liniștea serii. 
 

La Dérive (Deriva) 
 

In ținutul său de brumă, 
Venise să vadă Luna, 
Pentru ca ea să-i spună  
O poveste foarte simplă, 
Lentă si imprevizibilă 
Ca o derivă. 
 

 
 
 

Tristesse (Tristețe) 
 

Ea s-a refugiat 
Intre două unghere  
Ale minții mele 
Temându-se  
De rigorile  
Ploii 
Și ale vântului  
Lipsindu-se de grija  
Nedreptații 
 

Aurora (Aurore) 
 

Ochii mei au văzut aurora 
Blândă în prospețimea ei 
Frumoasă în candoarea ei 
Și soarele se ridică încă pe cer 
Ochii mei au văzut aurora 
Și adorm sub o  privire 
Care zărește sufletul meu înstrăinat, 
Ochii mei au vazut aurora 
Intr-un ultim efort 
Au vazut-o ținută într-o lacrimă de aur 
Și soarele încă se ridica pe cer.  

(din volumul Réminiscence. 
Traducere Simona Coroian) 

→
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SETARE 

 
Vreau să pun secretul ochi să scaneze universul  
și să-l vadă în splendoarea și-atotputernicia lui. 
Să pătrundă în geneză unde dansul fericirii  
se împletește cu durerea și dă naștere iubirii  
infinitului măreț, pentru nestatornicia  
muritorilor în trupuri și a celor fără moarte 
 întru duhul cel semeț.  
Vreau să strâng în pumn tot cerul și să-l modelez cum simt,  
să pot săruta toți sfinții cu sărutul meu duios  
și apoi să-i prind de suflet într-o salbă de argint  
și să-i țin captivi acolo, în altarul meu sfios. 
Vreau să-mi pun ochiul ascuns să scaneze la apus  
dansul ce dumnezeirea îl dansează-n fericirea  
ce-o trăim când suntem una cu iubirea lui Iisus 
 
Dumnezeu și poeții  
 
L-au coborât poeții pe Dumnezeu în vers, 
Nu-i cântă osanale, nici psalmi, nici rugăciuni. 
Îl pun să umble singur și trist pe strâmte străzi, 
Cum se plimba-n vechime pe jos, făcând minuni. 
 
L-au coborât pe Domnul, L-au așezat pe sol, 
să le privească golul din suflet și să-l umple 
cu Duhul Lui de muze, să nu-l mai lase gol, 
ci să-mpreune harul cu binefaceri simple. 
 
Poeții plâng pe crucea din care-a coborât 
Iisusul mângâierii și-al patimii nedrepte. 
 

  
______________________________________ 

Imploră ei în versuri să le rămâie-n cânt 
mireasma purității poemelor perfecte. 
 
Dar unde-i Dumnezeul pe care L-au atins 
Și s-au sfințit cu Dânsul în noaptea Învierii? 
Unde să fie, oare, cu focul de nestins 
Cu care înroșește, în dimineți vii, zorii? 
 
L-au pus în alfabetul cu care fac cuvinte 
L-au pus în călimară și-n pixul lor cu pastă. 
Înmoaie câte-o rugă în candela simțirii, 
pândind  avid poemul în care-o să renască. 

VALERIA BILȚ 

_______________________________________________________________________________________________ 
→

 
 

Caligramă (Caligramme) 
 

Timpul dispare, noaptea îl înlocuiește,  
Emoții ca indiferență, durere sau 
foame 
Nu îl mai ating. 
Totuși în această falsă amorțeală, 
Durerea îl învăluie, 
Lacrimi șterg ceața 
Și luminează noaptea. 
Ele grăbesc zorii,  
Zgomot nou, viața  reîncepe,  

Fantasmele reînvie. 
 (din volumul Réminiscence. 

Traducere Simona Coroian) 
 

Parte din lume 
 

Nu văd noaptea 
Dar noaptea mă vede 
Și mă acoperă-n negru 
Ca să se joace cu umbrele chinezești 
Din memoria mea 
Înnegrește chiar 
Partea mea de lumină 
 

Și dacă aș depune 
Noaptea mea în noapte 
Dacă, asemeni începutului 
Aș separa lumina mea 
De tenebre: 
 ___________________________  
 

  

Dacă mi-aș pune limpezimea În alb 
Și negrul meu în negru? 
 
Aș crea așa lumea mea 
Și aș face parte din ea. 
 

 

 
Rătăcitorul ( L errante) 
 
Urmele 
Omului rătăcitor  
Dispar evaporându-se 
În pulberea stelelor 
Memoria și utarea îndepărtată 
Deasupra oricărei cărări pavate 
Pe unde trecerea este un joc impus 
Chiar și prezența lui 
Se șterge singură în peisajul 
În care o înțelegere tăcută 
Îl leagă de tremurul frunzelor. 
 
(din volumul L écume du songe/ 
Spuma gândului. Traducere Valeria 
Bilț) 
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MARCEL MUREŞEANU  
 
 O zi grea 
 
De zile în şi zace în Piaţa Mare a 
Libertăţii 
Trupul Neîngropat al Istoriei Noastre 
Recente! 
Nimeni nu-l ridică, nimeni nu-i face 
o slujbă creştinească, nimeni nu-l 
spală 
cu ulei de nandru! Oamenii trec pe 
lângă el 
şi întorc capul ca şi cum nu l-ar fi 
văzut 
niciodată. Nu e al nostru, jură ei, 
nu vedeţi cât de urât e ? Mincinoşii! 
Trupul, frumos şi rănit, are paloare 
lunară,  
el poate învia, dar nu vrea, ochii lui 
au văzut multe! 
Dinspre Cetăţuie coboară 
samarineanul 
şi pe asinul lui alb îl ridică 
şi-l unge cu mir şi-l va aşeza sub râu, 
să nu-l afle corbii. 
De pe balcoanele caselor cad petalele 
florilor domestice, 
fulgerul unui crin traversează cerul 
către apus. 
 

A Hard Day 
 
For days and years, the unburied body 
of Our Recent History  
has been lying in the Great Square of 
Freedom! 
Nobody takes him, nobody holds  
a Christian service for him, nobody 
anoints him 
with nard! People pass by and turn  
_______________________________  
 

 Ion Carchelan, Case vechi 

 
_______________________________
their heads as if they had never seen  
him. He does not belong to us, they 
swear,  
can’t you see how ugly it is? Liars! 
His beautiful and wounded body is as 
pale as the moon, 
he can resurrect, but he will not, his 
eyes  
have seen a lot! 
From the Hill of the Cetăţuie, the 
Samaritan goes down 
and puts him on his white ass 
and anoints him with chrism and will 
lay him down by the river, 
lest the ravens should find him. 
From the balconies, petals of domestic 
flowers 
fall down, 
the lightening of a lily crosses the sky 
westward. 
English version by Mihaela Mudure 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 
ANGELA FURTUNĂ  
 
XLII 
 
starea de poezie te poate ajuta să treci 
strada 
precum acel baston alb ce pipăie 
realitatea  
cu nările înmuiate în asfaltul fierbinte 
 
ești la marginea drumului și privești 
cum 
țîșnesc în stînga și în dreapta maniacii 
lecturii în diagonală, 
deodată se aude o respirație gâfâită 
și valea celor o mie de coline 
se umple de vaci albastre, 
o femeie cu pălărie de dantelă coboară 
încet dintr-un pod de iarbă 
netezindu-și rușinată coapsele roșii 
 
te gîndești să traversezi pe aici 
cât încă se mai aude foșnetul cu care 
bastonul alb pipăie gleznele vîntului 
 
XLII 
 
the status of poetry helps you cross the 
street 

like the blind people’s white stick that 
touches reality 
its nostrils having melted in the hot 
pavement 
 
you are by the road and you watch 
the maniacs who skim the text  
break forth on your left and your right 
all of a sudden  
one can hear someone panting 
______________________________   
 

 
Ion Carchelan, Satul din zare 

_______________________________
and the valley of the one thousand 
hills 
fills with blue cows, 
a woman wearing a lace hat slowly 
climbs down 
from an attic of grass 
shamefully smoothing down her red 
thighs 
 
 
you are tempted to cross the street 
here  
while one can still hear  
  the white stick rustling and 
caressing the ankles of the wind 
 
English version by Mihaela Mudure   
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 (II) 
 

  Faptele lui Fabrizio vor fi într-un 
final judecate şi o sentinţă dreaptă va 
fi dată de juri. Este achitat. Mai mult 
chiar, prinţul Parmei îi va acorda 
funcția de ajutor de arhiepiscop şi 
astfel dobândeşte titlul de “ Excelenţă 
“. Fabrizio are acum și libertate şi 
funcţia de înalt cleric asigurate, dar 
gândul său este mereu la Clelia. 
Aceasta trebuie să îşi ţină legământul 
dat care îi cere să renunţe la iubirea 
pentru Fabrizio dacă acesta este 
eliberat şi achitat de orice vină. Cum 
Fabrizio devine liber, Clelia se ţine de 
cuvânt și se căsătoreşte cu marchizul 
Crescenzi. Disperat, Fabrizio se 
retrage într-un sat de lângă Parma 
unde trăiește în totală izolare. Va fi 
iubit de oameni care văd în el un 
adevărat sfânt. Revenind în Parma ca 
ajutor de arhiepiscop, o revede pe 
Clelia devenită marchiza Crescenzi la 
o recepţíe iar flacăra iubirii se 
reaprinde între ei. Cealaltă femeie 
care suferă pentru Fabrizio e 
Sanseverina, devenită și ea Contesă 
de Mosca della Rovere după acceptul 
de a se căsători cu Mosca. Uitând de 
toate conflictele din trecut, Fabrizio, 
acum mare prelat, îi va ajuta pe soţii 
Mosca în rezolvarea unor probleme.  
  Totul părea să meargă bine dar 
nefericirea nu dispare din viaţa lui 
Fabrizio căci Clelia, însărcinată şi 
dispreţuită urmare a revenirii la 
iubirea sa pentru Fabrizio, este 
hotărâtă să nu îl mai vadă niciodată. 
Hotărâre pe care nu şi-o mai poate 
ţine fiind geloasă pe Anetta Marina, o 
altă tânără îndrăgostită de Fabrizio. 
După o lungă perioadă în care nu s-au 
văzut, Clelia vine să asiste la o 
predică ținută de Fabrizio şi 
impresionată de suferințá lui decide 
să îl reîntâlnească. Cei doi iubiți se 
vor reîntâlni în noaptea următoare şi 
îşi vor declara o iubire veşnică. 
Această legătură ce va fi continuată în 
viitor prin întâlniri secrete, noaptea, 
pe ascuns, va conduce la naşterea 
unui copil, un băiat botezat cu numele 
de Sandrino de către marchizul 
Crescezi care îl înfiază crezând că 
este copilul său. Pentru că nu va putea 
trăi fără copilul lui său, Fabrizio 
decide împreună cu Clelia să 
însceneze o boală de care copilul ar 
suferi, pentru a-l duce departe de 
casă, undeva aproape el. Însă boala 

inventată, în mod paradoxal va veni 
cu adevărat şi îl va omorâ pe micuțul 
Sandrino. Destinul e în continuare 
potrivnic şi Clelia va muri la rândul 
ei. Finalul cărţii îl găseşte pe Fabrizio 
mereu singur şi izolat. Se va retrage la 
Mânăstirea din Parma unde va muri și 
el curând.  
  Și în “ Mânăstirea din Parma “ vom 
observa atât elemente de creație 
romantică în tot ceea ce înseamnă 
lupta eroului principal cu răul, 
dramatismul conflictelor, îmbinarea 
subiectului cu elemente din natură și 
eroismul personajelor din prim plan 
gata de sacrificii pentru cauzele 
nobile. Dar si prezența solidă a 
elementelor de realism din scenele 
luate din desfășurarea războaielor 
napoleoniene, a tuturor întâmplărilor 
care se petrec pe câmpul de luptă și în 
societatea care le resimțea direct. 
Dualitatea romantico – realistă este 
specifică operei lui Stendhal și ea îi 
oferă atât specificitatea cât mai ales 
importanța în istoria literaturii. 
   Opera lui Stendhal e spectaculoasă 
pentru epoca sa. Iar spectacolul vine 
de la influenţa lui Napoleon, prezent 
în toate romanele sale. Imaginile de pe 
câmpul de luptă îl marchează profund 
pe Stendhal. Îl face foarte sensibil la 
realitate, la realitatea crudă, decupată 
din viaţa reală, la tot ceea ce Stendhal 
vede cu ochii lui. Dacă facem analiza 
textelor romanelor lui Stendhal din 
punct de vedere al construcţiei 
frazelor, vom remarca propoziţiile 
scurte și comprimate, o cadenţă 
neregulată și un mod de exprimare 
sec, tăios, rapid. Toate astea ne duc la 
ideea de literatură realistă cu toate 
pornirile sincere de romantic pe care 
Stendhal încă le poartă cu el. 
  Fără îndoială, există în opera literară 
a lui Stedhal ambele tendinţe, 
romantic şi realist. Cultul individului 
superior, mereu revoltat împotriva 
societăţi nedrepte, prezenţa propriei 
persoane strecurate în personaje   

____________________________  
 

Ion Carchelan, Ieșire în larg 

________________________________
centrale, sensibilitatea și mai ales 
pasiunea intensă ce stăpâneşte 
personajele în căutarea fericirii. 
Acestea sunt toate elemente 
romantice. Dar aceste elemente pur 
romantice sunt dominate de realitatea 
în care Stendhal trăieşte. O realitate pe 
care o prezintă onest, asa cum este. O 
realitate a personajelor care se nasc, 
trăiesc și evoluează în propria lor 
realitate, nemodificată şi plină de 
conflicte care derivă din viaţa reală și 
trăirile interioare, pline de conflicte şi 
oscilaţii, de contradicţii şi repetiţii, de 
certitudini şi de indoieli. Atitudinea 
autocritică, caracteristică lui Stendhal, 
îl obligă să îşi trateze şi personajele în 
acelaşi fel sincer. Dacă reuşeşte, şi se 
pare că reuşeşte, atunci Stendhal se 
mută cu opera sa în tabăra realistă. 
  Când vorbim de realismul literar 
francez critica vorbeşte de Balzac şi 
Flaubert dar nu îl uită niciodată pe 
Stendhal. Dacă Balzac este şeful 
realismului francez, Stendhal ar putea 
foarte bine fi părintele prematur al 
curentului. Sau, făcând un joc de 
cuvinte, Stendhal ar putea fi “ 
părintele romantic al realismului “. 
Când apărea, în anul 1821, cartea lui 
Stendhal “ Roşu şi Negru “, Flaubert 
se năştea iar când Stendhal publica în 
1839, romanul “ Mânăstirea din Parma 
“, Flaubert avea 18 ani. Lucrurile stau 
diferit în cazul comparației cu Balzac. 
Îl vedem pe Stendhal, autorul “ 
Mânăstirii din Parma “ apărut în 1839, 
ca realist la locul lui, alături de un 
Balzac în perioada sa cea mai bună, 
între anii 1833, atunci când va scrie “ 
Eugenie Grandet “, şi 1847, când 
apare “ Verişoara Bette “. Cei doi mari 
creatori reprezintă amândoi, în 
perioada imediată după 1800, un 
curent realist francez în ascensiune. 

ALEX MĂROIU 
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Introspecții  asupra unor capodopere 
  

Poet prin excelență, dramaturg, 
teoretician literar, despre britanicul de 
origine americană, Thomas Stearns 
Eliot (n.1888 - m.1965), se spune că ar 
fi revoluționat întreaga poezie engleză 
și nu numai. Din început intră în 
gruparea imagiștilor, adunați în 
preajma revistei The Egoist, patronați 
de Ezra Pound, alt poet drag nouă, cu 
care leagă o prietenie statornică. Aici 
își publică primele fragmente din 
Ulise. Ca poet debutează însă în 1917, 
cu Prufrock and Other Observations. 
Trei ani mai târziu, în 1920, publică 
volumul de critică literară The Sacred 
Wood (Pădurea sacră), iar certificarea 
de mare poet o dobândește în 1922, 
după publicarea poemului The Waste 
Land (Țara pustie), tradus și în 
românește. 

 Iubindu-i poezia, pe care o 
lecturez cu  plăcere și azi, și în care 
mă regăsesc, știindu-i unele  drame ale 
vieții, cum a fost pierderea primei 
soții, cu sfărșit într-un ospiciu, urmare 
consumului de droguri, apoi pierderea 
fiicei sale, înecată la cherestele, la 
care face aluzie în poezia Marină (Ce 
mări, ce țărmuri, ce insule de granit 
spre cherestelele mele / Și sturzul 
strigând-o prin ceață / pe fiica mea), a 
fost și a rămas unul dintre poeții mei 
de suflet, de care - descoperit în Cele 
mai frumoase poezii, apărute la 
Albatros, în traducerea lui Aurel 
Covaci, prefață de Nichita Stănescu, în 
alte traduceri ori în cele Patru 
cvartete, Editura Univers, traducere și 
prefață de Sorin Mărculescu, - aveam 
să nu mă mai despart. M-au sedus la 
acest uriaș poet unele obsesii, tensiuni, 
chiar o anumită teroare a timpului. 
Două sunt marile tensiuni la Eliot: a 
apei şi a timpului. Elemente 
primordiale și indispensabile viului. 
Ambele înscrise sub semnul curgerii 
heraclitiene. Sunt prezenţe ale poeziei, 
se intuiesc și se simt, deși nu ni se 
arată la faţă; rămân nerevelate, dar 
deși stau în ascundere - induc un efect 
de îndelungă aşteptare; o posibilitate 
ce nu devine posibilă; nu se încheagă. 
Iată cum se propagă obsedanta 
tensiune a apei în poemul Ce a spus 
tunetul, din  Ţara Pustie: “Aici nu vezi 
urmă de apă, ci numai stânci; /  stânci 
şi nici strop de apă, doar drumul 
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nisipos, / drumul şerpuind în sus 
printre povârnişuri, / printre munţii 
stâncoşi şi fără strop de apă.” Aşadar, 
mai întâi drumul nisipos şi stâncile 
induc în perceperea noastră seceta, 
arşiţa, glodul și omul  pe care ni-l 
imaginăm urcând muntele printre 
povârnişuri, şi care ni se confesează de 
parcă l-am însoţi în însetata lui 
călătorie: “Dacă s-ar fi aflat apă, 
spune drumeţul, ne-am fi oprit să bem; 
/ printre stânci nu te poţi opri şi nu 
poţi gândi, / sudoarea e uscată iar 
picioarele sunt îngropate în nisip.” 
Lipsa apei devine obsesie halucinantă: 
sudoarea se usucă pe trup, picioarele 
sunt îngropate în nisipul în care te 
scufunzi, iar printre stânci nici nu mai 
poţi gândi. În atari condiţii, călătoria 
părăseşte realul şi plonjează într-o 
morganatică magie: “Numai dacă s-ar 
găsi apă printre stânci… / Dacă s-ar 
afla apă / şi nu stânci, / dacă s-ar afla 
stânci, / dar şi apă, / şi apă, / un izvor, 
/ un iezer printre stânci, / dacă ar 
exista fie şi numai susurul apei, / nu 
greierele / şi ţârâitul de iarbă uscată, / 
ci susurul apei pe stâncă, /  unde 
cântă în brădet pasărea-pustică - / pic 
plici pic plici plici plici plici plici, / 
dar apă nu există.” Prin îndelunga 
aşteptare a ploii care nu mai vine, deşi 
tună şi fulgeră, dar cu tunete şi fulgere 
sterpe, sterile, poemul tensionează 
într-atât încât hipnotizează, chiar 
începe să ne fie sete, o sete indusă, 
aproape reală.  

Şi din această aşteptare a ploii, a 
ceea ce ar trebui să se întâmple şi nu 
se întâmplă se naşte o  altă tensiune: 
tensiunea timpului ce presează într-
atât încât poetul-călător s-ar mulţumi 
fie şi numai cu susurul apei pe stâncă. 
Tensiunea timpului, adaugată tensiunii 
apei, împinge călătorul în halucinaţie. 
Începe să aibă vedenii auditive: pic, 
pic, pic, plici, plici, plici, onomatopee 

ce induc nu cântecul păsării-pustnice, 
ci sunetul, cântecul picăturilor de 
ploaie; sub teroarea secetei şi a 
timpului călătorul începe să vadă 
umbre şi să se întrebe: “Cine este cel 
de al treilea care umblă mereu alături 
de tine? / Când număr suntem numai 
eu şi cu tine alături, / dar când privesc 
înainte în susul drumului alb, / tot-
deauna un altul umblă alături de tine, 
/ alunecând înfofolit într-o mantie 
întunecată, sub glugă, / nu ştiu dacă 
este un bărbat sau femeie.” Acum, 
obsesia și tensiunea se transformă în 
mister şi în magie, iar  nouă ne răsare 
în minte o povestioară la fel de plină 
de mister: Un om, călătorind în deşert, 
fără apă şi fără orizont decât cu 
orizontul morganei și orizontul apei 
morților, începe să aibă vedenii. Deși 
călătorește singur în deșert, el vede 
cum în urma lui pe nisip rămân urmele 
a doi călători. După un timp însă omul 
nu mai vede înapoia lui decât o 
singură urmă, apoi îşi pierde 
cunoştinţa şi cade răpus de pustie. Dar 
miracolul se întâmplă, că trebuia să se 
întâmple: omul se trezeşte şi iar vede 
înapoia lui cele două urme. Îşi dă 
seama că e o lucrare divină şi I se 
adresează Domnului, cu oarecare 
reproş: Doamne, cât am putut umbla 
prin pustie m-ai însoţit, dar când mi-a 
fost cel mai greu m-ai părăsit, că pe 
nisip era doar urma mea! Dumnezeu, 
însă, îi răspunde în felul său 
dumnezeesc: Când ţi-a fost cel mai 
greu şi ai zăcut căzut, eu te-am purtat 
pe braţe! Urma era deci a Domnului, 
nu a călătorului. E plină de 
plurivocitate şi de simbol această 
parabolă a deşertului. 

Revenind la Eliot, vom observa 
că iminenţa revelaţiei care întârzie să 
se producă naşte himere, viziuni 
stranii în călătoria în susul muntelui: 
“Dar cine umblă de cealaltă parte a 
timpului tău? / Cine sunt aceste 
hoarde înglugate mişunând / peste 
întinderile nemărginite, / poticnindu-
se în pământul crăpat, / hotărnicit 
numai de orizontul plat, / care este 
cetatea de peste munţi, / ce se năruie, 
se reface, se înalţă în văzduhul violet, 
/ turnuri prăbuşindu-se, / Ierusalim, 
Atena, Alexandria, / Viena, Londra, / 
Ireale.” Până acum, călătoria în 
susul  muntelui nu ne-a revelat un 
sens. In acest moment de tensiune, 
însă, călătoria capătă sens: apare 
cetatea de peste munţi. Se pare că→ 

NICOLAE GRIGORE-
MĂRĂȘANU 



 74 

într-acolo călătoreşte drumeţul. 
Conform notelor  de subsol la Ce a 
spus tunetul, se crede că Eliot a avut în 
vedere o cădere, o decădere a unei 
cetăţi reale, a Europei răsăritene, aşa 
cum arăta ea la vremea naşterii 
poemului. Dar simbolul călătoriei, al 
căutării unui sens, poate al tainicului şi 
sfântului Graal, nu este singular în 
poezia lui Eliot; îl regăsim realizat 
magistral în alt poem, Călătoria 
magilor, tulbură-toare metaforă a 
căutării. O astfel de călătorie e lungă 
și anevoioasă, iar tensiunea timpului 
devine distructibilă: “Prin grele 
încercări am mai trecut,” se 
confesează magul-călător. De la el 
aflăm că frigul pătrundea până la os, 
drumurile erau desfundate, cămilele se 
chinuiau cu picioarele rănite, 
conducătorii cămilelor, înjurând și 
bombănind, dând bir cu fugiții, tânjind 
după băuturi și femei; focurile de 
noapte stingându-se; apoi lipsa de 
adăpost și cetățile ostile, orașele 
nepietrenoase, satele murdare, 
jecmănindu-i de bani. “Spre sfârșit 
preferam să călătorim toată noaptea, / 
dormind pe apucate, / cu glasurile 
care ne zumzăiau în urechi, / spunând 
că tot ce facem e o nebunie”. Asistăm 
la un adevărat purgatoriu al călătoriei 
magilor, un purgatoriu pe care și-l 
asumă. Cu ce scop?  Pentru a afla o 
Naștere și a da sens unei existențe 
umane. Dar magii nu renunță la 
traversarea acestui purgatoriu; știu că 
asumat și parcurs le va conferi, ca 
răsplată, eliberarea din păcat și 
ridicarea din cădere. Peste tot pe unde 
ajung, întreabă, se informează despre 
drum și despre locul acelei Nașteri din 
misiunea lor; dar nu capătă răspuns. 
“Și am ajuns la un han, continuă 
magul-poet; cu viță deasupra intrării; 
/ printr-o ușă deschisă se vedeau șase 
mâini / aruncând zarurile pentru 
bănuții de argint și picioarele lovind 
în burdufuri golite de vin. / Dar nu ne-
au putut da informații și ne-am 
continuat drumul și am ajuns seara, 
nici cu o clipă prea devreme, aflând 
de locul pe care-l căutam; era (putem 
spune) satisfăcător.”  

Plurivocitatea poemului trimite 
cu gândul la cei trezeci de arginți, pen-
tru care Iuda îl vinde pe Iisus, cumpă-
rându-și cu ei moșia blestemului, 
Acheldama, după care încearcă să se 
săpânzure, dar ramurile arborelui se 
îndoaie și îi refuză sinuciderea, obli-
gându-l să trăiască în păcatul trădării. 
Acum, în etajele poemului apare un alt 

plan:  locul sfânt al mult căutatei 
Nașterii e aflat. Efectul asupra 
magilor? Ne-am fi așteptat la o 
bucurie, la o împlinire, la revelarea 
acelui arzător și misterios sens 
căutat.  Dar în inima magilor se naște 
o tainică smerenie; nu un regret, pen-
tru că “Toate acestea, îmi amintesc, s-
au întâmplat demult, / și aș mai 
purcede odată la drum...”, ci o alt fel 
de privire asupra existenței; una supe-
rioară, din apropierea lui Dumnezeu.   

Și urmează întoarcerea magilor: 
“Ne-am  întors pe meleagurile noastre 
în aceste împărății, / dar nu ne mai 
simțeam în largul nostru printre 
vechile orânduieli, / cu un popor 
străin, agățându-se de zeii lui. / M-ar 
bucura o altă moarte.” Cât de 
tulburătoare devine o astfel de 
întoarcere! Marcați de marea taină 
mult căutată, descoperită în final, 
transfigurați în acest purgatoriu 
ființial, magii nu se mai simt în largul 
lor, în “aceste împărății”. Depășindu-
și Ego-ul, ei cunoscuseră o alt fel de 
împărăție, deveniseră înstăpâniți de 
trăirea interioară a lui Christos, pe care 
acum și-o asumau și o 
împărtășeau.  Aici, tensiunea timpului 
se naște dintr-o îndelungă căutare, din 
suferințele îndurate pe calea căutări, 
dar și din contradicția dintre cele două 
lumi: a magilor, după întoarcere, și a 
unui “popor străin, agățându-se 
de  zeii lui”. Este sentimentul pe care 
îl trăim atunci când, după o viață, ne 
întoarcem în locurile angelice ale unei 
pure copilării, dar unde întâlnim o alt 
fel de lume, cu alte orânduieli și cu alți 
zei. Purgatoriul călătoriei  spre 
divinitate devine o călătorie de 
inițiere, de model Persifal, căutând și, 
în final, descoperind Graalul: “E 
limpede că a avut loc o naștere, / ni s-
au dat dovezi neîndoielnice, / am văzut 
nașterea și moartea.” Miracolul 
nașterii a fost revelat, iar călătoria 
magilor devine drum de inițiere a 
omului modern, călătorie către sine 
însuși, iar în final devine călătorie a 
căutării lui Dumnezeu cel întrupat. 
Este sensul major al călătoriei 
magilor. Ne trăim viața sub 
tensiunea  timpului, sub impactul unor 
tensiuni estetice și trebuie să fim de 
acord cu Nichita Stănescu când scrie 
în prefață la Cele mai frumoase poezii: 
“Ceea ce ne tulbură este absența 
formulei și a manierei întru câștigul 
sensului și al unei tensiuni estetice de 
tip inedit, ca să nu zicem nou.” De 
altfel, tensiunea timpului răzbate ca un 

laitmotiv din majoritatea poemelor lui 
Eliot și începe cu chiar primul poem, 
Cîntecul de dragoste al lui J. Alfred 
Prufrock, din Cele mai frumoase 
poezii: “Se va găsi un timp să ucizi și 
să zămislești, / timp pentru toate 
lucrările și zilele mâinilor care / ridcă 
și lasă să cadă / în farfuria ta o 
întrebare… / timp pentru mine și timp 
pentru tine, / și pentru o mie de 
nehotărîri încă…” Sau ca în poemul 
O partidă  de șah, din volumul Țara 
pustie, în care următoarea sentință - 
“GRĂBEȘTE-TE TE ROG E 
TIMPUL!”, scrisă așa cum se vede, cu 
majuscule, se repetă în mod obsedant 
de cinci ori. Se înțelege că o astfel de 
repetabilitate crează o  tensiune 
terorizantă, de parcă auzi cum cineva, 
destinul, vocea interioară a sinelui ori 
chiar timpul te somează: GRĂBEȘTE-
TE TE ROG E TIMPUL! Sau, mai 
departe, în poemul East Coker, din 
Patru Cvartete, traducere și prefață de 
Sorin Mărculescu, excelentă traducere, 
în oglindă, pe prima pagină textul în 
engleză, original, pe-a doua pagină 
urmează traducerea în românește; East 
Coker este un poem în cinci cânturi, 
un  întins eseu despre timp și trecere: 
“În început îmi e sfârșitul…. / Casele 
trăiesc și mor: există un timp al 
construcțiilor, / un timp pentru viață și 
rezămislire / și un timp al vântului ce 
sparge geamul șubrezit…” / Sau: 
“…timpul anotimpurilor și al conste-
lațiilor, / timpul culesului și timpul 
secerișului, / timpul acuplării dintre 
bărbat și femeie…” Sau: “Există un 
timp al serii sub lumina stelelor, / un 
timp al serii sub lumina lămpii (seara 
cu albumul de fotografii).”  

De altfel, T. S. Eliot inaugurează 
era poeziei de idei, a poeziei-eseu care 
va cunoaște o tot mai largă abordare la 
poeții care îi vor urma.  La Eliot, omul 
trăiește sub tensiunea timpului din 
momentul în care ia cunoștință de 
sine, așa cum ne și spune: “În început 
îmi e sfârșitul…” O astfel de tensiune 
se consumă sub teroarea ultimei clipe 
care nu știi niciodată când se întâmplă.  

Cu Eliot căutăm lumea împreună 
şi ne căutăm pe noi înșine într-o lume-
cetate. La el se potrivește cum nu se 
poate mai bine diada lui Heidegger, 
citez din memorie: De la naștere 
călătorim spre ființă și nu o ajungem. 
Ori altfel spus, de la naștere 
călătorim  spre noi înșine și spre 
Dumnezeu și încă nu L-am ajuns. 
Pentru că Dumnezeu este limita pe 
care omul o atinge doar după moarte! 
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Ochean întors 

  
 

       Paul Celan este poate cel mai 
versatil, independent, inovator și 
important poet al secolului al XX-lea. 
Poeziile sale au inspirat mai multe 
generații de scriitori, muzicieni și 
artiști. „Nu am scris un rând care să 
nu aibă nimic de-a face cu existența 
mea”, afirmă el însuși.  
       Literatura despre el este aproape 
la fel de vastă ca cea despre Franz 
Kafka și Marcel Proust. De departe cel 
mai interesant volum îmi pare a fi 
„etwas ganz und gar Persönliches/ 
Ceva complet personal”. O ediție 
adnotată de aproape 1.200 de pagini 
cu 691 de scrisori scrise de Celan în 
anii 1920-1970. Mai multe dintre ele 
sunt inedite. Există aici câteva piese 
literare istorice, interesante de citit, 
care te apropie foarte mult de viața de 
zi cu zi a lui Paul Celan. Aici vedem 
cum lucrează el la poezii și la 
diferitele traduceri (unde Osip 
Mandelstam devine un favorit 
important). Îi putem citi clar tensiunea 
psihologică în creștere, disperarea și 
dorul de apartenență și contact. 
Suntem atrași de numeroasele lui 
aventuri amoroase, simțim pasiunea și 
vedem manipularea. Mai presus de 
toate, simțim amploarea punctelor 
dureroase, traumatice care îi fac viața 
să se chircească drastic: pierderea 
părinților săi, faptul că a fost batjocorit 
când a citit una din poeziile sale 
importante „Todesfuge/ Fuga morții” 
în fața colegilor germani din așa 
numitul „Gruppe 47” în Niendorf (El 
citește ca Goebbels!), când a fost 
supus în repetate rânduri atacurilor 
antisemite în recenzii și lecturi. Dar 
ceea ce probabil a străpuns cea mai 
adâncă rană din interiorul lui a fost 
atunci când Claire Goll l-a acuzat că a 
plagiat poeziile soțului ei Yvan Goll. 
       Inițial poetul se numea Paul 
Antschel și venea din orașul 
Czernowitz care se afla în Bucovina în 
ceea ce era atunci România (astăzi în 
Ucraina). A făcut o anagramă a 
prenumelui și apoi a devenit PAUL 
CELAN. Un poet care a scris în limba 
germană. Ceva care pentru el – prin 
Holocaust – a devenit un limbaj al 
călăilor și al morții. Dar germana era 
și limba sa maternă – cea care, printre 
toate celelalte pierderi, încă i-a mai 
rămas. Cu excepția unor poezii 
juvenile în limba română el scrie în 

limba inamicului, în limba 
cuceritorilor, în limba naziștilor. Drept 
compensație, Celan inventează un fel 
de variantă, o germană din ce în ce 
mai „îndepărtată”, așa cum spune 
Audre Lorde într-un eseu provocator 
că „uneltele maestrului nu vor 
demonta niciodată casa maestrului”, 
adică se cer unelte noi pentru a crea o 
cale estetică și politică acceptabilă. 
       Paul Celan și-a pierdut ambii 
părinți în lagărele de concentrare. 
Când naziștii au ocupat Czernowitz și 
au preluat puterea în zonă, au început 
deportările. El însuși a petrecut timp în 
lagăre de muncă înainte de a putea 
trece mai departe, mai întâi la 
București și apoi la Viena, unde și-a 
câștigat existența ca traducător și 
editor. Aici publică și volumul de 
poezii de debut „Der Sand aus der 
Urnen/ Nisipul din urne”, 1948.  
       Exilul îl duce apoi la Paris, unde 
se stabilește în cele din urmă. Este 
august 1948 la Paris și poetul de 27 de 
ani, născut în România, care tocmai a 
adoptat noul nume, Paul Celan, îi scrie 
unei rude din Israel. Tocmai a sosit în 
Paris și acum vede în fața lui o sarcină 
enormă. El scrie în scrisoare: „Poate 
că sunt unul dintre ultimii din Europa 
care trebuie să trăiască până la capăt 
soarta spiritualității evreiești”. 
       Europa zace în ruine, iar 
supraviețuitorii persecutați ai 
Holocaustului rătăcesc fără adăpost 
către o margine a vieții care continuă. 
Holocaustul din România a fost fără 
milă. 400.000 de oameni au fost uciși. 
       Ce poate spune poezia despre 
această stare a timpului? Sau mai 
precis – cum poate Celan, ca poet 
supraviețuitor, să ofere experienței 
imediate a timpului spațiul maxim 
condensat al visului și al trezirii în 
limbaj? Dar Celan nu scrie despre 
dezastru, ci el - scrie dezastrul. Sunt 
experiențe care au fost procesate din 
greu, care se străduiesc să tindă spre 
un fel de calm, spre liniște. 
       Asta va face în următorii câțiva 
ani până la moartea sa în 1970. Este 
un evreu român, scrie în limba 
germană dar își trăiește viața de 
scriitor la Paris. În opt volume de 
poezie, el – ca nimeni altul – conferă 
poeziei o complexitate amețitoare, cu 
profunde ramificații filozofice. 
       Aici, la Paris, și-a întemeiat o 
familie după ce a cunoscut-o pe 
graficiana Gisèle Lestrange. Fiul lor, 
Eric, se naște în 1955. Ajutat de un 
alt român în exil, filozoful Emil 

 
_____________________________  
Cioran, primește de lucru ca lector 
german la Școala Normală Superioară. 
La Paris, își trăiește restul vieții, cu o 
durere psihică din ce în ce mai intensă 
- înainte ca totul să se sfârșească 
pentru el și pe 20 aprilie 1970, se 
sinucide aruncându-se în râul Sena. 
       În timpul vieții sale, Celan a 
publicat opt volume de poezie. A dorit 
el singur să-și ștearga din opera sa 
cartea de debut, care era plină de 
greșeli de tipar. Antologia 
„Schneepart/ Zapadă-parte” a fost 
publicată postum în 1971 și câțiva ani 
mai târziu, în 1976, a fost alcătuită o 
altă antologie: „Zeitgehöft”. 
       Ceea ce caracterizează primele 
poezii ale lui Celan e o imagine bogată 
suprarealistă, ceea ce el a numit „acest 
timp glorios al jocurilor de cuvinte”. 
Dar se caracterizează și prin concepte 
precum Mohn und Gedächtnis/ Macii 
și amintirile, care este și numele unuia 
dintre primele sale volume de poezie. 
După câteva suite de poeme mai lungi, 
„Eingriff/ Invadarea” și „Todesfuge/ 
Fuga morții”, poeziile devin din ce în 
ce mai puțin fluide și capătă o mai 
mare ordine a cuvintelor și o structură 
aproape sculpturală. Toate acestea de-
vin atracția unică a lui Celan. Poezia a 
devenit un important, existențial  A-
temwende - Respirație-întoarcere, 
pentru a folosi titlul volumului din 
1967.  
       Poeziile lui Paul Celan sunt 
condensate și bogate în imagini. Pline 
de contradicții și forme de cuvinte noi, 
neașteptate. Sfârșitul poezilor ne 
aruncă de multe ori înapoi la început și 
trebuie să citim din nou, din nou și din 
nou. Ele conțin diferite dimensiuni și 
cercuri de timp. Poeziile ne duc la 
limitele tăcerii. Dar în același moment 
în care poetul se desprinde și pătrunde 
mai mult în spațiile înguste ale→ 
     DORINA BRÂNDUȘA LANDÉN  
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PAȘII  PLOILOR 
 
Pașii desculți s-ai ploilor, 
Zburdalnici către miazănoapte, 
Pășesc pe vârful norilor 
Când luna în culcuș se zbate. 
 
Acest opaiț al nopților 
Și-aruncă ochii printre ploi 
Și pune girul sorților, 
Eterna dragoste în doi. 
 
Să mă privești cu ochii umezi, 
Să-mi legeni dansul cel oprit, 
De-atâtea ori cât te-am dorit. 
 
Războiul stelelor s-aducă, 
O pace și-o iubire adâncă, 
În noi, desculți prin ploi mărunte. 
 
ANOTIMP DE CATIFEA 
 
Frunzele plâng a despărțire, 
Suspină-n lacrimi de iubire, 
Cad greu din crengile domoale 
Să zboare-n toamna călătoare. 
 
Tu, vei rămâne-n toamna mea, 
Un veșnic anotimp de catifea 
Și-oi îndrăzni să-ți pun în palmă, 
O frunză plânsă dintr-o vară. 

 

 

N-ai să regreți, e-un anotimp 
Când ceața nopții se destramă, 
De ne iubim, nicicum nu-i dramă. 
 
Rămâi, te rog, în toamna mea 
Și dulci fiori ascunși de timp, 
Vor fi cu noi, pe-aripi de cânt. 
 
TATA 
 
În grădina copilăriei, am zărit, 
Pe cerul ce era atât de-aproape, 
Doi ochi mișcați de păru-
ncărunțit, 
___________________________  
 

Ion Carchelan, Întoarcere acasă  

 
__________________________ 

Doriți să strângă toamna în 
pleoape. 
 
Sunt ochii tatei, ce-au plecat, 
Într-un octombrie otrăvit de verde, 
C-un blestemat cal înhămat, 
La carul ce stăpânu-și pierde. 
 
Și cât de-aproape-i și pământul, 
La fel de-aproape ca mormântul, 
Cu fllori de măr și păr din brazdă. 
 
Otava din sudoare crește, 
În amintirea-i înflorește 
Octombrie-ai rămas poveste. 
 

ELENA NISTOR 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
CITIND ȘI RECITIND PE PAUL 
CELAN 
→cuvintelor, peisajul său poetic se 
extinde. Textele se mișcă într-o stare 
care este mai puțin o stingere decât o 
oportunitate fără cuvinte de a începe 
să comunice: reînvățare constantă, 
reimaginarea limbajului pentru a găsi 
noi sensuri. 
       Este important de precizat că Paul 
Celan nu este doar un poet al 
Disperării - în cenușa Holocaustului. 
Este și un poet al iubirii, un poet al 
rezistenței evreiești și umaniste, care 
arată că se poate scrie poezie după 
Auschwitz. Că mai trebuie să scriem 
cu cretă albă pe tabla vieții și că mai 
sunt „cântece de cântat dincolo de 
om”. 
       În colecția de scrisori „etwas ganz 
und gar Persönliches” există și câteva 
„piese” suedeze de explorat. Nu doar 
cele în care este vorba despre relația 
cu Nelly Sachs - și de contactele cu ea 
la Stockholm, Zurich și Paris - ci și de 
corespondența cu prietenele suedeze a 
lui Sachs, Eva-Lisa Lennartsson și, 
mai ales, Inge Waern. 

       Când Nelly Sachs nu a mai putut 
să se apere împotriva persecutărilor ei 
interioare și s-a scufundat din ce în ce 
mai adânc în boala ei, Celan s-a 
repezit la Stockholm pentru a fi alături 
de ea. Acest lucru, în ciuda unei 
rupturi între poeți care a devenit din ce 
în ce mai clară și nu în ultimul rând 
după ce Sachs a făcut apel la Israel 
pentru iertarea lui Adolf Eichmann. 
       În perioada petrecută la 
Stockholm, Celan începe o poveste de 
dragoste cu actrița și profesoara de 
teatru Inge Waern (1918-2010) și îi 
scrie mai multe scrisori, însoțite de 
poezii nou scrise. El a explicat șederea 
prelungită în Suedia, în scrisorile către 
soția sa, Gisèle, prin faptul că nu a 
putut să o părăsească pe Nelly. Anders 
Olsson îi face într-un eseu din 
antologia lui Nelly Sachs: 
„Bokstäverna jag färdas i/ Literele în 
care călătoresc” un frumos portret lui 
Waern și al relației ei cu Celan. 
       Fiecare cuvânt din poezia lui Paul 
Celan conține straturi ale forțelor 
puternice ale existenței, disperării, 
timpului, anihilării, dar și dragostei. 
Într-o scrisoare târzie către prietenul  

său din copilărie Gustav Chomed, din 
29 ianuarie 1970, el scrie că a 
„încorporat cea mai mare experiență 
umană” în poeziile sale. 
Tocmai de aceea, textele sale sunt atât 
de importante, atât de atemporale - 
încât au fost create printr-o 
„constrângere la lumină” vitală, dar 
unde rănile cuvintelor pot fi, de 
asemenea, vindecate printr-un limbaj 
renăscut, curățat, trăit și remodelat.  
       La începutul anului 1970, Paul 
Celan, împreună cu prietenul său 
Gerhart Baumann, pleacă într-o 
călătorie mult dorită la Colmar, unde 
dorea să vadă Altarul Isenheim al lui 
Matthias Grünewald. În fața imaginii 
figurii chinuite a lui Hristos, el 
exclamă: „Es ist genug/ Acum este de 
ajuns”. La scurt timp, pe 20 aprilie, 
Paul Celan își va lua viața. Se pot lua 
din nou în considerare informațiile pe 
care le-a prezentat în august 1948 în 
scrisoarea sa către ruda din Israel. 
Sarcina nemaiauzită care acum s-a 
încheiat profund tragic: „Poate că 
sunt unul dintre ultimii din Europa 
care trebuie să trăiască până la capăt 
soarta spiritualității evreiești”. 
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Ochean întors 

 
(VI) 

 Petrecu noaptea la ea. Dimineața îl 
asaltă cu dezmierdările ei, îi pregăti un 
sandwich și o ceașcă imensă de cafea, 
așa cum bău și ea dar pe stomacul gol, 
supraveghidu-și drastic meniul, 
greutatea. Cezar găsi momentul 
potrivit ca să-și exprime punctul lui de 
vedere, în primul rând despre 
severitatea  disciplinei la jobul lui, 
unde nu putea să se învoiască frecvent, 
apoi o rugă să urgenteze, dacă se poate 
cu Immigration-ul și, în sfârșit, întrebă 
cât îi datorează. Ea-i răspunse fără 
sfială șase mii de dolari. ”Hm, deci 
asta-mi erai, inițial mi-ai spus de 
plata în natură, iar acum mă arzi cu o 
sumă frumușică”. Se înțeleseră să-i 
plătească prima rată când va fi 
introdusă aplicația la serviciul de 
imigrări și a doua când va fi rezolvată 
problema.   
 - Ascultă  Cezar, dacă nu poți să vii 
când am nevoie de tine pentru 
întocmirea dosarului, nici eu nu te pot 
servi urgent cum îmi ceri tu. Am 
nevoie de multe informații de la tine. 
 - O să-mi cumpăr un celular ca să-ți 
răspund la telefon la toate 
nedumeririle tale.  
 - Da, putem face și așa, conveni ea 
deoarece se potrivea cu programul ei, 
ea având nu unul, ci câțiva clienți pe 
post de amanți, pe care-i juca după 
toanele ei. Dar Cezar era acum un 
partener nou care o interesa. În week 
end va merge ea la Armonk, găsi 
muierușca soluția, pe care nu i-o 
comunicase lui Cezar. Dorea să-l 
surprindă. Cezar se despărți de ea 
cuprins de îndoieli. Nu era sigur că 
Sofia îi va rezolva situația. Individa nu 
prezenta garanție. Poate trebuia să 
joace și el puțin teatru, s-o încânte. 
Da, va trebui să recurgă la teatru până  
când ea nu este plictisită de el. Măcar 
atâta înțelese Cezar că femeia asta 
deloc frumoasă își folosea profesia ca 
să-i prindă în lațul ei pe bărbații care-i 
plăceau, că avea bani grămadă și se 
considera cu mult deasupra clienților 
ei amărâți. Sofia căuta doar sex, nu o 
dragoste adevărată. 
 Cezar nu plecă din Miami până când 
nu-și cumpără un celular în care 
introduse rapid numărul Iolandei,  al 
Sofiei, al secretarei domnului 
Stevenson și al vărului său. Il sună pe 
Flaviu ca să-i ceară un sfat în legătură 
cu intenția lui de a cere secretarei să-i 

_____________________________ 
 dea de lucru în Miami sau aproape de 
oraș până când i se introduce aplicația 
la Immigration. Flaviu îi replică 
prompt să nu facă așa ceva nici în 
ruptul capului.  
 - Man, nu poți dicta domnului Ste-
venson cum să te folosească. Aici încă 
persistă o mentalitate feudală. Șeful 
tău, mai ales un miliardar, e stăpânul 
tău și vrea să dispună de tine cum 
dorește el. De aceea te plătește Cezare. 
Să nu faci asta că vei fi concediat.  
 Când auzi așa ceva Cezar se sperie și 
se mânie totodată. ”Fir-ar să fie de 
Americă, da n-am putut sta acasă 
unde eram respectat, chiar privilegiat 
datorită Dinei, ca să ajung aici să nu 
pot fi învoit pentru probleme de viață 
și de moarte, ca să zic așa!”  I se 
părea că trăiește într-un spațiu 
restrâns, în care n-o putea lua în nici o 
direcție că s-ar fi lovit de colți de 
ziduri, care l-ar fi sfâșiat. A fost 
copleșit de câte văzuse în America, 
dar acum din cauza necazurilor 
începea să se cam dezumfle. 
 Se întoarse la Armonk și se puse pe 
lucru, dorind să se cufunde în muncă, 
să nu se mai gândească la nimic 
altceva. Idila cu Sofia i se părea 
apăsătoare. Femeia se juca. Îi dădea 
mâna, că trăia într-un lux orbitor, nu 
părea preocupată de nimic altceva 
decât să-și satisfacă propriile-i plăceri, 
repetând întruna: life is short, play 
hard. Și ce-i dacă viața este scurtă?! 
Însemnează că ne putem permite orice 
fără nici o limită, nici un angajament, 
nici  o credință?! Cezar nu obișnuia să 
filozofeze, luând lucrurile așa cum 
intrau și ieșeau din zilele lui, fără 
bătaie de cap, fără neliniște pentru că 
mama Dina ar fi rezolvat orice necaz i 
s-ar fi ivit în cale. Și când ai de toate 
plus protecția socială asigurată ce-ți 
mai trebuie?!   
 Da, dar multe se schimbaseră acasă 
de unde plecase el. Mama Dina 

îmbătrânise, obosise. Mai avea ea 
conecții, dar nu mai avea puterea 
direct în mâna ei. De aceea hotărâse el 
să se vânture în America. Acum 
descurcă-te dacă poți! Se culcă puțin 
zbuciumat, apoi când se trezi cu un 
sentiment de neîncredere în tot ce i se 
întâmpla de parcă s-ar fi aflat pe 
nisipuri mișcătoare, luă o gură de 
wihsky și încercă să adoarmă din nou. 
Se învârti de pe-o prte pe alta, 
încercând să se convingă că tot va 
reuși el să taie cumva acest nod 
gordian, chiar dacă mama Dina nu mai 
putea să-l ajute de data asta. Sofia nu 
era deloc transparentă, n-o putea citi 
deloc, ea purtându-se cu aroganța 
celui puternic care îi are în mâna ei pe 
oamenii mai mult sau mai puțin 
disperați. Ceea ce intui Cezar la ea era 
sadismul ei. Extrăgea plăcere din 
zbuciumul celor prinși ca vânatul într-
un laț. Bieții oameni lăsaseră o parte a 
familiei în urma lor acasă, dar Sofiei 
prea puțin îi păsa de dramatismul 
existenței lor. Le repeta la fiecare 
consultație: ”Vă rog să spuneți celor 
de-acasă că în relație cu serviciul de 
imigrări nu ne putem grăbi, adică și 
dacă am vrea să ne grăbim nu ne 
permit ei. Politica lor este amânarea 
pentru că din ea câștigă America, 
ținând mâna de lucru calificată în 
joburi joase, prost plătite”. Uita să 
menționeze câștigul ei și al tuturor 
avocaților de imigrări, în general, 
deoarece fiecare consultație trebuia 
plătită cu sute de dolari pe care bieții 
oameni îi câștigau cu sudoare. Cei de 
acasă își imaginau că rudele plecate se 
scaldă în bani și o duc pe roze. Nu 
puteau înțelege strâmtorarea bietului 
emigrant pe spinarea căruia mulți 
câștigau fără milă  Ca să nu-i 
dezamăgească pe cei lăsați acasă, care 
ar fi refuzat să mai vină, noii veniți 
ascundeau toate dificultățile lor, 
lăsând poveștile lor despe viața 
americană în coadă de pește.  
 După câteva repetate consultații cu 
Sofia, Cezar înțelese că femeii îi place 
de el, ceea ce ar fi îngreunat teribil  
dinamizarea procesului de obținere a 
green cardului și apoi a cetățeniei, căci 
numai după aceea avea el șansa să 
aplice pentru întregirea familiei. 
Procesul în sine era de lungă durată, 
dar la asta se mai adăuga încurcătura 
erotică. Chiar de asta ar fi avut el chef 
acuma când este nimeni în drum! 
Datorită poziției mamei sale și a 
relațiilor lui în lumea teatrului, → 

SILVIA URDEA 



 78 

Cezar își asigurase un oarecare 
prestigiu în orașul în care trăise. Cu 
greu putea suporta anonimizarea totală 
în care se cufundase acum vrând, 
nevrând. Iar avocata asta năbădăioasă 
îl călca de multe ori pe nervi cu ifosele 
ei de femeie îmbuibată, obsedată să 
aibă o viață de pură plăcere. Ea n-ar fi 
avut pic de înțelegere pentru 
problemele lui familiale. ”Fă-te frate 
cu dracu până treci puntea” auzise de 
multe ori din gura Dinei când dintr-un 
motiv sau altul femeia se afla la 
strâmtoare. Nu se mai gândi deloc la 
aspectul moral condamnabil al 
proverbului, ci doar că numai asta 
putea să fie calea lui de ieșire din 
hățișul în care intrase de bună voie și 
nesilit de nimeni.  
 Rămase încă un an în Armonk, unde 
domnul Stevenson avea multe 
investiții în diferite proprietăți care 
mai de care mai atrăgătoare. 
Intenționa să închirieze unele imobile, 
iar pe altele să le vândă îndată ce piața 
i-ar fi surâs. Cezar îl urmărea pe 
domnul Stevenson în strategia lui de 
business atât cât îl ducea pe el capul să 
înțeleagă mutarea pionilor pe tabla de 
șah a afacerilor. Domnul Stevenson 
era mulțumit de jobul prestat de Cezar 
și de faptul că singur fiind era oricând 
disponibil. Cezar i se plânsese de 
enorma dificultate de a-și aduce 
familia din țară, dar domnul Stevenson 
egoist, ca orice businessman, realiză 
imediat că, din punctul lui de vedere, 
era mult mai bine ca Cezar să nu aibă 
familie deocamdată, când erau atâtea 
lucruri de reparat, fasonat, schimbat în 
cadrul proprietăților lui. Fiecare cu ce-
l doare, iar cel pe care îl durea cel mai 
tare rămânea să-și rumege durerea 
singur. În lumea capitalului nu este 
milă, înțelese Cezar destul de repede. 
Într-un moment de depresie i se 
confesă vărului Flaviu despre intenția 
lui de a se întoarce acasă, dată fiind 
enorma tergiversare a formalităților 
legale. Nu-i mărturisi nimic de 
încurcătura cu drăcoaica de avocată că 
Flaviu l-ar fi dezaprobat total și poate 
l-ar fi și turnat Iolandei. Flaviu, care 
își făcuse demult un rost în America, îl 
demobiliză cu asprime pe Cezar în 
intenția de a da înapoi.  
 - Vere Cezar, cale de întors acasă 
nu mai există pentru tine. Gândește-te 
la viitorul copiilor. Ce le mai poate 
oferi România la ora actuală când toți 
absolvenții foarte buni de liceu fug 
care încotro la ce universități străine 
sunt admiși. România pierde anual 

enormă materie cenușie. Și dacă te 
întorci acasă rămâi singur cu nevasta 
că feciorii o să ia drumul străinătății. 
Nu e mai bine să te zbați tu acum și să 
le asiguri un viitor aici?” Cezar fu 
deranjat de glacialitatea cu care Flaviu 
judecase realitatea din România de 
parcă el nu ar fi crescut și s-ar fi 
educat foarte bine acolo.  
 - Și cum Flaviule, țara noastră 
merită să fie abandonată de cei cu 
materie cenușie fără nici un sentiment 
de recunoștință și respect pentru 
întreaga noastră istorie? Chiar așa de 
rău am ajuns să nu ne mai doară de 
rănile ei și vai că are destule! 
 - Dar tu de ce-ai plecat Cezare, mai 
ales tu, fiul unei activiste. 
 - De prost, că mi-a spus mama Dina 
că mă duc să fiu pui de cuc în cuib de 
cioară, că o să mă simt străin toată 
viața, dar eu i-am răspuns că mă ia cu 
lozinci ca la partid, n-am vrut s-o 
cred, No uite că a avut dreptate 
mama. Mi-am lăsat copiii și vor trece 
ani și ei vor crește mari fără mine și 
asta mă doare. De ce i-am făcut, mă 
întreb.  
Flaviu nu se așteptă ca discuția să ia o 
asemenea turnură și nu-i răspunse 
decât cu: 
 - Mai reflectează ca să nu-ți pară 
rău, mai ales că la domnul Stevenson 
tu chiar ai intrat în pită. Cred că e 
foarte mulțumit de tine. 
 Flaviu se acomodase foarte ușor cu 
schimbarea. Nu-și făcea probleme de 
conștiință în legătură cu părăsirea țării. 
Lui și familiei îi era bine, duceau o 
viață pașnică, munceau, dar și câștigau 
și se bucurau de roadele muncii lor așa 
cum nu putuseră s-o facă în România.  
 Cezar rămase cu un sentiment amar 
după discuția cu Flaviu. Nu erau pe 
aceeași lungime de undă. Vărul lui se 
americanizase complet. Dacă până 
acum se bizuia în gând pe prezența lui 
Flaviu, acum realiză că erau aproape 
ca doi străini. Flaviu, Gilda și fiica lor 
nu mai aveau nimic comun cu spațiul 
românesc, iar el Cezar nu avea cui să 
_____________________________  
 

Ion Carchelan, Așteptare 

se mai jeluiască de singurătate între 
străini. Ei nu mai aveau antene pentru 
asemenea trăiri. Cu siguranță dacă 
familia lui i s-ar alătura s-ar simți mai 
ancorat pe tărâmul acesta străin.  
 O sună pe avocata Sofia să o roage 
să urgenteze demersurile legale, dar 
primi răspunsul standard că la 
imigration nimeni nu se grăbește. N-
avea cum s-o stimuleze pe Sofia. Îi 
plătise prima rată din cei șase mii de 
dolari. Pe ea o interesau banii lui prea 
puțin. Ea nu prea vroia să audă de 
familia lui din România. Vărul Flaviu 
nu dorea să mai discute de dorul de 
România, Sofia nu avea nici un interes 
să o vadă pe soția lui Cezar venind cu 
copiii în America. Cât va putea să 
tergiverseze va tergiversa. Aceasta era 
gândirea avocatei. Și dinspre vărul său 
și dinspre Sofia nu era alinare pentru 
Cezar. Ar putea să se certe cu ea, să-i 
ceară banii înapoi și să caute alt avocat 
se gândi Cezar, dar i se păru extrem de 
complicat deoarece se impunea ca și 
alt avocat să știe românește, deoarece 
Cezar nu stăpânea engleza în așa 
măsură ca să-i explice cazul lui în 
engleză.  

Și mai era ceva la mjloc: mama 
lui fusese activistă de partid. Asta nu 
prea dădea bine cu intenția lui de a 
rămâne într-o țară cu pronunțate 
antipatii față de doctrina comunistă. 
Indată își dădu seama că și Sofia va 
juca această carte cu activismul Dinei 
ca o posibilă piedică în calea obținerii 
rezidenței americane.  
 Se potoli, se liniști și lăsă lucrurile 
să curgă de la sine, deoarece acum 
simțea că se zbate ca o pasăre captivă 
în colivie. Sofia îl presa cu invitațiile 
la Miami, dar el se apăra de 
insistențele ei cu scuza că o să-l facă 
să piardă jobul și ea nu are să-i 
procure lui un loc de muncă atât de 
bun precum cel pe care îl are acum 
datorită propriului noroc. În sinea lui 
Cezar știa că nu poate s-o refuze pe 
Sofia la infinit, pentru că are destui 
clienți, se îngroapă în bani, deci nu are 
cum s-o domine el.  

Este la cheremul ei, acesta era 
adevărul. Deci se învoi de la secretară 
și zbură la focoasa lui amantă speriat 
ca să nu rămână de căruță. Îi făcu o 
surpriză când apăru la biroul ei 
avocațial. Când îl văzu ea se îmbujoră 
toată ca o adolescentă. Era copleșită 
de clienți, așa că îl rugă să se plimbe 
prin oraș vreo două ore si să se 
întoarcă. Se supuse ca un mielușel, 
abandonându-se la voia întâmplării.   
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și balaurii au ochi albaștri 
 
tânjim după fundături luminoase 
pasaje între marile curți 
cotropite de buruieni și balauri 
visăm la raza aceea de soare care 
răzbate prin gaura cheii 
dar pentru asta e nevoie 
să clădești o cetate chiar de nu-ți 
trebuie 
să construiești o ușă ce va sta închisă 
abia la final să îi pui și o broască de 
formă 
în gaura căreia să nu intre nicio 
cheie niciodată 
dar să ai un loc al tău unde să lipești 
ochiul 
cel care caută 
raza de soare 
în timp ce în fundătură nu mai e 
lumină 
în timp ce în curțile mari 
până și buruienile s-au uscat 
și balaurul și-a schimbat o mie de 
piei 
și a devenit un ins obișnuit 
s-a amestecat în mulțime 
stai cu ochiul lipit de gaura cheii și 
te întrebi 
e ochiul meu sau și balaurii au ochi 
albaștri. 
 
 
totul ne îngrașă tristețea 
 
un lucru e sigur 
nu vom lua premiul nobel 
nici data asta 
noaptea va avea 48 de ore 
greieri galanți se vor îmbrăca în 
negru 
vor cânta melodii triste 
femeile mai vrednice 
care se visează furnici 
atunci când nu sunt îndrăgostite 
vor picta gogoși cu vanilie 
și diplome de absolvire de vină 
anul în părțile estice 
va debuta cu un chef solemn 
mâncarea va fi desenată fix ca în 
realitate 
în tonuri limpezi sărace în calorii 
și un bucătar celebru 
își va pune amprenta degetului mare 
în farfuria anonimă goală 
și se va face apoi o tombolă cu 
pedepse 
un linge-blide va fi declarat 
eminența cenușie a balului 
toamna-iarna va umple masa cu 
schițe de diete organice 
fără gust 
totu-i toxic și ne îngrașă tristețea 

 
______________________________  
 
s-ar putea să ai ceva avantaje 
 
înțelepciunea te poate învăța pe ce 
parte să te așezi în pat ca să te doară 
mai puțin 
dacă ai învățat bine la școală vei 
număra correct oile din care  
vei scădea corect lupii măgarii și 
câinii se vor înmulți împărți 
dacă ai avut o voce frumoasă dicție 
bună și ai  
cântat în corul școlii poți plânge 
melodios în incinta pentru care  
plătești mereu câte ceva și ceilalți vor 
crede că dai o petrecere sau poate nici 
asta 
pentru că a crede e o treabă serioasă și 
în general lumea nu se mai ocupă cu 
lucruri care trebuiesc reparate și se 
șubrezesc 
pentru că ai citit multe cărți s-ar putea 
să ai avantajul să rezumi ceea ce te 
face nefericit într-un epilog la o carte 
care nu ți s-a scris că altfel o citeai și 
te culcai 
 
 
noaptea ca o apă 
 
și vei spune a trecut și noaptea asta 
de parcă ai fi navigat printr-un ocean 
de ceață 
într-o barcă spartă 
și au vâslit cu tine 
toți cei pe care i-ai pierdut 
fără să le știi nopțile 
și pe ei cine i-a ajutat la vâslit 
până s-au pierdut 
 
 
o toamnă clasică 
 
urmează o toamnă clasică 
fiecare lucru defect își va ține brațele 
pe lângă corp 
spinarea dreaptă 
va îngădui dând din cap 

că toate frunzele astea care cad 
au mai căzut odinioară 
ele le-au văzut 
au văzut multe la viața lor de lucruri 
prin ochii lor de lucruri 
că nu au vorbit 
că au trecut totul sub o tăcere adeseori 
lemnoasă 
sau textilă sau pur și simplu sticloasă 
nu au nicio vină 
pentru că și ființele 
cât sunt ele de ființe 
la un moment dat 
se comportă exact 
ca niște lucruri 
tăcând 
cu brațele pe lângă corp 
cu spinarea dreaptă 
 
 
ultimul bal al verii 
 
sfârșitul verii 
ultimul bal 
o tristețe care se învață 
unele păsări care cântă de adio 
simetria zilelor și nopților 
plângând la fel 
lumină întuneric 
zăbrele de umbre 
ce a fost trece 
ce nu va mai fi rămâne 
plasturi pentru cei duruți 
mângâieri pentru nimeni 
verde absint iarba tace călcată 
până la paie 
până la stog 
apoi vânturi le ceartă 
adunatul la un loc 
unirea în soare 
baluri vor fi 
veri se mai arată 
unora dintre noi 
viața niciodată 
 
 
plecarea berzelor 
 
berzele își strâng genunchii cu feșele 
pruncilor neaduși 
vor zbura peste mări 
acolo unde popoarele calde așteaptă 
nașteri de vară 
noi vom face berze de zăpadă pe stâlpi 
de telegraf 
și ne vom legăna ninsorile-n cuiburi 
până la anul pustii 
să nu vezi barză singură 
dar omul trișează 
numărând și umbra care zboară alături 
de zi 

LUMINIŢA POTÎRNICHE 
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DEBUT DE EXCEPȚIE:  

 
„Legături infinite” 

 
      Întreaga lună octombrie a acestui 
an va fi ocupată la Galeria ”Kron-art” 
din Brașov de debutul expozițional al 
medicului brașovean Cristian Kakucs, 
al cărui vernisaj a avut loc vineri, 4 
octombrie 2024, sub patronajul 
maestrului Gabriel Stan, devenit 
mentor și organizator al unui 
eveniment ce poate fi clasat ca fiind 
unul important în arealul cultural 
ardelean. Voi încerca în cele ce 
urmează să motivez aceasta aserțiune. 
În primul rând, vorbim aici despre 
experimentul în care s-a implicat 
decisiv amfitrionul acestei manifestări, 
generosul și fabulosul artist plastic, 
literat și om de cultură Gabriel Stan, în 
sensul promovării unor lucrări de artă 
ale unui autor total necunoscut și, ca 
atare, în imposibilitate de a fi situat pe 
vreo scară valorică, ceea ce constituie 
un risc intuitiv inevitabil. În al doilea 
rând, amenințătorul concept de 
diletantism l-ar fi contaminat în primul 
rând pe organizator, adică pe acel  
inițiator care are deja un renume solid 
în lumea artelor frumoase și căruia nu 
prea i se pot permite derapaje, fie și 
ele atinse de emoții pasagere ori parti-
zane, ca pe niște experimente publice 
fie naive, fie oneroase. Relația înfiri-
pată între cei doi protagoniști are în 
substanța ei un punct comun extrem 
de solid, și anume constanta prezență a 
medicului la mai toate manifestările 
galeriei de artă, dar mai ales, propen-
siunea acestuia pentru arta picturii în 
genere, urmată de mărturisirea despre 
tainica sa preocupare din timpul său 
liber pentru a se destinde, încărcându-
se energetic pictând după voia și 
simțurile sale intime, după orele 
îndelungate, epuizante petrecute în 
sălile de operație.  Printr-un act de 
recurs indicibil, medicul l-a răsplătit 
ulterior pe maestru, aflat într-un impas 
maladiv destul de serios, cu toată grija 
profesional-morală în soluționarea 
unei situații ce nu suferea nicio 
amânare. Aici s-a petrecut acea 
înmănunchiere între cele două arte ale 
supraviețuirii ființei umane, căci 
sănătatea spirituală nu este posibilă 
fără cea trupească. Medicii sunt în 
general mari consumatori de arte, ei 
înșiși devenind mai apoi chiar 
producători artistici de vogă și 
valoare. Modelul cel mai edificator 

este cel al doctorului Ion Țuculescu 
(1910-1962),  unul dintre cei mai 
importanţi pictori postbelici români, 
greu de integrat într-un riguros curent 
artistic, așa încât s-a convenit că cel 
mai bine i se portivește definiția de 
”expresionist întârziat de extracție 
impresionistă", dar nu îi putem omite 
aici pe prof. Francisc Rainer (1874-
1944), fondatorul Institutului de An-
tropologie care a predat anatomia ar-
tistică la Școala superioară de belle-
arte, prof. Gheorghe Ghițescu (1915-
1978)   profesor de anatomie artistică 
la Institutul de arte ”Nicolae Grigo-
rescu”), urmat la catedră de dr. Dan 
Cristian V. Popescu, care a și devenit 
decan al facultății acesteia, dr. Virgil 
Salanțiu, decan al Facultății de medi-
cină veterinară Cluj-Napoca, dr. Du-
mitru Vonica, dr. Virgil Chivu, neuro-
log și membru al Uniunii Artistilor 
Plastici, dr. Ioan Alexandru Boanchiș 
stomatologul literaților, membru al 
U.A.P., fără a mai pomeni și lista 
medicilor ce s-au dedicat sculpturii. 
       „Medicii au reprezentat, de-a 
lungul vremii, promotori nu numai ai 
ştiinţei, ci şi ai culturii în variile ei 
forme: literatură, muzică, artă 
fotografi că, scultură, pictură etc. 
Opera de artă, la modul general, se 
întrepătrunde cu aspiraţiile societăţii, 
cu nevoia de progres şi spiritualizare 
la care şi-au adus contribuţia nu 
numai specialişti ai domeniului, dar şi 
medici cu o viziune profund umanistă, 
fiind conştienţi că societatea are 
nevoie de creaţia artistică.” (Revista 
română de boli infecțioase nr. 2012, 
”Medici în artă”, asist. univ. drd. 
Mirela G. Radu, Facultatea de 
Medicină, Universitatea „Titu 
Maiorescu“, Bucureşti) 
 __________________________________________________  
 

 

___________________________________________________ 

       În zilele noastre îi amintim aici, în 
mod aleator, pe dr. Vasile Baboe, dr. 
Cornel Petrescu, dr. Zenovia Cazan, 
dr. G. Dumitrescu (membri ai Cercului 
de artă plastică a medicilor), dr. Florin 
Popescu, dr. C. Rădulescu (membru al 
Fondului plastic), dr. Nadia Rădulescu 
(membră a Asociaţiei Artiştilor Plas-
tici (AAP) Bucureşti şi a Asociaţiei 
Artiştilor din lumea medicală „Ion Ţu-
culescu“), dr. Stela Georgescu, pedia-
tru care a pictat pereții clinicii la care 
muncește,  dr. Petru Zamfiroiu, bal-
neolog, dr. Mircea Popițiu și dr. Vlad 
Neagoe (Clinica de chirurgie vascu-
lară Timișoara), dr. Nicolae Balica 
(Spit. Municipal de urgență Timișoa-
ra), dr. Elena Paulian (pictură pe 
calculator), dr. Dan Nicolau (Spit. de 
pneumoftiziologie Cluj-Napoca), dr. 
Suzana Bantaș  și dr. Ema Ștefănescu 
(București) și alții, cărora le cer scuze 
dacă i-am omis neintenționat.  
      Mi se pare, astfel, că apariția pe 
simezele brașovene a doctorului neu-
rochirurg Cristian Kakucs nu e altceva 
decât o confirmare și o prelungire 
firească a lungii liste de medici artiști, 
cu atât mai mult cu cât intrarea 
acestuia în spațiul public s-a produs 
sub îndrumarea competentă a unui 
maestru cu vechi și multiple contribu-
ții la evoluția artelor frumoase româ-
nești, dincolo de fruntariile geografice 
și dincolo de convențiile limitative și 
adeseori rigide ale criticii de aiurea.         
      Prima impresie produsă de lucră-
rile tânărului artist sugerează o anume 
siguranță a trasării volutelor croma-
tice, în ciuda unei atipice organizări a 
universului interiorizat, ca și cum o 
mână cumpătată ar construi meticu-
los… o încâlceală predestinată a deve-
ni chintesențierea unei anume seman-
tici. Observația aceasta rămâne con-
stantă la mai toate lucrările expuse, 
desigur precizările venite odată cu 
titlurile lucrărilor întărind și mai mult 
acest sentiment. → 

MIRCEA BRENCIU  
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Literatură și film 

 
 
   Nu-ți vine să crezi: nimic nu e 
întâmplător și ciudate sunt legile 
hazardului. Să vedem... Regizorul Jonas 
Carpignano (mereu sprijinit de 
Scorsese...fiecare cu îngerul său 
păzitor!) terminase o filmare (a realizat 
și filmul Mediterranea) și deodată a 
realizat că i s-a furat mașina, cu multe 
materiale filmice. Căutând, ajunge într-
o comunitate de romi și își răscumpără 
mașina. Marea șansă: cunoaște acolo o 
familie numeroasă de romi, pe nume 
Amato. Absolut toți vor juca în viitorul 
film – A Ciambra – pe care tocmai l-am 
văzut. Un film din 2017, propus pentru 
Oscar în 2018. Pe lângă Pio Amato, 
Damiano Amato, Patrizia Amato, 
Rocco Amato, Susanna Amato... (și tot 
genericul geme de Amato) joacă și 
Koudous Seihon în rolul africanului.  
   Filmul e situat între documentar și 
ficțiune. O imersiune în lumea Romilor 

cu actori neprofesioniști. Familia e 
filmată în...suc propriu. Naturalețe, 
vitalitate, violență. Pio are 14 ani și 
învață supraviețuirea prin furt și acte 
reprobabile. Fură curent (se branșează 
ilegal la electricitate), fură valize, face 
trafic cu cupru.  Carabinierii vin mereu 
la el acasă. Percheziții. Fratele Cosimo 
și tatăl vor merge la închisoare. Doar 
bunicul e calm, într-o expectativă 
senilă. El aparține unei epoci revolute, 
când romii se bucurau de o libertate 
paradisiacă între cai și căruțe. Acum 
locuiesc într-un HLM delabrat, 
promiscuu. Toți beau și fumează, 
inclusiv copiii, indiferent de vârstă 
.Ceea ce contează: solidaritatea 
grupului. Nu colaborează cu migranții. 
Iată însă că Pio e prieten cu Ayiva, 
refugiatul din Burkina Faso. Îl va trăda 
oare în final? Nu devoalez. Pio e copil, 
dar aspiră să fie considerat adult. Vom 
înțelege în epilogul (neinspirat) al 
filmului. 
   Totul e filmat cu camera pe umăr. 
Imaginea tresaltă, ei strigă, vorbesc 

_____________________________ 
deodată. Uneori e greu de urmărit. O 
lume marginală. Un realism absolut. 
Există și secvențe de realism magic: 
plimbarea solitară a calului pe asfaltul 
întunecat și trecerea calului prin foc. 
Înmormântarea e reală, fără nicio 
improvizație. Sigur că demersul 
ficțional e destul de fragil, dar filmul 
rămâne important prin denunțarea 
sărăciei, inegalității sociale. Fără patos 
sau tendință moralizatoare. Un mare atu 
al filmului: prezența băiatului Pio 
Amato: candoare, violență, revoltă, 
ambiție, într-o naturalețe totală. 
                  ALEXANDRU JURCAN 

__________________________________________________________________________________________ 
 
DEBUT DE EXCEPȚIE:  
→Privitorul va descoperi în interiorul 
desenelor substanțializări concepute 
de autor în scopul descătușării 
orizontului, adeseori bizar, prin 
sugestii einsteiniene (e=mc2), 
filosofice (vezi sistemul pentadic al lui 
Al. Surdu), ori metafizice în maniera 
noii religii cuantice. Insulele acestea 
de descriptivism adâncesc misterul 
după consacratul model blagian și nu 
contenesc a trimite mesajul dincolo de 
apartenențe și repere valabile. Definit 
de Gabriel Stan ca fiind un pictor post 
expresionist abstract, ce-și abordează 
creația la modul dantesc prin sugestia 
indusă de a trimite martorul  în 
interiorul unei incursiuni de tip  roller 
coaster, cu prăbușiri în infern, alternate 
de purgatorii  reci și ascensiuni 
ultrarapide în  creierul  munților, de fapt 
translatat în spațiul unui cortex  cerebral. 
Căci da, experimentul pictural al lui 
Cristian Kakucs constă în crearea unui 
duplicat veridic al endogenității 
creierului uman pe care domnia sa o 
întâlnește și o străbate aproape zilnic cu 
bisturiul în mână. Căci între praxisul 
medical din fața mesei de operație și 
actul de creație din fața șevaletului nu se 
află altceva, în afara priceperii și a 
talentului personale,  decât memoria 
conturelor și a culorii. Creierul văzut de 
dinăuntru este apanajul absolut al 
clinicianului, iar copierea lui prin 
intermediul pensulei îl poate transforma 

pe chirurg in demiurg. Este o șansă 
unică, o posibilitate aproape  
transcendentă  de negociere cu universul  
lui Dante Aligheri, de care Cristian 
Kakucs a profitat sub  semnul propriei 
îndemânări native și căruia studiile 
universitare i-au asigurat măiestria 
chirurgicală, într-un prim sens, iar într-un 
alt sens s-au edificat în mod plastic prin 
determinarea decisivă impusă de 
mentorul său  artistic, maestrul Gabriel 
Stan. Exact aici descoperim ineditul, 
originalitatea și unicitatea actului artistic 
al lui Cristian Kakucs, și chiar dacă 
acceptăm că vor exista în viața tânărului 
creator noi perspective ideatice și noi 
exprimări, desigur îmbunătățite, ale 
__________________________________________________ 
 

 

 tehnicii sale de lucru pe pânză, putem 
declara cu determinare că expoziția 
”Legături infinite” de la Galeriile ”Kron-
Art” din Brașov reprezintă un debut cu 
adevărat de senzație prin abordare și 
tematică. ”Am uitat să iertăm, să 
iubim, să fim buni și, mai ales, să ne 
hrănim sufletul cu atâtea frumuseți pe 
care ni le oferă această lume.” 
(Cristian Kakucs, cuvântare la 
vernisaj). Într-adevăr, în panoplia 
frumuseților din apropierea nostră 
imediată face parte și această galerie 
de uleiuri ale debutantului în arta 
plastică, doctorul Cristian Kakucs, în 
care descoperim cu oarecare uimire 
că în interiorul creierului nostru 
există, în afara proceselor biochimice, 
un univers cromatic și structural ce 
sfidează suprarealismul ca stil 
pictural, oferindu-ne în mod natural 
miracolul unor imagini trasate estetic, 
aprioric și etern, de marele și unicul 
Magistru al Universului, dincolo de 
orice religie și orice speculație 
teozofală. Cristian Kukacs nu a făcut 
altceva decât să copieze pe pânză 
ceea ce el vede zilnic, fie cu ochiul 
liber, fie cu microscopul, ceea ce nici 
nu bănuiam că se află ascuns în 
adâncul craniilor noastre umane, așa 
după cum artistul precizează: 
”Complexitatea și frumusețea 
creierului ne face ceea ce suntem.” 
Adică niște ființe predestinate a fi 
după chipul și asemănarea 
Creatorului.                                                                
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Repetiție între alarme cu ghicitori 
 
Ping pong  
Cu rachete.   
Asta jucăm  zilnic. 
Mor oamenii fără  noroc 
Suntem la voia lor;teroriștii 
sunt  fără  număr  
Ne lăudăm  de reușite 
De o clipă  apoi uitam totul,  pentru 
că  nu-i nicio  scăpare  din plasa 
păianjen  a vecinilor ucigași. 
S-au perfecționat  ani  de zile 
Ne trimit păsările- răului  puhoi, 
purtând  în  gheare bombe incendiare, 
În  timp ce ne-au dus în  eroare sau de 
nas ani de zile   cu baloane colorate ce 
ne ardeau câmpurile  roditoare, cu fructe 
pârguite  și  legume verzi; 
Dar nu avem timp 
să  visăm  între  alarme, 

 experimentați  
Purtând  stindardul  urii către  poporul 
evreu, uitând  chiar de 
propriului  popor  arab conlocuitot cu noi! 
Amenințări  bizare ne chinuie mereu 
Copiii  sunt la școală 
Fugind sub bănci  sau locuri... ce par de 
ajutor. 
E altă  zi împărtășită  de bunica din mine 
Cu 8 nepoți  din care 2 în  armată, 
așa  cum ne e norocul  vom fi biruitor, 
Nu vom lăsa inamicul 
Să  doarmă  pe un pat de flori, ci 
îngropați  de vii în  buncărul lor. 
Bianca  
 
Tratate de pace 
 
vor fi tratate de pace între orbi 
teroriștii vor avea din nou timp să se 
înarmeze 

ostaticii care mai sunt vii vor fi negociați 
ca pe piața de carne, 
nimic nu e logic dar așteptăm cu sufletul 
la gură 
între alarme și tancuri avioane pe cer- 
păsările sunt foarte puține 
câte un uliu care e luat drept 
dronă iraniană sau irakiană sau din gaza 
sau dintr-o țară 
care ne urăște, probabil va fi pulverizată 
ca și celelalte. 
nimic optimist în poezia vieții 
e clar că măine alți soldați vor muri 
pentru patrie 
iar cei care negociază vor avea mult 
timp 
să se legene în fotolii 
până după alegerile din singura țara din 
lume 
care joacă pocher cu noi. 

BIANCA MARCOVICI
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

Muzica zilelor noastre 

 
  La Pitești. Pe scena filarmonicii loco. 

Într-un concert entuziast. Entuziasmant 
deopotrivă. Căci s-a cântat cu mult drag 
și tare dor. Din belșug și cu strașnic 
impact. Cei cinci actuali componenți ai 
trupei dovedind și ei calități muzicale 
adevărate, puternice și fructuoase. Motiv 
întrutot îndreptățit ca publicul argeșean 
să-i primească cu bucurie și vădită 
dragoste pe cei rămași a duce azi mai 
departe ștafeta legendarei formații 
autohtone sexagenare. Adică de la 
înființare până anul acesta când Nicu 
Covaci fu răpus de un cancer nemilos... 

  I s-a adus un tribut meritat. Fiind un 
muzician polivalent. Lumea din vremea 
lui, câtă mai există, da` și ceva tineret 
binevenit au fremătat laolaltă ascultând 
melodiile nemuritoare. La fel de proas-
pete și atrăgătoare. Pline de seva hard-
rokului autentic asezonat suprainspirat 
cu filonu` folcloric național. Cristi, Cos-
ti, Lavinia, Vlady, Flavius, susținuți cu 
aplomb de simfonicul instituției gazdă, 
ne-au adus aminte, minunat, de tinere-
țea, dragostea și pasiunea ardentă pentru 
genul ăsta superb. Socotit periculos de 
comuniștii aculturali ce nu știau decât 
să-și dea frâu liber instinctelor primare. 
Făr-a conferi și astei muzici importanța 
artistică certă, pe motiv că venea din 
Occidentu` putred și dezmățat... 

  Ei bine, timpul a demonstrat și 
confirmă constant că nu ea a pierit. Ci 
ăia care-o afuriseau ticăloși. Înecați în 
prostie și răutate. În nimicnicie ieșită din 
comun. Desigur, mi-e clar că mai dăi-
nuie reminiscențe nefericite, întreținute 
nefast de cei goi în cap. Eu însă (și nu 
doar) m-oi duce cu Phoenix în groapă, 
neîndoios. Ceea ce-mi va face sfârșitu` 
cumva mai ușor. Chiar dacă mai trist. 

Motiv, totodată, să profit, cât voi mai 
putea, de alte reîntâlniri c-o plăcere de-o 
viață: „Negru Vodă și-a lui ceată, toți 
voinici cu fruntea lată!” The best... 

                    ADRIAN SIMEANU 
 

 
Eveniment cultural 

 
  Da, profu` bucureștean a revenit cu ști-
ința-i și vorba potrivită printre piteșteni, 
în cadrul unei manifestări de profil a 
Bibliotecii Județene Argeș. De ce-a „re-
cidivat” și ne-a onorat cu prezența? Pen-
tru că a scos recent o carte de dialoguri 
cu Leonid Dragomir. Redactor-șef al 
mensualului ARGEȘ. E un op de „im-
presii, experiențe, reflecții” în domeniu. 
Purtând titlul inspirat ”FILOSOFIA într-
o lume pragmatică”. Evident, în cea ac-
tuală. În care trăiesc oameni diverși. U-
nii dintre ei nu doar să-și umple burta. 
Ci și spre a gândi asupra rostului lor fi-
ințial. Asupra statutului dihotomic cu ca-
re i-a lăsat, bine sau rău, Creatoru`. Ce 
presupune și conștiință. De sine-n pri-
mu`  rând. Rațiunea, judecata adecvată 
cu privire la ce-ntâmpini clipă de clipă. 

La spiritualitatea ce-ar trebui să-nvăluie 
necesar pe toți bipezii umani ai planetei. 
Oriunde s-ar afla aceștia. 
  Ei bine, interviurile în cauză, șase la 
număr, pun în discuție varii teme 
fundamentale ale acestei discipline 
intelectuale (de vârf să-i spunem totuși). 
N-o să le trec în revistă ca să nu tai 
plăcerea lecturii cuiva interesat a le 
desluși cu mintea proprie. Am să spun 
altceva însă: venerabilul invitat atrage 
publicu` și la peste nouăzeci de ani. Mi-
a făcut deci mare plăcere să-l urmăresc 
atent și să bag la cap cât mai multe 
dintre informațiile furnizate. Mai cu 
seamă că distinsul interlocutor a avut 
răbdare din belșug să răspundă și să 
lămurească atâtea și-atâtea. Pentru mine, 
fapt util la maximum în sfera condeiului 
gazetăresc în care zăbovesc și mă 
străduiesc de niște decenii... 
  Din păcate, nu același lucru pot a spune 
despre prezentatorii gazde. Expunerile 
lor fiind, în opinia mea, puțin atrăgă-
toare. Monotone preponderent. Trenan-
te, cu osebire. E posibil chiar ca unora 
dintre elevii aduși în sală să nu le fi 
stârnit niciun interes în interior. Adică să 
nu le fie, la rându-le, prilej ad-hoc de re-
flecție profundă pe marginea celor ascul-
tate civilizat, nimic de zis. Dar, ca să în-
chei, inevitabil, conspectu` de față asu-
pra evenimentului (expus succint desi-
gur, că nu-i posibil altfel într-o tabletă 
cum e asta), socot dezbaterea binevenită 
și de continuat neapărat. Căci mereu 
avem de învățat de la cei mai deștepți ca 
noi. Academicianu` Flonta devedindu-se 
categoric unu` de soiul ăsta rarefiat 
neferice de la o zi la alta. Cu precădere 
în populația autohtonă ce tinde, vădit, 
spre aculturalism dăunător. Condam-
nabil, nu mai spun. Trist îndeosebi... 

ADRIAN SIMEANU 
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CATRENE DE RÂS ȘI DE PLÂNS 
 
DE-ATÂTEA ORI, CĂ-NCEPI A 
STA ÎN CUMPĂNĂ 
Cum un prieten face-o dănănaie, 
Cum și SUA-și fac cruce: n-au știut. 
Dar să te faci că plouă când nu-i 
ploaie, 
Au jurământul lor e de crezut?  
 
MOTANU-ASCULTĂ 
CICĂLEALA 
ȘI ÎȘI CONTINUĂ HALEALA 
Niciodată SUA n-au știut 
Ce-ar mai vrea pupilul lor să facă, 
Iar când află hoțul ce-a făcut, 
Doar cu vorbe-l toacă-atunci de 
clacă. 
 
EUROPENILOR LE-A VENIT 
MINTEA LA CAP? 
Coada de-azilanți flămânzi răzleață 
Gazdele au prins s-o limiteze: 
Prea presează modul nost’ de viață 
Și nu-acceptă să se integreze.  
 
CRIMĂ DE LEZMAJESTATE 
Nu vreau lege pentr-un om, 
Să ajung din om neom. 
De concurs voi candida 
Numai țara când m-a vrea. 
 
PREA MULT ZEL STRICĂ 
Vrând să-i facă un serviciu, 
Și-au scos în vileag un viciu. 
Șeful refuzând serviciul, 
Servii-și freacă-n darn cariciul. 
 
CA SĂ HUZUREASCĂ 
”BĂIEȚII DEȘTEPȚI” 
Țară-a lui Păcală și Tândală, 
Mândră că producem energie! 
O desfacem fără săbuială 
Vara – bani să curgă-n dimerlie 
 
Și în iarna cât o magistrală 
O aducem la un preț de gală... 
Vindem energia ca pe-o crumpă, 
Numai că acasă-i cea mai scumpă! 
 

ADIO PLAFONĂRII 
PREȚULUI LA ENERGIE 
Scot băieții la înaintare 
Tea despre liberalizare. 
Ce nu spun dulăii la căței? 
Liberi să ne-o vândă cum vor ei! 
 

DIN PUF ÎN SALTEA CU 
MEMORIE 
Șef șiret la Energie, 
Ce ne-a ars la buzunar, 
Și noi – de cap lui să-i fie! – 
L-am făcut parlamentar! 

  
_______________________  
. 
VORBA DULCE NU ȚINE DE 
CALD 
A venit un altu-n loc, 
Delicat și harnic foc, 
Și, cu rostul său drăguț, 
Ne-a mutat din lac în puț. 
 
LESNE-A DA VINA PE SOFT... 
La recalculare-ar fi greșit 
Ca să vezi tu: softul informatic, 
Doar că ce-n memorie-ai ticsit, 
Aia-ți iese-n calcul automatic. 
 
PENSIA, PRAGUL DE 
IMPOZITARE  
ȘI COȘUL DE CONSUM 
Pragul de impozitare 
Urcă la trei mii acum, 
Dar el știe ce prag are 
Coșul minim de consum?  
 
DUBLĂ IMPOZITARE A 
PENSIEI? 
Ea a fost impozitată 
Ca depozit din salariu 
Și acuma - înc-o dată? 
Contrazicere-n   ... contrariu!!  
 
CONTRADICTIO IN ADIECTO 
Să vorbim de majorare 
În urma recalculării, 
Când inflația-i mai mare 
Tocmai la costul mâncării?!  
 
CREȘTE LA LUNĂ, 
DESCREȘTE LA SĂPTĂMÂNĂ 
Aparent, chiar că ar crește 
Pensia în numerar, 
Dar inflația lui pește 
Te arde la buzunar.  
 
LOTERIA ROMÂNĂ ȚI SE 
BAGĂ PE GÂT 
Loto crede (ori se face-a crede?) 
Banii că te dau din casă-afară 
Și, ca să nu uiți să iei bilete, 
Aplicația ți-o bagă-n buzunară. 
 

PENSIA, PRAGUL DE IMPOZI-
TARE ȘI COȘUL DE CONSUM 
Pragul de impozitare 
Urcă la trei mii acum, 
Dar el știe ce prag are 
Coșul minim de consum?  
 
DUBLĂ IMPOZITARE A 
PENSIEI? 
Ea a fost impozitată 
Ca depozit din salariu 
Și acuma - înc-o dată? 
Contrazicere-n   ... contrariu!!  
 
CONTRADICTIO IN ADIECTO 
Să vorbim de majorare 
În urma recalculării, 
Când inflația-i mai mare 
Tocmai la costul mâncării?!  
 
CREȘTE LA LUNĂ, 
DESCREȘTE LA SĂPTĂMÂNĂ 
Aparent, chiar că ar crește 
Pensia în numerar, 
Dar inflația lui pește 
Te arde la buzunar.  
 

LA CEL SĂRAC ȘI MÂȚA-I 
CHIOARĂ 
Cum s-alerge moș Bodrângă 
Prin instanță greu să-și cate 
Cu-avocați a sa dreptate, 
Leii când îi trec pe lângă 
Și ițarii prind să-l strângă? 
 

UNEI CUCOANE CANDIDATE 
CARE DENIGREAZĂ 
DIASPORA 
Doamnă, nu știi că te-mbuibi 
Și din osteneala ei? 
În fântâna-n care scuipi, 
Tot dintr-însa va să bei.  
 
SINISTRAȚII CER 
PROTECȚIE SIGURĂ 
De ce, strigă din zătoane, 
Nu pun vâjoaielor frâne, 
Da-și iau salarii babane 
Cei din „Apele Române”?!  
  
IEȘIRE DIN SITUAȚIE 
Duși, camionarii, -n lume, 
Stau în stații TIR-uri pline. 
Căutăm șoferi anume 
Tocmai hăt prin Filipine.  
 

BINECUVÂNTARE LA JIU-
JIȚU 
Urci la luptă pe tatami? 
N-ai ce-ți face semnul crucii, 
Iar de-l faci, băiatul mamii, 
Liga – prima! - ți pune cruce!  

 NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA OCTOMBRIE 
 

 
 
ÎN BRUMĂREL 
Țăranul, chiar de-i ostenit, 
Rezistă, tare-i ca o stâncă, 
Iar vinul i s-a limpezit… 
Doar vremurile-s tulburi, încă. 
 
UNUI  POLITICIAN 
A fost numit în postul care 
Se poate prinde rădăcini, 
Și cum se impunea schimbare… 
El a schimbat… vreo trei mașini. 
 
MARX, ENGELS, LENIN 
Ei neștiind măsura glumii, 
Tratând la modul serios, 
Au vrut să schime fața lumii, 
Dar totul a ieșit pe dos! 
 
BĂRBATUL MAJORDOM                                                      
Când i-a căzut cu tronc stăpâna, 
Timid el îi ceruse mâna, 
Surprinsă şi-aparent ea calmă, 
Nu i-a dat mâna… doar o palmă.  
 
CONJUGALĂ 
Mi-e viața altfel, chiar frumoasă, 
Trecută-i starea cea cumplită, 
Mai pot vorbi și eu în casă… 
De când e soața răgușită! 

SPRE VIAȚA DE APOI 
 
Nu mi-e teamă de dușmani, 
Nici de cei ce dau cu maiul, 
Dar mă tem de bogătani, 
Ce pot cumpăra și Raiul! 
 
SFERA CUNOAȘTERII 
 
Știm de atomi, planete, stele, 
De ape, munți, de văi, șosele, 
De struguri știm, de bere, vin, 
Dar despre oameni, prea puțin! 
 
OFUL PODGOREANULUI 
 
Își potolește greu suspinul, 
Oprindu-se din loc în loc: 
Ce lesne se gătește vinul, 
Iar strugurii ce greu se coc! 
 
UNEI  CANDIDE 
 
Mai părăsește aroganța 
Și sfiiciunea ta discretă, 
Ca să reducem fin distanța 
De la sărut la verighetă! 
 
ZVONUL 
 
E-o ştire soră cu minciuna, 
Ce zboară cât ai zice „peşte” 
Şi care mai întotdeauna 
Se-adevereşte. 
 
UNUI  UITUC 
 
Pe primul plan i-a fost femeia, 
Fiind un tip afemeiat 
Târziu, abia la vârsta-a treia 
Își aminti că-i însurat. 
 
VÂRSTA A TREIA 
 
E vârsta când le ştii pe toate, 
Eşti copt ca bobul dintr-un spic, 
Îţi vezi mai mult de sănătate 

Şi nu poţi face mai nimic. 
 
TINERET  EVOLUAT    
 
Sunt mulți din absolvenți plecați de-
acasă, 
Muncesc așa cum pot prin țări străine, 
Fac orișice s-o ducă mult mai bine, 
La-ntoarcere ei nu revin la coasă. 
                                                                               
Merg să-și urmeze ale lor destine, 
Prea încântați de-o viață mai 
frumoasă, 
Părinți, copii, neveste-n sat își lasă, 
De milă să le plângi mereu îți vine. 
 
Când vin în țară par emancipați, 
Din creștet la picioare sunt schimbați, 
Deși nu poartă-un pantalon călcat.  
 
Dar tot întreabă cu năduf un unchi: 
Cum Doamne Sfinte au evoluat, 
Prin cei nădragi, cu găuri în 
genunchi? 
    
TRASEUL  UNUI  POLITICIAN 
 
Era sărac lipit, cum se mai spune, 
Când la alegeri fostul candidat 
A fost ales din listă deputat, 
Surpriza, chiar, fusese o minune. 
                                                                                                           
Avere nu avea de declarat, 
Doar cunoștințe pline cu lacune, 
De-acum el bogății urma s-adune, 
Că nu degeaba-n horă a intrat. 
 
Întâi ochise locul pentru vilă, 
I s-au adus balast, ciment și lemn, 
Iar pentru restul a uzat de-o pilă. 
 
Pe urmă, numai la un simplu semn, 
Porni, având și cine să-l susțină, 
Spre-o altă locuință cu piscină. 
                      VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________ 
De la un clasic citire: 

 
DIMITRIE BOLINTINEANU  
            (1819-1872) 

DAVILA 
Davila medic era; 
Dar astăzi e și ostaș, 
Pare că nu omora 
Destui bolnavi la oraș. 
 
CATINCA 
Catinca a îngropat 
Căte-amice a aflat, 
De ce nu face ea casă 
Cu cei ce țara apasă? 
 
MINISTERUL 
Ministerul lui Mitică 
Epoca de-azi sprijinește 

Și la viață o ridică 
Ca undița pe un pește. 
  
*** 
Din echipaju-ți frumos 
Mă râzi că umblu pe jos! 
Galoșii i-am cumpărat, 
Caii tăi sunt de furat! 
 
*** 
Lița vrea a-mi fi soție, 
Eu nu voi că e bătrână, 
Mai bătrână ea să fie 
I-aș da poate a mea mână! 

         Selecție:  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Primit-am, de curând, stimate maestre, 
Nicole Băciuț, recenta revista ,,Vatra 
veche”, minunat îngrijită, cu materiale 
pentru toate gusturile.  Mulțumesc și 
felicitări! Iată că am ajuns la mijlocul 
toamnei din acest an, așadar: 
 
ÎN LUNA OCTOMBRIE 
Toamna-i bine așezată, 
Lanul e complet golit, 
,,Vatra”, însă,-i încărcată 
Cu de toate de citit! 

Vasile Larco  
 

Mulțumesc, bunule Nicolae, și 
felicitări pentru misiunea ta la 
Festivalul din Elada. Dacă mai suporți, 
pot să continui cu alte astfel de eseuri, 
care compun cuprinsul volumului - 
Nostalgia izbăvirii, pregătit pentru 
editură.   
Cu sporită prețuire, 

N.G.M. 
 
Mulțumiri dle Băciuț. Un adevărat 
domn și om de cultură adevărat. 
STIMĂ și Onoare. 

Ioan Mihălțan 
 
Stimate Nicolae Băciuț 
Am primit „Vatra veche”, am răsfoit, 
văd că am de lecturat serios. 
Mulțumesc pentru mai nou la fiecare 
număr. 

Gabriella Costescu 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei ,,Vatra 
veche" pe care mi l-ați trimis, un 
număr f. f. bogat cu articole foarte 
interesante. Vă mulțumesc foarte mult, 
să aveți o zi frumoasă și norocoasă! 

Nicolette Orghidan 
 
Mulțumesc mult pentru revistă! 
Vă doresc o Toamnă frumoasă! 
Cu aceeași prețuire, 

Corina-Lucia Costea  
Timișoara  

Multumesc mult: 
Da, alarmele continuă, e groaznic 
să  fugi în  camera adăpost! Unii nu-l 
au! Alaltăieri m-a prins când condu- 
ceam mașină...Am fugit spre un bloc! 
Dar avea ușile  blocate! M-am sprijinit 
de un stâlp.. azi alarma mi-a zguduit 

 
______________________________ 
casa.. .au nimerit în  ceva, miros de 
chimicale! Am blocat tot, geamuri.. 
La nepoți  sun mereu după...iar noroc! 
De Simhat  Tora, ultima zi ne-au 
atacat  teroriștii  islamiști; organizare 
perfectă  din Iran, care deja au tras 180 
de rachete balistice; la fel Taimanul... 
Libanul, Siria... Gaza...au vrut 
să  reediteze Holocaustul! De data asta 
ne apărăm  cu multe sacrificii!  
Cu drag, 

Bianca bunică  cu opt nepoți  
 
Dragă domnule Băciuț, 
 Vă mulțumesc pentru trimiterea 
revistei Vatra Veche atât de bogată în 
scrieri și colaboratori de seamă și cu 
această ocazie vă rog să-mi permiteți 
să vă trimit o schiță recentă, Diana, 
care ar putea face plăcere cititorilor 
revistei. 
Cu respect și stimă, 

David Kimel 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc și vă apreciez pentru 
promptitudinea cu care îmi trimieți 
revista Vatra veche. E de atmirat 
înălțimea valorii la care se ridică 
întotdeauna.  Felicitări! 

Elena Buica Buni 
,Canada 

 
Bună ziua, domnule Băciuț,  
Sunt Alina Grigoraș, fiica Vasilicăi 
Grigoraș. Mii de mulțumiri pentru 
publicarea unui capitol din viitoarea 
mea carte „Aligri si cele 4 anotimpuri” 
in paginile revistei Vatra Veche, nr. pe 
septembrie,  
Felicitări pentru conținutul revistei și 
pentru toată munca depusă! 
Cu considerație, 

Alina Grigoraș 

P.S. Am postat si pe pagina mea de 
Facebook 
https://www.facebook.com/alina.grigo
ras.33 
 
Distinse Domnule Nicolae Băciuț, 
Țin să vă mulțumesc din tot sufletul 
pentru amabilitatea și generozitatea 
colaborării noastre literare, de ani de 
zile! 
Dan Nemeș (ginerele nostru) a 
susținut con brio prezentarea publică a 
tezei de doctorat, la UBB, Cluj-
Napoca, iar lucrările publicate în 
paginile Dvs. i-au fost extrem de 
necesare la dosarul de doctorat, fapt 
pentru care vă rămânem recunoscători 
mereu...! 
Domnișoara redactor Iulia Ghidiu, 
care a publicat în premieră în paginile 
Revistei Domniei-Voastre, a reușit cu 
ajutorul nostru să achiziționeze o carte 
a Domniei-Voastre la care dorește să 
facă o cronică literară, spre a o trimite 
la Revista „Littera Nova”, din Madrid, 
la dl. Eugen Barz. Sunteți de acord?, 
m-a rugat să vă întreb... I-am sugerat 
această posibilitate și cred că totul este 
în ordine, dar vă rog să ne dați un 
feed-back în acest sens.  
Acum, în acest mesaj, vă transmit o 
cronică realizată de Doamna Sanda 
Misirianțu, lector universitar la 
Facultatea de Litere din Cluj-Napoca. 
Vă rugăm mult să o cuprindeți în filele 
Revistei „Vatra Vche”, dacă se 
poate...! 
Este și pentru doamna lector univer-
sitar dr. Sanda Misirianțu o premieră 
publicarea în paginile Revistei pe care 
o coordonați, așa cum a fost o 
premieră, în același sens, și pentru 
domnișoara redactor Iulia Ghidiu.  
Așteptând răspunsul Domniei-Voastre, 
vă asigurăm de cele mai bune senti-
mente și de înalta noastră prețuire, 

Persida Rugu. 
 
Multam, distinse domnule Baciut, 
feldicitaru pentru aceste numar si spor 
mai departe. 
 Cordial,al Dv. 

Hans Dama 
 
Mii de mulțumiri! Să vă bucurați de 
sănătate, inspiratie si realizari 
minunate! 
Cu respect, 
 D. Dobreau Mulțumesc, pentru 
revistă! 
Consistentă, documentată, lirică... 

Felicitări! 
M. Stanciu 



 86 

Scrisori deschise  
 
Stimate Domnule Băciuț, 
am părăsit România ceaușistă în 1979, 
nu m-am mai întors, și m-am stabilit 
în Australia unde am locuit de 44 de 
ani. 
Am scris poezii din școala elementară 
la Revista  Primii Pași a Școlii Sf. 
Sava și epigrame din timpul liceului la 
aceeași școală. 
Am făcut studii universitare de comerț 
exterior și am lucrat în acest domeniu   
timp de 12 ani în România și timp de 
cca 30 de ani în Australia. 
În Australia, am rămas asociat cu 
activitatea literar-artistică și am 
înființat un program de radio 
românesc la Stația de Radio etnică 
3ZZZ din Melbourne. 
Am scris poezii, limericks, traduceri, 
în limba engleză. 
Vă supun spre publicare o poezie, 
precum și o selecție de epigrame. 
Cu stimă și cele mai bune urări! 

Ioan John Gionea   
 
AZI NOAPTE AM VISAT... 
 

de Ioan John Gionea 
Azi noapte am visat... Eram pe-un 
țărm de mare 
În România mea, în România Mare... 

Am văzut, din ceruri, cum se pogoară-
o punte 
Pe care, am urcat, domol, pe-un vârf 
de munte.... 
Cu văi adânci și crestele cărunte...…  
 
Păsări îmi cântau în limba mea 
maternă 
Izvoarele șopteau povestea lor eternă 
Căprioarele valsau deasupra văgăunii 
Și nebuni în soare se roteau lăstunii. 
 
Mi se-adresă, timid, o blândă 
căprioară: 
- De ce-ai plecat, Ioane, atunci demult, 
din țară? 
- Întrebarea ta, eu cred, că are- un sens 
în sine 
Nu-ncape îndoială, că n-am plecat de 
bine 
- Dar te-ai uitat atent la cei din jurul 
tău 
Căci erau mulți care-o duceau cu mult 
mai rău? 
 
- Nu cred că este cazul de pure 
comparații 
Când iau o hotărâre, eu nu mă uit la 
alții 
Ca să conchid, aș spune, și fără a 
brava 
Că fiecare-și duce, cum poate, crucea 
sa... 

 
- Ioane, la Noi, totuși, țara-i mult 
frumoasă 
La Noi sunt codri verzi de brad și 
câmpuri de mătasă... 
- Ce dor îmi face Goga de brazii verzi 
de- acasă... 
- Există-aici, un lac albastru, ce nuferi 
galbeni îl încarcă 
- Aici suferea Poetul, singuratec, într-o 
barcă 
 
- Ce de păsări și jivine, gâze, flori 
întârziate 
Viețuiesc aici de veacuri împreună-n 
libertate 
- Da, duios e Topârceanu... Muza lui 
satirică 
Le-a-nchinat cu drag, la toate, câte-o 
strofă lirică 
 
- Dacă iubești toate acestea, din suflet, 
fără interes 
De ce nu vii aicea, Ioane, ca să ne 
revezi mai des? 
M-am trezit din visul dulce, așa, 
precum dintr-un miraj 
Și pe Mobil sunai în grabă, o Agenție 
de voiaj 
Localizată-n Melbourne-ul de Est 
- I’d like to book a flight to... 
Bucharest 
 

__________________________________________________________________________________________________ 
→ 
Mulțumiri Drag Prof. Nicolae 
BĂCIUȚ   
Redactor-Sef al Revistei VATRA 
Veche -Tg.Mureș  
 (De ce neapărat ȘEF  > care sună 
ca vorba lui cutare Petre >găsiți o 
altă potrivire cu mersul     vremii, 
eventual Director al > sau General 
Manager al >) neostenit oștean al 
vieții și promovării culturii 
Românilor, precum și  Distinșilor 
Dvs. colaboratori, pentru această 
Nouă VATRA - pe care coaceți pita 
noastră de acasă, dovada de implica-
re fructuoasă în mersul conștiinței și 
vieții culturale a Românilor din țară și 
de peste hotare !! 
Lecturez cu mare plăcere tot 
Cuprinsul, și cu plecăciune la cei 
mulți autori care se adună în jurul 
focului și jarului din VATRA 
ardeleană  de la Tg.Mures ! 
Așa cum făceam și IO  la începuturi 
de drum a VATREI  în Tg. Mureș 
cu Romică GUGA, cu Coco 
POGACEANU, cu Mihai SIN și alții 
încă vii ! 
 REMEMBER >>  

Pe 9 nov.2024  poet-scriitorul 
AUREL RĂU, prietenul nostru din 
Cluj, plineste 94 ani !!!  
Cu stimă, mulțumiri și prețuire 
perenă, 

IO  LUCA  -  
vechi ardelean din București 

 
Am primit revista și am lecturat cu 
mare interes și cu o reală bucurie 
intelectuală. Felicitări! Un număr de 
colecție!  
Cu stimă, 

 M.B.B. 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Ce bucurie au fost lecturarea noului 
număr al Revistei „Vatra veche” 
și  călătoria plină de culorile toamnei!  
Vă mulțumesc și vă doresc zile bogate 
de roadele inspirației și grației 
divine!   
Cu prețuire,  

Adriana Pană 
 
Calde mulțumiri atât pentru publicare, 
cât și pentru informație, voi fi atentă. 
Am avut bucuria să o întâlnesc pe 
poeta Ana Blandiana la un târg de 

carte în Madrid, când am cumpărat 
câteva dintre cărțile Domniei Sale și 
am asistat la recitalul pe care l-a 
susținut în pavilionul târgului de 
carte.  
Desigur, m-aș bucura să o revăd și să 
o ascult din nou în Spania unde este 
foarte apreciată.  
Cu cele mai bune gânduri, 

Elisabeta Boțan 
 
O ZI BUNĂ, DRAGI COLEGI ȘI 
PRIETENI 
Felicitări, tuturor celor care ați partici-
pat la crearea   acestui număr  foarte 
valoros al revistei  Vatra veche. 
 Sunt multe materiale extraordinare în 
acest număr. 
Inima mea a reținut și s-a înfiorat lec-
turând poemele domnului Ambasador 
Constantin Lupeanu. Minunate poeme, 
profunde, strălucind înspre adâncul 
din ele. 
 O zi minunată și toate zilele minunate 
să ne fie. 
 Cu drag,  

Ștefan Dumitrescu 
 (poet, romancier, dramaturg, eseist 
sociolog, filozof - Nota C.L.) 
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Simeria, Aniversare Dumitru Hurubă - 80 

 

 
Sighișoara, lansare carte Angela Maria Drăgoi 

 

 
Sângeorgiu de Mureș, Vernisaj Tabără pictură 

 

 
Deva, Salonul Hunedorean al Cărții 

 
Bistrița, lansare de carte Ștefan Ghioc  

 

 
Târgu-Mureș, Galeria Deisis (Palatul Culturii), 

vernisaj de expoziție acuarelă: Ion și Iuliana 
Carchelan 

 
Târgu-Mureș, Cenaclul „Aurel Filimon” 

 

 
Târgu-Mureș, lansare de carte Ilarie Gh. Opriș 

 
 

 Târgu-Mureș, Simpozion  
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Ion Carchelan, După ploaie, nufărul. Delta Dunării 

________________________________________________________________________________________________________________________  
Estuar 
FOAME, PE SĂTURATE 
 
Haide să uităm de toate,  
să uităm că mâine este azi, 
să uităm că doar urcarea 
te învață cum să cazi, 

să uităm și c-avem nume, 
să uităm și unde ne aflăm, 
să uităm că doar tăcerea 
ne învață să strigăm, 
 
să uităm că încă sunt cuvinte, 
să uităm să numărăm, 

să-nvățăm că adevărul minte, 
când pe Tine te uităm! 
 
Să uităm că tot ce nu se poate  
foame e – pe săturate! 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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