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Despre teatrul politic și cel 
cultural: tortura de la Canal, 

fenomenul Sărindar și literatura 
de după disidență. Invitat: Dinu 

Săraru 
 

Această ediție a podcast-ului 
Avangarda, cu Ionuț Vulpescu aduce 
în prim plan biografia unui scriitor, a 
unui om de teatru și, mai ales, a unui 
„personaj controversat”. Dinu 
Săraru, cel care a cunoscut frica de 
moarte și bucuria vieții de după 
Canal, creatorul fenomenului 
Sărindar, autorul care, între Teatrul 
Mic și Teatrul Foarte Mic, a scris 
romanele și dramaturgia literaturii 
mari de la finalul dictaturii ceaușiste 
și din decadele României libere, 
oferă un interviu exclusiv fostului 
Ministru al Culturii, Ionuț Vulpescu. 
Este ultima apariție publică a lui 
Dinu Săraru, la numai câteva zile de 
împlinirea vârstei de 90 de ani, punct 
în care împlinirile, deznădejdile, 
speranțele, regretele și 
compromisurile unei vieți trăite în 
avangardă, întru și pentru cultură, 
sunt trecute prin lupa societății ante 
și postdecembriste. Un om de 
stânga, în ciuda rădăcinilor boierești, 
un scriitor în vogă, în ciuda 
timpurilor de cenzură, Dinu Săraru 
povestește intimitățile unor prietenii 
culturale. De ce D.R. Popescu este 
cea mai mare pierdere în plan uman, 
când și cum a iertat trădările lui 
Eugen Barbu și cât de mare a fost 
bucuria împăcării cu Nicolae 
Manolescu, aflăm chiar de la Dinu 
Săraru, într-o întâlnire despre 
credință, sacrificiu și curaj.  
 
DINU SĂRĂRU, UN PERSONAJ 

„CONTROVERSAT” 
 
Ionuț Vulpescu – Scriitor, cronicar 
de teatru, redactor, ziarist, director 
de teatru și, nu în ultimul rând, om 
de cultură. Astfel l-am putea descrie 
succint pe invitatul de astăzi, 
domnul Dinu Săraru, o figură de 
prim plan a publicisticii, literaturii și 
a teatrului românesc. La doar 18 ani, 
Dinu Săraru era deja angajat ca 
reporter la Societatea de 
Radiodifuziune, apoi ca redactor la 
redacția Cultural, timp de aproape 
un deceniu. După 1960, a fost 
secretar general de redacție la 

_____________________________ 
revistele Secolul XX, Scânteia 
tineretului și Luceafărul. De 
asemenea, a fost șef al publicațiilor 
și al redacției culturale a Televiziunii 
române din 1969 până în 1977. După 
1970, Dinu Săraru a devenit un 
scriitor cunoscut, grație romanelor 
sale, care i-au asigurat un loc 
important în istoria literaturii 
române. Este vorba despre romanele: 
Niște țărani (1974), Clipa (1976), 
Dragostea și revoluția (1981). De 
asemenea, amintim: Crimă pentru 
pământ (1997), Ciocoii noi cu 
bodyguard (2004), Ultimul bal la 
Șarpele roșu (2015). După trei 
decenii de critică teatrală, a înființat 
Teatrul Mic și Teatrul Foarte Mic, 
două succese incontestabile ale 
teatrului românesc, al căror director 
a fost pentru mai bine de zece ani. 
Sub conducerea sa, în România au 
avut loc premiere unice pe plan 
european, cum ar fi premiera piesei 
Să îmbrăcăm pe cei goi, de 
Pirandello, sau Maestrul și 
Margareta, după romanul lui 
Bulgakov, spectacol pus în scenă la 
noi cu zece ani înaintea premierei 
din Rusia. Dinu Săraru a fost 
deopotrivă director și fondator al 
mai multor reviste și publicații 
culturale, dintre care revista Clipa 
(1991), revista Renașterea 
civilizației rurale românești și ziarul 
Țăranul român (1999). Începând cu 
1998, înființează Fundația Națională 
pentru Civilizație Rurală „Niște 
Țărani”, al cărei președinte este și 
astăzi. În urmă cu mai mulți ani, a 
publicat un volum de dialoguri cu 
jurnalistul Vartan Arachelian, care 
se intitulează Jurnalul unui personaj 
controversat. Aș începe dialogul 
nostru de la acest titlu. De ce este 
Dinu Săraru un personaj controver-
sat? Care sunt controversele vieții 
dumneavoastră?  
Dinu Săraru  – Biografia mea este o 
biografie a unui personaj 
reprezentând faptul că epoca pe care 

am traversat-o până la 90 de ani a 
fost una controversată, din punct de 
vedere social, politic, cultural, până 
la absurdul adus la esență. Tot 
adevărul acestei biografii este literă 
de lege pentru mine și este literă de 
Biblie pentru mine, pentru că nu este 
niciun cuvânt în acest memorial al 
unui nonagenar care să nu fie 
acoperit de cea mai crudă, cruntă și 
desăvârșită condiție umană.  
„Eu am reprezentat controversele 
epocii care m-a dus până la vârsta 
de 90 de ani. A trebuit să lupt toată 
viața mea cu toate împotrivirile care 
s-au așezat în fața unui om care 
credea și a avut voința să spună că 
se poate. Și această credință în 
acest se poate a fost încărcată de 
piedici incredibile.” 
În această biografie, care începe cu 
romanul Niște țărani și care continuă 
cu Clipa, există un capitolul intitulat 
Frica. Și am revenit în toată 
biografia mea la această expunere, 
care se află în volumul al doilea al 
romanului, a celei de-a doua cărți a 
mea. Am fost în subconștientul meu 
marcat întotdeauna de frica 
experienței care s-a petrecut în 
romanul Crima.  
I.V. – Deci personajul Dumitru 
Dumitru e experiența dumneavoastră 
de viață, e experiență proprie? Cele 
trei luni de detenție... 
D.S. – La canalul Dunăre-Marea 
Neagră! Acolo se află adevărul vieții 
mele. Lozinca a fost:  
„Gloria aparține celor care iubesc 

mai mult lupta decât succesul.” 
I.V. – Spuneți de frică. Ați învățat 
atunci să nu vă mai fie frică sau frica 
este un sentiment, nu neapărat 
paralizant, dar care v-a urmărit apoi 
toată viața?  
D.S. – Ați pus o întrebarea 
fundamentală.  
„Am învățat să îmi fie frică și m-am 
luptat împotriva acestei frici toată 
viața mea. Dar subconștientul meu 
a fost marcat de sentimentul fricii: 
fricii opresiunii, fricii izolării, 
detenției, fricii accesului la 
libertate.” 
I.V. – Cele mai multe dintre 
controverse credeți că se leagă de 
numele dumneavoastră înainte de 
1989 sau după Revoluție?  
D.S. – Cele mai multe controverse 
se leagă înainte de Revoluție. → 
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„Revoluția n-a făcut decât să scoată 
la iveală bătălia mea cu frica.” 

Toate au început din secunda în care, 
la 13 noiembrie 1950, în veacul 
trecut, am fost angajat reporter la 
radio, de atunci a început biografia 
mea. Am avut noroc și de mentori 
foarte învățați, care m-au iubit și 
care m-au dăscălit, ca Alexandru 
Balaci, ca Mihai Georghiu, ca 
Valentin Lipatti; le datorez foarte 
mult lor. Dar și ei, la rândul lor, au 
trecut prin momente în care frica i-
a făcut să mă trădeze într-un fel 
sau altul. Însă eu i-am iertat, pentru 
că iubirea mea față de ei și 
experiența personală m-au învățat că 
ei au fost supuși, la rândul lor, 
acestui sentiment al fricii.  
I.V. – Înainte de 1989, forța 
scriitorilor, a marilor scriitori, era 
enormă. Uniunea Scriitorilor era o 
structură de rezistență. Publicațiile 
culturale contau și erau citite. 
Romanele marilor noștri scriitori și 
volumele de poezie erau difuzate în 
zeci de mii de exemplare. Ce îi unea, 
ce îi făcea atât de puternici pe 
scriitori înainte de 1989 și ce i-a 
dezbinat după Revoluție?  
D.S. – A fost un salt de solidaritate 
subconștientă, care i-a pus pe aceeași 
baricadă. Scriitori adevărați, care au 
înțeles că să cedeze prin 
compromisuri de epocă, de etapă, 
dar ca să apere marile valori ale 
moralei, culturii mari. Și atunci s-a 
manifestat această solidaritate 
subconștientă. După 1990, această 
solidaritate s-a pierdut, au apărut 
însingurarea, izolarea, cedarea în 
fața greutăților, care s-au revărsat 
asupra întregii societăți. 
I.V. – Materiale, mai degrabă, 
sociale... 
D.S. – Și sociale, și politice, și 
morale, mai ales. Trebuie să vă 
spun că a apărut însingurarea. 
Astăzi îmi dau seama că societatea 
românească se scufundă în pierderea 
identității naționale de credință și de 
suflet. Este cea mai mare dramă pe 
care o trăiește societatea 
românească. Această scufundare, 
pierderea identității naționale. 
Suntem o colonie, care se joacă cu 
sufletele noastre și cu cei mici, cum 
îi numea Iorga, săraci. Pentru că o 
clasă politică, politicianistă, care 
cedează absolut toate obligațiile ei 
morale față de destinul unei întregi 
geografii spirituale, această societate 
este mânată de pierderea identității. 

Cei mici sunt jertfiți întotdeauna 
acestei sărăcii și acestei uitări.  
„Nu există, după părerea mea, un 
om politic astăzi capabil să fie 
apostol, capabil să se sacrifice el 
pentru cei mici.” 
I.V. – Cei „umiliți și obidiți”, cum 
zice Dostoievski. 
D.S. – Da, umiliți și obidiți, care se 
scufundă sub jugul ignoranței celor 
care se îmbogățesc în fiecare 
secundă. Dincolo de pandemie, 
dincolo de amenințarea acestui 
flagel, dincolo de tot, se uită de o 
întreagă geografie spirituală, pentru 
ca să se îmbogățească niște oameni, 
ca să se prăbușească cei mici în 
sărăcie. Să fie jertfiți sărăciei.  
I.V. – O să vă mai întreb despre 
relația dintre politică și cultură.  
„Sunteți fiu de boier și proveniți 
dintr-o familie boierească, dar cu 
toate acestea, mărturisiți adesea, 
inclusiv în acest volum, că sunteți 
un om de stânga. Ba chiar spuneți 
și despre bunicul dvs. că era de 
stânga și era un democrat, în ciuda 
faptului că era boier. Cum se 
explică această orientare de stânga 
la un om născut și crescut într-o 
tradiție boierească? 
D.S. – Tradiția boierească este a 
unor eroi ai războaielor de 
neatârnare și de identitate. Bunicul 
meu, boier de țară, boier de Oltenia, 
s-a întors de la Smârdan cu pieptul 
plin de decorații și a venit și a rămas 
în sufletul lui legat de țărani și 
sufletul țărănesc. Nu s-a desprins din 
mijlocul lor. Tatăl meu a plecat 
învățător înscris în Partidul Național 
Țărănesc, al lui Mihalache, și a fost 
un partid de stânga. Și a murit ca un 
erou, înmormântat cu onoruri 
naționale, la Chișinău, după 
împrejurări tragice, și înmormântat 
în Cimitirul Central Ortodox, care 
după 1990 a fost spulberat de 
puterea care ar fi trebuit să apere 
mormântul acestui erou. Și când ne-
am dus cu Grigore Vieru, cu 
Ungureanu, Ministrul Culturii, cu 
Serafim Saka, secretarul scriitorilor, 
cu primarul orașului Chișinău, ca să 
găsesc mormântul tatălui meu, nu 
mai era nimic în el. Directorul 
cimitirului nu știa nici românește. 
Exact când eu trebuia să mă bucur 
de întoarcerea oaselor eroului Săraru 
Constantin, locotenent erou, n-am 
mai putut să îi găsesc oasele.  
„Am fost decorat de Regele Mihai I, 
la 10 ani, cu medalia fiului unui 

_____________________________
erou al întregirii naționale, de 
stânga. Am rămas toată viața de 
stânga și nu îmi imaginez o altă 
poziție decât de stânga. Că stânga îi 
reprezintă pe cei mici și umiliți, și 
obidiți.” 
Și așa se justifică neamul meu de 
boierași de țară, eroi ai neamului 
românesc și ai credinței creștine 
românești. Credința creștină 
ortodoxă a fost idealul suprem și 
argumentul suprem al identității 
naționale, în acest spațiu geografic, 
în care s-a petrecut viața lor. Așa am 
fost și eu. Și am rămas în sufletul 
meu de stânga.  
„Niciun mare scriitor din lume nu 

a fost altfel decât de stânga.” 
Nicolae, Țarul Rusiei, n-a fost mai 
democrat și mai de stânga ca Tolstoi, 
care este Dumnezeul literaturii 
mondiale. Toată literatura lumii, 
marii scriitori care m-au ghidat pe 
mine au fost toți de stânga, cum au 
fost în epoca modernă Camus, de 
pildă, și Hemingway, și Faulkner; 
marii scriitori mondiali care au 
cucerit lumea au fost totdeauna 
reprezentanții sufletești ai celor mici.  
I.V. – Și în România? 
D.S. – În România a fost Rebreanu, 
reprezentantul lor cel mai de seamă, 
și Sadoveanu, și Eminescu, nu mai 
vorbesc, și Caragiale, pe care eu îl 
consider cel mai mare scriitor român 
și prozator. Ca atitudine și ca 
concepție, un om de stânga, care a 
simțit nevoia, la un moment dat, să 
se izoleze de țară și să se retragă la 
Berlin. Și să fie aduse oasele lui și 
înmormântate la Bellu. Deci tot ce 
avem mai scump în literatura 
română este de stânga și este în 
apărarea celor mici și nedreptățiți.  
„Tot ce avem mai scump în 
literatura română este de stânga și 
este în apărarea celor mici și 
nedreptățiți.” 
I.V. – L-ați pomenit pe Caragiale. 
Ați condus în două perioade diferite, 
în două lumi, una înainte de → 
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Revoluție, una după Revoluție; ați 
avut direcția a două teatre extrem de 
importante pentru cultura română: 
Teatrul Mic, între două cutremure, 
cum se zice, între 1977 și momentul 
Revoluției, și Teatrul Național din 
București „Ion Luca Caragiale”, în 
anii 2000. Aș vrea să facem o 
paralelă între aceste două momente. 
Încă o dată – două lumi care sunt 
opuse. Momentul Teatrului Mic. 
Emisiunea noastră se cheamă 
Avangarda – Avangarda cu Ionuț 
Vulpescu. A fost un moment de 
avangardă în cultura română. Dacă 
ne gândim la Richard al III-lea, cu 
Iordache, la Pirandello, Maestrul și 
Margareta; Niște țărani, care s-a 
montat atunci. Toate se întâmplă în 
acest timp: startul regizoral al unor 
nume mari din cultura noastră, o 
pleiadă de actori extraordinari. Pe 
final, după ce Iosif Sava fusese 
interzis la Televiziunea Română,     
l-ați invitat la Teatrul Mic și au avut 
loc niște serate extraordinare în 
1988-1989... 
D.S. – El recunoaște că el a fost 
disident pentru că eu i-am garantat 
disidența.  
 

FENOMENUL SĂRINDAR 
 
I.V. – Hai să vorbim un pic despre 
fenomenul Teatrului Mic din acea 
perioadă.  
D.S. – Vreau să vă spun că feno-
menul Sărindar s-a datorat unui mare 
regizor și unui mare om de teatru, 
care a fost Mihaela Tonița, alături de 
Cătălina Buzoianu, ca regizoare. 
I.V. – Mihaela, soția lui Ștefan 
Iordache.  
D.S. – Și Ștefan Iordache. Ei au fost 
actorii principali ai acestui fenomen 
– Sărindar. Am scris un roman dictat 
orb la mașina de scris și romanul se 
numește Ura din ochii vulpii sau 
Marea dezamăgire a Teatrului Mic. 
Să știți că și atunci am apelat la 
compromisuri, așa-zise compromi-
suri mari. Că în familia Ceaușescu 
era un tânăr foarte învățat și foarte 
civilizat, și foarte citit, matema-
tician, de altfel, și care a fost de la 
grădiniță îndrăgostit de o fetiță cu 
care a stat în bancă – Donca Mizil. 
Și ei, când m-am dus ca să apăr 
Maestrul și Margareta... 
I.V. – Vorbiți de Nicu Ceaușescu! 
D.S. – Nicu Ceaușescu a venit și de 
pe poziția lui de fiu al dictatorului, 
cu Donca Mizil, la vizionarea spec- 

tacolului, noaptea.  
„S-a urcat pe scenă și a îmbrățișat 
actorii. A fost un gest extraordinar. 
Fiul unui dictator care era de 
stânga.”  
I.V. – Despre ce piesă vorbiți? 
D.S. – Despre Maestrul și 
Margareta. 
I.V. – În regia Cătălinei Buzoianu.  
D.S. – Da. Și, după aceea, a fost 
Ivona. Principesa Burgundiei și, pe 
urmă, a fost tot așa – am apelat la ei, 
a fost Richard al III-lea, care a fost 
unul din marile spectacole împotriva 
dictaturii și împotriva autocrației... 
I.V. – Cu Ștefan Iordache în rolul 
principal.  
D.S. – Tot așa, a trebuit să apelez la 
familia tânără din Ceaușescu. Și a 
venit primul adjunct al culturii, care 
era Ion Traian Ștefănescu, un 
intelectual de mare clasă, și cu Zoe 
Ceaușescu, și au văzut spectacolul. 
Zoe Ceaușescu, la un moment dat, 
zicea: „Actorii pe scenă!”. Și a 
apărat spectacolul. Acestea au fost 
marile compromisuri ale mele și care 
au fost controversele biografiei 
mele.  
I.V. – Ne întoarcem la titlul cu 
Arachelian. A mai fost un moment 
foarte important legat de o montare a 
lui Silviu Purcărete, cu O scrisoare 
pierdută, chiar în preajma 
Revoluției.  
D.S. – Am vrut să demonstrez că 
Teatrul Mic nu este un teatru 
subordonat dictaturii, dimpotrivă. 
Și am găsit în Silviu Purcărete și în 
scenograf, și în actori o solidaritate 
extraordinară.  
__________________________ 
 

 

 „Odată cu acest fenomen, s-a 
produs și primul atac împotriva 
dictaturii din România. Asta e 
culmea acestei biografii 
controversate.”  
I.V. – În Sărindar, este chiar locul 
unde erau publicațiile de stânga, 
pentru că eu am vorbit de stânga 
politică. Adevărul și Dimineața. 
Chiar vizavi de Teatrul Mic, clădirea 
aceea a fost demolată. Nu mai există 
astăzi și nimeni nu a putut să o 
salveze.  
D.S. – Pe această scenă s-a demontat 
pentru prima dată, într-un spectacol 
la care au participat, ca represalii, 
procurorul general al României, 
procurorul capitalei, conducerea 
partidului întreg, pentru că a fost o 
surpriză uriașă pe scena asta, în care 
se lupta împotriva dictaturii; a fost 
demontată chiar dictatura.... 
I.V. – Era o parabolă, înfățișa totul 
altfel... Cu Leopoldina Bălănuță, 
care ducea un rol în travesti 
extraordinar. Era o demitizare a 
regimului politic. De ce credeți că 
dintre toți oamenii de cultură, cei 
mai iubiți sunt actorii? Mai mult 
decât scriitorii, mai mult decât 
artiștii plastici, mai mult decât 
compozitorii, actorii sunt cei mai 
iubiți de public. 
D.S. – Pentru că am avut o generație 
de actori în veacul XX și la 
începutul veacului XXI de mari 
conștiințe actoricești și artistice. Și, 
iată, mari valori morale, care au 
depășit chiar scriitorii din epocă.  
I.V. – Deci conștiința lor morală... 
D.S. – Da, și aveau o popularitate 
extraordinară. Ați făcut o observație 
excepțională. Ei au fost cei care au 
demonstrat conștiința identității 
naționale, conștiința credinței în 
religia creștin-ortodoxă și cei care au 
fost purtători de cuvânt și apostoli, 
în cel mai deplin înțeles al 
cuvântului.  
I.V. – După 10 ani, în care ați 
condus Teatrul Mic, ce simțiți când 
vă gândiți la momentul ianuarie 
1990, când a trebuit să părăsiți 
Teatrul Mic? 
D.S. – A fost un moment cumplit din 
biografia mea. A trebuit să plătesc, 
cum a spus Valeria Seciu, „singur”... 
să plătesc singur. Pentru că am tras 
actorii după mine în aventura mea 
spirituală, antidic-tatorială și de 
stânga. Actorii aceș-tia mari, în 
frunte cu Ștefan Iordache și Carmen 
Galin, au părăsit → 



 6

Teatrul Mic odată cu mine. Am trăit 
din nou sentimentul fricii, pe care    
l-am descris în volumul II din cel de-
al doilea roman, Clipa.  
„I.V. – Cum v-ați simțit atunci, în 
ianuarie 1990, nedreptățit, singur, 
trădat?  
D.S. – M-am simțit singur și trădat, 
și în pericol de a mă întoarce la 
canalul Dunăre-Marea Neagră.”  
I.V. – Deci, nu mai era o lume care 
să amintească de asta. S-a întors din 
nou frica, sentimentul fricii.  
D.S. – Sentimentul fricii l-am trăit 
extraordinar... 
I.V. – Ce v-a dezamăgit cel mai tare 
în momentul acela? 
D.S. – Faptul că s-a putut petrece în 
țara asta o trădare a conștiinței 
naționale și a identității naționale, 
care acum se scufundă.  
„Cel mai mare pericol care 
amenință identitatea națională este 
scufundarea acestei identități, 
pierderea valorilor acestei identități 
naționale și creștin-ortodoxe.” 
Pentru că la noi, să știți, domnule 
ministru, identitatea națională s-a 
întemeiat pe credința creștin-
ortodoxă, care ne-a ținut în picioare.  
I.V. – Zece ani după aceea, ați 
revenit și ați preluat Teatrul Național 
din București.  
D.S. – A fost cea mai mare ambiție a 
mea să joc Apus de soare. Și a fost 
un moment de teatru extraordinar la 
care, alături de șeful statului, care 
era un om de stânga, un intelectual 
de stânga, au venit Patriarhul 
României, mitropoliții toți, episcopii 
toți, și au asistat la premieră.  
„Iar Patriarhul Teoctist, care era 
venerat și iubit de întreaga suflare 
creștină românească a spus: 
<Domnule Săraru, a fost acest 
spectacol cea mai frumoasă 
Liturghie la care am participat!>”  
 

DE LA FRICA DE LA 
CANALUL MORȚII, LA 
DISPREȚUL FAȚĂ DE 

TRĂDĂRILE REGIMULUI 
BĂSIST  

 
„I.V. – În 2004, v-ați dat demisia 
din postul de director al Teatrului 
Național, odată cu plecarea 
profesorului Răzvan Theodorescu, 
de la Ministerul Culturii. S-a zvonit 
atunci că ați demisionat pentru a 
nu fi demis din funcție de către 
noul președinte Traian Băsescu. 
Este adevărat lucrul acesta?  

 
_____________________________
D.S. – Așa e. E adevărat. Că nu am 
vrut să îi dau satisfacție unui om 
care a trădat, după părerea mea, 
interesele și siguranța, și interesul 
național.”  
I.V. – Fusese și episodul acela cu 
statuia lui Caragiale din perioada de 
mandat de primar al lui Traian 
Băsescu.  
D.S. – Am avut o controversă cu el. 
Și ca să nu fiu pus în situația de a fi 
demis, am plecat eu înainte.  
I.V. – Deci sunteți împăcat, ați făcut 
ceea ce trebuia să faceți în acel 
moment.  
D.S. – Da, am fost împăcat în acel 
moment.  
I.V. – Scrieți în ultimele cărți și pe 
blogul de la Adevărul, scrieți foarte 
mult despre locul unde v-ați născut, 
despre Slătioara. Ați făcut și o 
fundație în urmă cu 23 de ani. Care a 
miza Fundației? De ce ați vrut să 
faceți această fundație? De ce vă 
refugiați mereu în aceste amintiri 
despre Slătioara?  
D.S. – Pentru că Slătioara a fost... 
Eu m-am născut la Râmnicu Vâlcea, 
la spital, dar viața mea se leagă de 
Măgura Slătiorului, de biserica creș-
tin-ortodoxă a Slătiorului, de sărbă-
torile, de calendarul creștin, de bio-
grafia mea de creștin. Vă spun, dom-
nule ministru, că sunt convins că da-
toria mea, dacă s-a împlinit prin ce-
va, a fost prin faptul că eu cred în 
Dumnezeu și cred în singura nădejde 
care ne-a mai rămas acum, Dum-
nezeu.  
 

CULTURA ÎN PANDEMIE 
 
I.V. – Cultura românească trece de 
doi ani printr-o perioadă de criză. 
Trece de mai multă vreme, dar 

pandemia a accentuat această 
perioadă.  
„D.S. – Vreau să vă spun că ați 
semnat, ca Ministru al Culturii, 
unul dintre cele mai frumoase și 
nobile acte de respect a identității 
naționale, cumpărând pentru 
istorie Conacul de la Florica, în 
care Regele Carol I i-a pupat mâna, 
în sicriu, lui Ion C. Brătianu. Este 
pentru mine gestul pe care nu l-a 
făcut niciun intelectual român 
până astăzi și vă înscrie în istorie 
pentru acest gest.”  
I.V. – Mulțumesc! Era pentru prima 
oară când Ministerul Culturii își 
exercita dreptul de preemțiune, 
pentru o clădire de patrimoniu, după 
foarte multă vreme.  
D.S. – Da, acolo s-a plămădit 
identitatea națională și toate actele 
mari ale identității naționale, la 
Florica. Și dumneavoastră ați apărat 
acest moment.  
I.V. – Cultura trece de aproape doi 
ani printr-o perioadă foarte dificilă. 
Subfinanțarea, cauzată mai mult sau 
mai puțin de contextul pandemiei, a 
dus lumea culturală la limita 
subzistenței. Dumneavoastră ați mai 
trăit o perioadă dificilă a culturii, mă 
refer aici la perioada comunistă, 
când cenzura îngreuna și uneori 
împiedica desfășurarea firească a 
acestui sector. Considerați că 
impedimentele de azi: subfinanțarea, 
indiferența guvernanților, tratarea 
culturii ca domeniu periferic 
reprezintă niște piedici mai mari 
chiar decât piedicile impuse de 
cenzura comunistă? Cu alte cuvinte: 
este mai greu astăzi să avem o 
cultură performantă decât era atunci, 
pe vremea cenzurii? Ce credeți 
despre aceste două pericole?  
D.S. – Ați făcut o observație pentru 
care vă felicit.  
„E mai greu astăzi decât sub 
cenzură. Este mai periculos, este 
sub imperiul fricii, pentru că este 
rezultatul unei inculturi, a unei 
subdezvoltări alfabetice a clasei 
politicianiste. Este mult mai grav. 
Mult mai grav și mai periculos 
pentru identitatea națională ce se 
petrece acum.”  
Și să știți că va fi foarte greu în timp, 
în timp istoric, să ne regăsim 
echilibrul care să păstreze identitatea 
națională, prin limbă și prin 
alfabetizarea clasei politice. Vă dați 
seama că, oricât de condamnabilă ar 
fi acum, nu este, că dacă ar fi → 
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condamnabilă, ar fi ceva măcar... 
Dar este ignorarea tezei brătienilor: 
„Prin noi înșine”. Este un act de 
înaltă ținută intelectuală.  
 

TRĂDARE, CENZURĂ ȘI 
SECURITATE: DINU 

SĂRĂRAU, (NE)RĂSFĂȚATUL 
UNEI EPOCI ȘI PRIETENIILE 

LUI 
 
I.V. – În relația cu cenzura, cum au 
fost cărțile dumneavoastră? Ați fost 
un răsfățat al epocii sau cărțile 
dumneavoastră au avut probleme 
grave? Cum considerați că a fost? 
D.S. – Am avut la romanul Clipa, la 
Niște țărani, a fost oprit romanul 
foileton, din cauza unui denunț că 
descriu colectivizarea ca fiind forțată 
și supusă presiunii Securității. Și a 
fost oprit romanul. După ce l-am 
terminat, în conducerea comunistă 
au fost trei oameni care erau 
intelectuali: unul era Cornel Burtică, 
fiu de țăran din Butești, din deal, și 
care avea un cult al istoriei naționale 
și al identității naționale, Ștefan 
Andrei, unul din marii intelectuali ai 
acestei țări, posesorul celei mai 
frumoase biblioteci pe care a avut-o 
cineva în România și al treilea, 
Dumitru Popescu, care, cu toată 
îngâmfarea lui de „Popescu-
Dumnezeu”, a creat... acești oameni 
au creat un climat care s-a manifestat 
cu mijloacele posibile atunci, 
favorabile ideii de cultură națională 
și de identitate națională. Nu pot să 
trec peste asta, pentru că le-am 
cunoscut familiile, i-am cunoscut și 
pe ei. Romanul Niște țărani s-a jucat 
la Teatrul Mic sub influența lui 
Dumitru Popescu „Dumnezeu”, care 
era președinte numit în comisiile 
ideologice ale partidului. Și vreau să 
vă spun că filmul Clipa a fost apărat 
de acești trei oameni și a devenit și 
astăzi, când se rulează pe toate tele-
viziunile, așa cutremurător, că nu își 
poate cineva imagina că un aseme-
nea film a putut să se producă atunci, 
în epoca aceea. Dar erau intelec-
tuali cu care puteai să vorbești. As-
tăzi, analfabetismul acesta funcțio-
nal... a ruinat tot. Suntem victimele 
analfabetismului funcțional.  
I.V. – Spuneți-mi un prieten pe care 
l-ați avut înainte de 1989, din lumea 
literară sau culturală, și pe care l-ați 
pierdut după Revoluție, din pricina 
orientărilor politice diferite? 
D.S. – A fost un prieten care mi-a ră- 

mas ca prieten, că am scris despre el 
când făceam critică teatrală și lite-
rară, și când mă manifestam la Lu-
ceafărul cu Eugen Barbu: D. R. Po-
pescu, de care sunt, nu despărțit, dar 
nu mai are vocația prieteniei, care 
ne-a legat, și în familie și peste tot.  
„D.R. Popescu a fost o pierdere 
pentru mine și rămâne o pierdere.”  
Deși, și ieri am vorbit cu el, dar el 
este foarte obosit... 
I.V. – Un mare scriitor, a fost 
președintele Uniunii Scriitorilor într-
o perioadă foarte complicată, când a 
apărat breasla literară, cât a putut s-o 
facă. Și un dramaturg de prim plan. 
Deci, Dumitru Radu Popescu este 
unul dintre cei cu care nu mai aveți 
același tip de relație pe care o aveați 
înainte de Revoluție.  
D.S. – Da, eram legați de familie, de 
soție, de copii. Și acum am vorbit cu 
soția lui, Angela, aseară... 
I.V. – Și piesele lui s-au jucat la 
Teatrul Mic. 
D.S. – Sigur că da. A fost una dintre 
piesele extraordinare care s-a jucat la 
Teatrul mic, curajoase. 
 

„LUI EUGEN BARBU I-AM 
IERTAT TOATE TRĂDĂRILE. 

CU NICOLAE MANOLESCU  
M-AM ÎMPĂCAT” 

 
I.V. – Și un prieten, tot din lumea 
literară și culturală, care v-a însoțit 
așa, de-a lungul vieții? Nu contează 
că a fost înainte sau după Revoluție. 
_____________________________ 
 

  

Un om care v-a rămas apropiat. Un 
om care a traversat epocile, că în lu-
mea literară e destul de complicat... 
D.S. – A fost Eugen Barbu. I-am 
iertat toate trădările, pentru că era un 
mare scriitor și este autorul unei 
mari capodopere împotriva 
dictaturii, în romanul Principele, 
care este un mare roman. Dacă ar fi 
fost tradus la timp și în timp, acolo 
era unul din scriitorii cei mai mari ai 
Europei și nu numai ai Europei.  
I.V. – Ați folosit sintagma „l-am 
iertat”. Pe cine ați ierta, în afara lui 
Eugen Barbu, dintre toți cei care 
puteau să facă mai mult pentru 
România și nu au făcut?  
D.S. – Pe cine aș ierta?  
„A venit să se împace cu mine un 
critic literar foarte instruit și care 
n-a scris niciodată despre mine, și 
care a refuzat să scrie despre 
mine. A venit la Slătioara și ne-am 
împăcat, și l-am iertat. Se numește 
Nicolae Manolescu.” 
I.V. – Marele critic și istoric literar. 
Când v-ați văzut cu domnul 
profesor?  
D.S. – Acum o lună am vorbit cu el. 
Dar a venit la Slătioara și ne-am 
împăcat.  
I.V. – Și dumnealui are rădăcini 
vâlcene. 
D.S. – Da, sigur că da. Este, din 
păcate, pentru mine, care eu am fost 
victimă a legionarismului agresiv, 
fiu dintr-o familie legionară. Dar a 
cerut să se filmeze, să se pozeze cu 
mine și a apărut în presă, el cu 
romanul Niște țărani și eu lângă el.  
I.V. – Cel mai longeviv critic literar, 
rubrica lui de la România literară 
era dintre cele mai citite... pe vremea 
când revistele culturale aveau un 
impact extraordinar. Spuneți-mi, 
care este talentul pe care și-ar fi dorit 
să îl aibă Dinu Săraru, pe lângă cele 
pe care le-a avut în această viață? Ce 
alt talent ați fi vrut să aveți în afară 
de acesta de a scrie?  
D.S. – La mine se împletesc și se 
amestecă scrisul cu teatrul. 
Romanele mele, toate, au fost, cu 
una sau două excepții, au produs 
filme și piese de teatru, pentru că am 
avut acest talent al dialogului și al 
reprezentării lumii țărănești cu o 
vocație care m-a definit. Am o carte 
la care țin foarte mult, dincolo de 
Niște țărani, bineînțeles. Se numește 
Ultimul țăran din Slătioara. Este 
cartea care închide în ea închinarea 
mea față de țăranul român. → 
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I.V. – Aș vrea să știu care sunt 
întâlnirile esențiale din viața lui 
Dinu Săraru? Cui datorează Dinu 
Săraru ce este el astăzi? Oamenii 
care au influențat biografia în modul 
cel mai important?  
D.S. – Nu sunt oamenii, sunt 
împrejurările vieții cu care m-am 
bătut eu. 
„M-am bătut să demonstrez că 
gloria aparține celor care iubesc 
mai mult lupta decât succesul. A 
fost lozinca mea fundamentală.”  
N-aș putea să spun, dar să știți că se 
leagă de biografia mea ultimă ca 
scriitor și om de teatru un intelectual 
pe care îl și numesc „duhovnicul” 
meu, Varsanufie, căruia îi datorez 
ultimele trei romane: Ura din ochii 
vulpii, Corida și Marele premiu la 
Monte Carlo. Și am scos acum o 
selecție de articole din tablete, care 
sunt dedicate Măgurii Slătiorului, 
pentru că Măgura Slătiorului a fost 
universul hotărâtor al biografiei mele 
creștin-ortodoxe. Am fost dator și 
rămân dator să spun că Valeriu 
Râpeanu a fost prietenul permanent, 
solidar, aproape de fiecare rând scris 
de mine până în ziua de azi. Și cu el 
am vorbit și ieri. Și el e bătrân și 
obosit și neputincios, dar nu mă pot 
despărți de el, pentru că el a fost un 
mare-mare prieten al meu, și în fața 
cenzurii și în fața partidului.  
I.V. – Un editor important.  
D.S. – A fost solidar cu mine, și cu o 
diplomație rară, de mare intelectual.  
„Îi datorez toată scriitura mea lui. 
El e cel mai mare exeget al lui 
Nicolae Iorga. Prietenia cu el a 
rămas ca o icoană.”  
I.V. – Există în biografia 
dumneavoastră vreun compromis la 
care vă gândiți și pe care n-ați mai 
vrea să îl faceți? Gândindu-vă 
retrospectiv. Am amintit câte ceva 
din perioada când ați fost director la 
Teatrul Mic. Este un moment anume 
la care vă gândiți și care v-a rămas?  
D.S. – Nu știu dacă există așa ceva. 
„Dar cred că aș fi în stare să o iau 

de la început.” 
I.V. – Asta e foarte bine. Când 
credeți că v-ați simțit cel mai liber, 
când ați avut capitalul acesta de 
libertate? Și când această libertate a 
fost necesară, dar nu suficientă, ca să 
fiți fericit? 
D.S. – Am fost fericit să trăiesc 
împlinirea unui vis, pe care nu l-am 
nutrit, să știți. Eu am fost directorul 
fenomenului Sărindar și am fost cu 

 
_____________________________ 
toată frica, cu tot consumul nervos, 
cu toată bătălia, luptând cu prostia, 
cu îngâmfarea, cu oportunismul, cu 
trădarea, cu înșelăciunea... au fost 
momente la Teatrul Mic care nu au 
putut să egaleze niciodată ce am 
trăit. Dar nu m-am gândit să mă urc 
pe scaunul pe care a stat Ion Ghica și 
Caragiale.  
„Și să știți că o coincidență care mă 
obsedează și acum este că m-am 
născut în aceeași zi și la aceeași oră 
din noapte în care s-a născut și I. L. 
Caragiale.”  
I.V. – De ce credeți că mediul politic 
românesc e, în general, imun sau 
ignorant față de cultură? Ați simțit 
vreodată, în cariera dumneavoastră, 
că a fi om de cultură înseamnă să 
rămâi în avangardă față de mediul 
politic? 
D.S. – Da, am simțit de nenumărate 
ori, dar n-am izbutit să răzbesc. Au 
fost momente iluzorii, cum trăim 
iluzia asta acum. Eu am făcut, și 
familia mea, toate cele trei vaccinuri, 
și am crezut că, dacă am făcut cele 
trei vaccinuri, suntem apărați de 
virusul acesta nenorocit, dar nu e 
adevărat. E o iluzie. Dar, din păcate, 
clasa politicianistă românească s-a 
folosit de această iluzie ca să ajungă 
la putere și să se îmbogățească.  
I.V. – Ce credeți că s-a schimbat cel 
mai bine în România în ultimii 30 de 
ani? O reformă sau o idee care s-a 
schimbat în bine radical, față de ce 
era înainte de 1989? 
D.S. – S-a schimbat ideea de 
speranță, dar pe măsură ce a trecut 
timpul și ideea de speranță s-a 
prăbușit. Gheran, care s-a consacrat 

operei lui Liviu Rebreanu, și-a scris 
pe piatra mortuară o singură 
inscripție: „Ferește-mă, Doamne, de 
mai rău!”. Ce poate să fie mai rău, să 
te ferească Dumnezeu, decât de 
moarte? Am scris un articol, o 
tabletă, în care am spus că această 
lecție pe care ne-o dă Gheran, care e 
un scriitor cu vocația rebreaniană, a 
ajuns să și semene cu Rebreanu – 
atât de devotat a fost editării operei 
lui Rebreanu – să scrie: „Ferește-mă, 
Doamne, de mai rău!” 
I.V. – Cum credeți că se simt 
scriitorii, oamenii de cultură, în 
general, creatorii în pandemie? Ce 
înseamnă pandemia pentru un 
creator?  
D.S. – Creatorii s-au însingurat, s-au 
izolat, s-au îngrădit într-un cerc 
restrâns, care, până la urmă, 
mustește în fiecare om; și-a găsit 
expresia în această însingurare, în 
această izolare. Prin această bucurie 
pe care mi-o faceți dumneavoastră, 
să veniți la mine, un om atât de tânăr 
și de învățat, care a făcut școala 
teologică, unde s-a făcut foarte multă 
carte și filosofie, îmi dați 
sentimentul că sunt și eu vizitabil și 
accesibil la societate.  
„I.V. – Deci însingurarea credeți că 
e boala cea mai rea din pandemie?  
D.S. – Da, cea mai rea.”  
I.V. – Când ați fost în biografia 
dumneavoastră în avangardă? Când 
credeți că a fost momentul de vârf al 
avangardei lui Dinu Săraru?  
D.S. – Trei momente au fost. Am 
avut curajul să joc Maestrul și 
Margareta și să joc Scrisoarea 
pierdută. Dar s-a plătit atât de scump 
secunda aceea de fericire, că am 
putut să fiu eu însumi când la 
Teatrul Mic s-a jucat și Maestrul și 
Margareta, și O scrisoare pierdută. 
O denunțare atât de savantă și de 
cutremurătoare a dictaturii.  
I.V. – Deci Maestrul și Margareta, 
O scrisoare pierdută, ambele sunt 
legate de Teatrul Mic. Și vorbeați de 
trei momente. Un al treilea?  
D.S. – Al treilea a fost ambiția mea 
de a aduce tineretul la teatru. Și l-am 
adus și la Teatrul Mic.  
„Pentru că se stătea toată noaptea, 
de la Capșa până la casa de bilete; 
dormeau cu chitarele și cu 
umbrelele, și cu ploaia, ca să apuce 
bilete la Niște țărani și la Maestrul 
și Margareta, și la Ivona. 
Principesa Burgundiei.” → 
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Am adus tineretul și la Teatrul 
Național cu piesa cu marii actori: 
Beligan și Dinică, și Moraru. 
I.V. – Tache, Ianke și Cadâr. Pentru 
că ați evocat trei momente de avan-
gardă ale lui Dinu Săraru, vă rog 
acum, pentru că acesta este formatul 
acestor dialoguri, să enunțați trei idei 
revoluționare, care pot produce o 
schimbare în evoluția societății ro-
mânești și în reconstrucția ei. Trei i-
dei care să ducă România mai 
departe.  
D.S. – O idee: întoarcerea la carte. 
Întoarcerea la cultură, la lectură, la 
filosofie, la istoria națională. Asta ar 
fi o mare idee, dar cineva ar trebui să 
fie apostolul acestei cauze. Și a doua 
idee ar fi: întoarcerea la limba 
română, la limba română adevărată, 
curată, la limba română care să ne 
păstreze identitari în lume.  

„Noi acum suntem și o colonie a 
limbii engleze.”  

E o iluzie că mă adresez culturii 
franceze, dar cultura franceză își 
apără limba. Și este o lecție la care 
se ajunge foarte greu.  
I.V. – Prima este întoarcerea la 
carte, a doua este întoarcerea la 
limba română. Și a treia? 
D.S. – V-aș putea spune: întoarcerea 
la Biserica Ortodoxă română. Și la 
faptul să creadă lumea că nu ne poa-
te apăra decât prin Dumnezeu. Asta 
ar da o tărie mai mare decât o are 
biserica acum. Dar e greu. Da, în-
toarcerea la gândul că singurul nos-
tru aliat în lupta cu viața și cu toate 
endemiile cu putință este Dumnezeu. 
 

UN NONAGENAR ÎN 
PANDEMIE: TESTAMENTUL 

LUI DINU SĂRARU, ÎN 
ULTIMUL INTERVIU PUBLIC 

ACORDAT LUI IONUȚ 
VULPESCU 

 

„I.V. – O ultimă întrebare legată de 
acest moment al pandemiei și al a-
cestei lupte cu boala. Frica de 
moarte sau dragostea de viață? Ce 
vi se pare că s-a ivit mai mult din 
conștiința oamenilor în această 
perioadă?  
D.S. – Frica de moarte. Se moare 
atât de ușor în această țară și în 
această lume... Incredibil! Nu mi-
am putut imagina că se poate muri 
atât de ușor, că se poate plăti atât 
de scump viața... cu moarte.” 
I.V. – Ați avut în perioada aceasta 
oameni apropiați pe care i-ați 
pierdut?  

D.S. – Foarte mulți, pe care i-am iu-
bit enorm și care nu mai sunt, și care 
m-au sărăcit, m-au izolat, și în fami-
lie, dar prietenii mei... Atât de sin-
gur... Dacă n-ar fi fata asta, care e de 
față cu noi [n.r. Ruxandra Săraru, fi-
ica lui Dinu Săraru] și soția asta, ea 
și Ruxandra, eu n-aș mai putea trăi. 
„De pildă, vă spun cinstit, că am 
obosit să mă lupt pentru viață. Am 
obosit, am ostenit. Ați fost o rază de 
lumină pentru mine aici. Și vă 
leagă în sufletul meu de un act de 
istorie națională, pe care puțini și-l 
pot înscrie în biografie. Am ostenit 
să mă lupt pentru viață. Dacă nu i-
aș avea și nu i-aș iubi atât de mult 
pe membrii familiei mele... sunt 
singur pe lume... dar sunt nopți 
întregi când nu pot să dorm de grija 
lor, că nu pot să fiu mai puternic, 
să mă bat pentru viață. Și am 
ostenit.” 
M-ați deturnat de la osteneala mea.  
I.V. – Asta a fost și intenția! 
D.S. – Și să vă fericesc că atât de 
tânăr aveți viața înainte! Eu nu mai 
am viața înainte. Dar meritați să fiți 
unde sunteți acum.  

 
„ÎMI DORESC SĂ AM 

NOROCUL SĂ MOR LA MINE 
ACASĂ!” 

 
I.V. – Și la sfârșit, dacă din ceea ce 
nu v-am întrebat eu și ați vrea să 
spuneți, aveți ultimul cuvânt. Orice 
gând, orice întrebare nerostită de 
mine să afle acum răspunsul.  
D.S. – Ce îmi doresc? 
„Să am norocul să mor la mine a-
casă, aici, în casa asta. Așa îmi do-
resc, să fiu împăcat, să nu trebu-
iască să fiu rupt de acest spațiu, de 
_____________________________  
 

 

această atmosferă, de acest echili-
bru sufletesc. Să nu mă pună viața 
în altă situație. Atât îmi doresc.”  
Am mari doctori care sunt 
extraordinari și care s-au străduit în 
zilele din urmă, cum este profesorul 
Lascăr, pe care îl iubesc extraordinar 
și el mă iubește, și care e o minune a 
chirurgiei românești, și care are un 
prieten, o doctoriță atât de mare... că 
una e să fii medic și alta e să fii 
doctor. Un medic este doamna 
Bartoș, care l-a făcut pe un prieten al 
vieții mele, Episcopul Gherasim, să 
ajungă la 99 de ani și trei luni. Vă 
dați seama! Și această doctoriță a 
stat zilele acestea cu mine și înainte 
de a veni dumneavostră aici, i-am 
spus că veniți aici și s-a bucurat. Am 
doctori mari de tot în toate domeni-
ile. Unii au pierit ca profesorul O-
proiu, de pildă, care a fost o minune 
a gastroenterologiei românești. Și ca 
Gherasim, care a creat la sânul pro-
fesorilor universitari mari, fiu de 
țăran și el. El încă este mai bătrân ca 
mine. M-a ajutat Dumnezeu să cu-
nosc în lumea medicală oameni care 
m-au iubit și care au sărit pentru 
mine. Și nu știu cum să le mulțu-
mesc. Uitați, și pentru asta, vă dato-
rez multe: faptul că pomenim, cu 
acest prilej, pe Irinel Popescu, tot 
mare chirurg, și pe Mircea Beuran, 
pe care îl cunosc din școală, din fa-
cultate, care e unul din marii chirurgi 
ai țării acesteia. Și doctorița mea de 
la Slătioara, care e fiică de cântăreț 
de biserică, care e un savant și care 
mă cunoaște foarte bine, cu care 
vorbesc și de trei ori pe zi, pe care o 
întreb și de ce mi se clatină o geană.  
I.V. – Eu vă mulțumesc foarte mult 
pentru acest dialog, vă doresc multă 
sănătate, să ajungeți la vârsta 
Preasfințitului Gherasim Cristea, ca 
să îi ajutați pe doctorii pe care i-ați 
pomenit. Pentru mine e un privilegiu 
că am stat astăzi de vorbă! 
D.S. – Pentru mine a fost, și pentru 
cei care au fost martori, a fost o 
bucurie mare de tot! Dacă aș putea 
să vă însoțesc până acasă la 
dumneavoastră și la familia 
dumneavoastră, că avem aceeași 
rădăcină comună – fiu de învățător și 
de preot, ar fi minunat. Ne-am 
întâlnit cu aceeași tradiție, cu aceeași 
educație, cu aceeași cinste și cu 
același devotament pentru țară.  
I.V. – Nici eu nu am avut niciodată 
un complex că m-am născut la țară. 
Vă mulțumesc mult! 
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Sublinieri 

 
  
15 ianuarie este ziua Culturii 

Naționale, gest definitoriu pentru cel 
despre care Emil Cioran zice: „Fără 
Eminescu, neamul nostru ar fi 
neînsemnat... Dacă n-am fi avut pe 
Eminescu, trebuia să ne dăm 
demisia.”...Și indiferent cât de aspru 
ar putea să sune frazarea lui Cioran, 
trebuie să admitem că știa ce spune; o 
simplă trimitere înainte (și după) acel 
15 ianuarie 1850 când s-a născut 
Mihai Eminescu, incită aproximația 
analitică și fie că înțelegem, fie că nu, 
preluăm – am preluat, de fapt – ideea 
valorică cioraniană. 

Poate pentru că atunci când citim 
Eminescu, lumea aşa cum o ştim se 
deşiră că un pulover a cărui 
dimensiune a fost greşită, împletitura e 
o naivă interpretare a intenţiei, iar 
necesarul un simplu refugiu intuitiv... 
ori poate pentru că nicăieri într-o 
pagină scrisă în această limbă ciudată, 
așezată aiurea într-un spațiu ales parcă 
după culoarea frunzelor ori adâncimea 
cerului, se descoperă o aplecare 
aproape reverențioasă către cea mai 
poetică posibilitate de interpretare a  
firescului... 
 „Într-o lume fără umbră e a soarelui 
cetate, 
 Totul e lumină clară, radioasă 
voluptate,  
 Florile stau ca topite, râurile limpezi 
sunt; 
 Numai colo în departe și-n albastră 
depărtare, 
 Ale zorilor grădine clar se văd 
strălucitoare, 
 Cu boschetele de roze și cu crinii de 
argint.” ( Memento Mori) 

Ne-ar trebui curajul recapitulativ 
- chiar dacă am învățat că « tot 
românul s-a născut poet » - și am 
recunoaște că oricât ne-ar exalta 
incantațiile patriotice ale lui 
Alecsandri,  tonalitatea parnasiană a 
lui Macedonski  ori (mai ales) 
ritmicitatea folclorică a lui Coșbuc 
simțim distanță interpretativă a 
cuvântului eminescian dincolo de care 
– indiferent de șansa  trecerii timpului  
- ceea ce se întâmplă în scriitura 
românească este o strădanie continuă 
de a redescoperi ceea ce el știa și, 
sigur, de a conta pe abilitatea 
cuvântului pentru a-l depăși. 

Fat chance ! (cum sice englezul) 

Pentru că oricât ne-ar fascina 
imaginea sintetică a poeziei lui 
Nichita,  ne-am lăsa surprinși de 
expresia directă a poeziei lui Sorescu,  
ne-ar stârni curiozitatea  gândului 
poezia lui Ion Barbu ori ne-am 
lăsa  furați de erotismul frust al lui  
Brumaru, nu se poate să nu  acceptăm 
că ei trec pe lângă ceea ce Eminescu 
a »frământat » dezvăluind  bogăția 
artistică a limbii române. 

„Arborii nu cresc pînă în cer.  
Nici noi nu putem crește dincolo de 
măsura noastră. Și măsura noastră 
este Eminescu. Nu vom crește mai 
mult decît atît. Atît însă să creștem. 
Pentru că sufletul trebuie hrănit, ca 
pământul” 

Am reținut uimită - trebuie să 
recunosc – citind și recitind ce zice 
Cioran despre Eminescu nu pentru o 
eventuală originalitate a exprimării, ci 
pentru sinceritatea ieșirii din „spațiul 
propriu”, căutând și, mai ales, găsind 
semnele originare ale românismului, 
Eminescu fiind acela care îi restora 
(filozofului) încrederea că trebuie să 
fim ceea ce suntem: „Și dacă nu ne 
vom hrăni cu Eminescu – nu cu un 
Eminescu idealizat, nu cu un 
Eminescu trimis în genialitatea lui, ci 
cu Eminescu acesta, cu Eminescu 
acesta al haosului germinativ – dacă 
nu ne vom hrăni cu Eminescu acesta, 
atunci vom rămîne în cultură, mai 
departe, înfometați.” 

Cum ziceam? 
Ziua Culturii Naționale, gest 

definitoriu... pentru El?   
_______________________________  

 

 
Teiul lui Eminescu, de pe hula 

Blajului 

  
Statuia lui Mihai Eminescu de la 

Blaj, autor Mircea Spătaru 
_______________________________  

Frazarea eminesciană, poetică sau 
nu, distribuie semnificații dincolo de 
lumea trăirilor intime, intră în 
profunzimea ideilor generate de  
curiozitatea cunoașterii. Seriozitatea 
analitică a viețîi ca atare se suprapune 
observației intime, tăioasă uneori, 
neutră alteori, dar întotdeauna 
dominată de înțelegere îi permite lui 
Eminescu acea apropiere - filozofică 
la prima vedere, dar de fapt lucidă 
interpretare a ceea ce numim viață - 
timp și spațiu fiind raportul indubitabil 
al modului în care poetul «nu 
filozofeaza niciodată, propozițiile lui 
sun viziuni » - cum zice Călinescu – 
așa încât chiar dacă « stă în a preface 
ideile în muzică și metafore, de-a 
dreptul, fără planuri paralele » (tot 
Călinescu) Eminescu provoacă 
privirea rascolitoare a istoriei din care 
suntem ; nu simpli, nu izolați și poate 
chiar deștepți.   
« Și el îmi dete ochi să văd lumina 
zilei, 
Și inima-mi împlut-au cu farmecele 
milei, 
În vuietul de vânturi auzit-am al lui 
mers 
Și-n glas purtat de cântec simții 
duiosu-i vers, 
Și tot pe lang-acestea cerșesc înc-un 
adaos: 
Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul 
repaos” (Rugăciunea Unui Dac) 

Arta este o modalitate de 
expresie atât de personală, încât  este 
absolut normal să o gândim, o 
interpretăm, o acceptăm drept cea mai 
individualistă manifestare umană, dar  
Eminescu nu-i numai atât! 

MARIA CECILIA NICU 
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POSTERITATEA LUI 

 
ÎN ACTUALITATEA 

LITERATURII ROMÂNE 
Scriitorii basarabeni, oricât de 

contestați ar fi, de marginalizați, 
ignorați, ne-au dat o lecție supremă 
despre misiunea scriitorului în lume și 
în limba în care scrie. 

Poezia a fost pentru ei și armă a 
sentimentelor, dar și armă politică, 
limba a fost și sabie și scut. 

Din păcate, se-mpuținează și ei, 
poeții basarabeni, se pierd în labirintul 
integrării cu orice preț, într-un labirint 
prin care nu se ajunge nicăieri. 

Cu cât vor să se integreze mai 
înfocat în cultura română, cu atât se 
distanțează de esența firii lor, de 
orizontul metaforei lor, care e și 
lacrimă și picătură de sânge. 

Au plecat, pe rând, Leonida Lari, 
Grigore Vieru, Nicolae Dabija, au 
venit în Capitala României Aura 
Christi, Valeriu Matei… Mai sunt pe 
baricade, la Chișinău, Ion Hadârcă, 
Arcadie Suceveanu, Vasile Roman-
ciuc, Leo Butnaru, Iulian Filip, Ianoș 
Țurcanu, Vasile Garneț, Nicolae Popa, 
Grigore Chiper, Teo Chiriac, Emilian 
Galaicu-Paun, Dumitru Crudu, Stefan 
Bastovoi, Irina Nechit, Mihai Vaku-
lovski, Nicolae Leahu, Ana Rapcea, 
Adrian Ciubotaru, Maria Sleahtitchi, 
Ghenadie Postolache etc. etc. 

Așteptata integrare prin cultură nu 
s-a făcut, oricât de cu patimă sau cu 
reticențe s-a vorbit despre ea. 

Încă se vorbește despre autori din 
Basarabia/ Republica Moldova, ca și 
cum ei ar face parte dintr-o literatură 
distinctă, încă nesincronizată cu 
literatura română. 

E păgubos, nedrept, deformator să 
se privească literatura din stânga 
Prutului într-o altă paradigmă decât 
cea din dreapta Prutului. 

Încă nu sunt în generațiile mai 
tinere nume de autoritate care să 
reclame identitatea firească a 
literaturii din Basarabia, mai ales că 
acel spirit care era acuzat că trage 
poezia în jos, într-un alt timp istoric, 
nu mai e de actualitate. S-au schimbat 
realitățile politice, sociale, economice 
și… literare, încât regăsirea de limbă, 
de neam, de istorie să fie portdrapel 
literar. 

Cred că literatura basarabeană      
s-a… europenizat, s-a emancipat, deci 
s-a întors acasă, în geografia ei de 
pământ și de cuvinte. 

Într-un astfel de context, am avut 
această tentativă de a face o evaluare a 
posterității operei lui Grigore Vieru, la 
15 ani de la ieșirea sa de pe scena 
publică, nu și din cea „sentimentului 
românesc al ființei”.  

NICOLAE BĂCIUȚ 
 
P.S. Poate că ideea/proiectul aces-

tei cărți nu a oferit, în implementarea 
sa, un timp suficient de meditație și de 
judecată critică, tuturor celor cărora 
le-am lansat invitația de a-și face 
cunoscute opiniile lor. 

Am primit, totuși, câteva puncte de 
vedere de la scriitori de pe ambele 
maluri ale Prutului. 

Cred, însă, că suficiente pentru un 
punct de plecare într-o necesară dreap-
tă judecată de valoare, neîndatorată 
prejudecăților ori ispitirilor neorto-
doxe. 

 

 
 

 
 

Ideea acestei cărți mi-a venit în 
prag de an nou, într-un exercițiu de 
prospecție în viitor, pentru a identifica 
sensuri ale mersului nostru cultural, în 
orizontul implicării personale, cu arme 
și bagaje, în investirea în cultură, 
atunci când resursele financiare sunt la 
cota zero. 

În aceste condiții, nu „supărarea pe 
sat” e alternativa, ci găsirea de soluții 
și de resurse de entuziasm, de oameni 
dispuși să dea, nu să ceară pentru 
împlinirea unor gânduri, idealuri. 

La un pas dincolo de Ziua Culturii, 
de omagierea lui Eminescu, am găsit 
de cuviință că ar trebui să stăruim 
puțin asupra unui autor, de mare 
notorietate în spațiul basarabean, în 

cel românesc, Grigore Vieru, dar încă 
nerecuperat integral în cultura română, 
deși gesturile față de acesta nu sunt 
puține și nici irelevante. 

Sunt două repere biografice 18 
ianuarie (data morții) și 14 februarie 
(data nașterii), peste care nu se poate 
trece, pentru a ne raporta puțin mai 
altfel la Grigore Vieru. 

Cum legăturile noastre sufletești cu 
scriitorii basarabeni au creat 
numeroase căi de comunicare, tot ceea 
ce s-a durat în timp rămâne pentru o 
temelie pe care se pot înălța oricând 
alte punți. 

În vremea din urmă, însă, 
motoarele legăturilor dintre noi și-au 
pierdut din turație, unele chiar s-au 
oprit, așa că ceea ce era mai deunăzi 
firesc, astăzi e excepție, ori așteptare 
fără șanse mari de izbândă. 

Iată, cred, totuși, mi-au rămas 
suficiente motive, pentru a repeta un 
gest de solidaritate, plecând de la un 
titlu de carte a lui Grigore Vieru: 
Strigat-am către Tine. 

Așadar, am strigat către cei care ar 
fi putut să intre în rezonanță cu gândul 
meu, dar mi-am impus și mie 
reconfigurarea priorităților astfel încât, 
la ceas de „Unirea Mică”, să se 
realizeze și o „Mare Unire”. 

Conținutul acestei cărți vine din 
urgența unei necesare demonstrații, a-
nume că n-am renunțat să fim ce-am 
fost, ba chiar aspirăm la mai mult, și 
să putem realiza, aproape „peste noap-
te”, un document care să certifice sen-
timentele noastre frățești vii, active. 

Nu e cât am fi vrut să fie, dar cred 
că am recuperat suficiente mărturii ale 
încercărilor noastre de a întreține 
flacăra la care ne-am luminat și 
încălzit așteptările, dorurile, visele 
noastre comune de-a lungul anilor.    

Această antologie, realizată în nici 
trei săptămâni, poate fi un nou început 
pentru o istorie veche. 

Le mulțumesc celor care au făcut 
eforturi de a nu lipsi din această carte, 
ca și celor care ni se vor alătura într-o 
viitoare ediție, revăzută și adăugită. 

Nu e o variantă ideală, dar este 
ceea ce s-a putut face într-un timp 
foarte scurt. Dar, oricâte cusururi i se 
vor găsi, nu ni se va putea reproșa 
buna credință. Și oricând, oricine e 
liber să facă altceva mai bun! 

Cu Grigore Vieru, intrăm mereu 
într-o poveste și, cu siguranță, „din 
poveste mult mai este”! 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Privind înapoi, cu nostalgie 

Frumuseţea e o perlă cu 
durerea  în miez (în centru?) 

  
Dacă macini perla, dai de firul 

agresiv de nisip, care a rănit corpul 
sensibil  al moluştei umile, corp mai 
diform şi mai transparent decât  cel 
al melcului. Şi  molusca înconjoară 
firul de nisip  cu straturi-straturi de 
scuturi-scuturi, pe care lumea le 
percepe – ulterior (după scufundările 
căutătorilor de perle, după arta 
juvaergiilor) – drept splendori, 
frumuseţe, miracol. 

Poetul Grigore Vieru are o 
poezie întitulată „Cântecul 
puişorului de melc”: „S-a stins 
soarele cel bun./ Eu mă culc, poveşti 
îmi spun./ Dar nici una nu-i 
frumoasă…/ Greu e singurel în 
casă.” Autorul explică adeseori 
această poezie, pornind de la 
copilăria proprie care nu a avut parte 
de prea multă… copilărie. Crescut 
numai cu mama (tatăl pierdut în 
război), rămânea mai mult timp 
singur, născocindu-şi jocuri, poveşti, 
încercând să compenseze deficitul de 
copilărie – cu toate cele cuvenite 
acestor ani… Din inerţie,  efortul 
compensatoriu a ţinut ani mulţi, ani 
foarte buni şi mulţi, în care aceste 
născociri de jocuri şi poveşti au 
ajuns cărţi pentru copii, pe care 
lumea părinţilor cu copii şi copiii le-
au descoperit frumoase, pline de 
splendori – perle adevărate. Era încă 
student când i-a apărut prima carte 
de poezii pentru copii „Alarma” 
(1957). În anul următor, i-a apărut şi 
a doua – „Muzicuţe”. E foarte 
importantă naşterea  primului copil 
al autorului cu deficit de copilărie – 
Teodor (1960). În anul următor, 
poetul îi dăruie fiului şi celorlalţi 
copii două cărţi – „Făt-Frumos, 
curcubeul” şi „Buna ziua, fulgilor!” 
În 1963, îi apar volumele 
„Mulţumim pentru pace” şi 
„Făguraşi”, al doilea conţinând nu 
numai versuri, dar şi povestiri şi 
cântece. În 1965, editează „Versuri 
pentru cititorii de toate vârstele” 
şi  aduce pe lume, împreună cu 
doamna Raisa,  pe cel de al doilea 
fecior – Călin. „Poeziile de  seama 
voastră” (1967) şi „Duminica 
cuvintelor” (1969) încununau un 
deceniu editorial exclusiv dedicat 
copilăriei.  

Nu  a  întrerupt niciodată 
dialogul cu vieţile mititele, copiii, 
dar între aceste două cărţi de la urmă 
Grigore Vieru a publicat volumul de 
cotitură, „Numele tău”, anunţându-l 
viguros, deosebit şi în poezia  pentru 
cei maturi. Întârzierea în copilărie l-a 
dăruit cu un fel dezgolit de 
rostire,  cu o sinceritate neapărată-
dezarmantă, cu o pornire a oricărei 
poezii de la respiraţia liberă şi 
cuvintele cele mai la îndemână, iar 
în planul subiectelor, motivelor 
abordate copilăria-maternitatea-
dragostea a constituit treimea axială 
a poetului, treime căreia i s-a 
consacrat total şi permanent. Prin 
această filieră, toate celelalte motive 
şi-au testat oportunitatea şi raţiunea 
de a ajunge poezie ori maximă ori 
eseu. 

Orfan de tată, sensibilizat de 
această frustrare, a suprapus pe rana 
individuală rana exilului interior 
basarabean, încrâncenându-se să 
facă ceea ce e necesar de făcut 
pentru normalitate, să facă ceea ce... 
poate. Am mai scris despre norocul 
Basarabiei legat de muncile astrale 
ale poetului. 

Aici e de pomenit de frumoasa 
corvoadă, împreună cu Spiridon 
Vangheli, Igor Vieru, la „Abecedar”, 
apoi epoca „Albinuţei” poetului, 
pornită la zburare cu plinul în 
colaborare cu pictorul Lică Sainciuc 
şi cu o echipă de compozitori, care 
au compus muzica pentru poeziile 
„Albinuţei”. Fiece casă, fiece 
grădiniţă, fiece şcoală avea pe masă 
„Albinuţa”, fremătând o limbă şi o 
simţire românească necesară 
îndeosebi la pornirea sănătoasă  a 
creşterii  copiilor noştri. 

Prin Grigore Vieru, care a 
realizat un parteneriat impresionant 
cu alţi scriitori pentru copii 
(colaborarea cu Spiridon Vangheli e 
deosebită), cu compozitorii, 
interpreţii, profesorii, educatorii, în 
Republica Moldova s-a afirmat 
fenomenul literatură pentru copii, 
cunoscut de nu prea multe literaturi 
ale lumii (a nu se confunda existenţa 
în diferite literaturi a scriitorilor 
pentru copii cu fenomenul 
rarisim).  Prin această 
consacrare  totală, excepţională, a lui 
Grigore Vieru, foarte mulţi scriitori 
basarabeni s-au scuturat de iluzia că 
simpla declarare a unei cărţi ca fiind 
destinată copiilor chiar ajunge la 
copii, chiar asigură comunicarea, 

_____________________________
dialogul cu copiii. Copiii operează, 
comunică şi cresc cu ajutorul 
cuvintelor numărate, cuvintelor de 
început, împletite într-un limbaj... 
trilingv, în care se conjugă jocul, 
revelaţia, deliciul și chiar poanta. Cu 
„bilingvismul” nu ne prea isprăvim – 
ne sperie. Copilul cu „ramificaţia” 
lui po-li-glo-tă comportă înţelegere, 
auzire, răspunsuri – evident, în 
acelaşi buchet plurilingv. Grigore 
Vieru, lipsit în copilărie de jocurile 
necesare unui copil, nu se mai satură 
de joc, de descoperit mici americi –
pentru copiii care,  fără acestea toate, 
nu cresc împliniți, nu se împlinesc. 
La început, au fost cuvinte potrivite 
începuturilor, cuvinte numărate. 

Număraţi cuvintele poetului – 
cu ajutorul copilului, nepotului 
pornit să crească mare şi bun. 

 
4.Poetul născut acasă 

  
         De la marile adunări naţionale, 
basarabenii nu s-au lăsat convinşi de 
nimeni şi de nimic să se adune atât 
de mulţi câţi au venit să-l petreacă în 
ultimul drum pe poetul Grigore 
Vieru – oglindă vrednică, în care să 
constatăm că nu ne-am risipit chiar 
toţi în străinii salvatoare ori în umilă 
disperare (timpuri scârbavnice 
suportăm, e adevărat), oglindă 
crâncenă, în care clasa politică să-şi 
amintească refrenul cu care a ieşit să 
renască românii basarabeni în 
stradă, în pieţe, în faţa ori chiar sub 
tancuri acum douăzeci de ani: 
SCRIITORII ŞI POPORUL! 
         Marea de suflete venite în 
scuarul Operei Naţionale, deşi 
încăpeau într-o lacrimă toţi, nu 
încăpeau în centrul Chişinăului. În 
cazul lui Grigore Vieru, toţi veniţii 
spre sicriul lui i-au fost cititori, 
admiratori, beneficiari ai muncii sale 
metodice, pedante.  Orişice copil din 
Basarabia, chiar şi cel din familii 
alogene, orişice familie cu copii → 

IULIAN FILIP 
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căuta şi găsea faimoasa, harnica 
Albinuţă a poetului. Forfotind alături 
de copii, părinţii ajungeau la Vieru 
prin această strungă sensibilizată de 
creşterea copilului propriu în cuvânt 
plin, în autentică simţire poetică 
românească. Poetul a intrat în orişice 
casă pe cea mai sărbătorească uşă, 
cea deschisă de copil – ca să 
muncească întru dulceaţa sănătoasă a 
limbii şi a valului de tineri 
basarabeni, care nu mai pot fi 
manipulaţi atât de lesne de către 
fantomele rătăcite prin Europa să 
facă bine tuturor (au făcut destule). 
         În cele trei eseuri anterioare 
consacrate poetului am încercat să-l 
spun celor care-l cunosc mai puţin, 
celor care cunosc problema basara-
beană mai aproximativ – norocul re-
naşterii basarabene a fost legat, lite-
ralmente, de lecţiile astrale ale poe-
tului Grigore Vieru, oferite copiilor, 
părinţilor, compozitorilor de diferită 
muzică bună, interpreţilor de diferită 
formulă de expresie muzicală, cole-
gilor scriitori, oamenilor politici, 
prietenilor, duşmanilor mulţi (ulu-
itoare tagmă transfrontalieră – mulţi 
şi pe o parte şi pe alta a Prutului). Cu 
compozitorii, interpreţii, actorii, pro-
fesorii, educatorii a conlucrat, furni-
zându-le din primă sursă, apă neîn-
cepută, texte compuse anume pentru 
copiii de diferite vârste, pentru co-
ruri de copii, pentru coruri de maturi, 
pentru interpreţii concreţi de muzică 
uşoară, pentru cantate, oratorii, 
pentru interpreţii în stil popular... 
      Eram la Nicolae Dabija în birou, 
când Nicolae îl ruga, supărat:  

– Nu mai sunteţi atât de tânăr, 
maestre, mai răriţi drumurile, 
deplasările, că vă macină! 
       Era poetul care promitea să vină 
la întâlniri şi se ţinea de cuvânt – 
mai mult decât oricare dintre colegii 
săi din Chişinău. Indiferent unde era 
invitat – într-un sat îndepărtat din 
Oltenia (că i-a promis directorului de 
şcoală) ori în Cahul, unde a promis 
să vină la Eminesciană (că în centru, 
la Chişinău, vor fi, întotdeauna, 
prezenţi mai mulţi scriitori). 

Nu în pat, unde a zăbovit în 
ultimii ani mai suferind ca alte dăţi, 
dar din mers l-a cosit numărătoarea 
fatală,  din drum. Că drumurile îl 
prindeau mai mult la imagine – mai 
mult decât... patul, biroul, confortul, 
turnul de fildeş. 
     La Chişinău, mai toţi întrebătorii 
de la radio, TV, ziare, reviste îi pro-

vocau pe interlocutori cu stereotipa 
provocare ce poezie de a lui Grigore 
Vieru vă vine acum în minte? 
      Le-am spus pe cele mai la 
îndemână în antologia Poezia 
ACASĂ. Acum recitesc în alt fel 
poeziile poetului trecut de partea 
cealaltă şi iată la ce maxime şi 
poezii m-am oprit. 

* 

 
Grigore Vieru, Nicolae Băciuț, 

Claudia Șatravca,  
Chișinău, octombrie 2000  

_____________________________ 
x  x  x 

Deşi pământul se învârte mereu, 
m-am născut acasă. 

x  x  x 
Am o casă ale cărei ferestre se 

varsă neîntrerupt în apele Prutului ca 
Dunărea în mare. 

x  x  x 
Dacă un nebun vorbeşte cu 

florile, este inuman să-l zăvorăşti în 
balamuc. Poate că n-are cu cine 
schimba o vorbă. 

x  x  x 
Plec amărât din viaţă nu pentru 

că nu am găsit adevărul, ci pentru că 
nici acei care vin după noi nu-l vor 
găsi. 

x  x  x 
Sunt alcătuit  din mai mulţi 

oameni, este imposibil să murim cu 
toţii în aceeaşi clipă. 

x  x  x 
Graniţă dreaptă între două ţări 

megieşe nu există. 
x  x  x 

Nimic mai urât ca mersul ţanţoş 
şi apăsat  prin biserică. 

x   x  x 
Cum să-ţi întind mâna, când mi-

ai bătut-o în cuie?! 
x  x  x 

Nu mi-aţi spart cerul din 
fereastră odată cu geamul. 

x  x  x 

Nu-mi cer iertare nici în faţa 
Patriei dacă ştiu că am dreptate în 
faţa lui Dumnezeu. 

x  x  x 
Să ceri sfat şi furnicii. 

x  x  x 
Mi-ar fi ruşine să întreb pe 

maică-mea dacă-i româncă sau nu. 
x  x  x 

Românul dezmiardă şi 
drăgălăşeşte până şi pe diavol – l-a 
numit Michiduţă – crezând că astfel 
îl păcăleşte şi-l îmbunează. Pe draci! 

x  x  x 
Întâi pâine, apoi măsline! Întâi 

cântecul mumei, pe urmă al lumii. 
x  x  x 

România este o ţară plină de 
câmpii, munţi, ape, cântece, istorie şi 
graniţe. 

x  x  x 
Basarabia este un copil înfăşat în 

sârmă ghimpată. 
x  x  x 

Se urăsc între ele femeile, dar se 
omoară bărbaţii. 

x  x  x 
Dacă s-ar putea sluji mortul de 

moartea sa! 
x  x  x 

Eu n-am trecut Prutul – l-am 
sărit. 

x  x  x 
Nu există singurătate în care n-ar 

mai fi cineva. 
x  x  x 

           
      Lui Ion Ciocanu 
Fericit cel care s-a şters 
De steaua din frunte 
Ca de scuipatul dracului! 
Fericit cel care 
Şi-a alipit sufletul 
De steaua din cer 
Ca de focul din vatră! 
Fericit cel care-a găsit drumul. 
  
 Între Orfeu şi Hristos 
  

Lui Ştefan Andronic 
Pentru că a văzut,  
Ochiul meu a murit. 
Lacrima: piatră funerară 
Pe mormântul ochiului meu. 
Va veni alt cer. 
În altă lume se va deschide 
Ochiul meu, dând piatra la o parte. 

x  x  x 
Voi muri lângă cel care nu mă 

va plânge, nici nu se va bucura de 
moartea mea: voi muri lângă mine 
însumi. 

GRIGORE VIERU 
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GRIGORE VIERU –  

 
        

Destinul l-a găsit pe Grigore 
Vieru „la marginea unei iubiri”, „în 
verdele adânc al vetrei”, pe malul 
stâng al Prutului, pe acel „pământ 
plâns pe furiş”, într-un loc „spulberat 
de năprasnice vânturi”. 
       Destinul i-a întins mâna, iar 
poetul, fără a mai sta pe gânduri, i-a 
luat-o și a sărutat-o cu toată credința, 
speranța și dragostea sa. Ca o ironie 
a sorții, Vieru s-a născut în 
România, în satul basarabean 
Pererâta, în 14 februarie 1935, fiind 
nevoit să trăiască și murind în cele 
din urmă în Republica Moldova, în 
18 ianuarie 2009, la Chișinău. Ce 
paradox încărcat de semnificație 
tristă! Născut pe plai basarabean, 
Grigore Vieru a purtat nemijlocit pe 
umeri povara, năpăstuirea semenilor 
săi, despărțiți de frații lor. Cu privy-
rea ațintită mereu spre malul celălalt 
al Prutului, a plâns cu lacrimile celor 
mulți, le-a transformat în cuvinte și 
le-a rânduit apoi în vers,  purtându-le 
jalea. „Ei ne hăcuiră graiul / Și 
doina, și harta!” 
       Grigore Vieru a continuat ceea 
ce Alexei Mateevici începuse la în-
ceput de secol XX, când redeștepta 
prin scrierile sale conștiința naționa-
lă și dorința de reîntregire a neamu-
lui. Alexei Mateevici nu a avut șansa 
să vadă acest vis împlinit, murind în 
1917, dar a lăsat ca testament o co-
moară literară, poezia Limba noas-
tră, alături de convingerea că limba 
română a fost matca în care neamul 
s-a regăsit cu credință, mereu și 
mereu. Înaintea lui Mateevici, 
Eminescu observa că „nu noi suntem 
stăpânii limbii, ci limba este stăpâna 
noastră”. După Mateevici, pe malul 
apusean al Prutului, un alt mare poet, 
Nichita Stănescu, rostea acest 
adevăr: „Limba română este Patria 
mea”. În oglindă, într-un unison de 
gândire și de simțire, în vremuri de 
mare restriște, Vieru scria: „Graiul 
mi-i sfânt – / În viaţa mea / El nu 
este un simplu turist,/ E chiar 
Patria”. (Sunt naționalist). Limba 
română este „limpede ca lacrima”. 
Comparând-o cu o iubită, poetul 
mărturisea: „În privirea Ei / întâia 
oară / Am văzut c-avem și noi o / 
Țară” (Limpede ca lacrima). 
       Întocmai ca Mihai Eminescu 
odinioară, Vieru a readus în 

conștiința basarabenilor originea 
comună, filonul geto-dacic și latin al 
tuturor românilor. Din perspectiva 
poetului, limba română este limba 
strămoșilor geto-daci: „Pre pământ 
străvechi şi magic / Numai dânsa ni-i 
stăpână: / Limba neamului meu 
dacic, / Limba noastră cea română” 
(Limba noastră, cea română). În 
același timp, o considera o limbă 
latină, după cum remarcăm în poezia 
dedicată Doinei și lui Ion Aldea 
Teodorovici: „Pe sângele nostru / De 
soare văzut / Curg florile / 
Alfabetului latin”. 
       Se spune – și este adevărat, că 
istoria este scrisă de învingători. Prin 
urmare, conștient de faptul că tinerii 
basarabeni au fost nevoiți să învețe o 
istorie deformată de interesele 
ocupanților sovietici, Vieru a apelat, 
ca și Eminescu, pentru a readuce 
adevărul istoric la lumină, la figurile 
emblematice ale neamului, acelea 
care au marcat pentru totdeauna 
spiritul poporului român în 
integralitatea sa, rămânând 
engramate pe vecie în sufletul 
național. Mărturii în acest sens sunt 
poeziile dedicate lui Decebal, Mihai 
Viteazu, Ștefan cel Mare – „icoană a 
neamului meu”, Alexandru Ioan 
Cuza. Testamentar, în Cinstirea 
proverbelor, Vieru ne-a sfătuit 
precum un „bătrân al satului”: 
„Cinsteşte pe strămoşi cu fapta, / La 
fel şi ziua nouă. / Trăieşte, fiule, o 
viaţă / Şi cu a morţii două”. 
       Cu înțelepciune, poetul s-a 
adresat tinerei generații, luându-și în 
primire rolul de educator, de 
formator de școală. Grigore Vieru a 
scris multe poezii pentru copii, acest 
lucru având o importanță specială 
pentru reclădirea identității de neam. 
A subliniat-o însuși autorul în poezia 
Tu știi, dedicată lui Spiridon 
Vangheli, cu care, de altfel, a 
elaborat în 1989 primul abecedar cu 
grafie latină. „Tu ştii / Că un cântec 
frumos / Pentru copii / Poate salva în 
viitor / O Patrie”. Pe lângă valoarea 
intrinsecă a gândirii poetului, cu 
proiecție spre viitor, remarcăm și o 
capacitate de sinteză uimitoare. Prin 
forța sentimentelor transmise, prin 
adâncimea temelor sale, prin 
esențializare, Vieru a reușit să dea 
viață dictonului latin „multum in 
parvo”. Poeții basarabeni 
contemporani cu Vieru și cei care i-
au urmat au primit misia sacră de a 
prelua ștafeta, de a purta prin vers 

_____________________________ 
iubirea pentru limba română și 
speranța în unitatea națională.  
       Născut „la firul ierbii”, Grigore 
Vieru s-a contopit cu idealurile 
românilor basarabeni, le-a purtat 
ecoul simțămintelor, devenind, la 
rându-i, ecou pentru cei mulți. 
Poezia sa a devenit stindard și 
îndemn la redeșteptare națională. Ea 
strigă: „Ridică-te”! „Tu, 
preschimbată într-o gară / În care 
cine vrea coboară, / Prin care cine 
vrea se plimbă / Scuipând în datini şi 
în limbă, / Schimbată crud de minţi 
demente / În cruce de experimente: / 
Îţi bat piroane-n mâini, picioare, / Te 
stingi şi parcă nu te doare, / Ridică-
te din suferinţă / Şi din cazona 
umilinţă! / Ridică-te, Basarabie, / 
Trecută prin foc şi sabie, / Bătută, ca 
vita, pe spate / Cu biciul legii 
strâmbate, / Cu lanţul 
poruncitoarelor strigăte! / Ridică-te! 
Ridică-te! Ridică-te!” Forța acestei 
poezii l-a făcut pe Ion Buzași să îl 
compare pe Grigore Vieru cu Andrei 
Mureșanu, amândoi port-drapel – 
unul în Basarabia contemporană, 
celălalt, cu o sută de ani în urmă, în 
Transilvania pașoptistă. Poezia 
Ridică-te! are semnificația poeziei 
„Deșteaptă-te, române”.  

Nicolae Dabija, un alt 
reprezentant de frunte al culturii 
basarabene, l-a privit pe Vieru cu 
admirație și respect. „Cei care s-au 
lățit peste noi nu încetează să se 
întrebe cu mirare: de unde s-a luat 
Grigore Vieru, când nu trebuia să 
fie, când toată intelectualitatea 
basarabeană a fost decimată, 
deportată, speriată, strivită din fașă 
și locul fusese ars încă pentru o sută 
de ani înainte”, scria Dabija. Celor 
mirați, despre care vorbește Dabija, 
Vieru le-a furnizat răspunsul: „Piatra 
care m-a lovit s-a așezat de minune 
în zidul templului meu”.→ 

SIMONA MIHUȚIU 
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       De altfel, sfârșitul deceniului 8 
al secolului XX l-a găsit pe Vieru în 
prima linie a Mișcării de Eliberare 
Națională din Basarabia, printre 
organizatorii și conducătorii Marii 
Adunări Naționale din 27 august 
1989, fiind unul dintre 
fondatorii Frontului Popular din 
Moldova.  A participat activ la 
dezbaterile sesiunii a XIII-a a 
Sovietului Suprem din RSSM, în 
care s-a votat limba română ca limbă 
oficială și trecerea la grafia latină. 
       „Bucură-te, scris latin, / Că pe 
valea dulce-amară / N-ai venit ca un 
străin, / Ai venit la tine-n Ţară / Şi la 
fraţii tăi”, scrie Vieru în poezia 
Răsai.  
       Unele dintre versurile sale și-au 
tras seva din folclor, transmițând 
natural emoția și sentimentele pe 
care apoi le-a distilat cu 
rafinamentul unui artist autentic, de 
prim rang. După cum remarca Zoe 
Dumitrescu Bușulenga, poeziile lui 
Vieru au o aparentă simplitate, 
pentru că, la o mai profundă analiză, 
remarci caracteristicile unui mare 
poet. Într-o perioadă în care poezia a 
devenit prea ermetică și sofisticată, 
Vieru a ales să se exprime deschis și 
liber, fără ca acest lucru să îi 
știrbească în vreun fel valoarea. 
Metaforele nu încarcă, au o finețe 
aparte. Nu lipsesc nici transpunerea 
realului în abstract, nici aducerea 
abstractului în plan real, trecerea 
făcându-se prin comparații delicate, 
cum ar fi, spre exemplu, în poezia 
Un secol grăbit: „Un vânzător / Uită 
să ne întoarcă restul./ Ecoul uită cum 
să răspundă”. Vieru a refuzat 
canoanele post-moderniste, 
preferând să semene cu el însuși, iar 
acest lucru a conferit poeziei sale 
sinceritate, trăire autentică și impact. 
„Râvnind simplitatea și limpiditatea 
(așadar accesibilitatea), acest lirism 
are o misie: stă sub semnul urgenței, 
țintește comunicarea și comuniunea. 
Este nevoie de o astfel de poezie și-ți 
trebuie curaj pentru a o scrie simplu. 
Stihurile sale se deschid nevoilor 
sufletești, citindu-le aflăm că le 
știam”, scria Adrian Dinu Rachieru 
despre acest subiect. 
       Iubitor de muzică, poetul nu a 
renunțat la melos nici măcar în 
versul alb. Repetițiile unor cuvinte 
sau ale unor versuri întăresc mesajul, 
dar, în același timp, conferă 
cantabilitate poeziilor. Multe dintre 
acestea, de altfel, au fost puse pe 

note și cântate. Vehicolul muzical le-
a crescut viteza de deplasare spre 
sufletele românilor.  Nici Doina și 
Ion Aldea Teodorovici, alți mari 
patrioți, iubiți de românii de 
pretutindeni și ei pieriți prea 
timpuriu – ce stranie coincidență, tot 
într-un accident rutier!, nu au rezistat 
tentației de a-i cânta poemele.  
       Toate temele dezvoltate de 
Grigore Vieru în poeziile sale fac 
legătura indisolubilă cu meleagul 
natal. „Deși pământul se învârte 
mereu, m-am născut acasă”, spunea 
poetul. Satul, ca unitate centrală a 
spiritului românesc este amintit 
tematic, dar și prin elemente 
descriptive sau prin parfumul 
folcloric al unor versuri. „Satule, 
floare de sară, / M-ai deprins cu dor 
țară” (Satule). Toate elementele 
naturale au toposul rural basarabean. 
       Vieru s-a identificat simbolic cu 
Prutul: „Sunt Prutul singur şi istoric, 
/ Ghimpata sârmă îl răneşte. / Îl suge 
de-o vecie marea, / El de-o vecie 
izvorăşte” sau cu doina (poezia 
Sunt). Prutul, „râul pătimit”, pe care 
visa să-l treacă „precum visau alții să 
ajungă în cosmos”, este axul tematic 
central al operei sale, este curgerea 
însăși a jelaniei românilor de pe cele 
două maluri și oglinda ideii de 
unitate și reîntregire a neamului. 
Poezia De-ai curge tu, Prutule este 
tulburătoare prin durerea care ia 
forma cuvintelor: „De-ai curge tu, 
Prutule, / De-ai curge pe Nistru, / Să 
nu mă mai desparți / De frații mei! // 
De-ai curge tu, Prutule, / De-ai curge 
pe Mureș, / Ca liber să pot asculta / 
Cântecul nostru, / Cântecul neamului 
meu! // De-ai curge tu, Prutule, / De-
ai curge pe Olt, / Să nu / Mai fiu 
întrebat / Ce caut eu, / - Auzi?! – ce 
caut eu / În Țara mea?!” 
       Grigore Vieru a trecut Prutul, 
pășind mai apoi pe urmele lui 
Eminescu, vizitându-și partea 
„interzisă” a țării sale. A respirat 
liniștea mănăstirilor moldave, s-a 
împrospătat cu parfumul teilor emini 
la Iași, a vibrat alături de elanul 
creator al confraților scriitori la 
București; pasul său a măsurat 
molcom pământul transilvan. Toate 
aceste călătorii și întâlniri cu frații 
români aveau să-i întărească visul, 
credința și speranța în unirea 
neamului său, dar și să-i adâncească 
rana nevindecată, încă zemuindă, de 
a-și vedea poporul despărțit arbitrar 
de interese meschine. „Zăpezi se vor 

topi. / Va ninge din nou, / Alte pete 
roşii de sânge / Vor privi din zăpezi / 
Spre un alt viitor. / După numărul 
lor / Vom şti / Câţi români / În Ţară-
au rămas / Şi câtă Basarabie / Acasă-
a ajuns” (Rana).  
       Românii basarabeni, dar și cei 
bucovineni, i-au iubit pe toți cei care 
au avut puterea, capacitatea, dăruirea 
și curajul de a le striga dorul și de a 
da glas suferinței lor. Pe Eminescu l-
au considerat poet național. Pe 
Mateevici l-au jelit. Pe Vieru l-au 
ridicat la rangul binemeritat de poet 
al neamului.  
       Conștient că-și trage seva lirică 
din filonul eminescian, că urmează 
același curs al iubirii populare, 
Grigore Vieru l-a considerat pe 
Eminescu „frate” și „părinte”. 
„Acum am și eu pe lume parte: / Pot 
îmbrățișa măiastra-ți carte, / Știu că 
frate-mi ești și-mi ești părinte”. 
(Eminescu). Vieru a trasat un cerc, 
pornind de la poezia eminesciană și 
închizându-l tot cu ea, Luceafărul 
fiindu-i călăuză în acest demers. 
„Ştiu: cândva, la miez de noapte, / 
Ori la răsărit de Soare, / Stinge-mi-s-
or ochii mie / Tot deasupra cărţii 
Sale” (Legământ). De altfel, cumva 
simbolic, luna ianuarie este luna în 
care din tăria sevelor românești s-a 
născut Eminescu și este totodată 
luna în care Grigore Vieru s-a 
desprins de cele lumești, lăsând în 
urmă poezia sa – o flamură pentru 
nemurirea neamului, un testament. 
„Lângă doină şi izvor / Nu-i uşor să-
ţi fie dor, / Nu-i uşor să fii curat / Pe 
pământ înstrăinat. / Vă las dorul cel 
durut / Şi nădejdea de la Prut. / V-
am crescut, v-am ridicat, / Mă pot 
duce, / Mă pot duce împăcat” 
(Testament).  
       Vieru a purtat în versurile sale 
esența eminesciană, tristețea lui 
Blaga, oful lui Goga, spiritul lui 
Argezi. Nichita Stănescu spunea 
despre poetul basarabean că  
„transfigurează natura gândirii în 
natura naturii”. „Cartea lui de inimă 
pulsează și îmi influențează versul 
plin de dor, de curată și pură 
limpezire”, mai adăuga Nichita.  
       Grigore Vieru nu și-a focusat 
atenția doar asupra marilor noștri 
poeți clasici. El a adus în conștiința 
celor de pe malul estic al Prutului 
personalități care au marcat cultura 
română contemporană lui, 
dedicându-le versuri și realizând un 
atât de necesar schimb cultural. 
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Adrian Păunescu spunea că Vieru a 
facut mai mult pentru unitatea 
națională a tuturor românilor decât 
toți politicienii și decât toate 
armatele la un loc. Grigore Vieru 
însuși  avea convingerea că „Birui-
va / Nu ţara cu cele / Mai multe 
tancuri, / Ci Ţara cu Cel / Mai mult 
Dumnezeu în ea” (Adevărat).  
       Brâncuși, Arghezi, Ioan 
Alexandru, Mircea Sântimbreanu, D. 
R. Popescu, Marin Sorescu, Otilia 
Cazimir, Constanța Buzea, Eugen 
Simion, Ana Blandiana, Gheorghe 
Zamfir, Furdui Iancu etc. au trecut 
cu toții Prutul, ajungând pe plai 
basarabean, având drept „candelă” 
călăuzitoare limba română și 
versurile lui Vieru, dedicate lor. Ba 
mai mult, Adrian Păunescu, alături 
de fiul său, Andrei, i-au însoțit de 
facto pe Vieru și pe soții Doina și 
Ion Aldea Teodorovici în 1992, 
pentru a-i îmbărbăta și a le insufla 
curaj luptătorilor moldoveni în 
războiul de pe Nistru. 
       La rândul lor, oamenii de 
cultură români, atenți la 
„fenomenul” Vieru, l-au făcut 
cunoscut în România, astfel încât, 
astăzi, îl percepem pe poet pe malul 
vestic al Prutului, ca pe un poet al 
nostru, al neamului românesc, un 
„apostol”, după cum îl numea 
Răzvan Theodorescu. „Vieru e de 
pretutindeni din România. Românii 
au impresia că-l cunosc din tată-n 
fiu, recunoscând în gândirea și 
sensibilitatea lui un tipar genetic 
imposibil de imitat și de trădat. 
Chiar situația existentială a lui Vieru 
seamănă până la identitate cu situația 
poporului român. Mereu amenințat, 
mereu fragil, mereu suferind și 
mereu nemuritor” (Adrian 
Păunescu). 
       Mama este figura centrală a 
operei lui Vieru, având atât valența 
iubirii filiale, cum ar fi, spre 
exemplu în poeziile Mi-e dor de tine, 
mamă, Tu ești un geniu, 
Autobiografică, Buzele mamei, 
Chipul mamei, Chipul tău, mamă, 
Cuvântul mama, Această lună lină, 
cât și valența simbolică a Patriei, o 
„subtilă metaforă aducătoare de 
căldură binefăcătore”, după cum 
remarca George Băjenaru. Sensul 
este subliniat foarte sugestiv de 
Vieru în poezia Caut umbra: 
„Pierzând pe mama, / Mi-a rămas 
Patria. / Dar nu mai sunt un copil / 
De atunci”. Emoția transmisă de 
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poeziile dedicate mamei transcede 
afectul, pătrunzând în spirit, căci, 
„dintre toate religiile, cea mai 
frumoasă este mama”. 
       Pentru toți românii, oprimați de-
a lungul întregii lor istorii, pâinea 
reprezintă un simbol al rezistenței 
seculare și al legăturii cu pământul. 
Intrinsec aproape, pâinea a fost 
percepută de români ca pe un 
miracolul ancestral, ca pe un dar al 
lui Dumnezeu pentru truda existenței 
terestre. Acest lucru poate fi 
observat în toate datinile și motivele 
noastre populare. Cât de frumos 
exprimă acest lucru Vieru!  
„Doamne, / Cât cer / Deasupra unei 
singure / Pâini!” 
       Motivul ploii apare în multe 
versuri, contopindu-se ca semni-
ficație cu lacrimile și exprimând 
participarea naturii la durerea 
Basarabiei, cum regăsim, spre 
exemplu, în poezia Boc-boc-boc.  
       Tema iubirii – esența dăinuirii, 
nu avea cum să lipsească liricului și 
sensibilului poet, iar versurile care o 
cântă arată valoarea expresiei 
artistice a lui Vieru. „Sunt om, pot 
iubi, deci pot totul”, spunea poetul. 
În poezia Când, regăsim o 
profunzime tulburătoare a 
sentimentelor: „Când am să mor, / 
Să mă îngropi / În lumina ochilor 
tăi”. Iubirea este o binecuvântare în 
viziunea poetului basarabean. Este 
redată în versuri de o reală 
frumusețe: „Căci trecând pe geam 
doi stropi de ploaie – / Unu-s eu, mi-
a spus, și altul ea e. / Căci afară 
mult, prea deasă iarba / Pân'la 
streșini își înalță barba” 
(Binecuvântare). Omagiind-o, a 
omagiat totodată viața, cu dragul de 
a o trăi și de a se bucura de toate câte 
a rânduit Universul, ceea ce este 
remarcabil pentru un om obișnuit să 
observe și să poarte cu sine 

pătimirea semenilor. Poezia Ca 
prima oară este una dintre cele mai 
cunoscute, dar și mai frumoase 
poezii, mișcând corzile sufletului, 
făcându-l să vibreze. „Orice 
splendoare / Mă doare, / Mă doare-
această floare / Și frumusețea ta, / Și 
frumusețea ta! / Și-această zi / Ce 
mâine nu va mai fi, / Nu va mai fi!” 
       Prin întreaga sa activitate 
literară, publicistică și publică, 
Grigore Vieru a redeșteptat 
idealurile naționale pe ambele maluri 
ale Prutului. El a considerat că „sunt 
două lucruri pe care un bărbat nu are 
dreptul să le piardă nici în cel mai 
urât vis: țara și demnitatea”. Un 
exemplu de mare demnitate a 
demonstrat Grigore Vieru și în 1994, 
când neo-comuniștii din Partidul 
Democrat Agrar, ajunși la putere în 
Moldova, dorind să renunțe la imnul 
de stat Deșteaptă-te, române, au 
propus poetului Grigore Vieru și 
compozitorului Eugen Doga să 
compună versurile și, respectiv, 
muzica pentru un nou imn. Ambii au 
refuzat. Conștiința nu este de 
vânzare! „Dreptatea istorică va 
blestema poeții și compozitorii care 
vor îndrăzni să ridice mâna asupra 
Imnului Național Deșteaptă-te, 
române, cocoțându-se ei în locul 
strălucirii și necesității lui istorice”, 
scria Vieru ulterior în revista 
Literatura și arta. 
       Aspirând la adevăr, simplitate, 
unitate națională, atât prin vers, cât 
și prin acțiunile sale, având dăruire 
până la sacrificiu, Grigore Vieru s-a 
poziționat pe cele mai înalte culmi 
ale aspirațiilor și demnității 
naționale. Ne-a arătat „curajul de-a 
trăi, / curajul de-a muri” adică „cele 
doua aripi / care pot / În ceruri să te 
ridice”. El însuși nu s-a comparat 
nici cu brazii, nici cu stejarii. În 
epitaful său scrie: „Sunt iarbă și mai 
simplu de atât nu pot fi”. Această 
iarbă, însă, are atributul esențial: 
perenitatea! Iarba nu poate fi 
nimicită. Tăiată de secure, ea va 
crește iar și iar, atât de aproape de 
seva pământului care a înverzit-o! 
Grigore Vieru va rămâne peren în 
conștiința tuturor celor care simt 
românește. „Mai mult decât un poet, 
el este un destin”, spunea Nicole 
Dabija. În același timp, el continuă 
să fie o rană neînchisă încă pentru 
noi. Lacrima Doinei lui Eminescu s-
a întrupat, la distanță de un secol, în 
Vieru. 
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Viața  „ca o poveste”  
 

Florin Piersic este de multă 
vreme un nume  de legendă. Un nume 
a cărui popularitate a depășit hotarele 
țării,  trăind înconjurat cu dragoste și 
prețuire de mulți fani de pe 
mapamond. El face parte dintre acei 
„monștri sacri” ai memoriei noastre 
culturale menită să ne perpetueze 
câteva valori sfinte ale neamului: 
oralitatea, isteția, gluma, calamburul, 
spiritul prieteniei, al familiei și al 
valorilor artistice durabile. Felul lui de 
a fi, direct, sincer, cavaleresc, 
cucerește de la prima vorbă spusă,  
transformând  dialogul într-un amplu 
monolog, într-un torent de amintiri, 
secvențe de viață, întâmplări 
aventuroase care se rostogolesc cu o 
viteză amețitoare. De fapt, întreaga 
viață a lui Florin Piersic e o aventură, 
o călătorie în lumea mirifică a 
teatrului și a cinematografiei, în care 
el și-a avut rolul său, inimitabil. Asta, 
pentru că el și-a conceput viața ca pe o 
scenă perpetuă, ca pe o amplă 
partitură, cu rol hărăzit de zei, spre  a-i 
face pe oameni mai senini, mai dispuși 
la clipe de bună dispoziție și abandon 
al încordării psihologice, îndemnându-
i să vadă și părțile frumoase și destinse 
ale vieții, comicul lor intrinsec. El 
propune ascultătorului o oază de loizir 
adevărat, de  cufundare în anecdotic, 
poveste și senzațional. Dacă îl asculți  
doar câteva clipe nu poți să nu 
izbucnești în râs, să nu te captiveze 
fenomenalul său debit verbal, savoarea 
spunerii, întruziunea neprevăzutului 
fantezist, finalurile fericite.  

Realmente, Florin Piersic e un 
mare povestitor din stirpea bacilor 
bucovineni, care te țineau nopți întregi 
lipit cu ochii la stele, ca odinioară în 
cazul lui C. Hogaș. El e asemeni zânei 
celei bune care te poartă pe aripile 
visării și ale închipuirii într-o zonă  în 
care, din simplu spectator devii co-
participant la evenimente, trăind 
alături de el aventura unor evenimente 
care se derulează cu repeziciune, 
luându-te părtaș la un spectacol 
perpetuu. Contemporan și prieten cu 
toți monștri sacri ai copilăriei și 
tinereții noastre din teatru și 
cinematografie, el e istoria  vie a unui 
trecut pilduitor, care se depășește pe 
sine în fiecare clipă trăită, spre a da 
existenței noastre un sens superior. 
Florin Piersic deschide pentru noi 

 
______________________________________
poarta unei lumi mirifice,  populată de 
personaje de basm, de eroi  imbatabili, 
de femei ațâțătoare, explodând de 
frumusețe și  farmec (Sara Montiel)  
sau deopotrivă, cu înfățișări serafice 
de adolescentine provocatoare (Tati-
ana Samoilovna). E oaza de destindere 
și relaxare, așa cum și-o dorește 
fiecare muritor, în visele sale  de rai 
pământesc. Florin Piersic e super-
starul unei industrii cinematografice 
rafinate și bine pusă la punct, în care 
iluzia se amestecă cu calculul precis al 
regizorului, cu ochiul larg deschis al 
operatorului, care îi prelungește ima-
ginea într-un obiectiv obsedant. Erou 
generos al unor filme de capă și spadă, 
cu înfățișare de prinț moștenitor, de 
Făt-Frumos  de poveste, Florin Piersic 
te îndeamnă să-i ții portretul sub 
pernă, spre a visa lucruri frumoase, 
inimaginabile. Un fluid special se 
degajă din fiecare vorbă sau acțiune a 
sa, un fluid magic, care emană din 
trupul robust și sănătos, din privirea 
albăstrie, lunecătoare, din mustăcioara 
haiducească, din întreg farmecul unui 
erou care n-are potrivnici pe măsură, 
ce stă sub semnul unei camaraderii 
intempestive, atavice, primordiale. 
Structura lui umană e astfel construită, 
încât să pună mereu în evidență 
adâncimile sufletului, să le răscolească 
și să le facă să-și descopere eflores-
cența ascunsă. El a fost menit să  dă-
ruiască și  să se dăruiască oamenilor,  
și  nimic nu l-a putut  împiedeca să nu-
și ducă până la capăt acest rol de om 
din Carpați, omenos, generos, inven-
tiv, care l-a făcut căutat și prețuit de 
cele mai celebre case de filme europe-
ne.  Era un  protagonist desăvârșit, știa 

să intre cu o  știință instinctivă, în hai-
na fiecărui personaj, să întruchipeze 
cu aceeași bonomie cuceritoare eroi 
buni sau eroi răi. Prin el, sufletul 
românesc și felul de a fi al românului  
haiducit a pătruns pe toate ecranele 
lumii, în toate casele  iubitorilor de 
film, iar steaua popularității sale a 
atins-o  pe aceea a unui membru al 
grupului Beatles.  El a fost pentru noi 
Beatlesul  nostru, eroul fără frică și 
prihană al unei generații întregi de 
admiratori care au crescut și s-au 
format la școala destoiniciei lui 
înnăscute. Viața lui, aventuroasă și 
plină de nebunii, a hrănit închipuirea a 
zeci și milioane de spectatori, i-a ținut 
treji sub vraja farmecului său personal,  
și le-a modelat sufletele spre  curaj și 
cavalerism.  

Era, firesc, prin urmare, ca  la 
ceas de zenit al vieții să privească în 
urmă cu nostalgie dar și cu luciditate, 
spre a așterne pe hârtie o parte din 
întâmplările mai deosebite care i-au  
dat târcoale și l-au  prins în cleștele lor 
magic. Din această bucurie perpetuă 
amestecată cu o undă de amărăciune și 
regret, s-a născut la sfârșitul anului 
2022,  o carte  scrisă de el în clipe de 
melancolie și destăinuiri, care a dus la 
publicarea  vieții sale de „poveste”, 
așa cum o numește el, în cartea cu care 
a hotărât să se sărbătorească în acel 
an, la 27 ianuarie, ziua lui de naștere. 
Legendă vie a teatrului și 
cinematografului românesc din 
vremurile lui de glorie, Florin Piersic e 
un adevărat fenomen al oralității, cum 
rar se poate întâlni la un secol odată, o  
chintesență tuturor rolurilor jucate și  
nejucate, așa cum ne apare el în cartea 
autobiografică, pe care a pus-o la 
dispoziția celor dornici să-l cunoască 
mai de aproape, carte tipărită de  
editura Bookzone din București 
(2022), cu titlul Viața este o poveste... 
De la bun început cartea  te pune într-
o formidabilă încurcătură. Nu știi ce să 
reții de acolo: dragostea infinită pentru 
părinți (de unde și cuvântul de început 
a tatălui, Ștefan Piersic), povestea 
tragică a pierderii surorii sale, în 
încercarea de a salva de la înec o 
prietenă mai mică, legătura organică 
cu pământul Bucovinei, unde a co-
pilărit, momente din perioada școla-
rității de la Cluj, cu o familie iubitoare 
(tatăl său a profesat aici ca medic 
veterinar), cu lecțiile de acordeon și 
chitară, cu declamările care îl scot în 
evidență de timpuriu talentul → 

MIRCEA POPA 
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artistic, cu drama arestării și trimiterii 
în închisoare a tatălui, cu admiterea de 
pomină la Institutul de Teatru,  soldată 
cu 10 pe linie, dar respins pe motiv de 
dosar, ipostaza de student „supist” în 
primul an, după ce a primit aprobarea 
de la Ministreasa Culturii, Constanța 
Crăciun, mediul studențesc populat cu 
profesorii celebri și cu colegi de mare 
talent, absolvirea și repartiția la Piatra 
Neamț, revenirea la București și 
amintirea spectacolului de absolvire 
etc. Toate aceste momente biografice 
fac parte dintr-o vastă țesătură epică, 
în care Florin Piersic e mereu nou și 
surprinzător în fiecare scenă relatată, 
care se rostogolesc ca într-un film care 
i se derulează rola, într-o  desfășurare 
de mare efect, din care nu lipsesc 
ingredientele  de calambur și vorbe de 
duh. Cartea ne destăinuie mai întâi 
episoade din  anii de formație 
profesională din teatru,  cu recursiuni 
asupra succeselor de pomină ale 
actorului Piersic, mereu la înălțimea 
rolurilor  care  i s-au atribuit,  pe 
scenele bucureștene dar și în cele din 
provincie, mai ales din Transilvania sa 
dragă, unde a făcut seri de neegalat, 
seri de joc cu  casa închisă, cu  bătaie 
și rugăminți pentru un loc la 
spectacolele date de el,  mereu 
proaspăt,  cu roluri memorabile,  ce nu 
pot fi detaliate decât urmărindu-i cu 
atenție parcursul de învingător.  Anii 
aceia de adevărată febră artistică sunt 
aduși de  Florin Piersic la lumina 
rampei, printr-o  cavalcadă de scene 
care cuceresc prin firescul lor 
nefardat, prin spontaneitate, umor și  
tehnica ingenioasă a povestirii. 
Naturalețea scenelor, atractivitatea și 
ineditul întâmplărilor, mereu 
transportate în alte medii fac deliciul  
părții comice și aventuroase a 
meseriei,  cu atenția mereu sporită 
asupra partenerilor  și partenerelor, 
oameni versați și de mare talent, pe 
care Florin Piersic îi reînvie, creindu-
le atrăgătoare portrete,  crochiuri de 
neuitat.  Atenția acordată  colegilor de 
distribuție, merge în egală măsură de 
la scenă la public,  mereu atent la 
reacția și nota participativă a acestuia,  
chipuri dragi, de neuitat, păstrate cu 
grijă în amintirea fidelă și 
recunoscătoare a celui care evocă, și 
care nu ignoră nici chestiuni 
fundamentale de mentalitate oficială 
impusă, nici fondul  atavic, plin de 
bunătate și dragoste față de semeni,  
mereu îmbunătățit și  cizelat  prin  
talent, muncă, și memorie colosală.  A 

învățat să se acomodeze și să accepte 
ipostaza june prim, iar steaua sa 
norocoasă nu l-a părăsit niciodată. 
Pățaniile cele mai neașteptate sunt 
pigmentate epic și autoironic într-o 
scriitură care nu mai prididește să 
înșire numeroasele roluri, filmări, 
cunoștințe cu actori români și străini, 
care se înmulțesc amețitor, de la o 
pagină la alta, făcând risipă de talent, 
dăruire și prețuire pentru public. În 
dosul aparentei boemii și gustului 
pentru evenimentul ieșit din comun, se 
ascunde o uriașă risipă de muncă și 
efort permanent de autoperfecționare, 
de preocupare pentru înțelegerea 
cadrului și a contextului cultural, 
adecvat, cu lecturi speciale privitoare  
 

 
Florin Piersic, Nicolae Băciuț,  

dr. Horațiu Suciu  
Târgu-Mureș, 2017 

_______________________________
la autori și la dinamica procesului 
creator. Adevărată personalitate 
artistică polivalentă, cu înnăscut talent 
de a marca tensiunea interioară a 
fiecărui rol din teatru sau film, el a 
reușit, încă la o vârstă tânără, să intre 
în rândul „monștrilor sacri” ai vieții 
noastre artistice, cucerindu-și un loc 
important în filmoteca epocii. 
Parcursul acestui drum,  presărat cu 
scene și aventuri de neuitat ascunde în 
spate ore și zile de muncă, de efort  
conjugat, dominat de o naturalețe 
încântătoare, de  bun simț și firesc 
excepțional, care îl fac simpatic și 
atractiv în rememorări  și reconstituiri  
de atmosferă și de proiecție personală. 
Fără a ignora și obișnuitele  atuuri 
serioase în munca de zi cu zi, cu 
eforturi care îl fac capabil să toarne 
dimineața scene de film la Baia Mare 
iar seara să aibă spectacol la 
București, călătorind de două ori cu 
avionul, dus și întors, actorul puternic 
și  încrezător în destinul său, ia viața 
în piept și nu dă înapoi în nicio 
situație, de oriunde ar veni și oricât de 
grea ar fi.  Din paginile acestor vioaie 
și săltărețe mărturisiri desprindem 
respectul deosebit pentru public, 

pentru arta teatrală în sine, elemente 
care i-au forjat personalitatea și l-au 
făcut extrem de apreciat și iubit. 
Prezența sa fizică e dublată de una 
spirituală pe măsură, ducând la acel 
fenomen de „uluire”, prin care el a-
caparează totul,  monologul  său cuce-
ritor dobândind proporții urieșești, 
prin anihilarea totală a partenerilor de 
dialog și aruncarea lor în vădită 
stupefacție.  Nu sunt de neglijat nici 
trimiterile sale la optica politică ignară 
a momentului, la cenzura semidoctă a 
regimului, de care s-a izbit de multe 
ori,  din care nu lipsește jocul perfid al 
aparacticilor sistemului,  legat de  
invitațiile externe primite, cu 
ingerințele politicului în logica vizelor 
pentru străinătate, cum nu uită faptul 
că acești inumani politruci i-au mutilat  
adolescența, ceea ce-l determină să 
constate uneori cu amărăciune: „să nu-
mi vină să sar și să-i strâng de gât pe 
toți aceia ce stau în scaune cu 
nonșalanță și răspund c-au făcut ce au 
făcut, că așa era atunci,  / chiar dacă/ 
n-au avut niciun Dumnezeu. Noi 
trebuie să-i pedepsim pentru că ne-au 
rănit copilăria”.  

Cartea lui Florin Piersic este 
revelatoare pentru epoca teatral-
artistică traversată. Nu mai cunoaștem 
în domeniul teatral o carte-document 
mai interesantă și mai concludentă 
decât a lui. Aprecierile sunt făcute cu 
bun simț, iar portretele colegilor din 
teatru și cinematograf merită toată 
atenția, punându-ne la dispoziție 
material însemnat pentru o jumătate de 
secol de viață teatral-artistică 
românească, sub împilare și în 
libertate. Structura sa autobiografică 
nu-l împiedecă pe acesta să nu judece 
oamenii și sistemul, să nu arunce zeci 
de fire  de legături cu viața 
Occidentului din acel moment, cu 
viața Estului și Vestului,  legătura 
firească dintre ele făcându-se și cu 
aportul lui Piersic.  

Pe  lista sa de repertorii figurează 
opere și creații deosebit de diverse, de 
la comedie la dramă, și de la 
spectacole de revistă, la scene de gen 
sau tragedii celebre,  fapt care  
impresionează prin polivalența sa 
structurală, mai ales că le-a tratat  pe 
toate cu același respect  pentru artă și 
public.  Figură simpatică de „prim 
amorez”, semănând mult cu Gerard 
Philippe, actorul aventurilor galante 
din tinerețile noastre, sau cu Leonard 
de altădată,  Florin Piersic și-l ia drept 
model pe celebrul Laurence → 
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Olivier din Hamlet,  dar și pe Jean 
Marais, alături de care a turnat un film 
în România, după ce, chiar la prima 
plecare în Franța, celebrul comic  
Fernandel i-a  dat  o lecție de  frapantă 
popularitate. Idealul  către care a tins  
a fost aceea de actor popular, care se 
adresează și intelectualului rafinat, dar 
și  omului simplu, oferind caracterelor 
întruchipate acea carnație de firesc și  
omenie, destinată  reliefării aspectelor 
optimiste și  viguroase ale  vieții, 
făcând din arta sa un fel de 
traumatologie a sufletelor, un izvor de 
demnitate și frumos, capabile de a 
primi civilizația  frumosului.  Șansa de 
a fi fost  trimis să ne reprezinte la 
Festivalul Filmului de la  Cannes, încă 
de la primul său film, când se afla 
chiar la începutul carierei, a fost 
pentru el un prilej de a-i cunoaște pe 
cei mai mari  actori ai lumii din acel 
moment, trăind în prezența lor 
momente de neuitat, care-i vor fasona 
personalitatea. La fizionomia sa 
artistică a contribuit, încă din primul 
an,  mâna scenografică a  Marieta 
Sadova,  ceea ce i-a permis să 
dobândească noi trepte de inițiere cu 
ajutorul lui Gopo, Finți, Dinu Cocea, 
Sică Alecsandrescu, Vitanidis  etc., 
realizând roluri formidabile în Oameni 
și șoareci, sau Idiotul,  în urma cărora 
a fost  „vânat” de mari regizori de film 
pentru coproducții grandioase 
(Bernard Borderie, Robert Siodmak), 
și să ne ofere  aprecieri autorizate ale 
criticii de specialitate. Oameni precum 
Vraca,  Calboreanu, Beligan, Colea 
Răutu, actrițe de mare succes și 
frumuseți care îi devin partenere, 
lăsând urme vizibile în memoria sa 
afectivă, care pot forma un material 
documentar bogat pentru orice istoric 
de teatru sau film. Cartea nu e lipsită 
de scene autocritice (obiceiul de a 
întârzia la repetiții, excesul de 
„haiducie” etc.), dar predominante 
sunt  relatările neobișnuite, trăite pe 
platouri de filmare, în tumultul sălilor  
de teatru, trăite intens, pe viu, alături 
de actori din cele mai ciudate arii 
geografice din lume, unde compatrioți, 
ca Mitru Fărcaș sau ca naistul Zamfir, 
duc zestrea tradițiilor românești celor 
din diaspora,  care tânjesc după 
locurile natale. Din anii de început ai 
actoriei sale, înconjurat de afecțiunea 
unor  mari actori și de colegi talentați, 
ajunși cu toți nume mari în arta 
spectacolului, cartea lui Piersic e și un 
repertoriu de producții 
cinematografice sau de  scenarii din 

cel mai apetisante, oferind cititorului 
șansa de a „vizualiza” succesele unei 
epoci de mare glorie a scenei 
românești, readucând în memoria 
generației tinere de astăzi  
reprezentațiile de vârf  ale teatrului  și 
cinematografiei  din acea epocă de aur 
a manifestărilor noastre artistice. Cum 
în comunism singurele metode ale 
omului contemporan de a evada din 
realitate, spre a trăi sub semnul artei și 
al valorilor europene,  o reprezenta 
doar teatrul și literatura,  rememorările 
lui Florin Piersic  oferă șansa unor 
repriviri istorice mult așteptate asupra 
unei întregi epoci, al cărei martor 
inspirat și neîntrecut povestitor 
rămâne (printre scenele neverosimile 
numărându-se și una cu  mecanicul de 
locomotivă care  oprește trenul  în plin 
câmp pentru a-l saluta). Nenumăratele 
pagini ale cărții  fac din el un personaj 
de poveste, care, dincolo de aparența 
sa de cow-boy autentic, rămâne un 
mare actor și iubitor de „acasă”, un 
om care nu s-a gândit niciodată să-și 
părăsească țara, împărtășind cu 
publicul românesc, și cu prietenii din 
Clujul adolescenței, cele mai mari 
bucurii ale vieții. Predestinat să 
rămână un reper de neprețuit al valorii 
noastre teatrale, Florin Piersic e unul 
dintre acei puțini aleși, care atunci 
când vorbește, „se luminează istoria 
noastră”.  Legat cu mii de fire de  
Clujul adolescenței și maturității sale, 
de Bucovina natală, de Bucureștii 
marilor lui succese teatrale și 
cinematografice, Florin Piersic 
aparține  țării întregi, iar mii de 
oameni îl vtot mai rare, în ultimul 
timp, și-l așează într-o galerie de 
oameni de succes, care atunci când 
apare în orice împrejurare, transformă 
realul în fantezie vis și bună 
dispoziție. 
______________________________________  
 

 
Nicolae Băciuț, Florin Piersic, 

Demostene Șofron, 
Cinematograful „Florin 

Piersic” 

 
Această carte nu era în „plan”. Mi-a 

venit ideea ei, stimulat de ultimele tele-
foane primite de la Florin Piersic, în 
decembrie, legat de emisiunea realizată 
de părintele Constantin Necula și Dan 
Negru, difuzată și pe Doxologia.ro și pe 
Antena 3.  

După o înregistrare făcută de nepoa-
ta Luminița Cotuțiu, pentru o emisiune 
de Revelion, m-a sunat din nou, ceea ce 
mi s-a părut un privilegiu, un gest pe 
care nu știu dacă să-l pun doar în contul 
acelei aprecieri făcută la Blaj în urmă cu 
trei ani sau mai e și altceva. 

M-a împins spre materializarea 
gândului Răzvan Ducan, care a fost și el 
parte a întâlnirilor memorabile de la 
Blaj, cu Florin Piersic. 

Voi face ce voi putea și cât voi 
putea, adunând referințe despre Florin 
Piersic, atât cât îmi permite Internetul și 
cât se vor solidariza cu ideea mea cei pe 
care îi voi provoca. 

Va fi reverența mea pe care o fac 
marelui actor, la ceas aniversar. 

Va fi un Florin Piersic al meu, al 
celor ce am gustat din darurile 
Piersic(ului) Florin. Noi suntem parte 
din acel public pe care l-a iubit, îl 
iubește și căruia i s-a dăruit cu toată 
viața sa, creând personaje memorabile, 
dar fiind el însuși un personaj veritabil, 
cu o popularitate greu de egalat, tocmai 
datorită firescului său existențial, cel 
căruia „nimic din ceea ce e omenesc nu 
i-a fost străin”. 

Pentru a se întâlni cu publicul, 
dincolo de marele ecran, Florin Piersic a 
bătut țara în lung și-n lat, a traversat 
mări și oceane, jucându-și rolul, fiind 
mereu primit cu entuziasm, cu săli pline. 

Spectacolul de pe scenă s-a continuat 
adesea cu cel din culise, unde actorul era 
așteptat pentru sesiuni de autografe, 
pentru fotografii. Cred că există un 
popor Florin Piersic, dacă am face o ga-
lerie cu cei cu care s-a fotografiat Florin 
Piersic, arătând uneori o familiaritate de 
parcă s-ar fi cunoscut cu orice 
necunoscut de când lumea. 

Simțea că e iubit, adulat și nu-și 
refuza lui această bucurie și spectatorilor 
orgoliul de a se fi întâlnit, de a fi dat 
mâna cu actorul. 

Dar Florin Piersic nu are doar firesc, 
ci e și o sursă inepuizabilă de umor, 
având o bonomie specific ardelenească, 
dar intrând cu ușurință în pielea oricărui 
personaj din bancurile/ glumele/ 
anecdotele sale. 

Dacă nu vom avea destule cuvinte să 
ilustrăm acest rotund de ani, vom avea 
destule imagini, ele vor fi albumul în→ 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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care fiecare fotografie va spune mai 
mult decât o mie de cuvinte. 

Din opera lui Florin Piersic, dincolo 
de anecdoticul care prinde la foarte 
multă lume, rămân roluri esențiale și 
pentru cinematografia și pentru scena 
românească. Rămân peste șaizeci de 
filme în care-l regăsim pe Florin Piersic 
în roluri de mare complexitate, care i-au 
solicitat nu doar talent, ci adesea eforturi 
supraomenești, nu doar pentru filmări, ci 
și pentru a împăca platourile cu scenele 
de teatru, alergând de acolo-acolo, 
pentru a nu rata nicio întâlnire cu 
publicul. 

Florin Piersic a fost pentru mine și 
Harap Alb sau Mărgelatu, dar și Lennie 
din „Oameni şi şoareci”, Peer din „Peer 
Gynt”, Lev Nicolaevici Mîşkin din 
„Idiotul” sau Pierre din „Străini în 
noapte”. 

Disponibilitatea actoricească a lui 
Florin Piersic a fost extraordinar de 
mare. L-au ajutat talentul, fizicul, 
resursele sale de energie creatoare, 
capacitățile sale de a intra și în piele 
unor personaje de comedie, dar și a celor 
de dramă, de a excela în roluri de 
compoziție. Rolurile unor personaje 
istorice au făcut și ele carieră și pe 
micile/marile ecrane, în viață, fiind 
confundat adesea cu eroii interpretați 
(Pintea, de pildă), cerându-i-se să facă 
dreptate. E o instituție teatrală și 
cinematografică. E un actor dăruit 
profesiei până în ultimele fibre ale ființei 
sale. Pe deasupra, e un povestitor cu 
șarm, cu mult umor. El parcă joacă 
teatru și în viața de zi cu zi, interpretând 
rolul omului total, deschis pentru dialog, 
având replica inspirată, pentru orice 
situație mai mult sau mai puțin plăcută. 
Despre generozitatea sa vorbește 
susținerea pe care i-a asigurat-o 
(financiar) unei oșence, o Maria rămasă 
orfană de ambii părinți. 

Dacă juca la Hollywood acum era 
miliardar. La noi e ca … la noi. E 
prezent pe scenă, pe ecrane (mari și 
mici), dar „contabila” casei, soția Anna 
Torok, nu cred că e copleșită de grija 
administrării unor câștiguri care ar trebui 
să vină din munca lui trecută și prezentă. 

Ba chiar cred că e exploatat de 
televiziuni, care-și fac rating cu el. Pe 
Youtube, emisiunea din 19 decembrie 
2020 avea în 4 ianuarie 2019 - 314.917 
vizionări, dar după trei săptămâni a 
depășit milionul! 

Pentru că am adunat între coperți de 
carte doar câteva mărturii personale, sub 
presiunea timpului, am mai completat 
„golurile” cu însemnări ale celor care l-
au cunoscut în diverse împrejurări, 
apropiați mie (unii), dar și lui Florin 

_______________________________
Piersic, care au răspuns 
solicitărilor/impulsurilor mele. 

Apoi, eu am o legătură tainică cu 
Florin Piersic. O profesoară din Brăila, 
Angela Olaru, cu care am realizat mai 
multe evenimente literare, inclusiv un 
concurs de creație, mi-a scris la un 
moment dat că eu sunt un „Florin Piersic 
al scrisului românesc".  

Încă n-am reușit să traduc în limba 
mea această afirmație, dar îmi place. 
Înțeleagă cine ce-o vrea. 

Eu obișnuiesc să spun la întâlnirile 
cu cititorii poeme, de autori români și 
trăini, dar poeme frumoase, cuceritoare. 

Mereu, celor care apreciau recitările 
le spuneam că eu nu recit poezia, ci o 
rostesc așa cum o simt, nu ca actorii, 
care forțează uneori textele poetice, 
atenți la retorică, nu la trăirea poetică. 
Eu spun poezia… firesc, pur și simplu, 
cum ar spune Florin Piersic.  

Recent, am ascultat un interviu al 
Andreei Esca cu Florin Piersic și am 
avut o revelație în povestea începuturilor 
sale actoricești.  

Profesorul  de română din liceu, 
Scurtu, a întrebat, mărturisea Florin 
Piersic,  cine vrea să spună o poezie, iar  
Florin s-a oferit el.  

Mama lui (tatăl era arestat politic, ca 
fost liberal tătărescian!) i-a spus să recite 
„Nebuna” lui Coșbuc și tot ea i-a fost 
primul regizor și i-a cerut „Să n-o 
interpretezi,  s-o spui alb, așa cum o 
simți, poezia s-o spui ca și cum tu ai 
scris-o”. Ca apoi să vină și regula 
/norma de recitare Florin Piersic: „Când 
spui o poezie, nu o spui ca și cum ai fi 
învățat-o, ci ca și cum ai scri-o atunci!”. 

Probabil că aceasta fac și eu, spun 
poezii ca și cum le-aș scrie chiar atunci 
câmnd le rostesc. 

Poate că aici e întâlnirea mea tainică 
cu Florin Piersic și poate aici se 
regăsește și o nuanță a afirmației că aș fi 
un „Florin Piersic al literaturii române”. 

Dacă aș vrea să lansez un titlu 
scandalos, la prima vedere, acesta ar fi 
„Pe Florin Piersic l-a făcut actor 
Nebuna!” 

Drumul meu spre literatură a plecat 
tot prin Coșbuc, din carer am recitat, 
într-o dramatizare personală, la 10 ani, 
„O scrisoare de la Muselim Selo”, 
compensația pentru faptul că părinții nu 
m-au luat la Hordou, unde au plecat cu o 
mașină „Steagul Roșu”, la marea 
sărbătoare a centenarului nașterii celui 
cu a cărui poezie se confundau, în care 
se regăseau cu toată ființa lor. 

Am recuperat tot ce am putut „pe 
repede înainte”, ca să pot tipări la timp 
cartea. Bucuria mea a fost că, pe ultima 
sută de metri, am găsit autograful primit 
de la Florin Piersic, la Suceava, când l-
am întâlnit prima oară, în 13 septembrie 
1973. 

Actorul trăiește acum lângă Cluj, 
într-o „cabană”, cu soția lui, Anna 
Török. 

Sigur, mi-aș dori să realizez un 
interviu cu Florin Piersic, chiar și în 
vremurile astea pandemice. Am multe 
întrebări să-i pun. Mai are multe lucruri 
de mărturisit!  

I le-am transmis… nu știu ce șanse 
vor avea, pentru că sunt convins că, la 
ceas aniversar, trage multă lume de el, îl 
sună, îl vrea în emisiuni TV. L-am sunat 
și eu, pe finalul pregătirii cărții pentru 
tipar, cerându-mi scuze că îndrăznesc 
să-l deranjez (duminică, 10 ianuarie, la 
prânz). „Mă sună sute, îți dai seama că 
nu răspund la toți, dar am văzut numele 
tău, și mă așteptam și mă bucur că m-ai 
sunat”. 

Așa am ajuns să trimit întrebările 
pregătite pentru Florin Piersic doamnei 
Cristina Muntean, care se ocupă și de 
imaginea actorului. 

Ceea ce mă surprinde e că nu am 
găsit în spațiul internautic nicio lucrare 
monografică dedicată lui Florin Piersic, 
ori una circumstanțială, legată de 
numele său. Aș vrea să mă înșel și să 
existe astfel de lucrări. 

Miza acestei cărți, la ceas aniversar, 
se vrea o reverență făcută actorului 
Florin Piersic, menită să completeze, în 
câteva nuanțe, biografia artistică a unui 
actor despre care toată lumea are 
impresia că știe totul, deși, în realitate, 
mai sunt atâtea lucruri care merită să fie 
cunoscute.. 
______  
Nicolae Băciuț, Vă pip, ciocoflen-
derilor, Editura Vatra veche 2021 
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În luna mai 1878, se defășura la Montpellier, în Sudul 

Franței, primul Festival de limbă latină organizat de 
mișcarea occitană condusă de poetul provensal, Frédéric 
Mistral (laureat, mai târziu, al Nobelului pentru literatură, 
în  anul 1904).  

Ca pentru orice activitate literară de inspirație 
”félibréenne”, și în amintirea sărbătorilor florale care 
animau spiritele cetăților în perioada Evului Mediu, s-a 
inițiat atunci organizarea unui mare concurs de poezie în 
limbă latină.  

Cincizeci și șase de poeți și-au antrenat astfel penelul 
pe versuri în latină pentru a compune un ”Cântec al Gintei 
Latine” – care se vroia a deveni un imn al culturilor de 
identitate latină. Printre acești cincizeci și șase de 
participanți, se aflau și trei poeți români care au trimis, 
fiecare în parte, cântul lor la Montpellier: o poetesă 
anonimă din Târgu-Mureș, un anume Romulus Scriban și 
Vasile Alecsandri. 

Poemul lui Vasile Alecsandri, Cântul Gintei Latine, 
primea atunci laurii Festivalului provensal. Poemul a fost 
pretutindeni publicat în presa vremii, ecoul său a ajuns 
până la cele mai obscure foi de la Torino până la  New 
York, trecând prin Bogota.  

Acest onorabil succes al poetului român a însuflețit 
spiritele literaților din Țările Române. Cum, din punct de 
vedere politic, România tocmai își câștigase independența 
față de Poarta Otomană, evenimentul de la Montpellier 
dădea o aură și mai vizibilă fragilei noastre țărișoare. 
Spiritul românesc avea atunci să câștige un impresionant 
capital de  imagine pe plan mondial, iar prin aura lui Vasile 
Alecsandri s-a creat ocazia unor legături profunde și 
durabile între intelectualii români și poeții francezi.  

Vasile Alecsandri și Frédéric Mistral se străduiau, 
împreună, să creeze un curent estetic literar care să 
privilegieze ecoul culturii populare din cele două regiuni 
europene: Moldova și Provence. Atât la Mircești, cât și la 
Maillane, era rândul “păstorilor și al celor ce lucrează 
pământul”, după cum se exprima Frédéric Mistral, să fie 
personajele centrale ale versurilor celor doi talentați poeți. 

"Numele lui Vasile Alecsandri a rămas astfel înscris 
pe bolta marilor genii provensale, asemenea unui Panteon 
unde gloriile latine nemuritoare și creatorii frumoasei nații 
române își merită locul. " – menționa Frédéric Mistral, mai 
târziu, într-o scrisoare din 12 septembrie 1890 adresată 
soției poetului român, Pauline Alecsandri. 
_______________________________________________________________________________________________
_ 

 

Pauline și Vasile Alecsandri 
 

 Vasile Alecsandri și Frédéric Mistral 
 

 
Întâlnirea poeților de limbă latină la Félibrige, 1854 

 

 
Placă memorială la Avignon, amintind de succesul 

poemului lui Vasile Alecsandri la Festivalul Félibrige 
                           GABRIELA MOCĂNAȘU  
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Liviu Rebreanu  

                                                      
Revizuirea dosarului critic 

(III) 
 

Imaginea munţilor, toponimele şi 
antroponimele, elementele de port şi 
de vorbire, mereu prezente în textul 
romanului, sugerează vechimea şi 
permanenţa românească a Ardealului; 
Ţara Moţilor e spaţiul spiritului 
românesc,Apusenii cetate a ţării. 

Pornind de la această imagine, 
portretul lui Horia este dezvoltat 
analitic.  

Notarul Enyedi se considera pu-
ţin filosof, de aceea se simţea obligat 
“să asculte pe cei mici deopotrivă ca 
pe cei mari. Horia îndeosebi îl nteresa. 
Pentru un ţăran fără carte I se părea 
foarte deştept, foarte stăruitor şi cu o 
voinţă în stare să spargă zidurile. Pe 
urmă avea în ochi o lumină ciudată, cu 
nişte pâlpăiri care pătrundeau în 
străfundul inimii, şi o privire căreia nu 
te puteai împotrivi. Impresia aceasta 
neobişnuită i-a rămas de anul trecut, 
când l-a văzut întâia oară, dar acuma 
părea şi mai accentuată.” Portretul 
făcut de notar surprinde trăsăturile 
psihice şi caracteriale ale lui Horia. 

În discuţiile cu notarul, Horia se 
autocaracterizează, ţi astfe cunoaştem 
şi latura intelectuală a eroului: “-Oa-
menii mă ascultă  […] fiincă şi eu as-
cult durerile lor! […] M-a învrednicit 
Dumnezeude am prins oleacă a scrie şi 
a citi, pe urmă, umblând prin lume , 
m-am obişnuit a grăi şi nemţeşte, şi 
ungureşte, atâta cât trebuieşte omului 
prost, şi de aceea au socotit comunele 
să mă trimite mereu pe mine să le caut 
dreptate. Altfel sânt sărac , pentru că 
toată viaţa am ţinut parte celor slabi şi 
la judecată, şi la primării şi peste tot. 
Aşa m-a lăsat Dumnezeu!” “Pentru 
dreptatea altora şi-a distrus fericirea 
lui”, spune naratorul. 

Tabloul cu imaginea pământului 
şi a lui Horia din incipitul romanului 
este reluat când Huria se întoarce de la 
Viena. Întrarea lui în scenă e pregătită 
de “poveştile” spuse de însoţitorii săi 
despre întrevedereacu împăratul. 
Scena e construită gradat: “Apoi într-o 
seară, târziu sosi şi Horia în Crângul 
Făgetului [acasă]. Lumina albă de lună 
Fălfâia peste văica un văl de mireasă 
frumoasă. […]. Pe pânza de tăcere 
apele Albacului gângureau […]. Din 
când în când numai câte un hămăit 

 
_______________________________ 
de câine speriat spinteca văzduhul, ca 
ţipetele gornicilor la muncile obsteşti”. 

Cu puţin effort şi raportare la 
întregul roman, în spatele unor astfel 
de descripţii seci descoperi anumite 
înţelesuri. Partea a doua a pasajului 
descripţia e potenţată simbolic:  

“În marginea livezii înainte de-a 
trece pârleazul, Horia se opri. Trebuia 
să-şi astâmpere bătăile inimii ostenite 
de drum şi de un simţământ ciudat. O 
jumătate de an se scursese de când 
plecase. Cât s-a zbuciumat în acest 
răstimp în oraşul cu străluciri multe şi 
totuşi cât i-a fost de dor mereu de 
munţii , de sărăcia şi de suferinţa de-
aici! Se întorcea cu inima grea,dar de 
cum a pătruns în munţii înverziţi, 
sufletul I s-a umplut de o bucurie 
caldă care răscumpăra toate grijile. 

Traista de piele umflată cu 
documente şi porunci împărăteşti, 
agăţată peste umărul stâng , îl apăsa ca 
o povară chinuitoare. Sorbind lacom 
răcoarea serii de primăvară în faţa 
codrilorunde şi-a măcinat cincizeci de 
ani de viaţă I se păru că se întoarce nu 
de la Viena acasă, ci înapoi în timp pe 
o cărare strâmtă cu urcuşuri aspre, pe 
care la fiece pas întâlneşti câte o 
întâmplare, când mai măruntă, când 
mai însemnată, când mai tristă, când 
mai bucuroasă, din însuşi trecutul lui. 
Se simţea la o răscruce hotărâtoare 
unde, ca să aleagă calea cea dreaptă, 
trebuie negreşit să se uite înapoi. 
Toate gândurile şi toate planurile ce 
le-a morfolit în cinci săptămâni prin 
străini trebuie chibzuite aici, la faţa 
locului, ca o spovedanie. Nu se 
potrivesc aici socotelile de aiurea. 

Locurile îşi au legea lor plămădită din 
respiraţia pământului şi a oamenilor 
care sunt şi au fost. 

Îi era sufletul mai însetat acum 
când simţea iar sub pocioare glia aspră 
sălbatecă şi totuşi primitoare care i-a 
hrănit hrănit toată viaţa şi mai ales 
care i-a înfiorat copilăria.” […] Ajuns 
în livadă “printre pomii înfloriţi  din 
livadă pluteau închipuiri alburii de 
aburi ca nişte stafii. Una părea că se 
apropie mereu, ispititor. Când o privi 
mai bine, se înfioră căci avea 
înfăţişarea domniţei care i-a încălzit 
odinioară inima. În aceeaşi clipă îi 
răsună în urechi: “Dreptatea nu se 
cerşeşte! Dreptatea se cucereşte!” Se 
spăimântă şi-şi făcu cruce. Vedenia nu 
mai era. Nu-şi dădu seama dacă glasul 
a venit de la închipuirea de aburi ori a 
răsărit din adâncimile sufletuluisău şi 
s-a ridicat ca o  poruncă.” 

  Textul, nu mai are nevoie de 
nici o decodare, vorbeşte de la sine. 
Menţionăm că aici e prima creionare a 
lui Horia personaj proplematic. 

De multe ori Horia gândea: “Mai 
uşor i-ar fi poate să-şi piardă urma şi 
să---I lase pe oameni să se descurce 
cum vor crede. El s-ar putea duce prin 
alte părţi, unde nu-l cunoaştenimeni, 
să trăiască  -- umilit, gru, căznit, dar 
liniştit, fără să se mai războiască cu 
nimeni.” Porunca fantasmei îi spulberă 
îndoielile şi îi întăreşte hotărârea: “Dar 
asemenea purtare ar fi nemernică. Ani 
de zile a deşteptat minţile oamenilor 
pân2 i-a făcut să vadă şi să înţeleagă şi 
să simtă nedreptatea, i-a învăţat să 
nădăjduiască trai mai omenesc şi 
acuma, când a deschis doruri şi fapte 
să-i lase în voia soartei? Asta nu se 
Poate!” 

Horia avea conştiinţa destinului 
şi şi l-a asumat conştient de necesita-
tea jertfei. În biserică cât a ţinut slujba 
s-a rugat fierbinte cu ochii aţintiţi pe 
chipul Mântuitorului răstignit pe 
cruce. După slujbă simţind nevoia de 
singurătate se retraţe în căsuţa sa, 
pentru reculegere, având alături 
munţii. Singur pe prispă, “sufletul îi 
era atât de plin că trebui să facă acuma 
ce nu făcuse de mulţi ani: prinse a hori 
nişte cântece vechi în care plângea şi 
se mângâia jalea moţilor. Glasul lui 
dulce, cald, tremura prelung în 
văzduhul posomorât de toamnă şi se 
ducea departe ca o chemare şi un 
îndemn, amestecându-se cu freamătul 
înfrigurat al codrilor ruginiţi.”  

IONEL POPA 
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 (V)                                      
UN STUDIU REVIZUIT ŞI 

DEZVOLTAT 
 

“Pe tata, spune scriitorul, nu l-am 
pomenit decât ca un pasionat al 
cărţii” (p.8). El “era un liber-
cugetător, deşi preot” (p.29). În afară 
de “carte bisericească citea pe Kant, 
pe Schopenhaer” (p.30).Tata, îşi 
aminteşte Lucian, era un om harnic, 
întrprinzător, care cunoştea lumea 
oraşului, lumea nouă.Iubitor de carte 
şi-a dat băieţii la învăţătură. Isidor 
Blaga era o tire socratică. 

Dacă Mama întruchipa 
cunoaşteriea paradisiacă, Tata 
întruchipa cunoaşterea lucuferică. 
Într-un interviu luat de profesorul 
clujean, de estetică,Liviu Rusu, 
Blaga mărturiseşte: “Înclinările 
filosofice le-am moştenit de la tata, 
un om care a citit biblioteci întregi, 
care cunoştea filosofia germană, un 
om care ştia atâtea lucruri […], tare 
şi în matematică. Înclinările poetice 
şi puterea de muncă […] le-am 
moştenit de la mama. Ea mi-a dat şi 
tăria , precum şi sensul profund al 
superstiţiei, al poveştii, al magicului 
[…].Prin mama mă simt lrgat de 
pământ”8 

H. conţine pagini în care e 
prezentă natura, dar Blaga nu 
realizează tablouri, el nu este 
descriptiv, imaginile lui de natură 
revelează sufletul locului şi al 
obiectelor, elanul cosmic al acestora. 
Chipurile lor fizice sânt simboluri şi 
metafore cu suflu vizionar. O serie 
întreagă de elemente ale naturii şi de 
obiecte sânt semne ale lumii de 
dincolo de aparenţe: drumul, uliţa, 
cărarea, casa, grădina, 
pădurea/copacul, moara gârla,râul, 
bulboana, izvorul, iezerul, 
muntele.În H. există un spaţiu-spirit 
care îl locuieşte pe om şi în care 
omul locuieşte. 

Alături de munte, e drumul, tot 
cu o mare încărcătură de înţelesuri 
existenţiale, culturale, filosofice. 
Toate drumurile lui Blaga pornesc 
din satul natal spre alte orizonturi 
(Sebeş, Alba-Iulia, Braşov, Viena) şi 
se întorc mereu la obârşie. 

În poezia Pod peste Mureş dăm 
peste versurile: “ca printr-o casă la al 
cărei prag/sfârseşte drumul,ca să 
iasă/la celălalt capăt iarăşi 

drum,drum vschi – în lume” Drumul 
revelează existenţa ; a fi pe drum 
înseamnă a fi în  căutare de tâlcuri ; 
drumul e destin, ţi-e menit să-l 
parcurgi până la capăt; drumul e 
moştenit, Părinţii, spune poetul: “mi-
au adus un drum în faţa porţii” (Anii 
vieţii). Cu drumul-râu treci de pe un 
mal pe celălalt. Drumul-căutare te 
duce până la cele din urmă hotare. 
Drumul este în H.,ca şi în lirica 
autorului, realitate psiho-spirituală.9 

Toate imaginile cosmogonice şi 
existenţiale ale drumului, prin 
înţelesul lor percutant, în ton mitico-
poetic, ne amintesc de expresionism. 
Ţinuta artistc-literară a prozei lui 

Lucian Blaga este realizată şi prin 
limbaj. H. ecocă lumea mitică a 
copilăriei, dar şi lumea modernă în 
care păşeşte adolescentul Blaga. Prin 
urmare, la nivelul lingvistic al 
textului,  stau alături de cuvintele şi  
sintagmele din limba populară cu 
rezonanţe de vechim, cuvintele şi 
sintagmele neologice. Din acest 
univers lingvistic poetic şi 
intelectual unele cuvinte (am văzut 
care) devin cuvinte temă. Limbajul 
poetic şi reflexiv mai are o 
caracteristică: e atât de spontan şi 
sincer,şi perfect adecvat naraţiunii 
”autobiografice” scrisă la vârsta 
deplinei maturităţi, încât, citind, nu 
ai sentimentul că ar fi scos din 
creaţia poetică şi filozofică 
anterioară H.şi introdus apoi în 
textul acestuia, ci, dimpotrivă, că 
este limbajul originar blagian ce se 
naşte acum, în acest text. Citind H., 
la nivelul conştiinţei culturale, 
trăieşti o răsturnare temporală, în 
sensul că din timpul prezent al 
lecturii treci şi trăieşti în timpul 
genezelor creaţiilor lui Blaga. 

Sub aspect narativ textul e 
construit pe baza unor relaţii 
semnificative. Prin fiecare 
întâmplare de viaţă, fie fizico-
biologică, fie cultural-spirituală, 
scriitorul descoperă relaţia de tainică 
legătură între realitatea empirică şi 
cea de dincolo de ea --- lumea 
misterului; la tot ceea ce vede, 
aude,pipăie şi la tot ceea ce află şi 
cunoaşte din carte, personajul-
narator caută echivalentul de dincolo 
de zariştea cosmică. În felul acesta el 
pune în relaţie de comunicare 
interioară , sufletească şi de 
conştiinţă : satul natal (lumea arhaic-
mitică) cu cosmicul; pune în relaţie 
natura cu cultura. 

_____________________________
Citind cu atenţie H. nu poţi să nu 
remarci că autorul lui dă dovadă de 
însuşiri de prozator: mânuirea, 
organizarea şi înlănţuirea narativă a 
episoadelor, de spirit de observaţie; 
multe din episoade sânt nuclee epice 
născătoare de proze (povestiri, 
schiţe). Grila mito-poetică în care e 
scris H. a stopat dezvoltarea acestor 
însuşiri în tex romanesc realist.  

Revenirile periodice în spaţiul 
sacru al obârşiei sânt însoţite de 
carte, de o neistovită lectură. Aşa se 
naşte permanenta tensiune, la nivel 
sufletesc şi de conştiinţă, între sacru 
şi profa, între natură şi cultură, între 
inconştient/anonimat şi conştient 
/individuaţie, între paradisiac şi 
luciferic. Cei doi vectori ai tensiunii 
se condiţionează reciproc. 

Să consemnăm ideologia morală 
latentă a textului. În filigranul fie-
cărei fraze, al fiecărui episod şi ca-
pitol se conturează portretul psihic, 
moral şi spiritual al personajului-
narator. Acest „portret al artistului 
la tinereţe” pune în lumină câteva 
din liniile de forţă care vor jalona 
viaţa şi activitatea creatoare a lui Lu-
cian Blaga: ataşamentu ombilical cu 
satul unde s-a născut veşnicia, per-
manenta năzuinţă spre îmbogăţirea şi 
adâncirea zări, chemarea cărţii, 
cultul muncii şi a lucrului bine făcut, 
loialitatea,prietenia, verticalitatea şi 
demnitatea. Pentru elevul şi 
studentul Blaga şi apoi pentru omul 
matur actul învăţării, munca 
intelectuală şi actul creator devin şi 
rămân deprinderi de viaţă, funcţii 
existenţiale. Acest univers moral şi 
de principii etice e prezent deja în 
primele aforisme şi cugetări  ale 
scriitorului. 

IONEL POPA 
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RODICA PUIA – CUM L-AM 
CUNOSCUT ŞI CE AM ÎNVĂŢAT 
DE LA LUCIAN BLAGA 

 
Ne pleacă înţelepţii. O generaţie 

cu rădăcinile izbucnite din aurul de 
spirit al neamului românesc îşi 
dăruieşte cerului cei din urmă trăitori. 
Coroana de suflet a acestora, deja 
aşezată sub Tălpile Tatălui Ceresc, 
încă îşi vibrează amintirile pământene, 
spre a ne aduce nouă – celor rămaşi – 
aparte rememorări. 

Şansa de a o fi cunoscut pe 
Rodica Puia, admirabila scriitoare, 
preţuitoare de cultură românească şi 
nu numai, iubitoare de neam şi de 
patrie – plecată doar de puţină vreme 
dintre noi, în luna maiului din an –, 
rămâne unică şi de neegalat. S-a 
petrecut cu câţiva ani în urmă, în 
2017, atunci când „întâmplarea” ne-a 
îngăduit o neuitată lansare de carte la 
Târgu-Mureş – Jurnalul de la 
Săcărâmb. Şcoala de iniţiere 
„Arithea”. Carte pe care – printr-un 
aparte „design de prilej” mângâind-o 
cu palmele – Doamna Rodica Puia nu 
a întârziat să îmi spună, dintr-o 
suflare:  

„Ah, dar şi eu am fost la 
Săcărâmb... Ce admirabil loc, ce 
sămânţă unică de istorie românească, 
germinată din cel mai pur aur al lumii, 
săcărâmbita... Oh, dar eu am cunoscut-
o îndeaproape pe Aritia, am 
(des)tăinuit împreună sensuri pe 
“banca aducerii aminte” din faţa 
Bisericii Trăznite... Cât despre Traian 
D. Stănciulescu, un prieten atât de 
drag... coautorul cărţii tale, ce să mai 
spun! Neîndoielnic, voi fi fericită să 
vă prezint eu această carte”. 

Şi aşa a fost să fie. 
Povestea de atunci, admirabilă, 

şi-a găsit după o vreme ecoul în 
destăinuirile unui tulburător interviu, 
aşezate acum în pagină de Vatră-
Veche, spre a şti că a fost şi că va 
dăinui spiritual şi în acest chip... 
Aşadar, Rodica Puia – aşezată acum 
între Goethe şi Blaga, prin afinităţi 
elective – în paginile unei cărţi care a 
fost onorată să-i adăpostească, pentru 
totdeauna, memoria de viaţă. Printr-un 
dialog atât de viu, prin care lumina 
poeziei şi a filosofiei româneşti ni se 
redescoperă – o dată mai mult – hic et 
nunc. 

Iată-l, reprodus parţial în cele ce 
urmează, transcris – la persoana întâi 

  
Rodica Puia 

_______________________________
după o înregistrare care încă îşi 
aşteaptă deplina valorificare1. 

 
*** 

„Pot să spun că într-o anumită 
măsură, esenţială, cel care m-a 
stimulat şi cizelat spiritual a fost 
Lucian Blaga. Cum s-a întâmplat să îl 
cunosc? Într-un chip ciudat, foarte 
ciudat, care – pentru neuitare – merită 
povestit succint în cele ce urmează. 

S-a întâmplat să fie în iarna cea 
grea a anului 1954, în februarie. Eram 
studentă la Cluj, în anul 2, la întâia 
mea licență în filologie. Abia murise 
mama – o iubisem enorm, eram 
disperată de pierderea ei... eu fiind 
unica sa fiică.  

Căzusem  într-o stare de depresie 
gravă, încercată de o durere fantastica. 
Vremurile erau grele. Aveam în 
camera în care locuiam împreună cu 
tata o sobă de teracotă, obişnuită. Îi 
deschideam uşiţa şi priveam jocul de 
flăcări, de lumini și umbre care se 
reflectau pe pereţii camerei, căutând 
semne de dincolo, semne ale prezenţei 
ei... ale mamei. 

Disperată, apropiindu-se 
examenele, am decis să merg la şeful 
clinicii de psihiatrie din Cluj, pe atunci 
renumitul profesor Miller, pentru a-i 
cere ajutorul. Îmi amintesc că a 
discutat cu mine aproape două ore, mi-
a pus fel de fel de întrebări... La 
finalul dialogului şi-a îmbrăcat  

                                                      
1 Shanti Nilaya, Interviu cu scriitoarea 
Rodica Puia la vârsta de  83 ani, 
înregistrare video, Târgu Mureș, 30 
septembrie 2017, pagini desprinse din 
volumul: “Ieşirea din faustic. Goethe şi 
Blaga, afinităţi hermeneutice”, Editura 
Timpul, Iaşi, 2023. 

paltonul – mi-a ţinut şi paltonaşul meu 
– şi, fără nici o altă explicaţie, mi-a 
spus că trebuie să mergem undeva. M-
a condus în tăcere până la Biblioteca 
Universitară. Am urcat treptele clădirii 
şi a bătut la o uşă înaltă de lemn. Am 
intrat... Ţin minte perfect şi acum. La 
birou era aşezat un domn cu părul uşor 
încărunţit, aplecat asupra scrisului. 
Încă mă tulbură înfăţişarea lui de 
atunci: modestă, dar impunătoare 
deopotrivă. 

Profesorul Miller îşi ia pălăria în 
mână –  pălărie mare, ca de pictor – şi 
o învârte de câteva ori. Bărbatul de la 
masă se ridică, îi vine în întâmpinare 
şi, după ce îşi strâng mâinile, îl 
întreabă pentru ce a venit. Atunci, 
domnul profesor mă prezintă scurt: 

Am aici o tânără care a venit la 
mine, dar eu nu am ce să-i fac, nu pot 
să o ajut. Consider că este mai bine să 
o încredinţez domniei voastre.  

Abia atunci l-am privit mai atent. 
Mi-am dat seama că trebuie să fie o 
personalitate puternică, fără îndoială... 
Şi, da! Era chiar Lucian Blaga. Nu 
ştiam pe atunci nimic despre el. Eram 
încă atât de ameţiţi, în perioada aceea, 
toți cei din generaţia mea... Cei care 
au crescut aşa ca mine, cu nişte 
enciclopedii, cărţi şi... naivitate 
excesivă.  

* 
Ce aş putea să spun acum pentru 

a descrie o personalitate atât de 
complexă? Doar câteva fulguraţii de 
împreună. 

Îmi amintesc că de la bun început 
mi-a spus să intru de fiecare dată în  
biroul de la bibliotecă fără să bat la 
uşă, fără să îl salut, fără să îl întrerup 
din lucru.  

Aşa şi făceam, aşezându-mă în 
tăcere pe fotoliul de lânga uşă, 
străduindu-mă să nu îi atrag atenţia. 
Doar îl priveam... meditam... ce 
privilegiu! 

Vedeam la un moment dat cum 
îşi îndreaptă un pic capul, cum îl 
întoarce spre mine şi îmi spune, 
zâmbind: 

S-a făcut iar lumină!  
Izbucnind poate, din 

străfundurile gândului, chiar Poemele 
luminii care îi marcaseră debutul 
literar. Acesta era semnul că ştia că 
mă aflu acolo, dar şi că scria ceea ce 
încă nu aflasem exact... Eu lucram pe 
atunci la o traducere din germană, la 
Cântecul clopotului a lui Friedrich 
Schiller, iar el – Blaga – lucra la→ 

SHANTI NILAYA 
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 traducerea finală a lui Faust de 
Goethe. Când ne întâlneam îmi citea 
din ceea ce tradusese,  de pe o zi pe 
alta, din Faust, iar eu îi citeam din 
propria mea traducere. Apoi îmi 
recomanda cărţi, studii, puteam să 
citesc datorită lui ceea ce alţii nu 
aveau voie să facă, cărţi interzise etc. 
Aşa m-a îndrumat şi m-a crescut, să 
zic, într-un fel cu totul aparte...   

* 
Nu era mândru. Ştiţi cum sunt 

oamenii mari, geniali. 
Avea desăvârşite veleităţi de 

protector, prin tactica vorbirii şi a 
rostirii gândului. Îmi punea întrebări 
de câte ori era cazul. Fiind atât de 
modest, mă încuraja mereu să menţin 
conversaţia la un anumit standard, 
ridicându-mi de fapt nivelul stimei de 
sine. Astfel, totul se constituia într-o 
aureolă care ne cuprindea. 

Era foarte modest, cum mereu 
am văzut... Mâncam deseori împreună. 
Eram doar noi doi, păstrând o anume 
distanţă, eu fiind aşezată pe scăunelul 
meu, el la birou. Era pe atunci la modă 
o pâine căzăcească mică, 
dreptunghiulară cumva... Tăia câte o 
feliuţă din ea, scotea din sertar o ceapă 
şi-o bandurică, zdrobea ceapa  – parcă 
îl văd şi acum cum o lovea cu pumnul 
să o spargă sub colţul ştergarului... şi 
mâncam. Nu-mi mai trebuia masa de 
la cantină, atunci când puteam avea 
ocazia să ascult ceea ce a mai lucrat, 
ce a mai citit...  

Simbolic vorbind, pentru mine 
ceapa şi pâinea aceea au însemnat 
bucata sfinţită prin harul discuțiilor pe 
care le aveam. Așa admirabile 
discuţii! 

Ce am învăţat atunci, în acest 
chip de la Blaga, ca de la om la om? 
Rigurozitatea deplină, foarte multă 
muncă asupra eului prin 
autoverificare, faptul că nu poţi da 
drumul oricărui cuvânt, că trebuie să-ţi 
controlezi cuvintele... Că modalitatea 
de a traduce se face după sens şi idee... 
Îmi dădea fel de fel de texte să le 
studiez, să elaborez propriile idei pe 
baza celor propuse. Nu era încă la 
catedră, era interzisă apariţia lui, era 
izolat. Adeseori l-am auzit spunând: 
„Am devenit un şoarece de 
bibliotecă"...  

De fapt, pe atunci eu încă nu  
ştiam cu adevărat cine era Lucian 
Blaga. Însă, încet-încet am început să 
realizez ce şansă fără de egal mi s-a 
dăruit întâlnindu-l, cunoscându-l... Nu 
eram o fire îndrăzneaţă, eram doar 

dornică de cunoaştere, fără a şti încă 
spre ce domeniu al culturii aveam să 
mă îndrept. Baza culturii era doar ceea 
ce îmi fusese dat de familie. Nimeni 
nu ştia ce se va întâmpla cu noi, eram 
prima generaţie de după abdicarea 
regelui şi nimeni nu ne putea spune ce 
destin vom avea.  

Nu îndrăzneam să mă gândesc 
unde o să ajung: simţeam doar că 
merg pe o cale deschisă mie de Blaga 
– ca înainte mergător, deşi cu 
siguranţă că nici el nu îi bănuia toate 
detaliile. Dar, era o cale de cunoaştere, 
încărcată de atâtea sensuri – implicit 
de jale şi durere, de trauma refugiului, 
a morţii mamei... de toate. 

Lucian Blaga credea în 
Renaştere. Vorbeam adesea despre 
miturile reîncarnării, despre treptele 
ei. Marele Anonim era Dumnezeu 
Unicul, diferit de orice altă proiecţie 
prin care omul L-ar fi putut descrie”. 

* 
În acest moment se încheie prima 

secvenţă a interviului cu scriitoarea 
Rodica Puia, restul înregistrării 
urmând a fi valorificat într-un alt 
context publicistic.  

În sinteză, vom înțelege și noi, 
odată cu tânăra studentă la litere, 
Rodica Puia, că Lucian Blaga a fost 
cel care îi îngăduise să iasă – în legea 
românească a neamului său – dintr-un 
faustic pe care Goethe i-l lăsase 
moştenire, întru mântuire. Poate 
pentru a adăuga ultimelor goetheene 
cuvinte, cunoscute de toţi – Mehr 
licht! – şi ultimul gând de plecare al 
lui Blaga, puţin cunoscut de semeni și 
povestit de către scriitorul Teohar 
Mihadaș într-o altă mărturie 
zguduitoare, despre moartea poetului. 
Acesta ar fi spus: 

Cresc arbori din mine. 
Din excepţionala relatare despre 

Maestrul Luminii – pe care sunt 
fericită şi onorată că am putut să o 
introduc aproape integral aici, în 
primul rând pentru că a fost vie, întru 
totul reală – aş putea desprinde eu 
însămi, în încheierea cărţii, câteva 
sensuri nuanţatoare.  

Desăvârşesc astfel privilegiul de 
a contura traseul ieşirii din faustic pe 
care Lucian Blaga desigur că a 
împlinit-o, trăind-o la propriu, 
omeneşte, în primul rând, iar apoi prin 
traducerea lui Faust şi prin creionarea 
propriului  Manole. 

Mulţumesc cu cerul şi pământul 
pentru darul de aducere aminte, 
Rodica Puia. 

Memorialistică 

 
două cărți-document 

Artist plastic și folclorist de o 
incontestabilă originalitate, Lena Con-
stante (1909 - 2005) a fost totodată o 
figură reprezentativă a experienței 
concentraționare românești. S-a născut 
la București, la 18 iunie 1909, fiind 
fiica mijlocie a lui Constantin S. Con-
stante, aromân emigrat din Macedo-
nia, și a Julietei, româncă. După pere-
grinări împreună cu familia la Iași, 
Odesa, Londra, Paris, a urmat școala 
elementară de la Pitar Moș și liceul 
Regina Maria din București, iar după 
aceea s-a înscris și a absolvit Școala 
de Arte Frumoase, unde l-a avut profe-
sor pe Dimitrie Gusti. Crescută și edu-
cată într-o familie de macedonieni, cu 
reguli severe, dovedește mult volunta-
rism pentru acea vreme și participă la 
întâlnirile grupurilor avangardiste 
„Unu” și „Criterion”, precum și la 
seratele muzical-artistice organizate în 
casa și grădina primitoare a soților 
Mac Constantinescu și Floria Capsali. 
Devine membră a echipelor 
monografice organizate de școala 
sociologică a lui Gusti de la București, 
care desfășoară cercetări în localitățile 
Cornova, Drăguș și Șanț, având 
posibilitatea să studieze arta populară 
românească din zonele cele mai 
tradiționale. Colegi de echipă i-au fost 
Mircea Vulcănescu, Henri Stahl, Petru 
Comarnescu, Paul Sterian, Nicolae 
Argintescu-Amza, Harry Brauner (cu 
care ulterior se va căsători), fratele 
pictorului suprarealist Victor Brauner. 

Artistă binecunoscută pentru lu-
crările sale originale de tapiserie şi ac-
tivitatea folcloristică, a fost de aseme-
nea scenografă a teatrului de păpuşi şi 
unul dintre fondatorii Teatrului Ţăndă-
rică. În 1945 lucrează ca scenograf la 
Teatrul Ţăndărică, împreună cu Elena 
Pătrăşcanu, intrând astfel în cercul mi-
nistrului de Justiţie comunist Lucreţiu 
Pătrăşcanu, ceea ce duce la arestarea şi 
condamnarea ei şi a lui Harry Brauner 
la câte 12 ani de închisoare. Lena 
Constante a executat 12 ani de puşcă-
rie politică, dintre care opt ani singură 
în celulă, în mai multe închisori pentru 
femei din ţară. E eliberată în 1962, iar 
în 1963 se căsătoreşte cu Harry Brau-
ner. În 1968, la rejudecarea procesu-
lui Pătrăşcanu, amândoi sunt declaraţi 
nevinovaţi.  În 1990 publică la Paris→ 

DORIN NĂDRĂU 
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 cartea-document autobiografică 
„Evadarea tăcută", cuprinzând 
relatarea primilor opt ani de 
încarcerare, tradusă în 1992 de Editura 
Humanitas şi continuată de volumul 
„Evadarea imposibilă". Traducerea în 
engleză a cărţii, în 1995, la University 
of California Press, s-a bucurat de un 
mare succes, volumul fiind pus alături 
de cele ale lui Koestler şi Soljeniţîn, 
ca „una dintre cele mai puternice cărţi 
despre detenţie scrise vreodată".  

Ruxandra Cesereanu califică cele 
două volume în termeni deosebit de 
sugestivi și expresivi: „Evadarea tăcu-
tă” este denumită „iadul singurătății” 
pentru că autoarea prezintă „cele 3000 
de zile singură în închisorile din 
România”, iar despre cea de-a doua, 
„Evadarea imposibilă”, care o conti-
nuă pe prima, spune că este „purgato-
riul promiscuității, cartea cenușie”, 
pentru că descrie perioada în care 
Lena Constante a avut parte de celula 
comună.  
 
Fragmente: 
 
 Evadarea tăcută 
=A 25-a, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 
33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 
43, a 44-a zi de detenţie — 1 martie 
1950. Douăzeci de zile. Toate la fel. 
Cum să le pot deosebi? O tortură 
lungă şi sadică. Cu câteva puncte 
culminante. Douăzeci de zile de mers 
obligatoriu şi aproape permanent. În 
limbajul lor, „manej“. Numai cel care, 
la ţară, a văzut un cal costeliv rotindu-
se la nesfârşit împrejurul ţăruşului, va 
putea, oarecum, să mă înţeleagă. 
 
 =Tot răsucindu-mă pe scânduri, am 
reuşit să găsesc o poziţie mai suporta-
bilă. Am adormit. Intrarea paznicului 
m-a trezit brusc din somn. Mi se părea 
că abia adormisem. M-am întors la 
spălător. Paznicul mi-a îngăduit să-mi 
spăl mâinile şi faţa… Dar, … „aten-
ţie!“, eram sub supravegherea lui. 
Încet, încet, liniştea grea a închisorii 
trezi în mine o senzaţie neplăcută. Era, 
totuşi, ora de sculare… Această tăcere 
totală plutea deasupra mea ca o 
ameninţare. Nu îndrăzneam să mai fac 
opriri dese. Mi se părea că sunt în 
pericol. Pericolul acesta, tot corpul 
meu îl simţea. De ce această tăcere? 
Priveam, din timp în timp, o 
ferestruică cocoţată sus pe unul din 
zidurile acestui subsol.  
Rămânea tot atât de neagră, pe cât mi 
se părea de neagră şi tăcerea. Tot atât 

de neagră ca şi frica mea. Neliniştea 
mi se înteţea. De ce această tăcere? 
Plecaseră toţi? Muriseră, oare, toţi? În 
schimb, paznicul din faţa vizetei era, 
el, viu. Aşteptând zorile să apară la 
ferestruică, trebuia să mă gândesc cu 
intensitate la altceva. M-am gândit să 
măsor timpul după durata drumurilor 
pe care le făceam. Socotind un pas pe 
secundă, îmi trebuiau douăzeci de 
secunde ca să fac un tur complet. 
Şaizeci de secunde, adică un minut, 
pentru trei tururi. Zece minute pentru 
treizeci de tururi. În sfârşit, 180 de 
tururi pentru o oră. 
 
=M-am ridicat. Am reluat mersul. 
Fără măcar să încerc să mă încalţ. Mă 
durea prea tare. Tălpile îmi erau prea 
umflate. Loviturile îmi provocaseră 
dureri fulgerătoare. Acum durerea se 
întindea în timp. Mă durea fără 
încetare. Mă durea în fiecare secundă. 
Cum aş putea spune durerea? Pe 
tălpile picioarelor mele s-au format 
băşici mari pline de apă. Ca după o 
arsură. Dar cum să umbli fără a păşi 
pe tălpi? Am încercat să merg pe 
călcâie. Am încercat să umblu pe 
muchiile tălpilor. Nimic nu m-a putut 
ajuta. Mă durea. Doctorul intră pentru 
injecţie. Am încercat să-i vorbesc. Să 
mă plâng. Să-i spun că-mi era 
imposibil să continui. Paznicul nu m-a 
lăsat să vorbesc. Când s-a făcut ora de 
odihnă nu am mai avut nici măcar 
dreptul la camera cu podeaua de 
scânduri. Mi-au adus o găleată, două 
bandaje şi o sticlă cu apă de Burov. 
Am umplut găleata cu apă. M-am 
aşezat pe scaun, cu picioarele în apă şi 
gamela pe genunchi. Apă 
răcoritoare…M-am aşezat pe jos. Mi-
am înfăşurat în jurul picioarelor cele 
două comprese ude. M-am întins încet 
pe ciment. Încet, încet, durerea pierdea 
_______________________________  
 

 
Mircea Ungureanu, Fata din soare 

 
________________________________ 
din intensitate. Nu mi-era frig.  
Nu-mi era foame. Nu mai mă durea tot 
atât de tare. Am adormit. […] 
=Să povesteşti zi de zi, oră de oră, 
viaţa de închisoare este cu neputinţă. 
Poate chiar plicticos pentru cititor. 
Zece pagini pentru douăzeci de zile de 
tortură este şi aşa prea mult. 
Doisprezece ani mai târziu eram 
liberă. Vedeam tot felul de oameni. 
Oamenii aceia ştiau că tocmai ieşisem 
din închisoare. Nici măcar unul nu a 
avut răbdarea — sau curajul — să mă 
asculte mai îndelung. Aveau cu toţii 
aceeaşi „apărare“ pentru a mă 
întrerupe. Mila lor! Mila lor ipocrită. 
Pentru a-mi astupa gura pretindeau, pe 
rând, că aceste amintiri mi-ar fi 
dăunătoare. „Trebuie să uiţi“ — era 
una din frazele lor tip. Nimeni nu voia 
să se încarce nici măcar cu una din 
amintirile mele. Ea ar fi putut să 
dăuneze importantului mecanism al 
bunei lor digestii. 
 
Evadarea imposibilă 
 
=Fără ochelari nu văd bine. Celula 
este destul de întunecată. Ca 
hipnotizată, înaintez spre zidul din 
față. Înainte de a ajunge la el mă 
lovesc de un obstacol invizibil. Zidul 
acesta este un perete de sticlă. În 
spatele lui, un culoar îngust. De-a 
lungul culoarului santinela patrulează 
fără încetare. […] Atât de aproape că 
ar putea să mă atingă. De cealaltă 
parte a geamului. Mă dau înapoi în 
grabă. Mă lovesc de pat. Încerc să mă 
ascund în closet. Așezată pe scaunul 
rotund, îl văd foarte bine. Deci, și el 
mă vede. Când vine din dreapta. 
Nimic nu-l împiedică să se oprească 
chiar în acel loc. este tocmai ceea ce 
face. Se oprește. Mă privește. […] 
Celula aceasta nu este o celulă. M-au 
închis într-o cușcă. Într-o cușcă de 
animale. Animalul sunt eu. Sunt un 
animal în cușcă. […] Mă simt la 
marginea unei crize de nervi….  
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ÎN OGLINDA  

CORESPONDENŢEI 
„Adevărul despre un autor e de căutat 
mai degrabă în corespondenţă decât în 
opera sa. Cel mai adesea opera este o 
mască.”  (Emil Cioran) 

 

 
„Ştii cât de rezistent sunt în privinţa 

planurilor mele” 
 [2] 

Dragă Nicule! 
 Mulţumesc [pentru] scrisoarea Ta; 
ai dreptate, într-adevăr eu n-aş fi avut 
posibilitate materială să stau timp mai 
îndelungat şi să mă ocup cu 
manuscrisele lui Rebreanu. Dar îmi 
place scriitorul acesta! Acesta îţi poate 
explica, ulterior, dorinţele mele din 
scrisoarea mea. 
 Nu am avut timp să-ţi scriu mai 
devreme precum [se] cuvenia, dar am 
lucrat la editarea unui material docu-
mentar al lui Andrei Veress* despre 
„Publicaţiile româneşti ale Tipografiei 
din Buda (1780-1918???)”. Au apărut 
la această tipografie – precum susţine 
Veress – peste 200 de cărţi româneşti, 
între ele cea mai vestită realizare a 
Tipografiei Dicţionarul în patru limbi 
de la Buda, (Lexicon Budense, precum 
se numea în latineşte) care conţinea o 
bună parte a Dicţionarului în patru 
limbi al lui Samuil Micu, rămas în 
manuscris şi folosit de preotul Vasile 
Coloşi** pentru lărgirea materialului 
său, un dicţionar în patru limbi. 
Coloşi, deja în 1804, la moartea lui S. 
Micu, avea gata manuscrisul Dicţiona-
rului său şi apoi complecta acest 
material până în anul 1815, când însă 
a murit şi el, înainte de a-şi publica 
opera. Petru Maior, censor şi corector 
al Tipografiei din Buda, a fost 
însărcinat cu redactarea materialului 
imens al lui Coloşi. Literaţii români 
susţin că Dicţionarul în patru limbi din 
Buda este opera lui P. Maior, dar nu 
este adevărat, precum dovedesc 
documentele Tipografiei şi precum 
susţinea şi Gáldi László al nostru, 
(care în 1944 a editat manuscrisul 
Dicţionarului lui S. Micu, partea 
română-latină) pentru că Maior a 
murit în 1822 şi Dicţionarul a fost 
terminat de Ioan şi Alexandru Teodo-
rovici, poeţi români din Pesta. Dicţio-
narul nu este opera lui V. Coloşi. 
 Acest manuscris de documente al 
lui Veress va apare în anul viitor şi ai 
să vezi câte noutăţi conţine despre 
literatura Şcolii ardelene. 

 Mă pregăteam să plec în luna asta 
la Paris pentru cercetări, dar nu s-a 
încheiat încă acordul între universi-
tăţile noastre. Probabil francezii vrea 
să facă economie, deşi e vorba de 
reciprocitate. Deci drumul meu 
întârzie, poate plec în anul viitor. Deja 
am fost de 3 ori pentru cercetări, 
odată, în 1976 împreună cu soţia. 
 S-au început cursurile la universi-
tate şi astfel stau mai mult la Catedră. 
 Cum mai sunteţi, ce mai faceţi, 
unde aţi fost vara împreună cu tânăra 
şi frumoasa Doamnă? 
 Eu numai în anul viitor dacă mă 
duc la Bucureşti dacă apare traducerea 
cărţii lui Alex. Mitru: Legendele 
Olimpului în 2 volume. 
 Te rog, răspunde urgent dacă ai 
relaţii cu Editura Ion Creangă pentru 
că lectorul manuscrisului vrea să intre 
ca cotraducător pe bază că ar trebui o 
şlefuire din partea lui. Înţelegi Tu 
manevrele acestea când cineva de la 
altă editură (Kriterion) [completat pe 
margine: e tov. Dávid Gyula] vrea să 
devină coautor. Doamna Petre Iudit se 
ocupă cu traducerea mea. 
 Nu e o problemă vitală, deşi onora-
riul s-ar tăia în două, dar mă enervează 
acest fapt. 
 Răspunde deci, dacă ai relaţii! 
 Sărut mâna Doamnei Cornelia! 

Cu multe îmbrăţişări: 
La 13 sept. 1979 

Domokos Sámuel 
__________________ 
* Andrei Veress  (Veress Endre, 
pseudonim Jean (Iános) Tatrosi; 1868-
1953) istoric maghiar specializat în 
istoria Europei Răsăritene. 
** Vasile Coloşi din Săcărâmb (1779-
1814), preot, traducător şi filolog ro-
mân, reprezentant al Şcolii Ardelene. 

 

[3] 
Dragă Nicule, 

 Scrisoarea Ta mi-a făcut o surpriză 
foarte plăcută, de mult nu ştiu nimic 
precis despre Tine, însă cunosc seria 
volumelor Rebreanu şi Îţi trimit multe 
felicitări pentru această muncă foarte 
preţioasă! 
 Nu uit cât de drăguţ ai fost când cu 
mulţi ani mai înainte căutai bere cu 
maşina ca să mă serveşti. Vizita la voi 
acasă îmi este o amintire foarte 
plăcută, de atunci şi Cristina* a crescut 
mare, probabil. 
Ţi-am trimis tezele disertaţiei pen-

tru că Tu ai făcut mult pentru mine ca 
să apare opera. Aici nu i-a plăcut uno-
ra că nu l-am făcut fascist pe Goga 

 
_______________________________ 
adică de ce n-am vorbit despre 
activitatea lui după primul război. Nu 
doctor am devenit, ci doctor docent, 
pentru că doctor am fost din 1956 şi 
mai înainte, în 1946, am devenit 
doctor în filozofie şi litere, adică am 
obţinut gradul vechi. Într-adevăr n-am 
vrut ajutorul colegilor români, ca să nu 
zică aici că ei m-au sprijinit etc. 
 În legătură cu propunerea Ta: 
Rebreanu în limba maghiară, mă 
interesează şi-ţi voi da concursul meu, 
având toate datele traducerilor din 
vasta operă a scriitorului şi cunoscând 
şi valoarea traducerilor. Aştept însă 
precizări de la Tine! 
 Trebuie să ştii că am depus la 
Kriterion volumul II al Bibliografiei 
literaturii române în limba maghiară 
1960-1970, adică am făcut continuarea 
primului meu volum editat de mult 
iubitul prieten, Ion Bănuţă. 
Manuscrisul conţine 900 de scriitori 
români şi e de 1000 de pagini. 
Urgentează-l pe Domokos Géza cu 
editarea lui! E sub redactare la Cluj de 
către Dávid Gyula şi acum se face 
dactilografierea redacţională, probabil 
o să apare în anul viitor. 
 Te rog să vorbeşti cu D-l Olariu 
pentru că el decide caracterul biblio-
grafiei şi al meu e comentată, trebuie 
să intre în categoria bibliografiilor 
ştiinţifice şi să fie plătită astfel. Nu 
este o înşiruire de date găsite în cărţi, 
ci cuprinde un material cercetat din 
reviste în bibliotecile din Bucureşti şi 
Budapesta. Drumurile la Bucureşti m-
au costat foarte mult bani! 
 Sunt foarte ocupat: pregătesc o 
carte la Editura Academiei, trebuie să 
descriu despre [sic!] bandă basme 
româneşti şi cântece pentru o ediţie de 
aici, etc. 
 Aşteptând răspunsul Tău, Îţi trimit 
multe salutări şi îmbrăţişări: 

Bp. la 7 sept. 1977. 
Sărut mâinile Doamnei!  

Domokos Sámuel 
___________________ 
* Cristina, fiica din prima căsătorie a 
lui NG. 

RODICA LĂZĂRESCU 
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(LXVII) 

Constanţa, 3 octombrie 1989 
„Stimate domnule Sarău, 
 Iată, în loc de dosar sau telefon prin 
care să ne fixăm întîlnirea, primiţi de la 
mine acest plic! Faptul se datorează unui 
complex de cauze, din care enumăr două 
doar: 
- Nici nu mi-am terminat concediu[l] 
medical și am și fost mobilizat pentru 
agricultură, unde plec mîine și unde 
rămîn circa 3 săptămâni; 
- Prin poștă eu nu vă pot trimite dosarul 
(de teamă să nu se piardă sau să nu se 
deterioreze), decît dacă am solicitarea 
scrisă a familiei Stelaru; 
- Dacă pînă revin acasă primesc acordul 
de mai sus, trimit dosarul la adresa 
indicată! 
Și, deoarece azi am vorbit despre cărţile 
lui Stelaru (aflate în curs de lucrare la 
Ion Creangă) cu domnul Zarafu, iar 
timpul nu-mi îngăduie să scriu și 
familiei Stelaru și am și telefonul defect, 
vă rog pe dumneavoastră să transmiteţi 
familiei Stelaru următoarele informaţii: 
- Cartea, cuprinzând poezii, ghicitori, 
urmează să apară în 2-3 săptămîni*; 
- Prozele (altă carte, deci) se află încă la 
ilustrat; cum se va termina cu el[e], vor 
pleca la tipar; 
- Piesa de teatru, pregătită, mai așteaptă, 
totuși ... 
De asemenea, dacă aveţi amabilitatea să-
mi cumpăraţi și mie cîteva exemplare 
din cartea în curs de apariţie a lui 
Stelaru, v-aș rămîne profund îndatorat! 
Fac acest apel la dv., pentru că s-ar 
putea să n-o prind la Constanţa, și-ar fi 
păcat! Și pentru motivul că toate au fost 
pregătite pentru tipar și depuse la editură 
de mine ... 
 Cu scuzele de rigoare și mulţumiri 
anticipate, 
 Victor Corcheș”. 

 
_____________________________  
Notă 
Cartea, cum se poate bănui, în contextul 
Revoluţiei din decembrie 1989, nu a mai 
apărut în acel an, dar nici în 1990, ci abia 
în 1991 (v. Dimitrie Stelaru, Casa 
veveriṭelor. Text pus la dispoziţia editurii 
de prof. Victor Corcheṣ. Ilustraţii: Ofelia 
Dumitrescu. Lector: Delia Daminescu, 
Bucureṣti: Editura “Ion Creangă”, 1991, 24 
p. ISBN: 973-25-0308-4. Bun de tipar: 21 
august 1990. Apărut: 1991. Tiparul: 
Întreprinderea Poligrafică Oltenia – 
Craiova. Lei: 30 [povești]).  
                                                           * 
 Scrisoarea trimisă de Gheorghe Sarău 
(din București, la sfârșitul lunii septembrie 
sau la începutul lunii octombrie 1989) 
profesoarei Livia Folea, din Cluj Napoca 
(str. Republicii, nr. 13, ap. 10, cod: 3400), 
împreună cu copiile scrisorilor sale trimise 
la Buftea, în 1968, poetului Dimitrie 
Stelaru, cînd aceasta era studentă la Cluj 
Napoca. 
 Notă 
Din păcate, Gheorghe Sarău nu mai deţine 
o copie a respectivei scrisori. 
                                                           * 
 Scrisoarea trimisă de profesoara Livia 
Folea, din Cluj Napoca (str. Republicii, nr. 
13, ap. 10, cod: 3400), la 5 octombrie 1989 
(data plecării: 06.10.1989), lui Gheorghe 
Sarău, din București (str. Elena Cuza nr. 79, 
Bl. 13, sc. I, et. V, ap. 20, cod: 75168, data  

poștei: 10.10.1989), împreună cu fotocopiile 
a două scrisori trimise ei de către Stelaru, în 
1968, de la Buftea. 
Cluj Napoca, 5 octombrie 1989 
     

„Stimate domnule Sarău, 
 Mă bucur pentru preocupările d-
voastră! 
 Vă mulţumesc pentru acele cteva 
informaţii cu privire la poetul D. 
Stelaru, cît și pentru scrisorile mele. 
 Eu, la rândul meu, m-am străduit să 
vă pot fi de folos. 
 Iată, vă trimit cele două fotocopii, 
după scrisorile poetului Stelaru. 
 După cum le vedeţi alăturate sînt 
foarte asemănătoare (același scris, 
aceeași exprimare), ceea ce mă face să 
cred că aparţin ambele scrisori 
poetului Stelaru. 
 Nu mă îndoiesc că, în acea perioadă, 
poetul să fi fost foarte bolnav, fiind 
cardiac. Oricum, aceste cîteva rînduri 
sau, mai bine zis, cu atît mai mult, au 
avut mare importanţă pentru mine. 
 Nu știu cînd va avea loc deschiderea 
Expoziţiei, dar mi-ar face mare 
plăcere să particip și eu. 
 Vă doresc mult succes în toate și vă 
rog să mă ţineţi la curent. 
 Cu stimă, 

 Livia Folea”. 
                                                           * 
Telegrama nr. 34/ 13.10.1989 trimisă 
de Gheorghe Sarău, de la București 
[Of. 44], profesorului Lincă Cocoșilă 
(de la Școala Segarcea Vale, 
destinatarul fiind domiciliat în 
Segarcea Deal, judeţul Teleorman), 
prin care Gheorghe Sarău îl invita la o 
discuţie, la Segarcea Vale, unde se 
deplasase la părinţii săi. 
             Notă 

Gheorghe Sarău nu mai păstrează 
o copie a telegramei, oricum, Lincă Cocoșilă 
nu s-a prezentat la întâlnire, la Segarcea 
Vale. 

GHEORGHE SARĂU 
 

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 
→NICULAE GHERAN 
[4] 

Dragă Nicule, 
 Cu mare bucurie am primit noua ta 
monografie despre Rebreanu. Multe 
felicitări pentru această monografie 
foarte bună, bazată pe vastă 
documentaţie. Notiţele sunt excelente! 
 Citesc cartea, sunt cam la mijlocul 
ei şi aflu multe lucruri necunoscute de 
mine despre cariera de scriitor a lui 
Rebreanu. Cunosc satul Prislop, unde 
m-a atras o tânără învăţătoare şi pe jos 
mergeam din Armadia, trecând prin 

Jidoviţa. Dealtfel genialitatea lui R. m-
a atras totdeauna. 
 Despre mine: vara m-am îmbol-
năvit în infarct şi am stat 8 săptămâni 
în spital. Am publicat un volum de 
folclor: Horele morţilor din Miche-
rechi. Nu-ţi pot trimite volumul că nu 
e voie. Ţin cursuri la universitate. 
 Cum să aranjez datoria faţă de 
Tine?* Voi încerca cu G. Scridon,, 
care scrie deseori la sora mea. Aştept 
însă învoirea Ta. 
 Doresc spor la muncă la volumul 
următor despre Rebreanu. 

 Cu sărutări de mâini Doamnei, cu 
multe îmbrăţişări rămân cu vechea 
prietenie. 
 La 11 oct. 1989 

 Domokos Sámuel 
_________________  
 
* Promisiunea unei sticle de Tokay, 
rostogolită din 1962 şi probabil 
neonorată!  

(va urma) 
 

 (Din volumul în pregătire Niculae 
Gheran în oglinda corespondenţei) 
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(IX) 

Valéry-Tzara sau despre polaritatea 
structurantă a spiritului 

La nivelul cuvântului relaţia sunet-
sens este pentru Valéry ceea ce este 
pentru lingvistică, dar poemul alcătuit 
din cuvinte nu este realitatea ultimă a 
analizei ca pentru formaliştii ruşi 
(Tzvetan Todorov – La Théorie de la 
littérature, articolul lui Eikenbaum), ci 
intermediarul unei structurări spiri-
tuale. Ceea ce-l apropie de formalişti 
e ideea ritmului ca fundament con-
structiv al poeziei, dar fără negarea 
corelaţiei formă-fond, negare ce-i 
apropie pe formalişti (mărturisit ex-
plicit) de suprarealism, care căuta să 
se folosească de cuvinte fără referinţă 
la sensul lor. La Valéry puritatea este 
o serie infinită de operaţii executate 
asupra limbajului, de reorganizare a 
mijloacelor deexpresie (Système de 
Baudelaire) după vatra necunoscută a 
fiecărei inteligenţe (Léonard et les 
philosophes). Relaţia Valéry-Lacan 
devine posibilă doar în cadrul foarte 
larg al intuirii limbajului ca singur 
termen posibil de cunoaştere a unui 
„autre” (celălalt). Dar, pentru Valéry 
acest „autre” este nu sistemul 
spiritual al unui individ anumit, ci 
doar un spirit posibil, o „voce” 
fragmentară precum Monsieur Teste... 
„A încerca să reconstitui un autor 
înseamnă a încerca să reconstitui o 
capacitate a operelor în întregime 
altele decât ale sale, dar pe care 
numai el însuşi le-ar fi putut 
produce.” (La Méthode de Léonard de 
Vinci).  

Pentru Lacan „autre” 
corespunde cuvântului vid, în care 
subiectul nu se angajează în 
degajarea esenţei sale, a punctelor de 
sprijin şi sfârşeşte prin a crede că eul 
este ooperă imaginară, un eu însumi 
(moi) care nu poate deveni eul general 
(je) fiindcăalienarea îl face pe subiect 
să se construiască precum un altul şi-l 
deposedează de celălalt (Ecrits – 
Fonction et champ de la parole et du 
language en psychanalyse). Cuvântul 
plin ca produs al hipnozei este 
materialul cuvântului vid în care 
subiectul se aneantizează, iar 
inconştientul (Valéry spune „vatra 
necunoscută a inteligenţei”, cu un 
sens puţin schimbat), parte a 
discursului concret, este trans-
individual şi dă continuitate 

discursului conştient (vid). Lacan 
stabileşte un instrument de reperare a 
cuvântului plin în cel vid, pentru 
Valéry cuvântul este vid doar atâta 
timp cât cineva nu l-a folosit. Limbajul 
cuiva este alcătuit din cuvinte pline. 
Neantul se află dincolo de hotarele 
unui spirit care „se spuneʺ, şi nu între 
ele. Puritatea valéryană nu înseamnă 
deci înseamnă deci neant, ci 
reorganizare a limbajului pentru 
reconstituirea unui implex. La Tristan 
Tzara poezia ca manifestare a 
haosului pur nu poate fi o structură, 
pentru că limbajul nu reprezintă o 
structură umană, ci o trădare a ei. De 
aceea textul dadaiştilor se deschide în 
toate părţile. Eul care-l percepe nu 
poate reorganiza ceea ce nu există. 
Ordinea se află la acelaşi nivel cu 
dezordinea, orice poezie care 
limitează anumite forme sonore la 
anumite sensuri este impură. 
Puritate=libertate absolută: „oarbe 
sunt cuvintele care nu ştiu să-şi 
regăsească decât locul lor de la 
naştere, rangul lor gramatical în 
universala securitate” (L’Homme 
approximatif).Ceea ce era la Valéry 
încercare de comunicare printr-o 
structură, devine la Tzara comunicare 
pur şi simplu a haosului, libertatea 
absolută este o paradoxală revoltă a 
neputinţei de a se comunica 
structurat. Nevoia spiritului de a se 
structura integral căutându-se pe 
coordonate exterioare lui întâlneşte 
un obstacol în a se exprima: limbajul. 
Structurarea lui nu-i niciodată, pentru 
Valéry chiar, copie fidelă a unei 
personalităţi, ci doar tinde să 
stabilească un sistem complet de 
raporturi reciproce între ideile şi 
imaginile noastre pe de o parte şi 
mijloacele noastre de expresie pe de 
alta (Poésie pure). Recunoaşterea 
eşecului ajungerii la absolut pe 
această cale a făcut să se nască 
ipoteza unei alte posibilităţi: structura 
e un accident, haosul e singurul lucru 
pur care există. Individul, 
întruchipare a acestui accident, se 
poate revolta şi revolta lui va întâlni 
în a se exprima acelaşi obstacol: 
limbajul. Dezorganizarea lui totală – 
în viziune dadaistă – este semnul 
dublu al revoltei şi eşecului. La cei doi 
poli pe care i-am numit Valéry şi 
Tzara, dar le puteam spune şi 
Descartes şi Kafka, se poate 
recunoaşte, într-o diacronie literară, o 
mutaţie spirituală. Literatura de 
înfrigurată căutare a definirii umane, 

_______________________________________

de transcendentalizare a valenţelor 
sale este înlocuită din ce în ce mai 
mult cu una de recunoaştere a 
eeşecului acestei căutări (Alain 
Robbe-Grillet, Sartre, Eugène 
Ionesco).  

Cunoaşterea ca pretext pentru 
autocunoaştere şi autocomunicare – 
din nevoia depăşirii solitudinii umane 
– este, pentru Valéry şi Tzara 
deopotrivă, în centrul discuţiei. 
Problema poeticii derivă din cea a 
cunoaşterii şi o implică pe cea a 
criticii.  

Ca modalitate de raportare a 
unui spirit la altul, critica are 
semnificaţie diferită pentru fiecare din 
cei doi poeţi. O doctrină a căutării 
esenţei nu poate decât să recunoască 
drept iluzorie pentru critică relaţia 
producător-operă-consumator (Valéry 
– Première leçon du cours de 
poétique). Opera, loc comun a două 
esenţe, va fi produsul uneia dintre ele 
şi cauza reorganizării celeilalte. Nu se 
poate trece prin identificare dintr-un 
univers în altul (după credinţa lui 
Georges Poulet – despre chiar 
Valéry!) În ceea ce-l priveşte pe 
Tzara, din moment ce o operă de artă 
nu-i niciodată frumoasă prin decret, 
în chip obiectiv, critica este inutilă, 
este o problemă de subiectivitate 
(Manifeste DADA, 1918). Opera 
dadaistă, născută dintr-o neadaptare 
la comunitate este în totalitatea ei şi, 
pentru oricine, „semn” al acestei 
nevoi. Ceea ce rămâne strict subiectiv, 
„semn” individual, este felul cum se 
naşte gândirea în gura fiecăruia 
(DADA - Manifeste sur l’amour faible 
et l’amour amer), modalitatea de 
citire a textului. Ambele poziţii au fost 
fecunde pentru critica literară. 

Valéry, prin Pincheiro dos 
Santos, a fundamentat episte-
mologia lui Gaston Bachélard şi 
aceasta a inovat critica tematică. 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ  
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Restituiri literare - 

SCRIITOR ION C. PENA ȘI 
DEVANSATUL LUI SIMȚ 

„ORWELLIAN” 
(V) 

Desigur, poetul Ion C. Pena 
vădea un spirit naționalist, fiind la un 
moment dat membru şi susţinător al 
P.N.Ţ., mai ales în perioada Domnești. 
Așa se explică dezavuarea sa în 
perioada 1945-1989, când a figurat în 
catalogul alfabetic al cărţilor care au 
constituit „Fondul special - Interzise” 
de la Biblioteca Naţională a României. 

„Cercetătorii operei lui Ion Pena 
vor găsi multe inadvertenţe între 
etichetarea şi ideologia sa, insistând, 
cred pe drept cuvânt, pe nedreptăţile 
ce i s-au făcut”, scria criticul 
Constantin Stan în articolul „Un caz 
ciudat” („Ziarul de duminică” din 28 
septembrie 2001). Deși, în 1975, îl 
regăsim în antologia apărută sub 
îngrijirea lui N. Crevedia, 
„Epigramişti români de ieri şi de azi”, 
precum fusese antologat și în alte 
culegeri apărute în perioada 
interbelică, nu s-a făcut niciodată caz 
(nici nu era cazul, în cadrul Operei!) 
de vreo ideologie antinațională, 
extremistă, care să justifice ocultarea 
lui, ostracizarea numelui său decenii 
de-a rândul la „Fondul special” al 
bibliotecilor...  

Desigur, poetul s-a luptat cinstit 
cu viața în asigurarea existenței, de 
unde și mărturisirea sa deloc 
optimistă, dimpotrivă destul de 
indignată, din răspunsul la ancheta 
publicată în numărul 19 al revistei 
„Prepoem”, din mai 1941:  

 „Cert este că sunt îmbătrânit, 
ratat, şi că din strălucitele năzuinţi de 
altădată s’a ales praf şi pulbere. Dacă 
există un destin care te stăvileşte cînd 
vrei să te înalţi, acesta a fost al meu. 
Acum sunt prea obosit ca s’o mai iau 
din loc, sunt ca o lămîie care a fost 
stoarsă puternic, aşa că e o minune să 
mai scoţi o picătură din ea. Nu m’am 
născut în mizerie, dar m’am născut 
alături de ea cu un mm. Trebăluind 
pentru pîine, mi-am pierdut comorile 
interioare. Desigur, lupta mea pentru 
existenţă n’a fost dramatică aşa ca a 
lui Panait Istrati, sau Hamsun, spre 
exemplu, dar, legîndu-mă zilnic cu mii 
de fire subţiri, m’a înlănţuit pe 
nesimţite, m’a lipit de pământ, şi m’a 
îndobitocit. Dar, poate că, munca cea 
mai sălbatecă şi istovitoare nu face « 

tabula rasa » din cineva cu adevărat 
înzestrat. De aceea mă gândesc uneori 
dacă tot ce-am năzuit spre frumos nu 
a fost alături de linia soartei mele, 
care acum se împacă cu nemernice 
hărţoage prăfuite.(...) 

Cît ne irosim noi în inutil! Cîte 
apoteoze nu creştem în gînd! Şi, la 
urmă, ce gol, ce zădărnicie. Dar mă 
gîndesc alteori că e bine să faci ceva. 
Că e bine să te înhami la ceva, să fii 
pur sînge la trăsură împărătească sau 
mîrţoagă la calic, tocmai ca să nu ai 
timp să vezi abisul pe care se sprijină 
viaţa. Poate toată lupta omenească 
este o excrocherie uriaşă, ca 
umanitatea să nu îşi descopere 
inutilitatea. Luptînd, adică muncind 
sau urmărind himere, luptătorul îşi 
află o justificare a existenţii. Luptă 
orbeşte. Lupţi ca să te caţeri pe 
pieptul unui munte, lupţi ca să făureşti 
o poemă; dar lupta asta nu îţi serveşte 
la altceva ca să-ţi justifici ziua ori să 
te faci miop. Miop în sensul că îţi 
confiscă perspectiva existenţii şi în 
locul golului ei, în locul nimicniciei 
finale, privirea ţi se opreşte pe 
imediat, pe apropiat ...” (Cf. Ion 
Scarlat, „Cuvânt înainte”, la: ION C. 
PENA. SCRIERI, Editura „Printech”, 
București, 2011, pp. 31-33). 

 
(3) 

 
Desigur, partea de rezistență a 

operei literare a lui Ion C. Pena o 
constituie proza, scriitorul dovedindu-
se „un fantazian” de mare precizie 
vizionară, încă din 1937-38 când 
așternea pe hârtie utopia sa prozastică 
MONEDA FANTAZIENILOR, cu 
continuare în FANTAZIA. Povestirea 
aceasta în două părți a fost scrisă în 
timpul perceptoratului la Sichevița, 
localitatea de pe decindea Dunării, în 
județul Caraș-Severin, unde a fost 
repartizat ca „finanțist”/ economist, 
cum am zice azi. Prima parte a acestei 
povestiri de viziune utopică 
reformistă,  - amintind de unele idei 
ale socialismului utopic din secolul al 
XIX-lea, într-un moment când 
societatea modernă își trăia insolubile 
crize, fiind „pe marginea prăpastiei” 
(E.Cioran), anticipând marea 
conflagrație mondială, - a apărut în 
numărul de Crăciun al ziarului 
teleormănean „Drum” din Roșiorii de 
Vede, a doua parte, dactilografiată, 
rămânând în manuscris la fratele Petre 
C. Pena, ajungând ulterior la nepotul 
dinspre tată, ing. Marin Scarlat. Va 

vedea lumina tiparului în SCRIERI, 
amintita ediție prevăzută cu un 
documentat  „Cuvânt înainte” al lui 
Ion Scarlat despre scriitorul cunoscut 
mai mult ca epigramist și menționat ca 
atare în „Istoria” sa de G. Călinescu și 
în mai toate antologiile de gen... 

Dar Ion C. Pena este, de bună 
seamă, mai mult decât un epigramist 
percutant, strădaniile nepotului său 
dinspre tată, Marin Scarlat, punând în 
evidență două superioare și grave 
registre ale creației, poezia de mare 
freamăt ideatic și introspectiv, și 
proza, plonjând în uimitoare 
previziuni privind „reformarea” 
utopică a societății, care în spiritul 
totalitarismului se va produce. 
Scriitorul îl devansa chiar pe 
previzionarul Orwell, cu al său roman 
al utopiei negre „1984”, mergând până 
în anul 2000. 

Spuneam că ștacheta  valorică a 
literaturii lui Ion C. Pena este în 
ordinea inversă a cronologiei. Așadar, 
considerând proza partea de rezistență 
a acestei opere, va trebui să vedem ce 
legătură are spiritul fantezist-ironic al 
scriitorului cu vremurile în care el 
trăiește și până unde bate plonjonul 
temporal al prozei sale de grave 
premoniții. 

Știindu-se atât de puțin despre 
proza sa „Moneda fantazienilor” 
(rămasă, încă din decembrie 1937, 
într-un ziar de provincie, iar partea a 
doua, cu totul inedită, până la 
restituirea de față, datată „Sichevița, 7 
februarie 1938”), aducerea în lumină a 
acestei proze „speciale, de anticipație, 
dar nu științifico-fantastică” este o 
veritabilă revelație. Tenta avangardistă 
nu trebuie să mire la un spirit 
nonconformist, care se străduiește să 
scrie cât mai original. Încă de la 
publicarea ei în periodicul „Drum” din 
Roșiorii de Vede, se preciza: 
„Povestire utopică şi după cum se 
pare, niţel extraordinară – e o lucrare 
care dovedeşte din plin şi temeinicia 
unei pregătiri generale excepţionale pe 
tărâm economic – şi gradul ridicat al 
realizării artistice.” 

„Fantazia ar trebui nu numai 
(re)publicată, repusă în circulaţie, ci ar 
trebui aşezată într-o exactă comparaţie 
cu proza urmuziană, într-o corectă 
înţelegere a vizionarismului sud-est 
european şi, de ce nu, la baza teatrului 
absurdului ionescian”, scria Victor 
Basarab. 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Nu mai mult, dar cu siguranță că 

nici mai puțin, în contextul acestei 
discuții despre evoluția sub realismul 
socialist a literaturii noastre, se 
impune apelul la câteva date de istorie 
politică a vremii – și nu doar ale celei 
românești, ci și, într-un firesc care e de 
dorit să devină tot mai greu de înțeles, 
ale istoriei sovietice. Simplu spus, e 
un timp în care cele două istorii – și nu 
doar politice – merg împreună, nu însă 
îmbrățișate, cum cu multă cerneală, 
inclusiv poetică, s-a depus strădanie să 
se facă lucrul văzut, ci cu totul altfel 
împreunate. Oricum, în partea noastră 
de lume, nu există la această dată 
istorie fără Uniunea Sovietică. Explică 
lămuritor Silviu Brucan, adjunctul lui 
Sorin Toma, într-un articol din 
ianuarie 1949 din Scânteia, de ce așa, 
adică Sub steagul invincibil al 
leninismului: pentru că Lenin a arătat 
cu o neobişnuită forţă de previziune că 
proletariatul învingător din U.R.S.S., 
după ce a organizat în propria ţară 
socialismul, va elibera proletariatul 
din alte ţări subjugate de imperialism. 
Sub conducerea lui I.V. Stalin, 
U.R.S.S., Statul socialist, s-a achitat 
cu cinste de sarcina internaţionalistă 
trasată de Lenin, izgonind cu forţa 
armelor pe barbarii imperialişti 
germani şi pe orice imperialişti din 
ţările Estului şi Sud-Estului Europei. 
Și, de asemeni, cu zisa lui Lenin 
însuși, că „fără unitatea clasei 
muncitoare, este cu neputinţă succesul 
luptei ei“ și adăugând , în parte de la 
sine și în rest de la absența 
alternativei, că a-l urma pe Lenin 
înseamnă a-l urma pe Stalin. Căci 
Stalin este Lenin de azi. 

Ne aflăm la începutul anilor '50. Se 
pusese pe picioare mai tot ce era de 
pus pentru mersul înainte în această 
etapă. Cu atât mai mult în U.R.S.S. – 
unde, totuși, se născocește încă o 
urgență fundamentală și apar altele 
secundare, în consecință, iar întrucât 
drumul e unul singur, al modelului, 
statelor satelizate li se impune și ele își 
asumă arderea etapelor. În Uniunea 
Sovietică devine preocupare majoră 
trecerea la comunism – iar asta are 
mari implicații. În lucrarea lui de o 
anume celebritate Problemele 
economice ale socialismului în 
U.R.S.S., una dintre ultimile abordări 
de probleme ale lui Stalin (tradusă și 
publicată în limba română imediat, în 

 
______________________________________  

1952), conducătorul sovietic 

anun

ț

ă constatarea că U.R.S.S. a atins 
stadiul inferior al comunismului. 

Întrebarea despre etapa de evo-
luție în care se află Țara Socialismului 
învingător – pe care Partidul lui Lenin 
şi Stalin a dus-o în fruntea culturii, 
ştiinţei şi civilizaţiei mondiale (Scân-
teia, 1949, nr. 1338) – este mai veche 
și tot mai veche este și dezbaterea pe 
marginea chestiunii. Ba se poate să fie 
mai vechi – aici concluziile având 
frecvent darul de a premerge 
discuțiilor, cărora le rămâne doar să 
motiveze temeinicia și necesitatea 
deciziilor deja luate – chiar și anumite 
construcții aievea menite să ofere, la 
momentul potrivit, argumentul 
realității, al adevărului vieții implantat 
deja în reprezentarea lucrurilor. 

Încă la începutul lui 1948, în 
adunarea solemnă dedicată celor 24 de 
ani de la dispariția părintelui soviet-
lor, într-un conglomerat ideologico-
propagandistic și politic specific, se 
evocă insistent un Lenin care 
luminează calea spre comunism. Totul 
trebuie, de altfel, să legitimeze ori, 
după caz, să justifice acțiuni și 
atitudini prin situarea în continuitatea 
gândirii lui Lenin în urmarea 
neabătută a drumului spre comunism. 
Or, Lenin cel citat acum afirmase mai 
ales că puterea statului stă în 
conștiința maselor. 

Statul, condus și călăuzit de 
partid cum și încotro decide acesta, are 
mai multe sarcini între care două, 
strâns legate una de alta, pretind în 
chip deosebit puterea conferită de 
conștiința maselor și există motive – 
nu contează cât de reale sau de 
inventate – pentru o atare turnură 
atacată cu accelerație sporită. Este 
vorba de una de politică externă – 
materie în care punctul de vedere 
sovietic se exprimă în septembrie 

1947 în documentele constitutive ale 
Biroului informativ al partidelor co-
muniste și muncitorești (Kominform): 
repoziționarea postbelică din politica 
internațională pe criteriul luptei de 
clasă impune, pentru creșterea puterii 
pe seama conștiinței maselor, strân-
gerea legăturilor în tabăra păcii și a 
democrației prin acest organism al 
cărui scop la vedere era de a facilita 
schimbul de păreri şi experienţă între 
partidele componente şi de a coor-
dona acţiunile lor comune împotriva 
forţelor imperialiste. La București, ca 
pentru popor, mai apăsat propagan-
distic pe cauză, Scânteia traduce asta, 
la începutul lui octombrie, sub titlul 
Pentru dejucarea planurilor războini-
ce ale imperialismului, astfel: Lagărul 
imperialist urmăreşte instaurarea 
dominaţiei mondiale a imperialismului 
american şi totodată zdrobirea 
democraţiei şi mişcării muncitoreşti în 
toate ţările. Este în același timp vorba 
și despre mersul spre comunism, țel a 
cărui împlinire este dependentă și ea 
de conștiința maselor, care poate da 
puterea necesară propășirii social-
economice, dar trebuitoare și pentru 
depășirea piedicilor pe care le pun 
progresului aceleași forțe imperialiste 
reacționare. De aceea, în privința asta, 
este nevoie să se poată ceea ce Ana 
Pauker, la 23 august 1949, depune 
mărturie că a văzut scris pe o pancartă 
a muncitorilor de pe șantierul 
Canalului Dunăre – Marea Neagră: 
Construim fără burghezie şi împotriva 
burgheziei”, iar ea traduce pentru 
toată lumea, contextualizând evident, 
prin: Construim fără burghezia 
internaţională şi împotriva ei, pentru 
că ţara noastră alături de imensul 
lagăr al păcii, condus de Uniunea 
Sovietică, se opune planurilor de 
război ale foştilor stăpâni din 
Occident ai ţării noastre. 

Pentru toate, prin urmare, este 
nevoie de un stat puternic – mai 
departe, de un lagăr socialist puternic 
și de o mișcare comunistă 
internațională puternică –, puterea 
aceasta obținându-se, între altele și cel 
puțin teoretic, prin ceea ce a numit 
Lenin conștiința maselor. Cu cât mai 
ridicată va fi conştiinţa oamenilor 
sovietici, cu atât mai curând se va 
înfăptui trecerea spre comunism, se 
afirmă acum, la comemorarea lui 
Lenin. Și mai cu seamă pentru că, cel 
puțin sub Stalin, aceasta, real, 
înseamnă conformare, supunere, → 

AUREL BUZINCU  
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ascultare în unitate, ea se educă, se 
formează, se dirijează, se obține 
inclusiv prin constrîngere – iar calea 
este preeminent culturală, întrucât 
cultura este prin excelență ideologie și 
efectul principal al acțiunii ei este 
conceput ca rezidând în influența ei 
ideologică.  

Drept care se înțelege de ce 
cultura sovietică este cea mai 
avansată cultură din lume: mai întâi, 
propagandistic, așa trebuie să știe 
poporului, iar pe urmă, ideologia pe 
care o colportează și o induce cultura 
este progresistă, ea însăși cea mai 
avansată și, în plus și tot progresist, 
cultura este acțiune, are finalitate 
practică nemijlocită, fiind element 
esenţial al construcţiei socialiste – 
spre deosebire de cultura burgheză, 
decadentă nu pentru că nu ar fi privită 
și ea ca acțiune, ci pentru că servește 
cauzei opuse, a perpetuării dominației 
capitalismului putred, și de aceea în ea 
e de identificat ca menifestându-se 
felurit și de combătut fără preget și 
necontenit decadența.  

Întrucât, apoi, această cultură 
justifică și propagă spiritul războinic, 
anexionist și opresiv, admirația față de 
cultura burgheză este abatere de la 
patriotismul sovietic și lipsă de 
patriotism în general, ca antisovietism, 
peste tot unde Uniunii Sovietice 
eliberatoare i se datorează 
recunoștință, prețuire, dragoste.  

Tot așa stau lucrurile în cazul 
susținerii etichetei ”libertate pentru 
artă”, aducătoare de confuzie 
ideologică și de lipsă de unitate – spre 
deosebire de principiul tendinței 
ideologice în literatură și artă. „Lipsa 
de tendinţă în societatea burgheză, a 
spus Lenin, este numai o expresie 
ipocrită a afilierii artei la partidul 
celor bine hrăniţi, la partidul stăpâ-
nilor, la partidul exploatatorilor”. Și 
se conchide cu acest prilej că 
menţinerea rămăşiţelor capitalismului 
în minţile oamenilor și influența 
ideologiei burgheze introduse prin 
contrabandă în cultura sovietică 
explică neajunsurile individuale de 
felul indisciplinei, neglijenței, furtului 
din proprietatea publică, birocrației, 
atitudinilor cosmopolite sau 
naționaliste.  

Critica și autocritica, precum și 
îndreptarea focului opinei publice 
asupra aspectelor retrograde (citim: 
demascarea și la fel de celebra 
înfierare proletară) sunt armele la 
îndemână și socotite pașnice pentru 

eradicarea răului. În fapt însă, pentru 
obținerea purității și unității 
ideologice, elementele de bază ale 
conștiinței maselor, se apelează și la 
acțiuni mai puțin pașnice de purificare 
ideologică.  

O altă previzune a lui Lenin 
citată frecvent – „Trecerea de la 
capitalism la comunism nu se poate, 
desigur, să nu dea o foarte mare 
abundenţă şi diversitate de forme 
politice, dar esenţa lor va fi în mod 
inevitabil una singură: dictatura 
proletariatului” – este dintre cele 
pentru care îndeamnă Stalin: „Nu-l 
uitaţi, iubiţi-l şi studiaţi-l pe Ilici, 
dascălul nostru, conducătorul nostru” 
și ”Nu vă daţi niciodată în lături, în 
activitatea voastră, de la cele mici, 
căci din lucrurile mici se făuresc 
lucrurile mari – iată unul din 
preceptele fundamentale ale lui 
Lenin“, care știa, desigur, nici nu se 
putea altfel, unde sălășluiește diavolul. 

Pățania urâtă a dezertării 
Belgradului din mișcarea comunistă și 
muncitorească internațională 
antiimperialistă arată și avertizează 
asupra riscurilor impurității ideologice 
– explicabile prin echivocul și 
confuzia care pot stăpâni nu doar 
conștiința maselor, ci și conștiința 
acelora care se erijează în conducători 
ai popoarelor fără să dețină în 
suficientă claritate ideea viitorului și a 
căii de urmat sau chiar, nesinceri, își 
înșeală deliberat poporul propriu, 
precum Tito și clica lui.  

Mai ales, însă, trădarea iugos-
lavă a reclamat necesitatea stării de 
alertă continuă, vigilența, și a legitimat 
politici de control și de purificare 
ideologică în partid și în afara lui – iar 
astfel s-au rezolvat în lagărul socialist 
atâtea probleme de comoditate ale 
conducătorilor agreați de Moscova, 
_______________________________  

 

Mihai Ungureanu, Dialog 

ncât e greu de ocolit suspiciunea că, 
devenind previzibilă și poate prea 
costisitoare de oprit, dezertarea lui 
Tito a fost nu numai din plin utilă și 
folosită, ci și ajutată, provocată, 
determinată de către cei care aveau să 
o pună la stâlpul infamiei. 

În vreme ce paznicii ideologici 
înarmați își fac treaba printre fapte și 
făptuitori de natura aceasta din trecut 
și din prezent, apărând ori numai 
pretextând prezervarea igienei 
ideologice, este continuu și se 
intensifică în valuri discursul public 
ideologizant, menit în principiu să 
ridice conștiința maselor, dar și 
călăuzitor printre meandrele 
conjuncturale ale politicului și 
întreținând presiunea normativă în 
domeniu, inclusiv pentru a justifica 
măsuri, iar acestea inclusiv punitive. 
Altfel anevoie de înțeles, așa se face 
că la nivelul celor mai înalte foruri ale 
partidului și ale statului se discută 
asiduu – ca ținând de căile, mijloacele, 
instrumentele operei de reeducare a 
omului, de transformare a conștiinței 
oamenilor muncii, de lichidare a 
blestematelor urme ale capitalismului 
în conştiinţa lor, de reeducare a lor în 
spiritul socialismului şi al 
comunismului – problemele artei și în 
special ale literaturii. Așa cere mersul 
spre comunism și deocamdată, la noi, 
construirea socialismului: partidul 
clasei muncitoare să se preocupe și să 
îndrume, în cadrul revoluției culturale, 
munca de culturalizare a maselor – 
ceea ce înseamnă și a pune in faţa 
poeţilor, scriitorilor şi artiştilor legaţi 
de cauza poporului muncitor sarcina 
de a desăvârşi începutul de cotitură ce 
se remarcă în activitatea lor, de a 
deveni adevăraţi „ingineri ai 
sufletului“, de a realiza opere cu un 
înalt conţinut ideologic, capabile să 
cultive în sufletul oamenilor muncii 
cele mai nobile sentimente, să-i 
înflăcăreze la o luptă plină de avânt şi 
de abnegaţie în reconstruirea patriei 
noastre, glorificând tot ce este nou, 
„mlădiţă“ a socialismului şi biciuind 
puternic pe exploatatori şi tot ce e 
vechi, rămas moştenire de la 
capitalism (Nicolae Corbu, Scânteia, 
nr. 1338). 

Năvala de vorbe îl trădează pe 
activistul sau pe gazetarul în al cărui 
discurs abundența formală, putând fi și 
semnul puținătății de înzestrare, este 
cert și o acoperire ideologică, un 
adăpost – când asprimea vremii 
pretinde așa ceva. 
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Cronica literară 

ÎN VERS, A FEMEILOR DE LA 
SPAȚII VERZI 

   
            Cu poetul „turlă de cetate” (1) 
cu care am petrecut poate cele mai 
calde clipe, lângă soclul statuii 
marelui Eminescu din Parcul 
Clasicilor din Chișinău, aș avea multe 
de împărtășit, mai cu seamă când 
constat că el scoate volume după 
volume de versuri, fără să întrebe dacă 
noi, cei care scriem despre poezia lui, 
reușim sau nu, să digerăm suficient de 
bine, hrana lirică din volumul editat 
anterior. Evident, nu este un reproș. 
Este o recomandare pe care eu însumi 
o primisem în urmă cu ani, când 
editam prea multe volume „pe metru 
pătrat”, la intervale de timp atât de 
scurte, încât cititorii nu aveau timp să 
se trezească din visare. 
   N-am să uit cât de dilatate au fost 
clipele petrecute de noi, printre câteva 
selfie făcute de inimile noastre cu 
propriile noastre suflete, lângă statuia 
de prim rang a celui care face „valul 
să cânte” și pune „steaua să zboare”, 
însăși inima suflării românești.  
   A sta de vorbă cu un poet în viață, 
prieten de nota 10, este una și a 
petrece cu același prieten clipe de 
reverie sufletească, întreținute de vraja 
Eminului nostru, e cu totul altceva. De 
ce? Pentru că acele clipe n-au fost 
deloc comune, deoarece ele respirau 
din belșug, văzduhul înmiresmat al 
„florilor tămâiete”, de pură simțire 
românească. 
  Iată la ce îmi fuge gândul deschizând 
volumul de versuri Convorbiri literare 
cu femeile de la spații verzi (2), un 
adevărat jurnal de bord al poetului ca-
re, orice ar face, se identifică cu însăși 
CALEA care, odată stabilindu-se azi-
mutul, duce fără prea mare efort, spre 
soarele răsare al poeziei românești. 
  Și în acest volum de versuri, ca în 
mai toate volumele poetului târnăvean, 
statuile lui Eminescu din parcuri, sunt 
doar niște pretexte subtile pentru 
inițierea trecerii cititorului din lumea 
banală, în lumea reveriei unde așteaptă 
parcă și mai provocatoare, statuile 
înveșnicite ale acestuia. Căutând 
statuia concretă, confecționată din 
piatră sau din bronz, în preajma căreia 
„femeile de la spații verzi” musai să 
facă curat, Răzvan Ducan simte că își 
poate face un selfie și cu statuia 

_______________________________
veșnică, cea nestricăcioasă, a marelui 
poet și, astfel, el este convins „că 
steaua care de mult a murit,/ În cer 
mai are încă de luceferit” (p. 32), că 
„intră în rezonanță cu idealurile 
acestuia -  poetice, sociale, politice... ” 
(p. 5), cum remarcă editorul cărții, în 
prefață, și că „respiră versurile emi-
nesciene, de unde își extrage resurse 
pentru propria-i poezie...” (id, p. 7) 
   Ca în aproape toate volumele de 
versuri, Răzvan Ducan încearcă să fie 
cât mai natural, lucrurilor banale, 
aparent fără semnificație, dându-le un 
„sens”, cum ar spune Mircea Eliade, 
făcând din ele, „embleme sau vehicule 
ale principiilor metafizice” (3). Regis-
trul lumii banale, evanescente, aparent 
nesemnificativ, prefigurează la fiece 
pas, prin forța metaforei, adevăratul 
registru, cel al universului liric, care 
aparține unei supraordini, plămădită 
atât de iscusit Răzvan, prin „inserturile 
din poemele eminesciene” care, așa 
cum opinează scriitorul Nicolae Bă-
ciuț, „fac parte din tehnicile construc-
țiilor poetice ducaniene, acesta rămâ-
nând însă la curțile clasicului, dar de-
gustând adesea și din bucatele post-
modernismului” (p. 7). Ar fi ca o para-
frazare a unei mărturisiri a lui Nichita 
Stănescu, când, încă tânăr, plimbându-
se cu iubita prin parc, îi recita acesteia 
versuri din Mihai Eminescu, adevărate 
„inserturi”, un prim primul pas spre 
propria sa poezie, crescută parcă direct 
din trunchiul, marele trunchi al liricii 
românești. 
    În prima poezie a prezentului 
volum, Unii mă întreabă, care impune 
prin naturalețea  interogațiilor: „Unii 
mă întreabă/ De ce îmi tot fac selfie cu 
Eminescu?/ Dar cu cine vreți, cu 
primaru’,/ Care a fost la locul potrivit,/ 

Când s-a răsturnat caru’?” (p. 9) – 
poetul stabilește prăpastia dintre 
valoare și nonvaloare. Între valoarea 
inestimabilă a marelui nostru poet care 
„in aeternum mi-e dascăl” și 
nonvaloarea sfertodocților suspuși ai 
societății noastre actuale: „primaru’, 
„politicienii”, „copii minune”, 
„scriitori de vagoane”, „Popa Prostu”, 
„neica nimeni”, „capete pătrate”, cu 
care poetul nu și-ar face selfie. Selfie-
urile cu Eminescu sunt justificate de 
bogăția sufletească pe care autorul 
Supraviersuirii o dobândește: „Să mă 
redau pe mine, mie?!”, aluzie la 
ultimul vers din Odă (în metru antic), 
așa cum mărturisește în poezia Am 
schimbat parcul, domnule Eminescu: 
„Lesa gândului meu prin oraș, tu o 
porți,/ Eu sunt poetul tău de 
companie” (p. 80), în Chirie de vers: 
„La timpul tău, zburdai,/ Eu abia 
umblu de-a bușilea” (p. 79) sau în E 
decapotbilă statuia lui Eminescu: ”Cu 
el șofând,/ Un Luceafăr blând,/ Și eu 
pe locul mortului/ După cuvânt” (p. 
54),  cuvinte rostite parcă, cu aceeași 
arhicunoscută modestie a poetului 
confrate și editor, care-i cere lui 
Dumnezeu să-l facă „grădinar în rai”. 
Cu alte cuvinte, această primă poezie 
poate fie o carte de vizită a autorului 
Autoduminicilor, în lungul său parcurs 
liric, de  a fructifica „inserturile” de 
care aminteam mai sus, cu cât mai 
multă originalitate.   
  Convorbiri literare cu femeile de la 
spații verzi are ca temă de căpătâi, arta 
poetică pe care o abordează de cele 
mai multe ori indirect, fie adresându-i-
se statuii lui Eminescu, fie făcând 
aluzie la biografia acestuia, fie 
insistând pe impactul dintre 
poet/poezie și lumea mercantilă, 
consumeristă, pusă numai pe 
căpătuială și pe satisfacerea poftelor 
trupului. Admirația și iubirea față de 
Eminescu fiind atât de mari, Răzvan 
Ducan ar fi gata oricând să-l 
divinizeze pe acesta, ridicând „o 
biserică cu hramul Mihai Eminescu”, 
nu însă fără a-și justifica propunerea, 
parafrazând memorabilele cuvinte ale 
lui Arghezi: „Sfânul Preacurat al 
giersului românesc” și nici fără a 
merge mai departe cu analogia dintre 
minunile săvârșite de Isus în numele 
omenirii și cele săvârșite de Eminescu, 
în ceea ce privește deșteptarea 
neamului nostru, prin facilitarea 
omogenizării limbii române literare și 
luminarea minții unui întreg neam: → 
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„Ne-a deschis ochii înspre sinele 
nostru”; „A vindecat schilozii de 
gânduri mici,/ A hrănit nația cu mana 
lui cerească/ Cu două pâini și trei pești 
de determinare”; „Ne-a făcut terapie 
de grup,/ Proiectându-ne virtual dulcea 
Românie,/ Arătându-ne că acolo unde 
se bat/ Munții Carpați în capete,/ Ne e 
sortit să dăm de apă vie” (De ce nu?, 
p. 17). Dar analogiile nu se opresc 
aici. Raluca Iurașcu este cea „care a 
fost dulcea mamă”, la care ar trebui să 
ne gândim ca la tabloul lui Rafael din 
Capela Sixtină, Fecioara Maria cu 
pruncul, deoarece, în ciuda formei sale 
biologice „ca un fum”, „cuvântul din 
ea veșnicește”, dându-i „eternă 
poveste” (Raluca Iurașcu și pruncul, 
p. 21). 
    Printre poeziile dedicate lui 
Eminescu le remarcăm nu numai pe 
cele care au ca pretext pelerinajele la 
statuia pământească a poetului (Din 
nou, statuia lui Eminescu,  E 
decapotabilă statui lui Eminescu, 
Închipuire cu Eminescu, Dialog 
închipuit la statuia lui Eminescu, 
Atacul de cord o să-l fac lângă statuia 
lui Eminescu, Banca pe care stau ș. 
a.), ci  sunt și cele legate de prieteniile 
sale. O certifică titluri ca: Hanul „Trei 
Sarmale”, Astăzi, 4 august, Veronica, 
Veronica, Astăz, prieteni de-ai mei, 
Teiul lui Eminescu din Copou, 8  iunie 
2023, Teii au intrat în istorie prin 
miros etc. De mare preț este aici, 
familiaritatea limbajului, una dintre 
modalitățile apropierii eului liric de 
personalitatea poetului nepereche. 
Poezia Am schimbat parcul, domnule 
Eminescu, surprinde lumile antitetice, 
demne de marile poeme eminesciene: 
pe de o parte, cea guvernată de noroc 
(„norocul vă petrece”), reprezentată de 
motivele parcul care poate fi 
schimbat, teiul, băncile „băncile din 
parc” care pot fi și ele, schimbate - și 
pe de altă parte, cealaltă lume, a 
„etalonului suprem,/ Ce-mi mântuie 
cuvântul”, a scrierii „cu rune” și, nu în 
ultimul rând, a valorii: „Tu, cel din 
gândul meu,/ Proprietar al gândului 
nemijlocit,/ Căruia îi plătesc chirie de 
vers,/ Pentru acceptul tacit” (Chirie de 
vers, p. 79). 
   Totodată, de reținut ar fi și inedita 
modalitate a poetului de a-și exprima 
respectul față de limba română, așa 
cum preoții creștin-ortodocși arabi, 
sirieni și etiopieni nu intră niciodată în 
altar decât, ori desculți, ori cu încălțări 
special destinate locului sacru în care 
intră: „Sunt un învățăcel,/ Ca dintre 

noi, cei mai mulți,/ De aceea, la ușa 
Limbii Române,/ Ca poet, mă desculț” 
(Chirie de vers, p. 79). Sigur că 
această analogie poate facilita gradul 
de smerenie de care dă dovadă poetul 
„turlă de cetate”. 
   Prezentul voum de versuri se încheie 
în ton de doină, cu poezia Eminescu 
peste tot, în care de un mare efect este 
recurența numelui „Eminescu” de la 
începutul primelor trei versuri ale 
fiecărei strofe din cele opt, care, fie 
prin relația cu verbe la prezent 
indicativ, ca: „(mă) culcă”, „(mă) 
scoală”, „(îmi) cântă”; „(-mi) 
vorbește”; „(îmi) râde”;  „(îmi) 
plânge”; „(mă) hrănește”; „(mă) 
răscoală”; „(mă) învață”; „(mă)  
duce”, „(mă) învie”; „m-aduce”, sau 
prin relație cu verbul copulativ a fi: „e 
(pat)”; „e (pernă)”; „i (motivul)”, fie 
prin asocierea cu pronumele personal 
sau reflexiv: mă, mi- exprimă cu 
maximum de expresivitate, nevoia 
eului poetic de Eminescu, în ceea ce 
privește, ocrotirea părintească: 
„Eminescu mă culcă,/ Eminescu mă 
scoală”; „Eminescu mi-e pat,/ 
Eminescu mi-e pernă”; „Eminescu mă 
hrănește”, „Eminescu-i vindecare” sau 
cea de mentor: „Eminescu mă învață”; 
„Eminescu-i rațiunea” (p. 81).  Așa 
cum Eminescu „mi-e boală”, „mă 
răscoală”, în sensul că-i insuflă 
autorului Lesei de hârtie taina poeziei, 
el este și „visul,/ însângerat pân’ la 
miez”; el „mi-e stea”, mi-e crez”; e 
„rațiunea,/ De-a visa pân’ la sânge”;  e 
„motivul,/ De-a iubi românește” 
(Eminescu peste tot, p. 81) 
  Poetul Răzvan Ducan încearcă, 
precum Eugen Ionescu în 
revoluționarea tragediei, o dislocare a 
realității banale, fie printr-o demascare 
a conformismelor, fie prin 
descompunerea clișeelor lingvistice, 
fie prin reducerea la absurd a lumii 
micului burghez” (4), care, „uitând 
universalul și necesarul, (el) s-a 
împotmolit în repetiția banalului 
cotidian”. Aparent deplasată și excesiv 
de banală abordare a „convorbirilor cu 
femeile de la spații verzi” (p. 65), 
poezia pune în lumină cultura plină de 
sens, de sinceritate și de rost a gândirii 
omului simplu din popor, dotat cu o 
cultură modestă, dar solidă, cu privire 
la opera lui Eminescu, comparând-o 
cu o cultură nonsensului, practicată la 
capătul opus de către „micii burghezi” 
ai zilelor noastre, pe care îi 
recunoaștem încă din prima poezie. 
Împiedicați în stereotip, micii burghezi 

sunt izmeniții („De ziua lui 
EMINESCU e ziua când/ se dă liber la 
izmenitul cu acesta” – În prealabil, de 
ziua lui Eminescu, p. 33),  sunt 
oportuniștii  („În final o bifă în c.v. –
ul  cățărătorului pe oportunități,/ 
pentru a ajunge acolo unde vanitatea 
lui primește satisfacție/ de a fi cel 
puțin egalul celui invocat”- p.33) sunt 
„mititeii, ce vor încerca să de ridice” 
și „vor sosi deodată ca muștarul 
penibilității” (Ca uvertură la 15 
ianuarie, p. 23), sunt „oficialitățille 
care, din nou,/ L-au ignorat la buchet 
și la fir” (Astăzi, 15 ianuarie, p. 26), 
„mușteriii” care vor avea, de paradă,/ 
de data asta, morgi cernite” (Ca 
uvertură la 15 ianuarie, p. 22) și, în 
sfârșit, sunt „inși care (...) Prin 
ignoranță, ei de fapt te omoară” - 
preamăresc pe poet doar pentru a-și 
consolida personalitatea lor proprie. 
    Antologice sunt versurile (În 
prealabil, de ziua lui Eminescu, p. 33), 
în care poetul surprinde psihologia 
celor care, mânați de ipocrizie, de 
izmeneală și de dorința de a-și 
împăuna personalitatea proprie, 
completează „teatrul de păpușe” al 
unei comemorări formale. Pentru 
aceasta, sunt surprinse cu încetinitorul, 
și nu fără dibăcie de psiholog, 
simțurile mașinale ale impostorilor și 
ale indolenților, gata de a poza în te 
miri ce somități ale culturii, cum ar fi, 
vorbirea și auzul: „limbile să se ascută 
la fierar/ se decolmatează urechile de 
ceară,/ fiindcă pe una trebuie să intre 
ușor/  și pe cealaltă să de iasă la fel de 
ușor”; văzul: „se duc să verifice 
mobilitatea obloanelor ochilor,/ unde 
pleoapele trebuiesc să clipească cu 
rafinament, mimând/ interes”; poziția 
nărilor, poziția corpului, limbajul care 
trebuie să dea bine cu gestica 
întregului trup, ca și cum acesta ar ține  
loc și de suflet, pe întreg parcursul 
întâlnirii cu statuia lui Eminescu etc. 
  Alături de acordurile de odă 
închinată lui Eminescu și limbii 
române și alături de usturătoarele 
săgeți ale satirei pornite „din vasele 
mele comunicante”, eul poetic poate fi 
văzut și plecându-și pasager, urechea, 
spre unele presupuse prefigurări 
apocaliptice. Nu pot să cred, poezie în 
care recurența sintagmei „Nu pot să 
cred” creează acea obsesie a celui care 
se vede copleșit de a vedea degradarea 
genei neamului său, care abătându-se 
de la Calea cea dreaptă, riscă să 
dispară în neant: „Nu pot să cred că 
vom fugi cu toții,/ Lăsând în urmă, → 
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„râul, ramul, / Și munți Carpați și 
Marea Neagră,/ Și bisericile singure, 
să-și apere hramul”; „Nu cred că țara 
va pleca lăsând,/ Mormântul lui 
Eminescu ostatic,/ Să-l calce șenilele 
de tancuri,/ Zdrobindu-i și Oda-n 
metru antic”. Finalul poeziei, 
imortalizat de semnificațiile a verbului 
a crede, precedat de negație, „nu 
cred”, parcă invită la o nouă 
deșteptare: „Nu pot să cred că vom da 
libertatea de-a fi  „români și 
punctum”,/ Pe „davai ceas, davai 
palton.// Nu cred” (p. 28-29). 
    Pe lângă de toate atuurile stilului 
ducanian, unic în felul său  care mușcă 
din toți cei ce calcă strâmb în fața 
imaginii marelui voievod al „ghersului 
românesc”, discursul liric copleșește și 
în acest volum de versuri, prin 
inventivitatea limbajului și jocul de 
sensuri al unor termeni, oaze de 
transfigurare artistică: „Acolo unde tu/ 
LUCEFEREȘTI,/ și cu mâinile goale 
ale poemelor,/ sapi în întuneric, 
ferești” (p. 32); „Și că steaua care de 
mult a murit,/ În cer mai are încă de 
luceferit” (L-am întrebat, p. 32); „îi 
spunem ca atare,/ Că și pentru tăcere/ 
Sunt abecedare” (Din nou...tăcerea, p. 
11); „iarnă la preț redus” (De ziua 
nașterii adevărate, p. 19); „E un cod 
binar,/ virgula disimulată în punct” 
(Visul lui Eminescu, p, 26); „Și acum 
sunt Veronici/ cu năframe în stend by” 
(Veronica, p. 43).     
   Așa cum, pentru autorul 
Necuvintelor, un vultur sculptat „poate 
exercita o influență mai mare asupra 
ideii de zbor decât un vultur propriu-
zis, în zbor” (5), tot așa „femeile de la 
spații verzi” sculptate în versul 
ducanian, exercită o influență mai 
mare asupra ideii de înțelegere a 
personalității lui Eminescu, decât 
„femeile de la spații verzi”, propriu-
zise, care se ocupă numai cu 
dereticarea soclului statuilor. Aviz 
celor care nu sunt în stare nici măcar 
să deretice soclul statuilor din parc și 
băncile din apropierea acestora. 
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 Natură stenică, neîngăduindu-și „nici 
o zi fără har” (cum suna o rugă de 
altădată), Anica Facina, anunțându-ne 
că „abia după ardere/răsar din cenu-
șă”, iese dintr-o lungă tăcere editoria-
lă, oferindu-ne, cu tentă recapitulativă, 
o generoasă Antologie, secționată – 
tematic – în trei fascicule. Acum, po-
eta „s-a dezlegat de toate”; un drama-
tism pacificat pare a veghea „exerciții-
le de visare”, sub cupola unui calm 
contemplativ, bucurându-se de jocul 
cromatic al unui eden naturist. Chiar 
„proprietar de vise” fiind, autoarea 
recunoaște că „măcinate, iubirile stau / 
singurătății hrană” (v. Metamorfoză). 
Mai mult, râvnește ocrotirea 
îngerească: „În căușul acestor mâini / 
aș vrea să așez / toată neliniștea” (v. 
Sub aripa îngerului). Și, sub 
amenințarea întomnării, va mărturisi: 
„Curge rugina / pe frunze și-n mine.” 
 Cine cunoaşte îndeaproape lirica 
Anicăi Facina va subscrie, imediat, 
unui diagnostic (mai vechi), rostit de 
Gheorghe Grigurcu, prilejuit de 
apariţia volumului Fereastră deschisă 
(2003): o nostalgie fără nume se 
insinuează în textele poetei, cutreierate 
de „vântul melancoliei”, anunţând, ne 
avertiza criticul, o deschidere „spre 
nesfârşit”. Implicit, dorinţa ei de a (se) 
comunica, livrând – fără rest – 
plinătatea fiinţei. Placheta Doruri (din 
2006) confirma aceste constatări. 
Pulsiunile scripturale, modulate de 
recapitulări nostalgice nu cad în 
jubilaţie senzorială; nu e vorba, 
aşadar, de un vitalism primitiv ori de o 
retorică tumultoasă. Poeta risipeşte 
______________________________________________________    
 

 

 

_______________________________ 
diafanităţi, se lasă invadată de 
înseninări bucolice, propune texte 
molcomite, filtrate, irizate de fiorul 
nostalgic şi incurabila visătorie: „Să fii 
pasăre / cu aripa rănită / să te 
încăpăţânezi - / bătând aerul- / să 
păstrezi zborul” (v. Destin). 
 Nici Prizonierul visului (Editura 
Augusta, 2008),volum hibrid, deşi 
adună proze scurte şi un jurnal 
american (ţinut cu conştiinciozitate) 
nu scapă de amprenta lirică. O infuzie 
lirică scaldă textele, colecţionând 
întâmplări mărunte, parcă lipsite de o 
miză epică. În fond, observatoare 
atentă, autoarea poartă în buzunar „o 
bucată de cer” şi vrea să rămână în 
prezenţa cântecului. Mersul devine 
plutire, viaţa e poleită cu nostalgii, ne 
putem oferi, cotidian, astfel de 
imersiuni (adâncindu-ne în altă 
poveste). Sau „spovedindu-se”: 
„Acum sălăşluiesc în mine / două 
suflete / copilul şi eu” (v. Zodiac). În 
pofida puseelor ludice presărate sub 
vraja copilăriei (strecurându-se 
insidios în basm), gravitaţia gândurilor 
se îndreaptă spre acele stări care 
readuc la suprafaţă, din hăurile 
memoriei afective, „ecouri uitate”. 
Aşadar, recapitulările nostalgice ale 
poetei, mânată de Doruri, recunoscând 
– în insomniile sale lirice – 
prizonieratul visului, oferindu-ne „o 
bucată de cer” şi o Fereastră deschisă 
(spre ceilalţi), urmau – inevitabil – a 
reîntâlni copilăria, bucurându-ne de 
vraja ei. Mai cu seamă că în anii de 
rodnică dăscălie, Anica Facina (o 
învăţătoare preţuită în urbea dorneană) 
a vegheat ca „mlădiţele” pe → 
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care le păstorea, fragede şi talentate,  
să răzbată la lumină. Copilul din noi, 
tăinuit ori aflat la vârsta năzdrăvănii-
lor, va descoperi cu încântare oaza liri-
că. Povara întomnării, caruselul ano-
timpurilor, planurile de evadare (ieşi-
rea din sine), prezenţa „siluetelor de 
aer” întreţin o nostalgie difuză, croind 
cărări spre Eden. Chiar dacă poeta ne 
prevenise: „Visu-mi se întrema / din 
negre cratere”. Fie că invocă strămo-
şii, acea ştafetă a generaţiilor şi subte-
rana „pădure de mâini” odihnind „sub 
ţărână”, fie că, stăruitor, va chema 
figura mamei, cea care „mătură zarea 
cu ochii” şi „conduce pruncii spre vis” 
(v. Sindromul furnicii), Anica Facina 
ştie prea bine că într-o lume meschină, 
dezvrăjită, avem vitală nevoie de 
poezie. Insomniile sale lirice 
dezvăluie, sub pecetea laconismului, a 
inciziilor ironice şi autoironice (cumva 
pe tipar sorescian, pe alocuri) un tâlc 
ascuns, comunicat febril: „Intru direct în 
subiect / şi ies tot atât de repede”. 
Sâmburele dramatic, lepădându-se de 
angoase şi ornamente adjectivale, se 
lasă descifrat prin filtrul unei filosofii 
naturiste, corectând dispoziţia 
romanţioasă şi învederând că avem în 
Anica Facina, scriam cu ani în urmă, o 
poetă pe care se poate conta, capabilă 
de a-şi potenţa impulsurile scripturale, 
îmbrățișând viaţa (impură), nu 
texistenţa (aseptică). 
 Acum, adunându-se într-o antologie, 
poeta, trecând prin Stări, anotimpuri, 
amprente, se întreabă; „unde-i oare 
colțul de rai?”  (v. Întrebare). Privind 
(cumva, din „altă eră”) meschina 
lume, rătăcește pe poteci tăinuite, 
ascultă foșnetul iernii și dă, în ninsori 
feerice, pinteni „bidiviilor de aer”, 
priveghindu-și strămoșii. Sau 
rememorând „toate iubirile”: „Am 
răsfoit / toate iubirile / pe un raft ros 
de cari / le-am așezat / tăcut învăluite / 
în colbul acela / într-un oraș / cu ifose 
metropolitane.” (v. Moment). Chiar 
dacă e la îndemâna scriptorului să 
recunoască zădărnicia lumească: „În 
undița timpului vrei să prinzi / 
peștișorul de aur / ofrandă să-l duci / 
în templul unei iubiri demodate // Nu-
ți pasă cum curg anotimpuri / la țărmul 
tău bătut de valuri / mai speri să 
momești / peștișorul de aur” (v. 
Zădărnicie). Se înțelege că și poeta, 
păstorind un Univers de cuvinte, 
speră, mai ales că, într-o amprentă, 
declara: „am să las puzderii de 
semne”. Antologia pe care ne-a dăruit-
o e o probă convingătoare. 

 
și INTROVERTIRI SIMBOLICE 

 
Deșertul de cuarț – poeme în 

bătaia vântului Editura Cosmopolitan 
Art, Timișoara, 2023,  volum care nu 
poate să nu atragă curiozitatea căci, 
așa cum bine se știe, prin titlul unei 
cărți se face prima legătură a acesteia 
cu cititorii. Această carte bilingvă cu 
titlu interesant, provocator chiar, este 
semnată de George Schinteie, are o 
prefață semnată de prof. dr. Cristina 
Sava, o postfață semnată de Marian 
Odangiu și se încheie cu o aserțiune a 
traducătoarei în limba franceză, 
Gabrielle Danoux. 

Însă, chiar din titlu atrag intere-
sul două elemente, ambele subiecte 
foarte ofertante în literatură și nu 
numai: deșertul și cuarțul. Deșertul 
este un loc inițiatic și evocator, prin 
peisajul monoton și fără sfârșit, ca o 
imagine a purgatoriului, dar poate 
semnifica acel spațiu purificator, loc 
propice revelațiilor divine ori, la fel de 
bine putând semnifica singurătatea, 
dezolarea, suferința, efortul neîntre-
rupt, în măsură să producă o înălțare 
spre cealaltă lume, spre cer. Dar mai 
poate reprezenta o realitate sterilă, 
locul ispitelor și sediul duhurilor rele 
fiind cunoscut și ca locul de trecere 
spre „Pământul făgăduinței” unde 
singura speranță este în Dumnezeu, 
dar și ca loc al mirajelor (Fata 
Morgana), ori semnifică uneori chiar 
moartea (zeul egiptean Seth este 
stăpânul morții și al deșertului). Și se 
mai pot încă adăuga și alte simboluri 
legate de lipsa de credință, de 
speranță, de ideal ș.a.                                  

Al doilea element, cristalul de 
stâncă/rocă sau cuarțul incolor, lu-
minos și transparent, lipsit de orice 
impurități, e adesea denumit „maestrul 
vindecător” datorită presupuselor sale 
proprietăți terapeutice (ajută, se spune, 
la îmbunătățirea concentrării, clarității 
gândirii și echilibrului mental, 
promovând un sentiment de siguranță; 
la luarea unor decizii ori la rezolvarea 
anumitor probleme prin curățarea 
minții de negativitate, facilitând 
armonia și echilibrul în corpul 
energetic; dar ajută, se mai spune, și la 
păstrarea memoriei ori la stimularea 
creativității și a echilibrului emoțional, 
ceea ce îl face să fie tentant pentru o 
gamă diversificată de utilizatori sau 
practicanți, mai ales pentru aceia care 
doresc să-și sporească conexiunea cu 

_______________________________
conștiința superioară pentru a înlesni 
comunicarea spirituală ori pentru a 
elimina blocajele energetice. Iar lista 
poate continua: sporește creativitatea, 
crește încrederea și motivația, 
predispune la iubire ori la vindecări 
emoționale, îmbunătățește capacitatea 
de a comunica eficient și autentic, 
sporește intuiția și perspicacitatea 
spirituală ș.a.). În fine, se crede că 
acest cuarț este mai puternic decât alte 
cristale deoarece poate amplifica 
energia altor cristale și intenții căci, 
concentrarea pe aceste intenții poate 
aduce schimbări pozitive și poate 
astfel ajuta la manifestarea dorințelor, 
atrăgând noroc și oportunități pozitive 
în viața practicantului. 

Dar și subtitlul „poeme în bătaia 
vântului” capătă sens figurat, vântul 
devenind, la rândul lui, simbol al 
nestatorniciei, vremelniciei, zădărni-
ciei, zbuciumului etc. Vântul repre-
zintă un fenomen intangibil, incor-
poral, tranzitoriu și imperceptibil, însă 
în poezia lui Schinteie poate fi inter-
pretat ca fiind ceva haotic, imprevizi-
bil în existența umană, în această viață 
efemeră ca o șoaptă în vânt căci 
„orice om este doar o suflare, oricât 
de bine s-ar ține”, așa cum bine este 
descrisă ființa umană în Psalmul 39:5. 
Nu este de mirare că această existență 
fragilă a ființei umane supusă trecerii 
necruțătoare a timpului l-a preocupat 
și inspirat pe poet, multe poezii din 
volumul în discuție având ca temă 
timpul, văzut atât ca manifestare a 
vremelniciei cât şi a eternităţii: „după 
o vreme vine furtuna/ și ne-
nvălmășește aspirațiile/ suprapuse pe 
sentimente/ rătăcindu-ne viața/ → 
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într-o fărâmă de/ eternitate” (Iluzie în 
doi, p.41) sau „stau și mă-ntreb 
digerând clipele/ salvate de amintiri/ 
câte îndoieli mai poate îndura omul/ 
până când va crede că eternitatea/ e 
umbra ce fuge mereu/ pe sub picioare/ 
ca un șarpe veninos/ dar râvnit” (Stau 
și mă-ntreb, p.98).  

Timpul devine o modalitate de 
conștientizare a propriei existențe, mai 
ales cea sufletească, un simbol al 
sufletului. Timpul și sufletul coexistă, 
în paralel. Sufletul este unicitatea 
ființei umane prin care aceasta nu este 
supusă vreodată degradării, îmbătrâ-
nirii, prin care timpul devine o simplă 
proiecție a sufletului, percepția minții 
asupra timpului desemnând una dintre 
singurele conexiuni ale ființei cu 
sufletul. Modul în care poetul percepe 
trecerea timpului (apropierea sau 
distanțarea de timp) reprezintă starea 
lui sufletească. Existența efemeră este 
constatată de eul liric căruia îi pro-
voacă neliniști: „purtam o cămașă de 
timp”, dar generează și multe îngrijo-
rări, deoarece dispar treptat atât 
multele neîmpliniri de-a lungul vieții 
cât și puținele bucurii: „spulberă tot 
ce-ntâlnește în cale/ vîrstele tinereții 
aburul fericirii/ norii zâmbetelor și 
umbra împlinirilor/ bucuriile strecura-
te discret printre/ prea multele tristeți/ 
anotimpurile iubirii și nopțile 
eșecurilor/ lumina lunii din nopțile 
așteptării/ ce cădea totdeauna pieziș” 
(Undeva departe, p.23). Însă eul liric 
speră în  posibilitatea ca „undeva 
departe/ într-o altă viață” să își 
găsească liniștea, echilibrul sufletesc.  

Uneori viața pare un tren în 
mișcare, insensibil la suferințele ființei 
umane: „trenul nepăsător continuă 
mersul/ neștiind cîte răni a uitat să 
îmbarce/ din inima mea/ desenată în 
dimineți imprevizibile” (Cîte răni, 
p.25). Eul liric își pune speranța în 
protecția Sfântului Andrei, 
„protectorul românilor și ucenicul lui 
Iisus”, propovăduitorul care îi întărea 
pe credincioși, îi îmbărbăta spre 
răbdarea muncilor vremelnice, 
învățându-i că nu este vrednică nicio 
muncă a vremii de acum pe lângă 
răsplătirea bunătăților celor ce vor să 
fie: „trecusem bine de calea ferată/ 
vegheați doar de crucea Sfîntului 
Andrei/ și mă-ndreptam spre orizont 
împins/ de toate amintirile zbaterile și 
neîmplinirile/ atâtor vieți încercate 
într-una/ singură fără să mi se pară 
vreo/ secundă că-mi bate ceasul” 
(Coloană de infinit, p.38).  

Timpul este văzut uneori ca un 
ghem: „în fiecare dimineață un ghem 
de timp/ mă rostogolește spre infinit/ 
sperînd să mă bucur de nemărginire” 
(Lumina adevărului, p.30), alteori ca 
nisip în clepsidră: „sîngele șiroia prin 
deșert […] lăsase în urmă atâtea 
așteptări/ și eșecuri din care mă-
ncăpățînam/ să ies fără urme de 
durere/ sau cicatrici/ străduindu-mă 
să-mi/ îndrept azimutul/ pe măsură ce 
m-afundam în timp”  căci „sîngele 
meu continua/ să mă poarte-n deșert/ 
ca pe un zmeu de hârtie/ ca pe o idee 
ca pe un vis/ în platitudinea întinsei 
clepsidre/ o plăcintă imensă de nisip” 
(Deșertul, p.39-40).  

Sângele reprezintă simbolul 
vieții trăite într-un „deșert fără nume”, 
o viață banală, de mucava care duce la 
renunțare: „ce ușor se resemnează 
oamenii/ când se-mpiedică de ceva 
greu/ neîncercînd să depășească 
obstacolele/ așa-i viața  se mulțumesc 
să spună/ și trec mai departe” (Viață 
de mucava, p.110). Nici nu ne miră 
această atitudine, ținând cont că 
timpul intangibil, de neidentificat 
măsoară risipirea ființei umane în 
etern, iar disiparea individului în 
dimensiunea temporală îi obligă pe 
oameni să conștientizeze zădărnicia ca 
permanență în ceea ce privește 
existența fiecăruia în concret. Poate de 
aici și resemnarea celui care caută 
cunoașterea, imaginea liliacului cu 
care se identifică poetul având dublă 
semnificație – simbol al nopții și al 
naturii ascunse, dar și al 
subconștientului nostru năpădit de 
frică : „sunt un liliac rătăcind printre 
cele mai/ răzlețe sensuri de beznă/ și 
caut o urmă de înțeles/ până la ziuă 
_______________________________  

 

 
Mihai Ungureanu, La poartă 

 […] mă-ndeamnă să scriu/ deși am 
uitat de mult să strig pe nume/ 
nemurirea ce nu mă mai vrea/ în 
împărăția ei/ acum știu mai bine ca 
niciodată/ că nu poți confunda chiar 
de ai vrea/ zborul unui nevinovat 
fluture/ cu speranța în care-ți îneci/ 
corăbiile avariate/ în drumul spre 
veșnicie/ geniul este o pasăre mută/ ce 
nu poate fi vânată/ cu nici o armă de 
foc” (Resemnare, p.104).  

Deși existența umană este atât de 
efemeră, ea mereu aspiră spre eterni-
tate, iar prin agățarea în timp a creației 
ca produs al planului intelectual și 
celui spiritual, poetul simte că își 
sprijină existența  în infinitul 
veșniciei, că a creat o armă împotriva 
timpului. Chiar dacă acea creație nu 
e… genială, cum și-ar fi dorit, el rupe 
barierele vremii ca să rămână agățat în 
infinitul clipelor prin ceea ce redă 
posterității, învingând astfel timpul. 

Timpul mai are și alte imagini-
simbol în poezia lui George Schinteie: 
„cineva înfige atent zilele/ fără milă 
ca într-un insectar/ cu un bold bine 
ascuțit/ fără să-i pese de durerile ce 
rămân/ mereu nemărturisite/ în urmă” 
(Constat că, p.48) sau: „viața mea e o 
piramidă de cercuri/ de la naștere 
pînă azi/ nimeni nu pătrunde înăuntru/ 
nimeni nu iese înafară/ totul se 
consumă în întuneric” (Cercuri, 
p.95). Mai mult, ne este precizată 
sursa, rolul sau isprava timpului 
asupra ființei umane: „sus în deal la 
trei fîntîni/ timpul parcă-i scos prea 
des/ din făgașul lunecos/ și prin vântul 
de cuvînt/ mîngîie imaginare albe 
urme/ pe pămînt […] sus în deal la 
trei fîntîni/ timpul iese din țîțîni/ și 
pleznește cu putere/ viața pe care-o 
înduri” (La trei fîntîni, p.87). 

Trăim clipe ce alcătuiesc un pre-
zent continuu, nu deținem nimic, sun-
tem robii timpului și sclavii mome-
ntului, suntem atât de vulnerabili în 
viață – o părticică din marele univers 
și o fărâmă din eternitate. De aceea 
omului îi este adresat îndemnul de tip 
„carpe diem”: „să punem frînă 
timpului/ îmi zise îngerul/ și mă luă de 
mînă/ bucură-te de clipa ce aproape/ 
ne-acoperă mersul/ și privește spre 
orizont/ ca și cînd ai culege alene/ 
praful de păpădie/ de pe stele” (Ca și 
cînd, p.83). 

O altă armă a timpului o 
reprezintă și aducerile aminte. Prin ele 
poetul rememorează clipele sentimen-
telor trăite. Atunci când a avut mo-
mente frumoase în viață, și-a dorit → 
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ca ele să fie veșnice, însă timpul fiind 
ireversibil, pentru a readuce o emoție 
în sufletul său, a răscolit amintirile: 
„fulgi de melancolie cad pe genele 
timpului/ și mă-nvîrtesc în toate 
iubirile/ de care am fost în stare/ 
viscolindu-mi orice urmă de dor/ 
încercată după o imprevizibilă 
despărțire […] fac un popas în 
anotimpul imposibil/ și trăiesc 
inefabil/ albul punct al universului/ în 
care-s de tot vălmășit” (În anotimpul 
imposibil, p.102) sau: „tremur tot cînd 
mă-ntorc/ uneori în copilărie/ și nu 
mă mai găsesc/ au dispărut și cercul/ 
și patinele de lemn/ singurele mele 
jucării/ ce mă făceau fericit/ sub cerul 
liber” (Sîngele timpului, p.99).  

Dorința de întoarcerea spre vârs-
ta frumoasă a copilăriei este generată 
cel mai probabil de multele responsa-
bilități și de problemele vieții de adult 
care îl copleșesc. Poetul este conștient 
că în acea primă etapă de viață totul în 
jur i-a părut o grădină fermecată, plină 
de flori și de fluturi, deoarece doar 
copiii sunt înzestrați cu o puritate și o 
inocență care îi fac să vadă lumea în 
mod diferit față de adulți, copilăria 
fiind acea vârstă în care totul e posibil 
și nimic nu este imposibil, o lume de 
minuni în care oricine poate fi cu ușu-
rință fericit, însă un paradis iremedia-
bil pierdut pentru cel ajuns la vârsta 
maturității: „în copilăria mea/ mă furi-
șam într-o stea/ mai ales în nopțile de 
vară/ după ploile repezi ce mă prin-
deau pe cîmp/ aveam curcubeul în su-
flet/ îl țineam atent în dreptul inimii/ 
ca să-i simt bătăile culorilor/ ca un 
evantai al timpului/ risipit în secunde/ 
din care făceam adesea bărci de hâr-
tie/ lansîndu-le în oceanul închipuit 
[…] acum o caut mereu și n-o mai gă-
sesc/ poate m-a abandonat/ poate eu 
m-am schimbat/ poate ea s-a furișat 
ca și mine într-o/ altă copilărie/ în 
care ne-ncetat și încrezător m-am 
furișat/ încercînd să trăiesc veșnicia” 
(Furișat într-o stea, p.26) sau: „mi-e 
tot mai dor de-un timp fără nume/ 
răsfirat prin copilărie/ și nu pot face 
chiar nimic/ să-l mai trăiesc o dată/ 
pun ceasul meu de buzunar să sune/ la 
o vîrstă tot mai nedefinită/ și aștept cu 
ochii în oglindă/ zîmbetul zilei 
următoare […] abia acum îmi dau 
seama că trupul meu/ a obosit sisific și 
mă las scufundat/ ca o ancoră în apa 
fără fund/ eliberând ecoul/ de timp” 
(Legat de timp, p.59).  

Poetul vede în oglindire o 
posibilitate de salvare, de amânare a 

propriului destin implacabil. Oglinda 
devine astfel simbol al purității, 
reflectă adevărul, sinceritatea, 
conţinutul inimii şi al conştiinţei, este 
simbolul înţelepciunii și al cunoaşterii. 
Timpul este văzut atât ca manifestare 
a efemerității cât și a eternității, iar 
simbolul oglinzii sugerează înclinația 
eului liric spre reflectare, spre 
meditație asupra vieții, care constituie 
și cuvântul-cheie al discursului liric. 
Timpul, într-o perpetuă modificare, 
transfigurare, ia noi forme. Pe zi ce 
trece, totul capătă o nouă înfățișare, 
modernă, inovatoare, total diferită de 
ceea ce a fost ieri, dar și de ceea ce va 
fi mâine și iată  cum timpul, ceva ce 
nu poate fi atins, prins, micșorat sau 
mărit, devine o oglindă clară, deschisă 
a ceea ce am fost până în momentul 
când acum se preface în atunci, azi în 
ieri, mâine în azi, va fi în a fost, adică 
„eliberând ecoul/ de timp”, sintagmă 
pentru trecerea ființei dincolo de timp, 
în veșnicie. 

Poetul constată că se simte captiv 
„într-o pînză de păianjen/ din care 
chiar de-aș vrea/ nu pot să mai ies”, 
dar că, neavând soluții, se complace în 
lipsa comunicării cu semenii, în 
așteptarea unei posibile șanse: „îmi 
convine penitența liniștii/ aștept 
simfonia greierilor/ și un dirijor 
invizibil/ care să-mi dăruiască vreo 
zece ani/ din copilăria rătăcită fără 
voia mea/ prin restricții de epoci 
vetuste/ să fac din nou fluturii să 
zboare/ mai lent de astă dată decît/ 
anii ce-mi așează în fiecare zi la 
scară/ cîte un zâmbet nostalgic/ de 
trecere” (Cîte un zîmbet, p.57). 
Alteori, rătăcește prin viață fără reper 
ori fără vreun țel, uitând că este 
plămădit din efemer, că sfârșitul poate 
fi mereu aproape: „mă îndrept spre 
niciunde/ nu am nici un țel și nici nu 
știu ce vreau […] mă împinge anul 
vechi de la spate/ iar eu obosesc și nu 
mai iau seama/ cît de aproape-i 
abisul/ cît de aproape” (Cît…, p.105). 

În volum am descoperit până 
acum teme precum izolarea 
emoțională, tristețea interioară, 
căutarea sensului în viață și 
neîmplinirea. Motivele predominante 
includ imaginea deșertului, a nopții și 
a frigului, ilustrând astfel sentimentul 
de izolare și singurătate. Însă peste 
toate acestea tronează „trecerea”/ 
Marea Trecere între lumi, cea de aici 
și cea de Dincolo, „ruperea de timp”, 
adică sfârșitul fizic al ființei umane: 
„voi încerca să-ncropesc un fuior de  
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vînt/ îl voi arunca precum strigătura 
peste sat/ ce anunță nașterea și 
moartea deodată/ semn că-s împreună 
mereu/ în fiecare din noi la venirea pe 
lume/ ascunsă bine ca să n-o 
descoperim/ și să nu ne fie frică de ea/ 
moartea/ deși nimeni n-a văzut-o 
vreodată/ ne scufundă instant/ într-o 
rupere de timp” (Rupere de timp, 
p.94). Sosirea „cosașei” îi produce o 
puternică stare de spirit, de aici refuzul 
de a o urma, motiv pentru care 
încearcă să îi adreseze o ultimă 
dorință: „de ce să plec la braț cu tine 
moarte/ în noaptea asta cînd încă nu 
te-am visat/ și nu m-ai lăsat să-mi iau 
rămas rămas bun/ de la umbra 
răsăritului de soare/ sau de la 
scîncetul colorat al apusului […] lasă-
mă rogu-te pînă la ziuă/ să ucid 
balaurul furios/ care se zbate să 
învălmășească viața mea/ într-un nor 
de ploaie/ peste lumina din ciutura 
abisului/ înainte de a bate/ ceasul” 
(Încercare, p.70).  

Moartea însă nu vine fără să dea 
anumite semne. Dacă la vârsta 
copilăriei și a tinereții, eul liric este 
marcat de inspirație, de cunoaștere, de 
creație, subliniind partea productivă a 
vieții, în ipostaza omului matur, acesta 
este marcat de trecerea irecuperabilă a 
anilor și de viitorul degradant, subli-
niind ideea dispariției fizice iminente, 
care coincide și cu degradarea actului 
de creație: „începe să mă doară timpul 
pe la încheieturi/ și nici un doctor nu 
mă anunță/ că trebuie să-l duc la 
control/ sau poate să chem ambulanța 
[…] anii stau drepți ca niște 
mesteceni/ crescuți în cartea de 
identitate […] luna se strecoară 
discret printre întîmplări cotidiene/ și 
se face că nu-mi observă→ 
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ninsoarea de la tîmple/ lăsînd să 
alunece lumina șovăitoare/ peste 
adierile vîrstei/ ca un cal nărăvaș 
trăiesc  din ce în ce mai mult/ din 
amintirile unor neîmpliniri/ și mă-
ntreb de ce a început să mă doară/ tot 
mai intens timpul pe care vîntul/ 
mereu mi-l scapă printre degete” 
(Timp bolnav, p.28) și: „cuvintele fac 
infarct fără să mă anunțe/ și mă 
poartă amețit într-o durere/ ca să calc 
mai apăsat îmi cer/ să nu le stric 
secundele/ printre care se strecoară/ 
le urmăresc atent și încerc/ să le 
resuscitez prin metafore/ însă umbra 
lor mă urmărește îndeaproape/ pînă 
când mă fac nevăzut/ în tăcerea rănită 
de sensul/ anticipat al infarctului/ 
înecîndu-mă-n plîns” (***, p.36). 

Alt semn prevestitor este toamna, 
devenită simbol al deteriorării, al 
îmbătrânirii și al sfârșitului, frecvent 
exploatat în literatură: „uneori toamna 
are formă de violoncel/ sunetul lui 
grav mușcă din timp/ și mă duce într-o 
anume vîrstă/ toate frunzele colorate 
încep să cînte/ fiecare la cîte un 
instrument/ iar concertul timpului fără 
dirijor/ străbătea toată viața […] mă-
ntreb acum după atîtea concerte/ 
întipărite pe retina memoriei/ în ce 
destin s-a topit/ sunetul grav de 
violoncel/ de mi se-mpleticesc pașii/ în 
orice anotimp” (Un violoncel 
toamna, p.97). 

Legat de motivul cuvântului este 
cel al poeziei, al creației, izvor de 
lumină pentru suflet și reazem pentru 
gând, creația devenind pentru George 
Schinteie unicul surâs al propriei 
tragedii existențiale căci, așa cum am 
observat lecturând poeziile din acest 
volum, sentimentul elegiac predomină. 
Și totuși, cuvântul rămâne impalpabil, 
ca timpul, dar  ne amintim că el are 
origine divină, prin el Dumnezeu a 
creat lumea profană, este socotit 
esență și cauză a lumii în Evanghelia 
lui Ioan, fiind asociat cu 
atotputernicia, comparat cu lumina 
care strălucește în întuneric, iar prin 
extensie, fiind un mod complex de 
comunicare, cuvântul devine proiecția 
gândului și a sentimentului. Nu este 
deloc de mirare că aceste cuvinte care 
zidesc îi sunt cerute creatorului de 
poezie direct de îngeri: „ce vreți să 
faceți îngeri cu/ cuvintele mele pe care 
mi le cereți zilnic/ rînduite-n poeme” 
(Nedumerire, p.24). Lumea 
cuvintelor este eliberată de timp, iar 
prin cuvânt, simbol al creației, poetul 
poate dăinui în timp și după plecarea 

din lumea fizică: „plecasem din mine/ 
într-un anonim crăpat de ziuă/ și-n 
inima mea vorbele/ miruiau un om de 
zăpadă-n deșert/ cu toate rănile clipei 
învelite-n/ staniolul invizibil al vieții/ 
și cu zîmbetul trist în/ colțul dinspre 
miazănoapte/ al unei speranțe ascunse 
[…] de cînd plecasem așa cum îmi/ 
aminteam/ din mine/ fără zgomot și 
fără/ să deranjez/ mi se părea lumea 
ca o pasăre/ de cuvinte dintr-o 
clepsidră/ eliberată de timp/ eu 
urmam umbra sensului/ fiecărui pas 
dintr-o numărătoare/ pînă-n cercul 
destinului/ dezorientat de direcție” (În 
urma mea cuvintele, p.22). 

 Considerată imagine a 
sufletului, umbra reprezintă dublul 
omului, un fel de fiinţă astrală care îşi 
continuă existenţa şi după moartea 
materială. O viziune asemănătoare are 
și George Schinteie, care meditează la 
polaritatea lumină – umbră, dar pentru 
care umbra este neființa, reflexul 
eternității. Ființa pentru a fi întreagă, 
trebuie să fie urmată de umbră, 
periferie emanată de centru, căci în 
dimensiunea duală este natural ca 
materia să-și postuleze antimateria, 
lumina să își genereze umbra, poetul 
căutând un punct de asamblare 
ființială mai ingenioasă, dar care să îi 
ofere certitudinea că nu își va anula 
existența, că nu se va autodizolva, 
cunoscând în mod repetat moartea. Se 
caută, de fapt, ieșirea din timpul liniar, 
ieșirea din secvențialitate, din moarte, 
adică natura primordială a omului, 
nemurirea, lumina: „cineva pleacă din 
mine pe întuneric/ înainte de a se face 
ziuă/ trăiește cu mine fiecare clipă/ 
aspiră și oftează împreună cu mine/  
deși mă face să cred că este absent 
[…] dar cel mai îngăduitor e cu mine/ 
cînd încerc să salvez fulgii de 
păpădie/ sub vîntul incert al tuturor 
primăverilor/ din care amîndoi ne 
clădim numeroase himere/ pentru o 
nouă zi/ pentru o nouă viață/ cînd acel 
cineva care pleacă/ din mine pe 
întuneric/ mă cheamă cu el/ fără să-mi 
spună pe nume” (Fără să-mi spună 
pe nume, p.93).  

Dar, infuzând aproape toate 
celelalte motive, este cel al iubirii. 
Iubirea ca factor totalizator implică o 
altă formă de cunoaştere a lumii şi a 
sinelui, ea generează creaţie poetică. O 
iubire privită însă prin oglinda 
timpului: „mă mir în oglindă cum/ se-
ndepărtează umbra mea/ într-un mers 
continuu/ lăsîndu-mă perplex […] eu 
caut într-una plecarea și umbra/ și 

rătăcirea din care/ să fiu salvat de 
cineva […] și nu-mi dau seama că/ 
toate din mine-au plecat/ inima spre 
zările albe/ din care doar silueta 
iubitei/ se-nalță-n lumină […] respir 
dorințe și împliniri/ amestec în cuvinte 
alese/ trăirile și mîngîierile/ pînă cînd 
oglinda începe/ să strige după chipul/ 
pierdut” (Pînă cînd oglinda…, p.33-
34) sau: „fulgi de melancolie cad pe 
genele timpului/ și mă-nvîrtesc în 
toate iubirile […] de care am fost în 
stare/ viscolindu-mi orice urmă de 
dor/ încercată după o imprevizibilă 
despărțire/ aripi au vîrstele în care te 
caut/ dar eu nu pot atinge zborul/ 
pentru că umbra trecerii mele/ e 
mereu pierdută în noapte […] neatent/ 
ratez dezinvolt orice speranță/ a 
întâlnirii cu lumina iubirii/ deși nu-mi 
pierd nădejdea/ fac un popas în 
anotimpul imposibil/ și trăiesc 
inefabil/ albul punct al universului/ în 
care-s de tot vălmășit” (În anotimpul 
imposibil, p.102). 

Singurătatea, abandonul dau 
naștere la suferință, din acest motiv îi 
cere iubitei să nu aducă vorba despre 
plecări: „despre plecări/ să nu-mi 
vorbești/ chiar dacă umbra lor/ te-
ndeamnă/ chiar dacă suferi mai e 
timp/ să-ntorci un gînd/ precum o 
toamnă […] să nu-mi rostești/ nici un 
cuvînt/ cînd vei simți/ că vrei să pleci/ 
dar lasă-mi/ rogu-te un semn/ să cred 
că m-ai/ iubit decent/ și n-ai știut/ să 
prețuiești/ lumina lunii/ în deșert” (Un 
semn, p.111). 

Autorul, al cărui limbaj poetic nu 
e abstract, a conturat răvășitoare, 
inedite imagini hrănite din realitatea 
trăirilor personale, căci eul liric nu 
poate fi complet disimulat de cel 
social. Dotat cu o sensibilitate aparte, 
George Schinteie își exprimă 
neliniștile, nostalgiile și reflecțiile 
intime asupra existenței, prin forța 
expresivă a metaforei, a cuvântului 
figurat care atinge cu delicatețe 
coardele receptive ale sufletului 
oricărui cititor, căci metaforele 
creează conexiuni într-o imagine 
specifică asupra lumii. 

În concluzie subliniem 
frumusețea inconfundabilă a poeziilor 
lui George Schinteie, axate pe o 
tematică viabilă pentru cititorii de azi 
sau de mâine, care se interesează de 
problemele majore ale existenței, care 
vor fi încântați de lecturarea unor 
poezii în care cuvintele autorului 
vibrează și ating lumea noastră 
interioară. 
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 Ne întrebăm când va avea loc cu 
adevărat procesul comunismului, al 
doctrinei politice dictată de ”pumnul 
lui Vîșinski” și al guvernărilor de 
tristă faimă care ne-au asuprit o 
jumătate de secol.  Vrem să știm și 
noi pe bază de documente cum au 
fost maltratate elitele românești 
încarcerate, suprimate în scopul 
decapitării maselor în numele cărora 
ne-a condus un regim de ocupație 
străină de duhul neamului românesc.  
 Tulburătoarea carte a lui Petru 
Ursache Istorie, genocid, etnocid  
(Ed. Eikon, 2019, ediția a doua) s-a 
născut din această așteptare frustrată 
a ceea ce era demult necesar să se 
întâmple: să se denunțe crimele, să 
fie evocați cu numele lor ”eroii și 
sfinții” închisorilor, să fie judecați și 
condamnați cei vinovați de imensul 
genocid și etnocid al românilor. Între 
1945-1964 „inchiziția roșie a trecut 
prin închisori și lagăre 1 din 4 
locuitori ai României în numele unui 
indubitabil viitor luminos (p. 12). 
Scopul elaborării cărții este 
iluminarea poporului român asupra 
căruia s-a exercitat un veritabil brain 
wash, un fel de îndobitocire ca să 
poată fi controlat și înșelat:  
„Poporul ăsta trebuie, prin susținută 
educare să-și vină în sine. A-și veni 
în sine, cum spun Sfinții Părinți, nu-i 
cale ușoară ...”(p.14). Din nefericire 
globalismul atlantic, care resuscitea-
ză neomarxismul, nu este de natură 
să favorizeze un asemenea demers.  
 Părintele Gheorghe Calciu-Dumi-
treasa după întoarcerea din America 
și-a exprimat nedumerirea față de 
modul netransparent al ascensiunii 
globaliste, expresie a societății post-
umaniste și hipermercantile: „câțiva 
indivizi sunt unși în taină și puși să 
conducă de pe poziții internaționale 
de forță, toate popoarele ... ei se 
substituie lui Dumnezeu și trasează 
destinul națiunilor după placul sau 
interesul lor. Cine nu se supune să 
piară” (p. 33).  
 Să nu ne mirăm, că în funcțiile 
cheie ale instituțiilor menite a iniția 
un proces al comunismului, au 
apărut fără probleme de conștiință 
odraslele activiștilor de partid 
responsabili de suprimarea în 
gulagul comunist a celor mai de vază 
intelectuali, începând de la 
personalitățile care au făcut Marea 

 
_____________________________
Unire până la scriitori și gânditori de 
talia lui Constantin Noica, Gheorghe 
Brătianu, Mircea Vulcănescu, 
Nicolae Mărgineanu, Anton 
Golopenția, Petre Țuțea, Radu Gyr, 
Nichifor Crainic, Dinu Pillat, 
Alexandru Paleologu, Sandu Tudor, 
Vasile Voiculescu, N, Steinhardt, 
Dumitru Stăniloae, și multe alte zeci.  
În temnițe, în prizonieratul din 
URSS, în teritoriile răpite, Basarabia 
și Bucovina, în timpul colectivizării 
forțate, în luptele de partizani, în 
ianuarie 1989-1990 au fost uciși 
două milioane patru sute cincizeci și 
unu de mii de locuitori ai țării, în 
zdrobitoarea lor majoritate români. 
Pe baza unei documentări exaustive 
Petru Ursache afirmă că bătălia 
necurmată împotriva „bolșeo-
comunismului” „românii și numai 
românii au purtat-o cu încordare și 
cu sacrificiu ... încă de la început și 
pe toată întinderea țării.” (p. 300) 
 Circula o istorioară imediat după 
instalarea FSN-ului cum că Walter 
Roman, tatăl fostului prim-ministru 
ar fi fost întrebat despre cine vine 
după căderea comuniștilor, la care 
fostul ilegalist ar fi răspuns:  ”după 
noi venim tot noi”. S-ar putea să fie 
doar o glumă, ieșită din amărăciunea 
celui care sesizase restaurația 
neocomunistă în primul deceniu 
după 1989.  Este indecent, imoral, 
nejustificat să fie promovat în 
jilțurile puterii eșalonul al doilea al 
foștilor stăpâni, care au dus la  pieire 
floarea intelighenției românești în 
primul deceniu al epocii postbelice. 
Acest eșalon a huzurit, lăfăindu-se în 
privilegii în jumătatea de secol 
comunist, deci nu poate judeca fără 
părtinire crimele și abuzurile 

părinților aflați odinioară la putere. 
În plină revenire a foștilor  activiști 
și securiști,  albiți între timp, s-a 
considerat că este suficient dacă 
printr-o retorică găunoasă se emit 
caracterizări incriminante la adresa 
comunismului, că doar atât ar trebui 
să le fie de ajuns victimelor 
gulagului sau urmașilor lor.  
 Este absurd ca un fiu de fost 
nomenclaturist să fie investit cu 
misiunea analizei și a condamnării 
comunismului. Raportul lui 
Vladimir Tismăneanu fabricat la 
comandă, fără un fundament etico-
profesional a fost ”mediatizat 
zgomotos tocmai de aceia care vor 
să-și piardă urmele vinovate” (p. 
321). A citit fostul președinte 
Băsescu în parlament o declarație, 
catalogând comunismul ca sistem 
politic „ilegitim și criminal”,  s-a 
bifat și să lăsăm la o parte atrocitățle, 
deoarece ”Europa vrea să uite și să 
ierte. E îndurătoare și ne cere să fim 
îndurători”.  Scriitorul german 
Ștefan Zweig și-a încheiat romanul 
său Inimi neliniștite (Craiova, Ed. 
Crisadi, 1992) cu o reflecție  mereu 
valabilă: „nicio vină nu e uitată cât 
timp conștiința mai știe de ea.”  Acel 
eșalon 2 care a tras în noi după 22 
controlează  memoria națiunii pentru 
ca nu cumva să se vădească adevărul 
despre crime și criminali.  Pe bună 
dreptate se întreabă Petru Ursache: 
„Dar ce spun copiii ai căror părinți 
au fost pe front, apoi în prizonierat, 
apoi în pușcărie, iar ei scoși din 
casele părintești, interziși să facă 
școală .... ” cu scame la dosar o 
viață” sau fugăriți în exil?”. (p. 39). 
  Este condamnabil să trecem cu  
atâta superficialitate peste o enormă 
suferință care a apăsat și încă apasă 
pe sufletul românilor. Abominabilele 
fapte din închisorile de tristă faimă 
ca Jilava, Văcăraști, Pitești, Gherla, 
Aiud, Sighet, Tg. Ocna și altele al 
căror nume azi ne înfioară s-au 
comis la diktatul Moscovei, așa cum 
ne arată un document din arhiva 
Oficiului de Studi Strategice 
american. A doua zi după instalarea 
frauduloasă a guvernului Groza, deci 
la 7 martie 1945, o comisie de 
aparatcici sovietici, condusă de 
Evgheni Suhalov, a prezentat unei 
delegații românești în frunte cu Ana 
Pauker, planul de comunizare a țării 
noastre pe trei ani, în care se cerea 
suprimarea partidelor istorice → 

SILVIA URDEA 
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prin arestarea, uciderea și răpirea 
membrilor lor și crearea unei poliții 
politice asemenea NKVD-ului. Iată 
în ce mare grabă a fost ordonat 
debutul crucificării românilor. Și nu 
putem să nu obervăm, prin contrast, 
cât de lent se desfășoară judecata 
comunismului în România, mai mult 
obstrucționată decât dirijată 
responsabil.   
 Referirea în termeni generali la 
atrocitățile comise timp de o 
jumătate de secol reprezintă un act 
de trădare a adevărului istoric, care 
nu poate fi înțeles decât la nivelul 
detaliilor sângeroasei odisei. 
Satanismul  structurilor organizate 
de trimișii Moscovei și al celor care 
au populat aceste structruri, nu poate 
fi dezvăluit decât evocând aspectele 
particulare ale fiecărei celule din 
imensul aparat represiv al regimului 
concentraționar. După ce s-a dat 
comanda de la sovietici au început 
arestările pe loturi , precum:  lotul 
marii finanțe, al latifundiarlor, al 
elevilor și studenților, al Rugului 
Aprins. La 30 mai 1945 avem 
procesul ziariștilor: Pamfil Șeicaru, 
Romulus Dianu, Nichifor Crainic, 
Radu Gyr, Alexandru Hodoș. La 
Sighet au fost torturați și au murit 
marii ardeleni, basarabeni și 
bucovineni care făuriseră Mărita 
Unire:  Iuliu Maniu, Iuliu Hossu, 
Silviu Dragomir, Ion Lupaș, Ion 
Nistor, Mihai Popovici, George 
Grigorovici, Ion Mihalache, Pan 
Halippa, Ilie Lazăr, Ion Flueraș, 
Gheorghe I. Brătianu, Aurel Vlad, 
Sever Bocu, Onisifor Ghibu, 
Zenovie Pâclișanu, Iuliu Moldovan, 
Sever Dan, Alexandru Lapedatu, Ion 
Rășcanu și alții.  
 Nu este oare strigător la cer faptul 
că au fost uciși bestial marii 
intelectuali care prin lupta și 
sacrificiile lor au realizat visul 
secular al românilor de a se uni între 
hotarele țării lor?  Petru Ursache 
notează că doar pe baza listei celor 
exterminați în închisoarea de la 
Sighet și s-ar putea constitui un 
Nürnberg. Furia cu care s-a 
comandat anihilarea unioniștilor se 
explică prin obstinata idee a 
Cominternului de a ne răpi 
Transilvania. Vasile Luca era unul 
dintre cei mai încrâncenați partizani 
ai ideii autodeterminării 
Transilvaniei. Când Lucrețiu 
Pătrășcanu a mărturisit în fața 
studenților de la Cluj că înainte de a 

fi comunist este român, ceea ce l-a 
costat viața, puțin a lipsit ca Vasile 
Luca, aflat în audiență, să nu se 
repeadă la  el să-l ia la bătaie. Numai 
intervenția lui Petru Groza a calmat 
spiritele. Lucrețiu Pătrășcanu a murit 
din cauza loviturii cu ranga în cap. 
Un comunist omorât de confrații 
comuniști! Aceasta a fost o uvertură 
la șirul neîntrerupt de crime care au 
marcat o orânduire funestă. Să mai 
menționăm că Teohari Georgescu 
(Burăh) împreună cu Ana Pauker au 
tras cu mitraliera din balconul 
Ministerului de Interne în populația 
capitalei, care la 8 noiembrie 1945 a 
manifestat pentru libertate și 
monarhie. (p. 265). 
 Ignorarea marii generații a Unirii 
se reflectă în ”grija”, de exemplu, 
pentru casa care stă să se dărâme a 
lui Iuliu Maniu, de trei ori premier al 
României. Magda Ursache în prefața 
la cartea soțului ei face o asociație 
emoționantă. Când s-a stins Iuliu 
Maniu la Sighet în 5 februarie 1953, 
comandantul închisorii a telefonat la 
București: „S-a stins lumina în 
celula 3” (p. 31). și mai departe, 
notează Magda Ursache: „lumina se 
stinsese în țara întreagă, devenită 
celulă pentru nealiniați”. (ibidem). 
 Experimentul de ”reeducare” din 
închisoarea de la Pitești de o 
diabolică faimă, denunțat de Paul 
Goma, Virgil Ierunca, Părintele 
Calciu și alte memoriale a excelat 
prin escaladarea terorii și 
asasinatului. Eugen Țurcanu și 
echipa lui de o criminalitate grotescă 
trebuia să nimicească tineretul 
legionar, dar nu numai. Piteștiul a 
fost o închisoare pentru studenți, 
elevi, universitari. O sută două zeci 
_____________________________  
 

Mihai Ungureanu, Soare 

și cinci de deținuți au murit la Pitești 
și câțiva s-au sinucis. Țurcanu la 
Pitești, Goiciu, directorul închisorii 
de la Gherla, cumnatul lui 
Gheorghiu-Dej, Maromet, directorul 
Jilavei, colonelul Crăciun de la Aiud 
și colaboratorii lor reprezintă o 
galerie de monștri emanați de 
totalitarismul implantat la noi de 
Nicolschi. De o vulgaritate 
înspăimântătoare, Țurcanu avea 
satisfacția sadică de a ataca biserica, 
istoria națională, tradițiile românilor. 
De sărbători ordona scenete 
batjocoritoare, dezbrăcându-i pe 
deținuți și cerându-le să interpreteze 
pe Sfânta Fecioară într-un mod cu 
totul blasfemic, în care cele sfinte 
erau amestecate cu pornografia, în 
așa numitele ”liturghii negre”, 
organizate cu un dement cinism de 
tartorul de la Pitești.  Subumani s-au 
dovedit și tovarășii Nicolschi, Ana 
Pauker și Alexandru Drăghici, care 
găseau o josnică satisfacție în a privi 
prin vizetă la cei batjocoriți în 
celule. În liturghiile menționate 
Țurcanu le cerea deținuților să se 
cuminece cu urina din tinetă și să se 
împărtășească din propriile fecale. 
Acest diavol de om zicea: „Eu, 
Dumnezeu, o ordon ca  
atotputernic”. (p. 120). După 
îndelungate sesiuni de schingiuiri 
deținutul trebuia să scrie o 
declarație, care începea cu 
„Subsemnatul bandit ....”. Așa se 
crea omul nou reclamat de 
orânduirea instaurată cu forța 
baionetelor. În rețeaua demonilor 
menționați s-au înscris încă mulți 
altii: procurori, gardieni, bătăuși, 
făcându-și meseria cu o cruzime 
inimaginabilă. Unul dintre deținuții 
trecuți prin toate temnițele de temut, 
Ioan Ianolide a creionat un portret al 
criminalului tip pentru eternitate: 
„Prost și rău. Incult și opac. Labil 
moral și ros de orgolii. Inferioritate 
care urăște tot ceea ce e superior. 
Slugarnic și totuși avid de putere. 
Un fel de Iudă care-și urăște 
Mântuitorul pentru că se simte 
strivit de divinitatea lui. Un fel de 
Smerdiakov plin de toate complexele 
de inferioritate, care așteaptă numai 
însămânțarea ideilor lui Ivan”. (p. 
157). Asemenea creaturi pot fi 
analizate numai prin recursul la 
psihanaliza freudiană. 
 Principalii responsabili pentru 
experimentul de la Pitești au fost 
Coller, Dulberger, Nicolschi,→ 
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Teohari Georgescu și evident Ana 
Pauker, pe care Silviu Brucan o 
alinta, numind-o ”Ana noastră”. În 
realitate ea nu era a românilor, ci a 
criminalilor staliniști căroa le-a 
rămas fidelă până la moarte. Bine 
observă Petru Ursache că ”Ana 
noastră”, înlăturată după 1953 din 
aparatul de partid, a fost plasată cu 
domiciliu forțat în propria ei casă, 
unde s-a îndeletnicit cu traduceri din 
franceză și germană pe care i le 
publica amicul Valter Roman la 
editura pe care o conducea. O 
pedeapsă de catifea i s-a dat Anei 
Pauker pentru exterminarea elitelor 
românești. Nu așa au fost tratați 
românii patrioți care au înfăptuit 
Marea Unire!  
 Paul Goma și Marcel Petrișor sunt 
supraviețuitori, martori și eroi ai 
reeducării în adevăratul înțeles al 
cuvântului. În cărțile lor Patimile 
după Pitești și Cumplite încercări, 
documente neprețuite, ne-au lăsat 
imaginea dureros de vie a faptelor 
abominabile, care s-au petrecut între 
pereții acelui așezământ al crimei. 
Lor li s-a alăturat Virgil Ierunca 
autor al Fenomenului Pitești, 
Octavian Voinea cu Masacrarea 
studențimii române în închisorile 
Pitești, Gherla și Aiud (1996), Ioan 
Ianolide, Întoarcerea lui Hristos, 
Gheorghe Calciu, Mărturisitorul 
prigonit (Piatra Neamț, 2007) și alții. 
Părintele Calciu s-a opus campaniei 
anticreștine comuniste și după 
detenție, când în 1978 a ținut 
celebrele sale predici sub titlul 
generic Șapte cuvinte pentru tineri la 
Biserica Radu-Vodă din capitală, iar 
când i s-a interzis intrarea în biserică 
a cuvântat de pe treptele bisericii. 
Petru Ursache observă că 
înverșunata muncă de ”reeducare” 
nu a dat roadele scontate, deoarece 
”s-a transformat într-o adevărată 
încercare de rezistență, iar fibra 
românească și umanitatea însăși au 
biruit prin câteva exemplare umane 
de curaj exemplar și de neclintită 
verticalitate morală.” (p. 104). 
Între aceștia se numără și Grigore 
Caraza, purtat printr-un lanț de 
închisori, după cum urmează: Piatra 
Neamț, Aiud, Văcărești, Jilava, 
Târgu-Ocna, Răchitoasa în Bărăgan. 
În zguduitoarea sa carte, Aiud 
însângerat (Piatra Neamț, 2007) 
descrie suferințele sale vecine cu 
moartea: bătăi zilnice, înfometare, 
lăsat să stea desculț iarna la 40.5  

 
Mihai Ungureanu, Maci în lan 

_____________________________
grade Celsius. I-a cunoscut pe Radu 
Gyr, Nichifor Crainic și Ion 
Petrovici. Memora poeziile primilor 
doi când aceștia le rosteau în timpul 
plimbării.  A făcut șaizeci și cinci de 
zile de carceră pentru că a spus că 
refuză reeducarea. Ca să fie aruncat 
în detenție a fost răpit de Securitate 
de pe câmp din zona Poiana Teiului 
pe Bistrița, fiind la coasă împreună 
cu tatăl său. Nu împlinise douăzeci 
de ani și urma să-și dea 
bacalaureatul. În cartea sa a scris 
aceste cuvinte sfâșietoare: ”Muream 
în fiecare zi, muream în fiecare ceas, 
muream în fiecare clipă, 
muream!(apud Petru Ursache, p. 
164). Pentru martiri ca el a compus 
Radu Gyr poezia Metanie, care ne 
frânge sufletul, vorbind despre 
gulagul românesc cât zeci de tomuri: 
”Doamne, fă din suferință/pod de 
aur, pod înalt/și din lacrimă, 
velință/pentr-un pat adânc și 
cald./Din lovirile nedrepte/faguri 
facă-se și vin/din înfrângeri scări și 
trepte,/din căderi urcuș deplin./Din 
veninul strâns în cană,/fă miresme 
ce nu pier/și din fiecare rană,/o 
cădelniță spre cer.”(p. 108). 
 Radu Gyr a fost condamnat la 
moarte pentru poezia Ridică-te 

Gheorghe, ridică-te Ioane. Pedeapsa 
i-a fost comutată, dar și-a sfârșit 
zilele în detenție. La antipod, cam în 
același timp, Dan Deșliu comitea 
poemul realist socialist Lazăr de la 
Rusca, având ca model pe un țigan 
ajuns primar, care-și bătea joc de 
oamenii comunei bănățene și era 
informatorul plutonierului Ioviță. 
Delațiunea era la ea acasă chiar din 
primele zile ale regimului comunist.  
 Elitele intelectuale suprimate de 
dictatura bolșevică ne reprezentau în 
lume ”ca națiune energică, 
reponsabilă de sine, înzestrată cu 
puteri creatoare, aceea care 
conducea cu calm și prevedere 
corectă instituțiile fundamentale ale 
statului”. Aceste elite se formaseră 
într-un sistem de educație 
performant, în spațiul de timp a două 
decenii, dar ce roditoare decenii, așa 
cum o demonstrează cultura și 
literatura noastră interbelică. 
Asemenea elite nu s-au mai refăcut 
în România, care și asatăzi este 
asfixiată de o mediocritate 
lamentabilă, incapabilă să genereze 
lideri autentici. De aceea este cu 
totul regretabilă perioada 
concentraționară din România celor 
cincizeci de ani postbelici.  
 Raportul lui Vladimir Tismăneanu 
acreditează ideea că românii ar fi 
acceptat docili comunismul ”ca pe o 
binefacere a bolșevismului ruso-
iudaic, fără nici o cutremurare, fără 
nici o încercare de opoziție”. (p. 
272). Petru Ursache, cercetător al 
unei extinse literaturi a gulagului 
românesc și al unei ample 
documentrări istorice contrapune 
raportului realitatea faptelor: ”Se 
poate arăta cu cărțile pe masă că 
harta rezistenței anticomuniste a 
cuprins toate hotarele existenței 
românești, imediat după trădarea 
”regală” de la Palat (23 august 
1944) și a angajat, în majoritate, 
toate forțele militare pregătite în 
mod special, precum și cele civile, 
alăturându-se țărani, tineret, 
intelectualitate de la orașe și sate”. 
(p. 273) 
 Ion Gavrilă Ogoranu, fost student 
la agronomie în Cluj, a organizat o 
tabără din circa o sută de luptători în 
Munții Făgărașului. Petru Ursache îl 
numește pe Ogoranu erou tipic de 
baladă haiducească. Acest grup, care 
se refăcea cu noi forțe îndată ce unii 
partizani erau vânați, a susținut cea 
mai de durată rezistență→ 
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anticomunistă, din 1948 până după 
emiterea decretului de amnistie din 
1964. Au murit oameni, dar 
mișcarea Ogoranu nu a fost înfrîntă.  
Aceasta este semnificația titlului 
cărții lui Ogoranu, Brazii se frâng, 
dar nu se îndoiesc, (Ed. Marineasa, 
Timiș, vol. 1-2, 4, 1993) care spune 
totul despre reacția dârză de apărare 
a demnității naționale, împotriva 
statului represiv. 
 Cicerone Ioanițoiu în cartea sa 
Rezistența armată anticomunistă din 
Munții României (Ed. Gândirea 
românească, București, 1993) 
subliniază că rezistența 
anticomunistă a început imediat 
după așa zisa eliberare și că între 
1946-1958 s-au dat lupte grele pe 
teritoriul României, la vedere, cu 
arma în mână sau sub forme 
mascate. Așa-zisa grațiere din 1964 
nu a implicat revenirea la standarde 
democratice. Hărțuirea scriitorilor 
Nicolae Breban și Paul Goma vine 
în sprijinul acestei afirmații.  
 Deportările familiilor în Bărăgan 
sunt un alt capitol nu mai puțin 
atroce decât cel al temnițelor 
comuniste. În noaptea de Rusalii a 
anului 1951 42.320 de persoane, 
adică 12.791 de familii au fost 
dislocate din zona de frontieră cu 
Iugoslavia, fiind aruncate în 
Bărăgan, în câmp deschis după lungi 
săptămâni de transport în convoi. 
Acești oameni au fost alungați din 
comunele lor sub acuzațiile de 
„elemente dușmănoase, bandiți, 
spioni, titoiști” (p. 365). Pentru 
această mișelească deportare au fost 
mobilizați 22.670 de militari. Chiar 
și după această cifră realizăm cât de 
agresivă a fost întreaga acțiune. 
Vasile Calestru a evocat tragedia 
acestor familii mânate ca vitele în 
Bărăgan în cartea sa Martiraj în 
Bărăgan. Lătești, (Iași, 2006).  
 Paul Goma, în primul rând, dar și 
alți martori ai schingiuirilor 
românilor din Basarabia imediat 
după ultimatumul dat de Stalin în 
iunie 1940, continuând cu ostilitățile 
evreilor colaboraționiști față de etnia 
majoritară, cea românească, în 
Basarabia au scris pagini 
zguduitoare. Menționăm aici cartea 
lui Anton Roman, Victimele terorii 
comuniste din Basarabia (Chișinău, 
2011). Basarabia, care prin Sfatul 
Țării, a dat prima semnalul Marii 
Uniri, Basarabia ”partea cea mai 
îndurerată și cea mai încercată din 

ființa etnică” (p. 396). Atunci s-a 
cântat pentru toți românii Limba 
noastră ca imn, doină și rugăciune, 
notează Petru Ursache.  
 Masacrarea bucovinenilor din Țara 
de Sus, asasinatele în masă de la 
Fântâna Albă, Lunca, Varnița au fost 
prezentate de Ion Beldeanu în 
lucrarea Bucovina care ne doare. 
Cartea a doua (Junimea, Iași, 2001). 
Autorul arată că oamenii au fost 
legați unul de altul, trântiți la pământ 
cu fața în jos și peste acest ”pod” viu 
au trecut tancurile sovietice. Apoi s-
a aruncat țărână peste cadavre. Na-
ziștii și sovieticii s-au întrecut unii 
pe alții în criminalitate. La Nürnberg 
procurorul rus a tras cu pistolul în 
Göering pentru că în plină instanță a 
îndrăznit să-i pună alături pe nemții 
lui Hitler cu comuniștii lui Stalin în 
privința comiterii atrocităților. (Petru 
Ursache, op. cit., p. 344). 
 De o soartă amară au parte în 
prezent românii din Bucovina de 
Nord, Hotin, Ținutul Herței.  
Cernăuțiul, unde preda Aron Pumnul 
și s-a școlit marele Mihai Eminescu, 
se află pe teritoriile acaparate de 
Stalin și înglobate în Ucraina de 
astăzi, unde românii sunt obiectul 
unei deznaționalizări sălbatice, 
susținută de regimul de la Kiev. 
Diatriba lui Petru Ursache vizează 
regimul de la București care „refuză 
cu încăpățânare  să-și asume 
răspunderea unor acte istorice 
cruciale pentru destinul întregii 
națiuni române”. (p. 374). 
Încheierea tratatului bilateral cu 
Ucraina cu cedarea teritoriilor 
românești, deși dezavuarea pactului 
Ribbentrop-Molotov ne permitea 
soluția contrară este ”fapta sinistră” 
a președintelui Emil Constantinescu, 
„fără asemănare în istoria neamului 
_____________________________  
 

Mihai Ungureanu, Amintiri cu 
narcise 

Mihai Ungureanu, Lângă râu 
_____________________________ 
și de neimaginat în existența orică-
rui stat care-și respectă demnita-
tea”. (p.380). Într-adevăr așa este. 
Nu putem să-i acordăm lui Emil 
Constantinescu nici o circumstanță 
atenuantă. Povestea cu serviciile 
care l-au învins nu stă în picioare. 
Un președinte adevărat nu se declară 
răpus de servicii. Pe bună dreptate 
Uniunea Românilor Bucovineni a 
considerat tratatul o trădare pe față 
spre rușinea neștearsă a adminis-
trației de la București.   
 Cele trei diktate, respectiv de la 
Viena, Ialta și Malta au anulat pentru 
români speranța unei iluminări care 
ar veni din Occidentul cel civilizat și 
avansat. Fiind mereu vânduți, trebuie 
să ne intre bine în cap ideea emanci-
pării în orice direcție pe forțele 
proprii. Cartea lui Petru Ursache, 
pornind de la documentele celor care 
au suferit în gulagul românesc, 
impus cu forța de agenții puterii 
sovietice, ne arată consecințele 
pentru poporul român ale tratatului 
de la Ialta, unde Churchill a dat cu 
cinism lui Stalin dreptul de 90% a 
ocupației României. De aceea 
istoricul Nicolae Baciu a numit acest 
tratat crucificarea României la Ialta 
în cartea lui cu același titlu. Istorie, 
genocid, etnocid de Petru Ursache 
este cu adevărat un manual de 
iluminare, scris cu o mare durere a 
sufletului și cu o reflectare veridică a 
evenimentelor menite a îngenunchea 
și înfrânge nu doar la nivel biologic, 
ci și mai ales spiritual poporul 
român. Într-o perioadă în care 
rescrierea istoriei și moda 
manualelor alternative încearcă să se 
impună, lectura cărții lui Petru 
Ursache este o obligație patriotică a 
fiecărui român, care dorește să se 
elibereze de tirania ideilor 
contrafăcute din jumătatea de secol 
postbelic.  
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Asistăm în ultimii ani la din ce în ce 
mai multe debuturi literare, însă, din 
păcate, cele mai multe dintre ele se 
dovedesc a fi niște nașteri forțate, fructe 
necoapte dar frumos colorate și așezate 
drept trufandale în raftul literaturii. De-
sigur, apariția lor într-o asemenea abun-
dență nu este neapărat un fapt regretabil, 
știut fiind că decantarea se va face în 
timp. Însă, într-o lume așa grăbită și 
schimbătoare cu valorile și cu modul 
propriu de manifestare, cum este cea în 
care trăim, multe debuturi literare sunt 
sortite din fașă eșecului, fie din cauza 
calității îndoielnice, fie din cauză că nu 
ajung, din motive de difuzare, la public. 
În această ultimă situație, din fericire, se 
află și cartea de proză scurtă Gânduri 
răzlețe (Editura Fadrom, 2021), al cărei 
autor este George Coca-Lob. 

Cartea are 200 de pagini și se citește 
cu același interes de la un capăt la altul, 
cele 52 de scurte povestiri/gânduri 
răzlețe înfățișându-ne un autor deloc 
tânăr – nici ca vârstă, nici ca mod de 
manifestare a condeiului -, însă a cărui 
vigoare crește precum cea a apei limpezi 
de izvor ce-și croiește calea printre 
stânci colțuroase și reci. 

Deși poate să ne inducă în eroare 
prin titlu, despre care cred că trebuia să 
fie cu totul altul, nu doar din rațiuni 
comerciale ci strict literare, Gânduri-le 
sunt, multe dintre ele, povestiri pline de 
tâlc. În cazul de față, pentru a mă referi 
și la lucruri mai puțin plăcute, este lim-
pede că din punct de vedere literar auto-
rul nu a fost strunit suficient de către 
editor pentru a separa, din motive strict 
literare, povestirile de gândurile/ însem-
nările de zi cu zi. În ceea ce privește po-
vestirile, acestea sunt argumentele forte 
ale maturității literare a autorului, aș 
spune, fără teama de a greși, tocmai 
fiindcă sunt pline de nerv, de trăire 

autentică, iar stilul cu care au fost scrise 
le fac să fie de-a dreptul savuroase și 
memorabile.  

Cu toate că am fost tentat să cred că 
aceste scurte povestiri reproduc doar 
mici întâmplări clăditoare și formatoare 
de caracter, și nimic mai mult, în realita-
te sunt mici așchii parcă desprinse dintr-
un bildungsroman pe care ar fi putut și 
ar fi trebuit să îl scrie George Coca-Lob.  

  Aflat într-o permanentă elucidare 
de sine, autorul redă cât mai în amănunt 
cele mai însemnate detalii ale devenirii 
sale ca om ce-și ia singur viața în mâini, 
punând în ele patimă și, cel mai 
important, arătându-ne că nu este câtuși 
de puțin revanșard față de semenii cu 
adevărat aspri ori răi pe care i-a întâlnit. 
La urma urmei, nu autorul triumfă în 
fața acestora, ci spiritul omului luminos 
în fața răutății și urâtului. 

Dintre toate povestirile, Povestea 
unui locotenent imoral și cea intitulată 
Colonelul Rimiță și aprobarea mea 
pentru examen la academie ne rețin în 
mod deosebit atenția și ne dezvăluie un 
autor matur, care parcă a așteptat să 
treacă de cele șase decenii de viață 
pentru a (ne) povesti „întâmplările” care 
l-au ajutat să urce nu doar în luntrea 
Binelui, ci și să ajungă, după multe 
peripeții, pe țărmul Adevărului. 

În Povestea unui locotenent imoral, 
autorul ne înfățișează „un băiat simplu 
de la țară, învățat să nu mintă, să nu își 
păteze onoarea, să fie mereu copilul 
crescut în spiritul adevărului și 
dreptății”. După cum intuiți, acest tânăr 
este chiar autorul, pe atunci un tânăr 
locotenent, acuzat de viol. Urmează 
anchete militare, amenințări mai mult 
sau mai puțin voalate, anchete la 
procuratura militară, discutarea în cadrul 
organizației de partid, amenințarea „cu 
pușcăria”, însă locotenentul nostru o ține 
pe-a lui, nu a violat, ci doar a avut un 
contact intim cu fata unui mare tovarăș 
din Comitetul Central al PCR. 
Și, pentru că nu cedează la 

amenințări, este pus față în față cu fata 
tovarășului, în prezența ambilor tați. 
Aceasta refuză să-l acuze de viol, 
spunând că „știe tata mai bine”. Pleacă 
din casa tovarășului și la unitate este 
chemat și anchetat din nou. Refuză iarăși 
să recunoască. I se spune că fata 
tovarășului este o partidă bună și că ar fi 
bine și pentru el, și pentru unitatea 
militară, să accepte. Îl va ajuta și în 
carieră, iar ei, comandanții lui, ar scăpa 
de presiuni. Refuză din nou. Este 
amenințat cu trecerea în rezervă și cu 
închisoarea. Luni de zile, zi de zi, 
locotenetul rămâne neclintit. Într-un 
final, i se spune că ar fi de dorit să o ia 
de soție pe fata tovarășului pentru că, 

fiind ofițer în București, ar ajuta-o și pe 
ea să prindă repartiție în Capitală, având 
în vedere că era în ultimul an de 
facultate. Puțini mai știu, însă pe atunci, 
cu toate pilele, Bucureștiul era oraș 
închis pentru repartiții, doar o căsătorie 
mai putea face ca o tânără absolventă 
sau un absolvent să mai primească 
repartiție în acest oraș...  

Desigur, nu trebuie să vă spun toată 
povestea, și nici pe celelalte, important 
este să remarc harul de povestitor al 
autorului despre care cred că, dacă s-ar 
lua mai în serios ca scriitor, ar lăsa în 
urmă pagini nemuritoare ori măcar 
demne de harul cu care a fost înzestrat.  

 
VALENTIN BUSUIOC 

 

 

 
 
Aș dori ca în deschiderea prezentării 

acestei cărți, „Domnița și Tudor Avăda-
nei”, să îmi permiteți să recitesc un frag-
ment dintr-un articol, „Gând de iarnă”, 
scris de domnul David Kimel. L-am mai 
întâlnit și în lucrarea precedentă, despre 
care tocmai am vorbit, și care spune 
multe despre felul în care  gândește, 
simte și creează autorul, un reprezentant 
de seamă al diasporei din care face parte 
și,  înainte de toate, un patriot. 

„...mulți autori români publică re-
marcabile lucrări în limbile țărilor în 
care locuiesc și faptul că multe dintre 
aceste contribuții apar sub stindarde stră-
ine nu ar trebui să ne mâhnească pentru 
că, deși dorim ca numele României să 
strălucească în constelația popoarelor 
lumii, răspândirea acestor lucrări în 
limbi de largă circulație universală duc 
faimă numelui țării noastre pretutindeni. 
”(Gând de iarnă)→ 

CRISTINA CONSTANTINESCU 
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A fost să fie ca lucrarea de față să nu 
apară sub un stindard străin, ci chiar sub 
acela pentru care înaintașii noștri, despre 
care se face vorbire în această carte, au 
ales să facă gestul suprem. 

La o distanță de timp apreciabilă, 
într-o lume supertehnologizată, când 
caruselul timpului pare că se învârte 
după alte coordonate, iar scara de valori 
fundamentale a omenirii face adevărate 
piruete pentru a-și păstra un echilibru 
stabil, a vorbi despre istorie, pentru unii, 
poate părea desuet. Ține de talentul și 
știința fiecărui scriitor să-și captiveze 
publicul, să-l facă să rămână o vreme pe 
gânduri, fie că se află în fața unui text 
care atinge ficțiunea sau nu. 

Un astfel de scriitor este domnul 
David Kimel, care demonstrează că are 
știința de a aduce faptele istorice 
aproape de noi, de cititori. Știe să anime 
și să încălzească figurile imortalizate în 
culori sepia, făcând ca datele istorice să 
nu mai pară atât de anoste. Ca la un 
semn făcut cu bagheta magică, se aud 
voci, tropote de cai, zumzet de saloane, 
gemete înfundate pe câmpul de luptă, 
foșnet de taftale, replici celebre. 

Dovedind o bună cunoaștere, 
temeinic documentată, a faptelor istorice 
care au frământat România de la 
sfârșitul secolului XIX și începutul 
secolului XX, autorul prezintă 
circumstanțele și implicarea României în 
Al Doilea Război Balcanic și Primul 
Război Mondial, în tandem cu figura 
emblematică a principesei Missy, nimeni 
alta decât viitoarea Regina Maria. 

Alternând cu mână sigură pasajele 
idilice cu cele încărcate de tensiune și 
dramatism, autorul realizează o poveste 
emoționantă, plină de farmec, construită 
în jurul unei personalități care ne 
cucerește dincolo de timp și care nu 
merită să fie uitată sub colbul istoriei. 
Regina Maria este imaginea identității 
naționale însăși, un model de dăruire, de 
luptă permanentă pentru valorile 
românești, iar autorul David Kimel pune 
strălucit în valoare contribuția reginei în 
perioada epidemiei de holeră de la acea 
vreme. 

„După întrevederea cu Regele Carol, 
Maria s-a întors la București. Era 
bucuroasă că suveranul nu i-a respins 
cererea de a se ocupa de îngrijirea 
bolnavilor, dar, în același timp, știa că o 
mare responsabilitate apăsa pe umerii 
ei.” 

„Maria continua să viziteze în 
fiecare zi bolnavii, sta de vorbă cu ei, 
încerca să le domolească dorința de 
reîntoarcere la pământurile lor rămase 
nedesțelenite... Oamenii înțelegeau și o 
ascultau pentru că o cunoșteau. O 
cunoșteau de când au trecut Dunărea 

tropăind pe podul de pontoane unde ea i-
a așteptat ore în șir cu brațul încărcat de 
flori, oferind fiecăruia câte un fir ca gest 
de bun sosit acasă.”  

Fin observator, autorul zugrăvește 
particularitățile societății, starea națiunii 
și a armatei, conjuncturile și 
complexitatea demersurilor politice, 
toate amalgamate într-o frescă al cărei 
statornic echilibru este menținut de firul 
plăpând al unei povești de iubire care se 
înfiripă și răzbate triumfător, încheind 
astfel scrierea rotund, lăsând la vedere 
nuanța profund optimistă- viața 
continuă! 

Pornind de la fapte istorice reale, 
persoane și personalități care au existat 
aievea, adăugând personaje ficționale 
bine alese, prin această carte autorul 
David Kimel aduce un omagiu aceleia 
care a fost Regina Maria, un prinos de 
respect și recunoștință înaintașilor. Este 
o reușită  lecție atipică de patriotism, o 
carte pe carte o recomand cititorilor de 
toate vârstele. 
 

 
Constantin Eretescu, un important 

scriitor din exil 

 
 
Constantin Eretescu este eseist, 

cronicar literar, dramaturg, romancier, 
autor de jurnale şi în acelaşi timp un 
etnolog de o înaltă profesionalitate. Este 
autorul a 17 cărţi în domeniul literaturii 
şi 11 cărţi în domeniul antropologiei 
între care impresionantul volum masiv 
de folclor „Fata pădurii şi Omul nopţii” 
(un mit care poartă misterul unui rit 
iniţiatic). Discipol al distinsului profesor 
Mihai Pop, a lucrat rodnic timp de 15 
ani în cercetare ştiinţifică la Institutul de 
etnografie şi folclor. După emigrarea în 

1980 în S.U.A., a fost profesor 
universitar de antropologie culturală la 
Rhode Island School of Design din 
Providence. 

Este foarte sugestiv titlul dat scrierii 
sale autobiografice „Periscop”. Aceasta 
presupune situarea observatorului 
undeva în adâncuri, de unde, nevăzut, 
prospectează atent lucrurile petrecute la 
suprafaţă, la nivelul aparent neutru al 
vizibilului. Constantin Eretescu spunea 
despre un coleg că este un scriitor cu trei 
ochi, cel de al treilea fiind ochiul magic, 
cu care „vede trecutul şi viitorul, 
scrutând totodată semenii şi viaţa lor”. 
În mod sigur aceste cuvinte se potrivesc 
de minune şi lui însuşi.  

De o înaltă moralitate şi pătrunzător 
analist în căutarea şi apărarea adevă-
rului, scriitorul transpus în personajele 
din romanele şi piesele sale observă 
situaţia, sesizează pericolul, înţelege 
raţiunea evenimentului şi rămâne cu 
sufletul marcat de tristeţe, ceva murind 
în el. De aceea persoane integre precum 
Zachary Shepherd din „Capcana” şi 
Gorovei din piesa „Martorului ocular” 
sfârşesc prin a fi copleşite de suspiciuni 
absurde, pornite din deformara adevă-
rului de către o societate dominatoare, 
lipsită de scrupule. 

Trecutul scriitorului Constantin Ere-
tescu este dramatic cu numeroase umbre 
şi traume - de la cele trăite în Basarabia 
la cele din România şi apoi la cele din 
exil. „Memoria e lucrul cu care uit” 
spunea un copil american (citat în 
„Periscop”). „Biografia poate fi scrisă la 
diferite grade de magnitudine” mai no-
tează scriitorul, menţionând cum muiatul 
madeleinei în ceaşca cu ceai declanşa în 
Proust amintiri pe  care le-a folosit la 
alcătuirea a numeroase volume. 
Constantin Eretescu adaugă: „În fiecare 
filă îngrop câte un ceas…/ S-au îngropat 
în juru-mi hârtiile şi anii/ şi sunt zidit în 
ele” (poemul „În fiecare filă”) 

Scriitorul poartă cu el mărturia unor 
vremuri deosebite a căror memorie nu 
trebuie să se şteargă odată cu dispariţia 
generaţiei care a trăit-o. Constantin 
Eretescu este o conştiinţă vie refuzând 
uitarea şi deformarea adevărului istoric. 
„Mă gândeam că tot ce s-a petrecut în 
lume este păstrat ca o amprentă în 
spaţiul în care evenimentul a avut loc. În 
aer, în ziduri, în drumuri, în pământ. 
Câteodată un individ cu deosebire 
sensibil este capabil să surprindă un 
fragment din ceea ce s-a petrecut în 
trecut, Viziunea este considerată a fi ‘o 
stafie’, un fenomen paranormal. Asta 
fiindcă ne lipseşte capacitatea de a vedea 
întreaga desfăşurare a faptelor” (Turnul 
de veghe). „De ce călcăm în picioare → 

HORIA ION GROZA 



 46 

trecutul şi ne schimonosim la el? Şter-
gem cu toţii, generaţie după generaţie, 
urmele trecerii noastre prin lume. Istoria 
noastră arată ca o plajă după o ploaie 
bună. Din cauza asta o luăm mereu de la 
capăt, numai ca să distrugem după 
aceea”, spune Sofia în piesa „Dezvă-
luirile târzii ale unui martor ocular”. 

Piesa „Sfântul” pune problema co-
munismului şi justificarea terorii, în faţa 
omului de bun simţ, un american simplu, 
care se miră de enormitatea minciunii ce 
ascunde imense tragedii umane. Iar 
piesa „Sala de aşteptare” exprimă 
speranţa în rezolvarea problemelor care 
întârzie să vină. Pe volumul cu cele 
patru piese de teatru, dedicaţia: 
„Dialoguri care mi-au marcat viaţa”.  

Sosit în America, după experienţele 
dure din lagăr la Roma (vezi „Pensiunea 
Dina”) şi din începutul aşezării în 
America (vezi „Dragă Maria”), scriitorul 
ia contact cu societatea exilului în care 
devine o prezenţă foarte activă. Editează 
în Providence versiunea americană a 
revistei „Lupta, cu sute de articole 
combatante şi tăioase  (director Mihai 
Korne) în anii 1983-1992. Această 
prezenţă publicistică constituia o acţiune 
extrem de importantă, cum spune el într-
un interviu, căci a făcut parte din re-
zistenţa împotriva campaniei înverşunate 
pornite în deceniul opt de către regimul 
comunist în lumea exilului. Un om 
integru, de o conştiinţă fermă, lucidă, 
plină de compasiune pentru semeni, un 
apărător al binelui şi adevărului, ia 
interviuri cu Maica Alexandra şi Ştefan 
Baciu, acordă interviuri despre sine, 
scrie cărţi de eseuri despre America 
(„Cu ochii in zare” şi „Feţele lui Ianus”). 

Constantin Eretescu este un foarte 
bun povestitor – un har remarcat încă 
din clasele primare de către profesorul 
său de română Popovici de la mica 
şcoală din Ferentari în Bucureşti. 
Reflectând după lectura unora din tinerii 
scriitori la modă indiferenţi la realităţile 
sociale şi retraşi în sine pentru o „lungă, 
persistentă, neostoită contemplare a 
propriului buric”, el notează în jurnalul 
său, „Turnul de veghe”: „S-ar putea ca 
scrisul tău să nu fie atât revărsarea prea-
plinului unui talent, cât replica la refuzul 
de a accepta literatura unui confrate. 
Respingi scrisul altuia cu asemenea 
vehemenţă încât simţi nevoia să pui în 
locul lui altceva, un text care să exprime 
poziţia ta faţă de lume. Şi care să 
anuleze astfel, produsul celuilalt”. 

Scrisul lui Constantin Eretescu nu 
este un scris retoric sau gratuit, un scris 
de dragul scrisului ci este o luare de 
poziţie. Dacă în eseistică şi articole 
autorul este direct în afirmaţii, în romane 
şi povestiri preferă discreţia. Dar prin 

felul în care îşi alege şi descrie 
personajele, precum şi prin observarea 
atentă a lucrurilor din jur,  din care 
selectează cu simţ sigur amănuntele 
semnificative, mesajul său este transmis 
cu mare eficacitate. Literatura sa de 
ficţiune este gravă, tragică, niciodată 
naivă şi niciodată factice optimistă, 
rămânând la limita atragerii aminte, a 
semnalului de alarmă, spărgând balonul 
multicolor de săpun creat de limbajul 
găunos şi înşelător al politicienilor 
epocii. Singura alternativă a tonului 
scrierilor care abordează asemenea teme 
majore sociale ar putea fi cea a satirei, a 
sarcasmului, care atacă strâmbătăţile. 
Dar aceasta ar însemna să ignori 
compasiunea, dragostea şi năzuinţa spre 
mai bine, jertfirea, idealurile nobile ce 
susţin sufletul şi buna aşezare a 
lucrurilor, pledoaria pentru demnitatea 
fiinţei umane şi pentru libertatea, nu 
îndoctrinarea, acesteia.  

Scrisul este încărcat de sens, este 
angajant chiar dacă unele din 
personajele sale sfârşesc prin sinucidere, 
o sinucidere ca o ultimă acuzaţie 
împotriva deformării adevărului, ca o 
retragere din focul acţiunii pentru a ne 
lăsa a reflecta cu responsabilitate asupra 
celor care se întâmplă în jurul nostru. 
Prozele sale adesea iau o turnură de 
roman poliţist ca acţiune dar, departe de 
a fi astfel, sunt purtătoare de mesaje atât 
de profunde, de o încărcătură atât de im-
portantă, încât dezlegarea enigmii mor-
ţii investigate devine un amănunt neinte-
resant, cum se întâmplă în „Capcana”.   

Între reuşitele sale scriitoriceşti 
trebuie remarcat talentul pentru dialog 
cum este cel din piesa de teatru 
„Dezvăluirile târzii ale unui martor 
ocular” concepută în tehnica absurdului, 
o piesă plină de vervă, condimentată cu 
un savuros umor, caracterizând foate 
precis diferitele categorii de personaje. 
Piesa este complexă, cu mesaj tragic, 
lovind foarte departe.  

Poate munca de etnolog (teza sa de 
doctorat în ştiinţe filologice se axează pe 
tema Mitologiei populare), cu cercetarea 
bogăţiei inestimabile a folclorului sătesc 
consolidat pe străvechi tradiţii, precum 
şi a interesantul folclor urban rezultat 
din evoluţia vieţii şi structurii societăţii 
moderne, îl ajută pe scriitor să sondeze 
într-un mod inedit subconştientul, 
universul interior, prinzând mişcarea 
subtilă a gândului nerostit. El recurge 
adesea la potenţele visului cum se 
întâmplă  în „Periscop”, în „Dragă 
Maria”, în „Capcana”. În romanul „A 
doua naştere” visarea îl întăreşte interior 
pe Matei Litera în detenţie şi în evadare. 
Poate că există aici o trăsătură interioară 
a personalităţii scriitorului din care face 

 
______________________________________ 
un instrument de introspecţie, trăsătură 
manifestată şi în debutul său literar 
oficial la 30 ani cu povestirea onirică 
„Tramvaiul” (publicată într-un volum n 
care semnează şi Sorin Titel şi Dumitru 
Ţepeneag).  

Eliade introduce elemente 
mitologice în prozele sale de ficţiune. 
Constantin Eretescu este şi el 
contaminat, mai puţin vizibil, şi mai 
mult subtil, de cercetările sale 
etnografice. Universul credinţelor şi 
tradiţiilor populare este fascinant. Din el 
s-a alimentat Vasile Lovinescu în tezele 
sale ezoterice şi în el a intrat adânc 
Constantin Eretescu – o lume care 
ascunde numeroase mistere ale 
sufletului omenesc. Inspirat de ea, 
Constantin Eretescu a scris 
micropoveştile de o stranie frumuseţe 
din volumul „Uriaşul Guguza şi alte 
poveşti actuale”, micropoveşti cărora 
Sandra Vulcănescu (după cum relatează 
autorul în „Turnul de veghe”) le găseşte 
înrudire cu cărţile de nonsens, pline de 
limericks, ale celebrului Edward Lear. 
Nu, categoric, nu, ripostează Constantin 
Eretescu, poveştile acestea  sunt doldora 
de sens, chiar dacă, am spune noi, 
tâlcurile intră uneori în domeniul 
misterelor înţelese doar de către cei 
iniţiaţi. Incontestabil, farmecul lor 
rămâne. 

Închei cu o notiţă consemnată de 
Constantin Eretescu în jurnalul „Turnul 
de veghe”, notiţă caracteristică pentru 
nestăvilita sa putere de creaţie, pentru 
conştiinţa sa mereu atentă la 
evenimentele sociale şi politice, ţinuta sa 
morală şi faptul că are continuu ceva 
nou de spus. „Din carnetul lui 
Beethoven: Il y a beaucoup à faire sur 
cette terre. Hate-toi!” Mai este atâta de 
făcut în lume. Grăbeşte-te! 
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   În 2020 a apărut  la editura 
Polirom romanul de debut al 
profesorului de filosofie Cătălin 
Partenie, „Vizuina de aur”2, scris 
iniţial în engleză cu titlul “The 
Golden Burrow”şi tradus în română 
de autor. Recent  a fost publicat în 
germană, după varianta în engleză, 
uşor modificată de către autor. 
   Naraţiunea e la persoana întîi, cel 
care povesteşte fiind elev de liceu, 
Ştefan, căruia toţi îi spun Fane. 
   Acesta îl cunoaşte pe bateristul 
Paul, student la filosofie, în 
septembrie 1988, cu prilejul unor 
înregistrări. 
   Simpatică este poanta povestită de 
Paul, potrivit căreia: “Ce vedem şi 
prindem, lăsăm în urmă. Ce nu 
vedem şi nu prindem, ducem cu 
noi”, o ghicitoare nedezlegată nici 
măcar de înţeleptul Homer. E vorba 
de...păduchi. 
   Paul e eliminat de la facultate în 
urma unui mic conflict cu un regizor 
comunist, lipsit de umor, dar avînd 
legitimaţie de artist profesionist, e 
angajat într-o formaţie de la un 
restaurant din zona montană, unde o 
cunoaşte pe chelneriţa Oxana. Acolo 
se interpreta repertoriul aprobat de 
Asociaţia Artiştilor Liber-
profesionişti. Dar nici aici nu rămîne 
mult timp, fiind dat afară de 
tovarăşul B.B.(Borcea Brilantină), 
şeful restaurantului, fiindcă spusese 
un banc potrivit căruia avem doi 
preşedinţi români, celălalt fiinnd 
Bota, preşedintele din Africa de Sud.  
   Apoi Paul devine un fel de paznic 
al recuzitei într-un teatru mic şi 
exersează cu Fane, care între timp îşi 
cumpărase o chitară. Erau vizitaţi de 
Oxana, care le aducea de mîncare şi 
chiar şi prăjituri cînd bunica ei, 
Agripina, făcea. Agripina la un 
moment dat zice:“Ceauşescu a 
demolat jumătate Bucureştiul". 
“Vizuina de aur” e poreclită de către 
Oxana hala de depozitare în care cei 
doi muzicieni exersau.  
   Fane ajunge să cunoască părinţii 
lui Paul, pe mama lui poreclită 
Şunca (în traducere germană apare 
Slănina), care crescuse în orfelinat şi 
pe Dan, tatăl acestuia, un tip tare  

                                                      
2 Cătălin Partenie: Die Goldene Höhle. 
Roman. Aus dem Englischen von Eike 
Schönfeld, Hoffman und Campe Verlag, 
Hamburg, 1.Auflage 2023, 175 p. 

 
_____________________
simpatic şi glumeţ. Acesta “de Ziua 
Femeii recită poezii dedicate 
tovarăşei academician doctor 
inginer şi prim-vicepreşedinte Elena 
Ceauşescu”. 
   La un moment dat Paul dispare. 
Trece cu o saltea pneumatică 
Dunărea în Jugoslavia. Aflăm că 
dacă pui cizmele în benzină, cîinii 
nu-ţi mai pot lua urma. 
   Părinţii lui sunt daţi afară din 
servici. Pe Dan, după concediul fără 
plată, îl obligă să accepte un servici 
departe de Bucureşti, într-o fabrică 
de cherestea. 
   Ceea ce făcuse Paul este o 
adevărată aventură. Trei săptămîni 
va sta în Jugoslavia într-o închisoare 
foarte aglomerată, după care, fiindcă 
ceruse Canada, are o discuţie cu 
consulul. 
   În clasa aV-a Paul schimbă, în 
glumă, locul portretelor lui 
Ceauşescu şi Caragiale, spre hazul 
colegilor, dar spre furia dirigintelui, 
care face un scandal monstru fiindcă 
la învăţămîntul seral vin ofiţeri de 
miliţie fără bacalaureat. 
   Şuncăi i se murdărise dosarul 
fiindcă la înmormîntarea lui 
Stalin...rîde. Ea, de fapt, moare la un 
moment dat, dupăplecarea lui Paul. 
   Dacă în magazine nu se găsea 
aproape nimic, în schimb atunci cînd 
se deschidea un magazin nou 
(“circ” îi spuneau oamenii) se 
găseau de toate (bunătăţi înşirate, în 
carte, pe mai bine de o jumătate de 
pagină - p. 136).Erau mulţi 

cumpărători, dar în faţă era un rînd 
de miliţieni şi două de soldaţi şi 
după plecarea lui Ceauşescu, care, 
de altfel, a stat puţin, totul e încărcat 
pe camioane la repezeală, şi dus... 
   Aflăm că: “Artiştii sunt şmecheri. 
Ei trebuie să păcălească cenzura”şi 
că: “În capitalism omul exploatează 
oamenii. În socialism este invers”.    
   Autorul mai scrie şi despre Casa 
Poporului şi despre Bulevardul 
Victoriei Socialismului. 
   Paul, care stătea în Canada în 
blocul nr. 92000, când află de 
revoluţie, ia avionul de la Toronto la 
Amsterdam, de acolo altul pînă la 
Viena, mergînd apoi cu trenul pînă 
la Budapesta, de unde îl aduce 
cineva cu maşina la Bucureşti, unde 
ajunge în seara de 22 decembrie, dar 
este împuşcat lîngă magazinul 
Muzica, e dus la spital, dar moare şi 
pe 25 decembrie este înmormîntat. 
Dan moare şi el la spital în 1999, de 
hemoragie internă.  
   În roman e prezentată fuga şi 
sfîrşitul Ceauşeştilor, char dacă toate 
acestea sunt cunsocute cititorului din 
ţară, pentru cititorul străin sunt însă 
de deosebit inters. 
   “Vizuina de aur” este laureat  al 
Premiului Traian Olteanu pentru 
debut,  2020, acordat de Filiala Iaşi a 
Uniunii Scriitorilor din România, al 
premiului Saloanelor Liviu 
Rebreanu,Concurul Naţional  de 
Proză Liviu Rebreanu 2021 şi a fost 
nominalizat la Festivalul du Premier 
Roman de Chambéry, 2021.  
   Din presa germană, cu privire la 
această carte, spicuim următoarele: 
“Cartea lui Partenie jocă nu numai 
dibaci cu planurile filosofice, ci este 
o comoară de căldură omenească, 
umor negru şi optimism” 
(diepresse.com.)  
“...asta să nu lăsăm să ne scape. O 
recomandare foarte importantă” 
(diepresse.com.) 
“Un amestec de amuzament, plină 
de comic Coming-of-Age-Roman şi 
un document de epocă al României 
de la sfîrşitul anilor 80”  
(Voralberger Nachrichten) 
“Peştera de aur este o minunată 
poveste despre pofta de viaţă, după 
adaptare şi împotrivire. Şi despre 
probabil înspăimîntătoarea 
dictatură din blocul de răsărit de 
atunci”. (NDR Kultur).  

MIRCEA M. POP 
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 „Călătoria” actualului conducător 

al Centrului de Studii Japoneze al 
Universității din București străbate în 
fapt, „începând cu anul 2006” – ca pe 
momente culturale, de civilizație 
umană – cărțile pe care le-a citit și 
tradus, ale unor „scriitori japonezi 
reprezentativi precum Yasunari 
Kawabata, Yasushi Inoue, Nagai 
Kafū, Yōko Ogawa, Kenzaburo Ōe 
sau Akira Yoshimura”, potrivit 
mărturisirii de pe coperta finală. 

Volumul Călătorie prin literatura 
japoneză. Reflecții de cititor-traduc-
ător reține pentru cititorul român 
considerațiile autoarei, cititoarei și 
traducătoarei Anca Focșeneanu asupra 
a două din romanele laureatului Nobel 
pentru Literatură din 1968, Yasunari 
Kawabata, și a câte unuia din opera 
prozatorilor Yasushi Inoue, 
Kenzaburō Ōe – laureat Nobel pentru 
Literatură și el, în anul 1994 și Yōko 
Ogawa, cum vom vedea. 

Anca Focșeneanu este licențiată a 
Facultății de Limbi și Literaturi 
Străine și doctor în filologie al 
Universității din București, cu teza: 
Onomatopeele limbii japoneze în 
perspectivă tipologică (2003). Din 
1996, cadru didactic al Secției de 
limba și literatura japoneză a 
Universității din București, în prezent 
cu gradul de profesor. Între 1999 și 
2002 a urmat un program de masterat 
în Japonia, la Universitatea Nanzan; în 
anul 2008 a susținut un stagiu de 
specializare în Tokyo; din anul 2010 
este invitată pentru a ține conferințe la 
universități japoneze de prestigiu, cum 
Tsukuba sau Akita. Între anii 2011 și 
2014 a îndeplinit funcția de 
vicepreședinte al Asociației 
Profesorilor de Limba Japoneză din 
Europa iar în prezent este, cum 
spuneam, președinta Centrului de 
Studii Japoneze la Universitatea 
București. Autoare a numeroase studii 
de specialitate, publicate în Țară și 
Străinătate, cum și a unor volume 
despre limba și cultura japoneză. 
Coautoare a unui volum de limba 
română pentru japonezi, publicat de 
editura Sanshusa din capitala niponă. 

Călătoria... profesorului universi-
tar Anca Focșeneanu e o carte scriesă 
cu onestitate, modestie și erudiție, cu 
dragoste de obiectul cercetării 
empatice ca traducător de literatură, cu  

simplitatea specifică și accesibilă 
numai spiritelor cu adevărat 
superioare, dedicate în profunzime 
muncii lor. Seriozitatea aceasta, 
desigur nativă și educată din copilărie, 
s-a calat exemplar pe modelul etic al 
profesionalismului nipon definitoriu 
pentru cetățenii supuși Tronului 
Crizantemei și codurilor 
comportamentale cu totul specifice 
caracterului nipon șlefuit de o 
îndelungată tradiție a cultului onoarei 
și al muncii. Pentru că traducerea este, 
pentru Anca Focșeneanu, și un act 
paideic: „Am considerat întotdeauna 
că prin literatura japoneză, ca prin 
orice mare literatură a lumii, avem 
acces la universalitatea spiritului 
uman, la temele grave ale umanității 
de astăzi și de demult, manifestate 
într-o societate anume. [...] În acest 
volum de eseuri doresc să ofer 
perspectiva mea de cititor-traducător, 
dublată de cea de cercetător, asupra a 
cinci romane scrise de patru autori 
diferiți pe care le-am tradus în limba 
română. Autorii și operele lor sunt 
Kawabata Yasunari – Vechiul oraș 
imperial (Koto) și Frumoasele 
adormite (Nemureru bijo), Inoue 
Yasushi – Maestrul de ceai 
(Honkakubo ibun), Ōe Kenzaburō – O 
viață liniștită (Shizuka na seikatsu) și 
Yōko Ogawa – Profesorul și menajera 
(Hakase no aishita sushiki).” (pp. 5-6). 
În această carte de învățătură vorbește 
cercetătorul, traducătorul, profesorul: 
„A traduce nu înseamnă numai a citi și 
reproduce apoi într-o formă cât mai 
naturală pentru cititorul român operele 
japoneze. De cele mai multe ori lec-
tura unui roman în vederea traducerii 
se face cu creionul în mână. Orice 
traducere adevărată înseamnă și o 
muncă de cercetare care se concreti-
zează în note și glosare” (p. 7). Ana-
liza conținutului romanelor în discuție 
cuprinde sistematic intertitluri ca: 
„teme centrale”, „Japonia samurailor 
și a artei ceaiului”, „Tipologii mas-
culine – Discipolul, Maestrul de ceai 
și samuraiul”, „Personajele”, „Proble-
ma memoriei”, „Societatea japoneză și 
problemele ei” etc., sau mărturisiri de 
atelier ale autoarei, intitulate generic 
„traducând romanul”. Cartea este 
bogat ilustrată cu citate considerate 
reprezentative de autorul-traducător. 
Narațiunea curge ca un roman de 
acțiune, minuțios și în același timp 
captivant și cuceritor prin franchețe. 

 
_______________________________ 

Referindu-se la romanul lui 
Yasushi Inoue, Maestrul de ceai și la 
traducerea sa, Anca Focșeneanu își 
declară, emoționant, admirația 
motivată, aproape venerația pentru 
instrumentul intelectual care este 
limba românească: „Pot spune fără 
ezitare că, dintre toate traducerile din 
literatura japoneză pe care le-am 
realizat, aceasta a fost cea care m-a 
făcut să-mi forțez limitele, să învăț și 
să reflectez, și mai ales să dobândesc 
cu bucurie conștiința de nezdruncinat 
că limba română are posibilități 
infinite de a exprima spiritualul” (p. 
57). Comentând romanul O viață 
liniștită, al lui Kenzaburō Ōe, 
traducătoarea notează, cu convingerea 
unui învingător: „Am simțit în acest 
roman puternica conștiință a lui Ōe că 
literatura, și arta în general, poate face 
ceva în haosul societății 
contemporane, poate emana ordine și 
armonie, poate schimba destine și are 
misiunea de a o face” (pp. 111-112). 

Volumul Ancăi Focșeneanu se 
constituie ca o introducere în literatura 
japoneză, în spiritul și istoria țării de 
la Soare-Răsare; o carte scrisă cu 
dăruirea unui specialist, la nivel aca-
demic (la pp. 137-138 ne este oferită o 
Bibliografie selectivă din care sunt 
omise numele românești, cu excepția a 
trei titluri autoreferențiale), o cărămidă 
culturală utilă pentru complinirea 
necesarului pod virtual arcuit de 
civilizații între Orient și Occident. 

MIHAI POSADA 
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Apărut în premieră mondială în 

2018, anul centenarului Marii Uniri a 
României, sub egida Editurii Antim Ivi-
reanul, volumul de memorii al lui Ni-
colae Tabacovici e un adevărat docu-
ment istoric. Editat în limbile română și 
franceză, cartea trasează destinul acestui 
adevărat patriot. Prieten apropiat al lui 
Nicoale Titulescu, Nicolae Tabacovici a 
cunoscut și colaborat cu numeroși 
politicieni români iluștrii și a contribuit 
activ la deznodământul fericit pentru 
România al Primului Război Mondial, 
înfăptuirea României Mari. Activitatea 
neobosită în slujba Țării și a Monarhiei 
i-a adus însă și mari necazuri la 
începutul prigoanei și ocupației staliniste 
care s-au așternut începând din 1947 că 
o lespede de plumb asupra României. 
Nicolae Tabacovici, că și fiul sau Radu, 
au pătimit petrecând ani grei în lagărele 
comuniste de exterminare a elitei româ-
neșți interbelice. Scrise la Paris în limba 
română, Memoriile lui Nicolae Tabaco-
vici aduc sub lumina reflectorului toate 
evenimentele importante ale istoriei 
României din perioada interbelică, ale 
Primului Război Mondial, ale celui de-al 
doilea Război Mondial și ale instaurării 
comunismului. Sursă de informații isto-
rice trăite de autor, cartea descrie pas cu 
pas capacitatea să de a răspunde provo-
cărilor vieții tumultoase pe care a trăit-o. 
Nicolae Tabacovici și-a făcut studii 
aprofundate la Berlin. Fin observator al 
psihologiei umane, dotat cu mult tact, 
Nicolae Tabacovici a adăugat acestor ca-
lități ieșite din comun, o formație știin-
țifică și administrativă de înalt nivel fi-
nalizată de cele două doctorate ale sale 
făcute la Leipzig. Calități care l-au ajutat 
de-a lungul întregii sale activităti. Me-
moriile încep cu momentul intoarcerii în 
România când Primul Război Mondial 
bătea la ușă. În 1915 el se pune fără să 
ezite în slujba Țării, ceea ce i-a permis 
să participe activ la cele mai importante 
evenimente politice ale vremii, fiind 
mereu și mereu alături de marii Politi-
cieni ai României. Astfel a muncit în 
timpul celor patru regi ai României (Ca-
rol I, Ferdinand, Carol al ÎI-lea și Mihai 
I), al căror portret îl face în numeroasele 
pagini antologice ale cărții. În virtutea 
funcțiilor pe care le-a ocupat și a înal-
telor responsabilități primite, Nicolae 
Tabacovici a fost permanent în miezul 
evenimentelor. Activitatea să bogată cu-
prinde numeroase momente de excepție. 
Exemplu : inițiativa să de a crea în 1915, 
într-o armată dezorganizată, prima Dire-
cție de statistică a României. Mărturia să 
este aici foarte importantă. « Am plecat 

____________________________________ 
imediat la Berlin, de unde m-am întors, 
în câteva zile, cu un material foarte 
prețios », explică autorul. « Am procedat 
de îndată la organizarea Direcției 
respective a Ministerului de Război, 
unde am fost apoi însărcinat cu 
conducerea acesteia și am rămas acolo 
până la terminarea războiului. Am creat 
un serviciu modern, alcătuit complex pe 
fișe, la pregătirea căruia am lucrat cu 
echipa care mi s-a dat, în frunte cu un 
tânăr și harnic colaborator militar, un 
colonel, care a înregistrat pe fișe toate 
elementele și datele de care avea nevoie 
armata. După trei luni de mare efort, am 
reușit să am un serviciu perfect 
organizat și în măsură să răspundă la 
toate nevoile de informație militară. La 
inaugurarea acestui important serviciu 
am invitat guvernul, în frunte cu Ion 
Brătianu, atunci ministru de război. » 
Nicolae Tabacovici a adus României în 
timpul Primului Război Mondial o 
contribuție benefică. Delegat permanent 
al guvernului român la Comisia de 
armistițiu, a condus negocieri dificile, 
infruntând cu curaj și determinare 
coaliția adversa dirijată de mareșalul 
Mackensen. O misiune pasionantă, 
descrisă în detaliu în memoriile sale. 
Momentul Unirii i-a umplut inima de 
bucurie, entuziasm descris cu măiestrie. 
« La 2 decembrie 1917, au fost mari 
manifestații de mulțumire în toată Țara 
», ne spune Nicoale Tabacovici. « Sfatul 
Țării din Basarabia, sub președinția lui 
Ion Inculeț, a proclamat revenirea Basa-
rabiei la Patria mamă. La 11 noiembrie 
1918, războiul mondial s-a terminat prin 
înfrângerea și capitularea forțelor Pute-
rilor Centrale în frunte cu Germania. A 
urmat Pacea de la Versailles și pentru 
noi cea de la Trianon, de unde delegații 
noștri s-au înapoiat în Țară în frunte cu 
Ion I. C .Brătianu, cu România restabi-

lită în granițele sale naturale – România 
Mare. Guvernul a demisionat, s-a creat 
un guvern național, cu reprezentanți din 
toate provinciile Țării și s-a procedat la 
noi alegeri. Noul Parlament al României 
Mari s-a întrunit în Aula Ateneului sub 
președinția lui Cicio Pop, mare patriot și 
luptător ardelean. Printre deputații aleși 
în acest prim Parlament al României 
întregite, figura și fostul Prim-ministru 
Marghiloman, care, atunci când a cerut 
cuvântul și s-a urcat la tribună, a fost 
primit cu urlete, apostrofări și insulte, 
care nu mai conteneau, ci, din contră, se 
intensificau. Marghiloman, că vechi 
orator și om politic experimentat, stătea 
drept la tribună oratorilor, cu brațele 
încrucișate și aștepta că Adunarea 
Națională să obosească și să se 
potolească, cum se întâmplă de obicei. 
Când a sosit acest moment, președintele 
Adunării l-a rugat pe Marghiloman să-și 
reia cuvântul. Oratorul a ținut o 
cuvântare strălucită, cu talentu-i și 
abilitatea-i cunoscute. Într-o frumoasă 
limbă românească – de obicei el se 
exprimă în limba franceză – oratorul s-a 
străduit să justifice acțiunea să politică 
în sensul că a lucrat întotdeauna numai 
în interesele Țării. Cu darul și experiența 
lui oratorică, Marghiloman a fost așa de 
convingător, încât Adunarea Națională 
din ostilă cum era, a fost complet 
câștigată și l-a ovaționat prelung. Iar eu, 
care eram în sală și l-am ascultat, îmi 
aminteam de acele momente din 1916, 
când întors la Iași de la Berlin, unde 
fusesem că delegat al Consiliului de 
armistițiu pentru a soluționa acolo unele 
probleme cu privire la prizonierii de 
război, m-am dus imediat la prim-
ministrul Marghiloman să-i raportez 
rezultatul mulțumitor cu care venisem. 
Întrebat cum am găsit atmosfera acolo în 
Berlin, i-am comunicat, din informațiile 
bune pe care le aveam, că germanii 
înșiși sunt acum convinși că, pentru ei, 
războiul este de-acum pierdut. » 

La 11 ianuarie 1962 Nicolae 
Tabacovici reușește, după o prigoană 
nemiloasă, să plece în Franța unde își va 
continuă o activitate excepțională pentru 
care va fi distins cu Legiunea de Onoare. 
Asemenea momente de bucurie dar și 
altele tragice, sunt descrise în fiecare 
pagină a « Memoriilor » lui Nicolae 
Tabacovici și este imposibil să le citezi 
în întregime. Toți cei care vor să 
cunoască istoria tumultoasă a României 
din acea perioada și oamenii ei de 
excepție să citească fără întârziere 
mărturia sinceră și precisă a marelui 
patriot Nicolae Tabacovici. O carte 
document, piatră de temelie pentru 
istoria viitoare a României... 

ALEXANDRA SCHERER 
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 Dacă Istoria o fac cei puternici, dând 
peste cap – cu aroganța lor și cu vrajba 
dintre ei – soarta popoarelor 
„inferioare” și impunându-le rânduieli 
străine, istoriile mărunte, nesocotite de 
manuale și de tratate, mărturisesc 
adesea despre indivizi care nu s-au 
lăsat la cheremul vremilor, ci, îndârjiți 
parcă și mai mult de ostilitatea 
acestora, și-au clădit un destin interior 
în stare să depășească orice opreliști. 
Ei au făcut față – fără a li se știrbi 
demnitatea, nici omenia – războiului, 
epidemiilor, foametei, regimurilor 
totalitare, anilor de temniță, 
deportărilor forțate. 
 O astfel de supra-viețuitoare 
(preocupată așadar nu numai de 
simpla viețuire) este nonagenara 
Taisia Panfilov, basarabeancă născută 
în satul Țânțăreni, județul Orhei, la 24 
ianuarie 1934. Ea și-a publicat acum 
câteva luni un volum de memorii, la 
Editura Primus din Oradea, cu titlul 
Fata lui Iosif. Cu toate că  însemnările 
orbitează în jurul personajului central 
– Taisia, fiica lui Iosif Pranițchi, 
dascăl de biserică, și a Verei (în acte: 
Varvara) Ambrosi-Pranițchi, 
croitoreasă –, cartea se constituie și 
într-o cronică de familie, urmărită 
timp de aproape un secol. Parcurgând-
o, se desfășoară înaintea noastră 
implicit povestea românilor dintre Prut 
și Nistru, într-o epocă vitregă, mai 
puțin stimulatoare înfăptuirilor 
personale și colective. 
 Autoarea își redactează memoriile 
direct la computer, deși – recunoaște 
ea în Prolog – abia la 85 de ani a 
început să-l folosească. Fiecare nouă 
izbândă tehnologică îi provoacă, de 
aceea, nedisimulate satisfacții și 
încredere în puterile ei: „Sunt tare 
mândră de ce am obținut azi! Am 
deschis singură calculatorul și am 
găsit rândurile puse la păstrare. E un 
sentiment deosebit, de respect față de 
sine” (p. 5). 
 Capacitatea aceasta de a veni în 
întâmpinarea destinului, de a nu se 
lăsa copleșită de înaintarea în vârstă a 
moștenit-o memorialista de la bunica 
ei dinspre tată, mâca Vasilica, o 
femeie aprigă, care în 1947, atunci 
când a murit, la 113 ani (de foame, nu 
de bătrânețe!), „punea ața în ac, 
spărgea nucile cu dinții, avea dantura 
completă”; „n-am auzit-o să se vaiete 
– își amintește nepoata ei –, să se 

plângă de ceva; mergea așa de repede, 
încât eu nu mă puteam ține după ea” 
(p. 19). 
 Scriind și scriindu-se, Taisia 
Panfilov își pune la încercare 
memoria, scoate din tainițele sufletului 
și ale minții fapte de viață, figuri 
umane și frământări ale epocii care i-
au configurat un anumit profil al 
personalității și o viziune proprie 
asupra existenței. Aflăm, printre altele, 
că naratoarea nu a apucat să se bucure 
de tatăl ei. Acesta a părăsit-o la opt 
zile de la naștere. Știe doar că, atunci 
când moașa a pus-o în brațele lui, Iosif 
ar fi zis: „Va fi frumoasă, deșteaptă, 
va fi apreciată, admirată, cunoscută de 
întreaga lume, dar nu va avea noroc de 
tată” (p. 235). I-a pecetluit însă 
întreaga devenire imaginea pe care i-a 
inoculat-o mama despre fostul soț: 
„Papa era frumos, înalt, avea un mers 
mândru, cu spatele drept, cu un baston 
în mână – așa era la modă, se purta 
mai mult de fudulie, pentru a se 
evidenția” (p. 11). Iar peste câteva 
pagini: „Povestirile mamei despre tatăl 
meu m-au motivat foarte mult, căutam 
să fiu exemplu în toate: să am ținuta 
dreaptă, să țin capul sus, mândră, nu 
cu capul plecat, de parcă aș căuta ceva 
ce a pierdut cineva să găsesc eu. Când 
mergi pe drum, prin ținuta ta parcă 
spui cine ești, iar prin poziția corpului 
și prin expresia feței tale, de om 
stăpân pe sine și mulțumit de viață” 
(p. 27). 
 Spatele neîncovoiat – de vremi, de 
șefi, de lipsuri și de suferințe – 
constituie însuși laitmotivul cărții, 
călăuza la care face apel protagonista 
de fiecare dată când viața îi probează 
marginile. „Și atunci când dormeam – 
găsim notat la pagina 63 – căutam să 
țin spatele drept, ca Papa”... 
 Adevăratul model, pe care a avut 
ocazia să-l urmărească pe viu, decenii 
bune, a fost însă Mama. Rămasă 
văduvă, cu doi copii mici – după 
moartea lui Iosif, apoi cu trei – după 
decesul lui Gurie Mihailov, celălalt 
soț, ea nu dorește decât să facă din 
aceștia oameni vrednici, care să ia 
singuri decizii, să fie responsabili, 
cinstiți, să se descurce – fără să 
apeleze la alții – în orice împrejurare, 
să ignore vorbele grele, nedrepte [„să 
nu atragi atenție la bârfe (...); tare te 
ajută când poți face glume pe seama 
ta, dacă ai umor. Doamne ferește să te 
superi, vor râde și se vor distra pe 
seama ta până la adânci bătrânețe!” – 
p. 91], să cearnă cu grijă laudele ce li 

 
_______________________________
se aduc („dacă te laudă dușmanul, 
caută unde ai greșit; dacă te ocărăște, 
ești pe drumul cel bun, dar nici cu... 
Capul plecat nu-l taie sabia, nu 
merge...” – p. 198), să impună respect 
chiar și în circumstanțe cotidiene 
firești [„Fântâna era la colțul casei, dar 
(mama – n.n.,  D.M.) niciodată nu-și 
permitea să se ducă la fântână cu 
pestelca (șorțul) legată la brâu” – p. 
236]. 
 Copiii cresc cu convingerea că ceea 
ce vor deveni ca adulți se răsfrânge 
asupra celor care le-au dat viață: 
„Pleci la carte – îi spune mama la 1 
septembrie 1949, când Taisia 
părăsește casa părintească pentru a 
merge la școala din Orhei –, dar să nu 
uiți, eu ți-am fost și tată, și mamă, de 
purtarea ta depinde onoarea mea” (p. 
63, s.n., D.M.). Îndemnul acesta o va 
însoți toată viața. 
 Urmează ani și ani de învățătură, la 
zeci de kilometri de satul natal, prilej 
pentru memorialistă de a radiografia 
prefacerile suportate de sistemul de 
învățământ din Basarabia în a doua 
jumătate a secolului trecut. Dacă la 
început Taisia va suferi din cauza 
discriminărilor socioeconomice („La 
lecții, stăteam în ultima bancă, ca cei 
mai proști sau din familii vulnerabile, 
o păcătoșenie de copil al nimănui” – p. 
52), treptat, rezultatele de excepție îi 
asigură o poziție fruntașă la panoul de 
onoare al școlii, alături de Ștefan 
Panfilov, cel care mai târziu îi va 
deveni soț. Dorința de a învăța 
izbutește să estompeze chiar și 
precaritatea hranei. Cu atât mai mult 
cu cât era conștientă că, pentru tainul 
ei zilnic (câteva boabe de grâu prăjit, 
mestecate pe îndelete, ca să țină → 

DELIA MUNTEAN 
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de foame), Vera Pranițchi trebuia să 
coasă o rochie pentru nevestele 
rușilor. 

Până la șaisprezece ani, când 
a primit o pereche de șoșoni, a purtat 
papuci „din piele de porc vopsită cu 
dohot, de murdăreai tot ce se atingea 
de ei, mai mare rușinea...” (p. 81). 
Cum nu erau nici bani, nici produse de 
cumpărat, unii băieți încă purtau 
mantale soldățești. La internat, locuiau 
câte 28 într-un dormitor, cu paturile 
lipite, fără oglindă și cu apă doar 
pentru băut (p. 83). 

Chiar și mai târziu, în anii de 
profesorat, încălțămintea o procura de 
la talcioc, iar hainele erau cusute de 
mama ei, din materiale ieftine. Însă 
nici acum sărăcia nu bate mândria și 
conștiința valorii profesionale: „Eram 
aproape dezbrăcate, dar ne țineam tare 
ca specialiști” (p. 113). În pofida 
competențelor unora dintre ei, dascălii 
moldoveni au fost supuși multor 
umilințe, defăimărilor, abuzurilor, 
controalelor frecvente din partea 
superiorilor, erau repartizați la școli 
modeste și rareori evidențiați oficial 
pentru munca lor. Taisia Panfilov a 
fost printre puținii care au beneficiat 
de asemenea recompense (titlul de 
Învățătoare Emerită a RSSM, 
distincție aprobată de Prezidiul 
Sovietului Suprem al RSSM – 1978; 
Insigna de Onoare ș.a., „toate cu 
chipul lui Lenin”). Dacă nu ar fi 
declarat cu diverse prilejuri (anchete, 
formulare etc.) că se trage din țărani 
mijlocași (nu din dascăl de biserică), 
cine știe care ar fi fost destinul ei... 

Activitatea învățătorilor – aflăm 
din capitolul dedicat perioadei Șișcani 
– nu se rezuma la procesul didactic 
propriu-zis. Li se repartizau sectoare 
pentru propagandă prosovietică și 
antiromânească (p. 118). Taisia 
Panfilov a avut însă curajul de a nu 
folosi limba rusă în cadrul reuniunilor 
profesorale. Ea și-a asumat menirea de 
a-și forma elevii în spiritul dragostei 
de neam, al tradiției, al muncii oneste. 
Adolescentele erau învățate să-și 
coasă ele însele rochiile. Se organizau 
excursii la diverse obiective culturale, 
dar copiii erau duși periodic și la 
granița cu România („Ia, uite, îs 
îmbrăcați ca la noi!” – aceasta a fost 
reacția lor când an văzut românii de 
dincolo de sârma ghimpată). 

În 1982, când a ajuns directoare 
la Școala Nr. 22 din Chișinău (Liceul 
Teoretic „Natalia Dadiani” de astăzi) – 
dotată cu cinematograf, laboratoare, 

cabinet stomatologic ș.a.m.d. –, Taisia 
Panfilov a știu ce are de făcut. Întâi și-
a angajat ca profesori îndeosebi dintre 
foștii elevi, crescuți după principii 
morale și profesionale sănătoase, 
valide în orice vremi. S-a ocupat în 
același timp de copii, hotărâtă „să-i 
ajut(e) să-și păstreze identitatea, să fie 
mândri de ea și să cunoască și limba 
rusă mai bine chiar decât rușii, ca să 
poată activa în orice domeniu 
economic” (p. 220).  

În viziunea ei, „fiecare copil [...] 
trebuie cercetat și ajutat să se 
descopere, să crească omul mulțumit 
de sine, un om fericit, capabil să 
înfrunte nedreptățile, să lupte pentru 
viață orice s-ar întâmpla, să fie un om 
cu demnitate și respect de sine, să aibă 
simțul responsabilității și 
autoaprecierii locului său în societate 
și a propriilor forțe” (p. 229). 

Observăm că evoluția 
protagonistei are mereu în fundal o 
anumită ambianță, autoarea 
străduindu-se să nu lase deoparte 
evenimente colective care i-au călit 
caracterul, din care a extras 
învățăminte. Ne gândim la anii de 
război (cu ocuparea locuinței 
părintești întâi de către nemți, apoi 
de mai multe valuri de ruși), la 
perioadele de foamete (când se 
hrăneau cu turte de nalbă) și de 
sărăcie (neavând încălțăminte, copiii 
umblau desculți: „Toți mergeam în 
vârful degetelor, de durere.  

Când nu mai puteam, mergeam 
la «doctorul» satului, moș Vasile. Ne 
«curățea» bătăturile cu briceagul, ne 
«opera» pe viu...” – p. 47), la 
epidemia de tifos, la bejenia familiei 
timp de câteva luni, la vremile 
imediat postbelice (când unii copii 
____________________________  
 

 
Mihai Ungureanu, Dor de vară 

își găseau sfârșitul jucându-se cu 
grenade adevărate). Lor li se adaugă 
trecerea, de mai multe ori, de la 
alfabetul latin la „chiriliță” și invers, 
precum și schimbarea de cinci ori a 
cetățeniei. Li se adaugă relațiile deloc 
amiabile dintre „eliberatorii” ruși – 
hotărâți să extirpe vechile rânduieli, 
porniți vehement împotriva României 
și a limbii române, instalați pe viață în 
Basarabia – și populațiile de localnici 
(„ne priveau ca pe niște aborigeni care 
nu meritam niciun pic de respect” – p. 
149; „considerau că au venit în 
Moldova să ne ridice nivelul de 
cultură, să ne învețe să nu mai trăim 
cu caprele și cu porcii în aceeași 
odaie” – p. 206). 
 Găsim și pagini mai senine, cum 
sunt acelea care înfățișează diverse 
obiceiuri. La hramul bisericii, de 
pildă, bucătăresele voluntare preparau 
găluște (sarmale) pentru întreaga 
comunitate, copiii înșiși fiind implicați 
(„Așa se făcea educația, prin exemplu, 
prin participare la evenimente, adesea 
mai mult jucându-ne, dar ce aveam de 
învățat, prindeam” – p. 12). La nunțile 
sătești se dansa pe semințe de cânepă, 
împrăștiate pe podeaua de lut, ca să nu 
se ridice colbul, semințe ce trosneau în 
focul dansului (p. 26). Reținem, de 
asemenea, ghilitul valurilor de pânză 
pentru ștergare [„din tulpina unui 
copac gros se scotea miezul și se 
punea țesătura, apoi se acoperea cu un 
zolnic, se turna apă fierbinte cu cenușă 
de lemne, se acoperea bine și se lăsa 
pe noapte să se albească, apoi tot la 
izvor, pe capul nostru (al copiilor – 
n.n., D.M.), venea” – p. 236]. Sunt 
fapte de viață rememorate cu nostalgie 
și cu orgoliul celui plecat din sat care 
știe a prețui tezaurul – inclusiv 
lingvistic – din bătrâni. 
 Volumul – aflăm înspre final – a fost 
scris în pandemie și încheiat în 
Noaptea de Înviere. În dangăt de 
clopote și sirene de ambulanță. Între 
bucurie și suferință. 
 Taisia Panfilov împlinește în 
ianuarie 2024 nouăzeci de ani. Dacă 
socotim toate întâmplările și 
evenimentele care i-au reconfigurat de 
atâtea ori hotarele proprii, putem 
spune că acestea au fost pentru mai 
multe vieți. Putem spune, în egală 
măsură, că acela care îi lecturează 
memoriile – semnificative mai puțin 
pentru dimensiunea lor estetică, însă 
valoroase grație mesajului încorporat 
– nu doar urmărește un destin cu totul 
aparte, dar are și ce să învețe. 
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Fără nicio legătură cu In The 

Name of the Father, cunoscut film 
britanic de acum trei decenii, de un 
dramatism copleșitor, scris și regizat 
de Jim Sheridan, citind cartea 
Luminiței Cornea Preotul Ioan 
Graure o viață sub sabie (Ed. Sud, 
Bolintin Vale, 2023) m-a îndemnat 
însăși rezonanța scriiturii să-i citesc 
titlul reformulat într-o altă tonalitate 
care trimite cititorul tot așa de bine 
la nădăjduita, dreapta și înfricoșata 
judecată de apoi printr-un 
rechizitoriu sine ira et studio cu care 
autoarea se îndatorează unor traume 
familiale din anii dictaturii proletare 
ai Româmiei postbelice.   

Cartea s-ar fi putut numi la fel 
de bine Cinstirea părinților, 
preluând titlul unei culegeri de 
predici și articole datorate preotului 
Ioan Graure (ed. 2008).  

Cu Luminița Cornea am avut 
bucuria să fiu coleg la studiile 
noastre universitare băimărene în 
anii ̓67 ̶ ̓̓70 ai tulburătorului veac 
XX. La Filologie erau multe fete, iar 
numele Luminiței era totdedauna 
rostit în legătură cu seriozitatea 
învățăturii.  

Ne-am regăsit, prin scrisul 
nostru, după o jumătate de veac, 
fiecare cu opțiunile și reușitele lui – 
nu ascund că mi-a făcut mare 
bucurie să citesc câteva din cărțile 
semnate de doctorul în litere 
Luminița Cornea și să scriu despre 
ele. O fac și acum, fiindcă cititndu-i 
această emoționantă și totodată 
șocantă confesiune îmi explic câte 
ceva din rezervarea aceea pe care o 
puneam atunci doar pe seama 
faptului că era fiică de preot (dar și 
acesta, un lucru puțin cunoscut de 
colegi).  

Stilul sobru al cărții Preotul 
Ioan Graure o viață sub sabie m-a 
pus în dificultatea aceea de a o putea 
încadra fără rezerve memorialisticii 
sau să-i caut, bănuitor, reflexele 
epicului romanesc asociabil 
filologilor în genere. Nu. Cartea este 
fără tăgadă, și  

nu doar prin conținutul ei, 
asimilabilă literaturii gulagurilor 
care, iată, încă mai are multe de spus 
spre luare-aminte, iar nu spre 
necontenită răzbunare; oricum, 
creștineasca iertare nu este tardivă 

niciodată. Ioan Graure, viitorul 
preot, era învățător într-un sat de 
lângă Giurgiu (Remuș) în 24 
februarie 1951 când este arestat, prin 
delațiunile unui prieten care nu 
trezea suspiciuni, pentru acțiuni 
dușmănoase (pregătirea de 
manifeste), ostile poporului român.  

După o detenție de trei ani și 
jumătate prin penitenciarele groazei, 
eliberat mai apoi, se confruntă cu 
lipsuri materiale, dar mai ales cu 
lipsa unui venit din care să-și poată 
întreține familia. Ajunge, cu 
binecuvântarea Mitropolitului 
Ardealului Nicolae Bălan, să fie 
hirotonit diacon în ziua de 25 martie 
1955, sfânta zi de Buna Vestire, într-
o parohie ortodoxă dintr-un sat 
pierdut în Câmpia Transilvaniei 
(Năoiu), în protopopiatul Sărmaș. 
Greutățile continuă și așa, nu doar pe 
seama sărăciei enoriașilor săi; 
preotul este destul de harnic cât să 
treacă pesta toate astea, doar că 
urmărirea securității nu încetează cu 
toate că preotul este nevoit să se 
mute în alte parohii mai spre sudul 
Ardealului, cu sentimentul că așa s-a 
mai apropiat puțin de Câmpia 
giurgiuveană a Dunării de care, 
sufletește, niciodată nu s-a despărțit.  

 Preotul este vrednic întru cele 
ale misiunii sale ortodoxe într-o 
regiune românească unde lucrurile se 
reașezau încet după anul 1948, unde 
jertfa sa pe altarul credinței este 
totdeauna pilduitoare.  

Bisericile unde părintele a slujit 
cu evlavie și dumnezeiască 
supușenie au cunoscut de îndată 
revigorarea vieții spirituale și, ca 
_____________________________  

 

Mihai Ungureanu, Dulce minune 

_____________________________ 
recunoștință, cu prilejul trecerii sale 
la ceruri, mulți preoți și înalte fețe 
bisericești îi vor elogia dăruirea; mai 
presus de toți, cel care îi datorează 
preotului Ioan Graure însăși 
devenirea sa eclesiastică, preotul 
Grigore Soporan.  

Precăderea documentaristică 
înclină în cartea Luminiței Cornea 
spre anii de detenție ai părintelui 
său, spre privațiunile îndurate cu 
stoicism după scurgerea lor și mai 
ales sub obsedanta frică de brațul 
înarmat cu care comunismul își 
veghea proscrișii. Luminița Cornea, 
cu echilibrul personalității sale pe 
care mi-l amintesc din anii tinereții 
noastre, nu încearcă o reabilitare a 
părintelui său care fără îndoială s-a 
ridicat singur de unde nu avusese 
nimic de expiat și, aidoma altor fețe 
bisericești care au cunoscut gulagul, 
a ieșit mai curat decât isopul 
psalmilor lui David, mai tare în 
credința lui. Cartea Luminiței 
Cornea amintește astfel de una din 
pildele înțeleptului Solomon: 
„cunună bătrânilor sunt fiii lor și fală 
fiilor sunt părinții lor!” Iar când vrea 
să-i lumineze figura cu memoria 
contemporanilor lui, Tatăl, ales și 
chemat prin încercări și suferințe 
precum Natanail, este văzut în 
percepția și mărturiile celor care l-au 
cunoscut îndeaproape: Unul dintre 
marii aleși ai lui Dumnezeu. Viața 
lui sub obsedanta sabie a lui 
Damocles este, în cele din urmă, un 
apostolat mântuitor al celui 
învrednicit prin dăruire, nădejde și 
răbdare. 

IULIAN CHIVU 
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Într-un decor simplu, bazat pe 

mijloace minime, dar cu implicații 
multiple, Simona Mihuțiu ne propune o 
piesă de teatru reprezentativă pentru 
vremurile actuale, SPERANȚA NU 
URCĂ NICIODATĂ CU LIFTUL, 
apărută la Editura Vatra veche în anul 
2023. Actualitatea mesajului este 
evidentă, dar sensurile sunt eterne, ele 
revin mereu în prezentul fiecărei 
generații. Aparent, personajul principal 
este Mia, o femeie în vârstă, ajunsă la 
limita existenței, fostă profesoară, deci o 
persoană educată, cu pretenții demne de 
ea, rămasă singură, fiul fiind plecat în 
Australia. Ajunsă la limită, are nevoie de 
ajutorul cuiva, ajutorul vine, în prima 
fază, de la o femeie simplă, disponibilă, 
Vetuța. Deși moartea este tot mai mult o 
realitate, spiritul femeii este deschis spre 
iertarea fiului, deși asistenta îi atrage 
atenția asupra distanțării sale, nu numai 
fizice, dar și sufletești.  

Vetuța ajunge în situația să-și 
abandoneze „clienta”, Mia ar fi putut 
ajunge la azil, la fel ca-n multe cazuri. 
Femeia este îngrozită de noua situația, 
așa că apare o nouă oportunitate, la 
modă, compania Robohelp poate pune la 
dispoziție roboți humanoizi pentru 
asigurarea îngrijirii la domiciliul 
persoanelor vârstnice. Îngrijirea, deși 
robotizată, asigură o calitate a serviciilor 
ireproșabilă, bine programate, științific, 
cu rigurozitate. Sunt doi roboți 
humanoizi, Rob Max și Rob Cai, cu 
asistență din centrul companiei 
furnizoare de servicii tehnologice 
specializate la domiciliul femeii. Cei doi 
roboți își fac datoria, programul lor este 
ireproșabil, ei repetă mereu, cu politețe 
inclusă: „Bună ziua, eu sunt Rob Cai 01/ 
Rob Max 07 de la firma Robohelp, 
îngrijire persoane vârstnice. Firma 
noastră asigură îngrijire completă, înalt 
tehnologizată a persoanelor vârstnice, 
bolnave sau cu handicap. Răspundem 
prompt tuturor cerințelor și nevoilor”.  

Asistența acordată Miei este una 
riguros programată, hrană, medicație, 
analize, ora de somn, ora de lectură etc. 
Procedurile se derulează cu maximă 
precizie, se simte profesia autoarei, 
medic, iar derularea lor asigură o 
realitate crudă, uneori absurdă, hilară, 
dar conform regulilor, de un absurd 
necesar. La început, Mia refuză dialogul, 
dar instinctul de profesoară, curiozitatea  
amestecată cu revoltă, apoi intră în 
relație cu acești roboți. În final, roboții îi 
asigură un „dialog” cu fiul, unul virtual, 
dar veridic ca mesaj, ceea ce-i produce o 
mare bucurie profesoarei aflate într-o 
stare de neputință, la limita timpului 

________________________________
disponibil. Este unul bazat pe Inteligența 
Artificială, în fond mecanismul virtual 
din spatele activității roboților. „Dialo-
gul” se realizează, Mia își exprimă toată 
dragostea maternă, moare fericită.  

Firul povestirii, prin mijloacele 
teatrului, este aparent simplu, dar 
dialogul personajelor este viu, cu 
implicații filozofice, existențiale. Piesa 
de teatru pune problema relație dintre 
om și dispozitivele inteligente în noul 
stadiu al societății bazate pe Inteligența 
Artificială. Ar putea fi și o piesă din 
categoria science-fiction, dar este una 
existențială. Problemele sunt, în 
principal, ale omului. Omul este limitat, 
limitele sale sunt biologice, vin din 
natura sa. El trebuie să-și asume această 
limitare. Să înțeleagă faptul că este 
singur, are nevoie de ajutor. De multe 
ori, ajutorul trebuie să fie specializat, dar 
nevoia de căldură umană este una 
presantă. Partea spirituală nu poate lipsi 
din viața persoanelor, viața este mai 
mult decât profesia, averea, mijloacele 
imediate aflate la îndemână, poziția 
socială. Acesta este destinul uman. 
Nevoia de Dumnezeu este una absolută, 
prezența Lui asigură „siguranța” fiecărei 
zile, chiar și prin simboluri: cruciuliță, 
rugăciune, poziție în fața Lui, credința 
simplă, directă, dialog viu cu El. Viața 
are nevoie și de poezie. Poezia, arta, în 
general, arată parte frumoasă a 
existenței, face parte din contextul 
îngăduit de Cel de Sus, cum explică Mia 
celor doi roboți. Cuvintele, pe care Mia 
încearcă să le explice roboților dincolo 
de baza de date inclusă: iubire, empatie, 
credință, capacitatea de a lua decizii în 
mod independent, speranță, dragoste, 
tristețe, fericire etc., sunt necesare și 
omului în orice perioadă istorică. 

Acestea sunt și chei pentru 
autoprogramarea roboților, dar și pentru 
liniștea individului în ceața vremurilor. 
Omul a fost creat după chipul și 
asemănarea lui Dumnezeu. Roboții sunt 
creați/ vor fi creați după chipul și 
asemănarea omului, cu limitările și 
paradoxurile specifice. Rob Max și Rob 
Cai au și capacitatea de autoprogramare, 
învață cum să învețe, să-și formeze o 
bază de date independentă,  sunt tentați 
și acceptă sentimentele umane. Ei 
„acceptă” să se iubească, „exersează” 
sărutul, comentează noua stare pentru 
care compania Robohelp nu i-a 
programat. În final, îngenunchează și 
fac/ execută o rugăciune, așa cum au 
văzut la Mia. Drumul Inteligenței 
Artificiale se deschide spre limitele 
umane, cu riscurile și portalurile 
spirituale de oportunități. Dacă omul 
moare, conform naturii sale, roboții sunt 
dați spre casare, ieșind alte identități 
artificiale, conform cu necesitățile 
companiei care i-a lansat. Un final ca o 
ghilotină pentru fiecare, om sau robot. 

Problema morții personajului 
principal, moarte naturală, devine și o 
problemă a roboților care au învățat ceva 
de la Mia. Ei i-au asigurat dialogul prin 
thetaverse cu fiul ei, ea a murit fericită. 
Dar noua memorie, generată de procesul 
de autoînvățare a roboților, pune 
problema: a murit de fericire, dar ei nu 
sunt programați să ucidă; sau a murit 
fericită, așa cum și-a dorit?  Este 
problema omului: omul moare fericit sau 
fericirea prea multă îl omoară? El caută 
fericirea, dar ea nu vine așa cum o 
caută… Ce este fericirea?  

În timpul acțiunii piesei de teatru, 
roboții îi asigură „clientei” ora de 
poezie, citând din Nichita Stănescu: „aș 
fi primit un răspuns la o întrebare 
nerostită”, acesta este și mesajul piesei. 
Inteligența Artificială este/ oferă 
răspunsuri la întrebări pe care omul nu și 
le-a pus și, poate, nu are dreptul/ 
capacitatea să le pună. Dincolo de 
realitatea imediată, cu suferințe, limitări, 
durere, rigoare, există partea nevăzută, 
de acolo poate veni fericirea, sunt 
rădăcinile care vin spre ființa omului. Ca 
medic, iată că scriitoarea Simona 
Mihuțiu, aflată în noua situație, ne 
transmite un secret: știința este arta de a 
rezolva problemele, arta este știința de a 
ne propune o rețetă de fericire concretă, 
bazată pe „rigoarea” iubirii… Fiul, din 
thetaverse îi răspunde mamei, copleșită 
de fericire, la margine de timp: „Nu mai 
vorbi de moarte! La cât de luptătoare 
ești, tu poți muta și moartea mai încolo!” 
(p.81). Bună cunoscătoare a firii umane, 
personajul principal este creionat în → 
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tablouri reale, cuvintele sale exprimă 
starea omului care se agață de viață, de 
trecut, de lumea din jur. Mia face mereu 
deosebire între persoana ei și Vetuța, 
chiar dacă starea fizică o ține legată de 
dedicarea asistentei.  

Cartea are câteva texte de la scrii-
tori și comentatori care analizează piesa 
de teatru, transmițând esențele: „Spe-
ranța vine mereu din iubire și credință” 
(Valeria Bilț); „Speranța nu urcă 
niciodată cu liftul” (Răzvan Duncan); 
„Spre robotizare” (Doina Bălțat); „Sufe-
rințele noastre și Inteligența Artificială” 
(Silvia Urdea).   

Nicolae Băciuț, editorul piesei, cel 
care a provocat comentariile, afirmă că 
suntem în așteptarea speranței, notând: 
„Adevărat manifest, piesa readuce uma-
nitarul în teritoriile sale autentice, <scor-
pia> tehnologiei fiind îmblânzită, uma-
nizată și ea” (p.7). Trage și o concluzie: 
„Iar publicul pare invitat la o dezbatere 
deschisă despre problemele care frămân-
tă omenirea, sub toate aspectele, ieșind 
din problematicile locale, reclamându-se 
soluții și atitudini ferme pentru 
conservarea esenței umanității” (p.8).  

Sunt unele tablouri care fac legă-
tura cu prezentul: Mia este îndemnată de 
roboți să apese tastele unu, doi, trei pen-
tru răspunsuri active… Informațiile certe 
par a veni doar de la centru unic care 
ține controlul întregului sistem, în cazul 
piesei, Robohelp. Publicitatea agresivă 
inclusă în serviciile roboților știuți sau 
neștiuți. Apoi capacitatea de a genera o 
realitate virtuală, la distanță, autoprogra-
marea, răspunsuri standard incluse 
dinainte de furnizor etc. Toate sunt aici, 
cititorul/ spectatorul le „pipăie” în relația 
cu furnizorii de utilități, ei mereu 
amânând un răspuns ferm când apare o 
problemă de obligații contractuale…  

Scriitoarea are meritul de a 
promova o temă de importanță maximă 
pentru fiecare, și importantă la nivel 
global. Este un curaj literar, puțini 
abordează realitatea atât de abrupt. Nu 
numai fantezia sau tehnica literară dau 
valoare unei opere, sunt și temele care, 
unele, sunt cruciale pentru existența 
noastră, mai ales când se desfășoară într-
o zonă subtilă, aparent intangibilă... 
Valorile în literatură, precum în 
economie sau medicină, se schimbă și 
scriitorii sunt chemați să simtă pulsul 
vremurilor.  

Cu alte cuvinte, fiecare avem un 
lift pentru o anumită speranță, ea urcă 
spre etaje nebănuite.  

_____________ 
*Simona Mihuțiu, Speranța nu 

urcă niciodată cu liftul, teatru, 121 
pagini, Târgu Mureș: Editura Vatra 
veche, 2023. Prefața Nicolae Băciuț.         

 
(I) 

Nina Ceranu e pseudonimul Ninei 
Manofu, născută în 17 decembrie 1948, 
la Flămânda (azi Jiana Mare), județul 
Mehedinţi, căsătorită cu scriitorul Ilie 
Chelariu. Nina Ceranu  este jurnalist, 
profesor de Informatică, doctor „cum 
laudae” în Filologie (conducător G.I. 
Tohăneanu), colaboratoare la presti-
gioase publicaţii din ţară şi din străină-
tate, preşedinte fondator al Fundaţiei şi 
revistei Orient latin şi al Editurii Eu-
beea, redactor-şef al revistei Anotim-
puri literare şi al revistei Ţara Mehe-
dinţiului, promotor cultural, semnatară a 
numeroaselor volume publicate: Întoar-
cere cu bucurie, Ed. Facla, Timişoara, 
1984, proză scurtă, Câmpie însorită, Ed. 
Facla, 1988, roman; Singurătate în doi, 
Ed. Excelsior, Timişoara, 1993, roman; 
Cimitirul nevolnicilor, Ed. Excelsior, 
1994, roman; Viaţa la Ithaca, Ed. Eu-
beea, Timişoara, 1995, proză scurtă; 
Umbra Iscarioteanului, Ed. Eubeea, 
1997, roman, Cartea morţilor, Ed. Au-
gusta, Timişoara, 1999, roman, Ameri-
canul, Ed. Eubeea, 2000, roman, Liber-
tăţile bufniţei, roman epistolar scris în 
corespondenţă pe Internet cu Ana Che-
lariu, New Jersey, premieră naţională, 
Ed. Eubeea, 2001; Crinul, cofetărie pen-
tru doamne, antologie, 12 prozatoare ti-
mișorene, Ed. Eubeea, 1997, sub îngriji-
rea Ninei Ceranu, Strigătul, Ed. Eubeea, 
2003, roman, Nihil Sine Deo, poem, Ed.  
Eubeea, 2004, Ceea ce luăm cu noi, Ed.  
Eubeea, note de călătorie, 2005; Menu-
etul singurătăţii: unu, doi, trei…”, ver-
suri, 2007, Duhul fluviului, roman, Ed. 
Eubeea, 2006; Heidi n-a văzut Roma 
Termini, note de călătorie, Ed. Eubeea, 
2008, „Bănăţeni… cu perfectul simplu”, 
vol. 1, 2 și 3, investigație sociologică 
(2009-2011), Respir sub alt cer, roman, 
Ed. Eubeea, 2009; Imnele neîntoarcerii, 
versuri, Ed. Eubeea, 2010, Pulberea de 
sub piciorul tău”, versuri, bilingvă (l. 
română - l. italiană), Ed. Eubeea, 2012; 
Albastru de Bee. Şase din Socolari, an-
tologie de versuri, Ed. Eubeea, 2014, 
Viața între zero şi unu, roman, Ed. 
Eubeea, 2014, Doamna de pe Spion 
Strasse, roman, Ed. Eubeea, 2016, Cele 
trei fețe ale orașului, Ed. Eubeea, 2021, 
roman.  

Într-un context ceva mai larg, 
pentru bogata sa literară, prozatoarei i s-
au acordat câteva o seamă de premii, fie 
de către Filiala Timișoara a Uniunii 
Scriitorilor din România (Câmpie înso-
rită, 1988, Singurătate în doi, 1993, 
Cimitirul nevolnicilor, 1994; Viaţa în 
Ithaca, 1995, Umbra Iscarioteanului, 

_______________________________
1997, Cartea morţilor, 1999, America-
nul, 2000; Libertăţile bufniţei, 2001; 
Strigătul, 2003; Duhul fluviului, 2006; 
Cele trei fețe ale orașului, 2021),  fie de 
către Inspectoratul pentru Cultură Timiș 
(„Femina”, 1993), ori de către Fundația 
„Lumina” (Festivalul „Eminescu”, 
Orșova – Turnu Severin, 2005). 

Romanul Cele trei fețe ale orașului 
(462 de pagini), semnat de Nina Ceranu, 
constituie o nouă provocare invitându-ne 
să deschidem ușa spre o realitate, de cele 
mai multe ori tristă, reprezentând o veri-
tabilă frescă socială, o literatură de in-
spirație citadină care surprinde probleme 
de ordin social și moral în Timișoara 
antedecembristă. Este o lume lipsită de 
iluzii, adesea banală, iar prezentarea în-
tâmplărilor și a personajelor de către 
naratoare alternează cu introspecția și cu 
diferitele puncte de vedere asupra ace-
leiași situații. De fapt, întâlnim puține 
acțiuni propriu-zise, însă mai multe co-
mentarii, analize, colportarea unor „nou-
tăți” din viața protagoniștilor ori a celor 
care gravitează în jurul acestora. Este o 
lume pe care autoarea a privit-o cu lu-
ciditate și i-a scormonit dedesubturile în-
tr-o creație detașată, obiectivă și aproape 
extirpată de orice emoție, căci proiec-
tarea, în esență, a unei fresce sociale, e o 
realizare care presupune renunţarea la 
„sentiment”, la „subiectivitate” în 
favoarea analizei reci şi obiective, a 
elementelor care o compun.   

În locul construcției epice dense și 
a cronologiei, romanciera folosește 
tehnica montajului discontinuu, o 
orchestrare a monologurilor interioare 
într-o paradă de travestiri morale ale 
personajelor, cu mișcare epică minimă, 
romanul părând a fi unul postmodern, 
compus din fragmente-capitole, care se 
succed ca într-un film, unde este→ 
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investigată fiinţa umană şi toate 
sentimentele care ţin de ea, construcție a 
romanului în care accentul nu cade pe 
desfășurarea epică, ci pe analiza 
psihologică, realizată cu mâna sigură de 
o autoare obiectivă și omniscientă. 

 Romanul este împărțit, după cum 
se anunţă încă din titlu, în trei părți: 
„Orașul întinerit; Orașul încărunțit; 
Orașul însângerat” și radiografiază 
destinele comune, banale ale 
personajelor, mare parte dezrădăcinate, 
utilizând un procedeu deja cunoscut – 
deplasarea interesului principal de la 
anumite personaje la altele. Naratoarea 
își plasează inițial personajele într-un 
anotimp anume „ninsese încă un pic, 
ultima scuturare de plete a iernii ce nu 
se lăsa dusă din urbe.” (p.16) și „ieri, 
verdeața strălucea, azi, prin zăpadă, 
abia i se mai vedeau smocurile rebele” 
(p.23), într-o lună anume „Decembrie. 
Deja” (p.451), dar și într-o zi de „Marți, 
trei ceasuri… bune” (p.15), așa cum 
precizează primul subtitlu al romanului, 
un fel de aluzie premonitorie la 
anotimpul în care se sfârșește acțiunea 
romanului (sâmbătă, 16 decembrie 1989, 
dată atestată istoric): „cu tot frigul de-
afară, de le clănțăneau dinții-n gură” 
(p.455), căci ultimul capitol conține ca 
motto versuri semnate de Damian 
Ureche, versuri care sugerează tragismul 
zilei care a condus la căderea sistemului 
totalitar comunist: „Ne-au împușcat 
bucuria,/ Ucigașii din nou/ Ne-au 
tulburat fereastra și cerul/ Și Piața 
Operei a devenit/ Albie pentru colinzile 
sângelui./ Lupta cea mută/ Din tragica 
zi/ Plătită de morți și de vii,/ În sâmbăta 
neagră.” (p.449). 

Prima parte a romanului îl are în 
centrul atenției pe „Fortunat Sfârcea, cu 
numele de scenă, ori Pavel Sfârcea” 
(p.402), un profesor de muzică la Liceu, 
ieșit pentru prima dată să cânte în public 
la contrabasul său pe scena Teatrului 
Național: „Cam cu o oră înainte de a 
purcede la onoranta faptă artistică, în 
instanța judecătorească culturală – , 
cum nu era  în toane bune și avea și un 
pic de trac – o sută de votcă îi spălase 
greața de lumea asta insipidă și-l luase 
spaima de a pătrunde în spații închise, 
neaerisite.” (p.15-16). După ce „marele 
guru” (conducătorul de cenaclu, p.18) 
anunță intrarea lui pe scenă, acesta 
devine din ce în ce mai neliniștit și își 
începe numărul „cu mâinile asudate, în 
picioare, strângând cu disperare 
contrabasul lângă el.” (p.19). Când o 
autoare (Tudora Itineanț) se 
recomandase cu numele real (Panduru) 
și îl felicită pentru interpretare „l-a luat 
cu amețeală mai ales când aceasta îi 
pusese între corzile contrabasului 

câteva fire de ghiocei” (p.21). Sunt 
semne clare ale unui om timid, delicat 
sufletește, însingurat, nesigur, modest 
chiar, recunoscând că prestația lui pe 
scenă rămâne „una banală” (p.22), cu 
toate că se străduiește. Pare să fie 
conștient de propria valoare, un om care 
se evaluează obiectiv. Portretul 
personajului  se caracterizează printr-o 
anume discontinuitate care lasă loc 
acumulării de noi trăsături. Iată ce 
declară personajul în fața aceleiași 
doamne: „Eu cânt. M-am pus în slujba 
muzicii. Și compun. Nu ode! Dar dacă și 
așa pot trezi ceva în sufletul și în 
conștiința oamenilor, o fac și pe asta cu 
mai mare dragoste. […] cred eu, că 
muzica este determinantă în modelarea, 
în sens pozitiv, nobil, al caracterului 
unui copil, sau a unui tânăr. Îi dezvoltă 
sensibilitatea, îl face mai uman, mai 
bun, îi lărgește orizontul.” (p.27-29). 
Desigur, este vorba de „muzica clasică”, 
acel „tezaur lăsat de compozitorii 
inspirați de Dumnezeu de-a lungul 
vremii” (p.29). De multe ori, la 
realizarea acestui portret „mișcător” 
contribuie și unghiul din care este privit 
respectivul personaj.  

Despre starea materială precară a 
profesorului Fortunat, ne prezintă câteva 
detalii chiar autoarea,  deși, a aprecia că 
cineva este profesor și sărac în același 
timp, indiferent de perioada istorică, 
devine până în zilele noastre un fel de 
pleonasm: „Intrase în cantina primăriei, 
unde o coadă de nevoiași venea din 
stradă și se încovoia de-a lungul 
pultului, până-n aburii ce ieșeau prin 
ghișeul de unde polonicul femeii în halat 
alb turna zeama în sufertașe. O mână, 
strecurată prin ferestruica alăturată, 
întindea și câte o pâine neagră. Azi se 
simțea ca un nevolnic care cerșește. 
Avea bani cât să meargă la „Lactobar” 
și să comande măcar o omletă și-o sticlă 
de sana, ceea ce și făcu. […] el nu se 
săturase cu mizilicul de la «împinge 
tava» […] avea să se culce, cum o mai 
făcuse și-n alte dăți, cu burta goală.” 
(p.46-47). Directorul de teatru îi 
apreciază cu sinceritate talentul și se 
oferă să îl recomande unei cunoștințe 
„care e de ceva ani, peste hotare, în 
R.D.G., în Annaberg-Bucholtz. […] Dar 
îl cunosc bine și pe tovarășul și 
profesorul Atomiță Apetrei, care acum 
predă tot peste hotare. L-aș putea 
contacta să vă cheme…” (p.55). 
Dramaturgul se oferă și el să îl ajute cu 
obținerea pașaportului printr-o 
cunoștință, „tovarășul Andrei”, ceea ce 
se și întâmplă, iar Fortunat, ajuns în 
Germania, a cântat „La un restaurant, la 
o tavernă, câteva invitații la un 
eveniment privat, la cunoștințe de-ale 

profesorului Apetrei… […] în speranța 
că-l va remarca vreo personalitate din 
lumea muzicală”. (p.58). Decis să se 
întoarcă în țară, îi comunică unui 
necunoscut motivul real: „Trebuie să-mi 
schimb buletinul de identitate.  Apoi… 
Vreau să-mi văd și de treburile mele. E 
vorba și de-o moștenire! Am impresia că 
aici pierd vremea de pomană…” (p.61). 

Întrebat în casa familiei Atomiță 
de către soția Maestrului, Luminița 
Apetrei, pictoriță în timpul liber, dacă 
vrea să se însoare ori să aibă urmași, 
personajul Fortunat se confesează 
acesteia că nu dorește nici una nici alta, 
motivând: „Să le port de grijă? Să-i 
arunc în gura societății de consum, să-i 
înfulece ea și să-și sature pântecele 
hămesit?! Și-apoi de-abia am grijă de 
mine… […] Erou n-am fost și nici de-
acum nu mai sunt speranțe să devin. N-
am nume mare de lăsat. Și eu l-am 
primit la rându-mi. Nu mi-am cunoscut 
tatăl. Iar pe mama destul de târziu, că 
m-a părăsit la naștere. M-a căutat abia 
când eram student. M-au crescut niște 
neamuri, cu o mamă vitregă. Avere?! 
Prostii! Averea e cuantificată în funcție 
de dorința fiecăruia. Avuția mea e 
contrabasul ăsta. Pentru alții, un 
amărât de instrument ca ăsta e o 
bagatelă. În rest, doamna doctor, n-am 
ambiții de nici un fel. Deocamdată.” 
(p.65). Desigur, menționează și câte 
ceva despre neîmplinirile sale, despre 
relația muzician-instrument muzical, 
alias „prietenul”: „Încerc […] să-mi 
orânduiesc cum se cuvine, și cariera, și 
viața de toate zilele… Să nu fiu mereu 
un pom bătut de vânt, un suflet 
flămând… […] Dar pe de altă parte e și 
normal ce mi se întâmplă pentru că 
fiecare început de zi vine cu o 
nedeslușită nemulțumire care tot crește 
până către prânz, și descrește, dar nu 
dispare nici la chindie. Seara, de multe 
ori, pentru mine e un dezastru. Vreți să 
știți că «prietenul meu» îmi simte 
stările? […] De contrabas e vorba. Da, 
simte. Poate după felul în care îi ating 
corzile?!” (p.67). Tot despre relația 
muzicianului cu acel instrument, 
autoarea notează: „instrumentul îl 
aștepta. Ca o ființă vie. Și asta era 
esențial. Lemnul lustruit, însuflețit de 
atâtea sunete frumoase, era prietenul 
său. Și când a pus mâna pe el l-a simțit 
cald și s-a lipit de el, cu un fel de 
disperare, ca și cum era elementul 
salvator din viața lui, ceva de mare preț. 
Și asta și era. Îl strânsese în brațe cum 
strângi un tovarăș de arme lângă care ai 
luptat și cu care mai ai de străbătut un 
teren minat, de ți-o da Dumnezeu 
sănătate, ani buni de aici încolo.” 
(p.127-128). 
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Poate un pic inegal ca forţă de 

exprimare, Dumitru Hurubă este şi va 
rămâne unul dintre puţinii 
eseişti/pamfletişti din arealul în care 
trăieşte şi activează ca scriitor, dar nici 
la nivel național nu este prea mare 
aglomerație în domeniu. Şi mă 
folosesc de noţiunea scriitor, fiindcă 
mi se pare a fi atotcuprinzătoare în 
ceea ce priveşte genurile literare în 
care s-a exprimat de-a lungul anilor: 
poezie, proză (romane, povestiri, 
schiţe…), teatru, critică şi istorie 
literară, cercetare, dar lăsând în urmă 
și câteva volume de eseuri şi pamflete. 
În sensul celor de mai înainte, putem 
spune fără teama de a greşi că el a fost 
mereu în pas cu vremea şi vremurile, 
toate scrierile sale însumând multe 
pagini de actualitate, chiar de strictă 
actualitate, dacă ne gândim fie şi 
numai la colaborarea sa la cea mai 
importantă revistă de cultură a ţării, 
România literară, semnând Cronica 
Tv între anii 2002-2006. Aceasta este 
perioada în care şi-a demonstrat cu 
talent şi profesionalism latura sa de 
eseist şi pamfletar, apreciat ca atare 
atât de conducerea publicaţiei în frunte 
cu Preşedintele Uniunii Scriitorilor din 
România, Nicolae Manolescu, cât și 
de nenumărații cititori, pasionați ai 
acestui tip de literatură.  

Fără alte detalii, volumul de faţă, 
Apropo de…, subintitulat sugestiv şi 
convingător eseuri şi pamflete este un 
volum-scriere în genul respectiv con-
stituind un mănunchi de titluri care 
„divulgă” intențiile de anvergură ale a-
utorului legate de fenomenul postmo-
dernist. Într-adevăr, introducând feno-
menul în context ontologic, cum bine 
face Dumitru Hurubă, vom constata că 
o mulțime de autori – autorași s-au 
dezlănțuit sub această umbrelă protec-
toare producând „opere nemuritoare” 
pe care nu le înțeleg nici măcar 
contemporanii cei mai avizați într-ale 
teoriei și criticii literare… Pornind de 
la câte un titlu „comercial și atră-
gător-estetic”, alteori „extravagant”, 
„năstrușnic”, titluri ale unor volume 
de poezii „elegant – promițătoare”, 
care, constată eseistul, „s-au lipit de 
sufletul și mintea cititorilor” până 
când aceștia „și-au dat seama de 
șmecheria pentru care plătiseră”, a 
condus la urmarea firească, previ-
zibilă: „Unii s-au jurat, alţii-au înjurat 
asociindu-se în gând să renunţe la 

 
_______________________________
citit poezii pe toată perioada cât mai 
aveau de trăit.” Dumitru Hurubă - 
umoristul, împăciuitor, „cu o stare de 
calm și detașare” s-a gândit „la o 
mediere”, studiind fenomenul pe care 
îl generalizează. El descoperă așadar 
că această practică este una 
premeditată, „analizată cu atenție” de 
autorul „dominat de o dorință aprigă 
de afirmare pentru descinderea în 
conştiinţa cititorilor, a criticii literare 
şi a celorlalte valori”, existând și 
suspiciunea că poate o face „ca să 
epateze”, autorul considerându-se „el 
însuși o valoare”… Dumitru Hurubă 
conchide că „Noul modernism invocat 
des în ultima vreme de noul val de 
poeţi” ar da naștere unei literaturi – 
poezie în special – „tot mai compro-
misă ajustată de dorinţa, adesea chiar 
obsesivă, exteriorizată dinspre eul 
auctorial.” Așa că se iscă o mare 
dilemă în mintea „mediatorului D. H.” 
care-și pune retorica întrebare: „Să fie 
vorba de un aspect emanat de o stare 
patologică, ori un fel de compensare 
apropo de unele neîmpliniri erotice 
proprii?” (Amăgitoarele titluri, p.5-
8). Acel „Scrieţi, băieţi, numai scrie-
eţi!” (Ion Heliade Rădulescu), pare să 
nu se fi perimat după '89, dimpotrivă, 
unii au înțeles chiar, în spirit de 
solidaritate cu colaboratorii Daciei 
literare (1840), să scrie mult, chiar 
dacă… fără valoare: „fiindcă se scrie 
o literatură slabă, aproape batjo-
coritor de slabă la unii autori au-
todeclaraţi scriitori.”, ne asigură 
Dumitru Hurubă. „Ilustraţia coper-
telor şi titlurile îmbietoare şi pro-
miţătoare îl bucură pe prezumtivul 
cumpărător şi iubitor de literatură 
care, se simte înșelat în credinţa şi 

naivitatea lui, poate chiar batjocorit, 
pentru că una crede şi alta constată 
practic, nu de puţine ori… Şi-atunci 
vine întrebarea: bine, omul a trecut 
de… şoc, însă a doua oară nu se mai 
lasă să cadă în capcană, descoperind 
că volumul însoţit de tam-tam-ul 
prezentării este o pseudocreaţie 
literară, iar fiorul poetic pare că, 
profitând de ocazie, nu s-a mai 
prezentat de mână cu muza, ci a şters-
o la modul cel mai laş cu putinţă. 
Aceasta în situaţia că, ori muza şi-a 
pierdut încrederea în poet, ori s-a 
ramolit pierzându-şi calitatea de 
inspiratoare, şi şi-a cerut transferul în 
interesul serviciului, dacă nu cumva s-
a hotărât să-şi deschidă firmă proprie, 
fie chiar un SRL…” Și nu e nimic nou 
pentru noi, cititorii păcăliți de acest tip 
autor, de critica de specialitate care, de 
cele mai multe ori, își afișează 
neajunsurile, servind unor interese de 
grup. În calitate de cititori, descoperim 
nu o dată volume de poezii care conțin 
tot felul de improvizații, pretinse 
creații poetice, însă volumele în cauză 
sunt mereu însoțite de laude 
consistente ale celor care practică așa 
numita critică de întâmpinare, bazată 
pe subiectivism ori spirit… de gașcă. 
Să fie vorba și de ignoranța celui care 
face critica favorabilă unui volum de o 
valoare îndoielnică, ori sunt epuizate 
priceperea, moralitatea și intuiția 
criticului? Îndemnul final adresat de 
Hurubă ar putea avea ca destinatari 
atât pe poeți, cât și pe critici: „Aşa-
dar… „Scrieţi, băieţi”, dar cu aten-
ţie…” Pentru că opera literară trebuie 
„să-i transmită oricărui cititor plăcerea 
şi bucuria lecturii”, pentru a o putea 
apuca „pe calea… perenității”… 
(Așadar… „Scrieți, băieți!...”, p.9-
12). Din aceste exemple se desprinde 
atitudinea dezaprobatoare și 
persiflatoare față de acei grafomani 
lipsiți de har, dar și a celor care îi 
laudă, îi încurajează – a aplaudacilor.  

Elementul de bază al pamfletelor 
cuprinse în acest volum îl constituie 
ironia, figură prin care Dumitru Hu-
rubă afirmă contrariul celor spuse: 
ceea ce afirmă pamfletistul, este invers 
proporțional cu ceea ce el gândește și 
cu ceea ce înțelege cititorul. Tinerii 
poeți, susține pamfletistul, simt nevoia 
să publice bilingv, ceea ce produce 
nedumeriri, ținând cont și de valoarea 
așa-zisei creații: „Întrebarea simplă 
este: de ce se fac atâtea traduceri? 
Chiar se crede că Occidentul → 

DOINA BĂLȚAT 
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– căci despre respectiva zonă 
geografică vorbim – este în mare 
nedumirire şi suferinţă că va trăi 
spaima lipsei de contact cu noua 
poezie română? Să fim sobri, 
deoarece, dacă aş fi răutăcios, nu mi-
ar fi greu să spun că, da, marea masă 
a cititorilor vestici sunt trişti, nu 
mănâncă, nu beau, suferă de insomnii, 
nu… nimic, fiindcă nu au la îndemână 
texte din lirica actuală produsă la 
noi.” (Bilingv – bilingv, dar…, p.13-
16). Poate că acei cititori din Occident 
doresc să inițieze un top al 
nonvalorilor, la care „ai noștri tineri 
poeți” au mari șanse la locurile de top 
în clasamentul amintit anterior, iar 
dacă „opera” tinerilor poeți români nu 
ar fi tradusă (bilingvă), cum și-ar mai 
afișa elucubrațiile și în fața altora? 
„Spunătorii”, această categorie aparte 
de pretinși scriitori, accidente în 
domeniul literaturii, nu contează 
genul literar batjocorit de ei, sunt cei 
care cu asiduitate, încăpăţânare de 
catâr şi îndărătnicie deplină, 
probează prostia în cea mai 
desăvârşită valoare a sa. Gradul de 
incultură care înjoseşte ideea de 
scriitor, de om în general, îi asigură 
categoriei în cauză un statut care, 
treptat-treptat, din bănuială se 
transformă în certitudine, cea pe care 
o cultivă cu succes zbătându-se să-i 
construiască viaţă lungă şi un trai 
fără zguduiri existenţiale.” 
(Spunătorii…, p.17-20). La adresa 
acestei categorii de pseudoscriitori se 
exprimă cu sarcasm, subliniind 
incapacitatea acestora de a crea opere 
valoroase, opere care să placă 
cititorilor, să trezească emoții și 
sentimente, lipsindu-le cultura 
generală, implicit și modelele din 
domeniu, de care doresc o „rupere”, 
considerând că ar fi… depășite.  

O apreciere a lui Hurubă ne 
stârnește umorul, întrucât, considerăm 
noi, una afirmă „dacă aș fi răutăcios 
nu mi-ar fi greu să spun că”, dar 
acționează tocmai invers, folosind 
sarcasmul la adresa poeților/ 
scriitorilor lipsiți de har, tonul 
condescendent al lui Dumitru Hurubă 
având rolul de a demasca, de a scoate 
la lumină intenții și fapte ascunse, de a 
denunța anumite vicii ale acestei lumi 
literare, de a-i face ridicoli pe cei 
infatuați, tonul sarcastic fiind menit să 
jeneze, să critice ori să insulte. 
Sarcasmul, în această situație, are rolul 
de a pune în evidență atitudinea lui 
Dumitru Hurubă față de acest tip de 

„poet” pe care îl descrie, uzând de un 
limbaj standard, influențând în final 
atitudinea cititorului. Hurubă 
recunoaște uneori răutatea mascată de 
sarcasm: „personal nu fac decât să 
trag încă un semnal de alarmă că unii, 
dintre cei mai puţin ştiutori de carte, 
dar cu pretenţii mari intelectualiste, 
plus semianalfabeţii harnici care sunt 
de acord, ei cu ei înşişi, că lasă în 
urmă scrieri nemuritoare, ba unii, 
supraîncărcaţi de aroganţă consideră 
că lasă umanităţii opere de geniu. 
Zicerea mea aduce cam a răutate 
strict subiectivă? Aduce, şi nu mă 
dezic… ” (Cam aici ar fi baiul…, 
p.25-28). În special cuvintele 
„nemuritoare, de geniu” stârnesc 
umorul, întrucât se afirmă inversul.  

Artistul, subliniază Hurubă, 
„trebuie să-și demonstreze forța, 
priceperea și arta în produsul finit al 
muncii sale […] produsul, spiritual 
ori material, obligatoriu trebuie să 
aibă calitatea de a fi util, adică de a 
avea asemenea valoare și eficiență, 
încât să poată fi integrat atât în 
existența omului cât și în societatea 
din care el provine și face parte – 
acesta ar fi marele câștig” 
(Fanatismul bine… crescut, p.29-32). 
Iar dacă acest creator de artă 
dovedește măiestrie prin exteriorizarea 
trăirilor intime, metamorfozate în 
creația sa, în stare să producă emoții 
puternice, sentimente general-umane, 
bine autocenzurate și corect 
direcționate spre cititori prin evadarea 
din generalul individual în generalul 
social, în care consumatorii operei de 
______________________________   

 

Mihai Ungureanu, Cunună de maci  

artă să se regăsească în număr cât mai 
mare, atunci creația literară are șansa 
de a deveni una de valoare perenă.  

Despre relația dintre autorul de 
literatură umoristică și cititor, Dumitru 
Hurubă ne avertizează că lucrurile 
sunt puțin mai complicate, deoarece 
„umorul și fenomenul comic obligă la 
un anumit nivel de cultură”, de multe 
ori putând să descoperim cu ușurință 
„inegalitatea dintre doi convorbitori 
(scriitor – cititor, n. B.D.): unul mai 
inteligent decât celălalt, ori cu 
intelecte diferite, fie și reducând totul 
la partea caracterologică, respectiv, 
nativ ori nu, fiindcă, în mod natural, 
suntem diferiți ca nivel de cultură, fie 
ca receptare a diferitelor acțiuni și 
activități, respectiv cele care pot avea 
ramificații de ordin comic”. Ca niște 
simpli cititori nu putem să nu îi dăm 
dreptate lui Dumitru Hurubă în cele 
precizate anterior: reacționăm diferit 
la umorul sec englezesc ori la cel 
exploziv românesc, condiția fiind ca 
acest umor din „zilele noastre” să nu 
alunece „spre scabros și vulgaritate”. 
(Avantajul de a fi… comic, p.33-36).  

Din păcate, literatura umoristică 
este tratată de critica de specialitate ca 
„oaia rătăcită de turma creației 
literare generale”, nicidecum că „ea 
face parte integrantă din aceasta, că 
se constituie într-un întreg care nu 
poate lipsi, valoric vorbind, inclusiv 
din patrimoniul literar național” (Hai 
să râdem împreună!... II, p.40-43), 
fiind socotită o literatură facilă, fără 
profunzime etc., chiar dacă această 
literatură place efectiv cititorilor, iar 
autorii au o inteligență peste medie și 
o solidă cultură generală dublată de 
har. Personal consider că acești critici 
literari fac discriminări de ordin literar 
deoarece nu dețin acel nivel de cultură 
necesar să facă analize docte, 
obiective ale acestor texte, ori poate 
nici intelectul nu le este prea… ridicat, 
iar zicerea lui Hurubă „inegalitatea 
dintre doi convorbitori” putând fi 
aplicată sau adaptată și în acest caz 
(autor – critic literar, n. B.D.).  

Din păcate, pierderea este pentru 
toate părțile implicate (autor – cititor – 
critic literar), iar „disputa a fost și va 
rămâne veșnic hotărâtă de Cronos, 
arbitrul delegat de către Forul 
Timp…” (Gânguritul prin postmo-
dernism, p.37-39).  

Mai mult, pornind de la marea 
producție de literatură satirico-umo-
ristică din antichitate și până la cea 
contemporană, se poate observa → 
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cu ușurință că nu a existat nici măcar o 
perioadă fără acest gen de creație 
literară, iar strădania unor critici de a 
minimaliza acest gen în speranța că va 
dispărea, este sortită eșecului. Dar 
despre „vreo câțiva critici literari”, la 
care se gândește Dumitru Hurubă, mai 
aflăm câte ceva: „cu pretenții mari și 
opere mici, care se strofocă, 
sârguincioși, să scoată din autori 
mediocri sau chiar submediocri, nume 
care să fie cât de cât cunoscute în 
literatura actuală.”  

Și, cu un ton compasiv – ironic, 
constată și descrie stările prin care trec 
aceștia: „Chin – chinuri inutile, care 
pot duce la enervare și renunțare, iar 
în final chiar la zdruncinarea psihică 
și la recomandarea de specialitate să-
și schimbe locul de muncă în alt 
domeniu… Ideea aduce a glumă, deși, 
cotrobăind prin meandrele ei, se pot 
descoperi reminiscențe ale unor 
ambiții înverșunate și cam deplasate 
spre zona crepusculară…” Sunt totuși 
câțiva critici „specializați în analize de 
producție poetică” în care caz „s-au 
cam retras strategic” din fața poeziei 
actuale, „un ghiveci excelent ale cărui 
condimente pot, cel mult, să iasă în 
evidență fie printr-o metaforizare 
excesivă și derutantă pentru cititori, 
fie prin construcția de versuri așa-zis 
filozofice, dar coexistând într-un poem 
– îmbârligătură ideatică din care, cu 
toate străduințele sale, nici măcar 
autorul nu mai înțelege mare lucru” 
căci „majoritatea covârșitoare a 
poeziilor lansate pe piața cărții sau a 
revuisticii, corespund perfect ideii de 
amalgam, de însăilare și de lipsă 
totală de valoare.”  

În mod ironic, Dumitru Hurubă 
se exprimă la modul general despre  
lucruri care i s-au întâmplat în 
particular: „Curajoși, sau de-a dreptul 
viteji, unii producători de poezii se 
autointitulează emfatic „noi, poeții” 
(cunosc personal cazul unei oarecare 
poete depresive, o tinerică anostă din 
capitală, lipsită total de talent și de 
respect față de alții sau față de sine 
care, tutuindu-l pe autorul acestui 
volum – ajuns la o vârstă venerabilă –, 
ori  vorbind depreciativ despre alți 
scriitori actuali, cu adevărat valoroși, 
s-a convins pe sine că prin astfel de 
practici - familiarități s-ar situa undeva 
la înălțime, alături de „nume care au 
salvat creația literară de la căderea în 
anonimat”), ori cazuri ceva mai 
generalizate, „noi, scriitorii” (cazul 
unui alt specimen cu pretenții de 

scriitor, de data aceasta conjudețean al 
autorului, la fel de lipsit de talent 
scriitoricesc, repetent la gramatică, dar 
care excelează în arta ipocriziei, a 
intrigilor ori trădărilor de tot soiul, a 
lingușelilor pe lângă mai marii zilei, 
tipul arivistului contemporan perfect 
adaptat la acest domeniu al creației 
literare).  

Nu e de mirare că Dumitru 
Hurubă constată (nu doar la cei doi la 
care m-am referit mai sus, ci și la alții 
de același calibru) „lipsa de cultură 
poetică și, implicit, lipsa de cultură 
generală” care duc invariabil spre 
nonvaloare, spre kitsch. (Unii critici 
literari…, p.101-103). Mirabil este că 
„mai tuturor acestor reprezentanți ai 
noului val, reprezentând, evident, 
noua literatură, li s-au acordat premii 
în diplome, dar și în bani – cum s-a 
întâmplat în cazul multor autori lipsiți 
de operă și de valoare, dar cu relații 
puternice inclusiv cu scopul subtil 
pentru acoperirea unor nevoi… 
materiale.”  

Concluzia autorului este extrasă 
din realitatea la care asistă în calitate 
de martor neputincios: „trecerea s-a 
făcut nu brusc, ci brutal, respectiv de 
la o literatură valoroasă, echilibrată 
și apreciată ca atare, la una în care 
nonvalorile domină – din nefericire… 
În consecință, noua literatură, 
pierzând în mod deliberat baza 
restructurării sale și, tropăind grobian 
cu bocanci cârpiți cu metafore – unele 
greu explicabile și greu atașabile 
ideilor din creație – prin Catedrala 
literaturii române, nu numai că pierde 
startul, dar se și abate de la un traseu 
normal. Aparent, doar aparent!, 
atitudinea noului val de autori nu este 
de lepădat, ba pare chiar de bonton, 
dacă n-ar fi jignitoare pentru 
literatura română, iar cei care se 
prefac  a nu cunoaște acest adevăr, 
înseamnă că sunt părtași la 
reconstrucția nefastă a edificiului 
literaturii naționale.” (Noi, scriitorii 
și critica literară, p.151-155).  

Criticii literari cu vocație și 
responsabilitate au menirea de a păzi 
literatura autohtonă de calitate, fie prin 
cronici literare obiective, documentate 
și pertinente fie prin atitudini 
corespunzătoare, chiar prin eliminarea, 
cu analize corecte, a unor autori cu 
cărțile lor cu tot din viața literară.  

Un rol important ar putea avea și 
revistele literare prin selectarea și 
publicarea doar a creațiilor cu adevărat 
valoroase, urmarea firească putând fi  

 
Mihai Ungureanu, Anotimpuri 

______________________ 
readucerea cititorilor alături de 
creațiile literare. Și pentru că tot am 
adus în discuție problema revuistică, 
aflăm ce constată Dumitru Hurubă: nu 
doar că sunt foarte multe reviste de 
cultură sau pur literare, dar ele au 
colective redacționale formate din 
„personalități perfect anonime”, unele 
apar „sub egida Uniunii Scriitorilor”, 
iar „conștiincioșii, harnicii și zeloșii 
mediocri din toate părțile s-au grupat” 
după internaționalista zicere: 
„Proletari, din toate țările, uniți-vă!” 
și totul „se întâmplă cu sârg și veselă 
iresponsabilitate în mai toate colțurile 
lumii așa-zis literare, ajutate și a 
ajustate prin multele reviste și 
revistuțe sufocate de emoționant 
colcăitoarea mediocritate”. Păcat doar 
că unele reviste literare vechi, 
valoroase, cu respect pentru cititori, nu 
au mai fost finanțate de autorități, 
fiind nevoite să își întrerupă apariția – 
„cazul  cunoscutei și valoroasei 
reviste PRO-SAECULUM din 
Focșani…” (Scenariu revuistic…, 
p.84-86). 

În ce privește limba română și 
excesul de englezisme care a invadat-
o, fără să își aibă rostul, autorul 
prezentului volum ne recomandă „ca 
pe o datorie de onoare” să avem grijă 
la termenii introduși forțat în 
vocabular, ca aceștia „să se justifice și 
să-și merite locul din punct de vedere 
lingvistic”, limba română fiind 
suficient de bogată și aptă să acopere 
toate nuanțele de limbaj. (Coborârea 
din copac…, p.54-56). 

În această ordine de idei, în 
cartea sa, Dumitru Hurubă încearcă să 
(ne) lămurească unele chestiuni ceva 
mai complicate, prin comentarii 
obiective, și chiar reușește… 
_______ 
Dumitru Hurubă, Apropo de… (eseuri 
și pamflete), Editura Vatra veche, Tg. 
Mureș, 2023, 224 p. 
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Gheorghe Jurcă reconfigurează  
un binecunoscut aforism, „ars longa, 
vita brevis”, printr-o longevitate 
activă, cu putere de creație, într-o 
tinerețe a elanurilor creatoare. 

Și nu vorbim doar despre „clipa 
de-acum”, aniversară, ci și despre fap-
tul că, de la debutul său în 1972, în 
revista Luceafărul, anii din urmă au 
fost foarte rodnici. În ultimul deceniu 
a publicat peste zece volume – poezie, 
proză.  

În labirintul căutărilor profesio-
nale, a ajuns până la urmă să facă 
exact ceea ce a simțit că e chemarea 
sa: jurnalism. A stat peste patru dece-
nii de veghe la mersul lumii, „câine de 
pază” al  bunelor și relelor din noi, 
dar, în același timp, a scos clipa din 
cotidian și i-a dat durată... literară. 
Nuami după evenimentele din decem-
brie 1989 a publicat peste 50 de volu-
me de versuri, povestiri, teatru, roman, 
memorii, eseuri, patru dintre ele 
fiindu-i premiate de Filiala Alba Iulia 
– Hunedoara a Uniunii Scriitorilor. 

A dat, ca jurnalist, distincție unei 
activități de mare angajament moral, 
reușind să dea strălucire și creației sale 
de ficțiune, care s-a hrănit pe săturate 
din experiența profesională. 

De la înălțimea vârstei sale ne 
privește cu nostalgie, la care-i răspun-
dem cu respectul nostru pentru întrea-
ga sa operă, jurnalistică și literară. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
,  

Doar singur cu tine 
 

Uneori poemele mele se scriu singure 
e destul să am o coală de hârtie în față 
și preț de câteva minute, poate chiar 
secunde 
și poemul face reverențe în fața mea 
îmi face ștrengărește cu ochiul 
iată ultimul dintre acestea: 
”- Tu ești iubirea mea pe care vreau 
s-o mângâi până la flagelare 
aș vrea să fiu singur cu tine pe lume 
m-aș bucura dacă ne-ar mai însoți 

și câțiva copaci plini de frunze 
iarbă, râuri, flori, nori albi de bumbac 
din care să-ți croșetez o cămașă…; 
 
- Și tu - mi-ai replicat-, să fii eul meu 
eul meu cel mai sensibil și mai 
profund 
pe care să-l protejez ca pe-o floare 
de îngheț, să-i asigur un confort 
de care se bucură doar șahul persan 
 o, și aș vrea să te învelesc într-un  
zefir de mătase și așa cum făceau pe 
vremuri vechii chinezi să-ți parfumez 
așternutul înainte de culcare cu esențe 
de aloe, ambră și mosc 
dar parfumul cuverturii tale brodate 
cu aur s-a evaporat deja 
iar focul din cămin nu mai arde 
vreau să fiu doar singur cu tine pe 
lume.” 
 
Inimă vegetală 

 
Toamna ies în fiecare dimineață 
desculț 
în grădină și fac câțiva zeci de pași 
din pomi se desprind alene frunze 
de o cromatică halucinantă 
baletează câteva clipe prin aer 
apoi se așează cuminți pe pământ 
grădina mi se pare un imens plan 
la care mâini nevăzute scot game 
întregi de elegie.  
 

Când mă întorc în casă 
covorul e plin de frunze  
le iau în mâini și tremură spasmodic în 
palmele mele 
încep să mă sperii 
parcă aș purta în spate o mantie 
cusută din mii de frunze palide 
mă zgâlțâie gândul că eu însumi  
sunt o biată frunză 
în care palpită o inimă vegetală. 
 

Ar trebui să mă privesc  în oglindă 
să văd dacă chiar așa stau lucrurile 
dar n-o fac, știu că sunt bătrân 
dar oare chiar sunt o frunză 
asta înseamnă că voi înverzi la 
primăvară 
când se vor topi zăpezile 
dar oare chiar vor mai cădea zăpezi  
va mai veni o nouă primăvară 
nu știu 
poate că da, poate că nu 
asta rămâne de văzut.  
  
A trecut o corabie și tu nu erai pe ea 

 
Te aștept de-o mie de ani  
de când încă nu te-am cunoscut 
vară de vară merg la malul mării 
să văd corabia din care  

tu îmi faci semne 
cu năframa pe care  
ți-am făcut-o cadou 
de ziua ta; 
 
Odată a venit o corabie 
plină de mirodenii 
de tot felul de vase aurite  
de pirați, de mătăsuri, din  Ispahan 
dar tu nu erai pe ea 
tristețea este și ea o realitate 
m-am întors acasă cu o 
decepție cât un ocean; 
 
Mi-am dat seama că n-o să 
mai vii niciodată 
nici chiar sub formă de iluzie 
marea s-agită 
corăbiile trec 
tu nicăieri 
poate peste o mie de ani.  
 
Ultimul vers 

 
Am băut vinuri ieftine  
am iubit femei alungate de alții 
am citit cărți pe care nu 
le-am înțeles 
am scris versuri pe care 
nu le-a citit nimeni 
am umblat pe căi pe care  
puțini au fost 
am văzut fuioare din cenușă  
ce se ridicau de pe pământ 
fără să știu cine a aprins flacăra  
m-au udat ploi albastre 
care au înverzit câmpul 
bucata de pământ în care-mi voi găsi 
locul de veci; 
 

Apele au curs de-a lungul 
și de-a latul pământului 
doar Dumnezeu știe unde 
rândunelele s-au întors 
de la tropice în pădurile bătrâne 
în care au îndrăznit să mai 
crească câțiva lăstari 
casa mea, o casă oarecare 
stă pe același deal oarecare 
ce aduce tot mai mult cu o iluzie; 
 

Voi fi ultimul ei locuitor 
în care voi bea un vin ieftin 
și nu voi mai iubi pe nimeni  
aici pe masa din scânduri de brad 
voi scrie ultimul vers 
pe care îl va citi întunericul 
tot ce vei scrie noaptea 
va rămâne scris pe tăblița 
de ardezie a zilei ce va urma 
asta dacă nu cumva întunericul 
va înghiți  
tot pământul.  

GHEORGHE JURCĂ 
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Oricare individ, având 

convingerea că e talentat, sănătos la 
cap, dar având şi o ajustare de 
pregătire şcolară, poate demonstra, în 
calitate de autor, că are argumente 
aptitudinale, inclusiv certitudini, în 
privinţa creaţiei literar-artistice, ori în 
alt domeniu. Aplicând chestiunii o 
logică simplă, nu pare deloc să fie 
greu, complicat, ori complex, însă, ca 
rezultat, poate crea sentimentul unei 
împliniri/neîmpliniri  imediate, ori de 
mai lungă durată, dacă se are în vedere 
o perspectivă... Cu un simplu transfer 
în câmp ideatic, dar eficient, e posibilă 
construcţia unui eşafodaj cu ajutorul 
căruia individualitatea cuiva se 
rotunjeşte ca formă şi conţinut 
calitativ  ajungând în prima etapă până 
la consecinţe valorice absolut 
binefăcătoare. În această ordine de 
evoluţie a lucrurilor, nu este foarte 
cuprinzătoare dezvoltarea pretenţiilor 
personale cu scopul îmbarcării în 
mental a primului germen de 
conştiinţă critică. Astfel, ajuns în acest 
punct şi stadiu, creatorul de artă are 
şansa reală să  asigure o anumită o 
garanţie valorică a operei sale. Însă, 
până  una-alta, este necesară şi 
esenţială acceptarea ipotezei că opera 
literară aflată în drum spre destinatarul 
său principal, cititorul, dacă nu e în 
totalitate vulnerabilă, atunci, oricum 
este expusă ici-colo unui fenomen mai 
mult ori mai puţin unei infestări 
agresive cu multe, adesea foarte multe 
slăbiciuni, ori variante… tentante. De-
aceea, revin să spun că o conştiinţă 
critică al unui autor asigură operei sale 
nu doar valoare, ci şi forţă în ideea de 
perenitate. Din nefericire, nu puţini 
autori actuali şi pretins moderni, 
consideră existenţa conştiinţei critice o 
nouă formă de cenzură/autocenzură 
pozitivă, la urma urmei, transferându-i 
această sarcină laturii responsabile din 
eul său creator.  

Pe acelaşi versant al cunoaşterii 
de sine,  sintagmă suficient de 
lămuritoare, spun şi cred eu, naşterea 
şi vieţuirea unei conştiinţe critice nu e 
o povestioară simpatică şi-atât, ci o 
modalitate sau o latură a eului 
auctorial cu o înaltă responsabilitate 
nu doar artistică, ci şi  umană, chiar 
dacă termenul sună oarecum 
nepotrivit. Este doar o aparenţă, să ne 
înţelegem! Pentru că artistul, 
scriitorul/poetul în cazul de faţă, este 

___________________________________________________

cel care, printr-o bună şi serioasă 
pregătire în sensul de cultură generală 
dublată de cultură de specialitate, va 
şti să-şi pună în funcţiune conştiinţa 
critică şi astfel se va prezenta  în faţa 
publicului cititor cu sufletul curat că 
realizase o creaţie aşa cum şi-a dorit-o, 
cum e pregătită valoric să reziste în 
timp. În această ordine de idei, se 
poate vorbi acum de o inspirată şi 
reuşită operă literară. Aici, într-o clipă 
de răgaz, să mai menţionez că 
încrederea în exercitarea practică a 
unei ocupaţii oarecare (aici, literară), 
poate avea şi rolul şi rostul de atestare 
a unor aptitudini care nu le mai 
rămâne autorilor decât să demonstreze 
acest adevăr inclusiv din punct de 
vedere spiritual şi material. Creaţia 
literară a cutărui autor devine astfel şi 
un puternic şi optimist punct de sprijin 
pentru întreaga creaţie a celui testat 
prin contactul/contactele cu masa 
mare de cititori.    

Prezenta teorie, frumoasă, dar 
teorie, nu se naşte din nimic, adică 
dintr-o bază a gândirii înfiptă treptat-
treptat, deseori pe neaşteptate chiar, în 
mintea şi sistemul nostru psihologic. 
Spre binele său şi a operei literare 
proprii, autorul, dacă este conştiincios 
şi egoist din acest punct de vedere, 
odată agonisită materia primă ca bază 
de plecare, se poate metaforiza în 
conştiinţă critică exact cea care poate 
fi considerată un început. Spuneam: 
dacă autorul creator de operă devine 
conştient de ce i se întâmplă – ca să 
glumesc puţin – are şi puterea şi 
trebuinţa de a interveni cu scopul 
îndreptării unor erori apărute 
accidental în creaţia sa. Astfel, 
curăţarea şi aerisirea creaţiei artistice 
proprii, este implicată într-o evoluţie, 
sau ultima etapă, în calea ei spre 
destinatar, spre finalul calitativ hotărât  

de autor, în acest fel s-a ajuns la etapa 
de jubilaţie a lucrului bine făcut. 
Ajunşi aici în ceea ce priveşte 
desfăşurarea comentariului de faţă, ar 
fi total greşit să nu fi rezervat o 
întâlnire cu ideologia transmisă prin 
câteva generaţii de Georges Poulet 
(1902-1991) a ideilor din opera sa, 
tocmai sugestiv intitulată „La 
conscience critique” şi tradusă la noi 
de Ion Pop… Apoi, ca să ştim pe ce ne 
bazăm în cele ce urmează, mai 
completez aici că Georges Poulet, a 
fost un critic literar belgian şi profesor 
universitar la Universităţile din 
Edinburgh (1927-1952), Baltimore 
(1952-1857), Zurich (1957-1969) şi 
Nisa (1969-1973)… El este cel care a 
comentat consistent şi doct fenomenul 
conştiinţei critice referindu-se la autori 
precum Baudelaire, Proust, Bachelard, 
Sartre neomiţându-l pe Jean 
Starobinski, de exemplu…        

Însă, pentru argumentarea şi 
consolidarea câtorva idei lansate în 
acest succint comentariu, printr-un 
simplu citat, dar aproape simbolic, îmi 
voi motiva aducerea în prim-plan a 
personalităţii lui Georges Poulet şi 
anume: „Să ne imaginăm, atenţionează 
el, începutul lui „Igitur.” Într-o odaie 
goală, pe o masă, o carte îşi aşteaptă 
cititorul. Mi se pare că aceasta este 
situaţia iniţială a oricărei opere 
literare. Înainte ca cineva să înceapă 
a o citi, nu există decât un obiect de 
hârtie care, prin prezenţa sa inerentă 
într-un loc oarecare, îşi afirmă doar 
existenţa sa de obiect. (Georges 
Poulet: Conştiinţa critică, Editura 
Univers, 1979, p. 289). 

Acum cutez să spun că a vorbi 
despre conştiinţa critică în cazul 
creatorilor de literatură, în special 
poezie, suntem proprietarii 
conceptului de la care se poate porni 
spre desăvârşirea cu responsabilitate a 
unei opere literare, în special lirice, 
respectiv având în vedere proiectarea 
acesteia spre circumscriere în 
contextul literaturii naţionale. Desigur, 
în această variantă-dorinţă trebuie să 
existe un fundament teoretic în stare 
să „ţină pe umeri” întregul produs 
literar, edificiu cu pretenţii şi, în 
acelaşi timp  nevoit să respecte 
întregul canon impus de  creaţie…    

Aceasta doar în cazul că autorul 
este convins că a sa conştiinţă critică 
şi-a luat… toate măsurile de 
prevedere.   

DUMITRU HURUBĂ 
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pledoarie pentru latinitate 

(III) 
Școala Ardeleană este percepută 

ca mișcarea latinistă prin excelență, 
care i-ar fi ocolit din ignoranță și din 
rațiuni politice pe daci, care ar fi 
inventat originea romană a românilor, 
care ar fi „latinizat” programatic 
arhaica, balcanica sau nedefinita limbă 
română și care ar fi răspândit printre 
străini ideea romanității poporului, ca 
să obțină drepturi politice naționale 
pentru românii transilvăneni 
discriminați. Prin urmare, percepția 
comună, susținută și de unii falși 
savanți, este că românii nu sunt nici 
urmașii dacilor și nici urmașii 
romanilor, ci un amestec amorf, 
obscur și greu de definit și de încadrat 
în schema familiilor de popoare 
europene. Aceleași lucruri se cred și se 
susțin și în legătură cu limba română, 
considerată o limbă necultivată și 
primitivă până prin secolul al XVIII-
lea, când ar fi fost turnată în forme 
latine de către erudiți. Există un grup 
restrâns de intelectuali care știu, totuși, 
destul de vag că, începând de prin 
secolul al XV-lea, unii cărturari și 
martori străini care au trecut prin 
Țările Române au remarcat latinitatea 
românei și au susținut originea romană 
a românilor. De aici, se trage 
concluzia greșită că anumiți români au 
aflat de la umaniști cine erau ei și de 
unde veneau, pe de o parte. Pe de altă 
parte, se insinuează că doar sub 
influența Umanismului ar fi fost 
încadrați românii în romanitatea 
orientală, din nevoia de sistematizare a 
lumii în funcție de exigențele 
clasicismului greco-latin, imitat în 
epoca Renașterii. Cei care susțin 
asemenea aberații nu au, în general, 
pregătire de specialitate și nici intenții 
științifice legate de cunoașterea 
obiectivă. Scopurile lor, deși conduc la 
același rezultat, nu sunt identice: unii 
susțin că românii nu sunt romanici 
pentru ca acest popor – cel mai 
numeros din sud-estul Europei – să nu 
fie plasat într-o ambianță de elită 
mondială, să nu se afle într-o 
companie onorabilă, iar alții, 
dimpotrivă, cred că prezența românilor 
între romanici ar fi de ocară, că 
românii nu se pot trage din 
„cuceritorii” și „imperialiștii” romani, 
ci din neamuri mult mai nobile, care 
au populat cumva și cândva aproape 

întreg pământul. Aceste etnii, 
considerate de anumiți „patrioți” mult 
mai vechi decât „obscurii” romani, i-
ar proiecta pe români în eternitate și i-
ar scoate din logica trecerii 
iremediabile a timpului.  

Ispita istoriei e de neevitat pentru 
mulți intelectuali români, care – fasci-
nați de trecut și cuprinși chiar de dra-
gose pentru națiunea lor – uită că stu-
diul lumilor revolute este o specialitate 
grea, care necesită o pregătire 
îndelungată, asiduă, anevoioasă, 
bazată pe eforturi imense, pe stăruință 
și pe multă înțelepciune. Amatorismul 
în istorie, chiar și când este generat de 
cele mai bune intenții patriotice, poate 
conduce la rezultate dezastruoase, de 
subminare a credibilității unui popor, 
de sporire a dezorientării străinilor, de 
punere sub semnul întrebării a muncii 
unor generații întregi de specialiști 
autentici, onești și erudiți.   

* 
Această mică lucrare și-a propus să 

explice chestiunea identității etnice și 
lingvistice a românilor, în cadru 
universal, pe înțelesul publicului larg 
și, prin urmare, nu este un produs pur 
științific. Limbajul său nu este de 
strictă specialitate, fapt pentru care 
unii profesioniști ai domeniului ar 
putea să fie nemulțumiți sau 
dezamăgiți. De asemenea, am 
simplificat mult argumentațiile, spre a 
nu îngreuna lectura și înțelegerea 
mesajului cărții. Cu toate acestea, 
simplificarea nu a intenționat să 
însemne vreo abatere de la adevărul 
omenește posibil. Pe de altă parte, 
conținutul cărții operează cu mărturii 
culese din mai multe limbi, cu 
precădere din latinește, ceea ce ar fi 
putut să fie o barieră în calea curgerii 
line a lecturii. De aceea, am tradus în 
românește toate pasajele din alte 
limbi. Ne-am asumat acest risc, deși 
traducătorul este „trădător” – cum 
spun italienii printr-un joc de cuvinte 
– pentru că nimic nu poate egala textul 
originar, genuin și nici farmecul limbii 
de bază în care acesta a fost scris. 
Dacă nu a rezultat tocmai o lucrare 
simplă, clară și inteligibilă pentru unii, 
ori dacă nivelul ei științific-erudit nu 
se află la înălțimea așteptată de alții, 
este exclusiv vina autorului. Poate că 
strădania va da rezultate mai bune în 
viitor. Fecit quod potui, faciant 
meliora sequentes („Am făcut ce am 
putut, să facă mai bine urmașii”). 

 Cartea aceasta a putut să fie scrisă 
datorită eforturilor zecilor de 

 
_____________________________   
generații de istorici care, de la 
Renaștere încoace, au cercetat soarta 
românilor, statutul și rolul lor în 
această parte de lume, specificul lor 
și al graiului lor. La baza unora 
dintre capitolele acestei cărți se află 
o serie de conferințe ale mele, rostite 
cu diferite prilejuri, precum și 
mărunte studii și articole, publicate 
în periodice de specialitate sau de 
cultură, în volume colective etc. 
Acestea au fost preluate apoi de 
diferite publicații tipărite sau digitale 
și multiplicate, de regulă fără știrea 
mea sau acordul meu ori ale 
editurilor implicate. Nu le-am ținut 
și nu le voi ține niciodată socoteala. 
Prin urmare, nu știu exact unde și 
când mi s-au publicat și repetat toate 
textele mele. Nu am nici timpul 
necesar ca să fac aceasta, nici 
dorința de a admonesta pe nimeni și 
nici de a da pe cineva în judecată 
pentru publicarea vreunui material al 
meu, asupra căruia nu am precizat că 
am sau chiar nu am drepturi 
exclusive de reproducere 
(copyright). Spun aceasta mai ales 
pentru aceia – puțini, din fericire – 
care îmi urmăresc cu tenacitate și 
răutate „autoplagiatele”, acreditând 
ideea fără noimă că „fur” adesea din 
propriile mele lucrări. Toți istoricii 
din lumea asta – mă refer la aceia 
care au avut o activitate publicistică 
bogată – s-au repetat din când în 
când, au preluat și perpetuat 
propriile idei și chiar lucrări, 
topindu-le în alte lucrări, în sinteze 
noi, fără să fie acuzați că s-ar fi 
„jefuit” pe sine sau că ar fi ofensat 
publicul cititor. Dacă lăsăm ca ideea 
păcătoasă a „corectitudinii politice”, 
sfidătoare a adevărului și a bunului 
simț, să pătrundă și în lumea 
intelectuală și a creației spirituale, 
atunci ne condamnăm la 
meschinărie, devenim homunculi 
(homunculuși) și ne limităm singuri 
mijloacele de exprimare.      

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Convorbiri duhovnicești 

 
Şansa bogatului de a se mântui  
 
Luminiţa Cornea: Înaltpreasfințite 

Părinte Mitropolit, sărbătoare de 
sărbătoare, credincioşii merg la 
biserică...  

Înaltpreasfinţitul Ioan: Binecu-
vântat să fie Dumnezeu care ne în-
vredniceşte să păşim pragul sfintelor 
biserici şi să ne răcorim sufletele cu roua 
harului Duhului Sfânt la izvorul vieţii.  

 L.C.: Vă rog să vă opriţi la pericopa 
evanghelică de la Luca, cap. 16, 
versetele 19-31, în care Mântuitorul 
spune o pildă despre Bogatul nemilostiv 
şi săracul Lazăr: „Era un om bogat care 
se îmbrăca în porfiră şi în vison, 
veselindu-se în toate zilele în chip 
strălucit. Iar un sărac, anume Lazăr, 
zăcea înaintea porţii plin de bube, 
poftind să se sature din cele ce cădeau 
de la masa bogatului; dar şi câinii 
venind, lingeau bubele lui”. Sunt aici 
două vieţi, două trăiri, deosebite foarte 
mult între ele. Vă rog...  

Îps. Ioan: Să vedem ce a vrut să 
spună Hristos. De ce le-a spus pilda 
aceasta? Mântuitorul şi-a luat subiectele 
pe care avea să le rostească oamenilor 
din viaţa reală, cotidiană. Dar, de data 
aceasta, subiectul nu este din lumea de 
jos, ci din lumea de dincolo. În această 
evanghelie Mântuitorul face distincţie 
foarte clară între lumea de jos, 
pământească, şi lumea de dincolo. Aici 
este fundamentul explicaţiei acestei 
parabole, că există o lume în care trăim 
noi acum, dar că mai este încă o lume, 
lumea lângă Avraam, la sânul lui 
Avraam, adică în Rai, şi lumea 
suspinelor iadului. Acestea sunt 
principiile care stau la bază şi mesajul 
evangheliei. 

Să vedem, cum spuneam? „Era un 
om bogat.” Ce este un om bogat? Cum 
arată un om bogat? Ce-l deosebeşte? 
Pentru Dumnezeu, definiţia omului 
bogat este alta decât cea comună nouă. 
Omul bogat nu este acela care are multe, 
ci acela care se mulţumeşte cu puţin. În 
faţa lui Dumnezeu, este bogat nu acela 
care are multe avuţii. Pe omul care se 
mulţumeşte cu puţin, pe acela îl 
socoteşte Dumnezeu bogat în lumea 
aceasta şi va fi lângă El în Împărăţia lui 
Dumnezeu. 
Binecuvântat să fie Dumnezeu că între 
cititorii acestei cărţi, după cât îmi dau 
seama, sunt foarte mulţi bogaţi, pentru 
că se mulţumesc cu puţin. Desigur că 
aceştia, în timpul sfintei liturghii, nu se 
duc să mai muncească,  

 
_____________________________ 
ori să mai facă ceva. Ei spun: Mi-
ajunge! Ei fac parte dintre aceia care 
spun: Am muncit toată săptămâna, iar în 
ziua Domnului mă duc să-L cinstesc în 
mod deosebit pe Dumnezeu.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă rog 
să vă referiţi în continuare la săracul 
Lazăr. 

     Îps. Ioan: Da, spune Mântuitorul 
că, lângă casa bogatului, peste drum, era 
un sărac, Lazăr, plin de bube, căruia 
câinii îi lingeau rănile. Oare ce sarcină 
îndeplinea săracul din parabolă? Ce rol 
avea el acolo? De ce l-a pus Dumnezeu 
în faţa casei bogatului? Săracul Lazăr 
era şansa bogatului de a se mântui. 
Cum i-aţi spune omului acestuia? Ce 
meserie avea el? Era portarul Raiului. 
Săracul Lazăr voia să-i deschidă omului 
bogat uşa Raiului, dar bogatul nu s-a 
apropiat nici de Lazăr, nici de uşa pe 
care putea să i-o deschidă Lazăr. Dacă ar 
fi venit, din când în când, cu o bucată de 
pâine să-i dea lui Lazăr, cel plin de 
bube, şi câinilor, Lazăr i-ar fi deschis 
într-o zi uşa Cerului şi ar fi mers pe 
cărarea către Împărăţia lui Dumnezeu. 
Toţi vom ajunge într-o zi la poarta 
cerului şi acolo nu vor fi străjeri cu arme 
să ne deschidă poarta, ci săracii – aceia 
pe care, în umilinţă, i-am miluit în lumea 
aceasta - se vor ruga lui Dumnezeu 
pentru noi să ne deschidă porţile 
Cerului.  

Cei săraci, cei pe care i-am ajutat în 
viaţa aceasta, aceştia sunt şi vor rămâne 
rugători pentru noi către Prea Sfânta 
Dumnezeu. Când îi dai o bucată de 
pâine şi îţi spune înlăcrimat: Dumnezeu 
să primească, apoi să ştii că a primit 
Dumnezeu. Dacă îi dai o bucată de pâine 
unui sărac, el n-o aruncă, dar dacă îi 
oferi o bucată de pâine unui îmbuibat, i-
ai dat-o şi o găseşti aruncată la marginea 
drumului.  

Tot ce dăm celor necăjiţi şi săraci 
ajunge la Dumnezeu. Sunt singurele 
persoane care duc jertfa şi mila noastră 
la bunul Dumnezeu.  

Îps. Ioan: Mai facem un pas. Aflăm 
din evanghelie că a murit Lazăr şi a fost 
dus de îngeri în sânul lui Avraam. La 
moartea noastră, a fiecăruia, să nu 
credeţi că se încheie totul cu pecetluirea 
mormântului. Într-adevăr, preotul 
pecetluieşte mormântul, dar îngerul lui 
Dumnezeu ia sufletul şi-l duce la porţile 

judecăţii lui Dumnezeu. Auziţi ce taină 
mare este la înmormântare! Noi nu prea, 
nu prea suntem atenţi la înmormântare. 
Spunem: A murit fratele Gavrilă! Când 
l-or înmormânta? Unde l-or 
înmormânta? Sunt întrebări fireşti, dar 
nu ne punem întrebarea: unde va duce 
îngerul lui Dumnezeu sufletul lui? De 
aceea, printre alte mesaje ale acestei 
evanghelii este acela că există lumea de 
dincolo, lumea în care merg deocamdată 
sufletele, iar la învierea cea de obşte, de 
asemenea, noi toţi, aşa cum l-a creat 
Dumnezeu pe om, trup şi suflet.   

L.C.: Vă rog să ne spuneţi un cuvânt 
şi despre dialogul dintre bogat şi Avram. 

Îps. Ioan: Îi spune bogatul lui 
Avram să-l lase pe Lazăr să încingă(???) 
degetul cu o picătură de apă, să-şi 
astâmpere setea.  
Şi după dialogul pe care îl are, zice 

să-l lase pe Lazăr să meargă acasă, că 
mai are cinci fraţi şi iată, n-ar fi vrut să 
ajungă şi ei acolo unde este el.  

Deci dincolo, după moarte, mai este 
conştiinţă şi cei de dincolo, ai noştri ne 
spun: mama, tata, frate, soră, ce-ai plecat 
dincolo, îţi spun astăzi: Pocăieşte-te, 
întoarece-te la Dumnezeu, nu cumva să 
ajungă în adâncul iadului.  

Iată, de dincolo s-a gândit la cei 
cinci fraţi ai săi. Şi acum vă întreb, până 
nu-i târziu: V-aţi gândit la fraţii dvs., la 
cei din familia dvs., v-aţi gândit să nu 
ajungă în iad? 

Mamelor, mamelor, unde vă sunt 
fiicele la ora aceasta? Nu vă gândiţi la 
ele şi la prunci? Nu vă este teamă că pe 
la ora asta sunt în iad? Nu vă este milă 
de fii, de fiice, de soţi, de fraţi şi de 
surori? Iată, bogatul din evanghelie, de 
dincolo, s-a gândit, de aceea încă un 
mesaj şi un îndemn: Fie-vă milă de cei 
din casa dumneavoastră, de semeni, de 
prieteni, de vecini, de oricine! Întindeţi 
mâna celor care au căzut şi ajutaţi-i să 
pornească pe cărarea care duce spre 
Avram, a bucuriei lui Dumnezeu! Şi 
atunci când nu-l lasă pe Lazăr să se 
ducă, ce-i spune: Au pe Moise şi pe 
proroci să asculte de ei! Ce face practic 
Hristos când spune aceste cuvinte? 
Hristos spune, în altă parte, n-am venit 
să stric legea, ci am venit s-o împlinesc 
şi mai precis ar fi aşa: Hristos, prin 
aceste cuvinte: au pe Moise şi pe proroci 
recunoaşte autoritatea harică, inspirată a 
Vechiului Testament, cum s-ar spune a 
pus ştampila şi a semnat, adică au pe 
Moise şi pe proroci, de aceea noi, 
creştinii, avem Biblia, avem Vechiul şi 
Noul Testament pentru că toate textele 
de acolo sunt folositoare, de suflet, 
pentru mântuirea noastră. 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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(II) 

           Al doilea citat se referă la 
călătoria pe care o fac Iisus Hristos şi 
apostolii spre Ierusalim: «Şi a fost că 
atunci când s’au apropiat zilele înăl-
ţării Sale, El Şi-a întărit gândul de a 
merge la Ierusalim. Şi a trimis vesti-
tori înaintea Sa. Şi mergând ei, au in-
trat într’un sat de Samarineni,3 ca să-I 
pregătească totul».(Luca 9, 51-52). 
           Fiindcă n-au fost primiţi într-un 
sat de samarineni, pentru că  „El  Se 
îndrepta spre Ierusalim” (Luca, 9, 53), 
Iacob şi Ioan, care cunoşteau ce 
putere li s-a dat şi considerându-se Fiii 
Tunetului,4 l-au întrebat pe Iisus: «Şi 
văzând acesta, ucenicii Iacob şi Ioan I-
au zis: „Doamne, vrei să zicem să se 
coboare foc din cer să-i mistuie, cum 
a făcut şi Ilie?...” Iar El întorcându-
Se, i-a certat şi le-a zis:  „Nu ştiţi ai 
Cărui Duh sunteţi ? Că Fiul  Omului 
n’a venit să piardă sufletele 
oamenilor, ci să le mântuiască”. Şi 
s-au dus în alt sat». (Luca, 9, 54-56). 
           Este pentru prima dată când 
Iisus spune despre El Însuşi că este 
Duh. Iacob şi Ioan n-au înţeles că erau 
fiii lui Iisus, care era Tunetul. 
Domnul Iisus, Stăpânul Duhurilor şi al 
trupurilor, este Duh întrupat pe 
pământ şi Duh în cer.  Iisus,în 
convorbirea cu fariseul Nicodim, îi 
spune acestuia:  «Ce este născut din 
trup, trup este: şi ce este născut din 
Duh, duh este» (Ioan, 3, 6) şi «Vântul 
suflă unde vrea şi tu îi auzi glasul, dar 
nu ştii de unde vine şi nici unde se 
duce. Aşa este cu tot cel ce e  născut 
din Duhul». (Ioan, 3, 8) şi: «Adevăr, 
adevăr îţi spun, de nu se va naşte 
cineva din apă şi din Duh, nu va putea 
să intre în împărăţia lui Dumnezeu». 
(Ioan, 3, 5). Ultimele afirmaţii sunt 
fundamentale pentru instituirea 
Botezului creştin ca Taină, necesitate 
absolută mântuirii omului.5  

                                                      
3     Sub semnul reciprocităţii, Samarinenii 
evitau contactele cu iudeii, şi cu atât mai mult 
cu pelerinii ce călătoreau spre Ierusalim; de 
obicei, aceştia din urmă ocoleau teritoriul 
Samariei (provincie între Galileea şi Iudeea), 
preferând un drum mai lung şi mai anevoios. 
(Apud: BIBLIA, nota c, p.1533).    
4      BIBLIA din anul 2001, redactată şi 
adnotată de BARTOLOMEU  VALERIU  
ANANIA Arhiepiscopul Clujului, începe 
cuvintele Fiii Tunetului cu majuscule, ceea ce 
înseamnă că editorii au înţeles că TUNETUL 
reprezintă divinitatea, care divinitate este redată 
în toată SFÂNTA  SCRIPTURĂ cu literă 
majusculă.   
5    Ibidem, p.1558, nota b. 

         «În toate tradiţiile religioase şi 
aproape toate sistemele filozofice, 
întâlnim ansambluri ternare, triade ce 
corespund unor forţe primordiale 
ipostaziale sau unor chipuri ale zeului 
suprem. Deşi raporturile dintre 
diferitele componente ale acestor 
triade nu sunt întotdeauna uşor de 
desluşit, se pare că ele n-au fost totuşi 
concepute după un model atât de ferm 
şi de precis ca Treimea creştină. Dar 
dacă teoria opoziţiei relative ne 
îngăduie să depăşim contradicţia 
logică, ea nu spulberă deloc misterul. 
           Putem cita, cu titlu de exemplu, 
o triadă dintre cele mai puţin 
cunoscute. Pe vremuri, arată Guzman 
Poma de Ayala (Nueva Coronica y 
buen gobierna), vechii peruani 
recunoşteau existenţa unui zeu suprem 
(Illapa = Trăsnet) ca trei persoane: 
tatăl (judecător), fiul mai mare şi fiul 
mai mic – ultimul, stăpân peste 
ploile fertilizatoare şi deci dătător 
de hrană omenirii.  
           Putem socoti triada Trăsnet-
Tunet-Fulger ca manifestare a unui 
zeu al furtunii, din zorii civilizaţiilor 
amerindiene».6    
           În Peru, la venirea catolicilor 
spanioli, runañacaşii dau nişte 
„ordonanţe ale waka-elor” prin care  
recomandă următoarele: «Kurisii – fii 
ai fulgerelor şi tunetelor – vor fi 
totdeauna conduşi pe munţi şi adoraţi 
ca şi waka-ele».7 
            Dacă la Iisus Hristos, fii 
Tunetului erau fraţii Iacob şi Ioan 
fiii lui Zevedeu, la runañcaşi, fiii 
fulgerelor şi al tunetelor vor fi Kurisii. 
 
           Fecundatorii se substituie 
zeilor uranieni. 
           Fecundatorii care sunt 
TUNETUL, zeii furtunii şi zeii 
procreatori, sunt Fiii zeului ceresc.         
Asemănător, în lumea creştină, 
TUNETUL este  IISUS HRISTOS 
care este FIUL LUI DUMNEZEU.   
 
           Gemenii  
           «Aśvinii, întocmai ca Dioscurii 
(Dios kuroi, cf. let. dēwa, del.i lituan. 
diēwo sunelei) sunt fiii zeului cerului. 
Mitul lor datorează mult, atât 
hierofaniilor cereşti (Aurora, Venus, 

                                                      
6    JEAN  CHEVALIER,  ALAIN  
GHEERBRANT, Dicţionar de simboluri, vol.3 
(P-Z), p.372. 
7   SIMONE  WAISBARD, ROGER  
WAISBARD, Mumiile din Peru, Traducere în 
româneşti Radu  Olteanu, Editura Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1965, p.173. 

 
_______________________________                        
fazele lunii), cât şi sacralităţii 
Gemenilor; într-adevăr credinţa după 
care naşterea gemenilor presupune 
unirea unui muritor şi a unui zeu, şi 
mai ales a unei divinităţi a cerului, 
este extrem de răspândită. Aśvinii sunt 
înfăţişaţi întotdeauna alături de o 
divinitate feminină, fie Uśa, Zeiţa 
Aurorii, fie Sūryā; Dioscurii însoţesc 
de asemenea o figură feminină, mama 
sau sora lor; Castor şi Polux o însoţesc 
pe Elena; Amphion şi Zethos, pe 
mama lor Antiope; Heracles şi 
Iphicles, pe mama lor Alcmena; 
Dardanos şi Iason, pe Harmonia etc. 
Să reţinem că: 
     a) Aśvinii, Dioscurii, sau oricare ar 
fi numele acestor gemeni mitici, sunt 
fiii zeului ceresc (de cele mai multe 
ori, din unirile acestuia cu o 
muritoare);  
    b)  nu se despart de mama sau de 
sora lor; 
     c) activitatea  lor pe pământ este 
întotdeauna binefăcătoare. Aśvinii, ca 
şi Dioscurii, de altfel, sunt 
tămăduitori, îi salvează pe muritori din 
primejdii, îi ocrotesc pe navigatori etc. 
Ei sunt, într-un anumit sens, 
reprezentanţii sacralităţii cereşti pe 
pământ, deşi profilul lor este, 
incontestabil, mai complex şi nu poate 
fi redus la simpla distribuirea a acestei 
sacralităţi. Dar, oricare ar fi 
ansamblurile mitico-religioase de la 
care s-ar revendica figura Dioscurilor, 
activitatea lor binefăcătoare rămâne un 
fapt».8 

Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
8. MIRCEA   ELIADE, Tratat de istorie a 
religiilor, Cu o Prefaţă de Georges Dumézil şi 
un Cuvânt înainte al autorului; Traducere de 
Mariana Noica, Ediţia a III-a; Ed.  Humanitas, 
Bucureşti, 1999, p.87. 
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Asterisc

 
din Cimitirul „Bellu – Ortodox” – 

București (III) 
 

Mai înainte de a continua 
prezentarea mormintelor scriitorilor 
din Rândurile 2 -11 din cadrul 
parcelei ”Figura 114”, să răspundem 
la o întrebare pusă în mod frecvent de 
oameni: ”De unde provine numele 
Cimitirului Bellu”. Răspunsul pe scurt 
este că prin Barbu (Bellio) Bellu 
numele familiei sale a ajuns să fie 
legat de cel al Cimitirului ”Bellu”. 
Dar, mai întâi, să spunem că acesta a 
fost judecător, politician (senator), 
ministru (al Cultelor, apoi al Justiției), 
baron, spirit progresist, novator, întru-
câtva boem, tată – dar neînregimentat 
ca soț cu acte, a fost, de asemenea, 
acela care a adus primul automobil în 
București („A murit Bellu, cel cu auto-
mobelu” - după cum scria, nepotrivit, 
presa la moartea lui), dar, cel mai im-
portant poate, el a fost donatorul tere-
nului pentru viitorul Cimitir ”Bellu”). 
În 1897, cu trei ani înainte de la mu-
tarea din această lume, Barbu Bellu 
era prezentat de Dim. R. Rosetti în 
Dicționarul Contimporanilor de Dim. 
R. Rosetti (secolul al XIX-lea). Ediția 
I-a (București: Editura Lito-Tipogra-
fiei ”Populara” – Pasagiul Român, no 
12, 207 p.), la p. 25, astfel: ”Bărbat 
politic. Născut în Bucureșci pe la anul 
1825. A făcut parte din studiile sale în 
casa părintească, ear parte în Grecia 
pe la anul 1843. La 1850, a început a 
lua parte la afacerile publice, fiind 
numit judecător la Trib. Ilfov secția II, 
apoi, la 1852, preşedinte al aceluiaşi 
tribunal, la 1853 - procuror la Curtea 
de Apel secţ. I, la 1856 - judecător la 
aceaşi Curte, la 1859 - judecător la 
Înalta Curte. La 1862, Barbu Belu 
este numit Ministru al Cultelor, dar 
demisionează la Iunie după asasinatul 
Preşedintelui Consiliului, Barbu 
Catargi, văr bun cu dânsul. La 1863, 
el ia portofoliul Justiţiei în cabinetul 
N. Kreţulescu şi’1 ocupă numai o 
lună. A representat judeţul Muscel la 
1859, 1861 şi la 1864 a fost numit 
senator, conform Statutului. La 1866, 
Împăratul Frantz Iosef i’a conferit 
titlul de baron. După căderea 
Principelui Cuza, Barbu Belu s’a 
retras din viaţa publică”. Ar mai fi de 
spus că Barbu Bellu s-a bucurat de 
două norociri ale soartei, pe de o parte, 
un unchi dinspre tată (Dumitru 

(Dumitrache) Bellu, căminar al Ţării 
Românești (ns. în 1790 – m. în 15 
decembrie 1863, consemnat de unii 
greșit: 1833, înmormântat  la 
Mănăstirea Radu Vodă; fără copii), i-a 
dăruit avere imobiliară în București și 
Târgoviște (devenită ”Casa Baron 
Barbu Bellu”, ridicată în 1830, aflată 
la răscrucea a două străzi, Stelea și 
Calea Domnească), iar pe de altă parte 
– în 18 august 1866, Împăratul Frantz 
Iosef îi acordă rangul de baron, 
actualizând titlul pe care i-l conferise, 
în 1817, Împăratul Francisc I, la 
Viena, lui Costache Bellios (frate cu 
bunicul său, Ștefana(che) Bellio, 
cunoscut apoi ca Ștefan Bellu I), dar 
același titlu îl primise, în 1856, și 
unchiul dinspre tată Dumitrache 
Bellu. Ca un rezumat, Barbu Bellu s-
a născut în ziua de 2.03.1825, la 
București, unde a și murit, în 
25.07.1900, fiind înmormântat la 
”Bellu”, în Fig. 45-2. A fost căsătorit 
ilegitim cu Maria Pană Filipescu, 
relație din care a apărut Barbu B. 
Bellu (ns. în 1867 – m. în 1924, 
înmormântat în același loc ca și tatăl 
său, cf. Bezviconi-1972, 65). Dar, din 
arborele genealogic publicat pe situl  
www.ghika.net, constatăm că Barbu 
B. Bellu a fost născut în 5 noiembrie 
1868 în cartierul vienez Hietzing, iar 
decesul a survenit, prin sinucidere, la 
București, pe 5 mai 1925.       

Însă, pentru a se înțelege mai 
bine, care au fost înaintașii și 
descendenții lui Barbu Bellu, ne 
vom referi, în continuare, la întreaga 
familie Bellu, arătând că a existat un 
neam de aromâni, Bellio, venit - ca 
multe altele, aici, pe pâmântul frați-
lor români - din ținuturile Macedo-
niei antice, din vechea capitală Pella 
(azi un sat în Macedonia centrală din 
Grecia, situat la 45 km de  Salonic, 
acolo fiind și locul de naștere al lui 
Filip al II-lea și al lui Alexandru cel 
Mare). Au fost vehiculate și nume 
ale altor așezări de unde ar fi sosit 
familia Bellio, ca, de pildă, Leonto-
polis – considerăm greșit, totuși 
____________________________________________________  
 

 Ion Aluneanu și Agnes Sebastian 

  
Alina Duca, actrița 

_______________________________
-, Moscopole (Voskopoja - Albania), 
dar apropierea dintre numele Bellio și 
cel al localității, Pella, înclină balanța 
spre părerea că familia poartă numele 
acestui loc de obârșie. În ultimii 
cincizeci de ani, s-au înregistrat mai 
multe încercări de descifrare a 
geanologiei familiei Bellu, noi înșine 
întocmind, acum un deceniu, un 
arbore genealogic al acestei ramuri de 
neam. Din multitudinea de surse 
consultate, cele mai utile s-au dovedit 
”Arborele genealogic al familiei 
Bellio (Bellu)”, realizat grafic de 
Mona & Florian Budu-Ghyka, în 
2006, postat pe www.ghika.net, pe 
baza cărții lui Mihai Dim. Sturdza, 
Familii boiereşti din Moldova şi Ţara 
Românească. Vol. I (Bucureşti: 
Editura Simetria, 2004), cât și 
referirile (passim) pe care le-am 
excerptat și sistematizat din volumul 
lui G. Bezviconi, Necropola Capitalei 
(București: Institutul de Istorie 
“Nicolae Iorga”, 1972, 292 p.) ș.a. În 
rezumat, am desprins că ”Bellio 
bătrânul” - Georgio (Gheorghe) 
Bellio, născut, probabil, la jumătatea 
secolului al XVIII-lea în Macedonia 
Centrală – a avut trei copii, adică, o 
fată și doi băieți – Ion (Ioan) Bellio și 
Dimitrie (Dumitru) Bellio (negustor, 
căsătorit cu Despa), însă strămoșul 
Gheorghe Bellio avea să se bucure de 
urmași doar din partea celui din urmă. 
Nu știm dacă Gheorghe Belio a venit 
împreună cu cei trei copii ai lui în 
Țara Românească și când, dar 
cunoaștem că doi dintre cei trei copii 
ai fiului său, Dimitrie (Dumitru) 
Bellio, sunt născuți în Macedonia 
Centrală. La fel, nu știm nimic nici 
despre 1. Gheorghe Bellio – fiul lui 
Dimitrie Bellio -, dar despre ceilalți 
doi frați ai lui deținem următoarele 
date: 2. judecătorul și Marele  Logofăt 
al Dreptății Ştefan(ache) Bellio, 
devenit Ştefan  Bellu (I), s-a născut 
pe 9.03.1767, la Pella, și a murit la 
București, în 6.05.1833, fiind 
înmormântat la Mănăstirea Radu 
Vodă; a fost căsătorit cu Elena→ 

GHEORGHE SARĂU 
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 Bălcescu (ns. la Craiova, în 
19.10.1775 - decedată în 8.04.1846); 
3. bancherul Constantin Bellio (ns. în 
localitatea Vlasti din zona Kastoria – 
Macedonia Centrală, pe 25.02/ 
9.03.1772 – m. la Viena în 1838, 
necăsătorit și fără copii, dar, în 1817, 
căpătase titlul de baron din partea 
Împăratului Francisc I al Austriei (care 
a domnit între 1804-1835). În aceste 
circumstanțe, filiația în familia Bellio 
a fost rânduită de la Dumnezeu prin  
Ştefan(ache) Bellio (Ştefan  Bellu I), 
acesta având nouă sau zece copii, 
dintre care trei au decedat de mici 
(Zoița, Maria și un alt copil, probabil 
Luxandra). Cei șase rămași în viață 
(trei băieți și trei fete), într-o ordonare 
cronologică, s-au născut după cum 
urmează: 1. baronul, Marele vistiernic 
al Ţării Românești, între altele, și cu 
misiune de diplomat la Viena etc. - 
Constantin Bellu (“Chioru”), născut 
în 1787 – m. în 1.05.1851, căsătorit cu 
Elena Mavrocordat (m. în luna 
decembrie 1873); au avut doi copii: 
Sofia (cs. cu un ofițer rus, Severin, și 
m. la St. Petersburg, probabil în 1849) 
și Ioan (m. de tânăr, la Viena, în 
1836); 2. Spătarul, căminar al Ţării 
Românești, deputat etc, Dumitru 
(Dumitrache) Bellu, ns. în 1790 – m. 
la București în 15.12.1863, înmor-
mântat la Mănăstirea Radu Vodă; 
căsătorit cu: Despina, fără copii; în 
1856 primește rangul de baron, ca 
Demeter Bellio, de la Împăratul Franz 
Ioseph (cu domnie între 1848-1916); 
3. Maria (Margioala) Bellu (ns. în 
anul 1794 – m. pe 30.01.1858, cs. cu 
Gheorghe Drugănescu); 4. spătar, apoi 
căminar, Marele Logofăt, Alexandru 
(Alecu) Bellu (ns. pe 27.03.1796, la 
București - m. în 1853; a avut-o soție 
pe Irina Văcărescu - fiica Zincăi 
Paleologu şi a ultimului ban 
craiovean, Barbu Văcărescu (m. în 
1832) -, căsătoria având loc la 
Bucureşti, în 15.06.1824, la aproape 
două luni de la naşterea primului lor 
copil, viitorul deputat Ştefan Bellu 
(II), ns. pe 26.04.1824). De altfel, 
Irina era sora, după tată, a Stancăi 
(Tiţei) Văcărescu, mama lui Barbu 
Catargi, de asemenea, era strănepoata 
lui Ianache Văcărescu (ns. în 1650, 
Văcărești – m. în 26 august 1714, prin 
decapitare, la Constantinopol, alături 
de Constantin Brâncoveanu și cei 
patru fii ai lui Brâncoveanu); 5. 
Ecaterina (Catica) Bellu (ns. în 1798 
– m. în 1846; căsătorită cu paharnicul 
Constantin (Dincă) Olănescu (1787- 

  
Fănuș Băileșteanu 

_______________________________
1841); 6. Elena Bellu (ns. pe 17.01. 
1802 – m. în 22.11.1825, prin sinu-
cidere; căsătorită cu Iordache Pădu-
roiu). Așadar, firul genealogic Bellu 
va trece pe la cei patru fii ai lui Ale-
xandru (Alecu) Bellu, dar continu-
itatea, cum vom vedea, a dat-o Ștefan 
Bellu II. Cum s-a putut observa însă 
din datele de mai sus, Alexandru 
(Alecu) Bellu și Irina Văcărescu se 
căsătoriseră, cumva, forțați de 
împrejurări, la aproape două luni după 
naşterea acestui prim copil al lor, 
anume, viitorul serdar, paharnic etc. 
Ştefan Bellu (II), ns. pe 26.04.1824, 
la București - m. în 17 august 1902).  

În ceea ce-l privește, fiul cel 
mare al lui Alexandru (Alecu) Bellu 
și al Irinei Văcărescu, 1. Ștefan Bellu 
II, avea să ducă neamul înainte, el 
având doi copii din căsătoria legitimă 
cu Elsa (Eliza) Ştirbei (1827-1890, 
fiica principelui Barbu Știrbei), 
încheiată la data de 19.02.1848, 
anume, pe: 1-1. fotograful, absolventul 
de drept, deputatul Alexandru Șt. 
Bellu (ns. în 5 mai 1850 – m. pe 
25.04.1921, la Urlaţi, căsătorit la 
București, în 1873, cu Alexandrina 
Nicolae Alexandrescu (”Cafegi – 
Bașa”), născută în 1855 și decedată la 
București în 1925, cei doi soți fiind 
înmormântați la ”Bellu” în Figura 
44b-4) și 1-2. președinta ”Crucii 
Roșii”, Irina Bellu (ns. în 6.01.1854 – 
m. în 1919, la Bezviconi (1972, 95), 
figurând ca fiind moartă în 1920, 
înmormântată la „Bellu”, în Fig. 27-
4); a fost căsătorită, din 1869, cu Ion 
Câmpineanu „Roşu” (ns. 1841/1842 – 
m. 1888/ 1889, primar al Capitalei, 
ministru, guvernator al Băncii 
Naţionale). Dar  Ștefan Bellu II s-a 
aflat într-o relație ilegitimă cu Mimi 
(Maria) Bălăceanu Stolnici (ns. 1817- 

m. în 1881), având împreună un fiu, 
pe Grigore Bellu Bălăceanu. 

Al doilea fiu al lui Alexandru 
(Alecu) Bellu și al Irinei Văcărescu a 
fost 2. ministrul,   paharnicul, 
deputatul, baronul etc. Barbu Bellu 
(Bellio), cel care avea să asigure 
nemurirea numelui familiei sale, exact 
prin terenul donat pentru amenajarea 
cimitirului bucureștean ”Bellu”, 
așadar, fiind cel cu care am început 
prezentarea de față.  

După acești doi băieți au urmat 
alți doi, anume: 3. muzicianul 
Constantin (Costică, Codiță) Bellu 
(ns. pe 31 aprilie 1826 – m. la Paris, 
prin sinucidere, în 12.02.1875) și 4. 
doctorul, literatul și colecționarul 
filantrop, Gheorghe (Iorgu) Bellu 
(ns. în 20 martie 1828 – m. la Paris, pe 
14/ 26 ianuarie 1894, unde, ca 
Georges de Bellio, venise la studii 
încă din 1851 și se căsătorise cu 
Catherine - Rose Guillement (m. în 
5.03.1921), iar fiica lor, Victorina 
Bellu (ns. la Paris, în 15.03.1863 - m. 
la Paris, pe 11.01.1958), s-a căsătorit, 
în 1893, cu Jules Donop de Monchy 
(ns. la Paris, în 16.06.1854 – m. la 
Paris pe 07.06.1942).  

Oricum, între descendenții 
familiei Bellu, menționați de 
Bezviconi (1972, 65-66) ca 
înmormântați în Cimitirul Bellu, mai 
apar, în afară de donatorul terenului 
pentru acest cimitir Barbu Bellu și de 
fiul său, Barbu B. Bellu (ambii 
înmormântați în fig. 45-2), doar 
câțiva, decedați îndeosebi după 1921, 
cei din familia lui Alexandru Șt. Bellu 
(1850-1921, soție Alexandra, 1855-
1925, ns. Alexandrescu (Cafegi-bașa), 
Fig. 44b-4), fii lor Const. Al. Bellu 
(1886-1931, Fig. 44b-4); Alexandru 
Al. Bellu (1875-1941, 44b-4) și Ștefan 
Al. Bellu (1879-1958, Fig. 44b-4), dar 
și câțiva înaintași, înmormântați la 
Mănăstirea Radu Vodă (Ștefan Bellu, 
m. în 1833) și Dumitru (Dimitrie) 
Bellu (m. în 1863, consemnat greșit de 
Bezviconi (1972, 66), ca mort tot în 
1833). Între purtătorii numelui Bellu 
apare în lucrarea citată a lui Bezviconi 
(p. 66) consemnat și scriitorul 
teleormănean roșiorean Petre Bellu 
(1896-1952, fig. 114-10), dar, așa cum 
cunoaștem noi biografia lui, înclinăm 
să credem că este vorba de un hazard 
onomastic.        

Însă despre componenții familiei 
Bellu și despre fiecare dintre 
descendenții masculini vom face 
referiri în numerele viitoare.  
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Cu sufletele cernite și greu 

încercate, aducem omagiu de cinstire 
și de pioasă aducere aminte pentru 
unul dintre cei mai mari poeţi români 
contemporani şi în acelaşi timp unul 
dintre marii oameni de cultură şi de 
vibrantă trăire românească din spaţiul 
românesc, în special transilvănean, 
domnul LAZĂR LĂDARIU, care, în 
ziua de 1 ianuarie 2019  a trecut la 
Domnul, lăsând în sufletele noastre un 
gol imens. Era ziua de Anul Nou, 
sărbătoarea Sfântului Vasile cel Mare, 
petreceam această zi împreună cu soția 
mea Monica la Deda, la părinții 
mei,(noi toți eram prieteni și apropiați 
ai lui Lazăr Lădariu), când am primit 
vestea cumplită a trecerii în eternitate 
a lui Lazăr Lădariu. Am simțit că ceva 
s-a rupt în mine, a murit ceva și din 
mine, nu-mi puteam închipui viața 
fără Lazăr Lădariu. A fost, cred, cea 
mai grea zi de Anul Nou pe care am 
trăit-o vreodată. Am rămas fără 
cuvinte, fără glas, nu am mai putut 
comunica cu nimeni. Plângea toată 
ființa mea. Gândul, mintea, inima, 
sufletul, toate mă dureau pentru 
pierderea lui Lazăr Lădariu. Nu-mi 
puteam închipui că mă voi duce la 
redacția cotidianului Cuvântul liber și 
Lazăr Lădariu nu va fi acolo. Am 
suferit pentru pierderea lui ca pentru 
un părinte drag. Iar, durerea 
sufletească, rana din inimă și din suflet 
nu s-a vindecat și, cu siguranță, nu se 
va vindeca niciodată. Lazăr Lădariu va 
fi mereu prezent în sufletul meu, va fi 
mereu viu pentru mine și pentru fami-
lia mea. Când aveam o bucurie aler-
gam la el, când aveam un necaz, aler-
gam tot la el. Mi-a fost foarte apropiat, 
mi-a cunoscut bucuriile și necazurile, 
momentele de veselie și cele de 
întristare. Ce e foarte important e 
faptul că mi-a fost alături permanent și 
necondiționat, cu timp și fără de timp.     

Era născut în ziua praznicului 
Bunei Vestiri, iar în anul 2019 ar fi 
împlinit vârsta de 80 de ani, dacă 
Dumnezeu nu l-ar fi chemat la El, să 
sălășluiască printre îngeri și să se 
plimbe împrejurul tronului ceresc.  Se 
cuvine să îi aducem prinosul nostru de 
cinstire şi de preţuire, de recunoștință 
și de dragoste, pentru tot ceea ce a 
întreprins domnia sa în viața 
pământească, din care mai mult de o 
jumătate de veac a închinat-o slujirii 
devotate neamului românesc şi 

credinţei noastre strămoşeşti. Trebuie 
să aducem un mare elogiu şi cuvânt de 
apreciere pentru pilduitoarele 
înfăptuiri ale distinsului cărturar 
ardelean Lazăr Lădariu, potrivit 
îndemnului Sfântului Apostol Pavel, 
care zice: „Să aveţi luare aminte 
pentru cei ce se ostenesc între voi, 
pentru cei ce vă cârmuiesc întru 
Domnul şi bine vă sfătuiesc, şi pentru 
munca lor să-i socotiţi vrednici de 
prisoselnică dragoste”(I Tes. 5,12-13).  

Domnul Lazăr Lădariu s-a născut 
într-o zi sfântă, într-o zi de măreaţă 
sărbătoare pentru creştinătate. A venit 
pe lume de sărbătoarea Bunei Vestiri – 
25 martie, a anului 1939, în frumoasa 
localitate Idicel Sat de pe atât de 
binecuvântata vale a Mureşului Supe-
rior, într-o familie de oameni harnici, 
cinstiţi şi cu frică de Dumnezeu, care 
au insuflat copiilor lor dragostea faţă 
de Dumnezeu şi de poporul român, dar 
şi un adevărat cult al muncii cinstite şi 
neîntrerupte, fapte care caracterizează 
întreaga viaţă a celui care urma să fie 
un luminător al poporului român, 
distinsul cărturar Lazăr Lădariu. Și-a 
iubit enorm satul natal, a iubit Idicelul 
său drag ca nimeni altul. Mereu 
spunea că atunci când el nu va mai fi 
pe acest pământ, va dori să fie o stea 
care să lumineze deasupra Idicelului. 
Cu siguranță, acolo sus în cer, Lazăr 
Lădariu este o stea mare și luminoasă, 
care luminează și radiază căldură 
asupra Idicelului său drag, asupra 
tuturor celor care au trăit vreodată pe 
acele meleaguri.   

Privind asupra muncii stăruitoare 
pe care a depus-o de-a lungul vremii 
domnul Lazăr Lădariu, credem că este 
pe deplin îndreptăţit să spunem împre-
ună cu Sfântul Apostol Pavel: „vă 
aduceţi aminte, fraţilor, de osteneala şi 
de truda noastră, lucrând zi şi noapte” 
(I Tes. 2,9), căci a îndeplinit cu 
prisosinţă îndemnul aceluiaşi Apostol: 
„Priveghează în toate, pătimeşte răul, 
fă lucrul evanghelistului, slujba ta fă-o 
pe deplin”(II Timotei 4,5).  

Privind asupra vieţii bogate în 
fapte şi învăţăminte a distinsului 
cărturar Lazăr Lădariu, putem constata 
cu uşurinţă că aceasta a fost o viaţă de 
dăruire continuă pentru toate 
instituţiile în care a activat de-a lungul 
vremii, instituţii pe care le-a slujit cu 
cinste, omenie şi dreptate, mai bine de 
o jumătate de secol.  

Sunt bucuros într-un mod cât mai 
sincer cu putinţă, că eu personal, ca 
om atât de apropiat al distinsului căr- 

____________________________ 
turar Lazăr Lădariu, mă pot considera 
împlinit prin faptul că l-am cunoscut, 
că am avut onoarea, plăcerea și bucu-
ria de a colabora cu domnia sa. Perma-
nent l-am asigurat de sentimentele 
mele de dragoste, de profundă 
apreciere, de statornică prietenie şi de 
recunoştinţă firească, pentru râvna pe 
care a depus-o în vederea formării 
mele ca om şi ca intelectual, pentru 
îndemnurile şi sfaturile preţioase de 
care m-a împărtăşit timp de mai bine 
de 20 de ani, pentru încurajările şi 
îndrumările date. 

 S-a stabilit între noi o statornică 
prietenie care a durat mai bine de două 
decenii şi care va dura veşnic. Mă simt 
mândru şi onorat să fi fost prietenul 
domnului Lazăr Lădariu, cum domnia 
sa a spus asta, să fac parte din cercul 
de apropiaţi ai domniei sale. Mereu 
am avut de învăţat de la domnia sa, 
atât din tainele culturii române cât şi, 
poate ce e şi mai important, am văzut 
la domnia sa onoare, omenie, 
demnitate, seriozitate, pricepere, 
talent, înţelepciune, pe care le-a 
cultivat permanent, pentru ca toţi cei 
care l-au cunoscut să şi le însuşească.  

Cu domnul Lazăr Lădariu am 
avut o prolifică și rodnică colaborare, 
bazată pe seriozitate şi respect. 
Domnia sa totdeauna a avut timp 
pentru mine (chiar dacă n-a avut şi-a 
făcut), mi-a dat sfaturile cele mai 
bune, mai utile şi mai sincere şi 
totdeauna m-a încurajat. De asemenea, 
mărturisesc faptul că domnia sa mi-a 
fost unul dintre acei foarte puţini 
oameni loiali care se pot numi 
prieteni. Domnul Lazăr Lădariu a fost 
un astfel de om, a fost pentru mine un 
astfel de prieten loial, un om de la care 
eşti sigur că dacă ceri un sfat, îşi dă → 

FLORIN BENGEAN 



 67 

 toată silinţa să ţi-l dea pe cel mai bun.   
Ori de câte ori l-am invitat la o 

activitate culturală a fost totdeauna 
prezent. Mereu a venit cu discursul de 
înaltă ţinută al domniei sale, discurs 
vibrant din care reieşea dragostea 
pentru neamul românesc şi pentru 
sfânta noastră glie strămoşească, glie, 
pe care mulţi eroi au sfinţit-o de-a 
lungul timpului cu scump sângele lor, 
glie pe care ne-au lăsat-o nouă, ca şi 
noi la rândul nostru să o cinstim, să o 
respectăm, să o apărăm şi aşa sfântă şi 
neprihănită să o lăsăm generaţiilor 
care vor veni după noi până la sfârşitul 
veacurilor.          

Faptul că eu sunt născut la Deda, 
iar domnul Lădariu la Idicel Sat, a 
contat enorm în apropierea noastră 
sentimentală. Descindem amândoi de 
acolo de unde Mureşul, după ce iese 
din defileu, prinde curaj spre curgerea 
lui mai departe, ducând cu el 
frumuseţea locurilor şi a oamenilor pe 
care îi întâlneşte în cale. Provenim 
amândoi din zona din care măreţii 
Călimani supraveghează de la semeţia 
înălţimii lor, văzduhurile 
înconjurătoare şi povestesc parcă 
despre faptele minunate ale celor de 
dinaintea noastră. Suntem din două 
sate foarte apropiate, dar suntem chiar 
din aceeaşi vatră a românismului, a 
creştinismului curat şi sănătos, a 
respectului, a dragostei şi a legăturii 
indestructibile care trebuie să existe 
între toţi cei care simt româneşte şi a 
căror inimă vibrează intens pentru 
sfântul nostru neam românesc. Am 
petrecut multe momente memorabile 
alături de domnia sa şi mă bucur că 
am avut ocazia fericită de a sta cât mai 
mult în preajma domniei sale, pentru 
că dacă stai lângă un asemenea titan al 
culturii române ai numai de învăţat 
lucruri bune, utile şi care îţi pot fi 
extrem de folositoare în viaţa 
intelectuală dar şi în viaţa cotidiană.  

Lazăr Lădariu a fost un om de 
mare omenie, a fost un „om între 
oameni”. Omul Lazăr Lădariu a 
impresionat totdeauna prin omenia sa, 
prin trăsături precum  statornicie, 
consecvenţă, echilibru, solidaritate, 
generozitate, sinceritate, francheţe ş.a.   

De-a lungul vieţii sale, Lazăr 
Lădariu a slujit cu mult sârg neamul 
românesc şi credinţa strămoşească. 
Atât în calitate de poet, scriitor, ziarist, 
publicist, cât şi de parlamentar, 
consilier judeţean, lider al societăţii 
civile,  domnia sa s-a dovedit a fi un 
bun român, un apărător al valorilor 

naţionale şi a celor religios-morale şi 
spirituale ale credinţei strămoşeşti. 

Luptător pe baricada adevărului, 
pentru cauza apărării verticalităţii şi 
demnităţii  naţionale, Lazăr Lădariu a 
manifestat un adevărat cult pentru ma-
rile personalităţi ale neamului româ-
nesc, fiind, în acelaşi timp, un adver-
sar redutabil al politicianismului, com-
plicităţilor, concesiilor, trădărilor şi un 
critic necruţător al promotorilor ideo-
logiei nostalgice, neorevizioniste şi 
antiromâneşti. Peste ani, despre profe-
sionalismul şi dăruirea cărturarului şi 
patriotului Lazăr Lădariu vor vorbi 
faptele sale ziditoare, puse în slujba 
binelui public şi al dăinuirii româneşti 
pe pământul sfânt al Transilvaniei.  

Cu siguranţă este foarte greu să 
vorbeşti de Lazăr Lădariu la trecut. 
Este un exerciţiu aproape imposibil. 
Este un lucru greu, mai ales atunci 
când simţi că ai pierdut pe cineva atât 
de drag sufletului tău, dar totodată şi 
pe un mare om, dar în acelaşi timp şi 
un cărturar al neamului românesc şi 
iubitor de popor, de credinţă şi tot ce 
înseamnă element românesc. 
Referindu-ne la Lazăr Lădariu, ne 
referim la unul dintre cei mai mari 
poeţi români contemporani şi, în 
acelaşi timp, unul dintre marii oameni 
de cultură şi de vibrantă trăire 
românească din spaţiul românesc, în 
special transilvănean. Acum, când 
domnia sa creează versuri printre 
îngeri, personal, îi aduc prinosul meu 
de cinstire şi de preţuire al bunului său 
nume, împreună cu simţămintele mele 
de neţărmurită dragoste, mulţumind, 
totodată, Părintelui ceresc că m-a 
învrednicit să fiu contemporan cu un 
asemenea om, un titan al culturii 
române. Pe lângă faptul că a fost un 
reprezentant de marcă al literaturii 
române contemporane, domnul Lazăr 
Lădariu s-a manifestat permanent şi ca 
un înflăcărat patriot, iubitor al 
poporului român şi luptător credincios 
pentru sfântul nostru neam românesc. 
La acestea l-au îndemnat nu numai 
credinţa şi dragostea sa adâncă faţă de 
Sfânta noastră Biserică strămoşească, 
ci şi faptul că domnia sa s-a identificat 
cu toată fiinţa sa cu poporul din 
mijlocul căruia s-a ridicat. În felul 
acesta a ştiut să îmbine, în chip 
pilduitor, dragostea de neam cu cea de 
Biserică, cărora le-a slujit deopotrivă, 
fără rezerve şi fără încetare, 
bucurându-se, astfel, de o aleasă 
preţuire şi de o profundă apreciere din 
partea tuturor celor care l-au cunoscut.    

 Domnul Lazăr Lădariu a trăit 
frumos, a ajuns până la o vârstă de 
maturitate şi înţelepciune, împodobită 
cu atâtea realizări, de la înălţimea 
cărora a putut privi cu deplină bucurie 
spre anii cei mulţi în care a trudit cu 
maximă osârdie în ogorul culturii 
române. Cu siguranţă, domnul Lazăr 
Lădariu se înscrie, fără îndoială şi pe 
bună dreptate, în galeria marilor 
oameni de cultură ai neamului nostru 
românesc, pentru profundul 
profesionalism al domniei sale, 
precum şi pentru seriozitatea pe care a 
arătat-o în tot ceea ce a întreprins 
dânsul. Numele lui va rămâne legat de 
marile realizări ale domniei sale pe 
tărâm cultural, realizări care sunt 
multe şi importante. 

 Prin creaţia sa lirică, poetul 
Lazăr Lădariu a depăşit graniţele 
culturii române. Domnia sa este un 
poet de nivel universal. Se ştie foarte 
bine că la Lazăr Lădariu conştiinţa 
universală se suprapune şi se 
contopeşte cu prealabila conştiinţă 
naţională, germinată într-însul. Este, în 
fapt, o conexiune de termeni existentă 
nu numai la poetul nostru, ci şi la orice 
mare creator. Cu cât rădăcina se află 
mai adânc înfiptă în pământ – în 
pământul naţional –, cu atât coroana 
arborelui devine mai rotundă şi mai 
umbroasă extinzându-se pe plan 
universal. Aceste două feluri de 
conştiinţe nu se pot despărţi niciodată, 
şi cu atât mai intens conlucrează ele la 
poetul Lazăr Lădariu.  

Pe plan naţional, Lazăr Lădariu 
se dovedeşte un exponent nedezminţit 
al pământului nostru, mai întâi prin 
limbă, dar şi prin stil sau curentul 
stilistic pe care el îl ilustrează. În cazul 
lui Lazăr Lădariu putem vorbi de 
titanism şi condiţia omului superior, 
care îl aşează deasupra altor creatori. 
Lazăr Lădariu depăşeşte domeniul de-
limitat al poeziei, şi devine o expresie 
mai vastă a ceea ce ţine de noţiunea 
unicului. Este nu numai unul dintre cei 
mai de seamă poeţi, dar şi unul dintre 
cei mai mari oameni pe care i-a dat 
până acum pământul nostru. Putem 
spune că domnia sa este unul dintre 
aceia pe care îi putem numi oameni 
deplini al culturii româneşti.  

Lazăr Lădariu este gândire şi 
gând. Pe când gândirea este o expresie 
numai a intelectului, gândul apare ca 
un exponent integral al conştiinţei, în 
care intră şi afectul, laolaltă cu toată 
suita sa de intuiţii satelite. Referitor la 
gândire şi gând, Lazăr Lădariu le→ 
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DE PAȘTE, ORAȘUL MEU ȘI-AL 
LUI DICKENS 
 
Parcă forțat - în această dimineață - 
visam 
cu ochii deschiși pe spate întins 
că mă aflu pe un tărâm apocaliptic 
reptilian 
aidoma celui din Londra lui Dickens 
 
asta când umbra din ce în ce mai 
ascuțită 
a burgului preamărit de poeți de castă 
și vodevil  
înainta pas cu pas - periculos și febril  
peste întreagă ființa orășenilor 
hărtănită 
 
nu știam dacă scenele par cumva 
deplasate  
de o eventuală deficiență de vedere  
sau realmente sunt țintuit de-o putere 
șuie 
venită dintr-un secol trecut 
ori poate revolut 
pe dealul numit Cetățuie 
într-unul din bordeiele demolate 
că să facă loc hotelului Belvedere 
 
și încă ceva: ținând la vedere o torță 
fantoma orașului dickensian ascundea 
o seceră un ciocan o legătură de cuie 
nemaivăzuta forță 

 
_______________________________  
pe o cruce încerca (salvator?) să mă 
suie 

 
MARTORUL MARTORILOR 
 
Încep să se retragă în șir indian 
ultimii martori ai crimelor voastre 
tu ești cel care a rămas pe pământ 
martorul martorilor 
iar dac-ai vrea încalte să faci 
dezvăluiri  
precis nu ai avea credibilitate 
adevărurile sunt atât de surprinzătoare 
încât par fake-news 
 
știi bine 
martorilor le-a fost frică înainte să 
plece 
chiar când îți povesteau  
tremurau din toate balamalele 
vrei nu vrei  
fluieri acum a pagubă  
îți pregătești și tu ieșirea 

ce naiba să mai scrii  
chiar și printre rânduri 
când între timp adevărul s-a calchiat 
s-a polizat 
oamenii pleznesc de fericire 
comiți împreună cu ei sinuciderea 
perfectă 
 
AMANETAR 
 
Pe o vitrină ai descoperit astăzi un 
cuvânt 
și nu-l știai: a-ma-ne-tar 
căutau un hamangiu – de fapt un 
creditor de vânt 
al valorilor transformate subit în dar  
 
gândul îți plonjează departe: 
când viețile tuturor - mărginite de 
moarte - 
sunt scoase la vânzare 
de niște amanetari ai sufletelor care 
după ce le-au înșirat frumos pe-o 
tipsie 
pun o întrebare-ncuietoare:  
 
la final ale cui o să mai fie?   

SORIN GRECU 
 
(Din volumul Instrumente de 

monitorizare a demonilor, în curs de 
apariție la Editura Vatra veche)

_____________________________________________________________________________________________ 
 
De pe celălalt mal 
 
→cuprinde pe amândouă şi le îmbină 
armonios. Ca poet, ca om stăpânit de 
cea mai efervescentă fantezie, ca o 
personalitate excepţională înlăuntrul 
căreia lucrează natura, cu ale sale seve 
creatoare, ca ale pământului, poetul 
Lazăr Lădariu stă pe gânduri, e bătut 
de gânduri, purtat de gând, căzut pe 
gânduri, plin de gânduri. Aceasta 
denotă un creator care gândeşte, 
meditează, contemplă, pentru ca apoi 
să creeze în chip fascinant şi 
magistral.  

Înainte de toate domnul Lazăr 
Lădariu a fost omul de mare calitate, 
omul valoros şi plin de talent, domnia 
sa a fost extrem de apreciat şi 
respectat în societate, dânsul a 
impresionat prin omenia sa, prin 
trăsături precum statornicie, 
consecvenţă, echilibru, solidaritate, 
generozitate, sinceritate, francheţe s.a. 
De asemenea, domnia sa s-a remarcat 
prin opera sa, care este una 
memorabilă. Poezia sa, face parte 
dintr-un capitol distinct al literaturii 

româneşti şi universale contemporane. 
Domnul Lazăr Lădariu a fost şi 
rămâne în conştiinţa 
contemporaneităţii drept un creator de 
literatură română, prin opera sa face 
parte din acea mare galerie de 
cărturari care fac mereu nenumărate şi 
însemnate daruri atât limbii române 
literare, cât şi literaturii universale.  
Lazăr Lădariu face parte din elita 
românească. Numele său este sinonim 
cu iubirea de oameni şi de frumos, cu 
generozitatea şi înţelegerea între 
oameni. Cartea vieţii domniei sale este 
foarte bogată în învăţăminte şi 
atitudini adânc grăitoare. Cinstind şi 
omagiind vasta personalitate a 
cărturarului Lazăr Lădariu, înfăţişăm 
aici exemplul unei vieţi de muncă şi 
demnitate, pilduitor pentru toţi cei din 
jurul domniei sale, mai ales pentru cei 
tineri, care trebuie să-i urmeze 
exemplul.  

Înzestrat de Dumnezeu cu o 
minte ageră şi pătrunzătoare, cu 
orizonturi largi, cu o sete neostoită de 
cunoaştere, stăpân pe o cultură 
generală temeinică, cu o putere de 
muncă neobişnuită, cărturarul Lazăr 

Lădariu a pus, la rândul său, toţi 
talanţii cu care a fost dăruit de 
Dumnezeu în slujba neamului 
românesc şi a credinţei strămoşeşti a 
poporului nostru românesc. Fiind 
înzestrat cu o voinţă hotărâtă, pasionat 
de realizări, calculat în fapte, cu o 
viziune clară a lucrurilor, fără teamă 
de boală, piedici sau împotriviri, cu o 
dragoste dusă până la sacrificiu pentru 
neamul românesc, cărturarul Lazăr 
Lădariu a putut în cei peste 55 de ani 
de activitate să îmbogăţească 
patrimoniul cultural al neamului 
nostru românesc.  

Rămân doar amintirile, care însă 
nu se vor uita niciodată. Lazăr Lădariu 
va fi prezent veșnic în mintea mea, în 
inima mea, în gândul și sufletul meu. 
Îl rog pe bunul și atotputernicul 
Dumnezeu să-i poarte de grijă în 
Împărăția Sa cea veșnică și Cerească, 
să-i facă parte de un locaș fericit, să-i 
dăruiască odihnă sfântă printre îngeri 
și să-l poarte întru bucuria luminii 
sfinte cerești. Somn lin maestre. 
Dumnezeu să te odihnească în pace şi 
să-ţi facă parte de fericire veşnică în 
Împărăţia Sa cea Cerească. 
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Ochean întors 

  
 

       Finalul vieții lui Albert Camus, 
scriitorul francez de origine algeriană, 
care a primit Premiul Nobel pentru 
literatură în 1957, stă și astăzi sub 
semnul misterului. Un mister ce se 
cere deslușit între mrejele tenebroase 
ale mașinațiunilor propagan-dei 
rusești, după cum arată nume-roasele 
articole publicate de atunci încoace de 
presa literară franceză.  
 Albert Camus se stingea pe 4 
ianuarie 1960 într-un misterios 
accident pe drumul ce ducea de la 
Champigny-sur-Yonne spre Paris. Era 
pasagerul din dreapta lui Michel 
Gallimard (editorul său preferat) într-o 
mașină Facel Vega. În mașină se 
aflau, de asemenea, pe bancheta din 
spate, soția și fiica lui Michel 
Gallimard. Cei trei rămași atunci în 
viață s-au ales și ei cu răni grave. 
Editorul avea să moară și el, la cinci 
zile după accident, la spital. Albert 
Camus a murit pe loc.  
 Scrierile lui Albert Camus aveau în 
acel moment o largă audiență în 
rândul tinerilor europeni, le dădea o 
cale de regăsire interioară și socială, îi 
deștepta la o repunere în valoare a 
principiilor libertății și a traiului plin 
de umanism în societate. François 
Mauriac scria atunci că dispariția lui 
Albert Camus a avut acel impact plin 
de lacrimi și de revoltă pe care doar o 
conștiință capabilă să pătrundă în 
adâncul sentimentului de libertate îl 
putea produce.  
 Acum patru ani, când se comemo-
rau 60 de ani de la plecarea lui spre 
cer, a fost scos din arhive un text 
inedit scris de Camus în 1943, în plin 
război mondial, moment în care 
tânărul cărturar lupta în Rezistența 
franceză. Textul a fost găsit în arhi-
vele Generalului Charles de Gaulle de 
către istoricul Vincent Duclert. În 
acest text, sub titlul „Din partea unui 
intelectual din Rezistență”, Camus 
lansa un strigăt uriaș de alarmă adresat 
intelectualilor pentru a reformula sub 
un nou principiu rolul elitelor. 
Angoasa și neliniștea poporului, 
spunea atunci Albert Camus, pornesc 
de la elite, ceea ce dă de gândit și se 
cere, astfel, o reînnoire a acestora: 
„pentru că, dacă războiul ucide 
oameni, el poate, de asemenea, să 
ucidă totodată și ideile lor cele mai 
productive”. Și adăuga un final care n-

a plăcut anumitor elite europene, în 
special celor din Estul îndepărtat al 
continentului: „O națiune moare 
pentru că elitele ei o prăbușesc.” 
 Acest articol al lui Camus, romanele 
„Căderea”, „Un om revoltat”, 
„Străinul”, piesele de teatru, dintre 
care în special „Caligula”, creaseră în 
rândul tinerimii europene o nouă forță, 
o nouă idee în jurul căreia se 
strânseseră tinerii pentru a se revolta 
împotriva războiului, a nedreptăților 
sociale, a dorinței de putere politică 
care pervertește mințile cele mai 
absconse la distrugerea umanului din 
om. Se pare că URSS se simțea în 
special vizată de amploarea pe care o 
luau ideile scriitorului și filozofului 
francez. Și în special un articol de-al 
lui Albert Camus, din 1956, ar fi stat 
la temelia punerii la cale a unui 
atentat. 
 În 1980, scriitorul ceh Jan Zábrana 
lansa o anchetă mai amănunțită a 
cauzelor acelui accident care, logic, 
nu avea motive să se întâmple. 
Mașina era puternică, șoferul era 
experimentat, era prudent, drumul 
nu era alunecos, iar iarna era 
blândă. Ideea pe care o argumenta 
Jan Zábrana se învârtea în jurul 
unui atentat, nu a unui accident de 
mașină. Mai adăuga literatul ceh că 
rechizitoriul său nu este o invenție 
scriitoricească, ci are ca punct de 
pornire „o sursă credibilă”. 
Articolul lui Jan Zábrana era 
consemnat în Jurnalul său care a 
fost publicat în 1992. Atunci, 
analiza lui, ca rezultat al unor 
cercetări minuțioase, avea să 
readucă în actualitate subiectul 
acesta spinos, legat de moartea lui 
Albert Camus. În vara anului 1980, 
aflase, de la cineva foarte bine 
informat, că dispariția lui Albert 
_____________________________  
 

Mihai Ungureanu, Zâne 

 
______________________________
Camus fusese planificată încă din 
primăvara anului 1957, de către 
serviciile secrete ale KGB. S-au 
infiltrat discret până au găsit 
momentul potrivit. Au aflat de 
întoarcerea la Paris a lui Camus, cu 
mașina editorului, și au șurubărit 
vehiculul lui Michel Gallimard 
pentru a deraia, la un moment dat, 
pe traseu. „Ordinul de a-l lichida 
pe Camus ar fi fost dat de însuși 
Ministrul de interne sovietic, 
Șepilov, care vroia să se răzbune 
din pricina articolului scris de 
Camus în martie 1957 în „Franc-
Tireur” în care Albert Camus 
punea pe umerii lui Șepilov 
organizarea evenimentelor din 
Ungaria, în 1956. KGB-ul a 
pregătit timp de trei ani această 
operațiune, și până la urmă totul i-
a reușit atât de bine, încât toată 
lumea crede acum că moartea lui 
Albert Camus a fost un banal 
accident, ce i se poate întâmpla 
oricui.”- nota Jan Zábrana în 
jurnalul său.  
 Cercetările care au urmat pentru a 
stabili veridicitatea analizei lui Jan 
Zábrana au condus spre câțiva 
imigranți rusofili care lucrau ca 
informatori ai serviciile sovietice. 
Literați și ei, cineva care devenise 
prieten cu scriitorul ceh și căuta o 
modalitate de a se desprinde de sub 
autoritatea sovietică, îi putea relata 
această operațiune declanșată în 
1957. Prin eliminarea elementelor 
neconcordante, s-a ajuns la un 
nume:  Jiří Barbaš. 
             Nimic nu este, așadar, ce 
pare a fi, când vine vorba de forțele 
obscure. Cum magistral spunea 
Guy de Maupassant, ”realismul 
este o iluzie”.  

GABRIELA MOCĂNAȘU  
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                           (IV)                                            
  Suntem în decembrie 1792. Procesul 
lui Ludovic XVI începe şi acuzaţiile, 
în contextul dat, sunt grave: Regele a 
trădat conspirând cu duşmanii Franţéi 
contra libertăţii patriei şi a 
simbolurilor revoluţiei. În 17 ianuarie 
1793 regele Ludovic al XVI – lea este 
condamnat la moarte prin ghilotinare 
iar în 21 ianuarie regele este 
ghilotinat. Actul de condamnare şi 
ucidere a regelui Franţei uimeşte 
Europa şi rămâne una dintre cele mai 
dure decizii ale unei revoluţii din 
istoria modernă. Robespierre a depus 
eforturi susținute pentru condamnarea 
la moarte a regelui. La votul final 
iacobinii şi-au asigurat majoritatea 
convingând o mare parte din 
Conventie pornind de la faptul ca 
girondinii susţinuseră o politică greşită 
alături de Campania din Flandra după 
ce tot ei susţinuseră ideea războiului 
cu Austria şi cu Prusia. Legat de 
condamnarea lui Ludovic XVI, 
Robespierre, tot mai sigur pe putere, 
ar fi spus: „Cu regret pronunţ acest 
adevăr : Louis trebuie să moară pentru 
ca naţiunea să trăiască !“. A doua zi 
Ludovic a fost ghilotinat.  
   Puterea lui Robespierre, după 
ghilotinarea lui Ludovic al XVI - lea, 
creşte tot mai mult devenind o 
adevărată forţă de temut pentru 
întreaga societate franceză. O forţă 
aducătoare de moarte, o forţă 
acuzatoare care va încerca să măture 
orice formă de judecată moderată, 
orice încercare de atenuare a durităţii 
şi urii pe care iacobinii şi mai ales 
Robespierre o propagă ca pe o umbră 
a morţii. După exact un an de la 
masacrele din septembrie 1792, 
dictarura iacobină a lui Robespierre 
ajuns la apogeul puterii sale politice, 
va aduce cea mai sângeroasă perioadă 
din Revoluţia Franceză, numită 
Teroarea Iacobină, ce va bântui 
Franţa până în data de 28 iulie 1794, 
adică până în momentul eliminării lui 
Robespierre. Teroarea Iacobină este 
adesea numită de istorici Dictatura lui 
Robespierre şi a coincis cu perioada 
în care Robespierre îşi elimină o mare 
parte dintre foştii camarazi de luptă  

prin instituirea Comitetului Salvării 
Publice. Numărul victimelor Terorii  
Iacobine este enorm, istoria 
înregistrând circa 16.600 de executaţi 
prin ghilotină şi alţi 25.000 ucişi după 

 
_______________________________ 
executii sumare pe tot teritoriul 
Franţei.  
  Evident, victimele principale ale 
terorii, pe lângă familia regală 
franceză sau Ludovic Philippe al II - 
lea f ), au fost girondinii influenţi ca 
Brissot, Vergniaud, sau cunoscuta 
scriitoare numită Madame Roland g ). 
Robespierre îşi va pune în aplicare 
planul de eliminarea girondinilor după 
intrarea în Comitetul de Salvare 
Publică, în 27 iulie 1793. Este 
important de mențíonat că momentul 
intrării lui în Comitet coincide cu 
ieşirea din Comitet a lui Danton. 
Robespierre are oficial un rol de a 
intermedia legătura dificilă între 
burghezie şi sanculoţi. Nu e privit cu 
ochi buni la început de niciuna dintre 
părţi dar puterea sa devine tot mai 
mare datorită durităţii. Este poreclit  
„Incoruptibilul“. Devine distant, izolat 
şi foarte greu de inţeles, ducând o 
politică oscilantă şi imprevizibilă în 
funcţie de cum se înclina balanţa între 
girondini şi sanculoţi. Poziţia ambiguă 
din Convenţie îl face să gândească o 
nouă formă de conducere 
revoluţionară, una sprijinită pe popor, 
pe sanculoţii din Parisul nemulţumit 
de Convenţie. Izbucnesc mai multe 
revolte în diverse zone ale Franţei 
nemulţúmite de puterea centrală din 
Paris. O parte dintre aceste revolte 
locale cer sprijin dinafara Franţei. 
Cum statele din exterior, Austria, 
Prusia sau Anglia, nu şi-au putut 
coordona planurile de luptă fiind mai 
mult preocupate de interesele proprii 
sau fiindu-le teamă una de cealaltă, 
Franţa a putut să respingă, pas cu pas 
şi caz cu caz, fiecare revoltă federală.  
  Situaţia internă a degenerat în 
numeroase revolte populare pe fondul 
crizei de alimente. Sanculoţii 
reprezentau populaţia săracă salariată, 

lipsită de mijloace. Majoritatatea 
dintre ei doreau noi reguli care să le 
permită îmbunătăţirea traiului şi să le 
ofere un rol în stabilirea acestor reguli. 
E momentul în care Robespierre va 
cere, în 26 mai 1793, ridicarea la luptă 
printr-o insurecţíe contra Convenţiei 
dominată de girondinii moderaţi. 
Revoltele si schimbările bruste de 
opinie şi de putere au dominat lunile 
mai şi iunie 1793. Rezultatul acestor 
lupte politice din care, din nou 
Robespierre iese învingător, este 
votarea dreptului la insurecţie şi 
practic trecerea puterii din mâna 
Convenţiei în mâna Comunei din 
Paris. Totul a fost decis de sanculoţi 
care, pe fondul crizei acute de 
alimente, îi aduc la putere pe iacobini. 
Convenţia nu dispare dar este forţată 
să declare „Teroarea“. Prin acest 
decret, principalele măsuri şi controlul 
aplicării lor revin Comitetului de 
Salvare Publică. Insurecţia are cel 
puţin două etape deşi, ca mod de 
desfăşurare a evenimentelor am putea 
număra mai multe. Robespierre 
acceptă ideea de a continua politic cu 
Convenţia dar, cum regele şi nobilii 
practic nu mai existau, pericolul pe 
care el îl vedea în continuare venea 
acum de la singura clasa care mai 
putea să se revolte, clasa de mijloc.  
  Totul mergea către aplicarea “ 
Terorii “ aşa cum îşi dorea 
Robespierre, Saint Just şi Marat. Din 
păcate pentru ultimul dintre ei, Marat 
nu va apuca să se mai bucure de 
munca sa de învrăjbire pentru că, 
revoltată de îndemnurile lui Marat la 
crime şi la ghilotinarea duşmanilor 
revoluţiei, în 13 iulie, girondina 
Charlotte Corday h) îl va asasina pe 
Marat în baie, locul unde lucra şi de 
unde împroşca cu venin cerând noi şi 
noi crime. Scena este descrisă de 
Gerard Walter în cartea sa „Marat“ : 
„Când i se spune că Marat nu 
primeşte, domnişoara Corday ridică 
glasul, „E neplăcut să nu fii primită“. 
Auzind vorbindu-se de scrisoarea de 
care abia luase cunoştinţă cu o 
jumătate de oră înainte, Marat îşi 
manifestă dorinţa de a-l vedea pe 
autor. În timp ce Marat scria numele 
dictate de Corday, aceasta, care se 
găsea lângă baie, se ridică si-i înfipse 
cuţítul în piept. „Mâna n-a tremurat 
deloc. Lovitura a fost sigură. Peste 
doar cinci minute Marat nu mai 
respira“  ( citat din „Marat“ pag. 344 – 
345 ).  

ALEX MĂROIU 
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POEȚI PORTUGHEZI 

REPREZENTATIVI (III)                                            
I.POEȚII “NAȚIONALI” 
 

Ricardo Reis, „medic stoician epi-
curian”(pseudonim) „Unii, cu ochii ațin-
tiți către trecut”… văd ceea ce nu văd, 
ceea ce nu trebuie văzut; alții, fixând 
asupra viitorului aceeași privire, văd 
ceea ce nu se poate vedea. De ce să cauți 
departe ceea ce e aproape - ziua adevă-
rată de sub ochii noștri?! În suflul în 
care trăim, vom și muri. Culege ziua, tu 
ești ziua! „Da, știu bine”… că niciodată 
nu voi fi cineva, că niciodată opera mea 
nu va fi terminată, că nu voi ști despre 
mine niciodată nimic. Da, dar în prezent, 
atât cât acest moment durează încă, acest 
clar de lună, aceste ramuri, pacea care ne 
înconjoară, lăsați-mă să mă cred ceea ce 
niciodată nu voi putea fi. “Prefer tranda-
firii și dragostea, patriei...” - Mai puțin 
limpede este nuanța pe care o dă mai jos 
simțirii, gândurilor sale. Îmi sunt mai 
dragi magnoliile decât gloria și virtutea. 
Cât timp sunt același, cât timp viața nu 
mă sâcâie, o las să treacă peste mine. Ce 
contează pentru cel căruia nu-i pasă de 
nimic că unul pierde și altul câștigă, da-
că aurora este încă, dacă în fiecare an, 
odată cu primăvara, frunze noi apar, iar 
odată cu toamna, ele dispar?! Și tot res-
tul, aceste lucruri pe care oamenii le-au 
adăugat vieții, ce au amplificat în sufle-
tul meu? Nimic, în afară de dorința de 
indiferență și încrederea moale în ceasul 
fugitiv. „Sufăr de teama sorții, Lidia”- 
Cel mai mic lucru din care poate ieși / 
țâșni un ordin nou, mă doboară, Lidia. 
Lucrul cel mai infim care schimbă cur-
sul plat al existenței mele, chiar dacă îl 
transformă în mai bine, pentru că îl 
transformă, îl refuz, îl urăsc. Dacă zeii ar 
putea face fără încetare din viața mea o 
câmpie fără relief, întinzându-se până la 
sfârșit… Deși niciodată n-am cunoscut 
Gloria, nici dragostea sau stima față de 
altul, îmi ajunge ca viața să fie viață și s-
o trăiesc… „Nimic nu rămâne din nimic. 
Nimic nu suntem”. Ne deosebim de soa-
re și de aer, [suntem] cadavre în devein-
re care procrează, irespirabilă și apăsă-
toare întunecime, de umedul pământ 
impus. Legi făcute, statui văzute, ode 
terminate, totul are un mormânt. Și dacă 
noi, carne dotată cu sânge de un soare 
intim, avem unul/ un ocean(?), ele de ce 
nu?! Suntem povești narând povești și-
atât, nimic altceva. 

Alvaro de Campos, „inginer senza-
ționist”, (pseudonim) „Doamne, tu, stă-
pân drag” - Inimă a trupului meu intelec-
tual și întreg, viață a originii inspirației 
mele, stăpâne, ce ai devenit în această 

 
______________________________________________________________ 

formă de viață? Suflet abstract și vizual 
până în măduva oaselor, atenție minuna-
tă la lumea exterioară mereu multiplă, 
refugiu al nostalgiilor tuturor zeilor an-
tici, spirit uman al pământului matern, 
floare deasupra potopului inteligenței 
subiective, nu te-ai sinchisit dacă vei 
muri sau vei trăi, nici de tine nici de ni-
mic… Stăpâne, în angoasa senzaționistă 
a tuturor zilelor simțite, în cazna coti-
diană a matematicilor ființei, eu, sclav în 
toate, precum praful în vânt, ridic 
mâinile spre tine, tu care ești așa departe 
de mine! Maestre și ghid al meu, tu, cel 
pe care nimic nu l-a atins, nici rănit, nici 
perturbat, inima mea nu a învățat seni-
nătatea ta, n-a învățat nimic, inima mea 
este pierdută. Maestre, dacă aș fi fost tu, 
n-aș fi ca tine. La urma urmelor, totul 
nu-i decât oboseală, efort în lumea a-
ceasta subiectivată, în care se vor lu-
cruri, minciună, în această lume în care 
se gândesc lucruri, altceva în această 
lume în care simțim tot, ce tristă este ora 
fericită în care te-am auzit pentru prima 
oară! La urma urmelor, am fost precum 
un cerșetor abandonat la întâmplare de 
indiferența întregului oraș, precum buru-
ienile smulse și lăsate grămezi în rânduri 
aliniate distruse de vânt… La urma ur-
melor, am fost eu în nefericirea mea și, 
pentru nefericirea mea, nu sunt nici eu, 
nici altul, nici nimeni… La urma urmei, 
de ce mi-ai dat claritatea vederii dacă nu 
m-ai învățat și să am inima capabilă de a 
vedea limpede?! De ce m-ai chemat pe 
vârful muntelui dacă eu, copil dintr-un 
oraș de șes, nu știam să respir altfel?! De 
ce mi-ai dat din suflul tău, dacă eu nu 
știam ce să fac cu el?! E ca și cum cine-
va ar lăsa o încărcătură de aur în deșert 
sau ar cânta divin printre ruine… Măcar 
să-i fi plăcut celui de Sus să fi rămas eu 
pe veci acest poet decadent, stupid de 
pretențios, care ar putea cel puțin să pla-
că într-o bună zi, să nu fi țâșnit în mine 
înspăimântătoarea știință de a vedea! De 
ce m-ai făcut să devin eu, de ce nu m-ai 
lăsat o ființă umană, fericit comis negus-
tor cu sarcina sa zilnică, pe cât de ușoară 
pe atât de grea, cu viața sa curentă, pen-
tru care plăcerea e plăcere și timpul li-

ber, timp liber, care își doarme somnul, 
mînâncă, bea și se bucură de a le face?! 
Calmul pe care-l aveai, mi l-ai dat, iar el 
mi-a devenit neliniște… M-ai eliberat, 
dar destinul uman este să fi sclav… M-ai 
trezit, dar sensul lui “a fi uman” este să 
dormi (încheie el). “Lisabona revizitată” 
(1926) - Nimic nu se leagă de nimic, 
vreau 50 de lucruri în același timp, sus-
pin după nu știu ce definit în infinit… 
Dorm un somn agitat și trăiesc într-un 
vis agitat, visând pe jumătate, de vreme 
ce dorm agitat… Mi s-au închis toate u-
șile abstracte și necesare, s-au tras dra-
periile tuturor ipotezelor pe care… Pe 
străduța găsită, nu există numărul porții 
care mi s-a dat. M-am trezit în aceeași 
viață în care adormisem. Chiar și arma-
tele mele de vis au cunoscut înfrângerea, 
chiar și visele s-au simțit false fiind vi-
sate, chiar și viața doar dorită mă obo-
sește… Înțeleg la intervale deslânate, 
scriu cu pauze de oboseală și, un plictis 
care se plictisește chiar de plictis mă 
grăbește spre plajă. Nu știu ce destin sau 
ce viitor eșuează la angoasa mea. Nu 
știu ce insule ale imposibilului Sud mă 
așteaptă naufragiat, nici ce păduri de 
palmier ale literaturii îmi vor da măcar 
un vers… Și, în adâncul spiritului meu, 
unde am visat ceea ce am visat, în colțu-
rile cele mai ascunse ale sufletului meu, 
în care încă îmi amintesc fără motiv (tre-
cutul fiind o ceață naturală de false la-
crimi), fug în derută, ultimele resturi din 
iluzia finală, armatele mele de vis, învin-
se fără să fi fost, cohortele mele defor-
mate, nimicite în Dumnezeu. Te revăd 
iar, oraș al copilăriei mele, îngrozitor de 
pierdut, oraș trist și vesel, visez din nou 
aici… Dar sunt eu oare același, cel care 
a trait aici și revine iar și iar? Unde 
suntem noi, toate acele euri care am fost, 
o serie de perle legate de firul memoriei, 
o serie de visuri ale mele despre cineva 
dinafara mea? Din nou, te revăd, cu 
inima mai depărtată, cu sufletul mai 
puțin al meu… Te revăd din nou – Lisa-
bona cu Tagul meu - străin aici ca peste 
tot, întâmplător în viață ca și în suflet, 
fantomă rătăcind prin săli cu amintiri, cu 
zgomot de șoareci și de scânduri care 
scrâșnesc, în castelul blestemat unde a 
trebuit să trăiesc… Te revăd, umbră care 
trece printre umbre și strălucește o clipă 
sub o lucire necunoscută străpungând 
noaptea precum dâra unui vapor se 
pierde în apă când încetezi să-l mai 
auzi…Te revăd, dar nu mă regăsesc pe 
mine! Oglinda magică în care mă 
revedeam identic, s-a fărâmat și, în 
fiecare fragment fatidic, nu văd decât o 
bucată din mine - o bucată din tine, iar 
din mine, ceea ce a rămas din… 

CRISTINA-RODICA MAZÂLU 
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Călătoria II 

 
       „Nu te gândi prea mult” este cel mai prost sfat pe 
care îl poți da unei persoane pentru că singurul loc în 
care mulți oameni sunt liberi este în mintea lor – 
imaginează-ți toate exemplele negative pe care le dorești, 
eu nu-mi voi subaprecia niciodată gândurile. Dacă mă 
face mai puțină, mai mică în ochii tăi, este pentru că te 
aștepți de la mine la ceva ce nu ar trebui.      
 
       Pădurea umbroasă în care alergai printre copaci în 
copilărie, îți sprijineai obrazul de mușchiul verde, catifelat 
și unde, uneori, îți intrau în picior așchii pe care le scoteai 
repede cu un ac de siguranță. Plaja de unde ai cules scoici, 
vara, în vacanțe. Așteptarea pe țărm, răpăitul domol al 
valurilor, vântul umezindu-ți părul cu spuma culeasă din 
nesfârșitul mării. Camera sau podul unde te puteai retrage, 
care erau doar ale tale. Copilăria cu zile neumbrite de 
griji, lumina pâlpâietoare a zorilor în care începe fiecare 
nouă călătorie, fiecare nou drum al cărui capăt se pierde 
într-o ceață încă de nepătruns. 
       Marea majoritate dintre noi avem cel puțin un astfel 
de loc, un loc încărcat cu semnificații pe care îl păstrăm 
ca spațiu sufletesc, interior. Ecouri din nopți pline de 
insomnie, secvențe adunate de-a lungul drumului pe care 
l-ai parcurs dăruind luminii și, uneori, întunericului câte o 
parte din tine.  
       Ca oameni, umplem camere și locuri cu povești și 
experiențe. Casa noastră – cadrul în care facem acest 
lucru, întărește și modelează însăși poveștile și 
experiențele din care devenim parte integrantă. Împreună, 
ajută la definirea a cine suntem. În acest fel, camera și 
locul devin o extensie a noastră. 
Desigur, fiecare persoană întâmpină o serie de schimbări 
în timpul vieții sale, granițe care sunt depășite – iar multe 
dintre ele nu sunt alese de noi înșine. Când aceste granițe 
sunt depășite, ceva este lăsat în urmă și ceva necunoscut 
așteaptă de cealaltă parte. 
       De aproape doi ani locuiesc, o bună parte de timp, 
într-una dintre suburbiile Stockholmului. Un loc de care 
nu mă leagă nimic și care nu face să-mi tresară inima. 
Plecarea din nord - o călătorie fără busolă între două gări 
fără nume unde înflorește funinginea și se cuibăresc 
umbre dese. Alte așezări și un alt fel de frig, umed, 
lipicios, care străbate încăperile cele mai ascunse. 
       Suburbia este un paradox.  
       Suprafața inertă a planurilor, liniile frânte, peste drum 
- cenușiul clădirilor enorme a spitalului karolinska în 
mantia subțire a unei dimineți mohorâte la fel ca prea 
multe alte dimineți parcă împietrite sub vicleana împărăție 
a a timpului.  
       Biserica e un paralepiped masiv, pământiu, acoperit 
de melancolie și de o ploaie străveche îmbibându-i până și 
pe puținii creștini care alunecă ușor înăuntru, poate aprind 
o lumânare umilă de stearină ori doar se adăpostesc 
pentru câteva clipe de enorma plictiseală a ceasurilor 
vide. Eleganța geometrică a clopotniței de lemn este 
aproape copleșită de masivitatea blocurilor, apăsată de 
pielea cenușie a cerului. 
       Pe stradă băltoace murdare din care se ridică un iz de 
dezastre. Un aer jilav se înstăpânește peste gesturi, peste 
cuvintele rostite într-o multitudine de limbi pe care nu le  

 
______________________________________________   
înțeleg, doar le ghicesc oarecum semnificația după 
expresia și gesturile celor care le rostesc.  Aici sunt 
personaje conservatoare, religioase, înapoiate, moderate, 
liberale, laice, educate și needucate. Poate că unii au fost 
luptători pentru libertate și revoluționari în țările lor 
natale, dar nu în măsura romantizată în care vor să dea 
impresia ziarele, literatura și poezia. 
       Elicopter pe cer. Sau o dronă. Dacă nu în fiecare zi, 
tot a doua zi se vede elicopterul bâzâind la o altitudine 
foarte joasă. Înainte și înapoi, în cercuri tot mai largi, 
uneori timp de o oră sau mai mult. În suburbii violența 
este în creștere. Lupte teritoriale, rețele criminale care se 
ucid între ele în lupta pentru piața drogurilor. Războaie în 
miniatură. Culoarea veștedă a zilelor, febra nopților 
acoperă neobosite murdăriile lumii.  
       Nimeni nu pare să știe nimic despre cât de fragil este 
un corp uman.  Oamenii au devenit mai cruzi unii cu alții. 
Nu există interese comune, valori, viziune asupra vieții 
sau afilieri.   
       Ce se întâmplă cu încrederea în societate? Încrederea 
în sine însuși, propriile abilități și cunoștințe, propria 
responsabilitate, propria busolă morală și valorile? Omul 
are nevoie să-și umple burta, principiile nu-l vor umple.  
       Sângele e mai gros decât apa.  
       Încrederea în societate dispare.  
       Încrederea este ceva care costă bani. 
       Politica identității este o temă centrală aici. Hip-hop-
ul se întâlnește cu Orientul Mijlociu într-o cultură hibridă 
care pune toate neajunsurile pe seama rasismului 
mediului. 
       Echilibrul se schimbă, nu este constant dar undeva 
există o lume neclintită în care este ușor să te simți cea 
mai singură persoană din lume.  
       Mă gândesc la nevoia omului de a se raporta la un 
loc. Fiecare are motivele lui de a fi acolo, exact în acel loc 
în care se află și fiecare are ceva de povestit. 
       Mă gândesc la ceasul care a căzut pe podea tocmai la 
timp pentru schimbarea orei de iarnă. Îmi pare că→ 

DORINA BRÂNDUȘA LANDÉN 
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Suntem vii 
 
Suntem martorii  
Suntem supraviețuitorii 
Unui popor neiubit- 
 
Nici un avion din lume  
Nu a distrus drumul 
Spre Auschwitz- 
Nici un tren al morții 
n-a fost impiedicat 
să ajungă la destinație. 
 
Cuptoarele i-au primit 
cu brațele deschise 
pe cei ce nu aveau decit o vină: 
erau evrei… 
 
Suntem vii 
Suntem copiii lor 
Cei care mai cântă mereu 
Șalom(PACE) 
 
Sântem unicul popor din lume 
care nu avem o bucurie întreagă, 
pentru ca fiecare sărbătoare 
ne aduce aminte de cei uciși 
fără a lăsa urme de sînge- 
arzând ca niște torțe 
 
…și n-a fost pe timpul Inchiziției 
ci,în secolul vitezei, al 
calculatoarelor, 
al Echilibrului Uman, 
atunci cînd le-au ars sufletele 
care se aud mereu, ca un murmur 
de glasuri chinuite- 
din ce în ce mai tare, 
din ce în ce mai tare!  

Nimic nou 
 
nu știu cum să încep povestea 
războiului 
copiii mei sunt evacuați din casa lor 
stau în hotel la etajul opt 
iar camera etanșă e sub cota zero 
la alarme nici nu ajung 
dar au părăsit casa din nordul 
Israelului 
acolo vin puzderie de rachete 
trimise din Liban 
altă organizație teroristă cu același 
nume 
precum în Gaza 
ostaticii sunt ținuți în tuneluri după 7 
octombrie 
pacea nu se întrevede 
vin la noi de la Kineret la Haifa să  
mănânce mâncare gătită 
nepoții sar pe oalele de pe plită să 
vadă ce am gătit 
_____________________________  
 

 
Mihai Ungureanu, Cu visul în brațe 

______________________________  
 
ascultă alarmelela  fel ca și noi sau 
exploziile inerente 
la știri noi soldați mor dublând 
numărul ostaticilor 
din Gaza 
generația nepotului din armată de 
peste 20 de ani e aproape distrusă 
răniți mulți 
discuții politice 
bibi nu cedează 
ieri au murit 24 de soldați... în Gaza 
și tot așa 
greșeli de armată, ne pregătiți pentru 
catastrofe 
poporul ales să sufere 
 
povestea nu are sfârșit 

.BIANCA MARCOVICI 

_____________________________________________________________________________________________  
 
SUBURBIA 
 
→timpul s-a oprit. Timpul geologic spune despre 
diferențele care urmăresc anotimpurile noastre și 
mișcările mele între locuri. Schimbări pe care nu le pot 
controla, dar sunt foarte clar afectată.  
       Orașul se termină mental la vămi sau la vechiul zid al 
cetății. Dincolo foșnesc arborii. Viată pe fragmente, pe 
înghițituri mici și amare care neliniștesc pentru că mereu 
vin pe neașteptate. 
       Doar dacă mă gândesc la schimbările de loc ca la 
schimbări de scenă, pot accepta incertitudinea 
tulburătoare. Ca un fel de febră de rampă... complet 
naturală înaintea unei noi scene. Când mă plimb și observ 
locația mea actuală, îmi dau seama cât de bine antrenați 
mi-au devenit ochii și simțurile. Cât de activă este 
capacitatea de înregistrare. 

 Uneori tocmai ceea ce mi-a dat și îmi dă în continuare 
acest dor de a scrie, de a cunoaște, de a “cuceri” lumea, și 
anume credința că există sens în orice, pretutindeni. 

Detalii care merită remarcate, formulate, compuse și din 
care să te inspiri. De asemenea, mă ajută să combin viața 
și poezia, literatura, mai aproape de perfecțiune, tocmai 
pentru că sunt din nou forțată să-mi reinventez rutinele, 
ambițiile și se pare că nu am niciodată un pilot automat pe 
care să mă bazez.  
       Deci, ce am de spus cu adevărat despre locuri, în 
afară de faptul că sunt specifice, întotdeauna bogate în 
detalii, foarte efemere din punct de vedere emoțional și 
absolut cruciale în interschimbabilitatea lor simultană?  
       La fel ca în artă și poezie: poți spune totul și nimic cu 
mici diferențe care devin decisive și undeva trebuie să 
începi și să continui, să fii gata să înlături aproape totul. 
La fel ca oamenii care vin cu locurile. Ei pot fi în afara 
imaginii,  în afara timpului tău, dar pot fi absolut decisivi 
pentru ceea ce se dovedește a fi un nou drum în 
călătorie... Ca un fel de ajutor de calibrare a vieții.  
        Cu un curaj nou, vei porni la drum, iar și iar, fără să 
te temi de întuneric. 
      Întunericul este doar lumina care nu a fost încă 
aprinsă.  
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Starea prozei 

 
(III) 

 
 Niciodată nu mi-au plăcut oamenii 
prea „învăliți”, ca să folosesc un 
cuvânt dulce din vocabularul unei 
mătuși. Ea, ca să nu te supere nu 
spunea că te-ai îngrășat, ci că „bine te-
ai mai învălit”.  În mintea ei 
comparația cu o varză, mai ales când 
era vorba de femei, funcționa perfect. 
O varză bine învălită are multe frunze, 
așa și trupul femeii se tot învălește de-
a lungul vieții mai ales dacă nu are 
grijă să mai apese pe frâna mâncării. 
Obezitatea este în America o problemă 
națională căreia încă nu i s-a venit de 
hac.  Uneori vezi pe stradă ființe total 
desfigurate de surplusul ponderal, 
apariții monstruoase. Se spune că 
obezitatea este o boală a civilizației. 
Eu cred că este și o boală a societății 
segregate, unde un număr mare de 
oameni din lipsă de bani nu au acces 
la hrană de calitate, la o educație 
privind nutriția, rolul vârstei, 
introducerea postului, acolo unde 
apare supraponderalitatea. În România 
nu văzusem niciodată siluete 
deformate de îngrășare în așa hal. A 
fost primul fapt pe care l-am observat 
ca nou venită pe pământ american. 
Șocul a fost atât de mare încât am 
simțit nevoia să-mi exprim 
nedumerirea către o rudă apropiată, 
care m-a uimit cu reacția ei ostilă față 
de mine. De genul:  cum eu, cea abia 
venită de câteva săptămâni îmi permit 
să critic America! Eu de fapt n-o 
criticam, doar observam ceva ieșit din 
comun. Acea rudă apropiată n-a fost 
prima, nici ultima care considera că 
loialitatea față de țara adoptivă trebuia 
să-ți anuleze inteligența critică, într-
atât le alterase mintea pumnul de 
dolari pe care America îl arunca în 
portofelul lor.  
 Am evitat să mă îndop cu pizza, în 
schimb m-am delectat cu o emisiune 
despre ”house hunting international” 
(cumpărarea unei case în afara 
Americii). Este un show pentru mic 
burghezi, dar îmi prilejuiește să văd 
orașe europene în care nu am ajuns 
niciodată sau am ajuns pentru un 
foarte scurt timp în alergarea noastră 
după frumos. Roma, Milano, Veneția, 
Florența, Neapoli, Atena, Nicosia, 
Barcelona, Lisabona, Londra, 
Stocholm și atâtea altele 

______________________________ 
puteau fi vizionate în această 
emisiune. Apoi am dorit să știu ce se 
mai întâmplă cu războiul din Ucraina, 
rana cea mai profundă și periculoasă 
de pe trupul Europei. M-am 
documentat de la început ca să știu ce 
se întâmplă în jurul meu. Nu-mi place 
să iau opiniile altora de-a gata. Am 
înțeles că oricât ar fi dorit unii să 
blameze Rusia, prevalându-se de 
trecutul ei bolșevic, de data asta nu se 
mai poate pentru că răul a emanat de 
la Washington, de la acea grupare 
neoconservativă care vrea să 
eternizeze hegemonia americană. 
Ucrainenii au avut proasta inspirație 
să-și grefeze urechea la cântecul de 
sirenă american. Acum, la spartul 
târgului se vede gogomănia în tot 
tragismul ei: sute de mii de ucraineni 
morți, tot pe atâția răniți, o țară 
distrusă, teritorii pierdute, 
irecuperabile, pentru ambiția deșartă 
de a intra în NATO, când rămânând o 
țară neutră ca Austria i-ar fi mers 
Ucrainei cu mult mai bine. Se spune 
că ce-și face omul cu mâna lui nici 
dracul nu desface. Este exact ce și-a 
făcut Ucraina sieși.     
  Pe Caius și Linda nu-i puteam 
convinge de acest adevăr. Ei țineau cu 
poziția oficială americană, așa că am 
renunțat din start să stârnesc discuții în 
contradictoriu. Numai de așa ceva n-ai 
nevoie când ești într-un spațiu limitat, 
cum era vila noastră. Ajungi să 
cauzezi discordie și noi veniserăm să 
ne simțim bine.  
 A doua zi ne-am pregătit de o 
excursie prin vecinătatea Lacului 
Granby. Drumul urca foarte puțin în 
pantă, deci nu ne-a pus nici o 
problemă, dar n-am putut avansa 
substanțial deoarece terenul devenise 
prea mlăștinos de la un moment dat. 
Le-am spus că au început să se 
topească câte puțin din zăpezile groase 
de pe versante și apa coboară evident 

pe terenurile din vale. Caius și Lnda 
au stăruit să găsească o altă cărare, 
spre un loc mai zvântat. Între timp 
stând la soare contemplam cum grijulii 
treceau perechi, perechi proprietarii cu 
câinii scoși la plimbare. Drept care am 
botezat locul cărarea câinilor. 
Posesorii de câini nu zăboveau mult, 
doar atât cât să se miște și să se 
zbenguiască puțin companionii lor pe 
care îi adorau. În America aproape nu 
există casă fără câine, atât de mare e 
singurătatea oamenilor. Se știe că 
omul găsește în conviețuirea cu un 
câine cel mai loial, fidel, docil tovarăș 
de viață. Și cum aducerea pe lume și 
creșterea copiilor este un proces plin 
de riscuri și mari sacrificii, mulți 
americani optează pentru tovărășia 
câinilor. Nu o dată poate fi văzută o 
femeie plimbând un câine într-un 
cărucior de copil. O dată am văzut o 
pisică plimbată astfel. Am fost șocată 
la început, dar cu timpul a trebuit să 
accept și această realitate ca pe multe 
altele pe care le-am considerat bizare. 
Când am îndrăznit să comentez 
fenomenul cu o colegă de serviciu ea 
m-a pus la punct cu  un răspuns 
standard foarte frecvent auzit aici: 
 - Everyone is different, Ada! 
(Fiecare e diferit, Ada). 
 Într-adevăr fiecare este o monadă, 
vorba filozofului Leibnitz, dar 
ignorarea aspectului colectiv al 
existenței și exacerbarea egotismului, 
a egoismului nu poate duce la nimic 
bun. Le-am povestit Lindei și lui 
Caius despre replica Rebeccăi, dorind 
să aflu părerea lor. Și ei mergeau pe 
latura individualismului, insistând pe 
ceea ce americanii numesc dreptul la 
privacy (la ceea ce este privat).   
 - Da, sunt de acord că trebuie să 
respectăm ceea ce este personal în 
viața individului, dar asta nu trebuie 
să ne împingă la absurd, adică la 
izolare, la refuzul cooperării cu alții, 
la întrajutorarea aproapelui le-am 
spus eu, încercând să-i aduc pe o cale 
echilibrată. Se face atâta caz de 
privacy, ignorându-se situația 
homleșilor. Ei dorm afară sub cerul 
liber sau sub un cort abia înjghebat. 
Nu au baie, n-au unde să se spele și 
folosesc adesea strada pe care, am 
auzit, că o umplu cu fecalele lor la Los 
Angeles și San Francisco. Oamenii au 
început să plece din aceste orașe în 
Florida, deoarece starea disperată a 
homleșilor întârzie să fie rezolvată. 
Am auzit că la New York au fost → 
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cazați în niște hoteluri care nu mai 
aveau clienți destui și au dat faliment. 
Și așa bieții homleși au ajuns să 
locuiască și ei civilizat. Vedeți, în 
acest caz socie-tatea ocupându-se 
prea mult de privacy n-a observat 
timp îndelungat că unor membri ai ei 
li se refuză orice privacy.  
 După această lungă tiradă a mea 
Linda și Caius n-au mai avut ce să-mi 
răspundă decât că homleșii au 
probleme mentale.  
 - Deci trebuie tratați, intervenii eu 
din nou. Această categorie nu există 
atât de amplu în nici o altă țară decât 
aici, în cea mai bogată țară a lumii, 
după cum o numesc toți. Bogată 
pentru că are cei mai mari bogați, nu 
pentru că n-ar mai fi destulă sărăcie și 
aici.  
 - Dacă găsești atâtea lucruri care 
nu-ți plac mama de ce nu faci calea 
înapoi în România, mi-o tăie Caius 
ușor enervat. 
 - De ce, de ce, pentru că de când cu 
pirueta de la socialism la capitalism și 
în România s-a procedat după 
modelul economiei de piață. Adică s-a 
privatizat totul, adică s-a furat tot 
ceea ce s-a putut, s-au desființat toate 
industriile, care s-au vândut pe nimic 
și s-au concesionat toate exploatările 
de resurse naturale către străini. 
Imediat vreo cinci milioane de români 
au migrat spre Occident, America și 
Australia în căutare de locuri de 
muncă deoarece erau muritori de 
foame. Între ei am fost și noi. Deci, 
după al Doilea Război Mondial 
România a trebuit să plătească 
despăgubiri de război URSS-ului până 
în 1958, acum tot pe România a căzut 
pleașca transformărilor după model 
capitalist, care echivalează cu al 
doilea mare jaf. Deosebirea constă în 
aceea că dacă rușii ne-au ținut închiși 
în țară ca să muncim pentru stat, 
occidentalii  și americanii ne-au dat 
pașapoarte să ne ducem să muncim 
pentru ei. Și noi ne-am dus și-am lăsat 
țara aia de izbeliște.  Acum v-am spus 
pe șleau care este oful meu.  
 - Ne-ai spus, ne-ai spus răspunse 
Caius. Undeva trebuie să-ți găsești 
mulțumirea și să te împaci cu situația 
de fapt, conchise el. Nu poți fi un etern 
revoltat. 
 - Caius, asta e firea mea. Nu pot fi 
împăcată când știu că alții sunt trași 
pe sfoară și plătesc cu viața prostia 
lor. Mă refer la ucrainenii care mor 
cu zecile de mii pentru o cauză care 
nu este a lor, o cauză izvorâtă din 

demența unui grup ridicat la putere 
prin votul nostru. Eu n-am votat 
pentru că mi-au displăcut ambii 
candidați. Dar alții au votat cu 
entuziasm și uite ce-a ieșit. Nu știu 
cum își va salva conducerea actuală 
fața. Adică știu. Vor pune coada între 
picioare și se vor purta de parcă nici 
usturoi n-au mâncat, nici gura nu le 
pute. Nu este prima dată. Au făcut-o 
de multe ori. 
 Lindei mai ales, dar chiar și lui 
Caius nu le-a prea plăcut acest adevăr 
gol goluț,  pe care nu aveau cum să-l 
combată. N-aveau argumente. Numai 
că Linda nu înțelegea totul pentru că 
eu strecuram multe expresii idiomatice 
românești.  
 În ziua următoare Caius ne-a dus cu 
mașina prin Parcul Național al 
Munților Rocky din zona Granby. 
Drumul la altitudinea de vreo trei mii 
cinci sute de metri a fost maiestuos. În 
fața ochilor se desfășura nu doar un 
lanț, ci vreo două sau trei, precedate 
de niște dealuri masive, ele însele 
munți prin înălțimea lor, doar că erau 
acoperite cu aceeași iarbă a bizonului 
cu tenta ei turcoaz. Neînvinși ca niște 
ziduri de cetate cosmică, munții 
Rocky erau înveșmâmtați cu straturi 
groase de zăpadă, cam de cinci, șase 
metri care nu se tupește total cred 
niciodată. Dacă nici luna lui cuptor nu 
putea atinge grosimea acelei zăpezi, 
atunci cine să-i mai poată veni de hac? 
Nici nu trebuia să dispară acea zăpadă 
care făcea culmile să arate ca niște 
ciclopice căciuli brumării. La un 
moment dat pe o pajiște întinsă ca pe 
masă o turmă numeroasă de elani păș-
tea netulburată de multele mașini tu-
ristice. Priveliștea mi s-a părut feerică. 
Calmul acestor patrupede de o grație 
inefabilă te vindecă de nevroze, te 
smulge din lumea de jos cu suferințele 
ei care nu se termină în veci.  
 Ne-am oprit într-un punct aglomerat 
de turiști ca să facem și noi o 
ascensiune că doar de aceea veniserăm 
în parcul național. Pentru prima oară 
m-a încercat o neliniște ca în fața unei 
aventuri cu totul necunoscute, deși 
lăsasem în urmă zeci de astfel de 
drumeții. Este adevărat că aveam la 
dispoziție mai multă tinerețe. Am 
oscilat între a rămâne la mașină în 
parcare și a mă bate cu muntele. Linda 
mă încuraja You can do it, you can do 
it. Și așa m-am înscris la peste opt 
decenii să mă cațăr cu temeri în suflet 
ca să văd și eu Lacul Ursului, aflat la  
trei kilometri de urcuș abrupt cu 

bolovani uriași. Ne-am despărțit de 
Caius și Linda care urcau în ritm 
accelerat, intenționând să ajungă la al 
treilea lac glaciar situat deasupra țintei 
noastre. Încercam să-mi amintesc 
tehnicile de respirație și de urcuș 
economicos cu puterile mele 
diminuate. După mai puțin de o 
jumătate de kilometru mă aflam deja 
în dificultate, dar n-aș fi renunțat 
pentru ce-i nimic în lume. Era ca un 
pariu cu mine însămi. Mai 
împovărătoare era altitudinea de trei 
mii cincisute de metri cu care nu eram 
deloc obișnuită, noi locuind în 
Michigan probabil la vreo trei sute de 
metri deasupra nivelului mării, iar 
munții românești pe care-i 
escaladasem nedepășind două mii 
cinci sute de metri.  
 Theo se descurca mai bine decât 
mine în ciuda accidentului muscular 
din zilele precedente. Dar fiecare 
trebuia să lupte pe cont propriu, deși 
săracul se oprea mereu să mă verifice 
în ce situație mă aflu. În ce situație să 
mă aflu, într-una mizerabilă ca atunci 
când ai voință, n-ai putirință, cum 
ziceau bătrânii la țară. Mi-am amintit 
de moșu Gheorghe, care cam după 
șaptezeci de ani îl ruga pe tatăl meu 
să-i cosească iarba din lazuri. Eu îl 
băteam pe moșu la cap, întrebându-l 
mereu de ce nu cosește el și primeam 
același răspuns de fiecare dată: ”ei, 
draga moșului, greu la deal cu boii 
mici”. În drum spre Lacul Ursului din 
munții Rocky îmi sunau în urechi 
cuvintele moșului, mai mult decât atât, 
le trăiam înțelesul pe propria mea 
piele. Mai pe coate, mai pe genunchi 
mai cu pasul ostenit, tot întrebând pe 
cei care deja se întorceau de la lac 
dacă mai e mult până departe, am 
ajuns cu mare chinuială la malul 
lacului străluminat și pur ca lumea în 
ziele dintâi ale creației. Cutii de 
conserve, sticle de bere, hârtii, așa 
ceva nu se putea vedea nicăieri, turiștii 
având un respect sacrosanct pentru 
desăvârșita frumusețe a muntelui. Nici 
chiuituri n-am auzit, nici muzică de 
tranzistoare, ci doar liniștea care se 
prefira printre crengile pinilor, 
mângâindu-ne inimile.  
 Ne-am tras sufletul tot uitându-ne la 
rotocoalele de munți care străjuiau 
lacul plin de sclipici, frumos, calm și 
indiferent în măreția lui. Părea a spune 
ca și codrul lui Eminescu ”Ce mi-e 
vremea când de veacuri/stele-mi 
scânteie pe lacuri... Înconjurată de o 
asemenea masivă revărsare de→ 
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frumusețe o unduire melancolică îmi 
cuprinse întreaga ființă atât de stoarsă 
de putere și atât de copleșită de 
măreția strivitoare a peisajului. Cinis 
et umbra sumus parcă tot Eminescu 
zice în Geniul pustiu. Întreaga 
desfășurare monumentală desfunda cu 
nostalgie izvoarele mele de frumusețe 
aduse de acasă de pe meleagurile 
Dochiei.  
 N-am zăbovit prea mult ca să nu 
înserăm sau să ne lăsăm așteptați de 
tinerii cei iuți de picior. Coborârea cu 
săritul de pe un bolovan uriaș pe altul 
a fost pentru mine un calvar. Am 
început să mă îndoiesc de capacitatea 
mea de a duce la bun sfârșit nemiloasa 
aventură. Dar cine să mă care jos dacă 
nu mă căram singură? Mă aflam într-o 
grea suferință, care se putea probabil 
citi pe chipul meu, deoarece când am 
ajuns la poale fiul nostru Caius a 
strigat: ”Mom you look defeated”, 
adică mamă arăți răpusă. I-am spus în 
românește: ”Da, mă simt la capătul 
puterilor! De ce oare m-am supus 
acestui chin?” Întrebarea a rămas fără 
răspuns. Urcușul mi-a arătat, dacă mai 
era nevoie, că odată cu trecerea anilor 
atâtea lucruri la ordinea zilei odinioară 
ne devin inaccesibile. Theo a vrut să 
fugă în sus pe deal, dar și-a nenorocit 
piciorul, eu și mai ”ticăloasă”, vorba 
bunicilor am fost de-a dreptul răpusă 
de muntele devenit pentru mine 
invincibil.  
 Ce enormă binefacere să șed în 
automobilul confortabil care ne ducea 
acasă. Mi-am mai revenit după un duș 
cald și o cină frugală. Experiența 
acelei zile mă umilise totuși. Niciodată 
până atunci nu mă angajasem în viață 
la ceva care mă copleșea cu totul. 
Orgolioasă fiind, nu-mi plăcea să 
pierd, deși am fost nu o dată înfrântă. 
Am încercat să nu mă expun unor 
situații cărora nu le puteam face față, 
cum se spune, chibzuind întotdeauna 
cerințele și efortul. De data asta 
dădusem greș și asta m-a întristat de 
moarte.  
 A doua zi de dimineața m-am trezit 
din nou cu un telefon de la Valeria, 
care, tot întorcând lucrurile pe față și 
pe dos, decisese de comun acord cu 
Vincențiu că pentru ei este mai 
oportun să se ducă înapoi în România.  
 - Dar tu spuneai Valeria că nu te 
desparți niciodată de fiica ta, că 
numai pe ea o ai și cine să aibă grijă 
de voi la bătrânețe, dacă nu ea?  
 - Da, așa spuneam dragă Ada, dar 
America asta a schimbat-o pe Eva, 

care nu-mi mai pare dispusă să își ia 
pe cap niște bătrâni, fie ei chiar și 
părinții ei. Deși nu mai avem nimic în 
România, simțim că ne-om descurca 
mai bine acolo decât aici pentru că 
încă mai este decalajul dintre monede. 
Om găsi noi un suflet de creștin care 
să ne ajute. În orice caz, este mult mai 
ușor de găsit oameni milostivi acolo 
decât aici în străini. Și apoi acolo ne 
rămân bani să plătim pe cineva, dar 
deocamdată nu este nevoie. Plecăm 
înapoi dragă Ada, gândul ăsta este 
singurul care ne-a remontat.  
 Cele două prietene au mai sporovăit 
de una de alta, după care Ada gândii 
fără să-i spună Valeriei: ”tot sărmana 
noastră țară te unge la rană”.    
 
 În zilele care-au urmat am continuat 
programul de drumeții, în ciuda 
oboselii care mă marca din cauza celor 
trei mii de metri altitudine. Seara aș fi 
dorit să vorbim vrute și nevrute cu 
tinerii, dar am observat că ei erau 
cumva ezitanți. Cunoșteau opiniile 
noastre despre America, România, 
lumea mare și parcă nu doreau să 
renunțe la crezurile lor, să audă și 
altceva decât ceea ce știau ei de la 
universitate, din câmpul muncii, din 
anturajul lor. Am încercat să-i provoc, 
dar nu se lăsau ispitiți de un dialog 
socratic. în excursii începusem să mă 
simt o oarecare piedică deoarce ei 
urcau panta cu elan, pe când eu mă 
căzneam. Alex mă ținea minte din 
copilăria lui când făceam ascensiuni 
pe minunații noștri Carpați cărora le 
ducem dorul. Crucea de pe Caraiman, 
Babele din Bucegi, sclipirea calcarului 
din Piatra Craiului sau formele 
extraordinare din Munții Ciucaș. Cine 
putea să le uite? Noi în niciun caz nu. 
Pitorescul lor ne chema din depărtări, 
dorul de ei ne chinuia. De obicei când 
coboram din tren la Brașov și o 
porneam pe jos până la un sat care se 
învecina cu poalele munților ne 
opream la câte-o casă de țărani care ne 
primeau bucuroși de oaspeți, 
împărțind cu noi puținul pe care-l 
aveau ei. Noi le lăsam ce aduseserăm 
de la oraș, dar sufletul lor deschis, 
sfătoșenia cu care ne întrebau despre 
cum merg lucrurile pe unde lucram 
noi, despre politică, despre ultimele 
știri de la Europa Liberă cu care erau 
la curent n-o să o putem uita niciodată. 
Relațiile dintre oameni din țara ta nu 
au egal în nici o altă parte de pe 
planetă. Țăranii la care ne opream 

pentru câteva ore erau pentru noi o 
reală baie de suflet.  
 Am încercat să-i inițiez pe tinerii 
mei în acel gen de comunicare, să le-o 
descriu, să-i fac să înțeleagă cât de 
profund umană este apropierea dintre 
sufletele care s-au născut pe același 
pământ. Ei însă mă contraziseră, 
zicând că oriunde sunt oameni și cam 
toți sunt la fel, deci poți găsi  ecouri în 
sufletele unor oameni străini, dar care 
sunt de bună credință. N-am vrut să-i 
contrazic pe Linda și Alex care aveau 
în sânge și educație cosmopolitismul. 
America e o lume a lumilor. Găsești în 
ea toate felurile de neamuri ale 
pământului care ca să se înțeleagă 
trebuie să recurgă la engleză. În felul 
acesta amintirea Imperiului Britanic se 
păstrează prin instrumentul de 
comunicare pe care l-a oferit întregii 
planete. Eu însă care mă transmutasem 
la o vârstă avansată în America nu mă 
puteam rupe de acel acasă.  
 Văzând cât de alert se cățărau pe 
colinele din jurul vilei Alex și Linda și 
cât de mult rămâneam în urma lor 
începusem să fiu timorată de fiecare zi 
pe care o mai aveam de petrecut 
împreună. Trebuiau mereu să se 
oprească din drum să mă aștepte ca să 
nu mă piardă. Mi se cuibărise în suflet 
un fel de sentiment de inferioritate 
cauzat de neputnțele vârstei. Când 
Alex m-a invitat la munte am primit 
cu exaltare vestea, mai ales că mă 
scutea de marile cheltueli ale cazării și 
transportului. Nu mi-am pus problema 
deloc dacă mă mai țin puterile la 
vârsta mea să călăresc bolovanii de 
Colorado pe cărările atât de sălbatice. 
Ceea ce nu mi s-a întâmplat niciodată 
am început să mă tem la începutul 
fiecărei zile ca de o mare încercare la 
care aș fi fost supusă. Ceea ce înainte 
venea de la sine acum ajunsese o 
problemă care îmi stătea în față, mă 
speria într-o oarecare măsură, dându-
mi un sentiment de jenă ca atunci când 
nu te afli la înălțimea misunii pe care 
trebuie s-o duc la bun sfârșit.  
 Seara mă întorceam cu gustul amar 
al unei înfrângeri chiar dacă Alex sau 
Linda nu vedeau lucrurile la fel ca 
mine. Mă simțeam vulnerabilă și mă 
mustram că am acceptat invitația cu 
atâta nonșalanță fără să mă gândesc la 
dificultatea intreprinderii. Cea mai 
dramatică zi a fost drumul la Bear 
Lake (Lacul ursului), un lac glaciar 
mult mai mare decât cel din Retezat 
sau din Munții Făgăraș.   
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Povești despre muzicieni 

 
 „Prima iubire, țambalul”*) 
 
De curând a apărut la Editura Levi-

athan cartea cu titlul de mai sus, care 
se citește ca o poveste spusă cu har, la 
gura sobei. Nicolae Feraru (n. 1950), 
muzician lăutar de origine rromă și 
dotat cu un uriaș talent, s-a hotărât să-
și scrie memoriile. Și bine a făcut.  

Când editura a anunțat online 
apariția cărții, a atașat la prezentare 
linkul unor youtuburi cu înregistrări 
din muzica interpretată de țambalist și 
muzicienii pe care îi conduce**). 

Deschizând youtuburile, fascinația 
produsă de tehnica, muzicalitatea, fan-
tezia și memoria acestui instrumentist 
e instantanee. Unde sunt marii Enescu 
și Menuhin, care admirau atât de mult 
fantezia și talentul lăutarilor, să-l fi 
putut auzi pe acest virtuos al 
țambalului - instrument specific 
folclorului românesc?  

Cum se știe, au fost mulți muzi-
cieni de origine rromă care au ajuns 
celebri pe plan mondial după studiile 
de specialitate atât prin interpretările 
lor de folclor cât și în piesele clasice 
(v. Grigoraș Dinicu, Vatra veche 4 / 
2022). 

Desigur, am fost interesată să 
citesc filele scrise de acest om 
deosebit care, după lecturarea cărții, 
mi s-a părut că are nu numai calități 
muzicale deosebite, dar și literare și, 
în plus, e înzestrat cu însușiri umane 
ce-i fac cinste: generozitate, dragoste 
și respect pentru familie, blândețe, 
hărnicie, modestie, voință, răbdare și 
multe altele.  

Din prefața cărții, scrisă de o fostă 
colegă a lui de școală - Elena Stoican 
- cu care artistul s-a revăzut după 52 
de ani, am aflat calitățile omului și 
muzicianului, dar n-am credezut nici 
că rândurile autorului și nici 
youtuburile pe care le-am ascultat 
după terminarea cărții mă vor 
impresiona în asemenea măsură. 
Faptul se datorează nu numai tehnicii 
de execuție, memoriei și creativității 
lui muzicale, dar și aspectelor tehnice 
ale instrumentului , explicate atât de 
bine de autorul cărții! Cine și-ar fi 
închipuit că, în lumea specialiștilor 
țambalului, de a cărui construcție  
depinde calitatea sunetului, există 
amănunte atât de inedite și secrete 
transmise din tată în fiu? 

 Copilul Nicolae Feraru, născut 
într-o familie în care toți aveau talent 
muzical, a fost fascinat de țambalul la 
care cânta tatăl lui într-atâta, încât a 
dorit nu numai să poate cânta la el, dar 
și să-i cunoască secretele de construc-
ție. În carte, autorul ne prezintă 
particularitățile instrumentului și 
aflăm că cei care repară țambaluri se 
numesc lutieri.  

La un moment dat, tatăl copilului 
hotărăște să-l dea pe mâna unui 
specialist în muzica pentru țambal, 
Mitică Ciuciu Marinescu, cel care i-a 
fost profesor și căruia Nicoale Feraru 
i-a purtat un mare respect. În carte, i-a 
dedicat un capitol special.  

Lecțiile de muzică erau scumpe, 
tatăl abia reușea să le plătească, dar în 
puțin timp, familia profesorului, 
realizând nu doar pasiunea, dar și 
talentul neobișnuit al băiatului, l-au 
primit ca pe o rudă în mijlocul lor și  
n-a mai fost nevoie ca lecțiile să fie 
plătite.  

Autorul povestește cum, la 
maestrul său, a trebuit să repare un 
țambal, pentru a îmbunătăți calitatea 
sunetului inițial, pe care instrumentul 
îl pierduse.  

Pentru reparație, a trebuit să spargă 
mai multe sticle, să le piseze în 
pulbere și să toarne acea pulbere de 
sticlă într-un loc anume al țambalului. 
După ce a executat această lungă și 
delicată operație, semnalează autorul, 
instrumentul a recăpătat finețea 
anterioară a sunetului. Ce acuratețe în 
auzul muzical! Câtă perseverență a 
muzicianului,  îndrumat de maestrul 
său, pentru a obține calitatea dorită a 
instrumentului!  

Cartea prezintă o întreagă serie de 
muzicieni cu care Nicolae Feraru, de-
venit profesionist, a intrat în contact. 
Sunt povestite turneele lui și ale for-
mațiilor care l-au însoțit în întreaga 
lume, sunt menționate - simplu și mo-
dest - numeroasele onoruri și premii 
_______________________________  

 

 
Mihai Ungureanu, Generații 

_______________________________ 
acordate nu numai de oficialitățile din 
România, dar și de președintele 
Statelor Unite, Barak Obama, într-o 
ceremonie oficială la Casa Albă.  

Capitole întregi sunt dedicate 
soției, care a fost alături de el în toate 
împrejurările - nu întotdeauna ușoare - 
ale vieții, dar și, separat, dedicate 
copiilor. Unii dintre ei i-au moștenit 
talentul și au fost inițiați de tatăl lor în 
tainele țambalului.  

Desigur, tarafurile cântă la petre-
ceri și oamenii apreciază performan-
țele lor muzicale. Nicolae Feraru a 
amplificat rolul acestei muzici ridi-
când-o la nivel de concerte. Cine ar fi 
crezut că într-un concert de muzică 
folclorică românească dat de Feraru și 
formația lui într-o țară din Asia, 
întreaga audiență a început să bată din 
palme în ritmul muzicii?  

Iată cum limbajul universal al artei 
muzicale unește lumea! În cerc 
restrâns, îi unește pe executanți, fie că 
sunt cei care cântă în cor, orchestră, 
sau taraf. La nivel mondial, însă, 
muzica, precum poezia, teatrul, artele 
vizuale și toate celelalte, ar putea 
poate salva omenirea de răbufnirile de 
violență la care, din păcate, suntem - 
unii victime, alții doar martori - ai 
conflictelor mondiale actuale. 

Laudă Editurii Leviathan pentru 
publicarea - în condiții grafice 
excelente - a acestei frumoase și 
instructive cărți.   

VERONICA PAVEL LERNER  
__________________ 

*) Editura Leviathan 2023  
**) Youtuburile menționate pot fi ur-
mărite introducând numele artistului 
pe platforma Google.  
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(impresii de lectură a piesei de 
teatru „VENIREA”, autor Valeriu 

Stancu) 
 

       Așteptându-l pe Godot pentru un 
timp absurd de lung și întrebându-ne 
cum arată, cine-o fi, ce reprezintă, iată 
că, în sfârșit, avem ocazia să-l vedem 
și nu oriunde, ci la noi, pe propriul 
meleag. Și vine nu un singur Godot, ci 
vin mai mulți, din toate părțile. Cine a 
intermediat această „vizită”? Valeriu 
Stancu, în piesa de teatru într-un act, 
Venirea. 
       Când toată lumea se străduiește să 
devină „universal”, Valeriu Stancu 
aduce universalitatea în plan autohton 
și dacă este să fim corecți, o duce 
înapoi, dar numai după ce aceasta și-a 
extras și filonul românesc. Indirect, 
piesa Venirea este și un omagiu 
românesc adus lui Samuel Beckett. 
       Ceea ce realizează într-un mod 
fascinant Valeriu Stancu este faptul că 
în piesa dumnealui absurdul devine 
realitatea cotidiană a unui spațiu 
mioritic, cu trimiteri satirice către o 
societate concretă, actuală, palpabilă, 
la care suntem cu toții martori.  
Autorul păstrează personajele 
principale  – Vladimir și Estragon 
cărora, timpul părându-le prea lung, 
joacă table în plin soare, chiar lîngă o 
gară, mirându-se de întâmplarea 
existenței lor, așteptând pasivi, 
întocmai ca și personajele lui Beckett, 
ceva să se întâmple, să le fie dat un 
semn, să fie salvați fără a ști exact de 
cine – poate de ei înșiși și nici de la ce 
– poate doar de propria existență. 
       Godoții nu întârzie să apară, rând 
pe rând, umblând la intimitate, la 
obiceiuri și la spațiul vital al prota-
goniștilor Vladimir și Estragon, în 
ciuda amenințării că o asemenea intru-
ziune ar putea avea urmări neprevă-
zute: Pentru astea facem urît! Iar cînd 
facem urît, noi facem foarte urît! 
       Putem pune in dreptul fiecărui 
Godot (1, 2, 3) personificarea dacă 
vrem, orientați de cuvintele inserate 
provenite din limbi vestice de circula-
ție internațională. Se mai adaugă o 
văduvă Godot și un junior fără 
apartenență certă. Estul nu scapă nici 
el de incriminare, fiind nominalizat 
clar, răspicat, punctual. În fond, nici în 
piesa lui Samuel Beckett (cu doi „t”) 
nu le era prea clar eroilor dacă „apusul 
este un răsărit” – vorba lui Minulescu 
sau dacă răsăritul este (un) apus...   

       
______________________________
Godoții vin „să-i apere” pe Vladimir și 
pe Estragon, cel puțin la nivel 
declarativ, de sărăcie, de singurătate, 
de tristețe, de..., să le fie leacul 
durerilor, tristeților, suferințelor. 
Godot 1 poate o fi unul din americanii 
pe care în zadar i-au tot așteptat 
bătrînii noștri... sau, poate, un spion 
de pe frontul din Ucraina, trimis de 
descreierat. Este o formulă prin care 
Valeriu Stancu pare a ne spune că e 
totuna, „tot o apă și-un pământ”.  
       Cel de-al doilea Godot pare să 
vină pentru a-i feri pe „boschetari” de 
o mândrie prostească.  
        „– Nu vă fac proști, dar mândria 
asta a voastră nu-și are rost. Lăsați-v-
o deoparte și urmați-vă destinul... 
         – Destină-te, române”... 
       Dialogurile, remarcăm pe întreaga 
derulare a piesei, sunt pigmentate cu 
umor neaoș care dă savoare lecturii.  
       Nici cel de-al treilea Godot 
„salvator” nu este întâmpinat mai bine 
de Vladimir și Estragon. 
       „Mergi și te pui de acord cu 
ceilalți doi salvatori, vedeți dacă 
salvările pe care vreți să ni le 
propuneți coincid, mai îndulciți 
eventualele diferende și divergențe, 
doar văd că nici n-ai răbdare să m-
asculți, așa de tare-ți dorești să te 
răfuiești cu antemergătorii dumitale, 
și cînd sub Nucu’ lu’ Pătru nu va fi 
decît frumusețe, lux, calm și voluptate, 
veniți frumușel cu soluții concrete, ca 
să vedem dacă putem să fim și noi de 
acord cu ele.” 
       Văduva Godot, parcă în 
conformitate cu teatrul lui Beckett, 
subliniază sensul destinului diferit – 
unii să aștepte pasivi fără a ști ce 
anume, alții să caute într-una fără a ști 
sau a găsi ceea ce caută. Vă caut, 
fiindcă acesta e destinul meu: să caut! 
Așa cum destinul vostru e să așteptați, 
al meu e să caut. Toată viața am 
căutat: un soț, fericirea, fiul, iar acum 
vă caut pe voi! 
       În confuzia creată de atâția godoți 
pripășiți pe plaiul lui Vladimir și al lui 
Estragon, concluzia se impune – 

exprimată de Vladimir cu un iz de 
„firesc” contemporan: Impostori! 
Politicienii-s impostori, cei cu 
doctorate-s impostori, miniștrii-s 
impostori, ce zile am ajuns să mai 
trăim și noi în țara asta a imposturii, 
jafului și corupției! 
       Lecturând piesa de teatru, ne 
întrebăm, deodată cu Estragon, care ar 
putea fi originea acestor Godoți. Chiar 
și legat de piesa lui Beckett, 
Așteptându-l pe Godot, s-au iscat 
multe speculații legate de misterul 
celui așteptat. Cum numele pare un 
derivat al lui „God”, cred că nu sunt 
dubii asupra a ceea ce reprezintă: 
trimisa lui Dumnezeu, soarta. În piesa 
lui Valeriu Stancu aceeași întrebare 
privind proveniența godoților, se 
menține.  
        - De unde dracu i-ai scos pe 
ăștia? 
        - Cum de unde? Din istorie! Și nu 
i-am scos eu, veniră ei! 
       Proveniența de prin cotloanele 
cerului a apostolilor dedulciți la 
veșnicie, sfinților, îngerilor, 
arhanghelilor, mucenicilor, este 
exclusă de Vladimir. Rămâne 
posibilitatea ca aceștia să vină din 
viitor, ființe robotizate. 
        - Da’ știi ceva? Dacă așa e 
oamenii din viitor, eu mă lipsesc de 
ceea ce va să vină! Prefer să trăiesc 
într-un prezent continuu: soare, table, 
bere de la Branco Nero, liniște...”  
       În piesa de teatru Venirea autorul 
pendulează uneori din actualitate în 
trecut, alteori în viitor, pentru ca apoi 
să se reîntoarcă la momentul prezent:  
       - Liniște? De unde liniște, cînd 
rusnacii vor să-și pună cizma pe gîtul 
Europei? Liniște? De unde liniște, 
cînd întreaga noastră țară e-n jaf și-n 
pradă c-o fură alde politicieni, parla-
mentari, mafioți, securiști, maneliști, 
toți niște interlopi, niște pușcăriabili!? 
Liniște? De unde liniște, tu nu vezi ce 
balamuc fu astăzi aci? 
       Abstractul se densifică în forme 
concrete în Venirea. Chiar și pentru 
starea de liniște invocată se caută un 
contur, acel sugestiv „dolce farniente” 
care, ne spune autorul, se traduce în 
rusește „oblomovism”, da’ acum nu 
mai e cazul să vorbim despre 
traduceri în limba rușilor, că, mă rog, 
au făcut-o de oaie și-au tradus o lume-
ntreagă. Piesa în întregime este o 
satiră tragi-comică, având astfel de 
mostre de umor inteligent presărat în 
dialogul protagoniștilor.→ 

SIMONA MIHUȚIU 
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Teatrul zilelor noastre 

 
  La Teatrul „Davila”, din Pitești. 

Sub deviza „Clasic. Modern. Absurd”. 
Argeșenii și nu numai (re)întâlnindu-
se cu artiști locali ori din Capitală. Din 
Suceava, Arad, Craiova, Ploiești. Pe 
parcursul a opt spectacole, la finele 
fiecărei săptămâni din Brumaru` 
vecin.  

N-au lipsit din program, firesc, 
Eugen Ionescu, Matei Vișniec, Teodor 
Mazilu, ca să-i amintesc doar pe cei 
mai cunoscuți pe plai românesc. 
Pomenindu-l pe Mazilu, se cuvine a o 
menționa și pe fiica acestuia, Ioana, 
venită din Franța să asiste la festival. 
Și să participe la o lansare de carte 
despre tătânele său regretat. 
Dramaturg de impact în „iepoca de 
aur”. Satiric subtil în textele sale. Îmi 
aduc aminte și azi, cu prețuire, de 
„Mobilă și durere” într-o montare 
chiar inubliabilă a celor din Bănie. 
Curajoasă foarte.  

În clipa de față, același scenariu 
se regăsește binevenit în programu` 
colectivului actoricesc piteștean. Cu 
Adrian Titieni, cap de listă-n 
distribuție... 

  Și, fiindcă trecui la actori, îl 
semnalez, aleatoriu, și pe Răzvan 
Vasilescu. Fără doar și poate, cunoscut 

multora. Sau pe Ioan Coman, de la 
„Toma Caragiu”, Zoltan Lovas, de la 
„Ioan Slavici”, Costinela Ungureanu, 
de la „Marin Sorescu”. Între regizori,  
Felix Alexa, Alexandru Nagy (un 
excelent tenor de asemeni), Alexandru 
Boureanu. Acesta din urmă punând în 
scenă, pe placu` meu, mărturisesc, 
„Gândește-te la Africa”. Autor, 
Gordon Dryland, neozeelandez. 
Drama sa vorbind, tulburător, despre  
curajul (nesăbuit?) al tinereții și 
despovărarea bătrîneții prin 
_______________________________  
 

  

mărturisire. Despre iubire și moarte. 
Nebănuit reunite-n incestu` dezvăluit 
la final... 

  Tulburător, o repet, și de 
reflectat adânc, la urma urmei, asupra 
destinului necruțător. Dirijând omu` 
după voia lui nemăsurată. 
Atotputernică. Ăsta fiind, cred eu, 
mesaju` piesei. Și motiv, la final, de 
aplauz îndelung. Mai cu seamă că 
Mirela Cioabă,  piteșteancă de fel, a 
evoluat echilibrat, deopotrivă 
pregnant, nici că se poate mai potrivit. 
Au însoțit-o-n echipă sudată, rodată, 
Nicolae Poghirc, Raluca Păun, 
Costinela Ungureanu, Claudiu Mihail. 
Decorul adecvat, deplin sugestiv, al 
Vanesei Beca, vine să întregească cum 
se cuvine realizarea oltenilor. Să-i dea 
substanța cuvenită, urmărită de 
fiecare-n parte și de toți laolaltă. 
Aprecierea noastră, nu mai puțin...  

  Ei bine, au reușit întrutot, aș 
considera. Încât parcă tot clasicu` 
câștigă în triada propusă generic de 
organizatori.  

Fiecare însă după dorință și 
înțelegere alegând, evident. Știm doar, 
gusturile nu se discută. Așa că 
așteptăm maiul următor cu festivalu` 
teatrului de studio. Poate mai bun de 
s-or strădui organizatorii mai abitir... 

ADRIAN SIMEANU 

__________________________________________________________________________________________________  
 
    →   Reacția localnicilor la venirea 
godoților are și ea un iz mioritic. În 
țara mea și cu partidul meu la putere, 
eu, în loc să joc table toată ziua, sunt 
la dispoziția, ba chiar la cheremul 
vizigodoților ăstora de-au venit și-n 
țara noastră, nu știu dacă pentru a ne 
cere pământ și apă, dar cu certitudine 
veniră să ne strice ziua. 
       Eu, ca cititoare. mi-am configurat 
o impresie despre simbolistica 
Godoților din Venirea, dar, precum 
Estragon, personajul lui Valeriu 
Stancu, pot să afirm cu autoironie că 
nu-s de acord cu ea (cu impresia mea) 
sau precum Vladimir din aceeași 
piesă, mai bine spun că nu cred nimic. 
Astfel, aș putea rămâne și în spiritul 
lui Vladimir, personajul lui Samuel 
Beckett, de data asta: Să nu ne vorbim 
de rău epoca. Ea nu e mai nenorocită 
decât altele de dinaintea ei. Dar nici 
de bine să n-o vorbim. Să nu o vorbim 
deloc! 
       Copacul singular din piesa lui 
Beckett este un nuc bătrân în cea  lui 

Stancu. Motivul valizei vechi, purtate 
de fiecare Godot în parte, este preluat 
și el. „Ce-i în valiză? / Nisip” (Samuel 
Beckett, Așteptându-l pe Godot).  
       „Fire de nisip” par să caute și 
Godoții din piesa lui Valeriu Stancu. 
Nu putem să nu remarcăm tranziția 
poetică și simbolistă realizată de autor 
când explică motivul căutării 
proaspeților invadatori. 
       - Și-apoi, nu mi-ai răspuns la-
ntrebare: ce caută, domnule, aici? 
       - Ce să caute?! Clipa, 
Estragoane, clipa! Asta caută! Clipa 
cînd umbra va urca pe umerii 
noștri…” 
       Finalul piesei ne prezintă viziunea 
pesimistă a autorului. Clipa căutată de 
Godoți poate fi cea a apocalipsei, da, 
da, clipa apocalipsei, când fiecare din 
noi va deveni godot cu „te” la urmă și 
vom căuta tot felul de Vladimiri și de 
Estragoni prin gări uitate de lume, 
cum e aceasta în care ne ducem 
traiul… Poate fi vorba și de căutarea 
unei vieți fără sens, fără speranță (Să-

mi trag una, păi ce viață mai e și asta, 
fără table, fără așteptări?) sau de 
căutarea non-sensului ca atare. Ni se 
prefigurează chiar o lume care cu ruși 
sau fără ruși, se va sfîrși în curînd. 
Inmulțirea numărului de godoți care 
apar sugerează această din urmă 
supoziție.  
       La lăsarea cortinei îmi vin în 
minte cuvintele lui Samuel Beckett din 
Așteptându-l pe Godot: Nu mai avem 
drepturi? / Le-am dat pe nimic! 
       Piesa lui Valeriu Stancu este 
inteligentă, autentică, are umor rafinat 
și este plină de mesaj! Este o satiră 
aprigă, spirtoasă, a cotidianului. Sper 
din toată inima să își găsească loc pe 
scenă, dar și public pe măsură, căci și 
acesta pare tot mai „godotizat” în 
ultima vreme, mai derutat, confundând 
spectacolul de divertisment cu arta 
dramaturgică și prea puțin pregătit să 
primească piese cu adevărat valoroase, 
cum este și aceasta... Dar și în această 
privință, poate tot venirea Godoților 
poate să fie cauza... 
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Literatură și film 

 
    În 2022, premiul César pentru cel 
mai bun debut i-a revenit filmului 
Falcon Lake, regizat de Charlotte Le 
Bon. Joacă extrem de natural și 
convingător Joseph Engel și Sara 
Montpetit. O vară pe malul lacului 
Falcon în Canada. Bastien, 14 ani, 
împarte camera din cabană cu Chloé, 
16 ani. Părinții lor sunt prieteni, însă 
filmul nu se ocupă de adulți, care apar 
în planul doi, asemenea unor umbre 
decorative. Miza filmului e focusată 
pe relația celor doi tineri, împinși 
inexorabil în viața de adolescent. Un 
vin, o țigară, o discotecă zgomotoasă, 
povești despre fantome, poze comice 

cu cearșafuri albe, dar, mai ales, 
gesturi incerte, în descoperirea 
pubertății, asezonate cu jocuri 
senzuale. E cronica unei veri, cu 
nostalgie, tandrețe și senzualitate. 
Desigur, am mai văzut asemenea 
povești, dar aici se realizează o 
atmosferă electrizantă, inefabilă, 
printr-un ecleraj impresionist, 
acompaniat mereu de clipocitul apei și 
adierile vântului. Apusurile sunt 
reflectate pe fețele oamenilor, apoi se 
trece la un oarecare onirism în acel joc 
ambiguu de seducție. Unele gesturi 
erotice par inconștiente, grație 
accentelor de puritate. La duș, ea îi 
spală lui părul, cu duioșie maternă. 
Bastien se teme de apă, era gata să se 
înece când era mic. Ea îl ajută să-și 
depășească frica și să înoate. Da, o 

_____________________________ 
relație constructivă dominată de 
fascinația lui pentru ea. Filmul e 
adaptarea unui roman grafic, e 
meritoriu, poetic, însă are și lungimi – 
secvențe inutile, specifice unui debut. 
Cu siguranță, regizoarea va dobândi 
pe parcurs rigoarea necesară. Are toate 
datele să ne uimească în viitor.  
.                 ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 

Muzica zilelor noastre 

 
  Nici pe departe. Doar muzica 
progresivă din a doua jumătate a 
veacului trecut putând fi numită astfel. 
Chiar de nu se cânta mereu împreună cu 
orchestre de acompaniament. Dar 
îngloba influențe, fragmente, orchestrații 
din clasic. Și nu numai, desigur. Bine 
gândite și proporționate adecvat. În 
mixuri de stiluri, ritmuri, linii melodice. 
Armonioase foc și cu priză enormă la 
publicu` vremii. Deloc lipsite de valoare 
artistică... 
   Astăzi însă, cel puțin pe la noi, a 
apărut o modă discutabilă: se amestecă 
fără rost, îndeosebi în concerte, diverse 
trupe cu felurite ansambluri camerale. 
Popu` sau alternativu` devenind astfel, 
pompos,  rock simfonic. Până și 
Zavaidoc a devenit cândva „simfonic” la 
Filarmonica Pitești. Doar pentru că 
solistul avea ca acompaniatori niște 
instrumentiști din structura cultă a 
instituției... 
  Așa și azi, în cazul „Viței de vie”. Cu 
care m-am reîntâlnit la filarmonica 
argeșeană de curând. E un cvintet hibrid 
din punct de vedere stilistic. Baladesc 
mai degrabă. Fără improvizații de rock 
adevărat, deși instrumentiști pentru asta 
ar fi. Clăparu` flautist și tobaru` 
pregnant sunt în stare de multe, da` nu-s 
exploatați pe măsură. Avut-au în spate 
parte din oamenii locului, muzicieni cu 
experiență. Care, neferice, iar nu s-au 
auzit decât arareori. Sonorizarea fiindu-
le nefavorabilă dintr-un motiv ori altu`. 
Excesivă-n decibeli pe alocuri. 
Mulțumesc pentru „Shambala”, piesa 
regretatului Doru Stănculescu. Rămâne 
un hit al acestuia, da` pân-acu` nu i-a 

egalat nimeni interpretarea. În fine, se 
cuvine-a-l semnala pe Remus Grama, 
violonist de la Filarmonica Târgu Mureș 
(cochetând promițător cu bagheta, merit-
a fi (re)invitat la pupitrul piteștean. Ori 
pe la celelalte, din țară. Recunosc 
totodată că fu un succes de casă, iar sala 
aproape plină. Așa că, să nu mai 
amestecăm capra cu varza, că fiecare-i 
cu specificu` și publicul ei... 

                    ADRIAN SIMEANU 
 
Eveniment cultural 

 
  Ambii, oaspeți ai Centrului Cultural 
Pitești, printre simeze ocupate mereu cu 
ceva de admirat. Nonagenarul 
epistemolog bucureștean, specialist, de 
asemeni, în filozofia limbajului, a vorbit 
deloc banal despre succes și merit în 
zilele noastre atât de-ncărcate de 
paradoxuri existențiale. Evidențiind 
relația dintre ele. Uneori pozitivă, prin 
suprapunere binevenită și de dorit. 
Alteori nu, cel mai adesea, pe plai 
carpato-danubian. Că știm cum e cu 
succesele multora pentru care banu` 
contează. Nicicum educația, cultura, 
știința. Comportamentu` și comunicarea 
civilizate. Generatoare cu adevărat de 
idei remarcabile, înnoitoare...  
  Preț de două ceasuri bune s-a dovedit 
clar că Mircea Flonta (nu degeaba 
academician) păstrează acumulări 
intelectuale și profesionale îmbelșugate. 
De care n-a pregetat a face uz în 
dizertația sa cuceritoare neîndoios. Cred 
că pentru toți auditorii, utile foarte. Prin 
cele grăite liber, plăcut și cu miez 
valoros. Adevăruri veritabile, 
certamente, necesare diurn oricui nu 
trăiește doar pentru satisfacerea unor 
instincte primare. E cazul, o spun ferm, 

ca o nouă invitație să-i fie adresată, cât 
mai repede posibil, profesorului 
venerabil. Subtil gânditor, orator, 
formator de opinie, intelectual vădit. Că 
teme atractive la-ndemâna lui sunt 
nenumărate... 
  Cam același lucru putându-l afirma și 
despre Adrian Mihai Cioroianu. 
Craiovean de fel, școlit profitabil într-ale 
istoriei. Cadru didactic în materie, da` și 
publicist neobosit. Nu în ultimu` rând, 
versat politician de tip liberal. Ocupând, 
în timp, varii demnități în statu` român. 
Este, clar, o persoană care știe multe, 
fără însă a le da la iveală pe toate. La-
ntâlnirea din urbea argeșeană înfățișând 
pe larg perioada-i pariziană (cât a fost 
ambasador la UNESCO). De fapt, 
prezentându-și cartea cu acest subiect. 
Firește, de interes pentru noi. Ce ne-a 
făcut să-l ascultăm cu plăcere, să-l 
chestionăm și să luăm autografe. 
Întrucât opul e accesibil tuturor nu intru-
n amănunte asupra poveștii, de viață, 
desigur, relatată convingător de autor. 
Constituind și ea un episod din istoria 
autohtonă contemporană... 
  Adrian dovedește, sper eu, totdeauna, 
erudiție și farmec în ce spune. 
Încercând, în speță, a sugera că 
amintirile de pe Sena pot creiona pentru 
oricine o Franță. Ceea ce n-ar fi puțin 
lucru. Cu alte prilejuri, și despre alți 
oameni, fapte, întâmplări de 
pretutindeni. Că, la urma urmei, lumea e 
vastă și de aflat în dreapta și-n stânga, o 
droaie. Ne-om reîntâlni, profesore, de-o 
vrea Cel de Sus, să mai aflăm câte ceva, 
nu? 

ADRIAN SIMEANU 
 
   P.S.Aceleași deficiențe, neînlăturate, 
la moderator, din păcate...  
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Cinema 

 
Un film românesc văzut în cadrul 

Festivalului de Film European, la 
Toronto, la invitația Consulatului 
General al României. Cuvânt de 
întâmpinare al doamnei Consul Oana - 
Raluca Gherghe care, cu farmec și 
fler, amintește și despre apropiata zi 
națională.  

 
Apoi, un cuvânt al doamnei 

Tereza Barta, critic de film și profesor 
la York University, care fusese și în 
juriul de selecție al celui mai bun film 
românesc al anului respectiv. Deși 
domnia sa nu ne-a spus cu ce a votat, 
știm că filmul prezentat a câștigat 
marele premiu. Extrem de interesantă 
explicația jocului „Marocco”, ce 
presupune păstrarea mai multor 
elemente în echilibru, când fiecare se 
sprijină pe celelalte. Așa cum poate vă 
amintiți, trebuia să extragem câte un 
element dintr-o grămadă de bețe 
similare, fără să perturbăm echilibrul 
celorlalte. Era nevoie de delicatețe, 
control și precizie, ba chiar și o 
strategie despre cum să te strecori 
printre tot felul de capcane ce ar putea 
dezechilibra celelalte componente. 
Metafora titlului ne-ar fi putut scăpa, 
dacă nu am fi fost avertizați de la 
început. Sau nu, greu de spus acum. 
Fără să fi fost un spoiler alert, ni s-a 
relevat de la bun început cheia 
mesajului transmis. Foarte interesant 
mi s-a părut comentariul din același 
cuvânt critic despre faptul că toate 
personajele erau pozitive (…). Nu 
erau răi și buni, ci toți erau bine 
intenționați. Totuși, cum drumul spre 
iad e pavat cu bune intenții, se vede că 
și atunci când toată lumea dorește 
binele, tot se pot întâmplă tragedii.  

 
De ce este interesantă 

perspectiva? Pentru că în poveștile cu 
Feți frumoși (buni) și zmei (răi), ni se 
sugera de fapt cu cine să ținem, căci 
doream ca binele să învingă răul… ce 
te faci însă când poveștile au numai 
personaje pozitive și toate încearcă să 
fie forțe ale binelui (atât cât îi duce 
înțelegerea pe fiecare...)? Atunci, de 
ce se întâmplă și lucruri rele?  

 
Regizorul Emanuel Pârvu a avut 

și el șansa să introducă filmul, în 
engleză, pentru o audiență diversă, 
cum e cea de la Toronto. Aud că 
scenariul a fost elaborat în timp, mi   

s-a părut bun, concis și de cele mai 
multe ori convingător. Acțiunea 
începe în jurul unui lănțișor dăruit de 
tatăl Cristi (Șerban Pavlu), fetei sale 
Magda (Ana Indricău), la o vreme 
după moartea mamei ei. Magda oferă 
însă lănțișorul Luizei, o fetiță dintr-un 
spital oncologic, dar Cristi o 
suspectează pe Magda că nu spune 
adevărul, așa că începe o investigație 
ce duce la tot felul de complicații 
neprevăzute. Personajele sunt bine 
creionate, acțiunile lor destul de 
previzibile, până când ajung să 
surprindă de-a dreptul… iar efectele 
demolatoare ale lipsei de încredere 
dintre tată și fiică se revarsă asupra 
prietenului ei, mamei lui, colegilor ei 
de serviciu etc. Pe scurt, ele se 
propagă și amplifică, ca o undă de șoc 
ce nu se mai oprește. Mai important ca 
orice, acțiunile tatălui o pun pe Magda 
în imposibilitatea de a fi auzită, 
înțeleasă sau de a-și putea duce 
prieteniile mai departe. Îi afectează 
destinul. Se dovedește că, de fapt, 
prinsă între atâtea interese pe care nu 
le putea controla, ea este strânsă tot 
mai tare, ca într-o menghină, din care 
nu are cum să scape. Orice încearcă ea 
să facă, cu toate bunele ei intenții, se 
năruie din cauza acțiunilor celor din 
jur, care și ele sunt bine intenționate, 
dar care duc la deznodăminte 
nefericite sau chiar tragice. Rămâi 
întrebându-te ce ar fi putut schimba 
situația? Mai multă încredere a tatălui 
în propria fată? Mai mult respect? Mai 
mult spațiu oferit ei, precum și șansa 
de a se defini în termeni proprii? Și 
cum s-a ajuns oare ca relația dintre 
_______________________________  

 

 

_______________________________ 
tată și fată să afecteze atâtea persoane, 
nu doar din familie, ci dintr-o întreagă 
comunitate, colegi și prieteni ce ajung 
să fie implicați într-un entanglement 
din care nu se mai poate ieși, fară să li 
se complice și mai mult viața?  

 
Vorbim despre interdependența 

dintre indivizi, ca într-un joc morocco 
cu bețe ce se sprijină unele pe altele, 
așa cum se bazează indivizii, unii pe 
alții. Într-o lume plină de personaje 
pozitive, oare unde pot duce bunele 
intenții?... Pentru deznodământ, veți 
dori să  vizionați filmul. E greu de dus 
până la sfârșit, așa cum multe filme 
românești ne-au obișnuit… Ele, 
uneori, sunt atât de tragice, că 
audiența de aici nici nu știe dacă să 
plângă sau să râdă, ca în „Moartea 
Domnului Lăzărescu”. În acest caz, nu 
s-a râs. Șocul deznodământului era 
real și greu de anticipat. Probabil însă 
că cel mai surprinzător și înduioșător 
este comentariul final al fetei, prin 
tandrețea lui. Filmul te lasă cu multe 
întrebări, semn că a lăsat urme. 
„Marocco/Mikado” deschide o ușă 
spre înțelegerea complexității relațiilor 
dintre membrii aceleiași familii, cu 
efecte imprevizibile ce se extind mult 
dincolo de ea. Sper să aveți inima tare, 
să reușiți să gustați realismul unei 
ecranizări ce spune o poveste ce 
începe benign, cu un cadou oferit din 
dragoste, spre inimaginabile adâncimi 
ale disfuncționalului, la nivelul 
invidivizilor și al anturajului lor. O 
progresie explozivă spre nicăieri, în 
care personajele sunt antrenate 
involuntar într-un joc ce zdrobește 
destine. 

MILENA MUNTEANU 
Toronto, Canada 
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Șevalet 

 
o pictură despre suveranitatea naturii și frumusețea 

autentică din satul tradițional 
 

Mihai Ungureanu, care și-a făcut cunoscută arta 
semnând cu pseudonimul MihU., este un artist originar din 
Chișinău, ce a studiat artele și în Italia, la Veneția, pentru a-și 
lărgi orizontul de cunoaștere în domeniul vizual, practic și 
teoretic, și pentru a trece peste limitele și barierele pe care le 
impune lumea artei din România tinerilor artiști aspiranți. 

Mihai Ungureanu a urmat studiile Liceului Academic 
de Arte Plastice „Igor Vieru” Chișinău, apoi ale Academiei de 
Muzică, Teatru și Arte Plastice din Chișinău, ajungând apoi la 
Accademia di Belle Arti di Venezia. 

Deși e un tânăr de la oraș, artistul are o mare pasiune 
pentru lumea satului, pentru folclor și tradiții. Pasiunea 
aceasta s-a concretizat, prin studiu, într-o serie inedită de 
picturi ce redau tinere fete îmbrăcate în ii „cusute din pete de 
culoare”, pe care le găsim învăluite în raze de soare, flori de 
mac și spice de grâu. Pentru a înțelege mai bine contextul, 
putem căuta în simbolistica elementelor la care recurge des în 
picturi, dar și în simbolistica culorilor. În multe compoziții, 
regăsim pădurea și dealurile. Cele din urmă, mai ales pe timp 
de toamnă, apar ca o pătură din petice colorate, cusute laolaltă.  

Grâul, simbol al vieții, renașterii și belșugului, este un 
element sacru în cultura satului. Din punct de vedere 
religios, grâul este simbolul vieții care biruiește moartea. 
Macul roșu e un simbol al memoriei, somnului și morții. A 
devenit simbol al Primului Război Mondial, pentru 
comemorarea tuturor victimelor militare și civile implicate în 
conflicte armate. 

Artistul spune că pasiunea pentru viața satului și traiul 
tradițional vine din dorința de a afla mai multe despre sat, 
gând prezent în subconștient dintotdeauna. „Cred că 
necesitatea interioară de mai multă natură mă tot împingea cu 
gândul acolo unde natura e suverană: la sat”, spune artistul. 
Prima sa expoziție personală avea loc în aprilie 2015, la salo- 
________________________________________________  

 

 
Mihai Ungureanu, Zăpezile de altădată 

_______________________________________________ 
nul MOLDECO din Chișinău, fiind intitulată „Mândră,”.maci 
și spicu’ de grâu.  

Imaginarul artistului conturează o lume idealizată a 
satului, cu tentă de basm, din care e accentuată frumusețea 
autentică a tinerelor fete, pe care le numește „mândre”, și mai 
ales a cămășilor tradiționale, pe care le studiază cu dedicarea 
unui etnolog.  

„Îmi place foarte mult folclorul. Îmi place foarte mult 
autenticul. Dar și mai mult îmi place folclorul autentic adus și 
trăit în contemporan. Am copilărit la bloc, în Chișinău, dar am 
avut mereu dorul de sat, natură, pădure, portiță, râu…. Despre 
toate astea povestește o IE. În mintea mea IA este o cărțulie 
despre tot ce înseamnă dorul nostru de sat. Trăirile autentice 
sunt pictate pe o IE. Când pictez e ca și cum aș alege această 
pânză de in pe care voi broda o IE reală”. (1) 

Fetele treceau la început pe plan secund, fiind doar o 
bază pe care erau etalate cămășile, lucrate cu migală de pictor, 
asemeni mâinilor care le țeseau și le brodau. 

„Personajele care au rolul de a prezenta frumos IA pe 
care o creez pe pânză sunt în mare parte rodul imaginației 
mele. La începuturi, au fost niște Mândre mai tăcute și sfioase. 
Acum au devenit și ele personaje principale alături de IE.” 

„Îmi place foarte mult descifrarea Iei. Încă mai învăț 
simbolurile brodate pe IE.  

Iar pe lângă roata morii, steaua, rombul sau ochiul, mai 
apar și simboluri MihU, pe care le creez având ca reper toată 
natura care mă înconjoară. Una dintre colecții tinde să 
povestească doar despre ornamente”. (2) 

Artistul folosește adesea în compoziții triada cromatică 
albastru-galben/auriu-roșu, care întărește caracterul 
românesc al lucrărilor sale, iar motivele des întâlnite sunt 
spicul de grâu și floarea de mac, alături de soare și dealuri 
colorate. Folosește des și foița de aur, împrumutată din 
icoanele bizantine, pentru a sublinia ideea de sacru și legătura 
omului satului cu religia. 

Artistul spune că folosind culorile albastru-
galben/auriu-roșu ajungi la o combinaţie extraordinară. Pentru 
a ne convinge că e așa, e de ajuns să-i privim lucrările. Să 
pătrundem în lumea pictată a lui MihU., pentru a descoperi un 
sat viu, cu oameni frumoși. 

(1), (2) - Citate preluate, cu acordul artistului, din 
interviul: https://ea.md/ia-este-principala-lui-sursa-de -
inspiratie-pictorul-mihai-ungureanu-ne-povesteste-de-
pasiune-sa-pentru-folclor-si-ornamihu-interviu/  

COSMINA MARCELA OLTEAN 
Foto - arhiva artistului 

(Notă. Cea mai mare parte a fotografiilor transmise aveau 
titluri. Celelalte au fost„botezate”, exclusiv pentru acest 
număr de revistă, în redacție.) 
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CATRENE ALERGENE  
 

 
 
Cu bunătatea să ne pierdem 
identitatea? 
Noi  - cu ínime deschise 
Și cu mesele întinse – 
I-am pus pe oaspeți la masă,  
I-am servit cu vin de clasă, 
Iar ei s-au suit pe masă... 
Cearcă-acum să-i scoți din casă!  
  
Nu da drept discriminare 
Ceea ce ți se năzare 
Eu îmi am Crăciunul meu, 
Dat de bunul Dumnezeu, 
Tu îți ai Hanúka ta 
Cu sacra menóră-a sa, 
El, iar, Ramadánul -ah! -_, 
Osanále lui Allah 
Și, din inimă și zgău, 
Har lui Mohaméd al său; 
Eu îmi am Fecioara mea, 
Ce-a născut pe Mesia, 
Și mai am Paștele meu, 
Ocrotit de Dumnezeu, 
Tu îți ai Pessáhul tău, 
Dat de Iáhve (Dumnezeu). 
Iáhve, -Alláh și Dumnezeu 
Sunt, de fapt, un singur „Eu”. 
Eu cu biserica mea, 
Tu cu sinagoga ta 
Și el cu moscheea sa, 
Pe pământ sclipínde véle, 
Parc-ar fi cerul cu stele. 
Și atunci, dragă UÉ, 
Vezi discriminare-n cé?  
  
Producem pământuri rare? 
O simplă promisiune 
C-ai să zbori prin Schengen úliu 
Parcă-i o confesiune 
Că și noi producem  ...túliu.  
  
„Și nu voi ca să mă laud...” 
De ani de zile, Chárles Michél, 
S-o duc în Schéngen lupt în van, 
În schimb am pus-o ușurel 
Hăt pe radárul african!  
  

Ex-primarul fugar și bravii noștri 
polițiști de la vamă 
Pân’ nu faci foc nu iese fumul. 
Ce anecdótă ni s-a-ntins! 
Întâi ei înșiși îi dau drumul 
Și-apoi se-nfoaie că l-au prins!  
  
Datorie de 1,5 mln. euro către o 
biată pensionară  
La răcoare când debarcă 
Ex-primarul băimărean, 
Cum va reuși să-ntoarcă 
Împrumutul – lui mamán? 
  
Mod modern de a-și salva colegii 
de pedeapsă  (sau O mână spală pe 
alta) 
Magistráții-și júdecă bresláșii, 
Scoși vremelnic, sigur, din simbríe, 
Ani de zile, calculându-și pașii, 
Încât fapta să li se prescrie, 
Să-i repună-n post (așa-i scenariul!), 
Statul returnându-le salariul.  
  
De ce le tremură genunchii? 
Vaccinurĭle-au fost un zid 
Să reziste la covid. 
Azi de ce-i spérie zidul 
Mult mai mult decât covidul? 
  
Tu, care-ți asumai răspunderea, 
răspunde! 
Cuvântul l-înfigea până-n plăséle 
Că vaccinarea grabnică-i viață, 
Iar azi, atâția sunt când cu sechéle, 
Să nu-l trimiți la moașă-sa pe gheață 
e-ai ales, aceea ai?? 
Simulézi la prezidențiale, 
Unde târgu-i mic: unul din doi, 
Dar încearcă la parlamentare, 
Când votezi la liste – un purcói!  
 
Corectarea unor inechități la 
stabilirea pensiilor  
În fața unei cruzi realități 
Că s-a comis, în vreme, o eroare, 
O reparare de inechități, 
Triumfalist, s-o dăm drept majorare?  
 
Indexarea și costul real al vieții 
La atâta trâmbițare 
Despre-o amplă majorare 
(Ce-i, de drept, o indexare!), 
Cum s-o simți și-n buzunare?  
 
Competiție neloială între inflație și 
indexare 
Indexarea pensiĭlor vizează 
Costul pieței de acum un an, 
Doar că, hâtru, costul galopează, 
Încât ea nu face niciun ban.  
 

Salariul nu mai depinde de 
productivitatea muncii? 
Salariul minim doar la noi e cel mai 
mic. 
Să-l crești de opt ori, nu de patru – 
tot n-ajunge. 
Dar randamentul când nu crește cu 
nimic, 
Mai poți acești pendénți doi índici a-
i disjúnge?  
 
Da cu furtul cum rămâne? 
Prea vă făloșíți, cocóți, 
Că ați pus mâna pe hoți. 
Vrem să știm: banii furați 
Când vor fi recuperați?  
 
Băieții noștri hâtri din energie  
Când crește prețul energiei-n țară, 
Ce ni se spune? Că așa-i afară. 
Când scad, însă, tarífele, în ÚE, 
Nu și la noi. Dau m..e la statúie.  
 
La testul PISA școala noastră din 
nou e la coada Europei 
E trist că România educată 
Sub medie se află-n clasament, 
Dar și mai trist șefímea că, plantată, 
Stagnarea o socoate   ... randament.  
 
Legea junglei la angajare în unele 
spitale 
La posturi cheie sau vitale 
Sunt folosite ca darále 
Nu pregătirea ce o ai, 
Ci mita doar pe care-o dai.  
 
E de mirare? 
Toți agresorii sexuali (n patru) 
De ce nu-s pedepsiți - e vreun 
mister, 
Când coregráful-mare șef din teatru 
Mai are spate tare-n minister?  
 
Hărțuire sexuală ignorată 
Biétele, -și iau zborul chiar din 
véntru. 
Apărarea  să le-o ieie cine, 
Când și controlórilor din centru 
Le curg ochii după balerine? 
 
Singura deosebire dintre justiția 
americană și cea română  
Perverși foiesc nu doar prin State 
sexuali. 
Un caz Epstéin l-avem și la 
Constanța. 
Și juzii noștri sunt la fel de cerebrali. 
Doar că la ei demult s-a pronunțat 
instanța!  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA IANUARIE 

 

 
 
DARURI 
Cel Sfânt ne-a dat al mării val, 
Pădurile, înalții munți 
Și pe-un Poet Național 
Cu opera înaltei frunți. 
 

SUNT NĂSCUT PE  1  IANUARIE 
Când tata îmi zicea: copile, 
Prenumele-ți va fi Vasile, 
Din burta mamei, eu ca un erou: 
Promit c-o să mă nasc de Anul Nou! 
 
LA CUMPĂNA DINTRE ANI 
Din cerul vieții-un fulg în zbor 
S-a mai desprins, plutind pe-o rază, 
Coboară lin și-apoi ușor 
La tâmpla noastră se așează. 
 
IARNA LA ȚARĂ 
Afară nu-i de stat acum, 
E viscol, ceru-i înnorat, 
Cârnații sunt în pod la fum, 
Iar soțu-i gata… afumat. 
 

IANUARIE-CAPRICORN 
Vorbe-n plus nu mai încap, 
Capricornul e un țap, 
Uneori, întâmplător 
Este și… ispășitor. 

INFATUATUL 
De când și secretară are, 
Fiind numit în postul principal, 
Se crede-a fi atât de mare, 
Că n-ar loc în patul conjugal. 
  
OFUL ÎNCREZUTULUI 
De-a dreptu-i abracadabrant, 
Când vezi așa o discordanță: 
Să te consideri important, 
Iar lumea nu-ți dă importanță! 
 
CĂSNICIE  RATATĂ 
 
Se-ntâmplă și așa un caz, 
Mult mai amar cum este fierea: 
El nu mai vrea s-apară treaz, 
Ea nu mai știe ce-i tăcerea 
 
POLITICIANUL REALES 
 
Era subțire, ca o scoabă, 
Azi e rotund, arată bine 
Și pare-a fi un om de treabă… 
Doar că de treabă nu se ține.   
   
LA SEDIUL UNUI PARTID 
 
E-o instituție aparte, 
Acolo-s cei votați de mine 
Și se lucrează ca la carte… 
Când nu se poate mult și bine. 
 
IDULGENȚĂ 
 
Se-ntâmplă, după câte-o ceartă, 
S-apară scuze și regrete, 
Dar o greșeală ce se iartă, 
Menită e să se repete. 
 
FUMĂTORUL  ECOLOGIST 
 
În gând păstrează-acest precept, 
Fumând, că-ntrece mult măsura, 

El fumul tot de-l trage-n piept, 
Așa va ocroti natura. 
 
TIMIDUL (rondel)       
      
N-ar vrea ca lumea să se-amuze, 
Întreabă, să dea curs ideii: 
Ajunge-n inima femeii 
Sărutul ce e dat pe buze? 
 
În parc, la capătul aleii, 
Văzând simpaticele muze, 
N-ar vrea ca lumea să se-amuze, 
Întreabă, să dea curs ideii? 
 
Soției, știți, să nu-l refuze, 
Văzând  la tâmple ghioceii, 
Nu-i cere, ca toți moșnegeii, 
Să-i pună, de-i răcit, ventuze… 
N-ar vrea ca lumea să se-amuze. 
 
CORNUL ABUNDENŢEI 
                                         
Veţi şti voi cei consumatori de 
umbră, 
De timp, de aer, apă şi lumină 
Că viaţa este cu de toate plină, 
Deci nu pozaţi o mutră acră, sumbră. 
 
De la abuz oricine să se-abţină 
Chiar de-o să stea puţin şi în 
penumbră, 
Doar nu-i o stare din acea lugubră, 
Azi poţi vedea o pâine în vitrină. 
 
Mâncare se găseşte-n magazine, 
Expusă-n galantare la vedere, 
Dar cumpără doar unii cu putere 
 
de cumpărare, ce-s la cârmuire, 
Căci bine e ştiut de orişicine: 
Acolo unde-s bani, e fericire! 

VASILE  LARCO 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

  
 

 
SORIN PAVEL 

1938-1977 

 Axiomă 
 
Nu intră nici la blând îndemn, 
Nici la poruncă de satrap, 
Chiar orice cui în orice lemn, 
Nici orice gând în orice cap. 
 
Ipohondrul 
 
Ipohondrul, după mine, 
E un individ anost, 
Care nu se simte bine 
Dacă nu se simte prost. 
 
Un autentic înțelept 
 
Un autentic înțelept 
E, fără nici o îndoială, 

Acel care-a rămas deștept 
Și după ce-a trecut prin școală. 
 
Astenie 
 
Din concediu astă vară, 
Și mai obosit veni, 
Căci în fiecare seară 
Se culca a doua zi. 
 
Unuia 
 
Egiptu-ntreg a colindat, 
Mâncând banane și stafide, 
Dar, întrebat de Piramide, 
Mi-a spus că de-alea n-a mâncat. 
 
           Selecție: VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Am primit recenta revistă Vatra 
veche, mulțumesc și felicitări! 
stimate maestre Nicolae Băciuț! Cu 
aceasta începem duzina de apariții 
din anul  2024, iar noi, colaboratorii 
fideli, pășind în noul an spunem: 
 
Fiind la început de drum, 
Cum optimismul e în toi, 
în Vatra veche toți acum 
Postăm materiale noi. 

VASILE  LARCO 
 
Te îmbrățișăm, Frățioare,  
și îți mulțumim pentru tot. 
Recentă noastră apariție în 
REVISTĂ este deosebit de onorantă, 
în primul rând prin ambientul 
spiritual atât de rafinat al întregului  
care ne găzduiește gândurile. 
Drept mulțumire, alăturăm acum 
semnalul celei mai recente împliniri 
a echipei noastre, pe care IEȘIREA 
DIN FAUSTIC a prilejuit-o: 
DINCOLO DE TEAMĂ, 
NEMURIREA. 
Este o carte-prioritate pe care tocmai 
am lansat-o la Sibiu, la o conferință 
de spiritualitate. 
Este o emergență despre care vom 
mai vorbi, desigur, conjugând trăirile 
neconvenționale (transpshice) cu 
care ne-am confruntat noi înșine și 
pe care am reușit să le explicăm 
pentru întâia oară rațional-științific 
în termenii semio-bio-fotonicii. 
Cu înaltă iubire, pe curând. 
ECHIPA AROSS, 

Traian-Dinorel și Shanti Nilaya   
  
Mulțumesc din suflet.  
Bunul Dumnezeu să ocrotească și 
această revistă. Eventual s-o țină tot 
așa, la fel de robustă, iar nouă, celor 
care trudim în ogorul scrisului, să ne 
dea multă sănătate, inspirație și mult 
spor la treabă. 

N. Suciu 
Mulțumesc frumos 
Va fi ca de obicei o incântare să 
parcurg o revistă de calitate. 

A.N. 
 

Merci frumos. Pentru mine rămâi o 
pildă vie... Tot înainte! 
Sărbători fericite! 

Mircea I. B. 

____________________________ 
Mulțumesc tare mult pentru ultimul 
număr al revistei! Îmi fac timp să o 
citesc pe îndelete.... dar la prima 
,,mână" am remarcat caricaturile! 
Să fiți sănătos, să puteți bucura lunar, 
sute de oameni! 
Cu respect, 

Andra Dumitrescu 
 
Mulțumesc frumos pentru revistă. O 
citesc întotdeauna cu interes și 
plăcere. Felicitări pentru tot ceea ce 
faceți! 

Valeria Tăicuțu 
An Nou bogat în realizări! Mulțumesc 
pentru revistă. Proza scurtă a lui 
Nicolae Suciu e remarcabilă. Atât am 
reușit să citesc deocamdată. 2023 în 
oglinda lui 2024. Felicitări. 

Adrian Țion 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumindu-vă pentru colaborarea 
frumoasă și pentru prietenia sinceră, 
vă însoțesc cu gândul meu bun și vă 
doresc ca Noul An să vă fie încărcat 
cu absolut toate bucuriile și împlinirile 
visate! Sănătate și spor în toate! 
LA MULȚI ANI! 
Vă îmbrățișez, cu mult drag și cu 
deosebit respect! 

Diana Câmpan 
 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț, pentru 
noul număr al revistei „Vatra veche” 
pe care mi l-ați trimis. Să aveți un an 
bogat, plin de sănătate și noroc, 
gândurile bune să vi se împlinească!  

Nicolette Orghidan 
 
Să rodiți ca merii/ La apusul verii! 
La mulți ani! 

I.A.Pop 

Mulțumesc pentru acest ultim număr 
al anului, foarte dens.  
Vă doresc un an nou plenar, cu de 
toate în el, așa cum se si cuvine oricui 
a trăit suficient de mult ca să înțeleagă 
mai bine lumea... 
Cu cele mai bune gânduri, 

Ecaterina Țarălungă 
 
Mulțumesc pentru numărul acesta, cel 
mai recent, al revistei Vatra veche. Vă 
doresc multă sănătate și putere de 
muncă! La mulți ani! 

MIhaela Mudure 
 
Frumos, bun, interesant, ca de obicei! 
Excelent. 

A.B 
Îţi mulţumesc tare mult, dragă 
domnule Băciuţ. 
Cu toate că îmi este restricţionată 
şederea la computer, am citit un sfert 
din interesanta ta revistă. 
Îţi mulţumesc şi îţi doresc sănătate şi 
putere să o mai facă. 
Te îmbrăţişez cu prietenie, 

Ioan Groşescu 
Dragă dle Băciuț, 
Mulțumim pentru revistă, găzduire, 
urări. 
„Vatra veche” să rămână a noastră 
pentru totdeauna, precum și oamenii 
noștri din vatra străbună! 
La mulți ani cu sănătate, inspirație, 
cititori inteligenți! 

N.M. 
Domnule Nicolae Baciut, 
Vă mulțumesc pentru urările de AN 
NOU dar și pentru clipele frumoase pe 
care mi le-ați oferit prin lecturarea 
revistei VATRA VECHE. 
     Vă doresc și eu ca NOUL AN să vă 
aducă numai bucurii și putere de 
muncă, să puteți continua nobila 
muncă de editare a revistei, spre 
bucuria cititorilor. 

Nicolae Golovanov 
 
În continuare neobosit, paznic la 
cărți  și  plin de idei! Putere și  mult 
succes! 

Bianca  
 

Mulțumesc pentru DARUL de Anul 
Nou! 
La mulți ani cu sănătate, putere de 
muncă și realizarile dorite, spre binele 
personal, al familiei și al nostru! 
Felicitări pentru activitatea 
dumneavoastră atât de complexă! 
Dumnezeu să vă aibă în pază! 
Respect și prețuire! 

Doina Dobreanu 



 86 

Domnule Băciuț, 
Mulțumesc pentru revistă, din nou un 
număr foarte interesant.  
Vă trimit sumarul refăcut.  
Vă dorim să petreceți Anul Nou și 
fiecare zi cu sănătate, bucurie, belșug 
împreună cu familia și noi toți, care vă 
iubim. Mult, mult noroc și reușite 
copiilor și nepoțelelor. 
Să continuăm colaborarea noastră 
pentru succesul revistei Vatra Veche, 
pe care o realizați cu atâta pasiune și 
talent. 

A.Sch. 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă doresc sănătate, inspirație, succes! 
Vă mulțumesc pentru această revistă 
bogată și foarte interesantă. 
Și pentru acceptarea contribuțiilor 
mele. 
Cu apreciere, 

Ognean Stamboliev 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuț, vă 
respect pentru buna credință cu care 
vă străduiți să vă onorați profesia. Vă 
doresc ani mulți și buni, cu sănătate, 
pace în lume și înțelegere din partea 
celor pe care puneți preț. 

Monica Săvulescu Voudouri 
 
Dragă Maestre Nicolae Băciuț, 
Se cuvine să vin cu Sorcova, vesela... 
Profund îndatorat! 
Am primit revista pe Decembrie 2023 
și, inspirat de conținutul ei, vă trimit o 
poezie scrisă mai de mult de soția 
mea, Adriana Furtună. 
Ea scrie mai cu seamă poezii pentru 
copii, dar uneori trece granița, cum au 
trecut-o Basarabii, benefic, pe Râul 
Dâmbovița. 
Prin urmare, vă trimit poezia  
Majestatea Voastră, Poezie  
    - În memoria poetului Nichita 
Stănescu, de Adriana Furtună. 
LA MULȚI ANI! 

Constantin Lupeanu 
 
Mulțumim, asemenea, NICOLAE! 
     Ani buni și mulți/ 
        Ca stejarii cei desculți/ 
           Dincolo de nori și munți! 

L.V. 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumim pentru cât  ne dați de 
gândit  despre arcă și valoarea ei 
salvifică, refugiu sigur în timp 
catastrofic, dar nou început după 
distrugerea provocată de un diluviu, 
mai cu seamă credință și ascultare a 
voinței divine. 

Vă mulțumim pentru cum ne dați de 
gândit prin prezența Bisericii ortodoxe 
„Arca Noetica" din Alba Iulia,  despre 
identificarea arcă-biserică  prin 
metafora arca mântuire în și prin 
credință. 
   Vă mulțumim, împreună cu doriri de 
LA  MULȚI  ANI  CU  SĂNĂTATE, 

       D.C. 
 
Mă  aprovizionez precum pe vremea 
lui Ceaușescu. 
Vin în  vizită  evacuații din casa lor 
din Rosh Hanikra! Chiar dacă  stau 
într-un  hotel undeva în  Nord, sunt 
mereu pe drumuri cu serviciul sau 
dusul la școli  noi,  pe cei mici sau cei 
mari! Primesc îmbrățișarea nepotului 
din armată! 
Nu-mi vine să-i dau drumul din 
brațele  mele! 
Nepoata și  ea e în  armată! Vine rar 
acasă  din Sudul  atacat de 
teroriștii  vicleni! O grămadă  de  vise 
s-au dus pe apa sâmbetei! Nicio 
sărbătoare  sau chiar Sabatul nu mai e 
vesel! Răstălmăcim fiecare alarmă, o 
localizăm! Stăm  cu inima la 
gură  pentru cei răpiți! Statistica 
soldaților  uciși, o nouă generatie ne-a 
părăsit   în  Gaza. Z"L! Nu 
putem  decât  să-i privim în  ochi o 
clipă  la știrile de la televizor, fulger 
pe cer, lacrimi șterse! Cum pot 
rudele  să  mai vorbească  la microfon 
hipnotizați de durerea ascunsă? 

Bianca  
 

Dragă domnule Băciuț, 
Mulțumesc pentru primirea revistei 
Vatra Veche și publicarea povestirii 
Nela.  
Abia revenit din București, unde mi-
au fost prezentate 3 cărți în cadrul 
Festivalului Gaudeamus 2023.  
A fost o experiență interesantă, am 
întâlnit un număr de scriitori și poeți și 
chiar am avut plăcerea să semnez mai 
multe cărți.  
Nu am avut încă ocazia să citesc 
revista ca în trecut, dar ca totdeauna 
arată foarte bine și fără îndoială este 
una dintre cele mai bune din câte am 
avut ocazia să răsfoiesc.. 
Din păcate, în prezent trebuie să în-
grijesc pe soția, care a căzut și suferă 
din cauza durerilor căpătate în cădere 
și are nevoie de support, zi și noapte. 
Din această cauză, nu sunt sigur că voi 
putea să vă trimit pentru numărul din 
decembrie un material corespunzător. 
Cu deosebită stimă și respect, 

David Kimel 
 
 
 

 

 
Supliment „Vatra veche” 
 

După un an care ar fi trebuit să fie 
Nichita Stănescu, în rotundul unor cifre 
– 90 de ani de la naștere și 40 de la 
moarte), - și care n-a fost ce-ar fi trebuit 
să fie! -   cred că am rămas datori față de 
posteritatea „poetului necuvintelor”. 

E un motiv/argument al invitației 
mele de a colabora la un supliment  
„Vatra veche” dedicat lui Nichita 
Stănescu.  

E loc pentru evocări, amintiri, 
evaluări critice etc., prin care să 
menținem în actualitate, în orizontul de 
întîlnire, opera lui Nichita Stănescu. 

Nu există limitări de spațiu, iar 
fotografiile sunt binevenite. 

Termen  limită pentru trimiterea 
materialelor: 10 martie 2024. 

Revista urmează să fie lansată la 
Festivalul Internațional de Poezie 
„Nichita Stănescu” de la Ploiești, 28-31 
martie 2024. 

Cu mulțumiri anticipate, 
NICOLAE BĂCIUȚ 

 
 

 
Dragi colaboratori, am propus 

Patriarhiei Române declararea anului 
2025 „Centenar Patriarhul Miron 
Cristea”. 

Nu știu ce sorți de izbândă va avea 
propunerea mea. 

Oricum, însă, intenționez să public 
un volum dedicat acestui moment, cu 
contribuția domniilor voastre. 

Vă invit, așadar, să vă aplecați 
asupra vieții și operei lui Miron 
Cristea. 

Nu există limită de spațiu. Alegeți 
ce temă doriți și nu luați în seamă 
constrângeri de spațiu. 

M-aș bucura să realizăm împreună 
o lucrare care să rămână un document 
despre un destin fascinant: Miron 
Cristea. 

Vă mulțumesc. 
Termen, 1 septembrie 2025. Cu cât 

mai repede, însă, cu atât mai bine! 
Corespondența poate fi transmisă 

pe adresa de email 
nicolaebaciut@yahoo.com 

Vă mulțumesc anticipat, 
NICOLAE BĂCIUȚ 

 

P.S. Putreți transmite această invitație 
și altor confrați interesați de subiect 
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Sighișoara, Ziua Culturii Naționale 

 

 
Sâncraiu de Mureș, Ziua Unirii Principatelor Române 

în sărbătoare 
 

 
Saveta Lateș, lansare de carte „Acasă la Jabenița” 

 

 
Târgu-Mureș, lansare de carte Lolita Dobroiu-Chirileu 

 

 
Târgu-Mureș, Concurs „Cuvinte ce exprimă adevărul” 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
Blaj, Festivalul „Ocrotiți de Eminescu” 
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Mihai Ungureanu, Privind în zare 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
__  

MOȘTENIRE  
 
Îți ofer vara mea de cârpă,  
îți ofer iarna mea de vinilin –  
nisipul tot să-l cari în cârcă,  
la cruci de apă să mă-nchin. 
 
Îți pun trecutul tot pe tavă,  

din viitor s-alegi ce vrei, 
rămâne-un rest, ca o zăbavă,  
rugină-nmugurind pe chei. 
 
Îți dau și partea mea de cer, 
îți las și ultimul cuvânt, 
împovărat doar de zăpezi, 
dar neîngenuncheat de ger. 

Îți las și tot ce n-am avut –  
e cea mai mare moștenire, 
să fie pentru tine început 
pentru ce-i dincolo de fire. 
 
17 ianuarie 2024  

NICOLAE BĂCIUȚ 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Directori de onoare 
Acad. MIHAI CIMPOI 
MIHAI BANDAC 
 

 
Redactor-şef adjunct 
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 
 

Redactori:  
Mihaela Aionesei, Emilia Amariei, Doina Bălțat, 
Florin Bengean, Valeria Bilț, Sorina Bloj, A.I. 
Brumaru, Aurel Buzincu, Geo Constantinescu, 
Luminiţa Cornea, Melania Cuc, Iulian Dămăcuş, 
Răzvan Ducan, Dumitru Hurubă, Alexandru Jurcan, 

Vasile Larco, Rodica Lăzărescu, Cleopatra Lorinţiu, 
Ioan Marcoș, Eugen Mera, Simona Mihuțiu, Cristina 
Sava, Mihaela Malea Stroe, Nicolae Suciu, Titus Suciu, 
Gheorghe Sarău, Ilie Şandru, Dorin N. Uritescu, 
Gabriela Vasiliu 

 

Corespondenţi: Elisabeta Boţan (Spania), Darie Ducan, 
(Paris), Dumitru Ichim, (Canada), Bianca Marcovici 
(Israel), Dorina Brândușa-Landen (Suedia) Simina 
Lazăr (Paris), Veronica Pavel Lerner (Canada), 
Gabriela Mocănaşu (Franţa), Dorin Nădrău (SUA), 
Mircea M. Pop (Germania), Ognean Stamboliev 
(Bulgaria), Silvia Urdea (SUA). 
Alexandra Scherer (Paris), secretar de redacție 

Lunar de cultură editat de ASOCIAŢIA „NICOLAE BĂCIUŢ” PENTRU DESCOPERIREA, SUSŢINEREA ŞI 
PROMOVAREA VALORILOR CULTURAL – ARTISTICE ŞI  PROFESIONALE Preşedinte SERGIU PAUL BĂCIUȚ 

Tiparul executat la S.C. Intermedia Group, Târgu-Mureş, str. Iuliu Maniu nr. 14, România. ● Nicio parte a materialelor nu poate fi preluată 
fără acordul editorului. ● Copyright © Nicolae Băciuţ 2024 ● Email : nicolaebaciut@yahoo.com; 
vatraveche@yahoo.com ●Adresa redacţiei: Târgu-Mureş, str. Ilie Munteanu nr. 29, cod 540390 ● telefon: 
0744474258. ● Tehnoredactare Sergiu Paul Băciuț ●Materialele nepublicate nu se restituie. ● Responsabilitatea 
asupra conţinutului textelor revine autorilor. Opiniile reflectă exclusiv punctul de vedere al acestora. 

 
 

 
 


