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Întâlnirea cu Eugen Dorcescu, în anul de grație 2015, a 

avut printre consecințe afirmarea și, în timp, consa-

crarea mea drept „dorcescolog”, calitate manifestată, 

în plan literar, în cel puțin două registre: editorial                 

și hermeneutic. Ca orice alte activități, și editarea, și 

interpretarea de texte literare sunt dependente de 

context. În ce mă privește, contextul în care le-am 

desfășurat, pe baza studiilor mele filologice și a expe-

rienței scrierilor literare, desigur, este, înainte de toate, 

cel familial. Din 2017 încoace, relația cu textele 

dorcesciene a fost determinată și de statutul meu de 

soție a lui Eugen Dorcescu, de strânsa și permanenta 

colaborare cu autorul, ce decurge firesc din acest statut. 

După ce m-am ocupat de opera tipărită a scriitorului și 

am realizat o antologie ne-varietur în 2015 (Nirvana. 

Cea mai frumoasă poezie) și o alta tematică în 2017 (Sub 

cerul Genezei), în 2019 am avut acces la manuscrisele 

sale și m-am dedicat acestora cu scopul de a le edita 

profesionist, în urma unei selecții severe – din perspectivă 

tematică, stilistică și, mai ales, estetică – a textelor, a unei 

structurări și prezentări adecvate a cărților de poezie și de 

proză. Acum, la apariția celui de-al șaselea volum 
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desprins din manuscrisele olografe (după cărțile de 

poezie Agonia caniculei – 2019; Aproapele. 111 Psalmi 

și alte poeme – 2022; Leviatanul. Poeme uitate – 2022; 

respectiv, după cele două volume de jurnal: Îngerul 

Adâncului – 2020 și Adam – 2020), retrospectiva conlu-

crării cu Eugen Dorcescu, poet și editor de elită, în 

munca de editare face posibile câteva clarificări meto-

dologice, care să ilustreze cum am conceput și realizat, 

în linii mari, această activitate. Fiecare din noi a avut 

responsabilitatea sa în trei etape bine delimitate: 

• Stabilirea materialului a fost exclusiv în sarcina 

mea. Am citit atent manuscrisele, am îndepărtat 

poemele neterminate, variantele mai puțin con-

vingătoare etc. și am reținut doar acele texte 

ce mi se păreau publicabile, pe care le-am 

transcris/tehnoredactat fidel și le-am integrat în 

fișiere tematice și cronologice. Apoi am livrat 

materialul, în această formă, autorului său. 

• Extragerea unei substanțe artistice din materia 

textuală i-a revenit lui Eugen Dorcescu. Autorul 

i-a aplicat materialului brut o structură și o 

ținută estetică. Și în cazul de față, scriitorul a 

stabilit structura volumului: secțiunile, titlurile de 

secțiuni sau/și de poeme, succesiunea acestora. 

Eugen Dorcescu a revizuit artistic fiecare poem în 

parte sau a dat girul unor poeme ce nu necesitau 

nicio retușare, atent și la valoarea simbolică a 

numărului textelor ce aveau să alcătuiască 
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volumul. Mi-a trimis mai multe drafturi și, 

finalmente, volumul în variantă editabilă, sub 

semnătura sa. 

• I-am aplicat acestuia o lectură filologică și cri-

tică, asumându-mi responsabilitatea pentru acu-

ratețea expresiei. Apoi am analizat conținutul 

volumului. I-am adăugat comentarii, în note de 

subsol, prefețe, glose sau în altfel de texte 

însoțitoare. I-am încredințat autorului varianta 

corectată și adaosurile mele, pentru a conveni 

asupra configurației ultime. Apoi, am predat 

manuscrisul spre publicare editurii (până acum, 

în 2019 și în 2020, Editurii Mirton din Timișoara, 

iar în 2022, Editurii Eurostampa, din aceeași 

localitate; actualmente, la Editura Eurostampa).  

Volumul Miozotis. Poeme regăsite conține 102 

poeme inedite din perioadele 1972-2002 și 2019-2023. 

Trebuie spus că, după 2002, numărul textelor poetice 

manuscris, rămase în arhiva poetului, scade drastic, 

cele reținute spre publicare în volumele apărute înce-

pând cu 2003 (Elegii/ Poemele Bătrânului, 2003; 

Moartea tatălui, 2005; În Piața Centrală, 2008; Drumul 

spre Tenerife, 2009) fiind donate de Eugen Dorcescu 

Bibliotecii Eparhiale a Mitropoliei Banatului, în anii 

2010 și 2011. (Cf. Eugen Dorcescu în „Timișoara” - 

Volum omagial 80, Editura Mirton, Timișoara, 2021, 

p. 430-434). Manuscrisele plachetelor Nirvana (2014) 

și Elegiile de la Carani (2017) se află în arhiva poetului.   
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Am subliniat în prefața Leviatanului, intitulată 

Povestea manuscriselor dorcesciene, temerea mea că 

anumite poezii au fost nedreptățite în procesul de se-

lecție. Prin urmare, pentru a elimina această supoziție, 

care s-a dovedit întemeiată, la începutul acestui an, am 

reluat lectura poeziilor olografe ale lui Eugen Dorcescu 

și am redactat încă 29 de fișiere, fiecare dintre acestea 

conținând între 35 și 40 de piese, asumate ca poeme 

finalizate, prin datare și semnătură, de către autor. 

Până la urmă, aproximativ 10% au fost reținute de 

Eugen Dorcescu pentru publicare.  

Aplicarea unui criteriu tematic în alegerea texte-

lor pentru Miozotis a contribuit la consolidarea direcției 

mistice (pe linia Aproapelui și a Leviatanului), care, 

îndepărtându-l, poate, de poeții români contemporani, 

îl apropie, decisiv, pe Eugen Dorcescu, așa cum 

observase Andrés Sánchez Robayna, de misticii occi-

dentali. Legătura nemijlocită cu Dumnezeu, găsit în 

mod miraculos, și căutat apoi cu certitudinea de 

neclintit a consubstanțialității eului liric cu El („Tu ești 

veșnicia./Eu sunt/veșnicia” – Clipe 27/ Dies illa), 

generează și/sau întreține un lung șir de trăiri mistice 

intense, a căror energie inundă pagina, șiroind în forme 

prozodice surprinzătoare, în care ritmul (cardiac) al 

poeziei, în asociere cu rima, reprezintă singurele ele-

mente de organizare discursivă provenite din prozodia 

clasică.  
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Unitatea tematică și stilistică a volumului este du-

blată de o incontestabilă altitudine estetică, probată cu 

instrumente analitice puse la dispoziție de poeticianul 

Eugen Dorcescu. Cel mai spectaculos dintre acestea, cu 

rezultate matematice, îl constituie „calcularea” secțiunii 

de aur în poezie. Corespunzătoare celebrului număr Phi 

(1,61803...) al lui Euclid, aceasta reprezintă, în viziune 

dorcesciană, raportul dintre silabele neaccentuate și cele 

accentuate din discursul poetic. Un raport cvasiechi-

valent cu Phi se identifică la poemele cele mai 

proeminente, mai compacte, mai clare și mai tranzitive 

din componența volumului. Astfel, în Miozotis, prologul, 

care dă și titlul volumului, text profetic, cu fundamente 

culturale și rafinate vibrații erotice, sunt 68 de silabe 

neaccentuate și 44 accentuate. Raportul lor este 1,61904… 

În Clipe 1, poem din anul debutului editorial (1972), 

când revelația își găsește, la poetul ermetic ce se 

anunța a fi Eugen Dorcescu, o expresie axiomatică: 

„Suntem atât de rari, că-n jur e soare”, numărul silabe-

lor neaccentuate este de 53, al celor accentuate, 33; iar 

raportul lor este de 1,60606... Întâmplător sau nu, poemul 

scris în dialog cu Eminescu, intitulat, intertextual, 

Bătrânul Dascăl/Clipe 23 și dedicat Profesorului           

G.I. Tohăneanu, autorul modernei teorii a substituției 

ritmice, se înscrie în seria celor ce atestă prezența 

proporției de aur: identificăm aici 84 silabe neaccentuate 

și 52 accentuate. Raportul lor: 1,61538... Și cercetarea 

misterioasei sectio aurea poate continua cu rezultate 
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dintre cele mai interesante, arătând că recuperarea 

manuscriselor este și de natură axiologică.   

Un ciclu de 33 de poeme (număr egal cu anii 

petrecuți de Iisus pe pământ), intitulat Revelații, și 

subintitulat La Clopotiva, ocupă partea centrală a cărții. 

Subtitlul este numele unei localități din județul 

Hunedoara, „purtând în sine sunetele” – îndelung 

chemătoare, îndelung răscolitoare și liniștitoare – ale 

clopotului, ce anunță, pentru subiectul liric, un timp și 

un spațiu al iluminării. Al epifaniilor întremătoare și 

ziditoare. Al întâlnirii Cuvântului fără sfârșit. Cuvânt 

care-și trimite de aici energiile tainice în toate secvențele 

cărții, uniformizând substanța artistică, orânduită și            

în alte trei cicluri: Răstigniri, Solilocvii și Clipe. Toate 

titlurile de cicluri sunt substantive nearticulate, comu-

nicând simțăminte unice, nerecognoscibile. 

Peisajul și ambianța satelor vechi românești, 

netulburate în pacea lor genezică, lecturile biblice ale 

Poetului și experiența stihuirii cărților poetice și 

sapiențiale ale Bibliei sunt fundalul unor confesiuni 

cutremurătoare, izvorâte, ca fântânile arteziene, din 

lăuntricitatea cea mai pură a creatorului de poezie: 

„misterul misterelor,/tăinuita Treime” (Revelații 24). 

Asemenea texte pretind lecturi în cheie existențială și 

livrescă. Poetul trăiește în spirit blagian setea de 

dumnezeire și liniștea îi „picură în suflet”, întețindu-i 

zbuciumul sondării de sine, întocmai ca predecesorului 

său. Poetul scrie „pe dedesubt”, cum își dorea Arghezi, dar 
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se izbește de Dumnezeul „viu și concret” (v. Sicomorul, 

epilog), spre deosebire de acesta. Însă, dincolo de 

onorantele ecouri, ce l-ar situa într-o tradiție a liricii 

românești, dincolo de orice analogii posibile cu operele 

unor poeți mistici de aiurea, poate mai onorante încă, 

este obligatoriu să remarcăm originalitatea frapantă a 

lui Eugen Dorcescu. 

Deși se recunosc în texte sursele biblice, Poetul 

sugerează că inspirația sa vine, mai ales, din lumea 

impregnată de prezența Divinității. O lume paradoxală, 

o sinteză între cea profund românească și sacrul 

„Pământ al Făgăduinței”: „Muntele pare un leu adormit, 

la/picioarele Tale” (Revelații 5). Într-o asemenea lume, 

al cărei centru revelat este Dumnezeu, trăirea mistică 

anulează orice paradox (întreținându-l): „Te-am căutat 

și Te/caut mereu, deși Te-am/găsit” (Răstigniri 5). Totul 

e aici relativ și adevărat, în egală măsură, deoarece 

punctul de referință este divin: „Căci lumina e beznă, 

și/bezna-i lumină” (Solilocvii 7), „Sunt viu,/în sfârșit,/ 

fiindcă nu mai exist” (Solilocvii 7), „Ce grea, ce strivi-

toare/ți-e mângâierea/că stai să-I asculți/toată viața/ 

tăcerea” (Solilocvii 13) etc. În asemenea condiții, deloc 

paradoxal, ascensiunea spirituală a eului liric, contopit 

cu spațiul și timpul, este un continuu exod: „Timpul  

și spațiul și eu/suntem una: Exodul” (Revelații 32), 

ce se desfășoară într-o imaginație diurnă, cu baze 

cultural-spirituale: „Pustia-i o carte, înspre/ceruri des-

chisă./Tu o scrii. Eu o străbat, șir cu/șir,/către Țara 
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Promisă” (Revelații 27). Durata urcușului este impre-

vizibilă. Nu este de dorit ca el să se restrângă la 

parcurgerea unui drum teluric, ci a unuia fără sfârșit. 

Caracterul repetitiv și durativ al tuturor acțiunilor eului 

liric, mobilizarea sa întru credință și adevăr, ignorând 

convențiile, sunt exprimate de gerunzii cu valoare pre-

dicativă, beneficiare de accent frastic, în poziții forte: 

„în iluzia lumii: eu plecând, ea/plecând” (Răstigniri 1). 

Sau: „Dar/oriunde, oricând/către Tine mergeam, chiar 

în/lume mergând” (Revelații 22). Motivarea înaintării 

perpetue o reprezintă întoarcerea la tărâmurile natale, 

întrezărite doar, conform unei intuiții cel puțin plauzi-

bile: „Trupul meu s-a ivit într-un loc și într-o/vreme 

anume,/însă duhul dorește sălaș/(dorește să-l lași) în 

divinul/Tău Nume./Drumul lui e-o întoarcere, și o/știe 

prea bine./Locul nașterii sale și tărâmuri natale sunt la 

Tine,/prin Tine” (Revelații 30). Fiu al lui Dumnezeu, 

eul liric își relevă, într-un timp-spațiu sacru, frățietatea 

cu Hristos: „Îmi șterg fruntea de sânge, îmi/smulg 

cuiele, spinii” (Revelații 6).  

Reverberațiile acestor nuclee semnificative iau 

forme metaforice dintre cele mai percutante la un 

maestru al metaforei, cum este Eugen Dorcescu. Iată 

două poeme ce dezvoltă aceeași esență metaforică de la 

o ocurență a vocabulei la alta, atestând meșteșugul 

enunțării lirice: Revelații 4 și Revelații 9. În primul, 

apare în amonte metafora substantivală fulgerul, în 

asociere cu coasa și cu verbul acroșat din sfera 
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semantică a uneltei agricole, a tăia: „Iarba pe care 

fulgerul coasei/atât de repede-o taie”. În aval, metafora 

fulger este pusă în relație cu Dumnezeu. Inducția meta-

forică verbală atinge conotațiile spirituale ale verbului 

„a sorbi”, generând un lanț metaforic foarte expresiv, 

care evidențiază o trăire mistică impresionantă:                 

„... Aștept/fulgerul Tău/să mă soarbă”. Aceeași emoție 

progresivă o regăsim în al doilea poem. La început, aici 

figurează o metaforă spirituală, icoane, într-o structură 

coalescentă, la limita comparației: „piepții muntelui par 

mari/icoane-n lumină”. A doua oară, aceeași substanță, 

după un evident crescendo emoțional, se revarsă în 

finalul apoteotic al poemului, vorbind despre ilimitarea 

creației divine, a sacrului debordant, atoate(lumile) 

cuprinzător: „Lumea noastră-i doar una/dintre icoanele 

Tale”. De multe ori, din filajul metaforic se înfiripă 

imagini de o frumusețe ce-ți taie respirația: „Poate că 

toate aceste/mirări genuine/sunt urmele palmelor/Tale 

în lutul din mine” (Solilocvii 10); „Văzduhul întreg e 

un noian/de albe cascade./Vântul, prin ele,/țese vâltori 

și perdele” (Solilocvii 23);  „Contemplu, în/vedenie, 

cadavrul istoriei, întins,/ca pe-un cosmic miriapod,/pe 

al clipelor dric” (Solilocvii 1) etc. 

Gândirea analogică traversează straturile adânci 

ale tuturor poemelor, la a căror suprafață răzbesc com-

parații și metafore ce transmit, cât mai deslușit cu 

putință, stări sufletești și mentale pentru care nu există 

lexeme în sistemul limbii, întrucât ele nu sunt colecti-
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ve, ci individuale, nu aparțin maselor, ci celor puțini: „to 

the happy few”. (In)accesibilitatea poeziei dorcesciene 

constă în această strategie expresivă, care, păstrând 

proporțiile, amintește de Parabolele lui Iisus, de Psalmii 

davidieni, de Pildele solomoniene – texte-model pentru 

poiesis, încărcate de figuri pentru a da șansă cât mai 

multor receptori să ajungă la tâlcul mesajelor.  

De aceea, volumul Miozotis. Poeme regăsite, 

reprezentativ pentru poezia mistică (religioasă, care îl 

leagă pe om de Dumnezeu – mediat sau nu), se adre-

sează îndeosebi celor inițiați în Cartea Cărților, rezo-

nanți cu Poetul în viziune și sensibilitate. Dar nu se 

sustrage celor ce, indiferent de credință și de experiență 

mistico-religioasă, se pot bucura de estetica și anvergura 

unor poeme spirituale, elaborate în cea mai limpede, mai 

elevată și mai frumoasă limbă românească. Desigur că 

această precizare se impune doar într-o lume secu-

larizată, cum este cea în care trăim. Altfel, în universul 

Celui ce este, niciun vers n-ar mai trebui etichetat drept 

mistic, ci ca rezultat al unei stări de normalitate, eul 

creator fiind conștient, edificat, de apartenența sa la 

Împărăție.  

                   MIRELA-IOANA DORCESCU 
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MIOZOTIS 
                             Mirelei-Ioana 

 

Spunea, cândva, sublimul Calderón 

(În care veac, mileniu sau eon?), 

Spunea-n viu grai, vedenie sau scris 

Că viața omenească-i doar un vis. 

 

L-am fost crezut? Sau nu l-am fost crezut? 

Mă-ntreb dinspre sfârșit spre început. 

 

Corabia-mi, trecând din val în val, 

Se-apropie, treptat, de cellalt mal, 

De țărmurii tărâmului promis. 

Ah! Lungul drum n-a fost decât un vis. 

 

Adorm pe brațul tău, Miozotis! 

 
(18 Martie 2023) 
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Răstigniri 
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1 

Lumea, în gând, 

e un lujer de  

viță de vie 

plăpând, 

pe care-l ating, rând pe rând, 

roua și ploaia și boarea de vânt, 

șerpii de ceață izvorând din pământ, 

șerpii de negură dinspre boltă curgând, 

destrămările sângelui meu sângerând, 

în coșmar, în neant, când eu însumi și sunt, 

și nu sunt, 

lângă lujerul lumii, fantomatic și 

frânt, 

în iluzia lumii: eu plecând, ea  

plecând. 
 

(21.07.1997) 
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2 

Toate-au fost și-au trecut. 

A rămas zgura lor, ca 

un dur așternut, 

peste care, seară de seară, 

clipă de clipă, mă-ntind. 

Lin și simplu, murind. 

Toate-au fost și vor fi. 

Către-acest viitor de pământ 

(sau de foc?) gravităm zi de zi. 

Chiar de-acum stropi de 

ploaie ne cad din orbite încet. 

Un schelet. Fără chip. Și-un schelet... 
 

(07.10.1997) 
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3 

Vin zilele și nopțile spre mine 

Ca tot atâtea limbi de ghilotine. 

Le simt, din depărtări, cum se îndreaptă 

Către grumazul meu care le-așteaptă. 

 

Dar nu merg pânʼ la capăt. Fiecare 

M-atinge doar, nu vrea să mă doboare. 

Se vede că Cel Veșnic întârzíe 

Să dea porunca hărăzită mie. 

 

Reiau, deci, firul nopților și-al zilei, 

Căzând în rugă la-Împăratul milei. 

Îl gust la cină-n codrul meu de pâine 

Și sper să nu mai fie niciun mâine. 
 

(19.12.1998) 
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4 

Octombrie. Soare. 

Evit oglinzile râului, 

din lehamite și din pudoare. 

E de-ajuns că  

pe stradă 

ființa mea e îndestul de 

consistentă, încât să se vadă. 

Într-atâta mulțime, 

știu exact că, de fapt, nu 

e nimeni. 

Un pustiu, un deșert de  

asfalt, sub ale soarelui 

zdrențe. 

Un pustiu străbătut de  

absențe. 
 

(06.10.1998) 
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5 

Te-am căutat și Te  

caut mereu, deși Te-am 

găsit. 

Viața mea asta e: un 

dor și un drum nesfârșit. 

Iar Tu nu Te ascunzi, 

dimpotrivă, Te-arăți. 

La răstimpuri, răspunzi 

și plutești străveziu, prin  

păduri, prin cetăți. 

Doar că rămâi  

infinit de departe, 

spre-a nu mă strivi cu 

puterea Ta izbăvitoare  

din moarte. 

Eu Te strig. Și aștept 

lancea Duhului  

să mă clatine-n piept. 

Numai Tu, numai Tu, 

Domnul slavei, 

știi când, în sfârșit, 

strigătul meu asculta-vei. 
 

(13.08.1998) 
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6 

Nu mi-e milă de 

mine. Ba chiar 

urc scârbit al vieții 

calvar, 

dezgustat de nemernicul  

trup, 

zumzăind de confuze 

rumori, ca un stup. 

Or, eu vreau să 

ascult, să-nțeleg 

ce-auzeam când eram un 

întreg, 

tot așa cum 

întreguri vom fi, 

trup și duh, într-o zi, 

Acea Zi. 

Până-atunci, 

aplecat, ca un rob, sub 

porunci, 

Te urmez pe Calvar. 

Cred și sper. Să  

nu-mi spui: În zadar… 
 

(14.10.1998) 
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Iarna 

își îndreaptă lucarna 

spre pământ, 

aducând 

în noroasa-i deschizătură 

luna impură. 

Au stricat, Doamne, 

și ierni, și primăveri, 

și lingavele toamne,  

au stricat râurile, pădurile, 

marea, 

au nimicit clipa și 

depărtarea. 

Am rămas numai  

noi. Ne-am întors. 

Încă stropiți cu noroi 

pe fețe, pe tors. 

Am rămas doar 

câțiva și-ncercăm 

să aflăm, 

încercăm 

să umblăm 

pe-ale sfinților urme. 
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Am rămas doar câțiva. Și 

ceilalți,  

săgetându-ne cu privirile lor 

sângerii, 

ar dori  

să ne curme. 
 

(04.12.1998) 
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Gerul induce, 

în abisul din suflet, 

un gând arzător, ca 

o cruce. 

La fel cum  

canicula, revărsându-și  

coșmarul și jarul, 

evoca, atât de teribil, 

Calvarul. 

Acum, gerul pur 

purifică 

existențele toate.  

Domnul, din slavă, 

privește cum lumea 

noastră măruntă se zbate, 

purtând, dintre noi, 

fiecare 

nenumăratele cruci, 

spre nenumărate  

răstigniri  

și calvare. 
 

(20.11.1998) 
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Sunt liber în măsura-n care iert. 

Acesta e miracolul: iertarea! 

Timp nu există. Spațiul e inert. 

Văzduhul arde rănile, ca sarea. 

 

Iar sufletul, extras din vălmășag, 

Dorind să se întoarcă înspre sine, 

Se-mpiedică, la fiecare prag, 

De spectre, de coșmaruri și ruine. 

 

Abia târziu pricepi că, bun sau rău,  

Ești singular și singur în mulțime. 

Iertarea și uitarea-s sceptrul tău, 

Într-un tărâm în care nu e nimeni. 
 

(16.06.2000) 
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Solilocvii 
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1 

Domnul ne vorbește prin durere și  

vis. 

Prin durere, Domnul a grăit și  

mi-a zis: 

„Nu mai ai somn, nu mai ai veghe, 

nu-ți rămâne decât 

să te contempli-n oglinda nimicului, 

trecător și urât, 

să te privești îndelung, suferind și tăcând, 

cum te dezbraci de veșmintele morții și 

le zvârli, rând pe rând, 

cum treci prin negura trupului tău, 

cum măsori 

cu călcâiul infinitei secunde spațiul de 

ceață, de beznă și nori, 

dus fiind de nădejdea (sădită de Mine) că 

poate-ntr-o zi 

nu vei imagina, nu vei pricepe, nu vei simți 

și-n negarea deplină vei bănui pe 

deplin 

că sunt, că eram, că voi fi și că 

vin...” 
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Nu am, totuși, trufia să-mi închipui măcar 

că lumina, ce-mi străpunge, la răstimpuri, neantul, 

ar fi o scânteie de la veșnicul far. 

Nu am trufia să-mi închipui nimic. 

Contemplu, în 

vedenie, cadavrul istoriei, 

întins, ca pe-un cosmic miriapod, 

pe al clipelor dric. 

Sunt mut, pecetluit, 

ca o casă uitată, ca un mormânt, ca 

un plic, 

ascunzând un mesaj ce se destramă, la 

fel, 

ca zidul, ca piatra, ca vorba, ca trupul, 

ca lumea întreagă, 

unde viu și etern e doar 

El. 
 

(08.10.1995) 
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2 
Ating calm cu privirea 

soarele colbuit în amurg 

ca o baltă de-aramă. 

Soare tomnatic, ce nu mă refuză, dar 

nici nu mă cheamă. 

Această fisură, între elan și repulsie, 

fisură subțire ca o lamă de coasă, 

mi-e spațiu și timp, e ființa mea 

însăși, mi-e slujbă și casă. 

Adună-mă, Doamne, în palma Ta 

nevăzută și sfântă. 

De ce-aș mai rămâne în valea aceasta 

plină de umbre ce urlă, se-ncaieră  

și-n zadar se frământă? 

Nimicește-mă! Du-mă! Să Te gust în  

sfârșit. Să-Ți văd slava și harul. 

Să-Ți simt umbra cum urcă în vinele 

mele, încet, ca nectarul. 

Să-l găsesc în sfârșit pe acel care sunt, 

pe cel ce se sfâșie, singur, acum, în 

amurg, priveghind, contemplând,  

soarele mort, de aramă, 

învelit în giulgiul de nori 

dintre cer și pământ. 
 

(23.10.1995)  
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(Tăcerea) 

Graiul ne-a fost dat spre-a-nțelege  

tăcerea. 

Spre-a-i gusta deliciul, disperarea,  

durerea. 

Spre-a face distincție între vorbe, 

bucurie lăuntrică, fapte. 

Spre-a ne-afunda deopotrivă 

(și singuri) în lumină sau 

noapte. 

Mai ales singuri. Tăcerea  

răspunde tăcerii. 

Se-nțeleg. Alungă vulgarități, 

cleveteală, mizerii. 

Perpetuează o cosmică pace. 

Graiul e darul, e harul, 

e fericirea 

celui ce tace. 
 

(26.02.1996)  
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Fiindcă sunt  

și așa și atâta cât sunt, 

nu iubire culeg, 

ci ură, pentru fiecare 

gest, pentru orice cuvânt. 

Și dragostea însăși, pe care, 

aș simți-o cumva împrejur, 

mă rănește cumplit, cu tăișul 

ei ruginit și obscur. 

Singur. Numai cu Cel  

Nevăzut. 

Cu Cel ce-a dorit să-mi  

dea (doar El știe de ce) 

început, conținut, 

Cu Cel ce mă vede 

zdrobit, nimicit, 

plutind, ca 

un fulg, ca o lacrimă, 

ca un zâmbet pierdut, 

ca o umbră de schit, 

în nesfârșitul Său început 

și sfârșit. 
(10.03.1996) 
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Am pus punct. 

Ultimul vers a rămas în urmă, 

departe. 

Mă uit la mine însumi, defunct, 

smulgându-mă lent, ca din mâl, din trup și din 

moarte. 

De-acum, 

cum voi percepe iarba, cum voi percepe 

cărarea? 

Cum voi percepe luna și soarele, marea și  

norii și zarea? 

Cum? Întreba-mă-voi: Cum  

voi percepe oamenii, râsetul, vorbele lor  

risipite ca un zbor de cenușă și scrum? 

Ce-o să aud? Ce-o să le zic? 

Mă aflu împreună cu toți, 

Dar sunt numai cu Tine. 

Un mucenic. 

Restul nu-i nici bucurie, nici durere, 

nici spaimă.  

Restu-i nimic. 
 

(13.04.1996) 
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Încet, nespus de încet, 

insul carnal care-am fost 

care sunt  

devine  

o nălucire de-ascet. 

Trupul, mai întâi: e numai 

pământ. 

Mai mult: e o umbră, 

rămasă în urmă, fără un gest, 

fără o lacrimă, fără măcar un 

cuvânt. 

Lumea apoi: oamenii, soarele,  

întunericul, ceața, 

amurgul arzând, roua arzând 

și ea pe câmpii dimineața, 

râul, pădurea, și marea, și  

munții ce crenelează văzduhul... 

Totul. Absolut totul se topește-n 

furtuna nevăzută, pe care-o 

dezlănțuie Duhul. 

Eu, un crâmpei de țărână, eu, teluric altoi, 

mă zbat între El și  

sărmanii de noi, 

eu care-nvăț zi de zi 

că doar dispărând voi începe, 

poate, 

a fi.  
(01.03.1996)  
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Crește eternitatea 

peste timpul defunct. 

Ca o iarbă ireală, albastră. Ca Numele Tău, 

pe întinderea cerului, 

după irevocabilul soarelui punct. 

Ce libertate strivitoare, să dormi 

sub ochii blânzi, neclintiți și 

enormi, 

sau în brațele negurii ce te  

prind, te cuprind 

ca-ntr-un hamac nesfârșit 

de negru argint. 

Căci lumina e beznă, și 

bezna-i lumină. 

Nu-mi găsesc niciun merit, 

nu-mi deplâng nicio vină, 

nu mă tem de pedeapsă, nu  

aștept vreo răsplată –  

totu-a fost (dacă-a fost) nicăieri, 

niciodată. 

Mă închid în lumină, ca-ntr-un glob 

de-ametist. 

În tăceri. În absență. Sunt viu, 

în sfârșit, 

fiindcă nu mai exist. 
(09.06.1996)  
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Ia-mă din lume. 

Șterge-mi cu totul și 

urmă și nume. 

Dă-mi moștenire și parte 

în viața ce-ncepe cu  

moarte. 

Nu-mi mai țin minte 

nici trupul, nici gândul, nimic 

din ce-am fost mai-nainte. 

Și e bine. Prea bine. 

Doar Tu mai vii, tot mai clar,  

tot mai clar, 

dinspre 

Tine. 
 

(07.10.1997) 
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Din când în când, rar, neprevăzut, un 

somn greu 

cade asupra trupului meu. 

Ca un munte de negură și de  

neagră țărână, 

ce peste minuscula ființă ce  

sunt se dărâmă. 

Poate atunci 

sufletu-mi soarbe neștiute porunci, 

poate că numai atunci îmi  

vorbești  

Tu, Yah Elohim, Tu, Cel care ești. 

Altfel, în veghe fiind, 

priveghez și aștept. 

Simt doar greutatea muntelui negru pe  

piept, 

nu sunt viu, nu sunt mort; nici nu  

râd, nici nu plâng. 

Te-aștept într-un glob de lumină. Și-n jur – 

întuneric adânc. 
 

(08.10.1997)  
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Ce liniște, Doamne! 

În seara aceasta de  

toamnă, e pacea 

tuturor vechilor toamne,  

care cred că au fost  

cândva, mai înainte, 

de vreme ce-mi pâlpâie 

încă în aduceri-aminte. 

Ce enigmă! Ce dulce durere 

să mă faci să exist și 

totuși să fiu o părere, 

să știu că nu sunt 

decât vis. Și această  

știință 

să fie-o distinctă ființă. 

Poate că toate aceste 

mirări genuine 

sunt urmele palmelor 

Tale în lutul din mine. 
 

(10.11.1998) 
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Degetul Domnului îmi  

face un semn 

pe frunte, pe mâini: 

cu untdelemn. 

O cruce întreită, 

întreit 

m-a însemnat 

și-acum sunt primenit, 

un altul sunt, 

privesc cum s-a deschis 

sub pașii mei o geană de  

abis, 

spre care calc, subțire și  

înalt, 

zărindu-mi, în sfârșit, 

pe celălalt. 
 

(09.10.1998) 
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Zările se-ncețoșează, 

se-nchid. 

Singur, livid, 

văd stropii de ploaie 

cum cad din înalt 

în bălțile gri, pe  

asfalt. 

În asemenea zile mă 

simt și chiar sunt 

greu, somnolent, de pământ. 

Dar, deopotrivă, văd mai  

acut (și tresar) 

nevăzutul Tău far. 

Nu pricep, încă nu, 

că prin Tine sunt toate 

și că-n toate ești Tu. 
 

(11.11.1998)  
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Fie că zilele-s întunecate, 

fie că-s clare, senine, 

eu nu le văd. Eu  

Te văd doar pe Tine. 

Ce bucurie! Ce pace  

să fii slujitorul supus 

al Celui ce vorbește când 

tace. 

Ce grea, ce strivitoare 

ți-e mângâierea 

că stai să-I asculți 

toată viața 

tăcerea. 
 

(11.11.1998) 
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M-aseamăn tot mai mult cu un schelet. 

Nu-mi mai știu chipul. Trupul de ascet 

Plutește printre semeni. Nici nu știu 

De nu cumva doar duhul mai e viu. 

 

Mă bucur, mi se pare, când și când, 

Că-mi umpli zarea sufletului, blând, 

Că mă privești și că-mi vorbești în vis, 

În timp ce mă târăsc spre Paradis. 

 

În zori, apoi, când iau de la-nceput 

Parcursul teritoriului văzut, 

Calc iarăși peste margini, spre-a cădea, 

Ca-n fiecare zi, în palma Ta. 
 

(11.11.1998)  
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Nu e nici bine, nici rău 

sub soarele Tău. 

Știu că întreaga fire 

e doar o tânjire, 

pe care eu însumi o simt 

dureros, ca pe-un glonț, ca  

pe-un ghimp. 

De la cel mai trufaș, până 

la cel mai umil, 

ne aflăm în exil. 

De la cel mai măreț 

până la cel mai sărac 

și mai mic, 

omul nu-nseamnă nimic. 

Doamne, Tu știi a ierta. 

Adă-mă, iar, în  

Eden, în aria Ta. 
 

(12.11.1998)  
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Zi de noiembrie. Pură, 

senină. 

Domnul ne-aruncă de sus un 

pumn de lumină, 

în care  

plutim 

cu ființele noastre 

murdare. 

Pe nesimțite, 

un fel de plictis ne 

înghite, 

o mare mâhnire, o acedie, 

fiindcă-am greșit și-Ți  

greșim, și acum, numai Ție. 

Stăm la masă 

și sorbim din 

otrăvita melasă 

a gândului nostru 

confuz.  

Stăm și sorbim, 

cu fața chinuită 

și pală. 

Viața noastră nu-i un triumf, 

ci un refuz 

precedat de-o greșeală. 
 

(13.11.1998)  
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(Rugăciune) 

Dă-mi, Doamne, doar atât: 

un luminiș, 

un râuleț cu soare și  

pietriș 

și-așază-le, c-un zâmbet cald, pe toate 

departe-n codru, în 

singurătate. 

Spune-mi să vin acolo-ncetișor, 

să tac, să nu gândesc nimic 

și-apoi să mor. 

Pe iarbă-ntins, sub brațul 

Tău cel bun, 

să mă destram și să mă  

descompun. 

Ce ușurat, ce fericit voi fi 

când duhul meu Te va 

reîntâlni, 

când vom fi iarăși, Doamne, 

amândoi. 

Iar trupul, greu de-al patimilor roi, 

celest va fi în Ziua de Apoi. 
 

(13.11.1998)  
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Mi Te-ai descoperit. Te știu. 

Ești neînchipuit de viu, 

Atât de viu, încât, de-ai vrea 

Să mi Te-arăți, m-ai spulbera. 

 

Și totuși, vii. Și totuși, ești 

În inși subțiri, duhovnicești. 

În marele tremendum, când 

Cad sub săgeata unui gând. 

 

O clipă numai. Și apoi 

Rămânem veșnic amândoi. 

Eu, om umil, din duh și lut, 

Tu – Dumnezeul nevăzut. 
 

(16.11.1998)  
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Mă-ntorc și eu, în  

urma tuturor, 

da, cel mai de pe  

urmă slujitor, 

subțire și umil, ca 

un suspin, 

spre măreția tronului 

divin. 

Cine sunt eu? O mână de 

pământ. 

Duhul mi-a dat  

putere în cuvânt 

cât timp mă voi mișca 

printre cei vii, 

spre-a Te mărturisi și 

spre-a-Ți sluji. 

Sunt cel mai de pe 

urmă dintre toți. 

O, de-ai binevoi biet scrib  

să mă socoți. 
 

(18.11.1998)  
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Ninge. Îți acoperă 

mâna 

zăpada ușoară și  

alba, ca lâna. 

Zăpada pe care de  

sus o presară 

o altă mână, 

infinit de puternică, 

infinit de ușoară. 

Acest infinit, 

risipit ca nisipul, 

curge din boltă, 

ți-acoperă trupul,  

ți-acoperă chipul, 

te-mbracă-ntr-o haină 

etern-trecătoare, 

țesută din a sfinților 

zare, 

împletită  

cu a morților 

taină. 
 

(21.11.1998)  
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Trece noiembrie. 

Zilele nu-s nici luminoase, 

nu-s nici funebre. 

Sunt și nu sunt. Sau, 

mai bine, 

sunt și nu sunt doar 

prin Tine. 

Cine-mi va spune 

că acest vacuum fără 

sens nu-i o vastă minune? 

Că, de fapt, fiecare 

dintre noi etalăm, doar  

fiind, o mirare? 

Slavă, dar, Ție! 

Ai făcut ca nimicul să fie, 

să se-mprăștie-n marea  

splendoare 

a lumii ce veșnic se naște 

și moare. 
 

(22.11.1998)  
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Seara și azi 

mi-a pus pe 

grumaz 

palma ei neagră și 

rece. 

Ce singuri vom fi! Ce  

bine, din nou, vom 

petrece! 

Pe vremuri, cândva, 

noaptea, se pare, mă 

speria. 

Acum mă cutremur a ști 

că noapte-i atunci 

când Îți lași peste zi –  

nevăzută și ea –  

umbra Ta. 
 

(22.11.1998)  
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De azi-dimineață zăpada tot 

cade și cade. 

Văzduhul întreg e un noian  

de albe cascade. 

Vântul, prin ele, 

țese vâltori și perdele. 

Vai, ce măruntă 

trufia făpturii cu propriul 

nimic se înfruntă! 

Gol a venit muritorul în lumea 

ploioasă și rece. 

Gol a venit în iarnă sau 

vară. Și gol o să plece. 
 

(12.02.1999)  
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(Credo, ergo sum) 

Cât de simple și clare sunt 

toate! 

Un zăbranic de  

negură-n spate 

și-n față 

o mare de ceață. 

Altfel spus, înapoi și 

înainte 

e același popor de  

morminte, 

așteptând, fiecare, să-i vină 

(iute stins) stropul său 

de lumină. 

Nu-ntreba pe Acel care este, 

Nu-ntreba: Dar de ce 

toate-aceste? 
 

(19.12.1999)   
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Mare sau mic, 

oricine aici e 

nimic. 

Și nici nu poate să știe 

ce va fi-n veșnicie. 

Zilele, nopțile trec, așadar. 

Cu folos? În zadar? 

Te ridici? Sau decazi? 

Când a fost ieri? Când e azi? 

A-ntreba înseamnă-a trăi. Cu 

privirile-i mate, 

moartea clarifică  

întrebările toate. 

Ea va alege și clipa și 

locul.   

Tu, doar atât: să-mi așezi, sub  

așchia trupului, focul. 
 

(19.12.1999)   
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Trecerea neagră a  

vremii m-a dus 

într-o absență fără  

jos, fără sus, 

fără înapoi, înainte, 

fără flori și zăpezi, fără  

mare și munți, fără tăcere, cuvinte... 

Nu că toate acestea n-ar fi! 

Dimpotrivă: fiind, ele-mi 

arată ce înseamnă-a  

lipsi. 

Fiindcă eu însumi lipsesc  

din tiparul lumesc. 

Murmur: Ce bine era 

nicăieri, 

niciodată, 

cândva... 
 

(15-16.01.2000) 
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Cel ce străbate cu vuiet văzduhul 

nu e vântul, ci Duhul. 

Peste jalnicul veacului crah,  

arătându-i neputința, nimicul, 

e tot Duhul, Ruah. 

Ciudat: ceva din mine, din 

tine pricepe și știe 

ce spune, vuind, nevăzuta stihie. 

Dar mintea, dar trupul, dar  

cenușa ne-aruncă 

în vacarm și în beznă, în a  

lumii speluncă, 

sporind a lumilor dramă: 

Duhul ne-alungă exact într-atât  

cât ne cheamă.  
 

(10.03.2000) 

 

  



61 

 
28 

Acum, 

când e frig și cerul are culoarea cenușii, a 

gresiei, 

te ridici, suflete, ca un lujer de fum, 

din adâncul depresiei.  

Voluptate amară, precum 

pelinul ce creștea mai demult în Poiană. 

O gust, știind că, oricum,  

rămâne nimicitoare și vană. 

Față în față cu ce nu mai e, 

față în față cu ce n-o să fie, 

deși El e aproape, El – Cel care e, 

nu mă pot smulge – de ce? –  

voluptăților moarte, 

voluptății-stafie. 
 

(28.03.2001) 
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(Iadul) 

Seceta, 

ca o gură uscată, 

absoarbe 

sângele plantelor urâte și 

oarbe. 

Împrejur, duhnește a soare putrezit, 

a țărână, 

văzduhul e negru și 

gol, 

ca un ochi de fântână. 

Toate acele peisaje agreste  

(fermecătoare cândva) 

le-a luat îndărăt 

Cel ce este. 

Tu, Cel Etern, unde-i  

sfârșitul? Vino și  

adu-l! 

Nu ne lăsa, în lumea 

de noi pângărită, 

probându-ne iadul. 
 

(16.08.1998) 
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30 

(Firidă) 

În suflet, undeva într-o firidă, 

Un crunt zidar încearcă să te-nchidă. 

Ba chiar și tu te-afunzi și te închizi 

După zăvoare, grinzi și cărămizi. 

 

Acolo-ncet, încet, te descompui, 

Lăsând în jur un abur amărui 

Ce otrăvește sufletul întreg, 

În timp ce eu regret și îl reneg. 

 

Așa înaintăm spre infinit:  

Un sâmbure dual și otrăvit, 

O crisalidă plină cu venin, 

Un ochi de șarpe, clar și cristalin. 

Un șarpe mort, deși l-ai crede viu... 

 

Mă-ntind în amintire, ca-n sicriu. 
 

(31.10.1997) 
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Revelații 

(LA CLOPOTIVA) 
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1 

Amiază. Vântul adie 

atingând frunze și iarbă și flori 

cu aripa lui azurie. 

Vântul și liniștea se revarsă din 

munte, 

sapă fântânile duhului, 

nebănuit de profunde. 

Sapă fântânile duhului, să le-nece  

lumina. 

Lumina ce n-are sfârșit, 

ce-și are-n eternitatea Ta rădăcina. 

Vântul, lumina și liniștea. Și  

deasupra lor – norul. 

Acolo-i perdeaua de negură, acolo-i  

izvorul. 

În norii prelungi, destrămați,  

învolburați  

sau rotunzi. 

Fărâme din veșnicul nor în 

care Te-ascunzi. 
 

(07.08.1996)  



68 

 
2 

Ziua 

coboară spre-amurg. 

Trece-ale munților praguri. 

Fluturii desenează-n văzduhul incert, 

peste ierburi și flori, efemere zig-zaguri.  

Eu însumi sunt numai răgaz.  

Undeva se 

desface 

un mare zăgaz,  

revărsând  

noianuri de pace. 

Ce s-a-ntâmplat? Am trecut oare prin 

poarta îngustă? 

Ce s-a-ntâmplat? Nu mai sunt 

alungat, 

prin ierbile lumii, ca o lăcustă? 

Am ajuns lângă divinul 

Păstor sau sunt încă afară, 

în preînchipuirea de-o clipă scăldând, luminând 

dureroasa-mi făptură de sânge și 

lut, dureroasa-mi făptură de piatră și  

ceară? 
 

(07.08.1996)   



69 

 
3 

Munții, livada, căpița de 

fân, 

toate-mi vorbesc de nevăzutul  

a toate Stăpân. 

Zorii amestecă, în cosmicul Tău  

alambic, 

lună, și stele, și geana de soare. 

Cineva șterge granița dintre tot și nimic, 

dintre lacrimi și sare. 

Sufletul intră-n lumină iluminat și  

timid. 

Ca un om ce-a crezut, pentru-o clipă, 

pentru-o clipă cât veacul, 

că umbra din față-i un zid. 

Sufletul, iarba 

stau în lumină și-ascultă susurul blând, 

în care Te-ascunzi și Te-arăți 

susurând.  
 

(07.08.1996)  
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4 

Mă-nvăluie vântul. Nu  

mai știu despre mine nimic. 

Sunt aidoma ierbii ce-și clatină-n  

vânt prea subțirele spic. 

Iarba ce poartă în cupele ei 

stropi de rouă și ploaie. 

Iarba pe care fulgerul coasei 

atât de repede-o taie. 

Sunt aidoma ierbii ce-nveșmântă 

coline, fânețe, răzoare, 

iarba firavă ce-acoperă 

o-ntindere cât e lumea de mare. 

Nu mai am limite. O margine-i 

ziua. Alta e noaptea misterioasă și 

oarbă. 

Între ele, palpit. Aștept 

fulgerul Tău  

să mă soarbă. 
 

(08.08.1996)    



71 

 
5 

Iarba-ncărcată de rouă, stolul de  

vrăbii, pârâul, 

muntele, împletindu-și din razele soarelui  

coama și brâul, 

vecina aducându-ne vasul cu 

lapte, 

sufletul, cumpănind, pe tragica-i balanță,  

credință și fapte. 

Brazii, aleea, livada confuză,  

grădina, 

umbra ce-acoperă iarba, ce-mi 

mângâie glezna și diluează lumina... 

Acesta-i tabloul zilei ce vine, 

al dimineții desprinse, iară și  

iarăși, din Tine. 

Nimic nou. Toate-s noi. Enigmaticul lup  

dă cețoase târcoale. 

Mă desprind și mă rup. 

Muntele pare un leu adormit, la  

picioarele Tale. 
 

(09.08.1996)  



72 

 
6 

Mângâierile ierbii ajung 

până-n prag, pânʼ la ușă. 

Copacii edenici întind spre  

ferestre brațe-ncărcate cu mere, cu  

prune și corcodușe. 

Florile poartă păsări în 

cupe. 

Frunzele viței se-apleacă de 

rouă, par a se rupe. 

Te simt peste tot, fiindcă 

Tu ești în toate. 

Doar să Te vadă ființa mea 

nu e-n stare, nu poate. 

Cu-ndelungă răbdare, mă preînchipui 

la începuturi. 

Totu-i neclar, mișcător, ca atunci 

când te uiți în fântâni sau în ciuturi. 

Îmi șterg fruntea de sânge, îmi 

smulg cuiele, spinii. 

Poate-am s-aud, într-o zi, 

în zori, în amurg, 

glasul divin prin răcoarea grădinii. 
 

(09.08.1996)   



73 

 
7 

O clipă doar am 

deschis fereastra spre lume-napoi 

și șarpele, iată-l, și-a ridicat  

pupila spre noi, 

încercând a mușca, 

deși ne aflăm, acum, sub 

pavăza Ta. 

Dar eu sunt vinovat, am 

greșit. 

Nu-i voie să uiți: când 

ai pornit, ai pornit! 

Nu pui mâna pe plug și  

privești îndărăt, 

către urmele tale ce se șterg din  

nisip, din nămol sau omăt. 

Dimpotrivă: lași ținut, lași rudenie, 

lași deprinderi, lași tot. 

„Amintește-ți”, mi-ai spus, „de femeia lui Lot!” 
 

(09.08.1996)  



74 

8 
Urma Ta peste munți e 

o dâră de ceață. 

Vântul, Duhul mă mângâie. Le simt boarea 

pe față. 

Mă strecor în livadă, 

rătăcesc  

în grădină. 

Urma Ta peste munți e un  

nor de lumină. 

Dar și ceața și norul azi mă 

sfâșie. Nu mi-e  

mai ușor în pustie decât  

ființei în lume? 

Gându-acesta mă-mpinge-ntre 

două abise. 

Sunt o casă cu uși și  

ferestre închise. 

Și-atunci, iată-Te. Susurul  

redeschide fereastra.   

Vântu-mi mângâie fruntea, 

îmi înfășură țeasta. 

Vântul cald îmi înfășură 

mâna rece ca sloiul.  

„Reîntoarce-te”, îmi zice. „A-nflorit 

caprifoiul”. 

(10.08.1996)  
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În odaie, pe zid, e  

un șir de icoane. 

E o cruce și-un Hrist 

străbătut de piroane. 

În amurg sau în zori, sau  

când noaptea-i senină, 

piepții muntelui par mari  

icoane-n lumină. 

Un zugrav nevăzut le-ntocmește 

pe toate, 

umple cer și pământ de 

iconi preacurate. 

Face chipuri și semne și  

culorile-ngână, 

poartă iute pe lemn a 

zugravilor mână. 

Să Te văd cât de cât 

asta-i singura cale. 

Lumea noastră-i doar una 

dintre icoanele Tale. 
 

(10.08.1996)  
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Dimineață senină, înaltă. 

Soarele sapă grote în  

munți, cu a razelor daltă. 

Lasă-mă, Doamne, să 

zac într-o neagră, calcaroasă, firidă! 

Lasă-mă să mă zvârcolesc, sângerând, 

pe-o cergă de  

rouă și de pălămidă. 

Lasă-mă să trăiesc pânʼ la  

capăt al cărnii dezastru. 

Smulge-mi sufletul, lin, ca 

pe-un nor alb, destrămat,  

plutitor, în 

văzduhul albastru. 
 

(Stroiești, 01.09.1996)  
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11 
(Crucea de sânge) 

Am ajuns oare destul de departe?  

N-am ajuns. Același abis 

ne desparte. 

Soarele, luna, tăcerea mă 

strivesc, mă taie-n bucăți. 

Iar Tu nu răspunzi, nu  

Te-arăți. 

Trupu-mi urăsc, iar sufletul  

nu-i 

decât o adiere de vânt amărui, 

ce vine spre mine din 

tărâmul cellalt. 

De la Tine-l primesc? Din  

neant? 

Am rămas singur, singur de  

tot. 

Înainte pustia nu scade, înapoi să  

mă-ntorc nici nu vreau, nici nu pot. 

Stau la nevăzuta răspântie, stau și aștept, 

desenându-mi o cruce de 

sânge pe piept. 

Stau. Despicat între duh și  

cuvânt. 

Trupul meu de pământ se 

întinde, tăcut, pe pământ. 

(11.08.1996) 
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12 

Mi-ai răpit, rând pe 

rând, 

lume, priveliște, suflet și 

gând. 

Și, când mi le-ai dat 

înapoi, 

le cercetam, însumi, cu  

ochi alții și goi. 

Știam de demult că toate nu 

sunt 

decât închipuiri și fantome și 

pulbere-n vânt. 

Știam, dar abia acum am 

aflat 

acest adevăr dureros, 

minunat. 

Nu mai alerg, așadar, către 

da, către nu. 

Singurul reazem, singura închipuire fără tăgadă, 

singurul DA,  

oricând, pretutindeni, 

ești Tu. 
 

(11.08.1996)  
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13 

Cel mai bine-i să tac. 

Să n-alerg, să nu vreau, să  

nu fac. 

Să n-ascult, să nu-ntreb, să 

nu răspund, să nu zic. 

Să mă retrag în chilie, ca 

sămânța în spic. 

Altfel, căngi și cârlige mă 

despică-n zadar.  

Altfel sunt o corabie, fără  

cârmă și far. 

Să mă retrag așadar, spre 

a fi.  

Spre a fi lângă Tine. Să  

mă retrag, spre-a rodi. 
 

(11.08.1996)  
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14 

Oricine vine la mine e 

binevenit. 

Dar, de chemat, Te chem doar 

pe Tine, cel nevăzut, nenumit. 

Oricine-mi vorbește și-ntreabă, 

să vorbească, să-ntrebe: ascult. 

Dar eu, de vorbit, Îți vorbesc 

numai Ție, de mult, de  

demult. 

Pe toți cei ce vin și-apoi 

pleacă îi uit, rând pe rând. 

Numai pe Tine, sufletul meu 

Te păstrează în sine, ca pe o schijă în carne, 

oricând. 
 

(11.08.1996)  
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(Liturghia eternă) 

Sâmbătă-seara. 

Se-aude toaca. Se-aude clopotul. 

Soarele-și varsă pe munți mierea și ceara. 

Încet, încet se aprind 

lumânările stelelor. 

Le zărești până-n zori, licărind 

îndărătul perdelelor. 

Și-asculți până-n zori, neclintit, 

cu capul pe pernă, 

asculți fermecat, răstignit, 

liturghia eternă. 
 

(11.08.1996)  
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Eu sunt vinovat, știu prea 

bine că sunt. 

Nu am tăria să mă topesc, precum 

un sunet, în divinul Cuvânt. 

Oscilez și mă zbat, 

ca un copac pe jumătate doar 

retezat. 

Nu-s nici mort, nu-s nici  

viu. 

Nu sunt rob, nu 

sunt fiu. 

Mă simt de mine însumi 

străin. 

Dar nu-ncetez să Te caut, 

să vin, să revin. 

După cum nu-ncetez să 

aud, când și când: 

„M-ai găsit. De aceea Mă 

cauți mereu, căutând”. 
 

(12.08.1996)  
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Mă batjocorește, în somn,  

fără milă, 

acea blestemată reptilă, 

de la care ni se trage 

căderea. 

Cât veghez, se ferește. Dar, 

în vis, îmi încearcă puterea. 

Mă târăște-n noroaie, în  

smârcuri, 

mă agață de-ale scorpiei  

sfârcuri, 

mă face-n ochii mei de ocară.  

Pe cât zbor cât sunt treaz, pe 

atât mă coboară. 

De-aceea, la ziuă, după grețoasele lupte,  

vin spre Tine, rușinat și umil, cu 

armele duhului rupte. 

Vin, detestându-mi învelișul de  

piele, 

să-mi plec genunchii 

inimii mele. 

  



84 

 
Căci singur nu pot să  

răzbesc.  

La Tine vin,  

Împărate ceresc! 

Vin implorând, 

tremurând. 

Ajută-mă! Scapă-mă! De ce m-ai 

părăsit? Până când?... 
 

(12.08.1996) 
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Înaintez în pustie, aproape gol și 

desculț. 

Ziua mă-ntâmpină îngeri, noaptea mă 

hărțuie demoni mărunți. 

Nu știu: mă vrei în preajma Ta, nu 

mă vrei? 

Și sunt singur sub cer. Drumul acesta 

nu-l poți face în doi sau în trei. 

Mă leapăd de-al vorbelor vane 

veșmânt. 

La ce-mi trebuie vorbe? Dacă vrei să 

mă chemi, vom fi gând către gând. 

Merg mereu nicăieri. Nici 

spre nord, nici spre sud. 

Caut tăcerea de-afară și 

tăcerea din suflet. Fiindcă vreau să Te-aud. 

Am gustat, cum spune psalmistul,  

din infinita-Ți dulceață. 

O sacră nebunie, acum, mă umple de 

friguri, mă devoră, mă-ngheață. 

Cum voi fi-n stare a-ndura 

clipa dorită, teribilul „față în față”? 
 

(12.08.1996)  



86 

 
19 

E-nnorat astăzi. Vântu-i catifelat, 

liniștit.  

Stoluri de păsări urcă-n  

zenit. 

Niciun zgomot. Tăcerea unește 

ce-a fost dezunit: 

Duhul și duhul, trupul celest și  

trupul de-aici, pervertit. 

Mă privesc în oglinzile lumii. Sunt  

răscumpărat, fericit. 
 

(13.08.1996)  
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20 
A stat vântul spre ziuă. Suntem iarăși 

în lume. 

Nu-mi rămâne decât să 

invoc preaputernicu-Ți Nume. 

Împreună cu mine, creatura 

întreagă-L invocă. 

În lumina rigidă, ce ne  

prinde-n structurile-i reci, 

ca o rocă. 

Norii cresc spre apus. Grei de  

apă, asemeni 

cu pământul – și el greu de luturi și  

cremeni. 

Greu e sufletul însuși, plin de 

grele coșmare.   

Grei suntém, nemișcați în lumină, ca insecta-n 

mirajul unor vechi chihlimbare. 

Morți suntém viețuind, cu negrăite  

suspine. 

Ne-ai lăsat să aflăm ce înseamnă 

a trăi fără Tine. 

Moartea iese din grote, își  

ascute-n priveliște coasa. 

Sluga ei ne așază lațuri grele la gât. 

Sluga morții – angoasa. 

(13.08.1996) 
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21 

Ieri, cineva a cosit iarba de  

sub pruni, de sub vie. 

Astăzi aromele ierbii jertfite se  

înalță spre Tine, ca un fum rugător de tămâie. 

Eu ce jertfă s-aduc? Mă  

îmbie altarul 

munților Tăi, unde soarele-n  

zori își amestecă jarul. 

Jertfa mea-i sufletul. Arde lin, 

zi și noapte. 

Se topește, spre Tine urcând, 

în șiroaie de șoapte. 

Jertfa mea-i sufletul, frânt și 

zdrobit –  

așa cum Îți place. 

Iată-l, se zbate și plânge cumplit, 

în fireasca, lumeasca lui carapace. 

Nu-l cruța. Lămurește-l în  

foc, ca pe-o strămurare  

de-argint în cuptoare. 

Nu cunosc, nici nu vreau să  

cunosc voluptate mai mare. 
 

(14.08.1996)  
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Nu intru-n dispute. Nu  

întreb, nu răspund, nu explic. 

Sunt un  

îndelung-răbdător ucenic, 

cu ochii pironiți în 

Scripturi, în al norilor negru 

tumult. 

Fiindcă doar pe Tine Te  

urmez și Te-ascult. 

Am petrecut zile multe între  

elan și căderi. 

Acum, mâine-i la fel ca și  

azi, ca și ieri. 

Plin de patimi am fost. Dar  

oriunde, oricând, 

către Tine mergeam, chiar în 

lume mergând. 

Acum, soarele, ploaia nu ating, nu  

supun 

trupul meu subțiat ca o 

vargă de-alun. 
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Nu mă tem de  

arșiță, nu mi-e teamă de ger, 

căci mă apără mantia 

aceluiași cer. 

Nu mă tem de nimic. Fiindcă 

toate-s nimic. 

Iar eu – un îndelung-răbdător 

ucenic. 

Când se-apropie noaptea și-n 

chilie mă-ntind, 

aud demonu-afară, lângă  

ușă, scâncind. 

Ca o fiară vicleană, ce 

cunoaște că eu 

m-aș dori ucenicul 

lui Dumnezeu. 
  

(16.08.1996)  
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Ard stropii de ploaie pe  

frunza de vie. 

Ziua de ieri, ce-a murit, 

reînvie. 

Soarele nou învăluie munții cu 

mantia lui aurie. 

Pustnicu-și moaie privirile-n 

rouă, stând, pe prag, la chilie. 

Și clopote bat în ritmul 

inimii tale, sub crâncena cruce, 

Sântă Mărie. 
 

(15-16.08.1996) 
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Numai atunci când se 

uită cu totul pe sine, 

eul la taina Genezei  

revine. 

Numai atunci se întoarce la 

Tine, 

la harul și darul 

luminării depline. 

Atunci se recunoaște în sine 

pe sine. 

Planează liber în 

înălțime, 

tăinuiește cu fiare, cu  

flori, cu albine, 

contemplă-n răscruce troița și 

pricepe prea bine 

misterul misterelor, 

tăinuita Treime. 
 

(16.08.1996) 
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Ce-i ascuns rămâne pe 

vecie ascuns. 

Nu-ntreba: nu ești vrednic de 

niciun răspuns. 

Partea ta sunt doar  

cele arătate. 

Nu striga în fața porții 

închise, nu te zbate, nu  

bate. 

Stăruie, însă, veghează! 

Toate-ți sunt luate. Toate-ți 

sunt date. 
 

(16.08.1996) 
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Biserica, rustică, veche, leagă 

pământul de cer. 

Mormintele-n jur, cu iarbă  

și flori, sunt părtașe la același mister. 

Ai venit mai aproape. 

Te simțim cum plutești, nevăzut, sub 

închisele pleoape. 

Prin ușa deschisă, pătrunde 

teribilul Duh, teribilul vânt, 

ne-nvelește, ne dizolvă pe  

toți în Cuvânt,  

în lumină. 

Părem siluete de sfinți în  

Celesta Grădină. 

Precum în cer, tot așa pe  

pământ. 
 

(11.08.1996) 
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M-ai chemat în 

pustie, 

mi-ai croit, prin nisipuri, un 

drum, mi-ai întocmit o chilie. 

Din popas în popas, 

tot mai aproape aud 

tunetul Marelui Glas. 

Pustia-i o carte, înspre  

ceruri deschisă. 

Tu o scrii. Eu o străbat, șir cu 

șir,  

către Țara Promisă. 
 

(16.08.1998) 
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Norul cucerește munții, 

treptat. 

Muntele-acum e  

purificat, e curat. 

A cunoscut celestul botez... 

Muntele, la poalele căruia, 

eu veghez, priveghez. 

Ce beatitudine! Norul trimite 

pe albia muntelui, spre palmele mele, 

ploi reci și grăbite, 

care-mi curg pe brațe, pe  

trup și pe chip.  

Sunt apele Tale, sunt apele sacre,  

în care mă pierd, 

fericit, ca un fir de nisip. 
 

(16.08.1996) 
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Mă smulg din somn și din  

vis, ca dintr-o mlaștină, ca 

dintr-o boală. 

Demonul îmi aruncă în față o 

găleată de smoală. 

Visu-i un negru hambar, cu 

un demon pe fiece bârnă. 

O mulțime de demoni, ce 

se-mbăiază-n nămol, aruncând împrejur 

resturi de hoituri și scârnă. 

Scoate-mă, Doamne, din chinul  

acestor vedenii. 

Spală-mă Tu, cu isop, de ale 

lumii, de ale visului, de ale  

sinelui necurățenii. 

Îmbăiază-mă-n Duh. Fie-Ți milă  

de sufletul meu, 

îngreuiat de a cărnii argilă. 

Ucide-mă-n trup, dacă  

aceasta e singura cale. 

Înviază-mă-n duh, spre-a  

veghea, spre-a dormi și-a  

visa, nesfârșit, la 

picioarele Tale. 

(16.08.1996)   
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Voi pleca, în curând, spre 

tărâmuri natale. 

Urmărit, pas cu pas, de 

privirile Tale. 

Trupul meu s-a ivit într-un loc și într-o 

vreme anume, 

însă duhul dorește sălaș 

(dorește să-l lași) în divinul 

Tău Nume. 

Drumul lui e-o întoarcere, și o  

știe prea bine. 

Locul nașterii sale și tărâmuri natale sunt la  

Tine, 

prin Tine. 
 

(14.08.1996)  
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Părinții mei după  

trup 

se eliberează, încet, de 

lumea aceasta, se rup. 

Către mine, către lume 

privind 

cu ochii lor triști, derutați, încercuiți de 

al lacrimii subțire argint. 

Spune-ne Tu, și mie, și lor, de 

unde vin și unde mă duc, de 

unde vin și unde se duc. 

Spune-ne Tu, Părintele meu  

după duh. 
 

(16.08.1996) 
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(Pastel) 

Se strânge ceapa 

și usturoiul. 

A-nflorit, ca în mai, 

caprifoiul. 

Fânu-i cosit, strâns în  

clăi și se spune 

că livezile-s pline de mere, de  

prune. 

Se mai spune că  

înaintăm, zi de zi, către toamnă. 

Dar cuvintele-acestea nu-nțeleg ce 

înseamnă. 

Căci nu mai există toamnă sau vară 

Vremea-i aceeași, oricând, e-o lumină 

infinit de ușoară. 

Vremea-i doar umbra  

veșniciilor Tale, 

iar spațiul e pulberea de 

sub sandale. 
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Pulberea grea, nisipie, 

pe care-o ridică tălpile mele, rătăcind în 

pustie, 

pulberea peste care umbrele soarelui, 

umbrele lunii își aruncă 

năvodul, 

când m-aplec să leg, iară și iară, 

sandalelor nodul... 

Timpul și spațiul și eu  

suntem una: Exodul. 
 

(10.08.1996) 
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Domnul se-ascunde în 

nor, ca-ntr-un schit. 

Domnul e singur. Domnu-i  

divinul ermit. 

O, de-aș putea cât de  

cât să-L imit! 

Să fiu duh, numai duh, și 

nu trup pângărit. 

Să fiu viu în Hristos și să  

uit că sunt mort, că-n  

Adam, la-nceput, am murit... 
 

(11.08.1996)   
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Clipe 

 

  



105 

 
1 

Rodea încet în fagi amurgul blând: 

Suntem atât de rari, că-n jur e soare. 

Și cer nepângărit și multă mare. 

Sub mușchi creșteau statuile tăcând. 

 

Nu vreau să știu de Solon sau de Cyrus. 

Acest amurg, vocalic ca o mare, 

Mi-aruncă oști de oase la picioare. 

Și scoică putrezită de papirus. 
 

(24.04.1972) 
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(El Caballero medieval en la batalla) 

Singur în al morții ring. 

Colții stelelor se-nfig, 

reci, în zalele de zinc. 

Lăudată fie rana 

celui după care strig. 

Lăudată fie rana 

peste care norii ning. 

Lancea grea alături stă. 

Vântul alb o clatină. 

Vântul alb ce bate-n ziduri 

cu vâltori de platină. 

Coifu-n vânt se-nfige, ud, 

solzii zalelor se-aud, 

neaua și-a-ndulcit arsura 

lângă ochiul verde, crud. 

Umbra doar, la dreapta lui, 

vameșă pustiului, 

îl îneacă-ncet în marea 

înghețată-a nimănui. 

Îl îneacă-ncet în marea 

înghețată-a nimănui... 
 

(1974)  



107 

 
3 

Prințesa unui vânt de miază-zi 

prealimpede la poartă se opri 

c-un fald răsfrânt în fiecare treaptă. 

Dar toate trec... În urma ei și azi 

se-nvălmășesc centaurii nomazi. 

Și halebarda zidului așteaptă. 
 

(1980) 
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(Tata) 

Stau, șir, sub viță, buțile de vin. 

Lucioasa lor statură se desfată 

Sub soarele-n amurg. Cu murmur lin, 

Ne umblă spuma-n sânge și ne-mbată. 

 

Zvârlim din căni tainul pentru morți. 

Pe margini, iarbă, neguri de frunzare. 

Desface tata ivărul la porți, 

Stă-n golul lor o clipă, plin de soare. 

 

Și-apoi se-ntoarce. Vinul ne-a pătruns, 

Ne umple gura, brațele ne-adoarme. 

E drumul tatei lung? Ci, iată-l, a ajuns:  

Cețos ca o armură din sala mea de arme. 
 

(06.05.1980)  
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(Salonul coronarienilor) 

În Salon, 

cinci, șase paturi, 

cinci, șase trupuri 

spre care moartea  

și-a trimis emisarii, 

cinci, șase ființe 

ajunse la granița  

împărățiilor morții. 

Calc lin, ca în vis, 

să nu le tulbur coșmarul, 

să nu le știrbesc  

beatitudinea. 

Au chipul gri, alburiu, 

au privit dincolo, 

poartă în ochi  

licoarea abisului. 

Închid fereastra. O briză  

neagră se izbește de  

geam, 

pe coridor se aude graba 

cuiva. 
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Doi ochi dilatați 

mă străpung 

fără să mă vadă, 

nici eu nu exist, 

eu mai ales, 

eu cel sănătos, eu cel  

viu, 

eu cel care plâng 

pe ascuns, 

eu cel care păcătuiesc  

pe ascuns 

sub ochiul strivitor, 

ca o piatră de moară, 

al Celui ce este. 
 

(12.12.1992) 
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(Mesagerul) 

Mi se impune 

(amintirea are legile ei) 

statura 

omului aceluia 

înalt, 

cu ochii albaștri, 

a omului îmbrăcat cu halat  

alb, 

călcând rar, 

liniștitor, 

pe mozaicul Salonului. 

Asta suntem: muritori, 

ajutându-se unii pe 

alții să-ndure 

supliciul. 

Atât suntem: gesturi pierdute, 

ce se aseamănă. 
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Și iată, cât de ciudat: 

în fantomatizarea  

generală, el 

devine tot mai  

consistent, 

mai pregnant, 

acolo, 

în mijlocul Salonului. 

Cel ce vindecă 

l-a trimis să mă 

mângâie. 

Cel ce mă iubește  

nesfârșit, 

nimicindu-mă. 
 

(16.11.1992) 
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(Sufletul) 

Sângeră sufletul 

aidoma 

unui porumbel 

strivit, 

ce freamătă încă.  

 

Dintr-odată 

universul 

devine-o solitudine  

neagră, 

dintr-odată 

existența e doar  

suferință. 

 

În lumea astfel  

simplificată 

numai Dumnezeu 

m-ar putea 

regăsi. 

Sufletul (ce-I aparține!) 

palpită în 

soare, 

cu aripile lui 

sângerii, 

sângerând. 

(25.07.1993) 
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(Disperarea) 

Disperarea  

are culoarea frunzei de vie, 

ce se zbate, în zori, la 

fereastra violaceu-fumurie. 

Are culorile străzii. Are culoarea 

iederei sângerii ce îmbracă un trunchi, 

absorbindu-i vigoarea. 

Are nuanțe de roșu, de galben, 

de arămiu; ploi de toamnă  

o-nlăcrimează. Și ea se  

privește în râu: poate 

află ce-nseamnă. 

Are culorile râului: ale râului verde  

și greu, cum e bronzul. 

Ale râului în care soarele palid 

își tremură solzul.  

Disperarea e în urma pașilor mei, 

e-nainte. 
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Mă însoțește în veghe și-n somn, 

ca un alter ego  

credincios și cuminte. 

Înfigându-se, însă, în suflet și-n trup,  

pierzându-mă  

în cețoase, nenumărate  

inele. 

E-o caracatiță sumbră. Are forma, 

are culoarea, are pulsația 

arterelor mele. 
 

(08.11.1994) 
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(Roua) 

Pe cărarea plină de rouă, în zori, 

o furnică 

poartă pe umerii ei liniștea grea și albastră, 

cerul întreg îl ridică. 

Nimeni pe câmp. Plopii își clatină oglinzile-n  

soare. 

Râul strivește pietrișul cu miriadele  

lui de reci și lichide picioare.  

Am intrat, ca în vis, 

în aceste mistere. 

M-am oprit pe cărare. Și tac. 

Sunt un stâlp de tăcere. 

Lamele tainei mă taie în lung, 

pe din două. 

Sunt mai mic, mai ascuns, mai pierdut 

decât un grăunte de rouă. 
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Decât globul de rouă spre  

care furnica se-ndreaptă, 

în timp ce o parte din mine 

se-nalță, iar cealaltă coboară,  

treaptă cu treaptă. 

Furnica-i la mijloc. Înainte  

e bobul de rouă, în urmă sunt  

eu. 

Ea merge și merge, cu cerul pe umeri. 

Iar stropul de rouă (străveziu, infinit) 

e chiar Dumnezeu. 
 

(09.06.1996) 
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(Epistolă. Unui semen) 

N-ai umplut niciun gol. Îl  

umplusem eu însumi, luându-te-n seamă. 

Ca un lup, care umple 

Poiana pustie cu efluvii de teamă. 

Și-apoi teama s-a strâns, în mărunte  

ființe, plutind efemere, 

Teama ce sorbea de la lupul 

cu privirile-i verzi și statut și putere. 

Acum lupu-i departe, nu mai revine. 

Și-n Poiană, furnicile harnice se  

îndreaptă și urcă spre tine. 

În Poiana plină de păsări, de  

soare și flori, infinit de frumoasă, 

minunat de sonoră, 

nevăzute furnici, nevăzuți  

mesageri ai marelui gol te 

devoră. 
 

(09.07.1996) 
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(Zâmbetul) 

Te retragi din spațiu, din timp, 

te retragi din memorie. 

Tot ce trăiești, tot ce simți 

n-are istorie. 

E-o lunecare ce stă. O stagnare  

ce trece. 

Pe dunga ferestrei, veșnic aceeași,  

se desenează zâmbetu-ți rece. 

Pe dunga ferestrei, pe marginea  

vidului, pe marginea cerului. 

Zâmbetul, glasul, fără timp, 

fără spațiu, 

peste cadavrul misterului. 
 

(09.07.1996) 
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Clopotul bate. Parc-ar deplânge 

făpturile noastre de lut și  

de sânge. 

Custúrile vântului desprind și-mprăștíe 

crusta de frunze a urbei, 

crusta ei supurând sângerie. 

Toamna frenetică zvârle 

frunze pe scări, le lovește  

de ușă, 

coboară la geamuri bolta 

tumefiată și mov. 

Orașul, plin de puroaiele soarelui, 

e-asemeni lui Iov, 

scrijelindu-și plăgile, pe-un 

morman de cenușă. 
 

(7-8-9.10.1997)      
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(Numai El) 

Plec, am plecat, voi pleca, nu 

mai sunt  

decât sumbrul pământ ce devine 

pământ. 

O să vină o zi 

când doar eu –  

numai eu, chiar fără mine însumi –  

voi fi. 

Fără cărți, fără prieteni, fără 

planuri, ambiții sau țel. 

Numai eu (cel de-atunci!). Numai El. 
 

(01.10.1997)  
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Te aud când și când. 

Fie-n munți, de departe, 

tunând 

sub al norilor scrum. 

Eu stau și Te-ascult, 

tremurând, cât un punct, în țărână, 

pe drum.  

Te aud și acum, 

de pe-al nopții cumplit 

așternut. 

Vântul umple văzduhul, ne-ncinge 

cu un brâu nevăzut, 

vântul liber, puternic, teribil, 

clocotind, murmurând. 

Sunt un pai. O fărâmă de somn și 

de veghe. Te aud, când și când. 
 

(11.10.1997)  
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Cerșetoarea bătrână 

stă la ușa Bisericii, cu  

desaga în mână. 

Îi punem în traistă câte 

ceva de-ale gurii, 

câte ceva ce – trupește –  

ajută făpturii. 

Dacă ochiul vrea neapărat s-o  

descoasă, 

cerșetoarea-i urâtă, murdară, 

hidoasă. 

O cortină se-așază 

între hypostasis și  

viciata privirilor rază. 

Însă ochiul lăuntric, 

străluminat, tristei cărni 

nesupus,  

vede în ea pe 

Iisus. 
 

(20.09.1998)  
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(Semper fidelis) 

Te ignoră? Prea bine. 

Astfél,  

vei trăi mai aproape de 

El. 

Te-au exclus?  

Mulțumește-le.  

Poți sluji exclusiv lui Iisus. 

Te îneacă-n mărire deșartă? 

Fugi de ei. Sunt vicleni. Vor 

în doi inși vrăjmași să 

te-mpartă. 

Te urăsc și te-alungă? 

Te lovesc? Te-au răpus? 

Nu-i nimic. Te primește 

Iisus. 
 

(20.09.1998) 

 

  



125 

 
17 

(Odată) 

Odată (când, necând) voi dispărea. 

Ca Moise, ca Ilie, ca Enoh. 

Dar, cum eu sunt un simplu păcătos, 

Plecarea mi-ai lăsat-o-n seama mea. 

 

Și chiar așa voi face. Voi pleca 

Fără nimic. Înspre pustiu. Pe jos. 

Pe-un drum de lut, ducând spre fața Ta, 

Același lut, din care m-ai fost scos. 
 

(20.06.2000) 
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(Vanitas vanitatum) 

Se năruie Poiana, Râul, Casa, 

Se risipesc încet și neoprit. 

Păianjenii tăcerii-au învelit 

Cuptorul, cărți uitate, scaunul, masa. 

 

Prin geamuri înghețate, intră zorii, 

Se aciuiesc și zac, până-n amurg. 

Când se retrag, în locul lor se scurg 

Subțirii pui ai nopții, ca dihorii. 

 

Clădirea le-a fost lor abandonată. 

(Ce este-o casă-n care omul nu-i?) 

Mă-ntreb: acest locaș al nimănui, 

Terifiant, mi-a fost cămin vreodată? 
 

(26.01.2000) 
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(Orașul fericit) 

Ce pașnic moare burgul fericit! 

Pe locul lui, în zariști cristaline, 

Zidiri și străzi, și harnice vermine, 

Din vechi răsaduri noi, au lăstărit. 

 

Chiar ai murit? întrebi. De ce-ai murit? 

Nimic din tot ce vezi nu-ți aparține? 

Acești mutanți, acești barbari știi bine 

Că însuți tu și-ai tăi i-ați zămislit. 

 

Ci tace burgul. Mort înveșmântat 

Cu înflorate văluri selenare, 

Cu flori de-azur și lacrimi mari de soare, 

Purtat spre-abis de hoardele barbare, 

Ce curg din ochiul său îmbălsămat. 
 

(18.02.2020) 
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(Tablou) 

Strivit între ce-a fost și ce va fi, 

Tabloul e-un deșert de-anomalii 

Pe care mă întreb cum să le-nșir 

(Atât de tare seamănă-a delir). 

Adică: retribuții fără bani, 

Oraș rural și sat fără țărani, 

Ești mult mai elocvent atunci când taci, 

Liricizăm păduri fără copaci, 

Ca dascăl, stai pe stradă și înveți, 

Grevist fiind, elevi analfabeți, 

Iar medicul mereu are de spus 

Că nici instrumentar, nici leacuri nu-s. 

În supermarket, dau, tăcuți, ocol, 

Bătrâni și inși sumari, cu coșul gol, 

În timp ce-autostrada e un flux 

De limuzine lungi și largi, de lux, 

În care dormitează, tolăniți, 

Cocote, țopârlani și parveniți. 
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Și tot așa: contrast lângă contrast, 

Într-un întreg haotic și nefast, 

Lipsit de orice ștaif, de orice stil... 

 

Desigur, în acest periplu vast, 

Poetul, anacronic, inutil, 

Poetul, cu tăiosul său profil 

(De-i norocos și nu-i iconoclast), 

Primește-un blid și-o cergă: la azil. 
 

(04.11.2000) 
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(În Parcul botanic) 

Am fost adeseori, am fost și ieri, 

Pe-aleile acelea solitare, 

Lung sfredelite-n floare și-n frunzare, 

Greu adâncite-n umbre și-n tăceri. 

 

Din loc în loc, răspântii largi de soare.  

Din timp în timp, celeste adieri. 

Am fost adeseori, și azi, și ieri, 

Pe-aleile acelea solitare. 

 

Edenic parc! Edenică uitare! 

Iubita mea de astăzi și de ieri, 

În zariștea eternei primăveri, 

Ești numai fericire și splendoare... 
 

 (07.06.2019) 
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(Octombrie) 

Se-mbracă parcu-n sumbrul său costum. 

Zeița verii dusă-i. Un acord 

De bronz, și isihastic, și postum, 

I-arată calea și-i deschide drum. 

În timp ce vântul greu, din negrul nord, 

Trimite-n inimi valuri mari de scrum. 

Aleea astă vară? Cald fiord 

Râzând către oceanul estival. 

Oceanul vast al verii, val cu val, 

Cu flamura visării la tribord, 

Își legăna zeița, triumfal. 

Și-acum, matrozul toamnei, criminal, 

Îi zvârle-ntreg avutul peste bord: 

Și frunză, și culoare, și parfum, 

Și păsări clare-n zarea de azur, 

Zori cruzi de-argint, amurg de aur pur, 

Noi doi, cu vara-ntreagă împrejur... 

 

Toate-au trecut și trec. Și noi trecum. 
 

(25.10. 2022) 
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(Bătrânul Dascăl) 

 

Profesorului G. I. Tohăneanu 

 

Ori recunoască-l, ori nerecunoască-l, 

Unul sau altul, el, ieșit din timp, 

A dobândit al veșniciei nimb. 

Căci nu-i uitat defel Bătrânul Dascăl. 

 

Ba, dimpotrivă, crește, an de an, 

În nobilă și pură neuitare. 

Ca ins duhovnicesc e tot mai mare, 

Cu cât se scurge vremea pe cadran. 

 

Eu, scrib smerit, mereu cu pana-n pumn,  

Cu tinta și Scriptura dinainte, 

Îl port în duh, în inimă și-n minte 

Pe vrăjitoru-acesta de cuvinte. 

Eu, scrib hieratic, vechiul său alumn.                                                    
 

(11.03.2023) 
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(Proorismos) 

Viază-n lumea celor ce cuvântă 

mulțimi de idolatri și atei. 

Destinul lor postum mă înspăimântă. 

N-au dor de har, n-au spaimă de osândă. 

Cel Veșnic, oare, vrea ca, pentru ei, 

să nu existe aura-I preasfântă? 

 

El, Creatorul unic, nevăzut, 

ce-atomi și universuri priveghează, 

NUNC STANS, fără sfârșit și început, 

El este Existentul Absolut. 

Nimic, nici chiar A FI, nu-L limitează. 

 

A exista ori nu. Cu dreapta Sa, 

de-a pururi le-a înscris pe-aceeași listă. 

Tot ce există-i doar din voia Sa. 

Non-existența proprie, de-o vrea,  

non-existența Sieși Și-o există. 
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Vai! Când deliruri antropocentriste 

exultă și când vrednici corifei 

ai vidului își caută temei 

spre-a profera profane acatiste, 

eu plâng și mult mă tem că, pentru ei, 

Cel Veșnic a decis să nu existe. 

 

Sunt singuri. Și în viață, și în moarte. 

Ori i-a uitat. Ori i-a lăsat deoparte.  
 

(04-09.03.2023) 
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(Apokalypsis) 

O cafea pe terasă. Curent. 

Asculți, trist și absent, 

logoreea vecinului tău 

erudit. 

Oare îngerii mult așteptați 

au strigat? Au venit? 

Cade soarele, gri,  

printre frunze, pe vechi 

panoplii, 

dizolvându-ne blând 

într-un fluviu de nori 

și pământ. 

Oare îngerii Tăi au strigat? 

Unde sunt? 
 

(12.08.1998)  
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Bate vântul. Ruah. La-nceput, 

Duhul-vânt se purta, 

nevăzut, 

peste haosul negru, Tehom. 

Duh și vânt. Univers și atom... 

Stau în tinda bisericii.  

Cad 

dulci cântări în al  

inimii vad.  

Mă cutreieră tremurul  

lor. 

Sunt o trestie-n vânt, un 

fior. 

Cum voi trece la viață  

din vis? 

Singur, mort, din  

abis în abis, 

haʼadham, eu, bicisnicul  

om, 

în întinderea neagră, Tehom? 

Eu, cel slab, cel greșit, cel expus? 

Sprijinit, ca un prunc, de Iisus... 
 

(21.09.1998)  
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27 

(DIES ILLA) 

M-ai vindecat?  

Răsare soarele. 

Ce frumoase sunt, pe 

munții lăuntrici, picioarele 

celui ce-aduce Vestea cea  

bună. 

Iată, ieșim împreună, 

să ne gustăm, fără spațiu și  

timp, bucuria. 

Ce destrămare! Ce zbor! 

Tu ești veșnicia. 

Eu sunt  

veșnicia. 
 

(16.07.1999)  
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28 

(OSTROVUL IUBIRII)                              

 

Mirelei-Ioana 

 

Trăiesc, prea fericit, de-o bună vreme, 

în inimă și-n gând, Ideea clară, 

platonica Idee legendară  

a Dragostei, ce-a vrut, odinioară, 

în fermecatu-i Ostrov să ne cheme.  

 

Acolo viețuim, de-o bună vreme: 

Făpturi întruchipând Ideea clară. 

 

Sub soarele Iubirii ideale, 

ce-și află-n transcendență arhetipul,  

pe țărmul unde marea și nisipul 

ne flutură pe umeri și sandale, 

când vii, când pleci, sau când îmi ieși în cale, 

când ne topim în zări aurorale, 

Iubito, Fericirea are chipul, 

de har și de mister, al ființei tale. 
 

(18.08.2023) 
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SICOMORUL 
 

Părintelui dr. Ionel Popescu,  

Vicar eparhial 

 

Ani îndelungi m-a bântuit un dor 

suprafiresc. Mă bântuie și-acum. 

Dor greu de Țara Sfântă, de Tabor, 

de Iebus, Nazaret, Capernaum. 

La fiecare Praznic, preste an, 

La fiecare zvon de Sărbători, 

porneam, în dulci vedenii, spre Iordan, 

prin crânguri de măslini și sicomori. 

Așa am petrecut. Fără istov. 

Eu, scrib însingurat. Și bogoslov. 

  

Oare de ce-n ființă n-am ajuns 

pe-acel tărâm preabinecuvântat? 

Mă-ntreb, dar nu găsesc niciun răspuns. 

Am fost prea păcătos, prea întinat? 

Am fost de slava lumii subjugat? 

Am fost delăsător și nu-ndeajuns 

de doritor? Sau El nu m-a chemat? 
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I-am zis: Ca pe un scrib, ca pe-un peveț, 

auzi-mă! Ascultă glasul meu! 

Tu slava umilinței mă înveți. 

Trimite-mi doar un semn. Căci mare preț 

am pus pe mila Domnului mereu. 

  

Nădăjduiam s-audă? Cine-s eu, 

în timpul și în spațiul nesfârșit, 

să mă ia-n seamă Însuși Dumnezeu? 

Sunt rău, și păcătos, și prihănit. 

Iar duhul meu e tulbure și greu... 

Zadarnic mai râvnesc ce-am tot râvnit. 

  

Așa gândeam. Confuz și rătăcit, 

uitând c-avem divin Arhiereu! 

Și iată, astă noapte, mi-a sosit, 

prin sârgul unui înger din zenit, 

un semn iconic, clar, adeverit: 

El, sicomorul, „Dudul lui Zaheu”. 

  

Am înviat din morți. Sunt fericit. 

Ce viu și ce concret e Dumnezeu! 
 

(28.10.2022)  
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METAMORFOZE  ȘI  „EVOLUȚII”    

ÎN  OPERA  LUI  EUGEN  DORCESCU 
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Scriind cronici (comentarii) despre mai toate cărțile de 

poezie ale lui Eugen Dorcescu, nu m-am încumetat, 

totuși, la vreo constatare cu valoare de generalitate. Nu 

am vocația sintezei. Am scris și despre cele două 

volume ale Jurnalului său, încercând să abordez textul 

dintr-o perspectivă mai degrabă îngustă (cea a unei 

posibile [po]etici biblice). Relectura volumelor sale de 

lirică mi-a deschis însă perspectiva enunțată prin titlul 

acestor rânduri. Pentru că, dincolo de varietatea 

„universurilor poeziei” (pastișându-l pe G. Călinescu), 

în poezia lui Eugen Dorcescu, un cititor (cu atât mai 

mult, un critic) descoperă o temeinică și benefică uni-

tate de inspirație, o coerență tematică și una compo-

zițională remarcabilă(e). Și totul – alături de schimba-

rea – de la o vreme – a unora dintre registrele tematice 

și expresive, ceea ce dovedește că poetul n-a rămas 

prizonierul unor formule lirice din anii debutului. Deși, 

a vorbi de „evoluție” în poezie pare nefiresc și neadecvat 

liricii... De aceea am și optat pentru punerea între 

ghilimele a cuvântului din titlu.  

Eugen Dorcescu a debutat în poezie cu un volum 

(Pax magna) din care cititorul îi putea stabili un profil 
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de „clasic” aproape prin excelență, de poet al expresiei 

„reci”, cristalizate și cu precădere neutre (fără nicio 

conotație negativă, în exprimarea mea); o poezie de 

elanuri înalte, foarte apropiată de filosofie. O filosofie 

generatoare de lirism, totuși. Următoarele volume de 

poezie (Desen în galben, Arhitectura visului, 

Culegătorul de alge) sunt tot ale unui poet care (e 

doar o opinie) rămâne, concomitent, și critic literar 

și/sau stilistician, care se mișcă lejer printre conceptele 

teoriei artei și le ilustrează prin propria creație. Nu știu 

de ce, primele sale cărți de poezie mi-au lăsat impresia 

că poetul „construiește”, în primul rând, după aceea 

„exprimă”. Strălucitele sale izbânzi (noutăți) din poezia 

scrisă după revoluție nu prea sunt anunțate prin 

aparițiile de început (excepție face sintaxa poetică, 

originală, fără contorsionări și ambiguități).  

Studiul atent al antologiei ne-varietur Nirvana. 

Cea mai frumoasă poezie, 2015, 608 pagini, ediție 

critică de Mirela-Ioana Borchin, care însoțește textul 

poetic (1972 - 2014) de un amplu eseu hermeneutic, 

Eugen Dorcescu și vocația vectorială a Nirvanei (150 

pagini), este absolut obligatoriu, fiind edificator în pri-

vința circulației temelor, motivelor, în privința conti-

nuităților și discontinuităților de ordin stilistic și ati-

tudinal, de-a lungul a peste patruzeci de ani de trudă 

creatoare. O parte dintre volumele citate mai jos sunt 

prezente în antologie. Altele îi prelungesc și-i ampli-

fică mesajul.  
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Un loc special ocupă binecunoscutele Biblice 

(ediția I, 2003; ediția a II-a, revăzută și adăugită, 2021), 

ce cuprind, în esență, 71 de Psalmi biblici, Ecclesiastul, 

Pildele și Rugăciunea Regelui Manase, în stihuirea lui 

Eugen Dorcescu. Iar pentru circulația poeziei sale în 

străinătate, cu precădere în uriașul spațiu hispanic, tri-

mitem la Eugen Dorcescu, Elegías Rumanas, Antología 

(El camino hacia Tenerife, Poemas del Viejo, Las 

Elegías de Bad Hofgastein), Edición y Prólogo: Coriolano 

González Montañez; Biobibliografía y Opiniones críticas: 

Mirela-Ioana Dorcescu, Arscesis Ediciones, La Muela, 

Zaragoza, España, 2020, 286 p. 

Constatarea care se impune cu necesitate este că, 

după 1989, se produce o radicalizare etică funda-

mentală a scrisului lui Eugen Dorcescu. Jurnalele 

sale (apărute după mai bine de două decenii de la 

scrierea lor – Îngerul Adâncului și Adam, 2020) sunt 

textele care confirmă aserțiunea noastră. Despre aceste 

Jurnale s-a scris mult și divers, încă de la apariția lor, 

remarcându-se de către exegeți și această noutate 

fundamentală – așezarea scrisului pe alte coordonate, 

până la „identificarea” autor – operă.   

Și volumul Scrisori la un prieten, 2000, propune 

o schimbare de perspectivă asupra existenței, cartea 

fiind mult diferită de proza de până atunci (care aducea 

în prim-plan cu precădere lumea feerică a basmului). 

Dintr-odată ne găsim în proximitatea unui Eugen 

Dorcescu preocupat doar de conștiință, de existența 
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lăuntrică a individului, de raporturile cu semenii, de 

responsabilitatea artistului în societate și, mai cu 

seamă, de relația cu Divinitatea. Distanțe semnificative 

înregistrăm chiar în textele care au același „suport” de 

inspirație. Iată, pentru o comparație minimală, câteva 

fragmente lirice prin care se proiectează în amintire 

peisajul copilăriei, din mundanul natal: „Desigur, e un 

râu. De ce n-ar fi?/Îl găzduiesc arcanele pustii,/îl 

găzduiește visul tot mai des./Păduri înlăcrimate. 

Sumbrul șes/al timpului întors la început./Un râu 

familiar (re-cunoscut?),/un râu ce mă zdrobește ca un 

scut” (din Culegătorul de alge, 13) și același „peisaj” 

impregnat de prezența Duhului divin: „Soare și nouri. 

Pe/alocurea plouă./Iarba întinde,/ până în zare,/marile 

ei/pavaje de rouă./Poiana/e-atât de autarhică,/atât de 

pustie,/încât nimeni, absolut/nimeni,/nu mai poate-n/ 

cuprinderea ei/ să-ntârzíe./În afară de/Duhul...” (În 

Piața Centrală, p. 50) sau: „Nimic nou, desigur, sub/ 

lună și soare./Fiindcă totu-i oglinda Celui Statornic,/ 

Celui Etern, Celui ce nu cunoaște schimbare./Râul nu 

curge. Ziua nu trece. Frunza nu/moare./Nici noi nu 

scădem. Nici noi nu / pierim./Ni se pare” (Sub cerul 

Genezei, p. 47-48). Texte precum cele două din urmă 

abundă în volumele Moartea tatălui și În Piața 

Centrală. Se instituie și predomină un filtru cultural, 

care asigură, în plus, textelor o certificare de 

apartenență la marea literatură. O primă latură a acestei 

radicalizări este faptul că poezia își asumă o detașare 
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de latura materială a existenței, de lucruri, pe care le 

ignoră, chiar și atunci când poetul viețuiește în mijlocul 

lor. Desprinderea de realul teluric, cotidian, îi dă 

poetului șansa de a-și redefini scrisul drept expresie 

tainică a relației individului cu Divinitatea. Iar lirica 

nouă a lui Eugen Dorcescu ilustrează perfect această 

aserțiune, care revine mereu în Jurnalele sale. Cât de 

ancorat în real (veridic sau imaginar – pentru că există, 

poetic, doar un „real imaginar”) fusese poetul, se poate 

deduce ușor din strofe precum: „Cetate cu creneluri 

înnegrite,/Cu deșirate scări și aripi smulte – /Duios șirag, 

vâltoare de termite,/Lumina ruginind în catapulte” 

(Desen în galben, p. 40) sau: „Mă-ntorc în ziua clară 

spre cetate./Păduri în zare. Albe drumuri. Calme/ Pășuni 

ce țin amiaza-ntreagă-n palme./Și ceața ce ne mână-ncet 

din spate” (Culegătorul de alge, p. 28). Trebuie să fac 

precizarea că motivul cetății se perpetuează în poezia 

lui Eugen Dorcescu până în prezent, întregind, parcă, 

„arhitectura visului” (titlul unui volum liric de început, 

din anii ’80 ai secolului XX), prin expresii poetice 

unice și semnificații multiple: „Am fost, desigur, foarte 

fericit/În sumbra, păduroasa mea cetate,/Căci, iată, 

amintirea ei străbate,/Ca un izvor prin straturi de granit,/ 

Imensele depuneri de uitare/Ce-mi zac în suflet...” 

(Epistole, p. 56). Textele citate mai sus se remarcă prin 

preeminența elementelor din aria „concretului”, însă cu 

repercusiuni destule în intimitatea ființei umane. 

Recent, ambientul pare a nu se mai diferenția în 
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elemente individuale, totul situându-se pe coordonatele 

divine ale creației: „Dincolo de nuci și/de meri,/ca-ntr-n 

cosmic chenar,/se desenează grădina, cu/dovlecei, roșii, 

ardei și mărar./Grădina din care culegem, din/care 

prânzim./Grădina sădită cu minunile Tale,/Yah Elohim./ 

De-aceea, la masă fiind,/simțim împrejur/pașii luminii. 

Iar fiertura și pâinea/ păstrează un gust de azur./Gustul 

ce-n veci ne hrănește,/gustul ce-n veci ne-a hrănit./ 

Gustul trupului Tău/nesfârșit” (Sub cerul Genezei, 

p. 46). Universul impregnat de prezența Divinității 

presupune și întoarcerea spre o stare de inocență   

(= puritate) a ființei, dar și a naturii. În ciuda pro-

fundelor bulversări ce se produc în comunitatea umană, 

în ciuda marilor agresiuni ale insului asupra ambianței, 

poetul descoperă încă o stare a naturii și a individului 

uman care perpetuează puritatea inițială, edenică, 

divină a tuturor elementelor ce alcătuiesc ambientul 

nostru terestru. Versuri cu o indicibilă amprentă a 

apartenenței artistului la lumea neprihănită de viciile 

contemporaneității găsim în aproape toate volumele 

lirice noi, așa că textul care urmează e doar un palid 

exemplu între multe altele: „Stând pe banca de/ lemn, 

în aroma de mere și fân,/m-am simțit dintr-odată/ 

bătrân./Fără spaime, nostalgii sau regret./Dimpotrivă, 

zdrobit și tăcut, ca un/ anahoret./Nimic nou, nimic 

vechi între/cer și pământ./Numai sufletul meu, 

palpitând/ nevăzut în duhovnicul vânt./Ca și trupul, 

firesc, pământesc,/învelit în lumina către care/ tânjesc./ 
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Și mi-am zis că se poate... /Dumnezeu are grijă de/ 

toate” (Sub cerul Genezei, p. 50). O bună parte dintre 

poemele ce se pot subsuma acestei tendințe (starea de 

puritate spre care se întoarce poetul) sunt cele care au 

drept referent natura copilăriei, întipărită într-o memo-

rie nealterată de timp, cu aceleași repere umanizate 

perpetuu: poiana, râul, muntele, fânul, cerul, stelele, 

sălciile: „Noapte./Râul alunecă/peste albe pietrișuri./ 

Râul de-argint, râul/de lapte,/sub ale lunii priviri, 

sub/ale stelelor/neclintite tăișuri./Un tablou, palpitând/ 

undeva-n amintire.//Ceru-ntreg, prins în râu./ Râu-ntreg – 

în privire” (În Piața Centrală, p. 54) sau, un peisaj 

„actualizat”, similar celui de care se simte impregnată 

memoria afectiv-lirică a poetului, în Elegiile de la 

Carani (p. 17): „Drumul/descrie/albastre spirale/în 

câmpul cu/ flori,/sălcii și plopi/sculptează pe zări, cât 

vezi/cu ochii,/verzi și/palizi fiori...” Acest spațiu rural 

(de obicei, al copilăriei) este locul unde supraviețuiesc 

tiparele, unde „se consumă” existența familială (bucurii, 

liniște, dar și tragedii): „Ne pregătim să/plecăm/înspre 

fosta-ne/casă./Se ridică nori/cenușii, la/ apus,/asemenea 

țărânii/care acoperă/urmele tatălui./Vechiul dor, vechea/ 

nostalgie, vechiul tremur/lăuntric/s-au stins./A rămas un 

recul/de cenușă./Și totuși, de vreme ce/plecăm într-acolo,/ 

înseamnă/că absența înspăimântătoare/a tatălui/încă 

așteaptă” (Moartea tatălui, p. 22). Trecând prin stări 

diverse (uneori, concomitente), poetul percepe universul 

drept un echilibru incert, precar, de forțe divergente, 
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care nu se exclud neapărat, care chiar se presupun. 

Aici, exemplul cel mai elocvent este cunoscuta 

„ecuație” formulată de poet cu privire la „lupta dintre 

carne și duh”, ce  poate îmbrăca multiple expresii, 

recunoscându-se și în versuri precum: „de fapt acesta 

e/ drumul/de la trup către/suflet/ de la suflet spre/duh/ 

și de la duh/către Duhul” (Drumul spre Tenerife,           

p. 22) ori, pe coordonate spirituale mai înalte: „De-atâta 

timp, în lumea de himere,/În lumea iluzorie, și eu/Am 

rătăcit. Asemeni lui Orfeu,/Crezând în a cuvântului 

putere.//Crezând și, totuși, nu. Căci, mai presus/De 

vorba noastră vană și firavă,/Resimt Cuvântul răstignit 

în slavă/Și-mpurpurat pe crucea lui Iisus...” (Sub cerul 

Genezei, p. 110) sau: „Oamenii – eternități/confuze, 

singurătăți/disperate./Ei simt, în/adâncul ființei, că/duh 

au/fost/și că iarăși vor fi/volute de duh,/în unica/ 

duhului identitate...” (În Piața Centrală, p. 69). În 

ciuda acestor echilibre, unele poeme sunt veritabile 

anunțuri-viziuni despre o stingere a universului. Majo-

ritatea poemelor din Cronică și Abaddon, formând 

un capitol unitar în lirica lui Eugen Dorcescu, se 

circumscriu acestei viziuni de un dramatism aparte, 

extrem de puternic și cu consecințe nebănuite. 

Exemplificăm cu doar câteva texte dintre multele 

posibile: „Părăginit, orașul își întinde/Sub ploaie și 

frunziș, în lung și-n lat/Ca un gigant ucis și disecat,/ 

Arterele murdare, suferinde...” (Cronică, p. 35); „Dar 

iată, ca o molimă, pătrunde/Coșmarul și pe insula din 
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vis./Ocupă retractilul paradis/ Și n-avem loc în univers 

niciunde” (Cronică, p. 15); „Bate vântul a secetă,/ 

canicula tulbură zarea./Ceru-și presară deasupra arsurii 

terestre/cenușa și sarea./Știam că sfârșitul o să fie prin 

foc,/precum scrie în Carte./Să ne pregătim așadar, 

simultan,/pentru viață și moarte...” (Abaddon, p. 33). 

Tragismul acestor viziuni vine concomitent cu degra-

darea civilizației și poate fi chiar consecința acestei 

deteriorări mundane. Poetul semnala această parti-

cularitate a societății românești post-revoluționare în 

paginile Jurnalelor sale, dar expresia versificată mi se 

pare mai relevantă. Iată-l pe redactorul-șef și, în 1990, 

directorul, ales democratic, al Editurii timișorene 

Facla, revenind pe ruinele fostei instituții de cultură: 

„Am reintrat în parcul solitar/Ce găzduiește și-astăzi în 

zadar/Clădirea-n care-am petrecut cândva,/Clădirea ce 

vibra și viețuia./Acuma zidu-i scrum și rumeguș,/E-al 

șerpilor și-al viespilor culcuș/.../Ruină? E mai mult 

decât atât./E-mpărăția marelui urât,/Ce crește ca o 

plagă zi de zi...” (Abaddon, p. 29).  

Detașându-și creația de cele vremelnice, Eugen 

Dorcescu urcă încă o treaptă spre câștigarea unei 

verticalități morale, care vine în urma altor consonanțe 

specifice. Așa, de pildă, poemele sale dovedesc citi-

torului că, foarte adesea, clocotul simțurilor se topește 

discret în tăcerea meditației, mai cu seamă datorită 

profundelor inserții etice și creștine în miezul creației 

poetului. Eugen Dorcescu nu se exteriorizează aproape 
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niciodată „brutal”, chiar și când conjunctura poetică 

i-ar permite aceasta, ci se produce un fel de trecere 

firească de la o stare la alta. Un fragment din Avatar I 

(vol. Elegiile de la Carani, p. 11-12) mărturisește 

despre aceste metamorfoze ale poetului: „Așa ne-am 

regăsit: Cu ochii grei,/Plini de păduri, de ziduri și de 

lupte./Și-am reluat cuvintele-ntrerupte/De neagra moarte, 

de tăcerea ei.//Întoarce-ți iarăși chipul către mine,/ 

Frumoaso! Fascinantul meu abis!/Cu gândul, și cu tru-

pul te-am deschis/Și-acum șoptesc, privindu-te: E bine!// 

Ce-adânc plutim în vreme! Ca și cum/Totuna-s clipă, 

veac, eternitate./O, luminoasă sincronicitate!/Străvechi 

vom fi. Și vii. Ca și acum”, ca și, într-un alt registru: 

„Nu există durere mai mare/decât gândul/că văd lume 

și soare./Era mult, mult mai bine/să rămân un grăunte 

de vid, un/grăunte de duh ne-ntrupat, un necine./Numai 

atunci aș fi fost ce/nu sunt,/numai atunci aș fi fost 

doar cu Tine” (Sub cerul Genezei, p. 38) sau, cu o 

schimbare totală a eului: „Doamne,/tălpile munților/ 

sunt tălpile Tale./Iată-mă, vin,/pe o cărare/de spini și 

pelin,/desenată-n a Plângerii Vale./Încă sunt viu,/am 

trupul de lut și/ privirea sărată./Vântul morții mă poartă,/ 

ca pe-n bulgăre-fiu/către muntele-tată./Duh arzând, 

renăscut,/și uitucă țărână,/cum am fost/la-nceput,/ 

sub a Domnului talpă,/în a Domnului/ mână” (În Piața 

Centrală, p. 18). Probabil, exemplele alese de mine  

nu sunt cele mai elocvente, dar, pentru o corectă 

informare, cititorul poate străbate tot traseul poetic al 
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lui Eugen Dorcescu de după 1989, oricare volum 

confirmând că poetul privește cu seninătate și speranță 

metamorfoza ființei, în sensul recâștigării componentei 

edenice inițiale a omului. Ca atare, lipsa notelor de 

senzualitate este evidentă în majoritatea poemelor noi, 

dar am ales un text exemplificator din Agonia caniculei, 

volum ce sugerează că poetul se situa, în intimitatea sa 

lirică, de mulți ani, pe alte coordonate, ale unei 

percepții a lumii mai presus de materialitatea ei de zi 

cu zi (editoarea volumului, Mirela-Ioana Dorcescu, ne 

asigură că poemele datează din anii 1973-1974): 

„Căutătorul de metafore/s-a oprit/pe o punte neguroasă,/ 

pe un promontoriu de ceață/și privește atent/brațele 

cumpenei./Un astru și un măr,/o săgeată și-o privire fu-

gară,/galaxia și roata mașinii/pâinea și aroma abisului./ 

Cumpăna tremură,/oscilează-ndelung,/ se-nduplecă-apoi/ 

și se-oprește./Atunci el ia «substanțele»/ și le-aruncă-napoi./ 

răsădindu-le invers/și iar invers/și iar... /Fiindcă totu-i 

orice,/fiindcă totu-i orice” (p. 35-36).  

În lirica lui Eugen Dorcescu, iubirea deschide o 

cale spre înțelegerea umanului (așadar, risc o afirma-

ție: prin iubire avem acces inclusiv la cunoaștere, poate 

chiar la percepții diferite de cele ale simțurilor co-

mune): „În fiecare seară, pe terasă./În fiecare seară-n 

infinit./Iubita mea, cu ochi de antracit,/Desprinsă din a 

visului mătasă,/Aici ne-am întâlnit și ne-am iubit./ 

Terasa ne-a fost zbor, văzduh și casă./Terasa-i un 

pridvor nemărginit./Plutim din cer în cer, din mit în 
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mit./Eu – mire metafizic. Tu – mireasă” (Elegiile de la 

Carani, 15). Aici trebuie să situăm marile poeme de 

dragoste, tot din volumul amintit mai sus (dar și din 

alte volume), precum Salcâmii sacri (de unde citez un 

vers de o frumusețe și o expresivitate copleșitoare: 

„Iubirea-i o pădure de salcâm”), El Caballero, Unei 

statui de cenușă, Triada, Visul sacru, Montségur, 

Miozotis etc. De multe ori am avut impresia, după citi-

rea unor texte, că poetul accentuează tenebrele existenței, 

îngroșându-le tușele întunecate, dar integrala liricii lui 

Eugen Dorcescu se ridică, luminos, deasupra oricăror 

micimi și neputințe ale trupului, ale mediului social, 

uman, deschizându-se chiar „comunicării” cu Divini-

tatea: „Pe-alee-n fața mea – un porumbel./Descins din 

albăstrimi, ca Sfântul Duh./Un mesager de raze și de 

puf,/Chemându-mă, din lume, către El.//O clipă a 

durat. Sau nici atât./S-a revelat o clipă Cel Ascuns./ 

Dar, cât a fost, a fost îndeajuns/Să-mi smulgă lațul 

morții de la gât.//Verdeață-n jur. Copaci. Și flori. Și-un 

cer/În care urbea-ntreagă se topea./Sorbeam adânc. 

Eram. Și El era./Și-aștept să vină iar de nicăieri” (Sub 

cerul Genezei, p. 23). Poetul tinde, mai ales prin lirica 

de sorginte metafizică, mistică, la o deschidere spre 

motivele marii poezii, spre perfecțiunea poemului            

(v. Absența, Adam, Ioanitul, Templierul, În tăcere, 

Aproapele, Ermitaj, Acela Care e, Sicomorul...), nu 

numai formală, ci și de esență și expresivă. Câteva 

cuvinte (aprecieri), din această perspectivă, se cuvin 
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celor două volume lirice, apărute cu acordul activ al 

autorului și prin osârdia Mirelei-Ioana Dorcescu, care 

valorifică o parte infimă din ceea ce editoarea numește 

opera submersa: Aproapele (111 Psalmi și alte poeme) 

și Leviatanul  (Poeme uitate), ambele apărute în 2022 

la Editura Eurostampa din Timișoara. Cu primul dintre 

aceste volume, poetul își asumă calea, pe care pășește 

nestingherit, spre cultivarea acelei entități poetice, 

percepute ca fundamentală, care i-a înlesnit apropierea 

de absolut (risc această afirmație, știind că absolutul 

rămâne, totuși, întotdeauna un orizont). Psalmul (mereu 

un element de comuniune cu Marele Necunoscut) se 

contopește cu starea permanentă de extaz controlat                

a poetului, chiar atunci când ambientul pare ostil. 

Psalmul devine refugiu moral și existențial: „Iată-mă la 

o altă răscruce. Și nu/știu încotro să o iau. Învață-mă 

Tu./Tot ce-aș dori e să fie o cale/pe care se văd, la 

răstimpuri măcar,/sfinte, urmele Tale./Fiindcă-așa am 

ajuns:/nu pot pune-ntrebări,/nu știu niciun răspuns./ 

Asta sunt:/o făptură de/ duh și pământ./Față-n față cu 

nemărginitul, cu/întrupatul Cuvânt” (Psalmul 73, 

Aproapele, p. 92). Pentru a defini un volum precum 

Leviatanul am ales versurile de început ale poemului 

Edecarul, versuri ce exprimă chintesența unei opere 

exemplare prin unitate de expresie și prin înalta ținută 

morală ce-o însuflețește - Opera lui Eugen Dorcescu: 

„Nu cunosc povară mai/ nimicitoare decât viața...” 

(Leviatanul, p. 147). 
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N. B. Scriind acest text despre poezia lui Eugen 

Dorcescu, am recurs și la poeme mai puțin „vehiculate” 

de către critica literară, la texte mai puțin cunoscute, 

intenționând să le propun un loc firesc în integralitatea 

unei opere unice și memorabile. 

 

                                          LIVIUS PETRU BERCEA                                                               
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„Da, Eugen Dorcescu este un poet erudit al timpului 

nostru. Persoană echilibrată, ordonată, a avut instinctul, 

încă de la început, să dateze fiecare poezie, fiecare 

creație, gândind la o eventuală istorie literară. În 

personalitatea sa, impulsul creativ și conștiința artistică 

se unesc și conlucrează fericit, întru izbândă estetică, 

ideatică și spirituală, pornind de la ansamblu, de la 

macro-mesaj, până la detaliul stihului și al cuvântului”.  

(Silvia-Gabriela Almăjan) 

 
„Universul poetic al psalmilor originali reuniți în 

volumul Aproapele. 111 Psalmi și alte poeme (Editura 

Eurostampa, Timișoara, 2022) este unul grandios, 

impunător prin diversitatea temelor și viziunea 

teologică. Eugen Dorcescu, «văzătorul», care a cercetat 

tainele lumii și ale ființei, «hieraticul scrib», care L-a 

căutat necontenit pe «Cel ce este» (Ieșirea 3, 14), a 

trăit plenar suferința, a experimentat singurătatea în 

mijlocul lumii, întețindu-și, cu fiecare zi și cu fiecare 

vers, dorul necontenit după Împărăție. Toate aceste 

dureri ale ființei, precum și îndoielile etern umane 

Eugen Dorcescu le-a exprimat în versuri de o teribilă 

profunzime și de o celestă frumusețe”. 

(Mariana Anghel) 
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„Dorcescu fait partie des poètes qui ont mis leur création 

au service d'une prospection sans cesse recommencée, s'il 

ne trouvait pas quelque assurance dans la fermeté de 

la foi. La langue du poème, qui tente de donner un 

sens à l'irrationnel, s'attache en même temps à se 

libérer de ce qui l'aliène. Chercher un sens au-delà de 

ce que véhicule la langue vernaculaire est le principe 

même de la transcendance. 

* 

Dorcescu face parte dintre poeții care și-au pus 

creația în serviciul unei prospecțiuni fără încetare 

reîncepute, dacă nu găsea o anume certitudine în fermi-

tatea credinței. Limbajul poemului, ce încearcă să dea 

un sens iraționalului, dorește, în același timp, să se eli-

bereze de ceea ce îl alienează. A căuta un sens dincolo 

de ceea ce vehiculează limba vernaculară este princi-

piul însuși al transcendenței”. 

(Claude Le Bigot) 

 
„Astfel consider eu că a procedat și Maestrul Eugen 

Dorcescu: «Cu frică de Dumnezeu, cu credință și cu 

dragoste», a citit, a recitit, a zăbovit îndelung și de 

nenumărate ori asupra textului sacru al Bibliei, a 

cercetat-o și cu interes lingvistic, ca pe o inestimabilă 

operă literară, dar și cu un ochi critic, pentru a o 
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înțelege și cunoaște în amănunt și tot așa, până când s-a 

pomenit că sufletul i s-a aprins de «văpaia celor ce se 

într-aripează cu dumnezeiescul dor», ajungând astfel 

față în față cu cel mai mare și mai uluitor adevăr: de 

vreme ce toate Cărțile, care alcătuiesc această Carte, 

au fost scrise de dragul unui singur Personaj – Iisus 

Hristos, prevestindu-L și propovăduindu-L, și de vreme 

ce Iisus Hristos a venit în lume tot de dragul unei singure 

făpturi – Omul, înseamnă că toată Cartea (Biblia) se 

îndreaptă spre o singură ființă, care ești tu, sunt eu, este 

el și oricine o iubește, o citește și o trăiește. 

Iată ce cred eu că a descoperit Maestrul! Și mai 

cred că, dacă ar fi ocolit Biblia, ar fi trecut pe alături de 

propria sa viață. Dar el n-a ocolit-o, ci, pur și simplu,  

și-a asumat-o, reușind astfel să se descopere pe sine 

însuși, lui însuși. Odată ajuns aici, Maestrului nu i-a 

mai rămas decât Bucuria, o Bucurie imensă, cât 

Împărăția cea de dincolo de veac, unde cu toții suntem 

invitați și așteptați (Ioan 14, 1-3)”. 

(Preot dr. Ioan Bude) 

 
„O dimensiune rar întâlnită în poezia contemporană și 

prezentă la Eugen Dorcescu este simțul tragismului. 

Mai des întâlnită este vocația românească dintotdeauna 

pentru umorul facil, deșucheat sau pentru văicăreala de 

operetă. Tragicul în poezia lui Dorcescu este de o so-

brietate reținută și decentă. Mă refer la volumele Nirvana 

(2014) și, mai ales, la Elegiile de la Carani (2017), două 



172 

mici bijuterii [...] Poezia lui Eugen Dorcescu ne 

salvează prestigiul, în contrast cu versurile inutile ale 

majorității autorilor de poezie de azi [...] Jurnalul lui 

Eugen Dorcescu nu este, deci, productul secundar al 

operei sale, în niciun caz scriitorul nu a făcut dintr-un 

Jurnal un roman autobiografic și, având în vedere 

epoca în care a fost scris, destul de departe de zilele 

noastre, nu e un product al vârstei înaintate, ci un 

bastion al rezistenței unui poet adevărat în fața asaltului 

mizeriei umane. În comentarea evenimentelor, autorul 

nu se lansează în nesfârșite eseuri despre propria-i operă. 

Totuși, simțim în atitudinea lui gândirea artistului, a 

poetului, căci Dorcescu rămâne poet și când traversează 

bulevardul... Scrierea lui este permanent alimentată de 

spiritul operei sale, de la înălțimea căreia privește 

realitățile efemere. Documentarul său ne previne mereu 

că între artă și realitate se ivește o prăpastie de 

netrecut, mesajul fiind acela că trebuie să avem opțiuni 

clare, să alegem din acest haos o tabără sau alta [...]  

Nu a fost în intenția autorului de a se contura pe sine, 

însă personalitatea autorului apare, fără o intenție 

expresă, din stilul autorului, care nu este un simplu copist 

al realității, ci un elegant al exprimării, într-un secol total 

diferit și refractar acestui fel de a fi. Dorcescu este el 

însuși, inconfundabil, în orice postură, fie ea și aceea 

de respingere a răului. El nu va face niciodată un pact 

cu Diavolul”. 

(Lucian Bureriu) 
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„Opera lui Eugen Dorcescu însumează zeci și zeci de 

titluri de poezie, proză, eseuri, tălmăciri, traduceri în/din 

alte limbi... Avem a face cu o Operă adevărată, în 

desfășurările ei tematice, ideatice și arhitecturale, 

evidențiind, iată, un «clasic în viață», fiind contempo-

ran atât cu valorificarea unei părți importante a ceea ce 

îndeobște numim «opera submersa» (manuscrisele 

rămase în sipete), cât și cu o promovare intensă și 

conjugată a Operei în ansamblu, grație eforturilor de 

mare laudă ale tovarășei de viață, scriitoarea și univer-

sitara Mirelei-Ioana Dorcescu, hermeneut al liricii și 

îngrijitoare a atâtor ediții. [...] Mărturisesc, încă pătruns 

de emoția lecturii, că de multă vreme nu am mai citit o 

lucrare memorialistică de acest fel, deopotrivă probantă 

cu o realitate încă prezentă și răscolitoare prin faptul de 

viață evocat cu autentică asprime, cu o sfâșietoare  

sinceritate, scriere în care se simte deopotrivă «suflet» 

și «sânge». Este vorba de lucrarea Îngerul Adâncului. 

Pagini de jurnal (1991-1998) a scriitorului Eugen 

Dorcescu, poet de registru înalt, ideatic, cunoscut, prin 

traducerile recente (Elegías Rumanas, Editorial Arscesis, 

Zaragoza, Spania, 2020), și dincolo de fruntarii, îndeosebi 

în lumea hispanică. [...] Îngerul Adâncului este, fără 

doar și poate, o carte de excepție, care vine să redi-

mensioneze unele laturi ale cunoscutului profil 

scriitoricesc. Carte absolut obligatorie în înțelegerea 

Omului și Artistului, «strania concomitență» a acestor 
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entități, aversul și reversul, recomandând culturii 

române una dintre cele mai de preț medalii”.  

(Zenovie Cârlugea) 

 
„Jurnalul lui Eugen Dorcescu, cu frământări, cu bu-

curii, dar mai ales cu îngrijorări și cu dezamăgiri du-

rabile, îl surprinde pe poetul Psalmilor într-un zbucium 

prelung și profund, în contradicție morală cu o lume 

debusolată, revendicativă și veleitară, măcinată de tre-

buințe primare, de acutizări mediocre, de amenințări 

esențiale și îl determină să riposteze prin neimplicare, 

prin tăcere, prin absență și retragere, ca formă de pro-

test, scutindu-se astfel de orice concesie, de orice 

compromis.  

Literatura jurnalelor, la noi și pretutindeni, ne-a 

obișnuit cu consemnări intime, de travaliu scriitoricesc, 

cu mărturii ale evenimentelor vremii, ne-a obișnuit cu 

judecăți și prejudecăți, cu atitudini și resentimente, cu 

intuiții și percepții personalizate, dar și cu gânduri tainice, 

cu asumarea lumii după nevoile sufletului, după aspirații 

și insuficiențe. Jurnalul lui Eugen Dorcescu nu poate fi 

nici el altfel, numai că autorul lui scrie din perspectiva 

perenității și după exigențele cu care și-a făcut datoria și 

cu care își trăiește viața, neiertător cu mediocritățile, 

cu convenționalul și rutina, cu disfuncțiile și, mai ales, 

cu micile patimi. [...] Poezia lui Eugen Dorcescu, pre-

dilect reflexivă, consacră teme majore ale existenței, 

ale cugetării și, la orizonturile unei culturi solide, anga-
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jează explorări religioase în psalmodieri, incantații, în 

smerenie omiletică, în mărturisiri, aprehensiuni apo-

caliptice și iluminări liturgice”.  

(Iulian Chivu) 

 
„Dincolo de aspectul cărturăresc și spiritual, Poetul 

Eugen Dorcescu se integrează și în tipologia persoanei 

umane, a cărei definiție a conturat-o și a enunțat-o 

chiar Domnia Sa: «Persoana umană este acel individ 

uman, purtător de excelenţă, care trăieşte pentru un 

ideal, care este animat nu doar de sentimentul, ci şi de 

cultul valorilor şi care are necesităţi spirituale 

conştientizate». [...] Poetul Eugen Dorcescu este și un 

orator desăvârșit. Captivează, emoționează, invită mai 

întâi la contemplare și abia apoi, vreme îndelungată, la 

reflecție, la aducere-aminte. Are un discurs întotdeauna 

purtător de adevăr și de frumos. În juru-i s-a format și 

o «Școală literară», aici, la Timișoara”.  

(Marian-Cătălin Ciobanu) 

 
„Atent observator al realității, cunoscător profund al 

Cărților Sacre, Eugen Dorcescu contribuie, într-o 

măsură căreia nu-i putem încă aprecia întinderea și 

impactul, la consolidarea spirituală, morală și estetică, 

a literaturii române contemporane”. 

(Anișoara-Violeta Cîra)  
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„Poemele dorcesciene sunt întâlniri, evenimente, respi-

raţii ale timpului trăit într-un spaţiu mirific, ce declanşează 

în conştiinţa cititorilor săi simţiri nebănuite, ajutându-i 

să descopere spaţiul, timpul, suflul şi gândul în dis-

continuitatea şi continuitatea lor, trăind virajele timpu-

lui mental, altfel viaţa ar fi doar un drum între două 

puncte bine ştiute. Poetul este continuu poet, precum 

aerul este continuu aer, chiar dacă sunt precipitaţii, 

ceaţă, furtuni. El simte nevoia stringentă de a da glas, 

de a ilumina, de a depăşi, de a reinventa totul. Poezia 

dorcesciană se identifică cu renaşterea omului, do-

bândind astfel rezonanţă universală”.  

(Monica M. Condan) 

 
„De curând mi-am amintit povestirea Căsuța fermecată, 

scrisă de maestrul Eugen Dorcescu și publicată în vo-

lumul său Basme și povestiri feerice, apărut la Editura 

Eubeea, Timișoara, în 2003. Am citit-o cu atât de mare 

drag anul trecut, la ora de opțional, încât m-am hotărât, 

dintr-odată, să o recitesc. În aceste seri, când magia 

Sărbătorilor de iarnă plutește în aer, căsuța din adâncul 

pădurii parcă și-a sporit misterul, farmecul și puterea 

de a fascina, de a hrăni închipuirea. [...] Căsuța ferme-

cată este o poveste despre fericire”. 

(Maria Costa-Bălan) 
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„... înălţimea şi frumuseţea poetului Dorcescu, unul 

dintre liricii geniali ai literaturii române şi universale. 

Şi, credeţi-mă, ştiu ce spun, nu mă joc cum s-au jucat 

unii contemporani de-ai noştri cu cuvântul geniu, atri-

buindu-l unor impostori despre care nu mai vorbeşte 

nimeni astăzi”.  

(Simion Dănilă) 

 

„Îmi arunc ochii, într-o doară, pe lista cu numele 

«like»-iştilor, aşa-zicând, ai poeziei mele din amonte, 

şi-l văd, în fruntea ei, pe Eugen Dorcescu! Căruia-i 

mulţumesc sfios, ca unui fără, azi, pereche în poezia 

românească. Într-un răstimp în care ea e, mai cu seamă, 

improvizaţie anodină sau însăilare de nimicuri, acest 

poet de primă linie, al modului sever şi apodictic, poate 

să spună, cu François al Franciei, că «totul e pierdut, 

minus onoarea». Onoarea poeziei, căreia el, maestrul 

Eugen Dorcescu, îi este unul dintre garanţi...” 

(Șerban Foarță). 

 

„Înainte de a închide cartea, observ că farmecul lecturii 

vine din două direcții. Una ar fi versificația foarte bine 

supravegheată: se simte pana unui maestru al versului 

clasic, stăpân pe ritm și pe rimă, chiar dacă aranja-

mentul versurilor se depărtează de canoane. Versurile 

sale se înșiruie fără nicio tulburare de ritm și de rimă, 



178 

ca la barzii de altădată, chiar dacă așezarea în pagină 

sugerează versul liber. Când crede de cuviință, rupe versul 

la cezură, dă poemului un nou aspect, cuvintele-cheie 

apar la sfârșit de vers, dar se poate face reconstituirea 

prozodiei clasice cu reașezarea catrenelor. Ritmul este 

cel mai adesea iambic sau dactilic, rima îmbrățișată, 

rima interioară sporește muzicalitatea și este limpede 

că nimic nu e întâmplător în această versificație alertă. 

A doua direcție, de care vorbeam, este cercetarea 

atentă a spiritualizării, cu un ascetism strigat, clamat și 

orgolios. Noi nu putem ști dacă autorul a consultat sau 

nu lucrarea lui Platon Phaidon, dar se simte o des-

cendență platoniciană, cu efortul de spiritualizare a 

existenței, un exercițiu de ordin spiritual, pentru mode-

larea de sine, o pregătire pentru „ieșire” și lucrarea spre 

purificare. Se arată un personaj liric, care se declară 

creștin și, purtând o cruce însângerată pe piept, este creștin 

și o spune cu ostentația unui filosof, ce se mândrește cu 

școala lui”. 

(Adriana Iliescu) 

 
„Viață și Operă: Dialog cu poetul Eugen Dorcescu de 

Mariana Anghel, este, în fapt, o carte care are în centru 

relația dintre operă și lectorii ei. În spirit modern, 

Eugen Dorcescu pune în discuție teoriile privitoare la 

multitudinea lecturilor, a interpretărilor și, desigur, a 

valorizării prin comentariile criticilor literari. Prin răs-

punsurile sale în dialogul cu Mariana Anghel, scriitorul 
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intervievat realizează un scurt tratat de teorie literară 

sub un anumit aspect: teoria receptării, formulată de 

H. R. Jauss, Umberto Eco ș.a. [...] Acest poet poate fi 

și un pamfletar de temut. El atacă tipul de critic 

incompetent, care se consideră, din oficiu, superior 

scriitorilor [...] Scriitor cu trăiri spirituale lucid anali-

zate, cu o viziune literară care «pornește de la funda-

mente și se întoarce la ele», Eugen Dorcescu dezvăluie 

că are în centrul creației o obsesie, cea a Ființei – nu 

numai ca întreg, ci și ca limitare a existenței – tranzitul 

dintre viață și moarte”. 

(Eliza Iliescu) 

 
„Conocí la poesía de Eugen Dorcescu en una traducción 

española de Poemas del Viejo, y me sobrecogió. Sobre 

ese poemario escribí: «La calidad de su poesía se 

manifiesta con naturalidad e imperio. También su 

fuerza, sutilmente encadenada a su delicadeza: este 

contraste es cautivador».[...] La poesía lo invade todo 

en este libro, no sólo sus ideas o sus imágenes; también 

su pura forma: la manera en que Dorcescu parte los 

versos por sitios inesperados, con lo que las palabras 

reciben su función sintáctica (y poética) según quiera 

leerlo el lector, y lo que para unos es sujeto es para 

otros predicado o complemento… Esa forma de partir 

los versos es, a la vez, un espectacular artificio y una 

mágica forma de encontrar otra naturalidad escondida 

en el fluir del poema. Es otra manera de singularizar el 
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objeto del arte, el propio poema en este caso, 

oscureciendo la forma para aumentar la dificultad y, al 

hacerlo, aumentar también la duración de la percepción. 

¡Gracias! ¿Quién quiere correr cuando se está dentro de 

un poema? 

Como toda poesía grande y verdadera, la de Eugen 

Dorcescu descubre, revela, hace ver lo que no habíamos 

sabido ver antes. 

La poesía de Dorcescu nos revela el nombre 

secreto de las cosas. 

* 

Am cunoscut poezia lui Eugen Dorcescu într-o tra-

ducere spaniolă a Poemelor Bătrânului (Poemos del 

Viejo, Ediciones Igitur, Montblanc, Tarragona, España, 

2012) și m-a impresionat puternic. Am scris atunci, cu 

privire la acest volum: «Calitatea poeziei sale se mani-

festă cu naturalețe și superioritate. La fel, forța sa, 

subtil înlănțuită în delicatețe: acest contrast este capti-

vant, seducător». [...] Poezia invadează totul în această 

carte (Elegías Rumanas), nu doar ideile și imaginile ei, 

ci și forma sa pură: felul în care Dorcescu împarte 

versurile în locuri neașteptate, astfel încât cuvintele își 

dobândesc funcția sintactică (și poetică) după cum vrea 

a citi lectorul și ceea ce, pentru unii, este subiect, 

pentru alții, este predicat sau complement… Acest mod 

de a segmenta stihurile este, deopotrivă, un spectaculos 

artificiu și o magică manieră de a descoperi o altă 
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naturalețe, ascunsă în curgerea poemei. Este o altă cale 

de a singulariza obiectul artei, poemul însuși în acest 

caz, întunecând forma pentru a augmenta dificultatea 

receptării și, prin aceasta, pentru a augmenta durata 

percepției. Mulțumesc! Cine vrea să fugă atunci când 

se află în interiorul unui poem? 

Ca toată poezia mare și adevărată, creația lui 

Eugen Dorcescu descoperă, revelează, face să se vadă 

ceea ce nu știusem să vedem mai înainte. 

Poezia lui Dorcescu ne revelează numele secret al 

lucrurilor”. 

(Luis Sanz Irles) 

 

„Poetul Eugen Dorcescu se înfăţişează, acum, în faţa 

agorei cultural-spirituale, cu un profil statuar, străjuind 

un tărâm poetic fabulos, ritmat pitagoreic, în cadenţe 

inconfundabile, trimiţând spre arhetipuri tulburătoare... 

totul transfigurat fiind prin orizontul transcendenței”. 

(Mircea Lăzărescu)  

 

„... volumul Biblice reprezintă un Summum bonum (o 

sumă a lucrurilor celor mai bune) din toată creația 

scriitorului Eugen Dorcescu. [...] Prin educația sa filo-

logică riguroasă, dublată de o experiență de cercetător 

la Academia Română, Filiala Timișoara, precum și de 

cea de scriitor profesionist, de editor, Eugen Dorcescu 

a ajuns la cota de unde, literar și cultural vorbind, a 

urcat pe Everestul propriei sale creații literare. 
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Aceasta îmi confirmă mie Biblicele. Și nu numai mie. 

Și încă ceva. Ceva care dezvăluie secretul unei astfel 

de performanțe, mai ales când vrei să te apropii și să 

abordezi un atare demers, extrem de temerar, dar și de 

dificil, care, omenește vorbind, este aproape inaccesibil. 

Mai e ceva. Harul divin, darul nemeritat. Acesta implică, 

precum la Moise, pe lângă cultura Egiptului, chemarea 

suverană din partea Celui care i s-a revelat, spunând: 

Eu sunt Cel ce sunt. Dar chiar și această chemare, spre 

înalta performanță, nu exclude efortul perseverent al 

celui chemat”. 

(Ticu Leontescu) 

 
„La Editorial ARSCESIS acaba de publicar en enero 

de 2020 la totalidad de la obra traducida al español del 

poeta rumano Eugen Dorcescu. Este volumen, bajo el 

título Elegías Rumanas, recoge sus libros el camino 

hacia tenerife (2010), Poemas del Viejo (2012) y Las 

elegías de Bad Hofgastein (2013), así como unos 

pocos poemas inéditos, también traducidos al español. 

Debemos congratularnos por la decidida apuesta 

de esta editorial, ubicada en Zaragoza (España), pues 

nos encontramos ante un poeta esencial en la poesía 

contemporánea europea, un poeta con una voz particular, 

profunda, un poeta que muestra en sus versos la hondura 

del ser en unos tiempos tan deshumanizados.  

* 
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Editura ARSCESIS a publicat, în ianuarie 2020, întreaga 

operă tradusă în spaniolă a poetului român Eugen 

Dorcescu. Acest volum înmănunchează, sub titlul 

Elegías Rumanas (Elegiile Române), cărțile sale el 

camino hacia tenerife (drumul spre tenerife) (2010), 

Poemas del Viejo (Poemele Bătrânului) (2012) și 

Las elegías de Bad Hofgastein (Elegiile de la Bad 

Hofgastein) (2013), precum și un număr de poeme 

inedite, traduse, de asemenea, în spaniolă.  

Se cuvine să ne felicităm pentru pariul ferm al 

acestei edituri din Zaragoza (Spania), dat fiind că ne 

aflăm în prezența unui poet esențial din poezia europeană 

contemporană, un poet cu o voce originală, profundă, un 

poet ce evocă, în versurile sale, adâncimile ființei, în 

niște vremuri atât de dezumanizate”. 

(Coriolano González Montañez) 

 
„Elegiile de la Carani se înfățișează, astfel, deopotrivă, 

ca o prelungire a unei stări profunde de trăire a faliei 

tragice din viața poetului, dar și ca o iluminare inte-

rioară, în care el are revelația unei realități mira-

culoase: după cum – ca să parafrazez o formulă celebră – 

în fiece lucru afirmația și negația sunt la fel de adevărate, 

în orice sfârșit e și un început. Ca și la Ștefan Augustin 

Doinaș, poemele lui Eugen Dorcescu poartă amprenta 

baladescului, cu – în prim plan – imaginea cavalerului 

medieval îngenuncheat, dar nu învins, înfășurat în 

misterioasa mantie a suferinței, pornit în deslușirea 
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sensurilor unei ireparabile dispariții/pierderi. Cu deose-

birea că perspectiva solipsistică este mai evidentă, croiala 

versurilor mai aspră, accentele raționale mai consistente 

și încărcătura mistico-magică mai pregnantă”. 

(Marian Odangiu) 

 
„Sunt atât de frumoși psalmii originali ai lui Eugen 

Dorcescu, încât cu greu mă pot opri asupra unuia sau 

altuia, fără a avea o strângere de inimă că aș face o 

mare nedreptate celorlalți. Toți sunt la fel de bogați în 

simțăminte, în idei și la fel de muzicali, ultima calitate 

luând naștere dintr-o meșteșugită îmbinare între ele-

mentele de prozodie, știut fiind că Eugen Dorcescu este 

un făurar de rime rare, de incantații ce izvorăsc din 

ritmul și măsura versurilor”. 

(Mariana Pâșlea) 

 
„Dentro de mis limitados conocimientos sobre la lírica 

rumana, la poesía de Eugen Dorcescu se me ha presentado 

como una de las más sólidas. Vayan como ejemplo sus 

Elegías Rumanas. Para Terry Eagleton, las dos 

dimensiones del poema, su lenguaje y lo que él llama 

«la exploración moral», no necesitan estar internamente 

relacionadas. El paradigma de la poesía ocurre cuando 

las dos aparecen juntas, cuando el uso de las palabras 

— inventivo, agradable, inusual o sorprendente — nos 

ofrece una comprensión renovada de una experiencia o 



185 

una situación. Pero no toda la poesía funciona así todo 

el tiempo. Suponer que siempre vamos a encontrar  

la vivacidad del significante junto a la profundidad y 

sutileza del significado es quizás «una muestra de 

exagerado optimismo». Pues bien, la poesía de Dorcescu 

podría ser un ejemplo de ese «exagerado optimismo» del 

que habla Eagleton. Expansiva en su forma, con un ritmo 

a veces jadeante, sin evadir lo coloquial y sutilmente 

narrativa pero llena de imágenes que producen ese 

efecto de extrañamiento que observaban los formalistas 

rusos, tiene a su vez una hondura existencial poco 

frecuente. En cada texto Eugen Dorcescu abre «el 

frasco de las esencias» y lo que en apariencia resultaría 

anecdótico cobra vuelo metafísico. Vuelo y hondura 

son los puntos de referencia de su «geografía lírica». 

Entre uno y otro, lo que existe es el poema. 

* 

În limita cunoştinţelor mele despre poezia românească, 

poezia lui Eugen Dorcescu mi-a fost prezentată ca una 

dintre cele mai solide. Luăm ca exemplu Elegías 

Rumanas. Pentru Terry Eagleton, cele două dimensiuni 

ale poemului, limbajul său și ceea ce el numește 

«explorare morală», nu trebuie să fie legate în interior. 

Paradigma poeziei apare atunci când cele două apar 

împreună, când utilizarea cuvintelor – inventive, plăcute, 

neobișnuite sau surprinzătoare – ne oferă o înțelegere 

reînnoită a unei experiențe sau situații. Dar nu toată 
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poezia funcționează așa tot timpul. A presupune că vom 

găsi întotdeauna vivacitatea semnificantului împreună 

cu profunzimea și subtilitatea semnificatului este poate 

«o mostră de optimism exagerat». Ei bine, poezia lui 

Dorcescu ar putea fi un exemplu de acel «optimism 

exagerat» despre care vorbește Eagleton. Expansivă în 

forma sa, cu un ritm uneori  sufocant, fără a se sustrage 

colocvialității și subtil narativă, dar plină de imagini 

care produc acel efect de singularizare și surpriză, pe 

care l-au observat formaliștii ruși, această poezie are și 

o profunzime existențială rar întâlnită. În fiecare text, 

Eugen Dorcescu deschide «flaconul de esențe» și ceea 

ce pare a fi anecdotic capătă zbor metafizic. Zborul și 

adâncimea sunt punctele de referință ale «geografiei 

sale lirice». Între unul și altul, ceea ce există este poemul”. 

(Guillermo Eduardo Pilía) 

 

„«Poet religios» nu e, totuşi, Eugen Dorcescu, în sensul 

limitat-convenţional al calificativului, ci mai degrabă 

unul al stării de religiozitate, în sens goetheean-blagian. 

Adevărata religiozitate poetul o transmite, însă, prin 

intermediar biblic, în excelentele transpuneri în versuri 

ale Psalmilor şi Eclesiastului, unde sunt recuperate, cu 

o vigoare nouă, dexteritatea şi rafinamentul articu-

lărilor discursive din mai vechile poezii, cu echilibrarea 

deplină a cuvântului arhaic cu cel neologistic”. 

(Ion Pop) 
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„Pentru final, aș fi dorit să găsesc, în adâncul sufletu-

lui, un șirag de mărgăritare, care să surprindă frumu-

sețea, profunzimea și măreția Îngerului Adâncului, 

structurat pe capitole cu denumiri biblice mai mult 

decât sugestive. Întrucât nu am reușit să însăilez un 

cuvânt pe măsură, Vă rog să-mi permiteți, MAESTRE 

– dacă Vă pot numi așa – , să închei cu un citat mi-

nunat, în care grăiți, ca nimeni altul, despre sătenii 

străvechiului sat Clopotiva, în care am copilărit, din 

rândul cărora fac parte și neamurile mele: «... mă gândesc 

că pe noi, pe toți, ne salvează, poate, de mânia divină, 

acele femei simple din Clopotiva, pe care le-am văzut, 

de Rusalii, la Cincizecime, îndreptându-se, curate, sme-

rite, înnobilate de credință, mergând grăbite, cu trandafiri 

în mână, spre biserică»”. 

(Preot dr. Ionel Popescu) 

 
„Cu toată modestia-i proverbială, Eugen Dorcescu nu e 

doar un inspirat scriitor, editor, redactor şi făuritor de 

carte, orator de mare fineţe şi subtil analist al vieţii 

Cetăţii, psalmist, pilduitor, pătruns de fervoare mistică, 

ins religios, «atlet al lui Hristos», ci şi un om cu o vastă 

experienţă culturală, care-l legitimează să vorbească în 

cunoştinţă de cauză despre subiectele (de cele mai 

multe ori inedite, autentice, originale, de mare forţă 

noocratică), pe care le abordează cu o acurateţe, o te-

meinicie şi o responsabilitate faţă de actul scris-vorbit 

rar întâlnite. Fără a fi prelat sau teolog, Eugen Dorcescu 
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se dovedeşte un inspirat estet şi cărturar deschizător de 

drumuri în literatura română, un «performer» concentrat 

pe lucrurile chintesenţiale, profunde, care, asemenea 

profetului din textele sacre, nu e bine primit (a se citi: 

receptat la adevărata-i anvergură de către confraţii de 

breaslă) în ţara sa”. 

(Florin-Corneliu Popovici) 

 
„Ca poet al cetății reale (una solară, «cucerită» în 1961, 

din care nu va pleca), dar și al celei imaginare (glori-

ficând «arhitectura visului»), autorul timișorean vădea 

luciditate și virtuozitate, o geometrie raționalistă, o 

sensibilitate frământată și ferme opțiuni prozodice, 

dintotdeauna. Zbuciumul său interogativ (trecut prin 

lecturi metabolizate) și o experiență mistică proprie, 

care, inevitabil, l-a marcat, l-au apropiat de fiorul sa-

cru. Evident, poetul era deplin familiarizat cu textele 

biblice (remarcase Valeriu Anania) și, intrând în această 

«atmosferă», el nu produce versificări de circumstanță, 

este atent la poeticitate și semnificații etice. Efortul său 

vibratil se va distanța de geometria rece, păstrând, însă, 

solemnitatea, cadența imnică, suflul neologizării; fiindcă 

poetul re-creează, într-un nou limbaj, teme și motive 

străvechi, cheltuind erudiție și aflând în credință 

reazemul. Călăuza/instanța nu este o voce exterioară, de 

vreme ce adevărul, prin iradiere divină, sălășluiește în 

noi. Dacă interogația raționalistă se dovedește, deseori, 

neputincioasă, cărțile sale încearcă să palpeze ființa 
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profundă și să cerceteze, dincolo de ea, tema trans-

cendentului sau a avatarurilor, întâlnind întruchipări 

străvechi, venind, de fapt, spre sinele iscoditor. Ori, în 

alte volume trăite, cum ar fi, de pildă, Nirvana, să 

descopere durerea despărțirilor, constatând că absența e 

«mai greu de îndurat decât prezența»”. 

(Adrian Dinu Rachieru) 

 
„Textele dorcesciene, în versuri și în proză, impun 

respect și prețuire, atât prin formă, cât și prin conținut, 

având o multitudine de straturi de semnificație. Reli-

giozitatea, trăirea mistică, iubirea se armonizează cu 

structurile stilistico-prozodice clasice sau moderne în 

care își găsesc expresia. Poeziile scot în evidență o des-

prindere de lumesc, o preferință pentru idealitate, o ca-

pacitate de transcendere a lumii și un vis metafizic, de 

natură pur spirituală. Ele oferă răspunsuri la întrebări 

existențiale, dar, mai ales, lansează alte și alte întrebări”.  

(Ana-Maria Radu) 

 

„Pocas veces habrá encontrado la experiencia de la isla 

una expresión más extrema y atrayente que la de este 

poema y su honda indagación espiritual. Y no es que 

falten precisamente los testimonios de esa experiencia. 

Pocas veces, en suma, podremos hallar como en la 

«insularidad /insondable» de El camino hacia Tenerife 

una prueba más fehaciente de que la isla es en realidad 

un espacio mágico, pero también, y ante todo, el «gran 
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camino»: un camino hacia la destrucción de toda 

dualidad, un camino hacia el espíritu. Dorcescu ha 

recorrido ese camino. Este poema es la prueba, en 

definitiva, de que, como se ha dicho alguna vez, no 

puede haber nada más numinoso que una isla.   

[...] A propósito de Eugen Dorcescu, en otra ocasión 

he podido referirme, con palabras de Mario Luzi, a la 

«dialéctica entre la existencia y la esencia» que, como 

en otros significativos poetas europeos de su tiempo, 

marca una obra recorrida siempre por un designio de 

trascendencia, un designio en el que no es difícil 

rastrear muy hondas huellas de la literatura espiritual 

de Occidente. Y esta es, diría, la nota central de una 

poesía que, apoyada en esa tradición —¿podríamos 

llamarla «la tradición de lo sublime»?—, no deja de 

indagar una y otra vez en los pozos de la existencia, en 

su testimonio más puro. Este es, en suma, el testimonio 

que desde Rumanía nos ofrece hoy un poeta de voz 

inconfundible. 

* 

Rareori își va fi găsit experiența insulei o expresie mai 

«extremă» și mai captivantă decât cea a poemului 

acestuia și a profundei sale scrutări spirituale. Și nu 

fiindcă ar lipsi mărturiile asupra acestei experiențe. 

În rezumat, rareori vom putea întâlni, precum în 

«insularitatea/insondabilă» a Drumului spre Tenerife, o 

mărturie mai convingătoare că insula este în realitate 
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un spațiu magic, dar, de asemenea, și înainte de orice, 

«marele drum»: un drum spre anularea oricărei dualități, 

un drum către spirit.  Dorcescu a străbătut acest drum. 

Poemul său este, indubitabil, adeverirea că, așa cum s-a 

zis cândva, nu poate să existe nimic mai numinos decât 

o insulă.  

[...] În ce-l priveşte pe Eugen Dorcescu, m-am 

referit, cu alt prilej, în formularea lui Mario Luzi, la 

«dialectica dintre existenţă şi esenţă», care, ca la alţi poeţi 

semnificativi ai vremii sale, marchează o operă străbă-

tută mereu de proiectul transcendenţei, un proiect unde 

nu este dificil a identifica urme foarte adânci ale lite-

raturii spirituale a Occidentului. Şi aceasta este, aş spune, 

nota centrală a unei poezii care, întemeiată pe această 

tradiţie – am putea-o numi «tradiţia sublimului?» –, nu 

încetează să scruteze o dată şi încă o dată profunzimile 

existenţei, mărturia ei cea mai pură. Aceasta este, în re-

zumat, mărturia pe care ne-o oferă astăzi din România 

un poet cu o voce inconfundabilă”. 

(Andrés Sánchez Robayna)     

 
„În fond, textul lui Eugen Dorcescu stă la confluența 

faptului de cultură cu explozia metaforică a inspirației 

momentane. Poemele sunt eflorescențe metaforice, 

pornind de la elemente cândva înregistrate de memorie, 

peste care s-au sedimentat alți constituenți, totul dega-

jându-se în unitatea poeziei. Poate de aici siguranța și 
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împlinirea oricărui elan, asemeni statuii tăiate abrupt în 

marmură, în linii sigure, fără ezitările actului de ela-

borare [...] Scriitor cu un acut simț al aspirației spre 

metafizic, dovedit din plin în poeziile sale, Eugen 

Dorcescu nu se dezminte nici în Jurnal – «Simt, cu 

întreaga-mi ființă, cum trece timpul. Angoasa și senti-

mentul timpului – iată două dintre dimensiunile lăuntrice 

ale insului care sunt. Dimensiuni empirice. Căci aspi-

rația metafizică, numai ea, e purtătoare de sens. Prin cele 

dintâi trăiesc. Prin aceasta exist, mă integrez, aparțin, 

sunt, voi fi, poate». Pentru a fi înțeles în adevăratele sale 

sensuri, Jurnalul nu poate fi citit orizontal, linear, ci prin 

toate structurile sale denivelate, așezate pe diverse 

straturi de interpretare și sens”. 

(Alexandru Ruja) 

 
„En sus poemas la repetición es una necesidad, un 

requisito exigido por su continuo asedio al misterio, 

rasgo éste que define su idea del poema y que reivindica 

la transcendencia entendida como un componente de la 

realidad. Andrés Sánchez Robayna ha explicado la 

huella de la mística y la tensión metafísica en su obra, 

«cuyo centro o eje es el ser frente a la eternidad». Por 

eso, conecta la preocupación de Dorcescu con la de 

Mallarmé, Luzi y Bonnefoy: esto es, con lo que llama 

«el lenguaje y el mundo de la más rica poesía europea 

de la modernidad». 
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* 

În poemele sale, repetiția este o necesitate, o condiție 

impusă de neîntreruptul asediu asupra misterului, parti-

cularitate care definește ideea sa de poezie și revendică 

transcendența drept componentă a realității. Andrés 

Sánchez Robayna a explicat semnele profunde ale 

misticii și tensiunea metafizică din opera sa, «al cărei 

centru sau axă este ființa în fața eternității». De aceea, 

conectează preocuparea lui Dorcescu cu aceea a lui 

Mallarmé, Luzi și Bonnefoy: anume, cu ceea ce numește 

«limbajul și lumea celei mai bogate poezii europene a 

modernității»”. 

(Jaime Siles) 

 
„Stilul lui Eugen Dorcescu este cizelat până la limită, 

exprimă, prin cuvinte legate riguros, matematic și 

armonios, cu o muzicalitate internă proprie, un adevăr 

literar profund. Am putea spune că suntem în prezența 

unei poezii religioase, dar suntem și în prezența unei 

lirici existențiale, care forțează la maximum realitatea 

profundă, aducând în prim plan un adevăr experimentat 

de ființa umană. Cititorul se va putea racorda la trăirile 

redate în volum, va înțelege că există ceva mult mai 

mare în lume…” 

(Constantin Stancu)      
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„Eugen Dorcescu este, de fapt, un stejar uriaș, la umbra 

căruia aerul este mai tare, soarele pătrunde mai viu, 

zilele se regăsesc mai colorate, nopțile împrumută 

parfum de poiene florale”.  

(Gheorghe A. Stroia) 

 
„Academia Hispanoamericană de «Buenas Letras» (adică 

de Beletristică, de Literatură) din Madrid, Spania, l-a 

primit în rândurile ei pe scriitorul român Eugen 

Dorcescu, conferindu-i titlul de Membru Corespondent. 

Astfel, începând din 21 martie 2023, concitadinul nostru 

este membru al acestei prestigioase academii spaniole. 

Tradus în  numeroase limbi străine, membru al Filialei 

Timişoara a Uniunii Scriitorilor, Eugen Dorcescu, poet, 

eseist, critic literar, gânditor de excepţie, este întâiul 

timişorean român în Academia Hispanoamericană de 

«Buenas Letras». 

Cu această «ştire» ar putea începe un eseu despre 

Eugen Dorcescu. Că e primul scriitor din România care 

cucereşte Madridul. Aş începe mai de departe, fiindcă 

îl cunosc pe Eugen Dorcescu din 1961, că a scris cronica 

literară la revista «Orizont» - scria despre volumele de 

poezie «recente», după cum eu scriam despre volumele 

de critică, alături de Marcel Corniş Pop, că mi-a 

«îndreptat» unul dintre volumele mele despre «lite-

ratura exilului». Că e un mare poet, mi-a spus Mircea 

Ciobanu, chiar înainte de a-i apărea primul volum de 
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poezie. Se întâmpla la începutul anilor şaptezeci, când 

Eugen Dorcescu era unul dintre lingviştii «vii» ai 

oraşului. Ediţiile lui sunt extraordinare – ar putea fi 

reluate. După cum din primele sale volume de poezie 

ar putea fi auzit mesajul lui A. Philippide, Ion Pillat, al 

marilor poeţi – aproape uitaţi – care se hrăneau din 

armonia cuvântului – din înţelesurile mesajului poetic. 

De la înţelesurile cuvântului Eugen Dorcescu a trecut 

la mesajele Cuvântului, dacă scriem că a devenit cel 

mai de seamă poet religios al nostru. Pornim de la 

observaţia că poemele sale despre Tată, despre Mamă, 

despre locul naşterii sunt despre Închinare. Călătoriile 

lui nu «descoperă», ci trăiesc Calea, Adevărul şi Viaţa. 

Eseurile lui Eugen Dorcescu nu se despart de ceea ce 

spune Cartea Sfântă. Erudiţia Poetului începe de aici. 

Recitesc volumul pe care mi l-a dăruit în 2020, «de 

Sânziene», «Elegías Rumanas. Obra reunida. Selección 

del autor Eugen Dorcescu». Nu şi-a lăsat poezia la mâna 

traducătorului. Trebuia, în limba spaniolă, să se audă 

vocea lui. 

A lui Eugen Dorcescu, scriitor exponenţial pentru 

România începutului de secol”. 

(Cornel Ungureanu) 
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