
OPERA

«Amintiri din copilărie»

Cele patru părți ale Amintirilor din copilărie au fost scrise și publicate
Ia răstimpuri, între 1880 și 1892. Primele trei părți, după cum ne arată
însuși scriitorul, au fost create în decurs de un an, între septembrie 1880
și septembrie 1881, iar ultima parte a fost alcătuită mult mai tîrziu
și citită întîia oară la 1888 în cercul literar al lui N. Beldiceanu.
Cîteva fragmente din această ultimă parte au fost scrise în albumul
profesorului Gruber, membru al amintitului cerc literar din Iași. Amintirile
din copilărie s-au tipărit în timpul vieții lui Creangă numai în revistă.
Ultima parte n-a văzut lumina tiparului decît după moartea scriitorului,
adăugîndu-se celorlalte în
prima ediție a operelor lui
Creangă, și anume în vo­
lumul al doilea, tipărit la
Iași, în 1892, de un comitet
ales din inițiativa căpita­
nului Constantin Creangă,
fiul scriitorului. Comitetul
era format din instoricul
A. D. Xenopol, ca preșe­
dinte; Gr. I. Alexandrescu
și Ed. Gruber, ca membri.

în Amintiri din copi­
lărie, operă de maturitate,
•Creangă își evocă propria
•copilărie, petrecută în satul
natal, Humu Iești, precum
și în satele și tîrgurile
•apropiate, în care a urmat,
*la răstimpuri, cursurile vre­
unei școli. Dar povestirea
propriilor sale pățanii îi dă
prilejul de a alcătui o bogată
imagine realistă a vieții țără­
nimii din ținuturile de munte
ale Moldovei, din prima ju­
mătate a veaculu i al XlX-lea.
Critica literară burgheză,

’n y&dită. intenție de a
aarăci Amintirile din copi-
arie de conținutul lor de

J? lca socială, s-a străduit
arat,e) falsificînd adeva- 

lon Creangă: «Amintiri clin copilărie»
(pagină de manuscris)
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rul, că povestirea autobiografică a lui Creangă reconstituie copilăria feri­
cită a oricărui copil de la țară, din orice vreme. în felul acesta se
aplica, în cazul operei lui Creangă, principiul mincinos al existenței unei
tematici eterne, invariabile. Era deci vorba, în fond, de ruperea legă­
turilor ce există între conținutul unei opere literare și realitățile sociale,
pe care le oglindește și de a ascunde atitudinea ideologică a scriitorului
față de aceste realități. Firește, anume trăsături specifice copilăriei
ca vîrstă îngăduie stabilirea unor paralele între operele, avind ca temă
pățaniile din primii ani de viață. Mediul social, însă, în care se-
desfășoară viața copilului, își imprimă pecetea caracteristică asupra
fiecăreia dintre aceste opere. Alăturînd Amintirilor din copilărie ale
lui Creangă scrisoarea autobiografică Vasile Porojan de Vasile Alecsandri,
putem pune în lumină o serie de asemănări (zburdălnicia, desfătarea
hîrjoanelor în mijlocul naturii, dorul de libertate al copilului, por­
nirile lui generoase, avîntul imaginației etc.), dar nu mai puțin evi­
dente sînt și deosebirile datorite mediului social și momentului istoric*
diferit. /

Amintirile din copilărie ale lui Creangă ne poartă în lumea satelor mol­
dovene de munte din anii ce au premers și urmat mișcării revoluționare
din 1848, ani în care țărănimea se afla sub apăsarea proprietarilor de moșii
și a statului feudal. Dacă în Amintiri din copilărie culorile cu care este
zugrăvită viața satului sînt în bună parte luminoase, aceasta se datorește
faptului că, evocînd locurile copilăriei sale, Creangă a izbutit să retrăiască
aidoma sentimentele acelei vîrste neștiutoare. «Ce-i pasă copilului — ex­
clamă povestitorul într-un loc al Amintirilor din copilărie — cînd mama
și tata se gindesc la neajunsurile vieții, la ce poate să Ic aducă ziua de mine,
sau că-i frămîntă alte gînduri pline de îngrijire».

Iscusința cu care scriitorul a știut să retrăiască «vîrsta cea fericită» dă
Amintirilor din copilărie o cuceritoare prospețime. Dar în tabloul, în gene­
ral senin, de sub pana scriitorului realist răzbat nu puține aspecte întu­
necate ale vieții humulestenilor, sau a altor săteni din împrejurimi.

Episoadele ce alcătuiesc Amintirile din copilărie sînt luminate de la
un capăt la altul de o puternică dragoste față de popor, față de viața și
obiceiurile lui. Această dragoste a scriitorului se revarsă asupra oamenilor
în mijlocul cărora și-a trăit copilăria și care sînt prezentați, în cadrul vieții
de fiecare zi de la țară, cu ocupațiile, obiceiurile și datinele lor. Prin fața
ochilor cititorului se perindă un mare număr de personaje cu trăsături carac­
teristice, creionate cu mare artă. în primul rînd se află Nică însuși, apoi
membri ai familiei sale, copii, tovarăși de joacă și colegi de școală, învă­
țători, preoți, gazde ș.a.

Chipul lui Nică Ștefan a Petrei Ciubotariul și al Smarandei e
p un dbăiet prizărit, rușinos și fricos» (cum se caracterizează

scriitorul) în preajma intrării la școală; el se dezvoltă repede în contact
cu ceilalți copii și cu oamenii maturi, cîștigînd experiența vieții și, o data
cu ea, îndrăzneală și iscusință. Intrarea în școală e pentru el un moment
important, de răscruce, deoarece școala avea să-i impună primele restricții
după libertatea deplină de care se bucurase pînă atunci. De altfel, contac­
tul cu școala acelei vremi îi arată că avea într-âdevăr motive să se teamă
de această instituție. «Calul bălan», «sfîntul Nicolai» împletit din curele, 
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ascultările cu însemnarea greșelilor pe răbojul de draniță1, toate acestea
îl fac să fugă de școală și să opună mai apoi rezistență la străduințele
mamei de a se înscrie altundeva. Dar Nică nu e un copil fără dragoste de
carte, care nu vrea să învețe, și nici leneș. Cînd i se rostesc îndemnuri
cu vorba bună, se arată sîrguincios și culege repede roadele străduinței
sale. Așa se întimplă cînd popa loan îl ia cu binișorul, vorbindu-i despre
un viitor luminos și dîndu-i să înțeleagă că ar putea deveni mai tirziu soțul
Smărăndiței. Succesele obținute la învățătură îl bucură pe Nică și dacă
nu-i sporesc totuși dorința de a urma la școli mai înalte, aceasta se
datorește regimului apăsător din aceste școli, învățămîntul rupt de pre­
ocupările copilului. Cînd e convins de folosul muncii sale, Nică e foarte
harnic. La cusut și sărăduit2 sumane, la tors și alte treburi de felul acesta
se lua la întrecere cu fetele, fiind nelipsit de la clăcile la care se muncea
cu spor. Munca și joaca îl obișnuiesc cu viața în colectiv, îl fac să îndră­
gească pe cei în mijlocul cărora trăia.

De mic își însușește practica datinilor populare și învață să iubească
folclorul, de la strigăturile satirice cu care sînt pedepsiți cei hapsîni, pînă
la proverbele sclipitoare de înțelepciune și cîntecele pline de veselie. Con­
tactul cu oamenii din popor îi insuflă o adîncă dragoste de viață, robus­
tețe sufletească și optimism. De asemenea îi dezvoltă umorul, care parcurge
o întreagă gamă de la tonul duios și gluma binevoitoare, pînă la vorba
tăioasă, batjocoritoare.

Felul în care personalitatea lui Nică se dezvoltă de-a lungul paginilor
Amintirilor din copilărie reconstituie procesul tipic de dezvoltare a omului
din popor, care, încă din copilărie, trebuie să înfrunte asprimea condi­
țiilor de trai într-o epocă în care țărănimea era apăsată de un regim duș­
mănos. Ostilitatea față de acest regim — ale cărui resorturi politice și
sociale, copilul nu le «poate pătrunde — se trezește în Nică de timpuriu.
El e martor la barbaria luării la oaste a lui bădița Vasile, pătimește din
pricina unui învățăm înt rău organizat, cunoaște oameni, cum sînt membrii
familiei Irinucăi, care suferă în mizerie și sărăcie, și este jignit de purtarea
unor indivizi neomenoși, ca dascălul lordache sau Popa Oșlobanu.

Experiența de viață a lui Nică, trăsăturile lui sufletești pregătesc ati­
tudinea față do viață a viitorului scriitor, explică dragostea acestuia față
de poporul din mijlocul căruia se ridicase și în slujba căruia și-a pus pute­
rea de muncă și talentul.

p. . Cu deosebită dragoste este zugrăvit în Amintiri din copi-
gura mamei. [frrte chipul mamei. Smaranda e o femeie simplă, ță­

rancă neștiutoare de carte, dar năzuind să asigure o viață mai bună copiilor
săi. Vremurile de umilință și ignoranță, în care a fost ținută femeia din
popor în trecut, și-au lăsat pecetea și asupra ei, făcînd-o să creadă în super­
stiții și în descîntece. Dar ceea ce o caracterizează în primul rînd este vi­
goarea sufletească, dîrzenia cu care știe să lupte pentru biruința convingerilor
ei- în literatura noastră figura Smarandei este deosebit de luminoasă, repre-
zentînd o strălucită întruchipare a femeii din, popor, înzestrată cu admi-
rabile calități sufletești.

a dra?ilă - șindrilă.
a s«rădui — a tivi cu înflorituri.
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Smaranda e o femeie harnică. Din zori și pînă-n noapte, neobosită,
știe să facă față nevoilor unei gospodării grele, muncind totodată la face­
rea sumanelor pe care bărbatul ei le vindea la tîrguri. Dar cu toată munca
aceasta grea, ea nu-și pierde nici gingășia, nici încrederea într-o viață mai
bună. Smaranda iși apără convingerile și știe cu iscusință să aducă în spri­
jinul lor argumente convingătoare. Perseverentă, însuflețită de o adîncă
dragoste pentru băiatul ei, mama nu se lasă biruită de vitregiile vremii sau
de opoziția celor de altă părere. O vedem purtînd discuții ind irj ite cu soțul
ei, pentru a-1 convinge să-l dea pe Nică la carte, sau buchisind alături de
el la ceaslov, ajungînd să-l întreacă la cititul psaltirii și A lexandriei. Sma-
randa are o fire deschisă, prietenoasă; este bucuroasă de oaspeți, darnică.
Față de copiii ei e plină de grijă și duioșie. Ii înțelege și știe să se poarte
cu ei în așa fel, incit să obțină rezultatele educative cele mai bune. Cînd
Nică o lasă înglodată la trebi și fuge la scăldat, îl pedepsește luîndu-i
hainele. Iar cînd copilul, înțelegînd că greșise, se întoarce acasă, fiind gata
să primească orice pedeapsă, ea îl dojenește blajin și-l convinge prin vorbă
bună să-și schimbe atitudinea. Dar nu slăbiciunea o caracterizează în edu­
cația copiilor ei. Smaranda știe să fie energică atunci cînd trebuie. In zadar
încearcă Nică s-o facă să renunțe la gîndul de a-1 trimite la Socola. Mama
rămîne neînduplecată și copilul i se supune.

Chipul Smarandei, așa cum se desprinde din Amintiri din copilărie, este
o minunată izbind ă artistică a lui Creangă.
rAkkiu tîmP ce Smaranda iubește cartea și se luptă din răs-

puteri pentru ca fiul ei sa urmeze școala, bărbatul ei,
Ștefan a Petrei Ciubotariul, e de părere că băiatul n-are decit să rămînă
tNic' a lui Ștefan a Petri — om de treabă și gospodar în Humulești». Ștefan
arată o adîncă neîncredere în știința de carte, nu din lipsa dorinței de a
cunoaște și a-și lumina mintea, ci din observarea celor ce se petreceau în
jurul său, în societatea acelor vremuri. El îi vedea pe mărunții știutori de
carte înstrăinați de popor, ajunși slujitori supuși ai ciocoilor. Plin de dis­
preț la adresa lor, tatăl lui Creangă amintește stihurile populare satirice:

«Logofete, brînză-n cui,
Lapte acru-n călămări,
Ghiu și vai prin buzunări!»

Cît privește pe fiii de boieri ce se duceau în străinătate să învețe,
Ștefan știa că aceștia iși pierdeau acolo vremea în petreceri și desfrîu, întor-
cîndu-se tot atît de ignoranți, cum plecaseră: «N-ai auzit că unul, ci-că
s-a dus odată bou la Paris, unde-a fi acolo, și a venit vacă?» Părerea lui
Ștefan a Petrei în ceea ce privește cartea e determinată deci de experiența
lui de viață, într-o vreme și într-o societate în care poporul nu era lăsat
să ajungă la o adevărată cultură care să-i fie folositoare. La aceasta se
adaugă și marea cheltuială pe care trebuia s-o facă un părinte ca să-și
întrețină fiul la școală. Numai ca să-l înscrie pe Nică la școala de catiheți
din Fălticeni, Ștefan a trebuit să dea două «merțe de orz și două de
ovăz».

în lupta sa pentru a-și da copilul mai mare la școală, Smaranda își
găsește un aliat în tatăl ei, David Creangă, din Pipirig. Bătrînul prețu­
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iește cartea, pentru că vede în ea un mijloc de eliberare socială. După păre­
rea.lui, omul luminat se putea opune mai ușor jafului celor ce-1 asupreau:-
«Din cărți culegi multă înțelepciune... la drept vorbind, nu ești numai așa, o
vacă de muls pentru fiecare».

. Zugrăvind numeroasele personaje care se perindă prin
rulu?gfață^IeSno\)or" PaS^n^e Amintirilor din copilărie, Creangă le situează,

’ *'  'cu deosebită grijă pentru notația realistă, în categoria
socială din care fac parte. Dragostea lui se îndreaptă spre oamenii simpli
din mijlocul cărora s-a ridicat. Din Amintiri din copilărie putem cunoaște
frumoasele trăsături morale ale omului din popor, hărnicia, dragostea lui:
de viață, setea de dreptate și de un viitor mai bun. Deși scriitorul retrăiește
întîmplările din trecut și-și amintește de oameni, mai ales în lumina acelor
ani fără griji ai copilăriei, din Amintiri din copilărie nu lipsesc nici aspec­
tele întunecate din lumea satelor. Creangă descrie în trăsături aspre viața
de muncă grea, istovitoare, a țărănimii exploatate. O familie de țărani
săraci este aceea a Irinucăi, a cărei întreagă avere erau: «Cocioaba de pe
malul sting al Bistriței, bărbatul, fala și boii din pădure, un țap și două capre-
slabe și rîioase ce dormeau pururea in tindă...» Cu multă trudă și cu pri­
mejdii își obțineau acești oameni hrana săracă. Fata Irinucăi «se ducea cu
tată-său în munte la făcut f eres Ir ea1, și lucra toată săptămâna ca un bărbat
pentru nimica toată’, doi oameni cu doi boi, la vreme de iarnă, abia își pu­
teau scoale mămăliga. Ba la mulți se înlîmpla de veneau sîmbătă, noaptea

în Amintiri din copilărie Creangă face o- aspră critică
societății din vremea sa, demascînd caracterul dușmă­
nos față de popor al instituțiilor statului feudal: școala,
armata, biserica. Școlile funcționau la întimplare, fiind

cîte cu un picior frînt sau cu boii stilciți, și aceasta le era cîștig pe deasupra».
Critica societății

vremii în
«Amintiri

(lin copilărie».
deschise de cîte un voitor de bine sau de cîte cineva doritor de cîștig.
Pentru a-i face pe școlari să învețe, erau folosite metode barbare, bătaia cu
varga sau cu biciul. Astfel popa loan din Humulești aducea la școală ade­
vărate instrumente de tortură: «calul bălan» și biciul de curele, poreclit
«sfîntul Nicolai», «făcătorul de vlnălăi». Nu e de mirare că, așa cum a făcut-o
și Nică odată, copiii fugeau de o astfel de școală, ca de un loc al spaimei.
Se predau mai ales cunoștințe religioase, care îmbîcseau mintea școlarilor,
înstrăinîndu-i de problemele vieții. Manualele, rău alcătuite, cereau memo­
rizarea mecanică a unor învățături fără folos. Amintindu-și de școala de-
catiheți din Fălticeni, Creangă ne dă următoarea imagine critică a învă-
țămîntului din acea vreme:

Ini ‘UnHa tdOn<l-ndanînCă le'pi’erea vederea?!^ unibaje^^
cupHrTși^pe’depsie--; dKreu?^^ cî’tVnevo" a^leapțk Vcas",.

.......................................

s=.=s p”
nădejdea, să învețe definițiile greoaie din manualul de D

* « face ferestre*  - a tăia lemne în pădure.
pedepsie — epilepsie.
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Transpunîndu-se pe deplin în lumea copilăriei sale,
Creangă își povestește isprăvile de demult cu mult umor
și duioșie, legîndu-le în mod firesc de mediul familial
și social în care s-au desfășurat. In felul acesta el ne dă
o imagine largă a satului, care capătă relief prin evoca-

Cît privește învățătorii, puțini erau oameni de treabă ca bădița Vasile,
cel «cuminte, harnic și rușinos ca o fată mare», îndrăgit de școlari pentru că
se purta cu ei omenește. La Fălticeni, catihetul «făcea ziua noapte și noaptea
zi, jucînd stos1». Pentru astfel de oameni școala era un mijloc de a-i
jefui pe oamenii din popor. învățătura, ne spune Creangă, trebuia plă­
tită cu «galbeni, stupi, oi, cai, boi și alte bagateluri de-alde aceste, prefăcute
In parale».

O altă instituție dușmănoasă față de popor, pe care o demască Ion
Creangă în Amintiri din copilărie, este armata din vremea sa. Pentru a fi
recrutați, flăcăii erau atrași la o lucrare oarecare, scoși in uliți și prinși
cu arcanul, ca sălbăticiunile. Așa i s-a întîmplat dascălului Vasile, pe care
vornicul din sat și oamenii lui l-au legat și l-au trimis într-o căruță la oraș,
spre deznădejdea mamei flăcăului, rămasă singură și fără nici un ajutor.
Scriitorul ne vorbește cu acest prilej de mînia oamenilor din sat. Femeile
blestemă, iar mama lui Vasile, știind cită suferință și cîte primejdii îi aș­
teptau pe flăcăi în armata de atunci, îl petrece bocindu-1 ca pe un mort.
Felul în care Creangă descrie luarea la oaste a dascălului Vasile ne amin­
tește de doinele de cătănie ale poporului:

«Frunzișoară iarbă crudă,
Ieși, măicuță, de te uită
Cum ne leagă cot la cot
Și ne trece peste Olt;
Și ne leagă sfori în sfori
Și ne trece peste țări».

(Din colecția Flori alese din cintecelc poporului)

Critica lui Creangă biciuiește fără cruțare și clerul lacom, fățarnic,
plin de dispreț față de oamenii din popor, unealtă zeloasă în slujba statului
exploatator. Pentru asemenea slujitori ai bisericii, feciorii de țărani sînt
niște «țopirlani sălbatici». Cînd tatăl unui școlar vrea să caracterizeze pe
un astfel de preot, o face folosind o serie de.zicători populare:

«Vorba ceea: Picioare de cal, gură de lup, obraz de scoarță și pîntece de iapă
se.cer unui popă, și nu-i mai trebuie altăceva. Bine ar fi, Doamne iartă-mă, ca fețele
bisericești să fie mai altfel!... dar... veți fi auzit și voi, că popa arc mînă de luat,
nu de dat; el mănîncă și de pe viu, și de pe mort».

Un astfel de preot este popa Oșlobanu «om hursuz și pîclișit1 2 », care în­
jură groaznic pe colindători și azvîrlă după ei cu o scurtătură de lemn,
înspăimîntîndu-i.

Particularitățile
artistice ale
«Amintirilor

din copilărie».

rea oamenilor, a ocupațiilor, obiceiurilor și datinilor. Amintirile din copi­
lărie capătă astfel caracterul unei adevărate monografii artistice a satului.
în aceasta constă realismul Amintirilor din copilărie, din care, după cum
am văzut, nu lipsesc ascuțișurile criticii sociale.
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în ceea ce privește compoziția,-Amintirile din copilărie sînt formate
•din patru părți, în care faptele nu se succed într-o ordine cronologică
riguroasă.

în partea întîi ni se povestește despre trecerea lui Nică prin școlile
■din Humulești și Broșteni. A doua parte evocă chipul mamei și pățaniile
din Humulești. Partea a treia, după descrierea împrejurimilor Humuleș-
tilor, ne duce la școala de catiheți din Fălticeni. în sfîrșit partea a patra
povestește despre plecarea la seminarul de la Socola. Povestirea se desfă­
șoară aparent la întîmplare, așa cum momentele și figurile de demult revin
in amintirea scriitorului. Dar firele acțiunii sînt împletite de Creangă cu
mare meșteșug. Episoadele se încheagă în unități narative de sine stătă­
toare, puțind fi chiar desprinse din context, dar întregul este o frescă largă,
alcătuită din chipuri pline de viață. Din Amintirile din copilărie este cu totul
absentă străduința autorului de a-și impune anumite tipare. Istorisirea se
desfășoară ca și cînd scriitorul ar povesti unor ascultători, nestînjenit de
cerința de a face «literatură». Tocmai de aceea Amintirile din copilărie se
caracterizează printr-un ton firesc, sfătos. Luarea cu arcanul la oaste a lui
bădița Vasile, pățania cu cireșele, cu pupăza sau cu scăldatul, întîmpla-
rea de la Broșteni, învățătura chinuită a lui Trăsnea cel greu de minte și
•altele sînt tot atîtea episoade care, în diversitatea lor, se îmbină în mod
natural într-o înlănțuire care atrage interesul cititorului.

în Amintiri din copilărie nu sînt numeroase descrierile de natură, dar
«ele sînt conturate în trăsături precise și colorate de sentimentele cu care
scriitorul și le amintește.

«Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curgătoare și limpede ca
cristalul, în care se oglindește cu mîhnire Cetatea Neamțului, dc-atîtea veacuri!»

în schimb talentul descriptiv al lui Creangă se exercită în numeroase
portrete. Iată cum e descris un coleg de la Fălticeni:

«...flăcău de munte: cu barba în furculiță și favorite frumoase; cu pletele
crețe și negre ca pana corbului; cu fruntea lată și senină; cu sprinccnele tufoase;
cu ochii mari, negri ca murele și scînteietori ca fulgerul; cu obraji rumeni ca doi
bujori; nalt la stat, lat în spete, subțire la. mijloc, mlădios ca un mesteacăn, ușor
ca o căprioară și rușinos ca o fată mare».

Abundența de comparații cu elemente împrumutate din natură dau
portretului trăsături precise și culoare. Alteori, prezentarea unui personaj
se reduce la o caracterizare concisă prin indicarea trăsăturii morale de bază.
Pe rudele păgubite de cireșe și cînepă le arată astfel:

«...moș Vasile era un cărpănos ș-un pui de zgîrie-brînză, ca și mătușa Mărioara.
Vorba ceea: Au tunat și i-au adunat». •

Pentru a încadra cu precizie oamenii într-o anumită categorie morală,
pentru a-i tipiza, Creangă face apel la expresii populare: «zgtrie-brinză»,
«au tunat și i-au adunat». Același procedeu îl întîlnim și în portretul preo­
tului lacom, citat mai sus.

. . Proverbele, zicătorile și expresiile populare revin la tot pasul în Amin-
tlri din copilărie. Cînd vrea să definească situația specială în care se gă­
sește e] însuși sau un alt personaj, Creangă recurge tot la expresii populare.
lnsPăimîntat de amenințarea moșului care-1 păcălise eliberW «cucul
^menesc», băiatul fu<*e  înapoi spre Humulești: «Vorba ceea: Lasă-1, măi!

Lăsa eu, dar vezi că nu mă lasă el acum!» Vorba e deosebit de potrivită, 
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căci cu puțin mai înainte cel ce se arătase foarte dirz în mînia lui fusese
însuși fugarul de acum. «Milă mi-e de tine, dar de mine mi se rupe inima
de milă ce-mi este» și «Golătatea incunjură, iar foamea dă de-a dreptul» sînt
zicale cu ajutorul cărora Creangă definește starea sufletească a lui Nică,
rămas fără veșminte la baltă. Presărate în vorbirea personajelor, în carac­
terizarea acestora și în definirea stărilor lor sufletești, expresiile populare
desăvîrșesc caracterul realist al Amintirilor din copilărie. Totodată ele con­
tribuie din plin la conturarea unei trăsături de bază a acestei opere: carac­
terul ei specific național.

Umorul lui Creangă este de asemenea umorul specific al poporului
nostru și parcurge o gamă întreagă, de la gluma naivă plină de voioșie,
pînă la zîmbetul amar și șfichiuirea tăioasă, satirică. Vorbind despre pe­
deapsa primită de școlarii din Humulești, din pricină că, strivind muștele,
mînjiseră filele ceasloavelor, scriitorul glumește astfel:

«...începe a ne pofti pe fiecare la Bălan și a ne mîngîia cu sfîntul ierarh
Nicolai pentru durerile cuvioaselor muște și ale curioșilor bondari, care din
pricina noastră au pătimit».

Gluma lui Creangă se bizuie adesea pe zicători populare, ceea ce-i dă
o deosebită plasticitate. Pentru a ne face să înțelegem cît de puțină carte
știa Nic’ a lui Costache, scriitorul ne spune că era «înaintat la învățătură
pînă la genunchiul broaștei». Iar pentru a ne arăta cu cîlă poftă se repezeau
copiii la bucate, amintește versurile:

«De plăcinte rîde gura,
De vărzare și mai tare».

Uneori scriitorul întoarce gluma asupra lui însuși, ca un fel de auto­
ironie ușoară, din care nu lipsește însă amărăciunea:

«Ia am fost și eu, în lumea asta, un boț. cu ochi, o bucată de humă însuflețită
din Humulești, care nici frumos pînă la douăzeci de ani, nici cuminte pînă la
treizeci și nici bogat pînă la patruzeci nu m-am făcut. Dar și sărac așa ca în
anul acesta, ca în anul trecut și ca de cînd sînt, niciodată n-am fost!»

Alteori, umorul lui Creangă capătă un caracter satiric ca, de pildă,
atunci cînd dezvăluie moravurile «cuvioșilcr» slujitori ai bisericii:

«...puneți, cuvioase Ilarie, plosca cu rachiu la șold, icrișoare moi cît se poate
de multe, și altceva de gustare în buzunările dulamei, pistoalele-n brîu, pe sub
rasă, comanacul pe-o ureche și cu sabia Duhului în mină și pletele în vînt, ia-o la
papuc, peste .«Piciorul rău» spre «Cărarea afurisită» dintre Secu și Agapia din
deal...»

Farmecul Amintirilor din copilărie izvorăște din împletirea nostalgiei
omului matur cu adînca analiză a stărilor sufletești ale copilului. Fiecare
episod, fiecare sentiment încercat de Nic’ a lui Ștefan a Petrei capătă astfel
prospețimea faptului trăit din nou, aievea.

Contribuția lui Creangă la îmbogățirea și mlădierea
Limba literară limbii noastre literare este dintre cele mai mari. Expre-

«A^mfntirHor s>^or populare li se adaugă numeroase cuvinte împru-
din copilărie», mutate din vorbirea oamenilor din popor, printre care

multe moldovenisme. Nu este vorba aici de o copiere
fotografică a tuturor particularităților graiului moldovean. Limba lui
Creangă c o limbă literară cu înalte calități artistice, ce provin în primul 
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rînd din utilizarea tuturor rezervelor limbii poporului nostru. în felul
acesta limba lui Creangă rămîne, în genere, lesne de înțeles pentru locui­
torii din toate părțile țării, redînd cu precizie și claritate toate nuanțele
gîndirii, diversitatea nesfîrșită a realității oglindite. Varietateateimcnilor
de care dispune Creangă este impresionantă.

Iată o serie de cuvinte și expresii folosite pentru a arăta acțiunea de a
fugi: a fugi, a alerga, a o lua la sănătoasa, ase cărălăni, a-i scăpăra picioa­
rele. a o pîrli la fugă, ase duce tot într-o fugă, a o croi la fugă, a-și lua rămas
bun de la călclie, a o șparli, a-și prăpădi papucii ș.a.

Retrăirea din plin a copilăriei, participaiea directă la cele povestite
duc la folosirea stilului direct, a graiului vorbit. îngrozit de însemnarea
pe o draniță a celor douăzeci și nouă de greșeli, Nica se zbuciumă să afle
o scăpare: «Măi!!! s-a trecut de șagă, zic eu, în gîndul meu... Ei, ei! acu-i
acu. Ce-i de făcut, măi Nică! îmi zic eu, în mine?» O astfel de exprimare
solicită participarea vie a cititorului la faptul povestit, dă Sentimentului
evocat adîncime și adevăr. Tonul liric al unor evocări imprimă frazei lui
Creangă simetrie și muzicalitate, ca de pildă în următorul pasaj, adevărat
imn al dragostei filiale:

«Așa era mama în vremea copilăriei mele, plină de minunății, pe cît mi-aduc
aminte; și-mi aduc bine aminte, căci brațele ei m-au legănat, cînd îi sugeam țîța
cea dulce și mă alintam la sînu-i gîngurind și uitîndu-mă în ochii ei cu drag! Și
sînge din sîngele ei și carne din carnea ei am împrumutat; și a vorbi de la dînsa
am învățat».

Caracteristică stilului lui Creangă este vigoarea hi naturală, aparți-
nînd stilului popular, care se bazează pe sinceritatea expresiei, pe evitarea
oricărei construcții căutate.

Firești, necăutate sînt și figurile poetice folosite de Creangă. De cele
mai multe ori, Creangă recurge la epitete și la comparații, acestea izvorînd
în mod natural tot din vorbirea plină de plasticitate a poporului. «P lingea
ca o mireasă», spune el despre Smărăndița; «rușinos ca o fată marc», îl carac­
terizează pe bădița Vasile. Comparația «II umu leș ten ii nu-s trăiți ca în
bîrlogul ursului» exprimă foarte plastic faptul că sătenii din Humulești
erau oameni umblați, cunoscători ai lumii. Epitetele sînt de asemenea
întotdeauna expresive, contribuind la caracterizarea personajului: «încep
a mă purta țanțoș», «stropșitul de Ion», «om hursuz și pîclișit», «chiolhănosul
și ticăitul».

POVESTIRILE

In povestirile lui Creangă, cunoscute și sub numele de anecdote, răz­
bate puternic ura țărănimii exploatate împotriva boierilor. în „Ion Poată
Și Unirea» și «Ion Reală și vodă Cuza» Creangă zugrăvește în trăsături vigu­
roase chipul unui țăran, deputat în adunarea ce trebuia să hotărască asupra
unirii Țărilor Romîne. Deputății țărani, aduși la Iași, în 1857, «pc cind
se fierbea Unirea», au fost dați pe seama unui boier, însărcinat a-i face să
^•.elcagă însemnătatea și folosul actului care se pregătea. Față de lămu-
tindC Care koioml le dă, Ion Roată se arată neînțelegător. Boieri 1, soco-
gj u‘ *cam  greu de cap», vrea să-i dea o pildă și anume îi cere să aducă

®Ur un bolovan greu din ogradă. Neizbutind s-o facă, Ion Roată e ajutat

Islor,a Literaturii Romîne el. X-a ^7 
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de ceilalți săteni și, împreună, urnesc bolovanul. Dar nici de data aceasta
Ion Roată nu se arată lămurit. La izbucnirea plină de enervare a boierului,
țăranul răspunde limpede și liniștit, dovedind că înțelesese mai mult decît
voia boierul să le arate:

«Iar de la bolovanul d'im ne voastră... am înțăles așa: că pînă acum, noi
țăranii am dus fiecare cîle o piatră mai mare sau mai mică pe umere; însă acum
sînlem chemați a purta împreună, tot noi, opinca, o stîncă pe umerele noastre...»

Ion Roată este un exponent al revoltei țărănimii împilate împotriva
exploatării boierești. Dîrz, înțelept, minuind ironia amară, el înfruntă și-l
pune în inferioritate pe boierul lăudăros și înfumurat, cu conștiința drep­
tății celor asupriți în numele cărora vorbește.

In 1880, cînd a creat povestirea despre Ion Roată, Creangă știa bine
că deputatul țăran de la 1857 spusese adevărul. Unirea realizată in 1859
oferise burgheziei o piață mai largă pentru afacerile ei comerciale, dar ma­
selor largi nu le adusese totuși ușurarea de mizerie și suferință. Dimpotrivă,
sub dominația «monstruoasei coaliții» burghezo-moșierești exploatarea de­
venise mai crîncenă. în cele două povestiri despre Ion Roată aflăm astfel
protestul lui Creangă împotriva cumplitei apăsări a poporului. Protestul
răsună cu deosebire în aceste vorbe neînfricate, pe care Ion Roatei le adre­
sează unui boier în Divanul Ad-hoc:

«...ia palmele aceste țărănești ale noastre, străpunse de pălâmidă și pline de
bătături, cum le vedeți, vă țin pe dumneavoastră de atîla amar de vreme și vă
fac de huzuriți de bine...

Numai noi, vile de muncă, vă sîntem dragi ca sarea în ochi... Din mojici,
din ghiorlani și din dobitoci nu ne mai scoateți!...

...cu adevărat, așa este: v-ați deprins a lua focul totdeuna cu mîinile noastre
cele mojicești... Și lot noi cei horopsiți!»

POVEȘTILE

Din primii ani de viață Creangă a cunoscut și îndrăgit creația poporu­
lui, astfel că a devenit în mod firesc povestitor de basme. Poveștile lui
sînt valoroase opere realiste. în ele elementele fantastice contribuie la
zugrăvirea plastică a unor aspecte din viața poporului. în povești scriito­
rul prezintă aspecte din viața satului; și lucrul acesta e limpede chiar cînd
personajele nu .sînt oameni, ci animale. Astfel, în scurta poveste Punguța
cu doi bani scriitorul dezvăluie sărăcia țărănimii oropsite și caracterul hră­
păreț al boierimii. în alte povești (Soacra cu trei nurori, bănită Prepeleac,
Povestea lui Stan Pățitul ș.a.) viața satului este prezentată mai viu și direct,
fantasticul ocupînd un loc secundar.

«Capra cu trei iezi»

Scrisă îndată după Soacra cu trei nurori, povestea Capra cu trei iezi s-a
tipărit întîia oară în anul 1875.

Vorbind despre Capra cu trei iezi și subliniind felul în care Creangă știe
să-și umanizeze personajele, Mihail Sadoveanu afirmă că aceasta este
«o nuvelă, nu o poveste». Intr-adevăr, prin personajele sale, pentru care chi­
purile de animale sînt numai niște măști, ca într-o fabulă, povestea ne
poartă în lumea satelor de munte asemănătoare Humuleștilor. Subiectul po­
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veștii, arată Mihail Sadoveanu, • sugerează următoarea întîmplare din
viata reală:

«înlr-o căsuță săracă dintr-un sat din nordul Moldovei trăiește o văduvă cu
trei copii; însă o văduvă harnică și energică, cum a fost bunăoară, mama eroului
nostru. își lasă pruncii singurei după ce le dă sfaturi bune și ea se duce să ago­
nisească pînea cea de toate zilele. în lipsa ei se întîmplă o cumplită nenorocire.
L'n cumătru, chiabur nelegiuit, îi sugrumă doi copii. Numai mezinul, cuminte
și isteț, scapă și poale mărturisi cine a fost dușmanul ucigaș. Biata văduvă, după
crîncena lovitură, se reculege și hotărăște răzbunarea. Poftește pe cumătru la
praznic, își suflecă inînicile cămășii, își pune poalele în brîu, pregătește toate pen­
tru pomenire si dreptate și împlinește județul prăbușind pe ticălos într-o groapă
cu jar...»1

Povestea Capra cu trei iezi cuprinde nararea unei întîmplări dramatice,
în care cele două momente principale sînt crima făptuită de lup și pedeapsa
necruțătoare, dar dreaptă, pe care capra i-o aplică ucigașului. Deznodă-
mintui poveștii este caracteristic basmului popular, în care viclenia și
răutatea sini întotdeauna pedepsite. în aceasta constă și însemnătatea
educativă a acestei povestiri.

. Caracterizînd felul în care Creangă umanizează figuraPersonajele. caprej> Mihail Sadoveanu afirmă?
«Felul văduvei de a se purta, de a vorbi, de a strecura subînțelesuri și epigrame

este unic; e vorba de isprava unei munlence din valea Bistriței». .

Capra, ca și celelalte personaje ale poveștii, se comportă întru totul
omenește. Ea e o văduvă harnică, nevoită să pl\ o din zori ca să aducă hrană
celor trei copii. lubindu-și copiii, dorește să-i apere de primejdiile ce
pindesc gospodăria lor izolată, așa cum sînt gospodăriile în satele de munte,
cu case risipite la mari depărtări. La întoarcere, abia mergînd, gîfîind de
trudă și povară, se bucură că-și va vedea copilașii. Cumplită îi e durerea
cînd află de nenorocirea ce se întîmplase în lipsa ei. Văduva este însă obiș­
nuită cu loviturile vieții, asprimea traiului a călit-o. în loc să se jelească
deznădăjduită și fără rost, ca-și pune în gînd, din prima clipă, să-1 pedep­
sească pe ucigaș:

«Apoi doar cu nu-s de-acelea dc care crede el... Ei, taci cumătre, că te-oi
dobzăla eu! Cu mine ț.i-ai pus boii în plug? Apoi ține minte că ai să-i scoți fără
coarne!»

întărită în durerea ei de gîndul că trebuie să facă dreptate, pregătește
cu de-amănuntul capcana pentru lup și-1 face să piară. Hărnicia, stăpînirea
de sine, dîrzenia, setea de dreptate și iscusința caprei sînt trăsături carac­
teristice omului din popor.

în apucăturile lupului, care e crud, șiret, fățarnic și laș, recunoaștem
felul de a se purta al dușmanilor poporului. Lupul îi atacă pe iezii lipsiți
de apărare, nu se dă îndărăt de la nici un vicleșug. După ce-și satisface
lăcomia, nu se mulțumește numai cu atît: mînjește pereții cu sînge și pune
capetele iezilor în geam’ pentru ca durerea caprei să fie și mai mare. Tot­
odată e și greu la minte. Cînd vine să-1 poftească la pomenirea celor uciși,
capra nu-i ascunde pe deplin ura pe care i-o poartă:

«Bună să-ți fie inima, cumătre, cum ți-i căutătura... apoi dă, nu știi d-ta,
_lL22^î^2^duce pe unde nu ți-i voia!»

p 98)‘ Sadoveanu — Despre Ion Creangă (Evocări. București, E.S.P.L.A., 19a4,
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Pe drum lupul se preface că plînge și, cu perfidie, încearcă să arunce
vina în spatele ursului. La ospăț înghite pe nerăsuflate bucalele. Din
groapa cu jeratic se văicărește ca un laș, cerînd mila caprei, fală de care se
purtase fără cruțare.

Iezii au trăsături bine individualizate. Cei doi mai mari sînt obraznici,
naivi și încăpățânați. Respingînd cu înfumurare sfatul celui mai mic, care
era harnic și cuminte, ei își pregătesc singuri moartea.

Tendința satirică a poveștii este evidentă. Aluziile la viața satului
reies clar din caracterizarea acestor personaje și tot atît de clară este sim­
patia povestitorului față de văduva săracă și oropsită, precum și ura lui
față de vecinul hrăpăreț.

Personajele, avînd, după cum am văzut, trăsături omenești, sînt zu­
grăvite cu mare artă. Portretul moral al fiecăruia se conturează limpede
și convingător din atitudinea și comportările lui în diferite împrejurări.
Un alt element care contribuie la caracterizarea personajelor și la umani­
zarea lor este dialogul. în întreaga sa operă Creangă redă cu multă iscusința
felul de a vorbi al fiecărui erou. în Capra cu trei iezi — povestire caracte­
rizată printr-o mare concizie, care sporește dramatismul desfășurării fap­
telor — dialogul contribuie într-un mod deosebit la dezvoltarea acțiunii
și conturarea chipurilor. Pregătindu-se de plecare, capra are următoarea
convorbire cu iezii:

< — Auzit-ați ce-am spus cu ?
— Da, mămucă, ziseră iezii.
— Pol să am nădejde în voi ? . . . -
— Să n-ai nici o grijă, mămucă, apucară cu gura înainte cei mai mari. Noi

sîntem o dală băieți și ce-am vorbit o dală vorbă rămîne».

Din răspunsul înfumurat al celor doi iezi mai mari se înțelege de Ia
început că ei nu-și vor ține cuvîntul.

Ca și în Amintiri din copilărie, în Capra cu trei iezi vorbirea personajelor.
oameni de la țară, precum și comentariile scriitorului sînt mereu întrețe­
sute cu expresii populare, care desăvîrșcsc caracterul realist al poveștii-

«Povestea lui Harap Alb»

Povestea lui Harap Alb poate fi considerată, pe bună dreptate, printre
cele mai izbutite lucrări de acest fel din literatura noastră, alături de Călin
(file din poveste) și Călin Nebunul, basme versificate de Mihai Eminescu.
Ceea ce trebuie subliniat de la început este faptul că Ion Creangă nu a pre­
luat numai elementele formale ale basmului popular; el a pătruns în adîn-
cime realismul și semnificația morală a acestuia. Departe de a fi un imitator
al tezaurului folcloric, Creangă folosește elementele basmului popular într-o
operă originală, de mare valoare artistică.

Povestea lui Harap Alb a fost scrisă și publicată în anul 1877.
Basmul povestește peripețiile prin care trece un fiu de crai — Harap

Alb — plecat de la curtea tatălui său către împărăția lui Verde-împărat.
fratele craiului. Întîlnindu-se în cale cu un spîn, Harap Alb nu ține seama
de sfatul pe care i-1 dăduse la plecare tatăl său și-l ia pe Spîn ca slugă.
Dar Spinul îl supune prin vicleșug și-1 face să-i jure credință și ascultare.
Astfel fiul de crai ajunge sluga Spinului. Chinuită devine de aici înainte 
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1 La origine, zicala aceasta este o ghicitoare despre rima pe care găinile o
caută cu lăcomie, iar cîinii n-o iau în seamă.

2 In disprețul față de cei ticăloși, poporul socotește că aceștia nu pot avea o
înfățișare normală și atrăgătoare, ci poartă anumite stigmate fizice.

viața lui Harap Alb, pe care stăpînul său îl pune la grele și primejdioase
încercări, cu gîndul de a-1 răpune. Datorită vitejiei sale și ajutorului pri­
mit de la ființe ce-i vor binele, Harap Alb biruie toate greutățile. în cele
din urmă adevărul iese la iveală și Spinul este pedepsit. Așadar, ca în orice
basm al poporului, binele iese victorios, iar răutatea și cruzimea sînt pe­
depsite.

în Povestea lui Harap Alb sînt îmbinate cu multă iscusință elementele
realiste și cele fantastice, acestea din urmă fiind subordonate punerii în
lumină a ideii de bază a basmului. Jdeea aceasta — victoria binelui și a
dreptății împotriva asupririi și vicleșugului — se concretizează în perso­
najele basmului, care se împart în două grupe, după categoria morală pe
care o reprezintă. Trebuie subliniat că, deși apartenența lor la o categorie
sau alta este precisă, personajele nu sînt de loc schematice, fiecare avînd
trăsături specifice, care le dau viață și individualitate.

„ ... Chipul lui Harap Alb este familiar folclorului nostru,
in care îl intilnim sub diferite nume, cel mai raspindit

fiind acela de Făt-Frumos. Harap Alb este tipul eroului popular care înmă­
nunchează toate însușirile prețuite de popor. Fiind cel mai mic dintre
feciorii craiului, el se arată de la început a fi cel mai curajos dintre ei.
In timp ce frații mai mari confirmă vorba cu care ii batjocorește tatăl:
«Apără-mă de găini, că de ci ni, nu mă tem»1, el înfruntă cu bărbăție ursul
întîlnit pe pod, arătînd că nu înțelege să dea înapoi din fața greutăților
și primejdiilor. în felul acesta se va purta întotdeauna, reușind să iasă
cu bine din toate impasurile în care îl vîră Spinul. Dar faptul că izbutește
să aducă „șalăii... din grădina ursului», să ucidă cerbul «bătut tot cu pietre
scumpe», să iasă nevătămat din «casa de aramă», încinsă ca un cuptor și,
în sfîrșit, să reînvie după ce a fost tăiat de Spin, toate acestea se dato­
rase felului în care se poartă cu cei din jurul său. Harap Alb se arată
întotdeauna binevoitor față de cei oropsiți și nu pregetă să le ia apărarea
și să-i ajute. Pe cerșetoarea ce se oferă să-l sfătuiască o miluiește cu un
ban, se ferește să strivească furnicile întîlnite în drum; deși grăbit, se
oprește să pregătească un știubei albinelor ce zburau bezmetice, se împrie­
tenește cu Gerilă, Setilă și ceilalți. Mărinimia lui este răsplătită prin
prietenie și devotament. Harap Alb e totodată dîrz și perseverent, ducînd
pînă la capăt însărcinările cele mai grele. însetat de dreptate, necinstea
și oprimarea îi trezesc ura. în sfîrșit, pentru a-i întregi portretul moral,
trebuie sa adăugăm că Harap Alb își ține cuvîntul dat, chiar dacă acesta
i-a fost smuls prin vicleșug.

Prin însușirile sale Harap Alb se aseamănă nu numai cu eroii basmelor
populare, ci și cu eroii cîntecelor bătrinești. Ca și aceștia, el întruchi­
pează pe luptătorul pentru dreptate, figura pe care a creat-o cu dragoste
poporul în vremurile de asuprire și obidă.

s . în mod obișnuit, dușmanii lui Făt-Frumos sînt în bas-
pinu * mele noastre zmeii și balaurii. în Povestea lui Harap

Alb cruzimea și ticăloșia asupritorilor sînt întrupate de Creangă în chipul
unui om, ceea ce întărește caracterul realist al basmului. Spinul1 2 este 
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caracterizat prin contrast cu Harap Alb. El este necinstit si viclean.
Obține supunerea fiului de crai după ce îl închide în fînlîna în care îl
făcuse să intre prin vicleșug. Dacă pînă atunci se purtase cu umilință,
acum își dă arama pe față. îi vorbește lui Harap Alb cu înfumurare
și cruzime, folosind expresii aspre, umilitoare: «iți putrezesc ciolanele»,
«pui de viperă'», «le-ai dus de pe fața pămintului», «slugă netrebnică». 11
înjosește și chiar îl pălmuiește in fața fetelor împăratului. Pentru a-și
justifica atitudinea, el rostește cuvinte care exprimă fățiș părerea de tot­
deauna a asupritorilor: «trebuie să știți că și intre came ni. cea mai marc
parte sint dobitoace, care trebuiesc ținuți din friu, dacă- ți-i voia să /aci treabă
cu dinșii». Și tot ca un asupritor al celor ce trudesc din greu se poartă
Spinul, împăunîndu-se cu lucrurile minunate pe care, cu atîta trudă, i le
aduce Harap Alb.

Față de Harap Alb, Spinul își manifestă cel mai adine dispreț. Cind
împăratul Verde, uimit, de isprăvile minunate ale lui Harap AII), îi spune
pretinsului său nepot că sluga ar merita să stea la masă cu dinșii. Spinul
răspunde: «Asta n-aș face-o eu, dc-ar mai fi el pe cit este; dcar nu-i frate cu
mama, să-l pun în capul cinstei. Eu știu, moșule, că sluga-i slugă, și slă-
pînu-i slăpin...»

Pedeapsa ce i se dă Spinului — zdrobit de calul năzdrăvan al lui Harap
Alb ?ste o osîndă binemeritată.

... .în lumea în care trăiește, Spinul este izolat. El nu se
bucura cie ajutorul și afecțiunea nimănui. Nici oamenii

care cred că îi sînt rude nu-1 au la inimă. Fetele împăratului «priveau la
verișor... cum privește cinele pe miță și li era drag ca sarea-n ochi, pentru
că le spunea inima ce om fărădelege era Spinul».

Dimpotrivă, pentru frumoasele lui însușiri, Harap Alb cîștigă dra­
gostea tuturor. Fetele împăratului, văzîndu-1 pălmuit, îi spun Spinului:
«Vere, nu faci bine ccca ce faci. Dacă este că a lăsat Dumnezeu să fini mai
mari peste alții, ar trebui să avem milă de dinșii, că și ei sărmanii sint oa­
meni!» Verișoarele lui Harap Alb se arată a fi fete înțelepte, cu sufletul
drept și cinstit.

Fata lui Roș-împărat, cunoscătoare a vrăjitoriei, apare la început ca
o ființă ciudată, șireată. Nu-i place însă nedreptatea și dă pe față ade­
vărul despre Spin, lubindu-1 pe Harap Alb, îl reînvie și se căsăto­
rește cu el.

Dar nu numai oamenii se alătură cu dragostea lor lui Harap Alb, ci
și alte făpturi. întocmai ca în baladele populare, în care eroul este spri­
jinit în lupta lui de întreaga natură (Toma Alimoș, ajutat de calul său;
Gruia lui Novac, scăpînd din închisoare datorită unui corb), tot astfel și
Harap Alb găsește ajutor pretutindeni: la colul său năzdrăvan, la furnici
și albine, la Ochilă, Păsări-Lăți-Lungilă, Gorilă, Flăminzilă și Setila.
.Aceste personaje cu înfățișări și însușiri ciudate, cărora li se adaugă în
alte basme populare Strîmbă-Lernne și Sfarmă-Piatră, sint întruchipări
ale unor fenomene naturale, în expresia lor hiperbolică. Viguroși, mucaliți
sfătoși și săritori la nevoie, acești tovarăși ai lui Harap Alb apar în basmul
lui Creangă, în ciuda puterii lor supraomenești, ca niște țărani simpli»
oameni de treabă și de credință.
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n .. ,, , . Dosi se desfășoară adesea în planul fantasticului, acțiu-
ea ismu jasinu ui. nea poveștii lui Harap Alb este construită pe baza unor

elemente luate din viața poporului. Din caracterizarea personajelor reiese
că povestea se întemeiază pe lupta dintre bine și rău, luptă în care se
oglidesc adesea aspecte ale conflictelor sociale dintre asupriți și asu­
pritori, dintre exploatați și cei ce fură rodul trudei lor. In aceasta coristă
caracterul realist al basmului lui Creangă.

Cruzimea Spinului, viclenia lui, disprețul față de Harap Alb care i-a
devenit slugă, muncile grele la care-1 silește, toate acestea oglindesc atitu­
dinea față de popor a exploatatorilor. De asemenea, chipurile lui Setilă,
Flămînzilă, Gerilă constituie imagini ale necazurilor și suferinței oameni­
lor din popor asupriți: setea, foamea, frigul.

Ca și in Amintiri, din copilărie, Capra cu trei iezi, ori alte povestiri,
și povești scrise de Creangă, și în Povestea lui Harap Alb se oglindește deci
viața poporului cu suferințele, lupta și năzuințele lui. Paralelismul dintre
Povestea lui Harap Alb și Amintiri din copilărie poate fi urmărit deci în
primul rînd în orientarea ideologică comună a celor două lucrări. Asemă­
nările pot fi urmărite în felul cum sunt conturate personajele și în mijloa­
cele artistice folosite.

Asculți n.d dialogul dintre Harap Alb și tovarășii săi în casa de aramă
a lui Roș-împărat, ai impresia că asiști la discuțiile pline de haz dintre
Ion Ștefănescu și colegii săi, cu care ședea în gazdă la Pc?’ăl Ciubotariul:

«Numai din pricina voastră am răcit casa, căci pentru mine era numai buna,
cum era. Dar așa pățești, dacă te iei cu niște bicisnici. Las’ că y-a păli ej bere­
chetul acesta de altă dată. Știi că are haz și asta ? Voi să vă lăfăili și să huzuriți
de căldură, iară cu să crap de frig. Buuună treabă! Să-mi dau eu liniștea mea, pentru
hatîrul nu știu cui! Acuși vă tîrnîiesc prin casă, pe rudă, pe sămînță...»

spune Gerilă și parcă-1 auzim pe Pavăl certîndu-se cu Mogorogea:
«Nu ți-c destul că m-ai amețit puindu-ți sfîrloagele pe calup, trăgîndu-le

la șan și ungîndu-le aici pe cuptior, la nasul meu, în toate diminețile ? Ba de cîte
ori mi-ai pus și poște la picioare; și eu, ca omul cel bun, tot am tăcut și ți-a ni răbdat.
îmi pare rău că ești gros de obraz! Ei, las’ că te-oi sluji eu, de-acum, dacă ți-i vorba
de-așa!»

Povestea lui Harap Alb, deși bogată în întîmplări dramatice, este stră­
bătută de același umor cunoscut din Amintiri din copilărie, umor ce exprima
dragostea de viață și optimismul poporului. Și nu e întîmplător faptul ca
purtătorii acestui umor sînt tocmai Gerilă, Setilă și ceilalți, pe care
Creangă îi zugrăvește ca pe niște țărani hîtri.

Ca și în Amintiri din copilărie, caracterizarea personajelor este făcută
cu multă pătrundere și cu mijloace variate. Comportarea în diferite situații
în care se află, gindurile ce și le rostesc, felul în care vorbesc, atitudinea
celor din jur, portretele fizice și morale, toate acestea contribuie la desă-
virșirea imaginii personajelor principale. ....

Cu multă măiestrie conduce Creangă firele acțiunii, in Povestea lui
Harap Alb înlănțuirea faptelor are alt caracter decît în Amintiri din copi­
lărie. Aici povestea întreagă constituie o unitate, prin conflictul ce-i sta la
bază. Toate episoadele sînt subordonate acestui conflict, momentele subiec­
tului succedîndu-se într-un ritm dramatic. Pînă la întîlnirea cu Spinul,
linia de dezvoltare a subiectului nu se conturează. Conflictul se cristali­
zează o dată cu intriga, adică o dată cu jurămîntul pe care e obligat să-1 
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facă Harap Alb. In continuare, episoadele subiectului — diferitele încercări
la care este supus Harap Alb — sînt ele înșile unități narative închegate, cu
conflicte dramatice. Deznodămîntul basmului e așteptat cu nerăbdare,
astfel că interesul cititorului rămine treaz pînă la sfîrșit. în ceea ce pri­
vește limba și stilul, in Povestea lui Harap Alb reîntîlnim aceleași calități
cunoscute din Amintiri din copilărie. O limbă bogată și plastică, colorată
cu moldovenisme, expresii populare, zicători și proverbe, e folosită de
scriitor atit in părțile narative, cit și în dialoguri. Iată cum își dojenește
craiul feciorii cei nevolnici:

«Apoi drept să vă spun, că atunci degeaba mai stricați mîncarea, dragii mei...
Să umblați numai așa frunza frăsinelului toată viața voastră și să vă lâudați că
sînteți feciori de crai, asta nu miroasă a nas de om... Cum văd eu, frate-meu se
poate culca pe-o ureche din partea voastră; la Sfîntul Așteaptă s-a împlini dorința
lui. Halal de nepoți ce are! Vorba ceea:

La plăcinte,
înainte
Și la război
înapoi».

Dojana craiului, din care răzbat supărarea, amărăciunea, disprețul
față de tinerii lipsiți de curaj, sînt construite după tiparul vorbirii po­
porului, din care împrumută topica întorsăturii specifice, dar și expresii ca:
«degeaba mai stricați mîncarea», «să umblați numai așa frunza frăsinelului»,
«nu miroasă a nas de om», «se poate culca pe-o ureche», «la Sfintul Aș­
teaptă», «halal de nepoți ce are». Versurile finale cad ca o sentință spre
batjocura fricoșilor.

Prin conținutul său, ca și prin mijloacele de expresie, Povestea lui
Harap Alb reprezintă o desăvîrșită prelucrare artistică a unui basm, în
cel mai autentic spirit popular. Citind acest basm, asculți parcă pe un
povestitor genial care nu scrie, ci rostește povestea. Sentimentul acesta
este întărit de intervențiile directe ale povestitorului, ca:

«Dar ia să nu ne depărtăm cu vorba și să incep a depăna firul poveștii»,
«Pentru că in adevăr lucru de mirare», «Mă rog, nebunii de-a lui», «Dar
vorba ceea: la unul fără suflet, trebuie unul fărădelege. Și gindesc cu că din
cinci nespălați, ci ți merg cu Harap Alb, i-a veni vreunul de hac... Dar iar
mă întorc și zic...».

Povestea e presărată cu expresii și versuri obișnuite în basmele populare,
iar încheierea, tot ca în atitea basme ale poporului, confruntă belșugul și
veselia din lumea poveștii cu realitatea amară a vieții din trecut a țăranului:

«Cine se duce acolo bea și mănîncă. Iar pe la noi, cine are bani bea și mănîncă,
iară cine nu — se uită și rabdă».

în basmul lui Ion Creangă Ivan Turbincă se vede legă-
lui lon^reangă !'ura ^°^c^oruIuî nostru cu folclorul marelui popor rus.
și folclorul rus. *n nceaptâ poveste, a cărei origine rusă a fost arătată de

academicianul Barbu Lăzăreanu, Creangă zugrăvește
chipul unui ostaș rus, vesel, bun la inimă, neînfricat în fața celor hapslni
(cum e boierul care-1 găzduiește o noapte), însuflețit de o mare dragoste
de viață. Nu e întimplător faptul că povestea aceasta a fost scrisă în anul
1877, cînd Creangă i-a putut cunoaște pe ostașii ruși care au trecut prin
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țara noastră, in drum spre frontul de luptă din Bulgaria. în Ivan Turbincă,
marele scriitor se face interpretul simpatiei cu care este privit poporul rus
de către poporul rom in.

Elementele din folclorul rus răzbat și în poveștile Dănilă Prepeleac
și Povestea lui Harap Alb1.
însemnătatea operei

lui Ion Creangă
pentru dezvoltarea
literaturii noastre.

Ion Creangă este considerat de poporul nostru drept
unul dintre cei mai mari scriitori ai săi. Opera sa e
îndrăgită de copii din cei dinții ani ai înțelegerii și face
desfătarea cititorului matur și a celui înaintat în vîrstă.
Explicația acestei prețuiri stă în caracterul profund

popular al operei lui Creangă, în conținutul și forma ei, care valorifică
marea forță creatoare a poporului.

Ion Creangă ocupă un loc de frunte în cadrul realismului nostru critic,
alături de genialul poet Mihai Eminescu și marele dramaturg și prozator
Ion Luca Caragiale. In întreaga sa operă el zugrăvește realist, in viguroase
imagini artistice, viața poporului. Măiestria operii lui e bazată pe tipuri
ce nu pot fi uitate.

Basmele, in care intervin elementele supranaturale, sint și ele bogate
în conținut realist, rămînînd în esență tot imagini ale vieții poporului.
Creangă a dat o impresionantă forță dramatică basmelor, povestirilor și
amintirilor sale, care pot fi ușor adaptate pentru a fi reprezentate pe scenă
(Punguța cu doi bani, Capra cu trei iezi ș.a.). La aceasta contribuie, fără
îndoială, și faptul că limba operei sale este plină de expresii orale ridicate
la un înalt nivel artistic. Nu întîmplător, în scrisul său, Creangă folosește
stilul oral, pe care-1 întîlnim în povestirile lui Caragiale, in nuvelele lui
Slavici și în poeziile lui Coșbuc. De asemenea nu întîmplător prelucrează
folclorul cu aceeași dragoste și pricepere ca și Eminescu. Toți acești mari
scriitori, care au creat în condițiile regimului burghezo-moșieresc, se rein-
tilnesc în aceeași dragoste trainică și profundă față de poporul asuprit.
In realismul său, în respingerea influențelor dăunătoare care-i veneau din
partea junimiștilor, propovăduitori ai unei arte rupte de viața poporului,
stă marele merit al lui Creangă.

Pentru scriitorii de mai tîrziu, pentru Coșbuc, Vlahuță, Șt. O. losif
și alți creatori legați de năzuințele maselor, Creangă a rămas un îndemn
și o pildă vie, convingătoare. Mihail Sadoveanu îl socotește, alături de
cronicarul Ion Neculce, ca pe înaintașul și învățătorul său.

ION LUCA CARAGIALE
(1852-1912)

VIAȚA ȘI ACTIVITATEA

I. L. Caragiale s-a născut la 30 ianuarie 1852, în satul
Haimanale2, de lingă Ploiești. Tatăl său, Luca Caragiali,
se simțise în tinerețe atras de teatru, dar, după citeva

Copilăria
și adolescența.

încercări fără succes, renunțase la această carieră, dedieîndu-se avocaturii,
pentru care, în acea vreme, nu se cereau studii speciale. Stabilit la Plo­
iești, unde, după cîtva timp, a fost numit supleant la tribunal, de\ ine

1 Acad. Barbu Lăzăreanu: Ion, Creangă și basmul rusesc.
* Satul poartă' azi numele scriitorului.
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Ion Luca Caragiale

secretar al domeniilor mănăstirești de
la Haimanale. Frații lui Luca, Cos­
tache și lorgu, erau actori, oameni
de teatru, cunoscuți pentru activitatea
lor plină de însuflețire în vederea cre­
ării unui teatru roinînesc și al unui
repertoriu național. în familia lui
Caragiale exista deci o temeinică tra-
diție a dragostei și preocupării pen­
tru teatru.

Trebuie să reamintim că, pe la
jumătatea secolului trecut, teatrul se
găsea în țara noastră la începuturile
sale și avea de luptat din greu împo­
triva cosmopolitismului claselor con­
ducătoare, care încurajau reprezenta­
țiile franțuzești și grecești, dezintere-
sîndu-se cu totul de dezvoltarea unui
teatru național.

Ceea ce se realizase pînă atunci în
direcția aceasta se datora activității
lui Gheorghe Asachi, Costache Ne-
gruzzi, Alecu Russo, dar mai ales lui
Vasile Alecsandri.

Cu atît mai plină de merit este activitatea actorilor Costache și lorgu
Caragiali, care au muncit în împrejurări grele cu mult devotament, înjghe-
bind trupe teatrale și organizînd cu ele turnee în țară. Admirabil interpret,
Costache Caragiali s-a ocupat cu pricepere și dragoste de creșterea tinerilor
actori, în clasa de conservator unde a fost profesor. în același timp, în
năzuința de a contribui la crearea unui repertoriu romînesc, a scris piese
în care cu îndrăzneală critică aspecte ale societății vremii. Comediile sale
(O repetiție moldoveneasca sau Noi și iar noi, O soare la mahala sau Ames­
tecul de dorinți, Doi coțcari sau Păziți-vă dc răi ca de /oc, Biciuirea cometei
de la 1 iunie 1857) au fost prețuite de Mihail Kogălniceanu tocmai pentru
tendințele lor realiste.

Este limpede că înclinarea către teatru, viitorul scriitor a căpătat-o
în cadrul familiei, unde preocupările acestea erau atît de vii. De altfel
cei doi unchi aveau să fie și cei dintîi îndrumători, în această direcție,
ai lui Ion Luca Caragiale.

Viitorul dramaturg a urmat școala primară la Ploiești. Amintindu-și
de acei ani, I. L. Caragiale descrie școala în care a învățat ca pe «o baracă
vastă unde se țineau, după metoda lankasterianăx cursurile de clasa întlia și
a doua primară, plină de copii care de care mai sărăceați»... (Peste 50 de ani)-
Cu recunoștință este evocată, în aceleași pagini autobiografice, figura
învățătorului Vasile Drăgoșescu, despre care Caragiale arată că «avea știință
de carte și talent la predare», adăugind: «în trei ani m-a-nvățat, cu litere 

‘Sistem de învățămînt creat în Anglia, la începutul secolului al XlX-îea.
Elevii avansați la învățătură instruiau pe ceilalți, ceea ce îngăduia ca pe lîngă un
singur învățător să învețe cîteva sute de elevi. Gel răspunzător de rezultatele instruc­
ției și ordinii pentru grupa sa era elevul monitor. Rolul învățătorului se reducea
la instruirea monitorilor și la supravegherea generală a procesului de învățămînt.
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străbune, roniineasca toată cită o știu plnă-n ziua de azi, că mai mult după
el nici n-am mai avut unde-nvăța».

După absolvirea școlii prijnare, Ion Luca nu a mai putut urma decît
patru clase gimnaziale. Ca și Eminescu sau Creangă, s-a format la școala
vieții, cîștigînd cunoștințe pe care, de altfel, școala acelor vremuri nici nu
i le putea da. Citea cu nesaț, din literatura noastră și din literatura clasică
universală.

Avea 18 ani (1870) cînd, la Ploiești, s-a produs o mișcare republicană
care, avînd la bază revolta maselor împotriva dinastici, s-a prăbușit din
cauza conducătorilor ei, demagogi liberali. Caragiale, care a participat la
această mișcare, avea să batjocorească mai tîrziu aspectele ei de farsă în
schița Boborul.

în același an, avocatul Luca Caragiale moare, astfel că fiului său mai
mare îi rămînc de aici înainte răspunderea întreținerii familiei. începe
pentru viitorul scriitor o luptă grea pentru existență. Ce munci istovitoare
trebuia să îndeplinească, povestește el însuși într-una din scrisorile către
A. Vlahuță, de care l-a legat o strînsă prietenie:

«...am împlinit douăzeci de ani. Sînt copil de părinți sărmani și fără nume.
Ani rămas după moartea lui tată-meu singurul sprijin al mamei și-al soră-mi. Ani
învățat atîta școală cită, la limită, mi-ar fi de ajuns să mă pot apuca de învăță­
tura dreptului — să mă fac avocat și să mă introduc, încet-încet, in afaceri și în
politică...

Am o educație nu tocmai îngrijită, fiindcă părinții mei n-au avut mijloace
să-mi dea una aleasă; dar am puțin bun simț, și, cum poți constata și d-ta, mă
exprim, fără vreun fel de original de gîndire, destul de limpede șț de comod. Pe
lingă asta, sînt, slavă Domnului! sănătos și voinic, duc bine la tavaleală; dovada,
că pot fi, în același timp, și suflec, și copist la teatru, șț corector într-o tipo­
grafie mare la două ziare, și dau lecții la niște copii; așa că pot, cu una cu alta,
cîștiga destul cu ce să ne susținem eu și familia, pînă să termin studiul dreptului.

Pe de altă parte însă, să-ți mărturisesc drept, stimate domnule, eu, încă de
mic, din clasele primare, am mare tragere de inimă pentru altă cariera — pentru...
literatură; și dacă voi fi avut noroc să fiu înzestrat cu cîtuși de puțin talent, mi-aș
da osteneala să covîrșesc, prin muncă și răbdare de meșteșugar cinstit, lipsa de
înzestrare... Mi s-a spus că n-am să cîștig mai nimic cu asta: dar e o meserie pe
care simt că aș îmbrățișa-o cu mare dragoste».

Sufler și copist la teatru1, corector de ziar, meditator sînt cîteva din
feluritele munci pe caro a trebuit să le facă în tinerețe. Pe la 16 ani, urmase
și cursurile de declamație în clasa unchiului său Costache Caragiali, la
conservatorul din București, dar nu s-a dedicat scenei. Experiența căpătata
atunci, ca și în timpul cît a funcționat ca sufler sau copist de roluri, ii
folosi mai tîrziu în activitatea de dramaturg.

Debutul literar Caragiale și l-a făcut la vîrsta de 21 de ani (187o),
începînd să colaboreze la revista umoristică Ghimpele, cu schițe, versuri.
și «cronici fanteziste». în 1877 tipărește revista umoristică (laponul și
Calendarul claponului. Primele încercări literare indică orientarea scriito­
rului către satira politico-socială. La Ghimpele și Claponul, I. L. Caragiale
s-a pregătit pentru viitoarea lui activitate de dramaturg și prozator, de
scriitor satiric. . . w .

în acești ani l-a cunoscut pe Mihai Eminescu, în împrejurări despre
care povestește în articolul în Nirvana. L-a prețuit din prima clipa pe
tînărul poet, despre care va scrie mai tîrziu articole clocotind de indignare
împotriva celor v inovați de nefericirea lui (Ironie, Două note).

1 Copist la teatru — cel ce copia rolurile pentru actori.
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Ghimpele (frontispiciu)

Cu Eminescu, Caragiale a fost coleg de redacție la ziarul conservator
Timpul, unde mai lucra și Ion Slavici. Scriitori cu dragoste de popor, ei
erau siliți de nevoile existenței zilnice să lucreze la un ziar ale cărui idei
reacționare nu le împărtășeau. Pentru un salariu de mizerie, salahoreau
zi și noapte, istovindu-se, irosindu-și timpul în care ar fi putut crea opere
valoroase.

Dar, ca și Eminescu, Caragiale a știut, chiar în paginile unei astfel
de gazete, să apere interesele poporului și să demaște pe dușmanii aces­
tuia. In mai multe articole publicate în Timpul, Caragiale a înfierat pe
conducătorii partidului liberal, pe care i-a numit «samsari politici», arătînd
că ei au trădat principiile luptătorilor progresiști de la 1848:

«Chiar la anul 1848 era o foarte mare deosebire între acești oameni și adeva-
vărații liberali, șiN. Bălcescu încă atunci numea pe conliberalul său C. A. Rosetti
un trădător».

Aceste idei vor fi reluate în articolul Toxin și toxice (1896), în care,
evocînd figura luminoasă a revoluționarilor de la 1848, înfierează pe
liberalii din vremea monstruoasei coaliții:

«A! generoși patrioți, care vă jertfeați și pe voi și pe copiii voștri pentru viito­
rul neamului, voi întemeietorii partidului liberal clasic, voi nu știați desigur în
ce mîini bune avea că cază drapelul vostru... Voi ați murit ruinați; dar nu face
nimica — v-ați îndeplinit o datorie sacră pentru patrie. Mai tîrziu, prin patrie, copii
săraci, luați de voi pe procopseală... au ajuns milionari...»

Dar critica lui Caragiale a lovit în egală măsură și în conservatori.
Astfel, în articolul Grămătici și măscărici, scriitorul batjocorește pe boierii
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care puneau pe scribii lor
să le scrie «profesiunile de
credință» pe care ei le
semnau:

«Precum jalba scrisă de
grămătic o iscălea, odinioară,
cu pecetea de la inel, boierul
de bună-credință... toi așa și
astăzi: profesiunile de cre­
dință le scrie cu îndelungă fi­
delitate proletarul intelectual.
iar boierul le subscrie teu
robustă convingere »>.

Dînd o izbutită tradu­
cere în versuri a unei piese
franceze. (Roma învinsă de
Parodi), Caragiale pătrunde
în cercul literar al «Juni­
mii». La fel ca Eminescu
sau Creangă, el nu s-a împă­
cat de loc cu atmosfera și
concepțiile cenaclului con­
dus de Titu Maiorescu.
Junimiștii îl priveau cu
dispreț, ca și pe ceilalți
scriitori care nu aparțineau
claselor exploatatoare.

Maiorescu notează, în
jurnalul său intim, în luna
martie 1881: «Caragiale vio­
lent, grosolan și inutiliza­
bil», arătînd astfel natura
reală a raporturilor ma­
relui scriitor cu junimiștii.
Dușmănia lui Caragiale față
de «Junimea» se adîncește pe

Foiță hazlie și populară

apari: când ese de si b tip? >

• M i' i

! EFTIN SI B-U1SI
IO bani uuiut-ruJ.

Claponul (coperta interioară)

n». ui r sf: văck jn

măsură ce scriitorul creează marile lui opere
realiste și satira lui se ascute.

Spirit independent, Caragiale nu a putut fi influențat de «Junimea»
și a respins întotdeauna titlul de junimist. Intr-o scrisoare din 1901 el
arata limpede cît de străin s-a simțit întotdeauna în cercul «Junimii»:

«Voi, «Junime» politică mi-ați făcut mult rău... Știu că sînt unii dintre voi
care ați avut bunătatea a nu mă irita chiar d-a dreptul; v-ați mulțumit cu simpla

completă... Dar sînt între voi alții, care d-a dreptul in-au deservit și per-
lor CU rau^alc înverșunare; și cu cît mai mult invoacă ei, ca scuză a purtării

neorncn°ase, defectele mele, cu atît sînt mai convins că tocmai altceva mi-a asi-
& ai ura și persecuția acestor mișei...»

Acest altceva era opoziția hotărîtă față de concepțiile literare juni-
ntdr’ reacțlonara teză a «artei pentru artă». Caragiale a criticat
18991Cj «JuHlrnea» și pe Titu Maiorescu, în repetate rînduri (conferința din
Buc , l?re Gâște și gîștc literare, conferința de la Clubul muncitoresc din

Ulcști) articolele despre Eminescu ș.a.).
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Epoca marilor creații Anii dintre 1878 — 1890 reprezintă epoca marilor creații
dramatice. dramatice ale lui 1. L. Caragiale. începînd din 1877

Caragiale publică cronici dramatice care dovedesc grija
pentru dezvoltarea teatrului romînesc. Deosebit de interesante sînt artico­
lele tipărite în ziarul Romînia liberă, sub titlul Cercetare critică asupra tea­
trului romînesc (1878), în care Caragiale combatea cosmopolitismul reper­
toriului dramatic și cerea să fie încurajată creația dramatică originală:

«O jumătate aproape din repertoriul teatrului romînesc se compune din cele
două mari categorii, a localizărilor și plagiatelor, și toate producțiile de aceste
soiuri sînt plăsmuite după piese franțuzești de școalele moderne: melodrame de
bulevard și comedii de moravuri».

Critica lui Caragiale sc îndreaptă și împotriva moravurilor condamna­
bile ale oamenilor de teatru. El critică actorii ce nu-și luau în serios rolu­
rile, directorii de scenă care montau piesele fără să respecte adevărul isto­
ric, ziariștii care scriau cronici lipsite de spirit critic și obiectivitate. în­
treaga corupție care domnea în viața teatrală burgheză e înfierată in

THEATRUL NATIQlâl

ST. JULCt

Î3 UkIcI Sfirrt. CATCUS1 M MXIUC ÂtSELIt

h. MAIlXiV.
c tt/rur-i
â. v.xex- •
a. ;>Axr>.-_

SAB S
OMEB1E IS ♦ TAUMJIKJ 1»E B-.U l L. CAUÂGEALI

XWTA'OM f. sr. VA «FiRM (U PiWA :

D NU CB0UFLEUR1
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Societatea
.J< >1'1 HA .3 NOEMBKE1883

O noapte furtunoasă (afiș)

cuvinte aspre.
In ceea ce privește re­

pertoriul original, Cara­
giale îmbrățișează cu dra­
goste, opere valoroase, rea­
liste ca, de pildă, drama
lui Hasdeu Răzvan și Vi­
dra, despre care scrie:

oRăzvan este și va ră-
mîne o bucată «cinstită» în
literatura noastră, pentru că
în această scriere închipuirea
este sănătoasă, caracterele sînt
originale și în mare parte bine
păstrate și multe scene sînt cu
adevărat dramatice și vrednice
a mișca sufletul privitorilor;
iar mai presus de toate, pentru
că în Răzvan sini gîndiri cu­
rate, spuse limpede cu vorbe
frumoase romînești, do ți-e
dragă lumea să le auzi».

El condamnă însă cu
severitate piesele care falsi­
ficau realitatea, piese pro­
duse «de niște închipuiri
sterpe sau bolnave, de minți
strîmbe ori șubrede, de ca­
pete goale de dar și sărace
de lumină'!). Referindu-se
la o astfel de piesă ocazio­
nală reprezentată în 1877,
cu prilejul războiului, dus
pentru cucerirea indepen­
denței noastre ca stat, Ca­
ragiale arată cu mînie că

190

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



pretinsa «dramă națională» era o adevărată batjocorire a eroismului și sufe­
rințelor ostașilor. Infierînd un asemenea spectacol, Caragiale își exprimă
admirația pentru oamenii din popor, care au făcut minuni de vitejie pe
cîmpiile Plevnei.

«...Plevna nu se luase încă; pe pămîntul Bulgariei, mlaștine calde de singe
romînesc fumegau ; picioarele și mîinile, care ne muncesc țarinile în vreme de pace,
degerau în șanțurile redutelor; oștenii romîni n-avea drept hrană decît o fârîmă-
tură de pesmete negru muiat în făgașul săpat de roata tunului; Curcanii — poate
singurul «ceva» ce încă nu-i «putred» în țara aceasta — secerați de focurile vrăj­
mașe, de ger și de foame, din atîtea mii rămăseseră atîtea sute — și noi, autori
de spirit, știind că in Capitală sînt mulți iubitori de priveliști plastice și de sen­
zații, le dam «Oștenii noștri», dramă națională de ocazie cu mare spectacol».

în noiembrie 1878, Caragiale citește la «Junimea» prima
«O noapte sa oper^ je proporții mai mari, comedia O noapte furtu-

lurtiinoasa». C ,/ C n . ’ • , . 1 /•noasa sau JV umărul 9. Prin conținutul ei, comedia nu
putea fi pe placul oficialității culturale burghezo-moșierești și comitetul
de lectură al Teatrului Național o respinge după prima lectură, accep-
tind s-o pună în scenă abia mai tîrziu, in urma intervenției lui Ălecsan-
dri. Piesa a fost jucată în ianuarie 1879. Sala, plină de «comersanți»
ș.i «apropitari» de felul celor satirizați în comedie, a întîmpinat spectacolul
cu fluierături, dovedind astfel cît de puternic și de bine lovise Caragiale în 
mentalitatea și moravurile
burgheziei. La a doua re­
prezentație, directorul tea­
trului a făcut în mod sama­
volnic modificări în. textul
piesei, fără să-1 consulte pe
autor, ceea ce La deter­
minat pe Caragiale s-o re­
tragă de pe scenă.

O Qoaple furtunoasă este
o satiră ascuțită la adresa
burgheziei, Caragiale biciu­
ind cu forța ridicolului
imoralitatea familiei bur­
gheze, liberalismul burghez,
toată vorbăria goală, de­
magogică, despre democra­
ție, libertate și popor a unei
clase care, în alianță cu mo-
șierimea, exploata în mod
singeros masele populare.

Figura Iui Ju-
Pîn Dumitrachc.

Personajul
principal
al comediei

este Jupin Dumitrachc, chi-
ristigiu și căpitan in garda
civică. Plin de încredere in
sine, Jupin Dumitrachc se
socotește un stilp al societă­
ții,vrednic de stima tuturor. Jupîn Dumitrachc (caricatură de A. Jiquide)
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El se pretinde democrat,
se arată de acord cu
ideea ca puterea să apar­
țină poporului, dar prin po­
por înțelege pe cei de o
seamă cu dînsul, pe negust­
ori și proprietari. Față de
adevăratul popor Jupîn Du­
mitrache nutrește cel mai
profund dispreț. Cei care
nu au avere, funcționarii,
sînt pentru el niște «baga-
bonți»,niște «scîrța-scîr\a pe
hirtie».

Mîndria, conștiința im­
portanței proprietarului, a
celui avut, într-o societate
în care domnesc bogății, îl
fac să se teamă la fiecare
pas de necredința soției
sale, Vet a. Paza «onoarei
de familist» constituie pen­
tru el o adevărată obsesie,
nu pentru că și-ar iubi so­
ția, ci, dimpotrivă, pentiu-
că o consideră proprietatea
sa, ca oricare din bunurile
pe care le are.

Jupîn Dumitrache și Nae Ipingescu De aceea îsi arată și
(cancatură de A. Jiquide) 0 atit de mare încredere in

Chiriac, părîndu-i-se lucrul
cel mai firesc ca paznicul intereselor sale, comerciale să fie în același timp
și cel mai credincios paznic al «onoarei sale de familist».

Sub înfățișarea de «om de treabă», Jupîn Dumitrache ascunde lăcomia
burghezului, dornic să-și sporească neîncetat averea si să si-o apere de
orice încălcare. bață de Spiridon, «băiat de procopseală», se poartă cu săl­
băticie, Gri de cîte ori i se pare că acesta nu muncește destul și nu-i stră­
juiește cu suficientă grijă avutul. Nu fără dreptate e’poreclit «inimă rea».
Jupîn Dumitrache e un tip reprezentativ al burgheziei care, la adăpostul
demagogiei liberale, își urmărește cu cinism interesele.

Celelalte personaje ?Plstatul [P'ngescu este prietenul nedespărțit al Iui Jupîn
ale comediei. Dumitrache, căruia îi explică înțelesul articolelor poli-

^ce d* n ziarele vremii. Ipingescu împărtășește întru totul
ideile chiristigiului și, ca polițai, îi stă oricînd la dispoziție, gata să-l aprobe
cu mereu repetatul «rezon'». Prin figura lui Ipingescu, asemănătoare întrucîtva
cu aceea a lui Pristanda din O scrisoare pierdută, Caragiale demască rolul de
apărătoare a intereselor claselor exploatatoare pe care-1 au autoritățile bur­
gheze. Și pentru Ipingescu «poporul» înseamnă proprietarii: «să numai mă-
nmce nimeni din sudoarea bunăoară a unuia ca mine și ca dumneata, carestn-
tem din popor», spune cu convingere Ipingescu.
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Chiriac, omul de încre­
dere al lui Jupîn Dumitrache,
este un proprietar în de­
venire, avînd toate caracte­
risticile tagmei. în amorul
lui pentru Veta, pe care o
păzește pentru salvarea «onoa-
rei de familist» a lui Jupîn
Dumitrache, intră în bună
măsură și simțul proprietă­
ții, dovadă scenele patetice
de gelozie pe care le face
Vetei. in asprimea lui față
de inferiori se conturează
cealaltă latură a personali­
tății viitorului jupîn.

Personajele feminine ale
comediei, Veta și Zița, sînt
fiecare în felul lor tipuri
de femei burgheze, la dife­
rite vîrste și cu trăsături de
caracter deosebite. Zița, mai
tînără, avînd spoială de cul­
tură ((Fată frumoasă, modistă
și învățată și trei ani la
pasiona — cum o caracteri- Veta și Chiriac '(caricatură de A. Jiquide)

zează Jupîn Dumitrache) vi­
sează aventuri amoroase după modelul acelora*  întîlnite în romanele
fascicole, pe care le citește pe nerăsuflate. Spre deosebire de Veta — mai
docilă — ea nu poate suferi tirania soțului în căsnicie și de aceea l-a
și lăsat pe Țircădău, primul ei bărbat, un «pastramagiu» pe care-1 soco­

tește «mitocan». Zița vor­
bește în «radicale» pline
de ridicol și este profund
impresionată de limbajul
tot atît de prețios și ri­
zibil al junelui Ventu-
rieno.

Veta a îndurat multe
în viața dusă alături de
«Titircă inimă-rca»; de
aceea este resemnată și
supusă atît față de Jupîn
Dumitrache, cît și față
de Chiriac. Are mai mult
bun simț decît Zița și nu
manifestă afectarea ei cos-

Rlcă Venturiano (caricatură de A. Jiquide) mopolită. Dar atît Zița,

19Sr,a Literaturii Romîne cl. X-
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Veta și Rică Venturiano (caricatură de A. Jiquide)

porul. Rică rostește sentințe pline de ridicol,
demagogului:

cît și Veta, exemplifică,
în "rade diferite, ori-O 7
zontul mărginit, super­
ficialitatea și imorali­
tatea femeii burgheze.

x . Un per­ii ica Venturiano. * •s o n a j
care prezintă un interes
deosebit este Rică Ven­
turiano, «studinte în drept
și publicist», tipul gaze­
tarului burghez. Artico­
lele pe ere le scrie în
ziarul Vocea patriotului
naționale pledează cu
îngîmfare pentru drep­
turi democratice, dar din
frazele confuze, sforăi­
toare, răzbat lipsa de
idei și minciuna. Rică
Venturiano folosește cu­
vinte mari, pozează în
apărător al poporului și
dușman al reactiunii.
Lăudăroșenia și retoris­
mul lui sînt caracteri­
stice burgheziei liberale
trădătoare care, sub
masca democrației, asu­
prește cu sălbăticie po-

care trădează însă ipocrizia

«Noi n-avem altă politică decît suveranitatea poporului; de aceea, în lupta
noastră politică, am spus-o și o mai spunem și o repetăm necontenit tuturor cetă­
țenilor: «Ori toți să muriți, ori toți să scăpăm!» •

Disprețul lui Rică Venturiano față de popor reiese și din limbajul pe
care-I folosește: un jargon latinizat, care-i face exprimarea confuză și cara­
ghioasă:

, «...ținta democrațiunii romane este de a persuada pe cetățeni că nimeni nu
trebuie a mînca1 de la datoriile ce ne impun solemnaminte pactul nostru funda­
menta le...»

Personajul este afectat și artificial nu numai în vorbă, dar și în aspec­
tul său exterior.

Nu părăsește graiul său ridicol, franțuzit și latinizat, nici în declara­
țiile de dragoste pe care le face în felul următor:

«Angel radios I de cînd te-am văzut întîiași dată pentru prima oară, mi-am
pierdut uzul rațiunii... Te iubesc la nemurire. Je vous aime et vous adore; que i 

i a mlnca, corect a manca — a lipsi.
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pretendez-vous encore 21 Inima-mi palpită de amoare. Sînt într-o pozițiunepito-
rescă și mizericordioasă și sufăr peste poate».

în comedia O noapte furtunoasă, Caragiale creează un
însemnătatea tablou viguros al minciunii și ipocriziei care domină

comediei familia și societatea burgheză. Toți înșală, toți sînt
Cpontru dezvoltarea înȘ®lați ȘÎ toți se înțeleg spre a înșela pe alții. Momen-
dramaturgiei noastre, tele pe care scriitorul le-a ales din viața personajelor

sale pun într-o lumină puternică trăsăturile lor carac­
teristice. Conflictul dintre Jupîn Dumitrache și Rică Venturiano, despre
care chiristigiul crede că-i face curte soției sale, se rezolvă în mod firesc,
de îndată ce iese la iveală interesul publicistului, nu pentru Veta ci pentru
sora acesteia, Zi ța. Mai mult chiar, aflînd că iubitul Ziței este autorul gu­
statelor articole din Vocea patriotului iraționale, Jupîn Dumitrache dă glas
admirației sale și-l felicită pe viitorul său cumnat: «Ei braoosX bine
combați reacțiunea...» Chiristigiul este fericit să se înrudească cu Rică
Venturiano, care reprezintă pentru el gazetarul politic, viitorul par­
lamentar, și rămîne orb în fața dovezii că Veta îl înșală totuși, dar cu
Chiriac.

Cele două acte ale comediei, demascînd putreziciunea morală a fami­
liei burgheze, pun totodată în lumină demagogia, mărginirea, incultura
și apucăturile cosmopolite ale burgheziei.

Dușmănia cu care fusese întîmpinată comedia O noapte
«Conu Leonida față jurtunoasă a întărit hotărîrea lui Caragiale de a merge

cu reacțiunea». maj pe drumul început. în același an (1879) scrii­
torul a dat la iveală o nouă comedie într-un act, Conu Leonida față cu reac-

ițiunea. în această comedie scriitorul satirizează lăudăroșenia și lașitatea,
1 tipice micii burghezii. Amețită de demagogia liberală, mica burghezie repetă
ipapagalicește o serie de termeni, pe care nu-i înțelege cu claritate, despre
«democrație și progres.

Personajul principal al comediei este pensionarul Leonida, care afi-
ișează cu mîndrie un temperament de revoluționar și caută să o inițieze pe
ssoția sa, Efimița, în problemele politice. «S-a săturat poporul de tiranie
— spune el — trebuie republică», apoi adaugă: «republica este garanțiunea
<tuturor drepturilor». Cînd caută să arate ce înțelege prin asemenea drep-
tturi, se pierde în explicații întortochiate și ridicole, din care se poate re­
ține doar ideea obligației statului de a da fiecăruia o pensie. Pretinsul

irepublican și revoluționar se dovedește curînd a fi cel mai autentic laș.
.Auzind zgomote și focuri de armă pe stradă, este cuprins de groază. Se
baricadează de teama revoluției și nu se liniștește decît atunci cînd află că
zgomotul fusese făcut de o ceată de cheflii. Regăsindu-și calmul, explică din
nou Efimiței, cu superioritate:

«Bine, chiar revoluție să fi fost, să zicem...; nu știi dumneata că n-are nimeni
voie să descarce focuri în oraș ? E ordin de la poliție...»

Micul burghez, Leonida, nu poate concepe o răsturnare a lucrurilor
lără aprobarea autorităților de stat. Aceasta este adevărata lui idee despre
revoluție, pe care o aprobă în cuvinte, dar de care-i este teamă în fapt.

1 \°rk^ria lui Conu Leonida și spaima pe care o încearcă atunci cînd
Leoe ] Ur* de armă sînt deosebit de semnificative în acest sens. Prin Conu
—Jll^jGaragiale întregește imaginea mentalității burgheze zugrăvită

~~—
e iubesc și te ador; altceva ce mai pretinzi ?
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în O noapte furtunoasă, adăugîndu-i încă o trăsătură caracteristică: teama de
revoluție, de schimbarea prin violență a orînduirii pe care o crede eternă.

★

La 13 noiembrie 1884 se reprezintă pe scena Teatrului Național comedia
O scrisoare pierdută, culme a creației dramatice a lui I.L. Caragiale și a
dramaturgiei noastre naționale. Dacă primele comedii demascaseră aspecte
limitate din viața burgheziei, în O scrisoare pierdută scriitorul creează un
vehement act de acuzare îndreptat împotriva întregii orînduiri burghezo-
moșierești.

După această capodopera a teatrului romînesc, I.L. Caragiale scrie
încă o comedie din viața micii burghezii, D-ale Carnavalului (1885) și
drama inspirată din lumea satelor, Năpasta (1890). Spre deosebire de cele­
lalte piese care se ocupau de viața claselor exploatatoare și care erau opere
comice cu un puternic conținut satiric, Năpasta e o lucrare cu caracter tra­
gic. Asistăm la drama sufletească a Ancăi, hotărîtă să-l demaște pe Dra-
gomir, ca ucigaș al soțului ei. Critica socială nu lipsește. Soarta țăranului
sărac, Ion, învinuit pe nedrept de asasinat, schingiuit pînă cînd înnebu­
nește și azvîrlit în ocnă, constituie un sever rechizitoriu la adresa justiției

și a aparatului de stat
burghez.

Epoca marilor crea­
ții dramatice ale lui
Caragiale ia sfîrșit la
1890.

Comediile care sati- 

neîntrerupt șir de perse­
cuții și umilințe. în urma
unui conflict cu conser­
vatorii, părăsește in
1881 gazeta Timpul- Ră­
mas fără serviciu, se
zbate în grele lipsuri. în
acel an 1881 scrie unui
prieten: «sini fără slujbă
de două săp lumini și mai
line, n-am para chioară și
nu sper a intra în lucru
dccît peste vreo lună).

Timp de cîțiva ani
Caragiale este revizor
școlar, iar în 1884—anul
reprezentării Scrisorii
pierdute — mărunt func­
ționar la Regie. Peste
un an, în 1885, devine scrisoare pierdută (alicul pienuerei)

nzau necruțător clasele
exploatatoare i-au atras
dramaturgului dușmănia
puternicilor zilei. Ma­
rele scriitor suferă un 
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profesor la liceul particular Sf. Gheorghe. Ocupînd astfel de funcții fără
nici o legătură cu activitatea lui creatoare, Caragiale este împiedicat să se
dedice în întregime scrisului. în 1888 ajunge pentru scurtă vreme director
al Teatrului Național din București. Deși activitatea lui de dramaturg și de
cronicar dramatic îl recomanda cu prisosință pentru acest post, noul direc­
tor s-a lovit de la început de dușmănia politicienilor liberali și conservatori.
Pînă atunci direcția teatrului fusese încredințată unor persoane aparținînd
virfurilor claselor exploatatoare și numirea lui Caragiale a provocat o ade­
vărată furtună de proteste, calomnii și bîrfeli. Ca director al Teatrului
Național, scriitorul s-a străduit să alunge birocratismul, imoralitatea și
diletantismul. Dorința lui cea mai vie era să dea Teatrului Național o
orientare democratică și patriotică, impunînd un repertoriu nou, în cea mai
marc parte original. Aceste strădanii nu au putut fi însă încununate de
succes. Numai după o stagiune, Caragiale a trebuit să părăsească direcția
teatrului, sub presiunea reacțiunii.

în 1891 Caragiale prezintă Academiei două volume de Teatru (come­
diile) și Năpasta, care sînt respinse de la premiere în urma unui violent
atac la adresa scriitorului, rostit de fruntașul liberal Dimitrie Sturdza.
Acesta îl acuza pe marele scriitor de lipsă de patriotism.

î n 1S89 murise
M. Eminescu. Moartea
poetului, victimă a bur­
gheziei și moșierimii co­
alizate, l-a îndurerat a-
dinc pe Caragiale. într-o
serie de articole el dă
glas revoltei sale împo­
triva celor vinovați de
sfârșitul timpuriu al
poetului. îndeosebi îl
indigna pe Caragiale
ipocrita teorie a lui Ma-
iorescu, după care ge­
niul ar fi predestinat să
sufere. .«Acest Eminescu
— scrie Caragiale — a su­
ferit de multe, a suferit și
de foame » (în Nirvana).
lar în articolul Ironie
denunță minciunile răs-
pîndite de Maiorescu în
jurul personalității ma­
relui poet:

. • <<^’a zis că era risipi-
troeni că’.orice sume ar fi
neforL1?1*111 P^nă-i, el lot
ce ?r.f°st, de vreme
un teeifeprici,;ea lui era de
nată jnoral. Minu-
scuzi J PenC|rla’ dar eftină
lăsat acei ce 1-autoldeauna în : lipsă, Facsimilul unei pagini de manuscris din nuvela «Păcat»
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MOFTUL ROMAN)
REVISTA SPIRITISTA NAȚIONALA 7

/'»......... :..t. .................../........................ . .. .■ • .

I Ca ':'' ALE A-/*  A. BÂCÂLBÂȘA. i--' 7 i FACttlHQ

Moftul romîn (frontispiciu)

deși-1 puteau ajuta cu toată dignitalea, deși apropierea lui le-a făcut cinste
și... profit — și încă le face».

în 1892 Caragiale publică un volumaș de proză cuprinzînd nuvelele
Păcat și O făclie de Paști. Aceste două scrieri, cu un bogat conținut realist,
dovedesc marele său talent de prozator.

în nuvela Păcat scriitorul înfățișează imoralitatea claselor dominante,
venalitatea administrației de stat burgheze, prezentată prin cîteva
personaje ca: un senator, un prefect ce se lasă mituit, un polițai hoț. în

societatea dominată de ast-

MOFTUL ROMÂN
n.M. !■> i-H | V.ltv. :.l.<UîAT

PRĂPASTIE ȘI PUNTE

intre coroana și națiune

fel de oameni, un copil
ajuns pe drumuri, ca Mitu
Boieru,fiul preotului Niță,
cade pradă mizeriei și
viciilor.

De un profund tragism
este nuvela O făclie de Paști,
în care este descrisă o în-
tîmplare dramatică din
viața hangiului Leiba Zi-
bal. Cu multă pătrundere,
scriitorul urmărește pînă la
groază și nebunie creșterea
sentimentului de frică al
hangiului amenințat cu
moartea de un fost argat
al său.

Ion Luca
Caragiale la

«Moftul Romîn»
(1893 — 1902).

După 1890,
Caragiale se
apropie de
m iscarea
muncitorea­

scă datorită legăturilor sale
de prietenie cu fruntași
ai mișcării, ca Gherea și
Anton Bacalbașa. în anul
1892 ține o conferință la
clubul socialist din Bucu-

Caricatură antimonarhică publicată în «Moftul romîn» rești. Simpatia pentru oa*
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menii muncii stă la
baza întregii sale opere,
asupra căreia s-a exerci­
tat puternic și rodnic in­
fluența ideologică a cla­
sei muncitoare. Datorită
acestei influențe, critica
sa împotriva orînduirii
capitaliste a putut fi atît
de pătrunzătoare.

în perioada în care
se produce apropierea lui
de mișcarea muncito­
rească, I. L. Caragiale
scoate împreună cu An­
ton Bacalbașa revista sa­
tirică Moftul romîn. Re­
vista a apărut în două
serii: prima între 1893
și 1894, a doua între
1 aprilie si 18 noiembrie
1901.

Sub- conducerea lui
Caragiale, Moftul romîn
a devenit o tribună de
luptă împotriva coaliției
burghezo-moșicrești. Țe­
lurile revistei erau înru­
dite cu acelea ale luptei
proletariatului, ceea ce
se și afirmă în editoria­
lul numărului 23, apărut
cu prilejul manifestației

<ln Hțî luciii «rr-<i dit.> ■ .i n<>> Ui'/tui nu In din *
inttni mpt>,» •!<• cu? j.-. wt .
vmh* <• (ihii-cen |k» jwnlrr.tfU tr». '

Pagină din «Moftul romîn »cuprinzînd articolul «1 Mai»

muncitorești de 1 Mai. Articolul respinge de la început părerea unora că
revista ar avea drept scop să «facă frumos ca să rîdă boierii». Moftul
romîn, se spune în articol, «nu și-a luat sarcina de a înveseli pe bogatul
burtăoerde», ci de a critica relele de care suferea societatea vremii.

«în admirabila societate în care ne-nvîrtim — se spune mai departe în articol
— te lovești la fiecare pas de atîtea frumuseți morale și intelectuale, încît de la
o vreme îți vine să te urci în planeta Marte ca să scapi de toți inteligenții și mai
cu seamă oneștii tăi copămînleni... atunci, dezolat să bați apa în piuă ainărît de
nesuccesele moralei tale lugrube și severe, scoți Moftul romin și ceea ce nu ai putut
face prin aerul sepulcral1, prin gravitatea care ți-a fost luată drept o sfîntă nebu-
nie> faci prin sarcasm, prin satiră, prin «Moft ».

în continuare articolul arată că lupta Moftului romîn pentru drep-
tate socială se desfășoară, deși cu alte mijloace, în aceeași direcție cu lupta
clasei muncitoare:

«între lumea care se adună astăzi, duminică, la Cișmegiu și între gazeta asta
vrp°a-stră e un mare punct comun: și unii și alții luptăm pentru aducerea unor

senine și mai cinstite. Ei au ales calea organizării și a luptelor politice

1 sepulcral — întunecat, mormîntal.
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— noi calea ironiei, a glumei înțepătoare pe socoteala moftangiilor care guvernează
lumea. Aceea ce noi distrugem este tot în direcția în care distrug și ei».

Articolul se încheie cu un cald salut adresat muncitorimii:
«Salutăm dar pe muncitorii întruniți în Gișmegiu cu toată dragostea ce merită

o clasă care, de veacuri întregi, suferă mofturile unei mîini de privilegiați — uneori
mofturi sinistre sub care se ascund lacrimi și sînge!»

în paginile revistei Moftul romin satira socială a urmărit obiective
foarte variate lovind în sistemul politic demagogic al vremii, în instituțiile
statului burghezo-moșieresc, în diversiunea naționalist-șovină, în curentele
literare decadente etc. Nu lipsesc nici ironiile sau atacurile directe la adresa
monarhiei, stîlpul de reazim al regimului bazat pe exploatare și asuprire.

în perioada Moftului romin Caragiale continuă să fie împovărat de
mari lipsuri și griji. Sub presiunea lor, deschide la București o berărie,
apoi, între 1895 — 1896, e concesionarul restaurantului gării Buzău. Aseme­
nea îndeletniciri, care îl răpeau activității lui creatoare, nu l-au ajutat însă
cîtuși de puțin să-și îmbunătățească existența. în 1899 autorul atîtor opere de
valoare a fost numit pentru cîtva timp în postul foarte modest de registrator la
Regia Monopolurilor Statului. Sub guvernul lui Dimitrie Sturdza — cel care-1
atacase atît de violent la Academie cu opt ani înainte — a fost concediat sub
pretextul realizării unor «economii bugetare». La aceasta, în a doua serie a
Moftului romin Caragiale răspunde printr-o scrisoare deschisă, în care se
ridică, cu multă ironie, împotriva aruncării pe drumuri a unor funcționari 

I. L. Caragiale: «Răsplata jertfei patriotice»
(Ilustrație de Eug. Taru)

modești, în timp ce con­
ducătorii statului risi­
peau în vînt sume uriașe:

«Să nu regretăm dar,
stimate domnule, cînd prin
sacrificiul nostru, fie chiar
silit, se pot aduce atîtea
foloase statului, înecat
aproape în ruină prin atîtea
risipe, atîtea lefuri exage­
rate și atîtea pensiuni exor­
bitante ».

«Momente Anii în care
scliițe și j L Cara.
am.ntin». gia](J

Moftul romin reprezintă
inactivitatea lui creatoa­
re perioada Momentelor,
schițelor si amintirilor
(1890—1901). Foarte va­
riate prin tematică, prin
personaje și prin proce­
deele artistice folosite,
momentele și schițele al­
cătuiesc totuși un întreg,
fiind în ansamblul lor o
frescă largă a societății
timpului, avînd la bază
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critica curajoasă și multilaterală a orînduirii burghezo-moșierești. în felul
acesta, Momentele^ schițele și amintirile completează satira cuprinsă
în comedii.

Minciuna democrației burgheze o găsim biciuită în schițe ca Răsplata
jertfei patriotice și Telegrame. în prima, scriitorul arată ce înțelege negus­
torul Niță printr-o jertfă patriotică: avansarea unei sume de bani contra
chitanță conspirației menite să-1 înlăture de la domnie pe vodă Cuza.
Chitanța e folosită apoi pentru scoaterea tuturor profiturilor posibile din
meritul unei asemenea «jertfe». în cea de-a doua, printr-o simplă înșiruire
de telegrame, scriitorul arată cît de ipocrită și înșelătoare era așa-zisa
«luptă» dintre conservatori și liberali și cît de ușoară era împăcarea
pretinșilor adversari. Prin ideea ce-i stă la bază, schița Telegrame se
înrudește cu O scrisoare pierdută.

Cu satirizarea demagogiei politicianiste burgheze se ocupă schița Tem-
pora. Studentul Coriolan Drăgănescu, în tinerețe pretins democrat, agita­
tor al studențimii, folosește faima pe care și-o creează pentru a deveni,
odată cu terminarea studiilor, un vestit zbir al poliției.

Alte schițe demască diversiunea naționalist-șovină și cosmopolitismul
claselor exploatatoare. Caragiale a văzut limpede — ca nimeni altul în
epoca lui — strînsa legătură dintre aceste două fețe ale ideologiei burgheze.
în Romlnii verzi scriitorul imaginează statutul unei asociații naționaliste,
care-și propune astfel de principii «de progres național»:

«A iubi neamul său
este peste putință din par­
tea aceluia care nu urăște
celelalte neamuri.

...Un neam nu poate
avea vrășmași în propriile
sale defecte; vrășmașii lui
sînț numai și numai cali­
tățile altor neamuri...

Un neam trebuie să
aibă vecinie groază de cele­
lalte, deoarece existența
unuia n-are altă condiție
decît compromiterea com­
pletă a altuia».

Fixînd o serie de
măsuri restrictive față
de cei de alt neam, sta­
tutul ține însă să preci­
zeze: «Se exceptează de

această regulă capita­
lurile nerominești'i). Cara-
gjale^ scoate astfel la
iveală legătura strînsa
ydre naționalismul bur-

5 icz și interesele josnice
tinn ^Pj^alulni interna-
vin a •’ Naționalismul so-
v 111 Ci 9
burai! .COsmopolitismulDur^eziei sînt biciuite I. L. Caragiale: «Telegrame» (Ilustrație deEug.Taru)
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de scriitor și în pamfletele Rominul și romînca. Despre cea din urmă,Cara-
giale scrie: «Moftangioaica romînă vorbește romînește numai Ies domes-
tiques1, încolo franțuzește— acu ia lecții de limb a engleză».

Școala și educția burgheză sînt satirizate fără cruțare în schițele: Un
pedagog de școală nouă, D-l Goe, Vizită, Lanțul slăbiciunilor ș. a.

Caragiale, care a cunoscut bine racilele presei burgheze, le denunță
opiniei publice în cîteva din schițele sale, zugrăvind tipul gazetarului
burghez, în continuă vînătoare după știri senzaționale, menite să în­
șele masele de cititori. Schița Ultima oră înfierează strădania presei bur­
gheze de a întreține isteria războinică. Un reporter transmite cu înfrigu­
rare ziarului său știri imaginare despre izbucnirea unui război, provocînd
panică. Astfel de gazetari nu sînt un rod al inventivității satirice a lui
Caragiale. Ei au existat, fiind reprezentanți tipici ai presei burgheze. Ei
continuă să existe și astăzi în presa imperialistă, îndeplinindu-și cu zel
odioasa lor acțiune de mercenari ai ațîțătorilor la un nou război. De altfel,
cu atîtea decenii înainte, Caragiale punea problema asemănării izbitoare
dintre gazetarii de la noi, scornitori de știri false, și gazetarii americani.
Reporterul Caracudi, care-și confecționa informațiile politice senza­
ționale în Cișmigiu, este felicitat cu aceste cuvinte:

«Bravo, domnule Cara­
cudi!... Așa, da! dă-i îna­
inte! ^dumneata ai apucături
americane; vei avea un fru­
mos viitor ca ziarist romîn».

(Reportaj)

Descompunerea fami­
liei burgheze, dezvăluită
în O noapte furtunoasă și
O scrisoare pierdută, este
reluată în schițe ca Mici
economii, Diplomație ș. a.;
iar justiția burgheză este
demascată în schițe ca
Art. 213, Justiție ș. a.

Critica claselor exploa­
tatoare este făcută de Cara­
giale cu neascuns dispreț
și cu ură. Cu totul opusă
este atitudinea sa față de
eroii luați din lumea asu-
priților, ca de pildă în
schița Arendașul romîn,
imagine plină de drama­
tism a suferințelor țără­
nimii sărace.

Față de mica burghe­
zie, atitudinea scriitorului
nu este unică, invariabila. 

I. L. Caragiale: «Tempora » (Ilustrație de Eug. Taru) Pentru mic-burghezul slu-
i cu servitorii.
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garnic, dornic de a parveni, imitator al moravurilor burgheziei, Caragiale
nutrește un dispreț adine. Mitică, guraliv, demagog, lăudăros, imoral, pretins
«amic »al persoanelor influente pe care le admiră, este satirizat fără cruțare. Cu
afecțiune și înțelegere se apropie însă Caragiale de micii slujbași, funcționari
amărîți, zdrobiți de orînduirea burgheză. O astfel de victimă a regimului
exploatator, despre care scriitorul vorbește cu simpatie, este casierul Anghe-
lache (Inspecțiune). Acesta se sinucide, deși nu făcuse nici o faptă necin­
stită, din pricina atmosferei de teroare ce domnea în administrația burgheză.

Dragostea lui I. L. Caragiale față de popor, ura luiîmpo-
Lupta pentru triva claselor exploatatoare l-au apropiat de marii scrii-

tori realiști ai epocii sale și a stat la baza prieteniei
strînse cu G. Coșbuc, A. Vlahuță, I. Slavici și B. Șt. Delavrancea.

împreună cu G. Coșbuc și I. Slavici tipărește în 1894 revista literară
Vatra, al cărei principal punct de program era contribuția la dezvoltarea
unei literaturi originale, legate de viața și năzuințele poporului. Vatra
se ridică astfel împotriva tendințelor cosmopolite, antirealiste, promovate
de Convorbirile literare.

între Caragiale și prietenii săi au existat raporturi strînse, de ajutor
și încurajare reciprocă. Ori de cîte ori vreunul dintre ei i-a cerut colaborarea
la o revistă scrisă pentru
popor, autorul Scrisorii
pierdute a răspuns cu în­
suflețire. Astfel cînd, în
1898, A. Vlahuță i-a
cerut material pentru
Gaze ta săteanului, pe care
o scotea, Caragiale s-a
grăbit să accepte, spu-
nînd în scrisoarea de
răspuns: «/I colabora la
o revistă ca a dumitale,
care caută să împrăștie
cultura în popor, este de­
sigur o mulțumire mo­
rală'»'). între Caragiale și
Vlahuță a avut loc, după
1900, un schimb de scri­
sori (publicate în 1909
și 1910), în care cel din­
ții rostea acest minunat
îndemn adresat scriito­
rilor:

«Nu despera de îndrep-
tarea relelor materiale și
?e cucerirea unei stări mai
+o<nei omenie și drep-
rHe; te uita în lături,
la d~/nVnte’ cu ochii tintă
re r^Pel- merSi fără șovă-

vredniciTăa par mai.
patriei! » ajute Pr°£resul Vatra (coperta exterioară)
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Alături de fruntașii literaturii progresiste ai timpului, I. L. Caragiale
a dus lupta împotriva concepțiilor estetice idealiste, a teoriei «artă pentru
artă», împotriva decadentismului. Articolul Citeoa păreri (1896) și o serie
de cronici și notițe critice publicate în ultimul deceniu al secolului al XlX-lea
cuprind idei înaintate în legătură cu arta realistă. Astfel, Caragiale arată
că forma unei opere literare este subordonată conținutului pe care trebuie
să-l servească:

«Sunete, cuvinte, linii și culori, forme — viața nu consistă în ele chiar, în
materialitatea lor, ci în inlențiunea de a deștepta prin înfățișarea lor un înțeles.
Intențiunea — aceasta este esența vieții, expresia este numai organismul ei material!»

(Citeva păreri)

Caragiale, care a fost totdeauna preocupat să obțină cea mai desăvîr-
șită concizie a expresiei, nota următoarele într-o scrisoare, referindu-se la
conținutul operei literare, la bogăția ei de idei:

«Că vorba nu e să umpli lumea largă cu o operă, ci o operă sfîntă s-o umpli
cu lumea; fiindcă o operă trebuie să trăiască în lung, nu în larg, ca raza care pătrunde
drept înainte, nu ca un balon de la luminăție, care se umflă în lături. Altminteri
și lumea și opera sînt — altă vorbă potrivită nu găsesc — proaste».

încă din epoca debutului său la Ghimpele, Caragiale a fost un adversar
neîmpăcat al poeziei decadente. El a satirizat formalismul într-o serie de
«cronici literare» și parodii. Imaginîndu-și, de pildă, în sonetul Criticilor mei
— subintitulat sonet olimpian simbolist — replica unui poet simbolist la cri-
ticile ce i se făceau, Caragiale batjocorește înfumurarea poeților decadenți
care susțin lipsa de finalitate a artei și disprețuiesc «vulgul»:

«Mă duc în manta-mi largă înfășurat ca Dante,
Cînd tactu-1 bate-Apolo, maestrul meu divin,
Viața-i simfonie, amorul — sfînt andante...
Eu cînt! ce-mi pasă mie! Nu știu de unde vin,
Nici unde merg: traduc doar un cîntec din senin
în rime simboliste și abracadabrante!»

Cu aceeași vigoare satirică a combătut Caragiale zugrăvirea idilică,
«înfrumusețată» a vieții de la țară. Consecvența și profunzimea satirei sale,
devenită curînd un bun al maselor largi, a făcut ca dușmănia burgheziei și
moșierimii împortiva lui să crească necontenit. în 1901—1902 forțele reac­
ționare au încercat să-1 compromită, acuzîndu-1, prin mijlocirea unui mă­
runt publicist, C. lonescu-Caion, de plagiat. Caion a afirmat că Năpasta, ar fi
fost copiată după un autor maghiar Istvan Kemeny, iar mai apoi, cînd s-a
dovedit că Istvan Kemeny nici nu existase vreodată, a încercat să demon­
streze că piesa ar fi un plagiat după Puterea întunericului de Tolstoi. La pro­
cesul deschis de Caragiale împotriva calomniatorului, Delavrancea, făcîndu-se
intrepretul dragostei și admirației maselor populare pentru marele scriitor,
l-a înfierat pe Caion și pe cei care îl încurajaseră prin atmosfera creată în
jurul operei lui Caragiale. Pledoaria lui Delavrancea s-a transformat într-un
aspru rechizitoriu împotriva oligarhiei burghezo-moșierești, împotriva celor
care, ca Sturdza, își arătaseră întotdeauna dușmănia față de Caragiale:

«Știu, cunosc acuzațiile puerile ce s-au adus lui Caragiale:
«Ai atacat libertățile publice!» «Ai zeflemisit egalitatea!»
«Ai batjocorit constituția!» «Ai ponegrit democrația!»
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Nu, domnilor, spiritul profund și ascuțit ăl lui Caragiale a denunțat șarla-
tania și ușurința, a rechemat la realitate pe naivii zvăpăiați, a zugrăvit zăpăceala
și denaturarea spiritului național. Rolul lui a fost de a contribui la însănătoșirea
vieții noastre publice».

în ciuda evidentei sale vinovăț ii, Caion a fost achitat de justiția burgheză.
Dorind să se smulgă de sub apăsarea persecuțiilor morale

Ion și materiale exercitate asupra lui de coaliția burghezo-
moșierească, I. L. Caragiale, beneficiind de o moștenire,

pleacă în 1904 la Berlin, unde rămîne pînă la moarte. Deși departe de patrie,
scriitorul nu s-a dezinteresat o clipă de frămîntările din țară. Interesul sta­
tornic pentru viața social-politică și culturală din Romînia răzbate mereu
din corespondența schimbată, în această vreme, cu prietenii săi. Cere mereu
vești, ziare și cărți. De cîte ori o poate face, vine în țară pentru scurtă
vreme. «Privește adine țarinile patriei și le salută și pentru mine mult», îi
scrie unui prieten în 1907.

Dragostea de patrie a scriitorului se vădește cu deosebire în felul în
care întîmpină diferitele evenimente petrecute în țară. Astfel, cu prilejul
jubileului celor patruzeci de ani ai dinastiei prusace, Caragiale răspunde
propagandei oficiale printr-o satiră batjocoritoare la adresa monarhiei. De
altfel, atitudinea antimonarhică a scriitorului s-a manifestat cu decenii mai
înainte, încă de la începuturile sale publicistice. Satira Mare farsor, mari
gogomani, scrisă în 1906, continuă literatura antimonarhică începută cu
fabula Șarlă și ciobanii (Ghimpele, 1873) și desfășurată de-a lungul întregii
sale cariere scriitoricești.

în timp ce o serie de publicații obscure se întreceau în a glorifica slu­
garnic domnia lui Carol I, Caragiale nu numai că protestează împotriva
acestei literaturi în corespondența sa, dar și demască în satira scrisă cu acest
prilej cracterul odios al monarhiei, reazimul sigur al oligarhici burghezo-
moșierești:

«Un comediante de bravură Făcînd enormă tevatură
Joacă de patruzeci de ani în fața-a niște gogomani».

Prin înțelegere cu gogomanii, farsorul ajunge:

«Că-n loc să poarte o tichie Și-a pus pe cap cu fudulie
Ca un farsor ce este, el O cască mîndră de oțel».

în strofa finală, prin calamburul ca rol (Carol), scriitorul arată cine
este farsorul care-și sărbătorea patruzeci de ani de îmbogățire proprie din
munca poporului crincen asuprit:

«Nobil metal nu e oțelul,- Ca rol fu mare mititelul!
Dar scump destul, destul de greu... Hai gogomani, la jubileu!»

într-o scrisoare din 19 iunie’ 1906 scriitorul revine asupra jubileului
dinastiei, bătîndu-si joc de scribii slugarnici care cîntaseră în ode pe «far-
sorul» Carol I:

 n «Astăzi nu ni sînt permise decît veselia și entuziasmul— So sieht's in Programm/
Ca r °nnerWetter Kruzifixl de ce nu am eu un talent liric, să fac și eu o oda jubiliara

frnmos ar rima o domnie de patruzeci de ani cu un popor de, de ce? de daco-romam.»
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Prin atitudinea sa antimonarhică, I. L. Caragiale se alătură celorlalți
scriitori progresiști ai vremii, care au înfierat monarhia ca pe o insti­
tuție profund dușmănoasă poporului (G. Coșbuc, A. Vlahuță, B. Șt.
Delavrancea).

Dragostea de patrie și popor a lui Caragiale s-a manifestat și cu pri­
lejul răscoalelor țărănești. Corespondența lui ne arată cu cită emoție a urmărit
desfășurarea răscoalelor și cîtă indignare i-au trezit sîngeroasele represiuni
puse la cale de burghezia și moșierimearomînească. Revolta și-a mărturisit-o
nu numai în scrisorile către prieteni, ci și în public, în seria de articole
publicate sub titlul 1907, din primăvara plnă-n toamnă, necruțător rechizi­
toriu al regimului bazat pe jaf și asuprire.

Este vrednic de subliniat faptul că, într-o scrisoare din aprilie 1907,
Caragiale ține să relateze unui prieten soarta unor ceferiști de la Pașcani,
care luaseră apărarea răsculaților:

«Să nu uit a-ți spune că în atelierele din Pașcani G.F.R. s-au arestat
12 maeștri socialiști, cum se pretinde, turburători, care ar fi agitat la răscoale...
Arestații au fost maltratați».

Este vădită simpatia pentru muncitorii arestați, atitudine firească
pentru un scriitor apropiat de masele muncitoare.

Pe cei vinovați de barbara represiune scriitorul i-a înfierat într-o serie
de fabule: Duel, Bietul Ion, Temelia, Boul și vițelul, Mîngîiere, publicate
mai toate în revista Convorbiri critice. In aceste fabule, Caragiale respinge
părerea, răspîndită de cei interesați, că răscoalele s-ar datora unor instiga­
tori (Mîngîiere), arată cît de șubred era edificiul politico-social al regimu­
lui burghezo-moșieresc (Temelia) și atrage atenția asupra faptului că îm­
bunătățirile făgăduite țăranilor după represiune sînt o minciună nerușinată
(Boul și vițelul).
Ultimii ani ai vieții ?n.“ PetrecuV Berlin, I. L. Caragiale și-a continuat

* ‘activitatea creatoare scriind nuvele și povestiri, ca: Kir
lanulea și Calul dracului. în povestirile sale, scriitorul folosește cu măies­
trie elemente de fantastic folcloric. în 1910 publică volumul Schițe nouă.

Tot în această vreme începe să lucreze la o nouă comedie, Titircă, Soti-
rescu et c-nie, în care își propune să reia personajele din O noapte furtunoasă
și O scrisoare pierdută în noua lor situație socială după trecerea unui sfert
de veac. Din comedia aceasta nu ne-au rămas decît cîteva scheme și definirea
personajelor. >.

în 1912, cînd Caragiale împlinea 60 de ani, Societatea Scriitorilor Ro-
mîni l-a invitat în țară pentru a fi sărbătorit. Sub pretextul că e bolnav,
Caragiale a refuzat să răspundă acestei invitații. în scrisorile adresate cu acest
prilej lui A. Vlahuță sau altor prieteni arată că nu înțelege să vină la săr­
bătorirea pusă la cale de oficialitatea culturală burghezo-moșierească care-1
urmărise cu atîta dușmănie o viață întreagă.

în același an, în iunie 1912, scriitorul moare subit, în urma unui atac
de inimă. Corpul său a fost adus la București și înmormîntat la cimiti­
rul Belu.
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OPERA

«O scrisoare pierdută»

Pînă în anul 1884, cînd a dat comedia O scrisoare pierdută, Caragiale
se făcuse cunoscut îndeosebi prin O noapte furtunoasă și Conul Leonida față
cu reacțiunea, opere de violentă critică la adresa burgheziei romînești. O
scrisoare pierdută,veprezintă o considerabilă lărgire a satirei marelui scriitor,
prin demascarea strînsei împletiri de interese dintre burghezie și moșierime.

Acțiunea piesei se desfășoară într-un orășel de munte, capitală de
județ în preajma alegerilor de deputați pentru Cameră. Alegerile ar decurge
fără nici un fel de incident: partidul aflat la guvern și reprezentat în loca­
litate prin prefectul Ștefan Tipătescu, și proprietarul Zaharia Trahanache,
și-ar asigura după obicei succesul, căci în timpul regimului burghezo-mo-
șieresc rareori se întîmpla ca un partid guvernamental să nu obțină majori­
tatea în alegeri. Folosind puterea de care dispunea — armata, jandarmeria,
poliția, justiția — putea recurge la orice acte samavolnice, prin care să
fie călcată în picioare voința alegătorilor. Dar în orășelul de munte în care
se pregătesc alegerile de prin 1880 se produce un fapt, mărunt în aparență,
însă cu consecințe atît de mari, incit succesul partidului guvernamental
este pus în pericol. Zoe Trahanache, soția șefului organizației locale, pierde
o scrisoare de dragoste primită de la prefectul Tipătescu. Scrisoarea compro­
mițătoare cade în mîinile avocatului Nae Cațavencu. Acesta amenință cu
publicarea ei în cazul că nu i se va susține candidatura și alegerea de deputat.
Înspăimîntați de consecințele publicării scrisorii, Tipătescu și Zoe Tra­
hanache primesc tîrgul, după ce prefectul încercase prin mijloace sama­
volnice să-i răpească lui Cațavencu scrisoarea. In cele din urmă, însă, avo­
catul pierde la rîndul său documentul compromițător, pe care găsindu-1
Cetățeanul turmentat îl aduce „andrisantului“, adică soției lui Trahanache.
Pe de altă parte, Trahanache descoperă o poliță falsificată de Cațavencu.
Dezarmat și șantajat la rîndul lui, fruntașul opoziției este obligat nu numai
să renunțe la pretențiile sale, dar chiar să conducă sărbătorirea alegerii lui
Agamiță Dandanache, candidatul trimis de la centru.

Pe scenă apar, de-a lungul celor patru acte ale comediei, o serie întreagă
de personaje—politicieni, reprezentanți ai administrației de stat, clien­
telă politică a partidelor burgheze etc. Fiecare are o valoare tipică pentru
categoria socială și epoca respectivă. Personajele sînt individualizate cu multă
măiestrie de scriitor prin definirea trăsăturilor caracteristice care le dau
viață și contururi precise. Relațiile politice sînt definitorii pentru „mon­
struoasa coaliție" pentru conjugarea de interese între moșierimea și bur­
ghezia romînească.

. Prezident a numeroase comitete și comiții, Zaha-
11PTrahUi ^aharia ria Trahanache este tipul politicianului cu idei conser-

e* vatoare, stîlp al regimului în județul său. El e mîndru de
calitatea sa de mare proprietar, întocmai ca și Jupîn Dumitrache. Prietenilor
Politici, care-1 bănuiesc de trădarea intereselor partidului, le spune cu în­
gâmfare:

sînteți d-voastră, mă rog? Vagabonți de pe uliță? nu... Zavragii?1 nu...
4ași?i nu D-voastră, adică noi, sîntem cetățeni, domnule, sîntem onorabili... 

1 zavragii și cauzași — denumiri date în batjocură de burghezie revoluționarilor.
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Mai ales noi trei sîntem stîlpii puterii: proprietari, membrii Comitetului perma­
nent, ai Comitetului electoral, a Comitetului...»

Pentru Trahanache, interesele personale ale exploatatorilor se confundă
cu interesele țării:

«...de la partidul întreg atîrnă binele țării, și de la binele țării atîrnă binele
nostru...»

Sub înfățișarea lui de om greoi, ușor de înșelat, Trahanache este în
realitate un politician viclean, care știe să-și impună voința, să asigure suc­
cesul partidului său. Prins la strîmtoare de Cațavencu, el găsește deîndată
polița falsificată, arma cu care poate să-și învingă adversarul. în intrigile
politice se mișcă deci cu ușurință, arătîndu-se vrednic de încrederea ce i se
acordă de la centru.

El vorbește mereu despre morală și se arată foarte preocupat de pro­
blema combaterii corupției. Dar fraza pe care o rostește, repetînd cu gravi­
tate spusele fiului său «de la facultate»: «Unde nu e moral, acolo e corupție
și o soțietate fără prințipuri, va să zică că nu le are», este vorbărie goală.
în viața publică, Trahanache patronează fără nici un fel de rezervă corupția.
Interesele partidului, adică interesele proprii — cum spune el însuși —
îi hotărăsc fiecare gest, fiecare atitudine. Aceleași interese îl leagă de ami­
cul Tipătescu, prefectul, amantul soției sale. în atitudinea lui Trahana­
che, aerele respectabile, cuvintele solemne, tonul grav se împletesc cu cea
mai profundă josnicie.

Pretins adversar al ideilor conservatoare, avocatul Nae
lui Cațavencu. Cațavencu este tipul demagogului liberal. Pentru el acti­

vitatea politică arc un singur țel: să-1 ajute să parvină,
să-și realizeze interesele. Firește, lucrul acesta nu-1 afirmă pe față. Dimpo­
trivă, cu orice prilej, Cațavencu susține că vorbește în numele țării, voind
să facă impresia unui patriot înflăcărat. Discursul pe care-1 ține la întru­
nirea din ajunul alegerilor îl începe astfel:

«Domnilor!... Onorabili concetățeni! Fraților!... (plinsul îl îneacă). Iertați-mă,
fraților, dacă sînt mișcat, dacă emoțiunea mă apucă așa de tare... suindu-ină la această
tribună... pentru a vă spune și eu... (plinsul îl îneacă mai tare)... Ca orice romîn, ca
orice fiu al țării sale... în aceste momente solemne... (de-abia se mai stăpinește) mă
gîndesc... la țărișoara mea... (plinsul l-a biruit de tot) la Romînia... (plinge. Aplauze
în grup)... la fericirea ei!... (același joc de amîndouă părțile)... la progresul ei!
(asemenea crescendo)... la viitorul ei! (plins cu hohot. Aplauze zguduitoare) *•

De sub aceste cuvinte umflate, însoțite de un plîns mincinos, răzbate
viclenia demagogului-care vrea să-și înșele alegătorii. în continuare, Cața­
vencu afirmă despre el că este «ultraprogresist» și că vrea «progresul cu orice
preț». Deviza lui este aceea pe care a dat-o societății «Aurora economică
romînă»: «Romînia să fie bine și tot romînul să prospere». Nici una
din acțiunile lui Cațavencu nu privește însă țara și poporul: prin pros-

208

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



peritatea «Romîniei»și a «romînului»
el înțelege propria-i bunăstare. Cît
privește mindria lui națională, dema­
gogul își mărturisește regretul că țară
noastră nu-și are și ea faliții săi. Fap­
tele lui Cațavencu dezmint categoric
și patriotismul și așa-zisul progre­
sism. Scrisoarea pe care i-a smuls-o
Cetățeanului turmentat reprezintă
pentru el o armă cu care încearcă să
obțină locul de deputat în Cameră.
Deputăția i-ar fi dat posibilitatea să
facă afaceri, să se îmbogățească. Ne­
voile alegătorilor nu-1 interesează.
în dorința de a fi ales deputat, Ca­
țavencu se servește de cele mai mur­
dare mijloace și nu disprețuiește nici
șantajul.

Perfid, îl justifică prin fraze de
felul acestora:

«Scopul scuză mijloacele1, a zis ne­
muritorul Gambetla».
sau:

Nae Cațavencu
(caricatură de A. Jiquide)

a hotărî o mișcare generală, mișcare
constituțional, mai ales un stat

«Un om politic trebuie, este dator,
mai ales în împrejurări ca acele prin care
trece patria noastră, împrejurări de natură
ce, dacă vom lua în considerație trecutul unui stat
tinăr ca al nostru...»

în persoana lui Cațavencu se concretizează astfel întreaga corupție a
politicianismului burghez.

Atunci cînd pierde scrisoarea și se știe amenințat cu polița pe care o
falsificase, dovedește dezgustătoare lașitate. Se tîrăște în genunchi în fața
Zoei și acceptă să îndeplinească porunca acesteia de a conduce manifestația
în cinstea alegerii trimisului de la centru.

Ca gazetar și teoretician politic al burgheziei, Nae Cațavencu a semă­
nat desigur în tinerețea sa cu Rică Venturiano. Ca și acesta, dar de la înăl­
țimea situației sale de director de ziar și șef al unei grupări politice de
provincie, vorbește cu fățărnicie în numele democrației și al progresului.
t>in ideologia progresistă a revoluționarilor de la 1848 el n-a reținut, in
calitatea-i de reprezentant al burgheziei trădătoare, decît fraze și noțiuni
Pe care le schimonosește și le folosește doar pentru a înșela pe alegători.

Insuccesul pe care l-a avut, umilința de a conduce sărbătorirea noului
deputat nu-1 demobilizează. Este clar că Nae Cațavencu va reuși să deyma
totuși, nu peste multă vreme, deputat. De altfel, Zoe Trahanache 11 și fă­
găduiește: «/u zelos, asta nu-i cea din urmă Cameră...» în societatea co-

-152'\\ScoPul scuză mijloacele -dictonul aparține lui Niccold Machiavelh (1469
om de stat și scriitor italian.
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ruptă in care trăia, acest maestru al corupției avea toate perspectivele să
parvină și mai sus. De altfel in proiectul piesei Titircă, Sotirescu et c-nie
Caragiale îl vedea pe Cațavencu ministru.

Pentru Tipătescu, județul pe care-1 administrează ca
Chipul lui prefect e tot una cu o moșie personală. Ca fruntaș politic
Tipătescu. mOșjerîmii? e] este reprezentantul tipic al puterii de

stat burghezo-moșierești, coruptă și reacționară. Pentru a recăpăta scri­
soarea pierdută, dă ordin să fie arestat în mod samavolnic Cațavencu și
înceracă astfel să-l intimideze. Cînd vede că avocatul nu cedează, începe
să trateze cu el oferindu-i diferite funcții de stat, ca și cum l-ar angaja în
serviciul său personal:

«TIPĂTESCU (cu insinuare): Daca s-ar retrage Comitetul permanent și am
rezerva un loc pentru prea iubitul d. Cațavencu?

CAȚAVENCU (zimbind și cu bonomie): E un nimic , stimabile...
TIPĂTESCU: Dacă în postul de advocat al statului s-ar numi același domn

Cațavencu?...
CAȚAVENCU (asemenea): E puțin, onorabile...
TIPĂTESCU: Dacă în locul de primar, vacant acum, și în locul de epitrop-efor

la Sf. Nicolae s-ar numi tot nenea Cațavencu? Ai? (Cațavencu surîde cu un "est de
refuz) Și dacă și moșia «Zăvoiul din marginea orașului...»

Cînd Cațavencu refuză și această ofertă, cerînd cu hotărîre locul de
deputat, Tipătescu, după-o ieșire violentă, cedează. «Adversarul» său
politic, va deveni candidatul partidului conservator.

«Domnule Cațavencu, ești candidatul Zoii, ești candidatul lui nenea Zaharia...
prin urmare și al meu! Poimîine ești deputat!...»

Brînzovenescu și Farfuridi
(Caricatură de A. Jiquide)

Deși se arată revoltat de compor­
tarea lui Cațavencu, pe care-1 consi­
deră un ins corupt, Tipătescu nu este
el însuși altceva decît întruparea celei
mai dezgustătoare imoralități. Se so­
cotește prieten al lui Trahanache, dar
îl înșală fără scrupule.

Farfuridi și Brin-
zovenescu sînt ală­
turi de Trahanache
fruntași ai parti­

dului guvernamental. în activitatea
sa politică, Farfuridi pune o ridicolă
pasiune și se simte jignit atunci cînd
pare că se fac anumite aranjamente
tainice fără știrea lui. Pentru el, parti­
dul înseamnă : «Madam Trahanache,
nenea Zaharia, noi și ai noștri» și toc­
mai de aceea este foarte zelos în a
apăra interesele partidului. Pentru
satisfacerea ambițiilor sale politice,
el este gata să accepte orice, chiar ș>
trădarea, așa cum mărturisește:
«trădare să fie (cu oarecare emoție),
dacă o cer interesele partidului, dar
s-o știm și noi...» Ca și ceilalți dema-

Ceilalți politicieni:
Farfuridi,

Brînzovenescu etc.
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gogi, el își acoperă golul sufletesc, lipsa de idei, printr-o frazeologie stu­
pidă despre principii, despre progresul și bunăstarea țării. Trăsăturile
caracteristice ale lui Farfuridi sînt îngîmfarea, prostia și lașitatea. Nu
este în stare să construiască o frază corectă pînă la capăt:

«Atunci, iată ce zic eu, și împreună cu mine (începe să se înece) trebuie să zică
asemenea toți aceia care nu vor să cază la extremitate (se îneacă mereu), adică vreau
să zic, da, ca să fie moderați... adică nu exagerațiuni!... înlr-o chestiune politică...
și care, de la care alîrnă viitorul, prezentul și trecutul țării... să fie ori prea-prea,
ori foarte-foarle... »

Din propozițiile sale lipsite de legătură răzbate totuși o singură idee
și anume atitudinea reacționară a celui ce vorbește, teama lui de schim­
bări, de progres. £ .

Pretinsul luptător pentru «viitorul, prezentul și trecutul țarii» este
pe deasupra las. Atunci cînd hotărăște împreună cu Brînzovenescu să tri­
mită o telegramă la centru, face caz de curajul său, spunînd. «Trebuie să
ai curai., ca mine. Trebuie s-o iscălești: o dăm anonimă/»

Adevărată umbră a lui Farfuridi, Brînzovenescu, stîlp al puterii și
el, îl însoțește pe amicul său pretutindeni și se străduiește să-1 potolească ze­
lul, «Ce-o să faci? Te joci cu puterea?...» «Tache! Tache! fu cuminte*.  Lipsit
de personalitate, Brînzovenescu este o imagine a stupidității politicianu­
lui burghez, subordonat unui zgomotos Farfuridi sau unui cinic Cațavencu.

O poziție asemănătoare o au, față de Cațavencu, institutorii lonescu
și Popescu,’ care-și admiră fără rezerve șeful politic Pentru Cațavencu,
cei doi.institutori'sînt simple unelte și acesta nu pierde ocazia sa le dea
lecții de politică și istorie, tratîndu-i
cu o fățișă superioritate.

Figura
lui Pristanda.

aceste cuvinte își
toate faptele sale,

«Famelic mare, re­
munerație după bu­
get, mică» — cu
justifică Pristanda
oricît de necinstite

ar fi. Polițai al orașului, el se com­
portă față de șeful său, prefectul, ca

• o slugă umilă, gata să îndeplinească
«orice ordine. Pristanda este tipul sluj-
Ibașului umil, unealtă servilă a puterii
•exploatatorilor. El însuși se carac-
Iterizează astfel: «Omul dumneavoastră,
ocoane Făuiică, și al coanei Joițica și a
lini conu Zaharia ...». Pe Tipătescu îl
saprobă fără rezerve cu acel mereu
rrepetat «curat!» care ajunge un fel de
flformulă mecanică, îneît o spune auto-
rmat chiar după vorba «murdar».

«TIPĂTESCU: Mișel!
PRISTANDA: Curat mișel!
TIPĂTESCU: Murdar!
PRISTANDA: Curat murdari» Pristanda (caricatură de A. Jiquide)
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Pristanda e gata să suporte orice, chiar lovituri:
«Lasă să mă ocărască... să mă bată... Nu e mai-marele meu? nu e stăpînul

meu de la care mănînc pîine, eu și unspre’ce suflete?»
într-adcvăr, grație indulgenței șefului, Pristanda își poate completa

«renumerația» lui «după buget, mică» prin diferite afaceri necinstite, cum
e aceea cu steagurile.

Devotamentul față de mai-marii lui nu are la bază altceva decît inten­
ția de a le cîștiga bunăvoința. Atunci cînd este pus în situația de a-1 aresta
pe Cațavencu, o face fără să stea pe gînduri, deși știe că fapta lui este ile­
gală. Dar înțelegînd că avocatul are șanse să obțină mandatul de deputat,
își schimbă numaidecît atitudinea, arătîndu-se lingușitor și față de cel
arestat:

«... eu gazeta d-voastră o citesc ca evanghelia totdeauna; că să nu vă uitați
la mine... adică pentru misie... (misterios) altele am eu în sufletul meu, dar de’
n-ai ce-i face: famelic mare, renumerație după buget, mică...»

Umilul și slugarnicul Pristanda știe să fie însă și brutal atunci cînd «mi­
sia» i-o cere. La ordinele lui Tipătescu, nu numai că spionează, dar și te­
rorizează, bate, face arestări samavolnice. Disprețuiește, ca șefii săi, legile.
Cînd se duce să-l aresteze pe Cațavencu și acesta strigă: «Protestez în numele
Constituției! Asta e violare de domiciliu/» el răspunde fără să clipească:
«Curat violare de domiciliu! da' umjlați-l!»

Ajutat de un grup de bătăhși, cu aceeași nepăsare față de drepturile
alegătorilor de a se întruni și discuta, împrăștie adunarea de îndată ce i
se dă ordin.

în felul acesta, slugărnicia îl face pe Pristanda nu numai vrednic de
dispreț, ci și odios. Prin mijlocirea unor unelte ca el, regimul burghezo-
moșieresc a oprimat poporul timp de atîtea decenii.

Ajuns la un anumit punct al acțiunii comediei O scrisoare
. 1,ui , pierdută. Caragiale nu se putea hotărî ce deznodămînt

să aleaga. Unii dintre prietenii sai 11 propuneau ca pina
la urmă să iasă victorios Cațavencu, alții susțineau victoria lui Farfuridi.
Cineva i-a propus, în glumă, reușita amîndurora. După cîtva timp, Cara-
giale ar fi spus acestuia din urmă:

«Am ales pe amîndoi, cum ai spus tu în zeflemea, dar într-o singură persoană,
pe Agamiță Dandanache, mai prost ca Farfuridi și mai canalie decît Cațavencu».

într-adevăr, în persoana lui Agamiță Dandanache se înmănunchează
prostia lui Farfuridi și ticăloșia lui Cațavencu. Vechi politician, candidatul
trimis de la centru este atît de ramolit, încît nu reușește să deosebească
pe Tipătescu de Trahanache. Dar, pentru a-și asigura candidatura, și deci
locul de deputat, a știut să folosească, cu același cinism ca și Cațavencu,
șantajul. Spre deosebire de acesta însă, care ar fi dat înapoi scrisoarea după
ce ar fi fost ales, Dandanache și-o păstrează pentru alegerile viitoare: «Mai
trebuie ș-al'dată, la un caz iar... pac! la «Războiul!»

Agamiță Dandanache n-a fost niciodată în județul în care va fi ales.
Nu-și cunoaște alegătorii și-nici aceștia nu-1 cunosc. Nicinu-1 intere­
sează nevoile lor, căci, ca deputat, nu-1 preocupă măcar o clipă de a-i re­
prezenta în Cameră. A venit la alegeri numai pentru că «știi, nu fățea să
nu jațcm măcar act de prezență...'» Ca și lui Cațavencu, locul de deputat 
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i se pare un drept al său, ca «vechi
luptător». în timp ce primul susține:

«Vreau ce mi se cuvine după o luptă
de atîta vreme, vreau ceea ce merit în
orașul ăsta...»

AgaiAiță Dandanache afirmă:
«Eu, familia mea, de la patuzsopt...

luptă, luptă, si dăi, si dăi, si luptă... si
eu mă-nțeledzi tocmai acuma să rămîi pe
dinafară ».

Și mai departe:
«Ei, uiteasa cu meritele melc, coniță,

vezi! era cit pJaț.i, dar știi cît p-ați...»

Ce merite avea Dandanache și ce
a însemnat lupta lui reiese clar din
afirmația pe care o face în legătură
cu atitudinea lui politică: «si eu, în
toate Camerele, cu toate partidele, ca
ru minai imparțial !» Așadar, ca pe
orice politician burghez, ceea ce l-a
preocupat întotdeauna a fost prezența
in Cameră — cu toate consecințele ei
in ceea ce privește satisfacerea intere- Agamiță Dandanache
selor personale — indiferent de parti- (caricatură de A. Jiquide)
dul pe a cărui listă a reușit să se
aleagă. Și în această privință se aseamănă cu Cațavencu.

Reușita în alegeri a lui Agamiță Dandanache, imagine a prostiei
și ticăloșiei, pune în lumină întreaga putreziciune a sistemului «curat
constituțional».

«Are acest Cetățean turmentat atîta dulceață în ochi și pe
Cetățeanul turmentat, buze, atîta măsură în mișcări, atîta onestitate și mansuetu-

dine1 în suflet, încît încetează a mai fi un tip real înjosit;
el se ridică sus și ia proporțiile largi și demne ale unui tip abstract; simbolul
unui popor întreg... Uite-1! în schimbul unei închipuite îndreptățiri de sufraj1 2,
el este, aci îmbrățișat, aci îmbrîncit, cînd curtenit, cînd batjocorit, — rînd pe
rînd aplaudat, huiduit, ridicat pe brațe, tăvălit prin noroi, pupat, bătut, îmbătat
Și mistificat3; arareori, parcă și-ar înțelege lucid ciudata soartă, dar e pe loc iar
buimăcit de cîte i se întîmplă; mîhmt, dar tot glumeț; beat, dar cuminte; vițioș,
dar cinstit... urmărește cu tenacitate suprema lui mîngîiere — sîmburele misti­
ficării, rădăcina soartei lui!! caută mereu și fără preget să afle de la măcar cine,
pină nu se-nchide urna: «el!... pentru cine votează?»

(I. L. Caragiale, Din articolul Iun Brezeanu).

în felul acesta îl caracterizează Caragiale pe Cetățeanul turmentat.
Este o caracterizare subtilă și plină de adevăr. îndeplinind în conflictul
piesei un rol important (el găsește, pierde și regăsește scrisoarea, ceea ce
hotărăște desfășurarea conflictului și deznodămîntului), cetățeanul turmen-

1 mansuetudine — blîndețe.
2 sujraj — vot.
3 mistificat — înșelat.
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Cetățeanul turmentat
(caricatură de A. Jiquide)

tat rămîne în fond un om cinstit a
cărui voință nu are nici o importanță,
în fața fruntașilor politici. El este
tipul alegătorului înșelat și dezorien­
tat, care își dă votul nu din convin­
gere, căci nu are vreo convingere, ci
pentru că așa îl îndeamnă unul sau altul.

într-o singură privință caracte­
rizarea făcută de Caragiale trebuie lă­
murită. Scriitorul afirmă despre Ce­
tățeanul turmentat că este «simbolul
poporului întreg», dar prin popor nu
trebuie să înțelegem aici masele largi.
Acestea nici nu aveau drept de vot.
Cetățeanul turmentat îl are, deoarece
este și el proprietar, un proprietar mo­
dest, e adevărat, dar totuși proprietar.
El aparține deci păturii mic-burgheze și
reprezintă mentalitatea și atitudinea ei.

Semnificația Cetățeanului turmen­
tat în comedia lui Caragiale este cu
limpezime definită de criticul Dobro-
geanu-Gherea, care scrie următoarele:

«Cetățeanul turmentat n-are nume
propriu și așa trebuie să fie, căci Cetățea­
nul turmentat, în comedia lui Caragiale,
e o simbolizare a majorității alegătorilor,

pentru că acest Cetățean turmentat trebuie să reprezinte, după ideea din O scrisoare
pierdută, masa anonimă a alegătorilor... Cetățeanul turmentat al lui Caragiale nu
e nici vițios, nici păcătos, ci ignorant și prostit. Cațavencu îl îmbată cu rachiu.
Farfuridi și același Cațavencu îl îmbată cu vorbe, prefectul are pentru el hîrdăul
lui Petrache1, și, cu toate acestea, cetățeanul e unicul om cu adevărat cinstit din
piesă».

Lipsit de conștiință politică, Cetățeanul turmentat reprezintă masa
de manevră a politicienilor de felul lui Cațavencu, Tipătescu și ceilalți.
Subordonat politicește acestora, el le rămîne totuși superior prin cinste;
scrisoarea găsită n-o păstrează pentru a se sluji de ea, ca Nae Cațavencu
sau Agamiță Dandanache, ci o restituie aandrisanlului».

Cetățeanul turmentat nu poate fi considerat un personaj pozitiv; el
nu are calitățile unui astfel de personaj. Prezența lui în comedie contri­
buie însă la dezvăluirea minciunii democrației burgheze despre dreptul de
vot, despre participarea alegătorilor la conducerea statului.

Zoo Tralianaehe. Singurul personaj feminin din piesa lui Caragiale, Zoe
Irananache, e un factor activ în desfășurarea intrigilor

politice. Rolul ei important în această privință este de altfel recunoscut
de toți ceilalți. Pentru Farfuridi, partidul înseamnă, de altfel, în primul
rînd «madam Trahanache» și apoi ceilalți, iar polițaiul Pristanda se soco­
tește tot atît «omul coanei Joilica», cît și al lui Tipătescu.

1 Hîrdăul lui Petrache — expresie sub care se înțelegea pușcăria.
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Pentru Zoe Trahanache, amestecul în afacerile politice este un lucru
firesc, deoarece ea are aceeași atitudine de stăpînă a județului ca și amantul
ei, prefectul. Așa se explică de ce nu stă prea mult pe ginduri atunci cînd
Cațavencu îi cere în schimbul scrisorii susținerea candidaturii lui. Ceea ce o
interesează în primul rînd pe Zoe este înlăturarea primejdiei dea fi compro­
misă. Prin toate acestea ea reprezintă tipul caracteristic al femeii aparținînd
claselor exploatatoare. își înșală soțul cu Tipătescu și nici împrejurările

- dramatice prin care trece nu o determină să pună capăt acestei situații.
Iubirea ei pentru Tipătescu nu are nimic comun cu adevăratul sentiment
de dragoste. Cînd Tipătescu îi propune, desigur fără să gîndească nici el în
mod serios acest lucru: «să fugim împreună...», ea îi răspunde, dovedind
că nu înțelege să sacrifice nimic pentru pretinsa ei iubire:

„Ești nebun? dar Zaharia? dar poziția ta? dar scandalul și mai mare care
s-ar aprinde pe urinele noastre?"

Jucînd în treburile politice ale județului un rolhotărîtor, mai impor­
tant încă decît acela al lui Trahanache și Tipătescu, întrucît voința acestora
i se subordonează, Zoe dezvăluie încă un aspect al corupției vieții politice
burgheze: combinațiile de culise în care decizia e luată cum hotărăsc in­
trigile amoroase. Faptul că Dandanache ajunge deputat datorită unei situa­
ții asemănătoare în care s-au aflat «persoane însemnate» subliniază cît de
mare era în viața politică a burgheziei putregaiul corupției și imoralității.

în același timp, situația din familia lui Trahanache dezvăluie des­
compunerea familiei burgheze, întregind în sensul acesta imaginea zugră­
vită de Caragiale în comedia O noapte furtunoasă.

Prin calitățile sale artistice, comedia O scrisoare pier-
<le dramaturga Iui dută est,e 0 capodoperă a literaturii noastre dramatice.
Ion Luca Caragiale! învățămintele trase de Caragiale din îndelungatul lui

contact cu teatrul și experiența cîștigată prin crearea
primelor comedii i-au fost de mare folos în dezvoltarea artei lui de dramaturg.
Comedia O scrisoare pierdută este o creație dramatică desăvîrșită din toate
punctele de vedere. Scriitorul a găsit cele mai bune procedee artistice pentru
a pune în lumină ideea de bază a comediei și spre a da satirei cea mai mare
vigoare.

Propunîndu-și să denunțe «monstruoasa coaliție» între burghezie și
moșierime, farsa așa-zisei lupte politice burgheze și farsa electorală a siste­
mului parlamentar burghezo-moșieresc, Caragiale s-a oprit asupra unui
moment semnificativ: «alegerile». Trebuie să observăm însă că bătălia se
da în orașul reședință de județ nu pentru reușita în alegeri a unui candidat
sau a altuia, ci numai pentru stabilirea acestui candidat. Faptul acesta
e foarte grăitor, căci ne arată că alegerile burgheze erau o formalitate, o
mascaradă menită să dea conducerii statului numai o spoială democratică.
De altfel lucrul acesta este afirmat într-o replică a lui Trahanache însuși.
La teama lui Dandanache că s-ar putea să nu obțină majoritatea, șeful
local al partidului răspunde: «...balotaj la noi?... zic: nu majoritate, unani­
mitate o să ai, stimabile». Și tot el afirmă: «de mers, mergem strună». Și,
într-adevăr, mașina electorală funcționează perfect: deși n-are nici un merit,
deși alegătorii nici nu-1 cunosc, Dandanache se alege deputat cu unani­
mitate de voturi.

Întîmplările ce se desfășoară în jurul desemnării candidatului sînt de
asemenea semnificative. Găsirea scrisorii de către Cațavencu îi dă acestuia 
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prilejul să forțeze mina fruntașilor partidului aflat la guvern, fapt care
dezvăluie cit de lesnicioasă era trecerea de la un candidat la altul. Și tre­
cerea aceasta era atît de ușoară, deoarece între diferitele programe poli­
tice ale acestora nu exista de fapt nici o deosebire ideologică. Toate repre­
zentau interesele exploatatorilor; de aici complicitatea personajelor în ciuda
aparentei lupte politice ce se desfășoară între ele.

Pentru a cuprinde cit mai adine realitatea pe care și-a propus să o zu­
grăvească, scriitorul a construit o acțiune complexă, desfășurată pe două
planuri. Pe de o parte asistăm la pregătirea alegerilor (campania electorală
dusă prin ziarul său de către Cațavencu, spionarea adversarilor prin Pris­
tanda, numărătoarea anticipată a voturilor sigure, întrunirea, sosirea lui
Dandanache, pe de alta, la manevrele de culise ale reprezentanților celor
două grupuri adverse (găsirea scrisorii și șantajul, arestarea lui Cațavencu,
tirgul acestuia cu Zoe și Tipătescu, regăsirea scrisorii de către Cetățeanul
turmentat, ordinul pe care-1 dă Zoe lașului șantaj ist de a conduce manifes­
tația etc.). Pentru masa alegătorilor, a doua latură a acțiunii este ca si in-
existentă, lucrurile desfășurîndu-se normal,, ca întotdeauna. împletirea
celor două fire ale acțiunii i-a slujit într-un chip minunat dramaturgului
pentru adîncirea criticii sale. Faptul mărunt în aparență al pierderii scri­
sorii și tot ceea ce decurge de aici, întregește satira la adresa sistemului
electoral burghez, prin demascarea corupției moravurilor politice și a fa­
miliei burgheze.

înlănțuirea episoadelor dramatice este realizată cu mult meșteșug.
După primele două scene ale comediei, care pun la curent pe spectator
cu împrejurarea în care se află personajele — apropierea alegerilor — ur­
mează un moment nou, care marchează începutul acțiunii propriu-zise:
Trahanache îl informează pe Tipătescu de «plastografia» lui Cațavencu.
Pentru prefect și pentru Zoe Trahanache scrisoarea nu e o plastografie. De
aceea momentul acesta constituie dezlănțuirea conflictului între ei și Ca­
țavencu. De aici înainte episoadele dramatice se succed într-un ritm viu,
provocînd interesul crescînd al spectatorului. Atunci cînd totul pare defi­
nitiv hotărît, cînd Cațavencu a obținut în sfîrșit asigurarea că va fi propus
candidat, lucrurile iau deodată o întorsătură surprinzătoare. Excrocul
prins cu o poliță falsificată pierde și scrisoarea. Candidatul și alesul va fi
deci trimisul de la Centru, Agamiță Dandanche. Deznodămîntul acesta nu
apare însă ca o sancțiune aplicată unui individ ce a încercat să parvină
prin mijloace necinstite. Dimpotrivă, prin acest deznodămînt, care asigură
succesul unui politician mai corupt, mai incapabil și mai ticălos decît Cața­
vencu, Caragiale subliniază cu și mai multă vigoare putregaiul vieții poli­
tice burgheze.

Comedia O scrisoare pierdută stîrnește rîsul spectatorilor cu fie­
care scenă, aproape cu fiecare replică. Dar nu există în toată comedia un
singur cuvînt destinat provocării rîsului pentru simpla plăcere de a rîde, nu
există nici o glumă gratuită. Esența comicului lui Caragiale este profund
realistă, decurgînd din dezvăluirea contradicției ce există între ceea ce exploa­
tatorii vor să pară și ceea ce sînt în realitate. Trahanache este ridicol pentru că
se consideră un „stîlp al puterii", în timp ce, de fapt, Zoe este aceea care hotă­
răște peste capul lui ce candidat va fi susținut în alegeri. Se ridică împotriva
corupției, dar o patronează, îi place titulatura de „venerabile" și „onorabile",
dar nu e nici pe departe vrednic de stimă. Cațavencu vorbește la fiecare pas
despre interesele țării și progres, însă își urmărește cu josnicie meschinele
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I. L. Caragiale: O scrisoare pierdută (scenă din actul 111)

L .

interese personale. Agamiță Dandanache însuși se arată jignit că nu este
considerat personalitate marcantă. Se socotește un «luptător», un om cu
drepturi politice ciștigatc. De fapt c o epavă fizică și morală. Această contra­
dicție poate fi urmărită la fiecare personaj în parte și ea concretizează de
fapt însăși contradicția dintre ceea ce regimul burghezo-moșieresc era și
ceea ce voia să pară că este.

Comicul este slujit în piesa lui Caragiale de procedee realiste multiple
• care, înmănuncheate, dau satirei o ascuțime excepțională. Faptul acesta
iese în evidență în conturarea profilului moral al personajelor.. Fiecare își

«definește caracterul în primul rînd prin situația in care este pus. Șantajul
-lui Cațavencu și al lui Dandanache, samavolniciile lui lipătescu, adul-
tterul Zoei și intervenția ei în desemnarea candidatului, micile afaceri
«necinstite și încălcările de lege, din ordin, ale lui Pristanda, deruta Cetă­
țeanului turmentat, toate acestea trasează linia de bază a caracterului fie-
ocăruia dintre personaje. Limbajul și gesturile întregesc pe deplin persona­
litatea fiecărui personaj. Formula mereu repetată de Pristanda, aproba­
tivul «curaZ», spus cu rost și fără rost, de-a dreptul mecanic, ne arata slu­
gărnicia lui fără margini. Iar explicația «famelie mare, remunerație după
Muget mică», dezvăluie rădăcina acestei slugărnicii, mizeria condițiilor de
titrai ale slujbașilor mărunți în statul burghezo-moșieresc. «Ai puțintică
rrăbdare», expresie ce revine mereu în limbajul lui Irahanache. îl definește
cca pe un om ce se teme de mișcare, de tot ceea ce iese din ritmul lent al
umei vieți lipsite de zguduiri. Farfuridi are și el fraze pe care le repetă la
fîiecare pas: «am, n-am înfățișare, la douăspre'ce trecute fix mă duc la tri­
bunal», arătînd automatismul vieții personajului.

Limbajul personajelor este un mijloc de caracterizare folosit de Cara-
ggiale cu o neîntrecută măiestrie. Citind discursurile lui Farfuridi sau Cața-
wencu, oricît de absurde ar părea ele, avem convingerea că acești oameni 
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nici nu puteau vorbi altfel. Cind Farfuridi rostește fraza finală a discursu­
lui său, spectatorii izbucnesc în hohote. Dar afirmația avocatului că
primește revizuirea Constituției fără să se schimbe nimic, sau că respinge
această revizuire cu condiția ca schimbările să se facă în punctele esen­
țiale, nu este de loc surprinzătoare. Prostia de mult dovedită a acestui per­
sonaj, incapacitatea de a lega două vorbe cu înțeles, precum și teama lui
de progres nici nu puteau să ducă decît la astfel de afirmații ridicole.

Ingîmfarea cu care vorbește Cațavencu, frazele Iui umflate, simularea
emoției nu fac altceva decît să definească și mai mult înfățișarea morală
pe care i-o cunoaștem, aceea de demagog nerușinat.

Senilitatea lui Dandanache reiese din felul cum îi confundă mereu pe
Tipătescu și pe Trahanache, din repetarea lucrurilor spuse cu o clipă mar
înainte și uitate imediat.

Intr-o piesă de teatru scriitorul își creează personajele, le aduce în
scenă și le lasă să se comporte după impulsul inițial pe care l-au căpătat.
El nu-și comentează prin cuvinte proprii personajele, cum o poate face
într-o operă epică. Dar, și în această privință, Caragiale a găsit mijloace
subtile, prin care să-și poată spune părerea în caracterizarea personajelor.
în primul rînd sînt indicațiile scenice amănunțite, de mare folos pentru
actori și regizori, ca și pentru cititori, prin aceea că adîncesc și luminează
portretul personajelor. Iată-1 pe Cațavencu suind la tribună:

«CAȚAVENCU (ia poză, trece cu importanță printre mulțime și suie la tribună',
își pune pălăria la o parte, gustă din paharul cu apă, scoate un vraf de hîrtii și
gazete și le așază pe tribună, apoi își trage batista și-și șterge cu eleganță avocățească
fruntea. Este emoționat , tușește și luptă ostentativ cu emoția care pare a-l birui. —
Tăcere completă. Cu glasul tremurat).»

Toate gesturile studiate ale oratorului, falsa lui emoție conturează
figura demagogului și ne pregătesc pentru discursul ce va urma.

Pe alocuri, printr-o abilă construcție a frazei, Caragiale a aflat și
calea de a-și spune părerea despre personaje în chiar replicile lor. Astfel,
ca o intervenție directă, dar foarte firească a autorului, răsună cuvintele
pe care le rostește Cetățeanul turmentat, cînd Tipătescu îl repede spunîn-
du-i să voteze pentru cine poftește: «Eu nu poftesc pe nimeni, dacă e vorba
de poftă...»

Cea mai semnificativă subliniere de acest fel este aceea din finalul
comediei și anume ultimele cuvinte.rostite pe scenă. Pe tonul lui obișnuit
demagogic, Cațavencu salută alegerea lui Dandanache strigînd: «Iată avan­
tajele progresului! Iată binefacerile unui sistem constituțional!» Minciuna
constituționalismului burghez este puternic subliniată prin replica finală a
lui Pristanda: «Curai constituțional! Muzica! Muzica!»

Un alt mijloc de caracterizare a personajelor este numele lor. Zaharia
Trahanache, Agamiță Dandanache, Nae Cațavencu, Farfuridi și Brînzo-
venescu sînt într-adevăr nume potrivite respectiv cu viclenia «venerabilă»,
senilitatea, demagogia zgomotoasă și prostia personajelor. Vorbind despre
iscusința lui Caragiale în caracterizarea personajelor prin nume, criticul
G. Ibrăileanu scrie:

«Numele din opera comică a lui Caragiale ne dau impresia că fac parte din
personajele pe care le denumesc... deodată, la prima lectură sau reprezentare a
unei comedii a lui Caragiale, simțim că personajele nu puteau să aibă alt nume, în
orice caz că au numele lor».
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Măiestria cu care Caragiale a știut să creeze personajele și să conducă
firele acțiunii, întreaga lui forța de creator pusă in serviciul demascării
odiosului sistem politic burghez au asigurat comediei O scrisoare pierdută
o largă popularitate. Fiecare act, fiecare scenă ne vorbește despre indig­
narea autorului, despre ura lui fără margini împotriva claselor exploata­
toare. Pe drept cuvint s-a spus că în rîsul lui Caragiale se află o mare doză
de amărăciune. Comedia O scrisoare pierdută este creată de pe pozițiile
poporului; de aceea este atît de plină de revoltă împotriva burgheziei și
moșierimii. Demascînd împletirea de interese, complicitatea dintre aceste
două clase exploatatoare, Caragiale a adus un mare serviciu poporului, în
trecut și astăzi, căci i-a arătat și-i arată dușmanii în adevărata lor lumină.
Aceasta explică de ce masele populare l-au iubit și-l iubesc pe marele crea­
tor, după cum exploatatorii l-au urît și persecutat.

O scrisoare pierdută zugrăvește imaginea întunecată a unui trecut
odios, zdrobit de poporul muncitor sub conducerea partidului. Succesul
de care se bucură comedia la reprezentațiile de astăzi se datorește faptului
că ea înarmează pe spectatori în lupta lor pentru construirea unei vieți noi
și pentru nimicirea a tot ceea ce amintește de trecutul putred.

Marea popularitate a acestei comedii a făcut ca numeroase din replicile
ei să devină expresii populare pentru caracterizarea apucăturilor exploa­
tatorilor sau a celor influențați de mentalitatea lor. Astfel de expresii
sînt: «ai puțintică răbdare», care se aplică celui ce se teme de ritmul viu al
vieții, de luptă, și ar dori să țină lucrurile în loc; «curat constituțional»,
prin care se demască ipocrizia pretinsei democrații burgheze; «să se revi­
zuiască, primesc! dar să nu se schimbe nimic», frază prin care sînt batjocoriți
dușmanii progresului, care se arată numai in vorbe de acord cu transfor­
mările.

MOMENTE, SCHIȚE ȘI AMINTIRI

«High-life»1

Schița s-a tipărit pentru întîia oară în 1899, în Universul, și a fost
reprodusă în volumul Momente (1901).

I. L. Caragiale critică în High-life așa-zisa «lume bună», dezvăluind
de data aceasta un alt aspect al vieții claselor dominante din vremea sa,
și anume conținutul meschin, josnic al preocupărilor și.vieții lor.

Simulînd grija față de «umanitatea suferindă» și de problemele cultu­
rale, un comitet de doamne dintr-un oraș de provincie — reședință de pre­
fectură — organizează, cu ajutorul autorităților, un bal filantropic. Pre­
textul de a ajuta pe cei nevoiași și de a întreține gimnaziul local nu are,
în fond, alt scop decît de a prilejui celor înstăriți din oraș să petreacă,
iar doamnele să-și arate cu îngîmfare toaletele. Dar, pentru organizatoare,
balul nu trebuia să se desfășoare ca un fapt lipsit de importanță, ci trebuia
să capete caracterul unui eveniment. Pentru aceasta e nevoie de reclama. In
societatea burgheză, reclama e menită să stabilească faima nu numai a
mărfurilor, ci și a gesturilor filantropice, a luxului, eleganței, «spiritului
și inteligenței»’, într-un cuvînt să asigure o oarecare celebritate celor pe
care în realitate nu-i recomandă nici un fel de calități. Acest fel de reclama
se face în acel «carnet mondain» ce poate fi întîlnit în ziarele burgheze de 

1 high-life — expresie engleză cu sensul de «înalta societate».
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la cele mai pretențioase, apărute în vreo metropolă, pînă la ultima fițuică
din orașele de provincie. «Carnetul mondain». pe care îl publică după bal
Edgar Bostandaki în gazeta ce apare în capitala județului, provoacă mare
agitație în Tîrgul Mare și are pentru autor consecințe nefaste. întocmai ca
în comerț, în relațiile dintre reprezentanții așa-zisei «lumi bune» există o
violentă concurență. Pentru faptul de a nu fi consemnat, chiar «fără
complimente», pe madam’ Buzdrugovici, soția maiorului care oferise
muzica militară la bal, reporterul este pălmuit de soțul jignit, după ce,
din cauza unei greșeli de tipar, același Edgar Bostandaki fusese insultat
de subprefect.

Relatarea întîmplărilor în legătură cu balul filantropic
ersonaje e. Tîrgul Mare oferă scriitorului prilejul de a contura

în trăsături viguroase o întreagă galerie de personaje aparținînd «high-
life»-ului. Aceste personaje, individualizate cu multă precizie, au o serie
de trăsături comune, caracteristice clasei din care fac parte. în compor­
tarea lor, recunoaștem ipocrizia, superficialitatea, aroganța, spiritul de
castă și cosmopolitismul exploatatorilor.

Trăsăturile acestea sînt întruchipate, în schiță, în primul rînd de per­
sonajul principal Edgar Bostandaki. Predînd la singura clasă a gimnaziu­
lui din localitate o serie de obiecte fără nici o legătură între ele, de la desen
și muzică pînă la religie, «profesorul» ne apare ca un ins lipsit de
pregătire. De altfel funcția de profesor a lui Bostandaki ocupă un loc cu
totul secundar în viața lui. In primul plan se află preocupările lui în cercul
«bigh-life»-ului: acela de autor al carnetului mondain în ziarul local și de
secretar al Comitetului doamnelor. «Lumea bună» îl apreciază nu pentru
rezultatele obținute la catedră, ci pentru că îl socotește «un perfect genti­
lom». In cercul acestei lumi, Edgar, alintat cu numele de Turturel, nu este
un intrus; îi aparține prin naștere și educație, a învățat franțuzește de mic
și se pricepe foarte bine în «mode și confecțiuni». Corespondențele sale sînt
scrise într-un stil căutat, plin de prețiozitate, încărcat de adjective («fier­
binte, uimitor, nebunesc»), de comparații și metafore de prost gust {«cu
acea delicatețe cu care fluturelui atinge caliciul unui miozotis»).

Felul în care scrie Edgar Bostandaki ne amintește de frazele umflate
și lipsite de conținut ale lui Rică Venturiano. Dacă în scrisul lui Rică Ven-
turiano, document al demagogiei și al falsei culturi, răbufnea, prin for-

• mele latinizate, în special șovinismul burgheziei, în corespondența lui
Bostandaki răzbate mai ales alt aspect al disprețului acestuia față de popor:
cosmopolitismul. După dorința de a se exprima’cît mai «ales», mai pe gus­
tul cititorilor săi, Turturel folosește multe neologisme și barbarisme:
«afluență», «brio», «reconfortare», «convivi», «miozotis», «infatigabilă»etc.
«Mulțime», «vioiciune», «înviorare», «comeseni», «nu-mă-uita», «neobosită»
i se par cuvinte «comune», lipsite de «distincție». Aceeași prețiozitate a
semidoctului îl îndeamnă să folosească fără nici un rost așa-numita «com­
parație nobilă» cu termeni mitologici, ca «Hebe», «silfidă» etc.

Dacă între tinerii ce-1 admiră la cafenea Bostandaki se arată plin de
sine, citindu-le și comentîndu-le cu îngîmfare carnetul său mondain, în
fața subprefectului și a maiorului se poartă ca un laș. Insultat și pălmuit
nu face altceva decît să-și exprime nedumerirea: «Nu înțeleg de loc». «Nu­
mai înțeleg nimică» .

Prin preocupările și trăsăturile sale caracteristice, Edgar Bostandaki
se aseamănă cu alte personaje cunoscute din literatura noastră clasică: 
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tânărul elegant, și de nimic din Satira duhului meu de Grigore Alexandrescu,
tinerii cu „chip isteț de oaie creață" din sonetul Ai noștri tineri de Mihai
Eminescu. Ca și aceștia, Edgar Bostandaki e tipul intelectualului burghez:
semidoct, îngimfat, cosmpolit și laș.

Dintre celelalte personaje, în acțiunea propriu-zisă a schiței, mai apar
subprefectul și maiorul Buzdrugovici, care îl sancționează pe Bostandaki.
Simpla lor apariție episodică este totuși suficientă pentru a arunca o lu­
mină puternică asupra caracterului lor. Subprefectul este îngîmfat și aro­
gant. Ca un semn al autorității sale, el poartă întotdeauna o cravașa, cu
care, e adevărat, nu-1 lovește pe Turturel, da pe care, desigur, o folosește
atunci cînd nu se află în fața unor inși din «high-life», ci în fața unor oameni
din popor. Limbajul subprefectului este împestrițat cu expresii franțuzești,
dovedind din partea lui același dispreț față de limba poporului: «mauvaises
plaisanteries»l. «espece d'imbecile»1 2 etc.

Maiorul Buzdrugovici ține să fie în bune relații cu «lumea bună»:
oferă muzica militară pentru bal. El se consideră tot timpul o ființă deose­
bită, deasupra celorlalți tîrgoveți. Orice «onor», pentru el nu e de ajuns.
Nemenționarea în corcspundență a numelui soției sale o consideră gravă
jignire și se poartă față de Bostandaki ca orice aristocrat față de sluga sa,
pălmuindu-1.

Balul și urmările lui aruncă o lumină vie asupra întregii «înalte socie­
tăți» din Tîrgul Mare. Faptul că întîmplări așa de mărunte provoacă atîta
agitație dovedește superficialitatea acestei societăți, care, lipsită de pre­
ocupări serioase, huzurea de pe urma muncii altora. Ipocrizia doamnelor
și a soților lor în ceea ce privește ajutorarea săracilor iese de îndată la
iveală. Cheltuielile balului sînt destul de mari iar veniturile ridicole în ra­
port cu scopurile propuse: «103 l. 50 bani pentru sporirea fondului de între­
ținere a gimnaziului; 103 l. 50 bani pentru umanitatea suferindă». Aceasta
nu nemulțumește însă pe nimeni. Important este că s-a petrecut bine. De
altfel carnetul lui Turturel arată limpede că la bal nu se făcuse economie:
de dragul celor ce trebuiau să fie ajutați, se servise un supeu abundent,
cu șampanie care cursese în valuri.

Momentul pe care l-a ales scriitorul din viața persona-
Parheulantățile je]or este tipic tocmai prin aceea că pune în lumină tră-

rtlstico al schiței. săturile esențiale ale acestora. Concizia caracteristică
operei lui Caragiale capătă în High-life o strălucită confirmare. Scriitorul
construiește subiectul într-un mod deosebit față de cele mai multe dintre
schițele sale, în sensul că, în cea mai mare parte, vorbește el despre perso­
naje, iar acestea nu apar în acțiune decît în ultima parte a schiței. Scrii­
torul însuși imită procedeul «corespondențelor» lui Edgar Bostandaki, de­
scriind în stilul acestuia personajele și istorisind cele întîmplate. Schița
începe cu o caracterizare a lui Turturel. Tonul admirativ al caracterizării,
precum și folosirea persoanei a doua și a dialogului cu un pretins conlocu-
tor pentru dovedirea calităților de bun cronicar «high-life» ale lui Bostan­
daki, au un caracter ironic și precizează de la început, disprețul scriitoru­
lui față de personajele sale și față de preocupările lor. Urmează relatarea
felului în care s-a pregătit și s-a desfășurat balul și ședința comitetului
de organizare. In această relatare scriitorul folosește citate din anunțul 

1 glume proaste.
2 imbecilule.
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pentru bal, din darea de seamă asupra rezultatului material obținut și mai
ales din corespondența lui Bostandaki. Citatele acestea fac și mai clară
tendința satirică a povestirii, scoțind în evidență felul de a gîndi, de a
vorbi și a scrie al personajelor. Episodul final, în care personajele apar
în acțiune, desăvîrșește caracterizarea întreprinsă mai înainte.

Tendința satirică a lui Caragiale este vădită în întreaga schiță. Per­
sonajele sînt zugrăvite în situații comice, care spulberă pretinsa lor serio­
zitate de oameni importanți. Edgar Bostandaki, omul de spirit, imparțial,
discret, perfectul gentilom, se dovedește a fi tocmai contrariul. Cores­
pondența lui este lipsită nu numai de spirit, dar și de imparțialitate: vor­
bește cu laude neprecupețite numai de soția subprefectului. Tocmai de aici
decurge comicul situației în care ajunge: este insultat de soțul celei de care
se ocupase exclusiv în carnetul său și bătut de unul dintre bărbații jigniți
de faptul că despre soțiile lor nu spusese nici un cuvînt.

Pretinsa seriozitate a ședinței închinate «operei de binefacere» este de
asemenea risipită de scriitor. La această ședință se citește o dare de seamă,
se rostesc cuvinte de mulțumire, dar îndată după aceea oficialitățile pre­
zente «învîrtesc» un maus1.

In afară de comicul situației, satira lui Caragiale recurge la o serie de
alte procedee care contribuie la caracterizarea personajelor. Cosmopolitis­
mul acestora este înfierat prin ridicolul numelor și al limbajului pe care-1
folosesc. Cronicarul gentilom poartă numele de Edgar Bostandaki, dar ter­
minația grecizantă de «Zei» nu ascunde rădăcina bostan.

Soția subprefectului își scria numele cu o ortografie complicată, fran­
țuzită: Athenaîs Gregoraschko, maiorul se numește și el Edmond Buzdru-
govici. Prin aceste nume ridicole, Caragiale definește clar tendințele și
apartenența socială a personajelor. Acestea aparțin «high-life »-ului și nu
au nimic comun cu poporul pe care-1 disprețuiesc. ’

Hazul pe care-1 stîrnește limbajul franțuzit al subprefectului este re­
alizat prin pronunția lui franțuzită și în același timp moldovenească «Te
opresc, magariule, să faci de mauvaises plaisanterics pi conta doamnei Grego­
raschko, soția mei»

Ca în toate schițele lui Caragiale, stilul se caracterizează prin conci-
ziune. Pentru a descrie desfășurarea balului, scriitorul nu are nevoie decît
de un singur alineat. Dar cele cîteva fraze sînt de ajuns pentru a defini pe
de o parte atmosfera petrecerii, pe de alta atitudinea satirică a scriito­
rului. Acest alineat îndeosebi parodiază felul ridicol de a se exprima al
lui Edgar Bostandaki:

«S-a petrecut pînă la șapte dimineața, cînd aurora cu degetele ei de roză a
venit să bată la ușa orizontului și să stingă cu privirile ei lumina petroleului, amin­
tind infatigabililor dănțuitori că trebuie, cu regret, să se despartă».

Procedeele artistice folosite de Caragiale în High-life contribuie la
realizarea imaginii unei lumi descompuse, față de care schița ne trezește
disprețul.

«Arendașul romîn»
în schița Arendașul romîn, publicată în Moftul romîn (1893), se defi­

nește atitudinea lui I.L.Caragiale față de cei exploatați. Povestind sufe­
rințele îndurate de țăranul sărac Ion, scriitorul denunță exploatarea sîn-

1 maus — joc de cărți.
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I. L. Caragiale: «Arendașul romîn» (scena din film)

geroasă la care era supusă țărănimea muncitoare de catie case e s ap
toare, cu concursul aparatului de stat burghezo-moșieresc.

încărcat cu zece zile de prașilă de către arendaș, Ion nu vre^ ,
înșelat și-și cere dreptul. Bătut de arendaș pentru aceasta in 5a? L t
duce la primar și mai departe la prefectură. Ancheta ordona a 1
și executată de subprefect nu-i dă satisfacție. Dimpotrivă, on e d
nou în fața subprefectului, care îi ține un discurs despre necesi <
săteni și arendași să existe cea mai deplină dragoste și mțe eg t •
toate cu bine și cu pace». ( w . în
» . . .... In schița Arendașul romîn, cele d oua tabere> a <
Personajele satirizate. lu exploatatorii și exploatați!, sint puse fațai n
față. Cei dinții sînt reprezentați în schiță prin arendaș și prin une ■ (e e
lui burghezo-moșieresc: primarul, prefectul șisubprefec u • ie
nul Arghir, se caracterizează printr-o brutalitate salbatica, pr p < ..
înțelegeri față de nevoile celor ce-i muncesc pămintui, en , ’ •
muncitori nu sînt altceva decît niște vite de munca. Arghu e <
revoltător. Cînd Ion se plînge că are casă grea, el n raspun e.

<- Apoi eu n-am casă grea, mă Ioane? Vezi bine patru copii aci, două fete
la oraș în pension...»

La cererea țăranului de a-i face dreptate, arendașul se năpustește asup
1U'’ FațT'de1 autoritățile statului burghezo-moșieresc arenda^ se poartă

cu îngîmfare, dovedind că nu le consideră altceva decit ni, 
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să-i apere interesele. Primarului, care vine să-l întrebe «ce a jacul bleste­
matul ăla de Ion», îi răspunde de sus, alungîndu-1 ca pe o slugă: «Nu-i treaba
ta, primarule», ba chiar îl amenință, amintindu-i de o datorie mai veche și
cerîndu-i, cum ar fi cerut vechilului său, să-i aducă oameni la muncă. Cu
aceeași aroganță, pornită din conștiința puterii sale, se poartă Arghir și față
de subprefect. înainte ca acesta să-și poată începe ancheta pentru care ve­
nise, arendașul îl bate din nou pe Ion, ca și cînd n-ar fi fost nimeni de față.

Arendașul Arghir este un zbir, întrunind trăsăturile odioase ale asupri­
torilor țărănimii.

Primarul și subprefectul, oricît de mare ar fi distanța dintre ei în ie­
rarhia administrației statului burghezo-moșieresc, se caracterizează prin
aceeași slugărnicie față de exploat .lori. Și ‘unul și celălalt rămîn nepăsă­
tori în fața nedreptății ce i s-a făcut lui Ion, deoarece văd în el, întocmai
ca și arendașul, o simplă unealtă de muncă. Pe cuconul Arghir nu vor să-l
supere cu nimic, fiindcă depind de el prin afacerile lor. Lui Ion, care-i cere
să arate boierului rezoluția subprefectului, primarul îi răspunde: «Ba eu
nu mă duc la el, că m-apucă de datorie». De asemenea faptul că subprefectul
asistă la bătaia pe care arendașul i-o dă lui Ion în fața sa, mulțumindu-se
să spună «cu blindele»: «Cucoane Arghir, cucoane Arghir», este explicabil.
Subprefectul vine în sat, nu pentru a cerceta adevărul plîngerii, ci pentru
a pune la cale «oarecari interese private cu arendașul».

Prefectul nu e nici el un om liber în acțiunile lui. Pericolul ca guver­
nul să piardă cîțiva partizani îl înspăimîntă, pentru că și-ar pierde funcția
și «...are familie grea». Constatarea aceasta a scriitorului ne amintește de
expresia asemănătoare folosită la tot pasul de Pristanda. Prin slugărnicia
lui, prin dorința de a asigura cu orice preț huzurul familiei sale «grele»,
prefectul nu se deosebește cu nimic de polițai.

Chinul lui Ion °Pera Caragiale nu sînt numeroase chipurile de
exploatați. Dar ori de cîte ori le-a zugrăvit, scriitorul a

făcut-o cu dragoste. Ion e un țăran sărac, însetat de dreptate. în fața încercări
arendașului de a-1 înșela nu se lasă intimidat. E isteț și dîrz. Cît de pline
de istețime și subtile sînt replicile pe care le dă arendașului! Cînd acesta,
voind să-i arate că are casă grea, îi vorbește de cele două fete din pension
și de cei doi băieți de la Paris, Ion exclamă: « — Săracii de noii» Apoi
adaugă, dovedind cît e de conștient de faptul că greutățile arendașului
sînt purtate pe umerii Iui și ai altor țărani de o seamă cu el: «...insă eu zic ca
fiecare să-și crească copiii».

Bătut, Ion nu se pleacă în fața «dreptății» arendașului. Se duce la
primar, la subprefect, la prefect. Nu dă înapoi decît atunci cînd, bătut
din nou de Arghir în fața reprezentantului autorității, înțelege cu deznă­
dejde că această autoritate nu e pusă să facă dreptate oamenilor simpli-
«...încă una și zac toată vara, și la iarnă mor de foame. Mai bine ii fac cele

zece zile și dumnezeu o ști...»
Dureroasa experiență de viață pe care o cîștigă Ion din contactul cu

aparatul de stat burghezo-moșieresc este în bună parte asemănătoare cu
drama trăită de celălalt Ion, eroul din Năpasta. Schingiuit pînă la nebunie,
Ion din Năpasta trebuise să consimtă că el e făptașul unui omor de care nu
era vinovat. Ion din schița Arendașul roinin, negăsind pe nimeni care să-i
facă dreptate, trebuie să se supună samavolniciilor arendașului.

Zugrăvind relațiile dintre exploatați, pe de o parte, și exploatatori
și uneltele lor, pe de altă parte, Caragiale se situează pe poziția celor din-
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tii, înfierînd pe dușmanii poporului. Prin discursul rostit, pe un ton de
predică fățarnică, de către subprefect, scriitorul atrage atenția asupra min­
cinoasei griji a statului burghezo-moșieresc față de popor, asupra imposi­
bilității împăcării dintre asupriți și asupritori. Frazele confuze, încîlcite,
întrerupte de interogații dovedind încurcătura celui ce le rostește, nu sînt
cu nimic deosebite de discursurile demagogice, lipsite de conținut, ale lui
Cațavencu sau Farfuridi.

Schița Arendașul romin întregește imaginea claselor exploatatoare,
zugrăvite în comedia O scrisoare pierduta sau în Momente și schițe, fiind un
necruțător rechizitoriu împotriva asupritorilor poporului.

«Un pedagog de școală nouă»

Sub titlul Un pedagog de școală nouă, I.L. Caragiale a grupat o serie
de schițe publicate în Mojlul romin din 1893, care au ca erou pe învăță­
torul Mariu Chicoș Rostogan. Istoria literară consemnează faptul că scrii­
torul a avut ca model pe un pedagog ardelean, al vremii, cu numele de
Borgovan. De la acesta Caragiale a împrumutat unele trăsături ale eroului
său, ca de pildă pronunția lui ardelenească. Dar Mariu Chicoș Rostogan
nu este copia literară a unui'ins oarecare, ci un tip reprezentativ pentru
școala burgheză din țara noastră, avînd trăsăturile esențiale ale pedago­
gilor ce au predat în această*  școală, vreme de atîtea decenii.

In schițele despre Mariu Chicoș Rostogan (ciclul Un pedagog de școală
nouă e completat de schițele Despre cometă și Emulațiune), Caragiale cri­
tică metodele reacționare ale școlii burgheze, prin imagini artistice de o
mare forță satirică.

învățătorul Mariu Chicoș Rostogan pretinde a fi un
in; «pedagog de școală nouă», adică un pedagog înarmat

Rostogan. ’ cu metode instructive și educative moderne, științifice.
în realitate, ideile pe care le predă elevilor săi sînt

idei înapoiate, antiștiințifice. Astfel, de pildă, el găsește că este limpede
și științifică următoarea definiție ridicolă dată liniei curbe: «o linie oablă,
oablă, care mere și mere și mere și iarăși se-ntoarnă ghe unghe o purces». De
asemenea despre muzică spune că: «laște aceea care ne glghilă urechile intr-un
mod plăcut». Mariu Chicoș Rostogan își întemeiază predarea pe bazele
idealiste antiștiințifice ale filozofiei și științei burgheze. Cînd un elev îi
răspunde că toate cîte le vedem Ie-a făcut natura, învățătorul zîmbește «cu
bunătate filozofică», silindu-și școlarul să adauge, că natura este, la rîndul
ei, o creație divină. în schița Despre cometă pedagogul explică elevilor că:

«Materia în jenăre e doar ceva, înă rog, carele nu există, ci e mai apoi
numa’ o însușire a lucrului în sine, carele iaște o enerjie, carea nu se știe și pe
carea semper ignorabimus l1»

Predînd idei străine științei, Mariu Chicoș Rostogan este o unealtă
perfectă a ignoranței și obscurantismului. Învățămîntul său rupt de viață.
mistic, antiștiințific, pedagogul îl pune cu zel în serviciul regimului bazat
pe exploatarea omului de către om. Cînd predă istoria, el propovăduiește
naționalismul șovin, exaltînd mîndria originii romane «de la divul1 Traian» 1 2

1 semper ignorabimus — nu o voin cunoaște niciodată.
2 divul — divinul .
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I. L. Caragiale «Un pedagog de școală nouă»
(ilustrație de Eug. Taru)

și afirmînd că ar dori să
aibă așa «școleri romani
ca aceia de la Turnu-Se-
verin, nu niște «loaze le­
vantine» ( Emula liune).
Pamfletul Romînii verzi
ni-1 arată de altfel pe
€hicos Rostogan ca ini-
țiator al unei asociații
naționalist-șovine și au­
tor al statutului acesteia.

Admirator al mili­
tarismului prusac, Mariu
Chicos Rostogan dorește
să-și educe elevii în spirit
cazon pentru ca, deve­
nind o «legiune traiană»
să se poată spune des­
pre ei: «virtus romana
rediviva»1. Organizarea
clasei o vede astfel:

«Aceia dintre voi care
vor avea mai multă apli-
cățiune vor fi amăsural ca­
porali și underofițeri, iar
acele loaze care vor fi proști
vor rămîne cătane proaste»

E ridicol pedagogul
înarmat cu o riglă drept

comandînd ele-
«Peptu-nainte!

forverț!

sabie,
vilor:
£apu-ndărăpt!

“ v’.“ale I *Xiă ““ă» cXtalo
manite.U o. dea„S!2e “■“‘«.“‘Ma războinică și șovină caro s? va
boaie mondiale. virulență in școala burgheză dintre cele două răz-

* Mariu Ghicoș Rostogan folosește metode pedagogice înapoiate, pe care
le înfățișează cu îngîmfare într-o conferință și le pune apoi în practică
în școală. Așa-zișa metodă intuitivă se reduce la o memorizare mecanică
de date, nume și definiții. La întrebarea învățătorului, elevii răspund pe
nerăsuflate, fără să gîndească:

«Franța, dom’le... Anglia, dom’le... Germania, dom’le... Elveția, Rusia,
Suedia, Italia, Belgia, Olanda, Turcia, Bulgaria, Romînia, Serbia, Muntenegru și
Grecia... dom’le!»

«Metodele moderne», de care pedagogul e atîtde mîndru, nu sînt altceva
decît un «cumplit meșteșug de tîmpenie», cum spune Creangă. (Amintiri din
copilărie.)
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în comportarea sa fată de elevi, în majoritate copii de oameni sărmani,
Marin Cliicoș Rostogan manifestă dispreț, și brutalitate. Părerea lui este
că știința nu este «de nasul» lor, că «e prea înaltă». Aproape că nu pune o
întrebare sau nu comentează un răspuns fără a adresa elevilor un potop de
insulte. Injurii ca: «prostovane», «prostule», «loază», «putori», «măgari»
revin la tot pasul. Dar nu numai prin injurii își sancționează fără motiv
elevii, ci și prin mijloace și mai brutale. Amenințări ca: «ia seama doară
să nu li le (urechile n.n.) gîghil eu intr-un mod neplăcut» se repetă des
și de multe ori sînt puse în aplicare.

Slugarnic, Mariu Cliicoș Rostogan își schimbă atitudinea după situația
socială a elevilor săi. Ignoranța școlarilor din familiile înstărite este accep­
tată și lăudată. Concludentă in sensul acesta este examinarea micului
Ftiriadi. Copilul răsfățat, însoțit de eleganta doamnă Ftiriadi, nu are alt­
ceva de făcut decît să aprobe întrebările care cuprind și răspunsul. Fiul de
deputat, școlarul Popescu, trosnește pocnitori în clasă, fiindcă știe că e la
adăpost de orice sancțiune: pedagogul se teme de o interpelare în Cameră.
Dispreț și brutalitate față de oamenii din popor, servilism dezgustător față
de lumea exploatatorilor — iată prin ce se caracterizează «pedagogul de
școala nouă» în relațiile sale.

Disprețul față de popor se manifestă și în limbajul folosit de Mariu
Cliicoș Rostogan, un jargon ridicol, în care formele latinizate se amestecă
cu expresii maghiare și germane stîlcite-

Deși trăsăturile lui Mariu Chicoș Rostogan sînt în mod conștient exa­
gerate, chipul acestui «pedagog de școală nouă» nu este o caricatură, ci o
imagine tipică pentru învățămîntul din trecut. După ce Mariu Chicoș Ros-
togan își rostește conferința despre «principiile sale pedagogice», minis­
terul îl numește chiar de a doua zi în învățămînt. Iar inspectorul care asistă
la o oră de curs nu are nimic de obiectat, dimpotrivă adresează elogii
«profesorului»: . , .

«...sini foarte mulțumit. Metoda dumitale e admirabilă... și zelul dumi-
tale vrednic de laudă...» Prin asemenea recunoașteri oficiale, Caragiale sub­
liniază convingător faptul că eroul său nu este o excepție și că, deci, critica
lui se adresează întregului învătămînt burghezo-moșieresc.

Ciclul de schite avînd ca erou pe Mariu Chicoș Rostogan
Particularitățile fce fi considerat drept o sinteză largă a satirei lui

artistice ale schiței. fcaragiale la adresa școlii burgheze... Ideile înapoiate
ale acestei școli, metodele pedagogice barbare, caracterul ei de instrument
pus în slujba claselor exploatatoare, sistemul «proptelelor», într-un cuvînt
toate viciile ei sînt înfierate în persoana lui Mariu Chicoș Rostogan. Mij­
loacele artistice cu care scriitorul a realizat această satiră sînt
variate.

Interesantă este în primul rînd compoziția ciclului. Deși scrise și
publicate la răstimpuri, schițele se leagă într-un tot organic, contribuind
la conturarea precisă a personajului. Conferința enunță principiile pe care
•și propune să le aplice în practică învățătorul. O inspecțiune confirma
recunoașterea oficială a metodelor sale înapoiate. Ajunul examenelor pune
în lumină deosebirea pe care pedagogul o face între elevii săi, după situația
socială și averea părinților. In sfîrșit, Examenul constituie dovada rezul­
tatelor negative ale predării după «metodele noi» și aruncă o lumină puter­
nică asupra disprețului pe care-1 nutrește pedagogul față de cei nevoiași,
precum și a slugărniciei sale față de exploatatori. Celelalte schițe, Despre 
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cometă, Emulațiune și Premiul intii, deși neîncadrate in ciclul Un pedagog
d& școală nouă, aparțin și ele organic acestui ciclu. I.L. Caragialc a ales
deci, din viața eroului său, momentele cele mai semnificative care se suc­
ced ca niște scurte acte ale unei comedii. De genul dramatic se apropie și
prin aceea că sînt în întregime dialogate. Comentariul scriitorului se
limitează la cîteva indicații introductive și la lămuriri puse în paranteză,
întru totul asemănătoare indicațiilor scenice. Eroul este caracterizat prin
«colocviile» sale cu elevii și prin replicile pe care le schimbă cu alte perso­
naje (inspectorul, doamna Ftiriadi). Posibilitățile pe care le oferă dialogul
pentru a da viață unui personaj sînt folosite cu multă măiestrie. Chiar con­
ferința pedagogului se desfășoară sub forma unei conversații între el și un
școlar închipuit, iar prelegerea despre cometă este mereu întretăiată cu
schimburi de replici.

Pronunția stîlcită a cuvintelor, provenind din rostirea exagerată arde­
lenească («roskim», «lojica» , «răspunghe»), dar și tendința latinizantă («ra­
țiune», «ap Imțiu ne» , «chiară» — cu sensul de clară — «educațiune» etc.)
constituie un puternic mijloc de individualizare a personajului. Satira nu
este însă slujită numai prin comicul de limbaj. Comicul schițelor reiese și
din situațiile in care e pus pedagogul. în momentul în care își amenință
elevii cu bătaia, fie ei chiar feciori de «Erzherzog»1, școlarul Popescu declară
că tatăl său i-a cerut să-i spună de cîte ori îl trage învățătorul de urechi,
ca să vorbească la Cameră. în continuare, lecția nu se mai poate desfășura
din pricina pocnitorilor zvîrlite de același Popescu. Pedagogul care amenin­
țase cu o clipă mai înainte și pe «feciorii de arhiduci» nu îndrăznește să-l
dojenească măcar pe fiul deputatului. Servilismul învățătorului iese la
iveală și din felul cum o întîmpină pe doamna Ftiriadi. îi ia cățelul in
brațe, îl așază pe un scaun, se umilește. Slugărnicia aceasta este puternic
înfierată de scriitor și prin contrastul dintre comportarea lui Rostogan
față de doamna Ftiriadi și felul cum se purtase, cu o clipă mai înainte,
cu cele două mame sărace.

în literatura noastră realist-critică, Un pedagog de școală nouă ocupă
un loc însemnat în acțiunea de demascare a caracterului reacționar al
înyățămîntului și metodelor pedagogice din școala veche. Chipul lui Marin
Chicoș Rostogan, realizat de Caragiale cu mijloacele specifice artei sale,
continuă galeria portretelor de învățători vrednici de dispreț zugrăviți de
Creangă în Amintiri din copilărie. Numărul lor se va îmbogăți mai tîrziu
cu tipuri de învățători ca D-nu Udrea și Domnul Vucea, creați de A. Vlahuță
și B. Șt. Delavrancea.

NUVELE ȘI POVESTIRI

«Două loturi»

Nuvela Două loturi a fost tipărită pentru întîia oară în revista condusă
de Vlahuță Gazeta săteanului (1898—1899), sub titlul Două bilete pierdute
și a fost dedicată lui Gherea. Același text a fost retipărit de scriitor într-o
plachetă în 1901, apoi în același an, cu noul titlu și mici modificări, in
volumul Momente.

1 Erzherzog — arhiduce.
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Subiectul nuvelei este luat din viața micilor slujbași cu nesfîrșitele
lor visuri meschine și mărunte de a obține o îmbogățire neașteptată, care
să-i aducă în rindul păturilor avute.

Un funcționar modest, Lefter Popescu, și-a cumpărat două bilete de
loterie, cu bani împrumutați de la căpitanul Pândele. Numerele celor două
loturi au fost notate în carnetul celui din urmă. La tragerea loteriilor, căpi­
tanul constată că amîndouă biletele cîștigaseră premiul cel mare, anume
cîte 50.000 de lei fiecare. Dar Lefter nu găsește biletele. Răscolește timp
de trei zile toată casa in zadar, pînă cînd își aduce aminte că le pusese într-o
jachetă cenușie. Jacheta fusese vîndută de soția sa unei țigănci, în schimbul
unor farfurii de porțelan. împreună cu căpitanul Pândele, care avea dreptul
de zece la sută din cîștig, și comisarul Turtureanu, cointeresat și el în găsirea
biletelor, Lefter Popescu începe cercetarea țigăncilor. Jacheta este găsită
dar biletele nu. în acest timp, Lefter lipsise de la serviciu. Somat de șeful
său să se prezinte, se duce, descuie un sertar ca să scoată dosarul unei afaceri
și dă peste cele două bilete de loterie. După zbuciumul zilelor de zadarnică
și înfrigurată căutare, este cuprins de o mare fericire. Prezintă cu dispreț
șefului, o datei cu dosarul cerut, și demisia sa. Dar bancherul căruia îi arată
biletele pentru a-și încasa cîștigul constată că numerele fuseseră notate greșit
pe carnet. Ele corespundeau într-adevăr, dar fiecare ieșise cîștigător
la cealaltă loterie.

Tipurile de funcționari sînt numeroase in opera lui
Lefter Popescu Caragiale. Un tip reprezentativ pentru categoria micilorși celelalte personaje. , ° . • 1 , , r * * • TJ slujbași in ormduirea burghezo-moșiereasca este și Leiter

Popescu, eroul nuvelei Două loturi. Ducînd o existență strîmtorată, el se
hrănește cu iluzia că s-ar putea îmbogăți pe neașteptate. în acest scop își
cumpără cele două loturi, și o face cu bani de împrumut, supunîndu-se
superstiției că numai astfel va avea noroc. Cînd află că numerele au ieșit
cîștigătoare, nu mai are o clipă de liniște. La un pas de îmbogățire, servi­
ciul nu-1 mai interesează, este gata să renunțe la orice, numai să-și găsească
loturile. Scriitorul analizează în adîncime stările sufletești ale eroului. De
la deznădejde, Lefter trece la explozii de furie. Sparge, păgubindu-se singur,
cele zece farfurii luate în schimbul jachetei de la țigancă. Devine brutal,
pune la cale arestarea și maltratarea țigăncilor nevinovate. Pentru el, găsi­
rea biletelor este o chestiune de viață și de moarte și de aceea se mani­
festă ca o fiară încolțită. Cei bănuiți îi apar ca niște dușmani ce vor să-l
împiedice de a deveni bogat și deci fericit. Și-a pierdut cu totul rațiunea.
Comisarul, care, după părerea lui, nu se poartă destul de brutal cu chivu-
țele, ca și inspectorul de poliție care le eliberase, sînt insultați, acuzați de
complicitate cu presupușii hoți. Cînd în sfîrșitgăsește biletele, Lefter Popescu
se grăbește să-și dea demisia. O face cu extraordinară satisfacție. Funcțio­
narul modest, care trebuise să îndure atîta vreme toanele unui șef «turbat»,
se simte fericit: poate da cu piciorul slujbei sale umile. De aceea, în demisia
Pe care o înaintează șefului, caută să strecoare o doză de ironie. De asemenea,
Prezentîndu-se înaintea acestuia, i se adresează cu «domnule Georgescu»
si nu «domnu sef», știind bine că formula îl va irita. Cînd află că notarea
biletelor fusese’făcută greșit, visul lui de îmbogățire și libertate se năruie.
€ cuPHns de un acces de furie împotriva organizatorilor loteriilor, se poartă
ca un nebun Totul e însă zadarnic: smulgerea din condițiile lui de viață
nu egte posibilă.
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Căpitanul Pândele și comisarul Turtureanu se aseamănă cu prietenul
lor Lefter, prin dorința lor de a cîștiga o oarecare sumă de bani, care să-i
mai salte din nevoi. Cum suma ce li s-ar cuveni este mai mică, cei doi rămîn
mai calmi, nu-și pierd firea ca Lefter. Totuși, comisarul Turtureanu, ca
reprezentant al poliției burgheze, nu se dă înapoi de la arestarea țigănci­
lor nevinovate și de la anchetarea lor prin mijloace brutale.

Șeful, schițat numai în treacăt, este tipul funcționarului superior din
aparatul de stat burghez. își disprețuiește subalternii și se poartă față de
ei cu aroganță și lipsă de înțelegere. Pentru a cîștiga merite în fața minis­
trului, îi cheamă pe funcționari la «serviciu extraordinar», ținîndu-i pînă
la miezul nopții. Atitudinea lui neomenoasă este înfierată de slujbași prin
porecla «turbatul».

Cu simpatie zugrăvește scriitorul pe cele trei țigănci maltratate pe
nedrept, care, în urma tristei experiențe cîștigate, știu să se apere.

Particularitățile ^ntîrnP^area Pe care o alege Caragiale din viața lui
artistice ale nuvelei, lefter Popescu este semnificativă și contribuie din plin

... ^a reliefarea mentalității mic-burghezului. în limitele
orinduirn sociale burghezo-moșierești, calea oamenilor simpli către o viață
mai bună era pentru totdeauna închisă. Depășirea condiției sociale rămî-
nea totuși pentru micul-burghez un vis nutrit toată viața. Rîvnind la bună­
starea mani burghezii, oameni ca Lefter Popescu năzuiau să parvină în
rindurile acesteia. De aici iluzia mîngîietoare a unei îmbogățiri neaștep­
tate, care trebuie să le aducă fericirea și sentimentul unei eliberări sociale.

Lste clar că scriitorul urmărește cu ironie zbuciumul eroului său, a cărui
speranța o consideră nerealizabilă.

Lefter Popescu este zugrăvit ca un ins care năzuiește să se smulgă din
cătușele unei nedrepte alcătuiri sociale, dar e incapabil să se revolte, să
acționeze conștient în direcția aceasta. De aceea așteaptă o soluție din­
afară, sperînd în noroc. Scriitorul îl privește cu ironie’ tocmai pentru că
vede în el un neputincios, dar această ironie nu este distructivă. între felul
în care sînt zugrăviți, de pildă, Jupîn Dumitrache sau oricare dintre perso­
najele comediei O scrisoare pierduta ș.i Lefter Popescu există o mare deosebire.
Pe cel dinții rîsul lui Caragiale îl înfierează fără cruțare; pentru cel din
urmă scriitorul nutrește simpatie, căci Lefter Popescu este un om cinstit,
victimă a societății în care trăiește. Caragiale îl critică pentru mărginirea
de care dă dovadă, dar totodată îl privește cu compătimire pentru
situația lui nefericită în societate.

Prin tema ei, nuvela Doua loturi ne amintește de o serie de opere din
marea literatură clasică rusă. I. L. Caragiale a cunoscut și a iubit această
literatură pentru realismul ei. într-una din scrisorile sale mărturisește cu
admirație: «Azn citit pe Turgheniev, mare meșter, mare de tot». în operele
clasicilor ruși, Caragiale a găsit demascarea unei orînduiri sociale nedrepte,
în bună parte asemănătoare regimului burghezo-moșieresc din țara noastră.
Acest fapt explică analogiile dintre unele scrieri ale lui Caragiale și opere
ale marilor scriitori ruși ai timpului. Asemenea analogii pot fi făcute între
comedia O scrisoare pierdută și Revizorul de Gogol. Cele două piese, foarte
deosebite, tocmai pentru că lumea pe care o oglindesc are specificul ei de
loc și de timp, se înrudesc prin aceeași necruțătoare demascare a corupției
generată de un regim despotic.

Nuvela Două loturi se apropie de schița Numărul ciștigător de Cehov,
dar și de o serie din scrierile lui Gogol. Materialul asemănător de viață, 
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privit de pe o poziție ideologică înrudită și realizat cu ajutorul aceleiași
metode de creație a realismului critic, duce în mod firesc la o înrudire tema­
tică. Iată, de pildă, nuvela Mantaua de N. V. Gogol. Un funcționar umil,
Akaki Akakievici Bașmacikin, trăiește o viață monotonă, goală, lipsită
de bucurii și de idealuri. Un sentiment ce-1 stăpînește cu deosebire este
groaza de șeful lui. Hotărîndu-se să-și facă o manta, Akaki Akakievici
începe să simtă că trăiește, viața Iui capătă un țel. După o lungă seiie de
economii și sacrificii, reușește să-și facă mult dorita manta. Dar, într-o
noapte, tîlharii îi fură pe stradă mantaua. Cu deznădejdea omului depo­
sedat de obiectul asupra căruia își concentrase toată rațiunea de a,fi, începe
lupta pentru descoperirea hoților. Autoritățile cărora li se adresează nu-i
dau însă ajutorul cerut. Akaki Akakievici se îmbolnăvește și moare.

Desigur, subiectul este cu totul deosebit de acela al nuvelei lui Cara-
giale. Dar între Akaki Akakievici și Lefter Popescu există o înrudire evi­
dentă. Și unul, și celălalt sînt funcționari umili, dornici de a evada din
cenușiul existenței lor cotidiane. Pentru cel dintîi, viața începe să se
schimbe o dată cu gîndul înnoirii mantalei, pentru cel de-al doilea cu spe­
ranța cîștigului la loterie. Amîndoi se află la un pas de fericirea mult visată,
se socotesc chiar ajunși la țintă. Dar fericirea aceasta se spulberă numai-
decît: lui Akaki Akakievici i se fură mantaua, iar Lefter Popescu constată că
biletele lui nu fuseseră cîștigătoare. Personajele se aseamănă și prin reacțiile
lor sufletești, prin deznădejdea cu care încearcă cel dintîi să-și regăsească
mantaua, celălalt să afle biletele de loterie. Amîndoi se izbesc de neînțele­
gerea, de ostilitatea societății în care trăiesc, și totodată dovedesc, prin
inutilitatea eforturilor lor, imposibilitatea depășirii condiției lor sociale.
Zbuciumul lui Akaki Akakievici se sfîrșește prin moartea personajului.
Lefter Popescu este la un pas de nebunie. Caragiale nu urmărește, spre deosebire
de Gogol, soarta eroului său pînă la capăt. Atitudinea sa față de personaj
este însă foarte apropiată de aceea a marelui scriitor rus. Critica amîndurora
se exercită la fel, în două direcții. La Gogol, ca și la Caragiale, este
vădită dezaprobarea față de societatea rău alcătuită care l-a adus pe Aka­
kievici într-o atît de nenorocită stare materială și morală. Pe de altă
parte, nu-i lipsește nici ironia față de o ființă care se lasă amăgită de
iluzii atît de mărunte, mulțumindu-se să trăiască cu resemnare într-o
lume îngustă. Așadar, în nuvela lui Caragiale critica împotriva societății
bazate pe exploatare este însoțită de ironie și compătimire întocmai ca
și la Gogol.

Stilul nuvelei Doua loturi se caracterizează prin aceeași conciziune
proprie prozei lui Caragiale. Dacă în High-life partea narativă împrumută,
din intenții ironice, stilul personajelor din «lumea bună», același proce­
deu îl reîntîlnim și aici, prin însușirea felului de a vorbi al unor oameni din
categoria lui Lefter:
ț «...d. Lefter a căzut pe o canapea sfărîmat de oboseală; a simțit că i se taie
încheieturile și așa, un fel de slăbiciune la lingurea, parcă-1 lua o apă: a moțăit
ce cîteva ori s-a adormit. Femeia a șezut și ea pe un scaun, că nu mai putea de
Paloare și de mijloc...»>

întorsăturile de frază, ca și cuvintele și expresiile («un fel de slăbi-
c^u^e la lingurea)), «i se taie încheieturile», «că nu mai putea de picioare și

e mijloc»), sînt întru totul caracteristice pentru limbajul personajelor.
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Dialogul se desfășoară firesc într-o succesiune dramatică de întrebări
și răspunsuri, perfect adecvată momentului și stărilor sufletești ale eroilor.
Reproducerea dialogului este atît de precisă, încît îl scutește aproape com­
plet pe scriitor de intervenții și comentarii:

— «Ce?
— Am... dat-o.
— Ce ai dat?
— Jacheta!

‘ — Care jachetă?
— A cenușie!
- Cui?
— N-ai spus tu că n-o mai porți?
— Cui? cui ai dat-o, nenorocito
— La o chivuță.
— Pentru ce?
— Pe farfurii.
— Cînd?»
Redînd convorbirea cu țigăncile, scriitorul transcrie cuvintele aces­

tora cu pronunția respectivă, dar de aici lipsește orice înclinare spre comi­
cul batjocoritor. Dimpotrivă, este vădită simpatia scriitorului pentru femeile
sărmane învinuite pe nedrept.

Vorbirea șefului este tăioasă, distantă.
Absența oricărei preocupări de a face «literatură», lipsa afectării dau

stilului lui Caragiale simplitate și un ton în perfectă concordanță cu conți­
nutul. Figurile de stil lipsesc aproape cu desăvîrșire. O singură..dată scrii­
torul folosește o comparație largă, anume atunci cînd vrea să definească
liniștea ce-1 cuprinde pe Lefter la găsirea biletelor. După cîteva fraze —
întretăiate de puncte de.suspensie, cu exclamări repetate, ce exprimă bucu­
ria descoperirii loturilor, urmează:

«D. Lefter e liniștit — acea liniște a mării care, înțelenită în fine, vrea să
se odihnească după zbuciumul unui năpraznic uragan: fața îi este senină, fără creț,
pe cînd în fundu-i zac atîtea sfărîmături de corăbii înghițite pe de-a pururi înainte
de a fi putut ajunge la liman!»

Tonul ironic al frazei este vădit tocmai prin caracterul pretențios al
comparației. Aceeași comparație este reluată în final. Comentariul de la
sfîrșitul nuvelei este interesant prin nota satirică la adresa autorilor care
«se respectă și sini foarte respectați», acei autori porniți pe panta sentimen­

talismului dulceag al literaturii melodramatice. Refuzul lui Caragiale de
a-și însuși procedeele lor subliniază o dată mai mult caracterul realist al
nuvelei sale. In loc să-și încheie ca amintiții autori povestirea descriin-
du-și personajele la bătrînețe — «pe madam Popescu», călugărită la mănăs­
tirea Țigănești, iar. pe Lefter Popescu nebun liniștit pe străzile Bucureș­
tilor— scriitorul declară:

«Dar... fiindcă nu sînt dintre acei autori, prefer să vă spun drept: după scan­
dalul de Ia bancher, nu știu ce s-a mai întîmplat cu eroul meu și cu madam’ Po­
pescu ».

«1907, din primăvară pînă-n toamnă»
în 1907 Caragiale se afla de trei ani la Berlin. Primele vești despre

răscoale îl umplu de durere. La 1 martie 1907 îi scria unui prieten:
«... îți scriu în culmea emoțiunii și necazului. Știu ce se petrece în țară; îmi

explic de ce, și-mi închipui cum, și firește asta adaugă încă mai multă amărăciune
dorului meu de patrie».
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Intr-o altă corespondență, scriitorul indică și cauzele răscoalelor:
«E falimentul unei întregi sisteme; e urmarea fatală a sacrei Constituțiuni

cu care ne-au dăruit în G6, după o noapte de chef și de traducere din belgienește,
caricaturile iacobine de la 48».

Sîngeroasa represiune dezlănțuită împotriva răsculaților, prin înțele­
gerea deplină dintre conservatori și liberali și sub veghea directă a regelui,
îl revoltă pînă în ad incul inimii, așa cum aflăm din corespondența sa:

«Administrația și armata stau la dispoziția arendașilor și proprietarilor: liste
de proscripțiuni contra țăranilor mai independenți».

Și în altă scrisoare:
«S-a descoperit că armata a comis atrocități nespuse (oameni nevinovați uciși

sumar, sate nevinovate prefăcute în cenușe), care se denunță precis și cu dovezi
netăgăduite ».

In fața acestor acțiuni criminale, Caragiale nu putea să rămînă indi­
ferent. El scrie un articol despre răscoale și-l publică într-un ziar german,
Die Zeit. în parte, articolul a fost retipărit în țară de revista Convorbiri
critice. Pentru a-1 completa, Caragiale a adăugat alte pagini, întreg mate­
rialul fiind apoi tipărit într-o broșură cu titlul 1907, din primăvară pînă-n
toamnă. Broșura a avut o răspîndire atît de largă, îneît a fost nevoie să se
scoată de îndată o nouă ediție în cîteya mii de exemplare. într-o notă
introductivă, autorul declară:

«Propunîndu-și a da la lumină încet-încet o serie de note asupra împreju­
rărilor la care asistăm, el (autorul) socotește să aducă un oarecare serviciu public,
util, dacă nu în momentele actuale, barem în unele viitoare; de aceea se gîndește
mai puțin la aprobarea multora dintre contemporani, dccît la înlesnirea vreunuia
care va veni poate cîndva să judece această vreme a noastră...»

Comentînd într-o scrisoare conținutul și obiectivele broșurii sale, Cara­
giale formulează o adevărată profesiune de credință, care aruncă o lumină
vie asupra întregii lui activități și creații. Rîndurile care urmează arată
cît de adîncă era prăpastia dintre scriitor și dușmanii poporului:

«Ceea ce crez am spus și am să m'ai spun — asta e numai capitolul prim al
unei serii mari — ori la ce pagube m-aș expune. Intrarea în viața publică mi-a
fost pîn-acuma închisă de boierii și de ciocoii noștri, pe simpla bănuială instinctivă
că n-aș fi amantul fidel al sacrei noastre Constituțiuni. De ce adică astăzi, la bă-
trînețe, să nu fiu leal, să nu le dau dreptate oamenilor, arătînd pe față de ce
sentimente sînt animat față cu actuala lor organizare de stat? de ce să nu arăt lumii
cum am văzut eu împrejurările sociale și politice la care am asistat — și ca
istoric, nu numai ca simplu comediant?»

. Evenimentele de la 1907 confirmau pe deplin adînca înțelegere a vieții
politice din țară, dovedită de Caragiale în întreaga lui operă satirică. îm­
păcarea dintre conservatori și liberali pentru sărbătorirea în comun a noului
ales din O scrisoare pierdută se repetase de astă dată, cu consecințe nefaste
ln viațâ și prin înțelegerea acelorași partide în scopul înăbușirii în sînge
a mișcării țăranilor.
2h ^P^H^du-și — ca istoric — punctul de vedere asupra coaliției bur-
lnaltO lUO^ere^ti» scriitorul și-a ridicat critica socială la nivelul ei cel mai
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Cele trei părți ale pamfletului, alcătuind un tot unitar, au fost scrise
respectiv în martie, septembrie și octombrie 1907. Prima parte, cea mai
cuprinzătoare, începe prin a arăta cît de falsă fusese reputația Romîniei ca
fiind «cel mai solid element de civilizație între statele balcanice ». Răscoalele
maselor țărănești au putut surprinde pe cei care, neinformați, luaseră in
serios această reputație. Pentru cunoscătorii adevăratei situații sociale și
politice, ele n-au constituit o surpriză. în continuare, scriitorul arată cau­
zele care nu numai că explică răscoalele, dar trezesc chiar mirarea că țără­
nimea nu s-a ridicat mai devreme. Tabloul situației economice și al cla­
selor sociale este, zugrăvit de Caragiale cu mult adevăr. Locuitorii țării,
aproape în întregime agricolă, se împart în proprietari mari (printre care
și dinastia), proprietari mijlocii și mici proprietari. Cea mai mare parte
a pămînturilor arabile se află în posesia proprietarilor mari și mijlocii
care, pentru a le cultiva, recurg la brațele țăranilor, ale căror ogoare sint
insuficiente pentru un trai oricît de modest. Relațiile dintre țăranii ce sint
nevoiți să muncească pe pămînt străin și proprietari sînt bazate pe silnicie:

«Învoielile agricole, deși sint obligațiuni de natură civilă, sînt executate,
la nevoie, de către autorități, «mânu militari»1, ca și așa-numita în dreptul
penal «munca silnică».

Nu lipsesc, deși desființate prin lege, nici pedepsele corporale.
Din greu și cu puțin folos, țăranii lucrează «din primăvară pînă în

toamnă, din revărsatul zorilor și pînă in răsăritul stelelor».
Iarna, neavînd de lucru, sînt siliți să facă împrumuturi cu camătă.

înfățișarea stării de mizerie a poporului exploatat ia în pamfletul Iui Cara­
giale un caracter dramatic:

«Adesea țăranii, după o muncă de peste opt luni, se văd rămași datori pe
anul următor. Și iar vine o iarnă aspră peste tristele și umilele lor vetre, și iar rugă­
minți cu căciula-n mînă pentru un nou împrumut... Și așa mai departe...»

Huzurul proprietarilor, bogăția tuturor exploatatorilor, a statului în­
suși derivă din mizeria țăranilor:

«Din stoarcerea forțelor acestora din urmă a rezultat și luxul nechibzuit al
proprietarilor, și înavuțirea nemăsurată a arendașilor, și cîștigurile enorme ale
băncilor, și bacșișurile administrației publice și, mai încă, ridicarea mereu cres-
cindă a veniturilor statului».

Pe acest fundament economic se ridică edificiul vieții politice, al admi­
nistrației, justiției, școlii.

Tot ceea ce Caragiale a demascat și satirizat în operele lui literare este
reluat și adincit aici teoretic.

Partide politice în adevăratul sens al cuvîntului nu există în Romînia
■— constată scriitorul — întrucît așa-numitele partide istorice nu se spri­
jină pe interese deosebite de clasă, pe programe și idei diferite: ;

... *5^1  j a§a"nun}ite partide istorice care alternează la putere nu sînt, în
realitate, decît două mari facțiuni1 2 avînd fiecare nu partizani, ci clientelă».

Dreptul poporului de a-și trimite reprezentanți în Cameră e o min­
ciună și o înșelătorie, deoarece colegiul III votează prin delegație, iar dele­
gații se recrutează din clientela politică a partidelor si sînt «impuși fără
putință de' împotrivire, maselor sătești».
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Administrația de stat «e compusă din două mari armate. Una stă la
putere și se hrănește; alta așteaptă jlămînzind în opoziție».

Cînd cei din opoziție socotesc că le-a venit rîndul ]a ospăț, ies în stradă,.
încep «lupta» politică. Se produce schimbarea guvernului, după care ur­
mează alegerile, bineînțeles încheiate cu succesul partidului aflat la pu­
tere. Deci «în loc să derive guvernul din majoritatea reprezentanței națio­
nale, derivă unanimitatea acesteia de la guvern». O dată schimbat guvernul,
se înlocuiește întreaga adminstrație a statului: «O clientelă pleacă, alta
vine; flămînzii trec la masă». Nu e deci de mirare că în țară domnesc bati­
rul și bacșișul. « Cu așa parlamente — spune Caragiale — se jac legi peste
legi — cu așa administrație se aplică». Justiția este și ea coruptă, de aceea
poporul o privește cu neîncredere.

Un astfel de regim politic și social are și o cultură corespunzătoare:
«...școala romînă, în loc de a fi un mijloc de educațiune și cultură a po­

porului și a claselor dirigente, devine un canal de scurgere a poftelor de întîietate
între cetățeni, de ieftină parvenire, de scutire de îndatoriri, de sporire de drepturi
și privilegii».

Ca o concluzie a analizei sale, scriitorul zugrăvește un tablou cuprin­
zător al claselor exploatatoare, demascate în toată ipocrizia și corupția lor:

«Și oligarhia asta, semicultă sau, în cel mai bun caz, fals-cultă, pe cît de
incapabilă de producție utilă ori de gîndire, pe atît de lacomă la cîștiguri și ono­
ruri, își arogă puterea întreagă a statului: cu o crudă și revoltătoare neobrăzare,
ea tăgăduiește țăranilor (imensei mase, supusă și cuminte producătoare a avu­
ției naționale), sub pretextul ignoranței și lipsei lor de maturitate politică, orice-
drept de amestec, fie măcar pur consultativ, la cîrmuirea intereselor lor, la diri­
jarea destinelor lor. împărțită în două bande, ce se numesc cu pretenție «istorice»
— liberal și conservator — bande mai nesocotite decît niște seminții barbare în
trecere, fără respect de lege, fără milă de omenie, fără frică de dumnezeu — această
oligarhie legiferează, administrează, calcă astăzi legile pe care le-a făcut ieri, pre­
face mîine legile făcute azi, ca poimîine să le calce și pe acelea, fără spirit de
continuitate și fără altă sistemă decît numai împăcarea momentană a exclusivelor
ei interese, pentru perpetuarea sacrei organizațiuni numite aci democratice».

în celelalte două părți ale lucrării, Caragiale este preocupat de pro­
blema găsirii unei soluții care să scoată poporul din situația grea în care
se găsea. De la cele două «facțiuni» nu era nimic bun de așteptat. Cara­
giale își arată dorința de a vedea pierind pentru totdeauna de la condu­
cere așa-numitele partide istorice. înțelegerea între ele, complicitatea în
represiunea sîngeroasă a răscoalelor rămîn dovezi de netăgăduit pentru
dușmănia lor față de popor. Scriitorul dă o imagine biciuitoare a împăcării
dintre liberali și conservatori, la izbucnirea răscoalelor:

. «Au urmat, în Camere, duioase scene teatrale... în publicitatea romînească,.
foarte înclinată, la ocaziuni mari, către nota sentimentală, astfel de exhibițiuni
Șe numesc «scene înălțătoare». Toată lumea a plîns, miniștri de azi, miniștri de
leri> deputați, senatori, publiciști, reporteri și tribune publice; și-n fața lumii
acesteia atît de emoționate, doi mari între mari fruntași, un conservator și un
nberal, s-au strîns în brațe cu efuziune și s-au sărutat solemn, spălînd cu lacrimi
lerbinți tot trecutul — care, ce-i drept, cam avea nevoie de spălat».

. Nu de la acești politicieni poate aștepta poporul vreun bine. Este ne-
•01earată Caragiale — să fie abolită alcătuirea politică de uzurpare

de S\îndeplinească «intrarea întregii țări în stăpînirca dreptului ei întreg
.ărî asupra avutului și onoarei ei, asupra soartei și destinelor ei... nu-

prin voința ei».
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Dar Caragiale nu poate duce pînă la capăt perspectivele însănătoșirii
■sociale și politice a țării. Lucrarea 1907, din primăvară ptnă-n toamnă
oglindește și limitele gîndirii sale politice. Criticînd cu vehementă orîn-
duirea socială a vremii, el nu reușește să pătrundă piuă in adin< ime cau­
zele nedreptăților, să descopere temeiurile luptei de clasă și. mai ales, să
înțeleagă singura cale de urmat pentru construirea acelei societ.ăti_mai
bune: lupta’’revoluționară a maselor. De aceea, scriitorul ajunge să spere
că opera de însănătoșire a vieții politice poate fi realizată prin reformele
bine intenționate ale unui «bărbat de stat». Explicația acestei insuficiente
pătrunderi a perspectivelor de viitor se află în înseși condițiile sociale și
politice în care a trăit scriitorul. Proletariatul era încă slab dezvoltat,
nu dispunea de un partid revoluționar de tip nou, iar conducătorii miș­
cării — printre care Gherea — erau prizonierii concepțiilor oportuniste. E
adevărat, în unele privințe, ca de pildă în afirmarea necesității unor acți­
uni radicale, scriitorul s-a situat pe o poziție mai înaintată decît acești opor­
tuniști. Dincolo de limitele indicate, pamfletul 1907, din primăvară pînă-n
toamnă rămîne o operă de mare valoare, care exprimă deschis ura lui Cara-_
giale împotriva claselor exploatatoare și dragostea lui pentru popor. Con­
ținutul bazat pe fapte și luminat de participarea afectivă a autorului este
scris într-un stil plin de vehemență, ca un rechizitoriu neiertător la adresa
asasinilor poporului.

Acest pamflet reprezintă ia literatura noastră o capodoperă a genului.
Vorbind despre pamflet ca specie a literaturii, Caragiale afirmă într-un
articol:

«,..sînt artă literară și polemica și cronica ușoară și pamfletul — zic pamflet
în înțelesul larg... iar nu în înțelesul strimt, pe care i-1 dau la noi unii, prea puțin
cunoscători de clasificația genurilor literare — artă rafinată și incisivă — și tot
artă literară e și arta măreață a oratoriei.

Cu aceste din urmă două ramuri ale ei, literatura vine la fiece moment să
-dea de-a dreptul ajutor politicii; cu aceasta îi este aliată combativă».

(Literatura și politica)

Această «artă rafinată și incisivă» o aflăm în 1907, din primăvară pină-n
toamnă, în care se împletesc demonstrația cea mai riguroasă cu combati­
vitatea. Forța pamfletului decurge din intensitatea celor două sentimente
care-1 străbat: ura fără margini împotriva burgheziei și moșierimii, dra­
gostea față de țărănime. în argumentația sa, scriitorul utilizează adesea
procedeul antitezei. împotriva oligarhiei, mînia scriitorului se dezlănțuie
adesea direct, alteori împrumută tonul ironic și sarcasmul. Conținutul de
idei al pamfletului, combativitatea lui sînt de asemenea servite prin ima­
gini și anecdote grăitoare, precum și prin expresii populare.

La 1878, cînd Caragiale își face debutul literar propriu-
însemnătatca creației zis, istoria literaturii noastre înscrisese o serie de opere
1Up7nt“uUde“&aevalor°as® da^orite scriitorilor de la 1848 și celor ce le-au

literaturii noastre, urmat: C. Negruzzi, A. Russo, C. Bolliac, D. Bolinti-
neanu și mai ales V. Alecsandri, apoi N. Filimon și A. L

Odobescu. Comediile lui V. Alecsandri, romanul Ciocoii vechi și noi și nuvela
Nenorocirile unui, slujnicar de N. Filimon constituiau progrese însemnate
în orientarea critică a literaturii romîne.

Pe făgașul aceleiași orientări se îndreptase și creația poetică a lui
M. Eminescu.

236

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



Epoca în care începe și se desfășoară activitatea de scriitor a lui Cara-
giale este, după cum se știe, epoca consolidării monstruoasei coaliții a
burgheziei și moșierimii. Scriitorii cu dragoste de popor se ridică acum
cu mai multă vigoare împotriva regimului bazat pe exploatare, regim ce
se arăta din ce în ce mai odios. Agravarea exploatării pe de o parte, rezis­
tența activă a maselor populare, dezvoltarea mișcării muncitorești și fră-
mîntările mereu mai vii ale țărănimii exploatate, pe de altă parte, au ecou­
rile firești și în domeniul culturii. în lupta dintre arta ruptă de viață și
de popor, susținută de «Junimea» și literatura realistă legată de năzuin­
țele maselor, I. L. Caragiale s-a situat ferm pe pozițiile celei din urmă.

Talent viguros, creator însetat de o viață mai bună, autorul Scrisorii pier­
dute a reușit să ridice literatura realist-critică la culmile ei. în opera sa el
a preluat și ridicat la un nivel artistic înalt critica pe care Alecsandri a
făcut-o, în altă perioadă istorică, demagogiei și-reacționarismului clase­
lor dominante. Se poate spune pe drept cuvînt că un Sandu Napoilă. ultra-
retrogradul, sau Clevetici ultr a demagogul, precum și alte personaje din
comediile lui Alecsandri, sau Mitică Rîmătorian și ceilalți «gentilomi de
mahala» creați de Filimon sînt înaintașii eroilor lui Caragiale. Asemănări
există între aceștia și personajele comediei Trei crai de la răsărit de B. P.
Hasdeu. Desăvîrșind aceste începuturi, autorul Scrisorii, pierdute a pătruns
în adîncime realitățile social-politice ale vremii sale, opera lui devenind o
fățișă acuzare împotriva regimului burghezo-moșieresc. în aceasta constă
valoarea patriotică și democratică a operei lui Caragiale. •

Particularitatea creației lui Caragiale este comicul cu puternice rădă­
cini sociale. Numit la o șezătoare literară «umorist», scriitorul s-a simțit
insultat. într-adevăr, el n-a fost un umorist în sensul glumei îngăduitoare,
ci un satiric, un acuzator.

Purtătoare a unui bogat conținut de viață, opera lui Caragiale este
un model de măiestrie literară. Ca și Eminescu sau Creangă, marele satiric
avea o înaltă conștiință a răspunderii sale ca artist. Lucra cu cea mai mare
grijă, cu migală, straduindu-se să obțină concizie și claritate desăvîrșită..
De aici impresia de lucru perfect cizelat pe care o lasă operele lui.

Scriitorii progresiști ai vremii sale i-au prețuit opera și i-au sublinia
valoarea. C. Dobrogeanu-Ghcrea, care i-a fost apropiat prieten, a scris un
studiu în bună parte just despre comediile sale. Un alt critic din curentul
Contemporanului, Raicu lonescu-Rion, scria cu pătrundere despre marele-
creator:

«Caragiale era un observator fin; el rîdea de multe lucruri din societatea
<le azi și nouă ni se părea că nu peste mult va pune și umărul pentru înlăturarea
ei- în ironia lui zdrobitoare noi vedem o adîncă nemulțumire... Singur Caragiale
Părea mai aproape de noi; în el vedem noi pe omul care pare că bîjbăiește spre
lumină, pe omul care se simte prea strîns în viața actuală, pe omul care
Pare că umblă după ceva».

(I.L. Caragiale, 1894)-

într-una din scrisorile pe care i le adresează, A. Vlahuță, evocînd fi-
?.Ur& unui cititor tînăr și cinstit care parcurge paginile Momentelor, re-
lefează marea forță educativă a operei hai Caragiale. Acel tînăr:

Cin *•••  vede pe bărbosul student îmbătrînit în lupte politice, pe trepădușul mm-.
veru ’ Pe gazetarul sec și tot așa de moftangiu ca și politicianul care-1 năimește,.
niri- Pregătirea tristă a zilei de mîine în alintările domnului Goe, care nu-i intru

lc mai puțin dezgustător decît corcolitul Bubico, — vede fanfaronada ignoran- 
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țeî care vrea să treacă drept seriozitate, a necinstei care vrea să treacă drept iste­
țime, ș-a cinismului care vrea să treacă drept independență — în sfîrșil vede viața
așa cum e, cu părțile ei de minciună și de adevăr, de ridicol și de sfîșielor, și-și
zice în acel fund de conștiință nouă: «Vreau să trăiesc o altă viață și vreau să fiu
un altfel de om decît aceia de care cu atîta dreptate, rîde, Caragiale...!» Iși
zice, și se scutură cu oroare la gîndul c-ar putea fi și el cutare secătură din cutare
categorie de oameni pecetluiți în eternele sale Momente».

în opoziție cu prețuirea scriitorilor progresiști față de marele drama­
turg și prozator, criticii aflați în solda claselor exploatatoare s-au străduit
să-i minimalizeze opera, încercînd să ascundă tăișul satirei sale sociale.
Astfel, Titu Maiorescu, jucînd cu fățărnicie rolul de apărător al comediilor
lui Caragiale, afirma că acestea sînt lipsite de orice tendință, căci autorul
a dorit numai să-și înalțe spectatorii în «lumea ficțiunii ideale». Această
teză dușmănoasă a gratuității comicului lui Caragiale a fost susținută de­
cenii de-a rîndul de critica reacționară. Ea a fost combătută cu succes de
G. Dobrogeanu-Gherea. în ciuda tuturor falsificărilor, în ciuda nerealistei
puneri în scenă a pieselor lui Caragiale, masele largi ale poporului au știut
să vadă în aceste piese, ca și în schițe, nuvele și povestiri, opere geniale
ouse în slujba luptei lor.

în dezvoltarea literaturii noastre, opera lui Caragiale a rămas un model
minunat, un îndemn adresat scriitorilor care i-au urmat, să atace curajos
marile probleme ale vieții.

După 23 August 1944 opera lui Caragiale și-a căpătat locul ce i se cu­
vine. Scriitorul a fost ales post-mortem membru de onoare al Academiei
Republicii Populare Romîne. Comediile și «momentele» lui sînt astăzi arme
tot atît de ascuțite pentru poporul eliberat, în lupta pentru nimicirea de­
plină a resturilor regimului satirizat de Caragiale și pentru construirea
societății socialiste. Comemorarea a 100 de ani de la nașterea autorului
Scrisorii pierdute (ianuarie 1952) a fost un prilej de manifestare a prețuirii
de care marele scriitor se bucură în rîndurile oamenilor muncii. Cu acest
prilej, Scînteia, organul Comitetului Central al Partidului Muncitoresc
Romîn, scria:

«Azi, ei, muncitorii, au distrus regimul burghezo-moșieresc și luptă pentru
distrugerea tuturor rămășițelor sale, în economie, în toate domeniile societății,
pentru distrugerea influențelor burgheze în știință și artă, în morală, în conștiința
oamenilor, în viața de toate zilele. în această luptă Caragiale, cu neîntrecutul său
geniu satiric, cu marea lui putere creatoare de artist, continuă să ajute «în aceeași
direcție» nobila muncă de distrugere a tot ce e josnic și necinstit, a tot ce se
opune unei vieți fericite. Opera lui Caragiale ajută pe oamenii cinstiți să se înde­
părteze de lumea veche cu un rîs plin de dispreț și de silă».

CURENTUL «CONTEMPORANUL»

Contemporanul a căutat să preia, și să dezvolte cele mai
TemapVCoVovaUtUr 1 bune realiste ale literaturii noastre, să promo-
de „Contemporanul". veze 0 literatură legată de popor și pusă în slujba aces­

tuia. Lucrările literare publicate de Contemporanul sînt
pătrunse în general de revolta împotriva nedreptății sociale, cuprind elemente
de ascuțită critică a orînduirii burghezo-moșierești, a instituțiilor și mo­
ralei descompuse a exploatatorilor.

în poezie și proză, temele de predilecție sînt cele din viața oprimaților.
Contemporanul publică și culegeri de literatură populară din diferite

regiuni ale țării, precum și studii despre folclor.
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în jurul revistei se grupează un
număr însemnat de scriitori, dintre care
unii sînt militanți ai mișcării munci­
torești, iar alții o privesc cu simpatie.
Revista a avut un marc ecou în viața
literară a țării. Influența Contempora­
nului în dezvoltarea realismului critic
în literatura epocii a fost puternică.

Pcezia «Contemporanului»

Ceea ce caracterizează creația poe­
ților de la Contemporanul este lupta
lor împotriva decepționismului și
orientarea către o poezie care să
oglindească aspectele vieții sociale,
suferințele maselor populare, din ce
în ce mai apăsate de exploatare.

Eliberarea de accentele pesimiste
nu se produce în aceeași măsură la
toți poeții de la Contemporanul. Dintre Ion Păun Pincio

aceștia, Ion Păun Pincio și Traian
Demetrescu rămîn în bună măsură tributari decepționismului. Constan­
tin Miile și Nicolae Beldiceanu exprimă cu putere revolta crescîndă
a poporului împilat, păstrînd și ei încă unele note decepționiste.

Poezia lui Ion Păun Pincio exprimă un sentiment de
°1 so"?1*0 tristețe covîrșitoare pe alocuri. Trăind în condițiile

aspre ale regimului burghezo-moșieresc, poetul se simte
dezarmat în fața vieții, lăsîndu-se uneori copleșit de deznădejde.

Poetul caută să lupte împotriva acestei stări sufletești și este ajutat
în aceasta de însăși lupta poporului. în poezia Te-afunzi mereu Pincio con­
damnă atitudinea pasivă, contemplativă în fața vieții. Comparînd propriile
sale suferințe cu durerile celor mulți și obijduiți, cu truda plugarilor
care, chinuiți de arșiță, clădesc «răcoritoare comori pentru cei tari», poetul
este prins de «dorul jertfei» și își încheie poezia cu un îndemn la luptă:

«Te prinde dorul jertfei, să mori pe rug ai vrea,
Să nu-ți mai pară viața atît de stearpă, grea;
O, prea puțin e-atîta... La luptă să te-mbie
Și mila de-al tău frate, și sfînta datorie!»

In poeziile în care s-a dovedit a fi consecvent acestui îndemn, Pincio
a izbutit să dea versuri realiste, avînd accente satirice îndreptate împo­
triva burgheziei și moșierimii, sau împotriva monarhiei.

’ Problema țărănească a constituit o preocupare de seamă
0 s pentru mișcarea muncitorească de la noi, încă de Ia

începuturile sale, De altfel, această problemă interesa pe toți cei îndurerați
yiața atît de chinuită a țăranilor exploatați și ea nu lipsește din opera

J^ai tuturor scriitorilor vremii. Ion Păun Pincio, militînd și el pentru cauza
•aranimii asuprite, reușește să realizeze în poezia Pe stradă o imagine vie, 
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convingătoare, a mizeriei satelor, în izbitor contrast cu huzurul exploa­
tatorilor.

Doi țărani, veniți la oraș, se plimbă pe străzile luminate și-și schimbă
impresiile, comparînd la fiecare pas cele văzute cu situația din satul lor.
La uimirea unuia în fața frumuseții străzilor, celălalt îi răspunde:

«Dar ce socoți că ești în sat la noi?
Să cazi în gropi, mergînd pe lîngă boi?
Aici stă vodă, bre, și cu cei doi!...»

în comentariile țăranilor, Pincio schițează cu vervă satirică imaginea
luxului și desfrîului boieresc. Contrastul dintre lumea satului și aceea a
cartierelor boierești de la oraș nu se limitează numai la aspectele exterioare.
Ceea ce-i nemulțumește pe cei doi țărani este, pe lîngă risipa țipătoare a
avuțiilor, și josnicia și minciuna moravurilor celor avuți. în convorbirea
lor cei doi țărani compară la un moment dat imaginea femeii de la țară
cu cea a «frumoaselor» de la oraș, ajungînd Ia concluzia că Ileana din
satul lor este cu mult superioară, prin frumusețea trăsăturilor ei morale,
cuconetului elegant:

«în ochji ei ce limpede poveste!...
Ea nu-i ca astea cu obrazul uns
Și nu se gudură, cînd te-ai ajuns,
Iar cînd nu-i placi, nu-și rîde pe ascuns».

Ion Păun Pincio a dat ascuțime criticii sale aducind in scenă doi țărani,
ale căror reacții sufletești le notează direct și al căror dialog îl reproduce
de la un capăt la altul al poeziei. Replicile sînt bogate în umorul specific
poporului, mergînd de la amărăciune la ironie și sarcasm. Poezia are o
foarte potrivită expresie artistică. Strofele sînt de o construcție simplă.
terține cu monorimă. Limbajul țăranilor e colorat, dar nu prin figuri de
stil care l-ar fi făcut pretențios și deci lipsit de adevăr, ci prin exclamații
și interogații și, mai ales, printr-un lexic bogat în cuvinte și expresii popu­
lare: «bre», «foiesc», «iarmaroc», «boldești», «chiorîm de fum», «colea»,
«ce de-a femei», «nu-și rîde pe ascuns» etc.

într-o altă poezie, Mîngticrc, Ion Păun Pincio se ridică împotriva regi­
mului barbar din armata burghezo-moșierească. Apariția acestei poezii nu
era un fapt izolat, ci se producea într-un moment în care presa munci­
torească pornise o campanie susținută împotriva bătăilor sălbatice din
armată și din școală.

Păun Pincio a fost un poet atașat în mod sincer clasei muncitoare.
Dar în creația sa el a rămas la imaginea unui proletariat care visează
lucruri mărețe, dar care nu este văzut luptînd pentru idealurile și reven­
dicările sale. Descriind o manifestație de 1 Mai, poetul vede idilic cum
muncitorii:

«Se duc cîntînd pe stradă și-n mintea tuturor
E-o dulce-nflăcărare de gînd mîntuitor.
Și tot mai blînd răsună cîntări molcomitoare:
Un vis ce își revarsă iubirea în popoare,
Iar primăvara cerne un colb mărunt de floare...»

(Intii Mai)
Creația populară a înrurit în mod binefăcător lirica lui Pincio, dîn-

du-i vitalitate, îndemn la acțiune.
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Poezia Vîntule, construită pe metru popular, mărturisește năzuința
celui obidit, care se adresează vîntului ca unei forțe In stare să-l ajute să
pună capăt mizeriei și suferințelor din lume:

«Ia mai bine, dacă poți,
Chinurile de la toți
Și povara inimii
Și pustiul lacrimii...
Și le mină ca pe-o apă
Și-n pustiuri le îngroapă...»

în comparație cu Ion Păun Pincio, Traian Demetrescu,
a cărui lirică este și ea în parte elegiacă și romantică,
a lăsat o operă mai bogată în conținut critic și in accente
de revoltă împotriva nedreptății sociale.
o existență plină de lipsuri, care i-au și curmat viața

în plină tinerețe. Iată-1 deci atacînd, în poezia Unui amic poet, tema, atît
de răspindită de altfel în literatura timpului, a soartei artistului în socie­
tatea capitalistă:

Traian Demetrescu
(Tradem)

(1866 — 1896).

Poetul a dus

«în țara noastră, unde cei mici sînl puși mai sus,
Pe cînd cei mari au numai nenorociri de dus,
în țara noastră, unde mișeii port cununi,
Pe cînd un geniu moare în casa de nebuni;
în țara noastră, unde se-ncarcă cu medalii
îngrozitoarea turmă de hoți și de canalii;
în astă biată țară poți fi — ți-o spun încet —
Băcan, cizmar, ministru, orice... dar nu poet!»

Critica societății burgheze stă și la baza poeziei Ginduri ostenite, în care
poetul dezvăluie rînd pe rînd trăsăturile morale pe care le încurajează această
lume: nerușinarea, prostia plină de
îngîmfare, fățărnicia, invidia. Intr-o
astfel de societate, iubitorii de ade­
văr și dreptate sînt zdrobiți: «Traiul
bun e luat, în fine, de bogați în mo­
nopol'», iar «slabul trebuie să piară».

. . . Un capitol valoros«>unta <lc argint». , • i • mb al operei lui Traian
Demetrescu îl constituie poezia sa
antimonarhică și de satiră puternică
la adresa politicianismului deșănțat
al timpului. într-o serie de satire
politice, înfățișînd în ansamblul lor
Un tablou viguros, plin de sarcasm,
al demagogiei practicate de partidele
claselor exploatatoare și de monar-

Traian Demetrescu își arată pro-
lundul său atașament față de cauza
maselor muncitoare din țara noastră.
bn- poeziile antimonarhice tre-
vJe amintită îndeosebi sceneta în
. sori Nunia araint (apărută în
de^rul din n maj 1891). Traian Demetrescu
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Scrisă cu ocazia împlinirii a 25 de ani de domnie a regelui Carol I,
satira arată prăpastia care desparte monarhia prusacă de popor, ura țării
întregi împotriva jefuitorului ei.

Personajele sînt regele și Romînia. Romînia, amintindu-și de adevă-
rații «eroi crescuți ca brazii», de marii domnitori din trecut, își deplinge
•soarta tristă:

«Durerea soartei mele
Sub care tristă zac
Vai, astăzi împlinește
Un sfert, un sfert de veac!»

în contrast cu revolta și amărăciunea țării, regele e prezentat ca^țun
satrap, bucurîndu-se cu cinism de roadele unei domnii al cărei singur țel
a fost jaful:

«Sînt douăzeci și cinci de an'
în fine!]

De cînd te sfîșii, Romînie,
Pe tine!)

Și n-a trecut decît un sfert
De veac,

De cînd sînt rege, dintr-un biet
Prusac!“

După ce înșiră avantajele pe care situația de rege i le oferă, perso­
najul mărturisește că numai goana după avere l-a mînat pe meleagurile
noastre. Neavlnd nimic comun cu pămîntul și sufletul Romîniei, el a
rămas același nobil prusac din trecut. în final, ura cu care Romînia îi răs­
punde izbucnește mai puternică. Țara-se bizuie pe forța fiilor săi, care o
vor salva curînd:

«însă va veni o vreme
Ca din țară să te-arunce
Fiii mei iubiți și sinceri,
Nunta mea va fi atunce!»

în altă poezie, întitulată Muncitorilor, scrisă cu prilejul sărbătorii
zilei de 1 Mai, Traian Demetrescu își exprimă încrederea în lupta clasei
muncitoare:

«Noroadele, prin cugetare,
în ziua asta-și dau cuvînt
Să șteargă tronuri și hotare,
Să facă pace pe pămînt.

Destule uri, destule patimi
Ne-au dus la-același crud omor;
Săracii nu mai au nici lacrimi,
Să-și plîngă chinurile lor..»

Avînd certitudinea victoriei asupriților, poetul își imaginează reali­
tatea luminoasă a lumii viitoare, din care a fost izgonită exploatarea:

„Din idealurile voastre,
O, visători flămînzi și goi,
Vor răsări, ca niște astre,
Senine lumi cu oameni noi;

Și-n vremurile acelea sfinte
Pămîntul poate va fi rai,
Vor răsuna mai dulci cuvinte
în cîntecele lor de mai I»

în adunările cercurilor muncitorești de la sfîrșitul secolului trecut,
această poezie a lui Traian Demetrescu a fost îmbrățișată c.u multă dragoste.

242

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



Nicolae Beldiceanu N. Beldiceanu și-a
(1 44 — 1896). început activitatea

poetică la Convorbiri, literare, unde a
publicat poezii a căror temă generală
era iubirea romantică și nefericirea
omului în societatea capitalistă.

în această etapă de început,
Beldiceanu vede nedreptatea socială,
fără să-i înțeleagă și cauzele. Frămîn-
tat de probleme cărora nu le găsește
răspuns și explicație, N. Beldiceanu
ia drumul unei poezii profund pesi­
miste. Ura sa împotriva lumii bur­
gheze are un aspect anarhic, poetul
dorind distrugerea întregului univers.

Datorită notelor de revoltă so­
cială, versurile încep să-i fie refuzate
la Convorbiri literare și poetul se
apropie de Contemporanul. Contactul
cu mișcarea muncitorească îi limpe­
zește viziunea asupra lumii și-l face
să se îndrepte către o poezie plină de
revoltă conștientă împotriva regimului
burghezo-moșieresc. Apare în poezia sa denunțarea josniciei claselor domi­
nante, a brutalității exploatării, a mizeriei maselor, atacul împotriva con­
cepțiilor reacționare mistice (Vechituri), pasiunea pentru explicarea știin­
țifică a lumii, credința în zilele luminoase care vor veni.

în poezia Lăutarul, N. Beldiceanu demască condițiile mizere de trai ale
artistului în societatea burgheză. Neînțeles de societatea ușuratică și bru­
tală în care e silit să cînte pentru o bucată de pline, lăutarul din poezia lui
Beldiceanu — îndurerat de moartea fiicei sale — își spune, într-un cintec
amar și totodată clocotind de revoltă, zbuciumul inimii sale:

Nicolae Beldiceanu

«Dar muncind ce ne rămîne nouă? Foamea, golătatea,
Lacrimile; iar deasupra: cerul, voi și strîmbătatea...»

în alte poezii, această ură nepotolită împotriva tuturor exploatato­
rilor îlj înflăcărează pe poet și îl face să se adreseze maselor, îndemnîndu-le
la unire și la luptă.

în poezia Amurgul veacului, alături de denunțarea inegalității sociale,
apare viziunea unui viitor luminos:

«Zvon de glasuri depărtate, ce din ce în ce mai tare
Se aud, vin cu grăbire de la soarele răsare;
Veacul este pe sfîrșite — la o mie nouă sute
în curînd o să ajungem — nopți de fulgere țesute
Prevestesc o eră nouă; faptul zilei se ivește
Și el multe și mari fapte tinerimii pregătește».

.Versurile reflectă de data aceasta siguranță în victorie, ele sînt stă-
Plnite de optimism:

«Ce frumoasă, ce măreață va fi ziua biruinței,
Ziua cînd stăpînă' fi-va pe pămînt domnia minței.
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Atunci liniștea și pacea vor aduce atîtea haruri
Cîte-acum aduce prada: suferințe și amaruri...»

Un tablou cuprinzător al nedreptăților sociale din lumea dominată
de burghezie și moșierime e zugrăvit în poezia intitulată sugestiv Dezmoș­
teniții. Poezia arată de la început că nu există dreptate în societatea capi­
talistă, că în timp ce bogătașul adună în ladă aurul, țăranul care tru­
dește ogorul, ca și muncitorul, sînt plătiți doar «cu-a durerii pită neagră*.
în accente puternice, Beldiceanu denunță ipocrizia politicianului burghez,
josnicia scriitorilor care scriu pentru a parveni și-și închină versurile, «cina
la niște sjiute javre,- cînd la ochi de curtezană, ce-n bold prinde fluturași*.
în continuare, poetul înfierează pregătirea războaielor, a măcelurilor puse

"la cale de capitaliști, caracterul de clasă al legilor care-i apără pe stă-
pîni. în finalul poemului sînt invocate forțele poporului, singurele care
ar putea să înlăture răul. îndemnul la luptă pentru înlăturarea exploa­
tării răsună cu tărie:

♦Ei sînt zece, sînt o sută, sînt o mie și mai mulți...
Dar ai voștri, asupriții, milioane sînt desculții...
Ocean de sărăcie, de amar și întuneric,
Cînd ai tu a ta putere, de ce stai ca un nemernic?
Cînd ești suflet, cînd ești număr, pentru ce mai stai la gînd?
înainte, înainte, milionule flămînd!»

Poezia lui N. Beldiceanu se menține într-o strînsă legătură cu creația
populară. Ciclul Doinelor, oglindind sentimentele de jale sau de revoltă
ale poporului, sînt inspirate direct din poezia acestuia:

«A rămas țara săracă
Pe cînd apele tot seacă,
De pot pruncii să le treacă;
Din cătună în cătună
Nu s-aude veste bună».

( Doină )

Depărtîndu-se — către sfîrșitul vieții sale — de lupta clasei munci­
toare, poetul recade într-un pesimism întunecat. îl asaltează deznădejdea,
neîncrederea în viață; credința dăunătoare că lupta este inutilă prinde
rădăcini în conștiința sa.

în același timp se petrece și un proces de descompunere a artei sale
poetice, care, luînd drumul decadentismului, alunecă în forme căutate,
artificiale, întortocheate.

Lirica lui C. Miile zugrăvește fața hîdă a lumii burgheze,
(1861-1927).° pe care.P°Ștul 0 privește cu ură și înverșunare. în poe­

mele lui Miile sînt biciuite desfrîul, trivialitatea și bigo­
tismul religios ca trăsături caracteristice ale societății burgheze.

Versurile sale subliniază că poeții trebuie, să fie vestitorii lumii noi
și, în același timp, să lupte împotriva lumii vechi care moare.

«O voi, genii înalte, copii ai poeziei,
Lăsați trecutul aspru, lăsați drumul robiei,
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Nălțați-vă cu gînduL pe-aripa libertății,
Cîntați fără sfială al Deșteptării timp.
Lumea de azi inspiră dezgustul tinereții,
Deci înghimpați-o veșnic cu al satirei ghimp...>

(La poe[i)

Aceeași temă a rolului social al poetului e reluată în poezia Unui poet
decorat, poezie îndreptată împotriva ploconirii scriitorilor în fața bur­
gheziei.

în Sparlacus, una din cele mai bune poezii ale lui Miile, poetul glo­
rifică chipul revoltatului împotriva asupririi. Conducătorul uriașei răscoale
a sclavilor din Imperiul Roman este înfățișat în proporții grandioase, ca
un simbol al revoltei sociale, ca un mare «erou al răzvrătirii».

Monarhia e înfierată de poet ca o instituție de exploatare și jaf și în
poezia Vivat rex, vivat.

Proza «Contemporanului»

în paginile prozatorilor publicați în Contemporanul și în alte reviste
ale mișcării muncitorești, în paginile mai ales ale celor mai însemnați dintre
ei: C. Miile, Sofia Nădejde, V. Crasescu, A. Bacalbașa și P. Bujor, sînt
prezentate aspecte din viața grea a oamenilor muncii, cît și din cea de huzur
și corupție a clasei exploatatoare.

Cruzimea exploatării moșierești este zugrăvită în proza Sofiei Nădejde
(Două mame, O iubire la țară) și a lui Paul Bujor (îndurare, Gheorghe al
Paraschivei ș.a.). înfruntarea dintre exploatați și exploatatori apare cu
putere în nuvela Spirea de Victor Crasescu. Autorul încearcă aci realiza­
rea unui tip de erou pozitiv, Spirea, un pescar din Deltă, care în fruntea
tovarășilor săi de muncă luptă împotriva exploatării capitaliste.

tr.i. O alta tema frec-Constantin Miile. venta a prozei scri­
itorilor de la Contemporanul este
denunțarea corupției morale a institu­
țiilor burgheze. Dezvăluirea ipocri­
ziei relațiilor de familie în societatea
capitalistă se întîlnește adesea în nu­
velele lui C. Miile (Zoe, Pruncuci-
gașa), ca și în unele din scrierile
Sofiei Nădejde. Pagini de viguroasă
demascare a moravurilor boierimii
în descompunere se găsesc în ro­
manul cu caracter autobiografic al
ni C. Miile, intitulat Dinu Militau.

^ovestindu-și anii de școală, Miile
. escrie sistemele barbare folosite în
^stituțiile burgheze de învățămînt.

același timp romanul este intere-
nt prin redarea unor evenimente

, însemnătate politică din perioada
în°eput a mișcării noastre munci- Constantin Miile
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torești, cum ar fi represiunea împo­
triva luptătorilor socialiști cu prilejul
aniversării a zece ani de la procla­
marea Comunei din Paris.

în paginile presei mun-
A”ț0/! Ba/oanl\a?a citoresti, din acești ani,

( 1 s-au dus susținute cam­
panii împotriva regimului sălbatic la
care erau supuși oamenii din popor în
armata burghezo-moșierească. In cadrul
acestei campanii, Anton Bacalbașa și-a
cîștigat merite deosebite prin demas­
carea caracterului de clasă al armatei
stăpînitorilor.

Proza satirică a lui Bacalbașa dez­
văluie cruzimea și imoralitatea vechi­
lor cadre ofițerești, unelte odioase ale
unui regim bazat pe exploatare.

Prozatorul a întrupat trăsăturile mi­
litarului abuziv, obtuz și ignorant, în
tipul devenit nemuritor al lui Moș Teacă.

Portretul lui Moș Teacă este conturat cu o vigoare excepțională,
rămînînd în amintire ca o imagine plină de adevăr a militarului de
carieră de altădată. Bacalbașa ne arată treptele dezvoltării pesona-

Anton Bacalbașa

jului său.
Fiind copil, Teacă sparge capul tovarășilor săi de joacă; elev de școală

militară, nu poartă respect profesorilor, sub motiv că sînt «țivili»; adoles­
cent, fură din economiile mamei și face chefuri cu subofițerii ș.a. Teacă
devine curînd un militar «desăvîrșit». Plecat în fața superiorului, e nemilos
față de orice greșeală a vreunui grad inferior. Ca ofițer — subliniază cu
sarcasm autorul — el a făcut minuni de disciplină: «recruții lui ori dezertau,
ori mureau, dar ieșeau adevăr aii soldați». Ajuns locotenent, se căsătorește —
conform ordinului «Zi? don" colonel» — și e avansat repede căpitan, grad
la care va rămîne cu stăruință 25 de ani, fiindcă, nepunînd preț pe «cărțile
țivililor care nu fac parte nici măcar din micul echipament», n-a apucat să
mai învețe, pentru a-și da examenul cerut la avansare.

în povestirile despre Moș Teacă sînt trecute în revistă aspectele esen­
țiale ale vieții cazone: chinul ostașilor în armata burghezo-moșierimii,
bătaia, carcera etc. Sînt povestite cu umor întîmplări scurte care reliefează
prin ridicolul situațiilor: slugărnicia, mărginirea, cruzimea inumană a lui
Teacă. Astfel el muștruluiește pe un ostaș proaspăt intrat în regiment,
dar cînd află că e nepotul colonelului, își schimbă tonul și-l lingușește.
Altă dată, cînd e numit aghiotantul pieței, arestează pe un civil, care se
dovedește apoi a fi deputat, sub ridicolul motiv anticonstituțional ș>
violator al imunității parlamentare că deputatul «nu avusese pornpon
la pălărie».

Disciplina de tip cazon, Smbîcsită de prejudecăți și formule stereotipe,
devine la Moș Teacă atît de înrădăcinată, încît el acționează ca un auto­
mat și vorbește la fel. Limbajul lui Moș Teacă, stîlcit de incultură și ase­
mănător jargonului personajelor caragialești, este deosebit de semnificativ
pentru lumea pe care o reprezintă.
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Chiar rugăciuni le ca­
pătă în gura lui Moș
Teacă o haină cazonă:

«Comandantul nostru,
carele ești în garnizoanacer-
rului, sune-se numele tău,
fie ordinul tău, vie comen-
duirea ta, precum în pace
așa și-n timp de război...»

Cu bogată vervă sa-
tirică, Bacalbașa batjo­
corește incultura, necin­
stea, bădărănia acestui
zbir al claselor exploa­
tatoare. Ani de-a rîndul
oamenii muncii au folo­
sit numele lui Moș Teacă
pentru a stigmatiza pe
reprezentanții armatei
burghezo-moșierești.

Apariția volumului
Moș Teacă a fost salutată
cu bucurie de Caragiale
în paginile Moftului
romîn:

«Se știe că acest erou
a avut în coloanele ziarului
nostru un succes deosebit;
sîntem siguri deci că atît
«țivilii» cît și «melitarii»
vor da ordin furierilor să
se procure de la librăriile
cazoane sau particulare in­
teresanta lucrare».

• T‘________ o. Jl IEI <H IU I.. mu r-.-'m-iint' 1

MOȘ'- TEACA]
J URNAI. ri VIL SI CAZON j

Revista «Moș Teacă» (copertă exterioa ră)

în conducerea revistei satirice Moftul ronun, Anton Bacalbașa a fost
un apropiat colaborator al lui I. L. Caragiale.

Școala critică a «Contemporanului»

Luptei Contemporanului pentru o estetică și critică materialistă i s-au
alăturat un număr de critici legați un timp de mișcarea muncitorească. Aceș­
tia sînt Anton Bacalbașa, Raicu lonescu-Rion și Garabet Ibrăileanu.

. Intr-un articol publicat în 1893 în suplimentul literar
a on Bacalbașa. aț Adevărului, întitulat Arta noastră, Bacalbașa se dove­

dește, de la început, un adept al esteticii materialiste.
Bacalbașa arată’că, ferită de servilism față de clasele stăpîmtoare,

liberată de’ «politica pîntecului», arta se va putea împleti cu adevărata
Politică, cu ideologia progresistă, devenind o artă luptătoare, pusă în slujba
foselor. Numai aslfel își poate ea îndeplini menirea, poate contribui la rea-
lzarea unei vieți mai bune.

9
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Ruptă de viață, ruptă de masele largi ale exploataților, arta se ane­
miază, devine becisnică, decade și piere.

«Arta este destul de mare ca să nu mai aibă nevoie de alte condițiuni, e o
vorbă foarte adevărată, dar nu pentru toate epocile. Astăzi, dacă arta nu voiește
să moară, trebuie să iasă din salon, să nu se mai supună formelor seci și formule­
lor admise, ci să îmbrățișeze toată patima lumii, tot zbuciumul acestei vieți cu
aspirațiile, cu luptele, cu nevoile, cu lacrimile și cu bucuriile ei».

într-o conferință ținută la Ateneu și intitulată Artă pentru artă, Bacal-
bașa se arată un susținător al artei cu tendință, dezvăluind caracterul
reacționar, de clasă, al tezei «artă pentru artă».

Rupîndu-se către sfîrșitul vieții de aceste idei înaintate în slujba
cărora a militat un timp, Bacalbașa, influențat de ideologia claselor stă-
pînitoare, părăsește rîndurile mișcării muncitorești în 1895.

Pe Raicu lonescu-Rion o moarte timpurie l-a împiedicat
nuMui0D desăvîrșească promițătoarele începuturi.

“ '' A murit la 20 aprilie 1895, în vîrstă numai de 23 de ani.
Societatea burgheză l-a zdrobit sub presiunea sălbatică a lipsurilor materiale.

Articolele și studiile lui Raicu lonescu-Rion reflectă problematica
luptei de clasă legată de fenomenul literar, disprețul pentru «arta pură»,
promovată de burghezie și promovarea unei arte combative, puse în slujba
poporului.

Raicu lonescu-Rion se ridică împotriva artei decadente, insistînd asu­
pra disprețului ei față de om (articolele Arta decadentă, între pisici și oameni,
Dragostea de oameni). Ca și Gherea, lonescu-Rion descoperă rădăcinile pe­
simismului modern în «anomaliile societății burgheze», în care individul este
zdrobit de puterea nemiloasă a societății, bazată pe exploatarea omului de
către om (Din psihologia socială).

în activitatea sa de critic literar, lonescu-Rion insistă asupra carac­
terului nou al criticii bazate pe o gîndire materialistă (Arta revoluționară)
și demască cu vervă satirică fondul reacționar al criticii judecătorești a
lui Maiorescu.

Prieten și tovarăș de luptă ideologică al lui lonescu-Rion, Gardbet
Ibrăileanu și-a început activitatea de critic literar în coloanele revistelor
Școala nouă și Evenimentul literar, unde semna cu pseudonimul C. Vraja,
militînd pentru o artă cu tendință și subliniind înalta misiune a artistului-
luptător.

Activitatea lui Ibrăileanu se va desfășura mai departe în paginile
revistei Viața romînească, păstrîndu-și într-o oarecare măsură caracterul
democratic.

Fără a fi lipsită de confuzii și inconsecvențe, moștenirea critică pe care
ne-au lăsat-o Bacalbașa, lonescu-Rion, Ibrăileanu cuprinde laturi valoroase,
ca: demascarea cosmopolitismului în literatură, lupta pentru o artă realistă,
dragostea pentru literatura populară.

însemnătatea Contemporanului în istoria culturii noas-
n tTe este foarte mare Și, în lumina celor expuse mai îna-

* 011 inte, este lesne de înțeles de ce istoria literară burgheză
a căutat să ascundă răsunetul pe care l-a avut această publicație în viața
literară romînească de la sfîrșitul secolului al XlX-lea.

Apariția revistei marchează momentul istoric în care clasa noastră
muncitoare devine factorul purtător al progresului social și cultural, în locul
burgheziei ajunsă o clasă fățiș reacționară.
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Contemporanul zdruncină serios pozițiile reacționare ale burgheziei și
tnoșierimii în domeniul culturii, prin larga acțiune de răspindire a științei
și de culturalizare a maselor, prin critica diferitelor aspecte ale «culturii»
burghezo-moșicrești, prin atacul direct și curajos, pornit de pe poziții îna­
intate democratice, împotriva «junimismului» reacționar.

Poeții și prozatorii Contemporanului, prin atitudinea hotărîtă luată
față de nedreptatea socială în regimul dominat de coaliția burghezo-moșie-
rească, au contribuit la dezvoltarea realismului critic în literatura noastră.
Prin legăturile directe cu mișcarea muncitorească, în operele lor imaginea
unei lumi mai bune apare ca o puternică aspirație a poporului.
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CULTURĂ ȘI LITERATURĂ ROMÎNĂ
LĂ SFÎRȘITUL SECOLULUI al XlX-lea
ȘI ÎNCEPUTUL SECOLULUI al XX-lea

Către sfîrșitul secolului al XlX-lea, literatura noastră pierde cîțiva
dintre marii ei făuritori. La 15 iunie 1889, după ani de suferință care-i
istoviseră puterea creatoare, moare Eminescu. Moartea marelui poet a
îndurerat adînc poporul și pe scriitorii de seamă ai timpului. în timp ce
un reprezentant al protipendadei de la «Junimea» nota într-o scrisoare,
vorbind despre «nefericitul Eminescuir. «A murit. Mai bine c-a murit. Era
așa de puțin om, incit ar fi rămas totdeauna străin intre noi. Acolo unde s-a
dus e loc de odihnă și de răcoare...», scriitori ca I. L. Caragiale și A. Vlahuță
publicau articole clocotind de indignare, adevărate rechizitorii împotriva
celor vinovați de sfîrșitul dureros și prematur al poetului. îndată după
trista înhumare a lui Eminescu, Caragiale scria: «Și dacă am plins clnd
l-au așezat prietenii și vrăjmașii, admiratorii și invidioșii, sub «teiul sfinte,
n-am plins de moartea lui; am plins de truda vieții, de ci te suferise această
iritabilă natură de la împrejurări, de la oameni...». Și Caragiale spunea fățiș
cine erau acești oameni: pretinșii protectori ai poetului, cei care, ca
Maiorescu, declarîndu-i în mod ipocrit simpatia lor, îl disprețuiseră în
fapt și-1 azvîrliseră pradă mizeriei. Cu aceeași indignare, Caragiale protesta
împotriva falsificatorilor operei lui Eminescu, ca și împotriva acelora care
se împăunau acum fățarnic cu meritul de a-i fi stimulat creația.

La numai citeya luni după moartea lui Eminescu, unul din cei mai apro­
piat! prieteni ai poetului, Ion Creangă, se stinge și el, doborît de o boală pe
care, sărac fiind, nu o putuse vindeca. Moartea lui Eminescu și a lui
Creangă ne apar ca tragice urmări ale disprețului și dușmăniei regimului
burghezo-moșieresc față de creatorii legați de popor.

în anul următor, la 22 august 1890, moare Vasile Alecsandri, a cărui
activitate creatoare s-a desfășurat de-a lungul a patru decenii, iar în iunie
1891 încetează din viață Mihail Kogălniceanu.

Moștenirea lui Alecsandri și Kogălniceanu, a lui Creangă și Eminescu
va fi dusă mai departe de alți scriitori care, la sfîrșitul secolului al XlX-lea,
se află în plină activitate creatoare sau sînt abia la începuturile lor.

Tabloul social la sfîrșitul secolului al XlX-lea și înce-
FtărănesăHiIe puțul celui ^e’al xx’lea este dominat de mari frămin;

* r 9 țări țărănești. Ca o consecință a subjugării economiei
noastre de către capitalismul străin și a sălbaticei exploatări exercitate de
burghezia și moșierimea romînească, țărănimea trebuie să facă față unor
obligații crescînde față de proprietarii moșiilor pe care lucrează.
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Jaful trusturilor arendășești, abuzurile autorităților de stat, justiția
corupta, impozitele agricole tot mai grele, «rușfeturile», adică darurile în
natură către moșieri, fac ca revolta poporului împilat împotriva dușma­
nilor lui să fie tot mai puternică. între 1888 și 1907 se stîrnește un adevărat
val de răscoale țărănești.

In martie 1888 țăranii din județele Ilfov și Ialomița se răscoală împo­
triva proprietarilor și arendașilor, dînd foc conacelor boierești, bătînd pe
primari și subprefecți. Răscoala se întinde și în județul Prahova, amenin-
țînd să se generalizeze. Guvernul conservator înăbușă răscoala prin inter­
venția armatei. Dar în primăvara anului următor, 1889, se răscoală țăranii
din satele județelor Roman, Vaslui, Iași și Bacău, cerînd pămînt și ame-
nințînd că și-1 iau singuri, dacă nu le este dat de bunăvoie. în cîteva locuri
răsculății intră cu plugurile în pămînturile boierești.

în primăvara anului 1894, cu prilejul aplicării legii taxelor comunale,
de curînd votată, țăranii din județele Tecuci, Tutova, Fălciu și Bacău se
ridică, izgonind pe primarii puși de arendași, pe consilierii comunali și
chiar pe magistrații veniți să înăbușe răscoala. Unități militare, trimise
în grabă, trag asupra țăranilor, dinrîndul cărora cad morți și răniți. Se fac mii
de arestări, mulți dintre cei arestați fiind supuși unor schingiuiri cumplite.

Focul răzvrătirii țărănești va culmina cu răscoala din 1907, una din
cele mai mari ridicări în masă ale țărănimii, cunoscută în istoria noastră.
Singurii care iau apărarea țăranilor răsculați sînt muncitorii de la orașe,
tot atît de crunt asupriți de către orînduirea capitalistă.

Mișcarea muncitorească din țara noastră se afla într-o
Dezvoltarea mișcării COntinuă dezvoltare în ultimul deceniu al secolului al

muncitorești. xiX-lea. Cercurile muncitorești participă activ la viața
politică a țării, la alegerile parlamentare, trimițînd în parlament doi depu-
tați. Apar numeroase gazete muncitorești: Frăția (Galați, 1888), Ciocoiul
și revista Școala nouă (Roman, 1889), apoi gazeta Munca (București, 1890)-
Aceasta din urmă militează pentru o mai bună închegare organizatorică a
cercurilor muncitorești și pentru strîngerea lor într-un partid muncitoresc
unic. în 1893 are loc un congres al cercurilor muncitorești din toată țara
și se constituie Partidul social-democrat al muncitorilor din Romînia.

în acești ani cînd mișcarea muncitorească capătă conștiința că ei
îi revine datoria de a îndruma în luptă țărănimea, se înființează la sate
cercuri socialiste, a căror misiune era de «a înarma țărănimea cu cunoș­
tințele necesare pentru a se opune lăcomiei și nedreptății arendașilor, proprie­
tarilor și uneltelor acestora». în 1898, în urma răscoalelor țărănești, clubu­
rile socialiste de la sate sînt desființate în mod samavolnic, furia claselor
exploatatoare abătîndu-se asupra militanților socialiști. Aceștia sînt ares­
tați și surghiuniți, fapt care mărturisește frica burgheziei și moșierimii
în fața începutului de organizare a maselor muncitoare. împotriva mișcării
muncitorești reacțiunea nu folosește însă numai măsuri represive.

Clasele-exploatatoare se slujesc de elemente oportuniste cuibărite în
c°nducerea mișcării muncitorești, pentru a o submina. Trădătorii idealurilor
rrJUncitorimii noastre, intitulați în mod ipocrit «generoși», căutau sa frîneze
elanul de luptă al maselor, propovăduind supunerea față de actele teroriste

e guvernelor burghezo-moșierești. w .
t Acțiunea miselească a acestor exponenți ai burgheziei culminează prin

ecerea lor în mod fățiș în partidul liberal, partidul mani finanțe.
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«Jos despotismul» (frontispiciu)

încercarea josnică de a desființa mișcarea muncitorească, de a o sub­
ordona liberalismului burghez, a eșuat. împotriva monstruoasei trădări
a «generoșilor» s-au ridicat luptători luminați ca I. C. Frimu, Ștefan Gheor-
ghiu, Dumitru Marinescu și alții, care au desfășurat o vie activitate orga­
nizatorică și propagandistică, reușind să refacă unitatea mișcării munci­
torești sub conducerea forțelor revoluționare ale proletariatului.

în condițiile trecerii capitalismului în ultimul său stadiu — imperia­
lismul, mișcarea muncitorească avea nevoie de un partid revoluționar care
să organizeze și să conducă proletariatul în lupta pentru răsturnarea regi­
mului bazat pe exploatarea omului de către om. Un astfel de partid se făurea
în acei ani în focul luptelor revoluționare din Rusia. Era Partidul Comunist
Bolșevic, care avea să constituie un strălucit model pentru mișcarea mun­
citorească din lumea întreagă. Revoluția rusă din 1905 a avut un puternic
ecou în sinul mișcării muncitorești din țara noastră, constituind un im­
bold la lupta revoluționară.

La București au loc, cu acest prilej, întruniri muncitorești și apare nu­
mărul unic al unui ziar ocazional intitulat Jos despotismul, cuprinzînd un ve­
hement protest împotriva asasinării de către regimul țarist a sutelor de munci­
tori ce manifestaseră la Petersburg în «duminica sîngeroasă». Avîntul
revoltei sociale s-a răspîndit și în masa țărănimii împilate «...impulsul
revoluției ruse din 1905 — spune tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej — (30
de ani de luptă a partidului) — a aprins vilvătaia marilor răscoale țără­
nești din 1907».

Literatura acestei epoci reflectă în mod viu adîncirea
populareîinit^ de c!asa d!n tara n.oastră- Ideile înaintate

*ale Contemporanului continuă să influențeze opera scrii­
torilor de seamă ai vremii. Lupta plină de succes dusă de Contemporanul
împotriva «Junimii» și a tezelor propagate de aceasta, cum ar fi «arta pentru
artă», își dovedește în acești ani rezultatele rodnice. Contemporanul își în­
cetează apariția în 1891, dar munca sa este continuată, în ultimul deceniu
din secolul al XlX-lea, de alte publicații muncitorești: Evenimentul literar,
Literatură și știință (1893), Munca științifică și literară (1894), Lumea nouă
științifică și literară (1895).

Aceste publicații se caracterizează în primul rînd, prin dragostea de
știință, setea de a cunoaște lumea, de a răspîndi în popor adevărurile științei.
Este semnificativă în această privință împletirea atît în conținutul, cît și
în titlul revistelor, a literaturii cu știința. Se observă, de asemenea, o mare
pasiune pentru lupta de idei, reflectată în numeroasele polemici purtate cu
presa reacționară. în felul acesta, revistele muncitorești zdruncinau pozițiile 
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ideologice ale reacțiunii, căutînd să împrăștie întunericul în care clasele ex­
ploatatoare țineau masele.

Marii scriitori ai epocii sînt alături de poporul asuprit, în lupta lui
împotriva regimului burghezo-moșieresc. Viața maselor populare și în spe­
cial a țărănimii trezește un interes din ce în ce mai mare printre scriitorii
de seamă. Nuvelele lui 
Slavici, poeziile lui Coșbuc,
schițele și povestirile lui
Vlahuță și Delavrancea în­
fățișau realitățile aspre ale
vieții satului. Prin Necu-
luță, literatura noastră cu­
noaște primul poet munci­
tor. Caragiale, Coșbuc, Vla­
huță, Delavrancea, Necu-
luță nu se limitează numai
la a reflecta viața chinuită
a poporului, ci se împotri­
vesc, prin creația lor, ma­
nifestărilor reacționare ale
culturii claselor exploata­
toare, literaturii decadente
și tendințelor diversioniste,
naționalist-șovine, tot mai
accentuate pe măsură ce se
adîncesc antagonismele de
clasă. Obiectivele de luptă
ale mișcării noastre munci­
torești se oglindesc cu clari­
tate în literatura înaintată
a epocii. Sub influența răs­
coalelor țărănești și a miș­
cării] muncitorești, care își
făcuse din rezolvarea pro­
blemei țărănești un punct
de program, G. Coșbuc
scrie puternicul poem Noi
vrem pămînt!... El zugră­
vește în trăsături realiste 
viața de mizerie a țără­
nimii clăcașe, conștiința ei
Pătrunsă de revoltă.

în schița Socoteala
în unele pasaje din

Jianul Dan, A. Vlahu-
înfățișează sălbatica ex-

raceV^ a țărănimii să-
și ne către boieri, arendași

°gofeți; încercările de 

LITERATURĂ
Șl

«Literatură și știință» (coperta interioa ă)

«Munca științifică și literară» (frontispiciu)
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protest ale celor împilați sînt întîmpinate cu brutalitate, cu violență ne­
maipomenită.

în urma marilor răscoale țărănești din 1907 și a sîngeroasei lor înă­
bușiri, I. L. Caragiale a publicat studiul, cu caracter de pamflet, 1907,
din primăvară pină-n toamnă.

Un alt obiectiv de luptă al mișcării muncitorești îl constituie demas­
carea caracterului reacționar al monarhiei prusace. Ura poporului împo­
triva monarhului care, patronînd asuprirea poporului, a avut un rol odios
în procesul de transformare a țării noastre într-o semicolonie a imperialis­
mului străin, este exprimată cu putere în literatura marilor scriitori ai
epocii. Poezia 1907 de A. Vlahuță, scrisă îndată după răscoalele țărănești,
înfierează monarhia ca reazim al regimului burghezo-moșieresc, ca insti­
tuție bazată pe minciună și asuprire. în poezia Mare farsor, mari gogo­
mani I. L. Caragiale îl arată pe Carol I, căruia marii «gogomani» dema­
gogi ai burgheziei și moșierimii îi pregătesc jubileul de 40 de ani de
domnie, ca pe un mare farsor, urît de mase. Cu vehemență îl atacă și
G. Coșbuc pe Carol de Hohenzollern în poezia Spînzurați-l de-i mișel, iar
în Nunta de argint Traian Demetrescu biciuiește monarhia ca vîrf al clase-

Pagină din «Lumea nouă literară și științifică»

lor exploatatoare.
Literatura acestei

epoci, profund realistă
și critică, oglindește și
alte teme de luptă ale
mișcării muncitorești.
Ea demască imoralita­
tea claselor exploata­
toare, ipocrizia oameni­
lor bisericii, abuzurile
justiției, cruzimea mili­
tarilor și a pedagogilor,
corupția funcționarilor.
Scriitorii lovesc astfel în
statul exploatator bur­
ghezo-moșieresc, înfăți­
șat cu ascuțime critică în
aspectele lui esențiale.

Dezvoltarea tot mai
mare a realismului cri­
tic în literatura noastră,
la sfîrșitul secolului al
XlX-lea și începutul ce­
lui de-al XX-lea, se dațo-
rește influenței rodnice
a marii literaturi clasice
ruse. Scriitori ca Gogol,
Tolstoi, Turgheniev sau
Cehov au dezvăluit cu o
mare măiestrie și un curaj
neîntrecut toate fărăde­
legile «sfintei împărății
pravoslavnice », barbaria
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Vlahuță, Caragiale și Delavrancea

și cruzimea regimului țarist, dar au zugrăvit în același timp cu căldură, cu
însuflețire și încredere, omenia poporului chinuit. în această vreme, în
Occident, sub influența ideologică a lumii exploatatorilor, realismul critic
alunecă tot mai mult pe panta naturalismului, a negării omenescului, a
neîncrederii în forțele poporului. Dimpotrivă, superioritatea realismului
■critic rus izvorăște din puterea cu care străluciții lui reprezentanți au
știut, o dată cu critica necruțătoare a regimului țarist, să zugrăvească mă­
reția morală a omului din popor.

Traducerea și răspîndirea la noi a multora din operele lui Turgheniev,
Tolstoi, Cehov, Dostoievski, Korolenko etc. a oferit scriitorilor romîni
un minunat model de literatură pusă cu avînt în slujba poporului.

Reprezentanții culturali ai reacțiunii privesc cu ostilitate orien­
tarea puternică a literaturii noastre progresiste pe drumul realismului
critic, profundul caracter popular pe care-1 capătă. Titu Maiorescu în-
tîmpină cu indignare și dispreț poeziile lui Coșbuc, străbătute de revoltă
socială. La apariția vigurosului poem Noi vrem pămint!, Duiliu Zamfirescu
încearcă să-i denatureze înțelesul și să-i conteste valoarea printr-o parodie
€&re urmărea să demonstreze că orice tendință socială a unei opere literare îi
anulează în întregime valoarea. Partizanii «artei pentru artă» nu se sfiesc să
aege capacitățile creatoare ale poporului, valoarea artistică a literaturii popu­
lare. Făcîndu’-se purtător de cuvînt al cosmopolitismului junimist,*  Duiliu
^anifirescu, în discursul său de recepție la Academia Romînă, rostit în 1909,
afirmă că materialul folcloristic este lipsit de valoarea artistică și că el

<(PoaZe fi considerat produs estetic, dar atunci încetează de a mai fi anonim»,
acetează deci de a mai aparține maselor populare. Adresîndu-se lui Titu
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Traduceri în limba romînă din scriitorii clasici ruși

Maiorescu în același an, noul academician îi scria că «poezia poporană,
produs estetic, nici nu există la națiunile civilizate».

în fața unor astfel de atitudini dușmănoase fața de arta populară, răs­
punsul scriitorilor legați de popor nu s-a lăsat așteptat. B. Șt. Delavrancea
— de exemplu în conferințele Estetica poeziei populare și Doina, subli-
niaza nu numai valoarea documentară extrem de importantă a poeziei popu*
lare, dar mai ales valoarea ei artistică, punînd în evidență rolul hotărîtor 
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pe care poporul, ca artist, l-a avut asupra creației unor mari scriitori ca Alec-
sandri, Eminescu, Coșbuc.

în această perioadă încep să ia proporții manifestările decadentismului
burghez. Reîntorcîndu-se din Franța, unde publicase versuri în franțuzește,
sub influența simbolismului francez, poetul Al. Macedonski face să apară
revista Literatorul (1880). Macedonski recomandă ca exemplu de adevărată
poezie creația poeților decadenți ai Occidentului. în jurul revistelor și
cenaclurilor sale, Macedonski încearcă să atragă cît mai mulți scriitori,
făcîndu-i plăcere să joace rolul de pontif al «noii» poezii, să fie slăvit și
imitat. Decadentismul reușește să influențeze un număr de scriitori, dar nu
poate secătui înseși izvoarele literaturii realiste. Versurile «simbolisto-
instrumentaliste», vădind decadență și descompunere, sînt întîmpinate
de marii scriitori realiști cu îndreptățită indignare. în parodii pline de
sarcasm, Caragiale înfierează asemenea manifestări, care nu aveau nimic
comun cu arta adevărată. Tipărind revista Vatra (1894), cei trei redactori:
Caragiale, Slavici și Coșbuc cereau scriitorilor să țină seama în lucră­
rile lor «de gustul poporului, de jelui lui de a vedea și de a simți, de jirea lui»
adăugind ca un avertisment față de tendințele cosmopolite ale decadenților:
«Trebuie să ne întoarcem, pe cit întoarcerea mai e cu putință, la vatra strămo­
șească, la obîrșia culturală a noastră».

într-un articol scris cam în aceeași vreme: Literatura noastră, 1896,
A. Vlahuță protestează împotriva importului de literatură decadentă din
revistele occidentale, ale căror pagini sînt pline de o «lume de bandiți invul­
nerabili și atotputernici, de criminali apoteozați, de farmece și de strigoi...
înlr-o limbă mizerabilă — această literatură prezintă, cum arată Vlahuță
— o viață fascinantă tocmai prin aberația și artificialitatea ei».

C. Dobrogeanu-Gherea spune despre simbolism că este descompunerea
celor mai înapoiate laturi ale romantismului. Cu adînc dezgust pentru elucu­
brațiile scriitorilor decadenți, tînărul critic Raicu lonescu-Rion îi numește
«artiști-muște», dezvăluind caracterul reacționar al scrierilor lor, în care nu
se găsește «nimic omenesc și sănătos», ci numai «o dcsăvîrșită întunecare a unor
minți și inimi care ajung să nu mai vadă, să nu mai simtă subtilele, dar puter­
nicele legături ale tovărășiei lor cu ceilalți oameni».

. . în această epocă, influența luptei maselor populare și a
1)lllĂo<oZll?noo?SC11 literaturii realismului critic este atît de puternică, încît

ea se exercita și asupra creației unor adepți ai teoriei
«artă pentru artă». Teme din viața poporului pot fi găsite chiar în opera
unor scriitori care s-au menținut, în general, pe poziții reacționare. Un astfel
de scriitor a fost Duiliu Zamfirescu. în romanele sale, grupate în ciclul
Neamul Comăneștenilor: Viața la țară, Tănase Scatiu, In război, îndreptări
Și Anna, întîlnim numeroase note realiste. Propunîndu-și să urmărească viața
cîtorva generații ale unor familii boierești, romancierul a încercat să reali­
zeze o frescă socială largă a epocii de la sfîrșitul secolului al XlX-lea. In
Primul roman al ciclului, Viața la țară, eroii principali, ca Dinu Murguleț,
Matei Damian și Sașa Comăneșteanu, sînt mari moșieri, pe care autorul îi
Zugrăvește în culori atrăgătoare, ca pe niște oameni întrunind calități remar­
cabile.

Concepțiile conservatoare ale lui Duiliu Zamfirescu sînt trădate de modul
^Pologetic in care încearcă să prezinte rolul social al boierimii. Dinu Murguleț
*! ăilalți moșieri sînt prezentați ca oameni însuflețiți de dragoste de patrie

P°por, preocupați de ginduî de a ușura și îmbunătăți viața țăranilor.
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Ascunzînd adevărul în ceea ce privește relațiile dintre boierimea exploata­
toare și țărănimea obijduită, scriitorul descrie aceste relații în culori idilice.
Suferința țărănimii, în romanele lui Duiliu Zamfirescu, ar rezulta doar din
samavolniciile arendașilor, lipsiți de tradiții și omenie, porniți pe jaf și
violență. Este vădită intenția scriitorului de a abate revolta maselor țără­
nești numai împotriva arendașilor.

In ciuda acestei poziții reacționare, romanele lui Duiliu Zamfirescu,
datorită talentului scriitorului, au totuși o valoare obiectivă de cunoaștere.
Adesea de sub pana acestui scriitor talentat apar aspecte ale vieții sociale
prezentate realist. Cu deosebită vigoare realizează romancierul tipul aren-
dășimii acaparatoare și exploatatoare. Figura lui Tănase Scatiu, schițată în
primul roman, trece pe primul plan în cel de-al doilea roman al ciclului
care poartă ca titlu numele personajului principal. Trăsăturile dominante
ale caracterului lui Scatiu sînt: lipsa de scrupule, cruzimea, îngîmfarea.

«Zgîrcit și fanfaron în același timp — îl caracterizează autorul — îi plăcea
să vadă casa bine ținută, ca să se știe că era bogat, iar pe de altă parte îl durea
inima de banii risipiți».

Arendașul rămîne surd față de nevoile și suferințele altora, indiferent
dacă e vorba de țăranii de pe moșie sau chiar de soția sa.

Tănase Scatiu îi disprețuiește pe țărani, privindu-i numai ca pe vite de
muncă. Cruzimea lui sălbatică provoacă o izbucnire plină de minie a țăra­
nilor, care-1 ucid, făcîndu-1 fărîme.

Note realiste întîlnim și în romanul în război, în care scriitorul descrie
momente de eroism săvîrșite de oamenii din popor în războiul pentru indepen­
dență. Dar alături de prezentarea adevărată a frumoaselor calități ale osta­
șilor de rînd, scriitorul boier aduce elogii monarhiei pe care — fără temei —
o face purtătoarea apirațiilor poporului.

Prin încercarea de a realiza o imagine cuprinzătoare a relațiilor sociale
la sfîrșitul secolului al XlX-lea și prin elementele realiste ale creației sale,
Duiliu Zamfirescu a contribuit la dezvoltarea romanului nostru social.

... în artă, ca si în literatură, realismul critic se adînceste.
Frămîntările poporului asuprit, răscoalele țărănești, avin­

tui mișcării muncitorești influențează puternic dezvoltarea artelor plas­
tice in această perioadă. Numeroși pictori și mai ales graficieni au arătat
în lucrările lor mizeria cumplită în care se zbătea poporul, demascînd pe
exploatatori, înfierînd crimele lor.

Printre pictori se afirmă în această vreme Ștefan Luchian (născut în
1868). Absolvent al cursurilor Școlii de arte frumoase din București, el se
întoarce in 1893 de la studii făcute în străinătate. La 1 mai 1896 organizează
0 expoziție a artiștilor independenți, care constituie un protest împotriva
artei academice, străină de viața poporului, artă pe care o promova oficiali-
Utea. Pentru a sublinia caracterul protestatar al expoziției, artiștii care o
0I‘ganizează arborează la intrare steagul roșu, ceea ce determină intervenția
P.01lției. Ștefan Luchian pictează compoziții, portrete, scene de gen. peisaje

naturi moarte. în unele din compozițiile sale, cum este «Cheful», el denunță
cu . huzur și desfrîu a claselor exploatatoare. în altele, cum se întimplă
plit.-U?0SCuta sa lucrare «La împărțitul porumbului», e descrisă sărăcia cum-
anuh -n Care se dezbate țărănimea.’ Tabloul înfățișează un episod din vremea
port011 Se°etă 1905, c’înd regimul burghezo-moșieresc a fost nevoit să im-

gl‘lu de peste ocean. Această compoziție prevestește evenimentele din
17*
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1907. Pictorul avea să închine răscoalei țărănești din 1907 o acuarelă de mari
dimensiuni, în care, pe un fundal de sate incendiate, se desprinde chipul
unei țărănci jelindu-și bărbatul ucis.

în multe din portretele sale, artistul se apleacă plin de înțelegere și
de dragoste asupra oamenilor simpli, istoviți de munci și de lipsuri («Moș
Nicolae Cobzarul», «Tăietorii de lemne», «Meșterul lăcătuș» ș.a.). De ase­
menea unele dintre peisajele sale urbane, cum e de pildă «Ghereta de la
Filantropia», oglindesc sărăcia și atmosfera apăsătoare a cartierelor peri­
ferice, în care era condamnată să trăiască populația Capitalei.

ION SLAVICI
(1848-1925)

VIAȚA ȘI ACTIVITATEA

Copilăria ^on s-a n^scut în anul 1848, în comuna Șiria
Anii de școală. dln regiunea Aradului. Ca mulți dintre șirieni, tatăl său
w s.e îndeletnicea cu cojocăritul și cu negutătoria, care

însă nu l-au scos din nevoi, așa că Ion, după cum va nota mai tîrziu, n-a
fost «doicit» pe perne de mătase.

Reamintindu-și copilăria, Slavici mărturisește că, pînă la vîrsta de
unsprezece ani, «părinte sufletesc» i-a fost «Tata bătrîn», unchiul său dinspre
mama, lata bătrîn l-a învățat să citească literele chirilice și tot el îi isto­
risea, în serile lungi de iarnă, povești, pe care Slavici le va prelucra mai
tîrziu. O mfluență însemnată asupra copilului a avut și mama sa, care l-a
deprins sa iubească și să respecte pe oamenii din popor, indiferent de ce neam

erau. în Șiria, locuitorii aparțineau
diferitelor naționalități din Imperiul
Austro-Ungar, astfel că Slavici, copil,
s-a jucat și a învățat la școală cu copiii
maghiari, sași, cehi, sîrbi și evrei.
Faptul acesta se va răsfrînge în activi­
tatea și opera sa, în care vom întîlni
în general o atitudine justă față de
problema națională.

Viitorul scriitor și-a început școa­
la la Șiria, unde a absolvit cursul
elementar, trecînd apoi la gimnaziul
din Arad. Liceul l-a făcut la Timi­
șoara. între timp părinții săi scăpăta-
seră,așacă Ion a putut absolvi cu greu
cursurile medii, dîndu-și bacalaureatul
ÎJ?_1S68 la Satu Mare. în timpul va­
canțelor obișnuia să călătorească prin
diferite părți ale Ardealului, dornic să
cunoască locurile și viața oamenilor
din popor. O călătorie îndelungată
întreprinde, după bacalaureat, pe jos,
de la Satu Mare la Șiria. DrumulIon Slavici

260

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



acesta, pe care l-a făcut timp de șase săptămîni, a avut o mare influență
in formația sa intelectuală:

«Frumoase au fost și bune — își amintește el mai tîrziu — mai ales cele șase
săptămîni petrecute în călătoria aceasta. Am trecut atunci pe la Baia Mare și pe
la Baia^ Sprie la Capnic, de acolo peste Rotunda la Strîmbu, apoi la Hogoage și
pe la Lăpuș la băile de la Stoiceni, unde am petrecut cîteva zile. La Dej m-am oprit
o zi. La Gherla... am stat două zile, tot așa la Cluj, de unde am trecut la Turda,
apoi prin valea Arieșului la Roșia, pe la Detunata la Buciumi și la Abrud, iar de
acolo-n valea Crișului Alb pe drumul știut la Șiria.

Multe am văzut, multe am trăit, multe am gîndit și am simțit, multe am
învățat în timpul acestei călătorii... îmi era parcă nu numai la Șiria, ci pretutin­
deni pe unde umblasem, că apropiați îmi sînt toți oamenii, prin mijlocul cărora
treceam».

Această dorință de a învăța, prin contactul nemijlocit cu poporul, la
«școala, cea mare» a lumii, a îmbogățit experiența de viață a lui Slavici.
Din această experiență aveau să răsară curînd primele lui opere.

Prietenia
cu Mihai Eminescu.

Primele scrieri.

După cîteva luni petrecute la Șiria, Ion Slavici a plecat
în toamna anului 1868 la Budapesta, unde s-a înscris
la Facultatea de drept. Din cauză că părinții nu-1 puteau
întreține, a fost nevoit să-și întrerupă studiile, să se

întoarcă în Ardeal și să intre ca «scriitor» la notarul din satul Cumlăuș.
Aici — notează el mai tîrziu în cartea sa de amintiri, Lumea prin care am
trecut — a trăit «In cea mai strinsă legătură cu viața cea adevărată» și vedea
în fiecare zi lucruri care îl ajutau să cunoască «oamenii și împrejurările după
adevărata lor ființă».

în toamna anului 1869 a putut să plece din nou la studii superioare,
de data aceasta la Viena. Aici l-a cunoscut din primele luni pe Mihai Emi­
nescu, student și el, și între ei s-a legat una dintre cele mai frumoase
și mai rodnice prietenii. La îndemnul lui Eminescu, Slavici a început
să scrie literatură. Cele dinții scrieri ale sale erau încărcate într-un chip
supărător de regionalisme. Eminescu l-a ajutat să se dezbare treptat de
aceste regionalisme și în general, să-și îmbunătățească mijloacele de
expresie. Amintindu-și de această ucenicie sub îndrumarea poetului,
Slavici scrie:

«Nu am publicat nimic mai înainte de a-i fi citit și lui ceea ce am scris...
în urma stăruințelor lui am început să citesc romînește, m-am deprins încetul cu
rostirea literară a vorbelor... Deoarece nu eram în stare să scriu corect, el îmi copia
manuscrisele, făcînd în ele corecturi cu multă discrețiune...»

Cele dintîi scrieri ale lui Slavici au fost comedia Fata de birău și o serie
de povești, începînd cu Ziua zorilor. Scrise la îndemnul lui Eminescu și
corectate tot de poet, aceste povești sînt bogate în elemente realiste, oglin-
dlnd aspecte din viața țăranilor romîni din Ardeal.

?La Viena, Slavici și-a continuat studiile pînă.în anul 1874, cu întreruperi,
n timpul cărora se întorcea in Ardeal pentru a ocupa cite un serviciu modest.

np săi de studenție a trebuit să lupte cu mari lipsuri. Copleșit de
dațSt*e l?Psuri Ș*  fiind rău văzut de autoritățile din Ardeal (în 1872 fusese
a .ln judecată pentru «rebeliune», deoarece luase apărarea unor țărani),
min0?1 la iași în octombrie 1874, sperînd să-și găsească un rost. Prin
în Jc°C1rea lui Eminescu a obținut un post de redactor la un ziar local. Intrind
nescu,(?.1.^ Jiterar al «Junimii», nu se împacă nicidecum, întocmai ca și Emi-

Ș*  Creangă, cu atmosfera aristrocratică a societății.
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«Cu desăvîrșire străin — povestește el — mă simțeam în lumea cea așa-zisă
bună și mare, cu care nici pînă în ziua de azi nu am putut să mă potrivesc... îmi
era parcă mi se făcea un nod în gît cînd intram în «societate» și-i vedeam dîn-
du-și silința să pară buni; în realitate nu erau».

De la Iași, Slavici a trecut la București. Pentru a-și cîștiga existența
a trebuit să facă cele mai diverse munci: să traducă din limba germană
și maghiară maldăre de documente; să dea lecții de filozofie, istorie și de
limba romînă; să redacteze petiții pentru diferiți «particulari» sau să se
spetească, alături de Eminescu și Caragiale, în redacția Timpului (1877),
ziarul «boierilor ruginiți», după aprecierea cărora, ne asigură Slavici, „cel
mai bun articol este (acela n. n.) in care nu se zice nimic".

în perioada dintre anii 1871—1881, deși copleșit de
Volumul îndeletniciri neprielnice dezvoltării sale ca scriitor,

< ove e in popor». gjavjcj a totuși răgazul necesar să se ocupe și de
literatură. El a scris astfel, pe lîngă basme, cîteva nuvele, pe care le-a strîns
în volum în 1881, sub titlul Novele din popor. Volumul cuprinde între altele
următoarele opere: Popa Tanda, La crucea din sat, Budulea Taichii, Scormon
și Moara cu noroc. între 1892—1900 numărul acestor nuvele a sporit cu
bucățile Vecinii, Comoara, Pădureanca și Vatra părăsită.

Cele mai izbutite dintre aceste lucrări au ca temă viața satului, mai
ales a celui ardelean din a doua jumătate a secolului al XlX-lea. în istoria
satelor ardelene răstimpul acesta reprezintă o perioadă de mari prefaceri,
determinate în primul rînd de dezvoltarea capitalismului. în geniala sa
operă Dezvoltarea capitalismului în Rusia (1899), Lenin a arătat că pătrun­
derea capitalismului în lumea satului a dus, între altele, la distrugerea
vechii țărănimi patriarhale și a creat diferențierea țărănimii în chiaburime,
țărănime mijlocașă și țărănime săracă. Lenin a subliniat, de asemenea,
că procesul acesta a dus la nașterea și ascuțirea contradicțiilor caracteristice
capitalismului:

«...concurența, lupta pentru independență economică, acapararea pămîntuhii
(cumpărat și luat în arendă), concentrarea producției în mîna unei minorități, înlă­
turarea majorității, care este împinsă în rîndurile proletariatului, exploatarea
acesteia de către minoritate prin intermediul capitalului comercial și prin anga­
jarea de muncitori agricoli».

Fenomenele ce caracterizau situația țărănimii ruse în a doua jumătate
a secolului al XlX-lea le regăsim, în linii generale, și în viața socială a
țărănimii din țara noastră în aceeași epocă.

Bun cunoscător al satului și deprins să observe în adîncime schimbările
petrecute, Slavici va oglindi în numeroase nuvele procesul de for­
mare a burgheziei rurale ardelene. Acest proces este urmărit de Slavici,
între altele, în nuvelele Popa Tanda și Budulea Taichii.

Cea dinții are ca temă viața unui sat, Sărăcenii, ai cărui locuitori,
îmboldiți de pilda noului preot al satului, încep să împletească lese din
răchită, să deschidă vărării, să facă roți de car și doage, pe care le vînd
la iarmaroace. Nuvela ne înfățișează așadar dezvoltarea economiei de
schimb. Sărăcenenii, care la începutul nuvelei abia își puteau agonisi, mun­
cind prin alte sate învecinate, cele necesare unui trai de mizerie — căci
pămîntul lor era sterp, neproductiv — ajung acum la o stare înfloritoare.
Scriitorul nu adîncește procesul diferențierii ce survine astfel printre țărani,
lăsînd impresia că satul întreg se bucura de bunăstare. Anumite aspecte

262

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



lasă totuși să se Întrevadă faptul
ca,w *n ^linP ce unii țărani devin
«stăpini», alții trudesc din greu
spre folosul acestora:

«Unde coleșle valea și drumul,
acolo sini yărăriile. Aici apoi e tîrg
întreg. Unii încarcă var, alții des­
carcă piatră și lemne; pietrarii fac
i5°ț». .vărarii aruncă lemne în foc;

stapinii fac larmă unul pentru cinci».

Același proces de formație a
burgheziei sătești este oglindit și
și în nuvela Budulea Taichii, in
care scriitorul urmărește ridicarea
păturii de intelectuali din rîndu-
rile țărănimii sărace.

Dezvoltarea relațiilor de pro­
ducție capitaliste, pe care Slavici
le-a reflectat veridic în numeroase
nuvele, a dezlănțuit, în lumea sa­
telor, ca și în oraș, o goană în­
frigurată după bani, după «bănuțul»
despre care marele scriitor rus
Maxim Gorki spunea că «servește
drept soare» în cercurile burgheziei,
aprinzînd «Zn sufletul oamenilor
vrajba măruntă și murdară».

în scrierile lui Slavici goana aceasta înfrigurată după bani s-a oglin­
dit mai cu seamă în Comoara, Moara cu noroc și în romanul Mara.

în Comoara scriitorul povestește peripețiile prin care trece țăranul sărac
Duțu în urma unei îmbogățiri neașteptate. Omul trăise în sărăcie, dar rămă­
sese cinstit și senin, pină cînd întimplarea îl face să descopere o comoară.
De acum înainte, nu va mai cunoaște liniștea. Se învrăjbește cu nevastă-sa,
apoi pleacă la București ca să valorifice bogăția găsită. Aici, Duțu, nu numai
că nu va avea nici un folos, dar, îndată ce se află că are aur, in jurul său
se adună o bandă întreagă de escroci care vor să-l prade. Duțu nu prea
înțelege mare lucru din tot ce se intimplă cu el. De un singur lucru își dă
limpede seama: că averea nu i-a adus decît suferințe. Și Duțu nu se va le­
cui de patima care i-a otrăvit viața decît în clipa cînd va scăpa de ulti­
mul galben ce-1 mai are. Nuvela Comoara ilustrează imoralitatea profundă
și egoismul sălbatic pe care se sprijină orice societate înrobită «diavolului
galben», cum a numit Gorki aurul. Scriitorul demască, în această nuvelă,
corupția caracteristică autorităților de stat burgheze. Cerînd ajutorul unui
comisar de poliție, apoi al unui subprefect, Duțu nu numai că nu-și poate
salva ultimii bani, care încă nu-i fuseseră smulși de escroci, dar se vede
jefuit de înșiși «stîlpii» ordinii de stat burgheze. Deși în Comoara, Slavici
concepe în mod nejust orașul ca un lăcaș al desfriului și crimei, opunîndu-1,
luat în întregul lui, satului, unde ar sălășlui numai fericirea, nuvela aceasta
rarnîne una din cele mai bune opere ale sale, prin bogatul conținut de critică
s°cială.

NOVELE DIN POPOR

r»E

IOAN SLAVICI.

BUCURESCÎ
uphXriei SOCfXO a oomf.

1881.

Ion Slavici: «Novele din popor» (coperta
interioară)
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Conflictele izvor îte din lupta de clasă^ ce se desfășoară în lumea satului
apar în multe din nuvelele lui Slavici. în nuvela Gura satului, chiaburul
Mihu nu vrea să-și mărite fata cu Miron, fiindcă acesta e cioban sărac, ci
cu feciorul chiaburului Mitrea. în La crucea din sat, doi țineri nu se pot că­
sători din pricina diferenței de stare socială dintre părinții lor. Numeroși
sînt, în nuvelele lui Slavici, țăranii săraci, care trăiesc de azi pe mi ine, slu­
gărind la chiaburi. Unii simt — ne arată Slavici — o «ură tăinuită» față
de cei care ii exploatează. Neacșu din Pădureanca îi spune fetei sale, Simina,
că măritîndu-se cu odrasla lui Busuioc va fi ca «puiul de cuc in cuib de cioară».
Sofron, din aceeași nuvelă, se revoltă pe față împotriva «stăp inului».
Ilie «se repede» la Baciu, iar Bucur ar vrea «să crape fierea» în Ghiță. Ră­
bufnirile acestea, pe care Slavici are meritul de a le fi pus în lumină, sînt
semnificative, deoarece ele vădeau nemulțumirea crescîndă a țărănimii
sărăcite împotriva asupririi chiaburești.

Slavici surprinde exploatarea necruțătoare a majorității țărănimii
de către minoritatea înstărită, precum și formele variate ale acestei exploa­
tări, neomenoase. Iată-1, de pildă, pe Ghiță din Vatra părăsită: Ghiță c o
adevărată pasăre de pradă. Pămînturile pe care le stăpînește se întind cît
vezi cu ochii; cu toate acestea ele nu-i ajung. Și atunci, prinzîndu-1 la
strîmtoare pe Cimbru, arendează și pogoanele acestuia, mai întîi pe trei,
apoi pe alți cinci, și în cele din urmă pe douăzeci de ani. îi plătește cinci
lei de pogon și scoate cincizeci. Pe lingă arendășit, Ghiță face cămătărie.
Lua «un leu la pol pe lună» și nu numai de la străini, ci chiar și de la soru-sa,
pentru că — motivează Slavici— «Ghiță nu era... frate, ci un om lihnit
la avutul altuia». De aceea chiaburul își va întinde, ca o caracatiță, pretu­
tindeni tentaculele, prin care va suge hămesit vlaga țăranilor nevoiași.

Slavici nu a demascat însă exploatarea chiaburească în toate nuvelele
sale cu aceeași ascuțime ca în Vatra părăsită sau în Pădureanca. Dimpotrivă,
în unele nuvele, de exemplu în Gura satului, La crucea din sat, Vecinii, se
strecoară și ideea că bogăția a fost obținută «pe muncite, pe chibzuite». Ase­
menea păreri, profund greșite, ignorau faptul că, în condițiile societății îm­
părțite în clase antagoniste, sursa oricărei averi o constituie exploatarea
sîngeroasă a păturilor asuprite. Alunecarea în această greșeală l-a făcut
pe Slavici să nu urmărească în mod consecvent înăsprirea treptată a luptei
dintre pătura înstărită și cea săracă a țărănimii. De aceea nici conflictul
unora dintre nuvele nu se încheagă în focul acestei lupte, iar eroii, deși se
simt în anumite momente dușmani, sfirșesc cîteodată prin a se împăca.

Lipsurile arătate, care se datoresc, cel puțin în parte, împrejurărilor
contradictorii ale epocii în care a trăit Slavici și deci influențelor ideolo­
gice ale claselor dominante asupra creației sale, nu anulează profundul
realism al nuvelelor, care constituie nota lor dominantă. Opera nuvelistică
a lui Slavici se remarcă prin arta cu care autorul a redat de cele mai multe
ori adevărul vieții. Sub acest raport, ilustrativă este vigoarea cu care el a
demascat mizeria în care se zbăteau masele largi ale țărănimii, prinse în șu­
voiul dezvoltării capitalismului și duse la sapă de lemn de către exploatatori.

în 1884 Ion Slavici se stabilește la Sibiu, unde timp
f?n Șase ani 1884—1890 va conduce ziarul Tribuna.

La acest ziar Slavici a desfășurat o activitate dintre
cele mai rodnice. Obiectivele muncii sale au fost numeroase, intre altele:
combaterea etiinologismului «școlii latiniste» și, ca urmare, repunerea în
drepturi a limbii vii, vorbite și înțelese de întregul popor; deschiderea

264

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



unui «drum larg pentru Inrîurirea literară» a scriitorilor de dincolo de Carpați,
în Transilvania; îndrumarea activității cultural-literare din Ardeal in
«direcția populară», adică orientarea scriitorilor către viața maselor, valo­
rificarea creatoare a folclorului și răspîndirea în popor a unor opere legate,
prin tematica lor, de viața socială a maselor țărănești. Scriind în 1896 despre
Tribuna și despre «tribuniști», Slavici a afirmat: «Mai înainte de a ne croi
calea, am pus urechea la inima poporului».

Așa au făcut într-adevăr mulți dintre «tribuniști», deoarece au înțeles
că cei care stau în «continuă atingere cu masele mari ale poporului» nu rămîn
nici «uitați in urmă», nici nu sînt dați încetul cu încetul la o parte de lumea
care merge înainte.

Reîntorcîndu-se la București, Slavici a condus împreună cu I. L. Ca-
ragiale și G. Goșbuc revista Vatra (1894—1896), a colaborat la, numeroase
ziare și a fost profesor la mai multe școli. Vreme îndelungată a condus
un institut la Măgurele, unde l-au prins răscoalele țărănești din 1907. Răscoa­
lele îl fac să apuce condeiul și să denunțe cu curaj regimul burghezo-moșie-
resc. «în Rominia, îi scrie Slavici lui N.Iorga,\săleanul muncește in sec,
iar boierii... storc pămîntul» și pe cei care îl muncesc; iar «superioritatea nu
prețuiește nimic, dacă nu e pusă in serviciul cuiva. Slugă trebuie să fu, dacă
vrei să ție lumea seama de tine»: Demascarea a stîrnit vîlvă, iar împotriva
lui Slavici s-au luat măsuri severe. «Mînia oarbă» cu care fuseseră reprimate
răscoalele nu l-a cruțat nici pe el.
p Din anii tinereții, Slavici a fost mereu preocupat de
comanui «Mara». gînduj de a ref]ecta viața socială în mari și cuprinzătoare

lucrări epice. Eforturile sale în această direcție au dus la crearea unor ro­
mane ca: Din bătrini, Cel din urmă armaș, Mara. Cel mai izbutit dintre
aceste romane este Mara, publicat în 1906.

Acțiunea romanului — care adîncește problemele sociale puse de scriitor
în nuvele — se petrece într-un tîrgușor din apropierea Aradului, ai cărui
locuitori trăiesc de pe urma diferitelor meșteșuguri și din mici negoțuri.
Personajul principal al operei, Mara, este văduva unui cizmar. «Muiere
mare, spătoasă, greoaie și cu obrajii bătuți de soare», Mara este, asemenea
multor eroi creați de Slavici, o femeie dîrză, perseverentă în urmărirea in­
tereselor ei, aprigă și adeseori lipsita de orice scrupule. Una din liniile
principale pe care evoluează acțiunea romanului este aceea a străduințelor
depuse de Mara pentru a se îmbogăți cît mai repede. La prima vedere goana
după avere a Marei pare determinată de grija ei față de cei doi copii pe care
îi are, Persida și Trică. In realitate însă, precupeața aceasta pricepută,
care-și pune în fiecare seară cîștigul la ciorap și se vaită mereu că e săracă,
este stăpînită înainte de orice de patima banului.

în acțiunile Marei se ciocnesc mereu dragostea pentru copii și lăcomia
după avere. Ea arendează podul plutitor de pe Mureș, dă bani cu carnala,
întreprinde diferite afaceri. Le face pe toate, chipurile, «pentru copiii» eL
Dar, pe măsură ce veniturile îi sporesc, Mara devine mai zgîrcită, își înăbușă
dragostea față de Persida și Trică, punind pe primul plan interesele ei bă­
nești. Astfel, la un moment dat, ea se gîndește să-l dea pe Trică la școala.
«Âm să te scot om — îi spunea ea — om de carte, om de frunte, ca să nu mai
fii ca tatăl tău și ca muma ta... Eu pot, eu am... » Pe urmă, adueîndu-și aminte
că întreținerea lui Trică la școală costă bani, îl «bagă» ucenic la un
cojocar. Strîngea oare Mara banii pentru copii? La început aceasta a fost
fără îndoială intenția ei. Acum însă cînd e bogată, patima banului o domină.
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Romanul Mara este o frescă a vieții unui tîrgușor ardelean, în care
trăiau amestecați romini, unguri și nemți. Slavici urmărește, de asemenea,
atent raporturile dintre mica burghezie romînească și cea germană. Mara
intră în legături de afaceri cu neamțul Hubăr, iar Persida, fiica ei, și Națl,
fiul lui Hubăr, vor duce mai departe aceste legături. Dîrji amîndoi, Persida
și Națl, minați de dragoste, sfarmă obstacolele convenționale și prejudecățile
sociale care le stau în cale. Ei fug la Viena, iar la întoarcere fac tot ce le stă
în putință ca Hubăr și Mara să încuviințeze căsătoria lor. Din moment ce obțin
această încuviințare, tinerii încetează de a se mai opune clasei sociale că­
reia îi aparțin; dimpotrivă i se asimilează. Persida va începe să semene
tot mai mult cu Mara, iar Națl cu Hubăr.

în romanul Mara tendința de critică socială, prezentă in nuvele, se
adîncește. Morala burgheză este demascată fără cruțare. Slavici ne zugrăvește,
plin de indignare, cum lăcomia după avere falsifică relațiile familiale și
distruge treptat sentimentele umane cele mai firești. Lectura romanului
dezvăluie fața hidoasă a societății burgheze, insuflîndu-ne ură împotriva ei.

De la 1907 și pînă la sfîrșitul vieții sale, Slavici a trecut
Ultimii ani ai vieții pr]n marj frămîntări si suferințe. Deși mereu hărțuit,

el n-a încetat sa scrie nuvele și schițe, in care a descris
scene din viața orășenească, precum și cîteva lucrări cu caracter memoria­
listic: Lumea prin care am trecut, Închisorile mele, Amintiri (Despre Eminescu,
Creangă, Caragiale, Coșbuc etc.). Pentru că a refuzat să ia parte la agi­
tația războinică, la sfîrșitul primului război mondial burghezia l-a pus
în rîndul trădătorilor de patrie. Slavici a fost dat in judecată, umilit, purtat
prin diferite închisori. La Văcărești a întîlnit cîțiva socialiști «îndirjiți»,
printre care pe I. C. Frimu. Contactul cu «adevărații oameni», cum i-a numit,
La ajutat pe Slavici să-și dea seama că, în «Romînia Mare s-au ridicat
deasupra oamenii pentru care înființarea Rominiei Mari e un marc noroc,
fiindcă intr-insa e mai larg timpul de căpătuire și ciștigul pe nemuncite».
«Oamenii adevărați» l-au ajutat să demaște oligarhia romînă, care ațîța ura
între minoritățile naționale. «Pentru asmuțătorii aceștia — notează Slavici —
Romînia fie mică, fie mare, e un fel de vacă lăptoasă, la ugerul căreia numai
dînșii au să sugă, dacă se poale, fiecare la mai multe țițe». Aceluiași contact
«cu socialiștii» îi datorează Slavici și credința nestrămutată că «oamenii
de rind» din țara noastră, «care sînt mulți și se solidarizează», vor mătura
într-o bună zi regimul burghezo-moșiercsc și fărădelegile sale. Cu această
credință a și murit Slavici în 1925.

OPERA.
«Budulca Taichii»

Nuvela Budulca Taichii a apărut prima dată în revista Convorbiri literare
(1880) și apoi în volumul Noveledin popor,tipărit la București în anul 1881.

în această nuvelă Slavici zugrăvește un aspect al formării burgheziei
rurale din Ardeal, și anume acela al ridicării ei prin cultură.

Cu puternică forță realistă, Slavici înfățișează pe de o parte numeroasele
piedici pe care le întîmpină în societatea capitalistă un copil de țăran sărac,
dornic să învețe carte, iar pe de altă parte procesul de atragere a unor ase­
menea vlăstare ale țărănimii satelor în lumea burgheză.
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în satul Cocorăști trăiește cimpoieșul Nea Budulea, fără de care nu se
făcea nici o petrecere, căci nu se pricepea nimeni mai bine decit dînsul să cînte
la vioară,din cimpoi și din fluier. Dîndu-și fiul — pe Huțu, «Budulea Taichii»
— la școală, Nea Budulea ajunge mai întîi să pătrundă rostul slovelor, iar
apoi să întrevadă perspectivele pe care învățătura i le deschide lui Huțu: el
putea să devină «prețitor la casa satului și să adune birul de pe la oameni'». în­
trezărind posibilitățile de parvenire ale lui Huțu, cimpoieșul luptă cu ho-
tărîre să-i netezească drumul, mai ales că dascălul Clăiță îl convinsese că
Huțu ar putea ajunge, în doi, trei ani, chiar și învățător. Stăruințele lui
Clăiță ca Huțu să învețe la «școlile cele mari» de la oraș, nu erau dezintere­
sate. Dascălul avea «casă grea», cinci fete, dintre care pe una ar fi putut să
o mărite cu Huțu. Pe deasupra, pe cocorășteni îi bătea gîndul să mai aducă
un dascăl în sat, iar Clăiță ar fi fost bucuros ca acesta să fie Budulea, care
să-i fie subordonat.

îndemnat de Clăiță, ale cărui socoteli mai ascunse nu le cunoștea, îndem­
nat și de tatăl său, Huțu devine elev la gimnaziu, școală rezervată pe vremea
aceea mai cu seamă pentru «domnișorii» oamenilor avuți. Huțu va lupta
din greu pentru a răzbi. Gazdei la care locuia, bătrînul nu-i putea plăti
suma întreagă ce i se ceruse, așa că băiatul trebuia să slugărească: «îi ducea în
toate diminețile coșurile cu pește verde și pe cel cu pește uscat, făcea foc, mătura
în casă, spăla vasele, căra apă și aducea iar coșurile acasă cînd se însera». Tot
slugă va fi Huțu și în casa profesorului Wondracek: «curăța ghetele și hainele
domnului profesor, mătura școala și umplea pipele domnului Wondracek».
Pe deasupra trebuia să-i ducă la școală pe cei doi copii mici ai profesorului.
Pus să slugărească din copilărie, băiatul de țăran sărac este,împins pe un
anumit făgaș. El devine obiectul atenției reprezentanților claselor avute,
care vor însă să-i valorifice calitățile în folosul lor. Începînd cu dascălul
Clăiță și profesorul Wondracek, nimeni nu-1 ajută în mod dezinteresat.
Mai tîrziu, un boier din «țară» îl ia pe lingă copiii lui, cu care pleacă în
străinătate. Episcopul îi completează bursa, ca să-l vadă intrînd în rîndul
călugărilor; protopopul îi arată prietenie, fiindcă l-ar dori ginere.

Se poate vorbi deci de o adevărată cursă de atragere a lui Huțu în rîn-
durile claselor avute. Pină la un punct, feciorul cimpoieșului Budulea
merge pe calea aceasta. Slavici încheie nuvela într-un chip neașteptat,
oprind ascensiunea lui Huțu la jumătatea drumului și readucîndu-1 printre ai
săi. Acest deznodămînt reflectă concepția lui Slavici ca intelectualitatea să
rămînă strîns legată de «cercul social» din care face parte; în cazul lui Huțu,
de țărănime. Numai astfel credea Slavici că intelectualitatea putea să fie
«martorăși părtașă» la eforturile de a scăpa țărănimea de înapoierea culturală
în care se zbătea. Huțu își va închina munca învățămîntului și va deschide
la Cocorăști o a doua școală.

. în nuvela Budulea Taichii, Slavici zugrăvește o serie de
Personaje e nuve ei. personaje care aparțjn fie satului, fie orașului ardelean.
Aceste personaje sînt ilustrative pentru categoria socială pe care o repre­
zintă și sînt evocate în trăsături care le dau viață.

H . Lui Huțu, personajul principal al nuvelei, Slavici nu
i-a făcut portretul fizic, așa cum îl face altor personaje

din nuvelă; în schimb a zugrăvit cu grijă trăsăturile sale morale. Huțu e bun,
domol, tăcut, sfios, stîngaci, încet la vorbă și la mers, sîrguitor, ambițios,
înclinat să «intre in voia altora». Dintre toate aceste trăsături Slavici scoate 
în evidență mai cu seamă pe cele din urmă. Huțu acționează fie la îndemnul
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lui Nea Budulea, fie al dascălului Clăiță, ori al profesorului Wondracek.
Dar fiecare pas înainte îi trezește dorința de a mai face încă unul:

«Pe cînd umblase la școala din sat, avuse dorința de a se face dascăl ca
Clăiță; în urmă, după ce s-a dus la oraș,dorința lui era să se facă profesor ca dom­
nul ’ Wondracek; acum, în sfîrșit, umblînd la școlile latinești, voia să se facă
profesor de gimnaziu și își întipărise atît de viu acest gînd, încît se făcuse chiar
mai așezat de cum fusese, îi plăcea să explice toate lucrurile și luase întru toate
apucăturile profesorului său. Fiind însă, că acest profesor era călugăr, ca toți pro­
fesorii noștri, Budulea Taichii mai avea și dorința tainică de ase face călugăr și,
cînd eram singuri, îmi spunea mereu, că are să ceară voie de la Clăiță spre a se
putea călugări».

Sub aparența sa de băiat sfios și supus îndemnurilor altora, Budulea
Taichii este în realitate un om stăruitor și calculat. De mic rabdă umilințele
la care e supus, slugărește fără să crîcnească, deoarece știe că în felul acesta
își va face drum în viață. Mai tîrziu, tot atît de calculat se arată și în ceeă
ce privește pornirile lui sufletești. Huțu nu e un sentimental. Tulburarea pe
care i-o pricinuiește vestea că fata pe care o iubea se va căsători cu altul e
de scurtă durată. Desenează un triunghi, rupe și cocoloșește hîrtia, apoi
declară cu calm: «Să nu crezi că-mi pare rău... Așa trebuiau să vină, lucrurile
și tu ai să vezi, peste un an, doi, că nu-i nimic, că n-a fost nimic, că e mai
bine așa».

Gît privește faptul că e gata să intre în voia altora, e de observat că se
arată supus numai atunci cînd ceea ce i se cere îi convine. La Livia, fata
lui Clăiță, renunță ușor într-un moment în care ajunsese la părerea că funcția
de dascăl la Cocorăști era prea măruntă pentru el. Pe Clăiță îl ascultase o s
vreme, considerînd că dascălul știe «ce se poate și ce nu se poate». Acum însă
era convins că el poate mai mult decît voia fostul său dascăl.

Este limpede că, avînd asemenea trăsături de caracter, feciorul lui
Budulea ar fi urcat treptele rangurilor bisericești, ca unul ce era considerat de
mai marii săi apt pentru aceasta. în evoluția personajului său, finalul nuvelei
constituie,așa cum s-a arătat,o ruptură. Autorul întrerupe dezvoltarea firească
a eroului. Renunțarea la călugărie și căsătoria cu Mili, fata mai mică a lui
Clăiță, sînt hotărîri pe care Budulea le ia într-un chip cu totul nemotivat.

Clăiță și Wondracek sînt în nuvela Budulea Taichii
Da-sc?J,uÂ/;La.!ia reprezentanți ai păturilor intelectuale ardelene. Modest

Wondracek. Clascal de țara, Claița era, după cum il caracterizează
scriitorul, «un om neobosit». Se ocupa de copiii ce veneau

la școală, cu mare grijă. Prea multă carte nu putea să-i învețe, deoarece nici
el nu știa decît puține lucruri. Lectura lui se reducea la cele cîteva numere
din Gazeta Transilvaniei și Foaia pentru minte, inimă și literatură. Ducea o
viață modestă, într-un cerc închis, limitat la lumea satului său. Principiul
după care își desfășura activitatea era: «omul trebuie să învețe a munci, casă
poată trăi» și de aceea îi învăța pe copii, pe lîngă citit și scris, «să pună să-
mînță, să facă altoi, să poarte grijă, de stupi, să pună cartof i, fasole, morcovi și
pătrunjel, să sădească varzăși tutun, să poarte grijă de viță»... în schimbul sîrgu-
inței sale de dascăl cerea satului sa-1 plătească bine, căci avea «casă grea, cinci
fete, care cresc zi de zi, și nici un băiat». De îndată ce Huțu se evidențiază prin­
tre elevi prin calitățile sale, dascălul Clăiță se și gîndește să și-î facă mai
tîrziu ginere și ajutor în munca de dascăl. Dacă îl îndeamnă pe Budulea să-și
dea băiatul mai departe la școlile mai înalte, o face în mod interesat. Dar 
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tocmai de aceea e speriat și mînios cînd află că Huțu va trece la «școlile
latinești» peste voința lui. Pe Hutu îl consideră, am putea zice, un bun al
său și vrea să-i rămînă nu numai recunoscător pentru ceea ce-1 învățase,
dar și subordonat toată viața. Cînd fostul elev îi citează cîteva cuvinte
latinești, ca să-i arate cît de mult seamănă limba romînă cu cea latină, Clăiță
se lasă repede convins și, împărtășind de altfel părerile burgheziei romînești
din Ardeal, este de acord că «e frumos să știi care din neamul nostru au fost
împărați și să arăți, negru pe alb, că nici noi nu sin tem un neam prost». Pe
aceeași poziție a burgheziei romînești ardelene se află Clăiță și în atitudinea
ostilă pe care o are față de celelalte naționalități. «Nu se poate — spune el
— ca Hutu să umble la școala ungurească. învață ungurește, și un dascăl nu
trebuie să știe ungurește». Slavici, care a înfierat adesea șovinismul, critică
cu ironie această atitudine a dascălului, opunîndu-i bunul simț al cimpoie-
șului, care e de părere ca un om e bine să știe cît mai multe limbi.

Rînd pe rînd Clăiță își mărită fetele cu dascăli și preoți, dar bucuria
lui cea mai mare o trăiește atunci cînd Hutu, pe care-1 credea pierdut, se
întoarce la Cocorăști și se însoară cu fata lui mai mică, Mili. E mîndru
că ginerele lui e protopop și că a ajuns ce a ajuns datorită lui.

Profesorul Wondracek se comportă față de Hutu într-un fel asemănă­
tor cu dascălul Clăiță. E binevoitor față de el, fiindcă îl vede sîrguincios,
dar știe să tragă foloase făcînd din Hutu un fel de slugă, care-i curăță hai­
nele și are grijă de cei doi copii ai săi. Reprezentant al intelectualității
maghiare, Wondracek caută să-l atragă pe Huțu în sfera acestei intelectua­
lități, din care pricină e privit de dascălul Clăiță ca un adevărat dușman.

Ceea ce caracterizează nuvela Budulea Taichii este, în
Particularitățile primul rînd, bogăția faptelor de viată reflectate în cu-

prinsul ei, puternicul ei realism. Bun cunoscător al stă­
rilor de lucruri din Ardeal, Slavici zugrăvește împrejurări tipice și perso­
naje tipice, conturînd o imagine plină de adevăr a procesului de ridicare
a intelectualității romînești ardelene.

Povestirea sa e o relatare plină de căldură, avînd aspectul unor amintiri
personale. Faptul acesta imprimă narațiunii un ton specific, ce caracte­
rizează atît evocarea oamenilor și a întîmplărilor, cît și stilul.

Portretele personajelor sînt trasate cu precizie, ca ale unor oameni
apropiați, făcînd parte din sfera cunoștințelor familiare. Iată, de pildă, por­
tretul cimpoieșului Budulea:

«Nea Budulea înainte de toate, avea un picior mai scurt decît celălalt și era
un om scurt, gros, rotund la față și zîmbea mereu cînd vorbeai cu el».

Scriitorul explică prin înfățișarea eroului simpatia pe care o trezea din
prima clipă oamenilor cu care venea în contact.

Evoluția eroului principal al nuvelei, Hutu, e descrisă de asemenea
ca de un martor apropiat al ei. Din sentimentele pe care povestitorul, mai
mic decît Huțu cu cîțiva ani, le încearcă față de erou, prietenul său, chipul
acestuia se conturează cu deosebită adîncime. Pentru povestitor, Huțu este
obiectul unei admirații fără rezerve încă de pe băncile școlii lui Clăiță.
Această admirație se menține pînă la sfîrșit după alegerea fiului de cim-
poieș ca protopop. Ea explică bucuria povestitorului pentru fiecare succes
cil lui Budulea Taichii. Bucuria aceasta, afirmată la fiecare pas, constituie
un adevărat leit-jnotiv al nuvelei, creînd o atmosfera plina de optimism
și lumină. Cu exprimarea ei începe nuvela: «De-mi părea bine? Dar se-nțe-
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lege că-mi părea bine». Cînd Huțu e primit la școală de profesorul Won-
dracek, povestitorul comentează faptul din nou, astfel: «întrebați dacă-mi
părea bine? Dar se înțelege că-mi părea bine: nici nu mai mergeam, zburam
spre casă...» în sfîrșit, cînd protopopul Budulea își vestește prietenul că
are un copil, scriitorul exclamă din nou: «Și mai întrebați dacă-mi pare
bine? Ba nu-mi pare bine, dar îmi vine să cred că visez numai bucuria ce simt ».

Specificul stilului nuvelei Budulea Taichii derivă în mod firesc din
această participare afectivă la cele povestite. Narațiunea se face la per­
soana întîi, ceea ce-i dă o mare putere de evocare. Adesea întîlnim în nu­
velă pasaje lirice, perioade construite armonios, ca de pildă:

«Cînd mi-1 aduc aminte pe dînsul, mi se desfășură înaintea ochilor întreaga
lume a linerețelor, cu toate farmecele ei acuma pierdute pentru totdeauna; și nici
unul dintre noi toți, care împreună am trecut prin acea lume, nu poale să gîn-
dească la tinerelele sale, fără să-i treacă așezat, retras și întotdeauna înțelept,
Budulea Taichii pe dinaintea ochilor, pentru că Budulea nu era numai al Taichii,
ci și al nostru al tuturora».

Se poate vorbi,, pînă la un punct, de o asemănare între stilul lui
Slavici și cel al lui Creangă din Amintiri din copilărie. Amîndoi scriitorii
folosesc cu multă măiestrie stilul oral. Întîlnim aceeași simplitate a expre­
siei, fraze construite ca în limba vorbită, cuvinte împrumutate din graiul
de fiecare zi al poporului. Iată, de pildă, cum este povestită întîlnirea
dintre Huțu și mamă-sa, reîntoarsă la căminul ei, după zece ani:

«Huțu o cunoștea și s-a dus să-i sărute mîna, dar ea n-a primit, ci iț-a zis
că s-a făcut mare și s-a uitat la el. Și el s-a uitat la ea și i-a zis că a îmbătrînit.
Apoi n-au mai zis nimic, ci au stat față în față și s-au uitat amîndoi așa în vînt».

Frazele sînt construite cu o anumită stîngăcie, cuprinzînd cuvinte
care se repetă («a zis»), dar tocmai prin această stîngăcie, prin reproducerea
indirectă a puținelor cuvinte schimbate de cei doi, scriitorul reușește
intr-un scurt alineat să ne facă să simțim toată emoția și sfiala copilului
și a mamei, care se revăd după atîta amar de vreme.

Aceeași măiestrie o întîlnim în redarea directă a dialogurilor care con­
tribuie la caracterizarea personajelor.

Merită să fie amintit, în sensul acesta, dialogul dintre Huțu și tatăl
său despre foloasele învățăturii. Din acest dialog ies la iveală ignoranța
bătrînului, neîncrederea față de știința de carte, curiozitatea, apoi, în cele
din urmă, uimirea.

O altă trăsătură caracteristică a povestirii este umorul plin de bună­
voință, de simpatie față de personaje. Insistența pe care Budulea o depune
pe lîngă Wondracek ca să-i primească băiatul la școală (susține că știe și
ungurește, deși Huțu nu cunoștea boabă), intrarea lui în clasă ca să-l ia
pe Huțu, cînd i se întorsese mama, mîndria bătrînului care se lăuda
tuturor că fiul său știe toate limbile pămîntului, toate acestea sînt rela­
tate de Slavici cu un umor care cucerește simpatia cititorului față de cim-
poieș. Umorul capătă alte nuanțe atunci cînd se referă la Clăiță. Și pe
dascăl scriitorul îl privește cu simpatie, dar totodată ne face să simțim
cît de mărginit era omul acesta, închis în satul lui ca într-un bîrlog.

Eyocînd întîmplări din Ardeal, Slavici recurge în mod firesc la expresii
și cuvinte din graiul romînilor ardeleni ca: «dascăl pe doi copii de domni»,
«prețitor», «scrietor», «preparandie» Qtc. O face însă cu multă pricepere, fără
să încarce povestirea cu regionalisme, așa cum făcuse în primele lui scrieri.
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«Moara cu noroc»

Măiestria cu care Slavici a înfățișat în Budulea Taichii procesul de
formare a intelectualității rurale, menită să îngroașe rîndurile micii bur­
ghezii ardelenești, o întîlnim și în Moara cu noroc.

In Lumea prin care am trecut, Slavici a mărturisit că la Șiria se găsea,
pe vremea copilăriei sale, prilej pentru fel de fel de afaceri: negustorie cu
vite și piei crude, cu diferite mărunțișuri și băuturi spirtoase etc. Posibi­
lități «pentru jel ele fel de daraveri» existau însă nu numai la Șiria, ci și
în alte părți, pentru că relațiile capitaliste, care se dezvoltau cu repeziciune
in Ardeal, favorizau cele mai necurate afaceri. Iată de ce pretutindeni se
înmulțiseră cei în stare, după Slavici, «să rîcîie în pămînt, să înșele, să
mintă, să fure ca să facă bani». Din rîndurile unor astfel de oameni făcea
parte și Ghiță, personajul principal din Moara cu noroc.

Vorbind cu un sfert de veac în urmă, despre Moara cu noroc, G. Topîr-
ceanu spunea că cine nu a citit-o «nu cunoaște pe Slavici și nu cunoaște
una din cele mai puternice creatiuni ale literaturii romîne în acest gen».
Poetul ieșean avea dreptate, deoarece nuvela se distinge, intr-adevăr,
prin bogăția materialului ei de viată și prin înalta ei măiestrie.

Scrisă în 1881, dar concepută cu ani înainte, Moara cu noroc este, am
putea spune, un mic roman, cu o acțiune relativ simplă. Slavici a istorisit
aici povestea unui cizmar sărac, care se lasă pentru cîtva timp de mește­
șugul său, cu gîndul ca în doi, trei ani, să se pună «în picioare», iar apoi
să-și redeschidă atelierul. Un atelier în care să lucreze cel puțin «zece calfe»,
în timp ce el va trage toate foloasele. Pentru a-și atinge țelul, Ghiță aren­
dează hanul de la Moara cu noroc, așezat într-un loc «străin și pustiicios»,
unde însă, de la început, afacerile par înfloritoare. Pentru Ghiță «circiuma
era cu noroc».

«Patru zile pe săptămînă, de marți seara pînă sîmbătă, era mereu plină, și
toți se opreau la circiuma lui Ghiță, și toți luau cîle ceva, și toți plăteau cinstit.
Sîmbătă de cu seară locul se deșerta, și GhiJ^ă, ajungînd să mai răsufle, se punea
cu Ana și cu bătrîna să numere banii, și ațu|*el  privea la Ana, Ana privea la el,
amîndoi priveau la cei doi copilași, căci SjFerau acum, iară bătrîna privea la
cîteșipatru și se simțea întinerită, căci avea un ginere harnic, o fată norocoasă,
doi nepoței sprinteni».

S-ar părea că lucrurile se vor desfășura și mai departe tot așa de liniștit,
că atmosfera patriarhală din familia cîrciumarului nu va fi tulburată
de nimic, iar scena numărării hanilor se va repeta în fiecare sîmbătă, pînă
ce Ghiță va socoti că a adunat, «cinstit», destul.

Dar intervine Lică Sămădăul și oamenii de la Moara cu noroc sînt îm­
pinși spre o viață tulbure, plină de temeri, căci Ghiță, stăpînit de setea
de hani, devine complicele unui tîlhar și ucigaș. Slavici zugrăvește cu mult
realism felul în care această sete de hani duce la destrămarea familiei lui
Ghiță, la descompunerea ci morală.

Procesul acesta al descompunerii morale, cu un sfîrșit tragic, se con­
cretizează în evoluția personajelor nuvelei.

Moara cu noroc începe cu următoarele cuvinte ale soacrei lui Ghiță:
^Oinul să fie mulțumit cu sărăcia sa, căci, dacă e vorba, nu bogăția, ci
liniștea colibei tale te face fericit». Este în acest sfat și în altele din Moara
cu noroc o invitație la cumpătare, la păzirea rînduielilor patriarhale,
cu tihna lor idilică, dar și cu întregul lor cortegiu de mizerii străvechi.
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în fond bătrîna exprimă cu naivitate teama, neîncrederea fată do noile
forme de viață capitaliste care, in loc să îmbunătățească starea popo­
rului, o înrăutățesc și mai mult. Orientînd nuvela pe linia sfatului dat de
bătrînă, Slavici a găsit nimerit să analizeze realist vîrtejul stîrnit de goana
nebună după bani. De pofta înavuțirii sînt stăpînite, deși nu in același
grad, toate personajele din Moara cu. noroc.

Ghiță și Lică Sămădăul, cele două personaje principale
ale nuvelei, sînt caracterizate de scriitor prin relațiile
lor reciproce.

Ghiță ne apare la începutul nuvelei ca un om cinstit, dornic de bună­
stare. E un bărbat plin de dragoste și gingășie față de soție, prețuind liniș­
tea și fericirea căminului său. Apariția lui Lică Sămădăul în viața sa e
hotărîtoare și fatală, căci tîlharul știe să-l facă rob patimii banului.
Gîndindu-se la cîștigul pe care l-ar putea realiza intrînd în cîrdășie cu Lică,
Ghiță și «vedea banii grămadă înaintea sa și i sc împăingeneau parca ochii]
de dragul acestui cîștig ar fi fost gata să-și pună pe un an, doi, capul în
primejdie». Cu toate acestea, la început, hangiul șovăie. îndatoririle față
de familie, teama și scrupulele sale de om «cumsecade» îl fac să stea în
cumpănă. Treptat însă șovăiala se destramă sub puterea dorinței de a se
vedea o dată bogat.

«Nu trecuse — scrie Slavici — nici jumătate de an de zile de cînd se afla
la «Moara cu noroc» și trebile îi mergeau din ce în ce mai bine: avea porci la
îngrășâre, două vaci cu lapte, căruță pe răzoare, doi cai buni, avea bani în ladă...»

Prinzindu-și «sporul», inima lui Ghiță rîde de bucurie. Totuși deplin
mulțumit nu era. Pierduse pacea de altădată a căminului familial, dra­
gostea față de Ana îi scăzuse, devenise colțos cu toată lumea și rău. Slavici
stăruie asupra frămîntărilor sufletești ale lui Ghiță, le analizează cu migală,
izbutind să redea cu o rară vigoare întregul lor dramatism. Scriitorul urmă­
rește cu ascuțime cum crește, în lupta ce se dă în conștiința lui Ghiță, focul
mistuitor al îmbogățirii. Lică pradă, împreună cu oamenii săi, pe stăpînul
Morii cu noroc, omoară o cucoană de «viță» și pe copilul ei. Ghiță le știe
pe toate. El n-a uitat de hotărîrea sa mai veche de a-1 duce pe Lică la spîn-
zurătoare, numai că, deocamdată, Ghiță nu vrea și nu poate să se smulgă
din viitoarea în care se zbate. Banii, o adevărată «unealtă a dracului», ajung
mai-puternici decît el, 11 stăpînesc. în această privință există în nuvelă o
scenă caracteristică:

Caracterizarea
lui Ghiță.

«Pe cînd ele (Ana și bătrîna n.n.) șleteau de sfat, Ghiță se afla singur în
odaia de lîngă birt și-și număra banii. îi număra singur, fără zgomot și ascuțin-
du-și mereu urechea, pentru (ca să-i ascunză îndată ce ar simți că se apropie cineva».

Scena ne arată că setea de avere a lui Ghiță a devenit o «forță anar­
hică», «un păcat», pe care nu le putea și nici nu-și mai da silința să le stă-
pînească. Din această cauză, de aci înainte el va merge fără oprire din rău
în mai rău. își va arunca fără rușine nevasta ca momeală în brațele lui
Lică; va căuta să-și înșele complicele, să fure și să omoare. Ghiță sfîrșește
ucis de Răuț, un om al lui Lică. în destinul tragic al personajului său,
Slavici dezvăluie consecințele nefaste ale patimii banului.

Lică Sămădăul. ^n. anii cîl?cl se Petrece acțiunea din Moara cu noroc
existau mai cu seamă în părțile vestice ale Ardealului —

nenumărate turme de grăsuni, păzite de o seamă de «porcari» săraci, pc
care stăpînii turmelor îi țineau in mizerie. Vătaful acestor oameni «săraci»
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era sămădăul, porcar și el, dar înstărit, ca să poată plăti grăsunii pierduți
sau furați, om aspru și neîndurat. Un asemenea sămădău era Lică. Om
trecut de treizeci de ani, înalt, uscățiv, cu mustața lungă, cu ochii mici
și verzui, iute și parcă numai voință/Lică făcuse de toate in viața lui. A
ucis nu unul, ci cîțiva oameni; a tîlhărit pe alții sau a pus la cale tot soiul
de fărădelegi, de pe urma cărora s-a ales cu hani mulți. Totuși rîvnea la
mai mult și despoia azi un arendaș, iar mîine omora pe cei care îi stăteau
în cale. Pînă la venirea lui Ghiță, Lică își avusese vadul la Moara cu noroc \
la vadul acesta el nu voia să renunțe. De aceea sămădăul caută să și-l facă
Pe Ghiță părtaș. îl știe «om care ține la bani». Din această cauză îi va ațîța
lăcomia după aur.

Lipsit de orice scrupule, Lică este, în contrast cu Ghiță. o fire hotă-
rîtă, îndrăzneață. Știe să se impună celorlalți prin agerime și cruzime.
In fața voinței lui, ceilalți, oricît ar încerca să reziste, sfîrșesc prin a se
supune. Pătimaș și perfid, este un adevărat factor distructiv, față de care
oamenii nu prețuiesc decît în măsura în care îi pot fi de folos.

Oricît de deosebit ar părea față de Ghiță, Lică Sămădăul se aseamănă 
cu acesta printr-o trăsătură de bază: lăcomia după bani. Lică trăiește pen­
tru bani. Pentru bani pune la cale jafuri, ucide și corupe.

Atît Ghiță cît și Lică, prin lăcomia și imoralitatea lor, sînt personaje
tipice pentru felul de viață al burgheziei.

, Dintre personajele secundare ale nuvelei, Ana, soacraPersonajele secundare.^ jaJndarmu] Pintea sînl cei ce se opun tică.
loșiilor lui Lică Sămădăul. Mama Anei o face pentru că socotește că omul
trebuie să trăiască o viață tihnită, chiar în sărăcie, dar cu cinste. Părerea
ei izvorăște dintr-o atitudine conservatoare, caracterizată prin teama dc-
ceea ce e nou și necunoscut. în această femeie, Slavici a vrut să întruchi­
peze bunul simț al poporului, dar o face de pe o poziție idilică. Poporul
a năzuit întotdeauna după o viață mai bună, dar a urît ticăloșia. Că bătrina
e purtătoarea concepției lui Slavici reiese și din faptul că, dintre toate per­
sonajele care iau parte la acțiune, ea e singura care supraviețuiește. în fața
ruinelor hanului ars, ea conchide cu resemnare: «Simțeam eu că jiu are să
iasă bine', dar așa le-a fost data».

în concepțiile bătrînei se oglindește ostilitatea lui Slavici față de
lumea capitalistă, față de sălbaticul ei egoism, dar și limitele cri­
ticii sale, tendința de a opune acestei lumi credințele și obiceiurile
patriarhale.

Ana e o femeie cinstită și plină de gingășie. Soție atentă și mamă bună.
se opune multă vreme vîrtejului care o înconjoară. Lipsită de energie, cade
pînă la urmă victimă atmosferei de imoralitate ce s-a înstăpînit la Moara
cu noroc. Căderea și sfîrșitul ei tragic constituie un aspru rechizitoriu împo­
triva goanei după înavuțire și a nefastelor ei urmări.

Întîmplările închegate în nuvela Moara cu noroc îți
artis,tDiCUlttr^a^IiC * ^asa ^mPres^a de faP^e întîmplate aievea. Cu minunatul
r is ice a o nine ei. g&u jar a evoca oamenjj și raporturile dintre ei, Slavici

a pus într-o puternică lumină lăcomia de bani a lui Ghiță, cruzimea aprigă
a lui Lică și, mai presus de toate, degradarea morală a personajelor, consi­
derată ca un rezultat inevitabil al capitalismului și al concepțiilor de viață
proprii lumii burgheze.

Bogatul conținut de idei al nuvelei Moara cu noroc a fost întruchipat
de Slavici în puternice imagini artistice.

i
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Desfășurarea faptelor se face gradat, intr-un ritm dramatic. Slavici
urmărește cu multă profunzime frămîntările sufletești ale personajelor.
Teama lui Ghiță la prima întîlnire cu sămădăul, speranța că se va îmbo­
găți, încercarea de a se opune cerințelor brutale ale lui Lică, tot zbuciu­
mul său dureros sînț descrise în chip impresionant. Ceea ce e vrednic de
subliniat este faptul că, prins în mrejele lăcomiei de bani, Ghiță nu găsește
nici un sprijin nicăieri. Realismul nuvelei constă și în faptul că Slavici
lasă să se vadă că Ghiță nu putea acționa altfel, că societatea în care trăia
îl împingea la aceasta. Scriitorul demască astfel concepțiile societății bur­
gheze în ansamblul lor. Lică e tare nu atît prin’firea lui îndrăzneață, cît
mai ales prin aceea că se știe la adăpost de pedeapsă. Complici cu el sînt
reprezentanți de seamă ai autorității statului austro-ungar, Vermesy Arpad
și chiar judecătorii. Tuturora Lică le face servicii, iar ei, în schimb, îl scapă
de pedeapsa justiției:

«... răspunderea lui Vermesy mergea foarte departe, căci el era prieten cu jude­
cătorii, din care unul avea și el o turmă sub paza lui Lică, și avea mare trecere
la d-1 fișpan, care putea să-1 sufle pe comisar, ca să se trezească tocmai cale de trei
poștii. Dacă Lică e vinovat ori nu, de asta nu prea era vorba: la urma urmelor,
parcă toți ucigașii se pedepsesc!? Alai ales cînd oameni prea cumsecade au tre­
buință de dînșii...»

Caracterizarea personajelor Slavici o face direct, dar mai ales prin
descrierea frămîntărilor lor sufletești și. prin definirea relațiilor dintre ele.
Cele două caractere, al lui Ghiță și al lui Lică, se conturează puternic prin
ciocnirea lor. Uneori, scriitorul recurge cu măiestrie la autocaracterizarea
unui personaj, așa cum o face pentru Lică. La prima întîlnire cu Ghiță,
sămădăul spune:

«Atunci mă știi de nume. Eu sînt Lică Sămădăul... Multe se zic despre mine,
și dintre multe, multe vor fi adevărate și multe scornite. Tu vezi un lucru: că
umblu ziua-n amiaza mare pe drumul de țară și nimeni nu mă oprește în cale,
că mă duc în oraș și stau de vorbă cu domnii. Voi fi făcut ce voi fi făcut, nu-i
vorba; dar am făcut așa, că orișicine poate să crează ce-i place, însă nimeni nu știe
nimic. De aceea am să dau seamă despre douăzeci și trei de turme de porci. Al-ai
înțeles? Nu doară c-aș putea plăti tot ce se poate pierde într-un an, ci pentru
că la mine nimeni nu cutează să fure, ba să-l ferească dumnezeu pe acela pe
care aș crede că-1 pot bănui. Al-ai înțeles?! Eu voiesc să știu totdeauna cine umblă
pe drum, cine trece pe aici, cine ce zice și cine ce face, și voiesc ca nimeni afară
de mine să nu știe. Cred că ne-am înțeles!?»

Dialogurile sînt de o mare intensitate dramatică, ca de pildă acela
dintre Ghiță și Lică, în capitolul V.

Personajele capătă viață și-prin portretele pe care le schițează scriitorul:
«Lică, un om ca de treizeci și șase de ani, înalt, uscățiv și supt la față, cu

mustața lungă, cu ochii mici și verzi și cu sprîncenele dese și împreunate la mijloc».

Portretul e întregit prin descrierea veșmintelor lui Lică:
«Lică era porcar, însă dintre cei ce poartă cămașă subțire și albă ca floricelele,

pieptar cu bumbi de argint și bici de carmajin cu codiriștea de os împodobit cu flori
tăiate și cu ghintulețe de aur».

Cadrul în care se desfășoară acțiunea este zugrăvit cu arta unui pri­
ceput peisagist:

«Dacă aruncai privirea împregiur, la dreapta și la stînga, vedeai drumul de
țară șerpuind spre culme, iară la vale, de-a lungul rîulețului, cît străbate ochiul, 
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pînă la cîmpia nesfîrșită, afară de cîțiva arini ce stateau gămadă din jos de podul
de piatră, nu zăreai decît iarbă și mărăcini. La deal, valea se strjnileaza din ce in
ce mai mult; dar aici vederile sînt multe și deosebite: de-a lungul riulețului se
întind două șiruri de sălcii .și de răchite, care se îndeasă mereu, pînă ce se pierd
în crîngul din fundul văii; pe culmea dealului de la stînga, despre Ineu, se ivește
pe ici pe colo marginea unei păduri de stejar, iară pe dealul de la dreapta stau
răzlețe rămășițele încă, nestîrpite ale unei alte păduri, cioate, rădăcini ieșite din
painînt și, tocmai sus la culme, un trunchi înalt, pe jumătate ars, cu crengile
uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasă croncănind de la deal înspre cimpie...»

Locul acesta sălbatic, evocat cu o mare putere de sugestie, formează
un cadru natural, potrivit pentru lungul șir de întîmplări dramatice din
nuvelă.

Tensiunii dramatice a nuvelei îi corespunde un stil potrivit: sobru, con­
cis. în locul seninătății, voioșiei din Budulea Taichii, aici totul e aspru
și întunecat. Povestirea se desfășoară într-un ritm susținut, fără lungimi
de prisos. Exprimarea e simplă, servind in chip desăvîrșit‘conținutul.

Timp de peste cincizeci de ani, de la 1872 și pînă la
însemnătatea operei 1925, Slavici a scris neobosit povești, romane, nuvele,

lui Ion Slavici articole de ziar, studii de pedagogie și de limbă. Partea
^Vteîat/iriP cea mai valoroasă a vastei sale opere o constituie nuve-

’ lele și romanul Mara, în care el a reflectat, realist și
critic, fenomene tipice procesului de formare a burgheziei rurale, fenomene
care caracterizau dezvoltarea capitalismului în mediul sătesc. Zugrăvind
diferite aspecte ale realității, Slavici a căutat ca lucrul său să fie cit mai
desăvîrșit. «Cele cc au să fie citite de mul ți — a spus el — trebuie să fie scrise
cu multă îngrijire». înaltul simț de răspundere al lui Slavici față de masa
cititorilor s-a contopit în opera sa cu preocuparea de a reda adevărul
vieții. Din această cauză, epica scriitorului ardelean înscrie un moment
important în evoluția nuvelisticii noastre. Slavici a adus o însemnată con­
tribuție la dezvoltarea prozei noastre pe căile realismului critic.

GEORGE COȘBUC
(1866-1918)

VIAȚA ȘI ACTIVITATEA

Copilăria
și adolescența.

George Coșbuc, fiul preotului Sebastian Coșbuc, s-a năs­
cut la 8 septembrie 1866, în satul Hordou, din apropierea
orașului Năsăud. Familia Coșbuc se trăgea din țărani9 JOI

iobagi, fugiți din pricina cumplitelor condiții de trai, de pe moșia grofului
Horvath. La Hordou locuiau într-o casă «cu acoperiș de stuf, mică, gîrbovită»,
după cum ne-o descrie un contemporan. în acest sat frumos, pe valea Salvei,
între dealuri împădurite, viitorul poet și-a petrecut anii copilăriei, bucurîn-
du-se de frumusețea peisajului și îndrăgind poveștile și cîntecele poporului.
Mama sa, Maria, era o femeie înzestrată cu mult simț artistic, cunoștea
numeroase doine, hore și strigături satirice, pe care le completa adesea cu
improvizații proprii. Dragostea pentru literatura poporului i-a hraniț-o
dascălul Tănăsucă Mocodean, bun povestitor de basme, căruia băiatul i-a
fost încredințat pentru învățătură, cînd nu împlinise nici cinci ani.
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Versurile tînărului poet erau atîL
de apropiate de spiritul poeziei popu­
lare, incit intrau adesea în patrimo­
niul folcloric. Coșbuc ne povestește
că a compus o dată o strigătură sati­
rică la adresa unei fete, strigătură a
fost chiuită la horă și a prins. Peste

George Coșbuc cîțiva ani poetul a găsit-o publicată,
cu mici modificări, ca fiind culeasă

din regiuni îndepărtate de Năsăud.

Versuri, George Coșbuc a început
să compună de timpuriu, ajungînd un
adevărat rapsod al satului, după cum
ne istorisește singur:

9 O

«Cînd trăiam acasă, la Năsăud, eu
eram un fel de «artă poetică» ambulantă
a satului. învățam pe flăcăi strigăturile
ocazionale pe care să le chiuie la horă,
învățam pe fete doine, să le cînte la șeză­
toare. Improvizam pe atunci foarte lesne
versuri populare. Frate-meu, care nu învă­
țase carte și era flăcău în rînd cu flăcăii
salului, era mijlocitorul».

După ce a urmat cele șapte clase elementare la Hordou și Telciu, Coș­
buc a fost înscris la liceul din Năsăud. Cei mai mulți școlari veneau de
prin sate, astfel că mediul social, în care trăiește aici, este tot cel care u
era familiar din copilărie:

«...doisprezece din cei patrusprezece cîți urinau clasa a opta a liceului din
Năsăud erau băieți de țărani, care purtau căciuli și ițari. Vacanțele ni le petre­
ceam prin păduri și prin munți, căci numai la școală eram «domnișori», iar acasă
eram «ciobani».

Elevul de liceu îșilărgește orizontul cultural citind cu pasiune din poeții
ardeleni ai vremii (Andrei Mureșanu, losif Vulcan și alții), din Alecsandri
și din clasicii literaturii universale, îndeosebi din poeții germani: Heine,
Lenau, Chamisso, Biirger și alții. Cum în școlile din Ardeal se dădea mare
importanță limbilor clasice, Coșbuc își însușește temeinic aceste limbi,
reușind să citească în original clasicii elini și latini. Reținea cu ușurință
nenumărate versuri, pe care le recita adesea prietenilor. Totodată traducea
cu zel și pricepere din poeții germani și latini.

Anii petrecuți la liceul din Năsăud sînt foarte fecunzi și din punctul de
vedere al creației persoanle.

Un coleg de școală ne povestește următoarele despre hărnicia tînăru­
lui poet:

«Seara cînd se culca, pe scaun lîngă pat își punea o luminare, chibrite, un
creion și bucăți de hîrtie, se acoperea pe cap, fie vara, fie iarna, închidea ochii,
medita, gindea. Cînd prindea o idee bună, aprindea luminarea și o scria pe o
i hîrtie. Aceasta o făcea și de zece ori pe noapte. Dimineața revizuia toate
hîrtnle scrise; pe care găsea idei bune, potrivite, le păstra, celelalte le rupea; astfel
muncea George, ca elev, la plăsmuirile sale».

Coșbuc, încurajat de profesori și admirat de colegi, era un membru
prețuit al societății literare școlare «Virtus romana rediviva», al cărei
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vicepreședinte, apoi președinte, a devenit. La ședințele acestei societăți se
citeau bucăți literare, care combăteau asuprirea națională și tirania. Atmo­
sfera cercului a avut o influență însemnată în orientarea lui Coșbuc. în
vjrstă de numai 15 ani, poetul scrie în această perioadă peste 150 de poezii,
dintre care 54 i-au fost publicate in Muza someșeană, almanahul societății
«Virtus romana rediviva». Altele au apărut in diferite reviste și calendare
pedagogice.

Cariera către care preotul Sebastian Coșbuc voia să-și îndrepte fiul
era cea clericală. Dar pe George Coșbuc preoția nu-1 atrăgea. Absolvind
liceul, ș-a înscris, fără știrea tatălui său, la Facultatea de filozofie din
Cluj. Aici, interesul său pentru popor și literatura lui sporește, datorită
atenției pe care o acordau intelectualii progresiști studierii folclorului.

Coșbuc plănuiește încă de pe acum crearea unei mari epopei, alcătuite
din subiectele diferitelor basme și legende. Poemul introductiv al acestei
■epopei, Atque nos1 (1886), exprimă adînca dragoste a poetului pentru po­
veștile populare, în care vedea expresia aspirațiilor poporului:

«Oh, îmi place mult povestea, căci poporul se descrie
Singur el pe sine însuși în povești — și-mi place mie
S-ascult pe popor, ca astfel să observ cum s-a descris;
Ascultîndu-1, fără voie, parcă mă cuprinde-un vis
Și-atunci eu mă pierd pe-ncetul pe-ale fanlaziei maluri*.

Facultatea, George Coșbuc n-a putut-o termina, trebuind să-și între-
rrupă studiile din pricina lipsurilor materiale. Tatăl său nu-1 putea între­
ține, iar bursa ce i se dădea din fondurile «grănițărești» era insuficientă.
îîntr-o scrisoare adresată lui Ion Slavici, directorul ziarului Tribuna din
Sibiu, care-i tipărise cîteva poeme, Coșbuc descrie astfel situația în care
soe găsea în 1886 ca student:

«Părinții fiind săraci și neavînd puteri, nici măcar slabe, de a-și susține fe-
imrul la universitate, eu trăiesc dintr-un stipendiu2 de 200 fl3 din fondurile
lăssăudene: 16 fl. la lună și cîle 5 — 6 fl. din cînd în cînd de la un frate al meu.
itîît e totul. Limba maghiară nu o posed. Cu ungureasca o duc greu, cu viața rău:
u-mi rămîne decît să las filozofia în baltă și de la toamnă să apuc patrafiru și
sa.ltirea ».

Preot nu a devenit totuși. Ceea ce continua să-1 preocupe în gradul
el imai înalt era literatura, în special literatura populară. într-o altă scri-
>are către Slavici îl informează că a rătăcit prin «sale, ca nebunii, mai
ticnind unele și altele de prin cameni». Adesea cutreiera munții Rodnei
i allte locuri, poposind pe la stîne, stînd de vorbă cu ciobanii și ascultîn-
u-loe cîntecele si legendele.

La 1887 Slavici, care-1 prețuia pe Coșbuc pentru poe-
)UH«Triîbuneb)C’ia me^e publicate în Tribuna (Atque nos, Fala craiului din

cetini etc.), îl cheamă în redacția acestui ziar. Cum
’im,^în acea vreme, în paginile Tribunei, Ion Slavici ducea o luptă sus-
nut.ă pentru o literatură realistă, apropiată de popor, căreia el îi dădea
urtieîle de «realism poporal». Sub îndrumarea lui, ziarul trebuia să devină

2 Atque nos — și noi.
3 s,tlpendiu — bursă.

' • — florin, monedă în Imperiul Auslro-lingar.
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«un centru de lucrare literară, in care se întîlnesc talentele dc la noi, lucrează
împreună, se încurajează unele pe altele și stabilesc, prin lucrarea lor, punc­
tul de plecare al dezvoltării noastre literare, care nu poate fi decît poezia noastră
poporală*.  Ridicîndu-se împotriva literaturii idilice cu teme țărănești,
literatura numită la Tribuna «romantica ciobăniei*,  ziarul îi sfătuia pe
începători să se apropie de popor «studiind si culegtnd literatura si obiceiurile
popu lare*.

Este lesne de înțeles de ce Coșbuc s-a grăbit să răspundă chemării
lui Slavici. La rîndul său, Slavici găsea în versurile lui Coșbuc o stră­
lucită punere în practică a ideilor pe care le profesa. La Tribuna tînărul
poet s-a bucurat de prietenia și încrederea lui Slavici, vechea lui dragoste
pentru literatura și viața poporului căpătînd astfel un impuls hotărîtor.
Pentru el anii cît a lucrat în redacția Tribunei au fost după cum ne
mărturisește —- «anii cei mai roditori ai vieții sale*.  An de an. Coșbuc a pu­
blicat în «foița» literară a ziarului zeci de poeme, printre care se numără
unele dintre cele mai valoroase creat ii ale sale ca: Mînioasa, Nunta Zamfirei,
Nu tc-ai priceput, Fala morarului, Rada ș. a. Zugrăvind aspecte realiste din
viața satului, Coșbuc se situa pe linia luptei poporului rom în împotriva
oprimării sociale și naționale.

în poeme ca Străjerul, Nebuna, Numai una, Rada, poetul dezvăluie
conflicte din viața satului și-și ridică glasul împotriva exploatatorilor,
vinovați de suferințele oamenilor din popor. Adine cunoscător al trecutului
țărănimii împilate, el îi cîntă pe oropsiții satului cu o caldă simpatie,
înfierînd în versuri viguroase tirania. Față dc chiaburime nutrește o fățișă
ostilitate.

Munca în redacția Tribunei i-a folosit lui Coșbuc și în ceea ce privește
desăvîrșirea limbii literare. Prelucrînd pentru ziar, împreună cu Slavici,
corespondențele venite din diferitele părți ale țării, poetul s-a deprins să
ocolească regionalismele pe care le folosise în poeziile din tinerețe și să
scrie intr-o limbă accesibilă maselor celor mai largi. în același timp și-a
însușit o atitudine plină de grijă față de tehnica literară. în Amintirile
sale, Slavici ne informează în această privință:

«Căzuse adică și el în boala de care au suferit Emincscu și Caragiale: cînd
intrai cu el in vorbă despre cesliuni de tehnică literară, nu-i mai era nici foame,
nici sete, nici somn, ci se pierdea cu desăvîrșire el însuși pe sine».

Conținutul realist strîns legat de viața maselor populare, aducînd în
centrul creației ca erou principal pe țăran, precum și strădania de a-și per­
fecționa mereu mijloacele do expresie, i-au asigurat lui Coșbuc, încă de la
începuturile activității sale creatoare, o deosebită originalitate artistică.

AJlttt &*• S* 1™’ Joi nl2tl Iuliț 1885
AbCrv»rrifinU4d

TRIBUNA
M I L 1 u U t

Apare in fierar*  di de lucru
fr,lu40ir

Nr. 1G3,

«Tribuna» (frontispiciu)
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George Coșbuc Publicarea în Tribuna a poemului Nunta Zamfirei a făcut
OpozHi^fn^Fdc să sPorească dintr-o dată faima poetului. Poemul a fost

«Junimea». apreciat de Titu Maiorescu și reprodus în Convorbiri lite­
rare. Șeful «Junimii» s-a grăbit să-i scrie lui Coșbuc o

scrisoare plină de elogii și să-l cheme la București. Ca și în cazul lui Emi-
nescu, Creangă sau Caragiale, «Junimea», descoperind un nou talent, voia
sa-1 atragă, subordonîndu-1 țelurilor ei reacționare.

Îndemnat și de Slavici, Coșbuc a răspuns invitației, trecînd munții.
Atmosfera pe care a aflat-o la București l-a nemulțumit însă de la bun în­
ceput. «Slavici — spune el într-o scrisoare — mi-a zis să viu la București...
■tvar ce să fac aici?» Poetul, obișnuit să fie întîmpinat cu dragoste de oame­
nii din popor, deprins cu atmosfera plină de simplitate și sinceritate
a cercului scriitoricesc din care plecase, este revoltat de răceala și
ipocrizia celor de la «Junimea». Pentru aristocrații junimiști, Coșbuc era
un țaran « necioplit», ca și Creangă, un ins care putea trezi curiozitatea, dar
nu un interes sincer și o prețuire adevărată. în ceea ce-1 privește, Coșbuc,
ueși a acceptat să frecventeze o vreme ședințele «Junimii» și să-și publice
citeya poezii în Convorbiri literare, nu putea fi de acord cu literatura ruptă
de viața poporului, pe care o cultiva acest cerc reacționar. Marea lui dra­
goste pentru popor nu se putea împăca cu cosmopolitismul junimiștilor.

în 1893, Coșbuc tipărește volumul Balade și idile, cuprinzînd poezii
din prima perioadă a creției sale. Dar faptul acesta nu-i asigură condițiile
unei vieți demne, dedicată numai activității scriitoricești. Titu Maiorescu
făcuse să fie numit într-un post modest de ajutor al serviciului ar­
hitecturii din Ministerul Instrucțiunii Publice, fără nici o legătură cu
preocupările sale. După-amiezile și le pierdea muncind în redacția re­
vistei Lumea ilustrată, scoasă de oameni ce urmăreau interese pur comer­
ciale. Chinuit de grija zilei de mîine, întîmpinînd indiferența publicului
burghez, poetul se simte nefericit. Semnificative sînt în această vreme
repetatele lui plecări peste Carpați, la Năsăud. Aici scrie în 1893 unul din
cele mai puternice poeme sociale In opressores. Presiunea morală și materială
pe care o exercitau asupra sa clasele exploatatoare nu l-a putut încovoia, cum

mu l-a putut Snfrînge pe Eminescu, Creangă sau Caragiale. Dimpotrivă, în
ssufletul său sporea necontenit revolta împotriva asupritorilor poporului.
jAșa cum am văzut, anii aceștia sînt, în vechea Romînie, ani de adinei fră-
imîntări sociale, ca o consecință a agravării exploatării maselor populare.
Ecoul acestor frămîntări ale maselor răzbat cu putere în creația lui Coșbuc.
IRepresiunea sălbatică a răscoalelor țărănești din 1894 îl umple de mînie

i poetul scrie vigurosul său poem de revoltă socială Noi vrem pămînlt Poe-
"Tnul a fost întîmpinat cu dușmănie de reprezentanții culturali ai regi-

lui burghezo-moșieresc. Pe revista în care se tipăriseră versurile agi-
—catoare ale lui Coșbuc, Titu Maiorescu a notat «Se refuză primirea!» îna-
^coind publicația. Ostilitatea «Junimii» ajunsese deci la manifestări fățiș
■ Dușmănoase față de poet. Ruptura dintre el și această citadelă a literaturii

^acționare este acum definitivă.
In 1898, după ce publicase o bună parte dintre cele mai valoroase poeme

. e sale, între care Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger, Noi vrem pămîntl
=3 scosese volumele Balade și idile și Fire de tort, Titu Maiorescu scria despre

°Șnuc în acești termeni plini de dispreț :

uirc«Căci 1? deplina formare, la acea înălțime a manifestării artistice^ la caro
sc Eminescu, nu a ajuns Coșbuc și nu credem că va ajunge vreodată. Coșbuc
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are prea puțină cultură generală, nu cunoaște destul nici istoria veche, nici socie;
tatex modernă și cetirea pe apucate a traducerilor germane din limbi asiatice nu-i
poate împlini lacuna. De aceea, cu toată magistrala stăpînire a limbai și cu toată
minunata notă distractivă a veseliei, d.e. în Nunta Zamfirei, adeseori diformități,
lungimi și repetiții, chiar în mult prețuita Moartea lui Fulger; de aceea și perico­
lul «clișeului?. Se vede că-i lipsește varietatea cunoștințelor și acea neobosită și
nemiloasă cizelare care transfigurează pe cei pătrunși de sfințenia formei, precum
a transfigurat pe Eminescu în epoca sa de maturitate».

Revolta împotriva nedreptăților sociale îl leagă pe Coșbuc de scriitorii
de seamă ai vremii, de Caragiale. Slavici și Vlahuță. După apariția volumului
Balade și idile. Vlahuță îi face următorul portret zugrăvit cu dragoste:

(Douăzeci și opt de ani; blond, părul mătăsos, fruntea mare, bombată, ochii
pe jumătate-nchiși; vorbește liniștit, trăgănat și fără gesturi... Blînd, visător, se
uită cu indiferență la tot ce se petrece în juru-i. I-ar plăcea să trăiască la țară. A
citit mult, are o memorie extraordinară, e stăpîn pe toate secretele limbii și ver­
sului romînesc... E unul din cei mai talentați poeți pe cari îi avem azi și, ceea
ce e rar la noi, Coșbuc are în poezie un stilai lui particular; adesea versurile lui,
prin claritatea și structura lor neobișnuită, te surprindea o scăpărare de lumină
neașteptată».

I. L. Caragiale salută apariția aceluiași volum în cuvinte entuziaste:
«Pe cîmpul vast al publicisticii romîne... a apărut în sfîrșit, zilele acestea

și un copac și e așa de mîndru și așa de puternic, că mii și mii de recolte de bu­
ruieni se vor perinda și el va sta mereu în picioare, tot mai sănătos și mai trai­
nic și făcînd din ce în ce mai mult fala limbii noastre romînești, un volum de
Balade și idile, de G. Coșbuc.

G. Coșbuc se manifestă acum ca o forță activă în direcția realizării
unei literaturi inspirate din tradițiile culturale ale poporului și pusă în

BALADE Și IDILE

Georgc Coșbuc: -sBalade și idile»
(coperta interioară)

—---- -------------- —w
GEORGE COȘBUC * - :

FIRE DE TORT

VISURI

bucxrksci
‘Jrt. — Sr»»<« — se.

George Coșbuc: «Fire de tort»
(coperta interioară)
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Coșbuc și Caragiale

slujba acestuia. împreună cu Caragiale
și Slavici începe, în 1894, editarea re- țky
vistei Vatra, al cărei program era
anunțat astfel:

«Așa cum în dezvoltarea limbii noas­
tre numai prin întoarcerea la graiul viu
al poporului am putut să ajungem la sta­
bilitate și unitate, așa și în dezvoltarea
noastră culturală vom ajunge la statorni­
cire și unitate, numai dacă vom ține în
toate lucrările noastre seama de gustul
poporului, de felul lui de a vedea și de a
simți, de firea lui, care e pretutindeni
aceeași...»

în această revistă G. Coșbuc a
publicat Noi vrem pămînt! și Doina.

In 1896, își tipărește al doilea vo­
lum, Fire ele tort, care aduce o lărgire
a tematicii sale prin evocarea trecutu­
lui de luptă al poporului. Prin momentele de eroism pe care le descrie, poetul
își manifestă încrederea în forțele și biruința maselor populare.

După’ ce conduce Foaia interesanta, la care colaborează Caragiale și
unde publică versuri, printre alții, poeții Panait Cerna și A. Toma, Coșbuc
se lasă atras pentru cîtva timp, în 1897, în redacția unei reviste de pro-

■■
•"'/A

pagandă monarhistă pentru sate, patronată de ministrul liberal Spiru Haret
și intitulată Albina. în această revistă, care ascundea cauza reală a sufe­
rințelor țărănimii, arătînd că aceste suferințe se datoresc racilelor poporului,
Coșbuc a publicat cîteva ode închinate regelui. Din dorința sinceră de a
ajuta țărănimea asuprită, el s-a lăsat astfel înșelat de iluzia că îmbună­
tățirea vieții oamenilor din popor ar putea veni de la monarhie. Aceeași
părere greșită l-a făcut să scrie elogios despre rege în cartea sa închinată
irăzboiului de la 1877, Povestea unei coroane de oțel. în Albina, Coșbuc a
{publicat totuși și o serie de articole valoroase, în care a combătut super-
sstițiile și ignoranța.

în decembrie 1901, poetul înființează, împreună cu A. Vlahuță,
■-e vista Sămănătorul. Revista își propunea să realizeze același deziderat pe
zjîare-l formulase Vatra. în al doilea număr Coșbuc publică un articol-pro-
ș^ram, sub titlul Uniți, în care, ridieîndu-se împotriva tendințelor deca-
■Tente.care deveneau mereu mai accentuate în literatura vremii, scrie:

«Noi cu literatura astăzi nu mai stăm în mijlocul istoriei noastre, nu stăm
mijlocul tradițiilor noastre, nu stăm mai ales în mijlocul poporului nostru...

""mportăm în literatură — în altarul vieții sufletești a noastre — cîte și mai cîte
colnave idei și cu totul străine spiritului romînesc».

Țelul revistei trebuie să fie după Coșbuc:
«Să năzuirn a ne lumina poporul, împărtășindu-i moștenirea culturală a înain-

^•'Șilor».

Curînd însă, sub presiunea oficialității, Sămănătorul devine o unealtă
^acțiunii, un instrument al diversiunii naționaliste, propovăduind, în
eresul exploatatorilor, împăcarea între clase, sub masca naționalismului

Față de această alunecare a revistei pe panta dușmăniei fața de popor,
• )uc și Vlahuță s-au retras de la conducerea ei.
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Bucurîndu-se de o largă popularitate în mijlocul
maselor populare, G. Coșbuc deveni, în primii ani ai seco­
lului nostru, obiectul unor noi încercări de acaparare din
partea claselor conducătoare. Numit referendar la Casa
școalelor, situația lui materială se îmbunătățise întru-
invitat la recepții la palat și i se impune să scrie, la co-

în această vreme, poetul creează poezii în care cîntă eroismul maselor ,
populare în lupta pentru independența patriei. în 1904 le adună în volumul
CmtecedePtZe/ie,alpatrulea volum după.Ziarul unui pier de-vară, apărut în 1902-

Poetul în anii
răscoalelor din 1907

și ai războiului
imperialist.

cîtva. Poetul este
mandă, versuri ocazionale. Dar toate acestea îl umplu de dezgust. «De cînd
am venit in Romînia— spune el cu amărăciune într-o postfață la volumul
Fire de tort — am fost silit să mă ocup cu alte lucruri, jiu cu poezia și de multe
ori eram nevoit de mizerie să scriu ode în loc de poeme».

Frămîntările sociale în preajma răscoalelor țărănești din 1907, exploa­
tarea mereu mai singeroasă exercitată de burghezie și moșierime au ecouri
adinei în creațiile poetului din această perioadă. Coșbuc simte mereu

'* f»x** t Vtxiar qtaM(k.
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C. Coșbuc: «La bani li-e gîndul tot» (manuscris)

mai puternic prăpastia ca-
re-1 despărțea de clasele ex­
ploatatoare. în poezii ca
Hora, Tricolorul și altele el
exprimă minia clocotitoare
a poporului împotriva ne­
dreptului regim burghezo-
moșieresc. Cu vehementă se
ridică Coșbuc împotriva cos­
mopolitismului exploatato­
rilor, împotriva «celor zece
mii de deasupra»’.

«în Regal...cei zece mii
de deasupra ai obiditului neam
romînesc au în dispreț limba .
valahă și o vorbesc numai de
nevoie cu servitorii. Saloanele
romînești... n-au nici o stimă
pentru literatura noastră...
Ele nu numai că ne refuză orice
ajutor... dar în chip pozitiv
ne sînt dușmane prin stăruința
de a batjocori năzuințele na­
ționale

în preajma războiului
imperialist, accentele cri­
tice din poezia lui Coșbuc se
adîncesc. Poetul creează sa­
tire viguroase la adresa bur­
gheziei, monarhiei și a regi­
mului de exploatare.

E], care săvîrșise gre­
șeala de a scrie elogios de­
spre rege, exprimă acum
cu energie mînia și ura
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poporului împotriva monarhiei jefuitoare, în versuri ca: Spinzurați-l, de-i mi­
șel, Scrisoarea luiFirdusi către șahul Mahmud. în poemul Scrisoarea luiFirdusi
către șahul Mahmud, Coșbuc înfierează proverbiala lăcomie de bani a lui
Carol I, aruneîndu-i în fată tot disprețul său și arătindu-și convingerea că
monarhia, această instituție ce apasă poporul, se va spulbera curînd:

«Cu timpul cad palatele regale,
Și zboară stol de lilieci prin sale,
Clocesc pe scumpe tronuri cucuvăi
Și regi ajung paiangeni-n odăi...»

în Spînzurați-l, de-i mișel poetul îndeamnă direct la doborîrea monarhiei,
caracterizîndu-1 pe rege în cuvinte care exprimă direct disprețul și ura popo­
rului: «momtia din vîrf», «mișel», «cine dușman», «ciocoi cu fumuri».

Versurile din Burghezi, destul ați grămădit demască jaful exploatato­
rilor și arată că vremea prăbușirii acestora se apropie. în același timp scrii­
torul își continuă acțiunea pentru culturalizarea maselor, publicînd între
altele Superstițiile păgubitoare ale poporului nostru (1909). Totodată lucrează
neobosit la traducerea Odiseei lui Homer și a Divinei Comedii de Dante.

Ultimii ani din viața lui Coșbuc sînt înnegurați de ororile
Ultimii ani de viață războiului imperialist. Marile jertfe de singe ale poporu-

ai poetului. înjurerează profund și îl fac să protesteze energic
în poezii cum ar fi: «Mor ți, pentru cine?» Respinge cu indignare încercările
claselor exploatatoare de a-1 atrage în campania demagogică, șovină, pe care
o întrețineau. Un contemporan ne informează că, în legătură cu propunerea
de a scrie în schimbul unei importante sume de bani o broșură împotriva 
poporului rus, poetul i-a
spus:

«Se înțelege că pe mine
nu mă pot cumpăra, dar tu
vezi bine cîtă marfă se găsește
de cumpărat. Pute țara de ea.
Ce va ieși din această corup­
ție, mi-e groază, mi-e groază
să mă gîndesc».

în timpul ocupației
germane, Coșbuc nu pără­
sește Bucureștii. Duce o
viață grea, dar nu se pleacă
înaintea cotropitorilor. Deși
bătrîn și bolnav, nu înce­
tează de a-și spune cuvîn-
tul în versuri avîntate. Ast­
fel, în poemul Vulturul,
publicat în februarie 1918,
își arată fățiș dezaprobarea
față de război și deplînge
suferința poporului înge-
nunchiat de invadatori. Din postumele lui Coșbuc
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Giteva luni mai tîrziu, în ziua de 9 mai 1918, a încetat din viață. La
înmormîntarca sa au luat parte oameni din popor și cîțiva scriitori prieteni,
printre care Ion Slavici, Ion Gorun și Gala Galaction.

Față de opera lui Goșbuc, clasele exploatatoare au manifestat și în
timpul vieții și după moartea poetului o atitudine de profund dispreț. Tre-
cînd sub tăcere aspectele de critică socială din poeziile sale, comentatorii
burghezi s-au străduit să impună imaginea unui Goșbuc idilic, plin de o
netulburată seninătate. Dar masele de cititori au continuat să iubească opera
■cea adevărată a autorului poemului Noi vrem pămînt! Descătușați, oamenii
muncii au prilejul să cunoască după 23 August 1944 în întregime, nefal­
sificată și netrunchiată, această mare operă străbătută de o profundă dra­
goste de patrie și popor și de ură neîmpăcată împotriva dușmanilor acestuia.

OPERA

încă de tînăr, George Coșbuc și-a propus să scrie un vast poem epic,
de proporțiile unei epopei, cu subiecte împrumutate din folclor:

«De cînd am început să scriu — notează el în 1895 — m-a tot frămîntat ideea
să scriu un ciclu de poeme cu subiecte luate din poveștile poporului și să le leg astfel
ca să le dau unitate și extensiune de epopee».

Se știe că poetul citea din liceu cu mult interes epopeile antice, în
care afla aspecte variate din viața popoarelor. Așa cum reiese din poemele
pe care le-a scris, intenția sa a fost nu aceea de a imita întocmai vechile
epopei, în sensul încercărilor neizbutite ale lui Eliade Rădulescu (Mihaida)
sau Bolintineanu (Traianida). încercarea sa se apropie mai curînd de lucră­
rile lui I. Budai-Deleanu, Țiganiada și Trei viteji. De altfel, poemul
Un Pipăruș modern, alcătuit din 900 de versuri, se aseamănă în multe privințe
cu Trei viteji.

Proiectul care i-a fost atît de drag nu l-a putut însă duce pînă la capăt.
Faptul se datorește condițiilor grele în care a fost nevoit să lucreze în Romînia
burghezo-moșierească. Aceste condiții s-au arătat cu totul neprielnice creării
unei lucrări de mari proporții și care cerea o activitate susținută. Cele dintîi
părți ale acestei proiectate epopei au fost scrise de Goșbuc în perioada
Tribunei. în acest ziar și prin reviste a tipărit atunci o serie de poeme cu
subiecte luate din basme, ca: Atgue nos, Fata craiului din cetini, Brlul Cosln-
zenei, Fulger, Pipăruș viteaz, Un Pipăruș modern, Tulnic și Lioara, Laur
balaur și altele. Epopeea populară urma să oglindească aspecte variate din
lumea satului, datinele și năzuințele poporului. Astfel Pipăruș viteaz și Un
Pipăruș modern povestesc despre aventurile unui erou din basme, dar atmosfera
întregului poem aparține lumii satului. Nunta Zamfirei descrie o nuntă
țărănească, în timp ce Moartea lui Fulger, scrisă mai tîrziu, oglindește
obiceiurile la înmormîntare, precum și sentimentele oamenilor din popor în
fața morții.

«Nunta Zamfirei»

Gel mai izbutit dintre aceste poeme este Nunta Zamfirei, tipărită pen­
tru prima dată în Tribuna (1889).

Poemul Nunta Zamfirei zugrăvește în culori vii o nuntă din poveste.
Dar toate elementele, cadrul și atmosfera poeziei redau de fapt o nuntă țără­
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1 rost — cuvînt.
2 stlhui — împăduriți.

nească, succesiunea tradițiilor populare în legătură cu nunta, de la pcțitul
fetei pînă la petrecerea nupțială.

înprimele cincistrofeale poemului sînt descrise întîmplă-
si compoziția r^e dinaintea nunții: dragostea frumoasei Zamfira pentru

Viorel, ales dintre mulți pețitori, și răspîndirea în lumea
întreagă a veștii despre nuntă. Urmează apoi momentele propriu-zise ale
ceremoniei: pregătirea de drum a celor invitați, sosirea lor la curtea lui
Săgeată-împărat, alaiul mirelui, întîlnirea acestuia cu Zamfira, hora din
timpul cununiei și petrecerea de la sfîrșit. Prin fața ochilor noștri se
perindă o mulțime de personaje, împărați și împărătesc, crai și crăiese,
vîrstnici și tineri. Toți sînt preocupați de nuntă ca de un eveniment de
seamă, se gătesc cu podoabe bogate și pornesc în rădvane trase de cai ca niște
«sori». Pe cei mai de seamă dintre oaspeți poetul îi prezintă prin cîteva
caracterizări: «Bătrîniil Grui», «Ținteș cel cu trainic roslb, «Bardeș cel cu
adăpost prin munți silhui1 2». Fetele sînt frumoase ca niște zîne, prinții
«falnici și-ndrăzneți», iar Peneș-împărat este un bătrîn hîtru, pornit pe glume.
Personajele principale, Viorel și Zamfira, ne apar ca doi tineri ce întrunesc
minunate calități fizice și morale: frumusețe desăvîrșită, gingășie și grație,
capacitate de a trăi cu intensitate, o iubire curată și trainică. Cu toții sînt
stăpîniți de o voie bună cuceritoare, sub lumina căreia nu-și poate face
loc umbra nici unei griji.

Desăvîrșirea înfățișării fizice și morale a personajelor precum și cadrul
în care se petrece nunta aparțin lumii basmelor. întreaga atmosferă a poemu­
lui este hiperbolică. Pentru repeziciunea uluitoare cu care se răspîndește
vestea despre nuntă, pămîntul întreg pare prea mic, îmbrăcămintea perso­
najelor este alcătuită din cele mai bogate veșminte: purpură, rochii țesute-n
flori, haine cusute cu argint, brîie de argint. Oaspeții se adună din nouăzeci
de țări mai îndepărtate decît fundul lumii, drumul tot e presărat cu flori,
la ospăț curge un rîu de vin, masa e întinsă cît un întreg hotar. Soarele în­
suși e atît de mirat de veselia și frumusețea nunții, îneît stă uimit în loc să
privească. în afară de oaspeții care au chipuri de personaje din basme, mai
apare printre privitori și cunoscutul Barbă-Cot. Toate aceste elemente con­
tribuie la crearea atmosferei generale, de bucurie și fericire.

Transpunerea acțiunii în lumea basmelor constituie doar un procedeu
artistic, menit să contribuie la zugrăvirea unui aspect luminos din realitatea
satului. Nunta lui Viorel cu Zamfira rămîne în esență o nuntă țărănească,.
ale cărei momente se desfășoară întru totul după datinile de nuntă ale popo­
rului. Zamfira este pețită ca orice fată de țăran, alaiul mirelui este pe
de-a-ntregul cel obișnuit la sate. Rădvanul lui Viorel, încărcat cu «nănași.
cu socrii mari și cu nuntași», este însoțit de flăcăi călări, așa-numiți conăcari
sau vornicei. Semnul de plecare la cununie e dat de un „vătaf"; fetele, flăcăii
și oaspeții joacă hora. în sfîrșit, la masa îmbelșugată, Mugur-împărat se
ridică să rostească obișnuita urare.

Prin mijlocirea elementelor de basm, poetul obține o minunată ima­
gine realistă, care cuprinde tradițiile și obiceiurile poporului. Numele per­
sonajelor aparțin și ele lumii țărănești: Zamfira, Viorel, Sanda, Rusanda.
Grui, Ținteș, Lia, Bardeș, Peneș, Mugur. însușirile lor sufletești înmănun­
chează cele mai alese trăsături morale ale poporului, iar felul lor de a vorbi 
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corespunde de asemenea vorbirii poporului. Seninătatea sufletească, intensi­
tatea veseliei constituie o viguroasă afirmare a dragostei de viață a poporului
pe care poetul și-o însușește și care e proprie firii sale.

Poemul Nunta Zamfirei, pe care Goșbuc l-a creat la vîrsta de 23 de ani,
este o operă de înaltă valoare artistică. Bogăția de sentimente este redată cu
o deosebită măiestrie. Mișcarea ce rezultă din succesiunea gradată a episoa­
delor se dezvoltă de-a lungul întregului poem și de asemenea în cadrul fie­
cărui moment. Iată cum trec în goana cailor oaspeții cei tineri:

«Voinicii cai spumau în salt;
Și-n creasta coifului înaft
Prin vulturi vîntul viu vuia,
Vrun prinț mai lînăr cînd trccca,
C-un braț în șold și pe prăsea

Cu celălalt».

La imaginea puternică a mișcării conturată prin amănuntele realiste:
caii ce spumau, vîntul care vuia, ținuta mîndră a călăreților cu brațul în
șold, contribuie și versul onomatopeic «prin vulturi vîntul viu vuia», care
adaugă și senzația auditivă a goanei vijelioase.

Ritmul însuflețit al horei este redat de asemenea printr-o concentrată,
dar precisă și minuțioasă descriere a mișcărilor jucătorilor, prin iscusita
alegere în cuprinsul versurilor și în rimă a unor cuvinte cu o sonoritate potri­
vită și mai ales prin modul în care sînt construite strofele poeziei, cu un
vers scurt final și cu rima de tipul a, a, b, b, b, a.

«Și-n vremea cît s-au cununai
S-a-nlins poporul adunat
Să joace-n drum după tilinci;
Feciori, la zece fete, cinci
Cu zdrîngăneii la opinci,

Ca-n port de sat.

Trei pași la stingă linișor
Și alți trei pași la dreapta lor;
Se prind de mini și se desprind,
Se-adună cerc și iar se-ntind
Și bat pămîntul tropotind,

în tact ușor».

înfățișarea personajelor este descrisă în trăsături sugestive, portretele
fund zugrăvite în culori vii, precise, care au menirea de a fixa însușirile
fizice și sufletești ale eroilor. lat-o pe Zamfira ieșind în întîmpinarea lui
Viorcl:

«Ieși Zamfira-n mers isteț,
Frumoasă ca un gînd răzleț,
Cu trupul nalt, cu părul creț,

Cu pas ușor».

Elementele de portret date aici nu i se par încă suficiente poetului.
Pentru a face descrierea mai plastică, el folosește în continuare comparația:
«Un trandafir în văi părea», comparație care sugerează gingășia și puritatea 
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sufletească a fetei. Adaugă apoi un amănunt vestimentar, contribuind și el
la realizarea aceluiași scop: «Mlădiul trup i-l încingea un briu de-argint».
Poetul însuși se arată uimit în fața frumuseții Zamfirei și caută să-l con­
vingă pe cititor declarînd:

«Frumoasă cît eu nici nu pot
O mai frumoasă să-mi socot

Cu mintea mea».

Firește, întîmpinîndu-și mirele, Zamfira simte cu putere dragostea pe
care i-o poartă. Faptul acesta ne e comunicat de poet în versuri care exprimă
intensitatea sentimentului și adaugă încă o dovadă a gingășiei Zamfirei:

«De mînă cînd a prins-o el,
Roșind s-a zăpăcit de drag».

Versurile poemului se încheagă în strofe într-un chip atît de firesc și,
<le la început pînă la sfîrșit, sînt lipsite de orice expresie căutată, încît poe­
mul ne apare în întregul lui ca o povestire pe care o rostește cu încîntare
însuși unul dintre oaspeți. Coșbuc se simte alături de nuntașii țărani, le
împărtășește sentimentele și povestește in graiul lor. Expresivitatea limbii își
are izvorul tocmai în folosirea iscusită a vorbirii poporului, a unor cuvinte
și expresii caracteristice, ca: «E lung pămîntul, ba e lat», «E lucru tare cu-n-
țeles», «Și din Zorit, și din Apus», «Cel cu trainic rost», «Și alții, Doamne»,
«Ce fete dragi\» etc. Cuvinte ca: «ba», «Zorit», «rost», «dinadins», «menit»
«sllhui», «alint», «rădvan», «chiu», «tilinci», «zdrîngăneii» etc., împrumutate
din vorbirea populară, contribuie la desăvîrșirea realismului povestirii.
Participarea poetului se manifestă prin numeroasele exclamații și inter­
venții directe în narațiune: «Dar ce scriu eu? Oricum să scriu e nc-mplinit!»
Toate acestea indică folosirea creatoare a mijloacelor de expresie caracte­
ristice poeziei populare.

La lectura poemului Nunta Zamfirei, cititorul se gîndește în mod firesc
la basmul versificat Călin (file din poveste), de M. Eminescu. Ultima parte
a acestui basm descrie o împrejurare asemănătoare: nunta lui Călin cu iubita
lui, de care fusese despărțit atîta vreme. în amîndouă poemele nunta se
petrece în același cadru de basm, la ea participă personaje asemănătoare:
împărații și împărătesele s-au adunat și la nunta lui Călin «din patru părți
a lumii»', mireasa seamănă întrucîtva cu Zamfira: e tot așa de frumoasă,
de gingașă și de sfioasă. Dacă în poemul lui Eminescu se află șăgalnicul
Pepelea, la Coșbuc printre oaspeți îl întîlnim pe Barbă-Cot. Și la Eminescu,
în cadrul feeric al basmului apar elementele realiste ale datinilor populare de
nuntă. Nu lipsesc nici de aici «socru mare», «nunul mare», «nuna», nici viorile
și cobza care «ține hangul». Cei doi poeți se întîlnesc în aceeași dragoste
pentru popor, pentru literatura și datinile lui.

Basmul lui Eminescu cuprinde descrierea măiastră a unui tablou din
natură, ceea ce lipsește din poemul lui Coșbuc. Versurile sale ample (16
silabe), bogăția de figuri de stil (metafore, comparații, personificări), se
deosebesc întru totul de versurile scurte și pline de mișcare (8 și 4 silabe)
din Nunta Zamfirei, dar tonul general al ambelor poeme este foarte înrudit:
aceeași dragoste de viață, voie bună și umor. Asemănarea se poate urmări
și în vocabularul folosit de cei doi poeți, vocabular îmbogățit cu cuvinte și
expresii populare.
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George Coșbuc, cîntăreț al iubirii

In opera lui Coșbuc viața oamenilor din popor este zugrăvită sub cele
mai variate aspecte. Versurile poetului conturează astfel o imagine grăitoare
a forței morale a poporului. Eroii lui Coșbuc sînt surprinși în viața lor de
fiecare zi, trăind sentimente puternice, caracterizate prin sinceritate și
puritate morală. Toate aceste poezii scot cu un puternic realism la iveală
fondul social al sentimentelor, corelațiile sociale care au modelat firea
eroilor.

Cu multă măiestrie cîntă Coșbuc, de pildă, sentimentul iubirii în mani­
festările lui cele mai diverse. Vorbind despre poeziile de dragoste, cărora
poetul le-a dat numele de idile, criticul Dobrogeanu-Gherca face următoarea
constatare plină de adevăr:

«Gama toată a iubirii, de la prima trezire de-abia simțită a dorului zglobiu
pînă la disperarea ibovnicei înșelate, de la glumele nevinovate ale copiilor, cari
nu știu încă bine ce-i dragostea, pînă la pasiunea adîncă — toate sînt zugrăvite
de Coșbuc. Și această bogată gamă a iubirii e redată cu atîta sinceritate, claritate,
relief, putere și adevăr, îneît noi, cu puțină simpatie și trudă a imaginației, putem
împlini intervalele între aceste note deosebite, teșind un mare roman de la țară»

(Poetul țărănimii) •

Intr-adevăr, „idilele11 lui Coșbuc pot fi privite ca părți alcătuitoare
ale unui roman din viața fetelor și flăcăilor.

Astfel, în poezia La oglindă poetul descrie cu multă finețe cum se tre­
zesc în sufletul unei copile primii fiori ai dragostei. Idila Scara aduce un
alt moment al dragostei împărtășite, plină de prospețime și luminată de
bucurie, de pornire spre șagă. Dar intensitatea sentimentului crește. Iubirea
devine o preocupare de fiecare clipă. Fata îndrăgostită din Pe Ungă boi își
recunoaște iubitul după mers, după felul cum pocnește din bici. Sare grăbită
și tulburată de la războiul de țesut, încurcă tortul, își sîngerează piciorul
într-un cui din prag. Cînd flăcăul vrea s-o sărute în drum, îl respinge, apoi
îi pare rău că, din această pricină, el va fi trist toată ziua:

«Și pentru-o vorbă rea ce-i spui
El toată ziulica lui

Muncește supărat!»

Același sentiment se întunecă atunci cînd îndrăgostiții sînt nevoiți
să se despartă pentru o vreme. O adîncă durere îl copleșește pe recrutul
ce trebuie să plece la oaste. El își simte inima grea nu numai pentru că nu-și
va mai vedea iubita, ci și pentru că se teme să n-o piardă (Recrutul).

Dragostea eroilor lui Coșbuc este puternică și statornică, în stare să
învingă orice piedici i se pun în cale. în poezia Numai una apare cu putere
diferențierea socială din lumea satului, care ridică stăvili între îndrăgos­
tiți. Flăcăul își apără iubirea împotriva familiei, care ar dori să-l vadă în­
surat cu o fată de bogătani, urîtă dar cu zestre mare:

«Și eu am să trăiesc sărac
Muncind bătut de rele!

La frați eu nu cer ajutor,

Că n-am ajuns la mila lor —
Și fac ce vreu! Și n-am să mor

De grija sorții mele!»
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Nici «vlădica» și nici «chiar împăratul» nu l-ar putea despărți de fata
pe care o iubește. Iar cind o fată crede că merită să fie iubită din pricina
averii ei (Politică), flăcăul îi spune răspicat că el nu-și vinde dragostea
pentru bogăție:

«Că ai tată cu opt boi.
Că te joci cu banii,

Că vro cîțiva-n sat la noi
Te pe țese cu anii,

Că purtată-n sîn te vezi
De mătuși de toate:

Spune-mi, pentru asta crezi,
Pentru asta poate?»

în general, zugrăvind imaginea profund realistă a vieții satului, Coșbuc
arată cu o mare forță artistică cum se reflectă antagonismele sociale și în-
tr-un sentiment atît de intim ca dragostea. Și în Politică, și în Numai una,
lumea despărțită în clase își pune o pecete puternică pe viața și sentimen­
tele eroilor. Deosebit de puternic este ilustrată această idee în poezia
Dușmancele.

«Dușmancele»

O fată săracă iubește și e iubită de Lisandru, de care e îndrăgostită
și Leana, fiica unui chiabur. Conflictul iscat între cele două fete pune în
lumină caracterul lor diferit.

.. .. Leana, fata chiaburului, se poartă cu semeție și nutrește
un fățiș dispreț pentru rivala sa. O disprețuiește tocmai

pentru sărăcia ei și cu fiecare vorbă caută să pună în evidență contrastul
dintre ele.

«Cc șorț! Nu-ți vine nici să crezi;
Fă cruce, fa, să nu-1 visezi.

Nu l-aș purta nici de poruncă!
Cc poartă ea, alt om aruncă».

Pentru ca Lisandru s-o iubească pe ea, Leana nu se dă înapoi de la
acțiuni josnice. Guralivă și trivială, ea caută să-și compromită rivala. O
vorbește de rău prin sat, numind-o «săracă și golană» și întrebîndu-se cu
înfumurare:

«De ce nu vine, ca să-i dau
Pomană?»

O batjocorește de cîte ori are prilejul, caută s-o strivească prin injurii
și ura ei este atît de mare, îneît ar voi chiar s-o ucidă:

«Și-i de otravă Leana toată —
Mi-ar pune capul sub picior

Să poată».

în contrast cu fata chiaburului, fata săracă e modestă și demnă. Ea
șștie cît de grea e lupta cu bogătanii, ce înseamnă puterea lor. în necazul
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cu care vorbește răzbat mînia și revolta celor exploatați de chiaburi. Fata
săracă nu caută pricină celei care o dușmănește, dar nici nu înțelege să-și
plece capul:

«Dar lor pe plac eu n-am să mor,
Că n-am ajuns la mila lor».

Ea are o mîndrie sănătoasă, care izvorăște din conștiința vredniciei ei.
Fata se știe harnică, își asigură singură traiul și se îmbracă prin munca ei:

«De foame nu dau popii ortul!
Eu iarna singură-mi țes tortul
Și umblu și eu cum socot

Că-i portul».

Bogăția n-o impresionează și, convinsă că dragostea adevărată nu ține
seamă de avere, se simte biruitoare prin frumusețea și calitățile ei morale:

«Că boii-s buni, bine-i bogată;
Dar dacă pui flăcăi o dată
S-aleagă dînșii cum socot

O fată:
Bogata-și pupă boii-n bot,
Îmbătrînind cu boi cu tot!»

Concepția despre viață a fetei sărace oglindește mentalitatea poporului,
care privește cu dispreț bogăția stoarsă prin truda altora și prețuiește cu
atît mai mult munca.

Caracterele personajelor apar astfel determinate de condițiile lor de clasă.
Compoziția poeziei. Tonul enerSic . al poeziei, adevărul sentimentelor și

conturarea precisă a personajelor sînt realizate de Coșbuc
într-un mod original. în loc de a povesti el conflictul dintre cele două fete,
poetul o pune pe cea săracă să vorbească. Poezia are aspectul unei replici pe
care fata o dă mamei sale ce a dojenit-o, pare-se, pentru că plînge. Folosirea
stilului oral dă astfel o desăvîrșită veridicitate povestirii și contribuie
la zugrăvirea realistă a celor două personaje. în raport cu vorbele fetei bo­
gate, fata săracă își dezvăluie în mod firesc caracterul, indignarea, cinstea,
demnitatea, curajul. Cind vrea să reproducă vorbele Leanei, fata le redă
întocmai așa cum aceasta le-a rostit, astfel ineît parcă o auzim și pe chiabu-
riță vorbind. Cuvintele fetei de bogătan sînt însoțite de comentariul critic al
fetei sărace, astfel că firea cele dintîi apare și mai puternic caracterizată.
Desfășurarea povestirii devine, datorită acestui procedeu, deosebit de dra­
matică, îneît Dușmancele este una din poeziile cele mai potrivite pentru a fi
recitate. Tocmai de aceea, dacă atîtca poezii ale lui Coșbuc sînt puse pe
muzică și cîntate, poezia Dușmancele face parte din programul obișnuit de
recitări al șezătorilor. Stilul poeziei subliniază cu multă măiestrie starea
sufletească a eroinei.

Fata își povestește necazul parcă pe nerăsuflate, își explică stările
sufletești, se miră și-și arată indignarea, răspunde cu patimă și cu conștiința
■dreptății ei la fiecare batjocură a Leanei, de parcă ar avea-o în față. Mono­
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logul fetei este alcătuit din întrebări și răspunsuri, trădînd nervozitatea
și pornirea:

«O fac de rîs și-i scot eu nume?
Ori ies, gătită-n ciuda ei,

în lume?
îi știu eu focul — ochii mei!
Lisandru e, că alta ce-i?»

Din descriere, chipul Leanei ne apare viu, căci e prezentat nu numai
prin reproducerea cuvintelor chiaburiței, ci și prin gesturile și mișcările
ei: «Stă-n drum de vorbă cu vecine Și bate-n pumni», «Și-aleargă-n sal să mai
adune", «Ea-mi sare-n drum, că doară-doară M - apuc să-i spun o vorbă-n poară».

Exclamările caracteristice stilului oral, construcția frazelor, cuvintele
și expresiile populare contribuie în chip minunat la desăvîrșirea portretului
moral al personajelor: «Că scoală salu-n capul meu», «Și dacă tac, îi vin
călduri», «Cu gura, mă-sa bate-o gloată,», «li știu eu focub, «Ba bine!» ș.a.

Prin toate aceste mijloace poetul realizează o imagine plină de adevăr
și expresivitate. Simpatia lui merge vădit către fata săracă, al cărei dispreț
pentru Leana îl resimte și el din plin.

Poezia Dușmancele este o mărturisire a dragostei lui Coșbuc pentru
oamenii din popor. De altfel, în zugrăvirea conflictului dintre cele două
fete, poziția poetului este aidoma aceleia a unui cîntăreț popular, așa cum
se poate vedea și din compararea poeziei sale cu această doină populară
foarte răspîndită în trecut, în care e vorba de dragostea unei fete pentru
un flăcău sărac:

«Bădița cu șase boi
N-are ce că ta la noi,
Dar bădița cel cu-o vacă,
Nici o seară să nu-1 treacă.
Bădița cel sărăcuț,
Zău, acela mi-i drăguț,
Că, zău, ăla mi-i mîndruț».

Dragostea poetului pentru natură

George Coșbuc a îndrăgit puternic natura încă din copilăria sa petrecută
la Hordou. Dar și mai tîrziu, după cum știm, obișnuia adesea să colinde
satele, să suie munții, pentru a poposi pe la stîne. Toate acestea l-au făcut
să cunoască peisajul natal, în feluritele lui aspecte, din faptul zilei și pînă
tîrziu în noapte, din primăvară pînă în iarnă. Coșbuc a privit și a zugrăvit
natura nu ca pe un decor pitoresc privit cu ochii unui spectator străin de
ea, ci cu ochii omului din popor, pentru care cadrul naturii este mediul vieții
sale de fiecare zi. Tocmai de aceea pastelurile lui Coșbuc, ca și poezia noastră
populară, pun în lumină legătura permanentă și profundă dintre omul din
popor și natura în mijlocul căreia lucrează și luptă ca să-și cîștige existența.

Poezia Vara poate fi socotită ca o adevărată odă închinată naturii.
în fața frumuseților acesteia, fericirea care-1 stăpînește pe poet este atît
de mare, îneît inima îi e de «lacrimi plină»:

«Aș vrea să plîng de fericit,
Că simt suflarea ta divină,
Că pot să văd ce-ai plăsmuit!»

Dacă poeziile de dragoste ale lui Coșbuc ne îngăduie să cunoaștem
îndeaproape sentimentele intime ale oamenilor din popor, pastelurile lui 
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alcătuiesc un amplu tablou al vieții muncitorilor ogorului în cadrul naturii.
Caracteristica de bază a acestor pasteluri este dinamismul lor. Coșbuc, care
a considerat viața drept o luptă, descoperă în fenomenele naturii aceeași
mișcare, aceeași înfruntare între elemente contrarii.

Iată de pildă poezia Faptul zilei, în care este descrisă ivirea dimineții
ca o luptă dramatică între lumină și întuneric. în încleștarea aceasta dintre
«umeda noapte» și ziua ce se apropie, iese victorioasă «puterea de veci»
a soarelui, pe care poetul îl salută cu însuflețire. Natura prinde viață și,
o dată cu biruința luminii, oamenii pornesc la muncile lor:

«Ici, oameni cu coasa pe umăr,
Și fete cu secera-n brîu,
Iar gloata cea fără de număr
A celor de-o sută de neamuri
Se joacă-n arinii cu ramuri

întinse pe rîu.
Și care și turme-n pripoare,
Pe umede coaste răsar».

Pastelul Faptul zilei devine astfel un imn închinat vieții biruitoare,
luminii și muncii.

în poezia în miezul veriiCoșbuc zugrăvește un alt moment al zilei, și anu-
meamiaza. Sub arșița soarelui, peisajul pare adormit și pustiu. El este însu­
flețit însă îndată prin apariția omului: o femeie se apropie de fîntina, ră­
corește cu apă obrajii copilului, bea și ea, apoi dă pruncului să sugă. Inia-
ginea aceasta este atît de înviorătoare în liniștea și pustietatea naturii,
încît vintui însuși pare că se înveselește:

«Peste ochi își pune-o mină
Și zîmbind copilărește
Curios și lung privește

Spre fîntînă!»

O viguroasă imagine a unui moment dramatic al zilelor de vară îl
zugrăvește Coșbuc în poezia După furtună. După ce descrie năpraznica dez­
lănțuire a stihiilor, ne dă un tablou larg, pictat în culori vii, al frumuseții
naturii după trecerea furtunii și a ploii. Florile și grînele, păsările și ani­
malele se arată înviorate sub lumina soarelui eliberat din temnița norilor.
Oamenii trăiesc, la rîndul lor, un puternic sentiment de bucurie. Strînși
în jurul unui cuib cu ouă galbene de mierlă, copiii sînt de o veselie nespusă.
Această imagine dă poemului același caracter de imn închinat vieții bi­
ruitoare.

In sfîrșit, cunoscutul pastel Noapte de vară încheie ciclul început cu
Faptul zilei.

Aceeași mișcare continuă care leagă între ele diferitele pasteluri ale
lui Coșbuc poate fi urmărită și în descrierea anotimpurilor. Ciclul începe
cu Vestitorii primăverii, pe care poetul îi salută cuprins de o mare fericire:

«Aș vrea la suflet să vă strîng,
Să rid de fericit, să plîng!»

Succesiunea anotimpurilor poate fi urmărită în celelalte pasteluri amin­
tite mai sus și care descriu aspecte ale verii, apoi în Toamna și in Iarna pe
uliță. Această ultimă poezie care înfățișează iarna este foarte caracteristică 
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pentru optimismul și dragostea de viată a poetului. Iarna e zugrăvită
aici intr-un moment plin de mișcare și de veselie. Cîrduri de copii ce se
joacă pe uliță, larma fermecătoare pe care o fac, alaiul vesel cu care îl înso­
țesc pe micuțul îmbrăcat în hainele părinților și pe baba ce încercase să-l
apere, toate acestea dau pastelului o notă cuceritoare de vioiciune.

Natura e privită de Coșbuc ca un nesecat izvor de energie și viață.
G. Coșbuc a cîntat cu deosebire anotimpul verii, pentru că în acest

anotimp a văzut manifestarea cea mai viguroasă a vieții și înfățișarea cea
mai bogată în frumuseți a naturii. Totodată, în vară el vede anotimpul
muncilor agricole, al prezenței oamenilor în mijlocul naturii.

1 n pastelurile sale Coșbuc nu ne zugrăvește o natură abstractă. Prezența
omului, cu munca lui, cu obiceiurile sale specifice, ca și detaliile geografice
arată limpede că natura aceasta aparține patriei noastre. Pastelurile lui
Coșbuc sînt luminate de aceeași dragoste de patrie ce caracterizează întreaga
operă a poetului.

«Noapte de vară»

în pastelul Noapte de oară, tipărit pentru prima dată în 1893 în volu­
mul Balade și idile, poetul descrie amurgul și începutul nopții într-un sat.

r.  ... . . întocmai ca majoritatea pastelurilor lui Coșbuc, Noapte
de oara se caracterizează prin dinamismul imaginilor.

Ca și cînd am asista la desfășurarea unui film, fiecare strofă zugrăvește un
tablou constituind un alt moment al înserării. Prima strofă ne prezintă un
luminiș, în care, deși zările încă mai strălucesc, se simte apropierea nopții
ce răzbește din întunericul codrilor. Ne aflăm încă departe de sat, a cărui
imagine se conturează mereu mai clară, cu fiecare din strofele ce urmează.
Pe măsură ce înserarea se lasă, pe drumuri și poteci, oamenii locurilor se
îndreaptă spre casă. Iată carele împovărate cu roadele ogoarelor apropiin-
du-se încet, turmele care vin mugind. Dar imaginea înserării nu are în paste­
lul lui Coșbuc nimic melancolic. Dimpotrivă, tablourile sînt pline de viață
și veselie. Se simte necontenit bucuria ce-i stăpînește pe cei care au muncit
cu hărnicie o zi lungă de vară și care se grăbesc spre o bine meritată odihnă.
Ceea ce caracterizează deci aceste tablouri este dragostea de viață ce izbuc­
nește în hăulitul flăcăilor, în cîntecele stolurilor de fete ce vin de la seceriș,
în întoarcerea zgomotoasă de la gîrlă a copiilor.

Noaptea de vară e scurtă, ceasurile nu trebuie pierdute. Curînd zgomo­
tele se alină. Plugarii s-au culcat și, o dată cu sosirea deplină a nopții, liniș­
tea se așterne peste tot. Lătratul răgușit al cîte unui cîine face să se simtă
și mai bine desăvîrșirea tăcerii ce învăluie satul. în cele două strofe care
urmează, penelul poetului zugrăvește din nou, ca și în prima strofă a poeziei,
natura din preajma satului. Una din strofe cuprinde elemente vizuale: din
brădet se ridică luna, care apare gînditoare «caojruntcdepoet»', a doua strofă
este formată din elemente auditive: codrii de brad vuiesc domol ca un glas
de clopot, iar valurile rîului se zbat în vad într-un ropot dulce. Ca și cînd
însă noaptea ar chema la odihnă și natura însăși, de la un timp tace și vîntul.
Acum, notează poetul, în timp ce satul doarme, e:

• «Liniște-n văzduh și pace
Pe pămînt».

Așadar momentele pastelului se succed într-o admirabilă gradare:
înserarea, întoarcerea oamenilor de la muncă, așternerea treptata a tăcerii 
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peste sat, răsăritul lunii, pacea deplină ce stăpînește natura întreagă. Dar
pastelul nu se încheie aici. Formînd un contrast puternic cu clipa de liniște
desăvîrșită, ultima strofă a poeziei surprinde pe îndrăgostiți! ce se caută,
tainic, în praguri pentru a se întîlni. Imaginea aceasta a iubirii, din final,
evocă admirabil ritmul neobosit al vieții, veșnica mișcare a naturii.

Imaginile care compun pastelul Noapte de oară sînt
Particularitățile rea]izate de Cosbuc cu mare măiestrie. Fiecare strofă

ar is icc ac POCZ1C1, con^ureaz^ jn trăsături precise cîte un tablou plin de
culoare și mișcare. Poetul notează cu minuțiozitate atît elementele vizuale,
cit și pe cele auditive, astfel încît viața se simte palpitînd în fiecare vers.
Carele «vin scîrțîind», turmele se aud «mugind», flăcăii vin «hăulind », fetele
«cîntînd». Aceste gerunzii, ca și alte cuvinte cu o sonoritate specială, sînt
folosite de poet pentru crearea unor armonii imitative:

«Ga un glas domol de clopot
Sună codrii mari de brad;
Ritmic valurile cad,
Gum se zbate-n dulce ropot

Apa-n vad».

Evocarea freamătului codrilor de brad și a vuietului surd al apei dă o
impresie de solemnitate și măreție. Natura întreagă își domolește zgomotele,
ca și cînd ar respecta protector odihna satului adormit. Comparația «ca un
glas domol de clopot» sugerează admirabil freamătul plin de măreție, dar
parcă pierdut în depărtare al codrilor. Același efect îl au și cuvintele «dulce
ropot», care definesc zgomotul făcut de curgerea apei. în întregul ei,strofa
aceasta contrastează puternic cu prima strofă a pastelului și cu întreg tabloul
în care se descrie întoarcerea oamenilor în sat. Datorită armoniilor imitative,
strofele din prima parte a poeziei, deși au aceeași schemă a rimelor, sînt
pline de vioiciune și redau mișcarea realizată prin cuvintele: luminiș, tufiș,
furiș, scîrțîind, mugind, hăulind.

Exprimarea dragostei de viață, a bucuriei de a trăi, care determină
tonalitatea în general vioaie a pastelului, este slujită într-un mod potrivit
de catrenele cu rime împerecheate, alcătuite din versuri de 8 și 7 silabe,
urmate de un al cincilea vers scurt, de trei silabe:

'♦Zările, de farmec pline,
Strălucesc în luminiș;
Zboară mierlele-n tufiș
Și din codri noaptea vine

Pe furiș».

Dintre figurile de stil merită a fi amintită personificarea, procedeu
artistic folosit adesea de Coșbuc în descrierile sale de natură. Noaptea «vine
pe furiș» ca o ființă ce-și are sălașul în codru; luna se înalță «gînditoare»,
vîntul «tace».

Personificările care în alte pasteluri sînt mai numeroase, stînd adesea
Ia baza imaginii pe care o creează poetul în întreaga poezie, contribuie la
realizarea dinamismului descrierii. Vara, de pildă, e o fecioară minunat
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(le frumoasă (Vara), vîntul un flăcău pornit pe șagă și răsfățat (Vîntul),
Prahova e o fată aci liniștită, aci mînioasă (Prahova), arinii «dorm»,
norii vin «călare pe zmei», brebeneii albi «rid», macul are «lacrimi in ochi»
(După furtună).

Asemenea personificări dau viată tabloului și reprezintă o prelucrare
creatoare a unui procedeu atît de des folosit în folclor, caracterizînd înfră­
țirea poporului cu natura.

Oglindirea luptei pentru libertatea națională și socială
în poezia lui George Coșbuc

Dezvoltind tradiția poeziei inspirate din istoria poporului, tradiție pe
care au creat-o în literatura noastră scriitorii de la 1848, ca D. Bolintineanu
și V. Alecsanclri, și pe care a continuat-o Eminescu, G. Coșbuc a scris un
număr însemnat de poeme oglindind episoade din istoria patriei. Ca și in
cazul poeziilor de dragoste și al pastelurilor, aceste poeme pot fi privite ca
un tot, întrucît poetul a parcurs întreaga istorie a poporului, de la lupta
dacilor împotriva cotropitorilor romani piuă la evenimentele timpului său, ca
războiul pentru independență din 1877. Totodată, diferitele poeme se înru­
desc prin ideea care le stă la bază, prin concepția poetului asupra istoriei.
Coșbuc interpretează în mod just istoria ca o luptă fără întrerupere a popoa­
relor pentru libertate. în aceasta constă realismul poemelor sale istorice.
Poetul nu glorifică trecutul istoric ca atare, ci are față de trecut o poziție cri­
tică, prețuind personajele și evenimentele istorice în măsura în care acestea
vorbesc despre efortul de a elibera popoarele de sub asuprirea socială
și națională.

Cu multă căldură zugrăvește Coșbuc chipurile unor eroi populari ai
luptei pentru libertate, ca Gelu (Moartea lui Gelu), Ștefan cel Mare (Cin­
ice), Mihai Viteazul (Pașa Hassan) sau ostași din războiul de la 1877. Cu
atît mai adîncă e ura lui împotriva tiranilor și a trădătorilor de patrie.
Prețuindu-1 pe lon-vodă cel Cumplit ca pe un domn cu dragoste de popor,
poetul condamnă în versuri pline de energie pe trădătorul Golia, în poezia
Golia ticălosul. După ce povestește trecerea ticălosului boier în tabăra tur­
cească, poetul dă glas mîniei poporului trădat, în aceste imprecații:

«O, Golia, tu! Pîndit-ai așa de-amară vreme!
Dar toate ale țării și plîngeri și blăsteme
Ajungă-te de-a pururi, și n-ai mai fi trăit!

Așa sfîrșit să aibă în veci de veci trădarea!
Iar lupii fie-i preoți și gura lor mormînt».

Cu aceeași vigoare sînt înfierați asupritorii poporului în poezia Ștcjăniță-
vodă. Acesta e zugrăvit ca un tiran sîngeros, lipsit de orice simțămînt
omenesc. Ca să pedepsească cutezanța unui sfetnic bătrîn care i se plînsese
că «țara-i suptă de haraci», domnul îl silește să încalece un cal nărăvaș.
Lovește apoi calul cu frîul peste ochi. Descrierea goanei calului înnebunit,
goană care va sfirși într-o prăpastie, trezește dispreț și ură împotrha ti­
ranului.
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«Pasa Hassan»>

Una din cele mai. caracteristice poezii ale lui G. Coșbuc, inspirată din
istoria patriei, este Pașa Hassan.

Publicată în 1894 în revista Vatra, poezia Pașa Hassan evocă un moment
însemnat din lupta poporului nostru împotriva cotropitorilor turci. Este
vorba de cunoscuta bătălie de la Călugăreni, din anul 1595. în acest
an, pentru a-1 pedepsi pe Mihai Viteazul, care se răzvrătise împotriva pu­
terii otomane, sultanul s-a hotărît să transforme Țările Romîne în pașalîcuri
și a trimis în acest scop peste Dunăre pe Sinan-pașa însoțit de o oaste nu­
meroasă. în fruntea unei mîini de oameni hotărîți să apere libertatea țării
lor, Mihai Viteazul s-a pregătit de luptă la Călugăreni, într-o regiune
mlăștinoasă pe apa NeajIovului. Luptînd cu eroism, oastea munteană, în
frunte cu Mihai Viteazul, a putut ține piept numeroasei oști a lui Sinan-
pașa, pe care a învins-o.

Poetul povestește un episod din această cumplită bătălie, care a uimit
lumea întreagă. însuflețit de admirație pentru glorioasa faptă de arme a
lui Mihai, Coșbuc ne dă o imagine dramatică a desfășurării luptei. în cen­
trul acțiunii se află două personaje: domnitorul rom în și pașa Hassan, repre-
zentînd respectiv pe cei ce-și apărau libertatea și pe cotropitori. Figurile
celor două personaje sînt puternic conturate prin atitudinea pe care o au
în timpul luptei. Pentru caracterizarea lor, Coșbuc folosește procedeul anti­
tezei. Mihai Viteazul este zugrăvit ca un erou viteaz, neînfricat, atit de ho­
tărît să biruie pe dușmani, incit se avîntă el însuși în luptă, răspîndind
spaima în oștirea turcească:

«Ca volbura toamnei se-nvîrte el roată
Și intră-n urdie ca lupu-ntre oi,
Și-o frînge degrabă și-o bate-napoi

Și-o vîntură toată».

Pentru a-i pedepsi pe cotropitori și a-i pune pe fugă, Mihai îl înfruntă
pe însuși pașa Hassan, pe care-1 cheamă la luptă vitejească în doi. In
timp ce, luptînd pentru o cauză dreaptă, domnul muntean e gata de orice
act eroic, comandantul turc se dovedește a fi stăpînit de o dezgustă­
toare lașitate. înfumurat și crunt, el se bizuie tot timpul pe superioritatea
numerică a armatei sale. Cînd își vede oștenii dînd îndărăt, ca orice cotro­
pitor, nu e în stare de nici o faptă vitejească. în fața lui Mihai e cuprins de
groază și fuge din calea acestuia în mod rușinos.

Descrierea luptei dintre cele două armate este realizată cu o mare putere
de evocare. în fața ochilor noștri apare aievea frămîntarea cumplită a osta­
șilor, în ciocnirea lor pe viață și pe moarte:

«Cu tropote roibii de spaimă pe mal
Rup frînele-n zbucium și saltă;
Turcimea-nvrăjbită se rupe de-olaltă
Și cade-n mocirlă, un val după val,
Iar fulgerul Sinan, izbit de pe cal,

Se-nchină prin baltă».

Această descriere ne amintește de un moment asemănător înfățișat
de Eminescu în Scriscarea III, și anume de lupta dintre oastea lui Mircea
cel Bătrîn și oștile «cită frunză, cită iarbă» ale lui Baiazid.
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Deși procedeele artistice folosite în cele două poeme sînt deosebite,
atît din Pașa Hassan, cît și din Scrisoarea III reiese marea dragoste pentru
popor și libertate a celor doi poeți. Chipul demn, curajos al lui Mircea cel
Bătrîn apare reliefat mai ales în convorbirea viteazului cu înfumuratul
Baiazid. Și chipul lui Mihai Viteazul se conturează viguros, în antiteză cu
cotropitorul, dar aceasta se petrece chiar în miezul luptei.

Paralelismul dintre cele două poeme poate fi urmărit și în descrierea
luptei dintre oști. Amploarea tablourilor e diferită, dar ideea este in ambele
cazuri aceeași: forța unui popor, oricît de mic ar fi el, este de nebiruit atunci
cînd acest popor luptă pentru libertatea sa împotriva cotropitorilor.

Coșbuc analizează cu deosebită ascuțime sentimentele personajelor.
Faptul acesta individualizează pe de o parte și mai precis figurile istorice, le
conturează personalitatea, iar pe de altă parte mărește dramatismul poemului.
Portretul pașei Hassan este zugrăvit cu multă precizie. O serie de detalii
sugestive definesc înfățișarea fizică și stările sufletești ale celui urmărit.
Pașa are «ochii desînge» și «barba oîlvoi», îi «dirdiie dințiiși-i galben pierit».

Spaima îngrozitului pașă este descrisă de poet cu multă măiestrie.
Sub efectul acestei spaime Mihai îi apare ca un uriaș, ca «un munte». Senza­
țiile auditive și vizuale ale celui fugărit capătă o extraordinară intensitate.
Măruntele zale ale veșmîntului de războinic «zuruie crunte». Căciula de pe
capul lui Mihai îi apare pașei ca «o cupolă», vorba urmăritorului devine
«tunet», «răsufletul ger», iar barda lui Mihai, pe care o poartă ridicată în
mina stingă, «ajunge la cer». Tot așa de sugestive sînt și gesturile pașei:
înnebunit își lovește calul în coapse, izbește cu pumnii gîtul, iar cînd îi cade
turbanul, și-1 lasă căzut, își rupe hainele, avînd impresia că in ele se îm­
piedică vîntul și-1 ține în ioc. Toate aceste elemente sugerînd sentimentul
spaimei care a pus stăpînire pe cotropitor, desăvîrșesc în același timp ima­
ginea viteazului domnitor muntean.

Versurile poemului se caracterizează printr-o mare forță evocatoare.
în numai cîteva cuvinte poetul conturează imagini ample, ca de pilda aceea
din prima strofă în care-1 zărim pe Mihai făcîndu-și drum prin șirurile tur­
cești și ducînd după sine armata romînă, care-1 urmează cu vuiet. înaintarea
oștirii romînești este atit de năvalnică, încîtdă impresia unei ape ce curge.
Mihai pustiește totul în jurul său ca o furtună. Toate elementele de formă
contribuie în chip desăvîrșit la dezvăluirea vieții interioare a personajelor
și la redarea cît mai plastică ’a situațiilor.

Versificația cu elementele ei — ritmul și rima, desăvirșește descrierea
mișcării. R itmul amfibrahic este foarte potrivit pentru a sugera desfășurarea
vie a acțiunii, energia cutezătoare a lui Mihai și goana îngrozită a pașei
Hassan:

«Pe vodă-1 zărește călare trecînd
Prin șiruri, cu fulgeru-n mină.
în lături s-azvîrle oștirea păgînă
Căci vodă o-mparte, cărare făcînd,

' Și-n urmă-i se-ndeasă, cu vuiet curgînd,
Oștirea romînăn.

Folosirea unor expresii onomatopeice: «Și zalele-i zuruie crunte», pre­
cum și schema rimelor fiecărei strofe dau poemului, împreună cu ritmul,
o sonoritate adecvată.

în ceea ce privește lexicul, se observă că poetul folosește cu multa
iscusință arhaismele potrivite pentru a evoca atmosfera epocii: «flinte» 
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«urdie» (oaste), «crunte» (pline de sînge), «spahii», «bei», «ghiaur». Foarte
numeroase sint cuvintele și expresiile plastice împrumutate din graiu 1 poporu­
lui, ca: «sc-nvirte el roată «ca» volbura toamnei», «o vîntură toată», «e groază
și vai», «își pierduse și capul și firea» ș. a. Astfel de expresii, punînd în
lumină admirația fața de erou și disprețul față da pașă, indică asemănarea
dintre poemul lui Coșbuc și baladele populare. Poetul ne apare ca un
adevărat rapsod popular.

«O scrisoare de la Museliin-Selo»

Dintre momentele luptei pentru libertate, atenția poetului a fost cu
deosebire atrasă de războiul de la 1877 pentru cîștigarca independenței
noastre de stat. Poeziile în care a cîntat acest război drept, glorifică eroismul
oamenilor din popor, al țăranilor ce s-au avîntat în luptă alături de vitejii
ostași ruși, pentru a zdrobi greul jug otoman. Poezii ca: Dorobanțul, Rugă­
mintea din urmă, Povestea căprarului, Trei, Doamne, și toți trei vorbesc
despre figuri de oameni simpli, luptători însuflețiți de dragoste de patrie
și libertate.

Chipul unui astfel de luptător este zugrăvit de Coșbuc în poemul O scri­
soare de la Muselim-Selo. Un ostaș rănit scrie celor de acasă povestindu-lc
despre cele ce se întîmplă pe front. Scrisoarea soldatului, un țăran sărac,
conturează o imagine realistă a războiului, văzut cu ochii omului din popor,
a celui ce a dus greul campaniei:

«Apoi, să știi c-a fost război
Și moarle-aici, nu șagă:

Cădeau pe dealuri, dintre noi, ’
Ca frunza, mamă dragă».

Și mai departe:

«Să vezi pe-aici și ciungi și-ologi!»

Cu cît mai grele au fost condițiile luptei, cu atît mai mare este bucuria
ostașului că turcii au fost biruiți. Această bucurie îl face să uite durerile
provocate de răni și să găsească tăria de a glumi pe scama înfumuraților os-
manlii, care se socotiseră invincibili:

«Păi, ne ținea pesemne proști,
Să-și joace hopa-tropa,
Că nu putem să batem oști!»

Ion, ostașul din poezia lui Coșbuc, este reprezentantul tipic al ostașilor
care nu și-au precupețit viața în lupta pentru eliberarea patriei. Modest
ca și sergentul Peneș-Curcanul din. cunoscuta poezie a lui Alecsandri, el
nu vorbește în scrisoare despre propriile-i fapte de arme, ci despre efortul
colectiv, al tuturor celor de o seamă cu el:
«Că și noi ne-am luptat pe-aci Că noi i nc-am ținut de cap

Cu greul și cu moartea; Și-ntrarăm după dînsul...
Dar l-au ajuns și pe Harap Și i-am făcut, măicuță, vînt

Blestemele și plînsul, L-am scos de tot din țară...»
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Cu aceeași modestie și stăpînire de sine ostașul rănit vorbește despre
suferințele sale. Este mișcătoare «grija sa de a nu-și înspăimînta
mama și soția, spunîndu-le adevărul asupra gravității rănilor sale. «A/a
doare-n piept, dar nu să țip», mărturisește el. Deși muribund, compătimirea
lui frățească se îndreaptă către consăteanul său, rănit la fel de grav:

«Și-Anton al Anei zace
De patru luni, și-i slab și tras,

Să-l vezi, că-ți vine plînsul.
Că numai oasele-au rămas

Și sufletul dinlr-însub.

Modestia, grija față de suferințele semenilor săi, gingășia față de cei
dragi, toate aceste trăsături sufletești ale lui Ion sint caracteristice pentru
omul din popor și Coșbuc le pune în evidență cu o deosebită artă.

Descrierea luptelor se împletește în scrisoare cu dorul ostașului după
cei rămași acasă. Aflăm astfel despre greutățile de fiecare zi ale țăranului,
de viața lui plină de nevoi și necazuri într-un regim bazat pe ex­
ploatare. Pentru slujba pe care i-o va face preotul satului, ostașul știe că va
trebui să-i muncească la cimp o zi întreagă. Dorul lui Ion este de a se vedea
din nou om întreg, întors acasă, la munca sa pașnică:

«Să-mi văd, o dare-ar sfintul,
Cum cade iarba-n fața mea
Și-mi batc-n plete vlntul!»

Scrisoarea ostașului rănit schițează și viața celor din sat. Absența din
gospodărie a bărbatului se resimte din plin. Statul burghezo-inoșierese n-avea 
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nici o grijă de familiile celor plecați pe front. Și această notație a lui Coșbuc
întărește caracterul realist al poemului. Omul se teme că, din pricina nevoi;
lor, ai lui au vîndut pielea de miel din care dorise să i se facă băiatului o
căciulă. Ion știe că nevasta lui se luptă cu greutățile și caută să o încurajeze
strecurînd în scrisoare un cuvînt de dragoste și compătimire: «Ea lupte-sc
cum biet oști». Omul amintește cu părere de rău că nu va mai putea cumpăra
juncanii popii, deoarece nu mai are banii trebuitori. Ion știe că acasă îl
așteaptă iar necazul și greul; ar dori mult să-i revadă pe cei dragi, să fie
alături de ei.

Poemul O scrisoare de la Muselim-Selo este deosebit de mișcător prin
realismul cu care reușește să realizeze chipul eroului, definindu-i trăsăturile
de caracter și stările sufletești. Pentru a contura personajul, pentru a-1
însufleți, Coșbuc a recurs aici la un procedeu asemănător cu acela folosit
în Dușmancele. Acolo era folosit monologul fetei, aici e redat textul unei
scrisori, dar în amîndouă poeziile întîlnim aceeași exprimare directă
a sentimentelor eroilor. In felul acesta pe Ion îl cunoaștem parcă aievea,
aflînd de la el însuși greutățile războiului, suferințele lui, situația familiei
sale, speranța lui în însănătoșire. Scrisoarea lui Ion se încheie cu sentimentul
duios al dragostei ostașului pentru mama sa, pe care nădăjduiește s-o revadă
în curînd. Cu atît mai impresionantă este ultima strofă a poeziei, care dă un
caracter dramatic, emoționant, întregii scrisori. Din această strofă aflăm că
ostașul murise și că scrisoarea fusese scrisă de altcineva, după dorința muri­
bundului.

Poemul O scrisoare de la Muselim-Selo se caracterizează printr-o mare
simplitate a expresiei. Vorbind în numele unui ostaș din popor, poetul îi
exprimă sentimentele în graiul lui firesc de țăran. Lexicul, întorsăturile
de fraze sînt caracteristice vorbirii poporului: «șagă», «harap», «gazeluri»,
«făcutu-i-ați și lui la fel căciulă cum am vrut-o?», «Ea luple-se cum biet
o ști» ș. a. Aceeași simplitate, determinată de faptul că scrisoarea aparține
unui țăran, explică de ce poetul nu a folosit decît puține figuri de stil. Acolo
unde apar, acestea sînt construite din elemente populare, ca de pildă com­
parația:

«Cădeau pe dealuri, dintre noi,
Ca frunza, mamă dragă».

George Coșbuc, poet al revoltei populare împotriva exploatării

însuflețit de o atît de adîncă dragoste pentru popor, Coșbuc și-a ridicat
cu indignare glasul, în multe din poeziile sale, împotriva exploatării celor ce
muncesc. în numeroase poezii răzbate revolta împotriva asupririi naționale
la care era supusă în imperiul habsburgic populația romînească din Ardeal.
De asemenea el se ridică împotriva asupririi și exploatării maselor țărănești
din vechea Romînie, sub sîngeroasa apăsare a regimului burghezo-moșieresc.
în versuri de o rară energie poetul înfierează regimul bazat pe exploatarea
omului de către om.

în poemele Un clntec barbar și Ez ossibus ultor1 acest țel e realizat prin­
tr-o alegorie. Cel dintîi poem este alcătuit sub forma unui protest violent al
dacilor împotriva cotropitorilor romani. Este limpede însă că poetul se 

1 Ex ossibus ultor — din mormînt se ridică răzbunătorul.
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adresează aici asupritorilor țărănimii iobage din Ardeal și, in general, tutu­
ror asupritorilor de popoare. Strofele poemului clocotesc de mînia celor subju­
gați, care-i amenință pe impilatori cu nimicirea:

«Căci vultur să fii, un colos,
Cu aripi de repezi furtune
Și cuibul în cer de l-ai pune
De-acolo noi da-te-vom jos!»

în Un cin tec barbar Coșbuc ne dă o imagine de o mare forță artistica
a urii popoarelor împotriva romanilor «lași dătători de porunci». Dar și aici
ghicim ușor, sub imaginea Imperiului Roman, vasta închisoare a popoarelor
care era Imperiul Austro-Ungar.

încrederea poetului în puterea de neînvins a celor ce luptă pentru liber­
tate o aflăm exprimată în poemul Ex ossibus ullor. Dreptatea socială este
întruchipată, în acest poem, într-un tînăr împărat care:

«De la mișei a smuls averea
Și-a smuls de la tirani puterea
Și mulți nebuni a spînzurat».

Tiranii l-au îngropat într-o pădure îndepărtată, punînd sub opreliște
pe cei ce cutezau să-1 plîngă sau să-i rostească numele. Dar groapa tăinuita
este arătată necontenit de un fulger alb și. în ciuda tuturor opreliștilor,
„mortul împărat11 va ieși într-o zi din mormîntul său:

«Și-n iadul lor, de-unde-au plecat
S-or prăbuși tiranii iarăși».

în alte poezii, Coșbuc exprimă fățiș sentimentul de ură al poporului
împotriva asupritorilor săi, ca în Hora, Doina, i\oi vrem pămînt! Ș-a-

Descriind un moment de veselie la țară, poetul arata prin glasul unui
flăcău marea dragoste de viață a poporului și, cu atît mai convingător, ura
lui împotriva celor ce-i fac această viață urîtă și plină de suferința.

«Ciudă-mi e pe lume mie
Numai pe ciocoi».

La horă, flăcăul nu uită umilința îndurată din partea ciocoiului și-și
arată dorința de răzbunare:

«M-a plesnit și ieri cu biciul.
Ici grămad-aș vrea să-l pui
Jos pe pod ini ca ariciul,
Și să-i joc, ca azi la nuntă,
Care sîrbă-i mai măruntă

Pe spinarea lui!»

«Doina»

în poemul Doina, Coșbuc creează imaginea adine grăitoare a legăturii in­
destructibile dintre popor și creația lui artistică. Este bine cunoscută Doina
din colecția de poezii populare a lui Vasile Alecsandri, încheiată cu versurile
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«Doina zic, doina suspin,
Tot cu doina mă mai țin.
Doina cînt, doina șoptesc,
Tot cu doina viețuiesc!»

Aceeași idee o aflăm și în poemul lui Coșbuc, care slăvește doina ca
expresia cea mai vie a sentimentelor poporului și ca sprijin al vieții lui
grele sub apăsarea exploatatorilor.
„ ... . . Poetul personifică doina sub chipul unei fete, cînd tristă,Compoz.tm poemului. cînd p]jnă de mîn-^ fe]ul acesUi poemul
redă nuanțele sufletești exprimate de cîntecul popular.

Astfel, în strofa a doua, este vorba despre doina de dragoste și dor,
pe care o cîntă fetele:

«Le-nveți ce e iubirea
Și rîzi cu ochi șireți...»

Seara, cînd sînt singure și torc în pragul tinzii, fetele cîntă doina de
dor, care acum nu mai rîde, ci se tînguie a jale.

Cu ochii în lacrimi, doina petrece pe flăcăii ce pleacă la oaste. în cele
cîteva versuri ale acestei strofe, Coșbuc ne comunică toată durerea căta-
nelor din trecut, pentru care luarea la oaste înseamnă îndepărtarea, adesea
pentru totdeauna, de tot ce le era drag: de «fata din vecini», de părinți și
ogor. Reîntîlnim aici, într-o exprimare pe cît de concisă, pe atît de sugestivă,
conținutul întreg al doinelor de cătănie. în urma flăcăilor plecați, ogorul e
năpădit de spini, fapt care ne vorbește de suferințele celor rămași fără sprijin
acasă. Slăvind doina, poetul creează imagini realiste din viața poporului. O
astfel de imagine, a muncii istovitoare a plugarului, găsim în strofele ce
urmează:

«Pe deal romînul ară
Slăbit de-amar și frînt,
Abia-și apasă fierul
în umedul pămînt».

Dar doina nu e numai un mijloc de alinare a suferințelor. Dacă bătrînii
lăcrimează cînd o aud vorbindu-le despre trecut, cei tineri, ascultînd-o, se
ridică la luptă. în alte două strofe, inspirate din doinele de haiducie, Coșbuc
exprimă mînia poporului, provocată de fărădelegile exploatatorilor. Cînd
glonțul haiducesc doboară pe ciocoi, doina stă alături și se bucură ca o tova­
rășă credincioasă de luptă:

«Iar cînd ochesc, cu hohot
Tu rîzi căci plumbii moi
S-au dus în piept de-a dreptul
Spurcatului ciocoi».

Coșbuc a pătruns în adîncime spiritul însuși al doinei, bogăția con­
ținutului ei care oglindește variatele aspecte ale vieții dusă de oamenii
muncii din trecut. De aici patosul liric al poemului. Versurile scurte, de 
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factură populară, sînt bogate în invocații, apostrofe și interogații, procedee *
stilistice care arată că poetul împărtășește durerea poporului, se face expo­
nentul ei:

«Copilo, tu ești gata
De-a pururea să plîngi!»

sau :
«Dar iată! Cu ochi tulburi

Tu stai între voinici», 

«Ah, toate, Doino, toate
Te fac să fii poet».

«Dar cînd te-am pierde, Doino,
Ai cui am rămînea?»

Pentru accentuarea ideilor, Coșbuc folosește repetiții și construcții
sintactice paralele, ca:

«Și-l culci apoi pe sîn
«Și-i cînți s-adoarmă-n umbra...

Și cînți cu glas sălbatic,
Și-n jur ei cîntă-n cor...

Săraci sîntem cu toții,
Săraci, dar te iubim!»

Scrisă și publicată în februarie 1895, așadar la scurtă vreme după răs­
coalele țărănești din 1894, Doina ne apare ca un ecou al acestor răscoale
în creația lui Coșbuc. Poetul cîntă aici atît durerea celor oropsiți, cit și
hotărîrea lor de a lupta pentru o viață mai bună, la care năzuiesc și sînt
îndreptățiți, așa cum ne-o arată însuși cîntecul cel mai drag al poporului.

«Noi vrem pămînt!»

Dintre toate poeziile lui Coșbuc, poezia Noi vrem pămînt! reprezintă
expresia cea mai viguroasă a revoltei care clocotea în masele țărănimii exploa­
tate. Coșbuc a scris acest poem la cîțiva ani după venirea lui în Romînia,
și anume cu prilejul răscoalelor din 1894, cînd țărănimea asuprită se ridicase
din nou ]a luptă pentru o viață mai bună. Se știe cu cîtă dușmănie a fost
întîmpinat poemul acesta de către clasele exploatatoare. Reprezentanții
statului burghezo-moșieresc l-au declarat pe poet un «instigator» primejdios
și au cerut să fie chemat în fața justiției. Un scrib al burgheziei afirma:

«Cîntecul Iui Coșbuc e cîntec de răscoală. Nu numai Noi vrem pămînt!, dar
tot ce a scris: Balade și idile, Fire de tort — ce blînde în aparență, ce răzvrătite
în cuprins!»
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Aceste rinduri izvorîte din spaima exploatatorilor cuprindeau recu­
noașterea meritului celui mai de seamă al poeziei lui Coșbuc, acela de a fi un
cîntec al răzvrătirii populare. Există mărturii care ne arată că G. Coșbuc
a scris acest poem din dorința de a da un sprijin direct țărănimii în lupta
ei pentru o viață mai bună. Informații interesante asupra împrejurărilor
în care a fost scris poemul aduce Vlahuță într-un articol publicat în Lucea­
fărul la 1 martie 1919. El ne povestește cum G. Coșbuc, urcînd dealul Paș­
canilor, a auzit în urma lui o țărancă necăjită ce-și mustra bărbatul.

«Poetul... privi-ndărăt: un om ș-o femeie, mărunței și slabi amîndoi, veneau
agale, cu ochii în pămînt. Gura ei, meliță, vorbea repede și cu răutate. Spunea de
juncanii vînduți astă iarnă, de birul neplătit, de datoriile de la Herșcu, de borde­
iul în care plouă, de fala pe care nu pot s-o mărite — de multe, de multe.

El tăcea. Rar, cînd se mai oprea femeia ca să-și ia suflet, s-auzea și vorba
lui, scurtă, gravă, pururea aceeași:

«N-avem pămînt!»
Rostea vorbele astea fără să-și ridice ochii, mereu cu același ton și parcă

mereu cu alt înțeles. Era aci tînguire, aci blestem, aci întunecată resemnare, aci
înfricoșat strigăt de revoltă».

In acea împrejurare, afirmă Vlahuță,
«... un nou cîntec se urzea în marele suflet al poetului...»

Referindu-se la acest poem, Gherea scrie:

«Coșbuc nu e sociolog — probabil că nici nu cunoaște teoria luptelor de
clase — dar e artist și artist cinstit, și deci redă viața adevărată. De ace?a această
luptă sălbatică de clase și antagonismul vrăjmășesc de interese apare în poezia
lui cu tot adevărul...»

în continuare, Gherea face constatarea:

«în Noi vrem pămînt! nu mai sînt romîni, nu mai sînt copii ai aceleiași nații
— sînt două nații deosebite, care se luptă și se urăsc de moarte...»

întregul poem este străbătut de ura clocotitoare a țărănimii sărace
împotriva asupritorilor ei. Din primul vers al poeziei, Coșbuc vorbește despre
mizeria cruntă în care trăia țărănimea muncitoare sub regimul burghezo-
moșieresc. Sub acest regim țăranul era «flăniînd și gol, făr-adăpost», dispre­
țuit și biciuit ca un cîine. Exploatatorii nesățioși îi smulgeau de la gură și
coaja de mălai uscată, pe feciori îi trimiteau la război, batjocoreau tot ceea
ce țăranul avea «drag și sfinl».

în continuare poetul demască statul burghezo-moșieresc, apărător al
intereselor celor ce trăiau din sîngeroasa exploatare a poporului:

«Ați pus cu toții jurămînt
Să n-avem drepturi și cuvînt;
Bătăi și chinuri, cînd țipăm,
Obezi și lanț cînd ne mișcăm,
Și plumb, cînd istoviți strigăm

Că vrem pămînt!»

Poemul se încheie cu o viguroasă afirmare a voinței maselor țărănești
de a nu mai îndura jugul exploatării, cu amenințarea fățișă a răzvrătirii.
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Poemul exprimă cu o mare forță realistă sentimentul de ură al țărani­
lor jefuiți și împilați. Sentimentul acesta crește gradat, pină la amenin­
țarea cu răzbunarea, din final. De la versurile din prima strofă:

«Răbdăm poveri, răbdăm nevoi
Și hain de cai și jug de boi:

Dar vrem pămînt!»

prin enumerarea tuturor chinurilor îndurate de cei exploatați, se ajunge In
mod firesc la afirmația care spulberă orice urmă de resemnare:

«N-avem puteri și chip de-acum
Să mai trăim cerșind mereu,
Că prea ne schingiuiesc cum vreu

Stăpîni luați din drum!»

Pentru a da glas mlniei poporului, Coșbuc a găsit cele mai potrivite
mijloace artistice. Așa cum procedează și în alte creații ale sale, și aici îi
pune să vorbească direct pe cei în cauză. Scris la persoana întîi, poemul
oglindește convingător suferințele țărănimii și revolta ei. Țăranul care
vorbește se adresează exploatatorilor cu mînie, dovedindu-le argumentat
ticăloșiile, ca intr-un rechizitoriu care lovește fără cruțare. La început
vorbitorul se adresează la persoana întîi unui singur exploatator: «mi-ai
pus pe umeri cit. ai vrut». Îndată însă sfera se lărgește, căci acel ce vorbește
e purtătorul de cuvînt al tuturor obijduiților, și denunță fărădelegile tuturor
exploatatorilor.

Plasticitatea expresiei este obținută de poet prin caracterul firesc al
vorbirii țăranului, prin energia tonului. Figurile de stil sînt puține, ele nici
nu erau necesare. Apostrofele, exclamațiile și interogațiile, lipsite de orice
retorism, revin mereu în cele spuse de țăran. Versurile sînt construite din
propoziții scurte, unele eliptice, adesea din antiteze:

«Voi ce-aveți îngropat aici?
Voi grîu? Dar noi strămoși și tați».

Setea după o viață mai bună, dorința de a avea pămînt — unica posi­
bilitate de îmbunătățire a vieții de mizerie dusă de țăran în regimul bur-
ghezo-moșieresc — este plastic exprimată prin refrenul’expresiv: «Noi vrem
pămînt!». Versul acesta, care revine la sfîrșitul fiecărei strofe, cade ca o
sentință, ca o revendicare ce trebuie îndeplinită.

Energia tonului se realizează și prin folosirea unor cuvinte aspre ce
exprimă mînia și ura față de exploatatori: «ciocoi pribeag», «stăpîni luați
din drum» etc.

Exprimînd cu puternice mijloace artistice obiectivul principal de luptă
al maselor țărănești în epoca de la sfîrșitul secolului al XlX-lea și începutul
secolului al XX-lea, poemul Noi vrem pămînt! reprezintă o armă de luptă
pe care poetul a pus-o la îndemîna poporului. Ecou al răscoalelor țărănești
din ultimele decenii ale secolului al XlX-lea, Noi vrem pămînt! a răsunat
ca un avertisment dat exploatatorilor în preajma marilor răscoale din 1907.
Forța agitatoare a poemului a făcut să fie însușit de îndată nu numai de
masele populare din țară, ci și de luptătorii pentru o viață mai bună de
peste hotare. Apărut în revista Vatra, a fost reprodus în aceeași zi de ziarul
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• • •In perioada în care Coșbuc a început să scrie, o serie în­
treagă de poeți rupți de popor și de aspirațiile lui publi­
cau versuri pline de adîncă decepție, în care se declarau

rolului poetului în înfrînți de viață, însetați de odihna morții. Pe asemenea
societate. poeți, care aveau o literatură searbădă, lipsită de orice

valoare, îi va înfiera A. Vlahuță în poezia: Unde ni sini visătorii?:

socialist Munca și citit la o adunare muncitorească, unde a fost ascultat
cu o mare însuflețire. îndată după aceea, tradus în limba franceză, s-a ti­
părit în revista franceză L'enclos1, apoi în L'etoile socialiste2, din Anvărs
și in La Nueva Humanidad1 2 3 din Barcelona. Reprodus pe foi volante, poemul
s-a răspîndit printre țăranii din Gatalonia.

Poemul Noi vrem păniint! a constituit o armă de agitație politică a
mișcării muncitorești din țara noastră, mobilizînd masele țărănești la lupta
împotriva odiosului regim burghezo-moșieresc.

Concepția lui
George Coșbuc

asupra vieții și a
societate.

«Chipuri palide de tineri osteniți pe nemuncite,
Triști poeți ce plîng și cîntă suferința închipuite,
Inimi lașe, abătute, făr-a fi luptat vrodată!
Și străine de-o simțire mai înaltă, mai curată!»

George Coșbuc nu a căzut în mrejele decepționismului. încă din copi­
lărie, el a fost legat de popor, i-a înțeles suferințele și i-a împărtășit revolta.
Din contactul permanent al poetului cu poporul a rezultat vigoarea poe­
ziei lui Coșbuc.

Pe poeții care căutau suferințe închipuite, Coșbuc i-a înfierat în cu­
vinte aspre, demascînd fățărnicia poeziei lor:

«Scrisul oamenilor ăstora e poezie? Oricît de mari talente poetice să fie, scriind
așa, la ce pot să ajungă? Să adeverească numai vorba: «Mincinos ca un poet». Eu
urăsc pe acest soi de poeți, căci sînt fariseii artei; ei nu scriu nici frumos, nici ade­
vărat, scriu însă imoral., căci mințesc, și minciuna ce e?»

în numeroase poezii Coșbuc s-a ridicat împotriva lașității și a definit
viața ca pe o luptă, ca pe un adevărat război, purtat de cei viteji. Bătrînul
sfetnic care răspunde mamei deznădăjduite a lui Fulger din poemul Moartea
lui Fulger afirmă tocmai caracterul acesta de luptă pe care-1 are viața:

«Zici fum? O, nu-i adevărat.
Război e, de viteji purtat!
Viața-i datorie grea
Și lașii se-ngrozesc de ea —
Să aibă tot cei lași ar vrea

Pe neluptat».

Aceeași idee Coșbuc o reia și o dezvoltă în poezia întitulată Lupta, vieții:

«O luptă-i viața; deci te luptă
Cu dragoste de ea, cu dor».

1 Țarcul.
2 .Steaua socialistă.
3 Noua omenire.
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Această luptă trebuie să aibă «un țel ho țărilor » și ea trebuie dusă pentru
binele colectiv. Chiar «de n-ai pe nimeni», «te lupți pe seama tuturor». în
cuvinte aspre sînt condamnați cei ce dau înapoi:

«Comediant e cel ce plînge
Și-i un neom că-i dezertor/

Cei lași nu merită nici o compătimire:
«Trăiesc acei ce vreau să lupte,
Iar cei fricoși se plîng și mor.

De-i vezi murind, să-i lași să moară,
Căci moartea e menirea lor».

«Țelul hotărîtor» al vieții, privită ca o luptă continuă, este libertatea,
zdrobirea tiranilor care asupresc popoarele. în poezia Pentru libertate, după
ce arată suferințele celor asupriți, poetul afirmă răspicat hotărîrea lor de
a nu mai îndura chinurile la care sînt supuși:

«Nu calăm noi adăpost
Nici în milă, nici în rugă;
Asta cear-o de la voi
Cel ursit să fie slugă —
Dar n-o cereți de la noi!»

Poemul este străbătut de încrederea în victoria dreptății. «Blăslemați
pieri-oor regii», căci puterea lor este vremelnică, iar cei ce au iubit «Șuierul
de bici ce bate, jar' de milă oameni goi! » se vor prăbuși în fața miniei popoa­
relor. Din lanțul robiei se vor făuri spade și-n fața urii celor asupriți, dez­
lănțuită ca un potop, nici o putere nu va rezista. Scris numai cu trei ani
înainte de răscoalele țărănești din 1907, poemul Pentru libertate a fost,
după Noi vrem pămlnt!, un nou avertisment pe care poetul îl adresa exploa­
tatorilor în numele poporului obijduit.

Dragostea pentru popor și libertate reprezintă elementul de bază al
creației lui George Coșbuc. Comunitatea adîncă de sentimente și năzuințe cu
poporul asigură acestei creații un puternic caracter popular.

Cît de strîns s-a simțit legat de popor, Coșbuc ne-o spune în Poetul.
Scrisă în 1911, adică după mai bine de un sfert de veac de activitate crea­
toare, poezia constituie o impresionantă profesiune de credință, cu atît
mai valoroasă, cu cît ea era verificată de cea mai bună parte a creației de
pînă atunci a poetului. Simțindu-se parte integrantă a poporului său, Coș­
buc spune despre sine:

«Sînt suflet în sufletul neamului meu
Și-i cînt bucuria și-amarul».

Trăind intens suferințele și bucuriile poporului, el se consideră «ini-
mă-n inima neamului» său de care e legat prin aceeași voință. Poporul e
pentru poet și izvorul și ținta creației sale. Hotărit să nu se abată de pe
acest drum al artei sale poetice, e mai bucuros să amuțească, decit să
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rostească un cuvînt străin de interesele poporului. Finalul poeziei este
legămîntul artistului de a continua să scrie de pe aceeși poziție:

«Din suflet eu fi-ți-voi, tu neamule-al meu,
De-a pururi, nerupta sa parte!»

Opera lui Coșbuc constituie o mărturie convingătoare a faptului că le­
gătura cu poporul asigură activității creatoare a poetului vigoare și trăinicie.

Vorbind în numele poporului său, împărtășind pe deplin
Locul setea acestuia de libertate, G. Coșbuc a făurit din crea-

în literatura noastră. ția sa 0 arina de lupta pe care a daruit-o oamenilor muncii.
Poezia lui Coșbuc are un puternic caracter militant.

Poetul n-a deznădăjduit niciodată în fața nedreptăților sociale pe care
le-a cunoscut în epoca sa. Optimismul său izvorăște din convingerea că,
prin luptă, poporul își va realiza visul său de veacuri, cucerindu-și libertatea.

împotrivindu-se disprețului arătat maselor de către poeții decadenți,
Coșbuc a pus în lumină măreția morală a oamenilor din popor, dragostea
lor de viață, ura neîmpăcată împotriva asupritorilor, puritatea sentimentelor,
dragostea față de munca liberă, setea de frumos, adevăr și dreptate. Toate
acestea dăruiesc versurilor sale un profund umanism.

Față de societatea din timpul său, dominată de burghezie și moșie-
rime, poetul a avut o atitudine critică, privind-o de pe poziția maselor
populare. De aici provine realismul său. Metoda realist-critică stă ]a baza
celor mai valoroase creații ale sale, fie că e vorba de oglindirea vieții sa­
telor, fie că e vorba de trecutul istoric, de natura patriei sau de lupta po­
porului pentru o viață mai bună.

Bogatul conținut de idei al versurilor sale, Coșbuc l-a turnat într-o
desăvîrșită formă artistică. Prin înalta lui conștiinciozitate de artist pre­
ocupat să afle cele mai potrivite mijloace pentru a-și însufleți cititorii, au­
torul lui J\'oi vrem pămînt! a fost un inovator în versificația noastră. Versu­
rile sale cizelate cu grijă, avînd măsuri, ritmuri și rime atît de variate, se
caracterizează printr-o mare cursivitate. Poetul nu și-a trădat niciodată
ideile și sentimentele pentru o frumusețe în sine a formei. El a căutat ca
în poeziile sale forma să slujească întotdeauna exprimării conținutului.

G. Coșbuc a dus mai departe tradiția progresistă a poeziei noastre cla­
sice. Prin legătura sa strînsă cu poporul, prin participarea la frăm întări ie
acestuia, el a continuat partea cea mai bună a creației lui Alecsandri și
Eminescu. La fel ca și marii săi înaintași, Coșbuc s-a inspirat din poezia
populară, a cîntat frumusețile patriei și tecutul de luptă al poporului.
a condamnat nedreptățile sociale și a înfierat pe exploatatori. A contri­
buit totodată la îmbogățirea limbii literare prin izvorul mereu proaspăt
al vorbirii poporului.

Cel dintîi care a pus în valoare creația lui Coșbuc a fost criticul C. Do-
brogeanu-Gherea; Gherea a publicat în 1897 un studiu amplu despre opera
lui Coșbuc. Ceea ce caracterizează studiul lui Gherea, în care aflăm o pă­
trunzătoare analiză a creației lui Coșbuc, este marea dragoste a criticului
pentru opera poetului, punerea în valoare a realismului și originalității aces­
tei opere. Criticînd indiferența burgheziei față de marele poet, Gherea afirmă:

«In idile nu sînt doar răsfrînte sentimente convenționale, ci adevărate senti­
mente omenești; iar în admirabilele balade răsare cîteodată însuși sufletul po­
porului în cele mai intime ale sale credințe, sentimente, aspirațiuni — și e poporul
din care face doar parte».
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Tocmeli pentru caracterul său popular opera lui Coșbuc a fost privită
cu dușmănie de burghezie și moșierime, care au încercat să o minimalizeze
prezentînd-o ca pe o poezie senină și idilică. Poporul l-a cunoscut și l-a
iubit însă pe adevăratul Coșbuc, cîntăreț al libertății. La șezători, la horă,
în ceasurile de muncă și de odihnă, oamenii din popor au rostit sau au cîntat
poezii de Coșbuc. Poemul Noi vrem păunlnl! i-a însuflețit pe răsculati
în 1907.

în felul acesta opera lui Coșbuc a răzbătut prin deceniile de exploatare
burghezo-moșierească.

Poporul eliberat îl iubește pe Coșbuc pentru conținutul realist, opti­
mismul și dragostea de viață ce luminează creația sa.

ALEXANDRU VLAHUȚĂ
(1858-1919)

VIAȚA ȘI ACTIVITATEA

Scriitorul A. Vlahuță s-a născut în anul 1858, în Satul Pleșești, din
regiunea Tutovei. Părinții scriitorului erau țărani de pe valea Similii și
cu multă greutate își puteau întreține cei opt copii.
r. , ... . .... După o copilărie bolnăvicioasă, despre care scriitorul va

vorbi in amintirile sale (Note din volumul File rupte),
A. Vlahuță este dăt la școală la vîrsta de nouă ani. Face cursul primar și
liceul la Bîrlad.

Copil sărac, venit de la țară la oraș să învețe carte, îndură, ca și Creangă,
Slavici sau Coșbuc, suferințe și umilințe din partea învățătorilor slugarnici
și a fiilor de boieri și negustori, care se uitau cu dispreț Ia «puii de țărani».
învățătorul, «domnul» Udrea, îl bate, îl «toarnă la bancă» și nu-1 învață
mare lucru (Moglldea). La gazdă
nu o duce mai bine. Neavînd cu ce
plăti întreținerea, slugărește: aduce
gazdelor dimineața coșnița cu tîrgu-
ieli din piață, sparge lemne, cară apă,
iarna, pe frig. Copilul înfruntă cu
dîrzenie greutățile și are o mare
încredere în viitor. Notează, amintin-
du-și de acești ani: «umblu eu desculț
acum, rabd de foame și lot felul de
umilințe, dar arc să vie vremea pentru
mine să se vadă ce pot».

La liceu se distinge ca un elev
bun. Din clasa a V-a începe să scrie
versuri, sub influența lecturilor lui
Alecșandri și Eminescu. Profesorul său
de limba romînă îi îndrumează pri­
mii pași în literatură și ziaristică. As­
pecte din viața pe care a dus-o la
Bîrlad le găsim amintite în nuvela Din
durerile lumii și în romanul Dan. Alexandru Vlahuță
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După terminarea liceului, își dă bacalaureatul la București (1879), însă
din cauza sărăciei nu poate rămîne în Capitală, spre a-și continua studiile.

Vlahuță intră în învățămînt, întîi ca învățător, apoi ca
Activitatea de profesor dc limba romînă la gimnaziul din Tîrgoviște.

pro esor și zians . Qa profesor, el introduce metode de predare înaintate:
înlătură memorizarea mecanică a gramaticii, se împotrivește încercării
de latinizare a limbii și folosește ca model pentru învățarea limbii lite­
ratura populară.

«Acolo și numai acolo putem lega prieteșug cu acea limbă frumoasă, fără de
care poezia în veci nu va trăi».

scrie Vlahuță referitor la literatura populară, într-un articol întitulat Limba
ronilnă In școala noastră, articol publicat în ziarul Armonia (1883), din
Tîrgoviște.

Dar Vlahuță nu poate rămîne mult timp în învățămînt. Curînd este
destituit, fără nici o anchetă,pentru motivul că în articolele sale dovedise
un spirit critic prea dezvoltat la adresa societății burghezo-moșierești și în­
drăznise să atace * «protipendada Tîrgoviștei».

După puțin timp, scriitorul pleacă la Galați, unde se stabilește, cîști-
gîndu-și existența ca avocat. Pledează în procesele unor deținuți, victime
ale nedreptății sociale, cunoscînd cu acest prilej viața mizerabilă a ocna­
șilor, pe care o va descrie în nuvelele Vișan și Cassian, publicate în 1886.

Neîmpăcîndu-se cu viața de avocat, părăsește Galații și vine la Bucu­
rești. Aici ocupă diferite slujbe: corector, șef de birou, profesor la un pen­
sion particular. Duce o viață grea, nesigură, hărțuit mereu de grija zilei
de mîine. Toate visurile pe care și le făcuse sînt spulberate de asprele rea­
lități ale existenței. în poezia Melancolie își arată dezamăgirea și amără­
ciunea.

«Bunele visuri s-au dus, ș-atîta e tot ce-mi rămîne:
Silă de ziua de azi și teamă de ziua de mîne».

înecnutiiriio litorure în primele poezii scrise de Vlahuță se resimte influența
’ lui Eminescu, pe care scriitorul îl cunoscuse la Bucu­

rești și cu care se împrietenise. «Mlncam—notează Vlahuță — adesea la
același birt și multe seri ni le petreceam «vorbind rău de lume» și jumîndu-ne
dejunul și prinzul de a doua zi».

Dragostea și admirația nemărginită pentru marele poet și-o mărturi­
sește în poezia intitulată Lui Eminescu, care începe prin cunoscu­
tele versuri:

«Tot mai citesc măiaslra-ți carte,
Deși ți-o știu pe dinafară».

«Să plîngi tu plînsul tuturora,...
D>n zbuciumul eternei lupte,

Să smulgi fulgerătoare versuri,
Bucăți din inima La rupte...»

Vlahuță vede în Eminescu poetul suferințelor poporului, pe cel care a
dat glas durerii celor mulți:
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După anul 1887, Vlahuță se apropie de mișcarea munci­
torească din țara noastră, considerîndu-i pe socialiști

văd în lumina viitoarelor reforme sociale așezarea unor
vremi mai. bune și mai fericite». Vlahuță este legat prin-

tr-o strînsă prietenie de C. Dobrogeanu-Gherea, a cărui critică literară o
admiră și o recomandă tineretului. Apropierea de mișcarea socialistă consti­
tuie un moment însemnat în dezvoltarea creației scriitorului. In conferința
Curentul Eminescu (1892) el condamnă literatura pesimistă a epocii sale și
își exprimă încrederea în poeții care, însuflețiți de avîntul marilor prefaceri
sociale, vor fi în stare să schimbe viitorul:

«Din contingentul acestei generații, din recruții de azi se va ridica o formi­
dabilă armată de luptători entuziaști și hotărîți, care vor pregăti poate cele mai
mari evenimente ce s-au putut vedea vrodată în istoria omenirii».

Aceeași viziune optimistă se oglindește și în poezia Unde ni sînt visă­
torii? (1893), în care Vlahuță se adresează artiștilor, chemîndu-i să lupte

Influența marelui poet asupra creației lui Vlahuță se vădește în multe
din poezii le pe care le publică în această vreme și le strînge într-un volum
în 1887.

Astfel, în poezia 7n amurg, Vlahuță descrie soarta tristă a omului, pe
care îl vede asemeni unui vîslaș, încercîncl zadarnic să ajungă la liman.
Lupta pentru fericire îi apare deci poetului amăgitoare. La capătul vieții,
omul își dă seama că s-a trudit fără rost.

Notele de amărăciune și de durere din asemenea poezii nu sînt deter­
minate numai de influența lui Eminescu. Ele se datoresc — așa cum a
explicat Dobrogeanu-Gherea în studiul său Decepționismul în literatura
romînă — nedreptei orînduiri capitaliste, care sapă o prăpastie între idea­
lurile de viață ale scriitorului și realitatea în mijlocul căreia trăiește, in
această perioadă începe să se contureze personalitatea artistică a lui Vla­
huță, cu trăsăturile ei caracteristice. Chiar în primul său volum poetul
încearcă să explice cauzele sociale ale suferinței poporului și prezintă critic
societatea timpului. Astfel, în poezia Liniște el denunță situația umili­
toare a artistului în regimul burghezo-moșieresc.

Decepția profundă în fața nedreptăților sociale, dar și revolta împotriva
lumii burgheze, formează notele dominante ale volumului de nuvele pu­
blicat de Vlahuță în 1886. Personajele acestor nuvele sînt victime ale
societății, oameni cinstiți, dezgustați de orînduirea capitalistă în care tră­
iesc, revoltați împotriva ei, dar zdrobiți pină la urmă de forța ei necru­
țătoare. în nuvela intitulată sugestiv Din durerile lumii, aflăm despre
trista viață a lui Radu Munteanu, copil sărac, venit de la țară la oraș să
învețe carte. Eroul sfîrșește tragic, ros de ftizie, din cauza mizeriei pe care
e silit să o îndure.

Multe din faptele povestite în nuvela Din durerile lumii au la bază
elemente autobiografice: umilințele îndurate de Radu Munteanu în școală,
viața ca meditator, admirația pentru Eminescu; primele încercări poetice
nu sînt altceva decît întîmplări și evenimente ale vieții scriitorului. Volu­
mul prezentat pentru premiere a fost respins de Academia burgheză, pe
motiv că scriitorul calomnia societatea burghezo-moșierească, înfățișînd
personajele sale ca victime ale ei. După un an, îi este respins de la premiere
și volumul de poezii, cu tot raportul elogios făcut de Hasdeu.

Apropierea lui    v*  *
Alexaiidru A lahuța drept «visători generoși», care «caută cu încredere si intre-

muncitoresc^. 171 lumina viitoarelor reforme sociale așezarea unor
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pentru o viață nouă. Momentul acesta însemnat în activitatea de scriitor
a lui Vlahuță se datorește de asemenea și influenței profunde exercitate
asupra sa de răscoalele țărănești. Opera lui începe să reflecte exploatarea
sîngeroasă a țărănimii și să îndemne la revoltă împotriva acestei exploa­
tări. în poezia Ananghie poetul scrie:

«Nu mai are cum țăranul
Din pămînt să scoală banul,

Vouă să vi-1 dea.
Foametea de pe la sate
Va să vie să mai stea

• Și-n cele palate!»

Sub influența răscoalelor țărănești și ja luptelor clasei muncitoare, vi­
ziunea critică asupra societății se lărgește în opera lui Vlahuță, optimis­
mul și încrederea lui în viață cresc. Scriitorul este preocupat din ce în ce
mai mult de fenomenele vieții sociale și se simte tot mai strîns legat de năzu­
ințele poporului. Critica regimului burghezo-moșieresc și a instituțiilor lui,
precum și critica reprezentanților tipici ai lumii exploatatorilor formează con­
ținutul volumelor Din goana vieții (1892), Dan (1894) și File rupte (1909).

în volumul Din goana vieții sînt realizate o serie de portrete satirice
în versuri, întitulate Profiluri, redînd tipuri caracteristice ale societății
timpului. în profilul Nr. 6 este descris directorul necinstit al unui pension
particular, domnul Baraboi. După ce a încercat diverse ocupații: jurna­
list, birtaș, misit — personajul deschide un pension și face din școală un
mijloc de cîștig josnic. Directorul apare în mijlocul copiilor «furios și aprig»’.

«Sombru cu carnetu-n mînă
Scrie șaptezeci din ei,
Apoi cheamă bucătarul:
Mini postesc acești mișei!»

A doua zi, bucătarul, în complicitate cu domnul Baraboi, dă pe ascuns
de mîncare copiilor, «pe parale».

Căpitanul Dancu, din alt profil, este tipul ofițerului de carieră din
armata burghezo-moșierească. E bețiv și arțăgos. Preocuparea lui princi­
pală e vînătoarea de zestre. Supărat că nu-i reușește planul de a obține
zestrea unei bogate fete de negustor, își varsă mînia pe ordonanța care-1
servește ca o slugă:

«Apoi cheamă vistavoiul,
Patru palme-i dă strigînd:
«Trage-mi cizmele, tigoare,
Și fă-mi patul, mai curînd!»

Alte figuri tipice ale societății burgheze sînt prinse într-o serie de schițe:
Dincă Bulcandră, Schița ș. a. Săgețile scriitorului se îndreaptă împotriva
avocatului escroc și a ziaristului ignorant și fanfaron. în articolul Spoială
și funcționarism din același volum, Vlahuță înfățișează critic societatea
burgheză, care tolerează și încurajează existența acestor paraziți:

«Și deasupra acestui furnicar dc paraziți și de neputincioși, se etalează marele
bazar de forme goale și pompoase, solemnitatea tristă a unei civilizații de paradă,
umflată, sterilă și anostă, ca un discurs de înmormîntare».
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Instituțiile societății burghezo-moșierești sini și ele aspru criticate in
opera lui Vlahuță. Școala burgheză, în conținutul său antiștiințific și meto­
dele ei pedagogice barbare, este descrisă în Moglldea și Note de la examenele
particulare. Armata regimului burghezo-moșieresc, care distruge și degra­
dează ostașii, este arătată în imagini realiste în nuvelele Ion și Dezlegare.
Vlahuță atacă, încă de pe acum, în Auri sacra fames1, monarhia, biciuind
lăcomia de bani și renumita zgîrcenie a lui Carol 1, cel mai crunt exploa­
tator al poporului muncitor.

«A fost odată — scrie el, utilizînd forma basmului — a fost un împărat cum­
plit de lacom, care s-a lăsat, ca o foame strașnică, asupra unui popor nenorocit,
blajin, darnic și îndurător din cale afară».

<în 1894 Vlahuță publică romanul Dan, care pornește
de la ideea conflictului de neîmpăcat dintre artist și

societatea burghezo-moșierească. Poetul Dan cunoaște, în pensionul unde
era profesor, pe Ana Racliș, fata unui boier scăpătat. Se îndrăgostește de
ea și o ia în căsătorie. Că­
sătoria lor e nefericită. Cei
doi soți nu reușesc să se
înțeleagă. Ana e o ființă
ușuratică, nu înțelege idea­
lurile soțului ei și nu se
poate rupe de mediul so­
cial din care face parte. La
rîndul lui, Dan, în loc să
rezolve cu hotărîre proble­
mele nefericitei lui vieți fa­
miliale, se refugiază în lu­
mea lui lăuntrică și, chi­
nuit de îndoieli, înnebu­
nește. Moravurile societății
burgheze sînt prinse cu
multă ascuțime. Astfel,
scena serbării de sfîrșit de
an a pensionului este folo­
sită de romancier pentru a
reda mentalitatea părinți- *
lor bogati: arendași, fabri-
cânți, negustori care dis­
cută despre afaceri și so­
cotesc in același timp cîL
trebuie să cîstige directoa-
rea pensionului de pe urma
copiilor lor. «Ce de parale
trebuie să facă cu școala ei»,
exclamă cu un aer de cu­
noscător cineva. De aseme­

Alexandru Vlahuță: «Dan-> (coperta exterioară)
nea în roman găsim o sc­
rie de tipuri caracteristice

1 Auri sacra fames — nepotolita sete de aur.
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«Ceea ce se va cili mai cu drag și mai cu interes în limba noastră va fi, ală­
turi de versurile sfinte ale lui Eminescu, proza lapidară a lui Caragiale».

epocii: politicianul fără scrupule, Veronescu-Prisăcani, cinicul Peruianu,
«savantul» care, și-a cucerit reputația printr-un volum de versuri dedicat.
regelui. Romanul Dan rămîne interesant și prin cele două figuri: ziaristul
Priboianu și medicul de plasă Plavăț, personaje care încearcă să lupte împo­
triva corupției societății. Ei se deosebesc de Dan prin aceea că înfruntă viața
și caută mijloacele de a înlătura josnicia lumii burgheze. Avînd calități,
romanul Dan este mai mult o galerie de portrete, pe linia «profilurilor»
lui Vlahuță decît un roman propriu-zis. Scriitorul nu a reușit să închege
acțiunea romanului său în jurul unui conflict puternic, iar personajele
sînt schițate sumar, fiind adeseori lipsite de relief.

Activitatea lui Vlahuță e strîns legată de aceea a marilor
Activitatea scriitori realiști din această epocă. El e bun prieten cu

pu icis ica. Delavrancea și Caragiale. Multe din lucrările lui Vla­
huță apar în revista lui Delavrancea, Lupta literara (1887), și împreună cu
acesta lucrează ca redactor la Revista nouă (scoasă de Hasdeu). Despre De­
lavrancea, Vlahuță scrie admirativ: «Ce flacără zbuciumată e sufletul acestui
puternic artist! A rămas un pictor în vorbe. Un marc pictor». De asemenea
îl prețuia mult pe Caragiale, punîndu-1 alături de Eminescu:

Prietenia lui Vlahuță cu Delavrancea și Caragiale se bizuia pe ideile
lor comune în problemele artei și ale vieții sociale. Dragostea pentru popor
și creația populară, critica împotriva claselor exploatatoare, a instituțiilor
societății burghezo-moșierești, atitudinea antimonarhică formează trăsătu­
rile esențiale ale realismului critic al operei lor. De asemenea Vlahuță a
fost prieten și cu Coșbuc, conducînd împreună cu acesta, timp de un an,
revista Sămănătorul.

„ . . . între 1893 si 1896 Vlahuță scoate revista Vieata, în care
publica cele mai însemnate dintre schițele sale: soco­

teala, Cîțiva paraziți ș. a. în această revistă își publică lucrările lor o serie
de scriitori tineri, printre care și Șt. O. losif. Vlahuță a avut o grijă deose­
bită pentru îndrumarea tinerelor talente. în multe din articolele lui, cum
ar fi în căutarea originalității, Cum se face o nuvelă, Mahalagismul în lite­
ratură ș. a., el dă îndrumări prețioase, sfătuind pe scriitori să se inspire
din realitate, să nu alerge după o falsă originalitate, să aleagă din viață
situațiile cele mai caracteristice.

Există însă la Vlahuță, în această epocă, o contradicție între creația
sa literară, orientată în sens realist și critic și ideile sale cu privire la pro­
blemele literaturii, idei în care persistă puternice elemente ale influenței
ideologice a claselor exploatatoare. Acest fapt a fost pus în lumină de pole­
mica dintre revista Vieata și publicațiile muncitorești Munca și Eveni­
mentul literar, în jurul problemei «artă pentru artă» sau «artă cu tendință».
Cel care în practica lui literară era unul din cei mai «tendențioși» scriitori,
în sensul bun al cuvîntului, criticînd nedreptățile sociale ale regimului
burghezo-moșieresc, luînd apărarea poporului asuprit, dovedește în această
polemică mari confuzii ideologice, situîndu-se de partea apărătorilor «artei
pentru artă» și alunecînd în toiul discuțiilor pe panta naționalismului
șovin.
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Cili va ani mai tîrziu (în 1910) I. L. Caragiale va da un răspuns magis­
tral acestor confuzii ale prietenului său, în seria de scrisori deschise înti­
tulate Politică și literatură. Pornind de la ideea că «in vremea asta așa de
turbure, de acră și lipsită de orice credință, rostul literalilor ar fi... s-o limpe­
zească, s-o îndulcească și să-i inspire un pic de credință», I. L. Caragiale cere
în mod deschis ca scriitorul să participe la viata socială și luptele
politice ale epocii sale.

Realismul operei lui Vlahuță se menține insă prin trăsăturile sale fun­
damentale: atitudinea ostilă față de regimul burghezo-moșieresc și dra­
gostea pentru popor, chiar după ce poetul are această ciocnire de idei cu
mișcarea socialistă.

Semnificativă în acest sens — în afară de schițele și nuvelele scrise
de Vlahută chiar în perioada polemicii cu publicațiile muncitorești — este
atitudinea lui față de Academia burghezo-moșierească. După repetatele
respingeri ale scrierilor sale de la premiile Academiei, în ședința din 9 martie
1893, Vlahută este totuși propus ca membru corespondent și ales în unanimi­
tate. Scriitorul publică, după această numire, în ziarul Constituționalul,
o scrisoare deschisă prin care refuză titlul acordat de Academie:

«O fi aceasta o mare onoare, dar eu n-o înțeleg, n-am cerut-o, nu știu pentru
ce mi se dă și nu pot s-o primesc».

Adresîndu-se Academiei, Vlahuță continuă:

«Nu, nu pot să primesc gloria pe care mi-o dați, nu voi să înfrunt privirea
protectoare a atîtor celebrități. Lăsați-mă obscur și muritor cum sînt. Voi munci
înainte, cît voi putea și cum voi’putea. Ce să caut eu acolo?

De-afară se vede mai bine și mai departe.
Prieteni, care v-ați grăbit să mă felicitați de onoarea academică ce mi s-a

făcut, retrageți-vă mina: nu sînt și nu voi fi niciodată academician».

Astăzi însă, Vlahuță este membru de onoare post-mortem al Acade­
miei R.P.R., cinste care i-a fost acordată de poporul muncitor, căruia scrii­
torul i-a închinat tot ce este mai bun în opera sa.

Ca și în opera altor scriitori din această vreme, un răsunet deosebit
îl au în creația lui Vlahuță răscoalele țărănești din 1907. El scrie în acel
an sîngeros poezia 1907, îndreptată împotriva celui mai ticălos exploata­
tor: regele. Publicarea poemului 1907 ilustra poziția patriotică pe care
artistul continua să se situeze.

Patriotismul scriitorului se manifestă și în dragostea arătată frumuse­
ților și bogățiilor patriei, descrise în volumul Romînia pitorească, rezultat
al unei îndelungate călătorii prin țară. In Romînia pitorească, Vlahuță își
manifestă marele său talent descriptiv. Frumusețea locurilor străbătute
este comunicată cititorului cu o caldă însuflețire.

Prețuirea sa pentru marile valori artistice ridicate din mijlocul mase­
lor populare apare în lucrarea despre Pictorul Grigoreseu, scrisă în 1910. In
acest studiu scriitorul arată viața grea dusă de marele pictor, sacrificiile
mamei lui care s-a trudit să-l crească «cu acul», lupta dusă de Grigorescu
împotriva oficialității ostile talentului său. Vlahută subliniază patriotis­
mul artistului. El arată cum pictorul refuză să rămînă în Franța, unde
i se oferise o situație dintre cele mai bune și cum, în timpul războiului pen-
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tru independentă, însoțește trupele, trăiește alături de soldați, pictînd ta­
blouri pline de adevăr și sinceritate. Trecînd la studiul picturii lui Gri-
gorescu, Vlahuță urmărește în primul rînd elementele realiste ale creației
sale, insistînd asupra faptului că Grigorescu pune la baza operei sale rea­
litatea, viața poporului.

Izbucnind primul război mondial, Vlahuță se refugiază
Ultimii ani <le viața ]a Birlad, locul copilăriei sale. Fără să priceapă limpede
Alexandru Vlahuță cauzele războiului și drumul pe care trebuia să meargă

omenirea, își păstrează totuși atitudinea critică împo­
triva claselor exploatatoare. într-o scrisoare adresată prietenului său, scrii­
torul Paul Bujor, Vlahuță spune:

«De la vechii conducători — nici o nădejde. E atîla jaf în averea publică și
atîta destrăbălare, că parcă ar fi sfîrșilul hunii și de fapt e un sfîrșil. Sfîrșitul
lu mii lor».

A. Vlahuță moare la 19 noiembrie 1919. -
Scriitorul Gala Galaction, în amintirile sale, caracterizează astfel

opera și activitatea lui Vlahuță :

«El ne-a predicat munca, seriozitatea, stăruința în onestitate, ura de flecăreală,
de ușurătate, de viață dezmățată și de lașitate.

A voit să ne vază: laborioși, tăcuți, cinstiți cu noi înșine și cu toată obștea
noastră. A voit să ne scoată din minciună, din fanfaronadă și din putreziciunile
diverse... Ne-a învățat să privim și să iubim peisagiul nostru romînesc, s-a făcut
dascălul multora din noi — scriitori, pictori, arhitecți... — cu stăruința lui caldă,
cu lecțiile lui scrise și nescrise asupra pămîntului, asupra poporului și asupra dra­
gostei de tradiția romînească».

OPERA

LIRICA

«Liniște»

Din cjclul primelor versuri ale lui Vlahuță, publicate în 1887 în volum,
poezia Liniște este una din cele mai semnificative, punînd problema
destinului artei în societatea burgheză. Prin înfățișarea — în imagini pline
de adevăr — a disprețului lumii burgheze față de arta adevărată și de
cei care o slujesc, poezia se situează pe aceeași linie cu Scrisoarea II a lui
Eminescu, scoțînd în evidență nu numai amărăciunea și suferința artistului
condamnat să trăiască și să creeze într-o astfel de lume, dar și revolta împo­
triva ei.

Poezia e construită sub forma unor sfaturi prietenești adresate unui
tînăr scriitor care abia își începe activitatea literară.

Cu un sentiment de respect și duioșie sînt evocate nopțile «de trudă»
ale artistului, cînd acesta își «slrînge-n palme tâmplele în/ierbîntate», cînd
mintea lui «în friguri ca o flacără se zbate» și cînd după eforturi dureroase,
«migălind vorbă cu vorbă», ajunge să lege în stihuri «Vro durere, sau vrun vis».

Dar toată această muncă — își avertizează poetul confratele — nu va
fi răsplătită de loc așa cum merită. Dimpotrivă, un val de dușmănie și

316

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



de ură îl va întîmpina pe acel care cu talentul său s-a ridicat deasupra pre­
ocupărilor meschine ale snobilor din saloanele burgheze:

«Vei vedea cît de fatală-i dușmănia celorlalți,
Cînd deasupra lor talentul ți-a dat aripi să te-nalți
Și cînd leneșa lor minte, dată pe gîndiri ușoare,
Se împiedică de-o muncă ce-o cutremură și-o doare.
Fermeca ți de-o ciripire liniștită și dulceaga,
Adormiți de vorbe goale, cum vrei tu să-ți înțeleagă
Versul încărcat de gînduri, și cum crezi c-au să te ierte
Cînd îi zmulgi din pacea frazei sunătoare și deșerte ?...»

Adevăratul artist se va ciocni întotdeauna de insensibilitatea, de gro­
solănia lumii burgheze."î • •In contrast cu atitudinea creatorului cinstit, Vlahuță face o admira­
bilă caracterizare a literaților care scriu pe placul societății stăpînitoare.
Ei sînt fericiți, veseli, îmbătați de ritmul generos și «toaca bunelor silabe»
în care-și scriu «proza nesărată».

Vlahuță imaginează, pentru tînărul său confrate, scena debutului unui
poet în lumea mondenă burgheză. Cu vervă satirică e zugrăvită atmosfera
sufocantă de minciună și ipocrizie care domnește aici.

Ascultătorii poetului sînt «doamnele mari'» care-și fac «ochii mici» ca
să-l vadă, tinerii sclivisiți, parfumați și avînd gata pregătită pe buze vorba
de spirit înțepătoare, domnii gravi, «plini de afaceri», care «întreabă discret»:

«Cam ce sumă să cîștige cu-a lui versuri un poet ?...»>

Intr-un astfel de mediu descompus, omul e judecat după aparențe,
după numărul calambururilor și anecdotelor culese de prin almanahuri,
pe care le știe. Judecățile independente, curajul de a critica sînt socotite
încălcări ale bunei purtări.

Ca în Satira duhului meu a lui Gr. Alexandrescu, Vlahuță dezvăluie
meschinăria preocupărilor așa-zisei lumi bune, treapta coborîtă pe care ea
situează arta. Poetul e invitat cu ipocrizie să citească versuri, dar, îndată
ce începe, cucoanele se reîntorc la flecăreala lor:

«... Una suspină,
Alta rîde, face semne și s-apleacă spre vecină.
Conversația începe: de copii, de slugi, de rochii...
«Are haz», șoptește gazda, spionîndu-te cu ochii».

După ce prezintă acest tablou descurajant, ilustrînd condițiile umi­
litoare rezervate artistului în societatea capitalistă, Vlahuță trece la un
îndemn plin de revoltă. El își exprimă întregu-i dispreț pentru clasele ex­
ploatatoare care transformă poezia într-o degradantă maimuțăreală și pe
scriitor într-un «saltimbanc nenorocit».

Cu patetism, poetul se adresează debutantului, sfătuindu-1 să fugă de
mediul corupt al saloanelor burgheze:

«A, nu-ți tăvăli talentul prin saloanele bogate,
Unde capul nu gîndește, unde inima nu bate
Decît dup-o anumită și stupidă învoială —
Unde omul i-o păpușă și viața o spoială!
Fugi de zîmbetul fățarnic și de strîngerea de mină
A acestor măști ce firea omenească o îngînă...»

în poezia Liniște, ca și în alte poezii din același ciclu, înt-ilnim și o
notă de profundă decepție. Ea izvorăște din neputința ^artistului de a găsi 
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un răspuns nedreptăților sociale pe care le vede în jurul său. Și în Liniște
revolta împotriva meschinăriei și grosolăniei lumii burgheze sfîrșește într-o
izbucnire de deznădejde. Vlahuță îi recomandă tînărului poet, cu care își
închipuie că stă de vorbă, soluția greșită a retragerii din viața socială, a
refugiului în lumea interioară:

«Lumea ce ai fost visat-o neaflînd-o nicăierea,
Gaută-ți in tine însuți liniștea și fericirea».

Cu excepția finalului, poezia Liniște este un puternic îndemn adresat
artistului adevărat de a-și sluji cu devotament menirea și de a-și feri arta
de influențele nefaste ale mentalității asupritorilor.

Realizarea poeziei sub forma unei discuții prietenești între poetul
vîrstnic și debutantul care pornește pe calea spinoasă a muncii literare
creează de la început un ton de intimitate și căldură. Reproșurile, îndem­
nurile capătă un caracter direct.

Poetul își începe sfaturile cu invocația «Tinere... », vorbește cu accen­
tul omului care se bizuie pe o veche și temeinică experiență de viață.

Ideile pe care le afirmă sînt luminate, după situație, cînd de o adîncă
admirație și prețuire, cînd de o ironie usturătoare.

Așa de pildă, actul creației poetice e prezentat ca un lucru sacru, demn
de cel mai adînc respect.

Imaginilor artistice Vlahuță le zice plastic «icoane» ( «Și dac-ai putut
alege și-ntrupa vreo icoană»). Crearea lor este rezultatul unui efort neobiș­
nuit, al unei adevărate arderi sufletești. în momentul creației, mintea poe­
tului e «în friguri», «ca o flacără se zbate». Simțirea rămîne adesea «sugru-
mată-n închisoarea vorbelor ne-ncăpătoare». Valoarea artei constă în bogăția
gîndurilor și sinceritatea simțirilor («versul încărcat de gînduri»).

Dimpotrivă, la adresa artei confecționate după gustul exploatatorilor,
destinată să le măgulească deșertăciunea și vanitatea, Vlahuță găsește cu­
vinte batjocoritoare. O asemenea poezie e «proză nesărată», «toacă de silabe».
A scrie astfel înseamnă a face, ca un cățel dresat, «frumos la boieriși la cucoane».

Participarea profundă a poetului se vădește și în tonul in care sînt scrise
diferitele părți ale poemului. La început glasul lui Vlahuță e potolit, prie­
tenos. Cînd descrie scena debutului în salon, devine sarcastic, iar după
aceea indignat, vehement. Interogații, invocații și exclamații, repetiții
retorice marchează această trecere:

«Și mai vii să-nfrîngi disprețul nesimțirii zîmbiloare
Ș-al biletelor de bancă — cu ce-ai scris — cu ce-ai gîndit î
Cine vrei să te-nțeleagă, saltimbanc nenorocit ?...

A, nu-ți tăvăli talentul prin saloanele bogate!...»

«Unde ni sînt visătorii...?»

Poezia Liniște, cum am văzut, nu dă pînă la urmă un răspuns valabil
problemelor pe care le ridică. Ea corespunde unei etape din creația lui
Vlahuță, în care idealul estetic al scriitorului rămînea încă nedeslușit.
Legăturile cu clasa muncitoare și influențele rodnice pe care acestea le-au
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avut în creația lui Vlahuță s-au manifestat tocmai în sensul clarificării
rolului militant al artistului in societate.

în 1892 Vlahuță ține o conferință intitulată Curentul Eminescu. La
sfîrșitul conferinței, ca încheiere, citește poemul Uiide nisint visătorii...?, care
nu era decît o urmare firească a conferinței și in care poetul condamna
poezia scrisă de mărunții imitatori ai lui Eminescu, plină de o decepție,
amărăciune și deznădejde ipocrită.

Poezia Unde ni sint visătorii...? pune în mod deschis problema răspun­
derii scriitorului, care e chemat să slujească luptei poporului său pentru
o viață mai bună. Ea marchează un moment hotăritor în opera lui Vlahuță
și constituie, după Epigonii de Eminescu, unul din cele mai însemnate
manifeste poetice ale timpului.

Poemul începe prin înfățișarea atmosferei de deznădejde caracteristică
pentru o parte a poeziei de la sfîrșitul secolului al XlX-lea, a cărui artă răs-
pîndea — cum arată Vlahuță — o «misterioasă jale». Sufletele sînt «um­
plute de-ntuneric și mâhnire». Totul dă impresia că lumea s-ar afla in pragul
«stingerii universale ».

Poetul arată lipsa de adevăr și sinceritate a unei asemenea poezii, care
manifestă o tristețe falsă, imitată, fără nici o rădăcină în viată.9 1 3 9

«Căci mă-ntreb, ce sînt aceste vaiete nemîngîiate,
Ce-i acest popor de spectri cu priviri întunecate —
Chipuri palide de tineri osteniți pe nemuncite,
Triști poeți ce plîng și cîntă suferinți închipuite.
Inimi lașe, abătute, făr-a fi luptat vrodată,
Și străine de-o simțire mai înaltă, mai curată!
Ce sînt brațele acestea slabe și tremurătoare ?
Ce-s acești copii de ceară — fructe istovite-n floare?...»

împotriva acestei literaturi deznădăjduite, Vlahuță ridică problema
însemnatei misiuni sociale a poetului. El este chemat să fie un deschiză­
tor de drumuri, un om care să descopere semenilor săi «orizonturi largi și
atitea frumuseți necimoscutc».

Vlahuță face elogiul vieții, arătînd că ea este un izvor nesecat de inspi­
rație pentru artist, că nimeni nu are dreptul să-si întoarcă cu dezgust fata
•de la ea:

«Cîte nu-s de scris pe lume! Cîte drame mișcătoare
Nu- se pierd nepovestite, în năprasnica viitoare
A torentelor vieții! Gîți eroi, lipsiți de slavă,
Nu dispar în lupta asta nesfîrșită și grozavă!
Și, sub vijelia soartei, cîte inimi asuprite,
Cîți martiri, pe care vremea și uitarea îi înghite!»

Poetul cere creatorilor să se inspire din frămîntările vieții, dînd im­
portanță deosebită zugrăvirii zbuciumului și suferințelor oamenilor simpli,
«eroilor lipsiți de slavă», «inimilor asuprite».

Poemul Unde ni sint visătorii...? nu atacă numai decepționisroul, ci și
manifestările cosmopolite în domeniul artei. Vlahuță așază în rîndurile
«barzilor» care suspină «pe-a lor lire discordate» și pe poeții amatori de vi­

ziuni exotice, pe cei ce pozează în «streini in propria lor tară».
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Obligația de a ajuta prin opera sa progresul omenirii este o menire
sfîntă a artistului și o mare datorie socială. Vlahuță compară încălcarea
acestei datorii cu o dezertare, cu o fugă din mijlocul luptei:

«Și cînd lumea asta toată e o veșnică mișcare,
Unde cea mai mică forță împlinește o chemare,
Și cînd vezi pe-ai tăi cum sufăr, cum se zbuciumă și luptă
în campania aceasta, mare și neîntreruptă,
Tu, departe de primejdii, razna ca un dezertor,
Să arunci celor ce-așteaptă de la tine-un ajutor,
Jalea și descurajarea cîntecului tău amar...»

. Versurile se încheie cu o chemare avîntată la crearea unei arte puse în
'slujba găsirii acelei lumii noi, mai bune, pe care o visează asupriții:

«Sub credințele sfărmate și sub pravilele șterse
Îngropînd vechea durere, cu-al lor cîntec să reverse
Peste inimile noastre mîngîiere și iubire —
Și cuvîntul lor profetic, inspirata lor privire,
Valurile de-ntuneric despicîndu-le în două,
Splendidă-naintea noastră să ne arate-o lume nouă!»

Ideile atît de valoroase ale poeziei sînt concretizate în imaginile plas­
tice, profund realiste, pe care le crează poetul. Arta decadentă e înfierată
într-un tablou care-i dezvăluie caracterul bolnăvicios, precum și profundă
ei artificialitate. Poeții decadenți «leagănă în silabe» și în «tipare găsite»,
«desperări de porunceală» și «dureri închipuite». Gîndurile lor sînt asemeni
liliecilor care se rotesc deasupra mormintelor. Dimpotrivă, poezia adevă­
rată, pusă în slujba poporului, e înzestrată cu calități excepționale. Ea
are puteri profetice, poate ajuta oamenilor să lupte mai ușor împotriva
necazurilor și suferințelor, poate «despica întunericul în două» și poate face
să apară înaintea poporului imaginea luminoasă a unei lumi mai bune.

In poezia Unde nisînt visătorii...?, afirmînd cu hotărîre misiunea socială
a artistului, Vlahuță ia poziție împotriva concepțiilor «artei pentru artă».

în această poezie, ca și în alte opere din aceeași perioadă, se reflectă
ecoul pe care l-a avut în conștiința scriitorilor legați de popor lupta miș­
cării muncitorești împotriva ideilor reacționare ale «Junimii». Vlahuță con­
tinuă și dezvoltă ideile lui Eminescu din poemul Epigonii, exprimîndu-și,
ca și marele poet, admirația pentru tradițiile patriotice și democratice ale
poeziei noastre, disprețul față de literatura înstrăinată de aceste tradiții,
pornită pe panta decadentismului.

«1907»

Scrisă imediat după marile răscoale țărănești și publicată în revista
Viata romînească, poezia 1907 constituie o culme a creației lui Vlahuță,
un act de curaj și de adine patriotism, fiind în același timp una din cele
mai bune realizări ale poeziei noastre antimonarhice.

Ca și Caragiale, Coșbuc, losif, Cerna, ca toți scriitorii însemnați ai
vremii, Vlahuță a înțeles că e de datoria sa să lovească fără cruțare în asu­
pritorii poporului, care-și mînjiseră mîinile cu una din cele mai mari crime
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din istoria noastră. De aceea versurile lui Vlahuț au fost întîmpinate cu
același val de ură de care s-au lovit poezia lui Coșbuc, Aot vrem pammt.^
scrisă după răscoalele țărănești din 1894, sau lucrarea lui Caragiale 1901
din primăvară pînă-n toamnă. Poporul a primit, însă, cu dragoste această
poezie care exprimă revolta. Ea a fost recitată ani de-a rîndul cu dragoste
de masele muncitoare, care vedeau in ea îndemn la luptă.

Vlahuță folosește o alegorie destul de transparentă. El povestește istoria
unui rege, care ținea la curte «Minciuna » drept cel mai bun sfetnic.

Acest lucru nu trebuie să ne mire, spune de la început poetul, prie­
tenia dintre monarh si minciună fiind un lucru vechi și obișnuit:

«Minciuna stă cu< regele la masă...
Dar asta-i cam de multișor poveste:
De cînd sînt regi, de cînd minciună este,
Duc laolaltă cea mai bună casă».

Minciuna îi prezintă regelui viziunea unei lumi idilice: țara e fericită,
peste tot e «veselie și belșug», pămîntul se îmbracă în flori pe unde trece
monarhul, țăranii «zburdă de bucurie».

în timpul unui astfel de discurs înfățișînd lucrurile în culorile cele
mai trandafirii, la poarta palatului bate un drumeț zdrențăros: «Adevărul».
Minciuna încearcă să împiedice primirea lui, dar regele se hotărăște totuși
să-l primească:

«Și totuși, zice regele-, să vie!»
Dovadă că chiar la palat .Minciuna
Nu e biruitoare-ntotdeauna.
Fac și monarhii cîte-o nebunie...»

Străinul în zdrențe îl privește îndrăzneț pe rege. în cuvinte răspicate
îi prezintă adevărata stare a țării, mizeria și suferința satelor, cîntecul de
jale «cu care-și adorm foamea prășilorii».

Adevărul prevestește regelui furtuna care se apropie.
Cuvintele Adevărului nu găsesc însă ascultare la curte, cerșetorul este

îmbrîncit pe scări și alungat. Dar nu trece mult timp și prevestirile lui se
adeveresc. Ultima parte a poemului înfățișează răscoala:

«Se-nalță flăcări, brațe desperate,
Spre ceru-ntunecat, pustiu și rece.
Năprasnic vîntul nebuniei trece
Și spulberă noianul de păcate».

Monarhul își amintește acum cuvintele Adevărului, dar nici în această
clipă înfricoșătoare, cînd tremurînd «se ridică din jiltu-i» și deschide ochii
mari, mirat că i-a fost tulburată liniștea, «al vremii rost, el tot nu-l înțe­
lege».

încheierea cade ca o sentință neiertătoare asupra tiranilor, care sînt
incapabili să priceapă mersul istoriei și se zbat cu desperare să o țină în loc.

în poezia 1907 există o împletire iscusită și deosebit de sugestivă între
faptele reale, de viață, privind evenimente al căror martor îndurerat și revol­
tat a fost Vlahuță însuși, și între elementele alegorice.

Poetul prezintă imaginea palatului, a curții și a sfetnicilor regali ca
într-o poveste. Figurile reprezentative ale poemului sînt abstracțiuni sim-

21 — Istoria Literaturii Romîne cl. X-a 321

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



bolice: Adevărul, Minciuna, Lingușirea. Dar aceste figuri, ca și situațiile
în care ele apar, sînt caracterizate cu o remarcabilă forță realistă.

Minciuna «se lăfăiește gureșă»: ea folosește cu abilitate cuvintele de
laudă care gîdilă plăcut urechea regelui. în lingușirile Minciunii acesta
e numit «păstor al neantului ce stă să piară» și i se acordă puteri divine în
rezolvarea problemelor statului:

«Dar faci un semn — și-ncep să se ridice
Oștiri, cetăți, palate — lume nouă,
Izvoarele vieții se desfundă;
De pretutindeni bogății inundă, —
Și tu le-mparți cu mîinile-amîndouă».

Caracterul dezgustător al lingușirilor Minciunii e și mai bine scos în
relief prin încercarea acesteia de a prezenta poporul, înaintea urcării rege­
lui pe tron, drept o hoardă de barbari («Că tu sălbatici ai găsit aice, Ș-o
sărăcie cum nu-ți dai cu gîndul»...). Minciuna, ascunzînd monarhului mizeria
țării, își dovedește — cum e și firesc — ura și disprețul față de poporul în
suferință.

Cînd Adevărul se anunță la palat, Minciuna e cuprinsă de panică.
Ea «pălește», i se «topește glasul» și încearcă să obțină de la rege izgo­

nirea oaspetelui nedorit.
«O, nu-1 primiți! îl știu, o vestitorul
De rău, ce face pe-atotștiutorul
Și vede prăbușirea la tot pasul...»

în cuvintele și comportarea Minciunii cititorul ghicește cu ușurință
atitudinea exploatatorilor aflați în trecut la cîrma țării. Laudele neruși­
nate ale Minciunii seamănă ca două picături de apă cu cele pe care i le aducea
presa burgheză lui Carol I și pe care le-a adus apoi rînd pe rînd urma­
șilor săi. Elogiile Minciunii nu sînt iarăși altceva decît discursurile pom­
poase din parlament, unde cel mai mare jefuitor al poporului era numit
«făuritorul statului romîn», «al regatului» ș. a. m. d.

Cu aceeași putere de caracterizare realistă Vlahuță zugrăvește compor­
tarea Adevărului. Acesta e cam «trcnțăros», dar «pare om de treabă». Numele
lui se aude atît de rar la curte, încît regele îl crede un străin: «De unde o fi... că
nu-i dc-aici din tară». Adevărul se poartă plin de demnitate. El vorbește ca un
acuzator, cuvintele lui sînt răspicate și nu cruță capetele încoronate.

Adevărul dezvăluie complicitatea regelui la mîrșăviile Minciunii.
Monarhul nu e înșelat, ci lui îi convine această situație. Pe cei care au în­
cercat să-i «steie drept în față», i-a îndepărtat ca pe «vrăjmași», nedorind
să vadă înainte-i «decît spinări încovoiate și guri deschise laudelor».

Adevărul vede departe în timp. Toată slava regală ascunde doar șubre­
zenia regimului bazat pe minciună. în sfîrșit, ultimele cuvinte ale Adevă­
rului sînt o sentință neiertătoare la adresa monarhiei:

«Nu ți-ai iubit poporul, maiestate!
Sau nu l-ai înțeles — și e totuna.
De sus și pînă jos s-a-ntins Minciuna, —
Ea leagă și dezleagă-n țară toate».

Ecourile comportării Minciunii și a Adevărului la curte scot în evi­
dență cu măiestrie portretul monarhului: laș, vanitos, lacom de avuții,
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nedîndu-se îndărăt de la nici o ticăloșie, fie patronîndu-le direct, fie mul-
țumindu-se a le tolera. Chipul lui Carol I, asasinul a peste 11000 de ță­
rani, se conturează viu din versurile poeziei. Tabloul nepăsării regale în
preajma răscoalelor amintește de serbările jubiliare din 1906, cînd Linguși­
rea ședea într-adevăr tolănită în «jilțu-i' moale» și scria cu o «pana de aur*
laude monarhului, cînd țării i se poruncise să se înveșmînte în haine de
sărbătoare, deși gemea sub călcîiul asupritorilor.

Vlahuță caracterizează cu atîta pătrundere situațiile, încît, deși poezia
sa se referă la domnia lui Carol I, ea e aplicabiă și urmașilor lui. Versul
«Minciuna stă cu regele la masă*  a căpătat forța unei adevărate sentințe
populare împotriva monarhiei.

în poezia 1907 se poate observa, mai bine decît în alte poezii ale lui
Vlahuță, capacitatea artistului de a concentra diferite imagini în versuri
conclusive, avînd caracterul unor sentințe morale, care se întipăresc adine
în conștiința cititorului:

«Ruină-i sub hîrtia poleită,
Sub crengi de brad trosnește putregaiul.

De sus și pînă jos s-a-ntins Minciuna, —
Ea leagă și dezleagă-n țară toate».

împletirea de elemente luate din viața reală și de elemente de basm
e sugerată și stilistic. Numeroși termeni evocă atmosfera de poveste.

Astfel primul sfetnic e numit cu un cuvînt arhaic «scutar*,  regele are
«schiplru*.  Despre țară se spune că «e-n durat greu*,  despre larma mulțimii
răzvrătite: «ce-i hreamătul acesta care crește?*

Se observă că atmosfera arhaică e întreținută mai ales de cuvintele
Minciunii, care încearcă să îmbrace realitatea urîtă într-o haină legendară.
O dată cu apariția Adevărului, această atmosferă se spulberă și Vlahuță
știe să ne facă și prin procedee stilistice să simțim aceasta.

Străinul «trențăros*  înfățișat la curte e acuzat că «conspiră*.  El se adre­
sează regelui, nu cu termenul arhaic «vodă*  sau «măria ta*,  ci cu termenul
modern «maiestate*.

în cuvintele Adevărului apar elementele concrete ale domniei lui
Carol. Ele sînț sugerate prin termeni care se referă la evenimentele vremii
și care nu mai corespund lumii de basm: «parăzi*,  «luminății*,  «decor de
teatru*,  «decorații*  etc.

Prin puterea cu care a știut să biciuie monarhia asupritoare, ca și clica
de exploatatori de la cîrma țării, poezia 1907 a fost și este una din cele mai
răspîndite poezii din literatura noastră.

PROZA

«Socoteala»

O altă operă pe care Vlahuță a scris-o sub influența răscoalelor țără­
nești este schița Socoteala.'&a a fost compusă înaintea poeziei 1907, in anul
1894. în acest an, Vlahuță a publicat în revista Vieața o serie de lucrări
literare, în care descria mizeria țărănimii: cum mor oamenii de pelagră 
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în chinuri groaznice (De la {ara); cum sînt chinuite și batjocorite femeile de
către vechili (La arie) sau cum sînt exploatați și bătuți țăranii de către
vechilii boierești (Socoteala). Vlahuță înlătură imaginea idilică a satului,
pe care căuta să o impună literatura reacționară a epocii și în care era de­
scrisă viața fericită a țărănimii în mijlocul naturii. De asemenea Vlahuță
se împotrivea, în zugrăvirea vieții țăranului, tendințelor naturaliste care
căutau să-i arate pe oamenii din popor ca ființe primitive, minate doar de
instincte josnice. Scriitorul urmărea redarea vieții de la țară și a țăranului
în imagini realiste, adevărate. în aceste schițe, și mai ales în Socoteala,
mizeria satelor, exploatarea crîncenă, viața plină de umilințe și suferință
a muncitorului ogorului în regimul burghezo-moșieresc apar așa cum au
fost în realitate.

Subiectul schiței prezintă o situație tipică pentru relațiile dintre țărani
și asupritorii lor. Ion luase de la boier un împrumut ca să nu-i moară nevasta
și fata de foame. Cu chiu cu vai condițiile foarte grele ale împrumutului sînt
îndeplinite. Totuși, la socoteală, boierul îl mai scoate, prin înșelăciune,
dator pe Ion și-1 obligă să-i muncească în plus. Țăranul își dă seama că soco­
teala boierului nu e dreaptă și încearcă să-și apere drepturile. Boierul îl dă pe
mîna vechilului Costachi, care «îl face să înțeleagă» ce i se cuvine, bătîndu-1
crunt. Cu părul smuls, cu cămașa plină de sînge, Ion se întoarce la bordeiul
lui, blestemînd pe boier și vechil.

. , lu- Iou Ion, personajul principal, reprezintă țăranul sărac, lip-
ipu ’ sit de apărare și exploatat de boier. Omul nu știe la cine

să ceară sprijin; nimeni nu-i face dreptate. Vlahuță scoate în evidență
această situație, arătînd că lui Ion, după ce a fost bătut, îi încolțește în
minte gîndul să se ducă la primărie să reclame. La jumătatea drumului
se răzgîndește însă și «o cirmește spre casă». Amintindu-și că primarul e omul
boierului și că nu-1 va lua în seamă, Ion se mulțumește, cînd nevasta lui îl
întreabă ce i s-a întîmplat, să răspundă amărît: «Socoteala boierului, nu l-ar
mai răbda cel de sus». Sînt cuvinte care exprimă revolta puternică a țăranului
exploatat fără milă și supus tuturor samavolniciilor asupritorilor. Relațiile
dintre Ion și boier, vătaful boieresc, precum și autoritățile statului burghe­
zo-moșieresc oglindesc limpede situația țăranului sărac în trecut. Aceste re­
lații ilustrate de Vlahuță în mod viu contribuie din plin la realizarea figurii
lui Ion. Felul temător și plin de fereală în care el i se adresează boierului,
oglindește foarte bine o lungă experiență de viață. Neam de neamul lui, Ion
a fost învățat să cunoască jugul boieresc. Deși are dreptate, Ion vorbește
umilit, învîrtindu-și căciula în mînă:

«Vă sărut mîinile și să mă iertați, cucoane, da iacă, noi nu știm carte și dacă
aveți bunătate să mai socotiți o dată datoria ceea... că, dă... sînt un om nevoieș...»

Descrierea mizeriei în care trăiește Ion și familia lui este făcută în
imagini veridice, convingătoare. Scriitorul descrie «cina» familiei: o bucată
de mămăligă rece cu «o țîră de mojdei» rămas pe fundul străchinii. Un alt
element care subliniază mizeria lui Ion este redat în gestul lui de la înce­
putul schiței, cînd, ca să aibă cu ce-și hrăni singura vacă, dezvelește bor­
deiul să-i dea «o mînă de ogrinji». Frămîntările sufletești prin care trece
Ion oglindesc la rîndul lor foarte convingător condițiile sale de viață: grija'
celui ce nu are cu ce trăi, sfiala și nesiguranța omului asuprit, care se știe
fără nici un sprijin, disprețuit de boier, bătut de vătaf, împovărat cu biruri
grele, urgisit de perceptor. Revolta neputincioasă a lui Ion este explicată 
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prin situația și condițiile lui de trai, create de societatea burghezo-moșie-
rească și impuse de boier cu ajutorul pumnilor vechilului.

Vlahuță a reușit să tipizeze prin povestirea întîmplărilor unui singur
personaj o întreagă categorie de oameni: țărănimea lipsită de pămînt, silită
să muncească pe moșiile boierești.

. ... în cîteva rînduri, Vlahută caracterizează si pe boier.
Acesta este aratat mindru, disprețuitor, egoist. fSu-1

bate el pe țăran, dar pune pe vătaf să facă acest lucru. Cu Ion vorbește răstit,
dușmănos: «Cum? ce bîigui? nu te înțeleg... Așa? bine!»

Ura exploatatorului față de robii săi apare limpede în cruzimea rece cu
care poruncește ca Ion să fie bătut. Ideea schilodirii și umilirii țăranului
îl bucură. El îi spune vechilului cu ironie: «Auzi, că tot nu-i dumerit. Ia du-l
la canțelerie și fă-l să înțeleagă o dată».

Costachi vătaful Costachi, vătaful, este admirabil caracterizat de la în­
ceput. Despre el se spune că avea o «figură de măcelar».

Prin aceasta autorul, zugrăvind trăsăturile fizice ale vătafului, ne face să
ghicim și bunul trai pe care slugoiul boieresc îl duce, cît și cruzimea cu
care el obișnuiește să se poarte cu oamenii (ca un măcelar cu animalele).
Costachi nici nu se ostenește să-1 cheme pe Ion. îi face semn doar cu capul
să-l urmeze. Apoi, după ce-i spune: «Ce vrei?» îl și ia Ia bătaie, nelăsîndu-i
măcar timpul să răspundă.

Toate elementele povestirii: descrierea situațiilor, portretele, felul de
a vorbi al personajelor, ajută la tipizarea lor, la redarea în puternice imagini
artistice a suferinței țărănimii jefuite și chinuite de boieri. Din felul cum
se desfășoară acțiunea, din modul cum sînt caracterizate personajele,
atitudinea scriitorului apare clară. El își arată toată dragostea pentru cei
asupriți și ura puternică împotriva exploatatorilor. Această atitudine se
poate recunoaște și în modul în care e scrisă schița.

Autorul povestește faptele prin perspectiva lui Ion; pătrunde în sufle­
tul lui, ne prezintă frămîntările prin care trece țăranul.

Tabloul de încheiere, tăcerea apăsătoare, singurătatea și tristețea care
se lasă peste casa țăranului, întărește în sufletul nostru sentimentul de
revoltă față de nedreptățile prezentate.

«înnoptează. La licărirea unui opaiț, tustrei stau jos, în jurul unei mese mici,
rotunde, cu picioarele scurte. în ochii lor stinși, pe fețele lor trase, e spaimă și
desperare. Li-i frică parcă să se uite unul la altul. Oft’înd, Safta frînge în trei o
bucată de mămăligă rece, care se întinde. în mijlocul mesei e o strachină pe fundul
căreia a mai rămas o țîră de mojdei, dar nimenea nu-ntinge, și nimenea nu scoa­
te-o^ vorbă. Vîntul duduie în horn. Afară fulguiește mereu. Vaca rage de foame în
bătătură. Grivei urlă-n poartă a jale ș-a pustiu».

Prin calitățile ei, schița Socoteala constituie una din realizările însem­
nate ale realismului critic în literatura noastră, o mărturie vie a suferințelor
îndurate de țărănimea muncitoare în trecut.

Scriitorul A. Vlahuță, alături de I. L. Caragiale, G. Coșbuc,
Locul lui A. Mahuță j Slavici și B. Șt. Delavrancea este un reprezen-

tant de seama al realismului critic in literatura
noastră. Sub influența rodnică a mișcării muncitorești și a răscoalelor ță­
rănești din această epocă, opera lui Vlahuță continuă și dezvoltă tradi­
țiile progresiste ale literaturii noastre. Vlahuță apără caracterul popular
al literaturii romîne împotriva formulei reacționare «artă pentru arta»,
într-o vreme cînd lupta împotriva tendințelor estetizante începe sa se dea 
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cu tot mai multă ascuțime. Totodată scriitorul oglindește în opera lui aspecte
ale realității, atacînd regimul burghezo-moșieresc și instituțiile lui, lovind
cu îndrăzneală în monarhia, armata, școala, presa și familia burgheză.

Opera lui Vlahuță are un puternic fond patriotic. Critica aspră la adresa
claselor exploatatoare pornește la Vlahuță din dragostea pe care el a purtat-o
întotdeauna poporului exploatat. Scriitorul a răspuns adesea de pe poziții
.înaintate multor probleme de seamă. în timpul răscoalelor, stigmatizînd
clica exploatatorilor și pe căpetenia lor, regele, el s-a situat pe poziții le scrii­
torilor strîns legați de năzuințele maselor exploatate.

Caracterul patriotic al creației sale se oglindește și în interesul pe care
scriitorul l-a manifestat pentru frumusețile peisajului patriei și pentru
creațiile artistice ale poporului. în problema rolului artei și al artistului
în societate, Vlahuță s-a situat de asemenea pe poziții înaintate, îndem-
nîndu-i pe artiști să-și pună talentul în slujba idealurilor de progres și feri­
cire ale omenirii. Optimismul său sănătos, încrederea într-o lume mai bună,

- sublinierea rolului social al literaturii se oglindesc în cea mai bună parte a
operei lui.

Noi vedem azi în Vlahuță pe unul din «visătorii» glorificați în poe­
mul lui.

BARBU ȘTEFĂNESCU DELAVRANCEA
(1858 — 1918)

VIAȚA ȘI ACTIVITATEA

Nuvelistul și dramaturgulBarbuȘtefănescu,cunoscut în li-
Copilăria teratură sub numele de Delavrancea, s-a născut în aprilie

și ann e școa a. jg^g, jn cartierul Delea Veche de la marginea Bucureștilor.
Tatăl său, Tudorică Ștefan, se ocupa cu cărăușia, transportînd la Oltenița

grînele de pe moșiile boierești. Rămas fără lucru, în urma înființării liniei
ferate București-Giurgiu, și-a întreținut cu greu cei nouă copii.

Mama viitorului scriitor, femeie de la țară, era vestită prin darul său
de povestitoare. De la ea Delavrancea cunoaște de timpuriu frumusețea
creației populare.

Mediul social și familial în care a crescut scriitorul este evocat în schi­
țele: Odinioară, Bunicul, Bunica. Aici el povestește cum se juca împreună
cu ceilalți copii din mahala «cu capul gol, în cămașă, cu picioarele goale și
rănite în toate cioburile de sticlă», cum a fost dat la carte mai întîi la școala
primară din cartierul Orzari, apoi la școala domnească, unde îl avea dascăl
pe «Domnul Vucea», renumit prin cruzimea «metodelor sale educative».

Regimul tiranic și umilitor din școala burgheză, regim care privilegia
odraslele bogătașilor și nedreptățea pe cei din familiile nevoiașe, a fost
demascat de scriitor în nuvelele: Domnul Vucea și Bursierul.

între anii 1870—77, Delavrancea urmează ca bursier cursurile liceului
Sf. Sava. Din această epocă datează primele lui încercări literare.

îndemnat de fratele său mai măre, Delavrancea se înscrie la facultatea
de medicină, pe care o părăsește curînd, pentru a urma dreptul.

în 1882 își ia licența în drept și, ajutat de fratele său, ajuns avocat
cu renume, pleacă la Paris să-și desăvîrșească studiile. în capitala Franței,
tînărul Delavrancea, parale] cu studiile juridice, arată mare interes pentru
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artă și literatură. îl atrăgea pictura,
pentru care era de asemenea înzestrat.
Despre talentul lui, Vlahuță scrie mai
tîrziu:

«Ce pictor ar fi fost Delavrancea —
îmi spunea adeseori marele Grigorescu.
Ai băgat de seamă ce expresiv e în desen,
cum prinde mișcarea, caracterul și ce vie
și colorată e linia la el ?»

La Paris, Delavrancea
Începuturile scrje nuvela Sultănica,

literare. A ’pe care o trimite spre
publicare în tară ziarului Romînia li­
beră (1883). Peste doi ani, nuvela,
însoțită de altele, a fost retipărită într-un
volum cu titlul Sultănica.

în nuvela Sultănica, Delavrancea
povestește o dramă din lumea satelor.
Sultănica, singura fată a văduvei să­
race baba Stanca, este cea mai frumoasă
fată din sat. Toți flăcăii îi ațin calea,
doresc să se afle în preajma ei. Sul­
tănica nu ia în seamă pe nici unul.

Căprarul Drăgan, unul dintre flăcăii înrăiți de yiața dusă în armata
burghezo-moșierească, face prinsoare că va înfrînge mîndria fetei, prefăcîn-
du-se că o iubește. Sultănica se îndrăgostește într-adevăr de Drăgan, dar
acesta își bate joc cu cinism de dragostea ei curată și o părăsește.

Mama Stanca află ce i s-a întîmplat Sultănicăi, se îmbolnăvește de
supărare, și moare. Rămasă singură, fata nu poate îndura clevetirile satului
și pleacă în lume.

Povestind această dramă simplă, simpatia scriitorului se îndreaptă
spre suferințele celor săraci și lipsiți de sprijin. Pe Drăgan însuși Delavrancea
nu-1 înfierează, explicînd comportarea lui ca o consecință a influenței nefaste
pe care a avut-o asupra sa serviciul militar. în felul acesta, scriitorul critică
armata burgheză, arătînd-o ca pe un mediu de viciere și dezumanizare a
oamenilor din popor.

în Sultănica, personajul principal al nuvelei, Delavrancea întruchipează
calitățile morale ale oamenilor simpli: puritatea și profunzimea sentimen­
telor, sinceritatea, gingășia. în nuvelă, viața țăranului este înfățișată în
toată bogăția tradițiilor și obiceiurilor ei. Elementele de critică socială se
împletesc cu imagini ale peisajului rustic, colorate puternic. Tablourile
și portretele dovedesc talentul de «pictor în vorbe», cum La numit pe Dela­
vrancea A. Vlahuță. Nuvela începe cu un tablou al iernii la țară:

Barbu Ștefănescu Delavrancea

«Muscelele dorm sub zăpadă de trei palme. Pădurile în depărtare, cu tulpini
fumurii, par cercelate cu flori de zarzări și de corcoduși».

De asemenea chipul Sultănicăi «parc-ar fi zugrăvit; alb, și cu două
răsuri pe obraji. Ochii negri ca mura, frumoși de pică».

Simpatia autorului pentru suferințele și lupta poporului muncitor apare
și în schițele Răzmirița și Șuier. în Răzmirița, Delavrancea evocă o pagină
din trecutul de luptă al poporului împotriva cotropitorilor turci. în schița 
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Șuier sînt redate aspecte din viața și lupta haiducilor. Tot in volumul Sul­
tănica se găsesc și citeva basme. în întregime, volumul reflectă, așa cum
și scriitorul o va mărturisi, dragostea sa profundă pentru țărănimea oprimată:

«Este adevărat — scrie Delavrancea — că primele mele încercări literare au
fost provocate de simpatia înnăscută ce am pentru scenele de la sat. Este adevărat
că m-am înflăcărat pentru țăranii noștri de o dragoste nemărginită».

între Delavrancea și Vlahuță a existat o strînsă prietenie.
Prietenia cu Curînd, celor doi prieteni li se alătură și Caragiale.

Alexandru Vlahuță Caragiale, Vlahuță și Delavrancea se întîineau des și
Ion Luca Caragiale. discutau probleme în legătură cu literatura vremii și cu

nedreptățile orînduirii sociale din acel timp:
«Vlahuță, Caragiale și Delavrancea — scrie Paul Bujor în Amintirile lui —

erau așa de legați sufletește îneît cineva n-ar putea vorbi de unul din ei, fără să
amintească de ceilalți doi».

Zile întregi Delavrancea și Caragiale poposeau la Dragoslaveni, în casa
lui Vlahuță. Ceea ce îi lega pe acești trei mari scriitori era adînca lor dra­
goste pentru popor și ura împotriva asupritorilor lui. Prietenia lor se bizuia
pe stimă și încredere reciprocă.

Pentru Caragiale, Delavrancea a avut pînă la sfîrșitul vieții o deosebită
admirație. Atunci cînd Caragiale a fost acuzat de plagiat, Delavrancea
a spulberat printr-o admirabilă pledoarie calomniile criticii reacționare
burgheze. La procesul intentat de Caragiale lui Caion, scriitorul întreba cu
indignare: «Un popor întreg admiră pe Caragiale. Bunul lui trece peste hotare
și pe acest om să-l acuz sprijinit de falsuri?»

Pledoaria în favoarea lui Caragiale arăta înalta prețuire a lui Dela­
vrancea față de arta marelui nostru realist critic.

într-o scrisoare din anul 1907, adresată lui Delavrancea, Caragiale
evocă în rînduri emoționante tinerețea sa și a prietenului său, năzuințele
lor comune, precum și suferința îndurată împreună, într-o societate
vrăjmașă:

Apropierea
de mișcarea

muncitorească.

«Am părăsit amîndoi de mici umilul acoperimînl părintesc, și care dincotro —
tu din prăfăria Delei Vechi, eu din mocirlele Ploieștilor... Aspre cărări am bătut,
amorțiți ’la-ncheiături, însîngerați la tălpi, loviți peste obraz... Aceeași pe de o
parte umilitate a exlracțiunii, pe de altă aceeași îndrăzneală pentru bătăile viito­
rului, ne-au apropiat.»

Asemenea multora dintre scriitorii vremii, Delavrancea
se apropie de mișcarea muncitorească. Frecventează
cercurile socialiste, ține conferințe, colaborează la ziarul
Drepturile omului. în anul 1887 scoate revista Lupta 

literară, la care colaborează și scriitorul C. Miile de la Contemporanul. După
încetarea apariției revistei Lupta literară, Delavrancea publică în revista
lui Gherea Literatură și știință (1893) cunoscutele schițe Bunicul și Bunica.
Apropierea lui Delavrancea de cercurile socialiste are ca rezultat adîncirea
criticii sociale în creația lui literară, așa cum reiese din volumul intitulat
Paraziții, apărut în 1893. în nuvela Paraziții scriitorul prezintă pe de o
parte lumea în putrefacție a saloanelor bucureștene, frecventate de feciori de
bani gata, de rentieri, de mari proprietari, de cartofori și vicioși, pe de altă
parte pe tînărul intelectual sărac, lorgu Cosmin, dornic de a se ridica
prin muncă cinstită. Cosmin e adus în casa profesorului Malerian.
în ciuda principiilor sale sănătoase, se lasă atras în mocirla co­
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rupției care-1 înconjoară.
Totuși, pînă la urmă, prin­
cipiile sănătoase ale erou­
lui înving și Cosmin pără­
sește scîrbit casa Malerian
cu convingerea că: „e loc
In lume, cînd orei să fii
cinstit...“

Deși critica pe care De­
lavrancea o face burghe­
ziei și moșierimii nu merge
pînă la capăt, nuvela este
valoroasei prin aceea că dez­
văluie racilele acestor clase
intrate în descompunere.

Scriitorul demască în
nuvela Paraziții, așa cum
arată și titlul, traiul pa­
razitar al exploatatorilor,
imoralitatea lor, cosmopo­
litismul și disprețul pe
care-1 manifestă față de
popor. în același volum cu
Paraziții, Delavrancea a
publicat și cîteva nuvele
scrise mai înainte: Hagi
Tudose, Bursierul și Dom­
nul Vucea, caracterizate de
asemenea prin accente de
ascuțită critică socială.

Tot în 1893, Delavrancea publică volumul între vis și viață, în care
critică moravurile politice burgheze (înainte de alegeri), ipocrizia și imora­
litatea care se ascund sub masca religiozității (Pravoslavnicul și slăninele) etc.

Delavrancea s-a simțit atras și de literatura dramatică. El creează tri­
logia istorică: Apus de soare (1909), Viforul (1910) și Luceafărul (1911), în
care evocă trecutul de vitejie al poporului, opunîndu-1 corupției societății
burgheze.

în activitatea sa literară Delavrancea a arătat un viu și permanent
interes pentru folclor.

Ga răspuns la încercările de defăimare a creației populare întreprinse
de publicațiile literare reacționare și decadente, Delavrancea a ținut con­
ferințele: Estetica poeziei populare și Doina.

Subliniind conținutul istoric și social, precum și înalta valoare artistică
a poeziei populare, el arăta însemnătatea folosirii folclorului în opera marilor
noștri scriitori (Alecsandri, Eminescu, Coșbuc) și rolul poeziei populare ca
apărătoare a literaturii împotriva primejdiei decadentismului, pe care-1
numea „boleșnița literară". Admirația și interesul lui Delavrancea pentru
folclor se manifestă și în unele lucrări literare, care prelucrează în mod
creator motive populare (basmele: Neghiniță, Norocul dracului, Departe,
departe... ș. a.).
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Ca și Caragiale și Vlahuță, Delavrancea s-a ridicat împotriva dinastiei
Hohenzollern, înfierînd disprețul casei regale față de popor. în seria de
articole: Carmen Syloa, Neagoe Basarab, Meșterul Manole, Carmen Sylva
și rominii etc., scriitorul se ridică împotriva reginei, care prezentase cu
nerușinare în presa străină poporul nostru drept un popor de sălbatici,
dominat de instincte josnice.

Folosind mărturiile cinice ale reginei, scriitorul scoate în evidență
motivele adevărate care l-au făcut pe Carol de Hohenzollern să accepte
tronul Romîniei.

«Cîndtînărul lui prinț, de Hohenzollern — declarase regina — i se oferi coroana
acestei țări, a cărei existență aproape chiar o ignora, deschise un atlas, luă un creion
și văzînd că linia trasă de la Londra la Bombay trece prin principatul care-1 chemase
ca suveran, primi coroana zicînd: «Această țară e de viitor».

Delavrancea comentează mărturia cu îndreptățită indignare:

«Numai linia comercială între Londra și Bombay îl hotărăște pe Carol de
Hohenzollern să primească coroana. Un negustor de cărnuri sărate n-ar fi făcut
altfel».

Iar mai departe, referindu-se la lăcomia de bani a Hohenzol Ierni lor,
scrieocu scîrbă și amărăciune:

«Bancherii mari ai globului nu au patrie, patria lor este acolo unde-și pot
fixa mai cu succes centrul operațiunilor. în noi deci (Hohenzollernii) nu au văzut
nimic în afară de bogăția pămîntului, afară de frumusețea și valoarea codrilor;
restul, o turmă de exploatat pe care să o lauzi sau să o maltratezi după împreju­
rări, căreia să-i surîzi, cînd te afli în mijlocul ei, și s-o batjocorești, cînd ești
departe de ea».

Dar activitatea politico-socială pe care a desfășurat-o Delavrancea,
mai ales către sfîrșitul vieții, nu a fost consecventă unor idealuri înalte.
Mare avocat și om politic, membru în diferite guvernări, Delavrancea a
fost atras în sfera politicianismului burghez. Acest fapt a făcut ca și în creația
sa literară să apară influențe ale ideologiei claselor stăpînitoare. De altfel,
încă de timpuriu în unele nuvele (Zobie, Milogul, Trubadurul etc.) Dela­
vrancea tratează cazuri patologice, alunecînd pe panta naturalismului.
Milogul, din schița cu acest titlu, e un cerșetor cu picioarele sfărîmate. Zobie,
un gușat epileptic, iar trubadurul, un somnambul. în viața acestor personaje
se răsfrîng aspecte bolnăvicioase, accidentale, netipice, și asupra lor se oprește
prozatorul cu multă stăruință.

în 1913, cu cîțiva ani înainte de moarte, Delavrancea a dramatizat
nuvela sa II agi Tudose, scrisă încă în 1887. Comedia, avînd o documentare
mai bogată asupra mediului social, și o acțiune mai complexă decît nuvela,
a fost întîmpinată cu ostilitate de publicul spectator burghez, care își dă­
dea seama că piesa e îndreptată împotriva lui. De-abia în!950 piesa FI agi
Tudose, reluată sub regimul de democrație populară și pusă în adevărata ei
valoare, a înregistrat, din partea noului public, prețuirea pe care o merită.

Delavrancea a murit în timpul primului război mondial la Iași, în
anul 1918.
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OPERA

PROZA

«Hagi Tudose»

Nuvela Hagi Tudose a fost publicată pentru prima oară în 1887, sub
titlul Hagiul, în revista Lupta literară. Scrisă în veacul „cămătarilor și al
negustorilor", așa cum își denumește scriitorul vremea, nuvela zugrăvește
unul din aspectele caracteristice lumii capitaliste: dezumanizarea pe care
o creează puterea banului, temă dezvoltată și de Slavici în romanul Maca,
precum și în nuvelele Comoara și Moara cu noroc.

Acțiunea nuvelei Hagi Tudose se desfășoară într-o subur-
. bie bucuresteană «d-a stingă soselei Vitan», unde trăiește

’ ‘ o lume amestecata, formata din negustori, camatari și
boieri scăpătați. S-ar putea crede că locuitorii acestei mahalale «troițenii»,
cum i se spune după numele unei bisericuțe durate în centrul suburbiei
lor, duc o viață liniștită și pioasă. Dar îndărătul unei fățarnice evlavii, pe
care o manifestă închinîndu-se pe la icoane și lăudînd zugrăveala învechită
a bisericii lor, «stîlpii» acestei societăți, adică cei mai bogați mahalagii
sînt răi, necinstiți, lacomi de cîștig și neomenoși. Tipic pentru întreg acest
mediu al burgheziei orășenești, stăpînită de puterea banului și de patima
înavuțirii, este Hagi Tudose.

La începutul nuvelei scriitorul prezintă, într-un cadru bine conturat,
tabloul întregii epoci, din care se desprinde apoi, în prim plan, figura avarului
măcinat de dorința de a strînge mereu «galbeni bătuți și ferecați».

Pentru a desăvîrși caracterizarea eroului său și a ilustra degradarea lui
sufletească, scriitorul îi prezintă biografia alegînd o serie de momente sem­
nificative. Copilăria și tinerețea pe care și-o petrece ca lucrător și apoi ca
asociat al patronului, refuzul lui încăpățînat de a se căsători, comportarea
ca negustor necinstit, cruzimea lui de cămătar nepreocupat de altceva decît
de smulgerea unui cîștig cît mai mare, toate acestea sînt elemente care con­
turează treptat chipul
hidos al

Figura
Hagi Tudosc

Tudose

avarului.
în litera-

1,11 tura noas-
’ tră Hagi

a devenit un
personaj foarte cuno­
scut,reprezentativ pentru
orînduirea capitalistă și
tipic pentru cei care, de
dragul banilor, sugrumă
în ei orice pornire ome­
nească, nu se dau îndă­
răt de la nici o ticăloșie.

Pentru Hagi Tudose
banul este rațiunea vie­
ții. La bani se gîndește
cu ardoare, ca la un lucru Scenă din spectacolul «Hagi Tudose»
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sfînt. Cînd e tînăr și-și face
ucenicia, mărturisește ce­
lorlalți băieți: «ce lucru
poate fi mai luminat ca un
jeratic de galbeni întinși pe
masa?» Banul îi aduc
bucurie: «vlnturați banii în
mîini și veți simți ce răcoare
țin cînd vă e cald și ce cald
cînd vă c frig».

De mic copil, Tudose
era stăpînit de dorința îm­
bogățirii. Dacă mama lui
îi dădea un ban de trei ca
să-și ia un simit, el îl punea
de o parte, gîndind: «Ce-ți
trebuie simiți? '>neam
banul bine. ban
peste altul 'oi
dacă pui

Calfă
strînge cî
După zec
part.*-

c
nern . ..c-
lui, sub puterea r ..mii de

Ilagi Tudose, în interpretarea lui N. Băltățeanu înavuțire, este urmărit de-a
lungul întregii vieți a lui

Tudose. La 30 de ani, patronul vrea să-l însoare, li arată că omul este dator
să-și întemeieze o familie, să aibă copii, să știe că are pentru ce trăi. Tudose
se împotrivește: «Nu se poate, jupîne, nu se poate! Femeia, copiii cer de mîn-
care, veșminte, învățătură... și n-am de unde...» E fericit cînd rămîne singur
stăpîn în prăvălie. Pe Hagi Tudose îl stăpînește simțul proprietății, egoismul
sălbatic, caracteristic moralei burgheze. El e nepăsător la suferințele celor­
lalți și lăcomia de bani apare astfel sub aspectul ei cel mai odios:

«A rămas singur. Ale lui sînt sculurile, jurubițele și ghemurile de găitane;
ale lui războaiele, rodanele și maldărele de lînă: numai el singur deschide tej­
gheaua; numai el singur tocmește, face preșul și primește, numai în mîna lui, bani
frumoși și rotunzi».

Hagiul își revarsă întreaga-i afecțiune asupra prăvăliei. Pentru el,
ea devine o ființă de care se simte legat în acțiunea de a strînge bani, cît
mai mulți bani: «Mititica... tristă și ea... cu obloanele în jos, cu ușa închisă...
ca un om care a închis ochii! Se crapă de ziuă?... Face ochii mari, cît geamurile
ei, și parcă vorbește, momind pe trecători să intre, să-i dea o bună ziua și să-i
târguiască cîte ceva...»
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Mijloacele de îmbogățire ale cămătarului sînt amintite în mod original
de scriitor, în critica pe care Tudose o face fostului său patron:

«...ierta de multe ori pe calfe, pe simbriași, pe ucenici, cînd rupeau și spăr­
geau prin prăvălie. Venea un cerșetor, doi, douăzeci «să le dăm că avem copii».
Da, dar el, n-avea copii. Da, dar jumătate din acei bani aruncați erau munca lui,
erau banii lui».

Exploatarea, viclenia, zgîrcenia cămătărească sînt oglindite în felul
de a gîndi și a se purta al lui Tudose. Ajuns stăpîn pe prăvălie, el își face
socoteli cum să cîștige mai mult: «Moartea să aibă coasă dc aur, el și-ar în­
fige arnîndouă miinilc în tăișul ei». Gîndul că ar putea să-l jefuiască cineva
îl face să stea de pază toată noaptea, ca să nu i se fure «bășica cu zece mii
de galbeni, îngropați sub cărămizile de su'pat». își caută un apărător care
să nu-1 coste parale. Se roagă lui Dumnezeu, aprinde candele, «deși milos­
tivul ar trebui să vadă și pe întuneric!» Dumnezeu e milostiv și înțelept,
fiindcă a dat soarele, căci «de n-ar fi soare, cîte luminări mi-ar trebui să ard
ziua în prăvălie!... Ce cheltuială!...» Ca să-și asigure bunăvoința cerească,
Tudose pleacă la locurile sfinte. Gîndul negustoriei nu-1 părăsește nici cu
acest prilej. Reîntors din hagialîc, aduce lemn, pe care-1 dă drept sfînt și face
comerț cu el, înșelînd lumea. E și necăjit că s-a mulțumit să-și scoată doar
pagubele călătoriei:

«Ce negoț, ce dara veri, ce bănet s-ar face! Lemnul sfînt merge găitan! Acum
patruzeci de ani o prăvălie cu lemn sfînt ar fi fost un potop de aur. Astăzi lumea
începe să fie rea... credință puțină...»

Alte situații tipice care ajută la caracterizarea lui Hagi Tudose sînt
cele povestite în ultimul capitol al nuvelei. Hagiul zace bolnav în camera
neîncălzită. Afară e iarnă grea. Totuși el nu se îndură să cumpere lemne.

«Cum ?... lemne acum ?... pe frigul ăsta? P-așa frig o cioaclă de lemne costă
un galben... un galben!»

De asemenea, cînd Leana, nepoata care-1 îngrijește, încearcă să cheme
un doctor, hagiul protestează:

«Să nu calce nimeni în casa mea!... Cît scrie doftorul pe hîrtie nu plătești
cu viața toată!»

Bolnav și învins de foame, rușinîndu-se de «lăcomia» sa, îi poruncește
pînă la urmă Leanei să-i cumpere o găină «mică și grea» să-i facă o ciorbă.
Privește cu lăcomie strachina aburindă, însă i se pare că și-a topit singur,
cu mîna lui, bulgării de aur, turnîndu-i în strachină, iar acum ii soarbe
cu lingura. Are impresia că îi rămîne pe gît gustul aurului, că ciorba miroase
a aur. Strigă Leanei:

«Ia ciorba d-aci! M-am săturat... Simt pe gît o cocleală acră... sărată... un
miros nesuferit... Ia-o... fugi cu ea... nu vezi ?... îmi sorb viața!... Aruncă ciorba...
și să dai fulgii și bucățile înapoi... Vreau banii pe jumătate, dacă nu toți!»

Chipul hagiului în clipa morții este zugrăvit în culori puternice. Leana
îl găsește:

«...numai în cămașe, în cămașa sa petec de petec, trîntil cu fața în jos, pe
aur, îngropat în galbeni, cu fruntea p-un purcoi de lire, cu ochii închiși...

Dar, ca prin minune, trupul hagiului se cutremură. Banii sunară d-a lungul,
de la picioare pînă la frunte. Săltă capul; deschise ochii stinși, și-i îndreptă, ca 
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niște sticle reci asupra Leanei; bolborosi cîteva cuvinte nedeslușite; mușcă în vînt
cu gingiile albe și izbuti să slomnească:

— Nu te uita... închide ochii... ochii fură... închide ochii!...»
în această imagine finală, scriitorul a redat dezumanizarea totală a

personajului, ajuns în pragul nebuniei. Hagi Tudose moare cu mîinile încleș­
tate în aurul său. Critica burgheză a vrut să ni-1 arate pe Hagi Tudose ca
pe un bolnav, ca pe un maniac, anulînd astfel semnificația morală și socială
a nuvelei. în realitate Hagi Tudose este figura tipică a cămătarului. Adevă­
ratele cauze ale lăcomiei după aur, ale avariției lui, stau în condițiile de
viață pe care le creează societatea capitalistă.

Ch*  il Leanei Un Personaj aî nuvelei Hagi Tudose este Leana,
11 " ’ nepoata cămătarului. Egoismul și despotismul unchiului

ei o fac timidă. Nu îndrăznește să trăiască după mintea și voința ei, suferă
foamea și frigul «aciuată» pe lîngă bătrîn. Este săracă și n-are pe nimeni
s-o ajute. Cînd bătrînul se mînie, «uită» să-i dea și de pîine. Viața fetei se
limitează la cercul strimt al gospodăriei hagiului. Leana e exploatată ne­
milos sub masca milostivei oblăduiri familiale.

Ea pîndește ultimele clipe ale vieții bătrinului ca o eliberare. Deși
chinuită și ținută în mizerie, are un sentiment omenesc de milă față de decă­
derea morală a unchiului ei, pe care îl mărturisește în cuvintele repetate
«Săracul nenea hagiu!» Situația aceasta de roabă, plină de umilință, a Leanei
dezvăluie raporturile din familia burgheză. Tirania rudelor avute față de cei
săraci, oploșiți pe lîngă casa lor, este bine redată de scriitor. După moartea
hagiului, Leana îl îngroapă cu alai mare: «Zecepopi, arhiereu, oranist, colivă,
steagul bisericii Troița, flori, luminări, zăbranice». Deși hagiul a chinuit-o toată
viața, prejudecățile burgheze continuă să funcționeze. Fata nu vrea să se
facă ele rîsul lumii, nu vrea să se audă că n-a avut grijă de sufletul unchiului.

Supusă și tiranizată, superstițioasă și ignorantă, Leana este tipul
femeii înrobite, care nu se poate elibera din cătușele prejudecăților
societății burgheze.
rpipiniio nnr^nnnip Figurile bătrînilor troițeni sînt mai sumar descrise de

1 J Delavrancea. Bătrînii cu «pulpanele giubelelor prinse în
cingătoarea de plisă roșie» reprezintă bigotismul, credințele înapoiate, ati­
tudinea reacționară în orice problemă. Ei ar dori ca vremea să stea locului
așa cum au apucat-o și se arată potrivnici oricărui lucru nou. «Voi, tinerii
de azi, la legi umblați cu șoaida, la scris cu șoalda și la sfinți tot cu șoalda...»

Ctitorul bisericii Troița, care ține mult la «cutia bisericii», este nemul­
țumit nu propriu-zis de avariția hagiului, cît de faptul că Tudose nu res­
pectă tradițiile formale ale unui om cu stare, că nu-și mărită nepoata, nu
«sleiește» un puț și mai ales «nu dăruiește un crimpei de salbă, iconostasului
unde se miruiește». Delavrancea utilizează acest personaj, ca, prin vorbele
spuse de el, să-l caracterizeze mai bine pe hagiu. Ctitorul povestește cum
hagiul colindă prin cîrciumi și băcănii și se hrănește gustînd din măsline,
icre, pastrama, bînd bragă, fără să cumpere nimic, pe motiv că «toate sînt
scumpe». De asemenea, povestește cum Tudose cere celor pe care îi întîlnește
cîte o țigară, spunîndu-le că și-a uitat acasă tutunul, dar cînd e singur fumează
peliniță, adunată în timpul verii.

Bătrînii troițeni completează tabloul moravurilor epocii în care Dela­
vrancea situează acțiunea nuvelei.

Personajele și locurile descrise în nuvelă sînt ale mahalalei în care
Delavrancea și-a petrecut copilăria.
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Limba vorbită de personajele nuvelei contribuie latipizarea
L11Unu lor’ fiincl un rninunot mijloc realist de caracterizare.

1 n Ga un refren apar în vorbirea hagiului cuvintele: «n-am
bani», «costă un galben», «costă bani». Cînd hagiul colindă prăvăliile cu
intenția de a-și astîmpăra foamea, gustînd diferite alimente fără să plătească,
spune fiecăruia aceleași cuvinte: «vremuri grele, scump, scump». Hagiul vor­
bește scurt, autoritar, cu ucenicii și cu Leana. Cu mușteriii este însă lingu­
șitor și viclean. Nu mai mai face economie de vorbe. Rămas singur, seara,
în odăița lui, hagiul monologhează în legătură cu preocuparea lui veșnică:
economie, cheltuială, risipă. Ar vrea să aprindă candela, dar îndată se
căiește că a pus mult untdelemn și bolborosește:« Un deșt!... e prea mult...
risipă...» Desori se •'ceartă cu el însuși. «Monologul» se transformă intr-un
dialog susținut de aceeași persoană. Ne mai amintindu-și bine cîți galbeni
are, hagiul se ceartă cu un personaj imaginar:

«— Ba sînt opt mii...
— Ba sînt zece!
— Ce fel, zece ?
— Atunci, dincolo sînt opt!»

Speriat că poate oamenii aud astfel de comoara lui, strigă: «Iaca
n-ai, n-ai, n-ai, ești sărac lipit!» Iar în minte își continuă monologul: «Am,
am ceva, dar e mai bine să zic că n-am chioară para».

Felul în care gîndurile hagiului ajung mereu la bani, ori de unde ar
porni, e înfățișat cu multă naturalețe. Frazele personajului principal sînt
scurte, cu ezitări și repetiții de cuvinte, cu numeroase exclamații și inte­
rogații, trădînd o altă preocupare nemărturisită:

«Ei, fulguiește, fulguiește... Iu nu vezi că nu {ine ? Unde ține ? Cum cade, se
topește... Eu mor de căldură... Uf!... uf!...»

Leana vorbește întotdeauna cu sfială, de teamă să nu-1 supere pe hagiu
«O fi bolnav...—să chem pe cineva... Săracii nenea hagiu!» Mila ei față de
unchiu-său este redată prin expresia, care revine mereu în limbajul Leanei,
chiar cu efecte umoristice: «Săracii, ce bogat este!» Guvîntul «sărac» se referă
aici la mizeria morală, la decăderea in care ajunsese hagiul tocmai din pri­
cina avariliei sale.

In nuvela Hagi Tudose, autorul utilizează, pentru a sublinia realist
caracterul personajului său, o serie întreagă de epitete generale, de compa­
rații izbutite. Descrierea odăii hagiului e făcută cu amănunțime și atmo­
sfera de mizerie și zgîrcenie e redată prin detalii de o mare plasticitate.
Odăița e «tristă», «întunecoasă», ca și «un mormînt pe al cărui ochi de geam,
ca un sfert de hlrtie, ți-ar fi frică să privești, de frică să nu vezi mor ții odihnin-
du-se cu fețele in sus».

Delavrancea se dovedește un adevărat pictor în modul cum creează
tablourile, distribuind cu o mare pricepere culorile, precizînd umbrele și
luminile.

Portretul bătrînului avar, care se scoală noaptea de teama hoților și
aprinde o luminare, apare impresionant și totodată hidos în lumina palidă
și tremurătoare a flăcării:

«E galben ca ceara. Părul, nepieptănat și lung, i-atîrnă în vițioane pe ceafă
și pe frunte».
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Hagiul e îmbrăcat cu veșminte obișnuite in acea epocă, clar starea lor
lasă să se vadă efectele avariției:

«Jupîn hagiul purta pe umeri o scurteică de lastic, galbena, spălăcită, pătată
de untdelemn și picată cu ceară».

Nuvela Hogi Tudose are o însemnătate deosebită, atit prin conținutul
ei profund de critică socială, cît și prin realizarea artistică.

TEATRUL

«Apus (Ic soare»

Delavrancea a urmărit, în opera sa dramatică, reconstituirea unei epoci
istorice îndepărtate și anume: sfîrșitul domniei lui Ștefan cel Mare, evocat
în Apus de soare, domnia lui Ștefăniță-vodă, în Viforul și ceaa lui Petru Ra-
reș, în ultima dramă a trilogiei: Luceafărul.

Cea mai importantă piesă din trilogia lui Delavrancea este Apus.de
soare (1909). în această dramă istorică, scriitorul zugrăvește un tablou din
trecutul glorios al poporului nostru. în centrul evocării stă figura marelui
domn al Moldovei, Ștefan.

Alegîndu-și un astfel de subiect pentru piesa sa, Delavrancea prelua
tradiția scriitorilor înaintași, de la Costache Negruzzi la Alexandru Odo-
bescu. Ca și aceștia, el își manifestă admirația față de eroii luptei pentru
apărarea patriei.

într-o perioadă în care scriitorii burghezi își băteau joc de cele mai
bune tradiții naționale în melodrame de prost gust, Delavrancea realizează
o operă realistă, înviind vremurile de vitejie din trecut.

In Apus de soare, scriitorul înfățișează conflictul dintre Ștefan și boierii
care unelteau împotriva voinței voievodului și a intereselor țării. Simțin-
du-se bătrîn și bolnav, Ștefan vrea să ferească țara de luptele pentru dom­
nie care s-ar desfășura după moartea sa. De aceea încă din viață îl înscău­
nează pe fiul său Bogdan, pentru a-1 impunej prin autoritatea sa morală,
boierilor.

Un grup de boieri, printre care paharnicul Ulea, stolnicul Drăgan și
jignicierul Stavăr, se împotrivesc în ascuns planului lui Ștefan: pun la
cale înlăturarea lui Bogdan și alegerea ca domn a lui Ștefan iță, nepotul
încă nevîrstnic al marelui voievod. Complotiștii plănuiesc astfel instituirea
unei epitropii domnești, în care boierimea să aibă toată puterea și să poată
asupri în voie poporul.

Scriitorul gradează cu deosebită grijă, în cele patru acte ale dramei,
acțiunea. In actul I sînt schițate personajele și se întrevede conflictul.
In actul II, planul boierilor trădători este surprins fără voia ei de Oana,
fiica nelegitimă a lui Ștefan, crescută la curte. Oana dezvăluie bătrînului
domn cele auzite și atunci Ștefan se decide să grăbească înscăunarea Iui
Bogdan. în actul III sînt înfățișate pregătirile lui Ștefan pentru a-și im­
pune voința și, tot acum, pentru a scoate mai puternic în relief tăria de ca­
racter a domnitorului, scriitorul descrie cum el își biruie suferințele pe
care i le provoacă o veche rană nevindecată.

Oțelit în fața durerii și cu gîndul la Moldova, Ștefan poruncește doc­
torilor de la curte să-i ardă cu fier înroșit rana veche, care îl țintuiește pe
loc, deși suferințele prin care tebuie să treacă sînt înspăimîntătoare.
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Punctul culminant în acest act îl constituie momentul înscăunării lui
Bogdan. Ștefan reușește să-l forțeze pe Ulea, conducătorul uneltirilor, să
asiste la înscăunare și să jure credință noului voievod.

Dar paharnicul continuă să uneltească împotriva voinței lui Ștefan.
De aceea, în ultimul act al piesei, Ștefan va împlini cu mîna sa judecata.
Cînd, în agonie, aude că afară Ulea îndeamnă poporul să aleagă domn pe
Ștefăniță, bătrînul domnitor, cu ultimele puteri, se ridica din pat și-l ucide
pe trădător.

Piesa Apus de soare e o dramă puternică, susținută de elan patriotic,
care străbate atît replicile și faptele domnului Ștefan, cît și pe cele ale bra­
vilor și credincioșilor lui oșteni.

Figura marelui voievod ocupă în piesă un loc cen-
Chipul lui Ștefan, trai, oarecum disproporționat față de cel ocupat de

restul personajelor.
în figura lui Ștefan sînt întruchipate calitățile unui vajnic apărător

al țării împotriva cotropitorilor. Eroul e viteaz, drept, dîrz și înțelept;
întreg norodul, care sub conducerea lui a luptat vitejește, biruind în atîtea
rînduri pe vrăjmași și s-a simțit apărat de domnitor împotriva silniciilor
boierești, îl slăvește, numindu-1 cu dragoste «slăvitul», «sfîntul», «împă­
ratul». Voinței lui, îndreptată întotdeauna în sensul nevoilor celor mulți,
i se pleacă toți, faptele lui sînt prilej de continuă prețuire în ochii celor ce-i
sînt apropiați.

Dragostea de patrie este trăsătura fundamentală a caracterului lui
Ștefan. Cînd s-aprind focurile pe culmi, semn că țara cheamă plăieșii la
luptă și cînd i se anunță că se văd oștenii venind de pretutindeni, domnul.
plin de mîndrie pentru vitejia poporului, îi întîmpină cu vorbele:

«l-auz și-i văz, îi văz și-i auz... O! cum se varsă apele în Șiret, așa vin șuvoa­
iele în Suceava la chemarea voievodului lor. Auziți ?... «Supt poale de codru
verde...» ...O! mai sînteți ?... Să nu mai sece izvorul vostru!»

Vitejia lui Ștefan este arătată de clucerul Moghilă, care descrie lupta
domnului împotriva cardinalului polon, în valea Haliciului. Deși bătrîn,
viteazul Ștefan se aruncă întinerit în luptă:

«Prinși de toate părțile, (dușmanii) azvîrliră armele jos. Și curse sînge pînă
la țurloaiele cailor... Strașnic răcnea leul Moldovei, că auia valea și codrii».

După terminarea luptei:

«... Dădu poruncă să alegem și să îngropăm pe morții noștri... Apoi intrarăm
in Halici cu vro trei mii de prinși. Aci le dădu drumul și le zise: «Spuneți Cardi­
nalului, să aibă pe suflet sufletele morților din valea Haliciului».

Ștefan își arată în diferite rînduri dezgustul față de fățărnicia prela-
ților catolici.’ Cînd află că papa nu i-a trimis ajutorul făgăduit împotriva
turcilor, își amintește cum și în trecut reprezentanții Apusului și-au călcat
promisiunile: ((Negustori, Moghila... Nu mi-au dat ei nici la Baia, nici la
Podul înalt, nici la Războieni».
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Ștefan pune deasupra intereselor lui și ale rudelor sale dreptatea po­
porului. Cu prilejul unei judecăți în divanul domnesc clucerul Moghilă
anunța că vornicul Duma, vărul măriei sale, pierde procesul pe care-1 are cu
șapte sate răzășești. Ștefan aprobă judecata, spunînd hotărît și scurt: «Bine».

Identificarea intereselor sale cu acelea ale Moldovei, grija pentru vii­
torul ei sînt deci trăsături dominante ale caracterului lui Ștefan.

Amintind boierilor de încoronarea lui pe cîmpul de la Direptatea,
Ștefan spunea: «și cum vru Moldova așa vrusei și eu». Pomenind de
luptele sale, eroul precizează: «Eu am fost biruit..., Moldova a
biruit pretutindeni! Am fost norocul, a fost tăria». Scena încoronării lui
Bogdan dovedește de asemenea dragostea de patrie a lui Ștefan. El evocă
pe cei care s-au jertfit pentru patrie prin cuvintele:

«Unde sînt moșii voștri ?... Unde sînt părinții voștri ?... Pămînt! Și pe oasele
lor s-a așezat și stă tot pămîntul Moldovei ca pe umerii unor uriași!»

Ultimul cuvînt al lui Ștefan înainte de a muri este închinat tot țării
pe care a iubit-o și a apărat-o cu dîrzenie.

Tăria morală a personajului apare în scena arderii rănii cu fierul roșu.
Spre uimirea medicilor străini, domnitorul suferă chinurile groaznice fără
să se p lingă și-și ascunde cu șiretenie strigătul de durere povestind una din
bătăliile sale.

îndată după aceea ia sabia ca «să se împlinească legea».

«Pe Ulea — povestește el la întoarcere — l-am măsurat cu privirea... Murise
înainte d-a-1 izbi!... Picăturile astea sînt calde... Se cutremură Moldova și-o pră­
pastie se deschise... Și cu acest sfînt oțel oprii cutremurul și umplui prăpastia!...
Da!... S-a împlinit legea».

„ . , . Alături de Ștefan, doamna Maria apare blîndă si iubi-Celelalte personaje. . t - \ . i • -r h, - ’ itoarc, supusa voinței domnului. Ea il roaga pe voievod
să nu plece bolnav în luptă: «Rămii stăplne! îngrijești de Moldova, îngri­
jind de sănătatea ta!» Așteaptă cu dragoste ca eroul să revină din luptă, e
mîndră de faptele lui și are pentru el gingășii materne:

«Să-l văd pe viteazul meu... să-i fac patul... Să-l culc... Adormi, măria ta,
n-a fost nimic».

Hatmanul Arbore este un credincios slujitor al domnului, pe care îl
urmează luptînd vitejește împotriva dușmanilor. La fel apar și celelalte
personaje: Moș Hrăman este îndemnat de domn să nu plece la război, fiindcă
«e bătrîn ».

« — Ce mai vrei bătrîne ? N-ai văzut destule ?»

Hrăman îi răspunde:

« — De n-aș fi venit, n-aș fi vrut ce vrea măria ta... Ș-apoi asta nu pot...»

în timpul bătăliei, zadarnic încearcă să oprească domnul pe Hrăman
și Ștefan să nu mai lupte: «Că le zise milostivul stați, moșilor, că jiu e de voi».
Cei doi bătrîni cad eroic pe cîmpul de bătaie. In constrast cu aceste per­
sonaje însuflețite de o adîncă dragoste de țară și de înalte trăsături morale, 
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se reliefează chipurile boierilor trădători: paharnicul Ulea, stolnicul Dră-
gan și jignicerul Stavăr. Ei nu mai cred în puterea lui Ștefan. Paharnicul
Ulea le spune celorlați doi: «Nu mai e Ștefan. E umbra marelui Ștefan». Bo­
ierii nu mai vor să se supună voinței domnitorului și abia așteaptă să pună
mina pe putere. «în curind— spune Ulea—scaunul Moldovei e văduv».
Drăgan și Stavăr propun alcătuirea unei «epitropii» formate din mari boieri.

Descoperiți de domn, ei dau dovadă de lașitate, ferindu-se să se înfă­
țișeze înaintea lui. Ulea se preface bolnav. Uneltitorii asistă siliți la înco­
ronarea lui Bogdan, dar continuă să lucreze în taină împotriva domnului,
pînă cînd își primesc meritata pedeapsă.

Alte personaje ale piesei sînt Moghilă și fiul său, Țugulea, care prin
comportarea lor aduc în piesă o pronunțată notă de umor. Moghilă reu­
șește, prin glumele lui, să descrețească fruntea lui Ștefan. Fiul său, Țugu­
lea, băiat de 14 ani, e supărat că nu a fost luat la război și că a rămas cu
fetele, care rîd de sabia lui și de aerele sale bărbătești. Inimos și mucalit
ca tatăl lui, copilandrul povestește doamnei cum fetele îl necăjesc, deși
știau bine «c-am dat in genunchi la măria sa Bogdan și la tătuca... (să-l ia în
război n. n.) Și ci oji ris, dar nu ca d-voastră... cu moșoroi... cu vătrar...^ cu
potcă... și cile mai cite...».

O lipsă a piesei este disproporția care există între locul ocupat în acțiune
de personajul principal și cele secundare. In comparație cu Ștefan, cele­
lalte personaje nu sînt caracterizate suficient, rămîn în umbră, formînd
doar un cadru care reliefează chipul eroului.

Delavrancea folosește cu iscusință decorul natural in mijlocul căruia
se desfășoară acțiunea, pentru a sublinia frămîntările sufletești ale perso­
najelor. Cînd Ștefan își impune voința și încoronează pe Bogdan, afară
izbucnește furtuna. Fiecare frază care exprimă hotărîrea neclintită a voie­
vodului e însoțită de fulgerele și tunetele furtunii. Cînd Ștefan pune pe
umerii lui Bogdan mantia domnească, fulgerele și tunetele se întețesc. Ele
se liniștesc cînd domnitorul, istovit, se rostogolește de pe treptele tronului
în brațele Măriei și ale doctorului.

Piesa urmărește un plan precis, desfășurindu-se în patru momente dis­
tincte: hotărîrea lui Ștefan de a face o expediție în Pocuția, realizarea expe­
diției în timpul căreia i se agravează boala, hotărîrea domnului, simțind
că i se apropie sfîrșitul, de â lăsa pe tron un urmaș potrivit și, în sfîrșit,
ungerea lui Bogdan ca domn și moartea lui Ștefan.

Toate aceste episoade se petrec într-un unic moment din viața eroului,
moment pe care dramaturgul l-a socotit esențial și l-a ales tocmai pentru
a reliefa trăsăturile principale ale caracterului lui Ștefan.

în cronica dramatică închinată piesei Apus de soare, Caragiale sublinia
arta cu care dramaturgul a știut să compună tablourile, asemenea unei
mari fresce istorice:

«Sînt în toate patru tablourile grupurile așa de logic și de simetric așezate,
ținîndu-se fiecare figura în potrivită perspectivă... Și totdeauna în față, aproape pe
același plan, alături de figura măreață a eroului, acea suavă arătare a copilei,
Oana cea pe drept cuvînt iubită de el — tipul bunătății și cumințeniei, supunerii
și devotamentului — adorînd pe strălucitul ei binefăcător ca pe un sfînt ce este —
seamănă cu un luceafăr mic sclipind și el totdeauna împrejurul marelui astru...

Și totul apoi învăluit în atmosfera aceea de subțire ceață luminoasă specifică
veacurilor eroice... și acele țarine și cetățui moldovenești, pline aci de melancolică
poezie, aci de aspră mîndrie».
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Limba Deși trilogia dramatică a lui Delavrancea evocă momente
și stilul piesei, din istoria Moldovei, scriitorul întrebuințează multe

muntenisme: «deșt», «dadă», «acușica», «îl», «dă» (pen­
tru de), «dăstul», «să mu iară» etc. Particularitățile graiului muntenesc
abundă și, totuși, printr-o fericită îmbinare a propozițiilor în largi perioade
ritmice, prin. folosirea unor construcții sintactice, amintind stilul crom-
căresc, culoarea locală nu este tulburată.

Lexicul este bogat în elemente populare.
Ca particularități de stil trebuie remarcate în primul rînd proce­

deele stilului romantic, retorismul, îmbinat cu un înflăcărat lirism.
cadențările ritmice ale replicilor, repetițiile simetrice, înșiruirile, excla­
mațiile și interogațiile.

Printre scriitorii care în epoca de la sfîrșitul secolului
Locul lui Barbu Ște- aj xiX-lea și începutul celui de-al XX-lea continuă tra-
în^îtoi^turft^oftqtrT ditiile realiste ale literaturii noastre, B. St. Delavrancea

ocupă un loc însemnat. Alături de Caragiale, Coșbuc,
Vlahuță, Slavici și alți scriitori cu dragoste de poporr a contribuit la dez­
voltarea realismului critic prin opere ca Hogi Tudose, Paraziții, Sultănica.
Admirator al creației populare, el i-a subliniat bogatul conținut omenesc
și frumusețea artistică, apărînd-o împotriva calomniilor esteticienilor bur­
ghezi, contribuind prin aceasta la lupta împotriva decadentismului și cosmo­
politismului.

Pe Delavrancea, Vlahuță îl caracterizează astfel:
«Are un cult pios pentru popor, și nimeni n-a înțeles mai bine ca el sufletul

și adîncimea cîntecelor și legendelor bătrînești. De la cea mai fină ironie pînă la
cea mai violentă francheță de expresie, Delavrancea își plimbă degetele pe clavia­
tura limbii cu o agilitate de adevărat maestru. Stilul lui e variat, impetuos și
încărcat de imagini ca însăși viața noastră, pe care Delavrancea a știut s-o observe
și s-o zugrăvească cu o neîntrecută putere de sugestie în frumoasele și nepieritoa­
rele lui opere».

DUMITRU TH. NECULUȚĂ
(1859-1904)

VIAȚA ȘI ACTIVITATEA

Poetul D. Th. Neculuță s-a născut la 1859 în Tîrgu-Frumos. Părinții
lui, țărani săraci, abia își agoniseau traiul, muncind din greu pe la casele
bogaților. Sărăcia în casa părintească era atît de mare, mai ales după moar­
tea tatălui, încît Dumitrică, poetul de mai tîrziu, fuge în lume în vîrstă
numai de zece ani, spre a-și scuti familia să hrănească o gură în plus. Ne­
culuță istorisea mai tîrziu prietenilor rătăcirile sale, departe de casa părin­
tească, în căutare de lucru. Nu avusese posibilitatea să urmeze decît două
clase primare. își dontinuă însă învățătura singur cu atîta sîrguință, încît
la Iași ajunge să mediteze copii de școală primară. Neculuță se stră­
duia mereu să-și lărgească cunoștințele, însușindu-și o cultură literară
temeinică. «Timpul este învățătură, timpul este minte», va spune mai 
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tîrziu poetul tovarășilor săi, în-
demnîndu-i să învețe în orele lor
libere.

Neculuță mai avea o mare pa­
siune: muzica. La Iași și apoi la
București, unde se va stabili, se
străduiește din răsputeri să învețe
vioara. Dar oricît s-a zbătut, ori-
cîte lipsuri a îndurat, niciodată n-a
putut agonisi banii necesari pentru
a plăti taxele cerute de Conserva­
torul de muzică din București, unde
nu pătrundeau pe atunci decît copiii
oamenilor avuți. Neculuță este ne­
voit să-și înăbușe această înclinație.
Dar renunțînd la muzică, nu renunță
la artă, căci va apuca drumul, tot
atît de greu, al poeziei. în versuri,
Neculuță va exprima tot clocotul
revoltei sale împotriva exploatato­
rilor și dragostea sa adîncă pentru
lupta celor asupriți.

în București, pentru a-și cîștiga
pîinea, poetul muncește din greu zi
și noapte ca cizmar. Locuia într-o
odăiță strimtă pe șoseaua Ștefan cel
Mare. Iarna, geamurile reci se acopereau
arareori îi ținea tovărășie:

D. Th. Neculuță

cu flori de gheață și focul

«Pe geamul meu răsar și se dezvoltă
Măiestre flori de gheață argintie.
Mi-e rău, și-i frig... și-n sobă cine știe

Cînd o s-aud a flăcării revoltă!»

După ce isprăvea lucrul, citea și scria, noaptea tîrziu, la lumina slabă
a unei lămpi cu gaz. Pe masa lui de brad stăteau înșirate broșuri și cărți
cuprinzînd literatură socialistă, opere ale marilor scriitori din literatura
noastră și din literatura universală. Uneori mizeria îl încolțea atît de rău,
încît era nevoit să-și vîndă cărțile, agonisite cu trudă și cu prețul foamei:

«Aș sta flămînd și fără foc — mărturisește el unui prieten — dar cînd văd că
masa mi s-a golit de cărți, mi se pare că este atîta întuneric și pustiu încasă,
că o iau razna pe cîmpii, ca să uit o clipă măcar, că în societatea de azi totul este
împotriva muncitorului ce ar voi să se lumineze».

Situația sa de muncitor exploatat, legătura permanentă cu masele mun­
citoare l-au făcut pe Neculuță să militeze pentru cauza proletariatului nu
numai prin forța versurilor, dar și pe plan politic, organizatoric. Alături de
I. C. Frimu și de alți fruntași ai muncitorimii din acea epocă, Neculuță a dus
o luptă consecventă și curajoasă pentru unitatea clasei muncitoare.

Conștiința sa de muncitor înaintat se manifestă îndeosebi în împreju­
rările imediat următoare trădării «generoșilor» (1899). împotriva acestei 
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josnice trădări, I. C.Frimu și alții continuă lupta, organizînd grupul «Munca»,
unul din nucleele de mâi tîrziu ale partidului clasei muncitoare. Printre cei
care iau parte activă la formarea acestui grup este și poetul Neculuță.

în 1902 ia ființă cercul «Romînia muncitoare» și ziarul cu același
nume, iar Neculuță va fi unul din cei mai activi militanți ai cercului și cola­
borator permanent al ziarului.

Versurile nu-i puteau asigura însă traiul și Neculuță era nevoit să ro­
bească cea mai mare parte a timpului în atelierul patronului său. Număra
cu revoltă clipele pe care le socotea pierdute pentru adevărata sa muncă
închinată poeziei.

«Știi, cîte versuri nu mi-au furai mizerabilii ăștia! — îi mărturisea unui prie­
ten. Hoți de muncă, hoți de iubire; dar cînd mă gindesc că nesimțitorii ăștia
fură și simțurile, furindu-ne timpul în care le-am putea da viață, asta mă revoltă
la nebunie!»

Ura fierbinte împotriva exploatatorilor va izbucni din plin în versu­
rile poetului muncitor. Poezia lui Neculuță nu este numai o înfierare a exploa­
tării maselor muncitoare și a nedreptății sociale, ci și îndemn înflăcărat,
la acțiune, arătînd că nu există împăcare cu dușmanii poporului și că sin­
gura cale prin care cei asupriți se pot elibera este nimicirea exploatatorilor
prin lupta revoluționară.
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Neculuță a murit în 1904, după
o viată de lipsuri și zbucium care i-a
agravat boala de inimă, căpătată încă
în tinerețe. A fost dus la mormînt
de cîțiva prieteni, tovarăși de luptă,
și a fost plîns de mulțimea muncito­
rilor, care i-au cunoscut versurile și
l-au prețuit ca pe un fiu credincios al
proletariatului.

Vorbind la prima aniversare a
morții lui Neculuță, I. C. Frimu, îndru­
mătorul și prietenul său de luptă,
înfățișa astfel personalitatea lum inoasă
a poetului:

«Neculuță era omul care înțelegea ce
înseamnă a-și jertfi interesele personale
pentru cele ale mulțimii; el era pătruns
de adevărata iubire de oameni. Cît de grea
era lupta lui pentru existență — și cu
toate acestea el și-a dat necurmat tribu­
tul său pentru trezirea muncitorimii. Și
de aceea fostul nostru tovarăș de luptă,
muncitorii l-poet, D. Th. Neculuță, nu va
fi uitat de muncitorimea romînă».

Cuvintele lui I. C. Frimu se a-
deveresc astăzi cînd lupta oamenilor Statuia lui D. Th. Neculuță
muncii din țara noastră a izbindit.

Poeziile lui Neculuță, pe care burghezia le-a îngropat sub tăcere timp
de jumătate de veac, sînt din nou citite cu drag de masele muncitoare.

Numele său este purtat cu cinste de fabrici, gospodării agricole colec­
tive și cenacluri literare, iar Academia R.P.R. l-a numit membru post-
mortem, dind personalității și operei sale însemnătatea care i se cuvine.

OPERA

în poezia lui Neculuță sînt oglindite contradicțiile puternice ale socie­
tății capitaliste.

Tema mizeriei și exploatării maselor populare
în poezia lui Dumitru Th. Neculuță

Versurile poetului dezvăluie în imagini artistice viguroase exploatarea
și suferința muncitorimii de la orașe și a țărănimii asuprite.

Ca și Eminescu în Viața, Neculuță evocă în poezia Cusăloreasa figura
unei tinere muncitoare osîndită de societatea burgheză să-și irosească tine­
rețea și sănătatea într-o muncă istovitoare, care nu-i asigură nici măcar
existența.
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«Martiri și călăi»

în Martiri și călăi este redat tabloul mizeriei și al suferinței mase­
lor țărănești. Poezia a apărut în 1899, cînd burghezia și moșierimea au des­
ființat prin teroare cluburile socialiste de la sate.

Prin imagini realiste e zugrăvită munca chinuită a țăranului pe ogorul
boieresc, cortegiul nevoilor core-1 urmăresc: foamea, mizeria, birurile,
boierii, jandarmii. Adresîndu-se muncitorului ogoarelor, poetul spune:

«Binele, tu nu-1 cunoști,
Biruri, domni, și popi, și oști, r>

Ți se toarnă-n spate...»

«Cor de robi»

Așa cum arată și titlul, Neculuță a căutat ca în această poezie să răsune
glasul tuturor asupriților, al «robilor» — glasul de ură fierbinte împotriva
stăpînilor.

Aspru rechizitoriu la adresa jefuitorilor poporului muncitor, poezia
începe cu descrierea mizeriei în care trăiește, din tată-n fiu, muncitorimea
de la orașe, exploatată fără milă de capitaliști, lipsită de bucuriile cele
mai modeste ale vieții.

«Ne-nchideți viața ca-n mormînt,
în fabrici și uzine,

Și ne răpiți-al firii cînt
Și florile și cerul sfînt
Și dulcea batere de vînt

Și zările senine».

Dar versurile vestesc și revolta care va izbucni în curînd:
«în bietul nostru suflet frînt,

Răbdarea-și frînge vadul».

Partea a doua a poeziei evocă suferința țărănimii muncitoare, care
trudește pe nesfîrșitele pămînturi ale moșierilor, stoarsă de arendași, supusă
samavolniciilor slugilor boierești și a celorlalți reprezentanți ai regimului
exploatator. Neculuță dezvăluie cu îndrăzneală conținutul de clasă al legi­
lor făcute de boieri, arătînd că pentru popor dreptatea «E lanț și plumbi
și moarte»; din pruncie și pînă la bătrînețe, țărănimea muncitoare e silită
să suporte pe umjri jugul greu al robiei.

După ce prezintă un larg și întunecat tablou al exploatării maselor în
regimul burghezo-moșieresc, Neculuță creează în ultima parte a poemului
imaginea luminoasă a viitorului. El prevestește ziua revoluției, în care
masele de țărani împilați și de muncitori ai orașelor vor nimici pe asupri­
tori, deschizînd căile unei lumi noi:

«Dar într-o zi, din văi, din munți,
Din sate și orașe,

Voinici, femei, bărbați cărunți
Se vor scula, și tari, și crunți,
Vor pune-n praf a voastre frunți,

Jivinilor trufașe!»

Neculuță întrezărește astfel reușita revoluției în lupta unită a prole­
tariatului și a țărănimii exploatate.
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Ultima strofă a poeziei exprimă încrederea poetului că în viitor va fi
înfăptuită pacea și frăția pe pămînt, datorită luptei comune pentru liber­
tate a tuturor exploatărilor.

Poemul este străbătut în întregime de un puternic patos revoluționar.
Revolta împotriva asupritorilor țîșnește cu vehemență din fiecare vers.
Cor de robi rămîne în lirica noastră una din puternicele poezii de revoltă
socială, comunicînd ură înverșunată împotriva exploatatorilor și încredere
nemărginită în forțele uriașe ale poporului.

Vorbind despre nemiloasa soartă rezervată muncitorilor în societatea
capitalistă, Neculuță creează imagini profund realiste:

«Zîmbiți cînd ne vedeți șirag,
De foame-mpinși 1-al vostru prag
Să vă cerșim robia!»

Ideea unor oameni care cerșesc robia poate părea ciudată la o exami­
nare superficială. Cunoscînd învățătura marxistă, poetul a creat această
imagine nouă și îndrăzneață a celor ce «cerșesc» robia, tocmai pentru a
sublinia condițiile specifice ale muncii salariate. Muncitorii sînt siliți să-și
vîndă forța de muncă, să cerșească de lucru patronilor, știind că munca
lor este jefuită și că ea constituie de fapt o robie mai cumplită decît aceea
a epocii sclavagiste.

în poeziile sale, Neculuță a dezvăluit și alte aspecte ale societății capi­
taliste. Astfel în poeziile Sortării și în cătănie el înfierează armata bur-
ghezo-moșierească, arătînd jalea fiilor de plugari care sînt luați cu sila la
oaste. Neculuță aduce în Sortării imaginea realistă a masei de soldați
țărani, care se frămîntă pentru nevoile și necazurile lăsate acasă pe umerii
nevestelor și bătrînilor. Ei se gîndesc cu groază la bătăile și înjosirile care-i
așteaptă în armata burghezo-moșierească, unde vor trebui să fie unelte ale
asupritorilor:

«Căci o unealtă-acolo ești,
Unealtă vie, ce trăiești
Să aperi ranguri și averi,
Să mori, dînd moarte prin bătăi,
Ca doar să-mbeți de dulci plăceri
Și glorii pe călăi».

Poezia în cătănie, scrisă în metru popular, ecou al influenței poeziei
populare, închide în versuri simple, ca ale cîntecului popular, toată jalea
țăranului dus la oaste, care a lăsat:

«Plugulețul ploilor,
Și casa nevoilor;
Și pe mîndra singurea,
Galbenă de jale grea».

Ten a revoltei în poezia lui Dumitru Th. Neculuță

Ridicînd un protest necruțător împotriva societății burgheze, dezvă-
luindu-i viciile, înfățișînd exploatarea și mizeria în care trăiesc cei mulți,
Neculuță a exercitat prin poezia sa o curajoasă și profundă critică socială.
Dar versurile lui depășesc faza simplei critici. Ele îndeamnă la acțiune,
cheamă la luptă, la revoluție.
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«Eroii»

în poezia Eroii, Neculuță zugrăvește cu înflăcărare eroii luptei revo­
luționare a poporului, pe acei care nu se-nspăimîntă de primejdii, care mor
«sub flamura sfintă / A marilor visuri». Viitorul fericit poate fi cîștigat,
dar numai prin luptă. De aceea în poeziile Sculați! și Spre țărmul dreptății,
Neculuță afirmă necesitatea luptei revoluționare împotriva exploatării.

Cu îndemnul «Răscoală-ți copiii viteji ca titanii!», poetul se adresează
poporului, arătîndu-i că nu ruga și plînsul, nu desperarea și pasivitatea
îl vor elibera din lanțurile exploatării, ci curajul neînfrînt pentru a ajunge
spre «țărmul dreptății» în care poetul crede cu tărie.

Dintre poeziile lui Neculuță care slăvesc lupta pentru libertatea po­
porului, insuflînd cititorului un puternic avînt revoluționar, semnificativă
este poezia înainte.

„înainte"

Poezia a fost scrisă în anii întunecați de după trădarea «generoșilor»,
cînd elemente șovăielnice sau trădătoare propovăduiau renunțarea la luptă.
Chemarea la acțiune este tema, deosebit de valoroasă penlru cauza clasei
muncitoare, pe care Neculuță o dezvoltă în poemul înainte. Refre­
nul— puternic simțit și vibrînd de energie: «haide înainte!» — străbate
întreaga poezie.

Versurile sint adresate unui tovarăș de luptă care își pierde încrederea,
«unui pesimist» care dă înapoi, cum spune poetul. Pe acest anonim pesimist
simbolizînd dezertarea, fuga de clocotul vieții, Neculuță îl trage la răs­
pundere, arătîndu-i că bătălia pentru o viață mai bună trebuie să constituie
pentru existența unui om cinstit singurul țel, căruia să i se dăruiască cu avînt,
cu încrederș, așa cum au făcut generații după generații de buni luptători.

Poetul își îndeamnă tovarășul să lase la o parte jalea și plînsul, care
sînt forme ale lașității, și să meargă în pas cu vremea, oricît de aspră ar
fi calea. Versurile compară viața celor exploatați cu marea în furtună și
pe luptători cu vîslașii care nu imploră milă și nici nu desperă, ci folosesc
tăria vîslelor pentru a se salva de furia dezlănțuită a naturii.

Singura posibilitate de a obține victoria stă numai în fermitate și înver­
șunare revoluționară:

«Tirania se va zbate
Să te rupă cu-al ei dinte.

Tu, cu pala forții
Fulger-o și zvîrle-o morții,
Și din drum nu te abate,

Haide înainte!»

Versificația contribuie la sublinierea complexului de sentimente de
care e însuflețit poetul. Versurile scurte, pline de elan vibrează de clocotul
revoltei. Zbuciumul mîniei reținute izbucnește cu putere sporită, prin
accentul care cade pe ultimul vers refren.

Tematica variată a poeziei lui Neculuță cuprinde, alături de revolta
socială, și glorificarea dragostei sau a frumuseților naturii.
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Tema dragostei și a frumuseților naturii
în poezia lui Dumitru Th. Neculuță

Poezia de dragoste a lui Neculuță este influențată mult de lirica emi­
nesciană. Intr-o serie de poezii închinate iubirii, Neculuță condamnă carac­
terul meschin al relațiilor de dragoste din societatea burgheză. E zugrăvit
dezgustul pentru femeia care, în locul iubirii simple și curate a poetului,
preferă strălucirea înșelătoare a aurului. Neculuță vrea să găsească în femeie
o tovarășă de viață și de luptă. în alte poezii (Dor, Ochii, Cu ce mă legară?)
Neculuță, folosind în mod creator poezia populară, exprimă cu talent focul
și jalea iubirii neîmpărtășite.

Poezia închinată naturii este mult mai bogată în creația lui Neculuță.
în Farmec de vară, Inserare, în amurg etc. poetul își arată pasiunea sa pentru
frumos, pentru măreția naturii, în a cărei frumusețe găsește consolare pentru
durerile și umilințele îndurate. Dar descriind peisaje senine, farmecul
verii, al amurgului ori al înserării, poetul nu uită că, în mijlocul acestei
naturi mărețe, se zbuciumă omul muncitor, robit de o orînduire vrăjmașă.
Poezia în amurg, de pildă, după ce în prima parte cuprinde un pastel plin
de farmec, sfîrșește prin imaginea întunecată a muncitorilor ogorului, a celor
care duc o viață chinuită în mijlocul splendorilor naturii:

«Străini de tot frumosul din cîmp, din văi întinse,
Venind în pîlcuri-pîlcuri, cu gîndu-ntunecat,
Trudiți și arși de soare, se-ntorc sătenii-n sat,
Ei vin din foc de soare, în noaptea din bordei,
Cu noaptea suferinței în sufletul din ei...»

D. Th. Neculuță a izbutit să realizeze o poezie de reală valoare arti­
stică, fiindcă a cunoscut din plin viața pe care a transpus-o în poezie și a
cîntat-o — în cea mai bună parte a creației sale — de pe pozițiile înaintate
ale proletariatului. De asemenea, Neculuță s-a îndreptat, plin de dragoste,
către marea experiență poetică a clasicilor noștri: Eminescu, Coșbuc, Vla-
huță și, în același timp, către tezaurul creației populare.

Neculuță este primul poetmuncitor al literaturii noas-
Locul lui tre. Puternic legat de masele asuprite, fiind în perma-

Dumitru Th. Necu- nenț£ prezent în viata social-politică, poetul D. Th. Ne-lutii în istoria . ** , * . 1 ’ 1 ,
literaturii noastre. culuța a creat o opera valoroasa, cu un adine conținut

realist și revoluționar. în poezia lui se oglindesc începu­
turile conștiinței revoluționare a proletariatului din țara noastră.

Poezia lui Neculuță exprimă dîrzenia clasei muncitoare, ura ei împo­
triva exploatării, ca și credința în viitorul luminos al oamenilor muncii.
îl putem socoti pe Neculuță printre primii noștri poeți care au considerat
poezia ca o parte integrantă a cauzei generale a proletariatului, fiind astfel
un înaintaș al luptei noastre de astăzi pentru o literatură militantă, pusă
în slujba poporului.
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