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CÂȘTIGĂTORI ȘI CÂȘTIGAȚI 
  

Ediția a XI-a a  Festivalului 
Internațional de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana”, având că tematică 
„POETICA SPAȚIULUI”, s-a 
desfășurat la Brăila, în perioada 4-7 
mai 2023. 

 Brăilenii s-au putut bucura de 
prezența, în mijlocul lor, a reputaților 
scriitori: Ana Blandiana, Nicolae 
Băciuţ, Andreea Răsuceanu, Nicolae 
Grigore Mărășanu, filosoful 
Constantin Dică și foarte mulți alți 
valoroși scriitori, profesor Petruța 
Cain „dascălul mereu izolat între ape” 
(sursa: „Adevărul”) și mulți alți 
profesori de limba și literatură 
română, critici literari, preotul Ionel 
Rusu, jurnalistul Maria Stanciu, 
Președintele UZPR, Filiala Sud-Est.  

 Festivalul s-a desfășurat pe 
parcursul a trei zile, în mai multe 
spații și localități: Colegiul Național 
„Gh. Munteanu Murgoci”, Colegiul 
Național Pedagogic „D.P. 
Perpessicius”, Biblioteca Județeană 
„Panait Istrati”, Teatrul dramatic 
„Maria Filotti”, Centrul Județean 
pentru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale (unde a avut loc 
și festivitatea de premiere), toate din 
Brăila, precum și în localitatea Țăcău, 
comuna Mărașu, județul Brăila. 

 Brăilenii au oferit tot ceea ce 
putea oferi mai bun un astfel de 
festival, prin efortul conjugat al 
elevilor, cu cel al profesorilor. 
Ansamblurile lipovenilor și grecilor 
din Brăila Chirei, dansurile tematice, 
baletul, teatrul, momentele literar-
artistice ale elevilor din comuna 
Mărașu, recitările, momentele poetice 
de excepție ale elevilor, minirecitalul 
inspirat din volumele „Patria mea 
A4”, de Ana Blandiana și „N-am altă 
Ana”, versuri Ana Blandiana și 
Nicolae Băciuț, au dat măsura desă-
vârșirii și implicării organizatorilor 
(amintim aici pe profesoara Gabriela 
Vasiliu, sufletul acestui festival, pe 
professor  Georgiana Troia), în 
realizarea festivalului la un înalt 
nivel. 

 Secțiunile, la care au concurat 
cei 1.047 elevi din România 
respectiv, 36 de județe din 
România și alte patru țări (SUA, 
Ungarian, Canada, Republica 

Moldova,  Azerbaijan) au vizat cinci 
secțiuni: creație literară (poezie, 
proză/eseu), analiză literară / 
Traduceri (engleză/ franceză), 
recitare, scurtmetraj, comunicări 
științifice, ateliere tematice. 

Festivalul de anul acesta a avut 
drept tematică „poetica spațiului", 
dezvoltându-se teoria celui de al 
treilea spațiu românesc (după cel 
mioritic al lui Blaga și cel de deal-
vale al Bărăganului, al lui Vasile 
Băncilă), spațiul deltaic al lui Nicolae 
Grigore Mărășanu (în care se 
cuprinde și localitatea Țăcău, comună 
Mărașu, județul Brăila), de o 
frumusețe răvășitoare, unde s-a 
desfășurat o secțiune a festivalului, 
Simpozionul „Poetice spațiului”. 

Ana Balandiana a mulțumit, 
recunoscătoare, mărășenilor, pentru 
primirea călduroasă, pentru momen-
tele cultural-artistice oferite, pentru 
modul cum au reușit să continue să 
trăiască pe aceste meleaguri (unde 
accesul este destul de anevoios), 
pentru modul cum au reușit să 
păstreze și să ducă mai departe 
obieciurile, tradițiile și credința, 
construindu-și case, rămânând pe 
aceste meleaguri, trimițându-și copii 
la facultăți, continuând să existe. 

Deosebit de interesantă a fost 
alocuțiunea scriitorului Nicolae 
Băciuț, care a mărturisit că, ajungând 
în Insula Mare a Brăilei, a avut 
„pentru prima oară, sentimentul 
religios că poate călca pe ape” și că 
vizita aceasta este un un lucru nou 
pentru biografia sa, ceea ce a făcut să 
trăiască o frumoasă întoarcere în 
timp, în copilăria sa petrecută la țară, 
motiv ce l-a îndreptățit să afirme că 
„toți copiii au șanse la fel de mari, ca 
_____________________________  

 

  
Teatrul dramatic „Maria Filotti”, 

Brăila, deschiderea festivă 

 
_____________________________ 
și copiii de la cele mai fițoase școli 
din țară, dacă doresc să facă ceva 
pentru viitorul lor”, dacă învață, dacă 
au modele. Scriitorul și-a amintit de 
momentul când „citea cu lanternă, 
sub plapumă”, de creațiile propriilor 
sale modele din adolescență, de la 
George Coșbuc, care a adus „Laudă 
țăranului roman”, în discursul său de 
recepție la primirea în Academia 
Română, la Lucian Blaga, al cărui 
discurs de recepție la primirea în 
Academia Română a fost „Elogiu 
satului românesc”, dar la invocate și 
pe Octavian Goga, care a elogiat 
figurile representative ale satului 
românesc: preotul, dascălul, lăutarul. 

Tematica festivalului este una 
mereu de actualitate, abordată atât 
de  filozoful și critical literar Gaston 
Bachelard, întemeietorul criticii lite-
literare moderne (în Poetica spațiu-
lui, 1957), cât și de Pierre 
Michon (unul dintre cei mai mari 
reprezentanţi ai literaturii franceze 
contemporane), dar și de autorul 
anonim al Mioriței și de scriitorii: 
Lucian Blaga, Mircea Vulcănescu, 
părintele Dumitru Stăniloae.  

Vizibil emoționată, mai ales, în 
ultima zi de festival, Ana Blandiana a 
explicat faptul că festivalul a avut ca 
obiectiv principal conștientizarea 
faptului că se poate rezista doar prin 
cultură (susținând că „a rezista” este 
echivalent cu „a rămâne în viață” sau 
„a te putea împotrivi”), cultura fiind 
calea spre izbândă, „calea de a 
îndrepta o lume, care a fost 
nedreptățită” în această parte de țară! 

Scriitoarea a adresat celor 
prezenți la festival, întrebarea retorică 
“Va reuși poezia să salveze lumea?” 
și a răspuns, apoi, cu tristețe, dar și cu 
speranța: „nici nu știu în ce măsură ar 
putea poezia să ne salveze, în → 

MIOARA BACIU 
/UZPR 
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contextul actual...; lumea a devenit 
astăzi tot mai greu de salvat, ba chiar 
au rămas tot mai puține mijloace, prin 
care poate fi salvată; e clar că, printre 
ele, rămân cuvântul și poezia, chiar 
dacă puțini își dau seama de această 
posibilitate și mai puțini cred asta”... 

A continuat, apoi, întrebând: „Ce 
se întâmplă cu noi? În ce măsură sunt 
vinovați părinții de ce se întâmplă în 
jurul nostru, de ceea ce fac copiii lor? 
În ce măsură, copiii pot să nu ia doar 
răul de pe drumul pe care înaintăm 
spre progres? În orice caz, stând 
astăzi aici, chiar am avut sentimentul 
că, împreună, putem face ceva... “. 

L-a citat apoi pe marele savant al 
veacului XX, Albert  Einstein, care a 
afirmat că „sunt două moduri de a-ți 
trăi viața: unul: de a crede că nu 
există miracole; altul: de a crede că 
totul e un miracol.”, pentru a 
evidenția faptul că, „profesorii care 
au pus umărul la desfășurarea 
festivalului de la Brăila sunt convinși, 
nu numai că miracolele sunt posibile, 
ci și că totul este un miracol; până la 
urmă, aceasta este salvarea”. 

Calitatea festivalului, care a 
crescut an de an, locul în care se 
desfășoară, toate acestea au 
îndreptățit-o pe Ana Blandiana să 
afirme că: „Dunărea a devenit 
personajul nostru, un simbol al tăriei 
și al salvării noastre”. 

Ana Blandiana i-a asigurat pe cei 
prezenți la festival că va păstra în 
suflet vizita pe care a făcut-o în prima 
zi a întâlnirii, în așezarea Țăcău din 
Insula Mare a Brăilei (sunt și eu 
martor al acestor trăiri sublime) și a 
precizat că „este impresionant modul 
în care, în școala de acolo, cu 
profesorii de acolo, am descoperit cu 
adevărat că spațiul acela, dincolo de 
asperitățile sale, este poezie, dar este, 
în același timp, și istorie”. 

A trăit, totodată, „spaima că era 
pe locurile deportaților din altă epocă 
din Insula Mare a Brăilei și, în același 
timp, era pe locul în care,  niște 
profesori și niște copii, la capăt de 
lume, fără acoperire pe internet, la 
început de mileniu III, trăiesc la 
intensitate maximă, departe 
de  vacarmul acestei lumi”... 

O altă prezența specială a 
festivalului, Nicolae Băciuț și-a 
început, in a treia zi de festival, 
prelegerea, cu nostalgie, întrebând 
prin glasul lui Nichifor Crainic: 
„Unde sunt cei care nu mai sunt”, 
amintindu-și de scriitorul și 

publicistul Romulus Rusan 
(fondatorul Memorialului de la 
Sighet), cel care „i-a însoțit, până în 
anul 2016, în bună organizare a 
acestui festivalul”, concluzionând că 
„el este și acum cu noi, ca un înger 
păzitor, și am sentimentul că poezia 
conservă trecutul, potențează 
prezentul și ne mai lasă o geană de 
speranță și pentru viitor”. 

Nicolae Băciuț a vorbit despre 
resursele de poezie tânără și a 
prezentat volumul de debut „Jurnal de 
doruri”, al Anei Maria Scarlet, care 
este  o veritabilă poveste de viață, în 
versuri și în proză, în care „cuvântul 
are valoare taumaturgică”. 

 A urmat festivitatea de premiere, 
realizată de către Ana Blandiana și 
Nicolae Băciuț. 

Galațiul a dominat podiumul, 
prin cucerirea Marelui premiu al 
Festivalului „Ana Blandiana” de 
către Flavia Irina Enciu, îndrumător 
Diana Cătălina Popa, profesor la 
Colegiul Național „Vasile 
Alecsandri” din Galați, dar și prin alte 
importante premii (15 la 
număr): Sabina Obeadă, Premiul I, 
secțiunea eseu, îndrumător-profesor 
Diana Cătălina Popa; Ana Maria 
Hâncu, Premiul special, secțiunea 
„Critică literară”, îndrumător-profesor 
Diana Cătălina Popa, CNVA; Maria 
Cristiana Cojocea, clasa a VII-
a, Premiul I, la secțiunea Poezie 
Gimnaziu, îndrumător-profesor 
Mariana Constantin de la Centrul de 
Excelență Galați; Diana Elena Ifrim, 
cls. a VIII-a CNVA, Premiul I, 
secțiunea Proză-Gimnaziu, 
îndrumător-profesor Gabriela 
Ciubotaru. 

 Și la prima ediție a festivalului, 
din anul 2012, Marele premiu a fost 
câștigat tot de o gălățeancă, 
_____________________________  

 

 

______________________________
eleva Iuliana Vrabie, având că 
îndrumător pe profesorul Corneliu 
Goldu, care a fost răsplătit, în acest 
an, cu Premiul „Magister Artis 
Causa”.    

La întrebarea dacă „va reuși 
poezia să salveze lumea?”, răspunsul 
plin de speranță a venit de la Ana 
Blandiana: „este un miracol că de 
unsprezece ani, acest festival s-a 
desfășurat, la timpul continuu, că a 
funcționat această lucrare, a apropierii 
copiilor de cultură și nu într-un mod 
formal... Prin demersul nostru, am 
adus tinerii în interiorul Culturii, în 
inima Poeziei. O viață întreagă nu am 
făcut decât să pun cuvintele unele 
lângă altele și toată truda aceasta nu a 
fost ceva zadarnic. Pentru mine, 
entuziasmul copiilor și al tinerilor de 
toate vârstele este ceva care atinge 
miracolul”. 

Nicolae Băciuț a apreciat că Ana 
Blandiana  trebuie să devină, prin 
opera sa colosală, „material” și model 
de urmat de generațiile viitoare. Pen-
tru că Ana Blandiana chiar e un uriaș 
al literaturii române și universale, dar 
și o persoană pe care modestia și 
sensibilitatea o caracterizează. 

La rândul sau, Nicolae Băciuț 
este un nume important pe altarul 
culturii românești și universale și 
demn de urmat pentru tinerii creatori 
și nu numai. 

A fost un festival cum puține am 
văzut, la realizarea căruia s-au depus 
eforturi colosale din partea 
profesorilor, elevilor.  

 Putem spune, în final, că au fost 
CÂȘTIGĂTORI elevii din toată țara 
și din alte 5 țări, care au îndrăznit să 
viseze! Iar CÂȘTIGAȚI au fost toți 
cei care au participat cu mintea și cu 
sufletul la grandiosul festival!  
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Încă se obișnuiește să se afirme cu 
lejeritate că „românul e născut poet”, 
deși greu se mai poate distinge, prin 
abuzul de uz, dacă e un merit ori un 
defect, dacă e o virtute sau o 
slăbiciune să te naști poet. 

Afirmația lui Vasile Alecsandri 
din prefaţa volumului „Balade 
adunate şi îndreptate”, apărut în 1852, 
avea legitimitate în fața unei realități 
incontestabile, a unei „producții” 
lirice izvorâte din ființa neamului: 
„De-l munceşte dorul, de-l cuprinde 
veselia, de-l minunează vreo faptă 
măreaţă, el îşi cântă durerile şi 
mulţemirile; îşi cântă iroii ţerii, şi 
astfel sufletul lui este un isvor 
nesfârşit de dulce poezie”. 

Atât de mult a fost invocată 
afirmația, încât sensul ei s-a degradat 
încet spre ironie, spre desconsiderare, 
spre minimalizarea unor capacități și 
calități definitorii, identitare. 

Cealaltă realitate, a unui prezent 
care se îndepărtează de cultură prin 
cele mai perfide mecanisme, 
mijloace, e că încă se scrie poezie 
multă la noi, că românul își confirmă 
tentația poeticului, iar în spațiul 
internautic sunt destule dovezi în 
acest sens. 

Prea puțin însă se vorbește de 
valoare, vârfurile aproape că se pierd 
în cețurile imposturii și grafomaniei.  

„Pentru un român care ştie citi, cel 
mai greu lucru e să nu scrie”, spunea 
Caragiale. Să înțelegem această 
afirmație și în sensul că există la 
români un iureș al creației greu de 
stăvilit? 

Acum, după alfabetizare, 
mânuitorii de tablete, telefoane etc., 
cred că au toată îndreptățirea de a-și 
face cunoscute rezultatele plimbării 
degetelor pe „portativul cu litere”. 
Nici nu-i de mirare că, din titlul de 
noblețe, distincție, pe care-l purta cel 
care făurea metafore, n-a mai rămas 
decât un licăr dintr-o îndepărtată 
istorie literară. 

Uneori am gustul amar al unei 
probabilități dezarmante: numărul 
cititorilor de poezie nu e la fel de 
mare nici ca acel al autorilor de 
poezie. 

Dorința de comunicare în limba 
poeziei rămâne, totuși, mare, chiar 
dacă utilitatea acestei întreprinderi 
rămâne marginalizată din 
neînțelegerea rostului ei. 

Oricum, e necesară o schimbare 
de atitudine, pentru a nu lăsa poezia 
să cadă în manelizare, iar cei care se 
apropie de adevărata poezie să o 
parcurgă cu folos. 

Festivalul de Creaţie şi 
Interpretare „Ana  Blandiana”, într-
una dintre componentele misiunii 
sale, și acest lucru îl face: educă 
gusturile – și ale celor care creează, 
dar și ale celor care receptează 
poezia. 

Mărturie sunt și poemele care au 
trecut exigențele jurizării, intrând 
între coperți de carte, ca o pecete a 
începuturilor. 

S-au adunat frământări, neliniști, 
aspirații, care vor avea de înfruntat 
„valurile, vânturile” unor destine cu 
potențial literar. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
_____  
Mări legănate de furtuni: poezie: 
antologie / coord.: Daniela Stroe, 
Gabriela Vasiliu,  pref. de Nicolae 
Băciuţ. - Târgu Mureş : Vatra 
veche, 2023, 108 p. 
_____________________________  
 

 

 
 

  
 

Ne punem azi o firească 
întrebare, rezultanta unor dileme 
care sporesc pe măsura trecerii 
timpului: care sunt temele care să îl 
provoace pe scriitor, dar și care sunt 
așteptările cititorului contemporan, 
dedulcit la cele mai imprevizibile 
tentații? 

În contextul aspirațiilor literare, 
despre ce ar trebui să scrie tânărul 
creator, care e genul în care să spună 
ce are de spus?  

Antologia a reținut 23 de texte 
(în proză!), cele care au întrunit cele 
mai multe opțiuni ale… juraților. 
Aceștia au fost învestiți cu încredere 
și responsabilitate pentru a stabili 
cine merge mai departe. Pentru că 
această selecție este nu doar o 
ierarhizare, o evaluare de etapă, ci și 
un îndemn pentru cei care văd în 
creația literară o opțiune, dacă nu 
strict profesională – nimeni nu 
angajează scriitori! – măcar una 
existențială, de asumare a unui rol 
pe care îl induce condiția de scriitor. 

Ceea ce m-a frapat, la o scurtă 
trecere în revistă a listei autorilor, e 
faptul că, în mare majoritate, aceștia 
locuiesc în orașe situate pe mal de 
ape, simțind astfel mult mai aproape, 
mai intim, sugestiile reverberate de 
un topos mereu fascinant: marea.  

Să fie acesta oare semnul că → 
NICOLAE BĂCIUŢ 

_____ 
Între maluri diferite; proză, eseu: 
antologie / coord.: Daniela Stroe, 
Carmen Scarlet, Gabriela Vasiliu; 
Târgu- Mureş: Vatra  veche, 2023, 
104 p. 
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sursa cea mai potrivită pentru 
inspirație este realitatea imediată, 
lumea în care se caută un sens vieții? 

Constatarea generală a lecturii 
textelor prinse „Între maluri diferite” 
e însă tonifiantă: verva rostirii, 
limpezimea gândului. Firescul 
narării chiar și atunci când realul e 
părăsit în favoarea ficțiunii, a 
fantasticului.  

Cei douăzeci și trei nu vor 
speria vestul, ca să parafrazez un 
binecunoscut titlu de film („Cei trei 
care au speriat Vestul”!), dar vor 
bucura Răsăritul lor în literatură. 

Fiecare are șansa lui, fiecare 
are în punga lui talanții. Ce se va 
alege de aceștia? Răspunsul e la 
fiecare în parte. Nimeni nu obligă pe 
nimeni să scrie. Chiar dacă, aparent, 
acum există ademeniri de ordin 
didactic.  

La un moment dat, însă, scrisul 
se asumă pe cont/risc propriu. Dar 
trebuie să fie un început. M-aș 
bucura dacă această antologie ar fi 
un punct de plecare, iar Festivalul de 
Creaţie şi Interpretare „Ana 
Blandiana” un bun pretext. 

Restul e... literatură! 
 

 
 

Încă un slalom în căutarea unei 
întâlniri admirabile a poeziei Anei 
Blandiana cu poezia unui autor 
contemporan.  

N-a fost simplu, pe un traseu în 
care „popasurile” s-au numit Vasile 
Voiculescu, Magda Isanos, Rainer 
Maria Rilke, Ioan Alexandru, Emily 
Dickinson, Marin Sorescu, Matei 
Vișniec, Adrian Popescu, Eugenio 
Montale. Până la urmă, în 2023, i-a 
venit rândul lui Aurel Dumitrașcu, 
poet optzecist, al cărui destin a fost 
întrerupt în plină putere de creație și 
afirmare, să-i fie intersectată poezia 
cu cea a Anei Blandiana. 

Când am vrut să fixez într-un 
cui/titlu cartea, îmi suna foarte bine 
Nostalgia paradisului, un poem de 
Ana Blandiana, ca să mă dumiresc 
repede că și-l asumase înainte 
Nichifor Crainic, pe o carte a sa de 
eseuri din 1939 (prima ediție). 

Rămânând „prizonierul” 
grupajelor selectate pentru această 
secțiune, mi s-a părut însă tentant un 
alt titlu, Alunec, alunec... sub care 
stau, „gravide de-nțelesuri”, 
cuvintele Anei Blandiana („Sunt 

_____________________________
primul om care îmbătrâneşte/ Sub 
soare./ Singură descopăr,/ Şi fără să 
mă poată ajuta cineva,/ Această 
enormă mirare/ A trupului încă al 
meu/ Dar rămas/ Ca pe un ţărm 
părăsit în prăpăd,/ În timp ce eu/ 
Alunec, alunec pe mare/ Până nu mă 
mai văd.”) pentru o „poetică a 
spațiului”.  

Parcurgând interpretările, am 
optat însă pentru… Geometrii 
critice. Aceasta pentru că geometria 
are în vedere relațiile spațiale, iar 
tatonările critice pe suportul poetic 
al Anei Blandiana și al lui Aurel 
Dumitrașcu par a urmări relații 
spațiale metaforice, reflexe ale unor 
intuiții critice genuine. Vârsta nu-i 
împiedică ci, dimpotrivă, le deschide 
orizonturi de intepretare îndrăznețe, 
dar nu lipsite de rigoare. 

Dacă ochiul critic tânăr pare 
totuși obișnuit cu viziunile poetice 
ale Anei Blandiana, întâlnirea cu 
poetica lui Aurel Dumitrașcu e 
surprinzătoare, dar nu îndepărtată 
foarte mult de o perspectivă 
metaforică pe potriva gusturilor 
poetice actuale. 

Și de această dată, ca de atâtea 
ori pe parcursul acestui maraton 
literar, am avut sentimentul că 
literatura noastră viitoare va avea de 
unde să-și aleagă judecătorii, pe cei 
care vor ține dreaptă cumpăna 
valorii, ca să nu cadă în capcanele 
modei ori ale neputințelor bunurile 
cele mai de preț care pun în 
geografie identitatea noastră 
spirituală. 

Și de această dată, am avut 
sentimentul că în această generație, 
cu adolescenți ademeniți și deturnați 
de la sensurile adevărate ale vieții, 

sunt destui cei lucizi, care înțeleg 
mersul vremurilor și care fac din 
educația lor estetică, din cizelarea 
bunului gust artistic, o constantă a 
căutărilor permanente. 

Am descoperit spirite însetate de 
frumusețile care le sunt relevate și 
încearcă să treacă proba acestei 
încrederi de maturitate. Arta de a fi 
nu e facultativă și nici educația 
estetică, dincolo de orizonturile 
lumii ce va să vină. 

E încurajator să vezi cum simțul 
critic, cu tot farmecul inocenței, 
scoate în evidență înțelesuri ale 
mesajului liric care vine dinspre 
poezia adevărată, dinspre marea 
poezie pe care au întrupat-o cei cu 
chemare, cu har și temeritate. 

N-am să pun niciodată între 
paranteze contribuția celor care știu 
să îndrume, care știu să dirijeze 
partituri sufletești pure și care își 
pun amprenta pe toate așteptările 
noastre. Fiindcă fără ei, fără 
angajamentul lor vocațional, e 
ușoară orice rătăcire. 

Misiunea asumată dincolo de 
obligații profesionale, entuziasmul, 
voluntarismul fac și din acest nou 
prag al competiției literare o înălțare 
pe o scară la cerul poeziei.  

NICOLAE BĂCIUȚ 
_____  
Geometrii critice, critică literară: 
antologie / coord. Gabriela Vasi-
liu, Daniela Stroe, Carmen Scar-
let,  pref. Nicolae Băciuţ. – Târgu- 
Mureş : Vatra veche, 2023, 112 p. 

 

 
Plecând de la titlul celebrului 

roman al lui Marcel Proust, În 
căutarea timpului pierdut, am adus 
ideea în contextul tematic al 
Festivalului de Creație și 
Interpretare „Ana Blandiana”, 
„Poetica spațiului”. 

„În căutarea spațiului pierdut” 
poate fi ținta unui demers al așezării 
unui text literar într-o altă → 

NICOLAE  BĂCIUȚ 
_______ 
În căutarea spațiului pierdut : 
Festivalul Internaţional de Creaţie 
şi Interpretare „Ana Blandiana” : 
traduceri, 2023 / coord.: Carmen 
Scarlet, Mirela Munteanu, 
Mihaela Preda; pref. de Nicolae 
Băciuț - Târgu Mureş : Vatra 
veche, 2023, 114 p. 
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dimensiune lingvistică, într-un alt 
spațiu geografic și spiritual de 
manifestare. 

Traducerea rămâne o soluție de 
fugă, atunci când o operă literară nu 
poate fi citită în limba în care a fost 
creată, cea în care se află toate 
subtilitățile semantice în care se 
regăsesc universuri existențiale. 
Pentru că avem nevoie de traduceri, 
totuși, chiar dacă „traducțiile nu fac 
literatură”, cum credea la 1840 
Mihail Kogălniceanu, arta traducerii 
poate fi ridicată la rang de creație, 
chiar dacă pe o partitură dată. 

În literatura română au ajuns 
scrieri fundamentale din istoria 
universală, atât din firești nevoi de 
racordare la marile valori literare, 
cât și prin eforturile unor traducători 
cu har, uneori ei înșiși scriitori de 
prestigiu. Suferința noastră veche 
rămâne însă neimpunerea literaturii 
române în limbi de mare circulație, 
pentru a demonstra vigoarea și 
consistența acesteia, recunoașterea ei 
internațională. 

Traducerile din literatura româ-
nă, atâtea câte au fost și cum au fost,  
n-au reușit să schimbe receptarea la 
cote înalte, generatoare de premii și 
de audiență în largurile lumii. 

Ne-au lipsit circumstanțe 
favorabile, ne-au lipsit strategii, ne-
au lipsit fonduri… dar ce nu ne-a 
lipsit, într-un concurs de împrejurări 
care n-au adus literaturii române 
notorietate pe măsura valorii sale.  

N-ar trebui să avem complexe 
de inferioritate, dar acestea oricum 
nu temperează frustrări și așteptări 
îndelungate. 

Traducerile au ajuns, între timp, 
într-un moment de cotitură, câtă 
vreme inteligența artificială a preluat 
o parte importantă din exercițiul 
tehnic al traducerii, putând face 
dintr-un traducător un cosmetician al 
traducerii brute a unui text literar. 

Cu poezia, lucrurile sunt mai 
sensibile, putându-se demonstra nu 
limite, ci chiar neputințe ale tehnicii. 
Metafora iese din registrul 
echivalării seci, cuvânt la cuvânt, 
lăsând traducătorului înțelegerea 
sensurilor profunde ale mesajului 
liric. 

Traducerile din această 
antologie, apanajul unor cunoscători 
de limbi străine de o altă condiție, 
cea a începuturilor, își au frumusețea 
lor. 

Traducerile din poezia Anei 
Blandiana în engleză, franceză și 

 
____________________________  
azeră, dincolo de virtuți de translare, 
au un rost foarte important: acela de 
a intra în contact cu poezia unui 
autor care e într-un circuit universal. 

De aici, poate începe o lume, 
astfel poate fi (re)găsit acel spațiu 
nou  al libertății de mișcare și de 
cunoaștere a unei literaturi. 

Viitorul sună bine, dacă cei care 
azi își încearcă puterile în traduceri 
vor rămâne pe termen lung soldați 
pe frontul impunerii literaturii 
române în lume. 

___________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

Debut editorial poetic la Festivalul 
Internațional de Creație „Ana Blan-
diana”: Ana-Maria Scarlet, „Jurnal de 
doruri”, Ed. Vatra veche 2023 

* 
„Iubire, spaimă de singurătate, 
Zeitate ambiguă 
Îngropată până la brâu în pământ, 
Nu-ți cer nimic. 
Pentru mine se desprind toate frunzele 
Și păsările de mine se apropie 
Plecând. 
Pietrele se-mperechează sub ochii mei 
Și nasc; 
Ce-aș mai putea să-ți cer, 
Neiertătoare stăpână? 
Peste preacurata zăpadă 
Oricum pentru mine 
Oasele serafice ale mestecenilor 
Or să rămână...”         
                          Ana Blandiana 

 
Lăsăm în urmă…urme 
Lăsăm în urmă fapte. 
Lăsăm în urmă cuvinte și lacrimi 

și doruri. Lăsăm în urmă iubiri și 
mergem mai departe. 
 

 

  
_______________________________  

Măsurăm zboruri, ascultăm sune-
te, prelungim amintiri, uneori dure-
roase, până în punctual în care lumina 
se revarsă, nemailăsând loc umbrelor. 

Ana Maria Scarlet (își) 
radiografiază în finețe și sensibilitate 
sentimentele de dragoste. Ea își pune 
întrebări, caută, nu întotdeauna găsește 
răspunsuri și cu toate acestea, rămâne 
în același registru de lumină pe care o  

 
vede ca o „scăpare” în sensul eliberării 
de trăirile mai dureroase. 

În cartea sa asociază unor pagini 
de jurnal, care de fapt e un „alt fel de 
jurnal”, cumva bine cifrat, sensuri în 
care nu se sfiește să prelucreze 
cuvintele. N-o face oricum. Uneori ele 
sunt încărcate cu delicatețe, 
sensibilitate, alteori sunt reci, tăioase, 
sancționând atitudinea celui care 
pleacă din iubire. 

Rănile sunt adânci, deschise încă, 
sufletul e plin de semne, totul se 
închide într-o încordare în care 
autoarea va rămâne așa cum afirmă 
„singurul cunoscut”, în care va avea să 
mărturisească, într-una dintre pagini 
”– astăzi mi-e dor și atât/ cuvintele nu-
mi mai ajung.” 

Ana Maria Scarlet abordează 
versul clasic, dar caută formulări 
inedite pentru a contura ceea ce simte, 
ceea ce o face să vibreze, pentru că 
Ana nu poate și nu-și dorește să 
renunțe la a crede în iubire. 

„Fără aripi, să te arunci în zbor 
 Mai scrie-mi uneori 
 Dacă nu m-ai uitat, 
 Dacă nu ești de tot plecat.” 

CAMELIA CHIRCHIBOI  
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Indiscutabil, Festivalul 

Internațional de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana” a reușit, într-un 
deceniu, să-și câștige o largă audiență 
și o incontestabilă autoritate. 

Într-o perioadă în care mulți se 
plângeau de lipsa de interes a tinerei 
generații, în general, pentru cultură și, 
în special, pentru creație, Festivalul 
de la Brăila a reușit să antreneze 
ediție de ediție sute de participanți la 
toate categoriile de vârstă, 
demonstrând că există mari rezerve 
de creativitate, rămânând doar arta de 
a pune în valoare aceste resurse, 
aceste potențialități. 

Poezie, proză, critică literară, 
traduceri, artă interpretativă - un 
orizont de preocupări care a făcut din 
Festivalul Internațional de Creație și 
Interpretare „Ana Blandiana” un 
reper al devenirii unei generații în 
căutarea propriei identități. 

A mai reușit acest Festival o 
performanță unică: la fiecare eiție a 
tipărit în 4-5 volume, pe secțiuni, cre-
ațiile premiate, îmbogățind raftul de 
carte școlară cu mărturii ale căutărilor 
creative ale tinerei generații. 

Nu în ultimul rând, Festivalul a 
învins prejudecata că marile 
personalități se canonizează și se 
omagiază doar după ce intră în 
eternitate. 

Festivalul este și un elogiu adus 
unei mari poete, Ana Blandiana, 
personalitate a vieții literare și civice, 
de notorietate internațională. 

Fiecare ediție a adus-o pe Ana 
Blandiana în mijlocul tinerilor, în 
dialoguri despre viață, literatură, 
creație, constituindu-se într-un 
veritabil model existențial. 

Festivalul Internațional de 
Creație și Interpretare „Ana 
Blandiana” trebuie, de aceea, să se 
regăsească în rândul din față al 
manifestărilor care aduc 
învățământului românesc un plus de 
prestigiu. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 

 

 
Te-ai gândit vreodată că nimic nu 

este întâmplător? Faptul că privirile 
noastre s-au intersectat și au format un 
șir nespus de cuvinte înseamnă, de fapt, 
ceva? Dar ce sunt oamenii mai exact? 
Și de ce strică lucrurile când ele par a fi 
atât de perfecte? Sau tocmai, doar par. 

Ți-am dat voie să mă cuprinzi. Să 
mă ridici în înaltul cerului, dar nu știam 
că îmi vei da drumul și am să cad în 
gol... Și ce gol. Zile în șir a durat până 
să ajung jos. Au fost tot felul de stații 
prin care m-am oprit. De la agonie, la 
extaz. De la sentimentul că am lumea 
toată, la incertitudinea totală a faptului 
că eu chiar exist cu adevărat. Te-am 
căutat prin toți străinii de nebună, dar 
nu știam că eu caut o fantomă. Și în 
căderea asta a mea, m-am descoperit. 
Sau, de fapt, aveam senzația că o fac. 
Nici eu nu mai știam cine sunt, și nici 
nu mă condamn. Îți spusesem că de te 
pierd, de fapt, mă pierd pe mine. Căci 
eu sunt tu, și tu ești eu. Nu asta e, în 
fapt, iubirea? 

Am încercat zile în șir să mă 
dezbrac de tine. Să îți șterg orice urmă, 
din creier și de pe trup. Orice urmă de 
pe retină. Fiecare centimetru de piele 
atins, simțeam acum cum mă arde. Te-
am scos cu forța în timp ce credeam că 
mă descompun. De pe buze. De pe 
ochi, frunte, nas și piept. De pe coapse 
și brațe. Straniu cum un străin poate 
deveni atât de palpabil și, cât ai clipi, 
atât de important. Ce suntem noi? 
Străini care se iubesc și în final ajung 
tot străini. Probabil stă în firea umană. 
Să înlocuiești. 

A fost un drum greu până să te uit. 
Un drum pavat cu frustrarea că: „De ce 
tu?” „De ce eu?”. Un drum pavat cu un 
dor crâncen, un dor bolnav, ce îmi mân- 

 
ca sufletul pe zi ce trecea și îl lăsa 
mutilat. A durat ceva până să te șterg 
din creier. Până să îți dezmembrez piesă 
cu piesă, centimetru cu centimetru, 
privirea aia rece și dură; și să uit ochii 
aceia verzi și triști. Ce stranie e. Lumea 
fără tine. Dureroasă, aș putea spune. O 
simt altfel acum, din piept până în 
brațe, și cum îmi cade la picioare. Și 
parcă mai greoaie. Haosul ce zace în 
bagajul pe care îl car în spate e mai 
mare acum. 

Și am alergat zile, nopți... 
săptămâni în șir. Am alergat cu 
imaginea ta atât de vie în creier și cu 
iubirea mea moartă în brațe. Voiam să o 
îngrop, dar greu i-am găsit loc. Ce m-a 
frustrat a fost că tu erai curat pe mâini 
și mi-ai lăsat mie munca grea. Ți-ai luat 
lucrurile și ai plecat. Ai tras ușa după 
tine, iar eu? Te-am privit tăcută cum 
pleci. Aveam în palme urme ale 
trecutului și zeci de stări pe care nu m-
ai învățat cum să le controlez. Am 
încercat să îmi iau din nou zborul, deși 
aripile îmi erau frânte. A durat ceva. A 
trebuit să iau toate stațiile din nou la 
rând. Oamenii mă priveau crispați, iar 
eu abia mai suflam. Îmi era atât de 
frică. Și doar îți spusesem. 

Dar am ajuns la destinația finală. 
Ce liniște. Asurzitoare. Te uitasem? 
Nici eu nu mai știu. Cert e că ai existat 
și acceptasem asta. Acceptasem că ai 
intrat cu bocancii plini de noroi în 
grădina mea și ai făcut mizerie. Erai 
rănit și tu de dinainte... Și orb. Orb să 
vezi că aveai în palme ai mei fluturi, pe 
care te-ai decis să îi strivești. 

Și acum te întreb. Crezi că totul e 
cu un scop? Crezi că oamenii se 
întâlnesc întâmplător? Să fii tu oare „o 
întâmplare” fără vreo poveste de spus? 
Fără început și fără de sfârșit?  

ANA-MARIA SCARLET 

 

 
Mi-a fost frică de vulnerabilitatea 

mea. Mi-a fost rușine de sensibilitatea 
mea și am încercat să o ascund, până 
când m-a inundat. Până când nu mai 
puteam să respir din cauza ei. Și am 
scris. Am scris foi întregi, am tăiat, am 
scris și iar am tăiat, dar la un moment 
dat, privind printre acele tăieturi, m-am 
regăsit. Așa că le-am lăsat la suprafață, 
chiar dacă ele sângerau a cerneală și 
suflet. Eu altă armă n-am avut, decât 
cuvintele. Ale mele cuvinte. Scriam în 
speranța că o să îmi treacă și nu o să 
mai doară. Că o să mă audă. Am scris 
când mi-am dat seama că simt prea 
mult și nu mai aveam unde să așez ceea 
ce simt. În mine nu mai avea loc. Iar el 
nu mai era. Am scris, crezând că tot 
ceea ce simt se va pierde la un moment 
dat, și o să uit. Că or să plece în 
necunoscut și se va pierde. Tot. Tot ce 
am simțit. Mi-a fost frică să las iubirea 
să plece, așa că am scris.  Și poate totul 
e trist, dar în spatele a tot ce e trist a 
stat, cândva, fericirea. Și oricum.. După 
tristețe urmează iar fericirea.. Și tot așa.  
 Drumul prin haos nu e ușor. E pavat 
cu pierdere de sine, agonie, extaz, 
regăsire și iar pierdere. Ai senzația că te 
regăsești de nenumărate ori, deși doar 
pare. Până la un moment dat.. Până la 
stația finală. Dar stația finală nu e deloc 
aproape și nici accesibilă când nu ești 
gata să o găsești. Să lupți pentru tine. 
Să știi că meriți. Și cât meriți. Să știi să 
spui ”De acum, gata!”.  
 La finalul drumului am regăsit, 
probabil, cel mai frumos sentiment. Am 
prins curaj să fiu eu. Eu. Sensibilă și 
fragilă. Mi-am dat voie să fiu eu și e 
altfel  acum, pentru că e acceptare și 
regăsire. Și cu iubire de sine. E cu de 
toate, dar cel mai bine e că e cu mine. 

ANA-MARIA SCARLET 
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,,…m-am dăruit cu totul artei!” 

 
 

Viața îți oferă felurite surprize, 
doar trebuie să le exploatezi în așa fel 
ca tu să fii mulțumit de cele 
întâmplate. 

În 2022 ne-am întâlnit, la Ulm, 
eu și fratele meu, cu actorul Georg 
Metzenrat, cu care am copilărit. 

  El, actorul m-a ,,pârât” 
pictorului Vasile Bedreaga BEVA 
care a luat legătura cu mine. 

  Așa am realizat un interviu 
deosebit cu un mare artist și la rândul 
său el mi-a făcut portretul meu în 
porțelan, ceva unicat ! 

  În 28 martie 2023, am fost 
împreună cu Fred, soțul fiicei mele la 
Ulm, la atelierul artistului plastic 
Vasile Bedreagă, cel mai mare 
plastician, originar din România, care 
trăiește în Germania, și am văzut ceva 
foarte plăcut ochilor și un atelier 
interesant ! 

Adalbert GYURIS: - De unde 
crezi că vine la oameni pasiunea, 
implicarea, dăruirea pentru artă ? În 
cazul tău a fost cineva din familie cu 
aptitudini artistice, cum a început 
dragostea pentru pictură ? 

Vasile BEDREAGĂ BEVA: -
Pasiunea, implicarea, dăruirea pentru 
artă, la oameni nu știu de unde vine!? 
În cazul meu, pot să explic, vine 
dinăuntru. Este un har cu care m-am 
născut și am perceput de când am fost 
mic copil. Am simțit acest frumos dar 
primit și imediat m-am dăruit cu totul 
artei ! Aptitudinile mele artistice au 
fost și au rămas singura pasiune 
adâncă până în ziua de astăzi. Pictura 
și tot ce ține de ea se situează pe 
primul loc în viața mea. 

- Ai fost profesor de desen în 
România, pentru mulți ar fi fost 
apogeul și, totuși, tu ai ales exilul, 
de ce și cum s-a produs ?  

-Am fost profesor de artă în 
România și am practicat această 

meserie cu mare dăruire și pasiune. Și 
totuși, la un moment dat, am ales 
exilul. Am ales această extremă din 
cauza umilinței. N-am mai putut să 
suport... Ca să înțelegeți, am să vă 
dau două exemple.  

În primul rând, lucrarea și exa-
menul de gradul doi, le-am dat în be-
ciul Casei Pionierilor din București. 
Am fost profesor de pictură la Casa 
Pionierilor din sector 5. Și în 
momentul în care a plecat sora mea în 
Germania, prin căsătorie, eu am 
pierdut acest post, am fost dat afară... 
Am fost necăjit și disperat. Am spus 
cum se întâmplă așa ceva? Eu pot să 
fiu util și să aduc folos Casei 
Pionerilor… 

 Am lucrat într-o tehnică nouă, 
deosebită și anume serigrafia. Am 
explicat ce înseamnă, am dat câteva 
exemple și atunci s-a înființat pentru 
prima dată în România un cerc de 
serigrafie. Pentru că nu mai era spațiu 
sau pentru mine nu s-a găsit, mi s-a 
oferit o latură în partea stângă a 
clădirii, unde erau veceurile...  

  Am transformat acest spațiu așa 
cum am putut într-o sală de curs. Și 
acolo am funcționat mai mulți ani...  

  Al doilea exemplu, care m-a 
rănit puternic, a fost în momentul în 
care am predat lucrarea monumentală 
pentru noul Palat al Pionierilor la care 
am lucrat mulți ani... Am făcut o cor-
tină dreaptă, de o sută șaizeci de metri 
pătrați, unică în țară, poate și în 
Europa.  

  În momentul în care am predat 
lucrarea, a venit o comisie ca să vadă 
lucrarea. Atunci am fost ascuns într-
un veceu, pentru ca să nu fiu văzut. 
Le era rușine cu mine, pentru că 
purtam barbă. Mi s-a dat în mână un 
telefon greu, un fel de radio emisie-
recepție....    

  Cu acest aparat să aud despre ce 
e vorba, dacă trebuie să schimb 
ceva… spre bucuria mea lucrarea a 
fost acceptată așa cum era ! 

Acum câțiva ani, am văzut Cor-
tina, încă trăiește, încă este la locul ei.  

  Aproape în fiecare zi am fost 
umilit, sunt multe de spus și nu are 
rost să dezvolt această temă... 

- Cum ai ajuns la tehnica care 
îți dă cele mai mari satisfacții ? 

- Nu pot spune că o anumită 
tehnică îmi dă mai mari satisfacții 
decât alta în momentul în care am 
elaborat și săvârșit o lucrare. În toate 
tehnicile pe care le fac eu sunt 
mulțumit și am satisfacții. De multe 

ori, din ultima lucrare mă inspir la 
următoarea și pot să o perfecționez 
mai departe. Sunt bucuros că am 
aceste native aptitudini și practic pot 
să spun că stăpânesc mai multe 
tehnici. Aici mă refer la serigrafie, 
pictură pe ceramică, porțelan, sticlă, 
lemn, grafică. În ultimii ani, cel mai 
mult ce mă preocupă este …munca.    

  Sunt fericit că am putut puțin 
sau mai mult să dezvolt și să duc mai 
departe prin născocirile, invențiile și 
noutățile tehnice în toate  domeniile 
care le exploatez. Lucrarea pe care o 
accepți este frumoasă și uitându-te 
din alt unghi vezi o altă imagine, o 
altă lucrare artistică sau poate chiar 
mai multe lucrări. Acest fenomen, în 
acest mod, în această tehnică, această 
,,scamatorie” a fost pentru prima dată 
în istoria artelor și primul care a 
inventat-o a fost Hans Holbein, în 
lucrarea ,,Ambasadorii”. Printr-o 
muncă asiduă, an de an an, am 
acumulat și am ajuns să perfecționez 
și eu aceasată tehnică de anamorfoză, 
adică o imagine deformată prin 
anumite procedee tehnice. Spun că 
am dezvoltat un stil personal. Sunt 
bucuros și am mari satisfacții, pentru 
că publicul este uimit de acest fel de 
artă! Poate fi și abstractă, modernă, 
figurativă, cu mai multe fațete. Este 
un mare spectacol să privești o 
lucrare și să vezi mai multe lucrări, 
este o o mare scamatorie…  

  Oamenilor le place, sunt 
bucuroși când descoperă aceste 
imagini ascunse și sunt mulțumiți.  

  La rândul meu, pentru mine este 
o mare satisfacție ! 

- Tu ca pictor când ai depășit 
indicațiile din școala de artă ? 

- Deja desenam, am avut expo-
ziții, am luat și chiar un premiu repu-
blican de grafică, cu o temă, cu o lu-
crare foarte interesantă, recompensată 
pentru o tehnică născocită de mine. 
Abia apoi am descoperit că există 
școală de artă, institutul de artă. Eram 
foarte fascinat pentru că părinții mei 
au vrut să mă fac medic. Se înțelege 
că eu am refuzat. Din cauza tehnicii 
găsite de mine, am depășit mai multe 
etape școlare și m-am trezit dintr-o 
dată student la ,Institutul de Arte 
plastice „Ion Andreescu” din Cluj, 
unde am dus o perioadă de câțiva ani 
tare faină, ani în care am lucrat și  m-
am perfecționat. Aici aveam materiale 
grafice, aveam la dispoziție sala de 
pictură, profesori calificați, deci→ 

ADALBERT GYURIS 
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puteam oricând să primesc indicații 
corecte și așa mai departe. Am fost 
așa de pasionat că pe timp de vară, pe 
timp de vacanță să pot intra în 
instituție și să exersez mai departe în 
ateliere și mi s-a dat voie să-mi 
dezvolt ideile mele personale mai 
departe. Am ieșit dintr-o dată în 
câștig și am produs multe lucrări. Am 
fost un caz fericit, pot spune că am 
luat tot ce a fost mai bun și nu am fost 
deloc influențat de anumite stiluri de 
artă care erau atunci la modă.  

  Așa am rămas într-un fel 
original sau cum îmi place să spun că 
sunt un unicat ! 

- Crezi că se poate vorbi despre 
o diferență sau asemănare între un 
amator și profesionist ? 

-Nu cred că există diferență 
mare. Când fiecare își face treaba 
serios, lucrurile, lucrările se aseamănă 
și arta este dusă la perfecțiune. 

- Ce crezi despre artă și mai 
ales ce simți tu pentru pictură ? 

-Arta este un domeniu fascinant, 
îți dă posibilitatea să fii și vizionar. 
Arta este un domeniu universal și, în 
același timp, foarte legat de propria ta 
personalitate. N-aș putea să spun că 
simt ceva deosebit sau iubesc mai 
mult pictura decât grafica sau 
sculptura sau ceramica. Mă bucur că 
am reușit și le-am pus pe toate la 
unison, în tot ce fac încerc să-mi duc 
propriul meu stil. N-am studiat 
ceramica, însă lucrând, am descoperit 
mereu ceva și am dezvoltat… La în-
ceput am făcut multe din aceste the-
nici ca un fel de hobby, după aia s-a 
transformat într-o pasiune și pot să 
spun și o meserie, că multe dintre 
aceste lucrări s-au vândut și am putut 
să constat că am reușit... Să dau un 
exemplu, pe roata olarului așez 
pământ, apoi fac ceva, fac negativul 
în ghips și apoi torn porțelan. Îl ard, îl 
colorez și reușesc prin această tehnică 
să produc la unison mai multe lucrări, 
cu laturi artistice diferite.    

  Olăritul, pictura, arhitectura, 
lucrarea finită are mai multe etaje, și 
în prezența luminii apare și umbra, 
care dintr-o dată naște teatru, teatrul 
umbrelor și dacă se mișcă puțin 
lucrarea apare ca la  cinematograf, se 
mișcă imaginea. Este fascinant să 
descoperi într-o lucrare de ceramică 
atâtea domenii artistice. Pe mine mă 
fascinează și observ cu satisfacție că 
și publicul este încântat.     

  Pictura este doamna artelor, 
cred ca vioara într-o orchestră și de 

 
Vasile Bedreaga,  Portret, porțelan 

și serigrafie 
____________________________ 
aceea mi-am dedicat mult timp din 
viața mea acestei nobile arte. Din 
pictură m-am inspirat și am trecut la 
alte domenii artistice, așa am făcut 
gravura în sticlă sau în lemn, 
sculptura în ghips… 

  Toate formele mi le fac singur, 
este complicat și îmi aparțin mie. Este 
intimitatea mea, nu pot să dau detalii 
și amănunte. Pentru mine pictura este 
o artă complexă, indiferent ce formă 
artistică exprimă și pentru mine este o 
mare dragoste. 

- Ai găsit răspunsuri, ce ai 
căutat în pictură ? 

-Da, până acum pot spune că am 
găsit răspunsuri satisfăcătoare în 
căutările mele. Dar pe de altă parte, 
mai am multe întrebări, fără 
răspunsuri și sper să fiu sănătos ca în 
viitor să pot să găsesc  răspunsuri prin 
căutările mele personale. 

- Care este punctul maxim ales 
în acest drum ? 

–Drumul meu nu este așa 
bătătorit, pentru că am luat o altă 
cotitură și nu m-am dus pe urmele 
cunoscute, circulate de alții. Cel puțin 
așa cred că nu am ajuns la punctul 
maxim al căutărilor mele și nu am 
ajuns nici la capăt…  

- Ai ajuns acolo unde ți-ai dorit 
sau mai sunt etape de parcurs ? 

-Pot spune că încă nu văd lumina 
de la capătul tunelului. Am încă mult 
de lucru, multe de făcut și luptat pe 
acest drum personal, pe drumul 
artistic. 

- În Germania, ai devenit un 
artist cunoscut, ești la fel de bine 
receptat și în România ? 

-Pot spune cu mândrie că în 
Germania, pe plan local, regional și la 
nivel de țară sunt cunoscut. Mă bucur 
că am reușit să realizez cea mai mare 
lucrare, cea mai mare operă a vieții 
mele atelierul. Acest atelier s-a 
format în timp și totul a fost realizat 
de mine, fără ajutoare externe și 
pentru asta sunt mândru.  

  Sper și cred că sunt la fel de 
bine receptat și în România. Nu aș 
putea să spun că România m-a uitat. 

Am fost de două ori invitat prin 
românii de pretutindeni, prima oară la 
Calatis, Mangalia, și a doua oară la 
Roma. În ambele locații au venit 
echipe de televiziune și m-au filmat… 
Unul din filme ține o oră și sunt tare 
impresionat de cum s-a realizat acest 
reportaj despre mine și lucrările mele. 

  Eu locuiesc în Ulm, orașul fiind 
pe malul Dunării, fluviul acesta  mă 
leagă de România… În oraș este 
festivalul dunărean și prin această 
manifestare culturală am ocazia să 
văd mulți români și mulți dintre ei 
îmi vizitează atelierul, pentru că 
atelierul meu este întotdeauna deschis 
pentru oamenii iubitori de artă. 

- De ce crezi că oamenii sunt 
buni și răi, prin artă oamenii pot fi 
educați ?  

-Categoric că prin artă oamenii 
pot fi educați. Arta are un mare rol în 
umanizarea oamenilor. Eu încă nu am 
văzut niciodată o bătaie la bilete 
pentru teatru sau la expoziții, în 
schimb am văzut bătăi la unele 
manifestări sportive…  

  Normal că unul care a intrat de 
două ori într-un muzeu de artă și a 
citit cel puțin două cărți este altfel 
decât altul care habar n-are despre 
aceste domenii. Au distrus, au 
dinamitat mari monumente artistice, 
le-au mutilat agresiv ca după aceea cu 
fonduri internaționale să restaureze și 
să repună în patrimoniul și în 
circulația internațională. Este mare 
păcat că există printre noi și 
asemenea concetățeni … 

  Îmi aduc aminte de un banc 
românesc care spune că oamenii se 
împart în două categorii, culți și 
desculți ... Trebuie făcut mult pentru 
acei oameni ca să-i încălțăm, că să le 
arătăm că există modă, există artă, 
există literatură…  

  Să îi facem să înțeleagă partea 
frumoasă a trecutului, prezentului și 
viitorului. Oamenii aceia nu cunosc 
aceste aspecte și din cauza asta nu au 
nici respect pentru tradiția populară, 
pentru continuitatea tradiției populare 
pentru că nu pot să facă discernământ, 
nu au cultură și distrug, consumă fără 
să știe de ce și pentru ce. E o mare 
problemă socială și umanitară în 
aceste timpuri pe care le trăim. 

- Dragă Vasile îți doresc să ai 
parte de încă multe împliniri, cu 
bucurii și sunt convins că vei conti-
nua pe acest drum, deja bătătorit și 
că vei ajunge acolo unde îți dorești 
și de fapt îți este locul ! 
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Miezul unui ev aprins 

 
Ceea ce pare să fi ignorat Sorin 

Toma în pornirea lui antiargheziană 
zeloasă de la începutul lui 1948 face 
obiectul introducerii teoretice a arti-
colului de pregătire a centenarului 
eminescian care îi apare filosofului 
publicist Nicolae Tertulian la sfârșitul 
lui septembrie 1949 în Contempora-
nul. Spune autorul, nici vorbă că de 
pe vreo altă poziție decât cea a luptei 
de clasă, dar parcă vizând critic dis-
cret atitudinile înguste, poate buche-
riste, și comportamentul abuziv în 
cultură: Nimic din ceea ce a fost să-
nătos în trecut, nimic din ceea ce 
poate fi de folos luptei pe care o duce 
poporul nostru astăzi, nimic din ceea 
ce poate sdrobi calomniile odioase 
ale fostelor clase dominante cu privi-
re la trecutul de cultură al poporului 
nostru nu trebuie lăsat pradă uitării. 

Observația se cere făcută, 
întrucât deja se află în folosință, în 
discursul oficial comunist al vremii, 
veritabila figură de limbaj care 
speculează echivocul generabil 
intenționat la intersecția dintre planul 
înțelesului, pe de o parte, și cel al 
sensului și al semnificației, pe de altă 
parte, cu efectul transmiterii, prin 
aceeași expresie, a unui mesaj cu 
înțelesuri diferite până la a-și fi opuse 
unul altuia. Sigur, asta odată cu a se 
băga în seamă cât trebuie că, practică 
mai ales a tovarășilor de drum 
culturali, anumitele subțirimi de 
limbaj proprii aceluiași discurs, 
nuanțele de expresie, cu deosebire 
cele conceptualizante, nu neapărat 
voluntar subversive, dar poate că și 
așa, au fost de natură să inducă situări 
diferite în interiorul aceleiași orientări 
mereu solidare la prima vedere și 
făcând mereu mult caz de unitate – 
însă în care, uneori, diferențierile 
(manifestate tot în echivoc) au creat 
falii, iar acestea au deschis mici pârtii 
alternative cu urmări în consecință. În 
cultură, în arte mai ales, când apa-
rența de climat unitar și restrictiv a 
fost mai afișată și în sensul acesta s-a 
vorbit mai mult, atunci, de fapt, asta 
s-a întâmplat în prezența și contra 
unor semne mai certe de subversiune. 
Comunismul a ținut tot timpul la 
fațadă, iar de la un moment la altul tot 
mai mult. 

Revoluția culturală, concept  
 

folosit neinsistent, implică 
valorificarea critică a moștenirii 
culturale a trecutului – spune N. 
Tertulian – și cu siguranță că nu e 
întâmplătoare, ci are semnificație 
alternanța, în discursul vremii, 
valorificare – preluare critică. Aici, 
oricum, valorificarea pare să aibă în 
vedere o acțiune mai blândă, mai ... 
culturală. Procesul, cu trecere 
obligatorie prin purificatorul 
ideologic, este impus de realitatea pe 
care o constată Lenin, anume că, 
întrucât cultura este expresie a 
intereselor de clasă și unealtă de 
satisfacere a acestor interese, în 
societatea bazată pe exploatare iau 
naștere și coexistă două culturi, una 
reacționară, a claselor dominante, și 
una progresistă, a celor asupriți. Este 
acesta și temeiul, explică autorul, în 
care Consiliul de Miniștri a hotărât 
sărbătorirea aniversării centenarului 
nașterii poetului ca ocazie de recon-
siderare (asociată reconsiderarea cu 
valorificarea) a operei lui și pentru 
identificarea adevăratului Eminescu. 
Faptul înseamnă, lucru important, în 
primul rând o contribuție de seamă la 
întărirea încrederii în forța și 
capacitatea creatoare a poporului 
nostru, precum și o contribuție la 
întărirea încrederii în puterea și 
valoarea unei creații artistice legate 
de lupta și de frământarea poporului. 

Ceva anume trebuie să reclame 
acum (ori măcar în această viziune) 
probe în acest sens, care nu privește 
doar lupta de clasă, ci, asociat 
acesteia, parcă ceva de natură 
identitară dacă nu chiar națională, iar 
probele se pot oferi odată cu 
adevăratul Eminescu, a cărui operă se 
poate demonstra că e străbătută de 
ură împotriva burgheziei și care 
scrisese mai ales versul ”Zdrobiți 
orânduiala cea crudă și nedreaptă” – 
frecvent invocat și cu orânduiala 
devenită tot frecvent, ca și aici, pentru 
un plus de marxism, orânduirea. 
Dacă nu mai întâi, nici mai pe urmă, 
ci în același timp masele trebuie în 
sfârșit să-l cunoască în adevărata lui 
lumină pe acest Eminescu 
înveșmântat în virtuți ale luptei de 
clasă și ale luptei poporului muncitor 
pentru un viitor mai bun. Trebuie să-l 
cunoască ca pe un predecesor de 
seamă al epocii noastre ce 
construiește noua orânduire socială 
fără burghezie – pe care el a urât-o 
cu atâta patimă – și împotriva acestei 

____________________________________ 

burghezii. În paranteză fie spus, 
pentru că N. Tertulian folosește 
formularea cu iz apăsat de răfuială 
fără burghezie și împotriva ei, dar 
poate că nu doar pentru asta, vom fi 
având aici de a face cu o preferință a 
anului 1949 în materie de exprimare a 
orgoliului puterii populare, deoarece 
zicerea, ca slogan, pus de tradiție în 
seama Anei Pauker, circulă și prin 
șantierele lui Petru Dumitriu din 
Drum fără pulbere, unde îi încura-
jează pe constructorii socialismului 
lozinca Vom construi Canalul fără 
burghezie și împotriva burgheziei. 

Tot în pregătirea Centenarului și 
tot în Contemporanul, Ion Vitner se 
ocupă, fără dedesubturi, de variantele 
poemului Împărat și proletar și ține 
mult la părerea lui (pe care o exprimă 
într-o formulă cu model celebru) că 
exegeza eminesciană de până la 
această dată nu a făcut decât să atace 
formele exterioare ale ideologiei 
poetului și că e neapărată nevoie să 
atacăm astăzi problema centrală a 
poeziei eminesciene: contradicția, 
nelămurită încă, dintre progresismul 
și reacționarismul conținutului 
ideologic al poetului. Eminescu, 
privit prin lentila unui determinism 
marxist sever, era de așteptat să nu 
ignore lupta clasei muncitoare a 
timpului și n-a ignorat-o, ba chiar a 
fost un revoltat în fața spectacolului 
social al epocii sale, unul însă care 
nu a găsit drumul firesc al canalizării 
acestei revolte către acțiune și și-a 
comprimat întreaga nemulțumire într-
o gândire chinuită de sentimenntul 
neputinței și al renunțării. Precum se 
vede, și un cvasifreudian Ion Vitner în 
diagnosticarea ideologică a lui 
Eminescu – firește că aplicat pe 
realități concepute ca fiind guvernate 
de lupta de clasă și de apanajul → 

AUREL BUZINCU  
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acesteia. Spune criticul: noi astăzi tre-
buie să desvăluim acest colț, păstrat 
în întuneric, al ideologiei eminescie-
ne, iar într-un atare demers, Împărat 
și proletar ar fi un exemplu conclu-
dent al bunelor intenții ale poetului și 
al adevăratei lui viziuni sociale 
atunci când nu era influențat direct 
de cercul „Junimii” și nu se alegea cu 
vicierea acestei viziuni de îndată ce 
venea în contact cu acest cerc. 

E mai slab în fața influențelor 
Eminescu, mai instabil caracterul lui 
decât al lui Pușkin – poetul rus 
evaluat în același 1949, în lunile 
următoare celei în care își publică Ion 
Vitner considerațiile, sub aceleași 
aspecte și cu același instrumentar, la 
150 de ani de la naștere. După dosarul 
lui de cadre, poetul nostru, fiind 
boernaș prin origină socială – tatăl 
lui a fost căminar –, mic burghez 
intelectual, proletarizat, mai apoi a 
fost împins de către dușmanii 
oamenilor muncii și ai progresului să 
admire tot ce este vechiu, prăfuit... 
Dimpotrivă, Pușkin, chiar ieșit dintr-o 
familie nobiliară de viță și etnic 
hibridă, și chiar dacă, tânăr și om al 
clasei sale, avea să se mai și 
rătăcească, totuși, hotărât și dedicat 
crezului său, este într-o continuă 
evoluție – asta pentru că a căutat în 
permanență contactul cu realitățile și 
se interesează şi de toate 
nemulţumirile şi mişcările populare 
de pe întinsul ţării. Dar e de înțeles că 
și la poetul nostru, Împărat și proletar 
merită atenție chiar dacă această 
poezie constituie o fericită excepție de 
la tematica sa obișnuită, o fereastră 
pe care, pentru o clipă, Eminescu a 
deschis-o, în plină lumină, asupra 
prezentului și viitorului. 

Fără să devină prea interesat de 
arta variantelor, marcând doar migala 
meșteșugarului, comentatorul (onest 
critic și autocritic) reține amestecul, 
în prima versiune, de suflu fierbinte 
al urii de clasă, caracter utopic al 
viziunii sociale și clișeele edenice ale 
socialismului utopic, încrederea într-
un viitor de coloratură tipic 
romantică în care este suprapusă 
imaginea feerică a trecutului 
îndepărtat, cu expresia care sporește 
compasiunea pentru cei învinși, apoi 
cu predominanța, în versiunea finală, 
a deprimării și chiar nota anarhică, 
dezavuată de marxism, a îndemnului 
dionisiac și apocaliptic la distrugere 
în locul luptei organizate, apolinice. 
Ideologia lui anarhică din „Împărat 

și proletar”, conchide Ion Vitner – 
parcă interesat să inventarieze 
minusuri de nu contează ce fel, poate 
chiar pentru a convinge pe cineva în 
privința științei și a seriozității 
analizei lui –, ca şi din alte fărâme li-
rice semănate de-a lungul operei sale, 
merge mână în mână cu utopismul 
soluţiilor sale sociale, cu depresiunea 
psihică acută în faţa insuccesului mo-
mentan, cu nota pesimistă decurgând 
din această depresiune, configurând 
în linii mari profitul individualismului 
acerb al (totuși!) marelui liric.  

Cu observația finală că această 
trăsătură nu formează o constantă 
eminesciană, iar poemul ar fi de 
privit ca o urmă serioasă a influenței 
în opera lui Eminnescu a luptei duse 
de clasa muncitoare și, în egală 
măsură, desigur, a celei tranchilizante 
a junimismului reacționar. 

Într-un articol al lui din iunie, La 
comemorarea lui Eminescu, G. 
Călinescu dezvăluie, aproape fără 
ocol, că pregătirea aniversării 
Centenarului eminescian s-ar afla în 
legătură strânsă cu ceea ce au făcut 
deja sovieticii aniversându-l pe 
Pușkin – adică Eminescu urmează să 
fie sărbătorit urmând exemplul 
Uniunii Sovietice, a[l] marei noastre 
vecine și prietene. Scrisese cu acel 
prilej în Contemporanul despre poetul 
rus că din punct de vedere social 
aspiră la reforma grandioasă – și 
acesta este motivul pentru care 
spiritul sovietic se regăsește în marele 
poet născut acum 150 de ani și care 
pentru mulți înfățișează un Petru cel 
Mare al poeziei. Alții insistaseră pe 
ideea că actualitatea lui Pușkin s-ar 
_____________________________  

 

 
Vasile Bedreagă, Jocuri, porțelan 

 
Vasile Bedreagă, Lampă, porțelan  
 ______________________________ 
datora faptului că el fusese expresia 
conștiinței umanității, a unei 
umanități privind spre viitor, că 
folosise limba poporului, limba 
țăranului, pe care o învățase de la 
doica sa (!), că a urmărit 
îndeaproape toate mişcările populare 
din Europa, printre care şi aceea a lui 
Tudor Vladimirescu din Muntenia, și 
că tocmai așa el devine cel dintâi 
scriitor realist, iar „Boris Gudunov” 
este cea dintâi tragedie realistă rusă. 

Mai dezvăluie G. Călinescu, în 
același timp, cvasiexplicit, într-o 
ingenuitate probabil jucată, că, de 
fapt, cel puțin în privința lucrurilor 
culturale, ceea ce se face la Moscova 
se preia imediat și se aplică în tot 
lagărul socialist ca ceva stând între 
permisiune și obligație. În legătură cu 
Eminescu, existând oportunitatea, 
sărbătorirea lui Pușkin e semn de 
această factură. Și se și oferă astfel 
modelul, iar odată cu acesta, nu atât 
criteriile unui act național de ridicare 
pe soclu, care se cunosc, sunt cele ale 
realismului socialist, cât natura și 
anvergura derogărilor îngăduite, 
întrucât aici nu e vorba de o simplă 
preluare critică de moștenire culturală 
– ceea ce e de văzut că fac, de fapt, 
din zel, din conformism și inerție, din 
frică, cei mai mulți dintre 
comentatorii din epocă ai lui 
Eminescu. Fără însă a fi de exclus în 
totalitate, privind în urmă, ideea 
circulației subterane și uneori în 
straturi și mai de suprafață, mai cu 
seamă prin intelectualii mai vechi cu 
cât de cât acces la tribună și pe care 
nu-i încovoaie încă responsabilitatea 
politică și sarcinile ideologice, a unui 
curent dacă nu de opoziție, măcar 
ameliorator cu excesele alimentate de 
activism din ideologia zilei. 

Spune G. Călinescu, neastâm-
părat: avem și noi căderea să cul-
tivăm amintirea şi opera scriitorilor 
noştri clasici, care s-au ridicat din 
popor şi au scris pentru el – deși→ 
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Pușkin este așa ceva numai prin 
efortul de interpretare care aliniază. 
Articolul, amplu și contorsionat, e 
scris însă de un Călinescu parcă 
grevat de temerea că lucrul nu e 
definitiv, că ar exista riscul ca 
centenarul să nu se sărbătorească, 
Eminescu să nu devină recept. O și 
exprimă, de altfel: Numai atât n-ar fi 
suficient și am fi amenințați să ne 
lipsim de opera lui Eminescu, pe 
nedrept. Textul lui are alura unei 
demonstrații cu orice preț riscate și 
riscante, a unei susțineri partizane în 
care unele argumente vin din analize 
curat călinesciene și altele sunt de 
mirare, iar autorul se poziționează 
când în apărare, când în ofensivă, 
vorbește când în limbajul propriu, 
când pe limba celor pe care trebuie 
să-i convingă că are dreptate, când 
strălucind, când șters și stins. Asta, cu 
siguranță, și pentru că în 
reconsiderarea pe seama elementelor 
valabile, el se așază ferm sub condiția 
lui fără a falsifica nimic – și dacă o 
spune explicit, va fi având motive să 
o facă. Deși i se arătase deja 
alternativa la ieșirea nesupusă din 
coloană, încă nu se lăsa definitiv 
convins ori poate că încă mai are 
speranțe. Sau era, pur și simplu, în 
balanță Eminescu. 

Iată: Creatorii geniali văd în 
viitor și fiindcă sunt adânci, sunt în 
spiritul mulțimilor; înrâuririle 
înapoiate sunt accidente în cazul lor și 
trebuie explicate cu încrederea că 
adevăratul geniu nu poate să fie 
obtuz la mișcările istoriei; clasicii 
noștri trebuie eliberați din 
captivitatea interpretărilor interesate 
burgheze, să-i redăm poporului – e o 
sarcină; poetul nostru a vibrat la 
toate suferințele poporului muncitor, 
rural și industrial – pentru cine 
recitește cu spirit critic științific 
opera lui; dacă poetul ar fi trăit 
momente prevestitoare ale revoluției 
proletare, strigătul lui ar fi răsunat 
altfel; a semnalat caracterul de 
tensiune socială continuă al istorie, 
lupta contrariilor, până la lichidarea 
antagonismelor de clasă; Epigonii cu 
pașoptiștii posedând noțiunea 
viitorului, deci a progresului, și 
contemporanii priviți cu dezaprobare 
pentru că reprezentau reacțiunea; 
Criticilor mei, care este exact în 
vederile noastre de azi – desigur, 
repudiază formalismul; Scrisorile, pe 
seama cărora se extrag alte 
argumente, până la Luceafărul – unde 

Cătălina este o mic-burgheză și nu 
stimează pe eroul din câmpul muncii 
cerebrale și nu e capabilă a-l ajuta în 
opera sa, nu-și dă seama de 
avantagiile de a sta alături de omul 
de geniu și la Pe lângă plopii fără soț 
– unde această femeie aculturală e 
atât de obtuză, încât nu vede ceea ce 
vede oricine... 

Și chiar mai departe, cu evoca-
rea, fără avertisment în această pri-
vință, a unei viziuni adoptate de Emi-
nescu și apte să stea ici-colo, în felul 
ei, pe picioarele proprii: poetul profe-
sează cultul muncii, vede fericirea 
socială întemeiată pe avuția derivată 
din producție și câștigată prin muncă 
– deși în prin muncă el înțelege greșit 
și mijloacele de producție, capitalul, 
acesta privit ca muncă acumulată –, 
iar întemeiat pe o teorie și pe date ale 
experienței proprii, crede, iar 
Călinescu o exprimă cu dichis, că 
exploatatorul este negustorul, mai cu 
seamă acesta obținând profit fără a 
avea contribuție; și cam în același 
temei ar deveni poetul și susținător al 
proprietății mari, încât, dacă 
Eminescu ar fi trăit azi, ar fi acceptat 
ca valabilă soluția gospodăriei 
colective... 

Drept care avem, evident, 
deopotrivă un exercițiu ascultător 
executat după model, o aplicație, dar 
și, într-o mică îndrăzneală subversivă, 
invocarea modelului ca motivare în 
deschide-rea fără risc a ușii 
permisivității pentru o întreprindere 
proprie – de bună seamă, cu toate 
consecințele ce decurg din asta. Și 
astfel, Centenarul eminescian pentru 
că a existat sărbătorirea lui Pușkin și 
un Eminescu nu propriu-zis din 
familia lui Pușkin, ci din viziunea 
realist-socialistă sovietică asupra lui 
Pușkin, și adus în atenție cu strădania 
precaută de a-l coborî ideologic, pe 
cât posibil, ceva mai jos.   
______________________________ 
 

 
Vasile Bedreagă, Castron, porțelan 
    

 
Am avut un munte... 
 

Am avut un munte, nu-l mai am 
demult, 
Am avut o mamă, o icoană acasă, 
Nu mai am nici casa, toate le-am 
pierdut 
Și-atunci cum, viață, de-mi mai pari 
frumoasă? 
 

Am avut un frate ca un zeu de foc, 
Am avut iubite cu priviri senine; 
Însă cum, viață, toate la un loc 
Mi le-ai smuls din brațe, le-ai ascuns 
de mine? 
 

Iar în schimb la toate, uite ce-mi aduci 
Zile-nsingurate, grele de-ntristare, 
Nopți de insomnie nesfârșit de lungi, 
Ierni înzăpezite, veri fără de soare... 
 

Mulțumescu-ți, însă, și de-acest 
prinos, 
Lasă-mi poezia că doar ea m-alină 
Și cât fi-voi încă viu și sănătos, 
Voi cânta prin lume, beat de-a ei 
lumină! 
 
 Am trecut de pragul 
 

Am trecut de pragul celor șapteștrei, 
Nici cu trupul încă nu îi simt prea tare; 
Sufletul mi-e, însă-atât de tânăr, hei, 
C-ar urca toți munții, s-ar hrăni cu 
soare... 
 

S-ar hrăni cu plaje și întinse mări 
Că-i și el o mare, cea mai zbuciumată, 
Cea care-n adâncul zilelor de ieri 
A cuprins iubirea de pe lume toată... 
 

Însă nu știu unde oare s-a ascuns 
Freamătul acela cu-nțeles de viață 
Când nicio-mplinire nu-mi era de-
ajuns, 
Nici o renunțare nu-mi râdea în față. 
 

Azi mi-i scurtă ziua, goală de izbânzi 
Da-i mai lungă noaptea cu o insomnie, 
Chiar și ochii serii par mai suferinzi 
Când cu palma rece fruntea mi-o 
mângâie. 
 
Și mă strigă-ntruna cineva din vânt 
Să-mi aducă parcă tot aceeași veste 
Cum că mâine poate, poate prea 
curând, 
Cartea mea-și va scrie ultima 
poveste... 
 
Și-atunci cum ești tânăr, suflete nebun, 
Cum te-ntreci cu munții vuiești ca 
marea 
Când până și munții cad și se supun 
Și-n adâncul mării urlă disperarea? 

DUMITRU MĂLIN 
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Memorialistică 

 
un înfocat diarist 

 
Scriitorul Radu Petrescu, 

aparținând „Școlii de la Târgoviște”, 
este considerat unul dintre precursorii 
postmodernismului în literatura 
română, calitate conferită de 
originalitatea transformării 
însemnărilor din jurnal în fapte tipice 
oricărei proze ficționale. A trăit într-o 
epocă plină de vicisitudini (1927-
1982), suportând greutățile vremii cu 
scârbă și stoicism, detașându-se prin 
formație, admirabilă cultură și ținută 
elitară, statutul său menținându-l 
constant în atenția criticii și 
publicului. După 1989, cota lui Radu 
Petrescu n-a scăzut precum a auto-
rului „Moromeților,” dar nici n-a 
crescut. Ceea ce era de așteptat, dată 
fiind natura intelectuală și elitistă a 
prozei lui (Nicolae Manolescu). 

 
Opera sa îl recomandă ca fiind 

unul dintre cei mai importanți 
prozatori români de după al doilea 
război mondial, autor al unor volume 
precum: „Matei Iliescu” (roman), 
„Proze”, „O singură vârstă”, „Ce se 
vede”, „Ocheanul întors”, „Părul 
Berenicei”, „Meteorologia lecturii”, 
„A treia dimensiune”.  

Radu Petrescu a constituit un 
model pentru prozatorii tineri, pentru 
generația opzecistă.  

 
Asemenea celorlalți membri ai 

așa-numitei „Școli de la Târgoviște”, 
a ținut încă din timpul liceului un 
jurnal. Acesta a apărut în diverse 
ipostaze și sub diferite titluri, notațiile 
diaristice acoperind o perioadă 
cuprinsă între 1944-1982. Jurnalul 
relevă pentru posteritate portretul său, 
înfățișând un scriitor conștient de 
propria valoare, dar stăpânit de un 
traumatizant sentiment de frustrare 
determinat de varii cauze: sănătate 
precară, regim politic coercitiv, 
prieteni ingrați, cititori care nu-l pot 
înțelege și aprecia, condiții care îl fac 
hipersenzitiv și introvertit, aflat într-o 
permanentă stare de alertă, stresantă 
prin ea însăși.  

 
Jurnalul confirmă, înainte de 

orice, erudiția lui Radu Petrescu, 
familiaritatea cu marile momente ale 
culturii europene, vocația sa de virtu- 

oz al subtilităților analitice aplicate 
unor texte dintre cele mai variate. Se 
constată în cuprinsul jurnalului, de 
asemenea, un spirit acut de 
observație, dublat de cele mai multe 
ori de o remarcă amară sau caustică. 
A scris cu multă trudă, hărțuit de boli 
și întrerupt mereu, incapabil de a se 
supune rigorilor unui program 
stabilit. Definiția pe care o dă în 
volumul său „Părul Berenicei” este cu 
prisosință elocventă pentru 
însemnările sale: „Jurnalul e un fel de 
debara, ca și romanul, altfel situat 
însă, în care nu intră decât cei care au 
plăcerea de a răscoli prin multe 
lucruri anodine până să ajungă la 
micul obiect prețios”. 

 
Fragmente: = Continuă să ningă 

de azi-noapte, iazul e înghețat și 
moara în zăpadă, munții în nori fără 
contur. Încep programul gândit ieri 
în amănunt și a cărui necesitate o 
simt de mult pentru resocializarea 
mea viitoare. În drum spre iaz alerg, 
aleg gânduri senine, la întoarcere fac 
un scurt ocol prin câmpul de pe 
celălalt mal, de unde încerc să văd 
Miroslava, Căsariu. Adela gătește, 
chipul ei drag e serios, concentrat, 
foarte matur, poartă pantofi cafenii, 
ciorapi lungi albaștri, o fustă gri și 
jerseu alb, cu guler, mâneci și nasturi 
verzi. Părul lăsat pe spate, prins 
deasupra cefei cu o panglică roșu-
închis în culoarea vișinei târzii. Ce 
curios, mă aflu exact în situația 
dorită și descrisă în iulie 1940, 
proiectând jurnalul pădurarului. 
Literatura mea însă, observ, este 
viață. Unitatea mi se pare evidentă, 
mă scutește de multe dureri. Azi-
noapte am citit din notele vechi, ce 
rău scrise, dar ce cărți vor ieși de 
aici! Exclamații pe care mi le iert, 
ținând  socoteală că atâți ani în 
fiecare zi am scris altele, inverse. Dar 
sistemul entuziasmului pentru 
realizări trebuie să înceteze, e mai 
periculos decât cel al disperării. În 
fond, „Didactica” terminată, mă aflu 
într-un gol de aer, vechiul meu 
personaj ridicol reapare, ceea ce face 
necesară reluarea însemnărilor mele 
zilnice. 

 
= Din 1967 până când am ieșit, ajutat 
de Mircea Horia Simionescu, la 
pensie, am fost la ICVLF, unde, ca și 
la ICHV, m-am ocupat de publicațiile 
Institutului, citind, stilizând, corec-  

  
_____________________________ 
tând dactilograme, cărând hârtia, 
rugându-i pe tipografi să lucreze 
bine, să nu întârzie prea mult 
aparițiile, cărând pachete cu 
imprimate, făcând expediția, 
traducând în și din românește pentru 
o leafă care mulți ani a fost mai mică 
decât a tehnicienilor, până când, în 
1973, am făcut infarctul. În 1970, a 
apărut „Matei Iliescu”, în 1971 mi   
s-a acordat, ca o batjocură, premiul 
de debut, am intrat în Uniune, acum 
sunt pentru a doua oară membru al 
Consiliului, dar (...) las scârbit, 
neterminată nota ultimă.  

 
= Incapacitatea mea de lucru se 

datorează bolii mele, care mă ține 
într-o stare de aproape leşin 
permanent, scrisorilor cărora mă 
simt obligat să le răspund, 
sentimentului că sunt intelectual (...) 
și în sfârșit lipsei de obișnuință cu un 
program ferm de lucru, lipsă care 
astăzi își arată urmările 
dezastruoase, tocmai când e nevoie 
să lucrez mai mult ca niciodată. 

 
= Încă uimit până la durere că 

„Adevărul despre naturalism” și 
textul de la pp. 129-138 din 
„Ocheanul întors” nu a interesat pe 
nimeni: nu știam că trăim într-un 
pustiu, că pustiul este chiar pustiu. 
Ce s-ar fi întâmplat dacă ideile 
acestea nu mi-ar fi venit mie, ci lui 
Fănuș Neagu sau lui Mircea Radu 
Iacoban? Ar fi fost mult mai bine 
pentru ele. 

 
= Mă împresoară un zid de 

răutate dementă. Nu se apropie de 
mine decât Iuda, în infinite 
exemplare. Vor să-mi aranjeze o 
figură pocită. Toți martorii mei sunt 
mincinoși, calomniatori. Îmi fac 
scandal public, ca țigăncile. 
 

DORIN NĂDRĂU 
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(LXI) 

1984  
Scrisoare trimisă de sculptorul Ion 
Vlad, de la Nice, lui Pavel Chihaia, 
Dragă Pavel, la 22 aprilie 1984, 
publicată, la p. 211-212, în vol. 
„Pavel Chihaia, Corespondenţă. 
Scrisori primite. Scrisori trimise, 
Constanţa: Ex Ponto, 2012”.  
Reproducem: „/…/ Îţi trimit trei 
afișe, unul pentru Matei, altul pentru 
Georges Ciorănescu și al treilea dacă 
poţi să-l trimiţi la Biblioteca Română 
din Freiburg. Am ales imaginea 
României de totdeauna, chiar dacă 
unii au uitat-o sau au pierdut-o. În 
expoziţie nu avea locul numărul unu, 
dar participă la geneza tuturor. Îţi 
mai trimit 2 portrete ale lui Dimitrie 
Stelaru [subl. ns.], unul în ipsos 
colorat făcut în 1966*, nu seamănă 
fizic, dar poartă un destin tragic 
care-i despică fruntea în lumini 
străfulgerate. Al doilea – în piatră, 
după informaţii asupra datei și a 
morţii comunicate de Ion Sofia 
Manolescu, care a fost la Paris după 
înmormântare (mi-am dat seama că 
lucram la el inconștient de starea 
sănătăţii lui) în timpul și chinurile 
sfârșitului. O legătură secretă între 
noi doi./.../ Te rog după să-mi trimiţi 
Portretele lui Dimitrie Stelaru [subl. 
ns.] și Eugen Barbu și clișeul bietului 
Van Gogh, care a trăit și pictat la 
Arles și a murit lângă Paris./…/ Noi 
lipsim o lună, mergem la Paris între 
15 decembrie 1984 și 15 ianuarie 
1985./…/”. 
 Note 
1.*Important pentru stabilirea listei 
cu sculpturile în care este reprezentat 
Dimitrie Stelaru, aici fiind vorba doar 
de imaginea, portretul, acestora. 
Sculptorul Ion Vlad vorbește de un 
„portret” (bust, probabil) realizat de 
sculptor „în ipsos colorat făcut în 
1966, nu seamănă fizic, dar poartă un 
destin tragic care-i despică fruntea în 
lumini străfulgerate”.    
2.**Al doilea „portret” dedicat lui 
Stelaru e realizat de Ion Vlad în pia-
tră, chiar în perioada în care Dimitrie 
Stelaru își ducea ultimele clipe de 
viaţă în suferinţă (/.../ (mi-am dat 
seama că lucram la el inconștient de 
starea sănătăţii lui) în timpul și chi-
nurile sfârșitului. O legătură secretă 
între noi doi.”), adică spre sfârșitul  
lunii noiembrie 1971.  

* 
Scrisoarea Dragă Pavel, trimisă de 
sculptorul Ion Vlad și de soţia sa, 
Nika, de la Paris, lui Pavel Chihaia, în 
17 septembrie 1984, publicată, la p. 
212-213, în vol. „Pavel Chihaia, 
Corespondenţă. Scrisori primite. 
Scrisori trimise, Constanţa: Ex Ponto, 
2012”.  
Reproducem: „Răspund cu 
întârziere sperând să fie gata 
invitaţiile pentru expoziţia mea din 18 
octombrie. Încă nu s-au imprimat. 
Dommage. Mersi pentru ce-ai scris 
pentru Stelaru, am avut șocul 
retrăirii unor ani care erau dramatic, 
dar plini de o viaţă care n-o găsesc 
pe aici, plină de vise și de planuri 
care nu ţi le mai faci în a doua parte 
a vieţii. Bizar! Prima parte gândeam 
la a doua și azi, aflându-mă într-a 
doua, ni se umezesc ochii după 
prima. Când ne-om reîntâlni, poate 
mai întâlnim un vechi „camarad” de 
mizerie și să înregistrăm 
„souvenirurile”.  

* 

Scrisoarea lui Nae Antonescu, 
trimisă de la Terebești (Satu Mare), în 
7 noiembrie 1984, lui Gheorghe 
Sarău, la București (str. Avrig), 
făcându-se referiri la Dimitrie Stelaru.     
 
Terebești (jud. Satu Mare), 7 
noiembrie 1984 
 

„ Domnule Sarău, 
Stai pe strada Avrig? 
Cu privire la anticariatul lui 

Dimitrie Stelaru, el a fost pe Intrarea 
Zalomit, vis-à-vis de ,,Gambrinus”, o 
cămăruţă la parter (poate există și 
acum camera) unde avea cărţi de la 
prieteni, de la anticari; acolo dădea 
consultaţii literare gratuite și [avea] 
un aviz tipărit, afișat în geam. Toată 
treaba n-a durat prea mult. Există și 
______________________________  

 

 Vasile Bedreagă, Farfurie din 
porțelan 

 
______________________________           
unele consemnări în presa timpului de 
prin anii 1942-1943. Ar trebui 
căutate. Poate Geo Dumitrescu ar 
putea da unele informaţii. 

Îţi doresc succes, 
Nae Antonescu”. 

 Notă 
Scrisoarea se află în posesia lui 
Gheorghe Sarău. 

                                     
1987 

Scrisoare trimisă de Nae Antonescu, 
în 25 august 1987 (data poștei: 
26.08.1987), de la Terebești (cod: 
3995, jud. Satu Mare), lui Gheorghe 
Sarău, la București (str. Elena Cuza 
nr. 79, Bl. 13, sc. I, et. V, ap. 20, cod: 
75 168, IV, Of. 53), cu referiri la 
revistele brașovene apărute în 
perioada când Dimitrie Stelaru era 
elev la Stupini, Brașov.     
 
Terebești (jud. Satu Mare), 25 
august 1987 

 
“Mult  stimate  domnule  

Sarău, 
Iată îţi trimit o listă a revistelor 

apărute la Brașov în perioada în care 
te interesează: 

1. Brașovul literar și artistic, 1931-1935 
2. Ţara Bîrsei, 1929-1938 
3. Fuse [?] (1934-1935) 
4. Front literar (1936-1939) 
5. Prometeu (1934-1939) 
6. Ramuri Noi (1935-1936) 

Cam aceste au apărut în perioada 
respectivă, dar eu nu știu ca Dimitrie 
Stelaru să fi colaborat la una din ele. 

Oricum cercetarea merită făcută. 
Îţi urez mult succes și multă sănătate 
familiei. Nae Antonescu 

Terebești, 25 aug. ‘987”. 
 GHEORGHE SARĂU  
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Ochean întors 

 
 

(Ileanei  Vulpescu, in 
memoriam…) 

(I) 
Rândurile care urmează sunt 

scrise la invitația pe care mi-a făcut-o 
telefonic domnul Mihai Maxim, 
traducător, romancier și publicist.  

Domnia sa m-a sunat în urmă cu 
cinci zile, mai exact pe data de 15 
Mai, 2022, în jurul orei 19, 
abordându-mă cu aceste cuvinte: 
Doamnă doctor? Da. Sunt Mihai 
Maxim, nu vă cunosc, nu mă 
cunoașteți, totuși există o persoană 
care ne-a fost cunoscută și apropiată 
amândurora și anume doamna 
ILEANA  VULPESCU.  

M-am înfiorat la auzul acestui 
nume, cu atât mai mult cu cât nu 
trecuseră decât trei zile de la data care 
marca scurgerea unui an de când 
marea doamnă a scrisului românesc  
s-a stins din viață, respectiv 12 mai, 
2021. Se născuse pe 21 mai, 1932, în 
comuna Bratovoiești, județul Dolj, iar 
faptul că ne părăsise în aceeași lună, 
dar inversând data, mi s-a părut a fi 
un fel de replică, de argument, 
precum și promisiunea unei reveniri 
sau poate doar imaginea surprinsă-n 
oglinda clivajului dintre lumi… 

Știți, doamnă doctor, în memoria 
dânsei, eu intenționez să mă ocup de 
apariția unui volum colectiv, în care 
semnează… (a urmat un șir de nume) 
și v-am trecut și pe dumneavoastră pe 
listă – a continuat vocea din telefon. 
„Au! ”, mi s-a tăiat și respirația, iar 
cuvintele nu și-au mai găsit cale de 
ieșire în afară. Păi, cine eram eu ca să 
scriu despre doamna Ileana 
Vulpescu? Așa cum ați cunoscut-o 
dumneavoastră, a precizat la telefon 
domnul Mihai Maxim, parcă 
intuindu-mi emoția, și, într-adevăr, 
m-am mai liniștit, bazându-mă pe 
înregistrarea aproape caleidoscopică a 
amintirilor mele și pe faptul că aveam 
o memorie bună, așa cum are orice 
medicinist. Deci, nu-mi rămânea 
decât să dau înapoi timpul, filă cu 
filă, oprindu-mă la evenimentele și 
întâmplările din anul 1982, când am 
terminat facultatea. Atunci m-am 
întâlnit pentru prima dată cu această 
marcantă personalitate a culturii 
românești. A fost o întâlnire indirectă, 
mediată de binecunoscutul și 
apreciatul roman Arta conversației, 

 
_____________________________ 
pe care reușise să-l cumpere o colegă. 
Ea îl citea acasă, iar eu, la cursurile 
de Medicină socială, atât de transpu-
să, încât colega îmi dădea câte un 
ghiont, avertizându-mă: Vezi că n-ai 
să răspunzi nici când îți va fi strigat 
numele, într-atât ești de cufundată în 
lectură.  

Veți spune că o țară întreagă a 
cunoscut-o pe Ileana Vulpescu în 
acest mod – și este un mare adevăr, 
deoarece nu există scriitor care să nu 
transpună în opera sa măcar o parte 
din ceea ce este el însuși ca trăire, 
emoție, percepție proprie sau bagaj 
biografic. Totuși, mie mi-a fost dat să 
o cunosc și altfel pe această doamnă, 
situație ce-mi dă dreptul și curajul, 
totodată, pentru un asemenea demers. 

Din momentul acelei cunoașteri 
indirecte, virtuale, cum s-ar zice – 
deși în perioada anilor 1980 termenul 
respectiv nu invadase încă viața 
oamenilor, nici lingvistic și nici 
obsesiv-compulsiv cum se întâmplă 
în momentul de față –, și până când 
am văzut-o în realitate pe doamna 
Ileana Vulpescu, au mai trecut două 
decenii, dar timpul nu înseamnă 
nimic din perspectiva unei întâlniri 
providențiale, dacă e să ai parte de 
așa ceva... În acea ocazie, doar eu am 
luat cunoștință de prezența dumneaei, 
nu și invers. Se întâmpla în primăvara 
anului 2000, în data de 15 aprilie – 
îmi amintește autograful de pe pagina 
de gardă o romanului Viața mea, o 
lacrimă nemărturisită, autor dr. 
Constanța Hodor. În calitate de 
prezentatoare, lansarea acestui roman 
o aducea pe doamna Ileana Vulpescu 
acolo unde locuiam și eu, respectiv în 
orașul Alexandria. 

Scena îmi este încă atât de vie în 
minte...  

Numele doamnei Ileana Vulpes-
cu era trecut cu litere de-o șchioapă 
pe afișul ce anunța respectivul eveni-
ment cultural-artistic și nu puteam să 
pierd ocazia de a o vedea în carne și 
oase. Totodată, voiam să văd cum 
scrie un medic despre propria-i viață, 

pentru că titlul cărții respective anun-
ța din capul locului despre ce era 
vorba. 

Personal, mă aflam într-o 
perioadă mai puțin fastă a existenței 
mele și de-abia mai făceam față 
imboldului de-a așterne pe hârtie ceea 
ce cu greu mai puteam să îndur. Îmi 
simțeam sufletul ca străbătut de ape 
mari și învolburate, căutând să rupă 
maluri și să depășească zăgazuri, 
adică propriile limite ale răbdării 
mele tăcute și înăbușite, iar, pentru 
aceasta, singura cale de eliberare mi 
se părea a fi cuvântul. Cel puțin asta 
îmi spunea intuiția, căreia, însă, i se 
puneau de-a curmezișul rațiunea, 
logica, voința și tot ce mai putea să 
însemne în mintea mea argument 
privind lipsa de sens și de direcție. 
Îmi spuneam în permanență că sunt 
medic și, prin urmare, preocupările 
mele trebuie să se limiteze strict la 
acest domeniu. Consideram că, în 
acest sens, deja înregistrasem o 
abatere, publicând în anul 1996 un 
articol în cotidianul Teleormanul 
liber, acesta fiind debutul meu 
publicistic. A mai urmat încă un 
articol, după care m-am oprit speriată, 
cerându-mi socoteală și propunându-
mi să-mi bag mințile în cap o dată 
pentru totdeauna. Doar gândul că cele 
două articole au fost pe teme 
medicale ce îmi mai ameliora cât de 
cât sentimentul că l-aș fi trădat pe 
părintele Hypocrate, căruia îi jurasem 
credință la terminarea facultății, în 
anul 1982. Prin urmare, am dat câștig 
de cauză minții înțelepte, neglijindu-
mi sufletul ce începuse să se simtă 
mai bine scriind. Am făcut atunci un 
pact cu mine însămi, spunându-mi că 
pot să scriu orice și oricât, cu condiția 
ca totul să rămână document. Mult 
timp am respectat clauza de contract, 
procurându-mi astfel liniștea de care 
aveam nevoie. Totuși, într-o bună zi, 
bruma mea de confort sufletesc s-a 
spulberat ca prin minune, materialul 
de sertar ajungând în mâinile 
domnului Romulus Toma, pe atunci 
director al Centrului de Creație și 
Conservare a Culturii și Tradiției 
populare din județul Teleorman. 
Pentru adormirea conștiinței mele, o 
vreme m-am amăgit cu gândul că nu 
eu am fost în stare de un asemenea 
gest mârșav și că sertarul făcuse 
singur pași, predându-se unei 
persoane cu autoritate în domeniul 
artistic. De pe un caiet tip elev, → 

DOINA CHERECHEȘ 
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liniat și conținând 48 de file,  
dumnealui a selectat mai multe poezii 
pe care le-a trimis la săptămânalul 
Drum de la Roșiorii de Vede, unde au 
și apărut, constituind intrarea mea în 
lumea literară. Nu mi-am dat seama 
de ireversibilitatea situației, 
considerând totul un joc pe care încă 
mai puteam să-l controlez și din care 
puteam să mă retrag la o adică. Și 
chiar am crezut cu tărie acest lucru 
până în ziua de 15 Aprilie, 2000, când 
mi-a fost dat să o ascult vorbind pe 
doamna Ileana Vulpescu. 

Sala de lectură a Bibliotecii 
„Marin Preda” din Alexandria era 
arhiplină, iar dumneaei începuse să 
vorbească despre cartea amintită mai 
devreme. Avea o voce plăcută, calmă, 
liniștită și atât de învăluitoare, încât 
captivase repede atenția auditoriului. 
Era impecabilă în privința clarității și 
a conciziei, exprimându-se liber și 
fără cuvinte sofisticate ce ar fi putut 
să împiedice receptarea corectă a 
mesajului transmis. 

Domnea o liniște de mormânt, 
din primele două-trei minute încetând 
orice zgomot, șoaptă, foșnet sau scâr-
țâit de scaune. Oamenii păreau hipno-
tizați, sorbind fiecare cuvânt ce ieșea 
din gura prozatoarei. Chiar și la o 
privire sumară se putea observa că în-
treaga sa ființă emana naturalețe și 
simplitate. Lipsa oricărei cochetării 
vestimentare, precum și a dichisului – 
vopsea de păr, ruj, rimel, pudră sau 
bijuterii – lăsau să transpară din 
interior lumină, distincție și noblețe 
sufletească.  

M-au impresionat atât de mult 
aceste aspecte de modestie și, toto-
dată, lipsa oricărei ostentații, încât at-
mosfera mi-a devenit repede familiară 
și odihnitoare, plăcută și reconfor-
tantă, anulându-mi orice formă de 
rezistență interioară. Pe acest teren al 
sufletului meu, gata pregătit ca pentru 
însămânțare, deodată am auzit-o spu-
nând: Dragii mei, viețile noastre sunt 
subiecte de roman. Cred că nici ful-
gerată n-aș fi putut să tresar mai pu-
ternic, un curent electric străbătându-
mi măduva spinării de sus și până jos. 
M-am speriat crezând că reacția mea 
brutală a destrămat vraja ce se țesuse 
între comunicator și public. A fost 
doar o părere, pentru că trăgând cu 
coada ochiului de jur-împrejurul meu, 
am văzut că toate privirile erau 
ațintite înainte, spre prezidiu, de la 
care vorbea doamna Ileana Vulpescu. 
M-am liniștit, dar cuvintele acelea au 

mers multă vreme la pas cu mine, mai 
merg și acum și poate că, de departe, 
mă vor însoți până la sfârșitul vieții. 
Un lucru, însă, este cert: Mi-au 
înrâurit puternic viața! Spuse pentru o 
sală întreagă, dar parcă numai pentru 
mine sau în mod expres pentru mine, 
au avut marele rol de-a mă smulge 
definitiv din indecizia în care trăiam 
la acel moment și anume aceea de-a 
scrie în continuare poezie sau de-a 
trece la proză. Și iată! Nu doar că, 
într-un fel, eram îndemnată să fac 
acest lucru, ca să nu mai spun cine era 
persoana ce-mi dădea undă verde! O 
autoritate în domeniu, cineva care 
scrisese magistral despre viață și 
problemele acesteia! De necrezut!  

Astfel, servilă, propria-mi viață 
mi se așternuse la picioare, așteptând 
să-i valorific multiplele ipostaze și în-
tâmplări – tot atâtea veritabile și ine-
puizabile surse de inspirație. „Le voi 
lăsa să curgă și să mă străbată încă o 
dată, să mă consume și să mă devore-
ze, purificându-mă ca într-un ritual 
străbun”, mi-am spus instantaneu. 

În plus, mă vedeam eliberată de o 
preconcepție pe care o avusesem până 
atunci și anume că scriitorul trebuie 
să creeze personaje total indepen-
dente de el și de viața sa, adică să fie 
un creator ex nihilo, precum Dumne-
zeu. Uite că nu era așa și inima mi-a 
tresărit de bucurie, auzind că viața 
fiecăruia în parte, deci și viața mea, 
putea să fie subiect de roman. 
Informațiile primite mă bulversaseră 
complet și deși nu-mi era clar ce voi 
face în continuare, simțeam fiorul 
unui nou început de drum, pulsația și 
neastâmpărul său învârtejindu-mi 
sângele. Pentru a-mi liniști inima ce 
nu se mai oprea dintr-o bătaie rapidă, 
mi-am zis că principalul s-a înfăptuit, 
toate celelalte fiind doar detalii ce 
țineau de stil, tehnică și puterea de 
organizare a gândului. 

Astăzi, la peste douăzeci de ani 
distanță de evenimentul amintit, îmi 
este mai la îndemână să analizez 
lucrurile, să le filtrez și să le las să se 
decanteze încet, cu toate acestea, 
parcă nici acum pe deplin lămurite. 
Știu doar că atunci, într-o 
străfulgerare de moment, am fost pe 
deplin încredințată că ceea ce am aflat 
era mai mult decât important, era de-a 
dreptul esențial, alocuțiunea doamnei 
Ileana Vulpescu având rolul de-a mă 
întoarce cu fața spre un alt orizont.   

La sfârșitul festivității, persoana 
responsabilă cu organizarea a ținut să  

precizeze că doamna Ileana Vulpescu 
e dispusă să stea de vorbă cu oricine 
dorește să-i pună o întrebare sau să-i 
ceară un sfat. Cu toate că nu-mi era 
străină această  dorință, ba chiar îmi 
dădea ghes, am plecat aproape în 
vârful picioarelor și nu m-am uitat 
nici cu coada ochiului spre locul în 
care se afla doamna Ileana Vulpescu. 
De marile personalități nu e simplu să 
te apropii, iar eu trăisem destule 
emoții ascultând-o, așa că nu m-am 
simțit în stare să-i adresez măcar un 
cuvânt de mulțumire, cum, desigur, ar 
fi meritat. Pașii mă purtau spre casă, 
dar gândul îmi hălăduia tot mai 
departe de profesia mea de medic, 
hotărâtă fiind nu doar că voi scrie în 
continuare, cât pe deplin convinsă că 
mă voi apuca serios de proză.  

Pentru asta însă, trebuia să fac 
puțină ordine, așa că mi-am adunat în 
grabă poeziile de sertar și pe cele 
publicate deja, câteva luni mai târziu 
apărându-mi placheta intitulată Zbo-
rul uitării de sine (editura EuroVida, 
2000). A fost debutul meu editorial, 
dar nu neapărat în vederea acestuia 
acționasem eu, cât din dorința de-a 
face loc prozei. Sfera preocupărilor 
mele se lărgise considerabil, dar 
găsisem și modalitatea de-a împăca 
armonios lucrurile, profesia de medic 
asigurându-mi existența mea și a 
copiilor mei, iar scrisul și cititul, 
hrănindu-mi sufletul. Dacă pașii spre 
proză mi-i cârmise doamna Ileana 
Vulpescu – lucru simțit pe deplin, dar 
puțin conștientizat într-o primă etapă 
–, să înaintez pe terenul arid și 
nedesțelenit al noului gen literar m-a 
ajutat tot domnul Romulus Toma:  

„Poezie de camuflaj, stimată 
doamnă. Să păcăliți pe cine vreți, dar 
nu pe mine, care sunt copoi bătrân... 
Am mirosit eu mai demult că v-ați 
apucat de proză. Cred că aveți deja 
sertarul doldora. Dacă nu vreți s-o 
scoateți la lumină, e numai treaba 
dumneavoastră. Nimeni n-o să v-o 
smulgă cu forța, dar e păcat, pentru că 
eu așa vă văd, mai degrabă prozatoare 
decât poetă. Puteți cocheta în 
continuare și cu poezia, că nu vă 
oprește nimeni, în schimb proza luați-
o foarte în serios, pentru că ea o să vă 
reprezinte, dacă va fi să ocupați un 
loc mai acătării în literatura română. 
Să luați aminte la ce vă spun și țineți-
vă de treabă, proză și iar proză, 
deoarece structura dumneavoastră 
sufletească se pliază pe așa ceva. Da’ 
chiar, data viitoare să veniți cu un→ 
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fragment de proză”, am primit această 
somație în loc de felicitările la care 
mă așteptam pentru că publicasem un 
volum de poezie. „Să vin cu proză? 
Ei, asta chiar că nu se va întâmpla!”, 
mi-am zis eu în gând. „Când o să vă 
scormonească sau o să vă doară ceva 
până-n străfundul sufletului, veți pune 
la bătaie și proza. Deocamdată, o ți-
neți ascunsă pentru că vă e prea dra-
gă, e giuvaerul de mare preț, dar va 
veni și vremea ei. Mai vorbim atunci, 
dacă am avut sau nu dreptate”, și-a 
încheiat prorocia domnul director 
Romulus Toma. Am folosit intențio-
nat cuvântul subliniat, deoarece cu-
vintele domniei sale s-au adeverit în-
tocmai, un an și ceva mai târziu pu-
blicându-mi-se prima lucrare de pro-
ză, Iedera˗fragmente, în revista Sud, 
nr 1/2002, ca urmare a nominalizării 
„Duiliu Zamfirescu”, la festivalul-
concurs omonim, din noiembrie 2001. 
Cu acest concurs și prim˗premiu a 
început supliciul, dar și bucuria 
scrierii romanului Iedera, premiat în 
manuscris zece ani mai târziu, în 
2011, la Saloanele Liviu Rebreanu, și 
publicat peste încă doi ani, în 2013, la 
Editura Nico din Târgu-Mureș.   

 Romanul Iedera nu s-a bucurat 
de desfacere în librării, așa că m-am 
pomenit acasă cu un maldăr de cărți, 
fiecare exemplar având 684 de pagini 
și aproape un kilogram în greutate, 
situație cunoscută, dacă nu și citito-
rilor, autorilor de cărți, în mod sigur. 
Neplăcut, nu-i așa?, de parcă publica-
sem o carte nu doar pe banii mei, ci și 
în regim samizdat. Mi-a trecut, însă, 
șocul neplăcutei împrejurări și, trezită 
la realitate, m-am gândit cum să-mi 
eliberez mai repede casa de volumi-
nosul meu bildungsroman. Oscilasem 
doisprezece ani încheiați între a-l 
scrie sau a-l da definitiv uitării, între 
a-l publica și a-l lăsa să zacă pentru 
totdeauna în sertar, între a economisi 
bani în vederea unei eventuale 
publicări și datoria de a-mi achita 
facturile și traiul de zi cu zi familiei 
mele, obținusem premii importante cu 
câte un fragment din cuprins, iar a-
cum nu știam cum să scap mai repede 
de el. După ce îl văzusem, îl 
pipăisem, îi adulmecasem îndelung  
mirosul inconfundabil de carte abia 
ieșită de sub tipar, voiam să plece și 
să nu mai știu de el. Însă, cum și unde 
anume? Primul gând salvator a fost să 
fac din acest roman un dar, atât 
pentru prieteni, cât mai ales pentru 
oamenii care mi-au marcat viața, din 

stimă, respect, considerație și 
recunoștință. Procedând în 
consecință, i-am  imprimat cărții mele 
un traseu destul de sinuos – cu 
numeroase bucle, împletituri, noduri 
și întretăieri – și nu întotdeauna soldat 
cu ecouri sau surprize plăcute, dar, în 
ceea ce mă privește, tot atâtea 
popasuri de suflet și de bucurie. 
Astfel a început o muncă de asiduă 
cercetare pe Internet, căutând posibile 
contacte pentru oamenii cu care 
doream să iau legătura pentru a le 
trimite cartea. Nu de puține ori, 
exemplarele trimise prin poștă se 
intersectau pe traseu cu cele returnate, 
adresele nemaifiind valide sau 
adrisantul neprezentându-se să-și 
ridice coletul, pentru ca apoi să fie 
retrimise și chiar re-retrimise, după 
alte și alte cercetări. Nici astăzi nu 
știu dacă toate exemplarele trimise și-
au găsit destinatarii trecuți la adresă 
sau pe alții de ocazie, cert este doar 
faptul că au ajuns în mâinile cuiva și 
poate că au fost și citite de 
respectivele persoane. Până la urmă 
nu s-a mai întors niciun colet, așa că 
asistenta mea a răsuflat ușurată, 
văzându-se degrevată de sarcina de-a 
mă ajuta la făcutul și expediatul 
acestora, iar eu mi-am ridicat pragul 
de rezistență la stres și frustrare. Încă 
păstrez caietul în care mi-am notat 
nume, adrese de e-mail, numere de 
telefon și alte date referitoare la 
persoanele cărora le-am trimis câte un 
astfel de exemplar, iar dacă se 
întâmplă să-l mai răsfoiesc, de fiecare 
dată îmi sare în ochi numărul 50, 
încercuit apăsat, în dreptul căruia 
scrie: Ileana Vulpescu, str. Radu 
Cristian, nr. 1, ap 10, CP 02153, tel. 
0213150861. Cum intrasem în 
posesia acestor date? Cu ajutorul 
postului de televiziune al Patriarhiei 
române, Trinitas TV, unde domnia sa 
fusese invitată în emisiunea Credință 
și cultură azi, realizată de domnul 
Vasile Bănescu. Îmi amintesc că 
urmărisem atent emisiunea respectivă 
și chiar am rămas cu gândul la ce 
spusese marea prozatoare, pentru ca 
apoi, privind în urmă, să realizez cât 
de mult îi datoram acestei persoane. 
Nu dumneaei îmi dăduse permis de 
liberă trecere spre proză, chiar dacă 
de-atunci trecuseră mai bine de 
paisprezece ani? Ba da!!! Păi, în acest 
caz, unde îmi fusese capul și de ce nu 
era primul nume trecul în caietul în 
care țineam evidența exemplarelor 
trimise pe cheltuială proprie din Nord  

 
Vasile Bedreagă, Marilyn Monroe, 

ulei pe pânză 
______________________________ 
în Sud și din Vestul în Estul țării și 
chiar și dincolo de Prut? Adevărul 
este că într-un timp mai încercasem 
eu să-i dau de urmă, dar datele de pe 
Internet nu mi-au fost de niciun folos, 
dumneaei nemailocuind de multă 
vreme în Craiova, cum era specificat 
acolo. Acum însă, prinsesem un fir pe 
care nu trebuia să-l mai pierd și, după 
o noapte de nesomn, frământări și 
neliniște, în dimineața zilei de luni, 
adică la mai puțin de douăsprezece 
ore după ce am văzut emisiunea 
amintită, căutam cu înfrigurare adresa 
de e-mail a postului de televiziune 
Trinitas. Nu mă confruntam decât cu 
un ecran indiferent și rece, totuși 
eram aproape sufocată de emoție și cu 
greu mi-am dus la bun sfârșit sarcina 
de a scrie și a expedia un mail prin 
care explicam ce anume doream și 
solicitam în mod expres să i se ceară 
doamnei Ileana Vulpescu permisiunea 
de a-i trimite un exemplar din 
romanul Iedera. M-am bucurat de 
multă amabilitate, atât din partea 
reprezentanților postului TV amintit, 
cât și de un răspuns favorabil din 
partea doamnei Ileana Vulpescu. Da, 
puteam să-i trimit romanul, pe care 
nu doar că l-a citit, deși avea 
probleme cu vederea – după cum 
aveam să aflu mai târziu – ci l-a și 
comentat. Feed-back-ul domniei sale 
m-a emoționat profund, cu atât mai 
mult cu cât din partea altor persoane 
din sfera culturală n-am primit nici 
măcar o simplă confirmare că le-a 
ajuns cartea trimisă. Spicuiesc din 
prezentare: În ciuda a ceea ce 
cuprinde, romanul este scris fără 
patetism: o frază curgătoare fără 
fandoseli într-o elegantă limbă 
română, într-o frază echilibrată, care 
are un mare merit, te înfrățești cu 
personajele și te închipui că trăiești 
alături de ele, adoptându-le sau 
respingându-le. (Cuvântul liber din 
10 nov, 2014 și revista Vatra veche 
din aceeași lună).  



 19 

 
(VIII) 

7 mai 94, sîmbătă. Cu mare bucu-
rie ţin să consemnez aici foarte frumoa-
sa reuşită a recitalului de aseară de la 
Podul. Maica Sica, Pan Izverna, Nico-
lae Pan Halippa, Lucia Negoiţă – care a 
ţinut să vadă spectacolul şi, foarte 
plăcut impresionată mi-a mărturisit că îi 
vor trebui 2-3 zile pînă să iasă de sub 
emoţie. Nu-şi închipuie cum ar putea 
tăia din spectacol, ceea ce de altfel 
susţine şi Naum. Acasă îi spun Lidiei că 
ar putea să-i sugereze dnei Negoiţă să 
preia caseta de la Manuela Cernat, ca 
să-şi facă o idee despre cum vor face 
înregistrarea. La spectacol au mai fost: 
Neluţu, Petrică Lungu cu soţia, Horia 
Nichiforescu, Valentin cu Stela, Andrei, 
Dan Pomârjanski, Bîscă, fost coleg de-
al Lidiei, un domn de la Pro-Basarabia 
şi alte cîteva persoane care mai fuseseră 
şi data trecută, pentru că le-a plăcut.  

Este o mare surpriză pentru mine 
că Lidia a reuşit să facă faţă, deşi era 
grozav de răguşită şi băuse vreo doi litri 
de ceai de muşeţel. Maica Sica a numit-
o Libelula, probabil pentru că aşa i-a 
apărut, cu şalul albastru pe mîini. A zis: 
Nu-mi pare rău că am renunţat la 
programul pe care mi-l făcusem (ieri a 
fost Izvorul Tămăduirii, ar fi vrut să 
meargă la Cernica...) 

În timpul spectacolului, L. a obser-
vat că Lucia Negoiţă era foarte emoţio-
nată, mai că-i dăduseră lacrimile. Iar eu 
am văzut-o pe maica Sica absorbită de 
recital, ridicînd din cînd în cînd mîinile, 
în semn de admiraţie. În primele mo-
mente eram aşa de stresat că mi s-a 
făcut rău, pur şi simplu, deci am luat un 
Pentalong. După ce Lidia a început, mi-
a venit inima la loc – acum ştiu exact ce 
înseamnă asta; simţeam pasta argiloasă 
a pastilei dizolvîndu-se pe limbă. Dar 
am fost cu ochii în lacrimi pînă la 
sfîrşitul întregului recital. 

Maica Sica ne-a povestit tuturor 
cum la ea acasă, într-o seară a sunat ci-
neva. Ştii că la mine uşa e deschisă. In-
tră!, a strigat; dar acela a sunat din nou. 
M-am dus să deschid, căci mi-am dat 
seama că e cineva care nu a mai fost pe 
la mine şi nu ştie că uşa e mereu deschi-
să. Cînd colo, două fetişcane. Intraţi. 
Suntem mesagerii lui Cristos.  

Le-am invitat în cameră şi le-am 
lăsat să vorbească, asta e metoda mea, 
întîi îl las pe om să-şi spună păsul 
pentru care a venit, apoi îmi spun şi eu 
părerea. Dar n-a apucat să ne spună 
cum a decurs acea întîlnire. E împotriva 
filmelor protestante care se dau la TV 
cu ocazia Învierii.  

 
 ______________________________ 

La emisiunea Sandei Vişan, Nemo- 
ianu şi Matei Călinescu spun că 
„monolitul” emigraţiei ungare şi 
poloneze este o invenţie; iar adevărul ar 
fi că emigranţii unguri sunt mult mai 
numeroşi decît emigranţii romîni. Cei 
11 milioane de polonezi l-au putut face 
pe Ford să piardă alegerile pentru că s-a 
exprimat inabil cu privire la Polonia. 
Nemoianu ştie că emigraţia ungară nu e 
solidară. Iar Ionel Vianu spune: Cînd 
am părăsit ţara, pe aeroport erau 
participanţii la un Congres. Mi s-a părut 
că părăsesc o ţară de surdo-muţi şi plec 
într-o ţară cu oameni normali.. 

S. Butler spune că vom trăi cu 
mandat, cîndva, în oamenii din viitor, 
necunoscuţi, care ne vor citi opera. 
Bietul de el, îl prea înţeleg, nu a reuşit 
să se culce nici cu femeia care îl adora. 
Nimic de ironizat într-asta, ci de ştiut că 
ăsta pare preţul pentru ca opera să fie 
încărcată cu tensiune, cu dramă umană, 
cu originalitate – fără de care nu va in-
teresa şi nu va convinge pe nimeni. Tot 
Samuel B., contemporan cu Lytton Bol-
wer al meu, credea că scriitorul nu tre-
buie să piardă timp cu cenacluri, întru-
niri, acţiuni obşteşti, ci doar atît: să 
scrie, în plin! Va fi reuşit el însuşi asta? 
Iar de va fi reuşit, tot nu l-ar citi nimeni 
astăzi decît pentru însemnările despre 
cei din jurul lui, dintre care cei mai 
mulţi îl ignorau sau nu-l tratau cu consi-
deraţia cuvenită. Abia cu Carnetele, 
publicate postum, a atras atenţia – şi de 
asemenea cu o carte autobiografică pe 
care nu a avut curaj s-o publice în 
timpul vieţii, ca să nu-şi supere 
convivii. Astfel a plătit S.B. izolarea sa, 
zice Eliade; şi tot în Eliade citesc un 
formidabil studiu Aldous Huxley, pe 
care tare mult l-aş fi vrut ca prefaţă cînd 
am citit Contrapunct, prin ‘68, cred. 
Femeile mimetice. Tînărul idealist 
ridicol, dar şi epicureanul rafinat, fără 
mari iluzii, sunt pagini extraordinare, 
cum n-ar putea scrie alţi trei din 
România. Dacă s-ar fi ocupat de critică 
literară, Eliade i-ar fi suflat uşor locul 
lui Călinescu, asta sunt sigur. 

Lidia se întoarce entuziasmată de 
la spectacolul teatrului maghiar din Tg. 
Mureş – artişti totali, inepuizabili, 
armonizaţi, voci perfecte. Regia V.I. 
Frunză. Cruciada copiilor, de Blaga. N-

a înţeles un singur cuvânt, dar ce 
contează, dacă jocul este total?! Tot 
Lidia aranjază să facă cu A. o tabără de 
7 zile cu şcoala în Bucovina. Numai 
bani ne trebuie.  

Dacă C. Abăluţă a falimentat edi-
tura sa, el care scrie, traduce, prefaţează 
etc. şi nu face nimic altceva, înlăturat 
de pe piaţa cărţii, atunci cum m–aş îm-
bogăţi eu din scris? Totuşi, e prea mult 
să-mi doresc să strecor o carte la 2-3 
ani? 

14 mai 94. Aseară la Mircea 
Ciobanu pentru ziua de naştere – parcă 
mai puţină animaţie ca în alţi ani. Aşa i 
s-a părut şi lui N. Ioana, cu care la 
23:30 am făcut pe jos drumul pînă în 
Piaţa Unirii; era cu noi şi Vasile Vlad şi 
împreună am răsucit pe toate părţile 
şansele sindicatului scriitorilor, care 
şanse sunt, oricum, foarte mici…  

La Mircea: Al. Miran, ing. Mircea 
Popa şi Dan Grigore, căruia M.C. i-a 
acordat o atenţie specială. Cornel 
Dumitrescu, ziarist la Lumea liberă, 
vorbind despre procesele Regelui. Au 
cîteva reviste săptămînale, dar cele 
literare nu merg. Editarea cărţilor, oricît 
de bune, se face în tiraje de 500 exem-
plare, la 2 milioane de români din SUA. 
Mai mult nu merge, îi spune lui M.C. 
Ion Ioanid a avut un cancer la laringe, i 
l–au scos. M.C. acreditează ideea că 
M.H.S., Radu Petrescu, V. Voiculescu 
etc. îşi scriseseră cărţile prin 62-63. N-
au apărut decît cu decenii mai tîrziu. 
Alta ar fi fost imaginea literaturii ro-
mâne. Sunt cărţi mari care sunt moarte 
pentru că nu intră cînd trebuie în circuit, 
cum e Budai Deleanu, nepomenit în 
Epigonii din acest motiv. Zic, asta a 
fost grav, dar încă mai grav e că mulţi 
intelectuali au murit în închisoare, o 
întreagă promoţie intelectuală. M-a 
mirat absenţa bunilor prieteni ai lui 
M.C.: Iovan, Negrici, Agopian, Fati. 

M.C. îmi spune că a citit articolul 
Megalitice, i s-a părut extraordinar, de 
mult n-a mai citit o execuţie atât de 
delicată şi de totală! V.V. îmi spune că 
dna Vorona i-a vorbit entuziasmată 
despre recitalul Lidiei. Rodica îmi spu-
ne că alde Tomuş şi Marin S. vor să-l 
dea afară pe M.C.; M.S., marele 
jecmănitor al foştilor – le lua pe nimic 
tablouri, manuscrise, alte obiecte de 
valoare. Ar fi avut o expoziţie de 
pictură la Braşov, despărţită printr-un 
glasvand de sala Grigorescu. Toată 
lumea era dincolo… V.V., despre 
fanteziile administrative ale lui Mircea 
D. Le spun: Sunt atîţia oameni pierduţi, 
care se întorc acasă abia pe la 9-10 
seara, beţi, pentru că totuşi trebuie să 
doarmă undeva… 

IOAN LAZU 
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Moto:   Aicea stau și nu pot altfel...  
Martin Luther – Theses, 1517  

(I) 
Cuvânt înainte  
 

Experiența mi se pare lucrul cel 
mai de preț pentru existența unui om. 
Pentru că, altfel, lui, ca ființă, nu-i e 
dat să fie parte la ceea ce exista 
înainte de a se fi născut. Dar poate 
lăsa un semn de traversare, de impact 
asupra lui al acestui întreg context 
care-l precede în timp sau îi este 
contemporan. Felul cum ceilalți, o 
comunitate în întregul ei înțelege să 
facă din semnul lui parte a drumului 
propriu (fie prin asimilare, fie prin 
respingere) atestă puterea ei de a 
străbate timpul în acord, în primul 
rând, cu propria sa identitate, 
modelată în chiar ființa apartenenților 
ei, ajunsă în prezent și permanent 
confruntată cu rigorile și opțiunile 
altor identități, cooperante ori nu, 
definitorii ori nu pentru partea de 
lume în care viețuiește.  

Aceasta a fost motivația notelor 
de mai jos. O parte a motivației. Altă 
parte a venit din nevoia de a așeza 
toată această experiență personală 
într-o arie de cunoștințe – culturale 
mai ales – mai largi, pe un fond unde 
ea chiar s-a constituit și a fost 
funcțională, a definit concluzii și 
opțiuni personale, dar nu numai.  

În fine, motivul poate cel mai 
important care m-a făcut să mă aplec 
atât de atent asupra trecutului (mai 
apropiat ori mai depărtat) a fost 
rapida trecere a contextului nostru de 
viață prin etape care ating în 
profunzime omul ca individ și viața 
lui printre și alături de ceilalți. Merită 
să te întrebi ce se întâmplă, încotro 
mergi, ce se va alege de lumea pe 
care o știai, de tine ca om? Trecutul 
ne-a mai lăsat mărturia unor astfel de 
falii profunde? Ce-au făcut cei de 
dinaintea noastră pentru a le acoperi? 
Ce-au reușit și ce nu?  

Cum oare am putea păstra 
continuumul unei societăți, unei țări, 
unel lumi, unei ființe omenești? Poate 
că Jurnalul de prezență doar pune 
întrebările, nu le și răspunde. Dar asta 
nu înseamnă oare că încercă să 
conștientizeze locul și complexul în 
care suntem cu toții implicați? 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ  
București, august 2021 

 
______________________________ 
 

1968  
 

12 aprilie  
De la 8 dimineaţa la Institutul de 
Lingvistică1). Am stat până seara la 9 
la Facultatea de Drept (unde va înce-
pe mâine Congresul Internațional de 
Limbi Romanice) şi am aranjat case-
tele cu numele participanţilor împre-
ună cu Mihai Zamfir (care a fost în 
Franța anul trecut, o lună, la Tours și 
Paris. A absolvit franceza anul ăsta. 
Tot așa Zincenko, și el alături de noi, 
de fel din Râmnicu Sărat, îl știu din 
liceu) şi Costin Bratu.  
 
13 aprilie.  
Azi am fost la Recepția Congresului 
Internațional de Lingvistică, la 
primirea delegaților. Stau între Viorel 
Vişan, care se ocupă de Japonia – 
RFG şi Kovakš Vasile, care 
înregistrează participanții din 
România, literele G-P. Din ce am eu, 
sunt mai importanţi Mioara şi Andrei 
Avram, Boris Cazacu, Matilda 
Caragiu. La plecare am uitat să 
semnez de prezenţă. Pixul lui Dan 
Sluşanski a rămas însă la mine. Am 
luat două invitaţii pentru spectacolul 
de gală de la Sala Palatului de la 
Anca Belchiţă (îmi place, e şi drăguţă 
şi serioasă, a făcut liceul la Sf. Sava). 
Mâine voi fi în tura de dimineaţă.  
 
16 aprilie  
Anca Belchiţă2) a urcat la mine în 
cameră să-mi dea o invitaţie pentru 
excursia la Braşov. Am refuzat, eu nu 
ieşisem la tragera la sorţi pentru 
excursie. Probabil vrea să renunţe la 
invitaţia ei.  
 
19 aprilie  
Mâine se termină Congresul şi mă 
duc la petrecerea finală de la Hotel 
Nord. Azi am ascultat comunicarea 
lui Christian Rohler (RFG), bazată pe 
contrazicerea lui Otero (EUA) 
amănunţită până la indicarea 
paginilor din nu ştiu ce tratat. Apoi pe 

Marcel Cohen, un bătrânel micuţ, 
care a vorbit despre stilul fragmentar 
şi şi-a adus soţia în România (de unde 
e ea originară), ca să-i citească 
citatele pe românește. În sfârşit, 
comunicarea lui Kojevnokov (URSS).  
 
20 aprilie  
Am fost la recepţia de adio în cadru 
restrâns. Un salonaş şi o terasă. Erau 
Ladislau Gáldi, Tagliavini, nişte 
lingvişti catolici (din ordinele 
religioase de la Vatican), Iorgu 
Iordan, Al. Rosetti, doamna 
Mihăilescu ş.a. Pe când mă culcam, 
tocmai sunau clopotele de Înviere.  
 
21 aprilie, duminică  
Ar merita să scriu o schiţă despre 
cum a murit în noi poezia pe măsură 
ce s-a dezvoltat spiritul de prevedere.. 
 
22 aprilie  
Am rămas în urmă cu două seminarii 
de italiană, unul de gramatică istorică, 
unul de literatură română contem-
porană, unul de limba română con-
temporană, unul de lingvistică ro-
mână şi trei cursuri de LRC, unul de 
economie politică.  
 
24 aprilie  
Am făcut rost de Chrestomaţia româ-
nească a lui Moses Gaster (pentru 
seminarul de lingvistică românească).  
 
25 aprilie  
Am făcut rost de cursurile de Limba 
Română Contemporană (LRC). Am 
primit bibliografia pentru examenul 
de literatură universală: Stendhal – 
Roşu şi Negru; Moş Goriot; Doamna 
Bovary; Dickens – Oliver Twist; 
Dostoievski – Crimă şi pedeapsă; 
Tolstoi – Război şi pace; Zola – 
Germinal; Cehov – Livada cu vişini; 
Ibsen – Teatru; Walt Whitman – 
Poeme; E. A. Poe – Poeme; 
Baudelaire – Poezii; Verlaine – 
Poezii; Rimbaud – Poezii. M-am 
întâlnit cu dl. Diaconescu (e 
conferențiar la LRC). Mi-a oferit să 
fac meditaţie cu nişte eleve de liceu 
pentru admiterea la Filologie. L-am 
refuzat din cauză că, probabil, vor fi 
favoritele lui la admitere, nu ştiu însă 
cum...  
________ 
 
1)Eram în anul al treilea la Facultatea de 
Filologie a Universității din București.  
2)Era cercetător la Institutul de Lingvistică al 
Academiei Române, în grupul coordonat de 
Mioara Avram.  
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Asterisc 

 
       Literatura adevărată are semni-
ficație în proiectarea istoriei, tim-
pului, culturii, societății, uneori știin-
ței, politicii, afacerilor, diplomației, 
mediului academic, mass-media și 
așa mai departe. Literatura este creată 
în interacțiunea între ceea ce se 
întâmplă între societate și scriitori. E 
o conversație continuă, personală, vie 
și în perpetuă schimbare. Scriitorii 
sunt considerați paznicii limbajului. 
O limbă supraviețuiește atunci când 
este folosită atât oral, cât și în scris. 
Fără literatură productivă, o limbă cu 
greu poate supraviețui. Aici, politica, 
societatea, literatura și limba stau 
într-o relație de reciprocitate. Bogăția 
unei limbi este, de asemenea, un 
indiciu al dezvoltării socio-culturale. 
S-au scris rafturi întregi despre 
importanța și rolul literaturii, așa că 
eu vreau doar să clarific ceea ce, 
personal, consider că este importanța 
literaturii pentru individ - ceea ce îl 
afectează pe individ, societatea în 
general și care este rolul și 
responsabilitatea scriitorului. Mi se 
pare important să aduc în discuție 
aceste lucruri, nu numai pentru 
plăcerea mea, ci și pentru că literatura 
concurează la atenția noastră cu 
rețelele sociale de astăzi. O întrebare 
complet legitimă este dacă literatura 
și-a jucat rolul ei? S-a schimbat 
definiția literaturii odată cu realizările 
tehnologice, cu schimbările din 
câmpul societății? 
       Orice formă de artă sau literatură 
trebuie, pentru a fi onestă, să evite 
orice condiție sau angajament social, 
dar trebuie să rămână loială vieții. Pe 
de altă parte, societatea însăși trebuie 
să fie loială vieții. În acest fel, 
literatura și societatea se întâlnesc, în 
sfârșit, în viață. 
       Societatea nu e întotdeauna cre-
dincioasă vieții, adevărului sau fru-
museții. Deci literatura nu are altă op-
țiune decât să fie mereu loială vieții. 
Acolo aflăm ce rol poate juca litera-
tura în dezvoltarea socială. Criticul 
literar american Harry Levin (1912–
1994) a clarificat acest lucru spunând: 
„Poezia nu este o simplă înregistrare, 
ci e cea mai bogată și mai sensibilă 
dintre instituțiile umane... un orga-
nism complet  care  îmbrățișează  oa- 

       
___________________________________________________________

menii din și pentru care a fost 
creată”. 

Poezia care nu are nicio legătură 
cu viața, ci este doar o chestiune de 
artă, stil și limbaj, nu este poezie 
adevărată. Pe de altă parte, poezia 
care are doar un mesaj social sau 
propagandă politică este un fel de 
„poezie” care are posibilitatea de a 
deveni slogan sau ceva asemănător cu 
exhibiționismul în numele poeziei. 
       Literatura amintește omului de 
libertatea sa de gândire și, prin 
aceasta, insuflă putere în viață și în 
societate. Prin citit, lumea imaginației 
individului se lărgește și cititorul își 
exersează capacitatea de a vedea 
dincolo de sine și de propria viață. 
Întâlnind sentimentele altora și trăind 
experiențele lor (chiar dacă sunt 
persoane fictive), factorul de 
recunoaștere crește și te poți 
identifica cu ceilalți. Putem spune că 
literatura este într-o oarecare măsură 
morală, deoarece poate – dar nu 
neapărat – să sporească capacitatea 
empatică a individului. 
       Literatura te „atinge”, pentru că 
adevărata literatură trebuie să vină din 
viața însăși. Nu devii o persoană mai 
bună citind, ci te dezvolți ca persoană 
trăind tot atâtea vieți câte citești. 
       Arta/literatura îți îmbogățesc 
viața într-un mod în care rețelele 
sociale nu o pot face niciodată. 
Imaginația este aici cheia unui 
univers extins al imaginației și toată 
lumea știe că imaginația nu are limite. 
Rețelele de socializare nu declanșează 
dezvoltarea imaginației, uneori poate 
fi chiar invers. 
       Poate fi literatura revoluționară 
în sensul de a avea un impact major 
asupra societății? Da, parțial este așa. 
Coliba unchiului Tom a contribuit la 
abolirea sclaviei. Romanele lui 
Balzac au ajutat la clarificarea 
deficiențelor societății capitaliste, 

cărțile lui Dickens au deschis ochii 
asupra sărăciei din societatea engleză. 
       Literatura poate fi revoluționară 
prin contestarea viziunii obișnuite 
asupra societății; „Citirea ficțiunii 
este un act revoluționar. A te 
scufunda în mod regulat într-un 
roman sau într-o colecție de poezii 
înseamnă să arunci mici bețe în 
mecanismul social condus de consum 
și de creștere constantă.” (Jonas 
Thente, DN 130815). 
       Societatea pleacă de la o idee u-
nificatoare, contează ce idee e menți-
nută vie în cultură și care e imple-
mentată în construirea societății, care 
controlează apariția a ceea ce toată lu-
mea împărtășește. Dacă sunt cunoș-
tințe și o bună cunoaștere a literaturii, 
dacă rafinamentul lingvistic și 
interesul pentru artă și filozofie sunt 
răsplătite, îi afectează pe toți cei care 
există și funcționează în acest 
context. Chiar și cei care nu citesc, 
deși presupun că sunt o minoritate a 
populației, sunt afectați. Nimeni nu 
este în afara culturii. Prin urmare, 
contează pentru toată lumea ceea ce 
este considerat cel mai important. 
Puțini își mai amintesc, dar cândva, 
lectura și dezvoltarea intelectuală a 
oamenilor erau considerate una dintre 
pietrele de temelie ale democrației. 
       Literatura e ceva complet diferit 
de a scrie ceva plin de duh pe Twitter, 
de a posta imagini spectaculoase pe 
Instagram sau de a-ți actualiza con-
tinuu statutul pe Facebook. Rețelele 
de socializare nu te provoacă la fel ca 
o carte. O carte poate forța pe cineva 
să gândească, să argumenteze, să sim-
tă și să înțeleagă. Cititul nu înseamnă 
citirea stărilor altor persoane pe 
Facebook, ci cititul înseamnă să fii 
atins de viețile și experiențele altora. 
       Devii educat când citești, da, dar 
trebuie să fie clară diferența dintre 
educație și instruirea școlară. Educa-
ția e dezvoltare personală, în timp ce 
instruirea școlară oferă cunoștințe 
pentru un anumit domeniu profesio-
nal. Cineva a spus despre literatură : 
unde istoria ne oferă fapte, ficțiunea 
ne ajută să ne înțelegem istoria. 
Faptele istorice sunt scheletul, în timp 
ce ficțiunea oferă mușchii și pielea. 
       Dar ce ar fi o carte fără autor? Ce 
ar fi literatura fără gândurile scriito-
rilor? Gândurile tale, imaginația, ilu-
ziile și visele tale, speranțele, bloca-
jele tale, realizările și eșecurile tale. 
Fiecare aspect al creației literare, → 

DORINA BRANDUȘA LANDEN 
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fiecare opinie sau fiecare definiție 
despre profesie este unică pentru 
fiecare scriitor în parte. 

Ce este un poet? Filosoful danez 
Sören Kierkegaard (1813–1855) spu-
ne: „Un om nefericit care ascunde în 
inima lui o angoasă adâncă, dar ale 
cărui buze sunt atât de modelate 
încât, atunci când suspine și strigăte 
trec printre ele, sună ca o muzică 
minunată”.  
       O altă temă la care ne întoarcem 
adesea și evidențiem ca o virtute este 
posibilitatea literaturii de a descrie 
zonele gri ale realității. Este o calitate 
care în cel mai bun caz indică 
ambiguitatea existenței, dar care, 
când vine vorba de subiecte sensibile, 
riscă să devină provocatoare. Într-o 
epocă contemporană caracterizată de 
individualism, anulare a culturii și 
exigențe de corectitudine politică, 
meseria de scriitor este așteptată să 
implice anumite obligații. Dar, când 
vine vorba de literatură, a cui este cu 
adevărat responsabilitatea? Cum arată 
rolul scriitorului în lumea de azi? Are 
autorul vreo responsabilitate? Când 
democrația este subminată, cum 
afectează ea viziunea asupra valorii 
literaturii? Într-o perioadă de 
polarizare și tulburări politice, război, 
ură și amenințări – poate literatura să 
ofere îndrumări, forță, confort? Sau 
este greșit să impunem un rol 
literaturii în general, riscă atunci 
aceasta să devină instrumentală și să-
și piardă valoarea intrinsecă? Pornim 
de la gândurile scriitorului și 
cercetătorului literar palestino-
american Edward Said (1935-2003). 
Treaba intelectualului este să fie 
inconfortabil, sceptic, critic, 
marginalizat, antinaționalist, a 
susținut el. Să fii mereu neloial, 
mereu întrebător. Cum este perceput 
acest mod de gândire astăzi? 
       Eu cred că responsabilitatea 
principală a autorului este să scrie 
literatură bună, de valoare, iar cartea 
trebuie să își asume în cele din urmă 
responsabilitatea pentru ea însăși. 
Este un gând care dă o mare valoare 
intrinsecă literaturii însăși. Procesul 
creativ în sine impune cerințe foarte 
mari, de la talent, sentiment literar și 
independență până la încredere în 
sine, simț financiar sau o 
independență financiară și multă 
rezistență. Iar responsabilitatea pentru 
conținutul unei cărți ar trebui să fie 
împărțită între autor și editor. Niciun 
autor nu trebuie să se simtă declarat 

ignorant, iar editorul să ajungă să-și 
asume o responsabilitate care 
întărește de fapt poziția autorului. A 
avea editorul cu puterea și reputația 
sa ca partener egal în materie de 
responsabilitate ar trebui să-l facă pe 
autor să îndrăznească mai mult, nu 
mai puțin. Într-o carte publicată, atât 
numele autorului, cât și numele 
editurii apar adesea după „copyright” 
pe pagina colofon a cărții. Din punct 
de vedere economic, modelul de 
publicare pirat ar trebui să devină și 
în România din ce în ce mai 
răspândit, profitul împărțit între autor 
și editor, după ce sunt scăzute toate 
costurile care au fost suportate de 
editură. Desigur, în numele coerenței, 
este la fel de rezonabil ca 
responsabilitatea legală pentru 
conținutul unei cărți să fie împărțită 
între autor și editor. 
       De-a lungul anilor, literatura a 
influențat societatea în numeroase 
moduri. Printre altele, oamenii s-au 
exprimat adesea prin literatură și au 
încercat să transmită un mesaj 
societății. Un mesaj care în multe 
cazuri este despre a privi situația 
politică sau conducerea societătii într-
un mod critic. Scriitorul este adesea o 
persoană care îndrăznește să se 
exprime scriind un text literar și 
publicându-l. Astfel, autorul 
transmite și un mesaj cu care mulți 
alții sunt și ei de acord. Sunt și autori 
care scriu literatură pentru a satiriza, 
de exemplu, conducerea unei țări sau 
a unei societăți. Un exemplu de text 
literar în care un scriitor și-a exprimat 
opinia politică printr-un mesaj 
ascuns, este în cartea Ferma 
animalelor, scrisă de George Orwell 
și publicată în 1945.  
       În orice caz, un autor trebuie să 
se bazeze pe posibilitatea că cititorii 
pot să găsească referințe din viața 
reală în textul literar – cu cât este mai 
probabil, cu atât textul este mai 
realist. A ignora acest lucru ar fi naiv. 
Odată cu această realizare, vine o 
responsabilitate – nu există bilete 
morale gratuite în literatură, cu atât 
mai mult decât în viață în general. 
Spre deosebire de responsabilitatea 
legală, responsabilitatea morală nu 
este un joc cu sumă zero: nu mă pot 
ascunde în spatele faptului că cineva 
nu ar fi trebuit să reacționeze așa cum 
a făcut cititorul, întrebarea pe care 
trebuie să mi-o pun este dacă aș fi 
putut să prevăd reacția. L-am 
avertizat să nu privească lucrurile din 

acest punct de vedere. Uneori aceasta 
este o scuză suficientă, alteori nu.  
       Cel mai important: a spune că 
cineva are o responsabilitate pentru o 
acțiune nu înseamnă a dori să inter-
zici acțiunea. Poate că este important 
să scrii cartea chiar dacă oamenii/citi-
torii se simt ofensați. A dori să dictezi 
acțiunile celuilalt este (cel mai des) 
moralism. Dar nu este moralism să 
ceri celuilalt să știe ce face. 
       Încă o problemă care se ridică 
când vorbim despre responsabilitatea 
autorului este că responsabilitatea 
cititorului, criticului, editorului, 
bibliotecii, librăriei, influencerilor și 
mass-mediei, pentru a numi numai 
câțiva factori, este uitată. Da – 
solicităm responsabilitate nu numai 
persoanei care scrie, ci și tuturor celor 
din jur. Este sarcina lumii exterioare 
să pregătească un loc pentru literatură 
și apoi să o primească și să identifice 
temele și aspirațiile acesteia. 
Amintesc aici pe Ingeborg Bachmann 
care scrie în „Ștergerea frazelor”: 
„Așa cum autorul prin descrierile 
sale îi încurajează pe ceilalți la 
adevăr, tot așa și ceilalți îl 
încurajează, când ei, cu laude, vin și 
îl lasă să înțeleagă că cer adevărul 
de la el și vor să intre în starea în 
care li se deschid ochii". În felul 
acesta, ne încurajăm reciproc (a se 
citi: ne cerem unul altuia) să ne 
asumăm responsabilitatea de a vedea 
dar și de a auzi. 
       Indiferent de cum arată societatea 
și realitatea înconjurătoare, autorul 
are o responsabilitate: propriul 
adevăr. Uneori prețul poate fi foarte 
mare, alteori „doar” uitarea, o 
„călătorie”  și mai singuratică decât 
înainte. Istoria literară arată, din 
păcate, adesea cazuri în care, de 
exemplu, lipsa în mod repetat a 
criticilor sau excluderea din listele de 
favorite ale criticilor a dărâmat stima 
de sine a unui autor și, în cele din 
urmă, întreaga sa minte. 
       În această epocă a marketingului 
hibrid, adesea destul de agresiv și a 
transformării literaturii/cărții în 
„produs” nu poate fi subliniată 
suficient importanța respectului 
pentru pacea/liniștea de care autorul 
are nevoie în munca sa și pentru 
condițiile speciale ale muncii de 
creație. Sensibilitatea, independența și 
criticitatea sunt astfel de valori de 
bază ale literaturii care ajung pe 
fundal în această epocă a dezbaterilor 
rapide și ușoare. 
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Cronica literară 

MÂNTUITOARE  MIRUNGERE  
(Eugen DORCESCU) 

 
Dincolo de criticile literare de 

până acum, de mare valoare, pe 
marginea volumului Sub cerul 
Genezei (2017), considerăm că se 
aduce evident elementul „numinous” 
în starea poeticului, cu scopul, bine 
definit, de identificare a edificiul 
Artei ca „trăire” („Erlebnis”, Hegel). 
Poetul Eugen Dorcescu creează o 
viziune asupra „sacrului reflectat în 
profan”. Un „altfel” văzut la stadiul 
de „faptul-de-a-fi-trăit” (Erlebtsein). 
Printr-o înțelegere a prióri, într-un 
Univers din imediata apropiere a 
omenescului, supus ființării, Maestrul 
invită la meditația de tip „meine 
ganze Erlebnis”. Ars Poetica lui 
Eugen Dorcescu se trăiește ca „timp 
de ieri”, ca „timp de azi” și ca „timp 
de mâine” în „imaginea mișcătoare a 
eternității” (Platon). 

Mirela-Ioana Borchin menționea-
ză un aspect esențial pentru lirismul 
Poetului, privind volumul Sub cerul 
Genezei, demn de reținut: „Tema 
poeziei lui Eugen Dorcescu, nu este 
religia, ci Ființa” (Notă asupra ediției, 
Eugen Dorcescu, Sub cerul Genezei, 
poeme, Editura Mirton, Timișoara, 
2017). Ideea mărturisită de Valeriu 
Anania, privind „aura” de noblețe 
spirituală a poetului și poeziei, este 
esențială: „… de îndată mi-am dat 
seama că autorul – un mare 
meșteșugar al stihului învățat să 
zboare cu aripile larg deschise – nu se 
mulțumește să versifice texte biblice, 
ci le re-creează la măsura limbii 
române contemporane și la 
dimensiunile talentului autentic al 
unui scriitor modern.” (Text coperta a 
IV-a la volumul Biblice, 2003). Și, 
Mirela-Ioana Borchin-Dorcescu 
clarifică semnificația acestei ediții de 
poeme, în critica sa (p. 8): „Poemele 
reunite în antologia Sub cerul 
Genezei au forţa şi măreţia unor 
psalmi, strecuraţi de Poet în volumele 
publicate înainte de 1989, distribuiţi 
apoi, în număr mai mare, în poziţii-
cheie, în volumele apărute după 
Revoluţie, în epoca în care Eugen 
Dorcescu şi-a scris cărţile 
«Paradisului său lăuntric». Aceste 
poezii se pun reciproc în relief şi 
oglindesc, laolaltă, un parcurs de 
excepţie, acoperind patru decenii de 

 
______________________________
viaţă şi de creaţie, în spiritul valorilor 
creştine.” Mirela-Ioana Borchin ne 
convinge, în Note, de Universul 
spiritual al Poetului, de valoarea 
Antologiei, în special, și nu numai.  
 Din perspectiva „timpului” 
său poetic, Eugen Dorcescu, analist 
de substrat, aduce înțelegerea dualului 
„a fi” prin tocmai discursul 
interiorității sale metafizice. Și nu 
numai atât, ci, deopotrivă, se 
identifică în proximitatea semnului 
lingvistic pe care acesta îl impune. E 
un timp al nemuririi sale poetice, într-
un spațiu măsurat prin arta discursivă 
a harului de stihuitor de biblice, de 
inspirație scriitoricească și carte 
hristică. În acest spațiu livresc, 
modalitatea de relaționare cu 
elemetele sacrului, gândirea lui 
„homo religiosus”, în sens 
saussurean, se reîntregește în 
Poemele lui Eugen Dorcescu, 
înscriindu-se în sfera de „limita 
depășit-atins”. Pe de o parte, 
abilitatea scribului, convins că 
„alchimia” spirituală se manifestă în 
toată plenitudinea metaforei deschise, 
se vede în aplicarea unui 
contemplativ pe cât de estetic, pe atât 
de descriptiv. Pe de altă parte, e un 
déjà vu în introspecția senzorială a 
eului, dincolo de „tăcerea” metafizică 
(„N-a fost cu neputinţă. N-a fost 
greu./ Aseară am vorbit cu 
Dumnezeu./ La fel de clar, de simplu, 
de senin,/ Cum ai tăifăsui cu un 
vecin.../…/ Doar eu grăiam. Şi iată 
că, treptat,/ Discursul în tăcere s-a 
mutat,/ Tăcerea s-a umplut de sens şi 
ţel,/ Tăcerea era drumul către El./…/ 
Aşa-I vorbeam : Abis lângă abis.” -  

Prolog). Un creator de timp, un spirit 
pătruns de „Ființă și Timp”, o 
„alethiologie” poetizată, într-o 
consubstanțialitate a omului cu 
monadele divinului, este Poetul și 
Opera sa. Eugen Dorcescu este și 
omul liric și filozoful, într-o întâlnire 
mesianică, împlinită în Cuvântul care 
înnobilează creația și cultura. 
Conștientizăm creația Maestrului ca 
valori de timp „în dor ostenit” etern și 
cultural pentru Timpul Veșnicului 
Creator.  
 Metodist al metaforei, Eugen 
Dorcescu vine în „întâmpinare”(a) 
lectorului, prin mesaje metaforice, 
folosind în ansamblul Poeticii sale o 
„filozofie” a limbajului care 
dezvăluie uneori îndoieli, atitudini, 
alteori viziuni, stări în contratimp 
despre concepția sa asupra destinului 
uman de „după apocalipsă” („Degetul 
lui Dumnezeu a lovit orașul/ încărcat 
de blasfemii și de crime,/ l-a lovit cu 
vijelie și apă,/ și cu întunecime./ Într-
o clipă am devenit niște umbre, niște/ 
frunze, niște așchii de ramuri,/…/ 
Unde-i trufia?/ Unde-i puterea/ 
puterilor noastre?/…/ Apele gâlgâie. 
Apele negre,/ înapoi și-nainte,/…/ 
Aici e spărtura prin care/ Providența 
inundă istoria/…/ Aici, unde sufletul 
contemplă/ cu spaimă tavanul de 
fulgere,/ ca pe-o dorită, teribilă, 
mântuitoare/ mirungere.” – Degetul 
lui Dumnezeu…). În 
comprehensiunea „imaginii” ca 
arhetip, se deschid metafore multiple, 
înțelesuri hermeneutice, menite să 
transforme „ideea” în sine cu „ideea” 
cu sens conceptual - husserlian. Dacă 
anume experiențe de viață conduc la 
idei ale cognitivului, în mentalul 
ființei, și imaginea răspunde 
capacității de reprezentare, prin 
cuvânt, atunci simbolul mijlocește în 
„chip” hermeneutic cuvântul 
nemijlocit, asociindu-i ne-poeticului 
poeticul, într-un discurs devenit el, 
însuşi, sensul „gândirii” lirismului 
exersat („April pe durul Mart cu ochii 
verzi/ Spre alt tărâm al negurii-l 
împinge.//…/ E jos, e sus frumosul 
carusel?/ Porți prin oraș o mască de 
armindeni-/…/ Prieteni, caruselul-i 
pretutindeni.// Totu-i să fii în stare să-
L găsești/ Pe-Acela care e. Pe-Acela 
care/ E dincolo de cruguri, de 
povești,/ De curgere, rotire și uitare… 
- Acela care e…”). Identificându-se 
cu semenul care se vrea „orientat-
către”, poetul își asumă → 

CRISTINA SAVA 
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vremelnicia ca pe  „intentio” 
declamativă lui „homo vagans”. 
Creator de valori înalte, Eugen 
Dorcescu trece de la o tăcere 
obiectivă la o tăcere subiectivă, ca 
într-o mereu căutare a 
„fenomenologiei spiritului”.  

Spiritualitatea Poetului „Ioanit”, 
Eugen Dorcescu, nu de un 
subiectivism „la vedere”, ci mai 
degrabă de unul datorat veritabilei 
„axe” existențiale, aparte, a „eului” 
creator, se  manifestă în fulgurante 
gânduri poematice. Sinele este înțeles 
drept unicul „portal” pentru orizontul 
revelațiilor acelui „mysterium 
fascinans”. Într-un timp al trecerii, 
constatăm implicarea „poetului-
cavaler” într-un timp al durerii – o 
durere ioanidă („Bătrânul cavaler se-
ntoarce-acasă,/ Frumos și pur, la fel 
ca la-nceput./ Nici urmă n-a rămas 
din lănci și scut. Din strigătul de luptă 
– o grimasă./ Luna de jar și soarele de 
fier,/ Ritmând, îi luminează Infinitul./ 
Mustesc de vid și zorii, și-asfințitul,/ 
În vidul greu dintre pământ și cer.// 
Așa se pierde el, spre Împăratul/ Pe 
care-o viață-ntreagă L-a slujit:/ 
Frumos și pur. Și mult prea fericit./ O 
rană-i taie inima, de-a latul”- 
Ioanitul). Din „durerea ioanită”, într-
o hermeneutică a evocării adevărului 
„dat”, „monade” ale Necuprinsului, în 
„metafora vie”, își amplifică realul 
circumscris, asemeni unui  „model” 
vechi testamentar – un somn spiritual 
(„Una dintre pedepsele cu care Cel 
Veșnic/ să mă lovească a binevoit/ e 
somnul. Căci nu mai e somn,/ ci un 
delir sinistru, cumplit./.../ … în timp 
ce negura,/ ca un zgripțor, m-acoperă/ 
și mă sfâșie./…/ Până când zorii, 
pașnici, jegoși, mă aduc/ iar în 
stradă,/…/ Ce-a fost ieri e și azi. Și 
mâine, și poimâine,/ la fel o să fie./ 
Ziua e monotonă și rea./ Seamănă ea 
însăși/ a insomnie./…/ nu numai 
somnul, dar și veghea devine un/ 
chin, penitență/…” – Somnul). Am 
putea spune că Poetul creează acel 
„îndeajuns și esențial” ca să ne aducă 
în proximitatea de a înțelege 
profunzimea poemului discursiv. 
Dimensiunea spirituală a poemelor lui 
Eugen Dorcescu este convingătoare. 
Puterea Creatorului și Creația se 
manifestă evident în „Arta” 
stihuitorului - „Sub cerul Genezei”, 
într-un regim de suavitate celestă, 
dedicat lumii mișcătoarelor „umbre”.  
 O întemeiere nespeculativă a 
lumii - „Sub cerul Genezei” - se 

realizează „dincolo-de-vedere”. Fără 
a ne repeta, dar necesar să subliniem 
că o curgere a Timpului „prins” pe 
spirale, în „metafora deschisă și 
hierofania cuvântului”, poate fi 
recunoscută în poemele Maestrului. 
Unică modalitate de existență a 
poematicului, conotații scriitoricești, 
imagini stilistice profunde, invită la 
meditație („Se-ntunecă iarăși. Vine 
ploaia de-aprilie,/ precedată de vânt./ 
Ce poți face? Stai și contempli/ Cele 
ce sunt/ …/ Cineva în carne și duh te 
desparte,/ purtându-te așa, ființă 
duală, devorată/ de chin, dezbinată în 
sine, zi de zi,/ pân` la moarte./.../ 
Intri, cu ploaie cu tot, în telurica/ 
noapte./ E undeva o lumină? Suntem 
pierduți?/ Ne salvăm? Prin credință? 
Prin fapte?” – Ha`adham). Se 
realizează coparticiparea lectorului în 
cadrul unei cunoașteri, în ceea ce 
privește compatibilitatea dintre 
„spirit”, „metodă” și „adevăr”. 
Dialectica lui „da-nu”, „sus-jos”, 
„bine-rău”, „lumină-întuneric” („La 
capătul/ însorit al/ singurătății/ ești 
Tu./ La mijlocul/ singurătății/ Te 
găsesc doar pe/ Tine./ Încă de la pasul 
dintâi/ în ale/ pustietății depărtări/ 
genuine,/ am știut că/ Te-ascunzi/ în 
negarea lui Da,/ în afirmarea lui Nu.” 
– Sub cerul Genezei, 15), o dialectică 
a înțelegerii a „ceea-ce este ascuns-
vederii”, adică „lucrul în sine” în 
„lucrul cu sens”, o transformare 
husserliană. Fără îndoială că e o 
„zbatere” a spiritului, scriitoricește 
vorbind - „o proiecție a textului ca 
lume”, cum ar spune Ricoeur (Eseuri 
de hermeneutică, 1995). Este (și aici) 
o experienţă de „adevăr și metodă” 
(Gadamer, H-G,. Adevăr și metodă, 
2001), un „experiment” fără de care 
triada metafizică și-ar pierde 
unicitatea. Raportarea la ființial, o 
dialectică a cunoașterii și 
recunoașterii dihotomiei „una în 
cealaltă” (Eliade, M., Sacru și profan, 
1956), poate servi la înțelegerea 
Prezenței absente în particularitatea 
fiecărei creații divine, relevantă și în 
construcția poematicului construit de 
Eugen Dorcescu („În Facerea-
Genesis, Bereshith -,/ așa cum bine 
știe orișicare/ din cei ce-n studiul ei s-
au adâncit/ - că-i credincios de rând 
sau eremit -,/…/ că Domnul 
Dumnezeu l-a plămădit/ pe-Adam din 
lut, după-al Său chip slăvit/ și după 
sfânta Sa asemănare.// Acestea două-s 
tot ce omul are/ în timpul și în spațiul 
infinit./ Atâta numai: chip și-

asemănare.//…/ Iar chipul, sub 
cumplita-nsingurare,/ a unui univers 
îndușmănit,/ s-a adunat în sine, s-a 
chircit,/ a decăzut din slavă și 
splendoare,/…/ Și iată-l, piere-ncet, 
schimonosit,/ iar moartea-l ia cu totul, 
și dispare…/ Defunctul n-are chip. S-
a reunit/ cu lutul dintru care a fost 
zidit/…//.../ Chipul nu-i chip, când 
nu-i asemănare.//…// Ființa-i drumul 
tragic, istovit,/ al chipului căzut spre-
asemănare. ” - Chipul). Această 
reflectare a „sacrului”, pe care 
Hidegger o numește „in-der-Welt-
Sein”, ne permite să înțelegem că 
Eugen Dorcescu, asemeni 
„profetului-poet”, își asumă suferința 
izbăvitoare ca  suport al unui „mai-
mult al devenirii-de-sine”, ca o 
conştientizare că face parte din Sinele 
Universal („Dezic și mă dezic de tot 
ce am./ În fapt, ce vrea să-nsemne a 
avea?/ Sunt singur. Sunt căzut. Sunt 
ha` adham./ …/ N-am ascendență. 
Cât despre urmași,/ Vrăjmași își sunt. 
Și mie-mi sunt vrăjmași./ Urmașii 
mei trupești m-au compromis./…// În 
lume, deci, suntém doar eu și El” - 
Adam). Cât despre acea „vedere” a 
poetului, ea îmbrățișează „Atotve-
derea” Atotputernicului și aduce mai 
aproape Sinele de sine, revalorizează 
„ideea conceptuală” de experiență a 
„sacrului” în „profan”, o determinare 
în poetic, pentru  a exprima dialectica 
cunoașterii și recunoașterii „limitei 
depășit-atins” (Gabriel Liiceanu: 
Despre limită, 1994). 

Într-o hermeneutică a retoricii, 
aplicată de Eugen Dorcescu, se relevă 
„AtotPuterea”, se propagă 
ascensionalul. Există o moştenire care 
vine dintr-un „mai-sus” de spațiu și 
de timp („În sufletu-mi nocturn și 
luminos,/ Eu însumi stau în stratul 
său de jos,/ Pe când tot eu aș vrea să 
fiu, dar nu-s,/ În străvezimea lumilor 
de sus/…/ Scris și nescris pe-al 
Duhului zapis./ Amestec sunt de bine 
și de rău,/ Desprins și nedesprins de 
chipul Tău.” – În sufleu-mi nocturn și 
luminos… ). Poetul ne aduce în acea 
„stare” de a conștientiza și chiar de a 
recunoaște această zestre divină.  
Există o manifestare a „ideilor” în 
„formă”, și chiar invers, gândindu-ne 
că Poetul, în exercițiul livresc, trece 
de la „a filozofa” în „a conștientiza”, 
a pregăti lectorul să înțeleagă ce poate 
apropia/distanța de esența meta-
fizicului, manifestat într-o realitate 
complexă de cântec miezonoptic 
(„bătrânul scrib rotește-n mine/ → 
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jocuri de sens și de cuvinte/ el care nu 
le-a dezmierdat/ el ce-i artist nu 
acrobat/ și totuși scribul când și când/ 
împuns de boldul unui gând/ simțind 
în gură fum și scrum/ în ritmul 
pasului pe drum/ îngână rime dulci 
precum/ béni sois-Tu Yah Elodim/ noi 
eremitici sopherim/ the happy few 
călătorim/ către-un celest Ierusalim/ 
către-un sublim Ierusalim/ acceptă-ne 
to sleep to dream” – Cântec 
miezonoptic). Observabil că la baza 
abordării poeticului, sub „marca” 
Eugen Dorcescu, stă o anume 
sistemică eliberatoare (nu în stil 
declamativ, cum am mai spus). Se 
întemeiază o unitate a formei pentru a 
fi exprimat acel ganz anderes - o 
poetica Psalmică, drept 
mărturisitoare. Eugen Dorcescu 
devine mesagerul „tainelor de sus”, al 
cărui caracter fascinans provine dintr-
o experiență reală cu majestas 
fascinans, revărsat în/ peste firea 
umană („Lăudat să fii, Doamne,/ 
pentru lumină și soare,/ lăudat pentru 
alba ninsoare,/ lăudat pentru ploi, 
pentru grâne,/ lăudat pentru luna și 
stelele ce/ clipesc primăvara în Râu 
și-n fântâne./ Lăudat pentru bucata de 
pâine/ și pentru paharul de apă, date 
mie azi,/ date ieri, date mâine./ 
Lăudat că ești Duh. Că-mi vorbești/ 
fie-n vis, fie-n suferință, fie-n gând./ 
Fiindcă ești./ Lăudat pentru-
nmiresmatele ierburi. Pentru/ frunze 
și flori.// Lăudat că-n final/ mă 
omori…” - Psalm). E o experiență ce 
trece „proba” timpului, prin definiţie, 
o atemporalitate care implică 
temporalitatea (Ricoeur, Temps et 
Récit, 1983-1985).  

Poetica lui Eugen Dorcescu 
întregește relația din imaginea „fiu, 
frate, prieten” al Celui ce Este, printr-
un dincolo primordial. „Ideea” de 
unitate în limbajul poetic devine 
elementul relațional, cum spunea 
Schleiermacher - „nu există nici o 
gândire fără discurs (…) nimeni nu 
poate gândi fără cuvinte.” 
(Hermeneutica, 2001) – ceea ce se 
reflectă în arta discursivă a poemelor 
din acest volum, „într-o manieră 
istorică şi divinatorie (profetică), 
obiectivă şi subiectivă” 
(Schleiermacher, Friedrich, op. cit.). 
Eugen Dorcescu are harul cunoașterii 
aproapelui, pe care o realizează într-
un areal canonic, determinat de însăși 
prezența sa participativă, în context 
nemijlocit, în identitatea poemului 
(„Am rătăcit destul, idilizând/ Pe cei 

din jur (pe mine însumi poate)./ Într-o 
lumină crudă astăzi toate/ Se 
dezvelesc, hidoase, precum sunt.// Nu 
vreau să definesc și să calific,/ Pe 
cine să calific? Și de ce?/ Secretul 
libertății mele e/ Un suflet chinuit și 
hieroglific./ Suflet al meu! Ce calm și 
ce aproape/ De țărmurile sensului 
plutim!/ Ca niște vechi corăbii din 
Kittim,/ Răsoglindite-n biblicele 
ape.” – Am rătăcit destul…). Mijlocit 
sau nemijlocit, după un model al 
„gândirii vii” (Eliade, Despre speciile 
gândirii, 2001), discursul poetic 
angajează „metafora vie” în relevanța 
hierofaniei și explică funcţia semnului 
în teoria limbajului, care își 
recunoaște sensul în interioritatea 
problematicii concepţiei despre 
realitate și irealitate, o dimensiune în 
care umanul se ancorează. De fapt, 
singura dimensiune a extralingvisticii 
modelatoare de idealuri onirice.  

În livrescul exersat de poetul 
Eugen Dorcescu, filonul postmo-
dernist este valorificat „într-un-alt-
fel” sau „într-un-alt-plan”, superior 
(Gadamer, op. cit.) ca determinare a 
sensului vieţii, ontologie care dă 
valoare psihanalizei („Mi se pare 
credibil sau nu,/ dar singura absență 
concretă a/ zilei ești Tu./ A zilei de 
azi, a zilei de/ ieri,/ a tuturor inutilelor 
mele/ vegheri./ Noaptea, nu vii. Sau, 
când, totuși, apari,/ absența Ta îmi 
ridică în sânge/ niște lujeri ucigător 
de amari,/ fiindcă absența aceasta-i 
prea compactă, prea/ grea,/ încât mă 
și mir că o pot/ îndura./ E și aceasta 
un fel de a fi/ și-a nu fi./ Faptul că 
ești și nu ești/ e o zi.” – O zi…).  
______________________________  

 

 
Vasile Bedreagă, Mama artistului, 

porțelan 

Cuvântul se manifestă în 
corporalitatea sunetului. Se poate 
constata că e fervoare și candoare; că 
e ardența Prezenței absente ca 
reflexie a sacrului în profan 
(„Îmbătrânesc,/ își zice Bătrânul,/ în 
dimineața de mai,/ sub aceeași cupolă 
de azur/ …/ Nu: Am îmbătrânit. Iată 
cuvântul./…/ Copiii sunt mari, nepoții 
au/ crescut,/ cumpăna se înclină încet/ 
spre cenușă./ Bătrânul simte aroma/ 
fierbinte a/ jarului,/ îi vede ochiul 
roșu, de/ vasilisc, îi vede/ solzii de 
scrum,/ simte boarea unei noi/ 
înțelegeri,/ presimte/ vâltoarea, 
zborul,/ extazul – încă incert – al/ 
acelei/ cognitio Dei/ experimentalis.” 
– Îmbătrânesc…). În cele din urmă se 
manifestă „bildung”- ul necesar, o 
metamorfozare a spiritului profetic, 
devenit un „Axis Mundi”, pentru a 
împlini menirea Poetului, rolul și 
rostul Artei și culturii, dar și 
vremelnicia noastră („De pe 
platforma muntelui înalt,/ privesc 
înspre tărâmul celălalt,/... hrănindu-
mă cu Duh./ Heiligenblut.// Pe rampa 
de azur și de argint,/ învăț să plec, să 
uit, să mă desprind,/ hrănindu-mă cu 
silex și granit./ Heiligenblut: Pridvor 
spre infinit.” - Heiligenblut). O 
poetică ardentă ca o „judecată de 
apoi”, unde nimicnicia îmbracă 
„haină” sărbătorească (totuși), 
asemeni unui cântec al rațiunii și 
sincerității necenzurate. 

Înțelegem că „Sub cerul 
Genezei”, volum semnat cu „nume-
reper”, Eugen Dorcescu (v. Adrian 
Dinu Răchieru, Eugen Dorcescu - Un 
hermeneut, în vol. „Despre Eugen 
Dorecescu”, coordonator, Mirela-
Ioana Borchin, Volum omagial - 75, 
Ed. Mirton, 2017, Timișoara), „ideea” 
de viziune pragmatică asupra lumii, 
dincolo de toate,  este o rostuire a 
limpezimilor firii. Omul de înaltă 
cultură și spiritualitate, poetul doct 
din Istoria poeziei religioase 
românești, contemporan cu noi, 
predestinat pentru o celestă 
poematică, rămâne poetul care „(...) 
scrie despre relația (tainică) dintre 
Dumnezeu și om (ca făptură). Despre 
misterul acestei relații, despre drama 
și splendoarea ei. Astfel, poezia lui e 
și adevărată, și profundă, și perenă.” 
(Eugen Dorcescu, ADAM, Pagini de 
jurnal (2000-20010), Editura Mirton, 
Timișoara, 2020, pag.14 ). „Sub cerul 
Genezei” – se constituie într-o mereu 
proiecție „aletheia” a cerului poetic – 
ca o mântuitoare mirungere. 
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ȘI MARTIRIUL UNEI PLURI-

PREFACERI(1) 
                        
       Acum, în plin război, când pro-
blema mutațiilor genetice este tot 
mai iminentă și când rolul tauma-
turgic al artei ar trebui să se pună și 
mai acut, se constată că tocmai ea, 
arta, ar trebui salvată din ghearele 
bolilor spirituale care bântuie 
veacul. Tocmai ea ar trebui să-și 
recupereze imunitatea de dinaintea 
căderii în stereotip. Numai gândind 
așa am putea înțelege rolul pe care-l 
joacă încă din 2013 încoace, Arta 
imunitară (2) a scriitorului Darie 
Ducan, ca anticipare a resetării 
ADN-ului uman. 
       Dacă postmodernismul promova 
prin Jaques Derrida, unul dintre cei 
mai influenți profeți ai lui, o poetică 
„de tip anti-mimetic”, bazată pe o 
„semiologie” radical nouă, care „se 
revendică de la o metafizică a 
absenței, caracterizată prin 
respingerea oricărei forme de pre-
existență a lucrurilor ori a sensului 
în raport cu limbajul” (3), noua 
lingvistică a textului, cum o numește 
Theodor Codreanu pe coperta spate 
a volumului Poezii. Vectori. Canoa-
nele Abatelui de la Regulă (4), spre 
care merge Darie Ducan (așa cum au 
procedat toți marii poeți, inclusiv cei 
români), procedând la „revizuirea/ 
depășirea can0nului postmodernist, 
cuvânt pe care-l scrie cu 0 diacritic/ 
fonematic, încifrându-l cu un dublu 
referențial semantic”, fără ca 
„textualismul” lui să piardă în 
„textualism/ texitlism”, pare să 
depășească această situație de criză. 
     O primă tentativă de detașare 
între coperțile prezentului volum, a 
lui Darie Ducan, de poetica 
postmodernistă, al cărui discurs, 
respingând mimesisul, promovează 
„o liră fără strune/ Lyre without 
strings” (5) este mai întâi de toate, 
de a reînstruni lira lui Orfeu, așa 
cum deducem din motto-ul care 
precedă Poezii. Vectori. Canoanele 
Abatelui de la Regulă: „De spus, pe 
cobză sinceră, precum Orfeu”. Să 
înțelegem așadar, prin aceasta, că 
poetul târnăvean intenționează să se 
dezică de anti-mimesisul în care 
semnele se schimbau între ele, fără a 
intra în interacțiune cu realul? Să 
înțelegem că Darie Ducan reiterează 

_____________________________
apelul lui Mircea Nedelciu la 
reafirmarea rosturilor umaniste și 
că poetica lui nu se vrea centrată 
numai pe limbajul însuși adică pe o 
poetică a „simulacrului” și pe o 
„construire a unei hiperrealtăți” (6)? 
Dacă în poetica postmodernă 
limbajul este totul, așa cum remarcă 
unul dintre apologeții ei, Roland 
Barthes, afirmând: „literatura nu este 
decât limbaj”, funcția textului 
nefiind vehicularea unui sens, ci de a 
„contribui la construirea/producerea 
semnificației (7), pentru Darie 
Ducan dimpotrivă, textul are rolul de 
a vehicula un sens, și evident, de a 
se dezice de operația postmodernistă 
de „deconstruire a formei 
mimesisului tradițional”. Povestea 
Abatelui de la Regulă cu care se 
deschide volumul, îl are ca 
protagonist pe Abatele de la Regulă, 
cel datorită căruia am reușit „să 
rămânem noi înșine” (p. 6).  În 
calitate de „sfetnic de taină” al 
Împăratului român Ioniță Caloian 
Asan (1168-1207), Abatele este 
recunoscut atât prin sfaturile lui: 
„sfaturile tactice ale Abatelui privesc 
raportul fondului cu forma, al 
oficialității cu ritul, dovedind 
geniale intuiții și instincte-instituții 
de cameleon, cu mai bine de trei 
veacuri înainte de Învățăturile lui 
Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie (1521)” (p. 6), cât și prin 
originala-i tehnică „de a se face 
nevăzut” la momentul oportun, 
lăsând în urma lui can0anele, așa 
cum reiese din poveste: „istoricii 
continuă să constate că unde e 
contradicție mai profundă, acolo 
apare el, insinuat ca o umoare (...), 
iar după ce rezolvă problema ivită, 

dispare lăsând în urma lui can0anele, 
așa cum șarpele casei își lasă pielea 
năpârlită pentru ca alții să i-o creadă 
prag.” (p. 7). Pentru a trece peste 
hotare, fără a fi recunoscut, deoarece 
papalitatea pusese mare preț pe 
capul lui, „can0nicul răspopit a 
purces la drum luându-și identități, 
de obicei închipuite (Filotei de la 
Cozia, Ioan Căianu, Sofronie de la 
Cioara, Colindeion, Anton Pann, 
intervenind subliminal, cu surtucul 
său, între Arghezi și Barbu ...)” 
(p.7), una dintre cele mai frecvente 
identități (când Abatele luptă sub 
steag fals) fiind însuși Darie Ducan 
„în amintirea regelui persan Darius 
și a verbului a (se) duce” (p. 7). 
   Prin urmare, cu toată 
incertitudinea ce domnește în  
Apocrifele Abatelui de la Regulă, 
legat de paternitatea acestor texte, 
deoarece nu se știe „când au fost 
scrise și care e locul lor în corpus” 
(p. 172), finalul Poveștii Abatelui de 
la Regulă face cunoscut că aceste 
can0ane „își vor arcui și închide 
corespondența și problematica în 
Pisanii și eschive, de unde vor 
înrâuri mai departe în felul lor”, 
mărturisind „martiriul unei pluri-
prefaceri” (p. 8), în timp ce însăși 
Povestea... reprezintă paradigma la 
care eul poetic sau instanța acestuia 
se vor raporta mereu, în tentativa de 
a demasca alienarea individului 
obligat să trăiască în cetaceul acestei 
lumi a mutanților, ieșită parcă sine 
die din albia firii. De aici probabil și 
amestecul intenționat de genuri și 
recunoașterea atât a ileității (fiind și 
un mare dramaturg, autorului nu-i 
este străin nici efectul metateatral 
role-playing), Abatele care parcă e 
prezent peste tot, de-a lungul 
veacurilor, cât și a tuității proprii 
textului propriu-zis. 
    Coincidentia oppositorum care, 
așa cum bine se știe, în tragedie este 
generatoare de tragic, fiindcă e sub-
stanță, în lirica lui Darie Ducan 
funcționează ca în comedie, struc-
tural ludic. Concretizându-se fie prin 
calambur, fie prin ironie și înfăți-
șează două lumi antitetice. De re-
marcat ar fi modalitatea prin care 
poetul, exprimând sentimentele de 
claustrare într-o lume fără sens, ma-
nifestă nevoia de refugiu în lumea 
începutului de mileniu II, cea a 
Abatelui. Așa cum am mai precizat, 
punerea în abis implică aici un → 
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nou clivaj între mimesis și poesis. 
Ceea ce părea o problemă a 
reflexivității ajunge să fie o 
chestiune de reprezentare a realității: 
„Uneori te trezești că ai numai sticlă 
în spate/ și că tu însuți nu ești decât 
o ploaie de parbriz spart/ care, unită 
cu lacrimile, naște realitatea” (Puțin, 
p. 18). Viața însăși pare o imensă 
piscină care „miroase a Freud. A fân 
captat cu benevolentiae. Numai că 
uneori se pierd în ea lentilele de 
contact ale oamenilor și, când și le 
găsesc, confundă realitatea cu 
singurătatea clorului” (Can0n, p. 
23), un spațiu golit de sens: „Poate 
că la vârsta aceea ai luat mimesis-ul 
în altă parte. Și tot ce faci tu, și că te 
miști de colo-colo prin oraș, umflă 
un alt cont”(Contracan0n, p. 25), cu 
gândul sprijinit pe ideea că omul s-ar 
putea identifica doar un umăr de 
IBAN: „(...) stai într-o casă de lut, în 
trai auriu și apoi rămâi într-o casă de 
lut,/ confundând ulcerele cu stelele: 
când cad unele în altele faci avere,/ 
te sprijini pe ideea că te numești/ 
IBAN RO09 RZBR 0000 0600 
11978761,/ te sprijini pe raiduri de 
lume. Și câtă delăsare. Instituțiile 
statului și fericirea/ duc de mânuță 
aerul spre cel tocmai mort -, / să 
capete deschidere de diamant” (Atrii 
pe o Târnovă Târnavă, II, p. 27); o 
retină plină cu imaginile unor 
cuibare de pojar turbionar: „Întâi a 
fost boala cuarțului care ne-a scos 
tuturor/ pe piele un fel de pojar 
turbionar: cădeam în el și acolo 
rămâneam,/ în acele cuibare rotind 
cădeam cât apucam să ne ridicăm 
deasupra noastră/ și mai pulverizat și 
mai mărunți ajungeam înapoi în noi,/ 
cum te înnoiești o dată la șapte ani, 
cum te primenești cu isop,/ cu 
țelină” (Atrii pe o Târnovă Târnavă, 
I, p. 26), singura salvare fiind 
imunitatea: „Cu o delicată finețe 
cum e numai uzura banilor mari 
treceau sufletele/ în oameni, pășeau 
cu imunitatea în mâini ca o ancoră și 
la nevoie coroană,/ te vede hârtia și 
se uită la tine cu atitudini exacte...” 
(Atrii pe o Târnovă Târnavă, VII, p. 
27). 
   Încă dintru început, dispoziția 
ludică e contrabalansată în aceste 
Poezii. Vectori..., de parodie, în 
centrul discursurilor liric și epic 
aflându-se ileitatea, așa cum o 
dovedesc spre exemplu, mărcile 
lexico-gramaticale ale verbelor la 
perfect compus și la imperfect: „În 

aeroport a coborât pe o felie de 
leibăr” (Începutul); „Acolo s-a simțit 
independent”; „A făcut doi pași ca 
lichenii pe clădire, a/ cerut apă în 
stânga în dreapta”; „A venit acasă 
ave nit acasă în podul exact care stă 
să cadă deasupra unui spasm”; 
„Continua, înainta printre blițuri și 
fasoane” (Începutul, p. 13). Tuitatea, 
ca efect al scindării eului, evidentă 
aici și de altfel în tot volumul prin 
mărcile persoanei a II-a a 
imperativului, marchează probabil 
vocea interioară a instanței poetice/ 
narative: „Nu colinda vara, nu 
colinda vara că îți ies bubițe pe 
limbă./ Stai pe loc. Procesează 
indicatoare care îți spun stop”(p. 
14). De asemenea, semnificativă este 
alternarea liric-epic pe tot parcursul 
volumului, ca și cum discursul epic 
ar fi încă un drept la replică, 
exercițiu de control al mesajului 
liric, care se vrea decriptat și într-o 
altă cheie. 
    Așa cum pentru arta postmodernă 
realitatea e o ficțiune a realității 
(adică ceva care depinde numai de 
limbaj), iar poetica este una a 
parodiei, tot așa și pentru autorul 
Artei Imunitare realitatea reprezintă 
„o ficțiune a ficțiunii realității” 
(Anexă: Jurnal, 191), în timp ce 
poetica ar putea fi în acest caz, o 
parodie a parodiei postmoderniste, 
chestiune care face bunăoară, 
obiectul, fie în ultimul discurs 
narativ al Începuturilor: „Viața e 
întotdeauna o paranteză, un 0 
rezervând serate-ntregi la coafor (...) 
Un om care nu știe ce să mai facă 
leagă baloane cu aer urât de câte un 
borcan de dulceață și le evacuează în 
stradă. Hai, hai: ce-i aici, sat fără 
câini?” (p. 14), fie în  Can0n de 
chenoză: „Uneori, viața pare-o 
pirostrie pusă la derută. Alteori, o 
pușlama casnică. A te strecura 
printre dânsele nu le face apă cu care 
să te speli de efect de chenoză (p. 
166). Din acest punct de vedere, nu 
stă mai prejos nici poemul Toate 
chiuvetele: „sforțare în nevăzut/ 
scremut hieratică toată lumea/ s-a 
făcut spermă și-n aer/ n-a mai putut 
sta// Ion din Ion pe Ion/ cu Ion, 
amicul lui Ion/ născut Ion, numele 
de familie/ Ion, prenumele Ion,/ 
coșul zilnic de Ion, macacul/ lui 
ION Ion Plebiscitul” (p. 55), 
posibilă parodiere a cărtărescienei 
Poema chiuvetei. Din aceeași 
perspectivă este văzută bunăoară, 

lumea aceasta confuză, cu bunuri de 
larg consum confecționate din țiței, 
slugă a perceperii inversate a scării 
valorilor în Poem: „În momentul de 
față,/ între un brad și un prezervativ/ 
nu e nicio diferență”; „nu se poate 
trăi decât tradus” (p. 15), în fața 
exclusivei materialități a vieții: „Un 
metronom caspic dă din coadă în 
fața unei felii de carne macră, 
decisă” (Creierul meu, 1, p. 19). 
Lumea e, nici mai mult, nici mai 
puțin, decât o spălătorie: „Curată 
această spălătorie în care se învârt 
toate ochiurile, curată această 
spălătorie” (Creierul meu, 2, p. 19), 
sau cel mult un spațiu al 
îmbătrânirii: „Îmbătrânim încet, cu o 
lentoare de pinguin. Nu se simte, nu 
se aude, nu se vede. Se adună. 
Sumele grafologiei corporale, ațele 
blânde” (Contracan0n, p. 21). Nu 
lipsește, printre altele, nici o inedită 
definiție a omului aflat în centrul 
acestei paranteze: „Omul, fandare în 
derizoriu: și știi că prima oară nu ți-
ai spus așa. Și știi de ce. Că abia 
știai să umbli, că barca își scosese pe 
mal rezervate bube sincere. Că ideea 
de patrimoniu arterial a fost adusă de 
primele dezastre interioare, când, 
părăsit în miez de noapte pe 
autostradă sinceră, aveai doar un 
cartof în mână și din el amidonul 
putea face oricând o fandare laterală 
și să spună drum bun:/ tu pe aici, eu 
pe dincolo. De/ obicei...” (O 
deslușire, p. 22), și nu lipsesc nici 
unele teorii despre traiul de azi: 
„Teoriile despre viață rămân în 
general o despovărare, suferă în 
general de o timiditate aleasă: 
niciodată în vin nu știi ordinea 
boabelor: pot face un anumit 
rotacism: tu vei vedea exact ceea ce 
trebuie și vei știi că modificările sunt 
numai curenții blândeții de care 
nimeni nu a scăpat” (Can0n, p. 24); 
„Cin’ să ne dea apă din clopoțel de 
argint,/ când acesta-i mișcat de un 
vânt copilin?”(Can0nul potirului de 
os, p. 190); „Vom descăleca în 
borcane soft (...) în vot ne moare 
fiecare celulă. Stăm ca o migrenă pe 
jumări de gest/ din porcul 
caligrafierii/ avortate/ În rărunchi, 
pietre cufundate în flanele adânci 
urcă durerea în fiecare fir de 
lumină./ Cu picioarele prin/ poate, -
nainte” (Scherzo proteic, p. 74-75); 
); „nu ne mai știm liniști/ în fața 
ghișeului și a gheșeftului,/ lipsa ta e 
supraponderală și soare,/ astfel → 
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încât, la limita share-ului,/ de crustă 
legăm vâna de boi care...” 
(Contacan0n soft, p. 132)”; „(În ce 
măsură tristețea poate fi considerată 
o formă de design interior?)”; „(În 
ce măsură liniștea poate fi 
fandată?)” (Can0n, p. 106); ne-am 
întâlnit în Fericitul Augmentin,/ în 
eu-contracept. Cu toate gurile/ de 
sluj abisale. O întrebare:/ spasmul 
poate putrezi?” (Cântecul liycra, p. 
120) și nici aluziile la alienarea 
omului: „Suntem cumva aici. Avem 
ploaia pe niște VHS-uri vechi./ O 
păstrăm în rafturi și o ștergem de 
praf cu un fel de locuțiune a 
creierului” (Romanță, p. 36); 
„Digitația a avut de suferit 
abaracadabra concretă s-a emasculat 
peste lucruri via contingent (...) 
Polifonia notelor de plată suprapuse 
în care zerourile se unesc. Litota 
frecție. Și tot ce respiră e sub 
lipitură. Un salam tăiat cu respirația” 
(Contracan0n, p. 37); „Singurătatea 
mea întrunește toate condițiile” 
(Studiu de Liszt, p. 40). De greață, 
comunicarea, cheie a societății, 
poate fi regretată, precum în Text: 
„Ne vom cunoaște prea târziu. Ne 
vom da hainele de corp unul altuia 
ca să ne bandajăm coma. Și mai ales 
ca să păstrăm transluciditatea” (pp. 
24-25), în Legendă. Proză curată: 
„E-un mare cont în spate, faptul că 
nu contezi. Mai stai un pic...” (p.19) 
sau în Poem (Poezii 2014): „Cotiere 
genunchere zâmbete de silex locul 
virgulei e undeva comasată în 
esofag, a ajuns un fel de personaj 
vulgar, tolerabil. Ținuți cu mâinile 
de balustradă ca de simțuri înaintăm 
cu greața în  noi și cu greața în sine 
înaintează greața. Cele două se 
anulează reciproc și ne pare mai 
bine” (Poem, p. 60-61).   

Inedită este parodierea și așa-
zisei parodii a comunicării și în 
0amenii care: „Tabuuri, jelanii: dacă 
rupi o vedere în două se trimite o 
parte celeilalte și ai rezolvat 
comunicarea. Spelunca” (p. 16); 
„Încerci să îți intri în calciu” 
(Can0n, p. 26). O lume în care 
„instituțiile statului și fericirea/ duc 
de mânuță aerul spre cel tocmai mort 
-, / să capete deschidere de diamant” 
(Atrii pe o Târnovă Târnavă, II, p. 
27) și în care „școlile profesionale 
au fost transformate în „licee de 
așchiere” (26); În sfârșit, Poezii. 
Vectori... descoperă o lume care pare 
a fi mai mult una a colapsului 

sufletesc: „Sunt lumi mai bune în 
care periodizări întregi se închină la 
plastic. Sunt lumi mai bune în care 
un strop de plumb lichid înghițit te 
împarte în doi ca și cum cuiva i-ar fi 
fost milă de tine și ar fi vrut să îți 
dea ceva greu de făcut/ ca alibi apoi 
pentru bucurie” (Can0n, p. 21); 
„Plasele goale. Băile de imunitate și 
linte. Contopirea în humus” 
(Retrogradus, p. 45); „ O convorbire 
telefonică la un capăt al ADN –ului. 
Ne spunem ce să aducem din oraș,/ 
din piață,/ cântărim/ fructe cu ocaua 
mimicii ne lăsăm pe spate într-o 
caisă coaptă” (Contracan0n, p. 48). 
O lume în care calul-suflet e prezent 
într-un anume fel, ca în Can0n: „Ca 
să auzi vociferări,/ să fie polifonia o 
felie de salam din care îți plânge 
calul” (p. 35), sau ca în Poem (2014) 
„Calul este al unui complex. Ce 
freudian sună, cap pătrat! Dacă 
oprești fraza aici strici flora fauna” 
(p. 60); „Cu giardia biciuim calul de 
amidon. Se/ desfoaie în noi 
candelabre. Prețuirea de sine” 
(Poem, p. 63); „Sufletul e o 
proliferare/ spre asta/ Oamenii 
asediații de inaniție sunt fericiți” 
(Atu, p. 49). 
 
________ 
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Simona Mihuțiu este cunoscută 
deja publicului cititor cu romanele 
sale Fereastră spre mâine (2019), 
Destinul, o jucărie stricată (2020) și 
Puteam fi eu (2022), dar și cu 
volumul de proză scurtă Liberi să 
(nu) gândim (2021). A mai publicat și 
două volume de poezie: Geometrii de 
suflet (2021) și Secundele pierdute 
ale poeziei (2022), toate acestea la 
editura Total Publishing din 
București.  

Povestiri de la Senior Help (150 
p.) prezintă întâmplări și personaje 
despre care chiar autoarea ne spune 
că „nu sunt reale, dar ne putem regă-
si în oricare dintre ele, pentru că și 
noi, aidoma personajelor, călătorim – 
lumini și umbre – prin anotimpurile 
vieții și dincolo de ele.” (coperta IV).  

Doamna Stanca, prin 
intermedierea unei foste colege de 
liceu stabilită în străinătate,  obținuse 
un post de administrator la azilul de 
bătrâni Senior Help, o clădire care se 
afla la o oarecare distanță de sat și 
care „avea doar un etaj, era văruită 
în alb și avea terase și balcoane din 
lemn, într-o simbioză perfectă cu 
peisajul colinar din jur […] 
Proprietăreasa însă părea să-și fi 
amintit de obârșiile sale românești, 
chiar dacă locuia de zeci de ani în 
Anglia. Doar numele azilului 
păstrase izul anglofon.” (p.7-8). În 
stânga clădirii, printre cei câțiva.→ 
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copaci, era o grădină cu flori pe care 
o îngrijea cu plăcere nana Ileana, 
primul locatar, numită de aceasta 
„grădina raiului”. (p.8). 

Anotimpul în care sunt plasate 
personajele și acțiunile acestora este 
toamna, poate nu întâmplător, acesta 
fiind anotimpul neliniștii, anxietății și 
a unor infinite tristeți. Toamna în-
seamnă bătrânețe, așteptare, suferință, 
nostalgie după o viață trăită plenar 
alături de cei dragi și e deseori aso-
ciată cu diminețile reci cu brumă ori 
cu nesfârșitele ploi. De fapt, autoarea 
deschide volumul cu un citat ilustra-
tiv: „Bătrânețea începe ca toamna, cu 
melancolii, cu umbre care se lungesc, 
cu reverii și doruri vagi.” (Octavian 
Paler). Iar Sofiei, la aproape optzeci 
de ani, „Nu-i plăcea toamna. I se pă-
rea perfidă. Venea cu simfonia ei de 
culori, te încânta, te amăgea, pentru 
ca apoi să se retragă, făcând loc 
gerului. Prea mult semăna cu bătrâ-
nețea! Frunzele cădeau, rând pe 
rând, lăsând ramurile goale. Asta li 
se întâmpla și lor, seniorilor, nu-i a-
șa? Și ei plecau din această lume, lă-
sând locul liber… pentru alții.” (p.20) 

În ce privește personajele, chiar 
dacă autoarea ne-a asigurat că acestea 
ar fi fictive, ele par credibile prin 
felul în care gândesc, se exprimă ori 
interacționează cu cei din jur, desigur 
că în funcție de nivelul cultural, de 
pregătirea ori de caracterul fiecăruia. 
Ele sunt creionate succint, foarte 
puțin punându-se accentul pe 
trăsăturile fizice, cât mai degrabă pe 
cele morale, pe dramele sufletești prin 
care trece fiecare protagonist, 
indiferent de felul în care a fost adus 
la azil, cu sau fără voia lui… Vin din 
diverse medii, au diferite probleme 
personale ori afecțiuni, dar știu să-și 
fie sprijin reciproc la nevoie, să lege 
prietenii. Iarna ce tocmai începuse, 
sporește neliniștile, le amintește 
protagoniștilor că natura este „prea 
puțin impresionată de dramele 
oamenilor și de existențele lor 
efemere. Chiar dacă nu toți locatarii 
de la Senior Help se gândeau la 
vremelnicia personală în raport cu 
natura, cu toții o simțeau în trup, în 
suflet, în modul de a privi viața și de 
a se raporta la viitor. Trăiau 
prezentul, dar cel mai mult retrăiau 
trecutul.” (p.36). Și cum să nu simtă 
așa când pentru fiecare om iarna este 
o metaforă-simbol pentru moarte? 
Căci, meditează în continuare Sofia, 
„Oricare dintre cei cincisprezece 

locatari ai azilului Senior Help putea 
să se ducă. Toți se aflau, în fond, în 
antecamera morții.” (p.16). 

Treptat, autoarea ne face 
cunoștință cu personajele-seniori care 
populează acest azil „de lux” (p.9), 
contra unor tarife pe măsura 
condițiilor oferite de către angajați și 
patronat.  

Nana Ileana, „o bătrânică mai 
grăsuță” (p.18) este adusă de către un 
nepot grijuliu, plecat în Spania, după 
ce își pierduse soțul  și unicul fiu, dar 
nu înainte de a i se oferi posibilitatea 
să îl însoțească în străinătate ori, dacă 
nu se va putea acomoda, să se întoar-
că la căsuța din satul aproape depo-
pulat, căci „n-au mai rămas mulți 
prin sat, au plecat care încotro, ba la 
oraș, ba pe dincolo. Și ăia care au 
rămas sunt bătrâni.” (p.9). Cu timpul, 
s-a acomodat, ba chiar a început să îi 
placă să fie printre cei de vârsta ei, cu 
toate că inițial „resimțise profund 
durerea plecării în străinătate a 
unicului nepot, dar după ce pierzi în 
viață un fiu, alte pierderi și despărțiri 
devin mai ușor de acceptat.” (p.9). 
Cu „Vasile al ei, om frumos,  harnic 
și vesel, mândria satului, împărțise și 
bune și rele, iar când s-a dus a putut 
să jure că durere mai mare nu poate 
fi pe pământ.” (p.77). Naratoarea ne 
anunță la finalul volumului că nana 
Ileana „Plecase la cele veșnice într-o 
noapte, în somn.” (p.148). 

Matilda, soția unui ofițer sever, 
autoritar și deștept, este următorul 
personaj care apare la azil, tot timpul 
nemulțumită și sperând mereu că va 
putea pleca de acolo, în timp ce nana 
Ileana devenea mai împăcată cu noul 
ei trai, căci „cele două femei 
copilăriseră împreună în același sat” 
(p.10). Matilda se lăuda în fața celor 
de la sala de mese: „Astăzi vine fiica 
mea în vizită. […] Sigur o să mă ducă 
acasă la ea. M-a plasat aici doar 
până își termină de construit casa.” 
(p.18). Ileana îi amintește Matildei de 
_____________________________  
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ce se află la azil: „ești aici pentru că 
ți-ai vândut casa și le-ai dat banii 
copiilor, iar ei au decis că e mai bine 
să stai aici, să nu-i deranjezi în casa 
cea nouă.” (p.76). Spre final, 
recunoaște în fața lui moș Bazil că 
fiica ei a adus-o acolo, a păcălit-o că 
o duce la ea când își termină casa și 
vine să o vadă din an în Paști. Deși îi 
plătește șederea la Senior Help, se 
teme că într-o zi nu o s-o mai facă. În 
final, dorește ca portretul nanei Ileana 
să stea în camera ei, ca semn de 
prietenie reciprocă. 

Domnul Chiper, un vechi 
locatar, fusese diagnosticat recent cu 
cancer în fază avansată, avea dureri 
foarte mari, care nu puteau fi 
îmblânzite de morfină, și a murit în 
ajunul Crăciunului. 

Nea Ilie, cel care suferea de 
boala Parkinson și care abia vorbea, 
vărsa jumătate din lingură pe masă 
sau pe el. A murit la scurt timp, într-o 
noapte. 

Natalia Vrabie, colega de 
cameră a nanei Ileana „nu-și încheia 
firul vorbelor, începând să zică ceva, 
vreo două-trei cuvinte, pentru a le 
încheia mereu cu „și asta”, un tic 
verbal care se accentua tot mai 
mult.” (p.78). 

Dirijorul Emanuel Tudoran 
din Cluj este adus de fiica acestuia, 
Denisa Tudoran, cu boala Alzheimer, 
boală care a dus la o degradare 
cognitivă, cu reducerea capacității de 
învățare, diagnostic pe care Denisa nu 
îl acceptă, considerând că „tatăl meu 
a fost un reputat dirijor și 
compozitor, dar nu numai atât. A fost 
o „bibliotecă ambulantă”. Este 
exclus să ajungă așa, dintr-o dată!” 
(p.12). Fiică iubitoare, și-a dus tatăl la 
un psiholog, sperând ca părintele ei să 
poată fi tratat de depresie: „după 
moartea ei (a soției, n. B.D.), trece 
printr-un episod de depresie. […] L-
am adus să-l tratați de depresie.” 
Prin intermediul psihologului, dar și 
al Sofiei, aflăm informații 
suplimentare despre seniorul 
Tudoran: „Fusese o somitate 
națională, ba chiar avusese succes și 
în afara țării, nu doar ca dirijor, ci și 
ca autor al unor piese simfonice. 
Multe dintre compozițiile sale erau 
cântate în continuare în sălile de 
concerte. „Nostalgie”, […] chiar a 
fost folosită ca generic al unui film.” 
(p.13). Psihologul îl privește cu pă-
rere de rău și remarcă faptul că „ară-
ta bine pentru vârsta înaintată pe→ 
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care o avea. Pe fruntea sa lată, 
timpul nu săpase riduri adânci. 
Ochii, aproape negri, adumbriți de 
sprâncene sure, dar dese, îi 
confereau un aer visător. Trupul îi 
era bine proporționat, fără depozitele 
adipoase caracteristice vârstei a 
treia. Nici pielea nu-i devenise 
flască.” (p.13).   

Este portretul fizic al unui om 
care a îmbătrânit frumos, s-a 
conservat impecabil. Portretul fizic 
este completat de Sofia, care îi 
remarcă „ochii închiși la culoare. I se 
păreau adânci. […] Avea degete 
lungi, frumoase.” (p.18-19).  

Sunt prezentate psihologului de 
către Denisa unele acțiuni ale tatălui 
său, acțiuni care nu fac altceva decât 
să confirme diagnosticul pe care fiica 
nu este pregătită să îl accepte: „de 
mai mult timp uita să încuie ușa, nu-
și amintea unde-i sunt lucrurile, lăsa 
aragazul deschis, era mai agitat 
uneori… […] Brusc nu mai vrea să 
vorbească și privește așa, ca acum, în 
gol. […] Și vrea să plece. N-am fost 
atentă, am lăsat poarta descuiată și 
m-am trezit cu el pe stradă. Zicea că 
merge acasă, dar a luat-o în direcție 
opusă stației de autobuz care îl duce 
în acel cartier.” (p.13-14).  

Conform spuselor îngrijitoarei 
Irina Ciocan, acesta ar fi ajuns la azil 
pentru că „Îl ținea fiică-sa în vilă și 
cică a fugit de la ea. L-a găsit Poliția 
pe câmp, aiurea.” (p.17). 

Sofia, a fost profesor de muzică 
la o școală din Căpuș, un sat spre care 
avea de mers cu trenul, apoi câte doi 
kilometri pe jos, nevoită să își pună 
șoșonii când ploua, iar când era soare, 
„era atâta praf încât părul ei blond, 
strâns în coc, prinde o tentă gri-
albicioasă.” (p.14).  

Pregătirea elevilor i-a adus 
multe satisfacții: având cel mai bun 
cor din județ, a putut concura cu 
liceele de muzică la etapele naționale, 
plecând astfel „în străinătate pentru a 
reprezenta țara la câteva festivaluri”. 
(p.15).  

Iubirea cu un bărbat căsătorit, 
avortul după ce acesta a părăsit-o, îi 
întăresc convingerea că „o bătuse 
Dumnezeu”, în prezent fiind singură 
pe lume și depinzând de alții pentru a 
fi îngrijită de poliartrita care o chinuia 
și o țintuia la pat.  

Inițial refuzase tratamentul, dar 
după apariția dirijorului la Senior 
Help, situația se schimbase radical: 
„Spre mirarea tuturor, ea plăti pentru 

masaj și coafor și acceptă 
medicamentele recomandate.” (p.19). 
Fire nevăzute leagă cele două 
personaje melomane: „Prezența lui îi 
stârnea o emoție neobișnuită, pe care 
nu știa să o gestioneze și unde să o 
încadreze.” (p.19).  

Ba chiar îi declară celui „captiv 
în propria lume”: „V-am admirat ani 
în șir! V-am cântat la pian 
compozițiile.” (p.19).  

Sofia îi ținea companie, 
vorbindu-i despre realizările ei în plan 
profesional, însă obține o reacție din 
partea lui doar după ce s-a așezat la 
pian și a început să interpreteze 
„Nostalgia”, cea mai frumoasă piesă 
compusă de el: „Ridică privirea și îi 
văzu ochii plutind în lacrimi. El se 
ridicase în picioare, de parcă un 
resort interior îl împinsese să facă 
acest lucru, ascultând-o, privind-o și 
dirijând-o cu o baghetă imaginară. 
[…] El nu spuse nimic, în schimb se 
așeză lângă ea pe un alt taburet și 
începu să cânte. Degetele lui lungi și 
fine mângâiau clapele, făcând să 
vibreze emoția lui, a ei, a lor. 

— Haide, cântă și tu! o îndemnă 
blând. 

Chipul lui nu mai era 
inexpresiv. Radia. Când melodia se 
termină, el continuă, atacând o 
sonată de Chopin. N-o cânta, ci trăia 
o emoție pură. Sofia putea să jure că 
nicicând nu mai auzise o interpretare 
atât de perfectă.” (p.21).  

Ca o recunoaștere a celei cu 
care împărtășea dragostea pentru 
muzică și prietenă binevenită în noua 
lui viață, acesta are o reacție 
surprinzătoare pentru cei aflați în 
living, unde se afla pianul: „Lăsă 
capul în jos pentru câteva secunde. 
Când îl ridică în sfârșit, ea putu să 
vadă cel mai luminos zâmbet care i-a 
fost adresat vreodată. El îi luă mâna 
într-a sa, o întoarse cu palma în sus, 
apoi cu palma în jos, de parcă n-ar 
ști ce să facă. În final, depuse un 
sărut tandru pe degetele Sofiei.”  

El avea uneori și momente în 
care ieșea din muțenie, dar nu mai 
repeta că ar dori să plece acasă, 
dimpotrivă, dimineața și seara se 
așeza la pian și o ruga pe Sofia să îl 
acompanieze, alteori cânta singur. Iar 
atunci când cântau împreună „își 
spuneau poveștile nerostite ale vieții, 
durerile, se alinau, se mângâiau cu 
notele care pentru ei aveau o 
semnificație aparte, misterioasă.” 
(p.23). 

 Literatura Simonei Mihuțiu vine să 
întregească clubul medicilor scriitori 
consacrat demult de Victor Papilian, 
Vasile Voiculescu, Alexandru Lungu, 
Gr. T. Popa, Vintilă Ciocâlteu ș. a., 
care au îmbogățit scrisul românesc 
prin acuitatea observației psihologice, 
ineditul mediilor explorate, curajul 
disecției analitice, aducând privirea 
de dinăuntru în afară a ființei 
omenești, cântărind cu exactitate 
vulnerabilitatea ei.  
 Simona Mihuțiu (n. 1966) a 
îmbrățișat oncologia după absolvirea 
Facultății de Medicină și Farmacie 
„Iuliu Hațieganu” din Cluj-Napoca, 
unde a lucrat pentru un timp la 
Institutul de Oncologie. 
Transplantându-se la Oradea, s-a 
străduit să fondeze un institut similar, 
abordând și activitatea didactică prin 
cursurile susținute la Facultatea de 
Medicină din localitate. Din schița 
Când te caută ghinionul (volumul 
Când întâmplările te găsesc,Total 
Publishing, Buc. 2023) aflăm că 
promoția Simonei Mihuțiu, prima 
după Revoluție, a fost ultima 
repartizată pe țară. Conform 
uzanțelor, Simona și soțul ei Cristi 
ajung după absolvire la Vatra 
Moldoviței, județul Suceava, 
valorificând experiența de viață din 
miraculoasa Bucovină în romanul 
Fereastră spre mâine, cu care a 
debutat în 2019. Morbul scrisului nu-i 
dă pace și se succed unul după altul 
romanul Destinul, o jucărie stricată 
(2020), volumul de proză scurtă 
Liberi să (nu) gândim (2021) și 
primul volum de poezii, Geometrii de 
suflet, iar în 2022 romanul Puteam fi 
eu și al doilea volum de poezii, 
Secundele pierdute ale poeziei.  
 Am zice că activitatea literară a 
Simonei Mihuțiu secundează 
îndeaproape activitatea ei 
profesională.  În 2023, publică tot la 
editura bucureșteană Total Publishing 
volumele de proză scurtă Povestiri de 
la Senior Help și Când întâmplările 
te găsesc. Acest din urmă volum ne 
lămurește întrucâtva asupra 
personalității scriitoarei, având un 
subliniat caracter autobiografic. 
Situațiile hilare din această carte 
rezultă din firea boemă a autoarei, 
care nu recunoaște persoane odată 
întâlnite sau face bezele unor inși → 
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ca Bănicioiu sau Ponta, fără să-i 
cunoască, luată fiind de valul 
entuziasmului participării la un 
congres oncologic la Istanbul. Sună la 
numere de telefon greșite, reușind să 
încurce lucrurile. Buimăceala și 
zăpăceala ei sunt expresia preocupării 
de fondul și nu de aparențele 
situațiilor, întâmplărilor.  
 Povestiri de la Senior Help conține 
un grupaj de proze scurte, unite prin 
locul viețuirii personajelor, un azil și 
condiția lor biologică, senectutea, cu 
toate limitările ei. Să observăm 
influența anglofoniei din titlul cărții. 
Numele azilului mai pe românește ar 
suna „ajutor pentru vârstnici”.  
Interesul pentru spațiile închise unde 
se întâlnesc oameni mânați de 
aceleași interese sau suferințe este 
explicabil. Asemenea spații sunt un 
fel de laboratoare de studiu al 
comportamentului și relațiilor 
interumane, sunt frânturi din marea 
societate. În Muntele vrăjit, Thomas 
Mann își plasează personajele într-un 
sanatoriu din Davos, Elveția, scrutând 
confruntările de idei și conflictele 
unei lumi bolnave, care va cauza 
Primul Război Mondial.  

Romulus Guga (1939-1983) a fost 
tentat să spună adevărul despre 
tensiunile din dictatura comunistă, 
optând pentru un spital de nevroze 
etc. Simona Mihuțiu este atrasă de 
reflectarea vieții într-un azil de lux 
pentru bolnavi cu un statut material 
rezonabil. Pacienții au fie rude care 
lucrează în străinătate, cum ar fi 
nepotul nanei Ileana, fie sunt oameni 
cu o oarecare stare materială ca 
dirijorul Emanuel Tudoran sau 
colonelul Gheorghe Hetea sau Dan 
Florea, fost inginer constructor, fost 
proprietar de firmă. Alții sunt umil de 
săraci, precum pictorul Tică Iorgu, 
găzduit de milă pentru un timp.  
 În ciuda diferențierilor dintre 
pacienții azilului, căci fiecare avea în 
urma lui o biografie. ei sunt legați 
prin condiția de indivizi care și-au 
pierdut libertatea, fiind internați de 
rude care decid asupra destinului lor, 
condiție implicând multă tristețe. Ei 
au încetat să fie oamenii energici de 
odinioară, cu o menire plină de sens, 
adică activi, trăiesc un fel de 
ostracizare pe care unii o conștien-
tizează, alții nu. Nana Ileana, prima 
sosită la azil, personaj bine conturat 
exprimă sui generis această dramă: 
„dar aiasta-i mare rușine, să ajungi 
să te îngrijească străinii” (p. 5).  

 Sunt reprezentate toate straturile 
sociale, de la țărani, ca nana Ileana, 
până la intelectuali rafinați, ca dl. 
Tudoran, fostul dirijor și compozitor 
aplaudat al orașului. Boala Alzheimer 
îi afectează talentul și umanitatea de 
odinioară. Este un adevăr 
cutremurător că pierderea sănătății 
biologice te poate diminua incredibil 
de mult. Denisa Tudoran, fiica 
dirijorului, nu se putea resemna în 
fața ravagiilor Alzheimer-ului tatălui 
ei, care fusese o somitate. Ochiul 
exersat al medicului Simona Mihuțiu 
descoperă oaze de speranță acolo 
unde nu ne-am fi așteptat. În ciuda 
Alzheimer-ului, dl. Tudoran își 
recapătă o parte din identitate sub 
influența benefică a muzicii și a 
stimulentului emoțional venind din 
partea Sofiei, care îl acompania cu 
dedicație. Iubirea poate îmblânzi 
tenebrele care au întunecat mințile. 
Când Sofia, fostă profesoară de mu-
zică, interpretează la pian compoziția 
Nostalgie a lui Emanuel Tudoran, 
acesta renaște sufletește și retrăiește 
momente din viața lui anterioară. 
 Pacienții azilului se hrănesc cu 
minciuna vitală a întoarcerii la 
normalitate, la existența lor dinaintea 
pierderii libertății. Matilda, fostă soție 
de ofițer, internată la azil de fiica ei, 
care-și construia casa cu ajutorul 
financiar al mamei, se adaptează greu, 
chinuită de gândul plecării. Nana 
Ileana, un personaj martor al cărții, 
având judecăți realiste, pe care le 
emite fără menajamente, corectează 
iluzia Matildei, cum că fiica ei o va 
recupera de la azil: „Asta zici de când 
ai venit. Aci te-o adus, aci-i muri!” 
(p. 18). Nana reprezintă simțul popu- 
__________________________________________________________  
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lar al omului cu picioarele pe pământ, 
care nu se lasă amăgit cu una cu două.  
Chiar și la azil ea își caută un rost în 
muncă, plivind grădina cu flori a 
stabilimentului. Gândul morții nu o 
sperie pentru că în viziunea ei face 
parte din înțelesurile vieții. Când d-na 
Stanca, administratoarea stabilimen-
tului, laudă florile îngrijite de Ileana, 
ea-i răspunde în modul cel mai firesc: 
„Da. Avem ce duce la țintirim”. (p. 
6). Pentru omul simplu, orice lucru 
are o întrebuințare practică. Așa și cu 
florile de care avea grijă nana Ileana. 
Este remarcabil cum știe ea să se 
înșurubeze în realitate. Deși la azil nu 
mai are gospodăria ei, găsește trei 
pisicuțe pripășite pe acolo pe care să 
le hrănească. Făcea ceea ce făcuse 
toată viața. Obișnuită cu munca fizi-
că, ea nu apreciază ocupațiile intelec-
tuale pe care le ia în râs. Octogenarul 
Gheorghe Hetea își vărsa oful în 
poezie după ce rămăsese văduv. Când 
dl. Hetea zice că „luna pâlpâie”, nana 
Ileana, în contrapunct îi răspunde: 
„Poate dumitale îți pâlpâie vreo 
lampă pe undeva” (p. 26). Nana 
Ileana n-avea de  unde să priceapă 
valoarea terapeutică a scrisului. Era o 
idee care depășea nivelul ei.  
 Sondând biografiile azilanților, au-
toarea creează o imagine cuprinzătoa-
re a societății românești postrevolu-
ționare cu sonde aruncate în epoca 
dictaturii. Instinctul posesiunii este 
mobilul multor drame din viețile 
personajelor acestei cărți. Povestirea 
Normalitate este sugestivă în acest 
sens. Goana după avere ravajează 
viața bătrânului Bazil Moș, care, deși 
cedase apartamentul lui din Cluj 
cumpărat ieftin după Revoluție, nu 
reușește să-l satisfacă pe ginerele 
grăbit să prospere pe spesele socrului. 
Fericirea bucolică a lui Bazil Moș în 
livada lui de la Gilău este spulberată 
de insistențele ginerelui Octav, care 
vrea întreaga avere a bătrânului înta-
bulată pe numele lui. Sub presiune, 
Bazil Moș face un accident vascular 
din care cauză va ajunge un client al 
azilului, internat cu forța. Ceea ce 
este mai trist, propria lui fiică, pentru 
a-și salva căsnicia, profită de confuzia 
tatălui ei în perioada de recuperare, 
finalizând întabularea. Deposedat prin 
vicleșug, Bazil Moș cade în depresie, 
refuzând să mai vorbească. Antidotul 
îl oferă tot nana Ileana: „Ascultă aici, 
mofturosule! Ce îți tot plângi de milă 
în loc să mulțumești bunului Dumne-
zeu că n-ai rămas nătâng sau→ 
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nimuric!” (p. 131) Nana Ileana, un fel 
de rezoneur al cărții, vrea să-l lumine-
ze pe Moș, confruntându-l cu valori 
superioare bogăției și anume sănăta-
tea, armonia ființei, mai importante 
decât orice altceva. Ea are un punct 
de referință solid: credința. „Numa la 
El (Dumnezeu) este puterea 
înfăptuirii”. (p. 38). 
 Suferința se proiectează pe fundalul 
unei naturi mirific de frumoase, dar 
tot pe atât de indiferentă la dramele 
oamenilor. Un bolnav terminal de 
cancer moare urlând de durere, în 
timp ce afară cădeau fulgi mari și 
leneși:  „Natura își etala frumusețea 
de poveste, prea puțin impresionată 
de dramele oamenilor și de existențe-
le lor efemere.” (p. 36) Deși persona-
jele acestei cărți trăiesc în „antecame-
ra morții”, cartea nu transmite un 
sentiment de deznădejde, ci mai de-
grabă unul de resemnare mioritică. 
Sofia, care alături de dl. Tudoran și 
pictorul Tică Iorgu reprezintă breasla 
artiștilor, contemplând arborii toamna 
cu o „beteală roșiatică pe frunze” re-
flectează la perfidia naturii care, după 
explozia cromatică, aduce peste noi 
gerul. Găsea în această realitate o ase-
mănare cu soarta lor, a azilanților: 
„Asta li se întâmplă și lor, seniorilor 
nu-i așa? Și ei plecau din această lu-
me, lăsând locul liber pentru alții”. 
(p.20). Anita, o tânără îngrjitoare de 
la azil, obișnuia să-i privească pe bă-
trâni ațipind în salon, moment în care 
reflecta ea la cât de fragilă era linia 
despărțitoare între viață și moarte, o 
linie foarte subțire „sau chiar una 
întreruptă din loc în loc”. (p.94). 

Flash-back-urile în biografia 
unor personaje aduc imagini din 
trecutul comunist, cum ar fi 
colectivizarea forțată sau detenția 
pentru apartenența la partidele 
burgheze. Colonelul Hetea trebui să-l 
lămurească pe tatăl său să predea 
livada și pământul pentru că așa se 
mișca tăvălugul istoriei și oamenii, 
bieții de ei, trebuia să-l suporte: 
„Tată, ăsta e mersul istoriei, n-avem 
ce face!” (p. 83). Dan Florea, care 
absolvise Facultatea de Fizică și apoi 
pe cea de Construcții, ca să scape de 
profesoratul din mediul rural, o 
cunoaște la Turda pe frumoasa 
învățătoare Narcisa și prin ea pe tatăl 
ei, dl. Drăgan, fost avocat, fost 
membru PNȚ, fost deținut la Aiud, 
care în prezent se întreținea din 
vânzarea de iconițe și alte artefacturi.  
 Din cauza mediului în care senili- 
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lovitură de ciocan 
__________________________________________________________ 
tatea face ravagii, unii locatari ai 
azilului sunt percepuți cu totul eronat. 
De pildă, Dan Florea nu este crezut că 
are o situație materială mai mult decât 
decentă. Când preotul Toma îi spune 
că biserica îi va achita de milă costul 
azilului, dl. Florea face o adevărată 
criză și astfel află cu toții că el era în 
realitate un ins avut. Un alt azilant, 
Rică Visu, le spunea tuturor că el este 
un inventator, dar datorită suspiciunii 
generale nu era crezut. Dan Florea îl 
ia în serios, ceea ce-l ajută pe Rică 
Visu să își manifeste propria 
identitate. În seara de Crăciun, fratele 
vine la Rică, aducându-i un brevet 
aprobat. „Rică plânge cu sughițuri ... 
Plângea cât pentru o viață”. (p. 40) 
Nu este singurul locatar al azilului 
chinuit de frustrare. 
 Există o solidaritate în suferință a 
oamenilor care populează azilul, 
exprimată sugestiv de nana Ileana, 
cea atât de vitală în ciuda condiției ei 
biologice precare. Pe Matilda, atât de 
amăgită de fiica ei, nana o 
îmbărbătează cu o vigoare izvorâtă 
din experiența de o viață: „Lasă, 
femeie, că ne descurcăm noi cumva. 
Ne-am descurcat noi cu războiul, ne-
am descurcat cu comuniștii, n-om 
crăpa noi nici acum. Și nu suntem 
singuri. Ne avem unii pe alții”. (p. 
132). Ne avem unii pe alții mi se pare 
cel mai de temei principiu moral care 
însuflețește o comunitate. Este opusul 
individualismului, egoismului și 
alienării care bântuie în lumea 
contemporană astăzi, mai ales în 
locurile cele mai civilizate. Ne avem 
unii pe alții este expresia unui 
profund umanism, chezășie a salvării 
omenirii din marasmul actual. 
Imaginea dealurilor înlănțuite, relativ 
frecventă în carte, concretizează 
întrucâtva înfrățirea oamenilor din 

acea parte de lume: „Dealurile 
curgeau în zare, unul dintr-altul, o 
înlănțuire molcomă ... Nici nu erau la 
fel, unele mai umbrite, altele mai 
luminoase, mai mici, mai mari ... Se 
asemănau cu oamenii strânși la 
horă”. (p. 59). 
 Motivul creației, al artei apare în 
surdină în desfășurarea narațiunii. Ca 
să se consoleze de pierderea soției, 
colonelul Hetea se apucă să scrie 
poezii, scrisul având pentru el o 
valoare terapeutică. La rândul său,  
compozitorul Tudoran se regăsește în 
parte, când, în tandem cu Sofia, cântă 
la pian. Muzica îndeplinește o funcție 
catharctică pentru Sofia: „Dar cel 
mai mult îi plăcea Sofiei când cântau 
împreună. atunci își spuneau 
poveștile nerostite ale vieții, durerile 
se alinau, se mângâiau cu notele care 
pentru ei aveau o semnificație aparte, 
misterioasă.” (p. 23). Pe Matilda o 
captiveză ideea prezenței ei într-o 
carte pe care ar putea-o scrie dl. 
Hetea. Schimbul de replici dintre ea 
și nana Ileana este deosebit de 
savuros, deoarece se confruntă două 
perspective asupra artei: una estetică 
și alta pur utilitaristă. „Și ce te doare 
capul pe tine, dacă intri în carte sau 
nu, chiar de-ar fi?”, zice Ileana.  „Am 
deveni nemuritori!”, îi răspunde 
Matilda. La care nana Ileana observă 
așezat ca țăranul ardelean: „Și am 
avea un trai mai bun? Hai du-te și te 
culcă.Vorovești aiurea” (p. 93).  
 Povestirile de la Senior Help au 
multă duioșie, o adâncă înțelegere a 
condiției umane cu toate avatarurile 
ei. În ciuda situației limită în care se 
află personajele, relativ aproape de 
moarte, povestirile nu sunt apăsătoa-
re. Personajele, după o perioadă de 
recul, în general, se adaptează la noile 
circumstanțe ale vieții lor, încercând 
fiecare să afle un modus vivendi per-
sonal, continuând să trăiască viața pâ-
nă la ultima pâlpâire. Cu economie de 
mijloace, prozatoarea compune un u-
nivers cu personaje sugestiv reliefate, 
unele mai mult decât altele. Ochiul 
medicului obișnuit cu boala și durerea 
detectează normalul acolo unde noi 
am fi tentați să exagerăm, să ne tân-
guim. Simona Mihuțiu însă vrea să ne 
instruiască într-un domeniu al reali-
tății ultime cu delicatețe și un senti-
ment al acceptării, nu al răzvrătirii ca 
și cum totul curge de la sine. 
Viziunea prozatoarei este congeneră 
cu aceea a omului din popor înțelepțit 
prin lectura Ecleziastului. 
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 Angela Burtea, cunoscuta și apreciata 
prozatoare și poetă pentru copii din 
Brăila (cu 14 cărți publicate, 12 de 
proză și două de poezie), jurnalistă de 
mai bine 25 de ani (membră a Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România, 
prezentă cu creații în peste 50 de publi-
cații din țară și de peste hotare, înscrisă 
în aproape 40 de antologii, dicționare și 
enciclopedii), editor și animator cultu-
ral, își întregește creația cu o nouă car-
te, Să fim aproape, chiar dacă suntem 
departe, îmbogățind, astfel,  seria cărți-
lor cu iz memorialistic și cu dor de 
iubire, dintre care menționăm: Fântâna 
din Valea Mândrei și Satul din anii co-
pilăriei (Lina Codreanui), Primăvara 
femeii în galben (Katia Nanu), De la 
cerneala de boz la calculator (Ghiță 
Nazare), Misterele Galațiului. Povestiri 
(Violeta Ionescu), Piața veche (Ioan 
Gh. Tofan), Serafina, din zori și până 
în amurg (Iosif Roca); Amurg în doi 
(Georgeta Oana-Muscă), Dramele vieții 
și plata păcatului (Veronica Popescu), 
Nu lăsa ziua nescrisă (Luminița Potâr-
niche), Penelopa, vol. 1-2 (Năstase 
Marin) etc., etc. 
 Să fim aproape, chiar dacă suntem 
departe (Editura Rotipo, Iași, 2021) e 
cea de-a zecea carte de proză a Angelei 
Burtea, o încununare, parcă, a ceea ce a 
putut să dea mai bun autoarea până 
acum în arta compoziției cuvintelor. A 
debutat editorial în anul 2008 cu 
Frânturi de suflet, continuând cu 
Zamfira, Ilinca și Matei, Mirajul 
iubirii,  De vorbă cu inima, Destine, 
Frânturi de suflet, Ochiul sufletului și 
Magia prieteniei, proză pentru copii,în 
două ediții, în anii 2019-2020, la care 
adaugă alte povestiri pentru copii în 
volumul Norocel, apărut anul trecut. În 
panoplia de fapte culturale deosebite ale 
Angelei Burtea se adaugă coordonarea 
excelentei reviste bianuale color Prețul 
cuvintelor, revistă ajunsă deja la 
numărul 22, conferind, astfel, noi carate 
profesiei de pedagog. 
 Revenind la Să fim aproape, chiar 
dacă suntem departe, în cele aproape 
200 de pagini (20 de episoade, dintre 
care penultimul, Femeia dimineților 
senine, se poate constitui într-un volum 
de sine stătător, prin conținut și extinde-
re) autoarea ne conduce prin mirajul a 
două expresii metaforice, Să fim aproa-
pe, chiar dacă suntem departe și Feme-
ia dimineților senine,de frumusețea dra-
gostei eterne, curată și de trăire intensă.  
 Mulțimea personajelor aflate în dialog, 
de regulă două câte două - Tase, 
Despina, Ioana, Mara, Timi, Mitică, 

 
_______________________________
Emi, Mariana, Rada, Culiță, Tinca, Va- 
silica, Leana, Crina, Gică, Sonia, Mata-
che, Ana, Nineta, Nicolae etc. - oferă 
povestirilor dinamism, iar expresiile fo-
losite dau culoare acestora. Remarcăm 
ușurința/harul cu care autoarea poves-
tește/descrie aspecte din natură, întâm-
plări din viața de zi cu zi a oamenilor, 
magia sărbătorilor sau a copilăriei, cele 
mai tainice trăiri ale iubirii, ale dragos-
tei ardente, probe indubitabile de sensi-
bilitate lăuntrică. Câteva exemple sunt 
mai mult decât edificatoare: „țipătul fi-
relor de iarbă”, „trenul care șuieră vic-
torios prin gările aproape pustii”, „man-
tie de catifea verde”, „o rază de soare a 
săgetat bolta cerească”, „mersul spre 
înainte coboară”, „am ascultat tăcerea 
câmpiei și-a zării senine”, „se goliseră 
pădurile de cântecul minunat al păsări-
lor”, „aruncă toamna lacrima ploii peste 
obrazul lumii”, „florile pomilor curgând 
cu pletele albe pe umerii pământului”, 
„coborâse toamna în cântec de stru-
guri”, „obrazul spălat cu lacrimi” etc. 
 Acțiunea din fiecare episod, dar în 
mod special din Femeia dimineților 
senine, se constituie într-un adevărat 
elogiu adus dragostei pure. Declarațiile 
de dragoste sunt capodopere de stil. Un 
singur exemplu este grăitor: „Înflorise 
macul, iar sângele se scurgea prin 
galbenul firelor de grâu și-mi zâmbeai 
șăgalnic din spatele buchetului adunat 
cu sfială. Mi-ai așezat la încheietura 
mâinii drepte brățara iubirii, maci 
sângerii împletiți cu spicul plin de 
boabe și-n mijlocul lor o floare 
minusculă de-un albastru-petrol. Era 
rodul iubirii cu care m-ai învăluit în 
ziua aceea apoi, ca și când nu era 
suficient, ai îngenuncheat frumosului 
din tine, mi-ai luat mâna și-ai lipit-o de 
arșița buzelor tale. Ți-am simțit dorul 
năpraznic, arderea interioară și valul 
plutirii în doi...” (p.96). Dorul întreține 

dragostea vie, dă de înțeles Angela 
Burtea. Reîntâlnirea între doi îndrăgos-
tiți este sublimă, așa cum o dovedesc 
Nik și Nineta: „În plină stradă, ea se 
trezi luată pe sus, sărutată și învârtită de 
cel care avusese răbdarea, forța și 
capacitatea de-a topi neîncrederea din 
inima ei.” (p.81). O întâlnire târzie între 
doi îndrăgostiți declanșează o „secetă 
interioară a trupurilor noastre”, „și-n 
secunda următoare brațele mele s-au 
desfăcut ca aripele unui condor 
cuprinzându-i trupul într-o îmbrățișare 
fără seamăn”.(p.116). 
 În mod premeditat, nu vom dezvălui 
finalul cărții, lăsând cititorului 
curiozitatea și plăcerea de a-l descoperi. 
Vom spune doar că dragostea poate 
învinge și dincolo de tragedie. 
 Semnificativ este și faptul că aproape 
fiecare episod al cărții se încheie cu o 
cugetare, o maximă, un aforism, 
sintetizând valoarea discursului literar 
al autoarei. Iată: „Omului nu-i trebuie 
prea mult pentru a fi fericit; o clipă de 
lumină face minuni!”; „Există o taină 
în fiecare moment al vieții, nimic 
întâmplător, totul predestinat!”; 
„Nostalgiile sunt ca ploile venite în 
vreme de cumpănă; sunt trăirile 
încuiate în sertarele amintirilor și 
scoase la lumină când dorul ne-
apasă!”; „Bunicii sunt miracolul 
copilăriei, amprenta fabuloasă care ne 
ține aproape de ceea ce nu poate fi uitat 
sau înstrăinat!”; „Noapte de decembrie 
în care luminile cerului coboară tot mai 
aproape de cei care trăiesc 
iubind...Iubirea ne face mai buni, mai 
frumoși, mai încrezători...”; „Trece-
rea dintre ani e pragul pe care-l pășește 
fiecare după putință; iubirea este 
lacrima care ține sufletul neîntinat!”; 
„A ceda din iubire este noblețe, a lupta 
pentru iubire e cocktail, a iubi, pur și 
simplu, e trăire!” etc. 
 Valoarea stilistică și sentimentală a 
cărții este sintetizată, excelent, în titlul 
Prefeței semnată de scriitorul moldo-
vean Dumitru Mircea, „Când scrie o 
inimă...”: „E un volum de referință, 
aflând o noutate, savurând măiestrie, 
compoziție și talent literar. Deci, penița 
autoarei a fost însăși inima ei. Și iată ce 
iese când scrie o inimă! Iubirea mișcă 
lumea și soarele pe cer. Sau iubirea e 
însăși viața, iar dacă nu e...nimic nu 
e!”. 

În context, în încheierea acestor 
considerații, consemnăm declarația 
tranșantă a scriitoarei Angela Burtea, în 
numele omului Angela Burtea: „Multe 
mi-au fost dragi în viață, dar Îmbrăți-
șarea a rămas emblema sufletului 
meu”. 

Prof. GHIȚĂ NAZARE 
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a extravaganțelor scriitoricești 

(II) 
 Trebuie să ţinem seama că Balzac a 
menţionat şi înscenat deseori 
coincidenţe având ca punct de plecare 
anumite superstiţii, cifra 13 
producându-i pur şi simplu o teamă 
înfricoşătoare de puterea ei malefică, 
deşi, la nevoie, construia el însuşi 
coincidenţe. Astfel, putem constata 
lesne cum în „Femeia la treizeci de 
ani”, el nu datează campania din 
Germania, pentru care Napoleon se 
pregătea, cu 28 martie 1813, ci scrie a 
treisprezecea duminică a anului 1813. 
Ceea ce este absolut exact şi mai 
impresionant pe plan romanesc. La 
fel, în „O afacere tenebroasă”, 
Balzac precizează despre bătălia de la 
Iena: „13 octombrie, dată de rău-
augur”. Să mai reţinem şi că Balzac 
era un amator de mondenităţi şi un 
om cu intensă activitate diurnă fiind 
prolific doar… noaptea! Mărturisea 
despre sine autorul operelor „Moş 
Goriot”, „Iluzii pierdute”, „Femeia la 
treizeci de ani” sau „Eugenie 
Grandet”: „Mă scol la miezul nopţii 
şi lucrez 16 ore în şir”. În aceeaşi 
ordine de idei: Balzac avea un 
adevărat ritual: seara, adormea la ora 
18.00, se trezea la miezul nopţii, 
îmbrăca un fel de rasă călugărească în 
loc de pijama, bea o cană mare de 
cafea şi, la lumina unui policandru cu 
şapte lumânări, lucra fără întrerupere 
până când îl răpunea oboseala, în tot 
acest timp, făcând abuz de tutun… 
(p.26-27). 

Se cunoaşte în general că 
Charles Dickens avea permanent 
asupra lui o busolă, folosind-o 
pentru a se asigura că doarme cu faţa 
spre nord – credea că astfel va fi mai 
creativ şi va scrie mai bine, şi îşi 
aranja întotdeauna obiectele şi 
ornamentele de pe birou într-o 
ordine anume, înainte de a începe să 
scrie. În acelaşi timp, să nu uităm că 
scriitorul Charles Dickens lucra 
(scria), doar între orele 9 şi 14, 
program continuat cu o plimbare de 
3 ore… Dormea numai cu capul 
orientat spre nord, iar dacă se afla 
într-o încăpere străină, inclusiv într-
o cameră de hotel, muta obiectele de 
mobilier astfel încât să aducă aminte 
de propriul birou de lucru. Avea o 
anumită fascinație pentru morți: 
când nu scria despre orfani 

înfometați sau nefericiți, lui Dickens 
îi plăcea să meargă la morgă. După 
cum afirma marele autor, „Ori de 
câte ori sunt în Paris, sunt târât de o 
forță invizibilă la morgă. Niciodată 
nu vreau să merg acolo, dar sunt 
întotdeauna atras acolo”. În context, 
între alte teme, el era interesat și de 
supranatural, precum în 
nuvela Colind de Crăciun (1843), 
dar și în numeroasele sale opere care 
implică fiinţe supranaturale. La fel: 
Charles Dickens a fost membru activ 
al  Ghost Club, o organizaţie 
londoneză, care se ocupa de 
investigarea cazurilor ce implicau 
fenomene paranormale şi fantome. 
De asemenea, Dickens a fost foarte 
interesat de  arta hipnozei, 
(fenomen numit  pe atunci 
mesmerism), şi chiar a studiat, apoi 
a şi practicat hipnoza în rândul 
prietenilor şi a familiei. Mai puţin 
cunoscut este faptul Charles Dickens 
îşi hipnotiza frecvent soţia, suferindă 
de ipohondrie, încercând să-i 
amelioreze stările de anxietate... 
(p.69-70). 

Haruki Murakami: Evident, are 
şi el ciudăţeniile lui, care pot fi 
încadrate într-un sistem de 
superstiţii. În acest sens, el şi-a 
prezentat un program de lucru 
interesant în Paris Review: „Când 
scriu un roman, mă trezesc la ora 4 
dimineaţa şi lucrez timp de cinci 
până la şase ore. După-amiaza, 
alerg zece kilometri, sau înot 1500 
de metri (sau amândouă), apoi 
citesc un pic şi ascult nişte muzică. 
Mă duc la culcare la ora 21.00. 
(p.194). 

Liniștea și solitudinea sunt 
declanșatori ai gândirii profunde ce 
susține procesul creativ, iar cei mai 
mulți scriitori știu acest lucru și țin 
seama de el. O curiozitate-ciudăţenie 
a lui Jean Jacques Rousseau: îl 
motiva să scrie doar singurătatea şi 
pădurea din Montmorency, iar când 
a fost obligat de problemele 
financiare grele să ocupe un 
apartament modest din Paris, nu a 
vrut să-l mobileze, doar a desenat pe 
toţi pereţii imagini cu pădurea care îl 
inspira. La acestea mai trebuie 
adăugat faptul că deţinea o colivie 
cu păsări neapărat cântătoare, în 
timp ce încăperea, biroul său de 
lucru, era plin de flori, atmosferă 
care îi dădea senzaţia că se afla în 
mijlocul naturii şi în care peisaj… 
natural. (p.267). 

 
____________________________ 

Puţini ştiu că scriitorul rus, Lev 
Tolstoi, avea convingerea că nu 
putea să lucreze decât având condiţii 
ideale, dar şi la capacitate maximă, 
numai dacă se afla în situaţii de 
izolare completă. În acest sens, 
absolut nimănui nu i se permitea să-l 
deranjeze în timp ce toate uşile din 
apropierea biroului său erau 
ferecate. În aceeaşi ordine de idei, el 
scria zilnic, convins fiind că oricare 
zi de lucru întrerupt va duce la 
întreruperea şirului normal de 
gânduri. (p.322). 

Ultimele cuvinte ale oamenilor 
par mereu mai profunde decât orice 
volum de poezii, iar curiozitatea 
umană față de ceea ce înseamnă 
moarte le face cu atât mai puternice. 

Figurile celebre ale istoriei 
umanității au avut niște ultime 
cuvinte memorabile. În lista de mai 
jos vom găsi ce au avut de spus acei 
oameni care au murit în 
circumstanțe relativ normale și care 
au avut norocul de a avea pe cineva 
alături pentru a transmite acele 
cuvinte mai departe. 

Balzac a fost un scriitor extrem 
de activ, iar când boala de inimă şi 
cangrena cauzată de arterită îl 
apropia de moarte, ar fi spus: păcat, 
„opt zile de febră. Aş fi avut timp să 
mai scriu o carte…” Or, se ştie, că el 
a creat peste trei mii de personaje… 
(p.27). 

Din nefericire, la numai 46 de 
ani, viaţa poetului Baudelaire s-a 
sfârşit din cauza unei comoţii 
cerebrale, final în care a avut 
amestec, s-a spus, şi sifilisul 
contractat pe când avea 19 ani. → 

DOINA BĂLȚAT  
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A decedat, dar nu înainte de 
spune revoltat: „Nu, la naiba, nu!” 
(p.31). 

Lordul Byron a murit din cauza 
febrei în Missolonghi, stabilindu-se 
până la urmă că era vorba despre 
malarie. Conştient de adevărul 
inevitabilului, el a spus medicilor 
liniştit: „Eforturile voastre de a mă 
îngriji vor fi zadarnice – trebuie să 
mor, o simt! I-am dăruit Greciei 
banii şi timpul meu, acum îi 
dăruiesc viaţa!” În seara zilei de 19 
aprilie, pronunţă ultimele cuvinte ca 
un suspin: „Acum vreau să mor…!” 
(p.42). 

În principiu s-a reţinut ca un fel 
de bizarerie faptul că, în seara zilei 
de 1 iulie, Cehov l-a trezit pe medi-
cul său, Schwohrer, care dormea în 
cameră cu el, şi i-a spus: „Ich 
Strebe!” (Mor!)… Medicul a vrut să 
trimită după oxigen, însă Cehov, cu 
un ultim efort, a rostit cuvintele de 
finalul vieţii: „Acum totul e inutil, 
până să-l aducă, voi fi un cadavru.” 
Cerând, totuşi nişte şampanie, 
medicul îi aduse o sticlă, însă mai 
apucă doar să spună soţiei sale Olga: 
„Demult n-am mai băut şampanie!” 
Goli cupa, se întoarse pe partea 
stângă şi trecu… dincolo…  (p.51). 

Atitudinea lui Descartes în 
apropierea sfârşitului vieţii sale. În 
acest sens, există două variante de 
ultime cuvinte spuse de el: „Vai, 
dragul meu Schulter (servitorul său), 
asta mi-a pus capac!”, precum şi, în 
aceeaşi dimineaţă înainte de moarte, 
el i-ar fi adresat sufletului său cuvin-
tele: „De multă vreme, suflete al 
meu, te afli captiv aici; iată că a 
venit vremea să ieşi din închisoare şi 
să părăseşti strânsoarea acestui 
corp; trebuie să înduri această des-
părţire cu credinţă şi curaj.” (p.66). 

Fapt divers, premoniţie, ori pur 
şi simplu ciudăţenie?  În orice caz, 
este vorba despre ceva care se 
integrează perfect în comentariul de 
faţă: Diderot îşi comandase un pat 
nou pe care tâmplarii tocmai îl 
asamblau în camera filozofului care 
le spuse: „Dragi prieteni, vă daţi 
prea multă osteneală care nu va fi 
folosită decât patru zile.”, 
previziune care se şi împlinise după 
cele… patru zile. Însă există şi a 
doua informaţie conform căreia, 
stând la masă, i-ar fi adresat soţiei 
ultimele sale cuvinte: „Dar ce dracu' 
crezi că o să păţesc?”. Soţia: Anne-
Antoinette Champion, cu care a fost 

căsătorit din anul 1743 până la 
deces: 1784… (p.74). 

În dimineața zilei de 9 februarie 
(28 ianuarie pe stil vechi), când 
Anna Grigorievna Dostoievskaia s-a 
trezit, și-a găsit soțul fixând-o cu 
privirea. „Știi, Ania, nu dorm de trei 
ore și mă tot gândesc, dar abia 
acum mi-am dat limpede seama că 
am să mor astăzi”, își va aminti ea. 
În următoarele ore, Dostoievski a 
suferit a treia hemoragie și s-a stins 
sub privirile îndurerate ale soției. 
(p.79). 

Anatole France: angina a dublat 
mai vechea arterioscleroză şi astfel a 
dus la instalarea unei agonii care 
avea ca efect şi o continuă 
somnolenţă din care el îşi revenea şi, 
lucid, întreba: „Deci, aşa e 
moartea?”, completând apoi: „Mult 
mai durează să mori!! Dar ultimele 
sale cuvinte i-au fost adresate soţiei: 
„N-am să te mai văd!” (p.111). 

La moartea lui Malraux, când 
trupul neînsufleţit i-a fost adus la 
Verrières, una din cele două pisici 
ale sale „a ţâşnit în salon, a spus un 
martor ocular, a sărit pe acesta şi a 
început să-şi frece ghearele de vesta 
mortului şi să roadă nasturii…” 
(p.183). 

Alfred Musset ar fi rostit 
ultimele cuvinte exclamative:: „Să 
dorm! În sfârşit, o să dorm…”, şi-a 
adormit în somnul etern la ora 3 şi 
cincisprezece minute noapte. Dar, 
înainte, în timp ce i se acoperea faţa 
cu o pânză, a spus: „Nu încă!, deşi 
mare lucru e tihna! N-ar trebui să 
ne înfricoșeze moartea, fiindcă ea nu 
e decât cea mai desăvârşită expresie 
a tihnei…” (p.197).   

Pușkin: Rănit şi cu bazinul 
distrus, de la împuşcături, pe data de 
29 ianuarie, după o criză de delir 
strigă la prietenul său, Dahl: „Ridi-
că-mă! Mai sus, hai, mai sus!” Iar la 
ora 2.45, mai apucă să spună apro-
ape în şoaptă: „Viaţa s-a sfârşit… 
Viaţa s-a sfârşit… Abia respir, ceva 
mă striveşte.” Au fost, se pare, 
ultimele sale cuvinte… (p.248-249). 

Cu toate că Jules Verne nu și-a 
dezvăluit niciodată sursa 
inspirațională, atunci când s-a aflat 
pe patul de moarte, ultimele sale 
cuvinte au fost: „Fii bun! Sunt dintr-
un timp unde totul s-a întâmplat 
deja.” Iar aceste ultime cuvinte au 
oferit unora prilejul de a-l suspecta 
pe Jules Verne a fi, nici mai mult 
nici mai puțin, decât un… călător în 

timp! (p.342). 
Alții au apelat chiar la… 

nuditate. În „cazul” Victor Hugo, 
putem vorbi despre curiozitate şi 
superstiţie: se închidea în casă, gol, 
purtând doar un șal lung, gri, tricotat 
şi, pentru a fi sigur că rămâne blocat 
în biroul său, avea un servitor care îi 
ascundea hainele pentru a nu fi 
tentat să iasă din casă. (p.151). 

D. H. Lawrence, cu operă 
profund influenţată de freudism, 
cum aminteam – cel  mai edificator 
argument fiind „Amantul doamnei 
Chatterley” (1928), dar şi alte 
romane, referitor la care el s-a 
destăinuit spunând că îi place să se 
caţere gol în duzi, deoarece 
contactul cu scoarţa aspră îi stimula 
gândurile… (p.174). 

Cafeaua a jucat și ea un rol 
important în timpul procesului 
creativ-literar al unui număr 
însemnat de scriitori. Astfel, Proust 
lua masa având ca hrană doar cafea 
şi cornuri (adesea singura lui masă a 
zilei), şi inhala vapori din pulbere de 
tutun cu opiu. (p.238). 

Dintre ciudăţeniile lui Voltaire: 
celebrul scriitor bea nu mai puţin de 
40 de cafele pe zi şi obişnuia să scrie 
concomitent la mai multe texte 
având în biroul său câteva mese, pe 
fiecare dintre acestea existând câte 
un manuscris. În această ordine de 
idei, după fiecare oră de lucru la un 
manuscris, trecea la alt 
birou/manuscris. În orice caz, fiecare 
manuscris avea pe el garanţia că 
autorul îşi făcuse notarea şi astfel, 
erau zile când Voltaire scria câte 18 
ore fără întrerupere, consumând şi 
cele 40 de căni de cafea care-l ajutau 
să reziste ritmului şi uriaşului volum 
de lucru. (p.344). 

Putem spune că George Sand, 
ca orice scriitor important, avea 
tabieturi care, forţate puţin spre tema 
noastră, aduceau foarte bine a… 
superstiţii, adică: scriitoarea avea 
obsesii de care nu se putuse dezbăra 
niciodată, cum ar fi grija ca foile de 
scris să aibă de fiecare dată aceeaşi 
măsură; zilnic şi cu o mare 
exactitate, îşi începea lucrul la ora 8 
seara, lucrând până la ora 4 
dimineaţa. Cu toate-acestea, este de 
apreciat uşurinţa cu care îşi aşternea 
gândurile şi ideile pe hârtie. (p.269). 

John Steinbeck. Astfel, bine se 
ştie că avea permanent pe birou 12 
creioane perfect ascuţite şi 
pregătite, aşadar, pentru a fi→ 
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 folosite. (p.308). 
Se mai spune despre Stendhal 

că nu se așeza niciodată la scris 
înainte de a citi paginile sale din 
ziua precedentă și câteva pagini din 
Codul civil  „pentru a găsi tonul 
potrivit”, cum îi plăcea să afirme. 
(p.312). 

Viaţa lui Émile Zola însă, ca o 
ciudățenie, a respectat pentru mai 
mult de treizeci de ani o drămuire a 
timpului foarte strictă: după o trezire 
la ora şapte, o gustare rapidă şi o 
plimbare de o jumătate de oră de-a 
lungul Senei împreună cu câinele 
său Pinpin, Zola îşi punea la punct 
ideile pentru prima etapă de lucru a 
zilei, etapă care se întindea aproape 
patru ore şi la capătul căreia autorul 
producea cinci pagini. După-amiaza 
era consacrată lecturii şi 
corespondenţei, care îi ocupa mult 
timp. Dar tot el, fondatorul 
naturalismului în literatură, se spune 
că mai avea și alte obiceiuri ciudate: 
ieșea întotdeauna din casă făcând 
primul pas cu piciorul stâng, atingea 
anumite piese de mobilier de un 
anumit număr de ori, număra scările, 
becurile cu gaz și memora numerele 
de la casele prin fața cărora trecea. 
(p.359). 

Pe un fir biografic, despre 
autorul Gustave Flaubert, se ştie că 
în viaţa de zi cu zi era pur şi simplu 
obsedat de ziua de marţi, pe care o 
considera fatidică în sensul că 
respectiva zi din calendar nu doar că 
nu-i aducea nimic bun, dar chiar îl 
ruina. Ca exemplu: orice ar fi 
achiziţionat şi orice hotărâre ar fi 
luat în acea zi de marţi, consecinţa 
era neşansă şi mâhnire. De 
asemenea, Flaubert nu scria decât cu 
ferestrele deschise larg, chiar şi în 
anotimpurile mai reci, ca să poată 
auzi susurul râului din nordul 
Franței, explica el, iar după ce 
considera că totul s-ar „lega” cât de 
cât în textul scris, lua foaia, se ridica 
în picioare, începea să mărşăluiască 
prin camera de lucru şi recitea cu 
voce puternică ceea ce scrisese. 
(p.107). 

De menţionat, însă, ca amănunt 
oarecum picant, este că el, Gautier, 
nu folosea deloc semnele de 
punctuaţie! (v. „Ilustraţiunea 
Romană”, pe 1931). Şi încă: „biroul 
său de lucru” era, de fapt, un colţ de 
masă din imprimeria publicaţiei „La 
Presse”, fără să fie deranjat de 

zgomotul specific din interiorul unei 
imprimerii…  (p.118).  

Nu pot să nu mă întreb dacă și 
unii poeți români (cu care ne mân-
drim prin reviste literare, la lansări 
de carte ș.a.m.d.), nefolosind semne 
de punctuație, cu un limbaj încifrat, 
spunându-și postdecembriști, 
moderniști și Dumnezeu mai știe 
cum, vor ajunge și la nivelul valoric 
al predecesorului Gautier?!  Trebuie 
să recunosc, cu toată rușinea, niște 
gânduri legate de posibilitatea că, 
mare parte dintre ei, ar putea suferi 
doar de… agramatism și logoree! 
Dar timpul cerne valorile… 

Am vorbit despre modul în care 
Dumitru Hurubă a prezentat succint 
viața și activitatea literară, dar și 
unele… metehne ale protagoniștilor 
selectați, lăsând special la sfârșit să 
amintesc faptul că volumul mai are 
ceva… inedit, mai precis grafica 
portretelor realizată cu mult talent de 
Maria Muntean. Însă colaborarea 
acesteia cu scriitorul Dumitru 
Hurubă a ajuns deja la al doilea 
volum, iar informațiile puse la 
dispoziția cititorilor cărții în discuție 
devin bucurie pentru suflet așa cum 
portretele devin încântare pentru 
ochi. O prietenie/colaborare 
profesională care îmbogățește 
patrimoniul literar cu încă o carte 
valoroasă. 
_____ 
Dumitru Hurubă, Scriitori celebri 
– curiozități și ciudățenii –, 
Editura Vatra veche, Tg.-Mureș, 
2023, 376 de pagini. 
___________________________   

 

 
Vasile Bedreaga - Terasă, ulei pe 

pânză 

                              
     Când pe urmele întâmplărilor din-
tr-o așezare buzoiană, la Sărățeanca, 
nu departe de stațiunea Monteoru, își 
pornește un analist moralizator cău-
tările, trebuie să te aștepți să-ți spună 
pe undeva, ici-colo strecurat în scrie-
re, că omenirea are mare nevoie în 
aceste vremuri grele de speranță, de 
povești rupte dintr-un context firesc 
al realității de azi, fie și „învăluite” 
într-o ceață mistică și amestec de 
credințe și fapte, de povești despre 
bine, despre credință, despre „ceața” 
literară ori a vieții reale în care, încă 
„foșgăie” unii dintre semenii noștri. 
Fiindcă într-un eseu romanesc, 
moralizator, autorul se mișcă pe 
coordonatele eroilor săi, printre ei, ori 
cu ei odată, sau chiar pe urmele lor, în 
căutarea unor întâmplări cu personaje 
care iau în piept viața (așa cum o 
spune unul dintre personajele cărții 
Frica lui Alexandru Borcan), pentru a 
se confrunta cu alte personaje reale 
„care mereu îmi dezvăluie cât de 
complicată este ființa umană și cât de 
dificil e s-o înțelegi”.  
      Prin acest (eseu romanesc), în 
cartea intitulată Frica, apărută la 
Ed. Editgraph, 2019 (148 pag.), 
Alexandru Borcan ne dă rezoluţia 
încadrării unei scrieri (ca percepţie a 
inexistenţei unei cărţi în categoria 
cartea o  „individualitate fără comuni-
care” de care ne vorbea J.L. Borges), 
în lumea romanescă a individualității 
care chiar comunică în „spirit reflexiv 
critic”, cu situația unei societăți aflată 
în căutarea unei identități. Pe această 
axă a comunicării, ne sugerează auto-
rul, ca  observator atent de pe margi-
ne, cartea e o sumă de relaţii în trans-
miterea mesajului ei către cititori. În-
cadrarea acestui miniroman în cate-
goria pamflet, eseu romanesc, memo-
rialistică, suită de tablete, critică lite-
rară, nu-i deloc întâmplătoare, pentru 
că, există o relaţie între scrierea cărţii 
cu aceste trepte ale literaturii. Posibil 
ca fluxul câmpurilor magnetice ale 
unui creier inspirat (fie și al unui 
eseist) să multiplice şi să deformeze 
realitatea, dar visul și căutările lui nu-
i încearcă imaginaţia la cine ştie ce 
iscodiri ale minţii, deși sunt semne că 
autorul îşi asumă acel coeficient de 
risc în a nu strivi legătura lăuntrică a 
unui „eu reîncarnat” într-unul din→ 

TUDOR CICU  
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personajele miniromanului eseistic, 
chiar viețuind în ființa sa. 
     Parodiind cu minimă încorsetare 
textuală o lume în degringoladă (atât 
în literatură și viață), când malițios, 
când îngăduitor, autorul pudrează 
discret cu armele pamfletului de 
moravuri și reflecția morală în corpul 
narațiunii cu accent satiric, face doar 
portretele schiță a unor personaje sur-
prinse în relații firești cu societatea, 
ori fixează situații și comportamente, 
înfierând oportunismul, naivitatea sau 
chiar prostia devenită de poveste a 
unor semeni care uită că „înțelepciu-
nea începe cu FRICA de Dumnezeu”. 
Și cititorul se amuză (atunci când cei 
doi misionari literari, Simion 
Dascălul și Misail Călugărul vor să-i 
„nemurească” în fața Sfântului 
Părinte pe cei trei poeți „anahoreți”), 
dar înțelege că dincolo de tonul grav 
al naratorului aproape nimic din ce se 
narează nu ține de senzațional, 
deoarece el vede totul derulându-se 
cotidian sub ochii lui și chiar dacă i se 
conturează o lume bizară care 
reprezintă imitația burlescă a unei 
lumi „fără Dumnezeu”, mai există 
undeva, în „sfânta ființă” a celor 
supuși percepției critice, zbuciumul 
interiorizat al încordării în susținerea 
propriilor viziuni despre arta și viața 
ce-i nemulţumeşte pe liricari. Poetul 
din primul articol supus lecturii celor 
trei cupluri din miniroman, e cel care 
„strigă către toți surzii lumii culte, 
oculte, că a descoperit cea mai veche 
civilizație din lume”. Și, trăind în 
singurătatea casei de la Sărățeanca, 
și-a zidit propria credință, trăind ca un 
anahoret în singurătate, 
experimentând suferința care să-l 
apropie de Dumnezeu. Cel de-al 
doilea (un moralist), „este autor al 
unor volume conținând aforisme, 
pamflete și minieseuri”, dar e convins 
că odată ce „religia ajunge ideologie 
și sursă de avere, credința trece drept 
erezie și devine pricină de prigoană”. 
Cel de-al treilea (un textualist), are 
destinul literar al celui „rătăcit prin 
alții spre sine”. Atmosfera 
„liricarilor” strânși sub cupola creației 
într-o „sagă provincială” o găsim și în 
miniromanul lui Marin Ifrim, 
Cartelul Metaforelor și unde, ca și la 
Alexandru Borcan, cititorul nu are 
nevoie de prea mult efort în a decripta 
statutul personajelor, ori a ghici, cine 
se ascunde, în realitate, în pielea 
personajului X sau Y.   
     Asupra celor de faţă, deşi „cel mai 

scurt drum al fiecăruia către cimitir e 
viaţa” (cum spunea Marin Ifrim în 
miniromanul său), nu planează decât 
dorinţa de a-şi goli „fiinţa de himere”, 
întrucât, e clar pentru toţi: „E loc pe 
pământ și pentru unii și pentru alții”. 
Și așa cum spune în paginile 
miniromanului: „Omul e alcătuit din 
lumini și umbre. Există o piedică 
psihologică; frica aceea ce se 
instaurează între om și lumină”. Iar 
cele trei cupluri, strânse sub cupola 
casei părintelui Alexandru, la 
Sărățeanca: procurorul Alex cu Vera, 
preotul George cu consoarta Olguța, 
diplomatul Seby cu Natalia, fac parte 
din intelectualii care știu bine că 
„frica ce a pus stăpânire pe noi nu 
mai este provocată de teama că ne 
filmează și ne ascultă pretutindeni 
(cum o făcea cuplul Ceaușescu – 
n.a.), ci că au ajuns cu tehnica aceasta 
sofisticată, să ne citească și 
gândurile”. Cu alte cuvinte: „Frica 
leagă epoci istorice disjuncte, 
antagonice, fiindcă ea se instalează la 
fel de confortabil atât în trecut, în 
viața opozanților regimului, cât și în 
prezent, în subconștientul celor 
spionați, manipulați, direcționați de 
structurile oculte ale puterii” - (spune 
Paul Androne, în prefața la carte). 
Prozatorul are un subtil spirit de 
observaţie, pana sa este satirică, chiar 
ironică în acele articole „în care sunt 
ironizați unii scriitori care abordează 
chestiuni religioase”, sau când ne 
„vorbește” despre invitații 
profesionaliști în tehnica de 
mancurtizare a populației ce a mai 
rămas în țară, mulți dintre ei apar la 
televiziuni ca niște „infractori 
dovediți care să ne țină lecții de 
morală”. Discuțiile pe marginea 
politicii, dintre cuplurile menționate, 
se duc sub aspectul „interesul poartă 
fesul” și al tragerii sforilor, când cei 
ajunși la putere filmează ori strâng 
probe „să-și bage adversarii la 
mititica” și, ca în bancul popular, să 
le arate adversarilor „din când în 
când, șobolanul rozaliu”.  
      Într-un eseu/pamflet (chiar 
romanesc) este atâta sarcasm, câte 
„ghiulele” sunt în praful de pușcă, ne 
sugera Balzac. Ca formă de 
exprimare artistică, ori gen literar, 
eseul-pamflet (satiric) este unul dintre 
punctele în care scriitura literară și 
cea jurnalistică se intersectează. 
DEX-ul ne explică și el, cum 
„pamflet/eseul este o specie literară 
(în versuri sau în proză) cu caracter 

 
______________________________
satiric, în care scriitorul înfierează 
anumite stări morale, concepții 
politice, aspecte negative ale realității 
sociale, trăsături de caracter ale unei 
persoane etc.” Dar într-un eseu 
romanesc, făcând o radiografie cu 
umor și ironie a societății, cu cât 
inspiri o simpatie mai generală pentru 
o anumită cauză, cu atât inspiri o 
„bunăvoință” mai puțin înțeleasă din 
partea susținătorilor acelei cauze. Iar 
autorul eseului/pamflet, când își 
propune să fie și epic, își extinde cu 
dezinvoltură sfera investigațiilor în 
spațiul politic, vorbindu-ne cu umor 
despre starea actuală a națiunii 
noastre. Făcând proiecții cu trăirile 
sale, ori cu viețile noastre, petrecute 
în timp, în proza sa Alexandru 
Borcan ar fi descoperit variante 
nenumărate în care poveștile 
oamenilor s-ar fi putut transforma în 
adevărate istorii de viață ce ar fi putut 
sta alături de oricare narațiune a 
vreunui romancier realist. Iar finalul 
cărții, care îl pune și pe cititor în fața 
unei provocări pentru a găsi 
răspunsurile de care are nevoie (ca în 
parabola prințului care află poarta 
„ieșirii în lume”, odată ce trage după 
el ușa odăiței din castel), îmi 
amintește de profeția lui Emil Cioran, 
dintr-o povestire scrisă de autorul 
buzoian Aurel Ganea în volumul 
Artizania, în care, întrebat dacă 
România mai are o șansă, acum că am 
pășit în era postrevoluționară, Cioran 
ar fi spus foarte sigur pe el: nicio 
șansă! Însă cum la Dumnezeu sunt 
toate răspunsurile și numai El poate 
privi pământul fără a-l vedea pe om, 
uneori apare în scriitor nevoia 
irepresibilă de a spune adevărul 
despre noi, și nu-l poate spune decât 
într-o poveste cum e și cea de față.  
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Împlinidu-se (deocamdată), cu 
Eşecul gândirii calculatoare şi 
reafirmarea metafizicii (Editura 
Tribuna, Cluj-Napoca 2022), acest 
enunţ/teorie  deja tari ale gândirii 
(,,imaginativul poietic raţional 
metafizic,,) – o înfrângere, un eşec, ca 
să deschidem paranteza, cum se ştie, 
mai degrabă observate, care l-au 
îngrijorat şi le-a respins-o totdeodată 
gânditorul secolului 20, Martin 
Heidegger - filosoful eminent, aş 
spune unicul, astăzi, Mircea Arman – 
cu o operă de pe-acum rară şi 
începătoare,  îndrăzneşte  să repună în 
,,sarcina gândirii”, cu vorba aceluiaşi 
filosof tedesc, nu doar filosofia, dar 
după milenii (cu deja grecii vechi) 
însăşi lucrarea (o îndrăzneală, repet, 
excepţională astăzi) a  Metafizicii. O 
deschidere românească spre 
metafizică, după ce aceasta a fost 
uitată, ignorată, căzută în destrămare 
sub greutatea ,,gândirii calculatoare” 
(după Lucian Blaga doar Constantin 
Noica şi Alexandru Surdu  i-au 
reînceput metafizicii, după opinia 
mea, lucrarea şi, aş îndrăzni să spun, 
mărirea). Astăzi, cu Eseu asupra 
imaginativului uman (2020), Eşecul 
gândirii calculatoare şi reafirmarea 
metafizicii (2022), Între spirit şi 
spadă (2022), filosoful Mircea 
Arman, repet, inspirat glorios şi cu 
lecturi temeinice, unele rare şi 
preţioase, repune în filosofie (chiar în 
gândirea de pretutindeni, vezi apariţia 
de pe acum a traducerilor 
transfrontaliere), în ciuda ,,gândirii 
calculatoare” lucrarea înaltă, singura, 
e convins filosoful român, prea 
aplecată întregului şi nu părţii. El 
scrie (acum în Eşecul gândirii 
calculatoare şi reafirmarea 
metafizicii, în capitolul care dă şi 
titlul cărţii: ,,Ştiinţa ca metodă a 
cercetării naturii este tributară 
cercetării în dauna întregului. De 
aceea, cercetarea ştiinţifică nici nu are 
o viziune a întregului şi nici nu o va 
avea vreodată. Toate ştiinţele lucrează 
după metode ipotetice şi îşi 
întemeiază cercetările pe capacitatea 
imaginativului poietic uman de a pro-
iecta o lume (acesta fiind şi miezul, 
nucleul, mi-aş îngădui să repet, al 
gândirii originale a filosofului 
clujean). 

 Iniţiată, probabil, cu sofiştii, cu 
Protagoras, afirmă Arman, apoi, în 

 
______________________________
dimensiunea atotcuprinzătoare a 
inspiratei (mai mult, a inventivei, 
universalei)  paradigme  (,,imagina-
tivul poietic raţional metafizic”), la 
europenii Aurelius Augustinus, Ioan 
Scotus Eriugena, Tomasso d’Aquino, 
Duns Scotus şi William Ockham, 
această reafirmare (cu un imens 
aparat erudit, cunoscut deja de pe-
acum în studiile excepţionale ale lui 
Mitcea  Arman – aici, însă, cu 
precădere din  opera Sfântului 
Augustin, şi, curios,  dar, o noutate 
absolută,  cum cred, în domeniu, a lui 
Duns Scot, al cărui sens al 
metafizicii, afirmă  tânărul nostru 
filosof, ,,a fost preluat şi de 
Heidegger”: ,,…metafizica trebuie să 
purceadă la extragerea din fiinţare a 
unui concept atât de abstract şi care să 
aibă ca obiect fiinţa, încât aceasta să 
fie aplicabilă întregii existenţe”). 

Între Spirit şi spadă, recenta 
carte a lui Mircea Arman, completea-
ză cu detalii esenţiale, deopotrivă 
necesare, ceea ce va fi să fie sistemul 
întreg, coerent, logic, repet, original, 
încă în construcţie al filosofului. Mai 
mult de jumătatea volumului (cu 
studii, între altele, precum Mitul, 
arta, filosofia şi capacitatea 
imaginativă apriorică, Nevoia de 
spaţiu vital, lirismul şi dramatismul 
ca forme ale imaginativului poietic 
grecesc arhaic, Filosofia ca 
practicare a morţii – câteva note 
marginale, Neant şi existenţă, 
Timpul ca în-zidire a Fiinţei etc.) 
este rezervat unor opere ale 
congenerilor români (Anton 
Dumitriu, un soi de mentor apostolic 
– ca trimis – al tânărului învăţăcel, la 
fel Constantin Noica, apreciat 

superaltiv, cum se cuvine, dar şi cu 
reticenţe, la fel  de cuviincioase;  
apoi, iată, prietenul comun,  filosof şi 
celebru logician, decedat de curând,  
prin agentul chinezesc de Wuhan, 
Alexandru Surdu (splendid portretizat 
într-o frază: ,,,O viaţă dedicată 
construcţiei filosofiei româneşti), în 
fine, Andrei Marga, caracterizat ca 
cel mai important  heideggerian 
român (cu glosele, aci, la Caietele 
negre ale gânditorului german, acum 
tranziţia importantului comentator,  
cu  derapajele lui politice cu tot, 
proputiniste, cunoscute,   tâlcuitor (în 
româneşte) al lui Horkheimer etc., cu  
Şcoala (de stânga, n.n.) de la 
Frankfurt etc., fiind - cel puţin, după 
opinia mea - stranie etc.). În această 
secţiune a volumului lui Mircea 
Arman (nu am cum să uit, mă 
prenumăram  şi eu cu un comentariu 
elogios - multe, sincere muţumiri! - la 
cartea mea Forma filosofică (,,Nu 
alta este viziunea lui A.I.Brumaru 
despre ,,forma filosofică”, despre 
capacitatea dată omului şi numai lui 
de a se situa în deschisul (spaţiul) 
lumii şi a afirma adevărul despre ea. 
Faptul că mulţi vor considera ,,prea 
abstract” şi prea ,,speculativă” această  
carte a filosofiei spaţiului românesc, 
aducând critici puerile metafizicii ca 
atare, nu arată altceva decât că într-o 
lume a ubicuităţii, a falşilor oameni 
de cultură, a semidocţilor cu ştaif şi 
pretenţii de operă, a celor care nu mai 
citesc ci doar scriu (sic!), mai există 
(oare pentru câtă vreme înainte?) 
oameni care pun filosofia în locul 
meritat şi pentru care metafizica 
văzută ca filosofia însăşi, nu este doar 
o soră vitregă a ştiinţei sau, în cazuri 
mai derizorii, a diverselor teorii 
geopolitice, una mai neîmplinită şi 
aiuritoare decât alta”). 

Originală,  cu extrem de învăţate  
aprecieri şi, trebuincioasele negaţii,  
reinventând aş zice, fără laude şi 
exclamaţii vanitoase, Metafizica,  
scrierea filosofică recentă a lui 
Mircea Arman este câteodată şi 
polemică, uneori gânditorul trece lejer 
(fără însă a uita,  sau a ignora 
conceptul, trecând astfel în 
publicistica aşa-zicând comodă) la 
spadă. Acum, totuşi,  spadasinul 
(polemistul) nu se va substitui 
teoreticianului. Îl întăreşte. Este 
cazul, în volumul pe care-l recenzez, 
al capitolului Despre minciună. → 

A.I.BRUMARU 
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Dedicat lui Gabriel Liiceanu, 
filosoful care s-a uitat, aş spune, pre 
sine, după dispariţia din orizont a 
gânditorului ce l-a instruit, Constantin 
Noica. Astăzi, Liiceanu este, cum 
vedem şi pe burtierele tv, ,,scriitor”: a 
coborât, de fapt, la gazetărie. Mai 
grav, însă, ne încredinţează, un filosof 
autentic, ca Mircea Arman: ,,Cu 
siguranţă, Dl Liiceanu crede că în 
cultura sau subcultura noastră nu a 
mai rămas loc pentru niciun 
cunoscător într-ale antichităţii în afara 
sa şi că, având în vedere prostia 
generalizată, îşi poate permite să 
arunce cu lături în ochii cui se 
nimereşte.(…) Numai că spre 
ghinionul său, toată această minciună 
cu care înfierează omenirea în general 
şi societarea românească în special, 
îşi întoarce tentaculele tocmai 
împotriva sa. Cu o uşurinţă demnă de 
un prestidigitator (în opinia noastră 
hoţ întrucât a furat şi din impozitele 
mele şi ale părinţilor mei) care şi-a 
trecut, în mod curios şi fără a da 
explicaţii nimanui despre cum şi de 
ce ,cea mai importantă editură şi 
tipografie a ţării  e ,,în ograda 
proprie”, mai pe şleau, în proprietate, 
dl Gabriel Liiceanu îşi începe ciudatul 
discurs despre minciună cu o 
enormitate: anume jucând ping-pong 
cu anumite concepte-emblemă ale 
epocii homerice. Mai precis, 
transpune noţiuni care au un anumit 
sens în epoca homerică, în epoca 
platonică, când acestea capătă cu totul 
alt sens, ceea ce, ab ovo, este o 
tâmpenie, iar dacă autorul crede că 
toată lumea înghite aşa ceva nu este 
permis, şi, ca şi în soft, este o 
operaţiune ilegală.”(…) ,,În buna 
tradiţie a autorului, Despre minciună 
(Ed. Humanitas, 2006), se potriveşte 
perfect, ca şi ,,renumitul” Apel către 
lichele, caracterului şi atitudinii 
culturale ale d-lui Gabriel Liiceanu”.   
_____________________________  
    

 
Vasile Bedreagă,  Sticlă - multiple 

imagini 

Un lexicon de geografie literară 
regională 

 
Pasiunea pentru lexicografie a 

dlui Florian Copce este îndeobște 
cunoscută, prin lucrările dedicate 
culturii și literaturii de expresie 
română din Banatul sârbesc. D-sa este  
„un excelent cunoscător al realității 
românilor din afara României – în 
speță al românilor din Serbia, cel mai 
devotat promotor, un militant al 
drepturilor, al valorilor literare, 
culturale, identitare, un «avocat» al 
dreptății, un autentic «doctor fără de 
arginți» care prin labirintul 
minoritarului etnic mișcă spirala 
lecțiilor de admirație, împotriva 
ignoranței și a uitării”, după cum 
scria cu admirație Nicolae Ciobanu în 
Prefața recentului Dicționar al limbii 
române din Serbia de sud-est, 
Literele A – L (Editura Academiei 
Române, București, 2021, 155 p.), 
apreciat și de noi ca o lucrare „unică 
și singulară" pentru românii din 
Serbia Orientală.  

În același context se cuvin 
amintite și alte lucrări prin care 
profilul de lexicolog al scriitorului și 
omului de cultură severinean capătă 
contururi convingătoare, mărturisind 
o statornică pasiune: „Scriitori români 
din Serbia”, „Lexiconul poeţilor 
români din Serbia”, „Scurtă istorie a 
poeziei româneşti din Voivodina”, 
„Biserica românilor din Serbia de 
nord – est”, „Istoriografia românilor 
din Serbia de nord – est”, „Timoc. 
Dicţionar de evenimente”, „O istorie 
a liricii româneşti din Serbia” din 
2018 (o nouă ediție a acesteia din 
urmă a apărut recent la Editura 
Academiei Române sub titlul O 
istorie a poeziei românești din 
Banatul sârbesc, 2022, 257 p.). 

Memorabilă este și inițiativa de a 
edita, sub auspiciile Editurii 
Academiei Române, în colecția „101 
de poezii”, nu mai puțin de 10 
volume de poezii ale unor cunoscuți 
poeți români din Banatul sârbesc - 
valoroasă întreprindere care, iată, 
continuă și în 2022-2023, recent 
văzând lumina tiparului antologia 
poetelor Mărioara Baba și Mariana 
Stratulat, după altele aparținând 
marilor poeți sârbi: Vasko Popa, 
Radu Flora, Slavco Almăjan, Petru 

______________________________ 
Cârdu, Radu Ciobanu, Pavel Gătăia-
nțu, Ioan Baba, cărți reprezentative 
despre care am scris și noi, nu de 
mult, în revista „de cultură, investi-
gație și atitudine PIRAMIDA”, edita-
tă de Institutul de Cultură al Români-
lor din Voivodina – Zrenianin (An 
XI, nr. 21, toamna-iarna 2021, pp. 72-
107). 

Solidaritatea frățească a 
scriitorului severinean cu acești 
„Români de dincolo de istorie” 
numiți altundeva „români fără de 
țară” (a se vedea vol. Pierduți în 
istorie din 2020, culegere de articole 
publicate în săptămânalul românilor 
din Serbia, „Libertatea” – Panciova, 
de-a lungul anilor 2017-2019), 
ilustrează o netă observație 
caracterologică, care constituie un fel 
de pro domo în dezvoltarea prezentei 
inițiative transfrontaliere de real ecou. 

Avem a face, așadar, cu o 
polivalență a spiritului creator pe care 
dl Florian Copcea o ilustrează din 
plin, polihistorul transfrontalier din 
Țara Severinului concentrându-se, în 
vremea din urmă, pe fenomenul 
literar din Oltenia.  

Ideea, discutată într-un colectiv 
de cercetători,  este, de fapt, a 
regretatului acad. D. R. Popescu, 
director al Editurii Academiei 
Române, care propunea pentru fiecare 
regiune a țării câte o „istorie literară” 
de acest fel. 

Recent, a apărut la Editura 
„Hoffman” primul volum din trilogia 
proiectată, Scurtă istorie a poeziei 
contemporane din Oltenia (2023), 
care cuprinde un număr de 21 de → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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poeți din trei județe (Dolj, Gorj și 
Mehedinți), materia fiind ordonată 
conform criteriului alfabetic. 

Un alt proiect în desfășurare, 
mult mai complex, este lexiconul de 
față privind SCRIITORI DE AZI 
DIN OLTENIA, primul volum, din 
cele trei proiectate, cuprinzând  
(Literele A – E). 

Deși nu este prima lucrare 
dedicată literaturii oltene de azi 
(inițiativa unei „panorame” regionale, 
în reluări, a avut-o criticul și istoricul 
literar Florea Firan, după care mai 
sunt și alte contribuții), lexiconul dlui 
Florian Copcea este, precum „Scurta 
istorie...”, dedicat numai scriitorilor 
în viață din Oltenia, în principal 
acelora care sunt membri ai Filialei 
Craiova a Uniunii Scriitorilor din 
România.  

O primă repertoriere a acestora a 
fost deja făcută odată cu „Dicționarul 
biobibliografic al membrilor Uniunii 
Scriitorilor din România – Filiala 
Craiova”, lucrare elaborată de Lucian 
Dindirică (coordonator), Lavinia 
Dumitrescu, Daniela Popescu şi 
Vasilica Anghel și apărută sub 
auspiciile Bibliotecii Judeţene 
„Alexandru şi Aristia Aman” din 
Craiova  (Ed. Aius, Craiova, 2010). 
Poate că s-ar impune o reeditare cu 
aducerea informației la zi... 

Nu știm, deocamdată, câți 
scriitori va cuprinde Lexiconul dlui 
Florian Copcea, cel amintit mai sus 
inserând 102 profiluri bio-
bibliografice, cu fotografii. 

Acest prim volum, apărut la 
Editura Hoffman (Caracal, 2023, 184 
p.), literele A-E, cuprinde 44 de 
scriitori, dispuși alfabetic astfel:  

- la litera A – 5 (Mihaela Albu, 
Vasile Andreca, Dan Anghelescu, 
Aurel Antonie, Paul Aretzu),  

- la litera B – 16 (Constantin 
Barbu, Marian Barbu, Cornel 
Basarabescu, Nicolae Băbălău, Gelu 
Birău, Valeriu Birlan, Iulian 
Bitoleanu, Marian Boboc, Elena 
Brădișteanu, Cristian George 
Brebenel, Carmen Bulzan, Cristian 
Liviu Burada, Ionel Bușe, Emanuela 
Bușoi, Ion Buzerea, Elena Buznă),  

- la litera C – 11 (Julien 
Caragea, Ion Catrina, Zenovie 
Cârlugea, Ion Cepoi, Isidor Chicet, 
Ionel Ciupureanu, Nicolae Coande, 
Geo Constantinescu, Florian Copcea, 
Gabriel Coșoveanu, Sonia 
Cuciureanu),  

- la litera D – 11 (Gheorghe 
Dănișor, Ion Deaconescu, Zoia Elena 
Deju, Ion Ștefan Diaconu, Eleodor 
Dinu, Titu Dinuț, Traian Dobrescu, 
Alexandru Drăghici, Horia Dulvac, 
Aurora Dumitrescu, Dan Eugen 
Dumitrescu),  

- la litera G – 1 (Gela Enea). 
Articolele cuprind, loco tipico, 

date biografice, profesionale, dar mai 
ales informații privind debutul, 
colaborările, opera, succesele 
premiale și obligatoriile referințe 
critice, cu reproducerea doar a două 
citate din aceste aprecieri.  

Este, de fapt, un „format” 
lexicografic consacrat, ce trebuie 
respectat începând cu ordonarea 
alfabetică, menită a eluda orice 
impresie de subiectivism, indiferent 
ce dimensiune vor avea articolele cu 
date comunicate de autori (și aici, 
însă, s-ar impune un spațiu anume pe 
criteriul axiologic, precum și pe acela 
al cuprinderii și receptării operei în 
ansamblu)... 

Între timp, însă, numărul 
membrilor va mai crește, așa că 
lexicologul va trebui să fie la zi cu 
informația, iar la finalizarea integrală 
a proiectului (în trei volume) să 
cuprindă, într-o inevitabilă Anexă, 
numele scriitorilor care au „scăpat” 
inserarea în volumele respective. 

Este de la sine înțeles că astfel de 
lucrări contribuie la mai buna 
cunoaștere și evaluare a fenomenului 
literar regional, înțelegând, dincolo de 
„regionalizare”/ „marginalizare” 
(concepte aproximative, dar adeseori 
invocate în relația Centru – Provin- 
_____________________________  
 

 Vasile Bedreagă,  Naștere, ulei pe 
pânză 

 
Vasile Bedreagă,  Lumi, ulei pe 

pânză 
______________________________ 
cie), dreptul scriitorilor, din generații 
diferite, la marea competiție națională 
de valori. 

O panoramă precum aceea 
realizată de dl Florea Firan purta 
drept titlu semnificativ „De la 
Macedonski la Tudor Arghezi” 
(1975), incluzând, desigur, scriitori 
din sec. XIX-XX, îndeosebi din 
generațiile șaizecistă, șaptezecistă și 
optzecistă.  

Reluată sub titlul „Profiluri și 
structuri literare. Contribuții la o 
istorie a literaturii române” (I/1986, 
II/2003), lucrarea cartografia 
fenomenul literar oltenesc la zi, până 
acum două decenii, într-o panoramă 
culturală de convingătoare 
cuprindere, reliefând a fortiori 
aportul de mare bogăție și varietate al 
Olteniei la tabloul național de valori. 

Prezentul Lexicon pe care îl 
dorim o lucrare de referință și care, 
după cum înțelegem, premerge o 
Istorie a literaturii contemporane din 
Oltenia, va da seama despre o bogată 
materie de studiu, și ea aflată în 
desfășurare, năzuind a surprinde, 
acum, în deceniul al treilea al celui 
de-al treilea mileniu, corporalitatea, 
specificitatea și diferențierea așa-
numitei geografii literare privind cele 
cinci județe ale Olteniei de azi. 
Desigur, parte incontestabilă a 
literaturii naționale, prin valorile pe 
care numai timpul le va cerne și 
statua, dincolo de vremuri și oameni. 
Vorba poetului Octavian Goga, 
perfect verificată în timp: Tabla 
valorilor se stabilește pe îndelete! 
________ 

Florian Copcea, Dicționarul 
scriitorilor de azi din Oltenia, (A-E),  

Prefață de Zenovie Cârlugea, 
(Editura HOFFMAN, 2023, 184 p.) 
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în Fragmente din Babylon,  
 de Silvia Urdea 

       Cândva, participând la un 
congres medical într-o capitală 
europeană, am asistat la o confruntare 
de opinii între un coleg de-al meu, 
care cocheta cu ideea de a pleca din 
țară și un altul care tocmai se 
întorsese definitive, după ce lucrase 
aproape opt ani în străinătate.  
       Primul își exprima obida în 
legătură cu salariile medicilor, pe 
atunci deplorabile, considerându-le 
umilitoare, dar și în legătură cu 
sistemul sanitar insalubru din 
România. Cel de-al doilea se săturase 
de multitudinea de umilințe pe care, 
ca român, le îndurase, în ciuda unui 
loc de muncă norocos din punctul de 
vedere al remunerației.  
       -  Oare ce este mai ușor de 
îndurat, l-a întrebat colegul meu, să te 
umilească un străin în țara lui sau să 
fii umilit de ai tăi în propria țară? 
       Cumva, această întrebare, aparent 
fără răspuns, m-a urmărit un timp. 
Mi-am răspuns mai târziu, întrucât, 
atunci, pe loc, gândirea mea era 
cuprinsă doar între parantezele 
desemnate de cele două posibilități. 
Răspunsul corect este: nu ar trebui să 
fii umilit niciunde!  
       Evocarea acestei amintiri, pre-
cum și convingerea mai veche mi-au 
fost trezite acum de lectura Fragmen-
te(lor) din Babylon ale Silviei Urdea.  
       „M-am săturat să fiu umilit şi 
minţit în propria ţară, m-am săturat 
de sărăcie, când ştiu cât de bine s-ar 
putea orândui lucrurile la noi, dacă 
ar fi cine s-o facă”, spune d-l Mora-
riu, unul dintre protagoniștii cărții. 
       Am trăit emoțional toate 
umilințele îndurate de eroina cărții, 
nimeni alta decât autoarea, la 
începutul strămutării sale pe pământ 
american. Am așteptat cu sufletul la 
gură împlinirea „visului american” 
pentru această femeie demnă, 
personalitate de excepție, dotată cu o 
inteligență sclipitoare și cu o natură 
de om luptător, perseverent, răbdător. 
Nu-i de mirare că scena pensionării 
mi-a smuls lacrimi. Aplauzele 
colegilor, respectul acestora au fost 
totodată și aplauzele mele pentru 
această eroină, un termen folosit de 
autoare pentru a caracteriza pe mulți 
dintre cei care, întâlnind obstacole 
majore în țara „ogarului cenușiu”, 
reușesc în cele din urmă să le învingă. 

 
__________________________________________________________ 

      Am pendulat alături de autoare 
între cele două spații geografice atât 
de îndepărtate. Am rezonat cu 
părerile domniei sale legate de starea 
țării natale, atât de logice și etice în 
același timp, mirându-mă cât de mult 
a rămas conectată cu evoluția 
evenimentelor din spațiului românesc, 
vâzându-le mai corect decât mulți 
conaționali rămași acasă. Am primit 
cu interes analizele pertinente, legate 
de țara de adopție, aspecte mai mult 
intuite de mine decât cunoscute 
înaintea acestei lecturi. 
       Sinceritatea dezvăluirilor 
răstoarnă multe idei false, idealiste, 
despre situația emigrantului român, 
făcând din Fragmente din Babylon  o 
carte document, pe care mulți ar 
trebui să o consulte înainte de a 
decide o strămutare pe alte plaiuri.  
       Inserțiile de opinie pe care le face 
demonstrează o analiză profundă a 
vieții, cu toate suișurile și coborâșu-
rile sale, a situației socio-politice din 
ambele țări, a oamenilor cu care 
interacționează, a mentalităților și a 
modului în care acestea se schimbă în 
funcție de mediu.  
       Silvia Urdea ne vorbește de 
„miopia voită” a guvernanților 
români în legătură cu problema etnică 
pe care o atacă fără rețineri, dar și de 
„cacialmaua pregătită poporului 
român” după atâta suferință îndurată 
în anii postbelici. Românii se văd iar 
furați și umiliți. „Aici, la Porțile 
Orientului, binele nu ține mult și nu 
poți fi sigur niciodată de nimic. 
Trăim pe nisipuri mișcătoare și când 
se instalează răul ține o veșnicie, de 
parcă am fi blestemați.” 
       Sentimentul de nesiguranță, pier-
derea locului de muncă, penuria fi-
nanciară,  a împins-o spre gestul de a 
pleca din țară, iar situația de menține-
re a unor guvernări puse anume 
pentru a face jocurile intereselor 

străine, vânzând resursele țării ca pe 
un bun propriu, a determinat-o să ră-
mână mai departe pe pământ ameri-
can. A fost nevoită adesea să lupte 
pentru supraviețuire, alături de soțul 
și copilul ei până la obținerea unui 
blestemat de green-card, care vine la 
pachet cu o situație de trai decentă. 
Sacrificați în țară de comunism, emi-
granții, cel puțin la prima generație, 
vor fi în continuare sacrificați de un 
capitalism prea puțin interesat de 
nevoile cetățenilor, căci, așa cum ne 
spune autoarea, „America are nevoie 
de oase frânte”.  
       Dorul de meleagurile natale și de 
persoanele dragi lăsate acasă e mistui-
tor. De la prima și până la ultima filă 
suferința depărtării e firul care leagă 
întâmplările. „Rădăcinile mele româ-
nești mă dureau”, ni se confesează 
Silvia Urdea. „Cine zice că nu-i e u-
rât după părăsirea țării lui și stabi-
lirea într-un perimetru străin, acela 
ori minte, ori e un împătimit al banu-
lui, pentru care nu contează unde se 
află dacă banii curg pe jgheab. A-
veam în suflet un alean pe care nimic 
nu-l putea ostoi și un gol pe care 
nimic nu-l putea umple”, continuă ea. 
       Silvia Urdea are un patriotism 
profund, nealterat de așternerea anilor 
și de distanță. Își exprimă mirarea de 
a se stabili tocmai în țara care ne-a 
abandonat după război și ne-a vândut 
hidrei staliniste: „cine să le mai adu-
că aminte cuceritorilor atotputernici 
de suferinţele nedrepte îndurate de 
naţiunile abandonate la Yalta!” 
Aceste observații vin la pachet cu 
acelea că americanii sunt prea puțin 
interesați de adevărul istoric, lipsiți de 
o educație în acest sens. „Noi 
cunoașem mai multe despre geografia 
și istoria țării lor decât ei înșiși”.  
       Demnitatea națională și personală 
o determină pe doamna Urdea să 
vorbească deschis despre adevărurile 
istorice, neacceptând compromisul, 
nici vorbele spuse pe jumătate. Ea îi 
acuză pe istoricii noștri ale căror voci 
nu se aud peste hotare în apărarea 
adevărului istoric despre România și 
poporul român, fie că se referă la 
problemele interetnice de la Târgu 
Mureș, fie la manipularea răspândită 
la nivel global – aceea de a fi consi-
derați un popor de țigani, fie la groso-
lănia pactului Ribbentropp-Molotov, 
fie la lașitatea guvernanților noștri în 
a revendica ceea ce țării i s-a smuls: 
Basarabia, Bucovina de Nord.→ 

SIMONA MIHUȚIU 
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 „I-am lăsat pe alții să ne scrie o isto-
rie mincinoasă conform intereselor 
politice antiromânești. Ce lucru 
trist!” 
       Dacă autoarea deplânge la un 
moment dat absența din școlile 
americane a educației în spiritul 
cunoașterii istoriei, identificând acest 
lucru drept o cauză majoră a multor 
probleme sociale la nivel global, eu 
deplâng că tocmai acest aspect a fost 
preluat fără discernământ (sau, poate, 
voit) în țara noastră. Congruent cu  
spritul eminescian, afirm și eu că „un 
popor care nu-și cunoaște trecutul, nu 
poate aspira la un viitor.”  
       Societatea americană este amplu 
criticată. Lumea de peste Ocean ne 
este înfățișată ca o lume dură, în care 
doar banul și profitul contează, în ca-
re „nimic nu se poate adânci în su-
flet”, în care oamenii sunt „monade, 
entități spulberate încoace și încolo 
de interese, care odată împlinite, 
totul se prăbușește în uitare, relațiile 
umane părând niște fantome”.  
       Cartea este o oglindă a întregii 
societăți americane, care ne relevă o 
Americă așa cum este, o țară care 
încă mai practică sub formă mascată 
sclavia – la nivelul muncilor de jos 
practicate de imigranți. Este un stat 
aservit la rândul său marilor corpora-
ții, pentru care sănătatea și traiul 
oamenilor din clasa de jos și chiar cea 
de mijloc par să nu aibă valoare, în 
care omul de rând din ființă devine un 
simplu număr. Dincolo de aparențe, 
în America „socialismul se practică 
de către guvern pentru elite, în timp 
ce păturile nevoiașe sunt lăsate pradă 
capitalismului feroce, cetațeanul fiind 
marele perdant”, lăsat să se descurce 
pe cont propriu. Deși ne face cu luci-
ditate o scurtă analiză a principalelor 
doctrine politice americane – 
democratică și republicană – Silvia 
Urdea ne lămurește la sfârșit: „sunt 
un singur partid corporatist”. 
       Libertatea în America ne este 
înfățișată ca o monedă cu două fețe, 
una arătată lumii întregi și alta 
ascunsă. Ești liber a-ți exprima orice 
opinie despre guvern, dar nu și față de 
patronii sau corporația la care 
muncești. Pe aceștia îi numește 
involuntar (sau nu), „stăpâni”. 
       Comunitățile românești din 
America sunt lipsite de unitate, o 
unitate pe care doamna Urdea o 
observă la alte comunități: evreiești, 
poloneze etc. Remarc faptul că lipsa 
acestei unități aduce deservicii majore 

atât celor de dincolo, cât și celor de 
aici, pentru că vocea noastră, a celor 
de acasă, ar avea, poate, un alt ecou 
dacă ar fi purtată de cei plecați. 
Emigrarea masivă, în special a 
tinerilor, deziluziile, sentimentul că 
avem drept conducători niște 
marionete ale unor păpușari străini, 
indiferent cui am da votul, sunt, în 
opinia mea, cauzele principale care au 
slăbit capacitatea de reacție a 
populației rămase în țară. Duși de nas 
de prea multe ori, manipulați și 
mințiți continuu, românii rămân într-o 
pasivitate mioritică. 
       Autoarea abordează problema 
însingurării omului contemporan, cu 
precădere în America, unde este 
promovată o educație a detașării 
sentimentale, a individualismului, a 
lipsei de empatie și de comunicare 
interumană. O astfel de abordare 
strategică conduce la o sălbăticire a 
omului care riscă să ajungă să trăiască 
într-o junglă socială și nu într-o 
societate normală, firească. Și asta 
importăm noi, europenii, cu mare 
fast! Din păcate, vedem că aceste 
orientări prind rădăcini adânci la nivel 
global, inclusiv în România, făcând 
din om un prizonier care își pune 
singur cătușele, înstrăinându-se de cei 
din jur și, în final, și de sine. Educația 
proastă, lipsită de etică, transbordată 
subsecvent la nivel social, este 
principala cauză a bullyingului. 
Autoarea, crescută în moralitatea 
românească tradițională, aceea 
simplă, dar adâncă, cea a bunului 
simț, se adaptează cu greu 
nefirescului, criticând zgomotul 
mișcării LGBDQ și lipsa de rușine 
întreținută la nivel individual, social, 
instituțional. Silvia Urdea reclamă 
violența,  stârnită de proasta educație, 
și de frustrările păturii sărace, de 
segregarea rasială, de politicile 
americane legate de portul armelor. 
Ni se confirmă faptul că în America 
ai o nesiguranță a deplasării în zone 
populate, inclusiv în malluri și 
metrouri. Ce poate fi mai ilustrativ 
decât expresia folosită de autoare: 
„prizonier al fricii”? 
       Condiția artistului în America 
este surprinsă cu acuratețe: „Artistul 
contemporan este mai mult un 
artizan, care trebuie să creeze pentru 
consum, dacă vrea să supraviețuiască 
în lume”. Și acest lucru îl importăm 
cu succes pe plaiurile noastre. 
       Personajele, persoane autentice 
pe care Silvia le-a întâlnit, sunt 

caracterizate cu un talent remarcabil 
de romancier. Ele sunt vii, furnizoare 
de idei și opinii prin dialogurile lor, 
prin analiza naratoarei și prin evoluția 
caracterială în funcție de evenimente 
și întâmplări. Descoperim astfel 
talentul scriitoarei, dar și capacitatea 
personală de a pătrunde în cotloanele 
umbrite ale psihicului uman. 
Discrepanța dintre mentalități este 
foarte atent punctată. Faptul că 
întâlnim în carte mai multe povești de 
viață ale imigranților români, are și 
un rol de a sublinia că dificultățile 
întâlnite în cale de Silvia Urdea nu 
sunt întâmplătoare, ci se multiplică cu 
destinul fiecăruia dintre aceștia. 
       Fragmente din Babylon este mai 
mult decât o carte autobiografică, este 
o carte complexă, abordând multiple 
fațete ale existenței umane, cu bunele 
și relele ei, încercând să caute sensul 
pe care îl avem noi ca indivizi, pe axa 
timpului pe care îl străbatem. Este o 
pledoarie pentru demnitatea bunului 
simț, pentru adevăr. Relevantă este 
replica dată de Silvia uneia dintre 
americancele la care se angajase 
pentru house-cleaning: „nu cred că 
libertatea cuvântului trebuie exersată 
în detrimentul semenului tău, ci 
trebuie să intervină autocenzura 
bunului simț. Dacă rănești demnitatea 
altui om, atunci este vorba de anarhie, 
nu de libertate”. 
       În final, se pune întrebarea dacă 
visul american poate fi atins, dar ca să 
poți rezolva această ecuație ar trebui 
întâi să-ți definești, dincolo de 
noțiunea sa abstractă, ce este de fapt 
acest „vis” și asta nu poți să o faci 
decât răspunzând la o altă întrebare: 
ce contează în viață? Pentru Silvia 
Urdea a contat adevărul și respectarea 
demnității. Pentru a le dobândi a făcut 
mari sacrificii fizice și sufletești. 
Aleanul, dorul de casă și de cei lăsați 
acasă, faptul de a se afla departe în 
momentul pierderii părinților, 
moartea acestora „i-au cutremurat 
ființa”, pierzând pentru moment, după 
cum ne mărturisește, sensul vieții. 
Afirmația „rămân definitiv o 
europeană” este ștampila pe care o 
așterne pe visul ei american tocmai 
atunci când acesta îi devine tangibil. 
       Visul ei românesc, încă nemate-
rializat în a-și vedea țara-mamă 
suverană, îi oferă totuși, mângâierea, 
tot în toamna vieții, de a se împlini în 
meseria în care s-a format – filologia 
– devenind, iată, o scriitoare de suc-
ces. Felicitări, doamnă Silvia Urdea! 
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Veronica Bălaj – portret de bilanț: 

 
Recenta carte a poetei, prozatoarei 

și jurnalistei timișorene VERONICA 
BĂLAJ este o culegere de Cronici. 
Dialoguri. Confesiuni (Editura 
Castrum de Thymes, Giroc, 2023,297 
p.). Mai exact zis, o carte 
recapitulativă, bilanțieră, în care sunt 
adunate, mai întâi, Cronicile despre 
cărțile de poezie, proză și interviuri 
apărute în anii 2018-2020 (pp. 5-
177), apoi Dialogurile (pp. 179-260) 
purtate cu d-sa (de Remus Valeriu 
Giorgioni, Mariana Kalkan, George 
Motroc, Ana Moroșanu Magdin, 
Emilia Țuțuianu și Ioan Vasiu), în 
sfârșit câteva Confesiuni (pp. 261-
286), la care se mai adaugă (desigur, 
în ultimul moment!) o ADDENDA cu 
câteva ecouri la traducerile din poezia 
sa în spaniolă de către Carmen 
Bulzan, în antologia „Poeme 
peregrine/ Poemos peregrinos” din 
2022 (lipsesc ecourile la cartea 
„Ochiul fantast / Ojo fantaseador”, cu 
o prefață a noastră, reeditată la 
Editura Kult în 2023, după ce, în 
urmă cu un an aceasta apăruse în 
America de Sud, în ediție română-
spaniolă, „Ochiul fantast/Ojo 
fantaseador”, Editura Independently 
Poetry, Cima Collection, Santiago de 
Chile, 2022). După ce îi mai apăruse 
în română-franceză volumul de 
poeme „La porte du soleil” 
(„Stellamaris”, Brest, France, 2021)... 
În urmă cu câteva saptămâni, a fost 
lansat la Timișoara și noul d-sale 
roman „Rotirea neamurilor”... 

Prodigioasă și mereu în vervă, 
jurnalista, poeta, prozatoarea 
Veronica Bălaj, având la activ peste 
40 de apariții editoriale, laureată în 
mai multe rânduri a USR și UZPR, și-
a lansat o parte din cărți în străinătate, 
de la Bruxelles la New York, de la 
Neuchatel (Elveția) la Viena, de la 
Roma la Montreal, de la Budapesta la 
Ierusalim, de la Madrid la Tel-Aviv, 
obținând premii și diplome de la 
Festivaluri Internaționale și 
Academii, de la Universități și 
Asociații de scriitori etc. Este 
membră a Asociaţiei Scriitorilor de 
Limbă Română din Canada, a 
Asociaţiei „Aut Pro Rom” din 
Austria, a Asociaţiei Internaţionale 
„Athanor” din Roma, precum și 
membră a Academiei Româno-
Americane și a Academiei „Citta di 
Roma”. Între premiile ce i s-au 

______________________________
decernat reținem: Premiul „Pro 
Cultura” acordat de Radio România, 
Timişoara (2018); Premiul de 
Excelenţă al USR, Filiala Timişoara 
(2000); Premiul Festivalului 
Internaţional de Poezie DON LUIGI 
di LIEGRO – Roma (2008); 
„Diploma di Mérito” conferită de 
Accademia „Citta di Roma” (2008), 
Diploma de merit a Asociației 
Scriitorilor din Spania; Diplomă la 
„Nikolaus Lenau Festival”, Viena; 
„Cerneala albastră”, Tel-Aviv; 
Diploma Asociației Literare din 
Montreal, Canada etc. 

CRONICI. DIALOGURI. 
CONFESIUNI (2023) este o primă 
carte care încearcă, după o concepție 
structurantă proprie, să pună oarecare 
ordine în receptarea critică a d-sale 
din ultimii ani (în anii din urmă, am 
mai recenzat astfel de cărți marcând 
diferite jubilee: Radu Ulmeanu, 
Ștefan Ion Ghilimescu, Tudor 
Nedelcea, Stan V. Cristea – chiar noi, 
în 2022, am editat lucrarea 
„Eminescu – Blaga – Arghezi” în 
care am inserat cronicile la cărți pe 
aceste teme, inclusiv ale noastre, 
apărute în ultimele două decenii). Nu 
sunt de neglijat asemenea „bilanțuri”, 
asumate cu responsabilitate 
scriitoricească și nu pe latura 
satisfacerii de orgolii, mai ales când 
acestea dau seama despre activități 
bibliografice de reținut, asupra cărora 
s-a pronunțat critica literară din 
perioada respectivă. Un prim portret 
îl avem în articolul mai amplu „Profil 
– Veronica Bălaj, în contrejour”, 
semnat de universitara Mirela-Ioana 
Borchin (viitoarea Dorcescu) în 
primăvara lui 2017, apreciind la 
mureșeanca timișorizată „o 
sensibilitate profund afectată, dar la 

fel de profund recuperată”, deopotrivă 
spontaneitatea și gravitatea, „inocența 
feciorelnică” precum și „capcanele 
provocatoare ale unor solilocvii 
destinate comunicării elitiste” – 
„mare om de cultură, scriitoare, 
jurnalistă, și un om de calitate rară, o 
româncă de succes, cu care ne 
mândrim în lume” (pp. 21-27). De 
reținut și aprecierea criticului Marian 
Odangiu din recenzia la „Solilocvii/ 
Soliloquies” (2016): „Aproape toate 
cărțile publicate în ultimul deceniu de 
Veronica Bălaj, fie că vorbim de 
volumele de poezie, fie de cele de 
proză scurtă, de romane ori de 
interviuri, au fost traduse în franceză, 
engleză, italiană, germană, spaniolă, 
maghiară și chiar ebraică (!) Din acest 
punct de vedere, autoarea este, de 
departe, unul dintre exemplele de 
urmat pentru ceea ce înseamnă mana-
gementul cultural asigurat propriei 
creații, participările scriitoarei la 
manifestări și lansări de carte în mai 
toată Europa și America (îndeosebi în 
Canada și Statele Unite) asigurându-i 
nu doar notorietatea internațională, ci 
și numeroase premii și distincții 
obținute în Austria, Belgia, Elveția, 
Franța, Israel, Italia, Ungaria ș.a.m.d. 
Atitudinea este în mod etimologic 
exemplară: fără a beneficia în niciun 
fel de sprijinul autorităților ori struc-
turilor autohtone ce au ca obiectiv 
tocmai promovarea în străinătate a 
culturii naționale de azi...” (Peisaje 
canadiene, în vol. „Arhipelagul de 
hârtie”, BrumaR, 2021.). 

Îndeobște cunoscută mai mult, 
zicem noi, ca poetă de real talent și 
jurnalistă de vocație, dna Veronica 
Bălaj reproduce, pe manșeta 
coperților, două texte critice, unul 
aparținând criticului literar Alex 
Ștefănescu (vol. „Podul soarelui”, 
2017), celălalt, mai tânărului Daniel-
Cristea Enache (comentariu la 
volumul „Cotidiene pariziene”, 
2020). Dacă Alex Ștefănescu aprecia 
modul de a scrie „direct și exuberant 
(...) cum rar se mai întâmplă în poezia 
de azi”, autoarei potrivindu-i-se ca 
motto cunoscutul vers blagian „risipei 
se dedă floralul”, Daniel Cristea-
Enache vedea, dimpotrivă, la autoarea 
evocărilor pariziene „o poezie 
elaborată, căutând naturalețea și 
fluența limbajului tranzitiv”, o natu-
ralețe „atent regizată” în compoziții 
„ingenioase”, de o „percepție proas-
pătă” cu reverberații „livrești”, → 

ZENOVIE CÂRLUGEA
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cultural-istorice și chiar mitologice, 
ilustrând modelul „optzecist” al unei 
poezii pline de viață, nelipsită de 
„reflecție” și „autoreferențialitate 
discretă și subtilă”, volumul întreg 
meritând „atenția criticii și a 
publicului cititor”... 

Am scris și noi, în mai multe 
rânduri, despre cărțile de poezie, 
romanele și interviurile d-nei 
Veronica Bălaj, texte pe care avem 
bucuria de a le regăsi reproduse la 
pp.28-62. Este vorba de cronicile: „În 
căutarea amintirii pierdute: Veronica 
Bălaj: «Cotidiene pariziene»”, un text 
mai amplu din care s-a născut și 
prefața mai redusă „Prozo-poemele” 
vieții în sublimări mitologice (spirit 
liturgic și orfism), la antologia 
română-spaniolă „Ochiul fantast / Ojo 
fantaseador”, apărută la Santiago de 
Chile în 2021 și în 2022 la Editura 
Kult din Drobeta Turnu-Severin. 
Urmează, inserate, cronica la 
reportajele devenite „amintiri” din 
culegerea „Restituiri culturale 
bănățene” și comentariul la cartea de 
proză (Raftul cu literatură pandemică, 
luați cu încredere! Veronica Bălaj - 
„Tatuaj interior”). Mai era de inserat 
și cronica la romanul „Amiază 
nevindecată”, roman din 2019, despre 
care am scris cu plăcere, prin acesta 
redescoperind talentul de prozatoare 
al scriitoarei de la Timișoara, despre 
care știam mai de mult, dar despre ale 
cărei cărți încă nu scrisesem. 

Despre romanul de călătorie pe un 
vas elegant (croazieră în apele Italiei), 
„Amiază nevindecată”, citim cu 
plăcere cronica poetului Eugen 
Dorcescu, apreciind scrierea drept 
„un roman existențial” care „creio-
nează, cu talent și meticulozitate sti-
listică și compozițională, încă un epi-
sod, consistent, convingător artistic, 
din dureroasa poveste a heideggerie-
nelor «ființe-întru-moarte», cărora 
autoarea le refuză șansa de a fi, sau de 
a deveni, cât de cât, de pe iluminarea 
unui umanism teocentric, «ființe întru 
mântuire» (cum îndrăznim noi a-i 
numi pe cei sortiți morții)”, „roman 
rezistent la eroziunea timpului (roman 
cronofil, spre deosebire de eroii săi 
cronofobi), roman realist și himeric, 
în egală măsură.” („Banatul azi”, anul 
7, 2021, 4 aprilie, p. 13). Despre acest 
roman au mai scris: Mihaela Albu 
(socotindu-l un „corsi et ricorsi al 
întâmplărilor vieții personajelor”, 
având „știința analizei psihologice ori 
cea a descrierilor”, în tradiția „roma-

nului psihologic interbelic”), Daniel 
Luca („Fantasma iubirii”), Galina 
Martea („lucrare de excepție”, care 
„te predispune la confesiune”) ș.a.   

     Despre volumul „Cotidiene 
pariziene” sunt reproduse cronicile 
scrise de Adrian Alui Gheorghe 
(„carte de reținut”), Ada D. Cruceanu 
(„Solar-temătoarea poezie”), Victoria 
Milescu („Călătoria – cunoaștere și 
autocunoaștere”), Adrian Dinu 
Rachieru („Veronica Bălaj sau poezia 
caleidoscopică”). 

    Iar despre proza-jurnal „Tatuaj 
interior” recitim cronicile semnate, 
iarăși în ordine cronologică, de 
subsemnatul, acad. Liviu Pendefunda 
(„cronicar de necesitate”), acad. 
Mihai Cimpoi („însemnări 
existențiale” amintind de romanul lui 
Camus, din timpul ciumei din Oran) 
sau Galina Martea („umanitate 
claustrată în pereți dezolanți”). 

În tot acest timp, dna Veronica 
Bălaj a editat „restituirile” sale 
bănățene despre care scriu pagini 
interesante Silvia-Gabriela Almăjan 
(„memorabile interviuri” cu Mircea 
Șerbănescu, Eugen Todoran, George 
Uscătescu, Octavian Paler, Gerda 
Barbilian, Anavi Adam, Damian 
Ureche, Lelia Rugescu, Erika Scharf, 
Grigore Vieru, Ana Simion, Violeta 
Dumbrăveanu, fiica poetului, 
Alexandru Jebeleanu, Anișoara 
Odeanu, Sofia Arcan), Victor Rusu 
(„reporteră perfecționistă la gradul cel 
mai înalt”, „pertinente, sărbătorești 
considerații critice”, „interviuri/ 
convorbiri de referință”), Cornel 
Ungureanu („universul romanesc al 
dialogurilor”, „o fericită formulă 
romanescă, una atât de necesară celui 
ce vrea să regăsească adevărata istorie 
a literaturii”). 
______________________________  

 

Vasile Bedreagă, Cockteil în negru, 
ulei pe pânză 

 
Vasile Bedreagă, Explozie, ulei pe 

pânză 
_____________________________ 

Dialogurile și confesiunile vin să 
alcătuiască un portret vivace, de mare 
freamăt emoțional al jurnalistei și 
scriitoarei, care a excelat, după cum 
observă Ioan Vasiu în dialogul rea-
lizat, „între undele hertziene și pagina 
scrisă”. 

 Este, altfel zis, vorba despre „una 
din marcantele personalități bănățene 
din lumea scrisului, radioului și 
televiziunii”, „o veritabilă 
personalitate culturală din zona 
Banatului multicultural”, cum scrie 
Emilia Țuțuianu, în convorbirea avută 
(vol. „Azi despre mâine”, Eikon, 
2017), provocându-și interlocutoarea 
la lămurirea legendei biblice 
referitoare la Veronica de pe Via 
Dolorosa, mai exact la „rezonanța” 
pe care acest nume îl are în sinea 
autoarei, care, măgulită, spune: 

„L-a ales (numele, n.n.) bunica 
mea. Veronica a fost o curajoasă (...) 
Cum s-o definim altfel, de vreme ce 
când Iisus își ducea crucea și toți 
aruncau cu pietre (nu chiar toți, n.n.), 
urlau, aruncau cu venin până la cer, 
ea și-a scos năframa albă, pregătită 
pentru nunta sa și i-a dat-o lui Iisus 
să-și șteargă fața?! Figura lui a rămas 
imprimată pe năframă iar Iisus i-ar fi 
spus: «Femeie, pentru darul tău, eu îți 
dau în schimb chipul meu!» Am scris, 
cu mult înainte de-a merge în Israel, 
un poem dedicat Veronicăi, așa cum 
am scris, în volumul «Băutori de 
nepăsări», și un poem despre Muntele 
Măslinilor...” 

Cam ceea ce observasem și noi în 
nostalgic-doloricele „prozo-poeme” 
pariziene, adică o mai subtilă „idee de 
redempțiune, de eliberare și 
mântuire”, apreciind poezia Veronicăi 
Bălaj drept „o lirică – de profundis - a 
faptului de viață și ipostazelor 
deambulatorii cotidiene, cu engramări 
orfice și liturgice.” 
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La peste doi ani de la o criză 

globală de sănătate care a remodelat 
societatea noastră și viața de zi cu zi, 
și care nu s-a terminat, Covid-19 
începe să lase o amprentă ineluctabilă 
și inexorabilă și asupra ficțiunii 
literare universale, și nu numai. Într-
un adevărat tsunami de cărți, autori 
celebri precum Anne Tyler, Ian 
McEwan, Isabel Allende, Louise 
Erdrich și Roddy Doyle, aproape toți 
traduși în România, și am enumerat 
doar câțiva scriitori, explorează, 
uneori fără tragere de inimă, dar cu 
talent sciitoricesc, reverberațiile 
emoțional-psihologice, sociale și 
economice ale acestei pandemii 
pârdalnice, care ne chinuie și astăzi. 
Multe dintre noile romane cu tematică 
pandemică sau coronavirusiană 
încearcă să surprindă mai mult sau 
mai puțin abisal textura vieții de zi cu 
zi în era Covid-19: efectul caustic-
mordant al izolării, plictiseala și 
monotonia blocajelor și carantinelor, 
tensiunea inevitabilă asupra relațiilor 
interumane și interfamiliale, felul în 
care acest virus provenit din China a 
schimbat interacțiunile ocazionale și a 
demantelat familii întregi. Pe de altă 
parte și estetico-literar vorbind, 
pandemia wuhaniană a prezentat noi 
capcane narative și artistice, astfel, 
unii scriitori se temeau că o intrigă de 
acest tip ar putea alunga pentru 
totdeauna cititorii care vor să scape 
de realitatea noastră sumbră dar, în 
același timp, neglijarea cu intenție a 
acesteia ar putea părea cvasi-total 
nerealistă, în timp ce alți autori se 
interogau dacă nu este cumva prea 
devreme pentru a recrea atmosfera 
unei tragedii care încă ucide mii de 
oameni în fiecare zi. Apoi, există 
problema narativă stingheritoare a 
modului de a metamorfoza ceea ce 
unii critici au numit „apocalipsa 
plictisitoare” – o perioadă de stază 
care, pentru cei mai norocoși, a fost 
definită prin a rămâne pur și simplu 
acasă și a nu face nimic – într-o 
poveste cât de cât captivantă. 

Și în România au fost publicate 
numeroase cărți despre perfidul coro-
navirus, de la nuvele și povestiri la 
volume de poezie, piese de teatru, 
studii și eseuri de tot felul și, desigur, 
multe romane. Dintre creațiile narati-
ve autohtone se remarcă și Măștile 
din spatele măștii de Teodor Hossu-

______________________________ 
Longin (apărut în 2022 la Editura 
Hyperliteratura din București) pe 
coperta a patra, autorul bucureștean 
precizând: „Îți amintești cum a înce-
put pandemia? Lockdown-ul, izole-
tele, frica, completarea declarațiilor 
pe propria răspundere, primele con-
spirații?” Acțiunea alertului roman 
hossu-longian se desfășoară într-un 
bloc din București, BH18, de pe A-
leea Chihlimbarului nr 24 bis, oa-
recum asemănător creației narative 
egiptene Blocul Iakubian de Alaa Al-
Aswami (Legătura dintre destinele 
personajelor acestui roman o consti-
tuie de fapt “destinul blocului” situat 
în centrul capitalei egiptene Cairo, 
Blocul Iakubian, clădire ce a fost 
martoră a schimbărilor urieșești 
petrecute în societatea țării 
Piramidelor, începând cu înlăturarea 
monarhiei și instaurarea republicii) și 
parțial romanului turcesc Palatul 
Puricilor de Elif Shafak, fără tema 
covidului, evident. Locatarii-
protagoniști din cartea lui Hossu-
Longin au parte de toate cele, 
începând de vineri 13 martie 2020 (zi 
cu ghinion), când personajul 
principal, Ghiocel Apostolache zis 
Nea Ghighi, administratorul blocului 
BH18 s-a pornit să țină un jurnal 
“pentru posteritate”. De altfel, 
Măștile din spatele măștii alternează 
abil romanul-jurnal confesiune, dar și 
raportul de serviciu (sau Servicii!) cu 
cel realist-naturalist, psihologic, de 
moravuri (ușoare și grele). Teodor 
Hossu-Longin combină narațiunea 
homodiegetică la persoana întâi 
singular (din perspectiva acelui Nea 

Ghighi), povestitorul fiind subiectiv, 
implicat, necreditabil, ştiind tot atât 
cât ştie şi personajul, deși 
protagonistul vrea să știe tot și să-i 
controleze pe ceilalți, cu relatarea 
heterodiegetică, la persoana a treia 
singular, naratorul fiind omniscient 
atotştiutor, omniprezent, obiectiv, 
neutru, detaşat, impersonal, 
neimplicat, creditabil, ştiind mai mult 
decât ştiu personajele, totul într-un 
roman savuros, cu accente de umor 
negru și cu întorsături neașteptate în 
stilul deja consacrat al autorului din 
București, din volumele de proză 
scurtă Crima și alte povestiri (1998) 
și 13, cu noroc (2018) și din romanul 
Mortua Est (2017).  

Personajul Nea Ghighi, cel mai 
bine realizat din carte, este tipul de 
administrator de bloc, comunist, fost 
turnător la securitate, rigid, duplicitar, 
intrigant, analfabet și incult, care nu 
crede evident în existența coronaviru-
sului, ci în teorii conspiraționiste, el 
notând în jurnalul său: „Ce mani-
pulare! Câte minciuni ordinare ne 
mai bagă pe gât! Nenorociții de 
politicienii ăștia care-a luat (sic!, 
n.n.) puterea nu mai știe cum să-și 
bată joc de populație, cum să-și facă 
ei jocurile mizerabile”. Una din teorii 
este că acest virus a fost fabricat de 
americani în laboratoarele chinezești 
din Wuhan, din cauză că economia 
Chinei luase o amploare urieșească, 
amenințând să devină prima putere 
mondială și să-i distrugă pe yankei. 
Cu cât acest poltron Nea Ghighi află 
mai multe informații despre infecția 
planetară cu covid 19, cu atât i se 
întărea ideea că ceva era putred în 
Danemarca, el interogându-se dacă nu 
cumva era vorba de o manevră a 
„ocultei mondiale” pentru a lua în 
stăpânire toată planeta, sau că a venit 
momentul punerii în aplicare a 
„suprimării tuturor bătrânilor” din 
lumea întreagă, ca să nu li se mai 
plătească pensiile, ori, în fine, dacă s-
a dat sau nu undă verde pentru 
conducerea popoarelor prin “teroare 
informatică și frică generalizată”. De 
asemenea, personajul amintit, care 
este un nostalgic al comunismului și 
un patriot, chipurile, consideră că în 
România covidiană am avea o „dicta-
tură a a veneticilor, cu hitleristul de 
Klaus Iohannis și bozgorul de Ludo-
vic Orban în frunte, care și la 30 de 
ani de la cea mai mare crimă din isto-
ria acestui popor tot mai găsesc → 
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ceva de înstrăinat pe câțiva arginți 
blestemați”. Potrivit jurnalului 
ghighian, România a devenit la o lună 
de la declanșarea pandemiei, o 
pușcărie urieșească „la cheremu' și 
ordinele străinilor care s-a cocoțat la 
conducere: nazistu' Iohannis, arabu' 
Arafat și bozgoru' Orban!”. Acest 
personaj - mic monstru este desigur 
adeptul dictaturii, al măsurilor forte și 
autoritare, fiind de părere că guvernul 
Orban trebuia să închidă tot, să scoată 
armata pe străzi, cu armele la picior, 
să nu miște nimeni în front, iar cine 
nu respecta ordinele trebuia expediat 
urgent la închisoare, fără judecată, 
fără nimic!   

Pe lângă Nea Ghighi, mai sunt și 
alte personaje interesante și 
reprezentative pentru societatea 
românescă actuală, cum ar fi: tanti 
Sidonia, o vioaie și simpatică babă 
necomunistă, cu unele aplecări 
intelectuale care respinge ironic-
persiflant avansurile concupiscente 
ale admistratorului blocului; Bianca 
Răchițeanu, o bugetară sastisită de 
actualul loc călduț de muncă, 
absolventă de Drept la „Spiru Haret” 
(sau Spirtu Haret ori Șprițu Haret!), 
care plecase de la Institutul Român de 
Știință și Cercetări Economice; Nicu 
Pândaru, un afacerist descurcăreț și 
speculant, care profită malefic de 
situația covidiană pentru a-și face o 
rețea de distribuție cu cafea de casă; 
Andrei Sănătescu, un june corporatist 
încapsulat în regim de lucru la 
domiciliu sau online care se 
îndrăgostește de o maseuză; Neluțu 
Nebunu, un „studinte” zăpăcit care 
scapă de un dosar penal pentru lovire 
și prietenii lui de cartier, trioul sau 
triada Bucă, Manase și Pătatu, trei 
indivizi patibulari cu care acesta pune 
la cale un jaf de… măști anti-
coronavirus de la o farmacie 
bucureșteană în speranța vană că se 
vor îmbogăți peste noapte din 
vânzarea lor la negru.   

Prin intermediul personajelor sale, 
autorul susține că acest nefericit virus 
nou, privit la început ca o banală 
gripă, se transmitea cu o viteză 
nemaiîntâlnită, cu viteza luminii, am 
spune, și care bloca „spontantaneu” 
sistemele medicale ale tuturor țărilor, 
pe fiecare continent, nu numai al 
României. Drept consecință, „noul 
guvern liberal avea de gestionat un 
adevărat coșmar, în condițiile în care 
lipseau aproape cu desăvârșire 
combinezoanele speciale de protecție, 

iar măștile, capelinele, halatele, 
mănușile, șorțurile de unică folosință 
nu mai ajungeau nici pentru 
personalul medical. Se stârnise o 
întreagă nebunie planetară, în hora 
căreia intrase și România”. De altfel 
romanul se termină cu moartea 
tragică a lui Nea Ghighi, care 
devenise prima victimă a făcută de 
noul virus în cartier, în timp ce 
Andrei Sănătescu și bătrâna Sidonia 
înființează un post de televiziune, 
născându-se canalul Sido, bucătăreasa 
de 100 de ani, care într-un an a atins 
jumătate de milion de abonați din 
toată lumea. 

În concluzie, Măștile din spatele 
măștii, este un roman bine scris, cu o 
intrigă inteligent-palpitantă, cu o 
tipologie bine aleasă și exponențială, 
care ne arată, dincolo de ascunderea 
personajelor în spatele unei măști, de 
această dată, forțată de evenimente la 
scară planetară, adevărat față a 
oamenilor de aici și de pretutindeni, o 
creație narativă prin care Teodor 
Hossu-Longin și-a atins maturitatea 
literară deplină. 

 

  
 

 
Revolta de la Brașov din anul 

1987 a fost o „acțiune spontană de 
protest” împotriva politicilor econo-
mice și sociale impuse în România 
comunistă de dictatorul Nicolae Cea-
ușescu și, cu toate că revolta nu a 
condus în mod direct la Revoluția din 
Decembrie 1989, ea a fost o lovitură 
puternică dată regimului ceaușist și 
încrederii pe care acesta o avea în 
sindicatele comuniste, administrația 
locală, miliție, Securitate etc. Revolta 

brașoveană a reflectat ceea ce isto-
ricul britanic Denis Deletant numea 
„inabilitatea lui Ceaușescu de a de-
tecta semnalele de alarmă date de 
tensiunile crescânde în sânul munci-
torilor, acesta continuând orbește cu 
aceleași măsuri economice, aparent 
indiferent față de consecințele lor”. 
Prin urmare, Revolta din 15 noiem-
brie 1987 a subliniat nemulțumirea 
tot mai mare în rândul clasei munci-
toare, care nu mergea în paradis, vor-
ba lui Elio Petri, împotriva regimului 
Ceaușescu; în plus, ea a previzionat 
mișcarea populară care va doborî sis-
temul comunist din România. Brașo-
vul a cunoscut din nou revolta în 
decembrie 1989, când românii au 
alungat definitiv regimul comunisto-
ceaușist și l-au executat pe tiran. Cu 
toate acestea, până în prezent nimeni 
nu a fost anchetat, judecat și 
condamnat pentru abuzurile comise în 
acele zile de organele de represiune 
comuniste, iar unii dintre torționari au 
ocupat sau continuă să ocupe funcții 
influente în aparatul administrativ sau 
legislativ al statului.  

Dintre scriitorii români, de exem-
plu, brașoveanul Ion Topolog a redat 
și analizat în romanul său Chiron 
(2005) această revoltă care joacă un 
rol important în carte, iar protagonis-
tul ei, doctorul Chiron ia parte la eve-
nimentul ce avea să zguduie regimul 
ceauşist. Literar şi descriptiv-meta-
foric vorbind, autorul braşovean vede 
mulţimea încolonată de manifestanţi 
ca pe un fluviu „ce-şi mână apele, 
ciudat, nu în jos, ci în sus“, înspre 
centrul vechi al oraşului Braşov, unde 
se aflau şi principalele sedii ale 
organelor de partid şi administrative 
de atunci, după care inserează, face o 
mică digresiune de tip arhitectonic 
descriind clădirile mai importante din 
oraş, bijuteriile arhitecturale dar dar şi 
cartierele de blocuri, din păcate, unele 
mai urâte decât altele“, ele fiind edi-
ficate pentru „acuta necesitate de lo-
cuinţe a noii lumi muncitoreşti, con-
stituită în cea mai mare parte din ţă-
ranii fugiţi de colectivizarea agricul-
turii, cu deosebire din Moldova, şi 
absolvenţii şcolilor profesionale, 
veniţi tot de prin alte provincii ro-
mâneşti“.Aici trebuie să remarcăm că 
Revolta muncitorilor braşoveni de la 
15 noiembrie 1987 a fost prezentată 
mult mai pe larg, mai consistent decât 
cea realizată de cunoscutul scriitor 
Dan Stanca în romanul său → 
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Drumul spre piatră (2002). 
Iată că și scriitorul băcăuano-

brașovean Ion Diea, devenit foarte 
productiv în ultimii ani, publicând cel 
puțin 5 romane în doi-trei ani, se 
ocupă de această importantă zaveră în 
volumul Muncitorii se revoltă, apărut 
în 2022 la Brașov, care conține 5 
nuvele și povestiri: „Acolo, la poalele 
Tâmpei”, „Cătană”, „Steaua mea 
polară”, „Țigăncușa” și „Florica”, 
prima și ultima fiind adevărate 
microromane), autorul focalizându-se 
în primul rând pe Revolta din 15 
noiembrie 1987, în nuvela, poate cea 
mai importantă a cărții, Acolo, la 
poalele Tâmpei. El prezintă și 
analizează, inițial, viața cvasi-
cotidiană a oamenilor simpli, veniți 
din Moldova, în perioada comunistă, 
să muncească și să își îmbunătățească 
soarta la Brașov. Dacă în ultimul său 
roman, Cel mai iubit dintre 
pământeni, canonicul scriitor Marin 
Preda îi prezenta pe moldovenii care 
veniseră să muncească în marile uzine 
brașovene mai mult în mod negativ 
(se îmbătau și se micționau pe marele 
monument gotic Biserica Neagră!), 
Ion Diea îi înfățișează total pozitiv, 
ireal, bucolico-pășunist, fiind un 
maniheist, ei fiind dotați cu calități 
excepționale, superharnici, foarte 
inteligenți, curajoși, cinstiți, plini de 
abnegație etc., Revolta muncitorilor 
brașoveni din 15 noiembrie 1987 este 
prezentată și analizată în mod realist-
naturalist, sine ira et studio, vorba 
istoricului roman Tacitus.  

Personajul principal al nuvelei 
menționate este Ion Ailincăi, 
identificat cu unul dintre eroii 
Revoltei de la 15 Noiembrie 1987, 
Mircea Sevaciuc, susține postfațatorul 
cărții, Adrian Toth) poreclit Ion 
Sârmă, un tânăr moldovean de 17 ani, 
de la țară, care ajunge în Brașovul 
hiper-industrializat, gonit de sărăcie, 
uitând de sapă, secere, coasă, bardă, 
coarnele plugului, înfipt să învețe o 
meserie și încercând să se acomodeze 
cu viața nouă de orășean care 
presupunea, ineluctabil, mult mai 
multe reguli de muncă și conviețuire 
față de sătucul din care a plecat. 
Autorul susține că industrializarea 
(forțată, aș adăuga), exodul 
moldovenilor (ori „sârmelor”, cum 
erau porecliți în epocă!), oltenilor, a 
țăranilor, a oamenilor nevoiași, ar fi 
metamorfozat micul oraș medieval 
(nu era chiar așa) tihnit d’antan, cu 
obiceiurile, tradițiile lui străvechi 

într-o mare metropolă. Ionică începe 
să lucreze la turnătorie, fontă, făcând 
munci foarte grele și murdare, având, 
chipurile, hărnicia în sânge, plăcându-
i să lucreze, apoi se căsătorește cu o 
moldoveancă sosită la Brașov, 
împinsă de sărăcie, primesc locuință 
în noul cartier Răcădău, au copii etc. 
El se implică în rezolvarea 
distrugerilor locuințelor din cartierul 
pomenit de către locatarii-țigani, care 
nu s-au putut integra civilizațional, 
organizează grupul de locatari și 
întocmește o listă cu niște revendicări 
edilitar-imobiliare cu care merge la 
primul-secretar al județului ș.a. 
Timpul trece, și Ion Ailincăi ajunge 
să participe la Revolta muncitorilor 
brașoveni din 15 noiembrie 1987 de 
la marea uzină „Steagul roșu”, fiind 
unul dintre liderii acesteia.  

 De menționat că în incipitul nuve-
lei sau microromanului, și nu numai, 
Diea face o analiză istorico-tezistă, 
cam aridă, atât despre instaurarea co-
munismului, mersul acestuia și de-
clinul sistemului, cât și despre forma-
rea orașelor și cartierelor (în Brașov, 
cartierul Răcădău, zis Cartierul cu 
Moț). În opinia mea, creşterea econo-
mică în stil stalinisto-comunist a Ro-
mâniei dejiene şi mai ales ceauşiste 
din anii 1960-1980, prezentată și în 
nuvela lui Diea, era simplă: dezvoltaţi 
industria prin ordin guvernamental şi 
obţineţi resursele necesare pentru 
aceasta impozitând la greu ţăranii! 
Statul comunist nu a avut un sistem 
de impozitare eficient, prin urmare 
Dej şi Ceauşescu au colectivizat a-
gricultura. Acest proces criminal a 
impus abolirea drepturilor de propri-
etate privată asupra pământului şi 
direcţionarea ţăranilor spre ferme 
colective giganteşti, conduse de par-
tidul comunist, dar și spre marile uzi-
ne din orașele mai dezvoltate ale Ro-
mâniei, cei care nu au vrut să se 
supună fiind executați sau expediaţi 
ca nişte vite în gulaguri şi închisori 
comuniste. Acest lucru le-a uşurat 
mult tiranilor menţionaţi efortul de a 
acapara produsele agricole şi de a le 
utiliza pentru a-i hrăni pe toţi cei care 
construiau şi echipau noile fabrici şi 
uzine, dar consecinţele au fost catas-
trofale pentru populaţia rurală. Din 
ceea ce se producea era extras atât de 
mult încât nu era îndeajuns pentru 
mâncare, oamenii murind practic de 
foame. În plus, vechea elită burgheză 
interbelică a fost catapultată în puşcă-
riile comuniste, deci nu mai avea cine 

să protesteze împotriva măsurilor 
aberante ale conducerii PCR. Creşte-
rea industriei în România, despre care 
vorbește și Ion Diea, a fost uşurată 
deoarece tehnologia ei era înapoiată 
în comparaţie cu ce exista atunci în 
S.U.A. şi în Europa Occidentală, 
aşadar multe câştiguri putând fi 
obţinute prin realocarea resurselor 
către sectoarele industriale, chiar 
dacă toate acestea se făceau ineficient 
şi forţat, adică prin industrializarea 
forţată. Totodată, România ceauşistă 
cumpăra tehnologie multă (sau chiar 
o fura prin spionii trimişi în ţările 
occidentale), din păcate, expirată din 
Vest, în baza vastelor împrumuturi 
luate tot de la băncile din Occident, 
aceasta ducând la vânzarea la preţ de 
dumping a produselor industriale 
realizate în baza acelor tehnologii 
second-hand şi la îndatorarea 
excesivă a ţării, aspect care a condus 
la inumana achitare a datoriei externe 
din anii 1980 şi la mari privaţiuni în 
rândul majorităţii populaţiei, ce au 
premers atât Revolta muncitorilor 
brașoveni din 15 Noiembrie 1987, cât 
și Revoluția din 1989 şi prăbuşirea 
regimului comunist din România.  

Revenind la cartea de față, și lite-
rar vorbind, Ion Diea se folosește de 
naraţiunea la persoana a III-a (hetero-
diegetică), naratorul fiind omniscient 
atotştiutor, omniprezent, obiectiv, ne-
utru, detaşat, impersonal, neimplicat, 
creditabil, ştie mai mult decât ştiu 
personajele, în frunte cu protago-
nistul, Ion Ailincăi; viziunea fiind una 
,,dindărăt” (par derriere, cum ar spu-
ne teoreticienii literari francezi), 
punctul de vedere este auctorial, iar 
focalizarea se face pe menționatul 
personaj principal. În toate nuvelele și 
povestirile diea-iene avem un nara-
tor extradiegetic sau un autor-narator, 
ca să nu mai vorbim de o instanţă 
narativă anonimă sau naratorul-
demiurg, Diea privind întâmplările 
prin care trece Ailincăi din afară sau 
din exterior, de undeva de pe Muntele 
Olimp, nefiind implicat în diegeză și 
dând impresia că el a creat povestea, 
narând evenimentele la persoana a 
treia singular.  

În concluzie, Muncitorii se revoltă 
este o carte optimistă, cu personaje 
puternice, atât oameni simpli, cât și 
intelectuali, să spunem, care rămân în 
memoria lectorului, cu o scriitură de 
tip jurnalistic, concisă, laconică, cu 
fraze scurte și penetrante, o carte care 
se citește uneori pe nerăsuflate.  
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     Cartea scriitorului slătinean, Dumi-
tru Sârghie, Pan M. Vizirescu - La 
microfonul Radiodifuziunii Române 
Ed. Arena Artelor, 2022- scrisă despre 
un alt slătinean, s-ar fi putut numi la fel 
de bine Pan M. Vizirescu, cel de pe 
undele hertziene ale Radioului Româ-
nesc, înainte de a fi confiscat de către 
„comunismul triumfător”, cel venit pe 
tancurile rusești, cu  acei „muscali”, ca-
re tot vin „de-a călare” și care „mereu 
calea ne-o ațin”, cum spunea și Emi-
nescu.  La fel de bine s-ar fi putut numi 
Pan M. Vizirescu – destin de scriitor și 
publicist în patru regimuri sau Pan M. 
Vizirescu – condeier al „vrutului 
românesc”. Și lista rămâne deschisă... 
     Și totuși cartea este mai mult decât 
exprimă titlul ei, autorul făcând o con-
sistentă prezentare a celui evocat și in-
vocat în „Note biografice și bibliogra-
fice”, ca introducere în viața și opera 
„ultimului gândirist, în epocă și postu-
mitate”. Și, colateral, ca înțelegere mai 
largă a acestuia, în context, despre 
membri familiei: tatăl, Marin Vizirescu, 
față de care Pan. M. Vizirescu „a trăit 
cu tristețea că n-ar fi corespuns genero-
zității și iubirii pe care i le-a arătat 
bătrânul…”; Maria Vizirescu, mama, 
cea care „dădea familiei o prospețime 
suavă”; Smarand Vizirescu, fratele mai 
mare, pe care-l adora, „considerându-l 
ca fiind deasupra sa în privința elocinței 
și a științei de carte”; Avocatul Marian 
Vizirescu, alt frate, etc. 
       Scriitorul Dumitru Sârghie își 
răspunde sieși în „Precuvântare” dar îi 
lămurește și pe cei care se încumetă să 
descifreze viscerele cărții, la întrebarea: 
„De ce trebuie restituite literaturii 
române opera și viața lui Pan M. 
Vizirescu?”. Răspunsul e la fel de 
simplu, ca și întrebarea: datorită 
„patriotismului, talentului și statorniciei 
morale”, care îi dau dreptul lui Pan M. 
Vizirescu la neuitare. Motivarea 
autorului cărții este cât se poate de 
pragmatică fiindcă, citez din acesta, „în 
substanța ideatică a acestei monografii 
se regăsesc biografiile multor alți mari 
scriitori, jurnaliști și gânditori ai 
României interbelice, din mentalitatea 
cărora însuși Pan Vizirescu și-a distilat 
opera, cum ar fi: Nicolae Iorga, Dimi-
trie Gusti, Nae Ionescu, Petre Pandrea, 
Pamfil Șeicaru, Eugen Ionescu (iată un 
alt slătinean „greu de glorie”), Emil 
Cioran, Radu Gyr, Vasile Voiculescu, 
Ion Pillat, Constantin Rădulescu-Motru, 
Nichifor Crainic etc.”.  
      Cartea are un „caracter restitutiv”, 
menită să redea trăirea și opera unui 
scriitor și jurnalist român trecut prin 

________________________________
furcile caudine ale mai multor regimuri 
politice, unele diametral opuse: cea a 
lui Carol al II-lea, a lui Gheorghe 
Gheorghiu Dej, a lui Ceaușescu, iar 
apoi cea a „democrației originale”, de 
după 1989, cu Ion Iliescu, ca principal 
exponent.  
     Și, într-adevăr, viața și opera acestui 
„român integral” este puțin cunoscută 
în adevărata dimensiune, iar 
cunoașterea este necesară, tocmai 
pentru a i se da locul cuvenit în istoria 
culturală a românilor. „Ultimul 
gândirist sau Omul secolului”, cum îi 
spuneau după Revoluție, scriitorii mai 
tineri, a scris poezie, teatru (vol. „Liga 
oamenilor cinstiți”), proză, articole 
culturale, sociale, de critică, note și 
comentarii memorabile, în celebrele 
reviste interbelice: „Universul”, 
„Gândirea”, „Bilete de papagal”, 
„Familia”, ,,Muncitorul Român”. 
„Muncitorul Național Român”, 
„Floarea de foc”, „Sfarmă Piatră”, 
„Revista Fundațiilor Regale” și altele. 
     Fără să i se găsească vreo „probă 
incriminatorie”, Pan M. Vizirescu este 
condamnat în anul 1944, de către un 
Tribunal al Poporului, creat de 
comuniști, în cadrul unu lot de 14 
ziariști și cărturari, acuzați de crime de 
război, de înaltă trădare, de 
antisemitism, la închisoare pe viață cu 
confiscarea averii.  
      Acuzația îl face pe Pan. M. 
Vizirescu să vină din București și să se 
ascundă  în podul casei  din Slatina, 
timp de 23 de ani (1944-1967), într-un 
„exil de taină”, unde la lumina 
lumânării a reușit să scrie un  roman de 
cca 550 de pagini, necunoscut, dar făcut 
cunoscut de către d-l Dumitru Sârghie, 
în 2021, prin publicare, la Editura 
„Arena Artelor” din Slatina.  
   „Majoritatea textelor sale sunt 
luminate de un curent autohtonist, 
intitulat în epocă «naționalizarea 
idealurilor românești». „Este important 
contextul politic, istoric și social, în 
care Pan M. Vizirescu (n.1902, satul 
Braneț, azi aparținător comunei Bârza, 
jud. Olt – m. 2000) și-a desfășurat 
activitatea scriitoricească, de profesor și 
șef de cabinet al altui mare profesor, 
scriitor, ziarist, ministru și patriot 

român, Nichifor Crainic, teoreticianul 
Gândirismului”.  
     Atunci când a ajuns director adjunct 
al Radiodifuziunii Române „Pan M. 
Vizirescu a știut să selecteze și să 
promoveze cele mai importante idei 
privitoare la statul român, la 
spiritualitatea și civilizația poporului 
român”. Emisiunile sale de la 
Radiodifuziunea română, girate de către 
scriitorul, gazetarul și medicul Vasile 
Voiculescu, „doctorul fără arginți”, sunt 
supuse atenției, scriitorul contemporan, 
Dumitru Sârghie, analizându-le cu 
celeritate și bucurie confraternă.  
     Iată titlurile acestor texte: 
Comemorarea lui Andrei Mureșan (citit 
la 3 decembrie 1933), la 70 de ani de la 
moartea „poetului revoluției de 
eliberare a românilor îngenuncheați de 
robia maghiară”. Altfel spus „Țipăt 
sfâșietor, în sufletul lui Vizirescu, 
Neamul Românesc și dorul de 
perfecțiune”; Satul spiritual (citit la 14 
aprilie 1934). „Nădejde, Credință și 
Dragoste”, iată triada creștină a satului 
românesc, terenul cel mai fertil pentru 
Creștinism. Biserică, Familie, Neam, 
Credință, Etică rurală, toate acestea sunt 
elementele care au compus substanța 
conferinței…”  Eternitatea care s-a 
născut la sat, cea a lui Lucian Blaga, 
devine la Pan Vizirescu „Popor de 
plugari, latin prin sânge și ortodox prin 
credință”, care va dăinui peste veacuri 
datorită „forței regeneratoare și 
depozitului spiritual”; În lumea lui 
Coșbuc (citit la 6 mai 1935), despre 
care Vizirescu concluzionează: „poet 
școlit în natura poeziei rurale, în zvonul 
dumnezeieștilor faceri și în descântecul 
de vrajă cotropitoare, Coșbuc o fost 
sufletul de orgă al cosmosului românesc 
și beat de iubire pentru plaiurile natale”. 
„Omul românesc, zice Pan M. 
Vizirescu, în lumina poemelor lui 
Coșbuc, este omul solului, sărbătorilor 
noastre, al cerului românesc. Pământul 
românesc este izvorul demnității, 
onoarei și nostalgiilor noastre ereditare. 
E multă lumină, multă evlavie și 
însorire evanghelică, în poezia lui 
George Coșbuc”; Legenda Mănăstirii 
Argeșului (citită la 6 ianuarie 1936), 
„operă de negrăită valoare artistică” 
este „Mitul Meșterului Manole, acest 
mit formator de civilizației, explicând 
drama creatorului, a omului de artă, de 
geniu, care merge, întru desăvârșirea 
creației sale, până la a-și sacrifica 
femeia, cu pruncul în pântec”, Pan 
Vizirescu amintind „teza creației lui 
Călinescu, aceea care spune că 
«Mulțimea nu mai recunoaște autorul, 
ci doar opera – cucerind → 

RĂZVAN DUCAN 
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eternitatea și atingând absolutul» ; 
Peisaj și suflet bucovinean (citită la 19 
aprilie 1936). În această conferință, 
spune Dumitru Sârghie, „Pan Vizires-
cu… literaturizează la maxim... lumi-
nile credinței lui Ștefan Vodă și ale 
schimnicului Daniel Sihastru”, vorbind 
despre Bucovina ca despre „Aurora 
Nordului”. Dragostea acestuia pentru 
acest colț de țară românească solidify-
cându-se și mai tare în perioada 1930-
1937, când a fost profesor la Liceul 
Militar din Cernăuți. Vorbește cu admi-
rație și despre „curentul naționalist bu-
covinean”, cu Tudose Popescu, lider în 
epocă, des invocat și evocat; Popasuri 
creatoare (citit la 17 iunie 1936)... E o 
pledoarie pentru reîntoarcerea în natură 
fiindcă „natura e știință, religie și 
estetică, e frumusețe intrinsecă. E operă 
de artă, uneori, e uimire, taină și sens 
paradisiac. În fața ei, inima-ți vibrează, 
ca în fața minunii”, rezumă Dumitru 
Sârghie, spusele lui Pan M. Vizirescu. 
Poetul și funcția sa (citită la 31 august 
1936) e o conferință despre poezie, „o 
capodoperă de expresie, în care se 
imortalizează un moment important din 
biografia spirituală a poetului” și despre 
poeți Sunt invocați o serie întreagă de 
poeți și gânditori români importanți, și 
nu numai, vorbindu-se și despre „omul 
eroic” al lui Thomas Carlyle, fiindcă, 
nu-i așa? – „Poetul e figura eroică a 
tuturor vârstelor”. Un moment 
caracteristic în evoluția romanului 
românesc (conferință prezentată la 20 
octombrie 1936) este despre „drumul” 
început la sfârșitul Primului Război 
Mondial, cu „pietrele sale tari”: Liviu 
Rebreanu, Cezar Petrescu, Ionel 
Teodoreanu, Camil Petrescu, Gib 
Mihăescu etc., concluzionând că 
„romanul românesc interbelic s-a 
plămădit din sufletul, tradiția și istoria 
acestui popor, cu cumpenele și 
înfăptuirile sale, cu credința sa 
milenară”; Poezia iernii (din 20 
octombrie 1936), unde Pan M. 
Vizirescu „trece”, în analiza sa, prin 
câteva poezii reprezentative ale lui 
Alecsandri (poezia Iarna), Coșbuc 
(Iarna pe uliță), Pillat (Lumina iarna), 
Vasile Voiculescu, Arghezi, Minulescu 
(Strofe sub zăpadă), Bacovia (Tablou 
de iarnă), Vlahuță (Noapte de iarnă), 
George Murnu, ca să încheie așa cum a 
început, cu Mihai Eminescu, cu 
singurătatea iernii sale: „Cu perdelele 
lăsate,/ Șed la masa mea de brad,/ Focul 
pâlpâie în sobă,/ Iar eu pe gânduri cad” 
(poezia Singurătate). Urmează Valori 
ale poeziei noastre de azi (5 august 
1937), unde conchide: „Prezența 
providențială a marelui Eminescu a dat  

startul în poezia românească de mai 
târziu”, avându-se astfel „valoarea 
artistică în sine a poeziei...și expresia 
fondului nostru sufletesc”. „Discipol 
asumat al lui Nichifor Crainic”, Pan M. 
Vizirescu îl consideră pe acesta „vârful 
de lance al poeziei tradiționaliste, 
semănătoriste”, oprindu-se și asupra 
altor doi importanți poeți, reprezentativi 
ai timpului Gândirii, Vasile Voiculescu 
și Ion Pillat; Temeiurile naționalismului 
exprimat în poezie (citit la 17 ianuarie 
1938) este locul unde prin puterea 
exemplului prin poezie sunt aduși în 
discuție poeți și poezii mari, dar și locul 
unor concluzionări de valoare, aproape 
truisme: Eminescu, cu Scrisoarea  III și 
Doina, Vasile Alecsandri cu pastelurile 
sale, Coșbuc, Goga, Nichifor Crainic, 
dar și antemergătorul Mureșanu. Cei 
amintiți, dar și alții, „au reprezentat, în 
aqua forte «poezia vrutului românesc»; 
Cernăuți – capitala Bucovinei (citit la 9 
aprilie 1938) este considerat de către 
Pan M. Vizirescu  ca unul dintre cele 
mai ademenitoare „ținuturi ale 
României profunde”, pământ de 
legendă cu capitală mirifică, evocând cu 
mult entuziasm istoria și geografia sa; 
Prin Cetatea munților moldavi (29 
august 1938) este un reportaj liric de-o 
expresivitate aparte, cum remarcă 
Dumitru Sârghie, Pan M. Vizirescu 
călcând pe urmele maeștrilor genului: 
Alexandru Vlahuță (cu România 
pitorească), Calistrat Hogaș (Pe 
drumuri de munte), Geo Bogza 
(Basarabia - Țară de pământ). Așadar, 
„muntele parcă e o încercare de zbor”, 
capabilă să ne salveze din „robia 
terestră; Poezia de inspirație creștină 
(citită la 20 aprilie 1939) este cea care a 
precedat volumul antologic „Poezia 
noastră religioasă”, ce a apărut în 1943, 
sub semnătura aceluiași Pan M. 
Vizirescu și unde au fost selectate 
poeme religioase de la nume 
reprezentative, până atunci, de poeți 
români, mai puțin Arghezi, din cauza 
antipatiei dintre acesta și Nichifor 
Crainic, cu autorul antologiei „căzut la 
mijloc”; Dorul și vitejia în poezia 
populară (20 februarie 1940) este o 
conferință în care, după cum spune 
Dumitru Sârghie,  „Vizirescu vorbește 
la microfon despre cercetările și 
analizele minuțioase în acest domeniu 
al poeziei populare, cercetări care pot 
defini nota caracteristică a sensibilității 
unui popor, peisajul moral și 
sentimental al acestuia, în anumite 
împrejurări”. „Cuvântul fundamental al 
liricii noastre populare românești, «dor» 
este întors pe toate fețele pentru a se 
concluziona că în el se „concentrează 

toată frământarea și neliniștea sufletului 
autohton”.  
    Alte conferințe radio cu subiecte de 
interes, poartă diverse titluri: Copiii 
Rusiei, Iisus înviază pe plaiurile 
noastre, Reportaj de război, Dragi 
muncitori, Expresia durerii naționale, 
Farmecul sărbătorilor de iarnă, 
Mistica pământului, Patriotismul 
scriitorilor noștri etc. 
   Scriitorul Dumitru Sârghie remarcă 
faptul că textele prezentate de Pan M. 
Vizirescu la Radiodifuziunea Română 
erau într-un limbaj doct și popular, în 
același timp, pentru a fi înțelese „de la 
vlădică la opincă”, altfel nu și-ar mai fi 
atins scopul popular, de informare, 
inițiere și cunoaștere, de iubire și de 
mândria de a fi român și creștin. 
  Alte subcapitole ale autorului cărții 
dau imaginea de ansamblu al acestui 
gândirist de frunte, Pan M. Vizirescu: O 
Românie a spiritului, Pan M. Vizirescu 
– despre comunism, Religia creștină și 
războiul, concluzionând cu Opera lui 
Pan M. Vizirescu – un important tezaur 
pentru istoria culturii românești, 
aducându-se subiectul și pe „linia 
subțire” a existenței sale în socialism, 
sub permanenta șicanare și urmărire de 
către Securitate.  
   După 1989, Pan M. Vizirescu a fost 
„președinte de onoare al Uniunii 
Scriitorilor din România”, evident, un 
fel de frecție la un picior de lemn. 
     ANEXELE de la sfârșitul cărții 
reprezintă fotocopii după scrisul olograf 
al lui Pan M. Vizirescu, după articole și 
documente dactilografiate ale acestuia. 
    Scriitorul Dumitru Sârghie mărtu-
risește izvoarele demersului științific, 
privind această carte: „documente de 
arhivă de la Biblioteca națională, de la 
CNSAS, cu privire la dosarele sale de 
Securitate, articolele și notele autorului 
din revistele și jurnalele vremii, 
înregistrări radio și video, conferințe, 
prelegeri, comentarii, interviuri 
acordate după Revoluția din 1989 etc”.  
   Dacă la începutul prezentului mate-
rial, fără pretenții exhaustive, spuneam 
câteva posibile titluri ale prezentei cărți, 
continui jocul răstălmăcirii, luându-l pe 
autor în „colimator”. Astfel aș putea 
concluziona: Dumitru Sârghie – scrii-
torul care scoate din valiza cu molii a 
nedreptei uitări, un gândirist de elită din 
perioada interbelică. Sau: Cui pe cui se 
scoate și scriitor pe scriitor, cu Dumitru 
Sârghie și Pan M. Vizirescu, în rolurile 
principale. Sau: Dumitru Sârghie, un 
scriitor contemporan care și-a sărit 
umbra! Și lista rămâne deschisă...  
    În încheiere, spun arghezian: „Carte 
frumoasă, cinste cui te-a scris”! 
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Puncte de vedere 

 Se precipită pe plan mondial 
coagularea ordinii multipolare a 
lumii, fapt manifestat în ieșirea la 
rampă a tot mai multor țări, în 
special, de pe continentul african, 
care denunță asuprirea colonială a 
Vestului (includem aici și SUA), 
aroganța acestuia, menținerea de 
secole în starea de înapoiere a țărilor 
jefuite de resurse și mai ales 
învrăjbirea națiunilor africane, 
transformate în piață de desfacere a 
armamentului american. Acum toate 
aceste rele din politica colonialistă 
sunt puse pe tapet de liderii africani, 
care se declară pe față suporteri ai 
Chinei. Dacă Vestul a supt resursele 
africane și i-a împins pe locuitorii 
continentului fierbinte să se 
războiască, distrugându-se, acum ei 
au o alternativă la tragedia lor istorică 
și anume atitudinea constructiv-
pragmatică a Chinei, care, înainte de 
toate, evită interferența în treburile 
interne și s-a dovedit a fi onestă și de 
încredere în toate tranzacțiile ei. 
Trebuie să-i asculți pe liderii africani 
ca să înțelegi că se petrece un fel de 
trezire la viață și la adevărata 
înțelegere a cauzelor care i-au ferecat 
până acum în exploatare și în umilire. 
Auzindu-I, realizezi că nimic nu-i mai 
poate întoarce din revoluționara 
schimbare, că opțiunea lor pentru 
cooperarea cu China și Rusia are o 
impresionantă fermitate.  
 Opțiunea liderilor africani 
exprimată atât de decisiv în mass 
media vine ca un răspuns la vizitele 
vicepreședintei Kamala Harris și a 
secretarului de stat Antony Blinken 
din partea administrației americane în 
diferite țări africane, pe care au 
încercat să le consilieze să renunțe la 
orientarea spre BRICS și SCO 
(Shanghai Cooperation Organization) 
și să se întoarcă la controversata 
relație cu Washingtonul. Este prea 
târziu, deoarece națiunile africane nu 
pot uita de moartea lui Patrice 
Lumumba (1925-1961) și a lui 
Moammar Gaddafi (1942-2011), sunt 
contrariate de mizeria războiului din 
Ucraina și nu se lasă convinse de 
americani să critice Rusia, 
considerând intervenția militară a lui 
Vladimir Putin justificată de  
atentatul NATO la securitatea 
Federației Ruse. Acești lideri  au 

______________________________  
văzut atâtea revoluții colorate și 
lovituri de stat puse la cale de CIA, 
atâtea țări distruse în Middle East, 
atâtea  manipulări odioase cum ar fi 
în Bolivia și Venezuela etc. Mai mult 
decât atât, liderii africani declară că 
pentru popoarele lor modelul chinez 
este mai oportun, că multe dintre 
suferințele lor au fost cauzate de 
lăcomia corporațiilor capitaliste de 
care doresc să scape. Când auzi ase-
menea declarații categorice, nu poți 
decât să fii convins că nu mai există 
cale de întoarcere la ordinea osificată 
a hegemonului unipolar. Hegemonia 
SUA se prăbușește pentru că țările 
din subordonare se sustrag acestei 
ordini mai mult impuse decât liber 
consimțite. Or, relațiile comerciale, 
de investiții, de cooperare cu China 
sunt benevole, sunt dorite de 
continentul african, sunt așteptate ca 
o lumină la capătul tunelului.  
 Aceste țări sunt recunoscătoare 
Rusiei și URSS-ului pentru sprijinul 
acordat lor în lupta de eliberare de 
sub colonialism. Președintele Vladi-
mir Putin s-a referit nu o dată la ca-
racterul colonialist al politicii externe 
americane și chiar și al  politicii ei 
domestice: „the Western model of 
globalization, it's neo-colonial in 
essence. The task was clear - to 
strengthten the unconditional 
dominance of the West in the world 
economy and politics, and for this to 
put at service of natural and financial 
resources, intellectual, human and 
economic opportunities of the entire 
planet, to do this under the sauce of 
the so called new global 
interdependence”.(„modelul de 
globalizare Vestică este neocolonial 
în esență. Scopul a fost clar - să 
întărească dominația necondiționată 
a Vestului în economia și politica 
mondială și pentru aceasta să se 
folosească de resursele naturale și 
financiare, umane și de oportunitățile 

economice ale întregii planete și să 
facă asta sub egida așa numitei 
interdependențe globale” - Discursul 
lui V. Putin la Valdai International 
Discussion Club, Oct. 28 2022, 
miragenews.com, at valdai-884161). 
 Propaganda Vestului luptă energic 
să contracareze noua aliniere a țărilor 
care încalcă așa numita „internațional 
rulles based order” (ordinea interna-
țională bazată pe reguli), dar feno-
menul are deosebită vigoare părând 
de neoprit. Serghei Lavrov, ministrul 
rus al afacerilor externe, în 24 aprilie, 
la sesiunea Consiliului ONU de Secu-
ritate, a criticat pretenția Vestului de a 
impune ordinea lui (rulles based 
order) în locul legilor înscrise în 
Charta ONU. Hegemonul unic nu 
vrea să se resemneze, renunțând la 
dominația globală. Doctrina 
formulată după colapsul  URSS 
stipulează că America nu va lăsa pe 
nimeni și nimic să stea în calea 
supremației ei de hegemon singular. 
Nu intenționează să urmeze exemplul 
imperiului britanic, care, după 
războiul pierdut din 1812 cu fosta 
colonie, a abandonat presiunile 
militare, optând pentru cooperare cu 
fostul adversar. Și pentru că nu 
renunță la soluția militară, America se 
amestecă în strâmtoarea Taiwan, 
provocând China și se confruntă cu 
interesele Rusiei în Siria, în Ucraina, 
în războiul recent izbucnit în Sudan. 
 Dar să revenim la a doua parte a 
criticii putiniste și anume că 
administrațiile de la Washington au o 
atitudine colonialistă chiar și față de o 
parte din cetățenii lor. Problemele 
domestice ale Americii concurează în 
gravitate cu cele externe. Principiul 
divide et impera este aplicat și în 
afacerile interne. Populația de culoare 
este obiectul prigoanei rasiale în 
condițiile ascuțirii crizei economice. 
Discriminarea îi vizeză și pe chinezi 
în contextul pregătirii pentru o 
confruntare sino-americană. Conform 
lui Amy Goodmann, editoarea show-
ului TV Democracy now, de la 
începutul anului 2023 au fost 166 de 
împușcături în masă, vizându-i 
preponderent pe negri. Morțile din 
cauza armelor au devenit un fenomen 
atât de comun în America încât 
Matthew Desmond, un cercetător de 
la Princeton University, a scris nu 
demult o carte intitulată Gun Country 
(Țara armelor), care nu este alta 
decât țara lui. → 

SILVIA URDEA 
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 În cartea sa Building the New 
American Economy Smart, Fair, & 
Sustainable, (Columbia University 
Press, New York, 2017)  Jeffrey D. 
Sachs (n. 1954) dedică un întreg 
capitol necesității restaurării legilor 
morale  în  SUA. Degradarea lor i se 
pare cea mai mare amenințare la 
adresa imperiului: „More than any 
other threat facing America is the 
collapse of civic virtue, meaning the 
honesty and trust that enables the 
country to function as a decent, 
forward-looking, optimistic nation.” 
(„Mai mult decât orice amenințare a 
Americii este colapsul civismului, 
însemnând cinstea și încrederea care 
permit țării să funcționeze ca o 
națiune decentă, optimist” - ibidem, 
p. 105). și tot în același loc o con-
cluzie cade greu: „The defining cha-
racteristic of American society in our 
day is that Americans trust neither 
their political institutions nor each 
other.”(„Trăsătura definitorie a so-
cietății americane în zilele noastre 
este că americanii nu au încredere 
nici în instituțiile politice, nici unul în 
celălalt”).  
  Președintele Federației Ruse adre-
sează constant tema decăderii morale 
a societății din Nordul Global. Strata-
gema acordurilor de la Minsk semă-
nând atât de mult cu cea a Calului 
troian îi smulge accente sarcastice: 
„the promisses of Western leaders ... 
turned out to be a sham and outright 
lies” („promisiunile liderilor vestici 
s-au dovedit înșelăciune și minciuni 
de-a dreptul” (Presiden-tial Address 
to Federal Assembly, en.kremlin.ru/ 
events/president/news/70565, Feb. 
21, 2023). Încă mai cinic este că 
autorii de fapt ai războiului din 
Ukraina „admit this publicly and 
openly and they feel no shame 
about”.(„admit asta public și pe față 
și nu se rușinează” - idem, ibidem). 
„The concepts of honour, trust, and 
decency are not for them - Conceptele 
de onoare, încredere și decență nu li 
se potrivesc” - idem, ibidem). Minis-
trul rus de externe a criticat și el 
aventurismul militar American, 
dublat de o sfruntare cinică a lumii: 
„The Anglo-Saxons who confidently 
led the entire West not only justify all 
these criminal adventures but also 
flaunt their lie of „promoting 
democracy” („Anglo-saxonii care au 
condus Vestul încrezători nu numai 
că justifică toate aceste aventuri 
criminale, dar se laudă cu minciuna 

„promovării democrației”(Lavrov 
lashes out at West in UN Security 
Council in New York, yahoo. 
com/lifestyle/ 164901515,html).  
 Criticile președintelui rus vizează și 
atitudinea elitelor din Nordul Global 
față de proprii cetățeni, remarcând 
„the same disdain, like a master” 
(„același dispreț de stăpân feudal” - 
idem, ibidem).  

Trei personalități, Jeffrey D. 
Sachs, Vladimir Putin și Serghei 
Lavrov văd similar erorile grave ale 
liderilor din Vest în administrarea 
problemelor contemporane. Ceea ce 
se întâmplă demonstrează de fapt 
incapacitatea Americii de a-și mai 
exercita rolul hegemonic în contextul 
emergenței ordinii multipolare.  

Toți trei s-au referit la deficiența 
de trust (încredere) și honesty 
(cinste). 

Această deficiență provoacă falii 
în unitatea dintre SUA și Uniunea 
Europeană. Un aliat și un prieten, 
cum se autocaracterizează America în 
relație cu Occidentul european, nu 
avea voie să saboteze conductele de 
gaz Nordstrom 1 și 2.  

Toți comentatorii cinstiți au nu-
mit această samavolnicie un act de 
război față de Germania în primul 
rând, față de Rusia și față de celelalte 
țări care se alimentau de la aceste 
conducte. Temându-se să nu fie izo-
lată în contextul realinierii țărilor la 
BRICS, SUA a recurs la acest tero-
rism, gândindu-se exclusiv la intere-
sele ei. Țările europene au început să 
reacționeze la politica americană a 
diktatului, care le cere să manifeste 
ostilitate față de China și să decupleze 
economia lor de cea chineză.  

Între noi fie vorba, nici America 
nu se va putea decupla de economia 
chineză decât cu riscul unei 
catastrofe. Președintele francez, 
Emmanuel Macron, în vizita sa în 
China (între 5-7 aprilie a.c.), s-a 
referit la necesitatea unei autonomii 
strategice a Europei, care nu trebuie 
să se alieze cu SUA într-un conflict 
armat privind Taiwanul, trebuie să 
cultive o independență militară și 
energetică față de US. Un interviu cu 
parlamentara europeană Clare Daly, 
publicat în Global Times, mi se pare 
foarte concludent privind breșele care 
apar în unitatea problematică 
Washington-UE.  
 Europarlamentara irlandeză este 
bine cunoscută pentru dizidența ei în 
cadrul UE. Ea nu se sfiește să spună 

lucrurilor pe nume, opunându-se 
trendurilor convenționale. Nu este 
prima care critică presiunile 
americane asupra UE căreia i se 
pretinde ostilitate față de China în 
problema Taiwanului în special.  
 Ministrul francez de finanțe, Bruno 
Le Maire a exprimat fără ezitare 
necesitatea unei politici suverane a 
țării sale: „We must not allow the 
conflict in Ukraine to result in 
American economic domination and a 
weakening of Europe”(„Trebuie să 
nu permitem conflictului în Ucraina 
să ducă la dominația americană și la 
slăbirea Europei” - Ai Jun, EU 
awakening shows US market 
distortion is a lost cause, Global 
Times, Oct. 16, 2022). În realitate, 
războiul din Ucraina a accentuat 
vasalitatea membrelor UE, mânate 
continuu să trimită pe front 
echipament militar până la epuizarea 
stocurilor lor. La aceasta se adaugă 
subordonarea media oficiale 
europene, care, la comanda celei 
americane, a susținut constant că 
Ucraina câștigă războiul și a 
împiedicat-o să participe la runda 
negocierilor în Istanbul la începutul 
lui martie 2022. S-ar fi evitat tragica 
pierdere de vieți umane în proporție 
de 1 la 8 de partea ucraineană. 
Administrația Biden probabil nici 
acum, în al 12-lea ceas, nu renunță la 
iluzia neîntemeiată a slăbirii 
Federației Ruse, a fragmentării ei în 
mai multe state și la o potențială 
lovitură de stat la Moscova, după 
rețeta binecunoscută. Este 
caracteristic imperiilor în declin să 
fantazeze în totală ruptură cu 
realitatea, ceea ce le face periculoase 
și vulnerabile totodată.  
 Clare Daly subliniază eșecul 
politicii de la Wasington: „we shot 
ourselves in our two feet in terms of 
our relations with Russia” - („ne-am 
împușcat în ambele picioare în 
privința relațiilor cu Rusia” - 
globaltimes.cn/page/20234/1289519). 
Ea speră ca intervenția Chinei să 
aducă pacea, manifestând o totală 
neîncredere în lidership-ul american: 
„We would like to see a real return to 
international law and multilateral 
arrangements, which is not really 
possible in a US dominated world.” 
(„Ne-ar plăcea să vedem o întoarcere 
la legea internațională  și la 
aranjamentele multilaterale care nu 
sunt posibile într-o lume dominată de 
US” - ibidem). → 
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Ea face o tristă constatare despre 
hegemonia globală a Americii „who 
has acted in their own interests” dar 
„to the detriment of people all over 
the world („care a acționat în scopul 
propriilor interese, dar în detrimentul 
oamenilor de pretutindeni” - ibidem). 
Europarlamentara notează politica de 
învrăjbire practicată de Washington 
„to drive a wedge between the EU 
and China, and Russia, and every-
body else” („să-i pună împotrivă pe 
UE și China și pe toată lumea”), 
sperând să-și mențină dominația 
globală, dar crede ea că în realitate 
„they are losing and will lose and 
have lost in reality” („ei pierd și vor 
pierde și deja au pierdut în 
realitate”). Ca și Jeffreay D. Sachs, 
Clare Daly propune o schimbare de 
paradigmă pentru Europa și SUA.  

În loc să se complacă .în 
pesimism și conspirații, ele ar trebui 
să coopereze cu toată lumea, inclusiv 
cu China „to their mutual benefit” – 
„în interesul reciproc”).  

Agenda complexului militar 
industrial cu care se identifică de 
decenii politica americană trebuie 
abandonată ca neproductivă, dar 
Clare Daly este neîncrezătoare în 
capacitatea de restructurare a 
societății americane. „Their days are 
coming to an end, but that death 
agony is going to be protracted and 
take some time” – „Zilele le sunt 
numărate, dar agonia morții va trena, 
luând ceva timp”). 
 Europarlamentara irlandeză a 
analizat la obiect relațiile de vasalitate 
dintre UE și administrația din 
Washington și boala de lungă durată a 
imperiului care se stinge, zbătându-se 
să revină la faima de odinioară cu 
prețul exportării răului acolo unde i se 
mai permite.  

Geneza și consolidarea lumii 
multipolare, mișcarea tectonică din 
zilele noastre este un fenomen 
ireversibil pe care trebuie să-l 
înțelegem și să ne poziționăm, 
fructificând oportunitățile care se 
ivesc.  

Cred că reflecțiile mai sus expuse 
de președintele Franței sau de Clare 
Daly ar trebui să fie o sursă de 
inspirație și pentru oficialii români ca 
să nu ne trezim că suntem înhămați să 
luptăm în războaiele absurde ale 
Americii.  

Concluzia și pentru țara noastră 
se impune a fi autonomie strategică și 
nu parteneriat strategic.  

LA 80 ANI,   MĂRTURII 
 

 
 

Născut la data de 11.04.1943, în 
Mintiu-Gherlii, judeţul Cluj. Părinţii: 
Ioan şi Raveca Buzaşi (n. Paşcu).  
 

Din înţelepciune provin trei 
lucruri: gândire justă, vorbire fără 
greş şi acţiune dreaptă. (Democrit) 

  
Sunt bucuros să fiu un prieten al 

Domnului Profesor Ion Buzaşi: un 
om înţelept şi cult, studios ca un 
benedictin şi credincios cu profunde 
convingeri, modest şi discret, un 
adevărat fiu al Blajului care se înscrie 
în seria „Corifeilor Şcolii Ardelene”. 
A sta în apropierea Domniei Sale face 
bine sufletului şi spiritului, transmite 
echilibru, seninătate şi înţelepciune. 
Vorbirea îi este lină şi clară, extraor-
dinar de bine închegată şi îţi merge la 
suflet. Gândirea echilibrată şi ordona-
tă o regăsim în nenumăratele sale 
cărţi care ne prezintă dimensiu-
nea intelectuală şi culturală a omului. 
Am avut întotdeauna impresia că 
mă aflu în faţa unui om de o 
sinceritate debordantă, care crede cu 
adevărat că iubirea, frumosul şi binele 
vor salva lumea. 

 Un om faţă de care am o 
consideraţie deosebită, un prieten pe 
care îl respect, îl apreciez şi îl port în 
rugăciunile mele. (Preasfințitul 
VIRGIL, Episcop de Oradea). 

Blajul, mica aşezare cuibărită la 
poalele dealurilor domoale care-l 
înconjoară, a fost ales de episcopul 
Inochentie Micu Clain să devină 
centrul spiritual religios al Bisericii 
Greco-Catolice Unită cu Roma şi să 
găzduiască primele şcoli sistematice 
ale românilor din Transilvania.  

Dascălii şcolilor blăjene, printr-o 
muncă plină de abnegaţie şi multe 

sacrificii, au ajuns adevăraţi cărturari 
care au slujit şcoala blăjeană lucrând, 
în acelaşi timp, şi în folosul culturii 
spre mărirea neamului românesc. 
Blajul contemporan se străduieşte să 
urmeze tradiţiile anterioare, unii 
dintre slujitorii ei călcând pe urmele 
marilor înaintaşi care au activat în 
oraşul şcolilor printr-o muncă 
susţinută atât la catedră cât şi în afara 
ei. Între aceştia se remarcă îndeosebi 
profesorul universitar doctor Ion 
Buzaşi. Şcoala blăjeană de astăzi 
încearcă să se aşeze pe bazele solide 
ale unui învăţământ modern, care are 
ca punct de plecare vechile şcoli. În 
acest context, profesorul, istoricul şi 
filologul Ion Buzaşi este un demn 
urmaş al vechilor cărturari blăjeni, iar 
vasta sa activitate de cercetare şi 
publicare îl propulsează în galeria 
marilor oameni de cultură pe care 
Blajul i-a dat românilor din 
Transilvania şi de pretutindeni. (Prof. 
Adrian SOLOMON) 

Cum l-am cunoscut pe profesorul 
Ion Buzaşi? 

Prin anul 1966, tatăl meu, 
pedagogul şi fondatorul Şcolii 
experimentale de la Blaj, Toma 
Cocişiu, îmi scria într-o scrisoare: 

– „Evrika, am descoperit un om! 
Într-una din zile, sau mai precis în 15 
ianuarie, am fost invitat la Casa de 
Cultură din Blaj, la zilele 
eminesciene. Au vorbit ca de obicei 
autorităţile şi apoi a vorbit un tânăr 
chipeş, profesorul Ion Buzaşi, 
proaspăt venit în oraşul nostru. 
Surpriză, n-a citit, ci ne-a oferit prin 
vocea sa viguroasă şi plină de 
inflexiuni emotive şi raţionale o 
întâlnire cu universul eminescian. O 
perspectivă inedită pentru cei mulţi 
aflaţi la Casa de Cultură din Blaj. 
Punând în evidenţă uriaşul efort de 
gândire al poetului, risipirea 
scriitorului  într-o asemenea direcţie – 
câteva sute de pagini – a ajutat la 
formarea tinerei generaţii de filologi 
şi istorici”. 

Spirit constitutiv. Apostolat. A 
tratat cu seriozitate şi cu dedicare 
totală munca la catedră. Dialogul cu 
tinerii n-a fost niciodată plictisitor, 
chiar şi la examene aştepta cu răbdare 
şi atenţie ideea corectă. Ion Buzaşi a 
învăţat generaţii de elevi, ca profesor 
şi mai târziu profesor universitar, cum 
trebuie să se ancoreze în literatură, 
cum pot să înţeleagă mecanismul → 

Preot MIHAI C. SZILAGY,  
Ing. IOAN MIHALȚAN 
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ei. I-a învăţat fără să-i dăscălească ci 
doar dându-le lecţii de gândire şi 
imaginaţie pe traiectul cursurilor pe 
care le ţinea. Profesorul Ion Buzaşi 
ştie să pună întrebări esenţiale, să 
evidenţieze confuziile, vorbeşte 
despre erorile metodelor, face 
precizări necesare. 

Mai spunea Toma Cocişiu, 
pedagog, referitor la episodul de la 
Casa de Cultură: 

„...reuşeşte să redea materialul 
nu reducându-i miza intelectuală, ci 
îmbogăţindu-o printr-o expunere 
eseistică. Profesorul Ion Buzaşi se 
vede că a citit multe despre 
Eminescu, chiar surprinzător de-a 
relata concepte, conexiuni, găseşte 
corelativul adecvat pentru versurile 
pline de emotivitate, dar găseşte şi 
soluţia elocventă de-a raţionaliza, 
nuanţa, dat fiind publicul ce-l 
ascultă, mai ales azi când de regulă 
se caută spectacolul facil. Este apa în 
care profesorul Ion Buzaşi n-a intrat 
deşi la pagina Eminescu avem o 
întreagă literatură (critică literară), 
avem o întreagă bibliografie. 
Profesorul Ion Buzaşi a descoperit 
firescul limbajului de specialitate 
lămurind, chiar gramatical, ceea ce 
se părea mai dificil; a făcut toate 
acestea cu răbdarea călugărului 
benedictin şi iubirea care asigură 
armonia universală”. Se simte obligat 
faţă de el însuşi şi faţă de blăjeni. Azi 
este un coagulator al mişcării 
culturale blăjene căreia toate ideile 
religioase morale îi reflectă 
aspiraţiile. Cartea veche o prezintă şi 
o fixează într-un desen verbal – 
naţional vizibilă, lexical palpabilă – o 
activitate de informare, de selecţie. 

A făcut din pasiunea sa de critica 
ideilor o vocaţie şi, mai mult, a scris 
zeci şi zeci, sute de pagini prefaţând 
lucrările a numeroşi autori sugerându-
le anumite idei, proiecte; pentru acest 
lucru, nu tocmai facil, aducem 
mulţumiri. A fost şi rămâne un ghid 
pentru iubitorii de cultură şi istorie. 
(Prof. Elena MOLDOVAN) 

Era o încântare să-l vezi şi să-l 
asculţi.  

Ion Buzaşi, căci despre el este 
vorba, era - şi a rămas - o fire veselă, 
veselă şi exuberantă, cu un suflet 
curat. Când stăteai de vorbă cu el, 
totul căpăta viaţă, culoare şi timpul 
trecea calm, prietenos… Greu, apăsat, 
aşa e cuvântul lui. Şi scris, şi rostit, 
fiindcă el nu doar scrie bine, ci şi 
vorbeşte bine…  

El îşi scrie viaţa în cărţi, ca toţi 
generoşii, un intelectual pur-sânge, cu 
atenţia mereu încordată la mişcarea 
ideilor, cu vocaţia rară a prieteniei de 
care nu se poate lecui, fiindcă nimic 
nu-i este mai străin decât solitudinea. 
Devine cu adevărat el însuşi mai ales 
în prezenţa martorilor şi parcă mereu 
se află în faţa unui examen al cărui 
subiect pare să fie „Neliniştea de a fi 
intelectual”. Scriitorul şi profesorul 
universitar ION BUZAŞI a rămas 
acelaşi om dinamic, mereu neobosit, 
argint viu, optimist, dedicându-şi 
viaţa Blajului, vieţii culturale de aici 
şi nu numai, fiind un personaj al 
Cetăţii adânc înrădăcinat în memoria 
locului. Cunoscându-l de-o viaţă, la 
acest moment aniversar îi doresc să 
fie sănătos-tun şi să-şi împlinească 
menirea cu aceeaşi vervă ca şi până 
acum. (Aurel PODARU) 

 
Cea a  mai rămas 

 
Ce a mai rămas din izvor 

În care ai plâns…. 
Din copacul 

Îmbrăţişat de atâtea ori 
De tristeţea ta… 

Din cuvintele iubire  
şi dor! 

Ce a mai rămas - 
poţi să cuprinzi?? 

 
Nu ai răspuns!  

Totu-i mister precum  
Mirul din ochii unui sfânt! 

 
Cu poezia 

 
Am stat la aceeaşi masă cu 

poezia 
până târziu 

până când amintirea despre noi, 
romantică… 

vie… 
îndepărtată… 

surprinzătoare… 
necruţătoare 

în faţa adevărului, 
a  rămas fără contur 

aruncând bucuria cuvintelor 
în singurătate. 

 
Şi Iubirea? 

 

Iubirea a rămas 
de la început  
până la sfârşit 

priveghind frumuseţea 
„Ca o Duminică fără de sfârşit” 

LILIANA SPĂTARU 

 
Ion Buzași, Mircea Frențiu, Daniel 

Breaz 
_____________________________ 

În Blaj, într-o atmosferă 
cărturărească destul de discretă azi, 
am aflat pe profesorul Ion BUZAŞI 
ca prieten puternic implicat în trăirea 
publică a Bisericii Române  Unite şi 
ataşat cu sufletul şi cu condeiul de 
problematica, perena problematică a 
evocării valorilor sale intrate deja în 
istorie. 

Profesor universitar şi doctor în 
ştiinţe filologice, l-am revăzut la 
manifestările de suflet şi simţire ale 
Blajului pe care municipalitatea, 
Biserica, Şcoala blăjeană sau ocazii 
istorice le-au derulat. Întotdeauna cu 
un gând bun şi o apreciere 
constructivă a vieţii culturale şi 
ştiinţifice a Blajului de ieri şi de azi, 
profesorul Ion Buzaşi constituie un 
model al perseverenţei dascălului prin 
vocaţie; să spunem că simţul datoriei 
nu-i permite nici o zăbovire atunci 
când trebuie să intre la clasă iar de la 
catedră firul expunerilor sale este 
fluent, profund, atrăgător şi 
întotdeauna adaptat momentului… Îi 
dorim muncă rodnică, neobosită, 
plină de satisfacţii şi ne rugăm pentru 
împliniri pe plan familiar, profesional 
şi sufletesc. (Conf. Univ. Pr. Dr. Ioan 
MITROFAN)  

Fiindu-i recunoscători pentru 
împărtăşirea atâtor experienţe 
intelectuale şi sufleteşti, implorăm – 
la acest ceas aniversar - 
binecuvântarea lui Dumnezeu asupra 
vieţii şi activităţii Domniei Sale! (Pr. 
Dr. Anton RUS) 

Am încheiat spunând că aici în 
Mica Romă, Ion Buzaşi a devenit, 
iată, cel mai tânăr cărturtar al Şcolii 
Ardelene, rămânând devotat Blajului 
până la capăt. (Irimie NEGOIŢĂ) 

Ca unuia care ştie prea bine ce 
are de făcut, şi o face cu har întregii 
provincii din inima Ardealului, dorim 
domnului profesor doctor, diacon Ion 
Buzaşi, sănătate şi viaţă lungă pe 
căile Domnului.  
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Destine 
 
Te-aștept în miez de șoaptă și dorință 
Covor de crini ’ți-întind peste 
pământ, 
Căci în prezenta, dulce ființă, 
Se luminează umbrele din gând. 
 
Te-mbrățișez cu poalele pădurii, 
Dar te privesc cu ochii unui cer, 
Te învelesc în mantia naturii, 
Iubitul meu de taină și mister. 
 
Cresc pentru tine munți de bucurie, 
Și-un pat din frunze verzi de busuioc, 
Prin ierburi am pitit o sindrofie, 
Tu, vino doar cu dramul de noroc. 
 
Am juruit un stol de păsărele 
Să cânte pentru noi prin ramul crud, 
Dar știu că ești mai pătimaș ca ele 
Și-aștept cu-înfrigurare să te-aud. 
 
Pe deget, un inel de romaniță, 
Să-mi pui, iubitul meu fără egal, 
De-mi vei fi prinț, eu îți voi fi 
domniță 
Și vom dansa la primul nostru bal. 
 
Vom lua din înserări brățări de stele, 
Pe rochie-mi vei prinde maci aprinși, 
Purtând voioși cununi de albăstrele, 
Ne vom uni destinele cuprinși. 
 
Mi-e dor și ți-e dor și ne doare 
 
Sărut mâna ta-n prag de seară 
Și corzile de pe chitară, 
Ce cântă pe brațe la tine 
Povești de iubiri clandestine. 
 
Îmi ești și departe și-aproape 
Și-mi cazi ca o rouă pe pleoape. 
Sărutul din aripi de gânduri 
Ades ți-l strecor printre rânduri. 
 
Zâmbește, deplină minune, 
Aprinde scânteia și-mi spune 
Cu glasul tău dulce, molatec, 
Cu palme de foc și jăratec. 
 
Dorință îmi ești și desfrâuri, 
Ispite ce curg râuri-râuri, 
Și-n clipele noastre fecunde, 
În inima mea te-aș ascunde. 
 
Aș vrea să te prind într-o carte, 
Când timpul nedrept ne desparte 
Și-mi arde fragmente din minte, 
Te-ador, vâlvătaie cuminte. 
 
Blestem de iubire nebună, 
Distanța pe noi se răzbună, 

Mi-e dor și ți-e dor și ne doare. 
De viață, de noi, de culoare. 
 
N-aș fi crezut... 
 
N-aș fi crezut că poate să-mi deschidă 
O voce cristalină, poarta vieții, 
Că piatra poate deveni fluidă, 
Că pot simți candoarea tinereții. 
 
N-am întâlnit pe nimeni, să-mi 
zâmbească 
Așa rotund, așa deplin, ca tine, 
Nici suflet, din priviri, să îmi 
vorbească, 
Nici inimă să bată pentru mine. 
 
Din aurul divin al vocii tale,  
Din tremolul clocotitor, nasc valuri, 
Mă împresori cu note magistrale 
Și-n fluviul vieții suntem două maluri 
 
Care se-aruncă-n ape-învolburate, 
Și se cuprind, iar vadul se unește. 
Din apa vie-a dragostei curate 
Un rai pentru noi doi se întocmește. 
 
Bine-ai venit, iubirea mea târzie, 
Tu, menestrel cu zâmbet fără seamăn, 
De Univers ți-am fost păstrată ție, 
Te-aștept acasă, sufletul meu geamăn. 
 
Și eu să-ți fiu, și să-mi fii mie 
 
Se scaldă-n apa vindecării 
Ființa mea pierdută-n tine, 
Și din durerea încercării 
Sufletul tău vine spre mine. 
 
Pe muntele iubirii sacre, 
Înalță-mă, și să fim vulturi, 
Iar dragostea să ne consacre 
Fără canoanele de fluturi. 
______________________________  
 

 
Vasile Bedreagă, Centru, ulei pe 

pânză 

_____________________
Efemeridele sclipească, 
Doar prin deșerturi și nisipuri, 
Imensitatea să ne nască 
Din nou copii cu blânde chipuri. 
 
Și eu să-ți fiu, și să-mi fii mie 
Tot ce nu ne-a fost dat vreodată, 
Într-o cerească alchimie 
Cu fir de dragoste brodată. 
 
Să-învingem legile-ancestrale 
La care timpul ne supune, 
Să evadăm în lumi astrale 
Departe de Pământ și lume... 
 
Fie ce va fi... 
 
Din iubirea ce-mi învie-n piept 
Am ales un gând, să îți șoptească 
Tot ce n-aș putea, tot ce n-aștept, 
Însă mi-aș dori să se-împlinească. 
 
N-aș muta nici norii de pe cer, 
N-aș umbri nici visele din glastre, 
Doar ți-aș adia, ca un mister, 
Toate diminețile albastre, 
 
Răsărituri fie mii și mii, 
Ignorând ale tristeții faime, 
Te-aș chema, să devenim copii, 
Tolăniți pe iarba dintre spaime 
 
Și pe înserarea dintre noi, 
Lin aș atârna șirag de stele, 
Chinului i-aș declara război, 
Negrului i-aș colora pastele. 
 
Cu pecetea ultimei iubiri 
Mi-aș ascunde-n tine mărturia, 
Alungându-ți umbra din priviri, 
Ți-aș sufla pe pleoape bucuria. 
 
Fie ce va fi, ce-i rânduit, 
Chiar de-ar fi să fii doar adiere, 
Voi pleca, zâmbind că te-am iubit 
Fără început, fără-ncheiere... 

EMILIA AMARIEI 
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(LVIII)  

Prin urmare, trebuie spus clar că 
primejdia pentru suflete nu stă în 
limba și literatura română și nici în 
cunoașterea istoriei noastre, dimpo-
trivă. Știindu-ne și înțelegându-ne  
cum  se  cuvine  pe  noi înșine, vom fi 
mult mai deschiși cu alții, mai gene-
roși și mai buni. O societate sănătoasă 
îi face pe cei mai buni absolvenți ai ei 
dascăli, pentru că nu-și permite să la-
se formarea tinerei generații pe mâna 
mediocrilor. Din profesori mediocri, 
vor ieși absolvenți mediocri! Vom 
ajunge astfel să nu mai știm ce este 
„prichiciul vetrei cel humuit”,  să  nu 
ne mai  înfiorăm  citind  ori  ascul-
tând Sara pe  deal, să  nu  mai  înțele-
gem  felul  cum  plopii  „în umedul  
amurg,  doinesc  eterna  jale”  sau  de  
ce  a  ajuns „frumoasa  Bucovină”  să  
se îmbrace în doliu.  Un  străin, pe   la   
1400,  spunea că românii mai   trăiesc   
aici,   la cununa Carpaților, ca urmași 
ai romanilor, după atâtea secole de 
valuri barbare, fiindcă au înțeles să-și 
apere mai mult limba decât viața, iar 
un român, pe la 1900, închina un fel 
de rugăciune limbii noastre, „limba 
vechilor  cazanii”.  Un  alt  român,  pe  
la  1800,  numea patrie toată acea 
întindere de loc pe care se vorbea 
românește, iar un altul, în secolul al 
XX-lea, susținea că limba română era 
patria sa… Oare aceștia toți să fie 
primejdioși și să ne facă rău? Oare 
din pricina lor să nu ne putem noi 
integra bine în Europa? Sunt unii care 
susțin acest lucru, dar menirea noastră 
de dascăli și de intelectuali   români   
este   să   nu-i   credem,   să   nu-i 
susținem, să-i arătăm cu degetul, să-i 
veștejim. Ce poate fi  mai frumos 
decât zestrea colectivă a unui popor, a 
unei națiuni, decât felul de a vorbi și 
scrie, de a ne cinsti strămoșii, de a ne 
purta costumele, de a ne cinsti la 
petreceri, de a ne jeli morții, de a 
trece prin lume în felul nostru?!                                         

Primind și înțelegând toate aces-
tea, vom deveni mai buni, mai fru-
moși și mai senini, mai demni și mai 
curați, acceptându-ne statutul și bucu-
rându-ne de el. Nu este tragic ceea ce 
ni se întâmplă, dar nu este nici bine. 
Vă spuneam că avem tendința cu toții 
să considerăm trecutul de aur și 
prezentul decăzut. Dar atitudinea 

unora de a se rușina de numele de 
român, de a-și da altă identitate 
etnică, dezorientați și înstrăinați, lipsa 
de încredere în instituții și în 
societate, impulsul de a pleca departe 
spre a munci mai spornic etc. sunt 
destule semnale de alarmă. Se cuvine 
să ne reconstruim încrederea în sine, 
printr-o educație adecvată cu 
realitățile prezente și trecute, cu 
gândul la viitor. Tendința de a ne 
lamenta, de a ne autoflagela, de a ne 
autocritica la infinit nu  conduce 
decât la  fatalism, la cultivarea  ideii  
primejdioase  și  false  că  nu  am  
fost  în stare de nimic bun și că nu 
vom fi nici în viitor. Or, noi suntem 
un popor viguros. Ne-am format și 
am viețuit și supraviețuit greu, 
împărțiți în două principate modeste 
și în varii provincii ocupate de străini. 
Marile puteri din regiune au mușcat 
mereu din acest neam, risipindu-l în 
cele patru vânturi. Dar am reușit să ne 
concentrăm energiile și, între 
1848/1859 și 1918, ne-am construit o 
țară frumoasă și rotundă, în care s-au 
descătușat toate energiile naționale. 
Transilvania, aflată sub străini 
aproape  un  mileniu,  a  răspuns  
prompt  apelului național, cu  marea 
ei  majoritate românească, menită să-i  
decidă  pentru  vecie  soarta,  după  ce  
generații întregi de tineri au fost 
învățați de părinți, de preoți și de 
învățători că „soarele, pentru toți 
românii, la București răsare”. 
Bucovina, cu gropnițele domnești 
sfinte și cu vechile capitale ale Țării 
Moldovei, s-a alăturat îndată Țării 
celei mari, fără nicio condiție. Iar 
Basarabia, a cărei înstrăinare de un 
secol a contat cât un mileniu de 
singurătate și de jale, a întregit, la 
1918, Regatul României, în pofida 
tuturor piedicilor. Imperii și regate 
orgolioase, cu istorie multiseculară,  
s-au frânt în jurul nostru, dar noi, cu o 
națiune reînviată, ne-am afirmat 
atunci în lume. Era de așteptat ca 
mulți dintre cei  mari  și  dintre  
vecini  să  nu  fie  fericiți  în  atare 
situație, să critice și să amenințe, să 
caute motive de conflicte,  să  dezbine  
ca  să  distrugă  edificiul  nostru 
național.    

Nici România de după Al 
Doilea Război Mondial nu a fost, cu 
toate umilirile și mutilările teritoriale 
și morale, mult mai prejos. Anul 1940 
părea să ne arunce în bezna 
deznădejdii, să ne destrame și să ne 
șteargă până și amintirea. Și totuși!  

 
______________________________  
Avem azi cel mai întins și mai   po-
pulat   stat   din   sud-estul   Europei,   
cam   de suprafața  Regatului  Unit  al  
Marii  Britanii  și  Irlandei  de Nord, 
stat care așteaptă să fie bine 
chivernisit, de noi, firește, nu de alții. 
Suntem deschiși spre lume, îi primim 
cu drag pe străini și ne ducem mulți 
dintre noi spre alte zări.  Nu  suntem  
nici  germani  și  nici  francezi,  dar 
suntem noi înșine, cu bune și cu rele. 
Ce mai putem aștepta de la soartă, 
decât înțelepciunea de a gospodări 
cum se cade ceea ce avem, cu munții, 
dealurile și câmpiile, cu râurile, cu 
Marea și cu Dunărea? Nici faptul că   
plecăm  prin   lume   nu   este   rău   
în   sine.   Toate popoarele viguroase 
au făcut-o și nu au fost bine privite la 
început. De aceea, nu trebuie să ne 
lăsăm prostiți de aceia  care  seamănă  
vânt  și  care  vor  să   ne   vadă 
instrumente fidele în mâinile unor 
factori interesați.   

Avem datoria nu să ne lăudăm, 
deși uneori și lauda face bine, ci să ne 
purtăm numai după rangul și rolul 
nostru în această parte de lume. Iar 
fruntea se cuvine s-o ținem sus, fi-
indcă nu  am furat nimic nimănui, ci 
ne-am căznit pentru fiecare palmă de 
pământ, pentru fiecare arbore, pentru 
râuri și păduri, pentru Dunăre și 
Mare. Acestea toate nu trebuie uitate, 
fiindcă educația, în orice țară care se 
respectă, este menită să mobilizeze 
prin exemple demne de urmat, să facă 
apel la gloria trecută, să insufle 
încredere în viitor. Vom ajunge astfel 
să cântăm și noi, românii, „Oda 
bucuriei”, cu demnitate, în calitate de 
europeni, dar de europeni care-și 
iubesc „gura lor de rai” și „piciorul de 
plai”, fiindcă mai simt „mândra 
glăsuire a pădurii de argint”,  mai  
înțeleg  mesajul  „plopilor  fără  soț”  
sau  al „privighetorii” care cântă când 
„liliacul e-nflorit” și mai aud cum 
„bat în geamuri razele de lună”. 

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Doamne, usucă toate vlăstarele 
păcatelor care ţâşnesc din noi!” 

 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, să venim la izvorul 
harului, cum obişnuieşte să spună 
Înaltpreasfinţia Voastră, şi să punem, 
prin mila lui Dumnezeu, har de sus în 
inimile noastre, ale cititorilor, pentru 
a călători mai departe spre Cer. Oare 
spre ce călătorim în viaţa aceasta? 

Îps. Ioan: În viaţa aceasta, să nu 
aveţi o altă ţintă, un alt loc unde să 
ajungeţi la sfârşitul vieţii pământeşti 
decât la poarta Raiului, în Cer. 
Binecuvântat să fie Dumnezeu că văd 
pe toţi credincioşii, în timpul sfintei 
liturghii, privind cu evlavie spre 
poarta Cerului, spre altar, spre 
iconostas, unde se află pictaţi Prea 
Sfânta Treime Dumnezeu, 
Mântuitorul, Maica Domnului, sfinţi. 
Ei sunt în Cer. Nu vă mai întoarceţi 
înapoi! Priviţi doar spre Raiul 
bucuriei lui Dumnezeu!  

L.C.: Vă rog să ne puneţi la 
inimă un cuvânt de învăţătură în 
legătură cu duminica numită de 
Sfinţii Părinţi a Izgonirii lui Adam din 
Rai sau a Lăsatului sec de brânză. 

Îps. Ioan: Duminica aceasta este 
cea care marchează drumul cel mai 
spinos, cel mai greu pe care l-a 
parcurs pe pământ Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos, de aceea cei ce dorim 
să-L însoţim pe Hristos până la 
Golgota, până la mormânt, nu putem 
să-L însoţim decât în post. Nu poţi 
călători cu Hristos şi cu Mamona. În 
jurul lui Hristos nu este destrăbălare, 
nu este desfătare, ci este bucurie în 
Duhul Sfânt. Nu e mai mare bucurie 
decât să călătoreşti spre Cer cu însuşi 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, care a 
venit în lume pentru răscumpărarea 
noastră Însă postul nu înseamnă o 
alimentaţie vegetariană. Cuprinde şi o 
asemenea dimensiune, dar să vedem 
în ce categorie de fapte aşază Hristos 
postul. Vă rog să citiţi în Evanghelia 
de la Matei, cap. 6, versetul 1.  

 L.C.: „Luaţi aminte ca faptele 
dreptăţii voastre să nu le faceţi 
înaintea oamenilor, ca să fiţi văzuţi 
de ei; altfel nu veţi avea plată de la 
Tatăl vostru Cel din ceruri.” 
  Îps. Ioan: „Luaţi aminte ca faptele 
dreptăţii voastre să nu prea le arătaţi 
oamenilor.” Care sunt faptele 
dreptăţii pe care le numeşte Hristos 

 
_________________________  
Domnul? Faptele dreptăţii le va 
cântări Dumnezeu. Acestea sunt: 
milostenia, rugăciunea şi postul. 
Auziţi la ce loc de cinste a aşezat 
însuşi Hristos Dumnezeu postul! La 
faptele dreptăţii. Totuşi, pare a fi un 
paradox – în post îţi este oprit să faci 
ce îţi este permis în afara postului. 
Cum ar fi lucrul acesta? Să te opreas-
că Dumnezeu de la cele ce e îngădu-
it!? În afară de post este îngăduit: 
brânză, lapte, celelalte...şi vine postul 
şi spune Dumnezeu: nu! Alimentele 
nu sunt rele în sine. Postul, cred că 
am mai zis, este o şcoală a îngerilor. 
Îngerii postesc tot timpul şi spre 
această viaţă îngerească vrea Dumne-
zeu să ne îndreptăm şi noi. Dumnezeu 
vede: dacă în viaţa aceasta tu te poţi 
înfrâna de la anumite lucruri, 
înseamnă că meriţi să intri, să trăieşti 
asemenea îngerilor în Împărăţia lui 
Dumnezeu. Pentru viaţa aceasta, 
asemenea îngerilor, se pregăteşte 
omul în post. Şi fiecare dintre noi ne 
măsurăm puterea, cugetul, dorinţa 
noastră de a trăi sau nu împreună cu 
îngerii. Dacă lăsăm cele ale gurii, 
dacă lăsăm cele ale poftelor, atunci ne 
asemănăm cu îngerii. 

L.C.:Înaltpreasfințite Părinte, îmi 
imaginez acum icoana Sfântului Ioan 
Botezătorul cu aripi. De multe ori m-
am întrebat: de ce are aripi? Vă rog... 
       Îps. Ioan: Da, înger în trup – 
acesta a fost Sfântul Ioan Botezătorul, 
pentru că a trăit toată viaţa în post şi 
cum să nu fie astăzi împreună cu 
îngerii, de o parte şi de alta stând el şi 
Maica Domnului lângă Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos!? 

Postul a pornit din Rai, când 
Dumnezeu le-a poruncit lui Adam şi 
Evei: din toate, numai din pom să nu 
mâncaţi! Aceasta a fost prima 
poruncă a postului dată de 
Dumnezeu, pe care au călcat-o şi ştiţi 
ce s-a întâmplat apoi cu ei. 

Mântuitorul nostru Iisus Hristos, 
după botez, s-a retras în Muntele 
Carantaniei şi 40 de zile a postit, după 
care şi-a început misiunea deschisă, 
liberă în popor, şi era Dumnezeu şi 
om. Ca om a postit şi apoi a plecat la 

misiune. Dar numai în Noul Testa-
ment ni se vorbeşte despre post sau şi 
în Vechiul Testament avem menţiune 
despre post şi cum trebuie să-l ţinem? 
Avem şi în Vechiul Testament noţiu-
nea postului. Şi cei de dinainte de 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos pos-
teau. Moise a postit atunci când a 
mers să primească tablele Legii. Şi 
profetul Isaia ne vorbeşte edificator 
despre post. Profetul Isaia a fost che-
mat de Dumnezeu la profeţie prin a-
nul 740 î. H. şi i-a ţinut Dumnezeu 
duhul profeţiei timp de 40 de ani, 
până în anul 700, când s-a stins. Des-
pre profetul Isaia ştim că pe tatăl său 
îl chema Amos; ştim că a fost căsăto-
rit, a avut copii; ştim că a domnit sub 
patru regi: Ozia, Iotam, Ahaz şi Eze-
chia. Iată, deci, un profet bine ancorat 
în istorie. Nu este o legendă, ci este 
un om chemat de Dumnezeu. Ce i-a 
zis Dumnezeu lui Isaia să spună po-
porului despre post, care devenise o 
rutină, o făţărnicie? Cum spune? Dez-
legaţi legăturile nedreptăţii şi împar-
te pâinea ta cu cel necăjit. De ce oare 
spune Dumnezeu lui Isaia aceste 
cuvinte? Să vedem ce scrie în cartea 
Isaia, capitolul 58, versetele 1-7. 

L.C.: „1. Strigă din toate puterile 
şi nu te opri, dă drumul glasului să 
sune ca o trâmbiţă, vesteşte poporului 
Meu păcatele sale şi casei lui Iacov 
fărădelegile sale. 2. În fiecare zi Mă 
caută, pentru că ei voiesc să ştie căile 
Mele, ca un popor care făptuieşte 
dreptatea şi de la legea Dumnezeului 
său nu se abate. Ei mă întreabă 
despre legile dreptăţii şi doresc să se 
apropie de Dumnezeu. 3. Pentru ce să 
postim, dacă Tu nu vezi? La ce să ne 
smerim sufletul nostru, dacă Tu nu iei 
aminte? Da, în zi de post, voi vă 
vedeţi de treburile voastre şi asupriţi 
pe toţi lucrătorii voştri. 4. Voi postiţi 
ca să vă certaţi şi să vă sfădiţi şi să 
bateţi furioşi cu pumnul; nu postiţi 
cum se cuvine zilei aceleia, ca glasul 
vostru să se audă sus. 5. Este oare 
acesta un post care Îmi place, o zi în 
care omul îşi smereşte sufletul său? 
Să-şi plece capul ca o trestie, să se 
culce pe sac şi în cenuşă, oare acesta 
se cheamă post, zi plăcută Domnului? 
6. Nu ştiţi voi postul care Îmi place? 
– zice Domnul. Rupeţi lanţurile 
nedreptăţii, dezlegaţi legăturile jugu-
lui, daţi drumul celor asupriţi şi sfă-
râmaţi jugul lor. 7. Împarte pâinea ta 
cu cel flămând, adăposteşte în → 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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casă pe cel sărman, pe cel gol 
îmbracă-l şi nu te ascunde de cel cu 
un neam cu tine.” 

Îps. Ioan: Auziţi care-i postul 
ce-i place lui Dumnezeu? Dezlegaţi 
lanţurile nedreptăţii şi împarte pâi-
nea cu semenul tău. Acesta e postul 
cel plăcut lui Dumnezeu. Să vedem, 
în continuare, ce le spunea romanilor, 
într-o scrisoare, Sfântul Apostol 
Pavel, capitolul 12, versetul 1. 
            L.C.: „Vă îndemn, deci, 
fraţilor, pentru îndurările lui 
Dumnezeu, să înfăţişaţi trupurile 
voastre ca pe o jertfă vie, sfântă, bine 
plăcută lui Dumnezeu, ca închinarea 
voastră cea duhovnicească.” 
            Îps. Ioan: Deci cum ne spune 
Sfântul Apostol Pavel „să înfăţişaţi 
trupurile voastre ca pe o jertfă vie”? 
Cum să înţelegem lucrul acesta: 
trupul să-l prezinţi ca pe o jertfă vie? 
Cum erau jertfele la Ierusalim? Unde 
se puneau mieii pentru jertfă? În faţa 
templului, pe un altar, era acolo un 
braţ de lemne, se dădea foc lemnelor 
şi mielul sacrificat ardea de tot. 
Acum, Sfântul Apostol Pavel, prin 
duhul lui Dumnezeu, spune: aduceţi 
trupurile voastre ca o jertfă vie! Cum 
adică? Să ardem noi în trupul nostru 
deplin pentru Hristos, ca toată viaţa 
noastră să o trăim în Hristos şi să I-o 
dăruim Lui. Jertfă vie! Adică să fim 
jertfelnici, căci şi Hristos s-a jertfit 
pentru noi. Hristos n-a venit ca un 
pelerin prin lumea aceasta, ci a sfârşit 
prin a se jertfi cu trupul Său pentru 
noi şi de aceea ne cere şi nouă să ne 
jertfim, adică să păstrăm trupurile 
noastre în cât mai mare curăţenie, să 
tăiem din păcatul cutare, să tăiem din 
păcatul cutare. Asta înseamnă jertfă 
vie! Adică a nu mai face cele trupeşti, 
orbirile, dezlănţuirile prin trup şi să 
ducem o viaţă de jertfă vie. Nu spune, 
aici, Sfântul Apostol Pavel: mergeţi 
până veţi fi şi voi pironiţi pe cruce! 
Ci spune: să ne pironim păcatele 
noastre!i/-  
 Ce face omul în perioada postului? 
Îşi ia păcat după păcat şi îl pironeşte. 
Aceasta face omul în post: ia păcatul 
pe care l-a făcut până astăzi şi merge 
la crucea lui Hristos şi-l bate în 
piroane, ca să moară. Asta înseamnă 
jertfă şi curăţirea trupului! Ia-ţi 
păcatul, mergi, ia ciocanul şi 
piroanele, apoi pironeşte-l, ca să se 
usuce. Doamne, usucă toate 
vlăstarele păcatelor care ţâşnesc din 
noi! Usucă, Doamne, buruiana, 
pălămida păcatului din inima 

noastră, ca să crească din ea doar fir 
de bob de grâu curat! 

În calendarele noastre ortodoxe, 
duminica aceasta este cunoscută sub 
denumirea de Duminica izgonirii lui 
Adam din Rai, aşa cum i-au spus 
Sfinţii Părinţi, în urmă cu sute şi sute 
de ani. Dar, eu i-aş mai spune 
Duminica izgonirii păcatelor din 
inima noastră. Dacă Adam a fost 
izgonit din Rai, atunci l-aş ruga pe 
Dumnezeu să mă întărească pe mine 
şi pe frăţiile lor, cititorii, pe toţi cei 
credincioşi, să ne izgonim păcatul, 
ura, mândria, zavistia şi altele, să le 
izgonim din inima noastră. Aici este 
aplicaţia precisă la noi; atunci, Adam, 
acum, noi. Nu vrea Dumnezeu să ne 
izgonească din biserică, ci vrea 
Dumnezeu să izgonim, să biciuim 
păcatul din inima noastră. 

Aţi văzut cum Adam, dacă a 
călcat porunca lui Dumnezeu, a 
părăsit Raiul, ţara îngerilor. Unde a 
plecat Adam? Adam, călcând 
porunca, a părăsit Ţara îngerilor şi s-a 
coborât în Ţara şerpilor, că de şarpe a 
ascultat, nu de Dumnezeu. Deci, 
părăseşte Ţara îngerilor şi coboară în 
ţara şerpilor şi de atunci, de la Adam 
şi până la mine, toţi ne târâm pe 
pământ, ca şerpii. Toţi ne târâm. 
Ferice de omul care se târăşte în viaţa 
aceasta, pe pământ, în genunchi şi cu 
faţa către Cer, către crucea 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos. De 
aceea, dacă nu ne putem ridica cu 
totul în picioare, Doamne, măcar 
încet-încet, în genunchi, fă-mă să 
ajung la poarta Cerului, într-o zi! 

Desigur aţi văzut cât de greu se 
deplasează unii dintre fraţii noştri 
care au anumite boli, mai ales la 
picioare şi nu pot să se deplaseze 
numai în genunchi...  

Aţi văzut ce paşi mărunţi fac, 
bieţii de ei. Măcar aşa, dar să nu mai 
stăm pe loc, măcar în genunchi să ne 
târâm, să ajungem la poarta Cerului. 
Şi de ne va vedea Dumnezeu că am 
avut atâta râvnă, încât în genunchi, 
am mers până la El, pentru 
rugăciunile Maicii Sale, cred că se va 
milostivi de noi. 

L.C.: Vă rog, un sfat pentru 
cititori la început de post. 

Îps. Ioan: Să ne învrednicească 
Dumnezeu şi să ne primească Hristos 
Domnul să călătorim în postul acesta 
spre Golgota cu El, în genunchi. El cu 
crucea în spate, noi cu genunchii goi, 
târâţi pe pulberea pământului, până la 
Golgota. 

 
* 
Să văd oameni zâmbind?  
Demult am visat cu ochii deschişi  
Ca să zăresc oameni zâmbind  
când se îmbrăţişau cu carele,  
cu florile, cu codrii, cu izvoarele,  
cu oamenii.  
Şi erau puţini…  
Am visat cu ochii închişi  
Ca să zăresc oameni zâmbind  
Când se întâlneau cu soarele,  
cu florile, cu codrii, cu apele,  
cu oamenii. 
Şi erau mulţi…  
Am început să nu mai visez,  
Nici noaptea, nici ziua,  
Nici cu ochii deschişi sau închişi  
Oameni zâmbind,  
Când se îngânau cu păsările  
sau cu oamenii.  
Au apărut unul câte unul  
Şi au început a se rări,  
unul câte unul… 
* 
E un vacarm. Zgomote pretutindeni.  
Da şi nu. Nu şi da.  
E multă agitaţie şi linişte în adâncuri…  
În păduri, doar vântul face zgomot şi  
Tochiţa de la schit.  
Îmi ţâuie urechile de neastâmpărate 
vocale omeneşti  
Şi în inimă mi se ascund smerit 
consoanele din  
alfabetul vieţii.  
Încep să invoc pacea. Şi de afară şi 
dinlăuntru.  
Astăzi s-a tăcut linişte pe Pământ.  
La propriu… 
* 
Să nu mai ating salcia  
Ale cărei frunze s-au închis în scorbura 
primăverii  
Nu concep.  
Să nu mai miros pe viu floarea de salcâm  
Îmi vine greu să accept.  
Să nu mă înveşmântez cu hainele verzi ale 
codrului  
Refuz.  
Să ies din hora naturii prietenoase  
Mă mâhneşte.  
Să nu mă bucur de copiii care se jucau 
deunăzi cu  
viaţa  
Pare o anomalie,  
Îmi dă frisoane!  
Acum privesc pe toţi şi pe toate de 
departe,  
Când nu mă mai aflu în mijlocul nimănui  
Şi sunt cu mine însumi  
În stare de urgenţă,  
Îmi schimb lentilele trupului cu cele ale 
sufletului  
şi primesc privaţiuni,  
Pentru binele Planetei,  
Când şi legile duhovniceşti intră în 
vigoare  
Odată cu starea de urgenţă… 

PR. IONEL RUSU 
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Oare a fost doar o legendă?.. 

        
O dureroasă deziluzie în dragoste 

să fii dat României primul Patriarh? 
 Absolvise strălucit Seminarul 
teologic mitropolitan din Sibiu. În 
așteptarea unei cereri adresate 
Fudației Moga pentru a-și putea 
continua studiile universitare, Ilie 
Cristea a trimis ,,Preavenerabilului 
Consistoriu Arhidecezan din Sibiu să 
binevoiască a mă denumi ca 
învățător la vreouna din stațiunile 
învățătorești vacante”. A fost numit 
învățător-director la Școala primară 
confesională din Orăștie. 
 Pășea pentru prima oară în orașul 
de la poalele Munților Sebeșului, 
încărcat de istorie și de cultură 
românească. Cu o birjă a ajuns destul 
de repede în fața școlii, o cădire 
destul de impunătoare, cu etaj, cu o 
ușă masivă din stajar, deasupra căreia 
se afla înscrisul: ,,Luminează-te și vei 
fi, voiește și vei putea”! 
 Privind curios la înscrisul de 
deasupra ușii, deodată auzi, în spatele 
său, o voce feminină, încânătoare, 
care aproape l-a speriat: 
 - Bună ziua... 
 Întorcându-se, mirat, s-a pomenit în 
fața unei foarte tinere și frumoase 
domnișoare, cu trăsături fine, cu ochi 
mari și negri, cu părul negru, buclat, 
care-i împodobea umerii. 
 - Sărut mâna, doamnișoară, zise el, 
aproape bâlbâindu-se... Mă 
recomand: Ilie Cristea, teolog... Am 
fost numit învățător la această șoală... 
 - Și director, completă domnișoara, 
șăgalnic. Eu sunt Felicia Codreanu, 
numită și eu învățătoare tot la această 
școală. 
 - Cu alte cuvinte, împreună vom 
forma colectivul didactic, zise Cris-
tea, vesel. Va fi bine, continuă el, 
râzând. Suntem amândoi tineri și 
dornici de muncă. Sper să facem o 
treabă bună, folositoare în primul 
rând pentru copii. 
 - Sunt convinsă, domnule Cristea. 
 - Sunteți cumva localnică?, o 
întrebă Cristea. 
 - Nu, domnule Cristea. Sunt din 
Munții Apuseni, dintr-o comună, Mo-
goș se cheamă. Am avut mare noroc 
cu părintele protopop, Pleșa, care a 
fost coleg cu tatăl meu, m-a luat sub 
aripa sa. Așa că problemele cazării și 
ale mesei s-au rezolvat ușor... 

 
____________________________
 - Aveți mare noroc, i-a răspuns 
Cristea. Pentru mine însă ele rămân, 
deocamdată, probleme prioritare. 
 - Pate ar fi bine să vorbiți cu 
părintele Pleșa, cine știe... Și prin 
bunăvoința părintelui totul s-a 
rezolvat neașteptat de repede.  Nu 
departe locuia preoteasa văduvă, 
Ileana Bucur, soțul căreia, preotul 
Ioan Bucur era decedat de vreo zece 
ani. Era singură, nu avea pe nimeni. 
 - Dacă e băiat bun îl primesc cu 
plcere, i-a răspuns ea părintelui Pleșa. 
Voi mai avea cu cine schimba o 
vorbă, că păreții aceștia sunt muți... 
Dacă are nevoie, îi pregătesc și masa, 
daor să facă piața. 
 A sosit și prima zi de școală. Curtea 
școlii s-a umplut de elevi și de părinți. 
Cei doi învățători tineri și-au împărțit 
clasele, după princiile pedagogce, și 
și-au început activitatea didactivă cu 
multă însuflețire. La terminarea 
cursurilor, cei doi mergeau o bună 
bucată de drum împreună, discutând 
de toate. Ilie Cristea se simțea tot mai 
fericit în compania Feliciei. Pe măsu-
ra trecerii timpului, Cristea simțea că 
în sufletul său se petrecea ceva ce nu 
mai simțise niciodată pentru o femeie. 
Simțea că Felicia începea să facă 
parte din ființa sa. Dar verigheta de 
pe degetul mânii drepte începea să fie 
un obstacol între ei. Bănuia că era 
logodită. Însă nu îndrăznea s-a 
întrebe. L-a provocat ea. 
 - Dumeata, domnule Cristea, 
trebuie să-l să-l cunoașteți bine pe 
logodnicul meu. A terminat anul tre-
cut. Îl cheamă Așexandru Chirileanu, 
fiul preotului Chirileanu, dn Sălciua. 
Și el lucrează tot în învățământ. Ne-
am logodit astă vară, la Sfântul Ilie, 
ne vom căsători anul viitor, după 
sfârșitul anului școlar. Atunci el va fi 
hirotonit ca preot,la Parohia Lupșa, 
de lângă Baia de Arieș. 
 Ascultâmd-o, Ilie Cristea aproape a 
uitat de sine. Nu-i venea să creadă că 
cea care-i vorbea era logodnica unuia 
dintre cei mai buni prieteni ai săi. 
Sufletul său începuse sî fie răscolit ca 
valurile unei mări cuprinsă de 

furtună. Rămase stană de piatră 
privind spre nicăieri, incapabil să 
scoată o vorbă. 
 - La ce te gândești, domnule 
Cristea? Nu-l cunoști pe Chirileanu?.. 
 - Ba da, îl cunosc, eram prieteni 
buni... Credeam însă... Mă gândeam 
la dumneata, spuse el, bâlbâindu-se. 
 - De ce te gândeai la mine?.. Crezi 
cumva că nu-l merit pe Chirileanu? 
 - Din contră, Chrileau va  avea o 
soție extraordiară, care îi va fi 
credincioasă, nu-l va face de rușine 
niciodată... Aș da orice să fiu el în 
locul lui.. 
 - Cum poți spune asemenea vorbe, 
domnule Cristea?.. 
 - Le spun fiindcă te iubesc, 
domnișoară Felicia... 
 - Domnule Cristea, nu vorbi cu 
păcat... 
 - Nu știu dacă a iubi pe cineva cu 
toată puterea ființei sale este un păcat. 
Dacă e așa, prefer să păcătuiesc cu 
bună știință, fiindcă te iubesc, cum 
nimeni nu cred că te-a iubit vreodată. 
 Felicia Codreanu rămase stană de 
piatră. Se sprijini de spătarul unui 
scaun, să nu cadă. Fața ei frumoasă se 
făcuse albă ca varul. S-a așezat încet 
pe scaunul de care sătea răzimată. 
 - Domnule Cristea, aș vrea să fii 
om înțelegător, zise ea, după o lugă 
tăcere. Să fii un om înțelept și să 
înțelegi situația. Ar fi păcat să ne 
umplem amândoi sufletele cu astfel 
de dureri nemeritate. Poate dacă ne-
am fi întâlnit mai demult, ar fi fu totul 
altceva... Dar acum sunt legată, în 
fața lui Dumnezeu, de omul pe care îl 
iubesc și mă iubește... 
 - Îmi spui că ești legată, în fața lui 
Dumnezeu de omul pe care îl iubești 
și te iubește. Eu însă nu înțeleg ceea 
ce nu poate fi înțeles. Fiindcă spui un 
neadevăr. În fața lui Dumnezeu ești 
legată de omul pe care spui că-l iu-
bești, doar în momentul în care, 
alături de el, vei păși în fața altarului, 
pentru a primi biecuvântarea preo-
tului. Până atunci fiecare e liber. 
Logodna nu înseamnă nimic, nu are 
nicio legătură cu Dumnezeu. Așadar, 
domnișoară Felicia, nu-mi cere să 
înțeleg un legământ care nu există. 
Există doar în mintea dumitale, 
incapabilă să înțeleagă asemenea 
situații. Sau, poate, nu vrea să le 
înțeleagă. 
 În ce mă privește, trebuie să recu-
nosc că sunt un om înfrânt. Am pier-
dut lupta prin care am încercat → 

ILIE ȘANDRU 
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Credinţe şi tradiţii  

 
Sufletul nostru contingent caută 
relaţii noi, în vreme ce spiritul nostru 
ca simbol al umanităţii păstrează 
valorile câştigate.    
 

Ca şi alte semne culturale, 
simbolul are o valoare trans-
personală. Simbolul reuşeşte să ne 
sugereze cel mai bine perspectiva 
,,inepuizabilului informaţional” al 
lumii şi al elementelor sale. 

Identificarea omului cu plantele, 
în speţă cu arborii, creează premisele 
unei iradiaţii simbolice de tip 
antropocentrist (omul este centrul şi 
scopul universului) pe multiple 
planuri: formal, fizic, psihic sau 
social. La numeroase populaţii 
arhaice, strămoşul totemic este o 
anumită plantă /arbore care a avut un 
rol mai însemnat în viaţa  oamenilor. 

În obiceiurile şi credinţele 
românilor, organul generator feminin 
şi fecunditatea sunt asociate cu Nuca. 
Aşa se explică prezenţa nucilor în 
riturile naşterii, botezului, nunţii sau 
înmormântării. De pildă, la cununie, 
miresele care nu vor să nască iau 
atâtea nuci fripte câţi ani nu vor să 
nască, iar apoi le îngroapă în pământ 
zicând: ,,când aceste nuci vor răsări, 
atunci să nască copii”. 
____________________________ 
Oare a fost o întâmplare…?  
→să-ți cuceresc inima. Știu că vom 
porni mai departe în viață pe căi 
diferite. Însă iubirea pentru dumneata 
va rămâne aceeași, fiidcă rana din 
sufletul meu nu se va vindeca iciodată 
și nicio altă femei nu-ți va putea lua 
locul. Cândva, când eram mai tânăr, 
mă gândeam să mă călugăresc. Când 
te-am întâlnit, acest gând a zburat de 
parcă nici n-ar fi fost. Fiindcă mi-a 
amintit că Dumnezeu a făcut bărbat și 
femeie și i-a binecuvântat. Acum 
când văd că totul s-a sfârșit mă voi 
întoarce la vechea dorință. Aceea de 
a-mi închina viața Bisericii Ortodoxe 
Române, pe care o voi sluji cu 
întreaga mea ființă. Ea va fi singura 
mea mirerasă cu care mă voi cununa 
și mă voi însoți pe calea vieții mele 
pământești. 

* 
  Oare a fost o legendă?.. Oare a fost 
o întâmplare adevărată? Cert este că 
în 1925, Dr. Elie Miron Cristea a 
devenit întâiul Patriarh al României și 
al Bisericii Ortodoxe Române  

 
Vitruvian-Man-Meaning  
_____________________________ 

Expresie necesară a unui plin 
vital nedezminţit, strigăturile, 
cântecele de joc, se constituie într-un 
tablou policrom, înfăţişând structura 
stenică a gândirii şi simţirii omului 
din popor. Constanta etică a 
strigăturii este optimismul, bucuria de 
a-ţi demonstra ţie şi altora că viaţa 
este frumoasă şi trebuie trăită, aceasta 
dintr-o convingere intimă, ancestrală. 
Tinerii şi tinerele de la comuna Livezi 
(HR) vorbesc despre ei în strigături, 
comunicând la un mod spiritual. 
Dorinţa întâlnirii cu cel drag este 
propusă ,,la nucul cu frunza lată” : 
,,Haide badeo că eu vin / Cu catrinţa 
prinsă-n brâu ,/ La nucul cu frunza 
lată / Unde ne iubeam odată! / Nucul 
coace nucile, / Lumea- nşală fetile.”     

În credinţele populare şi în 
folclor, Mărul este considerat fruct 
erotic. În lirica populară, sânul 
feminin este cel mai adesea asemuit 
cu mărul: ,,Ţi-aş muşca măru' din sân 
- / Şi din gură ţi-aş bea vin…” Acest 
simbol a căptat semnificaţii multiple 
(Axi mundi, Pomul vieţii, simbol 
solar etc.), alături de cel  al bradului, 
dar rolul preponderent al mărului este 
cel erotic. În basm, mărul devine 
simbol erotic: fata îşi alege viitorul 
mire aruncându-i mărul aurit pe care 
îl ţine în mână. În credinţa 
locuitorilor unor regiuni ,,mere dacă 
visezi că-ţi dă cineva, e dragoste”. 
Apropierea dintre măr şi fată reiese şi 
din următorul cântec de nuntă, ce se 
cântă la despărţirea miresei de 
druştele ei: ,,C-aşa-i rândul fetelor,/ 
Ca şi rândul merelor:/ Până-s mere 
mititele / Stau şiruţ pe crângurele, / 
Dac-apucă de se coc / Colo toamna 
pică jos, / Pică jos şi putrezesc, / 
Nimănui nu trebuiesc”. (S. Fl. 
Marian, Nunta la români … ,1890). 
Într-un cântec de leagăn din Livezi – 
Harghita instinctul matern freamătă 
prin acea dăruire totală la capătul 

puiului, cum este numit aşa de frumos 
copilul la vârsta din care nimeni nu 
va avea vreodată amintiri: ,, Nani, 
nani, puiul mamii, / Că mama te-o 
legăna / Şi tot aşa ţi-o cânta: / Nani, 
nani, nu mai plânge, / Că mama ţie ţi-
o da , / Două mere, două pere, / Două 
ţâţe mândre-a mele / Ca să te mângâi 
cu ele!”. Rotunjimile celor două 
fructe amintesc contururile sânului 
femeii-mamă. Într-un cântec de nuntă 
din satul Coşnea – Bacău, momentul 
alaiului mirelui, cuprinde şi acest 
răspuns al druştelor miresei: 
,,Ulcicuţă cu cafea, / Tare mândră-i 
mireasa! /Floare de măr pădureţ, / 
Mirele-i cam nătăfleţ ! ”. Mărul, deşi 
pădureţ se asociază cu rumeneala 
sănătoasă a obrazului fetei, cu statura 
ei zveltă. Datorită formei rotunde a 
coroanei şi abundenţei rodului, mărul 
este un asociat cu principiul feminin. 
Tema fetei care vrea să-şi urmeze 
iubitul în armată, este prezentată în 
tezaurul de cântece cunoscute de 
bătrânii satului Livezi. Refrenele unui 
asemenea cântec sunt cele 
tradiţionale, pomenind detalii florale 
de mare gingăşie. Cuplul mândra – 
bădiţa, este prezent ca şi în alte arii 
folclorice româneşti, consumându-şi 
idila în geografia satului de munte, de 
unde îşi extrage o aleasă prospeţime. 
Cântecul ,,Foaie verde, foi mărunte” 
stă de mărturie, codul erotic al 
mărului  şi nucului  fiind prezent. ,, - 
Bădiţă, când vei pleca / foaie şi-o 
nuia, / Să vii în grădina mea / foaie 
şi-o nuia, / Ca să-ţi dau o rămurea / 
frunză şi-o lalea, / Rămurea cu mere 
dulci / frunză foi de nuci. / Dor de 
mine să-ţi aduci / frunză foi de nuci ”.   

Alunul, prin florile, fructele, 
frunzele şi tulpinile sale, îşi face 
apariţia în practicile legate de cultul 
morţilor şi de lecuirea bolilor. Alunul 
este invocat în descântecele de 
dragoste, numit De scrisă  sau Pe 
ursită, De muşcătură de şarpe, De 
Muma Pădurii, De dalac, blândă, 
bubat. Băţul de alun apare frecvent ca 
recuzită rituală în obiceiurile de nuntă 
şi de înmormântare. Era uneori 
invocat şi pentru câştigarea  
proceselor de judecată. Băţul (nuiaua) 
de alun are, în practicile magice, 
putere fantastică: sprijinit de uşă 
apără casa de răuvoitori, ţinut în mână 
orientează paşii omului spre comorile 
ascunse, încălecat de vrăjitoare o 
transportă cu viteza  gândului unde 
are nevoie. → 

NICOLAE BUCUR       
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În credinţele populare, Socul  ,,e 
lemnul dracului; el la rădăcina lui 
şade. Socul nu poţi să-l scoţi din 
pământ ca să-l muţi, că sau mori sau 
nebuneşti; dar îi pun oamenii foc la 
rădăcină ca să-l stârpească, că 
focului nu-i  poate face nimic (…) 
Socul e sus curat, căci din el se fac 
fluiere şi ţevi, numai rădăcina lui e a 
necuratului. Socul are rădăcina ca un 
cap de om, cu ochi…; el e cap şi vrea 
cap; mori dacă nu-i dai pace”. (Cf. 
Elena Niculiţă - Voronca, Datinile şi 
credinţele poporului român, adunate 
şi aşezate în ordine metodologică, 
vol.I-III, Cernăuţi, 1903, p.1194). 
Socul în credinţele, superstiţiile şi 
ritualurile românilor, aşa cum este 
surprins mai sus, prin rădăcinile şi 
tuberculul lui se aseamănă cu 
contururile trupului uman sau cu 
unele părţi ale corpului. Din unele 
legende socul se desprinde ca o plantă 
,,infernală” alături de momentele 
trăirii autentice ale omului culturilor 
tradiţionale care construieşte un mit 
în momentul descoperirii unei 
asemănări frapante dintre persoana sa 
şi obiectele lumii înconjurătoare.  

Aşa cum ne-am putut da seama 
din cele consemnate, simbolul devine 
un semn cu o maximă deschidere 
informaţională. Simbolul  poate avea 
un număr infinit de sensuri, acest 
semn poate căpăta un număr nelimitat 
de semnificaţii. Pentru omul 
paleoliticului, simbolul – totem, unul 
din primele arhetipuri  ale acestei 
categorii de semne, era plin de sensuri 
tainice, căci se confundă cu atributele 
Forţei, cu tainele Vieţii şi Morţii. 
Atributul multivalenţei semnificative 
este propriu şi simbolului poetic 
modern, indiferent dacă avem în 
vedere Luceafărul  lui Eminescu, 
Gorunul lui Blaga, Plumbul lui  
Bacovia sau  Salcâmul  lui Marin 
Preda. Spunem deci, că simbolul în 
literatură şi artă este acel procedeu 
expresiv prin care se sugerează o idee 
sau o stare sufletească şi care 
înlocuieşte o serie de reprezentări. 

Nu putem să nu evidenţiem că 
opera eminesciană abundă de 
simboluri: cerul, luna, luceafărul, 
stelele, noaptea, furtuna, marea, râul, 
luciul şi murmurul apei, foşnetul 
frunzelor, codrul, câmpia, florile, 
păsările, ş.a.  

Din lirica şi proza lui Eminescu 
nu lipseşte spre exemplu nici 
simbolul porţii. Aceasta, poarta este 
exprimată prin diverse simboluri, 

cum ar fi: luna şi soarele - porţi 
cereşti ; ochii şi gura - porţi ale 
corpului omenesc ; peştera şi intrarea 
în peşteră – universul şi poarta de 
acces în univers etc. Dorinţa poetului 
prin prezenţa porţii, aşa cum 
menţionează Mircea Eliade (Despre 
Eminescu şi Hasdeu, Ed. Junimea, 
Iaşi, 1992, p.9) este ,,de a-şi regăsi 
adevărata sa familie cosmică”, de a 
se reîntoarce ,,acasă, la ai săi!”        

Prin puterea lor de generalizare, 
unele simboluri sunt comparabile cu 
abstracţiunile şi categoriile ştiinţifice. 
Avantajul acestora este însă că se 
adresează nu numai minţii, ci şi 
sufletului. Astfel Cercul  în istoria 
culturii devine imaginea figurii 
ideale, simbol al perfecţiunii. În 
domeniul imaginarului, Cercul la 
destui creatori lirici, simbolizează 
Timpul, fără început şi fără sfârşit ; 
Cercul va fi identificat cu Cerul, care 
este simbol al lumii spirituale, al 
valorilor absolute. Cercul a devenit 
simbolul  Vieţii, în perspectiva 
devenirii şi revenirii sale ciclice. 
Cercul  este întruchiparea Logosului 
(ne gândim la ,,filosofia” şi lirica lui 
Nichita Stănescu), care are 
proprietatea de a reveni asupra lui 
însuşi, aidoma şarpelui ce-şi muşcă 
propria-i coadă. ,,Prin simbol, nota 
Henri Wald, oamenii încearcă să se 
înalţe de la ceea ce se poate percepe 
la ceea ce nu se poate decât pricepe, 
de la simţire la gândire, de la 
aparenţă la esenţă, de la trecător la 
permanent ”. Respectivul citat se 
doreşte şi un pretext de-a deschide 
cartea eseist- poematică a lui Nichita 
Stănescu, Fiziologia poeziei (Editura 
Eminescu, 1990, pp.70,71) la titlul 
Aripa şi Roata. Redăm următorul 
pasaj: ,, Adeseori am contemplat cu 
minunată mirare celebrul crochiu al 
lui Leonardo da Vinci, acela în care 
înscrie omul într-un cerc. M-am 
întrebat: de ce se înscrie omul într-un 
cerc? Cu o pornire juvenilă, am 
refuzat să-mi imaginez că omul poate 
fi înscris într-un cerc. Şi totuşi, ce 
frumos stă cu braţele desfăcute şi cu 
spiţele picioarelor acel om ideal al 
lui Leonardo da Vinci înscris în 
roată”.  

Celelalte 36 de rânduri din acest 
,,micro – eseu”, rămân la dispoziţia 
cititorului interesat de problematica 
,,Simbolului”, această stare sau 
ipostază superioară de structurare a 
informaţiei, apt să comunice cât mai 
mult atât intelectului cât şi sufletului.    

   
380 de ani de la tipărire 

 

   
 
       Vasile Netea spunea: „Cel mai de 
seamă monument literar românesc al 
primei jumătăţi a secolului al XVII – 
lea şi totodată o concludentă realizare 
umanistă avea să fie Cartea 
românească de învăţătură tipărită la 
Iaşi în anul 1643 (Cazania lui 
Varlaam). Considerată de sprijinitorul 
său - voievodul Vasile Lupu al 
Moldovei, cu a cărui cheltuială 
enormă s-a tipărit - ca un “dar”, în 
numele conştiinţei de origine, pentru 
“toată seminţia românească”, Cazania 
a avut în cadrul acestei “seminţii”, aşa 
cum s-a dorit chiar de la început, - 
spune Netea - una din cele mai largi 
circulaţii. Apariţia Cazaniei a fost 
socotită ca un adevărat eveniment 
literar şi ca un monument al limbii 
române, dominată până atunci în 
biserică de limba slavonă, N. Iorga 
văzând în ea o scriere “de cea mai 
mare însemnătate în ceea ce priveşte 
graiul românesc” şi remarcând 
totodată “mlădierea unor perioade 
construite după slavona medievală, 
care şi ea împrumutase ţesătura de 
frază a vechii limbi greceşti. În acest 
stil viu şi plin de culoare - adăuga mai 
departe N. Iorga elogiind calităţile de 
scriitor ale lui Varlaam - în care putea 
scrie doar unul care să-şi fi petrecut o 
bună parte din viaţă numai între ţărani 
sau între călugării ridicaţi din 
mijlocul lor, nu se mai făcuseră cărţi 
bisericeşti până atunci”.  
          În 1641 a fost dată în lucru, iar 
în 1643 a ieşit de sub teascurile→ 

FLORIN BENGEAN 
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tiparniţei de la Trei Ierarhi prima 
carte românească din Moldova şi - în 
acelaşi timp - una din cele mai de 
seamă din istoria vechii culturi 
româneşti.  

Este cunoscuta Cazanie a lui 
Varlaam sau, cu titlul ei exact: Carte 
românească de învăţătură 
dumenecele preste an şi la praznice 
împărăteşti şi la svănţi mari. Este o 
lucrare masivă, cu 506 file (1012 
pagini), ilustrată cu numeroase 
gravuri în lemn, reprezentând scene 
biblice, chipuri de sfinţi, frontispicii, 
viniete, iniţiale înflorate etc.  

Acestea au fost lucrate de 
meşterul gravor Ilia, care a ilustrat şi 
unele din cărţile tipărite la Kiev şi 
Lvov. Presupunem că el n-a lucrat 
singur, ci ajutat de unii călugări 
moldoveni (poate de la Neamţ, Putna 
sau Dragomirna, unde exista o bogată 
tradiţie miniaturistică).  

Toate aceste podoabe grafice şi 
iconografice, cu mai multe caractere 
de litere, fac din Cazanie una dintre 
cele mai artistice opere tipărite din 
vechea cultură românească. Cartea 
începea cu un <<Cuvânt împreună 
cătră toată semenţiia romănească>>, 
adresat de Vasile Lupu la <<toată 
semenţiia romănească pretutinderea 
ca să află pravoslavnici într-această 
limbă>>. 

 Textul propriu-zis era foarte 
scurt. Din însăşi foaia de titlu şi din 
cuvântul domnitorului, se desprinde 
limpede ideea de unitate naţională, 
cartea fiind hărăzită tuturor 
românilor. Urma apoi un <<Cuvânt 
cătră cetitoriu>>, scris de <<smeritul 
arhiepiscop Varlaam şi mitropolitul 
de Ţara Moldovei>>.  

Arăta aici motivele care l-au 
determinat să scrie: <<limba 
românească n-are carte pre limba 
sa>>, cât şi <<lipsa dascălilor şi a 
învăţăturii>>. În partea finală, preciza 
că <<tipariul cu toate meşteşugurile 
câte trebuesc>> au fost trimise de 
Petru Movilă, iar cheltuiala tipăririi a 
fost suportată de Vasile Lupu. 
Cazania are două părţi.  

Partea întâi cuprinde 54 de 
cazanii la duminici, iar partea a doua 
cuprinde 21 de cazanii la sărbătorile 
împărăteşti şi ale sfinţilor. Fiecare 
cazanie duminecală are patru părţi: 
cuvântul introductiv la Evanghelie, 
pericopa evanghelică a zilei, 
învăţătura întâi şi învăţătura a doua. 
Această împărţire nu o întâlnim la 
cazaniile sărbătorilor şi ale sfinţilor. 

În Cazania de la 1643 sunt traduse şi 
prelucrate - integral sau parţial - peste 
20 de cuvântări ale lui Damaschin 
Studitul, cuprinzând peste 200 de 
pagini.  

Au fost prelucrate însă într-un 
mod original şi numai anumite 
cuvântări, înlăturându-se repetările 
inutile, incursiunile, amănuntele 
nesemnificative, afirmaţiile neştiinţi-
fice şi naïve, simplificându-se 
simţitor retorismul exagerat din 
originalul neogrec. N-au fost urmate 
întru totul nici versiunile slavone, 
care au tradus integral şi exact textul 
neogrecesc al lucrării lui Damaschin. 
În afară de această carte, Varlaam şi 
ceilalţi traducători s-au servit şi de 
alte izvoare la alcătuirea Cazaniilor 
sale.  

Cazania prezintă un interes 
deosebit din punct de vedere 
lingvistic. Ea are cea mai îngrijită 
formă de exprimare a limbii române 
în prima jumătate a secolului al XVII 
– lea, o limbă apropiată de cea 
populară, plastică, expresivă, curăţită 
de multele slavonisme ale limbii 
literare româneşti din secolul al XVI 
–lea.  

De aceea, pe bună dreptate, 
spunea un cercetător că ea <<deţine 
în limba română un loc analog Bibliei 
lui Luther în cultura germană>>. 
Cercetători mai noi - spune Vasile 
Netea - atribuie Cazaniei lui Varlaam 
chiar şi o anumită semnificaţie 
estetică, ea cuprinzând “primele 
pagini de proză artistică în limba 
română”. Cazaniei sale Varlaam i-a 
incorporat cele mai numeroase 
cuvinte şi expresii populare aflate 
până atunci într-o scriere românească. 
Limpezimea graiului său, graiul prin 
care s-a pus baza lingvistică a 
„vechilor cazanii”, ca şi minunatul 
veşmânt grafic în care a fost 
imprimată, bogat în sugestive 
ilustraţii, au avut un rol determinant 
atât în larga ei răspândire cât şi în 
durata interesului manifestat pentru 
ea.  

În ceea ce priveşte circulaţia 
Cazaniei lui Varlaam, putem spune că 
prin conţinutul ei, cât şi prin 
frumuseţea graiului întâlnit în 
predicile sale, Cartea românească de 
învăţătură  din 1643 a cunoscut cea 
mai largă răspândire între vechile 
tipărituri româneşti, a fost <<cea mai 
citită carte din trecutul nostru>> (Dan 
Simonescu), încât ea a contribuit nu 
numai la apărarea Ortodoxiei, ci şi la 

întărirea conştiinţei de unitate 
naţională românească. Este interesant 
că ea s-a răspândit mai mult în 
Transilvania, Banat, Bihor şi 
Maramureş, unde s-au găsit peste 350 
de exemplare. Cazania era atât de 
preţuită aici, încât s-au născut şi 
procese între sate sau între credincioşi 
pentru stăpânirea ei. Astfel, în 1687 a 
avut loc un proces în părţile Orăştiei, 
în faţa „unui scaun protopopesc”; în 
1689 se judecau două sate din părţile 
Lăpuşului înaintea mitropolitului de 
atunci al Ardealului, numit tot 
Varlaam; în 1738 un proces înaintea 
unui „sobor preoţesc”, altul în 1745, 
amândouă în părţile Făgăraşului etc. 
Uneori, câte un exemplar din Cazanie 
făcea câte un drum lung prin toate 
ţinuturile locuite de români, fiind o 
adevărată „carte călătoare”. Pentru a 
ajunge în stăpânirea ei, credincioşii 
făceau jertfe materiale vrednice de 
luare aminte. Aşa de pildă, 
credincioşii din satul Muntele 
Someşului Cald, la îndemnul 
preotului lor Ursan, au cumpărat un 
exemplar din Cazanie cu zece oi şi 
opt miei. În alte părţi se vindea cu 18-
20 florini şi chiar mai mult. În acelaşi 
secol Noul Testament de la Alba Iulia 
se vindea cu 9-25 florini, iar Biblia de 
la Bucureşti cu aproximativ 25 de 
florini.  

Ca să putem aprecia aceste 
preţuri, reţinem că, potrivit hotărârilor 
Dietei Transilvaniei, din 1642, o 
pereche de boi costa între 12 şi 30 
florini, un miel între 0,30 şi 0,42 
florini, un cot de stofă englezească 
între 2,50 şi 4,25 florini, iar ziua de 
muncă a unui zidar sau tâmplar se 
plătea cu 0,42 florini şi mâncare.  
       Preţuirea de care se bucura 
Cazania lui Varlaam reiese şi din 
aceea că a fost retipărită - cu adaosuri 
sau cu omisiuni - în mai multe 
rânduri, fie sub titlul slav de Cazanie, 
fie sub cel grecesc de 
Chiriacodromion (Alba Iulia, 
Bucureşti, Râmnic, Buzău, Sibiu, 
etc.; unele din acestea, dar şi alte 
tipărituri, reproduc din podoabele 
Cazaniei din 1643). Se cunosc 
numeroase copii în manuscris făcute 
în Transilvania, fie după ediţia de la 
1643, fie după manuscrisele care 
circulau înainte de tipărire. Prin larga 
ei răspândire, Cazania lui Varlaam a 
unit în acelaşi cuget şi în aceeaşi 
credinţă pe românii de pretutindeni, 
ca un nepreţuit “dar” limbii 
româneşti.  
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 Școlile românești dar și cele din 
întreaga lume sunt zguduite de 
frisoanele digitalizării. 

Prin meșteșugul viclean al 
tehnologiei se induce în sufletele 
copiilor, al elevilor și studenților o 
tulburare și un soi de haos demonic 
care duce la dezechilbre de 
personalitate, maladii pe care le mai 
poate vindeca doar pacea lui Hristos, 
firește dacă o cerem și noi cu durere 
și suspine negrăite. 

Miliarde de euro și dolari alocați 
pentru pentru victoria digitalizării și 
exacerbării tehnologiei. Iar când e 
vorba de religie, de sacru și revelație 
în special, mai marii lumii nu vor să 
audă; ba chiar disprețuiesc chemarea 
spre sacru a persoanelor umane. Se 
creează sau chiar s-a creat un spațiu 
lipsit total de pacea sfințeniei. 

Internetul dezvoltă metastaze ale 
nebuniei în structura psihică și în 
A.D.N.-ul sufletului copiilor în 
primul rând. Însă prin înmulțirea în 
chip exponențial a maladiilor 
sufletului induse de tehnologie, 

situația e foarte alarmantă  și pentru 
adulți. Să fi ajuns omenirea așa de 
degenerată încât să se sinucidă 
inconștient târâtă de tirania poftelor 
animalice? Să fi ajuns umanitatea în 
acest moment când rațiunea și mintea 
umană sunt comandate de mânie, 
agresivitate și urâciunea poftelor 
trupești? 

Mai este prezent Dumnezeu în 
mintea elevilor când aceștia 
navighează pe valurile infernului? 
Desigur că mintea pierde lumina 
divină și este prinsă în mreaja 
„luminii” luciferice (demonice). 

Pentru că și internetul este un 
idol făcut de mintea omului care în 
zilele noastre are foarte mulți 
închinători și miliarde de oameni sunt 
prinși în temnița și mrejele drăcești 
ale acestui idol perfid.  
Dar acest idol este promovat de către 
conducătorii popoarelor și a devenit 
politică de stat. Digitalizare 
fulgerătoare, forțată și galopantă. Prin 
introducerea inteligenței artificiale se 
urmărește uscare minții copiilor și 
ruperea legăturii acesteia cu 
divinitatea. Nu mai e vorba de un pact 
între Faust și Mefisto ci de o predare 

____________________________________ 
conștientă a omenirii sub 

comanda satanei. Totul se face în 
mod secret, din umbră. Nu se cunosc 
acei oameni cu voință diabolică 
pentru că ei lucrează din întuneric. 
Prin urmare e limpede că nu e un 
lucru bun și estetic care să fie vrednic 
a fi văzut de toți. Și acum s-a reușit. 
Ei nici nu trebuie să mai facă vreun 
efort fiindcă mintea oamenilor e 
atrasă ca de un magnet, împotriva 
propriei voințe, spre magia sticlei 
telefoanelor, televizoarelor și 
computerelor din care izvorăsc 
imaginile transmise prin infernet. 
Cine ne mai poate salva? 

Știm cu toții: Domnul Iisus 
Hristos și Evanghelia. Așa să ne ajute 
Dumnezeu! 

VALERIU TĂNASĂ 

_________________________________________________________________________________________________________________________ 
Starea prozei 

 
Întunericul orbecăia pe cărări cu 

genunchii frânți. O pâclă deasă și 
moale înnegura totul în jur, astupând 
orice spărtură prin care s-ar mai fi 
putut strecura vreo urmă de lumină 
târzie. Tânărul își croia anevoie drum 
prin această smoală, care i se scurgea 
pe chip, pe brațe, pe trup, odată cu 
sudoarea. Înainta greu, năpădit de 
gânduri, abia smulgându-și picioarele 
din pământul ce i le ținea zălog, 
nelăsându-l să plece. Unde? Încotro? 
– nici el nu știa. Dar se încăpățâna să 
meargă – și fiecare pas se lovea de 
genunchii frânți ai întunericului, 
împiedicându-l să înainteze. Până la 
gara ce-l aștepta nu mai era mult; 
distanța se micșorase, totuși, de când 
orbecăia împreună cu întunericul: o 
intuiție, ca un misterios ac magnetic, 
îl așeza, după fiecare poticnire, pe 
direcția necesară.  

Plecase de acasă anume cu 
câteva ceasuri mai devreme, să nu-l 
prindă noaptea pe drum. N-avea 
pădure în cale; drum întins ca-n 
palmă, dar și pe drumul întins te poți 
rătăci. Era încă zi când se pomeni 
împresurat de întunericul ăsta apărut  

 

______________________________
pe nesimțite și luându-l ostatic. Acum 
se luptă să scape din strânsoare – și 
fiecare pas câștigat îi produce o 
bucurie ascunsă, ca după o mică 
victorie. Îi veni în minte chipul unui 
bătrân din satul de care abia se 
despărțise: Mălău, așa-i zicea lumea, 
așa-l cunoscuse și el. Nu era atât de 
bătrân, pe cât părea; îl îmbătrânea 
barba înspicată – iar barbă nu purta 
nimeni în satul lui. Își aminti 
întâmplarea cu mersul la târg, care 
vuise trei luni la rând de la un capăt la 
altul al satului – și se mai auzea și 
acum, uneori. Târgul se ținea în 
fiecare duminică, la oraș, la Slatina. 
Pe drumul obișnuit, pe șoseaua care 
străbate încă două sate, Bălteni și 

Recea, până la oraș, erau 25 de 
kilometri. Pe acolo uruiau briștile și 
docarele trase cai. Tot pe acolo gâfâie 
și acum, de două ori pe zi, dimineața 
și seara, rata, un autobuz hodorogit, 
scârțâind din toate balamalele. Mălău, 
însă, nu mergea pe-acolo. Avea 
drumul lui: un drum de pământ, de-a 
dreptul peste câmp, care nu trecea 
prin nicio așezare. Un traseu mai 
scurt, de numai 18 kilometri. Dar 
ceea ce uimea lumea este că 
totdeauna Mălău pornea de cu seară 
la drum, pe jos, când se așeza bine 
noaptea, iar dimineața era primul în 
târg. Mergea dormind. Chiar se lăuda: 
Bă, până dimineața mă satur de somn 
și ajung și la timp. Închid ochii seara 
și-i mai deschid dimineața. Și pașii 
merg, mă duc, piciorul umblă. Cum 
se întâmpla minunea asta, oamenii nu 
putea să înțeleagă. Nici Mălău nu știa 
ce să le explice. O singură dată 
greșise drumul: se trezise dimineața 
la marginea unui sat. Năuc, 
scuturându-se de somn, întrebă, pe un 
om ieșit în cale, unde se află. Era la 
Brebeni, o comună laterală, la vreo 
șapte kilometri de oraș. I se împăien-
jeniră ochii, simți brusc o oboseală 
cum îi înmoaie trupul – și se lăsă→ 

                 ION ANDREIȚĂ 



 63 

încet jos, pe marginea drumului, într-
un somn din care nu se mai trezi 
niciodată.  

Cum îi venise tărășenia asta în 
minte nu-și putu lămuri. Se scutură ca 
de un vis urât și simți cum îi zuruie 
de pe umeri cioburi din smoala care i 
se lipise de trup. Continuă să 
înainteze prudent. Pasul se așeză mai 
sigur, iar piciorul ce-l urmă se lăsă 
mai ușor smuls din pământ. Unul… 
încă unul… și încă… Deschise ochii 
mari și i se păru că întunericul mai 
slăbise din puteri; nu mai era negru ca 
păcura, dar nici nu lăsa să se vadă 
ceva forme, contururi de acareturi, 
prin această pâslă. Pe-a dreaptă zisă, 
nici nu se aștepta la așa ceva – și se 
bucură. Știa că orașul se așternea mult 
mai departe, în spatele gării, iar el 
venea din direcția opusă. Și continuă 
să meargă; mai sigur pe sine, de data 
aceasta. I se păru chiar că zărește în 
față o luminiță. Grăbi pasul. Da, gara 
era. Răsuci capul de jur-împrejur, 
privi în sus și văzu că întunericul care 
îl însoțise până acum, ca pe un 
prizonier, se rărise slăbindu-l din 
strânsori; seara abia se lăsase. Unde-i 
smoala prin care înotase el, asudând, 
până adineauri? Nu înțelese și nici nu 
continuă să-și mai pună întrebări.  

Pe peron, un bec spânzurat de 
un stâlp, într-o colivie de sticlă, în 
care odihnise cândva un felinar, 
stropea copacii din jur cu var alb-
murdar. La biroul de mișcare, o 
luminiță pirpirie suferea sub obrocul 
unei lămpi mari, de metal. Țăcănitul 
telegrafului și căscatul prelung și 
noduros al impiegatului îl făcură să 
priceapă mai bine unde se află și de 
ce este, el, acolo. Luna se ridicase și 
ea de trei stânjeni deasupra răsăritului 
și ceruia totul cu o culoare gălbuie, 
moale și lunecoasă. Încolo, liniște. 
Prin gara aceasta nu treceau decât 
două trenuri: unul venea din sus, 
dinspre munte – celălalt venea din 
jos, dinspre câmpie. Treceau de două 
ori pe zi: dimineața și seara. Și pentru 
că de fiecare dată cele două trenuri 
făceau cruce aici, neînsemnata gară fu 
numită nod de cale ferată.  

Ciocăni ușor în geamul 
impiegatului, întrebând de trenul de 
seară – și află că trenul lui, care urma 
să-l ducă spre munte, trecuse de-o 
jumătate de ceas. Făcuse cruce cu cel 
ce cobora; staționaseră amândouă 
cinci minute, se salutaseră cu semnale 
sonore – și dispăruseră, fiecare în 
calea lui. Îl pierduse, care va să zică, 

îi fugise de sub mustață, cum se zice 
– deși obrazul lui abia cunoscuse 
lama de bărbierit – cu tot avansul de 
timp pe care și-l luase la plecarea de 
acasă. Următorul – dimineața, la 
următoarea încrucișare. Și intră în 
sala de așteptare.  

Sala de așteptare era un patrat 
cu latura de cinci metri. Înăuntru avea 
trei bănci, rezemate de trei pereți, 
alcătuind un careu. Pe una dormeau, 
cap în cap, trei inși scurți și groși, 
acoperiți de cojoace lungi, ciobănești, 
întoarse pe dos. Sforăiau, semn că 
erau trudiți. Pe cealaltă bancă, față-n 
față cu aceasta pe care dormeau cei 
doi ciobani, zări un băiat și-o fată, a 
căror vârstă n-o putu dibui în întune-
ricul încăperii, îndulcit doar de becul 
de pe peron; dar înțelese că sunt ti-
neri: fata își pusese capul pe umărul 
lui, iar băiatul o cuprinsese de mijloc 
ținând-o strâns, lipită de el. Banca a 
treia, care închidea careul, era liberă. 
Se prăbuși pe ea, cu brațele întinse de 
o parte și de alta, să se liniștească, să 
iasă din încordarea prin care trecuse. 
Se scurse așa un timp – poate un ceas, 
poate două, în care nu se mișcă din 
poziția asta. Acum, obișnuit cu clar-
obscurul încăperii, întoarse capul de 
câteva ori, spre cele două bănci. Cio-
banii sforăiau, în continuare, scoțând 
sunete ciudate și frânturi de cuvinte 
bolborosite, neînțelese. Băiatul și fata 
se strânseseră și mai mult unul în 
celălalt și dormeau, îmbrățișați, ca doi 
prunci. El nu simțea nevoia să 
doarmă; nu putea. Își adună brațele 
amorțite, puse coatele pe genunchi și-
și sprijini capul în căușul palmelor – 
încercând să pună rânduială în 
gândurile care-l potopeau.  

E aproape anul de când a cobo-
rât din munte – în vale, printre ai săi. 
Nici locul de unde coborâse, șantie-
rul, nu-l putuse reține mai mult. Cu 
toată noutatea lui surprinzătoare, cu 
întâmplări la care fusese martor și 
părtaș – și care i se rostogoleau acum 
în minte, peste cele proaspete, aduse 
din câmpie. Ca două tabere ce se con-
fruntă, clamând fiecare dreptatea – și 
așteptând pe cel care să le-o aducă. 
Iar cel care trebuia să facă dreptate, 
judecătorul, era el. Pus într-o dilemă 
din care nu știa ce să aleagă, cum să 
iasă. Din vale, de acasă, aducea cu 
sine întâmplări care îi îndurerau 
sufletul. Plânsul ascuns al mamei 
care-și rupsese salba de aur de la gât 
și-o dăduse, plată, ca să poată acoperi 
cotele și să nu fie scoși afar` din casă. 

Salba moștenită de la măicuța ei, 
podoabă transmisă din generație în 
generație de mame și fiice, ca pe un 
talisman purtător de noroc – pe care, 
la rându-i, o păstra, în chichița lăzii 
de zestre, pentru fiica ei, Maria, sora 
lui, care împlinise șapte ani. Tatăl, 
bătrân, băgat pe nedrept la chiaburi de 
către noii stăpâni, pentru cele opt 
hectare de pământ udate cu sânge la 
Mărășești; da, dar 8 hectare, tovule, 
prea mult pentru patru copii. Îl lăsase 
pe prispă, pe un scăunel scund, să nu 
poată fi văzut de pe drum. Tăia 
mărunt o păpușă de tutun-foi, adusă 
de nepotul Marin din câmp – sarcină 
să se cultive tutun și bumbac! deși 
pământul nu era potrivit pentru aceste 
culturi; țara avea nevoie să fumeze! 
țara avea nevoie să se îmbrace! 
Tutunul, încă verde, bine fărâmițat, 
era pus la soare să se usuce; numai 
bun apoi de făcut, cu hârtie de ziar, 
niște țigări grosolane, care te înecau 
când trăgeai din ele. Astfel de țigări 
fuma cam tot satul; nu-i convenea 
nimănui să ia oul de sub găină și să-l 
schimbe la MAT pe zece Plugare. 
Căci bani, de unde? Satul sărăcise, 
țăranii alte slujbe n-aveau. Pământul 
– pe care-l munceau ca sclavi și 
stăpâni, slujindu-l cu evlavie 
jertfitoare. Aceasta era meseria lor, 
menirea lor. Iar pământul era bun, le 
dădea hrana cea de toate zilele – și un 
prisos de roadă cu care, vândut la 
târg, astupau alte nevoi. Veniseră însă 
comuniștii și stricaseră toate 
socotelile moștenite din bătrâni, cu 
legile lor bolșevice – iar pământul nu 
mai putu face față la toate.  

De dincolo, dinspre munte, din 
șantier, îl loveau în ureche ecouri de 
fierărie, bubuit de ciocane, 
târnăcoape, scrâșnet de lopeți lovind 
în piatră… Și chipuri de oameni 
știuți, ce se îngrămădeau sub ochi 
eclipsându-i pe cei de-acasă. Era o 
învălmășeală de ademeniri, că nu mai 
știa ce să aleagă, în care tren să se 
urce, din cele două: în cel ce duce 
spre munte, așa cum gândise la 
început, și pentru care bătuse calea pe 
jos până aici? – sau în cel ce coboară 
spre câmpie, înapoi, acasă?  

Cu gândul ăsta, împărțit, închise 
ochi – și ațipi.  

Îl trezi fluieratul celor două 
trenuri, care soseau în gară.  

Ieși pe peron – și începu să 
alerge… 

(Fragment din romanul în 
pregătire, „Banii miresei”)  
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Starea prozei 

 
Tăcerea, aşteptarea se lungeau 

nefiresc. Raven mă fixa ca o panteră 
gata de salt, Keeghan rămânea absent, 
cu gândurile în altă parte, Aidan o 
apucase de umeri pe Alix, care mă 
privea, curioasă. 

– Să începem. Keeghan? a rostit 
deodată Lorena. 

Bărbatul şi-a încrucişat braţele, 
măsurându-mă sceptic: 

– Ai făcut vreodată focul, Kayla? 
Mereu; cu chibrituri, bricheta, 

aprinzătorul electric. Dar fusese o 
întrebare retorică, fiindcă Keeghan îşi 
adâncise deja tocul cizmei în nisip, 
trasând un şanţ circular în mijlocul 
căruia a îngrămădit ierburi, tufe, 
crengi.  

– Focul este în toate, în soare, în 
plante, în oameni. Materia însăşi 
înseamnă mişcare, combustie. Lumea 
este un imens cuptor cu microunde, 
plin de particule care tind spre 
incandescenţă, starea primordială a 
Universului. Fă-le să se mişte, să 
vibreze!  

M-am concentrat îndelung, 
ignorând durerea din tâmple. În 
mintea mea, fiecare neuron devenise 
un boşiman ce freca două beţe cu 
frenezie, aşteptând ivirea unei şuviţe 
de abur, oricât de firavă. 

N-a ieşit nici foc, nici fum. Doar 
migrenă, ameţeală, piroane înroşite 
care îmi sfredeleau fruntea; şi 
Keeghan atingându-mi braţul, 
consolator. 

– Mai încearcă singură, acasă. 
Perseverenţa ajută... uneori. 

Un fel de „mulţumesc, te mai 
căutăm noi“, la un interviu de 
angajare ratat. Puţin îmi păsa dacă 
aprindeam focul cu mintea sau cu 
chibrituri! Dar... Expresia Lorenei 
rămânea neutră, deşi simţeam că o 
dezamăgisem. M-am răsucit spre 
Keeghan într-o atitudine pe care 
profesorii mei de psihologie ar fi 
numit-o defensiv-agresivă. 

– Să ţii flăcările la distanţă, e 
una. Să le stârneşti din senin... 

O vâlvătaie înaltă m-a orbit, 
făcându-mă să dau înapoi. Flăcările 
se răsuceau, se roteau într-un stâlp 
incandescent ce radia o dogoare 
intensă. Şi, în loc să scadă, creştea – 
din câteva ierburi? 
Calm, Aidan a adus extinctorul şi 
totul, văpăi, tufe, nisip au dispărut 
sub torentele de spumă. A lăsat tubul  

gol să cadă lângă cercul cu margini de 
cenuşă, apoi s-a întors spre Keeghan: 

– Data viitoare îl cari tu. 
Data viitoare?  
„Linişteşte-te. Keeghan este 

singurul dintre noi care stăpâneşte 
focul.“ 

Lorena: un gând-şoaptă, numai 
pentru mine. 

„Şi-atunci, de ce a trebuit să trec 
prin asta? Eşecurile ne fac mai 
puternici?“ 

„Răbdare. O să înţelegi.“ 
– Kayla Blackmoon! Există o 

materie numită Fizică în şcolile... 
Umane. Raven şi-a înghiţit 

cuvântul în ultima clipă. Să nu jignim 
handicapaţii, săracii cu duhul, 
categoriile defavorizate. 

– ... în şcoală. Mai ţii minte ce ai 
învăţat? 

– Unele da, multe nu, am răspuns 
evaziv. 

– Uită totul! Regulile, teoremele, 
cauzalităţile sunt valabile doar într-un 
univers... restrâns. 

Din nou, evitase să spună uman. 
– Infinitul se află în continuă 

schimbare şi toate se leagă: grăunţii 
de nisip, stelele, ploaia, spirala vieţii 
din fiecare. 

Da, Forţa care ţine împreună 
atomii, galaxiile şi pe discipolii lui 
Yoda.  
Înainte să-mi ascund gândul, maestra 
Jedi trecuse la demonstraţia practică. 
S-a uitat la o piatră care îşi vedea 
liniştită de somnul mineral şi, zece 
secunde mai târziu, aceasta a început 
să vibreze, apoi s-a ridicat deasupra 
solului, venind să se aşeze la 
picioarele ei. Bolovan cuminte, 
ascultător! Pe următorul l-a făcut să 
aterizeze peste primul, într-un 
echilibru instabil. A repetat numărul 
până ce rezultatul a început să semene  

_____________________________________ 
 

 
Vasile Bedreagă, Blue sentiment, 

ulei pe pânză 

______________________________
cu un şarpe ce unduia alene în 
văzduh. 

– E rândul tău, m-a îndemnat 
Raven. 

Kayla Blackmoon jonglând la 
scenă deschisă. Emoţii? Da, şi o  
problemă: n-aveam bolovani. Raven 
îi adunase pe toţi, până la ţărmul 
insulei nu mai erau decât nisip, 
ierburi. Şi... bolovanii ei. 

Capul şarpelui de piatră s-a 
desprins, pornind spre mine, când 
degete nevăzute l-au înhăţat, 
trăgându-l înapoi. Raven m-a fulgerat 
cu o privire plină de înţelesuri. 

Aşa am început. 
Bolovanul zvâcnea, sălta, trecea 

peste un fileu invizibil pentru a fi 
trimis înapoi, într-un meci de ping-
pong cu o minge de opt kilograme... 
Alix făcuse ochii  mari, Aidan şi 
Keeghan deveniseră deodată atenţi, 
Lorena a surâs cu modestie. 

Raven începea să ia jocul în 
serios. Se încrâncenase şi bolovanul 
se îngreuna tot mai mult. Era ca 
plumbul, de-abia îl clinteam, deşi... 
Brusc, i-am dat drumul.  

A ţâşnit ca o ghiulea, însă Raven 
l-a oprit scurt, făcându-l să se 
rotească haotic în văzduh, asteroid în 
derivă. Era clipa pe care o aşteptam: 
am smuls piatra de la bază şi şarpele-
obelisc s-a năruit, ridicând alte 
coloane – de praf. Din mijlocul lor, 
Raven mă privea cu neclintirea unui 
samurai gata pentru lovitura finală. 
Şi-a desfăcut pumnii încleştaţi, 
răsfirându-şi degetele ca pe nişte 
evantaie şi, împrejurul nostru, 
văzduhul a început să tremure, să 
vălurească.→ 

RODICA BRETIN 
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Şi atacul a venit, grindină de 
bolovani năpustindu-se spre mine – 
aş fi putut opri unul, doi... Femeia-
samurai murmura ceva, nerăbdătoare. 
Mă şi vedea izbită, doborâtă, îngro-
pată sub o movilă de pietre căreia îi 
lipsea doar placa funerară. Sau poate 
voia un trofeu lângă care să se lase 
fotografiată; cu un picior pe grumazul 
meu, oferind un profil de valkyrie 
surprinsă în momentul triumfului.  

Genele Lorenei coborau peste 
ochii întunecaţi de un început de 
spaimă, o clipire imposibil de lentă... 
Bolovanii încetiniseră şi ei, se 
apropiau într-o plutire lină, de vis, ca 
atunci când timpul se diluează până la 
repaus. 

Eu făcusem asta? 
M-am silit să mă scutur din 

amorţeală. Bolovanii imponderabili 
veneau încet – dar veneau. M-am ferit 
din calea unuia, m-am aplecat şi al 
doilea mi-a trecut pe deasupra 
capului. Pe al treilea l-am împins cu 
latul palmei, imprimându-i o nouă 
traiectorie. Cumva, viteza 
proiectilelor se accelerase iarăşi, însă 
mă aruncam, mă rostogoleam, ţâşnind 
dintr-o parte în alta. Când ultimul 
bolovan mi-a şuierat pe lângă tâmplă 
mi-am pierdut echilibrul şi am căzut, 
acoperindu-mi faţa cu braţele.  

Am rămas locului, răsuflând 
greu; se terminase? Undeva, la 
înălţime, un pescăruş plutea peste 
ocean fără să îşi mişte aripile... – dar 
nu, lumea îşi reluase ritmul firesc. 
Lângă mine, Raven mă privea de sus, 
cu o expresie impenetrabilă. Şi, pe 
neaşteptate, a izbucnit în râs.  

– Ai reflexe bune, Kayla. Dar 
încearcă să gândeşti întâi, apoi să 
acţionezi.  

Fusese un compliment? Nu eram 
deloc convinsă, însă am luat mâna pe 
care mi-o întindea; atingerea era 
fermă, caldă. Pentru o clipă am simţit 
că, dincolo de platoşa de mizantropie, 
bătea totuşi o inimă. 

Alix a dat-o la o parte, uitându-se 
la juliturile de pe genunchii mei, la o 
tăietură adâncă, ce începuse să 
sângereze. Şi-a trecut palmele pe 
deasupra şi rana s-a închis, prefăcută 
într-o cicatrice care s-a estompat, 
dispărând apoi cu totul.  

Un miracol altfel decât celelalte. 
Şi singurul demn de râvnit. 

– Crezi că eu... ? am murmurat. 
– Nu. 

O sentinţă definitivă. Alix putea fi  

 Vasile Bedreagă, Genesis, ulei pe 
pânză 

______________________________ 
dură, când voia. Însă nu pe mine era 
supărată, ci pe Lorena, care mă 
aruncase astăzi legată la ochi în cuşca 
leilor. M-a luat de mână, într-o 
declaraţie neechivocă: 

– Noi am terminat aici. Aidan? 
N-a aşteptat răspunsul. S-a 

răsucit şi a pornit spre ţărm, trăgându-
mă după ea. După un timp am auzit 
paşii lui Aidan, gândul Lorenei. 

„Eşti una dintre noi, Kayla. Să 
nu uiţi asta.“ 

Vorbea despre Cei Vechi? Iată-i: 
Keeghan controla focul, Aidan avea 
un radar în creier, Raven vedea în 
trecut, Alix vindeca miraculos, 
Lorena avea o relaţie specială cu cei 
în mintea cărora intra fără să ceară 
voie... Însă cine erau, ce erau cu 
adevărat cei cinci? Nişte excentrici 
autoexilaţi din rândul umanităţii? Zei 
care îşi petreceau eternitatea 
urmărind, cu amuzament, sau 
indiferenţă zbaterea furnicilor umane? 

Însă începusem să-i cunosc, să 
înţeleg că nu plictiseala îi făcuse să 
coboare din Olimp ori din Valhalla. 
Şi-am mai ştiut ceva − lecţia, testul 
sau ce va fi fost în ziua aceea nu era 
decât prima dintr-un lung şir la 
capătul căruia... Mă vor privi ca pe 
una de-a lor? Lorena cu siguranţă, 
poate şi ceilalţi, până şi Raven. 

Dar voi fi vreodată cu adevărat? 
* 

    Rodica Bretin, membră a Uniunii 
Scriitorilor şi a P.E.N România, este 
autoarea a peste treizeci de cărţi din 
domeniile fantastic-realist, istorie, 
paranormal, frontierele cunoaşterii. 
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(2015); Războinicii Nordului (2015); 
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din tenebre (2016; 2022); Ultima 
frontieră (2021).  
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românească, Convorbiri literare, 
Luceafărul de dimineaţă, Familia, Opt 
motive, Vatra, Tribuna, Curtea de la 
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Literadura, Banchetul, Libris,Utopiqa, 
Ateneu, Spaţii culturale, Timpul, Caiete 
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Editura Nemira, Bucureşti, 2015. 
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Povești despre muzicieni și artiști 

 
(10 mai 1899 - 22 iunie 1987) 
  

 Ei bine, da! L-am ales pe celebrul 
și iubitul dansator, cântăreț și artist 
Fred Astaire chiar dacă rubrica de 
față s-a referit până acum numai la 
muzicieni. Desigur, am modificat 
puțin titlul, dar nu cred că era 
neapărat necesar, pentru că dansul e o 
artă strâns legată de muzică! Și 
reciproca e tot atât de adevărată: 
muzica a servit, din cele mai vechi 
timpuri, ca suport al dansului. Să ne 
gândim la toate suitele clasice de 
dansuri, cu Rondo-uri, Menuete și 
alte forme de dansuri. Compozitorii 
francezi Lully, Couprin și mulți alții 
au fost maeștri de neîntrecut în acest 
gen de muzică! Cât despre romanticul 
Chopin, care a compus numeroase 
valsuri și mazurici, ce să mai zicem?  
 Așadar, am considerat că marele 
dansator Fred Astaire își are locul 
binemeritat în această rubrică - să-i 
spunem muzicală.  
 Am fost fericită când am constatat 
că nu sunt singura care asociez - pe 
bună dreptate - dansul cu muzica, 
dansul fiind, de fapt, muzica trupului 
în mișcare. Am găsit, în timpul 
documentării pentru acest articol, că 
marele balerin Balachine l-a 
comparat pe Fred Astaire cu Bach, 
descriindu-l ca fiind „cel mai 
interesant, mai inventiv, cel mai 
elegant dansator al timpurilor 
noastre”. Comparația lui Fred Astaire 
cu Bach dovedește pe deplin - dacă 
mai era nevoie - de legătura 
indisolubliă dintre dans și muzică.  
 Deși Fred Astaire se considera, în 
primul rând, un entertainer, arta lui a 
câștigat admirația multor dansatori 
celebri ca Gene Gelly, George 
Balanchine, Michael Barișnikov, 
Rudolf Nureyev, Michael Jackson și 
alții. Mai mult, Barișnikov a declarat: 
Fred Astaire a fost „un geniu, un 
dansator clasic cum n-am mai văzut 
în viața mea! Privindu-l pe Fred 
Astaire, nici un dansator nu poate să 
nu-și spună că el personal ar fi trebuit 
poate fi profesat altă meserie, nu pe 
cea de dansator!”  
 Fred Astaire (născut Frederik 
Austerlitz) a văzut lumina zilei pe 10 
mai 1899 în Omaha - Nebraska din 
părinți evrei convertiți la catolicism, 
proveniți din emigranți europeni, tatăl 
originar din Linz (Austria), mama cu  

ascendenți în Prusia și Alsacia.  
 Tatăl lui Fred Astaire, Fritz 
Austerlitz, venise în New York la 25 
de ani, dar s-a mutat în Omaha, iar 
mama copiilor (Fred a avut o soră, 
Adele, dansatoare și cântăreață 
înnăscută) și-a dorit să plece din 
Omaha, visând la un vodevil frate-
soră, la modă în acel timp. Fred a 
refuzat la început lecțiile de dans, dar 
le-a acceptat pe cele de pian, 
acordeon și clarinet.  
 Cariera lui Fred Astaire pe scenă, 
în film și televiziune s-a întins pe o 
perioadă de 76 de ani. El a jucat în 
peste zece reviste muzicale, a turnat 
31 de filme, a făcut patru emisiuni 
speciale TV, a compus numeroase 
cântece și, de asemenea, a lăsat 
numeroase înregistrări pe disc.  
 Ca dansator, la început a avut-o 
parteneră pe sora lui, Adele, dar mai 
târziu, cea mai celebră parteneră cu 
care a dansat a fost Ginger Rogers, 
cu care a jucat împreună în zece 
musicale la Hollywood, în perioada 
erei de cinema clasic la Hollywood.  
 Institutul American de Film l-a 
numit pe Fred Astaire al cincilea cel 
mai mare artist (bărbat) în 100 de ani 
(din 100 de artiști) ai erei 
cinematografiei Hollywood-iene.   
 Este de remarcat faptul că Fred 
Astaire a revoluționat dansul în film, 
impunând o completă autonomie a 
dansului în felul de a fi prezentat. 
Importante în acest sens au fost două 
inovații: întâi, dansul trebuia filmat, 
spre deosebire de cele anterioare, fără 
întreruperi, astfel ca el să fie văzut ca 
un întreg, într-o curgere continuă, iar 
dansatorii să fie tot timpul prezenți în 
camera de luat vederi. „Ori camera, 
ori dansul”, argumenta Fred Astaire.  
 A doua inovație se referea la 
contextul dansului: el trebuia să facă 
parte din povestea filmului nu ca în 
filmele anterioare, el să aibă numai 
rol decorativ. În acest sens, el a creat 
coregrafii adecvate de dans solo și de 
dans romantic între doi parteneri.  
______________________________________  
 

 

 
_____________________________
 Ferd Astaire a fost nu numai 
dansator și coregraf, dar și un talentat 
muzician. Înzestrat cu o voce caldă, 
dar și cu talent de cântăreț și 
compozitor, el a cucerit faima de a fi 
fost , după spusele lui Burton Lane 
(compozitor american 1912-1997) 
„cel mai mare interpret de muzică din 
lume”.  
 Ceea ce e interesant de asemenea 
este că, în ciuda întregului său 
palmeres de filme în care a funcționat 
ca dansator, coregraf, cântăreț, actor 
și compozitor, Fred Astaire a fost un 
om de o imensă modestie. Bogata 
listă de premii, laude și onoruri 
câștigate de artist între 1938 și 2019, 
prezentă pe toate sursele online ale 
datelor lui biografice, demonstrează 
cât de apreciat și iubit a fost de-a 
lungul întregii sale cariere. Și nu 
numai! Să recunoaștem: cine nu 
privește și astăzi, cu încântare, un 
film în care Fred Astaire este 
dansator, coregraf, cântăreț, actor?  
 Marelui, dar modestului Fred 
Astaire, nu-i plăcea să amestece viața 
sa privată cu cea artistică. El a refuzat 
ca biografia lui să fie subiect de film.  
 A murit de pneumonie pe 22 iunie 
1987, la 88 de ani, și a fost 
înmormântat într-un cimitir din 
California. Una din ultimele sale 
dorințe a fost ca să li se mulțumească 
admiratorilor lui pentru încurajările 
primite de la ei în tot cursul vieții.  
 Închei aceste rânduri, afirmându-mi 
din nou convingerea că muzica și 
dansul, precum spiritul și trupul ome-
nesc ale căror expresii le reprezintă, 
sunt indestructibil și definitiv legate 
între ele. Și ce alt artist ne-a 
demonstrat mai bine acest adevăr 
decât inegalabilul Fred Astaire?  

VERONICA PAVEL LERNER 
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„Nu cred în frontiere, Patria poetului 

este limba” 
Poet și ziarist de renume în Turcia, 

Tuğrul Keskin s-a născut la 15 mai 1960 
în Aralık, provincia Iğdir. A absolvit 
Liceul Comercial Atatürk din Izmir 
(1977) și, după doi ani de cursuri la 
Înalta Școală de Afaceri din Muğla,  se 
dedică afacerilor și scrisului. A debutat 
în poezie în 1981, în revistele 
Yaba și Yeni Olgu, a  publicat într-o serie 
de reviste literare (Türkiye Yazıları, 
Dönemeç, Ortaklaşa, Yamaç, Yarın, E, 
Yeni Biçem, Edebiyat ve Eleştiri, 
Papirüs, Ötekisiz, Kum, Düşe-Yazma, 
Agora, Ünlem, Gediz, Dize, Üç Nokta ), 
a făcut parte din colectivele de redacție 
ale revistelor Körfez  si Broy  și se 
numără printre fondatorii revistelor 
Ütopiya și Kunduz Düşleri . 

Activitatea sa literară a fost răsplătită 
cu o serie de premii, precum Premiul 9 
Septembrie pentru poezie (1990), 
Premiul Dionysos pentru poezie (1994), 
Premiul Yunus Nadi pentru poezie 
(2004) și, din nou, Premiul Dionysos 
pentru poezie (2004). 

Alături de poeții Veysel Çolak, Metin 
Cengiz, Seyit Nezir și Hüseyin Haydar 
se numără printre semnatarii „Mani-
festului noii poezii”, ce își propune să 
ofere noi perspective poeziei turce. 

Este membru al Sindicatului 
Scriitorilor din Turcia, al Societății 
Literaților și al Societății de Lingvistică.  
 
POEME PENTRU 
MEDITERANEANCA HENA 
 
Pentru început 
1./ 
când s-a petrecut venirea ta, aș zice într-
un timp al iubirii 
când piratul își spală fața cu vinul de 
cântece 
oare avea să răsară soarele peste 
mediterana 
apa în a cărei sare avea să ni se bronzeze 
viața 

să fie o iubire zbuciumată și sângerândă 
pe care am plimbat-o prin măruntaiele 
minții mele 
ce se împrăștie pe măsură ce povestesc 
iubire să fie să se vadă călătoria ce nici 
n-am început-o 
 
unul din ochi să-mi rămână la tine Hena 
să nu vadă o altă față a pământului decât 
pe tine 
 
Drumul 
2./ 
 
dacă e să plec, călător al vechilor orașe 
fragil în noapte, să fug la tine Hena 
 
oricum în vocea chemând la rugăciune  
se amestecă păcatul 
dacă mân în goană prin mine caii 
munților din depărtare 
 
dacă spun că a venit timpul, hai la drum 
oare nu pribegia e-n pieptul meu acea 
rană veche  
 
Trecând prin Ghana 
3./ 
 
am adus visele celor ce dorm singuratici 
tristețea celor în ale căror mâini visele se 
înmulțesc 
 
deasupra cadavrelor fiilor ei plânge 
mama, Mediterana 
am venit trecând cu teamă prin freamătul 
arborilor de mahon 
amintește-ți, ne-am croit drum  printre 
curmali 
curmalii cei cu frunzele ascuțite ca 
lamele 
iar nucii de India 
ale căror ramuri plecate alăptau copiii 
săraci 
erau dintr-odată lângă noi sânul unei 
femei 
 
eram beți, ah ce beți  eram, de durere și 
suferință 
nu uit toate astea cum luna se rostogolea 
deasupra noastră 
pe când se rostogolea cu Aytey Komey 
în acea noapte 
am băut din vinul alb al curmalilor 
 
și mi-a dat sălbăticia cerului, Hena 
cerându-mi să mă îmbrac în straie de 
gheață 
 
statistică 
4./ 
tot ce am găsit mi se pare vechi și străin 
în fiecare groapă în care m-am sădit erau 
pescăruși morți 
iar inima mea mormânt parcă pentru un 
delfin alb 

de unde sunt eu, or folosi la ceva pletele 
acelei siluete 
Ah, am uitat am uitat am uitat ! 
era și în Alexandria (am simțit-o) 
teama morții ce nu de la noi se trăgea 
 
suntem frați cu teama pe aici 
pe jumătate fără de rost grija cutreieră 
străzile  
pătura mea este primăvara, pătura mea e 
toamna, iarna vara 
zic dacă îmi iau pălăria și plec, ah 
încotro 
am uitat am uitat am uitat 
 
cât de singură era Alexandria 
dacă te duci se cheamă a nu te duce, dacă 
rămâi e sinucidere 
pe țărmul iubirii, pe marginea drumului 
iubirii 
cu sentimentele, când sămânța se desface 
spre infinit 
când El-dab’a se schimbă spre infinit 
Ah, am uitat am uitat am uitat 
 
iar Alexandria mi-a oferit tot singurătate, 
Hena 
să ard la Tante să ard să ard  
 
 
Cine știe unde  
 
Amândoi ne gândim la același lucru 
departele și aproapele, același lucru 
toamna, îndelungata tristețe 
singurătatea și înmulțirea, amândoi 
 
cine știe unde ești tu, eu sunt în Izmir 
 
amândoi ardem la același foc 
în cenușă și-n jar, în același foc 
ne e dor de râurile lungi și reci 
cădem în panică din aceeași cascadă 
 
tu într-un sat din apropiere, eu în Izmir 
 
amândoi credem în același lucru 
în lumină și în umbră, același lucru 
pe adulmecate putem crea o lume 
amândoi 
din trandafiri, din cei ce vând trandafiri 
din cei ce cu trandafiri cântăresc 
trandafirii 
 
ești aproape de mine, unde? Eu sunt în 
Izmir 
 
putem discuta la nesfârșit despre același 
lucru amândoi  
despre atingere și frățietate, același lucru 
despre acum și despre viitor, cu inimile 
nerăbdătoare 
putem discuta la nesfârșit despre iubire și 
egalitate 
 
tu sub zăpezi, eu cine știe pe unde mă aflu 

Traducere: MARIAN ILIE 
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MEMORIILE UNEI CAPRE 

 
(V) 

Departe de mine, și nu vreau să 
fiu înțeles greșit, dar faptul că omul 
nu poate fi egal cu sine însuși, că 
sufletul lui are căderi, păcate, goluri, 
neîmpliniri, dezamăgiri e totuși un 
merit că, din fața lui Dumnezeu care 
este Atotdrept ca persoană și 
personalizare a Adevărului, ne trezim 
în fața Milostivului. Feriți-vă de 
„cuvioșii” care își dau ochii peste cap 
după ce au umplut kilul de 
„perfecțiune” și se uită în fundul 
bisericii judecându-te din fața 
altarului. Dacă întorci muzica pe dos 
sau chiar viața, dai de un grafic pe 
monitor și, vai, dacă linia devine 
dreaptă. Înseamnă că ai mierlit-o! 
Expresia nu o mai putem deduce din 
franțuzescul „furculision”, nici din 
romanticul cântec de mierlă când 
două inimi se cunună sub același pa-
trafir sonor, ci din „Norii de la Răsă-
rit”, din verbul „umerla=a murit”! 

La Muntele Robson, din șirul 
Munților Stâncoși, am fost cu Chris, 
alpinistul lui Tătuca, de două ori și 
acolo am descoperit familia acelor 
vârfuri de munți, de unde priveam la 
spectacolul caprei negre. Am mers și 
în al doilea an cu trufia unuia de al 
casei, dar am primit lecția de 
smerenie. Taina dacă nu o poți cânta 
nu încerca să o explici că nu sunt buci 
de scărmănat și nici fuior de cânepă 
să o torci cu babele, ci sălășluire a 
inimii curate. Doar unul din vârful de 
munți nu era în nori, restul au tras 
perdelele chemați într-un sobor la Cel 
Preaînalt. Destul că și în anul 
următor, am admirat pilda fără de 
egal despre credință, perseverență și 
în primul rând situarea cerului ca sare 
de pus în toate bucatele. Ei, acum să 
nu fim ca fariseul! Capra nu greșește 
să cadă pentru că are în alpinismul ei 
și funia cerului pe care noi nu o 
vedem, plus pantofii ei sunt făcuți de 
tătuca și mămuca și nu sunt cumpărați 
de la „Romarta” sau „Arta Modei”! 
Unii se nasc cu înclinația spre 
lucrurile înalte ale „celor de sus”. 
Când coboară din leagăn întreabă 
unde au pus cădelnița sau vioara, alții 
păcătoși ca mine vin pe lume mai 
prostălăi și trebuie să muncească de 
două, trei ori mai greu la tema de 
acasă cu Pilda Caprei din cateheza 
muntelui. Deci, dragii mei, care nu 

puteți să ajungeți la perfecțiunea din 
fabula caprei „join the club”! Nu 
sunteți singurii. Nu vă descurajați din 
neputința de a fi egal în iubire cu tine 
însuți. Vorba lui Creangă: „Dacă nu 
ai ce mânca, vino la noi să postim 
împreună!” Zăpăcitul de mine, ca 
preot, aseară, la Sfântul Maslu, în loc 
să-mi fie mintea „in excelsis, gloria” 
mi-a fugit gîndul la capra ce mă 
obseda în perfecțiune. Acum mă 
spovedesc vouă, dar nu cumva să mă 
pârâți la vlădica, Doamne ferește, că 
mi se sparg toate borcanele în care-mi 
țin la murat titlurile bisericești pentru 
care am muncit toată viața. E de 
ajuns, cum se zice pe la noi, pe la 
Valea Uzului, la un car de oale o 
singură botă sau cârjă arhierească. Și 
mi-am zis: „Tu, în afară de barbă, cu  
 
 
Pâinea cea de toate zilele 
 
fără somn adânc 
între Ceruri şi Pământ 
boabele de grâu 
visau lanuri 
care erau brâu 
 
pâinilor curate-nainte 
prescuri se vor preface 
nicidecum fără somn 
boabelor de grâu ale Domnului 
 
iar într-o zi deodată 
ştiinţa binecuvântată 
între noapte şi noapte 
se defineşte „pâinea de pâine” 
s-ajungă tuturor muritorilor 
de azi pe mâine… 
 
Nedumerire 
 
Deschizând ochii minţii 
mă gândesc 
cum păsări hoinare 
zboară întruna 
peste cărări neumblate 
 
Privirea-mi atinge Cerul 
inima-mi saltă în piept 
uimirea mea devine năucă 
îmi pun întrebări omeneşti 
şi totul la mine e pe ducă 
 
Aproape de mine e Cerul 
stau şi mă întreb acum – 
oare încotro este Nordul 
iar între degete, îmi asfinţeşte 
Sudul… 

GELU DRAGOȘ 

______________________________________  
bărboiul cât măturoiul, ai învățat ceva 
cu inima din „Memoriile Caprei”? Ca 
paranteză, cineva pe facebook mi-a 
„copt-o” și nevinovat fiind m-am 
trezit că facebook-ul m-a blocat și mi-
a luat jucăria. Nu râdeți, că eu aici 
mi-am scris cărțile. Și mă gândeam: 
Poți tu să îl ierți? Nu în felul: te iert, 
dar nu te pot uita, ci sincer, să te rogi 
pentru el, acum! A venit mintea: Fii 
cuminte omule! Tu ești cineva prin 
ceea ce scrii, iar el, un intrus agramat, 
te-a făcut ca pe-o obială. A ierta nu 
înseamnă a călca pe demnitatea ta de 
scriitor.  

Nu-i destul că ești surghiunit de 
toată agora scriitorilor din țară? Și 
uite-așa cel rău sufla în cărbunii 
mândriei mele și-mi aducea tot felul 
de scuze, că nu există rău și păcat 
pentru care să nu găsești justificare. 
Vă aduceți aminte de „Crimă și 
pedeapsă”? Și când mă îndreptam mai 
tare a venit imaginea caprei care riscă 
totul pentru cărarea de lângă cer și 
mi-am amintit că ea e și simbolul 
„dragostei care nu cade niciodată!” 
Mi s-a făcut rușine de mine însumi și 
m-am rugat pentru „dușmanul” meu. 
Să fiu sincer, nu mi-a fost ușor, că 
sunt păcătos ca orice om, dar îmi 
place, nu din mândrie, să încurajez pe 
fratele meu, să împart cu el ce cu 
atâta generozitate am primit de la 
copaci, de la păsări, de la munți, ape 
și chiar din înțelepciunea caprelor. 
Tare e greu să fii normal, să fii om și 
să nu te lași melițat de rațiune, de 
„cogito” că de la el ne vin aproape 
toate răutățile dacă nu ne suim după 
capra neagră în Muntele Inimii. A fi 
om normal este să lupți pentru 
libertatea ta, pentru că numai omul 
liber poate iubi, nu iubirea 
„inimioarelor” și a emoticoanelor, ci 
aceea de care ne spunea Cesare 
Pavese: „Când plecam unul de lângă 
altul nu ni se părea că ne despărțim, ci 
că mergem să ne așteptăm 
altundeva.” 

DUMITRU ICHIM 
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În acest moment al reculegerii, iată o 
temă de meditație, aflată mult deasu-
pra oricărui timp politic și social. 

 

întemeietorul taoismului, de scriito-
rul contemporan chinez XUE MO 

 
Am văzut că sfinții care s-au gân-

dit la Epoca de Aur au prețuit toți a-
ceeași comoară, care amplifică lumi-
na și face să strălucească toate colțu-
rile întunecate ale inimii; acea comoa-
ră este ca nectarul care poate stinge 
toată furia și conflictele din lume. . 

Lao Zi a spus că el mai are încă 
două comori, care sunt echivalente cu 
cele două brațe ale iubirii, stângul și 
dreptul. Unul este cumpătarea, iar 
celălalt neîndrăzneala da a fi primul 
din lume. 

Tu poți înțelege cumpătarea ca 
frugalitate și nelăcomie, dar de fapt 
este mult mai mult decât atât. Esența 
este un fel de precept. Sună ca 
preceptele menționate de Buddha? 
Cei doi gânditori erau inițial la fel. 
Fie că este cumpătare sau nelăcomie, 
înseamnă un fel de reținere a propriei 
tale persoane, la fel ca și preceptele, 
menite să îndepărteze toate dorințele 
în exces și poftele egoiste din tine și 
să protejeze simpla sinceritate. 

A nu îndrăzni să fii primul în lume 
nu este doar un fel de umilință, ci și 
un fel de egalitate și nediscriminare? 
Dacă privești cele zece mii de lucruri 
ca fiind egale, dacă nu există nicio 
diferență între noi și ceilalți, de unde 
apare gândul să concurăm pentru 
primul loc? 

De fapt, Lao Zi și Buddha au spus 
atât de multe, iar până la urmă au 
rămas doar aceste câteva cuvinte. 
Inima iubitoare este cea mai puternică 
forță din lume, ajută lumea și 
salvează oamenii, răspândește lumina 
focului și căută fericirea pentru 
oameni. Cine n-are nevoie de spiritul 
întreprinzător și curajos al unui om? 
Cine nu are nevoie de puterea de a 
influența lumea? Atât curajul, cât și 
puterea nu pot fi decât produsele unei 
inimi pline de iubire. 

Cea mai slabă femeie poate deveni 
o războinică de temut atunci când își 
apără copiii; cel mai detașat om 
înțelept poate pătrunde adânc în 
lumea muritorilor atunci când 
salvează ființe simțitoare. 

Disputa a sute de școli de gândire 
e epoca de aur a gândirii chineze. În 

______________________________________
acea epocă, în afară de Lao Zi, au mai 
existat Confucius, Mo Zi, Zhuang Zi 
și alți filozofi. Toți țineau în brațe o 
comoară, acea comoară conținea o 
lumină incomensurabilă, iar când 
lumina aceea strălucea în inima 
oamenilor, întunericul din inimă se 
risipea; când acea lumină lucea 
asupra lumii, lumea se umplea cu o 
forță fierbinte și puternică, inima 
oamenilor devenea mai blândă, 
dorințele materiale slăbeau din ce în 
ce mai mult. Încet - încet, furia și 
conflictele din lume dispăreau. Cum 
se numește acea comoară, cine 
ghicește? Da, este iubirea. 

Oamenii cred întotdeauna că 
practica taoismului este în principal 
puritate și că persistă înclinația de a 
ignora treburile lumești și de a te 
mângâia singur, dar nu este cazul. 
Vedeți, Lao Zi nu pune accentul  pe 
compasiune, pe iubire? Numai că, 
iubirea despre care el vorbește nu este 
aceeași cu cea a buddhismului. 
Iubirea pe care o subliniază Lao Zi nu 
este doar o stare, ci are și trei 
manifestări principale. El le numește 
bunătate, cumpătare și concesie, ceea 
ce înseamnă să fii bun, să fii cumpătat 
și să nu îndrăznești să fii primul din 
lume. 

Prin urmare, taoismul este la fel 
cu buddhismul; dacă inima este mai 
puțin fierbinte, virtuțile cultivate sunt 
și ele viciate. În cuvintele buddhis-
mului, este ușor să te ții de vid și să 
devii nihilist. 

Distanțarea de lume a lui Lao Zi 
și a lui  Zhuang Zi cu siguranță nu 
este nihilism. Ei stau doar într-un loc 
aflat departe de lume și mulțime, 
observă mulțimea în liniște, 
diagnostichează și vindecă bolile din 
sufletul oamenilor: apoi prescriu în 
cuvinte rețeta. Păcat că mulți oameni 
nu au văzut rețeta, mai ales oamenii 
obișnuiți, iar mulți dintre cei care au 
văzut-o n-o înțeleg de fapt. Aceasta a 
fost și neputința lui Buddha. Cum să 
scapi de această neputință? Numai 
profitând de fiecare oportunitate de a 

comunica cu lumea, fie că este vorba 
de cuvinte, fie că este vorba de 
povești, fie că este vorba de scris, 
toate transmit gândurile. 

Când corpurile lor fizice au dis-
părut, Lao Zi și Zhuang Zi au lăsat 
discipolii să le moștenească aspirațiile 
și să le continue opera. Drept urmare, 
vocile lor au rămas în lume sub altă 
formă. Vezi, nu sunt și eu la gâtul 
lor? Nu spun și eu ceea ce voiau ei să 
spună?  

Prin urmare, lumina străluci-
toare a stelelor arată diferit ca formă, 
ritmul bătăilor razelor luminoase este, 
de asemenea, diferit, dar în miezul ei 
există doar cuvântul: iubire. Sau, 
cumva, tu i-ai putea spune lumină. Ei 
au proiectat în afară lumina din ini-
mile lor și i-au cerut să strălucească 
peste lume, cât mai departe posibil. 

Fiecare om are acest gen de 
lumină, dar lumina unora este încă 
acoperită, nu apare, nu se vede și nici 
măcar pe ei nu-i poate lumina; lumina 
unora este ca licuricii, luminează 
doar  anumite colțuri ale inimii lor; 
lumina altora este ca lumânarea și 
întregul lor  suflet este plin de 
lumină; lumina unora este ca o torță. 
Focul torței inimii lor este condus în 
afară și luminează un spațiu destul de 
mic; lumina altora este ca o lampă 
electrică, care poate lumina o cameră 
foarte mare; iar lumina din inimile lui 
Lao Zi și a lui  Zhuang Zi este totuna 
cu cerul și pământul, astfel încât 
poate pătrunde în cer și poate să se 
reverse peste pământ și chiar să 
lumineze la nesfârșit în timp și-n 
spațiu.... Acum, ea a pătruns și în car-
tea mea și o luminează, ai observat? 
_______ 

Note:  
Epoca de Aur a civilizației 

chineze: 三皇五帝epoca celor Cinci 
Suverani și a celor Trei Auguști, 
împărați civilizatori, de o virtute 
desăvârșită, anii 3 000 – 2200 îHr. 

Disputa a sute de școli de gândi-
re e o expresie care descrie dezbate-
rea academică liberă. Se referă la 
Perioada Primăvară – Toamnă, 
secolele 8 – 5 îHr,  și perioada 
Statelor în Luptă din China, secolele 
5 – 3 îHr, timp al renașterii chineze, 
cu progrese tehnice și economice 
decisive, de dezvoltare academică 
viguroasă, când toate școlile de 
gândire au coexistat. Fie ca sute de 
flori să înflorească și sute de școli de 
gândire să se lupte între ele, se cerea.  

CONSTANTIN LUPEANU  
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Magnolia 
 
din cupa sângerie 
plină 
te-aduni în ghem 
de floare 
și fluturi către soare 
scânteie 
și lumină  
copac aprins 
în sferă 
azi ningi petale-n 
vânt 
coboară-te-n 
cuvânt 
minune efemeră  

pe-al florilor 
covor 
mă plec astăzi 
o clipă 
sub pomul roditor  
de frumuseți 
risipă 
tu știi doar  
nu o dată 
te-am așteptat 
să-mi vii 
magnolie adorată 
culoare-n  
ramuri vii 
boboci 
lumini arzânde 

aduc fără cuvinte 
încet  
memorii blânde 
din tinereți 
nesfinte  
vibrație și iubire 
mi-ești azi 
ca prima 
oară 
când mă-nveleai 
spre vară  
în dulce nemurire...  

VERONICA PAVEL LERNER 
 

(20 aprilie 2023, în spital, dor de 
magnolie!) 

______________________________________________________________________________________________  
 

Asterisc 

 
Pe undeva trebuie să fi înflorit 

cireşii. 
Miroase floarea de cireş? Nu-mi 

mai aduc aminte, a trecut cam mult 
timp de când nu i-am mai văzut. În 
Toronto şi chiar împrejur n-am reuşit 
să-i văd la timp, aşa ca să certifice 
primăvara şi să anuleze (oare?) 
semnele iernii pe care o ştim doar cât 
de subtil foloseşte orice posibilitate 
de întoarcere.  

Bunica avea un cireş chiar în 
coasta casei - cum zicea ea şi mereu 
promitea că „o să-l cheme pe Pătru 
să-l taie, că e prea mare şi o să intre în 
casă”; cum ar fi putut un pom să intre 
în casă ar fi altă poveste - nu i-am 
văzut florile niciodată, n-aveam cum, 
numai vara aveam şansa de a merge 
„la țară” şi atunci cireşul abia mai 
păstra o mâna de cireşe; „pentru voi 
le mai ține”, zicea bunica, şi ne plăcea 
grozav ideea deşi învățasem deja că la 
munte pomii rodesc mai târziu decât 
la şes, iar Bucureştiul nici nu se prea 
laudă cu cireşii. 

Ciudată structură spirituală 
avem noi românii, indiferent cât de  
plimbăreţi suntem,  trăim  în umbra 
realului, ca să zic aşa, ne e bine  în 
această zonă ambiguă, tangenţială 
cumva  recepţionând numai ce ne 
convine  şi când „mediul 
înconjurător” dă buzna peste noi, că 
altfel nu se poate, ne retragem, ba 
chiar întoarcem spatele, nu drastic, nu 
punem bariera refuzului, ci doar ne 
cuibărim în ceea ce ştim cel mai 
bine... căldura gândului întors.  

Panta urcă uşor, nimic nu-i 
forţat pe coastele astea,  Lespedea se 
alintă printre prunii aşezaţi la-

ntâmplare, fără socotelile eficienţei, 
aşa pur şi simplu, îşi clipoceşte apele  
a căutare aparent fără efort, ca şi cum 
n-ar avea nimic mai bun de făcut 
decât să dezvăluie cărări neştiute. O 
lene ancestrală se lăfăie în iarba 
crescută binişor atât cât să dea fiori şi 
să-ţi trimită minţile aiurea, Dumnezeu 
ştie la ce blestemăţii şi e destul de 
dificil şi aşa să păşeşti pe poteca asta 
răsucită imprudent pe lângă tufele de 
arini la umbra cărora ai sta, dar 
pământul e încă reavăn, musteşte a 
sevă tânără şi a chemări ciudate aşa 
că treci mai departe, prunul de la 
poartă şi-a zbârlit mugurii în a plesni, 
iar cireşul ameninţă cu o explozie 
florală de „zile mari”, toate căznelile 
iernii  s-au spulberat şi tu păşeşti în 
acest eden terestru pe care, evident, 
numai primăvara ţi-l poate oferi. 

Vorba lui Tudor Gheorghe: 
„Au înnebunit salcâmii  
De atâta primavară, 
Umblă despuiati prin ceruri  
Cu tot sufletu-n afară” 
  (Au înnebunit  salcâmii )Arhip 

Ciubotaru 
Şi sigur şansa iernii de a 

supravieţui unor astfel de imagini e 
nulă, căldura primăverii are parşi-
venia infiltrării subversive. 

Cam superficial-dulceagă toată 
cătăoria asta într-un peisaj încropit 
parcă din rămăşiţe, petice multicolore 
dintr-un tablou impresionist uitat 
undeva într-un spaţiu burduşit 
anacronic; bucăţi de timp rămas în 
suspensia gânduilui.  

Supleţea gândului n-ajunge, 
totuşi, ba chiar forţează o anume 
limpezire a intenţiilor, viaţa are 
autoritatea imediatului, „cămaşa e 
mai aproape...” şi atunci devine obli-
gatorie reinterpretarea emoţională; cu 

 
______________________________ 
sau fără cireşi - în floare, ziceam – 
primăvara e chiar aici, colorată, 
caleidoscopică parcă, „impresionist” 
definită de lumini şi umbre a căror 
tentă ceţoasă ne cucereşte şi ne 
trimite în zona aceea unic-canadiană a 
începutului oferit inofensiv, pur şi 
simplu ca o necesitate, ca o asigurare: 
    « ... Şi trebuie să înţeleagă 
primăvara că pretutindeni răsună 
     o Bunavestire.  La început 
     o-ntrebătoare trezire pe care o-
nconjoară-n depărtări cu tăcere 
     o zi limpede ce încuviinţează. ... 
     Pe urmă treptele-n sus, trepte de 
strigat în sus, spre visatul 
     templu al viitorului – pe urmă 
trilul, ţâşnire 
     pe care-n havuzul impetuos îl 
ajunge din urmă 
     revăsarea-ntr-un joc promiţător. 
Şi-n faţa lui vara. » 
                              

Îmi place grozav cum visează 
Rilke (A şaptea elegie ) 
« întrebătoare trezire » primăvara 
este touşi preambulul verii... 

Canadiană sau oricum! 
  MARIA CECILIA NICU 
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Starea prozei  

 
-Alo!... 
-Bună. Ce mai faci? 
-Ehei, ți-ai amintit de mine? 

Trebuie să-mi notez în calendar. E zi 
mare dacă ți-ai amintit de mine... 

-Tu vorbești? Dacă țin minte, te-
am rugat să-mi citești ultima nuvelă și 
n-am mai auzit nimic de-atunci... 

-Păi, ce să fac? Am citit-o și gata. 
-Cum măi, gata? Păi, eu de asta ți-

am trimis-o? Să-mi zici gata? Alta 
dată aveai obiceiul să-mi zici bravo, 
felicitări. 

-Da, dar nu ți-a plăcut. Mi-ai cerut 
să-ți fac critică, analiză literară. Ce 
sunt eu, critic de artă? Eu știu numai 
atât: îmi place sau nu. Asta-i tot! 

-Și, ți-a plăcut? 
-Nu știu, nu mai țin minte... 
-Cum nu ți minte? Nici nu ai citit-

o? 
-Nu țin minte... Am altele pe cap. 
-Mersi! Am înțeles. La revedere! 
-Stai bre, n-o lua așa...De citit am 

citit-o, dar nu mi-a plăcut prea mult. 
Iar te-ai băgat în politică și alte 
probleme care nu interesează pe 
nimeni. Tu nu poți să scrii ceva vesel, 
că Slavă Domnului, la câte se 
întâmplă în jur, abia-ți poți ține 
râsul... 

-Sau plânsul! 
-Mă rog, tot aia e.  
-Nu-i tot aia! Asta-i durerea. 

Citesc acum o carte căutată de mult: 
Istoria Literaturii Universale. Tu ști 
ce am descoperit acolo? Noi în loc să 
mergem înainte, dăm înapoi. 

-Cum măi? 
-Păi, să vezi: Ceea ce citesc îmi 

umple pielea cu ghimpi, ca la curcan. 
Tu ai idee ce poeme se scriau în urmă 
cu mii de ani? N-ai cum să știi. Mai ți 
minte Psalmii din biblie, sau Cântarea 
Cântărilor lui Solomon? Întreaga 
biblie de la un capăt la altul, este o 
epopee de povestiri și învățăminte 
scrise într-un limbaj fără cusur. La fel 
Iliada și Odiseea lui Homer. Apoi 
Virgiliu, cei din timpul Renașterii în 
frunte cu Dante. Cine  scrie astăzi 
opere așa de complexe? Nu doar rara 
lor frumusețe artistică, dar cugetările 
sunt adânci, pline de tâlc și învățături. 
Unde au dispărut astăzi geniile de 
odinioară? Înțelegi ce-ți spun? 

-Înțeleg. 
-Ce vezi astăzi prin reviste, cărți sau 
pe internet, pe lângă faptul că s-

______________________________  
au dezbărat de frumusețea stilului ca-
re s-a coborât în vulgarități, dar chiar 
subiectele suferă lipsa unor eroi să 
înnobileze povestirea ori să-i de un 
sens. A dispărut eroul model din 
trecut… 

-Te referi la d’Artagnan? 
-Nu neapărat: Mai curând la Pietro 

Gralla, Danton sau Cyrano de 
Bergerac. 

-Aha! 
-Am un prieten care m-a ajutat 

mult cu sfaturi și corectarea unor 
lucrări. Scrie poezii foarte frumoase 
și pline de simțire. Îl apreciez pentru 
sinceritatea și tenacitatea cu care se 
avântă în viață. Are multele colabo-
rări prin toate revistele de limbă 
română din țară și de aici și este citit 
de un cerc larg de prieteni care-l 
urmăresc în publicații și pe internet. 

-Îl cunosc și eu? 
-S-ar putea. Discutam cu el mult 

la telefon despre artă în general și țin 
minte că odată am atins subiectul 
artei moderne, despre evoluția 
curentelor din ultimul secol și faptul 
că după ce clasicismul a atins apogeul 
în toate artele, poezia și arta modernă 
a decăzut în simbolism, suprarealism 
și tot felul de curente cu viață scurtă, 
apreciată în generali de snobi cu 
pretenții artistice. El însuși avea pică 
pe unii poeți care etalau cuvinte 
sunătoare, nu idei, și era greu de 
extras ce vrea să spună pentru că 
vorba singură e săracă dacă liantul 
emoției lipsește și nici măcar din 
”coadă n-au  să sune”. 

-Și ce s-a întâmplat? 
-Stai să vezi. Fiecare poezie 

postată pe internet primea de la 
cititori exclamații de tipul ”ce 
frumos”,  ”bravo”, ”felicitări” și alte 
laude care mie nu-mi plac, le găsesc 
goale, șabloane. Îl felicitam și eu, dar 
altfel: uneori repetam unele versurile 
ce mi-au plăcut, alte ori scriam o 
remarcă. Așa, ca între prieteni. 

-Sa supărat? 
-Nu atunci. A asistat pe zoom la 

întâlniri cu poeții din țară, le-a 
comandat cărțile și dintr-o dată 
poeziile lui au devenit nebuloase, 
greu de recunoscut. Poeții sunt ușor 
influențabili. Când văd ceva deosebit 
la alții, uneori sunt ațâțați să producă 
și ei ceva în același gen. Încearcă 
”apele” dar revin curând la propriul  
stil apreciat de cititori. Prietenul meu 
care a creat poeme de mare frumusețe 
și adâncă sensibilitate, a devenit 
nerecunoscut în aceste creații din 
urmă și nu m-am putut opri să-i spun. 

-Acum s-a supărat. 
-Da. Mi-a sugerat într-un fel că ar 

fi bine să nu-l mai sun. 
-Păcat! Ce ai de gând să faci? 
-Ce pot să fac? Nu cred că am 

greșit spunându-i ce-am simțit. Nu 
pot intra în corul celor care aplaudă 
pentru că așa se obișnuiește. 

-Da, dar aceștia nu sunt înlăturați 
de prieteni, ca tine. 

-Se poate. Cred că în viață trebuie 
să fim loiali, cu noi înșine în primul 
rând. A fi loial nu înseamnă că 
trebuie să fim totdeauna de acord cu 
cei din jur. Am văzut de curând opera 
Lohengrin de Wagner, în care loiali-
tatea e punctul central al operei. Lo-
hengrin este un cavaler străjuitor al 
Sfintei Cupe ”The Holly Graal” din 
care a sorbit Hristos la Cina Ceea de 
Taină. Aceștia s-au dedicat apărării 
celor inocenți învinovățiți pe nedrept. 
Într-un asemenea caz se afla Elsa, fata 
regelui Brabantului muribund, care a 
ales ca protector al copiilor săi pe 
Telramund, un conte din Brabant. 
Telramund aduce în fața judecății pe 
Elsa  pentru crima de ucidere a frate-
lui ei dispărut după ce s-au rătăcit în 
pădure. În fața acuzărilor, Elsa invocă 
ca apărător pe cavalerul ce i-a apărut 
în visul din pădure. Înainte de 
începerea luptei, cavalerul are trei 
condiții: Nu va întreba niciodată cine 
este, de unde vine și din ce neam se 
trage. Acceptând,  cavalerul înfrânge 
în luptă pe Telramund, cruțându-i 
viața. Din ură Telramund reușește să 
strecoare în mintea fetei dubii asupra 
cavalerului, convingând-o să-și calce 
promisiunea.  Lipsa ei de loialitate 
este motivul nefericirii ei. Cavalerul 
Lohengrin, fiu al regelui apărătorilor 
Sfintei Cupe, Parsifal, trebuie să se 
întoarcă înapoi, fiindu-i interzisă dez-
văluirea identității. În lipsa de loiali-
tate, încredere și credință,  Wagner 
vede motivul pătimirilor noastre. → 

DAVID KIMEL 
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-Cred că mai spune ceva: Din 
neîncredere și necredință a pătimit și 
Domnul... 

-Într-un fel, da. Lohengrin apare 
altfel decât Hristos: Cavalerul vine 
într-o armură strălucitoare; Hristos 
vine dintr-o iesle din Bethlehem. 
Lohengrin își ascunde identitatea; 
Hristos și-o dezvăluie, dar puțini sunt 
aceia care cred spusele Lui. 
Lohengrin se retrage în castelul lui; 
Hristos plătește cu propria Sa viață  
salvarea omenirii. Amândoi au fost 
victime ale celor lipsiți de credință. 
Mai este un lucru interesant... 

-Ce anume? 
-Inocența. Cavalerii Sfintei Cupe 

vin în ajutorul celor inocenți. Un 
inocent nu cunoaște răul, urăște răul 
și nu poate comite un rău. Într-un 
cuvânt, e fără păcat. Păcatul, este 
numele pierzaniei care poate distruge 
cetatea. Gândește-te la Oedip, opera 
marelui Sofocle.  

-Oedip a fost inocent. El n-a știut 
că cel ucis în drum, era tatăl său. 
Ucigând monstrul la porțile Tebei, a 
primit ca răsplată mâna reginei, 
neștiind că era mama lui. 

-Adevărat. Prorocirea s-a împlinit 
fără știința lui Oedip, dar păcatul a 
fost comis. Păcatul nu se șterge,  
cineva trebuie să plătească pentru el. 
Prețul e plătit în sânge. Până se află 
vinovatul, întreaga cetate  trebuie să 
îndure plaga. Chiar comis fără știință, 
Păcatul planează asupra lumii cu 
urmări nefaste. 

-Bine, așa-i legenda. Ce se 
întâmplă în zilele noastre? 

-Eu știu? Tu nu vezi că oamenii 
și-au pierdut inocența, că nu se mai 
roagă, nu mai merg la biserică? Copii 
lor își urmează părinții și nu mai știu 
de cele sfinte. Credința, respectul, 
bunătatea, nevoia de ajutorare a altora 
a dispărut și în locul lor Păcatul a 
pătruns în firea și acțiunile multora. 
Ceea ce vedem cu groază în jur, este 
rezultatul păcatului. Norii care 
planează peste cetatea noastră, mă 
tem, sunt aducători de furtună.  

-Doamne ferește!. Ce tur de forță 
făcurăm astăzi! De aia îmi place să 
stau de vorbă cu tine: vi cu probleme 
interesante... 

-Asta pentru că te pricepi tu să mă 
tragi de limbă. 

-Poate. Dar mi-a făcut plăcere. 
Mai sună! 

-Și tu. Te salut! 
-Salut! 
23 martie, 2023 

 
Urma ca peste două zile să 

împlinesc frumoasa, așa zice lumea, 
dar eu nu credeam o iotă, vârstă de 
18 ani, să spun adio adolescenței și 
să devin major, adică bărbat. Mama, 
deși o ținea în secret, se pregătea să 
mă surprindă cu o masă copioasă din 
ce avea ea la îndemână în satul ăla 
ondulat cu dealuri și păduri de 
frasin. Olfacțiile mele m-au ajutat 
să-i descopăr secretul. Trecând pe 
lângă cuptorul de făcut pâine, am 
adulmecat un miros îmbătător de 
cozonac cu stafide și sâmburi de 
nucă, iar în bucătăria de vară 
mirosea apetisant a curcan fript. Pe 
onoarea mea de știam ce se petrece 
nici cu mine și nici în casa de pe 
buza văii învolburate, adumbrită de 
perdele de sălcii și arini. Simțeam în 
mine o liniște ce mă speria, parcă nu 
aveam nici inimă, nici vase de 
sânge, nici gânduri, călcam din 
inerție, păream un visător, un 
lunatic. În timp ce hoinăream prin 
lunca cu cânepă, în mijlocul căreia 
se afla un mic câmp cu maci roșii, 
m-a strigat mama să vin acasă că mi-
a adus factorul poștal o scrisoare. Nu 
primisem până atunci nicio 
scrisoare, nici de la fete, nici de la 
prieteni. Venit în curtea casei, 
curios, în sfârșit îmi simțeam cum 
inima îmi tresaltă ca un ied în 
pieptul meu. Iau plicul în mână, mă 
uit la expeditor și descopăr un nume 
de fată: Ariana Bălen. Mda, după un 
moment de uluială, am realizat că 
era iubita din liceu al unui bun 
prieten  de-al meu, Bălșan. Arianei îi 
scrisesem în ultimele clase de liceu 
cel puțin zece scrisori. Mă rugase 
prietenul meu să-i compun niște 
epistole de dragoste iubitei sale, iar 
drept recompensă mă scotea odată 
pe săptămână la cea mai cochetă 
cofetărie din oraș „Alunița”. „Te 
rog, îmi ceruse el, să pui multă 
pasiune, sentiment, iar dacă se poate 
patimă, foc și tot ce mai știi tu, 
pentru că vreau s-o cuceresc 
definitiv, s-o dau gata”. Nu știu nici 
în ziua de azi cum s-au pornit să 
irupă în mine cuvintele, adjectivele, 
superlativele, metaforele și alte 
figuri de stil. 

Îmi lua cam o zi ca să compun o 
scrisoare. Dusesem o măsuță din 
casă în lanul de cânepă și maci, 
hârtie, pix și o sticlă de juma 

____________________________ 
de litru de ceai de mentă. Scriam, 
scriam, scriam. După a doua sau a 
treia scrisoare, mi-am dat seama că 
eu o iubeam pe Ariana și nu Bălșan. 
Mai mult decât atât, după ce 
isprăveam de scris epistola, ei „Te 
iubesc la nebunie, Tony Bălșan”, o 
citeam de la început și mă trezeam 
că-mi curg lacrimi din ochi. 
Prietenul meu Bălșan mustea de 
fericire, îi străluceau ochii ca unui 
luceafăr când îi înmâna scrisoarea și 
Ariana, după ce o citea, îl strângea 
tandru de mână și-i acorda câte un 
sărut la început mai sfielnic, apoi tot 
mai apăsat, mai cald. Cum am mai 
spus, am compus în numele lui 
Bălșan peste 20 de scrisori, de  la 
una la alta mai cuceritoare, mai 
aprinse, mai nu știu cum. Sincer, el 
deborda de fericire și eu sufeream ca 
un câine. Nu știu, ba cred că știu, dar 
nu vreau să dezvălui, de ce eu nu 
aveam trecere la fete, deși eram 
înalt, o față ovală, cu pomeții ieșiți 
puțin în afară, brațe vânjoase; ce-i 
drept umblam cam modest îmbrăcat, 
căci ai mei nu puneau preț pe vorba 
aceea „haina face omul”, pe când 
toți ceilalți colegi, toți din oraș, erau 
îmbrăcați cu stil, domnește, aș putea 
spune. Poate mai erau și alte motive 
de care nu îmi dădeam seama; poate 
miroseam a om de la deal, cu 
animale, cu bălegar, fără baie în 
casă, ci doar o dată la o săptămână – 
două, mă spălam la ciubăr. 

- No, zice mama, ce-i cu 
scrisoarea aia, de la cine e?  

- Tre' să merg la școală că 
doamna dirigintă vrea să mă sărbă-
torească pentru împlinirea a 18 ani. 

- Și vrei să mergi?, zice mama. 
- Da, mamă, vreau să mă duc, că 

doamna dirigintă ține foarte mult la 
mine.  

- Păi, face mama, și noi vrem să 
te sărbătorim. Uite, tatăl tău ți-a → 

GHEORGHE JURCĂ 



 73 

cumpărat un costum de haine nou-
nouț, ghete, cămașă de zefir. Am să-
l rog să ți le dea să te îmbraci cu ele 
și să mergi acolo ca un orășean. 

Tata nu era acasă. Era plecat la 
câmp, la animale. Mama a scos din 
șifonier costumul, pantofii, cămașa 
și m-am îmbrăcat cu ele. 

- Să nu te deochi, a zis mama, 
scuipându-și în sân, ce fecior chipeș 
ești! 

Mințisem, Aria mă chema în 
scrisorica aia scurtă să mă duc să mă 
întâlnesc cu ea pe Cetățuia orașului, 
unde se afla un parc cu zeci de soiuri 
de arbori și flori. Îmbrăcat la patru 
ace, am ieșit în șosea, de unde am 
luat autobuzul ce duce la oraș.  

Prima reacție ce am avut-o după 
ce am ajuns în centrul orașului a fost 
să privesc în vitrina unui magazin să 
mă văd la scară naturală cum arătam 
în noul costum cumpărat de tata. Mi-
a venit greu să cred că sunt eu. 
Sigur, mi-am zis, că aveam 
halucinații. M-am dus încet, 
oarecum mândru, emfatic de-a 
dreptul spre podul ce ducea spre 
Cetățuie, acolo unde se afla o 
frumoasă ciupercă din lemn, cu 
bănci și mai multe mese de jur-
împrejur. Era o vară serafică, cald, 
plăcut, florile răspândeau un miros 
amețitor. La ora aceea, parcul era 
pustiu, mai treceau de colo-colo 
niște perechi, dar nicidecum tinere, 
ci mai în vârstă care pășeau domol, 
ca și cum trecuse pe lângă ei elanul 
anilor tinereții. M-am așezat sub un 
castan cu coroana amplă pe o bancă 
și mă gândeam ce oare urma să se 
întâmple. Ariana nu-mi dăduse o oră 
de întâlnire și prin urmare eram 
nevoit să aștept. Cât? Până se ivea 
de undeva. M-am dus la un chioșc 
unde se vindea înghețată și am 
cumpărat un cornet de înghețată de 
vanilie și fistic.  

Până ce am terminat de mâncat 
înghețata, uitându-mă pe podul de 
peste râu, am zărit chipul unei fete 
ce semăna foarte bie cu Ariana.     
M-am dus înspre podeț cu iluzia că 
numai ea putea fi. Și chiar ea era. 
Pășea ușoară și plină de grație. După 
ce am văzut-o zâmbind, am fost si-
gur că e ea. Era îmbrăcată într-o ro-
chiță roșie cu romburi mari și o blu-
ză albă din bumbac, cu mâneci scur-
te și decoltată la gât, iar în picioare 
avea niște săndăluțe albe cu barete 
negre. Părul îi curgea pe umeri în 
bucle aurii ce strălucea atât de fru-

mos ca soarele verii. Năsucul delicat 
și cârn îi dădea un aspect surâzător, 
gura distinct conturată de buze pline, 
gropițele adânci din obraji, bărbia 
ușor proeminentă îi ofereau o înfăți-
șare de divă, în timp ce, datorită 
ochilor, printr-un ciudat contrast, 
chipul îi era umbrit de melancolie. 
Inima îmi bătea cu veselie în piept. 
Când am fost la doi pași de ea, a zis 
pe un ton suav, delicat: 

- Ai venit de mult Costele 
dragă? 

- Să tot fie o jumătate de oră.  
- Îmi cer scuze că nu ți-am scris 

în epistola mea ora de întâlnire. 
- Nu face nimic, Ariana… Vai, 

ești atât de frumoasă, încât te-aș fi 
așteptat până se lăsa amurgul.  

I-am sărutat mâna, iar ea, de ce 
oare fetele sunt mai îndrăznețe decât 
băieții, m-a sărutat pe obraji. Părul ei 
sau poate bluzița miroseau a 
lavandă, un parfum foarte plăcut. 

- Știi, a zis ea, că am început să 
mă îndoiesc că ești tu, dichisit atât 
de elegant. În toți anii de liceu ai 
fost un băiat frumos, chipeș, dar 
acum mă uimești.  

- Las' că nu e chiar așa. Ești tu 
drăguță cu mine. Mie mi se pare că 
tu ești elegantă, vaporoasă și 
plutitoare ca o fantasmă, mă rog, o 
himeră. Spune-mi, ce ți-a venit să-
mi scrii și să mă inviți să ne vedem 
aici? L-ai lăsat pe colegul nostru 
Bălșan care te idolatriza. 

- Da, mă idolatriza prin cuvin-
tele tale puse în scrisorile foarte 
romantice.  

- Te-ai prins că nu erau 
cuvintele, sentimentele lui? 

- O, da. După a treia sau a patra 
scrisoare. Când ne vedeam tet-a tet 
nu scotea o propoziție, o vorbă 
mângâietoare și plină de tandrețe. 
Mi-am dat seama că tu ești 
hoțomanul care…Că tu erai cel care 
mă plăcea. Și nu înțeleg de ce nu mi- 
ai spus verde în față, că nu pari de-
________________________________________________________ 

 

 
Vasile Bedreagă, Colier, porțelan 

loc timid. 
- Iartă-mă dar eram inhibat de 

farmecul, de gingășia ta. 
Ne-am prins de mână, ca și cum 

ne iubeam de-o viață și ne-am dus la 
casa părinților ei, după ce mai întâi 
au intrat pe la o florărie și am 
cumpărat trei flori de orhidee și ne-
am dus undeva, nu departe de 
centru, pe gura unui părăuț. Avea o 
casă frumoasă, înconjurată de jur-
împrejur de pomi, ronduri cu flori, 
iar înăuntru mobilă veche, cu tot 
felul de intarsii încrustate pe ea. 
Două încăperi dădeau spre stradă: 
sufrageria și salonul unde primea 
musafirii. Salonul mai mult lung 
decât lat, cu trei ferestre ce se 
deschideau spre copaci ale căror 
frunze atingeau streșinile era decorat 
cu obiecte și mobilă de un gust pur 
și sobru, deosebit de rare și de 
valoroase. Iulia, mama Arianei, 
întinsese repede o masă cu supă de 
laște într-un castron mare de 
porțelan, friptură de rață cu varză 
roșie, un tort doboș cu stafide și 
cafele. Tatăl său, funcționar la 
bancă, mi-a turnat vin în pahar, un 
vin roșu chihlimbariu. Am ciocnit în 
sănătatea noastră, a prietenei 
noastre, adică a Arianei și a mea. 
Jude era un tip jovial, cu un 
vocabular ales, apoi după servirea 
mesei s-a dus în dormitor și s-a 
trântit pe o dormeză, adormind în 
curând. Mama Arianei, care era 
educatoare la o grădiniță din cartier, 
a mai stat de vorbă cu noi, 
interesându-se de starea părinților 
mei, de traiul pe care îl ducem, de ce 
am de gând să fac în viață și alte 
mărunțișuri despre viața de la oraș, 
ca și cea de la sat. 

Mulțumind de masă, ne-am dus 
hai-hui prin oraș. Ariana își 
schimbase ținuta, îmbrăcase o 
pereche de pantaloni strânși bine pe 
trup, evidențiindu-i foarte  bine 
formele corpului. La propunerea ei, 
ne-am dus să vizităm o peșteră în 
dealul Corabiei, cam la vreo 
cincisprezece kilometri de oraș, și, 
tândălind pe drum, ca și în peștera 
veche de câteva sute de ani, ce avea 
tot soiul de stalactite și stalagmite, 
ne-am trezit că ne-a prins seara prin 
pădurea de molid și de pini de pe 
muntele Corabia. Se lăsase o noapte 
întunecoasă și am fost nevoiți să 
cerșim unor localnici un loc unde să 
înnoptăm. Nu aveam pretenția să 
dormim într-o casă, ci în vreun → 
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pod de șură, unde muntenii schimba-
seră fânul de peste an prăfuit cu cel 
nou, abia cosit și uscat. Stăpânul șu-
rei ne-a îmbiat cu câte un pahar de 
țuică tare de cireșe, care ne-a cam 
amețit, neobișnuiți cu astfel de dro-
guri, așa că ne-am cufundat în stratul 
afânat de fân și după ce văzându-ne 
singuri, doar poate stelele se uitau la 
noi prin spărturile acoperișului ne-
am sărutat, ne-am palmat anumite 
părți ale corpurilor noastre tinere, 
am adormit. Noaptea a început să 
răpăie pe șindrilă o ploaie ca un 
ropot de tobe, adâncindu-ne în apele 
profunde ale somnului. Când ne-am 
trezit, era spre amiază. Gospodarul a 
pus scara la pod și am coborât, ne-a 
condus la fântână să ne spălăm cu 
apă rece, apoi ne-a invitat într-un 
foișor, unde am fost poftiți să halim 
o ratotă de ouă cu brânză și pe-aici 
ți-e drumul.  

Ne-am scuturat noi cât am putut 
și am știut de florile de fân, dar tot 
am dus acasă destule firișoare din 
florile câmpului. 

 -Dragă Ariana, i-am spus pe 
drumul spre casă, îți mulțumesc 
foarte mult pentru frumoasa idee de 
a mă scoate din Troașul meu pădura-
tic și m-ai făcut să-mi retrăiesc ado-
lescența, părerea rău că am trecut 
prin ea ca printr-o pădure sălbatică, 
necunoscând idilele, fiorurile dra-
gostei dintâi, părându-mi-se că sunt 
un copil urât, nesociabil și neagreat 
de colege, de fete. Acum mă simt un 
om întreg și parcă nu mai m-aș 
întoarce acasă, dar trebuie s-o fac. 

- Rămâi la noi, tata îți va găsi un 
loc de muncă și… 

- Mulțumesc dragă Ariana, dar 
în august mă voi duce să dau 
admitere la facultate. Tu Ariana? 

- Eu mă voi duce la un colegiu 
de muzică din Cluj, pentru a studia 
vioara. 

Se făcuse seara când am ajuns 
acasă. Ai mei erau cu toții culcați, 
lăsându-mi ușa la coridor deschisă. 
Am intrat cu mișcări de felină în 
camera mea, am dat jos hainele de 
pe mine, le-am periat cu grijă la 
lumina unui lămpaș de noapte, le-am 
băgat în șifonier și m-am culcat, 
fericit de tot ceea ce mi se 
întâmplase. Am dormit destul de 
greu, de vină era mirosul plăcut 
răscolitor al cozonacului, care se afla 
pe masă acoperit cu un ștergar. N-
am rezistat tentației și am rupt o 
bucată din el. Era al naibii de bun.  

  
 
Excursie într-un gând de elev 
 
Școala e un loc unde se pleacă, 
Doar pentru a avea de unde se veni, 
Unde niște caraghioși cu cataloage, 
Notează despre noi niște prostii, 
  
De exemplu, când eu nu sunt acolo, 
Dar când sunt acolo, credeți că sunt? 
Joc rolul unui alt Cristofor Columb, 
Ce caută pe Internet un alt pământ. 
 
Cu lumea întreagă vorbesc discipline, 
La buchet, la distanță de-un clic, 
Care fac ca disciplinele la fir ofilit, 
Să nu mai însemne aproape nimic. 
 
Sunt bănci de lemn ca niște sicrie, 
Unde nu se stă întins, ci în fund, 
Pe elipsoidul acesta de rotație,  
Unde doar proștii spun că-i rotund. 
 
Primim fără nicio tragere de inimă, 
Cantități imense de idei învechite, 
Nimic nu se dezbate, doar pe de 
rostul 
Și torăiala, sunt bine venite. 
 
Mai este și o tablă de smoală, 
În fața căreia ne dăm cu presupusul, 
În rest, ridică-te sus, stai jos, dar în 
Univers, 
Nici proful nu știe ce-i josul și susul. 
 
Ne pun să memorăm multe formule, 
La fizică, la chimie, la mate, 
De-ajungem să credem că, în sol, 
E sorgintea rădăcinilor pătrate. 
 
Profesorii respectă programe, 
De pe vremea lui Tuthankamon, 
Noi ne gândim la cursul valutar, 
La fluctuațiile parității euro ron. 
 
Și alte lucruri ce nu folosesc, 
Decât la impresia artistică, 
Împinși deliberat în derută, 
Între Darwin și Patristică. 

Învățăm ce-au învățat bunicii noștri, 
Dar lumea lor de mult nu mai este, 
În viața reală ne vom trezi personaje, 
Într-o veche și depășită poveste. 
 
Ne vom trezi într-o lume de roboți, 
Unde o să arătăm diplomele și atât, 
Unde vom fi autiștii de serviciu, 
Și arhaice resturi de la cât. 
 
Sunt și cuiere unde ne-agățăm, 
Speranța că vom mai putea recupera, 
Anii tineri pe care oricum Google 
Înapoi nu poate să ni-i dea.  
 
Dolce far niente al unei școli,  
Unde nu învățăm de fel să respectăm, 
„clipa cea repede ce ni s-a dat", 
La cât de lesne ne-o lepădăm. 
  
3 aprilie 2023 
 
Aventurile unui poet într-o sală de 
jocuri de noroc 
 
Am intrat într-o sală de jocuri de 
noroc, 
m-am așezat la o masă, am cerut o 
bere  
și am scris un poem pe un șervețel,  
poem cu care au vrut să-mi plătesc 
berea.  
Am fost dat afară din sală, cu un 
picior în fund. 
 
Am intrat înapoi pe fereastră,  
m-am așezat la o masă,  
am cerut o bere și am scris un poem 
pe fața de masă,  
poem cu care am vrut să-mi plătesc 
berea.  
Am fost bătut măr și aruncat în stradă. 
 
Am intrat apoi pe gaura cheii,  
m-am așezat la o masă,  
am cerut o bere și am scris un poem  
scrijelit cu unghia pe lemnul mesei,  
poem cu care am vrut să-mi plătesc 
berea.  
Am fost împușcat cu un pistol cu bile  
de către un bodyguard al localului. 
 
Apoi, badijonat pe răni,  
am venit din nou la sala de jocuri,  
am intrat printr-o fantă de sub ușă,  
am cerut o bere și m-am așezat la un 
aparat de păcănele  
unde am tras de manetă și mi-a ieșit 
din prima 7 pe linie,  
poem care mi-a ajuns exact cât să-mi 
plătesc berea. 
 

7 ianuarie 2023 
RĂZVAN DUCAN 
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1) MEMORIA  BĂTRÂNĂ 
 
În vremea dictaturii comuniste, 
Poze rupte sau tăiate din reviste, 
Cele mai multe de la americani, 
Le obțineam, dând pe ele o  grămadă de 
bani,  
Despre o societate ferită de confuzii ... 
Bucuria scurtă, rară, dată de televizor, 
Cu destrăbălarea  imperialiștilor .... 
Îmi bântuie și-acuma memoria bătrână:  
Ca să-mi întrețin ascunsele iluzii  
 
Trupurile de nimfe minione 
Un fel de erotice bazuka, 
Rafinatele gheișe nipone, 
Dansând și cântând la Takarazuka ! 
 
2) Iubirea cu « SECERA și 
CIOCANUL» 
 
Și acum, mă cuprinde  un strajnic umor, 
Că iubeam pe Marta, utecista, 
Care s-a făcut că-și pierde batista, 
S-o găsesc și s-o păstrez, chipurile, 
semn de amor... 
O avea brodată cu «Secera și 
Ciocanul», 
Cu mătasă roșie cum are mărgele 
curcanul. 
Voia să mă gândesc la ea ca la o 
activistă fruntașă,  
Că se ferea aprig de iubirea „burgheză”, 
pătimașă... 
 
Batista am aruncat-o apoi, într-un 
sertar. 
Au găsit-o nepoții mei acuma, 
democrați, 
Și și-au suflat nasul în ea amuzați,  
În bătaia de joc a simbolului comunist-
proletar!  
 
3) Nu-I  JUST, tovarăși !  
 
Cu privire la capitaliste aspecte, 
Considerate de comuniști uriașe 
defecte, 
Ei foloseau un cuvânt din limba lui 
Proust, 
Introdus în discursuri cu notă „vezi, 
Doamne, etică”, 
De propaganda politică bolșevică, 
sovietică: 
«Nu-i just , tovarăși ! NU-I  JUST» ! 
 
4) Moda și ideologia marxistă 
 
Partidul critica cu așa-zisa vigilență, 
Tinerii etalând o capitalistă influență: 
Cu pantalonii avâd exagerat de largi 
manșetele,  
Cum purta în filme, gangsterul Haripil, 
Traficant de alcool, arme și explozivi 
cu  trotil, 
Cu amante  dosind marihoana-n 
poșete... 

De la evazați la evazivi în țări 
«dușmane», 
Nu mai  era decât un pas, pentru aceste 
persoane, 
Așa credea neiertătoare informata 
Securitate!... 
După Revoluție, tineri mulți au plecat 
în străinătate,  
La muncă sau la studii, bucurându-se de 
libertate, 
Sătui de amestecul politicii în toate! 
 
5) «DEMOcrația POPULARĂ» 
 
Vasillică Bura, în râs, la o petrecere, 
A explicat etimologia «democrației 
populare» 
Numind sintagma  stupidă de lexic 
alegere 
A autorilor ideologiei dictaturii 
proletare.   
În grecește demos înseamnă popor și 
cratos, putere - 
«Democrație populară» repetă sensul 
popular, inutil!  
E pleonasm internațional, de la prima 
vedere, 
O greșeală logică gravă, și una de stil.  
................................................................ 
 
După explicția critică și foarte hazlie, 
A fost turnat la Securitate de către 
informatori 
Și a primit cinci ani de pușcărie, 
Că și-a bătut joc de comuniștii 
conducători! 
A făcut detenția la Gherla - zile grele - 
Bătut, legat în lanțuri, regim de 
criminal,... 
Eliberat, cânta: „Tristă-i duminica 
zilelor mele” 
Și tragica romanță politică „Departe-s 
de mal”. 
 
6) NOSTALGIA  crâșmelor 
 
Unde  sunt crâșmele de altădată? 
La „Vadul nevoilor” o făceam mereu 
lată. 
Beam rom  tare, curat, de Jamaica 
Și-o țigancă,  având rochia în spate 
crăpată, 
Cânta romanțe de mahala cu balalaica. 
Când se lăsa noaptea pe suburbie, 
Întunericul ascundea povești bizare, în 
Ferentari, 
Cu femei pierdute de la periferie 
Și lucrători bețivi, perverși, de la Regie. 
 
Trompeta suna stingerea la brigada de 
militari. 
Atunci veneau lăutarii de noapte,  
Cu vioară, acordeon, țambal și gordună, 
Cântând până  dimineața la șapte 
Și erau toți, în crâșmă, cuprinși de voie-
bună. 

Numai Gelu elibeart din Deltă; de la 
tăiat stuf, 
La mișcarea legionară ducându-l  
gândul. 
Băut  și trist pentru tinerețea risipită, 
Nu  mai era tulburat de nicio  ispită 
Și cerea lăutarilor  sugrumat de năduf: 
„Cântați; mă!” «Deschide-mi, gropare, 
mormântul”.... 
 
Înainte crâșma era o adevărată salvare, 
Cu dorul și cu durerea lui fiecare. 
 
7) Perversa secretară de partid  
 
Beam în Cișmigiu la „Buturugă” 
ciocolata, 
Când Tanța m-a abordat fără discreție; 
Mi-a spus că-i secretară de partid pe 
secție, 
Tocmai la fabrica unde se produce 
aromata... 
Atunci, spunându-ți  funcția în ierarhia 
politică 
Era o prezentare de prestigiu socială 
Mai mult decât o diplomă științifică 
Sau o absolvire de înaltă școală. 
................................................... 
Tanța își etala decolteul adânc cu 
voluptate 
Și pulpele descoperite de fusta mini, 
Negre, fără să fie deloc bronzate, 
Ca a primitivelor din insul Bykini. 
Ceea ce mi-a întărâtat deodată 
simțirea... 
Și ne-am dus cu tramvaiul în Ferentari,  
Lângă o companie de pompieri  
militari, 
Unde-ntr-o cămară  m-a vârât  
«iubirea»... 
Tanța s-a desbrăcat complet pe-o 
canapea, 
Lăsând laoparte orice prestanță, 
Și-a început bere cu rom să bea, 
Cântând romanță stâlcită, după 
romanță. 
................................................................ 
După spectacolul oripilant desfășurat, 
Îmi trecuse  sexapilul pentru tovarășa 
Tanța 
Și de pe scaun rapid m-am ridicat, 
Să-mping ușa că n-avea clanța. 
Cănd vede asta, tipa se pregătește 
Și-și desface picioarele, ridicându-le-n 
sus, 
Șpagat aerian pervers, și trivial mi-a 
spus: 
«Servește-te, tovarășe, student utecist, 
servește!» 
 
Am ieșit, trântind ușa în urma mea, 
Și-am scăpat cu fuga de belea. 

DORIN N. URITESCU 
 
(Din volumul în curs de apariție:  
«DEȚINUT» în SOCIALISM) 
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PASTEL DE SEZON 
 
…Iarăşi norii se îmbumbă, 
Atmosfera-i găgăuţă, 
Vântul a-nceput o rumbă, 
Ca o sârbă în căruţă! 
 
Plouă? Zici că e ninsoare, 
Ninge? Ai jura că plouă! 
E uşor să pui prinsoare 
Că-s de vină amândouă! 
 
Dimineţile-s cu brumă,  
Spre amiază norii-s... Cirus; 
Seara, îmbrăcat a glumă, 
Poţi fi proprietar de virus; 
 
Panseluţele-n grădină, 
Cot la cot cu ghioceii, 
Trec la… fapte de rutină 
Şi… înşeală gândăceii; 
 
Plouă-ninge – tot o zeamă! 
Vremea? Pleacă, se întoarnă, 

Noul Anotimp se cheamă: 
ToamnăPrimăvarăIarnă! 
          
   (Simeria, 2023) 
 
URBANISTICĂ 
 
Pe strada ta, întortocheată 
Precum o funie în sac, 
Trecui şi azi, ca altădată, 
Să văd cum tatăl tău, posac, 
Păzeşte poarta încuiată; 
 
Şi da, pe bancă, tot acolo, 
Cu barbă şi posomorât, 
Spunea cu glasul în tremolo 
O rugă ca un psalm urât, 
Ca un răsunet de dincòlo; 
 
Dar ce privelişte bizară, 
Ce ins cu faţă de netot, 
Ce chip de ciuhă într-o gară 
Zvârlind spre lume idiot,  
Un râs cu sunet de gargară; 

 
_____________________________  
 
Pe strada ta cu garduri lipsă 
Şi câini lătrând înfometaţi, 
Normalul tot era-n eclipsă 
Iar oamenii, înneguraţi, 
Păreau scăpaţi de-Apocalipsă! 
              

  (Simeria, 2023) 
DUMITRU HURUBĂ 

_____________________________________________________________________________________________ 
 
Blocnotes 

 
 La început a fost un vis, doar 

speranța de a fi cândva, cât de cât, 
asemănători celorlalți. Era și dorința 
de a nu se simți umiliți, fiecare în 
grupul lui, în momentele în care vine 
vorba despre mașina proprietate 
personală. 

   Discuțiile despre agricultură 
aveau loc tot mai rar în grupurile de 
bărbați, chiar dacă proveneau din 
mediul rural, chiar dacă aveau 
printre amintiri căsuța veche cu 
pământ bătătorit în loc de dușumea, 
faptul că acum nu luau contact cu 
produsele agricole decât prin 
intermediul raftului de magazin îi 
făcea să se simtă străini de brazda 
pământului din gospodăria 
părintească. Nu deveniseră pe deplin 
orășeni, dar nici țărani nu se mai 
simțeau; erau o categorie de 
locuitori care se străduiau să împace 
sentimentul de dezrădăcinare cu cel 
provenit din greutățile adaptării. 
Acum tema dezbaterilor era 
automobilul și diferența dintre cei 
care îl au și cei care îl doresc. 

   La piață, și mai ales la coafor, 
atmosfera nu era mai puțin dictată de 
importanța membrului metalic al 
familiei. Sacoșele cu cumpărături 
păreau, cu timpul, mai grele de când 
alte sacoșe se deplasau cu 
portbagajul. 

Nici la școală nu era cine știe ce 
bine, fata primea, atunci când era 
momentul potrivit, priviri încărcate 
de dispreț prematur, dar băiatul era 
deseori destinatarul a ceea ce în 
cazul fetei era mai mult sugerat, dar 
sub formă de cuvinte.  

Este frumos să fie considerați 
copiii ca suflete curate, lipsite de 
răutatea și egoismul celor maturi, 
dar, cine nu vrea să-și schimbe 
părerea, să nu le supună la probă 
ingenuitatea; mai ales dacă 
atitudinea celor aflați în grup este 
îndreptată asupra celui singur. 

   Porniți de la convingerea că 
banul trebuie mai întâi câștigat și 
numai după aceea cheltuit, au făcut 
economii, chiar era la modă să-ți 
permiți puțin și ieftin, că doar așa se 
poate ajunge acolo unde îți dorești. 
Așa că visul a început a avea statul 
de speranță. Parcă deveniseră mai 
ușor de suportat acele privațiuni fără 
de care nu se pot face economii. 

   În ziua în care în curtea lor a 
apărut mașina, toți patru o priveau 
fără a putea vorbi sau face vreun 
gest, doar lacrimile lor trădau 
fericirea care îi copleșea. 

   Au urmat plimbările, 
duminicile petrecute la marginea 
pădurii, pe malul vreunei ape, 
îmbinând trăirea în mijlocul naturii 
cu sentimentul de eliberare de sub 
teroarea umilinței. Mama pregătea 
gustarea pentru ziua petrecută „la 
iarbă verde”; fiind făcută cu gândul 

la fericirea familiei, salata de vinete 
era mul mai bună. 

   Anii au trecut, tâmplele 
părinților au căpătat culoare argintie, 
copiii au devenit tineri pregătiți să 
facă primii pași în viață, doar mașina 
era aceeași.  

Desigur că nici fierul nu este 
scutit de bătrânețea dată de uzură, în 
cazul de față mai este și cea 
determinată de comparația cu 
modelele mai noi, mai puțin 
consumatoare de combustibil și 
lubrifianți și, mai ales, mai puțin 
poluante. Aici a intervenit 
societatea, prin puterea de decizie a 
statului, acesta a găsit metode de 
îndepărtare din circulație a celor 
denumite generic „rable”. 

   Mașina a fost predată acolo 
unde trebuie, dar au mers toți patru 
să o conducă pe ultimul drum. 

   Un utilaj fioros a ridicat-o 
pentru a fi transportată și aruncată 
peste grămada de alte rable. În clipa 
în care au văzut-o, singură și 
neajutorată în ghearele acelei 
mașinării monstruoase, parcă 
privindu-i cu disperare, parcă cerând 
un fel de ajutor pe care nu-l spera, o 
rază de soare a făcut să sclipească o 
parte a vopselei, a fost un ultim 
salut. 

   Au urmat lacrimi, dar nu erau 
cele de fericire din prima zi, erau 
dureroasele lacrimi ale zilei de 
despărțire pentru totdeauna. 

IOAN MUGUREL SASU 
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(XVIII) 

 

CREAREA  ILUZORIE  A  
CLASEI  MIJLOCII 

 

          «Se știe bine că OMUL, după 
ce și-a asigurat necesitățile primare 
– hrana, îmbrăcămintea și 
adăpostul – tinde cu tărie spre a fi 
mai puțin vigilent. Să-i permitem să-
și adoarmă conștiința, orientându-i 
totodată spiritul după placul 
nostru, prin crearea de fațadă a 
unor condiții economice 
favorabile. Prin urmare, în această 
perioadă a anilor 1970,  în care 
agenții noștri se vor infiltra peste 
tot în diversele sfere ale societății 
pentru a o face să accepte NOILE  
NOASTRE  NORME  ÎN  
MATERIE   DE  ÎNVĂȚĂMÂNT,  
DREPT  LEGAL,  SOCIAL  și  
POLITIC, vom veghea la 
răspândirea în jurul lui a unui climat 
economic de încredere.  MUNCĂ  
PENTRU  TOȚI;  DESCHIDERI  
DE  CREDITE  PENTRU  TOȚI;  
DISTRACȚII  PENTRU  TOȚI – 
acestea vor fi devizele noastre 
pentru CREAREA ILUZORIE A 
UNEI NOI CLASE  SOCIALE; 
„CLASA  MIJLOCIE”. Căci, o 
dată atinse obiectivele noastre,  vom 
face să dispară acestei „CLASĂ”  
DE  MIJLOC, situată între săracii 
seculari și noi, bogații, TĂINDU-I 
DEFINITIV ORICE MIJLOC DE 
SUPRAVIEȚUIRE».   
 
FUNCȚIONARII  EXECUTANȚI  

PEREFCȚI  AI  „PUTERII  
GUVERNAMENTALE” 

 

        «În acest sens, vom face din 
națiunile-state noii „părinți” ai 
indivizilor. Prin intermediul acestui 
climat de încredere în care „Agenții  
Internaționali” trimiși de noi vor fi 
făcut tot ceea ce este necesar pentru 
a îndepărta orice spectru al războ-
iului mondial, vom încuraja „Cen-
tralizarea” în favoarea statului. De 
această manieră, indivizii vor putea 
dobândi impresia unei libertăți de 
explorare totale, în timp ce povara 
legendară a responsabilităților perso-
nale va fi transferată în sarcina statu-
lui. Astfel, vom avea posibilitatea de 
a multiplica în proporție vertiginoasă 
sarcina statului, înmulțând fără nici 
un fel de limite masa de funcțio-
nari intelectuali.  Având garantată 

pentru ani de zile în avans 
securitatea materială, aceștia vor fi, 
în consecință, executanți perfecți ai 
„Puterii  Guvernamentale”; cu alte 
cuvinte, ai „Puterii” noastre». 
       «Vom crea astfel  O  MASĂ  
IMPRESIONANTĂ  DE  FUNC-
ȚIONARI  care, ea în sine, VA 
FORMA  UN  GUVERN  (în ca-
drul guvernului), indiferent de par-
tidul politic care va fi într-un mo-
ment sau altul la putere. Această ma-
șinărie anonimă ne va putea servi în-
tr-o bună zi drept PÂRGHIE, când 
va sosi momentul, PENTRU A AC-
CELERA PRĂBUȘIREA ECO-
NOMICĂ A STATELOR-NA-
ȚIUNI; căci acestea nu vor putea să 
întrețină la nesfârșit o asemenea 
masă salarială, fără a trebui să se 
îndatoreze mai preus de mijloacele 
lor. Pe de altă parte, aceeași 
mașinărie îi va conferi aparatului 
guvernamental o imagine rece și 
insensibilă; această mașinărie 
complexă și absolut inutilă în 
multe dintre funcțiile ei NE VA 
SERVI DREPT  PARAVAN  ȘI  
MIJLOC  DE  PROTECȚIE  
CONTRA  POPULAȚIILOR. Căci 
cine va îndrăzni să se aventureze 
prin dedalurile unui asemenea 
labirint, în scopul de a-și face auzite 
doleanțele personale?» 
 

ELIMINAREA  
RESPONSABILILOR  DIN  

STATELE-NAȚIUNI 
 
       «Tot în aceeași perioadă de 
buimăcire generală, vom profita de 
asemenea PENTRU  A-I  
CUMPĂRA  SAU  ELIMINA, în 
conformitate cu 
necesitățilemomentului, PE  TOȚI  
DIRECTORII  DE   
ÎNTREPRINDERI,  
RESPONSABILII  MARILOR  
ORGANISME  ALE  
STATELOR,   CENTRELE  DE  
CERCETARI  
____________________________  
 

 
Vasile Bedreagă, Geneză, porțelan 

_________________________ 
ȘTIINȚIFICE  a căror activitate  
și eficacitate ar risca să confere o 
putere prea mare statelor-națiuni. 
Nu trebuie în nici un caz ca statul să 
devină o forță independentă în sine, 
care ar risca să ne scape de sub 
control și să ne pună în pericol 
„Planurile” ancestrale». 

 
AUTORITATEA  ABSOLUTĂ  
ASUPRA  STRUCTURILOR   

SUPRANAȚIONALE 
 
            «Vom veghea de asemenea 
SĂ  AVEM  O  AUTORITATE  
ABSOLUTĂ  ASUPRA  
TUTUROR  STRUCTURILOR  
SUPRANAȚIONALE  ALE  
NAȚIUNILOR.  ACESTE  
ORGANISME 
INTERNAȚIONALE  TREBUIE  
SĂ  FIE   PLASATE  SUB   
JURISDICȚIA  NOASTRĂ  
ABSOLUTĂ». 
 
CONTROLUL   MIJLOACELOR  

DE  INFORMARE 
 

        «În același sens și pentru a 
garanta rentabilitatea influenței 
noastre asupra  populațiilor,  VA 
TREBUI   SĂ  CONTROLĂM   
TOATE   MIJLOACELE  DE  
INFORMARE.     BĂNCILE  
NOASTRE  NU  LE  VOR  
FINANAȚA, așadar,  DECÂT  PE  
ACELEA   CARE  NE  VOR  FI  
FAVORABILE, supervizând 
totodată  ÎNCHIDEREA  CELOR   
MAI  RECALCITRANTE. Acest 
lucru ar trebui, în principiu, să treacă 
neobservat în  rândurile populațiilor, 
acestea fiind absorbite de 
necesitatea de a câștiga cât mai 
mulți bani și de a se distra».                                      

Prof. EUGEN  MERA 
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Să ne mai (re)amintim de... 

 
(1860-1904) 
 

Putem spune fără a greşi câtuşi 
de puţin că Anton Pavlovici Cehov, 
unul dintre marii scriitori ruşi, dar şi 
universali, a trăit nedrept de puţin, iar 
datele naşterii şi morţii dovedesc 
acest lucru: scriitorul s-a născut la 
17/29 ianuarie 1860, la Taganrog 
(Imperiul Rus), la Marea Azov, şi a 
decedat la 15 iulie 1904, la 
Badenweiler (Imperiul German), 
adică viaţa lui a fost de 44 de ani.  

Dar cât a creat în acest 
interval, ce opere a lăsat moştenire! 
Strict biografic vorbind, tatăl său a 
fost un simplu băcan: Pavel Egorovici 
Cehov, proprietarul unei prăvălii cu 
vânzare de produse coloniale la 
Taganrog, iar mama sa, Evghenia 
Iakovlevna Morozova, a fost tot o 
fiică de comerciant. Între  anii 1867-
1879, tânărul Cehov face studii 
primare şi secundare în oraşul natal, 
iar în 1884 devine absolvent al 
facultăţii şi astfel devenind profesor. 
Meseria o practică la diferite şcoli 
împrejurul Moscovei, iar după ce tatăl 
său îşi părăseşte familia, pentru a 
ajuta la întreţinerea ei cu sume de 
bani, viitorul scriitor acordă meditaţii,  
colaborează la diverse publicaţii 
umoristice, frecventează teatrul şi 
conduce o revistă a elevilor… În 
această ordine de idei, el începe să 
scrie literatură (proză, piese de 
teatru…), însă,  în anul 1897, din 
cauza unei afecţiuni pulmonare mai 
vechi, diagnosticată ca tuberculoză, 
este internat în spital. 

 Cu toată această situaţie 
precară de sănătate, între 1897 
şi  1901, scrie şi publică două dintre 
piesele sale de teatru de rezistenţă – 
Unchiul Vania şi Trei surori, care şi 
sunt reprezentate pe scenă. În acelaşi 
an 1901, în viaţa strict personală se 
petrece un eveniment special, 
respectiv are loc căsătoria sa cu 
actriţa Olga Knipper (1868-1959), iar 
doi ani mai târziu în 1903, termină 
altă piesă de succes: piesa Livada cu 
vişini.  

Amănunte succinte ale creaţiei 
sale asupra căreia voi reveni mai 
încolo…  

De amintit că, în 1886, începe 
colaborarea la revista „Novoe 
Vremia” (Timpuri noi), condusă de  

______________________________ 
Alexei Suvorin, cel ce îi va fi editor 
ceva mai târziu. 

Este tocmai în perioada când 
scrie şi publică proză, dar lucrează şi 
la piesele sale de teatru. După 
efectuarea unei călătorii în Italia, în 
anul 1894, starea sănătăţii sale devine 
tot mai precară, ceea ce nu-l 
împiedică însă în a-şi continua opera, 
apoi, doi ani mai târziu, în 1896, îl 
cunoaşte pe Constantin Stanislavski, 
care îi va regiza piesele de teatru.  

Deşi cu un tot mai mare succes 
privitor la creaţia sa, Anton Pavlovici 
Cehov, poate şi datorită ocupaţiei de 
medic, a fost un om foarte modest 
toată viaţa, caracter manifestat de 
marele public la piesele lui de teatru,  
apreciat fiind şi ca scriitor, atât de 
ruşi cât şi pe plan universal.  

Aşa cum aminteam, în vârstă 
de numai 44 de ani şi din nefericire, 
ca efect al agravării bolii, Cehov se 
stinge din viaţă în ziua de 2 iulie 
1904, în sanatoriul de la  Badenweiler 
Pădurea Neagră), în Germania.  

În principiu, s-a reţinut ca un 
fel de bizarerie faptul că, în seara zilei 
de 1 iulie, l-a trezit pe medicul său 
Schwohrer, care dormea în cameră cu 
el şi i-a spus: „Ich Strebe!” (Mor!)… 
Medicul a vrut să trimită după 
oxigen, însă Cehov, cu un ultim efort, 
a rostit cuvintele de finalul vieţii: 
„Acum totul e inutil, până să-l aducă, 
voi fi un cadavru.”  

Ceru, totuşi nişte şampanie, 
medicul îi aduse o sticlă, însă mai 
apucă doar să spună soţiei sale Olga: 
„Demult n-am mai băut şampanie!” 
Goli cupa, se întoarse pe partea 
stângă şi trecu… dincolo…   

 

Era ziua de 2 iulie 1904… 
Şi, evident, este necesar să 

amintesc aici cel puţin o parte din 
informaţiile pe care le am privitoare 
la opera sa, chiar pe genuri literare. 
Astfel, piese de teatru: Platonov sau 
Piesa fără titlu (1881); Asupra 
efectelor nocive ale tutunului („О 
вреде табака”, 1886); Cântecul 
lebedei, piesă într-un act, 1887); 
Ivanov („Иванов”, 1887); 1888: 
Ursul („Медведь: Shutka v odnom 
deystvii”), comedie într-un act, 
1888); 1888/1889? Cerere în 
căsătorie („Предложение”, 
1888/1889); Tragedian fără voie 
(„Трагик поневоле”, 1889)); 1889: 
Nunta („Свадьба”, 1889); 1889 
Demonul pădurii („Леший”, 1889), 
comedie în patru acte; 1891: Jubileul 
(„Юбилей”, 1891); Pescărușul 
(„Чайка", 1896); Unchiul Vania 
(„Дядя Ваня”, 1897); 1901: Trei 
surori („Три сестры”, 1901); Livada 
cu vişini („Вишнёвый сад”, 1904). 
Povestiri: Moartea unui slujbaş 
(„Смерть чиновника”, 1883); 
„Grasul şi slabul”, 1883; Stridiile 
(„Устрицы”, 1884);  Cameleonul 
(„Хамелеон”, 1884); Masca 
(„Маска”, 1884); Vânătorii („Егерь”, 
1885); Sergentul Pribișceev („Унтер 
Пришибеев”, 1885); Grişa 
(„Гриша”, 1886); 1887: Acasă 
(„Дома”, 1887); 1887: Sirena 
(„Сирена”, 1887); Kaștanka 
(„Каштанка”, 1887); Stepa („Степь”, 
1888); Salonul numărul 6 („Палата 
№ 6”, 1892); Călugărul negru 
(„Чёрный монах”, 1894); Vioara lui 
Rotschild („Скрипка Ротшильда”, 
1894); Ordinul Anna („Анна на 
шее”, 1895); Casa cu mezanin („Дом 
с мезонином”, 1896); Mujicii 
(„Мужики”, 1897); Omul în 
carapace („Человек в футляре”, 
1898); Doamna cu căţelul („Дама с 
собачкой”, 1899); Arhiereul 
(„Архиерей”, 1902); Logodnica 
(„Невеста”. 1903). Nuvele: „Dramă 
la vânătoare”, 1884; Chibritul suedez 
(Nuvelă poliţistă, 1884); „Stepa” 
(„Степь“, 1888); „Un duel” 
(„Дуэль“, 1891); „Trei ani” („Три 
года“, 1895); „Viaţa mea” („Моя 
жизнь“, 1896). Schiţe umoristice: 
Povestirile Melpomenei; 1884; 
Povestiri pestriţe, 1886. 

Într-adevăr, un volum de 
creaţie imens, aproape incredibil, într-
un timp atât de scurt… 

DUMITRU HURUBĂ 
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Teatru

 
cheia de boltă a teatrului stradal 

 

 
 

Moștenirea, inițiată de actorul, 
profesorul și cercetătorul Mihai 
Mălaimare, proiect în cadrul căruia au 
avut loc ateliere de teatru cu tema 
„Statuia vivantă”, s-a desfășurat pe 
parcursul mai multor luni, în Facultăți 
de Teatru din țară: Iași, Sibiu, 
Craiova, Constanța, Timișoara, Târgu 
Mureș, Chișinău, Galați. „Vreau să 
împărtășesc și altora ceea ce știu, 
îndemnându-i să urce la rândul lor pe 
acest drum, fără a mai pierde vremea 
cu greutățile pe care eu a trebuit să le 
înfrâng, să poată merge mult mai 
departe decât mine”, își motivează 
Mihai Mălaimare opțiunea. Elementul 
fizic, antrenamentul specific acestui 
tip de spectacol, este completat de o 
parte teoretică, fundamentată în 
volumul Statuia vivantă, semnat de 
profesorul-cercetător. Apărută la 
Editura RAO, în anul 2021, cartea 
este rezultatul a 12 ani de 
perseverente cercetări  în universul 
complex al statuilor vivante, astfel 
încât a devenit o necesitate 
sintetizarea unor concluzii, asupra 
celor descoperite în timp.  „Momentul 
descoperirii statuii vivante a fost unul 
cu totul deosebit, deoarece, practic, 
am ajuns la o formulă de spectacol 
senzațională, a cărei pregătire impune 
folosirea tuturor tehnicilor cunoscute 
și, paradoxal, descoperirea multor 
altora la care nici nu ne-am fi gândit, 

făcând din actor un adevărat 
cercetător, scoţându-1 din liniștea 
mijloacelor asumate și aducându-1 în 
tranșeele războiului cu sine însuși. 
Teatrul a devenit astfel un poligon de 
încercare, iar pregătirea unei statui, 
un adevărat pariu.”, punctează Mihai 
Mălaimare, în calitatea sa de autor. 

Volumul debutează cu 
prezentarea istorică a teatrului stradal, 
a figurării statuilor vivante, pornind 
de la rădăcini, din Antichitate, cu 
serbările închinate zeului Dionis, dar 
și cu spectacolele teatrului antic grec, 
trecând ulterior prin Evul Mediu cu 
ale sale drame liturgice, Mistere, 
Miracole, Sotii, spre momentul de 
glorie al teatrului universal, 
Commedia dell’arte, continuând cu 
intervalele de timp ce au urmat, spre 
valorile impuse de prezent. Statuia 
vivantă prin forța dramatică și 
capacitatea ei de a emoționa, devine 
astfel chintesența teatrului, forma 
esențializată a lui. Evident, volumul 
se referă cu precădere la statuia 
vivantă de tip Masca (instituția 
înființată cu peste treizeci de ani în 
urmă de către autor), statuie ce are 
toate ingredientele celor prezente la 
multe festivaluri de gen. Polul nodal 
al volumului este reprezentat de 
capitolul ce cuprinde paradigma 
mișcării, tehnicile de antrenament, 
pentru a reda iluzia nemișcării unei 
statui și tot ce incumbă ea, fixitatea 
privirii, controlul respirației, 
stăpânirea mișcări browniene din 
interiorul corpului unui actor. 
„Nemișcarea este spațiul în care se 
____________________________  
 

  
Cristina Panait în Îngerul în ramă 

 
Mihai Mălaimare, în Fior d’amor în 

Bucureşci 
______________________________
găsesc toate gesturile posibile, toți 
vectorii de direcție, toate mișcările 
imaginabile. [...] Abordarea 
nemișcării de către actor te pune în 
fața unor probleme dintre cele mai 
interesante. [...] Nemișcarea, mai 
exact iluzia acesteia, este asimilată 
performanței unui acrobat de elită. 
[...] Nemișcarea este, în fapt, un 
fabulos balet, o uriașă alergare, un 
maraton fără sfârșit, un salt în gol, în 
care fiecare părticică a corpului se 
află în stare de veghe, căutând cu 
disperare starea de repaus, de liniște, 
de sfârșit.”  

Simpla lectură a cărții, însă, după 
cum reliefează Mihai Mălaimare, fără 
dinamica unui serios antrenament, nu 
oferă competențele indispensabile 
întruchipării unei statui. O latură 
esențială a acesteia se dovedește a fi 
și autenticitatea costumului, detaliile 
acestuia, ca element generator de 
emoții, încadrând personajul statuii 
într-un timp precis, alături de poetica 
machiajului particularizat, ambele 
convergând spre reliefarea expresi-
vității, a veridicității  statuii, spriji-
nind actorul în asumarea identității 
personajului,  în identificarea cu 
ținuta lui. Statuia vivantă, apreciază 
Mihai Mălaimare, poate deveni o 
metodă pedagogică absolut completă, 
antrenamentele metodice pentru 
reprezentarea ei acoperind paleta 
disciplinelor pe care studenții de la 
Actorie le parcurg, începând cu 
descoperirea personajului, asumarea 
unei condiții fizice ireproșabile, 
capacitatea, știința de a impune→ 

TAMARA CONSTANTINESCU 
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Teatrul zilelor noastre 

 
 

 ...actorii tineri. Dornici de 
afirmare. Călcând pe urme, mai mult 
sau mai puțin, înaintașilor. Când se 
mai poate, chiar conlucrând cu ei. 
Benefic, mereu. Căci se împletește 
experiența cu elanu` juvenil. 
Echilibrul maeștrilor cu dorința 
firească de evidențiere a emulilor. 
Aceștia asigurându-i astfel pe cei 
dintâi că teatrul românesc este pe 
mâini bune. Și merge înainte cel puțin 
la fel. Dacă nu mai abitir. Întru 
satisfacția sporită a iubitorilor nobilei 
arte nemuritoare... 

 M-am convins înc-o dată benefic, 
văzând, la Pitești, două montări 
recente. Proiecte private, desigur, din 
Capitală. Prima, „O noapte 
furtunoasă”. Indiscutabil, perenă. 
Notorie de-atâta timp. Haioasă prin 
limbaj. Satiră de năravuri, moravuri și 
alte-apucături, de circa două veacuri. 
Ce-și află continuitate și în vremea 
noastră, mai pronunțat ca ieri. A pus-
o-n scenă Alexandru Nagy, de la 
„Național”. Deopotrivă tenor numa` 
bun să se arate și pe la filarmonici. I-a 
avut în echipă, rodați, sudați, atractivi 
pe Aurelian Temișan, Monica 
Davidescu, Ovidiu Cuncea (piteștean  

de fel), Monica Odagiu, Cosmin 
Vijeu (nepotu` Monicăi), Adrian 
Nartea și Radu Ștefan Bănică. 
Ultimu`, da` nu cel din urmă, 
călcându-le promițător pe urme 
tatălui și bunicului. S-a jucat cu 
voioșie, aluziv erotic uneori, s-a 
cântat, totul încheindu-se entuziast 
într-un rock & roll ce mi-a mers la 
suflet. Au promis că revin cu altele, 
să-i vedem de s-or ține de cuvânt... 

 A doua mostră-n context fu 
„Who`s who” (oare titlul de pe afiș, 
interogativ, „Care pe care?”, e cel 
potrivit în versiunea românească?). 
Autori, doi tipi pricepuți în domeniu, 
astăzi răposați: Keith Spencer 
Waterhouse și Willis Edward Hall. 
Adaptată, regizată, tot dâmbovițean, 
de cunoscuta actriță Anca Sigartău. 
______________________________ 

 

 Radu Ștefan Bănică 

 
Oana Moșneagu 

______________________________ 
Care-a și jucat, a cântat, demnă de 
aplaudat, alături de patru colegi tineri 
dintr-o producție tv. Oana Moșneagu, 
Mara Oprea, Daniel Nuță, Alexandru 
Dunaev. E vorba de o comedie din 
Albion, semicentenară parcă. Cu 
încurcături amoroase, intrigi și 
minciuni. Și ea aluzivă erotic, mai 
ales verbal, decât precedenta. Prea 
lungă ca text, din păcate, salvată în 
bună parte de interpreți. Prin 
vivacitatea, expresivitatea și 
mobilitatea lor scenică... 

 Urmărind ambele spectacole, 
binevenite, am ajuns, cum zisei, la 
concluzia de mai sus. Sper s-o 
întăresc la viitoarele întâlniri cu 
aceiași sau cu alții asemeni. Socot că 
aș fi realmente-n câștig. Că și mintea 
are nevoie de sevă vitală, teatrul 
(dacă-i) de nivel furnizând-o 
neîndoios, cu maxim folos... 

ADRIAN SIMEANU 
______________________________________________________________________________________________  
 

STATUIA VIVANTĂ… 
→NEMIŞCAREA, arta machiajului 
și altele, argumentație susținută și 
prin bibliografia valoroasă ce 
fundamentează acest volum. 
O secțiune apreciabilă a volumului 
este destinată celor mai reprezentative 
festivaluri de statui vivante din lume, 
ca formule de coagulare a unui punct 
de vedere profesionist, festivaluri care 
se constituie în soluții de 
implementare a statuii vivante în 
mentalul colectiv și, firesc, soluții 
pentru schimbul de experiență dintre 
artiști. Festivalul International de 
Statui Vivante, organizat de Teatrul 
Masca, din anul 2011, și-a câștigat un 
public și totodată respectul altor 
profesioniști din domeniu, devenind 
un reper. Evenimentul își propune o 
temă diferită, anual, un set de ino-
vații, astfel încât după un număr de 
ediții, concretizând constituirea unui 
colectiv de actori, care cercetează 
domeniul, îl descoperă și îi adaugă 
roadele căutărilor lor. Statuia vivantă, 
ca apanaj al profesionalismului, ca 

domeniu al actorului profesionist este 
cheia de bolta a teatrului stradal, de-
venind un spectacol de teatru, în for-
mă esențializată, o artă de sine stătă-
toare. „Am simțit nevoia de a scrie 
această carte [...] pentru că experiența 
acumulată între timp ne permite deja 
să tragem anumite concluzii. În plus, 
cred că orice opinie e absolut necesa-
ră în acest moment, statuia vivantă 
urmând să își consolideze locul de 
primadonă a teatrului stradal.” Apa-
rent un volum destinat profesioniș-
tilor în domeniu, cartea poate repre-
zenta o lectură utilă și pentru iubi-  
_________________________________________________________  
 

 
Valentin Mihalache, în Îngerul căzut 

______________________________________ 
Mihai Mălaimare, în rolul 

Caragiale din spectacolul O 
scrisoare pierdută 

torii de teatru, dornici de a scormoni 
și de a afla adevăruri nerostite până 
acum, despre teatru și slujitorii lui.  
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Teatrul zilelor noastre 

  
Încep cu ei că tare-mi plăcu ce 

făcură pe scenă. Adică Zamfirescu, 
Roman, Vasluianu, Titieni, Teodosiu, 
Erga, Cosac, Vătavu. Joc firesc, 
nuanțat, echilibrat, entuzias(man)t. 
Sudat, rodat, potrivit textului. 
Superechipă actoricească pe val în 
momentul actual. Realmente pe merit. 
Au fost deplin convingători și ne-au 
cucerit mie la sută. Vlad a dorit, ca 
regizor, să păstreze naturalețea 
textului original. Parfumul epocii de 
secol trecut, cu osebire. Romantismul 
dorit de autor. Cu efect fundamental. 
Puternic nespus. Cuceritor abundent. 
Lirismu` poveștii neîmplinite de 
dragoste. Pe care-o trăiesc preț de-o 
noapte Marin și Mona. Întruchipați 
minunat de Vlad și Diana. Trebuind 
să repet, contextual, că Florin 
Zamfirescu are motiv temeinic de 
satisfacție. Fiul călcându-i pe urme  

______________________________
din plin. Și cu folos sporit de la o 
apariție la alta pe scândura scenei. 
Deține, benefic, largi resurse 
actoricești. Stăpânește impecabil 
rolurile. Alege colegi pe sprânceană, 
îi conduce vrednic și abil, spre 
atransmite-mpreună, de fiece dată, 
forța, frumusețea, mesaju` prestației 

teatrale în care-s angajați. Întru 
satisfacția maximă și-a lor, și-a celor 
din sală... 

În speță, tot printr-un proiect privat 
bucureștean. Onorându-l și ei pe 
măsură, după atâția alții, pe 
Sebastian. Iosif Mendel Hechter, în 
acte. „Steaua fără nume” a acestuia 
demnă arătându-se de aplauze 
îndelungate în versiunea lor. La 
Pitești, cel puțin, unde-am văzut-o eu, 
așa stând lucrurile. Sunt convins că 
de ne-om întâlni iară cu ei în formula 
asta, cu replicile nemuritoare și jocu` 
fără cusur, la fel i-om aprecia și ne-
om bucura. Căci un giuvaier autentic 
nu-și pierde nicicând strălucirea, 
valoarea și faima. Or, Sebastian, ca 
făurar dramaturg, Zamfirescu și 
colegii acestuia, astăzi interpreți 
minunați, poartă cu ei în cultura 
autohtonă chiar așa ceva... 

ADRIAN SIMEANU

_______________________________________________________________________________________________ 
Eveniment cultural 

 
    ...audiența n-are decât să-l asculte. 
Cu atenție și interes autentic. Fincă 
Șerban Pavlu, de pildă, are ce spune. 
Și, mai ales, știe ce spune. M-am 
convins de asta recent, la Centrul 
Cultural Pitești. Unde a încercat și-a 
reușit negreșit să ne țină-n puterea 
vorbelor sale mai bine de două 
ceasuri. L-am ascultat meritat și-am 
dialogat cu el intens. Căci a grăit liber 
și atractiv de nu se poate. Teatrul și 
filmu` fiindu-i cert familiare. Rostul 
actorului între oameni. Legătura de 
neocolit cu aceștia, atâta vreme cât 
vine-n contact cu ei. Pe scenă sau în 
film Formarea și condiția lui 
profesională. Viața personală chiar, 
ce-l canalizează indubitabil în muncă. 
Ca să nu mai zic de talent. De vocație 
și stăruință în a face rolurile credibile. 
A le da autenticitatea cuvenită. Și, 
desigur, impactu` la public. Fără de 
care n-ar atinge performanța și n-ar 
avea parte de apropierea și aprecierea 
noastră... 
  Ei bine, Pavlu nu se poate plânge că 
nu le-ar fi dobândit pân-acu pe deplin. 
Peste doi ani împlinește o juma` de 
veac. Și se poate mândri că a jucat în 
filme, piese puține defel. L-am văzut 
și eu atât pe ecran, cât și-n unele piese 
demne de atenție. 
  

 
„Dă-i Bătaie” (precum e scris pe afiș, 
din păcate) este un exemplu 
concludent. Temă de actualitate, regie 
faină, colegi unu` ș-unu`. Rol potrivit, 
joc adecvat. Convingător și captivant. 
Că nu știai la care să te uiți mai întâi. 
Eu l-am urmărit îndeaproape pe 
Șerban ca nou intrat în echipă. 
Întruchipând la fix un anume personaj 
discutabil în piesă. Da` cu rost, 
categoric. Iar acuma, reîntâlnindu-l ca 
simplu civil (cum a spus s-a prezentat 
la un moment dat), m-a convins și 
mai dihai de potențialu-i intelectual și 
artistic. Sincer și curajos, a spus unor 
lucruri pe nume. A elogiat oameni de 
top din branșă (Andrei Șerban, Liviu 
Ciulei, Victor Rebengiuc ș. a.). A pus 
între limitele sale reale dramaturgia 
autohtonă actuală. Concluzionând 
întemeiat că-ntotdeauna e loc de mai 
bine. Pe mine determinându-mă să-l 
aștept cu alte prilejuri măcar pe 
măsura celui rezumat în astă tabletă 
succintă impus. 
  Pentru că n-am reamintit decât unele 
dintre cele rostite și auzite în acest 
dialog fructuos, binevenit. În fond, 
„Actorul și societatea” fiind o temă 
mult mai largă. Ce se compune firesc 
din varii aspecte.  
Ca un puzzle complex, presupunând 
neapărat   reîntâlniri și discuții 
periodice viitoare. Cu o publicitate 
sporită ca să crească și număru` celor  
 

 

______________________________ 
prezenți. Deoarece niciun scriitor  
local consacrat n-am dibuit printre 
noi. Exceptând moderatoru` care 
rămâne deficitar în rostirea-i. Și nu se 
aude cum trebuie de la un capăt la 
altul al micii săli de conferințe. Mereu 
tapetată cu fotografii,  picturi, spre 
plăcerea ochilor, util și odihnitor. Așa 
că bucureșteanu` să mai vie p-aci. 
George Mihăiță, Vlad Zamfirescu, și 
dânșii. Claudiu Bleonț, Emil 
Boroghină, Dorel Vișan, de asemeni. 
Sau Andrei Șerban și mai și, nu-i așa? 
(Ne)răbdători, așteptăm. Că speranța 
moare ultima, totuși... 

ADRIAN SIMEANU  
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Literatură și film 

 
   Bertrand Blier e fiul actorului 

Bernard Blier. Scriitor și regizor. A 
scris Les Valseuses, și-a ecranizat 
cartea, apoi s-a remarcat cu multe alte 
filme: Buffet froid, Tenue de soirée, 
Notre histoire etc. Temele sale 
predilecte? Prostituatele, travestiții, 
vagabonzii, marginalizații. Cu alte 
cuvinte, cei care-și caută libertatea, 
plăcerea imediată. 

   Găsim acum pe Netflix filmul Notre 
histoire din 1984, cu Alain Delon și 
Nathalie Baye. Oare cum e receptat 
acum filmul, după eșecul de la Cannes, 
după supărarea lui Delon, ca producător 
al filmului? Delon voia un rol insolit, 
proaspăt, un contre-emploi, care să-l 
salveze de orice manierism. El e 
Robert, garagistul alcoolic („văd berea 
în ochii tăi”), abordat în tren de o 
femeie dornică de aventură. Deodată, el 
vrea să intre în viața ei, însă ea 
(Donatienne) are reticențe brutale. E 
sătulă de bărbații care vor doar sex, fără 
vreo îmbrățișare. De la cadre realiste,  

alunecăm spre situații bizare. Comedie 
și dramă, melanj electrizant între 
onirism și absurd. Pur și simplu nu-ți 
revii din atmosfera haotică, dar care te 
atrage mereu. Granița dintre realitate și 
vis e total abolită. Există multe scene 
inegale, dar undeva se desenează o 
rigoare a construcției. Ciudat, pentru că 
regizorul… deconstruiește povestea cu 
un cinism provocator. Personaje aiurite, 
„nebune”, aleargă mereu, asistă la 
poveste, încât ne gândim la …personaje 
în căutarea autorului, dar și a poveștii. 
Locuințele se aseamănă, personajele 
sunt adesea fluctuante, intruzive. De 
exemplu, personajul/personajele inter-
pretate de Nathalie Baye: nimfomană, 
îndrăgostită, învățătoare, femeie 
căsătorită. De la o secvență la alta. 
  Replici savuroase, dialog ingenios. Ce 
e viața? „Înotăm în caca, dar poate că 
vom descoperi o bucată de aur”. Sau: 
„Donatienne e o curvă de antologie”. 
Satira și ridicolul nu lipsesc. Intimitatea 
e demolată, nu mai poți fi singur, toate 
reperele se prăbușesc într-o uniformi-
zare derutantă. Toată „haita„ umană 
vine după tine, fiecare bărbat evocă 

_____________________________ 
momentele sublime cu Donatienne, ca 
într-o adunare sentimentală. Ea i-a făcut 
să viseze, i-a scăpat de monotonie.  

   Cine caută logică în structura 
narativă, va părăsi filmul. Dacă te lași 
sedus de mesajele subliminale din 
osatura filmului, vei reuși o 
reconfigurare reconfortantă. Vei iubi 
filmul. Timpul îl reconsideră. Alain 
Delon a primit César pentru 
interpretare, iar regizorul Blier pentru 
scenariu. Deconstrucție, poveste în 
poveste, relația dintre femeie și bărbat, 
debusolarea modernă, otrava inerției – 
totul într-un film care va crește valoric 
de-a lungul timpului, într-o receptare 
cât mai corectă și empatică. 
                 ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
Șevalet 

 
 
Florin Șuțu are plenitudinea 

artistului ce stăpînește desenul, arta 
compoziției, impunerea genurilor pe 
care singur le alege ca pe o provocare 

Florin Șuțu creează tipuri umane, 
tipologii dovedind fiecărui privitor că 
se află dinaintea unui protretist de mare 
forță și rafinament plastic. Desenele sa-
le sunt viguroase, dinamice uneori și a-
tât de cuminți alteori dar atât de căutate. 

Florin Șuțu are sintagme grafice 
ce înglobează culoarea densă ori 
transparentă.  

Vibrația interioară a personajului, 
MAMA, chipul învăluit de o puritate 
firească, atmosfera substanței picturale 
aduc plăcerea de a privi și totuși un 
gând nu-mi dă pace - sufletul artistului 
se suprapune, e acolo.  

Reprezentrea chipului mamei îmi 
amintește de prima La Pieta a lui 
Michelangelo. 

Știți de ce emoționează grupul 
statuar ? Fecioara are aceeași vîrstă cu 
Iisus coborât de pe cruce și ochii închiși 
exprimă atîta durere.  

Chipul tânăr și curat al mamei 
pictate de Florin Șuțu este un dar pe 
care cred că și l-a făcut lui însuși dar și 
nouă, privitorilor. 

 

O altă lucrare - Porți la care nu se 
bate, poarta dintre lumi, delimitări. 
Stilul acrililicelor, al pastelurilor sînt 
realizate în manieră liberă cu propriile 
interpretări stilistice în funcție de cum 
domină subiectul/ tema sau de cum și 
cît este de dominat  

Extraordinară interpretare, îmi 
amintește de FURTUNA lui Giorgione, 
cerul filtrat de lumini, încărcat cu 
fulgere ce stau să cadă, rovinele ce se 
lasă ghicite, ireale, ruinele.. 

Florin Șuțu manifestă o 
predilecție pentru peisaj ?  

Nu, este un artist complet - autor 
contemplativ al pesajului, atent al 
naturilor statice alese de el și propuse 
de el, pasionat al portretelor, are o 
detașare imperceptibilă și reușește o  
_________________________________________________________  
 

  

________________________________ 
mare gamă de posibilități picturale. 
Nu reușesc să realizez ce temperament 
are, nu l-am cunoscut personal, dar are 
o libertate în execuție și un firesc, o 
fluiditate a desenului ce alunecă de la 
înnorări spre înrourări în cerurile senine 
sau înnorate.... De multe ori imaginile 
sale liric-emotive de un pitoresc cald 
devin convingătoare, iar privitorul 
spectator se oprște și....e și el acolo. 

Alb negrul întrebuințate adeseori 
de Florin Șuțu 

adaugă o notă de msiter personal 
fiecărui tablou. Fiecare lucrare are 
configurată astfel povestea, dar are 
viață....E un altfel de univers pictral cu 
care ne obișnuise Florin Șuțu, riguros 
observat și construit. 

 Are luciditatea a ceea ce face sau 
își propune, alunecă liric dar 
demontrează că se avîntă spre zonele de 
noblețe ale artei.  

LILIANA POPA 
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VERDE-N OCHI 
 

Oficialii talibani afgani renunță la 
nepotism în structurile de stat 
Dacă pân’ și talibanii tale quale 
Au conchis că nu-i moral a ține 
Rude-n funcții guvernamentale, 
Șefii noștri cât le-or mai menține? 
 

Cu-automatu-n Parlament? 
Impertinența n-are, -n fond, fruntarii 
Cum nici demența n-are tratament, 
Dar să confunzi – ce cinic! – 
mercenarii 
Cu membrii de partid din Parlament?!  
 

Al lui Putin ca și-al nostru 
Pentru ce mărire, care nume, 
Care-n flancuri aliniament 
Cei mai șmecheri bucătari din lume 
Vor semeț să intre-n Parlament?  
 

Se preface-a nu pricepe 
Supărată că Finlanda 
A intrat fuguța-n NATO, 
Nu pricepe, atacanta, 
Că ea însăși a băgat-o?!  
 

Nu te-acceptă-ntr-un hotel 
ordinar... 
„Prea-s nocivi ăști goymi români: 
Ar emite raze röntgen...”. 
Și tu vrei acești jupâni 
Să te-admită-n spațiul Schengen?!  
 

UE: Cooperare internațională, nu 
renunțare la suveranitate 
Noi n-am intrat să ne luptăm pe 
ringuri. 
Când am semnat convenții și tratate, 
Am renunțat la riscul de-a fi singuri, 
Nicicum, în schimb, la suveranitate.  
 

De la Bruxelles – recomandări, nu 
ordine 
Nici preș întins, să-ți sară nici 
muștarul. 
Nu te obligă níscai servituți 
Să nu clintești în stroi, ca militarul, 
Sau vreun proiect, de sus, să nu-l 
discuți.  
 

Cât timp vor mai discuta miniștrii 
de externe din statele vecine despre 
inexistența unei limbi (și a unei 
națiuni) „moldovenești”? 
Minte brici, bonton trior, 
Fiecare cum i-i piezul. 
Unul doar, mai hâtrișor, 
O cam face pe chinezul.  
 

Destinul tragic al conaționalilor din 
vecinătate  
 
Scot limba celor vii din rădăcină, 
Din cimitire morții – la gunoaie, 

 
__________________________  
Iar șefii noștri, puși la naftalină, 
Nici limba, spre-a-nfiera, nu li se-
ndoaie.  
 

Invitație pe Bâstroe la măsurători  
Ai săpat, vecino, tii!, 
Groapă-n dorna Dunării 
Și-acum mă chemi, nechemato, 
Să măsór cât ai săpat-o... 
 

Halal conlucrare! 
Schimbătoare rău, ca o femeie: 
Ai săpat tu, tu să și măsóri, 
Și tot legi la teie și curmeie 
Noi să nu fim decât spectatori. 
 

Invitat pe continentul sud-american 
Să dezlege ce nod gordian? 
Trei mari președinți de țară 
La ce tare-naltu rostru 
Să dezlege vor ce sfoară 
De l-au invitat pe-al nostru?  
 

În vizite de prietenie spre final de 
mandat 
Că-s de stânga la domnie? 
De-asta capul nu-mi voi bate. 
Nu e bai: turneu să fie. 
Cât mai multe. Mai e state?  
 

În loc de-un comunicat anost 
Când se-ntoarce cool din deplasare 
Șeful țării sau vreun alt sus-pus 
Să ne spună nu-i mai bine oare 
Câte investiții a adus?  
 
La șase sute de parlamentari de ce 
n-am avea măcar trei sute de 
miniștri și secretari de stat? 
La două sute secretari de stat, 
Când úlii țara ne-o râvnesc, siniștri, 
N-ar trebui și câțiva prim-miniștri, 
Ba și-un tandem de președinți de stat? 
 
Grajdurile de familism și nepotism 
ale lui Augias din Balcani 
Posturi moi, cu greutate. 
S-a pecinginit tot natul: 
Veri, nepoți, neveste, -amante... 
Te mai miri că-nfloare blatul?  

Bază de calcul greșită 
Au la pensii ce greșeală 
S-a comis la calculare 
Că, din una specială, 
Treisprezece ies normale?  
La reformarea pensiilor speciale 
să-și taie ea însăși craca de sub 
picioare? 
Curtea* când la rampă iese, 
Exhibându-și ca vitale 
Pensiile speciale, 
Nu-i conflict de interese? 
-----  
Curtea constituțională 
 
Un singur neajuns 
Din tot ce UÉ transpune: 
Sfaturi, ajutoare – s bune. 
Una-i numai dintre rele: 
Seama: ce-ai făcut cu ele?  
 
Aplauze reformei învățământului 
lui    ... Spiru Haret 
Orice nou ministru, pus pro-formă, 
Vine neapărat cu o reformă. 
Noi vedem, la órișice arrêt, 
C-am rămas, în fapt, tot la   ...Haret. 
 
Joaca de-a gaura-n buget 
Domn’ ministru ne excită: 
Uite popa nu e popa 
Și-o dă lată, -o dă sucită 
Până va cădea el hopa.  
 
Asta da reformă! 
Da, pensiile speciale 
Atât de bine se reduc, 
Că-n loc s-o ia ușor la vale, 
Spre Caraiman ușor se duc.  
 

Ce-a ajuns oul: cât boul! 
La Obor soața-l trimite (cât nu ninge 
și nu plouă) 
Niște ouă pentru Paște să ia: vreo 
duzină-două, 
Dar văzând cât cer samsarii, el 
decide,-n loc de ouă, 
Să-și ia ca să tragă jugul la căruță-un 
bou și-o    ...bouă!  
 

Dezlegare la pește la cantinele 
Băncii Naționale  
Păstrăv, icre negre, roșii, 
Crap, batog, fructe de mare – 
Bunătăți  -  să-mbuce boșii 
Zilnic, nu de sărbătoare.  
 

Bugetul conceput nerealist să nu 
aibă nici un cusur? 
Președintele bugetul 
Recunoaște-a nu fi smart. 
Ce nu spune, -nsă, discretul 
E: de ce l-a aprobat?  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  MAI  

 
 
PASTEL 
Încântătoare-i luna mai, 
Cu soare, triluri, flori pe plai, 
Iar umbra frunzelor din luncă 
Refugiu-i dacă fugi de muncă! 
 
ÎN LUNA MAI 
Spre câmp țăranii se îndreaptă, 
Din zori în seară sunt pe val, 
Iar guvernanții toți așteaptă 
Un nou concediu estival. 
 
FOSTUL CELIBATAR 
De nimic n-avea nevoie, 
Ca burlac trăia în voie, 
Dar acum că ei sunt doi, 
Au o groază de nevoi. 
 
CUGETARE 
De toate poți avea azi parte 
Și-o viață fără suferințe, 
Când tot ce nu ai prins din carte 
Poți completa prin… cunoștințe!  
 
REDUCERE LA ABSURD                                                            
La noi, afirm ce am de spus                                                   
Cu ton strident, ca pentr-un 
surd:                                           

Nivelul nu-i de tot redus,                                                       
Dar traiul este, chiar, absurd. 
 
 
PRESUPUNERE                                                                                                            
De-ar fi, iar, Țepeș pe la noi să 
vină,                                      
În situația de față zic:                                                              
Din unii, cred, c-o să s-aleagă 
tină,                                         
Din alții n-ar mai rezulta nimic.                                              
 
HAZ DE NECAZ 
Să facem haz și-n zile triste, 
Iar voia bună să existe, 
Când glume nu vor exista, 
Atunci și lumea s-o găta. 
 
UTOPICĂ 
Omul bine-o să trăiască, 
Toată lumea azi vorbește, 
Când o fi să dobândească 
Și tot ceea ce-i lipsește. 

 
SFAT 
Oricât de sus vei fi în post, 
La o problemă, bunăoară, 
Ia și părerea unui prost, 
Că-i sinceră din cale-afară! 
 
LA NOI 
În țara cu stejari umbroși,                                     
Cu feți ce gânguresc în soare                             
Și oameni harnici, moși sfătoși,                          
Sunt multe semne de-ntrebare.                             
 
Când primăvara e în toi  
Cu flori stă câmpul să-l inunde,
  
Sunt triluri, zumzete-n zăvoi 
Și nedreptăți pe orișiunde.  
 
Iar Marea Neagră-i un deliciu,                              

Toți „munții noștri aur poartă”,
  
În week-end pleacă din oficiu
  
Doar cei favorizați de soartă. 
                                                                           
Grânarul țării-i supărat,  
Suspină Bărăganu-n spice,  
Când vede grâul importat,  
Dar cine poate să-i explice?                                
Și fructe importăm și flori,  
Săpun, șireturi, ace, sare,  
Un grup restrâns sunt profitori,
  
Iar țara-ntreagă-i plătitoare.
  
 
Sunt lupte pentru un „oscior”, 
Politica e la putere, 
Poporul este primitor 
De taxe și de legi severe.       
 
Conducătorii rând pe rând 
Prin funcții-nalte se perindă 
Îi preocupă doar un gând 
Averi s-adune până-n grindă. 
 
Dar actualul trist destin 
Se poate preschimba îndată 
De-om face din UMORUL fin 
O armă mult mai căutată. 
 
Și traiul se va primeni, 
Speranța-i ultima ce moare, 
Căci alte vremuri vor veni 
Pe-acest meleag scăldat de 
soare. 
 
Să-i vezi pe cei ce ne conduc 
Roșind, plecând de la putere, 
Iar eu să nu dau de bucluc 
Vă spun cu drag: La revedere! 

                  VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________

  

 
 

         (1889-1924) 

 
UNUI PLAGIATOR 
 
De vrei ca lumea să priceapă, 
Din al meu spirit ia din nou… 
Izvorul limpede nu seacă 
Oricât s-ar adăpa un bou! 
 

UNUI MAGISTRAT 
 
Aici zace sub răchite 
Un poet judecător; 
Îi plăcea grozav s-achite… 
Exceptând pe creditor. 
 

LUI GALACTION 
 
Galaction, o spun si eu, 
E un stilist religios... 

 
Dar tot ce scrie, curios, 
Nu are nici un Dumnezeu! 
 

POETULUI 
 
O! tu, ce porți în suflet un tezaur, 
Cu tine soarta veșnic e o crimă, 
Când alții au la buzunare aur... 
Ție, ți-e dat să-l ai numai la rimă. 
 
UNUI DOCTOR 
 
Aici zace Paulman, 
Sărutați-i toți mormântul; 
De-ar mai fi trăit un an, 
Ucidea întreg pământul 

Selecție: VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Dragă D-le Băciuț,  
Sculpturile artistului Gabriel Sitaru 
care ilustrează Vatra veche 4 / 2023 
sunt remarcabile. Iar articolul „Oul și 
sfera” - referitor la cum ar putea fi 
sculptată poezia lui Nichita, aducând 
în context ideile lui Gabriel Sitaru m-
a impresionat de asemenea. Tot nu-
mărul e, ca de obicei, plin de materia-
le interesante, nu le pot cita pe toate, 
dar mi-a plăcut grozav articolul d-nei 
Simona Mihuțiu despre epoca de 
corectitudine politică în care trăim!  
Mulțumiri și felicitări!  

VPL Canada      
 

Dragă Nicule, 
Sunt impresionat de fiecare număr al 
Vetrei vechi, pe care îl scoți. Un 
număr dens, divers, cu multe 
colaborări de marcă. Felicitări! Nu 
știu de unde ai atâta energie! Îți 
doresc de pe acum ție și familiei 
sărbători luminate de Sfintele Paști, 
cu pace și liniște în suflet! 
Cu drag, 

Ilie  
P.S. Mulțumesc pentru publicarea 
recenziei la cartea semnată de Iris 
Wolff.  
 

Bună ziua! Întâi de toate vă doresc o 
Duminică de Florii binecuvântată, 
alături de cei dragi. 
Mulțumesc mult pentru publicarea 
articolului meu. Nu am corecturi de 
făcut.  
Am citit, chiar înainte de a-mi reciti 
propriul articol, materialul trimis de 
d-l Ioan Aurel Pop. Deosebit ca 
întotdeauna. Să-i dea Dumnezeu 
sănătate! 
Am citit cu interes și plăcere cele 
scrise de d-l Cârlugea - „Poezia lui 
Nicolae Băciuț”, poate și pentru că 
este o poezie pe care, la rândul meu, o 
îndrăgesc, ca și pe omul din spatele 
versurilor..  

Simona 
 
Întotdeauna bine primit. 
Salutări și sănătate și spor în toate! 

Adrian Munteanu 
https://www.amsonete.ro 
 
Să vă dea Dumnezeu sănătate, că 
mult cheltuitor de energie mai 
sunteţi!!! 

Rodica Lăzărescu 

Mulțumim! Ne bucurăm de acest 
număr  sosit înfășurat în lumina 
ÎNVIERII. 
Cu alese gânduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu 
Președinte Asociațiunea ASTRA  

 
Hristos a înviat! Vă mulţumesc 
pentru revistra trimisă! Din nou un 
număr deosebit! 
O primăvară frumoasă! 
Cu respect, 

Andra Dumitrescu 
 
 
Remarcabile dialogurile cu Andrei 
Marga și „Maratonul vieții” cu 
Nicolas Dima! 
Memorabile! Felicitări! 

Florin Egner 
 
Hristos a înviat! Mulțumesc foarte 
mult pentru publicarea grupajului de 
poezii. Mă bucur că reușiți să țineți 
steagul sus prin calitatea conținutului 
revistei și prin calitatea celor care 
semnează. De Târgu-Mureș mă leagă 
și câteva întâlniri cu Romulus Guga 
(prin 1972 și apoi prin 1980) și patru 
premii pentru cel mai bun film 
documentar la Festivalul Simfest. 
Sper să colaborăm frumos în 
continuare. Acum lucrez la un volum 
de versuri și la cel de-al cincilea 
volum de istorie orală despre luptele 
anticomuniste din Banat (1945-1989). 
Vă stau la dispoziție și vă doresc 
succes în tot ceea ce faceți!  
Cu prețuire, 

Constantin Mărăscu 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
cele două numere ale revistei „Vatra 
veche” pe care mi le-ați trimis. F. f 
bogate, literatură bună, subiecte 
privind istoria și cultura noastră. Mă 
bucur că în paginile unui  număr am 
găsit articole despre Nichita Stănescu, 
cel care în acest an ar fi împlinit 90 de 
ani, dar, păcat, revistele noastre nu 
prea au amintit despre acest 
eveniment. Mă bucur că, iată, revista 
„Vatra veche” a publicat poezii de-ale 
sale, articole vizând prieteniile și cei 
cu care Nichita s-a întâlnit, dialogat 
pe acest tărâm al literaturii. Mii de 
mulțumiri, gânduri bune, de-aici, 
dintr-un Brașov, atât de ploios!  

Nicolette Orghidan 
 
Felicitări pentru grupajul Nichita 
Stanescu! 

Adrian Popescu 

Te felicit pentru eforturile pe care le 
faci pentru editarea revistei şi îţi 
mulţumesc pentru că mi-o trimiţi. 
Îţi doresc multă sănătate. 

Ioan Groşescu 
Să fii sănătos şi vessel! 

 
Vă mulțumesc și pentru această 
frumoasă revistă! 

Mihai Știrbu 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, vă 
mulțumesc frumos pentru revista pe 
care o primesc lunar. Știu ce 
înseamnă munca necesară realizării 
unei reviste, cu tot respectul vă felicit. 
Atașez un textuleț în care am încercat 
să aduc amintiri din alte vremuri în 
contextul „găselnițelor” actuale. 
Cu stimă 

Ioan Mugurel Sasu  
 
Mulțumesc frumos, maestre Băciuț 
Nicolae,  
pentru acest interesant număr al 
revistei Vatra veche! Cu Nichita în 
epicentru, această planetă culturală 
strălucește inconfundabil în 
constelația lui Aprilie.  

 Marian Dumitru  
USR - UZPR  București  

 
Salutări cordiale de pe malul Dunării.  
Mult stimate Nicolae Băciuț,  
Vă mulțumesc pentru Vatra veche. 
Bravo! O adevărată sărbătoare a 
spiritului. Faceți foarte mult pentru 
marele Nichita și pentru literatura 
română. 
Revistă interesantă, foarte bogată, 
important. Bravo și mulțumesc. 
Trebuie să vă spun că am fost premiat 
și în 1997, pentru prima mea carte cu 
traduceri – Basorelief cu îndrăgostiți. 
Dar acesta nu e semnalat în lista 
laureaților. 
Sănătate și inspirație. 
Cu prețuire,  

Ognean Stamboliev, 
PEN Bulgaria 

 
Dle Nicolae Băciuț,  
Vă mulțumim mult pentru că nu ne 
lăsați creierul să ruginească. Ne 
oferiți în continuare hrană pentru 
toate gusturile. 
 Să vă bucurați din plin de soarele de 
primăvară, pentru a vă inspira noi idei 
literare, să vă aducă multă căldură în 
suflet și în casă. 
Cu respect,  

E. Ciorici, 
 Republica Moldova  
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Vă mulțumesc, stimate Domnule 
Nicolae Băciuț, pentru generosul 
Mesaj. 
Unice  - Suplimentele Vatra veche 
(2016-2023) dedicate lui Nichita 
Stănescu. 
Proiectarea celor două volume 
distincte amplifică „dosarul Nichita 
Stănescu”, implicit șansele cititorului 
noilor generații de a descoperi un 
mare Poet. 
Ca totdeauna,  exemplară, implicarea 
Dumneavoastră în remarcabile 
inițiative, 
    Toată admirația, 

       Doina Curticăpeanu 
 
Stimate Domnule Băciuț, apreciez 
mult generozitatea cu care faceți să 
apară și să ajungă la noi ,,Vatra 
Veche”. Interesată fiind de critică și 
istoria literară -  profesoară de limba 
română, cu   doctorat în stilistică și 
poetică, membru UZPR - doar pentru 
o minimă prezentare -  scuze dacă 
poate am mai făcut-o - am publicat 
multe volume și articole în presă de 
specialitate. 
Cunoscând profilul revistei ,,Vatra 
Veche”, îndrăznesc să va propun 
publicarea unui text despre activitatea 
publicistică a lui Nicolae Cristea, un 
memorandist mai puțin cunoscut, dar 
cu merite incontestabile că jurnalist.  
Cu toată stima, 

Ada Stuparu 
 
Multumesc d-na Sîrghie; deci 
zbuciumul nu e în zadar, mai rămâne 
ceva și după noi! 
Altffel, salutări revistei Vatra veche și 
d-lui Băciuț. Încă îmi aminesc de 
vizita sa la sediul VOA (Voice of 
America) din Washington. Era 
probabil prin 1990... 
Stimă și Sănătate! 

Nicolae Dima 
 
Stimate Domnule Băciuț, am primit 
cu bucurie recentele numere al 
revistei Dumneavoastră, mai ales că 
în nr. 4, doamna Livia Fumurescu mi-
a recenzat cartea Niciodată Ithaca. 
Vă felicit pentru tot ce faceți în 
peisajul literaturii române. 
             Cu prețuire, 

                    Aurelian Sârbu 
 
Am primit cele două numere de 
revistă și multumesc pentru ele! Văd 
ca recuperați timpul pierdut... 
Cele bune, 

Ecaterina Țarălungă 

Hristos a înviat! Cu mulțumiri și cu 
binecuvântare. 

 +Serafim 
 
Stimate Domnule Nicolae BĂCIUȚ, 
Christos a înviat, sănătate multă și 
multe bucurii!  
Mulțumiri pentru mesajele trimise în 
timp și chiar dacă nu v-am 
răspuns,  le- am citit, le- am savurat și 
m-am bucurat de prietenia 
Dumneavoastră!   
Mi-aș dori însă să și dialogăm, măcar 
la sărbătorile mari. Aș dori chiar 
vorbesc cu D.voastră! 
Nu mai am nr. de tel. Vă rog să mi-l 
trimiteți, am două rugăminți despre 
care  vreau sa vorbim. 
Cu aleasă considerație,  

Niculina Merceanu 
 
Tot ce primesc în luna martie, îl 
consider dar de ziua mea din 28 al 
acestei luni. Mai ales acum când 
Vatra veche se-ntrece pe sine în 
calitatea ofertei, diversitatea textelor, 
probitatea autorilor şi echilibrul 
tematic. Tot înainte.  

Nicolae Rotaru 
 
Dragă domnule Băciuț, 
Am primit numerele 3 și 4 al revistei 
Vatra veche pentru care vă 
mulțumesc din toată inima, mai ales 
și pentru faptul că ați publicat și un 
episod din cartea mea Domnița și 
Tudor Avădanei. Sunt multe articole 
interesante pe care abia aștept să le 
citesc, în special în numărul 3 dedicat 
lui Nichita Stănescu. Vă felicit pentru 
realizarea acestui important 
document. 
Articolul trimis de această dată sub 
forma unui dialog încearcă să 
răspundă unor probleme pe care le 
socotesc importante, dar care ar putea 
sălta unele sprâncene nesatisfăcute de 
propria mea vedere. Pentru că vă 
cunosc un judecător drept, dacă socoți 
că nu trebuie publicat, vă asigur că nu 
mă voi supăra.  
Am trimis cartea mea la Editura 
Curtea Veche și aștept un răspuns din 
partea dumnealor. Dacă vreți s-o citți, 
voi fi onorat să vi-o trimit și dvs. 
Cu deosebită stimă, 

David Kimel 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Ce bucurie au fost  lecturarea noului 
număr al revistei „Vatra veche” și 
„întruchiparea materiei”  din lucrările 
lui Gabriel Sitaru!  Ce minunat 

omagiu, dedicat lui Nichita Stănescu, 
prinde viață în Suplimentul „Vatra 
veche”!   Vă mulțumesc!  
Zile cu inspirație și grație divină să vă 
însoțească! 
Cu prețuire,  

Adriana Pană 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Primiți, vă rog, felicitările și 
mulțumirile mele  
pentru „Vatra veche”, nr. 4/2023 și 
pentru suplimentul Nichita Stănescu. 
Cu deosebită prețuire, 

Stan V. Cristea 
 

Multe mulțumiri dragă Nicolae, 
Cu drag și dor din Germania, 

Alexander Demmer 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc penreu expedierea 
revistei Vatra veche și vă dorim mult 
succes! 
Vă așteptăm  în vară la Câmpul 
românesc de la Hamilton. 

Elena Buica-Buni, 
Canada  

 
Vă mulțumesc frumos! Felicitări 
pentru cele două numere excepționale 
ale revistei! Toată admirația pentru 
puterea de muncă și pentru dăruirea 
neobosită!  
Cu stimă, 

Sânziana Batiște 

 
Distinse domnule Băciuț, 
Vă muțumesc pentru revistă. 
Aprecieri multe colectivului de 
redacție și felicitări celor publicați. 
Țineți ștafeta culturii românești sus și 
noi apreciem mult această strădanie! 
Cu stimă,  

Mihaela Aionesei 
 
Mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț, am primit și recenta revistă 
Vatra veche, felicitări pentru modul 
cum este realizată, succes pe mai 
departe, sănătate și voie bună! Este 
primăvară, luna florilor, așadar: 

 
A venit și luna mai, 
Sunt frumoase flori pe plai, 
Totu-i  ,,floare la ureche” 
De citim și Vatra veche.  
                     VASILE  LARCO 

 
Mulțumesc mult!....admirabil scris In 
Memorian, Acad. Razvan 
Teodorescu. 

Andra Dumitrescu 
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Andreea Răsuceanu, Nicolae Băciuț, Ana Blandiana, 

Deschiderea festivă 

 
Țăcău, Simpozion „Poetica spațiului” 

 

 
Festivitate de premiere 

 

 
Biblioteca Județeană „Panait Istrati” 

 
Organizatori și invitați – foto de final 

Cenaclul Literar „Dincolo de cuvinte – Nicolae Băciuț” 
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