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începuturile renașterii (umanismului) pe teritoriul 
frances.

In aceasta atmosferă începe acea mișcare a spiritelor în care 
Germanii osebesc un itinaniMH, de limbă latină, de o Hcnainsance 
de limbă italiană, pe când Francesii vorbesc de această „renais- 
sance** numai, iar Italienii de un ntiasriutt ntu.

Să lăsăm la o parte toate închipuirile și fabulele despre o Re
nașteri* care află, adânc ascunse supt pământ.* de frica barba
rilor, manuscripte latine, până atunci necunoscute, dar cuprin
zând mai toată moștenirea literară a Romei, și care capătă de 
la pribegii greci, fugari de frica și do scama Turcilor, opere cla
sice de care până atunci n'avuse nicio știiuță și pe care totuși 
imediat ajunge a le ceti și a le putea interpreta. De fapt, bar
barii, cari nu credeau că se poate trăi fără Imperiu, aveau nu
mai 'ambiția de a-i sprijini, la rândul lor, sacrul chivot, iar în- 
naintea bisericilor și mănăstirilor, care erau și școli și musee 
și biblioteci, ei se opriau cu adâncă reverență. Iar Grecii, pără
siți de profesie, au chemat, au ospătat, au ajiflat și au servit 
pe Turci, și la Italieni ei nu puteau găsi o mai bună răsplată 
decât la Curtea Sultanilor, iar Veneția, Genova aveau, în Creta, 
în Pera și aiurea, supuși greci și cetățeni așezări pe pământul 
grecesc al „Imperiului României", și pentru asemenea supuși 
exista o întreagă ierarhie ortodoxă, o școală în legătură cu dânsa. 
și, alături de cântăreții populari, logofeți de limbă grecească 
scriau — ca și în Cipru — cronica dominațiilor latine1. Fără a 
mai pomeni de coloniile grecești și albanese din Sudul Italiei, 
cu tor ce cuprindeau și ce puteau da.

1 înwainte do Mâstâres scrie, în același secol, povestiri istorice limba fran
ceza despre Cipru cancclariul italian al insulei, Philippft do Xovaro <ț c. 12d:ț_.,

.V. larga,: lut. Llt. Uuman — II. v 1
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Cercetarea atentă și nepărtenitoare a faptelor ni va arăta alte 
lucruri decât acelea pe care le-am aștepta. în momentul când 
purității stilului latin Apusul îi dă o mai mare însemnătate, 
supt influența unor modele antice mai larg cetite de toată lumea.

1 La 1139, la 1163. La 1219 Honoriu al lU-lea face ca această materie să 
fie scoasă și din programul înnaltei școli din Paris; Leclcrc, o. c., I, pp. 309- 
10. — La 1199 Papa interzice întrebuințarea limbii fraucese pentru invcș- 
mântarea Scripturii; ibid:, p. 437.

2 Ibid., p. 509.

în tot decursul evului mediu limba aceasta latină fusese, nu 
numai limba culturii superioare, dar a culturii în genere, pană 
la aceia care se căpăta în umbra bisericilor, la lecția de cate
hism, ori în așa-numitele humilcs .scholac. -Latina era limba Bi
sericii, a tuturor cancelariilor, a întregului învățământ și, nu 
mai puțin, a comunicațiilor internaționale. De la Caroi-cel-Mare. 
cu Academia lui palatină, ai carii membri, de sânge german, 
purtau nume clasice, până în veacul al XlV-lea niciodată n’a 
scăzut interesul pentru această limbă indispensabilă. Studiile de 
teologie, de filosolie erau imposibile. în starea de atunci a dia
lectelor vulgare, fără dânsa. Dacă Orderic Vital, cronicar frances 

' de supt stăpânirea Angliei, e de părere — odată — că „vorbele 
lui Dumnezeu nu pot fi silite a urmă regulele cuvântului uman". 
Papa Grigorie al Vll-lea, marele Papă Grigorie, se ridică, în a 
doua jumătate a veacului al Xl-lea, contra „conruperii*latinității" 
(conrupiio latinitatis). Universitățile refusă cereri care li se fac 
într’un stil prea mult amestecat cu elemente din limbile nouă.

Când se pornesc, în Italia, studiile de drept rornan, civil, cu 
toată împotrivirea Papilor texte într’o formă din cele mai bune 
stau în fața studenților cari, neapărat, se îndreaptă după ele în 
comentariile lor. Și în Franța, la Orluans, pe jumătate în latinește 
se fac studiile de drept -.

Se obiectează ca precursorii Renașterii au găsit —, în Italia 
chiar, care se dă ca leagăn al mișcării. — manuscripte antice 
din cele mai prețioase, părăsite într’un colț de mănăstire, supt 
o groasă pătură de praf, în primejdie de a fi nimicite sau pre
făcute în cântecele de închinăciune, în foițe pentru școlari, în 
acte de indulgență, prin mâna călugărilor neștiutori. ‘ Astfel la 
Monte-Cassino, la Grotta-Ferrata. cu „libri putres et conscissi",
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in 1431. și aiurea. Mărturii ca a lui Boccaccio, mare lăudăros și 
dușman, prin imitație ca și prin temperament, al călugărilor, nu 
sunt nici probante și nu pot avea niciun caracter general

Oricum, Petrarca găsia în Franța și în Ținuturile vecine opere 
antice, scrisorile Iui Cicerone, cartea, apoi pierdută, a acestuia 
de Gloria, în condiții mai puțin rușinoase pentru mănăstirile 
apusene de la sfârșitul veacului al vKIV-lea. Aici niciodată nu 
fusese. £u toată înflorirea literaturii vulgare, mai multă iubire 
și înțelegere pentru scrisul vremilor clasice. Cu dreptate a putut 
spune un cercetător modern cele ce urmează despre sensul cel 
adevărat, nu cel care vine dintr’o exagerare de sine însuși a 
humaniștilor in Italia, pe care-1 poate avea terminul de Renaș
tere: „Acest cuvânt, prea-ușor întrebuințat de Renaștere a lite
relor n’ar putea să se aplice literelor latine; ele n’au înviat 
pentru că nu muriseră-* -.

0 țară care avea Universitatea din Paris și Curtea de Ia Avi- 
gnon a Papilor, cu tot ceia ce strângeau ele din creștinătatea 
apuseană întreagă, nu putea să neglijeze asemenea studii. Ea 
trebuia chiar să caute a păstra oarecare puritate limbii latine 
medievale care împrumuta altor sulfate o altă sintaxă și care, 
uitând unele din cuvintele ei îndătinate, lua altele de la 
limbile vulgare, amenințând să se desfacă într’un nou rând de 
vorbiri naționale — căci să nu uităm că latina evului mediu e 
o limbă vorbită, o limbă în evoluție, o limba vie. Trebuia ca 
Franța să caute a păstra vechea unitate a scrisului latin pentru 
că altfel el n’ar Ii putut îndeplini acea misiune de universală 
mijlocire pe care la Universitate o cereau interesele științei și 
în alte părți, în alte domenii, interesele bisericii papale și ale 
politicei regelui.

Acest rege represinta însuși marea cultură medievală prin 
Curtea lui, la alcătuirea căreia a folosit poate exemplul rega
lității castilane a lui Alfons al X-lea, prin tot ce se lega de 
această Curte, unde împăratul din Casa de Luxenburg, Carol al 
IV-lea-, venia, după studii făcute la Universitate, ca să-și însu-

1 Mouhier, Le Quatrocento^ I, pp. *112-6.
’ Ce mot, trop leg£rement cmploye, de Rcnaissance des lettres ne saurair 

s’appliquer aux lettres latines; elles n’ont point ressuscită parce qu’elle.- 
•.n’ctaient point mortes (Leclerc, o. c., I, p. 355).
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1 Les clercs, oii u sepiance, l’on ne peut trop honoror, et. tant que xa- 
piance sera honoree en ce royaume, il continuera ă prosperite. et, quand 
deboutce y sera, decherra.

2 Pentru o formă în prosă, de Chrctien de Gouais, v. Leclerc, o* I, p. 49^
3 Jbidi, p. 216.
* Ibid. PP- 431, 512-3.
’• Jbid.f p. 431. .

V. Philippe de MczU-rt-s, p. 26.
' Leclerc, o. c, 1, pp. 430-1. /

șească anume practice sociale, anume „maniere41 înainte de a-și 
reface după moda francesă, în atâtea privințe. Boemia lui.

Acel care a strâns înaintea oricărui stăpânilor — și mult în- 
naintea tiranilor sau ..principilor poporului4* din orașele italiene,— 
o bibliotecă, o librăria. în turnul palatului său, avea încredințarea 
că prestigiul însuși ai coroanei sale e legat de ocrotirea mișcării 
literare, de îndemnarea și reținerea ei în Franța. ‘Clericii, cari 
au înțelepciunea, nu se pot onora îndestul, și. cât timp înțe
lepciunea va fi onorată în acest regat, el va urmă să prospereze 
și, când va fi izgonită, el va decădea Un șir întreg de cărturari, 
împrumutând une ori cărțile din comoara regelui și primind de 
la dânsul pensii și răsplătiri în bani, se ocupă a preface în 
limba francesă, pentru folosul unei societăți întregi, ceia ce până 
atunci fusese numai în latinește.

Tradiția, era chiar mai veche. Supt fiii și urmașii, lui Filip-cel- 
Frumos, Filip de Vitry interpretează pe Ovidiu, care continuă 
să-și aibă prietenii: traducerea aceasta a „Metamorfoselor" îi e 
cerută viitorului episcop de Meaux de către regina Ioana de 
Burgundia’, văduva lui Filip-cel-Lung. Ducele de Burgiindia însuși 
iea cu 500 de livre un manuscript din Tit-Liviu și îndată Pierre 
Bercheure sau Bressuire, autorul unor lucrări latine proprii, ca 
Keductorium și Cosmograplda, îl și preface, pentru regele loan 
chiar, în limba francesă1, dând astfel, cum s’a spus, și lui Frois- 
sart un model pentru discursurile lui explicative ale faptelor. La 
1336’încățSe comenta Pliniu cel bătrân’’ (în latinește). înainte 
de a se ajunge la traduceri, un Nicolas Triveth interpreta, nu 
numai pe Ovidiu, pe Tit-Liviuj și pe Valeriu-Maxim, cetit pe atunci 
cu rnultă plăcere11, dar și pe iuvenal și pe Seneca7.

Acum Raoul de Presles dă, pentru 4.000 de franci în aur pe an, în 
limba francesă „Cetatea lui Dumnezeu44, vestita operă a Sfântului
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pp. 39*40.

Augustin, așa de mult întrebuințată în tot evul mediu. După 
Tit-Liviu vine rândul să se prefacă în limba vulgară Vegețiu, 
întrebuințând și o mai veche versiune, și Valeriu-Maxim, — 
acesta prin ostenelile lui Simon de Hesdin: Salustiu, Suetoniu 
vor sta în curând la îndemâna acelor mireni, acelor femei care 
nu cetesc latinește. Jacques Bachaut se apropie de Seneca, așezat 
de oamenii acelei epoce mai-mai lângă Părinții Bisericii. Operele 
lui Aristotele, de mult trecute prin Arabi în limba latină, sunt 
traduse acum în franțuzește de Evrard de Conți, medicul lui 
Carol al V-lea. și de o mai mare personalitate literală, Nicole 
•Oresme, care ajunge episcop de Lisieux (lui i se datorește cartea 
despre „Politice**, cea despre „Economice**, cea despre „Cer și 
.Lume**, pe când Evrard luase „Problemele** ’). „Retorica" aristo
telică era comentată de Jean de Jandun, și despre «Politică» se 
făceau cursuri Fără a mai vorbi de lucrări latine răsărite în 
evul mediu chiar, ca Speculum al lui Vincent de Beauvais, tradus 
de Jean de Vignay, — care scrie și pentru loan, ducele de Nor- 
mandia, un jeu des eschecs moralist—, pentru aceiași regină Ioana.

în ce privește literatura grecească, în biblioteca lui Jean de 
Berri, fratele regelui Carol al V-lea. nu lipsia câte un manus
cript în elinește, pe care autorul catalogului. încurcat, nu știe 
în ce chip să-1 însemne ’. Predicatori, Dominicani, cari-și aveau 
de la 1232 încă o Casă la Constantinopol, Flamanzi, Englesi, 

'•Germani, traduc pc Platou — din care s’a avut întăiu Timon și 
apoi Phedon —, pe Proclu ’. La Pavia chiar se traduce în limba 
latină, la 1380, de viitorul Papă Alexandru al V-lea, de Ioc din . 
Candia și Grec de naștere, câteva lucrări grecești \ 1\, de altfel, 
vremea când lucrări latine trec, prin aceiași Dominicani, în gre
cește, când romane cavalerești (al Troii, Apoloniu din Tir, Ero- 
tocrit *•, „En Pierre et Maguelonne**, „Florimont". „Meîiadus**,

1 V! și Leclerc, o. c.. I. pp. 198-9. 4-17-8 — O nouă „Istorica Troii** fusese 
tălmăcită încă din JL262 de Jean de Flixecourt după un text latin aflător la 
Pierre de Corbie (ibid., pp. 499 500).

* Ibid., pp. 503, 506. — O bulă cu privire la doctrina lui Aristotele în 
1366, ibid., p. 502.

Un grand livre ancien escript en grec: ibid., p. 35*.
Ibid., pp. 425-6.

■' Ibid. — O traducere latină din Sa.xtus Empiricus în același secol al ** 
XH-lea ; ibid., p. 355.

* După Kraclcs de Gautier d’Ar ras. Cf. Renan, o.
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„Beltrandin") sunt primite în această formă de cetitorii Orientului, 
când în Moreia urmașiior lui Villehardouin și Guillaume de 
Champlitte se scriu cronice pentru Latini în limba francesă ca 
și în cea grecească1; un călugăr italian, Varlaam. va li în cea 
d’intăiu jumătate a veacului al XlV-lea, ca un mijlocitor între 
Apus și Răsărit.

Statul frances se resimte îndată. La Bercheure. la Oresme s’au 
semnalat expresii împrumutate din latinește. Crisîina de Pisan. 
care a tradus, în parte, pe Frontinus, scrie acum într’un stil pe 
care e apăsată puternic pecetea antichității, cu larga ei perioadă 
complicată, așa cum resultase dintr’o îndelungată evoluție a 
frasei: Guillebert de Metz, care descrie Parisul din acest timp, nu 
uită a pomeni de „damoiselle Christine de Pisau, care dictă tot 
felul de învățături și felurite tratate în limba latină și în limba 
francesă" 2. Machaut, mai puțin învățat, pomenește și el, care se 
socoate între „li poetes", pe Orfeu și Euridicea, pe lupiter și 
Proserpina. Alain Chartier se sprijină pe Seneca. Nume grecești 
poate se întâlnesc și în Kenart le contre f aii.

1 Muntaner spune că se vorbia în această Moree la 1328 «franțuzește ca 
la Paris» (e.ri beli frances cont en Paris). — Un Colegiu grec la Paris. Le- 
clerc, o,c.t II, p. 38. Petru de Abano care învață la Constantinopol și la Paris, 

p. 61. La 1458 va avea aici o catedră Grigore Tiphernas; ibid., I, p. 426,
* Damoiselle Christine de Pisan, qui dictoit toutes manidres de doctrines 

et divers traites en latin et en franțois.
3 V. voi. I.
4 Cf. Leclerc, o. c.9 I-, p. 356. z
'• Cf. Nolhac, Petrarque et V humanisme, Paris, 1907, 2 voi.

Dar acesta e mediul în care Petrarca a trăit, a crescut aproape, 
lângă această Universitate, pe care o numește „nutrix studiorum", 
în contact cu acea Curte a lui loan-cel-Bun, la care a fost, ca 
ambasador milanes 3. Manuscriptele lui latine sunt aliate la Lan- 
gres, Lyon, Paris, Liege (1329) ’. A fost încoronat poet și la Paris. 
Cunoaște pe Oresme. pe Philippe de Vitry, pe Philippe de Mr- 
zicres, pe Berchoire (în 1342 Ia Avignon, Ia Vaucluse în 1361). 
Una din cele mai însemnate lucrări ale lui în limba latină, ..De 
remediis utriusque fortunae" e tradusă chiar în limba francesă, 
din ordinul lui Carol al V-lea și cu plată de la acesta, de un 
cleric de la Sainte Chapelle din Paris, Jean Dendin B. Regele-i
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tace și lui uti dar. la 1378, pentru aceasta ’. în regele Petru al 
Ciprului, cu care se întâlnește, el admiră cavalerismul frances cei 
nou, într’una diu cele mai strălucite figuri representative ale lui

Stilul său „modern”, opus celui „vechiu" :î, oricât de superior 
prin calitățile de asimilare, reproducere și adaptare ale scriito
rului de rasă, e totuși al veacului său, și scriitorii francesi con
temporani. când scriu în latinește, nu sunt nevrednici să-i fie 
comparați. Aceleași cetiri cu ale acestora * — pe llomer îl are, 
dar nu-1 înțelege — îi îngăduie a pomeni numele acelor scriitori 
pe cari i-am întâlnit întâia oară în compilațiile spaniole din 
veacul al Xlll-Iea. Acel care e așa de mândru de scrisul lui stă
ruitor, la ceas de zi și la ceas de noapte \ și care proclamă că 
nemurirea se poate căpăta numai prin ocupațiile, lăudate, cum 
am văzut, și de Caro! al V-lea, ale învățaților :

... II vostro studio e quello
Che fâ per fama gli uomini immortali '• —

nu are, în operele sale de morali sare filosofică, — Dc vita soli
tari", dc ol io religiosorutp, dc republica optime administranda—ca 
și în cele de istorie,— Herum memorandaruiu libri I\r, Vitac vi- 
rorum illustrium —, nimic ce ar fi străin de veacul în care tră
iește și do locul unde se află. Citând tratatul Ini Varro . despre 
zei 7, el se îndreaptă, ca orice evlavios cetățean al evului mediu, 
după Sfântul Augustin s, și lângă războiul civil al Romanilor în 
Tesalia pune pe Saul și pe David în luptă cu Goliat ”. A-și numi 
prietenii Socrate, Olimpiu, Simonide, Leliu nu înseamnă a-și 
schimba sufletul: nume antice purtau, cu cinci veacuri în urmă, 
și zdravenii Germani din jurul lui Carol-cel-Mare.

1 Leclerc. o. c., II, p. 89. »
2 La Curtea înnaintașului acestuia, Henric al II-lea de Lusignan, se cetia 

l.uncdol și Trislan.
‘ Stil de'rnoderni, sermon prisco; son. XXXII.
1 Citează și pe Eniu, Terențiu și Quintilian, pe Plotin și Porfiriu, pe Epicur 

și Zenon; Tritiniphits Jamae. III; cf. son. 153-1. ț
E’p. Jamiliares, XXI, 12.

G Son. 83.
7 Gli Doi di Varro; Triii/iiphus Cupidinis, 1.
x Son. 32.

Son.»36. — Eroine antice lângă Laura, son. 222. — Acumulare de amin
tiri clasice, son. 27, 33, 34, 196.
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'• Dc montium, lacuuiu, Jturiorum, xtaynormn et ntariuin nontinibus: De cu- 
sibtls virorum e/ jeminarum illiartriuni ; De claria niulieribus.

2 ’J'riumphus Mor tist.
5 Jl mio națio dolcc acre !osco\ son. 131.
1 Son. 114.

Iar în Boccaccio, pe- care-1 atingem lăturalnic, tratatele despre 
numele munților, lacurilor, râurilor, mărilor — destinat mai mult 
travestirii stilistice pentru cine vrea să scrie latinește —. anec
dotele, adesea în nota „Decameronului14, din culegerile sale des
pre oamenii iluștri și femeile vestite 1 nu dovedesc mai mult 
decât cutare „cântec bucolic" (bucolicum carmen) f decât cadrui 
mitologic din „Admetul44 italian '(Ameto). câ în el ar fi pătruns 
ceva din binecuvântatul spirit al antichității.

Oricum, nu de la acest trivial amuseur, scriindu-și poveștile 
„interesante44 în latinește sau în italienește, după cum se adresă 
unor joviali clerici sau unor tolerante și șugubețe femei, era sâ 
plece îndemnul însuși către Renașterea italiană, care totuși dc la 
cl era sa-și ieiet potrivit cu moravurile timpului, nota

Așa, despărțit de Italia cum este, așa artificial și <• profesionist», 
cum trebuie, fără îndoială, să-l recunoaștem, Petrarca nu e des
părțit sufletește de poporul său. de și acesta nu-i dă decât u- 
nealta armonioasă a poesiei sale, pe care cu atăta dragoste el 
o numește „toscana sa44, il mio tosco2.

îi e -dor de acel «dulce aier toscan al nașterii sale», il mio 
națio dolce aere tosco', în care nu era să-și trăiască decât târziu 
zilele. Și se citează și astăzi formula Italiei, cum a văzut-o el 
pe pământ și cum a dorit-o în domeniul realităților politice: cu 
Apeninii la mijloc, între cele două Mări și Alpii :

... il bel paese
*• Ch’ Appenin parte e’l Mer circonda e l’Alpe 1

Dar, în deosebire de Dante. care, având același ideal de uni
tate, dacă nu și de independență, chema din răsputeri pe llenric 
de Luxenburg să vie la Florența și credea că o coaliție a unora 
dintre Ghelfi cu Ghibelinii ar putea pune o sigură ordine ita
liană unitară supt aripile vulturului împărătesc, Petrarca, superior 
întru aceasta aceluia oecât care e mai prejos supt, atâtea ra
porturi, așteaptă Italia nouă numai de la ea însăși, și anume dc 
la amintirile ei. întocmai precum, după învierșunata luptă pentru
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neatârnare, după legăturile cu creștinătatea ungurească, ger
mană, polonă, rusească, poporul nostru, prin represintanții săi 
din veacul al XVIU-lea, clericii ardeleni, cerea mântuirea de la 
Roma străbună, pe care în pagini de istorie o amintiau și prin 
regulele lor de gramatică și de stil căutau să o imite.

Acum, cântărețul de la Avignon, secretarul Papilor pribegi vede 
o Italie nesimțitoare pentru durerile ei, „bătrână, leneșă și în
ceată” :

Italia che suoi guai non par che senta.
Vecchia, oziosa e; lenta'.

El vede «femei în lacrimi, mulțimi fără arme, tineri, bătrâni 
obosiți, cărora li-e urât de dânșii și de zadarnica viață, călugări 
negri, suri, albi, cu alte cete chinuite și slăbănoage, «biată 
nație înspăimântată», arătând mii de răni, și-i aude strigând: 
* Doamne Dumnezeul nostru, ajută-ne, ajută-ne»:

Le donne lagrimose, e’l vulgo inerme, 
Del la* tenera etate, e i vecchi stanchi, 
Ch’hanno se in odio e la soverchia vita; 
E i neri fraticelli, e i bigi, e i biancbi, 
Con l’altre schiere travagliate e’n ferme 
Gridan: o șignor nostro, aita, aita.
E la povera gente sbigottita
Ti scopre la sue piaghe a miile, a miile

Dar „aspectul acestei țeri" rămâne „sacru” n. Stau încă «ve
chile ziduri de care se teme lumea și le iubește și tremură» — 
ancor teme ed ama e trema’l mondo—, amintind vremuri trecute: 
se văd «pietrele în care au fost închise rămășițele acelor cari 
nu vor fi fără faimă»

Acești oameni au fost cei d'intâiu pe lume și au lăsat o moștenire 
care nu poate // decât a Italienilor — toți Romani, chiar «Lom- 
barzii» lui Dante , directi și curați coborâtori, cari au Jacul ca 
Koma} de fapt, să nu moara niciodată. Și astfel acești Italieni- 
Romani sunt cel d'intâiu neam de pe lume". ..Doctorii Bisericii,

1 Canzone. XI.
s Ibid.
rr Son. 52.

’ 1 E i sassi dove fur chitise le membre
Di ta' che non saranno senza fama.

(Canzone XI.)



10

(Canzone XVI.)
i.
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I

maeștrii dreptului canonic și dreptului civil, cei mai mari oratori 
latini aparțin Italiei; cunoștințile de tot felul, propagate de lite
rele latine chiar, acea- latinitate de care Galia e așa de mandra,. 
totul vine de aici, nu de aiurea, aici totul s’a desăvârșit. Și astăzi 
încă graiul italian întrece în elocvență pe celelalte, — Hala reli- 
tjiias superat J'acundia ling u as.

Și, în vestita lui Odă către Italia1,— „locul ce l-a atins întâiu, 
cuibul în care așa de dulce și el a fost hrănit, țara în care se
încrede, maica bună, blândă, care-i acopere terna la amândoi 
părinții" 2—, Petrarcă-și trage conclusiile politice actuale. Mariu a 
bătut pe Teutonii de odinioară, Cesar a învins pe Ariovist. Trăiește 
încă „sângele latin nobil" — latin sangae gentile —, „fierul nostru 
e la îndemână". De ’ce ar mai zăcea supt stăpânire străină 
«a’noastre câmpii așa de mândre> — i noștri doici campi—, „cea 
mai frumoasă parte a lumii" — del mondo la pia bella parte ?

„Ce fac pe aici străinile spade ?
De ce pajiște verzi
De sângele barbar să se zugrăvească ?
Sufletul cel vechiu în inimi italiene doar nu este mort. încă 

strigă el. Deci afară cu „minciuna bavaresă", il bavarico inganno, 
afară cu'„furia germană", la tedesca rabbia ! Alpii să rămâie, după 
voia însăși a naturii, hotar de țară!

Dar Italia nu-i dădea decât cavaleri de turneuri, ca Orso dell’ 
Anguillara \ nobili din Campagna luptând între ei, Colonna cu 
OrsiniG, tirani ca Pandolfo Malatesta 7. Odată numai un romantic

4----------------
1 Traducere în broșura noastră Din mijlocul luptei. lași 1918. p. 44 și urm.
’ ...II mio ni do

Ove nudrito fui sl dolcemente...
Non u questa la patria in ch’io mi fido.

4 Madre benigna e pia,
Che copre l’uno e l’altro mio parente?

•3 Che fan qui tante pellegrine spade, perche’l verde terreno 
Del barbarico sangue si dipigna?

* Che l’antico val ore
Nell’italici cor non e ancor morto.

- (Ibid.)
5 Son. 77. El duce la Capitoliu, în ziua de S April 1341, pe poet. 

Son. 82; Canzone 22.
' Son. 83.
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Un cavalier ch’Italia tutta onora, 
Pensoso pin d’altrui che di se stesso

Când însă răscoala căzu și șeful ei plăti cu viața, nu mai era 
alt mijloc de refacere și înnălțare decât cartea latina a Homei. 
Dac’ar fi știut s’o întrebuințeze contemporanii lui Petrarca! Și 
dacă, rnai ales, ar fi simțit ca dânsul, fie și numai trecător, 
nevoia idealului de romanitate italiană modernă3!

1 Acciochfc di lei sterpi
Le molii piante che fiorir non sanno.

(Canzone VI.)

ambițios, un visător fără simț de realitate, un următor a! doc
trinei nouă romane, Cola di Rienzo, încercă în Roma fără de 
Papă să facă o republică menită a fi, din clipa chiar a, pro
clamării sale, doamna lumii. El se înalță între „trunchiurile noi 
ce nu pot înflori l“, și poetul salută pe „cavalerul pe care Italia 
toată-1 onorează și care mai mult la altul gândește decât la el 
însuși":

■2 ibid.
3 Pentru cronologie, v. Henry Cochin, 7>a chronoloyie du Cantoniere de 

Petrarque.



II.

/

Lupta pentru unitatea Bisericii: «Imifafia lui 
Isus Hrisfos».

Mișcarea de prefacere în vulgară a literaturii clasice latine, cu 
tot ce putea să resulte dintr’însa, se oprește către sfârșitul 
veacului al XlV-lea, când, tot odată, se vede că nu va ieși o mai 
bogată literatură nouă din curentul cavaleresc al Războiului de 
o sută de ani, și că mișcarea revoluționară s’a apropiat de sfârșit 
fără ca; precum Carol al V-lea ar fi dorit-o. să se producă o lite
ratură de Curte.

Silințile cugetătorilor și scriitorilor se îndreaptă în adevăr, 
întru cât privește Franța, și, în general, națiile romanice, în altă 
direcție. E vorba, de la 1380 încolo, sa se refacă unitatea și să 
se reformeze moravurile Bisericii,

Căci, oricât s’ar fi desvoltat, odată cu literaturile în limba 
vulgară, și o conștiință națională, oricât întrebuințarea acestui 
graiu al poporului, socotit ca roman, romanzo în Franța, în Spania, 
ar fi adus un instinct, evident, de comunitate romanică, opusă 
vieții popoarelor germanice, nu dispăruse convingerea, hrănită 
prin carte, prin școală, prin slujba bisericească, prin întrebuin
țarea limbei latine, prin existența autorității Papei și â împă
ratului, că totuși, peste hotarele pe care le trecea cavalerul de 
limbă francesă din Anglia când venia să se lupte cu tovarășul 
său de graiu. de spirit, de ocupație, cavalerul din Franța, și peste 
care .Carol al IV-lea, împăratul, moștenitorul drepturilor asupra 
regatului de Arles, asupra „orașului de Imperiu", Lyon, venia Ia 
Paris să vadă pe ruda sa de aproape, regele Carol al V-lea, 
că peste aceste hotare există comunitatea, indestructibilă și care 
trebuia întărită, și nu distrusă, a Bisericii lui Hristos. Și orice
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atingea această Biserică, umilirea ei, dihoniile ei. npvoia ei de 
' a deveni iarăși mare și puternică, atingea pe fiecare din membrii 

acestei societăți medievale, care vădise, de un .timp, criticilor 
ei atâtea grele metehne.

Pentru a le îndrepta'se întrebuințează diferite mijloace. Auto
ritatea regelui Franciei, care suie pe rug pe Cavalerii Templieri, 
cu însuși Marele-Maiestru în frunte. Satira violentă a unei nouă 
literaturi. Toate însă rămăseseră în zădar. Pentru prefacerea 
fericită care se dorise, trebuia altceva: complecta refacere a spiri
tului însuși al epocei. Și aceasta ora cu putință numai prin re
forma Bisericii, care cuprindea într’însa toate domeniile, răzlețe 
astăzi, ale științei, literaturii, artei, moralității private și publice.

Această Biserică decăzuse enorm în uitimele timpuri. Ar greși 
cine ar adopta calificativul medieval, venit din partea nemulță- 
miților și bposanților, al unei «captivități babilonice», care ține 
de la așezarea noului Papă, din mila regelui Franciei, Clement 
al V-lea, Ia Avignon pănă la întoarcerea, după vre-o șaptezeci 
de ani, cu Grigorie al Xllea, a papalității la Roma Nimic din 
ce se cuprinde în chiar corespondența, deplin păstrată, a Papilor 
nu ni arată că prin schimbarea de locuință ar fi scăpat ceva, 
în această epocă de autorități neteritoriale, din autoritatea tra
dițională a șefilor Bisericii, cari păstrau aceleași drepturi. Dar, 
cănd, la moartea în Roma a lui Grigorie, o samă din -cardinali' 
aleseră acolo, pe Urban al Vl-lea, în timp ce cardinalii rămași la 
Avignon — căci călătoria la Roma/ nu fusese o strămutare defi
nitivă, — dădeau glasurile lor lui Clement al VH-lea, shisma care 
se produse astfel și pe care nicio putere lumească nu putu s’o 
înlăture — Apusul romanic mergând cu Papa frances, iar cel 
germanic, și cu Anglia, dușmană a regelui din Paris, ținându-se 
de clerul roman—, aduse o mare pierdere de prestigiu institu
ției care pănă atunci se considera, continuă să se considere, nu 
numai ca- întâia în creștinătate, dar și ca forma necesară, cu 
•neputință0 de schimbat, a unității creștine.

încă de la început, într’una din operele sale francese, Sânge 
du vieil pelerin, Philippe de Muzieres, cancelariul Ciprului, cerea, 
după ce înfățișase, într’o formă „alegorică", împrumutată din 
„Roman de Ia Rose", cu „virtuțile" personificate în „doamne", 
neajunsurile, de multe feluri, ale societății contemporane, așa-
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1 J'hilippc tir Afrzures cl la croisade au XI) -e sitele., p. 439 <jj urm.

cum le văzuse și .lean de Meung, să se ajungă la marea-reformă 
mântuitoare prin îndreptarea Bisericii. Și, fiindcă în spiritul 
timpului era ce numim noi: democrație, trebuia ca „reforma" 
să se facă,nu din propria inițiativă acelor doi Papi, neconcilia- 
bili, ori a unuia din doi, 'mai simțitor la compromiterea Bisericii 
prin scandalul din fiecare zi, ci prin acel Conciliu general, & cărui 
necesitate scriitorul picard o punea alături cu a cruciatei, a 
„pasagiului general".

Dar Mezleres era și intimul regelui Carol al V-lea.; pentru care 
se pare a fi scris Songe du Vergier. El era în legătură cu noul 
Ordin, de umilință, de smerenie, de închinare devotată, al Ce
lestinilor, cari se puneau în relație cu blândul Papă Celestin, 
ales fără voia lui într’o situație pe care se grăbi s’o lase. Ce
lestinii aveau casa lor în Paris, și fostul cancelariu al Ciprului 
ceru să fie îngropat acolo în formele cele mai modeste, obișnuite 
pentru săraci.

în legătură cu Celestinii ca și cu Meziâres însuși era însă un 
tânăr cleric, canonic ia Paris, cu predisposiții mistice, care-și 
sfârși răpede viața în mijlocul unor devoțiuni estetice, ruda re
gală care era Petru de Luxenburg. Și, lăudând pe acest „fericit", 
autorul „Visului bătrânului pelerin" vorbește în cuvinte de mare 
stimă și de un alt prieten, fruntaș al clerului frances din acest 
timp, Pierre d’Ailly (de Alliaco) ’ .

„Vulturul Bisericii", viitorul episcop de Puy și de Cambrai și 
cardinal (n. Compiegne în 1350), fusese unul dintre cei mai căldu- 
roși sprijinitori ai Papei frances de la Avignon. Sfătuitor laic al 
regelui, Mezicres l-a putut întâlni dese ori la Curtea lui Carol al 
V-lea. Lucrările lui latine, mai ales despre această reformă a 
Bisericii, se deosebesc prin podoabe de stil ca și prin energia 
cu care a urmat în discuțiile de doctrină ale timpului direcția 
nominalismului: ele i au făcut un nume și în literatura evului 
mediu. Dar rolul lui cel mare e că a câștigat pentru causa re
formei acel puternic corp internațional care era Universitatea din 
Paris, funcționând în calitate de cancelariu al ei la 1389.

între urmașii lui în această demnitate este și Mathieu-Nicolas 
de Clemengis sau de Clamanges, care ocupa aceste funcțiuni 
încă în 1395 și care, secretar al lui Benedict al XlII-lea, redactor
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Mișcarea întreagă

’ Amador de los Rios, o. c., V, p. 238.

arc un caracter romanic. Oricum, presența 
Papalității la Avignon a trebuit să aducă relații mai strânse ale 
poporului frances, și în ce privește pe șefii săi intelectuali, cu 
această Biserică oarecum găzduită și ocrotită de dânsul. Am 
văzut ce legături aveau și mai departe cu dânsa, până și la 
strămutarea lor în Avignon la Curia pontificala, unii Italieni ca 
Petrarca, de și el îndemna din răsputeri pe șefii catolicismului 
să se întoarcă în regența lor glorioasă, plină de atâtea amin
tiri, Roma. Contra shismei se ridicau și Spanioli, ca Pero Lopez 
de Ayala (1398 și 1403). între Papii avignonesi se găsește, de 
altfel, un Pedro de Luna (Benedict al XlII-lea), Aragones de 
naștere, partisan al lui Henric de Trastamara,— ocrotitul Fran- 
cesilor, sprijinitorul lui Bertrand de Guesclin—, și acela care, în 
scrierea sa ’n limba vulgară, Consolarions de la vida humana, scrie 
aceste rânduri, într’o notă care amintește pe Sfântul Francisc 
și pe care o vom întâlni într’o operă de o mult mai mare în
semnătate și răspândire: „Binecuvântat sufletul acela a cărui 
umilință smerește trufia altuia, a cărui răbdare împacă mânia, a 
căruia supunere în taină pedepsește tirania altuia, a căruia râvnă 
trezește moliciunea altuia

în schimb, participarea Germanilor la această polemică și pro
pagandă pană la adunarea sinoadelor canonice de la Constanța 
și Basel e cu mult mai puțin însemnată. Dietrich de Niem, care

al bulei contra regelui Franciei Carol al Vl-lea, s’a ocupat și el, 
într’o serie du tratate, de „starea de conrupție în Biserică", de 
rsimonie» și de „anate“ până după 1431, când se alia încă în 
viață.

Dar, înnainte de dânsul, Universitatea fusese condusă, pe la 
. 1392, când luase doctoratul în teologie, de un alt ilustru Frances 
de la sfârșitul veacului al XlV-lea, Jean Gerson (14 Decembre 
1363 12 Iulie 1429), autorul operei „de reformatione theologiae" 
și al celei despre „unitatea eclesiastică". Cel mai însemnat din 
tontă această ceată de apărători ai ideii Conciliului general, la 
a cărui neizbândă, în Conciliile din Pisa (1-149) și Constanța 
(1411), asistă cu nespusă durere, fu acest Gerson, care e una din 
luminile Bisericii în vromea sa.
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1 Cf. Uilmann, Heformatoren vor 
Xchrift „De Imitationa Ghrie/i*.

2 I, 17.
■" Ouam iiicundum et dulce est videre fervidos er. devotos fratres, bene 

morigeratos et .disciplinator (I, 25).
' Cella continuata dulcercit et- malo custodita tacdium generat ; I, 20.
'• III, 3.

dcr Reformation\ Cber .Ren l’erfasser dcr

scrie „de schismatic”, e un tip de sec și rece scolastic medieval- 
fără originalitate și fără pasiune; Nicolae din Kues (Cusanus, 
cu numele său de familie Kreps) (1401— 1464), e, în afară de 
scrierile sale despre „concordanța catolică” și „adevărul ca
tolic” și de legația sa la Constantinopol, un matematic cu inte
resante vederi de viitor. Iar Tom a de Kempis (acesta e locul 
său de naștere, porecla latină fiind Malleolus, adecă J-liim- 
merleiiL. Hihnmerchen) (1380—1471). e, în mănăstirea sa de la Rin 
unde funcționează și ca sub prior, un simplu copist de manus
cripte.

Și, totuși, el e presintat ca. autorul faimoasei cărți „Imitația 
lui Isus Hristos”, pentru că pe un manuscript al ei se spune că 
a fost făcută cu ..manile lui”, designarea cea mai evidentă a 
prescriitorului, a caligrafului mândru de condeiul sâu, — și atât.

De această mare operă, în care, supt o formă de o încântătoare 
simplicitate, ca aceia a Evangheliei, se cuprinde atâta din su
fletul epocei — și. cum vom vedea, din sufletul romanic al epocei 
— e locul să ne ocupăm aici ’.

Admirabila carte, care conține o parte despre datoriile călu
gărului, o a doua despre ale celor cari se gândesc la viața lor 
sufletească (ad interna trahentes), o a treia dând o convorbire 
între credincios și Mântuitorul și o a patra, în aceiași formă 
dialogată, o lămurire a «tainei altarului» (de sacramente altaris). 
e scrisă, evident, pentru mănăstire. Se laudă viața monastică-: 
,,o cât de plăcut și- dulce lucru este să vezi frați căldurosi și 
credincioși, bine învățați și disciplinați!:!“. „Chilia necontenită în
dulcește, și numai cea rău păzită cășunează scârbă1”. «Pre- 
benda» de c^are se vorbește ca răsplată a ostenelilor e cea bi
sericească medievală5.

Când trăia autorul, evident un cleric? Scrisă într’un ton senin, 
absolut impersonal, cu vomțâ înlăturând orice poate fi local, con-
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temnoran, individual, cartea nu oferă ușor mijloace de datare, fie 
și măcar cât de aproximativ. Totuși am observat mențiunea 
ciumei — ne gândim la cea din 1348 — ca una din căușele o- 
bișnuite alo morții oamenilor între călugării contemporani apar 
„cartusienii și cistercienii" pe lângă „monahii și călugărițele de 
deosebit ordin" dar nu și celestinii. Când natura e opusă Gra
ției, această Natură, <caro e aplecată la creați uni, la grija^ărnii 
proprij, la zădărnicii și vorbe de clacă (discursus)* s, pare a veni 
de-a dreptul din ^Roman de la Rose" al lui Jean do Meung.

Curente din critica vremii se întâlnesc adesea. Astfel când se 
dă. îndemnul de a nu mai clasifica după rang și merite pe sfinți, 
specialisându-li serviciile ce pot să aducă4, ori când se sfătuiește 
a nu se face pelerina gii zadarnice, datoritor doar «curiosității 
oamenilor și noutății lucrurilor nemaivăzute» ■'*. Se împarte sfatul 
de a nu căuta în Scriptură altceva decât Cuvântul lui Dumnezeu 
însuși. „Să nu-mi vorbească râie Moise, ori cutare dintre Profeți, 
ci tu. Doamne Dumnezeule, mai curând vorbește-mi inspirător 
și luminător aTtuturcr profeților, căci tu singur fără ei poți pe 
deplin să mă umpli de har, iar ei fără tine nimic nu vor isprăvi" G. 

' De regele — deci nu c un supus al împăratului — și de Papa se 
vorbește ca do oameni supuși la aceleași fatalități ca și ceilalți 
oameni7. Preoțimii i se fixează numai funcțiunile stabilite de 
ritual, lăsând dincolo de ele cel mai larg câmp comunicației di
recte a cedincioșilcr cc Dumnezeu s. Odată e vorba și de „scan- 
dalurile_diu popor" și de «desfrâul, da !a osoev.e» 9._ Autorii citați 
afară de Scriptură, sunt Ovidiu ,j și Ș/. Francisc}0.

I Alirja iguo. alius-forro, atius peste,, al ins latrociniis interiit; I, 23.
8 Et diversae roiigionis mouuchos et moniales; I. 25.
3 Natura ihcii>.if. a>] creaturas, ad cnrnom propria ui, ad vanitatea et di-- 

cursuT; 111, 54.
4 HI, 58 ’ 1 •
* Curiositas hommum et novitas invisorum; IV, 1.
c Non loquatur mi hi Moyses aut aliquis e:< Prophetis, aed tu potius lo- 

quere. Domine Deus, inspirator et Uluminator omnium propbetarum; quia tu 
solus sine eis poteq mc perfecte imbuere, illi autem sine te nihil proficicnt; 
III, 2. . ’

7 Nemo est in myndo sine aliqna tribulatipne vel angustia, quamvis 
sit voi Papa : I, 22.

IV, 5. 11.
Scandal?- in populo... Dissolutio in conviviis ;• I, 4. •

II 1, 13; III, 50: Nam quântum unusquisque sit in oculis tuis, Unturii 
est- et non amplius, ait humilis S. Franciscus.

N. lorga : Ist. Lit. Roman. — II.
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De oare ce s’a cetit «Gersen, în loc de Gerson ne unul din 
manuscriptele cu însemnarea „Incipit liber magistri Inannis 
Gerson", erudiții italieni au căutat să găsească un autor cu acest 
nume în Italia de Nord. Unele din barbarismele scriitorului ar tri- 
mete la o origine italiană: baiulator, baiulans, bassari (bacei are), 
spatiarc (andar a spasso), subtilis (soțiile)1; sunt însă și altele 
pe basa cărora s’ar putea susținea proveniența francesă: ace- 
diosi, gulosi (de la accide, goule), — fără a. pomeni atâtea ex
presii, fără colorit național, care se par a ii specifice scriitorului 
germanismele lipsesc cu totul. Și trebuie să se ție samă că limba 
latină a evului mediu prirnia cuvintele ei nouă din mai mult 
decât un izvor.
. Inspirația e însă a unui om care a suferit și prin suferință a 
ajuns să nu mai prețuia scă* rang, știință, învățătură, talent, să 
nu se bucure de prieteui, sa nu se sature de plăcerile muncii 
•sale însuși.

„Nu discuta", strigă el, „operele Celui Prea-înalt" ;1. „Mi-e 
scârbă adesea să tot cetesc și să tot. ascult441. „Nu umbla nicio
dată după numele științei... Voim să înțelegem și să discutăm 
acolo unde e de nevoie numai sâ trecem... Orice Scriptura Sfântă 
trebuie să se cetească în spiritul în care a fost făcută5".
Ce-i pasă scriitorului de „literații de știință și de clericii învăța ți 6“, 

de azi ori de pe vremuri! Ce sunt «toți acești domni și magistri 
pe cari i-ai cunoscut bine când încă trăiau și înfloriau la învă
țătură7"’. Cum nu e nimic bogăția, nici onorurile, nici plăcerile, 
așa nimic nu e a ști Biblia pa de rost și „spusele filosofilor" 
(philosophorwn dicta)* „Știința fără frica lui Dumnezeu ce folo-

1 II, 11, 12, 20; UI, 4).
1 I, 24

1 ; In custodia (T, 10), edomatio (1, 18), circuitio (1, 20)? timorat ior (II, 10). 
inmmortuus (I», 41), irnmortificatus (IV, 7), animaequior (III, 57). Cuvinte pre 
tențioase grecești: paraclitus, III, 5; gazophylacium, IV. 11.

5 Noii discutere opera Altissimi; III, 4. '
*• Taedot me saepe multa legere et audire; I, 3.
T' Omnis Scriptura sacra eo spiritu debet legiquo facla est... ATolumus intel- 

ligere et discutere . ubi simpliater esset transeundum... Nec unquam velit 
habere nomen scientiae; I, 5.

« Scientia liiterati atque studioși clerici; III, 32.
' Omnes illi, domini et magistri, quos bene novisti dum adhuc vivereut et 

studiis florerl'nt; I, o. ,
” I, 1.
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isește", strigă. el. „Mai bun e de sigur umilul țeran care servește 
Sui Dumnezeu decât trufașul filosof, care, fără grijă de sine, pri
vește rosturile cerului... Odihnește-te de multul dor de a ști!... 
Multe cuvinte nu satură sufletul... Nu te mândri cu niciun .
meșteșug și cu nicio știință ...Să știi că mult mai multe sunt 
cele ce nu Ie știi... Placă-ți a nu ști și a fi socotit drept nimic.

E, într’un cuvânt — și pentru întâia oară — tăgăduirea acelei 
științi a argumentului, acelui silogism scolastic cu care evul mediu 
te mândria mai mult decât cu orice crease. Și întrebarea este dacă 
acest mare curaj putea să-l aibă cineva care nu-i cunoștea toate 
tainele, dacă astfel putea să vorbească smeritul caligraf Thomas 
a Kempis mai curând uecât Gerson, fostul elev al Colegiului de 
Navara, studentul în arte și în teologie, doctorul, cancelariul'?

Lumea nu-i zice nimic autorului anonim, în toate relațiile pe 
care poate să le ofere cuiva. Să rabde pe alții, dar în lucrurile 
lor să nu se amestece. „Cei ce azi sunt cu tine, mâne pot să-ți 
stea împotrivă și vice-verșa; adesea ca vântul se întoarce omul2/

1 ...Dar", adauge el, „să nu pui' mare temeiu pe cine este pentru 
-tine sau contra ta; ci caută și vezi ca Dumnezeu să fie cu tine 
în orice lucru-1 faci1." „Și să nu-ți pese dacă te va lăsa un 
prieten, știind că trebuie totuși ca toți la urma urmei să ne 
despărțim unul de altul4." «Cine în lăuntrul lui e bine așezat.și 
orânduit nu se îngrijește de minunatele și stricatele purtări ale 
oamenilor5.» Căci,, „dacă bagi samă la ce ești întru tine înlă- 
untru, nu-ți vei face grijă ce vorbesc de tine oamenii6". „Ce

’ Scientia sine timora Dei quid importat! Meii or est profecto humilis rns- 
ticns qui Doo servit quam superbus pliilosophus qui, se neglecto, cursuxn 
coeli considerat... Quiesce a nimio scien'di desidcrio... Multa verba non sa- 
tiant animam... Noii extolli de alia arte vel scientia.. Scito quia sunt multo 
pl ura quae nosciș... Amo nesciri et pro nihilo rcpatari; I, 2. — Aiurea în
științează contra momirii Sirenelor; III, 27

* Qui hodie tecum sunt cras contrariate possunt, et e converso; saepe ut 
aura vertuntur; II, 1.

8 Non magni pendas quis pro te vel contra te sit; sed hoc age et cura ut 
Deus tecum.sit in omni. re quam facis; II, 2. Cf. 111, 46: Sed qui cor intus 
non habet, nec Deum prao oculis, faciliter verbo movetur vituperationis.

* Nec graviter feras cum ab amico derehctus. fueris, sciene qnoniam oportet 
hos om nes tandem ab invicem separați; II, 19.

3 Qui intus bene dispositus est et- ordinatus non curat mirabiles et per- 
versos hominum gestus; II, 1.

* Si attendis quid apud te si intus, non curabis quid de te Icquantur 
homincs; II, 6.
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ești, aceia ești; nici nu poți a te zice mai mare decât ești supt 
ochii lui Dumnezeu1."

într’un cuvânt desfacerea complectă de tot ce e pe pământ, 
de „cole ce sunt menite poirii și.datorite făpturii"2. «Părăsește- 
toate, și toate le vei afla3.»

Oricum, oamenii, cei simpli și buni măcar 4, pot fi iubiți numiv. 
pentru Isus, iar Isus pentru el însuși5. Și iubirea lu> e singura 
cuvenită iubire. Contemplația Mântuitorului — nu e vorba de 
Dumnezeu supt acel ipostas, nici de Maica Domnului, nici de- 
sfinți și sfinte — e singurul rost, singurul scop, singura bucurie 
a vieții, munca, neputând fi alta decât mijlocul de a se umplea 
clipele între două momente din această supremă și desăvârșită 
fericire*’. Sărac7, umil, răbdător8, purtându-și crucea, de care 
nicăiri nu poate scăpa, decât doar ca să afle alta mai grea J,. 
biruind greutățile — căci «aceia mai mult folosesc în virtuți cari 
se trudesc a birui mai mult lucrurile care ii sunt grele și pro® 
tivnice»10,— credinciosul va urmă pe Isus. Dar până la capâtr 
căci „mulți îl urmează pâuă la frângerea panii, și puțini până- 
la băutura păharului patimilor"

Acel care scrie astfel n’avea alegere decât între acșastă con
fundare în Dumnezeu prin necontenita atingere spirituală cu 
dânsul și între îngrozitoarea priveliște a morții în păcate, de 

. care se zguduie și sufletul simțitor al lui Philippe de Mdziăres: 
«Va veni odată un ceas când va înceta toată munca și tot zbu-

I Quod es hoc es; nec maior dici vales quam, Dco teste, es; 6.
* Idoo enitn pauci inveniuntur contemplativi quia pauci sciunt se a peri- 

turis et creaturis ad plenum sequestrare; III, 31.
3 Dimitte cmnia et invenies omilia; III, 83.
4 I, 8.
3 Diligent ur omnia propter lesum, lesum autem propter se ipsum; II, b.
8 IU, 51.
7 I, 7. '
4 Humilis tui cognitio; I, 3. Non.reputes teab'quid profccisse nisi omnibu* 

inferiorem te csse rentias; II, 2. Qui melius scit pali, maiorem tenebit pa
cea; Ii, 3.

J II, 12..
13 Enim verb illi maxime prae ceteris in virtuiibus proficiunt qui ca quae 

sibi magi»’gravia et contraria sunt, virilius vincere nituntur; 1, 25.
II MuJti lesum sequuntur usquo ad fractionem panis, sed pauci usque ad 

bibendum calicem passibnis; II, 11.
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ciumul1.» «Azi este omul, si mâni nu se mai vede; și, când 
va fi perit d’inaintea ochilor, și amintirea lui piere din minte*. 
Așa se va isprăvi „miseria ce este a trăi pe pământ": vere mi
zeria est vivere super terram s.

ins. de Gerson;

Chinuit suflet a trebuit să fie acela care vorbia astfel ! Și, 
dacă nu se pot presupune asemenea suferințe pașnicului copist 
german de la Rin, Thomas de Kempis, cancelariul Universității 
din Paris dusese o viață care putea să lase în suflet o asemenea 
sămânță. Copil de sătean, de la Rh6tel, lângă Reims, într’o casă 
sărmană cu doisprezece copii. învață din mila ctitorilor unui Co
lt giu. Se aruncă în luptă pentru curățirea și unificarea Bisericii 
cu un zel nfemărgenit, și ajunge să vadă, la alegerea lui Alexandru 
al V-lea, trei Papi în loc de doi, pentru ca, și peste alegerea lui 
Martin al V-lea, shisma să continue, otrăvită, învierșunată. Ple
cat de acasă cu un crez de iubire, el se vede prins într’o luptă 
turbată pe care în anume momente o luminează flăcări roșii de 
rug, ca acelea care mistuie trupul mucenicului boem loan Huss. 
De la sinodul general, care nu și-a atins ținta, ci a crescut 
vrajba — ce ruine în sufletul visătorului care de Ia această adu
nare aștepta toată mântuirea! —, el nu se poate întoarce măcar 
acasă. Căci ducele de Burgundia, al cărui preot de casă fusese, 
sa pătat de sângele rudei sale, Ludovic da Orleans. Va merge 
dooi priu Bavaria, prin Tirol, prin preajma Vienei, ca un pribeag 
•care se ferește de ai săi, de aceia chiar de cari a stat mai de
parte. Când, în sfârșit, revine la Paris, el caută, pe lângă fratele 
sau, priorul Celestinilor, liniștea în această mănăstire a celei mai . 
adânci smerenii, unde se prefăceau în pulbere rămășițile lui Phi- 
lippe de Mdzifcres, umilul entusiast. Acel care se încercase și în 
mistere —• ceia ce ar explica dialogurile din partea a treia și a 
patra a «Imitației» 4—lasă de o parte grija discuțiilor de dogmă 
și de drept3 și se îndreaptă cu o nesfârșită iubire de părinte

Venit una hora quando cessabit omnis labor ct tumultus; III, 43.
2 Hodio homo est ct cras non comparct. Cum autem sublatus fuerit ab 

oculis, etiam cito transit a meute; I, 23.
:1 I, 22.

* 4 Cf. Ondsime Le Roy, fitude sur Ies mystires ei sur divers 
Fjangere, tiloge historique du chancelier Gerson, Paris. 1838.

De potestate e ecleziastica", De fallibilitate Papae. Cf. lohannis Gerso^lii doc- 
S.oris opera omnia, 1576.
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către copii, pe cari, ca Mântuitorul, vrea să-i atragă la sine. St
ei scrie atunci „De parvulis ad Christum trahendis". în această 
stare a cugetului îl găsi moartea la 12 Iulie 1429.

Iubirea pentru Isus e, spune acest imn al desperării care is
prăvește mângâindu-se mai presus de orice e omenesc1—și. 
poate că întâiul titlu să fi fost «Consolationes internae», de unde 
titlul traducerii francese contemporane: „L’internelle Consolation*\ 
— singura iubire care se cuvine. <Iubirea s’a născut de la Dum
nezeu, și nu poate să se odihnească, mai presus de toate cele 
create, decât tot în Dumnezeu.» Dar această iubire e o ade
vărată iubire ca acestea de pe pământ. Isus e „iubitul" cel gelos, 
care nu îngăduie un concurent, „ci singur vrea să aibă inima 
ta și să se sălășluiască într’însa ca un rege în scaunul său în
suși"Aceste legături ale celui nevăzut presupun «cercetare 

.deasă cu omul din lăuntru, dulce sfătuire, plăcută, mângâiere,/ 
multă pace, familiaritate strașnic de uimitoare» 4. ^Așteaptă-mâ, 
așteaptă", spune Domnul, „voiu veni și te voia îngriji..- Când 
te crezi mai departe de mine, adesea mai aproape sunt. 5“

Recunoaștem nota din Chrdtien de Troye, din 7?oman de ia 
Rose, din marele strigăt de iubire care străbate veacul de mijloc 
și care vine să se stângă, în fericirea atinsă ’n sfârșit de sufletul 
extatic, la picioarele lui Isus.

1 Quldquid Deus non est uihil est, et pro nihilo computari iubeț; III, 32.
1 Cf. „interior consolatio", I, 25.
• Dilectus tuus talis est naturae, ut alienum non velit admittere, sed so- 

lus vuit cor tuum habere ct tanquam rex in proprio throno sedore; II, 7.
* Frequens illi visitatio cum hominfe interno, dulcis sermocinatio, grat&

consolatio, multa pax, familiaritas stupenda nimis; II, 1. 7
6 Expecta me, expecto; veniara et curabo te... Quando tu putas te elan- 

ga turn a me, saepe sum propinquior; III, 30.
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Umaniștii italieni. - .:

Aceiași mișcare de pe urma căreia Franța ă avut numai o 
literatură în.Jimha. națională, mai_îngrijită decât până acum, mai 
bogată în idei și mai complicată ca formă, produse în^ceia ce. 
se poate numi .doar_.pențru ușurința. de vorbire^» Italia o litera^ 
tură în limba, latină^. cu totul străină, până la un timp măcar 
și în cea mai mare parte a regiunilor, de viața națională, — 
literatura umaniștilor. z

Ea se înfățișează de obiceiu și ca resulțatul unei revolte_corp 
țra evului mediu care se sfârșia, retrăgându-și umbra deasă de 
de-asupra sufletului omenesc pentru ca razele clare ale antici- 
tății să pătrundă în sufletul omenesc, întunecat și rece, luminân- 
du-1 și încălzindu-1. Pe de altă parte,*-după o jungă robie, în 
care individ ua 1 ițatea omenească a fost  cu totul oprită de a se 
manifesta, iată că de-o dată lanțurile cad și fiecare usează și 
abusează de dreptul .săi# de a fi ce este în adevăr, de a 'se 
manifesta individual.

S’a văzut însă ce elemente prețioase a dat evuL mediu civi- 
lisației umane, care fără el n’ar fi ce este astăzi. Și nu odată 
s’au semnalat îndrăznelile spiritului medieval care, în atacurile 
sale, nu cruța nimic, mergând până la ultimele margeni ale he- 
jSâ&iSÎ' far veacul al XV-lea, al regalității or absolute care se ridică, 
pe când în deosebitele părți ale Italiei rolul lor îl ieau, Utmp_oxai, 
«tiranii», nu e fârâ îndoială vremea când libertatea, omenească. 
£ă^fi_fost mai mult respectată^ Un pamflet, un cântec, un refren 
de stradă© erau ținute în samă și puteau să aducă pentru vi
novat o aspră pedeapsăl.

, 1 Cf. Gidel, Nouvelle.s eludcs sur la littiraturc r/recque moderne. Paris 1878.—
Versuri .grecești se întâlnesc și în Dittamondo al lui Fazio (III, 23).
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Alte lucruri trebuie să, se ție în samă, pentru a înțelege de ce 
în acel secol al XV-lea două generații succesive au dat literatura 
în limbă latină, jnărgeniță la anume .domenii și stăpânită de 
un singur spirit, cu care vom face cunoștință în acest capitol.

în Franța, ale carii împrejurări literare și culturale le-am cer
cetat până acum, scriitorii sunt episcopi, clerici de Curte, dre
gători, cavaleri trăind pe lângă un principe luptător, pe lângă 
un rege Sau un baron viteaz și cavaleresc. Aventurierul savant 
e o foarte rară, excepție, și, când îl întâlnim excepțional, el se 
află în umbra Universității din Paris, participând măcar la spi
ritul comun af studențimii internaționale de acolo. Iar scrisul 
lor e, ca subiect și tendință, sau hotărât de rege sau lăsat la 
propria lor alegere, după aplecările și gusturile lor.

în deosebitele orașe și „tiranii" italiene— din care lăsăm Ia 
o parte Neapolul, care e hispano-italian mai mult decât italian 

AAc^în/adevăr—, caracterul, acestor scriitori e altul. Din atâtea scoli 
yC- ’^dSlte, care s’au înmulțit foarte mult în veacul_al_ XI V4ea — la 

’J?'_Fermo (1303), la Roma și Perugia (1307) — toate trei fundații 
ale Papilor, Bonifaciu al VlII-lea și chiar Francesul Clement al 
V-lea —, la Pisa (1339), la Florența (1348; reorganisare la 1413), 
la Șiena (1355), la Pa vi a (1369), în sfârșit la Lucea. și la Pia-_ 

jșenza (1397) — ies/, după studii de drept., ca la Bologna, sau 
de alte materii, atâția oameni, inteligență cu tot mai largă cu
noaștere de anticitate clasică, latină, cari se adaugă la aceia. 
și mai mnlți, cari s’au format ca auto'flidacți fără frecventarea 
vre unei școli. •

Și ei nu află Curtea care să-i primească, instituția care să li 
deschidă o carieră. Ci viața lor e o continuă aventură, fiecare 
căutându-și norocul, fără a crede vre-odată, cât de bine să fi ne- 
merit, că și-a găsit o situație definitivă, do care o excesivă 
ambiție — în sensul pe care Pe t rar ca-1 făcea să se prevadă1 — 
să se poată mulțămi.

Orașul lor de naștere l-au părăsit pentru a nu se întoarce 
poate .niciodată într’însul. Leone Battista Alberti, pictorul, arhi
tectul, matematicianul, emulul lui Vitruviu. autorul vestitei cărți 
de re aedificatoria, e de loc din Genova, unde s’a născut la 1407,
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dar el își petrece vremea la Bologna, la Roma, ia_ Forară, la 
Florența, unde după planurile lui se face fațada dezla Santa 
Maria Novell» și palatul Racceilai, la Rirnini, unde i se dă sar
cina de a ridica biserica Sfântului Francisc. Moare la Roma 
1472, servind pe Pupa. Lorenzo Val la, născut, la Roma în. 1405. 
pleacă de acolo la 1430 și, înainte de a se întoarce, petrece 

' optsprezece .ani la Milan, la Pavia. ba chiar șila Nes pole. Euea 
Silviu de* Piccolomioi, care ajunge Papă ca Piu al H-lea, e iiu 
Sîenes, de familie nobilă, născut la 1405, dar viața și-o face în 
lungul și largul Europei, până s:l ajungă, ca un omagiu adus 
erudiției și inteligenței, dar na și „moralității sale, la^cârja Sfân
tului Petru: istețul om al Renașterii, elegant, limbut și .cinic, se 
poartă pe la Florența șiîn celelalte orașe ițaliejne, ca și în Șa-, 
voia. în Bqemia, în Olanda, în.Norvegia, în Seați» jșp Anglia^ în 
Boemi», în Basel, în_Fr?.nkfuri» etc. Dacă Leon^rdo Bruni, zis 
Aretinul (n. 136b), ddgăjșatria sa părăsită, petrece un timp la 
Florența, liind îngropat, cu pompa ■ înmormântării regalla bi
serica Santa Croce, el și-a făcut școala și la Rayena, a sfat, de 
la 140»7Ta Roma, a întovărășiț Ia Conciliu! ecumenic pe Papa. 
Toau al XXIII-Iea. Poggio Bracciolini, născut la Valdarno în 1380,

• servește întâie pe episc<mu» de Bari, apoi pe șapte Papi în șir, 
ajungând numai la-^l^S-Ji^eț.ar jiLItoenței.în slujba căreia 
se stinge la 1450. Doar situația sa în nobleță toscană dacă 
reține aici pe acol Pico della Mi rând ol a, care, avea destule bo- 
gâții pentru ca, în dorința sa de „juteM filosofice, în loc să 
cutreiere lumea, să poftească pe oricine voia să rupă qjanță cu 
dânsul, asupra oricărui subiect, sa vie să-l cerceteze pe dânsul, 
care se oferia a plăti cfeeltuelile drumului și ale întreținerii.

De almintrelea, ce poate însemna, în acest moment al.deș- 
R^jzjțoltării istorice italiene, patria?

Veneția e o piață de comerț pe care n^p înnobilează încă o 
^ea^tate: cum» înnainto de aceasta, prosperitatea ei nu însem- 

-niynașe prea mult pentru cultura italiană, așa și în veacul când 
$ Petrarca, pentru a mulțămi de buna găzduire, pune basele unei 

■v biblioteci pe lângă biserica Sfântului Mărcii, ea nu se pregătește 
A’ de loc pentru un rol mare în mișcarea ce pornise; cunoscătorii 

de grecește din Orien.t, cari cunoșteau acest colț de pământ ita
lian mai bine decât oricare altul, avându-și aici beserica și co
munitatea, nu se simt atrași să rămâie la Veneția pentru a începe o
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1 Monnier, o. c., I, p. 9.

activitate de învățători pe care nu li-o cere nimeni în locui 
unde atâția știau această limbă a lor din activitatea de negus
tori în Orient sau din îndeplinirea de funcțiuni în Creta sau în 
aîtă colonie orientală. Un Laur o Quqrinț, cu lecțiile lui despre 
Arist oțele, cu discursurile lui, ori cei .trei. Barba rov:Francesco, 
Zac cari a și Ermolao, nu se pot compara eu acei oameni, de un 
mult mai mare merit, cari împodobesc prin operele lor celelalte 
cetăți libere sau reședințe princiare ale Italiei din secolul al 
XV-lea.

Milannl Visconților. ajunge ‘pe la jumătatea veacului al XV-lea 
posesiunea unui simplu usurpator. fiu de țeran și soldat cu noroc. 
Fiiippo.Bforza> capabil de a supune ușor unui jug aspru orașul 
caro de atâta timp asculta fără murmur de Visconți, edificatorii 
domului și ai Certoșei din Pa via— datorite lui Gian-Galeazzo. 
tatăl Valentinei de Orleans, —kși răbdase neomeniile fără exemplu 

• ale ducelui Filippo-Maria, cu care se stânge dinastia cea veche. 
Aici nu putea fi cineva decât omul principelui, ori — nimic. Iar, 
alături. Genova primește, icre pe rând stăpânirea francesâ, ocro- 
frea marchisului de Montferrat. suzeranitatea milanesă.

Florența, preocupată de_jnț£rese materiale și de plăceri tot 
mai multe și mai rafinate, a început respectândbanul și. mintea 
bancherului Cosimo de’ Medici pentru ca în altă generație, si 
ajungă absolut la disposiția voiosul ui t zimbitorului, cheltuitorului 
Lorenzo, fiul lui Cosimo, care, imitând, în așa de mic, dar cu 
mai multă ambiție încă, pe August, adună în mâna lui toate 
magistrata/ile pentru, ca nimic să nu se miște fără voința JuL 
Intr’on oraș de o sută de mii de oameni, drepturi au doar trei 
mii1. Vechile lupte de partide, care făcuseră nenorocirea lui 
Pante ca om și mărimea, putereaJui ca poet, s’au stâns; Ghelfi. 
și Ghibelini se.întâlnesc la aceleași ospețe, în aceleași r.,giostre", 
la aceleași danțuri. împăratul a pierdut drumul Italiei, Papa e 
chemat la judecată înnatatea creștinătății; Franța.,nu se gân-_ 
dește încă la expediția italiană pe care mai târziu i-o vor im
pune împrejurările. Cine domină sunt, supt sceptrul împletit cu 
flori al. Medicișjlor, femeile frumoase, care nu se sperie de cu
vinte tari, cavalerii „Decameronului: aceiași oameni cari se 
șfâșiaseră atâta peri tru ideale politice sg adună acum ca să ad-
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1 JJraanișhi trațfiagăjge^aceșți artiști ca pe niște simpli meșțerh v. Mon- 
nier, Le Quattrocmto, II, p. 225 și urm. în schimb, Donatello face pe lere^. 
inia Profetul cu trăsăturile lui Poggio: ibid., I, p. 155.

‘ Vereor ne haec nostra Italia dilaceretur primum a nostris» deinda a 
barbaria, qui per inflrmitatem nost ram valebunt, sed hacc illi cogitent qaorum 
magia interest. Ego litteras sequor ; Epistola?, V, 4.

• Y

,/U' mire capodoperele unei strălucite arte, ai cării represintanți de 
frunte se nasc toți prin ultimul sfert jil secolului al XIV-lea: 
Gentile, da Fabriano pe la 1370, Ghiberti la 1378, Brunelleschi 
la 1379, Masolino îa 1374, Donatello la 1386 .și frâ Angelico din 
Fiesole la 1387 < ’

Ce mai rămâne decât Rornaf unde de la 1378 s’a ales un Papă 
care, dacă ar putea cârmni în liniște, nu s’ar deosebi de cei
lalți „tirani** cum o face» supt Nicolae al V-lea, supt Sixt al 
IV-Iea, supt Alexandru Borgia și Leon al X-lea din Casa de’ Me
dici, îndată ce Biserica’i se’supune iarăși întreagă, ca și cele mici 
centre, ca Ferrara marchisilor de Este, în care „principii* sunt 
înșiși creatorii bîmei"stări și ^i “strălucirii- culturale și artistice ?

De Ia un patron^ Li a.tub de la un sțăpânj<i alt, stăpân, poeții 
, orudiți, erudiții poeți, filosofii retori și retorii filosofi circulă,
/ jWdeauna ^lingușițqn. joțdeau na..necredincioși, fără „convingeri, 

■_ t i48ră scrupul, gata de ori^e, numai să fie bine plătiți, socotind ca 
X/7 a l°r aceia unde au fost îmbrățișați mai bine cu mâni mai
(' ^darnice. ' i

?nniutiri_dH_acasă, fără iubire sau mândrie de familie, 
z ’ respect de tradiție, de., care,  din;__poțriyă^ își_. lâd, Bruni, 

atacând pejPante (tradus în latinește, de Coțlu.ccio Salutați, se
cretar pontifical, sau de Matteo Renta, într’un timp când Pe-^ 
trarca prefăcea în aceiași limbă Grixelda lui B.occaccLo), pentru 
'că are un rău stiLlatin și Jjindcă_a4^^UK^^viii^^^me^a^;^-^i 
noțiuni greșite despre eroii anti.chLtĂtij_y fără pas iu n i. p.ol it icg, ce 
sunt în stare să spuie nerușinat lucruri înaintea cărora și cel 
mai clevetitor om din alt loc și din alt timp s’ar fi oprit cu 
groază. <Mă tem», spune Poggio, într’una din elegantele lui 
Epistole, „ca nu cumva această Italie a noastră să se sfâșie, 

^yîntăiu de ai noștri, apoi de .barbari, cari se vor întări prin slă-
rp Vf/^taciuiiea noastră. Q_a.r |a...acostea..să..se gândească aceia ..carl.au

'<7^ £?* mult interes^ Eu mă voij£ține^de.literatura..mea/.“
1 cine învinge», vivq* ehi, vince, se va auzi strigându-se italienește

carl.au
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•c milanescj p. 85.1 Giovanni di Castro, La stor ia nclla poesia popplan
1 Monnier, Le Quattrocento, I, p. 276 și urm.

- 0 Scis qualis tu gallus fueris. At nec ego custratus «iim,- ncque ex frigi- 
dorum numero; Opera, ed. din 1571, p. 5ÎÎ.

4 V. Leclerc. o. c., I, p. 355; cf. Monniur, o. c, 1, pp. 118-9.
5 V. mai sus.
* V. asupra lui, Tommasini, Vita c bpcre di NieoU> Macchiacelli, II, p. 202 

nota 3. .

în alt ungliiu al peninsulei Val la va, discuta „dacă trebuie să mori
• pentru alții" (cin mgjtfcriîluni pro aliis), ca să isprăvească declarând • %

solemn că e' o maro prostie și. atacând pe Pani, cu „donația 
lui Constantin" cu tot, — cum. de altfel, se luptă și cu Aristo- 
teîe, cu Cicerone, cu Boețin, acesț om bătăios —, el enunță 
liniștit proposiții ca aceia că «mai mare bun îmi e viața mea 
decât, a- tuturora» —maius bonum e*t mea vita cjiiam univcrscrum —, 
că ideile do moralitate casnică jVau mai multă vioare decât 
li-p acordă Bpccaccio 2, etc/KueaShvjy^'va spune taiălui său, 
strașnic „cocoș" și el pe vremuri—. îi va spune pentru a-și măguli 
țiul nașterea unui copil .natural21.

\l Nu «individualism\ ssu «libertate», ru beția unei vremi nouă, 
I ci numai 3esrăciăcinare7 ~ vajuHjbhdagiu, desorientare și deșiră- 

y bălaig-.
’ Acești oameni n’au decât un singur respect: cî arji idilă ții

- .clasice, din operele căreia și-cu făcut modele pentru scrisul lor.
De ea vorbesc, cu dânsa se mândresc, ^i înțeleg să i samem-.

Poggio, urmând exemplul lui Perrarc^ a găsit' poate scriitori 
latini până atunci necunoscuți tuturora, pe Silius, pu Va’erius 
Flaccus („Argonauticele"), pe Arman Marcelii», pe Asconius Pe
cii anus; i s’a atribuit fără drept și desgroparea lui Q untilian4. G. 
Merula. /Mariani) (1430-94), din Alessandria lombardă, va edita 
pe Marțial și Pliniu, pe Virgil și Plaut. Vitruviu, Lucrețiu, Coln- 

^mella încep a li pomeniți și întrebuințați.
< ’ yz' Anticitatea _elenică ajunge _a ii prețuita^ Nu viu Grecii de la 

*iL>5*sine, fugind din teri cucerite6, c£ ei sunt chemați din regiunile 
" lor, care n’au suferit încă luarea în stăpânire de către păgâni.

Arghiropulo, înainte de a fi cetățean de onoare al Florenței, se 
oprește la Padova, ca și Dimitrie ChâlkokoDdyIast,, singurii cari 
sunt reținuți, un timp, în posesiunile -venețiene; ia Mi lan și la

• Neapole află ocupație Constantin Lascarte. mort la Messina, pe
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1 V. Vist, /\« pifa ti optr.iffux la ni Lu3carist Par. 1873.
* Monnisr, n. II, p. 17. Uf. Gass, Cfcnnadiua mul Pletko. BrcJau LS14.
8 Cf. Henri Vas.t, Le cardinal Bcssarion, Paris, 1878. V. mai ales pp. tii*, 75.
4 V. Legnnd, l)i.c letlrcs 'de 1‘hilclphc.
" V. Mdnnicr, o. c.t II, 50 no. ], pp. 75 ș. urm., ^3 și urm.

când ruda sa Junii.», întăiu client al Medicisilor, la Florența, 
dupăcn a mers în Franța lui Carul al VlII-lea, într’un târziu își 
va alege ca locuință Roma ’; Gemistios PMhon e îngropat Ia Riinini; 
la Pisa lucrează în 1435 Teodor Gaza din Salonic. Maniiil Chry- 
soloras se suie în mijlocul a planșelor pe catedra lui din Flo
rența. unde-l ascultă Leonardo Bruni și Poggio, care i-a făcut 
lauda la monte. Andronic Kallibtos ya ajunge până în Anglia,-. 
Un e’eval lui Plwthon, tânărul Trapezuntin Visarion (n. 1403), 
va ajunge cu vremea unul dintre cei mai însemnați șefi ai clerului-  
italian din veacul al XV-lea: cardinalul Bessarjon, întrebuințat 
în silințile de unire a Bisericii Răsăritului cu acea Romă pon- ’ 
tificală pe care el ajunse a o servi1. Un alt Trapezuntin, Gheorgho, 
era profesor do grecește la Mi ian în 1475^  *

Și atâția Italieni de naștere se inițiază răpede în cunoștința 
acesteilalte limbi clasice, po care Pe t ia rea spun ea limpede că 
mai ifo cur, oaș: r_, Bocericeîp pretindea că el poate d* s-
IssL ceva. Gasparino ui Guinifuite ce'Barzizii se laudă la Miten 
cu această noua ștpnțâ; am văzut pe A crispa din Sîcilia adu
când manuscripte constantinopolitane; Gnarino din Verona va 
merge la Constau tinopol în 1403-8, tot ca negustor, și acolo 
elevul lui Gasparino de'Barzizii, Fraucisc Fileifo Jdin Tolentino, 
in 1398; familia e tlurentină '•), se va însura, la 1420, cu Teodora, 
Jiica lui Clrysolon-a. profesând apoi limba grecească la Bologua, 
Florența și Milan.

Cea «finlăm g-amaticâ grecească apare în tipar laJL476 a 
lui Consta 111in Lxscari& înainte de Hoaier se tipăresc Fabulele 
lui Esop și idilele lui Teocrit; Isoorat, poeții Antologic*, Lucian, 
Aristotel, lîcsioa, istoricii, teatrul, Pindar, Demostene și Piutarh 
urmează.

In sfârșit de la ret ori gf» se va trece Ja filonojîe, și. la Florența, 
Marsil Ficinus ft 1499) va întemeia, 'combatâod pe Aristotei.^ 
Academia platonică % în care se ya căuta și alt £ens pentru 
religia creștină f<Zr r/tr-rtiana rd>givr.t: • ;cf. fhtoloțna platGiih'Cik

Și în acest timp, după Br.ondelmontî, oatn d«-a.crisvre'insub-îe
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Arhipelagului cum erau, Chîriaedi iijuiconaj 1391-1455) cutrejer^ 
Răsăritul după inscripții șijilțe.jann^pjjcgi. Călătorii obișnuiți 
nu se puteau opri de a nota ceia ce. în aceste locuri orienta*© 
era în vre-o legătură cu vremile grecești și romane l.

Această antichitate avuse însă un sina.$v care acești oameni, 
incapabili ele a deosebi epocelejpe o vreme când hajna_ccnțeg^-^. 
Ijoraiiă îmbrăca în pictură pe' sfinți și martori ca și pe. eroii 
.tuturor,  vremiirilor șj_,țp.ate scenele, se a șezau în .același mediu^ 
'influențat de „livezile* și râulețele pnesiei alegorice, (jan.în 
putință de a-1 înțelege. (•hjarjiac^^jjL-.nu.-eraxasul?.rdLvoit-

de atunci și Jit era tură era cea  
mai strânsă relație, ,ocorespondențâ perfectă. — scrisul, ca și 
arta, jiefâcâncT altceva decât să interpreteze, după norme._£‘,are 
și ele, departe de a.fi eterne, aparțineau unui suflet de mult 
dispărut, întreg mediul religios, social și politic. Uni’atea tuturor 
manifestărilor vieții în aceste vremi de armonie-fusese perfectă.

Din tot acest sens, umaniștii .nu luau nimic. Patria pe care 
n’o mai aveau în afară nu ș.’-o puteau deci găsi nici înlăuntru. Ră- 

’ mânea cunoștința unei forme pe care n’o întrebuințau, de regulă, 
pentru nevoile lor sufletești, neeșjștdnte, ci o țineau la înde
mâna cui comandă, cui plăti a.

Afară de mici tratate de filozofie‘vagă, de erudiție fără ori-, 
gînalitațe, asemenea cu ale, lui Petrarca și Bocea ceia, —- despre 
voluptate, despre liberulJirbiiriii despre nesiguranța spartei, etc. 
—, ei vor stă deci, ca unealtă de cârmuire, ca mijloc de a-și 
stabili puterea lor și a urmașilor, ia disposiția „tiranilor" italieni. • " 
CxHJiazzariQ. cânta în De re militari pe condotier. Pentru a face 
plăcere stăpânului se proslăvea? toate însușirile ca și toate actele 
vieții Iui. ale rudelor lui, ale Curții care-1 încunjoară, până la 
femeile asupra cărora s’a plecat milostiv ochipl aceluia care 
acum, a ajuns să dispuie de totul. 0 întreagă literatură poetică 
lirică și epică, se desfășură astfel. Lăsând la o parte deocamdată 
mediul, deosebit, «de la Neapole. Fiielfo face-, pentru Francei 
SÎQ^oJfor^, .^ precum Veggio, seCretariul Papei Eugeniu 
al IV-lea, încercase, între altele, a crește cu un cânt Eneida" și

din Parma jabnease „Hesperide“X

rPiLartiC01U1 “ieU Via3gi° alla Tunaf ^^vo'Archivio Veneto**, 
pe loVO.. f ?
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1 Alții, ca Bonfiniu, Napoletan, trec în Ungaria lui Matiaș Cor vinul.

t °

Biondo, întrebuințând .și .izvoare medievale, scria Ia Rorna, pe 
care o înfățișa și supt. raportul restaurării și supt raportul • 
„triumfului" (Ron\a Instaurata, Rppia Triumphans), Decade ca ale 
lui Tit-Liviu, rămâjnd ca Viețile Papilor să ie scrie Platina, unui 
din membrii unei «Academii» romane de oposiție, hrăniți cu ideile 
lut Petrarca și Cola di Rienzo, cari isprăviră -însă, descoperiți, 
cu închisoarea sau cu exilul: astfel acei Florentin Fiiippo de’Buo- 
naccorsi, prefăcut în Callimachus Experiens, care merse în Polonia ’ 
să descrie cu îngrijire lupta de la Vama, clades varnensis, \ In 
Veneția, unde Lorenzo de’Mpnaci dăduse încă din veacul al' 
XlV-Jea. ca și R^fiLda’.Caresini, o cronică latină, pe lângă Ca-^ 
roldo și alți cronicari în limba vulgară. în dialect, dogii trecători 
rfaji dinastii. dejmpus admirației ^..respectului ^public. Dar Ia 
Nlilan Merula^scrie istoria Visconților pe lângă atacul turcesc la 
Sectari (DcUum^odrense). Iar la_ Florența, unde Poggipjși re
dacta cu dragoste glumele (Qicetiae), ^onardoJBruni compunea, 
alături cu alte ocupații, istoria contemporană. a cetății ocrotite 
de Mediciși (De temporioi^suis; Historiae flprc^linae), Încaltea la 
Xeapole, cum vom vedea, o întreagă literatură n’are 'alt scop.

De această literatură, care duce și la cea. spaniolă contem
porană, e locul să ițe ocupăm acuma, înainte de a trece la alU- 
literaturi, în adevăr vii. . .. . *
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1 Amndor de Jos Rios.
2 Ibid., p. 331, n. 2.

Literatura spaniolă a veacului al XV-lea.

în regatul sudic al Italiei, în multe privinți așa do puțin ita
lian, dar col mai puternic din peninsulă și pentru că legăturile 
sale se întind peste margenile ei,— fiind de fapt numai una din 
părțile Imperiului catalan de la sfârșitul evului mediu. în care 
întră și Are.gonul și toate insulele dintre coasta Cataloniei și. 
aceia a Italiei, — literatura din epoca umanismului are, cum am 

/ spus, un caracter deosebit.
Aifons Magnanimul întrece cu mult, prin îngrijită lui creștere 

de-acasă, ca și prin originea-i regală" străveche, pe un fiu de 
țeran, ridicat pe aripile unui neașteptat noroc și păstrând și 
după ce și-a-atins suprema țintă, asprimea clasei sale, ca Fran-. 
cesco Sforza. Acela care, ;ui moment, în timpul grelei lupte 
pentru tronul napoletan, fusese bătut și prins de cel din urmă 
dintre Visconți, Filippo-Maria, care-1 liberează în curând, fer
mecat* de personalitatea lui superioară, fără a-i cere un preț de 
răscumpărare, a ținut să nu-1 întreacă, în iubirea pentru anti
chitate, parveni ții de la.Mjlan.

Când ajunge a întră, acolo, în Milan. el o* face cu o pompă ca a 
Cesarilor de odinioară, Virtuțile încunjurându-i carul de triumf 
în legăturile sale cu Veneția, și în vederea alcătuirii unei pre
tențioase, dar zadarnice Ligi italiene contra puterii otomane, el 
aduce de acolo școlari* cerchesi, foarte căutați aluneca. și, ma
nuscripte latine'2. Pentru un manuscript latin el s’ar fi împăcat 
cu Florența, ori cel puțin această trăsătură de caracter i-a puiuț 
fi atribuită de un scriitor care voiâ să-Lînnalțe și a cărui operă

o. c., VI, p; 330 și urm.
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1 Ibid-, p. 385 n. 2.
* Ibid., p 381 n. 3.
" Muratori. Seripiorcs, XX, p. 550,
* V. și'Amador do los Rios, o. c.f VI, p. 487.'
4 Așa spune, plângându-i moartea, un poet din Castilia.

N. I»rgu : Ișt. Ltt. Roman — II.

a trecut supt ochii regelui însuși La Curtea lui, — cel d’intăiu 
cas după al lui Petrarca — Francisc Filelfo e încununat poet. 
Intre alți Florentini pe cari-i adună la sine, după tradiția lăsată 
de Angevinii francesi, Poggio traduce, din ordin, latinește Ciro- 
pedia l. Gheorghe din Trapezunt, adăpostit la Neapole, închină 
stăpânului unele din lucrările lui2. Lui Gianozzo Mane.tti i se 
pare, venind aici, în cea mai strălucitoare Capitală italiană, că 
vede înviind Curtea lui August3. Pe lângă atâția cari scriu, 
în legătură cu acest patron, despre faptele lui, doi scriitori la
tini ai epocei se țin statornic de dânsul; loan Pontanus, din 
Umbria (n. 1426), autor de tratate și de dialoguri, și scriitorul scan
dalosului „Herrnaphroditus". Anton Beccadello din Palermo — 
care face parte din stăpânirile lui Alfons—, pe care contempo
ranii, cari-i cetesc opera de istorie glorificatoare. îl cunosc supt 
numele de Antonius Panormita. Și se creiază astfel în Sud o tra
diție .literară care., peste Domnia lui Ferrante (Fcrdinand), fiul

• natural, adulterin, și urmașul lui Alfons — pe vremea căruia din 
Neapole* pleacă, pe lângă Beatricea, soția regelui Matiaș Corvinui. 
umaniști pentru depărtata Ungarie, — se continuă și în veacul 
ai XVI-loa cu un Sannazar, un Vida, întrebuințând pentru opere 
în stil virgilian subiecte creștine.

Dacă supt această pojghiță latină nu se mișcă destul de pu
ternic viața italiană — care la Florența va ajunge în curând să 
domine, ca și Ia Veneția și aiurea4 —, în jurul regelui se păs
trează atmosfera de Curte spaniolă. Carvajal, care, într’o ser- 
ranilla pomenește că ar fi întâlnit prin Toscana, „între Siena și 
Florența", o femeie cu „cap de Romană, aspect de Portughesă, 
aier de Castilană și veșmânt de Sienesă", earacterisează fără 
să vrea foarte bine această atmosferă în care umanismul italian 
de limbă latină nu po^țe înlătura moda catalană și scrisul ita
lian, la care ține, de o potrivă, acest rege clin „Ausonia" \ Pe 
când funcționari aragonesi scriu în catalana cea mai pură, fără 
vre-un amestec de latinește sau dep italienește, socotelile unui 
stăpân de strictă chibzuială bănească, istoria Domniei lui o alcă-
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tuiesc și Catalanii Pere Tomich și Gabriel Turrel; poetul Ferrer 
cântă în același graiu pe acela care, „triumfător", o „mai mult 
ca orice prinț din țară, din lumea toată, la dreapta și ia 
stânga" l. Cântăreții ca Pere Torrella se întâlnesc între curtenii 
spanioli.ai stăpânului2.

/ Această literatură spaniolă, care din ce în ce mai mult devine 
! exclusiv castilană, și pentru motivele care se vor vedea mai la 

vale, nu va da opere mari, de adevărată originalitate, în acest 
secol. Influențe străine o vor străbate puternic, amestecându-se 
între ele fără a se justifica și, daca humanismul, va cărui înfă
țișare aici vom arăta-o, nu înlătură, ca în Italia, o limbă care e 
a nnui Stat, sau, măcar, până ce, prin unirea Castiliei cu Ara- 
gonul, acest Stat , unic se înjgheabă oarecum, limba unei dinastii 
stăpânind în toate trele regatele, el nu provoacă ivirea unor 
opere de poesie noua, izvorâte din însăși viața unei societăți 
cu o pecete națională totuși așa de pronunțată.

Curentul jrances, produs în circumstanțele arătate, nu dăinuiește 
mult. Regalitățile iberice se închid acasă la ele, afară de larga 
poartă deschisă spre Italia prin* stăpânirea regelui Martin în 
Sicilia singură și a lui Alfons, apoi, în regatul întreg al. celor 
Două Sicilii. Dinastia francesă de Champagne. a vechiului don 
Teobaldo (Thibaut), amestecată cu sângele regal al lui Filip-cel- 
Frumos, încetează la moartea regelui Carol.ai IlI-lea. a cărui 
moștenire trece la un prinț aragones, din sângele castilan al 
Trastamarilor, Juan al Il-lea. S’a dus vremea când un conte de 
Foix spera să poată domni în Aragon. Acuma în acest Aragon, 
în Castilia se trăiește o meschină viață ferită de străinătate și 
preocupată de intrigile Curților—influența covârșitoare în Aragon 
a conetabilului Alvaro de Luna, lupta regelui Juan al 11-lea contra 
fiului său din întâia căsătorie, don Carlos dc Viana, slăbiciunea 
omonimului rege al Castiliei, aventura reginei lui Henric al 
IV-lea cu Beltran de la Cueva, șansele de moștenire ale prin-

v O, triunfant, pus agiies bona sort,
Car jamay fo princep n’este terra
Tan fort, potent, nin rey tan victorios,
Tan valent, prous de faina, glorios,
Per tot lo mon a man dreta e esquerra.

Cf. și ibid.t VII, p. 41 n. 2.
2 Cf. ibid., VI, pp. 399-400, 476-7.
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cipesei pe care lumea o numește batjocoritor la Bellraneja, pro
clamarea fofantutui Alonso, fratele regelui, tic. Spania e acum 
cu totul de o parte, și Franța lui Carcl al Vl-lea și Carol al Vlllea, 
prinsa în războiul cu Anglia, Frânt» Iui Ludovic al XI-lea, ocu
pată a zdrobi feudalitatea în folosul regalității absolute, nu e 
în stare să reiea cu sila relațiile pe care Spania însăși le lasă a 
cădea.

Rare ori câte un Spaniol face, acum, drumuri mai depărtate 
dincolo de Pirinei. ca — afară de șeful de bandă Rodrig de Vil- 
landrado — Pero Ninn, marinarul care, pe lângă călătorii în 
Levant. în Cornwall, in insulele Jersey și Gnernesey, merge în 
Normandia, la Paris, la ducele de Or’eans, se împrietenește cu 
Arii.iut do Trie, etc.ori'ca extraordinarul meșter de silogisme 
și cunoscător de limbi Fernan de Cordova, în 14'15-. Mai târziu ■ 
un istoric de frunte al epocei, Diego de Vak.ra, care ajunge și 
până Ia LQbeck, cu o misiune la regina Danemarcei, cercetează 
și Franța, unde va veni și Pulgar, istoricul «regilor catolici».

Romanele cavalerești, de inspirație trancesă, de subiecte franco- 
englese, continuă însă, a face plăcerea cetitorilor spanioli. La 
sfârșitul veacului pe lângă cele cunoscute, LanceUt9 Fler ci 
Blanchcfleur, Tristuii, Olitrier, întâlnim și altele: Vespasian, Rcbcrto 
el Diabolo, Tiranic el Blanco, citat și de Cervantes, cu aventurile 
Ini, inspirate de epopei a catalană, și prin Constant inopol, Șerpia 
Lucelo, etc.’. Afară de acestea însă, doar supt Juan alll-leade 
Castilia dacă dăm peste .vre-o traducere din limba francvsâ, ca 
Arbrc des bataillcs s.

Dar Suțlul francts, prin imitatorii săi catalani* nari, încă din 
veacul al XlV-lea, învie poosia provensală, cu aceleași note fun-" 
datnentale, cu aceiași grijă neasămănată a foqpQi și într'o limbă 
vocalică aspră, ale rarii iuți silabe întră ușor în toate ritmele 
săltărețe și fugare, inspiri! o întreagd literaturii, continuând pe 
acea de Curie, semnalată și mai înnainte.

Supt Juan al II-lea, un personagiu înrudit cu Casa regală ea 
însăsi, Enrique de Villena (1384-1434), Maro Măiestru al Ordi
nului de Calatrava, scria, pe iângă „Muncile Iui Hercule*4 (las

1 Amador-do Ies Rios, o. e, VI, pp. 233-4. *
! Morel-Fatio, Ktudcs sur VEspațjHe, p. 13 și unu.
8 Ibid.* VII, p. 376 și urm.
4 Ibid., VI, p. 46.
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trahajos de Hercules), un manual ca acelea provențale din al XIII-lea 
veac despre meșteșugul, care nu poate greși în mâna oricui, a 
facerii versurilor de „gaya sciencia", Arte de irobar, „aria de a 
fi trubadur", Și, după dânsul, Pero Guillen de Segovia e socotit 
ca „Marele Trubadur" al Domniei iui Ilenric al IV-lea.

Nu așa de răspândită, — provocând, ca aceasta, toată literatura 
măruntă a timpului și, chiar cu alte subiecte, stăpânind totuși 
forma —, dar puternică, bogată în producții de imitație, datorite 
și celor mai însemnați scriitori ai timpului, e, din vasta influență 
italiană, aceia care, cu alegoriile ei, cu visiunile și călătoriile 
prin altă lume, supt conducerea vre-unui vestit călăuz, cu amin
tirile sale istorice și notele sale satirice, vine de la Dante.

De «lo Dant historial» vorbește și Catalanul Ausias March 
(ț 1458). care, de altfel, se inspiră și din Provențali, pomenind 
pe Arnald Daniel, și citează pe clasici și pe Lancelot. în cutare 
din versurile lui despre incapacitatea de îndestulare a lucrurilor 
pământești:

Si com aqueil qui per sa’ n finita t 
No pot esser de res finit contentJ, 

se aude parcă armonia gravă a Florentinului.
în acuiași notă Aifonso du la Torre, sfătuitorul lui Carlos 

de Viana-, scrie o Vision delectablc, o „desfătătoare Vedenie". Di- 
ego de Burgos, supt Henric al IV-lea, tace pe Dante cel condus 
de Virgilin să conducă el acuma, acolo, la Burgos, pe uu alt 
poet doritor de a ști tainele hunilor necunoscute (Triomjo del 
marquts). Școala alegorică o represintă și, pe la jumătatea vea
cului, Fernan Perez de Guzman, cu „încoronarea celor patru vir
tuți*2. In versurile la moartea marchisului du Santi liana, Gomes 
Mâur’que înfățișează șapte virtuți și Poesia, pe care o îndreaptă 
la bătrânul poet Guzman, de care am pomenit acuma chiar. 
Aceste procedee se întâmpină și Ia scriitori mai târzii, ca Alonso 
de Palencia, cu „morala" lui acoperită de alegorie, în „lupta 
lupilor cu câini" și în „strategia- lui Onosandru", ca și Teresa 
de Cartigena, biata călugăriță bolnavă și surdă, în Arboleda de 
Ies Enfennos. ori la don Juan de Padilla, când presintă, Sfântul 
-------------------------------------- . V

1 Of și invocația către Moarte: • i
O mort qui es de molto maes medicina.

* V. Amador do los Rios, o. c., VI, p. 79 și urm.
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1 Ibid., VII, p. 277 și urm. /
3 O traducere complectă a lui Danie, de Villegas, după cererea Jua.iei de 

Aragon, se publică la 1515.
9 A scris și un mauual al trubadurilor și, după vechea datină, proverbe.

Mult mai largă, generalisată ca și influența provențală, e aceia 
1 a lui Petrarca, a cărui operă lirică nu e. de altminterea, supt 

atâtea raporturi, decât o continuare a cântecului trubadurilor.
Numărul „cântecelor" e nesfârșit, toate de o mare perfecție 

de formă și adesea de o nulitate sau de o banalitate a fondului 
desăvârșită, pe care încearcă a o salvă cea mai obscură dintre 
artificiosități. După Cantoniere al cântărețului de la Avignon se 
alcătuiesc atâtea Cancionere spaniole: ai lui fray Inigo Lopez de 
Mendoza, d. ex., al lui Juan del Enzina, care dă și „Triumfal ‘ 
lui Amor" — pe lângă „Testamentul" și „Spovedania" aceluiași 
— și „Triumful Faimei" („Triumful Apostolilor", mai sus notat, 
vădește în titlu aceiași înrâurire). în «Profesion», „Escala" și 
„Castillo de Amor" ale celui mai bine înzestrat dintre acești 
lirici, Jorge Manrique, se vede aceiași silință către același model. 
Evreul botezat Juan Alfonso de Baena. din Cordova, dă cel itaai 

. bogat și mai răspândit dintre aceste „Cancioneros", și terminul

cu cele șapte cercuri ale la-

Pavel luând rolul călăuzitor al lui Virgil, „Triumfurile Aposto 
Iilor (Trionfos de los Apostoles), la Diego Guiilen, când poves
tește o coborâre la Iaduri J.

Cu visiuni, cu figuri alegorice, 
dului lucrează și unul din marii scriitori ai veacului, Juan de 
Mena (1411—56), care fusese și pe la Roma, în celebrul său 
„Labyrintho" sau „cele trei sute" (Las triescientos), și ritmul lui 
Dante răsună în strofe ca aceia care înfățișează astfel pe morții 
căzuți la pământ cu osânda lor săpată ’n frunte:

Cayd por tierra gran gente infinita 
Que avia en la front© cadacual escrita 
El nornbre e la suerte por onde pasava

i

Inițiat în doctrina alegorică era și marcliisul de Santillana (don 
inigo Lopez de Mendoza) (f 1458), autorul multor opere, care 
l-au pus în fruntea scriitorilor epqcei sale3: în Coinedieta de Ponta 
întâlnim, cu prilejul înfrângerii rgelui Altons, vechile mașini ale 
visiunii și aparițiunilor (Fortuna).-
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între aceste deosebite curente se întinde influența literaturii 
clasice, care, aici ca și in Franța, nu se copiază, ci se traduce și se 
întrebuințează ca.mijloc de îmbogățire a stilului și ca model de imitat.

După exemplul iui Carol al V-lea al Franci ei, ca și după cel, 
mai depărtat, al marelui rege iberic Alfons, regalitatea, care, acum, 
e castilană și în Aragon și în Navara, pregătind astfel unitatea^ 
ce se va raalisa pe urmă prin căsătoria Isabelei cu Ferdinand 
Catolicul, îndeamnă din (țoate puterile, ea,, care e represintată 
aproape numai do prinți' poeți, la această operă, din care-și face  
cea mai mare glorie.

ajunsese așa de curent, încât i se zicea așa și Psaltirii lui Da vid: 
„Canționero quu Salterio se llama"

Trebuie să pomenim și o influență a lui Boccaccio, nuvelistul 
de la Curtea .’aragonică a Neapolei. Pentru femei, ca și contra 
femeilor, după dânsul fac culegeri de scurte povestiri , ușoare, 
în care. în orice cas, se găsește o absolută bună cuviință, po
trivit nobilului și severului spirit spaniol. Juan Rodiiguez ele la 
Camera țTrionfo de las don as, cu cadru dantesc). Alvaro de. Luna 
(Libro de las virtuosas r claras mujeres), Alonso de Carta gena (Libro 
de las mujeres ilustrez), Martin Alonso de Cordoba, profesor la 
Salamanca (Vergel de nobles dtmcellas), conetabilul atotputernic 
al Aragonului chiar. Alvaro de Luna (Libro de las virtuosas y 
elares mujeres), ba încă și un călugăr, fray Francisco de Ximenez, 
Catalan (Libro de las dona?)2. După Corbaccio al Ita’ianului, un 
alt „arhipreot" ca acel de Uita, cu aceiași vervă și vulgaritate 
de spirit, Alfonso Majtinez de Talavera, alcătuiește, din elemente 
proprii, un Corbacho al său. tot așa de veninos ca și cellalt.

Din Boccaccio s’a tradus, de altfel, și «Niufalul iui Admet> și 
„Decameronul", Fiametta („Femeile ilustre", din latinește, numai 
supt regina Isabela, ca un omagiu acesteia), cum s’au tradus 
lucrăriie latine ale lui P.etrarca și câte ceva din Aurispa, din 
Leonardo Bruni8, din Poggio. Pe Boccaccio marchisul de Santil- 
lana îl face să apară ca al treilea personagiu, lângă două regine 
spaniole, în visiunea din Comedieta de Ponca.

1 Ibid., VI, p. 141, n, 1.
2 Alfons Marti nez de Tolodo, „arhipreotul din Talavera", scrie o „Repro- 

bacion del amor mundano" la 143d.
8 Amidcr do los R os. o. c., VI, pp. 39-40.
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încă din veacul al XlV-lea Pedro Gomez de Albornoz/arhie
piscop de Sovilia, învață la Botogna și întemeiază acolo — ceia 
ce e mai important — un Colegiu spâniol u. Nepotul său Gil Ai- 
boruoz administrează Statele Bisericii. Un Spaniol din Casa no
bilă de Luna ajunge, cum am văzut, Papa Benedict al XlV-lea. 
Episcopul de Burgos, don Alonso de Cartagena, a cărui -parte în

lUișcarea lor îi puteau cunoaște, de alt- 
cu Italia contemporană.

1 Amador de los Rios, l. c., p. BL n. 1.
1 Traduce însuși Fernan Perez de Guzman, ca și Peruan Diez dc Toledo.
3 V. ibid., p. 21.
4 Ibid., p. 35 n. 1.
5 Ibid., p. 35,
4 E și scriitor’ alcătuind un nLibro de la justicia de la vida espiritual efc 

perfecșion de la Eglesia militante*.

Așa face organisatorul de „jute" poetice, Juan al Il-lea de 
Castilia, crescut.în doctrina cea nouă, orator, scriitor de versuri, 
musicant. pasionat cetitor al operelor de istorie. Așa face soția 
sa, dona Maria. între sprijinitori se numiră și don Enrique de 
Aragon, care traduce Eneida, în vremea când se preface în limba 
castilană și Divina Com media *. Tot așa și in fa n tul aragones cu tra
gică soartă don Carlos. Sancho al IV-lea face să se dea o versiune 
din Seneca2. Eduard de Portugalia arată gusturi asămănătoare. 
.Navaraîși are și ea traducătorii (Noyo Urries). „Retorica" lui Cice
rone, Dc Inventione, dc Senectute ale aceluiași, operele lui Salustiu, 
lui Tit Liviu, lui Valori u Maxim, se împărtășesc de- aceiași fa
voare în Spania. Dintre poeți, se tălmăcesc Virgiliu. Lucan’, «Me
tamorfozele" lui Ovidiir. dintre istorici, Orosiu, Frontin. Cesar. 
Din latină trece în spaniolă. <Isagoge> a lui Aristotele 4. Juan 
de Mena va da o vulgarisare a Iliâdei\ cerută și viitorului car
dinal Pero Gor.zalez (e vorba și de Odiseia). Astfel, pe lângă 
literatura medievală (Sf. Isidor, Sf. Bernard, lacob de Voragine, 
Sf. Toma de Aquino, Petrus Alplionsus) și pe lângă câte ceva 
din humaniștii contemporani, partea cea mai iubită din scriitorii 
antici se află în acest românce spaniol. Marchisul de Santillana, 
imitând, va înfățișa zădărnicia lumii într’un dialog celebru dintre 
înțeleptul Bias și Fort iar istoricii doresc toți să samene 
în discursuri cu Tit-Li

Pe acești humaniști
fel, Spaniolii și prin legături personale
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veni în Spania-:

.opera de traduceri e importantă1, petrece între 1434 și 1440 în 
Italia, unde se împrietenește cu Leonardo Bruni, „un fildsofo e 
orador grande de Italia". Alfous de Palencia stă în Italia pe 
lângă cardinalul Bessaribn și învață ia Gheorghe de Trapezunt; 
la întors, el strânge cea d’ințăiu bibliotecă (librăria) importantă, 
și alcătuiește cel d’intăiu dicționariu al limbii latine ca și al celei 
vulgare (Vocabulario en latin y românce). Din partea lui. Antonio

■ de Nebrija (n. 1444) va scrie, după un drum în Italia, în care 
a cunoscut pe Poliziano 2, o gramatică latină, una castilană și 
un nou < Vocabulario» 3.

La sfârșitul veacului abia humaniștii inșii vor
Petru Martin de Angleria (t la Grenada în 1526) și Liicio Ma- 
rineo, Sicilian (f 1530). Și la Curtea regilor catolici, cari nu fură 
pentru aceasta mai puțin populari fără fățărnicie, se introduce 
creșterea în limba latină, Isabe’.a având pe lângă ea și o femeie 
capabilă de a purta — regina însăși are scrisori încântătoare în 
spaniolește — corespondența în această limbă. Și acuma vor 
apărea în limba vulgară Cesar/lustin, Apian, Herodian, Plutarh. 
Heliodor, Boețiu, Plaut, Virgiliu, luvenal, Herodian, Galen, Quint- 
Curțiu; se vor culege (și de Nebrija) inscripții romane, etc.

Aici însă limba latină, cum am mai arătat, nu e îndumne
zeită. Nimeni nu se gândește a-i jertfi graiul poporului, în accentele 
căruia s’a făcut opera de recucerire, pe care tocmai stau s’o mântuie » 
Ferdinand Catolicul și Isabela. și care, apoi, constituie elementul 
moral însuși în jurul căruia noua regalitate iberică va căuta să adune 
întregimea poporului spaniol, — Portugalia chiar, dacă n’ar fi re- 
ținut-o opera ei specială, a descoperirilor maritime, apropiindu-se 

a politic de Castilia, unde a. fost proclamat ca rege, de un puternic 
partid, stăpânitorul din Lisabona. Și în stilul de Curte al vechii 
Castilii compune don Pedro de Portugalia și conetabilul de sânge 
regal Pedro.

„Limba maternă și înțeleasă de toți, nu împodobită de fiori și 
metaforele lui Tuliu4", e’lăudată și de bătrânul Perez de Guz-

1 I se datoreșle versiunea lui De senectute a lui Cicerone, a lui Seneca, 
și o interpretare a Eticei lui Aristotel.

f Relații cu acesta are și profesorul dc origine porlughcsă, dar întrebuințat 
la Salawanca, Arias Barbosa.

3 Un Invencionario redactează Alfons de Țoledo.
* En lengua materna y liana, no muy honrada de flores y metafores de 

Tulip.
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man. Această limbă câștigă, dacă nu o mai mare bogăție de 
vocabulariu, acesta fiind .covârșitor într’o limbă formată din 
atâtea altele, măcăr o lărgime de formă cu totul superioară în 
operele de prosti ale timpului.

Ele și formează partea cea mai originală din literatura tim
pului. cu toată faima care încunjură unele produse poetice, foarte 
des tipărite și traduse în limbi străine, ca destul de banalele 
Copiau ale lui Jorge Manrique (1440-79), asemenea cu melan
colicele plângeri ale lui Rutebeuf și Villon, dar fără naiva favoare 
și sălbateca energie a acestora. Căci poeții doar de amestecă 
în versiunile lor acusații^contra fayoriților, jălanii asupra decă
derii Spaniei contemporane — pe care toți o simt —, declamații 
— ca la Guzman și la conetabilul portughes 1—asupra nedreptății 
rangurilor sprijinite pe naștere. Gomez Manrique, sprijinitor al 
Isabelei, deci critic al despoticului Guvern supt Henric al IV-lea, 
va ținea de rău pe regii^cari petrec, ca și pe cei cari, căutând 
de alte lucruri, nu-și fac datoria de conducători ai terii lor :

Que, quando los Qiegos guian, 
Guay de los que van detrâs. 
(Când călăuzaTi oarbă, 
De cei din urmă, vai!)

Și Juan Alvarez Gato strigă aceluiași Henric al IV-lea:
«Uită-te, uită-te, rege prea-orb.»
,;Mira, mira, rey muy ciego.“

Nu vor lipsi nici atacuri contra icoanelor care în sine n’au nicio 
putere și servesc numai — cum ziceau și iconoclaștii din Bizanț— 
pentru amintirea sufletelor simple 2.

Dar aici se oprește îndreptarea pe care înțeleg a o da socie- 1 
tății. Ei știu. în adevăr, ca Gomez Manrique, că „o Curte fără 
cavaleri e ca mâni fără mănuși":

1 Todos semos fijos del primero padre...
Todos avemos â Eva por madre...
Todos tenemos bien flaco Qimento.
Todos seremos en breve so tierra (Mcnoapregio del mundo).

* Amador de los Rios, o. c., VI, p. 29'4. Același scriitor, Madregal, ipune: 
„cosa rauerta e sin sentidou. — In Lamvnlarion, Santillana însuși deplânge 
suferințile țerii.. *
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1 Atacuri personale nu sunt rare' Santillana li consacră opera sa Doctrinal 
de privados.

* V. Ranke, Gcschichtsschreiber, p. 115 și' urm.

Las cortes sin caballeros
Son como mănos sin' guantes.

Iar cei de jos trebuie să-și caute de sudori și de boi. „lăsând 
armele și legile nobililor și doctorilor*:

Venid por vuestros sudores, 
Curando de vuestros bueys; 
Dexad las ar mas e leyes 
A fidalgos 6 dnttores l.

Jorge Manrique, amestecat în toată viate, politică a timpului, va 
cădea în lupta cu Porlughesii ia 1479, cu versurile in sin, dar 
aceste versuri n’au nimic din acea realitate care singură poate 
da și duioșia și puterea.

E un cas isolat acela ai anonimului poem Copios de Mingo 
z Kevulgo, în caro acest personagiu de fantasio, cu unul de aceiași 
,samă cu dânsul, Gil Arribato, vorbește despre suferințile cla
selor de jos din partea „lupilor de pradă**. „Simbria ce li-o 
dăm e ca pânea ce se aruncă la câni : cu durere se mănâncă; .. 
vai de noi cari o. plătim4*:

Lo soldado que le damos ® 
E aun ei pan de îos mastines; 
Comesele con ruines:
Guay de nos, que la pagarnos !

în ce privește lucrările istorico, afară doar de Sicilianul Ma- 
rineus (De rebus memorabilibus Hispaniue), de opera lui Antonio 
de Nebrisa despre Ferdinand și Isabela și de biografia pe care 
i-o alcătui cardinalului Ximenez Aivar Gomez Castro de To.’edo2, 
nu vom găsi. niciim alt scriitor care să în trebuințele 'exclusiv limba 
latină. Alfons de Palencia arc lucrări despre sinonime, o Atao- 
xovQ'iotyia lui, după Batrahomiomabia grecească, un tratat despre 
«perfecțiunea triumfului militar14, o biografi© latidă a lui Alfons 
de Toledo și descrierea, tot latină, a locuitorilor din Insulele Canare, 
pe lângă imitațiile geografice după Boccaccio; în sfârșit este și

• traducătorul' Ini Plutarh și editorul lui losephus.' Dar în litera
tura spaniolă e pomenit ca autor al celor zece cărți despre
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con proposito de explicar en otros

I

Pe căi împodobite
Cu flori și trandafiri 
Văd trei doamne supțiri 
Care se cer iubite. 
Spre-a nu fi zăbovite.

La ele mă îndrept, 
Iar una-mi spune drept 
în versuri potrivite :

Cât c lumea de marc 
N’avefi asămănare.

1 Antigiiedad de Ia gente espaHoIa, 
diez el imperio de los Komanos en Espanu.

vechimea Spaniolilor, șj e! pregătia o altă scriere despre domi
nația romană în peniusu<a iberică b A scris latinește Decade, ca 
ale lui Tit-Liviu, despre epoca sa, și avea de gând, cu aceiași 
„lumină a latinității**, luz de la latinidad, să trateze și istoria 
Maurilor din "Grenada Dar i se atribuie și o cronică în limba 
vulgară.

E adevărat că nu e în această Spanie, con tușă încă, atâta 
suflet cât ar trebui ca să cânte izbânda de la Grenada — lă
sată în sama Italianului scriind latinește Paulns Pompifius, — 
ori descoperirea supt steagul catalan al lumii nouă. Contempo
rani spanioli dan numai cântece (Hernando da Rivura), panegi- 
rice.'(Di€go Guillen de A vila).

Dar cronica trăiește. Când se alipește de un singur personagiu 
(Pedro Nifio, contabilul de Iranzo), ea dă glas spiritului de 
partid (Âlvar Garcia de Santa Maria si Peruan, Perez de Guz- 
ruan, Diego Enriquez Castillo și Palenoia. Diego Rodriguez de 
Almelu, Gonzalo de S. Maria și, mai ales, cu Clar os Varones, 
și Cronica de los rcycs catâlicus, Pulgar). Dar, într’un stil imitat 
după al celor vechi — Alfnela scrie un Valerio de las historias 
după Valeriu Maxim —, scriitorii observă aceareservă, acea, dis
creție care face parte din temperamentul național. Aracul fățiș, 
vehement, ca al profeților din Scripturi, se întâlnește numai la 
predicatori, un Fernando de Talavera ori un Pedro Gonzaloz de 
Mendoza.

încercări d.e a face să între poesia poporului în scrisul de 
pastorală thedievală al cărturarilor se făcuseră. Se laudă astfel 
Văcârița de la Finojosa a iui Santillana, și tot din cântecul 
popular, villancico^ (de la milano, țerau), se inspiră același în bu 

. caia— destul de obscură, trebuie s’o recunoaștem — a carii tra
ducere urmează :
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1 Amador de los Rios,

Să nu ii cad în rost 
N'am mers mai înnainte 
Spre cele ce au fost 
Cântând așa fierbinte, 
Ci alta, toH cuminte, 
A spus: boieri cinstiți, 
De vreți să m’ auziți, 
Un cântec am în minte:

Fie greșala lui 
în plata Domnului!

Ca să le văd mai bine 
Ce bune-s de iubit.
Supt ramuri m’am pitit, 
Supt ramurile pline, 
Și, iată, alta vine, 
Cu-așa de-adânc suspin, 
Să cânte-un cântec plin 
De tot ce se cuvine :

De e amorezată, 
Cum doarme bate fata ?

o. c., Vil, p. 476 și urm.

Și, când au 
Acestea ce vă zic, 
Porniiu nemulțămit, 
Nealegând nimic. 
Și, ca unui amic, 
Mi-au spus : Noi ce cătăm 
Nu ești, dar să cântăm 

Și nu era de mine 
Aceia ce-a trecut, — 
Cum eu am priceput.

i

De aiurea era să vie adevărata literatură spaniolă. Farse erau 
obișnuite pe atunci1. Potrivit și cu vechile recomandații ale 
regelui Alfons al X-lea, misterele religioase se înfățișau publi
cului romanic cu mai mult simț pentru pompă. Juan de Lucina 
dăduse o înnaltă valoare de stil dialogului din el. Dar, în legă
tură cu tradiția arhipreotului din Hita, cel mai minunat dialog 
popular, plin de noutate, de vorbă, de bogăție, apare în Celestina 
(Calisto și Melibea), „nuvela" publicată la 1499 de Fernando de 
Rojas, care scoate în lumină din nou tipul mijlocitoarei de dra
goste, „Trotaconventos" db odinioară.

Astfel răsbătea viața populară în literatură ca's’o învie și să-i 
dea o valoare universală.
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Lirica și romanul de aventură ale Renașterii italiene. '

în timpul când curentul dominant ..al -timpului ca și condițiile z 
date ale mediului cereau neapărat în Italia o literatură, latină, 
după Virgilio-, după Cicerone, după Tit-Liviu, în teatru după 
Plaut și Terențiu și un cerc restrâns defini cunoscători, inițiați 
și în grecește, ba chiar în ebraică, în «haldaică», își arătau mul- 
jărairea_pențr  u„.pastișele cele mai exacte si i mițatiile.cele mai, 
reușite, orașele și.Hărțile italiene,^cu mulțimea lor de curteni, 
de burghesi, de femej_r- tot mai multe cărora li plăcea să ce
tească , reci;? man_al j&JiteraturJL*

în cea d'intăiu jumătate a veacului al.’XV-lea, cât a durat furia 
de latinește^ această 1‘teratuiă pentru un public obișnuit, inferior, 
rare ori si pentru o trecătoare distracție intimă a celor mari, nu 
face decât să repete ce șpuseseiă acei inițiatori din secolul pre
cedent cari se întâmplaseră a fi și niște maeștri ce cu greu 
se puteau atinge, necum întrece.

Pante însuși pure a răsări din mormântul său. Poema lui se 
interpretează la Florența,' la Pisa, la Veneția, la _P.ia.cfc.nz3j dar 
nu supt raportul literar șj_estet»c, ci numai în folosul teologilor 
și filosofi lor, pentru a se găsi taina ce se credea că se ascunde 
într’însa. D<* altfel nici uu.se flce vre-o încercare aici — ca în 
Spania, unde-1 cetește, obișnuit, și câte un prinț, cum e don w 
Juqn de Navara2 — de a se alcătui vre-o lucrare asămăpătoare. 
Pe când se caută a sd da o formă latinâ_<Dj.noel., cijroedib, nn 
Matteo Palmieri se apucă, pe la jumătatea veacului, să înfăți
șează o alegorie didactică in opera -sa, obscură, Citta di vita., 
- —- — ■

1 Monnier, o, c., I, pp- 69-70.
* Amador de los Rios, o, e., VI, p. 378.
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dare a fost oprită, se zice, din motive de dogmă. Un comentator 
al marelui Florentin, Giovanni Gherardi, de loc din Prat.o, care 
trăia pe la 1420, scrie Philcgnena și Paradis» (legii. Alberli, în 
care nu,se poate. descoperi o notă daiiieșcAJLămiiritD. Moartea 
se coboară la Iad și la Raiu în Giardino sau Pruneto — iarăși 
livada. 1 — al lui Marino Zonata,.din Campobasso: Ptolomeu, ves
titul matematic și geograf, e călăuzul în alte lumi al lui Fran- 
cisc Berlinghieri » Când se cântă „mărul din frumoasa livadă" 
(II ponto del bel fioretto al iui Domenico da Prato) ori cele șepte , 
virtuți (de același Gherardi), influențaJui. Pante e netăgăduită L

Pețrarca nu putea să fie rșpede uitat. De fapt îi cetește toată 
lurnea~ șTatâția" se- ieauci~upă dânsul, dând însă numai contra
faceri palide pe care moda nu le poate impune, nici menținea. 
Cine-și aduce aminte astăzi de Bnonaccorro de Montemagno. 
(mort în 1429) și de mult mai cunoscutul Giusto do’Conti (mort 
în 1449), ale cărui versuri, ca La bella■iHano, ar merita, se 
spune._îimă„a ii cetite 1

Esceptând câte o lucrare excepțională, ca Della Junii glia ajui 
Alberti, imitată după Xenofont» Boccaccio, e însă acela care 
domină prin imitatorii săi i med i ați, un Sacchetti, îa luptă cu 
călugării și cu babele epocet sale, nu Masuccio. cu mult infe
rior-, pentru ca apoi un șir de povestitori cu subiecte asemă
nătoare, cu același .știi și aceleași scopuri de distracție cu orice 
preț, chiar cu ai bunei cuviințe, fă continue școala — o adevă
rata școală — până târziu către jumătatea veacului următor: un 
Girai di, câre-și intitulează culegerea, imitând și amestecul gre
cesc din titlu : Ecatomnutl („O sută de povești"), un Maricondo 
(„Tre Giornate") un Sabadinq, cu Poretanele lui, un St rp parola, cu 
«cele treisprezece nopți plăcute» (Tredici piacevoli nulii), un 
Bandei!o ș: Parabosco, de o mai largă și mai temeinică re
putație, un Molz'a, un Land o și un Lasca, un Erizzo și un 
Sporone Speroni. între imitator? e și cetitorul asiduu Enea- 

o _Silviu, Pap?. Piu al Il-lea, care dă o comedie, Cynthia, și un 
roman, «Eurteb, în aceiași notă, — în vremea când evlavia lui 
Feo Bateari dăruia poporului curat^Viețe de Sfinți. Cu dreptul 
a putut spune un istoric mai recent al literaturii italiene: „Pe-

V. și Visiunea lui Zeno^uZ&noni. — Pentru toata, ‘ Monnier, o. c., II, p. 
258 și urm. Cf. ibid., pp. 283-5 și fio Șanctis, Ist. della leit, italiana, I, p. 357.

? Cf. Fii. Foresti, Della defensione delte donne, ed. Zambini, Bologna 1876.
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corso Pjttu

Astfel de lucrări în limba vulgară, dar cu o perspectivă tot
deauna mai largă, potrivit, cu viața Statului însuși, oferă în tot 
acest timp Veneția. Republica aristocratică, având supt ascultarea 
Signoriei o populație vioaie, inteligentă, harnică, jucând ea în
săși un rol stăpân itor în numeroasele ei colonii, era mai mult 
decât alte formațiuni politice stăpânită de neastâmpărata viață 
spirituală a plebeilor acestora» Pe când toscana, fără schimbare, 
se impune pretutindeni, aici dialectul veneticia.cu prescurtările 
și grațioasele lui îndulciri, cu drăgălășia lui fluidă Și sprintenă, 
se impune litera.tujii. Cronicile da la sfârșitul evului mediu, ale 
funcționarilor ca și ale familiilor nobile, „Cafolda", „Dolfina", 
„Zancaruola", „Zena", se alcătuiesc în acest Jimbagiu, pe care-1

1 11 petrarchismo era una poesia di transizione, che in questo se col o e un 
cosi strano anacronisme come l'imitaziohe di Virgilio c di Cicerone. ?’,a il 
Decameron© porta va giă ne’suoi Sanchi tutta questa letteratura, era il germe 
che produsse il Sacchetfci, il Puici, il Lorenzo, il Berni, l’Ariosto e tutti 
gli altri (De Sanctis, o. c., 1, p. 440).

’ Matteo Palmieri face tranziția la umaniști scriind latinește; VIII, 86.

trarchismul era o poesie de transiție, care în' acest secol e un 
tot așa de curios anacronism ca și imitația Iui Virgiliu și a lui 
Cicerone^ par Decameronul purta chiar în sânul său toată .această  
literatură; el era gerraenele care a produs pe Sacchetti, pe 
J’ulci, pe Lorenzo (de’Medici), pe Berni, pe Anosto_și pe toți 
ceilalți" l, — pe aceia de cari ne vom ocupa îndată.

Era și în alt gen o tradiție pe care secolul al XV-lea n’a 
vrut s'o părăsească, fără ca, iarăși, urmarea ei xsă producă o 
mai însemnată desvoltare literară. De la pino Compagni și de 
la cei trei Vi Hani, dintre cari începătorul, Gipvanni^.cunoscuse pe 
Virgil și Sahistiu, pe Lucan și Tit-Liviu, pe Valeriu Maxim și 
Orosiu, de la urmașii lor. Donato Velinii, Bupninșegși, MorellP, 
burghesul din' Florența, adesea total lipsit de orizont și ocupân- 
du-se numai de „faptele diverse» ale orașului și de interesul său 
în ele, era deprins a face însemnări Je cronică locală, — și ceia 
ce se spune despre Florența, și în acest sens, privește de fapt 
Italia întreagă. Astfel scrie un Gqro Dati. între Florentini chiar, 
apoi un Guido și N_e.ro. Capponi, un Giovanni jCavalcanti, un 

un Minerbetto. un Bernardo Ruccellai, un Buonac-
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1 Ed. B. Wiose, Bologna 1883.

știu toți și care fiecăruia îi face plăcere. Cel d’iutâiu Marino 
Sanudo, de la începutul veacului al XlV-lea. dăduse în latinește 
sfaturi pentru cine ar voi să întreprindă o nouă cruciată; cel 
de-al doilea scrie în dialect „Viața dogilor", cu amestec de scri
sori oficiale, care au și ele aceiași înfățișare, și, când acest se- 
cretariu venețian începe a resuma și transcrie — spre marele 
folos al istoriei — actele primite în cancelariile Republicei, în 
celebrele sale Diarii, cuprinzând o așa de imensă materie, dia-_ 
lectul are cinstea de a înveșmânta și această....operă .monu
mentală.

Exista și o poesie populară venețiană, probabil în legături cu 
OrientuV—Bizanțul cu "Balcanii—, care, în mare parte, s’a pierdut. 
Ea era de un blând caracter romantic, cântând cu patimă iubiri 
mai curând ușoare. Cu acea frăție la muncă, la întreprindere 
și la luptă între patrician și plebeu care deosebește viața vene- 
țiapă, nu e de mirare că, înțr’un timp când aiurea clasele de 
sus se isolau în 'altă li teratură, decât cea vu'.gară. oameni apar
ținând celor mai mari familii din cetate și ocupând cele mai 
înalte demnități șe unesc în. acest cântec de închinare către 
iubită cu gondolierii, hamalii și meșterii.

Așa face Leonarjo Giustiniajno (1388-1446), a cărui manieră 
a fost imitată în numeroasele bucăți de lirică amoroasă care 
după el se chiamă givstinianee. Totul, fond și formă, tablou, 
simțire, ritm- elastic, din strambotti și canzonctte, rimă, vin de la 
popor, —, ca în acestă admirabilă bucată în care copila de la 
fereastă «cu mâna supt bărbie>, se face a se juca, distrată, cu 
un copil pe care?! sărută, pe când, cu ochii la cel ce trece, „îl 
privește cochet — și râde":

Talora tieni la mano sotto la gola x
Tanto pietosarnente,
Poi prendi un puți o in brazo qualche volta 
E bacii dolcemente, 
E poi,- vezzoșamente, 
Tu me riguardi e ridi1.

Tot așa când,- vorbind iubjtei, el îi arată că e singura pe care 
„o speră și o vrea", precum ea, de nu-1 vede o zi, îl caută cu
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ochii în gloată ori îi spune că a zugrăvit-o pe o hârtiuță, parcă 
ar fi fost o sfântă a lui Dumnezeu :

Io 1’6 dipinta in- s’una cart (cella, 
Come se fus ti una santa di Dio

Cu mult joai, poți ivit păr -mediul în Florența Aici cânte
cele satkie-fcL cran obișn uite și povestirea populară nu se mai 
isprăvia, la bărbierul B.urchfelio, care a și scris, sau Ia alții de 
sama lui, în această cetate, unde, cum nu se pomenește la 
Veneția, un aprig spirit de critică, de ooosiție formează atmos
fera vieții publice.

Aici limba poporului află un sprijin în acela pe care Cosma 
de' Medici l-a lăsat moștenitor al puterii și influenței sale; atot 
puternic în cele mai modeste forme ale unei patriarcale demo
crații. Dorepzg, pe care poeții represintanți ai humanismului, 
cari, punând numele lui în latinește, îi zic Laurcns, îl încunjură 
cu complimentele și lingușirile lor și-i ț i n la. îndemână din biel- 
șug toate comorile antichității clasice, așa de bine cunoscute 
Jui_ însuși, de ie are, oricând, în vârful condeiului, np face prin 
xicrotirea dată limbii italiene un act de „democrat" ", ci, pe lângă 
că satisface unei ad. -zf ra to nevoi.. ii,«time."a sufletului _său? aduce 
astfel un datorit _o mp gin, jacehii -giailL pnn care. Florența, .căpă
tase un loc așa de înnalț în noua viață culturală a Italiei întregi3. 
„Pentru aceste motive", scrie ol la capătul unei mici'expuneri • 
doveditoare, < ni meni nu mă poate mustra, că am^scriș în acea_ 
limbă în care sunt născut și hrănit <•».

1 V. și: Sapi per certo cho tu sola sei
Quella cho braino e quella ch’io vorrei.

Se sta vi un giorno* cho non mi vedovi
Con li occhi mi cerca vi frâ la gente...

Ediții din sec. al XV-lea f. an („Questi strambotti scrisse de sua mano iu 
proposito di ciascaduno amatore’il nobile messer Leonardo Giustiniano"), 
1482 („II fiore delle elegantissime cancionette del — 1500. 1612. Cf. și An-
euua. o. c., p. 513 și urm. , r .i'_ i 4— \»

1 Ancona, o. c., p. 147. •***><•' Ayi
• Și Cristoforo Landino • ^eclarmo—că. toscana ea nu.e.în urma limbii la-_ 

„tino înseși. > “
4 E per questo medesime ragioui nessuno mi pub riprendere s’io ho scritto 

in quella lingua nella quale son nato e nutrite.
N. ftrga : Ist. Lit. R«ma* — IL
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Omul care-și întrebuința vremea lăsată liberă de afacerile 
Statului cutreierând cu prietenii încunjurirnîle minunate ale Flo
renței, unde se desvolta, în mijlocul păcii asigurate cu istețime de 
acești Medicisi cu puternicul prestigiu, o puternică viață rurală, 
bucuroasă de cântece proprii și de alte cuntece2 venite din Neapole 
și din Siciiia l, caută une ori subiecte acolo. El, care s’a încercat 
în lucrări după tradiție, cu „Selva di amore" „Ambra" „Vita 
uuova", amintind pe Dinte, „Simposia", titlu platonician, sau 
„Beoni", satiră contemporană, ori cu «Capitoli», cu «Orazioni», 
cu descrieri de serbări, din acele multe circenses pe care le dădea 
iubiți lor săi Florentini, cu norme da sport (Cuceia col falconc), 
& cântat ca oamenii din _popor ai Toscanei pe cutare frumoasă 
de sat. Nencia, pentru ca unul din mulții „familiari", cu pe
trecerea, cu mâncarea, ba chiar și cu locuința la Medicisi, în 
casa primitoare, cu fresce de Benozzo Gozzoli, să-i răspundă 
printr’on cântec asămănător despre la Becca^

Așa fac și cei de pe lângă dânsul.— frații Puici, de cari se 
va vorbi mai departe, și acel băiat de țeran din Montepjilcjano, 
care, întrat în serviciul casei pentru a se cultiva pe el și a-i 
distra pe dânșii. își zice Angelo PoUtiano2 (1458-92). Tradu- ' 
câtor al Iliadei, autor al unei comedii întru toate alcătuită după 
modelele antice, Orfeo, cântăreț al spectacolelor date de Me- 
diciși și pe care le desface în măestrite .episoade așa cum un 
meșter desface subiectul în registrele unui basorelief sau ale unei 
porți de biserică, Poliziano a încercat să se inspire din acele^ 
ștrambotțijpogml&re  ̂care, venind din Sud. câștigau tot mai mulți 
prieteni și prelucrători în lumea cultă. în câte o «canzone a 
ballo>. el a cântat pe iubită ca pe o «floare de bunătate și de 
bunăcuviință» (fior di bontă e d’onestă), declarându-o fără încunjur 
cea mai frumoasă din tot orașul:

Tu se’piîi bella donna 
Che sia in questa citta...

A înfățișat și el pe câte una din multele trecătoare iubite cu 
«verzi nestimate pe frunte» ori răsărind la fereastră, cochetă3.

1 V. cartea, de atâtea ori citată, a Ini dAncona.
* V. Poliziano, Slange, Orfeo o rime, ed. Giosuă Carducci, 1863.
’ Di verdi gomme a’incappella

...Si mostra allo sportel vozzosa...
— Pentru atrambotli alo. lai Puici, Ancona, o. c., p. 155, nota 2.
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1 Le rime del Chariteo, cd. Piircopo, Napoli 1892.
a Cf. d' Ancona, Origine del tcatro italiano, Torino 1891; și W. Greizenacb, 

frcschichtc des ncueren Dramas, Halle 1893.
3 La prcdiche vulgari di S. Bcrnardino de Siena, delte nella piaxza del 

Canipo l’anno 1487, cd. Luciano BanChi, Siena 18Ș0.

î)ar această poesie, câtă se face la Florența, câtă se face la 
Nea pole (cu Șerafino dell’AquaA cu Catalanul Cariteo-Gtfreth 1 
și alții) nare nici putere, nici dăinuire. Lipsește adânca simțire 
și grația fină a modelului, lipsește spontaneitatea, inspirației, 
legătura misterioasa_cu toată firea d’imprejur, corespondență 
între mișcările sufletului. și_actele vieții eterne a naturii; lip
sește frăgezimea, accentul, spiritul: iar, în formă, lipsește elas
ticitatea, surprinderea cesurii care corespunde palpitației înseși 
a pieptului omenesc pe care simțirile-1 umflă și-l apasă.

Do aceia genul va fi părăsit. între scrisele latine, un Sannazzaro, 
cântăreț întâmplător.— ca și Vida, mai exclusiv latinisaht, — al 
amintirilor legii creștine, va da în Arcaclia lui priveliști liniștite și 

.ador.mifo.-ire jle. .«fiologă. antică- Dar, în jumătatea d’intăiu a vea
cului al XVI-lea, când un Eietro Bembo, cu artificialitățile lui . 
ușoare, într’o limbă ea .însăși arifleială. tronează, când se sună., 
clopotele. în orașul unde vine, insigniîlcaniul Bernardo Accolti ca 
să-și cetească poesiile, sonetul, așa de potrivit pentru.a strânge 
o ideie nouâji o adftpcă simțire, darjcapabil, prin impresionanta 
lui scurtime, prin răpedea Iui înnaintare, totuși solemnă, care 
duce la expresia ce fulgeră, și__de a înlocui orice ideie și orice 
sentiment, ajunse forma obișnuită pentru scriitori cărora .li se.^ 
cere numai știință și inteligență și cari nici nu caută să deie 
altceva.

Cântecul popular de toate felurile urmă însă și după această 
neizbândă a încercării, nesincere, de a^Lface să pătrundă în li
teratura cultă. Ca și mai înainte, pelerinii cântau așa-numitele 
laudi ale sfinților, puse la modă de mișcarea franciscană; jnna- 
intea bisericilor, sau în locuri anume stabilite se dădeau repre- 
Isintații după tradiția misterelor" medievale, pe care le imita 
un Cavalia 3. câte""un sfătos predicator, ca Bernardino de Siena, 
căruia-i va urmă aprinsa elocvență, înnăbușită numai pe rug, a 
lui GirolamQ_Șavo.narola, amestecă toate, genurile de inspirație, 
în discursuri care povestesc, care fămuresc, care îndeamnă, care 
amenință, care glumesc și râd 3. Dar admirația mulțimii e grams
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1 V. și Monnier,
! Cf. do Sanctis, 

dengedickte aus

o. c„ II, p. 155 și urm.
o. c«j I, p. 395 și Val. Schmidt, bcber di» i^alicnișchen Uci

dem Sagenkriee Karl des Grossen, Berlin 1820.

ai adâncă, participarea e mai intensă, când un recitator popular, 
„cantastoria* se ivește la un colț de- stradă ori într’o piață 
să câni a ceia ce, do multă vreme, în toată Italia, se cunoaște
„materia di Franza", ca „subiect frahees", — isprăvile lui < 

Caroi-cel-Mare și ale lui Roland — aici Orlando — împotriva Ne
credincioșilor ’.

Literatura se apropiase de .această „materie?' pentru a fr.ee 
din ea povestiri tot pentru popor, caro-și ■?.« și până astăzi <A-r_ 
titocii. Andrea, de Barbgrino (născut c. 1374) redactează astfel, 
la începutul veacului al XV-leâ, faimoasa carte Reali ai FranAa. 
Tot cam atunci apar și alte prelucrări asămăuă^cara — în stilu
lui „Guerrino il meschine" —, la Spagna (di, Soslegno do’ 7ș:.- 
nobi), Buovo d’Ardona, Regina Ancroia, la Trebisonda,! Jicreltl de 
Palâdini, Ciriffo Calvaneo (al lui Luca Puici), etc 2.

în cercul lui Lorenzo do’ Medici se găsia. ;,interesant" si acest 
gen de literaturii, a.poporului, ca și straitibcliul sicilian, și, ca și 
acesta, „materiâ di Franza" a trebuit deci să fie imitată, pentru  
distracție^în .glurnă, în bațjpcură,\fără nici un gând.firește,— 
de a fi să/Arșii astfel un lucru asa de mare, de a fi adus sâ 
înnainteze literatura, caro era, cum am văzut, mai ales cronica,

’ tratatul, poesia de limbă latină. Așa s’a ajuns ia sarcina, dată. 
lufLuigi Puici (1432-87), de a scrie o bucată epică despre eroii 
vechii epopei trancese.

Omul, un canonic doritor de viață liniștită și mulțămită în 
umbra unei case bogate, supt ocrotirea unei puteri politico, n’a- 
veanjeiun program și nu urmăria nicio țintă.-îi ora a râde, și 
voiâ să facă și pe alții să râdă. Figurile iubite ale cântecului 
frances din evul mediu se prefac supt- condeiul iui în simple ca
ricaturi, șijn triviale caricaturi, pe care nu le salyează_măcar 
spirițuL Roland o doar rivalul invidios al lui G an el ou trădătorul; 
Carol-cel-Mare, un moșneng fără hotărâte și autoritate, Rinaldo. 
el' însuși un căutător de aventuri. Eroii ciclului din Maiența, 
princesele saracine iubite de cruciali, dar părăsite de dânșii 
pentru desrobirea de lege, se cu tundă în hohotele de râs ale a-
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1 Mai târziu numai s’a zis bucății: «Morgante Maggiore».
2 XXV. 136.

II trece prin această .gura
?isudă_b.ar.lig,_ș.i -pâinii

— Sicche la barba gli sudava e'l peio: —
Dumnezeu Tatăl știe totul, dar Fiul, firește, nu:

Colui che tutto fe să ii tutto solo.
E non să ogni cosa il suo figliuolo2.

far crezul lui Puicii, care, credincios urmaș al Iui Bcccaccip, în
fățișează mănăstirile ca simple locuri .de mâncare, de băutură, 

" e cvinului bun>, al tortei dulci, al ficatului
gras de gâscă, amestecând cu dânsele în batjocură Treimea Dum
nezeiască. Crezul lui îi spun aceste versuri caracteristice, care în 
Florența de ia sfârșitul veacului al XV-lea nu pot șă mire:

’ Ma.sopra tutto nel buon vino ho fede.
E credo che sie salvo chi gli crede.
E credo nella torta e nel tortei lp:
L’una e madre e l’altro e ii suo figliuolo:
II vero pater nostro e il fegatello,

Iceluiași ridicul. Apar, alături de ei și de ele, vrednici tovarăși, 
.'urmași de alt neam și de altă credință, enormi și ridiculi. bă- 
îăioși și meniți înfrângerii: Passayante, Ajabastro, Margutte. țe: 

jrănoiul, Malagigi și acela carp fără alt motiv decât a pregăti 
încă~cT surprindere publicului, dă numele operei : Morgojilc}.

Ei se bai așa, încât nimeni nu trebuie să se sperie în ce pri
vește soarta lor. Vor trăi și după cumplita încăierare, iar, dacă 
re trebui ca poetul să ii puie capăt zilelor, aceasta se va în
tâmpla tot prinjr’un neprevăzut menit să desmorțească frunțile: 
unul crapă -"pentru că a văzut o maimuță caraghioasă, altul 
pentru că — parodia iui Abile — un crap i-a mușcat de călcâiu.

Cu toate că apar draci ca Astarottg. făcând teorii de cosmo
grafie și filosofic, nici un tip. nicio scenă n’au în ele un ele
ment de >^vârnt interes uman, de emotivitate reală. Tyicăiri o 
judecată dreaptă, ojdeie nobilă, ca acelea care se impun și 
autorului de parodii când. are un suflet. Totul, până la religia pe 
care, cei mai mujti..în această epocă o cruță, dacă n o urmează^ 

snurcată. SfântuLJiețru se trudește „de-L
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1 XVIII, 115-6.
* „Mottcndo lo Turpin, lo melto anch’io", va zice apoi Ariosto (cf. (Mandc 

furioso, XXII, 62: Chd Turpin sottrasse il conto).

E possono esser tre e due ed uno solo 
E diriva dai fegato almen quelio

Mai târziu aceste Jnyialităti vor fi reluate, pentru a Ii se d? 
un caracter și mai dosmățat, de Berrm Deocamdată un alt poet, 
il Bello, zis Orbul (if_Ciecco), înfățișează, în MginLriano al lui, 
pe aceiași Rinaldo, pe Bradamante, eroina Saracină, pe Caran- 
dina, prin cosa răsăriteană care așteaptă pe bunii cavaleri din 
Apus.

Acestălalt. cântăreț al «materiei» francese. scrie pentru una 
, din acele mici Curți care răsar în veacul al XlV-lea pentru a-și 
păstra însemnătatea în al XV-lea și al XVI-lea, Curtea familiei 
Gpnzaga.de la Mantoya. Nu departe de acolo, la Ferrara, în 
margenea Lombardiei, în frumosul castel păstrat și pănă astăzi, 
cu crenelele sale medievale și podurile atârnate, se succedoază 
principii din familia Este : Obizzo, Niccold, găzduitorul de o clipă 
al sinodului pentru unirea Bisericilor, care trece apoi la Florența.- 
și urmașii, rudele lor, cum e cardinalul Ipolit oe Este, o însem
nată personalitate din cea d’intăiu jumătate a secolului al XVI-lea.

Cunoscând sau ba ce lucrează Ia Florența un om pentru care 
n’ar fi putut să aibă nicio stimă, în acest cerc al „Estejfilor*. 
căruia nu eră dator să-i aducă lingușii;, scrie Matteo-MarrocBo- 
iardo, conte de Scandiano (f 1494).

Nici aici subiectul, unul singur, desvoltândn-se de la un cânt 
la altul, dând viață poemului întreg, nu există. Se trece do la 
o aventură la alta, înfățișându-se în „Orlando innamorato‘: o 
mare parte din scenele și acțiunile pe care le cuprinde numai 
ciclul lui Carol-cel-Mare, la care se referă poetul, citând cu c * 
prefăcută precisiune de erudit pe Turpițțj’. dar și ciclul breton 
Și, acesta fiind bogat în minuni, ele dau mijlocul de a se lungi 
necontenit o povestire, care nu știm pănă unde ar ii marș, _£.ăcj 
lucrarea a rămas neisprăvită prin moartea noj^ilului do la Scan
diano. Va fi vorba deci, pe lângă rătăcirile luptătoare ale lui 
Roland și Renaud, în legătură cu farmecele Angelicăi, fiica re
gelui Galafron—născocită aceasta de Boiardo —, de vrăjile iui 
Merliq. bătrânul, de fântâna de iubire, de sulița fermecată, de

Gpnzaga.de
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cutare inel care, pus în gură, scapă de primejdie pe cine între
buințează acest neobișnuit mijloc, de zina Morgana, de Gara- 
manții „Alexandriei" și de regele lor, de magul Atlante. Se adaugă 
și unele personagii nouă, cum e Rodomonțe, ale cărui „rodomon- 
tade“ au trecut în limbagiul curent, ca Ferraguș, ca Astolf, eto.

De și se înfățișează Carol cel-Mare tot așa de caricatural ca 
și în Puici, intervenind cu bățul în mână și rupând țeasta la 
jre-o treizecijlintre cei ce fac tulburări în apropierea lui.

— Dando gran bastonate a questo e quello, 
Ch’ a piu di trenta ne ruppe la testa —,

expunerea e de la un capăt la altul serioasă, așa cum o cerea 
piblicuL Se adaugă elemente de orientare geografică străine cn 
totul, firește, legendelor francese. Regele Galafron, tată! Ange
lică!, e din China^, din „Calai" al lui Marco Polo, „Chitaiul" de 
pănă astăzi al Rușilor; lui Argail* fratele frumoasei iubite a lui 
Rinaldo, i se dă un nume străin potrivit cu obârșia lui asiatică; 
este un rego al Tatarieiu Agrican, și un rege al A fiicei — care- 
e «Auffrique» a evului mediu, Africa Genovesilor, MehedieJde 
po coastă—, Gradassoși acolo apare și Biserta;_se vorbește de 
an „pod al Morții" pe Tanaiș, unde abia-și isprăvise rostul vechea 
Tană a Venețienilor; Marfisa, altă eroină, vine din India. Dacă 
bărbații n’au figuri deosebite, repetând pănă la nesfârșit tipul 
cavalerului, femeile se deosebesc prin nobleță lor, — ceia ce e 
în contrast cu moștenirea, acceptată până atunci mai de toți, 
r. Iui Boccaccio.

Și, în sfârșit, ici și colo transpare, cât de puțin, realitatea.— 
acea realitate ce ,se apropia cu Carol al VUI-lea al Franciei, 

/ venit să reclame în Neapole moștenirea Angeviuilor. Boiardo 
arată că, în clipa când el cântă, „vede Italia întreagă în flăcări 
și foc, de pe urma acestor Gali, cari cu o mare furie vin să rui
neze nu știu ce locuri":

Mentre ch’io canto, ahimd, Dio redentore, 
VrggipJ’ Italia._tuUa._a liamma e. a focp 
Per questLGalii, che, con gran furorej 
Vengon por ruinat non.su che loco.

Capitolul ar trebui, neaoărat, să se oprească aici, dacă această 
năvălire ar fi chemat la un simț mai puternic al realității, nu

non.su
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numai pa acei predicatori, pe acei oameni politici și pe acei is
torici de operele cărora ne vom ocupa atunci când Ia toate po
poarele romanice se va. arăta cugetarea nouă a epocei care văzu 
născându-se și ajungând răpede la dominație diplomația, ci și- 
pe poeți.

1 Ancona, o. c, p. 69.
s De aceia atacă violent pe „curtesanii gentili pentru că știu să imite pe 

măgari" și alte dobitoace:
E son chiamato cortigian gentili
Perche sanno imitai- l’asino o ’l ciacco (XXXV, 21). Ei sunt 

„leneși și josnici, buni numai să-și umple burta" :
... Inerti e vili,
Nati solo ad empir di cibo il sacco (XXXVI, 21).

Dar aceasta nu se întâmplă. Ei iăwân,.Jn tradiția lor și în ce 
privește subiectele, și în ce privește inspirația, și în ce privește, 
forma. <11 roi di Franza», care află, în Mîlan și aiurea, principi 
cari-1 sprijină, după ce l-ai*, cir-mal, apare în r.‘;■»;.Im populare l. 
Subiectele de epbpeie trancese nu sunt de loc antipatice după 
toată opera de cucerire a lui Carol al VUI-lea și a lui Ludovic 
XH-lea, cit din potrivjăjt^Jfg^ mai mult interes printre

■ realitate de același fel, care sc întinde câțiva ani, ștăpânitoăre și po
runcitoare, asupra peninsulei.

Astfel, când un nou Curtean al Casei de Este, dar fără no
bleță și fără proprietățile de pământ, fără trecerea chiar la stă
pâni2, ale lui Boiardo, a! cărui exemplu-1 îndeamnă și a. cărui 
operă, „terminată11 de alții, vrea, s’o continue, Ludovico ATiosto_ 
(1474—1533)— forma numelui .ejorn bardă, față de Luigi al Flo
rentinilor, împrumutat de la Francesi—, voiește, dup^yuxeryâlL 
în limba latină, după ușoare comedii (Cassaria, Suppositi), să 
alcătuiască, la rândul său, o epopeie, — el caje s’a gândit, se 
spune. laxvre-un subiect din războiul de o sută de ani —3/ot 
Orlando-i răsare înainte.

în cOriando innamorato» din 1516, acest oraisar-curier al 
Curții din Ferrara, acest biet «guvernai or> în grupul de sate de 
la Garfagnana. de unde e originar, acest țin guși tor al cui îl plă
tește, pănă la Papa din neam ui Medicisilor, Leon al X-lea, care, 
primindu;! ia Roma, îl sărută, dar nu-1 și ajută, nu-și propune 
să adauge legendelor'pregătite și întregite de alții o nouă idem.
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să li dea o nouă, interpretare® Dacă intenția sa e și aceia să 
laude Casa de Este—de și aceasta nu i sa cerut prea mult, de 
stăpânii cari voiau de Ia el servicii de dregător, nu compli
mente de poet *, dacă Ruggiero, străbunul familiei

Quel Ruggier che fu di voi
E de’ voștri avi iliustri ii cappo ve.cchio—.

e adevăratul erou în pețirea lui după războinica Bradarnante. el 
nu voiește, de fapt, decât să înfățișeze, în vechile forme tragice 
ale cavaleriei acum isprăvite, apucăturile, isprăvile șijietrecerile 

^societății conțeinpor<ipe^2:
Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori, 
Le cortesie, l’audaci imprese..

Cu slaba legătură, -apărând Tsporadic, a unui asediu împotriva 
Parisului apărat de Carol-cel-Mare8, — localitățile din Franța, 
sunt bine prinse4. dar și cele din Orient, ca Damascul, ca ffrțr- 

țffayt? ? bariu, Egiptul, al cărui Sudan e arătat ca domnind, ceia ce ajută 
la fixarea datei 'când s’a scris opera5,—se dă, ori de e vcrba de 
uciderea lui ^Agramanțe păgânul în iupta cu Orlando, ori de 
iubirea trădătoarei Angelica pentru Medoro,. ori de biăstămățiile 
lui Sacripante (de unde hancesul: Sacripant), rege al Tingitanei, 
cunoscută acum prin expedițiile în Africa ale Iui Carol Quintul, 
ori dacă furia eroului aparent îl duce dm Franța Jn. Spania. din 
Spania în Africa, ori de se trezesc amintiri bizantine, pentru a 

"se~pre.sinta împăratul Leon fiul Copronimului în luptă la Belgrad 
cu Bulgarii, și Teodora Împărăteasascopul nu e decât să se 
arăte viața în ceia ce lupta poate sâ. aibă mai dramatic, iubirea

1 Pe cardinalul de Este. Ipo’.it, îl laudă în atâtea locuri: v. d. p. III, 56: 
Ippolito eh’ a prose, a verși, a rime.
Dară materia eterna in ogni idioma, Cf. XLI, 65 și urm.
Isabela de Ferrara e lăudată în XLI, 81-
Drumul în Ungaria, XLVI, 86-7; cf. 136. ,
’ Cf. Pio Rajna, Le fonti dell' Orlando furioso* ricerche e studi* Florența. 

.1900.
"• Ruga lui, XVI. z-
* Cf. IX, 15-6; XVI. 24,30 (porțile Parisului); XXVII, 128: Aigues Mortes.

XV, 613; XVII, 74, 136 urm.; XIX, 46, 48, 54, 64 urm., 100: XXXIII, 
•S9, 103 și urm., 106.

c XLIV, 12, 52 și urm., 80 și urm. E vorba și de «Ungiardo* — Zoan 
Hunyadi — și de „marele^Matitiș Cor vinul**; XLIV. 102; XLV. 3.
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1 XII, II.
• XVII. 81. '
’ XIV, 84; XXIV, 414.
4 îu câte an loc ho atacă statornicia femeilor (XXI. 22; XXVI. 138), 

pentru_a_reveni însă pe urmăJXXXVII, început). Lauda Lucreției Borgia- 
,, frumoasă și onestă*, XLI, 83.. ~ '

• Profeții, XIII,"59 și urm.. XXXIV, 31, <56 și urm.
• XXXIlt, 2; XXXV.

mai votuptuos, ceremoniile societății mai pompos și mai impu
nător. în ceie patruzeci de cânturi nu e, de fapt, decât un imn 
cătrejicel larg_ traiu strălucitor pe care Curțile italiene de ia 
începutul veacului al XVl-leâTîrduc sau ar voi sărl_ducă, și mai 
deplin și mai întreg, cu și mai multe farmece și aventuri. Mu 
odată farmecul îl face, în cântec ca și în viață, trecerea răpede 
a „doi ochi și un păr frumos", duc vaghi occhi e una bclla treccia l, 
și cu ce bucurie so schițează între lupte „femeile.frumoase arun
când din loje asupra celor_ce luptă în juțejlori roșii și galbene, 
pe când ei, în sunetul orihalcilor. fac să se ridice în salturi și 
să se învârtă în cerc caii":

Le vaghe donne gettano dai palchi 
Sopra i giostranti fior vermigli o gialli, 
Mentre essi fanno, a suon degîi oricalchi, 
Levare a salti ed aggirar caval!i2.

Pentru a se depăna așa de lung firul unei povestiri de închi
puire, care ..mai. jrenia și după ce. înaintașii recoltaseră bogat în 
același câmp, trebuia să se adauge la capitalul vechiului cântec 
medieval și la al mitologiei celtice, cu minunile ei de multe feluri. 
Vom vedea deci în „Orlando Furioso", reminiscențe, cu dibăcie 

■întrebuințate, ale usatei alegorii Irancese și italiene, aducânda-se 
înainte Pace. Caritâ, Umiltâ și protivnicele lor, Avariziajși cele
lalte câte le știm. Tăcerea, Somnul, Lenea, caracterisate cu artă, 
joacă, la un moment, un rol în acțiune. Discordia .apare cu c 
iigură distinctă". Imaginația poetului însuși, afară-de necontenita 
variație a unor scene care au de fapt aceiași basă, creiază câteva 
simpatice tipuri femeiești nouă, ca Gioconda, Doraliee, Jsabela *. 
Dacă se iea de la Dante înfățișarea acelnr cari au fost în locu
rile unde ei s’ar'pufea pune după moarte 5, dacă se înșiră pictorii, 
artiștii vremii, cu un arhanghel, Midiei* Angelo, în frunte G, ca- 
racterisările vii ale acestora lipsesc. împreună cu experiența, in-
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1 VI, 21.
* VI, 22.
’ vin, 20.
4 0 traducoro a Iui încă din 1430.

formația istorică și pasiunea politică a poetului însuși. Și, afară, 
de rare excepții, natura e aceiași, — a lui Guillaume de Lorris, 
îll Zvow.-g;.1 de la 1,‘ose :

Vaghi boschetti di soavi allori
Di palme e di amenissime inortelle,
Cedri ed aranci ch’ave-an.frutti e fiori1.

Ort, în alt pasagiu, trandafirii roșii, crini albi, în vântul călduț, 
iepuri sălbateci și dumesnici. cerbi <cu fruntea albă, mândră»:

Frâ le purpuree rose e î bianchi gigli
Che lepid’aura freschi ognora serba 
Șicuri si vedeau lepri o conigli
E cervi con la fronte alta e superba3.

Odată numai se deosebește printr’o frșgedă frumuseță nou*, 
priveliștea cu păsările adormite în căldură, pe când greierul de 
câmp face să răsune întreg văzduhul între cer, munți și mare:

S'cassi cheto ogni augelio all’ombra molie; ,
. ( Sol la cicala col nojoso metro

Fra i densi râmi del franzuto stolo
Le valii e i morîți assorda, e’l mare, e’I cielo3.

Ca să se ajute, Ariosto a recurs la lecturile sale. împramji- 
țtirile din VirgjJ 1 sunt numeroase. Când cetim :

Bestemmiando fuggî Faima sdegr.osa 
Che fu si altera al mondo e si orgogliosa,

se trezește în minte notația aspră și energică a poetului latia 
Vitaque cum genitu fugit indignata sub umbras.

Și această recunoaștere e posibilă într’o sumedenie de cașuri. 
Necunoașterea prin sine a lumii, care cere luptă pentru a-și 

vădi secretele, slăbește și puterea comparațiilor pe care, tot după 
exemplul lui Pante, Ariosto caută a le presăra cât de des. Voia 
regăsi și pe cele din natură: copacul trăsnit'șTboi: marți lângă 
bietul plugar, rămas „zăpăcit și prostit" — siordito e stupid*
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aratore',— și alte amănunte din viața rurală, ca alergarea țe- 
rannlui. la întreceri, după postavul roșu :

E piu leggier correa per la foresfa
Ch’al palio rosso il villan mezzo ignudo2,

ca munca la zăgaz și cânele care se gudură la stăpân după o 
lipsă a acestuia :

Corne intorno al padrone il can saltella
Che sia due giorni o tre iontano 3.

ori cel ce se dă. la boț4. Va fi și cute un exemplu din viața 
animalelor: cocoarele fugind înaintea șoimului — piu cbe gri' 

, zborul lung al acelorași cocoare®, uliul smulg’ând 
puiuinângă cloșcă 7, vulpea auzind pe puiul de vultur ce țipă 
în cuib*, bourul fugind de.săgeți Ja Ruși sau Litvani" n_ floarea 
ruptă lăsată de plug în urma lui:

Come purpureo fior languendo rr.ore
Che’l vornere al passar tagliato lassawl°.

Viața de familie va da câte o scenă de vădită origine* dantescă: 
maica găsindu-și copilul ce-1 credea, mort, și „mult suspinase 
și plânsese după el", până-I vede acum, și rămâne și bucuroasa 
și uimită:

Non mai con tanto gaudio o stoper tanto 
Levft gli ochi al figliuolo alcuna niadre 
Ch’avea per tanto sospirato o pianto ,l.

Personale sunt doar asă mănătoare cu Spaniolul meșter să 
arunce Ia jocuri bățul (la canna)V2 ori focul pus minelor în războia 1

Dar energia descoperirii personale lipsește ca. și fulgerul sen-
1 I. 65.
2 1, 11.
’ I, 75.
4 XX. 139.
6 I, 77. Cf. XXV, 12; XXVI, 17.
‘ II, 49.
7 II, 39.
• 44. -
’ XI, 59.
10 XVIII, 153.
« I, 65.
« XIII, 27.
51 XXVII, 24.
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1 Qaando la galii ca face,
Por tutto avr.'i ia bella Italia accesa (II, 49).

4 X1V, prolCp.
' Giusto c gencroso sdcgno; XXVI, 44-7.
' Sotto il pili saggio Iinperatore e giusto

Cho sia stato o sară dopo Augusto
E vuol che sotto a questo Imporatore
Solo un ovilo sia, solo un pastoro (XV, 23-6).

5 XVII, 6.
ft XXXIII, 7 urm. Cf. ibid.f 12, 20-2, 37, 43. Svițerii sunt deci villawi 

brutti“a urâții aceia de țcrani. V. și XXXIV, i și urm.

<Js

ti meu tu! ui. Suntem' în huriile ireala pe ca:e Ie creiază conștiqnc 
arta iltj a se nj: ;e.;< înalta vr»?-ouată, cu toata meșteșugurile ei, 
ia, infinita varietate a lucrurilor pe care le dă natura si viața. 
- Dar de aceasta nu se preocupă Arioșto, care, de fapt, n’are 

/ud ideal superior cel ni «î Ini Pn^ni către viața căruia, în sâ- 
/ răcîa și desconsiderarea lui, ar râvni.

De năvălirea francesă îi pasă, firește l, dar el va atla laude, 
cu sau. fără amestecul intereselor, decisive, ate^Cașei de Este, 

■_ s -hi; i f. •; Triv.7:Jo --7 ut^.-
Trivulsio vc.glio '• ■ pentru regii francesi năvălitori și mai aies 
pentru cavalerescul Frânase, venit cu ^mgnia dreaptă și gene- 

* joas-V' pentru Uarol Qain1i.il, „cel mai înțelept împărat și in ai 
drept după August8*, și acela supt care omenirea toată se va 
strânge ca sv.pc un singur păstor ’.

Dar poetul deplânge «Italia care doarme.beată și nu-i pasă 
* c& s’â făcut roaba când unui noam, când âltuia ce i-a fost su- 

pus odată.»
Dormi, Italia imbriaca, e non ti pesa
Ch’ ora di quesța gente, ora di quella
Che g:.â serv a ti fu, sei fat-ta anceîla *.

1 Pot fi cruțați de peire și moarte, de «mormântul deschis» doar 
acei cari vin în Italia pentru a a-i reda — liniștea 0:

Cerne hâ da acquistar vittoria e onore
Qualor di Italia la difesa prenda 
Incontro ogni aliro barbaro furore. 
Cosi, șe avvien che a danneggiando scenda 
Per perle il giogo e farsene signore, 
Comprenda. dico, rendasi ben certo
Ch1 oltro a guși raonti a vru il scpolcro a per t-o.

Qain1i.il
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’ XVII, 4-5.
2 XVII, 73-5.
* XVII,'77-9.
4 Cho vivono a Io corti e chetti.sono

Piu grati assai cho’l virtuoso e'i.buono.

Tempo verră. cho a ‘depredar lor liti 
Andremo noi, se mai șart ni migliorij.

Mai bine, deocamdată, creștinii desbinați s*ar uni ca să scoată 
din locurile Patimilor dumnezeiești pe «cânii3 ce și-au făcut a- 
•colo sălașul și să alunge pe Turci de la Constantinopoi și din 
larga parte din lume ce.au2.- E acolo ioc și pentru Svițeri și 
pentru Germani; Spaniolii să atace Africa; Papa, «marele Leori». 
să conducă

Dar de obiceiu, ca și celui care lucrează cu colonie ori cu 
bronzul și marmura, îi ajunge poetului ce a putut smulge, cu un 

-/subiect oarecare, indiferent în sine, materialului. Concepția lui e 
^nacețași ca a lui MicheV Angeio când își ciocănește_cajii_ mar- 

' ’ mură sonetele, de o frutnuseță .crudă-Și adesea chiar sinceră. Și, 
știind bine cât de mult o poate face, ei declară că mai presus 
de curteni, înlocuitori ai  oamenilor de ispravă \ sunt scriitorii, 
gli scriitori, rari ca lebedele:

Son come i cigni anco i poeți rari ’.

„Lupi", «lupi turbați» sunt astfel acești străini, veniți din „pă
durile ultramontane" pentru a întrece, prin măcelurile ce pro
voacă tot cc a lăsat mai grozav antichitatea; pedepsiți astfel 
pentru păcatele lor, Italienii, se vor ridic; și ei cândva pentru 
a-și răstoarce prăclând pe prădători, poate mai „râu“ ca dânșii:

Or Dio censenle che noi siam puni li
Da popoli di noi forse peggiori.

Gli scriitori amo, e‘fb il debito mio.
* XXXV, 23. •
Cf. și atacul contra „domnilor zgârciți, cari lasă* a cerși sacrele talente*:

Cho lascian meudicare i sacri ingegni (ibid.).
V. și 24 și urm.
E «un timp trist când curtoasia și-a închis porțile^ (il tempo irisle, tfumido 

la eortesia chitise hâ le porte). Liste talentelor contemporane (și cu Grecii: 
Lascaris, Musurus), XLVI, 10-7. " ------- '
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1 De Sanctis, e., I, pp. 430-1.

<?

Astfel de scriitori —^s’ar fi înscris Dante în asemenea breaslă 
— continuă și după Ariosto cu aceste subiecte. în Trlonfi di Carto 
liîagno, ’ Francesco de’Lodovici introduce, pe Ia 1500,' vechea 
noastră cunoștință, Natura personificată. Girolamo Folengo scrie 
un Orlandino. De la Lodovico Dolce avem Le prime imprese di 
Crlando, începuturile luptătoare ale eroului. 0\ Angelica inamo- 
rata e legată de numele lui BrusantiniJ. Trissino. încercând o 
UalioLliberatar~da,Goti, nu găsește cetitori și el își blăstamă ceasul 
când s’a hotărât a scrie altceva decât despre Orlando:

Sia rnaledețta fora e il giorno quando 
Presi la penna e non cantai Orlando^

încă din 1491 era un Trojano._ Alamanni scrie un „Girone", o 
„Avarchide" (travestire a lliadei în legătură cu luarea orașului 
Bbargesj, Bernardo Tasso un ,,Amadigi‘\ după modelul spaniol.

Pănă ce, acest subiect și celelalte fiind total stoarse, fără ca 
i ) puterea individualității «scriitorului» șă poată înlocui ce lipsește,

• vom ajunge la poemele «macaronice», latino-italiene. și la acelea  
’ care cânta smochinul, lungimea nasului, tipării, gelatina și ciuma...
’ 'Poate literaturile artificiale, oricât talent s’ar cheltui, chiar de 

oameni cari scriu în cea mai armonioasă limbă, mântuie așa, 
ifără a fi început cum trebuie.
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VI.

Pocsia francesa a veacului al X '7-lea.

în cursul veacului al XV-lea, pănă la războaiele italiene în
treprinse de Carol ai VUI-Iea și Ludovic al XILlea, Franța duce 
o viață de isclare care se va oglindi și în literatura ef din acest 
timp, si în această isolare, care cuprinde o grea luptă de înlă
tur âre a străinului, ceia ce însamnă, nu numai 6 izgonire a 
Englesului, dar și o desple.ticire din legătura, de atâtea ori se
culară, a evului mediu, toate stratele populare, pănă acum ose
bite, se amestecă în acea supremă încordare ce pregătește uni
tatea politică pe singurele baso naționale. Literatura din această

• vreme va li deci și exclusiv, absolut francesă și, tot odată, o 
notă hotărât populară o va străbate, înviorând-o.

Do când Carol ai Vl-lea și-a închis Curtea și și-a isprăvit viața, 
de când Dauphinul rătăcitor umblă dintr’un colț ai terii în altul, 
biet „roi do Bourges", pe care-1 înconjură câțiva bastarzi, căci 
Marile familii au perit în mlădițele lor legitime, o samă de ie- 
giști și clerici, câțiva credincioși prieteni ai nenorocirii, legătu
rile cu străinătatea au încetat, afară doar de bandele străine, • 
rămășițe ?le „Marilor. Companii-, succesori ai Englesului Johu 

. llawkwood — .Acido al Italienilor, —- tovarăși ai Spaniolului Ro- 
drig de Villaudrado, care vor continua să prade țara și să-i ni- .

• micească puțina avere rămasă, păiiă ce, în apropierea anului 1450-
li se va face, de viitorul Ludovic al Xl-Ica, un drum în străi- 

’ nătate ca să distrugă pe acești periculoși vagabonzi ai războ
iului fără de capăt. Nu mai sunt necontenitele relații cu Milanul: 
ducele Ludovic de Orldans ă fost ucis, soția lui, Valentina Vis- 
conti, i-a urmat în mormânt, cel mai capabil din fiii lor, acela 
care-și supraviețuiește frații, Carol, prins în lupta de la Azin-
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court, e ținut cinsprezece ani într’o temniță onorabilă dincolo 
de Cana!. în regatul de Neapole nu se va duce „moștenitorul" 
reginei Ioana a 11-a, „regele" Ren6, care, așezat în Provența lui, 
cu dumbrăvile de măslini, de lămâi și portocali, în sunetul gre
ierilor înnebuniți de soare, se gândește la tablourile, I:». cântecele 
și la poesiilelui; Giovannidi Calabria, fiul lui Rend, va disputa în 
zădar stăpânirea lui Ferrante,. bastardul, de origine și de fire ita
liană, al lui Aîfons Magnanimul.

In ce privește Spania, regatele de aici trăiesc, fără luptă, 
pentru sine, precum, cu luptă, Franța trăiește tot pentru sine. 
De la Nordul Pirineilor nu se caută legătura cu viața, de alfel 
vioaie și din ce în ce mai pasionată de lumină, care se desvoltă 
în aceastălaltă peninsulă vecină. Adăpostul legitimității francese 
u în Nord, unde, de altfel, pană să se gândească, într’un târziu, 
la anexarea Provenței, o așteaptă o altă luptă, pentru Bretania, 
încă adânc armoricană, celtică, pe care, printr’o căsătorie, o va 
câștiga Carol al VIII lea, și pentru provinciile flamande ale Casei 
de Burgundia. stânsă, în ce privește pe bărbați, prin moartea în 
luptă a lui Carol Cutezătorul,— provincii care pentru același rege 
Carol, care visează de Neapole, de'Constanțiiioool. de Ierusalim, 
vor rămânea pierdute.

Astfel numai două cărți spaniole vor fi traduse în tot acest • 
veac franțuzește, și acestea numai întâmplător: „Triumful da
melor", a Ini Juan Rodriguez de Ia Cămara, prefăcut de un Por- 
tughes venit în Burgundia cu mama lui Filip cel-Bun, și Tratatul 
despre nobilime al lui lacob Diego Valora l. Și cele două nații,

• care-și stătuseră altă dată, măcar prin legătura Provenței pline 
de viață cu Catalonia autonomă, așa de aproape, ajung a se 

wCunoaște așa de puțin, încât trecând munții, istoriograful regal 
Robert Gaguin află numai lucruri de uimit sau de criticat, ca 
unele ce sunt cu totul deosebite de cele francese, și cu mult 
inferioare: fructe fără zamă și gust, pământ pietros și nisipos, 
drumuri nespus de rele, hanuri în care, după datina Orientului, 
călătorii își aduc și mâncarea și așternutul, o nație care nu 
poate opune nimic aventuroasei vitejii a Galilor vechi, nici ca
valerismului unui du Guesclin și care, în locul nobilului de si
tuație independentă, presintă prea adese ori pe un biet neno-

1 Morel-Fatio, o, c, /p. 23 și urm.
N. larga : Ist. Lit. Iloman — II.
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rocit foarte trufaș, a cărui avere întreagă, de străveche moște
nire, poate li inventariată în câteva rânduri

în asemenea condiții, când nu mai e o Curte regală, când 
castelele nobililor nu mai sunt așa de primitoare ca pe vremuri, 
când nici vorbă nu poate fi de cercuri orășenești, ca în centrele 
de viață italiană, se cultivă doar tradiția cronicilor, care, ca și 

- la Froissart, — rămas modelul —, sunt alcătuite de persoane ce-și 
întrebuințează o parte din vreme pentru a face, ca și acela, ver
suri, de o nuanță „curtenească", pline de figuri, de alegorii, de 
podoabe convenționale.

Astfel Georges Chatelain, din Gând (1404-74). care, de altfel, 
a văzut și Spania, înainte de a se fixa definitiv la Curtea bur- 
gundă, compune, pe lângă isteria domniei ducelui său și bio
grafia unui Jacques de Lalain, o „Recoliecion des merveilles ad- 
venues en. son teiffps", în care, afară de puține elemente de un 
stil mai nou, totul e ca la autorii de povestiri din secolul pre
cedent. Cronicarul va mai scrie însă c sumă de poeme: „Temple 
de la ruine (Taucuns nobles malheureux", „Instruction desjeunes 
princes'1 și, mai ales, î^tr’un gen care e al Renașterii, începă
toare și aici, Epitaphes d’Hcctor et d’Achille. Și opera’lui de po
vestitor o urmează acel care a trecut în prosă „Roman - de la 
Rose*4 și a cântat alt „templu", al lui Marte. dând și, ca Villena 
Spaniolul, un manual de poesie, Art de rimer, canonicul Jean 
Molinet (1507), care a pus în scris, din punct de vedere anti- 
regal (e născut în £oulonais), întâmplările de la 1474 la 1504.

Romanul- de imaginație e adesea alegoric. Nu s’a tipărit încă 
acela care înfățișează pe regele Modus și pe regina Ratio, care 
a fost odată înțeleaptă, filosofica Raison a lui Jean de Meung. 
Iar Antoine de la Sale (1398-1462), curtean provențal, apoi bur- 
gund, care numai la capăt nemerește lângă rege, Ludovic al 
Xl-lea, în loc să se piardă pe cărările de aventură ale lui Ama- 
dis de Galia. își iea ca erou pe un glumeț și neastâmpărat ca
valer al epocei, amorezat și bătăios, „Roland" și el ca rudele 
sale din Italia. în „Histoire et plaisante chronique du petit Jehan 
de SaintiG et de La jșnișe dame des Belles Cousines". Meschinet,

1 Martenc et. Durând, Thesaurus novus anacdotorum, I, 1833 și urm. Cf. 
Morel Fatio, l. c. — 0 ie?ătură ar putea fi și în modesta Curte, od^tă mai 
pronunțat semi-spaniolă, a contelui de Foix. Pentru contele Gaston Plidburf 
scrie în 1387 Gaco de la Bigne un tratat despre vânătoare.
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Ceia ce se poate socoti însă ca absolut remarcabil prin'fră
gezime, noutate, energie, prin strânsa legătură cu poporul care 
dă din sătucul loren Domrdmy pe Jeanne Dare pentru a liberă 
Franța, e p'oesia.

De nicio poesie din Europa mai mult decât de aceasta nu se 
poate spune mai cu dreptate ceia ce afirmă un punoscător ca 
Gaston Paris când scrie: „în adevăr, această vreme, nu numai 
în Franța, ci în cele rnai multe țeri ale Europei a văzut cea 
mai bogată înflorire a cântecului popular"2.

1 Le labeur de mes mains nourrist Ies lasches ot Ies oyseux, et. ilz me 
persdcutent de faim et de glaive... Ilz vivent de moy et je meur par eulx... 
Tont est proye ce que 1’espee et- le glaive ne deffbnd... Que appele-je guerre? 
Ce n’est pas guerre qui en ce royauhne se mainne. C’est une privSe roberie, 
ung larrecin habandonnd.

2 C’est en effet cette cpoque qui, non seulement en France, mais dans 
plusieurs pays de l’Europo, a Vu la plus riche eclosion de la poesie po- 
pulaire. Cf. Leroux de Lincy, Hecueil de chants historiques franțais, Paris 
1841; Eug. Rolțand, Recucil de chansons populaircs, Paris 1883-7; Tiersot, 
Mâlodies populaircs des provinces de. France, Paris 1895; Chants de la viciile 
France, Paris 1904; G. Paris, Chansons du Xl’-e sitele; Weckerlin, Eehos des

Breton, cântând pentru ultima ducesă din vechea seminție, 
ajunsă regină a lui Caro! ai VIK-lea, alcătuiește o carte de în
vățătură. oa „Lunette des princes", în 1493, iar un anonim vor
bește în 1499, după tradițiile, cu îngrijire păstrate, din .Roman 
de la Rose, de „Jardin de plaisance et fleur de rhdtorique".

Singurul prosator în, adevăr viu din acest timp e Alain Char- 
tier, care, în al său Quadriloge invecti/, găsește accente, acum 
cunoscute nouă, de atac violent contra celor ce fac să sufere 
peste măsură bietul popor de jos. îl va înfățișa deci pe acesta 
plângându-se că „toată munca lui hrănește pe mișei și pe leneși 
cari „îl prigonesc cu foame și sabie": „ei trăiesc din mine, și 
eu mor prin ei". „Totul e pradă dacă nu apără spada și sabia", 
într’u’j război u ce nu e decât „o hoție privată, o prădăciune 
părăsită". De fapt, în luptele ce se poartă între două Puteri 
politice, pentru amândouă e un singur dușman: el. poporul «săr
man și plin de dureri" (chetif doloreux)l. Lucruri care vor fi 
repetate în cuvinte de elocvență înflăcărată la Statele generale, 
du unjimbâgiu așa de liber, din 1484, aducând obiecțiile, ce se 
pot închipui, ale Ordinelor privilegiate.
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Tout est ravi par force des puissans.

I

încă de la Curtea lui Carol al V-lea, alături cu deosebite cu
rente venite din altă direcție, se întâlnește, limpede și puter
nică, influența populară, — oricare ar fi izvoiul, poate cărtu
răresc, dar de sigur în mai slabă măsură de cum se poate admite 
aceasta pentru Italia, al acestei poesie populare înseși. Eustâche 
Deschamps (de fapt, Moroi, a. 1340—1415), caro nu e nici un 
sărac cleric de Universitate, nici un vagabond prădalnic și bătăuș 
nici — ca Olivier Basselin, ale cărui poesii. fundamental prefă
cute, sunt „culese" abia două veacuri mai târziu, cunoscutele 
vaux-de-vire—, un vier de la țară, ci un dregător regal, scutar, 
huiwier d’armes, baliy la Senlis, avându-și culcușul pe lângă flecare 
din rudele regale și o casă de țară pentru a-i primi, e întrio 
parte a operei lui un luptător pentru dreptul poporului de jos 
obijduit, ca și Jean de Meung, dar cu o precisiune și cu o orien
tare care lipsesc vechiului poetl. Acel care, și în alte bucăți, 
găsește aspra, triviala expresie populară2, înfierează pe cei cari, 
wca să-și umple sacul", Iasă „poporul să cerșească". „Totul e 
luat în silă de puternici", fără dreptate, tară lege, care a murit, 
fără adevăr, care lipsește, domnind Minciuna... «Lupii cei mari, 
cari se îmbuibă . zilnic* fac „să piară de foame nevinovății a“ 
temps passtfs, Paris, f. d.; Chansons populaires des pays de France, Paris 1903; 
Gabriel Vicaire, Potsie populaire; La chanson frangaise du. XV-e au XX-e 
sitele.

1 El scrie. în 1392, și o Ari de diclier.
* Veuls-tu faire loups inocens

Et que Ies eufs soiont velus?...
L’en feroit bion, c’esț tout, si conclus:
Tu bas bien l’eaue d’un pilot.

3 Par ce convient que Io peuple mendie,
Car nulz ne tent fors qu’ă. omplir son sac.

Est la terre des hommes gouvernle
Sclon raison ? Non pas, Loy est perie.
V6rit6 fault, regner voy Menterio,
Et Ies plus grans se noient en ce lac.

Si fault de faim perir Ies innocens
Dont Ies grans loups font chucun jour ventree
Qui amassent ă milliers et ă cens
Les faulx tresors.

V. Oeurres complctes d’Eustache Deschamps, ed. Qucux de St.-Hilaire, Paris
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1 Cf.» po lângă cartea Iui Gaston Paris, observațiiic Iui Maurice Wilixiotte, 
în fitudes crilujues sur la tradition cn France, Paris, 1909, p. 151 și urm. Au
torul- semnalează ecouri dia vechea poesie medievală și din proverbe.

Nimic nu-i e mai sfânt decât „grăuntele, grâul*, care e „sângele 
și osul cui a arat pământul, sărmanii al căror suflet strigă 
răsbunare la Dumnezeu", împotriva tuturor celor cari au făcut 
așa și a celor cari țin partea acestora: '

... C’est le grain, c’est le blee,
Le sang, Ies os, qui ont la terre arce, 
Des povres gens, dont leur esperit orie 
VengenOe, 0 Dieu ! Vd â la seignourie, 
Aux conseilliers et aux menants ce bac 
Et â tous ceuls qui tiennent ieur pârtie.

Această amărăciune se întâlnește»într’un și mai înnait grad,—- 
însuflețind, afară de unele bucăți comandate si fabricate în silă, 
o întreagă operă scurtă, dar energică pănă la insulta cea mai 
cinică și la blăstămul cel mai desperat—. în sufletul chinuit, prin 
circumstanțele unei copilării fără tată, cu o-biată mamă săracă 
și simplă :

-7 Femme je suis pouvrette et ancienne,
Qui riens ne $ay; onque, iettre ne leuz —,

cu un unchiu preot, care-1 crește în umbra Sorboneî, cu o tovă
rășie de stricați, cari-1 duc pe drumuri de rătăcire și-lînveni-

. nează, al lui Franțois Villon
De fapt acesta nu e măcar numele cel- adevărat al lui Fran- 

(;ois de Montcorbier, zis des Loges, născut către 1432, care-și 
luă gradele universitare, în 1449, în 1452 (ca mattre îs arts), 
dar nu ajunse, cu toată dorința lui, a li un om de treabă, bun 
școlar, căpătându-și, departe de prietenia seducătorilor săi, vor
băreți, glumeți, plăcuți, — si bien chantans, si bien parlans, si plai- 
sans en Jaiz et cn diz „un adăpost și un așternut moale":

116 Dieu, se j’eusse estudid
Ou temps de ma jeunesse foile 
Et â bonnes meurs dddid,.
J’eusse maison et couche molie!
Mais quoy? Je fuyois l’escolle, 
Cornrne fait le mauvais enfant...
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I.

O

1 ...Mendiont tous nus
Et paio nc voient qu’aux fenostros.

En escripvant ceste parole:
A peu que le cuer ne me fent.

Tovărășia acelor student! de cea mai stricată viață îl duce 
la crimă: ucide pe un preot. Aruncat în temniță, scapă, dar peste 
puțin va fura, cu acei coquillards, Tesaurul Facultății de Teologie 
din Colegiul de Navara. Un timp, va duce o viață de vagabond,ne
norocit, pe care mila unui Charles d’Orleans, unui Jean de Bourbon 
dacă-1 mai oploșește.

Din ce în ce mai mult, el cunoaște toate miseriile vieții și, 
când înfățișează Crăciunul, în care „lupii trăiesc din vântul vi
forului" :

Sur le Noel, morte saison, 
Que Ies lups se vivent de vent 
Et qu'on se tient en sa maison 
Pour le frimas, preș du tison, 

vorbesc durerile rătăcirilor lui fără scop.
E „trist, falit, mai negru ca rnura; n’are bani, venit,, avere": 

Triste, failly, plus noir que meure, 
Qui n’/ay n’escus, rente, n’avoir;

gustul de joc i-Ă venit, de goală ce-i e burta:

Car la dance vient de la pance.
E un „biet școlăraș",— ung povrc petit cscollicr—, bietul Villon, 
— le povre Villon. E v.ițios, iubitor de cârciume, de casele undo 
cunoaște toate femeile pierdute, pe care le va și cânta anume, 
într’un limbagiu pe care l-ar putea înțelege numai cei cari lo 
cercetează:

Qui ne m’entent n’a suivy Ies bordeaux, 
și une ori, — ca prietenilor lui goi, cari „nu văd pânea decât 
la fereastă" *,—j-i foame.

Și — „nevoia face pe oameni să apuce și foamea pe lup să 
, iasă din codru": '

Necessită fait gens rnesprendre 
Et faim saiilir le loup du bois.

Deci Va face încă un păcat. Episcopul de Orlgans îl va arunca
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Plus becquetez d’oiseaulz que dez â couidre.
Și atunci toată miseria umană, toată condiția de schimbare și

’ In limbagiul lui trivial, când
Sșaura mon col que mon cui poisc.

’ Je. l-iisse mon cuor onchassc
Palie, pitoux, mort ct transy:
Elle m’a co mal pourchassc,
Mais Dicu luy on face mercy.

3 Extimativo, prospective, similative, formative, sensitif.
‘ Aristotole, Averocs, Vegoțiu, Valeriu Maxim, lângă Roman dc la Rose și 

Alexandria. Citațiile Iui de nume istorice sunt pline «le încurcături voite 
și do născocire. In ele găsim însă pe Jeanno Dare, pe Alfons de Aragon, pe 
ducele dc Bourbon, pe Du Guesclin, «Clacquin, le bon Breton», pe Delfin și 
ducele de Alențon, pc Wenzel (Lancelot...) dc Boem ia și pe Petru de Du- 
signan, *lo roy de Chippre. do renan**.

/ ' _
din nou în temniță. Pedeapsa cu moarte va fi rostită asupră-i. 
Va aștepta ceasul când funia i se strânge de gâtl. Regele însă, 
căruia-i va dori, între altele, doisprezece copii, îl va scoate din 
colțul de întunerec și umezeală de ia Meung pe Lcire (1463).

In asemenea .stare, la treizeci de ani, hoț, ucigaș; acoperit de . 
noroiul vieții și stropit de sânge, «adăpat cu toate rușinile» —

En Pan trentiesme de mon aage
Que toutes mes hontes j’euz beues, 

nenorocitul, care e un mare poet, cântă, după gluma întâiului 
său «testament», în care mai avea cui să lase, inima lui «palidă, 
vrednică de milă, moartă și înghețată2», și scrie opera lui cea mai 
însemnată, haos de cuvinte de argot hoțesc și de termini de 
școalăde citații do autori de blăstăme, de insulte, de strigăte 
deșănțate, de obscene batjocuri, de cavalerești omagii, presintate 
delicat ca o floare rară, și de accente ale celei mai adânci și 
mai zguduitoare dureri omenești. — Testamentul cel Mare.

Supt ochi are încă priveliștea spânzuraților, între cari a stat 
o clipă să se așeze: bătuți de ploi, uscați de soare, mâncați de 
păsările cerului, „mai rău ca un degetar":

Le pluye nous a buez et lavez 
Et le soleil derechez et noircis, 
Pies; corbeaulx nous ont Ies yeux cavoz 
Et arrache la barbe et Ies sourcilz.
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luptate caracteristică evului mediu, dar

Povretd tous nous suyt et trace : 
Sur Ies tumbeaulx de mes ancestres, 
Les arnes desquels Dieu embrasse : 
On n’y voyt couronnes ne sceptres.

<Fiu de înger» nu e, diadema de stele-i lipsește —
Se ne suis,' bien le considere, 
Fils d’ange, portant dyademe 
D’estoylle, ne d’autre sydăre....

Și e mai bine așa decât bogat, în toată pompa averilor, pentru 
• a zăcea pe urmă supt piatra împodobită :

Mieulx vaut vivre soubz gros bureaux.
Povre, qu’ avoir estd seigneur
Et pourrir soubz riches tumbeaux.

Supt tăișul morț'i i se arată toată această omenire chinuită:
• Tout comme soubz mortel cotitei.o >
Și în acest gând al morții se cufundă cu voluptate, cu o vo

luptate caracteristică evului mediu, dar nu pentru a trece Ia

decădere a trupului nostru i se năzare, se grămădește asupra 
iui, îl apasă, îl copleșește, spânzurați atârnând din juru-i, va
gabonzi flămânzi și degerați, bătrâne, care nu plac nimănui, 
«căci cui îi place de o maimuță bătrână»:

Tousjours viei cinge est desplaisant,
și care, frumoasele de odinioară, stau acum cinchite la un biet 
foc de vreascuri „abia aprins și stâns îndată":

...povres vielles sotes, 
Assises bas â crouppetons, 
Tout en ung tas comme pelotes, 
A petit feu de chenevotes, 
Tost allumees, tost estaintes.

Sărăcia lui ajunge acum a-1 bucura, sărăcia din naștere, și toi . 
așa și puțina însemnătate a neamului pe mormintele cui 
ierte-i Domnul pe toți ’ — „nu sunt cununi, nici sceptre" :

Pouvre je suis des .ma jeunesse, 
( De povre et de petite extrace.
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1

s

Mais ou sont ies neiges d’antan !
La capăt, pentru toți, pentru toate, chinul „morții în durere", 

•al răsuflării ce se curmă, al fierii ce crapă, al sudorilor agoniei :
Quincouque meurt, meurt â douleur: 
Celluy qui perd vent et alaine, 
Son fiel se creve sur son cueur, 
Puis sue, — Dieu spait quelle sueur ’

Și taina vieții tot nedeslegată rămâne, căci totul se poate cu
noaște, dar un lucru nu—, pe sine însuși:

i

îi e

contrastul vieții de dincolo, pe care virtuțile ajutate de mila Iui 
Dumnezeu o pot face senină, fericită în veșnicia ei, ci pentru 
a se opri îndelung la ororile acesteia, pentru a. scormoni, îmbă
tând u-se de putreziciune, în zdrențele ei ce nu se mai pot re
cunoaște.

îi vede putrezind pe toți, pe „maeștrii de petițiii" (maistres 
des rcquestes), pe cei de la Camera banilor regali (Chambre aux 
deniers), ale căror capete so adună în gropnițe:

Quant je considere ces testes
Entassdes en ces charniers...,

pe bogății cei «dulce și fraged hrăniți, cu smântână și orez> și 
„ale căror oase tot praf se fac":

Seigneurs ou dames,
• Souc-f et teridrement nourriz

De cresme fromentee ou riz, — 
Leur os sont declinez en pouldre.

milă și de trupul femeiesc, „fraged, neted, dulce, scump".
Corps feminin qui tant es tendre, 
Poly, souef et precieulx,

și care se va pierde în același groaznic haos, ori de ar fi Berta 
din legendă, Beatrix, Alis ale cântecelor, Ioana Dare, sau „re
gina albă ca un crin, cu glas de sirenă", duse toate ca zăpezile 
de pe vremuri:

La royne blanche comme ung lys 
Qui chantoit â voix de sereine
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cărui viață întreagă (1391-1465) pare a fi

Mate pour noz labeurs 
Nous avons wans cesse 
Les boauix prez et fteurs.

’ Operele lui au fost edilate de Chainpollion-Figc.acîn 1842 și do Charles 
Hericaut în 4874.

Je congnois la foreste de Boesmes, 
Je congnois le povoir de Romme: 
.Je congnois tont fors que nioy mesmes.

Dar alătun de acest glas a! tuturor rușinilor și durerilor, în 
aceiași viață tradițională, adânc populară, se aud altele a căror 
caracteristică e duioșia, o duioșie ce se revarsă, de o potrivă — 
ca într’o laude franciscană—, asupra naturii, cu vijeliile și împă
ciuirile ei, asupra sărăciei omenești în luptă cu nevoile și în
semnând printr’un zâmbet biruința ei întâmplătoare, asupra îm
prejurărilor propriei noastre vieți.

Astfel dacă un Marțial de Paris sau d’Auvergne vede numai 
plăcerea de a zăcea pe iarbă între flori — ceia ce ar li și răsplata 
muncitorului la câmp —■, după tradiția lui Guillaume de Lorris 
Cristina de Pisan va arăta în cea mai înduioșată formă simplă 
cât de «singurică», seulettet a rămas după plecarea din viață a 
prietenului, a soțului: „singurică" oriunde, „singurică" și la ușa, 
la fereasta ei : . .

Seulete suy et seulete vueil estre,
Seulete m’a «ion doulz arai laissiee ;
Seulete șuy â huis ou â fenestre, 

’ Seulete suy en un anglet unciee....
Dar este un poet a

fost menită numai ca să adune în natură, în viața tuturora, în 
însăși viața Iui de prinț nenorocit, de exilat, de întemnițat 
de-a lungul întregii iui tinerețe (—1440) numai ceia ce putea 
sădeie priiej celei mai curate și mai dulci poesii, în care, într’o 
formă de frăgezimea fiorilor, este și simțire adevărată, și milă 
peiitru cei mici, și modestie personală și spirit 2.

Iată-1 vestind, cu. toate artificiile unei forme pe care o între
buințează cu o supremă eleganță, ridicarea «mantiei de vânt,

* II n’dst tel plaisir
Que d’estre et gesir
Partny ces' beaulx champ;;...
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Cuers d’ennuy pidQâ niorfonduz.
Dieu mercy, soni sains ut joîis:
Alcs-vous-en, prenez pais,

x Yver, ne vous demourez plus:
Les fourriers d’estd sont vonus.

Pe străzi trece micul negustor, vânzător de toate cele in pa-

En estendant tappis veluz 
De vert herbe par ie paîs, 
Les fourriers d’este sont venus 
Pour appareiller son logis.

de frig, de ploaie* a iernii, ca <să se îmbrace totul în horbote 
de soare strălucitor, limpede și frumos», ca să cânte păsările 
în legea lor, ca orice vietate să se închine prin strigătul său 
primăverii, pe când picături de argint curg pe ape:

La temps a lăissic son manteau 
Du vent, de froidure et de pluye 
Et s est vestii de broderye. 
De soleil luisant, cler et beau.
1.1 n’y a beste ne oiseau
QiT en son jargon ne chante ou crye: 
Le temps a Jaissie son manteau 
De vent. de froidure et de pluye.
Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent en livree jolye 
Goutt-es d’argent, d’orfevrerie. 
Chascun s’abille de noaveau: 
l^e temps a laissie son manteau. o

Vara-și t rime te. ca mimare domn mândru, furierii; ea întinde 
coroane de Hori și verdeață „de-a lungul țorii“, și inimile n’au 
voie să mai tânjească: plece unde văd cu ochii, toți, căci iarna 
nu mai rămâne, odată ce furierii noului Domn au venit să-i gă
tească lăcașul:

Les fourriers d’este sont venus 
Pour appareiller son logis 
Et ont fait tendre son tappis 
De fleurs et de verdure tissuz.
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1 Cf. în Chansons citate mai sus, aceste frumoase versuri populare :
Amours s’en vont
Comme fait la rosee-

Et, tandis qu’ il est jour ouvrier,
Le temps pers, quant ă vous devise.

' Je voys parfaire mon emprise 
Et parmy Ies rues crier: 
Petit mercier, petit pannier!

Poesiile de iubire ale lui Charles d’ Orleans. care cunoaște per
fect scolastica amoroasă a epocei sale, cu tot ce trecea ca moș
tenire din socolul al XLV-lea de la un poet la altul, sunt multe. 
Câte una.se desface din celelalte prin fineța extraordinară a 
simțirii,' ca aceia care spune celei iubite că, dintre „câte sunt 
de-o parte a Mării și de alta", niciuna nu e asemenea cu dânsa. 
„Vis e numai să te gândești"; și cupletul se încheie, așa de • 
gingaș: „Doamne ce bine e să te uiți la dânsa":

Par depă, ne delâ la Mer •
Ne spay dame, ne demoiselle
Qui soit en tous biens parfois telle:
C’est un songe que d’y penser:
Dieu 1 Qu’il la fait bon regarder 1 !

Odată zvonul ieșise că fostul prisonier din. Anglia, soțul de 
odinioară al văduvei regelui engl.es asasinat, Ricard al 11-lea. a

nerașul lui: atâta are, și nu mai mult: cei pretențioși să-l ierte; 
poetul-prinț îi iese în cale, și iafă-1 arătând u-și mulțămita sărăciei 
muncitoare, dar nu în multe cuvinte, căci «el câștigă ban cu 
ban, ceia ce nu e tocmai comoara Veneției», și azi e zi de lucru, 
si vremea se duce:

Petit mercier, petit pannier !
Pourtant, se je n’ay marchandise, 
Qui soit du tout â votre gtfise, 
Ne blasmez pour ce mon mestier: 
Je gangne denier ă denier. 
C’est loings du Tresor da Venise: 
Petit mercier, petit pannier! 
Pourtant, si je n’ay marchandise, etc.

engl.es


s -

murit acolo/ lăsând o moștenire pe care era s’o ieie, pentru a 
fi rege al Franciei, Ludovic al Xll-lea, fiul din a doua căsă
torie. Și Charles . d’Orldans se grăbește a scrie că „șoricelul u 
încă în viață“ și nimeni, deci, nu trebuie să se cernească pentru 
pierderea lui, ci, mai curând, să se îmbrace cu postavul cenușiu, 
care e și mai ieften :

Si fais â tout.es gens sțavoir
Qu’ encore est vive la souris :
Nul ne porte pour moy le noir —
On veni meillieur marchie drap gris — :
Or tiengne chascun pour tout voir 
Qu’ encore est vive la souris.

Și această duioșie, de notă populară, pătrunde în același timp 
și în alte domenii. Pe lângă autorii de ./arse, dintre cari unul 
ajunge a. da un model al genului, remarcabil prin siguranța și 
precisia unui mlădios dialog, în piesa lui „Maître Patelin" l, iar 
altul, cu «soties» ale iui, e vestitul Pietre Gringoire2, confrații. 
Patimilor Domnului (conjrh'cs de la Passion), cari dădeau repre- 
sin tații încă, din 1398| căpătând îndată, la 1402. un privilegiu 
regal, găsesc în Arnoul- Greban, canonic la Mans po la 1450, un 
adevărat și adânc poet. El dă plângerilor la cruce ale Maicii 
Domnului o vibrație nouă, când ea se îndreaptă către „dulcele 
ei copil“ pentru a-i spune că „a trăi fără dânsul nu-i va fi decât 
durere4*, că el e «dreptul, sângele, firea însăși & ei3?, că „e tot al 
ei**, că, „dacă trupul lui atârnă în această cruce trufașă, sufletul 

I maicii atârnă și el de mila lui, că nu e pe dânsul o singură rană, 
cât de rea, pe care, ea să n’o simtă":

1 Cf. llecucil de farces, cot ies et moralites du X K-e șirele, publiees par P. , 
L. Jacob, Paris 1876.

* V. .leu du prinos des șots et de Mire Solie, Fanfaisies de Mere Soite. O 
notă dramatică ar fi, mai curând, și în ,',PIaidoyer“ (și „Enquete") „d'entre 

,1a Simplo et la Rusde“ do Coquillard (sfârșitul veacului al XV-len). Cf. de 
același „DGbat des dames et des armes".

3 Mon filz, mon filz, îi vous veil obvier,
Mon doulz enffant, mon beneurc loyer,
Vivre sans vous ne me sera que duel, 
Tant estez'mien...

tout.es
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1 Ae mj/sh're tic lu Pussion tic Noi re buiue d*Ar noul Grcban^ ed. G. Paris et 
Gastoii Rayriaiid, Paris 1878. Cf. Miracle de Nortre l funie dc Jierlhe, fcin mc 
du roy Pepiny ed. Franchrpie 'lichel, 1839; Miruclcs de Xntrc Dam<\ 
Paris et Uiysso liobert, 1880. — Un .Juini dc Veneție scrie pentru 
un cântec al celor Trei Marii.

* John hay, po?-7 'a Curtea *ui Eiîuaid al IV-lc.;, «cric latinește.

Ce săracă e în fata acestei literaturi cea englesă după Chaucer! 
Și mai ales cât de mult atârnă ea do literatura francesă trecută, 
și în general de literatulile romanice, într’o epocă în care, până 
după 1450. nu era hotărâtă chestia dpcâ Anglia nu va redeveni 
prin însăși victoria ei o Franță cu spiritul și, pe urmă, războiul 
dintre Dinastia, de York și cea de Laucaster, al celor două Rose, 
împiedecă orice consolidare a lucrurilor în această- Anglie pe 
care resultalul războiului străin o lăsnse despoiată de provinciile 
ei francese! Lipsa până la Tiidori a unei Curți regale în deplinul 
înțeles al cuvântului, influența pe care a. avut-o Margareta de 
Anjou, soția francesă a lui Henric al Vl-lea și tutoarea rega
tului, apărătoarea drepturilor fiului ei, — mama Iui Henric însuși 
fusese Ecaterina de Franța, fiica lui Carol al Vl-lea —, a fost și 
ea, de sigur, una din causelo acestei rătăciri ale unor spirite 
care, de altfel. în cea mai mare parte sunt destul de mediocre.

Supt Eduard al IV-lea se scrie încă în limba francesă, de 
Bernard Andre2. Dintre cei doi următori ai lui Chaucer, Occleve 
și John Lydgate, cel d’intâiu e un om de slabe însușiri (a scris 
un de Uegimine Principum după exemplul, romanic de la înce
putul veacului al XIV-lea), celalt, mai viciu, care a fost și pe la 
Paris, „imită mai curând, adesea într’un chip cu totul servil și 
ca și cum Chaucer nici n’ar fi scris vre-odată, pe marii poeți

Se ton corps pend en ceste croix haultaine, 
Mcn ame y pend par pitid qui m’y mâine. 
Et n’as sur toy plaie, t-ant soi grevaine, 
Que je ne sente...,

că e mai bine ca împreună să moară, — tnourons tont ung. Și, 
întorcându-se către mulțime, ea-i strigă, mustrătoare, că i-a 
pregătit „durere Iară păreche“:

0 mon penplu! douleur m’est preparde 
Qui a douleur n’est jamais comparde
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autorul unei

k

a „romanului
romanici ai veacului al XlV-lea“. Una din scrierile lui poartă 
titlul frances de „Pur.ie roy“. alta e o prefacere
Troii" (Troy Book), o a treia, Falls oj prince, e imitația, prin 
Francesi, a lui Boccaccio.

Introducătorul tipografie» în Anglia, William Caxton. și el 
„Istorii troiane" (Reclieil o/ the lustories oj Troy), 

ca și al unor «Spuse ale filosofilor» (Dicta of philosophers), cores
punzătoare culegerilor analoage din Spania, a imitat pe Raoul 
Lefevre (1471). Creatorul prosei englese, sir Thomas Malcore sau 
Malory, adună pe aceiași vreme legendele celtice care serviseră 
lui Chr^tien de Troye, într’o operă care se chiamă, răspicat, în 
franțuzește. Le (sic) mort tl’Arthur. 0 femeie necunoscută lucrează 
bucata poetică „Floarea și frunza “ (The flomer and the leaj) după 
Dit du vergier al Iui Machault și după Deschamps. Un Thomas 
Clannowe, în «Cucul și privighetoarea», dă o visiune din luna lui 
Maiu, văzută prin ochi ca ai lui Guillaume de Lorris, ca și în 
„Visul lu? Chaucer4*; un lacob l-iu, regele Scoției, cel închis opt
sprezece ani de Englesi — aproape ca și Charles d’Orl^ans — și 
îndrăgit de Jeanne de Beaufort, Franco-Englesa, merge pe aceleași 
urme, în King’s Quair. în 1506, la Stephen Hawes, care scrie 
„Petreceri ale plăcerif (Pastime oj Pleasure), vom întâlni per
sonificările din «Roman de la Rose», în cadrul cetății cunoscute 
și în fața primejdiei uriașului, și rolul cel mare îl ține figura 
care se chiamă în limba Iui Lorris: Grande Amour. La John 
Skelton, în zilele lui Ilenric Tudor. «laurul» Iui din Chaplet oj la urci 
vine din Sudul Franciei. unde Petra rea a căpătat inspirația vieții 
sale întregi, și episcopul de Dunkeld, Do u glas. care, de altfel, 
traduce pe Ovidiu și Virgiliu și face drumul la Paris, aro’înaintea 
ochilor aceleași modele când- scrie „Palatul onoarei" (Palace oj 
honoilr).j„Testamentul papagalului" (o/ Papingo) al Scoțianului 
David Lyndesay, ca și Court of Iove a „Philogenetuîui" din 1550 
nu se desfac din acest curent, care, ca iar* Alexander Barclay, 
traducătorul lui Aeneas-Sylvius ca și al Ini Sebastian Brandt (Nar- 
renschiff), se hrănește une ori din izvoare caro aparțin Italiei celei 
nouă, de unde, în același moment, vin ca învățători un Linacre, 
un Colet. La 1520, mai era destul interes, în Anglia absolut istă, 
pentru romanul cavaleresc, ca să se traducă în întregime Huo» 
dc Bordeaux și Froissart.

Mișcarea națională de la sfârșitul veacului al XIV-Ip? sîî stinge
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»

Această influență celtică nu stă însă împotriva celei romanice, 
ci se combină în.chipul șei mai fericit cu dânsa, reținând An- 

’ glia în cercul cugetării și simțirii francese și italiene.

pe încetul. La 1449 episcopul Pecock combate pe Wyclifle, tot 
mai uitat. în felul lollarzflor scrie deci Lydgate în „London 
Lackpenny". John Capgrave alcătuiește o cronică englesă până 
la 1417, dar stilul mai viu trebuie să-1 caute cineva în cunos
cutele „Scrisori ale lui Paston".

O inspirație proprie, de vechiu caracter celtic, fără nimic ger
manic, vine din Scoția. Din sălbateca Scoție rece și pustie, în 
care văile răsună de cântecul isprăvilor făcute do înnaintași, 
regi ca și haiduci. Astfel acel Robin Hood, mare meșter la arc, 
căpitan iubit de tovarășii săi, neîntrecut înșelător al celor ce 
vreau să-1 prindă și găzdui tor prin șireclic al regelui însuși in 
tabăra unde așa de bine se mănâncă, se bea. se cântă, dar, altfel, 
în necontenita-i pândă de pradă ca să aibă ce da la săraci, pri
mind filosofic și orice lovituri din partea calicilor cu băla no
duroasă sau a altor drumeți mai incomozi.

Vom avea deci Cronici scoțiene în versuri, ca a lui Andrew 
Wyntoun, biografii poetice ale regilor, ca, după exemplul poemei 
închinate lui Bruce, aceia în care „Henric cel Orb“ („Blind 
Ilari y“) presintă pățaniile lui William Wall ace. Robert Henryson 

. (n. 1425—c. 1506). notar și institutor, traducător de fabule, care-și 
alege ca subiect și pe Orfeu, pe Euridicea, pe Cresida, cântă în 
acest ton rustic pe „fetița oacheșă ca aluna" (Nuțbrown Maid) 
și pe «Robin și Mokynne». Și în sfârșit tot Scoțian, supus ace
leiași înviorătoare influențe, e acel William Dunbar (c. 1460 c. 
1520), care a călătorit prin Picardia, Paris, Spania, Olanda. Nor
vegia ca să se inițieze, și care s’ar pârea a li știut poesia lui 
Villon, înnainte de a scrie «testamente», «danturi ale păcatelor» ’, 
alegorii ca în „Roman de la Rose".



VII.
o

Poesia francesă a Secolului al XVI-lea.

0 nouă epocă începe pentru poesia francesă în momentul când 
războaiele pentru posesiunea Nordului și Sudului italian ocupă 
armele regilor Carol al VlII-lea, Ludovic al XU-Iea și Francisc l-iu.

A crede că această epocă nouă, deosebindu-se prin adoptarea 
formelor metrice ale antichității — cu părăsirea, mai mult sau 
mai puțin deplină, a vechilor forme medievale, totuși așa de 
sprintene și de grațioase —, prin încercarea de cuvinte nouă, 

• prin forțarea — cel puțin față de o sintaxă mai recentă, dacă nu 
față de acea a timpurilor mai adânci din veacul de mijloc — 
a sintaxei obișnuite pentru ca vorbele să se poată -pleca nece
sităților noului metru, ca și prin unele elemente ale fondului 
poetic însuși, că această epocă nouă, zicem, se deschide din 
causa războaielor italiene, din causa contactului, necontenit și 
adânc, cu Italia, pe care ele o mijlocesc, ar fi o greșeală.

De fapt, după „Renașterea” pe care, înainte de marea mișcare 
. italiană, am constatat-o în Franța lui Carol al V-lea, curentul, 

oprit, un timp, de luptele pentru alcătuirea regatului frances 
modern, e contrariat apoi, firește, de natura puțin prielnică 
pentru mecenatism a regelui Ludovic al Xl-lea, cu devoțiunea 
lui naivă în mijlocul trădărilor și actelor de cruzime, cu frica 
lui de oricine are un nume și e încunjurat de o faimă, cu su
perstiția lui crasă față de toți vrăjitorii și înșelătorii și cu plăcerea 
de a trăi în mijlocul bărbierilor și a spionilor celor mai josnici, 
ca Olivier le Daim. Un astfel de stăpânitor nu va urma exemplul 
de largă viață socială pompoasă al principilor italieni din acest 
timp, cu cari are, de altfel, preocupat de scopurile sale interne, 
destul de puține relații, fără multă însemnătate. Dar aceasta nu

N. larga: Ist. Ut. Roman. — II. 6
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va împiedeca lucrurile de a merge și de la sine, fără acel spor, 
fără acea grăbire pe care i-ar da-o îndemnul venit de sus.

Universitatea din Paris nu mai joacă, pe departe, rolul ei de 
odinioară. Studenți din toate țevile Apusului nu se rnai strâng 
ca să asculte lecții făcute, în cetatea academică autonoma, de 
profesori a căror știință expusă în limba latină universală n’are 
vre-un caracter național. Când, după grelele și tristele zile în 
care Parisul, rund pe rând al «Bourguignonilor», al «Armagna- 
cilor», al bandei de plebei care asculta pe Caboche, despăr- 
țindu-se de legitimul moștenitor Caro! al VH-lea pentru a primi 
regalitatea de usurpație silnică a Englesilor, lecțiile reîncep în 
vechea Capitală a spiritului european de-a lungul evului mediu, 
înaltul așezământ de cultură servește mai mult regatul Franciei, 
osebit acum de tovărășia englesă,- desfăcut din unitatea morală 
a evului mediu și trăind din ce în ce mai mult ‘pentru sine.

Se predă, ca și mai nainte, ce e în legătură cu teologia. Dar 
aceasta nu înseamnă că, alături cu aceia cari privesc limba 
latină — de rea contrafacere târzie — ca un mijloc pentru a 
înfățișa silogismele apărătoare ale dogmelor, nu există alții 
pentru cari altă limbă latină, revăzută pe ceie mai bune izvoare, 
purificată. îmbogățită din materiale neglijate și uitate, era însăși 
un scop, iar, supt n portul mijlocirii, servia ca să deschidă, nu 
tainele unei mai noi religii, ci cunoștințile unei vechi filosofîii. 
Universitatea prigonia pe cei cari aveau această concepție, dăună
toare exclusivismului creștin , medieval și chiar, prin cuprinsul 
unor scrieri, ca „Analele" lui Tacit, de curând descoperite, la 
Corvey, în Vest falia, amenințătoare pentru starea de lucruri 
politică, sprijinită pe autoritatea necontrolată a monarhilor. Dar 
spiritul cel nou era destul de tare ca să resiste la aceste per
secuții ale unui vechiu corp iremediabil atins de decădere.

Astfel, pe o vreme când nu Gringoire (c. 1470-c. 1540) mai 
cânta «castele de muncă» (Chăteau de labeur), «castele de iubire» 
(Chuteau d’amour), „abusurile și înșelările (feintes) lumii", un Guil- 
laume Fichet făcea lecții privitoare la* reformă limbii latine, 
creând, ca profesor particular, „liber", o mulțime de ucenici, 
Tardif. Montjou, Gaguin. Acest învățător de stil bun clasic, născut 
în Savoia, politicește italiană, de și de limbă francesă, avea, de 
altfel, și conștiința de .importanță personală și profesională pe 
care am întâlnit-o și la Ariosto când vorbește de «scriitori» ai
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iui; el va interveni pe lângă ducele de Savoia pentru cineva care 
nu e altul decât vestitul cardinal Bessarion. Și unul din elevii 
lui Fichet va fi Gaguin (f 1501), pomenit și mai sus, clericul, 
profesorul de drept și de teologie, care traduce (cu Etienne de 
Laigues). pe Cesar ca și un tratat de Pico della Mirandola, 
editează pe Lucan, presintă lui Ludovic al Xl-lea însuși cel 
d’intâiu dicționariu latin redactat în Franța (Glossdriuni latinum), 
în același timp când, în latinește, începe istoria Franciei de la 
fabulosul Faramund pentru ca să ajungă la 1491.

Represinta-nt vestit al acestui spirit e Guillaume Bud£, pe care 
contemporanii și urmașii l-au numit de obiceiu Budaeus (n. Paris 
1467). Acest fiu de burghes bogat, care face dreptul Ia Orlcans, 
întâlnește în Paris pe un profesor liber de grecește, cel d’intâiu 
care, înainte de lanus Lascaris, vine în regat, și învață de la 
acest Hermonim de Sparta elementele elehice, pe care le va 
expune apoi în „Comentariile" sale. Revăzând Pandectele și în
tregimea vechiului drept roman, examinând, într’una din cele 
mai vechi lucrări de arheologie numismatică, începuturile și des- 
voltarea monedei romane (De Asse), el e presintat de cardinalul 
de Rochefort Ia Curtea unui rege tânăr, care poate nu știa să 
scrie latinește, Carol al VlII-lea, și ajunge, pe rând, secretariul 
lui Ludovic al Xll-lea și păstrătorul cărților lui Francisc l-iu. Se 
ocupă do trecerea elenismului la creștinism (de transitu hcllcnismi 
ad christianisnium), ca și, într’o lucrare francesă, de creșterea 
prinților (Institution d’un prince).

în același timp, Claude Seyssel, Savoiard, scrie Louenges du 
roy Louis XII, apoi La grant monarchic de France (1519)l, alături 
cu studii clasice, tălmăcind pe Xenofonte, tradus în latină, după 
cererea lui, de lanus Lascaris2, pe Iustin și Apian, pe Trog Pom- 
peiu și Eusebiu, și Le Maire de Belges (n. 1473) dă Trois livre* 
d’ilhistration de la Gaide Belgique, în care titlul jchiar arată iubirea 
curentă pentru numele și formele antichității.

1 Emile Picoti Les b'ran»;ais italianisants an Xl'I-c sitele, Paris, 1906,1, p. 
1 și urm. — Seyssel ajunge episcop do Marsilia.

* în sens medieval scriu încă Monstrelet și Nicole Gilles* acesta coboară, 
de altfel, ca și scriitori din secolul al XIY-lea, pe Francesi din Francus, dar 
pe acesta din lupiter; v. Ranke, Zur Kritik ncuercr Gcschichtschrtiber, Lipsea— 
Berlin 1824, pp. 151-2. In Vergicr d’Honncur (do de la Vigne si Desrey), supt 
Carol al VlII-lea, apar alegoriile lui Mezifcres din „Songo du vieil pilerin"; 
Ranke, o. c., p. 183.
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Nu trebuie, prin urmare, să meargă oștile lui Carol al VUI-lea, 
cu tânărul Cesar frances în frunte, la Asti, la Florența, la Nea- 
pole, unde cuceritorul fără vărsare de sânge’ își face intrarea 
purtând pe cap, în așteptarea liberării Constantinopolului, co
roana împărătească închisă și în mână globul pământului, pentru 
ca Franța să știe ce-i poate da trecutul roman și grecesc al ome
nirii. Nu trebuia drumul italian măcar pentru ca societatea 
francesă să între în contact cu cercurile literare ale Italiei 
nouă, scriind opere de un alt spirit în toscana lui Dante, Pe- 
trarca și Boccaccio. La Lyon era o colonie întreagă de Italieni, 
și, când, în a doua jumătate a secolului al XVI-lea, o parte dintre 
Francesi va ataca pe „Italianca" Ecaterina de Medicis pentru 
excesele sângeroase ale catolicismului, unul de aici, Paolo Minio, 
va lua (1577) apărarea începătorului însuși al doctrinei blăstă- 
mate, Macchiavelli l. Donato Acciajuoli, din Florența, va dedica 
zgârcitului Ludovic al Xl-lea, care, în ura lui de aventuri, intro
dusese totuși în Calondariu pe Carol-cel-Mare, Viața acestuia, și 
se punea în legătură cu Carol și cu Franța începuturile Flo
renței celei cu florile de crin în stemă. Pentru mulți din Italia 
aceste legende îndreptățiau presența lui Carol al VUI-lea pe pă
mântul italian, ca „liberator" după tradițiile străbunului 2. Poeți 
ca Maurice Seve și Heroet nu caută pe Petrarca în Italia3.

Francisc l-iu va începe însă, de Japt, o nouă eră. El nu e numai 
un aventurier pelerin dincolo de Alpi, pănă la strâmtoarea Si- 
ciliei, ca tânărul Carol, nici, ca Ludovic al XH-lea, un moștenitor 
al Milanului — ca duce de Orleans, coborâtor, prin Carol de Or- 
Idans, din Valentina Visconti, — care vine să-și iea în stăpânire 
dreptul lui. Dacă a avut Neapole, Milanul, cucerit de el Ia Ma- 
rignano, i-a aparținut, cu sau fără împotrivire și întrerupere, ani 
de zile; între această țară de cucerire și vechea Franță rela-

1 Țommasini, Vita c scritti di Niccoln Macchiavclli, I, Florența, 1878, p. 
123 nota 2.

Pentru atacurile contra reginei, Conipluinte de France (1568), în Hecueil de 
poesies franțoises, V, p, 46 și urm. Cf. Buser, Die Beziehungen der Mediceer an 
Frankreich.

* Țommasini, o.9c., I, p. 407 nota 2; cf. ibid., p. 121, și de Beume, în Bran- 
tume. caro pune în legătură pe Medicisi chiar cu Brennus Galul și cu Carol- 
cel-Mare. — Liberarea cu ajutorul acestuia a Italiei de Goți o cântă, de alt* 
fel, în epopeia lui citată, Trisșino.

3 Versuri italiene în Franța, Emile Picot, o. c., I, p. 28 și urm.
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c., I. p. 33 și
1 O soră a oi iea pe ducele d’Albany în Marea Britanie.
1 Cldment Marot, Jean Franș.ois du Soleil (Emile Picot, o. 

urm.).

țiile au fost necontenite. Genova asculta și de acest stăpânitor 
frances ca și de Carol al Vl-lea; Florența și-o câștigase prin 
curtenirea lui Lorenzino de’ Medici, duce de Urbino, pe care-1 
primește în. Statele sale, unde-i dă feude, pe care-1 însoară cu 
o principesă francesă, Madeleine de Boulogne, rudă cu străbunul 
rege al Ierusalimului, cântat în epopeile medievale \ și a cărui 
fată cu această Francesă, rămasă orfană, la câteva săptă
mâni după naștere, și după tată și după mamă, Ecaterina. e 
măritată, la vrâsta ei de patrusprezece ani abia, cu fiul și moște
nitorul său, viitorul Henric al II-lea. Și să nu uităm că frumosul, 
elegantul. întreprinzătorul și risipitorul principe, care se omoară 
prin aventurile lui politice și, nu mai puțin, prin celelalte, e fiul 
princesei savoiarde, care pănă la sfârșit vrea să știe să placă, 
Louise de Savoie, și că, dnpă neamul părintelui său, de Angou- 
leme, el e un fel de nepot al lui Charles d’Orldans, un fel de stră
nepot al Valentinei Visconti. Dacă soția lui, buna regină Glande, 
semi-Bretonă prin mamă, fiica lui Ludovic al Xll-lea, e de vechiu 
sânge frances — al Visconților nu-i Jipsia însă nici ei —, fiica 
acesteia și a lui Francisc, RentSe, măritată cu ducele de Ferrara, 
Ercole, la 1528, va fi acolo o protectoare a Francesilor în exil2 
și va contribui și ea la această tovărășie romanică între Fran- 
cesii și Italienii din epoca Renașterii.

Francisc are deci o Curte —, nu numai din causa femeilor 
frumoase și elegante pe care necontenit vrea să lo aibă lângă 
dânsul (așa va face și fiul său, amantul Dianei de Poitiers). dar 
și pentru că așa se cuvine unui principe din această epocă a 
luminilor. El însuși, ca și acei principi ai Italiei, modele pentru 
dânsul, făcând să so ridice castele nouă și întrebuințând pentru 
împodobirea lor pe meșterii cei mai vestiți de dincolo de Alpi. un 
Lionardo da Vinci, un Primaticcio, un Benvenuto Cellini, precum 
la Curtea nouă a Franciei vor trece, supt el și urmașii săi, Ban- 
dello nuvelistul — petrecând ani întregi acolo —, Luigi Alama- 
nip/, poetul didactic al <Cultivației>, Simeoni și alții, se face, 
ca' și Lorenzo de’ Medici, cu care se înrudește acum casa lui, 
scriitor și protector al învățăturilor.
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Avem de la el un cântec în care. înnaintea lui Ilristos răs
tignit, mai maro decât toți prinții și regii, el mulțumește pentru 
că „n’a fost uitat“ și i fi’au dat „cucerire, copii, apărare, putere" ’, 
și diamantul lui scrijela pe vitralii versuri despre nestatornicia 
femeilor pe care, trăind cum trăia, a avut dese prilejuri s’o încerce 2’

După recomandația lui Bud(5 și a lui Lascaris, ajutați în stă- 
ruințile lor de clericii de la Curte chiar, cari, ‘în chip firesc, ar 
fi trebuit să susție Universitatea tradițională contra spiritului 
de inovație care depărta de religie, regele se gândește încă de 
pe la 1518 să întemeiere c școală indepnedentă, nesupusă vre
unei corporații savante și neaducând în zestrea ei vre-o tradiție 
cu îndatoririle ei, o școală în care «lectorii’regali» —căci ea 
trebuie să facă parte dintre „instrumentele de domnie" ale re
galității — să fie impuși numai de talentul, știința, notorietatea 
lor. și nici numărul catedrelor să nu fie definit, nici perpetuarea 
lor să nu se facă în afară de existența unor forțe eminente care 
ar putea să le ocupe. La 24 Mart 1529 se deschidea astfel, nu
mai pentru nevoile sufletești ale Regatului și supt un titlu care, 
cu toată învățătura latină, greacă, ebraică, siriană, arabă ce tre
buia să .găzduiască acest lăcaș de filologie, era luai die limba 
vnlgară, ColKcjc de France^ ai cărui profesori fură Francesi ca 
Danes, Toussaint, Evrei ca „le Canosse". Italieni ca Guidacerio, 
Spanioli ca Poblacion, și de la predica largă și liberă a căreia 
— opusă lecțiilor, acum supuse unor stricte norme, ale Univer
sității — s’au inspirat erudiți de valoarea lui Jacques Amyot, 
preceptorul lui Carol al IX-lea, fiul lui Henric al Il-lea și al Eca- 
terinei de Medicis. Mai târziu, supt fiii Florentinei, se vor pro
pune și une ori și realisa trecător mai multe Academii, de poe- 
sie. de musică, asemenea cu acelea care, pornind de la Acade
mia lui Marsil Ficino, de la cea din Roma, împodobiau acum 
deosebitele orașe ale Italiei.

1 C’est- vous, Seigneur, pendant en ceste croix,
Qui montrds bien que, cloud et lye,
Vous commandds aux prince et aux roys.
L’humble haussant, le fier humilid.
Et je, ton serf, Seigneur, l’ay supplie:
Tu m’as ouy selon- mon seur espoir, 
En me donnant, ne m’ayant oublye, 
Conqueste, enffans et defance et pouvoir,

2 Sounent famme vasie:
JBien fol qui s’yj fie.
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Dar, și în ajară de această școală nouă ca și înainte de dânsa, 
cercetători desinteresați, pe cari-i îndeamnă numai o nesfârșită 
cu rioși ta te științifică, lucrează pe drumurile umaniștilor italieni, 
dar fără degradantul cerșit, fără' demoralisatoarea curtenire și 
concesiile de conștiință ale acestora. Ei aparțin solidei burghesii 
francese, care ea a creat, pentru interesele ei, materiale și mo
rale, monarhia absolută. *

Unii sunt cultivatori ai „masei a zecea", tiparul, o artă așa 
de prețuită, încât trecerea în Svițera a literelor grecești turnate 
do unul din Esîienne era considerată ca o pierdere pentru țară. 
Acești Estienne, cari au adus neprețuite servicii filologiei clasice, 
formează o adevărată dinastie. De la Henric l-iu și Francisc I iu, 
se va trece la Robert, cel știutor de trei limbi vechi, care publică, 
între cele 383 de cărți ale lui. și vestitul dicționariu Thesaurus 
linguac latinae (1532, apoi 1536 și 1543) l. După acest faimos 
erudit, alt Henric, alt Robert.. alt Francisc, un Carol care merge 
în Germania, în Italia și dă un nou dicționariu „istoric și poetic". 
Mai vestit ca toți cei ce au fost și vor fi din acest neam, e 
Henric II Estienne, elevul lui Danes pentru limba greacă, tra
ducătorul în latinește al iui Anacreon aflat în Italia, editorul a 
162 do opere, în mare parte rare, tipograful, în exilul său, al 
Fuggerilor, bogății bancheri din Augsburg2, și, în sfârșit, acela 
care, scriind viața Ecaterinei do Medicis, publică, orânduit știin
țific, original, după rădăcini, Thesaurus graecae linguae. Tradiția 
lor, a tuturora, e urmată apoi de Robert al 11-lea, Francisc al 
Il-lea, Robert și Henric al Il-Iea, de Paul și de Anton (ț 1674).

Un Christophe Plantin (1514-89), colaborator al „Tesaurului 
limbii germane" și autor de dialoguri franco-flamande, va edita 
Biblia poliglotă, va strămuta Ia Anvers, cum unii dintre Estienne 
au făcut-o în mijlocul bănuielilor și prigonirilor religioase, la 
Geneva, taina tiparului glorios al Franciei. Un învățat ca Tarnebe 
(1512-65), începător și el al unei întregi familii de umaniști, va 
consimți să conducă Imprimeria Regală. Jean de Tournes căutase 
carieră în Italia 3./

1 De Ia el și un Dictionnairc hisloi'ique, o 2/a isc ii rustiqut.
1 Gf. și Princip um monitrix Masa, Bâlo 159).

liniile Picot-, o. c., I, p.. 162 și urm. Acolo și librarul france? Guillaume 
Roville. ibid., p. 183 și urm.
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1 Las tant malheureuse jo suis 
Quo mon malheur dire ne puis 
Sinon qu’il est sans espGrance.

Je crie par bois et par plaine, 
Au ciel et torre me complaine: 
A rien fors a mon deuil ne pense.

Son Dieu possddoit par creance: 
En cette foi vive il est mort.

Alții dintre acești umaniști sunt numai profesori. Scaliger, 
bastardul unui Bordoni (n. c. 1484), vine ca medic în Franța 
în tovărășia episcopului de Agen și face a i se da scrisori de 
nobleță supt numele de „Jule^-Cesar Lescalle de Bordonis" (fiul 
său, losif-Just, va înlocui pe lustus Lipsius la Leyda). Alciatus 
predă dreptul la Bourges și scrie De verborum significaiione, Etienne 
Dolet, care, pentru cât știe el și pentru câtă ignoranță atribuie 
altora, a isprăvit, pradă a calomniatorilor, pe rugul din piața 
Parisului la 1546, face și el ca un oficiu de profesor liber, scri- 
indu-și «comentariile» și „formulele** latine or? traducând pe 
Platon și „Tusculanele" ori „Scrisorile" lui Cicerone. J. Daurat 
(ț 1588), poet latin (Poiimetia, Sibyllina orăcula), învață pe pajii 
regelui. Nicolas Goulu, traducătorul lui Callimah (1530-G01), ginere 
aF lui Daurat — și soția lui scrie — va lăsa fii umaniști. Găne- 
brard, elev al «Colegiului», arhiepiscop de Aix, a dat însuși lecții 
de grecește la școala lui Francisc I-iu,“în același timp când 
publică întăile mari lucrări de filologie evreiască (de la 1567 
înainte). Ilustrul Casaubon, ginere al lui Henri Estienne, născut 
în Geneva, profesor și la Montpellier, mort în Anglia și îngropat 
la Westminster (1614), iea loc între acești învățați ai Franciei 
secolului al XVI-lea, care ar mai putea pomeni pe cei doi de Ste.- 
Marthe și pe atâția alții.

Ei nu caută, ca precursorii lor italieni, să iasă din domeniul eru
diției ca să alcătuiască o literatură în limba nobilă, menită a înlocui 
pe cea în limba poporului. Opereie lor literare în latinește sunt 
rare. Nu lipsesc însă recomandați! din partea lor cu privire la 
stilul frances: Dolet (cu Des Păriers) tipărește «Comrnentaires 
sur la langue latine» (1536) în limba comună, Guillaume Gudroult, 
tipograf și medic (f d. 1569)l, scrie versuri francese. Henri
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c., I, p. 41 și urm. Ea scrie și lu

C

Estienne cel mare publică astfel un «Nouveau fran^ais», iar 
Daurat crede» că lucrul de căpetenie, mai presus decât lupta 
pentru patria însăși, e „să te lupți pentru limba patriei".

A scrie în această limbă e însă o sarcină care se lasă altora.

1 Relațiile ei cu Italia, Emile Picot, o.
italienește, ibid., p. 47 și urm.

2 V. Bartolommeo Fontana, lienala di Francia, duchessa di Ferrara, anni 
1537-1560, Roma 1893.

O îndeplinește Curtea. Prinții din ea. Am văzut ce vioiu și 
spontaneu era scrisul lui Francisc l-iu însuși. Sora sa, Margareta, 
ducesă de Alenpon, regină de Navara (1492-1549), perfectă cu
noscătoare a limbii italiene, scrie versuri pentru boala și moartea 
fratelui ei, unele duioase, și ea lasă acel Heptameron^ după „De
cameronul" lui Boccaccio, pe care-1 publică după moartea ei un 
închinător (Marguerites de la Marguerite des princesscs), — fără a 
mai pomeni un „Miroir de Târne pecheresse", comedii, farse, etc.1 
La modesta Curte unde se retrage Renee, în castelul din Mon- 
targis (1560-75) 2, ca și Ia Curtea Ecaterinei de Medicis, Fran- 
cesă de pe mamă, care învățase foarte răpede* limba noii sale 
patrii, se adunau toți cei cari puteau să arăte un 
talent de societate.

Deocamdată însă aceștia erau puțini și de origine puțin stră
lucitoare. Cum ținea Curtea din Ferrara pe un Ariosto — și mai 
rău decât atâta, — Curtea Franciei, supt noua dinastie de Valois- 
Augouleme, consideră și sprijină cea d’intăiu generație a poe
ților timpului. Dacă le Maire de Belges, autorul „Templului 
Onoarei și al Virtuții", cântă cu oarecare libertate, pe lângă 
altă Margaretă, Margareta de Austria, sora lui Carol Quintul 
și având, ca și acesta, sângele burgund, sângele frances al lui 
loan-cel-Bun, un Mellin de St. Gelais (născut tocmai la Angouleme, 
în 1491, mort la Paris în 1558; studii în Italia, traducător al 
lui Trissino: Sojonisba), e întrebuințat ca „aumunier" al Delfinului / 
și ca bibliotecar la Fontainebleau. Asemenea va fi fost situația 
fratelui său Octavian, care traduce Odiseia și Eneida. Un valet 
de chanibre regal, Brodeau, se înseamnă între poeții timpului. 
Olivier de Magny (c. 1530-61) e secretar, un „maître d’hutel“ al 
lui Francisc l-iu, apoi, după o petrecere pe lângă ambasadorul 
frances la Roma, secretariu regal. Nicolas le Breton începe în-
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poate îndrăzni prea mult, și ari-

vățând italienește pe Margareta fiica lui Francisc l-iu l. Boua- 
venture des Perriers e în serviciul Margaretei, înainte de a se 
sinucide (1544) din lipsa de rost. Și tot „valet de chambre", pe 
lângă Margareta de Navara. pe lângă regele însuși — în suita 
căruia a fost prins la Pavia — este cel mai însemnat dintre 
poeții timpului, Clement Marot (c. 1495-1544), care, bănuit de 
legături cu ereticii, va merge la Ferrara, unde-1 primește ducesa 
Rence, la Veneția, la Geneva. Capitala „Statului" calvin, la Turin, 
unde, între străini, moare 2.

în această situație poesia nu 
pile ei n’au avânturi ambițioase. Totuși se dau, încă în genul 
vechiu, păstrând formele îndătinate, lucruri drăgălașe. Mellin de 
St.-Gellais încearcă epigrame ca aceia, une ori energică, împo
triva invidiosului, căruia-i dorește să meargă, cerșind pânea lui, 
în țerile străine, .singur, incapabil de a se înțelege, ori să stea 
în ploaie supt strașină, înaintea ușii ce s’ar deschide2. Marot-, 
un mare om al vremii sale, care știe că, așa sărac și umil cum 
e, toată lumea,, popor și nobilime, își șoptește la trecerea lui: 
„Iată Clement"

Riche ne suis, certes, je le confesse, 
Bien pourtant et nourri noblement, 
Mais je suis leu du peuple et gentillesse, 
Por tout le monde, et dict-on: c’est Clement1,

va vorbi, ca Villon. de tinereța lui nebună, ca a rândunelii care 
zboară:

1 £mile Picot, o. c„ I, p. 276 și urm.
1 Tatăl său, Jean Marot, fuso.se secreta riu al Anei de Brctania —- tot do

mesticitate — și apoi valet al lui Francisc l-iu.
3 Je prie ă Dieu, le roy du Paradis,

Que mendiant vostro pain alliez qnerre,
. Seul, inconnu et en estrange terre,

Non entendu par signes ni par ditz.

Je prie ă Dieu que vous puissiez attendre
Qu’on ouvre l’huis une nuit tonte enticre, 9
Tant en pourpoint dessous une gouttidre.
Et que l’huis ă vous ne veuille entendre.

* Și adausul:
Mais tu ne peux estre ce que je suis, 
Ce, que tu es un chascun Ie poult estre.

fuso.se
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Sur le printemps de rna jeunesse foile. 
Je ressemblais l’hirondelle qui voie 
Puis qu, puis lâ,

de primăvara și. vara lui, „sărite pe fereastă" :
Mon beau printemps et mon este 
Ont fait ie saut par la fenestre.

Ca și uu Charles d’Orlcans, el va înțelege viața ce se mișcă în 
câmpul frământat de germinii lui Maiu :

Voulenfiers en ce moys icy 
La terre mue et renouvelle: 
Maintz amoureux en font ainsi

El va regreta «vremea cea bună veche> — le bon vieulxtemps—. 
când «cineva vorbia numai inimii» — seulement au coeur on se 
prenoit. Dar, încolo, va ridica laude regelui, «iubitor al celor nouă 
Muse, căruia științile îi sunt impuse», care e «mai încunjurat 
de cinste ca Ma-rte», care e «mai rege decât cine a fost vre-o 
dată încununat»2. Va repeta răutățile Iui Jean de Meung despre 
femei, în special cele din Paris, „cu cercetare":

— Saulve l’honneur d’elles et leurs maris —.
Și el va întrebuința tot spiritul, toată gratia, toată istețimea 

,și mlădierea șa —între un „Templu al lui Cupidon“, „un Dialog 
de amorezați" — ca să arăte cum l-a prădat cine știe ce „valet 
Gascon mâncăcios, bețiv și strașnic mincinos, mirosind de o 
poștă a spânzurătoare, dar altfel cel mai bun băiat din lume" 3, 
care a luat tot, „pitând doar să-și iea ziua bună":

N’oublie rien fors qu’ă me dire adieu.
Deci un înprumut îi trebuie, unul de la rege, — și el va plăti . „ 
banii la termin, „când toată lumea va fi mulțămită":

1 Chant de May et de vertu.
’ O roy amoureux des neuf Muses, 

Roy en qui sont Ies Sciences infuscs, 
Roy plus quo Marș d’honneur environne, 
Roy le plus1 roy qui fut onc couronne.

3 Gourmand, ivrongne et asseurd menteur, 
Sentant le hart do cent pas ă la rondo, 
Au demourant.lo meilleur fils du monde,
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1 Par quoy appert que des grands on tient compte
Et, mal faisans, qu’ ils sont favoriscs;
Mais Ies petits sont tonjours mespriscs, /
Et Ies fait-on souvent mourir de honte.

Același spune, în fabula sa Le lyon, fc loup et l’asne, că munca dă dreptul 
la pane :

... Car celuy qui travaille
Par juste droict doit avoir â manger.

1 Continuez longtems pour quelque bien acquerre
A le servii ainsi; puis cassez quelque verre 
Ou faillez d’un seul mot: vous perdez vostre espoir.

8 Seigneuriser chacun d’un baisement de main 
Etk suivant la fașon du courtisan romain, 
Cacher sa pauvreU d’une brave apparence.

Quand on verra tont le monde content, 
sau, adauge el lingușitor, când faima regelui însuși va înceta:

Ou, si voulez â payer ce sera 
Quand vostre los et renom cessera.

Până atunci el are ca garanți pe cei doi mari prinți loreni...
Traducerile din Psalmi pe care le poate face un om cu aceasta 

viață, cu aceste legături și dependențe, pot fi limpezi și curgă
toare, dar ele nu vor avea înțelepciunea une ori aprigă a ori
ginalului.

Poeții „valeți" și cei asemenea cu dânșii nu erau totdeauna 
mulțămiți cu soarta lor. GuiSronlt știe că favorisați sunt numai 
cei mari, iar cei mici „adesea desprețuiți, pană să-i facă a muri 
de rușine"x. Și Magny vorbește de paharul stricat, de vorba 
cumva greșită, ca să se uite și cele mai lungi state ale celei 
mai credincioase slujbe 2. Jean de la Taille râde de „curtesanul 
retras", și loachim de Bellay înfățișează batjocuritor pe modelul 
italian însuși al acestuia, întorcând tot. aceleași riposte Messer 

-non> Messer si, E cos\, Son servitor, și «ascunzând sărăcia supt o 
bună aparență», în timp ce „domnește pe fiecare cu o sărutare, 
de mână" 8.

Dar Curtea începea, după moartea lui Henric al II-lea, când 
o conducea tactul văduvei regine Ecaterina, să atragă prin re- . 
ratele, balurile, represintațiile ei de teatru după moda italiană 
In colțul provinciilor, în ceasul cât se odihniau armele, tot
deauna la îndemâuă, fiii seniorilor săraci visau prin castelele cu
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înalte ziduri și cu ferești înguste, pline de umbrele trecutului 
la acest voios Paris de lumină, la sălile străbătute de danturi 
ale Louvrului. Și, chiar de n’ar fi fost această atracție a petre
cerilor, a favorurilor și onorurilor ce se acordau, în iupte de par
tide, 4n grija regalității de a-și formă un partid al ei, așa de 
larg favoriților, pănă la răsfățații mignons, și în haine femeiești, 
ca și șeful lor, regele, ai lui Ilenric al IlI-lea, era acolo la Paris 
învățătura cea nouă, care ducea la erudiție, la poesie, la ceia ce 
și fără situație socială putea să facă reputația cuiva, scoțându-1 
din obscura sărăcie de acasă. *

Și, astfel, după poeții de Curte, și alături cu erudiții de tipo
grafie și de catedră, vor răsări la Paris pe la 1550 tineri nobili de •
provincie cari luară asupra lor continuarea tradițiilor literare, 
în această atmosferă de studii care, înneca, parcă, și zvonul ser- 
bătoriior.

D’un de qui 1* univers
Chante Ies vers,
Qui oncques en sa vie 
Ne fut hanțe d’envie 
D’acquerir Ies honneurs

Des grands seigneurs.
Alt membru al <brigadei>, al «Pleiadei» pe care o formează

Ronsard, cu origine de la Dunăre, „din dosul Ungariei", cu 
figura lungăreață de caracter străin, e dintr’un destul de vechiu 
neam în Vendomois, unde se naște la 1524 (mort la Roma în 
1585). De și paj al Delfinului, al lui Carol, fiul lui Francisc l-iu, 
apoi al lui lacob Stuart, de și învățător, pentru poesie, al lui 
Carol al IX-lea, regele care va ajunge la fatalitatea „nopții Sf. 
Bartolomeiu" și care, înnainte de aceasta, așa de cuminte și de 
modest, închina versuri maestrului său, Ronsard rămâne omul • 
liber: va călători pe sama lui în Scoția, Flandra, Germania, 
Rojna, va avea în castelul lui odihna lui. Baletele, mascaradele, 
cartelele pe care le scrie pentru regalul 'lui elev le dă de la el, 
nu i se cer, nu i se impun prin datoria lui. El se presintă pe 
sine ca „unul ale cărui versuri lumea le cântă, care niciodată 
în viața lui n’a fost ars de patima de a câștiga onorurile ma
rilor seniori0:
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acești tineri, Jean-Antoine de Baîf (1522—89), e fiul bastard, 
născut la Veneția, al unui consilier de Parlament și abate fă
când parte din nobilimea judecătorească. Crescut de Daurat, el 
e amicul lui Ronsard, propunătorul Academiei de poesie și de 
inusică, și regele-1 visitează acasă la el. loacliim de Bellay (1523- 
80)1 are trei veri de mare situație politică, dintre cari unul e 
cardinal și, după studiu la Paris, el a petrecut un timp lângă a- 
cesta. Pontus de Thiard (1521—605), de nobleță provincială, e 
un cleric cu situație independentă. Etienne Jodelle (1532—73), 
autorul de tragedii antice, cântă nunta lui Carol al IX-lea, dar 
acest senior nu e dregător al Curții regelui.

Jurisconsult e și Robert Garnier (1534—90). Amadis Jamyn, 
ucenicul lui Ronsard. e secretar a! Camerei. Philippe Desportes 
(1546 —60G) e abate și canonic. De Bartas (1544—90 sau 91), 
unul dintre gentilomii hughenoți, prieten al lui Henric al IV-lea, 
scrie „Săptămânile" sale în mijlocul ocupațiilor diplomației. Guy 
de Pibrac (1529—84) e consilier la Parlamentul din Paris. Pas-- 
serat (1534—602). elevul lui Cujas. marele profesor de drept, co
mentează pe liricii Romei la Coliege de France. Vauquelin de 
la Fresnoye (1536—606 sau 1608) e advocat, locotenent general, 
president. Advocat e și Gilles Durant (1550—615). Consilier Ia 
Paris-și Grenoble, secretarii! al lui Henric al IlI-lea, abate supt 
Henric al Vl-lsâ, auniunier al Măriei de Medicis, Jean Bertaut 
(1552—611), ajunge episcop de Sdez. Un singur burghes, fiu de 
spițer, Antoine de Montchrestien (1575—602), dar el e mare 
industriaș, teoretician al „economiei politice" și nobilitat. Fe
meile care fac literatură, Catherine de. Roches, Lonise Labbe, 
au averi și țin un fel de saloane pentru scriitorii timpului.

Am spus că acești oameni trăiesc, în afară de o Curte care 
nu e încă destul de ptiternică pentru a stăpâni sufletele, în at
mosfera erudiției care, în limba antichității latine, vorbește de 
antichitate. Ronsard întitulează operele lui: „Ode“, „Imnuri" 
„Ecloge și poeme", „Elegii". „Discursuri". Desportes lasă „Elegii", 
pe lângă „Cântece", și „Bergerieo" ale lui nu sunt decât „Bu
colice" latine-grecești. De la du Bellay avem «Vers lyriques»

Ocuvres franQ(iisesi ed. Marty-Laneaut, 1866-7; (Jcuvrcs choisics^ od.* L. 
Becq do Fon qui dres, Paris 1876. Altă bibliografic în Picot, o. c., I, p. 289 
nota 1.
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1 Și romanul târziu grecesc „Toogen și Haricleia", ca și Bizantinul Zonăras, 
e prefăcut în limba francesă, de Jcan do Maumont; v. Picot, o. c., I, pp. 
53 și urm., 237 și urm. Nicolas.de Herberay traduce pe Flavius losephos.

1 V. Ferd. Drunot, II ist oi re dc la langue frangaise.
3 în parte, lucrarea e tradusă după Speroni; v. P. Viley, Les sourccs ita- 

licnnes de la „Deffense*, etc., Paris 190S.
4 Oeuvres completes dc Melin de Sainct-Gelais, ed. Prosper Blanchemain, 

1Q73.

și „Antichități romane", pe lângă „Ode", de ia du Baif „Mime“, 
«Răpirea Europei». Gueroult presintă o «Description philosophaie 
de la nature des animaux» în versuri. Thiard se ocupă de «efe
meridele sferei a opta», în latinește, și el a lăsat un «Discours 
philosophiqae». Des P6riers, care intitulează, pretențios, Cym- 
baluni mundi una din operele Iui, traduce Lyslas ai lui Platou 
și, în versuri, Andriana lui Terențiu. Jacques Pelletier cutează 
a se atinge de Odiseia. Lui Florent Chretien i se datorește o 
versiune din Aristofane: Lui du Baif traduceri ca a Antigonei 
lui Sofocle, a Eunucului Iui Terențiu, imitarea lui Aliles gloriosus 
a lui Plaut. lliada, Odiseia se încearcă și de Jamyn Alte opere 
de prefacere în limba francesă s’au pomenit mai sus. Metrul antic 
se riscă de du Baif și în ce nu poate fi primit de spiritul unei 
limbi moderne, cuvinte latine se îmbulzesc violent; altele, se 

° creiază după obiceiul latin: fuitif, soupireux, ivoirin, accomparer, 
iineature, se concrder, rithmass6, pourprin; legături de cuvinte: 
jette-clartu, chasse-ordure, donne-âme, delie-souciapar și dispar 
în această limbă provisorie căreia Ronsard, în Abrtge de VArt 
poitiguc, și tot el, probabil, supt iscălitura lui Du Bellay, în 
Dtfense el illustration dc la langue franțaise (1549), caută a-i da 
o nouă constituție, pe care o vom cerceta mai departe în sensul 
ei cel adevărat 8.

Influența înfloritoarei literaturi italiene, de o așa de perfectă 
formă și de o inspirație în general așa de nesinceră, nu lipsește. 
Când Clement Marot încearcă avântul epic cântând lagărul de la 
Attigny, se simte influența epicilor de peste* Alpi. Mellin de 
Saint-Gellais traduce Sofonisba lui Trissino și ceva din Orlando 
furioso ♦. Du Bellay închină versuri unei iubite tot așa de ima
ginare ca a Iui Petrarca, Olive. Atâția scriu „Amours", „Regrets“< 
Bellay ca și Ronsard, și nota petrarchisantă nu poate lipsi din 
ele. Erreurs amourcuses a lui Pontus de Thiard, cu cântarea

Nicolas.de
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' Pasiteei, sunt în aceiași notă, și versul italian care servește ca 
model pare a se recunoaște în

l’aspect benin de mon etoile blonde.
Tot așa ca și, la du Bellay, versul cu iubirea „ideii" celei iubite: 

l’idăe qu’en ce monde j’adore
Petrarca e, de altfel, tradus de Vasquin Philieul la 1555 *. Până 
și lânceda literatură a lingușitorului Aretino află un traducător 
în Jean de Vauselles2.

Dar peste tot ce era împrumutat, imitat și influențat ieșia la 
iveală o netăgăduită, puternică și gingașă, originalitate.

Din castelele lor de-acasă unii dintre acești poeți aduceau un 
adânc sentiment pentru natură, în mijlocul căreia, tiăiseră tine- 
reța lor și căreia, mai târziu, îi cereau ceasuri de odihnă și de 
mângâiere.

Ronsard, în mândria lui de poet, de cel mai mare poet al 
timpului în țara sa și poate mai departe, vede cum, după o mie 
de ani, cineva, uimit de frumuseța versurilor sale, va merge să 
vadă lângă Loir «câmpul cel mic» unde s’a născut scriitorul 
cel mare:

Quelqu’un aprds mii ans, de mes vers estonnâ,
Voudra dedans mon Loir comme en Permesse boire
Et, voyant mon pays, â peine voudra croire
Que d’un si petit .champ tel poete soit n<P.

In Bocage Roydl și aiurea închinarea lui către puterile cele mari

1 Picot, o. c.t U, p. 44 și urm.
* Ibid., I, p. 136 și urm. — Jean-Pierre de Mesmes dă o «gramatică ita- 

liană* la 1548-9. E însuși un poet — și astronom. — Discuții despre Boc- 
caccio, ibid., II, p. 19 și urm.

Claude de Putoux, Claude Turrin, cântă iubite și scene venețione, ibid., 
p. 49 și urm. Traduceri .din Boccaccio, Bandello, etc., do Franșois de BePe- 
forest, ibid.. p. 91 și urm. Ariosto, de Jean de Boissidres (1580), ibid., p. 189. 
Relațiile lui Aretino cu Franșois Perrot și Franșois de la Salle, ibid., p. 332 
și urm.; II, pp. 1-2.

8 Cf. și aiurea, în ce privește acest sentiment al însemnătății sale:
L’honneur sans plus du vert laurier m’agrde:
Par luy je hay le vulgaire odieux.
Voilă pourquoy Enterpe la sacrde
M’a, de mortel, fait compagnon des dieux.
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ce însuflețesc totul răsare în versuri pe care un mai slab cunos
cător,- un mai nou și mai ușuratec prieten nu le-ar fi putut găsi. 
Când pădurarii taie copacii din luncă, i se pare că vede curgând 
sângele nimfelor ascunse supt scoarță, și el prevede acum pădurea, 
«casa cea înaltă a păsărilor», pustie: «cerbul singuratec și că
prioarele sprintene nu vor mai paște în umbra ei și coama cea 
verde nu va mai rupe lumina soarelui verii»; cuțitul plugului 
va întră în pământul de unde se vor fi smuls rădăcinile:

Ne vois-tu pas le sang qui degoutte ă force
Des nymphes qui vivoient dessous la dure escorce?

Forest, haute maison des oiseaux bocagers, 
Plus le cerf solitaire et Ies chevreulx legers 
Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniere 
Plus du soleil d’este ne rompra Ia lumiere.

1 Comme laboureurs dont Ies mains inutiles 
Laissent pendro l’hyver un toufeau do chenilles 
Dans une fueillo seicho au faiste d’un pommier.’

N. l&rga : Ist. Ut. Rom au — Hr

Tu sentiras le soc, le contre et la charrue....
Va înșira furnicile roșii, cuiburile de păsări, căptușeala de 

mușchiu a iubiților lui arbori; va povesti, într’o comparație, cum 
plugarii uită une ori să- înlăture supțirele hârzob în care atârnă 
sămănța omizilor care vor mișca, neastâmpărate și lacome, pri
măvara l; va zări nimfele jucând «lângă sălașul lor», în fundul 
unei văi, supt luna plină:

Ainsi tousjours la lune claire
Voye â mi-nuict au fond d’un val 
Les nymphes preș de ton repaire 
A miile bonds mener le bal.

Și, pentru veșnica lui odihnă, acest credincios al liberei naturi 
va înlătura gândul marmurii grele pentru a cere „să-l umbrească 
pomul veșnic verde", să-1 înfășure iedera, să-l împodobească via:

Je.defens qu’on ne rompe
Le marbre pour la pompe
De vouloir mon tombeau
Bastir plus beau.
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1 Ballades, rondcaux, virelais el autres epiceries.
1 Choisis-moi dans nostro histoire quelqu’un de cos boaux pofimes fran- 

țais, comme un Lancclqt, un Tristan ou autro, ct fais-en renaître au monde 
une admirable ou une laborieuse Eneide.

Mais bien je veux qu’un arbre 
M’ombrage an li eu d’un marbre, 
Arbre qui soit couvert 
Tousjours de vert.
De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
M’ernbrassant en maint tour 
Tout a Pentour.

Et la vigne tortisse, 
Mon sepuîchre embelh’sse, 
Faisant de toutes pars 
Une ombre espare.

Și el face să i se ureze, de trecători, stropirea de noapte 
rouă, acoperirea cu veșmântul ierbii veșnice și îngâna rea 
vuietul veșnic al apei:

La douce mauve tombe 
A jamais sur sa tombe 
Et l’humeur que produit 
En may la nuit.
Tout â l’entour femmure
L’herbe et l’eau qui murmure: 
L’un tousjours verdoyant, 
L’autre ondoyant.

Din acele vechi lăcașuri în mijlocul unei lumi care nu se 
schimbă, în datini și cântece, poeții aduc vechi arii pe care nu le 
vor uita ușor și o întreagă concepție de care sufletul lor nu se 
va putea desface niciodată. Dacă, în manifestul din 1549, reco- 
mandându-se formele poetice ale antichității, se oropsesc „ba
lade, rondeaux, virelais și alte băcănii de acestea" inspirația 
trecutului e, din potrivă, recomandată. „Alege-mi spune opus
culul, „în istoria noastră vre unul din acele frumoase vechi po
eme francese, ca un Lancelot, un Tristan sau altul, și fă să re- . 
nască din ele în lume o admirabilă sau o laborioasă Eneidă 2.“
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1 Sa Mușc eu franșais parlait grec et latin.
2 Cf. aiurea aceste frumoaso versuri:

....Vos beautez, bien qu’elles soiont ilcuries, 
En peu de temps seront toutps fletries
Et, comme fleurs, pSriront toutes soudain.

De aici ideia, fără noroc, a „Franciadei". Pană atunci con
cepția unui Charles d’Orleans cu privire ia iubire, la sensul vieții, 
ba chiar aceia, mai aspră, dar totuși duioasă, a unui Villon, re
apare, în cea mai bună formă tradițională, ia acela din care 
critica mai târzie a vrut să facă un copiator artificial a cărui 
„musă în franțuzește vorbia grecește și latinește"1.

1 îndemnul lui e, ca la acești înnaintași, cât și ca la bătrânul 
Latin Horațiu, să «se culeagă tinereța»:

Cueillez, cueillez vostre jeunesse.
Și la el apar, ca la poetul spânzurătorii ori, într’un moment, și 
la Petrarca, bătrânele stând la foc, și el spune iubitei lui :

Vous sorez au foyer une vieille accroupie...
Lângă foc, la lumânare, „foarte bătrână, sporovăind și țesând". va 
spune, cântându-i versurile cu uimire: „Ronsard mă slăvia atunci 
când eram frumoasă":

Quand vous serez bien vieille au soir, â la chandelle, 
Assise aupres du feu, devisant et filant, 
Direz chantant mes vers en vous esmerveillant: 
Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle 2...

Pe Casandra, în acest ton bătț^nesc, o va presinta «vorbind 
singură cu sino, amăgindu-se de propriul ei gând, cu capul puțin 
plecat în jos, departe de lume și de dânsul»:

Quand je te voy discourant :i part toy, 
Toute amusce avecques ta pensee, 
Un peu la teste en contrebas baissde, 
Te retirant du vulgaire et de moy;

Măriei, Elenei li va spune cum viața lui întreagă atârnă de 
iubirea lui, și celei d’intâiu îi va da asigurarea că „e fericit de 
răul ce primește pentru că o iubește de o sută de ori cât pe 
sine":
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’ Pentru el, și Wilmotte, o. c., p. 179 și urm.
* Un jour, quand de l’yver l’cnuieuse froidure.

S’atiediBt, faisant place au printemps gracieux.
El publică la 1573 o colecție de versuri cu bătrânescul titlu do Passe-Tvnps. j
8 Nouveauic tchanaes dc picrres precieuses (1573).

Voilâ comment pour toi, Mărie, 
Je traîne ma ch&ive vie, 
Heureux du mal que je rfeqoi 
Pour t’aimer cent fois plus que moi.

Tot astfel Bellay 1 va cânta pe cvânturătorul de grâu» (Ic vanneur 
de bU), dorind de sătișorul lui în mijlocul elegantei Italii, de 
„son petit Lyre" și de Loira:

Quand revoiray-je, helas, de mon petit village 
Fumer la cheminee ?...

Moartea-i apare, a lui și a prietenilor, ca a lebedelor care în 
iazul dintre ierburile nouă își plâng într’un cântec ultim sfârșitul:

Comme on voit quelquefois, quand la mort Ies appelle, 
Arrengez flanc â flanc parmy l’herbe nouvelle 
Bien loing sur un estang trois cygnes lamenter. /

Baif va cânta, ca prisonierul în Anglia al Războiului de o sută 
de ani, trecerea de la iarnă la „grațioasa primăvară"2. și el 
va scormoni în diminutivele sale populare pentru a înfățișa în
trecerea, „juta“ picăturilor ce cad:

Jouster Ies gouttes rondelettes, 
Qui, de l’eau tumbant de sus, 
Se faisoient deja grosselettes.

Ca și Ronsard, în sfârșit, va chema la iubire fata care trebuie 
să știe că tinereța ei trece odată cu florile:

Fille, viens la rose cueillir, 
Tandis que sa fleur est nouvelle: 
Souviens-toy qu’il te faut vieillir 
Et que tu ftetriras comme elle.

Am pomenit de „bergerie" a Iui Belleau, care a mai lăsat, pe 
lângă pretențioase „schimburi de pietre scumpe" și „mici năs
cociri" (Petites inventions). din care se desfac versuri ca acestea
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1 0 alta din culegerile lui e „Nouvelles recreat ions ct joycux devis* (1558).
1 Plaisirs de la vie rustique (1576).
8 Comment! La paille aux souliors demcurcc

De sun seigneur manger â belles dents?!
Et, si le pied eust estd lă-dedans,,
Sa tendre cher eust este devoree.

* Jj’invincible destin lui enchaisne Ies mains.

Spiritul burghesului din Franța secolului al XVI-lea are, mai 
mult decât imitația poeților fataliști ai antichității latine, cu 
llorațiu în frunte, partea sa în tălmăcirea resignată sau plină ' 
de o înfiorare tainică a vieții omenești.

Pentru Ronsard e vorba de a juca un rol pe scena lumii, „în- 
tr’un veșmânt potrivit cu vremea și cu vrâsta fiecăruia*1:

Sur l’eschafîaut mondain jouant mon pcrsonnage
D’un habit convenable aux temps et â mon âge.

Și va pleca din acest joc, în care manile sunt legate de „ne
biruita soartă** \ „sătul de lume", ca de la capătul unei lungi

două despre îrnbălsămârea aierului și pământului de „un seceriș 
de miresme și de flori**:

Une moisson de senteurs et de fleurs
Enbausmant l’air et la terre...

Des Pdriers hre «cântece de la culesul viilor» (Chanl des ven- 
danges) l9 și el știe ce coloare, asemenea, au zorile și trandafirii:

Une mesme taint avoient l’aube et Ies roses.
Magistratul Pibrac cântă „plăcerile vieții de la țară2**. Ad

vocatul de la Fresnaye știe să spuie despre nopțile frumoase 
când, la lumina lumânării, ciobanii „zic poveștile bătrâne și 
Lisa coace castane ’n spuză":

Plus que le jour la nuit nous sera belle, 
Et nos bergers, ă la claire chandelle, 
Des cont.es vieux, en teillant, conteront: 
Lise tandis nous cuira des châtaignes.

Din vechea tradiție va veni și sarea din fabulele lui Gueroult, 
une ori cu o notă originală, ca atunci când e vorba de paiele 
din încălțămintea stăpânului său pe care a cutezat să Ie mă
nânce măgarul, cea mai criminală dintre fiare3.

cont.es
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Ce que tu vois de l'homme n’est pas l’homme: 
C’est la prison ou il est enserru, 
C’est le tombeau ou ii est enterre,
Le lict branlant ou il dort un court somme.

și obositoare mese de nuntă sau de la un prânz de Curte unde 
altul e gata a-i lua locul:

Je m’en vais saoul du monde, ainsi qu’un convive 
S’en va soul du banquet de quelque mărie, 
Ou du festin d’un roy, sans renfrongner sa face, 
Si un autre apres luy se saisist de sa place.

Și, amintindu-și de vechea comparație a epicului roman, el 
va spune că, «fără a-și pierde iirea, și-a purtat torța» și-o lasă 
altuia, liniștit, după legea naturii:

J’ai couru mon flambeau sans me donner esmoy, 
Le baillant â. quelqu’un -s'il recourt apres moy: 
II ne faut s’en fascher: c’est la loy de nature.

„Mici ființe vii“' — pctits animaux —, oamenii se nasc și pier ca 
bășicele spumei:

Qu’ ainsi que bulles d’eaux tu creves et consommes.
Forma s’a pierdut, trecătoare: materia, veșnică, rămâne:

La mattere demeure et. la forme se perd.
O notă de mister se adauge la du Bellay, când arată traiul 

omenesc întreg ca rătăcirea fără voie „pe margenea necunos
cută a unui țerm straniu":

Nous consum mons nost re age
Sur le bord incougnu d’un estrange rivage.

<Ce vezi din om>, spune Pibrac, «nu e omul, ci temnița 
care-1 închide, mormântul care-1 îngroapă, șubredul pat unde-și 
doarme un scurt somn»:

Deci, adauge el, nu e altă normă decât aceia de „a te folosi 
de bunurile vieții fără a le dori" și de „a nu dori moartea, dar 
nici a te teme de ea“:

User des biens et ne Ies desirer, 
Ni souhaiter la mort et ni la craindre.
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C’est atlendre cliez soi bien doucement la mort.

„S’o aștepți Ia tine acasă foarte liniștit", cu „spiritul liber și 
tare judecată", aceasta o cere demnitatea ființei tale, răspunde 
alt magistrat, și față de copleșitoarele puteri necunoscute ale 
naturii:

Conserver l’esprit libre et le jugement fort

Dar în acest timp Franța vuia de zgomotul armelor; o luptă 
invierșunată, în care se cheltuia toată puterea îngrămădită a 
curtenilor și nobililor, cari nu mai erau chemați de regele lor 
pentru războiul cuceririi și măcar al gloriei în străinătate, de
vasta regatul; totul, pană și soarta unei dinastii care nu mai 
era respectată, stătea în joc, când hughenotul protestant se ri
dica în numele libertății de cult și cu gândul autonomiei reli
gioase, primejdioasei pentru unitatea politică, iar catolicul opu
nea mercenarului german chemat de peste Rin, crudului reître 
mâncău, bețiv și brutal, bandele spaniole ale ginerelui Ecateri- 
nei de Medieis, Filip al II-lea.

Realitatea veacului trecu vijelioasă pe lângă această îngrijită 
poesie, în care era totuși atâta traducere, transcripție și imitație. 
Și ea trebuie să fie judecată, nu după micile meșteșuguri ca 
pentru viața de toate zilele, ci după atitudinea ei față de ma
rile întrebări ale vieții naționale.

Aceste întrebări au smuls lui Ronsard, în Discours sur Ies mi- 
scres du temps (1562) și în Remonstra,nces aux pcuples de France 
(1563), accente de o energie cum n’o poate arăta poesia con
temporană a Italiei.

Acel care a găsit versul vibrant de fericire al celor ce mor 
pentru țară:

Heureux celui qui meurt nour garder sa patrie, 
strigă că de plumb sau de lemn ar trebui să fie, dacă, Frances 
prin naștere, n’ar spune urmașilor toată durerea de care e plină 
Franța:

Madame, je serois ou du plomb ou du bois, 
Si moy, que la nature a fait naistre Fran^ois, 
Aux races ă venir je ne contois la peine 
Et l’extreme malheur dont nostre France est pleine.
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Și el caricaturează pe predicatorul bărbos, cu fruntea încre
țită și ochiul furios, nepieptănat, palid, care, ca Sfântul Pavel în 
gură, preface Scriptura în jucărie pentru femei și copii, momind 
tineri cari, ca dânsul, Ronsard, odininoară, au fost prinși, dar 
s’au pocăit:

... Barbe longue et le front
De rides-laboure, Pceil farouche et profond,
Les cheveaux mal peignes, le sourcy qui s’avale, 
Le maintien renfrongne, le visage tout pasle.

Avoir S. Paul en bouche et le prendre â la lettre, 
Aux,femmes, aux enfants l’Evangile permettre. 
J’ay autrefois gouste, quand j’estois jeune d’âge 
Du miel empoisonnG de vostre doux breuvage.

în mijlocul acestei nemernice sfâșieri, străinul îutră în casă, 
Germanul de la Rin, «care-i insultă apa bând-o», și Anglia pro
fită în dauna «acestei sărace țeri»:

L’ autre jour, en pensant que ceste pauvre terre 
S’en alloit (o malheur!) la proye d’Angleterre

Un Christ empistole, tout noirci de fumee, 
Portant un morion en teste et, dans la main, 
Un large coutelas rouge de sang humain.

Contra calvinilor sa ridică hotărît : ei au început. Focul cu 
care ard, prada cu care risipesc bogățiile terii, uciderile, trădarea 
față de rege, întreabă el, acestea sunt oare sensul «Bisericilor 
reformate»? <Isus pe care-1 mărturisiți aici e numai din buze, și 
nu din inimă; el nu făcea așa.» în locul lui, ei au doar «un 
Hristos cu pistoalele’n brâu, negru de fum, cu coif în cap și, în 
mână, cu o cuțitoaie, roșie de sânge omenesc»:

Eh quoy? brusler maisons, pilier et brigander,
Tuer, assassiner, par force commander,
N’obeir plus aux rois, amasser des armees, 
Appelez-vous cela: Eglises reformees?
J6sus, que seulement vous confessez, icy
De bouche, et non de coeur, ne faisoit pas ainsi.
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EL que ses propres fîls amenoient l’estranger
Qui boit Ies eaux du Rhin, â fin de l’outrager...

Și, reproducând înseși cuvintele maestrului școlii celei nouă de 
poesie, Passerat, ei va înfățișa pe acești Germani «păsări străine» 
— estourneaux estrangers — mâncând și bând, pe când Franța Se 
pierde.

Dar ne găsim astfel în domeniul acestei realități care chib
zuiește și luptă, și trebuie să i se găsească originile, ca unei 
nouă forme a gândirii omenești.



VIII.
r

r

l*.< Vvt* A uc ...H- 
\t ’t

Prosa italiană a veacului al XVI-lea : Ma<|chiavelli.

Scriitorii în prosă ai veacului al XVI-lea în țerile romanice au 
un caracter de realitate contemp~orană care lipsește poeților. Ei 
vorbesc de lucruri pe care le știu, de lucruri pe care le-au văzut 
și, cei mai puternici dintre dânșii, de lucruri la care au gândit, 
căutând cheia unor întrebări nouă ca pentru vremurile nouă în 
care trăiesc.

Aceste întrebări privesc viața societăților omenești, temeliile 
și condițiile vieții fiecărui organism politic, fiecărui Stat, și acelea 
în care se stabilesc și se mențin- legăturile dintre State. Toate 
aceste probleme stau înaintea povestitorilor istorici și a gândi
torilor politici — adesea aceleași persoane — și cer un răspuns 
neapărat pentru ca lumea de la sfârșitul evului mediu să poată 
ieși dințr’o uriașă ruină, dintr’un haos, care-i pare fără exemplu 
și cu totul nesuferit.

Până atunci umanitatea cultă din centrul și din Apusul Europei 
se închipuise trăind în organismul unitar, sprijinit pe credință, 
al Bisericii lui Hristos. Dar de la o bucată de vreme, o__cam
panie energică, trivială adese ori, fusese dusă^împotriva celor 
cari represintau conducerea Bisericii, și lumea nu era încă în 
stare să deosebească între o ideie, un principiu, o concepție și 
acei cari Ie represintă. Lucrul însuși urmă în risipire pe cel. 
ce vorbia obișnuit în numele lui și care căuta firește să atragă 
asupră-și cât mai mult din acela. Se ajunsese 1^ „darea în ju
decată" a Papalității, la șirul de sinoade umilitor pentru „șeful  
creștinătății", la cuvântările de învinuire, la înveninarea și corn- 
plicareajcmujjîonflict, unei „shisme" pe care bunăvoințile care 
încurcau mai mult.voiseră mai sincer s’o închidă. In aceste îm- 
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prejurări am văzut cum spiritele cele mai nobile printre credin
cioși căutau o comunicație directă, intimă și entusiastă, având 
nota unei iubiri mistice, cu divinitatea, cu blândul Mântuitor: 
preotul, călugărul nu mai erau de nevoie în acest cas. Biserica_ 
.se PrăbusLastfel, și cu dânsa dreptul, cu sancțiune dincolo de 
margenile scurtei și șubredei noastre vieți, pe care ca îl impusese 
atâta timp.

Puteri fără drept stăteau acum față în față, și ele-și atribuiau 
chemarea de a preface lumea în direcția intereselor și până la 
margenea putorilor lor. Aceste interese_erau însă fără număr, 
și nu era niciun criteriu pentru cumpănirea puterilor, datoare 
astfel — în afară de ispitele ce le mânau tot înainte, pe atâtea 
drumuri — să se încerce necontenit în conflicte.

S.’a-r li ajunc la un războia veșnic, în care omenirea s’ar fi 
îngropat cu întreaga ei moștenire și cu toate speranțele ca și 
cu toate păcatele ei. Pentru a-1 împiedeca, pentru a-1 face inutil 
anulând o intrigă, prevenind o lovitură prin pregătirea altei 
lovituri, ținând în flecare moment pe basale sigure ale unei pro
funde observații de toate zilele contabilitatea exactă a unor 
forțe care ajungeau deci si Jură ciocnirea, altfel indispensabilă, să 
se compare, sc organ i să diplomația, care prefăcuse pe vechii re
dactori de convenții și tratate, pe presintatorii de instrucții și 
apărătorii de pretenții în niște spioni totdeauna veghetori, viind 
adesea pe la Curți ori residâna permanent în mijlocul lor. Și în 
această lume diplomatică toate exercițiile posibile ale rațiunii 
omenești se urmau zilnic pentru a se face descoperiri, pentru 
a se opri sau a se prepara acțiuni politice.

Atâtea pagini de o mare importanță fac parte, nu din cărți, 
ci din corespondente diplomatice, și atâtea din aceste corespon
dențe n’au văzut nici până astăzi — așa s’au păstrat de multe 
într’o vreme când mai oricine avea putința și deprinderea scri
sului — lumina tiparului. Câte unul însă le-a prelucrat în expu
nerea lui proprie ori după a celorlalți, prieteni și cunoscuți, ori 
principi cari doriau să se scrie despre împrejurările lor. Cutare 
altul, mai bine înzestrat, încerca, stăruitor și naiv,. să găsească 
esența faptelor, „măduva lor“, și s’o puie în precepte, făcând 
din ele, dacă se poate, de nu un cod, măcar un îndreptării! cu 
garanții de succes.
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1 Cf. și Voigt, în Jlistorische Zeilschrifl, X, p. 32.

Unde s’au început a se bate aceste nouă cărări ? Comines Fran- 
cesul, contemporan și povestitor al lui Ludovic al Xl-lea, e 
.anterior cu câteva decenii Ini MafchiavellL secretariu florentin 
încă din vremea când Carol al VUI-lea trecu munții în fruntea 

7 frumoaselor lui trupe. Cronicarul frances a și foșț_ tradus. în 
italienește, dar mai târziu; nimic nu arată ca Florentinul să_tL 
întrebuințat pe acest ..predecesor, ma£medieval, mai religios, dar 
cu aceiași ascuțită vedere în stările presantului, în psihologia 
contemporanilor. De fapt nimeni nu poate reclama prioritatea 

. într’un timp când pretudindenea, supt impresia acelorași ruine 
și acelorași sforțări pentru a le înlocui, sufletul omenesc se pre
făcea în același chip.

E sigur însă că, în momentul când eră modernă mijia înaintea 
lui Comines, Italia și orașul care în ea avea conducerea spiri
tuală, Florența. încercau încă o soluție pe căile vechi politice, în 
legătură cu Biserica oamenilor, supt poruncile lui Dumnezeu a 
toate hotărâtorul.

Un întreg șir de clerici fanatici luptă pentru reforma mora
vurilor, din care trebuie să iasă o nouă viață politică, în același 
Timp” când predicatorii populari distrau auditoriul lor cu vorbe 
groase, cu alusii înțelese de oricine, cu fabule și povestiri care 
nu erau departe de ale lui Boccaccio, dușmanul călugărimii.

Avem astfel, spre jumătatea’ veacului al XV-lea pe Sf. loan 
de Capistrano, originar din Sudul Italiei, mare predicator cu 
efecte fulgerătoare, împotriva _Juxului contemporan, făcând să 
se adune bogății întregi la picioarele lui, și care, pornind în 
cruciată spre Orient, târăște după dânsul mii de ostași din mul
țime, incapabili de a înțelege măcar ce li se spune, dar gata 
să moară pentru Hristos apărând BeJgyaduL — cum s’a și făcut, 
noul Petru Ermitul căzând de oboseală la câțiva pași de locul 
isprăvilor sale de războinic fără arme1. Apoi Savonarola se ri
dică. fratele, jGirolam o, — nu un Abruzzes focos din regatul de 
Neapole, ci un originar din Ferrara (n. 1452). De un entusiasm 
fără margeni,• capabil de fanatismul cel mai făcător de minuni, 
el apare la Florența, fără frică și inconruptibij, cu toate făgă
duielile și darurile marelui Lorenzo, și din mănăstirea Sfântului
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1 Decadele, I, xi.\
* Triumphus Cruci#, 6 voi., Loyda 1633. Cf. Pasquale Villari, l’ifcc di Gi- 

rolavio Savonarola; Luotto, 11 vcro Savonarola, Florența 1897.
3 Verranno i‘bărbieri, cho raderanno l’Italia insino alle ossa... Gli uouiini 

diventeranno migliori.
4 Se lui fii buono, abbiamo veduto a’tempi noștri un grande profeto; se 

fu cafti vo, un’ uorao grandissimo.

Marcu, al cării prior fusese numit, ei p,une___în mișcare orașul 
întreg—un oraș de popolani cu spiritul,cri.tku.mai aplecați spre 
cuplete de strada decât spre scene de beție religioasăși-l_ 
_înebuuește. Lumea c.reqea, do fapt, va spune Ma^chiavelli. că 
acest <om extraordinar* 1 vorboșțe cu Dumnezeu și profetisează 
după revoluțiile cerurilor. La _rnoartea_Jui Lprenzp, supt stă
pânirea fiului său Petra, el_ajunge_ jm_dictațQr__tâXQijșt, care 
ține înaintea credincioșilor săi icoana pedepselor de pe pământ 
și a răsplătirilor din ceruri. Cu tiniguitorii săi —: i piagnoni — după 
dânsul, el faca_Bă_șe .arunce în foc, nu numsi podoabe, după 
exemplul fratelui Giovanni, ci și operele poetice, de la Dante 
până la Boccaccio, care smulseseră atenția societății de la cele 
dumnezeiești pentru a o reținea asupra acestor nimicnicii. 
„Trmmful crucii* e formula lui, și supt acest titlu i s’au adunat 
scrierile latine și în limba vulgară, destul de mediocre2. Celor 
ce-i stau împotrivă, legați de putere, de petreceri, de plăceri, el 
•Lstrigă.trivial: «Vor_veni bărbierii,cari vor rade Italia până la 

_QȘ>» numai să lie. „oamenii mai buni"3.
Favoarea populară, câștigată prin mijloace extraordinare, se 

pierde la cel d’intâiu capriciu care tulbură inima mulțimilor. 
Călugărul care învinuia pe alții de cele mai grele păcate fu el 
însuși învinuit de cel mai grav pentru cine purta haina Iui de 
dominican, și astfel el fu ars în piața publică la 23 Maiu 1498. 
„Dacă a fost un om bun", va spune alt istoric al Florenței, 
Guicciardini, „am văzut în vremurile noastre un mare profet; 
iar, de a fost un om rău, un_oin fo_ar_te_mare

Astfel de experiențe nu se repetă. La _1502_ Florența, după 
câteva alte convulsii, intrai șupț_b_lânda îndreptare republicană 
a lui Pier Soderini, ales gonfalonier pe viață, ceia ce va însemna 
pe. zece ani doar, pănă la întoarcerea Medicisilor supt ocrotirea

• străinilor cari băciuiesc în Italia. Afară de Veneția singură, tot 
restul peninsulei — Papa ca și alții — ascultă, pe rând, de Fran-



110

/

o

cesi și de Spanioli. Dumnezeu nu mai vorbește cu nimeni. Orice 
încredere în marile minuni neprevăzute a dispărut. Fiecare 
so coate, se chibzuiește, _cu_grij a interesul ui.său personal, carieră, 
faimă, avere. Străinul e pentru aceasta un factor ca oricare altul. 
Aventurile, când se vor încerca, vor cădea răpede. 0 normalitate 
leneșă, stearpă, umilă a cuprins viața politică, din care răsar 
individualități având toate însușirile afară de a demnității per- 
sonale și de a patriotismului, mai larg sau mai îngust.

In acest moment, când, la Florența, lucrase ca precursor Ber— 
nardo Ruccellai1, trudit și el să înțeleagă, și mulțămit cu atâta: 
că înțeleses^/apare Niccolb Ma^chiavelli, — nu pentru a expune, 
a povesti, a scrie, ci, îndeplinind, pe lungă secretariatul său 
florentin, de paisprezece ani, și funcții literare care-1 silesc a w 
tace capodopere, pentru a căuta să găsească, în sfoițările unei 
superioare inteligențe și chiar în chinurile unei conștiinti mult 
mai delicate de cum se crede, taina vremii sala.

Fiul unui jurisconsult și al unei femei — deosebit de inteli
gente, se spune, — din familia Nelli2. Nicio pregătire deosebită. 
Stolo Giovio. umanistul cu meșteșugită frasă clasică, a putut să 
spuie că acest notator precis fără eleganță și fără pretenții, de 
altfel, înțelegea rău limba latină însăși. Totuși fusese un fel de 
«notariu» pe lângă traducătorul lui Dioscoride, Marcello Virgilio, 
profesor de limbi clasice. De tânăr îl prinde Cancelaria a doua 
florentină și, cu trimeteri la Cesare Borgia, tiranul Romagnei, în 
Franța la cardinalul de Amboise, și aiurea, îl reține, cum am 
spus-o, paisprezece ani. întoarcerea Medicisilor îi zdrobește o ca
rieră în care, de altfel, cum era, n’ar fi putut merge prea de
parte. E acum, pe mulți ani, Ja țară, acolo unde va și muri, încă 
destul de tânăr, la San-Casciano, cu nevasta, cu copiii, cu țe- 
ranii asemenea cărora se îmbracă, cu cari joacă vechi jocuri 
locale, cu călătorii ce se opresc, aducând știri de discutat la 
ospătărie.

Seara, în haine de lux, pentru a face cinste autorilor săi, el 
cetește. Cunoaște pe Xenofont, Ciropedia, Despre Tiranie 3; știe, 
de și nu după textul grecesc, ce se cuprinde în Polibiu, cerce-

1 în De bcllo italica. V. și analisa din Gervinus, Kleine Schriftcn. I.
1 Născut în Maiu 1469, moara la 2*2 Iunie 1527.
9 Discursurile, II, 2. 13.
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tătorul de cause al antichității greco-romane Citează pe (juint- 
Curțiu și pe Tacit, de curând descoperitNu-i e necunoscut 
Plutarh, tradus ca și Diogeniu Laerțiu în aceiași vreme’, ba 
va pomeni odată și de Herodian . „Politica" lui Aristotele, ața de 
larg răspândită în toate țerile romanice, îi dă^nu numai maxime pe 
care le va copia *, dar însuși îndemnul către considerațiile care l-au 
tăcut celebru. Dar opera asupra căreia se oprește îndelung, cău
tând în ea explicații și pentru problemele italiene, e Tit-Liviu *, 
asupra Decadelor căruia va scrie un întreg comentariu, dedicân- 
du-1 la doi dintre prietenii lui. Asemenea opere obișnuiește el— 
cum spune cu privire la vestitul său tratat Principele, intitulat 
jntăiu, în intenția lui. De principatibus — să le întrebe pentru a 
căpăta de la bunătatea lor un răspuns ’• la problemele care, 
necontenit, ii frământă mintea.

A aflat multe în dregătoria iui de secretariu; cunoaște Franța *; 
a fost prin Germania renană, unde se pare a fi găsit — cu toți 
principii rivali pe cari însă-i oprește de a se încăiera o vagă, 
influență a împăratului — liniște și mulțămire, siguranța de stră
ini, virtuți private și calități în viața publicăs. Dar Majefchiavelli, 
mai la urmă un personagiu destul de modest în viața cetății 
sate și cu atât mai mult în viața întregii Italii, nu se socoate de loc 
— deosebindu-se astfel de pretențioșii oameni ai Renașterii, în 
toate țerile, — ca un geniu având în câteva formule secretul 
succeselor politice și destăinuirea mijloacelor prin' care cineva 
poate să ajungă și să se menție.

Dacă are o ambiție, ea e de ordin curat literar, poetic. Ad
mira pe Orlando furioso și se- credea în stare, când se apucă să

1 V. Țommasini, rita cd opere, di .V. Malchiarclli, II, p. 165 n. 2. — O 
traducere a lui o dăduse Niccolo Paretti.

’ Discursuri, II, 10; III. 19. Descoperitorul e Italianul Angiolo Arcimboldo.
3 Țommasini, o. c., II, p. 301.
4 Ranke a dovedit-o, în Geschichtsschreiber. — Vegețiu,. care a servit, p® 

rând, pentru Speculum al lui Vincent de Beauvais, pentru Siete Partida*, pen
tru lucrarea Iui Egidio Romano și pentru Arbre des batailles (v. Țommasini. 
o. c„ II, p. 224), nu mai e aici izvor preferat.

* Cf. Țommasini, II, pp. 150-1.
• „Domandoli della ragione dello loro azioni“, spune ei într’o scrisoare, „e 

quelli, por loro umanitâ, mi rispo.|donou; v. ibid., II*, p. 87.
7 Cf. ce spune despre Francesi și râzboiu în Discursuri, UI, 36.
8 Ibid., 19. Cf. 1, 55 și Principe. X (asedii grele în Germania).

•a' a
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1 Pentru descoperirea lui Plaut, v. Tommasini, l. c., p. 370 și urm.
* V. mai sus pp. 110-11.
8 II, 1; III, 43.
4 Cf. Tommasini, o. II, p. 139.

scrie Asino d’oro — un poem —, Decennali — poesii de mărturi
sire politică — o lucrare asămănătoare, poate superioară. A făcut 
nuvele dună modelul lui Boccaccio. presintând isprăvile dracului 

■ Bel/agor, și, ca unul care a cetit pe Plaut1 ca“șfpe “acel Boc
caccio și are spiritul_jinpudic aLburghesiei florentine, el țese pe 
o temă scabroasă comedia _l_ui Mandragola, de ca^e a râs cu haz 
ji Papa Leon al X-£ea Au mai rămas de la el cântece de car
naval, Carnascialeschi, „capitole".

Intr’un oraș unde tradiția de a se scrie istoria cetățenească 
și pe alături cea italiană nu încetase de la Dino Compagni în
coace 2, Mafchiavelli nu pornește de la sine să comunice res uitatul 
îndelungatelor sale studii politice. întâmplarea, călătorii întreprinse 
prin liasard îl fac să se ocupe de trecutul orașului Lucea, să 
descurce sensul unei figuri istorice ca a tiranului medieval Cas- 
truccio Castracani (Soni m ario della cittv di Lucea, Vita di Cas- 
truccio), Tratatul despre arta războiului (Arte della guerra) îi e 
cerut, ca și acela, pe care-1 dorește Papa Leon, despre reforma 
Florenței (Sopra il rejortnar lo stato di Firenze), problemă pe care 
n’a pus-o el, ci împrejurările. Am văzut cum s’a apucat să scrie 
„Principele4*; de și la început el spune că aiurea a scris despre 
republice, comentariile asupra guvernului republican, pe care le 
presintă — deși e vorba, atâta, de lucruri. grecești și contem
porane — ca simple comentarii, ca «discursuri* asupra Decadelor 
lui Tit-Liviu, pomenesc tratatul despre monarhia de cucerire și 
usurpare 3. Nu se gândia să tipărească niciuna din aceste opere4. 
„Istoria florentină" e alcătuită din ordin, și pentru scrierea ei 
se servia o pensiune.

E sigur că în modesta mărturisire a resultatelor la care ajun
sese cugetarea lui el nu se gândește să distrugă, să provoace, 
să sfideze, și încă mai puțin să pervertească publicul, măgulind 
interesele-vre-unui puternic, vre-unei familii ca a Medicisilor.

în zădar caută unii critici italieni să vadă în el un adversar 
principial al creștinismului, ca unul ce trăia într’un timp de pre- 

jjopqpire a spiritului antic și în aceja__când Pomponazzo ducea
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1 Discursuri, I. 12; II, 12. Sf. Dominic și Francisc abia au scăpat-o, în de
căderea ei, do o totală peiro; III, 1.

’ Ibid., I, 11.
" Principele, II : Discursuri, I. 12.
4 Principele, 6.

, * Discursuri, I, 56,
* Principele, XI.
7 Da viltâ degli uomini che anuo interpretate la notrtra roligione secondo 

l’ozio, e non secondo la virlîi; Discursuri, II, 2.
.V. forja : Ist. Ut. Iloman — H.

I
?

răzbpiu _fățiș_jcontra ideii de nemurire. Ce nu-i place lu.Le numai 
Biserica: ei îi atribuie nenorocirile Italiei; s’a substituit Impe
riului roman fără a putea să-l înlocuiască, a împiedecat pe alții 
de a îndeplini opere de care însăși era incapabilă, a deschis prin 
necontenitele discordii ce le-a provocat, atât Francesilor, cât și Spa
niolilor, porțile Italiei; ea a conrupt măduva Italiei nouă ’. Dar atât.

Să nu ne înșele unghiul de utilitate publică supt care 
vede cele religioase în auticitate, când fără zei nu s’ar fi accep
tat legile a, ca și în timpul present, când, cu minunile ei, religia 
supune poporul la poruncile ce i se dau și sprijină singură stă
pânirea fără arme a principilor eclesiastici8. Când el spune că 
Moise nu poate fi supus unei explicări istorice ca unul ce e 
„numai îndeplinitor al ordinelor lui Dumnezeu 4 nu înțelege 
a tace vre-o ironie. S’ar putea oare aceasta la un om care crede 
în preziceri, fie și „nu știu de unde" e, care afirmă că fenomene 
naturale neobișnuite precedă marile evenimente și caro e gata 
a recunoaște „căușele superioare, la care spiritul omenesc nu 
se poate ridica*1, adăugând: „Dumnezeu le ridică și le ține, și 
omul care s’ar apuca să discute despre ele’ar fi vinovat de 
presumpție și de cutezanță" 0 ?

El nu e contra creștinismului, preferindu-i viguroasele religii 
ale antichității, înaintea cărora pleacă fruntea cu atâta re
semnare, căpi e convins că în această lipsă de vigoare e numai 
păcatul, josnicia celor ce au interpretat astfel sensul noii religii7. 
Și, recomandând călduros a se păstra 'datoria rugăciunii, mân- 
•gâierea ajutorului dumnezeiesc, el vrea numai să nu se puie în 
nădejdea unor minuni nemeritate, și care deci se poate întâmpla 
să nu vie, soarta unei societăți întregi.

lată, în adevăr, ce spune în chiar „Decenalele" lui:
Căci ani crezut și însumi că e venin de moarte
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Din datinele noastre se nasc, așa aș zice. 
• Morala și unirea: cu ele-odat’aștept

Noroc și Fericire voioasă și pe-aice.

Și că orice mărire își are-al ei izvor 
în facerea de bine, în rugă și ’nfrânare 
Și că puterea este ca o urmare-a lor.

Unsia că Domnul va da minunea sa 
îndată ce la dânsul genunchii ai să-i pleci 
E’n stare-orice Domnie și Stat a sfărâma.

1 Principele XXV. — Norocul e, spune el, puterea, și Cerul alege însuși 
pontru astfel de oameni șefi destoinici. V. Discursurile, 1, 23: II, 1, 30.

Dar cine poate gândul s’afunde și mai tare 
Pricepe ca aceia nu poate sfărâma, 
Cum binele n’ajunge pentru întemeiate.

E bine rugăciunea la El să meargă’n veci.
Și sunt nebuni aceia ce se trudesc să strice 
A’ neamului deprinderi pentru .cuvinte seci.

Dar nimeni să nu fie așa de nenrelept,
Când_ casa lui aproape-i să cajă’n voia so ■ ții, 
S’aștepte ca _sâL vie miuunea_ca_un drept, 
Căci îl va prinde’n aspra cădere trânta morții.

Iar, în Principe, revenind asupra intervenției supranaturale pe 
care o admit unii în desfășurarea faptelor omenești, el nu primește 
nici hotărârea lor directă prin Dumuezeu, nici aceia, în sens 
antic, prin Noroc, — un simplu torent trecător, — „așa ca toată 
prudența să uu poată nici opri, nici orândui soarta lor“, — căci 
aceasta ar suprima liberul arbilriu l.

Cu acest liber arbitriu, cu silogismul, desfășurat sau. inheront, 
al rațiunii, cu puterile pa care după această rațiune omul le 
pregătește pentru scopurile lui, cu tensiunea permanentă, ce re- 
sultă din acest exercițiu și pe care el o numește virtb, virtute,

»
în camăta cu banii, că vina cărnilor
Ca biciu pe fața lumii sortită-i să se poarte
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1 Ca in co privește po auguri, pe aruspic?, perie rezultatele c;>r.:rA ar ii 
trecut totdeauna politica Romei; Disdnrsur:, I, 14.

2 Ibid.i Prefața și I, 11.
’ Ihid., I. 1.
4 Ibid.. III, 9.
'• lbid.t III, 43.

posibilitate de a se luptă, de a izbuti, de a atinge ținta, — cu 
acestea vrea el să înțeleagă și să miște istoria omenirii, în afară 
de Dumnezeu și de zei, cari-și au locurile lor, de unde se supra- 
veghiază, se judecă poate, dar nu se conduce.

Și în aceasta se vede omul care nu s’a desfăcut încă din 
evul mediu. De fapt istoria omenirii are în cea mai mare parte 
originile sale în instinctul popoarelor, cu subconscientul indi
vidului: atâtea lucruri prea mici pentru a fi observate sau prea 
mari pentru a ti înțelese hotărăsc în afară de factorii văzuți și 
studiați mersul evenimentelor din care ea se alcătuiește, direcția 
curentelor în care aceste evenimente se confundă: structura 
fîsică, plină de insondabile taine, are un rost mai mare de cum 
suntem dispuși a-1 admite, și corpul social ca și cel individual 
are predisposițiile, capriciile și bolile sale; în sfârșit vechile civi- 
lisații ca și tot evul mediu sunt scăldate într’o atmosferă reli
gioasă fără care, cum nimic n’a existat, nimic nu s’ar putea 
desluși de noi. .

Dar Macchiavelli, care, cu și timpul său, a părăsit o canea 
unica, voința lui Dumnezeu, vrea să aibă, imediat, în locul ei 
o altă causă unică, de o acțiune tot așa de generală și de in- 
faibibiiă: această virt» umană. Considerând tot ce e nerațional 
ca simplă prefăcătorie1, el fixează principiul, dopata nouă că 
„oamenii se nasc, trăiesc și mor după aceleași legi* 2. Dacă 
anticii ni dau norme prin operele lor de artă, învățături prin 
rețetele lor medicale, de ce n’ar fi e.i și supt raportul politicei 
aceiași dascăli fără greșeală s? Ceia ce, de altfel,— în drama, ce 
se desvoită necontenit in sufletul cugetătorului — nu-1 va împie
deca, pe dînsul să spuiș că oamenii sunt supuși aplecării 
lor și cred în «ilusia că aceleași mijloace biruiesc oricând»4, și 
să releveze că tradiția trăiește dintr’o generație în alta, făcând 
solidari pe oamenievident dincolo de atingerile rațiunii.

De și nu e un luptător pentru idealul său. omul rațiunii poate. 
Ji, jață de durerile timpului sâii și. ale ferii vale, ale îicamult i. siii’.
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1 Discursuri, II, Prefața.
* II fine della loro visita e stato che Italia e stata 'corsa da Carlo, pre

data da Luigi, forzatada Fcrrando e vituperata da Svizzeri.... Una campagna 
senza argini e sonza ripari. Sacchi di Lombardja,-qapitazioni o taglie del 
Reame e di Toscana..,.

1 Fiii schiava che li Ebrci, piu serva eh’ a’Persi, piu dispersa che li Ate- 
niesi, — seuza capo, seuz’ordino, battuta, spogli'ata, laccra, corea c-d avesse 
sopportato di ogni sorle rovina... Rimasa como senza vita, aspettu qual possa 
essere quello che sâni le sue ferite e ponga fino ai sacchi di Lombardia, a 
le taglie doi Reame e di Toscana o la guorisca di quelle suș piaghe, giă. 
per lungo tempo infistolițe. Vedasi conic la proga Dio che mandi qualcuno 
che la redima da queste crudeltâ od insolenzo. Vedasi ancora tutto pronta 
e disposta al soguire una bandiera, purchc sia uno che h pigli.

4 Principele, V. — Recomanda ții de demnitate în înfrângere, Discursurile, 
IIT,'31. — Respectul popoarelor pentru tradiție, ibid-, I, 25.

Mi sentimental, ba chiar se pare că do la starea nenorocită a 
Italiei și a Italienilor, în orice cas și do la dânsa, pleacă toate 
considerațiile lui filosofice, toată truda elaborării lor. O profundă 
miserie, infamia și rușinea, „iată ce a dat Italiei timpul de față1". 
Ea a fost „străbătută din fuga calului de Carol, prădată de Lu
dovic, siluită de Ferdinand și batjocurită de Svițeii". Astfel ajunge 
a fi „un câmp fără zăgaz și fără apărare". „Lombardia e jăfuită, 
Regatul (de Neapole) și Toscana stoarse de dăjdi Se poate 
spune că <e mai sclavă decât Evreii, mai slugă decât la Perși, 
mai risipită ca Atenienii, — fără cap, fără rânduială, bătută, des
poiată, sfâșiată, călcată în picioarele cailor și suferind orice 
distrugere**.

Așa fiind, < rămasă ca fără de viață, ea așteaptă pe cine ar 
putea fi acela care să-i 'lecuiască rănile... Uite-o cum se roagă 
lui Dumnezeu să-i trimeată pe cineva care s’o răscumpere din 
aceste cruzimi și obrăznicii. Uite-o cum e întreagă gata și aple
cată să urmeze un steag, numai să fie omul care să-l ridice J.“

Și ce spune pentru Florența lui, crede pentru lumea întreagă, 
pentru oricine e învins, cucerit, apăsat. „Orice precauțiune s’ar 
lua, orice lucru s’ar face, dacă nu se disolvă Statul, dacă nu 
se împrăștie locuitorii, ei se vor vedea, la cel d’intâiu prilej, 
amintindu-și, invocând libertatea lor, instituțiile lor pierdute și 
silindu-se a le recăpăta „E tot așa de greu și periculos să 
voiești a face liber un neam care vrea să trăiască rob, pe cât 
e să voiești a face rob un popor care vrea să trăiască liber.»
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1 Io credo che il maggior onore che possono aver gli uumini sia quello che 
volontariamente 6 cialla patria loro concesso; credo che il maggiore bene che 
ei faccia e il piii grato a Dio sia quello che si fa alia patria (Rejormazionc).

: Principele, 26.
‘ In Italia non manca materia da introdurvi ogni forma... Specchiatevi ne’ 

duelli c ne' congressi de’ pochi, quanto gl'Italiani sieno superiori con la’ 
forza, con la destrezza, con l'ingegno. Ma, como si vieno agii cserciti, non 
compariscono... Non si pub avere nc piii fidi, ni? pin veri, ne miglicri soldați... 
A ognuno puzza questo barbaro dominio; cf. Tohimasini, o. c., 1, 122.

4 [ buoni ordini fanno buoția fortuna, e della buona fortuna nacquero i 
feliei successi delle' imprese.

Dator e fiecare a gândi așa. „Cred că cel mai mare bine ce 
se poate face și cel mai plăcut lui Dumnezeu e acela ce se face 
patriei Binele acesta însă nu se poate face decât prin virtîf, 
luptând. Și astfel la datoria acestei virtuți duce și durerea pentru 
umilința patriei ca și considerațiile generale asupra motivului 
unic de unde ar putea veni toate acțiunile omenești.

Să se dea o luptă, căci altfel nu e scăpare! Războiul e tot
deauna drept când e necesar, și armele sunt sacre când ele sunt 
unica resursă a celor apăsați2.

Să nu se preocupe nici de tratatele ce li s’au smuls. „Nu 
poate fi ignonimie să nu observi făgăduielile impuse cu sila; și 
totdeauna făgăduielile silnice, când interesează lucrul public, se 
vor rupe fără ca rușinea să atingă pe cine le-a rupt, îndată» ce 
forța care le menținea a încetat de a fi.“

Italienii, spune el aiurea, ar putea face acest războiu. „In 
Italia nu lipsește materie pentru a se introduce orice formă... 
Oglindiți-vă în duele și în adunările celor puțini, cât de mult 
Italienii sunt superiori în putere, în dibăcie, în talent; dar. cum 
se ajunge la oștire, nu mai apar așa." Altfel, „nu se pot avea 
soldați mai credincioși, nici mai adevăraț», nici mai buni“,— și' 
pentru a răsturna această «stăpânire barbară împuțită» n.

Trebuie însă o bună rfinduială, căci „buna rânduială face no
rocul cei bun, și din norocul cel bun s’au născut isprăvile feri
cite ale interprinderilor" și trebuie o armată.

Dar o armată proprie, nu una de mercenari, — căci așa s’a 
pierdut Roma prin Goți, Bizanțul prin Turci, așa a slăbit Veneția 
prin condottieri și Franța prin Svițeri; așa, prin acești soldați de 
profesie, cari se cruță, a ajuns Italia să nu poată opune nimic
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lui Carol al VlII-lea 1 —si una de auxiliari, 
spate, te strâng sau te calcă pe spinare» ’-.

1 Principele. XII. XIII; Discursurile, II, iu, 20. Cf. tratatul despre arta 
militară.

: Guardati con arme tue, peru chc l arme d’allri o ti pesano, o ti strin- 
gono, o-ti cascan di dosso.

5 Gentillnomini sono chiamati quclli chc oziosi vivono doproventi delle 
loro possessioni abbondantemouto, sonz'avor alcuna altra nocessaria fatica 
a vivere. '

1 * Discursurile, I, iO.
5 Ibid., I. 16, 49, 55.
• Ibid., II, 2.
7 ibid., I, 59.
• 1b id.
• Ibid., I, 19.
19 Ibid., I, 7.

O astfel de armată se cere însă condusă. Și cine o poate face? 
Prin această întrebare Macchiavelli poate trece de la consi

derații de oportunitate italiană actuală la speculațiile sale asupra 
celui mai bun guvern.

Nil poate fi vorba de o aristocrație care ar îndrepta o așa de 
tristă stare de lucruri. „Nobilii se chiamă aceia cari trăiesc fără 
ocupație, din veniturile posesiunilor lor, din bielșug, fără să aibă 
vre-o grijă de cultura pământului sau de vre-o altă truda ne
cesară pentru a trâi.:: în Veneția nobilii negustori, trăind în 
mijlocul poporului, n’au acest caracter. Asupra acestui sistem 
politic nici nu face a se vorbi mai mult3.

Regimul popular îi place lui Macchiavelli în sine. Antichitatea 
i-1 presintâ curat: păcat că Inliu Cesar i-a pus capăt4! Prin 
aceasta a păgubit și Florența odată Statul, având tot ce-i tre
buie. al liberilor „Toscani", Etruscii. și apoi s’a deprins cu servi
tutea Imperiului până într’atâta încât două sute de ani s’a sbătut 
să fie o adevărată republică, de sine stătătoare6, fără să ajungă la 
aceasta. Republica oferă o posibilitate indefinită de progres0; ea 
e statornică și credincioasă; cetățenii ei se pot convinge cu 
vorba, nu cu arma, ca principele7; ea nu e expusă la hasardul 
care în principate poate aduce ruina la capătul a două Domnii 
slabe 8. Până și partidele societății republicane, acusațiile publice 
sunt necesare fiindcă dau putință patimilor, care ar distruge, 
să se cheltuiască’.
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/kw republica nu corespunde decât unor condiții date. «Cine vreți 
să fundeze o republică, s'o așeze unde domnește ori poate domni 
n marc egalitate .și, din contra, să fundeze un principat unde 
neegalitatoa există ’.» Și mai ales ea nu poate dura dacă stri
căciunea a pătruns și în masau poporului Dar acesta e cașul 
Florenței lui.

Spre o schimbare du regim, cu privire la care-1 întrebase pe 
Ma|*cliiavel!i și Papa Leon al X-lea însuși, odinioară messer 
Gi o van ni de’ Medici, ar duce si spectacolul avantagiilor pe care în 
vecinătate, — de și conrupte și conrupătoare, — le căpătaseră prin 
monarhie celelalte națiuni romanice. „Și, în adevăr, nu există 
unire și fericire decât pentru Statele supuse unui Guvern unic 
sau unui singur prinț, cum Franța și Spania presintă exemplul 
Se laudă, de altfel, și direct regele aragones Ferdinand*.

Și-1 îndeamnă exemple italiene, ale prinților indigeni, Fran- 
cesco Sforza și atâția alții dintre stăpânitorii nelegitimi ai Italiei, 
de cari vorbește și Comines: Cesare Borgia, care ar II izbutit 
când avea acum toată Romagna și pătrunsese și în Toscana, 
dacă, precum însuși spunea, nu i s’ar fi întâmplat singurul lucru 
ce nu prevăzuse, să iie bolnav de moarte în ceasul chiar al 
morții tatălui său, Papa Alexandru’*; ambiția fericită a Papei 

j freon*. a urmașului, său, luliu al IMea7, silințile acelui Lorenzino 
do'Medici, căruia-i dedicîF^rmcipcfc, și care, duce de Urbino, 
susținut de Franța, avea o foame de pământuri care s’ar fi să
turat, spun contemporanii, numai cu lumea întreagă4.

E vorba du a so tace un prinț nou*’, prin cucerire, prin im
punere, dacă nu prin crimă, — ceia ce și lui îi face scârbă (cu 
în cașul lui Agatocle Sicilianul), in împrejurările date, el trebuie 
să întâmpine mari dificultăți. Și iată-1 pe Maj^chiavelli codifi- 
cându-le și dând obiectiv, pe basa realității contemporane, coroborată

1 Discursurile, I, 5.5.
5 Ibid. I. 17. •
5 Ibid.. I, 12.
1 Ci*. Principele, XVIII, XXI. Regele Romanilor Maximilian i fc pare lu 

Afacchiavclli și fără statornicie la cuvânt; ibid., XXIII.
Principele, VII. ’ '

'• Ibid.. XI.
7 Ibid.
• Toininasini, ». .*•, pp. 131-2, 132 nuia o.

Ceia, ce obhuivii bine Gervlnue, în Kkint. .Scbri/itn, I.
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cu spectacolele istorici grecești, cum o putea el cunoaște .și înțelege, 
■mijloacele de apărare, — expuse așa cum o face un armurier, 
firește, nu un spadasin. Căci nici Lorenzino n’ar li cutezat să 
îndeplinească o parte din acest program care cuprinde, cu ade
vărat, paragrafe teribile.

Prințul, spune acel care nu era un spirit dogmatic, ci se silia 
să ajungă la o dogmă definitivă, <nu poate să observe toate 
acele lucruri pentru care oamenii se socot a fi buni» \ Defec- 
t.ele-i^pot servi; calitățile pot să-i ^strice. «Cum sunt unele ca
lități care par a’fi virtuți și carear face ruina principelui, tot 
așa sunt altele care par vicii și din care poate totuși resulta 
păstrarea și buna stare a sa2."

Astfel nerecunoștința ajută mult pe acela care-a ajuns să puie 
mâna pe domnie 3. Cruzimile pot ți fotositoare-dacă. șe_fac. țoate 
de-odață, evițăndu-se privelișțea_pdioasă a celui, care tine zilnic 
sabia în mână ’; binefacerile, din potrivă, să se facă..pe încetul 
și așa încât să nu^pară a li fost impusejb înnaintașul învins 
trebuie distrus cu toatei familia lui. singurul mijloc prin care 
se poate înlătura neîncetata lui competiție în de obște «prin 
cipelui îi este de nevoie să știe a fi bine și bestie și om», «să 
îmbrace și piele de vulpe și de leu»: <cei ce stau nurnai pe 
punctul de vedere al leului, nu se pricep»: a un principe c necessario 
pertanto super-ben usarc la bestia e l’uomo... — Pigliar la volpe c il 
bien... — Cdloro che stan no semplicemente in sul leone non se ne in- 
tendono 7.

Toate acestea^ insă fiindcă așa impun împrejurările cui vrea să__ 
reușească in mediul ce^i este dat. Dincolo de aceste cerinți ale 
necesității este, firește, o lume morală, care însă, supt raportul, 
de care e vorba, nuȚuiiportă. Căci e așa du departe între felul 

“cum~se trăiește și acela ciim s’ar cădea să se trăiască, încât.

1 Non pui» osservare tutte quelle cose ver le quali gii uourini sono tenuti 
buoni.

’ Principele, XVI. Se si considera beri țutto, si troverâ qualche cosa clin 
parerâ virtii e, segucndola. sarebbe la rovina sua, c qualcun'altra cho paira 
vizio e, seguendoia, ne risulta la securtâ ed il ben essere suo.

" Discursurile, I, 28.
4 Principele, XIX. Cf. Discursurile, I, 45.
* Principele, VIU.
‘ Discursurile, III. Cf. și ibict., 1, 3.
7 Principele, XVIII.
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E adevărat însă că teoreticianului care combină ultimele re- 
sultate ale propriei sale observații și cugetări cu interesele 
aceluia care i-a cerut o consultație îi mijește înnainte părerea— 
menită a-i răsturna tot eșafodagiul logic---că normele date de 
dânsul nu sunt pentru totdeauna ~. în același sens e și această 
proposiție care îndreaptă spre cercetarea prealabilă, decisivă, a 
mediului istoric, că «un prinț e părăsit sau nenorocit după cum 
purtarea lui se află ori nu se aflu conformă eu timpul când dom
nește*9. De altminterea el își dă samă măcar trecător că fiecare 
societate trebuie condusă și corectată conform cu principiul exis
tentei sale

Spre lauda cugetătorului Horentin e și aceia că, in ipocrisia 
unei epoce de tranziție, el cere atitudini limpezi. Se poate răul ca 
și binele, dar nu ceva la mijloc între ele l0. Nenorocirea e adesea 
că oamenii nu știu să fie-, nici cu totul virtuoși,, nici' criminali

1 Princiiiele, XV.
• Discursurile, I. 9.
3 Principele, XVII'.
1 Discursurile, I, 3.
' Principele, XVII.
• Discursurile, III, 6.
7 Principele, XXV.
• Ibid.
v Discursurile, III, 1.
*' Discursurile, I, 26.

volgo 2
când se prefac 4. „Se poate, în adevăr, spune, în genere, despre 
oameni că sunt ingrați, nestatornici, ascunși, fricoși înnaintea 
primejdiilor și lacomi de câștig V Doar „când e vorba de viața 
și de averea lor, ei nu sunt cu totul proști" c.

neștiind decât jie acesta din urmă, înveți mai curând a te ruina 
decât a te păstra, și acela care vrea în toate și pretutindeni 
să se arăte om de bine nu poate să nu piară în mijlocul atâtor 
răi. Trebuie deci ca un prinț care vrea să se menție să învețe 
a nu fi totdeauna bun și a întrebuința binele ori răul după 
nevoie ’.

în genere acestui om fără simț istoric într’o societate care nu 
crede că e necesar să-1 aibă i se pare că oamenii au mai multe 
aplecări către rău2. Toată lumea e vulg — net mondo non ? senon 

și, în acest „vulg", toți oamenii sunt răi afară numai
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cu totull. Statele înseși se pierd prin nehotărâri.. căci. în cas 
de neutralitate, în chibzuirea resultatelor conflictului, neutrul 
rămâne fără apărare amundotol părțile. Tftrăgăr.irile n’sduc 
niciun folos când trebuia un gest energic, fie și plin de risc. 
«Un Guvern nu trebuie sa se razime pe aceia că nu va lua decât 
decisiuni foarte sigure: ci trebuie, din potrivă. s% te gândești că 
nu sunt lucruri în care să nu se afle vre o nesiguranță *.>

îndreptări către bunătate — î/irfuAî ce e pasibil#, curii el, vădit, 
o dorește, — nu lipsesc nici în „Principe*, nici în „Discursuri". 
Dacă e mai sigur să fie domnul mai mult temut decât iubit :, 
e preferabil să fie temut decât urât4. Ei trebuie să caute chiar 
a nu stârni ura”’. A ridica fortărețe în mijlocul supușilor e o 
provocare fără folos: Sforza a greșit ridicându-și puternicul castel 
în mijlocul Milanului, care astfel își dă samă că a intrat în sclăvie, 
— părere pe care o exprimă de repetate ori". „Cea mai bună 
fortăreață pe care un prinț, o poate avea", spune c 1, în tratatul 
său cel mult admirat și încriminat, „e iubirea popoarelor sale T.“ 
In genere, „calea cea mai sigură e să cauți a câștiga afecția 
poporului

Această sinceritate francă lată fie Cugetarea sa însăși, această 
nobilă sforțare de a înțelege, această dorință de bine care se 
smulge și din constatarea-color mai odioase din necesitățile 
timpului fac meritul cel mare al scrisului lai Macchiavelli. Și 
pe lângă aceasta trebuia să se adauge acea grămadă de obser
vații juste !'s acea răpede vedere netedă care face din cea d’in- 
tâiu carte a istoriei florentine o încercare, unică în acest timp, 
de a stabili basele unei istorii universale după căderea Impe
riului roman.

1 Discursuri!». 1. 30. •
1 Principele, XXI.
® Principele, XVII!.

' 4 Principele, XVII,
fi Discursurile, III, 6.
6 Cf. Discursurile. TI 24; Principele, XX. z
' Ibid.
1 Discursurile, I, 16.
• V.. despre conspirații. Discursurile, III, ti: despre asodiile la Romani, 

ibid., II, 32; despre libertatea ce trebuie dată generalilor comandanți, ibid.,, 
II, 33; despre legătura dintre armatele de operație și cetâtj, ibid, II, 24; 
coos:*>rațîile militare, ibid,, II, l<î și urm.
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‘ fJeschichlschrr.ibtp. 3 și arm,
’ CoMineiitarii de rebus f/cstis pro restilu/ione i''ra ucisei dticis mediolanuisis.
" C2I d’intăiii scria o St or ia delta ciltâ di Kiorcnza", cellalt Cont atentării de’ 

j'atti ririli occorsi dentro alta cittâ di Firenze (l'î13-1537). Asupra ambilor, V. 
Ranke, l. c.t p. 79 și urm.

Un asemenea model putea să îndemne, dar nu să și îngăduie 
o adevărată imitație. De. ea nici nu putea fi vorba la contem
poranul, într’o situație mult superioară, al lui Macchiavelli, isto
ricul Italiei moderne, Francesco Guicciardîni. Ranke 1 a arătat 
foarte bine în ce greșeli cade acest om învățat, doctor în drept, 
prieten al Medicisilor, după ce plecase de lungă Ferdinand Ca
tolicul, șef de oaste contra briganzilor din Romagna, guvernator 
la Modena și de Roggio, locotenent-general al Papei Clement 
al Vll-lea, care visa de un Stat deosebit și de o încuscrire cu 
Ferdinand, Marele-Duce de Toscana. Informația și-o iea din Ruc- 
cellai, din Capella (Capra) - și de aiurea, fără cri îi că. Orânduirea 
se face pe ani și pe Juni; legătura reiese din înlănțuirea unui 
lapT'cu aiiiiL Jară idei g.mei’a’e. împodobita haină istorică — 
mult admirată—obosește și desgustă. Un Xardi, un Nerli, scriind 
numai istoria Florenței, sunt mai simpatici în cugetarea și fortna 
lor, ș» mai siguri la întrebuințare s. O notă filosofică mai pronun
țată va~dă' Beimdviio Varchi, scriind istoria cetății sale du naș
tere" între 1527și 1538. Florența va avea, dealtfel, scriitori isto
rici mai mărunțX, cari sunt simpli povestitori, ca Scipione Am-_ 
mirato, pe când unul din marii săi artiști va dicta, îu cel mai 
interesant stil natural, de meșter, povestea vieții sale: Benvenuto 
Cellini.

Pe când Milanul și Xeapolea n’au adevărați istorici, scriitori 
cari sunt numai oameni ai Renașterii scriu .ana1 ele, venețieno si 
romane, genovese, pontificale. Lucrarea lui Pietro Bembo, apă
rută” la 1551. nu e. de sigur, cu toată originea autorului, care 
a scris și vestitele Dialoguri despre limba vulgară și a fost unul 
din marii oameni ai timpului său, în acel spirit venețian, care 
se pare a fi, perit cu notițele exacte ale lui .Marino Șan udo. 
După piatian. istoricul Papilor din veacul ui XV-lea, înfățișați 

1 cu gravitatea antică și solemnitatea oficială, un lacob Vo'.ater- 
ranus, un Ștefan Infessura, un Burca •<:. un Paris de' Grassi 
înseamnă vu indi ferență. — „ziarele** lor corespunzând acelui al 
lui Sanudo. cu deosebire că acesta dă fapte controlate după, acte
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1 Jfiștoriarum sui temporis libri A'A'AI' (1494-1547,/ ; l'itac virorum illustriuni, 
Elogia virorum belliea virtute illustriunr, Elogia virorum- bcllica virtute ittus- 
trium; De vitia Imperatorum Turcarum\ Degli imperi doi jnondo cpgnito.

scrise, pe când aceștia ascultă și la uși ca să audă scandalurile, 
— evenimentele ce se urmează zilnic în Roma pompoasă, iubi
toare de arte, dar conruptă. Bonfadio și Uberto Foglietța con
tinuă pentru istoria Genovei pe vechiul JȘtella.

‘ Medicul Polo Giovio J.Paulus lovius), caro a petrecut nu mai 
puțin de treizeci și șapte de ani la Curtea pontificală, de unde 
privirea i se putea întinde până departe în Orient, urmărind, 
de pildă, laJJ538, campania contra,MQldxivf|i n SnUan.nl ui Soliman, 

\ poate fi așezat între acești istorici ai Romei lui%eon al X-lea, 
/ luliu al IT-lea, șU/clement al VH-lea. foarte bine informat, el 

scrie o sumedenie de opere într’un perfect stil latin, pe basa 
unei informații și bogate și sigure, ba chiar cu oarecare spirit 
de critică și independență de judecată \

El nu se sfiește însă a spune că e de vânzare: „stau liniștit, 
căci nu m’a năimit nimeni", st o in ocio t/iiitL-nerno me conducit, 
spune el odată. Și, după ce încă de la 1 o2fV Cast igl ione redac
tase vestita sa lucrare 11 CortigianoJPiBtvo Aretino, pe dreptate 
numit flagclliun principupi, «biciul celor mari», autor de comedii 
bine primite și, mai ales, de celebre scrisori, capabil, alminterea, 
de orice fabricație literară, ya înjosi prosa italiană, căreia-i dă, 
de sigur, jnaturaleță și vioiciune, făcând dintr’însa purtătoarea 
de nimicuri elegante ori presintatoarea de cereri din partea aceluia 
care, încunjurându-se de tot ce amintia — portrete, statui, me
dalii — propria sa glorie, se lăuda. Q& faima lui % răzbit până în 
India și în Persia.

Spiritul lui.Ma^chiavelli trăiește acum doar în acele admirabile 
rapoarte făcute de ambasadorii venefieni in toate părțile lumii către 
adujgareaflej)jimeui cuminți si experienți care era Senatul lor. într’un 
stil convențional, fără pretenții de Originalitate și fără putința 
de a o desvolta,-aceste „relazioni", care, ca și Principele, nu erau 
menite a fi publicate, sunt cele mai însemnate opere de literatură 
istorico-politică a veacului. Unele scrisori de nuncii și legați., ca ale 
cardinalului Bentivoglio,care, de altfel, au fost și tipărite, au 
aceiași valoare. Povestitorii Conciliului, interminabil, de la Trento, 
oficiosul Pallavicini, rebelul frâ Papl.o Șarpi. care a încercat, de
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altfel, în Veneția, o întreagă agitație constituțională și era să 
cadă victima unui atentat, au, mai puțin din agerul spirit al 
Florentinului.

]ar urmașul cel mai autentic al lui Guicciardini, un om fără 
nație,, carp poartă, în legătură cu orașul spaniol Avila, de unde 
pretindea că e originar, numele de Davila, petrece mai toată 
viața lui în Franța și, scriind istoria războaielor religioase, de acolo 
și de aiurea, el represintă „un alt tip, acela al scriitorului,  întfo 
limbă ajunsă internațională, asupra unor subiecte care aparțin 
mai multor națiuni. Un Giambattista Adriani va urmă aceiași 
direcție.

Ei trebuie pus deci în legătură cu noua universalitate, cu 
noua colaborație umană care, prin luptă, se pregătește pentru 
a găsi pacea numai în aceste domenii ale literelor. ♦



IX.

Prosa francesă în secolul al XVI-lea: Comines 
și Rabeiais.

’ înainte de Macchiavelli,—pe care l-a cunoscut destul du curând 
pe care l-a atacat vehement în timpul războaielor religioase, 
văzându-se spiritul lui în fiece acțiune vicleană și crudă a Eca- 
terinei de Medicis, fiica lui Lorenzino, căruia i se dedicase Prin
cipele, — Franța avuse în Ludovic al Xl-lea, întregitorul prin 
orice mijloace «înțelepte» al regatului său. un «principe» după 
sufletul Renașterii, iar în Philippe de Comines, seniorul de Ar- 
genton, nu un prevestitor, un codificator prealabil al acestui 
principe, ci un simplu înfățișator simpatic a! acestuia, unul 
care-i împărtășia principiile și-i înțelegea metodele.

Un nobil din Flandra, din aceleași locuri unde'răsărise cro
nicarul'Jean de Wavrin ca sa povestească isprăvile făcute în 
Orient de vărul său Valerand. ca și înseși împrejurările contem
porane din provincia sa de naștere și din părțile vecina. La nouă
sprezece ani, în 1464, întră la Curtea contelui de Charolais, 
viitorul duce „temerar5*, cutezător al Burgundiei. Peste opt ani 
trece în serviciul regelui Ludovic, după ce fusese în oștiri care 
luptaseră contra acestuia.

O trădare, și chiar pentru motive de interes personal, căci 
noul său stăpân i-a dat un ajutor spre a cumpăra- Argenton, o 
pensie anuală foarte însemnată, venituri ale Coroanei — și prin
cipatul de Talmont posesiuni, dregătorii, între altele aceia de " 
seneșal în Poitou ? De sigur că nu, oricât de simțitor ar fi fost 
acest „cuminte* pentru darurile cc-i dădea cellalt „cuminte", 
care, după însăși mărturisire^ cronicarului, nu se lăsa până nu 
punea mâna pe norul care-i trebuia pentru scopurile lui *.

■ El și dormia, cu regele; cd. Chautelauzo (Memoirc? dc Philippe de Com- 
iiii/iifn, Paris 1881, n. 445). Ludovic îl visiteazâ la el, la Argenton, p. 455.
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Comines ar fi putut chiar să facă deosebirea între duce și 
rege în ce privește legăturile unuia și altuia, coborâtori din 
același străbun, cu necesitățile de viață ale Statului frances care 
trebuia, cu orice preț, în circumstanțele date, să ajungă, și ne
întârziat, la unitatea lui politică1. Cu originea lui portugheză 
după mamă, cu focul iberic care-1 îndemna la necontenite aven
turi, cu o Curte în care pajii din Portugalia se întâlniau cu 
medicii din Spania2, cu situația lui fața de Imperiu, așteptând 
o coroană regală de la bătrânul Cesar Frederic al lll-lea, cu 
ambițiile lui în Alsacia ca și în Provența pe care voia s’o des
facă definitiv de rege cu tradiționala alianță cnglesă — a fost 
vorba ca fiica Iui unică să iea pe fratele reginei Angliei4,— cu 
amestecul lui peste Rin — aceiași Mărie de Burgundia a fost 
pețită și de prințul de Cleve5, — Carol putea să împiedece Mo
narhia absolută de a se stabili în Franța, dar nici n’o putea 
înlocui ol însuși, nici n’avea cu ce și cu cine s’o înlocuiască. 
Aceasta în afară de spiritul ncjrances ai omului care se apucă 
de multe, fără socoteală și care nu era de părerea scriitorului 
nostru că și în cole mai drepte și mai bune lucruri elementul 
mai prețios este totuși* măsura

După ce, timp îndelungat, peste zece ani, a trăit într’o astfel 
de intimitate cu Ludovic încât îi împărția cămara și ospățul;, 
îl ajuta, și-l mângâia în zilele bolii care-1 împiedeca de a vorbi, 
de a ceti, dc a.conduce în adevăr afacerile Statului, putând da 
numai ilusia că ele r.’au ieșit cu totul din mâna lui, Comines 
se vede disgrațiat la moartea regalului său ocrotitor8. Nu se 
miră de aceasta — știind și ce legături avea cu dușmanii re
gentei Ana de Beanjeu. cu ducele de Orleans și alți râvnitori

1 Cf. A. Longnon, De la formation dc V unite frcat^aisc, Paris 1901.
1 Ibid., p. 353. — Regele Portugaliei însuși în Franța, ibid.. p. 336 și urm. 
n Ibid., p. 308.
4 Ibid., p. 121.
' Ibid., p. 423.
6 Ibid, p. 171: „la mort ic d’Europo ne l’eust sșeu conteni or-. Apoi „csiire 

le moyen cbemyn... Moins se soueioret moins se travailler. et entieprendre 
moins de chdsosu (p. 499, VI, 12). Despre moartei lui Carol v. ibid.. p. 345 
și urm.

7 Cf. ibid., p. 171: ,.ll n’avoit point :issea <ie sens, ny de m alice, ptmr con
duite cos entreprises-.

■ Cf. ibid., pp. 2. 34.
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1 Apres le decoz deși grans of puiesans princes. Ips mulai ions sont grandes, 
et y ont los ungz pertes et Ies antren gaing.

’ P. 482.
3 Ibid., p. 445. A cunoscut și pe Savonarola, caro-i pare: „bon hotntne® 

(VIII, 3.1; cf. Vili, 26: -Sa vie estoit la plus belle du monde, ainsi qu’il se 
povoit veoir*.

4 Cf. ibid., VIII, 18, cu observațiile lui Ranko, Gc8i:hichtscJireibci\ pp.• 162-3.
•* Je cuydc avoir veu et cnngneu la meilieur part d* Europe. "
* Si ay-je eu aiîtant de congQoisfianco de gratis princes et autant de corn- 

munication avec oulx, que nul bomtne qui aii este en France de mou 
temps, tant de ceulx qui ont regnc en ce royaulme que en Bretaigne et en

de putere, și el înseamnă deci liniștit, că „după moartea unor 
așa de mari și de puternici prinți schimbările sunt mari și unii 
au pagube, alții câștig Osândit la temniță pentru trădare (1488), 
închis în cuștile de fier, moștenire teribilă a lui Ludovic, din 
care, astfel, „gustă" și els, istețul bătrân iese peste câteva luni, 
e întrebuințat la negociații ca acelea de la Senlis, și reiea șirul 
observațiilor spiritului său străbătător.

Desaprobă'ideia campaniei din Italia, aruncând răspunderea 
ei asupra unui Brissonet, unui Etienne de Vers. Dar servfeșteîn 
cursul ei. De la Asti el părăsește pe Carol al VUI-lea pentru 
nu-1 mai întâlni decât în ceasul luptei de la Fornuovo, când 
cavaleria francesă-și rupe o cale de întoarcere contra forțelor 
coalisate ale Italiei, așa de răpede cucerită, corsa, cum zicea 
Macchiavelli, de dânsul. în acest timp petrece la Veneția, — 
precum supt Ludovic petrecuse la Florența, un an de zile, atunci 
când primi pentru rege și omagiul orașului Genova3. Pretinde 
a fi aflat și comunicat totul, de și alte izvoare afirmă că în
toarcerea politică a Signoriei La uimit cu desăvârșire.4.

Supt Ludovic al XH-lea, cu toată politica italiană a acestuia 
și cu toate relațiile pe care Comines și Ie crease în peninsulă, 
ba chiar cu toate vechile relații trădătoare dintre el și ducele 
de Orleans, favoritul de pe vremuri trăiește în părăsire până la 
moartea sa, în 1509.

Comines nu simția nevoia de a .scrie, prins cum a fost, pană 
la sfârșit, în intrigi și negociații. Nici n’a fost cine să-i ceară, 
cum se va cere lui Macchiavelli, operă de învățătură și îndru
mare politică acelui care se lăuda că a văzut și cunoscut cea 
mai mare parte din Europa'*, și că a avut mai mult ca oricine 
în Franța relații directe sau indirecte, cu prințiiDacă și-a pus
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în scris amintirile despre Ludovic ai Xl-Iea. pentru ca apoi să 
urmeze, în altă formă decât aceia a istoriei explicate și încăr
cate cu excursuri, memoriile despre expediția italiană, aceasta 
se datorcște numai dorinței de a fi informat a unui prelat, epis
copul de Vienne, care voiă să scrie o istorie latină a acelei 
domnii. Și acest, prelat, Angelo Catto, era un Italian.

Comines știa numai puțin latinește. Cetirea iui era foarte măr- 
genită și nici măcar adâncă. însuși se presintă ca „om necăr- 
turar" \ de și recomandă prinților să caute prin cărțile de istorie 
ca să vadă acolo „marile fraude și înșelăciuni și, călcări de ju
rământ pe care unii dintre cei vechi și le-au făcut între sine" 2, 
căci, apoi, „în trei Juni“ o carte dă mai multe cunoștinți decât 
cercetarea directă a douăzeci de oameni3.

Va scrie, spune însuși, o lucrare de adevăr, fără să se gândească 
a împărți laude interesate4. Vrea doar să se știe, fără părtenire, 
ce a fost, dar, bine înțeles, nu dă o cronică obișnuită, ca acelea 
de pănă atunci. <Deci nu mă gândesc că dobitoace nici oameni 
simpli își vor petrece să cetească aceste Memorii, ci prinți 
și oameni de la Curte vor găsi în ele bune înștiințări, după 
părerea mea6>.

Căci și lui îi trebuie, dacă nu o teorie complectă, măcar o ex
plicație generală a evenimentelor, plecând de la un principiu.

S’ar părea — și atâția s’au înșelat — că acest principiu ar putea

ces pârtie? do Flandre, en Allomaigne, Angloterre, Espaigno, Portugal et 
[talie, tant seignours temporelz quo spirituelz, que de plusieurs dont je n’ay 
eu la veue, maia congnoissance par Communications de leurs ambassades, 
par lettres et par leurs instructions; pp. 2-3.

1 Parlant comme homme non lettrg ; p. 393.
* Est grant advantage aux princes d'avoir veu des hystoires eu leur 

jeune aage, dsquelles se voyent largemont de telles assemblges et de grans 
fraudes et tromperies et parjuremens que aucuns des anciens ont fait Ies 
ungs vers Ies autres"; p. 116.

8 Plus se veoit do choscs un ung seul livre en trois moys que n'en sau- 
roient veoir â l’oeil vingt hommes do rang vivans l’ung apres l’autre, p. 118.

* Sans avoir regard aux louenges; p. 363.
5 Aussi fais mon compte que bestes no simples gens ne s’amuseront 

point â lire cos Memoires, mais princes ou gens de Cour y trouveroient de 
bons advertissemens, ă mon advis; p. 201. — De aceia și formula „vous en- 
tendez..., conciuez“; p. 165. Cf. unele titluri ca „Discours aucuuement hora 
du propos principal", p. 358.
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ti Dumnezeu Răspingând «&caitu> imitatorilor antichității1. el 
vorbește de judecata lui «Dumnezeu» 2, de «tronuri împărțite 
în cer", de supuși corespunzători dați prințului și invers4, do 
„mila și norocul ce vin de Ia Dumnezeu r,“, și. pa de altă parte, 
de pedepsele celor cari au uitat de el încrezându-se prea mult 
în sine1-*. Așa au pățit vechii Evrei. Englesii. Bnrgunzii, toți cei 
cu cari «Dumnezeu s’a ostenit a li face bine»7.

De și voia dumnezeiască se îngrijește ca fiecare țară să aibă 
ca un «imbold» (aiguillon) un dușman permanent lungă dânsa 
—Scoția pentru Anglia, Portugalia, Maurii Grenadei pentru Spania, 
etc.s— și astfel pe Burgunzi și pe Englesi i-a întrebuințat ca 
să ție gata de luptă puterea francesă, Comines crede că desco
pere o deosebită iubire a lui Dumnezeu pentru acest regat". El 
a scăpat de toate primejdiile și pentru că e lucru firesc — cum 
o dovedesc Englesii izgoniți peste Mare, Franccsii scoși din Italia, 
unde rămân mormintele înaintașilor10 — ca din orice mare răz- 
boiu să iasă orice țară tot a locuitorilor ei: <> la longue îl n’est 
nulle des grandcs guerres dont le paysf u la Jiu, ?ie demon re aiur 
paysans. Și aceasta pentru că iubire ca a lor pentru pământul 
acela nu se atlă la străin ll, și nici — cu în cașul Măriei de Bur- 
gundia, măritată cu Maximilian de Austria, — cei din țară nu

I E-t cy fortune? Cest vray jugemeut de Dieu; p. 411.
* Ibid.
a Do telles choses le partaige s’en faict au ciel; p. 22.
4 P. 347.
* L'on ne doibt trop estimor de soy, par espocial ung grant prince, mais 

doibt congnoisirc que Ies graccs et. bonnes fort u nes vicnnent de Dieu; p. 34.
• Mon advis est que il ne se faict pas que par disposition divine; car. 

quant Ies princes ou royaulmes ont este cn longues proBpdritds et richessos 
et ilz ont mescongnoispnnccs dont precede telle graco, Dieu leur dresse 
ung ennemy ou enneniyo dont nul ne se doubteroit; p, 47.

7 Dieu fut las do leur bien faire; p. 22. Cf. pentru Burgundia și pp. 15. 25 
(„Dieu qui ordonno de tel mist&ro“).

• P. 391 și urm.
9 Dieu, qui tous jours a ayine co royaulme; p. 236
” N’y est memoyrc d'eulx que pour Ies sopultures de leurs predecosseurs; 

pp. 427-8.
II Ilz n'ont l’amour au pays que ont ceulx qui eu sosit noz (ibid.). Cf. Est 

bien grant inconvenient â ung pays quant il fault qu'il quiOre seigneur de 
pttis estrango; p. 431.
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ca pe cine în

1 Ello estoit trbs honnoste dame et liberalle et bien vollue de ses subjecta, 
et luy portoient plus de reverence et de crainte que ă son mary: aussi elle 
estoit dame du pays; p. 432. Cf. aceiași expresie la p. 456. .

2 J’ay veu et sceu faire taut de tromperies et rnauvaistiez; p. 201. Cf. p. 
413: lu luauvestie des hommes.

3 Combien que ung chascun y doit faire ce qu’il fault, et ce qu'il doit et. 
recognoistro que c’est uug des accomplissemens des oeuvres que Dieu a 
commendd aucunes foys par potites movettes et occasions, et en donnant 
la victoire aucunes foys ă ung et aucunes foys ă I’aultre: p. 24.

4 Nous somrues affoiblis de toute foy et loyaultd Ies ungs envers Ies 
antres. et ne sQauroye dire par quel lien on se puisse asseurer Ies ungz 
des autres, et par espocial des grans, qui sont așez enclins ă laur voulente 
sans regarder aultre raison; p. 117.— Lumea opusă conștiinței. Cf. p. 198: 
rqui aura le prouffit en aura l’honneur".

5 P. 346.
• P. 71.
7 P. 184.
» P. 368.
* Vous ue sșaurioz euvoyer espie si bonne, ne si seure, ne qui euat si

pot iubi pe cel mai amabil și simpatic străin 
mijlocul lor s’a născut

Dar, odată spuse acestea pentru a se asigura de critică, pentru 
a-și liniști conștiința stăpânită de tradiție, omul, care știe ca și 
Macchiavelli că omenirea e plină de răutăți, că e trădătoare și 
rea ■ caută care sunt motivele omenești, iar ca împăcare cu 
supravegherea divină e teoria că omul „trebuie să facă și el ce 
poate și ce datorește, recunoscând că aceasta e una din îndepli
nirile operelor pe care Dumnezeu le-a poruncit"".

„Suntem", spune el, „slăbiți de orice credință și loialitate unii 
față de alții, și n’aș putea spune prin ce legătură s’ar putea 
asigura oamenii unii de alții, și mai ales cei mari, cari sunt 
destul de aplecați să facă pe voiâ lor fără să se mai uite la 
alta1." Situația de fapt, pe care o constată experiența acestui 
Flamand înainte ca ea să fie constatată de experiența în ace
leași domenii, ceva mai târziu, a Florentinului, spune că prin
cipalul e să ajungi, să birui, să câștigi, căci cinstea vine de la 
sine: ceulir. qui gaignent eu ont tousjours l’honneur". Nevoia e ins
piratoarea regilor6; frica, paza bună sunt neprețuite7: orice se 
începe să fie bine socotit8; acțiunile războiului să fie susținute 
prin dese trimeteri de diplomați, decât cari nu pot fi mai buni 
spioni9, etc.
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De fapt, cine e mai ciiminie, acela câștigă: Ies plus sagcs gai- 
gnent toujours *. „Cu toate celelalte lucruri prielnice pentru a face 
cuceriri, dacă nu este cumințenia cea foarte marc, restul nu va
lorează nimic": avec Ies auires choses propices ă faire conguestes, 
si le trcs grant sens n’y estf tout le demourant n’est riens 3.

Cumințenia e astfel datoria prințului, singurul prin care opera is
toriei se poate îndeplini. Ceia ce nu înseamnă că istoricul-cuge- 
tător ar fi dispus să-l primească oricum să fie el. Nu, cî-1 vom 
vedea arătând că relele vin de la cei mari, cei mici necăutând 
decât liniște 5, că ostile lor pradă și necinstesc, de să-și păzească 
fiecare foarte bine femeile și fetele4. Sunt prinți nebuni (foit), 
și e greu — spune Comines, amintindu-și de cușca de fier, —* să 
trăiești supt dânșii Sunt principi părtenitori, de unde vine apoi 
peirea țerii G. Sunt unii cari cred că autoritatea se moștenește 7, 
cari, ca și curtenii lorR, nu vreau să învețe nimic și trimet pentru 
orice hotărâre la sfetnicii lor, iar ei se ieau din nou cu petrece
rile9. „Și să credeți", afirmă el deschis, „că Dumnezeu n’a așe-

bien l’oeil de veoir et d'entendre... Et est de croire que ung saige prince 
met tousjours peyne d’avoir quelques amy ou amys avec pârtie adverse. Ou 
pourra dire que vostre ennemy cu sera plus orgueilleux. 11 ne m'en chault, 
aussi sauray-je plus de ses nouvelles; p. 19S.--Solii dușmani să fie răpedo 
scoși; pp. 196-7. —Să se evite întrevederile directe cu alt prinț, de unde 
iese gelosie; pp. 123-6.

1 P. 198.
8 P. 172. Și pentru aceiași liniște a conștiinței se adauge: ,.ct croy qu’il 

peut que cela viengne de la grace de Dieu“.
8 Les plus grans maulx vienneut voluntiers dos plus fors, car Ies foibles 

ne cherchent que patience; p. 402.
4 Et. si le bon homme a feînme ou fille qui soit bclle. il ne fera que 

saige de la bien garder; V, 18.
6 J’aymeroye mieulx tousjours vivre soubz Ies saiges quo soubz los folz; 

p. 83.
• Partialită en leurs maisons, car de lă ce feu court par Ia province; 

p. 47.
7 Comme si auctorite estoit leur hSritage; V, 20 (p. 406).
8 De nulle lettre ils n’ont congnoissance |se un] sage homme ou ne leur 

met ă l’entour. Ils ont des gouverneurs ă qui on parle de leurs affaires ; 
ă eulx riens; p. 62.

* Ceux qui par vayne gloire dient.: Je ne suis point clorc ; je laisse faire 
& mon Conseil, et puis, sans assigner autro raison, s’en vont ă leurs esbaz; 
p. 117. Și adauge : de ar fi fost mai bine crescuți ca tineri —, cum n’a fost 
Carol al VIII-lea —, „leurs raisons seroient autres“.
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1 Pp. 139, 173, 403 (II, 19); Vi, 11.
1 P. 449.
3 P. 399.
* P. 399 și urm.
' Selon mon advis, cntre toutes Ies seigneuries du monde dont jay con- 

gnoissanco, ou la chose publique ost myeulx traictde, oii regno moinsdevio- 
lence sur le peuple, oii il n’y a nulz ediffice abatus ne dosmeulis pour 
guerrc, c’est Angletcrre; V, 19.

6 A Dieu scul appartient la perfection. Mais, quant cn ung prince la vertn 
et bonnes conditions precedent Ies vices,’il est digno de grant louenge; 
p. 2.

7 Le plus sage pour soy tirer d’un mauvais pas, on temps d’adversitg; p. 
58 și urm.

s Un des plus saigcs hommes et des plus subtilz qui ait regne en son 
temps; p. 362.

9 Plus saigc, plus liberal, plus vertueux en toutes choses; p. 473. — Cf. 
caracterisări și la pp. 454 («il estoit maistre avec lequel il falloit charricr 
droit»), 50 (aje luy repute â louenge de n’avoir usc d’autrc vengeance»). — 
Tot în calitate de „cuminte" apare și tatăl lui Ludovic, Carol al VH-lea; 
p, 22 („ce saige roy").

10 Observațiile juste sunt multe; despre prinții usurpatori ai Italiei, despre 
neputința de luptă unitară și succes a unei coaliții; p. 8., etc.

zat rost de rege nici de alt prinț, ca să fie exercitat de dobi
toace".

Regele e pedepsit de Dumnezeu pentru păcatele ce ar face l. 
Pe lumea aceasta, el poate să înfrâneze Parlamentul lui — bri- 
der cette court de Parlement2, dar 'datinile e ținut să le observe, 
îl înșeală cine-i spune că are drept să ridice orice taxe asupra 
supușilor săi3. Adunarea periodică a Statelor generale, propusă 
de cele din 1483, ar fi de folos1. Și, mai la urmă, nu e țară 
«unde lucrul public să fie mai bine tratat și unde să domnească 
mai puțină silă asupra poporului, unde să nu fie clădiri dărâ
mate, nici distruse prin războiu, ca Anglia5».

Dar, «când la un prinț virtutea și bunele condiții întrec vițiile, 
el e vrednic de laudă mare» G. Și acesta e <bunul lui stăpân», 
„cel mai înțelept întru a ieși dintr’un pas greșit, la vreme de 
nenorocire" 7, „unul din cei mai cuminți oameni și din cei mai 
subtili cari au stăpânit în vremea lui"8, — într’un cuvânt „cel 
mai cuminte, mai dornic și mai virtuos în toate lucrurile"

Dar cu acest „virtuos", cu acest meșter în „virtuat ani ajuns la că
rarea pe care cu mai multă stăruință, pentru ca să ajungă mai de
parte, o va bate Maccldavelli10.
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1 Cf. Ranke, Gcachichtschrcibcr, p. 167.

Tipărită în part© la 1523 încă. lucrarea Iui Comines — a lui 
Angelo Catto n’a fost răspândită și poate nici scrisă vre-odată— 
n’a putnt să exercite în Franța influența pe care au exercitat-o 
în Italia lucrările de o cugetare mai desfășurată ale secretariuiui 
Florenței. Un mare avânt de ' cavalerie, în sensul lui Caro! al 
Vl-lea, începe, îndată după moartea „regelui înțelept", «ne
bunul» Carol al VUI-lea. Pe Ludovic al XH-lea, neastâmpăratul 
duce de Orldans de pe vremuri, îl „cumințește" doar întru câtva 
vrâsta, de și el continuă încercările pentru a da Coroanei fran- 
cese o parte din Italia. Și îndată Francisc l-iu, care avea să 
domnească mult, dă modei aventuroase a noii cavalerii cea mai 
mare strălucire a ei.

Vom avea deci memoriile celor cari întovărășesc pe regi în 
călătoriile lor de cuceritori. în temnița lui de piisonier, Viile- 
neufve va spune ce a întâmpinat atunci când, între călăreții noului 
„Carol-cel-Mare", el își îndeplinia datoria față de steagul cuceririi 
și-și făcea, pe alături, și plăcerea lui. Supt Francisc l-iu, Flcu- 
ranges, pe care hasardurile unei vieți tulburate îl duc și în Ger
mania, scrie din alt loc de poprire, de la Ecluse (Sluys), istoria 
campaniei italiene în cursul căreia a fost prins la Pavia. „Loialul 
servitor" al lui Bayard, «cavalerul fără teamă și pată», înfățișează 
contemporanilor acest neîntrecut model, într’un stil în care ar 
voi să amestece ceva din opera, pe care o admiră, a unui Jean 
de Meung. Jean du Bellay, Guillaume du Bellay scriu memoriile 
lor de diplomați.

La mijloc între acești oameni naivi și între scriitorii stăpâniți 
de spiritul Renașterii e Jean Bouchet, biograful lui la Tremoille 
(1527), scriitor aproape ilegibil prin frasa lui încurcată, plină de 
zorzoane antice. în locul lor va fi apoi o inspirație rodnică, 
venind din aceleași izvoare, în scrisul istoric al lui Paulus Ae- 
milius, apoi al lui Arnauld Lefenon sau terronus, din Bordeaux, 
a cărui lucrare, asemenea cu a lui Giovio, e contemporană cu 
a acestuia. Critica izvoarelor, desprețul puerilităților, exemplele 
antice, discursurile ca ale lui Tit-Liviu apar la acesta1. Iar mij
loacele vechii istoriografii se vor găsi reunite toate în larga 
expunere, absolut obiectivă a lui Tkuanus, presidentul de Thon.

«•
* ♦
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Așa a făcut, în ciuda trecutului, care i se pare ridicai și gro
solan, și fără nicio încercare de a da contururi netede de reali
tate viitorului, Rabelais, în opera sa informă, pentru o lume care 
părăsise forma sa fără a ști curn să afla alte, în opera sa hao
tică și caricaturală într’o vreme care nu-și dădea samă ea însăși 
cât haos și câtă caricatură se află într’însa, în opera a cării 
caracterisare deplină e imposibilă într’o stare de lucruri ele în
seși necaracterisate *.

S’a văzut într’însa o ultimă expresie, când ironică și când

1 V. și Thuasne, tiludes sur Rabelais.

în fața societății culte francese se ridică astfel tot mai pu
ternic, în cea d’intâiu jumătate a veacului al XVI-lea, modelele 
antichității, pe care și mai înainte ea o cunoscuse, dar fără a-și 
da sama până acum că în ea este oe căutat și altceva decât 
forma —, spiritul însuși.

A imita forma era lucru ușor; singurul bun simț, când exista, 
ajungea pentru a fixă hotarele și a decide măsura. Când era 
vorba însă de a se căuta o inspirație, acela care, în acest timp, 
urmăria altceva decât înțelegerea și comentarea textului, se 
găsia înaintea atâtor glasuri, și fiecare vorbia în alt fel. Anti
chitatea grecească nu samănă cu cea romană, și în fiecare din 
aceste două mari împărțiri erau atâtea note felurite! Ce se 
putea dobândi din amestecul tuturor acestor idei, din confun
darea tuturor acestor direcții nu putea să aibă aproape nicio 
valoare. Pentru a se face alegerea se cerea un fin spirit critic, 
și aceia cari abia ieșiseră din evul mediu nu puteau să-1 aibă 
dintr’o dată. Decalchiarea și imitarea exterioară, grosolană, li 
ajungea.

Antichitatea aceasta, a cării cunoștiință se adăugia și se di
versifica prin fiecare din multele publicații latine și grecești, 
din multele comentarii și traduceri care apar necontenit prin 
îngrijirea celor mai buni oameni din acest timp, putea, sau să 
fie luată în întregime, fără nicio critică, dar și fără nicio ade
vărată îmbogățire a spiritului nou, sau să fie considerată numai 
ea un simplu mijloc de izbăvire din tiraniile și opresiunile medie
vale, rămânând ca dincolo de ruina lor fiecare să vadă, după tem
peramentul său, vagul spectacol de „libertate" al unei lumi care nu 
începuse încă a se alcătui.



136

1 V, 6.

desmățată, ă evului-mediu, — și este de sigur mult ev mediu 
acolo —; s’a văzut schițarea unui program pentru timpurile mo
derne care se deschideau și, dacă, de fapt, cu toată aparența, 
acest program lipsește — fiindcă autorul acestei imense „farse" 
nici nu l-a dorit în adevăr, nici nu s’a străduit a-1 stabili—, scrie
rile lui sunt, într’o instinctivă pornire spre altă viață, ca o fe- 
reastă deschisă asupra unei atmosfere morale nouă. Dar mai 
mult decât pecetea medievală și mai mult decât gâcirea, mijirea 
umanității moderne este acolo crisa însăși a momentului, expri
mată crud și dur, de un om fără chemare și fără răspundere, 
pe care nu-1 reține nicio educație metodică, niciun veșmânt de 
cleric purtat cu convingere și cu grija propriei demnități, nicio 
situație socială care să-1 domine, nicio doctrină la care să ție, 
niciun crez pe care să șî-1 fi format. E omul ieșit din ce i se 
pare a fi o temniță și care stă la răscruce între atâtea drumuri, 
râzând de cei cari au pornit pe dânsele tot cu vechiul pas greoiu 
al galerianului deprins a-și târî piciorul și care el, nevroind să 
șchioapete ca dânșii, nu face niciun pas înainte, — orice l-ar 
aștepta pentru seară —, mulțămit că vede în mintea lui o pers
pectivă nesfârșită, cu atât mai frumoasă, cu cât e mai vagă.

Pentru a înțelege cum a putut fi așa, câteva știri — din cele 
puține care se desfac clar din legendă — despre acest om, ex
traordinar de singular — și pentru că ordinea nu era nici între 
datoriile sale, nici între nevoile spiritului său.

N’are familie. Un tată cu oarecare cultură specială, juriscon- 
consult. O mamă pe care n’o cunoaște. Copilul, care nu vorbește 
niciodată de părinții săi, crește între străini, acolo. în colțul de 
Touraine care l-a văzut născându-se, la o dată ne care unii o 
precisează la 1483 și pe care alții ar voi s’o strămute tocmai 
la 1495.

„Binecuvântata Touraine", va spune el, — benoistc Touraine 
Și, în puținele schițe de realitate care răsar din învălmășeala 
unor exagerații desfrânate, el presintă Chinon, «orașul mic, cu 
nume mare, clădit pe stâncă veche, sus la pădure, lângă râul 
Vienne>:

Fetite viile, grand renom,
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/

un grand
1 V. 35. A.m lăsat vorsul întăiu cn nota lui de trivialitate.
* Chansons do Poictou, dites par un fallot do St. Messant ou 

baislant do Parthenay-le-Vieil; V, 33. Cântăreți do noils, IV, vechia prolog. 
Gîcitori, III, 25. Simpatic pentru Villon, II, 30; IV, 13, 69. Satirii din 
„Basoche", Jîrtcc Dedaration. „Le Dieu de la Passion de Saulmur*; III, 3.

3 Mențiunea bâlciului do la Fontenay-en-Niort, III. 13.
4 V. Jean Plattard, L’ancore de Habdais, Paris 1910.
s „L’evesque de Caramith, celuy qui en Rome feut mon precepteur en- 

langue arabique“; Brtve Dedaration de la sfârșit.

Assise sus pierre ancienne 
Au pied de la Vienne ’.

Aici va cunoaște însă acela care n’a urmat vre-o școală și n’a 
avut vre-un învățător, n’a isprăvit vre-un curs de lecții urmate, 
bogăția uriașă a cuvântului popular, desprețuit, uitat mai târziu, 
aruncat în hambarul de lucruri prisoselnice, în ghevghirul dia
lectelor ; aici va culege, .dacă nu cântecele, de altminterea cu
noscute lui2, care să poată înduioșa un suflet cu totul ferit de 
asemenea ispite, proverbele pe care la prilejuri cuvenite le sa- 
mănă și une ori le îngrămădește pentru a-și atinge obișnuitul 
scop de grotescă exhibiție.

Trece, încă foarte tânăr, la mănăstirea de Franciscani din Fon- 
tenoy3, locuită de oameni cari, de mult acum depărtați de a- 
postolica sărăcie, de cerșitoarele rătăciri ale celor d’intăiu tim
puri, n’au adus în loc nici gustul învățăturii, nici plăcerea lu
crului literar, a ocupațiilor artistice. Ce învață e de la dânsul, 
prin cărțile găsite la întâmplare și cercetate cu o nesfârșită 
râvnă, care însă, oricât de harnică, oricât de devotată, nu e în 
stare a merge pană în miezul, care e de alminterea indiferent 
acestui ucenic de o speță particulară, al lucrurilor pe care, în 
latinește, în grecește — și ce mândru e de adânca știință a a- 
cestei limbi! — ajunge a Ie ceti. în această vreme și-a format, 
ajutat de o memorie așa de cuprinzătoare încât e aproape 
monstruoasă, comoara sa de cunoștinți clasice, care, conținând 
și opere rare, de’un caracter special, profesional, e fără exemplu 
pănă atunci, oricât s’ar admite că unele citații nu vin de-a drep
tul de la izvor, ci indirect, prin compilațiile și studiile erudiților 
contemporani Cât privește cunoștințile celelalte, ni e îngăduit 
a crede că lecțiile de ebraică și siriană luate la Roma de la 
episcopul de Cara-Hamid B n’au făcut din el un orientalist, și, cu
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toate cuvintele germane ce împrăștie, cu toate discursurile ita
liene, spaniole, olandeso, danese, etc. că nu era un poliglot 
în materie de limbi moderne.

Cu călugării nu s’a împăcat, de și judecata lui, osânda la 
pane și apă, amenințarea cu moartea fac parte din legenda 
mincinoasă care s’a prins de acest om cu legendarele minciuni. 
Trebuie să-i părăsească la întâiul prilej potrivit pe acești des- 
prețuitori ai cărții grecești, periculoase pentru suflet. A făcut-o, 
cu ajutorul lui Geoffroi d’Estizac, episcop de Maillegais, care-1 
mută într’o abațio de benedictini, unde, de altfel, nu va petrece 
prea multă vreme, căci la 1530, în Montpellier, la Facultatea de 
medicină, el se pregătia pentru altă profesie, pe care, nici pe 
aceasta, nu o va exercita, — așa fiind temperamentul omului 
care nu se ține de nimic și pe care nimic nu poate să-l ție.

E cu totul greșit să se creadă că de aici, din mănăstirea pri
gonirilor indurate de dânsul, ar fi cules tipuri pentru opera sa:, 
un Janotus de Bragmardo, călugărul pedant si mărgenit, un Jean 
des, Entommeures, călugărul vioiu, vesel, bun petrecător, bun 
luptător cu brațul, potrivit pentru altă viață decât a acestor 
spelunci medievale. Ura lăcașurilor monahale n’avea nevoie s’o 
culeagă Rabelais din propria lui experiență: ea era în aier; de 
două veacuri se scria necontenit contra tagmei, vinovată de toate 
păcatele, și, chiar înainte ca vântul de ură al calvinismului și 
luteranismului să răstoarne fără osebire zidurile seculare în care 
fusese și atâta sfințenie și atâta lumină, școala lui Boccaccio, 
trecând prin epicii burlesci, de la Puici înainte, înfățișa mănăs
tirea ca un loc de mâncare, de băutură, de lene și de petrecere. 
Li autorul lui „Morgante" — a cărui operă pare în adevăr s’o 
fi știut Rabelais — unui dintre viteji alia în Pirenei un bătăios 
lăcaș în care Jean des Entommeures s’ar fi găsit ca acasă la 
dânsul.

Pe la 1530 Rabelais întră în atingere cu oamenii Renașterii. 
El, care citează, dintre Italienii mai vechi, ne un Valla și Pon- 
tanus, pe un Albert și Ariosto pe Volaterranus și Giovio, va

1 V. cuvântarea lui Panurge, II, 9. Cf. pe „Her Trippa", III, 25; „Her der 
Tyfel“, Prefața la V; „enig, ewig“, în JDrivc Deci arat ion de la urmă. „Langue 
turque ct sclavonicque", ibid., a. v. „musaphy- (termin din tratatele Sulta
nilor); tfsclavonicque», IV, 25.

* V. 31. V. Thuasne, Eludez sur Rabelais,
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ac libe- 
nemau-

sta in relații strânse, une ori de oarecare prietenie, cu cardinalul 
de Bellay, marele său protector, cu care va merge și la Roma — 
un drum care, prin semnalarea cutăror amănunte italiene, va 
lăsa urme în operă1 —, cu CJGment Marot, cu Hugues Salel, 
căre i va da versuri pentru cărțiie sale, cu Hdrouet, cu Des 
Perriers, cu Dole!2, cu Jean Bcuchet —, un moment chiar cu 
Calvin. O mai strânsă legătură se păstrează între el și Andre 
Tiraquuau, membru a! Parlamentului, pe care ’n deosebi îl va 
lă uda 3.

Entusiasmul acestora. în Jelui lory pentru antichitate nu-1 îm
părtășește vădit mai mult decât acela pentru silogismul mira
culos, de și-i place Iui, editorul lui Galien și Hipocrat, să-și arăte 
cunoștințile Iui în acest domeniu nu fără o notă de ironie 
pentru aceia cari crud că se pot scuti de orice dacă le au șl le 
amestecă oriunde, indiferent dacă se potrivesc ori ba. Numele 
grecești pe care le va da unora dintre eroii parodiei sale — 
Ponocrates, Picrochoie, Panurge ș. a. — să nu ne înșele. De sigur 
că nu poate suferi — ca și creatorii Colegiului iui Francisc l-iu—, 
vechea. Universitate de teologie, cu „panteologica“ ei5, cu ma- 
gnilocvența stupidă a oratorilor solemni \ cu amestecul de cu
vinte vulgare în țesătura deslânată a unei limbi latine fără ac
cent și fără distincție, pe care și Gaguin o ironisase7. Interes 
are pentru viața studențească însăși, pe care o înseamnă la 
deosebite școli înalte ale terii, dar nu și pentru învățături, încă 
mai puțin pentru sistem. Cum critică un învățământ inferior 
sprijinit pe biciul său s, tot așa i se pare că acest învățământ

1 V. IV, 58 (lacobă Rodogina din 1515, ventrilocă); IV, II (Florența cu 
palatul Strozzi și grădina zoologică); Brivc Declar ut ion (obeliscul din Roma), 
scrisorile din lijSâ-ti. Cf. Emile Picot, o. c., 1, p. 95 și urm. (patru călătorii); 
lleuihard, Rabclais: ses coyagcs cn Italic, son exil ă Met:, 1891. Mențiunea 
lui Hermolaus Barbarus, III, 25. Cf. și V, 10 (ce i se arată la Florența și 
Roma); I, 81 („deschicquete comme la cornette d’un Albanois-).

* Cf. Rich. Copley Christic, Rticnne Doleț.
8 Prefața către cetitori la cartea a IV-a.
‘ V. In cartea V, 19-25 ce spuue Danie Quintessencc si Entelcchie.
5 III, 2.
-■ III, 3.
7 Plattard, o. c., p. 77.

In acest sens scrisese, de altfel. Erasm însuși (De pucris statiai 
ralitcr instituendis, 1529). Claude Baduol (De colleyio ct universitate 
sensi, Lyon 1540), loachim Fortius (Stark) (Ratio studii, c. 1550).
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superior dă cunoștinți zădarnice și false, nepotrivite cu vremea, 
împrumutând de la o scriere contemporană discursul studentului 
limousiD, el presintă în tot ridiculul său acest limbagiu maca- 
ronic, asămănător cu acela în care un poet italian contemporan 
și-a scris opera întreagă’. Dar acela care vorbește de ..Acrcpo- 
lea Atenei sacră Palladei" s, se scârbește de orice exagerare, și 
el n’are decât despreț pentru noua limbă pretențioasă, ca vo- 
cabulariu și sintaxă, care hotărît că nu poate să rămâie, pentru 
„limbagiul diabolic" (quelqiie langaige diaboliquc)t pentru cei cari 
— alusie nedreaptă la Ronsard, care, din parlea lui, nu 1-a cru
țat — „nu fac decât să stâlcească limba latină și cred că pin- 
darisează astfel, și i se pare cutăruia în adevăr că e vre-un mare 
orator în franțuzește, pentru că desprețuiește felul obișnuit de 
a vorbi" 3. Și el caută în vocabulariul lui fără fund pentru a 
califica pe acești saltimbaci, meșteșugitori de fier vechiu pe care-1 
scurtează, „revânzători de vechi vorbe latine, mucede și nesigure; 
limba noastră de rând nu e așa de josnică, așa de umilă, așa 
de sărăcăcioasă și vrednică de despreț cât îi acordă ei valoare" !.

De și spune modest, în prefața ultimei sale cărți, — care, de 
altfel, a ieșit revăzută, se spune, de Henri Estienne, — că, între 
«lebedele» timpului, «atâția eleganți poeți și oratori elocvenți», 
ca un Marot, Saint-Gellais, Salel, Margareta de Franța, „non alle- 
gable sans insigne prefation d’ honneurs", și alții ale căror nume 
n’au sens pentru noi, el se închipuie numai ca o biată gâscă

1 De Palme, inclyte et celebre academie que l’on vocite Lutecc... Noua 
transfretons la Sequane an dilucule et crepuscule, nous deambulons par Ies 
compites et quadrivies de l’urbe, nous despumons la verbocination latiale 
et, comme verisimiles amorcbonds, captons la bcnevolence do l’omnijuge, 
omniforme et omnigeno sexe feminin; II, 6. Pentru original (Champ Pleura 
al lui Geoffroy Tory, 1529), v. Plattard, o. c., pp. 158-9.

* Acropolis en Athenes, sacrge â Pallas; V, 33.
3 Ne fait que escorcher le latin et cuide ainsi pindariser et luy scmble 

bien qu’il est quelque grand orateur cn franșois, parce qu’d dcd?.ignc l'usage 
commun de parler; II, 6.

4 Cantonifiquos batteleurs de matieres cent ct cent fois grobelcs. rappc- 
tisseurs de veilles ferrailles latines, rovcndeurs do vieux mots latins, tous 
moisis et incertains, que nostre langue vulgaire n'cst tant viile, tant indi- 
gente et â mespriser qu’ils l’estiment. Cf. Plattard, o. c., pp. 56-7.

„Fouetteur de petits enfants“; IV, 29, 48; cf. 21: unul de la College de 
Jtfontagu.
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Cu acest capital și cu această direcție, Rabelais n’avea lu
cruri însemnate de povestit, n’avea un sistem de presintat, nu 
era îndemnat de nimeni să scrie. Opera lui. despre care spune

1 Ay noantmoins eslcu gazouiller et sifler, oye, comme dit le proverbe, 
entre Ies cygnes, plustost que d’estre entre taut de gentile poiites et. fa- 
conds orateurs... estime.

* £11, 117.
3 V. 31. Cf. și IV, 3i (poduri), IV, 38 (moaștele Sf. Rigomc în Poitou), IV, 

51 (cârciuma lui Guillot la Amiens), IV, 64 (sihastrul de la Lormont), 
Dfclaration (farurile de la Rochelle și Aiguos Mortes, unde a fost la o so- 
Zemnă ocasio), V, 1 (clopotele de la Paris, Tours, Gergeau, Nuntea), V, 86 
(drumurile pe Rhune, la Bourges, la Peronne, etc), V, 30 (animalele ce i 
s’au arătat la Limoges, la Lyon). Cf. Plattard, o. c., p. 32.

4 „Ceste insigne fablo ct tragicquo comedie"; prefața cărții IV.
’ IV. 41.
6 IV, Prefața și cap. 1. Cartier apare cu alți călători, Armeanul Haiton, 

Marco Polo. în V, 31.
" Comme a este l’opinion erronee de certains esprits tyrannicques, ă 

leur dam et deshonneur... Sa vertu est apparue en la victoire et conqueste. 
Sa justice apparoistra en ce que, par Ia volante et bonne affection du peuple, 
donnera loix, publiera edictz, establira religions, fera droit <i chascun... Car 
Ies choses mal acquises mal deperissent... Do choses mal acquises le tiers 
hoir no jouira; III, 1. Franța fericită pănă la moartea lui Guillaume du 
Bellay (1543), IV, 2G.

șuierând în legea eix, Rabelais se simte foarte bine: dacă nu 
superior, cel puțin de altă esență decât dânșii: real prin cunoș- 
tințile de viață pe care le poate adăugi Ia tot ce i-au spus 
cărțile.

Cunoaște țara lui, cum dovedesc atâtea note locale, din viața 
chiar a poporului, pănă la practicele vrăjitoarei 3 și la femeile 
care spală rufele la moara Iui Bazacle lângă Toulouse :î. Cunoaște 
împrejurările timpului, ca unul care vorbește de „vestita fabulă 
și comedie tragică1* .a războaielor de care sufere Franța1, cu 
lupta de la Marignano* și descoperirile Portughesilor, ba chiar 
alo compatriotului său. Alain Cartier, în Canada B. Față de ata
curile și planurile lui Carol Quintul, el e contra repetărilor ana- 
hronice ale isprăvilor lui „Hercul, Alexandru, Hannibal, Scipione 
și Cesar: vitejia de odată e azi furt și silă“. A lua o țară, a a- 
duce colonii îi pare ideia unui sutlet tiranic; numai „dreptatea 
și buna iubire a poporului" poate folosi la ceva; „lucrurile rău 
câștigate nu ajung la al treilea moștenitor" 7.
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1 Guespes atliqnes traduites du grec d’ Ar ist o prici ne, insigne parnassien.
’ Prefața la Pantagruel. Cf. Inventai re de Jacgues le Gros, în „Aî&noires <le 

la social historiquo du Paris", XXIII, p. 296 (listă de romane din 1533). V. 
și Prefața la cartea III și la cartea V; Gargantua, 27.; II, 30.

3 Și Eneida fusese prefăcută în roman încă de la 1481 și tipărită. Cf. Plat- 
tard. o. c., pp. 6-7, 9-10. 0 tapițerie cu faptele lui Abile, la Rabelais, IV, 4.

4 A la composition de ce livre seigneurial je ne perdis ni employai onc 
plus de temps quo celui qui estoit establi ă prendre une refectiou corpo- 
relle, savoir en buvant et en mangeant.

5 Cf- Pantaqruel, 30.
• II, 30.

că a scris-o în treacăt, fără greutate și fără a-i da importanță1 
 nu de frică întăile cărți poartă pseudonimul Alcofribas Na

și er —, e pur întâmplătoare și fără tendință.
Cetise poate pe Âristofane în original; oricum, la 1529 încă 

apar „Vespile" traduse de Jean Vernon -. Cu atâta tot n’ar li scris. 
Dar, într’o vreme când se cel iau cu pasiune vechile romane 
medievale ieșite acum în tipar, în mai multe ediții: Robert le 
Diable, Huon de Bordeaux, Fier abraș, Amadis, Rcnaitd de Montauban, 
Perceforest, Jasoii, Freres Aymon, când Orlando Furioso era în 
manile tuturora3, cineva, de un spirit inferior spiritului care tre
buia, îndată' să prelucreze aceiași fabulă, nn anonim dă la i- 
veală la 1532 — poate și mai înainte —. așa-numita „Chronique 
gargantuine”, grandes et inestimdbles Chromqttes du grant ct fnornic 
gt'ant Gargantua, în care, nu fără legătură cu Arthur și Merlin, 
povestește isprăvile, pe la Olandesi, Irlandesi și aiurea, ale uria
șului, care, existând de mult în tradițiile populare din anumite 
provincii, căpăta o înfățișare potrivită cu ce spuneau în operele 
lor, larg răspândite, poeții'italieni.

Un spirit ca al lui Rabelais nu se putea gândi la o prefacere cât 
de puțin serioasă4, în mijlocul exagerărilor, pe care le-arii chemat 
subiectul însuși și pe care enorma Iui inspirație era în stare să 
le deie, a acestei fabule. îl vedem atribuind, pe lumea cealaltă 
— unde pare ași bate joc de genul literar al visiunilor dan
tesc! 3— rosturi ca acestea celor mai celebri eroi ai legendelor 
medievale: frații Aymon scot măsele, Huon de Bordeaux bate 
doage, Laucelot jupoaie cai morți, Godefroy de Bouillon îndepli
nește o foarte puțin nobilă meserie, iar Morgante, Morgante în
suși al lui Puici, gătește bere în butoaie Subiectul „Cronicei
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* II, 32.
’ II, 3G.
8 Cf. „Vieux mastins, veaulx de disme“, etc.; II. io.
* In cartea a V-a, refăcută însă de Henri Estienne.

gargantuine" nu era dispus să-1 trateze cu mai multă simpatie 
pentru el însuși.

De fapt, Rabelais iea un basm curent de uriaș pentru a îm
pleti pe linia lui, pe care o va învârti în tot felul de să nu mai 
poată fi urmărită, nu cugetări și proiecte, ci glume de tot felul, 
în cea mai mare parte groase și unele de o inimitabilă trivia
litate: critica negațiunii sale față de trecut și de present. Va ști 
să învie pe bătrânul Craiu cu gura nesățioasă Grandgousier, pe 
Gargantua, fiul ce-i samănă, pe Pantagruel, a cărui limbă poate 
acoperi singură o armată întreagă l. precum clopotele de la Notre 
Dame din Paris erau numai bune ca să atârne la gâtul catârului 
tatălui său. pe Picrochole, dușmanul Monarhiei lor— botezat după 
Thomas Morus, din. Anglia, în Utopia —, pe bunul Pauurge, cu so
cotelile lui care iese totdeauna strâmb, pe dascălul Ponocrate, 
pe filosoful Trouillogan etc.; își va sumete o clipă mânile pentru 
o luptă ca acelea din Ariosto, va înșira, popasurile unui drum — 
caricatură după Marco Polo — Ia insulele advocațilors, chats 
Jourrrs, croqueniinauds, la a strângătorilor de biruri, apodejtes. Ia 
a preoțimii și călugărimii,— cardingauz, ivesquesgaux^apingaux^— 
la Insula Clopotelor — Sonnante (Roma *), la insula Tapinois, la 
insula des Papefîgues, la insula Felinarelor — des Lanterne» (Con
ciliu! de la Trento), — pană ce drumul se închide la „oracolul Gă- 
răfii sfinte" (de In dive Boidcillc), un Loreto al bețivilor. Dar 
toate acestea nu înseamnă câtuși de puțin că se pasionează 
pentru un subiect pe care-1 va lăsa necontenit să se târască, pe 
care chiar une ori îl va uita cu totul.

Nu trebuie să se creadă însă că în ceia ce e singurul său 
scop, baijocuritoarea critică supt formele alegoriei, el are în
drăzneli dogmatice ca ale marilor negatori și novatori. El, că
lugărul de odinioară, care cere de la Roma să i se ierte vaga- 
bondagiul, canonicul de la Saint-Maur, parohul de la Meudon, 
lângă castelul unui patron — moare după ce părăsise și acest 
loc-, la 9 April 1553 —, crede în puterea rugăciunii către acea 
sferă intelectuală din care pretutindeni o centrul și nicăiri cir-
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cutnferința, și pe care o numim Dumnezeu Crede că „toate 
sufletele înțelegătoare sunt scutite de foarfecile Parcei Atropcs; 
toate nemuritoare: îngeri, demoni și oameni2. Admite cb'ar mi
nuni la moartea patronului său, seniorul da Langey3. Dacă râde 
de pelerinagiul cu caracter de idolatrie la moaștele sfinților, spe- 
cialisat fiecare pentru un anume fel de boli; dacă anumite cul
turi i se par absurde4, se pare că el nu vrea să evacueze, ca 
alții, Olimpul creștin. îi o urât de călugări5, din tradiție ca și 
din experiență — și atât. Peste glumele acoperitoare el va numi 
odată fățiș „abuaurite Curții romane" 6, al cării „papuc făcător 
de minuni" — miriftgue pantophle — nu-i impune și ale cării in
dulgențe nu-f împacă în cuget mai mult decât pe Luther. Din 
Papii Boni facili al VUI-tea, Nicolae al V-lea, Alexandru Borgia, 
Sixt, luliu al II-lea va face în altă lume reparatori de oale, vân
zători de hârtie, prinzători de guzgani, lecuitori de boli rușinoase, 
iar din cel din urmă un simplu plăcintar „desbrăcat de barba 
lui teribilă" 7. Decretatele, clementinele Papei de la Avignon sunt 
atacate cu ultima violență 8, ca și războaiele provocate de po
litica pontificală9.

Dar această operă, apărută pe rând, carte de carte, supt nu
mele de Gargantua sau de Pantagruel, alături de câteva „alma-

1 Allsz, amys, eu protection de colto sphăre intelectuelle do laquelle eu 
touts lieux est. le centre et n’a on lieu auscun circonference, que nous 
appellons Dieu: V, 47.

* Je croy que toutes ames intollectives sont exemptes des cizeaux do 
Atropos. Toutes sont immortelles : anges, dcnions et homrucs; IV, 27.

’ IV, 27.
4 EULde și de fabulosul Saint Graal: „une tlnsque de sang grdal, choso 

divine et ă peu de gens cogneuo*; V, 10.
* „Hideuse, rnorveuse, catarrheuse, vormonlue cogotaillo*'; prefața la V. 

„Capharderie et sidcle gothique-; ibid. Cf. apucăturile unuia, 11, 16: Et, quand 
il se trouvoit en compagnie do quelques bonnes dames, il Ies met toii sur 
le propos de lingerio et leur mettoit le main au sein, deinandant: cet onvrage 
est-il de Flandres ou do Hainault ?

8 Abus de la Cour romaine; V, 11.
II, 30: „crieur de petits past6s, maia il nc portoit plus sa grunde et bou 

grisque barbe*.
8 IV, 45, 48, 50, 52-3. O ediție din clomentine ieșise în 1520 (Plattard 

o. c., p. 120).
9 L’empire christian estaut en paix et siloncc. eux seulz guorro faire 

fel ou ne et tr6s cruelle (ibid., 50).—Cf. Schneegans, Gesch. dvr yroteeken Satire.
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nahuri" glumețe, de la 1533 Ia 1552, nu e menită a duce o 
luptă. Critica adusă populației ușuratecu din Paris, care ascultă 
mai curând pe un șarlatan de răscruce decât pe un predicator 
evangelic *, mențiunea indignată a faptului că „nu de azi oa
menii cari au ajuns la credința evangelică sunt prigoniți" n’are 
o importanță deosebită. Calvin, care se sprijinia pe acest distru
gător prin râs, nu-și punea bine încrederea; atacat pe furiș, el 
a trebuit să răspundă violent printr’unul din pamfletele sale 
latine. Nota anti-papală din cartea a IV-a și mai ales din a V-a, 
apărută după moartea autorului, cu pomenirea persecuțiilor 
contra «rebelilor, ereticilor, protestanților desperați, cari nu admit 
sfințenia acestui Dumnezeu sfântul pe pământ» 3, cu semnalarea 
faptului că „în Germania se dărâmă mănăstirile și se desbracă 
de rasă călugării" 4 arată mai mult decât o influență, o refacere 
în alt spirit decât al lui Rabelais5. Câteva cuvinte despre mi- 
suria claselor de jos nu angajează mai mult pe cugetător0.

Prin programul, mai mult decât pe jumătate glumeț, pe care 
Ponocrate îl alege pentru creșterea lui Gargantua — și despre 
care pedagogia modernă a vorbit de sigur prea mult7 —, ca și 
prin soluția fantastică a abației Thlllme voie), fără zid,
fără clopote, fără ceasuri de rugăciuni, fără ceasornic și fără 
rugăciuni chiar, în care nu se primesc, în locul vechilor schilozi 
și idioți, decât oameni tineri, frumoși, deștepți, având voie să 
plece când poftesc și liberi de a se întovărăși cu femeile ce stau 
lângă dânșii 8, el nu caută altceva decât să spuie omenirii că i 
se poate deschide un alt viitor: de «înțelepciune plăcută», «eman- 
cipându-se de prostie veche» y.

1 In IV, 8, so vorbește de predicatorii Olivier Maillard și Jean Bourgeois.
* Ce n’est de maiutenant que Ies gens reduicts ă la cr&mce evangelique 

soxit. persecutds; I, 58.
3 Les rebolles, hereticques, protestans desespertfs, non ob&ssans ă la sainc- 

tet6 de ce bon Dieu en terre; IV, 50.
4 En Germanie l’on demolit monasteres et defroque-on les moines; V, 27.

. 6 Cf. și P. Stapfer, Rabelais.
6 Prefața către cetitori, IV, despre „francs-goutiers et Jacques Bons- 

Hommes-; 111, 45-8: <travaille vilain, travaille* i se strigă țeranului.
7 Cf. prefața lucrării, din 1871, a lui Arnstădt.
• Cap. 52 și urm.
“ „Participans de ceste sagesse adveuaute et emaucipăs de l'antique folie*; 

Prefața la cartea a V-a.
N. I&rga: lat. Lit. Hoxnau. —II.



As1 Traduceri engleae la 1574 poate, sigur 1592-4. Cf. și Shakespe&re, 
vom Ukt it, III, 2. '

__ blG,

Acest. gen era însă, prea personal ca să poată 11 continuat. — 
dacă măcar era nevoie de mai mult ca o carte pentru a-1 re- 
presintal. Contrafacerile care apar încă din 1533 și contra 
cărora Rabelais se apără prin solemne privilegii regale sunt 
idioate. Lucrări independente, ca ale lui Noul du Faî’1 (Conies 
d’Eutrapel, Baliverneries), ca ale lui Jean Bouchet (Serr'es din 1584), 
ale lui Băroalde de Verville, pănă la contele de Caylus și la 
Cyrano de Bergerac, se mențin mai mult prin câteva note de 
realitate socială decât prin bizareria trivială \



X.

Prosa francesă în secolul al XVI-Iea : 
Calvin și Montaigne.

Față de Italia, care-și dă samă că unirea ei supt un singur 
stăpânitor e imposibilă, că va trebui să păstreze formele ei me
dievale și că pentru mult timp va trebui să facă loc și străinului 

. pe caro numai alt .străin îl poate împiedeca în expansiunea cu
ceririi și dominației lui, față de alte țeri vecine, în care supt o 
formă oarecare se ajunge la o definitivă stabilire de raporturi 
pentru epoca modernă. Franța rămâne încă neașezată până la 
Henric al IV-lea, deci până la sfârșitul acestui secol.

Ludovic al Xl-lea. prin victoria armelor și mai ales a istețimii, 
a „cuminției" lui politice, a resolvit problema politică francesă 
numai în ce privește antagonismul, de ordine materială, dintre 
feudalitate, mai ales puternica feudalitate apanagistă, și dintre 
regalitatea absolută. Așezămintele le a creat el, — și Comines 
spune că spre sfârșitul vieții lui regele voia să le complec- 
teze esențial. Dar spiritul care trebuia ca să susție aceste așeză
minte, acela tipsia încă. Evul mediu, cu tendințele și prejudecățile 
lui, nu-1 putea desface ușor din influențele contrazicătoare ale' 
antichității greco-romane, căreia noua epocă a Renașterii i se 
închina.

De aici, în setea tuturor de a înțelege, de a împăca sau de 
a osebi definitiv, de a căpăta o orientare și de a putea pune ca 
basă cugetării lor și operei de prefacero dorite o siguranță, 
toate aceste scrieri care nu par să aparție aceleiași generații, 
toate aceste suflete care nu arată pecetea acelorași discipline.

Cum Cornines, totuși și un om din secolul al XVI-iea, nu sa- 
mănă de loc cu Rabelais, mai nou doar cu vre-o douăzeci-treizecî
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de ani, tot așa ei nu vor sămăna cu asprimea rigidă a iui Calvin, 
cu zimbitorul simț, de relativitate și de provisorat care distinge 
pe Montaigne, - acela, neavând, cum se vede, uicio asămănare 
cu acesta.

loan Calvin, fiul dogarului din Noyon (născut la IU Iulie 1509), 
școlarul sărac al Colegiilor din Paris, studentul în drept din vechiul 
centru de la Orlăaus și de ia noua școală, frecventată și de 
străini, de Germani (Wolmer ș. a.), de la Bourgos, a lui Alciat, 
comentatorul la Paris al lui Seneca, exilatul pentru ideile pe care 
le-a suggerat prietenului său rectorul, spre a găsi un adăpost 
la primitoarea Curte a Margaretei de Franța la Ndrac, este un 
mare credincios, un mărturisitor de crez unic, un puternic cons
tructor pe basele nezguduite ale principiilor sale.

încă de la 27 de ani el scrie imensa lui lucrare „Institutio 
christiana", pe care el însuși și alții au tradus-o în limba frau- 
cesă pentru a servi ca îndreptariu calviniștilor, reformaților, hu 
ghenoților lui. Aici a spus ce avea să spuie, și aici va rămânea; 
tot ce va scrie pe urmă sunt numai lucrări de apărare în jurul 
acestei formidabile cetăți de dogmă nouă substituită vechii 
dogme, numai contra-atacuri la atacurile îndreptate în contra ei. 
Această carte este el întreg, în singura parte din personalitatea 
lui pe care pune preț și de care voiește ca lumea să ție samă; 
produsul marii lui sforțări de a înțelege și de a clădi pentru 
vecie.

Om cunoscător al teologiei medievale, dar și al noii comori 
de învățătură umaniste, creștin ferm în convingerile lui, dar 
sincer și inteligent admirator al scriselor gruco-latine, înviate, 
publicate, studiate, copiate supt ochii săi, el caută să dea creș
tinismului, cum ieșise din evul mediu, în barbara formă erudită 
a „Sumei41 lui Torn a de Aquino sau în reveria fără punct du 
sprijin a „Imitației lui Hristos", o arhitectură filosofică de linii 
și de proporții clasice. Pe când alții se opresc uimiți, covârșiți 
de respect înaintea amestecului de ziduri din toate vremurile, 
de la granitul revelat, de la cărămida tare a Apostolilor, până 
la podoabele Sfinților Părinți și la tencuielile ușoare, la cârpelile 
nefolositoare și fără gust ale ultimelor timpuri, adăugind doar, 
pentru o frumuseță fără unitate, o fațadă, un șir de coloane, — 
ca darul arhitectonic al Renașterii la Sf. Petru din Roma, înnaintea
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vechiului Vatican învălmășit in medievalitatea lui—, el are curajul 
unic de a dărâma, de a înlătura, sacrificând adausuri și împo
dobiri, pentru a lăsa zidul primitiv în simpla lui severitate și 
a-I întrebuința apoi ca miez sacru pentru o clădire și mai veche. 
Un venerabil altar de creștinătate primitivă va fi astfel încun- 
jurat de păreții si stâlpii unui templu după toate cerințile artei 
clasice.

Pentru aceasta va răsfoi răbdător tot ce s'a scris și va opri 
numai ce trebuie să tămâie. Elementele păstrate se vor lega prin 
scoabele de fier ale celui mai strict silogism. Și o întreagă carte 
la început va fi întrebuințată pentru ca păgânii înșii să fie 
aduși în sprijinul creștinismului reformat. Astfel edificiul, neavând 
nimic de prisos, nu va înfățișa nicio lipsă, chiar față de cei mai 
pretențioși dintre oamenii altei epoce, cari nu consimțiau să 
rămâie creștini, și nu de formă, ci adevărat, cu toată convin
gerea sufletului lor, decât dacă vechea credință, capătă toate ele
mentele trebuitoare unei nouă clădiri de filosofic religioasă.

Această operă nu e și fără anume note medievale. Avem îna
intea noastră un puternic dialectician, un nemerit utilisator al 
silogismului, care, însă, aici nu lucrează pentru sine, pentru plă
cerea de a dovedi ce este în stare să dărâme și ce este în stare 
să fundeze, ci pentru a contribui la alcătuirea unui corp de doc
trină care cuprinde în el însuși condițiile existenței sale. Și 
avem și un spirit doritor de unitate — ca în veacul de mijloc—, 
incapabil să despartă Biserica dogmei de Biserica vieții sociale 
și politice a omenirii. El le vede pe amândouă de-odată, și-i par 
inseparabile prin însăși necesitatea lucrurilor.

Astfel „Instituția" sa este și o Constituție. Ar fi vrut bucuros 
s’o aplice Franciei și, prin ea, peste ea, lumii întregi. înțelegea, 
nu să creeze un partid, să provoace o luptă, un războiu civil, 
să aducă o separație în omenire, ci să unească pe toți în „re
forma" sa, rejorniă, nu credință nouă, al cării adevăr i se pare 
așa de evident. Neizbutind în țara sa însăși, el trece în Elveția, 
după legăturile cu îndrăznețul Michel Șervet: întăiu Ia Bâle- 
Basel, în 1534, apoi la Geneva, de unde va pleca peste câtva 
timp, aflându-și un nou sălaș la Strassburg, pentru a reveni apoi 
în 1541.

Aici și-a pus în aplicare, luptând cu o societate dornică de 
plăceri și do petreceri, cu un întreg partid de libertini, progra-
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1 Același scrie Mcthodus ad facilcm historiac cognitioncni (1566). — V. P. P. 
Ncgulescu, J'ilosofia Kcnaxicrii, II, București 1914, p. 157 și urm. Pentru 
Rarnui-. același, ibid„ 1, p. 161 și urm.

mul de regenerare socială și politică. Acel care dedicase lu
crarea sa lui Francisc l-iu, în care nu putea să prevadă pe pri
gonitorul de mai târziu al eterodoxilor din posesiunile sale, nu 
este contra Monarhiei când o găsește în calea lui, dar el n’ar 
fi ales-o, așa cum era, tradițională, de vechiu sistem, medievală 
în atâtea privinți. „Republica sfinților'* din Anglia veacului al 
XVl-lea, influențată ea însăși de Scoția unde, prin Knox, reforma 
pătrunsese încă de la început, nu e decât ultima și definitiva 
formă la care trebuia să se ajunge prin convulsiunile interne 
provocate de doctrina Iui Calvin.

Cu atâta însă chestia noii organisări nu se putea considera 
ca resolvită pentru toți. Atâția după reformatorul din Geneva 
își vor pune și ei problema, din marea și fireasca dorință de-a 
ajunge la nivelul antichității îndumnezeite, și părerile lor, pri
vite întăiu cu acea simpatică curiositate la care avea dreptul 
să se aștepte orice răscolitor de probleme pornite din clasicis
mul înviat, vor ajunge pe urmă, când lupta va izbucni între ca
tolici și reformați, un îndemn la deslănțuirea și mai puternică 
a pasiunilor, un strigăt de luptă, un crez al războiului civil.

Astfel Pierre de la Ram^e sau. pe latinește, Ramus (1515-72), 
fiul unui nobil de pe la Liege, căzut în sărăcie și ajuns a se 
hrăni din fabricarea cărbunilor în Picardia, el însuși cioban în 
cei d’intăiu ani ai unei tinerețe zbuciumate, care-l duce, ca pe 
Calvin, la Colegiile din Paris, unde îndeplinește rosturi de servi
tor, se inspiră din Pi a ton, din Xenofont, pentru a combate teo
riile lui Aristotele; ca profesor la Presles, într’o retragere tre
cătoare, ca și la Paris, el se ocupa pe la 1560 cu îndrăznețe 
planuri de reformă, care-l duc și în tabăra protestantă a lui 
Condg, pană ce cade și el jertfă a ucigașilor din „noaptea Sfân
tului Bartolomeiu“. De la Jean Bodin (1530-96), magistrat, aso
ciat al <Ligei> catolice, avem vestitul tratat «despre Republică» 
(„Lessix Livres de la R($publique“; 1577, 1584), apărut în latinește 
ca și în limba vulgară, care resolva chestia formelor de guvern 
în discuție, sprijinind Monarhia pe o superioritate necondiționată 
(1530)l. La Bodtie, mort tânăr, de pe urma oboselilor sale de răz-
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Din potrivă, cu jocul, cu tot ce poate fi mai liber, mai firesc 
și, în același timp, tocmai de aceia mai plin de un adânc în
țeles, va isprăvi cugetarea, prin sărituri capricioase, stăpânite 
însă de cel mai sigur instinct, a lui Montaigne s.

Data aceasta, avem a face, dacă nu cu un curtean, — căci cas
telanul de la Montaigne, care a primit la el pe regele Navarei, 
viitorul Henric al IV-lea, și i-a dat o vânătoare de două zile, 
n’a petrecut mult niciodată la o Curte ale cării moravuri, supt 
Henric al IILlea mai ales, nu le putea admite, — măcar cu un 
nobil, oricât i-ar fi fost cumpărat castelul din câștigul în afa-

boiu intern, a scris pagini înflăcărate contra acelui „unui singur' 
(de aici al doilea titlu de Cont^un al opusculului său De la ser- 
vitude volonlairc), care-și atribuie dreptul de a cere oricărui ce
tățean averea și chiar viața lui în războaie pentru care voința 
lui n’a fost întrebata1.

Aceste lucrări sunt mai mult pe alături de literatură. Calvin, 
un puternic spirit, avea în stilul său siguranță și precisiune, 
dar niciodată expresia nu caută a fi puternică prin ea însăși, 
niciodată nu se încearcă a trezi un sentiment, — ceia ce se 
părea indiferent, dacă nu chiar stricător, acelui care ar fi făcut 
bucuros creștinismul său de raționalism dogmatic fără Hristos 
însuși. Limba vulgară-i trebuie acestui aprig prooroc lucrând cu 
formule filosofice inexorabile numai pentru a se face înțeles, a 
pătrunde și a domina. De aceia se va indigna și contra partisa- 
nilor rugăciunii neînțelese și ai slujbei latine în biserici2. Limba 
in sine n’are pentru dânsul niciun înțeles: cu cât mai puțini 
termini și mai limpezi în abstracția lor, cu atâta mai bine ! 
Restul e jucărie, și Calvin a fost — în deosebire de țeranul saxon 
Luther, totdeauna un om de temperament, lăsându-se adesea 
dus de curentele vremii, — unul care nu s’a jucat niciodată.

1 Asupra lut Montaigne ar fi avut influență după Villey (o. c.)y și .,Dialo- 
gurile“ lui Jacques Tabureau, din Maus.

’ Diro qu’on puisse prier sans rien entendrc c’eat une grande mccquerie; 
q' a este une trop grande imprudenco â ceux qui ont introduit la langue 
latine dans Ies ^glises.

3 Cf. Joseph de Zangroniz, Montaigne, Amgot ct Saliat, Eluda sur Ic» sour- 
ccs des Essais dc Montaigne.
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ceri. Un nobil din părțile, odinioară englese, de lângă Bordeaux, 
un „Gascon* l, pentru care le francate est mon pcrigwdin2. Fa
milia ar ii fost, după socotința lui de origine insulară 3, de și 
cercetările n’au putut găsi pe acel Eyquem venit din Anglia, și 
numele ar părea mai curând basc4. Tatăl, un frumos, sprinten, 
puternic luptător din toată inima, călător de plăcere, destul de 
tărziu însurat, preocupat de clădiri, de proiecte economice, autor 
al unui jurnal, e un tip al omului din aceste părți5. lea pe An- 
toinette de Louppes, ceia ce înseamnă Lopez, al cării bunic era 
Evreu spaniol botezat și frații acestuia făceau comerț în tovă
rășie la Bordeaux chiar, la Toulon, Ia Londra și An vers. Din 
această căsătorie, pe lângă frați 6 și surori, se naște, la 28 Fe
bruar 15337, copilul care va da lumii în „Essais“ cel d’intăiu fior 
al spiritului modern, amestecând vioiciunea de spre tată cu sim- 
țul de realitate, de măsură., cu inteligența abstracțiilor caracte
ristice, și în aceste locuri, și în acest veac, pentru rasa lui Ba- 
ruch Spinoza.

Un corp slab, un sistem nervos impresionabil *•'. Tatăl îl crește 
la sat, în condițiile țeranilor, — „ca să-l lege cu poporul și cu 
acea treaptă de oameni care are nevoie de ajutorul nostru “9.

1 Je suia Gascon : Essais, II. S.
1 II, 17.
3 Les miens se sont autresfois surnommez Eyquem, surnom qui tcuche 

encore une maison cognue eu Angleterre; II, 6.
* Cf. Paul Bonnefon, Montaignc, l'hommc et V mutre, Bordeaux 1893 : Strowski 

Montaignc.
a Cf. Essais, I, 34; II, 8, 17; III. 19. Mai ales,I, 2; „tres advenant et par 

nature ă l’usage des dames".
6 Pentru căpitanul St. Martin, I, 19; pentru d’Arsac, I, 30; pentru de 

la Brousse, II, 5. Pentrn sora care știa grecește, notița la ed. Lemerre, V, 
pp. xviii-xix.

7 I, 19. •
• Je sțay combien ahanne la mienne. en compagnie d’un corps si tendre, 

ei sensible, qui se laisse si fort aller sur elle; I, 25.
9 Me dressant ă la plus basse et commune fașon de vivre... Son humeur 

visoit encore â une autre fin: de me ral I ier avec le pouple et cette con- 
dition d’hommes qui a besoin de nostre ayde, et estimoit que ce fusse tems 
de regarder plustost vers celuy qui me tend les bras que vers celui qui me 
tourne le dos. Et fut cette raison pourquoy aussi îl me donna â tenir sur 
les fons â dc» personnes de la plus abiecte fortune, pour m’y obliger et at- 
kicher; Ub 13*
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I se dă la întoarcerea acasă ca preceptor un German ca să în
vețe numai latinește; limba, terii sale o va deprinde mai târziu l. 
E așezat la un Colegiu din Bordeaux, unde între colegi se află și 
vestitul poet scoțian Buchanan 2. întră în viață cu deplina cu
noaștere a limbii obișnuite a învățaților — în care a făcut și ver
suri3,— mai târziu compune și sonete de iubire francese, după 
moda lui Petrarca dar fără știință de grecește, de și citează une 
ori versuri din poeții elenici, ca și de aritmetică, de medicină 5. La 
1568, după dorința tatălui, traduce o întinsă lucrare a teologului 
Sebonde6.

La moartea acestuia — mama a trăit mai mult ca dânsul —, 
el nu începe o carieră. La 1580, după ce începuse acum a scrie, 
de aproape zece ani, face drumul său italian, însemnându-i, în- 
tr’un Jurnal de note une ori naive, popasurile: la Florența, la 
Roma, unde e făcut cetățean 7, Ia Veneția, care-i pute, la Lucea, 
Pisa, Loreto, întorcându-se prin Pavia, Milan și Turin.

în mijlocul ultimei fase din luptele de religie, care nu-1 puteau 
pasiona și cărora, de și bun catolic, practicând8, nu li acordă 
nicio îndreptățire, el nu joacă vre-un rol important9. Găzduitorul 
din 1584 al regelui Navarei e prins Ia Paris în 1588 pentru 
câteva ceasuri de „căpitanii poporului", ligiștii,0. A fost, puțin 
timp, primar al orașului Bordeaux. Ce-i fusese însă mai drag 
până atunci rămâne și de-acum înainte: cărțile din biblioteca 
sa, «mare ca pentru un sat» ”. Bolnav de mult, ultimele zile i

I I, 25.
’ Ibid.
3 HI, 5. Cf. 111, 2: Ic laugage latin m’est comme naturel; je l'entens mi- 

eux quc lo francois.
* Și în notița citată. Una pcntiu ..la Belle Cordicre", poate din Lyon, Lou- 

îbo Labbd; ibid., p. 99 nota 1.
5 Quant au grec, duquel je n’ay quasi du tont point d’inlelligence; 1, 25. 

Cf. I, 23; II, 17
V. dispatia familiei pentru medicină, II, 37.
6 în Essais, ed. citată, la voi. IV, p. 291 și urm.
’ V. Picot. o. c, II, p. 201 și urm. Cf. Essais, 1, 25, 55; II. ii (execuția 

hoțului Catena la Roma); III, 9 (diploma romană; Februar 1681).
7 Pierro Villey, Les sourccs dc Vcvolution dc Moiiiaipnc. II, Paris 1908, p.

326 și urm. (cf. Essais, I, 56).
p Membrul de Parlament de provincie critică legile fără dreptate; I, 24.
10 Notița citată, pp. cxxxvn-vin, cxlvhi.
II Ma librairie, qui est des belles entro les librairieș de village, 11,17; cf. 

III. 3.
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le îndulcește — de și însurat și părinte — prietenia sufletească 
pentru d-ra de Gournay, ..fiica lui de alianță", scrie el la cinci
zeci și cinci de ani, „una din cele mai bune părți din ființa mea 
însăși", „decât care nu vede altceva pe lume*' ’. Ea-i va publica 
in ultima- ediție, după moartea lui, în 1592, acele k'ssais, care, 
încă de la întâia lor apariție fragmentară, la 1580, il făcuseră 
celebru.

1 Ma fillo d’alliance..., comme l’uno des meilleures parties de mon propro 
estro. Je ne regarde plus qu’cllc au monde; II, p. 17.

2 II n’est rien plus gay, plus gaillard, plus enjouc et a pcu quo je no 
dis: follastre. Elle ne presche que feste et bon temps; I. 25.

3 J’ay veu en mon temps cent artieans, cent laboureurs plus sages et 
plus heureux que des recteurs de 1’Universite, et lesquels j’aimerois mieux 
ressembler; II, 12.

* J’ay ouy tenir îi gens d’eutendement que ces Colleges oii on Ies envoie, 
de quoy ils ont- foison. Ies abrutissent; I, 25.

‘ Nostre estude en France n’ayant ... autre but que Ie proutit; I, 24.
* Ou nous Ies placquc en la memoire toutes omprennees comme des o- 

racles: 1. 25.
7 Nous sțavons decliner icr/w si nous ne sșavons l aymer; II, 17. Și an

tichitatea are „vaines humeurs1* ale ei (ibid.). Nous nous enquerons volon- 
fiers: r-țait-il du grec, ou du latin?... Mais s’il ost devenii plus meilleur ou 
plus advisc, c’estoit le principal, ct c’est ce qui demeuro arricre; I, 24.

Această celebritate n’o datorește niciuneia din calitățile care 
impuneau acestui timp: nici erudiției, nici unei noi forme a 
certitudinii și credinței, nici pasiunii pe care ar fi adus-o în 
frământările timpului.

«Știința» evului mediu l-a umplut totdeauna de groază: silo
gismele ei în baraliptont .,ergotismele“ ei îl desgustă și-l indig
nează pentru că fac rebarbativă filosofia-, în ea însăși un lucru 
așa de «vesel, voios, bucuros, mai că aș zice: „nebunatec", 
„predicând tot serbătoare și vreme bună“ 2. A cunoscut atâția 
meșteri și plugari mai cuminți decât un rector și cu cari ar dori 
el să samene-mai mult3.

In știința Colegiilor de sistem mai nou nu crede mai mult. 
Atâția se îndobitocesc în ele4. Tendința lor practică-1 desgustă5. 
Dar și mai mult formalismul, care plachează cunoștințile în 
minte 6, care dă definiții gramaticale în loc de virtuți morale 7, 
care face din grecește și latinește, nu îndemnări spre a se ajunge 
la înțelepciune și bunătate, ci un pretențios surogat în locul
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„maicaacestora1 și răpește drepturile ei marii învățătoare, 
Natura" ?.

Același spirit critic, exprimat franc, de cineva care se laudă 
că n’a mințit, că i-i silă de minciună, că nu poate minți, îl face 
să întindă aceiași admirație fărâ reservă asupra represintanților 
antichității, în care nu caută, — ceia ce ajunsese așa de ușor 
prin „Adagii", „Apoftegme", „Antologii", de la Erasm încoace 3,— 
titluri, nume, cașuri, anecdote din acelea cu adunarea cărora a 
început opera iui în cea d’intâiu redacție ci „sufletele mari 
ale celor mai bune secole" 5, „naturile frumoase și puternice" *, 
oamenii cu cari ca să mergi alături îți trebuie șale tari7.

Dacă față de contemporani e larg în simpatiile sale, făcănd 
din la BoStie cel d’intâiu om al timpului săuH, din Amyot, tra
ducătorul «naiv și de graiu pur> al lui Plutarh, «descoperitorul 
acestuia, un învățător al tuturora9 și așezând în stima lui alături 
pe Daurat, pe Teodor de Beze, ucenicul lui Calvin, pe cancelariul 
de l’Hospital cu nobilele îndemnuri morale, pe necunoscutul 
MondorG, pe Ronsard și du Bellay și pe respectatul Adrian Tur- 
n&be ’°, dacă și Froissart și Comines se împărtășesc de considerația 
marelui prosator 11 și Macchiayelli de a. finului cugetător u, față 
de cei vechi el stabilește distincții cu.totul nouă și îndrăznețe. 
Le Cicerone constată „lungimi de pregătire", care fac să se 
piardă ceasuri întregi în mijlocul retoricei lui pompoase" 1:l. Ar-

1 Son latin ct son grec tont rondu plus set et presomptiwux qu’il n’cs- 
toit part.y do la maison; I, 91.

I Nostre mere Na ture; 1, 25.
3 Villey, o. c., I.
* lbid.y passim.
' II pratiquera (elevul) par le moyen des histoires ces grandes ames des 

meilleurs siecles; Essais. I, 25.
® Natures bol Ies et fortes, I, 24.
7 II faut avoir Ies reins bien fermes pour entreprendre de marcher front 

â front avec ces gens-lîl; I. 25.
’ Le plus grand hommo, ii mon advie, de nostre siecle; voi. IV. pp. 294.

299; cf.$, 27.
0 La nafvete et purete de langage; II, 4.
10 II, 17. Turnebe e «le plus grand honme qui fust il y a mii ans»; I. 24
II II, 25. 34.
“ II, 17. Cf. II, 10, unde o și Guicciardini.
13 Long'.iours d'apprct... Le plupart jo n’y treuvo quc du vent . 11, 10.



156

1 Les subtilitez grammairionncs, ny Tingcnieusc contoxturc de parollee 
et d'argumentat ions; ibid.

2 Trainans, estonffans par trop ea matierc..., longucs interlocutions vameș 
et preparatoires; II, 10.

• Ibid.
4 Ibid.
» I, 25.
• 1, 36; III, 5.
7 I, 25.
9 II, 10. Și Aretino apare: II, 5, ca și Annibale Caro: 1,39. IJcpiamcronul 

reginei de Navara e „un gentil libro pour son estoffe*; II, 11. — De roma
nele medievale nici nu vrea s’audA; nu Ic-a cotit, cum nici comediile ita
liene; I. 25.

’ II, 36.

tificiile, «subtilitățile gramaticale», „ingenioasa țesătură de cu
vinte și de argumentații" 1 nu-1 încântă.

Și în dialogurile lui Platou va găsi că anume întorsături meș
teșugite, anume cochete ambagii preliminare ale unei așa de 
pure cugetări stau în calea cui merge drept spre ideie și ar voi 
expresia ei adecvată, formula ei definitivă, fără zăbavă3. Salustiu 
i se pare, cu toată prețuirea generală, umflat și van pe lângă 
scurtimea discretă a lui Cesar a. Chiar între Plutarh, pe care-I 
înfățișează ca pe acela care l-a scos din noroiu — bourbier— 
și între Seneca, de la care în primele timpuri a luat așa de 
mult, ca fapte, ca stil, ca idei, încât s’a crezut că s'ar putea 
stabili o întâie fașă stoică în „filosofia" celui care s’a jurat 
că n’are niciuna, deosebirea se face. Seneca e mai puțin ho
tărât, mai schimbător,—plus ondoyant et divers JLjEn tu si as t de 
poesie, care-1 „zguduie" — ine fiert d’unc plus vive sccoussc, — fără 
să-i închidă perspectiva, căci și mai departe el vede încă pă
mânt —je voy cncore du pais au delii5 —, îi place și Horațiu și 
Virgiliu, și Lucan, și Catul, și Plaut, și Terențiu, și chiar vechiul 
Lucrețiu. al cărui admirabil poem despre natură n’a influențat 
înde ajuns pe acest exclusiv închinător al naturii0; pe Ovidiu, 
«le bon Ovide», învățat în școală7, îl așează numai între cei do 
cari poți face haz, Ies simplcment plaisans, cu Boccaccio, cu Ariosto, 
cu Rabelais, cu Jean Second, autorul poemului latin al „Săru
tărilor" 8. Dar Plaut cel rud nu trebuie confundat cu delicatul 
Terențiu. O singură trăsătură din Iliada face cât Encida toată9, 
căreia el îi preferă |și, cât privește imitația modernă,
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Dar înainte de toate trebuie să recurgem la noi înșine.
„Oricât am putea fi de învățați din știința altuia, cel puțin 

nu putem ii înțelepți decât din însăși înțelepciunea noastră" 7,
1 Fantastiqueș elovations espagnoles et petrarchistes... Voleter ot sauteler 

de conte en conte coiurae de branche en branche; II, *10. Cf. și I. 25.—Tor- 
quato Țass.o o citat o singură dată: III, 44.

3 I, 24, — El condamnă pe cine confundă pe cei doi Scipioni; II, 17.
3 Nous sommes tous creux et vuides: ce n’eat pas de vent etde voix que 

nous avons ă nous reni pl ir; il noua faut de la subatance plus solide ă. noua 
reparer; II, 16.

* Langey (l, 16), du Bellay (I, 24), Amyot (I, 28), Margareta de Franța 
(cf. 24: „uno fillo, la premiere de nos princesses*1), d-na d’Estissac (II, S), 
Diane de Foix (I, 25), d-na de Duras (II, 37), — pe lângă Turnăbe și la Bofelie. 
al cărui sfârșit antic l-a descris într’o admirabilă scrisoare.

6 Nu pentru a constata „la richesse de calessons da la signora Lina*; 1, 
25. Cf. I, 16.

6 Nature, pour montrer qu’il n’y a rien de sauvage en ce qu’ elle couduit, 
faict naistre souvent 5 nations moins cultivdes par art des productions d'es- 
prit qui luittent Ies plus artistes productions; 1, 24.

• Quand bien nous pourrions estre sQavans du sțavoir d'autruy, au moina 
sages ne puuvons-nous estre que de uostre propre sagesse; I, 24. Cf. ibid.:

glumeață, burlescă a vechii epopei, el are despre „zburătăceiile 
și Șprițurile ca din cracă în cracă" ale povestirii din Orlando 
furioso aceiași rea ideie ca și despre fantasticele ridicări spa
niole și petrarchiste

Desprețul lui e nesfârșit — am văzut-o — pentru cine nu știe 
decât să îngenunche, neștiutor, pe pragul templului, unde, dacă 
a venit, nu știe să se întoarcă aducând cu sine ceva din co
moara înțelepciunii, sau, pentru a întrebuința chiar comparațiile 
sale, pentru cine, căutând foc Ui vecini, îl lasă a se stânge îna
inte de a-i încălzi vatra. înlături cu acești „falși literați, sa- 
vanți de batjocură, cărora li-a dat un ciocan în oapM,— lettrft 
jeints, scavanteau.v..., ausquels Ies lettres ont donnf un coup de mar- 
teau, commc on dit

Să se caute realitatea, prin cunoștința de oameni și cetiri 
din cărțile cu „substanță solidă" 3,—și Montaigne a avut destule și 
bune4—, prin călătorii bine alese și bine făcute5, sau lecturi 
care le-ar înlocui —, căci se vede une ori, din mila Naturii, care 
vrea să dea astfel și o învățătură, cum se pot naște la popoare 
„mai puțin cultivate prin meșteșug producții de spirit care în
ving cele mai artistice producții" 6.
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decât din elementele pe care ni le dă propria noastră ființă, 
cercetate fără nicio ideie preconcepută, fără nicio prejudecată 
de sistem, prin limpedea expunere a ce se găsește în sufletul 
neprefăcut și neconstrâns. Afară de aceasta e, de sigur, o lume 
întreagă care nu atârnă de noi și nu e pentru înțelegerea noastră, 
și, aici, Montaigne va face un larg loc credinței religioase, pe 
care, cum o spune însuși, cum o dovedește în jurnalul său de 
călătorie, n’a părăsit-o niciodată.

Peste „aceste * omenești și zadarnice discuții", spune el, se 
găsește «autoritatea voinței dumnezeieștii. «înțelepciunea di
vină», «providența lui Dumnezeu *>, pe care, în neorânduielile ei, 
trebuie „s’o judecăm numai cu multă socoteală", ca una ce n’are 
a face cu acele «evenimente, în care singure avem o compe
tență» 5. Pot pricepe numai cei cari «în chip extraordinar sunt 
luminați de favoarea divină»; altfel, fiind lucruri dincolo de ra
țiune, și cele mai bune spirite se îmbată. Codificatorii cad în 
ceia ce scriitorul îndrăznește a numi fățiș: „grosolana impostură 
a religiilor"a. Căci, bine înțeles, credința lui nu se suie pe rug 
pentru o dogmă sau alta, știind bine că «a face să se frigă 
omul de viu înseamnă a puno mare preț pe conjecturile sale» \

Restul, știința de sine însuși, aparține însă, pe deplin, omului. 
„Cel mai mare lucru pe hune e să știi a fi al tău"; „eu mă 
tot învârt în mine însumi spune el \

Dar nu se capătă astfel mai mult decât prin studiul teoriilor, 
al «marilor și lungilor altercații» vane «prin exercițiul sterp al

Nous sțavos dire: Cicerou dit a inși : voilă Ies meurs de Plat un: ce sont Ies 
mots mesmes d’Aristote. Mais nous, que disons-nous nou-ț-mesnies? Que 
faisons-nous ? Que jugeons-nous ?-

' Mon cathedrant. c’est l’autoritd de la volontd divine, qui nous râgle 
sans contredit et qui a son rang au-dessus de ces humaines et vai nes con- 
testations; IT, 3. Cf, I, 122: „sapience divine", „providence divine".

’ II faut sobrement se: mesler et jugor des ordonnances diviues; I, 3î.
s Je laisse â part la grossiăre imposture dos religions de quoy tant de 

grandes națions et taut de suffisants pcrsonagos so sont veuz enyvrez; car, 
certe pârtie estant hors do nos raisons humaines, il est plus excusable de 
s’y perdre â qui n’y est extraordinairemcnt esclaire par faveur divine;!, 22.

* C’est mett re ses conjectures â bien haut- prix que d’en faire cuire un 
homme tout vif.

5 La plus grande cho.se du monde c’est de sQavoir est re a soy; I, 38; moy 
je me roulle en moy-mesme; II, 17.

• Propres seulement ă l’exercice de uostro esprit; III, 9..
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< frumoasei rațiuni omenești amestecându-se în toate ca să stă
pânească și să comande» *, prin examinarea cașurilor pe care 
le presintă istoria pentru a li crezute, prin aflarea moravurilor 
pe care călătorii le-au descoperit la alte popoare, în alte teri, 
nu se capătă, zic, o siguranță. Acel care s’a trudit să dea un fru
mos veșmânt frances lucrării de dogmatism sprijinit pe silogisme 
a lui Raymond de Sebonde2, și-a însemnat răbdător toate con
trazicerile, toate nepotrivirile cu hotărîtoarea realitate pentru ca, 
în așa numita lui„Apologie“, scrisă la jumătatea desvoltării su
fletești înfățișate în «Essais», să dovedească, și împotriva da- 
tinei medievale și împotriva „inovațiilor" Ini Luther și a „ateism- 
elor" lui de Bâze 3, ca și contra filosofilor antichității, în al căror 
stoicism nu crede, dar nu pentru a îmbrățișa aceiași doctrină 
sceptică, nesiguranța oricării siguranțe, relativitatea oricării condușii 
absolute. Presumpția certitudinii, ceia ce numește el cuider. trebuie 
să se înlăture ca „întâia basă a tiraniei duhului rău", ca izvor 
al „maimuțăriilor reciproce" cu care ne hrănim fără a ne nutri4.

Căci noi înșine, singurul lucru care exista pentru noi 3, nu suntem 
unici /ață de noi înșine, neavund logică și coherență în manifestările 
noastre. Niște biete „zdrențe" — des lopins—, și atât. «E tot atâta 
deosebire de la noi la noi, câtă și de la noi Ia alții,i.» „Nu suntem- 
nieiodată la noi; suntem dincolo 7." Valurile, când furioase, când 
blânde, ne duc după voia lor, adauge Montaigne, desvoltând o 
comparație a luiSeneca \ A «controla» aceste vădiri, așa de deo 
sebite, a reuni aceste momente, așa de diverse, a confunda aceste 
trăsături, adevărate numai pentru momentul când au fost prinse,

1 La bolle raison humline s’ingerant partout de maistriser et commauder.
2 Formează bucata 12 din cartea a 11-a.
3 „Nouvelletes de Luther"; „atheismes de Theodorus*. Pe Calvin îl evită.
4 Abbatons co cuider, premier fondement de la tyrannie du maliug es- 

prit... Nous nous entretenons de singeries reciproques; II, 12.
1 Et 1‘opinion qui desdaigne nostre vie, elle est ridicule. Car enfin c’est 

nostre estre, nostre tout; II, 3.
* Nous sommes tous des lopins... Et se trouve autant de difference de 

nous u nous-mesmos que de nous â autruy; III, 1.
7 Nous ne sommes jamais chez nous; nous sommes toujours au-delă; I. 

3. Cf. I, 1: Certos c’est une subiect merveilleusement vain, divers et ondoyaut 
que l’homme; il est malaisd d’y fondor jugement constant et uniforme.

21 Nous n’allons pas. on nous ernporte, coinine Ies choses qui flotteut, ores 
doucement, ores avecques violence, selon que l’ean est ireuse ou bunas&e; II, l.
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1 II y a quelquo apperence de faire iugomont d'un horn mo par ies plus 
commuus traicts dc sa vie, mais, veu la naturollo instabilite de nos moeurs 
et opinions, il m'a semblu souvent que Ies bona antheura mesmes ont tort 
de s’opiniastrer â formcr de noua uue constante et solide contexturc; II, 1. 
Ceux qui s’exercent ă contrcroller Ies acționa humaincs ne. se trouvent on 
aucune pârtie si empeschez qu’ă Ies rapies-jer et mettre ă mesme lustre: car 
elles se contredisent communement de si estrange fa^on qu’il semblo ini- 
possible qu’elles soient parties de mume boutique; II. Cf. I, 10,

3 La persuasion de la certitude est un certain tesmoignage da folie et 
d’incertitude extreme; II, *12; ed. cit., p. 292.

8 Mon ine știe r et mon ari c’est vivre; II, 6.
* L'utile est de beaucoup moins aimable que l'honneste. L’honneste est 

stable et permanent... L’utile se perd et eschappo facilement; II, 8.
6 C’est un outrageux glaive ă son possesseur mesme que l’esprit ă qui ne 

sșuit s’en armer ordonnement et diecrettement; II, 12: ed. cit., p. 318.
6 Ce n'est pas pour la montre que nostre urne dbit jouer son rol le; c’est 

chez noua au dedans, ou nuls yeux ne donnent que Ies nostres; II, 16.
7 Toute autre Science est dommageable ă celuy qui na la Science de la 

bonte; I, 24.
” I. 2.

• * I, 12, 19, 22, 29; II, 17; III, 1.

de par că «nu fac parte din aceiași prăvălie», e o zădarnică 
trudă a teoreticianuluil. «Credința îu siguranță u o dovadă de 
nebunie și de extremă nesiguranță

Totuși, odată ce este, viața trebuie trăită; ea se cere a ii trăităJ. 
Și întrebarea este: cum? Iar, lângă aceasta, pare a se strecura 
alta: oare în felul chiar cum o trăim nu se află gâcirea, singura 
posibilă, a sensului ei ?

Viața poate fi trăită pentru folosul cu am avea de la dânsa, 
dar acest folos e trecător; un folos durabil se găsește în ceia ce, 
după antici. Montaigue numește l’honneste și care nu e decât 
viața morală a omului, îndreptată către un scop vrednic de 
dânsa *.

Nu spirit deci, setea du a cunoaște și du a nemuri5, nu „fa
țadă" în afară, ci adevărat cuprins al celor din lăuntruG. Știința 
care folosește — celelalte strică — e numai a bunătății7.

Pentru aceasta să se înlăture din suflet orice viții hâde, orice 
prefăcătorie, orice aplecare de a înșela, orice ispită spre min
ciună, orice tristeță «proastă și urâtă» — sol et vilaiu ornemenb h—, 
orice exagerare și „extravaganță" 9, — într’un cuvânt orice tul
burare.
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11

’ Jamais homme ne se dcfia tant ile sa vie, jamais homme ne feit moins 
(Testat de sa ciurde; I, .19.

2 II n’y a point d’autre lumiere, ny d’autre nuit; I, 19.
3 Fcictos place aux aulres, commo d’autres nous Tont faicto; ibid., Cf. I. 19.
* Tout. ce que vous vivds vouă le desrobes ă la vie: c’est ă ses despens; 

I, 19.
fi Le plus ct le moins en la nostre, si nous la comparons â l’eternite ou. 

encores ă la durve des montaignes, des rivieres. des estoilles, des arbres et 
mesures d’aucuns animaux, n’cst pas moins ridicule... Le niesme passago 
que vous fistes de la mort â la vie, sans passion et sans frayeur. refaites- 
le do la vie â la mort... Vostre mort est une des pieces de l’ordre de 
Vunivors; c’est une piece do la vio du monde; 1, 19.

6 Je m’en vay escornifflant, par-cy, par-lă, des livres Ies sentcnces qui mc 
plaiscnt; I, 24.

7 L’escrivailierio semble estre quelquc symptome d’un siecle dosborde... 
Cet embesoingnement oisif; III, 9.

8 Je l’ay voiid îl la commoditc part icul icre de mes parens et amis. ă ce 
que, m’ayans pordu (ce qu’ils ont îl fairo bien tot), ils y puissent retrou- 
ver aucuns traicts do mes conditions et humeurs; Prefața I. Pentru mo
tivele caro l-au făcut s’o tipărească, II, 18.

M : Ist. Llt. Roman. — II.

Și aceia a mor(ii. De moarte va vorbi pe larg, ca unul care 
nu s’a temut de dânsa, ci a așteptat-o — în anii lui de boală, 
începuți curând —. gata de plecare, — botte ct prest u partir 
Viața e totdeauna aceiași; ziua d’intâiu ca toate celelalte; „nu 
e altă lumină, nici altă noapte" anotimpurile unui ân cuprind 
tot ce poate da un veac. „Cum alții ți-au făcut loc, nu împiedeca 
pe cei ce ți se grăbesc în urmă 3. Nu răpi vieții nimic prin viața 
ta însăți „Moartea ta e una din piesele ordinii universului." 
„Mai mult ori mai puțin în viața noastră, dacă o comparăm cu 
veșnicia sau măcar cu durata munților, rîurilor. stelelor, arbo
rilor și chiar a unor animale, nu e mai puțin ridicul... Aceiași 
trecere pe care ai făcut-o de la moarte la viață, fără patimi și 
fără teamă, re fă-o de la viață la moarte5." El însuși are să 
meargă hotărât și demn, ridicându-se, spune Pasquier, într’un 
ultim gest de rugăciune, când preotul ridica potirul.

Pentru atâta și-a scris cartea, începută întâiu ca o culegere 
de sentințe care-i plac, din cărți0. Altfel nici n’ar fi pus mâna 
pe condeiu, căci scrisul zădarnic, „semn al unui veac destră
bălat", mijloc de a „se alia în treabă", îl desgustă7. A vrut să 
vorbească și după moarte cu prietenii și radele, și atât8. De 
aceia va spune tot ce vrea, fără sfială: și, în ce privește forma,
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va desprețui ,,frumusețile împrumutate" (beautez cmpruntecs) și se 
va exprima simplu, familiar și sincer ’.

Vre-un gând de a se resolvi chestiile politice curente, nu-1 
are. E același cas ca și pentru chestiunile pe care le reservă 
religiei; cum acceptă și «imposturile» credinței admise, așa e 
gata a primi și tirania ordinii stabilite. De o parte ca și de alta, 
neputința sufletului omenesc de a înțelege deplin pentru a putea schimba 
cu folos. Consensul timpurilor ca și eficacitatea momentului țin deci 
locul argumentelor ce ar sprijini rațional o concepție. „Rațiunea 
privată n’are decât o jurisdicție privată2." «Societatea publică», 
spune el aiurea, «n’are ce face cu gândirile noastre:{.» Acela 
care a deslușit așa de bine în „Apologia" lui Sebonde tainele 
instinctului îl recunoaște și în mijlocul societăților, la care legile 
și datinile au trecut în subconscient, alcătuind acolo o formi
dabilă forță, pe care o poți numi altfel, dar n’o poți devia din 
calea ei fatală. Omul nu se poate suci fără a-1 zdrobi. „Nu că 
ar fi părerea mea numai, dar acesta e adevărul: că politica 
excelentă și cea mai bună e pentru fiecare nație aceia supt care 
ea s’a menținut." E nebunie să încerci a schimba. Căci «a te 
apuca să refaci o așa de mare mașină, și să-i schimbi temeliile 
e să faci ca aceia cari voiesc să îndrept defectele particulare 
printr’o confusie universală. Păstrarea Statelor e lucru care, de 
bună samă, întrece inteligența noastră ’.»

O îndreptare generală nu se poate: le monde est inepte a se

1 Ibid. Cf. 111, 5. îndreptările necontenite arată numai îngrijire, iar cuvântul 
tare e pentru el o necesitate de temperament. Pentru cum se descrie v., d. 
ex., I, 25.

1 La raison privde n’a qu’une juridisetion privea; I, 22; cf.: jc ne me suis 
proposd aucune fin que domestique et priv^e; Prefața la I.

3 La socidtc publique n’a que faire de nos pensces; I, 22.
4 Nous ne pouvons guere Ies tordre de leur ply acoustume que nous ne 

rompons tout. Nou par opinion, mais par verite, l’excel lente et meilleure 
police est ă chacune nat-ion celle soubs laquelle elle s’est maintenue. Je 
tiens pourtant que d’aller desirant le commandement de peu en un Estat 
populaire, ou en la monarchie une autre sorte de gouvernemont, c’est vice 
et folie. D’entreprendro ă refondre une si grande machine et en changcr 
Ies fondements c’est ă Pire ă ceux qui veulent amender des deffauts par- 
ticuliers par une confusion universelle. La conservation des Estats est chose 
qui vraysemblablement eurpasse nostre intelligence; III, 9. Cf. III, 1. Com
baterea lui Macchiavelli, II, 17.
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guarir l. De și Guvernul prin popor (domination populairc) e mai 
«natural» și mai «echitabil»2, totuși orice rege are drept la as
cultare, — oricare ar fi părerea personală ce s’ar avea despre 
valoarea lui ca om3. în ce privește Franța, «în această ceartă 
de care ea e tulburată acum prin războaiele civile, cea mai bună 
și mai sănătoasă hotărâre este fără îndoială aceia care păstrează 
și legea și cârmuirea cea veche a terii4.» Cine tulbură, mișcă 
apele pentru alții5. Cel mult neajunsuri speciale, care jignesc 
morala sau delicateța, trebuie îndreptate11.

Acestea spuse, de alminterea, nu ca de cineva din învălmă
șeală, cu sângele mișcat de luptă, cu ochii umeziți de plâns, de 
unul care să fi fost chinuit în sufletul său de soarta, care se 
desbătea, a terii și a neamului său. El are în față numai omul, 
nevoile lui. suferințile lui, mijlocul cum se poate odihni într’o 
voluptate onestă. încolo, „socoate pe toți oamenii ca pe compa- 
trioții săi și îmbrățișează pe un Polon ca și pe un Frances, puind 
această legătură naturală în urma celei universale și comune117. 
Și, de altfel, Franța e pentru el Parisul; prin el este Frances: 
„gloria Franciei și una din cele mai nobile podoabe ale lumii" 
e acest Paris, de care „Dumnezeu să depărteze gâlcevile noastre"8.

Așa credea acela care a fost calificat de „raționalist», de și, 
dând atacul său, nu puternic, dar stăruitor, străbătător, distru
gător, contra tuturor eșafodajelor, simultane sau succesive, ale

* III, 9.
2 I, 3.
8 Nous devons la subioction et obeissanco Ggalement ă tous rois, car elle 

regardc leur offico. Mais l'estimation non plus que I’affection nous no Ia 
devons qu’ă leur vertu; I, 3.

4 En cc desbat par lequel la France est â present agitde de guerres ci- 
viles, le meillour ct le plus sain party est sans doubte celuy qui maintient 
et. la religion et la polico ancienne du pays; II, 19.

5 Lo fruict du trbuble ne demeure guere â celuy qui l’a esmeu; il bat 
ot brouillo l’ean pour d’autres pcscheurs; I, 22. — Războaiele civile îi par că 
puteau fi și mai aprige; I, 25.

6 Contra justiției plătite (I, 22), contra torturii (II, 27). Pentru censură, I. 56.
1 J’estime tous Ies hommes mes compatriotes et embrasse un Polonois 

coinme un Franșois, postposant cette lyaison naționale â l’universelle et 
commune; III, 9.

8 Je ne suis Franșois que par cette grande cite... La gloire de la France 
et l’un des plus nobles ornements du monde. Dieu en chasso loing nos 
divisions; II, 9.
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rațiunii, el o înfățișa, într’una din acele puternice formule coiî- 
' crete care fac farmecul scrisului său, ca „un vas cu două torți, 
care se poate apuca și la stânga și la dreapta"

Curentul, cel mare al cercetărilor erudite ca și al compilațiilor 
istorice trece pe lângă opera lui Montaigne. Ktienne Pasquier 
(1529-615), în liecherches de la France, de și contra influenței clerului 
care trebuia să facă din Franța prada Spaniolilor și din Paris 
cetățuia Ligei, e un apărător al Universității și ai Parlamentului, 
un partisan al științei visibile prin citații latine, un/ prieten al 
noii școli de stil, care pune pe Ronsard lângă Virgilq.

Și tot pe lângă el trec aceia cari represintă, în Trase de fu
rioasă declamație ori într’un stil de o liniște împrumutată anti
chității, interesele partidelor care se ciocnesc. Astfel în broșuri 
ca Tocsin contre Ies massacreurs după noaptea Sfântului Barto- 
lomeiu, în expunerea scurtă, vie a aprigului Montluc (1501-77), 
asupra «Comentariilor» cărora n’a suflat spiritul de înaltă dis
creție al lui Cesar, în capitolele de o construcție mai grea ale 
lui Agrippc d’Aubigne (1552-630), care a făcut șl studii de gre
cește, de evreiește și a întrebuințat și versul — un vers greoi u 
fără luciri — pentru a. înfățișa, în Les Tragiques, miseriile tim
pului. Autorii Satirei Menipee — cu titlul împrumutat de la ve
chiul filosof Menip —, Pierre Pithou, Florent Chrestien. Jean Pas- 
serat și Gilles Durant, aceștia doi ca poeți —, cari expun batjocurii 
partidul cardinalului de Lorena-, care e pentru ei „Carol al X-lea“, 
și al Spaniei, au un suflet pe care Montaigne nu l-ar fi vrut.

’ La raison est un pot a deux anses, qu'on peut saisir â gaucho et u 
dextre. — Cf. Charles Simond, Montaigne, în col. „Ies Prosatours illustres 
franșais et 6trangersu (la p. iv so spune că în călătoria lui avuse do gând 
a visita și .Polonia, Valahia și Grecia“). Aici, p. xv, și o bibliografie.

‘ Întâia jumătate a veacului încă dăduse „Analele Acvitaniei“ ale lui Jean 
Bouchet (1524) și Istoria Imperiului Roman până la Carol Quintul a lui Gudroult, 
lusrări de aceiași erudiție îndătinată.

Un astfel de scriitor nu poate avea ucenici. Acela pe care 
istoricii literari l-au apropiat do dânsul, autorul opusculelor despre 
înțelepciune (Trăite de la Sagesse) și „cele Trei adevăruri“ 
(Trois Veri tis ; 1594), Charon (1541-603), e un dogmatic spirit 
sec, fără vre un talent de scriitor.
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Nici autorii de Memorii, Cheverny și alții, n’au de Ia Montaigne 
decât doar ușurința cu care-și presintă punctul lor de vedere 
personal.

Deocamdată, largul orizont pe care-1 deschisese Montaigne 
asupra imensităților oceanului misterios ce încunjură existența 
noastră, n’ajungea spiritelor îndârjite și încrezute. Ele preferau 
trecătoarele învălmășeli de pe țerm sau se avântau pe luntrea 
de pescari a rațiunii, în credința că aceste nornărgenite ape se 
pot trece.



XI.

Prosa spaniolă în secolul al XVI-lea. Ccrvanfes.
i

în veacul al XVI-lea, prin descoperirea Americei supt bandiera 
Castiliei, prin păstrarea și întinderea posesiunilor spaniole în 
Italia de Sud și de Nord, prin căpătarea situației imperiale în 
Germania de ace! nepot de fiu al lui Frederic al III-lea care 
era în același timp și nepotul de fiică al regilor catolici, Carol 
l-iu, devenit astfel Carol Quintul, Spania cea nouă, unită, fără 
concurență sau amenințare maură între hotarele sale, ajunge 
Statul hotărâtor în Europa și în lume. Aceiași putere stăpânește 
în Madrid, în Neapole, în Milan, în Bruxelles și în porturile olan- 
dese, ca și în vechile Capitale americane din Mexic și din Peru; 
armatele spaniole ca și banul spaniol sprijină ambiția noului 
Cesar, care, și ca următorul împăraților conducători de cruciată, 
dar și ca moștenitorul regilor iberici, adversari din secol în secol 
ai Maurilor, atacă pe corsarii din Africa-de-Nord și stabilește 
acolo străjile sale. Spiritul rămâne, firește, în Germania cel me
dieval, nenațional; elementele naționale sunt aceleași ca în trecut, 
cu vechile dinastii locale în trunte, dar, de câte ori e vorba de 
o acțiune mai grea, cu un scop mai înalt, a noului Cesar, de 
atâtea ori forțele se cer Spaniei, care nu-și poate pierde cu totul 
socotelile.

Spania aceasta, deprinsă cu viața ei isolată din veacul al 
XV-lea, resistă întâiu la încercarea de a-i da glorie cu prețul 
tuturor puterilor sale. Comunele castilane se revoltară, Aragonul, 
Catalonia își aduseră aminte de drepturile lor față de Coroană. 
Cu vremea, însă ispita fu mai puternică decât această pornire 
de instinctivă resistență, care fu, de alminterea, răpede zdrobită 
prin ajutorul forței militare, totdeauna sigură: Carol l-iu nu fu
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numit de Ia o vreme decât Carol Quintul, și Spaniolii se mân
driră cu imperialul „August" care era regele lor.

Rolul acesta de istorie universală nu încetă în momentul când, 
la capătul puterilor și mai ales al speranțelor și ilusiilor sale, 
Coșarul își împărți rolurile multiple între fratele Ferdinand, din 
care făcuse un rege al Ungariei și Boemiei, apoi un rege al Ro
manilor. și între fiul Filip, care avu coroana Spaniei, de și numele 
său, de amintire dinastică, era al lui Filip de Austria și al acelora 
cari-1 numiseră și pe acesta, ducii de același nume ai Burgun- 
diei, din sângele lui Filip de Valois, al lui Filip August. Odată 
ce Statul Habsburgilor funcționează unitar timp de câteva de
cenii, legătura nu se putea rupe așa de ușor; rămăsese și o 
conștiință comună, și o deprindere de acțiune unică, și interese 
indusolubil amestecate. De la ultimul ofițer, de la cel mai în
semnat dintre diplomați până la noul rege era o stare de spirit 
ambițioasă, năvălitoare, ce nu se putea înlătura prin accidentul 
împărțirii unui Stat multiplu care în părerea atâtora trebuia să 
rămâie însă nedesfăcut.

Și astfel Filip al II lea fu, în fața mai slabului Ferdinand, 
unchiul său, care, po lângă aceasta, era mai sărac și n’avea forțe 
militare supuse oricând ordinelor sale, adevăratul Cesar. Și mai 
departe armele Spaniei sunară în Germania, și mai departe banul 
său urnblă acolo, și mai departe, în atâtea chestii, cuvântul 
hotărâtor fu al diplornaților spanioli residând la Viena și la Praga.

Cum lupta între catolicism și doctrinele răscoalei urmă, pre
tutindeni, și cum Caro! legase strâns interesele habsburgice de 
cele catolice, aceasta dădea un necontenit prilej de intervenție, 
în numele ideii romane, al celei bisericești, dar și cu ceva din 
cealaltă lăture a ei, se încheie pentru curățirea de eresie a 
Angliei căsătoria lui Filip cu Maria Tudor, și în numele prima
tului pontifical și a unității Bisericii creștine invincible armada, 
flota «nebiruită> a .Spaniei, atacă regatul Marii-Britanii. Supt 
același pretext, cu aceiași de visă se făcu apoi și intervenția în 
Franța, pe vremea Ligei catolice din Paris, și numai instinctivei 
resistențe, mai presus de orice crez religios, a poporului frances 
i se datorește că ginerele Ecaterinei de Medicis na păstrat din
coace de Pirinei terenul pe care i-1 dăduseră desbinările fran- 
cese. Și, fără anume accidente ale diplomației, fără anume no- 
roace ale armatelor, cine știe de nu i-ar fi fost, dat Spaniei lui
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Filip să realiseze o mai vastă unitate romanică în Vestul Europei} 
pentru care unitate atâtea din condițiile date existau acuma!

Orice întemeiere de puternic Imperiu aduce cu sine și o bo
gată și vioaie istoriografie. Așa s’a întâmplat încă din veacul 
al XV-lea cu Turcii, de o rassă de sigur inferioară și fără nicio 
pregătire culturală, fără nicio tradiție literară proprie. Cu atât mai 
mult cu un popor ca acel spaniol, care, preocupat totdeauna de 
programul său istoric, în care credea și pentru care trăia, avuse 
de la regele Alfons până la Ferdinand și Isabela o serie neîn
treruptă de istorici, cei din al XV-lea veac fiind superiori chiar 
acelora din alte teri, romanice și neromanice, și care, în acest 
timp, după ce, mai ales, concurența altor dialecte încetase, își 
formase un stil istoric îndătinat, având un singur defect: acela 
că în formele lui îngrijite, îndreptate și îmbogățite supt influența 
modelelor clasice, era incapabil de orice desvoltare și originalitate, 
ca unul ce se deosebise de limba poporului până într’atâta încât 
nu-i mai putea face împrumuturi.

Astfel secretarii regilor din secolul al XVI-lea, ambasadorii 
întrebuințați de dânșii și alte personalități scriu, sau istoria unei 
părți din opera acestei fericite regalități — în Indii, în Germania, 
în Anglia—, sau istoria spaniolă pe un număr de ani, sau și 
istoria lumii în legătură cu aceasta.

Istoriografia italiană, de la care aceastălaltă avuse atâta folos, 
ajută, prin tot ce putea să adauge la vechea tradiție spaniolă. 
De la pamfletul politic frances, de la opusculul de filosofîe lup
tătoare al teoreticienilor războiului civil un Mariana va lua ger
menii unei doctrine despre margenile puterii regale, care-1 va 
face, cândva, să fie designat ca un îndemnător la regicidiul care 
se și săvârșise acolo, în Franța. Se părea astfel că povestitorii 
spanioli, a căror atenție se îndreaptă asupra lumii întregi, îm
prumută mișcării literare de pretutindeni elementele trebuitoare 
pentru a țese un veșmânt potrivit cu un așa de mare și de 
măreț subiect.

în apropierea anului 1550; după ce împrejurările provocate de 
ambiția lui Carol Quintul ajung a-și da conclusiile, care se mențin, 
apar deci o sumă de lucrări de un mare interes pentru cunoaș
terea timpului. După documente oficiale, ca și Zurita și Argen- 
sola, despre cari se va vorbi mai departe, scrie despre Carol
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1 Raukc, Geschichtsehrcibcr, pp. 1*30-2.
* lbid.t p. 119 și urm.

Quintul („Vida y hechos del emperador Carlos V“) fray Prudencio 
de Sandoval, episcop de Pampeluna, o compilație cu multe sorginți1. 
Un fost ambasador al împăratului pe lângă Curtea papală pentru 
pregătirea Consiliului din Trento, don Luis de Avfla y Zunîga, 
întrebuințat apoi și în Germania, dă o lucrare asupra războiului 
civil din această țară (Commcntario de la yuerra de Alemania, 
1546-7), care va fi tradus și în limbile latină și francesă. Același 
descrie expediția lui Carol Quintul în Africa, — acea expediție 
de vaste orizonturi a carii punere în scenă a fost de o pompă 
neînchipuită, un pictor fiind însărcinat să însemne cu creionul 
episodele ei, cum se vede din cartoanele păstrate acum la Bi
blioteca Imperială din Viena. Floriăn de Ocumpo (ț 1578) scrie, 
aproape totodată, o simplă „Cronică generală" a Spaniei (de la 
154.4 înainte), și un Estovan de Garibay va duce mai departe 
(până Ia 1566) narațiunea.

Raza de interes e mai vastă decât la toți aceștia în lucrările 
lui Antonio de Herrero y Tor deși 11a s (1549-1625), secretariu al 
vice-regelui de Neapole și istoriograf oficial pentru Castilia ca și 
pentru Indii, care a fost și secretariu de Stat supt Filip al II-lea. 
I se datorește o Historia de las Indias (1601-15), o expunere a 
împrejurărilor din Italia, din Franța, pentru deosebite bucăți de 
vreme, o Istorie a Portugaliei și a ultimilor patruzeci și patru 
de ani în Scoția și în Anglia, pe lungă o Istorie a lumii de la 
1554 la 1598. ’

Juan Gines de Sepulveda, care scrie numai latinește, un erudit 
care poartă și lupte pentru catolicism, contra tuturor dușmanilor 
lui, și justifică sălbatecul tratament, înfierat de cutare cleric, 
martur ocular, al Indienilor din America, înfățișează, din ordin, 
cariera imperială a lui Carol Quintul, „împărat și rege al Spa- 
niilor", de la 1536 Ia 1563, întrebuințând dintre cei de acasă 
pe Avila și Salazar (v. mai departe), precum și declarațiile stă
pânului său și ale miniștrilor, ale generalilor 2. Pedro de Mejia 
va lua ca subiect toată «istoria Cesarilor», la 1541.

Juan de Mariana (n. 1537) a lost cel mai mare istoric spa
niol. Autor al vestitului opuscul pe care l-am cercetat și al cărui
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trebuie să se. treacă neapărat la 
a subiectului: ideile, sentimentele scrii-

Cu atât mai mult, cu cât în toată această vreme filosofia mo
rală a predicatorilor și autorilor de dialoguri, de discuții abstracte 
lucrează, necontenit, lăsându-ni, în legătură cu nume dintre care 
niciunul nu este cu adevărat mare, o întreagă literatură, care 
și astăzi, mulțămind curiositatea istoricului literar și înfățișând 
pagini interesante pentru cercetătorii stilului în desvoltarea sa, 
servesc încă, în deosebite culegeri de bucăți alese, pentru sco
puri de edificare religioasă.

Cam în același timp scriu don Francisco de Villalobos, secre- 
tariui celor trei regi din al XV-lea veac și cunoscător de multe 
teri, traducător al „Amphitryonului" lui Piaut, „Tratatul despre 
cele trei mari" (Tratado de las tres grandes), „glosa asupra cân
tării morții", dialogurile, amestecând și o critică a oștii francese, 
ai cării 40.000 de soldați noi-nouți nu-i par că ar putea să^șe

1 Ibid., p. 53 .și urm.
* V. Ranko, Gcschichtschreiber.
s Regna non ad regum utilitatcm, seci ad subiectoium populorum folici- 

tatem ot commoditatem instituta esse; la Ranke, o. c., p. 120.

scop era să ridice Biserica mai presus de orice concurență, su- 
puind pe rege unor regule politice care nu puteau atinge ne 
represintanții ei, acest lesuit care trecu, pe rând, prin Roma, 
prin Sicilia, prin Paris, unde studie teologia Sfântului Toma 
do Aquino, pentru a se întoarce definitiv acasă numai în 1575, 
își alcătui marea lui operă de istorie după principii de critică 
atentă, de răbdătoare și migăloasă întrebuințare a izvoarelor. El 
e astfel nou și original, oricât de mult ar fi transcris de la pre- 

’ decesori dintre cei mai noi, de la Zurita, autorul „Analelor Ara- 
gonului" și al istoriei lui .Ferdinand Catolicul (Historia del reg 
don Hernando el Catholico 1579), la Argensola, continuatorul 
acestuia (1516-20), însemnat și prin aceia că întrebuințează, 
pentru întăiași dată, ea izvor sigur, documentull.

De la aceste povestiri, care presintă faptele Jără interpretarea 
interioară, sentimentală a lor, cu o complectă indiferență față de 
subiect, afară numai când Mariana critică apucăturii® rele ale 
unui Suveran sau Papă ori când Sepulveda observă că „Statele 
nu sunt făcute pentru folosul regilor, ci pentru fericirea și în
lesnirea popoarelor supuse" 3 
altele care dau și nota morală 
torului însuși.
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1 El mayor bien quc tcncmos es la ignorancia do las cosas humanas, con 
la cual vivimos los pocos dias que duramos, come quien en sueîio pasa el

distingă pe vre-un câmp de luptă; Pedro Mejia, însemnat și mai 
sus, care publică la 1541 «Coloquii sau dialoguri»; autorul unui 
tratat curios despre «ortografie», Alejo Vanegas, care, în opus
culul său din 1568, tradus și italienește. «Agonia de la muerte», 
tratează problema înaintea căreia, fără soluție, dar cu atât mai 
multă bărbăție, se oprise Montaigne. Alt Mejia, Luis, protono- 
tariu, iscălind Labricio Portundo, alcătuiește, și după de la Torre, 
un „Apologo de la ociosidad y el trabajo" (1546). Antonio Perez 
(n. 1539), vestitul secretariu regal a cărui fugă de la Curte și ră
tăcirile în Europa au ceva din neprevăzutul unui roman de a- 
venturi, și Pedro de Riîa, profesor, cuprind aceleași discuții în 
forma îngrijită a unor scrisori, ca, odinioară, acelea, latine, ale 
lui Pater Martyr de Angleria, pe când Juan de Avila (n. c. 1500), 
.luau de la Cruz (n. 1542) și mai ales celebrul fray Luis de Gre
nada (n. 1504), Dominicanul cu elocvența admirată, întrebuin
țează forma oratoriei de amvon pentru a trată aceleași vagi ge
neralități de morală.

Mai cunoscut — și mai demn de a fi cunoscut — între toți e 
Fernan Perez de Oliva, din Cordova, unde se naște la 1497, care 
continuă la Paris și în Roma lui Leon al X-lea, apoi ia Paris din 
nou, trei ani, studii începute la Salamanca, ajungând astfel pre
ceptorul lui Filip al Il-lea. Traducătorul lui Plaut, al „Electrei" și 
„Hecubei", compune încă un dialog, al «demnității» — mai bine 
al rostului — «omului», care i-a făcut reputația. Și după dânsul 
se îndreaptă un fost student de la Toledo, purtat și prin Flandra 
și prieten al lui Fernan Cortez, Francisco Cervantes de Salazar 
(n. 1521).

La toți aceștia în zădar s’ar căuta idei, dar mai ales nus’ar 
putea găsi o convingere, o credință, o mărturisire unică, ieșind 
din cadrul obișnuitelor protestări religioase, care nu cer nicio 
nouă muncă a minții. Dacă în dialogul iui Oliva unul din inter- 
locuitori va arăta zădărnicia și răutatea vieții, toate relele care 
răsar supt raza rațiunii, caracterul trecător al unui adevăr re
lativ, fatala «ignorare a lucrurilor omenești cu care trăim puți
nele zile ale vieții noastre ca acela care în somn își trece timpul 
durerii lui» dacă el notează osânda omenească a muncii, fuga
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ticmpo de su dolor... Agora pues vengan esos sabios, osos que suelcn tan- 
tro cnsalzar al ânimo dcl hombrc: digan nos agora, do pudieron ellos hal- 
lar bion alguno entrc tanfos mâlos

1 Los cuerpos en la sepultura no son diferentes de las piodras quo los 
cubren.

răpede a vrâstelor, momirea gloriei, pănă ce „morminte care nu 
sunt mai deosebite ca pietrele ce le acopăr44, îi închid pe toțil, și, 
în schimb, cellalt vorbitor va apăra bunătatea vieții prin aceia 
că e uri dar al lui Dumnezeu, că Fiul lui s’a jertfii pentru oa
meni, că avem ajutorul științei, plăcerea artei, recompensa mun
cii, scriitorul isprăvește reservându-și părerea.

Dar din toate aceste argumentări rămâne preocuparea sensului 
vieții. Și ea se simte în unele opere de povestire. in legătură cu 
catastrofe mari contemporane.

Astfel e cașul cu Diego Hurtado de Mendoza, c rudă a mar- 
chisului de Santillana, un elev al lui Pater Martyr, care învață 
apoi la Salamanca limbile latină și greacă, dreptul și filosofia, 
pentru a fi apoi în Italia ambasador la Veneția, prieten cu Aldo 
Manuzio, represintant al regelui său Ia Siena, la Franța, la Roma, 
unde e și gonfalonier, și, întors după lupta de la Saint-Quentin, 
se ceartă cu Curtea, rămăind departe de dânsa până ’n ajunul 
mori ii sale, la 1575. Alegându-și ca subiect, nu numai din cu- 
riositatea sa proprie și din dorința de a lămuri pe alții, lupta 
cu urmașii, creștinați, renegați, revoltați, ai Maurilor de odini
oară, așa-numiții Moriscos, el, care se născuse în Grenada, unde 
tatăl său fusese guvernator, el care vorbia limba Arabilor și-i 
iubia, va da prigonirilor îndreptate contra acestor urmăriți fără 
dreptate, contra acestor luptători fără noroc — e martur și actor 
al războiului însuși — un accent de pasiune pe care, nu numai 
istoriografia spaniolă, dar niciuna din Europa n’o avuse pană 
atunci.

De la această povestire reală, plină de atâta viață venită din 
subiectul însuși și din afară de dânsul, se putea trace ușor la o 
povestire de imaginație în legătură cu faptele istorice date, pe care 
se sprijină și caută oarecum a Io interpreta. Astfel prin con
deiul lui Gines Perez de Hita, și el unul din actorii dramei cu 
Moriscii, în dlistoria de las guerras civiles de Granada», dare 
se presintă, la 1595, ca simpla prefacere în spaniolește a unei
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scrieri arabe, datorită Iui Aben Hamin, Spania dă cel d’intltiu 
roman istoric.

Alături cu acest gen de povestire istorică era și altul, de pură 
imaginație, care se desfăcuse din cunoașterea eclogei, bucolicei 
celor vechi și a imitațiilor ce se făcuseră în literatura contem
porană a Italiei. Cu Diana sa, Jorge du Mont-emayor, născut în 
Portugalia și purtat prin Țerile-de-jos și Italia, parcă ar fi căutat 
moartea po care încă foarte tânăr o află într’un duel, la 1561. 
Câștigă o mare faimă, — p faimă așa de mare. încât cartea Iui 
a găsit imediat, după obiceiul timpului, continuatori: pe Alonso 
Perez si pe Gaspar Gii Polo: s'a pretins chiar că „Diana" n’ar 
Li străină de ..Gentilomii din Verona" ai lui Shakespeare.

Dar era și o altă tradiție narativă în literatura spaniolă. Nota 
de observație populară, dură, crudă, hazlie, dar nu zimbitoare, 
critică, dar nu cu tendința de a îndrepta, din Celestina plăcuse, 
și ea nu se putea uita. într’un timp când Curtea și tot ce se 
ținea de oficialitate avea un caracter universal, ținând n-se în 
același timp de rosturile atâtor teri reunite supt același sceptru, 
când o Curte spaniolă după vechile tradiții nu mai exista, ci 
Suveranul se pierdea prin străinătăți ca „Augustul", sau, ca Filip 
al H-lea, se isola în imensitatea tristă a unui mormânt pentru 
cei vii ca Escurialul, având ca singură distracție și mângâiere 
acel cântec al privighetorilor în grădinile improvisate, despre care 
el, Filip, vorbește fiicei sale, Guvernatoarea Teri lor-de-jos, când, 
în sfârșit, neizbânda mișcării communeros-i\oY contra lui Carol 
Quintul adusese ruine vieții burghese, numai aceste strate popu
lare puteau să dea un subiect și o inspirație, coloare și viață, 
fie și numai pentru a râde de ele. de miseria lor fisică și morală.

In Lazarillo dc Tormes, care s’a atribuit fără cuvânt pompo
sului Mendoza, dar al cărui adevărat autor nu s’a putut găsi, în 
această colecție de anecdote înfățișând farsele grosolane, triviale 
ale unui șoltic spaniol, din speța pe care Murillo. marele pictor 
religios, dar și popular, al epocei imediat următoare, îi zugră
vește hrănindu-se la un colț do stradă ori curățindu-și cămășui- 
cele de păduchi, este, ori de înșelatul o un cerșitor orb, ori un 
preot zgârcit, o adevărată epopee comică a foamei.

Și, în Spania stoarsă de atâta glorie în serviciul altora, această 
realitate era destul de răspândită, pană și la nobilii fără avere 
și ocupație, la hidalgii perind de sărăcie prin căsuțele lor din
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1 V. Prefața la partea a Il-a din Don Quixotc și II, 1.
* V. prefața la partea a doua din don Quixote.
3 Igleeia 6 mar 6 casa real. Și: Mas vale migaja de rey que merccd do 

sefior; ibid., I, 39.
4 Ibid., I, 18.

Aleman avea ca prieten pe un soldat rănit pe care călugării 
trinitari și familia lui, culegând cu greutate, timp îndelungat, 
ultimii ei bani. îl scoseseră din robia corsarilor Barbariei, de la 
cari, prin cele mai istețe combinații .și prin cele mai energice 
tentative, nu izbutise însuși a scăpa. Acest sărman, mândru 
doar de rănile sale l, începuse înainte de grelele lui încercări, 
pe vremea când învăța încă sau îndeplinia pe lângă un Acqua- 
viva la Roma funcțiunile, totuși destul de umilitoare, ale unui 
valet de cameră, o carieră literară, publicând Filina și Galatea, 
imitații după „Diana“ lui Montemayor. Era Miguel Cervantes 
de Saavedra, (n. Octombre 1547), al cărui nume trebuia să se 
așeze între cele mai ilustre ale literaturii mondiale printr’o altă 
operă, de o popularitate fără margeni la oameni de toate vrâs- 
tele, de toate gradele de cultură și din toate țerile.

Omul n’avea totuși, propriu-vorbind, o ambiție literară. îi era 
numai să trăiască, și nu cele patruzeci și patru de găini și pui, 
plus un cocoș al soției lui, erau să-l ajute la aceasta, iar ce 
ajutor, fără o funcție statornică, îi venia de Ia un duce de Lemos, 
de la un arhiepiscop de Toledo nu-1 împiedeca, în 1606 încă, în 
preajma rnorții, să se creadă unul din oamenii cei mai strâm
tarăți2. Știe bine proverbul popular, pe care-1 reproduce, că 
numai în biserică, în negoțul pe mare ori pe lângă rege — căci 
<mai mult face o fărâmătură de la rege decât o simbrie de la 
un senior"3 — poate să-și capete cineva o avere — și el nu alesese 
sau nu fusese în stare să aibă niciuna din aceste trei situații. 
Respectul lui pentru toți cei mari, ale căror faptele cunoștea4,

târgușoare și sate, pentru ca scrierea să fi ajuns populară și 
pentru ca alții să se îndemne a publica lucrări în același gen. 
De aceia îndată Henrique de Luna, așezat în Paris, continuă 
pe „Lazarillo", un mic slujbaș de la Curte, Mateo Aleman (n. 
1568; mort în Mexic), va da „Aventuras y vida de Guzman de 
Alfarache", din care o a doua parte se tipărește abia la- 1608. 
Și uitam „Lauda Asinului" de Pedro Mejîa, după exemple ca al 
lui Erasm.
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nu-1 făcuse să capete un rost pe lume mai mult decât serviciile 
sale militare, nu numai la Lepanto, la Navarino, în Sicilia, până 
la căderea în teribila robie, dar și în Portugalia și până în In
sulele Azore. Iar cât cetise — și cunoaște pe Cesar, peTerențiu ’, 
pe Ptolomeiu, vorbește de „Piram și Tisbe" 2 — și cât văzuse, în 
Italia, a cării limbă o"cunoștea 3, ale cării monumente, ca Pan
teonul4, le visitase, a cării literatură, cu Marco Polo, de la care 
iea cunoștința fabulosului Extrem Orient, Taprobana, Cataya, 
etc.5, cu Orlando Furioso al lui Ariosto G, cu Boiardo 7, o cetise, 
n’ajungea ca să-1 facă a trece între învățații cari se plătesc 
pentru învățătura lor.

Era un suflet care încercase suferința fără a fi răsplătit pentru 
dânsa, un suflet bun, adânc amărât de o tristă experiență a 
vieții. Ilusia de tinereță a soldatului, voios, setos de aventuri, 
doritor de luptă nouă, cheltuitor de bani cu nepăsare 8, dispăruse, 
în locul unor frumoase lupte, el găsise acolo, în Orientul turcesc, 
doar cspăimântătoarea furie a acelor îndrăcite instrumente ale 
artileriei», al căror inventator ar trebui să fie în Iad9. „Cu 
această diabolică invenție", spune el prin gura, care nu glu
mește totdeauna, a lui don Quijote, <un infam și furios braț iea 
viața unui viteaz cavaler 10>, prin cine știe ce glonț rătăcit. Dacă 

' la Lepanto s’a dovedit că se poate învinge Turcul, <a cărui trufie 
și superbie a fost zguduită» ll, păcatele creștinilor fac, la Na- 
varino. să nu se poată trage folos din victorie,2. Dacă însă Go- 
letta e pierdută, el vede în aceasta un bine, ca una care, numai

1 II, 23.
I II, 19. Cf. I, 47.
3 V. II. 24, 25.
• II, 8. Cf. II, 10.
5 I, 38, 47 (și țara fabulosului „Preot Ioan“); vorbește și de brahmani, magi, 

gimnosofiști din aceleași locuri răsăritene; I, 47.
6 II, 1. Pomenește și imitațiile spaniole după Pastor jîdo și Aminta; II. 62.
7 I, 6.
* I, 39.
0 I, 38. La espantable furia do aquestos endemoniados instrumentos de 

artillaria.
10 Su diabolica invencion con ia qual did causa que un infame y cobardc 

brazo quite la vida â un valoroso caballero.
II Quedb el orgullo y soberbia otomana quebrantada; I. 39.
12 Ibid.
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5

1 Aquella officiua y capo de maldades y aquella gomia o osponja, y 
polilla de la infinidad do dineros que alli sin provecho se gastaban, sin 
servir do otra cosa que de conservau la memoria de haberla ganada la feli- 
cisima del invictisimo Carlos V, como si fuera rnenestcr para hacerla etorna; 
ibid.

a Captivul, a cărui povestire o amestecă în opera sa de căpetenie îl pre- 
sintă pe dânsul așa: „Un soldado espanol llamado tal de Saavedra. ol cual 
con haber hecho cosas que quedarân en la memoria de aquellas gentes 
por muchos anos, y todas por alcanzar libertad" (I, 40).

3 No hay en la terra, conforme mi parer, contento que se iguale â al
canzar Ia libortad perdida; I, 89. — El învățase acolo și limba do amestec 
obișnuită în Levant, Jengua que en toda la Bcrberia, y aun en Constan- 
tinoplo, se habla entre cautivos y moros, que ni es morisca, ni castollana, ni 
de otra nacion alguna, sino una niezcla de todas las lenguas, con la cual 
todos nos entendemos; 1, 41. -■ Despre Turci, Mauri, Arabi, Mameluci, I, n. 
21, 40; II, 1.

4 I, 51.
9 I, 39. Vorbește și de Egmont și Horn fără vre-o critică („Eguemon y 

Horne*“).

pentru a se păstra cucerirea lui Carol Quintul. sugea vlaga însăși 
a Spaniei1. în captivitate își dădea samă că vitejia lui despre- 
ț.uitoare de moarte făcuse „lucruri care vor rămânea în amin
tirea acelor neamuri mu Iți ani de zile, ca să-și capete acea 
libertate 2“ pe care o socoate apoi ca suprema mulțămir© pe 
pământ3. Dar toate acestea, merhorialele presintate la întoar
cere, nu-i folosesc la nimic; și ol se putea asămăna cu acel 
ostaș rănit întors din luptele cu Maurii, care, gata de a irapro- 
visa romanțe pe chitară, povestește în satul lui, lângă fântână, 
întâmplări minunate din acele teri ale Necredincioșilor4, de unde 
el însuși adusese material pentru povestea „captivului" și pentru 
comedia „Intrigile Algerului".

Dar, în amărăciunea lui, Cervântes nu se putea gândi măcar 
a da o satiră a timpului său, cu atât mai puțin — cura se crede 
că a făcut-o în cutare pamflet menit a atrage atenția asupra 
operei lui principale — o satiră, cu nume acoperite, a Curții. îi 
impune „neînvinsul" împărat, „Augustul", care umpluse lumea 
de faima puterii sale. Filip al 11-lea e «bunul nostru rege»,— 
nuestro buen rey don Felipe. Ducele de Alva e el gran duque de 
Alba*. Caută ce poate ti mai măgulitor în frumoasei lui castilană 
pentru a lăuda pe patronul său, ducele de Lemos.

Scrisese comedii, una din ele de un mare interes tragic, des-
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pre căderea Nu manei ei, și va mai scrie și alte comedii, nuvele 
(Rctablo de las mcravillas, la Guarda cuidadosa, Los trabajos de Pa
și Ies // Sigismimdă). Și între aceste încercări, cu succes sau fără, 
aruncă povestea Iui Don Quixote, cu un pompos titlu asămâuă- 
tor. aceluia pe care Rabelais îl punea înaintea povestirii ispră
vilor lui Gargantua.

* Uf. Holetin de ta Ițeai Academia de KspaTiola, IV, Februar 1917, p. 32 și ' 
urm.

»V : Ist- Ut. Kouinn — II.

Ce voiâ, ni spune singur. Nu a da un simbol al idealis
mului desorientat, procedând impulsiv, cu naivitate, pentru ca 
necontenit realit-atea să i dea jos de p* cal. să-1 bată, să-l umple 
de sânge, căci sulița lui e un biet băț-, visiera lui e de carton, 
coiful lui un lighlan vechi u, calul Im o gloabă, scalarul lui un 
țoran neînțelegător saji pișicher. Nu a face marea operă de sa
tiră a spiritul ni uman însăși în siîințile lui de a înfrânge o rea
litate care nu poate peri decât din lăuntru, prin ușura înceată 
a resorturilor lui, iar nu din afară, prin acțiuni răzlețe pornite 
dinlr’un mediii grosolan și prost, indiferent. Nici a râde pe sama 
celui caro se încumetă fără mijloacele trebuitoare de un lucru 
care nu se poate și care, oricum, lui nu-i vste dat-, și nici ani 
stoarce lacrimile pentru aceste prăbușiri ale unor avânturi care 
sunt caraghioase numai atâta timp cât durează sforțarea jnutilă, 
și nu după ce începe durerea adevărată.

Aceste lucruri le-au introdus de la ei criticii raționaliști ai 
veacului al XVIII-lea, dușmani ai evului mediu în toate idealele 
lui p&nă la al «cavaleriei rătăcitoare*, ori admiratorii entusiaști 
ui romantismului cu pasiuni de exotism și însetat de mister, 
care, do la Schlegel încoace, a repetat această apreciere, trecută 
apoi între locurile comune ale istoriei literare.

Nu, ci Cervantes voiă numai, ca și anonimul autor al operei 
«Crotaldn» l, să facă o operă de criticii literară) înlăturând ultima 
formă degradată a romanului de aventuri și făcâxid astfel loc 
propriilor sale opere de pănă atunci și acelora al căror plan îl 
avea în minte.

El cunoștea perfect literatura cavalerească a timpului. O 
înșiră de mai multe ori, ca unul care o cetise, de la «Amadis 
de Galia» și cel «do Grecia», do la x Oii van te de Laura* și «Fio-
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cuerpp de fâbula

1 I, 6-7.
• 1, 25.
• I, 13.
4 No h6 viato ningun libro de caballeriaa que haga un < 

intero. oon todos sus membros; do manera que de medio corresponda al prin
cipie y de fin al principio y al medio; I, 47.

a Unele frumoase minuni din romane se semnalează în I 50
• I, 5.
7 V. și capitolul 49 din cartea I, în care alătură, într’un amestec comic, 

lucruri reale cu lucruri închipuite, aducând înainte „la hîstoria de Guarinu 
Mezquino' și o sumă de fapte istorico contemporane. în capitolul 47 se 
seamănă romanele de cavalerie cu „fabulele milesiene* ale antichității. — 
El recomandă a se ceti istoria și Scriptura; I, 49.

• Las comedias se han hecho mercaderia vendible; I, 48. a

rismonte de Hircania» de Ia cântecele despre Rotând3, la „don 
Belianis" și la „Tirante el Blanco". Pomenește prelucrări cu 
subiecte din ciclul lui Arthur 3. Ii arată, acestei literaturi, resor
turile artificiale și râde de stilul ei neîngrijit și fără gust. „N’am 
văzut", spune el, „nicio carte de cavalerie care să facă un corp 
de povestire întreagă, cu toate părțile ei constitutive, așa în
cât mijlocul să corespundă începutului și sfârșitul începutului 
și mijlocului4 “ ; deci are cineva înaintea sa o himeră, un mons
tru. Face osebiri pentru „Amadis de Galia" și pentru acel „Tiran 
Alb", în care deosebește sau note de sinceritate sau «Jtele de 
realitate care ar putea să salveze restul5. Alături cu asemenea 
produse ale unei literaturi pe atât de răspândite și de spor
nice, pe cât lipsite de dreptul la existență, el pune fără sfială 
și deosebitele povestiri în genul pastoral, Diana lui Montemayor 
ea însăși6, față cu care nu e cu totul lipsit de respect, ca și 
„Pastor de Iberia", „Pastor de Filida", „Fortuna de amor“, etc. 
Preferă însă, evident, lucrările de poesie lirică și epică ale 
aceluiași timp, operele istorice, ca ale lui Luis de Avila, care 
scrie despre „faptele împăratului" (hechos del emperador), ale lui 
Carol Quintul7.

Critica teatrului contemporan, la care vom vedea ce contri
buise, în versuri și în prosă, în stilul, înnalt, al tragediei cu 
subiect antic, ca și în acela, familiar, popular, al simplei comedii 
de moravuri, se adauge Ia aceia a romanului cavaleresc și a 
pastoralei. E contra „negustoriei de vânzare" cu acest gen de 
literatură8 și cere ca teatrul să Ge „oglinda vieții omenești,
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G 
exemplu al moravurilor și icoană a adevărului" 2, iar nu „oglindă 
de lucruri disparate, exemplu de lucruri necuviincioase și de 
icoane de lașei vie", fără observarea regulelor clasice, precum 
și pline de anacronisme, ofensătoare pentru morala publică și 
într’un cuvânt o rușine pentru Spania 2. E așa de indignat cons
tatând aceste neajunsuri, încât ar dori censura de o „persoană 
inteligentă și discretă, care să cerceteze toate comediile înainte 
de a se represinta" 3.

Arătând altfel ce trebuie răspins din scrisul timpului, își pro
pune a da literatura nouă: alături de operele sale dramatice, 
care vor fi cercetate aiurea, el are în vedere povestiri, nuvele, 
ca acelea care, pornind de la Boccaccio, se desvoltaseră prin 
toată seria povestitorilor, a „noveilierilor" italieni, versuricon
siderații literare, politice, sociale, observații despre educație, 
despre poesie și știință, despre drepturile limbii vulgare 5. Și i 
se parc că ele pot fi prinse în urzeala unui roman care să parodiezi' 
pe cele cavalerești, întocmai precum — exemplul îi stătea înnainle — 
Ariosto parodiase cântecele decăzute ale isprăvilor cavaleriei medievale.

Aceasta, și nu alta, e originea lui don Quixote. Cu „liniște de 
stil și invențiune ingenioasă", crede el, se poate da ceva bun, 
în prosă G. Căci „epica se poate înfățișa în prosă și în vers 7". 
Gluma nu strică niciodată naturii omenești, care se descoardă 
printr’însa. „Nu e cu putință, în adevăr, ca arcul să fie necon
tenit armat, nici condiția și slăbiciunea omenescă nu se pot susT 
ținea fără vre-o recreație îngăduită K.“

Va fi, bine înțeles — și aici apare aceiași stare de spirit ca la 
Montaigne —, ceva fără nicio umbră de pretenție erudită, care

1 Espejo do la vida humana, ejemplo de los costum bres e imagen de la 
vordad.

’ Espejos do disparates, ejemplos do nocedades e imăginea de lascivia.
3 Persona inteligente y discreta, que examinase todas las comedias antes 

que se representasen.
4 Vezi pe acelea așa de frumos redate în nDon Chișot* din 18-10 al lui 

I. Roset, tradus după refacerea — nici așa de greșită, nici așa de falsificată 
în spirit, cum s’a spus —. a lui Florian (ele sunt de sigur de Eliad).

5 II, p. 133 din ediția în 2 volume, Madrid, 18—.
0 Apacibilidad de ostilo, ingeniosa invencion; I, 47.
7 La epica tan bien puedo exibirse en prosa como en verso; I, 47.
8 Pues no es posiblo que estd continuo el arco annado, ni la condicion 

y flaqueza humana se puede sustentar sin algnna licita recreacion; I, 481
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e și zadarnică și ridiculă. Cervantes râde de „academicii" cari 
scriu prefețe, elogii, sonete pentru cărțix. Hitmanisimtl, care în 
acest veac n’are un rost importam la Spanioli, ca la vecinii lor 
din Franța, îi apare ca «exerciții și studii de a compune cărți 
care se vor tipări», unde însă realitatea n’are intrare -. Asemenea 
discuții vor fi plecând de la una. primitivă, despre cine s’a scăr
pinat întăiu în cap.

Scrierea sa deci, simplă „invectivă contra cărților de cavale
rie" ’, mijloc pentru a „sfărma autoritatea și capitalul cărților 
de cavalerie", în lume și în popor *. nu se va împodobi cu obiș
nuitele mijloace de recomandație și reclamă, va ti «curată și 
goală». — nionda y desnuda. Vor lipsi notele, citațiile din Aristotel 
și Platou, din «turma de filosofi pe care o admiră cetitorii și 
socot pe autori ca oameni cetiți, erudiți și elocvenți» 5, chiar 
dacă Sf. Toma de Aquino e lângă versuri de iubire și se dă o 
listă de autorități de la Aristotele la Zoii saii Zeuxis, «de și unul 
a fost cârtitor, iar cellalt picior» c. Natura însăși se va oglindi 
aici, așa cum este, așa cum se manifestă, așa cum se impune. 
«Condeiul», a spus el însuși, e limba sufletului — laplui.ia es len- 
gua del alma 7.

De la început apare eroul: hidalgul shb, uscat, fantastic, otră
vit de lectura înebunitoare a romanelor de aventură, po caro 
le crede un adevăr care a fost, și unul care numai prin credința 
și devotamentul lui ar putea să fie din nou. în lume nu mai 
vede decât ce coboară el țntr’însa do de urma îndelungatelor 
meditații care l-an zărghit. A dispărut natura, pe cei do aproape 

' ai lui nu-i mai recunoaște. Preotul, bărbierul îi sunt de acum 
cu totul străini, de și iu format odinioară societatea. Cutare

1 V. Jos Acadgrnicos de la Argamanilla", după cartea a Ii-a.
1 A la que el respondid que su profeticii era ser huuianista. sus ejorci- 

cios y esliidios cuni’.oner libros para dar ;i la estampa; II. 32.
3 Todo ci es una invectiva contra los libros do caballorias.
* Esta ui:c:;tra oscrirura no mira ii mas que d deshaccrla autorldad y ca- 

buda que on ei inunde y en el vulgo tienon los libros do cavallcria; Prefața.
5 La caterva de fildsofos que admirau â Jos leycntos y tionon :1 sub au

tore» por hombres leidos, truditor, y olocuentes; ibid.
• Ni menos s6 que autores sigo cu el parii ponerios a! principiu, como 

hacen todos, por las lei ras doi A. B. C, cornenzando on Aristotcles y nca- 
bando en Xeuofonte y en Zoylo 6 Zeuxis, aunque fu rnaldiciente el uno y 
pintor el otro; ibid.

~ II, p. 133 din ediția cilatfi z
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fată curtenită cândva în zădar, A Ido uza Loronzo, a devenit Dul- 
cinea del Toboso, — „nume care după a lui părere e și musica! 
și exotic și semnificativ" J. Toboso, sătucul ei, unde codanele 
umblă cu picioarele goale, călări pe măgăruși, va trebui să cu
prindă un palat visibii numai undeva, într'o depărtată negură, 
pentru dânsul, țuaintea doamiei gândurilor sale, el, ajuns un 
«cavaler rătăcitor», un caballero andante,- va trebui să plece ge
nunchii, după co va fi sRit pe oricine s’o recunoască pe dânsa 
ca pe cea d'intâiu între femei, după cu în numele ei va ii aju
tat pe săraci, pe nedreptățiți, pe prigoniți, după ce va fi biruit 
pe uriașul Caracollambro, seniorul insulei Maiindrania ;, dar ieșit 
de-a dreptul din Boiardo .și Âriosto, precum și pe alte macini 
ale pustiului. Se va mira când i se va spune că s’a răpezit la 
aripile morii de vânt ori a spart butoaiele de vin ale cârciumei 
fermecate. I se pare că altă realitate decât a lui nu poate să fie 
și că nu poate să nu fie realitatea lui.

In jurul patimei iui du a învia un trecut pe care-1 opune ca 
frumos și nobil, ca singur vrednic a Ii trăit unei grosolane 
realități, se învârt toți. Și bietul țcran gros și aspru pe care-I 
alege sen tarul său și din care un duce glumeț va face un gu
vernator de insulă ia Barataria !, Sancho Pauza, care-și lasă pă
răsirii, până în ceasul norocului care i s’a făgăduit, pe «muierea» 
lui Teresa și pe lata Sari chica și odraslele celelalte, și cele două 
femei de-acasă care aleargă pe urma lui, și prietenii părăsiți 
cari-1 iubesc și au milă de dânsul, și oaspeții de la hanul unde 
tradiția cavaleriei rătăcit oa re-i interzice de a plăti și unde Sancho 
e aruncat în aier de pe .saltea, ca despăgubire pentru unii, ca 
distracție pentru alții, și nespălata slugă. Maritorna. al cării 
nume va rămânea în lirnbaqiul curent și în Franța, și toți cei 
cari răsar în cale, cavalerul Pădurii — dd Da^ne—.al Oglinzii

—, al «celor— del Jtipcjf—, ai Lunii Albe — de la Blancu Luna s 
trei Arabi* — de lua lues Arabat* —, și (Jon Diego, cu bogatul lui 
castel fi, și ducele

1 Nombre â mi parecor musico, y peregrino, y significativo; 1,1.
1 I. I.
3 II, 42.
4 II, 04 șl IUU1-
5 II, 18.
3 I, 18. V. și Alifanfaron do „Trapcibaiu*/, L’untapoliii, Ga rama uter rj,'/.
' II, 31, 38 și urni.
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1 No hay anto camera de sefior dondc no se băile un don Quijota: unoș 
lo tornan se otros lo dejan (II, 2).

Dar el hk oferă o progresiune de temperament și nu c prins în des- 
Jășurarca unei acțiuni. De la cele d’intâiu încercări și-a dat mă
sura. Invenția nu poate da nimic pentru a-1 desăvârși. îl știm 
ce e de la început și mai departe suntem încredințați că nu 
poate merge. N’avem a faco numai cu un ilusionist, ci cu chinuitul 
unei idei fixe, care se pierde în impulsivitatea exaltării lui, schi
țând, pentru a recădea și însângerat și batjocurii, crîmpeie de 
Japte in colierente.

Autorul însuși nu (inc la el neapărat. Se pare că la început in
tenția lui fusese de a da numai ce se cuprinde în primele ca
pitole. Apoi cartea l-iu s’a format prin interesul ce se trezia1. 
Iar a doua parte, mai întinsă, vine numai din dorința, din ne
voia de a combate o contrafacere injurioasă și de a împiedeca 
altele, usând, isprăvind pe erou, puindu-1 să-și facă testamentul, 
îngropându-1.

De aceia se îngrămădesc, de la început, povestirile intercalate, 
care n’au de loc caracterul unor popasuri, mai mult sau mai 
puțin neglijate: Lucindo și Cardenio (I, 28 și urm.), istoria lui 
Gonzalo Hernandez de Cordoba, Nuvela curiosului impenitent 
(I, 33 și urm.), povestea nebunului din Sevilla (II, 1), Viața lui 
Ginds de Pasamente (I, 22 și urm.), povestea Leandrei (I, 51), 
La cueva de Ăfontcsinos (II, 22 și urm.). La un anume moment 
hanul, care e fermecat anume pentru a reținea pe turbatul 
luptător, e ca ospătăria lui Cha.ucer, în Canterbury Tales, unde 
fiecare vine cu banul și cu povestirea Iui. Și mai ales este mi
nunatul mic roman al captivului, al prinsului de războiu din Bar
baria, căruia i se coboară pe fereastă pânzele cu scrisori și bani 
de aur pe care Ie Iasă frumoasa fată a Maurului bogat, deprinsă 
cu iegea creștină, cu blândul cult al Maicei Domnului, lela Maria, 
de o crescătoare, pentru ca mai târziu intriga do iubire însei- 
Jată astfel să se prefacă într’o dramatică răpire, întovărășită de 
blăstămele tatălui păgân, până ce, peste peripețiile de sat ale 
întâlnirii cu corsarii frantesi, cei doi fugari pot să se coboare, 
săraci, dar fericiți, pe coasta Spaniei mult dorite. I se observase 
lui Cervantes ca un defect această sălbatecă înflorire de lucruri
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străine ’, dar el le-a menținut și în a doua parte, fiindcă așa era 
temperamentul lui și felul de-a-și înțelege opera.

Cc ține atunci această cartet nu in amănuntele. ci in totalitatea 
eit și o face admirabilă pentru toate timpurile ?

Firește că nu onestitatea stilului®, nu câteva tablouri schi
țate sumar3, ci nimic alta decât larga ei parte de realitate.

Ea vine de la vechiul pamflet poetic Mingo Revulgo, pomenit 
și aici, dar fără stimă ♦, de Ia Celestina, mai puțin de la roma
nele picarești, care sunt contemporane și care se poarta tntr’o 
lume convențională, ceia cc se dă fiind, ca și la Boccaccio, anecdota, 
intriga, și nu tipul, nici chiar mediul Incunjurător, natural sau 
social.

Vorn vedea astfel și aici turme pe drumurile mari ale Spa
niei, păstori în păduri — mai adevărați decât ai pastoralelor, — 
societatea obișnuită din ospătăriile de drumul mare, soldații 
Hermandadei, cari caută pe tulburătorii de pace5. Vor trece 
carăle caro duc regelui leii dăruiți do domnul maur din Oran, 
și don Quijote va faco să se deschidă cușca pentru o luptă nouă, 
pe care, din fericire pentru el, fiara, obosită, o refusăfi; dintr’o 
margene de sat va răsări căruța purtând draci, îngeri, o Moarte, 
a „recitanților companiei îngerului rău“ 7. Petrecerea de la bo
gatul Camacho ne face să vedem danț, figuri alegorice, o veselie 
de nuntăR. La duce, viața luxoasă a claselor de sus se face 
zărită9. Dar nicăiri nu se simte cineva trăind mai mult în Spa
nia lui Filip al Il-lea. decât atunci când Sancho începe poves
tirile lui cu Teresa, care, cu toate perspectivele ce se deschid 
soțului prins îutr’o așa de rară și de nobilă întreprindere, a rămas 

’țeranca, al cării bun simț nu se schimbă nici atunci când scu-

1 II, 3 și urm. Cf. și p. 144.
2 Se laudă însuși că nu se allă nici .una palabra deshouesta*, nici un 

,pensamiento monos quo catolico"; II, 2.
3 I, II, 14.
4 Prefața Ia cartea Il-a.
* Solo se quo la Santa Hermandad tieno que ver con los quo pelean en 

el campn;J, 10.
0 II, !7.‘
7 II, 11: „Recitantes de la compania dc Anjulo ol Malou, cu .,auto de la 

corte do la Muerte" (p. 87).
8 II, 20 și urm.
0 JI, 29 și urm.
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’ V. li. 3 (pp. JJ6-38 și unu.).

tarul lui don Quijote e un simplu îndeplijiitor al ordinelor dom
nului său, nici atunci când începe — în a doua cart© — să opuie 
axiomelor idealiste ale acestuia îndoiala simțului său practic

Pentru cetitorii obișnuiți se poate ca anecdotele ridicole despre 
«erou» să prevaleze; pentru cine străbate mai adânc, fără să 
adauge de la sine ce nu este în carte, asemenea scene înseamnă 
ceva mai mult.



I

XII.

Poesia lirică spaniolă în secolul cl XVI-lea

do loc nesimțitor, n’a găsit poeți lirici

Strălucirea spaniolă din acest timp unic, pe care un Herrera 
o simte și pentru care, cum vom vedea vorbind de dramă, Cer- 
vantes însuși nu era 
pentru a o slăvi.

Vechea poesre de Curte dispăruse odată cu isolarea vieții spa
niole, cu domnia regilor preocupați numai de unirea regatelor 
din peninsulă, de izgonirea sau supunerea celor din urmă Mauri, 
de asigurarea prin ocupația definitivă în regatul de Neapole a 
dominației în basmul apusean al Mării Mediterane. Cu toate 
succesele salo, italiene, cu toate legăturile de familie în Eu
ropa centrală — fiica lui luând pe Filip de Habsburg, — Ferdi- 
nand Catolicul fusese un rege iberic în vechiul sens al cuvân
tului, și strâns legată de țara ei rămăsese, cu toată ambiția ei 
cuceritoare, cu toată neobișnuita ei pregătire culturală, și Isabela. 
Curtea lor a fost deci cea din urmă care a păstrat caracterul 
tradițional.

Cu Carol Quintul totul se schimbă. „Augustul", „neinvincibilul 
împărat" e, când într’o parte, când în altă parte a întinselor 
sale posesiuni, când pe un câmp de luptă, când pe altul, și mai 

• adese ori în ac^l Imperiu care nu se putea împăca și supune 
și în cuprinsul căruia și-a cheltuit toată inteligența și energia.

Astfel Curtea se desființează. — și pentru multă vreme. Filip 
af II-lea, cu temperamentul lui închis, reservat, bănuitor, cu 
boala sufletească ereditară care-1 face să caute retragerea, tă
cerea, întunerecul, nu era s’o învie. O etichetă ale căni mai 
depărtate origini sunt poate arabe caută să ție pe Suveran la 
o parte de acea nobilime în mijlocul căreia, cu un sentiment
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de camaraderie militară, într’un veșnic războiu, trăiseră vechii 
regi de Castilia și Aragon. Solemnitatea ci sumbră fixează, ca 
în Orient, atâtea popasuri până să se ajungă la persoana celui 
mai mare peste cei mari, încât el apare aproape ca invisibil.

S’au dus deci întrecerile între marele cavaler care e stăpâni- 
torul și intimii săi și favoriții săi și persoanele care-i stau îm
prejur; s’au dus zilele când un Juan al II-lea, ca și soția sa, ca 
și prinții din deosebitele dinastii iberice, se întreceau în a face 
versuri de ocasie după neschimbatele r.orme nle unei «arte poe
tice» împrumutate după cea provențală. Se afirmă doar, ca un 
cas rar, că împăratul Carol a tradus un poem frances al lui 
Olivier de la Marche, pe care l-a dat apoi unui specialist — lui 
Hernando de Acana (t 1580) — să-l schimbe, peutru ca după 
îndreptări el să apară așa de prefăcut, încât acesta l-a publicat 
pe numele său. („El caballero determinado.“)

Așa fiind, poesia lirică ajunge acum o îndeletnicire pentru 
persoane care nu locuiesc împreună, care nu se împărtășesc la 
aceiași viață, care nu urmăresc aceleași tendinți.

Dar. acești noi cântăreți în cea mai mare parte n’au legături 
cu clasele populare de unde ar fi putut căpăta îndreptarea care, 
de sus, li lipsia. Nu se ridică din mase o puternică viață ca
pabilă de a înrâuri și e domina pe aceia cari sunt chemați a 
transmite prin scrisul lor cunoștința vieții sufletești a unei epoce.

Acești oameni răzleți, dintre cari cei mai mulți n’au vre-o 
obârșie distinsă și cari nu-și află locul cu oarecare independență 
în societate, acești ocrotiți ai celor mari, trăind, ca și Corvantes, 
în umbra și din ajutoarele, din subsidiile acestora, sunt însă 
mai supuși decât alții influențelor venite din afară, cu prestigiul 
unor mai cunoscute literaturi, în plină înflorire.

Italia odelor antice, a canzonelor după Petrarca, a epistolelor 
ca ale lui Horațiu, a pastoralelor ca în Georgicelc lui Virgiliu, 
Italia sonetelor putând cuprinde tot și nimica,« e însă acolo 
pentru a da modelele. Limbile se asamănă; e, evident, chiar 
înnainte ca Navagero, ambasador al Republicei venețiene, s’o 
fi spus unui prieten, burghes din Catalonia, că formele pe care 

• le-au primit, le-au asimilat și desvoltat Italienii — și care pe 
urmă vor fi adoptate cu atâta entusiasm și^de Pleiada francesă 
— sunt capabile de a fi strămutate în limba spaniolă. Când 
încercarea se face și reușește, bucuria e atât de maro, încât o
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școală întreagă pornește, mândră de asemenea resultate, pe a- 
cest drum.

îi o cu atât mai ușor să facă așa, cu cât, dacă se poate vorbi 
de o influență italiană asupra vieții francese, — literatură, cul
tură, moravuri sociale, politică —, există cu mult mai mult decât 
atâta îu ce privește relațiile dintre Spania și Italia: o adevărată 
viață comună, cuprinzând o înaintată confundare sufletească.

Precum azi Englesii își caută norocul în Indii și în alte pro
vincii cxtra-europene ale Imperiului britanic, precum <Vlahia> 
hrănitoare și înayuțitoare era în amintirile, în interesele actuale 
ori în perspectiva oricărui Grec din Constantinopol, din Epir, 
din insule, tot așa capitolul italian nu lipsește din viața nimănui 
dintre aceia cari conduc sau înrâuresc numai desvoltarea supt 
toate raporturile a Spaniei secolului al XVI-lea. Neapolea, Milanul 
sunt tot așa do cunoscute ca și orașele de-acasă și cu mult mai 
mult decât Flandra, unde totuși e atâta de lucru pentru soldat, 
e atâta câștig pentru diplomat, și mai ales decât acea Germanie 
unde, în clientela și serviciul altor Ilabsburgi, atâția Spanioli 
găsiră o trecătoare ocupație sau rostul unei vieți întregi.

Erudita Franță a umaniștilor, iubitoare de teorii și bucuroasă 
de a da oricării chestiuni forma unui opuscul metodic sau unei 
largi desvoltări filosofice, știuse să creeze împrumutului o formă 
definită, impuind anume regule, mai mult sau mai puțin obser
vate. Spania, în caro secolul al XVI-lea înseamnă producție anar
hică fără vre-o influență a Curții, a Universității, a vre unei școli 
de spirit nou, a unui cerc sau cenaclu constituit, are numai în
cercări individuale, fiecare căutând, rătăcind, poticnindu-se pentru 
sine.

De unde resultă servilismul imitației. Era și natural ca Ita
lienii, fixați, acunu în .forme care-ri puteau dispensă de fond, să 
nu poată da, odată cu perfecțiunea modelelor, și un curent de 
viață care lor înșilor, de mult, li lipsia. Și această clasă literară 
de funcționari, de căpitani de oaste, de diplomați, în veșnic ne
astâmpăr, în necontenită rădăcire, nu poate, cum se înțelege 
bine, să afle în sine ceia ce un Runsard ca și prietenii lui găsiau 
în contactul* direct cu natura învietoare și îndemnătoare.

• ț® Spaniolii, deprinși a isola literatura lor, ca și alte manifestații 
î&ale vieții lor din trecut, păstrează până astăzi o mare admirație 
^pentru aceia cari, într’un stil luat gata de aiurea, cu amintirile
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lor istorice și mitologice, caută subiecte ce făceau parte din 
cercul de atenție al tuturor oamenilor Renașterii, și ei au mai 
puțină prețuire pentru acei poeți, neglijați adesea și în vremea 
lor, cari, cu o inspirație venind din realitatea populară, și-au 
căutat un mod de expresie personal, recurgând doar pent.ru în
dreptare la tradiția propriei lor teri.

Cercetătorul străin, neinfluențat de asemenea datine și preju
decăți naționale, poate avea însă un alt criteriu și ajunge deci, 
oricât ar trebui să recunoască dreptul unui popor de a-și alege 
pe aceia în care se simte mai bine înfățișat, la o altă prețuire 
relativă a liricilor spanioli din acest timp.

Reformatorul, acel Catalan, cu numele pe jumătate arab, 
Juan Bușcan Almogaver, născut pe la 1490, a fost un timp și 
preceptorul ducelui de Alva, dună o viață retrasă, în care, cum 
spune însuși, îi plăcea să steie la țară, cetind pe Homcr și Vir- 
giliu, pe Catul și Properțiu; traducător din Euripide. autor al 
unei versiuni după „Hero și Leandru”, el preface în spaniolește 
și Cartigia.no al lui Castiglione, carte necesară și la el acasă. El 
moare la 1540.

Opera lui poetică apare la un loc. după moartea lui, în 1543. 
’ Ea cuprinde bucăți în metrul ca și în tonul ce i se recoman
dase de ^avagero. 0 formă corectă, dar nu și plăcută, iar, ca 
idei și sentimente, ura contra „trufiei oamenilor vanitoși ”, contra 
„zgârceniei bogaților zgârciți”:

Solo quiero escusar tristes pobrezas 
Por no sufrir suberbias de hombres vanos, 
Ni de ricos estrechos estrechezas.

Căsătorit cu Ana-Giron de Rebollado, el cântă în versuri de 
tot prosaice mulțărairea vieții sale casnice alături de o femeie, 
„început și sfârșit al sufletului său”, caie „i-a dat o nouă ființă,* 
cu atâta fericire câtă-1 susține” și-l «face sâ vadă că ea-i con
vine și celelalte nu-i conveniau»:

Heme casado con una mujer
Que es principie y fin del alrna mia.
Esta me ha dado luego un nuevo ser 
Con tal felicidad que me sostione. 
Llena la vokmtad y el entender;

pent.ru
Cartigia.no
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Esta me hace ver que ella conviene 
A me y las otras no me convenian.

Ca urmaș al lui se înfățișează, închinându-i cutare bucată din 
ale sale, Diego Hurțado de Mendoza însuși, istoricul, ale cărui 
poesii apar după moartea lui, la începutul veacului al XVIlI-lea. 
Cântăreț al „Morții Didonei“, imitator al lui Horațiu și poate 
al poeților italieni celor mai noi: Berni, della Casa, el iea Ita
liei și forma de veche circulație populară a «strambottului», 
scriind el însuși estrambotes, de o mediocră valoare.

Ca desăvârșitor al noilor forme, istoricii spanioli ai propriei 
lor literaturi presintă pe Garcias Laso sau Garcilaso de la Voga, 
la care o scurtă viață de continue încurcături și rătăciri, de 
grații, disgrații și aventuri a împiedecat de sigur, — isprăvin- 
du-se la treizeci de ani, — formarea unei individualități.

Coborâtor după mamă din neamul lui Perez de Guzman și 
Santillana, fiu al unui tată intr’o situație onorabilă, copilul născut 
Ia Toledo în 1503 și rămas orfan de tată la nouă ani, trece, 
după studii pe care le-ar fi făcut Ia învățatul Petrus Martyr de 
Angleria, în suita lui Carol Quintul, în garda lui chiar, rămânând 
credincios acestuia în timpul periculoasei mișcări a comuner așilor. 
Luptă în Navara contra Francesilor, pentru ca, întors în țară, 
să iea pe o fată de la Curtea Eleonorei, sora lui Carol, măritată 
cu Francisc l-iu. Asistă în Italia la încoronarea domnului său. 
Apoi, după participarea la războaiele din Italia, merge la Paris, 
unde cunoaște pe Clement Marot, și în Germania. împăratul 
îl urmărește pentru o afacere de familie, și-l vom vedea pribe
gind prin acea Germanie (1531), unde e închis într’un castel du
nărean, și căutând apoi, prin Piemont, un refugiu la Neapole, 
unde, ocro.tit de vice-rege, e corespondentul lui Bembp. Rănit, 
după reprimirea» lui în grație, la luptele de la Tunis, el iea parte 
la o nouă expediție imperială în Franța. La asaltul unui turn 
apărat îndărătnic de țerani lângă Nizza i se aruncă un bolovan 
în cap, și el moare, după o agonie de douăzeci și una de zile, 
abia Tn vrâstă de treizeci si trei de ani (1536).

Garcilaso e admirat pentru un mănunchiu de bucăți poetice 
cuprinzând trei ecloge, cinci canzoni, două elegii, o epistolă și 
treizeci și șapte de sonete, adunate abia în 158U.
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Și când va fi oare să pot 
Eu liber zbura către cer, 
0 Filip, departe de tot, 
Departe de tot de pământ, 
Să văd adevărul cel sfânt?

1 ....Aquellos capitanos,
En la sublime rueda colocados,
Por quien los Alemanes
El fiero cuello atados
Y los Franceses van domcsticados.

Pe alocurea forma e în adevăr deosebit de armonioasă, ca 
atunci când se îndreaptă către „ochii a căror lumină cu ade
vărat ar putea să facă limpede noaptea întunecoasă și să întu
nece soarele în miez de zi“:

Los ojos cuya lumbre bien pudiera 
Tornar clara la noche tenebrosa 
Y oscurescer el sol â mediodia.

Dar, de și a cunoscut pe Carol, de și a luat parte la atâtea 
lupte, de și a avut prilejul de a vedea în toate ipostasele mă
reția spaniolă, el nu-și îndeplinește datoria de a cânta decât 
doar când, în treacăt-, vorbește de «acei căpitani ajunși în vârful 
roatei norocului pentru cari Germanii își pleacă mândrul gât și 
Francesii sunt dumesniciți J>.

Se laudă blândeța, dulcele sunet al cântecelor lui Luis Ponce 
de Leon (1527-91) care, călugăr august-in, cunoscător și al limbii 
ebraice — e osândit la închisoare de cinci ani în Valladolid 
pentru că a îndrăznit a traduce, fără ordin și îngăduire, Cân
tarea Cântărilor în spaniolește—, profesor înainte și după procesul 
său, de indisciplină, se numără și ca unul dintre cei mai mari 
cuvântători religioși ai Spaniei, emulând cu fray Luis de Gra
nada. Scrierile lui poetice, publicate de Quevedo în 1631, cuprind 
bucăți mult lăudate, ca „Profeția Tajului", „Imortalitatea", dar 
numai rare ori stilul său îngrijit acopere altceva decât banalele 
idei curente.

Odată clericul încearcă să cânte taina neștiută a lumii, care 
se poate descoperi numai prin moarte, și el începe cu oarecare 
avânt:
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I Acolo, din viață ieșit, 
Ajuns o lumină glorioasă, 
Să văd tot ce 'b lămurit, 
Ce e și ce-a fost să reiasă: 
Pricina lor misterioasă.

■1 Dosnudos do ontusiaHmo, do grandiosidad, de fantasia: parece que nuuca 
amnron ni estimaron a nadie.

Am zice că nu li îngăduia genul însuși, dacă n’am avea 
exemplul istoricului Hernando de Herrera, de sigur un mare 
talent. După studii solide, care se întind și asupra matemati
celor, odată cu compilația lui de istorie, el scrie, participând 
la afacerile publice, la războaiele epocei, o «Luptă a giganților», 
un „Furt al Proserpinei", un „Amadis", un „Laurino și Co
rona", ale căror titluri spun conținutul, precum și un oarecare

Cunoscători adânci ai lui Horațiu, dar incapabili de a avea 
conturul neted, elasticitatea și măsura lui strictă, cei doi Ar- 
gensola, Lupercio și Bartolome Leonardo, cronicari, pe rând, ai 
Aragonuhii, sunt, după calificația lui Cervantes, care li recu
noaște mari merite pentru desvoltarea limbii, fără „entusiasm, 
grandiositate și fantasie" —, și aceasta pentru că „se pare că 
niciodată n’au iubit, nici studiat nimic" l.

Quevedo a publicat la 1631 „Operele bacalaureatului Francisco 
de Ia Torre": nicio știre sigură nu se poate găsi despre dânsul, 
și nimic nu localisează aceste produse corecte, dar fără origi
nalitate și avânt, în veacul al XVI-lea încă. Un cleric de Sa- 
lamanca, purtat și prin Italia, Vicente de Espirel (1044-634), cu
noscut și prin opera lui musicală, n’are mai multă sinceritate și 
spontaneitate.

Atunci voiu vede eu și ce fel 
O mână eternă ni puse 
Temeiul ființei, și el 
Susține, greoiu element, 
Pe stratu-i solid de ciment.

Pe urmă întâlnim însă elementele naivei concepții despre 
natură ale Spaniei. înapoiată supt acest raport.
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Dar vârful lui cel mândru el înălță mai sus 
Ca tot, și cu trufia lui el se lăudă: 
Nimica îi părură acelea din prejur, 
Și numai înălțimea lui și-o a socotit. 
Și de aceia Domnul . în clipă-1 dărâmă, 
Și-1 dărui păgânilor străini, 
Și rădăcina lui a fost tăiată.
Și-asupra Iui căzură și munții prăbușiți. 
Iar, când era acuma golit de foi, pustiu, 
Fugiră de la dânsul cu spaimă și-ace ia 
Ce’n umbra lui odată găsiser’ adăpost:

număr de ode pe caro știe, nu numai a le împodobi cu elemente 
luate anume, metodic, din trecut ori din mitologia clasică, dar 
a le și însufleți cu suflul său puteruic. Acela care,'în „Somnul", 
găsia pentru a-1 înfățișa zburând în jurul oboselii și durerii o- 
menești cu «aripile-i frumoase>, versuri așa de armonioase ca 
acesta:

Toina, ebroso sueno, y tus hermosas 
Alas suenen ahora,

înfățișează în vijelios stil biblic biruința creștină de la Lepanto, 
și din aceleași pagini de energie ale Vechiului Testament iea, 
cu prilejul morții în Africa a regelui portughos don Sebastian, 
vechea comparație a cedrului din Liban, pentru a o prelucra 
și simplifica astfel:

Așa au fost aceia, ca un codru frumos
Din muntele Liban, înveșmântat
Cu ramuri și cu frunze frumoase pănă ’n vârf,
Și apele-1 făcură să fie domnitor, 
Să crească peste arbori ce-i fură împrejur,

. Și se’ nmulți ’n mărirea lui
Și crăcile-i se înmândriră,
Și, întinzându-și umbra, făcură cuibul lor 
Acele păsări toate ce le cuprinde corul, 
Și fiarele aflară în trunchiu-i un culcuș, 
Și mulți drumeți stătură în umbra-i odihniți: 
N’a fost nici în putere și nici în frumusetă 
Un alt copac ca dânsul de când o lumea lume.
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Subiecte populare, în ton popular, păstrând vechile /urme po
pulare, care corespund acelora pe care Italia le uitase pe încetul, 
iar Franța lui Ronsard le anatemisase solemn, le întâlnim la 
mai puțini poeți; cari însă pentru aceia sunt și mai interesanți.

într’o vreme când se cetiau în popor, cu, pasiune, vechile 
cântece strânse în Homaneero, când contribuții anonime, cu in
cidente din viața aceluiași Cid Campeador ori cu scene din viața 
maură, se adăugiau necontenit la această comoara națională, 
nu se putea pierde nici vechiul vers, nici plăcerea pentru ade
văratul cânt popular, villancico.

Această formă e întrebuințată și de Jorge de Montemayor, 
i

1 Don Qtiijofe, I, 6.
’ Și de la dramaturgul Viriws s'a păstrat un poem epic, £7

Cervantes pomenește, în Don Quixale, o Awtrfadi. Bmrtolomd Leonuirdo ds 
Arjțeusolîi alcătuiește o Conquista de lan lotus XLolticue pentru ducele de 
Le mo».

N. larga: lat. Lit. Aciuau — II.

Din crengile Ini rupte, atât cât a rămas, 
Si pasărea și fiara s’au depărtat uimite.

Cu aceasta însă ne apropiem de realitatea care, împotriva 
convenției neschimbate, incapabilă de desvoltare, pătrunde în 
această liteiaturâ înstrăinată.

La unii e vorba numai do subiect. Bernardo Balbuena (1568- 
1027), cleric, care trece în Indii, Ia Jamaica, isprăvindu-și zilele 
în Puerto-Rico, cântă „Măreția Mexicană" (Crranctea Mejirana). 
Don Alonso de Zuîîiga y Ercilla (1533-95), fiul unui consilier ai 
lui Carol al V-lea și tovarășul do copilărie al Filip al îl-lea, pe 

• care apoi îl va întovărăși la Londra pentru căsătoria cu Mari a 
Tudor, se fixează în America pentru a se întoarce apoi, după 
o condamnare Ia moarte, și a trece la Curtea lui Kndolf alll-lea, 
Împăratul german, ca imul din șambelanii săi. Araucana lui. apă
rută la 1569, — și lăudată și de Cervantes *,— e, ca formă, o 
imitație a strofelor iui ..Orlando Furioso", iar. ca fond, povestea 
unor lupte, în sine indiferente și care nu devin interesante prin 
opera, vre-unui maro talent, dintre deosebiți! șeii de triburi ale 
Indienilor, înfățișați, du altfel, ca și faptele lor, cu cea mai per
fecta exactitate istorică. Pablo do Cespedes 11538-608) va scrie * 
un epos didactiv despre pictură, pe care o cunoștea și ca meșter-.
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Hermosa, pero villana,
Villana, pero hermosa.

La danț ele se înfățișează în portul lor îndătinat. descris amă
nunțit de un cunoscător:

Sus zapatas coloradas, 
Su cabozon y yorguera, 
Camisa bianca grosera 
Con las mangas apuntadas.

Când li face din «ochi vra-un cavaler", ele, „fete cuminți", știu 
.să spuie maicii cu nici nu se uită la dânșii:

Madre, un cabailero
Que estaba en este corru
A cada vuelta
Haciame del ojo;
Yo, corne soy bonica.
Tenîaselo en poco.

Și, pe lângă joc, vinul își va avea locul lui in cântec, acela 
care-i place poetului, de la S. Martin, din munții Rinului, din 
văile Malvasiei:

autorul vestitului roman pastoral Diana. O întrebuințează curent, 
în ale sale Obraz ătnatorias, obraz de converzacion y pasticmpo, obras t 
moralcz, apărute în 1516. apoi în 1573, adversarul hotărât al lui 
Boscan. Cri st o v al de Cp ș t i 11 £j o (14-90-1 — 1556). dus de hasardu- 
rile vieții lângă fratele ’i Ca rol Quîntul, Ferdinand. pe care l-a 
întovărășit în Germania (de la 1528), unde se îndrăgi de Ana de 
Schauenburg („Xomburg -J, pentru ca. după răspingerea de către 
dânsa și o călătorie do mângâiere la Veneția, să-și isprăvească 
zilele la Viena>Neustadt, fiind și înmormântat acolo.

Acela care a tradus din Ovidiu povestea lui Pirarn și Tisbe, 
a dovedit. în haz'ia discuție dintre condeiul lui și dânsul, cari-și 
impută reciproc insuficiențele operei literare ieșite din „colabo
rarea" lor, ca și în atâtea alte bucăți, că nu numai vedea în 
jurul său, cu un vioiu ochiu, atent și iubitor, dar și găsi a nota 
absolut populară în care singură se puteau reproduce asemenea 
observații. Eroinele lui sunt «frumoase, de și țerance, totuși

• frumoase":

i
0)
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Și,' fără știrea 
Mea, fără chiu, 
Mă’mpac deplin.

Dacă iubirea
Ei nu m’a vrut —
Un pumn de lut*
— Ce bunfi-i firea ’ —

Especial de S. Martin
Y de Igs montes del Rin
V valles de Malvasia....

Dar el va găsi și o nobilă notă de resemnare față de fata
litățile vieții, ca în celebrul cântec a cănii traducere urmează:

Va îi un timp.
u gând al raien, * t
Pe placul tău.

Ce n’am găsit 
în viața toată
— Azi încheiată —

Sosește, iată: 
Tot cu am vrut 
Sa și făcut....

CastiDejo a fecut și un fel de școală. în lupta lui contra poe
mei artificiale. l-ar aparținea Gregorio Silvestre (1520-70), mu- 
sicant și poet, care totuși își alege subretei* în vechimea clasică 
țApolon și Dafne Narcis. Pi ram și Tisbe). apoi Antonio de Vil- 
legas, în ale cănii opere, publicate la 1565. sugt și subiecte 
arabo, ca acea poveste a uoui Abencerage, cp re amintește stră
lucita nuvelă a lui Châteaubnand.
. în domeniul vieții populare, mai adânc, și fără niciun amestec 
de idei aparținând altui strat social. își allă inspirația Baltazar 
de Alcazar (t 1606). E la dânsul aceiași ironie ca în (fon Quijote, 
când ni făgăduiește povestea curteanului nortughes al lui Lope 
de Sosa pentru a se întrerupe de gustul vinului bun ce-i stă 
pe masă, nl mâncării gustoase cel așteaptă șj a isprăvi prin tri- 
meterea — pe a doua zi. căci e târziu:
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In Jaen, unde stau eu. 
Stă. don Lope zis de Sosa 
Și-ți «voiu spune, Ines. lucrul 
Cel mai vrednic despre el.

L^ngă Lope se afla 
Ca slujbaș un Portughes. 
Dar. Ines^să ni luăm cina, 
Dacă-ți place, mai întâiu.
Masa noastră este gata 
Și mâncarea a sosit: 
lată vasele de vin, 
Numai să începem prânzul 
lea din vinul ăsta nou, 
Dft-i o binecuvântare, 
Căci ea-sunt om evlavios 
Și ce beau țin să sfințesc.

îi zicea Franco acelui... 
Dar păharul nu-1 întinde; 
Face un florin, de sigur, 
Picătura ăstui vin

Mă jur, zău, că e o mină 
Crâșma de Ia Alcocer, 

v Și e mare mângâierea
Că se află împrejur.

Care-i cârciuma să-1 țiu.
O știu: e de la Castillo: 
Șfertul ace-atâția bani:
Mai pe jos nu-1 dă crâșma tul.

De-i invenție modernă, 
Zău naș ști s’o hotărăsc, 
Dar e lucru minunat . 
Că s’a inventat și crâșma.

Căci aici m’așez în tihnă 
Și cer vinul cel mai nou:
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Și vei ști, soro Ines, 
Căzu bolnav Portughesul; 
Dar e unsprece, mi-i somn: 
S’o lăsăm pe dimineață.

Și, la un Gutierre de Cetimo, însuși contactul popular, curat, 
wepurtat prin cârciumă, răsună astfel:

Ochi senini și luminați.
De vă laudă privirea, 
De ce nu vă schimbați firea 
Când la rnine vă uitați ?

Austrul furtunos sună ’n mânie, 
S’ațâța. tot mai rnult, vârtejul crește 
Și ’n umbrele lui Atlas se ’nveleste 
Olimpu ’nait, și trăsnete-cr să vie.

i

Și, acum, cam ospătat 
Așa bine și cu gust, 
S’ar cădea ca și povestea 
S’o începem de la capăt.

Mi-1 măsoară, mi-1 dă, beau. 
Și, plătind, mă duc cu bin^.

Altfel sunteți mai frumoși.
De ce câtaț.i mânioși ? 
Ochi senini și luminați 
Nici așa nu mă uitați...

Sunt însă și poeți cări pun realitatea în propria lor sinceri
tate de suflet. Astfel bogatul mecenate — și al lui Lope de Vega 
— Juan de Arguijo, care între sonetele lui are și de acelea în . 
care propria lui simțire vibrează, ca în acesta:

Văzuiu lumina roșie de soare
Schimbaudu-se, și iată că s’ascuude 
Viața lui, și aieru-1 pătrunde 
0 ceață grea, de groază purtaioaro.
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Prin noapte* mă îndrept, 
în taina, nevăzuta, 
$i na privi am: cu drept 
Mă rată ci am pierdută, 
De n'aveaui fucii'n piept.
Și raza-i mft ducea 
Mai sigur ca ’n amiază 
Unde uiă aștepta 
Acela ce veghîuzâ, 
Și nimeni nu-1 știa.

Dar iată cam văzut voiul cernit 
Topindu-se, și ’n strălucire» ei 
Se ’ntoarce ziua veselă și clară.
Acum din nou e cerul curățit. 
Privim și-am zis: mai știi norocul ce-i! 
Se va schimba și soarta mea odinioară ? {?

O curioasă figură e a Sfântului Jnan de ia Cruț (1542 -91). 
Acest călugăr, care a meritat să Sie canonisat, prinifo viață 
Întreagă chinuita in chilia lui de Cârmei ii, era un sullei stă
pânit de o furioasa patimă a iubirii mistice. „Cântarea Cântărilor*1 
ii dădea un model, și el sa grăbit eă-l prinde pentru ca în forma 
aceasta cu tfde să strecoare, fără a-și da samă de profanare, 
avântul acestei x&vnitoare visiuui. Va înfățișa astfel sufletul lu- 
riș&ndu-se noaptea pe scări neștiute, fftră altă lumină docât cea 
din lăuntrn, căutând cu primejdie sa o iubire, care acum este 
— și-l arde toi, iar cu dimineața se va pierde:

In. noaptea grea,
Cu griji de iubire ’nilăcărate,
— O, fericirea mea! — 
în samă nebăgată, 
Plecăiu r.eiu!bui>sxă.
Și, fir’ a mă vedea, 
Pe scara necereatâ, 
— O, fericirea nwa ? — 
De' noapîe apărută, 
Plecăiu netuibnraiă.
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Când vântul din câmpie 
Prin pârul lui zbura, 
iini atingea el mie 
Gâtul cu mâna sa: 
Tot trupu-mi tremura,

Și m’a lăsat, s’a dus. /
Plecăiu spre pământ fața;
Și cele ce-au fost, uu-s.
Cu grijă mi-a prins viața,
Uitând cu dimineața ’

înfățișând, ca în „Cîntare", duo de iubire dintre Mire și Mi
reasă, el adunâ în jurul lor tot ce are natura, amestecând ciu
dat, după o neobișnuită psihologie, imagini rare și nepotrivite. 
Pentru iubită, el chiamă „munții, văile păduroase, insulele stră
ine, râurile sonore, șoapta păsărilor amoroase":

Mi amado las muntanus,
Las valles solicita ncmorosas

. Las insula s extrahas,
Los rios soitoroscs,
El solbo de los aves amorosas.

Patul lui e „înflorit, între peșterile leilor, pătat de purpură, 
clădit cu pace, încununat- cu aurul a o rnie de scuzi":

Es su lecho tlorido
De cuevas de leones rodeado,

Pe pieptu-mi înflorit, 
Ce i-i păstram doar lui, 
Inbitu-a adormit: 
Dau hrană trupului, 
Răcoare somnului.

0, noapte de ’ndroptare, 
Mai mândră ca în zori;
O, noapte bună, care
Ai dus spre ’ntâmpinare
Pe cei doi iubitori:
Ca dânsul, dânsa pare.
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En soledad vivia
Y en soledad ha puesto ya suo nido.
Y en solidad la guia

• A soJas su querido.
Tambien en soledad de amor querido.

En purpura tenido.
De paz edifieudo,
Con mii cscudos de oro coronado.

De flores y esmeraldas
En las frescas rnahanas escogidar»
Haremos las guirnaidas
En.tu amor fioricidas
Y en un cabello mio entretejidas,

En solo aquel cabello
Que en mi cuello se lo consideraste.
Mirâstete en mi cuello,
Y en el preso quidaste
Y en mis dos blandos ojos tel legaste.

Și, cum sosește iubita în „grădina frumoasă dorită*, ;,gatul 
ei se pleacă asupra dulcilor brațe ale iubitului**:

La blanca palomica
Al arca con el rarno se ha tornado,
Al socio deseado:
En las riberas verdes ha hallado.

Iată acurn împletirea cununițelor din fiori fragede, «înflorite 
in iubirea ta și într’un fir du păr al rnieu legale».—acela pe care 
l-a văzut pe gâtul ei, de l-a prins pe dânsul, și s’a oglindit In 
ochii ei cei blânzi:

Se aduce înainte „porumbița albă care se întoarce la ramura 
ei. spre tovarășul dorit; l-a aflat în râurile verzi: trăia, lq sin
gurătate, și în singurătate • și-a pus cuibul, și în singurătate 
o duce, la singurul său iubit, de și în singurătate rănit de 
iubire*':
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Entradose ha la esposa
En el ameno huerto deseado, 
y â su sabor reposa
Bl cueJlo. reclinado
Sobre los duices brazos del a-mado.

Aecfîsht noU b’o arc nici poesia de iabi-re a Italiei, nici aceia, 
superioară sca sinceritate, a Franciei.
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XIII.

„Comedia spaniolă”
1. Până la Lope de Vega.

J Lemke, III, p. 4.
2 V. lUvista istorică, I, pp. 121-2.

Sw atribuie „comediei spaniole4*, de o parte, un rost de origi
nalitate spontanee, de neașteptată creațiune miraculoasă, prin 
influența .unui ora .da geniu—.Lope de . Vega—, iar, de alta, 
origini foarte depărtate și care ar fi deosebite de ale teatrului 
medieval în alte teri, romanice și neromanice.

Se observă astfel ’• datinile religioase răsăritene pe care le-au 
adus în peninsula iberică Visigoții_arieni. E adevărat că în 
vremile bizantine cultul ortodox a fost puternic dra.mafisat, în
locuind total teatrul pentru locuitorii Constantinopolei, Amio- 
hiei, Alexandriei și ai atâtor vechi Capitale care ținuseră așa 
de mult la. jocurile de circ de pe vremuri. Dar e adevărat iarăși 
că aceste adausuri la slujbă n’au produs un teatru cum au 
predus unul adausurile analoge ia slujba bisericească din Apusul 
catolic. Grecii, Slavii balcanici, Asiaticii ca și Românii nu ie au; 
cântările de Crăciun, de Anul Nou, de Ia sărbătorile de iarnă 
sunt, de un caracter liric, afară de Irozii cari se întâlnesc la noi 
și în părțile rusești de la Chiev, dar, iarăși, prin numele ce poartă 
«Craii de la Răsărit», ca și prin dovezi formale, ca a lui Bandini, 
legat papal în Moldova se văd a fi venit prin bisericile și 
școlile latine, catolice din aceste regiuni.

Că Spania și-a avut teatrul ei medieval ca și Franța, ca și 
Italia, nu_.poațg.li. îndoială: nu era niciun motiv pentru ca ea, 
singură să fie lipsită de un asemenea teatru. în biserică, lângă
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IV. i p. 5434.‘ Cf. Lenjke, o. c.. III. ii, cu Anuulor de lo« Rio.«.
’ V. nud sus.
1 Lcmke, după lucrarea, mai TntinFft. a lui von Scback. o. III. p. 7.

Aceștia aveau, cum s’a spus, un teatru copiat după cel :iuti<\ 
a£ lui _PMi.ț, mai mult decât după al iui T>rtn;iu: drs-
chilie, pe lajuma^l^n secolului pomenit, o spfe întreagă de 
lucrări care se -continuă în secolul următor prin piesele lui

biserica și chiar mai departe de biserică, ale. cărei caractere 
le-am notat altădată. Ba chiar, date fiind necontenitele relații 
cu Maurii, de la cari s’a învățat atâta, și cum acești Mauri, ca 
și toți Arabii și Turcii, ucenicii lor, aveau obișnuința unor mari 
priveliști pompoase la zilele mari (în Consta ntinopol la circum- 
ciderea fiilor .Sultanului simulacre de luptă, în cetăți care ard, 
cu „porci“ creștini cari fug. ele.), se poate crede că asemenea 
reprezentații au fost sini bogate și mai impunătoare decât aiurea.

Dar, în instabilitatea unei vieți politice de îndărătnică luptă 
cu dușmanul ereditar, de necontenită cucerire, între alte lucruri 
car« nu s’au păstrat* au fost probabil și aceste d’intâiu produse 
ale unei rudimentare arte dramatice. Oricum, n’avem, afară do 
unele dialoguri încă nod es fă cu te din serviciul interior bisericesc, 
nicio altă operă scrisă până la Pansa f/eMral de la mv.erte, din 
veacu’ al XI\r-le&. în schimb, știm că iiiglorcA. jongleurii iberici, 
aveau un ro^t la încoronarea legilor, că ei erau primiți pretu- 
lin'leni, cu ale lor jiuyos de escarnios *. Legile lui A!fons al Xl-lea, /o**14*s**<4j 
Canea d» morală a Ini don Juan Manuel se ocupă de asemenea 
spectacole și de atitudinea pe care elevul trebuie să o aibă 
față de dânsei?.

în don Qnixofr, apar ca închipuit dușman al eroului ilusiilor 
sale, între alții, și ^-Kv ^lHnii ambulant», cari trec din sat în 
sat peucru a juca față de un public ușor do câștigat o „Comedie 
a murțil*, de bună samă aceiași ce ni s’a păstrat < Și e de admis 
ca asemenea datini erau foarte vechi.

Dar de sigur n’aiu a avat.--cu toată piesa in iimba liuiu- 
sină a Ini. Viiienu, cu toată Comcdiata de Ponza a lui Santillana 
și alte asemenea sporadice încercări:! —, un teatru spaniol fără 
intluența., atotputernică ia toate națiile romanice și pe toate 
terenurile, a Indienilor din șerolul al XV-lea.
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Machiavelli ( Mandragora), lui Bibiena (Calandra), lui Ariosto și 
Aretino. Pe de altă parte, în imitația îngrijită a antichității se 
revarsă tot mai mult un spirit de specială trivalitate, de groso
lană necuviință, care na e antic, ci vine de la Boccaccio. și 
acesta, de altfel, nu face ei însuși decât să aclimatiseze ve
chile ,fabliati.r franceșe. a căror -notă distinctivă nu e alia. în 
sfârșit, după așa de iubitele Georgice ale lui Virgil se alcătuiește o 
întreagă literatură de dialoguri pastorale, cu înfățișarea teatrală 
tot mai deplină, și cu vremea se strecoară în ele, supt masca 
personagiilor cu nume grecești sau latine, realități’ contempo
rane, oameni cari trăiesc'în jurul sau în fața poetului, împre
jurări care au fost.

E explicabil deci cum s’a sirâmutat MA/âm acest din armă gen în 
literatura iberică, de Spaniolul Juan del.Enzina sau Enciua (năs
cut la 1469). traducător al Bucolicelor (1494). în suita celui d’in- 
tăiu duce de Alva, el merge în Italia, e tuns cleric, slujește în 
Capela lui Leon a! X-lea, întreprinde o călătorie la Ierusalim și 
capătă rangul de prior. înainte de a se întoarce în Spania, undo 
moare la 1534, el alcătuise o parte din operele sale, care fură 
adunate la 1496 încă.

Nici măcar siguranța formei nu deosebește pe acest scriitor cu 
fondul neinteresant; cum, de altfel, nu e mai mare meritul imi
tatorilor clasicismului latin cari au fost pană la jumătatea-vea
cului a! XVI-Iea Perez de Oliva și .luau de Mallara.

în acest timp, nu fără imitație după Francesi și Italieni, un 
Portughes, Gjl Vicente. dă opere care reclamă mult mai muli 
atenția.

Portugalia își trăise și ea epoca eroică prin descoperirile ma
ritime. care, ocupând în tot veacul al XV-lea atenția celor mai 
puternice voinți și a celor mai înalte ranguri; îi creiază o glorie 
superioară supt acest raport celei spaniole, căci Portughesi de 
sânge sunt aceia cărora li se datorește găsirea drumului la Indii, 
așteptăndu-se expansiunea și în America-de-Sud. Pe când regii 
și prinții unei dinastii inteligente și active, don Duarte (1391- 
438), Infantnl Henric, Infantul don Pedro (j- 1169). Alfons a! V-lea 
Africanul (1482—8.1), scriu înșiși— lui Duarte i se datorește 
Leal Conseilhero sau'„Catehismul dreptății**, Iui don Pedro „Vir- r 
tuosa Benfeitora**—. și în jurul lor se desvoltă, prin „poeții de 
palat0 (palacianqs), o literatură corespunzătoare celei spaniole
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din acolași timp și întrebuințând, ori vechea limbă, comună, ga
li ci ană, ori noua limbă comună, castilana, un șir de istorici, 
Zurara, Ruy do Piua. Alvares, dau cronica acestor Domnii, pc 
vremea când regatele spaniole au desvoltarea istorică ce duce 
la Pulgar. în legătură cu stăpânirile din Indii și cu lucrurile de 
acasă vor scrie’ Lopes de Castaneda, Correia, Galvao, Osorio, 
Andrade, Sousa-Cotinho și un vestit diplomat, cu legături întinse 
în Țerilo-de-.Ios, unde servește politica spaniolă. Damian de Goes. 
Se poate spune că în numărul scriitorilor și în cantitatea in
formației istoricii Castiliei și Aragonului sunt biruiți de o ade
vărată năvală de opere istorice. Și nu lipsesc nici romane, ca 
Kmpsradov Ularimimdo al lui Barros, un vestit istoric după. Tit- 
Liviu eic., și mici povestiri pastorale cu subiecte din inepuisu- 
bile Arcadie.

Precum Boscan strămută în limba spaniolă formele literaturii 
italiene în momentul chiar cănd marele ftomaficero avea mai 
multă trecere în strat ele populare, în Portugalia, tocmai când 
Garcip de Resende adună vechile cântece (1516), Francisco de 
Sâ de Mirannda (1494.—1557), călător prin Italia, revine cu ace
iași modă literară, și bucolica va pătrunde și aici, prin don Ma- 
nuel de Portugal, prin Cristofor Falcao, de origine englesă, și • 
prin Bernardim Ribeira.

Tot așa lui Encina îi răspunde, dar cu unx mult mai mare 
folos pentru literatura națională ca și pentru cea universală, 
Gjl Vicente (147U—1536).

La 8 Iunie 1502 —dată pe care istoricii literari portughesi o 
înseamnă cu o deosebită mândrie —, el pătrunde în palatul regal, 
după nașterea copilului care era să fie foan al lll-lea, și, cu o 
ceată de vre-o treizeci de nobili, represintă un ocL un „auto", 
care a plăcut foarte mult. Astfel de „moralități*, după terminul 
medieval, de farse (jarras), după cel frances, de vom edil, a scris 
el necontenit apoi, în spaniolește, în portughesă, în ambele limbi: 
vre-o cinzeci de piese, între care și unele triste jucate înaintea 
cutării regine bolnave, care și înaintea morții sale apropiate tre- 

' buia să știe ce e Raiul și ce e Iadul.
în ele nu sunt tipuri psihologice adâncite, și nu e nici miș

care, _desvol tare a unei acțiuni, creștere meșteșugită a intere
sului. Totul o spectacol,, trecătoare glumă, distracție fugitivă. 
Dar aspectele diferite ale vieții portughese trăiesc, -— și acesta



2U(i

ca

e marele lor merit -, pe lângă, palidele figuri ale zeilor de îm
prumut și ale eroilor de import.

Impulsul era dat acum. Spitalul tuturor Sfinților din Lisabona. 
— unde trecuse și mișcarea clasică, un timp localisată, isolată 
ia Coimbra —. se preface în teatru permanent, Falco de cmnedias. 
însuși Campens înfățișează și subiecte clasice, subiecte edenice, 
în. Filodemo,. Rei. Seleuco —, prin lucrări de mai mare întindere 
și de o ambiție superioară. Antonio Fer rei ra (-J- 1569) tratează 
un subiect național în lues de Castro. .Jorge Ferreira. de Vascon- 
cellos (•}• 1585), spirit elastic, gata de a primi înoiri. lucrează 
și pentru teatru.

Dac aici nu se observă o desvolt-are importantă a genului 
odată creat. Portugalia, care descopere, care întemeiază contoare, 
care creiază colonii, caro trece priqtr’un răpede avânt nervos, 
pe când Spania se admiră într’o solemnă și pompoasă presin- 
tare a vechilor sale glorii și a măririi ei actuale, peste toată 
1 urnea, nu va avea. ca aceasta, un rm/e len-rp.. ci, prin Camoens, 
ca și Italia și Anglia contemporane o splendidă, eno»?e»e.

tn Spania direcția străină, de imitație, e represintatâ, îndată, 
după eclogele lui Encina, de Bartolomeo de Țorreș Naharro, a 
cărui viață e rătăcitoare, la Alger, la Roma (către 1513), ia Nea- 
pole, uude și scrie una din operele sale, într’un târziu numai 
acasă, unde inovatorul e urmărit, câtva timp, de Inchisiție. Lui 
i se datorește, se pare, găsirea, cadrelor și a formei': actele in
titulate <zile», jornadas. metrul popular ai «redondillelor» tradi
ționale. în ce privește subiectele, ele sunt cele obișnuite în tea
trul contemporan al Italienilor. Nimic în ele sau în felul cum 

-se desfășură acțiunea nu atrage astăzi decât atenția, profesio
nală, a istoricului literar. Anume, pasagii. invocări către victorie:

Decid victoria, victoria, 
Los inis vencedores, 
Victoria en aînnres, 
Victoria mis ojos,

au ca un sunet do refrene din opera comică a timpurilor 
noastre. Rândurile de iiiosofie asupra „mării de-miserie" care e 
viața, pentru toți de o potrivă, bugați, sărăci, de orice treaptă,
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nu au vre-o noutate față de scrierile în prosă ale moraliștilor 
contemporani

Un Micael de Carvajal (Josefina, 1546). un Luis de Miranda 
(Comedia Prodiga), un Malara, un Giievara, mai târziu un Artieda, 
un Cristovâl de Virues. luptător la Lepanto, un Juan de la Cueva 
(n. c. 1550) urmează, pe rând, același drum al adaptărilor su
perficiale

Lupercio de Argensola, care e și un poet liric, dă trei piese, 
pe cârc le laudă și'Cervanies. fiind scrise de „un poet faimcs 
simplei,, prudent": se adauge că publicul a primit bine aceste 
încercări într'un gen într’adevăr nobil și care nu se depărtează, 
ca a.itele, de „urmarea artei" "* — așa încât le-ar admire și cen- 
sura pe care el ar dori-o adoptată pentru toate produsele teatrale 
—: la Isabclu, la Alejandra și la Fi li a (1585). Subiectele aparțin 
cercului de acțiuni și tipuri al_eciogei, așa de cultivată în această 
epocă, sau și povestirilor locale. — ca în „Isabela", unde o vorba 
de o fată pe care părinții, amenințați, ca și întreaga populație 
creștină de supt stăpânirea unui rege maur, cu desțerarea și ruina 
locuinților și averii lor, o imploră să se facă a asculta rugă
ciunile, până atunci despre țni te. ale tiranului 1. Și, pentru a variâ 
o blândă desvoltare nedibace, se introduc figuri exagerate și 
discursuri de o adormitoare lungime.

Tn cele două „Nise" (Nise Iustini osa, Nise laureada), Domi
nicanul Geionimo Bermudez (f 1589) întrebuințează aceleași 
forme pentru un subiect național, pe care l-a împrumutat de la 
Portughesul Bermudez, drama Inesei de Castro. Corurile, care 
formează dovada de putere a acestui poet, fac impresia celor

1 En este mar de misOria
El viejo y el desbarbado
Tudos afanan a una:
Los pobres con la lacena,
Los ricos con Io cuidado, 
Los o ir os con la fortuna.

’ Martinenche, J.c Comedie eBpaynole en France de Hm dy â Ilacine. Paris 
1900, p. 63 și urm. l)c la Cueva scrie La con q ui aia de la Bcfica (subiect na
țional). între dramele lui Virues, un Atila.

3 Don Quixotey I. 48.
4 Acesto scene arabe, cu Alboacen regele, cu Muley, cu Cămărașul Audala» 

(Abdall&h), se pot pune alături cu acele romane mauro despre care am vorbit 
aiurea. ’
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1 Mariinenche, o. c., pp. 60-1.
* Una manta vieja cortina... Los musicos cantando sin guiterra alguu ro

mânce antiguo (Cer va ut es».

din tragedia greacă. în ele Cupidon apare, și ca pierzător al 
Spaniei, prin aventura vechiului rege got. și lumea întreagă 
e socotită ca o «suavă liră de amor» (una suave lira de umor).

La. 1561 Madridul ajunge Capitala statornică a Spaniei, și 
frații „Știutelor Patimi" (de la Sagrada, Pa-sion), aceia ai „Maicii 
Domnului a -Singurătății" (Nuestra Senara de la Saledad) încep 
representațiile lor în teatrele la Crit< și del Principe1.

Acum mulțimea începe a hotOri teatrul, reia ce e decisiv pentru 
direcția pe care o iea >7 pe care nu poate s'o părăsească. Ea își alegtj 
piesele favorite, autorii pe cari-i aplaudă. Ea impune anume 
tipuri și cere o anume desvoltare a intrigii, o anume calitate 
a fabulei. Puterea ei o recunoaște și Cervantes, * care o laudă 
că știe să aleagă și lucruri bune.

In prefața comediilor sale, asupra cărora vom veni îndată, 
Cervantes pomenește cu laude mari opera lui Lope de Rneda 
(f 1565-6). E un om din popor, argintar de profesie. Cu 
o ceată de comedianți începuse, pe la juma ta teu veacului, 
încă înainte de întemeiarea teatrelor permanente, „turneuri" 
prin toată țara. Decoruri și costume nu-i trebuiau: actorii apă
reau în portul obișnuit, mobilierul era câteva bănci și mese, «o 
mantă veche era cortina»; «mușioanții cântau fără ghitară vre-o 
romanță veche 2».

Rueda a lăsat patru comedii două bucolice, zece așa inimile 
pattos, două dialoguri nepastorale, — toate începând să apară de 
Ia 156?. Ca și în Gil Vicente Portughesul. meritul e apariția 
unor figuri luate din viața du toate zilele: «licențiați» și «ba- 
chilleri», câte un confident obraznic, criado, servitori pretențioși, 

| baba conrupatoare, ce pare să vie din „Calestina", ignoranți cari 
prefac „benedicamus domine" în „benelicamos domile", Țigance 
care-și cer pomana milogindu-se, la limosnica. și promit celor 
ce plătesc pentru a li se gâci că vor avea și nouă bărbați, sclave 
negre, papagali, maimuțe. Figurile nobile sunt frați cinstiți cari-și 
lasă surorile în pază bună, fete care înfruntă calomnia și o 
biruie. Ici și colo alusii la războaie și alte evenimente conteni-
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•* Liebres eu piele*?. fieres disfrazadas.
- Cobardes sois Romano», vil canalia.

Eu vneslra mucheduinbre conflado».
*V. larga : Ht Ut. Huinai; — II.

Subiectul se înțelege. E vorba de sacrificiul vechii cetăți ibe
rice care n’a vrut să se dea Romanilor asediatori, ci a preferat 
să ardă în flăcări, spre uimirea vremii salo și a veacurilor ce 
vor veni.

Scriitorul dă acestei teme toată puterea unei inspirații înalte 
și călduroase. Incapabil de a deosebi epocele, de a da coloare 
istorică, el vede în vechea Nuraanță icoana Spaniei eroice care 
im vrea să se supuie. Romanii, cu cari crede că ai săi n’?n 
nimic a face, îi par niște barbari odioși, pentru calificarea cărora 

•uu va cruța nici cuvintele cefe mai triviale, acum nlft adu-le până 
la ridicul: „iepuri împelițați", tiare „fricoși, josnice canalii, 
care se încred în mulțimea lor, perfizi, neloiali, cruzi, tirani, 
ingrați, feroci, mojici, * adulteri", și mai las mult din listă3.

porane smălțează un dialog care e natural și atuncea când nu 
e colora*.

Nu fără influența lui Rueda și-a scris Cervanteș o parte din 
opera sa teatrală, mult in-J puțin cunoscută. d?.r care e inte
resantă și î'i afară de elementele ce poate da asupra psiholo
giei și dezvoltării autorului Ini «don Quijote». „Ei trato do 
Argel", cu captivii săi în Algeria, e o simplă desfășurare de 
dialog popular. Și aiurea. în La cwjtM, ta comedia dclo Amă
runte (del Mano), el boeqw atnorono, la bizaira Arsinda, întâlnim 
aceiași notă caro distinge pasagiile cele mai trainice din don 
Qiiijotc. Dar mai ales natura’eța de stil, exactitatea de observație 
se observă în așa-n urnitele entrem^es, piese intermwliare. scurte, 
într'un singur ;tcl. care despărțiau comediile.
Tu ele. ca în La ț/aardic cvidodosa^ se văd soldați săraci, pre

tențioși și lăudăroși, s aorist.mi pe cari fetele de la ferești îi preferă 
pentru averea lor. cerșitori, negustori de „olandă de Cambrai", 
de alte mărfuri flamande, de <ață din Portugalia» (hito porta- 
giw). Iubire, rivalitate, ceartă. — pe drumul spre oz împăcare 
finală, la care, pentru că e ospăț, ieu parte și învinsul.

Dar între bucățile hune ale timpului Cervanteș pomenește 
în romanul său și cea mai îndrăzneață operă de teatru a spiri
tului său creator. Xiwitwia.
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Pdrfîdos, desleales, fomentidos, 
Crueles, revoltosos y tiranos. 
Ingratos, codiciosos, mal nacidos. 
Pertinaces, feroces y villanos, 
Adulteros, infermes conocidos, ele.

„Micul popor spanioi’*, încunjnrat, chiamă sprijinul zeilor, și 
Spania însăși, măreață figură alegorică, răsare pentru a se adresa 
râului apărător, Duerului:

înalt senin acoperit cu stele, 
Care cu binecuvântarea ta îmbogățești 
Pământul cel mai larg al țerii mele 
Și, peste-atâtia mulți, îl fericești, 
îndemne-te spre mila mea tot dorul mieu, 
Și tu care pe-aceia ce sufăr îi iubești 
Ajută-mă acuma, în ceasul cel mai greu. 
0 țară năcăjită și fără scut sunt eu. 
Sunt Spania: ajungă-ți c’odată ai tăcut 
Ca trupul mieu puternic să ardă tot în foc 
Și soarele prin mine în funduri a văzut 
Domnie ’ntunecată și fără de noroc.
Tiranilor atâtor li-ai dat tot ce-am avut: 
Fenicienii, Grecii, viind în acest loc, 
Mi-au fost stăpâni fiindcă așa ți-a fost voința, 
Sau fiindcă păcatul mieu chiamă suferința. 
Dar este cu putință ca ’n veci eu să rămân 
La nație străină tot roabă ’n acest fel 
Și să nu văd o clipă, scăpând de jug păgân, 
Că se înalță iarăși în voie-al mieu drapel? 
E drept, mi se cuvine să zac tot supt stăpân, 
Răbdând asprimea sorții ce mi-o croiește el, 
Căci fiii miei vestiții, vitejii fii ai miei, 
își pierd puterea toată prin vrajba dintre ei. 
Ori s’au unit vre odată să-mi fie de folos 
Aceste inimi pline de ură pentru frate ? 
Ci vrajba lor atuncea s’aprinde mai focos 
Când se cereau rnai strașnic puterile-adunate. 
Ba încă prin gâlceava ce-i sfâșie furios 
Ei au chemat pe barbari cu suflete turbate
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Să vie, bogăția a-mi smulge fără cale, 
Făcând cu mine însumi, cu ei un râs .și-o jale: 
Numancia aceasta doar singur ’a rămas, 
Ce-a scos ca să se lupte o spadă lucitoare: 
Cu prețul de scump sânge în lupta ce și-a tras 
Păstrat-a libertatoa-i de sine stătătoare.
Dar văd acum, vai mie, că vine-un ultim ceas, 
în care se sfârșește grozava-i încordare.
I s’a .sfârși dar viața, ci faima veche nu, 
Ca Fenix ce din însăși cenușa-i renăscu. 
Acești Romani, atâția și-atâta de fricoși, 
Ce caută să ’nvingă pe căi nenumărate, 
De ce nu vin să bată puținii inimoși 
Ce apără ’n Numanța un colț de libertate? 
O, de-ar putea să fie din țara noastră scoși, 
De ar cădea sforțarea ce-o fac spre nedreptate! 
Și-această țerișoară a noastră de-ar răzbi, 
Din sila care cată acum a birui!
Dar. vai, dușmanul nostru acum din nou se’ncearcă, 
Nu numai să lovească cu armele ce știm 
în zidul slab al nostru, ci, vrând să ne întoarcă 
Cu meșterii ce are, c’un mijloc ce gâcim, 
în margeno ni sapă un șanț adânc de parcă 
Ar vrea să ne’ncunjoare de nici să ne urnim, 
Și numai partea care se’ntinde către apă 
Se apără de-această silință cum n’a fost.
Ni stau astfel sărmanii, doar zidul să-i încapă, 
Să între și să iasă acum nu mai e rost, 
Și siguri sunt că vine puterea ce ne sapă.
Dar, când se văd acuma legați precum au fost, 
Sălbatecele glasuri a1 celor ce-și văd partea 
Cu ultima putere războiul cer, ori moarte.
Și-astfel doar partea ceia pe unde se strecoară 
Ale Durului valuri, scăldând zidul bătrân, 
Aceia numai poate mai sigură să pară 
Și-ajută pe ostașii ce’n luptă mai rămân. 
Deci, până nu răzbește mașina lor barbară, 
Să-i schimbe cursul care ne scapă de stăpân, 
Mă’ndrept Ia râul nostru cel cunoscut de veci
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Și-l rog ca să ajute acestui neam ce piere. 
0, Duro, râu cu ape frumoase, care treci 
Pe căi întortocbiate ce-și știu numai de vrere 
Și lași în urmă aur pe-acolo unde seci. 
Ca Tagul nostru mândru, și-aluneci în tăcere —, 
Popoarele de nimfe îți vin la unda clară 
Și ca. să ți se’nchine niciuna nu-i avară—, 
Ascultă rugăciunea ce ți-o îndrept cu plâns. 
Ascult'o, Duro, vină aice s’o asculți.
Te rog ca nicio clipă să nu-mi lași glasul stâns. 
Căci, dacă tu în cale-ți pe-acești dușmani grăbiți, 
Crescându-ți apa veșnic, nu-i grămădești mai strâns, 
Și nu răzbuni pe-aceia toți ce mi-an fost răpiți. 
Eu văd închis acuma întregul viitor 
Al neamului acestui ce este perilor.

în răspunsul lui. tot așa de solemn, r.’ml prevede pe Goți, pe 
Attila și ajunge până la regele care va ti stăpân al lumii întregi, 
Filip al 11-lea. supt a cărui fericită stăpânire se vor strânge 
atâtea regate încă răzlețe, până la vestita Lusitanie, odată îm
podobită cu spolii spaniole. Invidie și frică vor încimjura iubita 
Spanie cu spada ascuțită, care-și va desfășura triumfător 
steagurile.

Sera llamado, siendo suyo el mundo, 
El segundo Filipo sin segundo: 
Debajo de su imperiu tau dicboso 
Serân â una corona redncidos, 
Por bien universal y tu reposo, 
Tus reinos hasta entonces divididos. 
El giron lusitano, tan famoso, 
Oue un tiempo se corto de los vestidos 
De la illustre Castilia, ba de zurcir.se 
De nuevo y a su estado antiguo unirso. 
Que envidia y que timor, Espana amada, 
Te tendrăn las naciones estranjeras, 
En qnien tu tenirăs tu aguda espada. 
V țenderâs triumfando tus banderas !

Nurnantiiiîi propun un duel Romanilor; li se refusă. Intr’un 
sălbatec avânt se aruncă asupra taberei care, contra tuturor

zurcir.se


213

1 Descuart izar est os viles Romanos que eston preeos.
1 Și de Lemcke. III.

cunoștinților istorice, reunește pe Scipione și pe lugurta. ba 
chiar și po Mariu Cin cetate u și... Viriat). Nu reușește, și cetă
țenii ard tot, casă piară și ei în focul aprins de manile lor.

Dar acest eroism scoate prea mult la iveală suferința, firească, 
dar de loc dramatică, a foamei. Neputând să „rupă in bucăți 
pe acești josnici Romani ce sunt prinși l“, ei mor pe rând do 
ncrnâncare și apar pe rând s’o spuie: mama, către fin:

O hambre terrible y fuerte, 
Como ine acabas la vida!

tatăl cu copiii după dânsul, cari se plâng câ-i ostenește lipsa, 
iubita, caro povestește iubitului câ toți ai ei s’au prăpădit ori 
se prăpădesc, ostașii cari caută luptând <din cort in cort o bu
cățică de pesmet», fie și «însângerat»:

Han de tienda ea tienda hasta que hallaron 
Un poco de biscocho, el cual cogieron, 
Algun poco de biscocho ensangrenlado.

S'a vorbit ‘ de un spirit eshilean. care este dc sigur in această 
solemnii succesiune de scene triste și fioroase, vrednice de a fi 
ilustrate cu penelul lui Ribera ori al lui Goya; din neuorocire 
nu-i corespunde nici știința realităților ce se presintă și nici — 
mai ales — bunul gust.



XIV.

„Comedie spaniolă*4

II. Lope de Vega.

în sensul teatrului mulțimilor se desvoltă neobișnuitul talent, 
de o furioasă putere de creațiune, al lui Lope de Vega, autor 
a trei mii de bucăți, dintre care mărturisește o mie cinci sute 
ca tipărite și dă în ediția întreprinsă de dânsul însuși (1617—25) 
nu mai puțin do trei sute, —^«cpmedii eroice», «comedii de 
capo y espada\ comedii cde figurone* —, pc lângă vre-o patru 
sute de aut os sacrament ales și atâtea loas către public, atâtea cn- 
tremescs ca acelea de care s’a vorbit mai sus.

Autorul, născut la Madrid, dintr’o legătură nelegitimă, la 1562, 
a trăit până la 1635. Crescut la Collegio imperial al lui Carol 
Quintul, care nu e școală de erudiție ca, în Paris, Coliige de 
France, ci un institut de pregătire a curtenilor și ostașilor, cu 
danț, exerciții militare, musică între obiectele din prima linie, 
el pleacă în lume cu un tovarăș. Pe bietul copil flămânzit și 
desorientat îl culege un binefăcător. învață la Sal;; manca, apoi 
la A leal a de Henares, unde ascultă lecții de drept și filosofie. 
Petrece un timp în Valencia-, intrând în contact cu o școală lo
cală de dramaturgi, care va chema aiurea luarea aminte a noastră.

Nu caută, ca atâția alții, protectorul, acel care dă situația și 
care furniseazâ banii. Cariera-i de soldat se reduce la partici
parea în expediția ’a Azore (1582) și în Invincibile Armada. în- 
cercându-se în teatru, căpătă de la început un mare succes, 
superior acelui din lirică, în care totuși, după mărturia lui Cer- 
vantes, produsele iui, care ni se par nouă artificiale și întru 
nimic deosebite de ale tovarășilor și concurenților, erau foarte
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Va cânta astfel

Aiurea :

1 A mi poco se ine entende de trobar: pero estas me han sonado ian bieu 
quo me parece do Lope, come lo son todas las cosas quo son 6 parecen 
buonas (cizmarul din Guarda cuidadosa).

2 Vdase por muchas o inflnitas comcdias quc ba compuesto un felicisimo 
ingonio destos reinos con tanta gala, con tanto denairo, con tan elegante 
verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias y finalmente tan 
llenas de elocucion y alteza dc ești Io, que tiene llono el mundo de su faina 
(Don Quixotc, l, -18).

9 Esta cs, sonora, la imperial Toledo,
Que ol Taje de cristal â sus pies vieno 
¥ parece que on sumbras so detiene. 
Aquî quiero sentarme, que esta tarde, 
Hace la vega sa vistoso alarde 
De la hermosara y galas de Toledo.

(Puentc .hiana, III, 2.1

vor înfățișa străzile

mult prețuite ’. Același Cervantes pare a lăuda scrierile lui când 
vorbește de «multele și nesfârșitele comedii pe care le-a compus 
un foarte fericit talent din aceste regate, cu atâta avânt, cu 
atâta chemare, cu un vers așa de elegant, cu o argumentare 
așa de bună, cu sentințe filosofice așa de adânci și. în sfârșit, 
așa de pline de elocvență și ele înălțime de stil, încât lumea-i 
plină de faima lui2».

De acum, preot de la 1609. protonoțariu, după ce fusese în
surat de două ori și avuse copii, el va fi la îndemâna celor două 
teatre ce funcționează după 1580 în Madrid. Va deveni furni- 
sorul lor general, de o activitate uimitoare. După împrejurări 
va potrivi și tonul pieselor sale, țiind samă și de mediul local. 
Căci, când e vorba de Cordova, gloriile ei particulare vor fi ci
tate ; când e o serbătoare a Toledei, se 
„imperialului*4 oraș, cu Tagui „dc cristal" „la picioarele ei", cu 
biserica cea mare, „icoană vie a cerului" (imagen viva del cielo), 
cu încunjurimea ei, cu vega ei încântătoare3. 
acest străvechiu oraș al Spaniei sale:

Stă Toledo, deci, astfel, 
Cu alcazar și cu poduri. 
Trec pe ele pretendenți 
— Că la Curte-așa se face — 
Și în case de seniori 
Lingușiri, invidii, lipsuri.
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1 Comendndorcs de Coruova
2 Y ya sabeis nuc en Madrid

Excede, corne en el colo,
A mu'chas prandes ciudades

■En riqueza y de.<eos. )
• (ArrotfOy II, 1.)

May or que Trayano o Marco •Aurelio. ©
(Co"icndad.ores de Cordea u.}

4 Un principe que en kt sangre
Y valor no reconoce
Al Macedonio Alejandrc.

< Putute. .luând, II, o.)
’ Un Cano? diccn que le espere â Espana

Y un Felipe que con nuevo» vnundos
Vcran los oue ei aurora a perlas bana.
Tocando los antipodos profundos.

’ (Comendadorcs de Cordova.}
• Citează pe Juan de Mena, pe Ifiigo de Mendoza. V. neta următoare. Apoi 

po Căliși si Mctibea (GuU»na<iiu.a, ed. Leincke, 11, p. 453). pc Garcilaso (p. 456i.

Suni bogății ignoranți,
. Mii sărmani Iară de vinăJ. etc.

Și Madridul va fi înfățișat ea „îutrecând multe orașe man în 
en privește bogăția și farmecul4’

Când laudă pe Ferdinand Catolicul. „mai mare decât Traiau 
și Marc-Aurel pe ginerele acestuia. Austriacul Filip. un înger- 
vrednic de arta iui Apele și a lui Lisip, împodobit cu discreție, 
cu grație severă, emul al lui Ndma Pompiiiu și al iui Cesar. 
când vede în Caro’ Qiiintul „un prinț care nu se dă în materie 
de nobleță a sângelui și de vitejie pe Alexandru ai Macedoniei1* \ 
când pe lângă el apare Filip „al doilea, care nu e ai doilea", 
aceia pe eare-l vor privi, pe lângă lumile nonă, și cele pe care 
aurora le scaldă cu mărgăritare, atingând antipozii adânci" 
— putem admite că va fi fost cadrul unei solemnități patriotice, 
oficiale.

Scrise în asemenea condiții, pentru a da faimă și hrană, ba 
chiar o oarecare bogăție, autorului lor. aceste „tragicomedii" sau 
„comedii" se resimt necontenit de umilința mediului. Nu mai 
este în ele poetul din bucățile lirice, hrănit, nu numai din lite
ratura terii sale ', ci din Horațiu, din VTrgil -- întreg, și ci piesele 
ce i se atribuie —, din liricii Romei, din Ovidiu și Lucan, dacă 
nu și din Hom&r, pe care totuși nu Uită a-1 cita, apoi din Cice-
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< Mayor imposibile.)
Iu tri(loîna!/u'(t, p. 471. Ariosto. Poeții burlesci, fp. 477-8
* Pare scrisă între 1600 șî 1610, fiindcă sc pomenește «V^ahia* —, mul- 

țăinită lui Mihai Viteazul;
V cscuche la famosa Gafoinat/niut
Ași .desdc las Indias a Vataquîa,
Corrc Iu numbre y fanta
Que ya per nuestra patria se dor iarna.

și „Transilvanul4* — Sigismund Bâthory deci:
fin Juan de Espera-en-Dios y en Transilvane,
En Pirro griego y Scevola romano (p. 478).

'■ Ahî los galoș iban alterados
Por corredores, puertas y terrados
Con tnijicos: maullos (p. 453).

rone șt Xenofon; nu mai o cunoscătorul de literatura italiană,2, 
care vorbește de Petrarca^și de La ura, care știe bine pe Ariosîo 
și pe autorii de epopei buriesce. ba chiar pe Tasso, care, înfă
țișând Veneția cu cerni ei care se atinge cu Marea și cu «căile» 
ei străbătute de gondole2, citează versul.

Perchi? cbi non la vede, non la p regia 8. ( v****dfeo^ Q

Nu mai e întfînsule acea, siguranță de linie, acea potrivire 
delicată de colori, acea mlădiere și trecere nesimțita de la serios 
la glumă, acea ironie fină, care disting Gatowa^via ’ lui. — imitată 
după homerica Kalrahomiomahic —, în care se vad luptâudu-se 
pentru o frumoasă pisică aprigul Marramaquiz și elegantul Mi- 
zifuf, amestecând o întreagă lume miăunătoare, de eroi și filo
sofi, de confideuți și paji în cearta Lor. cântând <sonete», «cu 
atâta grație ca și cum s’ar fi auzit musicantul din Tracta, dar 
cu câteva disonanțe cromatice de se clădeau dracului guzganii", 
ori răpeziudu-se prin „coridoare, porți și terase cu tragice miau- 
nături" Nu se vor mai găsi ca aici delicate comparații amintind

1 Cf. în Dama Mclindrosa, 1. 17; în Arrojo, II, 2; în Ponte -Juano.. II. 1. 
Vitruviu apare în lioba.*, I, ÎL. Cf. mai ales în deosebite locuri poemul 
‘iatomaijuitt (p. 458, et.c.).

: Ibid.. erl. Lemke, III, p. 471:
Que al cielo desele ol agua se a vecina
Y en gdndol&s por cochas se camina.

5 Se citează în Helisa, II, 8. „la niarquesa de Pescara, que Italia celebre 
y honra‘ ori „Isabella Andreina^. — In Bologna i se parc că se învață — 
medicina:

En Bolonia, eu las escuelas,
Dondo se lee medicina.
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Câte un cotoiu apare încărcat ca un soldat spaniol în Flandra:
Mas cubierto de cscarcha
Que soldado espafio! quo en Flandes marcha
Con arcobuz y frascos (p. 465).

1 P. 461.
* Ibid.
3 P. 479.

pe ale lui Dan te — „copilul fraged, obosit după ce a plâns, care 
se hrănește la sânul maicei sale":

No queda el tierno infante
Mas causa de despues de haver llorado, 
De su madre eu el pecho regalado l.

Vor lipsi în spectacolele lui, producții penlru rudimentarele scene 
populare din Madrid, priveliștile de natură admirabile ca acelea 
de aici: răsărituri de soare când „lumina dimineței încunună 
ultimul diamant al mantiei nopții ce fuge":

... La luz de la maliana
Que coronaba el ultimo diamante
Del manto de la noche que iba huyendo

amurguri de Maiu. cu soare cald și aburiri de-asupra roșelor 
proaspete:

Estaba el sol ardien'te
Una siesta de mayo caiurosa.
Aunque amorosarnente
Plegando ei nâcar de la fresca 3,

cu umbrele munților ce cad:

Ya las sombras cayendo
De los rnayores montes

coborâri de noapte, cu „stele, diamante și scântei" în roatele 
zeiței întunecate, pe când păsările tac și lasă pustiu câmpul.

Bajaba ya la noche
Y las ruedas del coclie
Tachinadas de estrellas,
Bulladores diamantes y centellas 
Detras de las montana» resnaban;
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3 —. ale grâielor înalte pe

Los pâjaros caliaban,
Dejand o a! câmp o yermo,

frigul nopților de iarnă — jrias noches de un invierno helada, cu 
scânteieri de stele ,,privindu-se“ l.

Vor lipsi gingașe priveliști ca ale primăverii ieșind în cer
dacul de trandafiri și de crini — asotnâbasc ya la primavcra por 
un balcon dc rosas y alei ies — 2 ale privighitorii ce < cântă și 
plânge» — a un tienipo llora y canta 
care un pas ușor — să zicem ca al unei frumoase Arnazone — 
nu le pleacă:

La Amazona bella parecia
Que por los trigos pâlidos corria
Sin doblar las espigas de las canas *, 

ale viței de vie, goală de frunze, care se părăsește asprei Îm
brățișări a vânturilor reci :

No suele por los fi nes de otono
Quedar la vid nudosa en los sarimientos 
De los marchitos pămpares robada 
Sin resisrencia â los primeros vientos 5,

după ce sturzii, ’<escadronul> lor, a plecat de de-asupra siropu
rilor fi.

Aici, după gustul aspru al mulijmilpr, colorile sunt adesea 
tari, strigătoare. Conlidentii, după o datină pe care Lope, dacă 
n’a creat-o, ci a primit-o fără resistență, intrighează, râd, aruncă 
vorbe groase, ieau în batjocură și suferința cea mai adâncă, — 
precum se face pentru Sancho cel osândit la moarte ne nedrept.

X

* P. 471.
2 P. 452.
3 P. 478.
4 P. 458.

Come ho mira altivo cam pan ar io
Do al dea', donde hay vifias
Para bajar despuos ă las cam pi fi as,
Cubicrto por el tiempo de las uvas
Del escadron de tordos
Que en aquello sazon estdn mas gordos
Cuando los labradoros
Limpian lagares y aperciben cubas.
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nuîn Ebirclla de SeviUa* aducându-se și musicanți. Fără dânșii 
se poate: țmb!iu-il îi cere, poetul e dator a-i scoate, și anume 
fără să ascundă nimic supt glume care miroase a bucătărie și 
a grajd. Eroii, persGiiagiile dramatice so amestecă într'un haos 
care ar arăta- ori cea mai mare necunoștință a istoriei ori cea 
mai mare inditerență fată de dânsa, un Alexandru de Medicis 
d. ex. apărând pentru a lua pe moștenitoarea din Urbino (La 
baba para los atras), oameni din toate timpurile întâiuindu-se în 
locuri a căror precisare lipsește cu toiul și care se pot schimba 
di?i clipă în clipă. Ia fiecare din scenele ce par a fugi ca să so 
evite o adâncire a situațiilor, o închegare a figurilor. Cutare rege 
păgân se recomandă așa:

El gran Mahumeto Sultan, 
Emperador de la China, 
De Tartaria y de Dalmacia, 
De Arabi a y Fuentarrabia, 
Seiior de todo el Oriente 
Y desde i’ersia â Galicia’.

1 Hoba, III, 10.
2 Alargîios. huras dichosas, 

Deteneos, lagrimas'mias! 
Ay, que enainorada estoy!
Ay sangre, ay amor, ay fuego!

(Couicndadorcu de CordobaJ
3 ^atuntutfuia. p. 456.

Pentru a-și vădi sentimentele fata cea mai sfioasă găsește stri
găte tari: „lărgiți-vă, ceasuri fericite, opriți-vă, lacrimi ale mele. 
Vai, ce amorezată sunt eu! Vai sânge, vai iubire, vai foc!2".

Jocurile de spirit sunt greoaie și căutate. Dacă eroina e «Steaua 
Sevillei». se va vorbi de «epiciclul soarelui»: «lasă în cele cinci 
zone ale Iui soarele, căci steaua eu sunt». Regele Sancho roagă 
pe aceiași să nu-i aprindă cu focul ochilor palatul. Un osândit 
la moarte pune să-i cânte lăutari fiindcă vrea sâ isprăvească și 
el ca — o lebădă. Comparațiile sunt enorme, dintr’un domeniu 
și într’un gen care aparțin acelei <Iengua culta», a școlii lui 
Gongora, pe care a atacat-o în poemul său comic : și pe care 
a combătut-o, înțrpn opuscul special, de teorie poetică, Diwurso 
de 7a nueva poesia. cum a combătut anarhia teatrală, pe care a
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continuat s'o practice. în A’izct’o arte de liacer (fMtdvi*, iată o 
probă do unde sa poate ajunge cu acest stil de o croire maură . 
Cităm din ('tthicniMurty <!•- t'nrdaba:

«Vnnț. Că nu o de-ai ci în Toledo
.Atâta mare de să aducă năcazuri.
,.D. JJeatriz. Destul să o fac eu di:*. nch:s mie:.
..Veni, în ei se rnâ înnec eu po“.
Si nu numai eu. căci sufletul
Este o ia cri mă a ta.
Un potop în care mă înnec2."

Un bătrân rege amorezat va dori să poată fac* un templu 
iubitei pentru a-i ridica altar. AU rege va făgădui dcnei El vira, 
asediată în cetatea ei, că o va încărca de daruri ș; va crea 
feude acelor ce se vor naște din iubirea lor. nennî? ca. ap d. 
aflând că-i este soră, s’o acopere de toate insulte’e.

Poesia n’a uitat-o însă autorul duioaselor Soiil^iidi dună u ' .y- 
tea celei de-a doua soții și a fiului, acea poesie „pe care n.* ?■ 
poeți o pretind și mulți înțelepți n’o pricep", va «pel •- 
adânc înțeles.

... La poesia
Que rnuchos necios pretenden
Y muchos sabios no intenden 3.

în Estrella de Sevilla, când iubita se vădește, între el si este?» 
se desfășură acest dialog.

Ea. Și. fiindcă vrei, eu sunt.
El. n alcalin vieții muie;
Eu. .‘«unt mIc.iu.-i îuva ce tu’ndnMiptâ,
Suni aliMiia «•«» ți siau înainte.

1 In •» |ku»!i.| :itr nhiiîilm ;ifri(a;ini*: pfihniurî, iiiftitijUte. dîo Z
tăun (pp. *I7<i li.

* Vftiil. U*i<* H'i luiv i|i».-'<l« î»i|ir- a 
'fan’»» ifi.n i|>ii> i-hi ii*
!j. JlC.’lf l'.ii'hi itiii*. h ii ■■ i|n Uliii iljf'"’ 

l'.n «••••» iiiiriini au* v»if»>h‘
7 li«f *■■!. «|ll« i*l ribii'» 

K'. un:i Ifipilniii iili**iiii 
Ijil 'llltifi»i i'H 'pii* Hli* «iiu*|,>< 

IfayH Hltffb'il.lh
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Primește: iubirea învinge 
Puterea pedepsei ce voiu, 
Și, cum îți păstrez eu iubirea, 
Sunt steaua prielnică ție.
De mergi către moarte, nebune, 
Mă duc către moarte și eu.

Lupta de întrecere din Lo que ha de

1 II, 8.
* Caal queda dosvanecido, 

El nefio que volar via 
El pajaro, que ponsd 
Coger durmiendo en el nido; 
O come queda el villâno 
Viendo la liebre correr, 
Que la pensaba coger 
Eu la cama con la mano, 
O come queda despierto 
El que dormido sofiaba 
Que en arca dcampo se hallaba 
Algun tesoro escubierto, 
O si por un mal sucesc 
Sofiaba en cautividad 
Que ya estaba en libortad 
Y despierto se halta preso.

(11. 7.)

ser 1 e plină de mișcare. 
Lungi pasagii de comparație se presintă nne ori, pline de cea 
mai delicată simțire. Așa în Engaîlo:

Cum rămâne uimit
Copilul văzând cum că zboară 
Pasărea cea ce gândia 
El c’o va prinde dormind; 
Ori cum rămâne țeranul 
Când vede vre-un iepure care 
Din mâna lui însăși țișni, 
Cum vrea în culcușu-i șă-1 prindă; 
Ori cum se trezește acel 
Ce ’n somnu-i visa că în ladă, 
In câmp undeva-i o comoară; 
Ori bietul captiv ce prin vis 
Credea că-și găsi libertatea 
Și iarăși în lanț se văzu
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(Coniendadores de Cordoba.}

1 Los milagros del desprccio.
* Di al mar furicso

Qu6 no bramo y se reduzga 
A un punto que no produzga 
La tiorra al tempo forzoso 
Di qud el airo no sustente, 
Queme el fuego, el sol se pare, 
Lo porvenir sc declare, 
Lo pnsado este presente. 
Pide ă un amante firmeza, 
Pide ă un zeloso placer 
Y di que en una mujer 
Falte mudanza y flaqueza.

Ca Marea furtunoasă care după făgăduinți de senin își umflă 
valurile sunt și oamenii:

No has visto el mar proceioso
Prometer serenitades
Y luego con tempestades 
Desmentirse cauteloso ? 
Pues asi los hombres son

Și în acest loc, pentru a găsi păreche sufletului femeiesc, 
schimbător:

Zi Mării furioase
Să nu ceară și să se restrângă 
într’un punct de unde să nu rniște 
Pământul în ceas de mânie.
Zi aierului să se oprească,
Stânge un foc. soa.rele-i stăpânește,
Fă viitorul să se arăte,
Trecutul fă-1 de faț’acum să fie, 
Cere celui amorezat statornicie 
Celui cu bănuieli cere-i plăcere, 
Și spune ca într’o femeie
Să nu fie schimbare și slăbiciune 2.

Sonetele intercalate în dialoguri pentru soliloquiul unuia dintre 
eroi sunt adesea de toată frumuseța:

Trece Marea negustor ce dorește 
A fi bogat și pe tărâm străin
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Vânturi care ați ridicat 
Atât de străine furtuni 
în Marea iubirilor mele4...

1 Quieu bien araa. tarde olvida.
(Molino, II, 14).
Los desastres y desdichas
Se hicioron para los hcmbres,
Quo os mar de liante esta vida fEstretta de Toledo). 
Quc donde hay ftierza de hccha
50 pierde cualquier derecho (ibid.).

1 Enrados de celuitro, IU. 7. Cf. II. 7:
51 no este cainino de Ia rnuerte, 
Dccidme: donde van tan tristos pasos. 
Que quieu desea morir la vida teme.

z Odată și El pran duquc de Moscovia (falsul Dixnitrio).
* Frescos vientos de Madrid

Que las muuauas y tarele»

își uită de al țerii mai ce sân: ■
Nici frig, nici cald nn-i e, de isprăvește, etc.

Și nu odată așa-numiîele „senlențe" opresc atenția-. Scurte 
expresii de sentiment fulgeră din mijlocul versurilor indiferente, 
ca în această rugăciune*a unuia care simte pasul morții și cere 
milă, „că nu este unde să fugă":

Ya de la rnuerte llega el paso estreclio.
Piedad. șeilor, que no hay donde huya2!

S’au relevat și legături ale lui Cervantes cu popularul roman 
cero: cu atât, mai strânse pot. să fie ele — și sunt — cu piesele 
lui Lope. ale .cărui subiecte, dacă, de cele mai multe ori, sunt luate 
dintr’o convențională viață din toate zilele, ating totuși une ori 
domeniul istoriei legendare: povestea regelui got Vamba, a „ul
timului Got din Spania", a cehii d’intâiu rege al Castiliei, a bas 
tardului Mudana, a lui Cid (Las almenas de Taro), a infanților de 
Lara, a lui 'Bernard del Carpio, a lui „Oton" împăratul din nu
vela romantică n. S’au relevat întregi pasagii luate din frag
mentele romancerului, și în altele se simte suflul proaspăt și 
aromit al poesiei populare:

Vânturi răcoritoare din Madrid,
Care. în zori și îu amurguri, 
Veniți din sierrele înalte,
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Vientos que habeis levantado
Tun extrauas tempestades
Ecl el mar de .rais amoros.

(Acera dt JJadrid, II, 12.)
I Molino, II, 17.
* Tienes poder para honorarmo, 

Mas no pare desterrarme, 
Que aun ahora uo- eres roy.

i r (El Mălină.)

zV. Targa : Ist. Llț. — H.

Vyeins de las alias sierras 
Â refrescarlo y baftarle.

Puterea extraordinară de invenție și creațiune a Iui Lope de 
Vega ar fi putut să ni dea eu adevărat înfățișarea supt toate 
raporturile a Spaniei contemporane. Nu ni-a dat-o. Dintr’o comedie 
în alta se strecoară aceleași tipuri de convenție, umane, dar nu 
personale, individuale: prinse însă într’o acțiune nouă, într’o 
nouă intrigă de iubire.-cu alte curse, cu alte mijloace de scă-’ 
pare, cu alte complicații și surprinderi. în cetire abia le prindem, 
și varietatea tipurilor ni-ar plăcea mult mai mult. Publicul 
îusă nu păstra mult timp amintirea celor pe care le văzuse și, 
deci, obișnuit cu figurile, atenția toată se îndrepta asupra noutății, 
tot mai rafinate, a sforilor".

Societatea care ni apare astfel nu e, deci, nici a trecutului, pe 
care poetul nu și-a dat osteneala să-1 cunoască într’o vreme când 
tovarășii săi de chemare, frații Argensola. erau istoriografi ai 
Aragonului și continuau pe Zurita, — piesele istorice: El niejor 
alcalde es el rey, Comendadores de Cordoba, Eștrella de Sevilla, FA 
nuevo mundo, având djn viața altor timpuri numai unele nume 
și împrejurări culese în cea d’intâiu cronică la îndemână—: nu 
e nici a presentului, care nu s’ar li recunoscut in figuri ca acelea 
ce vdr’reîeșî din analisa unora din operele lui cele mai vred
nice de o mare reputație.

Pentru Lope regele e o persoană divină, un ,, di vino descen
dente" l. Dar Zeul pe pământ care, el, are dreptul să ceară orice 
supușilor săi. să osândească la exil, la desțerare — unui prinț 
moștenitor i se spune că n’a ajuns a domni ca să poată lua o 
asemenea măsură2-- și 
ori fără niciun relief^ iar câte odată de-a dreptul în condiții în- 
jositoare, supt un aspect infamant pentru demnitatea și persoana
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1 Comendadores dt Cordoba.
* Molino, I, 12. Am văzut în ce termini o curtenește, oferindu-i altar în

templul ce ar zidi (II, 17.) x

La llave me ha confiado 
De su casa y no podia 
Venir sin llave a la mia.

Se ajunge la ceartă; regele se socoate jignit. El simte nevoia 
de a-și răsbuna autoritatea, onoarearDar singur nu poate.

Intrigantul îi propune atunci să întrebuințeze pe altul. Căci

gerea și după care se 
ti spune, milog: „

Un pobre viejo, come yo, que preste
In Estrella de Sevilla, don Sancho cel Viteaz a văzut 'Intrând 

în oraș o femeie de toată frumuseța. Se informează cine e; des
copere. Ii trebuie. Aflând de la don Ari as, îndemnătorul spre sa
tisfacerea patimii sale, că „steaua cea frumoasă" are un frate, se 
grăbește a lua pe acest Busto Tabera în serviciul său, a-1 face 
șambelan, doar l-ar putea opri la Curte ca să se răpadă însuși 
la casa pe care n’a lipsit s’o visiteze. Intr’o noapte, venind pe 
neașteptate, șambelanul află pe rege, care a conrupt pe confi
denta fetei, în această casă a lui, unde bojbăiește pe ’ntunerec 
fără a fi întâlnit pe iubita capriciului său. Se face a nu crede 
că e regele și o spune în cuvinte nobile: „regele nu-mi poate 
face rău, singur, ascuns și fără suită; nu se poate... El mi-a dat 
cheia casei lui, și nu putea să vie Jără cheie în casa mea:

El rey procurat mi daîio, 
Solo, embozado y sin gente, 
No puede ser.

lui. Iată-1 lăudând pe un fel de „ Orlando Furioso" din Toledo, 
care, plin de inimă, a Intrat în casa unde-și știe dușmanii și a 
ucis pe toți oamenii, ba, pe lângă ei, și pe câni și pe un pa
pagal, w trădător și el, de vreme ce vorbia":

Tambien traidor, pues hablaba1...
Cutare alt stăpânitor râvnește la o femeie care și-a făcut ale- 

pierde și fiul lui, prințul. Confidentului 
Ce poate face un biet moșneag ca mine":

2 ?
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fără pedeapsă nu se poate; el e doar regele și are toate drep
turile; gustul lui e lege în tot orbis al Spaniolilor:

Pues en el orbe espanol
No hay mas leyes que tu gusto.

Recomandă pentru aceasta pe Sancho Ortiz, care se întâmplă 
a ti cel mai bun prieten al lui Tabera și logodnicul surorii 
acestuia. S’a săvârșit un act de les-maiesta,te, și el trebuie să-1 
răsbune. Cum oare ar putea să refuse ? De altfel, regele-i oferă, 
dându-i plicul închis cu numele celui acum osândit, o hârtie 
de iertare pentru crima ce e să se comită.

Sancho se revoltă contra acestui mijloc de a-1 cruța: yo cedula!, 
yo papei! Dar, „fiind cavaler, va face, nu ce-i e plăcut, ci ce 
este datoria lui":

Mas soy caballero.
Yo no he de hacer le que quero, 
Sino lo que debo hacer.

Provocând deci pe amicul care -1 întâmpină cu atâta.b.ucurie, 
îl ucide, strigând să se spuie regelui că Sevillanii „au în mâni 
făgăduielile lor":

Decidlo al rey, my seîior, 
Que tienen los Sevillanos 
Las palabras en las mănos.

Această veste teribilă îi sosește «Estrellei» tocmai când, cu 
cea mai curată bucurie, se gătia de nuntă cu omul care acum 
e un ucigaș, ucigașul fratelui ei. Ea se ridică acum, potrivit cu 
datoria — toți o simt pe a lor, afară de dânsul, regele, — pentru 
a căpăta pedeapsa ucigașului, care, la judecata regală, îi e și 
făgăduit.

O situație care nu s’ar putea descurca, odată ce autorul moral 
n’are mustrări de cuget și pregetează să iasă la ivealăTIntr’un. 
târziu numai, brusc, el spune celor de față: „Ucideți-mă, că eu 
am fost causa acestei morți; eu am poruncit să-1 ucidă, și aceasta 
ajunge pentru descărcarea lui":

Matad a mi, que fui causa
Desta muerte. Yo mand6 
Malarte, y aquesto basta 
Para su descargo.
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Si piesa, fără nicio adevărată sancțiune, se termină cu căsă
toria Ini San oh o Ort-iz cu < steaua» în puterea făgăduielii de a 
i se da omcnitorul, pe când regele admiră, ca și curtenii lui, 
pe Sevillani, de hatâru cărora s’a scris piesa:

Admirado me ha. dejado
La nobeleza se vi liana

Toda este gente me espanta
D. Pedro. Ticne esta gente Sevilla’.

Odată Lope se apropie de o mare figură istorică. împodobită, 
nu cu coroana regelui, ci cu aureola omului de geniu, de Cristofor 
Columb. De la început el apare —în El nuevo Mundo — ca un 
simpîu păstrător al tainei, pe care i-a încredințat-o, în insula 
Madera, viu ns vigator pe moarte (e vorba de socrul său Barto- 
lomeiu Ferestrello, întrebuințat în expedițiile Portughesilor). F.l 
face doar calculele, harta pentru a sprijini siguranța primită 
de la alții. Firește că astfel tot farmecul personalității desco
peritorului dispare, și interesează doar stăruința cu care el ur
mărește realisarea unei idei străine.

Și nici această stăruiuță nu e urmărită de aproape, în rundul 
•Întăiu, prin fadele ei. Genovesul apare, cerând sprijin ma
terial, la regele Portugaliei, care, cu popii lui cu tot, îl iea în 
ras. în Spania, se vorbește de nevoia cea mare ce este de a se 
lua, asupra Maurilor, Grenada—și deci ni se vor aduce înainte 
ultimul rege, sfetnicii săi, cântăreții celor din urmă zile ale stă
pânirii Iui. trădătorii cari vin la creștini, sfătuirile de războiu ale 
acestora. In al doilea act revolta echipagiului corăbiilor ce nu mai 
ajung la țintă trece răpede, și, în locul durerii nemărgenite a omului 
superior, neînțeles, care se vede amenințat cu moartea, Columb 

•aduce argumente, citează nume clasice. îndată apoi răsar In
dienii, caciquii lor. femeile amorezate în lumea. Pieilor Roșii. Co
lumb, cel odinioară batjocurit ca „matematic imposibil":
r- 1 Cf. și în alt loc:

. La gente desta ciudad 
Obscurece la romana.

Regele. No ho yisto gente 
Mas gentil y mas cristiana 
Que la dește cidad.
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’ Aflăm, ca în cutare enbemese de Cervuntes, pe «negustorul flamand* cu 
nimicurile lui «de sticlă și de aur* (con inuchao enriosidades de vidrio -j de 
oro tambicn).

3 Cei ce, servesc pe rege «al fuego indiano y al fiamenco trio- fMotino, 
1, 11).<•*

Malditas sean tus mapas,
Matematice imposible,

revine numai ca. să-1 vedem plecând în Spania cu daruri, robi 
și, mai ales, vestea victoriei. în al treilea aci. plin și el de sen
timente și intrigi indiene, el se mai amesteca numai pentrn a 
face închinarea către regii catolici și — pentru a spune publi
cului că s’a isprăvit piesa.

Păcat că o singură dată omul are în adevăr simțul misterios 
al misiunii sale și se întreabă „ce a înfiat în sufletul lui, cine-l 
ridică și mișcă astfel, unde merge, unde călătorește? Ce soartă 
urmează și-l duce1*:

Que es esto que ha entrado en mi ?
Qoien me lleva 6 mueve ansi ?
Donde voy, donde camino ?
Que derrota, que destino
Sigo, o me conduce aqui ?

Despre înfățișarea Ciduhii însuși în această „comedie" .se va 
vorbi în comparație ca o operă contemporană mult superioară; 
aici ajunge să se spuie că nici acest erou al Spaniei medievale 
nu câștigă prin interpretarea lui Lope.

Cei ce nu sunt eroi, ci oameni obișnuiți, curtenesc, se bat 
pentru orice jignire și au datoria de a da la sfârșit un senin 
spectacol de împăcare. Nu se deosebesc între ei. și rare ori tipul 
profesional se găsește un moment: soldatul l, negustorul Fiecare 
interesează numai prin participarea lui ia un intbroglio de dra
goste. Dacă scena se strămută undeva la țară, ca în Molino. avem 
a face numai cu o ascunzătoare, o travestire.

Tot ca o singură figură convențională apare femeia: fată care 
și-a ales în taină mi rele, nevastă care în casa unde e întem
nițată își așteaptă soțul, răzbunătoare a ongârei rămase în sama 
sa. Din cetirea întâmplătoare a unei piese 'doară vom cunoaște, 
oricât s’ar schimba fabula, pe toate femeile lui Lope.
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Merită' a se nota însă că tonul de critică și defăimare din 
jabliaux, din vechiul teatru frances, din Boccaccio, a dispărut. 
Se spune, de sigur — într’o piesă întreagă — că femeia nu se 
poate păzi:

Yo para mi
Por mas imposible tengo
El guardar una mujer,

zice însăși regina Antonia din El mayor imposible. Orice încercare . 
de a-i birui înșelăciunea e zădarnică:

Todo pensamiento es vano 
Contra ingenio de mujer l.

Plânsul ei e o prefăcătorie totdeauna biruitoare:
Pues siempre rnueve la mujer que Hora 2.

Dacă o desprețuiește, întrece în răutate «vipera Sciției»:
Que no hay vibora en la Scitia, 
Ni tiene el Africa sierpe 
Como mujer agraviada
De que el hombre la desprecia3.

Dar femeia merită, oricare ar fi ea, respect. A le onora pe 
toate e o datorie a fiilor către patria mamelor, — por el primer 
hospedajc} se spune naiv. Contra doctrinei provențale că trebuie 
să se caute, pentru un omagiu care poate fi curat ideal, soția 
altuia, aici suspinele se îndreaptă către fete, dar se spune apriat 
că omul «discret» «niciodată nu trebuie să fie mai galant decât 
față de propria lui soție»:

Siempre fu6 mi parecer
Que el que es discreto, d. Juan,
Nun ca ha de ser mas gal an
Que de șu propia mujer *.

Casa e o fortăreață *a onoarei:
Donde vive la pureza

. Del honor, muy sin cuidado 5.
1 El mayor imposible.
* Slolino, 1. 11«
3 Hcrmosa fea.
4 El premio de ben haccr.
6 Lo8 milagros del desprecig.
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<un limb» infernal.

1 El premia da bien hablar.
* Lo8 milagros del desprecio. .

Sin mujeres no hay vivir1.
Cu atât mai mult, femeile caro s’au născut <cu sânge nobil și 
prețuire»:

Las mujeres que nacimos,
Seiior don Pedro Giron,
Con sangre y estimacion, <
Mas que las otras sentimos -.

Și una din cele mai frumoase între piesele lui Lope, el însuși 
un iubitor de femei, cum apare și din romanul său Dorotea, e aceia 
pe care o închină „sclavei iubitului ei" (la Esclava de su golan).

Dona Elena, Mexicană de origine, iubește, dar, și ea, cinstit, 
pe un tânăr Juan. Tatăl acestuia, într’o țară de sărăcie, vrea 
să-1 facă preot cu venituri. El vorbește de legătura lui de onoare. 
Va merge deci în Flandra să moară:

Donde no se da perddn,
Es la bendicion en vano.

Pentru a-1 regăsi în orașui unde a fost reținut de un prieten 
al tatălui în suita lui. Elena m^rge la bătrân, care el însuși se 
ascunde, plin de mustrări de cuget în acest oraș, și se vinde 
roabă. Devine însă, pentru frumuseța, blândeța, hărnicia ei, ca 
o fiică adoptivă a stăpânului

Dar onoarea, din care s’a făcut prea mult un sentiment do
minant, alături cu iubirea însăși, în acest teatru, nu se simte 
atinsă decât prin a i se spune cuiva in viață :

Quanto se habla en corrillos 
No es afrente que se hace 
Al ausente que no lo oye, 
Sino 6 Jos que estăn delante.

Unde nu e femeia e ca un colț, do de Iad,
„Fără femei nu e viață":

La casa en quo no hay rnujer 
Como limbo viene a ser. 
Ni tiene pena, ni gloria.
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Și iată că acesta o trimete să îngrijească de don Jtian bol
nav. Ce bucurie la regăsire! Dar tânărul nu refusă cbsesiunile 
unei Serafina caro vrea neapărat- să-1 facă fericit în căsnicie. 
Tatăl ar ti bucuros de aceasta.

Cum să se iasă din încurcătură? Lovitura de teatru.intervine 
unde logica sentimentelor și situațiilor apare ca neputincioasă. 
Desperarea Elenei, care se face recunoscută de toți, decide. 
Serafina-și părăsește titlurile la posesiune, ca „răsplată a unei 
așa de mari vitejii”', por hazana de tanlo vaier, iar moșneagul 
Ferdinancl, pentru că-1 copleșesc, asemenea „fapte bizare" — 
porque tan Inzarios hechoa merecen premia muyor.

Nu putem spune, pe basa singurelor piese studiate: acesta e 
teatrul Iui Lope de Vega. dr<.r ni e iertat a ti de părerea că 
aceasta și nu mai mult e calitatea unei opere de o rară mlădiere 
de vers, de o turbată vioiciune, de o amețitoare succesiune dc 
scene, de~o elegantă ușurință supt toate raporturile, care se- 
’duce întăiu, chiar dacă nu reehiarnă pe urmă.

Dacă într’însa nu se oglindește o societate întreagă, putem 
spune că în ea un public și-a regăsit timp de atâtea decenii 
toate gusturile.

Lope de Vega putea de sigur și mai mult, dar n’a dorit de
cât tocmai atâta.



XV.

„Comedia spaniolă”
III. De la Lope de Vega la Caldcron.

A. Teatrul mulțimii din orașele mari; Madridul. Se vil la, To^do, 
Cordova, nu era singurul teatru spaniol în epoca pe caro prin 
extraordinara lui productivitate cu scopuri de câștig o domină 
personalitatea lui Lope de Vega.

Un altul începuse alături cu al lui pentru ca în curând cele
britatea inepuisabilului creator de scene legate printi’o intrigă 
necontenit nouă să-1 înăbușe, împiedecând o desvoltare care li’ar 
fi avut urmări rnai puțin însemnate pentru literatura spaniolă 
și pentru cea mondială în genere.

Lope petrecuse câtva timp, la începutul carierei sale, în Va
lonei a. și s’a pus întrebarea dacă aici a găsit o școală de dra
maturgi care să-1 îndemne, dândivi și modele, sau dacă el însuși 
a provocat ivirea unui număr de opere alcătuite cam tot odată 
cu ale lui proprii.

Cine urmărește de aproape această școală din Valencia se va 
convinge însă răpede că ea repreșintă un gen dramatic mai 
înalt, mai nob.ij, rnai moral, cuprinzând neasemănat mai multă 
putere tragică și care deci nu poate veni din imitarea unei scene 
zgomotoase și sprintene, dar fără legătură cu un ideal mai înalt, 
cum e aceia care formează gloria poetului madrilan.

Aici, în adevăr, e coasta Catalpniei, cu strânsele legături, așa 
de vechi, care o unesc cu Italia, cu „Academiile** sale, ca aceia 
a „Nocturnilor**. întemeiată în 1591. cu obiceiul de a se face 
„poeți laureata, cu tot ceia ce în materie de „curtoasie** - ceva 
mai puțin cunoscut în alte părți ale Spaniei — venia de la Curțile 
cu fine moravuri ale principilor italieni. Și în fund era Arago-
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nul, bătrânul Aragon medieval, deprins a și supraveghia, controla 
și judeca regii, a-și purta războaiele sale deosebite, a trăi din 
zarvă și luptă, a păstra cu scumpătato trădiția din „romancero" 
dominată de uriașa figură a cavalerului creștin, Rodrig Diaz, 
Cidul,— legat de Castilia fără îndoială, dar pentru care acești 
baroni așa de tari de grumaz trebuiau să aibă o evlavie de
osebită.

In acest sens se va formă și se va desvolta deci și acest teatru.
îl represintă mai mulți: canonicul Tarrega, don Gaspar de 

Aguilar, Guillen de Castro; patru din inembiii acestei tovărășii 
poetice publică acolo, la Valencia, în 1608 cu alto ediții la 
1609, la 1614— o culegere de douăsprezece bucăți: Docc co
median dc cuatro poetas naturales de Valencia. *

Talentul singur a! lui Guillen de Castro y Belvis ar ajunge 
pentru a face celebru acest grup de scriitori. Născut la 1569 în 
Valencia însăși, el nu întră în clientela vre unuia din puternicii 
timpului, ci, ofițer al trupelor regale, își păstrează, de și sărac, 
până la capăt o oarecare independență. A fost un timp co
mandant într’una din cetățile regatului de Neapole. Moare la 
1631, după ce, între 1621 și 1625, dăduse la lumină douăzeci și 
patru din bucățile sale.

Conținutul lor e deosebit. Une ori e vorba de viața locală. (Los' 
mal casados de Valencia); alte ori de rosturi istorice (El condc 
Alarcos); nu lipsesc comedii de intrigă întocmai ca ale lui Lope 
însuși (Engaîiarse enganando, La justicia en la piedad); prieten al. 
lui Cervantes, Castro a pus pe scenă și pe eroul acestuia, în 
Don Quijote.

Cea mai însemnată operă a sa, Las mucedadcs del Cid, a rămas 
celebră mai ales prin partea de inspirație pe care a dat:o „Ci- 
dului“ frances al lui Cornel lle, de nn caracter cu totul deosebit 
și destinat altui public, în altă fașă do desvoltare. Piesa, care 
se înfățișează în două părți, fiecare de..cât p trei acte — deci cu 
o întindere ceva mai mare decât a unei piese moderne de cinci 
acte —, are însă și prin ea singură o covârșitoare însemnătate 
literară și istorică.

Guillen de Castro nici n’a vrut, propriu-zis, să scrie ceia ce 
numim noi o piesă. A luat din „Romancero" isprăvile lui Cid, 
cum erau, cu anecdotele de acolo, cu figurile de acolo, cu scenele
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cavalerești și cu eventualele inconsecvențe și chiar trivalități 
de acolo, le-a dramatisat, într’un stil de o perfectă uaturaleță, 
dar și de o incomparabilă maiestate, în care vibrează sufletul 
însuși al unui popor tare, ajuns în stăpânirea tuturor mijloa
celor sale. Partea întâiu, ce sc întâmplă să aibă o unitate în 
conflictul din sufletul Jimenei, care iubește pe Rodrig și e totuși 
datoare a-și răzbuna părintele contra acestui ucigaș al lui, 
înfățișează pe acele personagii care sunt necesare pentru partea 
a doua, unde nu e vorba decât de luptele regelui don Sancho 
pentru a reface întregimea regatului de Castilia și_de_L_e_qn, de 
uciderea lui, de tot sângele ce trebuie să se verse pentru is
pășirea cumplitei crime, a zguduitorului sacrificiu; se pregătește 
în acea parte d’intâiu și cunoștința personagiilor din a dona și 
a motivului acțiunii lor tragice, dar se creiază și atmosfera de 
misterioasă așteptare ce e de nevoie pentru ca aceste sânge
roase fapte să răsară în toată măreția lor cutremurătoare.

Nimic nu înpiedccă însă ca o astfel de acțiune să fie continuată. 
Potrivit cu bucățile din Roinancero, întreagă viața „Cidului" putea 
să se desfășure altfel. Moccdades, „copilăria" eroului nu e, de 
altfel, decât ceia ce în epopeia medievală francesă sunt așa- 
numitele cnfanccs.

O analisă a acestei opere fără păreche e necesară și pentru 
caracterul isolat, unic, pe_carie-JLRieșintă în_desvoltarea come
diei spaniole.

Asistăm întăiu la crearea de cavaler a lui Rodrig. Curtea e 
de față; regele, regina participă la acțiune. Se aude formula 
sacramentală: Dios os haga bucii caballero («Dumnezeu să te facă 
bun cavaler»), — la care noul luptător pentru datorie și onoare 
va răspunde, cu energie, afirmând că „lumea întreagă e gata 
s’o puie supt picior, cu favoarea unei mâni ca aceasta":

Con el favor de tal mano 
Sobre el mundo pondre el pi<5.

îndată după aceasta se discută cu privire la cine ar fi mai 
potrivit guvernor, ayor al prințului Sancho. Se propune tatăl 
„Cidului", bătrânul don Diego Laihez, dar un rival, contele,’ 
tatăl Jimenei, se_crede mai chemat, prin meritele sale ca și prin 
destoinicia lui de dm zdravăn. în fața regelui care strigă în
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Con la c&rga de la a frenta 
Sobre el peso de Io» afios.

4 Mi aborreces?
Jim. No es posible,».
Que predomines mi estrella.

zădar, ca unul ce e «rău ascultat de vasalii săi» Soy vwstro 
Rey, se încinge o ceartă ca în țara și în lumea aceia. Contele 
întrerupe, la un moment, că „mâna va spune ce a- trebuit să 
tacă gura" 2 — și lovește pe moșneag.

Conflictul a isbucnit. Nu-1 va împăca regele făgăduind că se 
va păstra discreție asupra incidentului. Sânge a răsărit în obrazul 
celui ofensat: sânge .trebuia să dea in schimb ofensatorul. Don 
Diego aleargă desnădăjduit, lacom de răsbunare, cu „sarcina 
afrontului peste povara anilor" \ strigând: „Vai sânge care ai 
făcut cinste Castiliei". — Ay sangre que honr6 a Castilia. Țiind 
în mână simbolul desonoarei sale, bățul sfărmat în două, el își 
cearcă pe rând copiii, strângându-li mâna de s’o sfarme, pentru 
a vedea cine reacționează la o jignire. Pe Rodrig îl face sâ 
strige de durere, să ^puie supt impresia ei că pe altul decât 
părintele său l-ar chema la răspundere. E cu adevărat «sângele 
lui Lain Calvo>.

Tânărul se va bate deci cu contele, care strigă că nu-i pasă 
de «un ghiuj și de trei mucoși» — un cadu.co y trss rapaccs— și 
că pe acela care, în numele tatălui său. îl provoacă, înainte de 
«a i se fi luat lâptele de pe buze», îl va pedepsi cu «mii pun- 
tapies», lovituri de picioare.

Totuși în lupta cel așa de sigur — cade. îndată, când Jimena 
ridică înaintea regelui strigătul durerii nemărgenite care-i înnă- 
bușă ijibirea pentru ucigaș, Diego oferă ca ispășire sângele său, , 
„limpede și onorat11. Rodrig însuși cere să se pedepsească în 
el însuși fapta pe care a trebuit s’o facă, pentru ca întâiul stri
găt să fie smuls inimii fiicei orfane:

Es mi adorato enemigo.
„Mă urăști1*, întreabă el. „Nu se poate*, i se răspunde, „căci 

tu stăpânești steaua mea“ 4.
1 Rey soy mal obedecido:

Câștigare mis vasallos.
* Dirâ la mano lo que ha cal Iad o la lengua.
s Pues que yo sin honra quedo
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între graiu și

1 Tu eres â quien llama Cid 
Algun Mauriilo cobarde ?

2 Y alli verâs ou tu mougua 
Cuan diferente ea la lengua 
Que la espada.

Diego scapă pe fiul său. Va părăsi Curtea, va merge departe, 
să se lupte cu Maurii de la hotare, <Moros fronterizos» din cân
tecele vechi.» Un rege păgân e prins în mijlocul prădăoiunilor 
sale, și biruitorul se aude salutat cu titlul, care-i va rămânea 
de-acum înainte, de cid, domnul, stăpânul. Prisonierul va fi adus 
înaintea regelui,' dar. înaintea noii plângeri a Jimenei contra lui, 
acesta trebuie să-1 exileze, sa-1 „desțereze" în toată forma. El 
pleacă, „sărutând mâna" seniorului său și lăsând inima sa iu
bitei, care se plânge că „opinia" îi cere „a prigoni pe cei adorat 
de dânsa":

R. Beso tus heroicas mănos
Y a Jimena dejo el alma.
J. Que Ia opinion pueda tanto 
Que persigo lo que adoro!

O primejdie pentru rege face ca surgunitul să fie adus înapoi. 
Aragonul a trimes o provocare Castiiiei; Martin, un vestit ca
valer, cere să i se opuie unul vrednic de o luptă cu el. Kodrig, 
acum Cidul, e chemat, și Jimena, silită odată, prin zvonul fals 
despre moartea eroului tânăr, să vădească sentimentele ascunse 
în sufletul ei, îi pune la preț capul.

„Tu ești cel ce-i zic Cidul cutare puiu de Maur fricos" ? așa 
primește Aragonesul pe acest Hăcău care vrea să răsbune onoarea 
regelui său. „Stau", atâta spune Rodrig, „înaintea regelui mieii, 
dar în câmp răspunsul- ți-l dau":

Delante mi rey estoy, 
Mas yo te dare en campana 
La respuesta.

Acolo o să vadă trufașul «câtă deosebire o 
spadăȘi, în adevăr, Martin e biruit și ucis.

Pentru a sili sufletul îndoit al Jimenei,i se aduce vestea 
celeilalte morți, pe care a‘ spus așa de solemn că o dorește. Și 
ea izbucnește în declarația care trebuie sâ puie capăt luptei in
terne: „Vai, Rodrig, eu te ucid și tot eu te plâng":
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Ay Rodrigo,
Yo te mato y yo te Horo.

„Lumea întreagă să afle, adauge ea, la vestea că sosește capul 
celui îndrăgit de dânsa, cât o costă să fie nobilă și cât o' costă 
onoarea":

Que quiero que el mundo entienda 
Cuanto me cuesta el ser noble
Y cuanto el honor me cuesta.

Ce mai rămâne decât împăcarea? Și se aud cele două glasuri 
de bucurie. A lui: <Ce fericire, soțul tău sunt», — Dicha grande ! 
Soy tu esposo, și al ei: „și eu a ta“ — F yo tuya !

A doua parte ne face să vedem cum se apropie fatalitatea de 
don Sancho.acuma_reg.e. De mult el are tainica siguranță că 
va muri ucis, și anume de sora lui, Urraca. S’a plâns pentru 
aceasta tatălui lor, care, hotărându-se a-și desface Statele, dând 
cui vrea cuceririle pe care le-a făcut, va aprinde patimile, căci 
fiul cel mare înțelege să aibă moștenirea întreagă. Totul a fost 
însă în zădar: Sancho are numai o parte, Alonso alta; Urraca 
a dobândit cetatea Zamora, și acuma cel d’iniâiu stă cu oaste 
înaintea zidurilor, hotărât a face orice numai să adauge la Sta
tele lui această posesiune râvnită. Chiar de-ar ieși din mormânt 
tatăl, pe care-1 desfide s’o facă — cum o face —, și el tot va 
merge înainte:

Tu padre llamas para hacerme guerra ?
Baje doi cielo o salga de la terra!

Dintre acei cari încunjură pe Urraca, don Arias e numai pentru 
o cinstită luptă sprijinită pe dreptate. Dar trădătorul din piesă, 

• Bollido, crede că un asasinat singur ar putea să scape pe cei 
asediați. Se du’ce, cutezător și insinuant, în lagăr și câștigă, prin 
șiretenie ca și prin sfruntarea lui, încrederea absolută a celui 
pe care-1 va jertfi. Momindu-1 într’o groapă, îl face să-și încre
dințeze arma și, după o mai îndelungată șovăială, îl străpunge; 
Sancho va avea vremea numai să recunoască vinovăția sa în 
discordia civilă, în lupta dintre frați, și caracterul de pedeapsă 
dumnezeiască al omorului, să ceară iertare fraților, să ierte însuși 
pe ucigaș:

La culpa es mia
Y en Dios la justicia.
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Perdono y perdon pido.
în clipa îngropării, don Diego, unul din sfetnicii lui don Șancho, 

desfide pe toți cei din cetate. Arias ar fi gata, de nu l-ar opri 
infirmitățile, să primească sfidarea acestui mai tânăr luptător. 
Nefiind în stare să ție sabia înaintea lui don Diego, el își tri- 
mete fiii. Și spectatorii îngroziți, de și erau deprinși într’o viață 
publică violentă cu spectacole barbare adesea, urmăriau căderea 
celui d’intâiu fiu, celui de-al doilea. Al treilea, care și el poartă 
numele de Rodrig, izbutește a-și da adversarul de pe cal, a-1 
goni înaintea lui, pentru ca,, pe urmă, întorcându-se rănit de 
moarte la părintele care l-a urmărit cu stoică înfrânare, să în
trebe cu o dureroasă insistență: „Tată am învins eu oare, oare 
am învins“:

Muero yo, vive mi fama.

Jesus, muero: decid, o mis hermanos 
Que me perdonen como yo al que puso 
En el pecho de mi rey traidores mănos.

Padre, ho vencido, vencido ?
în acest timp izgonitul rege Alonso a mers la Mauri, și aici 

el capătă răpede iubirea unei frumoase princese, care se do
vedește apoi a fi creștină, — Zaida de-acasă, iar în noua lege 
Mari a. Apariția acestui drept moștenitor încheie cele trei acte, 
care cuprind cea mai zguduitoare înfățișare a războiului din 
toată literatura modernă.

în această a doua parte, Cid e numai spectator. Sancho, prins 
la început, e liberat la singura lui apariție. El s’a făgăduit să 
nu iea parte la această condamnabilă luptă fratricidă însă, și se 
ține de cuvânt. în zădar se strigă în jurul lui „Cierra Espana", 
în zădar se aclamă luptătorii din cele două tabere, de o potrivă 
spaniole, și devisele lor. Va Jmpiedeca uciderea lui Alonso și va 
apărea, de la un capăt Ia altul, ca personificarea conștiinței 
spaniole.

A ucide pe un rege, pe un fiu de rege, spune el, nu e „lucru 
vrednic de un piept creștin":

Por que no es malicia tanta
Digna de un cristiano pecho.
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1 Partea l-iu, I, 1.
1 Partea a S-a, II. 2.
’ Ibid.t L 4.
4 Z6irf.» 11, 1.

Ca icoană de viață, morală, de viață creștină se arată el la orice 
împrejurare. în amândouă piesele. In rătăcirile lui contra duș
manilor Castiliei va în 3îni pe un Icprcs caro se lăngnie într’nn 
colț, flămând și părăsit. Soldații lui sunt puși să-1 scoată din 
groapă. I se dă mâncare, și, atunci când nimeni nu se în voiește 
u o împărți cu dânsul. Cidul îl așează lungă el și-1 hrănește. 
Peste câteva clipe, hâdul bolnav v«% dispărea pentru ca un glas 
ceresc să spuie cavalerului creștin că tovarășul său la simplul 
ospăț de soldat a fost Sfântul La zur, patron al terii. Aiurea și 
Sfanțul lacob. Santiago, va apărea în aceiași calitate de ,.santo 
padron de Espaîia

Regele e, aici, oricât ar asista de neputincios la scena violentă 
dintre don Diego și conte, o realitate respectată, — cum nu e 
la Lope de Vega. Gonzales afirmă solemn că ..niciodată stăpânul 
nu e tiran", uimea cs tirano nl st îi or Când Arias e amenințat 
de Sancho și întrebat ce ar face dacă el» regele, l-ar ataca în 
fruntea soldaților săi, răspunde că «ar respecta coroana și, dacă 
ar veni Sancho singur, i-ar săruta mâna, dar pe ceilalți, din 
suită, bucăți i-ar face>:

Respetando tu corona.
Si subes solo, besarc tu mano:
Pero el que te acompane, por inis brazos. 
Al suelo ha de volver hecho pedazos

Câud e să dea lovitura sacrilegă, Hori străbat trupul lui Bellido:
Din inimă sunt hotărît,

- Dar ce frig îmi-trece ’n sânge 
Și ’n vine merge și se ’ntoarce, 
Și orbul suflet de ce stă? 
Ca spaime străbat printr'însul ? 
De e om făr' apărare, 
De ce —, rege, —=■ poate atât4.

liodrig însuși va critică pe Sancho, regele care-și «terfelește
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cc>roanaaJ; el va ști sâ-i spuie în față că, dacă-l exilează, 
pleacă bucuros, căci „nu crede că în lume va înceta să fie o- 
norat fără să sărute mâna unui rege cine-și are ca vasali regi- a; 
e gata însă a se întoarce la el, ca la „seniorul natural*, căci 
„e onoare pentru vasal să-i dea cuvenita ascultare":

Y volvere â su presencia, 
Que es ini natural senor,
Y en el vasallo es honor 
Acudir â la obediohcia

Iar cui spune regelui său: „puternic în Castilia", el știe să-? 
răspundă: ba mare în lumea toată \

O nobilă notă morală e amestecată, de altfel, pretutindeni în 
acest, teatru cu adevărat eroic. Aici nu ajunge numai biruința 
pentru glorie, căci «mai mult își arată valoarea învinsul în ne
norocirea lui decât în triumful său învingătorul»:

Que mas muestra su valor 
En la desdicha el vencido 
Que en el triumfo el vencidor 5.

Cei mici, spune Arias, de ce trag păcatul celor mari și <ce-s vi
novat! morții noștri de ce au făcut acei vib:

Eu lo que hecieron los grâu des
Que cui pa tienen ios chicos
Y que merecen los mnertos
En lo que hecieron los vivos ’ ?

1 Es rey mancebo en efeto
V alropella su corona (II, 1).

Cf. și I, 6: Ah, mal regido mancebo !
5 Rey don Sancho. rey don Sancho.

Tft me destierras por un?. 
Yo me dcsticrro por cuatro.
Y no pienso que cn el mundo 
Dejare de ser honradn
Sin baear mano de rey 
Quien ticne royee vasallos (1. 6).

8 II, 1.
1 Partea -l-iu, III, 3.
5 Partea a 2-a, I. 3.
'■ Ibid., II. 3.

N hir-m 5«i LII. Rfitnan — H
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<Sâ nu spui», strigă odată același, «că mâ năcăjeau ca o 
muiere1.» Dar frumoase tipuri de femei apar aici, — cum nu Ie 
găsim la Lope de Vega, Jimeria nu o o ființă omenească; ea e 
n datorie.,un. .imperativ categoric. Femeia în par.ea d’intăm e 
fiica do rege Uraca; tui se poate mai multă gingășie și discreție 
decât în iubirea- ei ascunsă, tăinuită pentru Rodrig. și acuasta 
de cum l-a văzut. «Bieii rae par.ce Rodrigo-, spune ea din scena 
ridicării lut la rangul de cavaler2. De aici înainte ea va ieși la 
iveală numai pentru a ocioti pe acela care nu poate li iubitul 
ei. cBinecuvântarea mea?», spune dânsa, <vai Rodrigo, dacă bine
cuvântările mele te ajung, vei fi fericit \> Mai târziu numai se 
va plânge Cidului. acum soț al Jimenei, că «a lăsat fiica unui 
rtge ca să iea pt fiica unui vasal- .

Dejaste hija- de un rey 
Por tomar la de un vasallo '■

Preferă «o cetate, un oraș, o moșie în Castilia decât a domni 
în multe regate»:

Que mas quisiera mandar 
Una ciudad, una villa, 
Una aldea de Castilia 
Que ea mult os reinos reinar

«Curtoăsia», după socotința ei, în alt domeniu ai simțirii, «n’a 
scăzut niciodată puterea spadei n>.

1 No digan, pues soy honorado,
Que como mujer mc aflijo (III. 2j.

1 Partea l-iu, I, 1.
3 Mi bendiciuu ? Ay Rodrigo!

Si las bcndicion.es mias
Te nlcanzau, serăs dicho«n (ibid.^ I. 4j.

* Partea a 2-a, II. 1. .
6 Partea l-iu, III, 1.
" Advierte. por vida ini;.,

Que nune:; la cortesia
Quito la fuerza n la ospada (partea u 2-a. 111. 2). — b'ață de atacul lu: 

den Sancho, ea spune: «bea sfiitele acosta, care e și al tău-— bebu mi aahysi. 
•luc tam'âcn u tuna I, 4). Iar Iui Bcllido. cure cere voia de a ucide 
pe asediator, ea-i da răspunsul «-că va scusă neștiința unei vinovății pe 
caro n’ar putea-o scusa":

Si of traicion y en ini querclla, 
BxcusarS el no sabello 
Li culpa de no excusal.a.

bcndicion.es
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Și se întâlnește ș: aiurea această notă de duioșie, de uma
nitate,- străină Madrilenilor. Sancho apare copil la început, doritor 
de cal. de spadă, și i se spune că „anii lui sunt încă fragezi" —

afios t iernau son. Pe uri a se arăta cât de mult se simte In 
Toiedo suferința unui om iubii se spun aceste frumoase versuri: 
„dacă plânge acum un copil în leagăn, părinții cred că plânge 
și pentru nenorocirea ta“:

Tanlo que eu Toiedo a hora.
Si Hora el nino eu la cuna, 
Sus padres piensan que Hora 
Tambien tu mala fortuna *.

Stilul acestor două bucăți incomparabile are, firește, neajun
surile timpului. Prințul va spune că, pentru un om inimos, și un 
munte de plumb e ușor-; Urraca speoate că suspinele ei sunt 
cea niște giganți», părerea ei ca „un Atlas" 3: Diego vede acum 
soarele, „cernit în sfera sa cu nourii pe cari i produce plânsul 
iui*1 Martin Aragonesul ni e presintat ca un „Rodamant", un 
„Miloii*, un Alcide", un „Atlas" ■'*. Toi Diego se laudă că a pus 
degetele în rana contelui mort, «pentru că onoarea ce se spală, 
numai în sânge se poate spăla»:

PorqiftK el b.onor que se lava
Cor sîtngre se he dt lavar ■*.

Dar. cum am spus, scenele de iiiptâ sunt superbe:
Târziu am sosit Don £>iego 
Don Diego Ordonez de Lara,

1 lbid.t I, 8.
- Partea l-iu, i. 1.

Partea a 2-a, III, 1.
4 fbid.. II. 1.
B Partea î-iu, 111. 3.
' Păstorul întâlnit de Itodrig e destul de trivial (ibid.. î. 5). și Saccho e 

ucis după ce a cerut lui Bellido să-l îngăduie
A cierta necesidad
Que â fos reyes no perdona.
(Partea a doua, Ii, i.)

Cutare, suindu-se călare, observă că «în lipsă de două picioare, calul îi va 
da patru* (ibid„ UI. 1); cf. ibid., 1. 3:

Y mas si potable el oro
De tus entrafias comiora.
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Pe cât de crudă, atâta
De îndoielnică-i lupta:
Ca nour la soare se’nalță
Tot praful ce s’a ridicat :
S’aud doar confusele glasuri, 
S’aude ciocnirea de arme : 
„Santiago", așa strigă toți, 
Și toți, iar, Espaîia, Espaiia1.

Și puține pasagii în toată literatura spaniolă se asamănă cu al 
îngropării regelui asasinat:

Privește pe toți cum trec rânduri, 
Tot patru și patru cum trec, 
Cu toții venind spre Zamora, 
în haine cernite ’nveliți.
Toți cei mai fruntași din Castilia 
Ridică sicriul în sus.
Pe care stă mort el, un rege.
Tristă, grozavă ’ntâmpîaie ’
E la picioare-i coroana
Și trupu-i în sânge scăldat.
Eroicu-i piept îl străbate 
Cuțitul acel de vânat.
Și în tăcere sinistră
Trec castelani credincioși, 
Și soarele parcă-i cernit 
De praful care-l ridică 
Atâtea steaguri ce trec....

B. Creator al comediei spaniole în sensul modern al cuvântului.

1 Partea a 2-a. I, *1:
Tardo llegamoe, don Diego, 
Don Diego Ordonez de Lira, 
Tan cruci corn o dudcso 
Comenzose la batalla.
De nube le sirve al sol 
El polvo chc se levant a: 
Todo es ya confusas voces
Y todo atravidas armas. 
Santiago dicen toc’os.
Y todos ExpuHa. Kspaîia.
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1 Născut la Madrid către 1570; la 1620 călugăr în Ordinul Fraților Mi
zericordiei. Ajunge doctor în'teologie, prior de Soria, cronicar al regatului. 
Moare la 1648. — Scrie și „Novelas ejemplares", ca și Cervantes.

fără amestec de elemente tragice, e preotul Gabriel Tellez, care, 
din causa situației lui sociale, iscălia Tirso de Molina *.

Din mai vechea alcătuire a pieselor spaniole el păstrează fi
rește pe confidenți, pe criados, pe eroii în căutare de iubire și 
gata oricând a face și săbiile să joace pentru aceasta, pe co
chetele femei cu mame invisibile și fără alte sfătuitoare decât 
tinere de vrâsta lor, care de după perdea așteaptă să facă ale
gerea între cei cuceriți de farmecele lor. Dar aici rivalitățile 
pentru inima frumoaselor nu duc la încrucișarea de fier și la 
răspândirea sângelui. Intriga amoroasa, care .șerpuiește viclean 
de la un capăt la altul al celor trei acte, prinzând tot mai multe 
elemente în cursul ei, e singura care, atrage și retine atenția.

Tirso de Molina a scris nu mai puțin de șeptezeci de bucăți, 
dintre care n’ăvem nici a treia parte, — abia douăzeci. Mai 
vestite sunt aceste piese: La villcna de vallccas, Amar por senar, 
No hai/ peor sordo que el t/ue no f/uiere oir, las hazaiias de los 
Pi zar ros, etc.

Extraordinar de vioaie, plină de o îndrăcită vervă, care nu 
exclude o naturaleță perfectă, e don Gil de las calzas vcrdes, „don 
Gil cel cu ciorapii verzi", cu privire la care vom adăugi câteva 
lămuriri care pot servi ca să se înțeleagă acest teatru nou. de 
după Lope de Vega.

Sunt doi don Gil. Unul a venit de acasă, unde se chema Pedro, 
pentru a scăpa de legătura cu dona Juana. vechea lui iubită; 
la Madrid pețește pe dona Ines. Acesteia i se înfățișează insă, 
ca s’o cucerească de-odată, prin față și graiu, acea Juana însăși; 
neînțeleasă nici măcar pentru lacheul care o servește. îmbracă 
veșmântul bărbătesc și devine pentru iubita așa de ușor câș
tigată alt don Gil, pe care ea, răspingând cu scârbă pe cel 
d’intâiu, îl deosebește numindu-1 după acei ciorapi verzi ai lui. 
De aici începe o încurcătură inextricabilă, același don Gil de 
înșelătorie prefăcându-se după nevoie și în dona El vira. scriind 
scrisori către sine însăși, stârnind mânii, indignări ia cele două 
iubite ce și-a căpătat, explicându-și greșelile, pentru a se ajunge 
la lămurirea finală a lucrurilor în sensul cel rnaf «bun».
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Dacia cuatro chanzonetas,
Escribia dos recetas,

pe advocat, pe ipocritul care numai după o masă bună vorbia 
de bunătatea lui Dumnezeu:

Nune a â Dios llamaba bueno
Hasta despues de corner.

Stilul e mlădios și potrivit pentru asemenea acțiuni de sur
prindere. Nimeni nu se poate gândi să caute aici vre-un inter
mezzo de poesie singuratecă, de și în cutare tablou de noapte 
apar «arborii livezii în ale căror brațe vântul amestecă foile 
adormite»:

Arboles de este prado, en cuyos brazos 
El viento mece las dormidas hojas *.

Ici și colo caracterisări de moravuri, cum nu le dă Lope, ca 
atunci' când lacheul eroinei, înșirând pe unde a mai servit, în
seamnă pe medicul care «între patru canțonete scrie două- re
țete» :

C. Foarte greșit s’a atribuit acestui glumeț călugăr, cu spi
ritul ușor și săltăreț, una din cele mai zguduitoare tragedii ale 
Spaniei de odinioară, acel Burlador de Sevilla, care a fixat încă 
de la începutul veacului al XVII-lea tipul, ce era să fie așa de
mult exploatat în mai multe literaturi, pănă la poeții din zilele 
noastre, de la lord Byron la Lenau, al lui don Juan, cinicul se
ducător fără conștiință și fără frică de Dumnezeu.

Aici subiectul, pe care-1 dă vre-o legendă populara, de ispititor 
pe care mortul ucis de dânsul îl târăște în mormânt, nu e lucrul 
de căpetenie. Capitolele acestei cariere de minciună și de pă
răsire sunt răzlețe, fără legătură între ele, și ele sunt numai 
niște exemple, care ar putea foarte bine să continue dacă for
mele comediei spaniole ar îngădui mai multe scene. Cum însă 
victimele seducătorului celui mare sunt luate din toate cercurile 
societății spaniole, vom face cunoștință în medii deosebite cu 
tipuri sociale deosebite și ele. Astfel vom trece de la mândra 
dona Ysabela, soția ducelui Octavio, în locul căruia se strecoară 
nesățiosul vânător, la pescărită Tisbea, de pe malul Mării, a căii:

1 III, 18.
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Aminta. Que tion me'.engaflas?

colibă arde în mijlocul blâstămelor celei care și-a pierdut ne
vinovăția. Apoi — pu când la Curtea regelui, unde hotărăște 
unchiul vinovatului fără mustrări de cuget, se judecă păcatele 
ini azi, pedepsindu-le cu exilul, și mâne se gătește o expediție 
în Goa poate, sau contra Maurilor Africei ’, — i se oferă lui don 
Juan Tenorio, tânăr de bun neam, așa de frumos și de isteț în 
planuri șî cuvinte, o căsătorie de sama Iui cu fiica lui dor. Gon- 
zalez, Ana.

Don Juan nu poate merge însă alt drum decât a! său. O le
gătură cinstită l-ar înjosi pe acela care se intitulează cu mân
drie «pedeapsa femeilor:», castijo de lan mufare*, și care spune 
confidentului său, la întâmplare, «de ce-i mai pune întrebări 
când îi știe firea»s, acea fire pe care o cuprinde în aceste versuri

Cel mai mare
Gust ce în mine poate fi 
Este să înșel o femeie 
Și fără onoare s’o las1.

Va momi deci și pe Ana, pentru ca pu urmă Gonzalez să se 
plângă că „a căzut bulevardul onoarei sale* *. De aici o întâl
nire pe teren și, nu fără viclenie, moartea bătrânului. A doua 
zi, pe un drum de țară, la o ospătărie, același don Juan va strica 
în câteva ceasuri nunta, care stă să fie serbată, a lui Patricio. 
un orășean de undeva, de aproape, cu Aminta.
'Dialogul între cl si noua sa iubită e plin de adevăr sufletesc:
Don Juan. Acestea sunt oarele mele.
Aminta. Și oare tu nu mă înșeli s ?

1 Aici o largă descripție a Lisabonei, „cea mai mare cotate din Spania" — 
In mayor ciudad de HspaRa —, cu „zece Rome" într’însa. .,o a opta minune* 
(una octara nmranlla)-

r Qu(5 ine preguntas sabiendo ini condicion?
3 El mayor

Gusto que oo mi puedo haber
Es burlâr una muger
Y dejarla siu honor (II, 5).

1 La harbacana caida
De In turre do mi honor
Echaste en ticna, traidor,
Donde era alcaide la vita (sc. 11).

•' D. Juan. Estas son las horas mias.
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meșter zburătorul.

■ 1, 13.
* La desverguenza en Espaîîa 

Se ha hecho cahalleria.

Iar, după înfiăcăratele explicații în care e 
acest strigăt al femeii învinse:

Tuya es el alma y la vida.
(Al tău este sufletul, și viața-mi a ta.)

Așa se apropie eroul de sfârșitul care i s’a făgăduit de mult. 
«Bagă de samă, dragă», îi spunea una, ««că este Dumnezeu și 
este și moarte»:

Mi bien, advierte, que hay Dios y que hay muerte ’.
Aminta strigă: «Nerușinarea în Spania sa făcut cavalerie» 2. 
însuși sluga sa credincioasă, Catalinon glumețul, îl îndeamnă 
să vadă ce a făcut și <să caute că până la moarte e scurtă și 
viața cea mai îndelungată și că dincolo de moarte este o îm
părăție» :

Mira lo que has hecbo y mira
Que hasta la muerte, seiior.
Es corta la mayor vida,
Que hay tras la muerte irnperio ’

El râde însă, desăvârșindu-se la fiecare aventură nouă sălba
tecul chip lacom fără conștiință, dar mândru, viteaz, desprețul tor 
de tot ce nu e plăcere, dar și de tot ce e pentru alții o pri
mejdie.

în cale a întâlnit mormântul de piatră, cu statuie, al lui 
Gonzalez, comendatorul omorât de dânsul și pe care regele său 
l-a îngropat cu onoruri extraordinare. Zimbind cinic, el îl chiamă 
la masă, pe „moșul cel cu barbă de piatră", care nu se mai 
poate răsbuna împotrivă-i:

De mi os habeis de vengar.
Baen viejo, barbas de pietra ?

Dar „moșul6 se ține de cuvânt. La ceasul hotărât el sosește, si 
glumele lui Catalinon, care-l întreabă cum e viața dincolo, cu 
munți, cu șesuri, cu poeți răsplătiți, cu cârciurne, cu vin la 
ghiață, nu pot decât păta, și nu rupe, sinistrul tragic al scenei.



I

249

J. Cine-i acolo ?
G. Eu sunt.
J. Cine ești tu?
G. Cavalerul cinstit.

La masă ce tu l-ai poftit
.1. Va fi pentru-amândoi îndestul, 

Și alții cu tine de vin: 
La toți li voiu da cât ce vor. 
întindâ-se deci masa ior. 
Tu șezi...

Statuia de piatră cere o convorbire între ei doi singuri, și. simu
lând neînfricoșarea, don Jnan face sâ-i plece sluga:

.1. Plecați deci cu toții, să fiu 
Eu singur cu dânsul. Și poarta 
Să fie închisă. Acum 
Caut în ochi-ți: ce vrei? 
Umbră, fantasmă, visiune, 
Dacă tu suferi sau cer; 
Vre-o mulțumire din parte-mi. 
Ca să te mângâi, ci spune-mi! 
Că, iată, cuvântul ți-1 dau: 
Tot ce poruncești tu. voiu face. 
Ești tu în Rain fericit ? 
Ori în păcate te zbuciumi ? 
Spune-mi, că stau de te-aștept I

Giasul șoptit al celuilalt se aude acum: j
G. Ești cavaler și promiți 

Să-mi împlinești o dorință?
J. Am datoria să fac 

După onoare, căci sunt 
Uq cavaler ca și tine.

G. Mâna mi-o dă, nu te teme.
J. Ce ? Să mă tem ? Eu. —- spui tu ? 

De-ar fi și Iadul aice 
Mâna eu încă ți-o dau.

(Dă mâna.) 
G. Mâna și vorba-ți le ieau.
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Mâne id zece voia fi 
Gata de cină la mint. 
Și te poftesc.

J. Și mai mult
Mă socotiam că vei cere:
Mâne eu oaspete-.ți sunt: 
Unde să vin ?

G. La mormânt.
.i. Singur voiu merge ?
G. Noi doi.

îmi împlinește cuvuntuî.
Cum si eu ț.i-1 împlinim

-j. Asa cum sunt eu Tenorio, 
îl împlinesc. z

G. Si eu sunt 
Ulloa.

J. Vin fără greș.
G. Eu mi te cred. Deci adio!

(Merge spre ușă.;
J. 0 lumânare să-ți duc.
G. Miia din ceruri mi-o am.

Viul și mortul sunt cavaleri. Tenorio de-o parte. Ulloa de alta. 
Ei se vor întâlni de sigur, la ceasul fixat, cu toate că prin trunm 
vinovatului a trecut locul Iadului și gerul spaimelor celor grozave

Doamne, ajută-mă ! Sunt 
Numai sudoare tot. trupul 
Și pănă în măruntaie. 
Pană în inimă-s rece.
Mâna atunci când mi-a prins.
Așa o căldură print.r’însa
Trecu de parcă că-s în Iad.
Gi n’am mai văzut așa flăcări’
Și, când îi vorbiaro, răsuflăm
Pănă adânc în plămânu-mi
Așa de sălbatec un ger.
De mă simțiam în moripinte.
Toate sunt\însă păreri:
Frică-i și frica de morți:



251

J.

Iată stau, însă unde*

Vrednică-i doar de mulțime 
Căci de un trup nobil, viu. 
Plin de puteri și rațiune. 
Suflet în sine având. 
De nu mă tern, ce mi-i mortul ? 
Alâne m’oiu duce ia el 
Unde mă ch iarnă cuvântul 
Ca să se mire Sevilla 
De ce-a făcut un viteaz

Acum, la sorocul învoielii, don Juan orbecăie în biserică pentru 
a găsi mormântul. Gonzalez e acolo să-l întâmpine:

J. Cine-i acolo?
G. Ep sunt.

Eu sunt cel mort, nu te terne 5
N’am socotit că te ții
Azi de cuvânt, când știut
E că îți faci cu toți jocul.

J. Poate fricos mă socoti ?
G. Da, căci ai și fost fricos

Când m’ai ucis atunci noaptea.
J. Nu. ci-am fugit să nu știe

Nimeni ce sunt; azi stau gata.
Spune-mi îndată ce vrei.

G. Vrau să te chem la ospăț.
J. Fie !
G. Dar e nevoie

Piatra de-aici s’o aburci.
J. 0, dacă-ți trebuie, fac

Stâlpii întregi să se miște !
G. Tu ești viteaz.

Am curaj:
Siu6t că în mușchi-mi e vlagă.

G. Stăi.
J.

Doi negri aduc scaune. De departe un cântec pierdut spune. 
«Dumnezeu judecă osândele cele mari» și: <nu e datorie care 
să nu se plătească».
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D. Și ca puternic zugrăvi tor de tipuri sociale vii, mai presus 
de intriga în care sunt prinse: rivalități de iubire, răpiri de fete, 
judecăți la Curte, osânde, se poate pune alături cu acel care a 
scris <E1 burlador de Sevilla», Moreto. v

Don Agostin Mo ret o y Cabana e un Madrilen. La 1637 cu
noscut ca scriitor, el ajunge la 1657 capelan, apoi rectorul unui

Gonzalez vorbește din nou:
G. Mâna mi-o dă tu acuma.

Nu-ți fie vre-o teamă. Mi-o dă! 
.1. Ci iarăși îmi spui că mă tem ?

Dacă și ard, nu-i de focu-ți.
G. O. focul mieu e nimic 

Pe lângă acel ca ești vrednic. 
Minunile Celui de Sus 
Sunt, don Juan, neștiute. 
El vrea ca osândele tale 
De mână de mort să plătești 
Și, dacă îți e scris astfel, 
E o dreptate cerească: 
Precum ai făcut, să răspunzi !

Acum însă cavalerul, viteazul, cel fără frică dispare, și omul, 
bietul om, îngrozit, nu atât de moarte, cât de felul ei, se dă 
înapoi, cere amânări, șovăie:

J. Nu vreau să ard, nu mă lua: 
Sabia mea să te taie 
însă mă zbat în zădar. 
Dând loviturile ’n aier.
Eu fata-ți n’ain înșelat : 
Ea mă știa de ’nainte.

G. Ce-mi pasă inie. Făcuși!
J. Lasă să chem un duhovnic.
G. Nu-i timp; târziu te-ai gândit.

Și el moare tremurând:
J. Doamne, mă arde. Sunt mort.
G. Domnul din cer a voit: 

Cum ai făcut, ai răspuns.
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1 V. și îndemnul de „a se cânta la sunetul plânsului Pâu": 
Cantad al son dc sit Uanto.

1 No dadas
Por merced de ningun rey,
Sino con sauaro ganados
En aumento de la ley,
Do los Moros â lanzadas.

spital, după ce la 1654 publicase o culegere din operele lui. 
Moare la 1669.

Autorul unei comedii ca El dcsden con el dcsden, El Undo don 
Diego merită mai ales a trăi prin splendida comedie de mora
vuri, cu adânc înțeles social și istoric, care ejÂjyjusticiero. 
^Regele 'don l5edrd,"căFuîa cei de sus, stânjeniți, pedepsiți, sân
gerați de dânsul, i-au zis: cCel crud* și care e de fapt strașnicul 
judecător cum îl numește titlul însuși al piesei, urmărește, după 
o luptă biruitoare, pe fratele său, Henric de Trastamara. în cale 
el întâlnește acasă la el, pe moșia lui, în casa lui pe unul din 
acei cumpliți seniori locali, mai obișnuiți în Aragonul medieval 
decât în Castilia aceleiași epoce, care nu voia să știe de nimeni 
decât de rasa lui, de titlurile și drepturile lui, de averea și de 
vasalii lui, de vrednicia și de puterea lui. E don Teii o, un rico 
hombre de aceștia, de Ia Alcalâ.

Va fi primit, ca un cavaler necunoscut, la acest tiran de țară, 
care-i va spune, țiind întemnițată pe dona Maria, furată de 
dânsul, după ce a părăsit pe dona Leonor l, că tot ce are <nu-i 
e dat din mila regelui, ci câștigat cu sânge, în creșterea legii, 
luptând cu sulița împotriva Maurilor" 2. Abia dacă-I poftește pe 
un «taburet» pe acest oasp'ete. căci oamenii de sama lui «regelui 
abia de-i dau scaun în casă":

Ricos hombres apenas
Dar sillas al rey en sus casas.

De rege, de alminterea, de regină își râde acela care nu știe altă 
lege decât a săbiei sale.

Don Pedro se ridică pentru a-și apăra soția: ce soția lui. a 
regelui, și regina noastră, și pentru acei care n’ar vorbi despre 
dînsa cu decor și cuviință are acea sabie»:

Ya es su esposa y nuestra reina
Y al que no hablare en sus partes



Ah, que rey Aloiwo era.
Mas hoy su hijo las infaroa.

Con Gccoro y con decencia
Con ini espada...

..Ce mult mai ții Ia reg*.", strigă barbara;, gata, de altfel, să 
3t și în cai ere cu mussthrJ său — ..Da, țin" e răspunsul

,Și Telio vorbește. Rege’e *â și dânsul doar un oaspete în a- 
oeastă casă, în care ca pe o rudâ-l primește. „Ah. ce rege era 
regele Alfonso! Dar p.cum tiu’ sân îi pătează laptele". «îți vqîu 
scurtă limba», strigi fora. veste acela care s’a preș iritat numai 
ca un oarecare Aguilera-. Și solitarul îl înfruntă aspru: „Bagă 
de samă ce spui, dumneata ăla, Aguilera." - Simțesc d buen 
Aguilera.

8i «fila Aguilera» face teoria inexorabilă a drepturilor divine 
ale regilor, «zeități ale pământului». puși de Dumnezeu aici cu 
să-! represir*te. «cei bun ca și cel rău*-

..Los nobles
Deben hablar con decencia
De los reyub, porque
Las deijades da ia tierra
V en ei la los pone Dios.
Y .411 imagen representa,
Tanto el bueno como ei maîo:

Oricât ar ere'le Tello că e altfel și ca respectul atârnă de 
consimțimântui său, el va trebui să urmeze ordinului regal apă
rând la Curte, spre a răspunde uârilor aduse contra iui.

Se indignează aici că e pus să aștepte, de regele care cetește 
o hârtie de Stat—yo (8perar?—\ se întreabă dacă don Pedro a fost 
prevenit că vine la ol o persoană de această calitate. ,,E lucru 

^curios în casa lui", vrea să plece. La urmă, o mănușă e lăsată 
să cadă pentru ca ei^sta ridice și, codindu-se, e lovit. Moartea 
însăși l-ar aștepta — în această întâie comedie politicii în Europa, — 
dacă n’ar interveni alte împrejurări, Îndreptându-I spre ceva mai 
plăcut: căsătoria cu Leonora.
■ ii ■ * — «

1 Mucho cjuiero al rey.
- Como ă parientes regata y ho^pedo
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1 Gaîiar arinffos, I, 9
La tierra que estais pisando 
Sera el altar de nn boca.

Cf. II. 7.

E. Comedia spaniolă însă, în generalitatea ei. nu umbla drumul 
greu al creați unii de asemenea nemuritoare tipuri. Ce un don 
Francisco de Rojas Zorilla (Toledau, mort după 1641), — un ins
pirator al poetului france? Rotrou, cum Moreto e une ori al iui 
Mo'icre—, ea se coboară ia plagiat, si se încurcă în subtilitățile 
și rafinările, din ce în ce mai copilăroase și mai obscure, ale 
„stilului cult", ale „gongorismului".

Cineva a încercat s’o oprească pe acest povârniș, pon Juan 
Rujz de Alarcon y Mendoza, cave abia la 1622 debarca in Spania, 
e un Mexican de naștere și, in administrația regală, a păstra: 
totdeauna (moare în 1639) legături strânse, cu India unde se 
născuse. Străm rău primit, persecutat, acoparit de cele mai ne
drepte batjocuri, el a publicat câteva comedii pe care nu le-a 
recomandat publicului, ci i le-a impus, arătându-i tot desprețul 
său (El tcjedor de Scgovia, Des parcdes oyen, Eraincn de maridcr. 
Le verdad sospeckosa).

1 s’a atribuit meritul de a Ii introdus într’un teatru de dis
tracție noțiuni morale care nu existau în el pană atunci. Cine 
cunoaște pe Guillen d.e Castro, cine a asistat la pedeapsa lui 
don Juan perind în flăcări, cine a văzut pe don Tello răspun
zând înainte regelui „pedepsitor" pentru violențele ca și pentru 
grobieniile lui, nu va li de aceiași părere. De fapt, întrebuințând 
și el un stil artificial — cutare e calificat de < tigru hircan și 
serpe slobod» (ligre hirc.ano g sierpe libru), altul spune că <aliar al 
gurii sale va fi pământul ce-1 calcă» prietenul binefăcător1el 
presintă mai mult rigide tipuri de observatori ai cuvântului lor, de 
îndeplinitori ai formelor onoarei, decât de realisatori în viața și 
acțiunile lor ai unui ideal de adevărată și superioară moralitate. 
De aceia, când Fernando Godoy e rugat de o femeie care nu-; 
iubește și vrea să scape de urmărirea lui, să ascundă o legă
tură pe care ea ar vroi-o, el refusă a explica prin această le
gătură uciderea fratelui unui rival pa care l-a găsit lângă fereș- 
tile doîîei Fior șl care l-ar fi recunoscut. Fugind de urmăriri, 
întâlnește pa don Fadrique, fratele mortului, și, chiar când
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Căci acest teatru nu mai e teatrul mulțimilor. Războaiele lui 
Carol Quintul și ale lui Filip al Il-lea, care nu atinseseră prea 
mult, cu soldații lor profesioniști, nici populația de la sate, lă
saseră orașele pline de oameni, cari, cum am văzut, îșl impu
seseră în domeniul literar cel mai accesibil pentru ei, gustul 
și celor mai mari. Cu vremea însă urmașii ajung a simți uriașa 
risipă de energie și avere făcută de acești înaintași într’o în
cordare politică și militară superbă, dar storcătoare de puteri- 
Cuceririle încetează, Italia lâncezește, America-și mântuie co
morile acumulate de secole. Orășenii Spaniei decad pe încetul; 
nobilimea se preface înțr’o castă de funcționari; cele mai mari 
nume se întâlnesc în palate cu multe odăi, dar cu puțină hrană.

In această ruină a unui popor un singur element trăiește: 
regalitatea, încunjurată de o Curte pe care aici acasă Carol no 
avuse și pe care Filip al II-lea refusase s’o aibă. Pentru Curtea 
nouă, în mijlocul miseriei generale, a lui Filip al IV-lea va tre
bui să răsară și un teatru special, acela pe care-1 va da, mai 
ales în a doua jumătate a veacului al XVII-lea. Calderon.

știe de ce sânge e stropit, acesta-și împlinește datoria de-a a- 
păra pe omul care i-a cerut asii. Regele ordonă lui Fadrique să 
ucidă pe Pedro de Luna, și acesta, ca să scape de această da
torie, face să i se dea o comandă la hotare. Legături de onoare 
se împleticesc astfel cu alte datorii de onoare, — în dauna, fi
rește, a unității unei piese pe care o îngreuie, de altfel, lungile 
expuneri și discuțiile scolastice, tot mai numeroase în teatru? 
secolului al XVII-lea.
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Trei poeme epice de ia sfârșitul veacului al XVI-lea.

I. „Gerusalemme liberata" a iui Torquafo Tasso.

La sfârșitul veacului al XVI-lea, când, vădit, pe atâtea terenuri 
se pregătește o vreme nouă pentru omenire, se alcătuiesc trei 
poeme epice, care corespund, în trei națiuni, la trei stări de 
spirit deosebite, de și însăși presența acestor opere, de o incpnr— 
testabilă originalitate, _arată acea îndreptare "nouă în societățile 
europene.

„Gerusalemme liberata" a lui Torquato.Jassp., apărută la 1580, 
este ea o operă Italiană”, și întru cât corespunde măcar o parte 
din acest poem cu ceia ce înțelegem noi astăzi ca produs au
tentic al spiritului unui popor și ca întrupare a calităților spi
ritului său?

Am părăsit literatura poetică italiană în momentul când, dacă 
nu-i pregătia un viitor, dând un impuls care să poată fi urmat 
cu succes, Ariosto,'prm~,Orlando furioso", fi dădea, ojoarte -mare, 
strălucire, o glorie care i ș’a recunoscut, pe basa unor asemenea 
titluri, pretutindenea. Și încă acolo am arătat că, poeții ulteriori 
neputându-și găsi subiecte mai reale pentru a le trata după ins
pirația lor proprie, care să domine elementele de împrumut, se 
începe, cu o perfecțiune de formă care se afirmă tot mai mult, 
care e mai savant pregătită și mai de aproape cercetată, mai 
cu asprime supusă criticei, o epocă în care numai naturi cu 
totul escepționale, smulgându-se din ispita și de supt disciplina 
mediului înconjurător, ar putea să deie opere prin care în ade
văr să fie îmbogățită literatura universală.

Această debilitate de suflare, această sărăcie de inspirație.- 
această netedă și lucioasă execuție după toate regulele antice^

N. lor<ja: lat, Llt. Roman. — II. 17
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clasice ale genului și după toate modelele unei vremi mai nouă, 
se explică prin lipsa-i.in.ui~p.opar, unei adevărate națiuni, de la rea
litatea căreia să plece poetul și către care să se îndrepte în cân
tecul său.

O Italie_nu_„există și nu_jvrea_să existe ; națiunea italiană 
care ar putea-o cere și da se mulțămește în împrejurările cu 
totul speciale de fărâmițare pe cari i Ie-a dat o desvoltare is
torică necontenit stăpânită de străini. Și în fiecare din aceste 
divisiuni politice, dintr’un motiv sau dintr’altul, lipsește acel 
avânt,„acea voință de. a crea, de a desvolta^ în toate domeniile, 
lucruri proprii, care e o neapărată nevoie a oricării literaturi.

în formațiile politice mai importante nu mai e, de mult, în 
acest veac al XVI-lea, iubire pentru asemenea ocupații serioase 
ale spiritului. Republicele din Nord au decăzut în toate privin- 
țile : Genova, atârnând, prin Doria al ei și prin alte legături, 
de Spania, face, în complectă toropeală politică, voia Cesarului 
iberic și a urmașului său ; Veneția, căreia Sansovino prin ope
rele lui de arhitectură și de sculptură i-a dat o nouă strălucire 
și pe care o împodobește talentul unor pictori ca Tiziano, Tin- 
toretto, Veronese, Veneția care unește cele mai plăcute mora
vuri sociale cu farmecele absolut unice ale naturii sale, nu mai 
e tulburată, dar nici însuflețită, de vre-o patimă politică, de 
vre-o luptă între partide : cu toate întâmplătoarele mișcări, care 
ieau caracterul de conspirație contra unei influențe, spaniole și 
pontificale, ajunse și pănă aici, ea nu e decât luminosul și ve
selul, splendidul și primitorul salon al lumii europene doritoare 
de a petrece. Iar a treia Republică, Florența, a cării viață po
pulară dăduse odinioară un nebiruit nerv poesiei de convingere, 
entusiasm și ură a lui Dante, e acum, cu toate orașele pe vre
muri libere din jurul ei, substratul pentru dominația unor Mari- 
Duci de Toscana, din Casa de Medicis, a căror ambiție, ridi
cată încă printr’o îndoită încuscrire cu Casa de Franța, își 
caută în Răsărit strălucite scopuri.

Roma de plăceri artistice a lui Leon al X-lea, capabil de a 
pierde fără prea multe păreri de rău, în mijlocul unor preo
cupați! de dinast în ordinea seculară _și de Mecenate al picto
rilor, sculptorilor, arhitecților și poeților, o bună parte din im
periul său spiritual în mâna eresiilor germanice și negermanice, 
e înlocuită acum prin altă Romă, prin aceia care la conciliul
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din Trento impune o doctrină neschimbată, incapabilă de trans
formare, rebelă față de orice revisuire și desvoltare, un corp de 
doctrină tot așa de solid și de coherent ca și al vechii teorii 
politice a romanității antice, și ea se ocupă acum a formă, prin 
lesuiți, Teatini, Bernardini, frați ai Misericordiei, călugării cei 
noi ai Contra-Reformei, pe luptătorii, în școală, în confesionale, 
la Curți, în diplomație, în literatură și știință și în toate rela
țiile sociale, ai noii concepții de catolicism militant și dominator.

De ce s’ar mai vorbi de regatul Neapolei ori de provincia 
spaniolă a MilanuluL? Norme spaniole aspre sunt introduse aici, 
pe care le păstrează și le impune un sumbru demnitar venit, 
une ori, în acest Ioc de încredere, fără familia lui și care de 
sigur n’are grija să câștige prin complimente, prin vorbe ama
bile, prin strălucitoare serbări o societate care-i stă la ordine 
din fricos respect față de marea putere politică și militară pe 
care el o represintă. Afară dejreșisțența lui Ferrante de Șan-__ 
Severino, unul din marii seniori napoletani, care, luând cu  
sine și_ pe Bernardo _Xasso, tatăl poetului epopeii creștine, emi
grează în Franța, stăruie la Roma și ațâță pe Sultan contra ri
valului la hegemonia lumii, care e tiranul din Madrid, nu se 
întâmpină o mai hotărâtă împotrivire ^când introducerea Inchi-_ 
șiției spaniole pune frâu oricării manifestări libere a ^gândului 
în aceste domenii italiene ale Coroanei lui Filip al II-lea. Iar 
puterea rivală din Nord, Piemontul, e prea feodală și prea fran- 
cesă, prea medievală încă și prea străinii totuși, pentru ca principi 
cari primesc întâmplător cu plăcere pe autorii celebri în cău
tarea unui nou loc de adăpostire, să li poată da și îndemn 
către opere de un nou caracter și de un caracter italian.

Rămân atunci, pentru cultivarea continuă a unei literaturi 
ce poate da acel prestigiu și acea faimă care numai cu astfel 
de mijloace se pot găsi în domenii deosebite, Ciir[ile_ celejmici, 
care încă în veacul al XV-lea fuseseră inițiatoare de cultură și 
fără care nici Boiardo, nici Ariosto, nici Bernardo Tassq (n. 
1493), de și însurat și așezat la Neapole (familia era însă din 
Bergamo), nici Ala.ma.nni, care, ce e drept, s’a fixat în Franța, 
unde un fiu al său a fost episcop, iar altul căpitan al gardei 
regale, nici atâția alții, pănă la Torquato, fiul lui Bernardo Tasso, 
if ar fi dat literaturii italiene ceia ce avem de la dânșii. Aceste 
Curți din Ferrara, Pesaro, Urbino, Guastalla, Mantova repre- /f

• 1* i
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1 Gingneri6, Histoire de la Utfraturc ilalienne, VI, pp. 180-1, 303, 458 și urm., 
326-7, 4tiî și urm.

sintă față de posesiunile italiene ale Habsburgilor, față de Pie
montul francisant ceia ce, în al XVIII-lea veac, față de Austria 
habsburgică și față de Prusia cu aceleași predisposiții pentru 
Franța culturală a represintat micul Weiinaj al lui Goethe, al 
lui Schiller, al lui Herder și al atâtor altora.

Numai cat această literatură va trebui să aibă caracterul 
special pe care-I cere un mediu ușuratec și petrecător, d_Qxi_tor. 
de spectacole care șă nu. zguduie șL.nici. .măcai_să.juujaiibure, 
(je piese de ocasii cu ^caracter liric, în care să se prindă pentru 
dăinuire aspectele trecătoare ale zilei și, în sfârșit, întâmplător, 
și dș poeme care să se debiteze, cuprinzând, direct sau ale
goric, Jaude_peni.ru cineșe_.cuvine, bucată de bucată în cercul 
înțelegătorilor sau al elegantelor doamne crescu^_p^a.taL?Lgăși 
plăcere în_ tot felul de jocuri ale spiritului.

Vom avea astfel șirul de festivități, cu prilejul primirilor de 
oaspeți, al căsătoriilor și aniverșărijor, xal tijum furi lor grupului 
de care se ține principele respectiv, care vor permite și audiții 
de muși că întovărășită de versuri — începuturile dramei musi- 
cale, a operei și operetei — și adevărate piese de teatru. La 
1548 Italienii din Lyqn sărbătoriseră nunta viitorului rege Henric 

_al__II-lea printr’o repreșintați© a CaZandrieZ ^cardinalul ui Bibbiena; 
la 1536 pentru Carcl Quintul se dăduse la Siena Amor costante; 
Cosma de Toscana n’a desprețuit niciodată asemenea distracții, 
și cele oferite la nunta lui cu .Eleonora. de Toledo__ori cu fru
moasa Venețiană Bianca Cappello au rămas vestite; și la Me- 
sina vedem jucându-se~o”pastorală la căsătoria lui don Garcia 
de Toledo x. Cu atât mai mult vor găsi loc asemenea represin- 
tații la micile Curți de care am vorbit: astfel Orbecche, tragi
comedia „persană" a lui Giraldi, se pune în scenă și se joacă 
de diletanți în casa autorului, fiind de față ducele Hercule al 
II-lea de Ferrara ; Ailila se pregătește de aceiași duce pentru 
venirea Papei Paul al II-lea-. Se introduce o piesă de teatru în 
programul serbărilor pentru nunta lui Cesar de Este cu Virginia_ 
de1 Medici. Dată întăiu pentru regina Spaniei, ecloga dramati- 
sată Pastor Jido are represintații la Florența și la Veneția, dar 
și la Ferrara șL^Mantova. Ducele de Ferrara Alfons al II-lea și

ni.ru
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1 Jbid., pp. 69-70, 338, 399-400, 463 și urm.
3 Ibid.t p. 100.
3 Ibid9 p. 53 și urm.
4 Cf. și ibid., pp. 17-8; 62; Hauvctto, Histoire de lu litffrature ifaJitHne. p. 

254 și urm.

nou) „cardinal de Este" Ludovic fac să se joace înaintea lor o 
sumă de piese, și cu cJiftLtujala șhidenț.Hor.din ..partea locului, 
„Univorsitâ degli școlari delle leggi". Marianna lui Ludovico Pplco. 
se dă într’o casă» pK.rticulaiă înaintea a trei sute de nobili, 
pentru ca apoi ducele s'o aducă pa propria lui scenă1. Să 
adăugim c.i prin alto orașe de mâna a doua se imită asemenea 
exemple: astfel Aca domi cignij.deja jȘiena, ceri sunt poftiți și la 
Roma săL pri vea .'că o represintație a „Caîandrici", cei din Vicenza^ 
cari, pe ^Teatrul Oi im pic" făcut da matele arhitect Palladio și 
de emulul său Scamozzi. dau un foarte cercetat spectacol, la 
1585 prefăcut în italienește.2.

Se înțelege co piese pot să fie acestea. Vechile scenarii bar
bare, crunte ale scriitorilor „latini din evul mediu, drama lui Ez- 
zelino (^'ccierinu)^i^fui "l^/ccir.ino, de Laudivio. a luării Grenadei 
șî a păstrării lui Ferdinand Catolicul, de Carcio Verardi, sunt 
cu totul uitate AiJ.inn.se cautăsau glume, fie și mai groase, 
ca acele?: din lui Mafthiaveiii sau din Calândria, DO-
menită, a lui Bibbiena sau, mai ales ș:. din ce în ce mai mult, 
bucăți imitate, imitate servil după autorii antici: Didonej a 
lui Aleșsgr.dro Pazzi de* Medici. >Sofonî*ba lui Țnssinoa_căte un 
Q rente. ca al lui Ru^cllai. câte o TuUia ca al lui Mar tel li, imitații 
triviale diipă-P1 aut, ca în Canșaria. tfugpofriti, Netiromanti. ca în 
farsele lui Jto\tino. se strecoară pe scânduri împreună cu vre-o 
bucatăi cu subiect luat din evul mediu (Bosmunda aceluiași Ru- 
celiai). ori chiar din vremuri mai apropiate (La ut rec al lui Fran- 
cesco Mantovexo). pentru un public special, „distins". Iar poporul, 
mulțimea rămâne să se distreze cu vechea „comedie" de piață 
și de răspântie ori cu prefaceri din spaniolește,— între altele 
și povestea sinistră a Comendatorultiil.

Firește că pastorala, trebui». să facă deliciila. unei asemenea 
societăți. Acuma, pentru «publicul» dinjfernu^^ 
a scrismintă, pe care. Gujiririi.<k.că.UjaLscț i-o întreacă, fără_ 
originalitate, fără măsură si fără. gUSi, în Pastor fido. Dragostea 
păstorului caro dă numele piesei, Aminta, către păstorița Silvia

AiJ.inn.se
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nu întâmpină reciprocitate ia o liberă și rece natură închinată 
Dianei. Prieteni, prietene cată să-I ajute. El intervine când tocmai 
un satir lega pe Silvia, goală, cu părul ei lung și frumos, de un 
copac. Nici ca mântuitor dulcele cioban nu găsește recunoaștere. 
Aflând că lupii au sfâșiat pe fată, el se aruncă într’o prăpastie: 
cutare vine cu vestea că l-a și văzut în bucăți acolo la fund. 
Dar Silvia n’a murit, sângele pe care-1 lingeau lupii lângă eșarpa 
aruncată nu era al ei. Văzând unde poate duce patima pe bietul 
flăcău, ea-i face loc în inima ei. încântătoarea copilărie, în ceia 
ce tână.ul poet.numiia -molii verși, se mântuie astfel. Italia toată, 
această Italie și altă lume care-i să mana, s’a înebuni t după dânsa.

Și Aniinta avea toată inspirația din antichitatel. Poetul care 
o scrisese, fiul lui Bernardo Tasso, tovarășul de rătăciri, în ultimul 
timp, al tatălui său, n’avuse nevoie să recurgă la acele repertorii 
de descripții, de comparații, de expresii energice, de expresii 
nobile, cu care Șperone Șperoni spune că dascălii își pregătiau 
elevii de literatură pe acel timp de copiare și imitație 2. Născut 
la Sorrento, lângă Neapole, în 1344, el învățase așa de răpede 
la lesuiții de acolo încât pentru aceștia, ca și pentru profesorii 
de mai târziu, din j3ologna, din Padova,. a rămas un obiect de 
jimire. La_.optșprezece ani, contra voinței părintelui său, el 
dăduse, ca o dovadă și un angajament, poemul Rivalii o, lucrat 
și după Ariostp, dar conform cu toate regulele codificate și pro
clamate de orice Academie.

Lucrând astfel, Torquato Tasso nu se gândia mai mult decât 
orice spirit distins din epoca sa la adevărul pe care-1 spunea 
așa de bine, două veacuri mai târziu, un editor al „vechiului 
teatru italian": „Acești scrjjțori n’au contemplat natura și omul 
în sine, ci i-au studiat în Eshil și Sofocle, cugetând că aceste 
mari genîTau~cunoscut și exprimat caracterele, moravurile și 
pasiunile omenești așa cum i se cuvine poetului tragic. Tot așa 
se văd, zîn pictură, amatori, și chiar artiști, desemnând pe Venus 
și Apollon anticii jură a se gândi nici la templul in care aceste

1 Tasso a scris după aceleași norme antice o tragedie cu subiect me
dieval : Țorrismondo. .

* La De Sanctis, Letteratura italiana, II, p. 152 și urm.: „I modi loro del 
descrivere le cose: giorno, notte, ira, pace, odio, amore, paura, speranza, 
bellezza sifiattamente raccolsi, cho n& parole, nd concetto usciva di me, che 
le novelle e i sonetti loro non ne fossero esempio“.
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1 Teatro antica italiano, lâvorno 1786-9, la Ginguenc, o. c., VI, pp. 120-1.

văzut că aceasta este sigura lui inspirație. So- 
t.A hiinăt.i lirinA snnt dună tradiționalele norme 'ffi'-'J’-s'

fi

statui au fost așezate altă (lată, nici la religia popoarelor care li 
oferiau închinări și victime ; tot așa întâii tragici italieni puseră 
toată grija lor în aceia că să urmeze scrupulos pe Greci, și nu 
]i-a venit în minte să cerceteze dacă acești vechi poeți n’au avut, 
compuind tragediile lor, afară de scopul poetic, care e să placă 
și să miște, și un alt scop, politic și moral, potrivit cu nația și 
vremea lor l.» Intr’un timp când Davanzati traducea pe Tacit, Nardi 
pe Tit-Liviu, Angui Ilara reproducea „Metamorfosele” și Annibale 
CarcTse încerca, nu fără succes, și în „Retorica" lui Cicerone 
și în „Eneida" lui Virgil, când spiritul^ antic,fără critică, fără 
înțelegere mai adâncă, fără putință de a se acomoda la ne
voile timpului domina..toată.cultura contemporană, el urmă cu 
studiul adâncit al unor modâle care erau pentru dânsul izvoare.

în teatru am 1
netele, și celelalte bucăți lirice, sunt după tradițjonalele.-norm.Qj- 
ale lui Petrarca. Doar în numeroasele lui scrisori dacă se vă- 
. ... —- “•»   1_, - . .T- ■ -*■■■■ * - - — - - -------------------- I ■     ■ M

dește omul așa cum era în adevăr, urmărit, de la o bucață_.de, 
vreme, de vedenii, de comete ciudate, de prigonirea unor ființi 
supranaturale în formă de licuriciu, de pisică, la lumina ochilor 
căreia poate măcar scrie:

Se Dio vi guardi da le bastonate, 
Se’l ciel voi pasca e di carne e di latte, 
Fatemi luce a scriver questi cârmi.

Astfel el mergea către marea operă a vieții sale, către poemul 
pe care se gândia do mult să-l deie: Q^JUada, întru țpațe_după 
canoanele homerice, cu defilări de oști, cu osebiri de cete, cu 
strigarea la rând a coma’ndanților, cu discursurile de sfătuire 
și de provocare, — o Iliadă căreia i-ar fi adaus bucuros —, să i 
se fi lungit zilele —, și o Odiseie, Niciun contact mai intim cu 
natura, niciun . amestec adevărat în viata timpului său, nicio 
împărtășire la viata politică a epocei, în care tatăl său, de și 
poet prețuit, ba, un moment chiar, celebnițjavuse un rol, nicio 
simpatie, nicio antipatie decât acelea__pe care le provocau ri
valitățile literare. Nici măcar o mare iubire învietoare, căci ști
rile despre anume legături la Curte, povestirile despre celejțrei. 
Leonore, dintre care una ar fi fost sora ducelui, fată de o oare-

buca%25c8%259b%25c4%2583_.de
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care vrâstă, sonetele închinate donei Lucrezia, altă soră a ace
luiași duce1, care Ia vre-o patruzeci ele ani sejnțpișeșe acasă, 
cu_farme.ee _pe car e^pp.etuL arată îp_yersuri!e șale^căstia să le 
aprecieze, nu înseamnă ©...adevărată și puternică pasiune. Astăzi 
nimeni nu pune în legătură „melancolia* lui, _cu vi si uni și ha
lucinații, care l-a dus la..Spjta.lul.,Ș_finței..Ane; de unde a scăpat 
tărziu ca să rătăcească, pe drumurile și în orașele Italiei, cu o 
puternică patimă contrariată.

în astfel de condiții își căuta, Tasșo subiectul epopeii^g.d.o^c, 
autentice^ cu care se simția dator.

Un vânt da aventură, o pornire^ către fapte extraordinare. în. 
regiuni depărtate, o .sete de vitejiil frământa^vremea^nu p umai 
în Italia. Pe când Franța se sfâșia în lupte interne, pe oând 
Filip al II-lea urmăria un ideal imposibil de unificare a lumii 
supt forma religioasă și poate că și politică a catolicismului 
intransigent, după codificarea recentă a Conciliului din Trento, 
im Neverș visa de începerea unei nouă^^ruejate: yisionari_.de_ 
pretutindeni elaborau planuri; lesuiții, în plină expansiune cu- 

^M/^deritoare, asupra shisrnaticilor ca și asupra păgânilor, ardeau 
n?f5jle dorința de a învia, supt conducerea lui Clement al VUI-lea, 

ca urmaș aî lui Urban al II-lea, cruciatei, marele act comun, de 
credință activă, al creștinătății medievale. Lupta de la J/epanto, 
care făcu să vibreze așa de puternic sufletul spaniol, arătase că 
Turcul roate fi Jnyinș^Narele-Duce _de Toscana crea Ordinul_Sf. 

.Ștefan și înarma galere, „contra liotei otomane, și, douăzeci de 
ani după aceasta — un răstimp în care ideia nu dispăru un sin
gur moment din mintea scriitorilor și a oamenilor politici —, se 

din care, în aceiași ilusie 
și în aceiași pornire, cu aceleași speranțe, au făcut parte Germani, 
Unguri, mercenari francesi. Italieni din Toscana, al căror meș^ 

, teșug smulse Giurgiul ,Vizirului Sinan, Cazaci, Ardeleni de-ai lui 
Sigismund Bâthory, creatura lesuiților, Moldoveni, Munteni, supt 
^ordinele Iui Mihai Viteazul, lui Avon, Jui Ștefan Raz van. Ei toți lup-

1 Cosi e piu vago il fior poichd lo foglio
Spiega odorato, e’l sol noi mezzo giorno 
Viopiu che nel mattin luce o fiammeggia.

Ambele erau fetele acelei. ocrotitoare a literaturii, nu numai a celei ita
liene, care a fost Rendejde Franța. — Despre Lucrezia, Tasso scrie: Leggole 
il mio libro e sono ogni giorno con lei molie ore in^șecretis^

cu_farme.ee
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tară supt steagurile Crucii, în_credința că ImfiefiuLQtornan se poate 
dărâma și că din nou crucea ar putea răsări pe cupola Sfintei 
Sofii din Constau tinopol, devenită Ciciucuțiua în onoarea ..Papei.

Tassq, trăind ]a o Curte rl că;6 principe jAviiesțcJa una din 
vacanțele dinastice din secolul al XVI-lea, tronul polon, se lăsă 
cucerit, în ajlcvăr cucerit, de acest_gând al războiului sfânt.

Că era sincer — și acesta e elementul nou pe care-l aduce —, 
aceasta se vede întâia din felul curn, în Gcrusalenirnc liberata, el 
atinge tot ce privește cruciata. De ia început., în invocație, el 
se gândește că s’ar putea o împăcare între creștini, „bunul popor 
aî lui jjristos", care, „cu corăbii și pe cai, ar încerc*.jșă_ifcie 
înapoi de la Tracul sălbatec marea-i pradă nedreaptă":

... S’egli avverrâ che in pace
II buon popol di Cristo unqua si vada 
E con navi e caval :i al fero Trace
Cerchi ritor la grande ingiusta preda l.

Această luptă vafi purlatiiiu, căci vechea Grecie a Coinne- 
Z;jjo£.îl indignează prin aceia că s’a mulțămit a privi la fapta 
altora, „aștentând capătul marilor acte", ceia ce face ca acum 
să fie „servă josnică". — așa cum cere dreptatea:

E pur quasi a spectacole sedesti,
Lenta aspettando de’ grand’ atti il line; 
Or. se tu se’ vil sar va, e il tuo serva^io 
(Non ti lagnar) giustizia, e non oltraggio2.

„Regele grec", „credința greacă tuturor cunoscută", „neamul ne
credincios și avar" R se înfățișează îu scrisul său ca în mărturia 
revoltată a spectatorilor greutății întâii cruciate.

în.fruntea luptei de eliberare va sta deci Papa, cel care e 
«piatră și sprijin a casei lui Dumnezeu, întemeiată și tare», cum 
se vede și din acțiunea acelui care acuma ocupă Scaunul Sfân
tului Petru :

Chiamano e te, che sei pietra e sostegno
Della magion. di Dio fondata e forte,

1 I.
1 Ibid. .
3 „II ră malvagio greco*, „la fedo greca a chi non c paleso?“, „gente in- 

fida, avara ‘ (II).
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4 IL
5 III, 55 și urm.
8 10, 62 și urm. V. și izvorul subteran al Donului, „ond’ esca pria la 

Tana", XLV, 38.
7 Alte selve; 1.
• Ibid.

1 XI, 8 și urm.
8 V. Do Torquati Tassi poemate quod inscribitur Gerusalemrne Conquistata 

fjuod sil scntiendum, de A. de Grisy; tesă latină Ia Paris, 1868.
• V. cum vorbește de Arthur, ai cărui cavaleri rătăcitori „umplu de vi- 

. suri paginile:
...Țaccîa Arțîi que’ suoi
Errântî che di sogni ompion le carte.

(I).

Ove ora ii nuovo successor tuo degno 
Di grazie e di perdbno apre le porte >.

Sinceritatea se vede din zelul convins cu care, după, sfaturi 
romane, în vremea când din acele cercuri își lua îndreptarea— 
căci era să moară la Roma, îngrijit de cardinali prieteni, la 
mănăstirea Sânt* Onufrio, tocmai .în_acel an 1595 caretă și 
marile victorii deja Dunăre ale cruciatei, Călugărenii, Giurgiu!—, 
el_încearcă refacerea .întregii poeme, care devine Gerusalennnc 
Conquistata, redândjuijțjrban a! Il-lea un loc care-i fusese luat 
în forma d’intăiu a operei2.

Pentru a fi în stare să înfățișeze realitatea necesară 3 ca basă 
a unui poem în care obiceiul timpului, modelele date, cerințele 
publicului trebuiau să adauge și altceva, Tasso a făcut cerce
tări serioase. Va ști să spuie pă de la Ierusalim Ja_ Emmauș_ 
sunt nouă ceasuri4; va putea să deie o descripție întru câtva 
autentică a localităților: Ierusalimul5, Lacul Asfaltit0. Cunoștin- 

"țile șale îi permit să descrie Irlanda, cu „pădurile ei înaîte“ 7, 
oșțile__grecești cu caii iuti, puțin hrăniți ca ai soldaților con
timporani din cetele Sultanului, Touraina francesă, cu înfăți
șarea bogată și terenurile îmbielșugate,

La terra molie e lieta e dilettosaK;
va amesteca reminiscențe istorice și va vorbi în treacăt de 
«omuL^in _Liguria> care <cel d’intăiu se va expune drumului 
necunoscut pe Mare», — Columb:
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Un uom della Liguria avră ardimento 
AU’ incognito corso esporsi in prima

Grija cea mare și-o cheltuiește însă căutând aiurea acele ele
mente ale stilului pe care ar fi trebuit să le descopere instantaneu, 
în căldura creafiunii, îrilăuntrul propriului său spirit. Atâtea din 
comparațiile Iui sunt în adevăr culese din autorii vechi, ceia 
ce în judecata lui însă, departe de a scădea valoarea operei, 
o înalță.

I s’au obiectat și neîngăduite împrumuturi din Ariostq, căruia 
anume prieteni îl preferau, de unde a urmat o înfocată luptă, 
în care poetul n’a fost cruțat nici de calomnii și nici de insulte. 
Mai mult decât imitația propriu-zisă, la Tasso se întâlnește o 
influență hotărâtoare a marelui procursor în ce privește intro
ducerea episod elor, care în părerea lui erau necesare pentru ca 
lucrarea să placă unei lumi doritoare de astfel de amestecuri. 
Și, făcând aceasta, el „nu se gândia la un .lucru : că acefk ce-i 
era îngăduit înaintașului întriun poem care nu pretindea să se 
lege^într’adevăr de un eveniment istoric, nici_să._urmeze o des- 
yoltare logică, tot așa de puțin să înfățișeze personagii ca acelea 
care răsar în normalitatea.de toate zilele, nu-i era îngăduit 
Jui, care porțiia de la un fapt al istoriei universale și care, cu 
tot respectul cuvenit unei asemenea acțiuni solidare a societă-  
Jtilor medievale, ÎQțgLegea să facă o epopeie glorificatoare în 
care farmecele închipuirii să nu strice, oricât ar reținea în cale^ 
pe cetitor, mareajgapreșie^moralâ, idealistă^ la care .șejgnția- 
Autorul „Ierusalimului liberat" nu înțelegea că opera lui trebuiej /z‘ ✓ \
jă aibă o unitate, de care Ariosto-și râdea în voie, și, încă mai 
mult, că această unitate nu putea fi decât în ideia de la care ' 
faptele porniau toate și pe care orice reproducere a lor expli
cată trebuia s’o puie în cuvenita lumină.

Astfel în poemul lui Tasso se întâlnesc fără a se_ confunda și 
chiar fără a\se armpnișa preocupația lucrurilor care s’au în

tâmplat și pe care poetul le-a cules în Gulielm de Tir^ba chiar 
și în romane grecești din anticitate ca Etiopicele (de unde po
vestirea despre Clorinda), apoi dorința de a păstra. în construcție 
ca_șj în ton, cfiapasonul solemn al epopeii celei vechi și, în 
sfârșit, tendința de_a introduce câte un intermezzo de iubire, de

1 XIV, 31 și urm,

normalitatea.de
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x XII, 21 și urm.

aventură, de fennecătorie făi’ă care a doua zi dună Orlando Fu- 
7T«Âo nuse credea că s’ar putea mu Iță mi ceti lorii.

Deci dușăjin Jnlâiu cânt de o severă notă istorigă vine, în 
al doilea, pov^stea_ iuțercc'.laiă a__Ș":fro’nei — în care unii au 
*vrut. să vadă pe Lucrezia d’Este—, și aL .lui.._O‘indo, creștinii 
cari se hotărăsc a muri pentru a isoăși față de stăpânii sara- 
cini ai Ierusalimului un păcat al comunității lor religioase, care 
altfel s’ar răsbuna asupra tuturora. Luptele încep și se urmează 
pentru cetatea sfântă, cu intervenția Necredincioșilor din Egipt. 
Dar în același timp facem cunoștință, nu numai cu aprigul Cir- 
casiau Arganie, dar și cu Cloriuda, fata albă a unei regine etio
piene de coloare neagră, „dar totuși frumoasă".

— Che bruna e sl, ma il bruno il bel non toglîe ’ —
cu Clorinda, care eiubiță^ae Tancred și pe care o așteaptă soarta 
de a muri într’o încleștare de noapte cu acest iubit ce-i este, în 
lagăr, dușman, cerându-i ca ultim serviciu și ultimă dovadă de 
iubire un botez înainle de a închide ochii; dăm cu ochii de 
Isjaga^n^jjblQrul, care apără stăpânirea păgână în Ierusalim prin 
farmecele lui, ce vin de-a dreptul — o știm noi — de la Mer- 
lin, ca și ale magului din Damasc; asistămja_adunăiile. dra
cilor, cari și ei poartă grija dominației musulmane. Un cânt 
cuprinde expunerea _de_ idilă., rechemând în memorie pe Aminte, 
au,păstorului c_e_sX„hotărât a:si duce viața departe de lume. 
Când, acum, în sprijinul emirului ierosolimitan, vine din pustiu 
Soliman, sălbatecul cavaler, și cn ostile lui de nou Faraon so
sește din Egiptul său Sudanul, atunci unul dintre cei mai vestiți 
șefi ai oștilor cruciate, Rinaldo, se iasă prins în mrejele Armidei, 
în cutare palat aljninunilor, unde vrăjiie adorm sufletul, și el va 
veni mai târziu numai ca să-și iea locul între tovarășii ce nu s’au 
clintit din loc și în fruntea cărora stă, solemn, impasibil, vir
tuos și nul, Godefroy de Bouillon. Alături de sacro visiuni ca a 
Fran coșului Hugo, de consultații ale lui Petru Efftiitul, ni se 
scot înainte tainele primejdioase alo pădurii vrăjite. Și, după 
ce Ierusalimul va fi luat, urmează luptele prevăzute în cronică, 
și gaiacterul episodic, fra ginentar se păstrează.

Cruciata apare astfel" ca un pretext serios pentru jocul unei
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1 Guelfo și Casa do Esto, I; descendența ei din Rinaldo, sfârșitul cânte
cului X; viitorul Casei, XVII, 67 urm.; prezicerea viitorului lui Alfonso, ibid., 
90, și urm.

* Usa a temprar ne’ caldi alberghi il verno
E celebrat con lieti inviți i prandi.

(Cântul I.)
3 Cf. și la Grisy, o. c., fragmente din scrisorile lui: „Șono affeziouatissimo 

aLnuovo poema. o novamente riformato, come a nuovo parte del mic in- 
teletto. Dai primo sono alieno .qome i padri da figli ribelli e sospetti d’es- 
ser nati d’adulterio. Questo d nato do la mia mente come nacque Miner va 
da quella di Giove; ondc gli confiderei la vita e l’animo medesimo* (LetUre, 
ed. Coșare Guasti, Florența 1865).

4 Erminia voia s’o. călugăreasca. Se schimbă până și numele eroilor 
masculini (Argante devine Rector, Rinaldo Ricard, Soliman — Maxențiu și 
Erminia Nicea). Nu se mai zice capitano, nici picloso (în loc: pio}t nici io li 
per don, ctc.

imaginații . inai .sărace..și..ma-Lde aproape.jQbșervate,. precum po
vestea medievală francesă a lui Roland fusese un pretext pentru 
ca Aricsto, cu o imaginație muit mai liberă, ^până laicele mai 
desfrânate excursii în toate domeniile miraculosului, să înde
plinească o operă caro de sigur nu se poate imita decât pentru 
a cădea sau în monotonul imitației plate sau în ridiculul vulgar 
al unei simple caricaturi. Dacă se mai adaugă apoi întâmplă
toarele legături cu protectorii din acel,moment ai poetului, prin
cipii din Casa de Este — căci Rinaldo însuși o pentru Alfonso, 
pentru cardinal, pentru Leonora, pentru Lucrezia, un străbun ’, și 
relații de familie sunt între această dinastie ferraresă și Welf, 
Gueljo, șeful Germanilor cu casele calde iarna și cu prânzurile 
îmbielșugate 2—, se înțelege și mai bine cât de_ puțin se poate 
păstra acea ilusie de trecut jură care poemul istoric nu poate exercita 
n cio influență asupra sufletului. Schimbăiile Introduse în ,,Qe- 

«rusalemrne C_onq.uis.tata”, la care autorul ținea ca la_Qlucrare de 
perfectă originalitate, ieșită întreagă din mintea sa și superioară 
cu .inult celailalte înlăturarea eroinelor care aduc cu vitejia Ipr 
și farmece mai cuceritoare decât armele 4, nu înlătură cu desă- 
vâ.rșije acest, neajuns. 7.

Cu tocite aceste defecte do concepție și de execuție, forma în- 
A tâiu a poemului a rămas, chiar după marea_scădere a numărului*' 
jv cetitorilor-; unajiin operele cele_mai_ vestite ale literaturii mo- 

derne. Contemporanii și ceilalți prețuitorț, până în pragul zilelor 
"noastre, au admirat frumusețedescripțiilor, chiar dacă știau că
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” VII, 5.
* IX, 88 și urm.

Quasi mastin che’l sasso ond’a Iui porto
FCl duro colpo, infellonito afferra4,

când se aduce înainte șarpele, degerat iarna, care-și simte din 
nou puterile odată cu căldura învietoare a verii:

1 I.
i Solo vi soffib, e par vampa di face 

Vento cho muove dall’arone maure.
(XIII, 56.)

une ori un model clasic se poate ascunde supt ele. Astfel scena 
trecerii în revistă a oștirilor supt soarele care „în câmpiile cerești 
înaintează necontenit și, ridicându-se pe cer, bate în arme, li 
smulge flăcări și fulgere, tremurătoare și limpezi, de jjgnește  
ochii", așa că „părea aierul aprins din toate părțile de flăcări", 
cade un foc din înălțime: caii necbiază dârz, fierul lovit sună, 
câmpiile sunt pline de zvon:

Intanto il sol, che da’ cotesti campi 
Va piu sempre avanzando e in alto ascende, 
L’armi percote e ne trae fiamme e lămpi 
Tremuli e chiari, onde la vista offende: 
L’aria par di fa viile intorno avvampi, 
E quasi d’alto incendio in forma splende, 
E co’ fieri nitriti il suono accorda 
Del ferro scosso e la campagna assorda *.

Răsar idilic izvoare vii în verdeață — citit o di verdi seggi un jonte 
vivo —, „vântul, cșf vine din nisipurile maure" 2, răspândește us
căciune și moarte. Iată o deșteptare în câmp „cu ciripit de păsări 
vesele înaintea zorilor", „murmur de râu și de frunze", „unda 
glumind cu boarea și cu florile":

Non si destd fin che garrir gli augelli, 
Non sentl lieti a salutar gli albori 
E mormorare il fiume e gli arboscelli 
E con l’onda scherzar l’aura e co’fiori3.

Comparațiile sunt uneori fără model în scrisul celor vechi; așa, 
când se înfățișează, scurt, cânele ce mușcă piatra ce i se a- 
runcă:
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1 I.
1 XIII, 76.
» XIV, 31.
* Come destrier che dalie regie stalle, 

Ove all' ubo dell’ arme si riserba, 
Fugge e, libero alfin per largo caile, 
Vă tră gli armenti o al fiumo usato all’erba; 
Scherzan sul collo i crini e stille spalle, 
Si scuote la cervico alta e superba, 
Suonano i pifc nel corso e par che avvampi, 
Di sonori nitriti empiendo i campi.

Tal fero torna alia stagione estiva
Quel che parve nel gel piacevol angue l, 

când «rațele în stol, Ia căderea ploii, o primesc cu zvon bucuros 
de pe malul uscat și-și întind aripile la recea stropire>:

Stuol d’anitre loquaci in secca riva, 
Con ra/teo mormorar lieto Pattende 
E spiega l’ali al freddo umor 2,

ele amintesc maniera sobră și adânc impresionantă a lui Dante 
care-și sapă în oțel icoanele. Cetiri nouă se simt când se descriu 
Laponele, femeile de lângă pol, care, când frigul închiagă apele, 
fac drumul lor pe gbiață, lunecând în cete: •

Siccome soglion lă, vicino al polo, 
Se avvien che’l verno i fiumi agghiacci e indure 
Correr sul Ren le vilanelle a stuolo 
Con lunghi strisci ă sdrucciolar sigure 3.

în legătură cu alte datini decât ale celor vechi apare calul din 
„grajduri de rege", care

Dacă la usul de arme-1 păstrezi,
Fuge și, liber la urmă pe calea cea largă,
Merge ’ntre turme sau la apa deprinsă, la iarbă: 
Freamătă coama pe gât și pe spate, 
Scutură gâtul înalt și puternic, și parcă 
De supt copita ce zboară foc ar sări,
Câmpul când tot îl cuprinde sonorul nechez4.

Să reproducem și din vechea, buna traducere, tot fără rima oc- 
lavelor îndătinate în grosul italian, dar în alt ritm, a Ini Eliad
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...In questa forma
Passa la bella donna, o par che dorma2.

Ceia ce iubim însă mai mult astăzi la acest poet care nu e 
din vremea noastră ^este un element care, pe de o parte, amin-

1 Traducerea lai Eliad Rădolosca, cuprinzând numai cântar VII, se află în, 
«periodifl V>_al «Curierului de Ambe sexe», 1. — O traducere complectă, după 
Una în prosă fraticesă, a dat-o, la .1852, Atanasie N. Pâcl’eanu, Ierusalimul 
Kberat, poemă epică în două volume, București (cu splendide planșe pe aramă, 
lucrate la Bielz și Danielis în București).

* XII, 68-9.

Rădulescu două alte asemenea pasagii, dintre care ultimul cu
prinde experiența poetului însuși:

Precum după o lungă, întinsă vânătoare
Stătuți și triști se ’ntoarnă și-abia răsuflând cânii 
Ce au pierdut din urmă cu totul a lor Ilară 
Ascunsă ’n selbă deasă din șesele deschise.

Și, tot în acest cânt al VH-lea, comparația pescărească de la Iacul 
de Comacchio:

Precum peștele colo, în lacul de Comacchio 
(Unde în sinu-i leneș se vâr’a noastră Mare), 

. De unda ’ntăiâtată și crudă se ascunde, 
Cerând vre o scăpare în apele mai line 
Și vine ca de sineși acolo să se ’nchiză, 
în temnița ’ngrădită și-a se nturna nu poato, 
Căci îngrădirea este cu astfel de întocmire: 
Deschisă la întrare, închisă la ieșire *.

Nu odată se întâlnesc, ca în vechii poet-i toscani naivi, cari 
știau mai puțin și nu simțiau nevoie să copiezo, acele câteva 
cuvinte care dau imaginea. Așa, la moartea Clorihdei, când <ea 
de bucurie se schimbă Ia față și râse, așa că, stând să moară 
veselă și vioaie, părea a spune: se deschide cerul și mă duc în 
pace... Astfel femeia cea frumoasă trecu din viață și pare că 
doarme":

Colei di gioia trasmutossi e rise, 
E, in atto di morir lieto e vivace, 
Dir parea: s’apre il cielo, io vado in pace.
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Trec|( așa cum trece o zi apuind
Floarea și toată verdeața vieții umane, 
Dar, cura ĂprilTîi' alt an iarăși se ’ntoarce, 
Ea nu ’nfloreșto din nou, nici nu înverzește2.

Aici el recomandă, în legătură cu cine vorbește și cu vechile ✓ 
sale ocupații, să se culeagă floarea la timp, jubind. Aiurea 
însă el nu se va mai gândi la dânsa, cum nu-i va mai trebui nici 
faima, care atrage cu glas dulce, dar se confundă cu celelalte 
zădărnicii ale părerii noastre despre cum suntem și putem:

teste evul mediu, iar, pe de alta, vorbește-inimii oamenilor .ds 
astăzi": sejntimentul. zădărniciei absolute a tot ce este._aicț a_toi 
ce alcătuiește basa speranțelor unei trecătoare ființi si credința • 
că aceleași lucruri veșnice desăvârșite se află aiurea, mai sus, 
că ele_ng^.așțeaptă acolo pentru a ne mângâia de cât le-am 
așteptat în zădar, de-a lungul vieții, dureros, pe pământ.

Jntr’un splendid pasagiu se presintă în forma vechii Cartagini 
dispărute fatala „moarte a cetăților":

ZaceJnaJia._Garth.agQ; abia slabe urme
Din mândra ruină pe țerm se păstrează: 
Cetățile mor, și moare orice împărăție, 
Peste mărire și pompă zace nisip, crește iarba. 
Iar omul se pare că nu vrea o moarte să aibă. 
O mintea noastră cu atâta nesaț și trufie 1!

Și totuși atâta paște și po om, „la apusul unei zile apuind", 
cu floarea și verdeața ei, fără a se mai întoarce, însă, la alt 
April:

* Giaco l’alta Cartago; appena segni 
Dell'alto sue ruine ii lido serba. 
Muoiono le cit.tâ, muiono i regni: 
Copro i fast-i e Ie pompe arena ed erba. 
E l’uom d’esser mortal par che si sdegni. 
Oh, nostra monte cupida e superba !

(XV, 20.)
* Cosi trapassa al trapassar d’un giorno 

Dclla vita mortale il fiore e’l verde, 
Ne, perchb faccia indiotro April ritorna, 
Si rinfiora ella mâl, ne si rinverde. 
------------------- (XVI, 15.)
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Faima ce place cu dulcele-i sunet, 
O oameni trufași, și-așa mândră pare, 
Ecou e și vis e, ba încă din vis ca o umbră: 
La fiece vânt se desface și piere L

Și mintea însăși ce este ?
O ce-i nebuna

Minte ce ’n aburirea norocului zburdă2!
Și, într’o figură de toată frumuseța, această minte, apropiin- 

du-se de adevărul absolut, pare o păsărică de noapte înaintea 
soarelui:

...Păsărică de noapte la soare
E mintea noastră la raz’ adevărului veșnic 3.

Căci nu numai în ce privește frumuseța fîsică,
Dreaptă oglindă ți-i cerul, și ’n stele
Poți să privești icoana-ți frumoasă *.

în ultimul timp al vieții lui, după ce strecurase elemente mis
tice si în a doua formă a poemului său, el începuse a scrie 
povestea. Facerii Lumii, Le sette giornate.

Un critic italian căruia-i plac liniile de materialitate din Or- 
landa furioso găsește la Tasso o slăbiciune când, la capătul ex
plicațiilor acelei rațiuni, care, părăsind veșmântul bisericesc al 
scolasticei, se întorsese în peplu!, în toga antichității, stăpânind 
și mai departe omenirea, Tasșp,_ca și Montaigne (care l-a cer= 
cetat în suferința lui)5, găsește „un non șo che^, un nu știu ce,

1 La fama che invaghisce un dolce suono,
Voi, superi mortali, e par si bella,
fî un eco, un sogno, anzi del sogno un’ombra,
Ch’ad ogni vonto si dilegua e egombra.

(XIV, 63.)
’ Ah nostra foile

Mente, ch’ogni aura di fortune estolle !
(XII, 51.)

8 ...Augel notturno al sole
£ nostra mente ai rai del primo vero.

(XIV, 46.)
4 Specchio t’6 degno il cielo, e nelle stelle

Puoi riguardar le tue sembianzo belle.
(XVI, 22.)

8 .Survivant ă soy-mesme, mescongnoissant et soy et sos ouvrages" (Jur
nalul călătoriei sale din 1580).
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n, p. 176.

„confusă mișcare

1 XIII, 40. Cf. De Sanctis, o.

E un non sd che confuso instilla al cuore J - - — ~ , - J —— ——

Di pietă, di spavento e di dolore x.
Dar tocmai în_.acest nelămurit care, la dânsul ca și la cugetă

torul frances, e în legătură cu partea care nu s’a exprimat și 
nu se poate exprima a sufletului creator, cu izvoarele din el 
caro n’au curs, vedem ceia ce trebuia să deie o nouă și mai 
.înaltă inspirație scrisului modern.

capabil, de sigur, să explice totul, dar la pragul căruia trebuie 
să ne oprim cu adâncă reverență. Poetul italian îl află, ames
tec de milă, de spaimă, de durere, în cutare 
a inimii“:



I

XVI.

II. „Lusiazii" lui Camoens.

/

în „Gerusalemme liberata" niciodată nu se vorbește, nici? 
măcar atâta ca în „Orlando furioso", despre Italia, despre po
porul italian, despre sentimentele ce ar fi mișcat și tendințele 
ce ar fi stăpânit societatea italiană ’n totalitatea ei, peste ho
tarele întâmplătoarelor și vremelnicelor stăpâniri.

S’a văzut cât de jalnic s’a isprăvit încercarea lui Ronsard de 
a da Franciei o epopeie națională, pentru scrierea căreia-i 
lipsia și o credință mai puternică decât aceia care-I făcea să 
mustre la hughenoți pornirea criminală prin care se sfâșia pa
tria și se primejduia întreg viitorul ei. Iar îu Spania subiectele 
în legătură cu ce a îndeplinit și însemnat poporul spaniol în 
secolul al XV-lea și al XVI-lea nu provoacă decât cine știe ce 
seci și obositoare «Austriade».

O epopeie adevărată, tristă, cu valoare de amintitoare a tu
turor vechilor isprăvi și de sfătuitoare pentru un viitor nes
fârșit, o va da numai, în legătură cu aceiași sete de aventuri, 
cu aceiași patimă pentru strălucitoarele lucruri romantice, cu 
aceiași înviere a unui cavalerism îndreptat către toate scopurile 
evului mediu, care vine acum să aducă, alături de antichitatea 
înviată, partea sa în formarea sufletului modern,— Portugalia. 

' Din momentul când, la capătul lungilor lupte cu Maurii, scoși 
acum definitiv de pe teritoriul portnghes, și al rivalității, dege
nerată. și în lupte fățișe, ca aceia, definitiv liberatoare, de la 
Aljubarotta (1385), cu Castilia vecină, suzerana de odinioară, 
corăbiile regale cutezară a naviga spre necunoscut, urmărind 
fantastice scopuri, atinse totuși în parte, micul regat din Vestul



277

Luis de Camoens n’a fost, ca Torquato Tasso, fiul unui om 
învățat, unui scriitor de reputație, și creșterea lui n’a începu^ 
cu o deosebită grijă, din cei d’intăiu ani ai copilăriei, precum, 
mai tărziu, în această săracă mică Portugalie, fără o Curte pom
poasă și strălucită, fără vre-un nobil, între „baronii* săi eroici, 
care să fi vrut și să fi putut să se încunjure de scriitori și ar
tiști, el n’a trăit în clientela cuiva, scutit de orice atingeri ca 
o realitate care nu cruță adesea, în asprimile ei, pe cei mai

peninsulei iberice avuse o viață deosebită care trebuia să aducă 
'la lumină și o literatură corespunzătoare.

Pe când Castilia și Aragonul pierd un secol în scandaluri și 
lupte dinastice pentru ca să ajungă, destul de târziu, și la îm
păciuirea partidelor și la fericita unire a Coroanelor, pe când, 
după acest eveniment neprevăzut, puterile spaniole unite reieau 
opera de cruciată, mult timp părăsită față de un inimic aproape 
total incapabil de a resista și încoronează prin luarea Grenadei 
opera a șase veacuri, în Portugalia, supt regii loan l-iu chiar, 
EJuard, Alfons al V-lea, loan al II-lea, Manuil, loan al IlI-lea, 
se urmează stăruitor căutarea pământurilor nouă pentru a sta
bili în ele contoarele de răpede îmbogățire. De la Ceuta, luată 
la începutul veacului al XV-lea, de la stabilirea punctului de 
observație maritimă al Iui loan l-iu la Sagres, se trece la insula 
Madera, se ajunge la capul Bojador, pentru ca, după înconju
rarea lui, „Africanul" Alfons, cuceritorul Tangerului și unchiul 
său, dom Henric, să continue și prin studii o tradiție căreia 
Portugalia îi va mulțămi mai târziu găsirea Capului de Bună 
Speranță, de către vasele lui Bartolomeiu Diaz (1486), ocuparea 
de Alvarez Cabrai a celor d’intăiu puncte în America-de-Sudt 
unde se va întemeia în curând înlloritoarea colonie a Brasiliei, 
dar, mai ales, puțin mai înainte, sosirea la Calicut, pe coasta 
„Indiilor orientale", a lui Vasco de Gama.

Și, în persoana lui Vasco de Gama, în marea lui aventură 
triumfătoare, în legătura cu momentul decisiv pe care îndrăz
nețul descoperitor și ostaș îl represintă ’n desvoltarea unei în
dărătnice ofensive naționale, a vrut Camoens să cânte, — inti
tulând poema sa os Lusiadas, urmașii eroului eponim al neamului 
său, Luso. — toată viața materială, de încordări, de lupte, de su- 
ferinți, și toată esența morală a poporului portughes.
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J Agora, nao tenho espiritu nom contontamonto para nada.

buni dintre oameni. Tatăl său era unul din ofițerii prin vitejia 
cărora ajunsese a fi respectat drapelul portughes; el avea o casă 
în Coimbra. Luis, născut la Lisabona, în 1524, a făcut studii la 
acea Universitate din Coimbra care singurel pregătia pe învățații 
si cărturarii unei teri, ale cării relații, nu numai în strălucitoarea 
Italie depărtată, dar și cu Ținuturile spaniole vecine, erau pu
ține. El însuși soldat, a luptat la Gibraltar, pierzând aici un 
oebiu. De bună voie sau pentru a ispăși cine știe ce păcate ori 
fatalități, de care n’a scăpat toată viața, el trece în Indiile 
portughese la 1553, stând, la Macao și aiurea, nu mai puțin de 
cinci ani. Purtările lui în acest exil par a fi fost destul de su
puse criticei, cu toate încercările cutărui biograf din timpurile 
noastre de a face ca viața lui de slujbaș să corespundă întru 
câtva marelui său talent literar; a și fost tras la răspundere, 
întors în Portugala la 1569, era să publice, peste trei ani de 
zile, poemul la care, când ici, când colo, lucrase o viață întreagă.

La faptele cele mari ale rLusiazilor“ săi, el nu participase. 
Pe Vasco de Gama, pe Albuquerque nu-i văzuse niciodată, și 
nici nu-i putuse vedea. Dar mersese pe drumurile lor de ape, 
ajunsese la popasurile rătăcirii lor cutezătoare, găsise neamu
rile, cu altă înfățișare, alt graiu, altă lege și alte datini, în mij
locul cărora el făcuse să fluture steagul regelui său; simțise 
ceva din speranțele de noroc ale celor cari părăsiau patria 
pentru a se avânta pe nesfârșita întindere a mărilor până ieri 
necercetate, și, după ce trecuse prin atâtea primejdii și încer
cări, și el simțise amărăciunea atâtora cari, la întoarcere, nu 
găsiseră decât uși închise. Dacă povestea robului său negru care 
ieșia zilnic în stradă să cerșească pentru stăpânul singuratec, 
în zilele de la sfârșit, când el nu se putea hrăni din pensia pu
țină a unui rege cu Vistieria goală, dacă acest amănunt din 
ultimul act al unei vieți fără noroc aparține legendei, e adevă
rată declarația lui din această epocă: „acum nu mai am suflet, 
nici mulțămire de nimic" x. Și, când regele dom Sebastian va 
peri în lupta sa din Maroc, dată cu forțe slabe contra coaliției 
triburilor maure, în ziua fatală din August 1576, el va spune 
cu o melancolie nesfârșită: „în sfârșit îmi voiu isprăvi viața, și 
vor vedea toți că am fost cu atâta dragoste față de patria mea..
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1 Emfim acabarai a vida, e varăo todos quo fui tam aft'eiQoado a mihna 
patria quo nâo somento mo contentei do morrer n’clla, mas do morrer com 
«11a.

2 Totuși Vasco do Gama aparo ca .o forto capitâo quo 3 tammanhas em- 
pro sas se offerece“ (I, 44).

încât na numai că m’am mulțămit să mor în ea, ci să mor cw 
ea l“. Se și stângea la 1579, în vrâstă de ciuzeci de ani.

Camoens a scris multe bucăți lirice, pe care le strânsese și 
într’o culegere ce s’a risipit de prieteni, rămâind un număr de 
sonete și alte piese, cu privire la autenticitatea cărora e câmp 
pentra discuție. între autorii dramatici ai timpului trebuie a se 
însemna și numele lui, pentru că, în Filodemo, în Bei Selcuco, în 
„Amfitrioni", el a știut, adoptând limba poporului, îndătinatele 
lui forme poetice, să răspingă de o potrivă scânteierile curtene 
ale lui Gil Vicente, creatorul teatrului portnghes, și formalismul 
sec al literaturii dramatice decalchiate după modelele italiene.

Astfel, prin varietatea și bogăția operei sale, el samănă cu 
Torquato Tasso, de care e așa de deosebit prin toată desfășu
rarea unei vieți, în care, dacă a lipsit tragedia finală, au fost 
în schimb poveri îndelung purtate cu durere și indignare. Poe
mul său însă are o valoare națională și umană cu mult mai mare 
decât aceia la care poate pretinde „Gerusalemme liberata".

Aceasta se vede din chiar octavele de introducere. Nu se 
spune, cu o elegantă roceală, că va fi vorba de cutare „căpitan" 2 
cuceritor și liberator ca Godefroy de Bouilion la Ierusalim, de 
acțiunea lui, care va fi sau va putea să fie unică, ci se anunță 
cu mândrie că un întreg popor în fapta și avântul lui se va 
înalță înaintea cetitorului:

... Armele și baronii cei vestiți
Cari din țermul lusitan al Apusului 
Prin mări ce n’au fost înainte știute 
Trecură pănă dincolo de Taprobana, 
Fără primejdii și silnice lupte, 
Cum nici n’ai crede că-i forța umană, 
Și între neamuri depărtate zidiră 
Regatul nou ce-atâta-1 înălțară,
Precum și amintirea glorioasă
A regilor ce-au întins tot mai departe
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Și el e
(furia grande e
s’a mai auzit, înălțând 
cântat musa antica" 2.

Va arăta deci pe Vasco plecând de acasă, cu hotărârea de 
a nu se opri pănă nu va aduce dovadă regelui său că a crescut 
puterea lui în acele locuri depărtate de peste Ocean. Va ajunge 
la Mozambic și se va lupta cu Maurii păgâni, va aborda la 
Quiloa, la Mombașa; cu ajutorul puterilor cerești care-1 sprijină 
și contra celor ce-i stau împotrivă, va trece la Melinda, in
trând în legătură și cu regele de acolo și după atâtea alte îm
prejurări prielnice și mai ales dușmane va atinge coasta In- 
diilor Orientale la Calicut. Amenințat a-și vedea corăbiile dis
truse de acelea ale stăpânitorului indigen, întocirse din călă-

Credința și puterea, și țerile stricate 
Din Africa și Asia le-au pustiit în cale. 
Ba încă și pe cei ce prin viteze fapte 
S’au liberat de moartea ce-i pândia, 
Cântând îi voiu străbate pe deplin, 
De mă ajută însuși talentul mieu și arta l.

sigur, cerând nimfelor Tagului „q furie mare și sonoră4* 
sonorosa), că va putea spune un lucru cum nu 

„ceva care e mai presus de tot ce a

1 as armas e os barones assinalados 
Que da occidental piaia lusitana 
Per mares nuncas d’ante navegados, 
Possaram inda alem da Taprobana 
Sin perigos e guerras eșforțados.
Mais de que promettia a forța humana, 
E entre gente remota edificarăm 
Novo reino que tanto sublimarăm.

E tambem as memorias gloriosas 
Daquelles reis que foram dilatando 
A fe, o imperio; e as terras vicioSas 
De Africa e de Asia andaram devastando : 
E aquelles que per obras valorosas 
Se v2o da lei da morte libertando;
Cantando espalharei per toda parte, 
Se a tanto me ajudar o îngenho e arte.

1 Cesse tudo a que a Musa antigua canta, 
Qae outro valor mai alto se alevanta (I, 3).

Cf. X, 154: Aqui verais presente
Cousas que junctas se acham raramente.
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1 VI, 54 și urm.
* V. în ediția Josd da Fonseca (Paris 1846), la pp. 477, 479, 488.
8 V. ibid., pp. 454-5, 470, 479.—Torquato Tasso laudă pe acest »buon Luigi“, 

a cărui operă, măcar cea lirică, nu-i era necunoscută. — Un epitet chiar 
ca la Boiardo; v. ibid., p. 466. — Cutare descriere a mecanismului cosmic 
arată că lui Camoens nu-i era necunoscută, direct sau indirect, Divina

• Corn media.
...a grande măchina do ir. undo,

Eth6rea e elemental, que fabricada
Assi foi de saber alto e profundo,
Que 6 sem principie o măta limitados.

4 VI, 16 și urm.

De la modelele clasice va lua Portughesul toată „mașinăria,, 
divină, de care simte nevoie pentru a da elemente de fantasie 
povestirii sale poetice, și, criticând greșeala lui Torquato Tasso 
de a face ca aceste elemente, necesare în orice epopeie a vea
cului al XVI-lea, să fie scoase din însuși subiectul unei solemne 
înfățișări de luptă și aventură eroică, el dovedește un mai fin 
simț decât al Italianului. Descrierea lui Triton e splendidă, când 
el apare în ciudatu-i veșmânt de scoici maritime 4; adunarea 
zeilor lui Neptun,

toria îndătinată, el revine acasă după o odihnă de o clipă în 
cutare insulă minunată, răsărită anume pentru dânsul din va
lurile Mării. Iar în urzeala acestei expediții se va amesteca, 
din gura lui Paulo da Gama, fratele lui Vasco, din gura fru
moasei stăpâne inspirate a ostrovului minunat, din gura unui 
marinar în sfârșit, tot ce trebuie pentru a se ști întregul trecut 
portughes, de la Luso fabulosul, de la prințul Henric (de Bur- 
gundia, întemeietorul), de-a lungul seriei de Alfonsi, de Sanchi, 
de loani, cu p exactitate ca de cronică, și tot ceia ce după des
coperirea drumului la Indii era să se mai petreacă, fără a uita 
episodul, măgulitor pentru mândria rațională, al celor doisprezece 
cavaleri din Portugalia, chemați, ca vitejii cei mai străluciți și 
luptătorii cei mai loiali, ca să apere în Anglia cinstea doamne
lor acestei țeri, atacată de clevetirea unui răuvoitor \

Camoens cetise pe clasici; nu arată să se fi inspirat din Ho- 
mer, dar cunoștea perfect „Eneida", din care a luat atâtea 
comparațiiTot așa s’a aprovisionat cu podoabele cerute de 

.gustul timpului și Ia poeții italieni ai epocei, Alamanni (Avar- 
chide), Bernardo Tasso (Amadigi) 3.
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Oriente 
nada.

(V, 68.)

în 
de 
ar 

taine ale

1 VI, 25.
* ...varones que esforțo e arte 

Divinos os fizeram, seado humanos.
• V................................................

Todos foram dc fraca carne humana.
(IX. 91.) 

’ Aquello que a salvar o mundo voio.
(VI, 75.)

4 Divina Guarda, angelica, celeste, 
Que os ceos, o mar e a terra senhoreas, 
Tu que a todo Israel rcfugio dește 
Per metade das aguas'erythreas, 
Tu que livraste Paulo e o defendeste 
Das syrtes arenosas e ondas feas.

(VI, 81.)
B Trazia o sol o dia celobrado 

En que tres rSis das partes do 
Foram buscar um rei de pouco

As deusas em riquisimos estrados.
Os deuses em cadeiras de crystal *,

e o priveliște vrednică de pus alături cu ce a dat mai bun în 
acest gen epopeia antică. Apariția Venerei ocrotitoare a Portu- 
ghesilor, cum a fost și a Romanilor, a lui Bacchus prigonitorul 
n’ar putea fi redate mai bine de cineva din alte timpuri, care 
ar fi crezut în realitatea acestor figuri.

El, Camoens, declară că nu sunt decât înălțări ale na
turii umane, «baroni» și doamne de pe vremuri2. Mai presus 
de asemenea simple podoabe ale epopeii sale el știe „pe cel ce 
a venit să mântui© lumea"8, și va chema împrejur «paza dum
nezeiască, angelică, cerească, stăpânind ceruri, mare și pământ, 
care a dat adăpost la tot Israelul în mijlocul undelor eritree, 
care a sprijinit pe Pavol și l-a apărat de sirtele nisipoase și 
de undele rele" ‘, și versul lui se va înfiora de evlavie când, 
la pomenirea Epifaniei va aduce pe «cei trei Crai din părțile 
Răsăritului veniți să caute pe Craiul cel de puțină stare" 3.

Și independența sa față de antichitate o reclamă el și 
alte domenii. Subiectul lui i se pare superior celor cântate 
Virgil și de alți mari cântăreți ai vremurilor clasice. Ce 
mai fi spus ei dacă ar n putut vorbi do asemenea
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1 Vejam agora os sabios na escritura 
Que aogrodos săo estes da natura.

Quo influișao de signos e do estrellas, 
Quo ostronhezas ! Que grandes calidades !

* Fingendo magas, Circes, Polyphomos, 
Sirenas que co ’o canto adormețam.

(V. 87-9.)
s Ibid.
4 III, 131.
6 VI, 84.
• IV, 27.
’ IX, 61-2.

|

naturii cum sunt cele descoperite acuma 1 ! «Acele vrăjitoare, 
acele Circe, acei Polifemi, acele sirene ce adorm cu cântecul 
lor“ 2, Ciconii, Calipsele, Harpiile nu prețuiesc decât așa de pu
țin pe lângă adevărul iunie și curat» care se rostește prin 
versurile lui :

A verdaden que en conto una e pura
Vence toda grandiloqua escritura 3 !

El are deci scurtele sale comparații, impresionante ca ale 
vechiului poet florentin. înfățișând „răbdătoare și blânde oițe“ :

Ben como paciente e manșa ovelha 4,
vijelii „vuind ca un taur nestăpânit".

Como touros indomitos bramando" 5.
E vorba de vântul ce ridică pânza albă :

Ben como o vento leva branca vella, etc.
Descripții cum nu le mai cunoscuse de mult poesia în limba- 

vulgară dau spectacole de oștire în mare :
Respondem as trombetas messageiras
Pifaros sibilantes e atambores, 
Alferezes volteam as bandeiras 
Que variadas sâo de muitas cures c.

Florile, pentru întâiași dată, se înșiră fiecare ’n însușirile ei 7, 
Dar ceia ce e fără păreche, este acea visiune a Mării în toate 
timpurile, supt toate aspectele, așa cum a văzut-o îndelung prin 
vechile navigații încete, părând fără sfârșit, și cum a înțeles-o., 
trezind admirația unui Humboldt.



284

3

\

lat’o liniștită, cu luna ale cării „raze clare scânteie — rtrti- 
lavam — peste undele de argint „neptuniene* x; iat’o neliniștită, 
cu „mii de păsări ce înoată pe argintul Totidei furioase» — 

Eis mii nadantes aves pelo argento 
Da furiosa The tis inquieta 2 —,

iată furtuna pe Ocean, în toată zguduitoarea ei măreție 3, pre
vestită de «tristul cântec al alcionilor de pe coastă», —

As halcyoneas aves triste canto 
Junct-o de costa brava levantaram, 
Lembrando-se de seu passato pranto 
Que as furiosas aguas Ihe causaram *, 

pe când delfinii se dau La fund. Pănă ce liniștea reapare, după 
„vijelioasa vreme, umbra întunecată ca noaptea și vântul șuie
rând", „speranță de liman si mântuire", „înlăturând frica gân
dului* prin razele soarelui împăciuirii5.

Nu lipsește nici vederea minunilor Mării, acelor cousas de mar, 
cu luminile subite, cu «cele sfinte» ale furtunii, cu nourii ce 
se ridică peste apele înalte și fumul țâșnind în sus ca un ca
targ, — toate înfățișări de acelea, tainice pe care niciun învățat 
n’ar fi în stare a le lămuriG.

în acest stil a! noii epopei este și vioiciune, glumă, cum nu 
le-am întâlni aiurea. Vinul e «licoarea pe care Noe a arătat-o 
lumii» 7; când Bacchus se duce la Neptun, poetul se miră că

1 De lua os claros raios rutilavam
Pe las argenteas ondas neptuninas.

(I, 58.)
1 IV, 49.

VI, 70 și urm.
4 V, 77.
5 Despois de procellosa tempestade, 

Noctura sombra e sibilanto vento, 
Traz a maphă serena claritade, 
Esperanșa de porto e salvamento : 
Aparta o sol a negra oscuridade 
Removendo o temor de pensamento.

(IV, 1.)
6 Vejam agora os sabios na escritura 

Que segredos sâo estes de natura.
(V, 46-23.)

1 O. liquor que No£ mostrara a gente.
(VII, 75.)
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1 Eatre no reino d’agua o rci do vinho 
(VI, 14.)

s’a întâmplat, odată ca «în împărăția apelor Craiul vinului să 
meargă? ’, iar, dacă soția Ini Nepton își primește oaspeții ră
tăcitori pe Ocean într’un veșmânt așa de străveziu, na e pă
cat: „că atâta bine nu e făcut să^se ascundă" —que- tanto bem 
w&o â pera escondcrse

Un titlu de mândrie e pentru Camoens că el spune lucruri 
adevărate. Are visiunea sigură, clară, precisă, «aproape știin
țifică», în stare să fie întrebuințată ca material pentru studii. 
Caracterisarea popoarelor e exactă: astfel Biscainul «căruia-i 
lipsesc argumentele lustruite și care nu prea sufere insultele 
străinilor» a, Negrul în «sălașul fără porti», «sprijinindu-se numai 
pe dreptatea- regelui, pe apărarea lui și pe credința vecinilor4". 
Se pot culege de la dansul noțiuni prețioase asupra Africei 
„avare de bunurile lumii" 5, asupra Indiei pe care, prin șederea 
îndelungată în contoarele ei, o cunoaște așa de bine, cu tem
plele ei bizare, cuprinzând „abominabile" chipuri de „demoni", 
de idoli asemenea cu lupilor Amcn, cu laaus, cu Briareu, cu 
cânele Anubis, lângă „păduri mirositoare, frumoase" 6, asupra 
negoțului cu Meca și Suezul7.

Și, alături cu aceste note de adevăr, personificări îndrăznețe, 
a Gangelui, a ludului 8, a Capului de Bună Speranță însuși, de
venit uriașul hâd ce închide apele, «monstrul grozav» Adamator, 
cu «ochii negri», pe cari-i învârte fioros în cap, cu «glasul greu

’ VI, 2I.
8 A gento biscainha quo carece

De palidas razoes o que as Jnjurias
Multe mal dos estranhos conipadecie.

(IV, 11.)
4 Sein portas, confiados on seus ninhos

Na justișa real e defon^oo
E na fidel idade dos visinhos.

Și apare ceata lor ca uu «bando ospesso e negro do estorninhos» (X, 9>).
8 ...dos bens do mundo avara.

Inculta e toda cheia do bruteza
(X, 92.)

0 VII, 1G urm., 35 urm., 47 urm., 51 urm. — Cf. locurile ce produc aur, 
VII, 11.— 0 descripție exactă a scorbutului, V, 81-2.

7 IX, 2 urm.
8 IV, 74 urm.
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și aman — pesada e amara —, caro în elocvența lui indignată 
nu uită să pomenească și pe toți geografii antici ce au vorbit 
de apele unde acum el se sălășluiește \ Pentru ca în insula pe 
care o vrăjește Venus, puind pe dumnezeiescul ei fiu să rănească 
din arc pe nimfele ce trebuie să primească pe navigatorii por- 
tughesi, să vedem „porți de aur fin, cu marchetării de sidef 
bogat ce se naște în scoici" 2, să întâlnim pe aceste zglobii zine, 
cântând din citere, din harpe, din „flaute sonore", pe când altele 
se fac că urmăresc vânatul în pădure 3; iar

Altele ’n umbra, ce de soare mult 
Apără frunza, se primblau de-a lungul 
Apei, ce, suavă și liniștită,
Prin pietre albe curge ’n brazde vesele4.

Ceia ce ține tot acest complicat eșafodagiu, acoperit de atâtea 
podoabe, proprii și de împrumut, e atotputernicul sentiment al 
unei iubiri de țară, al unei mândrii de neam pe care l-am căuta 
în zădar pe acea vreme în orice literatură, „iubire de patrie 
niciodată pornind de la o răsplată josnică, ci mai înaltă și aproape 
veșnică", întocmai ca a marilor descoperitori înșii:

...Amor da patria nâo movido
De premio vil, mas alto e quasi eterno

“ — esta pequena casa lusitana 6 — 
, e vun pământ care niciodată n’a

„Această casă mică lusitană
„așa de mică parte a lumii" 7,

1 V, 40 urm., 49 urm.
* Portas d'ouro fino e marchetadas

De rico aljofar que nas conchas nace.
’ Algunas doces citharas tocavam, 

Algumas arpas e sonoras frantas; 
Outras co’ob arcos de oro se fingeam 
Seguir os animaes que nâo seguiam.

(IX, 64.)
4 Outros nas sombres que das altas sdstaa 

Defendem a verdura, passeavam 
Ao longo d'agua que suave e queda 
Per alvas pedras corre a praia leda.

M T (IX, 67.)
* La început.
* VII, 14.
’ O vds, 6 generaQâo de Luso (dijo), 

Que tam pequena parte sois no mundo.
(VI, 2.)
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Nicio

„nicio sută de sol-

tregi" 2, 
decât a

1 ...tcrra nunca do outrcm sujugada.
(IV, 19.)

’ Como cabe^a allf de Europa tota.
(III, 17 urm.)

11 Oh gran fidelidade portugueza
De vassallo que a tanto se obrigava...

(IU, 41.)

7 VII, 3.
• Tantaa batalhaa sustontadas

Con muito pouco maia do cern soldados.
(X, 20.) Cf. III, 43.

• Năo menos nos ingenhos que na espada (III, 14.)
M —Gente verdadeira

A quem mais falsidade enoja e offende.
(VII, 72.)

fost supus de altul:. In Iberia, în „Spania, cap al Europei în- 
ea nu se dă pe altă regiune. A fi rege aici e mai mult 
fi împărat al lumii:

Que juzgareis qual 6 mas excellente
Se ser do mundo rei, se de tal gente *. •

limbă nu e mai aproape de cea latină, niciuna nu 
cuprinde mai puțină „conrupție*4 *. Capitala e întâia pe lume, 
Mși tinde a fi o nouă Romă“ 5.

Poporul e tare și dârz: „nicio povară nu-i cade greu, nu-1 
împovărează c“. Numărul dușmanilor, slăbiciunea lor nu-i in
teresează când e vorba de o nouă ispravă :

Vos, Portuguezes poucos, quanto fortes, 
Que o traco poder vostro nâo pesais 7*.-

atâtea lupte le-au înfruntat și biruit cu
dați" 8. Spada li-e iute ca și gândul9.

Sunt oameni adevărați, loiali ; orice înșelăciune, orice tră
dare-! revoltă ,0. Fidelitatea lor e fără pată11 de-a lungul timpu-

8 La început.
* La lingua, na qual, quando imagina, 

Com pouca corrupQâo ere quo 6 latina.
(I, 33.)

‘ Facillmente das outras a primiera (III, 57); da fazer do Lisboa nova 
Roma (VI, 7).

6 O invicto e forte Luso
A quem nenhum trabalho pesa e aggrava.

(X, 18.)
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...nenhum trabalho grande os tira
D'aquella portugueza alta excollencia
De baldade firma e obedioncia.

(V, 72.)-
1 „Os doze de Inglaterra", „Cei doisprezece din Anglia", cu povestea lorv 

apar în cartea a Vl-a.
» IV, 32.
3 Aquellas invencoes foras e novas

De instrumentos mortaes de artilleria
Ja devem de fazer as duras provas
Nos muros de Byzancio e de Turquia.

(VII, 12-3.)
* VII, și urm.
5 Ou fazundo que mais que a de Medusa, 

A vista vossa teme a monte Alianțe, 
Ou rompendo nos campos de Ampelusa 
Os Mouros da Marroco a Trudante.

(X, 156.)

ilor pe care el le schițează în cartea în a VUI-a, în a 
X-a l, pentru ca toate faptele strămoșilor să răsară îndemnă- 
toare înnaintea urmașilor. Pentru poet ca si pentru întreaga 
lui nație mai puțin să cauți a-ți ucide fratele care se ridică 
în contra regelui și a patriei".

que menos 6 querer matar o irmuo 
quem contro o rei e a patria se adlevanta8.

Un asemenea popor nu poate să rămâie liniștit, într’o vreme 
când „noile invenții sălbatece de instrumente ucigașe de arti
lerie trebuie să-și facă asprele probe în zidurile Bizanțului și 
ale Turciei" spre a goni pe păgâni în Munții Caspici, în Sciția 
rece, liberând pe supușii Sultanului, Greci, „Traci", Armeni, 
Georgieni3. Dacă azi creștinii se rup între ei <ca niște cîni> — 
adevărata sămănătură a lui Cadmus —, «dacă Franța prea- 
creștină* uită moștenirea lui Carol-cel-Mare, lui Ludovic-cel- 
Sfânt și nu se mai gândește la Locurile Sfinte, dacă «asprul 
Engles» (dur o Ingles) are sabie numai pentru cei de o lege 
cu el, dacă Germanul, în Ioc să lovească în „prea-superbul Oto
man". se războiește cu Biserica și împăratul, iar Italianul, bogat, 
pierdut în desfătări, necredincios moștenirii sale, e „cufundat 
în mii și mii de vicii și dușman lui însuși 4“, ei bine Portugalia 
lui Vasco da Gama e gata să dea lovitura în Maroc, pământul 
vechilor lupte 5.
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Această cruciată a dus la peirea lui dom Sebastian și a oș
tirii sale, la stingerea dinastiei, la robia supt străin.

Camoens ar fi putut s’o prevadă întru câteva, ca unul care 
știa bolile morale de care suferia patria lui și care le spune, 
tare, hotărât, — căci, ce s’a observat mai puțin, poema Iui are 
și o parte de neiertătoare critică în care amestecă propriile sale 
decepții, propria sa desnădejde.

Pentru dânsul viața e luptă, și la el se găsește această ex
presie — trabdlho por vir x. Preoții, clericii, în loc să stea acasă 
fără trudă, să urineze exemplul Sfântului Toma evanghelisatorul 
Indiilor 2. Luptătorii să fie ca Vasco de Gama si „baronii, neo
bosiți și plini de o sfântă încredere în puterile lor, ai desco
peririi", aceia cari, „ca lei năvălitori și tauri viteji, și-au dat 
trupurile foamei și veghilor, fierului, focului, săgeților și primej
diilor, în atâtea locuri și pe atâtea țermuri sălbatece reci, în 
lupta cu idolatrii și Maurii, în primejdii necunoscute lumii, în 
naufragii, spre hrană peștilor în adâncuri" Onorurile, aurul cel 
mai curat nu dau preț omului, „ci mai bine să le merite fără 
a le avea decât să le aibă fără a le merita":

Porque essas hon ras văs, esse onra puro
Verdadeiro valor năo dăo â gente: 
Mei hor e merecel-os sem os ter 
Que possinl-hos sem os merecer 4.

In splendide versuri el rostește acest crez luptător al său, 
pe care nu-I întâlnim nicăiri în libertatea timpului :

Pe cale’ acestor grooznice primejdii
Acestor grele munci și temeri multe

1 VI, 41.
* X, 119
3 Quaes rompentes leoes e bravos touros,

Dando os corpos a fames e vigras, 
A ferro, a frigo, a settas e pelouros, 
A quantas regioes, a plagas frias, 
A golpes de idolâtras e de Mouros, 
A perigos incognitos do mundo, 
A naufragios, a peixes ao profundo (X, 147). —So pomenesc suferințile 

femeilor părăsite în mâna Cafrilor (V, 47), tovarășii rămași în urmă (V, 73).' 
Cf. III, 70. 7

4 IX, 93.
N. Jorția : J«t Llt. Roman. — II.
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Răzbesc toți cei ce sunt prieteni faimei. 
La cinstea fără moarte și Ia glorie, 
Și nu culcați în veci pe trunchiul cel 
Bătrân al cui a fost din neamul lor voinic 
Și nici pe paturi aurite tologiți, 
Pe blăni de sobol deja Muscali.

1 Năo nego que ha com tudo descendentes 
Do gcooroso tronco e casa rica 
Quo com costumes altos o excellentes 
Sustentan a nobreza que le fice,
E, se a luz dos antigos sens parentes.ț 
N'elles mais o valor nuo clarifica, 
Năo falta o menor, nem se faz oscura, — 
Mas d’estes acha poucos a pintiira.

(VIII, 42).

Și nici mâncând mâncări nouă și alese, 
Nici cu primblări, de lene moleșiți, 
Nici cu plăceri variate, nesfârșite, 
Slăbind ce e în piept mai generos, 
Și nici cu pofta cea de neînvins 
Ce leagă de noroc pe cei ce-o au în ei, 
Căci el pe nimeni nu l-ar suferi 
Ce-ar vrea să facă fapte de virtute.

Ci să tot câți cu brațul hotărât 
Onoarea care-a ta să fie numai.

« Veghind și îmbrăcând veșmântul greu,
Purtând furtuni și undele furioase, 
Frig aspru biruind, și tot așa 
Cumplitul foc de soare ’n câmp deschis, 
Trecând prin încercări conrupâtoare, 
Amestecate cu-aspre su fer iuți.

Din nenorocire societatea contemporană a țerii sale nu mai 
dă această priveliște. El nu se îndoiește că „sunt totuși urmași 
din trunchiu generos și din bogată casă, cari cu obiceiuri înalte 
și alese sprijină nobilimea care i-a făcut, și, dacă în el lumina 
vechilor lor părinți nu se aprinde mai mult, ea nu se face mai 
mică, nici se întunecă", dar, adauge el, „din aceștia sunt numa 
puțini" x. Atâția pradă «poporul sărac» — a despir e roubar o pobrc
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0 X, 23.
7 Atroce dos dcscanșos que esperava, 

Das capellas de louro que me honrassem, 
Trabalhos nunca usados mc inventarăm, 
Corn que em tam diro estâdo me destaram.

(VII, 81.)

povo l. Gustul banului îi stăpânește pe toți Regii sunt încun- 
jurați de lingușirea „care nu se preface în graiu nou înflorit"; 
cei cari «datoresc sărăciei iubire dumnezeiască și poporului ca
ritate, adesea iubesc numai bogăția, simulând dreptatea și inte
gritatea: din cruda tiranie și asprime fac drept și vană seve
ritate, legi se stabilesc în folosul regelui, iar cele în favoarea 
poporului său se pierd" 3. „Limba înșelătoare a lui Ulise‘* biruie 
față de „vitejia sinceră a lui Aiax4“.

«A fi leu între aceste oi e o slăbiciune5». «Mor în spitaluri, 
pe paturi sărace, acei cari servesc de zid regelui și legii»:

Moures nos hospitaes em pobres leitos 
Os que ao rei e â lei servem de rnuro

«In locul cununilor de lauri, trude cum n’au mai fost7»...
1 VII, 85. V. Și VIII. 51.
’ VIII. 98.
3 E vc de mundo todo os principais,

Que nenhum n’o bem publice imagina,
Ve que esses que frcqucntam os reais
Pașos por verdadoira e sa dectrina
Vedem adulașâo que mal consenta
Moudar-se o novo trigo llorecente.
Ve que aquollas que deveni â pobreza
Amor divino c a povo cari dade
Amam somente manhos e riqueșa,
Simulando justișa o integridade.
De fea tyrannia e de aspereza 
Fazern direito c va severidade. 
Leis em favor do rei se estacebelecem; 
As cm favor de povo se pcreccm.

(IX, 27-8.)
1 Isto fazern os reis, quando, embebidos

N’una apparencia branda que os contente,
Dăo os premios de Aiuce mereidos
A lingua vâ de Ulysse fraudulenta.

(X, 24.) Cf. VIII, 55.
Que e fraqueza entre ovelhas ser leao.

(I. 68).
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1 Vao os annos descendo, e ja do ostro
Ha pouce que passar ate o outono: 
A fortuna me faz o ingenho frio, 
Do qual ja nao me jacto, nem me abono. 
Os desgustos me vao levando ao rio 
De negro e^quecimento e eterno sono.

(X, 19.)
* No mais, Musa, no mais, que a libra tenho 

Destemperada e a voz enroquecida, 
E nao de canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda o endurecida.
O favor corn que mais se accede o ingenho 
Nao o da a patria, nâo. que estă mettida 
No gosto da cabeșa e no rudeza 
D’una austera, apagada e vil tristeza.

(X, 145.)

El însuși e dintre acei cari sufăr de nedreapta alcătuire a 
lumii stăpânite de violență și de abus. Trist, înseamnă, în 
cântul din urmă al poemei, despre a carii însemnătate avea o 
ideie deplină, că „anii lui se coboară", că „în curând din vară 
va trece în toamnă", că <soarta-i aduce recirea talentului», că 
<decepțiile-l duc la râul negrului abis și al somnului din urmă» \ 
Și strigătul său din urmă pare a opri opere de care cei din 
timpul său nu sunt vrednici:

Atât, Musă, atât, căci lira mi-i acum
Cu totul descordată și voacea răgușită,
Ce să mai cânt eu oare când văd că am iubit
Un neam surd și cu mintea așa de împietrită ? 
Priința cea cu care te-aprinzi și te îngâni,
Nu mi-ai dat-o tu, țară, — o nu, căci ești cuprinsă 
De poftele murdare și de asprimea rea, 
Austeră, potolită și de tristeță hâdă s.



XVIII.

HI. „Faîry Queen a lui Spenser.

De la începutul veacului al XVI-Iea, cu stabilirea dinastiei 
Tudorilor, Anglia intrase într’o nouă fașă politică. Nu se mai 
puteau încerca mișcări țărănești, adânci frământări sociale ca 
acelea care puțin înaninte de 1400 produseseră și o literatură 
populară, anglo-saxonă, care, în aspra ei simplicitate, în mâ- 
nioasa-i pornire de revoltă li corespundea. Și se încheiase, prin 
dispariția atâtora din vechile seminții aristocratice și prin slă
birea celorlalte în „Războiul celor Două Rose" și cu predomni- 
rea turbulentă a celei mai agitate și mai dârze nobilimi din 
Europa; supt Tudori, — Henric al VUI-lea, Maria, Elisabeta — 
capetele neliniștite sau numai ambițioase vor cădea pe eșafod

Anglia nu va da o epopeie națională în sensul „Lusiazilor", 
•cu toate că epoca Eiisabetei are triumfurile ei, ca biruința asupra 
«Invincibilei Armade», descoperiri, ca ale lui Raleigh și Drake, 
tot ce ar fi putut să inspire un poet pentru a înfățișa în legă
turi cu asemenea evenimente contemporane mărirea în trecut 
și rolul în viitor al uunui neam. Și nici, ca Italia lui Torquato 
Tasso, ea nu va căuta în istoria lumii o mare acțiune comună 
pentru ca pe basa ei să înjghebe o povestire epică având ca
racterul „Ierusalimului liberat".

Cu un ..patriotism'*' mai puțin hotărât la o nație care era încă 
împărțită în două clase ce însemnau încă două rase nu se putea 
ajunge la o operă ca aceia a lui Camoens și cu o cultură ne- 
asămănat mai puțin armonisată și orientată decât a Italiei con
temporane nu se putea „fabrică" un produs de imitație așa de 
reușit în toate părțile sale ca al lui Torquato Tasso.
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supt securea călăului, asigurând în acest chin sângeros domi
nația stăpânului.

Curtea începe a se formă. Nicio altă influență nu se exercită 
asupra ei, ca și asupra întregii vieți sociale a claselor de sus, 
decât a popoarelor romanice. Franța e aproape: de acolo a venit 
Maria de Lorena, din Casa de Guise, ca soție a regelui scoțian, 
acolo a mers pentru câțiva ani, ca să fie regină, Maria, fiica ei 
și a regelui Scoției, și ea se va întoarce după moartea soțului 
ei, Francisc al II-lea, pentru a domni acasă, după moda fran- 
cesă a Curții lui Francisc l-iu și Ilenric al Il-lea, cu oarecare 
influențe italiene care încep a se simți și care vor pune lângă 
dânsa spre a o compromite, chipul de romantic suspinător al 
musicantului Riccio; Maria Stuart a făcut și versuri francase, pe 
o vreme când rivala și prigonitoarea ei până la moarte, Elisa- 
beta, știa și latinește și grecește, — traducând din Euripide. 
Căsătoria Măriei cu Filip al II-lea a adus, oricât de rele și de 
rare ar fi fost relațiile dintre cei doi soți, o înrâurire a datinelor 
spaniole. Iar supt Elisabeta larga viață de recepții, de petreceri, 
de spectacole imită, evident în mai mari proporții, acea viață 
strălucitoare care făcea mândria dinastiilor din principatele Italiei 
contemporane.

Cei ce scriu sunt în cea mai mare parte nobili și, oricum, 
către nobilime, strânsă acum în jurul persoanei regale, se în
dreaptă orice scris. Și el e supus acelorași influențe ca și această 
clasă ea însăși.

Cultura clasică a pătruns, neapărat, și aici, mulți bărbați și 
femei, având cunoștință bună de limbile latină și greacă, de și 
aici nu se întâmpină nici pe departe ceva care să samene 
cu activitatea, necontenită așa de spornică, a marilor erudiți 
trancesi. Și ea va provoca numeroase imitații.

O «Artă de retorică’* (Art of Rhetoric), a lui T'hgfi\Xsgnj)ilson, 
se publică încă din 1553. j Unul din liricii cei mai însemnați ai 
timpului, Surrey, cearcă la 1557 o traducere — rămasă necom
plectă— a lui Virgil; ceva mai târziu, de la 1567 înainte, șe 
publică o versiune a „Metamorfoselor" lui Ovidiu. Nicholas 
Udall scrie comedii după Flaut, a cărui trivialitate plăcea mai 
mult decât analisa mai fină a lui Terențin. Seneca însă domină 
aici ca și în Italia: se dau traduceri din el, bune ori rele, și 
tragediile lui, de o așa de dibace alcătuire, cu intențiile lor
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V

1 De Th. North, The livcs of the noblc Grecians and Homana. și de Holland.
2 J.-J. Jusserand, Shakespeare en France sous V andin rt-jime, Paris 1S9S, 

p. 59. Și o traducere a lui Pibrac.

moralisatoare, îndeamnă la contrafacere pe un Hughes, pe un 
Sitmue! Thomas (Ia 1592). în povestea lui GordoLuc (1561), a 
războiului civil provocat de lupta între fiii bătrânului rege, Se- 
neca e acela care a dat forma; Sackville și Norton, autorii 
acestei piese primite cu multă favoare, studiaseră bine modelul 
lor ciasic. Dramaturgul George Gascoigne (ț 1577), care e și 
autor de satire, s’a inspirat de la Greci. „Calendarul Păstorilor" 
(Shepherds Calender; 1579) al lui Edmund Spenser el însuși,— 
care, ca mai toți scriitorii timpului, își făcuse studiile de anti
chitate la una din cele două Universități, Oxford și Cambridge, 
organisate dc la început dc invidiosul de glorie Henric al VII 1-lea 
după „Colegiul dc Franța11 al rivalului său Francisc l-iu, — această 
colecție de douăsprezece ecloge, în care se desfășură aspectele 
naturii în cele patru anotimpuri, e în bună parte o transpunere 
din Virgil, ca și produsele analoage din literaturile italiană și 
spaniolă.

Influența literaturii francese, cu toate desele legături, nu e cea 
covârșitoare. Se cetește mult dincolo de Canal: Desportes, Ronsard, 
Montaigne, chiar Rabelais, Du Bartas; Brantume, autorul cu
noscutelor biografii «galante*, e bine primit acolo. Supt Henric 
al VIJ-iea încă Skelton câștigă faimă cu o imitație din fran
țuzește, Marot și Melin de Saint-Gelais înrâuresc pe Wyatt, 
Ronsard și Belleau pe Lodge și Greene.Mediocrul dramaturg Gar- 
nier apare în englezește la 1594-5. Am vorbit de o versiune 
englesă a iui Froissart (1523); Tucidide a fost redat după tra
ducerea lui Ciaude de Seyssel, iar Plutarh — Ia 1579-603 — după 
Jacques Amyot *. Intr’un timp când regina Elisabeta traduce o 
operă a Margaretei de Navara, Du Bellay e tradus de Spenser 
în bucățile lui lirice

Din spaniolește se dăduse Ia 1529 o versiune a Cărții de Aur 
de Guevara. După Diana lui Montemayor ca și după Sannazaro 
Sidney va alcătui pentru contesa de Pembroke Arcadia Iui. Iar 
Kyd va da la 1587 o «Tragedie spaniolă". „Interludes" ale En- 
glesilor — ca ale lui Heywood — nu sunt fără legături cu „en- 
tremesele*’ spaniole, clownii teatrului engles sunt rude cu cria-
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1 Ibid.t p. 5.
* Gosse, Histoire. dc la lilteraturc anplaisc.

dosii celui spaniol, și nu e fără importanță că acea Celestina de 
la care pleacă teatrul mai nou în Spania a fost prefăcută în 
limbă englesă.

în ce privește lirica englesă a secolului ai XVI-lea, principalii 
represintanți ai genului în cea d’intăiu jumătate a lui. acel Thomas 
Wyatt (1508—42), care a îndeplinit și o misiune în Portugalia, 
și Surrey însuși (1517—47), care a stat mai mult timp în 
Franța — ca și Wyatt, de altfel, ca și Sackviile, ambasador al 
Elisabetei, pe când de Bartas era represintautul regelui frances 
în Marea Britanie 1 — sunt imitatori ai lui Petrarca. Un Nicholas 
Grimald, Grimaldi, e tovarășul lor. In „Astrophel" și Etella Sidney 
va da o lucrare îu care spiritul lui Petrarca domină de la un 
capăt pănă la altul. Induction a lui Sackville, care a exercitat 
o influență și asupra lui Spenser și a lui Shakespeare însuși 2, 
are note care par a veni din Divina Commedia, care, cum s’a 
văzut, a fost așa de mult copiată în Spania. Din teatrul italian 
al epocei — mult cetit în Anglia —, I suppositi a fost tradusă 
de Gascoigne. Numele italiene și spaniole. Orlando, Alphonsus, se 
întâlnesc în creațiuniie pentru teatru ale lui Greene, și Arthur 
Broke a scris înainte de Shakespeare „Romeo și dulie ta". In 
Gismonda da Rimini, altă piesă englesă contemporană, subiectuj 
a luat de-a dreptul din Boccaccio. Xovelicrii italieni dau subiecte 
înainte de 1570 Iui Adlington și Underdowne.

Această puternică influență dă tot spiritul operei lui John 
Lyly (c. 1554-606). Autorul tragediilor de caracter clasic <Sappho 
și Phao», «Endymion» a dat în vestitele lui cărți „Euphues, 
the Anatomy of wit“ — «anatomia spiritului>!— „Euphues și 
Anglia sa“ (1519 și 1q£>0) norme de scris și vorbire artificială — 
de unde și cuvântul de euphuism, — care, de și ele se întâlnesc 
în traducerea lui Thomas North încă de la 1529, — caută a in
troduce în Anglia normele de ^rafinare pretențioasă care deose
besc gongorismul (estile culto) spaniol și marinismul (conccltisinul) 
italian.

In sfârșit, Spenser a urmat forme si mode italiano în lirica 
sa și în acele Amorctti, în acel „Epithalam:on“ și „Prothalamion", 
care, în relație cu o iubire adevărată și cu nunta în care ea și-a
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serbai încununarea, strămută în englezește toată mitologia clasică 
și toate subtilitățile de dialectică sentimentală cu care în această 
vrem» era obișnuită Italia. Cu tot titlul așa de popular engles, 
Colin Clout’s conic again („Colin Clout s’a întors acasă") nu are 
alt ton decât al pastoralei italiene. Și, cu toate că Ariosto a fost 
tradus numai în 1591 (de Hairington), iar Gerusalenme liberata a 
fost mijlocită Englesilor abia după 1600, epopeia italiană a servi 
supt atâtea raporturi învățatului Edmund Spenser pentru a 
scrie „Regina Zinelor“.

De la Ariosto e construcția poemei, cu luntele de cavaleri, cu 
înfruntarea cutezătoare a monștrilor pentru scăparea femeii 
iubite, cu meșteșugurile de magie care intervin casă ajute sau 
ca să împiedece acțiunile omenești: păduri călătoare, peșteri 
de rătăcire ’. De la el, de la Italieni în genere, strofa, care, aici, 
pe un ritm întru câtva deosebit, cuprinde, nu opt, ci nouă versuri. 
De aici chiar tendința, care se întâlnește și în «Calendarul Păs
torului»— unde, ca și la Spaniolii de la începutul veacului, supt 
nume plăsmuite se ascund personagii reale, contemporane —. 
de a îngădui recunoașterea în figurile poesiei a personalităților 
de care poetul putea să aibă nevoie. Cum s’a căutat în mediul 
lui Tasso, de exemplu, originalul Sofroniei, tot așa s’a văzut în 
Duessa, în «Regina Zinelor», Elisabeta însăși, în Britomart Lei- 
cester, etc. Vor lipsi însă comparațiile împrumutate care se 
desfac, se dejghioacă așa de ușor

Dar alături de atâtea curente străine se păstra o înrâurire 
indigenă, în legătură cu trecutul local mai mult decât cu cel 
național, — căci națiunea în adevăratul și marele înțeles al cu
vântului nu exista încă așa de distinctă și de consolidata ca 
să poată avea o influență unică.

Teatrul a represintat până târziu vechile «moralități» pe care 
le iscălesc, în acest secol, și scriitori ca Skelton, Heywood, po
meniți și mai sus, ca John Bale, dintre cari cei din urmă trăiesc 
până departe în a doua jumătate a secolului al XVII-lea. Una 
din aceste piese, Evergman, cu priveliștea omului trădat de toată 
lumea, pe care-1 apără înaintea Scaunului judecății veșnice

1 Wandoring wood, error’s den. etc.
* Pentru traducerea Encidei v. mai sus. O parte din lliada însăși va 

apărea la 1598. întreagă poema de la 1612 înainte.
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Spenser era un tiu al Londrei. învățase la Cambridge și 
trăise în clientela lui Leicester și lui Sidney, dar ani întregi din 
viața lui îi petrecuse în Irlanda, unde-a avut rost de funcționar 
și unde a strâns avere și a căpătat pământ, la Kilcoman, în 
vecinătatea posesiunilor lui Raleigh. Această atmosferă celtică,

1 Rumelin, Shukespeare-Studien, Stuttgart 1866, p. 24.
2 Roger Asham (t 1568) va scrie contra neologismelor.
3 Gosse, o. c, p. 89.

numai faptele sale, impresionează și astăzi ’. Un Holinshed 
împrospătează prin cronica sa, apărută la 1577, cunoștința tre
cutului engles, și un William Warner, un Samuel Daniel, un 
Michael Drayton presintă pe rând Anglia Albionului", „răz
boiul civil", „războiul baronilor", în mari scene istorice. Cântecele 
(songs), un gen cultivat și de Sidney, de Lyly, înfățișează tradiția 
liricei locale. Cel d'intâiu, în sfârșit, se înfioară la «sunetul de 
trâmbiță» al vechilor balade despre Percy și Douglas, chiar când 
le „zice", fără artă, un biet cerșitor orb.

Din vechea literatură trăia, nu numai Chaucer, a cărui acțiune 
asupra scrisului engles mai târziu n’a dispărut niciodată, dar și 
un Lydgate, un Stephen Hawes, cari au dat lui Spenser ideia chiar 
a celor douăsprezece cavaleri corespunzând la douăsprezece 
virtuți, în cea mai bună tradiție a evului mediu. La această 
poesie arhaică, diu stilul căreia Spenser a luat așa de mult în 
aceiași operă, se adauge stilul nou liric din admirabila „Carte 
de rugăciuni" (Book oj annnion prayer ; 1549) al Reformei englese 
și energia prosei poetice din versiunea nouă a Scripturii, dată 
de William Tyndale la 1526-35 2.

Alegoria era în adevăr francesă. Istoria luptelor englese, purtate 
de nobilime, aparținea unei clase care nici în această epocă nu 
uitase cu totul originile sale normande. Ceia ce nu era nici de 
peste Mare, nici din viața istorică a cavalerilor cuceritori, nu 
aparține decât în măsură foarte mică, fondului germanic, anglo- 
saxon. Sufletul e hotărât celtic. Și istoricul mai recent al lite
raturii englese, vorbind de „Regina Zinelor" chiar, scrie: «Cel 
mai mare din toate poemele englese de aventură romanescă 
e alimentat de farmecul particular Celților. Pare une ori că nu 
e mai mult ori mai puțin decât un mobinogi întins și împodobit, 
un.vis celtic, temperat de categorii morale și alusii politice3".
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1 The inward light each mied hath in it seif îs as good as a philorfopber’s 
book... A fate which holdeth children from play and old raen from the 
chimney corner.

’ „Cbildish in the best things, till they bo cradled in îheir graves.“ De 
aceia câștig moral poate ieși și dintr’o povestire de așa de zadarnice aven
turi ca «Amadis din Galia*.

folositoare prin spectacolele ei rurale, de o primitivă poesie, și 
pastoralelor, idilelor lui, a putut să se adauge la ceia ce avea 
în sine celtic, prin bătrâne moșteniri, mai orice suflet engles, 
cu deosebire al celor cari nu făceau parte din marea nobilime 
deprinsă cu căsătorii între sine.

Acest spirit celtic cuprindea mai multă poesie, mai multă 
visare, mai mult capriciu, mai multă mistică întrevedere a rea
lităților obscure ce nu se pot înțelege decât spiritul romanic, 
iubitor de concret, de precis, de luminos și definitiv. EI era 
acela care făcea pe un Sidney, în a sa «Apărare a Poesiei» 
(Apology for poetry, 1595, răspuns lui Gosson, School of Abuse, 
din 1.579), să proclame lucruri ca următoarele, pe care niciun 
Spaniol sau Portughes, niciun Italian — abia un Frances — nu 
le-ar fi putut scrie: «Lumina interioară pe care orice minte o 
are în sine e tot așa de bună ca și o carte a filosofului»; «poetul 
e monarh al tuturor științelor»; poesia e acea «soartă care ține 
copiii de la joc și chiarnă pe bătrâni din colțul vetrei1»; căci 
oamenii sunt copilăroși în cele mai bune lucruri ale lor pană 
ce sunt așezați în leagănul mormintelor lor-».

Și tot acest spirit dă farmec imitațiilor lirice ale lui Sidney 
din literaturile, mai înaintate, dar mai veștede, ale popoarelor 
romanice. Așa când întreabă, ca orice concettist italian, luna 
dacă nu cumva e amorezată și ea(l):

Cu ce pas trist-, o lună, bolta sui 1 
Ce tăcut treci și cu ce față pală! 
Cum? Poate că și’n acel loc ceresc 
Arcașul fără preget cearcă arcul?

Sau când somnul e chemat în ajutorul tuturor lipsurilor și 
tuturor miseriilor omenești, de același:

0 vină, somn, o vină, tu nod de pace, 
Loc de odihn’a minții și durerii balsăm,
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Celui sărac avere, robului libertate;
Tu care stai de judeci între cei mari și mici, 
Cu scut de apărare ferește-mă de rana 
Săgeților ce-aruncă asupră-mi desperarea....

în cele șase cărți existente din Fairy Queen (trei tipărite la 
1590), prin care Spenser vrea să înfățișeze ce poate face Sfin
țenia, Cumpătatoa, Castitatea, Prietenia, Dreptatea și Curtuasia, 
îmbrăcate în figuri de cavaleri, se răsuflă aceiași atmosferă 
ideală. De la un capăt pănă la altul e ceia ce poesia poate 
atinge mai înalt, și mai desăvârșit, confundarea într’o expresie 
unică a ideii, a sentimentului, a obiectului presentat direct, a 
alegoriei, a realității celei mai bine observate și a poesiei celei 
mai subtile și mai diafane. Comparația, care apropie lucrurile 
pentru a le face să apară mai clare, mai luminoase, nu e ne
cesară atunci când toate aspectele ființei se confundă în fiecare 
moment și, ca să zicem așa, comparația e permanentă și ima
nentă.

Nicăiri pană atunci nu se întâlnește o mai deplină și mai 
adâncă cunoștință a naturii. In cântul întâia toată pădurea ră
sare înaintea noastră, bradul, „ulmul sprijinitor de viță44, plo
pul niciodată nejilav44, „ziditorul stejar, singur Craiu al tuturor 
codrilor44, salcia, „roasă de iubirile pierdute44, tisa mlădioasă, mira 
„cu dulce sângerare în rana amară44, etc.

Din aceste păduri, din aceste peșteri răsar umbre de trecut, 
«vechi regi și'regine ce-au fost odată, întinzându-și sceptrele 
de la un țerm la altul, de la Apus la Răsărit» :

...Ancient kings and queens that had of yore 
Their sceptres stretsch'd from east to western shore.

O, cum nu se poate întoarce vremea lor:
For none caii again the passed tune.

spune poetul în sonetele lui.
Cavalerul nu e aici numai un luptător, și un lupt Mor serios, 

nu în glumă. E un credincios, un devotat; viața lui e legată de 
datoria lui, și nimic nu-1 poate deslipi de dânsa. Iată pe acela 
al Crucii Roșii:

Pe piept purta o cruce ca de sânge, 
în amintirea domnului pierdut,
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A cărui causă pe scurt îi stătea scrisă, 
Și mort ca și în viață-1 adora, 
Drept credincios era în fapt și ’n vorbă.

Și toți sunt așa: pe lângă ce tac, ce spun, ce arată, mai c ceva, 
acel non sb che al iui Torquato Tasso, dar necontenit present, 
în toate. «în inimă», spune poetul despre eroul său,>avea vre-o 
grijă ascunsă» :

Seemed in heart some hidden care she had.
Căci «sunt. focuri fără fum, primejdii fără față»:

Oft fire is without snoke
And perii without show.

Un singur lucru e sigur însă peste toate aparențele și toate 
vedeniile: virtutea, o virtute desfăcută de toate contingențele 
pentru a fi eterna, suprema divinitate: «Virtutea își dă ea în
săși lumina pentru ca prin întunerec să răzbată»:

Virtue gives herself light through daikness for to wade.
Era și o îndrumare pentru viitorul poporului engles, și el a 

înțeles-o.
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XIX.

(
1 Shakespcarc. Sluttgart 1866.
* Cf. și Edward Dowdon, Shakespearc. în „Literatura Primers45, Londra 

1903.

Shakespeare și lUeraîurîla romanice.

Deosebitele curente literare ce se formaseră până la sfârșitul 
veacului al XVI-lea, producând opere prin care se începe în fie
care țară epoca modernă a scrisului ei, se reunesc în această 
Anglie pentru a'da marea figură complexă a lui Shakespeare.

De când, la începutul veacului al XlX-lea, școala romantică 
germană, prin hotărârile înoitoare ale lui Schlegel, a înlăturat cu 
totul urmând ceia ce și mai înainte pornise Leșșing — pre
judecățile de «barbarie» pe care mai ales Francesii — și aceia 
din epoca lui Volta ire~— le hrăniau față de aceea care, fără în
doială. a fost cel rnai mare poet al tuturor timpurilor, este o 
dogmă shakespeariană, o religie a lui Shakespeare de care a se 
atinge cineva e o profanare. Cu toată critica „distrugătoare" a 
lui Rumul in 1 și. a câtorva altora, aderenții religiei refusă hotărât 
a îngădui criticei sau istoriei literare drepturile lor față de uriaș. 
El trebuie primit cât este, cum este și judecat după o estetică 
proprie, venită din el, nu aplicată asupra lui. A face altfel ar 
însemna, după un Hâziitt să se introducă obișnuita logică 
umană într’un domeniu de mistică armonie care n’o primește.

Istoricul literar trebuie să treacă peste aceste interdicții, ori 
cu câtă autoritate ar fi rostite ele, pentru a-și face datoria, care 
e modestă și mare; aceia de a înțelege.

Fără a căuta să scadă clocotitoarea putere de creațiune a unui 
spirit inepuisabil, care a dat lucruri de un așa de înalt caracter 
într’un mediu destul de neprielnic — cum era mediul spaniol
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’ Cartat sriakcspcareanae. Shakespcarc Documenta,\y$ D. H. L-acnbert, Londra 
1901.

pentru Lope _£•©_Vega —, fără a pretinde să-l puie cineva alături, 
ca originalitate și spontaneitate, cu scriitori de un talent su
perior, de sigur, și de o mare știință a formei corecte, cerută 
de alt mediu, cari însă nu fac altceva decât să deie exact mă
sura lor, nu va fi. cu putință a se pricepe ce represintă Sha- 
kespeare în literatura universală fără a-1 apropia de dramaturgii 
francesi din secolul al XVII-lea. Și nu va însemna iarăși a îm
puțina valoarea acestui admirabil învietor dacă se va arăta, 
squsându-se astfel atâtea din defectele pe care le-a avut — și 
încă multe —, dacă, arătând u»se fatalitățile existenței lui. ale 
condițiilor lui de creațiune literară, se vor fixa, în același timp, 
și izvoarele de la care a plecat această creațiune, influențele 
străine, multiple, care au provocat teatrul lui și care au deter
minat atâtea din caracterele lui.

Câteva cuvinte întâiu asupra acelor puncte dintr’o viață de 
biet actor — muncind și ca autor al pieselor pe care ie juca el 
ori le pregătia pentru alții — care sunt stabilite prin actele 
autentice cu privire la dânsul ’.

Născut la Stratford-pe-Avon, în ziua de 26 April 1564. Tată 
sărac, dar nobil, mamă nobilă și ea, dar fără vre-o legătură cu 
aristocrația mai înaltă —, căreia-i era reservată și cultura in
telectuală într’o țară unde nu e, ca în Franța, o clasă puternică 
de burghesi erudiți, cunoscători ai literaturilor clasice și vestiți 
prin lecțiile și operele lor. Nicio dovadă că ar li urmat și el ca 
și cutare contemporan și tovarăș de ocupație, fiul unui simplu 
cizmar totuși, după școala de «gramatică», în latinește, cursurile 
uneia din cele două înalte școli de filologie veche care erau 
Universitățile din Oxford și Cumbridge. Totuși, cum vom vedea, 
e orientat, chiar foarte orientat în lumea Romanilor și Grecilor, 
gâcindu-i chiar spiritul. Căsătorit la 1582, e peste zece ani un /Sa. 
vestit actor, tovarăș la una din întreprinderile de spectacole, 
Globe-Theater; face atâta avere, câtă să-i îngăduie a-și cumpăra 
o casă. Moare la 23 April 1616.

S'a făcut încercarea de a se descoperi în operele lui însuși 
elementele unei personalități morale pe care subiectivul Schiiler 
o căuta cu pasiune — și cu părere de rău n’o găsia — la acest
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obiectiv. Da fapt, Shakespeare se deosebește, în tot ce-a scris, 
de la un capăt la altul, prin extraordinara iui putere de a trans
forma, de a da un nou aspect și lucrurilor celor mai cunoscute. 
Iar amănuntele triviale ale vieții lui se înseamnă când se în
tâmpină, dar iipsa lor nu se simte prea mult atunci când ha- 
sardul nu le scoate înainte.

Sunt însă, unele pasagii care par să-i poată fi aplicate în 
special lui, ca om, în același timp câud fac parte din ceia ce 
opera lui dă mai folositor pentru mobilarea și îndemnul la cu
ceritoarea muncă a societății englese contemporane. Odată, în 
poema. sa «Lucreția», scrisă la o dată care nu se poate fixă 
sigur, el pare că se gândește la viața iui robită unui public in
capabil de a înțelege ce era mai nou și mai adânc în scrisul 
său, când zice1:

Și să nu- mustre nimeni o floare ce-a perit,
Ci iarna aspră mustre-o, ce floarea a ucis-o.

Dorința de a se păstra sufletește curat răsare din acestelalte 
versuri din aceiași poemă 2:

Mulțimea seacă-și scaldă aripa neagră ’n glod: 
Ea poate să dispară purtând n-și murdăria, 
Dar lebăda cea aibă, de va dori așa, 
0 pat’o să rămâie pe penele-i de-argint.

Ce dă viața trebuie redat vieții înapoi; comorile se cer aruncate 
din nou în valul viu al vieții:

Comorile ascunse rugina le mănâncă
Dar aurul ce umbla va naște tot alt aur \

încercările nu trebuie evitate, suferințile își au rostul lor în 
desăvârșirea însăși a existenței față de adevăratele ei scopuri: 

Ca frigul ce-anaenlnță adesea primăvara 
Și face și mai mândră doar bucuria ei
Și pasărea o ’ndeamnă să cânte și mai vesel, 
Așa pr’.n suferință se 'nalță orice lucru.
De stânci înalte, vânturi, pirați, bănci de nisip, 
Se teme negustorul păn’ ce avut se ’ntoarce4.

1 Lucrcce, 180.
1 Ibid., 145.
3 Venus and Adonis, 128.
4 Lucrece, 48.
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1 tbid., 51.
* Sonete, 135-6.
s Și 11-12.
‘ Sonete, 32.

Gândurile nu valorează nimic, ele sunt «visuri», dacă la capăt 
nu e fapta, spune cel mai bogat în gânduri dintre poeți:

Thoughts are but dreams till their e'flects be triedl.

Aceste cugetări și îndemnuri amintesc pe Camoens, care, și 
mai nedreptățit, lăsat la o parte de aceia între cari și pentru 
cari trăia, n’avea destule cuvinte pentru a li învedera virtutea 
activă a vieții.

Note personale ar fi dispus cineva să le caute mai mult în 
sonetele, destul de numeroase, pe care, ca orice poet al tim
pului, din orice țară, s’a simțit dator să le scrie și să le adune. 
Precum sonetele lui Tasso și chiar ale lui Camouns nu repre- 
sintă partea cea mai remarcabilă a scrisului lor, același lucru 
se poate spune, în ciuda acelora cari li-ar recunoaște mari 
merite, de sonetele lui Shakespeare. E tot vechea notă a lui 
Petrarca, fără naivitatea ei medievală, fără sinceritatea ei re
lativa, fără personalitatea ei adesea bine accentuată. E scolas
tica de iubire, căreia-i lipsește tineta-, înlocuită prin rafinare; 
ultimele două versuri nu corespund în do ajuns celor prece
dente și nu aruncă, în orice cas, cu destulă putere, într’o for
mulă, ideia care stăpânește întreaga bucată. Iar, în ce privește 
individualisarea simțirii, n’avem, în sonetele ce par îndreptate 
către o iubită — la acest om cu gospodăria din tinereță —, 
măcar numele, fie'și acela convențional, poetic, al acestei iu
bite.

Prietenul de mulți ani al ducelui de Southampton adresează 
unele din ele unui suilet-frate. Odată vorbește familiar de el 
însuși, Will a. Nu odată conclusia lui e aceia că viața se trans
mite întreagă urmașilor din același sânge3. Pare că pentru el 
acesta e un refugiu înaintea morții de care se teme, de aceia 
care-i va acoperi oasele cu praf, — tohen that churl Deaih my 
bones with dust shall cover 4.

1. Shakespeare a scris și mici poeme, „Plângerea iubitului„ 
(A Lovers compțaint), „Pelerinul pasionat" (The paseionate pilyrimj,
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etc. Două din ele, evident înrâurite de Sponsor, cel cu «adâncă 
gândire» și superior oricării critice

— Spenser to me, whose deep conceit is such
As, passing all conceit, needs not defence/,—

au un vast cuprins: Venus și Adonis (1593) și Liutrefia (1594).
Avem a face însă cu adevărate drame presintate în această 

formă, precum în literatura spaniolă, pe vremea povestirilor în 
formă de nuvelă, se înfățișase comedia Celestina. Actele se deo
sebesc foarte bine. în cea d’intăiu opera, avem la început scena 
în care Zeița Iubirii se iea bine pe lângă frumosul vânător care 
de hatârul ei — căci nu poate iubi în adevăr — nu-și poate părăsi 
vânătoarea de mistreți plănuită pe a doua zi ; apoi dureroasa 
cercetare a Venerei după acel pe care în povestirile ei de atoate- 
știutoare îl și vede mort și, în sfârșit, jălania ei înaintea 
frumosului trup pe care colțul mistrețului l-a spart în coastă. 
Trei acte, deci. în a doua, caracterul dramatic tfși mai distinct. 
Tarquiniu e primit de femeia pe care vine s’o necinstească : 
un întăiu act. Noaptea, în luptă cu sine, el pătrunde în odaia 
ei: al doilea. Lupta cu cinstea nobilei patriciene e cei de-al 
treilea. în ce ar fi al patrulea, vedem pe cea pângărită în trup, 
dar în suflet nu, chinuindu-se cu gândul unei fapte de la igno
minia căreia nu s’a putut sustrage; ea cercetează o zugrăveală, 
a patimilor Troii, cu Hecuba „privind la rănile lui Priam cu 
bătrânii ei ochi":

Till she despairing Hecuba beheld
Staring on Priam’s wounds with her old eye-, 

pănă ce-și iea hotărârea răscumpărătoare. în al cincilea ea se 
omoară înaintea lui Colatin, soțul ei, pe care l-a chemat pentru 
a i se” destăinui, și piesa în formă de poemă se termină cu gân
durile și decisiunile înaintea aceleia care astfel s'a purificat.

II. în ce privește adevăratul teatru al lui Shakespeare, câteva 
lămuriri asupra împrejurărilor în care el a ajuns să cuprindă 
această mare personalitate.

1 The passionate pilgrim.— în Tears of the muses (1591), de altfel, Spenser 
laudă pe Shakespeare.

’ Lucrece, 207. — împrumuturile din Metamorfosele lui Oyidiu, sunt după 
traducerea englesă a lui Golding;! St ap fer, Drames et pohnes, pp. 171-2.
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1 Cf. Goadby, The Enyland of Shakespeare.
’ Juaserand, La vie errante.

Pa când în Italia represintanțiile nu pot afla un adevărat 
public la Neapolea vice-regelui și la Roma Papei ori chiar la 
Veneția petrecerilor Europei și ele au Ioc, prin micile reședinți, 
chiar în cuprinsul palatului, la vre-un nobil, într’o clădire dă
ruită de un Mecenate, rare ori, cum am spus, într’o zidire 
anume făcută cu cheltuiala tuturora, în Anglia ca și în Spania 
teatrul se face cu banii mulțimilor și pentru mulțimiIn vremea 
de mare bogăție când Anglia stabilește legăturile ei economice 
cu continentul, ea capătă și o puternică încredere în sine prin 
rolul ce ajunge, din nou, să joace în lume, prin biruința unei 
flote nouă asupra temutei „Armade" spaniole, prin descoperi
rile unui Drake și Raleigh peste Ocean, prin situația de apără
toare a protestantismului care-i revine în marile lupte religioase 
de la sfârșitul veacului al XVI-lea. Astfel, nu în mai multe orașe, 
ca în Spania lui Lope de Vega, ci într’unul singur, mândru de 
relativa lui autonomie, de și găzduiește pe rege, în Londra, 
mulțimile, străbătute ele înseși de suflul tragic al epocei lor, 
năvălesc teatrele.

De la 1576 înainte, când începe a prospera și scena spaniolă, 
ele apar și se îndesesc: The theater al lui Burbage în 1576, The 
Curtain («Cortina») la 1577, The Rose («Trandafirul») pe la 1592, 
The Swan («Lebăda,) în 1594, Globe Theatre, întreprinderea la care 
participă Shakespeare. în 1599, The Fortune («Norocul») în 1600, 
Hope Theatre („Teatrul Speranței") în]1613. Și, pe lângă acestea, 
teatre aparținând unor bresle — pe când în celelalte se primesc 
do acei actori cari străbat țara și trec și peste hotare, în Franța 
în Germania2—ral „Fraților Negri" (Blackfriars) în 1600, al 
„Fraților Albi" (Whitefriars) în 1629, „Fenixul" (Phoeni.r sau 
Cockpit) în 1637.

Toate, foarte modbste, cu scenă, cu prosceniu, cu loje pentru 
actori^ cu coridoare și loje pentru public, cu un tumultuos parter, 
cu spectatori cari interveniau în joc, — une ori și pentru a 
mustra pe actori cu fapta. Câte sacrificii nu s’au făcut de geniul 
lui Shakespeare acestor oameni cari nu înțelegeau șă fi venit 
degeaba la baraca de-asupra căreia ridicarea steagului însemna
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no worae,
1 Ibid.

The best- in this kind are but shadowa and the worst are 
if imagination amcnd them; Midsummer Nights JDrtam, V, 1.

i . .

începerea petrecerii! El însuși o lașa a se înțelege când spune 
cât de puțin bune sunt și cele mai bune d«n bucățile ce trebuie 
să i se servească *.

în acest teatru engles din a doua jumătate a veacului al 
XVI-lea strălucia un talent a cărui importanță a fost foarte 
mult exagerată de critica germană din ultimul timp, făcând u-su 
din el, du numai un meritos predecesor al lui Shakespeare, dar 
chiar un aspru și puternic creator având în scrisul lui note care 
lipsesc acestuilalt. E vorba de Christopher Marlowe, lini de 
cizmar, născut în 1564, care, după studii făcute la Cambridge, 
s’a consacrat scenei, scriind pe rând drama «Tamerlan cel mare» 
(Tamburlaine the great), „Măcelul din Paris", „Didona", Fanat 
(The iragical history oj dr. Faustns 1587), — o prelucrare după 
povestirea germană —, „Evreul din Malta" (The Jew oj Malta), 
«Eduard al H-lea», «Hero și Leandru» pe lângă tânguirea «Păs
torului amorezat» (Passionate Shepherd), al cărui titlu amintește 
Pastor fido al lui Guarini.

De fapt, Faust e o încercare copilărească, în care filosoful 
vândut dracului, cil contract în regulă, apare ridicul, căindu-se 
înaintea ucenicilor, cari nu știu cum l-ar mângâia, și întrebân- 
du-se în zădar cum s’ar putea realisa învoiala; «cugetări» abia 
schițate, nesăbuite intercalări de trase latine alcătuiesc un ciudat 
amestec, din care lipsește, nu numai frumuseța, dar și naturalul 
și mișcarea. Iar, ca să se vadă cum redă el situații psihologice, 
iată un pasagiu, adesea citat, din «Hero și Leandru»:

El îngenunche și către dânsa se rugă cucernic;
Casta Hero către el vorbi astfel, blând: 
„De-aș fi sfântul cărui se ’nchină, l-aș asculta". 
Și, cum spunea aceste cuvinte, se apropie de el. 
El tresări; ea se ’nroși, fiind rușinată;
După care Leandru se ’nflacără și mai mult. 
El mâna-i atinse și, atingând-o, ea tremură : 
Iubirea adânc întemeiată cu greu se desface. 
Acești iubiți vorbiau prin atingerea mânii: 
Adevărata iubire e mută, adesea uimită ea stă.
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Astfel., pe când semne mutearătau suflete-aprinsp, 
Aierul cu scântei de foc viu se stropia, 
Iar noaptea adânc ascunsă, ’n negurosu-Acheron.
Capu-și ridică, și lumea jumătate
Răsuflă de-acum întunerec (zi neagr’a lui Cupidon!).

Același galimatias pretențios, aceiași neputință de a stabili o 
legătură, de a crea o des volt are între deosebitele notațiuni a*e 
sentimentului, între deosebitele fase ale acțiunii.

Dar publicai era pregătit astfel: Piese dc acestea i se cercau lui 
Shakespeare

1 Shakespeare, care citează pe Gordobuc (What you IV, 2). asamănă 
pe „dracii germani" cu Faust (Mcrry icircs of Windsor, IV. 5).

’ Stapfer, Tirames el pohnes antiqucs^ pp. 180-1, citează și o comedie cu 
titlul asărnănător, jucată în 15G7. -- încă din 1550 Ralph Roistcr Doister 
traduce Miles Gloriosus; Darmesteter, Enais de litterature anylaise, p. 3, 
nota 1.

111. Ce aducea el însuși ? Și deocamdată în acea fosă întăiu — așa 
cum se fixează acuma, pe basa întrebuințării versului fără legă
turi, având încă rima întreagă, — care cuprinde, pe la 1591, 
dintre comedii Lovcs labour’s lost („Munca iubirii pierdută”), 
Gentlemcn oj Verona (^Nobilii din Verona"), Comedy of crrors 
(„Comedia încurcăturilor"), Midsumnicr nights dream („Visul unei 
nopți de vară“) și, dintre „istorii", „Henric al VI.-lea“, „Ricard 
al Ill-lea“, „Ricard al’ ll-lea“ și „regele loan".

Din cunoștința antichității clasice, prin Plaut tradus în engle
zește — ca și Terențiu, mai puțin înțeles și urmat —, din Mc- 
nehmi (versiunea de Warner, la 1595) 2, el a scos „Comedia în
curcăturilor", Comedy of crrors,

A scos-o întreagă, cu ducele Solin din Efes, care, urmând legea 
votată de popor contra Siracusanilor, pedepsește cu moartea 
sau cu o amendă răscumpărătoare pe orice om din Siracusa care 
s’ar rătăci la ol, cu Aegeon, bătrânul de acolo, care vine cău- 
tându-și fiii gemeni: unul pe care l-a lăsat, cu câțiva ani în urmă, 
să plece din cetatea sa, cellalt pe care l-a pierdut de mult, cu 
soția, într’un naufragiu, apoi cu acești fii: Anțifol din Efes și An- 
tifol din Siracusa, asemenea și la nume ca și la făptură și la glas,
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și cu c«i doi sclavi gemeni da ți lor din copilărie, Dromion din 
Efes și Dromion din Siracusa, cu cele trei femei: Adriana, soția 
lui Antifol din Efes, Luciana, sora ei, Emilia, soția pierdută a 
moșneagului, care, de fapt preoteasă a zeilor, e aici starița unei 
mănăstiri cu drept de asii. își închipuie oricine ce confusii, ce 
„errors“ se pot produce când un frate e chemat în casa celui
lalt, ca soț., ca stăpân, când se amorezează de sora presupusei 
lui soții, când datoriile și cererile unuia trec asupra celuilalt. 
Gâlceavă. atacuri furioase, scene de nebunie, arestări, fugă în 
templul salvator. Numai când Aegeon, cu ducele, merge la locul 
osândei, când înăuntrul și în afara mănăstirii stă câte un An
tifol și câte un Dromion, se face recunoașterea și bucuroasa pa
cificare l.

Influența antichității atinge une ori, cum se va vedea și mai 
departe, și spiritul lui Shakespeare, și în această d’intăiu fașă, 
cu toate că lui i se pare că posta așteaptă scrisoarea Lucreției 
către soțul ei El simte ce poate fi această lume. Tablouri pă
gâne, ca acelea pe care în același timp le zugrăvesc marii pic
tori flamanzi, ca Rubens, arată ce adâncă a fost pătrunderea 
unui spirit totuși așa de puțin preparat.

La dânsul nu e imitația formei, ca la Italieni, ca la Spanioli, 
care-l apropie de cei vechi. Pe acei cari adoptă servil această 
formă el îi privește zimbind. Va crea astfel figurile ridicule ale 
lui Nathanael din Love’s labour’s lost, care zice zilei precedente: 
„quondam day“f și al lui Ilolofern dascălul, în convorbirile cărora, 
dacă se amestecă mențiunea lui Priscian gramaticul, se aruncă 
vorbe de parodie ca honorijicabilitudinitalibus

Cuvintele francese nu pot fi decât obișnuite când avem a face 
cu o societate în care moda francesă domina încă, și la Curte, 
și în nobilime. Ele se amestecă une ori cu cele italiene și cu

1 Alusli la antichitate se întâlnesc în convorbirile tuturor eroilor: Lord 
Say citează pe Cesar (Henry VI, partea a 2-a, IV. 7); regina Margareta vor
bește de Eol, de Ascaniu, de Didona (ibid., III, 2); Tal bot c comparat cu Her- 
cnle, cu Hector (ibid., partea 1-iu, II, 2). Cf. citații ibid., IV’, partea a 2-a, 
1, 4. Ioana d’Arc e asămănată cu Hccata (partea 1-iu, III, 2).

* Tne port attends aud she delivers it; Lucrece, 191.
3 V. 1. — în aceiași piesă stau alături numele lui Pompeiu, Alexandru, 

Hector, Hercule, luda Macabeul (V, 2). — Citații întregi din latinește se în
tâlnesc nu odată, și la locul lor. Astfel în Henry VI, partea a doua.
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cele spaniole. Sunt și întregi proposiții in această limbă: ve
chiul adagiu latin finis coronat opus e astfel redat franțuzește l.

Dar se pot găsi și influențe literare francese. Când, în „Cei doi 
nobili din Verona*, clownul lui Valentin, Speed, își desfășură 
jocurile de cuvinte (ship și sheep), el spune „încă o încercare de 
acestea și o să fac și eu: 7>aa“ ca oaia ni amintim de ciobanul 
Iui Pathelin care înaintea judecății nu poate spune altceva de
cât atâta.

Știm că Rabelais nu era necunoscut în .Anglia, unde spiritul lui 
tare, de o trivialitate fără margeni, nu putea decât să placă 
unor stomahuri așa de tari2. Ni se pare a recunoaște sistemul 
lui de a copleși pe cetitor cu îngrămădirea comparațiilor și a 
expresiilor neașteptate, când, tot „în Cei doi nobili din Verona", 
glumețul piesei vorbește așa: „întăiu ai învățat, ca domnul Pro- 
teus, să-ți frângi mânile ca un nemulțumit, să fredonezi un 
cântec de iubire ca un boi-gros, să te primbli singur parc’ai 
avea ciumă, să suspini ca un școlar care și-a pierdut amore
zată, să postești ca unul pus la dietă, să nu dormi ca unul care 
se teme de hoți, să te căinezi (io speak puling) ca un calic la 
Moși (Halloirnias) 3". Sau și în acest jurământ din „Visul unei nopți 
din miezul verii":

1 Cf. Henry 17, partea l-a, III, 2: Qui est lâ ? Paysans, pauvres gens dc. France; 
Lorc’s labour's lost, III, 1, unde bucata de versuri se termină cu un «envoy»; 
ibid., V, 2: „Monsieur Judo“; Midsummer night's dreani,V\, 1: „Monsieur Cob- 
web, good Monsieur" — și „signor cavalero"; „Allons, allons". zice Biron, 
în Love's labour's lost, către sfârșit. Ibid, V. 1: «sans question»; Sans crack 
or flaw; Sans Sans, i pray you; V, 2. In Ilenry VI, partea a 2-a, V, Clifford 
zice: La fin couronne Ies •> uvres. In Riehard If, V. 4: pardonnet-moi. Dromion 
însuși vorbește franțuzește: «sans fable»; Comm. of errors, IV, spie sfârșit. 
Se invocă St. Dcnis lângă St. Cupid; Loce's labour’s lost. V, 1. Fortuna 
alia guerra, ibid., V, 2. Domcsella virgin, ben ccnuto, în aceiași, IV*; ba chiar 
Vincgia, Vincgia: Chi non ti cede non ti pregia, pe care o dau și dramaturgii 
spanioli (ibid.). Versuri și proverbe italiene în Henry IV1. II. 4. Cf. ibid., 
111, 2. E vorba unc ori de Columbine (V, 2), de danțul bergamasc, V, I. — 
Se vorbește in Riehard II, II, I, de imitația medei italiene (în secolul al 
XlV-lea).— Cu o curiositato semnalăm cuvinte olan dese, Love's labour's lost, 
V, 2.

* „Veselul Rabelais”, după unii; „Rabelais cel cu gura murdară". după 
alții; Jusserand, o c., p. 20, nota 1.

3 Tu'o gcntlemen of Verona, II, 1.
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IV. Influența cea mai puternică trebuia s’o șuiere Shakespeare, 
in comediile lui din întâia perioadă, din partea literaturii spa
niole, cea mai bogată literatură dramatică din Europa și sus
ținută de puterea, de prestigiul celui mai puternic Stat, — o

1 Midsunimer Niyhts Drcain, I, 1.
’ II, 2.
3 Lorc’s labour’s lost, I, 1.
4 Ibid.

Eu jur pe arcul cel mai greu — Cnpidon—,
Pe scumpele săgeți cu vârf de aur,
Pe nevinovăția porumbului lui Venus,
Pe ce unește ’n suflet, prosperând iubiri, 
Și pe-acel foc ce-a consumat pe Dido, 
Când s’a văzut plecând înșelător Troianul, 
Pe câte jurăminte le-au călcat bărbați. 
Mai multe ca acelea rostite de femei1.

In Regele Lear enumerația rabelaisiană e evidentă în calificati
vele pe care Kent le grămădește asupra lui Oswald2.

Despre influența lui Montaigne asupra lui Shakespeare s’a scris 
mai mult: ea s’ar observa de la o anume dată înainte; un exem
plar din Montaigne. purtând iscălitura dramaturgului engles, se 
păstrează încă. S’a găsit un întreg pasagiu din Montaigne la 
marele scriitor engles. Dar și fără a se avea aceste probe filo- 
sofia celor d’intâiu opere ale lui Shakespeare amintește pe a 
cugetătorului care a avut cel d’intâiu îndrăzneala să afirme ză
dărnicia formulelor, relativitatea cunoștințelor, existența miste
rului, insondabil și necesar, și varietatea temperamentelor.

Această inspirație o recunoaștem când, în „Munca iubirii e 
pierdută", cetim:

Acei părintești zei ai stelelor din cer,
Ce dau câte un nume la fiece planetă,
N’au vre-un profit mai mare din nopți scânteietoare
Decât cei ce’n primblare nu știu nici cum le chiamă3.

Ori când se închide calea dogmatisărilor prin afirmația că „orice 
om s’a născut cu simțirile sale", every man with his affects is 
born4.
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influență asămănătoare, din toate punctele de vedere, cu aceia 
pe care a exercitat-o mai târziu asupra teatrului modern de 
pretutindeni .și tragedia francesă din secolul al XVJl-lea, și, mai 
ales, în prima jumătate a secolului al XlX-lea, vodevilul, melo
drama, comedia de intrigă a Parisului. în Anglia ea era cunos
cută și prin călătoria în această {ară a dramaturgului Greene..

Analisa a două din aceste comedii o va dovedi pe deplin.

în „Cei doi nobili din Verona", Proteus, care a iubit pe Iul ia, 
vine la Curtea ducelui — totdeauna este un duce oarecare, vă.- 
dindu-se astfel originea italiană a întregului teatru din veacul 
al XVl-lea — pentru a-și vedea prietenul, Valentin. Acesta e amo
rezat de Silvia, fiica stăpânitorului, pe care Shakespeare și-1 în
chipuie în mijlocul unei Curți ca aceia din Ferrara sau ca aceia 
din Urbino. Ducele ar vrea s’o deie însă după un anost curtean, 
Thurio, care pentru a măguli pe aceia căreia i se închină e silit 
a întrebuința istețimea și spiritul altora.

Rivalitatea în dragoste strică prietenia dintre cei doi tineri. 
Proteus va face tot ce-i va fi cu putință ca să înlăture pe Va
lentin. Cel d’intâiu nod al încurcăturii de iubire, al unui iinbroglio 
amoros, s’a creat astfel. întocmai ca în comedia spaniolă, unde 
acesta e totdeauna miezul, — cu atâta deosebire că acolo 
trebuie ca pasiunea, aprinsă imediat la cel mai înalt diapason, 
să aducă luptă, luptă serioasă, cu sânge și moarte, pe când 
duelurile pentru femei — nu vechile dueluri pentru motive politice, 
ț,judecățile lui Dumnezeu" ce se întâlnesc în teatrul istoric al lui 
Shakespeare — nu sunt aici, cu toată moda hispano-francesă, un 
lucru obișnuit.

' Proteus va pârî pe Valentin că umblă după princesa pe care 
tatăl său vrea s’o deie altuia. Urmarea acestei denunțări va fi 
izgonirea de la Curte, exilarea cutezătorului. El se va înfunda 
într’o pădure, va găsi acolo o ceată de pribegi, de Jiiorusciti 
după datina italiană a evului mediu, și va fi pus, pentru vân- 
joșie și bravură, în fruntea lor. Iar intrigantul prin pasiune se 
va strecura în intimitatea lui Thurio, pe care oferă a-1 servi, cu 
serenade și altfel, pe lângă Silvia, care vede, înțelege și des- 
prețuiește pe omul ce încearcă astfel a se strecura până la dânsa. 
Pare că am ceti o piesă a lui Lope de Vega, a unui Alarcon, 
a unui Moreto.
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S’ar părea că altul e subiectul în „Midsummer nights dream". 
Noi admirăm în această comedie zglobia mișcare a silfilor, 
grația lui Oberon, gingășia capricioasă a litaniei, îndrăcitul 
spirit al lui Puck, care saltă și zboară, alintă și înșeală, în
curcă și descurcă, așa cum îl vom vedea la analisa elementelor 
indigene, englese ale acestui teatru așa de complex cu toată 
aparența lui industrială și spontanee. Ne încântă cadrul celei 
mai frumoase naturi, însuflețită de cea mai rafinată poesie idea
listă, de fantasia cea mai sprintenă și mai fermecătoare. Ur
mărim cu un interes care trece peste persoanele umane, ce par 
greoaie și comune, lipsite de grație și de vioiciune, geloși a re
gelui silfilor pentru fiul de Indian cu care se distrează capri
ciul Crăiesei lui, „greșeala" lui Puck, care, pus să ungă ochii ei

Și iată că lulia, aflând ce s’a petrecut în inima iubitului ei 
de odinioară, aleargă la Curte. Se schimbă do haine, iea costumul 
de paj, se recomandă ca tânărul Sebastian, și întră în serviciul 
celui care a părăsit-o. Pare că am ceti o imitație englesă după 
Gil dc las calzas verdes, dacă n’am ști că acesta e mai nou.

în zădar cântă Proteus, mandatar al lui Thurio, dar servin- 
du-se, de fapt, pe sine singur, supt fereștile, de tăietură cu totul 
meridională, spaniolă, ale iubitei. Silvia-] mustră, de față cu 
ciudatul paj nou, tot așa de drăgălaș ca acel Gil. în zădar asi
gură suspinătorul că Valentin a murit: instinctul Silviei n’o 
înșeală.

Ea roagă pe un alt curtean, sir Eglamour, care nu hrănește 
nicio intenție față de dânsa, s’o ajute a trece acolo unde-și în
chipuie că se află Valentin, la Mantova. Până la plecare, lulia- 
Sebastian îi aduce un dar de la stăpânul ei și. primind în schimb 
un portret, se oprește îndelung asămănând chipul său de pă
răsită cu al celei adorate. Scenele sunt drăgălașe, pline de 
duioșie.

Lăsând pe Thurio, care se măgulește și mai departe în zădar, 
Silvia fuge, după plan. în pădure o prind hoții, cu însoțitorul ei. 
Valentin aleargă la zgomot, o descopere și se închină, ei înseși 
și norocului său. Dar iată și Proteus pe urmele fugarilor. Iată 
ducele. Iată lulia. Recunoașterea se face în chip firesc: împă
carea, iertarea, căsătoria. întocmai ca în teatrul spaniol, nimic 
nefiind lipsă, ca personagii și ca acțiune
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pentru a schimba o dragoste neîngăduită, face așa incăt Titania 
se amorezează de un caraghios actor rătăcit cu trupa lui în 
pădure, unde se fac repetițiile unei represintații de gală; râdem 
de toate desmierdările cu care se împărtășește acesta, și asistăm 
în sfârșit cu mulțămire la ridicarea farmecului, pentru ca micuțul 
zeu și zina micuță să se poată întoarce fericiți în mijlocul unor 
supuși a căror bucurie sunt.

Pentru spectatorii teatrului shakespearian de prin 1590 inte
resul mergea aiurea: la ființele omenești prinse într’o intrigă de 
iubire care nu se deosebește întru nimic de aceia pe care am 
cercetat-o mai sus. Teseu e educe» de Atena, și el se gătește 
de nunta lui cu frumoasa și voinica Ama zonă Ipolita : pentru 
această serbare se pregătesc acei vorbăreți și nepăsători come
dieni în mijlocul pădurii. în Atena lui este — corespunzând du
celui părinte din «Cei doi nobili» — un bătrân, Aegeon, a cărui 
fată, Hermia, e pețită de doi prieteni, Lisandru și Dumitru. 
Hermia vrea pe Lisandru, dar pe Dumitru-1 vrea prietena Her- 
miei, Elena.

Condițiile obișnuite ale intrigii de comedie spaniolă sunt 
astfel date: tata bătrân, iubita, cei doi rivali. Și tatăl și Aegeon 
favorisează pe Dumitru: ori îl iea Hermia, ori va merge la că
lugărie, «să cânte imnuri palide la recea lună nerodnică» — 
chanting faint hymns to the cold /ruitless nioon. Deocamdată, cu 
glas meșteșugit, Lisandru cântă la fereasta ei „versuri de meș
teșugită iubire":

...with feigning voice verses of feigning Iove.
Și e ascultat.

Ca și Silvia îndrăgită de Valentin, Hermia ar vrea să fugă cu 
Lisandru. S’ar duce la o mătușă a ei, departe de Atena, într’un 
loc unde legile nu sunt așa de dușmane iubirii celei adevărate.

în pădure însă — scenele de dincolo se repetă — actorii se 
pregătesc pentru marea lor represintație de gală. Poetul s’a 
gândit să introducă în vechea țesătură, bine cunoscută lui, di
rect sau indirect, a teatrului spaniol elemente nouă. Și el are 
ideia de a introduce și unul, răsărit din propria lui închipuire, 
pentru a complica intriga de iubire și a aduce deslegarea ei.

Cum în aceiași pădure Elena se ceartă cu Dumitru, care o 
răspinge brutal, Oberon are milă de cea așa de înflăcărată și
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necontenit, răspinsă și poruncește lui Puck să ungă și ochii lui 
Dumitru cu miraculosul preparat pentru ca, văzând întăiu pe 
Elena, să prindă iubire pentru dânsa. Dar, dacă Dumitru e aici, 
el se tine de Hermia, și în alt colț își îngână iubirea împărtă
șită pe deplin aceasta și Lisandru, cari adorm pe pajiște. Puck 
unge ochii acestuia din urmă, în loc să ungă pe ai lui Dumitru, 
și iată-1 pe Lisandru, la deșteptare, fermecat de Elena.

Măgulită, adorată, ea se crede luată în batjocură. Hermia, din 
partea ei, e prada celei mai mari desnădejdi: prietenele de odi
nioară se vor urî de moarte. Oberon, prins de milă, întrebuin
țează același mijloc de taină și pentru Dumitru, pe care obo
seala l-a trântit jos adormit: dând cu ochii de Elena, o iubește 
cum ea însăși ar fi dorit și cum nu poate crede că s’a întâm
plat. Imbroglio e complect între cei doi, rivali acum pentru altă 
femeie, între aceasta care nu crede nici pe unul, nici pe altul, 
între Hermia care o acusă pentru părăsirea ei. Suntem în plinul 
miez al comediei spaniole. Cei doi stau să se omoare. Puck 
trebuie să-și strecoare glasul, imitând pe al unuia și pe al celui
lalt, ca să împiedece o ciocnire. Când, din nou, toți au adormit, 
silful atinge ochii lui Lisandru cu leacul farmecului, și totul re
vine la situația de la început, complicată așa de dibaciu, fără 
un amestec de psihologie omenească, pănă aici. Totul a trecut 
afară de iubirea lui Dumitru, care rămâne definitiv îndreptată, pe 
calea minunilor, spre Elena. Ducele nu va avea decât să apară, 
cu alaiul lui de vânătoare, pentru a constata și aproba. în pă
durea silfilor răsar actorii, și toată lumea se gătește de serbările 
cele mari care vor veni, îngăduind și nunțile acestora mai mici, 
împăcați în sfârșit. Ca și în „Cei doi nobili din Verona", „o sin
gură serbare, o fericire reciprocă", dacă nu și „o singură casă“

Amănuntele teatrului spaniol, elementele lui constitutive nu 
lipsesc din această comedie englesă care-i împrumută cadrul, 
scheletul, «sforile». Cum am mai spus, criado, valetul comic, 
gata cu gluma lui trivială și în mijlocul celei mai cumplite tra
gedii, e aici clownul, — pe care teatrul engles îl cunoștea încă 
din 1564, de Ia Damon și Pythias a lui Richard Sewards 2. As
cultați numai pe Launce din «Cei doi nobili din Verona», când lă-

1 One feast, one house, one mutual happiness.
1 Darmesteter, o. c., p. 4.
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1 IV, 4.
1 Comctlif of trrors. III, 2.
a (icntleniCH of l'erona, V, 1.
* Ccnthmen of Verona, III, 1.
• Dumb jewels oft.au in thoir silent kind,

Mor o than quick words do raovo a woman’s mind (ibid.).
Când Valentin rnorge la Curte, so apune — ca în Spania, unde rege ș; 

împărat își corespund .supt Carul Quintul-- : «la împăratul în Curtea regală» 
(I, 8), .Vu trebuie nil se uite niri cei câțiva ani in cari Jfiica lui l\rdinund 
Catolicul și a Isabelri, mtUufa lui Cu rol, Hcuterina de Arauon. a fost soția lui 
Henric al Vili-leu. Mai puțină inliucnță a putut avea Fllip al H-leu ca :>uț 
al Măriei Tudor.

rnureșta cum a pierdut cânele destinat de stăpânul lui Silviei, 
num a pus în loc pe unul ai lui, ce-a avut să pățească de pe 
urma tovărășiei cu acesta și — cu-1 deosebește pe el însuși de 
urâtul animall. Ori, în «Comedia rătăcirilor» dați atenție Iui 
Drmnion din Siracusa luat drept, geamănul lui omonim din 
Efes și primit în bucătăria unde-1 înconjură de semnele celei 
mai autentice simpatii o bucătăreasă, pe care el o descrie ca 
„o adevărată lampă de grăsime, de ai putea să fugi de dânsa 
la lumina ei“, ca una cure „ar arde cât o iarna din Polonia*1, 
ou zdrențele și osânza ei și, dacă ar trăi pănă la sfârșitul 
lumii, ar mai sfârâi o săptămână, pentru cu, apoi, asămănând-o 
cu globul pământului, să fixeze, după întrebare, unde sunt Ir
landa, Scoția, Franța. Anglia, Indiile. „Dar Belgia, Terile-de-jos ? 
O, Doamne, ci nu m'am uitat așa de jos !.u Ba une ori eroina, 
eroul dă, glumind, neapăratul intermezzo comic; astfel, în «Cei 
doi nobili din Verona*, când lulia asistă la lăudăroșia prostului 
Thurio

Ca și la Spanioli, femeia nu joacă un rol mult mai mare decât 
acela de a produce intriga, de a li ațâțarea pentru luptă, de a 
deveni răsplata învingătorului. Acela care va schiță mai târziu 
nemuritoare chipuri de femei, vu scrie deocamdată versuri ca 
acestea:

Femeia adesea răspinge ce-i place mai mult:
Trimete pe altul, și tot n’o lăsa:
Desprețul hrănește iubirea pe urmă. 
Se mânie: nu e motiv cu să pleci4.

Și el crede că „juvaierele mute, în felul lor tăcut, mișcă mai 
mult inima unei femei decât iuți cuvinte1* •*.
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1 Love's labour's lost, I, 1.
’ Ibid.. V. 2 :

Tafteta phrases, silken terms precise, 
Three-piled hyperboles, spruce aftectation, 
Figurez pedantical....

Stilul comediei spaniole, perpetua ei exagerare în formule, în 
comparații place mai puțin marelui dramaturg engles. Defectele 
acestui stil, acestui ful de a ii le întrupează în persoana lui 
don Adriano de Armada, cSpaniolul fantastic* din «Love's La- 
bour’s lot».

Subiectul e aici mai vag. Ferdinand, rege de Navara, a format, 
cu nubilii ce-1 înconjură: Biron, Longavillle, Duinain, un fel de 
strict ordin de cavaleri — o Academie de trei ani —, care-și 
interzice atâtea din plăcerile vieții și, între altele, orice legătură 
cu femeile. Dar tocmai atunci, într’o discuție de hotare cu re
gele, vecin, a’ Franciei, vine sora lui, princesa, întovărășită de 
curtenii Boyat și Merode, dar mai ales înconjurată de alte fete 
mai frumoase, Rosalina. Maria. Ecaterina.

Regele, credincios statutelor zisei Academii, primește pe prin- 
cesă, îi vorbește, dar n’o poate găzdui în palatul lui însuși, îndeui- 
nând-o să se așeze într’un lagăr, în mijlocul câmpului unde s’a 
oprit. Dar acolo pe rând, cu dânsul, regele, în frunte, toți acești 
„academicieni" ai isolării de frumuseța femeii vor veni tiptil cu 
cântările lor de iubire închinate după toate normele galanteriei 
timpului. Și, când se vor recunoaște, când apoi moartea regelui 
Franciei va chema pe fetele frumoase în țara lor, farmecul va 
ti rupt, și viața va reveni în drepturile ei, pentru a peți o feri
cire care, cu oarecare zăbavă ca pedeapsă, va și fi acordată.

Având pentru a-1 scoate în relief și pe ridicolul Costard, Spa
niolul apare ca obiect al unei copleșitoare ironii de la un capăt 
la altul al piesei. „A most illustrious wight", spune Biron; „om 
de cuvinte nouă-nouțe, Jire-new, cava:urul însuși al modei“, „că
lătorul de modă noua", cu „o tarapana de frase în creier, cu 
musica trufașei (vain) Iui limbi, care răpește ca o încântătoare 
armonie", „un om de complimente". „îmi place să-1 aud min
țind", adauge regele ’. Vom asculta „frasele lui de taj/etas^ pre- 
cisii termini de rnătasă, iperbolele îngrămădite într’o căpiță 
întreită, afectația, figurile pedante" -. Va spune după-amiezei: 
<posteriorul zilei» și va vorbi de «excrementul care e mustața
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[Ierni ia.

‘ The posteriori of this day, which the rude multitude caii tlie afternoon; 
î'6id., V. 1. My excrement» my mnstachio; ibifl.

’ Priuc. Doth this man serve God ?
Birou Why ask you ?
Princ. He speaks not like a man of Gods making (V. 2).

3 A sea of melting pearl which some caii tears.
(Gentlemen of l'erona, III. 1.)

V. încă de acum trebuie să se spuie că asemenea imitații nu 
se întâlnesc și în drame sau în acele drame istorice, care, * 
simplă colecție de scene, se numesc „histories".

4 Ibid.. IV, 3.
5 Love’s labour’s losf, II, sfârșit..
6 Forgazing on your beams, fair sun, boing by {Comedy of errors. III, 2).
7 Behold the window of my heart, mine eye (Love’s labour’s lost, sfârșit).
** King Henri/ VI, partea a 2-a III, 2.— Se menționează întregi scene 

întipărite de cuphuism în Henri/ IV, 11 4, în Ci/mbeline, VII. 5, — deci în 
piese aparținând unei epoce de maturitate.

lui l>. Și princesa va întreba uimită: «Omul ăsta se închină lui 
Dumnezeu? — Birou: De ce întrebi d-ta?— Princesa. Că nn 
vorbește ca o făptură a lui Dumnezeu2».

Tu comediile sale de la început, totuși. Shakespeare va cădea 
nn odată, mai ales când face să vorbească regi, prinți, perso
nagii de distincție, în acel enpJiuism, introdus și de Lyly în An
glia și pe care l-a ridiculisat în persoana «iperbolicului» și «fan
tasticului» Spaniol cu care am făcut cunoștință. Va vorbi du 
«marea de mărgăritare în topire pe care unii o numesc lacrimi» 
du „inima plină de necazuri ca Marea de nisip"4, de „inimi 
întipărite cu pecetea altei liinți ca un agat" Eroi și eroine 
vor „privi la regele unui soare frumos", care e dragostea lor 
vor „căta la fereasta inimii celuilalt care e ochiul" îutr’o 
mustrare se va spune că „pământul ce ar săruta rochia" cu- 
tăreia, „u’ar mai da flori, în iarnă veșnică", și, îutr’o dramă is
torică se socoate că douăzeci de mii de sărutări s’ar putea 
încurca pentru a învia pe un mort. Să cităm și acest dialog 
din «Visul unei nopți din miezul verii»:

„Lisandru. — Cum ți-i acum, iubito ? De ce așa du palidă fața?
De ce așa de iute se veștejește roșa?
Din lipsa ploii care pe dânsa ar cădea
Din vijelia care s’ar ridica în ochi-mi."
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„Odious

1 O. c„ p, 104 și urm.
2 Love’s labottr’s lost, IV, 1.
8 Henry Vl> partea l-iu, III, 2.
4 Henri/ IV1, II, 4. Cf. Henry K, II, 4.
6 Aa you like ii, I, 1. Un c&utec al lui, în What yuu will, IV, 2. 

balladsu iu „Tot e bine cure se sfârșește bine1*, II, 1.

Aceasta pentru că, afară de lucrările lui Guillen de Castro, 
teatrul spaniol nici n’are adevărate drame istorice. Iar la acesta, 
autorul splendidelor „Mocedades del Cid“, subiectul o dat întreg 
de legendă, pe care poetul o primește, o adoptă, o dramati- 
sează, iar publicai, întreg publicul, care a cetit «rornancerub 
și care știe pe de rost părți dintr’însul, o cunoaște. Pe când, 
în necontenitul haos al teatrului engles de două veacuri încoace, 
nimic nu s’a putut cristal i sa în jurul unor tragedii ale realității 
care trec prea răpede, făcând loc altor tragedii nu mai puțin zgu
duitoare. Și poetul însuși, care nu dispune de răgazul trebuitor 
unei creațiuni îndelung purtate în minte, uu poate crea, nici el 
o dramă având unitate de acțiune și tendință, așa cum o cere 
spiritul nostru astăzi, și, astfel, cum vom vedea, el va da pu
blicului său o serie de splendide scene, pe care el însuși, acest 
public, e chemat a le preface, din spiritul său chiar, în drama 
ce nu se alcătuiește de dramaturgul însuși, dar care, aceste 
scene, se desfac prin puterea neobișnuită a unei creațiuni su
perbe ca și cum fiecare ar fi un element dramatic independent.

în scrisul lui Shakespeare însă se manifestă, încă de la în
ceput, și influențe indigene, englese.

Ele vin și de foarte departe, pănă să se ajungă la acel Mar- 
lowe, din care si un Gosse a vrut să facă, nu numai un pre
cursor și un deschizător de cale, un dătător de modăle, dar și 
unul al cărui geniu ar fi fost așa de puternic încât, dacă în loc 
să moară într’un duel la treizeci de ani, ar fi avut norocul să 
trăiască atâția ani ca Shakespeare, l-ar fi întrecut pe acesta *.

Din vechile legende ale ciclului lui Arthur vine astfel pome
nirea reginei Guiuevere din amintirile aceleiași lumi antice 
aceia a lui Pendragon, bolnav în lupta cu dușmanii3. Falstaff 
cântă „when Arthur first in court and was a worthy kingft ’. 
«Trăiesc ca bătrânul Robin Mood», va spune ducele pribeag 
din Ardeni5. Balada scoțiană, cântând isprăvile lui Robin, nu 
i-a rămas, neapărat, necunoscută, și unul din personagiile sale
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Nobun, amorezat, poet
Sunt una în închipuire,
Căci unul vede draci câți nu-s în Iad: 
Acela e nebunul; al doilea, vrăjit, 
Găsește frumuseța Eleni ’ntr’o Țigancă: 
Poetul, cu privirea de-o fină nebunie,

1 Gcntlemcn of Vcrojia, IV, 1.
2 Hcnry IV\ III, 3.
8 Ibid. — Și T. Hughes dăduse, Ia 4587, The Misfortuneu of Arfhur,
4 Lovea labour's lost, I, 2.
8 Romeo and Jnliclta, II, 1. Cf. și Hcnry IV*, N, 8.
8 Hcnry IVl, II, 2.
T Uenry IV1, III, 1. Tot acolo și despro „bulladmongers".
8 Richard II, I, 2.
B Gentlemcn of Verona, IV, 2.

N. lorya : Ist, Llt. Roman. — II. ;

va pomeni într’nn jurământ de „fratele cel gras“ pe care-1 în
tâmpină haiducul ’. întâlnim și mențiunea iubitei Iui Robin Hood, 
maid Marian 2, și se pare că isprăvile lui Turk Gregory aparțin 
aceluiași ciclu 3. Cântece curente i-au atras atenția, și-l vom vedea 
vorbind de balada «Regelui și cerșitorului», de «acum trei ani>4 
ori de regele Cophetua caro a îndrăgit pe fata cerșitorului5. 
Falstaff e un meșter în balade °. Owen Glendower, șeful galic, 
va cânta „rnany an english ditty" cu harpa îndătinată, și cu 
acest prilej va ii vorba și do profețiile lui Merlin7. Când, în 
Richard II, el aduce înainte și cele șapte fiole ale sângelui sacru 
al regelui Eduard al III-lea8, putem cu dreptate să vedem în 
aceasta o reminiscență a misticului Graal din evul mediu.

Și în deosebi, și în piesele sale el a întrebuințat metrul cân
tecului popular, dând așa-numite songs9. în tonul lui Villon el 
slăvește trecutul, când, în sonetul 106, el cântă vremile ’n care

... în cronica cea din vechime
Vede descrieri de prea-mândre păreri
Și frumuseța făcând vechi, prea-frumoase rime, 
Spro lauda doamnelor moarte și-a dragilor lor cavaleri.

în ce privește înțelegerea chiar a rosturilor unui poet, el îm
prumută ideilo lui Sidney, care nu se poate spune în de ajuns 
cât de mult au influențat, prin talentul scriitorului ca și prin 
autoritatea nobilului. Astfel va scrie în „Visnl unei nopți de 
vară :
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VI. Stilul lui Shakespeare n’a așteptai ceia ce se numește des- 
voltarea talentului său de formă pentru a căpăta liniile lui deo
sebitoare. Aceste linii se întâlnesc de la început, și puternic 
trase, fiindcă avem a face cu un temperament energetic, trăind, 
pe lângă aceasta, într’o epocă ’n care am văzut că pretutindeni 
înviau vechi ideale și mulțimile, încălzite de aceste ideale pe 
care le cântau poeții, se avântau puternic pentru a le aduce la 
îndeplinire. Se poate un mai puternic strigăt către ostașii 
cari-și părăsesc, în panică, datoria decât acesta în Henry VI, 
partea întâia:

Ci ascultați, tovarăși: Ori lupta o reluați, 
Ori smulgeți de pe haina voastră leii englesi! 
Lăsați-vă moșia., în loc vă puneți oi: 
Nici oaia nu dosește așa când lupu-1 vede, 
Nici calul și nici boul, când văd un leopard, 
Precum fugiți voi a.stăzi de vechii voștri sclavi3.

El se întărește, acest stil, prin necontenitele legături, fie și 
prin cele mai îndrăznețe anacronisme, de care nu-și dă sama 
sau cărora nu li acordă importanță, cu acea realitate contem
porană în mijlocul căreia, confundat în mulțimea care muncește

’ Midsummer night’a drcam, V, 1.
’ Gentlemen of Verowh HI, 1: „Ah, much is tho forco of hoavonly poeay!*...
• I, 5.

întoarce ochiul veșnic din ceruri spre pământ 
Și din pământ spre ceruri, 
Și, cum închipuirea întruchipează tot 
Figuri necunoscute, poetul din condeiu 
Li dă la toate forma; nimicul din văzduh 
își are-acum sălașul, și numele și-l are. 
închipuirea tare așa-i obișnuită 
încât, dacă sosește o veste de noroc, 
Se înțelege-odată cu ea aducătorul, 
Și. dacă ’n noapte unul de frică e cuprins, 
în fiecare tufă el a văzut și ursul x.

„O, mare e puterea din cereasca poesie", strigă el în altă 
piesă de tinereță 2.
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Iute ca fulgerul în noaptea cea neagră, 
Care ’ntr’un mers vădește și cer și pământ

1 Comedy of crrors, IV, 2.
* Love’s labour’a lost, V, 1-2.
’ Ibid.t III, 1.
* Gentleman of Verona, III, 1.
8 Richard II, I, 1.

și petrece, râde și strigă, trăia el însuși așa de intens. într'o 
piesă unde e vorba de Efes, de Siracusa și a cării alcătuire 
e după Plaut, ol va vorbi de agenții justiției cari arestează pe 
unul din cei doi Antifoli așa cum existau în Anglia de atunci 
și asistau poate, spre marea distracție a ascultătorilor, la repre- 
sintație. Obiceiurile juridice englese vor apărea cu acest prilej, 
și vom vedea hanurile englese, mesele englese, gâlcevile și des- 
frânările englese. la „Porcupine“, care nu erau necunoscute nici 
actorului nostru. în luntre, când se gătește de plecare, Dromion 
pune, pe lângă untdelemn și balsam, aqua vilae, rachiu, iar în 
cetate casele sunt împodobite cu covoare turcești1 Și, aiurea, 
va fi vorba de veșminte moscovite, sau rusești, de Moscoviții cei 
înghețația, a doua zi după călătoria la Arhan gheișe a lui Chan- 
cellor, apoi de ceasornice germane, necontenit în reparație8, etc.

Ceia ce impune, câștigă, covârșește do o neasemănată plăcere 
în forma lui Shakespeare e însă cea mai profundă cunoștință, 
de la început, a naturii pe care a observat-o la țară, ca fiu de 
oameni săraci trăit în aior liber, mai târziu, spune legenda, și 
ca vânător fără permisie — grav păcat în Anglia legilor de pă
dure impuso de nobilimea normandă bieților indigeni anglo- 
saxoni —ca braconneur, ceia ce l-ar fi făcut la un anume moment 
din tinereța lui să părăsească pentru Londra acel Stratford-pe- 
Avon unde ar fi avut, fără îndoială, altă carieră.

Această natură o admiră în cerurile ei, cu stele —
Vrei să ajungi la stele, findcă-ți lucesc de-asupra, 

se va striga unui ambițios 4, — în limpeziciunea bolții clare: 
Cu cât e mai frumoasă și limpede tăria, 
Cu-atâta norii cari-o străbat, par mai urâți

Cine a descris mai bine fulgerul decât în această fulgerătoare 
icoană:
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Și, până să-i spui tu: uite la el, 
în fălcile ’ntunerecului se și înghite 1 ?

Soarele-i robește privirile, acel soare care «cu un singur ochiu 
toată lumea o vede»2. Iată-1 răsărind:

Te uită, ciocârlia, de-odihna-i obosită, 
Din umeda-i căsuță se suie drept la cer. 
Trezește dimineața: din pieptu-i argintiu 
Se ’nalță în maiestatea lui soarele cel nou, 
Și el privește lumea așa de glorios 
încât vârful de codru și culmea ’n aur ard3.

Și acest Apus:
Și, iată, obositul mângâietor al zilei, 
Făcându-și datoria, se pierde în apus, 
Iar buhna, crainic nopții, strigând, spune: *i târziu, 
Și turmele la țarcuri s’au dus, la cuiburi păsări, 
Și nori negri ca noaptea, oprind lumina zilei, 
Ne ’ndeamnă la plecare și «noapte bună> spun4.

Priveliștile de lună sunt mai puține, — ca în acest așa de me
lodios vers din același poem: shone like the moon in water seen 
by night, „Luciă ca luna ’n ape, văzută ’n miez de noapte r’“.

Une ori un suflet imens, mut, pare că mișcă greoiu:
Când zile de schimbare-aproape-s, așa e:
Printr’un instinct din ceruri prevăd mințile noastre 
Primejdia ce vine, așa precum vedem c.

Sau în această prevestire, prin mijloacele ei, ale naturii:
Când norii se văd, cuminții pun mantaua, 
Când frunza din pomi cade, și iarna a sosit, 
Când soarele apune, la noapte nu gândim? 
Furtunile devreme o secetă anunță7.

1 Midsummer nights Drcam, I, 1.
4 Lucretia, 54.
1 Venus and Adonis, 143.
2 Ibid., 89.
’ Jbid., 82.
4 Richard II, II, 8.
8 Ibid.
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When shepherds pipe in oaten straws 
And merry larks are ploughmen ’s clocks, 
When turtles tread and rocks and daws, 
And maidens bleach their summer smocks, 
When icicles hing by the wall 
And Dick the shopherd blows his nars.

Acela care știe să reproducă în versul lui sunetul glasului 
iiecării păsări, se întoarce nu odată în asămuirile sale la cân
tecul ciocârliei: *

Mai plăcut ca la auz de păstor ciocârlia, 
Când grâu-i verde și clopoțeii (hawlhoruc) răsar 4.

Poetul știe că adâncul e unde apa-i mai liniștită: sniooth runs the 
icater where the brook is deep 1. Fenomene din natură servesc și 
pentru a lumină printr’o comparație trecătorul sens al gloriei:

Ce-i gloria ? Pe ape un cerc ce se întinde 
Și nu se mai oprește în desvoltarea lui, 
Până ce în lărgirea-i se pierde în nimic 2.

Are un simț pentru umila viață vegetativă a naturii, care 
presintă atâta farmec și pentru Spenser. Când e vorba de a se 
lua măsuri din vreme, într’o dramă istorică el scrie:

Acuma-i primăvara și buruiana-i slabă, 
Mai las’o, și cu vremea grădina e a ei: 
Gospodăria-ți proastă-i va da toate în samă3.

Și, la sfârșitul lui Love’s labour’s lost, el va arăta ce bine știe 
toate florile câmpului, albastre, albe ca argintul, galbene ca 
aurul, care împodobesc luncile, pe când păstorii își cântă cân
tecul, în mijlocul viersului de ciocârlie, „ceasornic al pluga
rului”, și gemetelor turturelei. Cităm în original:

When daisies pied and violets blue
And lady-smocke, all silverwhite, 
And cuckoo-buds ot yellow hue 
Do paint the meadows with delight.

> lleury VI2, III, 1.
2 JIcnry VI \ I, 2.
3 Ibid.f partea a 2-a III, !.
4 Midsummer niyht’s Dream. I, 1.
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I

• Venua. i
4 Venus and Adonis, 146.
• Ifenry VI \ III, 1.
4 Venus and Adonis, 114 și urm.

Oricare spin în cale-i rupe blana, 
Orice umbră-1 oprește, la orice șoaptă stă0.

1 Luereiia, 52.
1 Even as an empty eagle, sharp by fast,

Tiros with her beakon feathora, flesh and bone, 
Shaking hor wings, devouring all in haste, 
Till either gorgo be etuffed or prey be gono.

(Venus aud Adonis, 10.)

Când Tarquiniu întră cu gând Tău în cămara unde doarme 
Lucreția, e bubna nopții care se îndreaptă spre locul unde 
doarme porumbița:

The dove cleeps fast that this night-owl will catch ’.
De două ori vulturul flămând, an empty eagle, apare:

Ca vulturul flămând, acrit de post, 
Ce rupe’n plisc și pene și carne și ciolane, 
Și-aripile le bate, în grabă sfâșiind 
Păn’ ce i-i plină gușa ori prada so sfârșește2.

Amintirile vânătorului se trezesc când presintă ciuta ce-și 
caută ori își plânge puiul. De-o parte, în Veinw și Adonis :

Și, cum aleargă dânsa 3, tufîșele din cale 
O prind de gât-, pe-a locuri sărută fața ei, 
Se’ncurcă în picioare, doar ar face-o să steie. 
Ea însă se desface din sărutarea lor, 
Precum o ciută care, cu uger dureros, 
Grăbește să-și hrănească un puiu ascuns în ramuri 1.

Altă dată, în a doua parte din Henry VI:
Asemenea cu ciuta ce merge ’n sus Și ’n jos, 
Cătând calea pe care plecat îi este puiul 
Și poate doar să plângă că dragul i s’a dus5.

Când zina iubirii aleargă pentru a opri pe Adonis în vânătoarea 
de mistreți ai cării sfârșit îl prevede, întâlnim iepuri cari, — 
poor Wat!— se ascund și ascultă, sprijiniți pe picioarele d’inapoi, 
triști „ca bolnavul ce aude un glas de clopot". Apoi ei se desfac 
și fug :
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în cale câni pierdută își ling rănile, schiaună, urlă ori lătrând 
aleargă sângerațil.

Vânătorul de sălbătăciuni, deprins cu cei <ce-și ascultă cânii , 
și cornul» 2, știe că «vulpea nu latră când vrea să fure mielul»3, 
și călărețul descrie din experiența sa fuga calului lui Adonis, 
prin coarna și coada căruia cântă vântul, umflând părul ce flu
tură ca aripi de pene:

For thro’ his mane and tail the high wind sugs 
Fanning the hairs, who wane like feather’d wings

Nici cele mai umile gângănii nu scapă de vederea lui. lată 
melcul :

Sau melcul cum se’ntâmplă, când coamele-i atingi.
De fuge cu durere în tainița-i de scoică 
Și-aice se mângâie și stă la adăpost, 
Temându-se să iasă din casă multă vreme B.

Este pentru el însă ceva și mai ușor decât zinele vechimii 
care trec pe iarbă de n’o îndoaie:

The grass stoops not, she treads on it so lightG.
Sunt acei silfi pe cari i-am mai pomenit analisând «Visul unei 
nopți de vară». Puck poate lua toate chipurile: e cal, e câne, 
e porc, e urs fără cap, e flacără7; el care face toate poznele 
ispitind fetele, speriindu-le, aprinzând pojar prin sate, înșelând 
pe drumeți, pentru a râde, luând scaunul de supt babe, la șe
zători, pentru a face să se bucure codanele. Când zina-1 întreabă 
unde merge, el răspunde:

Pe deal, pe văi,
Prin tufiș, prin desiș,
Prin ape, prin foc, 
Eu tot călătoresc, 
Mai iute ca sfera lumii.

1 Ibid., 152 și urm.
1 Sho hearken for hls hounds and for his horn; and Adonis, 145.
8 Tho fox barka not when ho would stcal tho Iamb; Henry VIs, UI, 1.
* Vt'MMs and Adonis, 145.
8 Ib id., 173.
B Ibid., 172.
7 Midsummer niyht's Drcam, IU, 1.
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Ajut Crăiasa Zinelor
Să puie rouă pe verdeață.

El caută mărgăritare pentru dânsa, și Oberon îi dă să puie far
mece pe ochii celor adormiți. Silful vorbește:

... Iți aduci aminte
Când stăm odinioară sus, pe un cap de Mare, 
Și auziam Sirena călare pe-un delfin;
în cântecu-i atâta de dulce armonie
Era, încât și Marea cea aspră se ’mbuna 
Și stele călătoare cădeau nebune ’n apă 
Ca să asculte cântul Sirenei...

Iar, când Titania, prin magia acelei tainice unsori, îndrăgește 
un actor urât, calic și grosolan, iată cum i se adresează, vă- 
zându-1 cum nu e:

Mi-ești drag, și de aceia cu mine, dragă, vină :
Ți-oiu da atâtea zine spre a te îngriji
Și scumpe juvaiere din Mări îți vor aduce
Și vor cânta în ceasul când vei dormi pe fiori.
Asprimea-ți muritoare încet o voiu spăla,
Și vei putea prin aier să fii un spirit liber.

Și Puck va primi acest ordin de alintătoare îngrijire, în care i 
se cere naturii tot ce poate da mai ales și mai gingaș:

De Ia albine fură un fagure de miere:
Din ceara lui veți face făclie pentru el, 
Și-o vei aprinde ’n focul cel viu de licurici. 
Așa în pat să-1 duceți și să-l treziți așa, 
Iar cu Aripi de fluturi pestriți, veți izgoni 
Luminile de lună pe ochii cari dorm 2.

Și în llomco și Julieta regina Mab, altă întrupare a naturii de 
câmp și pădure, va apărea «nu mai mare ca o piatră de agat 
pe degetul arătător al unui onorabil consilier comunal» (alder- 
man), galopând prin mințile amorezaților cari, atunci, „visează 
de iubire", prin ale curtesanilor, cari așteaptă înaintări, prin ale 
advocaților, cari vreau pricini, prin ale doamnelor, „cărora li 
umblă gândul la sărutări2*. Și regele Henric al IV-lea va dori

1 Actul li.
1 I. 4.
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a
B

mai târziu ca vre-un „silf ce calcă noaptea"— somc night-tripping 
fainj1 — să fi schimbat firea răsfățată a fiului său cu a altuia.

Tot așa de știut îi c poetului a toate și sufletul omenesc, 
acel suflet care, când, ca al lui, creiază din co-i dă natura, sa- 
mănă cu „lampa co arde noaptea și-și uscă uleiul ca să dea 
lumii lumina ei":

... the lamp that burns by night,
Dries up bis oii to lend the world his light2.

1 Hcnry IV \ I, i.
Vcnus and Adonis, 126.

3 Lovc’s labour’s lost, I, 1.
4 Vcnus and Adonis, 137.

Ibid., 463.
... lovo is !iko a chlld
That longa for everything that ho can come by.

('Cfcntlcmen of Vcronct, III, 1.)

Cu privire la om, la simțirile și dorințile lui, la lucrurile mis
terioase din sufletul lui, de la sentimentele nesigure alo copi
lului la ambiția care râvnește tronul, tot așa de nouă e ex
presia poetică.

Atunci când are do vorbit despre unele câștiguri care nu 
rămân, ele le asamănă cu cetățile luate prin foc, pe care ace
lași foc le-a și pierdut3. Odihna chinuită o apropie de aceia pe 
care-o au „ticăloșii în noaptea când așteaptă ’n zori osânda lor".

Când Venus se uită la Adonis care pleacă, atitudinea ei e ca 
a celui de pe țerm care privește Ia prietenul abia plecat pe ape 
pănă ce valurile sălbatece nu mai îngăduie a-1 vedea și vârfu
rile lor se unesc cu bolta. — în același poem uimirea zeiței se 
ezprimă prin oceastă îndoită comparație:

Și, deci, stătu mirată, ca una ce’n greșeală,
Lasă să cadă scumpu-î inel din mână ’n val, 
Ori tremurând ca bietul drumeț în noaptea neagră 
A căruia lumină în codru s’a pierdut 4.

„Cum nici cântec de doică nu-i place unui prunc", așa e cea 
mai mare plăcere în vorbele iubirii c.

Și iată, ca la vechiul Dan te, comparații din lumea copilăriei:
.... iubirea a ca un copil
Care dorește orice poate să-i cadă în mână °.
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Sau :

lubirea-i mângâiere ca rouă după ploaie, 
Dar pofta-i ca furtuna ce soareJe-a ascuns; 
Iubirea primăvară-i ce tot verde rămâne: 
A poftei iarnă vine când vara-i la rnijldc4.

Și spiritul nu lipsește ’n aceste străfulgerări în domeniul su
fletesc:

’ Fio, fio, how wyward is their foolish lovo, 
That liko a festy babo will scratch the nurse 
And, presently, all humbled, kisș the rod.

(Gentleman of Verona, I, 1.)
’ Lucrctia, 31.
8 Gentleman of Varona, IV, 4.
• Venus and Adonis, 133.

Vai, vai cât de pribeagă-i nebuna lor iubire 
Ce ca un îndărătnic copil zgârie doica 
Și 'udată, plin de râvnă, sărută un ciomag

într’un registru mai ridicat această icoană pentru ambiție:
Și ce lacom calic, cununa s’o atingă, 
Ar vrea să fie jos trântit cu sceptrul2 ?

Iubirea se va înfățișa deci la el altfel decât supt aspectul de 
voluptate materială, iute aprinsă, răpedo săturată, la poeții Su
dului. Notele de extremă delicateță pe care le găsise întăiu evul 
mediu în școala lui Chrîtien de Trage se întâlnesc și la dansul, care 
supt mai mult decât un raport c continuatorul acestor poeți.

Astfel, când. în „Cei doi nobili din Verona", lulia, deghisată 
în paj, e întrebată de rivala- ei fericită cum era femeia pe care 
a iubit-o Proteus și pe care nu știe că o are înaintea sa, ca 
vorbește astfel, duios:

A fost mai mândră, doamnă, decât curn e acum, 
Atunci când cu putere stăpânu-mi o iubia. 
Era, în socotința-mi, frumoas’ așa ca tine3.

între iubire și poftă se face, în Venus și Adonis încă, o strictă 
deosebire:

Nu o numi: iubire; iubirea a fugit
La cer când asudata poftă i-a luat locul.
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Moralitatea lui Shakespeare nu este însă dogmatică, ci mis
tică. Acest misticism, care e în toată tradiția englesă, se razimă 
pe sentimentul că natură și om își corespund, că ele formează 
o unitate, că sunt străbătute și conduse de aceleași puteri, care 
se pot simți, nu analisâ.

în „Comedy of errors“, un personagiu spune astfel:
Eu pentru lume sunt un strop de apă, 
Ce-și caută ’n Ocean alt strop 8.

Și tot acolo se scoale acest strigăt de superbă poesie, unind 
frumuseța umană cu nesfârșirea apelor:

întinde pe valuri de-argint, întinde părul de aur
Și ca pe-un pat îl voiu lua spre a-mi găsi un repaus

Iar îu Venus și ‘Adonis vedemcum spre frumuseța tânărului erou 
saltă peștii din ape, păsările se coboară aducându-i fructe, fia- 
rele-1 „iubesc“, pănă la aceia care-1 ucide, și în chiar clipa uci-

Nebunia ’n nebuni n’are o not’ așa de tare
Ca nebunia ’n cuminți, când mintea lor dormitează ’.

O moralitate trebuie să se desfacă din această cunoștință 
adâncă a naturii și a fenomenelor sufletești. Ea se exprimă în 
admirabilul adevăr etic din versul

Here’s muoh to do with ha te, but more with Iove a.
(Multe poate face și ura, dar încă mai multe iubirea.)

Se spune că numai în ultima fașă poetul a ajuns la simțul de
finitiv al amărăciunii vieții ; încă din aceste vremuri ale înce
puturilor însă, el asamănă credința oamenilor cu penele care 
le sufli3 și, în domeniul simțurilor, el e sigur că pofta biruie 
gândurile ca buruiana grâul4.

’ Lovc’s lalîour's lost, V, 1.
1 Romeo and Julietta, ,1 2.
’ Henry VI9, IU, 2.
8 Lucretia, 41.
4 Comedy of errors, I, 2.
8 Ibid., III, 2.
0 Spread o’er the silver waves thy golden hairs 

And a? a bed 1’11 tako thom and thore lie.
(HI, 2.)
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derii. Iar, după ce trupul perfect zace străpuns, cu el sângeră 
flori, iarbă, flori\

în sângele tânăr sunt, de altfel, taine ale naturii pe care 
nicio înțelepciune nu ie poate iubi. în Lovc’s labour's lost puter
nice versuri o spun:

Marea cu flux și reflux va merge în voci
Și cerul în veci își va arăta fața,
Dar sângele tânăr n’ascultă îndemnuri bătrâne,
Și nu putem trece de ceia ce ni-a fost menirea

Și astfel mergem spre tainele cele mari: a vieții, a morții, 
a divinității.

Regele din piesa citată chiar acum vorbește solemn de moarte, 
care face po oameni cmoștenitori a toată veșnicia», chemându-i 
la incomparabilul banchet al minții lămurite asupra căușelor \ 
E adevărat că săgeata ei nu nemerește totdeauna, că, țintind 
un bătrân, atinge un copil, că, având să taie o buruiană, smulge 
o floare —

They bid thee crop a weed, thou pluck’st a flower 4, 
dar ea rămâne, „poruncitoarea nevăzută" (invisible cominander), 
„umbra blândă**,— gcntle shadoii)''.

Shakespeare e un credincios care nu simte nevoia do a-și spune 
credința în articole de crez. Fără a cunoaște pe Luther, el a 
spus că „Dumnezeu e cetatea noastră" — Good is ourfortress — 
prin gura lui Talbotfi. Dar se va închina și zeilor, și nu din 
motive de pură estetică, asemenea cu acelea care îndeamnă pe 
Camoens; iată un imn către Apolon, într’un poem mitologic:

O tu, zeu clar, acela ce ești al zilei ctitor,
Din care-orice lumină și stea raza și-o ieau, 
Frumoasa rază care îi face să scânteie 7.

Și în niciun poet religia cealaltă, neagra religie a menirilor, pre-

1 Venusand Adonis, 176 și urm.
’ IV, 8.
3 I, 4.
4 Venus and Adonis, 157 și urm.
8 Ibid.
• Hcnry K2l, II, 1.
7 Vcnv.s and Adonis.
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vestirilor, superstițiilor, blăstămelor nu e rnai puternică decât 
la eJ, caro încă din Venus și Adonis scrie așa:

Privește cum săraca mulțime se uimește 
Când vede-o arătare, un semn ori o minune 
La care ea se uită cu ochii îngroziți, 
Și sufletul și-l umple de negre prevestiri \

Și în această privință el însuși nu era prea departe — se vede 
bine — de această «săracă mulțime».

VIL Orânduirea obișnuită a pieselor lui Shakespeare pune la 
1593 Romeo și Julicta, la 159G Negustorul din Veneția, piese din cele 
mai prețuite și mai iubite ale lui.

Să vedem întru cât vădesc ele acele elemente pe care am 
căutat a le deosebi și mai sus și întru cât pot fi privite că fac 
parte din fasa căreia-i sunt repartisate.

Romeo și Julieta nu e o piesă italiană în sensul de azi al cu
vântului, căci Shakespeare nici nu cunoștea Italia — cum o cu
noșteau atâția scriitori francesi contemporani, cari, cu Montaigne 
în frunte, și scriau italienește —, ca pelerin sau ca negustor, 
nici nu învățase nimic despre ea, în școala lui de gramatică 
latină, și nici nu cetise despre rosturile italiene altceva decât 
acele povestiri ale nuveliștilor din care-și iea unele subiecte, 
recunoscute apoi de criticii moderni. Numele italiene pe care le 
dă eroilor și eroinelor, Mercutio, Salanio, Bassanio, etc., sunt 
neadmisibile pe cât sunt și de neadevărate; Jessica nu face 
excepție; numai, în chiar piesa do care vorbim, Romeo (de la 
grecul Rhomaios, Romanus; românește, după Ruși, Roman) e 
autentic. Nici Italia nu-i plăcea în sine acelui care, în aceiași 
perioadă a desvoltării salo, spune ’n Richard II2:

Zvonuri de mode din semeața Italie, 
Dup’ a’ cării datini neamul nostru ’ncet, 
Maimuțărind, se târăște în imitație rea. 
Și unde oare lumea arunc’o vanitate. 
(De-ar fi ea numai nouă, fie oricât do rea) 
Ce nu-i bâzâie ’ndată și dânsei la ureche ?
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1 Spaniolește se citează passada, punta rcversa, din limbagiul duelului (II, 4). 
Franțuzește se spune: These perdonncz-moi, teir bona (ibidj. Dar se pome
nește (ibid.) și Petrarca.

Și nici nu simția nevoie, acela pe carc-l interesa omul în misterul 
din lăuntru, nu în mediul material din afară, să deie acele decoruri 
pe care teatrul modern le îngrijește une ori cu o așa de perfectă 
reproducere tehnică tocmai pentru că n’are nimic de pus în- 
nuntru. Nicăiri nu sunt mai puține alusii italiene decât în această 
piesă a cării acțiune trebuie să se petreacă în Verona și în 
cutare alt punct al Italieix.

Totuși o intuiție poetică admirabilă permite acestui spirit de 
o uimitoare putere de creațiune din elemente une ori așa de 
puține să dea, vrăjind frumusețile închipuite alo unei naturi de 
Miazăzi, cu pieți, cu strade zgomotoase, cu chilii de Francis
cani, cu câte un camposanto, și mai ales cu grădini superbe 
asupra cărora plouă lumina lumii, o impresie în adevăr italiană.

In Verona — acesta e subiectul — două familii se urăsc fără 
niciun interes, din tradiție, din obișnuința locală; numele, pocite, 
prefăcute în englezește, sună: Moutague și Capulet. Acesta din 
urmă are o fată de patrusprezece ani, care, după socoteala 
mamei, a doicei, trebuie să se mărite, cum, se explică, fac atâtea 
la vrâsta ei. I s’a gătit un soț, Paris. Dar din casa dușmană a 
lui Montague răsare acela care iubește, care vrea să fie iubit, 
care izbutește să câștiga sufletul Julietei, Romeo. Tinerii nu și-au 
vorbit încă.

La Capulet e un bal. Romeo se înțelege cu prietenul căruia 
i se mărturisește că, orice âr fi, va merge acolo. Și merge. E 
recunoscut de Tybalt, un prieten al casei, dar Capulet intervine 
ca să nu se facă zgomot între păreții Iui. Romeo se poate apropia 
de copilă. Ii vorbește: un schimb de pointes, cu totul neitaliene, 
absolut nepotrivite cu firea lucrurilor, cu vrâsta și situația celor 
ce se apropie acum întâiași dată, mânați de o covârșitoare 
iubire: e o cochetă întrecere de spirit în jurul comparației cu 
pelerinul care, cu oricâtă evlavie, s’ar apropia de biserică, are 
totuși dreptul de a săruta sfântul.

Actul al II-lea, cel mai frumos, poate chiar, simplu, cel frumos, 
înfățișează cea d’intâiu întâlnire în grădină, noaptea, pe lună. 
Cei doi. iubiți se juruiesc unul altuia. Dar într’o ciocnire pe
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cu care lady Capulet și Capulet

stradă Mercutio e ucis de Tybalt, și acesta cade în luptă cu 
prietenul lui Romeo. Pe de o parte, se adauge la ura din casa 
lui Montague, Tybalt fiind ruda acelor din cea d’intâiu iar, pe de 
alta, ucigașul trebuie să plece în exil.

Julieta o silită acum să iea pe Paris. Ea cată un sprijin la 
călugărul Loreiizo, care cunoaște așa de bine pe Romeo. El va 
da un sfat, de o copilărească eficacitate, pe care spiritul nostru 
de azi îl admite foarte cu greu: va lua o băutură, și aceasta o 
va fiice asemenea cu moartea pentru un timp bine fixat, de 
câteva ceasuri. Când se va trezi un moment, Romeo va fi acolo 
pentru a o lua cu sine.

Se și face. Alaiul care duce la criptă pe prea-frumoasa fată 
tânără înșeală pe toți. Se dă de știre iubitului, dar scrisoarea 
se pierde. Romeo află numai moartea aceleia care e în taină 
soția lui. NU se tulbură în aparență prea mult:

E chiar așa ? Deci vă desfidem, stele,
Tu știi la casa mea: cerneală și hârtie!
Gătește cai de postă. Eu voiu pleca la noapte1.

Va năvăli la un spițer, îi va dovedi că „legea nu-i aduce bo
găție", va lua de la el o otravă bine plătită. La mormântul 
Julietei se întâlnește cu Paris și, înainte de a muri însuși, ucide 
pe acesta. în clipa aceia Julieta se trezește: în fața grozavei 
priveliști, ea se străpunge. Lumea aleargă și rămâne uimită 
înaintea celor trei trupuri acolo unde știau că e unul singur și 
se odihnește. Călugărul se explică, se desvinovățește. Piesa e 
gata.

Pe lângă această ușuratecă închipuire, contrară cerințelor 
logicei sentimentelor, care, nici Ja Romeo, nici ia Julieta, nu 
sunt desvoltate și urmărite în desvoitarea lor, stilul înfățișează 
necontenite greșeli de gust, — mai multe și mai grele decât 
în alte comedii din întâia perioadă. Pe lângă o țesătură care, 
înfățișând curtenirea unei fete de doi rivali, lupte în stradă, 
morți în dueluri, amintește modelele spaniole, avem toată emfasa, 
toată zădărnicia pretențioasă a „stilului cult", care aici se 
chiamă euphuism.

Pe lângă trivialități ca acelea
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însuși gratifică pe dulcea lor fată — a peevish self-wiUed harloiry 
it is i—, întâlnim comparații ca. acestea: Buzele sunt <uși ale 
suflării»2. Dacă Romeo, spune iubita, ar fi tăiat în bucăți care 
s’ar arunca în sus, s’ar umplea cerul deștele3. Sângele curgând 
în luptă e asămănat cu „fântâni de purpură ieșind din vine" 4. 
Cetim despre cei ce plâng: „adăugând ia nori alți nori cu plânsul 
lor" 5. Ni se spune: dubirea-i ceață ridicată cu fum de suspine °». 
In mormânt, se spune despre Juiieta, viermii îi voi fi fete în casă 
(chamber maids)1. Capulet asamănă, la un anume moment, pe 
fata lui cu <o barcă, o Mare, un vânt», după cum se gândește 
cineva la ochi, la trup, la suspine6. Când ciocârlia cântă în 
grădină, se spune că acest cântec, despărțit prin pause, simbo- 
lisează despărțirea iubiților Chiar și cole mai frumoase din 
pasagii sunt une ori prea împovărate și pe un diapason care 
supără. Așa când Juiieta, în actul al IV-lea, la început, gândiri- 
dindu-se la căsătoria ce i se impune, vorbește astfel:

O, spune-mi, mai curând decât să ieau pe Paris, 
Să sar de pe terasa celui turn,
Să merg pe drumuri tâlhărești, ori să mă duc 
Unde sunt șerpi ascunși, cu urșii bagă-mă, 
Inchide-mă o noapte ’n cimitir, 
Acoperită cu ciolane mucede de morți, 
Cu coapse și cu scăfârlii îngălbenite, 
Ori zl să mă închidă ’ntr’un sicriu c’un mort, 
Grozave lucruri, de gândiam cu tremur: 
Le fac fără de frică și sfială, 
Ca să rămân iubirii mole credincioasă.

Ceia ce face însă puterea si frumuseța „tragicomediei" e miș
carea continuă caro domnește întrînsa de la un capăt la altul. 
Un cor deschide — element neobișnuit — ; altul se găsește la 
sfârșitul actului l-iu. Servitorii de la casa Capulet vorbesc în 
limbagiul colțurilor de stradă și gangurilor din Londra. Se fac 
gătiri de petrecere, gătiri de nuntă, și iarăși oamenii de ser-

0 Ibid.
’ V.
8 III, 5.
9
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negre sprinceni

ce se ascund în-
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O, am cumpărat, casa iubirii, 
Dar încă n’am cuprins-o, cu toate c’am plătit. 
De ea n’avuiu plăcere; așa urăsc eu ziua 
Cum i-i urâtă noaptea ’n ajun de serbătoare 
Copilului năvalnic ce are-o haină nouă 
Și nu poate s’o poarte *.

Toți se închină nopții și misterelor dulci 
tr’însa:

Ci vină, blândă noapte, o iubitoareo cu 
Și dă-mi-1 pe Romeo...

Viciu glumesc între ei, zgomotos și grosolan. Lady Ca puiet se 
frământă cu gospodăria. Lângă Julieta țapănă, pe care toți o 
cred moartă, musicanții cari o vor duce la mormânt schimbă 
reflecții de un spirit trivial.

Viața populară se vădește și prin doica Julietei, al cării rol 
e în adevăr important, ridicându-se cu mult mai sus de al obiș
nuitei criada de la Spanioli, pe când Mercutio, prietenul lui Romeo, 
nu dă mai mult decât, după tradiție, tipul confidentului spiri
tual. Cu iubirea ei pentru copila pe care a hrănit-o și crescut-o, 
cu grija ce-i poartă, favorisându-i, cu toată primejdia ei, tainica 
iubire, cu amintirile despre tânăra stăpână și despre ea însăși, 
care se amestecă și se încurcă, ea amintește pe <bunica» din 
frumoasa poesie, de bătrână psihologie confusă și duioasă, a lui 
Țennyson.

Ceia ce constituie însă marea frumuseți a piesei e nocturna 
de iubire, serenadele amoroase pe care le cuprind acele acte 
al II-lea și al Tll-lea care nu sunt dramatice, ci lirice, arătând 
că, de Japt, in cadrele artei teatrului, Shakespeare așează, tntrecând-o 
și copleșind o, o sensibilitate de lirism delicat ca și o energie crea
toare fără păreche.

Lumină de lună, farmec de noapte pretutindeni. Le chiamă 
Julieta, doritoare de a fi cu iubitul ei :

... Vină, drăguță noapte, 
Cuviincioasă doamnă, purtând negru veșmânt.
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Ce sunet dulce de argint fac gurile iubiț.ilor în noapte 
Ca musica cea mai blândă la urechi ce ascultă!

Sau, în musicalitatea perfectă a originalului:
How silver-sfueet sounds lover’s tongues by night 
Like sojtest music to attending ears \

Și acest jurământ :
Doamnă, mă jur pe-acea fericită lună 
Care tivește cu-argint toți arbori ’n zări -.

Iar mai ales dialogul faimos al plecării:
Jidieta. — Vrei tu să pleci? Nu e aproape încă ziua.

Era privighetoarea, nu încă ciocârlia
Care-a pătruns cu glasul acum urechea ta:
Ea cântă toată noaptea în pomul de grenade.
Iubitul mieu, mă crede: era privighetoarea.

Romeo. — O nu, e ciocârlia, crainic de dimineață.
Și nu privighetoarea: privește-acele dungi
Care străbat prin norii din răsărit, de colo: 
Au ars pănă la capăt luminile de noapte, 
Și ziua ’n vârf de deget pe neguri s’a ivit. 
Ori plec și-mi scap viața, ori stau aici și mor s.

«Negustorul din Veneția» n’are nimic din nesiguranțele și 
rătăcirile de stil arătate mai sus. Dar în țesătură ei sunt mai 
multe adiuni, mai multe drame, foarte slab legale intre ele.

Este întâia aceia a lui Antonio, care el e negustorul. Foarte 
bogat și mândru de bogăția lui, el își dă bucuros garanția 
prietenului său Bassanio. silit a împrumuta pentru drum. în 
schimb iscălește creditorului un zapis prin care acesta e îndri
tuit să-i iea, în cas de neplată, atâta greutate de carne, de la 
inimă chiar, câtă ar avea-o banii. Și vestea vine că vasele Iui 
Antonio, de la Tripoli la Mexic, s’au înecat. Bassanio nu vine 
la scadență. Antonio nu poate plăti. I se cere plata din trupul 
său. Dar o intervenție neaștepiată-1 scapă, dovedindu-se că 
același drept venețian pe care-1 invocă adversarul nu îngăduie



339

ținui străin ca dânsul să verse o picătură de sânge a unui ce
tățean — și care e mijlocul de a tăia fără să sângere? Antonio 
va scăpa de pâră, și, în plus, altă veste-i vine: că niciuna din 
corăbiile sale nu s’a înecat.

A doua piesă e aceia care privește legăturile de iubire ale fru
moasei, bogatei și isteței fete fără părinți care e Porția. O pețesc 
prinți din multe Jocuri: din Germania, din Franța, din Maroc. 
Ei trebuie să aleagă între trei casete: una de aur, alta de ar
gint, a treia de plumb, purtând devise: cine va găsi portretul 
Porției, o va lua. Unul află, în cea de argnt, cu devisa: <fie- 
căruia ce i se cuvine», un cap de măgar și declară, spășit, că 
se întoarce acum cu două. Numai Bassanio nemerește, în caseta 
de plumb; l-au ajutat și rugăciunile fetei, care-l vrea de la în
ceput.

Și, în sfârșit, drama creditorului. E Shylock, Evreul cel bogat, 
zgârcit, amărât, răzbunător și îndărătnic și crud. în umbra că
ruia înflorește „păgâna cea frumoasă". Jessica, pe care iubirea 
o aruncă în brațele creștinului Lorenzo. de și tatăl, care o pă
zește de aproape, alergând la fiecare șoaptă, întrebând necon
tenit, cu o ridiculă persistență, i-a recomandat să nu ae uite 
la alaiurile tinerilor petrecători. de pe stradă, la «nebunii creș
tini cu fețe văpsite».

„Eu sunt Evreu", se recomandă el, în prosa care i se cuvine, 
versurile fiind pentru alții, în alte situații. <Și ce? N’are ochi 
Evreul? N’are Evreul mâni, organe, dimensiuni, simțuri, afecții, 
patimi ? Hrănit cu aceiași hrană, rănit de aceleași arme, supus 
la aceleași boli, lecuit prin aceleași mijloace, încălzit și răcit 
la aceiași iarnă și vară ca un creștin ? Dacă ne piști, nu sân
gerăm ? Dacă ne gâdili, nu râdem ? Dacă ne otrăvești, nu mu
rim ? Și, daci ni faci rău, nu ne răsbunăm?’".

De creștini ține a se osebi în ce-i spune legea, chiar dacă ei 
nu i-ar face niciun rău: „Eu vreau să cumpăr cu voi, să vând 
cu voi, șă vorbesc cu voi, să mă priinblu cu voi și așa mai 
departe, dar nu vreau să mănânc cu voi, să beau cu voi, nici 
să mă rog cu voi“ Cu atât mai mult cu Antonio, care, fiind 
creștin, împrumută fără dobândă, strică deci camăta, și apoi 
izgouește, batjocorește pe Shylock:

1 IU. 1
’ 1. 3.
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Ci, dragă domnule, tu m’ai scuipat ca Vineri, 
M’ai ocărăt în ziua care-o fi, și-odată 
Mi-ai zis și căne... Și pentru-așa binețe 
Să-ți împrumut acuma banii miei1 ?

Când Jessica, îmbrăcată ca paj, fuge cu iubitul ei, purtând torța 
în fruntea voiosului cortegiu, furia bătrânului e la paroxism, căci 
vede că fata i-a furat aurul, mărgăritarele, juvaierele:

0, fata mea! Ducații miei! 0, fata mea!
0 pungă, două pungi de bani pecetluite!
Ducații dubli, luați de tata mea,
Și juvaiere: două pietre mari și scumpe
De fata mea furate... Dreptate! Căutați,
La ea sunt pietre prețioase, la ea banii îmi sunt2.

Mai e mirare că-și va cere halca de carne de la acela pe care 
de mult îl privește cu invidie, cu ură, cu setea răsbunării ? La 
judecată e neîndurat. în zădar i se oferă, de Bassanio, care a 
alergat să-și scape prietenul, o sumă mai mare: el o refusă. Are 
și el un capriciu, și vrea să și-l îndeplinească. Așa stă scris 
în bond, în zapis, și așa să se facă. Unul din cei ce asistă 
la scena teribilă, de și iarăși într’un cadru naiv — căci nu 
acesta putea fi tribunalul Veneției, și acestea legile ei—, spune:

Te rog, gândește-te că te cerți cu un Evreu.
E ca și cum ai sta sus de pe mal
Și-ai porunci ca fluxul să-și scadă apa lui.
E ca și cum ai zice ca brazii muntelui
Să nu-și mai miște vârful și freamăt să nu facă 
Atunci când îi frământă bătăile de vânt3.

Jessica se surprinde cu mustrări de cuget că, având un așa tată, 
nu-1 poate iubi:

Vai ce urât păcat este în mine
Să simt rușine că sunt fata lui4! w

Dar omul, ca represintant al unui vechiu suflet de rasă, are, în
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hâzăniâ Iui. strâmbată de schime cronice, o incontestabilă mă
reție.

Chiar de n’ar fi însă acest superb tip, și încă piesa ar trăi 
prin acele elemente de lirism pe care le-am semnalat și în 
Romeo și Julieta. Iată cum vorbește Portio de candela cămă
ruței sale:

1 V.
* II, 9.
s Ibid.

Lumina care arde în cămăruța mea, 
De și așa de mică, departe-aruncă raze: 
Așa și-o faptă bună ’ntr’o lume de nimic ’.

Ori când e vorba de mulțime,
Care nu prețuiește ce-i înuntru, ca lăstunul 
Ce-și face cuibu ’n vânturi, pe zidul din afară, 
Acolo unde este prilejul mai la drum 2.

Ca și Camoens, poetul are față de societatea unei superiorități 
de naștere, unor cariere de Curte și unui trivial noroc, mișcări 
de revoltată mândrie, care nu ni arată tocmai un tânăr; — așa 
încât piesa poate fi în adevăr mai târzie:

E bine zis și asta, căci cine poate merge 
Spre-a curteni norocul, și ar avea o cinste 
Când meritul lipsește ? Deci nimeni nu cuteze 
Să poarte-o demnitate ce n’o a meritat.
O, dacă situații, dregătorii și grade
N’ar fi din stricăciune venite, și onoarea 
S’ar căpăta prin fapta acelui care-o are! 
S’ar coperi atâția din cei cu capul gol, 
Ar trece supt poruncă ațâți ce poruncesc ! 
Și câtă mojicie atunci ar fi aleasă 
Din cea sămânță care e dreaptă, și ce cinste 
S’ar ridica din praful ruinelor bătrâne 
Spre-a fi iar curățită3!

Dar, înainte de toate, corespunzând scenei de noapte din Romeo 
și Julieta, dar cu un sens filosofic și mistic care lipsește încă 
acolo, aceste pasagii din al cincilea act:
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1 Dar odată (Uennj vi, partea întăiu, 1, 2) e pomenit și Froissart.

Ce dulce luna plină, pe mal se odihnește. 
Noi să ne-oprim aice și să lăsăm cântarea 
Să ni pătrund’auzul: tăcerea blândă, noaptea 
Sunt clapele acestei duioase armonii. 
Jessico, stăi: te uită; a cerului tărie 
Ce des e străbătută cu țintele de aur! 
Nu este cea mai mică stea din care le vezi 
Să nu cânte ’n mișcarea-i ca glasul unui înger» 
Clipind (quiring) fără ’ncetare spre tineri heruvimi. 
Atâta armonie în suflet fără moarte !
Dar, cât purtăm veșmântul de lut cel trecător, 
Ce ne cuprinde ’ntr'însul, noi nu li-auzim glasul...

Și Jessica vorbește cu Lorenzo asupra sensului musicei, cu 
totul în afară de tot ce poate cere o piesă normală:
Jessica. — Nu-s veselă vre-odată când musica ascult. 
Lorenzo. — Se înțelege: ’n suflet tu urmărești un gând.

Privește-o herghelie sălbatecă, pribeagă 
De mânzi tineri ce încă n’au mai fost călăriți 
Și cari sar nebunii și-aleargă nechezând, 
Așa cum cere ’ntr’înșii un sânge-așa fierbinte; 
De-aud, din întâmplare, o trâmbiță ce sună. 
O arie de-ajunge prin aier la urechi, 
îi vezi cum de odată cu toții stau opriți, 
Și ochiul lor de flăcări priviri sfioase are, — 
Și toate prin puterea cântării. Deci poetul 
Făcu pe-Oxfeu să miște copaci, pietre și ape, 
Căci nu-i pe lume lucru așa dârz și turbat 
Ca musica, în altă natură să nu-1 schimbe 
Cu dulcea armonie a sunetelor ei.

VIII. Dramele istorice,,, istoriile" lui Shakespeare nu sunt piese 
în adevăratul înțeles al cuvântului, ci o culegere de scene în care 
se cuprinde, după datele cuprinse în prelucrarea de cronici pe 
care am pomenit-o și mai sus l, o largă parte din istoria Angliei. 
Și anume—afară de singura dramă «Henric al VUI-lea»,— partea 
eroică din viața poporului engles în evul mq$iu; mai precis și 
decât atâta, acea parte eroică în care, pe lângă vechea vitejie
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1

anglo-saxouă și normandă, se adauge elementul de inobilare al 
cavalerismului.

De la loan l-iu, cel „fără de țară“, murind în mijlocul revoltei, 
pănă la Ricard al IlI-lea căzând pe câmpul de luptă de la Bos- 
worth, unde Henric de Richmond îi răpește coroana, se înfăți
șează figuri autentic istorice și scene cărora basa istorică nu li 
lipsește. Dar nu trebuie să se creadă că ideia poetului-actor a 
fost să înfățișeze în aceiași succesiune ca acea istorică aceste 
răscoale și asasinate, aceste teribile împrejurări prin care a 
trecut evul mediu engles. Ca în toate, și aici hasardul singur 
a condus pe marele învietor și creator de viață. O piesă cu 
subiectul luat la întâmplare fiind bine primită de un public, 
amestecat cu puternice elemente populare, care n’avuse de 
unde învăța povestea neamului său și căruia nimeni pănă atunci 
nu i-o vrăjise pe scenă, Shakespeare s’a îndemnat a da și al
tele, și astfel, într’o serie ’n care cercetările critice vădesc căl
carea sigură a ordinii cronologice, el a presintat, trecând peste 
Henric al IlI-lea și luptele constituționale, precum și peste tragedia 
lui Eduard al II-lea — pe care însă o tratase Marlowe — și 
peste toată epopeia glorioasă a luptelor cu Franța, fapta și su
ferința, înălțarea, strălucirea și catastrofa regilor cari au fost.

Lipsește astfel unitatea unor intenții bine fixate și urmărite 
cu stăruință. Nu e tragedia nației englese. Și cu toate acestea 
în alt sens decât cel curat istoric, cu succesiunile sale cronolo
gice, este.

în adevăr, ca nicăiri aiurea, în alt teatru de pănă atunci, 
mulțimea încunjură și inspiră, ea hotărăște și îndeamnă pe eroi. 
Nu sunt aici, ca la dramaturgul de scene istorice al Spaniei, 
Guillen de Castro, numai întâmplător soldați cari se aruncă 
la asalt scoțând strigătele credinței lor, ci masele de toate fe
lurile, în toate situațiile încunjură pe protagoniști: popor din 
oraș, revoltați din lagăre, partisani ai unuia sau a celuilalt, 
curteni în vechiul înțeles feudal și apoi, în piesele din a doua 
perioadă, Henric al IV-lea și Henric al V-lca, și petrecătorii ghi
duși și cinici, străini de orice disciplină internă și rebeli față 
de orice disciplină externă, ai cârciumelor și speluncelor, un 
Falsțaff, un Poins și alții cu cari vom face cunoștință mai târziu.

Dar este și alt element de legătură, de unitate. Cetitor frecvent 
și pasionat al Scripturii, al tragicului Vechiu Testament, cu pră-
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bușirile lui regale, ca și al cronicelor patriei sale, dramaturgul 
pare că. voiește să ară te, alegând regi dintre cari nu e unul 
care să nu fi alunecat pe treptele tronului său pentru a cădea 
în prăpastie, zădărnicia tuturor acestor măsuri din afară. Si în 
Ricard al IH-lea și dă expresie acestui sentiment în așa de 
frumoasele versuri:

Ci, Doamne, să stăm astfel aice, la pământ, 
Și să vorbim cu jale de regii ce-au murit, 
Cum unii de pe tronuri căzură, alți ’n luptă, 
Cum stafiile celor goniți de ei revin; 
Venin li dă soția, ori alții pier în somn, 
Uciși cu toții: biata cunună ce o poartă 
Pe tâmple muritoare un rege trecător 
Cuprinde Curtea Morții în ea; și-un duh ascuns 
își râde de mărirea și pompa lui întreagă. 
Ii dă doar, o clipeală, o scenă de nimic, 
Peutru-a domni, a face frică, a osândi 
Cu ochii, și în suflet păreri trufașe varsă, 
De parcă acea carne ce ’n jur de suflet stă 
Ar fi o neînvinsă aramă, și așa 
La ceasul soartei vine c’un sfredel mititel 
Și zidul de cetate-1 pătrunde-adio rege! 
Vă puneți pălăria în cap și nu mai râdeți 
De carne și de sânge, când vă ’nchinați la ele. 
Jos datini, forme, tot ce-i solemnă datorie, 
Căci păn’ acum cu mine numai v’ați înșelat: 
Mănânc și eu o pâne, și am și eu nevoi. 
Mă doare și pe mine, prieteni. Legat astfel, 
Cum de puteți să-mi spuneți că sunt un rege eu 1 ?

Și în alte privinți o unitate de concepție domnește în toate 
aceste piese. Cu toate învinuirile de lipsă a propriei personali
tăți, de impenetrabilitate obiectivă, un puternic sentiment de 
iubire pentru Anglia însăși, cu tot ce acești «regi trecători» îi 
pot adăugi, dar nu-i pot și lua, transpare pretutindeni, și el se 
exprimă în celebra tiradă din Ricard al în care, cu
toată copleșirea comparațiilor, nu e numai artificialitate :

1 Richard III, 2.
1 II, 1.
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’ I, 4.

Acest regal tron de regi, această insulă,
Acest pământ de măreție, acest tron al lui Marte, 
Acest nou Eden, colțul acest de Paradis, 
Această fortăreață ce și-a făcut natura 
în contra molipsirii și-a silei de războiu, 
Această seminție ferice, cap de lume, 
Această piatră scumpă în marea de argint 
Ce este pentru fire ca un puternic zid, 
Ori ca movilă care îți apără castelul 
în contra lăcomiei celor mai slab sortiți,
Blagoslovitu-acesta loc, acest pământ, acest regat, această 

[Anglie,
Această hrănitoare, sin plin de regi măreți, 
Temuți pentru-al lor sânge, faimoși pentru nobleță, 
Vestiți păiiă departe de vatra lor prin fapte, 
Pentru creștină slujbă și drept cavalerism, 
Precum este Mormântul, la cerbicoși-Evrei, 
Al Mântuirii Lumii, cu fiul Maicii blând,
Această țar* atâtor suflete scumpe, această dragă, dragă 

[țară,
Dragă în lumea ’ntreagă pentru glorioșu-i nume.

Anglia-i place nu supt alt aspect decât supt acela al luptelor 
și încordărilor sale, care satisfac un suflet așa de energic el 
însuși. în Hcnric al VJ-lea, partea întăiu, un luptător de frunte, 
un pretendent de tron, York însuși, strigă astfel:

Și toată munca noastră să fie în zădar? 
Căzură deci atâția din pairii cei viteji 
Și căpitani atâția, și nobili, și ostași, 
în lupta îndelungă au fost și ei jertfiți 
Și-au dat ale lor trupuri pentru al terii bine, 
Și să ’ncheiem acuma o pace de femei1 ?

In aceste necontenite frământări, în care regele cade învins, 
strivit, ucis, persoana regală rămâne totuși aceia în care se în
trupează cel mai înalt drept. Nu numai eroul, ci și poetul e 
acela care vorbește astfel:
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în Regele loan, de la început

5 II. 1.

Nici toată apa Mării aspre, rele,
Nu poate mirul frunții regelui să-l spele: 
Suflare de om pământean nu poate astfel 
Pe regele ales de Domnul să-l răstoarne

Cei curați și loiali răsar din voia lui în rândul înt-ăiu. Astfel 
Gloucester, prigonit, calomniat, osândit, se ridică în toată mă
rimea cinstei și serviciilor sale pentru a spune:

Dac’aș avea de douăzeci de ori atâția dușmani
Și ar avea putere tot de atâtea ori, 
Ei n’ar putea cu toții să-mi facă vre-o jignire, 
Loaial de sunt și sincer și fără de păcat2.

Și, când mulțimea nestatornică, întețită, urmărește în nenoro
cire, în exil pe soția lui, ducesa, cu strigătele ei de jignire, 
același înțelept cum mai sunt și alții, lord Nevil, lord Say, pe
rind nevinovați, spune:

Dragă Nell, greu poate nobila-ți minte să vadă
Abjecta mulțime privindu-ți în față
Cu ochi invidioși, râzând de rusinea-ti de azi, 
Iar ieri ea urmă roatele mândri-ți trăsuri, 
Când în triumf tu treceai cu dânsa pe stradă 3.

Mai târziu aceiași mulțime va apărea ca „monstrul cu multe 
capete, veșnic îndușmănita șovăitoare mulțime"4.

Ca țesătură aceste „istorii" au elemente împrumutate de la 
cunoscutele modele ale teatrului engles, piesele spaniole. Același 
amestec de comic și de tragic, variind, dar și profanând situa
țiile cele mai încordate. în Henric al Vl-lea. partea a 2-a5, un 
fals orb, Simpcox, se va arăta meșter în a sări peste scaune, 
în Regele loan, de la început va apărea căutându-și dreptatea

1 Hichard II, III
1 Henry VI, partea a 2-a, II, 4. Cf. și V, 4: 

Eu n’am avut vre-odată a face cu un drac, 
Decât cu voi, pătații de poftele urâte, 
De sângele atâtor sărmani nevinovat’.

3 Henry VI, partea a 2-a, II, 4.
4 The blunt monster with uncounted heads, 

The still-discordant wavering multitude.
(Prologul la Henric al IV-lea, partea a 2-a.)
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Venind acum la analisa însăși a pieselor, critica a pretins a 
recunoaște o mână străină în Henric al Vl-lea, dramă în trei 
părți formând o singură desfășurare, precum e las Mocedades dcl 
Cid în teatrul spaniol; ba chiar așa de mult ar fi lucrat această 
mână străină încât nu se caută ce-a înădit ea la Shakespeare, 
ci ce a înădit Shakespeare la ce-a scris ea. Orice om de gust 
va recunoaște însă că acesta e și mai mult cașul în regele loan.

Această dramă e, în adevăr, foarte naiv alcătuită3. Cea d’in-

înaintea regelui, într’o afacere de pământ, un nobil de ia țară, 
care în centrul discuției se vădește a fi un bastard regal; re
cunoscut în această calitate, căpătând un nou nume și o nouă 
situație—potrivite cu sângele său—, el va improșca până la sfârșit 
lumea- cu dovezile unui spirit foarte îndoielnic și va porni ex
plicând mamei sale motivele pentru care se simte acum de o 
esență superioară. In momentul tragic al osândirii ducesei de 
Gloucester (Henric al VI-lea, partea a doua1) se intercalează o 
scenă comică de luptă. Ioana Dare va deveni, în partea întăiu 
a aceleiași piese, din nobila figură mistică pe care o cunoaștem, 
o simplă vrăjitoare căreia Delfinul îi face curte, căreia admira
torii îi promit o statuie, ba chiar o piramidă ca acelea din Egipt, 
purtarea oaselor în procesiune și așezarea în locul Sfântului 
Denis ca protectoare a regatului, dar care știe să cheme dracii 
în ajutorul său și la moarte cere voie <să injure puțin» (I pry 
tkec give me leave to curse a while) și isprăvește renegându-și tatăl 
pentru a reclamă o misterioasă origine regală2.

1 II, 3.
* Henry P7, partea întăiu, I, 6; III, 3; V, 3-4. Tot acolo despre femeile 

care sunt „istețe ispititoare cu limbile lor“:
Theso women are shrowd tempers with their tongues.

(Ilenry VI, partea întăiu, I, 2.)
Glume indecente despre Pucelle și Delfin:

Pucelle or puzzel, dolpbin or dogfish.
(ibid., I, 4.)

3 Și stilul are neadmisibilc greșeli de gust. loan e numit de ai lui «ocea
nul nostru":

... to our Ocean, to our great King John.
(V. -1.)

Tot așa acel galimatias din actul 111, scena 4 :
Bind up those tresses: O, what Iove

I note. etc.
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(V, 2.)

tăiu .scenă se petrece în Franța, unde în lagărul engles al lui 
loan, venit să-și apere provinciile, apare o solie a regelui Filip- 
August pentru a discuta, — bătrâna regină Eleonora, mama re
gelui engles și toasta soție a celui frances, fiind de față. Per- 
sonagiile regale și princiare se îngrămădesc: răsare si Rudolf 
de Austria lângă regele Franciei și fiul său. Gâlceava între cei 
doi șefi de țară, de o parte, și între Eleonora și regina Cons
tanța, de alta. Orășenii din Angers se amestecă fără rost pentru 
a propune căsătoria princesei Blanca. Ea se întâlnește cu prințul 
Ludovic, schimbă cu el jocuri de cuvinte și, după invitația lui 
Rudolf, cei doi tineri se și sărută. Apoi iată cardinalul Pandolf, 
care aduce în numele Papei somația de omagiu regelui loan 
supt amenințarea excomunicării. Cel somat astfel resistă, dar o 
răscoală se ridică împotriva tronului său șovăitor, și el trebuie 
să cedeze pentru ca Anglia lui să nu ajungă stăpânirea candi
datului frances. între acestea, el moare.

Moartea lui e o ispășire, pentru multe greșeli și pentru o 
crimă. Acea crimă dă și singura scenă adevărat și adânc emo
ționată din dramă: încercarea de a orbi pe Arthur, nepotul de 
frate și concurentul lui loan.

Când i se comunică hotărârea crudă, ei întreabă:
Sunt oare eu de vină că-s fiul lui Geffrey?
De sigur, nu, de sigur. Și, Doamne, cum aș vrea 
Să fiu fiul tău, Hubert, și-atuncea m’ai iubi1!

E bolnav, întreabă el pe temnicer; ar vrea să și fie puțintel 
bolnav, ca să stea toată noaptea și să-1 vegheze. Dacă e vorba, 
dacă e nevoie să-i ardă ochii, ei bine s’o facă! Numai ,să înlă
ture pe acei străini urâți, de cari copilul se teme:

Nu, ascultă, Hubert, gonește-i înnapoi 
Și eu voiu sta liniștit ca un miel, 
Nici să mișc, să clintesc, să spun o vorbă, 
Nici să privesc la fier cu vre-d durere.

Un ostaș spune că-1 „doare în suflet că trebuie să scoată acest metal de 
la coapsă spre a fi un făcător de văduve".

.,. O, it grieves my soul 
That I must draw this metal from my side 
Tb be a widow-maker.

1 IV, 1.
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1 King John, IV, 1.
’ IV, 5. Talbot, do altfel, o un om învățat, caro spune că va privi cutare 

spectacol de nimicire ca Noron „cântând din alăută- (I. 4).

Gonește pe aceștia, și eu te voiu iertă, 
De orișice durere putea-vei să-mi aduci l.

Și, puțin mai în urmă, acest hotărâtor strigăt:
Lasă-mi ochii măcar ca să mă uit Ia tine.

Ilubert nu mai poate resista. Atâta bunătate a nevinovatului 
suflet îl desarmează. EI nu va face fapta grozavă:

Spiritul cerului a suflat puterea fierului.
...Nu-ți voiu atinge ochii
Pentru toată comoara ce unchiul tău o are.

Partea întâiu din Hcnric al Vl-lea e ca un șir de scene 
pregătitoare pentru deschiderea, reservată părții a doua, a dramei 
adevărate, cum partea a treia va fi numai încheierea întregii 
desvoltări. Se înfățișează evenimentele francase de Ia începutul 
Domniei slabului rege cu sufletul bun și șovăielnic, care aici, 
printr’o greșeală, care va fi corectată mai târziu, nu apare, con
form cu istoria, ca un biet copil în leagăn, ci ca un bărbat 
capabil de a stăpâni. Lupta cu aceiași la Bordeaux, încercarea 
cutării doamne de a prinde în Talbot, principalul erou, puterea 
conducătoare a oștilor englese, pentru ca sunând din corn acesta 
să-și adune pe ai lui (imitație din baladele lui Robin Hood e 
evidentă). Suffolk, alt comandant dintre Englesi, prinde pe Mar
gareta de Anjou, îi declară iubirea lui și o pregătește viclean 
ca soție a regelui său. Doar câte o scenă ca aceia dintre Talbot 
și fiul său, pe care în zădar caută a-1 feri în luptă, dacă are 
ceva din adevăratul element tragic2.

Acest element tragic îl aduce în partea a doua puternicul 
suflet de nesățioasă pasiune al acestei Margarete, care, conti
nuând să iubească în taină pe Suffolk, e acum, lângă bunul, 
slăbănogul, resignatul Henric al Vl-Iea, regină a Angliei și mama 
unui fiu care ar trebui să fie moștenitorul Coroanei și la care 
ține în adevăr, principele de Wâles, Eduard.

Țara e frământată de urile celor mari, Warwick, ducele de 
York, un pretendent, cardinalul. Tutor al regelui bicisnic e ducele 
de Gloucester, om drept și blajin, pe care-1 înrâurește femeia
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1 în actul al Il-lea, scena a 2-a, York va expune pe larg lui Salisbury și 
Warwick, într’o disertație genealogică, drepturiie sale la coroană. Această 
lămurire e, firește, făcută în vederea publicului neștiutor.

2 Lot the magistrates be labouring men, and therefore should we be 
magistrates; Henry 17, partea a 2-a, IV, 3.

3 Adam was a gardener; ibid.
4 Ibid., IV, 7.

adânc iubită, ducesa, „Nell, dulcea Nell". De la început con- 
flictul dramatic, care nu va ii însă represintat până la sfârșit 
de antagonismul, rivalitatea și lupta între aceleași persoane, se 
produce prin ciocnirea între aceste două ambiții femeiești — 
ca la noi între „Doamna lui Ieremia" și soția lui Simion Movilă, 
cumnata ei —, regina și ducesa Margareta și «dulcea Nell», pe 
care unii prieteni o și salută ca regină.

Eleonora de Gloucester e biruită. Margareta, care se plânge 
că soțul ei ar fi mal bun de Papă decât de altceva, face ca 
dușmanca ei să fie exilată. Mulțimea insultă pe aceia înaintea 
căreia se târâse, și ducele, care se desparte așa de greu de to
varășa sa, va avea în curând o soartă și mai rea. E arestat și 
lăsat pe mâna ucigașilor. în curând, răzbunător, York va întoarce 
contra lui Henric oastea care-i fusese dată pentru a lucra îm
potriva Irlandei neliniștite1. îndată Warvick va urmări — după 
moartea cardinalului — pe Suffolk rămas fără miiloace de apă
rare, îl va prinde. îl va izgoni din regat, pentru ca apoi ma
rinarii să-l ucidă, pe țerm,la o încercare de întoarcere. Margareta 
va plânge asupra capului său.

Așa se ajunge la al patrulea act. Aici Anglia populară, în. 
plina revoltă pe care o provoacă și o întreține lipsa unei cârme 
sus, apare înaintea noastră, în sălbatecele scene, ca ale bolșe
vismului contemporan, din care se alcătuiește mișcarea egali
tară. prigonitoare pentru orice rang, orice distincție, a lui John 
Cade. Teribilul șef e de părere că «magistrații trebuie să fie 
plugari și deci noi să fim magistrați» 2. Doar «Adam a fost un 
grădinar ’•»... «Gura mea», strigă el, «va fi Parlamentul Angliei4».

Când lord Say, nobilul, patrioticul, activul lord Say e adus 
înaintea rebelilor, i se fac capete de acusație din școala de 
gramatică pe care a întemeiat-o — „astfel de cuvinte abomina
bile cum nu le poate suferi ureche de creștin" —, din cuvintele 
latinești pe care le citează — „jos cu el, jos cu el : vorbește
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1 Awav with him, away with him: he speaks latin.
’ IV, 7.
3 De relevat, această întrebare cu tâlc a lui Cade: „Poate oare acel care 

vorbește cu bmba unui dușman să fie un bun sfetnic ori ba" (Can he that 
tfpcak'3 with the toiigue of an enemy he a good counsellor, or no IV, 2.

latinește" 1 —, din tipografia, din moara de hârtie ce a întemeiat, 
în zădar li pomenește el de nevinovăția lui. de tot binele ce 

a făcut:
Say. — Obrazul ăsta-i palid cât pentru voi veghiăiu.
Cade. — Dă-i un pumn în ureche, și se face iar roșu.
Say. — De mult ce-arn stat în jețu-mi să judec pe săraci, 

M’a prins și oboseala și-atâtea boli ce am.
Cade îi făgăduiește pentru aceasta „a hemper candle" și 

„ajutorul toporului". Unul din mulțime strigă la biata victimă: 
„Ce tremuri, mă?". Și Say răspunde: „Paralisia, nu frica mă 
face". Iar sentința lui Cade e aceasta: „Nu, ci dă din cap la 
noi, parc’ar zice că suntem de-o samă. 0 să văd de-i va sta 
capul mai țapăn în prăjină ori ba. Luați-1 și tăiați-1." Față de 
asemenea judecători desvinovățirea e zădarnică, și deci fără 
folos s’au cheltuit în apărare cuvinte ca acestea:

Ci spuneți-mi un lucru în care am jignit.
Cerșit-am eu avere ori cinste ? Spuneți voi 1
Mi-s lăzile cu aur furat umplute oare?
Și mă îmbrac eu oare luxos, să mă vedeți,
Și cui, ca să-mi dorească moartea, i-am făcut răul? 2

Dar această gloată nu este o oștire. E de ajuns să apară un 
trimes regal oferind iertare, și iat’o strigând, după datini: God 
save the Kiny ! Dacă-i mustră Cade, ei vor zice: „Cu Cade mer
gem, cu Cade", dar la o nouă mustrare declarația va fi: „Cu 
Clifford ! Mergem cu regele și Clifford". Astfel căpetenia temută 
de pănă atunci va fi părăsită de Englesii din veacul al XV-lea, 
ca Tudor Vladimirescu la 1821 de pandurii săi. Va muri mi- 
serabil3. \

Dar York vine. In zădar se sacrifică noul regent, urmaș al 
lui Gloucester, Somerset. Warvick, Salisbury aduc în triumf pe 
candidatul lor. Se va da lupta pentru tron-

Partea a treia o continuă. York a biruit. El vine la Paria-



352

ține să înmoaie în sânge și

ment, ocupă tronul, silește pe Henric să-l declare urmașul său. 
Dar Margareta nu se lasă bătută; ea nu va fi regina unui soț 
fără putere și mama unui prinț fără drept. Credinciosul Clifford 
îi va urmări dușmanii, ca să li stângă neamul. Și astfel vom 
vedea înjunghind pe nevinovatul fiu al lui York, Rutland, și, 
când tatăl însuși e prins, regina-l mustră sus pe deal, și, când 
fierul ucigașului îl străbate, ea 
arma ei.

Acum Warvick proclamă rege pe cel mai mare fiu al celui 
mort, Eduard. în numele lui, pentru coroana lui se va purta 
războiul, și tânărul va birui. îl vedem așezat pe tron, isprăvind 
un proces al unei văduve, Elisabeta Grey, prin peț.irea ei și 
înălțarea pe un tron menit unei princese de Franța.

Acum, din invidie față de înălțarea neamului acesteia, o nouă 
coaliție contra Coroanei se formează: Warvick, care negocia 
nunta pe lângă regele frances, Clarence, fratele lui Eduard. în 
ascuns și noul Gloucester, cellalt trate, conduc sau ațâță pe 
nemulțămiți. Henric, fugar, va fi prins de niște vânători, dus la 
Turnul Londrei, liberat de partidul reginei, restabilit, apoi gonit 
din nou. în ultimele frământări, Warwick e rănit de moarte, 
prințul de Wales prins și jertfit, ca Rutland odinioară. Despre 
lupte, în care nu odată răsună strigăte ca acelea din actul al 
II-lea, a treia scenă :

Atunci pământul udat cu-al nostru sânge... 
îmi voiu ucide calul ca să nu pot fugi.
Ce stăm noi oare-aice ca niște femei slabe 
Plângânduni peirea, când turbă dușmanul? 
Ce ne uităm de parcă aici e tragedie 
Jucată de actorii ce se prefac glumind ?
Ci eu stau în genunche și Domnului de sus 
îi jur că niciodată nu mă voiu opri
Decât când moartea ochii îmi va închide, sau 
îmi va sorti norocul clipeala răsbunării.

Henric moare de mâna asasinilor, ca un martir, recomandân- 
du-și sufletul lui Dumnezeu și cerând iertarea lui pentru făp
tași. Biet rege de nimic, al cărui nume înseamnă piesa numai 
pentru că el înseamnă și perioada istorică din al cării miez ea 
e luată! Ce om bun și drept, care nu știe să lucreze potrivit
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6 Ibid.
N. lorga: let. Llt. Roman. — II.

1 III, 2.
’ Ibid.
3 Whithold revengo, de ar God’s not my fault.

(II, 2.)
* The queen hath bost success when you are absent.

(II, 3j
5 Would I were dead, if God’s good will wero so, 

For what is in this world but grier and woe ?
(II, 5.)

cu sentimentele lui! Leșină la vestea morții lui Gloucester, al 
cărui cadavru se și vede când ușile se dau în lături L îl plânge 
îndelung, pană ce Margareta-i spune: <Pe mine plânge-mă!» 3. 
Când i se arată capul lui York înfipt în crenelele cetății lui, 
el strigă îngrozit:

Oprește-ți răsbunarea, Doamne, nu-i vina mea!3.
De aceia i se interzice de «partisanii» lui a lua parte la luptă:

Regina izbutește mai bine când lipsești4.
Când ceasul hotărâtor vine, el se dorește mai bine mort:

O, de-aș li mort, de-ar vrea Domnul să fie-așa!
Căci ce-i această lume decât năcaz și plâns 5!

Ar vrea să fie un cioban care, „ar duce păr alb într’un mor
mânt liniștit", căci ca umbra spinului și a tronului este. Și, 

. când ai lui fug, Henric se roagă a fi luat și el, nu că i-ar li 
teamă; dar regina lui a apucat acea cale și el nu poate să Tă
mâie în urma ei:

Zău, iea-mă și pe mine, iubite Exter, iea-mă, 
Nu că să stau mi-e frică, dar îmi e drag să merg 
Unde-i e drag reginei să meargă6....

Figura lui Henric n’a suferit nicio schimbare. Cel menit mu
ceniciei pe lume își joacă rolul după tipic. Și tot așa fără ac
țiune dramatică, fără desfășurare a propriei sale personalități, 
fără întărirea unora din elementele ei și dispariția treptată a 
celorlalte apare, în Richard al IlI-lea, — pregătit de mai înainte, 
prin mențiunea îndușmănirii copiilor lui York în ce privește 
succesiunea tatălui lor ca rege —, monstrul care va succeda 
palidei figuri a lui Eduard.
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Deocamdată el e încă numai un prinț ambițios care pân
dește, hotărât a întrebuința toate mijloacele pentru a-și satis
face teribila ambiție. împrejurările par a-1 îndemna în acest 
sens, căci mulți nobili nu sufăr răpedele noroc al rudelor re
ginei Elisabeta și Clarence a fost, fără motiv aparent, aruncat 
în temniță.

Iată corpul regelui Henric dus la mormânt de lady Ann, fiica 
lui Warvick ucis de el, Gloucester, văduva lui Eduard prințul 
de Wales, victimă a aceluiași sângeros călău, nora lui Henric 
al Vl-lea, pe care aceiași sete de omor l-a jertfit. Cu o mișcare 
pe care nici într’un chip gustul nostru n’ar admite-o într’o piesă 
contemporană, Ricard oprește alaiul și pețește pe Ana, hotărât, 
de altfel, s’o lepede, s’o arunce în brațele morții, îndată ce in
teresele lui vor cere altă alianță.

Richard. — Nu-ți învăța buza cu despreț, căci e făcută 
Pentru sărut, o Doamnă, dar pentru despreț, nu.

O va câștiga, și strigătul de triumf al fiarei e de un mare cinism: 
S’a mai pețit odată așa vre o femeie, 
S’a câștigat vre una în acest fel al mieu ?
O Ann, dar, despre-aceia, n’o voiu ținea prea mult. 
Cum? eu, care bărbatul și tatăl i-am ucis, 
S’o capăt în suprema ur’a inimii sale, 
Cu blăstămul în gură, cu lacrimile ’n ochi, 
Cu mărturia urii ce-i sângeră alături, 
Având în contra-mi Cerul și cugetul, și piedeci, 
Iar eu nici un prieten spre a mă ajuta 
Decât pe Dracul însuși și ochiu-mi care minte... 
Și s’o câștig pe dânsa și lumea po nimic !
Ahă...
Cum a uitat de iute pe prințul ei viteaz, 
Pe domnul ei, pe Eduard, pe care-acum trei luni, 
La Tewksbury ’n mânia-mi eu l-am sacrificat? 
Un cavaler ca dânspl, așa frumos și blând, 
Pe care firea însăși din larg l-a fost croit, 
Tânăr, viteaz, cuminte, de sigur, drept regal, 
Cum niciodată lumea cea vastă n’avu altul, 
Și-acuma să-și coboare spre mine ochii ei, 
Ce l-au văzut pe dânsul în blânde zori de aur



35S

Părea că părăsisem acest țerm
Și mă ’mbarcam să trec în spre Burgundia 
Și în tovărășia mea sta Glocester 
Care din cămara lui mă îndemna să merg 
Pe bord, și ne-am uitat spro Anglia, 
Și pomeniam atâtea timpuri grele 
în cursul luptelor Iui York cu Lancaster, 
Ce ni-au căzut asupra. Și, cum mergeam 
Pe lunecosuT^operiș de scânduri, 
Pare că Glocester s’a ’mpiedecat: căzând, 
El m’a ciocnit; cum stăm să-l țin, picăiu 
în apele clocotitoare-a’ Mării.
0, Doamne, ce grozav e să te ’neci! 
Ca zgomot strașnic îmi suna’n urechi! 
Ce mai vedenii de urâtă moarte!
Parcă zăriam mii de epave triste,
Atâtea mii de oameni mâncați de pești în fund, 
Bare de-argint, mari ancori, perle multe, 
Neprețuite pietre și scumpe juvaiere, 
Zăcând uitate toate tocma ’n fundul apei, 
Și unele în capete de morți, și ’n locul 
Unde odată ochii stăteau, se strecurase 
(Ca ’n râs față de dânșii) strălucitoare pietre, 
Ce se uitau cu poftă la mâlul din adânc 
Și își râdeau de toate ciolanele zvârlite...

Și a tăcut să plângă o văduvă ca ea!
Doar nici pe jumătate n’aș face eu întreg!.
Spre mine, cel cu trupul schilod, cum sunt făcut...

Și, pentm ca toată vechea tragedie să încunjure pe criminalul 
ue plăcere, iată că răsare și regina Margareta în veșnica ei ră
tăcire, cu blăstămul pe buze:

Și, după multe ceasuri prelungi de suferință,
Să mori, nefiind mamă, soție, nici regină...

Rândul lui Clarence a venit. Va fi ucis, va dispărea în butoiul 
de vin de lângă chilia lui do închisoare; și ce teribile preziceri 
îl zbuciumă pe acela care nu poate crede totuși că arestarea 
lui neașteptată, ciudată, de sigur trecătoare, îi va duce la acest 
capăt:
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Eduard, bolnav, e pe pragul mormântului. Ricar ș - 
șurile. Rudele reginei vor cădea; prinse tot așa de pe nepre
vestite ca Glocester, ele vor fi asasinate. Apoi și lorzii, cari se 
bucură de această execuție, vor avea această, soartă contra 
așteptării lor. Unul spune:

E greu lucru să mori, o Doamne, când nu ești
Nici pregătit, nici gândul nu ți-a umblat acolo.

Iar lord Rivers strigă mândru călăilor săi acestea:
Eu, Richard Ratcliff, lasă să-ți spun această vorbă: 
Tu vei vedea cum astăzi sfârșește un supus 
Pentru-adevăr, credință, pentru loialitatex.

Regele a murit. Cetățenii din Londra vorbesc despre ce a fost 
stăpânul lor. El a lăsat doi copii, fragezi, frumoși, blânzi, isteți, 
cari-și vorbesc despre orice alta decât despre ce-i amenință. Ricard 
arestează întâiu pe moștenitor și caută a căpăta și pe fratele 
lui. lată-i glumind în Turnul Londrei, unde totuși este-o umbră 
care-i sperie, a unchiului Clarence, dispărut așa de tainic.

Se va lucra pe lângă încrezătoarea mulțime pentru a se aduce 
o schimbare de Domnie. I se spune despre Eduard că a fost numai 
un bastard. O solie, cu mairul în frunte, e îndreptată spre Ricard 
pentru a oferi o coroană pe care se face a o desprețui. Pe când 
comedia se îndeplinește — și ducele apare în griji adânci ale 
sufletului său, sfătuindu-se cu doi călugări, — pe când Elisabeta 
și Ana merg spre Turn, unde sunt copiii, Ricard iea măsurile 
sale pentru ca gâdele Tyrrel să ucidă pe cei doi fii ai lui Eduard, 
dormind fără grijă, îmbrățișați.

„Și ai domnit tu, Doamne, când s’a făcut aceasta", va striga, 
la vestea teribilă, mama nenorocită, lângă care stă altă femeie 
tragică, Margareta, și aceia care are cea mai grea soartă, de a 
fi maica ucigașului, ducesa de York. In acest moment, el se, 
ivește, cerând pe sora tinerelor sale victime, — și în ce termini:!

But in your daughters womb I bury them, 
Where, in that nest of spicery, they shall breed 
Selves of themselves, to your reconforture!

Elisabeta va fi destul de slabă pentru ca să accepte această 
oroare...

MII, 2.
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1 V, 3,

în Richard II, care aparține încă întâii perioade, figura eroului 
e mult mai tragică, fiindcă avem a face cu un om fără deose
bită vinovăție, ajuns pe tron fără vre-o usurpație din partea Iui 
sau a înaintașilor, dator deci să guverneze țara, chiar dacă ar 
avea un sentiment de slăbiciunea sa, dar care, din potrivă, e 
adânc străbătut de importanța sacrei misiuni regale; tânăr, fără 
mamă, fără frați, fără prieteni, fără favoriți și partisani, căderea 
lui trebuie, neapărat, să zguduie puternic.

Și, în loc să avem a face de Ia început până la sfârșit cu 
același om, nici mai bun, nici mai rău, ba chiar, ca în cașul 
celuilalt Ricard, vădind la capăt calități, de ostaș, de luptător 
pe care nu le puteam bănui când a apărut întâia oară, Ricard 
al II-lea crește ca figură de la siguranța unei Domnii oarecare, 
cum e în primul act, prin zbuciumul luptei pentru coroană, până 
la o nenorocire pe care n’o știm dacă a meritat-o, și până la 
sfârșitul său prin crimă.

Adversarul său, Bolingbroke, sufere și el o astfel de trans
formare dramatică în cursul piesei. La început el are o ceartă 
de onoare cu Thomas Mowbray, înaintea regelui, care nefiind, 
ca un Alfons spaniol, neputincios în țața vasalilor săi, intervine 
energic pentru a opri un duel la Curtea sa și rostește sentința 
care trimete în exil pe amândoi litiganții. Din acest exil dorul 
de casă rechiamă pe viitorul /pretendent, și încetul pe încetul 
nemulțămirea publică, neastâmpărul feudalilor fără ocupație îi 
dau calitatea unui șef de răscoală,

Dar ce-i pasă Iui Ricard de toate aceste dureri!
Conștiința-i un cuvânt pentru fricoși, 
Găsită ca să ție pe cel tare ’n respect: 
Ni-i conștiință brațul vânjos, și lege—spada!

îi va păsa însă de răscoală, de ivirea Iui Henric de Richmond, 
desemnat ca urmaș de către Henric al Vl-lea, și la Bosworth se va 
hotărî, nu numai o luptă, dar și o carieră tragică. Ricard, care 
nu e un mișel, ci un adevărat ostaș, cade — mai simpatic de 
cum ieșise la iveală —, cerând un cal și cu prețul regatului său:

A horse, a horse! My kingdom for a horse1!
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în curând Boîingbroke se va ani cu contele do Norlhum- 
berland; el va forma o armată pentru a revendica tronul. Vrea 
să rămâie în țară, ca să nu mai „răsufle suflarea-i englesă în 
nori străini" 1; vrea să rămâie ca domn.

Așa cum e, Ricard inspiră însă respectul:
Și, totuși, ca un rege privește: uite ochiu-i, 
Ca ochiu de vultur viu și răspândind lumina.

Va înfrunta, va blăstăma. va ârunca teribile amenințări, în fața 
bietei lui regine care plânge, așteptând clipa când se va întoarce 
în Franța părinților ei. Va da luptă, va fulgera și în înfrângere 
și, adus înaintea biruitorului, va găsi superbe accente de in
dignare:

Veni-va suferința, copiii nenăscuți
Simți-vor ziua asta ca ghimpe’n carnea lor.

Rămas singur, el va fi dat curând pe mâna ucigașilor. Ultimele 
lui cuvinte sunt totuși ale unui Suveran, și el încheie astfel:

Mount, mount, my soul! Thy seat îs up on high3.
Piesa e lucrată și în amănunte cu un vădit progres asupra 

celor precedente. Pentru întâia oară vom găsi un cadru de natură 
cu drumurile din Glostershire, „dealuri nalte sălbatece și căi 
aspre, neegale, întinzându-se cale de mile întregi și obosind pe 
drumeț8". Ceva care face să se prevadă descrierea Savernului 
în Henric al IV-lea:

„Pe cursul iutelui Savern,
Care, speriat de-a’Ior priviri, însângerat,
Fugi fricos între tremurătoare trestii 
Și-ascunse capu-i creț în malul cel scobit, 
Pătat de sângele vitejilor ostași4.

Afară de puține excepții5, comparațiile sunt alese și multe

1 And șighed my english breath in foreign clowds; III, 1.
1 Suie, suie, sufletul mieu; sălașul ți-i sus, în cer.
8 These high wild hells and rough uneven ways.

Draw out our miles and mako thern wearisome.
(II, 9.)

4 Partea l-iu, J, 3.
8 V. jocul de cuvinte cu John of Gaunt (do Gând) și gaunt, mănușă, II,

1, Aiurea o vorba de atâtea lacrimi încât sapă un mormânt, III, 3,
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Cel ce mai mult nu are să spuie, este mai mult ascultat.

Mai tare ’nsemnat e sfârșitul decât viața însăși: 
Soare’n-apus și musica Ia capăt,
Ca ultimul gust al celor dulci, mai dulci la urmă sunt2.

Și iată această strălucită oposiție între miseria nopții și puri
tatea zilei:

C’atunci când ochiul cel scormonitor din ceruri 
S’ascunde după glob, dând raze altei lumi, 
Atunci tâlhari și hoți umblă în larg, ascunși, 
Ucid și pradă ’n jur cutezător;
Dar, când, de dincolo, din josul globului, 
Aprinde soarele pini mândri ’n răsărit 
Și-aruncă prin orice ascunziș lumina Iui, 
Atunci omor, trădare și păcate grele, 
Smulgându-se de pe spinarea lor veșmântul nopții, 
Stau goale, tremurând de-a lor vedere însăși 3.

Tlenric al IV-lca e format din două părți ca și «Mocedades del 
Cid>, pe când în „Henric al VI-lea“ piesele alcătuitoare erau trei. 
Dacă însă se observă că Ricard al II-lea însăși, în care se vor
bește și de neplăcerea pe care i-o face lui Bolingbroke purtarea

ori cu iarba mică și coa maro :
Small herbs have grace, «țreot weeds do grow a price.

(II, 4.)

1 II, 1.
1 II, 3.
8 III, 2. — Comparația cu ploi scurte și lungi:

Small showers last long, but sudclen storm aro short,
(II, 1.)

„sentințe" deosebit de impresionante. Așa când se spune despre 
ultimele cuvinte ale murinzilor:

Dar se zice că limbile celor ce mor
Silesc la ascultare ca o adânc’ armonie

Mai cităm aceste caracteristice de stări și atitudini sufletești:
Năcazul care roade nu poate-astfel mușca
Pe omul care și râde de el și-1 iea în glumă.
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destrămată a fiului său, cuprinde începutul măririi viitorului 
rege, atunci avem toate elementele unei trilogii. Vom vedea 
mai departe că ultimele două drame pot fi considerate ca for
mând o alta cu Henric dl V-leat piesa închinată acestui des
trămat chiar, ajuns un mare rege de luptă și cucerire.

Partea întăiu din «Henric al IV-lea> are un sens tragic, dar 
nu prin ce face regele însuși ori ce se face cu dânsul, căci ca
valerescul Bolingbroke de odinioară e acuma un om bătrân, 
bolnav, visând de cruciata pentru iertarea păcatelor și incapabil 
de a face altceva decât să mustre pe fiul petrecător, alături 
de o regină care plânge. — lucruri așa de bine cunoscute tâ
nărului prinț de Wales, încât le va parodiă în cercul deprava- 
ților sau ușurateciior lui tovarăși. Va vedea cum. dușmanii in
terni se gătesc să-i atace coroana, va asista la lupta ce se dă 
pentru apărarea ei și, în a doua parte, se va stânge desperat 
că nu și-a putut face călătoria la Sfântul Mormânt. O icoană 
mai ștearsă decât a lui Henric al Vl-lea însuși.

Moștenitorul trăiește în compania unui Poins, unui Pistol, dar 
mai ales a lui John Falstaff, — marele tip de comedie care îr 
mâna lui Sbakespearo ajunge, cu beția, lupăvia, desfrânare 
minciunile și lașitatea lui, una din marile figuri ale comediei 
universale și ocupă în ambele bucăți ale lui „Henric al lV-Iea“ 
un loc disproporționat chiar cu scenele de dramă, care nu mai sunt 
scoase în relief prin acest fond comic, ci par une ori copleșite de 
dânsul. „Tu știi", spune el cinic, „că în stare de nevinovăție 
Adam a căzut, și ce trebuie să facă bietul Jack Falstaff în zi
lele ticăloșiei ? k

Tovarășii pradă pe pelerini, pe negustori și petrec apoi prin 
tavernele cunoscute poetului însuși cu banii dobândiți astfel: 
Henric de Lancaster e în mijlocul lor camaradul Hali, de care 
nimeni nu se sfiește, care insultă și e insultat, în această în
trecere cu armele, fără alegere, ale spiritului celui mai grosolan. 
Falstaff îl întreabă ce-i place, îl socoate și pe dânsul între cei 
ce trăiesc „supt raza Dianei" și fură cu complicitatea ei, între 
moonsmen, lunateci. <0 să fie spânzurători în Anglia când vei fi 
tu rege?», spune patriarhul acestor peșteri, sir John. „Când vei 
fi tu rege, nu care cumva să spânzuri vreu-un boț.“ Doar e „cel
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... curățel, cochet îmbrăcat,
Fercheș ca un mire și cu bărbia de curând secerată.

1 I, 2. 
n, 4.

mai comparativ, mai ticălos (rascallest), mai dulce prințișor l“.
E tocmai vorba de o nouă lovitură, la care „Hali" e poftit și 

el de prieteni. Instinctul oprește pe cel care-și simte totuși sân
gele regal, și el e făcut să-și prezică aici chiar viitorul. Nu va 
merge, dar, spre a-și bate joc de frica lui Falstaff, îi va întinde 
o cursă. Cu un singur însoțitor îl va ataca, pe el și întreaga 
bandă, la împărțirea prăzii, — pe care, evident, o vor lua cei 
doi pentru sine. Schimbarea de haine, o mască-i vor face de 
nerecunoscut. Și, când desonoranta „farsă" va izbuti, Falstaff, 
care se înfățișează cu o sabie anumita zgâriată ca să mărturi
sească despre o luptă cumplită, va. fi înfruntat cu dovada ade
vărului. Cât despre aceia însă, camaraderia de cârciumă va 
continuă, și Falstaff va fi complice al prințului într’o parodie 
a durerii părinților lui. rolul regelui fiind luat, pe rând, de sir 
John, care recomandă să păstreze dintre toți prietenii, de Fals
taff, în care „sunt calități" 2, și de Moștenitorul Tronului însuși, 
care, firește, își cunoaște mai bine tatăl în apucături și în vorbe. 
Iar, în schimb, Falstaff îi vorbește astfel: „Tu, fiu de rege! Dacă 
nu te gonesc eu, bătându-te, din regatul tău cu o sabie de lemn 
și; nu mân pe toți supușii tăi înaintea ta, ca pe un cârd de 
gâște sălbatece, să nu mai am păr pe îață. Tu, prinț de Wales!"

Dar din această rușinoasă toropeală ceva o să trezească pe 
acela care e menit a fi un mare rege. Vremea conspirațiilor și 
luptelor interne a venit din nou* peutru Anglia. Worcester stă 
dârz înaintea bătrânului rege slăbit, dar acela care va ridica 
steag de răscoală e tânărul Henry Percy, în jurul căruia se vor 
strânge toate nemulțămirile: a lui Mortimer, a socrului său, bă
trânul șef galic Owen Glendower, și a altora.

Percy e o teribilă fire de entusiast agresiv, fără liniște, fără 
odihnă, fără împăcare, răpezindu-se drept spre moarte. I se zice 
Hotspur, „șpori fierbinți", și-și merită porecla. I-i scârbă de orice 
tânăr care nu dorește lupta, și el înfățișează hohotind de râs 
pe nobilul
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!
*

3 n. 3.
4 V, 4.

1 I, 3.
1 I care not for thee, Kate, this is no world

To play with mammets and to tilt with horses;
We must havo bloody noses and crack'd crowns;

II, 3.

Arătând ca miriștea ia seceriș,
Și parfumat ca o muiere.
Iar între degete el ține frumos
0 tabachere din care iea neîncetat,
înfundă ’r. nas și-o tot iea de la el —

pe când se cară rnorții la capătul unei lupte. Nu-i trebuie iu
birea soției, căci nu e vreme de așa ceva, „ci nasuri crunte și 
coroane sfărâmate" 2; numai gata de plecare, pe cal, îi va spune 
că o iubește.

în mijlocul petrecerilor lui nebune, prințul de Wales a râs 
de acest adversar și de scenele ridicule ale rodomontadelor lui 
pănă și în intimitatea casei3. Dar. când tronul e amenințat și 
moștenirea lui în pericol, el nu mai privește cu aceiași ochi pe 
omul gesturilor. îi va sta împotrivă :

Două stele nu țin mișcarea ’ntr’o sferă, 
Nici nu poate Anglia să fie Domnie ’ndoită : 
A lui Ilenry Percy și-a prințului de Wales4..

Ii va sta împotrivă și-l va birui; așa făgăduiește solemn regelui. 
Și se ține de cuvânt; în luptă singulară. Hotspur cade scăldat 
în sângele lui, blăstămând.

Odată mort Percy, dramatismul rivalității între cei doi Hen
ri ci dispare, de și Northumberland, cu Scoțienii, continuă lupta 
contra regelui, al cărui sfârșit se apropie fără ca el să devie 
prin aceasta mai interesant. Văduva lui Hotspur e fiica lui 
Northumberland, care vrea să răsbuno pe furtunosul erou. în 
pădurea de la Yorkshire, când apar ostașii regelui, aducând 
prin intriga șefului lor împrăștierea fără luptă a rebelilor, se 
allă și arhiepiscopul de York, Hastings, și alții cari în curând 
vor peri de sabia călăului.

Atenția bate însă în altă parte. Prințul de Wales, învingă
torul, nu înțelege a face paradă cu isprava sa. El se va întoarce
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De-odată el se aprinde de entusiasmul luptelor din Franța,

1 Partea l-iu, IV, 2.
’ Presume not that I am the thing I wae.

(IH.)
3 llenry 1K, partea l-in, I, 1.
* Partea a 2-a, IU. 1.

ia viața do odinioară. Va regăsi aici pe Falstaff, care a mers 
și Ia oaste contra Iui Percy, ducând „hrană pentru praf, bună 
de umplut o groapă ca și cei mai buni oameni muritorilw și 
care, la urmă, s’a făcut odios luând în spinare spre batjocură 
pentru a defila înaintea unui public trivial trupul pătruns de 
sabie al Iui Hotspur. Sir John e la cârciuma Iui obișnuită, la 
Boar’s Tlcad, pe a cării ospătăriță a făgăduit s’o iea de soție, 
și el îș; râde de oamenii dreptății, veniți să-1 aresteze pentru 
păcatele iui.

Prințul e încă atras în acest cerc, pe care-1 preferă curtenilor. 
Dar el se simte schimbat după serviciul pe care l-a adus tatălui 
său, Coroanei Angliei.

Nu crede că-s acela ce altă dat’ am. fost3,
spune ol lui Falstaff. Și, ajuns rege prin dispariția tatălui său, 
el o și dovedește.

Pănă aici poetul a avut scârbă de luptele civile, cărora în
chipuirea sa li dă o nouă viață:

Acești protivnici ochi, 
Ce ca și meteorii din cerul tulburat, 
De si de o ființă si dintr’un lut făcuț.i, 
S’au întâlnit dăunăzi în luptele interne, 
în încheierea crud’ a măcelului civil 3.

Vechea lui concepție, despre fatalul mers al lumii, l-a poso
morât nu odată, ca atunci când vorbește astfel despre ce ar 
fi dacă s’ar putea prevedea viitorul:

De s’ar vedea aceasta, 
Cel mai ferice tânăr, văzând ce cale-apucă, 
Cu ce primejdii vremea se duce înainte, 
l-ar și închide cartea, ar sta jos — și-ar muri4.
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pe care le începe noul rege și dă ceia ce admiratorii au numit o 
epopeie l.

.Este o epopeie dacă se ține samă de invocarea, inițială, a 
corului către „Musa de foc care să se scrie în cel mai luminos 
cer al invenției"; de recomandația către închipuirea cetitorilor:

Gândiți că la cuvântu-mi de cai, îi și vedeți 
întipărind pământul cu mândra lor copită2.

De fapt aici se oprește elementul epic și la descrierea, dese 
ori citată, a cutării tabere, a cutării lupte. Și nu e măcar o 
dramă, o desvoltare, cu elemente de logică pasională introduse 
de poet. Mergem de la discuțiile episcopului la pregătirile de 
luptă, la debarcarea de la Honfleur, la scenele de la Calais, la 
lupta de la Azincourt,’ urmând cronica mai de aproape de cum 
a fost urmată în „Henric al VI-lea8“. Și nedibăciile sunt și mai 
mari decât acolo, făcăndu-se ca, fără intenție comică, princi
pesa francesă Caterina, care va deveni soția lui Henric al V-lea 
învingător, să vorbească și în franțuzește cu confidenta ei Alice 
și cu însuși victoriosul mire.

Dar ceia ce răsare strălucitor, potrivit cu legenda patriotică 
englesă, cu simțul publicului, care vedea în acest rege ce vedem 
noi în Mihai Viteazul, ba, supt unele raporturi, și supt Ștefan- 
cel-Mare, e marea figură regală a lui Henric al V-lea.

1 Avem un Henry F anterior, de T. Hughes.
’ Henry V, Prologul.
3 Altfel istoria e dubios cunoscută de Shakespeare, deși une ori alusii Ia 

faptele ei fac datările posibile: astfel când, în Henry VI2, 111, 1, se vor
bește de .sălbatecul Morisc", în relație cu revolta lor din Spania; în ace
iași piesă mențiunea Sultanului cu 52 de regate — IV, 7 — ori a lui Murad 
căruia-i urmează alt Murad; și Barbarosa— Baryalus, the strony illyrian 
pirate—, în partea a 2-a, IV1. E vorba de „muți" de la Curtea Sultanului 
(turkish mute), do .tributul turcesc", ba chiar de luptele lui Soliman-cel- 
Măreț cu Suflul persan; Merchant ofVcnice, II, 1. Henry V, I, 2; Henry IV1, 
III, 2. Un .fencer to the Sophy" în What you will, 111, 4. .Preotul loan*, 
Marele-Han, în Much larm about nothing, II, 1. Un „emperor of Russia" în 
Measure for measure, UI, 2. Am semnalat greșeala de a face din Henric al 
Vl-lea la suire un bărbat în floare (în partea a 2-a, IV, 9, se recunoaște că 
era numai un copil de nouă luni), Macchiavelli apare ca un cunoscut al 
oamenilor din secolul al XV-lea: Gloucster ar întrece pe Machiavel; Henry 
V1, partea a treia, III, 2); „Alenșon that notorious Machiavel* (V, 4 din 
partea l-iu).
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1 Henry V, I, 2.
2 IV, 1.
# V, Corul.
* IV, 1.

De Ia încăput, ui anunță măreț întreprinderea pentru care va 
trăi și din care numai mort se va întoarce, după ceasul de
plinei biruinți, recuperării integrale:

M'oiu ridica acolo așa de glorios,
încât voiu orbi ochii la toți-acolo ’n Franța

Opunerea pretențioasă a Francesilor samănă doar cu gestul 
cui ar voi să înghețe soarele făcând u-i vânt cu o pană de cocoș 2.

Dar, ca și Ștefan al nostru, un contemporan, de altfel, Henric 
nu se trufește. El străbate necontenit tabăra ca un camarad 
neștiut. Corul, care intervine și aici, spune:

Acum, oricine va privi
Regalul căpitan al cetelor sărace,
Mergând din strajă ’n strajă și din cort în cort, 
Să strige: Laudă pe capul lui și slavă!
Căci merge necurmat de-și cercetează oastea, 
Li spune ziua-bună, blând zimbind, 
Zicându-li lor: frați, prieteni, consângeni3.

Când i se vorbește de rege, el se rostește moderat: „Eu cred că 
regele e un om ca mine; viorica-i miroasă bine ca și mie; ele
mentul i se arată ca și mie; toate simțurile lui au numai con
diții umane 4“. Atâtea miserii sunt închise, așa de puțin com
pensate, în persoana Iui:

Asupra regelui! Viețile și sufletele noastre 
Și datorii și grija de femei, copii și 
Păcatele asupra regelui le punem, 
Și tot trebuie să suferim.
O soartă grea, unită cu mărirea,
Supusă la suflarea oricărui nebunatec, a cărui minte 
Nu poate sirnți alta decât vârtejul ei!
Ce nesfârșită pace de suflet regii pierd, 
Și cei de rând o au !
Și ce au oare regii, și n’ar avea ceilalți, 
Decât ceremonia, ceremonia ’n toate ?
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1 I, 2.
’ IV. 1
« Ibid.
4 IV, 1.

Și ce ești' ta, o vană ceremonie ?
Ce fel de zeu ești tu ce suferi și mai mult 
Durerile umane decât închinători-ți ?
Ce-ți e dobânda 9 Ce e venitul care-1 ai?
Arată-mi deci valoarea, o tu, ceremonie:
Ce-i sufletul din tine, pe care-1 adorăm?
Ești altceva tu oare decât loc, grad și formă. 
Cerând groază și frică în oamenii ceilalți ? 
Șî deci ai fericire mai slabă tu, temutul, 
Decât ei ce se tem, 
Și ce bei oare ’n locul omagiului dorit, 
Decât al lingușirii venin 1 ?

Mai la urmă — Shakespeare are o comparație-, din viața albi
nelor2, și el știe că Guvernul, ca și musica, pretinde ca părțile 
să se armoniseze 3 —, ceia ce decide e causă: „Dacă nu e bună 
causa, regele însuși are o grea socoteală de făcut, când toate 
aceste picioare și brațe și capete, rupte într’o luptă, se vor uni 
laolaltă, la județul cel de pe urmă, și vor striga toate : Am 
murit în cutare loc, unul injurând, altul chemând un medic, unul 
gândind la soția lăsată săracă în urmă, altul la datoriile lui, 
câte unul la copiii lăsați fără îngrijire",' căci, dacă „datoria ori
cărui supus e și a regelui, dar sufletul fiecărui supus e al lui" *.

Și ce rugăciune eroică poate fi mai plină de evlavie, de 
simțul păcatelor, proprii și ale altora, de râvna ca ele să fie 
ispășite, de calda dorință ca amintirea lor să nu răpescă unei 
armate întregi biruința pentru care se jertfește decât aceasta 
a Iu» Henric al V-lea:

O Doamne-al bătăliei, soldații întărește-i!
Nu-i da ’n puterea fricei și iea-li de la ei 
Un simț de socoteală, dacă acei din față 
Smulg inima dintr’înșii. Nu astăzi, Doamne, nu, 
Nu astăzi te gândește la acel vechiu păcat 
Ce l-a făcut odată, luând coroana, tata!
Am pus trupul lui Ricard acuma în mormânt
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1 Ibid.
’2 Se repetă, în Much ado about nothing, III, 2, comparația hainei de 

caro visează copilul.
8 Merry wives of Windsor, IV, 2.
4 Asupra unei amintiri din pățaniile poetului însuși v. Darmesteter, o. <?., 

p. 12 și urm.

Și am vărsat asupră-i mai mult plâns pocăit 
Decât din el ieșiră do sânge grele picuri, 
Și dau pe an pomană la cinci sute calici, 
Ce își întind o mână uscată ’n orice zi 
Spre cer, ca să se ierte al sângelui păcat. 
Și am clădit lăcașuri două, cu triști, solemni 
Slujbași cari tot cântă: să fie iertat Ricard1.

IX. Comediile care se atribuie fasei a doua arată de sigur un 
progres în ce privește meșteșugurile scenice, înodarea și des
facerea sforilor, vivacitatea și teatralitatea lor, dar ele sunt — 
ca unele ce întrebuințează obișnuit limbagiul prpșei, și acesta 
e singular totdeauna, trivial adesea, cu toată întrecerea în vorbe 
de spirit și înțepături, —.inferioare în ce privește acele compa
rații2, acele cugetări filosofice, acea putere epică de a descrie, 
care erau, mai mult decât tehnica, însușirile de căpetenie ale 
geniului shakespearian.

în cea mai cunoscută și mai des represintată, și astăzi, din 
ele, The merry wives o/ Windsor, „Nevestele vesele din Windsor", 
se exploatează, în rândul întăiu, tipul, bine primit de public, 
al lui Falstaff. E vorba mai ales, de la un capăt pană la altul 
tot de „bietul nevirtuos gras cavaler" (the poor unvirtuous fat 
knight*). El e acela care strică vânatul1, care îmbată pe paș
nicii gospodari, care trezește indignarea Iui Shallow, care pro
voacă vorbăria lui Slender, care stă să fie judecat — el, omul 
atâtor județe — înaintea lui sir Hugh Evans, Velșul. El se adă- . 
postește la Page, el râvnește la soția lui, el scrie răvașul de 
dragoste lui mistress Ford — cealaltă din «Nevestele vesele»—, 
el li dă întâlniri. îl vedem prins asupra păcatului de a face 
complimente, de către gelosul Ford, care s’a prefăcut în Mașter 
Brooke, ca să afle presupusele secrete ale mincinosului cavaler, 
apoi pus în panerul cu tot felul de rufe murdare și aruncat în 
Tamisa, ca un cățel, fără ochi, după propria-i mărturisire; îl re-
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știm farsa ce

găsim, la a doua încercare, îmbrăcat, pentru a scăpa de aceiași 
urmărire, în haine care trebuiau să-i dea asămănarea cutării bă
trâne groase, cărturăreasă și prezicătoare, și Ford îl ciomăgește 
și în această calitate, iar, la urmă, în pădurea plină de mărunte 
divinități aeriene, el apare, persecutat și urmărit cu făcliile de aceia 
cari s’au strâns acolo, îmbrăcând veșmintele feeriei, anume ca 
să-i strice și această de-a treia și ultima întrevedere amoroasă. 
Același om pentru care «onoarea e un cuvântJ> și care, cu 
această concepție, se găsește mai bine pe lume decât alții cari 
judecă altfel: scrisoarea lui către Mistress Ford, în care se în
fățișează bătrân, dar vesel și iubitor, plin de «simpatie» zugră
vește deplin pe vechea noastră cunoștință, pe care ,cine o vede 
la intervale, de la o piesă la alta, o primește cu mai mult 
interes.

încă de aici se vede intenția de a crea și alte tipuri în acest 
gen, deosebite de ale clownilor, cari sunt acolo numai pentru 
a-și improvisa glumele, prin aceia că ele înfățișează viciul cinic 
și zglobiu, care se încântă de vorbele ca și de faptele lui. Astfel 
acel Slender care s’a hotărât „ca niciodată să nu se îmbete 
cât va trăi în societate onestă, politicoasă, bună", „cu acei cari 
au frica lui Dumnezeu, și nu cu canalii de bețivi".

De oare ce intriga, cu acele prinderi repetate ale unui amo
rezat bătrân, ridicul, și, pe alături, — soarta fiicei lui Page, pețită 
de mai mulți, e cu totul inferioară, neformând măcar o acțiune—, 
de oare ce vine de-a dreptul de la teatrul popular al Italienilor, 
se îngrămădesc personagiile și scenele comice. Toți sunt comici, 
afară de nevestele care pregătesc păcălelile lui Falstaff, afară 
de biata Ana Page și de Fenton, amorezul ei cel sincer și serios, 
care, venit și pentru zestre, rămâne legat numai de farmecele 
iubitei și care-i vorbește așa:

Pețindu-te pe tine, mai scumpă te-am găsit 
Decât auru’n bare ori și în pungi cusute, 
Și-acuma fericirea ce ’n fine s’a închis, 
O cer numai pe-aceiaa...

Poesie se mai întâmpină și în scenele finale, unde, cu toate că 
■* se ascunde supt decorul de superstiție populară,

1 Hwry IVt V, 1.
2 in, 4.



369

interesăm totuși la acele zine de maine

34

X. Celelalte comedii — unele tragicomedii—rechiamă îndată în 
minte piese spaniole contemporane. In „Mult zgomot pentru 
nimic**, avem o casa de la Mesina, a unui guvernator. Leonato, 
care, cu fratele, Antonio, cu fiica sa, Hefro, și cu nepoata, Beatricea 
— care se laudă că „preferă să audă cânele ei lătrând la o 
vioară decât pe un orn care jură că o iubește**, — primește pe 
don Pedro de Aragon și pe curtenii lui, între cari unul din cei 
mai viteji e Claudio, abia întors de la bătălie. De o parte, ca 
acțiune secundară, va ii biruința iubirii asupra hotărârii luate 
de Beatricea, ca și de curteanul aragones, tot așa de sigur că 
nu se va însura. Benedict: în mijlocul unui bal, printr’o inocentă 
convorbire purtată, intenționat, alături de dânsa, despre nedrep
tatea ce face închinătorului ei. ea va fi câștigată pentru des- 
prețuita dragoste. De altă parte e iubirea dintre Hero și Claudio, 
in calea căreia iese o conspirație, urzită de loan, fratele bastard 
al lui don Pedro, ai cărui agenți simulează escaladarea fereștii 
fiicei curate a lui Leonato de un amorezat, pentru ca în plină

1 IV. 4:
Like urchins, elphes and fairies, green and white.

’ IV, —Scena a fost imitată la noi de poetul basarabean Stamati, stră
mutând-o în epoca Fanarioților.

5 In Mueh ad<> aboui notkiiiff, HI. 4, 
vântul palabras.

A’. fc/7'ptl Jit £.<*. R.Utf>£b. — li.

un om din popor întrebuințează ca

de „feerie velșă**, 
multe colori.

Peirecători la lună și umbre-a’ nopții,
care pișcă pe fetele de țară ce nu și-au îngrijit vatra, pe acelea 
care s’au culcat, fără să se închine și străbat pădurea la lu
mina licuricilor și vorbesc fără să poată cuteza să li răspundă 
cineva, căci altfel ar muri ’.

încolo avem hazul, intraductibil și de o esență interioară, al 
jargonului velș vorbit de Evans, al limbii stricate cu care se 
face înțeles doctorul frances Caius, nepotrivit povățuitor pentru 
aceiași biată Ană. Avem examenul, trecut înaintea mamei sale, 
al tânărului Page, căruia Evans i-a făcut lecția de latinește2. 
Să nu uităm de jupâneasa Quickly, care mijlocește pentru bani, 
fără deosebire, pasiunile tuturora și în care recunoaștem figura 
spaniolă a Celestinei, popularisată în Anglia printr’o traducere3.
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biserică, la ceasul nunții. Claudio so acopere, înaintea tatălui 
încremenit și convins, de cele mai crude insulte. Ca și în „Romeo 
și Julieta*, un Franciscan dă planul pentru împăcarea lucrurilor: 
ca și acolo, llero se va face moartă: ca și acolo vom vedea 
presupusul mormânt, al eroinei, cu Hori și inscripție; dar aici 
deslegarea nu va veni totuși din condițiile date: Claudio, de și 
attă moartea fetei, nu-și schimbă tonul, ba el râde chiar de 
moșnegii Leonato și Antonio, cari fără dinți «au vrut să-i muște 
nasul». Prinderea înșelătorilor, de poliție, care i-a auzit vorbind 
contra stăpânirii, dă, mașinal, soluția, și ea se îngreuie încă prin 
ideia, nefirească, de a face pe Claudio să creadă că-și repară 
păcatul.* nu luând pe llero. care mai e socotită de el ca moartă, 
ci numai pe o vară „-i ei, întru toate asemenea cu dânsa.

în „Cum vă place** 6-h you Uke ii), numită așa după cuvântul 
care se adresează la urmă publicului, e o atmosferă ca în Love x 
labour’s lost. Suntem iarăși în plin domeniu al fantasiei, și intriga 
nu există aproape lăsând loc capriciului. Ducele anonim din 
cine știe ce vag Ținut trances a fost înlocuit de fratele său, 
usurpatorul Frederic, și în retragerea lui tocmai în pădurea săl
batecă a Ardenilor l-a întovărășit, nu numai propria lui fată. 
Rosalinda, ci și prietena și vara acestuia, fiica lui Frederic, Celia. 
Aici,în pustietatea frumoasă, apar fel de fel de figuri de fantasie, ca 
Orlando, puțintel cam nebun, — poate prin legătura firească dintre 
acest nume și nebunia pe care o dădea amintirea poemului lui 
Arîosto —. Orlando. fiul mai mic al lui Roland des Bois, pe care 
fratele l-a lăsat acasă, la țară, ne crescut, părăsit și care uimește 
Curtea prin însușirile lui de Juptăîor. iubirea pentru Rosalinda 
l-a- dus aice, și această iubire o urmărim prin meandrele capri
ciului poetic. Apoi Jacques „melancolicul", cu filosofia iui misan- 
tropică. așa de originală, bătrânul cavnler credincios Adam, 
păstorii cari se zbuciumă supt nume mitologice, făcându-și versuri 
după ultima rețetă a modei. Avem a /ace cu un fel de vasta și 
variata „Aminta" a lu» Shakcspeare, In care o imaginație ffirii pa- 
recite a J ticul ce ar fi fost imposibil simplului talent de descripție al 
unui Torguato Tasso.

în caracteristicul cadru al comediei spaniole ne găsim însă cu 
Tiveljlh nighl sau What you will („ce vreți"). Ca în „Comedia în
curcăturilor", și aici un naufragiu ce desparte doi frați, cari samănă 
așa de bine încât pot fi luați unul drept altul, și de aici toate
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zăpăcelile guiproquourilor. Dar aici unul din ei e cavalerul Se- 
basțian, iar cealaltă e o fată. Viola. Sosită înainte de dânsul, ea 
se îmbracă în veșmânt de paj pentru a fi necontenit lângă du
cele pe care-1 iubește, Orsino de Uiria. Și, cum, în „Cei doi no
bili din Verona", femeia care se bucură de iubire e pusă să 
aducă, în haină de bărbat, daruri iubitei aceluia care ei îi este 
drag, tot așa și aici ca purtător de mesagii arnoroa.se către fru
moasa văduvă Olivia, rebelă la toate rugămințile ducelui, apare 
această Violă, care a devenit tânărul și frumosul copil de casă 
Cesario. Dar Olivia se îndrăgește îndată de acesta și i-o vădește 
într’o delicată și emoționantă scenă: la urmă, ea își va are to
tuși, în mijlocul confusiilor. partea, căci Sebastian va răsări cu 
aceiași drăgălășie, dar, în plus, cu toată disposiția de a se lăsa 
iubit. 1 In un chiu al Oliviei, Tobia, va da o amintire de Falstăff, 
și cavalerul menit văduvei de acesta. Andreiu, e din aceiași fa
milie.

O piesă care se socoate de unii critici că ar aparținea fasei 
întăiu, Alfa icell Hiat ends irell („Totul e bine care se sfârșește 
bine"), are legături cu cetirile lui Shakespeare din vechea poesie 

‘epică francesă a evului mediu: e vorba de un conte de Roussillon, 
de Gerard de Narbonne. Tot cadrul e frances, cu un biet‘rege 
bolnav care e lecuit miraculos de o fată nevinovată și neștiu
toare. fiica unui medic, deținătoare accidentală a unui secret, 
Elena, cu o expediție italiană — Ia Florența. Eroul, Bertrand 
de Roussillon, e un mare viteaz și vânător de femei fără scrupul 
și fără rușine. Cum Elena, tovarășa lui de copilărie, ocrotita 
maicii lui, bătrâna contesă, n’a cerut ca răsplată de la rege 
decât căsătoria cu tânărul care-i e drag și acela e Bertrand 
însuși, ei refusă, din motive nelămurite, între care și răspingerea 
pentru o mesalianță. Neputând resista regelui, trimete acasă 
pe Elena, nevasta de care nici nu s'a atins. Ca o nouă Geno- 
vevă, ea se supune, pentru a pleca apoi, supt pretextul unui 
pelerinagiu la Sfântul lacob de Compostela, pe urmele lui. îl 
va găsi la Florența intrând ca un învingător și va afla că iu
birea lui urmărește pe o fată de acolo, a unei văduve. Cum, în 
batjocură, Bertrand îi spune că ea, Elena, va fi de fapt soția 
lui numai când va avea pe deget prețiosul inel de familie și va 
purta copilul în sînu-i, cea desprețuită capătă de la cea adorată 
și inelul și — substituirea ei în locul acesteia la întrevederea

arnoroa.se
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mult dorite de Bertrand. De și acesta neagă și aventura flo
rentină, — ceia ce Face din el o figură nelogică și antipatică; — 
lucrurile se lămuresc înaintea regelui și dreptate se face în sfârșit 
Elenei. Tipurile de femei: ea, Florentina, bătrâna contesă, sunt 
foarte simpatice, cu toatele.

Measure/or measure, „Măsură pentru măsură*, e o tragicomedie^ 
de fapt chiar o tragedie1. Bunul duce al unei teri oarecare și-a 
părăsit pe un timp Scaunul pentru a nu fi silit să pedep
sească prea aspru păcatele unei lumi stricate. Un neîndurător 
dușman al conrupției. Angelo, îi va lua locul, și de la început 
el osândește la moarte, pentru o legătură nelegitimă, pe Claudio.. 
Acesta are o soră, Isabela. menită călugăriei, și eaîși părăsește 
mănăstirea pentru a încerca să-și mântuie fratele. Angelo re- 
fusă întăiu, apoi cere Isabelei singurul sacrificiu pe care ea nu-1 
poate acorda. Fratele e întăiu și el de această părere, apoi do
rința de a-și scăpa viața îl face să vorbească și altfel. Nu s*ar 
găsi o soluție dacă Angelo n’ar fi iubit de Mariana, pe care el 
nu vrea s’o știe; ea va înlocui — ea și in piesa precedentă — pe 
Isabela, care astfel se va păstra curată Toate acestea nici n’ar 
fi fost de nevoie însă, căci ducele a aflat de afacere și el n’ar 
n lăsat să cadă securea pe gâtul lui Claudio.

XI. în această piesă singură se întâlnește ceva din strălucitele* 
calități de formă ale vechiului Shakespeare. căruia — și nu cu» 
totul fără dreptate — i se reproșează acumularea comparațiilor 
și usentințelorDoar în „Mult zgomot pentru nimic", compa
rația ispitei cu inădirea peștelui :

Cea mai plăcută parte din pescuit — să vezi
Cum peștele cu-aripă de aur bate-argintul
Din ape și cu poftă de nadă a mușcat2.

In Js you like ii, ducele cel răsturnat vorbește frumos de tot ce- 
poate da natura, în locul elementelor pe care le înfățișează so
cietatea : .

Și-această viat’ a noastră fără de legături
Găsește graiu în arbori, cărți în râul ce curge, 
în pietre sfat și ’n orice lucru un bine totuși8.

’ Un model de Whatstone. în Stapfer, In-amet et pohnt* antiqw, p. 43. 
JWttdi udo about nothinfh III, 3.

8 you like itt II, 1.
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Și înfățișarea celor șapte vrâste ale omului în aceiași piesă e 
foarte frumoasă l. In „All’s well which ends well“ sunt idei despre 
legăturile unei vremi cu alta:

Nu-mi mai lăsa viața, când nu-i uleiu în lampă, 
Să fie gluma celor mai tineri, ce privesc 
Orice nu-i nou ca silă și-a1 căror judecăți 
Sunt doar ca pana pusă în pălărie, iar 
Credința-li ’ngenunche ’naintea unei mode 3.

și chiar despre libertatea arbitriului:
Adesea este leacul la rele în noi chiar,
Și noi pe cerul însuși îl credem c’a lucrat:
Că el ne-a lăsat liberi și doar mai dă avânt
Din urmă când cu pasul încet suntem zăbavnici:t.

în tragedia analisată la urmă, problema însăși a vieții și a 
morții — în legătură cu faptul că tânărul Claudio își așteaptă 
sfârșitul—preocupă, chinuie sufletul poetului. După câte o com
parație nouă și puternică, precum e aceasta:

Juvaierul din cale ne-oprim și îl culegem, 
Căci l-am văzut, dar ceia ce ochiul n’a văzut 
Călcăm pe el și gândul la dânsul nu-1 avem *, 

el găsește cea mai frumoasă inspirație în reflecțiile asupra marii 
întrebări a sensului existentei și a valorii ei.

Suntem în stăpânirea unor puteri care nu ne-au creat pentru 
noi înșine :

Cerul face ca noi cum facem cu faclele noi:
Nu le aprinde pentru noi înșine5.

înaintea lor poate suntem de o potrivă ca și cele din urmă 
făpturi, care au și ele bucuria vieții și chinul strașnic al petrii:

Bietul gândac (beetle) pe care noi călcăm, 
In suferința cărnii se chinuie atâta 
Ca un uriaș când moare «...
7.

1 I, 2.
31,1.
4 II, 1.
’ III, 1.
♦ ni, i.
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Și în convorbirea din temniță între Isabela, care caută a-și 
convinge fratele că, față de nimicnicia vieții, prin moarte nu 
pierdem nimic, și Claudio, care totuși preferă orice viață morții. 
fără sens, cea d’intăiu zice:

De pierd viața, eu pierd un lucru
Pe care doar nebunii vreau să-l ție: ești un suflu 
Supus la toată ’nrâurirea vremii
Ce poate ceas de ceas acest lăcaș al tău
Să ți-1 atingă; ești jucăria morții, 
Căci te trudești să scapi de ea fugind 
Și totuși fugi întruna către dânsa. Nu ești nobil : 
Cu toate potrivirile ce porți, 
Din ce-i mai jos iei hrana. Și nu ești nici viteaz, 
Căci te tot temi de furca plăpândă și ușoară 
A unui vierme. Ce e mai bine, ți-i să dormi, 
Și somnul chiar ți-1 cauți, în timp ce greu te temi 
De moarte, care nu e. Și nu ești nici tu însuți, 
Căci ai ființa ’n mia de fire care vin 
Din praf. Și fericire poți zice că ai tu.
Când ce nu ai într’una te lupți a căpăta, 
Și ce ai, uiți? Nici singur nu poți zice că ești, 
Căci firea ta se schimbă în felul cel mai straniu 
După mișcarea lunii. De ești bogat, sărac ești. 
Căci, ca măgarul, care se pleacă tot supt aur,

* îți duci o bogăție greoaie cât un drum, 
Și moartea-ți iea povara...

Și iată răspunsul:
Da, și rx mori, și ’n urmă să mergi nici nu știi unde7 
Să zaci în închisoarea cea rece, mucezind;
Mișcarea ta cea caldă, simțită, să ajungă 
Ceva ’nchegat, și mintea care se bucura 
Să fie ’n mândre valuri scăldată, să se-așeze 
în locuri unde ghiața cea tare ’n coaste-i doamnă; 
Să fii închis în vântul cel orb și să te-arunci 
Neobosit în sila-ți jur împrejurul lumii 
Acestei’ atârnate, sau și mai fioros, 
Mai rău ca tot ce gândul mai vag și mai rebel 
închipuiește ’n suflet... O nu, e prea grozav!
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Și viața de pe lume mai greu împovărată.
Pe care vrâsta, lipsa, durerea și sclavia c •
Le-arunc’ asupra noastră, e înc’un paradis 
Pe lângă ce ne temem în moarte l...

Cugetarea modernă nu e mai adâncă și nu poate afla un 
limbagiu mai elocvent.

XII. încă din „Cornedy of errors“ Shakespeare se apropie de su
biectele antice, tratându-le deocamdată fără nicio notă specială, 
potrivită locului și timpului : ba chiar în „Visul unei nopți de 
vară“ ducele Teseu al Atenei se întâlnește cu toate fantasma
goriile feeriei „velșe“.

în perioada a treia, aceste subiecte antice revin. Să vedem 
întăiu cum se înfățișează cele care nu sunt luate din acea 
epocă romană a cării energie și hotărâre trebuiau să aibă un 
farmec deosebit pentru cel mai mare poet al faptei.

«Troil și Cresida-» ar însemna, dacă titlurile lui Shakespeare 
ar corespunde cuprinsului, tragedia legăturilor de iubire dintre 
fiul lui Priani, Troil, și sclava greacă, prinsă în Troia, Cresida, 
nume care se întâmpină și aiurea în teatrul aceluiași autor. 
De fapt, vedem pe un Troil amorezat, care preferă pe iubita 
lui și Elenei înseși, cu toată faimoasa frumuseță a acesteia; 
vedem pe un Pandar, unchiul tânărului viteaz, mijlocind, fără 
nicio notă comică, întâlnirile dintre el și aceia care o urmă
rește cu dorul ei; pe o Cresidă care face ceva mai târziu, într’o 
formă care de sigur nu e aceia a mărturisirilor din «Romeo și 
Julieta», asigurările de iubire față de acest cavaler al vechii 
epopei homerice. Dușmanii cari strâng cetatea vor cere pe fata 
„indiană" luată din mijlocul lor, și strada din Troia va discuta, 
ca și chestia Elenei, și aceastălaltă chestie, a restituirii Cre- 
sidei. Troil e plin de durere, dar el nu poate împiedeca o mă
sură pe care o impun împrejurările; se desparte de Cresida, 
înaintea căreia iese toți Grecii, fără deosebire de vrâstă, pentru 
a o săruta pe rând. Diomede se va apropia de dânsa, și în cu
rând aici, în tabăra grecească, va fi încă o legătură tânără. 
Troil n’o poate îngădui, și iată-1 sosind Ia corturile înconjurăto
rilor pentru a oferi lupta rivalului său.

1 iii, 1.
«Cressido în AU’* gcod •(hat eiids good, II, 1-
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1 Stapfer, Dramtn el poemes antiqueii, p. 860. Cf. și ibid., pp. 201 și urm. 
239 și urm.

1 Dar Hectar citează pe — A vist otel (II. 2).
3 1. 3.

Dar poetul nu pune mare însemnătate — se vede bine prin 
tratarea în fugă, prin lungile zăbăvi, prin marile întreruperi — 
pe această acțiune, împrumutată din povestirile medievale re- 
sumate de Caxton și Lydgate, în englezește, și a căror origine 
este în Dares și Dictys, fabuloșii povestitori ai războiului Troii ’. 
așa de familiar întregului ev mediu, așa de interesant pentru 
toți scriitorii, din Apus și din Răsărit. Cum teatrul era atât de 
mult făcut pentru un public care era o mulțime, cum figurile 
Iliadei — tradusă de Chapman în acest timp, la 159b, - și 
ale falșelor izvoare privitoare la războiul troian, pe care le-am 
citat, erau in mintea atâtora, el x’a simt’t dator, oarecnm, să le 
înfățișeze într'nn cadrt' oarecare și în jurul unei intrigi care in ea 
însăși nare o prea mare însemnătate.

Vedem astfel pe toate tipurile străvechiului epos, și intuiția 
lui Shakespeare l-a prins într'un adevăr cum ni l dâ nouă o cu
noștință cu mult mai deplină și mai adâncă a vremii -. Iată 
Agamemnon. avai âvop-ov. către care în pur stil homeric se adre
sează Ulise:

Tu, mare comandant, tu, nerv și os al Greciei,
Tu. inimă a oștii și suflet, tu, duh singur, 
în care și puterea și mintea tuturor 
Se ’nchid 3...

Menelau cel nenorocit în iubire apare numai în alusiile altora. 
Dar iată acest Ulise, și aici „cu minte multă": iată Nestor cu 
dulcele graiu; iată Abile, supărat în cortul lui, care va ieși de 
acolo desmințindu-și însă caracterul cunoscut, fiindcă va ucide 
pe Hector după o biruință a acestuia, în momentul când stă 
de-o parte fără arme; iată Aiax cel trufaș și zgomotos, indignat 
de orice trufie nu este a lui; iată Enea. destul de vioiu aici, ca 
și în toată tradiția medievală, venind din Virgiî; și iată Hector, 
care, în cea mai frumoasă scenă, merge la moarte în ciuda pre
vestirilor și înștiințărilor profeticei surori Casandra, smulgân- 
du-se din brațele Andromacăi și ale părinților săi. Nu lipsește 
ca element comic — de și Cresida însăși știe a glumi cu Ale-
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Patul ei e India: acolo stă mărgăritar. 
Intre al nostru Uium și unde dânsa stă 
Să zicem câ e valul sălbatec răscolit, 
Că suntem negustori și-acest plutaș, Pandar, 
Speranța de ’ndoială, convoiu și barca noastră *.

Dar e o concepție antică aceia a necesității de ordine care se 
aduce în fața lui Agamemnon cel care fără dânsa a făcut ca 
ostile să încremenească zece ani înaintea Troii :

Ascultă ce gâlceavă urmează. Se ’ntâlnesc 
Protivnic orice lucruri; și apele închise 
înalță peste țermuri umflatele lor piepturi 
Și globu-acesta tare îl moaie '*n goana lor. 
Puterea stăpânește atuncea slăbiciunea 
Și țiul aspru face să cadă tatăl mort, 
Puterea Drept ajunge ori Dreptul ca Nedrept 
(Căci între ele jetul Justiției s’așează), 
Pierd numele lor și-astfel Dreptatea se și duca.

xaadru — nici Tersit, care aici apare, nu numai vrednic de des
preț, ca în Homer, ci într’o ignobilă caricatură.

Când Hector sfidează, el spune, după datina feudală — parcă 
avem înaintea noastră provocarea din Camoens prin insultarea 
doamnelor englese—

Că doamnele din Grecia pârlite-s și nu fac
O țandură de lance

Dar de obiceiu atmosfera e în chip uimitor aceia care trebuie 
sâ fie. Doar unele comparații frumoaso sunt de o delicateță pa 
care iumea va cunoaște-o mai târziu numai, ca în aceste patru 
versuri:

Mai slab sunt decât lacrima femeii:
Eu sunt mai blând ca somnul, mai sfânt ca neștiința 
Și mai puțin viteaz ca fata ’n noapte,
Mai nedibaciu ca un copil bobletic

Și stilul eufuistic se recunoaște când se vorbește astfel de 
Cresida:
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Așa-i și vitejia, puterea ei ce’mparte 
In vijelia soartei...

Ca un parfum de Antologie se desface din versuri melancolice 
ea acestea :

Căci timpu-i ca un o.*?pătar bine crescut
Care ’ncet strânge mâna aceluia ce pleacă

Atunci orișice lucru se ’ncheie în putere, 
Puterea în voință, voința ’n pofta ei, 
Și pofta, lupul cel obștesc, 
Având acum în sprijin și voie și putere. 
Pe toate le va face o pradă pentru ea, 
Mâncându-se la urmă pe sine s ....

Și tot din lumea lui Plutarh, tradus pe Englesi după Amyot, va 
fi și neteda deosebire, repetată, dini re merit și dement, încer
cate ’n primejdie :

Fineța din metalu-acesfa nu se ailă
Că* soarta te iubește. Atunci viteaz, mișel. 
Cumintele, nebunul, artistul și cel prost, 
Cel tare și cel slab de fire par o apă.
Cin vânt și în furtună, când crivăț bate tare. 
Alegerea, cu-o largă și tare izbitură.
Sudând în toți, gonește lumina înainte 
Și ce are măsură sau rost prin sine, stă 
Bogat în însușire și fără de amestec.

Iar bătrânul Nes tor adauge :
Norocul raspingându-1,

Un om își dă măsura. Căci, Marea fiind fină.
Atâtea bărci ușoare cutează a porni
Pe sânu-i ce le rabdă, și-și fac o cale-a lor 
Alături cu acelea ce sar părea mai mândre. 
Dar vie Crivăț iute spre a băga’n turbări 
Pe Thetis cea blajină, și numai ce-o să vezi 
Pe barca cea cu coaste puternice tăind 
Munți nalți de ape între cer umed și ’ntre unde,
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Nici turn de piatră, nici zidul de aramă, 
Nici bulevardu’nalt, nici lanțul greu de fier 
Puterea sufletească nu pot să o oprească.

trecem la Timon din Atena, o piesă târzie — și ea după 
vechiu izvor engles , nu mai găsirn din anticitate

1 III, 3.
’ Povestirea lui Paynter (1565); Stapfer. Drame* et pot-mr.* antiiptes, p. 360.

Timon e înfățișat ibid., p. 347 și urm.

Si ’n brațele-;! întinse de parc'ar vrea să zboare 
Strânge pe-acel ce vine1.’..

Ba chiar în această afirmare a puterii sufletului, a toate birui
toare :

Când 
un mai 
decât mențiunea cetății înțelepciunii, senatori apărând-o ia capăt 
contra unui Alcibiad care din cel istoric are numai neastâmpărul 
și spiritul de rebeliune, și nume latine pentru personagii așa-zise 
grecești. Fondul e general uman: un bogat binefăcător și risi
pitor, care dă oricui cere și chiar cui nu cere tot ce trebuie 
pentru satisfacerea nevoilor ca și pentru hrănirea capriciilor. 
Masă întinsă, pungă deschisă, mână care caută alte mâni pentru 
a le umplea. De-odată. contabilul, slugă credincioasă, singura 
slugă credincioasă, observă că nu mai sunt bani, că datoriile 
s’au îngrămădit. Dar ce-i pasă lui Timon ' El știe bine că tot 
ce a dat prietenilor de ocasie îl așteaptă oricând la dânșii. Și 
ce desilusie când la cererea lui de momentan ajutor fiecare gă
sește un pretext pentru a se da înlături, pe când niciunul dintre 
creditori nu uită să-și presinte polițele, asediând în casa lui 
primitoare pe avutul ruinat? Va da un nou ospăț, în care oas
peții vor veni lăudând din nou. cu poeții și pictorii în frunte, 
pe acela care, se vede, n’a ajuns la capătul aurului său: la capăt 
vor găsi apă fiartă în vasele scumpe. Și de-acum înainte Timon 
va sta în pustiu, săpând pământul și batjocurind pe toți oa
menii-după încercarea cu aceia cari l-au părăsit așa de rușinos; 
în zădar vin la el, după câte un credincios și cunoscut din vre
muri, și senatorii, cari, nu știm pentru ce. cred că acest bon 
vivant, care, dacă n’ar fi așa de onest și așa de filosof, ar me
rita să fie pus alături cu Trimalchion din romanul de decadență- 
rornană al lui Petroniu. Va muri între copacii pădurii, după ce 
a spus că reservă foștilor săi concetățeni doar funii să se spân-
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zure și cetirea misantropicului sau epitaf dat Îq chiar piesa fără 
resort tragic.

Și ea n’are măcar o valoare morală adevărată. Căci Timon 
e acela care, împărțind, fără nevoie, fără discernământ și fără 
scop, o avere pe care na muncit-o nici crescut-o, pregătește 
pe nerecunoscători și se poate zice că el s’a făcut plătit prin 
spectacolul însuși al acestor fălci care lucrează așa de harnic 
să zdrumece^mâncările străine.

XLII. Cu Jtdiu Cesar ne găsim însă, chiar de la 1601, în domeniul 
înaltei tragedii cu subiect istoric, cu sens politic și cu valoare 
etică.

Toate faptele sunt luate, fără escepție, din Plutarh. Citarea 
unui pasagiu din „Comentariile" lui Cesar 1 nu dovedește cu
noașterea unui nou izvor, el putând să fie luat foarte bine din 
Priscian sau alt gramatic, la școala de latinește pe care a ur
mat-o Shakespeare tânăr. Poate dacă poetul ar fi răsfoit pagi
nile în care Cesar însuși vorbește, rolul făcut acestuia ar fi 
mai mare.

Căci, și aici, titlul înșeală. Cesar apare relativ foarte șters, 
îl vedem întăiu indirect prin convorbirea dintre cei doi tribuni 
cari anunță scena triumfului, ce trece înaintea noastră. Apoi 
el se luptă cu prevederea dramei de la <idele lui Mart».în dis
cuția cu soția sa Calpurnia se lasă convins a nu merge ia Senat, 
pentru ca atunci când — lucru cu totul anacronic, — „punctul 
său de onoare", element luat din lumea germanică medievală, va 
fi atins, el să răspingă ideia că i-ar ti frică și să meargă între 
dușmanii pe cari-i bănuiește, pentru a cădea supt loviturile lor 
repetate, furioase. Tot ce mai știm despre dânsul vine din convor
birile între celelalte personagii, din spusele lui Casca, mai ales. 
Și după moartea lui piesa urmează mai departe pană Ia lupta 
de la Philippi.

Cine are cultul republicanismului fanatic se poate bucura de 
larga parte făcută lui Brutus —, eclecticul retor Cicerone apare, 
întro lumină dubioasă, o singură clipă, ca omul care nu poate 
lucra, în trufia lui, cu nimeni. S’a observat că Shakespeare, 
dependent, în naivitatea ca și în ignoranța lui, de izvorul ce i
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s’a Urodrt, a întrebuințai. nu o viață a iui Cesar. ei una a iui 
Brutus. Fiul de adopțiune, prietenul mai tânăr al lui Cesar face 
întâi u înaintea noastră o cinstită și dureroasa crisă de conștiință 
până să se decidă a distruge în germene regalitatea ce se ri
dică pentru superioara valoare umană a lui Cesar. .Soția sa, 
Porția, fiica lui Caton, ireductibilul revoluționar de modă veche, 
hotărăște îndreptarea lui. El lovește cu îndârjirea cui are de 
șters și ceva din propria lui ființă. Apoi, tolerant, va lăsa pe 
Amoniu să vorbească. în piața publică, lângă sicriul celui asa
sinat. mulțămindn-se a înfățișa rece, abstract, ca o teoremă, 
motivele acțiunii sale. Fără simț pentru nevoile politice, el va 
înfrunta pe Casiu cel aplecat la dilapidări, și în paguba mulți
milor, prin aceste frumoase cuvinte :

Că, zău. mai bine-aș ba*e în bani inima mea. 
Din picături de sânge mai bine-aș face drahme 
Decât să smulg lescaia din mână de sărac.

Orice mai bine decât astfel de purtări:
Mai bine să fiu câne și să iat.ru ia lună 
Decât Koman de ăst fel *.

Și, la urmă, luptând viteaz, se va jertfi, prin eroică sinucidere, 
pe câmpul de luptă însuși unde a căzut ceia ce pentru c il. ii! 
este dreptatea.

Atenția tragicului sa oprit însă mai mult asupra lui Aiircu 
Antoniu. Viteazul soldat, pe care nu-i vedem încă vîțios, b? e 
nici o natură superioară, ca a lui Cesar, nici represintanfid i.-uii 
nobil principiu de viață politică și morală ca Brutus. LW Snu- 
kespeare și toată epoca sa n’aveau admirația pe care v ucid 
al XlX-lea a început întăiu s’o aibă pentru cornul de gtna > t;i, 
în afară de Anglia lui, de vcckeu lui Anglie eroică, Shak?*;w " c 
n’are ten dinți politice, iar moralitatea lui nu e lipsită, l :' Ne
observat. de anume complesențe: nu față de puterea îi zi 
față de euergia care o urmărește. Și, înainte de toate, 
înecă mișcarea, acțiunea. Cum acestea se găsesc Intri f ? ir 
Antoniu, ei bine asupra lui Antoniu se va opri el mai

Niciun discurs de meșter al politicei nu poate fi ma". :>'*
decât acela de la sicriul Iui Cesar. îu care Brutus atîx

iat.ru
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coardele" inimii omenești pentru a trezi dibâciu simpatia popu
lară, furia răsbunătoare a mulțimilor în favoarea omului care a 
căzut așa de răpede:

Ieri încă al lui Cesar cuvânt putea să steie. 
în contra lumii toate ; acum el zace-a ici, 
Și nimenea, nici cel mai sărac nu-i dă vre-o cinste.

Și mai măreț avânt de poesie înfățișează toate urmările pe care 
le va avea pentru Roma, pentru lumea toată crima săvârșită 
împotriva omului care sprijin ia ordinea pe umerii Ini:

'O, iartă-mă, tu zdreanță de lut însângerată, 
C’am fost prea blând și pașnic cu măcelarii tăi' 
Tu ești ce mai rămâne din omul cel mai nobil 
Ce a trăit vre-odată în valul vremilor.
Vai de mâna aceia ce a vărsat ăst sânge!
Plecat pe răni, acuma eu li proorocesc
— Pe rănile ce-și cască a’ lor rnute guri roșii, 
Cerându-si glas și limbă prin acest graiu al mieu —: 
Blăstămul o să cadă pe-a’ oamenilor trupuri.
O furie internă și crunt război u civil 
Va coperi întreagă Italia în urmă-i, 
Și sânge, și ruine atât vor fi de-adese, 
Și groaza de tot felul așa de-obișnuită, 
încât mamele înseși zimbi-vor doar văzând 
Copiii ce de mâna ostașilor s’or rupe. 
Și mila se va pierde de-atâtea răutăți;
Iar sufletul lui Cesar, râvnind la răsbunare, 
Cu Ate lângă dânsul, veni-va cald din lac, 
Va sta între hotare cu glas de stăpânire.
Strigând: «Săriți», și cânii de sânge-o să-i ațîțe. 
încât această faptă grozavă va dubli 
Pământul tot cu ciocli urlând după ’ngropare... .

Și iată-1 pe acest adânc cunoscător al sufletului popular ară
tând cum Cesar a îmbogățit Rorna cu prăzile aduse, și nu 
pe sine:

Și, când a plâns săracul, el, Cesar, însuși plânge, cum a lăsat 
câte șaptezeci și cinci de drahme pentru fiecare cetățean; cum 
a pus la disposiția poporului grădinile sale. De acusat, nu acusă 
pe nimeni, și refrenul tot rămâne: «Brutus e un om onorabil».
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Dar mulțimea strigă să se distrugă casa iui Brutus, ea aclamă 
în vorbitor al doilea Cesar. — Ict hiiii bc Caesar.

Se pregătesc prescripțiile, și întrevedem începutul războiului 
civil pentru puterea altui Cesar nou care se ridică, Octaviu.

„Antoniu și Cleopatra44 a fost scrisă câțiva ani după „luliu 
Cesar44 și face parte din aceleași tragedii cu larg și variat spec
tacol. Și aici toată- informația este de la Plutarh, și, de oare ce 
ea poartă din ioc în loc povestirea, acțiunea dramatică la Sha- 
kespeare va li ea însăși neasămănat de schimbătoare și de zbu
ciumată.

E vorba, firește, de ultimul timp din cariera, de brutal și am
bițios ostaș, a Ini Antoniu. în precedenta piesă, care-1 înfățișează, 
și așa de mult, el apare cum l-am văzut, mișcat de omorul lui 
Cesar. prevenitor o clipă față de ucigașii lui, apoi, când e îngă
duit a vorbi lângă corpul marelui sân prieten. întâiu încălzit de 
toate amintirile pe care ie poate trezi cariera acestuia, pentru 
ca apoi să strecoare, întreținând mulțimea fără să aibă aierul. tot 
ce trebuie pentru ca s’o aiunce furioasă asupra lui Bnitus și 
Cassius, contra cărora în sfârșit, ca priceput și viteaz ostaș, el 
dă lupta ’n care se va hotărî de soarta. Romei înseși.

Aspecte care nu se pot. concilia doar pentru aceia cari, cu 
anumite scopuri de unitate, împuținează natura, reducând-o la 
un contur drept, la o coloare pusă odată pentru totdeauna, pe 
când alții lasă a se desface o mai adevărată icoană de total 
din „tușele" de coloare suprapuse cu muchea cuțitului. Lucrul 
lui Sbakespeare e de acest fel, și. deci, lisionomia eroilor săi, a 
lui Antoniu mai mult decât a oricărui altuia, pentru motive care 
se vor vedea, nu se desface pe deplin decât atunci când s’a 
adaus și ultimul element de coloare.

Vedem pe Antoniu întâiu lângă Cleopatra, satislăcându-i patima 
de aprinsă Orientală și servind de obiect, iubit poate, chinuit 
de sigur, al unui capriciu care nu se sfiește de nimic și nu se 
dă înlături față de orice suferință omenească. El pleacă la Roma 
pentru a urmă chemării pasiunii sale de putere, de dominație. 
După o explicație cu Octaviu, în presența lui Lepid cel fără 
orientare și fără caracter. Antoniu se apleacă la pace și primește 
ca soție pe Octavia, sora, care și-a pierdut de curând bărbatul, 
a tovarășului.de care se simte așa de puternic stăpânit, cum

tovar%25c4%2583%25c8%2599ului.de
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i-o va spune îndată- și un prooroc. Dar, cu toată această legătură 
politică, el nu va putea să uite pe Cleopatra. Va merge s’o afle 
la Alexandria, unde aceiași viată de plăceri îl așteaptă. E, din 
nou, „prins" ca peștele ’n undiță. îl vedem deocamdată la Misen, 
petrecând cu asociații săi triumviri și cu tânărul Pompeiu la o 
masă, de un admirabil realism, din carte și chibzuitul, recele 
Octaviu ieși cu mintea puțin îrnpainjinită.

Din Alexandria el trebuie să se smulgă, după câteva zile de 
fericire în sensul său, pentru a face marea încercare, de care 
nu poate scăpa, cu un rival pe care ar avea, cum este el. mo
tive de a-bdesprețui și de care totuși e așa de puternic dominat. 
Se dă lupta de Ia Actium. Cleopatra fiind de față. Se dă lupta 
așa cum ea o voiește, pe apă, cu tot sfatul prietenilor, al vechilor 
camarazi, și regina Egiptului, plecând, dă semnalul catastrofei. 
Desperarea lui Antoniu e adâncă și splendidă, și. când va vedea 
cum primește Cleopatra pe trimesul Iui Octaviu biruitor, pe o 
«slugă*, o distrugătoare mânie va cuprinde pe acela care și altfel 
avea ceva de răsbunat contra perfidei femei înșelătoare. Dar 
peste puțin el se va împăca pentru a merge la o nouă bătălie, 
la o nouă înfrângere, la o nouă trădare a doamnei și stăpânei 
sale. Aflând de sinuciderea ei meșteșugită — căci deocamdată 
e un simplu zvon —, el se va arunca în sabia lui. Ca ultimă 
mângâiere, ridicat cu funiile până la ferea sta mausoleului-ce- 
tate unde ea s’a ascuns, asprul ostaș o va vedea încă vie. ple
cată cu milă asupra unei nenorociri care s’ar părea că n’are 
altă origine decât patima pentru dânsa.

De fapt și fără Cleopatra Antoniu nu putea isprăvi altfel. în 
manifestările așa de deosebite ale omului care e pe rând stă
pânit de o lene de Sultan depravat și de o hărnicie de Roman- 
din vremile Republicei, de o fatală lipsă de energie și de un- 
neastâmpăr furtunos, este un element de unitate: în setea lui 
de a cuceri, de a stăpâni, de a gusta, de a poseda. Această 
sete n’o poate ținea în frâu și nici nu caută a o face, nu i-ar 
plăcea s’o încerce. Se dă întreg, până la nimicire, dar nu până 
la desgust —, ispitei, oricare ar Ji aceia, care i se presintă.

> Uriașul nu simte că el e acela care poartă jugul, și în satisfac
țiile sale are o bucurie de zeu atotputernic, pentru care lumea 
întreagă a fost făcută.

în cuibul faraonic, îmbălsămat cu parfumurile subtile ale gre-
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S d°onX« LX? Pto‘omei,°1'’el D° ™a aâ ștle
Să piară Roma toată în Tibru; vastul arc 
Al tarelui Imperiu să cadă! Stau aici. 
Imperiile — ternă! Pământu-acest de lut 

an ește om și vită, dar frumuseța vieții
Este să fac’ aceasta (îmbrățișează pe Cleopatra1).

. în fața Octaviei el va ii un bun soț iubitor, delicat chiar, cu 
ajutorul liricei înflorite a lui Shakespeare:

Antoniu. — Lumea și datoria cea mare vor face une ori 
Să mă despart de Ia sinu-ți.

Octavia. — Iar eu
Sta-voiu la zei în genunche, rugându-i 
Pentru norocu-ți.

E de ajuns însă ca icoana Cleopatrei să răsară în mintea acelui 
care un moment n’a mai văzut pe soția Iui legitimă pentru ca 
el să spuie:

De și am făcut căsătoria pentru pace, 
Plăcerea mea-i încă la Răsărit2...

Din toată inima se va părăsi, pe rând, voluptății, luptei, des- 
nădejdii, speranțelor renăscute, setei de moarte. Un taur furios 
care se aruncă unde se mișcă în fața lui steagul roșu al ispitei.

Afară de Octaviu și de blânda, supusa Octavie, afară de cea 
d’intăiu soție a lui Antoniu, Fulvia, care moare Ia început fără 
s’o fi descoperit altfel decât prin teama pe care o inspiră, de 
departe, unui bărbat deprins s’o asculte, afară de Lepid, laș 
comensal la o masă unde n’a adus nimic, apare câte un Ahe- 
nobarbus, vechiu «comiliton» al șefului său, care-1 iartă și atunci 
când, în crisa supremă, se vede părăsit de dânsul. O natură 
cinstită, și pănă la ultima încercare, și credincioasă, care, într’un 
mediu ca al Romei de decadență, se mai poate mira

Că adevăru-i dator să tacă3...
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Mulțimea însă, aceia- care, ca și ’n alte piese ale lui Shakes- 
peare, asemenea corului antic — căruia nu trebuie să-i fie com
parat însuși corul Iui Shakespeare — pregătește fapta, o înte
țește, se bucură ori se indignează do dânsa, o aprobă ori o 
osândește, aceia nu c romană, ci egipteană: vulgul grece-oriental 
din Alexandria, cu oamenii de Curte, cu sclavele confidente, cu 

■ supușii robi, gata a muri fără părere de rău pentru stăpână, cu 
vrăjitorii și prezicătorii, cu țeranii fellahi, ca acela care aduce 
reginei coșul cu smochine în care se ascunde ucigătoarea aspidă, 
recomandând, cu o nuanță de ironie, se pare, acesteia să nu 
se lase atinsă de dinții veninoși ai micii aducătoare de moarte. 
Și aceasta arată că, do și soarta lui Antoniu e urmărită până 
la moarte, autentic, istoric, după obiceiul poetului naiv, cu do
rință mare de a fi cuprins între cărturarii timpului său, lumea 
ce se are în vedere e aceasta, a Orientului și deci piesa e mai 
mult „Cleopatra și Antoniu" decât < Antoniu și Cleopatra".

Critica a observat1 că regina Egiptului, cu spiritul ei politic 
moștenit, cu ambiția ei proprie, cu pornirile ei dominatoare, nu 
apare mai de loc în tragedia shakespeariană, care înfățișează 
cu atâta relief și în colori așa de vii femeia, marea femeie, la
comă, capricioasă, cochetă, contrazicătoare și totuși perfect logică, 
amorezată și totuși pe deplin stăpână pe sentimentele ei. cre
dincioasă iubitului și totuși gata a primi oricând măgulirile 
altuia, fie și ale unui simplu ofițer roman, ale Cesarului celui 
nou —, ea care a avut de Ia celalt Cesar pe fiul ei, Cesarion. Se 
uită însă un lucru: că în starea Egiptului de atunci și din punctul 
de vedere politic marea putere a urmașei Ptolomeilor era și 
putea fi tocmai aceasta.

lat’o deci jucându-so în voie cu Antoniu, fiindcă așa-i place 
și fiindcă, măcar față de un om ca dânsul, calculul îi arată că 
așa e mai practic, țiindu-1 de rău și când nu-i pasă de moartea 
Ful viei — «așa mi-ai face și miel» — și când arată durere pentru 
aceasta, dându-i râset când plânge și când e voios lacrimi. 
Panteră orientală cu mișcările feline, ea se consumă totuși de 
patima pe care nu vrea s’o arăte, și, la plecarea lui Antoniu, odată 
ce nimeni nu s’a strecurat în locul lui, ea tânjește după dânsul. 
Musica o mângâie și o îmbată pe aceia care era deprinsă, când
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1 II, 4.

cel puternic era lângă dânsa, să uimească lumea prin fastul ei 
legendar:

Barca ’n care sta era ca un tron aprins 
Arzând pe ape; pupa ei, aur curat, 
Purpură pânza; și-așa de aromită, încât 
Vântul cădea amoros însuși în cale-i; lopeți de argint, 
Care loviau la sunet de flaut, făcând 
Apa bătută să vie pe urma lor iute, 
Parc’ar fî vrut de bătaie. Cât despre dânsa, 
Ce să-ți mai spun eu, săracul, căci sta 
Supt baldachin din țesutul de aur cel scump, 
Cum șede Venus în care vedem 
închipuirea că ’nvinge natura: de-ambele părți 
Tot copilași îmbrăcați frumos, ca voioși Cupidpni, 
Cu evantalii de multe colori, al cărora vânt 
Parc’aprindea frageda-i față, dându-i răcoare: 
Astfel stricau ce dresese.

Așa vorbește Ahenobarbus, iar Agrippa, care n’a văzut pe 
zina cea cu mâni fragede ca floarea, jlower-soft hands, exclamă 
la această descripție:

Noroc de Antoniu!
Ahenobarbus. —- Fetele ei dela Curte, ca Nereide, 

Ca ale Mării Sirene, în ochi-i cătau...
„Mâni fragede ca floarea"... Mâni pe care „tremurând le-au să
rutat regii", va spune ea însășil. Și totuși aceleași mâni ame
nință cu moartea pe bietul vestitor care nu spune destul de 
iute dacă Antoniu acolo, în Roma, departe, este ori ba sănătos:

îmi vine să te bat pănă nu spui.
Ci, dacă zici că e în viață, bine! 
De Cesar i-i prieten, de nu l-a prins captiv. 
Arunc asupra ta în ploaie aur 
Și-amestec perle scumpe ’n ea.

Prefăcătoria, răsfățul, un simț sigur al propriului interes, un 
instinct tenace de a se menținea în orice condiții — afară de 
aceia de a lua loc, umilă, batjocorită, urâtă și și în atitudine
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în Coriolan acțiunea e cu mult mai simplă. Și aici informația 
e dată de Plutarh, și poetul nu adauge nimic de la dânsul, dar 
nu mai e vorba de o mare perioadă, bine cunoscută, din istoria 
Romei mergând către Imperiu în mijlocul gloriilor mondiale, 
așa încât de la sine să se alipească elementele subsidiare, ci 
numai de un episod, de un caracteristic și dramatic episod din 
cele d'intăiu timpuri ale Republicei.

Se știe povestea lui Coriolan, conducătorul roman împotriva 
Volscilor/îpipodobit cu numele pe care l-a căpătat de la ce
tatea cucerită de dânsul, care, întrând în conflict, el, patricianul, 
cu plebeii pentru o împărțire de grâne, e silit să părăsească 
patria sa pentru a se întoarce apoi, răsbunător, împotriva ei și 

, a fi oprit, în momentul când să-și serbeze tristul triumf, de apa
riția rugătoare a mamei și a soției, care — mai ales cea d’in- 
tăiu — îl biruie.

Urmându-și izvorul, Shakespeare dă povestea întreagă. El iea 
pe Coriolan din clipa când se luptă contra dușmanilor Romei 
și-1 trece prin toate peripețiile carierei sale pănă dincolo de 
această silită retragere care e pentru dânsul o catastrofă mo
rală, anulându-1 politicește, pănă la moartea sa în exil, pradă 
setei de pedeapsă a acelora pe cari-i ajutase fără a-i duce însă 
pănă la resultatul pe care-1 crezuseră, cu un astfel de șef, sigur.

Vedem astfel pe patricianul care stă de la început împotriva 
reyendicațiilor furioase ale plebei, pe comandantul care știe să 
întoarcă înapoi o armată capabilă de a fi întoarsă înapoi numai

1 V, 2.

urâtă, după alți robi, în alaiul unui cuceritor care e prea puțin 
om ca să fie prins și el de farmecele înaintea cărora nici cei 
mai puternici oameni, și tocmai aceia, n’au resisțat, — sunt 
însușirile marii vrăjitoare de bărbați. Moare, ținând la piept aspida, 
ca mama adormită cu pruncul ei la sân și o spune însăși, 
care se vede așa; moare frumoasă și frumos, fără o picătură de 
sânge, fără o crispație pe față, filosofând poetic asupra. înălțării 
sufletului, nu către un Dumnezeu care judecă, ci în mijlocul 
naturii cu care se confundă.

Sunt foc și aier celelalte elemente:
_____



389

prin siguranța prăzii, pe învingătorul care refusa orice răsplată. 
Mai târziu îl vom întâlni în piața publică, unde candidatul de 
consul se scârbește să vorbească unei mulțimi desprețuite, stă- 
ruințile lui prefăcându-se în insulte, iar acestea îndârjind și 
mult pe adversarii, întețiți de tribunii lor, cari mântuie jude- 
căndu-1 și trimețându-1 în exil. Va merge, nu cine știe unde, 
într’un colț de lume, ci drept 1a- Volsci, la dușmanul pe care l-a 
învins, la Aufidius, va sta la pragul ușii dincolo de care acesta, 
neștiutor de cine-1 caută în haine ponosite, petrece; i se va în
credința cu totul, se va înțelege cu dânsul pentru opera de 
răsplată, singura care-1 ține viu, căci de-ai săi a uitat pentru 
câtva timp; va lua asupră-și jumătate din armata Volscilor. 
Restul e ca în povestirea lui Plutarh, din care sunt luate în
tregi situații istorice și discursuri întregi.

Poetul n’a avut hotărâta intenție de a crea tipuri, care de la 
sine răsar la atingerea lui cu o tradiție istorică unde aceste 
tipuri își au numai originea. E Roman Coriolanul său? E Ro
manul patrician dintr’o vreme când aceasta însemna nu numai 
o mărturisire politică, dar și o credință religioasă? Nu tocmai. 
Dar e o splendidă natură de energie, de agresiune, de luptă în
dârjită și continuă. După ideile antichității, a duce străinul contra 
cetății de naștere e cea mai îngrozitoare crimă; pentru Shakes- 
peare ea află o îndreptățire. Omul superior, eroul de acțiune 
biruitoare e răspins de mediul în care soarta l-a făcut să trăiască, 
și aceasta-i dă drepturi: prin trecerea sa la dușman, prin por
nirea sa pedepsitoare el nu face decât să le exercite. Oprirea 
lui de Volumnia,_.de Virginia, e un sacrificiu, un greu sacrificiu 
pe care-1 face. Din această renunțare Coriolan pare a ieși scăzut 
și zdrobit, spre marea părere de rău a zugrăvitorului acestei 
naturi excepționale.

Gândul lui, voia lui, iată ce-1 stăpânește. „îmi place mai mult 
să-i servesc eu după placul mieu, decât să li poruncesc după 
al lui." Și, când i se cere să facă după gândul și voia altuia, 
el se împotrivește; când în luptă-1 înving legile și apărătorii lor, 
el preferă, ceia ce niciun Roman n’ar fi făcut, orice înaintea 
supunerii: „Lumea", strigă el, „nu se isprăvește la Roma". E 
aici un individualism pe care Renașterea l-a zeificat, dar care 
nu exista în acea antichitate însăși pe care Renașterea încerca 
și pretindea s’o învie.

_.de
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Volumnia, mândra aristocrată, care vede pe fiul ei înainte de 
a vedea interesele de viață ale Romei, fie și numai ale Romei 
patriciene, e mai puțin Romană decât soția lui Coriolan, Virgilia, 

re nu vrea să părăsească, o clipă măcar, casa atâta timp cât 
știe soțul în luptă. Meuenius Agrippa, cel cu apologul celebru 

c&tre plebeienii retrași pe munte, apare ’ntr’o lumină specială, 
din causa nevoii lui Shakespeare de a-și avea pretutindeni un 
chip caricatural, și el devine astfel un mijlocitor care se îmbul
zește, un pacificator nechemat, un vanitos care merge la Co
riolan devenit dușman al Romanilor pentru a negocia și care 
crede că nu se poate să nu ne recunoscut de gardă și primit 
de fostul său „protejat4*, pentru a se întoarce apoi jignit de răs- 
pingerea soldaților și de neascultarea generalului și a declara 
sentențios că de acum înainte nimeni nu mai poate opri peri
colul peirii.

Bine caracterisat printr’o genială intuiție e poporul roman. 
Cel din vremea lui Cesar, amestecat cu tot felul de străini și 
stricat prin înlăturarea de la o viață publică activă, e capabil 
numai de tulburări ușoare, cu omoruri la colțul străzii; acestălalt 
e încă puternic și mândru, înțelegător și bun. Admiră pe ge
neral și de hatârul lui iartă și asprimea de ton a patricianului; 
trebuie toată perfida întețite a tribunilor, cari lucrează ca An
tonia la căpătâiul lui Cesar mort, pentru a-1 duce la măsuri 
împotriva mântuitorului de dăunăzi al oștilor romane.

XIV. Cu Hamlet suntem în domeniul legendei istorice, veche, 
foarte veche, de vreme ce o pomenește un cronicar nordic, Saxo 
Grammaticus, încă din veacul al XlII-lea. Subiectul Intrase ’n cercul 
cunoștinților publicului engles, după ce ediția din 1514 a cro
nicarului produsese o imitație francesă, a lui Bclleforest, trecută 
apoi și în englezește. Se represintase chiar, la 1587, o dramă 
Hamlet, caro n’are nimic a face cu capodopera de analisa sufle
tească a lui Shakespeare însuși.

Tema, împrumutată, cuprindea povestea unui rege danes asa
sinat de fratele său, care-i iea tronul și soția, a fiului cre
dincios al celui mort, care, aflând, simulează nebunia pentru a 
pregăti pedeapsa, în urma căreia el însuși piere. Tot restul vine 
de la Shakespeare însuși.

Hamlet, fiul de rege, duce viața obișnuită a curtenilor, lângă
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un Horatio, un Guildenstern, uu Rosenkrantz, un Laerte, băieți 
vioi și veseli, cari știu să se bată bine și sunt gata să încruci
șeze spadele pentru ca să răsbune o ofensă. O revelație teribilă 
îl smulge din aceste obiceiuri ale tinereței sale, indicându-i o 
mare și grea datorie. Pe terasa castelului din Elsenore a răsărit 
o stafie, a părintelui său: tăcută față de paznici, lui ea-i vor
bește, pentru a-i spune că are de răzbunat un omor, — căci 
bătrânul rege n’a perit de mușcătura unui șarpe când dormia, 
ci a fost otrăvit, cu veninul ce i s’a turnat în ureche, de însuși 
fratele care acum îl înlocuiește, în sala de tron și în iatac.

Harnici trebuie să răsbune. Așa cum l-au înțeles cronicarii și 
povestitorii anteriori, el o și face. Nebunia lui prefăcută e un 
mijloc pentru a înșela pe vinovați. Ea face parte &',i acțiunea 
însăși, care fără acest mijloc de acoperire a prepara’j vel or ar 
fi imposibilă.

Shakespeare găsește însă prilejul, căutat în zădar cu alte 
subiecte, de a face din acele cugetări filosofice asupra vieții și 
morții, asupra binelui și răului, asupra marilor probleme etice 
însuși temeiul unei drame, — unei mari drame, a neputinței de 
acțiune din causa bielșugului însuși al unei cugetări care nu mai 
atârnă de voință. Cetitor al lui Montaigne, marele poet engles 
e pătruns el însuși de îndoielile acestuia și le trece asupra eroului 
tragediei medievale danese.

Deci Hamlet, de la cel d’intăiu pas înnainte, e oprit în loc 
de ceia ce se întâmplă înlăuntrul lui. Acolo se petrece adevărata 
dramă. Nu în afară, pentru că în acea lume exterioară el rătăcește 
numai mașinal, fără a trăi, cum rătăcește, cu un scop în afară 
de înfățișarea sa materială, și spectrul' de la Elseneur. Tot ce 
trăiește iîn jurul lui e un simplii cadru ori și o piatră de încercare 
a paralisiei de care e atins sufletul eroului. Nu e niciun alt perso
nagiu principal decât Hamlet, și Hamlet trebuie căutat în singură 
conștiința lui.

întâiul gând al lui Hamlet e la moarte, căci își dă sama fără 
a fi încercat că lui îi lipsesc puterile unui răsbunător. îl oprește 
însă un îndoit frâu: acela al religiei, care nu îngăduie nimărui 
a-și pune capăt zilelor, și acela al îndoielii față de ceia ce poate 
veni după moarte, îndoială care răsărise și în convorbirea din 
închisoare, între Isabela și fratele ei, în «Măsură pentru măsură»:
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Apoi:

O, de-ar putea aceasta carne să se piardă 
Topindu-se ca prefăcută ’n rouă.
O, dacă Domnul veșnic n’ar fi hotărât
O lege contra morții de sine, Doamne, Doamne 1!

Să mori, să dormi,
Să dormi, să visezi poate...

*1, 2.
1 III, 1.

Frica de ceva după moarte, 
Necunoscuta țară din care niciodată 
Drumeț nu se întoarce2...

Va trebui deci să caute prin viață drum către ținta sa, pe care 
simte totuși că n’o va putea atinge. E așa do covârșit de în
demnul însuși, încât nu vede drumul care poate duce la țel. O 
nespusă ură i se aprinde ’n suflet contra unchiului ucigaș, usur- 
pator și pângăritor, dar ce-1 doare și-1 umilește mai mult, ce-1 
face a se scârbi mai tare este incestuoasa terfelire a maicii sale:

Ușurătate, numele-ți: Jemde!
Abia o lună; nu-i veche încă ’ncălțămintea 
Cu care ea urmă trupul lui tata bietul, 
Ca Niobe, în lacrămi; de ce ea, tocmai ea 
— O Doamne, și o vită, ce n’are ’nțelepciune, 
Și ar fi plâns mai mult — să iea pe unchiul mieu, 
Al tatei frate, însă cu dânsul sămănând 
Cât eu cu Hercul doară; atâta doar o lună.
Nici sarea lacrimii ei false
N’a fost perit din ochii dureroși,
Și ea s’a măritat... Ce blăstămată grabă:
Să fugi așa de iute ’n cămașa de incest!

în simțul neputinței sale față de ce i se cere, Hamlet, care re- 
sistă la orice ispită din afară: petrecerile obișnuite, datoria față 
de ^ara amenințată— e vorba de un războiu cu cutare din Nor
vegia,— iubirea fragedă a Ofeliei nevinovate, ajunge a vedea toată 
lumea mai rea de cum este, a o cuprinde ’n aceiași pornire de 
ură ori a o înfășură ’n același zăbranic al unei nimicitoare 
ironii.
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Nimic bun n’aro ’n lume o realitate, sau, dacă anume lucruri 
sunt în domeniul curat al idealului ineexistent, orice încercare 
de îndeplinire dovedește nimicirea așteptărilor. Virtutea e veșnic 
călcată în picioare, fiindcă așa trebuie să fie, așa e logic și 
normal:

1 III, 4.
1 HI, 1.
3 II, 2.
4 III, 3.
5 III, 4.

Căci, în bădărănia acestui timp de bani, 
Virtutea către viciu iertare va să ceară, 
Plecată să cerșească iertare pentru banil.

Opheliei îi strigă să iea pe un prost și în femeie vede un mijloc 
prin care și cel cu minte tot în halul prostului ajunge: „Ori, de 
vrei neapărat să te măriți" — căci el a trimes-o „la mănăstire" 
—, „iea pe un prost; pentru că oamenii cuminți știu prea bine 
ce monștri tăceți din ei" 3. Și el se gândește, Ia capătul tuturor 
considerațiilor sale, dacă binele și răul sunt altceva decât fan
tome ale minții noastre: „Nu e nimic, bun sau rău, pe care să 
nu-1 fi făcut astfel cugetarea noastră" 3.

Pe rege nu-1 va ucide ’n rugăciune, făcându-se a vedea In 
rugăciunea însăși o predică pe care o are înlăuntrul său *. Plin 
de o hotărîre pedepsitoare, cutează el să se arunce împotriva 
mamei sale, căreia-i strigă astfel:

Tu ești regina, soață unui frate de soț,
Și — o, de n’ar fi asta! — tu ești și mama mea.
Nu vei pleca de-aice până nu pun oglinda
In care-o să se vadă în cuget tot ce ai5.

Spectrul apare din^nou pentru a-i arăta singura direcție în 
care trebuie să lovească:

Cum ce? Privește-acolo, privește cum se duce 
Tata, — așa cum era viu;
Privește cum se duce, acum chiar, prin portal.

Plin de sângele lui Polonius, pe care l-a străpuns după tapi
țerie, ca pe un „guzgan", crezând că a dat de regele însuși 
ascuns pentru ca să asculte convorbirea teribilă dintre mamă
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și fiu, împovărat de amintirea Ophfcliei care s’a lăsat, nebună 
și desnădăjduită, a fi prinsă de apele iazului, el merge spre în
cleștarea cu Laerte, fiul, fratele/venit pentru satisfacție și, lup
tând unul cu altul cu sabia în mână, Hamlet capătă curajul de 
a da lovitura asasinului încoronat numai după ce a văzut pe 
xegină otrăvită din_ cupa menită lui însuși, numai după ce a 
Simțit în vinele lui același venin strecurat prin vârful săbien

Moare brusc după o bruscă ispășire, lăsând nedeslegată marea 
întrebare a dramei, care, plecând de la o datorie de vendetta, 
a pus întrebări, așa. de.JKiari, încât soluția, lor deflnitij& probată, 
admisă de toată lungea, n’o putem, da. Eroul și personagiile puse 
toate numai pentru a-i scoate în relief starea de spirit iese pe 
poarta morții, numai pentru că tragedia trebuia să aibă un 
sfârșit pe care nu-l au totdeauna problemele. Și acea stare de 
spirit a lui Hamlet a ajuns, orice ar fi provocat-o, așa de stă
până pe noi, încât acest sfârșit artificial nu ni provoacă atâta 
nemulțămire, pentru că toate acțiunile, cele de la început ca și 
cele întrețesute cu dânsa, ni sunt acum do un interes secundar.

Ophelia, e o mare figură dramatică nedesvoltată. Ea apare 
numai pentru a fi întrebată asupra, iubirii cu Hamlet și pentru 
a se întreba ea însăși; ea n’are răgaz, cum n’are drept să iu
bească în adevăr, și nu știm dacă la melancolia unei dulci ne
bunii, analisată cu o artă unică, dând ilusia unui alt sistem de 
cugetare unde logica a dispărut cu totul, a contribuit mai mult 
răspingerea lui Hamlet sau durerea pentru moartea lui Polonius. 
Laerte, fratele care pleacă în Franța pentru studii îi vorbește:

Laerte. — Despre Hamlet și gluma voii lui
Socoate-o doar o răsfățare ’n sânge, 
O viorică ’n tinereța firii,
De-o clipă, nu de-o viață, nu ’ntemeiată, — dulce; 
Mireazmă doar o clipă ce se scurge, 
Și nu mai mult.

Ophelia. — Atât.
Laerte. — Atât să crezi,

Căci desvoltarea firii nu naște isolat,
Ci ’ntocmai cum și templul acesta se desvoltă, 
Și slujba din lăuntru, din minte și din suflet, 
Mai mare se tot face. Poate astăzi te și iubește.
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dere a regelui și reginei. Ei pot apărea astfel une ori și ca vred-

’ III, 9.

Nici pată, și nici pază nu poate pângări 
Virtutea voii sale, dar trebui să te temi 
.De cumpăna măririi, căci voia nu-i a lui, 
Ci e supus el însuși la cum este născut. 
El nu poate, cum alții, de preț mai mic, ar face, 
Să ceară pentru dânsul; de cum el și-a ales 
Atârnă siguranța și sănătatea țerii.

- Și astfel se cuvine să fie îngrădit 
De glasul și voința acelui corp în care 
El este cap. De-aceia, când spune că-i ești dragă, 
înțelepciunea-ți cere să-1 crezi numai atât 
Cât faptul ca și locul lui ca particular 
Pot da ființă vorbei; și nu este mai mult 
Decât întreaga voie a Danemarcei lasă.

Și lui Hamlet, care-i spune, în treacăt; <Te-am iubit cândva», 
ea-i răspunde:

Do fapt, Doamne, m’ai făcut să cred așa1.
Stările interne ale lui Hamlet fiind fără plan din partea lui 

Shakespeare, conținutul însuși al tragediei, celelalte figuri toate, 
cum pierd din farmecul lor când sunt așa de pure ca Ophelia, 
pierd din tragica lor răspundere când poartă teribila răspun-

mofcTe oarecare iertare..— poetul n’o interzice cu totul.
Iată regina. In zădar i se vorbește de nebunia lui Hamlet pe 

care arTTprovocat-o o iubire nesigură de izbândă:
Mă tem că e pricina acea mare:
Moartea tatălui său și prea-grăbita-ni căsătorie.

Ds-aceia va îndura vorbele de foc ale lui Hamlet, de-aceia se 
va ruga de iertare înaintea lui, de-aceia ne va înduioșa, ca 
soață necredincioasă, complice la omor, prin cealaltă însușire 
de mamă așa de nenorocită :

O, nu vorbi mai mult!
Cuvintele-ți ca săbii îmi întră în urechi.
Nu vorbi, dulce Hamlet2...

_______________ ___ i



396

Mustrările de cuget au căzut în același timp asupra regelui, 
căruia nici rugăciunea nu-i poatu ajuta, căci e nevrednic de 
dânsa:

1 Ibid.
■ II, 9.
■ I!» 2.

Cuvintele îmi zboară, dar cugetul mi-i jos: 
Cuvinte fără cuget nu pot spre cer să meargă.

Și-l auzim pe acela care va recurge la o nouă crimă numai 
pentru a scăpa de cea veche, rugându-se:

Nu e destulă ploaie In cerurile dulci
Să spele-această mână, făcând-o ca zăpada ?
Și ce e ’n rugăciune decât puterea dublă.
De-a fi oprit In cale pănă cât n’ai căzut
Și, de-ai căzut, să capeți iertare

Polonius e un bun tată, cuminte sfătuitor al fiului plecat în 
străinătate, duios îngrijitor al purtărilor lui; e pentru Ophelia 
un părinte simțitor, îngrijit de onoarea casei sale; e credincios 
regelui său și moare aducând, în socotința lui, un serviciu esen
țial reginei.

Și totuși el e In piesă un personagiu ridicol. Pentru că un 
un asemenea personagiu nu i se păruse pănă atunci lui Sha- 
kespeare că poate lipsi din teatru, el joacă rolul de amestec 
necerut și adesea puțin necesar, rolul de important, care, ce e 
drept, nu o face din vanitate, ci dintr'o amabilitate care nu e 
servilism, ca al lui Menenius Agrippa In Coriolan. Dar, pentiu ca 
Polonius să apară altfel, mai trebuie ceva.

Shakespeare nu era un învățat, de și ar fi voit să fie astfel; 
nu era un curtean, de și stătea In societatea lor și prim ia, în
tâmplător, ofensele unor nobili îngâmfați. Astfel trebuiau să-i 
fie tot așa de antipatici grăbitul curtesan ca și produsul pedant 
al Universității cu categoriile și «distincțiile» sale.

Polonius a studiat la Cambridge ori la Oxford. A jucat acolo 
un rol In «luliu Cesar»... «Grozav vițel», so capital a calft spune 
Hamlet3, cu obișnuitul gest de despreț, care copleșește pe bă
trân, dar nu-1 descurajează, pănă la lovitura de sabie în dosul 
tapițeriei. El face observații de dicțiune, de stil3, și, când fiul
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do rogo aduce o trupă do actori ca să joace înaintea unchiului 
său piesa asemănătoare cu crima lui prin care vinovatul trebuie 
să eu vădeosoA, eruditul nu nitfi să înșire că In teatru sunt 
aceste genuri: tragedie, comedie, istorie, pastoral, pastoral-co- 
mic, tragio-istorlo, tragîe-comîc, istoric-pastorall. Nebunia lui 
I Imul ut o explică el astfel, doctoral:

DoamnS, mă jur că nu fac meșteșug.
Că o nebun, e drept; u drept și o păcat;
Și e păcat că-i drept: figura este proastă. 
Dar s’o lăsăm, căci nu vreau nicio artă. 
Deci să-1 numim nebun; acuma trobuieștu 
SA și ailăm acestui efect causa lai, 
Ori, și mai bine, causa defectului ce o, — 
Căci defectiv efectul din causă purcede: 
Așa rămâne și-astfel aceia ce-a rămas1.

Și iată și altă lămurire a aceleiași boli; In stadiile ui:
Căzut-a In tristeță, apoi In post căzu, 
Iar mai târziu Iu pază, apoi In slăbiciune, 
Tn ușurință mare și-astfel, prin declinare, 
La nebunia *n care se ohinuie acum, — 
Iar noi, noi stăm și-1 plângem ".

Sons nu o In aceste cuvinte goale, pe cât sunt de mărețe, dar 
este ce admiră și la nenorocitul prinț când strigă:

Da, e și nebunie, dar și metodă ’ntr'lnsa*.

XV. Nu poate fi o deosebire mai mare decât Intre HanM și 
Otkello, cu doi ani numai mai nou.

Aid lirismul ca și iilosofla au dispărut. Elementul comic e 
numai In persoana lui Brabantio, acel senator, acel 
din Veneția căruia Maurul i-a luat fata, prin farmece, crede el—, 
că prea e urât și necioplit mirele!—și care se plânge înaintea 
lumii care-și râde do el — ca de Shylock căruia I s’a furat 
Jessica —, ca și înaintea dogelui pentru est, la urmă, chemând,
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spre dovedirea faptului, pe însăși acea fiică, Desdemona, să 
vadă că act asta se dă, după datoria ei de soție, de partea băr
batului.

încolo, fără comparații, fără monoloage, fără disertații și di
vagații, piei^ al carii cadru italian chiar — cu discursuri du
cate, cu șed. țe de Senat, ou demnitatea solemnă a Signoriei și 
cu intervenția „seniorilor nopții" — e mai real decât In altele, 
duce logic și sobru până la capăt desvoltarea unei singure pa
siuni, și a unei pasiuni obișnuite, elementare, general-umane.

In casa lui Brabantio, Maurul, primit ca amic, și-a povestit 
înaintea frumoasei, bunei, purei Desdemona viața lui de neno
rociri, de lipsuri, de aventuri, de primejdii și biruințe: sclav 
vândut, sclav fugar, ostaș de aventură, liberator al cutărui Ve- 
nețian de urgia Turcilor unduva prin Asia, apoi comandant de 
oaste și cel mai prețuit general al Republicei. Ea ajunge a-1 
iubi — pentru aceasta, musai pentru aceasta.

O spune el însuși:
Ea m’a iubit pentru primejdia mea. 
Iar eu pe dânsa căci a ’mpărtășit-o1;

și o spune și ea:
Eu l-am iubit pe dânsu ’n mintea mea, 
Și cinstei lui, isprăvilor viteze 
Li-am închinat și sufletn-mi și soarta.

De aceia l-a urmat. De aceia merge cu el In Cipru, unde are 
misiune de a împiedică o năvălire turcească. De aceia primește 
Încruntările din sprincene, insultele, strigătele și chiar loviturile 
lui. De aceia se muițămește a plânge și a cânta, a cânta, In 
ajunul morții celei mai nevinovate, «balada sălciei»; de aceia, 
In ultima-i convorbire ou tovarășa ei, Emilia, ea nu va admite, 
împotriva argumentelor glumețe ale acesteia, că o fomeie-și 
poate Înșela bărbatul, fie și pentru împărăția lumii.

Maurul, el e un Antoniu cinstit, dar tot așa de elementar ca 
și acesta, mai pasionat Insă și mai puțin lacom, având delica
tețe, nobleță părții de sânge arab dintflnsul, cum, in schimb 
are furioasa patimă de răsbunare și ucidere a Negrului. Nu-i 
trebuie mult pentru ca o vorbă aruncată ’n treacăt să-i tre-
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zească bănuiala și aceasta să se prefacă într’o oarbă pornire 
de răsbunare, căreia Desdemona, înăbușită ’n perne, îi va cădea 
victimă.

Și, pentru a strecura acea picătură a bănuielii care-și va face 
drum este lago. Acest confident, de a cărui discreție și devo
tament nu se îndoiește Othello, urăște pe stăpânul său pentru 
că-1 socoate capabil de a face curte Emiliei, pentru că a dat 
locul de locotenent al său lui Michele Cassio, pentru că invidia-1 
torturează, dar înainte de toate pentru că a urî e rostul vieții 
lui și pentru că spiritul lui negativ înlătură orice piedecă din 
calea manifestărilor urii sale. „Virtutea", spune el, „fleac* în 
noi înșine suntem așa ori așa". Și nici în forma exterioară 
care e reputația nu crede: „Reputația este o închipuire zădar- 
nică și foarte falsă; adesea căpătată fără merit și pierdută fără 
dreptate ; nu ți-ai pierdut reputația dacă nu te socoți însuți 
păgubaș".

Mintea lui isteață îi va arăta cum să lovească. Pe Cassio-1 
va amesteca în societatea unor petrecători și, ca pe un neîn
cercat, îl va îmbăta; locotenentul comandantului suprem va ur
mări cu sabia pe un Rodrigo, vechiu suspinător după Desdemona, 
pe care el, lago, l-a oprit de a-și face samă când a aflat de 
izbânda Maurului, de acum înainte dușmanul lui de moarte. 
Trezit de scandal, Othello vine și scoate din slujbă pe ajutorul său.

Acesta nu poate trăi fără reabilitare și, după sfatul lui lago, 
el se va adresa Desdemonei, ale căni legături cu generalul le 
ajutase, fiindu-i astfel pe dreptate simpatic. Și acum lago va 
semnala convorbirea celor doi, va adăugi cuvinte îngăimate, în- 
tețiri răpede retrase, pănă va ajunge la acusări precise, la re
velații brutale din 'presupuse visuri ale lui Cassio. Când Othello 
vorbește acum aspru noii sale soții și aceasta caută a-i ușura 
durerea de cap cu o năframă luată de Maur de la o vrăjitoare 
și căreia el îi atribuie puteri misterioase, Emilia, soția lui lago, 
o culege și o dă soțului, care de mult doria de dânsul. Năframa 
va fi lăsată în odaia lui Cassio, arătată și dăruită liber de 
acesta, pe când glasul lui lago o va adăugi la „probe" în spi
ritul Maurului gelos.

Acesta va ajunge la un complot pentru uciderea vinovaților. 
lago va ațâța pe Rodrigo contra lui Cassio, care fusese pus co
mandant în Cipru în locul lui Othello: dacă acela e ucis, Des-
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demona poate rămânea lângă Rodrigo. într’o cursă, Cassio cade 
cu piciorul tăiat; lago „pedepsește" ucigând pe incomodul com
plice care e Rodrigo. Rămâne execuția Desdemonei, și Maurul 
îndeplinește.

Pripit ca totdeauna, sfârșitul nu vine, ci cade. O fulgerătoare 
destăinuire a Emiliei aduce jerfirea ei de lago, dar și luminarea 
minții lui Othello. Acesta se ucide cu pumnalul. Cât despre lago, 
un gând delicat al poetului nu pedepsește pe acela căruia nicio 
pedeapsă nu-i este destulă: el va fi dus înaintea unor judecă
tori a căror sentință fiecare e liber să și-o închipuie cum vrea.

E cea mai teatrală din tragediile lui Shakespeare.

XVI. După unele păreri, Regele Lear e anterior lui Macbeth, după 
altele trebuia așezată întăiu aceastălaltă din tragediile ’n care 
culminează talentul lui Shakespeare. Oricum, Macbeth este cu mult 
superioară și în ce privește construcția unitară, fără nimic de 
prisos într’însa.

In „Regele Lear", nu se face alta decât se aduce pe scânduri 
povestirea fantastică dintr’un vechiu poem medieval care face 
parte din literatura francesă a Angliei. Am analisat mai sus 
această povestire în care se redă legenda, fără o verosimilitate 
de care acea epocă străină de cerințele logicei, de nevoile ra
țiunii, nici n’o cerea.

La acest subiect luat din sufletul altor vremuri Shakespeare, 
potrivit cu simțirea și cugetarea timpului său, face adausuri, 
care nu sunt totdeauna fericite, adausuri pe care le culege din 
elementele câștigate pănă atunci pentru personalitatea sa.

Lăsăm la o parte faptul că medievalul cântăreț al regelui 
nenorocit care-și împarte pământurile între două fete destul de 
nerecunoscătoare și nepioase pentru a-I izgoni apoi fără milă 
și care lasă fără partea ei de moștenire tocmai pe cea de-a treia, 
a cării iubire e adevărată, nu știa nimic despre Hecate, despre 
•barbarul Ș.cit>, despre lupiter și luno, despre Apolon și Aiax 
(a cărui pomenire arată că s’a trecut acum de «Troil și Cre- 
sida1»). Dar familiarisarea poetului de la începutul veacului al 
XVI-lea cu subiectele din istoria eroică a Angliei istorice îl face

1 Tot așa de La vremșa mai nouă vin cunoștințile de astronomie, pome
nirea ochelarilor, ș. a.
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să dea ca soți ai princeselor Goneril și Regan pe un Aibany 
și un Cornwall, să creeze roluri de căpetenie pentru Kent, slu
jitorul credincios — și după ce-și ascunde numele și calitatea— 
al regelui său, pentru ducele de Glocester, care va păstra și el 
sentimentele cuvenite stăpânului său de odinioară.

Introducerea acestor personagii aduce încă una. Tragedia lui 
Lear se isprăvește de fapt când regele, după ce a încercat a-și 
adăposti la Goneril, apoi la Regan suita de cavaleri vânători, 
băutori și petrecători, răspins pretutindeni pentru desordinea 
pe care o provoacă, și nu numai pentru atâta, se cufundă, în 
mijlocul celei mai teribile furtuni, zguduitoare a lumii, în um
brele, spaimele și nălucile întunerecului. Ni mai trebuie un lucru; 
ispășirea pe care, imperios, sufletul nostru o cere după ce i s’au 
înfățișat toate aceste orori care ele ridică înaintea noastră, nu 
tipul, neexistent, al moșneagului, ci icoana suferinților sale, 
care sunt de sigur nemeritate, chiar dacă, nepăstrându-se naivi
tatea originalului poetic, nu putem găsi nici noima ideii înseși 
de împărțire, nici motivele pentru care ea se face în folosul 
cui ascunde supt vorbe mari o nesinceritate evidentă și în dauna 
cui evită, din respect de tată și din respect de sine, frasa min
cinoasă.

în loc, ni se înfățișează un războiu, acel războiu pe care-1 voiau 
neapărat, cu trâmbițile, steagurile și victimele lui, spectatorii 
obișnuiți cu o anume școală. Goneril și Regan sunt odioase, nu 
numai pentru .purtarea lor față de tată, ci șl pentru alte vino
vății pe care le-a adus, pentru a crește impresia, poetul. Glou- 
cester are im fiu bastard, Edmund. Acesta vrea moștenirea tatălui 
său, cât mai răpede, și-i trebuie ca, înainte de a o căpăta prin 
alte acte de cinică invențiune, de nerușinată trădare, să scape 
de fratele său, fiul legitim al ducelui, Edgar. O scrisoare inven
tată, pe care o înconjură și o întăresc meșteșugite calomnii, îi 
servește pentru a-și atinge ținta. în curând Edgar e un pribeag, 
un fugar, rătăcind prin bălării și mlaștini, unde dă ilusia nebu
niei „săracului Torn", iar bătrânul tată, privit de stăpânul său 
ca un vânzător, a fost orbit, și el merge pe stâncile de-asupra 
Mării, doritor de a-și afla în valuri un sfârșit, care ar fi pentru 
dânsul alinarea, mântuirea, la brațul acelui așa de nenorocit 
Edgar, — păreche în ce privește pietatea filială â Cordeliei lui 
Lear. Edmund e duce de Glocester și, cum soțul Gonerilei,— care

N. lorga : Ist. Ut. Roman. — U. 26
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avuse oarecare simpatii și pentru arogantul laș care e sluga ei, 
Oswald, —a murit, ea și-l voiește înlocuitor al aceluia pentru a 
întâlni în cale-i ca rivală pe Regan, de și ea nu este încă văduva.

Contra acestor năpârci, care nu se dau înlături înaintea nici- 
uneia din relele ispite, apare, albă, luminoasa, ae o nevinovăție 
îngerească, Cordelia, acum regină a Franciei, după ce alt pețitor, 
ducele de Burgundia, se retrăsese înaintea perspectivei de a nu 
primi nicio zestre. Forțele celorlalte două surori, care uită o 
clipă discordia dintre ele, se unesc pentru a resista. în luptă, 
de și s’ar părea, de și s’ar aștepta ca puterile Binelui să izbân
dească și sancțiunea vinovăției de atâtea feluri să cadă, Cordelia 
e învinsă și ajunge, cu părintele său împreună. în manile acelora 
cari nu o vor cruța. Când, la capătul inutilului duel dintre Al- 
bany, luminat asupra planurilor extra-conjugale pe care le-a 
format soția lui, și Edmund — acesta e ucis și cele două femei 
criminale se otrăvesc, — se face întrebare despre cei doi regali 
prisonieri, se află că un călău a zugrumat pe Cordelia, iar Lear, 
rechemat la înțelegere, ^după ce pedepsește pe ucigaș, vine să 
moară, de desperare și oboseală, înaintea noastră.

Aceasta nu e o împăcare, â cării nevoie, cu sau fără teoriile 
vechiului filosof grec, o simțim totuși. S’a încercat o explicație 
— ca și pentru Hamlet, dacă nu pentru Oihtllo, unde sancțiunea 
lipsește, și ca și pentru Macbeth, cum vom vedea, — în schim
bările sufletești ale poetului însuși, devenit, o bucată de vreme, 
melancolic și sumbru, desilusionat, pesimist. E însă o întrebare 
oacă acela care până atunci fusese așa de obiectiv, care se 
uitase așa de complect pe sine, cufundându-se în subiectul său, 
ar fi fost în stare a manifesta astfel de presupuse schimbări interne 
ale sale. Și una și mai importantă e dacă o asemenea vădire 
nu sar fi oprit la coloratura dialogurilor, la umbrirea persona
giilor, la caracterul excursurilor lirice și.filosofice, și ar fi putut 
ajunge a determina mersul însuși al acțiunii. Și, poate, dacă 
n avem a face cu un simplu hasard, această notă vine mai mult 
de la public, de la acel public care nu mai avea bucuroasa în
credere din timpul triumfului Elisabetei asupra „neînvinsei" flote 
spaniole și care, într’o vreme de bruscă schimbare, se pregătia 
de ultima clipă de strălucire socială, supt urmașul regelui lacob, 
anărul Carol Lin, și soția sa francesă,. Henrieta, înainte de a 

mcepe capitolul de întunerec și de sânge al Revoluției.
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întorcându-ne la ^Regele Lear", observăm încă odată că 
neagul nu există ca tip, ci numai ca situație. Această situație o 
dădea fabula poetică de pe vremuri; dacă însă Shakespeare a 
desvoltat-o, și a desvoltat-o magistral, aceasta se datorește pre- 
ocupației, arătată întâia oară mai serios în „Hamlet", a poetului 
cu psihologiile anormale: Hamlet. însuși, Ophelia și, întru câtva, 
și Polonius, iar, ca obsesiune maladivă, regele torturat de mus
trările cugetului.

Lear e la început nebun numai pentru ce-i cari-1 iubesc, cari 
.se îngrijesc de ce-1 așteaptă și cari se indignează de hotărârea 
deșănțată pe care a luat-o. învinuit că nu știe să se poarte, 
Kent spune:

Fie Kent bădăran,
Când Lear e nebun. Ce vrei să faci, o tu, bătrâne ?

iar nebunul Curții, necesar și pentru distracția îndătinată a 
unui asemenea public, îi strecoară, după ce i-a spus că „și-a 
făcut mame din fetele lui": „Da, eu sunt un nebun, tu nu ești 
ni mică". «

îndată însă el nu se va mai putea recunoaște pe sine, va pierd© 
sentimentul personalității sale, cel d’intâiu pas către rătăcirea 
minții: „Mă cunoaște cineva aici? Nu e Lear. Lear se primblă 
oare așa? El vorbește așa? Ochii lui unde-s?Ori îi slăbește cu
noștința, ori îi ațipește discernământul ? Dorm sau sunt treaz ? 
De sigur nu e așa ? Cine-i acel care-mi poate spune unde sunt ?*. 
„Ești umbra Iui Lear", răspunde bufonul. «Am vrut s’o aflu. 
Pentru că, după semnele de stăpânire, cunoștință și rațiune, 
mai că m’aș fi convins cum că n’am fete.—Nebunul. Care vreau 
să facă ascultător pe părintele lor. — Lear. Cum te chiamă pe 
•tine, frumoasă jupâneasă ?“.

„Nu trebuiai să fii bătrân înainte de a fi cuminte", spune 
sfătuitorul glumeț, care, apăsând asupra ranelor dureroase, face 
să se piardă simțirea lor. Și pentru întăia oară cuvântul de 
nebun răsare pe buzele înseși ale acelui care n’a fost încă iz
gonit în furia deslănțuită a elementelor: „O, să nu nebunesc, 
.să nu nebunesc, Doamne sfinte! Ține-mă întreg: să nu nebunesc!**

Când i se dă ultima lovitură, el amenință:
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Voiu face astfel de lucruri...
Ce pot să fie, nu știu; dar ele or să fie
Spre ’nspăimântarea lumii1...

Turbarea vijeliei îl va zdrobi însă ’ndată; priveliștea înfiorătoarei 
nebunii zgribulite a lui Edgar — despre care aflăm cu părere 
de rău că se preface — va desăvârși desgărdinarea rațiunii lui. 
Cu flori în păr — ca Ophelia — el va duce în largul câmpului 
luminat de fulger flacăra fantastastică a halucinațiilor lui. Asu
pra acestor stări de suflet, așa de interesante totuși, trebuie să. 
mărturisim însă că Shakespeare s’a oprit mai mult ca diletant 
de psihologie decât ca autor dramatic.

VXII. în MaMi nu se va întâlni acest defect.
Avem a face, nu cu complectarea unor vagi știri poetice, ci 

cu atenta, supusa reproducere a unor pagini de cronică, din 
compilația de istorie englesă pe care am pomenito și mai 
înainte. Un filolog, James Darmesteter2, s’a ostenit să arate 
scenă de scenă cum a fost împrumutată și reprodusă, exact, 
autentic, povestirea cu toate aparențele de adevăr. Ce nu se 
află la capitalul regilor Duacan și Macbeth e luat din altă parte 
a aceleiași compilații și vulgarisări.

Dar nu numai că dezvoltarea aparține în propriu poetului și. 
că ea este de o escepțională vigoare tragică, ci -sensul însnși 
al figurii lui Macbeth e interpretat într’un chip cu totul original, 
de o grandioasă creațiune.

Date fiind figurile care în cursul acestei perioade au răsărit 
în mintea lui Shakespeare, ne putem aștepta să întâlnim și 
aici un suflet- omenesc lucrând după alte noime decât cele obiș-' 
unite, un cas curios și emoționant de psihologie. Macbeth e în 
cronică numai un thane ambițios, căruia vrăjitoarele întâlnite 
’n cale i-au prezis la capătul unei strălucite cariere coroana 
însăși a regilor Scoției și care merge drept la ținta întrevăzută 
astiel, prin uciderea regelui Duncan, și se ține pe tron prin 
omorul Iui Banquo, prin distrugerea întregii familii a lui Mac- 
anfț pentru ca, la urmă, potrivit cu preziceri ale acelorași zine 
rele, să piară în lupta-i desperată, când ostașii împodobiți cu 
crengi par a fi pădurea de la Birman.care înaintează spre cas-

1 ri, 3. .
2 în opera citată de mai multe ori.
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1 V. dialogul dintre ei doi despre vrăjitoare: 
Banquo.— Pământul are bulboane cum apele le au.

Acestea-s dintre ele; unde-au perit acuma?
Macbeth.— în aier și acelea ce trup aveau s’au dus 

Ca aburi în văzduhuri. 0, dac’ar fi rămas!

•'telul Iui puternic din Dunsinane. Evident că nimic din aceste 
date nu se va pierde în prelucrarea poetică. Banquo capătă 
chiar un mai mare relief — el și fiul său Fleance, care scapă 
de sabia ucigașilor, — pentru că de la acești Scoțieni de sânge 
galic erau să plece înșiși predecesorii noului rege al Angliei — 
care și apare în fantasmagoria ultimă a vrăjitoarelor —, lacob 
l-iu, care, rudă mai de departe a răposatei regine Elisabeta și 
personagiu nu prea simpatic și fără multe calități, avea nevoie 
și de asemenea sprijinuri.

în tragedia shakesperiană, viteazul criminal, usurpatorul crud 
apare în mantie hamletică. De fapt între el și prințul Dane
marcei e această deosebire: cel din urmă capătă pe căi su- 
pranaturale o misiune pe care n’o poate îndeplini decât atunci 
când alte crime ale vinovatului îndreaptă mâna lui pedepsitoare 
contra regelui; Macbeth, și el având o misiune de îndeplinit, 
de și una nelegitimă, iar nu o misiune de ispășire, dar și el din 
ordinul unor misterioase puteri supranaturale, săvârșește fapta, 
însă numai pentru a vădi apoi că el nu era Jăcut pentru dânsa.

Ca să lovească l-a îndemnat în rândul întăiu soția lui. despre 
care cronica știe numai că era plină de ambiție. 0 vedem ați- 
țâud de la început, îndată ce-i ajunge la cunoștință ce-au spus 
bizarele femei cu barbă, care, lăsând în inima lui Macbeth să
geata lor, au dispărut în aier. Ea află cum că soțului ei, thanul 
de Glamis, i s’a prezis că va fi și de Cawdor — ceia ce, ca 
răsplată a biruinților câștigate, i se și acordă îndată, de către 
Duncan, și că la urină va fi rege, pe când lui Banquo, care în
trebase, cuprins de curiositate, care va fi partea lui, i s’a pus' 
în vedere că seminția lui va domni \ Ceia ce pentru dânsul e 
încă numai o vagă ispită, e pentru dânsa o chinuitoare necesi
tate. Se va „desface de sexul ei“ — cuvântul engles, așa de 
energic e: unsex— pentru a-1 .sili să lovească. Și ce bucuros ar 
face-o ea însăși, dacă o trăsătură a feminihității ce a mai rămas_. 
în ea nu i-ar fi trezit înaintea ochilor, când e vorba de a se 
omorî un bătrân în somn, imaginea, propriului ei tată dormind:
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De n’ar fi sămănat
Ca tatăl mieu în somnu-i, aș fi făcut eu fapta...

Și rău n’o să-i pară că sa făcut. Va învăța pe soțul ei cum 
să ascundă crima și cum să profite de dânsa, îi va arăta cu 
degetul și alte victime, va explica liniștit celor de față că zgu
duirile criminalului sunt nuraai vechi accese de nervi ale lui. 
La zbuciumările cărnii lui torturate, ea opune liniștit cugetarea 
ei: „Suntem încă tineri în faptă". Și, dacă, la urmă, o vom vedea 
rătăcind noaptea și frângându-și mânile în primblări de som- 
nanbulă, în care caută a se cur «iți de sângele lipit de acum 
înainte de pielea acestor mâni, nu e resultatul unei acțiuni nor
male a sufletului. Foarte impresionantă, această scenă nu e 
poate necesară înir’o dramă ’u care sufletul lui Macbetli e acela 
care se desfășură în funcțiune de responsabilitate ’naintea noa
stră. Și tot așa de superfluă e vestea, venită puțintel înaintea 
catastrofei finale, a morții aceleia pe care boala putea s'o 
omoare și fără să ni se spuie nouă, oricum fără să fie pusa ’ii 
legătură cu ispășirea așteptată și soarta acestei teribile femei.

Pentru ca oroarea crimei lui Macbeth să apară mai deplin, 
s’au introdus elemente din cronică pe care naratorul le pusese 
aiurea. Thanul de Cawdor n’a ucis numai pe ruda sa, pe re
gele său, dar și pe oaspetele său. Primirea lui Duncan în cas
telul viteazului său căpitan e înfățișată însăși în așa fel, încât 
și mai mult să fie crescută groaza pentru cele ce se vor în
tâmpla îndată:

Duncan vorbește:
Castelul ăsta are-un loc frumos; văzduhul 
Cu dulcea lui suflare îl recomandă mult 
Simțirii delicate.

Și Banquo întărește:
Și acest soi de vară, 

Lăstunul .din biserici, găsește tot așa, 
De vreme ce sălașul îi place, că suflarea 
Din ceruri cu mireazrnă îl chiamă. Nu-i un colț, 
O frisă, o firidă prielnică, în care 
Să nu-și spânzure cuibul, ca leagăn pentru pui. 
Și locul unde dânsul clocește și rămâne, 
Arată dulce aier...
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Tacă înainte de sosirea regelui, Macbeth se îngrozise de ce 
e chemat a face; el rugase noaptea să înfășure fapta, de teri
bila obsesiune a căreia nu poate scăpa:

Vină, noapte deasă,
Prefă-te ’n cel mai negru fum din Iad,
Ca rana să n’o vadă prin vre-un o chiu de senin...

Acum Duncân e în sama lui, persoana lui e îndoit de sacră acelui 
c&re-i e și supus și oaspete și pe care vorbe bune, mulțămiri 
calde, darul unui diamant vin să-1 îndatorească și mai mult. Și, 
totuși, împins de o putere pe caro n’o poate opri și de aceia 
caro pare a fi, jos, mandatara însăși a acelei puteri, el pleacă 
țiind în mână sabia, al cării mâner i s’a năzărit oferindu-i-se 
poruncitor pentru ucidere. Și el se roagă acum pământului să-i 
acopere mersul spre crimă:

Tu, tare și solid pământ,
Să n’auzi pasul mieu, pe care drum se duce, 
Căci pietrele din cale și ele ar vorbi...

El iese din odaia unde a oprit viața omului pe care trebuia să-1 
respecte mai mult, urmărit de toată cruzimea mustrărilor de 
cuget covârșitoare. N’a putut spune „amin11 odată cu aceia cari, 
treziți din somn la trecerea lui, au murmurat un cuvânt de ru
găciune, și simte cum el, care a ucis în somn, nu va putea să 
aibă niciodată somnul:

Nevinovatul somn,
Somnul care cârpește haina ruptă a grijei, 
Moartea mișcării zilei, baie a grelei munci, 
Balsam de minți rănite, alt drum al firii mari 
Și hrănitorul mare la serbătoarea vieții...

Iși dă sama că mâna lui ar putea înroși mările fără a se cură ti 
și se blăstămă pe sine în fapta impusă lui:

Decât să știu de faptă, n’aș mai ști nici de mine! -
Totuși rolul și-1 joacă, așa cum i-1 dictează soția. Afară, natura 

întreagă pare a se ridica, revoltată, împotriva lui. Unul din cei 
•ari vin la rege, Lennox, o spune:

A fost neliniștită noaptea; unde am stat, 
Zbură și coșu ’n aier și, precum mi se spune,
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...A fost odată vremea
Când, dacări sfărâmai capul, un om putea 'muri
Și se sfârșia: Acuma ei se ivesc din nou 
Cu douăzeci de rane de moarte ’n țeasta lor 
Și ne gonesc din jețuri...

Apoi, cu toate scuturăturile soției îngrozite, el urmează astfel, 
vorbind celui nevăzut:

Se auziau afară sinistre tânguiri,
Ciudate voci de moarte și profeții grozave, 
De chinuite focuri, de ’mprejurări confuse, 
Din nou chemate ’n vremea cea tristă: bufnița 
Strigă întreaga noapte, parcă pământul tot 
Părea cuprins de friguri și se cutremura.

Macbet-h, care a pus săbii sângerate lângă păzitori și i-a muruit 
cu sânge, ca și cum ei și-ar fi ucis la beție stăpânul, se face a 
fi trezit din somn de țipetele celor înfiorați de ce-au văzut, și 
sabia lui ucide pe acei cari puteau mărturisi. Și. totuși, când se 
coboară în sine însuși, același geamăt de supt intolerabila, stri
vitoarea povară se ridică:

De*aș fi murit nainte de-aceasta cu un ceas, 
Ce viață fericită! Căci din acest moment 
Nu e în toată lumea de-aici nimic serios: 
E jucărie totul. Muri faima și mila.
S’a tras vinul vieții și doar de-a rămas bolta.

x
Fiii celui jertfit sunt fugari. Aproape e însă Banquo, pe care-l 

denunță ca primejdios profeția vrăjitoarelor. Mânat orb din omor 
In omor, Macbeth îl va da în ascuns pe mâna ucigașilor. De 
alminterea, ce e moartea față de ce sufere el:

...Mai bine cu cei morii,
Pe cari, pentru pace-mi, la pace i-am trimes, 
Decât cu chinuirea minții să zaci așa, 
In toiul neodihnei.... •

Dar, când vechiul prieten zace mort în șanț, la banchetul re
gelui el vine, umbră provocatoare, și se așează pe scaun. Un 
fior unic îl dă tragedia shakespeariană când vinovatul vede ră
sărind înaintea lui acela de care se credea pentru totdeauna 
săpat:



409

1 III, 4.

XVIII. Ultimele piese sigure, în întregimea lor sigure, ale iui 
Shakespeare arată prin caracterul lor superficial și decorativ, prin 
neverosimilitatea spectacolelor pe care le înfățișează, că sunt în 
legătură cu anume serbători și petreceri, cu anume „zile mari* 
ale societății englese contemporane, întocmai cum o parte, cea 
mai mare parte din arta aceluiași timp e în relație imediată 
cu situații și evenimente sociale asămănătoare.

Tot ce un om îndrăznește, ’ndrăznesc. 
Apropie-te ca ursul rusesc cel mai .sălbatec, 
Ca rinocerul, ca hircanul tigru, 
lea orice față alta, și nervii rniei cei tari 
Nu tremură. Ori fii din nou în viață 
Și chiarnă-mă. la o luptă cu săbii, 
Și, dacă tremur, poți să-mi spui atunci 
Câ-s un copil nemernic. 0, fugi, grozavă umbră, 
înșelăciune falsă, o fugi11

Frica lui caută din nou o chezășie la vrăjitoare. I se spune 
•că va domni, orice s’ar fac© contra lui, pană ce doar pădurea 
de la Birman se va pune în mișcare și tronul i-1 va cere unul 
care <nu s’a născut din femeie». îi trebuie aceasta ca să se fie • 
în picioare. Odată ce-o are, de la acele puteri care i-au făcut 
nenorocirea, el se va putea lipsi și de sprijinul cumplitei în- 
demnătoare. Și numai la urmă, când totul se dărâmă în jurul 
lui, când asupri-i cu crengile pădurii vin oștenii acelui fiu al 
lui Duncan, care n’a fost «născut», ci smuls cu fierul din mă
runtaiele maicei, el izbucnește în acele condamnări ale existenței, 
care-i precisează caracterul: x
f Stinge-te, candelă scurtă!

Viața-i o umbră ce merge, — ca un actor sărman, 
Ce-și poartă zbuciumat un ceas pe scenă 
Și-aooi nu-1 mai auzi; o o poveste 
Spusă de-un idiot, plină de zvon aprins, 
Și nu înseamnă nimica. ,
încep a fi obosit acum de soare 
Și-aș vrea făptura lumii să fie nimicită...
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In CymMinc se întâlnește un amestec între povestirea din 
Boccacciq cu privire la cei doi negustori caii discută despre vir
tutea soției, rămasă acasă, a unuia diutre aceștia, pentru ca 
tăgăduitorul să meargă în cetatea unde se află aceasta, să pă
trundă ’n casa ei, în odaia ei de culcare, închizându-se ’ntr’o 
ladă, pentru ca să observe toate lucrurile de acolo și pe însăși 
frumoasa femeie care doarme și să poată descrie, dovedindu-și 
astfel biruința, farmecele ascunse ale acesteia. Și, pe de altă 
parte, se întâlnesc amănunte: femeia nedreptățită de soț, me
nită morții, dusă în pustiu, părăsită acolo, care amintesc așa 
de populara povestire, primită *n toate literaturile, care e „Ge- 
noveva de Brabant".

Cymbeline e un rege britanic din vremile lui Cesar. Are, după 
ce un curtean exilat i-a luat, cu mulți-ani în urmă, cei doi fii. 
ca unică moștenitoare, o fată, Imogena. Regina, a doua soție a 
lui, are și ea un fiu al ei, jucător de cărți, vânător de femei, indis
cret lămuritor al tuturor chestiilor, lăudăros predicator de so
luții, pe care ar vrea să-l pregătească pentru tronul soțului ei. 
dându-i de nevastă pe Imogena. Aceasta însă s'a hotărât în altă 
parte: ea a luat în taină pe un tânăr crescut împreună cu dânsa: 
Posthumus.

Regele află și izgonește cu mustrări pe acesta. Fata lui ră
mâne expusă brutalelor insistențe ale fiului reginei, și aceasta, 
răspingundu-1, îi declară limpede că nu valorează nici cât îm
brăcămintea celui izgonit. Aceasta cere o răsbunare, și tânărul 
răsfățat și con rupt o si pregătește.

Posthumus însuși îi va da prilej. A mers la Roma și aici, ca 
în numele lui Boccaccio, începe discuția despre virtute. Un Ita
lian, Inachio, nu crede ’n curăția și fidelitatea Imogenei. Prin 
meșteșugul pe care-1 cunoaștem acuma, el izbutește a căpăta 
știri care zdrobesc pe nenorocitul soț surgunit. El cere deci unui 
credincios să pedepsească, pe vinovată cu moartea.

El se mărgenește a o duce, îmbrăcată bărbătește, la un port, 
de unde se poate uni, pentru a merge și ea la Roma, cu solul 
roman care a venit să cheme la luptă pe Cymbeline. In stân
cile de pe malul Mării ea dă însă de un bătrân care nu e decât 
curteanul de odinioară al regelui și de doi tineri frumoși și vi
teji, trăind din vânat, cari sunt frații înșii ai Imogenei. Fără a
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Aceiași nerealitate unită cu același nepotrivit amestec al unor, 
realități quasi-istorice și geografice, de și In măsură mult mai 
mică, aceiași legendă fără stil de legendă se întălnește în piesa 
numită, cu sau fără îndreptățire, Povestire de iarnă («Winters 
tale*).

S’a spus că ea înfățișează același subiect de gelosie ca și 
OtkcUo, cu deosebire că aici spiritul „împăcat" al lui Shakes- 
peare a găsit un final de mulțămire generală sau.quasi-generală, 
de largă reconciliate și ispășire, care contrastează cu umbrele 
străbătute de lividele fulgere ale urii în marea tragedie a Mau
rului din Veneția.

De fapt, piesa înfățișează dotiă conflicte, pe care le leagă nu
mai filiația personagiilor și nevoia de a da, la sfârșit, acea im
presie do revenire și de refacere.

De o parte, într’o cetate din Sicilia, regele Leontes găzdu-

se cunoaște, o tainică legătură de iubire cuprinde de la întăîa 
vedere pe tustrei tineri.

Fiul reginei, aflând de fuga Imogenei, vine acum, setos de 
răsbunare. întră în luptă cu unul dintre vânători, și în curând 
acesta-i aduce capul. Dar la sălașul lor află pe Imogena ador
mită fiindcă a gustat dintr'o otravă cu efect trecător ca aceia 
care încremenise pentru câteva zile pe Julieta. E vorba ca am
bele trupuri să fie îngropate de-odată. Dar iată că Romanii vin, 
și iată că Imogena. deșteptându-se, începe a plânge pe acela 
care după haine i se pare a fi soțul ei înseși. Dar ea va înto
vărăși pe străini.

Lupta între ai lui Cymbeline și soldații trimeși de Cesar are 
loc. Biruie Englesii. Se ieau prisonieri: Posthumus ca și tânărul 
copil de casă în care s’a prefăcut fiica de rege. între cei cari 
s'au distins sunt cei trei solitari de pe malul Mării. Cercetarea 
pentru răsplătire și pedeapsă lămurește totul. Regina nu mai 
e de față pentru a se învenina : cu puțin timp înainte, la ca
pătul jălaniei pentru fiul ei pierdut, ea a murit.

Cum se vedo, nu numai o îndoită, dar și o întreită influență 
italiană, romanică. Pentru că toți acești singurateci, toată 
această viață în mijlocul naturii sălbatece, toate aceste vânători 
aparțin genului la modă, pastoral și aventuros, pe care, mai 
mult decât Aminia și Pastor Fido în literatura italiană, îl repre- 
sintă în cea spaniolă Diana lui Montemayor.
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J As he had eaton ballads (IV, 3). A ballad ia prinț a’ life

Ieste pe regele Polixene din Boemia, — o Boemie de care des
parte numai Marea, ceia ce n’ar li imposibil dacă, se gândește 
cineva la vechea Boemie, al carii rege victorios funda la Marea 
Baltică un Craloveț, care a devenit Kiinigsberg. Oaspetele vrând 
să plece, regina-1 reține în termini cari se par prea călduroși 
si prea familiari, soțului ei. Fără ca Yago să intervie, bănuiala 
a Intrat într'un suflet care însă, nea vând sângele african al lui 
Othello, nu poate da uw caracter gelosiei sale. In chip copilăresc 
el va privi îndelung po tânărul său fiu ca să vadă de-i samănă

■ în adevăr. La urmă, după plecarea lui Polixene, boala lui Leor.tes 
se întărește într’atâta, încât pune pe regina ’ntr’o închisoare 
de unde-i vine vestea că a murit. Fetita pe care a născut-o, 
Hermione, e dată pe mâna cui trebuie s'o ucidă. Lipsit de 
îngrijirea trebuitoare, s'a prăpădit și Moștenitorul. în palatul si
cilian e acum întăiu tristeță, apoi mustrare de cuget, un strigăt 
dureros către expiație.

Ne strămutăm apoi în acea Boemie. Ce! ce luase pe fetiță se 
gândește a o părăsi pe mulurile ei, în țar» lui Polixene. Aceasta 
se și face, și un păstor culege, ca fiica lui Faraon pe Moiso în 
coșulețul lăsat pe Nil, pe această Perd.it». în iădița-i cu stofe 
scumpe și aur. Aducătorul e mâncat de un urs: furtuna îneacă 
pe tovarășii săi." Fata de rego crește ca o țerancă, așa de gin
gașă Insă și cu așa de alese gusturi! O descopere Flori zel, fiul 
regelui Boemiei, și, de acum într’acolo, spre casa păstorului îm
bogății, i-s drumurile.

Iarăși, după pagini de Genovevă, ajungem la pastoralele de 
modă spaniolă, lată serbătoarea tunsului oilor, în care se ames
tecă un tip prins din viața vie engiesă, vânzătorul de panglici, 
balade1 și alte mărunțișuri prin iarmaroace, iar, pe alături, și 
pungaș emdrit. Cu acest prilej, Florizel vrea să se cunune cu 
Perdita.

Regele intervine, se face recunoscut, sfarmă legătură și pleacă 
indignat. Florizel du se lasă totuși; schimbând de haine cu vi
cleanul coropcar, care va profita și de aceasta, el se gătește a 
fugi în Sicilia vecină. Un vechiu nobil din aceasta prinde pri
lejul și, denunțând fuga, lui Polixene, îl face să plece, cu acest 
Camillo însuși, spre țermurile siciliane. Aproape In același timp
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în joc, doresc să iii
O und’ a Mării, ca să poți ti astfel.
Atât, nimic mai mult: încet-încet să miști, 
Să nu faci alt pe lume 3.

ajung, ciocnindu-se, tânăra păreche și urmăritorii, covârșind de 
emoție po Leontes. Și, astfel, se recunoaște —; fiind de față păs
torul și acel nobil de mult plecat din țara sa — situația fiecăruia.

Ar rămânea numai regina, — în afară de fiul regal în adevăr 
mort și de victimele ursului și naufragiului. Prietena ei, Pau- 
lina, vorbește necontenit lui Leontes despre dânsa și-l face să-i 
tăgăduiască a nu se însura fără voia ei. Apoi, după scenele so
sirilor, după ce regele și-a recunoscut fata, îi duce pe toți să 
vadă la ea acasă statuia moartei făcută de marele meșter Giulio 
Romano (!) L Și — statuia se însuflețește așa de mult, încât 
Leontes îi cade în brațe.

Bucăți duioase nu lipsesc nici în Cymbeline, ca atunci când 
Imogena adoarme:

Ocrotirii voastre mă ’ncredințez, o zei. 
De duhuri și de zburători ai nopții 
Păzește-mâ, ajuta-mă

Ici-colo elemente de poesie, defpre flori (IV, 3); etc., se în
tâlnesc în aceastălalta piesă. Iată cum Florizel descrie jocul 
Per ci iței:

'» II.
3 IV, #.

XIX. Din singura poesio, capricioasă, zglobie, diafană, e țesută 
povestea din Furtuna. (The Tanpcst).

Este și o intrigă de piesă istorică, în care, alături de regii 
napoletani, cari de fapt au domnit, Alfons (Alonso; Magna- 
nimul) și Ferdinand, de un usurpator milanes, Antonio, care ar 
corespunde lui Ludovic Maurul, este, în locul nepotului detronai 
și menit morții al acestuia, un Prospero, legitim duce de Milan. 
Și, acesta fiind un învățat în sensul medieval al cuvântului, 
cunoscător de taine, dispuitor de forțe oculte, puterile lui ne 
strămută în legondă, în acea legendă galică din care și pană 
atunci poetul știuse a trage atâta folos.
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Prospero, pus întf o luntre cu fiica, sa Miranda și părăsit va
lurilor, nu_perise. Facultățile sale de vrăjitor, ca și nevinovăția 
frumoasei copile, îl scapă. Ajunge ’ntr’o insulă pustie, unde nu 
s’a pomenit alt om decât o princesă africană, Sycorax, care 
moare lăsând un oribil fiu, icoana tuturor monstruosităților, iz
vorul tuturor viciilor, incapabil de a osebi soarele de lună și cu 
atât mai puțin binele de rău. Caliban.

Prospero nu poate dumesnici pe sclavul născut, pe anarhistul 
imbecil, dar și-1 aservește, puindu-1 să taie lemne, să facă focul, 
să îndeplinească tot ce e mai aspru si grosolan îu viață. Dacă 
se împotrivește de fapt, cum totdeauna e împotrivitor în gând, 
va fi înțepat de puterile nevăzute, înțepai necontenit, de mii 
de ori, după un semn al lui Prospero.

Și acesta a liberat dintr'o scorbură pe cei mai ușor și mai 
puternic din silfii zburători, pe Arici, care, venind la chemarea 
stăpânului, căruia-i stă la îndemână cu termen, după învoială, 
se lămurește însuși pe sine astfel:

Salut ție, stăpâne, solemn stăpân; eu vin 
Ca să lucrez pe placu-ți: de e vorba să zbor. 
Să ’not, să trec prin flăcări, să călăresc pe sus, 
Având drept cal un nour ’.

își poate închipui cineva ce este insula prin care se zbeguie 
atotputernicia lui Arjol. Caliban o definește astfel:

Nu-țifie frică; insula-i plină de zvonuri;
Sunete, arii dulci care dau desfătare făt* a răni, 
Une ori mii de cântări felurite
Zumzet urechilor dau: adese ori glasuri
Care, atunci când din somnul adânc m’au trezit, 
Fac să adorm iarăși, și atuncea. în somn, 
Parcă în nouri se face o poartă, și văd 
Mari bogății care stan să zboare și. iar treaz, 
Strig să visez alte visuri -...

Prin Ariei, Prospero face să naufragieze lângă insula lui vasul 
pe care se află dușmanii lui toți, strânși printr’o ciudată în
tâmplare. Silful îi desparte după învățătura ce are: de-o parte,

*1,1.
1 in, 2.
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Iui Alonso, fratele său, 
leagă cu Caliban ca să 

cărui magie însă-i poartă

vădește ca ducele de 
 va fi regină la Neapole. Și. 

ZpectacoiuîuTîn clipa când Ariei își recapătă

prințul tânăr, I<erdinand, se amorezează la cea d'intăiu vedere 
de Miranda și aceasta de dânsul, de și se spune că sunt si băiet: 
mai frumoși, dar „ei îi ajunge și-atâta“. Singura încercâre-i va 
n sa_muncească și el muncă grea cu mânite, — la care-1 ajută 
compătimindu-1, Miranda însăși. Iar,’de alta, e ÂîonsoreTatele 
saii JSebastian, e Antonio. Bătrânul curtean cinstit, Gonzalo 
{după Gonzalv de Cordova), fîlosofează asupra unei fericite so
cietăți, egalitare fără muncă, asemenea cu aceia din Utopia lui 
Thomas More, care a dat și subiectul:

Gom. — în Republică aș vrea ca prin contrariu 
Să se îndeplinească toate: niciun fel de negoț 
Nu aș primi, nici numele de dregători. 
N’ar fi litere-acolo: bogat, sărac, 
Niciun fel de serviciu; contract, succesie, 
Avere de pământ, dijmă, vie, — nimic; 
Niciun metal, nici grâu ori vin, uleiu, 
Niciun fel de lucrare, ci toți neocupați, 
Da, toți, chiar și femeia, însă curată, bună; 
Niciun fel de domnie.

Seb. — Și totuși te vezi rege!
Gonz. — Pe toate le-ar produce natura în comun, 

Fără vre-o osteneală: trădarea, felonia, 
Spadă, suliță, tun, cuțit, alte unelte, 
Nu le-aș avea; natura ar produce ea, 
Din propria-i putere, bielșug și bunătate, 
Și s’ar hrăni sărmanii noștri nevinovați.

Sefc. — N’ar fi căsătoria între supușii tăi ?
— O nu ar fi niciuna: pungași și ticăloși! 

Gonz. — Aș guverna cu-atâta perfecție, jupâne, 
De aș întrece vrâsta de aur...

Cum se vede, Sebastian visează coroana 
pe care ar voi să-l ucidă. Și alții se 
prade și să omoare pe Prospero, a 
prin bălți și-și râde de ei.

Când pedeapsa e gata, Prospero se 
Alilan care se credea mort. Miranda 
pentru desăvârșirea J.
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XX. Critica recunoaște astăzi ca aparținând lui Shakespeare 
numai unele părți din JHenric al VllIJea.

In adevăr, în totalitatea ei. aceastălaltă „istorie" cuprinde ele
mente care nu se potrivesc cu felul de a scrie al lui Shakes
peare, cu atât mai mult, cu cât, alcătuită după moartea Elisabetei, 
cum se vede din epilog, ea ar trebui să facă parte dintr’o vreme 
în care spiritul, poetului era pe deplin format.

Se începe, contra procedeelor de construcție shakespeariene, 
cu un prolog în care se face o neobișnuită critică a pieselor con
temporane, arătând că în aceasta, împotriva modei, va fi vorba 
de lucruri „triste, înalte și active, pline de rost și durere". Astfel 
de nobile scene, de ochiul începe a plânge.

în piesa însăși se amestecă, în măsură cu mult mai mare 
decât în repertoriul autentic, mai multe acțiuni: judecata lui 
Buckingham, apoi a reginei Ecaterina de Aragon, după aceia a 
lui WolSey însuși, în sfârșit a lui Cranmer. Și aceste acțiuni au 
același caracter, afară de cea din iurmă, care e dusă până la 
capăt: o catastrofă politică răsunătoare.

Domnia lui Hernie al VUI-lea are de fapt, în istorie un ca
racter tragic, prin cea d’intâiu resolvire, nu fără primejdie și luptă5 
a chestiei religioase, prin stabilirea anglicanismuiui. De oare ce 
conflictul trebuie să dureze încă, el trebuie să fie foarte viu în

libertatea, Iris, Ceres, luno apar coborându-se din cerurile lor~ 
în insula fermecată.

■ „împăciuire" în această piesă, după „pesimismul" și desnă- 
dejdea din celelalte ? Ar ajunge declarația de nimicnicie din aceste- 
versuri, așa de potrivite- cu ce crezuse Shakespeare chiar de la 
început, și cu atât mai mult după ce Montaigne căzuse în ma
nile lui:

Ca și clădirea fără temeiu a acestei vedenii 
Turnuri cu vârful în nori, palate splendide, 
Temple solemne, globul cel mare el însuși, 
Tot ce avem de moștenire s’ar pierde
Și ca acest nesubstanțial spectacol s’?r duce, 
Făr’ să rămâi c în urmă ceva. Suntem din stofa

■ Din care e visul, și yiața-ni scurtă 
E ’ncunjurată de somn...
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mințea supușilor reginei Elisabeta. Cum, îh „istoriile* cu subiect 
medieval, sensul istoric, care se ascunde și supt războaiele in
terne cu caracter dinastic, este în frământarea seculară dintre 
Coroană și feudalitate, noua frământare dintre catolici și pro
testanți, dintre deosebitele nuanțe ale protestantismului repfesintă 
sensul istoric al evenimentelor petrecute și supt Henric al VUI-lea. 
Și din acest punct de vedere era în această epocă, luată în 
totalitatea ei, un moment deosebit de tragic și interesant prin 
caracterul superior al personagiilor amestecate într’însul: tra
gedia Măriei Stuart.

Autorul operei de care este vorba aici se gândește însă numai 
la scandaloasele și une ori criminalele aventuri conjugale ale lui 
Henric, și dintre ele alege pe cea mai puțin dramatică, despărțirea 
fără apel la eșafod a regelui de întâia lui soție, fiica lui Ferdi- 
nand Catolicul și a Isabelei, mătușa lui Carol Quintul.

în acest cadru chiar, niciunul dintre actori ne e în de ajuns 
caracterisat. Henric al VUI-lea apare pentru a se aprinde, la o 
petrecere, de dragoste pentru Ana Boleyn, iar, mai târziu, pentru 
a sancționa sau opri-hotărâri judecătorești în procesele deschise 
de ambiția sau de stricăciunea lui. Momentul hotărâtor între el 
și Ecaterina, care ar fi fost în adevăr zguduitor, e evitat. Regina 
însăși apare numai pentru a suferi și a se stinge. Nici marea 
personalitate politică a lui Wolsey, poticnindu-se pentru o pră- 
păstioasă cădere, n’are relieful ce i s’ar fi putut da.

Totuși ici și colo Shakespeare apare. Arată să i se fi dat sce
nele de explicație tragică. Ceva din energia lui însuflețește pro
testările mândre ale lui Buckingham. Accente de adâncă psiho
logie cum le știa găsi el se recunosc în plângerea Ecaterinei.

•• Domnule, domnule, 
Eu sunt o biată femeie, cu mult prea slabă 
Față de viclenia-ți. Tu ești blând, dulce ’n graiu, 
Și locul cu deplină părere ți-1 însemni.
Așa de sfânt și pașnic, dar inima ta este 
Plină de aroganță, de ură și trufie.
Prin soartă și favoarea cui îți este stăpân 
încet ai trecut trepte de jos, și-acuma stai 
Unde toată puterea a ta e, și cuvinte 
îți sunt la îndemână pentru orișice vrei.

N. lorga : Ist. Li». Roman. — H.
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Apoi:

1 II.
’ HI.
3 Hatnlet, I, 3. — In Henric ui F/ll-tea, sânt și scene popitlnre impru- 

grcrtranTe. dar ele pot fi șî de împrumut. .

0 comparație din acelea cu care suntem deprinși se întâlnește 
în despărțirea do lume a celei care știe că, în părăsirea și umi
lința la care e osândită, va peri.

Ca și crinul
Care-a fost odată stăpân al câmpului și-a înflorit 
îmi voiu pleca eu fruntea și voiu peri'.

Ori, în altă parte:
Acei ce ’mblânzesc cai sălbateci
Nu-i primblă cu blâudeță ca să-i facă supuși, 
Ci pun zăbală aspră în gură și dau pinteni 
Până-i deprind a merge.

Tot același stil apare la căderea lui Wolsey,
Și, când cade, cade ca Lucifer, 
Ca să nu se mai ridice.

Ce frumoase sunt recomandațiile cardinalului, lovit de dușmani 
și părăsit’ de reg<31e pe care-1 ținea supt tutelă, în actul al IH-Iea:

Și, când voiu fi uitat de toți și voiu dormi 
în marmura cea rece și mută, unde ’n veci 
Nu s’a vorbi de mine...

Fii drept, și nu te teme,
Și nicio altă țintă să n’ai decât a țerii...

Pentru ca nerecunoștința Suveranului să fie astfel înfierată:
« De-aș fi servit pc Domnul din cer în jumătate 

Măcar decât pe rege, el nu m’ur fi lăsat 
Bătrân și gol în mâna vrăjmașului acuma

Ceia ce amintește, ca ton, recomandațiile, de o nobilă mora
litate, ale lui Polonius către fiul său caro pleacă între străini:

Și mai ales aceasta: fii drept față de tine, 
Și-atunci vor veni toate ca noaptea după zi; 
Atunci nimărui altui nu vei putea fi fals8.
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1 Cnvinto italiene: mi pgrdomifc, baceare, galliv-Mcs (galliasze). mercatantg.
5 Odată vorbește (III> i) de Eaciduh

Taming tke sluw na e trecută în unele cataloage cronologice 
ale pieselor lui Shakespeare. E o comedie vioaie, electrică, de 
un comic franc, asămănător cu acela din Jabliaux sau din Boc- 
caccio, mai târziu, la un veac și mai bine de distanță, din ve
selul scriitor venețian, numai piper, care e Goidoni.

Două fete: una, Bianca, de care se ține un amorezat pe care-1 
va și lua, Lucentio, și alții doi, bogați, pe cari-i va înlătura: 
Gremio și Horatio. Căsătoria ei e ușoară, dar ea are o soră 
mai mare, Ecaterina, și aceasta, The threw, are un caracter di
ficil: întru nimica nu-i e să batjocurească și chiar să bată. Din 
fericire pentru Lucentio se va găsi un amator pentru teribila 
femeie, Petruchio. El vă suferi la început toate râzând, cu un 
aier de mulțumire naivă, pentru ca, pe urmă, cînd se va fixă, 
cu ori fără voia expresă a logodnicei temute, ziua nunții, el să 
apară târziu, zdrențos, nepregătit, ca să facă scandal în biserică, 
să-și iea nevasta cu sila, pe aceiași mârțoagă pe care a venit 
el, s’o ție flămândă, s’o împiedece de a se odihni —dar cu zim- 
betui pe buze, ca și cum i-ar fi gândul numai în ce chip să-i facă 
mai multă cinste—, aducând-o astfel să spuie după el că un 
bărbat e o femeie, că soarele e lună, că e urât ce nu-i place 
lui, în toate, și în modele ei. pentru ca apoi, acasă, unde — 
după intermezzul, tot așa de zgomotos hazliu, al celor doi tați 
ai lui Lucentio — Bianca s'a măritat, să facă pe jandarmul și 
predicatorul altor femei. — ea, The shrew de odinioară.

Shakespeare n’are această intenție comică și, chiar când o are, ’ 
n’o poate realisa, cu aplecarea spre tragedie a spiritului său. 
Afară de aceasta el n’ar fi găsit nume italiene așa de accep
tabile (găsim și Bentivolii, Biondello)1, nici o așa de bună cu
noștință a împrejurărilor Italiei medievale, cu caracterisări ca 
acestea: „frumoasa Padovă, hrănitoare a artelor*4, „roditoarea 
Lombavdie, plăcută grădină a marii Italii", „Pisa renumită prin 
gravi cetățeni"• afară de aceasta avem bune mențiuni de*‘ 
scriitori clasici ‘(Arisțotele, O vi di u, Virgil) și citații din ei-J 
Lucentio e presintat ca unul care a făcut studii Ia Rheims: de 
greacă, de latină, de „alte limbi", de musică, de matematică.

Cînd se pomenește de Griselida, e vorba și de Lucreția, —
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și :

ceia ce ne-ar trimete la recentul poem al lui Shakespeare, al 
cărui fel de a scrie îl amintesc doar două singure comparații 
și anume:

De și foc mic crește prin vântul mic,
' Dar vântul cel sălbatec distruge foc și totul,

Ca munții pentru vânt,
Ce bate fără preget, dar nu-i poate clinti.

Altele sunt, firește, motivele care ne fac să nu putem vedea 
în Titus Andronicus o dramă a lui Shakespeare, fie și, cum cred 
anume critici, una din cele d’intăiu.

E în adevăr tot ce poate fi mai absurd și mai oribil, mai 
absurd în oribil și mai oribil în absurd. Subiectul — contra obi
ceiurilor lui Shakespeare, care vrea totdeauna. să fie cât mai 
autentic, — e născocit pe de-a ’ntregul. Un general roman, care 
a trecut prin atâtea lupte și a pierdut mai mult ca o duzină 
din fiii săi, se întoarce de la o victorie contra Goților, târând 
în triumf pe regina lor. Tamora, însoțită de fiii ei, Alarbus, 
Miron, Dumitru, și de un amant, Maurul Aaron. Un moment, 
poporul vrea să-1 facă împărat, dar el cedează drepturile sale 
lui Saturnin, care dorește să ieie pe fiica rivalului său Lavinian, 
care iea apoi pe Basian, fratele lui Saturnin. împăratul — tratat 
în această calitate fără acel simț fin de adevăr istoric care 
deosebește pe Shakespeare —, se căsătorește cu Tamora. între 
aceasta și Lavinia începe o teribilă? rivalitate, din care foasta 
regină a Goților iese învingătoare. Pentru a-i pedepsi crimele, 
tot la Goți fuge singura odraslă rămasă în viață a lui Titus 
Andronicus, Lucie, care ajunge, de fapt, a fi ridicat pe scut, la 
urmă, ca stăpânilor al Romei.

în acest cadru imposibil se petrec cele mai îngrozitoare omo- 
*ruri. în cursul chiar al serbătorilor pentru biruință, e jertfit pe 
altar Adarbus. La vânătoare, unde se întind curse Tamorei, ea 
ucide pe Basian și dă pe Lavinia, după sfatul Maurului, fiilor 
ei, cari o batjocoresc, îi taie apoi limba și manile, potrivind 
așa încât fiii lui Titus Andronicus, care, la o mânie, a ucis pe 
unul, să apară ca vinovați. Tatăl caută să-i scape și pentru 
aceasta se supune a i se tăia un braț: dar îndată după aceasta 
i se aduc capetele copiilor. El i'ese ținând u-le în mână, iar La-
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P© când și câni si cornuri 
Să ni fie r j ’ : 
Când spune arii blânde 

: în, 3.

vinia poartă în gura ei mâna lui tăiată. I s© cere sa-și 
rană, cu cuțitul ținut în dinți, în așa fol încât în aceasta ra < 
să poată curg© toate durerii© tragediei.

Vedem,apoi cum Tamora naște împăratului un copil negru, 
leit ca Aaron, cum se face o substituire cu unul alb, cum, a 
apariția lui Lucius, Tamora stărui© d© Titus Andronicus, care 
se fac© nebun, să-1 oprească de-a ataca Roma. Titus ucide p© 
fiii, descoperiți ca ucigași, ai reginei barbare, apoi pe Lavinia, 
pentru desonoarea ei, — ca odinioară centurionul Virginiu al le
gendei: Saturnin înjunghe p© Titus, dar și pe Saturnin, Lucius. 
Și totuși, puțintel înainte, se varsă lacrimi asupra unei muști 
ucise, care, poate, are tată și mamă!

Numele lui Shakespeare a putut fi pus în legătură cu o aso- 
’ menea operă numai pentru că ea imită anume părți din scrisul 

autentic al lui. Maurul amintește pe Othello, Titus Andronicus 
nebun pe regele Lear, Lucius pe Coriolan. Și din poemul Lu- 
creției pare a se n luat inspirația pentru singura scenă dulce, 
aceia în care Tamora chiamă pentru iubire pe Aaron:

Iubitul mieu, Aaron, de ce mă privești trist, 
Când orice lucru ’n lume voios se ’nfățișează ?
Când păsări molodie revarsă ’n orice colț, 
Când șarpele colac stă în soare luminos 
Și frunzele la vântul ca vine se clătesc, 
Făcând o umbră deasă pământului supt ele? 
Supt umbra lor cea d-ulce să ne oprim, Aron, 
Și, când ecoul râde de cânii lătrători 
Și ascuțit răspunde la cornul caro sună.
Parcă o vânătoare nouă s’ar n ivit,
Să stăm și lătrătura lor să li-o ascultăm, 
Iar, după lupta car© asemenea ar fi
Cu lupta între prințul pribeag și ’ntre Diddna 
Gând i-a surprins furtuna ferice de atunci 
Și li-a’întins de-asupra al grotei coviltir 
Noi, prinși în brațe, ceasul să ni-1 petrecem dulce 
Și somnul cel de aur odihnă să ni dea,

. i și pasărea cântând 
ca glasul de doică pentru prunc,

J ca să-i aducă somnull.
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Pericle, prinț dc Tir. e vechea poveste medievală a lui Apoi- 
lonius. Vedem pe Antioh-cel-Mare, trăind incestuos cu frumoasa 
lui fiică, pe Pericle, care, venind în pețite, descopere oribila 
taină și, pentru a scăpa de prigonire, fuge în lume pănă în 
Pentopole, unde cu fiica lui Simonide. Thaisa, are o fată, Ma
rina, pe aceste două femei pierzându-se într’un atac de corsari, 
pentru ca în chip miraculos, prin destăinuirile Marinei, să fie 
descoperite de Pericle.

Atâtea lucruri răsping ideia unei paternități a lui Shakes
peare: citații spaniole și altele. Alături de comparații frumoase:

Cum îndrăznesc plante-a privi la cer, de unde
Au hrana lor,

găsim atacuri contra ordinii de lucruri stabilite, așa cum nu 
se află la Shakespeare. Astfel când se explică în ce chip pe
trec peștii în apă:

Ce? Ca oamenii pe uscat
Cei mari mănâncă pe cei mici.

Sau: „Este un pește în plasă ca dreptul unui om sărac în legeA.
Unii cercetători cred că scena recunoașterii Marinei e demnă 

de Shakespeare. E scurtă și superficială, Ea n’ar li vrednică de 
geniul marelui poet, geniu care ar fi trebuit să fio acum des- 
voitatj'căci mențiunea unui Ardelean1 trimete la vremea po
pularității europene a lui Sigismund Bâihory, deci după 1595-6. 
Și aici însă pasagii ca acela despre muși ca sferelor 2 arată o 
cunoaștere a scrisului shakesperian.

’ nA murit micul Ardelean oare era cu micul bagaj?11 
a V, L
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