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In proporția creșterii acestei mișcări (o vorba 
de mișcarea literară dela 1886) scade trebuința 
unei critice generale. Din momentul, în care 
sc face mai bine, acest Fapt însuși este spri­
jinul cel mai puternic al direcțiunii adevărate .

Astfel scria T. MaioreșțȘii în 1886; și în 
aceste rânduri găsim cuvântul funerar al cri­
ticei culturale. Piatra a căzut greu, acoperind 
o epocă de frământări si de nesiguranței de 
naivități literare, du varii sisteme filologice, în 
care se amestecau toate diletantismele știin­
țifice și toate avânturile generoase...



O epocă nouă începea, pătrunsă de nevoile 
timpului și de maturitatea veacului. <> acti­
vitate științifică nouă: activitatea filologilor și, 
mai ales, a istoricilor noștri; o literatură vi­
guroasă, nu numai sănătoasă prin tendința ei, 
ci și frumoasă, puternică, și ajungând uneori 
până la universalitate : literatura lui Eminescu, 
Caragiale, Creangă. In fața acestei epoce de 
maturitate intelectuală, critica culturală își putea 
socoti menirea încheiată : făccîndu-sc mai bine, 
direcția adevărată își găsiă în sine sprijinul 
cel mai puternic.

Imaginația omenească merge departe.: ea se 
poate revărsa. în plăsmuirile cele mai fantastice: 
monștrii făuriți de închipuirea Grecilor n’au 
fost încă egalați de natură, l’n singur lucru 
nu-.și poate închipui omul: prelungirea exis­
tenței lumii dincolo de existența lui. Nu putem 
concepe prezența frumuseții cosmosului, când 
nu vom mai există. Nu ne putem vedea dis­
părând singuri din natură. Închizând pleoapele, 
luăm cu noi imensitatea bolții albastre cu
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Orice părere am avea despre ideile, despre 
intuiția critică și mai ales despre talentul de 
scriitor al lui C. Dobrogeanu-( <berea, nu-i putem 
totuși tăgădui un merit: meritul de a. fi pus 
temeliile ciitiuei literare rop) unești. A inaugura

armonia lumilor cerești. Natura moare odată 
cu noi.

Văzându-ne menirea încheiată, ne închipuim 
că .și preocuparea intelectuală căreia ne con­
sacrasem via(a si-a curmat existenta... Eră deci 
firesc ca Maiorescu să creadă că, împreună cu 
dansul, critica încetase de a mai avea vreun 
rost: trebuia să se mulțumească cu aprețieri 
critice izolate și cu lucrări de amănunt...

Critica culturală devenise, în adevăr, de 
prisos, din clipa în care se făcea mai bine, 
începea, însă acum critica literară...

După T. Ăiaiorescu venin (’. Dobrogeanu- 
Gherea: doi oameni de valoare im gală. Soarta 
i-a făcut însă două verigi necesare în evoluția, 
culturii noastre.

j*.î
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Din întreaga activitate critica a lui Gherea 
răsare, în adevăr, o primă impresiune: credința 
viguroasă, massivă și plebeiană ca formă, dar 
sinceră și aproape apostolică ca fond, în critica 
literară, pe care avea iluzia să și-o închipuie 
«științifică», punând totuși în slujba ei o me­
todă și o disciplină necunoscute până la dânsul 
în literatura noastră. In această activitate găsim 
intuiția dreaptă a unei f-poce sfârșite, a unei 
critice -judecătorești-, carp, după vulgara lui 
expresie (și vom vedea că citațiile din Gherea

c însă oun gen poate fi și o întâmplare: 
cinste ce nu se întâlnește des» ori.

Activitatea culturală a lui T. Maiorescu, în­
cepută atât de sănătos și de strălucit, ajunsese 
la o negație a criticei, la un fel de nihilism 
de om ce leagă de neantul ființei lui neantul 
întregului cosmos. Nimic însă nu se pierde. 
Totul se preface: din culturală, critica a de­
venit literară. C. Dobrog» anu-( ihorea a coprins-o 
în brațele lui proletare, spre a o îndrumă pe 
noua ei cale.
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nu pot fi decât vulgare), *i-a Irăil traiul'.
Ceva, nou începea, nu i-a lipsit criticului 

nostru credința în sine. Nou, firește, în cadrele 
culturii românești. Noutatea poate sta uneori 
în niște principii de adevăr general expri­
mate chiar și la noi, în chip fugar și întâmplă­
tor, dar trecute acum printr’o personalitate 
puternică ce și le însușește, făcându-le axa 
unei rodnice activități, Generale și universale 
în esența lor, ele devin personale și tipice 
prin exemplificare: ideile, de pildă, ale lui T. 
Maiorescu. /Vite ori, noutatea stă în aplicarea 
unor metode împrumutate de aiure la împre­
jurările și fenomenele culturii noastre: nouta­
tea ideilor lui C. Dobrogeanu-Gherca. O nou­
tate, desigur, mai puțin însemnată: metodele 
pot fi greșite. E iarăș cazul lui Gfierea. Cum 
însă aplicarea acestor metode greșite sau par­
țiale coincide cu crearea unui gen aproape nou 
de activitate culturală, valoarea lor crește.

Critică culturală se făcuse, negreșit, și în- 
naintea lui Ghorea— și încă foarte bună. Cri-
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(ică literara*'se făcea și pe timpul lui Gherea. 

Dar înt.-’un anumit fel.

Cel dintâi .merit al lui este* de a fi cântat 

litaniile morților vechei critice culturale care, 

trecuta la formele specifice ale literaturii, de­

venise o critica judecătoreasca . îngropând-o, 

el s’a simțit pătruns de marea misiune a unei 

noi critice, de delirul sacru al unei noi vocațiuni.

Cel do al doilea merit al lui Gherea c de 

a se fi ridicat împotriva criticei literare a 

timpului său ce tindea sa ia locul odilinitei 

critici culturale: o critică transformată într’un 

impresionism pătimaș, înjosită la mici perso­

nalități, bagatelizată la amănunte capricioase, 

lipsită de idei întotdeauna, de sinceritate cele 

mai adese, de intuiție estetică uneori. O cri­

tică înfloritoare și azi. Gherea n’a ucis-o. bl 

de ajuns că s’a ridicat. împotriva ei: și prin 

atâtea polemici, azi lipsite de interes, dar și 

prin atitudinea lui sufletească, prin întreaga 

lui operă pozitivă, în care găsim axa. unei 

cugetări, străbătând pulberea celorlalte amă­

nunte și considerații ce se polarizează în ju-
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trecut prin toate trep-De oparte, un om

rul ei. Scoțând critica literară din viroaga 
impresionismului nevertebrat și pătimaș, Ghc- 
rea a adus încă un însemnat serviciu cultu­
rii românești.

li

Generația mea s'a deșteptat la viața lite­
rară în sgomotul polemicii dintre T. Maio- 
rescu și C. Dobrogeana-Gherea...

Generațiile se înlocuesc una pe alta, nu 
Fără sguduiri. Statuiele se ridică din sfără- 
măturile altor statui. Critica literară nu putea 
luă locul criticei culturale Fără ciocnire.

• Intre doi oameni cu temperamente atât de 
deosebite, polemica eră Firească. Mărginindu-se 
însă în cadrele unei discuții principiale, ea ar 
putea sluji de pildă polemicilor de acum. De­
mocrației noastre literare i sar putea arătă 
icoana senină a luptei de odinioară dintre 
cei doi Fruntași ai criticei române.

Nicio asemănare sufletească nu-i apropia.
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telc formale ale științei, cu o temelie uma­
nistică încununată de o vastă cultură filoso­
fică : o minte limpede: o fire rece și tăioasă 
cu o sensibilitate copleșită de pătrundere... 
O viguroasă plăsmuire sufletească, energic în­
grădită în cadrele idealismului lui Kant, 
ale conservatismului de stat german și ale 
esteticei lui Schopenhauer... Ca temperament, 
un aristocrat intelectual și un epicureu su­
perior. Ca scriitor, un artist fără căldură co­
municativă, fără fantezie, fără mlădiere dar 
care știa exprimă limpede ceiace gândiâ 
limpede: un înțelegător al economiei verbale, 
al termenului propriu: un scriitor atic, ciopli­
tor migălos al pietrei reci și trainice; un 
spirit incisiv, cu o ironie glacială și lune­
coasă. l’n om de cultură generală, fără a se 
fi oprit la vreo știință în parte și împingând 
eleganța până la ascunderea voită a muncii 
ce întovărășește elaborația oricărei opere. O 
cugetare proprie. Sau, dacă nu, o cugetare cu > 
totul mistuită .și turnată într’o formă perso­
nală și definitivă, fără trimeteri și fără con-
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tro verse. Un spirit pornii numai spre cadrele 
largi ale gândirii, sburând pe deasupra preo­
cupărilor migăloase și speciale; și, deodată, în 
polemică, scoborându-se asupra unui amănunt, 
ca un șoim asupra unei mici paseri de curte. 
Un amănunt numai, dar bine ales, doveditor, 
sigur, strivind pe adversar sub greutatea lui.

Si de altă parte, C. Dobrogeanu-Gherea.
Un autodidact în toată puterea cuvântului. 

Un merit, negreșit, pentru dânsul; o scădere 
pentru opera lui; o suferință, pentru noi. 
Lipsă totală a unei culturi umanistice și fi­
losofice; în schimb, un studiu zelos dar pă­
timaș al mișcării socialiste și, în genere, al 
tuturor problemelor sociale ale timpului: stu­
diu folositor oricui, necesar economiștilor, dar, 
după cum vom vedea, dăunător, prin covâr­
șirea lui, criticului literar.

încolo, toate slăbiciunile autodidactului : 
nestăpânirea unor cunoștințe elementare, a 
valorii noțiunilor și termenilor ștințifici, o 
rară imprccisiune do gândire și de expresie, 
o logică impetuoasă dar nesigură.
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știința deși 
arătat tot. zelul 
o zadarnică dra­

goste de aparențele științii, de citații întâm­
plătoare scoase din opera ^talentuosului N 
și din mult meritoasa carte a genialului Y. 
Taicruri nemistuite: sperietori pentru tovarăși 
din școalele de adulți.

Autodidact ca cultură, nesigur ca documen­
tare și ca logică, G berea veniă și cu un tem­
perament răsboinie, necesar luptelor de clasă, 
îndoelnic și supărător însă în discuțiile aca­
demice ale artei. Vorbesc numai de formă, 
asupra fondului mă voi opri mai târziu.

Opera criticului nu putea fi deci decât 
lipsită de orice distincție, de orice rece specu­
lație în domeniul ideilor abstracte și senine, 
de orice re/.ervă cumpătată de om ce vede în

Cu o eleganta îndemânare și cu o ironie 
olimpiană, ALaiorescu eră deci în rolul lui să- î 
demonstreze că sunt și emoții impersonale 
și că, fiind rădăcina oricărui rău», egoismul 
poate fi totuși și rădăcina unui bine oarecare.

Atingându-se târziu cu știința deși cu 
multă patimă. Gberea a 
începătorilor abia lustruiți:
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un joc superior al minții o- 
riguros act de credință al unui 

se ferește de la nici

idei și in artă 
menești. E un 
fanatic ce nu se ferește de la nici un mijloc 
pentru a convinge: revărsare de la argumente 
culese de pretutindeni, vehemență de ton. fără 
a cădea, de altfel, în trivialitate (ceeace e un 
mare merit), prolixitate învăluitoare, căldură 
pătimașe si întărâtarea stăruitoare a instinc­
telor și nevoilor animalității omenești. Din fiecare . 
pagină se aude glasul jalnic al stomacului 
gol al milioanelor de proletari.

Peste lipsa unei culturi temeinice sau a 
unei cugetări strânse și logice, Gherea n’a 
altoit nici meritul unui talent literar. Opera 
lui e negația talentului : o îngrămădire do 
pagini, cele mai adese confuze ca gândire, în 
totdeauna neliterare ca expresie; un material 
inform lipsit de orice preocupare artistică.

Pricina, serie, de pilda, (fherea, trebuo 
să se caute în viața materială a societății, în 
fiziologia socială, în relațiile politico'ecouomico- 
sociale, într'un cuvânt, in întocmirea socială 
;ț. societății. Cum modicul caută prici nele unei
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anomalii a spiritului individual, de pildă a 
melancoliei, în starea organismului, în fizio­
logia organismului, găsindu-le uneori pricina 
în tulburarea aparatului mistuitor, alteori în 
anormalitatea cutărui membru etc., tot așa 
trebuie să căutăm pricinile anormalelor mani­
festații ale spiritului social în viața materială 
a societăței, în relațiile politico-economico- 
sociale \

...Stil de sub-chirurg vorbind despre cele 
din urină teorii medicale... Făcând o lungă 
citație din Taine, G berea adaugă în alt loc:

«Numai Taine, marele critic și stilist, 
știe și poate să puie o chestie mare la înăl­
țimea, la care trebuie să stea. Acuma cititorii 
pot să vadă cât de mare, cât de intimă, cât 
de însemnată e chestia cu care ne îndeletnicim 
în acest articol.

In această citație, afară de meritul și ta­
lentul lui Taine ni se arată ca înlr'o oglindă 
lipsurile, greșelile lui și în general ale celor 
mai mulți critici europeni. Se întreabă care e 
obârșiea decepiionismului în veacul nostru în
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general și decepționismului în poezie și în 
artă în particular. Această întrebare e pusă 
minunat de criticul nostru, în fraze puternice, 
în fraze simțite și mișcătoare; el arată cât 
e de mare această chestie, cât de groaznic 
atinge vitalele și scumpele interese ale ome­
nirii».

In admirație: stilul lui Perriclion contem­
plând munții Alpi; în critică, parafraza unui 
ghid italian comentând tablourile lui Rafael. Cu 
aceiași vulgaritate, naivitate, și lipsă de relief 
de cugetare și de formă, va vorbi Ghorea 
despre «cele mai geniale sonete ale lui Eini- 
nescu» (I, p. 1 50), despre «anomaliile societății 
burgheze», în care «toate sunt fleacuri, banul 
să (răească; banul este ideal, banul religie, 
bănui zeu, și pâ.ntecosul burtă verde proorocul 
său» și despre toate chestiunile pe care le 
atinge.

Având un însemnat loc în evoluția criticei 
noastre, opera lui G berea nu are însă nici o 
valoare interioară. Ca știință, un curs seral
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Cu C. Dobrogeana-Gherea începe deci cri­
tică literară română. Nici cea mai bună, nici 
cea din urmă: dimpotrivă, o critică adese 
alături do artă și de literatură.

ținut înaintea unei școalc de adulți; ca artă, 
opera pantofarului lui Apel Ies rătăcit în 
literatură.

Aceasta era deci pregătirea celor doi critici 
ce intrau în polemică: deoparte, înaltă cultură 
disciplinată, limpezime de minte, măsură, ironie 
stăpânită, și un mare talent literar; de cealaltă 
cultură improvizată ș'h superficială, confuzie de 

‘gândire, vulgaritate și o desăvârșită lipsă de 
talent literar.

Am fi crezut poate în biruința lui T. 
Maioreseu. A fost totuși de partea lui (■. 
Dobrogeana-(dierea.

Strivit sub toate superioritățile rivalului 
său, Gherea l’a biruit, fiind omul generației 
noi si adăptând critica la nevoile unei literaturi 
ce ieșise din faza <■ culturală .
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As cită ceva din (Jherea. Șovăesc. Trebuind 
să pornesc dela un text, voi încercă totuși:

« Mai întâi, scrie el, criticul pune întrebare 
<sic) operei artistice: De unde ai venit? Cum 
ai venit pe lumea aceasta? Cine ți e creato­
rul? etc. După, multă trudă, în care adeseori 
critica pierde nădejdea de a căpăta un răspuns 
măcar aproape lămurit (un răspuns deplin 
lămurit e peste putință), după multă stăruință, 
când, în sfârșit, răspunsul e dat, critica pune 
o altă întrebare: «Acuma ești aici între noi, 
vrând ne vrând trebuie să te primim așa 
cum ești, spune dar, tu copil răsfățat și sublim 
al Muzelor, ce ai să faci între noi și cu noi? 
Ne vei face oare să râdem ori să plângem ? 
Ne vei face să iubim ori să urîm ? No vei 
face să binecuvântăm ori să blestemăm?... Ne 
vei face oare să ne închinăm, lui, marelui 
idol, izvorul luminii, iubirii și dreptății, ori 
să ne închinăm Satanei sau vițelului de aur? 
Spune. Dar fiindcă ăst copil sublim răspunde 
numai celor cari...>- Curm citația.

G berea e un critic ce se poate discuta: nu
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se poale cita însă Iară o mare suferința. De 
obiceiu, un galimatias siuiili-științific de auto­
didact fanatic: uităm pimitivitatca expresiei 
pentru flacă’-a pasiunei. Mângâind însă < copilul 
sublim al Muzelor , îndulcindu-și glasul lui 
aspru si mlădiindu-1 la gingășii căutate și 
rafinate- c cu neputință.să-1 urmărim. Din mâi- 
nele viguroase și negre ale unui cioplitor nu 
poate ieși spuma albă a unei horbote. Nu-1 
voi mai cită deci decât în puține cuvinte: 

«Critica trebue să răspundă, după opinia 
noastră: de unde vine creațiu nea artistică, ce 
influență va avea ea, cât de sigură și vastă va 
fi acea influență, și, în sfârșit, prin ce mij­
loace această creațiune artistică lucrează asu­
pra noastră».

Întrebări pe care, desigur, critica modernă 
și le-ar putea pune. Nu însă într’o egală mă­
sură și în acelaș plan de preocupare.

Iată, de pildă, o creațiune artistică: opera 
lui Flaubert.
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G berea se întreabă: de unde vine*/ Dela 
un artist: criticul trebue să analizeze psihicul 
artistului pentru a explica opera lui... — -«• 
Poarte bine.

«Alături cu analiza psihică a unui ins, 
critica face și analiza unui popor . — Ceva 
mai pu(in bine.

Psihologia u nii popor atârnă de modul 
natural în care trăește poporul, atârnă în 
mare parte de întocmirile politico-sociale ale 
acestui popor, duci trebue de aflat legătura 
între opera artistică și mediul natural și so­
cial în care trăește artistul». Un astfel de 
instrument critic poate duce la o adevărată 
falsificare literară: în mâinile unui critic pro­
lix, el duce la o maculatură, dureroasă. Opera 
critică a lui C. Dobrogeana-Gherea e și una 
e și alta.

Vom vedea mai târziu aplicarea acestei 
doctrine în literatura română. Deocamdată ne 
oprim la spiritul ei general.

Plecasem dela opera, lui Flaubert.
In ea găsim câtova note, pe care criticul
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le explică: fantasticitatea, (sic) prin creșterea 
fanatică religioasă, pe care i-a dat-o mă-sa ( ) 
ura către femei, prin o trădare mișelească su­
ferită de însuși poetul .

Nemul|umit cu atât, criticul se ridică apoi 
dela artist la mijlocul în care trăia el :

— Eanatismul religios, pe care a voit să 
i-1 insufle mă-sa (!) și care s’a arătat în 
creațiunea poetului prin iubirea către fantastic, 
îi vom află pricina în starea religiei, în fap­
tul că religia avea mai mare înrâurire asu­
pra femeilor. Lucru, care la rândul său se 
datorcște unor cauze anumite: stării femeei 
în societate. In sfârșit, faptul trădării, anali- 
zându-1, vom vedea, că nu-i un fapt izolat, ci 
foarte obicinuit în mediul în care trăia poe­
tul, și vom află că se datorcște stării ce s’a 
creat pentru femei în societate, creșterii falșe 
ce li se dă, etc. >

Ca stil, e o vulgaritate supărătoare: ca gân­
dire, deschide zăgazurile vorbăriei zadarnice.

Mai întâi o ignorare de noțiuni ele- 
țnentarc; fanatismul și «fantasticul nu
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sunt in niei o legătura. Fantasticul operii 
lui Flaubert nu se poate explica prin fana­
tismul» religios al mamei marelui scriitor: 
la mijloc, nu e decât o asemănare fonetică. 
Noțiunile sunt streine între ele: în poeziile 
lui Fminescu găsim, de pildă, elementul fan­
tastic. Nu însă și vreun fanatism oarecare.

Apoi chiar dacă ar fi vre-o legătură: întru 
cât o operă poate fi explicată prin influența 
mamei autorului ? Se pot cită ațâți scriitori 
li beri-cugetători cu mame evlavioase; se pot 
cită ațâți poeți ce au fost înșelați în drago­
stea lor, fără a fi urît l’emeea \ Ce ne do­
vedesc deci amănuntele îngrămădite de critica 
științifică? Sau dacă în unele cazuri se găsește 
o legătură de cauză și efect, pe temeiul cărei 
legi științifice putem sări în necu .oscutul ge­
neralităților, uitinzându-ne, de pildă, asupra 
condiției sociale a. fcmeei în societatea mo­
dernă? Științificește, nu folosește la nimic, 
nu ne explică opera de artă. In schimb, des­
chide posibilități largi tuturor diletanților ce 
ar voi să-și reverse prolixitatea în chestiuni
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lăturalnice, în dauna obiceiului principal al 
criticei: valoarea artistică a unei opere.

e al 
scrie

*
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Critica își poate pune, negreșit, și cealaltă 
întrebare: care e influența socială a unei o- 
pere literare? O operă poate fi, în adevăr, un 
ferment social; ea poate avea o înrâurire 
asupra idealității unei anumite epoce și înscrie 
o undă în ritmul sufletesc al unui popor. 
Pentru a ii completa, critica trebue să îmbră- 

ce se ridica în chip 
unei opere de arta. Ea se 
cu istoria, sociologia și 

astăzi și mai complexă . 
Gherea acum un pătrar

ț.ișeze și alte chestiuni 
legitim în jurul 
întretae adesea 
psichologia; ea 
decât își închipuia 
de veac...

Un lucru nu trebue însă pierdut din ve­
dere : planurile în care 'se așează aceste pro­
bleme ridicate de critica Ikerară. înainte de 
toate, e primatul esteticei.

Gherea, de altfel, n’a uitat-o eu totul: 
patrulea, canon al ciiticei sale. -Aici,
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el, va fi vorba de stil, ritm, rimă, peisaj, 
descripția naturii, combinația felurita’ de 
icoane, atingerea cu tarei ori cutărei coarde a 
ini mei, cutărei ori cutărei coarde a erecț ilor, 
etc,, (creer cu coardei)*

A reduce canonul estetic la o chestiune de 
ritm și de rimă, e puțin lucru. Din nefericire, 
critica estetică,. și deci adevărata critică, se 
reduce numai la atât în opera lui C. JJobro- 
geanu-Gherea. Fată cea dintâi și cea mai mare 
slăbiciune a criticei lui: lipsa de proporții. 
Obiectul esențial al criticei e înăbușit. Pen­
tru a-i da adevărata lui valoare, Gberea ar 
fi avut însă nevoie de intuiție artistică si do 
talent literar.

In schimb, criticul a trecut în planul întâi 
preocupările lui sociale foarte onorabile dar 
cu desăvârșire periferice. Iu această activitate 
lăturalnică, se des voltă opera lui critică: bo­
gat prilej de locuri comune, de lungi digresiuni 
pseudo-științifico, de generoase viziuni sociale, 
de teorii economice și după cum vom vedea

• de falșe și pnîponcepule generalizări literare.
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(?. Dobrogeanu-Gberea a limitat deci pro­
blemele criticei literare la următorul tetralog: 
"de unde vine creați unea artistica, ce influență 
va avea, cât de sigură și de vastă va fi acea 
influență și, în sfârșit, prin ce mijloace această 
creațiune artistică lucrează asupra noastră

Patru întrebări. întrebări legitime. Numai 
perspectiva in care sunt puse și greutatea ce 
cade asupra fiecăreia din ele, sunt îndoelnice.

Se cuvine să judecăm pe oameni după fapte, 
nu după cuvinte. Mulți cunosc binele și na­
tura lui; puțini îl și făptuesc. ieșind din sfera 
abstractă a cunoștinței, ideile trebue să intre 
în regiunea afectivă și volițională. Nu o de 
ajuns să punem problemele criticei în mod 
principial; să ne coborîm la practica lor amă­
nunțită și stăruitoare. Un critic nu trebue 
cântărit după teoriile lui ci după aplicarea 
lor: teoriile sunt expresia unui ideal: apli­
carea e realitatea noastră Sufletească: ce am 
voi să fim si ceia ce suntem.
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Gherea a recunoscut criticei patru probleme. 
Putea să recunoască și mai multe. Numărul 
lor teoretic nu are nicio însemnătate. In prac­
tică, criticul le-a redus numai la două: «de 
unde vine creațiunea artistică» și ce influență 
va avea . Atât.

De unde vine? Dela scriitor: peste scriitor 
dela mediul imediat în care a trăit el; peste 
mediu, dela rasă. Intr’un cuvânt: reflexul me­
diului social asupra operei de artă.

Ce influență va avea ? — Deci reflexul o- 
perei de artă asupra mediului social.

Critica lui Gherea se limitează, de fapt, la 
aceste două probleme cardinale: cauza feno­
menului literar .și efectele lui. Fenomenul nu 
mai e privit în sine, ca. im fapt de sine stă­
tător. E interesant numai prin proveniență și 
prelungirile lui sociale. Arta. în înțelesul unei 
emoții estetice, dispare: rămân în picioare 
numai problemele etiologici și a finalității ei. 
Gherea a recunoscut, do altfel, teoretic- și 
existența problemei ealclice. Nu putea altfel.
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lui aproape

Teoria mediului I Vremea a rânduit printre

i 
j

In opera 
uitata.

De unde vine creația artistica ?
Mi se umple sufletul: tinerețe! tinerețe!
Problemele altor timpuri: problemele copi­

lăriei : teoria mediului cu toate făgăduelile și 
lesnicioasele ci îngrămădiri de presupuneri: 
Hippolyte 'Taine cu impunătoarele lui volume 
asupra literaturii engleze și a filozofiei artei: 
Ghorea cu impetuoasele lui articole; polemica 
vremei urmărită cu atâta înfrigurare... Alte 
timpuri. Critica de azi și-a întors fața dela 
aceste discuții principiale. Spiritul ei se în­
dreaptă tot mai mult asupra artei în sine: 
dfn doctrinară ea devine o aplicare metodică 
,a unor legi mecanice. O operă de artă o o 
construcție logică: critica și, în definitiv, în­
tregul spirit modern se îndrumcază astăzi spre 
migăleala științifică a ceasornicarului încovoiat 
pe rotițele lui subțiri.

* ❖

reală, ca este însă
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acele teorii, în care adevărul se combină cu 
neadevărul. Valoarea ci stă mai mult în mă­
sura și în frânarea meșteșugită a celui ce o 
mânuește decât în sine. Din formidabila ca­
tapultă de război a lui 'Taine n’a mai rămas 
decât adaptarea ei magistrală la Ldoria lite­
raturii engleze; din catapulta facsimilată a 
lui C. Dobrogeanu-(Jhcrea n’a mai rămas nimic. 
Aplicarea ei la condițiile speciale ale litera­
turii române n’au găsit în Glierea un mește­
șugar do preciziune. l ot ce a voit să clădească 
pc temelii autohtone și pe observație proprie 
e lipsit de aderență. De .altfel, teoria mediului 
nu-și dă deplina ei măsură decât în largi îm­
brățișări «le epocc literare, de veacuri de miș­
care culturală si artistică. Privite în perspectivă 
istorică, epocele prind o adevărată personalitate: 
între fizionomia lor morală și fizionomia lor 
materială și economică se pot stabili oaiecari 
legături. In acest chip a folosit-o și Hippolyte 
Taine în I-doria literaturii engleze: pe fondul 
unei cercetări de psihologie a rasei și a va­
ria ți uni lor formelor de viață socială în decursul
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veacurilor, el’ a desprins și variaț.innile Facto­
rului spiritual al poporului englez, cristalizat 
în monumente artistice.

Aplicată la o epocă restrânsă și prea apro­
piată. teoria mediului coiește la generalizări 
pripite și neîntemeiate: e cazul lui C. Dobro- 
geanu-Cl berea. Aplicată la anumite individua­
lități separate, ea rătăcește în labirintul consi­
derațiilor fără folos, al amănuntelor uneori 
oțioase, iar alteori odioase. E cazul așa zisei 
«•critice științifice : vast câmp de peticeală 
universală, de scormonire, care, sub pretextul 
documentării științifice, îndestulează o mică 
nevoe de curiozitate nesănătoasă sau ține locul 
unei paupertăți intelectuale...

In orice chip ar fi aplicată, teoria mediului 
trece, de altfel, dincolo de obiectul estetic. 
Taine ajunsese la rigida ei formulare, sub 
imperiul spiritului său constructiv. Filozofia 
artei în Italia și în Flandra sau Istoria 
literaturii engleze sunt niște vaste și inge­
nioase sinteze. Nu le poți cere adevărul amă­
nuntelor.
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Creațiunea artistică e reflexul unui mediu,-- 
dar și mediul poate fi într’o măsură oare­
care reflexul unei creațiuni artistice. Admițând 
influența unei opere de artă asupra noastră, 
îi admitem și putința de a ne preface sufle­
tește. Un mare artist este deci un mare mo­
delator de oameni, Ghorea s’a gândit puțin 
la această neașteptată latură a problemei < in­
fluenței creațiunii artistice , pe care o pusese 
în tetralogul criticei sale. S'au gândit însă alții 
mai mult. Alături de teoria mediului a crescut 
deci o teorie răsturnată: nu mediul crează pe 
artist, ci artistul crează sau modelează mediul. 
Un oarecare adevăr, negreșit; o învățătură, 
cu siguranță : să fim cumpătați în generalizări.

Pe urma criticului francez, a venit apoi și 
Gherea, stăruind mai mult asupra factorului 
economic. Xicăeri, nevoia unei sinteze: pre­
tutindeni, o preocupare socială împinsă până 
la interpretarea materialistă a tuturor feno­
menelor de ordin moral.
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nu numai la-Altminteri, din lucruri picura 
cri mi ci și ironic.

In explicarea genetică a artei Glierea gre­
șise prin silnica ei interpretare din punctul 
de vedere al unui determinism economic. Tn 
cea de a doua problemă, el arată acel aș zel 
de apostol social, cerând dela artist anumite 
idealuri, care din întâmplare erau și idealurile 
criticului.

( Jhorea s a apărat totuși de învinuirea unui 
sectarism autoritar. Necunoașterea de sine l’a 

o 
făcut să scrie:

- Prevăzând încă de mult o astfel de obiec- 
țiune, am explicat în articolul «tendenționismul 
și tezismul de artă , că ceea ce. în adevăr, cer 
artistului e sinceritatea', e ca în opera lui să-și 

. exprime adevărata personalitate, să nu se 
îmbrace în haine de sărbătoare. «Zi, poete, 
spuneam cu, aceia ce’ți arde sufletul, ce face 
inima ta să bată cu durere ori cu bucurie, ete>.

Ina e vorba, alta e fapta. încă odată, for­
mulările de caracter generai n’au nici o în­
semnătate. Acelaș Gherea adaugă ceva mai
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C. Dobrogeanu-Gheroa găsise teoria me­
diului înarmată ca o Minervă în cele două 
mari lucrări ale lui Taine: Istoria literaturii 
engleze și Filozofia artei; doctrina materia­
lismului economic e una clin aplicațiile cunos­
cute ale socialismului modern la istorie sau 

1chiar la critica literară. Gherea nu este deci 
original. Nici nu i-am fi cerut să fie.

jos: «Asemenea e foarte natural ca un critic, 
având anumite convingeri, să dorească ca 
aceleași convingeri și simțiminte să le aibă 
și poeții, cu atât mai mult, cu cât poeții su­
gerează simțimintele ce le au cititorilor lor \

E natural , poate, pentru un critic social; 
foarte puțin natural, pentru un critic literar. 
De fapt, înseamnă robia artistului față de 
idealurile criticului; și mai înseamnă și totala 
deviare a judecății critice în materie literară: 
c cazul lui C. Dobrogeanu-Gberea.

Rămâne s’o vedem în cadrele literaturii 
române.
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Dacă ne-am opri asupra cauzei sociale a 
literaturii, ne-am opri asupra teoriei mediului. 
Am făcut-o altădată. Ne vom opri deci numai 
la aplicarea ei în margiuele literaturii noastre.

Originalitatea lui nu putea începe decât 
în cadrele literaturii române, după cum ori­
ginalitatea lui T. Maiorescu pornise dela 
aplicarea la împrejurările noastre culturale a 
două principii de adevăr general. Rămâne deci 
să ne scoborîm la exemplificările acestor 
teorii împrumutate.

Am arătat că, în realitate, critica lui Gherea 
se limitează, la două probleme : cauza operei 
de artă și efectul ci — fără a mai insista și 
asupra operei de artă în sine. Cauza c în 
artist și peste artist, în mediul social: o cauză 
deci socială. Efectul e, firește, asupra societății: 
un efect social. Critica lui C. Dobrogean u- 
Gherea e prin urmare mai mult socială și 
prea puțin artistică.
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vedea. în ceeace s’a numit
— o criză de dccepționism ",

întreaga activitate a Iui Gherea e străbătută 
în această privință de o idee: literatura ro­
mână modernă de după 1848—ca, de altfel, 
întreaga literatură universală modernă—e o 
literatură «decepț ion istă > 

Un critic «eficient» ca 
se întrebe: pentru ce?

«Pricina decepționismului nostru, scrie el, 
a decepționismului poeților noștri își are 
obârșia în anomaliile societății burgheze .

Sau :
La 18-18 vechea stare a întocmirilor sociale 

cădea și în locul ei trebuia să se așeze o în­
tocmire nouă societatea burgheză. Întocmirea 
socială burgheză, care a înșelat atât de tare 
nădejdiile apusului, a înșelat și pe ale noastre 
și deccpțiunca noastră trebuia să dea loc și 
la noi curentului decepționist în literatură».

Aceasta c axa cugetării critice a lui Gherea. 
Șubredă axă.
A vedea în criza de pesimism dela jumăta­

tea veacului trecut, a 
«boala veacului»

Gherea trebuia să
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o oarecare depărtare, de 
doua a veacului trecut.

înseamnă a vedea scurt și mărunt. înseamnă 
a scoborî pesimismul la dccepționism : două c> 
noțiuni cu totul deosebite. Problema e, do 
altfel, prea largă, pentru a fi atinsă acum în 
universalitatea ei. Ne mărginim la literatura 
română.

Gberca vede în literatura noastră de după 
18-18 un curent <'dccepționist >, ieșit din 
«sfărâmarea iluziilor, corupția socială neauzită, 
mijlocul social păcătos . Și fruntașul tipic al 
acestei noi stări sufletești de nemulțumire 
față de anomaliile societății burgheze > ar fi 
Eminescu...

Suntem astăzi la 
literatura jumătății a 
O putem judecă deci cu mai multă nepărtinîre și 
eu o îmbrățișare mai largă. Suntem în drept 
să spunem că nu sn poate vorbi de o lite­
ratură «decepționistă română...

Am avut, negreșit, o literatură de reacțiunc. 
împotriva unor fenomene sociale ieșite din 
prefacerile grăbite ale statului român: câteva 
din comedioarele fără relief ale lui Alecsandri,
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satira viguroasă a lui ( aragialc, critica lui T. 
Maiorescu și, în genere, direcția culturală a 
J ilnimi i.

Literatura aceasta nu este însă o literatură 
obosită și decepționistă. Dimpotrivă, e o lite­
ratură sanguină, conservatoare, uneori chiar 
reacționară (activitatea ziaristică a lui Emi- 
nescu). In nici un caz, socialistă. Dacă ar fi 
putut, ne ar fi dus îndărăt, poate chiar la 
bocrii cu ișlic. Libertățile i se păreau prea 
mari; egalitate.” și fraternitatea Revoluției 
franceze, niște primejdioase iluzii; idealurile» 
sociale ale lui Gherea, desigur, o rătăcire a 
minții. Prin prin are, nu atitudinea omului ce 
zice: cât de mult așteptam și cât de puțin 
ieșit! ci atitudinea omului prididit: prea 
mult și, mai ales, prea de timpuriu.

Singurul curent literar și cultural mai puter­
nic dela formarea statului român a fost curentul 
Convorbirilor Literare, un curent conserva­
tor ce s’a pus tocmai deacurmezișul înoirilor 
pripite. Departe de a fi «decepționat* de 
roadele sterpe alo Revoluției generoase, el 4
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Gherea și-a mai ales ca reprezentant tipic 
al acestei literaturi închipuite pe Eminescu, 

t • Rea alegere.

tăgăduit Revoluția în sine (mai ales Kminescu) 
și a căutat să-i îngrădească efectele demo­
cratice.

i
I

!!

❖
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Atunci unde e literatura, de care ne vor­
bește Gherea: literatura scriitorilor decepțio­
nați în fața rezultatelor anului 1848? Lite­
ratura celor desgustați de anomaliile socie­
tății burgheze , care ar fi trebuit să fie în­
locuită cu binefacerile societății viitoare 
< sindicaliste... •> Această literatură decepțio 
nistă nu există decât în teoriile criticului. 
Sub tirania unor anumite idei sociale, Ghețea 
și-a închipuit că a existat o literatură «de- 
cepționistă , în care se tălmăcii! toată revolta 
scriitorilor în fața unei societăți burgheze rău 
întocmite. (-riticul și-a luat propria lui revoltă 
drept o realitate.
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Studiul lui asupra marelui nostru poet 
dovedește o totala neînțelegere critica: o 
pildă de suggestic. A vedea în largul, adâncul 
si înnăscutul pesimism al lui Eminescu un 
< decepționism • social, înseamnă a nu ține 
seamă de partea cea mai profundă a operei 
scriitorului nost u; înseamnă a-1 scoborî din 
înălțimea lui la rolul cu mult prea jos al 
unui mic nemulțumit de orânduirea societății 
noastre...

Cazul lui Gherea e tipic pentru toți doc­
trinarii ce pleacă dela o teorie pentru a o 
exemplifică apoi in anima cili. întregul 
studiu asupra lui Eminescu nu c de cât o 
țesătură de false argumentări pornite dela o 
premisă ireală.

In Eminescu Gherea voia să vadă un mare 
decepționat social.

Proton înmudos.
Ca să fi fost decepționat, trebuia să fi avut 

mai întâi speranțe. De aici invenția unui Emi­
nescu «idealist — lăsând, de altfel, la oparte 
improprietatea cuvântului... Deujcron pseudos.
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A'fi? Nebunie și tristă, si goală. 
Urechea te minte și ochiul te ’nscală 
Cc-un secol ne zice, ceilalți o dezic 
Decât un vis sarbăd. mai bine nimic, 

9

contra- 
con formă 

acesta scria 
când se află 

cunoștea încă

«Eminescu, scrie Glierea, după intima lui 
natură fiind idealist, pesimismul lui se dato- 
rește înrâuririi mijlocului social

Sau:
«Așa dar lupta intre idealismul naturii 

poetului și între pesimismul provocat de me­
diul social, pe deoparte, iar pe de alta, între 
năzuințele idealiste ale poetului și între în­
râuririle conservatoare ale mediului în caic 
trăia — iată cauzele neconsequenței caracteri­
stice întregei opere a lui Eminescu .

Nimic nu e adevărat din această fantas­
tică teorie a unui Eminescu în 
dicție cu sine însuși, pentru a 
teoriilor lui Glierea. Omul 
încă din 1871, adică de 
ca student la Viena și 

mediul social :
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mai seric Eminescu, 
f o r m u 1 ol o r met a f i zi ce

nu e
lui

(•ine spune: 
goală nu e un 
integral și, când 
frageda, nu mai
«

J /’// Nebunie si Iriți ă si 
decepționat . ci un pesimist 
o spune la o vârstă atât de 
e un «idealist», deviat prin 

înrâurirea mijlocului social», ci de adreptul 
un pesimist primar și congenital.

Aceasta ca poet.

( a ziarist sau ca teoretician politic, 
om care să fi urît. mai mult «idealurile 
(îlierea de cât Eminescu. Fantasmagoria 
cîetății viitoare a scos din Eminescu ac­
cente de un reacționarism sălbatic. După 
dânsul ar fi trebuit să ne întoarcem la 
administrația Regulamentului organic: «De 
aceia, scria el. credem a ne împlini o datorie 
constatând că administrația Regulamentului 
organic a fost părintească alături cu admini­
strația inaugurată prin curentul de idei 
dela 1848».

Mai mult decât atât :
4 Când vom ajunge, 

la realizarea corectă a
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Ne mai rămâne acum a doua problema, la 
ca re se 1 i m i tea ză cri t i ca 1 i tern ră a lui G h erea: 
finalitatea artei. Ghorea îi recunoaște o fina­
litate sociala. Emoția estetică nu-i ajunge. 
Mai mult: nici nu-1 interesează. Considerând

din J. J. Uousseau, atunci ne vom trezi că 
nu mai există popur românesc și acele for­
mule nu vor fi, credem, suficiente pentru a 
hrăni iluzia greco-bulgarilor din București 
că trăesc într'un mic Paris \

Decepția lui Eminescu nu vine deci din 
neaplicarea idealului integral al revoluției. 
Dimpotrivă: aplicarea lui ar fi fost nenoro­
cirea cea mai mare a poporului românesc.

Din această cercetare vedem deci că în cea 
dintâi p/ob’lemă a criticei lui. eu privire la 

cauza socială a operei de artă, Gherea e 
puțin original în partea doctrinară a teoriei 
mediului, și foarte nefericit în aplicarea ei la 
cadrele literaturii române.
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lui Eminescu: 
criticei lui Gherea, în 

găsim aplicarea teoriilor lui. Relieful lor 
deci mai puternic: toate mințile limpezi 

înțeleagă cel puțin asupra lui

țucște pe artist
In teorie...
Rămâne să verificăm însă teoria prin prac­

tică...
Vom luă studiul 

piatra de încercare 
caro
e
î ncep să se 
Eminescu ...

opera de artă ca * un produs al mediului , e 
firesc ca la rândul ei să aibă o acțiune so­
cială asupra acestui mediu.

Cu recunoașterea unei finalități sociale a 
operei de artă, se ridică si problema tenden­
ționismului și a moralei în artă. Două pro­
bleme asupra cărora nu mă. voi opri acum. 
Do altfel, au devenit inactuale. Critica de azi 
se îndreaptă spre alte cercetări.

Am arătat în altă parte a acestui studiu că 
Gherea se ferește de a recunoaște amestecul 
criticului în arta poetului, subordonarea idea­
lurilor artistului. In mai multe rânduri povă- 

«să scrie ce are pe suflet».

asupra
a
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l'na din învinuirile mai însemnate aduse 
marelui poet e idealizarea trecutului, este 
absorbirea lui în formele trecutului în loc de 
a scruta caile viito ului: rccie, a viitoarii 
societăți comuniste.

«Aceasta, tendință, scrie <iherea despre poe­
tizarea trecutului, micșorează valoarea crea­
țiilor lui Eminescu, și suntem cu desăvârșire 
încredințați că tot ea n’a dat voe să se des­
fășura în întregime talentul celui ce a scris 
Calin, Satirele și Luceafărul*.

Întâia afirmație.
A doua afirmație privește închipuita luptă 

lăuntrică a lui Eminescu pentru a ajunge la 
această poetizare a trecutului. «Lupta» e ana­
lizată în creați unea Demonului > marelui poet 
din înger și Demon: «Cele două principii 
dușmane ce se luptă în inima poetului, prin­
cipiul viitorului și principiul trecutului: fondul 
prim de idealism și optimism al poetului cu 
pesimismul german covârșitor, câștigat mai 
târziu sub înrâurirea mediului social».

ț In privința antinomiei sufletești a lui Emi-
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De cea cântat Eminescu trecutul? Pentrucă 
l’a simțit. Pentruce n’a cântat viitorul? Pen­
trucă nu l’a simțit. Pentruce mai toți poeții 
cântă trecutul? Pentrucă inai toți poeții simt 
trecutul...

Sunt țroi feluri de oameni; coi ce trăesc

nescu, am a ratat mai sus că o născocită pe 
dea’ntregul de critic pentru nevoile teoriilor 
și polemicilor lui. Eminescu a fost unul, de o 
unitate sufletească împinsă până la exagerare.

Kămâne deci numai întâia afirmație: idea* 
lizarea trecutului «nu i-a dat voe să-și des­
fășoare în întregime talentul», cu alte cu­
vinte: dacă Eminescu ar fi cântat viitorul ar 
fi avut mai mult talent. Afirmație lipsită de 
seriozitate. Si totuși nu e o lunecare de con­
dei, ci ideia centrală a întregei critice a Iui 
(rherea. Prin urmare, criticul nu mai rămâne 

«cântă, poete, ce ai în suflet» — ci trece 
■ cânta, poete, ce am cu în suflet». Una 

eră teoria neutrală, alta practica interven- 
ționistă.
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în prezent; cei ce trăesc în viitor și 
trăesc în trecut.

Oamenii prezentului sunt oamenii politici și 
oamenii de acțiune. Se fi amantă, se sbuciumă 
să prindă clipa ce sboară pentru a-i scoate 
din pântece mierea gustoasă. Ei înțeleg rostul 
vremilor, folosi ndu-se de tot ce aduc. Nu vor 
să le scape o plăcere neîncercată. Pânditori 
dibaci, așteaptă 1a coltul pădurii pe trecătorul 
bogat pentru a-i goli buzunarele. 'Timpul trece 
fără a se mai întoarce. Omul nostru îl vede 
ducându-se fără părere de rău. Ațintit numai 
asupra clipei ce vine, nu păstrează nici o 
amintire clipei ce s’a dus. Recunoștința nu-1 
ține în loc.

Alții, mai sbuciumați, se gândesc numai la 
viitor. Se grăbesc să scape de prezent, alun- 
gându-1, biciuindu-1 fără a se întrebă de rostul 
lui. Mintea lor rătăcește în lumea Chimerei 
cu trei capete. Sunt vizionarii și nemulțumiții 
tuturor epocelor. Trăiesc din schimbare și din 
devenire. Sunt profeții societății viitoare, înfo- 
metații unui ideal ncrealizabil. Iși jertfesc 
totuși viața pentru o omenire mai bunăț

cei ce
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...lată-i și pe oamenii trecutului.
Sboară vremea zgomotoasă; ei o lasă sa 

sboare, fără a o opri din fugă. N’o cerce­
tează; nu se bucură de darurile ei...

De unde vine timpul și unde se duce? 
Clipele aleargă, bătând grăbite din aripă, ne­
înțelese. Cei ce trăesc în trecut nici nu’și dau 
silința să priceapă priveliștea lumii cu icoa­
nele ei repezi.

După ce sau dus însă, ei se adâncesc în 
sine. Tot ce n’au trăit când trebuia, Ii se 
ridică în suflet, limpede' și viu cu o puter­
nică realitate. Trecutul trăește acum o viață 
nouă. Lucruri ce păreați pierdute pentru tot­
deauna, nebăgate în seamă, adâncile în neagra 
veșnicie ca «steluța lui Alccsandri, lăsase 
totuși în suflet o urmă. Trecută cu vederea 
la început, ea se întărește apoi.

In anumite ceasuri diu taină, amintirile se 
ridică deodată ca aburii deasupra lacului, îm­
binând u-se în forme plutitoare.

a căpăta adevărata viață sufletească, 
trcbuc să fi încetat de a fi. Din

1

Pentru 
tot ce e
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Voi mai da o
Voi cita chiar <

> pildă de această ingerință, 
o pagină, care va rămâne.

Era deci firesc ca Eminescu să se îndrepte ' 
spre trecut ca poet. Ca teoretician politic ntt.

Critica lui Glierea e, prin urmare, o «in­
gerință- nepermisă. Criticul vrea să-și impună 
temperamentul lui de vizionar combativ 
înaltei contemplativități a poetului.

fc

50

sfărămiturile unor amănunte moarte se încheagă 
deci o viață nouă, fără trup, dar cu suflet, 
care trăește atât cât e cuget și memorie în 
noi. Oamenii trecutului pcartă astfel în su­
fletul lor o prețioasă comoară de lucruri ne­
trăite la timp, dar care, în amintire, își des- 
vălesc bogăția ochilor doritori să le vadă.

Cei a ce alții trăesc numai o singură dată, 
ei trăesc de nenumărate ori, îndreptându-se 
pe furiș ca avarul la tainița în care își ține 
aurul cel mai prețios; aurul pe care nu-1 
poate fura nimeni, aurul lucrurilor ce au fost, 
iară a fi și care, când nu mai sunt, trăesc 
totuși o viață nepieritoare.
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criticei luidesigur, clasica pentru specia 
Gherea :

O femee, scrie criticul, ai cărei crceri 
sunt •munciți de gânduri multe și vii, al cărei 
cap e frământat de problemele întinse și grele 
ale vieții omenești, a cărei inimă bate cu 
durere pentru durerile lumii, caic știe să se 
aprindă pentru idealurile înalte ale vieții 
omenești, care știe și să iubească lucrurile 
vrednice de iubire, și să le urască pe cele 
cărora li se cuvine disprețul: 
rășă, pe viață și pe moarte 
femee, care să

o femee tova- 
a bărbatului: o 

(ie sus, împreună cu dânsul, 
steagul pe care-s scrise cele mai înalte cerinți 
ale viitorului omenirii, care va ști să înalțe 
acest steag și sa-1 poarte singură la nevoie, 
care va ști să sugereze în copii cele mai 
înalte virtuți cetățenești; o femee care știe 
să trăiască,, dar știe și să moară, femeea erou, 
într’un cuvânt, ah! astfel de femeie nici prin 
gând nu i-a trecut lui Eminescu!

Pe această femee eroică, ideală o vor cântă 
poeții viitorului-.
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Fata idealul de Fenice al lui Gherea...
Frumos ideal.
A leclamă însă idealul femeei viitorului, 

a femeei erou, a femeei ce ține sus ■ stea­
gul pe care’s scrise cele mai înalte 
rințe ale viitorului omenirii — a cere 
astfel de ideal poeților, e una din cele mai 
mari naivități. A judeca erotica lui Eminescu 
din punctul de vedere al acestui ideal anti­
poetic, scoborând-o, e semnul unei totale in- 
comprchensiuni critice. A fost, de altfel, bi­
ciuită din vreme. E și dovada cea mai șigura 
a ingerinții criticului asupra artistului. Atât 
voiam să arat.

Și în a doua problemă a criticei lui, Ghe­
rea lunecă deci alături de obiectul Funcțiunii 
sale, deformându-1.

Astfel se prezintă opera lui O. Dobrogeana- 
Gherea, după mai bine de un pătrar de veac.

Ocupă, negreșit, un loc în evoluția culturii 
românești. E cea dintâi încercare de critică
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rassa

literara româna. Din ea trăiește afirmația 
energică a nevoei unei critice literare inde­
pendente, puternice, îmbrățișând multe și fe­
lurite probleme, o critică ieșita din scuticele 
criticei culturale, si mergând cu pași proprii 
și siguri. Mai trăește și o suflare generoasă 
și umanitară răspândită în toate paginile 
acestui vizionar social. Și, în sfârșit, un nobil 

cu înlăturarea personalităților • 
noastră e. în genere, atât de

cult al ideilor, 
spre care 
pornită.

Luată însă în sine, opera critică a lui 
G berea a ieșit din sfera actualității. 'Timpul 
n’a cruțat-o. Eliminând aproape cu desăvârșire 
adevăratul ei obiect, emoția estetica, critica 
lui Gberea s’a limitat la două probleme pe­
riferice: cauza și efectul social al operei de 
artă. In ceiace privește întâia problemă, < Jbe­
rea a împrumutat pe de-a'ntregul teoria me­
diului a lui 'Taine, aplicând’o la împrejurările 
literaturii noastre: a falsificat-o apoi și mai 
mult prin nedibăcia lui .și prin prea marea 
apropiere a epocei la care o aplica. In ceiace
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privește efectul social al operei de arta, < < ho­
rea a lunecat la un tendenționism arbitrar 
și primejdios și la o ingerința incomprehensivă.

ideile se mai pot încă discută. Sub rapor­
tul artistic opera lui Glierea e însă cu sigu­
ranță anacronică. G berea scria cu liniște: «un tip 
mai superior» (I, 302) sau ‘ naș mân lui 
pană mane, dacă aș don să trag toate ron- 
cluziunile infinit de absurde, etc... •

Intrând în istorie, opera lui va mai găsi 
oameni eu simțul evoluției culturale ea s'o 
respecte. Nu va mai găsi însă cititori.
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In mjilocul .frământărilor noastre culturale, 
de mai bine de o jumătate de veac T. Ma- 
iorescu ne apărea ca o stâncă. Albia culturii 
sp îndruma pe aiure. Stânca era departe. 
Apele n’o mai izbeau: stă liniștită. Luptele 
de odinioară aproape se uitase. O biruință 
culturală e numai o treaptă pentru alte biru­
ințe viitoare.

Eră o stâncă printr’o neîntrecută unitate 
sufletească, ce-i dădea un aspect granitic.

După cincizeci de ani de activitate publică, 
bătrânul avea aceiași atitudine ca și tânărul 
de odinioară. La douăzeci de ani personali­
tatea lui se formase deplin, cu o maturitate
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pe. care împrejurările de mai târziu nu o mai 
puteau crește. Numai Miliail Kogălniceanu 
arătase încă de tânăr germenii realiză] ilor de 
mai târziu. Ideile lui priveau însă mai mult 
progresul social și politic al țării. Fapta nu 
putea urma decât tardiv cugetului; în litera­
tură e altfel. Acțiunea se judecă numai după 
scris. Cel dintâi rând al lui Maiorescu trebue 
judecat prin atitudinea lui: stăvilirea unei 
direcții culturale greșite. Chiar dela început 
o așezare deacurmezișul unui drum: ceva de 
stâncă prăvălită și apoi înfiptă. Nimic n’a ■ 
putut-o urni: nici autoritatea recunoscută a 
înaintașilor, nici ompFcitatea tuturor nepu­
tințelor, nici nepăsarea mulțimii față de dis­
cuțiile teoretice. S’a înfipt și a rămas. Maio­
rescu a fost un cuget omenesc prefăcut în 
piatră.

Atitudine primejdioasă dir mare și rară 
In epoca nostru de variații, de lașități, de • 
lipsă de continuitate sufletească, apariția unui 
om cu o unitate atât de exemplară este un 
fenomen cu desăvârșire nou. Aș putea zice unic.
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Maiorescu a rămas acelaș în tot ce a scris 
în curgerea unei jumătăți de veac. Nici o 
șovăire de convingere; nici o șovăire chiar de 
stil. Cele dintâi rânduri sun tăiate din ace­
iași piatră rece și cu aceeași stăpânire de sine. 
Lucru obișnuit aiurea. Intr’o țară în caro jumă­
tatea unei vieți nu e decâț desmințirea celei­
lalte jumătăți, tăria neclintită de cuget și 
unitatea morală au însă o va’oare educativă.

Hotărârea, statornicia, într’un cuvânt, carac­
terul,-au găsit în acest bărbat o fericită întru­
pare. Generațiile viitoare zor privi spre dânsul 
ca spre un mare factor moral. Vor găsi in el 
nu numai cele mai bărbătești și mai cumpă­
nite însușiri ale neamului, ci și un îndemn și 
mai ales o mângâiere pentru nedreptățile de 
care ne lovim în viață.

Optimismul viguros ce se desprinde din 
întreaga lui personali ta credința fermă în 
biruința binelui și adevărului, ne pot parcă 
uneori iluzorii. E totuși o nobilă și sănătoasă 
iluzie. După cum credința în progresul ne*
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•‘Vițiul culturii noastre este neadevărul, 
pentru a nu întrebuința un cuvânt mai colorat: 
neadevăr în aspirări, neadevăr în politică, ne­
adevăr până .și în gramatică, neadevăr în toate 
formele de manifestare a spiritului public/ .

Astfel scria T. Maiorcscu acum o jumătate 
de veac. Și în aceste margini se desfășoară 
întreaga lui activitate.,.

a moralei. Dincolo, o 
a patimilor. In activi-

mărginit al omenirii susține mersul civilizației, 
tot astfel credința în biruința binelui e sin­
gur axă cu putință 
lumea instinctelor și
tatea lui Maîorescu găsim acest binefăcător 
izvor de sănătate etică, nu numai în scris, 
ci și în viață: cartea cea mai bine întocmită 
pentru a fi ilustrația unei doctrine.

Luptele prin care a trecut cu atâta seni­
nătate, dușmăniile cu care a fost onorat, pie­
dicile ce i s'au pus —*și, în sfârșit, biruința 
necontestabilă sunt o pildă fericită de energie 
omenească pusă în slujba unui ideal, înaintea 
căruia totul se închină.
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Ea es e deci o luptă împotriva neadevărului 
vizibil sub toate formele culturii, dar mai 
ales în limbă, literatură și știință.

Direcția veche era greșită. T. Maiorescu a 
dovedit-o cu acea siguranță de sine și măsură, 
ce erau însușirile lui de capei» nie, în amestecul 
tuturor noțiunilor și valorilor. In limbă, a 
dovedit-o prin studiile asupra, doctrinelor lui 
Cipariu și Pumnul; în știință, prin critica 
școalei Barnuțiu; în literatură prin direcția 
nouă în poezia si proza română'> și prin atâtea 
pagini de îndrumare.

Procesul pare simplu ; 
eră însă mai tulbure.

Sunt totuși și greșeli rodnice, din sămânța 
cărora pot eși adevăruri mai durabile decât 
adevărurile zilnice... «E Dumnezeu ? întrebase 
un nenorocit pe vagabondul Luca al lui Gorki.

— Dacă crezi in el, este; dacă nu, ■- nu . 
Pe credințe înșelătoare s’au clădit cele mai 
mărețe și. mai morale religii. Antropomorfis­
mul ne-â dat sculptura greacă, tot așa după.

acum cincizeci de ani
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cum credința într’o divinitate nematerială a 
înăbușit la alte popoare o întreagă ramură de 
activitate artistică.

Cultura ardeleană era clădită pe un nea- 
dezăr necesar. La elogiul minciunii universale, 
ar trebui adăugate și câteva rânduri asupra 
acestei binefăcătoare minciuni. înainte de a. no 
clădi o cultură proprie, ne trebuie o conștiință 
de ra‘să. Și pentru a ne întări o temeinică 
conștiință de rasă, trebuia să ne-o apărăm de 
negația și încălcarea străinilor. In. aceasta în­
doită operă de consolidare înăuntru și de apărare 
în afară, minciuna ardeleană a fost folositoare.

Binevenită, nu putea însă supravețui folo­
sului legat do o epocă de transiție. O cultură 
sănătoasă nu se poate clădi pe o . falsificare. 
Filologia română nu se putea clădi pe Lexi- 
conul dela Idnda, pe Tcnlamcn critic um, sau 
pe etimologismul lui Ci pariu; literatura română 
nu se putea recunoaște în Leplnrarîul lui 
Pumnul: dreptul în «Dereptulu pyblicu'-' al 
lui Barnuțiu...

Vremilc noi cereau o altă îndrumare. Sigu-
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hanța din afară și. din dinnăunlru, în care se 
desfășura acum viața publica, făcea cu putință 
o schimbare. O impunea chiar. In acest mo- 

, meni critic al culturii românești a apărut și 
T. Maiorescu.

Minciuna ardeleană nu era însă numai o 
minciună patriotică, ci și minciuna filozofică 
a unui veac. In ea găsim moștenirea întâr­
ziată a raționalismului veacului al XVIII.

Făuritorii de sisteme, (’ipariu, Laurian, Pum­
nul își închipuiau că pot clădi o limbă mai 
bună și mai rațională după anumite princi­
pii abstracte. Plecând dela idei a greșită că 
limba română nu e decât limba latină vulgara, 
Maior înlăturase dintr’odată șeaptesprezecc vea­
curi de evoluție. Pentru un raționalist, timpul 
nu are nicio valoare. Rațiunea omului plu­
tește pe deasupra lui.

< Limba, susținea dimpotrivă Maiorescu, este 
ființă organică și nu e o figură geometrică; 

ea cerc forma și des voi tarea liberă a copacului 
natural și nu primește subjugarea pedantă, 
precum o încerca Ludovic XVI la merișorii
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dus aceiași

de pe terasa din Versailles, ciuntiți în pira­
mide regulate și — urîte>.

Atitudinea lui Maiorescu în problema limbii 
fusese deci atitudinea unui adevărat pozitivist . 
față de ideologii primejdioși, ce tundeau limba 
ca pe niște • merișo.i , turnând-o în tipare 
raționale și voind s'o impună de sus în jos.

Plecând dela ideea că < dreptul Românilor 
e dreptul roman . Barnuțiu înlăturase iarăși 
17 veacuri de evoluție.

Dintr’o aru cat ură de condei, România t re­
buia să devină republică. Pentru ce? Pentru 
că e consecința logică a unui concept. Dar în 
ce-și găsește dovada acest concept? In rațiune. 
A cui? A lui Barnuțiu.

Iată întreaga critică a raționalismului. Ridi- 
cându-se împotriva lui Barnuțiu, Maiorescu se 
ridicase deci împotriva raționalismului anti- 
științific ce nu (ine seamă de lapte, de timp 
și de experiență.

In critica literară, Maiorescu a 
luptă.

«Scopul ei, scria el, nu este și nu poate
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In aparență, scria Maiorescu,. după sta­
tistica formelor din afară, Românii posedă 
astăzi întreaga civilizație occidentală. Avem 
politică și știință, avem jurnale și academii, 
avem școli și literatură, avem muzee, conser­
vatoare, avem teatru, avem chiar o constituție. 
Dar în realitate toate aceste sunt producțiuni 
moarte, pretenții fără fundament, stafii fără 
trup, iluzii fără adevăr și astfel cultura cla­
selor mai înalte ale Românilor este nulă și

fi de a produce poeți; niciodată estetica n’a 
creat frumosul, precum nici logica n’a creat 
adevărul».

Fiind scoasă din literatură, după cum logica 
e scoasă din adevăr, critica «îndrumătoare» 
nu mai are nici un rost. E o rămășiță rați- 
onalistă a veacului trecut.

Cea din urmă flacără (până acum) s’a sbă- 
tut în activitatea literară a d-lui-N. lorga.
• Am avut o «critică sămănătoristă . Ade­
vărata critică pozitivată nu samănă însă,— 
ci culege.
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viața publică: școli înainte de a 
lori, Universități înainte de a

iară valoare și abisul ce ne desparte de po­
porul de jos devine din zi în zi mai adânc .

Neadevăr si raționalism neștiințific deci la 
temelia culturii române. Formă fără fond în 

avea învăță- 
avea oameni 

de știință, Academia română înnaintea unei 
activități .științifice originale, conservat oaie, 
teatre și școli de belearte înainte de a avea 
artiști. Pretutindeni, forma apusană peste 
fond oriental.

Va fi, desigur, un merit însemnat în evo­
luția culturii române lupta lui T. Maiorescu 
și a ('ou vorbirilor literare- împotriva simu­
lacrelor civilizației, în toate domeniile vieții 
publice.

O cultură trainică trebuie să aibă o temelie 
etnică și o trecere prin toate treptele formale 
ale progresului.

E de dorit deci că forma să presupună și 
un land și orice activitate critică îndreptată 
în această tendență e sănătoasă, «bor ni a fără 
fond, adaugă însă -Maiorescu, nu numai că
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nu aduce niciun folos, dar este- deadrcptul 
slricăcioasă, fiindcă nimicește un mijloc pu­
ternic de cultură. Și prin urmare vom zice: 
este mai bine să nu facem o școală rea, mai 
bine să nu facem o pinacotecă de loc, decât 
să facem o pinacotecă rea»...

Nu. Forma Iară fond nu e cu necesitate 
răufăcătoare. Greșelile culturii române din în­
tâia jumătate a veacului trecut au un temei 
istoric și psihologic. Superficialitatea este o 
lege psichologică a imitației. Imitam foi mele. 
Un popor care imită pe altul se mărginește 
la manifestările fazei din urma, înainte de a 
fi trecut și el prin aceiași lungă și ostenitoare 
cale a progresului sufletesc. îndărătul imitației 
nu e o gestație pregătitoare; îndărătul culturii 
române nu erau veacurile de evoluție ale civi­
lizației franceze. Ne-am mulțumit deci numai 
cu formele. Era și firesc.

Se pune însă întrebarea: au fost oare for­
mele răufăcătoare pentru cultul a română?

Fiind fatale, și în lipsa unei culturi proprii 
ieșite din veacuri de activitate, formele.lipsite
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de fond au fost folositoare. O formă e o si- 
mulație. Și după cum s’ar putea scrie un 
elogiu al minciunilor generoase, cu mai mult 
cuvânt s’ar putea face .elogiul simulației. Ipo­
crizia, spune La Rochefoucauld, e un omagiu 
adus virtuții. Simulând-o, înseamnă să-i recu­
noști valoarea morală. Tot astfel și forma e 
un omagiu adus fondului. Dacă nu-1 are încă, 
îl va avea. Din exercițiul continuu al unei 
forme e cu neputință să nu răsară cu iimpui 
și fondul. Departe de a fi deci stricăcioasă , 
e un îndemn folositor. Funcțiunea creiază poate 
organul și într’un stat cu o cultură istorică, 
fondul creiază forma. La popoarele noi, arun­
cate deodată alături de alte popoare înaintate 
în civilizație, forma creiază însă, fondul și or­
ganul funcțiunea. A avea formele era o necesi­
tate; am avut deci Universități înainte de a 
fi avut oameni de știință și școli de belearte 
înainte de a fi avut pictori. Dela răposatul 
Cernătescu, pe care-1 citează Maiorescu, am 
ajuns astfel la d-1 N. lorga și dela pictorii 
uitați ai timpului la N. Grigorescu.
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fost deci o ne- 
fonduiui. Siniii- 

cu timpul.

Mergând după dricul unui necunoscut simu­
lăm doliul. Am îndeplinit o formă. Cu încetul 
începem însă să simțim o vie compătimire 
pentru mort; jalea tutulor, cântecul preoților 
marșul funebru, gândurile morții ce se deșteaptă 
în noi, ne leagă progresiv de un om, pe care 
nu l-am văzut nici odată. Forma a adus după 
ea si fondul.-

Formele culturii române au 
cosi ta te pentru des voi tarea 
Iându-1, a trebuit să și-l creeze 

*

«Principiul fundamental al tuturor lucrări­
lor lui Maiorescu este, după cât știm noi, 
naționalitatea in marginile adevărului .

Astfel scria Eminescu despre Criticile lui 
Maiorescu — și aceasta e formula cea mai 
lapidară a unei părți a activității criticului 
nostru. Lupta împotriva formelor fără fond, 
e fațeta a doua a acelorași concepții cultu­
rale...

însemnătatea semănătorului se măsoară, ne­
greșit. după sămânța aruncată: e valoarea din-
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năuntru. Se mai măsoară totuși și după roade. 
Cuvintele Mântuitorului puteau fi la fel. Dacă 
de pe urma lor nu s’ar fi ridicat lanul bogat 
al celor trei sute, de milioane de creștini, ele 
n’ar fi avut însemnătatea de azi, rămânând 
în cerul albastru al ideologiei.

Sămânța aruncată de Maiorescu a rodit, nu 
numai în conștiința încă slab luminată a pătu­
rilor culte , ci și în capetele cele mai limpezi 
și în artiștii cei mai puternici din jumătatea 
a. doua a veacului al XlX-lea... De pe urma ci 
și cu ajutorul altor cugetători s’a ridicat mai 
întâiu un partid politic: partidul conservator, 
partidul realităților sufletești, cc-și propusese 
să dea un conținut formelor pripite, scoborând 
legile în moravuri. Aceasta c latura politică a 
activității lui T. Maiorescu.

Cugetarea lui a avut însă cel mai puternic 
răsunet, pe care l'a avut vre-odată la noi o 
cugetare în domeniul cultural. Nu uit nici acti­
vitatea d-lui X. Torga, mai zgomotoasă, mai 
entuziastă, mai risipită chiar, dar îndreptată 
spre niște minți mai puțin mature și la



AX’i'ou><.11 ( rit»< a ’.l

fi găsit acel aș răsunet în artiștii și cugetă toi ii 
generațiilor mai noi.

Cuvântul lui Maiorescu a avut norocul să 
rodească mai ales în doi din cei mai însemnați 
scriitori.- în Eminescu și în Caragiale.

Pornind dela naționalism peste margini le- 
adevărului , poetul Epigonilor a ajuns prin 
înrâurirea lui Maiorescu la naționalism in 
marginelc adevărului . Vom răspica altă dată 
cugetarea culturală și politică a lui Eminescu 
și vom vedea din ce amestec de elemente e 
împletită. Pretutindeni se zărește însă firul 
gros al îndrumării maioresciane, mai ales în 
ceiace privește lupta împotriva formelor deșarte. 
Pe urma lui Maiorescu, Eminescu ne va vorbi 
și el stăruitor do țara reputațiilor usurpate, 
a jurnaliștilor fără carte, administratorilor fără 
știință, a profesorilor fără elevi, academicia- 
nilor etc.... de (ara în care aproape toți re­
prezintă numai forma, goală a culturii și nici 
decum cuprinsul .

Sa u :
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< () maturitate nematură, falșa, necuprinză- 
toare a principiului vieții, pătrunde țara noastră 
dela un capăt până la altul, o cultură artifi­
cială și importată din câteși patru unghiurile 
lumii se impune șpiiitului românesc și l’a 
conrupt chiar până la un grad oarecare».

Pornind .dela acest contrast între formă și 
fond, și dela lupta evidentă dintre cele două 
culturi, Eminescu a ajuns apoi la teoria cla­
selor , suprapuse și la un tradiționalism atât 
de tăios și de ncmlădios încât avea să alunece 
uneo i alături de cealaltă formulă a lui j\fa- 
iorescu : naționalism în marginile adevărului».

Eminescu a împrăștiat cugetarea lui Maio- 
rescu sub aceiași formă teoretică și polemică. 
(’aragiale avea s'o împrăștie însă sub forma 
mult mai puternică și mai suggestivă a artei.

Plecând dvla ironia lui Maiorescu că țara 
noastră are chiar si o constituție», Cara- 
giale a clădit o buaă parte din Scrisoarea 
pierdută, arătând parodia acestei constituții. 
Întreaga lui operă, după cum s’a spus, de 
allfel, de atâtea ori, oglindește conflictul comic
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Sunt încă în amintirea tuturor încercările 
câtorva critici mai noi de a scoborî însemnă­
tatea culturală a lui T. Maiorcscu, sub ra­
portul originalității. Ideile lui fusese ideile 
altora. Alecu Russo luptase înainte împotriva 
Ardelenilor, mai ales în ceeace privește limba. 
I nele lucruri le găsim chiar și în Kogălqiceanu 
sau în alți scriitori mai mărunți. In ce se 
rezumă atunci însemnătatea lui T. Maiorcscu?

Aeroplanul exista în aripele de ceară alo 
lui Lear sau în aripele de șindrilă ale Meșterului 
M.inole, după cum darwinismul exista în expe­
riențele lui Goetlio. Totul e in tot. Desăvârșita 
noutate o mai găsim doar în .știință. In lumea 
m »rală adevăru ile iau coloarea vremii.

dintre formă .și fond: conflictul dintre civi­
lizația apusană .și fondul nostru sufletesc 
orient d .și puțin frământat în vederea unui 
progres grăbi ..

Prin acești doi mari scriitori, cugetarea rece 
a lui Maiorescu s’a răspândit astfel până în 
cele mai largi pături ale neamului.
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Ideile sunt pretutindeni. Luptând împotriva 
formei fără fond, Maiorescu se sprijinise pe 
niște principii de mult primite în civilizația 
apuseană , după, cum singur mărturisește.

Valoarea ideilor nu e deci în n mtatea lor, 
foarte relativă. Alecu Russo .e războise, în- 
tr’adevăr, cu v’oieiune împotriva limbei Arde­
lenilor. Mi h aii Kogălniceanu se ridica e împo­
triva literaturii de imitație stearpă. Caragiale 
și Eminescu au fost, negreșit. înrâuriți do 
Maior», seu, în ceace privește atitudinea lor 
conservatoare. Aceiași atitudine o găsim însă 
și la Alee tandri, înaintea criticei lui Maio­
rescu. Zgârcitul risipitor e din 1860. Clcvetici, 
idtra-demagogul da jucat la Iași în 1862, pe 
când Maiorescu nu-și începuse încă activitatea. 
Și acolo e o critică a vorbelor goale, a înoi- 
ri'.or liberalo , a demagogici, a f rinelor — în- 
t’un cuvânt, o atitudine conservatoare. Ideia 
con ervatoare plutia astfel în atmosferă și în­
colțise în mai multe minți deodată In fața 
grabei unora, era firesc că se trezească și 
instinctele inliibitivc ale rasei; la unii incon-
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devenit

șticnt, la alții, ridicându-sc la valoarea unui 
sistem de cugetare. Istoria culturală are, ne­
greșit, dreptul să cerceteze variațiile spiritu­
lui public și să studieze ideile în geneza lor. 
îndărătul Iui Miiore.cuc, firește. Aleea Russo, 
după cum îndărătul biplanului sunt aripele 
Meșterului Manole. Dar nici Alecu Kussonu 
scoboară pe Maiorescu, după cum nici ^Meș­
terul Manole nu micșorează pe inventatorii 
aeroplanului modern.

Ideile plutesc și sunt alo tuturor. Ideile 
criticului nostru pot fi găsite și sub pana unor 
înaintași: sunt totuși ale lui Maiorescu, de 
oarece el a știut să le prefacă în idei forțe. 
Trecând printr’o personalitate puternică, s’au 
personalizat: din ale tuturor, au devenit ale 
lui Maiorescu.

Din abstracte, au devenit axi unei activi­
tăți ce a urmărit o țintă liotărîtă, cu o în­
cordare, cu o logică, și cu o isbândă netă­
găduită. Incliinându-le o întreagă viață, și, 
ceeace e și mai mult, o autoritate morală atât 
de singuratecă în istoria culturii noastre, un
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1SSG și astfel 
Noi o numim 
numește cri-

r l.oVtNi« T

talent literar făcut din limpezime de cugetare 
si de forma, din aticism și din rece ironie, 
din discreție și din dispreț, Ma’orescu a pus 
în ti pari rea personalității lui în ulc doua idei 
ce voi- trece în istoria cult mii noastre ca 

ale lui .

, In proporția creșteiii acestei mișcări, (e 
vorba de mișcarea literara dela 1SS6),/scade 
trebuința unei critice generale. Din momentul, 
în care c face mai bine, acest fapt însuși este 
sprijinul cel mai puternic al direcției adevă­
rate. Poeziile lui Emîneseu, Pastelurile și Ox- 
la*ii lui Aloca and ri vor curați dela sine at­
mosfera estetica vițiatăde Macedonksi. A ricoșeu, 
Aron Densușianu, ele. Cuvintele din Bătrâni 
a]e hf ITajdeu, sunt dela sine lovitura de 
moarto a dicționarului Laurianu-Massimu și 
a rătăcirilor filologice dela Târnave. Si așa 
mai departe'*.

Astfel scria Alaiorcscu în 
își limita singur activitat- a. 
critică culturală, Mai o re seu o
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se silește

lied generala, țintind numai la îndrumarea 
culturii si spiritului public. Cri dea lui Maio­
rescu <e mărginește deci la limpezirea a două 
principii generale. Când i s'a părut însă că 
albia culturii române se îndreptase încotro 
se cuvenia, Maiorescu și-a curmat activitatea. 
Din clipa în care se făcea mai bine, critica 
nu mai avea nici un rost.

Care critică’? Critica de principii generale. 
Critica culturală o, în adevăr, legată de înce­
putul unei societăți și al unei culturi. In ne- 
limpezirea noțiunilor și a teaden țelor contra­
dictorii, activitatea unui critic, ce 
numai să desprindă adevărul din rătăcirile 
începutului e necesară. Critica lui Maiorescu 
ora isvorîtă deci din nevoile timpului. In 
politică, șovăirile unui popor ce-și încerca o 
constituție cu mult mii presus de des voi tarea 
lui reală, și, în cultură, tragicul conflict dintre 
formă și foni—așteptau mintea limpede și 
condeiul incisiv al unui îndrumător. Opera 
lui Maiorescu e legată prin urmare de timp.

Timpul însă trece. Cultura română a luat
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calci firească a progresului. Nevoia unei c.i- 
tice îndrumătoare se făcea tot mai puțin sim­
țită. Și atunci Maiorescu a crezut că nu mai 
era nevoe de critică.

Încă odată: de care critică? De critică ge­
nerală, poate: deși d. N. lorga s’a încercat 
să ne dea îndărăt la abecedarul formelor cul­
turale. De adevărată critică. •- nu...

Maiorescu recunoștea, firește, că aprețic- 
rile critice izolate nu vor lipsi și nu vor trebui 
să lipsească nici odată dintr'o mișcare intelec­
tuală... Dar aceste sunt lucrări de amănunte \

Lucrări de amănunte’. Noi le numim : critica, 
adică una din cele mai bogate laturi a activi­
tății literare din zilele noastre. ('ritica a evo­
luat și ea. Nu mai suntem la critica de 
principii generale a lui Leasing. Problemele 
literare s’au lărgit și critica și-a deschis noui 
orizonturi, spre care Maiorescu n’a voit să se 
îndrepte.

Ne mărginindu-se la apret ieri izolate , 
critica a devenit o vastă literatură, crescută în 
jurul operelor de artă și de știință. Orice
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operă literară trezește în noi felurite probleme. 
Nu e deajuns s’o judecăm»; trebue s’o stu­
diem în amănunte; s’o așezăm în timp și în 
spațiu; .s’o punem în legătură eu spiritul 
vremii și cu evoluția întregei literaturi; s’o 
cercetăm în influențe, în isvoare și în elabo­
rarea ei. In critică, se întretae speculațiile 
propriei noastre cugetări cu cele ale altora, 
cercetarea istorică cu cercetarea biografică, 
puținele criterii sigure scoase din studiul com­
parativ al literaturilor și tălmăcirea artistică 
a sensațiilor noastre dinaintea operii asupra 
căreia ne oprim. Critica este prin urmare 
știință, istorie și poezie.

Nimic din această critică modernă în opera 
lui T. Maiorescu. In articolele despreEminescu, 
Ca răgi ale sau în cele câteva rapoarte acade­
mice nu găsim decât o critică embrionară, 
sigură în judecata ci, măsurată și atică în 
formă, dar neîndestulătoare...

Posteritatea va fi nedumerită dinaintea o- 
mului care, fiind o minte critică atât de lim-
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pedo, a putut trăi un sfert dc veac alături de 
Alecsandri, fără a-i fi studiat opera, alături dc 
Eminescu pentru a-i închina câteva pagini 
literare de dreaptă prețuire, dar străine de 
problemele criticei moderne, și alături de Creangă, 
fără a-i fi consacrat o singură pagină: care a 
putut păstra aproape 20 de ani manuscriptele 
lui Eminescu, fără a le fi bănuit nu numai 
valoarea artistică, dar nici însemnătatea lor 
pentru cultura națională în genere.

Mărginindu-se la formele abstracte ale cu­
getării logice si la cadrele culturii generale, 
Maiorescu nu s’a scoborît la critica literară. 
E o sarcină pe care n’a voit s’o primească. 
Pregătit sufletește, prin simț artistic și cuhnia 
universală, Maiorescu și-a socotit menirea în­
cheiată, dp îndată ce am început să avem o 
bună literatură, presupunând că închide in *inc 
și critica literaturii rele. Nu și-a închipuit însă 
că operele de valoni e au mai ales nevoe de 
critică. Critica explică.

Necrozând în critica explicativă, a

E. !.oV!NES< I
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întemeia adevărata

Aceasta e activitatea Iui Maiorescu și aceste 
sunt marginile în ca-e se îngrădește: o critică 
culturală ce se oprește la pragul criticei lite­
rare, fără a-1 fi pășit decât rar și întâmplă­
tor. Dacă Maiorescu nu l-a trecut, a pregătit 
totuși calea ce duce la el. O critică culturală 
sănătoasă nu poate să nu aibă și o înrâurire 
oarecare asupra literaturii. Cine se luptă pentru 
păstrarea naționalismului în marginile ade­
vărului', se luptă și împotriva unei literaturi 
patriotice ce trăește tocmai pe confuzia acestor 
două noțiuni diferite. In întreaga activitate a 
lui Maiorescu vom găsi primatul esteticei. Cri­
tica lui culturală fusese în funcțiune de lite- 
.ratură și do frumos în genere, în deosebire de 
critica d-lui N. lorga care a fost în funcțiune 
numai de cultură...

!;. I.VM1H.SCU

altuia marea cinste de a 
critică română.

Din nefericire însă, Gherea era mai puțin 
pregătit pentru sarcina, pe care Maiorescu ar 
fi putut-o îndeplini cu o mai mare rom pelin (ă 
și cu mai mult talent
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Opera lui Maiprescu e sănătoasă: în ea se 
întretac cerințele generale ale adevărului cu 
nevoile și însușirile noastre specifice de rasă. 
Int.r’o epocă, covârșită de naționalism sgomotos, 
un om ce recunoștea un adevăr și un frumos 
dincolo de hotarul naționalității nu putea să- 
nu pară un cosmopolit. Astfel, conservatorul 
ce se luptase împotriva formelor străine, a 
avut de înfruntat învinuirea de a nu fi ținut 
seamă de factorul național.

El scrisese totuși :
«Noua direcție, în deosebire de cea veche 

.și căzută, se caracterizează prin simțimânt na­
tural, prin adevăr, prin înțelegerea ideilor, ce 
omenirea întreagă le datorește civilizației apu­
sene, Nt lot deodată prin păstrarea chiar 
accentuarea clemenlului național .

Sau :
Singura clasă reală la noi este țăranul 

român, și realitatea lui este suferința,sub care 
suspină de fantasmagoriile claselor superioare .

Scriind rândurile aceste, și luând și apă- 
rîirea poeziei populare în atâtea împrejurări,
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Maiorescu nu puica li străin (le aspirațiile 
noastre etnice, și nu putea împinge la o lite­
ratura abstractă și iară rădăcini naționale... 
Critica lui cerea numai îmbinarea meșteșugită 
a universalului cu particularul și dos voi tarea 
însușirilor noastre naționale în cadrele gene­
rale ale adevărului — și de aceia a dominat 
cultura română timp de un pătrar de veac 
până ce ne-am înfiripat o literatură serioasă 
și o critică cu adevărat literară.



■
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') Ion, 2 volume

Am înregistrat de multe ori fâșiitul primului 
sbor al atâtor talente literare, cu emoția, pe 
care o trezesc întotdeauna posibilitățile inde­
finite. Deși de altă natură, romanul Ion H ne 
trezește o emoție tot atât de puternică. Ajuns 
la o relativă situare literară, prins în celula 
unei formule de artă și de viață, virtual istovit 
prin blestemul unei legi psihologice și al unei 
atmosferi morale ce înăbușe timpuriu efortul, 
literar al scriitorilor noștri, — d. Rebreanu s'a 
recules într’o muncă de mulți ani, adunând

L. R E B R E AN 1'
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în tăcere enormul material al amănuntelor im­
ponderabile, pentru a ne prezenta o operă ma­
sivă ce fixează o personalitate și un gen literar. . 
într’o epocă grăbită și frivolă, gestul impune. 
In locul sua ei priveliști a ecloziunii talentului 
avem spectacolul impresionant al maturității 
încordate* într’o sforțare supremă.

# ** *
Redusă la inocuitate, sin eritatea retrospec­

tivă devine nu numai posibilă ci și obligatorie; 
momentul solemn al recunoașterii lui Ion ne 
dă putința afirmării impre'iziunii lui. Din 
germenii modești ai unei literaturi caracterizate 
dar sterile și inestetice, nu se putea bănui re­
vărsarea unei vieți atât de bogate într’o com­
poziție vastă și armonică. In colectarea amă­
nuntului inexpresiv și trivial din Golanii, nu 
se putea bănui multiplicarea lui in așa proporții 
încât să ne dea realitatea în toate dimensiunile 

' ei prin acțiunea unei forțe creatoare ilimitate.
Realismul scriitorului țintește spre viață, făiă 
s'o poată ajunge; calcă însă, cu -iguranță, alaiuri 
de artă: i se recunoaște intenția odaia cu iu-
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Din această operă contradictorie, legată în 
linie generală de amănuntul umil, netransformat 
prin artă în viață circulantă, iar uneori eva­
dând ca o protestare într’un convențional fără 
fantezie -- se desfac două nuvele de razboiu, 
semnificative prin atitudine si viguroase prin 
dese i și concepție. In ('afa^tro/'a avem psi-

suficiența ei. Legitim înșine, dar nevalorificat 
în complexul creației, amănuntul rămâ-.e un 
element mort și indiferent: netransfigurat prin 
artă, mediul zugrăvit nu-și pierde caracterul 
lui repulsiv. Cultivând infinitesimalul, distingem 
o tendință estetică fără nici o indicație asupra 
amploarei si realizării ei. Renunțând uneori și 
la realism, d. Rebreanu renunță și la avan- 
tagiul unei concepții legitime totuși. Din Ca­
drilul se desprinde o lume caricaturală, ne­
observată și convențională, ca o sfidare adusă 
nu numai unui trecut laborios ei chiar și se­
riozității profesionale; mărgînindu-se la me­
diocritatea unei povestiri cursive, emoția reală 
a Calvarului nu se urcă nici ca pană la artă...
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hologia renegatului ardelean aruncat în vâl­
toarea războiului mondial. J)e altfel, nu e un 
renegat principial și feroce, ci un om împins 
pe clina dulce a vieții comode de spiritul de 
obediența și din lipsa de combativitate. Pus 
în fața problemei războiului, îi găsește o ra­
pidă soluție în împlinirea datoriei. Se luptă 
deci conștiincios în Serbia, în Galiția, în Po­
lc mia, acumulând stele și grade. Adus pe frontul 
italian, are o vagă licărire a conștiinții de 
solidaritate a rasei, pe care o înăbușe senti­
mentul absolut al datoriei. Adevărata sguduire 
vine abia în momentul intrării Românilor în 
Ardeal... E amețit. Problema trece peste sim­
plicitatea lui naturală. Ce va face în clipa 
supremă? Imaginea datoriei îi pălește în su­
fletul leal și obtuz. In jur, unii camarazi se 
predau ; deși Români buni, alții mor de gloa­
tele Fratern. Hazardul le dictează atitudinea, 
iar moartea îi seceră fără alegere. In timpul 
încăerării, mitraliera lui Da vid Pop latră ne­
încetat, fără să-i deslege problema conștiinții 
chinuite. Cinci ore dearândul mașina lui varsă
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moartea printre ai noștri. înșfăcat însfârșit de 
un ofițer român, David Pop abia poate mur­
mura :

— Datoria... Frate- român.
Era bucuros că i se sfârșise sbuciumul su­

fletesc.
Ne omorîși cinci ceasuri cu mitraliera 

și acum ne zici că ești frate... se răsti ofițerul 
român, în timp ce cu patul puștii îi sbură 
creerii pe țeava mitralierii.

Lipsit de ene.gie, cu un sullet obscur și • 
vegetativ, David Pop nu e interesant prin 
desbaterea conștientă a unei imense probleme 
sufletești : este însă cu atât mai reprezentativ 
prin simplicitatea lui amorfă. E unul din cei 
mulți, anonimi, fără inițiativă în fața eveni­
mentelor.

Prin sfârșit, Catastrofa participă la emoția 
tragediei forțelor oarbe. în care se amestecă 
ferocitatea ironiei transeedente.

Cu mult mai strânsă, mai sobră si de un 
realism ce deschide perspective în tenebrele 
Sufletului, este nuvela Ttic Strai, dezertor.



’.’J

II

Satirico-social în Ciocoii lui Filimon, .senti­
mental în încercările lui Bolînt-ineanu, idilic 
și armonios stilizat, printr’o concepție de viața 
și de arta, în ciclul d-lui Duiliu Zamfirescu, 
eroic in povestirile d-lui Sadoveanu, subiectiv 
și psihologic în Dan și în mai toate încercă­
rile din ultimul timp (afară de cele ale d-lui

Marșul prin zăpadă al căprarului Ghioagă și 
al soldatului Ițic Strul, cu gânduri și turmente 
diferite, mila progresivă a Românului, iruperea 
lentă a adevărului tragic în mintea ovreiului, 
fac din ei două fantome ce se măsoară și se 
cercetează într’o încordată luptă de sentimente... 
E, în adevăr, in această zugrăvire, fără insis­
tența analizei de altfel, o adâncire a mobilelor 
sufletești ce ticc peste conștient în inconștientul 
generator.

1 LuVJSEs’ I

Două nuvele sunt însă numai două pietre 
Pe o substrucție atât de minusculă se ridică, 
totuși realizarea vastă și solidă a lui Ion.



93AN IOLuML CRITICA
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In evoluția genurilor literare după necesi­
tățile sufletești ale timpului, epopea antică n'a 
supraviețuit întreagă în romanul modern. E o 
venerabilă oglindă, al cărei cristal nu s’a con­
servat sub forma lui intactă ci în nenumărate 
cioburi, perpetuând în mic imaginea oglinzii 
inițiale. Amplă si îmbrățișând destinele unui 
popor prin eroi reprezentativi, prin icoana 
crescută și exaltată a virtuților colective, epopea 
antică ne-a dat vaste tablouri nu numai sociale 
ci si naționale. In poemele homerice s’a cris­
talizat o 
timpului 
anonim se 
mileniu...

întreagă civilizație. Celelalte urme ale 
au putut dispărea: în ductilele aedului 

recunosc ș* acum o rasă și un

Demetrius), — adevăratul roman, realist prin 
metodă și epic prin amploarea planului, se 
fixează, în sfârșit, în fon al d-lui Rebreanu. 
Nu e unic, de sigur, nici în această privință. 
In lentul proces al literaturii noastre spre 
crea ți unea obiectivă este însă nu 
popas ci și o realizare definitivă.
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Ceeace impresionează în primul rând în 
romanul scriitorului nostru e tocmai evadarea 
din captivitatea unei formule înguste și par­
ticulare; e intenția de a îmbrățișa larg nu 
numai o clasă socială, ci toate s tratele vieții 
Românilor din Ardeal. Prin importanța punc­
tului de plecare, prin metoda și prin realizarea

Vremea a spart tiparul acestei literaturi 
eroice și cuprinzătoare. Din massa ei elemen­
tară a iradiat materia în fuziune a noilor sis­
teme. Epopea s'a pulverizat astfel în subspeciile 
romanului modern, tinzând spre amănunt și 
particular. Sfera s’a restrâns, intensificându-se; 
cazul special a luat locul generalului. Rar 
numai câte un mare scriitor s’a încercat să 
adune într’un efort uriaș țăndările oglinzii lei" 
înecate pentru a reflecta în ea un neam în 
stratificata lui complexă și o epocă: Balzac 
în ciclul Comediei ibnianc sau Tdlstoi în 
Război *i Pace. Lucrarea d-lui Rebreanu par­
ticipă și ea la această sforțare de a lărgi 
cadrele romanului modern până la epopee.
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unui plan atât de vast, romanul d-lui Rebreanu 
e tolstoian. Pentru modesta noastră literatură 
el este echivalentul nemuritorului ftazbovu și 
pace, procedând prin aceiași colectare inde­
finită a amănuntului, prin aceiași difuziune a 
observației, ce merge până la disperai unea 
atenției, prin aceiași vigoare de crcațiune obiec­
tivă, prin acelaș haos de episoade ordonate 
totuși în tainice corespondențe, prin impresia 
de nelimitat: romanul începe și se sfârșește 
arbitrar: c o modestă porțiune dintr’un șuvoi 
ce vine și se duce spre destine îndepărtate : 
simți palpitul vieții nemărginite: limitarea e 
determinetă numai de necesitățile noastre su­
fletești: dincolo do pagina ultimă a cărții viața 
continuă tumultuos prin propriile ei virtuali­
tăți... Rupându-se cordoanele ce leagă creația 
de creator, ai impresia unei lumi reale, mobile, 
care trăește prin sine după, principii interioare 
și fatale și fără o finalitate demonstrativă. 
fon e cea mai puternică crcațiune obiectivă a 
literaturii române și cum procesul firesc al 
epicei e spre obiectivare, poate fi pus pe treapta
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ultimă a scării evolutive. Toate genurile sunt 
legitime; în limitele lor sunt susceptibile de 
perfecție. Se pot totuși determina între ele 
raporturi și clasificări. Peste toate domină 
criteriul suprem al creați unii vieții. Viața e 
un fenomen valorificat prin sine și fără alt 
scop: știința nu i-a descoperit până acum nici 
o’ finalitate. Sforțarea ultimă a artistului este 
deci de a o erei a în aceleași condițiuni de 
obiectivitate, ignorând orice punct de plecare 
preconceput..

Sub pretextul unei reproduceri mai exacte 
a vieții în tot ce are mai uniform și șters, 
iar in realitate dintr’o intenție satirică împinsă 
până la nihilism, naturalismul francez a lunecat 
uneori la reproducerea principială a ba .alității; 
naturalismul rus a int’.odus «intenția milei 
dintr’u i sentiment de purificare morală. Au 
derogat însă dela principiul obiectivităti ab­
solute din considerațiuni respectabile poate dar 
p rej u d i cia bi le crea ț i u ni i.
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In confuzi unea 
tice se surprinde 
mișcare giratorie.

Din pulberea figurilor secundare, se desface 
o figură centrală, ce le grupează si le armo­
nizează. Ion e axa solidă în jurul căreia massa 
amorfă se organizează; în natura lui simplă și 
frustă,este o ființă voluntară, viguros construită 
din amănunte convergente.

aparentă a unei materii liao- 
totu.și destul de repede o

Din linia țăranilor lui Balzac, dar mai ales ai 
lui Zola, Ion e expresia instinctului de pose­
siune a pământului. Impingându-1 până la 
potențe grandioase, îi pune în serviciu o inte­
ligență suplă, o cazuistică inepuizabilă, o viclenie 
procedurală și, cu deosebire, o voință imensă. 
Știe voi tenace, adunând energiile difluentc 
într’un singur fascicul. Nimic nu-i rezistă. In 
fața ogorului aurit de spice, e cuprins de 
beția unei înalte emoții. Vrea să-l aibă cu 
orice preț; dragostea devine și ea o armă că-
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lila în vâlvătaia focului ce-1 încinge. Prinsă 
lu mijloc, în eroica luptă pentru pământ dintre 
Ion și socru-său, Vasile Baciu, biata Ana e 
o tragică epavă. Omul nobil și milos dispare, 
pentru a nu lăsa decât Fiara. Cele două voințe 
se încordează în sforțări uriașe ce ar fi meritat 
un subiect mai vrednic: în locul unei Troie 
ireale, rezer vornic forțelor se consumă pentru 
câțiva bulgări de pământ: simbol al supremei 
zădărnicii omenești.

Ion este deci expresia violentă a unei energii. 
Subordonându-și mecanismul complicat al su­
fletului unui singur impuls, este un tip unitar. 
In limitele ideației lui obscure si reduse, e un 
erou stendhalian; numai obiectul dorinții 
schimbat; încordarea, tenacitatea și lipsa 
cărui scrupul moral sunt aceleași. Julien râv­
nește la o brusca ascensiune socială, cu toate 
resursele energiei lui plebee; Feciorul Glane- 
tașului râvnește la delnițelc lui Vasile cu foamea 
de pământ a unei vechi sărăcii. Pentru amân-
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de

c folositor sie-și și socie- 
îl putem admite ca pe un

Un om energic 
tații. La rigoare

doi femeia e numai treapta necesară a unui 
scop suprem ; un obiect cu valoarea unei simple 
vehiculări a energiilor spre posesiunea bunu­
rilor pământești.

Tntr’un veac saturat de literatura volițională 
a lui Stendhal conjugată cu ideologia Nietz- 
scheiană a forței, un astfel de erou intră în 
cadrul lui firesc. Și cum suprema manifestare 
a vieții parc a fi acțiunea, privim o astfel de 
literatură ca cea mai apropiată de viață. Apli­
căm artei criterii străine. /Ir ta nu e cu ne­
cesitate exaltarea vieții, nu e un imn al voinții 

a. ajunge la cucerirea unui petec de pământ 
sau a lumii întregi. A voi e o condiție pentru 
continuarea speței umane; dintr’un punct de 
vedere și mai înalt, a nu voi este expresia 
unei supremații intelectuale. In numele acestei 
supremații, se poate protesta împotriva con­
sacrării tipului volițional ca o formujă defi­
nitivă â adevăratei creațiuni artistice.
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factor indispensabil progresului, deși tot ce 
depășește măsura comună e un act mai mult 
de contemplație decât de voință. Acțiunea e 
numai punerea în valoare a cugetării. Chiar 
și sub acest raport, s’ar putea deci susține 
superioritatea ideală a fenomenului intelectual 
asupra acțiunii.

A voi este de obicei u a limita; cu cât 
voința e mai energică, cu atât limitarea c mai 
violentă: monomania este ultima expresie a 
voinții, izolând din fascicolul complicat al 
apetențelor elementul unic al dorinții. Marii 
oameni de acțiune sunt niște oameni izolați 
de restul vieții pentru a se închide în obsesia 
unui singur gând. Numai printr’o astfel de 
concentrare se pot descoperi continente noui 
sau spinteca istmuri. La bază, ca și la eroism, 
e un dezechilibru — adică distrugerea jocului 
armonic al funcțiunilor sufletești prin creșterea 
anormală a unui singur factor. Acțiunea ener­
gică și tiranică este semnul logic al paupertății 
intelectuale.

Arta ia viața așa cum e; toate tipurile au
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Romanul d-kii Rebreanu reprezintă reali­
zarea integrală a idealului semănătorist. Ceia 
ce n’a reușit să ne dea tcndența agresivă și 
lirismul romantic al acestei școli literare, ne-a 
dat realismul viguros al d-lui Rebreanu : epo- 
pca țărănimii noastre, prinsă în celula vieții- 
unui sat ardelean. Rurală, prin situare, nu o

dreptul la reprezentare: tipul volitional ca și 
cel reflexiv...

Măsura importanței lui nu trebuie însă pusă 
în faptă ci în cugetare. In sufletul speculati­
vului nemișcat din scaunul lui c mai mult 
șbucium și viață decât în sufletul unui erou 
al. .acțiunii. 

Redus la un instinct puternic, Ion e un. om 
de voință și de acțiune; .agitând mse în dedalul 
complicațiilor pentru a pune mâna pe .pământ, 
este totuși mai inexistent sufletește decât con­
templativul care, cu un braț de fân sub cap, 
s’ar întreba despre enigma armoniilor cerești.
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încătușata totuși în atitudinea unei formule 
exclusive; își lărgește deci cadrele înglobând 
și pe conducătorii imediați ai poporului: în­
vățătorul, «domnul părinte», avocatul candidat 
la deputăție, tânărul poet luptător naționalist. 
Ascensiunea nu merge mai departe; dar și în 
aceste limite modeste e destul loc pentru jocul 
slobod al factorilor esențiali ai rom ani mii de 
dincolo: nu dă impresia decapitării voluntare, 
pe care ne-o dădea literatura semănătoristă. 
Lipsită, de altfel, ca și semănătorismul, de 
orice ideologie, de orice preocupare pur artis­
tică, de latura speculativă și analitică, epoj>ea 
scriitorului nostru o domină și prin lărgimea 
concepției șr prin vigoarea constructivă de 
adunat or de materialuri pentru piramide fa­
raonice, dar, mai ales, prin acea obiectivitate 
fundamentală, care o scoate din inferioritatea 
literaturii de luptă, înălțând-o pe treapta unei 
creați uni fără cauze eficiente și finale vizibile.

*

Tn psihologia eroului principal scriitorul a 
întrebuințat simplificarea artei clasic?... Ion e
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redus la un singur insl’nct tot așa după cum 
eroii lui Moli ere se cristalizează în jurul unei 
singure pasiuni. In cele mai însemnate crea- 
țiuni ale lui, Bal zac a accentuat și mai mult 
procedeul, Ia adăpostul unei viziuni unice; 
bogăția necgalată a amănuntului susține enor­
mitatea caracterelor. Concepția nu este însă 
în spiritul adevărului; nu este nici în linia 
naturalismului. O pasiune absorbantă e un 
caz rar; arta trebue turnată în tiparele mul­
tiple ale vieții. Nefiind numai o abatere dela 
generalitate, singularizarea prejudiciază inte­
resului dramatic.

Imrun suflet dominat de o singură pasiune 
nu mai sunt cu putință ciocnirile. In Harpa­
gonul lui Ateliere conflictul dintre avariție și 
dragoste eța încă posibil; în monomanii lui 
Balzac. pasiunile sunt exclusive. Ca și baronul 
Hulot sau Goriot, Ion e lipsit deci de inte­
resul unei lupte interne. «Glasul pământului •> 
îl stăpânește: în fața lui totul tace. Numai 
din spirit de simetrie, i s’a adăugat și «glasul 
iubirii■■>, Cele două impulsiuni se succed însă.
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Ajungând la stăpânirea pământului dorit, Ion 
se umanizează; devine un om ca oricare altul; 
poate deci iubi pe Florica, fără ca dragostea 
să-i contrarieze marea și unica pasiune a vieții. 
Prin succesiune s’a eludat însă nu numai con­
flictul ci și adevăratul interes dramatic. Uni- 

x tatea lui sufletească îi dă proporții impună­
toare. Simplu, frust și masiv, el pare crescut 
din pământul iubit eu ferocitate. Prin gesturi 
voluntare și tenace, condiția lui umilă se to­
pește în imensitatea simbolică a unei creați uni 
chtoaiene.

Impasibilitatea neclintită a scriitorului îi 
subliniază și mai mult realitatea. Nici o ati­
tudine: eroul merge până la crimă pentru a 
se umaniza apoi, în liberul joc al unor acțiuni, 
pe care nu le comandă nici o intenție sau 
rezervă; e o forță ce se destinde prin virtutea 
legilor ei interioare. Scriitorul n’o înfrânează, 
nici n’o accelerează; nicăeri nu simțim opera 
unei mâini febrile
; Cu aceiași supremă indiferență sunt tratate
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Unei literaturi, care abia acum începe să 
se înfiripe în elaborațiuni mai subtile, chinuită 
și fecundată totdeodată de o ideologie și de o 
vibrație nervoasă, de probleme de conștiință,

și calclaltc figuri secundare. Învățătorul ller- 
delea, popa Belciug, Ana, V'lorica, dă tu. Vasile 
Baciu. Pinten. Zăgreanu. Grofșoru și toți cei­
lalți, atât de numeroși și de individualizați, 
sul Iote simple și unitare, se desfășoară din 
imboldul resortului lor intern, în acțiuni mo­
rale sau imorale, fără preferință și fără nici 
un accent de simpatie sau de antipatie. Im­
pasibilitatea scriitorului în Fața vieții devine 
și mai impresionantă în fața marelui act al 
morții. Sinuciderea lui Avrum și a Anei, 
moartea lui Dumitru sau a lui Ion, sunt po­
vestite cu o indiferență atât de totală în cât 
egalează indiferența augustă a naturii înseși 
în fața fenomenelor biologice. In această epopee, 
interesantă mai mult prin amploarea totului, 
sunt pagini ce vor cunoaște, desigur, solem­
nitatea antologiei. O
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vehiculată prin complicate procedee de analiză 
și de stil, unei astfel de literaturi nerealizate 
încă definitiv, dar care se poate presimți prin 
atâtea eforturi remarcabile, e o fericire că - 
s’a pus substrucția solidă a acestei epopei 
țărănești. Pentru a justifica trepidația ner­
voasă, dezordonata bogăție de sensații, incomi 
parabila putere de analiză, exuberanța lirică, 
febrilitatea intelectuală a literaturii d-nei Hor­
tensia Papadat-Bengescu - - de pildă — trebuia 
să arătăm alături blocul granitic, rud dar solid, 
al lui Ion.
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Pe țoale căile am mers repede. Prin tre­
zirea la vieață a unor puteri sufletești înde-

Se împlinesc cincizeci de ani dela apariția 
■' Ciocoi Ier vechi și noui\ Si dacă proza 
noastră literară începe la 1840 cu Alexandru 
Lapușncanu al lui Costache Negruzzi, ro­
manul își are punctul de plecare dela Ciocoii 
lui N. Filimon.

Pentru un stat tânăr ca al nostru, jumă­
tate de veac e aproape un trecut, iar un 
cinquantenar e un prilej fericit de a arunca 
o ochire îndărăt.
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lung înnăbușite, ani făcut însă primejdioase 
sărituri în desvoltarea firească a unui popor. 
Privind această creștere grăbită înțelegi îo tr’o 
măsură pe entuziaștii de după ISIS ce-și 
închipuiau că ochii lumii întregi sunt ațintiți 
cu înminunare asupra noastră, înțelegi pe 
cxaltații ce proclamau pe zidurile Capitalei, 
la răsturnarea lui Cuza: «Români! In mai 
puț,in de două luni ați trăit mai mult de- 
I sccoli. 1 oi, născuți dc cri la viața liber­
tății, aii devenit invățătoi ii lumii civilizate. 
Europa, uimită de înțelepciunea patriotis­
mului vostru, a suspens cursul lucrărilor 
sale si așteaptă tot dela voi. Nu simțiți, 
fraților că Dumnezeirea furnică în toată 
ființa voastră !

Scumpi vizionari, ce departe sunteți de 
sufletele generației de astăzi! Am plătit scump 
entuziasmul vostru copilăresc. După generația 
culegătorilor de stele, a venit generația ''ini­
milor reci» și a harfelor sdrobite* ; după 
epopee a venit și faza criticei. V’am rescum- 
parat astfel greșelele generoase printr’o rece
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campania din Bulgaria din 1913,

neîncredere în sine, 
avântul. Ironia latină ne-a 
revărsare a elanului. Suntem de un 
veac cu zâmbetul pe 
nimeni: nici în alții, nici în noi. 
sfiiciune cuvintele mari. Poeții nu 
rat din expediția de astă-vară... Poporul s’a 
arătat însuflețit; scriitorii însă nu. Dimpotrivă. 
După campania din Bulgaria au început ei 
o «campanie» de micșorare a faptelor îm­
plinite '). Teama de ridicol i-a împiedicat dela 
orice avânt. A-ți cântă țara, neamul, vitejia 
soldatului, idealurile naționale, într’o vreme 
atât de întârziată ar fi putut părea inoportun.

Spiritul de negație și de neîncredere e 
deobiceiu rodul unei civilizații înaintate și 
îmbătrânite. Și în negație am mers repede. 
Intr’o jumătate de veac am istovit întreaga 
gamă a entuziasmului și a scepticismului. 

❖ ❖ %
Au trecut cincizeci de ani dela cel dintâiu 

bun roman românesc... Și, deși pe toate căile

îndoiala ne-a fulgerat 
stânjinit sloboda 

sfert de 
buze. Nu credem în 

Ocolim cu 
s’au inspi-
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de activitate națională am făcut progrese ne- 
îndoioase, deși în poezie am primit cea. din 
urmă formulă simbolistă iar în pictură ne 
mai rămâne doar cubismul, Ciocoii lui Fili- 
mon n’au dispărut încă în lumea umbrelor. 
Trăesc. Epopecle lui Eliade și nuvelele lui 
Asaclii nu se mai citesc, pe când romanul 
veselului Filimon stărue încă în manile tine­
rimii. E chiar o dată în literatură. Dela el 
pornește un gen din cele 
mai puțin. In roman 
rămas îndărăt.

Literatura urmează legile unei evoluții su­
fletești. Suntem încă în faza lirică. Fiind 
genuri obiective, romanul și teatrul cereau-o 
altă pregătire.

Filimon a izbutit totuși.
Acest copilandru, nalt, rumen, .sprintenel, 

cu plete de țârcovnicfost corist în trupa 
Madamei Karl, flautist în trupa lui Popa 
Nicola, și aspirant de preoție; acest obișnuit 
al grădinilor Bucureștilor, tovarăș de chefuri 
cu Anton Panu, L’nghiurliu, Chiosea și Nă-

ce s’au des voi ta t 
ca și în teatru am
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roman

Până la jumătatea veacului trecut, litera­
tura noastră a fost opera unei boierimi ini­
moase ce se străduia pentru redeșteptarea 
culturală. Boieri au fost Văcărești i, Conachi, 
V. Alecsandri, Ion Ghica, M. Kogălniceanu, 
Costache Negruzzi: de o largă cultură și 
ajunși la cea mai înaltă treaptă socială au 
fost Eliade, Asachi, Gr. Alexandreacu sau 
Bolintineanu. Cu Anton Pann și cu Nicolai 
Filimon încep cei dintâi boemi > literari, ce 
aveau să se înmulțească apoi atât de îngri­
jitor, mai ales dela Eminescu încoace. Pătu­
rile suprapuse au renunțat la literatură. \’o 
mai fac; nici no mai citesc. Hamurile de 
activitate s’au împărțit. Literatura a rămas 
în sarcina proletariatului intelectual. In locul 
boierilor sau al oamenilor de cultură de odi­
nioară s’a ridicat astăzi o numeroasă armată

E. I.uvilICSCll, s

nescu; acest mălaiu marc , cum îi spuneau 
prietenii, a reușit să ne dea într’o literat mă 
lipsită de tradiție cel dintâiu bun 
românesc..
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pregătire deose- 
un erou homeric,

de muncitori ai condeiului, cu mai mult 
talent și hărnicie dar cu mai puțină zăbavă, 
cultură și chiar demnitate profesională. Cei 
mai mulți scriitori de acum sunt fără stare 
civilă și fără rol social. Alexandrescu și Bo- 
lintineanu puteau ajunge miniștri prin lira 
lor; Eminescu n'a ajuns decât în redacția, 
ziarului Ti-nijml... Scriitorii generației eroice 
erau în fruntea mișcărilor naționale; scriitorii 
de azi sunt niște chinui ți meșteșugari ai con­
deiului, fără rost în viața publică.

Recunoscând u-și cea mai înaltă expresie în 
Eminescu, boema literară, trebue să-și recu­
noască strămoșul în Nicolai Filimon — în 
acest pierdevară vesel, nepăsător la viață, 
făcând de toate fără vre-o 
bită, chefliu, mâncăcios ca
țârcovnic si critic muzical, nuvelist romantic 
câtă-va vreme și apoi de odată romancier 
social, Imn observator, ascuțit, care, dacă în 
viață n’a ajuns nimic, a lăsat după moarte 
pn nume și o operă trainică...
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Ciocoii lui Filimon sunt, în adevăr, o operă 
trainică; nu însă și un monument artistic. 
In artă am făcut progrese mari. Jumătate de 
veac ce ne desparte de romanul scriitorului 
n’a trecut fără a nu ne fi poleit limba, fără a 
nu ne fi deprins urechea cu o cadență mai 
armonioasă a frazei, și mai ales fără a nu ne 
fi sădit în conștiință câteva noțiuni elementare 
de artă.

Dela Ciocoi până Ia Tănaxc Scatiu al 
d-Iui Duiliu Zamfirescu am străbătut un drum 
marc sub raportul compoziției. I(omanul lui 
Filimon este o frescă, neisprăvită, dar destul 
de bogată și de revărsată, pe care o străbate 
o povestire nu îndeajuns de înnodată și nu 
cu destulă alegere a amănuntelor. Pentru un 
cititor de literatură obicinuită romanul pierde. 
Suntem deprinși cu o mai mare economie de 
trăsături și cu o convergență a efectelor ce 
nu se găsesc în Ciocoii... Voind să ne dea 
mai mult un tablou social decât un roman, 
unele pagini* au numai un interes documentar. 
Strică însă impresiei artistice. Sunt capitole
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întregi ce s’ar putea lăsa la o parte fără 
nici o pierdere pentru gradația povestirii.

■ Dimpotrivă, ar ușura-o, făcând-o mai sprintenă.
Filimon nu avea o lungă tradiție literară 

îndărătul lui: nu avea nici cultură prea mare 
și nici o intuiție artistică hotărâtoare pentru 
a-i limpezi calea. Trebuia deci să greșească. 
Avea în, schimb o firească putere do obser­
vare, și un dar de a zugrăvi în mare, ce 
fac din romanul lui cea mai reușită icoană 
a sfârșitului epocei fanariote. Luată astfel, și 
nu ca un roman modern, opera lui Filimon 
și-a împlinit țelul. In capitole, uneori cam 
didactice, străbatem întreaga societate fana­
riotă, începând dela \ odă Caragea și până 
la indivizii îndoelnici ce trăiau din l’ărămi- 
turile bogatului praznic al domniilor fanariote. 
Prin legăturile lui cam ancilare cu Tudor 
Ciolănescu, vătaful de curte al banului Gri- 
gore Băleanu, cu Neagu (’hioftea al banului 
Constantin Bălăceanu, cu Gheorghiță dela 
Armașu Mânu, cu Zamfir Ploscă dela Isac 
Ilalet, scriitorul a putut zugrăvi tabloul vi-
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guros al începutului de veac, ’ peste care a 
aruncat uneori o lumina trecută prin geamurile 
aburite și înguste ale bucătăriei, pe care o 
cunoștea mai bine decât bogatele saloane 
boerești... Dintr’un astfel de punct de obser­
vație, și dela uri' boem de independenta lui 
Filimon nu ne puteam aștepta decât la un. 
tablou satiric. Ciocoii sunt, în adevăr, o satiră 
socială.

Scriitorul n'a reușit numai să no dea icoana 
miei epoci în amănunte uneori dezordonate 
și didactice, ci a isbutit să insul le și viată 
unui erou reprezentativ nu numai pentru o

• generație ci rupt par’cu din realitatea de 
astăzi, ridicându-1 la înălțimea unui simbol.

Dinu Păturică este o mare creație. E un 
erou național; mai nerușinat, mai bogat în 
resurse sub l-'anarioți, dar înfloritor încă și 
astăzi.

Iată-1 venit la București pe băiat ui» lui 
Trfcti Logofăt Ghinea Păturică, ot Bucov sud 
Saac ca ciubucciu în casa postelnicului Andro-
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nachc Tuzluc, neînsemnat încă dar aproape 
de urechea stăpânului.

Harnic, credincios la început, cuviincios cu 
cei mai mari, umilit, lingușitor, ascuns, Dinu 
Păturică se aruncă în cariera ciocoismului, 
minunat pregătit sufletește pentru a parveni. 
Quo non asccndani ■ e 
pune răbdarea de a i 
unui țel. Romanul 

a ciocoiului

lozinca în slujba căreia 
suferi orice în vederea 
lui Kilimon e epopeia 

magistrală a ciocoiului român. Dela paza 
ciubucului boerului. Dinu trece la paza iubitei 

-Ini Andronachi, Chera Duduca. Din ochi se 
înțelege cu țiitoarea Grecului pentru a stoarce 
pe stăpân. In tovărășie intră apoi și Chir 
('oștea Chiorul, cămătarul evreu ascuns sub 
nume greceșe. ‘Jaful începe. Dinu fură din 
toate, din administrația moșiilor, din hrana 
vitelor, din leafa țiganilor, din întreținerea 
caselor; Chera Duduca cere juvaeruri pe cari 
le vinde apoi, Costa che Chiorul dă bani cu 
dobândă înzecită. Moșiile zboară una câte 
una; Grecul e sărăcit.

Chera* îl părăsește, cununându-se cu Dinu,
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Opera lui Filimon trebuia să fie un 
deoparte ciocoii. vechi, de cealaltă ciocoii noi. 
Scriitorul a murit însă înainte de a fi putut 
zugrăvi și partea a doua a dipticului. A tre­
buit să vină d-1 Duiliu Zanrfirescu. pentru a

ajuns bogat. E drept ca Filimon a căutat 
să-și ridice opera printr’un sfârșit moral. 
Dinu e aruncat în ocnă de către Domnul 
pământean rest atomici t. Chera fuge și 
peste Dunăre cu un Turc.

De fapt. însă, romanul c apoteoza ciocoiului, 
a parvenitului național. lunga descriere a unei 
cariere strălucite, pentru tracctoria căreia 
e cruțat nici un amănunt. Zi cu zi suntem 
martorii acestei ascensiuni încete dar sigure. 
Nici un mijloc de îmbogățire nu e uitat: nu 
e umilință și îndrăzneală, viclenie și mlădiere, 
pe care ÎFiliinon să n’o fi zugrăvit, dacă nu 
totdeauna cu o mână ușoară, cel puțin cu o 
stăruință și bogăție ce sfârșesc prin a impune.
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întregi opera lui Filimon. Tănase Scatiu e 
strănepotul lui .Dinu Păturica, e ciocului nou 
lustruit du jumătate de veac du progres, care 
nu mai începe dela paza ciubucului boierului 
prin a sfârși, după o scurtă prosperitate, la 
ocnă, ui începe ca vechil pentru a ajunge 
stăpânitorul pământului și reprezentantul po­
leiului în Parlamentul țării. Tănase Scatiu 
c scutit, de lungul șirag al umilinților legate 
de soarta slujnicarilor. E răbdător, harnic, fără 
milă față de cei mic», asupritor al plugarilor, 
strângă tor, lacom la bucățica de pământ a 
altuia. Del a vechil se înalță la rangul de 
arendaș. Luând pe fata boierului, ajunge pro­
prietar, om cu influență în județ, tiran cu ai 
lui și cu țăranii, dar bine văzut de prefect 
și de guvern. în curând deputat, și, desigur, 
în a doua generație și ministru. Aceasta' e 
realitatea țării de azi. Opera lui Filimon ca 
și cea a d-lui Duiliu Zaml’irescu. (mai puțin 

•.bogată, dar mult mal artistică) isvorăsc din 
procesul social, pe care îl putem urmări și 
acum. Se duc boerii ca berzele. Se primenesc
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fericire ca acest

I

să le dorească 
suflete ce 
vieții.

>:■ ❖

cadrele; se nării esc- averile. In locul fanario­
tului jacaș si el, dar generos uneori, cu gesturi 
largi și om cu oarecare cultură, s’a ridicat 
Dinu Păturică și în locul boerimii noastre 
obosite, nepăsătoare. cu mari însușiri sufle­
tești. dar lipsită de energie, se ridică vechilii 
harnici, hrăpăreți, cu puteri neostenite încă. 
Quo non ascendam / își zic și ci și se înalță, 
în adevăr, în cele mai mari situații, sgomo- 
toși. plebei în apucături, dar fecunzi în noi 
energii. Țara e a lor, viitorul e tot al lor. 
Bunurile pământului sunt alo celor ce știu 

cu pofta sălbatică a unor 
s’au înfruptat încă din plăcerile 

ce le-au primit 
fac repede nevrednici de

pe nemuncite se 
a le mai avea...

IC o fericire că acest proces social, atât de 
văzut și de isbitor, a fost prins în opere 
literare du o reală însemnătate, ca Ciocoii și 
'fanase Scatiu, dar e o nedumerire că ro­

mi

Cei
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numai

ii însemnat

tânăr cu iluzii 
care viața îl 

nefolositor.

mânui social romanesc, sa mărginit 
la atât.

S’a spus că literatura este expresia socie­
tății. Dacă din civilizația noastră de azi n’ar 
rămânea ca mărturie posterității decât puți­
nele romane ce avem, urmașii sau străinii 
și-ar face o ciudată idee despre fizionomia 
societății noastre. Eroul de predilecție al 
romanului românesc este învinsul.

Dela Dionisic al lui Eminescu. fără stare 
civilă, cu capul în lună, fantastic, străin de 

• orice realitate, necălăuzit de ambiția de a fi 
cineva, până la eroii celor mai noi romane, 
găsim gama întreagă a unor oameni înzes­
trați sufletește, dar în desăvârșită nearmonie 
cu cerințele vieții de luptă.

Dan al lui Vlahuță e un 
si cu însușiri de inimă, pe 
sd robește repede ca pe un om 
aruncându-1 în casa de nebuni. Eroii d-lui 
Brătescu - Voinești sunt niște inadaptabili. 
Suflete distinse, discrete, se ofilesc cu încetul 
într’un colț de provincie, fără a
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ceva. Niculac. Manca al d-lui M. Sadoveanu 
e iarăși povestea unui profesor, pe care viața 
la București îl scoate repede din circulație ca 
pe un clement inutil. Provincia îl primește 
și pe dânsul în sânul ei de ape potolite. 
Până și Marin G-clea ăl d-lui N. Pătrașcu 
ne povestește ruina unui suflet de artist.

Se pune însă întrebarea : societatea româ­
nească. în generalitatea ei, este compusă oare 
din oameni distinși sufletește, dar nepregătiți 
pentru luptă, incapabili de acțiune, învinși 
dinainte? Și dacă nu, pentru ce atunci lite­
ratura noastră a făcut din învins un fel de 
erou național ?

Țara noastră e încă tânără și plină de 
energie. In sânul ci sunt un număr nesfârșit 
mai mare de Dinu Păturică și de Tănase 
Scatiu decât de Dan și de Niculai Manea. 
Din toate unghiurile țării se ridică oameni 
noi, aprigi la luptă, harnici, ambițioși, voind 
să ajungă cu orice preț, călcând totul în 
picioare, afecții, legături sfinte, în vederea 
țintei supreme de-a fi bogați și puternici.
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Adevăratul erou național, care tălmăcește 
mai bine aspectul societății noastre c, așa dar, 
Tănase Scatiu.

Atunci ?
Faptul se explică lesne. Fiind la începutul 

evoluției literare, suntem încă în faza lirică.
îmbrăcând haina, romanului, operele scrii­

torilor rămân totuși niște poeme, în care își 
cântă povestea vieții și suferi nț ii lor. Si Dan 
ca și Niculai Manea nu sunt luați din obser­
vația lumii înconjurătoare, ci sunt rupți din 
însuși sufletul scriitorului. D-l Brătescu-Voi- 
ne.ști se povestește în fiecare din nuvelele lui. 
Intr'o țară în care Tănase Scatiu ajunge 
deputat sau ministru, e firesc ca artiștii, cari 
în genere sunt niște solitari și niște vizionari, 
să fie deadreptul niște încinși.

Oricâte merite artistice ar avea însă această 
literatură lirică și personală, ea nu c nici în 
tradiția, nici în formula adevăratului roman, 
gen obiectiv isvorît. din observație. Societatea 
românească nu se recunoaște în oglinda ce i 
se întinde.
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Viitorul romanului nostru va ieși deci din 
brazda Ciocoilor lui N. Filimon. (’inquante­
norul lor să ne slujească și de aducere aminte a 
ceia ce trebue să fie un roman : icoana îm­
prejurărilor de viață dintr’o epocă anumită.
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ELENA FaRAGO

S’a spus de Lamartine că e poezia însăși. 
Formula se aplică și Elenei Farago. Elogiul 
ar putea părea prea mare: are deci nevoie 
de preciziuni.

E poezia însăși prin faptul reducerii ei la 
clementul esențial al sentimentului: un lirism 
incapabil de a ieși din domeniul ©moțiunii 
sentimentale. Poeta nu-și trage alimentul 
poeziei din afară: painjen ce'și scoate din 
organismul lui minunata pjasă a pânzelor: 
muncitor obscur și îndărătnic ce-și descrie în 
unghere traectoria vieții...

Poezia Elenei Farago este deci limitată la
E. Lovinosni. ■
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îl

nu

se

și tragica: 
putere care

nu cu-
dilată

emoție și la una singură: emoția erotică. 
Forță uriașă ce poate incendia și cuceri tot 
universul prin expansiune biruitoare sau 
reduce la un punct tenace și invizibil ce nu 
vrea să moară. Sentimentul Elenei Farago 
e piopulsiv. Nu escaladează cerul și nu poartă 
făclia incendiatoare prin golurile albastre; nu 
duce principiul afirmativ al vieții dincolo de 
limitele ei. No iradiind în afară din nevoia 
organică a. multiplicării se strânge în sine, 
întunecând astrele, stingând sorii și reducând 
lumea fenomenală la punctul ascuțit și tăios 
al unui diamant. In poezia Elenei Farago nu 
vom găsi deci exuberanța vieții sau exaltarea 
naturii, ci aprigul cântec al unui sentiment 
tiranic și Iară bucurie. Numai uneori plăcerea 
iubirii devine langoare și blândețe; 
noaște însă niciodată frenezia ce 
până la distracție. Obscură din pudoarea se­
xului și delicateța artei, poezia. Elenei Fa­
rago este o forță concentrată 
Simți în ea un freamăt surd, o
nu vrea să iasă, ci se consumă lăuntric în*
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Unui fond atât de puternic și de unitar 
îi răspunde o formă tot atât de personală și 
unilaterară... Poezia Elenei Karago și-a secre­
tat dela sine forma ce-i con veni a : o melopec 
monotonă și învăluitoare fără imagini concrete, 
limitată la un vocabular abstract din lumea 
sentimentului, cu abuz de obscuritate și com-

prada durerii și a regretului, un isvor mono­
ton dar fecund ce se sbate în matcă, nemul­
țumit. un suflu despletit ce vuește fără sono­
ritate dar impresionant, si, mai ales, totala 
absentă a lumii din afară si a ori cărui 
element intelectual. Intre patru pereți și cu 
obloanele trase asupra vieții. Elena Farago 
ar fi înstrunat acelaș cântec. patetic redus la 
o frază melodică. Ne trecând la gesturi și la 
realizare, iubirea e rezultatul unui proces 
psichologic, ce nu are aproape nevoe de ocazii 
exterioare. In clar obscurul unei atmosfere de 
ceață, ca în'tr’o pânză do Carriere, versurile 
poetci cântă litania unui amor fără extaze 
dai- impresionant prin accentul lui profund...
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formă personală ele Și

care

I
i

plicație de expresie, — și, cu toate aceste, o 
o rară muzicalitate 

într’un ritm potrivit ritmului sufletesc...
Prin profunzimea sentimentului din 

pornește și a emoțiunii ce răsare cu sacrificiul 
unor renunțări și dezastre atât de mari, prin 
reducerea poeziei la principiul ei fundamental 
cât și prin originalitatea formei. Elena Fa" 
rago este cel mai patetic și mai personal* 
poet al generației noastre literare.



VASILE ALECSANDRI
ȘI- ANTICHITATEA ROMANA
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VASILE A LE( ’SA NDRI
SI ANTICHITATEA ROMANĂ

L

Viața lui < h’idiu e o furtună în mijlocul 
unei călduroase zile de vară, căreia nu i s’ar 
fi putut bănui sfârșitul.

l’n declamator înzestrat cu darul impro­
vizației... Mintea nu i se fixa în jurul vre­
unei probleme a vieții; nici nu fugia după 
vre-o frumusețe ideală. Ieșit din școala reto­
rilor, a rămas un îngrămăditor de vorbe za­
darnice. In orice găsi a prilej de versificare, 
de jocuri de cuvinte, de gingășii căutate. A
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Aceasta soartă ruptă în două în chip atât 
de neașteptat, putea fi numai într’o slabă mă­
sură obiectul unei acțiuni dramatice. TC o tra­
gedie, mai mult în viată decât pe scenă. A 
fi alungat din saloanele Romei, din. mijlocul 
patricienelor ce se prefac atât de bine că știu 
asculta și înțelege, în timp ce mintea le lunecă 
la gânduri lascive c negreșit o marc nefe­
ricire; a fi silit să trăcști prinție barbari, 
într’o pustietate fără therme, fără lecturi pu­
blice, fără femei frumoase, — e o nefericire 
și mai mare pentru un om ce-și pusese temeiul

cântat dragostea. Nu însă ca pe o patimă co­
tropitoare, cum o cântase Catul sau Properțîu; 
ci ca pe un prilej de madrigale și de dul­
cegării sentimentale și mitologice, l’n cuce­
ritor de inimi fără flacăra pasiunii ce înobi- 
lează; un vițios pornit spre biruințe ușoare 
într’un veac înclinat. Și pe urmă, deodată, o 
tragedie: mânia neclintită a lui August, exilul 
dela Tomis, gerurile Dobrogiei, tânguirile umi­
litoare și o moarte îndepărtată printre barbari...
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vieții în strălucire. 'Tragedia, dela Tomis a iz­
butit să scuture și sufletul ușura tec al lui 
(Jvidiu. Uitând elegantele mitologiei, nimicurile 
alexandrinice, gingășiile goale ale decadenții, a 
scos, în sfârșit, și un puternic strigăt de du­
rere. Prea mult cântase suferințe închipuite; 
soarta i-a dat la urmă prilejul unei dureri 
sincere. Lipsa de caracter Ta însoțit însă și 
la Tomis. Fugim de toate; numai de noi înșine 
nu putem fugi.

< ) tragedie, deci, pentru oricine ; o tragedie 
și mai marc pentru un om cu sufletul lui 
Ovidiu. O tragedie însă puțin teatrală. E ne­
prevăzută; c o întâmplare. Nici astăzi nu se 
știe ce stătuse îndărătul mâniei lui August. 
Sunt, firește, multe presupuneri, asupra cărora 
s'a scris o literatură întreagă... 'Tragedia nu 
pornește din caracterul lui () vid iu : între sufletul 
lui ușuratec si pedeapsa din nună e un fir 
prea subțire. 'Teatrul reprezintă însă un strict 
determinism : faptă și răsplată, crimă și pedeapsă. 
Acțiunile trebue să se încătușeze într’o legă­
tură. Numai când pornesc dintro logică ne-
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nemer- 
o tragedie 

Dragostea luliei pentru 
Ovidiu n’are deci nimic ideal. Alecsandri o

strămutată ne sgudue cu adevărat. O întâm­
plare poate fi tragica în viață, pe când în 
teatru nu c decât o săritură oarbă în necunoscut.

Alccsandri s’a încercat, negreșit, să stabilească 
un determinism între caracterul lui Ovidiu și 
tragedia sfârșitului. N’a reușit însă deplin. Si 
nici nu putea reuși.

Ovidiu nu e o figură mare. Pasiunile ade­
vărate nu l'au fulgerat niciodată; cu atât mai 
puțin ideile mari. Figura lui nefiind eroică, 
Alccsandri a căutat s’o idealizeze. Idealizarea 
șovăe.ște însă; datele istorice sunt prea puter­
nice. în amintirea noastră. Dragostea lui atât 
de cotropitoare pentru lulia e neînțeleasă. 
Trăind în mijlocul curtezanelor, a desfrâna- 
ților, pândit la fiecare colț de Corina, iubirea 
lui pentru nepoata lui August nu putea fi 
înobilată ; e o iubire din Suburra... Alecsandri 
s’a încercat să poetizeze și pe lulia. Sarcina 
lui era însă și mai grea. Cunoaștem 
nica poveste a celor două lulii: 
petrecută în noroi.
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I

i

I
în întregime, ci iei 
câte un fronton sau

sforțare. Și pentru

Din uitata activitate dramatică a lui Alec­
sandri, Ovidiu mai stă încă în picioare. Nu 

și colo, câte o coloană, 
o metopă... Ori cum e 

o sforțare. Si pentru un -poet fericit care n’a 
cunoscut sforțarea, si care a trăit într’o vreme

*

înaripează, o înfrumusețează: o domniță ce 
iubește pe un poet. I n basm vechiu și tot­
deauna încântător. Dar tot Alecsandri o aduce 
pe lulia la destrăbălatul banchet al lui Ovidiu 
în mijlocul curtezanelor, l’nde mai e domnița 
ideală? unde mai e dragostea ei curată? Gă- 
sim deodată pe lulia cea adevărată, pe lulia 
istoiiei, pe bacanta imperială... Avem deci doi 
Ovidiu și două lulii: poezia și adevărul se 
amestecă stânjinindu-se. C’u toată meritoasa 
încercare a lui Alecsandri, în dragostea acestor 
doi croi nu e nimic, purificator, iar cumplitul 

desnodământ» dela 'Comis nu e concluzia 
firească și emoționantă a unei tragedii su­
fletești.
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Axa-nii conții. Rutuba, -viteaz ncomenos.

Trezcșle-te, Oridiu, rafiunea la declină.

Auyufd câte odată are furori nebune.

când nici nu era nevoe de sforțare, — e un 
mare merit... Oridiu, si mai ales Fântâna 
Blând uz iei, vor face încă pentru multă vreme 
ca Alecsandri să mi fie numai un nume ci și 
o realitate sufletească.

Tecnica teatrală a progresat, firește, de la 
Alecsandri încoace. Si cunoștințele noastre 
despre antichitatea clasică. Del a Quo Fad ia 
suntem poate si mai bănuitori față de «de­
corul» vieții antice: sclavi, histrioni, părăsiți, 
plebe, curtezane.. Ceiace e însă și mai hotă­
râtor, limba și versificația română au făcut, 
progrese netăgăduite. Citind pe scriitorii mai 
vechi, ne dăm seama cât de departe am ajuns 
azi în privința limbii. Nimeni n’ar mai puica 
seri azi ca Alecsandri, care pe timpul lui era 
totuși printre cei mai puri artiști:
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TI

FÂNTÂNA BLANDUZtEI

Fântâna Blanduziei îmi trezește o limpede 
viziune antică. Străbătând albăstrimile cgeice,. 
mă apropii ca altă dată de ascuțișul capului 
Sunium. Aceiași emoție: iată linia uscată a 
dealurilor pleșuve, și iată grația coloanelor 
templului Minervei desfăcute pe orizont ca 
niște albe degete. Nimic: o marc albastră, un 
cer albastru, un pământ calcinat cu care se 
luptă câțiva sicomori, câțiva măslini și câteva 
s vel te coloane. Ajunge. Icoana întregei anti­
chități clasice răsare mai vie decât ar răsări 
din brăcuitele volume ale învățaților și din 
mormanele gloselor îngrămădite peste viața 
plăpândă a veacurilor trecute...

Fântâna Blanduzici e un astfel de templu 
înălțat în vârful unui promontoriu, stropit de 
apele cgeice și desprins pe un cer pururi al­
bastru. l ’n templu în care nu se mai slujește. 
Credința ce-i săpase stat ude a sburat de mult
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în amurgul zeilor antici... Ne vorbește totuși: 
în jurul coloanelor singuratice fâlfâie pacea 
unei concepții de viața, senină și ideală. O 
concepție care emai mult în închipuirea noastră, 
de cât în realitatea hunei vechi. Simțim însă 
nevoia de a ne înșela... Sințim nevoia de a 
popula trecutul cu năzuințele sufletelor. Viața 
pe caro n’o putem trăi noi acum, o presupu­
nem altă data, împodobînd-o cu toate visurile 
noastre deșarte de oameni osteniți și grăbiți, 
cu toată odihna, nepăsarea, libertatea, idealis­
mul, cumpătarea, poezia, peste care greul’ cai’ 
al vieții zilnice trece, strivindu-le în frageda 
lor în colți re. Ne putându.le trăi noi, le dă- 
ruim bucuros altora...

* * *

Cu puțină .știință a vieții antice, și cu un 
mai puțin talent creator de viață, Alecsandri 
a isbutit să ne dea totuși o senină, icoayă a 
Romei imperiale. Nu o aqua-forte. O aquai’elă 
însă, pe care o privești cu plăcere cu ochii 
ce-și adâncesc perspectiva în linia depărtată



1 l.'lantologii: < i:ij n \

a veacurilor. Ceia ce nu putuse face Ovidiu, 
o fac aceste trei acte firave ca niște coloane 
ionice...

Ovidiu trecea peste măsura talentului lui 
Alcesandri: Fânldna Blanduziei e în îngră­
direa acestui talent. In Ovidiu e o sforțare 
prea mare neisbutită: în Fânldna Blând uzici 
e o desfășurare leneșe a unui talent poetic ce 
se cunoaște pe sine și nu vrea să se întreacă.

In Ovidiu Alcesandri se încercase să ne 
dea un caracter și o tragedie. Tragedia nu 
ieșia însă din caracterul lui Ovidiu: cadrele 
ei erau prea mari pentru un suflet ușuratec 
lipsit de cutremurarea unei adevărate iubiri 
și peste care tragedia căzuse cum ar cădea 
o casă pe spatele șubred ale unui trecător 
fără griji...

In Fdnldna Blanduziei nu c nici o tra­
gedie, nici încercarea de a ne zugrăvi un 
caracter furtunos. Evocația unui neînsemnat 
colț al vieții romane, cristalizată în jurul unei 
ușoare iubiri, și un singur moment sufletesc 
al ]ui Horațiu: atât; și ’n această îngrădire
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mo-voita, deajuns. Intâmplându-se însă ca 
mentul sufletesc al lui Horațiu să fie și un 
moment adânc omenesc, poemul dramatic al 
lui Alecsandri își lărgește însemnătatea.

Nimeni nu putea fi mai nimerit de cât 
Horatiu pentru idila melancolică din jurul 
celebrei fântâni. Pus într’o tragedie, Horatiu 
n’ar fi Fost la locul lui. într’o idilă curmată 
de grăuntele de înțelepciune ce i-a înfrânat 
în totdeauna pornirile sburdalnice ale inimii, 
eroul lui Alecsandri întrupează nu numai o 
realitate omenească, ci și o realitate istorică.

Horațiu nu e poetul desfrâul ui ca Ovidiu, 
în ceia ce privește latura etică, și nici al 
începutului de decadență alexandrinică, în 
ceia ce privește latura estetică. N’a cunoscut 
adevărata pasiune, nici cât Catul, nici cât 
Properțiu. A cunoscut totuși dragostea fugară, 
senină și voioasă, din care nu țâșnesc versuri 
nepieritoare, dar din care pot încă gâlgâi sono­
ritățile cristaline ale unui isvor ce saltă pe 
prundiș... A premărit iubirea cu voioșia și 
optimismul ei sănătos și nu în rătăcirile și
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abaterile ei sgomotoase, ce nu pornesc clin 
pasiune, ci din vițiu și neîndestulare... Poet 
al plăcerilor cumpătate ale vieții, Tlorațiu a 
fost mai ales un poet al unei filozofii măsu­
rate, al unei melancolii duioase ce smulge 
aripele încrederii îndrăsnețe, dar nu smulge 
și. poezia vieții, al unui traiu liniștit, la adă­
postul furtunilor și al patimilor, al unui opti­
mism fără iluzii dar fără desnădăjduire, al 
unei filozofii mărginite la stricta realiiate, la 
recunoașterea ei deplină, care nu ridică totuși 
orice bucurie...

Un astfel de poet ce caută ori unde plă­
cerea cumpătată, putând totuși renunța la ea 
fără scrâșniri, de oare ce primește viața a*a. 
cum e, se putea îndrăgosti la bătrânețe de 
tinerețea Gettei. Dragostea lui I lorațiu nu are 
nimic supărător, ca dragostea lui Postumus: 
nu e nici libidinoasă, nici sensuală. E o dra­
goste de poet încărunțit cu inima veșnic tâ­
nără. Când tinerețea își cere însă drepturile 
ei mergând spre tinerețe și Getta iubește pe 
sclavul Gallus, .H ora țiu, firește, suferă. O clipă

E. Lovineseti. 1°
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I

a
nu e decât acest mo- 

fi o tragedie sau chiar o piesă 
crâmpei de umanitate si, prin

numai. Realitatea vieții i se impune repede. 
Cumpătarea și în frânare,— suportul ființii mo­
rale a poetului — îi revin. Necesitatea vârstei 
e tot atât de nemiloasă ca și necesitatea 
morții. înaintea ei își înclină capul. In această 
supunere e atâta melancolie, atâta sănătate 
morală, în cât momentul sufletesc al lui I lo- 
rațiu c un moment adânc omenesc al unei 
vârste ce apune, înclinandu-se unei alte vârste 
ce abia răsare,

Ftten lan a Blanduzic i 
ment. Fără 
de teatru, e un 
seninătatea, formelor, mai ales de antichitate. 
Prin firea lui senină, optimistă, Alecsandri era 
de altfel menit să înțeleagă pe poetul Tibu- 
rului, care cântase atât de frumos poezia me­
diocrității, a vieții rustice și a cumpătării și, 
fără a fi războinic, devenise prin același destin 
ironic ca și Alecsandri un poet al curților, 
al războaielor, al măririi patriei, — într’un 
cuvânt, un poet național...
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IMPRESIONISMUL IN CRITICA

și

apus de soare, prins de penelul 
îndemânatic, se îndestulează 
rămâne frumos și fără un 
înțeleagă și să-l admire, sub unghiul clipei 
călătoare. Mai durabilă si mai slobodă, arta 
se scutură de zădărnicia vremii, înfrânge pie­
dica părerilor schimbătoare, și poate înfrunta

ea: fiind

Impresionismul în artă se înțelege; în cri­
tică mai puțin. Sau dacă se înțelege, nu se 
respectă îndeajuns.

O lucrare de artă trăește prin 
frumoasă, și-a realizai scopul și nu are 
nevoe do recunoașterea nimănui, Un minunat 

unui artist 
pe sine; el ar 
ochiu care să-1
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cei ce 
pătrund de frumusrța ei. 

poate sta singură; nu pre-

Critica impresionistă — așa cum se înțe-. 
lege de obiceiu — e lipsită do această pon­
dere morală. De noțiunea ei se leagă o oare­
care ușurătate, care, dacă o apropie întrucâtva 
de arta, îi ridică autoritatea. A Fi impresionist, 
socot unii, e a se lăsă în voia impresiilor necon- 
trolatc. Impresii avem însă cu toții, tot atât

e dea j uns să le găsim 
presupunem o

veșnicia, rece și nepăsătoare față de 
n’o înțeleg și nu se

Critica însă’ nu 
țuește nimic prin sine.

Adevărata însemnătate nu și-o trage din 
însuși cuprinsul ei, ci din importanța pe care 
i-o acordăm noi. Făcută, nu pentru a fi admi­
rară precum e o operă de artă, ci pentru a 
transplanta în alții o convingere, critica arc 
nevoie de tot ce poate ușura această dezră­
dăcinare. Ea are nevoe deci, mai ales, de auto­
ritate morală. Pentru a accepta opiniile cuiva, 
nu e deajuns să le găsim numai frumoase. 
Trebue să le presupunem o valoare indis­
cutabilă.
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cât (le schimbătoare. In 
putem crede, chiar dacă

de numeroase pe 
statornicia lor nu putem crede, chiar dacă ar 
veni dela criticul cel mai iscusit. Acum simțim 
într’un fel și mâine în altul. Lumea ni. se 
arată într'o veșnică primenire. Dacă criticul 
nu-și dă silința de a alege din acest vălmășag 
de sensații și de impresii, formulând adevărata 
judecată rece și nepăsătoare care să stea în 
dreapta Adevărului, cum stau arhanghelii înar­
mați în dreapta Tatălui; dacă criticul nu se 
străduește să-și precizeze o părere obiectivă, 
neschimbată și sprijinită pe toate canoanele 
estetice, părerile lui rămân numai niște im- 
presiuni, uneori foarte fine și subtile, dar, 
oricum, nu mai sigure decât cele ale noastre, 
ale tuturor. Le putem prețui fără a crede 
în ele. Îndărătul lor nu zace- nici o auto­
ritate; adevărata critică purcede însă • dela un 
principiu de' autoritate.

N’ar strica deci să arăt în câteva cuvinte 
că impresionismul în critică nu e ceiace se 
crede. El nu se limitează numai la o înșirare 
slobodă de impresii fără răspundere și fără
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sancțiune, care pot veni tot atât de bine dela 
un critic ca și dela oricine altul. îndărătul 
lor c o autoritate. Impresionismul înseamnă 
altceva.

In grupul de marmoră Ic l>aiscr, al lui 
Rodiri, un bărbat și o femeie se sărută. Scul­
ptorul a voit să reprezinte noțiunea abstractă 
a sărutării în esența ei, în marginile pe care 
le îngăduie arta plastică unei idei generale, 
lot ce nu ajută în chip convergent la reali­
zarea. acestei idei, cade în ochii noștri pe 
planul al doilea. Și, în adevăr, artistul și-a 
pus toată măestria să ne dea poezia și beția 
sărutării, lăsând la o parte alte amănunte de 
desen și de modelare: părul nu e studiat, 
liniă spatelui se pierde fără a fi terminată și 
desăvârșit lucrată. 'Poată viața se limitează 
astfel în împreunarea celor două guri.

Această reducere la elementele esențiale ale 
unei idei, caro în sculptură nu merge fără 
oarecare scade*.o, - sculptura cerând forme și 
nu idei abstracte, —‘ e cu in uit mai îndrep-
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Iuțită în critică. întrebuințată cu înțelepciune 
și cumpătare, e adevăratul impresionism.

Cercetând opera ui iui scriitor, cercetam su­
fletul scriitorului însuși. Și, fără a lunecă la 
rătăciri romantice, nu e îndrăsneț de a găsi 
sufletul unui scriitor plin de contradicții și de 
umbre. Scopul criticei este tocmai de a ne da 
oarecum înfățișarea grafică a fizionomiei morale 
a scriitorului. Căile până la ea sunt însă 
lungi și mai ales cotite. ‘ Când ni-se pare 
că am ajuns, tocmai atunci ne dăm seamă că 
mai e mult. In loc de a rătăci așa dar pe 
cărările lăturalnice ne trebue o călăuză si­
gură care să ne arate drumul ce duce dea— 
dreptul la vetrele generatoare. Căci toate aceste 
drumuri tind cătră centrul de unde se revarsă 
lumina binefăcătoare ce le limpezește; de 
acolo, ochiul poate pătrunde de jur împrejur, 
stăpânind cărările ce se desfac.

Pentru a cunoaște deci ființa morală a 
unui scriitor, e o problemă do timp și de 
metodă ca să străbatem deodată în inima 
lucrurilor, lăsând la o parte tot ce ar putea
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mai

ce, văzute de 
mia unui scriitor, 
la 
si mai 
lege re și

presupune 
mai sintetică;

să ne abată din cale fără folos. Trebue să 
trecem cu vederea amănuntele inutile, micile 
contraziceri ce intră în alcătuirea sufletească 
a oricui, tot ce, fiind chiar interesant, nu e 
temeinic. însușirile sufletești sunt numeroase, 
dar nu de o însemnătate egală: ele se așează 
pe o scară de valori, de care trebue să ținem 
seamă. Fără a le reduce la o singură faculU' 
ntattressC) cum făcea Taine, (de se pot încă 
subsuma. în însușiri mai generale ce subor­
donează pe celelalte.

A merge de:adreptul la aceste centre, de 
unde pleacă lumina spre margini, a le cercetă, 
precizându-le adevăratul lor sens, -a. ocoli 
tot ce nu e semnificativ, a îndeplini, într’un 
cuvânt, acest proces de simplificare atât de 
firesc și necesar, este tocmai scopul criticei 
impresioniste. Nepăsătoare la micile abateri 

aproape, deformează fiziono- 
ea se limitează ’ numai 

trăsăturile generale cele mai energice 
rezumative. Ea presupune o recu- 

o privire mai sintetică; nemul-
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(umiudu-se cu desăvârșita cunoaștere a unor 
purii, cearcă să ne prindă totul chiar cu 
ignorarea părților. In locul cercetării subtile 
și minuțioase a unor amănunte, ce întunecă 
adese portretul zugrăvit, critica impresionistă 
ne dă un desen limpede, prins din linii ca­
racteristice și pline de relief. Ea ne dă masca 
definitivă a -fizionomiei unui scriitor.

Departe deci de a fi negația principiului 
de autoritate, critica impresionistă presupune 
chiar o mai marc agerime de privire. 'Trebuind 
să deosebească numai esențialul, ea are mvoe 
de o putere de concentrare și de alegere chib­
zuită care e tocmai chezășia unei judecăți 
întemeiate și cumpănite, ce nu se poate con­
fundă cu impresionismul vagabond.

Critica impresionistă, înțeleasă astfel, dacă 
nu e singura posibilă, nu cere decât să i se 
recunoască legitimitatea, mai ales în vremi Ic 
noastre, când mulțimea noțiunilor îngrămădite 
la pragul conștiinții ne îndeamnă la o îngrijită 
selccțiunc și Ia o simplificare energică.
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