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Aniversări  

(I) 
Motto 
„Ş-acel rege-al poeziei, vecinic tânăr 
şi ferice, 
Ce din frunze îţi doineşte, ce cu 
fluierul îţi zice, 
Ce cu basmul povesteşte - veselul 
Alecsandri” 

Mihai Eminescu, „Epigonii” 
 

Am răspuns provocării lui 
Constantin Stere de a vorbi la 
Universitatea Populară de Vară 
„Nicolae Iorga” de la Vălenii de 
Munte despre Vasile Alecsandri, la 
200 de ani de la nașterea lui. 

Avem restanțe mari față de 
Vasile Alecsandri, mai ales în 
ultimele trei decenii, când, încet, cu 
șiretenie, au fost scoși din literatură 
română scriitori pe care nicio 
ideologie ori obtuzitate politică nu-i 
poate îngropa în uitare. Ei fac parte 
din tezaurul literar viu al acestei  
națiuni, iar menținerea lor în orizontul 
de întâlnire cu generațiile care se 
succed este obligatorie, nu doar din 
perspectivă istorică, a contribuției lor 
la „Creșterea limbei românești/Ș-a 
patriei coinstire”, ci și din perspectiva 
rolului pe care l-ar putea juca în 
devenirea noastră, în păstrarea ființei 
noastre profunde. 

Vasile Alecsandri face parte 
dintre cei pe care unii încearcă să-i 
condamne la uitare, uitare până la 
îngropare, simțindu-se virtuoși în 
mediocritatea în care orăcăie, 
încercând să prezică un viitor al lor, 
cu orizonturi foarte joase. Uneori ai 
sentimentul că soarta lui Alecsandri o 
decid azi chiar rudele contemporane 
ale unora dintre personajele sale 
mediocre, pe care le-a ironizat în 
teatrul său. 

Dacă pentru cei mai vechi, 
Vasile Alecsandri este cunoscut în 
întreaga complexitate a personalității 
lui, pentru cei mai mulți din 
generațiile tinere, încet, încet, Vasile 
Alecsandri devine o necunoscută 
dintr-un trecut greu de localizat. 

Acum și aici, nevrând să jignesc 
inteligența și cultura nimănui, voi 
încerca să pun în evidență repere ale 
personalității lui, care nu poate fi nici 
sintetizată, nici expediată în 
constrângerile de timp și de spațiu ale 
unei conferințe. 

Constat că, din păcate, marcarea  

 
_____________________________ 
celor două secole de la nașterea lui 
Alecsandri e de o discreție păguboasă, 
nedreaptă, și nici nu o putem pune pe 
seama controverselor legate de anul 
nașterii – 1818, 1919… sau 1821. 

Deși și-a îndeplinit, de la 
înălțimea condiției sale, 
responsabilitățile de diplomat, fiind  
ministru al Afacerilor Străine în 
Guvernele de la Iași (17 ianuarie – 11 
iunie 1859), și București (11 
octombrie 1859 – 28 mai 1860), 
ministru al României în Franța (1885-
1890), după cum relatează  Nicolae 
Petrașcu (1859 – 1944), în volumul 
„Icoane de lumină”, Alecsandri n-a 
fost foarte încântat de aceste înalte 
demnități,  afirmând chiar că: „M-am 
păcălit părăsind câmpul înflorit al 
literaturii şi intrând în acel ghimpos al 
diplomaţiei. Biata muza mea stă 
culcată şi adormită adânc într-un 
portofoliu, unde mă tem că-şi va găsi 
mormântul”. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 (Conferință pentru  Universitatea 
de Vară „N. Iorga”, Vălenii de 
Munte, 15-20 august 2021) 
 

 
         În momentul gratulării cu marele 
premiu din partea Societății Limbilor 
Romanice de la Montpellier, când 
aducea nației române „laurii 
nemuririi” cu Cântecul gintei latine, 
Vasile Alecsandri lăsa în urmă-i o 
impunătoare carieră de personalitate 
culturală prezentă la toate 
evenimentele veacului al XIX–lea, 
care, așa cum arăta Iosif Vulcan, 
redactorul revistei Familia, la 
împlinirea a zece ani de la moartea 
acestuia, „a scos la lumină din popor 

frumusețea geniului românesc” și a 
pus temelia teatrului românesc, 
„lucrând zeci de ani neobosit, scriind 
o serie de piese originale și imitate, 
compunând astfel un repertoriu de 
care se servesc astăzi teatrele și 
societățile noastre de diletanți”. 
       Cu toate că „acel rege-al poeziei” 
a tatonat trasee în toate genurile 
literare românești, ideea de a-i măsura 
personalitatea prin ceea ce a gândit 
Mihai Eminescu despre el în Epigonii, 
nu mi se pare deloc inoportună: „Și-
acel rege-al poeziei, vecinic tânăr și 
ferice,/ Ce din frunze îți doinește, ce 
cu fluierul îți zice,/ Ce cu basmul 
povestește – veselul Alecsandri,/ Ce-
nșirând pe-a stelei rază,/ Acum seculii 
străbate, o minune luminoasă,/ Acum 
râde printre lacrimi când o cântă pe 
Dridri”. Teatrul în limba română, și în 
special comedia de moravuri de până 
la I. L. Caragiale, el ni l-a dat. Poezia, 
chiar „cu eternele banalități 
adjectivale”, cu „unele nereușite 
ligvistice” și cu „limba învechită” (1), 
cum precizează George Călinescu, 
recunoscută prin asimilarea folclorului 
nostru și a limbii populare, până la 
Eminescu, el a scris-o, iar proza, în 
special povestirea (Balta Albă, 
Povestea unui galbân ș.a.), prin el a 
făcut primii pași considerabili. Ne 
place să spunem că de oriunde e 
privită personalitatea de scriitor a 
bardului de la Mircești ea este regală, 
solară și la fel de impunătoare. 
     Meșter în versificație, mărturie 
stând faimoasele sale ode scrise cu 
diferite ocazii (Hora Unirei, Odă 
ostașilor români, Imnul Regal etc.), 
autorul Farmazonului din Hârlău a 
lăsat literaturii române și Pastelurile, 
capodopera care avea să-l așeze în 
imediata apropiere atât a poeților 
latini, Horațiu și Virgiliu, cât și a celor 
francezi, Th. Gautier și Menard.  
    Tatonat pasager de I.H. Rădulescu 
în Zburătorul, pastelul, specia genului 
liric care trădează fie atitudinea 
„practic-hedonică” (2) de tip horațian, 
fie fiorul liricii parnasiene (3) a unor  
contemporani cum ar fi Th. Gautier și 
Menard, e menit să deschidă citito-
rului apetitul pentru lumea clasicilor 
greco-latini. Așa cum Horațiu este „un 
poet al căminului rural, bucolic 
idilizând”, tot așa și Alecsandri, prin 
Serile de la Mircești creează „acea 
atmosferă patriarhală din poezia lui 
Horațiu și a lui Vergiliu (4). → 

NICOLAE SUCIU  
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Lumina solară, spectacolul de zile 
mari al naturii surprinsă în toate 
anotimpurile care, după părerea lui G. 
Călinescu, „se înfățișează sub două 
aspecte antitetice: unul stimulator al 
vitalității - vara, tinerețea -, și altul 
paralizant – iarna, bătrânețe”, trimit 
întotdeauna spre o unică surprindere a 
momentului zilei, dătător de 
beatitudine, chiar dacă același critic e 
de părere că „atitudinea poetului față 
de natură nu este o stare de 
contemplație, ci practic-hedonică” (5). 
Pastelurile din cea de-a doua categorie 
stabilită de G. Călinescu pot fi luate, 
în primul rând, ca veritabile replici la 
odele lui Horațiu. Considerat de 
Nicolae Manolescu „o litografie, cu 
imaginea frapantă a fumurilor albe 
asemenea coloanelor unui templu” 
(6), Mezul iernei, prin stilul elegant și 
prin emoția pe care o împărtășește, 
poate fi oricând așezat alături de odele 
celui care a scris Carmen seulare. 
Tumultul zăpezii care îngreunează 
pădurile și gerul care încheagă apele 
curgătoare creează, în ciuda groazei 
de frig (care-l apropie de poeții 
francezi) starea aceea de exuberanță și 
de optimism. Lirismul de factură 
obiectivă, cu mișcările naturii 
înmărmurite sau cel mult derulate 
parcă cu încetinitorul, conferă o notă 
aparte, fără precedent în poezia 
românească. Epitetele ornante, chiar 
supărătoare din când în când, cum 
arată George Călinescu, enumerațiile, 
repetițiile (Bunăoară, versul din Iarna: 
„Ziua ninge, noaptea ninge, dimineața 
ninge iară”) facilitează presimțirea 
fiorului pe care peisajul îl exercită 
asupra eului liric. Starea sentimentală 
a poetului depinde aproape exclusiv 
de impactul pe care-l declanșează, în 
inima omului, inegalabilul spectacol 
al naturii. Gerul „amar, cumplit”, 
stelele par înghețate”, „cerul  pare 
oțelit” din Mezul iernei, în loc să 
amplifice senzația de fobie la gerul 
năpraznic, par a conferi cititorului o 
doză de siguranță. Același efect îl are 
ultima strofă din Sfârșit de toamnă: 
„Ziua scade, iarna vine, vine pe crivăț 
călare!/ Vântul șuieră prin hornuri 
răspândind înfiorare./ Boii rag, caii 
rânchează, câinii latră la un loc,/ 
Omul, trist, cade pe gânduri și s-
apropie de foc”. De altfel, Nicolae 
Manolescu insistă pe această idee, a 
diferenței dintre „clara nepăsare a 
unui înăuntru (plăcut, confortabil, 
adăpost, luminos)” și „un afară 
(vijelie, crivăț, întunecime, 

insecuritate)”, acccentul că-zând, în 
Pasteluri, pe problema emoției ca 
„refugiu în intimitate, visare și scris, 
nu a contemplării naturii” (7). Același 
critic observă că, în Pasteluri, este 
vorba de „un spațiu imaginat, proiec-
ție a unui bien-etre (de unde idilis-
mul), de un calendar al atiumului, 
lenei și visătoriei”, că „poetul n-are 
sub ochi natura, ci ideea ei” și că 
„detaliile sunt comune, previzibile, în 
stil alegoric, clasicist” (8).  
    Dacă Ad Taliarhum  a lui Horațiu, 
cu verbe la persoana a doua singular: 
„Vides ut alta stet candidum/ Soracte 
nec iam sutinean onus/ Silvae labo-
rantes geluque/ Flumina constiterint 
acuto”, închipuind un dialog cu 
Taliarhul cu care și-ar putea împărtăși 
bucuria de a trăi, este mai mult o 
provocare la celebrarea cu un vin de 
patru ani a clipei („Deprome 
guadrimum Sabina,/ O Taliarhe, 
merum diota” (9), în pastelul lui 
Alecsandri meditația heraclitiană 
asupra timpului (ca în Malul Siretului: 
„Iar privirea mea ciudată se tot duce-
ncet la vale/ Cu cel râu care-n veci 
curge făr-a se opri din cale”) dă 
senzația imortalizării momentului. 
Finalul pastelurilor din cea de-a doua 
categorie, cu includerea mișcării 
apărute spontan (cum ar fi bunăoară, 
„sania” din Iarna sau „fantasma” din 
Mezul iernei: „Totul e în neclintire, 
fără viață, fără glas;/ Nici un zbor în 
atmosferă, pe zăpadă nici-un pas; /Dar 
ce văd? În raza lunei o fantasmă se 
arată”) – produce întreruperea 
meditației și ieșirea eului liric din 
extază, așa cum o face, de fapt, și 
rama oricărui tablou. Așa cum mărcile 
lexico-semantice ale prezenței eului 
liric sunt discrete (în raport cu lirica 
romantică), concretizate mai ales în 
propoziții exclamative („În păduri 
trăsnesc stejarii! E un ger amar, 
cumplit!”; „O! tablou măreț, 
fantastic!...”; „E un lup ce se alungă 
după prada-i spăimântată!”; (Mezul 
iernei); „Ziua scade, iarna vine, vine 
pe crivăț călare!” (Sfârșit de toamnă), 
exprimând uimirea fără seamăn, tot 
așa înfiorarea sufletească este 
comunicată indirect, ca și cum fiecare 
obiect și fiecare detaliu al decorului ar 
face parte integrantă din arealul 
sufletesc al poetului. Perfecțiunea 
descrierii, cu sondarea minuțioasă a 
detaliilor, combinația culorilor 
complementare (și mai ales jocul 
negru-alb) cuceresc sufletul cititorului 
însetat de liniște sufletească, 

  
______________________________ 
înscriindu-l mai mult printre clasiciști, 
decât printre impresioniști, cum pe 
bună dreptate opinează același 
Nicolae Manolescu: „E totodată lesne 
de remarcat că Alecsandri este în 
poezie ceea ce Milet sau Grigorescu 
sunt în plastică: mult mai mult un 
clasicist al peisajului decât un 
impresionist” (10).  
     De amintit ar fi și Mandarinul și 
Pastel chinez, pastelurile orientale 
scrise de Alecsandri, „primele noastre 
poezii parnasiene”, chiar dacă „finețea 
detaliului plastic este, hotărât, 
superioară în ciclul chinez” (11). 
  Acum, la 200 de ani de la nașterea 
„celebrului nostru bard”, putem 
subscrie celor consemnate de Iosif 
Vulcan în Poporul român în poezia 
sa, subliniind faptul că autorul 
Poeziilor poporale a avut un cuvânt 
greu de spus despre modul în care 
scriitorii și-au descoperit „patria, 
limba și naționalitatea”. 
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Ambasadorul literaturii 

române în Germania 
 

 

- Domnule doctor, sunteți 
născut la Brașov în 1951, ați urmat 
liceul la Codlea, iar în 1976 ați 
părăsit România. Ce amintiri aveți 
din această perioadă? 

-Personal am numai amintiri 
frumoase. M-am născut, e adevărat la 
Brașov - pe atunci orașul Stalin - dar 
am copilărit la „Concordia”, o așezare 
minieră numită mai târziu de 
comuniști „Colonia 1 Mai”. Nu aveam 
primar, nici Sfat Popular, nici miliție; 
deci nu prea simțeam problemele pe 
care atunci le avea țara. 
Aprovizionarea era bună, curent, 
încălzire, apă aveam în permanență, 
fiindcă ne auto-aprovizionam, adică 
mina producea și curentul electric 
(generatoare), apa (un rezervor de la 
un izvor de la poalele Măgurii 
Codlei), iar lemnele le primeam tot de 
la întreprinderea minieră; deci nu am 
avut de ce mă plânge. Am avut o 
copilărie frumoasă, o parte din 
vacanțe le petreceam la București, 
unde, de mic copil, am avut ocazia să 
cunosc o serie de mari personalități 
culturale prin soțul unei verișoare care 
era „mare șef” la Casa Scânteii (astăzi 
Casa Presei Libere). 

- Ați primit educație în trei 
limbi (germană, maghiară și 
română). A fost acest lucru o 
necesitate? Este util creatorului să 
fie poliglot? 

-Desigur că este util! Am crescut 
în mod automat cu trei culturi și m-am 
format în tot atâtea. Am avut 
privilegiul să-i citesc pe Eminescu în 
română, pe Ady Endre în maghiară 
sau pe Johann Wolfgang Goethe în 
germană. 

Nu a fost o necesitate să învăț 
aceste trei limbi ci, pur și simplu, așa 
a fost să fie: mama fiind austro-
ungară, tata german de origine, iar 
limba țării - evident - româna. Acasă 
vorbeam, de când mă știu, toate trei 
limbile: cu mama maghiara, cu tata 
germana, cu fratele meu mai mare 
româna. Școlile le-am urmat 
amestecat, preponderent în limba 
română. 

- Ați debutat în 1961 în revista 
pentru copii Luminița, din 
București, sub îndrumarea lui 
Tudor Arghezi. Ce amintiri vă 
leagă de această personalitate a 
literaturii române? 

-După cum am spus mai sus, 
vacanțele mi le petreceam, cel puțin o 
parte, la București. Cum soțul 
verișoarei mele (eu fiind cel mai mic 
dintre toți verișorii) lucra la Casa 
Scânteii, doream și eu, copil de 9-10 
ani, să văd o tipografie cât și redacția 
revistei Luminița care a fost 
succesoarea revistei „Pogonici”, care 
apăruse între 1949 și 1953 și era 
editată de „Comitetul Central al 
Uniunii Tineretului Muncitor”... 

Acolo i-am întâlnit pe Victor 
Tulbure și Dan Deșliu, pe atunci, 
dacă-mi amintesc bine, redactori la 
ziarul „Scânteia”, dar se ocupau și de 
Luminița. Prin ei, cât și prin soțul 
verișoarei mele, am ajuns la Mărțișor, 
am făcut o pastișă după zdreanța lui 
Arghezi, poezia mea numindu-se 
„Firuleț”, tot un cățel ca și zdreanță, 
dar care nu fura ouăle fierbinți, ci 
făcea alte drăcovenii prin ogradă. 
poemul l-a amuzat în așa măsură încât 
Argezi „a dat ordin” să fie publicată... 
Așa am debutat eu cu  „Firuleț”... 

Îmi amintesc foarte bine de acea 
vară toridă cu deosebită plăcere; 
amintirile celorlalte veri se cam 
amestecă în memoria mea. La 
centenarul Arghezi m-a îndemnat 
prof. univ. Gheorghe Bulgăr să scriu 
despre amintirile mele, care au fost 
prezentate la Mărțișor și publicate 
ulterior de către George Vulturescu în 
revista Poesis în anul 1990 (An. 3, Nr. 
7/8). Îmi amintesc foarte bine de 
vremea cireșelor, când copiii săreau 
peste gard și Arghezi îi alunga și 
striga la ei. Vindea cireșe... nu-s 
povești! Evident că eu mă simțeam 
privilegiat, nu fiindcă Arghezi ar fi 
fost poet ci, în primul rând, pentru 
faptul că eu aveam voie să culeg fără 
a fi alungat... Aveam pe atunci 10-11 
ani. 

- Sunteți un spirit atent la rea-
litățile înconjurătoare, opinia dvs. 
contează. În anii 80, ați fost declarat 
de regimul comunist persona non 
grata pentru opinia dvs. vehementă 
cu privire la măsurile aberante de a 
urbaniza forțat țara. Actuala 
politică din România îndrumă țara 
pe o direcție bună? 

-Da, am fost declarat în 1986 
persona non grata (și dușman al 
poporului) sub semnătura Elenei 
Ceaușescu (dosarul se află la Consiliul 
Național pentru Studierea Arhivelor 
Securității - CNSAS), din cauza unui 
articol scris în revista de exil „Con-
vergențe Românești”, care apărea la 
Londra. Am fost „reabilitat” la 
Cotroceni de către Frontul Salvării 
Naționale, în frunte cu Ion Iliescu. 
Această „reabilitare” nu ne-a plăcut la 
niciunul dintre cei invitați, toți foști 
„dușmani ai poporului”, nefiind nici 
criminali, nici deținuți frauduloși. 
Probabil nu s-au gândit prea mult la 
ceea ce implică acest cuvânt; nu 
trebuie uitat totuși că toți erau din 
vechea nomenclatură. Noi nu eram pe 
atunci prea bine informați, țara fiind 
închisă ermetic; nimic nu ajungea în 
afară, nimic concret! 

Politica de astăzi, cel puțin după 
aparențe, încearcă multe dar, din 
păcate, reușește puține. Totuși, în 30 
de ani s-ar fi putut întâmpla mai 
multe! Guvernanții uită că o țară se 
ridică prin cultură, ceea ce nu însemnă 
numai artă, ci educație, învățământ, 
angajament social; nu trebuie uitată 
nici infrastructura care reprezintă 
venele (și arterele) unei societăți 
productive. În astfel de condiții, nu 
pot spune încă dacă politica îndrumă 
țara spre o direcție bună! 

- Cunoașteți bine literatura 
română din diaspora. Cum ați 
caracteriza-o? 

-În diaspora, literatura română 
este aproape inexistentă. Cei care 
emigrează se adaptează foarte repede 
țărilor gazde, încercând să scrie în 
limbile acestora sau, și mai rău, scriu 
în română și se lasă traduși, nepubli-
când originalul... Singurele ieșiri le 
fac traducătorii, care, la rândul lor, nu 
sunt nici sprijiniți, nici încurajați de 
vreo instituție responsabilă. 

- Ce se poate face pentru o mai 
bună promovare în România a 
literaturii din diaspora? 

-Singura posibilitate de promo-
vare sunt, evident, traducerile. → 

OVIDIU CRISTIAN DINICĂ 
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Din păcate tot mai mulți tradu-
cători buni se lasă păgubași tocmai 
din motivele expuse mai sus. Năvală 
dau traducători prost cunoscători ai 
limbilor în care traduc. Nu este sufi-
cient să vorbești o limbă, să te des-
curci pe stradă sau la muncă, trebuie 
să-i cunoști toate dedesubturile, să-i 
cunoști cultura și, nu în cele din urmă, 
să fii tu însuți creator. 

- Literatură română a cunos-
cut mai multe perioade, o radiogra-
fie atentă a valorilor literare din 
anii dictaturii comuniste reliefează 
mai multe aspecte. Cum ați 
caracteriza-o dvs? 

-Desigur că s-a scris multă lite-
ratură proletcultistă, dar s-a scris și 
multă literatură valoroasă. Fără să dau 
nume, unii au scris în același timp o-
pere de valoare cât și proletcultiste, 
alții s-au axat numai pe profit și 
indulgența dictaturii, alții au încercat 
să se eschiveze, pe când cei din urmă 
nu au făcut compromisuri, preferând 
pușcăria. Totuși, nu aș putea spune că 
perioada dictaturii ar fi estompat 
creațiile de valoare, atâta timp cât nu 
erau împotriva ei. Literatură de sertar 
nu prea cred că a existat, așa cum au 
venit unii după ’89 cu acele „cărți 
cenzurate”! Dacă ar fi fost să fie 
cenzurate înseamnă că au fost predate, 
dacă au fost predate, autorii acelor 
lucrări ar fi fost eliminați din prima! 

- Ce ne separă pe noi, românii, 
de literatura Occidentului? 

-Nimic în afară de ce am spus 
mai sus: Interesul celor avizați pentru 
promovare! Valorile sunt aceleași, 
scriitorii din țară nu au, din păcate, 
aceleași posibilități ca în Occident. 
Evident, repet, interesul oficialilor, 
instituțiilor culturale și, nu în cele din 
urmă, cel al guvernanților, dar și - în 
multe cazuri - orgoliile deplasate și 
egomania scriitorilor. Editorii fug 
după bani, publicând orice lucru care 
înfundă piața de carte prin abundență 
și nu prin calitate. Distribuția cărții e 
catastrofală, ba chiar aproape 
inexistentă. Editurile mari cu istorie 
grea în spate se duc la fund în 
favoarea editurilor profit. Puține 
edituri mai sunt finanțate de Consilii 
Județene sau Municipale, de către 
Ministerul Culturii sau de către 
Uniunea Scriitorilor. Chiar și acelea 
care sunt finanțate, la ce folos, dacă 
acele cărți intră direct în arhivele 
editurii și poate 20 de exemplare la 
autor? Cine să le citească dacă nu 
ajung acolo unde trebuie? 

- Care sunt ingredientele 
necesare unui autor să acceadă la 
gloria literară? 

-Talent, disciplină și muncă, 
muncă și... muncă! 

- Sunteți un scriitor valoros, 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România dar și din Germania. 
Aveți anumite tabieturi? A scrie 
este un proces intim precedat de 
inspirație, de gând. Ce limbă 
folosesc gândurile dvs? 

-Cât de valoros sunt, nu știu. 
Dacă am tabieturi? Probabil! A scrie a 
devenit un obicei, o necesitate și o 
„relaxare obositoare”, dar în tot ceea 
ce fac încerc să fiu cât se poate de 
minuțios, ba chiar meticulos. Dacă e o 
manie? Nu! 

Desigur că a scrie este un proces 
intim, dar nu întotdeauna oglindește 
starea de spirit momentană, nici nu 
caracterizează neapărat autorul. 
Totuși, biografia este importantă! 

Având trei limbi materne, 
gândurile mele se reflectă dependente 
de situație, în una dintre limbile mele 
native nu și în cele adoptate. 

- De ce pentru literatura 
română nu s-a acordat încă premiul 
Nobel? 

-Ba, s-ar fi acordat dacă scriitorii 
nu ar fi fost atât de orgolioși! Au fost, 
după cum bine știți, mai multe 
propuneri pentru nominalizare, dar 
unul îi tăia mereu altuia craca... Dacă 
unul este bun, atunci vin nouă și-l 
sapă, la noi în Vest, cel puțin, dacă 
unul este bun, vin alți nouă și-l 
sprijină. Chiar și în alte țări din Est 
______________________________  

 

  

 
______________________________ 
este la fel ca în Vest, dau doar două 
exemple: în Ungaria are Imre Kertész 
premiul Nobel pentru literatură, în 
Polonia Henryk Sienkiewicz, 
Władysław Reymont, Isaac Bashevis 
Singer, Czesław Miłosz, Wisława 
Szymborska, premii Nobel pentru 
literatură... adică?  

Sunt mai buni, scriu mai bine? 
NU! 

- Credeți în destinul literar 
anunțat genetic? 

Nu cred în niciun destin literar 
genetic! Nu cred nici în „românul s-a 
născut poet”!  

Fiecare țară cu bunele și cu 
relele ei, fiecare cu istoria ei, iar 
Europa (cel puțin în cea istorică) cu 
genetica ei caucaziană! 

- Are literatura română viitor? 
Are lumea, Europa, în viitor 

literatură? Așa și literatura română! 
Sunt sigur că literatura va continua ca 
de la Ghilgameș încoace. S-a scris în 
piatră, pe pergament și hârtie, se scrie 
pe medii electronice, de ce n-ar avea 
viitor?  

Pe ce se scrie nu contează. Poate 
în viitor se va scrie direct pe electrozi 
cranieni ce vor duce informațiile 
direct în creier! 

 De ce să nu existe un viitor și 
pentru literatura română? 

- Care va fi poezia viitorului? 
-Nu sunt profet! Cu siguranță 

poezia va merge sub o formă sau alta 
mai departe.  

Deocamdată observ că poezia 
experimentală merge doar spre 
„elevații poetici” și se îndepărtează 
mult prea mult de simplii dar 
adevărații iubitori de poezie, pe când 
poezia cu formă clasică dar conținut 
adaptat timpului e în revenire. Poezia 
socială cred că se va impune în 
literatură și în conștiința poeților, 
poezia cu tentă expresionistă și 
metaforică! 
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Problema intelectualului român de 
a se băga în politică ca musca în lapte 
este o problemă pe care am discutat-o 
în plen, foarte detailat și la primele 
întâlniri ale scriitorilor de la Neptun, 
Uniunea fiind condusă pe atunci de 
regretatul Laurențiu Ulici. cât și de 
câte ori am avut ocazia să vorbesc în 
public sau în mass media. Nu cred că 
este vorba de o motivație 
temperamentală balcanică, ci mai mult 
o înțelegere greșită a ideii de a face 
politică prin cultură, fără a face 
cultură prin politică. Evident că în 
istorie există şi excepții pozitive, dar 
aceste excepții au avut „stofă”. De 
altfel, acest fenomen de „a face 
politică” se rezumă nu numai la 
scriitori, şi nu mă refer în general la 
intelectuali, lăsând la o parte 
fenomenul bine cunoscut al 
proletcultismului. Boala pare a infesta 
în primul rând pe critic în general, și 
pe cel bucureștean în special. Evident 
că în toată lumea democratică 
majoritatea politicienilor sunt 
intelectuali, dar aici ne referim la 
scriitori care întotdeauna au adoptat o 
poziție politică, dar întotdeauna din 
umbră, din opoziție, fiindcă acesta 
este rolul lor și nu de a face artă 
pentru artă și de dragul ei. Nu cred că 
fenomenul artistului politic este mult 
mai complex sau mai nuanțat, ci mai 
mult o caricatură în alb-negru în care, 
evident, sunt implicate şi structuri 
atitudinale individuale. Motivația de a 
face politică este mai puțin tempe-
ramentală și mai mult cauzală. În 
acest context, chiar şi principiile 
filozofice își pierd valabilitatea. Aici 
este mai mult vorba despre antiteza 
dintre dreptatea idiomatică - motivația 
politică - şi pseudo-dreptatea 
egocentristă, implicând coordonarea, 
eficiența, stabilitatea sau simțul 
discernământului. Găsim o serie de 
intelectuali, mai ales în spațiul anglo-
saxon (John Rawls, Robert Nozick 
sau controversatul James Buchanan) 
care se ocupă de problematica 
principiilor pe care le discutăm, 
ajungând la concluzia că intelectualul 
creativ-literar este o necesitate, însă 
cel creativ-involuat o catastrofă. Una 
este ideea, alta este punerea ei în 
practică. În acest context, scriitorul 
are dreptul doar de a juca rolul unui 
cabaretist/caricaturist şi nicidecum ro- 

 
______________________________ 
lul celui pe care-l demască în linii 
simple, fiindcă aceste linii puse în 
practică rămân ce au fost: simple, iar 
personalitatea observatorului rămâne 
cea de observator şi în cel mai bun caz 
de critic. Deci ne întoarcem la sensul 
valorii reale a personalității 
scriitorului în a observa, a simți 
seismele sociale - în conștiința 
colectivă - provocate de politică şi 
politicieni şi nu de a provoca ei înșiși 
aceste seisme ce ar duce indiscutabil 
(mai ales într-o țară fără o tradiție 
democratică) la prăbușirea întregii 
societăți, în contextul actual mondial, 
reducând întregul sistem la o 
înfățișare penibilă. 

Între intelectual şi intelectual, din 
punct de vedere politic, trebuiesc fi 
făcute diferențe. Astfel, nu putem 
compara un economist cu un critic 
literar sau un sociolog cu un poet. 
Economistul şi sociologul se implică 
altfel în politică decât criticul şi 
poetul, aceștia din urmă rămânând 
observatori, pe când ceilalți, mai 
pragmatici poate, făcând politică, nu 
fac altceva decât de a-şi exercita 
meseria la un alt nivel, dacă și-o 
exercită. Cum poate un poet, scriitor 
sau critic literar să-şi exercite la 
calapodul politic meseria, vorbind de 
politică în general? (Politică 
guvernamentală versus politică 
culturală). Clarificând aceste nuanțe 
(ce pot deveni diferențe fatale) putem 
spune în mod obiectiv că implicarea 
intelectualului în viața politică activă 
nu numai că este binevenită, ba chiar 
necesară... dar în politica culturală și 
nu lăsând-o pe mâna unuia singur, 
fiindcă – nolens volens –, ea se duce 
inevitabil de râpă! Despre aberațiile 
unor intelectuali în perioada de până 
la 89 nu mai este cazul să discutăm 
decât în măsura în care aceste aluviuni 
se mai practică în ultimele decenii... şi 
se mai practică! 

Recrudescența fenomenului de 
implicare politică a intelectualului luat 
pe nepregătite sau în cel mai bun caz 
școlarizat la fără frecvență, nu poate fi 
deocamdată altfel de explicat decât că 
s-a desființat „Ștefan Gheorghiu” şi 
nu s-a mai înființat nimic democratic, 
cum de altfel s-au desființat aproape 
în toată Europa fostă comunistă toate 
instituțiile, fie ele bune sau rele, doar 
pentru faptul că au fost comuniste. Să 
nu uităm că totuși au trecut trei 
decenii! Nicio societate nu poate 
„demola” pe moment totul spre a o lua 
de la capăt. Procesul este mult prea 
complex şi mult prea individual şi nu 
trebuie uitat faptul că nicio țară nu a 
avut norocul de a avea o soră bine 
consolidată politic și democratic 
precum a avut-o fosta R.D.G. în urmă 
cu treizeci de ani! 

Fascinația politicii asupra 
scriitorilor a fost enormă; cei mai 
putini însă şi-au dat seama de 
pericolul imanent atât pentru cultură, 
politică cât şi pentru individ. 
Vinovăția politică a scriitorului român 
este incontestabilă, dar se mărginește 
doar la teorii politice, discuții de 
podium, polemică, bla-bla-uri. 
Trebuie doar să întoarcem roata şi să 
ne întrebăm unde ar ajunge cultura 
dacă aceasta va fi făcută numai de 
politicieni? Răspunsul e de prisos. 
Succesul literar şi cel la public plus 
asociația speculativă pe care o are 
orice artist veritabil (subconștientul 
colectiv) motivează scriitorului 
pretenția politică. Opera literară - ca 
meta-realitate - este tărâmul pe care 
creatorul rămâne fără concurență. 
Dincolo începe prăbușirea. Cea mai 
mare nenorocire este ispita de a 
transfera „Terra incognita” dincolo de 
granițele impuse de harul divin a 
realității creative. 

Gazetăria politică are tendința de 
a cădea în păcatul intereselor subtile 
ale partidelor. De multe ori gazetarul 
nici nu este conștient de acest fapt. 
Singura soluție de a rămâne cât de 
cât obiectiv este detașarea conștientă 
de așa numita realitate politică, însă 
aprofundarea permanentă în 
programele partidelor existente. 

 Curajul civic de a denunța 
practicile şi neajunsurile acestor 
grupări şi nu în cele din urmă de a 
recunoaște care publicații aderă la 
ideologia unui sau altui partid (ori 
minister) ar putea crea condiția unui 
jurnalism atât de obiectiv pe cât → 

CHRISTIAN W. SCHENK 
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acesta îi permite. Limitele sunt foarte 
greu de definit, dar nu imposibil de a 
a fi percepute. Metehnele politicia-
nismului sunt goana după putere, 
ignorarea realităților sociale, 
stupiditatea birocratismului şi boala 
rămasă din ultimele cinci decenii 
comuniste: corupția. Nimeni nu 
poate înțelege - privind de la 
suprafață - importul aproape 
monstruos al produselor agricole, pe 
când țăranului român i se strică 
produsele pe câmp sau prin hambare 
lipsindu-i o piață de desfacere. La fel 
dezinteresul față de cultură, de 
promovarea și susținerea ei. O țară se 
definește prin ceea ce are mai stabil 
de-a lungul secolelor și asta este 
cultura. Nu poziția economică 
actuală o definește; astfel au venit și 
s-au dus imperii, dar ceea ce a rămas 
în urma lor este cultura. De ce este 
așa nu mai este cazul să discutăm, 
mai ales în limitele temei noastre, 
dar exemplele pot continua... 

Nu știu dacă interesul pentru 
politică al intelectualului român se 
va diminua sau se va manifesta cu 
mai multă exacerbare! Sigur e că 
deocamdată nu se schimbă nimic şi 
că „partidele literaților” încearcă să 
acapareze locuri prin parlament, pe 
la Institutele Culturale, blocând prin 
pasivitate interesele social-
majoritare. Până acum, nu ni s-a 
demonstrat contrariul. Literații oare 
au eșuat sau au fost constrânși să 
eșueze; şi ce e mai trist, nu numai 
prin pasivitatea politică, ci mai ales 
prin ceea ce au realizat mai bun 
înainte, detașându-se iresponsabil de 
ele. Au devenit un fel de Cavaleri ai 
Tristei Figuri! Fiind victimele lor 
însele, ei retrăiesc drama 
nescuzabilei naivități infantile. 
Exemple sunt destule, poate mult 
prea multe. Ce din nu poate fi corect 
nici din punctul de vedere politic, 
nici cultural! 

Se pare că și acum politica de 
guvernare merge mână în mână cu 
politica culturală, dacă despre cea 
din urmă mai putem vorbi de 
politică... De treizeci de ani se pare a 
nu se fi schimbat nimic. Fața 
dictaturii culturale și-a schimbat doar 
masca și costumele, dar nu și actorii, 
nici scena. Oare acesta să fie 
destinul, ba aș zice blestemul, țării 
mele natale: România? 

 
18 iunie 2021 

Boppard pe Rin 

 

 
       Obișnuiți ca toate informațiile 

despre inegalabilul Mihai Eminescu 
să ne fie oferite, fie în ample studii de 
critică și istorie literară, adevărate 
chei în decriptarea operei marelui 
nostru poet, fie „cernute” în articole 
de duzină, mai ales pe internet, slugi 
ale unei „documentaristici însetată de 
senzațional” (p. 393) - noua „formulă” 
aplicată de dl. Zenovie Cârlugea în 
conceperea unui „dicționar 
monografic” (1), se dovedește a fi una 
de mare succes (2), cum de altfel s-au 
dovedit a fi și celelalte „dicționare 
esențiale” ale domniei sale, unul 
despre Lucian Blaga (3) și altul despre 
Tudor Arghezi (4), cu atât mai mult, 
cu cât autorul și-a îndreptat atenția 
„dincolo de tratarea schematică”, spre 
„articolul-eseu” care să ofere, așa cum 
însuși o spune în Cuvânt înainte, „o 
înțelegere mai nuanțată și o viziune 
structurată și cât mai exactă a 
problematicii, ușor controlabilă de 
biografia în materie” (p. 5). Textele 
incluse în aceste articole-eseu, în 
număr de 180, cu aferentele-i inserări 
de documente, nu fără o „asiduă 
documentare” și însoțite de „imagini-
document”, surprind „oameni din 
viața lui Eminescu”: scriitori, gazetari, 
literați, artiști, intelectuali, politicieni, 
dar și „oameni din lumea comună” 
circumscriși într-un întreg proces de 
împrejurări date, și „distanța” dintre 
„subiect” și „actanți”, „în funcție de 
fiecare individ catagrafiat” (p. 6). 
     Variile mărturii despre această, pe 

de o parte, zbuciumată și controver-
sată epocă a zorilor modernizării 
României, iar pe de alta, despre una 
purtând stigmatul celor mai 
nonconformiste atitudini și convingeri 
intersectate într-o lume hibrid, aflată 
încă la Porțile Orientului, reflectă, 
inedit, firea complexă a Poetului, 
„scindată în atitudini contrare, ca fel 
de a fi între solitudine și sociabilitate, 
dar și fixată pe anumite valori de la 
care nu a abdicat niciodată” (p. 6), cu 
alte cuvinte, surprinde un portret 
moral intelectual complet, al autorului 
Luceafărului, construit cu migală, ca 
la un joc de PUZZLE (dacă se poate 
spune așa). „Adunate laolaltă - 
opinează Delia Muntean - ele spun 
povestea unei vieți și a unei epoci, cu 
fluxurile și refluxurile lor. Între ele, 
autorul construiește varii încrengături 

______________________________ 
și complicități, comunicarea lor 
neurmărind nicidecum idolatrizarea 
lui Eminescu, ci o cât mai fidelă și 
echidistantă reflectare a sa” (5). 
     Ideea că am în mână un dicționar 

foarte generos, care, cum precizează 
Aureliu Goci, „nu se citește, ci se 
consultă”, în vederea unei informări 
„mai rapide”(6) și că pot, la orice oră, 
că selectez de la cuprins orice nume, 
în ordine alfabetică, îmi dădea o marjă 
de elan în plus. Evident, ca orice 
dascăl de limba și literatura română, 
visând nu o dată la Eminescu omul, 
îmi doream cu tot dinadinsul să ajung 
cât mai repede, la cei mai importanți 
oameni din viața lui Eminescu: Titu 
Maiorescu, Ion Creangă, Ioan Slavici, 
Veronica Micle, I. L. Caragiale, etc. 
Cu toate acestea însă, convins că 
paginile dedicate marilor oameni de 
cultură citați mai sus vor avea o cu 
totul altă pondere în economia cărții, 
decât un nume comun, în loc să apelez 
la cuprinsul cărții, m-am hotărât să 
deschid cartea în mod intenționat, la 
cel mai scurt articol eseu, și anume cel 
intitulat Mircea av. (18?? -) și consa-
crat directorului „Tipografiei Națio-
nale, unde se tipărea Curierul de Iași, 
la care era redactor Mihai Eminescu”. 
Avocatul Mircea îi cere poetului să 
scrie un articol „în apărarea prima-
rului Pasti al Iașului, atacat în gazeta 
locală Steaua României”, iar poetul 
refuză propunerea, așa cum urma să  
refuze și „să iscălească”, in extremis, 
un articol scris de însuși Mircea, „ceea 
ce îl face pe poet și mai indignat, 
mărturisind că nu putea să ia asupră-și 
stilul unui om care nu știe să scrie, un 
avocat de mâna a treia”. Și  autorul→ 

NICOLAE SUCIU 
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monumentalului dicționar esențial fi-
nalizează articolul evidențiind o primă 
trăsătură de caracter a poetului care va 
demisiona imediat de la Curierul de 
Iași, „după un an de muncă susținută 
în redacția” acestuia: „Eminescu își dă 
cu demnitate umană și deontologie 
profesională demisia, preferând să du-
că o viață și mai grea, lipsită de ase-
menea compromisuri...” (479). Nici că 
se putea o primă și mai la obiect im-
presie cu privire la seriozitatea per-
spectivei prin care autorul Panop-
ticum-ului și-a propus să inoculeze 
momente din viața autorului Glossei, 
aspect care reiese și din alte multe 
articole, cum ar fi bunăoară, cea în 
care poetul, invitat de regină, la palat, 
unde i se citește Balada românească 
pentru soli, cor și orchestră, cerându-
i-se să-și dea cu părerea, răspunde: 
„Maiestate! În forma actuală cred că 
ar fi mai bine să nu fie publicată”. La 
atenționarea reginei „Uiți că vorbești 
cu regina României?”, poetul ar fi 
răspuns: „Da, dar nu regina poeziei” 
(p. 219). Quod erat demonstrandum: 
poetul ținea mai mult la demnitate și 
la verticalitate, decât la simplele apa-
rențe, așa cum era de așteptat. Mai bi-
ne sărac, decât mânjit sufletește. Ace-
eași demnitate o apără poetul și când, 
acestuia, internat la Mănăstirea 
Neamț, în ianuarie 1887, i se face cu-
noscută propunerea lui Alexandru 
Vlahuță, în Lupta, pentru acordarea 
unei „rente viagere”, a unei „recom-
pense naționale” prin care Eminescu 
să fie ajutat financiar, la care acesta 
răspunde: „...Nu te pot încredința în-
destul cât de odioasă e pentru mine 
această specie de cerșetorie, deghizată 
sub titlul de subscripție publică, re-
compensă națională etc. E drept că n-
am bani, dar aceasta e departe de a fi  
un motiv pentru a întinde talgerul în 
public. Te rog să desistezi cu desăvâr-
șire de la planul tău, oricât de bine 
intenționat ar fi, de a face pentru mine 
apel la public” (p. 716). Acestea sunt 
cuvintele geniului nostru suferind, iar 
autorul cărții lasă cititorul și aici, ca 
peste tot cuprinsul „dicționarului e-
sențial”, să deducă el însuși trăsăturile 
de character ale autorului Kamadevei.  
    Demnitatea și verticalitatea carac-

terului său merg mână-n mână cu re-
fuzul de a se umili, dar și cu ambiția 
de a-și susține punctul de vedere, nu 
numai de a nu se lăsa călcat în picioa-
re, dar de  a apăra cauza comună. Sunt 
arhicunoscute duelurile poetului cu 
cei de la Românul și în special cu C. 

A. Roseti însuși (poreclit Brlicoco), 
care în viziunea lui Eminescu, era „re-
prezentant de frunte al păturii super-
puse, urmaș al fanarioților care au 
jecmănit Țările Române” (p. 611). 
Semnificative sunt în acest sens, pozi-
țiile Poetului față de liberalii din acea 
vreme, dar susținute dintr-un original 
sentiment patriotic, atât în articolul 
eseu despre C.A. Rosetti: „Nu cu uto-
pii comunarde, nu urmând pe fana-
riotul C. A. Rosetti, care a corupt a-
ceastă țară și-a făcut din vicleșug, din 
tâlhărie patronată a amicilor săi poli-
tici, din fraze, mijloace de câștig, se 
va putea ridica vreodată acest po-
por...” (p. 614), cât și în cel despre I. 
C. Brătianu: „Liberalii sunt smântâna 
și temeiul României, noi suntem niște 
rămășițe din vechile populațiuni au-
tohtone, cari nu merită să fie băgate în 
seamă […] Țărani? Nu sunt. Proprie-
tari nu, învățați nici cât negrul sub 
unghie, fabricanți –numai de palavre, 
leneși cari trăiesc din sudoarea popo-
rului fără a o compensa prin nimic, 
ciocoi boieroși și fuduli, mult mai 
înfumurați decât coborâtorii din nea-
murile cele mai vechi ale țărei” (p. 
69). În schimb, liderul „roșilor”, C.A. 
Rosetti, nu numai că citea cu interes 
articolele lui Eminescu din Timpul, 
dar îl aprecia pe Poet, așa cum rezultă 
din Amintiri de la Junimea a lui Iacob 
Negruzzi, care-l citează spunând des-
pre adversarul său că „are cea întâi pa-
nă de jurnalist în România” (p. 618).   
       O cu totul altă imagine are 

gazetarul Eminescu despre Mihail 
Kogălniceanu, pe care, în 1879, îl ve-
de „ca om cu practica lucrurilor”. Mai 
pe urmă, poetul justifică cele afirmate 
anterior, ca fiind juste: „Personalitatea 
de om politic și de acțiune culturală 
fiind uriașă în raport cu adunătura din 
jurul lui angrenată în tot felul de jo-
curi politicianiste” (p 363). La rândul 
său, Kogălniceanu, la unison cu Titu 
Maiorescu, la propunerea în Adunarea 
Deputaților, a acordării unei pensii 
Poetului, îi aduce acestuia un bineme- 
_____________________________  
 

  

ritat elogiu, dând dovadă de o rară 
probitate: „...nu cred că va fi unul aici 
în Cameră care să rămână surd și 
nepăsător la suferințele acestui mare 
poet al țării” (p. 364). 
      La fel de convingător în ceea ce 

privește creionarea trăsăturilor de ca-
racter ale omului Eminescu, se dove-
dește a fi articolul eseu dedicat lui Io-
sif Vulcan, în care este inserat  apelul 
de suflet din 7 iulie 1889, al fostului 
redactor al Familiei, ca urmare a mor-
ții marelui poet: „Moartea Poetului – 
încheie dl. Zenovie Cârlugea articolul 
despre articolul de suflet al 
redactorului de la Familia – e marcată 
de Familia printr-un întreg număr, la 
7 iulie, se deschidea cu portretul lui 
Eminscu în chenar de doliu, repro-
ducând reportajul înmormântării deta-
liat împreună cu alte informații și 
îndemnând pe cei care l-au cunoscut 
pe Poet cu imperativul Scrieți amin-
tiri!, care a constituit semnalul unei 
resurecții memorialistice fără prece-
dent la care cercetătorii apelează me-
reu pentru mai buna cunoaștere și 
înțelegere a lui Mihai Eminescu ...” 
(p. 724). Pe aceeași pagină, ceva mai 
sus, este inserat un articol realizat în 
capitală, în vara lui 1889, de către cel 
dintâi redactor și „naș” literar, care-i 
trimisese poetului un „onorariu” 
pentru poeziile publicate în în 1883, 
Familia, evidențiind subtil, condiția 
poetului într-o societate mercantilă: 
„Pe când a fost sănătos nime nu s-a 
gândit să-i dea sprijin, nici public, nici 
Academie, numai când l-a izbit boala 
nenorocită, au venit amicii-i întru 
ajutorul lui, dar societatea a rămas 
nepăsătoare...” (p. 724).  
      De-a dreptul fascinante sunt pa-

ginile referitoare la oamenii de teatru 
pe care elevul Eminescu i-a admirat și 
i-a urmat, cum ar fi bunăoară trupa 
Fani Tardini-Vlădicescu, cu care a 
plecat din Cernăuți pentru prima dată 
în mai 1864, iar pentru a doua oară, în 
primăvara lui 1865, plecări ce 
„dovedesc – spune autorul Palatului 
fermecat - o apropiere considerabilă 
față de conducători dar și față de 
actorii ambulanți, spiritul nomad 
potrivindu-se acum cu dorința de 
libertate a poetului” (p. 689). De 
apreciat a fost nobilul gest de mai 
târziu, al trupei Fani Tardini-
Vlădicescu când, în iarna 1887-1888, 
aceasta „va contribui cu sume (646 
lei) obținute din reprezentațiile date”, 
pentru întreținerea și medicația Poe-
tului. Cititorul poate deduce foarte→ 
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ușor că, în dosul gestului de 
solidaritate al conducătorilor trupei și 
dincolo de mărinimia lor, se poate 
„citi” frumusețea sufletească a 
Poetului capabil de mari și durabile 
prietenii. 
    Autorul și-a propus să înfățișeze 

lumea în care a trăit Eminescu, prin 
oamenii care l-au cunoscut pe omul 
Eminescu, „adică lăsând portretul să 
se alcătuiască din toate mărturisirile 
probate, care se completează una pe 
alta, interferează și se luminează 
reciproc” (p.8), așa cum prevede titlul 
cărții, și nu prin prisma numai a 
criticii și istoriei literare, articolele-
eseu valorând mai mult de această 
dată, decât zeci de referințe critice. Cu 
fiecare „actant”, autorul derulează iară 
și iară, toate etapele vieții marelui 
nostru Poet național, din anii 
adolescenței și până în anul morții. 
Ceea ce uimește este că mărturiile, 
adevărate caracterizări directe și 
indirecte ale unui personaj de roman, 
nu prididesc a vorbi despre aceleași 
trăsături de caracter ale omului 
Eminescu: demnitatea, modestia, 
sinceritatea, fai-play-ul, generozitatea 
etc., care scot în relief și artistul înrăit. 
Mihail Pascaly îi vorbea viitorului 
dramaturg, I. L. Caragiale, despre 
tânărul Eminescu, schițând un fugar 
portret al poetului, când în vara lui 
1867, îl cunoaște pe acesta: „Băiatul 
era foarte blând, de treabă, nu avea 
niciun viciu și citea poezii în germană 
din Schiller cu voce tare” (p. 112). 
Tot în vara lui 1867, adolescentul 
fusese angajat ca sufleur în trupa lui 
Iorgu Caragiale.  

Un fost actor îl prezintă cam așa: 
„În picioare avea  niște pantaloni de 
dril albaștri, iar pe corp  un sacou 
scurt de materie ordinară. Nici 
cămașă, nici ciorapi, nimic” (p. 113). 
Și din acest citat inserat de autor, se 
poate deduce că tânărul poet nu trăia 
pentru cele materiale, preocupându-l 
prea puțin trăirea exterioară a vieții, 
așa cum rezultă și din mărturia unui 
coleg de școală blăjean, Grigore 
Dragoș: „Mi se rupea de milă, unde-l 
vedeam cum umblă de destrămat și 
flămând în ultima perioadă […]. Mai 
bine de o lună l-am ocrotit pe la mine. 
Venea seara, cina și urca în podul 
grajdului de la seminar și acolo se 
culca încălțat, îmbrăcat... se scula 
târziu plin de gozuri” (p.207). 
Sfioșenia lui, spicuită în portretul pe 
care i-l face învățătoarea Aurelia 
Goga, mama poetului Octavian Goga, 

când în toamna lui 1866, Eminescu 
ajunge la Rășinari, cu o recomandare 
către părintele său, preotul Ion Bratu, 
din partea lui Nicolae Densusianu din 
Sibiu: „Cât a rămas aici a stat în 
fiecare zi cu noi la masă, acolo în 
bucătăria de care ți-am spus. Ședea 
chiar lângă mine pe o laviță și țin 
minte că îmi venea să râd cât era de 
neîndemînatec.  

Și sfios, de credeam că nu știe să 
vorbească” (p. 280), justifică atât 
creionările lui Mihail Pascaly, cât și 
portretele de mai târziu, ieșite din 
mâna unuia dintre cei mai buni 
prieteni ai săi, poetul Al. Vlahuță, așa 
cum îl găsise  în 1879, în locuința lui 
de pe Podul Mogoșoaiei: „un zeu 
tânăr, frumos, blând, cu părul negru, 
ondulat, de sub care se dezvelea o 
frunte mare, palid la față, cu ochii 
duși, osteniți de gânduri, mustața 
tunsă puțin, gura mică și-n toate ale 
lui o expresie de-o nespusă bunătate și 
melancolie.  

Avea un glas profund muzical, 
umbrit într-o surdină dulce, 
misterioasă, care dădea cuvintelor o 
vibrare particulară, ca și cum veneau 
de departe, dintr-o lume necunoscută 
nouă” (p. 716).  
     Cititorul cărții de față, 

experimentat, va fi încântat de 
mesajul la obiect, neînzorzonat, într-
un stil fără artificii, tratând „actanții” 
la fel, indiferent dacă ei l-au admirat 
pe Eminescu sau, din contră, l-au 
calomniat (cazul lui Al. Macedonski). 
Enunțurile autorului imparțial, uneori 
lapidare chiar, apelând de multe ori, la 
propoziții eliptice de predicat, cum ar 
fi în textul despre Mircea: „MIRCEA 
av. (18??) - directorul Tipografiei 
Naționale, unde se tipărea Curierul de 
Iași, la care era redactor Mihai 
Eminescu”(p. 479) sau despre 
Morțun, Vasile G.: „Studii la Insti-
tutului Academic din Iași (unde l-a 
avut profesor de germană pe Mihai 
Eminescu) și la Colegiul Saint-Barbe 
din Paris. Călătorii de studii la 
Bruxelles (Facultatea de Litere și 
Filozofie)” (p. 480), pregătind marea 
surpriză: texte inedite, scrisori, 
articole de ziar, dialog etc., care așa, 
scurte, la obiect, într-un stil imparțial, 
care au un mai mare impact, decât 
dacă ar fi fost mai lungi, mai 
romanțioase sau dacă ar fi pus 
accentul pe scene imaginare, pe 
plăsmuiri, fără un temei documentar și 
mai ales, îmbrăcate într-un stil 
bombastic. 

       Deschis oriunde acest cuprinză-
tor „dicționar esențial”, lasă impresia 
generală că autorul a reușit să aducă în 
vizorul oricărui cititor, dar mai ales al 
specialistului, aceste „voci”, „unele 
din inebralabila și ineluctibila preajmă 
a autenticității, altele situate la distan-
țe mai mici sau mai mari în timp, toate 
însă pariind pe o anume onestitate și 
onorabilitate a mărturisirii în cauză, 
pe un registru memorialistic larg, de la 
pia, fidelisque crudelis memoria, la 
egotismul histrionic-fantezist și 
ancdotic al unor impenitenți 
inevitabili ca Grigore Ventura, D. 
Teleor ș.a.” (p. 7), în care 
personalitatea lui Eminescu se reflectă 
„dincoace de o mitizare care a lucrat 
spornic și mai ales, dincolo de 
imaginarul specios din anumite 
construcții exegetice, cu întregul 
freamăt mundan și epidermic al ființei 
omenești (...) dar mai ales, cu iluziile 
uitătoare de sine și deziluziile 
amarelor regăsiri de sine...” (p. 8). 
      Convinși că Eminescu a fost 

readus „în lumea lui”, așa cum 
opinează eminescologul Nicolae 
Georgescu pe coperta-spate a cărții, ca 
într-un „basorelief de oameni și fapte 
în care se țese și poetul ori ziaristul ori 
omul pur și simplu”, și că lumea 
evocată este chiar cea „din care s-a 
născut România modernă”, 
confirmăm, încă o dată, faptul că acest 
dicționar esențial se impune „în 
eminescologia actuală, ca o lucrare de 
referinţă” (7), pentru o mai bună 
cunoaștere, atât a omului Eminescu și 
a operei lui, cât și a epocii românești 
din a doua jumătate a veacului al 
XIX–lea. 
_____ 
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Mai altfel, despre  

 
 

(XIX) 
Întregul parcurs al vieţii ei, cu 

plusurile şi minusurile, cu bunele şi 
relele, era un fel de întoarcere în timp 
şi reluare iar şi iar a întâmplărilor 
vieţii. Probabil, încercând să elimine 
din memorie, măcar în anumite 
momente, pe Eminescu, descoperea 
cu spaimă pustietatea din existenţa ei 
fără iubirea pentru Eminescu, fără 
iubirea lui pentru ea din mai toate 
poeziile, cu precădere din perioada 
imediată de „după Viena”. Sigur, şi 
nici nu era posibil altfel, existaseră şi 
neînţelegeri, certuri şi despărţiri în 
normalitatea lor, însă mereu 
avuseseră loc întoarceri, regăsiri, 
dragoste, parcă şi mai profundă şi mai 
frumoasă. Erau, au fost, s-au 
petrecut… Şi iarăşi se redescoperea 
pe sine la Văratec, la Mănăstire, acasă 
la maica Fevronia, şi tot… singură, 
tot în singurătate… Probabil se 
străduia să-şi pună ordine în gânduri, 
să revină la o viaţă normală – care 
normală? Sigur că timpul va face 
ordine, va acoperi cu vălul uitării şi, 
la 39 de ani, oho!, mai era de trăit, 
chiar şi fără el, fără Eminescu…  

-Cum? Fără El? Nuuuu!  
Adesea, maica Fevronia, o 

atenţiona: 
-Veronica, draga mea, vorbeşti 

singură şi te mai aude lumea…  
-Da, măicuţă? Iartă-mă, n-am 

băgat de seamă, am fost furată de 
gânduri, de… Încerc să umplu 
prăpastia, golul lăsat în sufletul meu 
de El…  

Dar mai avea cu ce să umple 
golul uriaş rămas după moartea 
poetului? Şi chiar dacă, la ce i-ar mai 
fi folosit? Totul ar fi fost altfel, un 
altfel greu şi imposibil de suportat, fie 
şi numai ca idee. O altă viaţă? Da, şi? 
Un alt început? Da, şi? La 39 de ani? 
În faţă cât vedea cu ochii minţii şi 
sufletului, se întindea un pustiu imens 
şi cenuşiu, ici-colo cu câte-o oază de 
verdeaţă, de bine… Şi iar, şi iar 
întrebarea: dar fără el? Cum adică? 
Era nedrept. Şi destinul şi divinitatea, 
la urma urmei erau nedrepte! Treceau 
zilele una câte una, încărcate, tot mai 
încărcate de retrăiri şi amintiri din 
lumea cărora nu reuşea să evadeze 
decât tot mai rar, urmate de întoarceri 
spre viaţa ei irosită într-o căsnicie 
forţată, o dragoste sfâşiată de răutatea 

______________________________ 
lumii şi sfârşită prost odată cu 
moartea omului drag…  

Trebuie să acceptăm ipoteza că 
Veronica, în plimbările ei de una 
singură prin locuri umblate nu cu 
mult timp în urmă împreună cu 
Eminescu, se lăsa în voia gândurilor 
care se tot amplificau în rău şi toate 
autoîncurajările spre traversarea către 
un optimism cât de cât… salvator, 
eşuau, uneori  de-a dreptul lamentabil 
condiţionate de întrebarea:  

-Şi? La ce bun? Ce rost aş mai 
avea pe lumea asta fără El? 

-Doamna Veronica, nu vă 
simţiţi bine? 

O femeie se oprise în dreptul ei 
şi o privea mirată.  

-Ei, ba da, ba da!, se speriase ea 
că îşi spusese iarăşi trăirile cu voce 
tare. Mă năpădesc uneori gândurile... 

Nu uneori, ci tot timpul în 
ultimele zile şi se controla tot mai 
greu, în gesturi şi vorbe din cauza 
amintirilor proaspete care-i invadau 
mintea şi sufletul şi voiau să se lase 
disciplinate. E doar o ipoteză, dar pe 
care n-o putem ignora fără anumite 
riscuri… Ca o consecinţă a trăirilor 
sale, dar şi pentru a-şi mai descărca 
sufletul de povara de tristeţe, la întâi 
august 1889, se hotărăşte să-i scrie 
bunei sale prietene, Smaranda Gîrbea, 
la staţiunea Bălţăţeşti, între altele: 
„Eu sunt dependentă din pricina 
marilor călduri care revin iarăşi. La 
revedere, eu sper că vei binevoi să fii 
drăguţă să vii să vezi pe prietena ta.” 
În aceeaşi zi, ca o premoniţie, fiindcă 
starea generală a sănătăţii ei se 
deteriora semnificativ şi cu destulă 
rapiditate, Veronica scrie poezia „O! 
Moarte” care, toată lumea este de 
acord, a fost ultima din creaţia ei, o 
poezie care e mai mult decât o simplă 
aluzie la marea finală:  
„O! Moarte vin de treci 
Pe inima-mi pustie şi curmă a' mele 
gânduri 
S-aud cum uraganul mugind în grele 
cânturi,  

Se plimbă în pustie mânat de aspre 
vânturi,  
Mi-e dor de-un lung repaos... Să 
dorm,  
Să dorm pe veci.  

 
În liniştea-mi eternă, să am sub 
lespezi reci 
Un somn fără de vise, un vis fără 
suspine; 
N-aştept nici recompensă, n-aştept 
lumini divine, 
Acestea-s toate basme, sunt toate vis 
himeric; 
Viaţa-i o licărire ce piere-n întuneric. 
Destul… aş vrea repaus… Să dorm… 

                                          
Să dorm pe veci.”  

Acum când ştim ce s-a 
întâmplat, conştientizăm corect, cred, 
cele ce se petreceau în sufletul 
Veronicăi în acel început de august al 
anului 1889, din moment ce îşi 
exterioriza trăirile cu o asemenea 
detaşare, pentru că nu suna deloc a 
lamentare, ci o realistă şi corectă 
exteriorizare a unor trăiri, altfel greu 
de redat în cuvinte. Citim şi nu ni se 
pare dificil să înţelegem acest adevăr 
al tulburărilor sufleteşti ale unei femei 
părăsită de iubit, retrasă la mănăstire, 
cu probleme de sănătate, migrene, 
puseuri inexplicabile (?) de călduri, 
bântuită de vedenii, lovită crunt de 
tiranicul destin… Vorbim aici de 
aceeaşi persoană pe care Negruzzi a 
etichetat-o ca fiind indiferentă la 
boala şi internarea lui Eminescu la 
clinica doctorului Şuţu, adică 
Veronica Micle… Adică aceeaşi care 
ani de zile a fost ţinta de batjocură a 
cârcotaşilor şi a haitei de bârfitori.  

Cumplit...   
Desigur nu ne e greu deloc să 

putem spune că nu e nimic special în 
toată povestea, dacă putem face 
abstracţie de faptul că personajul 
rândurilor de faţă nu e un oarecare, ci 
Veronica Micle. fiindcă oricărei 
femei i se putea întâmpla să aibă 
călduri la apropierea vârstei de 40 de 
ani – de ce nu? – iar maica Fevronia 
completa fenomenul: „Se chinuia cu 
nervii (Veronica, n. d.h.), a căror 
agitaţie o făceau să aiureze şi să aibă 
cu închipuirea ei bolnavă diferite 
vedenii, dar mai ales pe Eminescu.” 

E constatarea unei alte femei în 
deplină cunoştinţă de cauză, desigur. 
Însă, pe de altă parte, să fi fost un fel 
de accidentală presimţire a maicii 
Fevronia?  

DUMITRU HURUBĂ 
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RADU STANCA, 

DRAMATURGUL, ÎN DECENIUL 
PROLETCULTISMULUI 

 
Un obiectiv prioritar în activitatea 

colegiului redacțional al revistei „Rap-
sodia” a Cenaclului Literar „Radu 
Theodoru” îl constituie evocarea mari-
lor evenimente din istoria poporului 
român, precum și a reprezentanților 
culturii noastre naționale. În acest 
context de preocupări, se înscrie și 
prezentul interviu, care se dorește a fi 
un profund omagiu adus marelui om de 
cultură, sărbătorit la 101 ani de la 
naștere, Radu Stanca. Înfăptuim, astfel, 
un gest de prețuire și de neuitare pentru 
marele scriitor și om de teatru, Radu 
Stanca, proiect prin care răspundem 
interesului membrilor cenaclului literar. 

 
- Radu Stanca s-a aflat printre 

marii reprezentanți ai culturii 
române, care s-a confruntat cu 
regimul din anii proletcultismului. Vă 
propun să ne prezentați câteva 
aspecte semnificative din activitatea 
lui Radu Stanca, în acei ani grei 
pentru literatura română care au 
făcut mari pagube vieții naționale. 

- Radu Stanca este una dintre 
personalitățile emblematice ale culturii 
române contemporane ca poet, eseist și 
om de teatru complet, acesta fiind 
domeniul în care s-a impus prin talentul 
său de actor și regizor, de teatrolog și, 
nu în cele din urmă, de dramaturg.  

Fervoarea actorului care juca în 
piesele montate la Sibiu, dar proiecta să 
se afirme și ca autor dramatic, se izbește  
de obtuzitatea autorităților comuniste 
din fruntea instituțiilor culturale ce 
funcționau în România Socialistă. Autor 
a 15 piese de teatru, Radu Stanca  a fost 
frustrat în timpul vieții de satisfacția 
așezării sub cheia literei de tipar a 
operei sale originale.  Drama creatorului 
nereceptat în contemporaneitate era 
trăită cu atât mai profund cu cât nu 

puține au fost încercările lui de a sparge 
acest zid inespugnabil așezat în jurul 
operei sale.  Devenit în 1949 regizor, 
care numai la Teatrul din Sibiu a pus în 
scenă 30 de spectacole, el avea să 
încerce și amărăciunea nedeschiderii 
spre public a propriilor texte. În plină 
perioadă proletcultistă, alegoriile sale cu 
personaje istorice și mitice nu i-au oferit 
regizorului ingenios bucuria chemărilor 
la rampă și ca scriitor. Autorul 
conștientiza cu acuitatea inteligenței 
sale această frustrare, mărturisită într-o 
epistolă din 30 oct. 1948 lui Ion 
Negoițescu, prieten de idei inegalabil: 
”poți scrie pentru sertar orice, afară de 
teatru. Acesta trebuie scris cu 
sentimentul continuu al publicității, al 
contactului imediat cu publicul. Dacă 
lui Shakespeare  cineva i-ar fi prezis 
jucarea pieselor numai peste 100 de ani, 
sigur nu le-ar fi scris. Teatrul se scrie 
cum se respiră-în afară!“  

Menționăm succesele dobândite în 
perioada 1949-1961 la Sibiu, ca regizor 
al unor spectacole montate ingenios, 
între care nici astăzi nu uităm Hagi 
Tudose, pentru care, în noiembrie 1952, 
i se conferă Premiul de Stat; O 
scrisoare pierdută, cu experimentul 
celor trei montări diferite, sau Hangița, 
în care artista Dorina Stanca debuta cu 
succes în rolul Mirandolinei. Ideea 
genială scenografic a finalului din  
Steaua fără nume, Harap Alb cu care el 
ne-a încântat copilăria, Gaițele, 
spectacolul purtat în turnee prin toată 
țara, cum se întâmpla cu cele mai multe 
piese montate de Radu Stanca, ori 
Maria Stuart, al cărei text schillerian a 
fost tradus din germană în limba 
română de el însuși, probează 
ingeniozitatea unei activități febrile și 
devotate marilor idealuri ale scenei.  

După primele piese de teatru 
intitulate Cealaltă primăvară și 
Atotputernicul sânge din 1942, el va 
scrie Turnul Babel, Hora domnițelor, 
Critis sau Gâlceava zeilor, Greva 
femeilor, Ochiul, toate create în 1945. 
Socotim că atât de tumultuosul an al 
încheierii războiului, în literatura 
română ar putea să poarte numele lui 
Radu Stanca, întrucât el scrisese atunci 
nu numai poezii, ci și cinci piese de 
teatru, chiar dacă ele au rămas antum în 
manuscris. Au urmat alegoriile pe 
motive biblice Drumul magilor, Rege, 
preot și profet în 1946, când România 
trecea la instalarea puterii sovietice, iar 
asemenea abordări artistice 
contraveneau direcției ideologice care 
se impunea.  

- În anul 1945, Radu Stanca 
devine profesor de estetică și de 
istoria teatrului la Conservatorul 

popular din Sibiu. Vă rog să ne 
evocați câteva momente semnificative 
din activitatea lui Radu Stanca în 
această perioadă. 

- Devenit profesor de estetica și de 
istoria teatrului la Conservatorul 
popular din Sibiu încă din anul 1945, R. 
Stanca activează la instituția care își 
schimbă intempestiv denumirea din 
Teatrul Poporului și Teatru Municipal, 
în Teatru Muncitoresc, Teatrul 
Sindicatelor Unite, spre a intra în martie 
1949 în rândul teatrelor de stat. În acest 
moment de mai certă stabilitate, Stanca 
este numit regizor, înțelegând să 
constituie în jurul său o veritabilă școală 
de tineri actori, pe care el îi va forma 
pentru scenă, începând cu Ion Besoiu, 
Ovidiu Stoichiță, Nicu Niculescu, 
Eugenia Barcan, Angela Păcuraru, 
Mircea Hândoreanu și alții.  

- Ce a însemnat creația originală 
a scriitorului dramaturg Radu 
Stanca? 

 - Creația sa originală se constituie 
uneori ca o formă de luptă cu boala care 
îl mistuia, așa cum mărturisea el despre 
Dona Juana, pe care în 1946 „În ciuda 
suferințelor mele fizice, am dus-o la 
sfârșit. Și aceasta e ceea ce mă bucură. 
Că mi-am învins, cum nici un 
medicament n-a izbutit, șubrezenia 
fizică, impunându-mi o muncă, inutilă 
și poate cu consecințe, dar încăpățânată 
și recalcitrantă”. Înainte de a fi 
publicată, piesa aceasta avea să 
primească  în 1947 Premiul Lovinescu 
din partea Asociației Scriitorilor. Era o 
recunoaștere la nivel național,  după 
care piesa pare să fi fost imediat 
solicitată la Sibiu, dar proiectul eșuează. 
Radu Stanca nu și-a pierdut speranța. 
“Dona Juana va intra probabil în 
repertoriul de toamnă al teatrului 
“Mogador”, al cărui șef este Emil Botta 
– pronostichează dramaturgul, scriindu-
i prietenului său de idei - Acest mi-a 
cerut urgent piesa. De asemenea s-a 
interesat de ea Zaharia Stancu. Dacă se 
face ceva din chestia asta, aici la Sibiu 
îmi voi juca Critis. Clujul, precum văd, 
are un nou director. O  să-l încerc și pe 
ăsta cu ceva. Poate cu Ochiul-care, 
istoric fiind –ar putea să atragă atenția 
istoricului…Scrisoarea aceasta e atât de 
scurtă deoarece ți-o scriu între două 
replici. Cum îmi vine rândul, te las!“ 
(Scrisoare din 4 aug. 1947)  

- Ce semnificație a avut 
Scrisoarea lui Radu Stanca din 4 
august 1947? 

- O asemenea confesiune  explică 
interesul autorului pentru valorificarea 
scenică a textelor sale. În pofida atâtor 
încercări, în mod tacit, se crease o→ 

VICTOR  NEGHINĂ  
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conjurație a tăcerii în jurul pieselor lui, 
care n-au depășit forma de manuscris în 
timpul vieții autorului, una suprapusă 
nefast celei mai negre perioade a 
contemporaneității noastre. O ilustrare 
fără echivoc a zicalei cronicarului: „Nu 
sunt vremile sub cârma omului, ci bietul 
om sub cârma vremii.” Nici măcar 
prestigiul de care el se bucura în 
societatea oamenilor de teatru din 
întreaga țară nu izbutește să-i deschidă 
drumul spre spectacolele visate cu 
piesele lui originale. Chiar dacă nu a 
fost întemnițat, ca cei mai mulți dintre 
prietenii săi cerchiști, Radu Stanca nu 
era jucat, ceea ce pentru un autor este 
tot o formă de prizonierat, sub raport 
artistic.  

-Care a fost unicul text pe care 
Radu Stanca l-a scris și l-a văzut pus 
în pagină tipărită? 

Ce ne puteți spune despre 
relațiile lui Radu Stanca cu Uniunea 
Scriitorilor din R.P.R., filiala 
Regiunea Stalin, precum și cu 
Cenaclul literar „Orizonturi Noi” din 
Sibiu? În ce au constat aceste relații? 

- Unicul text pe care scriitorul l-a 
văzut pus în pagină tipărită a fost 
Grâuian și Dragomara (Lupta 
secerătorilor), din care al treilea act a 
fost selectat de Uniunea Scriitorilor din 
R.P.R., Filiala Regiunii Stalin, Cenaclul 
literar „Orizonturi noi” Sibiu în volumul 
colectiv Pagini sibiene, apărut în 1957 
(vezi p. 95-114). Formularea din sub-
titlul în care apare ideea de „luptă” în 
lumea satului explică acceptul cenzurii 
amputante a „obsedantului deceniu”. 
Tot aceasta este singura piesă proprie pe 
care scriitorul a introdus-o în primăvara 
anului 1957 în programul repetițiilor la 
Teatrul de Stat din Sibiu, dar cu un 
subtitlu schimbat în mod cu totul 
semnificativ Grâuian și Dragomara 
(Secera de aur). Lui Ion Negoițescu 
regizorul sibian îi mărturisea: „Piesa 
mea care s-a repetat până de curând a 
fost momentan întreruptă. Aprobată de 
regiune și de teatru, acum se găsește la 
minister, care amână mereu aprobarea. 
Eu am avut totuși satisfacția câtorva 
repetiții, în care mi-am „auzit” pentru 
prima oară un text de-al meu spus de 
alții.. “ (vezi scrisoarea din 8 apr. 1957).  
Dar birocrația ierarhizată a stopat și 
acest demers, încât nu s-a ajuns la 
spectacolul visat. 

 - Ce fel de creații dramaturgice 
puteau fi acceptate de teatrele ro-
mânești ale perioadei proletcultiste? 

- Publicist de talent și cititor care 
nu pierde nimic din informațiile pe care 
le oferea presa culturală, Radu Stanca 
nu scăpa nicio noutate în domeniul 
teatrului, domeniu căruia i se consacră 

tot mai decis. El aflase, desigur, despre 
premiera  piesei Bal la făgădău de la 
Teatrul Comedia din București, cu care 
debuta Aurel Baranga în 17 august 
1946. Ea era simptomatică pentru 
direcția pe care o lua teatrul românesc 
sub regim socialist, căci farsa menită să 
ridiculizeze partidele politice istorice 
ale României, respectiv P.N.L și P.N.Ț, 
pregătea terenul ideologic pentru 
apropiatele alegeri parlamentare așa-zis 
democratice, organizate în mod 
stalinist, adică fraudulos, în 19 
noiembrie 1946. Nu este întâmplător că 
același Aurel Baranga va relua 
problema  de mare interes politic a 
alegerilor în piesa Bulevardul împăcării 
și tot o temă de actualitate va fi piesa cu 
caracter social-educativ Iarba rea, unde 
este reprezentată intelectualitatea care 
se implică plină de elan în construirea 
socialismului. Cu asemenea subiecte 
conectate nemijlocit la problemele și 
ideologia politică triumfătoare în 
Republica Populară Română în perioada 
aceea se deschidea drumul unui 
dramaturg român spre scenele teatrelor 
din țară. Era o practică acceptată de cei 
mai mulți dramaturgi, de la H. 
Lovinescu la P. Everac, dar se 
dovedește de neconceput pentru Radu 
Stanca. Și piesele lui de teatru, create ca 
alegorii existențiale cu subiecte și 
personaje mitice, se așezau cuminți și 
atent îndosariate în sertarele autorului. 
Pentru posteritate. Câtă dezamăgire, 
câtă resemnare!  

Dar asemenea stări și sentimente 
nu lăsau loc renunțării. 

Lecturile continuau febril, fără 
vreo tangență cu marxism-leninismul 
care se implementează tot mai energic, 
chiar prin metode lipsite de scrupule 
Nu, Radu Stanca citea cu totul altceva, 
în căutarea unei mântuiri care, în mod. 
________________________________  

 

  

 
________________________________
explicabil  întârzie și ea. „Lecturile 
mele din lumea teologală - se destăinuie 
el - nu m-au mântuit, ci, dimpotrivă,   
m-au întărit în convingerea mea că, 
pentru spiritele blestemate, nu există 
posibilitate de remediu, în afară de 
vechia (sic!) și insolita terapeutică a 
resemnării.”  

- Ce a însemnat cititul pentru 
Radu Stanca și care a fost concepția 
lui despre lectură? 

- Cititul era pentru Radu Stanca un 
modus vivendi, unul care îi asigura  
revelații spirituale, exact cum se 
întâmpla când descoperea cărți 
fundamentale, experiență pe care se 
grăbea să o împărtășească prietenului cu 
care se identifica spiritual. „Ai citit Die 
Philosophie im tragischen Zeitalter der 
Griechen a lui Nietzsche? Dacă nu, - îl 
va sfătui Stanca pe clujeanul 
Negoițescu, cu un juvenil entuziasm 
ultimativ - uită tot și citește-o. E o 
lectură mai pasionantă decât un roman 
de aventuri. De altfel, întreg Nietzsche 
(pe care l-am reluat) e fascinant. Nici nu 
mă mir că a izbutit, ca puțini alți 
scriitori, să extazieze o epocă. Când mă 
uit, acum după ce îl cunosc, în jurul 
meu, nu mi-e cu putință să găsesc, în tot 
veacul, un singur scriitor, intelectual sau 
om de acțiune, care să nu fie, într-un fel 
sau altul, sub raza lui toropitoare”.  

Asemenea lectură continuă 
imperturbabil în condițiile în care pe 
plan oficial se poartă o vituperantă 
campanie împotriva cosmopolitismului 
occidental. „Presa și cartea occidentală, 
- va conchide Marin Nițescu în cartea sa 
Sub zodia proletcultismului, în care 
fixează concret tensiunea nefastă a 
proletcultismului- filmul și teatrul, dar 
mai ales ideile au fost considerate mai 
periculoase decât otrava pentru socie-
tatea românească. Importul cultural a 
fost mai drastic cenzurat decât importul 
bunurilor materiale. Lectura unei reviste 
franceze, italiene, engleze sau germane 
a fost considerată o crimă la adresa→ 
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securității statului și pedepsită cu ani de 
temniță”. Era în evoluția istorică a 
culturii românești o amputare fără 
precedent, iar noul model, deși total 
neconvingător, venea din Răsărit și 
trebuia să fie impus cu orice preț, așa 
cum comentează același autor citat de 
noi: „Dimpotrivă, orientarea exclusivă 
spre Uniunea Sovietică a fost prezentată 
și impusă ca singura alternativă 
binefăcătoare, ca un izvor nesecat de 
regenerare a culturii noastre și de 
progres pe toate planurile.”  

- Cum a fost intuită creația lui 
Radu Stanca și adevărata valoare a 
activității sale? 

- Puțini au fost cei care i-au intuit 
lui Radu Stanca adevărata valoare în 
timpul contorsionatei lui vieți din 
perioada proletcultismului. „Întreaga 
mea activitate literară este deocamdată 
nestrânsă în volum, ci există sub formă 
de manuscris“, suna cu o testamentară 
nostalgie una din notațiile lui Radu 
Stanca, păstrată în arhiva familiei într-o 
schiță de Autobiografie.  Desigur că 
amputările și îngrădirile, mai ales în 
activitatea de regizor a lui Radu Stanca 
la Sibiu, au fost numeroase. Deși 
încercările de a propune diferitelor 
teatre din țară propriile  piese sunt 
neîncetate, nimeni și nimic nu l-a 
convins să recurgă la stratagema de a se 
inspira din „victoriile” socialismului 
românesc.  O asemenea verticalitate 
moral-artistică era datorată solidei sale 
formații intelectuale, dobândite în anii 
interbelici. Desigur că regizorul nu s-a 
putut eschiva de la montarea unor piese 
din repertoriul sovietic. În schimb,  
dramaturgul Stanca a rămas vertical, 
departe de orice imixtiune a politicului, 
chiar într-o perioadă năpăstuită ca aceea 
când gânditorii și scriitorii clasici în 
care el credea se aflau acum pe liste 
negre, erau scoși din librării și din 
bibliotecile României socialiste. Da, 
„Radu Stanca s-a născut prea târziu și  
s-a stins prea devreme”, cum glosa 
actorul Mihai Bica, între alții.  

- Care a fost cea mai mare 
mulțumire a lui Radu Stanca cât a 
fost în viață? 

- Fără reținere, socotesc că 
întâlnirea cu Doti, sufletul-pereche, l-a 
făcut fericit ca om, poet, regizor și 
dramaturg. În perioada din urmă a vieții 
sale, una dintre mulțumirile lui Radu 
Stanca a fost aceea de a vedea 
comentată în revista cea mai citită pe 
atunci, numită „Contemporanul”, 
reabilitarea postumă a lui Lucian Blaga, 
fostul său profesor la Universitate, care 
murise în mai 1961 ca scriitor interzis. 
Bucuria lui Stanca a fost atât de mare, 
încât zile la rând el arăta revista cu acel 

_____________________________________________________________ 
anunț la toți cunoscuții pe care îi 
întâlnea, cum își va aminti actrița 
Eugenia Barcan. Gestul său exuberant 
avea o semnificație ce se răsfrângea și 
asupra propriului său destin de 
dramaturg, unul cenzurat antum fără 
cruțare. Aici similitudinea dintre Blaga 
și Stanca este deplină. Publicarea în anii 
proletcultismului socialist a pieselor de 
teatru ale celor doi dramaturgi a rămas 
un vis de nerealizat, ca și punerea lor în 
scenă.  

- Ce a însemnat pentru Radu 
Stanca fiecare victorie literară 
împlinită? 

- Aproape fiecare victorie artistică 
a lui Radu Stanca a însemnat depășirea 
unor obstacole pe care în atmosfera 
stalinistă a proletcultismului românesc 
el trebuia să le învingă. Ținta efortului 
său a fost să etaleze ca actor, regizor, 
eseist și ca poet realizări de certă 
calitate artistică. Era o luptă purtată în 
tăcere, creațiile lui dramaturgice fiind 
oferite spre lectură doar celor inițiați și 
capabili să le prețuiască. Frumoasa 
actriță de la Teatrul Național din Cluj, 
Doti Ghibu, a intrat în acest cerc 
restrâns, oricum îndrumată în deceniul 
cât a evoluat pe scena sibiană să adopte 
o tehnică actoricească numită de ei 
„euphorionistă.” În presa culturală a 
deceniului proletcultist au apărut doar 
unele poezii și mai multe eseuri ale sale. 
Ca dramaturg, scriitorul sibian era 
inexistent.  

- Ce a însemnat pentru scriitorii 
români moartea lui Stalin (1953) și ce 
a adus nou în literatura română de 
toate genurile? 

- După moartea lui Stalin se 
produce un ușor reviriment în strategia 
partidului unic cu scriitorii, astfel că în 
perioada 1953-1957 se resimte un  
dezgheț poststalinist, cenzura arătând o 
neașteptată deschidere spre publicarea 
unor opere proscrise, unele care se 
abăteau tematic de la linia dictată strict 
de conducerea comunistă. Așa au fost 
publicate în 1953 Bietul Ioanid de G. 
Călinescu, în 1954 Toate pânzele sus de 
Radu Tudoran, în 1955 Moromeții, vol. 
I de M. Preda și Străinul de Titus 
Popovici. În perioada 1955-1958 Camil 
Petrescu tipărește romanul istoric Un 

om între oameni, iar în 1957  Eugen 
Barbu dă literaturii române cartea sa 
Groapa și I. M. Sadoveanu scoate Ion 
Sântu.  

- Procesul de înnoire prin 
dogmatizare socialistă avea în lumea 
scriitoricească doi piloni utili. Care 
au fost aceștia? 

-Aceștia au fost constituiți din 
scriitorii prestigioși ai perioadei 
interbelice, care mai erau încă activi 
(Mihail Sadoveanu este exemplul cel 
mai edificator) și tineri care se arătau 
mulțumiți să-și afirme fidelitatea față de 
puterea comunistă (Nicolae Labiș, cel 
mai talentat dintre poeți). Dar grija 
pentru calitatea artistică a unor noi 
producții literare era minimă. Nici 
Stanca și nici Negoițescu nu s-au 
încadrat în aceste categorii de scriitori 
care puteau să prezinte interes pentru 
autoritățile socialiste. De aceea, pentru 
piesele de teatru ale lui Radu Stanca nu 
a existat în epocă niciun modus 
publicandi. 

- Prin ce măsuri importante 
autoritățile administrației locale au 
decis să păstreze în nemurirea tim-
pului și a generațiilor care urmează 
locul și rolul lui Radu Stanca în 
peisajul culturii naționale? 

- O primă izbândă a marcat-o 
Teatrului Național din Sibiu, acesta 
primind numele „Radu Stanca”. A doua 
și cea mai recentă a fost ridicarea 
bustului monumental al lui Radu Stanca 
în parcul natural din fața Teatrului 
sibian, creație de excepție a sculptorului 
Ioan Cândea. Se impune ca o datorie de 
onoare a acestei instituții de cultură să 
menționeze pe fațada clădirii numele 
patronului ei spiritual. Întârzierea 
acestui act recuperator dezonorează nu 
doar Teatrul Național, ci întreaga 
comunitate sibiană. 

* 
Stimată doamnă conf. univ. Anca 

Sîrghie, consider că prin întrebările 
formulate de mine am cuprins cea mai 
importantă parte din activitatea lui Radu 
Stanca, pe toate planurile: actor, regizor 
și, mai ales, dramaturg. 

În numele colegiului de redacție al 
revistei „Rapsodia”, al membrilor 
Cenaclului Literar „Radu Theodoru” și 
al cititorilor vă transmit cele mai sincere 
urări de mulțumire pentru că ați 
acceptat să realizăm acest interviu în 
memoria lui Radu Stanca, pe care am 
dorit să-l înfățișăm cititorilor în 
adevărata lui valoare pe toate planurile 
de activitate.  

Încă o dată vă mulțumesc, vă 
transmit urări de sănătate și cât mai 
multe succese pe planul pasiunii dvs. de 
o viață - literatura.  
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Miezul unui ev aprins 

 
Probleme de stil și artă 

literară este o culegere de studii de 
stilistică însoțite de pagini teoretice 
din seria pe care Tudor Vianu, după 
câțiva ani de tăcere, o inaugurează 
acum, în 1955 – în condiții, însă, nu 
doar de dialog de specialitate, ci în 
primul rând într-unul de situare în 
raport cu ideologicul, cu preceptele 
și cu normele realismului socialist. 
Lenin și Stalin se pronunțaseră în 
materie de limbă, implicit de stil și 
de „măiestrie” și muriseră doar ei, 
nu și ideile lor, care vor continua să 
bântuie multă vreme prin lume, 
uneori de mirare cât de nestingherit. 
Discuțiile din anii 50, dar nu numai 
cele de atunci, legate de conceperea 
unor dicționare și gramatici 
românești pot edifica atât în 
chestiunea respectului pentru 
„învățătura” marilor conducători ai 
proletariatului în lupta de clasă 
desfășurată pe toate fronturile, 
inclusiv pe cel al limbii, stilului și 
„măiestriei artistice”, cât și cu 
privire la prețuirea modelului 
sovietic în materie. 

Care să fi fost efectul 
intervenției lui Tudor Vianu în 
dezbaterea din epocă privitoare la 
opera literară nu este ușor de spus, 
deși rețeta încheierii până târziu, mai 
ales în școală, dar și în afara ei, a 
mai oricărui comentariu literar cu 
referiri obligatorii la o „măiestrie” 
care viza mai ales limba și stilul, ca 
și insistența pe inventarieri de 
„procedee” ferm și fără vreun folos 
identificate își vor fi avut legătura 
lor cu prestigiul lui Tudor Vianu. Ba 
chiar e de suspectat faptul de a fi 
manifestarea unui efect pervers al 
excesului cert pe care l-a reprezentat 
impunerea dirijată, normativă, 
cvasiexclusivă a problematicii de 
conținut ca aspect și criteriu în 
receptarea și evaluarea operei de artă 
în general. Vocile scriitoricești care 
se alătură acestui activism sunt 
numeroase – mai toate câte se aud, 
iar a-ți face vocea auzită este o 
obligație și a o ține tăcută este 
reproșabil. Între ele, sonoră, dăruită, 
notorie, cea a lui Mihai Beniuc 
vorbește aprins, cam în același timp 
și același climat, despre „trepiedul 
de aur al poeziei”, adică despre cele 
„trei laturi principale, fără de care 

_____________________________
poezia nu este cu putință: atitudinea 
poetului înscrisă în corpul poeziei 
(...), conținutul de idei specific clasei 
căreia poetul îi slujește și forma 
artistică adecvată și proprie 
artistului”, deoarece „Poezia începe 
acolo unde poetul (...) trebuie să 
ridice mâna și să arate drumul 
înainte”. 

Fapt este că momentul apariției 
cărții este resimțit de autorul însuși 
ca fiind unul, dacă nu de relaxare, 
măcar de oarecare permisivitate: 
„Până la un timp, noua critică 
literară se dovedea atentă numai la 
problemele de conținut ale operelor, 
la ideile și la tendințele acestora. 
Auzeam că un roman, o dramă sau o 
poemă își extrăgeau întreaga lor 
valoare din faptul că autorul lor 
avusese o concepție asupra lumii și a 
societății și că știuse s-o comunice 
prin opera lui”. Distant în chip 
evident, Tudor Vianu își pemite 
chiar o tușă critică – adevărat, una 
care parcă i-ar trăda mai curând 
dispoziția de a-și face iluzii decât 
curajul de a se opune fățiș: „Dar 
critica, atentă numai la acest cuprins 
de idei, nu vorbea despre 
compunerile poeților decât în felul 
în care ar fi făcut-o cu privire la 
analizele filosofilor, ale gânditorilor 
politici și sociali”. Or, continuă el, 
„Nu încape nicio îndoială că opera 
literară este altceva și că cel care o 
studiază cu scopul de a-i lămuri firea 
și valoarea trebuie să se oprească și 
în fața altor aspecte decât acele pe 
care artistul le stăpânește în comun 
cu contribuțiile gânditorilor și ale 
oamenilor de știință”. La rigoare – și 
este cazul, va fi resimțit-o și pe 
aceasta –, poate aduce din același 
bagaj propriu elevat și o explicație-
scuză pentru fenomen și pentru 

promotorii și practicanții lui, ba 
chiar una echipată adecvat, greu de 
refuzat și, în același timp, fără să 
predispună facilului care îi face 
ridicoli, în acești ani, pe mulți 
oameni altminteri respectabili: 
„Dacă acest adevăr atât de elementar 
a întârziat să se impună, 
împrejurarea se datorește, desigur, 
unei caracteristici comune tuturor 
epocilor în care se afirmă o nouă 
orânduire a societății. Fr. Engels, 
scriind la 14 iulie 1893 lui F. 
Mehring, a recunoscut-o cu toată 
limpezimea, atunci când amintește 
preferința acordată conținuturilor 
mai mult decât formei lor de 
manifestare, în toate epocile de 
început”. Nu e de ignorat că s-ar fi 
putut citi aici și un îndemn la 
detașare, la echilibru, la măsură – 
ceea ce va fi fost și receptat ca atare, 
dar greu sau imposibil de practicat – 
asta în vreme ce, imediat și cu 
dibăcie, cu siguranță că inițiat cât 
trebuie într-ale vremii, autorul 
execută și plecăciunea de natură să-i 
dea asigurări de conviețuire pașnică: 
o notă de subsol spune că „Precizări 
asupra noțiunilor limbă literară și 
limba literaturii, mult folosite în 
cercetarea sovietică de azi, [se pot 
citi] în culegerea de studii 
Problemele științei literare sovietice 
în lumina lucrărilor lui I. V. Stalin 
despre lingvistică, Ed. Cartea Rusă, 
Buc. 1952”. Și este adevărat că 
Stalin murise (nu uităm, în 
primăvara lui 1953) și că ceva se 
punea la cale – ceea ce, de altfel, va 
fi explicând revenirea lui Tudor 
Vianu și cârteala lui științifică –, dar 
e o abilitate de comportament a 
vremii să nu arate omul că știe, că 
are bănuieli, că intuiește că ceva stă 
să se întâmple, întrucât deși în „la-
gărul socialist” e deja multă frămân-
tare, totuși, 1956 încă n-a venit. 

În orice caz, în recenzia pe 
care i-o face cărții în Limba 
Romană, Gheorghe Bulgăr citează 
părând a apăsa dinadins pe frazele și 
așa aspre care îl arată pe Tudor 
Vianu despărțindu-se tranșant de 
perspectiva vremii asupra artei: „În 
capitolul despre <măiestria stilis-
tică>, acad. Tudor Vianu precizează 
că <forma nu este în artă un aspect 
adăugat conținutului operelor, un 
agrement asociat cu fondul serios al 
lucrurilor, așa cum ar fi o floare 
înfiptă în butoniera hainei care → 

AUREL BUZINCU 
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trebuie să ne acopere și să ne țină 
cald. (…) Forma operei literare este 
însuși conținutul ei, sesizat în ceea 
ce el cuprinde mai original. Încercați 
să desprindeți acest conținut de 
forma în care ne apare și nu veți mai 
întâmpina decât năluca lui palidă și 
banală>”. Sau: „Numai noutatea în 
serviciul expresivității alcătuiește un 
criteriu capabil să măsoare progresul 
în literatură”. Există mai multe 
locuri care atrag atenția asupra 
râului subteran în care s-au retras și 
curg apele cu șanse de a conține în 
compoziția lor adevărul care la 
suprafață nu se poate rosti, iar 
recenzentul execută o partitură 
căreia îi cunoaște subtilitățile și 
merge până la a pronunța cuvântul 
semnal pentru cititori, „analogii”. 
Una dintre acestea vizează cu 
siguranță capitolul „Arta lui Hugo”, 
al cărui esopism nu avea cum să 
scape românului cult și se va fi dorit 
– ce oare, totuși, altceva, mai mult, 
la acest moment, decât un semn de 
viață?... „Absolutismul care controla 
și reglementa toate manifestările 
vieții publice și de societate – repro-
duce Gheorghe Bulgăr –, printr-un 
sistem foarte centralizat și prin 
disciplina vieții de curte, aplica 
aceeași supraveghere și asupra lite-
raturii. (…) Proclamând principiul < 
libertății în artă >, adică al smulgerii 
de sub tutela regulilor și modelelor, 
Hugo azvârlea mănușa clasicismului 
vremii lui și reprezentanților lui 
grupați la Academie și în cea mai 
mare parte a presei literare a 
vremii”. Deși nu-și ascunde părerea 
că există în carte lucruri care ar 
putea „comporta discuții” (precum 
„interpretarea formei artistice ca 
fiind  < însuși conținutul ei>”), 
Gheorghe Bulgăr încheie elogios și 
chiar mai direct în exprimare decât 
autorul: „Esențialul este că, după 
mulți ani de absență a acestui fel de 
studii, cititorii au la îndemână o 
carte care le vorbește despre 
frumusețile artei literare, despre 
strădania scriitorilor de a îmbogăți 
patrimoniul culturii cu noi valori 
expresive, despre căile de dezvoltare 
a creației artistice de azi…”. 
Desigur, ca opțiune și deziderat – iar 
pentru comentarii, recomandă 
„analiza substanțială” pe care Liviu 
Onu o publicase de puțină vreme în 
Steaua. Constatabil este că, iată, se 
pot face publice chiar susțineri 
isolite în raport cu cele oficiale – 

probabil că tolerate într-un cont nu 
prea accesat, puțin primejdios, al 
„tovarășilor de drum”, care implică 
și ei niște costuri și niște cheltuieli 
ale lor și ar fi interesant de știut dacă 
o astfel de problematică a comportat 
discuții și au existat reguli de 
procedare ori lucrurile s-au rezolvat 
în regimul spontaneității. 

„Ținta pe care o urmărește 
autorul – constatase Liviu Onu în 
„cronica literară” din Steaua, 
călcând oarecum pe o urmă existentă 
pe terenul discuției oficiale – nu este 
nouă: analiza fondului operei în 
strânsă legătură cu forma ei. 
Nenumărați critici literari au 
preconizat acest deziderat, însă 
puțini au reușit să dea, practic, o 
soluție satisfăcătoare. Cei mai mulți, 
și în zilele noastre, subestimând 
importanța mijloacelor de expresie 
în realizarea operei literare, s-au 
specializat oarecum în considerații, 
altfel interesante și adesea juste, 
asupra conținutului ideologic al 
operei, ca și când acesta ar fi 
singurul sau cel mai hotărâtor factor 
al realizării artistice a operei. Fără să 
cadă nici în extrema opusă, de a 
neglija conținutul și de a cerceta 
fenomenele stilistice în sine și 
pentru sine, T. Vianu adoptă – nu 
___________________________  

 

 
Marinela Măntescu,  

Natură statică cu crăciuniță 

  
Marinela Măntescu,  

Balerină și clovn 
_____________________________ 
numai teoretic, ci și practic – linia 
justă a cercetării modului cum ma-
terialul lingvistic ajută la realizarea 
artistică a operei”. Sobru, aproape 
rigid în abordarea lui de specialitate, 
Liviu Onu nu pare să devină dispo-
nibil pentru ascunzișuri subtextuale. 
El apreciază ori contestă simplu, 
aproape deloc decelabil ca fiind 
personal în gestică. De aceea, proba-
bil, devine ciudată, în absența orică-
rui semn de joc complice (dar gama 
acestora este întotdeauna mai bogată 
și mai variată decât credem), nevoia 
de a sublinia de cât ajutor pentru 
cercetarea stilistică românească sunt 
rezultatele la care s-a ajuns în cea 
sovietică și, de asemeni, că există 
pericolul estetismului crocean sau 
vosslerian, cu „denaturări subiecti-
viste și idealiste” în stilistică, însă 
fără ca lui Tudor Vianu să i se poată 
aduce atare reproșuri, sau că e de 
apreciat „ca deosebit de justificată 
tendința autorului de a se desolida-
riza de concepțiile idealiste cu pri-
vire la simbolismul fonetic” popu-
larizate la noi mai ales de D. Cara-
costea și de unii elevi ai acestuia. 

Avem, s-ar putea spune, o 
victorie a lingviștilor și a „măiestriei 
stilistice” – o „măiestrie” mai preci-
să decât altele, de căutat într-un teri-
toriu mai precizat decât cel prin ex-
celență vag al „măiestriei artistice” 
aduse în discuție, când mai moale și 
când mai apăsat, de discursul realist-
socialist. Nu însă și una mai fericită 
în privința capacității de a explica în 
esența ei opera. Iar asta fără ca 
vreunul dintre cei trei participanți la 
dezbaterea să fi lăsat, în privința 
aceasta, vreun semn de îndoială. 
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Mărturii/Mărturisiri 

 
 

 
(VII) 

 

 
 
Cu privire la atmosfera din sala de 
judecată, atunci când a avut loc 
procesul, sunt în cartea lui N. 
Steinhardt unele amănunte 
semnificative, atât sub aspectul 
situațiilor înfățișate cât și sub aspectul 
modului în care aceste situații  apar în 
viziunea celui aflat în boxa 
inculpaților. 
 Iată una din aceste situații, care se 
referă la grupul „deținuților din boxă, 
douăzeci și cinci la număr, 
îngrămădiți pe bănci, privind drept 
înainte (iarăși nu avem voie să ne 
uităm altundeva, și mai ales unul la 
altul), înconjurați [...] de un cerc de 
ostași în termen, toți echipați ca de 
front, cu puști militare automate pe 
care le țin îndreptate asupra-ne, 
dându-și silința să se holbeze fioros.” 
(ibid. p. 65) 
 La fel ca și cele două tunuri din fața 
barăcii în care s-a judecat procesul de 
la canal, puștile mitraliere îndreptate 
asupra inculpaților făceau parte din 
regia atmosferei ce trebuia să planeze 
în asemenea procese.  

O atmosferă destinată să-i influențe-
ze și pe judecători și pe avocați, iar 
inculpaților să le amintească cât 
trebuie să le fie de frică.  
 O altă situație pe care o găsim ȋn 
paginile despre proces din cartea 
amintită este cea privitoare la avocații 
apărării. Spicuiesc câteva crâmpeie: 
„Sunt, din toată sala, cei mai 
stingheri, mai nefericiți și bănuiesc - 
apoi aflu precis - și cei mai temători”. 
(ibid. p. 66) „Bieților avocați le vine 
greu de tot. Se știu cei mai 
supravegheați, nici măcar n-au 
siguranța osândirii, cum o au cei din 
boxă; asudă, își șterg discret frunțile, 
[...]. În pauză, fiecărui învinuit i se 
acordă dreptul să stea cinci minute de 
vorbă cu apărătorul său; întrevederea 
are loc pe una din băncile din fundul 
sălii și în prezența respectivului 
anchetator.”(ibid. p. 67) 
 În apărarea pe care am expus-o în 
fața tribunalului, am încercat să 
demonstrez că, în sarcina lui Nicu 

 
_____________________________________ 
Steinhardt nu există fapte care să se 
poată încadra în infracțiunea de 
„uneltire” ce i se punea  în sarcină. 
Am spus, între altele, că singurul 
motiv pentru care el se afla între 
inculpații din acest proces era 
prietenia de care se bucura din partea 
lui Noica. Și am adăugat că, și în 
această tragică situație, s-ar părea că 
își găsește aplicare cunoscutul dicton: 
ferește-mă, Doamne, de prieteni, că de 
dușmani mă feresc eu singur.  
 Pledoaria mea, ca și a celorlalți 
apărători, n-a avut niciun efect. Nicu 
Steinhardt a fost condamnat la o 
pedeapsă foarte grea: 13 ani de 
închisoare.  
 Când, după câțiva ani, ca efect al 
grațierilor condamnaților politici, el a 
fost eliberat și ne-am reîntâlnit, mi-a 
mulțumit - cu politețea care îl 
caracteriza - pentru tot ceea ce am 
făcut pentru el în proces, dar a 
adăugat: „Există însă, dragul meu, un 
lucru pe care nu ți-l pot ierta, și anume 
că ai spus: ferește-mă, Doamne, de 
prieteni, că de dușmani mă feresc eu 
singur.” 
 Atunci, când am stat de vorbă cu el, 
n-am înțeles de ce fusese șocat. N-am 
zis însă nimic, am înghițit reproșul în 
tăcere.  

Acum însă, după ce am citit 
„Jurnalul Fericirii”, înțeleg. Prietenia, 
în închisoare, nu era numai un 
sentiment, era o valoare morală 
cultivată la cele mai înalte cote. Din 
prietenie, Nicu Steinhardt și-a 
acceptat destinul de cumplite suferințe 
îndurate la anchetă și în închisoare. 
Din prietenie, toți au înțeles 
suferințele celorlalți și au absolvit tot 
ceea ce, în declarațiile celorlalți, a 
putut contribui la sporirea propriilor 
suferințe. Iată cum această generoasă 
prietenie capătă glas în două mici 
fragmente din „Jurnalul Fericirii”: la 

începerea procesului, inculpații sunt 
introduși în boxă. „Deîndată ce mă 
văd așezat pe bancă, săvârșesc fapta 
pe care o consider singura meritorie 
din viața mea: lui Noica, pe a cărui 
față se citește deznădejdea și în ai 
cărui ochi lucește o frământare 
atroce, îi suflu, trăgându-l de mânecă, 
atât timp cât vânzoleala noastră nu   
s-a terminat și mai pot vorbi pe scurt: 
Dinule, să știi că nu suntem nici unul 
supărați pe tine, te iubim, te 
respectăm, toate-s bune. Dumnezeu 
îmi este binevoitor: fața lui Dinu se 
luminează, îmi strânge la iuțeală 
încheietura mâinii, oftează adânc, 
despovărat. Am făcut și eu ceva bun 
pe lumea asta”. (ibid. p. 66) 
 La ultimul cuvânt acordat 
inculpaților: „Noica, demn și palid, 
nu se recunoaște vinovat față de codul 
Tribunalului, dar se consideră adânc 
vinovat față de prietenii pe care i-a 
târât aici după  el și cărora le cere  
să-l absolve”. (ibid. p. 70) 
 Acum, când îmi dau seama că acele 
cuvinte ale mele - în care străbate și o 
mică ironie, inoportună în clipele 
tragice care se desfășurau - acum îmi 
dau seama că ele puteau nu numai să 
șocheze, dar chiar să rănească. Și îmi 
îndrept un gând de adânc regret către 
memoria lui Nicu Steinhardt, gând pe 
calea căruia aș dori ca, atât lui, cât și 
lui Noica, să le cer iertare.   
 Cu același prilej al revederii 
noastre, evocând unele din suferințele 
îndurate în detenție, mi-a spus cu 
emoție: „Acolo, în închisoare, l-am 
simțit pe Hristos alături de mine”. 
Citind Jurnalul Fericirii, îmi dau 
seama că toată perioada detențiunii 
sale a constituit o căutare neîncetată a 
lui Hristos și o frecventă întâlnire cu 
acesta.  

Încă de la începutul tragicei 
aventuri, imediat după proces, el 
mărturisește: „Încep să presimt că 
Hristos este prezent în pușcărie.” 
(ibid. p. 58), pentru ca apoi, întreaga 
desfășurare a vieții și gândirii sale, 
oglindită în paginile acestei cărți, să 
ne apară ca o neîncetată căutare a lui 
Hristos, acea căutare plină de fervoare 
care-și găsește expresia în 
paradoxalele cuvinte ale lui Pascal: 
„Te caut fiindcă te-am găsit”.  
  
(din volumul Doru Pavel, 
„Nedreptatea la putere 1948-1990”, 
Ed. Vatra Veche 2021)  

 
(va urma) 
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 Desigur, se poate cu ușurință ghici 
despre cine este vorba în articolul de 
față, cu atât mai mult cu cât, în luna 
iulie, am mai spus-o și cu alte ocazii, 
mă gândesc întotdeauna la Nicolae 
Steinhardt, născut în luna iulie,  
devenit cunoscut în România - și nu 
numai - pentru curajul, credința, 
erudiția și talentul său literar, botezat 
în închisoare și devenit apoi Monahul 
Nicolae de la Mănăstirea Rohia. 
 Iată un citat din cartea sa Jurnalul 
fericirii, considerată una din marile 
cărți europene ale secolului XX: 
 

 Februarie 1962 
 

 „Celulele din Reduit, la Jilava, 
sunt deosebit de mohorâte şi au 
reputaţia unui regim şi mai sever 
decât „pe secţii”. La 34, ajung ve-
nind de la „secret'4”, unde am fost 
ţinut, câtă vreme am făcut greva 
foamei, într-o celulă neîncălzită 
(s.m.) de când a fost construit fortul - 
odată cu inutila centură din jurul 
Capitalei - de către inginerul 
Brialmont. Frigul, mai teribil ca 
foamea şi setea (dar cel mai rău e 
nesomnul), m-a pătruns adânc[…] 
 Celula 34 e un fel de tunel 
întunecat şi lung, cu numeroase şi 
puternice elemente de coşmar. E o 
limbă, e un canal, e un maţ 
subpământean, rece şi profund 
ostil, e o mină stearpă, e un crater 
de vulcan stins, e o destul de 
izbutită imagine de iad decolorat. 
În locul acesta aproape ireal de 
sinistru, aveam să cunosc cele mai 
fericite zile din toată viaţa mea. 
(s.m.) Cât de absolut de fericit am 
putut fi în camera 34! […]  
 Din prima zi, constat în toată 
celula o sete grozavă de poezie. 
învăţarea pe dinafară a poeziilor este 
cea mai plăcută şi mai neostoită 
distracţie a vieţii de închisoare. 
Fericiţi cei ce ştiu poezii. Cine ştie pe 
dinafară multe poezii e un om făcut 
în detenţie, ale lui sunt orele care trec 
pe nesimţite şi-n demnitate, al său e 
holul hotelului Waldorf-Astoria şi a 
sa e cafeneaua Flore. Ale lui 
îngheţata şi limonatele servite pe 
măsuţele braseriei Florian din piaţa 
San Marco. Ştia el, abatele Faria, ce 
face pregătindu-se pentru insula rost a 
tuturor cărţilor. Şi nici nu bănuia 
Nicolai Semenovici Leskov ce 
Monte-Cristo  prin  învăţarea  pe  de 

  
Părintele Macarie, Nicolae Băciuț, 

în chilia lui N. Steinhardt de la 
Mănăstirea Rohia, 27 iunie 2021 

______________________________ 
rost a tuturor cărților. Și nici nu 
bănuia Nicolai Semenovici Leskoc ce 
bine a grăit povăţuind: Citeşte şi 
încearcă să te alegi cu un folos. O să 
ai parte de-o bună distracţie în 
mormânt. Închisoarea fiind şi ea un 
mormânt, sfatul se adevereşte 
excelent: cui îi place să înveţe poezii 
nu se va plictisi niciodată în puşcărie 
- şi nu va fi singur.” 
 
 După cum se vede, N. Steinhardt 
și-a găsit - în erudiție - forța de a în-
vinge greutățile fizice. Despre profun-
da lui credință religioasă și fericirea 
pe care i-a adus-o botezul, autorul o 
mărturisește în alt fragment al cărții.  
  

 Iată însă că N. Steinhardt nu e 
singurul întemnițat care a simțit 
fericire, deși întemnițat. Recent, am 
avut ocazia să citesc - tradus în limba 
engleză - un mesaj scris în închisoare 
de Alexei Navalnîi, militant politic al 
opoziței regimului actual din Rusia. 
Asemănările cu cele scrise de N. 
Steinhardt sunt tulburătoare. Iată 
mesajul*): 
  

 „Să vorbim despre fericire. 
Mesajul lui Alexei Navalnîi, (n. 4 
iunie 1976) 
 

 În realitate, închisoarea este foarte 
bună pentru a fi fericit. Pe termen 
scurt e adevărat. Trebuie să fii capabil 
să-ți organizezi o vacanță.  
 Imediat ce am fost întemnițat,    
m-am gândit că e foarte important să 
celebrezi și comemorezi ceva. Astfel, 
zilele nu devin obișnuință. Am deci 
să mă rog Duminicile. Le-am 
transformat astfel, într-un mod foarte 
simplu, în zile de sărbătoare. Chestia 
e că-mi place foarte mult pâinea. 
Multă pâine. Dacă ar fi să consum 
doar un aliment pentru tot restul 
vieții, aș alege pâinea. În plus, pâinea 
e importantă în închisoare.  
 Așadar, n-am consumat pâine 
toată săptămâna. Dar Duminică, am 

luat o pâine, aș fi uns-o cu unt - să fi 
avut - aș fi făcut o cafea și aș fi avut 
un superb ceremonios mic dejun cum 
n-am avut niciodată.  
 Aveți idee unde vreau să ajung?  
 23 de zile de greva foamei + 23 de 
zile de abținere foarte strictă, totală. 
Nici măcar o dată n-am încălcat 
regulile. M-a surprins propria mea 
voință. S-ar părea că m-a ajutat 
credința în dreptatea cauzei mele.    
N-am mâncat niciun dulce din 11 
martie. Voi scrie separat despre asta.  
 Deci, când am început greva 
foamei știam exact ce voi face pe 16 
mai dimineața. Și imediat am notat în 
jurnal: O zi foarte bună. Pâine, unt, 
cafea. Prima oară în 46 de zile.  

Planul aproape a eșuat. Mi-au dat 
pâine și unt dimineața, dar nu am avut 
cafea. Din fericire, vecinul a venit la 
celula mea cu o canetă de cafea 
solubilă.  
 A venit 16 mai. De obicei, în 
asemenea momente ești puțin 
dezamăgit. Realitatea e un pic mai 
plicticoasă decât la ce te aștepți. 
 Dar nu în cazul meu. Vremea e 
perfectă. Am deschis geamul - la 
naiba cu grilajul! - am făcut cafea, am 
uns o bucată de pâine albă. M-am 
așezat pe banchetă. Am luat o 
înghițitură și am băut o ceașcă.  
 Vă spun: dacă a fost o fericire, 
niciun oligarh luând micul dejun pe 
un iaht și nici vreun oaspete al res-
taurantului Michelin n-ar fi putut 
experimenta nici măcar 1/10 din 
fericirea pe care am avut-o. (s.m.) 
 O sorbitură a fost pentru sănătatea 
voastră, a tuturor celor care m-au 
ajutat și susținut.  
 Așadar, rețeta fericirii (pe termen 
scurt) este următoarea: alege ceva ce 
iubești, renunță pentru o vreme de 
acel ceva și apoi și redăruiește-ți-l. 
Dar atenție, asta nu se aplică la 
persoane. Iubește-i întotdeauna pe cei 
din preajma ta.” 
 

 Iată două exemple de întemnițați 
fericiți, care au găsit forța de a îndura 
o suferință inumană, injustă, 
nimicitoare. Pe Alexei Navalnîi l-a 
salvat credința în dreptate și adevăr, 
pe N. Steinhardt, erudiția. Dar ambii 
și-au găsit forța de a rezista și în 
spiritualitate: N. Steinhardt în botez, 
Navalnîi - așa cum ultimul paragraf o 
ilustrează - în credința atât de 
specifică poporului rus.  
__________________ 

*) Tradus din engleză de VPL 
VERONICA PAVEL LERNER 
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(XL) 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 
trimisă de la Buftea, în septembrie 
1966, lui Geo Dumitrescu, la 
București.  
 

[Buftea], sept[embrie] 1966  
 „Dragă Geo,  

Ai alături versurile lui Drăgan* 
despre care ai mai scris cîndva (acum 
2-3 numere) şi ziceai că hotărît are 
talent, chiar reţinînd unele lucrări.  

Drăgan e bibliotecarul Buftei, 
unde şi eu locuiesc, e cumsecade, 
foarte liniştit şi munceşte mult.  
        Caută într-un fel să-l salţi!  

Toată dragostea lui Stelaru  
Casa lui [Ion] Vlad [n.n.: 

sculptor, str. ......] [Buftea]”. 
Note 

 1.*Scrisoarea era însoţită de poezii 
scrise de Dumitru Drăgan, de la Buftea, în 
vederea publicării lor. În toată viaţa sa 
profesională, acesta a fost bibliotecar la 
Biblioteca Orăşenească Buftea și a locuit 
acolo împreună cu soţia sa, Ștefania, și cu 
Mircea – fiul lor  (Buftea, Aleea Viilor, 
tel. 909/20436; acasă: 20470/909). 
Dimitrie Stelaru i-a fost prieten și mentor 
în creaţia poetică 
 2. Scrisoarea se află în biblioteca 
profesorului Nicolae Scurtu din Bucureşti, 
după cum acesta ne informează în 
restituirea Întregiri la biografia lui 
Dimitrie Stelaru („România literară”, nr. 
26/ 1 iulie 2011, p. 14).  

* 
Ilustrată mare, color, trimisă de 

Polixenia Karambi*, la finele anului 
1966, cu prilejul Anului Nou – 1967, 
lui Dimitrie Stelaru la Buftea.  

 
„Multă sănătate, fericire, succes 

și îndeplinirea dorinţelor pentru anul 
1967. Polixenia Karambi”. 

Note 
1. Ilustrata înfăţișează „The 

Embarkation of the Lord Mayor of 
London for Westminster”, by H. Hudson 
Rodmell, R.I., S.M.A. 

2.*Polixenia Karambi, traducătoare 
şi secretară literară a Teatrului de 
Comedie, în vremea aceea. 

3. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Felicitare din partea familiei 

Dăscălescu, la sfârșitul lui 1966, 
familiei Dimitrie Stelaru, la Buftea, 
cu prilejul Noului An, 1997. 

„Ani mulţi fericiţi vă dorește 
familia Dăscălescu”. 

_____________________________________ 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această felicitare, în 1989, lui Gheorghe 
Sarău.  
          1967 

Telegramă de felicitare din partea 
lui Zaharia Stancu, trimisă în martie 
1967, poetului Dimitrie Stelaru, cu 
ocazia împlinirii a 50 de ani. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 

această telegramă, în 1989, lui Gheorghe 
Sarău.  

* 
       Corespondenţa lui Stelaru cu 
mama sa (1967-1968, cf. Al. Raicu) 

În perioada 1967-1968, se 
înregistrează o intensificare a 
corespondenţei dintre poetul Stelaru 
și mama lui, în răstimpul celor trei ani 
trăiţi de poet și de familia sa (Angela 
– soţie, Eunor – fiu) la Buftea (între 
iulie 1965 și toamna lui 1968), iniţial, 
într-unul din cele două imobile din 
proprietatea vechiului său prieten, 
sculptorul Ion Vlad (plecat în iulie 
1965, la Paris,  și stabilit definitiv 
acolo) - prima casă în Buftea fiind pe 
Bulevardul R.S.R. (fost „Bulevardul 
Gării”, la nr. 44, Regiunea București), 
iar, din anul 1967, la proprietara 
Maria Stan, în a doua casă (situată în 
str. 7 Noiembrie la nr. 37, în aceeași 
localitate). 
                            * 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 
trimisă de la Buftea, la 25 martie 
1967*, mamei sale, la Turnu Măgu-
rele (Sursa: Al. Raicu, 1974, 278). 
 

În lucrarea sa, Luminile oglin-
zilor (1974, 276-277), cercetătorul 

Al. Raicu explică, întrucâtva, 
circumstanţele în care se observă 
corespondenţa dintre poet și mama 
lui, astfel: „În această perioadă, 
totuși, se încheagă un dialog viu între 
Stelaru și mama sa, Pasca Stoicea, 
rămasă la Turnu Măgurele. Uimitor, 
dar explicabil, o astfel de 
corespondenţă între fiu și mamă s-a 
ivit doar din momentul cînd Stelaru 
se stabilizează oarecum, pentru mai 
multă vreme, optînd pentru o viaţă de 
familie. Scrisorile pe care ni le-a pus 
la dispoziţie Pasca Stoicea, foarte 
scurte de altfel, nedepășind niciodată 
o filă sau o jumătate de filă de caiet, 
aruncă o lumină vie asupra cîtorva 
probleme neguroase, luminîndu-le 
subit. În primul rînd, faptul că, în 
ciuda vicisitudinilor anilor, Stelaru a 
păstrat mamei sale o caldă afecţiune. 
Chiar dacă nu recurge la adjective, 
dintre rînduri se strecoară grija de a 
o ști la adăpostul nevoilor zilei. 
Astfel, în mai multe rînduri, o cheamă 
să stea la Buftea, deși condiţiile nu 
erau deloc de invidiat acolo./.../ „Să 
ne anunţi – scrie Stelaru – ziua 
precisă, ca să te așteptăm la gară”*.  

În altă scrisoare**, după ce îi 
comunică mamei că au fost la mare, 
ca „să i se mai coacă lui Norișor os-
cioarele”, adaugă, între altele: „Da-
că vrei să vii, poţi veni. Ai loc destul 
aici. Fă cum crezi că e mai bine/…/”. 

Hoinar toată viaţa, Stelaru a 
jinduit mereu după o locuinţă 
liniștită, unde să poată scrie departe 
de zgomotul lumii. În odăile de pe 
strada 7 Noiembrie nr. 37 din Buftea, 
nu putea fi vorba de așa ceva, deși, 
uneori, cum reiese din scrisori, se 
bucura pînă și de măruntul fapt că a 
izbutit să cumpere pentru iarnă 
„4000 de kilograme de lemne, pe 
care le-am spart și le-am băgat în  
pivniţă, ca iarna să nu te mai ia frigul 
în braţe, totul să ai în casă”***.       

Note 
1.*Este vorba de o scrisoare din 25 

noiembrie 1967 (v. mai jos) 
2.**O scrisoare pe care o plasăm ca 

fiind din luna septembrie 1967, vorbindu-
se și despre sejurul de la mare (v. mai 
jos). 

3.*** Scrisoarea din 25 noiembrie 
1967, în care se face referire la pregătirea 
lemnelor de iarnă, menţiune corelată cu o 
alta în care poetul spune, între altele: 
„Norișor e sănătos, vesel, are pantalonaș 
și căciulă de oaie” (v. Al. Raicu 1974, 
278). 

GHEORGHE SARĂU 
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Blocnotes 
  

 
 

Proeminentă personalitate cultu-
rală în perioada interbelică, Alice Voi-
nescu (1885-1961), esteticiană, strălu-
cită specialistă în critica de teatru, 
profesoară universitară la Conserva-
torul Regal de Artă Dramatică din Bu-
curești, traducătoare și eseistă, a fost 
prima româncă doctor în filozofie 
(Sorbona, Paris, 1913). Regimul co-
munist a arestat-o în anul 1951 pentru 
participare la conferințele organizate 
de Petru Manoliu în cadrul unei 
„mișcări de rezistență intelectuală”, 
precum și pentru „vina” de a nu-și 
ascunde sentimentele pro-monarhiste 
și revolta față de abdicarea forțată a 
Regelui Mihai. A rămas în detenție 
până în 1952, când i s-a stabilit 
domiciliul obligatoriu în localitatea 
Costești de langă Târgu Frumos.  

 
Alice Voinescu a lăsat un inte-

resant „Jurnal intim”, început în 1929 
la sugestia lui Roger Martin du Gard, 
în cadrul uneia dintre numeroasele 
întâlniri de la Pontigny (Franța), la 
care era mereu invitată, și continuat, 
cu scurte întreruperi, până în pragul 
dispariției sale. Publicat abia în 1997, 
masivul jurnal (900 de pagini) cuprin-
de însemnări din perioada dintre cele 
două războaie mondiale, dar și din 
perioada postbelică, privind persona-
lități remarcabile ale culturii, întâlniri 
cu prietenii printre care s-au numărat 
de-a lungul anilor Andre Gide, Roger 
Martin du Gard, Ernst Robert Curtius, 
Paul Desjardins (Franța), precum și 
Nicolae Iorga, Gala Galaction, George 
Enescu, Regina Maria, Mircea Șepti-
lici, Marietta Sadova, Vladimir Ghika 
ș.a.  Criticii literari l-au asemănat cu 
jurnalul unei alte distinse intelectuale 
interbelice, Jeni Acterian, o mare 
admiratoare a modelului de feminitate 
și vericalitate morală pe care îl 
reprezenta pentru ea Alice Voinescu. 

 
Fragmente: 
= „Cum nu veţi citi aceste rânduri 

decât când nu voi mai fi eu, pot să-mi 
permit o sinceritate pe care, oricum aş 
vrea-o, n-aş putea s-o ajung, ştiind că 
veţi citi jurnalul acesta fiind eu în 
viaţă. (…) Până azi, nu am făcut, nici 
gândit lucruri pe care nu le-aş putea 
mărturisi, n-am jignit nici legi sociale, 
nici naturale. L-am mâniat, desigur, 

pe Dumnezeu – dacă e – prin faptul că 
n-am ştiut să înţeleg semnul ce-mi 
făcea prin toate necazurile şi greutăţile 
ce întâmpinam. Acum ştiu şi simt că 
de tot ce ţi se-ntâmplă eşti responsabil 
şi regret din toată conştiinţa că am 
putut meschiniza prin furii banale, 
indignări forţate de formule cătură-
reşti, prin dureri factice, fiindcă mi le 
inoculam cu gândul că aşa se cuvine 
să suferi când eşti înşelată, minţită, 
decepţionată etc.! Ce rău îmi pare că 
am trăit aşa cei mai buni ani ai vieţii 
mele, în care puteam fi numai lumină 
şi înţelegere îngăduitoare, în care 
trebuia să radiez în jurul meu viaţă 
autentică.” 

 
= 1938, 19 iulie „A murit Regina 

[Maria] noastră iubită! Mi se pare că 
mă despart de un prieten mare. Ce 
curioasă reacţie! O durere, o tristeţe, 
nu vie şi totuşi pătrunzătoare. Se 
termină o epocă mare, dintr-un punct 
de vedere, uşoară, din altul. Cu zâm-
betul ei se duce parcă acea detaşare 
elegantă, care nu era nici uşurinţă, nici 
indiferenţă egoistă, ci era graţia de-
centă cu care se învăluiau amarurile 
lăuntrice, din politeţă pentru lume, 
poate şi din nesolidaritate. În toate 
cazurile, era marca unui individualism 
respectuos faţă de orice faţă ome-
nească. J’ai vaincu!, parcă o aud. Şi-i 
văd privirea de lumină căzând din 
înălţimea libertăţii sufleteşti, fără dis-
preţ pentru cei încurcaţi încă în luptele 
meschine, dar cu un dulce amor. Cum 
vorbea de „snobismul regilor” – cu 
surâsul omului mare, înduioşat pentru 
patimile unor dragi copii mici! Aş 
vrea să aştern spre amintire toate în-
tâmplările cu Ea. Prima dată, dejunul 
cu Domniţa [Ileana]. Era veselă şi 
amabilă, te punea à l’aise – uitasem 
orice protocol. Nu mai isprăveam să 
mănânc, şi Ea aştepta, se scula, punea 
plăci de patefon. M-a izbit felul 
natural, senzual, generos, bogat, aş 
zice, de a mânca piersicile. Muşca din 
fructul zemos cu un apetit tânăr, de 
femeie-zeiţă destinată bucuriei! Fran-
cheţea cu care vorbea de ceea ce o 
durea destăinuia, tot aşa, o victorie lă-
untrică. Ce amărâtă ar fi fost alta, po-
vestind cum i s-a interzis un cinema, 
cum a fost întoarsă din drum. Nici pe 
vremea lui Vodă Carol [Carol I], nu i 
se întâmplase una ca asta. Fremăta, 
dar se simţea că nu purta ranchiună. 
Toată viaţa a fost un şir de cătuşe im-
puse acestui suflet născut liber. Când 
citeam cartea Ei, am simţit aceasta ca 

 
______________________________ 
„soartă” impusă pentru a o coace 
pentru eternitate. A trebuit să înveţe 
supunerea. Şi, la sfârşit, se supunea cu 
atâta graţie, liberă. A suferit mult de a 
fi în umbră, în ultimul timp, cred, 
iubea locul acesta în care se simţea, 
nu „alături”, ci „deasupra”.  

 
Conversaţia în salonaş, acum doi 

ani şi jumătate, când mi-a povestit 
despre Regina Mărioara [a 
Iugoslaviei] că nu are decât „să-şi 
poarte crucea”, cum le-a interzis 
fraţilor ei s-o plângă, ca să nu o 
slăbească prin înduioşare. Când 
vorbea atunci, sigură, senină, am 
realizat ce e o Regină. O văd în 
fotoliul roz – în rochie maron, cu 
perle la gât şi garoafe roz în braţe. Era 
frumoasă şi plină de bucurie, deşi 
vorbea de lucruri care o dureau. Era o 
bucurie a calităţii fiinţei ei, mai mult 
decât o stare de conştiinţă. Îmi 
amintesc privirea de lumină, îi revăd 
ochii albaştri, scânteietori ca 
nestematele. Poate că de aceea n-am 
observat niciodată bijuteriile Ei, afară 
de perle, care nu rivalizează cu 
privirea. Nici nu mi-o închipuiesc fără 
perle! Îmi povestea atunci – mă 
dusesem după ce fusese sărbătorită 
pentru şaizeci de ani – proiectul de 
întrevedere a Regelui cu Petrache 
Lupu. Aştepta mult de la această 
întâlnire. N-am bănuit niciodată 
fericirea ce i s-a ivit pe faţă când i-am 
spus că gesturile ce nu sunt regale, 
noi, poporul, le atribuim anturajului 
Regelui [Carol II], nu Suveranului. 
Aproape m-ar fi sărutat." 

 
= 1955, 10 mai „Dragoste, am 

ajuns o mare leneşă la scris. Din ziua 
de 4 mai, când am predat → 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.) 
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traducerea, îmi tot propun să scriu şi 
nu izbutesc! Evenimentul de seamă – 
moartea lui George Enescu; mi se 
pare fals să scriu „moartea”, îl simt 
mai viu ca oricând, liber, spirit cu 
spiritele pure. Noi suntem cei morţi. 
Am suferit ca de pierderea unui om 
iubit. Tot ce păstrez din apropierea lui 
este un sentiment faţă de un trimis al 
lui Dumnezeu. O singură dată am 
vorbit mai intim, adică mi-a vorbit 
mie à voix basse, în adevăratul sens al 
cuvântului, la masă, când şi-a 
exprimat indignarea contra păcatelor 
societăţii mondene şi îmi mărturisea 
că era mai fericit când mânca pe un 
colţ de masă în micul hotel de pe 
Calea Griviţei. Şi la Sinaia, jos în 
vestibul, pe când plecam la plimbare 
şi el rămânea acasă, tot aşa, mi-a 
mărturisit că i-ar fi plăcut să stea cu 
mine mai mult de vorbă, dar că 
trebuie să-şi închine tot timpul 
lucrului, simţea că nu mai are prea 
mulţi ani înainte. Asta era în 1943. Îi 
văd ochii ce pătrundeau dincolo de 
noi, departe, în cele de nevăzut pentru 
noi, şi îi văd zâmbetul bun şi blând. 
Voi căuta în jurnalul meu din toţi anii 
când aveam fericirea să-l auzim şi să 
apropriez tot ce am consemnat acolo. 
Aş vrea să scriu o pagină de amintiri. 
Mai bine zis, aş vrea să pot fixa ce a 
însemnat pentru mine, pentru mulţi. 
Acum, când ştiu că în viaţa asta nu-l 
voi mai întâlni şi, chiar când voi 
asculta la radio sau la gramofon vocea 
viorii lui, acum s-a întins între el şi 
noi nepătrunsul, am un sentiment 
curios, cu două feţe: una tristă, 
dezolată, a lui nevermore, alta de o 
seninătate zâmbitoare a lui 
„totdeauna”. El pluteşte printre noi, nu 
ca melodie, ci ca izvorul însuşi al 
armoniilor şi melodiilor cu care ne 
fericea. Căci însuşi sunetul, pe care 
nu-l mai avea altul – nici chiar cei mai 
mari pe care i-am ascultat – avea 
timbrul sufletului bun, adică limpede. 
Era limpede şi era cald, nu e cuvânt să 
spună acest timbru unic al sufletului 
dominat de spirit.  
În quartetele lui Beethoven am avut 
această revelaţie şi lui îi datoresc o 
adâncă tămăduire a mea, după ce ai 
plecat tu. Când cânta Brahms, era 
sfâşiat în suflet, dar în ultimele 
quartete ale lui Beethoven simţeai, 
vedeai cum biruie până şi acest lest 
sfânt al sufletului şi escalada spre 
cerul spiritului.  
El scrie în à voix basse: mon ciel, la 
musique." 

Exerciții de autoexilare                        

 
Motto: Frumuseţea unei clipe poate 
dura o viaţă - Andrei Makine 
 

Mă gândesc la secolul XX ca la 
secolul feminităţii... Fie şi numai 
pentru că acest XX reprezintă 
ideograma femininului în genetică. 
Pare cel puţin inadecvat să declari 
feminin un secol încărcat de 
evenimente terifiante, în care au 
fost implicaţi mai ales bărbaţii, zeci 
de milioane de bărbaţi. 
 

Deşi are un început serafic, cu 
celebra La belle Epocque, în care 
Marcel Proust scria În căutarea 
timpului pierdut, relaxându-se în 
cafeneaua Wagner, unde comanda un 
ciorchine de strugure şi un pahar de 
apă, secolul meu continuă zguduitor: 
Primul Război Mondial, Revoluţia 
Bolşevică urmată de Războiul Civil, 
Al Doilea Război Mondial, Războiul 
din Coreea, Războiul din Vietnam etc. 

Nicicând istoria nu a înregistrat 
un nivel atât de înalt de atrocitate, 
nicicând nu a curs atâta sânge, nici-
când rasa umană nu a fost atât de 
aproape de catastrofă… Violenţa cu 
care s-au înfruntat oamenii între ei (şi 
vreau să nu uit camerele de gazare 
naziste şi gulagul comunist!) a atins 
paroxismul din două motive esenţiale: 
era stimulată ideologic (cât de 
periculoase pot deveni ideile!) şi era 
„înarmată” tehnologic: gândiţi-vă 
numai la bomba atomică! 

Survolând nefericitul veac, un 
veac al însingurării şi nu al singurătă-
ţii, pot sesiza, de acolo de sus, o 
imagine-emblemă pe cât de simplă, pe 
atât de esenţială, care poate vorbi 
despre orice punct al planetei: o casă 
din care tocmai pleacă Bărbatul spre 
războiul său, iar în poartă o femeie 
care a rămas să-l aştepte sperând... La, 
_____________________________  
 

 
Marinela Măntescu,  

Natură statică cu flori și fructe 

 
______________________________
colţul uliţei sau străzii, soldatul se 
întoarce spre a arunca o ultimă privire 
celei care a rămas să-l aştepte. 
Bărbatul s-a făcut nevăzut, aşteptarea 
poate începe... Acesta a fost modul 
de a spera al secolului trecut: a 
aştepta întoarcerea... 

În Primul Război Mondial, a 
plecat tatăl. În al Doilea, a plecat fiul. 
Ca şi cum secolul ar fi avut mare grijă 
să fie just şi să asigure fiecăruia răz-
boiul său. Zgomotul, scrâşnetul lupte-
lor, urletul răniţilor nu puteau acoperi 
corul rugăciunilor tăcute care se 
înălţau din fiecare casă de pe planetă! 
În timp ce pământul se cutremura, şi 
nu din cauza lui, pe cer păsările 
speranţei întindeau firele vibrante 
dintre Cea Rămasă şi Cel Plecat. Ce 
este altceva un bărbat decât un 
visător visat de o femeie?!... 

Tristul meu secol mi-a dăruit 
această revelaţie: esenţa feminităţii e 
aşteptarea! De aceea îl numesc 
secolul feminităţii, pentru că, 
niciodată nu s-a aşteptat atât de mult 
şi atât de crunt! Am înţeles că toate 
femeile aşteaptă, toate femeile din 
toate ţările şi din toate timpurile. 
Aşteaptă un bărbat care să apară 
acolo, la capătul drumului, unde 
odinioară se făcuse nevăzut, un 
bărbat cu privirea gravă, venind de 
mai departe decât moartea spre o 
femeie care a sperat neîncetat. În 
fiecare seară, o femeie din Câmpie se 
ruga lui Dumnezeu să i-l aducă înapoi 
pe bărbatul ei, astfel încât, a doua zi 
de dimineaţă, să-l găsească venit în 
curte. În fiecare seară, toată viaţa, deşi 
războiul se terminase de mult! 
Trecuseră deja treizeci de ani şi ea 
mai aştepta! A aşteptat până la capăt, 
făcând din aşteptare destin! A refuzat 
propunerilor fericirii deşi era hărăzită 
fericirii, a aşteptat pentru că a înţeles 
că un bărbat aşteptat este un bărbat 
imortal. Chiar dacă e Dincolo, e doar 
plecat şi urmează să se-ntoarcă şi să 
zică: m-am întors! 

DAN  MUCENIC 
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Asterisc 

 
 

După asfințirea, ca să nu zic altfel, 
a revistei Vatra  (replica în 
contemporaneitate, fondată de 
eminentul Romulus Guga, a ,,Foaiei 
ilustrate pentru familie” din 1894, a 
străluciților întemeietori I.Slavici, 
I.L.Caragiale, G.Coșbuc), o corupere 
prin uniformizarea de cislă la care au 
conlucrat Al. Mușină și Al.Cistelecan 
(colegi, prin grija celui dintâi, la 
Universitatea ,,Transilvania” din 
Brașov), revista târgumureșană se 
reinventează, sunt, dacă nu mă înșel 13 
ani de atunci, ca Vatra veche, sub 
auspiciile, care sunt și o împrospătare, 
asumate și deopotrivă proteguite 
materialicește de poetul și polihistorul 
cunoscut Nicolae Băciuț. 

Vatra veche s-a impus și se im-
pune, prin urmare de ani buni, în casta 
literatorilor români de azi, cu frecvente 
colaborări de peste fruntarii, se înmul-
țesc lună de lună conlucrători din toate 
spețele; revista e cunoscută și căutată.     

Eu, după închiderea revistei 
brașovene Astra - prin actul abuziv  al 
ordonatorului de credit (aș spune un 
act samavolnic, spre a-i reaminti 
aceluia un cuvânt din limba de lemn a 
stăpânilor săi antedecembriști), fostul 
baron de Brașov,  Aristotel (ironic, 
nu?) Căncescu – am regăsit în paginile 
revistei Vatra veche  un cămin gene-
ros – reinventarea mea publicistică. 

A.I.BRUMARU 
Membru al Uniunii Scriitorilor din 

România       
 

 
           În ultimul timp, obișnuindu-
mă să deosebesc Vetrele, una de 
cealaltă (Vatra de Vatra Veche), și 
publicând în cea din urmă, în ultimii 
ani buni, zeci de articole fie de 
eseistică, fie de proză, am început să 
realizez cu adevărat ce înseamnă să 
conduci o revistă deschisă lumii, gata 
oricând să asculte firul ierbii și ce 
înseamnă să funcționezi la o revistă 
„de gașcă”, în paginile căreia nu-și 
găsește locul decât numai cel aflat pe 
„lista găștii”, închisă cum e, ca un 
cerc (cele mai multe reviste literare și 
culturale din țara noastră sunt reviste 
„de gașcă”, care, în ciuda faptului că 
sunt finanțate de sus, obișnuiesc doar 
să se „fotografieze” cu porțile 
deschise, să-și afișeze inma largă și 

generozitatea pe buze, în timp ce stau 
în schimb, cu porțile închise, fără ca 
redactorii lor să-și aducă aminte, că la 
rubrica  POȘTA REDACȚIEI, pe 
care o pot redeschide, redacția ar 
putea să răspundă tuturor 
colaboratorilor, nu numai celor 
„însemnați cu stea în frunte”).  
   Dacă omul orchestră, scriitorul și 
jurnalistul Nicolae Băciuț, care scoate 
în fiecare lună două reviste, Vatra 
veche și Cadran (jurnal mureșean), ar 
fi impus în redacția Vetrei vechi o 
atmosferă de „gașcă”, adică fără să 
preia ideile programatice ale seriei 
„Romulus Guga”, ceea ce se făcea la 
revista Vatra cu timp în urmă, prin 
promovarea vieții culturale, prin 
încurajarea scriitorilor de orice fel și 
nu „după sprânceană”, prin editarea a 
cărților, prin organizarea de lansări de 
carte, de întâlniri cu cititorii, de 
vernisaje de pictură  ș.a, în mod sigur 
revista nu ar fi avut, la cele 150 de 
numere cât numără astăzi, 
notorietatea pe care o are, atât în țară, 
cât și în lumea largă, de pe toate 
continentele.  
   Dar ceea ce a produs dintru început 
declicul a fost „mișcarea” asiduă în 
întreg spațiu românesc, a celui care 
nu întâmplător îndeplinește și funcția 
de Director al Direcției Județene 
pentru Cultură Mureș. Am impresia 
că mașina cu care se deplasează spre 
destinație, de exemplu, astăzi la 
_____________________________  
 

 

  
______________________________ 
Brăila, mâine la Sărmașu, poimâine la 
Sighișoara și așa mai departe, la 
diferite activități literare, artistice și 
jurnalistice, doar trebuie pornită cu 
cheia, deoarece, cunoscând drumul, 
merge singură la destinație. 

 Mai apoi, se poate spune că 
popularitatea i-a a crescut și pe motiv 
că tematica articolelor, în loc să se 
axeze numai pe o disciplină, este 
extrem de variată, cum variate sunt 
disciplinele pe care le tatonează, 
alături de literatură (poezie, proză, 
eseu, dramaturgie, jurnal, 
memorialistică), găsindu-și loc 
istoria, știința, religia, artele plastice 
ș. a. 
  Și totuși, ar mai fi ceva de spus. O 
revistă cu astfel de notorietate nu se 
putea întreține fără o nesecată acribie 
în analiza și sinteza articolelor, fără 
promptitudine și mai ales fără 
respectul față de orice colaborator al 
acesteia. Parolismul, fair-play-ul,  
generozitatea, seriozitatea, 
patriotismul sunt doar câteva dintre 
cuvintele-chieie care definesc, orice 
s-ar spune, statura redacției Vetrei 
vechi. 

La ceas aniversar, cu o mică 
întârziere din partea mea, îi urez 
revistei un călduros LA MULȚI ANI, 
iar acelui spiritus movens al ei, viață 
lungă, sănătate multă și cât mai multe 
bucurii! Doamne ajută! 

                          NICOLAE SUCIU 
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LA NUMĂR ANIVERSAR „VATRA 

VECHE” – 150 
 

Numărul aniversar 150 „Vatra 
veche” se datorează Omului de 
cultură Nicolae Băciuț - „poet pro-
fund (...) cu rostirea lirică densă (...) - 
talant echinoxist (o, nostalgie!), scrie 
Ioan Marcoș, apreciat scriitor de peste 
Ocean; un „poet original, creator al 
unei opere lirice admirabile prin fi-
nețe, eleganță și o excelentă măiestrie 
metaforică”, afirmă Dorin Nădrău, 
scriitor prestigios din S.U.A.; poetul 
„cuvântului” care înnoiește și înno-
bilează ființă și „destine” literare. (v. 
p. 36, în revista „Cadran – Jurnal mu-
reșean”/ Relecturi 65, „Profunzimea 
poessisului”, Cristina Sava). În cele 
150 de numere, indiferent de timp și 
vremuri, a dat sens și valoare „artei” 
cuvântului înnoitor, în formele variate 
ale limbajului esteticii literaturii. 

Numărul aniversar 150 „Vatra 
veche” reprezintă suflul înnoitor al 
unui scriitor și jurnalist, reporter și 
editor a mii de cărți, Nicolae Băciuț, 
mărturisind cu deosebită acuitate a 
Omului de Litere: „Moi... c`est moi le 
éditure”. Reconstituind imaginar 
„mozaicul” – „Un Om și o Revistă”, 
ajungem la o iconografie mântuitoare 
prin cuvânt, în numele „artei”,  presei 
de investigație și literaturii, menite să 
pătrundă Ființă și Timp. „Vatra 
veche” - lunar pentru „inimă, minte și 
literatură” – a dat viață articolelor 
semnate de literați, jurnaliști, artiști 
specializați în imagini nicidecum 
exhaustive, dar cognoscibile. 
Celebrându-se 150 de numere editate, 
se sărbătorește, în fapt, fiecare autor 
și cititor al revistei, toți iubitorii de 
cultură ai „Vetrei vechi” românești 
(după numărul de difuzate on-line, la 
circa 16.000 de adrese – n. ed.). 

Numărul aniversar 150 „Vatra 
veche” e expresie a harului „îndoros-
tenit” al echinoxistului Nicolae Bă-
ciuț. Cu vocație și credință de pro-
fesie a însoțit fiecare autor, din  fieca-
re număr de revistă; trudă, tenacitate 
și responsabilitate, doar trei dintre 
multele lexeme care s-ar potrivi în a 
realiza un portret și o revistă de 
portrete literare; nu se putea altfel! 
Într-o corespondență, Dumitru Puiu 
Popescu, directorul de la „Observator 
Toronto”, scrie: „Domnul Nicolae 
Baciuț surprinde plăcut prin tot ce 

scrie și întreprinde. Un om de o 
vitalitate extraordinară care întreține 
de ani o revistă de excepție,  participă 
la evenimente culturale, promovează 
valori, scrie mult și bine.  De admirat 
și apreciat.” Credem că deja avem 
mai mult decât un portret „îndoros-
tenit” pentru/ de „Vatra veche”.  

Numărul aniversar 150 „Vatra 
veche” se constituie într-o 
„arhitectură” literară, prin voința și 
priceperea publicistului Nicolae 
Băciuț care a dovedit tehnicalitatea de 
„marcă” a editorului; a crezut în 
fiecare aport livresc, cooptând, 
apreciind ori îngăduind cu pedagogia 
profesorului și prietenului „misionar” 
al tainelor din paginile de revistă, 
subiecte și autori care au contribuit la 
desăvârșirea „artei” și au amplificat 
„ecoul” vocațional. Editorul revistei 
de cultură „Vatra veche”, îndreptățit, 
mărturisește: „(...) reușind să-mi 
confirm sentimentul pe care l-am 
purtat cu mine ca pe un stindard: 
acela de a nu face presă cu termen de 
garanție de 24 de ore, ci de a scrie 
articole cu termen de valabilitate 
nelimitat. Chiar și așa, mozaical, ele 
oferă o secțiune în felia de viață pe 
care am dus-o în cârcă, dând seamă 
despre ceea ce (nu) ni s-a întâmplat în 
căutările noastre, în căutările mele, în 
care mă căutam fiindcă m-am găsit.” 
Se poate spune că „cine s-a 
învrednicit a se vedea pe sine însuşi 
____________________________________________________  

 

 

 
Vatra veche la Târgul de Carte de 

la Frankfurt (2012) 
_______________________________________________________    

este mai bun decât cel ce s-a 
învrednicit a vedea îngeri”, drept 
pentru care „noi pentru noi înşine 
suntem ca o carte în care abia am citit 
câteva pagini.” (Sf. Isaac Sirul) 

Numărul aniversar 150 „Vatra 
veche” este reflexia „în oglindă” a 
irizărilor din articolele care și prin 
care noi, autorii, „ne-am căutat” și 
„am căutat” editorul revistei de cultu-
ră „Vatra veche” pentru a „ne regăsi” 
și pentru a găsi o „lume” a Cuvântu-
lui rostuit spre zidirea „edificiului” 
cultural românesc, un „loc locuit de 
poezie”, de patima pentru „frumosul 
zâmbet al dumnezeirii”, revărsat și în  
specificul național. Năzuinţa fiecăruia 
dintre noi, cei care am fost publicați, 
ori cititori fideli ai revistei, a fost să 
(ne) identificăm (cu) spaţiul spiritual 
propice dezvoltării literaturii publicis-
tice, să „explorăm” și să înţelegem că 
„bogăţia şi operativitatea acestui „a fi 
întru” al nostru înseamnă „ideea” 
întru care suntem în „rostirea ființei” 
spirituale, prin Cuvânt, forţa 
catalizatoare a credinţei de profesie, 
justificată, ca „mod” de împlinire a 
omului, de aspiraţie sufletească în 
regăsirea speranţei utopice a 
judecăţilor de valoare, în estetica 
literaturii, și nu numai. 

La Număr aniversar 150 „Vatra 
veche”, ne exprimăm gratitudinea 
față de grupul editorial al 
prestigioasei reviste „Vatra veche”, 
pentru că „am fost publicați”, 
editorului-șef, care ne-a „însoțit” cu 
generozitate, și rămânem la 
aprecierea că Domnul Nicolae Băciuț 
este „un om reprezentativ (...) prin 
poezia lui întreagă, prin întreaga viaţă 
pe care a ştiut să nu şi-o despartă 
niciodată de poezie”, dar nici de 
revista „Vatra veche”, pe care a 
realizat-o în regim de „one man 
show” (cum mărturisește) pentru „Un 
Om și o Revistă”. Întru mulți ani 
binecuvântați „Vatra veche” ! 

CRISTINA SAVA 
prof. dr., critic literar 
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Ochean întors – 65 

 
Dincolo de simbolistică. 

Păsărea Phoenix, o apariție mitică, 
impresionează prin simbolistică - 
„simbol solar, al timpului, al 
reînvierii, precum si unele aspecte ale 
vieții creștine”. Atenția ne va fi 
îndreptată, însă, spre alchimia care se 
stabilește între ceea ar putea 
„distruge” şi ceea ce ar putea 
„reforma” materie și spirit („Rămas 
bun, verde,/ La revedere, azur,/ roşul 
meu se va pierde,/ alb, fără contur,// 
negrul meu e lumină,/ până la galben, 
târziu,/ oranjul e o fereastră,/ până la 
tine să fiu// violet, violet, violet,/ 
ultimul serii-amanet.” – ROGVAIV).  

Pictural este, potrivit descrierii 
istoricului grec Herodot, „Phoenixul, 
o pasăre mitică, (…),  o creatură 
înaripată (…), împodobită cu un 
penaj strălucitor, în care culoarea 
roşie se împletea cu cea violetă şi cea 
galbenă”. Ne dorim să identificăm, la 
nivelul metaforei și hierofaniei 
cuvântului, simbolistica „misterului” 
(„Nici o secundă nu e ca să bată,/ 
niciun sărut/ să-şi lase urma/ şi iarba 
se evaporă/ şi tu dispari/ o ceaţă într-
o altă ceaţă. – Ceață), modul de 
revelație a întregului („Mi-ai dat, 
Doamne,/ zece porunci/ şi numai o 
viaţă;/ mi-ai dat prunci/ şi doar o 
dimineaţă;// mi-ai dat păcate,/ şi nu 
ştiu/ la ce să mai renunţ?// Mi-ai dat 
ferestre/ să pot să te privesc,/ să poţi 
să ai faţă;// Şi m-am gândit să-ţi 
scriu,/ de mai citeşti scrisori,/ să ştii 
şi despre mine// că sunt, că nu mai 
sunt,/ să ştii că mai există zori,/ că 
timpul e mărunt -// prea mult nisip în 
el/ şi nu-s clepsidre/ să-l încapă.// Mi-
ai dat munți/ şi numai o fântână/ în 
care n-am ajuns/ încă la apă.// Mi-ai 
dat, Doamne,/ zece porunci/ şi doar o 
viaţă,/ pentru acum -/ pentru atunci.” 
– Porunci).  

Înainte de toate, volumul de 
versuri, „Poemul Phoenix” (Editura 
Dacia XXI, 2010, Cluj-Napoca), pare 
a fi un oracol-jurnal, potrivit cu 
emoțiile care se „deschid” spre a se 
„închide” într-o „lume” a  renașterii. 
Motto-ul ales de poet este cât se 
poate de sugestiv („De-al meu 
propriu vis, mistuit mă vaiet/ Pe-al 
meu propriu rug, mă topesc în 
flăcări.../ Pot să mai renviu luminos 
din el ca Pasărea Phoenix?” – M. 
Eminescu, Odă în metru antic). Din 

______________________________
acest punct va porni exercițiul și 
interpretarea noastră, o 
responsabilitate pentru simbolul 
existenței, o „ardere” a interiorității 
poematice („După moarte,/ poemelor 
mele/ le cresc unghii şi păr,// 
poemele scriu/ singure/ alte poeme/ 
cărora le cresc pene şi fulgi/ şi-nvaţă 
singure să zboare.// Poemele mele,/ 
sălbatice poeme/ în care învăţam şi 
eu,/ să zbor/ ca un străin/ ce-şi caută 
o ţară/ unde să-i crească/ păr şi 
unghii,/ în viaţă ca şi-n moarte,/ în 
moarte ca şi-n viaţă.” – Poemul 
Phoenix).  

Mesajul șoaptelor. Dacă primul 
poem este Șapte șoapte, ne determină 
să intuim, o anume terapie a 
„ascultării” lăuntrului; poetul 
aflându-se în proximitatea ființei care 
caută o „definiție” a luptei dintre 
materie și spirit („Tu, şoaptă între da 
şi nu…/ Eu, şoaptă între nu şi da, 
mereu…/ Noi, şoaptă între ninsori şi 
ploi…/ El, glonţ între armă şi 
rastel…/ Voi, şoaptă-n viaţa de 
apoi…/ Ei, şoapta altui Pantha Rei…/ 
Ei, voi, noi, el, tu, eu …/ Şoaptă pân’ 
la Dumnezeu!”); spre finalul 
volumului, poetul „renaște” din 
tocmai anotimpul „învierii” – Numele 
primăverii („Şi de nu va veni/ 
Niciodată/ ninsoarea,/ voi continua  
s-o aştept;/ de nu va veni/ 
niciodată/seara,/ voi continua s-o 
aştept –/ de nu va veni/ niciodată/ 
primăvara,/ voi continua s-o aştept,/ 
până când ninsoarea/ va fi seară,/ cu 
numele tău,/ primăvară!”). 
Mecanismul de „deschidere” și 
„închidere” în „metafora vie”, în 
livrescul exersat de Nicolae Băciuț, 

devine Pleoapa lui șapte, o mișcare 
de „ridicare” și „coborâre”, deloc 
simplă; mișcarea este datorată (și în 
același timp posibilă) structurii 
spiritualului, ajuns la treapta de 
„pace” a sinelui în Sine („Abia 
aveam trup/ să mă fac zi,/ abia aveam 
loc/ să mă fac noapte,/ abia aveam 
pământ/ să mă fac iarbă,/ abia tăcere/ 
până să fiu şoapte,/ abia eram sete/ şi 
nimeni să mă soarbă,/ abia eram unu 
– pleoapa lui şapte.” – Pleoapa lui 
șapte). Există o armonizare  a 
„șoaptei” la voința „sacrului”; dacă la 
„începuturi” a fost doar „cuvântul”, 
ceva mai târziu, „șoapta”/ vocea  
Duhului Sfânt, prezentă în om, 
intermediază „dialogul” cu 
divinitatea, prin „suspine negrăite”; 
tocmai această armonizare a celor 
două principii, unul fiind subsidiar 
celuilalt, constituie esența poemelor 
din volumul de față („Doar tu eşti 
seara mea de gală/ şi doar pe tine te 
mai recunosc –/ nu ţi se potriveşte 
nici o yală,/ nici nu te-ncape niciun 
mosc.// Doar tu îmi eşti dicţionar/ 
când, dezbrăcată de cuvinte,/ îmi dai 
răspunsuri la scrisori/ rămase în 
cenuşa lor, fierbinte.// Doar tu rămâi 
corabie la mal,/ doar tu rămâi fără de 
mare,/ doar tu fereastră fără zid,/ doar 
tu aproape-ndepărtare.// Doar tu, 
atunci când m-ai născut,/ pe mine-n 
tine m-ai pierdut.” – Doar Tu). 
„Geometria” lăuntrului este 
ideogramă a imaterialului care în real 
prezintă anume concretețe, imaginată 
de poet, „artizan” al cuvântului („Tu 
eşti pleoapa unui nor,/ eu sunt funie 
la cer,/ tu eşti aripa întinsă/ care nu-şi 
găseşte zbor,/ încă prinsă/ în echer –/ 
iar eu sunt risipă-n/ moarte,/ sunt 
aproape,/ sunt departe,/ ochiul care 
ne desparte”. – Umbră în ochi). 

Cu finețe descriptivă, Nicolae 
Băciuț caută să transmită Mesajul din 
sticlă, deloc voalat („Eu rămân singur 
şi scriu/ un mesaj,/ cuvinte 
transparente/ pe o sticlă transparentă,/ 
scriu pe un ochi,/ scriu cu ochii/ 
despre moartea care nu vine,/ despre 
moartea care nu lasă/ niciun mesaj,/ 
nici măcar un firicel de sânge/ din 
care să crească un copac pustiu/ la 
fereastra apei, din care să creşti tu,/ 
ultimul meu cuvânt…” – Mesajul din 
sticlă); „cuvântul-mesager” nu este 
fragil, poate protejat, însă tocmai 
„sticla”, cea care aduce luminozitate 
și transparență ca „portal” de deschi-
dere spre exterior, aduce și → 

CRISTINA SAVA 
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sentimentul de „stare” inertă a 
paradoxalului („În orice sfânt/ e un 
ateu/ şi în zăpezi/ un foc de iască –// 
dar unde, unde-i Dumnezeu/ când 
dincolo de mine/ rămân eu?” – Din-
coace de Dumnezeu). Subtilitatea po-
etului e la „vedere”: „moartea” e în-
totdeauna surprinzătoare; „transpa-
rența” nu poate fi asociată cu soli-
ditatea, astfel că ironizarea „clipei”, a  
„nimicniciei” existențiale, apare 
„într-un mai aproape” fragilității 
ființei de insignifianță și zădărnicie 
(„S-a stins în candelă cenuşa/ unei 
lumini ce nu mai ninge –/ zăpada ei 
încă e uşa/ pe care mâna ta doar o 
atinge.// Vino, decembrie, sau pleacă 
–/ Dar lasă-mă pe mine/ candelă-ntr-
o arcă!” – Vamă de decembrie). În tot 
acest tablou al „Noeticului”, 
apocaliptic la Poli, sau nu, poetul 
arhivează, oarecum, imagini ale  
materialității, a stărilor în contrapunct 
pentru evanescențele imaterialității 
(„Să punem florii glugă/ şi ierbii 
haine vechi,/ să fie noaptea dimineţii 
slugă,/ când anotimpurile vin 
perechi.// Să punem râurilor scară,/ să 
urce peştii-n pergamente,/ pe solzii 
pietrelor să-şi pună/ arginţii zilele 
absente.// Să urce iarna-n oase mută,/ 
în oameni de zăpadă împăiaţi,/ 
ninsorile să fie rană,/ când norii sunt 
de alb secaţi.// Să punem peste 
vesturi sud,/Când dinspre esturi 
norduri se aud.” – Poli). 

Poetul și Poemul Phoenix. 
Limbajul picturalului din Danaide 
(„Liliacul meu/ e-n floare tot mai rar/ 
şi nicio primăvară/ nu-i e soră,/ nicio 
secundă/ nu-i e oră,/ nicio petală/ nu-
şi găseşte-n ceas culoarea –/ caisul 
meu/ e-n flori de gală,/ dar nu acesta-
i/ anotimpul lui;/ el vine dintr-o altă/ 
seară,/ el este ziua unei nopţi/ şi 
scară/ către tine –/ e umbra unei 
porţi/ ce se deschide/ doar pentru alte 
Danaide.” – Danaide) e un complex 
mitologizat al individuației. Icono-
grafia și Umbra în ochi ori „umbra 
pleoapei” poetului, de data aceasta 
poet-pictor, sunt particularități ale 
vizionarismului homerian („Tu eşti 
pleoapa unui nor,/ eu sunt funie la 
cer,/ tu eşti aripa întinsă/ care nu-şi 
găseşte zbor,/ încă prinsă/ în echer –/ 
iar eu sunt risipă-n/ moarte,/ sunt 
aproape,/ sunt departe,/ ochiul care 
ne desparte”. – Umbră în ochi).  

Motivul „copacului” este, și în 
poemul Autoportret în tren, un sim-
bol al verticalității da Vinciene, cu 
atât mai mult cu cât în „corporalita-

tea” cuvântului, picturalul botticellian 
renascentist timpuriu se descifrează 
ca ciclicitate a evoluției – „moarte și 
renaștere” –, unde „poetica spațiu-
lui”, a aerului și a apei întregesc 
viziunea poeticului; „poetul-copac 
viu” tinde către Dumnezeu, cum e și 
firesc („Eu devin,/ încetul cu încetul,/ 
o frunză,/ şi-mi caut un copac,/ ca un 
cuvânt/ în care tac;/ eu devin/ cu 
fiecare strop/ un peşte/ şi-mi caut o 
apă/ care n-are vad;/ eu devin deodată 
zbor,/ şi nicio pasăre/ nu vrea să-mi 
fie nor –/ eu sunt chiar ploaia,/ eu 
sunt tu,/ sunt da / din tot ce vrea să 
fie nu!” – Autoportret în tren); nu ne 
vom opri la fiecare detaliu al 
hierofaniei cuvântului, a simbolisticii 
arhaice, ori ale arhetipurilor (viziunea 
„copacului” din textul testamentar 
diferă de viziunea „copacului” 
arghezian, după cum viziunea 
„copacului” din Autoportret în tren 
este cu totul alta), subliniem, doar, 
dialectica lui „da” și „nu”, gândindu-
ne dacă „ezitarea” ar fi, oarecum, un 
„motiv” al „clipei” care să definească 
„firea” umanului. 

Ce rezultă dincolo de aceste 
metafore cu radiante „memento in 
complexio opositorum”? Un „por-
tret” arhetipal, un Autoportret în tre-
nul vieții, o indeterminare cu care 
poetul se identifică; este și asta o 
„cale”. Mai mult, imaginarul poetic 
constituie „cadrul” de integrare și 
specificare jertfitoare - Crucea din 
spate; condiție esențială „de” și „din” 
nașterea „din nou” („Când mi-e frig,/ 
haina creşte din mine,/ când mi-e 
sete,/ devin fântână –// când sunt 
singur,/ umbra ta mă ia de mână,/ 
când mi-e foame,/ vii şi tu/ cu o tavă 
străină/ şi-mi spui să mănânc/ pe 
alese, pe săturate,// pentru că a venit 
clipa – / trebuie să mor pe jumătate./ 
Crucea creşte din mine,/ Încet, din 
spate…” – Crucea din spate). 
Răsturnarea planurilor, duale, pare a 
fi „clepsidra” timpului „inversat” la 
poli, un „alt” timp, prins în Ramă 
(„Cerurile se întorc în cer,/ ploile se-
ntorc în nori,/ din zăpadă pleacă 
iarna,/ în secunde se ascund scrisori,// 
numai tu nu pleci din mine,/ te ajung 
din urmă minutare, -/ se ascunde 
orbul în retine,/ sfinţii se retrag în 
calendare.// Pleoapele se-ascund în 
ochi,/ vara-şi vinde primăvara,/ între 
noi se schimbă vămi,/ punctu-şi 
caută-ntrebarea.// Cerurile se întorc 
în cer,/ cum rugina se retrage-n fier./ 
Între noi se-ngroapă teama/ care nu-şi 

găseşte rama.” – Ramă). 
O întreagă fenomenologie a 

„rotundului” bachelardian se 
lămurește în poemul Să nu uit („Mi-
au mai rămas câteva lucruri de făcut 
–/ să mut nişte dealuri din loc,/ să-mi 
fac o mare mai aproape,/ să fac să mă 
iubeşti, pe ape,/ să-mpart ecuatorul 
primăverii,/ să-i caut vară pe măsură,/ 
să şterg fereastra serii,/ să-mi 
inventez o gură,/să dau ierbii 
culoare,/ să-mi caut amintiri,/ căldurii 
să-i aduc răcoare,/ să inventez ziua de 
azi,/ şi groapa-n care n-o să cazi,/ 
miresei să-i aduc un mire,/ iar 
ochiului să-i inventez privire,/ 
bisericii să-i caut rugăciuni,/ 
scăderea-n care să te-aduni,/ numelui 
tău să-i înfiez cuvinte/ pe care nimeni 
nu le ţine minte,/ să nu las urletul ca 
să devină lup,/ să-i fac albinei stup,/ 
iar vremii buletin meteorologic,/ să 
nu accept nimic ce-i logic,/ să-mi fac 
o rană pentru trup,/ să-ncerc să fiu 
atent,/ să nu uit ca să ies din pântec,/ 
să pun accent,/ să nu uit să mă nasc/ 
mai înainte de-a ajunge cântec.”-); 
panoramic, poetul creează în cercuri 
imaginative o rotunjime „ecuatorială” 
a singurului anotimp - Primăvara -, în 
care ființa poate renaște din propria-i 
„cenușă”, întreținută de „focul” 
rugăciunii către tot ceea ce poate 
Înălța; rolul „terasat” al oricărui 
intermediar este suprimat.  

De pe Terasă, creația și 
creatorul–poet pot „cuceri” fiecare 
„cuvânt-formă”, fiecare „cuvânt-
sunet”, imagine, după imagine, pentru 
a învinge capriciozitatea mobilităţii 
(„Ai uitat să vii,/ ai venit să uiţi,/ 
puteai să vii iar,/ până la tine e 
toamnă,/ până la mine/ e vară,/ 
noaptea ţi-e zi,/ dimineaţa mi-e seară,/ 
gura ta dulce/ acum e amară,/ aer 
fierbinte/ ca o povară,/ care mă urcă/ 
şi te coboară –/ pe buzele tale/ sunt 
doar o ţigară.” – Terasă”). Există 
„lacrima” ca „mijloc de comunicare” 
între Creator și Creație, există un 
Plâns, fără de care „universalitatea” 
nu ar putea fi „străpunsă” („Te plâng 
cu înc-o lacrimă,/ când nu mai pot să 
plâng,/ când lacrima/ e însuşi râsul –/ 
te plâng/ cu ochiul uni orb,/ te plâng 
cu plânsul altui sânge/ ce curge prin 
nervuri/ de frunze,/ cu fiecare 
anotimp/ ce nu te-atinge.// Te plâng 
cu-o undă,/ te plâng cu ultima 
secundă.” – Plâns); dacă „lacrima” e 
„voce”, atunci „plânsul” este „cale” 
către atingerea Imaterialității. Obser-
vabil că Nicolae Băciuț alege → 
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drept moto, pentru acest poem, versul 
voiculescian - „Învăţ eternitatea în 
hohote să plângă…” (CCXXV) – 
limpezime a dialecticii lui „da” și 
„nu”; Noria poate desluși în 
„geometria” gândurilor, „îmbrăcate” 
tainic de poet („Purtai haine de hârtie/ 
creponată,/ aşteptai ploaia,/ să te 
despoaie de tot,/ să-ţi pună haine de 
apă,/ să redevii Lot,/ să treci printre 
arbori/ udându-i cu stropi,/ să fii chiar 
tu ploaia/ şi-n tine să mă-ngropi,// tu 
să fii norul/ care-şi pierde condorul.” 
– Noria); e Noria numele poeziei sale 
ori, la fel de bine, al fidelității 
reflectării „sacrului în profan” ? Poate 
această Pasăre Phoenix, ce tulbură 
lăuntrul „geografiei” transcenderii 
prin sine, într-o metafizică a iubirii 
cartografiate, să primească sensul și 
dreptul de a se „numi” - Ea ? („Ea 
este un fel de pâine,/ când prăjită, 
când cu unt -/ foamea poate s-o 
amâne/ când e noaptea ban mărunt.// 
Ea este un fel de cină/ ce rămâne de la 
prânz,/ ea este un fel de rouă/ pentru 
setea unui mânz.// Ea este un fel de 
rană/ ce nu-şi are vindecare,/ ea e 
raiul care vine,/ când e iadu-n 
sărbătoare.// Ea este ca o furtună/ ce 
se iscă din senin,/ ea e moartea ce se-
amână/ când să redevii creştin.” - Ea); 
„iubire din tăgadă” argheziană, într-o 
„altfel” de interpretare, de ce nu?  

Să fie „ființă-acolo” energie, și 
doar atât? „Ființă” și „acolo”, doar 
„limita” unui „depășit-atins”? Un 
„déjà vu”? („Unde eşti, Doamne?/ Nu 
ţi-am văzut faţa,/ ochiul tău nu şi-a 
deschis pleoapa,/ cuvântul tău/ nu şi-a 
despărţit literele/ ca o dumicătură,/ nu 
a despărţit viaţa de moarte,/ ziua de 
noapte,/ pe unu de şapte./ Anul de 
an!// Unde eşti, Doamne,/ cine ne 
desparte?” – Unde?) Pe spirala Tim-
pului, „arderea” lăuntrului, în dialec-
tica lui „Sine”, exprimat și exprima-
bil, nu poate decât „să renască” din 
„cenușa” cuvântului corporalizat în 
„Sinele” Iubirii. Unde? În centrul spi-
ralei, acolo unde e Marele Tot și tot 
acolo, unde  poetul se simte definit și 
definitiv. Poemul Phoenix o „geome-
tralizare” a „focu-lui” poetic. Nouta-
tea expresiei lirice, în volumul Poe-
mul Phoenix, ar putea fi ceea ce Hen-
ri Michaux numește poetica „L’espa-
ce aux ombres”. Considerăm că Nico-
lae Băciuț e un creator de „lume cos-
mică” poetizată, cu „trama” geome-
triei interioare, într-o imagine reflexi-
vă a „fenomenologiei” elanului 
creator.  

 
 
Mitul Păsării Phoenix, pasărea 

alegorică ce renaşte din propria 
cenuşă, a vrăjit omenirea din cele mai 
vechi timpuri, iar simbolistica ei 
dăinuie şi azi în tradiţia multor 
popoare, regăsindu-se neîncetat în 
creaţiile marilor artişti. 

Cu siguranţă, nu e simplă întâm-
plare că un întreg volum de versuri, 
semnat de Nicolae Băciuţ, stă sub 
semnul alegoric al versurilor din 
Poemul Phoenix, poetul conturând 
astfel, coordonatele lirice ale unei arte 
poetice de o mare originalitate artis-
tică, în care actul creaţiei se defineşte 
prin reiterarea mitului păsării regene-
ratoare, cu pene de purpură şi aur. 

Publicat în 2010, la Editura Nico, 
în cadrul colecţiei „Cetăţeni de 
onoare ai Sărmaşului”, iniţiată de 
primarul Ioan Mocean, volumul 
Poemul Phoenix se deschide cu o 
inedită poezie-incantaţie: „Sărmaş, 
Sărmaş, / marginea mea de oraş, / 
timp colivie, / rană ce-nvie / Sărmaş, 
Sărmaş / (...) Fă-mă copil, / fă-mă 
fântână, / sete să-ţi fiu / mână în mână 
/ să coborâm / din tărâm în tărâm, / 
din lumină-n lumină”  (Sărmaş). 

Tematica volumului e de o diver-
sitate impresionantă, o bună parte din 
cele 86 de poeme care alcătuiesc vo-
lumul, conturând un tulburător relief 
liric al anotimpurilor, în care croma-
tica este dată, nu de paleta de culori a 
peisajului, ci de intensitatea trăirii 
existenţiale a eului liric, ca în poezia 
Vino, primăvară („Vino, primăvară, / 
nu te amâna, / eu sunt altă vară / 
pentru toamna ta, // vino, lasă iarba / 
să o simt sub paşi – / eu sunt încă 
verde, / n-ai cui să mă laşi, // vino 
înc-o dată, / lasă-mă să-ţi fiu / cerul 
tău de ape, / visul tău târziu”) sau ca 
în Anotimp pierdut: („Unde-i toamna 
/ care-n mine înfrunzi, / unde-i 
pleoapa, unde-i geana / somnului cu 
ochi de zi?”). 

Poeme în care conştiinţa mărturi-
sită a artificiului, elementul autobio-
grafic, autoreferenţialitatea sau auto-
reflexivitatea se regăsesc cu uşurinţă, 
în stilul specific poeziei optzeciste (ca 
în Poeme pierdute sa în Când pierzi), 
coexistă în mod armonios cu texte în 
care străbate fiorul unor întrebări e-
xistenţiale, amintind de Psalmii 
arghezieni: „Unde eşti, Doamne? / Nu 
ţi-am văzut faţa, / ochiul tău nu şi-a 
deschis pleoapa, / cuvântul tău / nu  

 
______________________________
şi-a despărţit literele / ca o 
dumicătură, / nu a despărţit viaţa de 
moarte, / ziua de noapte, / pe unu de 
şapte. / Anul de an! // Unde eşti, 
Doamne, / cine ne desparte?” (Unde) 
sau cu cele care destăinuie eterna 
călătorie blagiană a poetului – 
peregrin cutreierând lumea, în căutare 
de tâlcuri şi semne, pentru a-i afla 
arhetipurile şi înţelesurile: „Trupul 
meu / s-a preschimbat în râu, / învăţ 
să curg / până la zbor, / sângele meu 
nu-i decât vânt, / şi-nvaţă iar / să fie 
nor, / până când iarăşi / redevin 
cuvânt. // Acum învăţ să nu mai fiu, / 
şi trupul redevine râu.” (Râu). 

În ipostaza de inventator, poetul 
redescoperă universul, redescoperă 
lumea şi poezia, redefineşte 
sacralitatea iubirii, regăsindu-se pe 
sine: „am inventat ploaia, / care-mi 
lipeşte pleoapele, / ca şi cum ar lega / 
un vis de alt vis, / am inventat 
fereastra / prin care te privesc / ca pe 
un cuvânt, / ca pe o ploaie, / ca pe o 
pleoapă, / ca pe un fluture / în zbor 
spre lumină în noapte. // M-am 
inventat pe mine pentru tine – / 
mâinile mele rămân lipite una de alta 
/ ca într-o rugăciune. / Te-am inventat 
pe tine – / dar nimeni nu-mi 
recunoaşte invenţia” (Inventatorul). 

Iată, prin urmare, un univers în 
care poesisul devine componenta 
principală a discursului liric, un 
univers în care cititorul este chemat 
să participe, alături de poet, la 
transformarea fiinţei în sublim, la 
preschimbarea cuvântului în poezie, 
poezie care se naşte perpetuu, din 
lacrimi astrale, de esenţă divină: „Ea 
parcă e din lacrimi, / ori pleoapa unui 
vis, / ea parcă e lumină, / cuvânt încă 
nescris. // Ea parcă-i tu, / ea parcă-s 
eu, / cu ea viaţa-mi începu, / de parcă-
i Dumnezeu” (Lacrimă de cer). 

CARMEN SIMU 
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Vitrina 

 
 
       De-a dreptul urmuziană prin 
capacitatea de invenție, cartea lui Darie 
Ducan, Caragiale Injectabile, ed. Vatra 
Veche, 2021, poate fi considerată cel 
puțin ca o replică peste ani, la Teatrul 
descompus al lui Matei Vișniec. 
   Cât de cât reticent „față de rigiditatea 
militarizată a tonului vaccinării din 
perioada pandemiei de Covid 19”, într-
o societate în care „autoritarismul anti-
democratic” ce obliga publicistica să se 
dedea „teatrului prin satiră pentru a 
pune îndoiala apriorică alături de 
informațiile vehiculate ca fiind 
sacrosancte” (p. 5), volumul mic la stat, 
dar mare la sfat, însumând 45 de pagini 
și conținând „56 de comprimate 
dizolvabile”, trebuie luat, fie ca o 
„formă suavă de  scepticism la adresa 
voluntariatului vaccinist” (p. 6), fie ca 
o formă inedită de a se abține, „de a nu 
cădea pradă idealurilor strâmbe” (p. 6), 
de aversiune față de felul mesianic în 
care (vaccinul) a fost promovat, 
„medicina fiind silită prin ideologie să 
își aroge posturi de religie” (p. 6), aici 
precum și în tot U.E.-ul cel puțin. 
    În astfel de momente extreme, când, 
pe de o parte, mass media gemea de 
voluntari care așteptau cu înfrigurare 
„să-și facă vaccinul” și să se dea 
rotunzi cu feed-back-ul stricto sensu 
roz-bombon pe care-l furnizează 
vaccinarea, ca în imaginile ultraedenice 
de pe copertele broșurilor sectante, 
Darie Ducan găsește modalitatea 
inedită de „a urla”  pentru a spune într-
un fel lucrurilor pe nume (și acest mod 
de a reacționa poate încăpea bine în 
traista katharsis-ului, nu?), preferând să 
îmbrace „haina disimulată a 
personajelor lui I. L. Caragiale” în a 
căror piele reușește, cu empatie, să se 
pună pentru a vedea contrastele (p. 6). 
   Acest nou tip de teatru descompus, 
alcătuit din flash-uri scurte, aidoma 
fulgerelor care prevestesc o  mare 
furtună, „sunt un singur text – o spune 
însuși autorul  în Notă – întrerupt de 
Doze, din care regizorul sau actorul va 
alege să dizolve ce i se pare potrivit” 
(Ibid.), adică un posibil vârf de lance 
avangardistă. 
   Primul segment, intitulat Prospect 
Monolog, dă cititorului senzația că 
modalitatea aceasta de a privi ca la 
teatru „tragedia bufă” a vremurilor 
noastre ține de latura taumaturgică a 
medicamentului al cărui prim 
comprimat nedizolvabil este însuși 
Prospectul, ca un „monolog” sui-
generis pe post de vaccin natural.  

  
_______________________________  
   În monologul cu pricina, injectările, 
personificate și ele, „își rod unghiile/ 
una în așteptarea celeilalte./ Se caută” 
ca îndrăgostiții curioși de starea optimă 
a caroseriei fizice a partenerului și 
stăpâniți de foamea  hormonală a 
întâlnirii într-un loc fără spațiu, cu 
excepția perimetrului online, pentru că 
„Nu mai poți intra într-un restaurant./ 
Nu mai poți intra într-un teatru”, deși 
toată lumea știe că în antichitatea grea-
că, antidotul suprem pentru purificare 
prin împrăștierea Eriniilor, Gorgonelor 
și a Harpiilor, pe timp de molimă, era 
teatrul și prin excelență tragedia. 
Acum, teatrul e taman ocupat de „saci 
cu gută luată de la/ actorii bătrâni”, de 
„saci cu cancer/ și câțiva baloți de 
foame. Teatrul tocmai se mută, că „se 
dă cu var. Ca ciuma lui Caragea./ 
Teatru. Caragea. Ați ghicit. Despre 
Caragiale e/ vorba” (p. 10). Deziluzia 
cronicarului e atât de mare, că nici 
discursul nu mai suportă enunțuri lungi, 
mascate în fraze împopoțonate, ci își 
găsește propoziții scurte, lapidare, 
eliptice de predicat. Pamfletul, și aici, 
ca în Istoria ieroglifică, pare a da o 
mână de ajutor firescului ajuns  în 
zodia diformului, încât comunicarea 
prin  limbaj  poate să redevină  
reflexivă numai în absența predicatului. 
   Într-o lume în care domină 
bulibășeala prin anormalul devenit 
normal, lui Caragiale, că „despre el e 
vorba”, când să-l aducă în țară de la 
Berlin, „i-au pierdut sicriul. L-au tras 
pe o linie moartă. A/ stat câteva ore 
într-un depou” -  aluzie la pierderea/ 
confundarea iresponsabilă a morților de 
Covid 19 în spitale. A patra secvență a 
monologului e alcătuită din întrebări 
fără răspunsuri la obiect - cuie bătute-n 
cerul de lemn: „Oare Caragiale s-ar 
vaccina?/ Ce vaccin ar alege, dacă ar 
face? L-ar trece nenea/ Nae pe caiet?”, 

după care, un enunț pe post de răspuns 
evaziv:  „Cât a stat pierdut în acel 
depou, era ca speranța/ noastră în 
carantină” (p. 11). 
   În secvența a 5-a, întrebările par a 
amplifica teroarea vaccinării în rându-
rile personajelor lui Caragiale: „Mitică 
s-ar vaccina// Da’ Marius Chicoș Ros-
togan?/ Pe Goe și acum îl caută Aparte. 
Și pare că s-a/ ascuns la Cotroceni”. 
Vaccinul, personificat și el, adus „tot în 
mici frigidere cu pinguini”, ajunge prin 
„mahalalele lui pline/ de haimanale, în 
cutii de pizza”. Dacă va ajunge, va 
trebui să li se spună mai întâi, 
oamenilor „ce e pizza. / Apoi, cine a 
fost Vlad Țepeș. / Apoi, că ei nu sunt 
turci” (p. 11) – de această dată, aluzie 
la amestecul de ignoranță, teroare și 
bulibășeală care pare să fi luat în 
stăpânire până și aerul respirabil. 
   Următoarea secvență e o autoadresare 
la persoana I plural, în care închisoarea 
nu mai e ceva exterior omului liber: 
„Ni se restrâng drepturile și nu avem 
nicio ieșire. / Închisoarea e, acum, pe 
dinăuntru./ Fie ne intră prin ac, fie 
ieșim noi prin el // (Pauză scurtă) Sau 
prin Caragiale”, (se completează fraza 
în secvența următoare, a șasea), din 
moment ce „noi, actorii, nu mai putem/ 
juca decât în somn. Dăm din mâini, 
recităm,/ spunem vrute și nevrute. Pre-
cum Caragiale// (Pauză scurtă) Numai 
că el e mort”, (începe secvența a șap-
tea). Cu specificația că Nenea Iancu e 
mort, dar „nu cât să nu vadă guvernul și 
toată comedia/ aceasta”, în care lumea 
se întreabă „Unde putea fi un centru de 
vaccinare?”, după care vine și răspun-
sul: „Corect. La/ Circul de Stat” (p. 
12), în timp ce un milițian, travestit în 
polițist, când e întrebat de ce el poartă 
masca sub nas, responsabil cum e, răs-
punde foarte la obiect: „Circulă! Cir-
culă!” (p. 12). Face și el ce fac cei din 
capul statului, nu? Zic una și alta fac. 
    Actorul nu are nevoie de mască. El 
are „un rol”, iar masca antivirus îl 
împiedică să mai afișeze măștile-roluri. 
În același timp, teatrul  funcționează, 
chiar dacă fizic e închis. El există în 
orice activitate umană, ca vas de expan-
siune, din moment ce orice lucru poate 
fi personificat pentru a-și da măcar el 
cu părerea: „Cele două faze ale vacci-
nului se/ joacă de-a asistenta și paci-
entul./De-a mama și de-a tata. / De-a 
Alice și Țara Minunilor...” (p. 13). Alt-
fel ironia și sarcasmul parcă n-ar putea 
ajunge la culme : „Dacă tot nu am mai 
intrat la teatru de un an, pot/ să îl și 
radă de acolo/ și să dea cu after-shave./ 
Oricum, după toate astea, va veni 
Marele After” (p. 13) - singurul → 
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care ar mai putea rezolva lucrurile. 
   Iată și finalul Prospectului Monolog 
– un fel de „aer comprimat, nu alta” (p. 
14), cu indicațiile specifice prospecte-
lor de pe flacoanele de medicamente. 
Ca viitorii vaccinați să-l testeze și să 
aibă încredere în el, prospectul are și un 
termen de valabilitate și anume, „cât 
rezistă poporul român” și are și 
acoperire morală, prin indicația: „...A 
se feri de proști și de umezeală. / Se 
eliberează fără rețetă”, la care se 
adaugă o reclamă în ton cu cea de pe 
mașinile de serviciu ale Telekom-ului: 
„...Imunitate psihic nelimitată” (p. 14). 
   Partea a doua a monologului, 
intitulată Rapel, e alcătuită din patru 
secvențe întrerupte, tot așa, de pauze și 
scurte pauze, ca niște sincope între 
sistola și diastola răbdării.  
    Alături de întrebări fără răspuns, care 
populează prima secvență: „Cele pier-
dute sau aruncate, unde se duc?/ La 
morți, ca atunci când torni pe jos puțin 
din/ pahar?”(p. 43) - aluzie la cele două 
faze ale vaccinului, „precum trecerea 
de la/ iPhone 6 la iPhone 7”- ar putea 
deveni însăși concretizarea moftului 
unei nații care va trebui să-și facă 
abonament dacă „ne vom uploada tot la 
câteva luni” (p. 43). Întrebarea adresată 
direct lui Caragiale poate fi și o atențio-
nare: „Realitatea ne va trage în text. 
Nu, nene Iancule?” ca în „Moftul ro-
mân și transromân”. Abonamentul va 
permanentiza vaccinul, ceea ce, de fapt, 
își doreau mai marii lumii când declan-
șaseră Pandemia. O populație nevac-
cinată ar însemna o populație care se 
poate înmulți fără control. De aceea 
vaccinul va trebui, probabil, să ne intre 
în meniu, măcar o dată la un trimestru, 
mai apoi, o dată la o lună, după aceea o 
dată la o săptămână, iar în cazul acesta, 
abonamentul va face mai ieftin 
vaccinul: „Și se știe că de abonament 
nu mai scapi”. 
   Ultima secvență a monologului dă și 
soluția salvării, cum era de așteptat. 
Întrebările tot fără răspuns ar fi însăși 
soluția salvării: „Oricum, nimic nu ne 
va salva cum ne salvează puterea de a 
pune întrebări. Și dacă nu ni se 
răspunde” (p. 44). Salvarea aceasta ar 
sta chiar în „puterea de a face rapel, 
onorată instanță” – ca un drept de veto 
la prima doză, alias stilul în doi peri al 
monologului. 
   Doze care, nu întâmplător,  întrerup 
„textul” propriu-zis  în două secvențe, 
reactualizează atmosfera schițelor și 
comediilor caragialiene, cu persona-
jele-i tipice (Lache, Mache, Jupân 
Dumitrache, Chiriac, Conu Leonida și 
Efimița, la care se adaugă un personaj 
nou, Vaccinache) în care „căldura 

mare” nu e altceva decât degringolada 
declanșată de schimbarea măștii  anti-
virus cu vaccinul antivirus aflat între 
cota convingerii cu diplomație pedago-
gică a populației de a face vaccinul 
(ceea ce lipsește cu desăvârșire) și cota 
impunerii forțate a acestuia. 
   Dialogurile banale, dar pline de iz și 
adaptate le limbajul eroilor caragialieni 
(văz, crez, auz, să prinză, să scoață, 
unșpce, rezon, parol ș. a.), dintre Lache 
și Mache cărora li se alătură, la o 
berică, și Vaccinache, sau cele dintre 
Conu Leonida și Efimița, soția acestuia, 
care concură cu dialogurile „oarbe” – 
se desfășoară pe tema vaccinului: de la 
încrederea în virus („ Lache –Nu crez 
în virus, ci crez că există virusul” p. 17) 
la posibila evitare a acestuia din varii 
motive: „Mache – N-am încredere în 
vaccin; Lache – De ce?; Mache: - Îți 
bagă sporuri publicitare în sânge” p. 
35). Astfel, lui Vaccinache, aflat la 
masa lui Lache și Mache, nu-i este 
teamă că i se răcește berea. Aceasta, 
oricum, nu se poate răci mai jos de -80 
grade - temperatura păstrării dozelor de 
vaccin: „Vaccinache:– N-are a face. La 
minus 80 de grade nu poate ajunge”  (p. 
18). Personajele vorbesc, ca în teatrul 
lui Vișniec, și despre creatorul lor, care, 
aflat la bal (Lache: -Care nenea Iancu?; 
Vaccinache: - Ei care? E-n bal”), nu 
numai că e îmbrăcat în „guardist”, dar 
chiar poartă „jiletcă de arab”, ca și cum 
ar vrea să fie în ton cu lumea strâmbă 
în care trebuie să miște. După cum se 
observă, lumea aceasta, a lui Caragiale, 
unde e posibil să se întâmple orice, 
boala este, fie pe post de animal de 
companie pe care stăpânul o scoate, ba 
la „un vaccin”, ba la „o murătură”, fie 
este pe post de logodnică : „Mache: – 
Am luat boala Covid 19;  Lache: – 
Bine că e majoră” (p. 20). 
    Mache se vaccinează „la telegraf”, 
„nenea Iancu e-n Baal”, lui Lache îi e 
teamă că se infectează, iar conlocutorul 
lui, Vaccinescu, gata vaccinat (de unde 
____________________________________________________________  
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și numele) se trezește că are puteri 
paranormale: „Vaccinache: - Văz în 
tine; Lache: – Ce vezi?; Vaccinache: - 
Reacțiunea” (p. 22). O fi reacțiunea; 
ziarul nu mai apare din cauza efectelor 
secundare (de injectat „te injectează 
colonelu’”, că medicul e „sub șoric”. 
    Într-o astfel de lume nebotezată, 
„vaccinul e general”, iar boala e soția 
lui, „generăleasa”, Jupân Dumitrache e 
convins că e suficient ca Chiriac să 
primească remediu și în locul lui 
(„Chiriac: - Nene Dumitrache, primești 
remediul de la despărțire?; Jupân 
Dumitrache: - Dacă ai luat tu, Chiriac, 
ce să mai primesc și eu?; Chiriac: - 
Rezon” p. 34), înțepăturile se vor 
repeta până cel înțepat va deveni 
goblen („Lache: - Oare cât mă vor 
înțepa?; Mache: - Până devii goblen” p. 
34) și cusurul virusului e că e „prea 
familist”. Mitică petrece carantina în 
casă, mai puțin de Sfântul Dumitru, 
când îl scot cu racla: „Mache - Cum ai 
petrecut carantina, Mitică?; Mitică: - 
De sân* Dumitru m-au scos cu racla. În 
rest, în casă!” (p. 35). El e atâta de deș-
tept că în urma lui „miroase a șah” și 
nu are încredere în vaccin, deoarece „îți 
bagă sporuri publicitare în sânge” (p. 
35).  

Obsesia vaccinului conduce la vor-
birea în dodii: „- Te-ai vaccinat, Ma-
che?/ - M-am/ Tot cu ai, ai?/ - Tot cu 
am, am/ - Vezi că ai început să latri” (p. 
36). Noua tulpină  arată ca un anti-furt, 
„ca să nu-ți fure boala”. De Bobotea-
ză, „crucea se aruncă într-o fiolă”, în 
timp ce Dâmbovița „se păstrează” (p. 
37). Mache nu se vaccinează, că îl in-
hibă haina militară și atunci se constipă 
acul („Lache: - De ce nu te vaccinezi, 
Mache?; Mache: - Mă inhibă haina lor 
militară/ Lache: - Cum așa?; Mache: - 
Se constipă acul”- p. 37). El vrea să ia 
boala „ca s-o mute de colo-colo” (ca 
mucaliții lui Creangă), în timp ce 
vaccinul „îți bagă diacritice în păreri” 
(p. 38). Altădată, vaccinul era „palma 
după ceafă/ părintească”, o chestiune 
„de dozaj”(p. 38). „Prima înțepătură” 
de la o companie, iar rapelul de la alta, 
ca și cum „te-ai încălța cu un pantof și/ 
cu un șlap?” (p. 38). Când Mache află 
că vaccinul românesc e făcut cu apă din 
Bega, după modelul ciorbei de pește cu 
apă din Dunăre, se îmbolnăvește: „La-
che, ducând mâna la cap: - Aoleo, ai 
febră?”. 
   Așa cum „noua paradigmă în care am 
intrat (manu militari în extensie 
psihologică) ne conferă nesecate 
prilejuri de umor”, tot așa Caragiale 
Injectabile se dovedește a fi un 
veritabil remediu taumaturgic, chiar și 
în vremuri mai puțin pandemice. 
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Cronica literară 

 
Trăsura cu melci (Editura Vatra 

Veche, Tg.Mureș, 2021), prima carte, 
o spun de pe acum, mirabilă, a lui 
Gheorghe Cutieru, iese, iată, din tipar 
pe raftul lecturii, după expirarea, vai, 
nemeritată a autorului: o carte 
postumă. Poetul a asistat, în ceasul 
lui ultim - mărturisește Doamna sa,  
care avea, ea, acum în lucrare (o 
detaliere grea și minuțioasă) 
manuscrisele Risipitorului – la acest 
precipitat travaliu: o asistență 
înfrigurată la ivirea  potențială a 
cărții, muribundul  închipuindu-și-o, 
recitind-o, în asfințit, într-o 
reverioasă fugă. Murmurând apoi, 
socotindu-și, poate, din evanescență 
posteritatea: acum e gata ?! A fost, 
prin urmare, parcă ascultându-și 
cartea, suflarea lui ultimă, de 
închidere, de isprăvire a viului și de 
deschidere a acestuia în eternitate. 
Cui se adresa, oare, Gheorghe 
Cutieru, până acum prodiguul, 
probabil deja perfecționistul - precum 
personajul acela camusian, ce întârzia 
să treacă dincolo de  fraza absolută, 
că a ajuns la capăt? Un capăt cât o 
ursită: cartea, poezia, graiul, 
înfățișarea în semne sempiterne a 
lumii noastre sublunare ; spiritul și 
litera. Poate totdeodată și un sfârșit, 
dar o contenire cât învierea. 

Poeziile din volumul de față, 
nefiind calendaristic datate, se 
înțelege, împrăștiate fiind 
pretutindeni, a fi fost redactate, în 
jocul nestăpânit al inspirației, în etape 
diferite. Totuși premoniția sfârșitului 
inconturnabil (boala fatală, scurtă 
însă furtunoasă, i s-a declanșat de 
curând  prietenului nostru Gheorghe 
Cutieru) bântuia, ca să zic așa, de 
timpuriu în duhul poetului. Ca de 
pildă aci, în aceste strofe lapidare, 
sugestive totuși în respirația lor 
melancolic tenebroasă (anunțând însă 
deja teritoriul de predilecție, în totul 
ideistic, al iluminării necurmate a 
scriitorului): ,,Aș vrea să-ți cânt ce 
mult mi-e dragă clipa/să-ți fiu ca-n 
visul cel mai cumsecade/nu spun 
nimic și jalnică-i risipa/m-adun din 
nou doar pentru a mă scade/dar tu nu 
simți chemarea-mi cum te 
cheamă/când între noi e doar tăcerea 
vamă?” (Dar tu nu simți chemarea-
mi cum te cheamă). Și: ,,Nu voi să 
știu nimic de nu se poate/când vei  

 
______________________________ 
apare și de câte ori/simt o suflare 
nefirească-n spate/și nici nu am 
măcar moștenitori/pe albul tău mai 
alb ca albul iernii/nu m-ar găsi să mă 
devore viermii” (Nu voi să știu 
nimic). Apoi în acest Imn: ,,M-a 
cuprins dorul de moarte/ca pe un 
copac de securea tăietotului/nici nu 
mi-am încheiat măcar devenirea/nici 
nu m-am îndepărtat nici nu m-am 
întors./Am regăsit în fiecare zi 
chipurile mele/în jurul ideii de 
absolut/- cloșcă cu pui de aur -/ochi 
neinteresanți și stupizi/împovărați de 
comori inutile ca și barbarii./Eram 
îmbătat de cântul posibilului/ca de o 
muzică de ne-nțeles...,,. Și încă o dată 
aici, în poemul Ar fi..., unde statuia 
postumă, visată, gândită sub semnul 
echivoc, înșelător, al ucroniei e 
amăgirea, nostalgia ultimă: nici 
gândul, cât o fi el de lucrător, spune 
înțelepciunea și liniștea, pacea 
ruralului valah (Gheorghe Cutieru e 
totuși, la origine, țăranul 
teleormănean), ce să fie el decât 
frumoasa iluzie (filosoficească 
desigur, din vechimea greacă la 
paciența aceea  paradisiacă a 
filosfului tedesc cunoscut, ori la 
serenitatea de apus, fără de temoare, 
confientă totuși –,,geamul speranței” 
-  a lui Constantin Noica), decât 
minunata, ca din Sfintele Scripturi, 
deșertăciune? ,,Arfi undeva o statuie” 
- scrie, prin urmare, Cutieru - ,,La 
care se închină poeții/La marginea 
albă a vieții/Dar ei nu se-nchină și nu 
e//Cel mare sau mic pe ogivă/Aleargă 
desculț prin ninsoare/Iar urma în 
urmă îi doare/Iar urma le stă 
împotrivă//Ar fi undeva o statuie/ 
Când timpu-i de ger și trosnește/ La 

geamul speranței hoțește/ Dar nimeni 
n-o vede și nu e”.  

Cum se vede lesne încă de aici, 
poemele, fără de tropi așa-zicând 
izbitori, sunt din speța liricii de 
meditație, cu alte cuvinte de 
reflexiune atingătoare metafizicii. (Să 
precizez că poetul, cu înaltă pregătire 
și expertiză filosofică, e și autorul 
unor eminente eseuri și studii în 
domeniu, diseminate și acestea în 
publicații – firește în Vatra veche – 
nu multe, și, câte vor mai fi fiind, 
închise bine în scrinuri,  în sertare: 
sau ,,rătăcite în viitor”, cum scrie 
undeva chiar poetul,) E vorba va să 
zică de o poezie profundă, 
premeditat, aș spune, filosofică: 
iscată de idee, ea poposește, fără de 
întoarcere, în același loc, al ideii 
nepolute înseși, oferindu-i însă 
acesteia un grai, expresia. Am putea 
spune, în caz, că avem în față mai 
degrabă drumul, albia pe care 
aceasta, conceptul, le străbate – nu 
vor fi însă căi doar neutre, secate de 
ape, de verduri maiestuoase, cărări  
monotone, monocorde; dimpotrivă 
aci e un drum presărat cu miracolele, 
tainele pe care gândul lucrător le 
arată mereu și le opune rațiunii 
computabile. Reflexiunea, adică, 
nepurtând, oare, în ceasurile ei (cum 
aș putea spune) de grație, urmele 
corpului: ale trupului va să zică viu – 
încă sălbatic și tandru –, ale trupului 
mereu pieritor? 

Rostirea lirică, până la acest 
punct, să nu fie totuși, precum la po-
etul nostru (dublat fără rest de gân-
ditorul ingenios) tocmai desfacerea în 
grai, în freamătul inițiatic ce 
premerge orișice facere (adică în  
cântecul începător de care vorbea și 
poetul român cunoscut, mereu 
fascinantul Ion Barbu), a conceptului, 
a înghețatelor axiome? O rostire care 
gândește, cum ne spune autorul 
însuși, ori o gândire care se cuvântă 
pe sine. În Taina, Gheorghe Cutieru 
scrie: ,,Oricărui lucru îi premerge 
ceva:/fie înțelesul, fie amintirea sa/și, 
dacă există ceva căruia nu-i/premerge 
nimic,/e pentru că locul locului își 
este/suficient sieși: locuire care cu-
vântă.../Oricărui cuvânt îi premerge 
ceva,/fie înțelesul, fie amintirea sa/și, 
dacă există cuvânt căruia nu-i/pre-
merge nimic,/e pentru că rostirea ros-
tirii își este/suficientă sieși: rostire 
care gândește.../Oricărui gând îi→ 
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premerge ceva,/fie înțelesul, fie 
amintirea sa/și, dacă ceva căruia nu-i/ 
premerge nimic,/e pentru că gândirea 
gândirii își este suficientă sieși: 
gândire care/se cuvântă pe sine, într-
un loc de negăsit./Orice loc de 
negăsit/premerge, într-adevăr, totul!”. 

Cum m-am întrebat și cu altă 
ocazie, ce ar putea fi filosofie în 
poezia scrisă de un poet filosof? A-l 
scoate dintre idei și a-l lăsa numai cu 
determinații nedeductibile în linia 
unității transcendente nu înseamnă a 
oprima, într-o personalitate aflată 
tocmai sub puterea cantitativului din 
secol, ca om al vremii noastre, tocmai 
puterile spiritului?  

Poezia e filosofică (judecata aci 
a lui Mircea Eliade e cât un verdict) 
prin ecumenicitatea ei și nu tendința 
poetului, în model lucrețian, spre o 
filosofie sistematică dă scrisului 
acestuia nota metafizică – sensul 
numai pe care-l câștigă propozițiunea 
poetică în însăși ființa ei (ca la 
Hӧlderlin, unde obscuritatea, precum 
la Heraklit, nu e decât oglindirea în 
mit, sau reflexia onirică a ideii) e 
unul filosofic. Iată acest exemplu 
concludent, acest frumos 
Autoportret, în care ideea evadează 
din norul tratatistic, devenind 
mlădioasă, aș zice chiar grațioasă: 
,,El nu știa nimic, doar visa,/toate 
țâșneau spre luminișul lor/din 
izvor,/o izvorâre de veșnic aleph,/ca 
un vitraliu fără de margini...//Dar nici 
nu visa -/ci era visat/de o puritate 
decisă,/ o punte, o grotă în munte,/ 
între cer și pământ,/o empatie,/o 
fascinație,/un legământ”.  

Așa, sub zodia ecumenicității, o 
poemă de dragoste, discret 
biografică, poate și ea să vorbească în 
nota volatilă a transcendenței – o 
metafizică, dacă pot s-o numesc 
astfel, amoroasă, melancolică și 
luminoasă deopotrivă. Ca în aceste, 
să le zic, pericope minunate, petale 
blânde plutind: ,,Ce simplu-ar trebui 
să fii lăsând/frumosu-ți blând din 
ochi să mă cuprindă/ca pe o floare 
albă, ca pe o ghindă/pe creanga serii 
sale tremurând.//Ce înflorire aș zări, 
iubită/și ce înalt sublim m-ar libera/ 
de-atât știut. De-atâta nereușită/de-
atât lucid-crispat din viața mea”( Ce 
simplu ar trebui să fiu); ,,Cine ești. 
Tu, care treci pe retină/cu sunet de 
păsări ușor/unde-ai văzut că se scrie 
pe geamuri/albastre cuvinte de zbor.// 
Cine ești, Tu, și unde-ai aflat/cu 
sufletu-ți fraged, duios/că-n mine-i 

un cer cristalin scufundat/din care vei 
lumina maiestuos”(Cine ești, Tu?) 

Găsesc, în fine, în poetica 
superbă (uneori deja serafică, 
profundă totdeauna) a lui Gheorghe 
Cutieru un ,,comportament 
arhetipal”, de care vorbea, îmi 
amintesc bine, Dan Laurențiu (despre 
poezia lui Ștefan Ioanid, amândoi 
aproape petrecuți în uitare), un poet 
din același registru al extazurilor 
blânde și nobile, nu mai puțin dedat 
abstractizării. Un ingenium poetic (ca 
al concettiștilor, al conceptismului 
rinascimental) își apropriază la 
Gheorghe Cutieru retorica aceea – a 
descris-o și Martin Heidegger – a 
simultaneității luminării și învăluirii. 
A disimulării amestecate cu 
nedisimularea.  

Ar fi, cred, o retorică traducând 
temerea, refulată, de mișcările 
cosmice sau naturale ireversibile: 
supliciul, moartea. O refulare ce 
contează cât liniștea estetică – 
autoapărare intelectuală în fața 
fantasmelor imaginarului și ale 
haosului. 

Despresurat de fantasme, de 
reveriile semețe ori întunecos 
malefice prin lucrarea graiului poetic, 
Gheorghe Cutieru a trecut, la 66 de 
ani,  acolo unde în veșnicie limba e 
mută (,,Gândesc o mare și gândesc un 
cer/Albastrul cer și dulcea înserare/ 
Bronzate zile, caldul meu 
_____________________________  

 

 Marinela Măntescu, Natură statică 
cu flori și fructe 

_____________________________  
 
Prier/Râu de miresme – 
binecuvântare/Iubesc un grai, iubesc 
a lumii roată/Exil pe-o insulă 
necunoscută//Luntre de timp acum și 
niciodată/Acum îți cânt în limba 
noastră mută” - Limba noastră-i 
mută), nu însă fără a ne lăsa, (încă) 
luntrașilor, acest poem, o bijuterie 
poetică – fără exagerare, o 
capodoperă: ,,-Diseară-i plecarea spre 
liniștea mea/Trăsura cu melci mă 
așteaptă-s povară!/-Ai grijă! Ia torța, 
dar nu-ntârzia/De bufnițe-i plină 
poiana spre seară//Ia visul din vin, ia 
lumina din vise/Ia ceasul albastru 
neschimbător/Ia cărțile, încă nescrise/ 
Dar rătăcite prin viitor//Nu lua în 
desagi greutatea din viață/Trăsura e 
mică și melcii sunt grași/Iar drumu-i 
subțire și îngust ca o ață/Cum mică e 
apa curgând prin oraș//Diseară-i 
plecarea spre-un țărm de ureche/Tu ... 
dormi suspendată speranță-n hamac/ 
În loitra trăsurii stau veșnic de 
veghe/Umbrele care vorbesc doar 
când tac./*/Umbrele care vorbesc 
doar când tac./În loitra trăsurii stau 
veșnic de veghe/ Tu... dormi 
suspendată speranță-n hamac/ 
Diseară-i plecarea spre-un țărm de 
ureche//Cum mică e apa curgând prin 
oraș/Iar drumul e subțire și îngust ca 
o ață/Trăsura e mică și melcii sunt 
grași/Nu lua în desagi greutatea din 
viață//Doar rătăcite prin viitor/Și 
cărțile tale încă nescrise/Ia ceasul 
albastru neschimbător/Ia visul din vin 
și lumina din vise//-De bufnițe-i plină 
poiana spre seară/Ai grijă! Ia torța, 
dar nu-ntârzia/-Trăsura cu melci mă 
așteaptă-s povară!/Diseară-i plecarea 
spre liniștea mea,, (Trăsura cu melci 
/în oglindă/). 
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POEȚI BRAȘOVENI 

 
O legendă urbană (cum mi-ar 

plăcea mie să-i spun, pentru că 
legendele durează mai mult decât 
adevărul), oricum un minologhion 
adoptat de însăși autoarea, ar fi că 
Alfabestiarul Mihaelei Malea Stroe 
(Editura Eikon, București, 2020) ar fi 
pornit dintr-o inițiativă a poetului 
Adrian Munteanu, care trimitea 
zilnic, în teroarea aceea (provocată 
din Răsărit) a pandemiei Wuhan, câte 
un sonet pe (câte or fi fost ele) e-
mail-urile cunoscute/necunoscute. 
(Poemele prestigiosului sonetist, se 
știe, au fost strânse apoi, și ele, într-
un magnific volum, somptuos și ca 
artă /tipo/grafică).  

Colegă de măreață îndeletnicire 
cu acela, Mihaela Malea Stroe a 
premeditat, iată, o replică pe măsură, 
impresionantă, mai întâi, prin 
invențiune și insolitare (a creat va să 
zică o speță lirică), prin virtuozitate 
lexicală, nu în ultimul rând prin 
subtilitatea mesajelor conținute. 

Într-un scurt cuvânt însoțitor la 
această petulantă, temerară, minunată, 
i-aș spune, onomaturgie  
(înțelegându-se prin aceasta, nu-i așa, 
cântul poetic, precum în scriptura 
ioanică, drept făcător de lumi), am 
admirat, nu fără uimire, 
fermecătoarele piese ale noii cărți 
semnate de eminenta scriitoare.  

Așadar, într-o specie superioară a 
ludicului beletristic, Mihaela Malea 
Stroe – autoarea s-a exersat 
polihistorial cu succes abordând 
succesiv romanul, poezia, eseul, 
monografia – se reinventează astăzi 
realizând acum, cu acest alfabestiar, 
un joc lexical seducător, dar 
deopotrivă – cum le-aș putea boteza 
altfel?- poeme-șiraguri-de-lumini cu 
literele alfabetului românesc, de la A 
la Z. (De exemplu: Ascundeți adânc 
armele ascuțite!/ Arbaletele 
aroganței!/Arcurile adversității!/ 
Alaltăieri arcașul azururilor a 
anunțat:/Atrocea Apocalipsă 
amânatu-s-a!” ș.a.m.d.  

Și: ,,Burnițează./Brumele Bruma-
rului blestemă/Boncăluiesc buruie-
nile. Bocesc bălăriile.// Bordeluri. 
Bizarerii, Buluceală. Bâlbe” etc.) 

Nu lipsesc însă din aceste înșirări 
ale unui, aș zice, dadaism mnezic, 
sensul, semnificația, un tablou 

semantic ce trebuie, cred, privit ca 
unele pânze ale impresioniștilor, cu 
un ochi de departe: jocul se dezleagă 
reinterpretându-se în ideistică. Bestia-
rumul (aci titlul dat de scriitoare pare 
o clonă a bestiarumurilor medievale 
sortite, de regulă, profețiilor lugubre) 
cuvintelor, ca să le numesc astfel, 
necuvântătoare se luminează, la 
vrerea celui chemat să cuvânteze, în 
cuvântări/propoziții infinite; sau care 
pot să spună o poveste necontenită. 

Hermetice (adică nu numaidecât 
obscure, dar prefăcându-se a livra 
secrete, misterii, inițieri), aceste 
curioase scriituri presupun a ascunde 
o cheie.  

O cheie, dacă am înțeles bine, 
pentru a dezlega ,,cifrul” și a deschide 
spre o scăpărare de umbre și lumini, 
ar fi de găsit în ultimele rânduri 
(bolduite) ale insolitelor poeme (de 
pildă la A, care e alfa: 
Atotputernicia Atotțiitorului; iar la 
B: ,,Blazonul. Boboteaza. Botezul”). 

Dar omega (adică Z)? Iată: 
,,Zeugmă (e vorba, desigur, de figura 
retorică acum uitată n.n.) 
zimțată/Zalale zefirului/Zarathustra. 
Zaheu! Zărand! Zapis!”. 

Închei cu cuvintele adresate 
acestei cărți uimitoare de către marele 
scriitor român-german, venerabilul 
Hans Bergel: ,,Avem în față un 
alfabet de o radiație – în bună parte 
filosofică – totalmente aparte”. 

A.I.BRUMARU 
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 Puiu Bobelică Cislău a debutat 

în anii 70 în revista ASTRA, 
prezentat de Gherghinescu Vania, 
poetul, atunci, emblematic al Brașo-
vului, pereche (și în boala – încă no-
bilă, a ftiziei -  și-n eternitate) a ma-
iestuoasei Domnița, traducătoare, 
cum se știe, al simbolului Cărții, Mi-
cul Prinț (,,Prințișorul”, în tălmă-
cirea Domniței Gherghinescu ) de 
Antoine de Saint-Exupery și, din ce 
am aflat, al Cărării pierdute (Le 
Grande Meaulnes) a lui Alain Four-
nier. A fost o Doamnă Recamier va-
lahă a urbei, muză, între altele, a ma-
relui filosof român și european deo-
potrivă, poet de înălțări metafizice și 
superbe îndrăgostiri, Lucian Blaga 
(,,Domniței” îi va fi scris acesta odată 
– am văzut dedicația - ,,pentru care 
poezia nu mai contenește”). 

 Începutul liric al lui Puiu Bo-
belică Cislău a fost salutat deîndată în 
epocă de revista ,,Săptămâna” a lui 
Eugen Barbu. 

În cartea mea Apologii&navi-
gații, observam, în legătură cu a 
șasea ori a șaptea carte a poetului - 
tipărită la editura Dacia, în 2010, cu 
un fantastic titlu, Anagoristică -  
marca lui, aș spune, indeniabilă. Re-
pet ce am scris atunci, întrucât volu-
mul de față al venerabilului autor îmi 
întărește aprecierile: stihuirea lapida-
ră, concisă, în chipul esențializat al a-
forismului (de unde și, câteodată, is-
pita haiku-ului, infidel însă asimilat), 
judicația, ca să zic așa lirică – scurtă 
și severă ca o definiție. În recentele 
(Ed. Grinta, Cluj-Napoca 2020),→ 
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tentația  la apoftegmatic e, iată,  și 
mai vădită: ,,Toate invențiile 
omenirii/ Ne vor face viața 
nemuritoare/ Fiecare idee/Își 
despăgubește concepțiile”; și: 
,,Suntem născuți să murim,/Viața/E 
un abur/Steril”: și încă, remarcabil: 
,,Omul/Nebăgat în seamă/E un 
trecător/De priviri absente”. 
Propunerea aceasta a poetului de a 
înfățișa aforismul în versiune 
beletristă, am mai spus aceasta și cu 
altă ocazie, e îndrăzneață și originală. 
E, mai întâi, un câștig pentru poezie, 
lățindu-i, așa-zicând, ambitusul. 
Maxima, apoftegma este – ca să ne 
oprim acum în caz – o speță a 
meditației, o filosofare en miettes, 
cum ar spune francezul – firimiturile 
unei cogitații întrerupte. Menționez 
însă de la bun început că aci la Puiu 
B. Cislău e vorba de o speță cumva 
aparte, personalizată: e un aforism, ca 
să mă exprim astfel, reciclat. 

Dar ce este aforismul? De la 
retragerea aceea spre schiță, de care a 
vorbit, într-un extraordinar poem, 
Lucian Blaga (,,...Acolo unde toate 
lucrurile se desăvârșesc/Făcând un 
pas și încă unul înapoi spre schiță”) – 
o revenire va să zică din masa 
lucrurilor lumii anonime și amorfe la 
esențe - la o regândire a întregului 
prin parte, să înțelegem că maximele 
ar avea cu precădere statutul 
meditației, al reflecțiunii?  

Cred că așa ar fi. Precum în aceste 
mici strofe, cum aminteam, tentate va 
să zică de rostirile acelea nipone, de 
duhul haiku-ului care fascinează pe 
mulți: ,,O fântână/La răscruce/Din 
adânc îți face cu ochiul”; 
,,Omenirea/Trimite în univers/ Idei/ 
Cu aripi de porumbel”; 
,,Mărgătitarul/E suferința 
scoicii;/Lacrima ochiului”; ,,Tristețea 
ochiului/Caută în univers/Infinitul 
luminii”. 

Nefiind în totalitate împiedicată 
– mai degrabă,  tulburată, bruiată – 
viața afectivă colaborează în poezia 
lui Puiu Bobelică Cislău cu 
discontinue trăiri ideatice.   

Totuși, de regulă, fără oscilații 
ori tresăriri intempestive; mai 
degrabă versul poetului  căutându-și 
acum (sau opriundu-se într-o) anume 
domesticitate - o cumințenie ori o 
premeditată, tandră celebrație – a 
viețuirii prin graiul poetic: ,,Într-o zi 
prea sfântă/Plângeam/La mama-n 
pântec/Cerându-i/Printr-o rugăciune/ 
Să-mi facă viața/Plină de cântec”. 

 
Cătălina Hașotti – numele e, se 

vede lesne, armânesc, dar autoarea 
volumului cu titlu transatlantic, însă 
într-o notă pacifică prin evocarea 
culorii columbei sacre a spiritului 
(,,adevărul Cuvântului”) și a armo-
niei universale (Flamuri albe peste 
Atlantic, Ed. Ravexcoms, București, 
2021), e naturalizată, spre a zice ast-
fel, de ani buni în urbea de la poalele 
Tâmpei. ,,Arta poetică” a autoarei e 
aproape toată în poema, curios 
intitulată pentru un program liric, 
Elipsa, aci poeta dorind mai degrabă 
a schița lucrarea onomaturgică a 
plinitorului, ca să spun astfel, de lumi 
cuvântătoare : ,,Adevărul Cuvântului 
și al stelelor/îi zboară din tâmple,/iar 
cerul se boltește/și ia forma unui cap 
de poet./Maestrul are lipită de 
pleoapă o stea/de când tot vorbește cu 
Hegel,/cu Universul, cu Dumnezeu./ 
Eu i-am zis să-mi dea o scânteie din 
ea./El are să-i spună, poate chiar are 
s-o roage./Poeții, mai ales poeții, știu 
să roage tare frumos”.  

De regulă – am mai remarcat 
aceasta îndeobște în lirica feminină – 
poemele Cătălinei Hașotti ar fi numai 
extracte, însă ideistic formulate, din 
realitatea proximă, aș zice copierea 
sentimentală a acesteia, neîntârziat 
totuși ascunsă (precum deja în 
_________________________________________________  

 

 
Marinela Măntescu, Femeie și 

arlechin 

______________________________
versurile citate mai sus) de o discretă 
retorică a imaginarului ce la va 
conferi astfel nota irevocabilului - 
purificarea aceea pe care o resimțim 
la pragul către imposibil al trupului în 
crepuscul, într-un dureros declin; la, 
va să zică, limita care, îndurerându-
ne, ne împacă, ne identifică și, în 
final, ne mântuie: poate chiar în 
absența numirii aspre și meticuloase, 
dar cu o tandră acoperire metaforică, 
precum în miracolele profan-
cotidiene: ,,Suntem ca ploaia așezată 
peste frunze,/alunecăm pe ele lin,/ 
atârnăm o clipă de vârful lor/și-apoi 
ne picurăm încet, încet/și ne 
prelungim pe piatra linștită/ce simte 
durerea căderii noastre./Numai 
destinele nu sunt pleonasme,/ci se 
desfac în umbre./Nu prea avem de-
ales -  ne-ntoarcem numai și numai/ 
numai înapoi” (Sens). 

Chemarea adâncurilor obscure, 
ce iluminează (ca la Nichita Stănescu 
care o inspiră frecvent), cu graiul lor 
enigmatic, cu gândul și glăsuirea poe-
ziei, a cântului, nu lipsește nici ea din 
poeziile Cătălinei Hașotti; e aci abso-
lutul tainic de dincolo de cuvinte, 
care, de nepătruns fiind, nu vorbește 
decât rănindu-le, uitându-le, îndepăr-
tându-le. Ele tac, nu e acum nicio 
ureche să le audă, lumina însăși s-a 
dedat uitării, ori răcoarei tăcerii: ,,A-
cum inima în ce să mi-o îmbrac?/În 
ArtNichita, mi-ai spus odat./E sărut 
al culorilor,/e fascinație,/e cel mai fin 
material./Acoperă-te cu el/până-n 
gând, până-n suflet./Mângâie-l, o să 
tresar./Pune lumina din el/în fereastra 
larg deschisă./În piept o să-ți intre/cel 
mai proaspăt aer/și răcoarea de la 
Masa Tăcerii”(Parafa). 

A.I.BRUMARU 
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Prestigioasa Editură a Academiei 

Române ne-a adus în pragul 
sărbătorilor de iarnă o valoroasă 
antologie – „O sută și una de poezii” 
– cuprinzând poeme ale doamnei 
Victoria Milescu, publicate în diferite 
cărți și la diferite edituri, de-a lungul 
timpului. Recitindu-i poemele, mi-am 
permis, inspirată de acestea, să dau 
curs câtorva gânduri pe care le voi 
relata în continuare. Viața pentru 
poetă este o scenă fără de sfârșit, pe 
care se desfășoară spectacole de 
lumini și sunete, imprevizibile, 
schimbătoare, cu actori în continuă 
mișcare, materie-spirit, spirit-materie, 
poeta fiind martora lucidă, 
inteligentă, necruțătoare, totodată 
sensibilă ca un seismograf căruia 
acele stau să-i sară la impactul cu 
intensitatea explozivă, fatală, a 
spectacolului, totuși efemer în 
desfășurarea sa. Ca un copil 
încrezător, dependent de trăirile de pe 
scenă, torturată sufletește de nebunia 
actoricească, caută explicații, își 
caută locul, chiar îi mulțumește lui 
Dumnezeu pentru darul de a exista în 
acest haos stăpânit totuși de legi 
imuabile... Poeta spectatoare cât și 
participantă activă, de-a pururi copil, 
pare când surprinsă, când năucită, 
când sastisită, cârtitoare, revoltată, 
când meditativă, resemnată, 
rugătoare, când uragan dezlănțuit, 
când speriată de viață ca o vrăbiuță 
albă, altfel decât celelalte. Într-o 
lume deșertică de simțiri, într-o 
toamnă nu de bogății, ci de sărăcia 
trăirilor, vrăbiuța albă, o splendidă 
excepție a naturii, e sufletul curat al 
Poetei ce nu-și găsește perechea și 
locul meritat. În peisajul autumnal, 
prozaic, „în catedrala cu sfinți 
împietriți”, „vrabia albă” își caută 
cuib în inima „de zăpadă” a Poetei. 
Vrabia albă, poate o mutație de ordin 
sufletesc ori spiritual, ni se prezintă 
drept o apariție rarisimă ca și simțirea 
poetică, de profundă sensibilitate: 
„Îmi ții mâinile deoparte/ spini dulci/ 
sub toamna de rășină, de platină/ stau 
ghemuită-n castanul/ cu frunze 
fierbinți –/ ceară închegată/ a zilei 
care nu se mai naște/ peste burgul 
încețoșat/ lacrima mea încearcă să te 
aprindă/ să te recheme/ în catedrala 
cu sfinți împietriți/ ia copacii din 
mine și scutură/ vrabia albă/ peste 
acoperișurile îmbibate de fum/ peste 

 
___________________________________________

limpedea humă/ peste norii care îți 
fură chipul/ ia copacii din mine și 
scutură/ vrabia albă/ adâncindu-mi-se 
în piept/ în cuibul inimii de zăpadă” 
(Vrabia albă). În respectivul context, 
cred că la baza filosofiei despre 
existență stă concepția că universul 
nu este altceva decât energie în 
continuă mișcare și schimbare, 
formele materiale, aparent aleatorii, 
fiind conduse după reguli precise, cea 
fundamentală exersând dualitatea. De 
aici frământările, paradoxurile, 
confruntările ce uimesc poeta lucidă, 
o conștiință vie, vrednică, situându-se 
deasupra timpului și locurilor, deși 
este activă în miezul a tot ce o 
înconjoară, astfel înscriindu-se în 
universalitate. Victorioasă în 
unicitate. Dacă ar fi să o înscriu într-
un spațiu atemporal al formelor și 
formulelor artistice, aș opta că 
viziunile sale sunt o replică poetică, 
feminină a lui Salvador Dali într-un 
spectru al sentimentelor rănite de 
îngerii căzuți din spirit în hăul 
materiei. Exemplific prin imaginile 
create din cuvinte: „Pune petale de 
trandafiri/ pe patul cel nou/ aprinde 
lumânări parfumate/ iar vinul roșu/ să 
curgă pe trepte până în stradă/ să-și 
moaie în el buzele călugării tineri/ 
mergând doi câte doi/ vecinii sunt 
pregătiți pentru orice/ bat la ușă: în 
numele legii deschideți/ deschide-ți 
inima/ altfel sparg cerul cu sfinți cu 
tot!” (Porția de existență).  

În timp ce Salvador Dali vede 
spiritul colorat al materiei, Victoria 
Milescu vede partea cealaltă, în 
culori sumbre, a lumii materiale. 
Cumva își împart, peste timp, 
norocul. Metafore surprinzătoare în 
același timp firești, rafinate relevă o 

inteligență șlefuită de multă 
învățătură umanistă, reglată, 
echilibrată de legi ale științelor 
exacte. Viziunile metaforice sunt o 
alergare neobosită, nesfârșită într-un 
spațiu material concentraționar, ca un 
zbor deasupra unui cuib de cuci, în 
cerul strâmt al limitelor pământești 
dincolo de care poeta străpunge 
spațiul cu străluminări premonitorii. 
Lumea obiectivă, prozaică pe care o 
cunoaște a metamorfozat-o într-un 
univers liric, ridicând-o la rangul 
nobleței spirituale, al unicității și 
forței cuvântului.  

Chiar dacă poemele sale încep ca 
viziuni cinematografice neorealiste 
ale faptului cotidian, ele se 
sublimează în metafore când cu aripi 
îngerești, când armă forte: „Când 
pleci grăbit/ să-ți cumperi o pâine și o 
sticlă de lapte/ cu sângele în 
dezordine/ și creierii răvășiți de 
vântul verde/ al primăverii venite iar 
prea devreme/ brusc îți iese în cale/ 
iubirea vieții tale/ o recunoști de 
departe, strigi/ dar ea se uită în altă 
parte/ grăbindu-se la rândul ei/ spre 
cineva, spre ceva nevăzut/ 
amestecându-se în mulțime, topindu-
se/ în forfota orașului, și el/ îmbrăcat 
la repezeală, cu străzile pe dos/ cu 
turnurile desperecheate/sub un cer 
noros respirând sacadat/ descheiat la 
toți îngerii...” (Grăbire)  

Victoria Milescu vede spiritul 
lumii obiective, adică irealul realului, 
dovedind o imaginație abisală. 
Totodată, merge la esența lucrurilor, 
a faptelor, înseși titlurile poemelor 
fiind purtătoare de simboluri. 
Exemplific printr-un seducător poem: 
„Tinerii dansează cu moartea/ pe firul 
întins dintre soare și lună/ dansează 
rumba, cha-cha, tango/ cei de jos 
privesc fascinați/ Doamne, ce frumos 
dansează/ tinerii cu moartea/ pe firul 
încins la roșu/ dintre inima ea și a ta/ 
un dans extrem la mare înălțime/ fără 
plasă de siguranță/ doar magnolii 
albe și roz/ ce cutezători, ce nebuni 
tinerii aceia/ chemându-ne să le fim 
alături.../ ochii mi se umezesc/ de 
jerbele de lumină țâșnind/ din 
trupurile lor încordate/ odată cu 
sângele/ curgând spre pământ ca un 
covor roșu/ pe care pășește timpul 
carbonizat.” (Pe firul încins la roșu).  

Zborurile sale lirice, paradoxal 
delicate în același timp de mare forță, 
au spart încorsetarea versului cu → 

                             ELIZA ROHA 
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Ștefania Oproescu s-a afirmat ca 

un poliscriptor (poezie, proză, eseu, 
publicistică) fără complexe 
provinciale (născută la Pătârlagele, 
Buzău), primind excelente referinţe 
critice de la Ion Rotaru, Adrian Dinu 
Rachieru, Florentin Popescu, Magda 
Ursache, Emilian Marcu ş.a. 

Debutul în volum s-a petrecut în 
1996, cu poezie („Naştere perpetuă”), 
urmat de „Potcoave de catifea”, ver-
suri, 2001, „Singurătatea nisipului”, 
versuri, 2004, „Zăpada neagră”, 
proză – ed. Andrew, Focşani, 2006 – 
apoi o întoarcere la poezie cu „Delir 
în curcubeu”, 2009, „Nopţi în clep-
sidră” – Opera omnia, 2011. Publica-
rea versurilor e întreruptă de volumul 
de editoriale „Dezordinea galopului”, 
2015, dar în acelaşi an apare şi 
volumul liric  „Pasărea de gheaţă”. 

Profesia sa de bază – după studii 
universitare la Institutul de medicină 
și farmacie (1966-1972) dezvoltă și 
implică sensibilitatea percepției și 
apropierea de ființa umană într-un ri-
tual al comunicării și comprehensiu-
nii. Am putea chiar afirma că autoa-
rea, poate ca un reflex al profesiunii 
de bază, scrie o poezie „organică”, 
adică cu toate organele, nu numai cu 
ochii și inima, o poezie a integralității 
percepției prin toate antenele corpo-
rale și a „conștientizării” simțurilor.  
Scriitura d-nei Oproescu rămâne 
foarte vizibilă atât pentru confrați de 
renume cât și pentru critică, și se 
concretizează și prin cantitatea și 
diversitatea bibliografiei. Cu o 
simțire rafinată și o exprimare suplă, 
conotativă și enigmatică, poezia sa se 
individualizează   într-o   dominantă 

_____________________________  
intelectuală care obscurizează 
metafora și îngândurează discursul. 
În unele exegeze critice rafinamentul 
său s-a impus ca ezoterism. 

Poezia emite tendințe de abstrac-
tizare și de exprimare conceptualizată 
prin care credem că autoarea dorește 
să obscurizeze „suflul toxic al 
realității”, deși apelează uneori și la 
sugestiile parabolei sau finalizează 
textul printr-o morală explicită. Este 
cazul poemului final, exprimând o 
artă poetică negativă, însă exemplul 
nu este singular: -Cine e?/ -Poezia!/ -
Și ce vrei?/ Sunt flămândă, 
dezbrăcată,/ cerșesc un strop de 
ceva,/ orice aveți de oferit./ -Minți!, 
i-am răspuns,/ poezia oferă, nu cere./ 
Te-ai luat și tu/ după/ huliganii care 
caută/ să-ți intre în casă cu forța!/ 
Am trântit ușa/ și-am învârtit încă o 
dată/ cheia, cu zgomot./ Când am 
vrut să plec/ am găsit în fața ușii/ un 
zid/ pe care scria: Oferta. (Poezia). 

Deși este preocupată de 
reflexivitate și autoreferențialitatea 
actului poetic, autoarea nu trece peste 

frontiera postmoderniștilor, selectând 
aluziile sapiențiale ale parabolei, ca 
în Noaptea pisicilor cărunte, Puncte 
cardinale, Întrebare sau Destin 
vegetal. 

În general, poeta se exprimă mai 
complex în textele mai dezvoltate 
decât în cele comprimate și 
câteodată, vag, oarecum estompat, se 
simte spiritul ludic al lui Marin 
Sorescu, precum în excepționalul 
poem Noaptea pisicilor cărunte:  
Trecuse bine de miezul nopții./ În 
amifiteatru, lumina scăzuse/ într-un 
asfințit leneș./ Poeții continuau să se 
întreacă/ în discursuri crepusculare./ 
Nu știam dacă recitau poemele 
proprii/ sau vorbeau cifrat despre 
poezie./ Îmi era teamă/ să nu-mi dea 
și mie cuvântul./ N-aș fi știut să spun 
decât:/ -Bună seara! deși era noapte 
demult./ Ei vorbeau, ei desenau 
poezii/ se așezau pe podea, 
gesticulând,/ își schimbau conspirativ 
locurile,/ își așezau capul între mâini 
pe mese,/ tăceau meditativ minute-n 
șir./ Ei știau, da, ei știau ce-i poezia./ 
Trecuse de mult ora două/ când unul 
a-nceput să vorbească/ despre 
noaptea feerică, nesfârșită,/ a 
pisicilor cărunte./ .../ Atunci mi s-a 
făcut teamă cu adevărat./ 
Întârziasem acasă fără să spun 
cuiva,/ intrasem periculos de mult în 
noapte./ Și dacă pisicile 
încărunțiseră între timp... 

D-na Ștefania Oproescu rămâne 
un scriitor complex și profund, atât 
prin diversitatea formulelor literare, 
cât și prin eflorescența semnificației 
și deschiderea textelor spre parabolă 
și/sau mesaj sincretic.  

AURELIU GOCI 
Ștefania Oproescu, Noaptea pisi-
cilor cărunte, ed. Studis, Iași, 2020 

___________________________________________________________________________________________ 
 
„O sută și una de poezii” 
→ ritm și rimă, o melodicitate 
respirând în interiorul stihului și 
conferind poeziei unicitate 
recognoscibilă, versurile curgând ca 
într-un cânt îngânat continuu.  

Am intuit din versurile sale o 
amiabilă relație a inteligenței cu o 
cultură temeinică, operând cu citate și 
expresii din panoplia culturii 
universale în mod firesc, aproape 
involuntar. Poeta, ca femeie, e o 
luptătoare, o înverșunată în fața 
provocărilor vieții, în același timp, de 
o rară sensibilitate și discreție, iubirea 

fiind tratată cu delicatețe, mai mult 
aluziv, arareori izbucnind în versuri 
și metafore percutante. „(...) și eu am 
fost uneori fericită/ i-am iubit uneori/ 
fericită între fericiți –/ o vrabie albă 
cu ochi de vultur și gheare de leu/ 
dansând în palatele plutitoare/ ale 
unei lacrimi fierbinți/ cu o floare în 
dinți/ și un cuțit înfipt în spinare...” 
(Oameni fericiți)  

Victoria Milescu și-a creat un 
univers liric în care coexistă spiritele 
diferitelor forme materiale. Cumva 
asistăm la o dedublare ondulatorie a 
materiei în spirit și a spiritului în 
materie, o relativizare metaforică a 

existentului în versuri ce par să alerge 
într-un cerc infinit din mintea și 
simțirea poetei, ca un strigăt curajos 
și de o sinceritate dezarmantă, 
profund omenesc, scotocind în toate 
cotloanele sufletești, luminându-le cu 
flacăra harului său poetic. Dumnezeu 
și moartea/îmi poartă de grijă/eu fac 
să durez efemerul/construiesc o casă 
pentru vrăbii/sădesc un pom pentru 
Rai/fac un copil care va dărâma 
casa/fiind prea mică/și va tăia pomul 
pentru că nu rodește/scriu o carte 
despre toate acestea/și cineva o va 
arde/să se încălzească sub viscol...” 
(Imitându-i pe ceilalți) 
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Din punct de vedere tematic, 

antologia „ultima noapte cu tata” a lui 
Teodor Dume se înscrie  într-un 
univers al dorului („dor de voi - / o 
lacrimă ruptă în două”), al pietății 
filiale cumva nelalocul ei în 
conglomeratul poetic actual, în care 
banalitatea existenței, centrarea pe 
propriul ego și mesajele distorsionate 
sunt la mare preț. Înspăimântați de 
sentimentalismul simplist al multor 
producții literare „de succes”, sunt 
poeți care-și cenzurează sentimentele, 
bagajul emoțional părând a pierde 
terenul în fața agresivității mesajului 
„terre à terre” cu focalizare pe 
mundan și cu sensibilitatea la cote de 
avarie, înlocuită/ ascunsă de reacții 
mai curând umorale; Teodor Dume 
nu se încadrează în această nișă, 
perspectiva lui asupra lumii fiind una 
de tip subiectiv/ confesiv, între 
sentiment și exprimarea lui lirică 
neexistând bariere artificial create. 

Întregul volum este structurat ca 
o carte a dragostei și a amintirii, 
începând cu finalul unei vieți (tatăl se 
stinge în tăcere, „poate că mamei i-a 
șoptit/ înainte de a stinge lumina/ 
când îi cosea buzunarele/ găurite de 
timp” – „Ultima noapte cu tata”) 
pentru ca, mai apoi, după derularea 
secvență cu secvență  a unui 
cronotop, spațiu/ timp topite în 
aceeași magmă lirică, întoarcerea la 
momentul de maximă tensiune, cel al 
trecerii dincolo, să fie cea care 
rotunjește construcția fluid/ melodică, 
adesea cu tonalități de melopee 
(„deasupra fântânii/ veghează soarele/ 
are mult prea mult/ sânge în priviri/ și 
pare trist și flămând/ să mai știi că/ în 
patul tău de două persoane/ nu mai 
doarme nimeni/ fără tine nu mai 
suntem noi” - „Tată, e 4 aprilie”). 

Meditația pe tema morții este 
gravă și calmă, adică exact așa cum 
trebuie să fie atunci când poetul 
afișează o mentalitate care poartă 
specificul cultural și filosofic al unei 
comunități rurale, străvechi, al 
înțelepciunii dobândite/ moștenite; în 
ethosul de tip arhaic, moartea nu 
înspăimântă, pentru că nu înseamnă 
risipire în vid, ci trecere spre altunde 
și spre altceva; de aceea tata „cu 
mâinile așezate peste piept/ își aștepta 
moartea de parcă/ serviciul de urgență 
ar lucra numai pentru el” („Teo, 

______________________________________
băiatul lui tata”). Moartea ca 
transformare în altceva („am rugat-o 
pe mama/ să se întoarcă/ dar nu m-a 
auzit/ din trupul ei mort/ a crescut un 
cireș și/ înflorește în fiecare 
primăvară/ de ziua mea aprilie 4” – 
„Iarăși dor de mama”) este conotată 
uneori ca hoț de lumină și de energie: 
„îmi trag sufletul și-mi promit/ că o 
să mă întâlnesc cu moartea/ care i-a 
furat viața/ în anotimpul de deasupra 
luminii” („Ion, inscripția de pe 
mormântul meu”); ea așteaptă la 
capătul unui răgaz îngăduit de 
milostivirea divină („atunci se uită la 
ceasul ce atârnă/ pe cuiul din grindă/ 
ca lacrima lui Iisus pe cruce” – 
„Uneori, mama”) și intră într-un 
firesc al lucrurilor, într-un ritual care 
nu și-a pierdut semnificația și 
valoarea creștin-umană.  

Căci moartea vine simplu, 
acum, ca și în vremurile de demult: 
„în cele din urmă a crezut de cuviință/ 
să încuie poarta și să urce/ în primul 
autobuz ce o va duce/ înspre capătul 
lumii/ cu Dumnezeu în gând și în 
suflet” („Fotografia în formă de 
inimă”). 

Moartea părinților poate 
însemna intrarea lor în sacralitate, 
imaginile rămase, imprimate pe hârtia 
fotografică sau, pur și simplu, în 
memoria afectivă, devenind, ca și în 
cazul sfinților, icoane pentru cei lăsați 
în urmă: „de mult nu-l mai aud pe 
Dumnezeu tușind/ și nici pe tata 
strigându-mă/ să-i duc sus pe 
acoperiș/ o cană cu apă/ știu că ultima 
dată/ când/ l-am văzut pe Dumnezeu 
lăcrima/   iar   lui   tata/   îi   sângerau  
 

mâinile și picioarele” („Gândind la 
tata”).  

Asperitățile de limbaj prezente 
în text (în mediul sătesc, înjurăturile 
vin și din dragoste, nu numai din ură 
și furie) și recunoașterea tardivă a 
unor vicii (dependența de băutură și 
aparenta indiferență la necazurile 
celor mici) reprezintă modul prin care 
poetul alege să nu cadă în 
sentimentalism, tonul, tăios pe 
alocuri, dobândind moliciuni de 
catifea, tocmai pentru că tatăl de pe 
pământ seamănă câteodată cu cel din 
cer, grijuliu și atotputernic: „uneori 
noaptea/ îl văd dormind cu mâna sub 
cap/ iar cu cealaltă cum gonește 
frigul” („Nu, nu te urăsc, tată”). 

Câmpul semantic al morții se 
intersectează adesea cu cel al luminii, 
în poeme care se apropie, ca 
tonalitate, de vechile noastre balade, 
în miezul cărora este decelabilă 
seninătatea de a accepta finalul ca pe 
un fenomen deopotrivă mundan și 
cosmic (poate chiar ca în „Miorița”): 
„din când în când părinții mei spălați 
ulciorul/ umpleți-l cu apă de fântână/ 
lăsați lumina să curgă precum dorul/ 
cu iubiri și descântat de apă lină/ din 
pai de grâu cu dragoste legați o plută/ 
seara lăsați-o-n cui dincolo de gând/ 
cu-n bob de grâu mă logodesc veniți 
la nuntă/ și nu uitați să mai zâmbiți 
din când în când” („Lăsați lumina să 
curgă”). 

Teodor Dume este un poet care 
cu adevărat reușește să mențină 
poezia în transcendență, refuzând 
scamatoriile stilistice, dar și 
rostogolirea bolovănoasă de cuvinte 
care și-au tocit sensurile; reflexiv fără 
emfază, el își conturează un univers 
liric inconfundabil, cu poartă spre 
casa de suflet a părinților și, prin ei, 
direct spre Dumnezeu: „câteodată mi-
e dor de/ zilele în care/ bâjbâiam prin 
pădure cu tata/ cineva scrijelise pe un 
copac numele Ana/ scoarța lăcrima cu 
precizia unui ceas/ tata mă ținea 
strâns de mână și parcă/ vorbea cu 
Dumnezeu/ când m-a atins/ în inima 
mea/ s-a cârcit o durere - / singura 
poartă înspre mama// fără să ne 
atingem/ trecem unul prin celălalt 
apoi/ ne hrănim din zilele rămase” 
(„Poarta înspre mama”). 

VALERIA MANTA TĂICUȚU 
________ 
*Teodor Dume, „ultima noapte cu 
tata”, Ed. PIM, Iași, 2021 

 
 



 36 

 
 
Nici universul imaginar, nici 

nici tipologia complexă a 
personajelor, nici intriga înflorită nu 
sunt mai presus în proza lui Florea 
Burtan, decât stilul, povestirea 
curgătoare, firească, așa cum este și 
mersul legănat al existenței țărănești. 

Florea Burtan este un povestitor 
înnăscut care poate, cu egală 
diponibilitate, să relateze o snoavă 
de două pagini sau să creeze nuvele 
dezvoltate pe zeci de pagini într-o 
relatare diferențiată, potrivită cu 
ritmul expunerii.  

Deși autorul este în primul rând 
poet (debutează cu „Flaut pe răni”, 
1979, cu care obține Premiul de de-
but al Editurii Cartea Românească), 
el a trecut la proză după 15 ani – dar 
tot 15 ani au trecut și până la apariția 
celui de-al doilea volum de versuri. 
Însă creația sa explodează începând 
cu 1994, de când a scos, până astăzi, 
20 de volume. Dacă ne uităm cu 
atenție la titlul volumului de debut și 
la cel al cărții de față, am putea 
spune că autorul consideră viața ca 
pe o rană deschisă pe care încearcă 
s-o „panseze” cu scriitura sa, demers 
care-i reușește pe deplin în ceea ce-l 
privește pe cititor, cel puțin. 

Satul referențial obiectivează lu-
mea contemporană în descrierea că-
reia autorul face puține referințe la 
perioada comunistă și nici nu se mai 
revendică din rădăcinile moromeție-
ne. Florea Burtan reține din acest to-
pos esențialul: „Privighetoarea”, 
„Satul de țărână”, „Moartea fântâ-
nii”, „Fuga din copilărie” și desi-
gur, „Icoana mamei”. Textul „Căde-
rea din cântec” e dramatic și aluziv, 
întâmplarea povestită fiind materia-
lizarea ideii filosofice a căderii în 
lume. 

Povestirea care dă titlul volu-
mului este mai deosebită, atât prin 
faptul că spațiul referențial este ora-
șul și nu satul, cât și prin implicarea 
auctorială: eul narator se duce la 
ștand, singurul loc unde speră să... 
scape de singurătate, să întâlnească 
„o femeie de o rară frumusețe”. În 
locul acesteia, o întâlnește pe Olia, 
ceea ce îi deschide „o rană 
călătoare”, nelipsită însă de speranțe. 

Astfel, din tradiția moromețiană 
s-a păstrat foarte puțin – poate talen-
tul narativ, poate frazarea stilistică – 

autorul fiind în primul rând poet. 
Lumea Florea Burtan este luminată 
de soarele înțelegerii și construită 
într-un spirit pozitiv care – lucru mai 
rar în proza de azi – reînvie natura 
viguroasă într-un climat uman plin 
de ipostaze existențiale marcate de 
obiceiuri și credințe, în care se insi-
nuează subtil fantasticul și practicile 
magice. Și toate acestea pe un fundal 
al estompării tradiției sub presiunea 
progresului care marchează cotidia-
nul uneori sarcastic, alteori idilic, cu 
nostalgia izvoarelor care pot fi chiar 
ale Călmățuiului lui Zaharia Stancu. 

Trebuie spus că Florea Burtan 
nu se lasă intimidat de uriașa tradiție 
a prozei teleormănene, ci își caută 
drumul său de exprimare 
eflorescentă narativă. Iată o scenă 
sarcastică în care un candidat pare, 
după propriile-i cuvinte, că este ales 
cu forța primar: După informațiile 
oficiale, Pelinaș e cel mai vechi edil 
și decanul de vârstă al primarilor 
din România. De la revoluție și până 
azi, n-a părăsit primăria (...). la 
recentele alegeri, a zis că nu mai 
candidează. Gata, i s-a urât, a făcut 
destule pentru comunitate! Dar (...) 
a cășunat lumea pe el și a trebuit să 
accepte.  

Își pune oamenii de încredere la 
treabă, „ticluiesc ditamai proiectul” 
pentru ca să-și sărbătoarească 
aniversarea, pentru prima oară, cu 
un fast demn de o cauză mai bună: 
cântări, poeme, un arc de triumf la 
intrarea în localitate făcut din țevile 
de la irigații care rugineau 
aruncate... În vârful arcului de 
triumf, așezară nelipsitul vultur. Îl 
împrumutase Portofel de la Lucian 
Gogoană. (...) – Fraților, ne facem 
de râs! Ăsta nu e vultur. E pelican, 
domnilor! (...) –N-are importanță!, îl 
liniști Fane Poștașu. Tot pasăre e! 
Simbolul zborului, al vitejiei și al 
izbânzii, proștilor!  
_____________________________  
 

 
Marinela Măntescu, Peisaj cu case 

_____________________________
Astfel, dacă primarul Pelinaș ar fi 
fost cinstit când a spus că nu mai 
vrea să fie ales, ne-am fi putut duce 
cu gândul la „Titanic vals” al lui 
Tudor Mușatescu, dar „Aniversarea” 
lui Florea Burtan aduce în prim plan 
pe demagogul de serviciu, conturat 
cu un realism crud, de un umor 
negru care se încheie cu... „covidul” 
alesului, pe care medicul îl „împa-
chetează” în folie, ca pe decedați: -E 
clar!, constată, încruntat, medicul. 
Are covid. E primul caz din județ. 
Hai, împachetați-l în folie, direcția 
Spitalul de Urgență Roșiori! 

Cu identitatea sa de scriitor 
analitic și preocupat de psihologia 
profundă, Florea Burtan iese din 
tipologia scriitorilor teleormănen, 
distribuită între analiza sufletească și 
rigorile credinței (Gala Galaction), 
între expunerea ofertantă a lui 
Dimitrie Stelaru, sau – desigur – 
analiza psiho-socială a țăranului 
moromețian, până la construcția 
arhitectonică a lui Dumitru Popescu.  

Originalitatea autorului în 
această carte de proză autentică, 
obiectivă și evoluată,  este 
verificabilă prin comparație cu proza 
„Moromeților”, deși aceasta a rămas 
într-un con de umbră;  sau  mai 
exact, Marin Preda a rămas blocat în 
epoca sa, fără să inspire ori să 
dezvolte latențe care s-o apropie, 
dacă nu s-o integreze în lumea post-
milenaristă pe care o reprezintă 
literar Florea Burtan. 

AURELIU GOCI 
Florea Burtan, Răni călătoare, 

proză scurtă, ediția a II-a revăzută și 
adăugită, ed. Neuma, Apahida, 2021 
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Din motive de natură optimistă, 
Răzvan Ducan îşi reeditează 
(revăzută şi adăugită) a patra oară 
cartea de succes „Poporul de proşti 
versus Eminescu”, scoasă la Editura 
Vatra Veche, în 2013, la Târgu 
Mureş sub girul editorial al poetului 
şi jurnalistului Nicolae Băciuţ. 
Cartea, în ediţiile succesive, este 
semnalată cu laude de mai multe 
personalităţi ale eşichierului cultural. 

Da, avem de-a face cu un bard 
protestatar, apărător al Poetului 
Naţional, un luptător cu stirpea 
delatorilor sfinţeniei eminesciene, un 
floretist liric curajos, înzestrat, 
rezonant al spiritului naţional, un 
patriot profesionist incoruptibil, un 
luptător pentru păstrarea valorilor 
culturii carpato-danubiano-pontice, 
inclusiv şi mai ales a Sfântului Mihai 
Eminescu, cap de serie al 
nemuritorilor din Panteonul rostirii şi 
simţirii româneşti. 

Cartea ferventului şi hăruitului 
autor târnăvenean este un fel de 
istorie lirică mitică, dacă nu cumva o 
încercare de evanghelie a genezei, 
devenirii şi dăinuirii celui mai 
chemat şi mai sacru dintre păstrătorii 
şi apărătorii cauzei românismului, 
iubirii de neam şi curăţeniei 
conviviului în teritoriul edenic, pe 
drept cuvânt numit Grădina Maicii 
Domnului, unde s-au zămislit valori 
ce sporesc patrimoniul cultural al 
Patriei, la care aportul Luceafărului 
de Ziuă al Literaturii este cel mai de 
preţ. Această biografie lirică a unei 
personalităţi nepereche a creativităţii 
din spaţiul vechii Dacii reprezintă o 
încercare temerară finalizată cu o 
reuşită incontestabilă. Avem o 
restituire curriculară, necesară noii 
generaţii, dar utilă şi delatorilor Lui, 
care-l consideră expirat, demodat, 
vetust. Curajul de a ţintui, chiar din 
titlu, pe proştii din patria identificată 
de un demn urmaş şi admirator al 
Marelui Mihai, l-am numit pe 
Nichita, cu Limba Română, care 
ignoră evidenţele verbului său 
mirabil, dar şi tăios, ori nu pricep 
subtilitatea perenă a valorilor 
eminesciene, se menţine până la 
finalul volumului. Cu atât mai mult 
ecoul eminescianismului etern este 
mai puternic şi mai relevant, când se 
produce şi se întreţine  prin puncte 

obligatorii de trecere din inima 
transilvană a Ţării, pe unde spiritul 
cuvântului şi sufletul ostenitorului 
drumeţ „de la Nistru pân’ la Tisa” se 
simt la fel de emoţionante şi 
dăinuitoare. 

Un manual al tălmăcirii de vis şi 
drum, de crug al lui Hyperion cel 
răsărit deasupra gurii de rai a 
Botoşanilor unor Enescu, Iorga, 
Luchian, Onicescu, Antipa, Băncilă, 
Gane, Teoctist, o carte de trebuinţă 
culturală şi îndemn beletristic unde 
sunt reificate subtilităţi, fapte şi 
locuri eminesciene, în care se 
preumblă ca un erou al unei învieri 
biblice, Mihai Întâiul, mai marele 
rostirii şi scrisului izvodite de la Râm 
şi revelate lui în Mica Romă, cum 
denumise cetatea Blajului. Poemele 
lui Răzvan Ducan sunt sipete în care 
şlefuieşte, face să strălucească mai 
abitir şi păstrează pentru viitorime, 
nestemate produse de „Instituţia 
Eminescu”.  

Experimentat şi antrenat 
vocaţional, autorul (Ducankamon, ca 
să folosim găselniţa sa dintr-un titlu 
ludic), coleg de breaslă al scriitorilor 
şi al ziariştilor profesionişti, cu un 
impresionant palmares editorial (mai 
ales liric) izbucnit imediat după 
momentul decembrie 1989 şi 
______________________________  

 

 
Marinela Măntescu, Nud cu pălărie 

verde 

______________________________
alimentat ritmic, cu grăbire şi 
vrednicie exigentă până la zi, dă 
măsura talentului şi acumulărilor sale 
de iubitor al muncii şi pasionat al 
creaţiei într-o carte inedită, de 
greutate şi valoare, despre care sigur 
se va scrie şi se va comenta, chiar şi 
de către urmaşul autorului, Darie 
Ducan, care a scos deja, nu de mult, 
un... Părintar. 

 Personal, cred că mai... tânărul 
confrate de Mureş (cu trimitere la 
Argeşul meu natal şi cei câţiva ani 
peste etatea sa, în iunie 1957 al 
sositului său, eu făcând o călătorie cu 
un tren de marfă chiar la Târnăveni, 
luat cu el de un unchi ceferist!) mi-a 
pricinuit o emoţionantă şi vibrantă 
delectare, un sentiment de solidaritate 
poetică şi rugă la icoana aceluiaşi 
Apostol al Neamului Românesc, o 
senzaţie de cititor în stele, mai ales în 
„lumina de lună” a lui Emin şi-n 
Luceafărul de Ziua care este El şi, 
desigur, parcurgând, cu ruşinea 
ignoranţei de până acum, lista 
selecţiei editoriale (titluri care mă 
satisfac şi prin aprehensiunile mele 
de homo ludens) să nu mă îndoiesc 
de valoarea şi viitorul operei sale de 
serv al cuvântului scăldat în „Târnava 
sa de lapte dulce”, ce acceptă şi nu 
prea „lesa de hârtie”, nici măcar când 
umple cu poeme „cutia neagră a 
spuselor”.  

Cred şi eu, ca numeroşii amici de 
condei şi ca membrii juriilor UZPR şi 
USR care l-au premiat, că Răzvan 
Ducan binemerită un loc 
inconfundabil în istoria publicisticii 
şi beletristicii noastre.    

NICOLAE ROTARU 
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În 1994, apare în Germania o 

antologie lirică bilingvă de poezie 
română contemporană cu titlul 
„Streiflicht” / Lumină laterală, editată 
de Simone Reicherts - Schenk şi 
Christian W. Schenk, care însuma 81 
de poeţi români contemporani, 
prezenţi, fiecare, cu câte o poezie. 
   Doar câţiva ani mai târziu, în 1998, 
Dieter Schlesak editează un volum mai 
amplu, „Serpentine periculoase“, cu 
114 poeţi români contemporani, 
însumând nu mai puţin de 305 poezii, 
în germană. 
   O a treia antologie lirică, bilingvă, 
apare în 2000, în cadrul seriei „Poezia 
vecinilor”, editată de Gregor Laschen, 
cu titlul „Eu e un altul, e teamă“ (vers 
luat din poemul „lucrurile“ de Sorin 
Gherguţ).  

În această, de fapt microantologie, 
sunt prezenţi doar şase poeţi: Mariana 
Marin, Caius Dobrescu, Mircea 
Dinescu, Sorin Gherguţ, Simona 
Popescu şi Petre Stoica. 
   Doar un an mai târziu, în 2001, apare 
în ţară, în limba germană, antologia 
„Poeţi români: De la Eminescu până în 
actualitate“, editată de Matei Albastru, 
editura România Press,  Bucureşti, cu 
137 de poeţi, pentru ca în 2003 
volumul să fie reeditat şi uşor 
amplificat, cu titlul „De la Mioriţa 
până în prezent“, însumând 147 de 
poeţi. 
   De asemenea, se cuvine semnalată 
antologia de poezie actuală, cu texte 
numai în germană, realizată de 
Christian W. Schenk, la sfârşitul 
anului trecut, cu titlu inspirat, 
„Rosarien“, cu dublu înţeles, 
însemnând „Cultură de trandafiri“ dar 
şi „Mătănii“, care reuneşe 56 de poeţi 
cu peste 300 de poezii. 
   După cum lesne se poate vedea, doar 
antologia realizată de răposatul Matei 
Albastru avea în vizor panorama liricii 
româneşti de la începuturi până în 
zilele noastre, necunoscută fiind însă 
publicului cititor de peste hotare. 
   De aceea este salutară recenta 
apariţie a antologiei „Lirică 
românească. De la romantici până în 
prezent”1 , editată de dr. Aurelia 
Merlan, absolventă a Universităţii 
Alexandru Ioan Cuza din Iaşi, docentă 

                                                      
1 Aurelia Merlan und Joshua Ludwig (Hg.): 
Rumänische Lyrik: Von der Romantik bis 
zur Gegenwart. Eine Anthologie. Rumänisch 
/ Deutsch, Edition Noack & Block, Berlin, 
2021, 444p. 

____________________________  
la catedra de română a Universităţii 
Ludwig-Maximilian din München şi a 
universitarului Joshua Ludwig. 

De consemnat faptul că această 
antologie s-a  realizat cu fonduri de la 
Ministerul Federal  pentru Cultură şi 
Cercetare. 
   Antologia de care ne ocupăm  
însumează 22 de poeţi cu 143 de 
poezii, de fapt dublul acestei cifre, 
dacă ţinem seama de faptul că volumul 
este bilingv.   
   La realizarea lui şi-au adus 
contribuţia, începând din 2017 şi până 
în 2020, foşti sau actuali studenţi, 
precum: Anamaria Felecan, Magda 
Hirschberger, Babette Irgmeier, 
Georgeta Itu şi Alexandra Tenie. 
   Aşa după cum aflăm din „Prefaţa” 
(pp.5-7), semnată de cei doi editori: 
„Antologia este gândită ca material de 
sprijin la învăţarea liricii româneşti în 
universităţile din spaţiul german” 
(p.6). 
   O menţiune specială se cuvine 
pentru Joshua Ludwig, care preia 
traducerile din Ştefan Augustin 
Doinaş, precum şi din Eminescu, 
Arghezi, Blaga, Ion Barbu şi Marin 
Sorescu (p.7). 
   Antologia de faţă este realizată 
cronologic, se deschide cu Vasile 
Alecsandri (6 poezii), urmat de Mihai 
Eminescu (8), Alexandru Macedonski 
(8), George Coşbuc (6), Octavian 
Goga (6), Ion Minulescu (6), George 
Bacovia (8), Ion Pillat (6), Ion Vinea 
(3), Tristan Tzara (3), Eugen Ionescu 
(3), Tudor Arghezi (8), Lucian Blaga 
(8), Ion Barbu (8), Ştefan Augustin 
Doinaş (8), Nina Cassian (6), Nicolae 
Labiş (6), Nichita Stănescu (8), Ana 
Blandiana (8), Mircea Dinescu (6) şi 
Mircea Cărtărescu (6), urmată de 

„Note” - 44 (pp.429-431) şi „Biblio-
grafie” (pp.433-434) . 
   Tot din „Prefaţă” mai aflăm că s-a 
stabilit de comun acord ca poemele cu 
rimă să fie sacrificate, principiul pe 
care se merge fiind cel al „maximei 
fidelităţi semantice” (p.6). 
   Şi, într-adevăr, puse faţă în faţă, 
textele conving.  
   Am consemna faptul că în poezia 
„Transhumanţă”, de Ion Pillat, 
traducătoarea Alexandra Tenie 
sesizează corect diferenţa între „păs” 
şi „pas”.  
   De la Ion Barbu (1895-1961), se face 
un salt uriaş în timp, până la Ştefan 
Augustin Doinaş (1922-2002). 
   În acest spaţiu de timp putea fi inclus 
măcar unul din următorii trei: Emil 
Botta (1911-1977), Maria Banuş 
(1914-1998) ori Gellu Naum (1915-
2001). 
   Pe de altă parte, ne întrebăm dacă 
Nina Cassian trebuia neaparat a fi 
inclusă... 
   Fiind vorba de criteriul cronologic, 
Nichita Stănescu (n. 1933) trebuia 
plasat înaintea lui Nicolae Labiş (n. 
1935). 
   Dacă Eminescu, fiind cel mai 
reprezentativ, ocupă 26 de pagini 
(pp.23-49) din economia cărţii, pe 
acelaşi spaţiu se întinde şi Ion 
Minulescu (pp.121-147), din creaţia 
căruia au fost alese câteva romanţe 
foarte lungi.  
   Prezenţa lui Eugen Ionescu în 
antologie este binevenită, autorul fiind 
cunoscut în Vest ca şi dramatug. 
   De semnalat faptul că fiecărui autor, 
în deschidere, îi este dedicată o pagină 
în care în mod succint dar elocvent se 
prezintă viaţa, activitatea literară, 
precum şi locul său în evoluţa liricii 
româneşti, iar poemele alese sunt 
prezentate în mod cronologic, 
specificându-se de fiecare dată sursa. 
   Cum ultimul autor inclus, adică cel 
mai tânăr, născut fiind în 1956, are 
venerabila vârstă de pensie, s-ar fi 
cuvenit a încheia fie cu Aura Christi 
(n.1967), prezentă cu trei volume de 
versuri traduse în germană, sau poate 
şi mai bine, cu Claudiu Komartin (n. 
1983), care, de asemenea a fost tradus. 
   Oricum însă, a critica e mai uşor şi 
mai simplu decât a face... 
   Antologia de faţă este lucrată cu 
mult spirit de răspundere, este 
elocventă din toate punctele de vedere 
şi observaţiile noastre credem că ar fi 
utile la o eventuală a doua ediţie. 

MIRCEA M. POP 
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postrevoluţionar 
Dorin N. Uritescu s-a născut la 

data de 18.02.1944 în localitatea 
Vinerea – Cugir (judeţul Alba). 

A absolvit facultăţile de: Limba 
şi Literatura Română, Bucureşti, în 
anul 1970 şi Istorie – Filosofie, Iaşi, 
în anul 1978. În anul 2005, a obţinut 
titlul de Doctor în filologie cu 
distincţia Magna cum laude. 

A obţinut toate gradele de 
învăţământ cu media 10. 

A publicat importante cărţi de 
cercetare în domeniile gramaticii şi 
literaturii, abordând teme noi. A 
întocmit mai multe dicţionare utile şi 
a elaborat numeroase cărţi de critică 
şi teorie literară.  

Este membru al Societăţii de 
Ştiinţe Filologice din România, din 
anul 1989 şi al Uniunii Scriitorilor din 
România din 2015. 

Titlurile incitantelor cărţi pe care 
le-a scris, cititorii le pot vedea în fişa 
biobibliografică de la începutul cărţii  
„Mato-Grosso” –ul social  şi politic 
postrevoluţionar (Ed. Rawex Coms, 
Bucureşti, 2015) pe care o comentez 
în continuare. 

Cartea, subintitulată pamflet, este 
unică în literatura noastră prin faptul 
că prezintă o istorie a evenimentelor 
postrevoluţionare utilizând în 
argumentaţie o figură de stil mai rar 
întâlnită în literatură, şi anume 
antonomaza. Cartea cuprinde trei 
părţi şi anume: o introducere dedicată 
antonomazei cu exemplificări, pentru 
a putea înţelege partea principală; 
textul propriu-zis şi în final lista 
numelor ziariştilor din textele cărora 
Dorin N. Uritescu a desprins 
sintagmele cu antonomaze cu care şi-
a construit istoria postdecembristă. 

Trebuie să pornim de la prima 
parte, şi să prezentăm ceea ce ne 
spune autorul despre antonomază. 

 „Antonomaza (gr. 
antonomasia, din gr. anti, în locul + 
gr. omona, nume) este o creaţie 
lexico-semantică (de substituire) prin 
care se înlocuieşte:  

a) Un nume propriu (de persoană, 
de loc etc.) (...) cu un nume comun 
(...) tratat ca un nume propriu (...); 

b) Un nume propriu (...) cu alt 
nume propriu (...); 

c) Un  nume propriu (...) cu un alt 
nume propriu, cu mărci morfologice 
şi sintactice ale numelui comun (...) 

tratat ca un  nume propriu, prezentând 
o analogie socială, politică etc., cu 
sens ironic, păstrând dimensiunile 
celor doi referenţi; 

d) Un nume propriu (...) cu un alt 
nume propriu (...) cu unele precizări 
(...) cu valoare de nume comun prin 
exprimarea unui sens izvorât din 
comportamentul, dintr-o acţiune, 
dintr-o preocupare sau activitate etc. 
devenite notorii ale numelui propriu 
utilizat (...); 

e) Un nume propriu (...) cu o 
perifrază comună (...) tratată ca un 
nume propriu; 

f) Un nume propriu (...) cu un 
nume comun (...) trata ca nume 
propriu; 

g) Un nume comun (...) provenit 
prin lexicalizare, comunizare de nume 
propriu (...); 

h) Un  nume comun (...) cu un 
nume comun(...); 

i) Un nume comun (...) pentru 
nume propriu (...); 

j) Un nume propriu (...) 
substituind un nume comun.” 

În continuare, autorul dă câteva 
exemple de antonomaze, dintre care 
enumerăm şi noi câteva, pentru ca 
cititorii să înţeleagă despre ce este 
vorba: „Absurdistan pentru România 
actuală cu aspecte politice, sociale, 
economice etc. absurde”; „adidaşi 
(...) pentru picioare de porc”; „gu-
lag(...) pentru spaţiu concentraţionar 
______________________________  

 

 
Marinela Măntescu, Arlechin cu 

violoncel 

______________________________ 
represiv”; „lumumbă, -e pentru 
ţigani” etc. 

Acum putem trece la prezentarea 
cărţii propriu-zise. 

Dorin N. Uritescu scrie succint, 
în câteva zeci de pagini, o istorie 
social – politică a momentelor postre-
voluţionare din 1989. Nu foloseşte 
limbajul obişnuit, de comunicare 
directă, ci unul aromatizat din belşug 
cu antonomaze desprinse din textele 
ziariştilor menţionaţi în capitolul fi-
nal. E o lucrare fabuloasă, savuroasă, 
pitorească, antonomazele alese induc 
un umor negru, postmodernist. 
Textul, hiperinteligent, este un pamfet 
la adresa conducătorilor noştri 
postrevoluţionari, care au vânat 
numai ciolanul, nu interesele ţării.  

Se cuvine să exemplificăm 
pentru a ilustra adevărata măsură a 
„grotescului antonomatizat” a textu-
lui. Bătaia lungă a capitolului vizează 
ironia amară, consolidată într-o  
polemică impregnată cu umor negru. 
Antonomazele sunt boldite pentru a 
ieşi în evidenţă. 

Să începem cu revoluţia din 
1989, minimalizată excesiv: „Apoi a 
venit „Altercaţia din Decembrie” şi 
„Cabinetele  1 şi 2, Tovarăşu şi 
Tovarăşa” au părăsit Comitetul Cen-
tral fugăriţi de revoluţionari, printre 
care s-au remarcat „Gavroche al Re-
voluţei Române” şi o figură stranie, 
„un fel de Che Guevara dâmbo-
viţean”. Acum se descoperă efectele 
„Irodiadei din 15 – 21 decembrie” şi 
a început să se vorbească de „Cel de 
Tristă Amintire”, şi uite aşa, „Geniul 
sau „Odiosul”, ca Portretul Carpa-
ţilor”  fost perceput ca „Odi” → 

LUCIAN GRUIA  
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 ori Tovarăşul, iar după aşa-zisa 
judecată populară el devine „Cel Mai 
Împuşcat Dintre Preşedinţi” sau 
„Abuzivîmpuşcatulînceafă” şi „Ciu-
ruitul” sau Cel Bătrân în corelaţie cu 
Actualul... Bolşevic de Frunze.”   

Se vehiculează ideea deurnării 
revoluţiei de către comuniştii din linia  
doua: „Securilă” şi „Peceriă” se dau 
la fund, iar „Fesenilă” devine figură 
legendară. Ideea cu „furatul 
revoluţiei” produce o fermă opoziţie. 
Încep manifestările şi marşurile, 
participanţii sunt numiţi „mitingişti”.  

Puterea aruncă epitete 
defăimătoare opoziţiei: „Este firesc ca 
Emanatul să vadă peste tot în 
protestul străzii acţiunile desta-
bilizatoare ale neolegionarilor.” 

Iată că apare şi tendinţă de 
orientare mai clară spre occident, dar 
noul conducător se dovedeşte 
şovăielnic: „În sfârşit, apare pe scena 
politică cel care s-a gândit şi la o 
variantă becaliană de fuzionare, 
Ţapul, care nu are priceperea să 
„Bush-escă” pe neocomunişti şi se 
mulţumeşte neputincios să fie „un 
Don Quijote călare pe o Rozinantă 
algoritmică de partide”. 

Corupţii au împânzit toate par-
tidele politice, indiferent de culoare: 
„Cumplită ipocrizia politică în 
cuvintele Celui cinstit şi sărac: „cea 
mai mare eroare ar fi să continuăm 
politizarea luptei anticorupţie – nu 
există corupţii noştri, care ar fi mai 
buni, şi corupţii lor, care ar fi răi”. 

Furtul intelectual e floare la ure-
che în comparaţie cu marea corupţie: 
„Cine copiază de doi beurani departe 
ajunge, iar cine copiază de un ponta 
ajunge şi mai departe.” 

Întrucât nu se întrevede  „lumi-
niţa de la capătul tunelului”: „Com-
plotiada, brucaniada, mineriada, 
stupidiada etc. au determinat izola-
rea noastră economică în Europa, o 
adevărată robinsoniadă, perioadă ne-
fericită nebăgare de seamă, de ocolire 
a ţării de către investitorii străini din 
cauza instabilităţii economice, 
sociale, justiţiare, politice.”   

Iion Iliescu este luat în tărbacă 
pentru că nu se dezice de comunism: 
„A  venit timpul să punem şi o ultimă 
întrebre, se înţelege cui: „Domnu´, 
tovarăşu´, tătucule, bunicuţo, 
cucuvea ramolită, cârpă kaghebistă, 
marginalizatule, neocomunistule, 
săracule şi cinstitule, schimbăciosule, 
sulă-n coaste... cine spuneai că eşti?” 

Ca şi economia, morala protipen- 

dadei e la pământ: „Noul dictator de 
la Cotroceni, actoraşul de la Golden 
Blitz, cel care o promovează 
scandalos pe „sosia actriţei Reese 
Whiterspoon” a „blondei de la 
Drept”, „femme fatale” cu un sex-
appeal devastator, care ajunge 
Cancelaria PD-ului şi „blonda de la 
Golden Blitz” amanta „chiriaşului 
de la Cotroceni”, „Nimfa din 
Pleşcoi”, dar şi „păpuşa Barby a 
politicii dâmboviţene” – Elena 
Udrea!” 

În sfârşit, concluzia deprimantă: 
„Românii au cunoscut în anii aceştia, 
22, de după Revoluţia din Decembrie 
1989, diferite şi multe forme ale 
puterii: „bâtocraţia” (lui Cosma cu 
minerii); „falocraţia” (băieţilor de 
dreapta); „elitocraţia” (prim-minis-
trului Muk cel Mic); „parlamento-
craţia” (puşcăriabililor); „democra-
ţia” (prin aleşii lui); şi altele pe care 
tăcuţi le-am suportat!  

Ba, unii se gândesc la ultima 
soluţie, o clitocraţie, şi ce-o fi, să 
fie!”    

Cartea lui Dorin N. Uritescu este 
surprinzătoare.  

Mato-Grosso, pe lângă una din 
cele 27 de unităţi federative ale 
Braziliei, înseamnă „hăţiş des” şi aşa 
este istoria noastră postdecembristă. 
Momentele acesteia sunt caracterizate 
prin sutele de antonomaze, desprinse 
de autorul meticulos, după o muncă 
sisifică, din textele ziariştilor 
enumeraţi în capitolul final. 

Autorul a fost inspirat în conce-
perea şi elaborarea acestui pamflet, 
care, de multe ori ne trezeşte 
zâmbetul, dar un zâmbet trist.  

Numai un talent excepţional şi un 
analist politic lucid puteau scrie acest 
text.  

Pentru această lucrare, Dorin N. 
Uritescu ar merita cu prisosinţă pre-
miul Uniunii Ziariştilor Profesionişti 
din România. 
_____________________________  
 

 Marinela Măntescu, Peisaj cu case 

 
Născută în 1979 la Bucureşti şi 

stabilită în prezent la Zürich, Dana 
Grigorcea este autoarea a nu mai 
puţin de patru cărţi pentru adulţi şi 
trei pentru copii. 

Încă în 2011, îi apare romanul 
„Baba Rada” cu subtitlul „Viaţa e 
trecăoare ca părul din cap”, în care 
se prezintă un colţ pitoresc din ţară, 
un sat uitat din Deltă, situat între 
Sulina şi Tulcea, romanul fiind pe 
drept caracterizat drept „roman 
picaresc” de către Beat Mazenauer, 
în recenzia ei din „schweizer 
monatshefte”. 

În 2015, îi apare romanul „Sen-
timentul primar de nevinovăţie”, în 
care locul de desfăşurare a întâm-
plărilor relatate este Bucureştiul de 
ieri şi de astăzi. Pentru fragmentul 
citit la concursul Ingeborg 
Bachmann din Klagenfurt/Austria i 
s-a acordat premiul 3sat. 

În 2018, publică nuvela 
„Doamna cu căţelul magrebian”, 
care este o replică feminină dată 
celebrei nuvele „Doamna cu 
căţelul”, de Cehov, şi în care 
acţiunea se petrece în Zürich şi în 
localităţile învecinate. 

Recent îi apare cu sprijinul 
financiar al oraşului Zürich, al 
Fundaţiei Culturale UBS şi al 
Fundaţei Landis &  Gyr, un nou 
roman, „Cei care nu mor”2 sau 
„Nemuritorii”, de data aceasta nu la 
editura Dörlemann din Zürich, 
precum primele trei, ci la o editură 
din München. 

Romanul are drept motto un 
citat din „Dracula. Un roman cu 
vampiri”, de Bram Stoker, este scris 
la persoana întâi şi este constituit din 
24 de capitole de dimensiuni diferite. 

Acţiunea se desfăşoară într-un 
mic orăşel din sudul Transilvaniei, 
intitulat B., situat la poalele 
Carpaţilor, nu departe de Sinaia, 
unde bucureştenii îşi petreceau 
vacanţele şi unde mătuşa Margot, 
„Mamargot”, cum este denumită de 
nepoata-povestitoare, era stăpâna 
vilei Diana, reprimită după 1989. 

Povestitoarea studiază artele 
plastice la Paris şi revine cu plăcere  
în B. Aflăm că după „revoluţie” → 

MIRCEA M. POP 

                                                      
2 Dana Grigorcea: Die nicht sterben. Roman, 
Penguin Verlag, München,  2021, 272 p. 
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tinerii merg să lucreze în Italia sau 
Spania, că se întorc în concedii şi cu 
banii câştigaţi şi economisiţi 
construiesc case cu două-trei etaje, 
apoi revin din doi în doi ani ani şi pe 
urmă deloc, aşa încât clădirile devin 
gigantice ruine. 

Dacă în „Sentimentul primar de 
nevinovăţie”, când se interpretează 
„Ciocârlia”, se opreşte circulaţia, 
acum se ascultă cu pietate „Rapsodia 
română” de George Enescu. 

Sunt amintiţi şi pictorii Ştefan 
Luchian, Theodor Aman şi Nicolae 
Grigorescu, nefiind uitat nici 
filosoful Emil Cioran, invocat în trei 
rânduri. 

Exista acolo şi ...Dealul Inter-
net, unde oamenii din localitate mer-
geau să „skypen” (p.102) cu copiii 
plecaţi. 

Iată însă că la înmormântarea 
madamei Didina se descoperă în 
cripta onorabilei familii din Bucu-
reşti  şi mormâtul domnitorului Vlad 
Ţepeş. În criptă, mai apare şi un 
mort misterios, tras în ţeapă, Traian 
Fifor, de 40 de ani, care a emigrat în 
urmă cu mai bine de zece ani în 
Spania. 

Aflându-se de mormântul dom-
nitorului, vin turişti de pretutindeni 
şi primarul afacerist Sabin Voicu sau 
Voicu Sabin îi taxează pentru înnop-
tările în locul de campare. Acesta era 
un „naţional comunist”, care căzuse 
bine pe vremea comuniştilor şi reu-
şeşte să rămână în continuare în 
funcţie.  

De fapt, a fost vorba de „o 
lovitură de stat, fiindcă Sabin nu o 
poate numi revoluţie”(p.254). Mai 
apare şi Ara, fiul primarului, frumos 
dar arogant, care merge pe urmele 
tatălui. Desigur că sunt amintite şi 
discuţiile cu privire la „Parcul 
Dracula”. 

De asemenea, un personaj 
interesant e şi „domnişoara Sanda”. 

Dar ce e mai important, este 
evocarea măiastră a domnitorului 
Vlad Ţepeş. El ia de soţie pe Ilona 
Szilágy, verişoara lui Matei Corvin 
iar „...în imperiul otoman îl numesc 
„Kazikli Bey”, asta înseamnă 
„Prinţul Ţeapă”(p.32). 

Portretul lui a fost pictat „de un 
pictor german necunoscut” (p.33)  

În atacul sultanului Mehmed II 
Abu al-Fatih şi natura ţine cu 
valahii, iar pădurea pe care turcii o 
vedeau nu era de copaci, ci de ţepi în 
care atârnau turci morţi. 

Li se explică străinilor de unde 
se trage denumirea de Vlad Dracul şi 
că „Vlad se mânia foarte tare asu-
pra coruptibilităţii tuturor” (p.172). 

Dacă Dieter Schlesak (1934, 
Sighişoara–2019 Camaiore, Italia) în 
cartea sa „Vlad. Corectarea lui Dra-
cula” din 2007 ne informează că 
Vlad vorbea mai multe limbi, în 
schimb în romanul de faţă aflăm 
concret că: „El vorbea cursiv 
româneşte, turceşte, turceasca 
otomană a elitei, greceşte, ungureşte 
şi puţin germana” (pp.173-174). 

Artista plastică ţine o prelegere 
auditorului străin despre Vlad Ţepeş 
şi prezintă şi reacţia ascultătorilor. 

Apoi începe ora dreptăţii, cum 
s-ar putea spune, se iscă un incendiu 
şi ard casele nelocuite şi primăria cu 
patru etaje. Se va face dreptate, în 
sensul că atât primarul cât şi fiul său 
vor fi traşi în ţeapă. 

Aflăm că „...vampirii nu au ce 
căuta aici, sunt o invenţie a altora, 
neexistentă în tradiţia autohtonă” 
(p.207) 

Renumita propoziţie cu care se 
deschide romanul lui Marin Preda 
„Moromeţii” e astfel modificată: 
„Atunci a avut încă timpul multă 
răbdare cu mine” (p.35). 

În cadrul unei slujbe de Dumini-  
___________________________________________________________  
 

 
Marinela Măntescu, Arlechin 

muzicant 

_____________________________ 
că preotul reproduce un citat din Ni-
colae Steinhardt despre posedaţii din 
Gadara. Autoarea mai citează şi un 
mic „Dialog între Socrate şi Alcibia-
de“ şi se dovedeşe o bună cunoscă-
toare a bucătăriei arabe. 

Amuzantă e prezenţa la criptă a 
doi securişti îmbrăcaţi în costume 
populare. 

Localitatea B. e decăzută, rui-
nată, deprimantă. Fosta „Ţesătorie” 
nu mai există.  Ca o sfidare apare 
reclama actuală „Money Transfer“ 
care se înalţă din grădinile micilor 
case din pământ bătut. 

În cuprinsul cărţii apar multe 
propoziţii în engleză dar şi în latină.   

Autoarea are un ochi viu şi pen-
tru natură şi universul minor care o 
populează, pentru furnici şi gândaci, 
pentru mierlă şi ghionoaie, iar liliecii 
apar noaptea în câteva rânduri. 
Asistăm şi la o descriere modernă de 
natură: „Peste B. apare luna, palidă 
ca o lumină slabă de lanternă –LED 
pe planşeul unei peşteri” (p.149).  

Pe supracoperta exterioară a 
cărţii scrie, printre altele: „Înfioră-
tor, profund, arhaic: un palpitant 
roman atmosferic despre România 
postcomunistă, despre răzbunare şi 
extremism şi nostalgia după o mână 
tare, după un sever, crud judecător 
ca Dracula. Cu mare putere nara-
tivă rupe Dana Grigorcea tăcerea 
dintre generaţii şi arată că este încă 
viu, ce am zis că e mort: populismul, 
şovinismul, spiritele trecutului”. 

Tocmai încercăm a crede că un 
regizor bun ar putea face după acest 
roman un film memorabil...     
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        Coborâtor din Maierul 
copilăriei lui Liviu Rebreanu, Iacob 
Naroş reprezintă vocea criticului şi 
istoricului literar care face o amplă 
incursiune în lumea vieţii şi operei 
rebreniene. Lucrările dedicate 
acestei personalităţi sunt o dovadă a 
pasiunii şi admiraţiei sale faţă de 
creatorul romanului românesc 
modern, dar şi a mândriei că, odată 
cu el, ,,localitatea în care şi-a trăit 
cei mai frumoşi ani” a intrat în 
geografia literaturii române. Iacob 
Naroş este autorul unor cărţi scrise la 
temperatura exigenţelor critice : 
,,Romanele lui Liviu Rebreanu”, 
,,Rebreanu în mileniul III”, ,,Liviu 
Rebreanu şi Cuibul visurilor”, 
,,Liviu Rebreanu şi proza scurtă”, 
alături de care stau numeroasele 
studii şi articole puse în ţesătura 
aceluiaşi subiect şi publicate în 
diferite reviste literare din ţară. 
Cartea care îi aduce un plus de 
experienţă  în abordarea tematicii 
amintite se numeşte ,,Liviu 
Rebreanu şi noua critică - exegeze 
rebreniene postbelice”, apărută în 
Editura ,,PIM”, Iaşi, 2021. Din 
argumentul autorului aflăm că ,,timp 
de peste zece ani, operele lui 
Rebreanu au fost interzise de la 
publicare şi difuzare, de-abia după 
moartea lui Stalin, în 1954, va 
începe reeditarea scrierilor sale, 
după voia şi pofta politicului”. 
Drumul marilor abordări rebreniene 
duce la ,,un adevărat şantier literar” 
deschis de Ovid S. Crohmălniceanu, 
în 1967, cu lucrarea ,,Cinci autori în 
cinci feluri de lectură”, după care 
urmează un şir întreg de critici de 
anvergură, din generații mai vechi 
sau mai noi, precum Lucian Raicu, 
Nicolae Manolescu, Niculae Gheran, 
Constantin Cubleşan, Gheorghe 
Glodeanu, Ion Bogdan Lefter, Liviu 
Maliţa, Aurel Sasu, Ion Simuţ, 
Tudor Vianu, Perpessicius, Dinu 
Rachieru, M. Zaciu, M. Muthu, 
Stanciu Ilin, Dan Mănucă, Andrei 
Moldovan şi mulţi alţii, care au scris 
şi vor scrie despre Liviu Rebreanu. 
Cartea  de faţă cuprinde 30 de 
comentarii asupra  lucrărilor unor 
critici cu renume în acest domeniu, 
între care şi conjudeţenii noştri, Ioan 
Lăpuşneanu şi Icu Crăciun.  

Studiul foarte atent şi sistematic 
pe care îl face Iacob Naroş asupra 

acestor exegeze rebreniene mă 
determină să-i spun, fără teama de a 
greşi, că este un ,,critic al criticilor”. 
El pune accent pe detaliul şi ineditul 
informaţiilor, fiind adeptul datelor 
biografice exacte,  al ideilor  ce 
promovează valoarea literară a 
operei. Pentru opiniile false sau 
eronate, Iacob Naroş se foloseşte de 
o bibliografie exhaustivă, din care 
extrage în mod selectiv texte 
reprezentative şi pune în valoare 
diverse opinii. Unul dintre cei care  
s-a apropiat cel mai mult de opera 
scriitorului, cu un profesionalism 
desăvârşit şi un efort documentar 
nemaiîntâlnit, este Niculae Gheran. 
El contrazice multe din amintirile 
contemporanilor lui Rebreanu, având 
documentele pe masă. Timp de 40 
de ani şi-a dedicat cariera literară în 
slujba promovării operei lui Liviu 
Rebreanu, printr-o ediţie critică 
integrală, unică în peisajul românesc, 
alcătuită din 23 de volume. El 
descoperă multe inadvertenţe între 
documente şi paginile de 
memorialistică. Comentariul lui 
Iacob Naroş despre cartea lui 
Constantin Cubleşan ,,Nuvelistul 
Rebreanu” ne pune faţă în faţă cu 
părerile unor critici care afirmă că 
nuvelistica lui Rebreanu a constituit 
,,un câmp de exerciţii 
premergătoare”, pentru romanele 
sale (G. Călinescu).  

Nu aceeaşi părere o 
împărtăşeşte M. Zamfir, care susţine 
că, ,,Rebreanu, ca nuvelist se pare un 
eşec elocvent”. Foarte mulţi critici 
literari surprind portretul scriitorului 
conturat în trăsăturile cele mai 
sensibile: ,,Afectuos, cu privirile 
albastre, calde, uneori 
___________________________________________________________  
 

  
Marinela Măntescu, Peisaj cu uliță 

veche 

_____________________________ 
duioase, ca şi inima sa, săritor la 
nevoie, prieten tainic şi devotat, mai 
ales pentru tinerii începători. Nu era 
ranchiunos sau meschin, ci modest şi 
reţinut în aprecierile despre confraţi” 
(Camil Baltazar). În cuvinte de-o 
aleasă manieră portretistică este 
conturat chipul lui Rebreanu în 
amintirile lui Al. Cerna, Oscar Han, 
Ion Th. Ilea, Eugen Jebeleanu, 
Eugen Lovinescu, Tudor Vianu şi 
încă mulţi alţii. Cele mai multe 
lucrări ale criticilor noştri sunt  
îndreptate asupra romanelor de 
căpătâi: ,,Ion”, ,,Pădurea 
spânzuraţilor”, ,,Răscoala”, Adam şi 
Eva”, ,,Ciuleandra” etc, supuse unor 
analize pertinente şi de mare  
profunzime (Gheorghe Glodeanu, 
Mircea Tomuş, Petre Herţanu, Săluc 
Horvat, Ion Simuţ), cu excepţia 
părerii necontrolate a lui Tudor 
Arghezi. Nu este scăpată din vedere 
nici opera publicistică a lui 
Rebreanu  (Dr. Alina Dorle) sau 
războiul şi Marea Unire în opera 
scriitorului. Iacob Naroş pune în 
lumină câteva elemente structurale 
ale operei rebreniene pe care le 
reţine din exegezele autorilor: spaţiul 
închis sau deschis al desfăşurării 
acţiunilor, toponimia şi antroponimia 
locală pusă pe seama destinului 
eroilor, lumina şi întunericul - 
simboluri existenţiale, simetria de 
evenimente şi compoziţie, criza de 
identitate a personajelor etc. Iacob 
Naroş nu este un amator interesat de 
opera rebreniană, ci un exeget cu 
reale valenţe de critic şi istoric 
literar. 

MIRCEA DAROŞI 
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 Există cărți pe care le ții în mâini 
cu o reverență sporită de conștiința 
ireprimabilă că între coperțile ei se 
află chiar sufletul autorului și ai 
spaima să nu strivești suflarea de 
spirit ce se odihnește în cuvintele 
tipărite. 
 Cartea pe care am primit-o cu o 
oarecare sfială din partea celui ce a 
scris-o rostind-o și parcurgând în 
sensul unei logici personale drumul 
propriei deveniri, m-a așezat în 
miezul unei lumi multistratificate, 
alunecând în plonjeuri succesive din 
una în alta, atrăgându-mă cu 
seducătoare lejeritate într-un act de 
superbă sinceritate.  E o carte 
document despre personalitatea 
artistică de talie internațională, 
despre un om cu destinul încăpățânat 
al celebrității, o carte autobiografică 
cu funcții reportericești din care nu 
lipsește investigația, cercetarea, 
dezvăluirea, amintirea, revelația, 
excursul academic, conversația 
familială, rugăciunea, poezia, 
cântecul, toate acestea într-un 
sincretism din care se naște o 
confesiune de o excepțională 
onestitate: „Și atunci, ca să mă pot 
aduna, am spus eu odată, a trebuit 
mai întâi să mă risipesc. Acum știu 
cine sunt!” Și da! Grigore Leșe este 
Doctor Honoris Causa al 
Universității Vasile Goldiș, Arad, 
Cetățean de Onoare al orașelor Cluj, 
București, Baia Mare, Tg. Lăpuș, 
profesor asociat de etnomuzicologie 
al Facultății de Litere, București, a 
susținut masterclass și worckshopuri 
la Universitatea din București și la 
universitățile din Morelia (Mexic), 
Lexington, Buffalo, Rochester, 
Whashington, New York.  
 Cu cât te adâncești în lectură, cu 
atât mai puternic se așază vorbele 
citite  peste chipul povestitorului și cu 
atât mai răsunător este glasul 
acestuia, cu inflexiuni guturale, dar 
calde, așezate, potolite, stâmpărate, 
chiar și atunci când maestrul este 
vizibil iritat de vreo observație 
nelalocul ei ori de o intervenție 
inoportună. 
 Chipurile umilinței este o carte 
paradoxală, grea de sensuri, deschisă 
pe fiecare foiță a straturilor sufletești 
ale muzicianului. Ea mărturisește 
monumentalitatea unui om, căci 
Grigore Leșe se dezvăluie  în toată 

superbia  personalității sale 
complicate și unice. Protagonist al 
unui bildungsroman deghizat într-un 
conglomerat de specii ale literaturii 
de graniță, impresionant și exemplar, 
Grigore Leșe  fascinează și trezește 
pasiuni puternice prin harul moștenit 
„în grumaz” de la mama lui, Nastasia, 
dar și prin excepționala sa conștiință 
de sine, o conștientizare a propriei 
valori,  manifestată pe mai multe 
paliere și de timpuriu: „Dumnezeu 
face semn oricui. Mie mi-a făcut 
semn, mi-a dat și har”, iar „Harul e 
Dumnezeul din tine!” 
 Ar fi, mai întâi, asumarea unei 
autobiografii controversate, dar de o 
uluitoare stabilitate în susținerea și 
dezvoltarea talantului primit la naș-
tere. „Foarte mulți trăiesc scriind cărți 
din cărți. Eu scriu despre mine. Păi, 
dacă eram cuminte toată viața până 
acum, puteam să scriu ceva adevărat? 
Puteam să am povestea asta?” 
 Ar fi, mai apoi, curajul de a se 
impune ridicându-se împotriva 
oricăror ingratitudini și ostile 
indiferențe, arătându-și  superbia și 
obligând moral la recunoașterea ei. 
 Este, apoi, o formidabilă sete de a 
cunoaște, de a ști, de a vedea, de a 
înțelege, de a așeza piesele cap la cap 
și de a lămuri lucrurile. „Știți ce am 
în spatele meu de când sunt la 
București, de 18 ani? O bibliotecă am 
citit! N-am citit atâta nici în școală, 
nicăieri. Eu trebuie să mă recuperez 
în citit, altfel nu pot progresa, nu am  

_____________________  
 

 

______________________________
cum.… Foarte multe cărți mă 
așteaptă, sunt lângă pat, acolo.” 

Mai apoi, se ridică o putere 
incredibilă de asimilare, de în sine 
așezare și sublimă personalizare a 
înțelepciunii strămoșești, dar și a celei 
universale. 
 Grigore Leșe se mișcă cu o 
lejeritate frapantă printre lumile pe 
care se luptă de o viață să le 
armonizeze, să le împace.  

Cu Grigore Leșe pătrunzi în 
abisale toposuri spirituale, însă 
pornind de la cele mai neașteptate 
repere reale. 

 Din buncăr la biserică, din crâșmă 
la catedră, de la Academia de Muzică 
la stână, de la fete la înmormântare, 
de pe drumuri neumblate pe marile 
scene ale lumii.  

Este primul muzician român care 
a cântat pe scenă cu artiști tradiționali 
din Siria, Armenia, Pakistan, India, 
Tibet, susținând concerte la 
Smithsonian Folklive Festival, dar și 
la Festivalul George Enescu, ediția I, 
2011. A fost invitat la festivaluri, 
evenimente și spectacole în toate 
colțurile lumii: Bloomington, Paris, 
Berlin, Atena, Montreal, Basel, 
Frankfurt, Aichi, Shanghai, Yeosu, 
Milano, Londra, Bruxelles etc. 
 Și în toate acestea, sufletul omului 
Grigore Leșe, orgoliul artistului 
Grigore Leșe, umilințele amândurora. 
  Am avut parte de o lectură 
captivantă prin bogăția lumilor 
dezvăluite, prin complexitatea 
registrelor lingvistice, prin onestitatea 
și sinceritatea neobișnuite, dar, mai 
ales, prin poezia frazelor maestrului, 
de o arhaică frumusețe a rostirii, → 

VALERIA BILȚ 
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în care se îngemănează marile idei cu 
neostenitele griji pentru identitatea 
spirituală, pentru exactitatea 
sensurilor cuvintelor ce vin din rostul 
dintâi al culturii.  
 Ce poți spune despre o astfel de 
carte? Editată la Lumea Credinței, 
cartea are un aspect grafic și o ținută 
de excepție, cuprinde o frumoasă 
colecție de fotografii din viața 
artistului, iar codul QR de la sfârșitul 
ei, odată deschis cu aplicația de pe 
telefon, oferă filmul realizat cu ocazia 
acestui dialog care s-a derulat pe 
măsură ce era refăcut drumul inițiatic 
al lui Grigore Leșe prin Stoiceni, 
Târgu Lăpuș, Baia Mare, Cluj, 
București. 
 Intervențiile lui Răzvan Bucuroiu 
sunt cumpătate, prevenitoare sau 
stârnitoare, lansând discursul 
maestrului spre zone interesante ale 
amintirii sau ale lămuririlor impuse 
de context. 

Vocea din off este consemnată ca 
o pauză narativ-descriptivă în spațiul 
rezervat, cu caractere diferite. Se simt 
respectul, admirația, apropierea 
sufletească față de maestru, 
sentimente exprimate cu gravitate, 
uneori cu o notă poetică. 
 Fragmentele din replicile 
memorabile ale artistului sunt așezate 
în pagină, ca esențializare a gândirii 
acestuia,  pentru a le fixa în ecoul 
sufletului oricărui lector: „Fac din 
cântece diferite grandioase construcții 
muzicale de natură să dea un efect de 
sens în planul conceptual al minții.”  

E o carte a cărei frumusețe și 
originalitate începe prin a încânta 
ochiul, apoi spiritul și, la final, 
cucerește orice pretențios într-ale 
tehnicii electronice.  

Mi se pare a fi o mostră de 
îmbinare perfectă între tradiție și 
modernitate grafică și digitală, 
deopotrivă. Grigore este un aprig 
apărător și promotor al tradiției 
populare: „Insist asupra faptului că 
muzica tradițională și datina formează 
un patrimoniu și, ca orice patrimoniu, 
acesta trebuie expus doar de 
profesioniști”. Dar este și un om 
modern în viziune, concepție și 
filosofie de viață, chiar în modus 
vivendi. 

 Cartea lui trebuia să fie o ilustrare 
perfectă a esenței sale spirituale, o 
carte frumoasă, densă, surprinzător de 
bogată și cuceritoare.  

Dacă n-ar fi om, Grigore Leșe ar fi 
o hoare.” 

 
Editura Eikon din București a 

tipărit în 2021 această carte despre una 
din cele mai fascinante civilizații 
lumești, care încântă ca Biblia, la toate 
nivelurile de înțelegere. Autorul a 
compus de-a lungul unei cariere 
scriitoricești de decenii multe sute de 
haiku-uri, după ce a citit mii, deci este 
un profesionist al înțelegerii universului 
japonez, la o sumedenie de niveluri. 
Cartea se deschide cu o introducere 
semnată de Radu Șerban, fost 
ambasador al României în Japonia, care 
constată că „în notele poetului sibian, 
țara de la răsărit se reflectă ca într-un 
bob de rouă, precum natura într-un 
haiku”. Prefațatorul evidențiază simțul 
artistic al autorului care s-a manifestat 
în varii domenii: poezie, pictură, 
sculptură, grafică, actorie etc. Este 
citată opinia lui Ștefan Augustin Doinaș 
despre Japonia: „cel mai civilizat stat al 
lumii”, precum și cea din 1899, a lui 
Basil Assan, conform căreia „Japonia 
este o țară de artiști, gustul florilor e 
pasiune națională”. „Itinerariul esențial 
rămâne cel spiritual”, autorul insistând 
asupra nuanțelor modestiei. Mihai 
Posada se arată permanent surprins de 
fel de fel de japonisme: respectul pentru 
celălalt, manifest și nu doar declarat, 
respectul pentru ordinea comunitară, 
stima față de natura înconjurătoare, 
cultul muncii și respectul față de 
seniori; autoritățile și politicienii au 
conștiința datoriei și obligațiilor cu care 
i-au investit electorii, bacșișul fiind 
considerat o ofensă. Într-un cuvânt, 
autorul a văzut corectate perfect în 
Japonia toate imperfecțiunile morale, de 
civilizație și chiar de geografie, care     
l-au făcut să sufere din patriotism în 
România. Trenurile circulă cam cu o 
medie de 300 km pe oră și nu întârzie 
niciodată, la nevoie putând depăși 600 
km pe oră. Acestea sunt însă amănunte 
neesențiale. „Înțelepciunea, modestia, 
bunul gust dezvoltate de generații la 
scara întregii societăți fac să fie folosite 
automobile mici…”. Japonezilor „nu le 
trece prin cap” să fure. Ei respectă 
aproape instinctiv onoarea și cinstea. 
Secretul pe care-l păstrează cu sfințenie 
și este doar intuit de dușmanii 
internaționali ai Japoniei este că ei au 
reușit să aducă raiul pe pământ, 
profitând de faptul că frecvența 
cutremurelor estompează la maximum 
priceperea de către străini a acestei 
performanțe. Se evocă de mai multe ori 
în carte modestia japoneză. Acest fapt 
mi-a amintit de existența la vărsarea 
fluviilor în mări a unor zone destul de 

________________________________
întinse, dar mobile, în care apa dulce a 
fluviului se îmbrățișează cu cea sărată a 
mării. Această maximă modestie japo-
neză e împletită cu tot specificul celui 
mai orgolios popor. Nu putem conside-
ra doar excesiv de modest un om care 
se sinucide pentru că l-ai jignit și vrea 
astfel să te compromită definitiv, decât 
dacă acceptăm excesul de modestie 
drept interfața supremului orgoliu, ca-n 
mijlocul amestecului de apă dulce și 
apă sărată, la vărsarea fluviilor în mări. 
Autorul își descrie minuțios călătoria, 
cu amănunte geografice, istorice, cultu-
rale, religioase și chiar economice ex-
trem de impresionante și ușor de reținut 
în memorie. Pentru a nu stârni în citito-
rii noștri o poftă irezistibilă de a se a-
vânta imediat, lăsând totul baltă, spre 
Japonia, vom insista asupra unor amă-
nunte etnografice, pe datini, și mai pu-
țin asupra elementelor istorice, deși și 
acestea sunt demne de reținut. Nimeni 
nu scuipă pe stradă în Japonia, toți evită 
să-și sufle nasul în public, în orice caz. 
Elevii poartă uniforme. „Au puține pi-
sici, dar mulți căței pe care stăpânii îi 
adoră”. Castelele medievale ale șoguni-
lor se caracterizează prin „austeritate, 
simplitate, sobrietate strict funcțională”. 
Împăratul Hirohito a domnit între 1926 
și 1989. Îmi amintesc că la sfârșitul 
celui de-Al Doilea Război Mondial, 
învingătorii se gândeau să-l schimbe, 
după ce l-au înfrânt, c-un pre-ședinte de 
republică japoneză. Un învin-gător cu 
mintea mai vie a observat atunci că 
războiul tocmai încheiat a început 
pentru că după Primul Război Mondial 
împăratul Germaniei a fost schimbat în 
cadrul unei republici care l-a adus apoi 
la putere pe Hitler. 95% din populația 
Japoniei e monarhistă. → 

Dr. MIHAI NEAGU BASARAB 
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Din cele 5 000 de insule din care e 
formată Japonia o parte din extremi-
tatea nord-estică au fost cotropite de 
ruși, cu care japonezii tocmai aveau 
dinainte de Al Doilea Război Mondial 
un tratat de neagresiune, deci, cum ar 
veni, de prietenie. Dar Stalin a apreciat 
că dacă frații japonezi au fost înfrânți, 
nu le strică rușilor cu tratat de prietenie 
și neagresiune să cotropească niște in-
sule ale prietenilor învinși atomic de 
alți prieteni ai rușilor, americanii, pe 
care acum tocmai îi ajută și pe ei să-și 
dea duhul. Nu pot să-mi închipui că își 
imaginează cineva că tulburările grave 
actuale din S.U.A. sunt puse la cale de 
agenți secreți din San Marino. Autorul 
lasă să se înțeleagă că japonezii trăiesc 
foarte mult pentru că ajung la majorat la 
o vârstă mai înaintată: 20 ani pentru bă-
ieți, și 25 sau 42 ani, în funcție de anu-
mite criterii, pentru fete. Toți japonezii 
fac baie o dată pe zi, de obicei seara. 
„Cele șase principii fundamentale în 
aranjarea unei grădini sunt: imensitatea, 
pacea sau liniștea, calmul, venerabilita-
tea, aranjarea minuțioasă a elementelor 
și prospețimea, unde subtilitatea este 
dată de aleea filosofică… Grădinile nu 
se orientează spre Nord, de unde vin 
spiritele rele”. Prețul locuințelor la Osa-
ka este între 5.000 și 8.000 de euro me-
trul pătrat. Credința preferată a samura-
ilor e zen. Vechea profesiune a gheișe-
lor prin 1830 s-a împărțit în prestatoare 
de arte tradiționale și cele care întreți-
neau relații sexuale cu clienții, care din 
1892 nu se mai numeau gheișe. Astăzi, 
adevăratele gheișe au dreptul să se că-
sătorească. Samuraii continuă să fie la 
loc de cinste în Japonia. Multe palate 
ale lor sunt acum muzee. Se amintește 
cu mândrie că „Hiroo Onoda, militarul 
care a continuat să lupte pentru țara sa 
pentru că nu aflase de capitularea Japo-
niei, rămas singur în insula Lubang din 
Filipine timp de 29 de ani, era fiu de sa-
murai!”. Străinii obțin foarte greu cetă-
țenia în Japonia și afacerile acestora 
sunt stânjenite legal. La alte grădini ja-
poneze, din alte orașe, sunt enumerate 
aproape aceleași șase atribute peisagis-
tice: „imensitatea, izolarea, inventivita-
tea, venerabilitatea, canalele navigabile 
și panorama”. Vizitând Matsumoto, 
Mihai Posada află că acolo a funcționat 
prima școală origami „(arta tradițională 
în cultura japoneză, de obținere a unor 
obiecte reprezentând de obicei animale, 
păsări etc., din hârtie îndoită)”. Sunt 
prezentați și cei trei munți sfinți ai Ja-
poniei: Fuji, Tate și Haku. Printre nu-
meroasele ciudățenii, din punct de ve-
dere european, din Japonia, se numără 
și poarta magică inelară prin care se in-
tră într-un templu budist în care se află 

la loc de cinste o sculptură cu subiect 
tantric. (la Templul Ishite-ji). În înche-
iere, autorul amintește că despre spiritul 
japonez au scris și românii, respectiv 
Gheorghe Băgulescu, care în 1939 pu-
blică simultan în franceză, engleză și 
română trilogia „Yamato Damashii – 
Suflet japonez”, tradusă în 1943 și în 
limba japoneză. Colonelul Băgulescu, 
distins cu ordinul Mihai Viteazul în 
Primul Război Mondial, a mai fost 
decorat și de împăratul Japoniei pentru 
scrierea acestei cărți și a mai primit și 
un Mare Premiu în Europa occidentală. 
Deși China are o cultură mai veche de-
cât Japonia, japonezii fiind pentru chi-
nezi cam ceea ce sunt americanii pentru 
europeni, compararea celor două mari 
popoare ne ajută de fapt să înțelegem 
efectele comunismului asupra marilor 
popoare. China renaște acum plină de 
cicatrice comuniste, cu un se pare ceva 
mai dezvoltat cult al muncii (pe care 
japonezii nu-l au decât dublu față de cei 
mai harnici europeni). Japonia bombar-
dată atomic de dușmanii americani, je-
fuită de prietenii și aliații ruși și zgudu-
ită mereu de cutremure devastatoare, n-
are însă cicatrici și tatuaje comuniste. 
Comparându-le, ne dăm seama de gra-
vitatea faptului că acum cancerul comu-
nist se mută în fostele democrații occi-
dentale. Nu știu dacă Occidentul își va 
mai putea reveni vreodată, aflându-se 
acum abia în incubație, după comu-
nism, așa cum își revine acum China. 
_____________________________________________________________  
 

 
Marinela Măntescu, Nud în fotoliu 

albastru 

 
 

 
 

Nu pot să-mi însușesc extravaganța 
autorului care se semnează cu 
minuscule și impune, unde poate, 
această grafie, ca să-și evidențieze 
probabil modestia ce-i interzice o 
posibilă confundare cu locul primei 
zdrobiri a maghiarilor de către oștile 
române, zădărnicindu-le intenția de a 
ocupa înaintea rușilor Constantinopolul, 
tot așa cum nu reușiseră, ceva mai 
devreme, să ocupe peninsula Iberică în 
urma pierderii bătăliei de la Barcelona, 
de unde s-au întors acasă trei ostași pe 
doi cai. Revenind la această carte 
tipărită de Editura Agnos din Sibiu în 
2020, ea se deschide cu un scurt 
interviu cu Iustin Panța, proaspătul 
președinte al Filialei Sibiu a Uniunii 
Scriitorilor din România, sub titlul 
„Sprijinirea exclusivă a valorilor”. Este 
vorba despre un răspuns cu prima 
publicare în „Vatra”, în 2013. Urmează 
un dialog cu poetul Andrei Ileni, reluat 
din cotidianul „Tribuna”, din 17 mai 
2005, destul de extravagant, despre 
limba română. Cei doi se iau la întrece-
re în domeniul purității, cum le stă bine 
la poeți, în preajma consacrării. Urmea-
ză un dialog cu scriitorul-ostaș Radu 
Theodoru, general-maior aviator, reali-
zat la 31 ianuarie 2020, cu prilejul inau-
gurării Cenaclului Radu Theodoru la 
Cercul Militar Sibiu, publicat mai întâi 
în revista „Rapsodia”, înainte de finali-
zarea materialului, sub pseudonimul 
Mihai Barbu. Radu Theodoru nemai- 
fiind însetat să-și proclame puritatea, 
abordează o serie de probleme de im-
portanță majoră cu toată seriozitatea. 
Adică, de la înălțimea ordinului Mihai 
Viteazul pe care n-a încetat să-l → 
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merite. Mă mir cum românii, după ce 
ridică monumente în cinstea aviatorilor 
americani care au bombardat 
Bucureștiul și, în general, România, 
ucigând multe mii de copii, bătrâni, 
femei lipsite de apărare, deci civili, în 
acțiuni de pedepsire pentru că am 
provocat pagube aliaților lor sovietici, 
îndrăznesc să fie nemulțumiți de 
aroganța liderilor evrei, care jignesc 
istoria României, cot la cot cu liderii 
români. Eu, personal, sunt profund 
nemulțumit de faptul că o serie de 
călugări și preoți români nu pot fi 
sanctificați întrucât se opun liderii 
evrei, afirmând că respectivii candidați 
la sfințenie ar fi fost naționaliști. Eu, 
personal, consider poporul evreu drept 
demn de toată stima, în măsura în care 
este naționalist și nu internaționalist-
comunist, cum a dat câteva vlăstare ce 
nu-i fac cinste acestui popor care, în 
niciun caz nu se apără interzicând 
românilor să-l sanctifice pe părintele 
Papacioc sau pe Valeriu Gafencu. Îmi 
amintesc că, pe vremea când studiam 
Talmudul în studenție, am găsit acolo o 
prevedere care spunea că evreii trebuie 
să se poarte în așa fel încât să nu 
stârnească antisemitism. Era o datorie 
față de neamul lor. Se pare că șefii lor 
politici din România au început să-și 
uite propria religie, ceea ce mi se pare 
foarte grav pentru neamul lor, mai ales 
acum, când Statele Unite agonizează 
vizibil pentru aproape oricine. Urmează 
o splendidă convorbire cu colegul meu 
de zodie Răzvan Codrescu, sub titlul „E 
nevoie de rugăciune, de dezbrăcare de 
sine, de redescoperirea fervorii”. În 
legătură cu ecumenismul, Codrescu e 
de părere că „ar trebui să fie un dialog 
viu între tradiții, pus în slujba lui 
Dumnezeu, nu în slujba oamenilor”. El 
consideră că azi se cultivă un 
tradiționalism prost și un ecumenism 
prost: „Fără autenticitate spirituală și 
fără rectitudine morală, orice dialog 
este inutil, este simplă aflare în treabă”. 
Desigur, dialogul surzilor e mai rău 
decât dacă n-ar avea loc. Dialogul cu 
pictorul Constantin Ilea se intitulează 
destul de fandosit „Nu știu ce este 
pictura, dar îmi place!”. Totuși, textul, 
de peste 40 de pagini, este extrem de 
agreabil, sincer și fără prejudecăți. 
Dialogul cu traducătoarea Mihaela 
Pasat este și mai amplu, numără 60 de 
pagini, și are în vedere, în primul rând, 
traducerea cărții lui Vintilă Horia Une 
famme pour l‘Apocalypse – O femeie 
pentru Apocalips. De fapt, în primele 
20 de pagini, traducătoarea își 
povestește copilăria și traseul școlar și 
universitar la Sibiu și Timișoara. Din 
dialog rezultă că Mihaela Pasat cunoaș- 
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_______________________________ 
te limbile: franceză, engleză, spaniolă, 
italiană, portugheză, germană, rusă, din 
limba franceză traducând, de fapt, trei 
cărți. Dialogul e ilustrat cu trei scrisori 
de la Vintilă Horia și o dedicație pe 
cartea „Politici culturale: apusul unui 
mit”, de Jean Michel Djian. Urmează 
mai multe dialoguri de dimensiuni mai 
reduse, mai întâi cu sfințitul părinte 
profesor Constantin-Valer Necula, de la 
Facultatea de Teologie din Sibiu, care 
începe prin a afirma că „Biserica este 
dintotdeauna hârtia de turnesol a vieții 
și a prezenței lui Dumnezeu în lume.” 
O altă idee cam diplomatică, parcă: 
„Cât despre sfinții închisorilor, ei sunt 
deja canonizați în cel mai important 
calendar al Bisericii: inima 
credincioșilor”. Rezultă din acest dialog 
că morala clasică, poate că incorectă 
politic, este totuși ancora omenirii prin 
care aceasta se menține în viață cu 
perspective. Urmează un dialog cu 
Preasfințitul părinte-pelerin Macarie, 
primul episcop ortodox român al 
Europei de Nord, sub titlul „Nu-mi pot 
imagina viața mea fără prezența lui 
Dumnezeu, fără rugăciunile învățate de 
mic, fără lumina candelelor și a 
lumânărilor, fără drumurile la 
Biserică…”. De remarcat vârsta tânără 
a preasfințitului părinte Macarie, născut 
la 9 mai 1977, precum și performanțele 
sale până la două doctorate și înființarea 
unei sumedenii de parohii, până și în 
Groenlanda. Părintele Macarie se 
mândrește cu cei care l-au ajutat spre 
desăvârșire, din rândul cărora nu 
lipsesc, de la Sihăstrie, părinții Cleopa 
și Ioanichie Bălan și nu în ultimul rând 
Înalt Preasfântul Mitropolit Bartolomeu 
Anania. Urmează un dialog cu Bogdan 
Munteanu, publicist aflat pe cel mai 
bun drum, la un moment dat ce a tipărit 
un volum intitulat „Valeriu Gafencu și 
Ioan Ianolide: despre duhul Sfinților 
închisorilor”. Bogdan Munteanu afirmă 
că revolta colectivă împotriva 
abuzurilor legislative a permis păstrarea 
unui spațiu fragil al libertății de 
exprimare. Multe femei au stat mulți 
ani în temnițele politice din România 
pentru că erau soții de așa-ziși 
„criminali de război”, cum au fost 

condamnați Gabriel Constantinescu și 
soția sa Maria. În revista „Permanențe”, 
pe care o conduce, Bogdan Munteanu 
se străduiește să evidențieze minciunile 
comuniste privind etichetarea drept 
criminali de război a unor patrioți 
români și militează pentru consolidarea 
Americii profunde sub Donald Trump. 
Urmează un dialog cu profesoara Anca 
Sîrghie, prezentată drept ambasador 
cultural al României în Europa, S.U.A. 
și Canada, „Despre Radu Stanca la 
Sibiu”.  

Doamna profesoară Sîrghie își 
povestește aici, stimulată de Posada, 
mai mult propria ei copilărie și 
adolescență decât amintirile sale despre 
Radu Stanca, cel care a și murit pe când 
Anca Sîrghie era studentă abia în anul I. 
Urmează o convorbire cu pictorul 
Silviu Oravitzan, sub titlul „Lumina 
care ne leagă de Unul”, care începe cu 
enumerarea celor patru simboluri ale 
geometriei sacre: cerc, pătrat, centru și 
cruce.  

În Germania și la Paris, pictorul a 
fost influențat de o serie de discuții pe 
care le-a avut cu Walter Biemel, Sergiu 
Celibidache, Emil Cioran, Paul 
Barbăneagră. Urmează un dialog cu 
poeta Simona-Grazia Dima, șefă de 
promoție la Universitatea de Vest din 
Timișoara, cu un strălucit parcurs 
profesional în continuare, deși a 
sacrificat o carieră universitară pentru a 
servi cu mai multă angajare beletristica. 
A tradus o serie de lucrări fundamentale 
în limba română. Întrucât o mare parte 
din dialogul transatlantic cu Ștefan 
Stoenescu a apărut deja în Buletinul 
Bibliotecii Române din Freiburg, vol. 
VI (XXVII) serie nouă, nu mai insistăm 
aici.  

Ultimul dialog din acest volum se 
intitulează „Despre exil și literatură, cu 
un estetician: Titu Popescu”. L-am 
prezentat și noi în Buletinul nostru pe 
acest bucovinean ardelenizat, născut la 
1 mai 1942 și revenit din exilul 
münchenez înapoi la Cluj, după 
împușcarea lui Ceaușescu, când am 
recenzat cartea sa despre poetul Adrian 
Popescu.  

Volumul se încheie cu o „Anchetă 
printre poeți”. La unica întrebare: „Ce 
reprezintă pentru dumneavoastră, 
Poezia?”, răspund: Alexandru Lungu, 
Ilie Tudor, Florin Predescu, Simona-
Grazia Dima, Dan Dănilă, Dumitru 
Chioaru, Horia Bădescu, Iulian Boldea, 
Șerban Chelariu, Al. Cistelecan, 
Octavian Doclin, Dumitru Cristănuș, 
Răzvan Codrescu, Ștefan Stoenescu, 
Mircea Bârsilă, Costel Simedrea, Costel 
Stancu, Ioan Moldovan, Mircea Petean 
și Mircea Ivănescu. 
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Coborâtor din Săliște de Beiuș, 

născut la 1 aprilie 1940, Gheorghe 
Pituț își conturează formația 
intelectuală la Şcoala Medie Tehnică 
de Silvicultură din Năsăud, chiar dacă 
atmosfera cazonă de aici nu i-a fost 
pe plac. Simțindu-se un însingurat, ca 
pasărea într-o colivie, încearcă să 
evadeze din acest mediu prin poezie. 
După trei ani părăsește această unitate 
de învățământ pentru că toate școlile 
medii tehnice se transformă în școli 
profesionale. Timp de doi ani este 
angajat la Ocolul Silvic Beiuş, unde 
va avea în grijă doi munţi împăduriţi 
pe care îi va străbate zilnic, însoţit de 
calul său şi înarmat cu o puşcă, pe 
care însă nu o va folosi niciodată. 
Acest fapt îi va face pe unii critici 
literari să afirme că Gheorghe Pituţ „a 
intrat în pădure poet”, ca, mai târziu, 
Nicolae Manolescu să-l numească 
„poet al nopții și al pădurii”: „S-au 
spart liniștile pădurilor virgine/ Satele 
au intrat până-n genunchi în pământ,/ 
Cerbii se retrag tot mai mult la creste/ 
frecându-și coarnele de cer”. În 1958 
pleacă la cursurile Școlii tehnice de 
maiștri forestieri de la Sighetu 
Marmației, devenind tehnician silvic 
la Tășnad, județul Satu Mare. Ecoul 
acestei deveniri se va răsfrânge mai 
târziu asupra versurilor sale. De aici 
provine și lexicul ce cuprinde o arie 
semantică specifică pădurii, a 
materiei lemnoase: trunchi, scorbură, 
brad, stejar, pădure, arbore, bârne, 
grinzi, frunze și crengi etc., termeni 
cărora le va găsi sensuri poetice și 
metafore de o reală sensibilitate. 
Marea lui împlinire ca poet se 
realizează după absolvirea Facultății 
de Filologie de la Cluj și apoi a 
Universității din București, 
încununându-și studiile cu cele de 
Filozofie şi Germanistică la 
Universitatea din Köln, remarcându-
se pe plan literar cu valoroase creații 
lirice în care zugrăvește casa, familia, 
neamul, ca entități ale acestui popor. 
Își face debutul în revista „Tribuna” 
(1963), dar colaborează și la 
„Amfiteatru”, „Luceafărul”, 
„România literară”, „Viața 
Românească” etc. Primul său volum 
tipărit, „Poarta cetății”, apărut în 
1966, cristalizează liric experiența 
omului ce s-a înfrățit cu pădurea în 
anii tinereții. Apoi, văd lumina 
tiparului volumele: „Cine mă apără”, 

1968, poate cartea cea mai împlinită 
din această perioadă a creației, 
„Ochiul neantului”, 1969, „Sunetul 
originar”, 1969, „Fum”, 1971, care 
adaugă noi accente acestei poezii de 
factură vizionară, în tonalități 
expresioniste. Cu „Stelele fixe” 
(1977), în mare parte alcătuit din 
sonete, poetul se întoarce la versul 
clasic, amplificându-și tonalitatea 
reflexivă, elogiind „poporul blând și 
mohorât,/ dar drept”... Următoarele 
volume, antume și postume, 
conturează „un expresionism de 
esență rurală” (Eugen Simion). 
(Formulă contrazisă de poet, care 
ţinea să precizeze într-un interviu din 
1971: „În intenţia mea, metafora s-ar 
traduce printr-o emanaţie a lucrurilor. 
Expresionismul nu poate fi rural, nici 
al dulgherului sau al mecanicului de 
locomotivă. Nu poate fi diferenţiat 
astfel. Expresionismul are o linie 
proprie. Inundă el lumea, prin felul 
cum o mişcă, şi nu se lasă inundat de 
lumea interioară…” în cap. 
„Confesiuni” din ediţia integrală 
„Celălalt soare”, 1998.) 

Există o forță anume în versurile 
lui Gheorghe Pituț, simțită atât de 
pregnant în limbajul său alegoric și 
aforistic din care se desprind trei 
elemente primordiale ale universului 
teluric şi celest: pământ, lemn și apă. 
Cuvintele și sintagmele devin motive 
lirice și simboluri ale pământului: „Pe 
valea stelelor”; „aș simți/ cum se 
urnește/ c-un zuruit de osii grele/ din 
matca lui pământul/ dar noaptea când 
înfășur pământul cu suflet/ și-i 
mângâi înțelepciunea mută,/ 
scăpându-l apoi/ pe orbita în care n-a 
obosit niciodată/ îl simt pe jumătate/ 
mulţumit/ că poate privi stelele/ prin 
mine”; „pe podul plin de roade/ al 
pământului”; „pe vârful dealului/ 
_____________________________________________________________  
 

 
 Marinela Măntescu, Bărci la țărm 

 
______________________________ 
mama şi tata/ etern aplecaţi pe coase 
şi sape/ deasupra pământului sterp”… 
(Singur) Cel de-al doilea element care 
definește lirica lui Pituț este lemnul, o 
veche obsesie profesională din anii 
tinereții: „mamă, n-ai vrut să fiu 
lemn”; „oasele-mi sunt în bună parte/ 
din lemn noduros şi uscat”; „părinții 
mei cred mai mult în grinzile de 
lemn”. Apa este al treilea element al 
structurii sale lirice, prezentă în 
diferite forme de dezlănțuire a 
fenomenelor naturale, precum ploaia, 
furtuna, fulgerele…: „mă inundă 
ploaia întinsă, norii cad pe dealul 
satului meu, cum se desfundă vâna/ 
izvoarelor pe lume”; „și marea care 
le-a luat în spate”; „Ce straniu 
galopează pe dealul din Ardeal 
furtuna,/ părinții fug/ spre casele lor 
care o iau din loc,/ se crapă coaja 
norilor… mă inundă” (Cam atât). Prin 
creația sa, Gheorghe Pituț se 
confesează într-un mod afectiv: 
„Dacă n-aș scrie eu/ silit/ de vocile 
din mine/ m-aș spânzura de primul 
pom din cale”, dar îl apără poezia, 
căci trupul său nu-i decât „o 
lumânare/ cu flacăra îngropată în ea” 
(Prima lumină), „fiindcă eu ard și 
cânt/ plăcerea și greutatea/ de a trăi/ 
cheme-se început/ al neliniștii mele/ o 
zi” (Laudă). O mare parte dintre 
poemele sale au ca teme iubirea și 
moartea. Ele cuprind imagini de o 
sensibilitate aparte: „Dar eu n-o să te 
țin în brață,/ nu știu pe care drum să 
vin,/ îngânduratul tău suspin/ e-așa de 
stins/ parcă îngheață” (Simpatie). 
Trebuie să subliniez și faptul că 
Gheorghe Pituț este și un poet al 
simbolurilor divine prin care îl 
preamărește pe Dumnezeu: „Eu grație 
iubirii tale, încep să fiu nemuritor”.  

S-a stins din viață la 6 iunie 
1991, când abia împlinise vârsta de 
51 de ani, îndreptându-se spre „un 
lagăr de păsări sfinte” pe „valea 
stelelor”.  

MIRCEA DAROȘI 
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Pe Ionel Simota nu mi-l pot 
închipui altfel decât... în acțiune, cu 
sufletul fremătând de bucuria 
întâlnirilor literare și a comuniunii!  

Inițiază, organizează, creează 
punți între oameni și oameni, între 
locuri și locuri, între efemer și peren, 
între concret și abstract, între lumea 
de afară și cea de dinlăuntru, 
mișcându-se cu dezinvoltură într-un 
spațiu liric generos, ce-l definește și îl 
recomandă, spațiu în care te simți 
oricând un oaspete binevenit. Un 
oaspete invitat să se înfrupte din 
„Cântare și tăcere”, să descopere cum 
e să fie atins de aripa nevăzută din 
zborul unor enigmatice „Sentimente 
cu păsări”  sau să parcurgă în taină și 
în tihnă un „Capitol cu îngeri”. 

Indiferent la mode poetice și la 
„tehnici” de construcție a textului 
care, eventual, să șocheze cititorii, 
poetul Ionel Simota are o calitate 
rară: sinceritatea din care își nutrește 
poemele, fie că se află în ipostaza 
celui care așteaptă („Aștept să se 
desfacă, din melci,/ Pasul călăuzitor/ 
Către verdele crud/ Al primăverii. // 
Din fluturi, aștept/ Să se desfacă 
zborul,/ Spre lumina ascunsă” –  

Așteptare), fie a celui care, atent la 
nuanțele unei realități în general 
ignorate, se apleacă respectuos asupra 
anonimilor-temelie a istoriei („Istoria 
e a celor fără nume,/ A celor fără 
cruci,/ Fără cuvânt/ În oasele cărora 
stă câte un sfânt” – Lecție de istorie).  

Filonul spiritual după care se 
ghidează este credința în Dumnezeu, 
poezia însăși fiind privită ca „suprem 
dar divin”. Ea, poezia, aidoma unei 
fecioare, este cea care, „îmbrăcată 
frumos,/ Cu haine de biserică”, își 
caută alesul „pe drumul luminii” sau 
intră „Mai mult pe furiș //În odaia 
viselor” (Poezie). 

Căutat de poezie, poetul nu se 
abandonează unei așteptări plate, 
incolore, inactive, este el însuși un 
căutător: „Caut vulturii în vârfuri de 
stânci”. Pasărea puternică și majes-
tuoasă e însă doar pretextul metaforic. 
În fapt, mărturisește poetul, „Ochiul 
ager îl caut/ În atâtea și-atâtea 
izvoare/ Îmi agăț sufletul de ghearele 
lui oțelite/ Să mi-l poarte aiurea-n 
văzduh/ Către o nouă cină de taină/ 
Către o altă îndreptare” (Căutare). 
Privirea de vultur a ființei, aptă să 
vadă dincolo de aparențe, este scopul 
care dă sens căutării. De altfel, tema 
căutării este recurentă, prezentă în 
mai multe poeme și sub forma 
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căutării iubirii (ca împletire de eros și 
agape): „Eu încă din caldele ploi te 
culeg/din tâmple de greier, de cântec,/ 
încă te mai caut într-un întreg,/ în 
luna cu albastrul ei pântec” (Încă te 
caut) 

Pe alocuri nostalgică, în sensul bun 
al cuvântului, cu statornice rădăcini în 
trecutul care înseamnă sat, strămoși, 
copilărie, basme, dar și cetăți 
străvechi (de pildă Sarmisegetuza), 
poezia lui Ionel Simota este, în 
același timp, traversată de optimism, 
de încredere și lumină, aidoma unei 
zile de sărbătoare și de odihnă: „E 
duminică la mine în cuvânt/ Și-i 
frumos împodobită tăcerea,/ În 
lacrimă îmi tremură un sfânt/ Ca și 
cum și-ar găsi Învierea” (E 
duminică). 

La mulți ani sănătoși, Ionel 
Simota, și la cât mai multe Duminici 
încuvântate! 

MIHAELA MALEA STROE

___________________________________________________________________________________________ 
Tineri scriitori 

 
 
Cosmin Andrei Tudor a fost 

pentru toți cei care i-au citit volumele 
de poezie, proză scurtă, dramaturgie o 
adevărată revelație, o revelație  în 
literatura română  a secolului XXI, 
pentru maniera în care scrie dar mai 
ales pentru că are 23 de ani. Volumul 
său de poezie, volumul de debut, i-a 
adus Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România în anul 2019, la 21 de ani. 
Este cel mai tînăr membru ... În 2020, 
i-a apărut primul volum de teatru, iar 
în 2021 debutează și în proză cu un 
volum, o culegere de povestiri 
„BALERINA".  

I-am prezis și cred cu tărie după 
ce i-am citit proza scurtă că va fi un 
mare scriitor ! 

 În proză are capacitatea de a 
alege teme, identitatea personajelor, 
identitatea ce o redefinște, 
interpretări, de fapt o multiplicitate a 
interpretărilor ce devine o clarificare 
etică, timpul o revărsare a clipelor ce 
provoacă des-figurări ale personajelor 

sale, și iar timpul,  timpul, ce se 
întoarce înapoi și îi obligă pe 
protagoniști să trăiască în lumi 
paralele.  

 Cosmin Andrei Tudor se joacă 
aparent cu timpul și timpurile, cu 
spațiul stabilit de el, aduce în prim 
plan binele, frumosul, adevărul, 
creează o armonie, dar apar și 
incertitudini, cel ce va conștientiza 
fiind desigur, cititorul. Sublimul - 
devine o intensitate conținută, 
luciditatea cuprinsă într-o vrajă a 
realului se transformă în desvrăjire, 
pasiunile nu își estompează conturul, 
clipele capătă intensitate pe măsură ce 
povestea se derulează, curge... 
Povestirile sale, încremenite în 
atemporalitate, par o încercare de 
regăsire ființei și așa creează, apar 
personajele non-arhetipale, cu 
identități proprii dar cu neputința de 
a-și alege propria viață, propriul 
deznodământ.  

Temele alese de  Cosmin Andrei 
Tudor sunt dragostea, nedreptatea, 
iluzia, vraja, desvrăjirea, moartea, 
totul la granița subțire dintre real și 
vis..... 

. În „Noaptea marii răzvrătiri 
sangvine" își ucide personajul 
principal ca într-un spectacol al 
propriilor  aporii morale,  al 
metamorfozelor lipsite de înțeles, un 
spectacol trist al încarcerării 
ființei,  martor fiind universul întreg. 

Cosmin Andrei Tudor   simte 
nevoia mereu să caute/definească 
limitele binelui și răului, decantînd 
valoarea de nonvaloare.  Dinamica 
imaginilor ce se succed amețior 
uneori și  timid,  în clarobscur alteori, 
prin simple aparențe,  curge atât de 
firesc încât ai impresia, de la prima 
citire, că autorul îți este cunoscut, că 
l-ai mai întâlnit cândva... 

 Cosmin Andrei Tudor are 
claritate și transparență, ocolește 
temele bucolice, preferând realul 
receptat de el însuși, ce devine 
oglinda unei stări de spirit,  iar 
sentimentele, trăirile, emoțiile 
personajelor creionate în peniță fină 
se topesc în sentimentul iminenței 
sfîrșitului ca unică alternativă, chiar 
dacă nu de fiecare dată e o  salvare..... 

LILIANA POPA 
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Cartea zilelor noastre 
Omagiu unui CĂRTURAR.  

La 95 de ani de la naștere... 
 

 L-am aflat într-un timp dificil, l-
am citit cu nesaț și l-am ascultat pe 
măsură. M-a atras erudiția. Ideile 
multe și vaste. Îndeosebi stilu` fără 
cusur. În publicistică mai ales. Mi-a 
fost cumva mentor. Chiar de nu eram 
mereu de acord cu opțiunile lui. 
Exasperante, uneori. Realmente 
incomode pentru mulți. Puse însă 
strălucit în foaia de ziar. Pilde 
jurnalistice oricând. Valabil îndreptar 

pentru toți din breaslă. Ce se alătură 
fără fisură cărților sale suave. 
Superbe-n melancolia lor. Picturale 
pur și simplu. Mustind de mitologii. 
Subiective, poate, da` cu tâlcuri cert. 
Adânci. Fascinante de-a pururi... 

 Din păcate, vine o clipă când 
viața, ca într-o coridă, sfârșește și cu 
toreadoru` răpus. Când, vrei sau nu, 
îți cresc „aripi până la nori”. Ajungi  
undeva, pe o stea, și-n urma-ți rămâne 
deșertu`. Pentru totdeauna. Ei bine, 
după scepticu` din Lisa, nici vorbă de 
așa ceva. Spre norocu` nostru. Căci 
CĂRTURARII nu mor niciodată cu 
adevărat. Se duc doar să stea lângă 
Domnu`, da` ne lasă-n inimi și-n 

 
inimi slove veșnic vii. Cu siguranță, 
OCTAVIAN PALER e unu` dintre ei. 
Iară rândurile astea, de tomurile-i 
faine-s iscate, desigur. De titlurile lor 
vădit sugestive. Întru cinstire și 
amintire, deplin cuvenite... 

ADRIAN SIMEANU 

__________________________________________________________________________________________ 
 

 
Născut la 13 iulie 1946, în 

Miceștii de Câmpie, Emil Dreptate a 
murit la 24 august 2018, la Bistrița, 
unde a și trăit o viață, cu un parcurs 
sinuos, cu episoade pe care, poate, și 
el le-ar fi vrut scoase din biografia sa.  

În 2020, soția lui, Eva Dreptate, a 
publicat o antologie, Poem pentru 
absență, (Editura Solon), o selecție 
din volumele de autor publicate și 
câteva inedite. Nu e o ediție critică, 
datele biografice sunt telegrafice, iar 
referințele critice puține, din cei nici 
treizeci de comentatori ai poeziei 
sale. 

Absolvent de Filologie, 
corespondent la Radio România 
Actualități, director de cotidian 
județen (Mesagerul de BN), poet și 
jurnalist, membru al Uniunii 
Scriitorilor, al Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România, Emil 
Dreptate are atârnată o piatră de 
moară grea de întreaga sa operă, fiind 
ofițer (colonel) în fosta Securitate. 

L-am cunoscut în adolescență, 
când frecventam Cenaclul Literar 
„George Coșbuc”, de la Casa de 
Cultură a Sindicatelor din Bistrița, el 
era déjà „consacrat” (debutase în 
1964, în Tribuna!), era prezent în 
antologii, publica în presa literară. 

Nu știu nici în ce perioadă, nici 
câți ani a lucrat în serviciile secrete, 
nici care i-au fost faptele și nici cine a 
avut de suferit din cauza acestei 
calități. Eu am intrat la facultate în 
1978, prezențele mele bistrițene fiind 
apoi sporadice. L-am perceput doar 
ca poet, unul destul de vizibil în 
spațiul bistrițean, în căutarea unei 
identități literare, cu un grup care se 

 

 
______________________________
cristaliza și din care făceau parte 
George Roș, Luca Onul, Valentin 
Raus, Ion Moise, Luca Onul, Virgil 
Rațiu, Al. Cristian Miloș, Rodica 
Barna, Domnița Petri, Cleopatra 
Lorințiu și mulți alții, care încercau să 
se facă remarcați. 

O „destăinuire” tot ne-a făcut.   
L-am întrebat de ce, cu consecvență, 
de câte ori mergeam la Bistrița, eram 
cazați, împreună cu Mihai Sin, în 
aceeași cameră de la Hotel „Coroana 
de Aur”, 327? Ne-a spus că acolo era 
tehnică de ascultat… 

Ca redactor la Vatra din Târgu-
Mureș, din 1983, după terminarea 
facultății, l-am publicat, ca și pe alți 
poeți bistrițeni, cu grupaje de versuri. 

Dacă ne mai leagă ceva în 
biografia noastră e un accident auto, 
care ne putea fi fatal. Veneam de la 
Chișinău, era la volan și, înainte de 
Reghin, a intrat într-un derapaj, ne-
am izbit de-un copac, mașina s-a 
răsturnat cu roțile la deal. Mașina s-a 
făcut praf, dar noi am scăpat cu mici 
zgârâieturi. Am avut puterea, deși 
încă tremuram, când am ajuns acasă, 
să scriu poemul „Moarte cu 
Dreptate”. Primul care a oprit la 
accidentul nostru a întrebat câți morți 
sunt și i-am răspuns că noi doi! 

Nu intenționez să-l spăl de păcate 
pe Emil Dreptate, dar nici nu pot să 

nu remarc eleganța cu care s-a purtat 
întotdeauna cu mine, iar o vreme, s-a 
„revanșat” pentru sprijinul meu din 
tinerețe și mi-a oferit o rubrică în 
ziarul său. 

De altfel, nici poezia lui Emil 
Dreptate nu trădează… poezia, el 
fiind un liric prin excelență, vânător 
de metafore. 

Proba posterității este însă una 
foarte complexă. De-abia după ce 
dispare fizic un autor se vede mai 
bine cine i-au fost prietenii, cine 
dușmanii, cine fariseii. E un examen 
greu și poate că sunt necesari mai 
mulți ani ca să se limpezească apele, 
să se despartă de uscat. 

Poem prin absență se remarcă 
prin absența reacțiilor critice, deși, 
mai în glumă, mai în serios, Emil 
Dreptate a făcut bine și când a făcut 
rău, cum zicea un apropiat de-al său. 

Gheorghe Grigurcu punea pe un 
fundal mistic melancoliile lirice ale 
lui Emil Dreptate. 

Dacă ar fi să așez poezia sa într-
un orizont de afinități, atunci acesta i-
ar avea pe toți cei care s-ar regăsi 
între Nicolae Labiș și Serghei Esenin. 

A trăit simultan două vieți Emil 
Dreptate? Parcă sună în dezacord 
condiția sa profesională de la un 
moment dat cu lirismul trăirilor sale 
trecute-n cuvânt, cu cel care scria la 
un moment dat că „Și simt lumina 
cum se naște/ Și mă dezbracă de 
pământ." 

Poate că va veni vremea în care 
vom intra din nou în rezonanță cu 
„amendamentul” lui Kogălniceanu 
din programul Daciei literare: 
„Critica noastră va fi nepărtinitoare. 
Vom critica cartea, iar nu persoana.” 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Încă o noapte intrată în carantină 
 
Mă uit spre cer 
ca și cum m-aș uita atent după ceva-
n mine, 
așa, fără nicio intenție, 
fără niciun gând anume. 
 
Privesc o stea 
și nu știu dacă și ea mă privește, 
cert e însă 
că undeva, poate la mijlocul 
distanței, 
nici unul dintre noi nu mai e. 
 
Poate o urmă de lumină ori un gând,  
ce nici ăla nu mai e, 
puf ! și s-a dus ! 
cum toate se trec undeva. 
 
Și tot ce contează acum e că 
afară o pasăre cântă, 
e tot ce-a mai rămas frumos 
în noaptea asta mondială. 
 
Visător de profesie 
 
Toată viața am visat 
să câștig măcar odată la Loto. 
Dar nu s-a întâmplat și cu toate astea 
nu am încetat să visez. 
 
Visam să-mi pot lua părinții 
îmbătrâniți 
și să le arăt puțin din lumea asta 
pe care în curând o vor părăsi, 
să-i las fetei mele ceva, acolo, 
ca un fel de trambulină a vieții, 
să-i meargă ceva mai ușor. 
și eu să pot adormi măcar o noapte 
mulțumit, 
dar nimic din astea nu s-a întâmplat. 
 
Norocul nu mi-a dat târcoale, 
nici eu lui, 

poate cel mult picioare-n dos. 
 
M-au îmbătrânit speranțele 
mai mult decât anii ce mă poartă, 
și ele au îmbătrânit pe lângă mine, 
au rămas tot mai puține, chiar, 
și tot mai obosite. 
 
Cum naiba să nu îmbătrânească 
speranțele 
lângă un ghinionist ca mine? 
gândesc, iar cu încăpățânare continui 
să visez 
și iar nu pot dormi. 
 
Ele sunt mereu lângă mine, 
așa blege și loaiale cum au ajuns cu 
timpul, 
mereu lângă mine 
ca niște timbre pe scrisorile de SOS  
rămase pe corabia 
ce se scufundă încet, încet. 
 
Teoria conspirației la lucru 
 
Trăiesc în fiecare zi 
complotul inimii împotriva minții, 
complotul semilunii împotriva lunii 
pline, 
a cuvântului împotriva faptei 
și-a îndoielii asupra lui Dumnezeu. 
 
Nu mai știu cu certitudine 
ce e real și ce e fals, 
știu că 9.11 e data catastrofei 
nu și când s-a întâmplat cu adevărat. 
 
Ce n-aș da să mă pot invada 
cum invadau hunii  stepele Panoniei, 
poate așa 
mi-aș locui fiecare părticică, 
fiecare străduță dintre celulele mele. 
 
Dar, acum, pe vreme de carantină 
mondială 
se pare clar că ne-am dus dracului 
cu mult înainte 
de-a ne da seama. 
 
Hei ! Am strigat pe strada pustie 
și ecoul s-a întors plin de viruși. 
 
Privind pe fereastră  
 
Intrăm în uitare 
ca într-o carantină. 
 
Ce frumos și de treabă e nimicul 
care ne primește-n gazdă. 
 
Teoria lui Darwin a picat, 
dar maimuța rămâne în noi, 
și furia unui tzunami de prostie 

lovește în mase. 
 
Mai pică o bombă, un guvern, 
se schimbă monezile, prețul e mereu 
în creștere, 
se schimbă anotimpurile între ele, 
mai vine un virus, moare o generație 
și-abia de ne dăm seama, 
cortina cade, 
iar noi intrăm cuminți în carantină. 
 
Hai, dă-mi și mie o mască,  
măcar să nu mă vezi când crăp de 
râs. 
 
Cioplește în piatră și scoate-mă 
afară 
 
 
Cioplește în taină, 
cioplește în aer, 
cioplește în piatră și scoate-mă afară. 
 
Pe drumuri de piatră rece și aspră 
am umblat 
și piatră am ajuns acum. 
 
Coboară în taină, 
coboară în tine să m-ajungi, 
coboară în piatră și scoate-mă în 
carne. 
 
Găsește drumul care m-a ascuns  
ori regretul în care n-am știut să fiu 
și sfătuiște-mă apoi. 
 
Dar acum taci, 
taci lângă tăcerea mea, 
taci în tine,  
și pe furiș  
șoptește-i ceva pietrei 
să devin statuia ta de-o noapte caldă. 
 
Oglinda din cuvinte 
 
În lumea violată de extreme 
Cuvântul e oglinda în care 
Ne vedem sau ne ascundem. 
 
În fiecare dimineață 
Mă trezesc cu fața la pereții tăcerii  
Și-aștept să mă cheme la el cuvântul. 
 
Spre seară îmi dau seama că sunt 
Una dintre literele salvate pentru o 
vreme 
Și în marea bâlbâială a uitării 
Ard o altă Alexandrie despre care 
vorbim doar în șoaptă. 
 
Poetul, în el, 
Vă vede pe toți. 

LIVIU MIRCEA 
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(XLIV) 

Între replicile antologice ale 
rectorului, una a făcut deliciul 
istoricilor și filologilor: când un 
oarecare i-a scris numele în forma 
„Daicovici” (cum fusese cândva, sub 
influență sârbească), l-a chemat și i-a 
cerut ca data viitoare să-l scrie cum 
se cade, fiindcă ține la acel u mai 
mult decât la restul numelui. A fost 
ultimul rector care – după expresia 
unui contemporan – mai ținea 
discursuri în latinește și care, atunci 
când studenții se-ncurcau la declinări, 
îl chema din casă (aproape de sala de 
curs de la Studii Clasice) pe Hadrian, 
să   decline   el.   Iar   Hadrian,   la   
5-6   ani,   declina   fără greșeală! 
Primul an de şcoală primară l-a urmat 
la Cluj (1939/40),  ceilalţi  trei,  
precum  şi  primii  doi  ani  de liceu, 
la Sibiu, unde familia se afla, odată 
cu Universitatea, în refugiu (între 
1940 și 1945). După revenirea la 
matcă, adolescentul a făcut liceul la 
Seminarul Pedagogic Universitar din 
Cluj (devenit succesiv Liceul de 
băieţi nr. 3, Liceul „Emil Racoviţă” și 
azi Colegiul Național omonim), 
absolvit în anul 1951. Studiile   
universitare  le-a   început   la   
Facultatea  de Istorie  a  Universităţii  
din  Kazan,  în  U.R.S.S. (1951-
1953), şi le-a continuat şi terminat la 
Universitatea „Victor Babeş” din 
Cluj, în 1955.  

După absolvirea facultăţii, 
Hadrian Daicoviciu a fost numit 
preparator la Facultatea de Istorie-
Filosofie a Universităţii „Victor 
Babeş”, devenind în 1956 preparator 
principal. Din septembrie 1957, a fost 
asistentul profesorului Nicolae Lascu 
(distins clasicist), conducând 
seminariile de istorie universală a 
Orientului antic, a Greciei şi Romei 
antice. În această calitate, pentru 
perfecționarea în limbile clasice, a 
apelat la ajutorul generos al 
profesorilor Teodor Naum şi Nicolae 
Lascu. În 1973, ocupă  prin    concurs    
postul    de    conferenţiar    la 
Universitatea   „Babeș-Bolyai”,   
ajungând   profesor   în 1978, la 
disciplina de istoria veche a 
României. A ţinut cursuri şi seminarii 
generale şi speciale de istorie 
universală  veche,  istoria  veche  a  

României  şi arheologie.  În perioada 
1961-1966, a funcţionat şi ca lector  
la  Institutul  Pedagogic  de  3  ani  
din  Cluj  şi Oradea.  Obţine  titlul  de  
doctor  în  istorie  la Universitatea 
clujeană în 1971, cu teza Dacia de la 
Burebista la cucerirea romană, 
devenită apoi o carte de referință. 
Modele a avut multe – dascăli mai 
vechi și mai  noi  ai  Almei  Mater  
Napocensis,  cercetători  de excepție 
–, mai întâi părintele său, dar și 
Vasile Pârvan, Vasile   Bogrea,   
Ștefan   Bezdechi,   Mihail   Macrea,   
I.I. Russu, Kurt Horedt, D.D. Roşca, 
Virgil Vătăşianu.   
        Hadrian Daicoviciu era ceea ce 
se cheamă un savant-orator. Cu voce 
gravă de bariton, vorbea despre 
trecutul îndepărtat ca și cum viața de 
demult s-ar fi derulat aievea înaintea 
noastră. Nu-și citea niciodată cursul, 
ci oficia de la catedră aidoma unui 
zeu care conducea lumea sau ca un 
preot slujind de la altar, după un  
ritual  sacru,  numai  de  el  știut.  Din  
când  în  când, scotea din buzunar, pe 
petice de hârtie, câte-un citat latinesc 
ori grecesc de-al vreunui autor antic 
și-l scria pe tablă cu grijă, exact și 
precis. Apoi numerota ideile din text, 
care deveneau argumente pentru 
surprinzătoare concluzii, încât ni se 
părea că vedem „adevărul istoric” 
palpabil și imaculat, ca un porumbel 
alb care zbura deasupra noastră. 
Ținea deopotrivă cursuri și seminarii 
(zicea că de la seminarii se învață 
meseria de istoric), vorbea  cu  
pasiune,  chiar  cu  patimă  câteodată,  
încât istoria  părea  esența  întregii  
vieți  pentru  el.  Se transpunea  în  
„prezentul  oamenilor  care  trăiseră 
cândva” – cum îi plăcea să spună – și 
ne purta în universuri revolute care 
deveneau vii, tangibile. Așa i-am 
putut  privi  pe  Burebista  și  
Decebal,  pe  Deceneu  și Caesar, pe 
Vezinas și pe Traian ca pe 
contemporanii noștri, și tot așa 
păream în stare să ridicăm împreună 
cetăți precum cele din Munții 
______________________________  
 

 

_____________________________ 
Orăștiei ori amfiteatre ca cel de la 
Ulpia Traiana Sarmizegetusa. De la 
Hadrian Daicoviciu am învățat nu 
numai istorie veche, latină, 
arheologie,  artă,  cultură,  ci  și  
limbă  română  corectă, clară, 
curgătoare. Avea o dicție desăvârșită, 
neafectată de nicio urmă de 
regionalism fonetic ori lexical, avea 
în sânge proprietatea, claritatea și 
conciziunea termenilor, propozițiilor 
și frazelor. Ne-a transmis învățăceilor 
săi – chiar și celor care nu s-au 
specializat în studii antice – că 
istoria, deopotrivă ca discurs și ca 
creație, ca disciplină de predare și ca 
obiect de cercetare, nu se poate face 
fără filologie clasică și modernă și 
fără disciplinele auxiliare. Ne-a mai 
spus că istoric nu este acela care 
cunoaște trecutul din cărți, ci acela 
capabil să investigheze, să 
scormonească, să pătrundă sensuri 
nepătrunse de alții, prin mijlocirea 
izvoarelor. Hadrian Daicoviciu a fost 
acel erudit rar, dăruit cu harul de a 
reface și explica trecutul ca și cum ar 
fi fost prezent, trecut inteligibil și 
pentru cel mai rafinat savant, ca și 
pentru omul de pe stradă, curios să 
știe. De aceea, a ținut și strălucitoare 
conferințe în săli pline,  a  făcut  
memorabile  filme  documentare,  
prin  care „pietrele dacilor vorbeau”.      
Eruditul profesor comunicator era 
egalat doar de cercetătorul neliniștit, 
stăpânit mereu de o curiozitate 
contagioasă, care-l determina să  nu  
ia  în  seamă greutăţile  zilelor  
petrecute  pe  câmp  şi  în  pădure,  în 
soare dogoritor sau ploaie 
neîntreruptă, nici nopţile însoțite de 
frig aspru, atenuat doar de adăpostul 
sumar al corturilor. Toate i se păreau 
fireşti și frumoase, ca viața, pentru 
care afișa o poftă neostoită, 
întunecată rar de câte-un gând negru 
și bine ascuns, îndreptat spre unii 
dintre cei dragi, aflați în suferință…   

Acad.  IOAN AUREL POP 
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ÎNTEMEIETORUL 
GEOGRAFIEI CA ȘTIINŢĂ ÎN 

ROMÂNIA 
 

Conducerea Societăţii Române 
Regale de Geografie1, create în 1875, 
ceruse Ministerului Instrucţiunii 
Publice în martie 1899 înfiinţarea 
unei catedre de geografie la 
Universitatea din Bucureşti. Cererea a 
fost aprobată, şi cu sprijinul 
profesorului Titu Maiorescu, fusese 
numit profesor suplinitor Simion 
Mehedinţi, fostul bursier al Societăţii, 
care susţinuse în ianuarie 1899 teza 
de doctorat în filosofie, specialitatea 
geografie, Uber die kartographische 
Induktion şi era cunoscut pentru 
meritele sale deosebite. 

Sala IV, una dintre sălile cele mai 
mari ale clădirii vechii universităţi, 
devenise neîncăpătoare în acea zi 
inaugurală. Erau de faţă profesorii 
Titu Maiorescu, Ovidiu Densuşianu, 
Gheorghe Lahovari, P.P. Negulescu, 
Ioan Bogdan, Dimitrie Onciul, E. Lo-
vinescu, D.N. Burileanu, D. Evol-
ceanu, I.A. Rădulescu-Pogoneanu, 
personalităţi de seamă ale culturii şi 
ştiinţei românești, studenţi şi membri 
ai Societăţii Regale de Geografie. 

Ce însemna o prelegere inau-
gurală în Universitate în acea vreme? 

„Ea reprezenta deopotrivă atât 
condiţie cât şi eveniment. Era regulă 
ca în atmosfera ei să planeze ceva 
ritual, de protocol academic, de 
profesiune de credinţă, de angajare 
într-un program şi o spiritualitate”2. 
Aşa descria peste ani Ion Zamfirescu 
prima lecţie ţinută de profesorul 
Tudor Vianu studenţilor din anul al 
doilea de la Facultatea de Filosofie a 
Universităţii din Bucureşti. 

Prima lecţie a lui Simion Me-
hedinţi a întrecut aşteptările tuturor şi 
i-a deschis calea universitară la 33 de 
ani. Stăpân pe sine, tânărul profesor 
şi-a condus auditoriul cu instrumen-
tele ştiinţei într-o călătorie armoni-
oasă şi incitantă, în domeniul litera-
turii, artei, etnografiei, folclorului, 
biologiei şi astronomiei, politicii şi 
sociologiei, folosind o limbă bogată şi 
limpede, evitând neologismele acolo 
unde şi le găsea în română. 

Simion Mehedinţi a fost numit 
agregat provizoriu la 8 februarie 
1901, agregat definitiv la 5 decembrie 
1901 și profesor universitar definitiv 

______________________________
prin decretul regal nr. 1560 din 20 
aprilie 1904. 

Pe 3 noiembrie 1938, Mehedinţi 
şi-a dat demisia din învăţământ, în 
semn de protest faţă de legea 
învăţământului superior şi special din 
4 noiembrie 1938, care trecea cele 
două Catedre universitare de 
geografie de la Filosofie și Litere la 
Facultăţile de ştiinţe. Cele două 
Catedre aveau să fie conduse însă de 
profesorii formaţi de Simion 
Mehedinţi: cea de Geografie generală 
şi umană de Constantin Brătescu, iar 
cea de Geografie fizică a României de 
Vintilă Mihăilescu. 

 Prin această reorganizare au fost 
desfiinţate Catedra de Pedagogie şi Istoria 
pedagogiei, Catedra de Dialectologie şi 
folclor, romanic, Catedra de Arheologie, 
Catedra de Metafizică şi istoria logicii. 

Pare a fi o socoteală rotundă – 
sintagma preferată a profesorului – şi 
încheierea unui ciclu, întrucât  Mehe-
dinţi ţinuse la 3 noiembrie 1900  
primul curs la Universitatea din Bu-
curești, Obiectul și definiţiunea geo-
grafiei, marcând debutul învăţămân-
tului geografic universitar românesc 
și începutul unei cariere unice. Profe-
sorul care dăruise catedrei univers-
itare şi învăţământului românesc 38 
de ani de intensă activitate știinţifică 
și pedagogică, autor al unei opere fără 
precedent în cultura română, „este pus 
în retragere” din învăţământ la 1 
decembrie 1938. 

Cu acest prilej, savantul a publi-
cat o carte inedită, cum au fost majo-
ritatea scrierilor sale, Geografie și 
geografi la începutul secolului al XX-
lea3. 

O îmbinare armonioasă între 
amintiri şi mărturisiri din perioada 
formării sale profesionale și o analiză 
critică a stării în care se afla geografia 
la începutul secolului precum și 
prezentarea greutăţilor pe care le-au 
întâmpinat geografii români hotărâţi 
să-și organizeze munca, deslușind 

obiectul geografiei și delimitând-o 
faţă de celelalte ştiinţe. 

Ca şi mai târziu, în Premise și 
concluzii la Terra, Simion Mehedinţi 
se proiectează la persoana a treia, 
numindu-se „tânărul care ar fi dorit la 
începutul acestui secol să afle ce e 
geografia, cel dintâi student român 
trimis (la Paris) să afle ce e geografia, 
cel începător în ale geografiei, stră-
inul, cel ce primise sarcina catedrei de 
geografie, titularul catedrei de la 
universitate,  cel mai vechi martor al 
congreselor, martorul tuturor 
congreselor, călăuză, cel legat cu 
toată fiinţa lui de ţărână, autorul, 
studentul, drumeţul, vechiul sfătuitor, 
bietul rural,  cel cu recidiva 
lucrărilor”. 

Alternând persoana întâi cu 
persoana a treia, scriitorul derula firul 
parcursului său profesional, 
lămurindu-i începuturile și explicând 
urmașilor cum trebuie să se 
pregătească pentru ziua de mâine, 
aruncând o privire asupra muncii din 
trecut.  Om al datoriei împlinite 
deplin și totdeauna, Simion Mehedinţi 
nu a șovăit atunci când se înrolase 
pentru o muncă care i se prezentase 
ca o datorie, pentru a răspunde 
făgăduinţei date unui ministru.  
Munca pe tărâmul geografiei a 
început pentru Mehedinţi ca un 
voluntariat și a devenit o pasiune. 

„Memoriul” de la începutul 
„Ligii pentru unitatea culturală a 
tuturor românilor” (redactat de S. 
Mehedinţi și P.P. Negulescu şi tipărit 
în română şi franceză în 13000 de 
exemplare în toată Europa) alături de 
îndemnul lui Al. Odobescu și al 
regelui Carol, l-au așezat pe un drum 
pe care merseseră până atunci doar 
autodidacţii. Geografia avea nevoie 
de definiţii, de organizare, de o bună 
comunicare între profesorii ei, de 
înnoire.  

În Prolog, savantul îşi numeşte 
cu modestie retrospectiva scurtă dare 
de seamă.  

Având în minte chinuitoarea 
metodă mnemotehnică de predare a 
geografiei până la începutul secolului 
al XX lea și starea ei de ancilla 
historiae (slujnică a istoriei), tânărul 
aflat în ţară străină își impusese ca 
primă sarcină să răspundă la 
întrebarea dacă geografia este știinţă 
și dacă are un obiect și o metodă 
proprii. Analizând întregul ghem de 
fenomene care compun individul → 

MAGDALENA STOICESCU 
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cosmic numit Terra și studiind toate 
introducerile în materie de până 
atunci, de fapt lucrări însemnate de 
geografie generală, străinul a ajuns să 
găsească răspunsurile la întrebări, 
după o muncă stăruitoare și pasionată, 
ale cărei etape le și prezintă în cartea 
sa. Mehedinţi enumera câţiva dintre 
profesorii pe care i-a cercetat și, 
micșorându-se în faţa lor, se numea 
novice. El afirma că atât publicaţiile 
sale dinaintea cursului de geografie, 
Problemele geografiei contemporane, 
Eterogeneitatea celor patru sfere și 
Die kartographische Induktion, cât și 
dizertaţia sa  inaugurală, dovedeau că 
geografia era o știinţă de sine stătă-
toare și aveau să constituie baza de la 
care a pornit savantul în  elaborarea 
lucrării sale de maturitate, Terra. 

Stilul lui Simion Mehedinţi este 
sinusoidal, mai ales în cărţile-retros-
pectivă. El se întoarce mereu la înce-
puturile carierei, cu ample paranteze 
explicative, ca apoi să revină cu 
putere la prezentările  promise în 
prolog. Astfel, expunerea cadrului în 
care s-a desfășurat cel dintâi curs de 
geografie în România îi prilejuiește 
scriitorului evocarea atmosferei de la 
Sorbona, la sfârșitul secolului al  
XIX-lea, când a ajuns  în Franţa, 
luând ca martor suplimentar cartea 
profesorului E. Levisse, Questions 
d’enseignement national, apărută în 
1885. Descoperim o Sorbonă fără 
studenţi înscriși, doar cu auditori, 
adică „public” benevol, mai mult 
bătrâni pensionari, persoane de 
ambele sexe care rămâneau după 
bunul plac în amfiteatre, dar și tineri 
bacalaureaţi în căutare de dascăli și 
un aspect festiv al prelegerilor ţinute 
de un magistru îmbrăcat în frac. 

„Cel dintâi student roman trimis să 
afle ce este geografia” la Paris l-a 
cunoscut mai întâi pe profesorul Auguste 
Himly, bătrânul alsacian autor al unei 
lucrări despre graniţe, care însemna cu 
mâna înălţimile muntoase deosebite pe 
hărţile murale folosite drept material 
didactic, apoi pe conferenţiarul Marcel 
Dubois, iar la Școala Normală Superioară 
pe profesorul agregat Paul Vidal de la 
Blache care ţinea un curs fără aplicaţii 
practice. Simion Mehedinţi îi era 
recunoscător acestuia din urmă pentru că, 
după perindări de un an între Sorbona, 
Collège de France şi École 
d’Anthropologie, cinstitul sfat pe care i-l 
dăduse: „Maintenant allez à Berlin” îi 
lămurise drumul în geografie. 

În întreaga sa viaţă, Simion Me- 

hedinţi a căutat calea cea mai dreaptă 
pentru aflarea răspunsului la întrebă-
rile ce-i apăreau în faţă, în geografie, 
în funcţiile de conducere avute în cul-
tură și învăţământ, în educarea nea-
mului său, în politică și nu în ultimul 
rând, în relaţiile cu ceilalţi, prieteni și 
neprieteni, și în viaţa de familie. 

Universităţile germane aveau tra-
diţie în domeniul geografiei și profe-
sori de seamă, precum Ferdinand von 
Richtofen și Friedrich Ratzel, iar 
studenţii înscriși cu plată primeau 
semnătura profesorului ca dovadă a 
prezenţei la curs. Pentru începători 
exista un curs elementar de doi ani, 
iar auditorii mai vechi se bucurau și 
de participarea la „seminarii”, ore de 
lucrări practice. Totuși, nu se făceau 
excursii, deși ambii profesori aveau o 
valoroasă experienţă personală de că-
lători. Această lipsă pedagogică pe 
care a resimţit-o tânărul doctorand 
Mehedinţi a fost remediată atunci 
când a devenit profesor la Universi-
tatea din București. Excursiile de o zi 
în împrejurimile Bucureștiului și cele 
mai lungi, în ţară, organizate din ini-
ţiativa profesorului Simion Mehe-
dinţi, au rămas în amintirea studen-
ţilor și a participanţilor nu doar ca o 
formă practică de instruire în dome-
niul geografiei, ci ca adevărate lecţii 
de cunoaștere a bogăţiilor ţării noas-
tre, umane și materiale. Atunci s-au 
născut câteva dintre cugetările mehe-
dinţiene atât de cunoscute precum: 
„geografia se măsoară cu kilometrul, 
geografia nu e o știinţă de vară, 
geograful atâta știe cât a văzut, să 
judeci harta cum judeci fizionomia 
unui om”. 
______________________________  
 

 

În scrierea Geografie și geo-grafi..., 
profesorul avea să adauge că 
geografia se măsoară și cu numărul 
de idei și fapte generale, pe care le ai 
în minte ca un cadru bine fixat, 
pentru localizarea și interpretarea 
faptelor mărunte. Mehedinţi i-a 
îndemnat pe dascălii de geografie să 
facă chiar și excursii mărunte de 
câteva ore cu școlarii lor, sau cel mult 
de o zi, pentru a observa „orizontul 
locului”, spunându-le că „adevărata 
cunoştinţă a unei ţări n-o putem 
dobândi prin călătorii imaginare şi 
numai cu ajutorul hărţii, ci trecând de 
la hartă la natură”. 

Pe teren, profesorul se simţea la 
el acasă, putea să explice, să 
exemplifice, să răspundă la întrebări. 
În 1899, nu era încă profesor la 
Universitate, ci doar la Liceul-internat 
din Iași. 

Profesorul Constantin Calmuschi 
evoca cu farmec una dintre excursiile 
făcute cu elevii de la Liceul Unirea 
din Focșani la Soveja, în 1899, și 
șansa de a-l fi întâlnit pe Simion 
Mehedinţi. 

„El ne conduce peste tot, el ne arată 
și ne explică totul. Şi atâta se animă și 
atâta căldură e în privirea și vorba lui, 
atâta sinceritate de sentiment, așa bogăţie 
de cunoscinţe, expuse în modul cel mai 
firesc și mai simplu, cum numai la un om 
cu mintea  lui, cu firea lui și cu cultura lui 
poţi vedea […] Pare un frate mai mare, în 
mijlocul elevilor de liceu, pe cari-i 
primește în munţii lui frumoși și sălbatici 
și le arată cu mândria firească ţăranului de 
munte podoabele naturii și frumuseţea 
satului său.”4 

Dragostea pentru natura ţării sale 
şi pentru o educaţie sănătoasă a 
tineretului l-au determinat pe Simion 
Mehedinţi să susţină şi mişcarea 
cercetaşilor, alături de Nicolae Iorga, 
Grigore Antipa, Ion Cantacuzino, G. 
Călinescu, Barbu Ştefănescu 
Delavrancea, Mircea Eliade, 
Alexandru Macedonski.  Paralel cu 
excursiile, bucuria profesorului 
Mehedinţi sporea pe măsură ce și 
colecţia de material geografic, roci, 
hărţi, vederi geografice din ţară și de 
peste hotarele ei era mai mare și putea 
fi arătată studenţilor, știind că 
fotografia și desenul sunt inferioare 
naturii. 

În Germania, în lipsa liniilor 
arhitectonice pentru construirea ma-
terialului și a unui subiect mărginit 
lângă care să-și așeze cortul, tânărul 
Mehedinţi îşi culesese→ 



 54 

informaţia în vederea cursului de 
geografie pe care avea să îl ţină în 
ţară din prelegerile audiate şi 
studierea operei savanţilor geografi, 
dintre care evidenţia 
Anthropogeographiae și Politische 
Geographiae ale lui Friedrich Ratzel 
şi lucrarea acestuia de geografie 
fizică: Die Erde  und das Leben. Din 
cei doi ani petrecuţi la Berlin, Simion 
Mehedinţi își amintea bunăvoinţa 
deosebită pe care o avusese 
profesorul Richtofen faţă de străini și 
chiar specială faţă de români, întrucât 
călătorise în Transilvania în anii 
tinereţii, precum și încurajarea lor pe 
drumul geografiei prin invitarea în 
familie și punerea în legătură cu 
membrii societăţii de geografie pe 
care o prezida. 

La Leipzig, Simion Mehedinţi 
găsise aceeași bunăvoinţă la 
Friederich Ratzel, care i-a îndrumat 
lucrarea de doctorat şi i-a dat și un 
sfat profesional, aplicat de Mehedinţi 
în cariera sa de călăuză în 
învăţământul geografic românesc: a 
cugeta geografic, ăsta e lucrul de 
căpetenie.   

Simion Mehedinţi compara 
sentimentele pe care le-a avut faţă de 
profesorul Richtofen şi Ratzel cu cele 
care crescuseră din relaţiile mai vechi 
cu Maiorescu și Odobescu. 

Simion Mehedinţi prezenta 
dificultăţile formării sale, și pentru că 
dorea ca tinerii pe care avea să-i 
îndrume să nu treacă prin aceleaşi 
„zigzaguri” care îi încetiniseră drumul 
spre geografie. 

De aceea, în Dizertaţia 
inaugurală insistase asupra menirii 
speciale pe care o are orice neam și a 
îndeplinirii ei la timpul potrivit. 
Profesorul comparase în cuvântul său 
„o varietate etnică având calităţile 
sale specifice deosebite, cu o specie 
vegetală sau animală, care odată 
nimicită, nu se mai creează din nou”. 

Primul său curs universitar de 
geografie se deschidea cu frazele: 
„Orice neam diferenţiat de celelalte, 
cu un caracter naţional răspicat, are 
aplecări deosebite de cele ale altora și  
deci menirea sa specială, fiindcă 
reprezintă o nouă posibilitate de 
civilizaţie și cultură. De aceea, ori de 
câte ori un popor e primejduit se 
poate naște totdeauna bănuiala, dacă 
nu cumva o mare misiune istorică a 
rămas neîndeplinită și dacă din 
această cauză omenirea nu va 
rămânea săracă de o nuanţă care era 

să fie, dar nu va mai fi niciodată”. 
Această idee l-a urmărit toată viaţa pe 
Simion Mehedinţi considerând-o 
esenţială și pentru împlinirea 
personală și a celorlalţi. 

Studiile din Germania au stat la 
baza prelegerilor de fiziogeografie, 
antropogeografie și etnografie pe care 
le-a ţinut Simion  Mehedinţi la 
Universitatea din București, în faţa 
unui public, nu numai de specialitate, 
atras de bogăţia și noutatea 
informaţiei, prezentată într-un limbaj 
expresiv, benefic pentru înţelegerea 
mesajului știinţific de cât mai mulţi. 

Profesorul Mehedinţi a întemeiat şi 
un Seminar geografic care ţinea seamă de 
nevoile studenţilor mai mult sau mai puţin 
pregătiţi, de a se informa și a începe să 
lucreze singuri. Pe lângă cursul 
universitar, profesorul Mehedinţi a 
adăugat lucrări complementare, precum 
ședinţele de seminar, harta citită și 
interpretată cartografic și excursiile în 
orice timp al anului, în regiuni variate; în 
acest fel elevilor li se insufla gustul pentru 
cercetare în spirit ştiinţific şi interpretare a 
materialului recoltat. Profesorul 
recomanda fiecăruia „să se întoarcă acasă 
cu ceva pipăibil – un colţ de rocă, un 
săculeţ cu nisip, o bucată de argilă, 
caracteristic regiunii vizitate, după cum 
trebuia să se îmbogăţească cu notele 
corespunzătoare din observaţiunile făcute, 
cu un crochiu, schiţă, fotografii, etc.”5. 

El crease o normă generală 
pentru toţi studenţii, sfătuindu-i să-şi 
întocmească o mică bibliotecă 
personală, iar cu ocazia excursiilor să 
își adune o mică colecţie de roci.  

După decenii, colecţiile s-au 
constituit în material didactic pentru 
cei doritori să se instruiască. Tot în 
cadrul Seminarului studenţii au 
întocmit o colecţie de hărţi, vechi și 
noi și au început să alcătuiască mici 
lucrări personale, recenzii, referate, 
chiar monografii ale satului natal, 
Simion Mehedinţi urmărind trezirea 
interesului tinerilor pe care îi îndruma 
pentru observarea și adunarea unui 
material original, precum și pentru 
unele probleme privitoare la istoria 
românilor, atât de apropiată de inima 
profesorului.  

Profesorul considera necesare 
„împlinirea” studiilor universitare cu 
cunoştinţe din domeniul ştiinţelor 
naturii, grefate pe cele de istorie și 
sociologie. 

Câteva dintre lucrările tinerilor 
geografi, lucrările seminariale ale 
cercetărilor primelor serii de elevi, au 

fost tipărite în Anuarul de geografie și 
antropogeografie întemeiat de Simion 
Mehedinţi în acest scop şi publicat 
între 1909 şi 1915, cea mai bună 
revistă de geografie apărută până 
atunci în România. Primul dintre cele 
patru volume, 1909-1910, a fost 
prefaţat de un studiu pe care 
profesorul l-a intitulat Aplicări 
antropogeografice în sfera 
etnografiei, istoriei și a altor știinţe 
învecinate. Războaiele au întrerupt 
tipărirea Anuarelor, dar cercetarea 
știinţifică a continuat să fie publicată 
în Buletinul Societăţii Regale de 
Geografie, oprit și el de război în 
1878, apoi reluat în 1912 sub o formă 
nouă. În 1938, când a apărut cartea 
Geografie și geografi la începutul 
secolului  al XX-lea, Simion 
Mehedinţi semnala existenţa a două 
publicaţii geografice noi, Revista 
geografică română din Cluj și 
Lucrările Societăţii Geografice 
„Dimitrie Cantemir” din Iași. 

Din iniţiativa lui Simion 
Mehedinţi s-a ţinut primul Congres al 
profesorilor de geografie din 
România, la Iași, în iunie 1904, 
tematica dezbătută fiind bogată: locul 
geografiei între știinţe, rolul ei 
educativ, desenarea hărţilor, 
terminologia geografică, metode de 
predare, lecturile geografice, 
excursiile. O parte dintre lucrările 
ştiinţifice și didactice se ţinuseră la 
Liceul Internat unde era elev Mihai 
David care, din 1923, avea să devină 
„părtaș de multe ori și cu tot interesul 
cuvenit acestor frumoase și atât de 
instructive congrese”. 

Simion Mehedinţi, iniţiatorul 
congreselor, alcătuia cu grijă 
programul acestora. 

În mod obișnuit, un congres avea 
cinci părţi, prima parte – ședinţa 
solemnă de deschidere, a doua și a 
treia parte o alcătuiau comunicările 
localnicilor sau ale membrilor care 
cercetaseră regiunea sub un aspect 
geografic și care se făceau uneori 
chiar la faţa locului, iar a cincea 
concursul de Geografie al elevilor cu 
împărţirea premiilor, tot prin grija 
președintelui. 

După congresul de la Cernăuţi, s-
a vizitat mănăstirea Putna, s-a mers 
apoi în Munţii Bucovinei din valea 
Moldovei, iar după cel de la Oradea, 
în 1924, locul minune de la Băile 
Felix, izbucul de la Călugăra6, cel mai 
reprezentativ izvor carstic intermitent 
din România.→ 
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La congresul de la Chișinău, a 
participat efectiv și savantul profesor 
Emmanuel de Martonne, un străin 
care iubea mult România. 

Din 1913, profesorii adunaţi la 
Congresul de la Constanţa l-au 
desemnat pe Simion Mehedinţi 
„președinte perpetuu”, funcţie la care 
martorul tuturor congreselor a 
renunţat în 1938, odată cu tipărirea 
ultimei cărţi didactice și a împlinirii 
datoriei sale, considerând că sunt 
destui și prea destui care să-i poarte 
de grijă.  

Se observă, și nu pentru prima 
dată, că Simion Mehedinţi renunţa cu 
ușurinţă la funcţiile de conducere pe 
care le-a avut, mai ales dacă simţea că 
și-a făcut datoria și era momentul să-i 
încurajeze pe alţii să-i continue 
munca. Profesorul mărturisea că 
simţea spaimă faţă de „oamenii 
îngâmfaţi care cred  că s-au suit pe o 
culme cu neputinţă de trecut pentru 
alţii”. Fiecare cu sarcina sa și la 
timpul său era deviza sănătoasă a 
savantului care voia, cu generozitate 
și încredere, să îi lase pe toţi să 
adauge capitalul sufletesc și material 
al neamului. 

Având experienţa şovăielilor 
învăţământului geografic, Simion 
Mehedinţi urmărea cu atenţie ca cele 
mai bune lucrări prezentate la 
congrese să fie tipărite şi publicate ca 
să le poată consulta şi cei ce n-au fost 
de faţă şi promitea că va stărui ca şi 
Dl. Ministru – Spiru Haret în anul 
când îi scria geografului Nicolae 
Mazere – să ia vreo măsură pentru 
răspândirea măcar a concluziilor 
conferinţei (scrisoare către geograful 
Mazere S 45/2Mss1392, reprodusă în 
Anexe). 

În octombrie 1903, Spiru Haret ȋl 
considera pe Mehedinţi cel mai 
nimerit pentru a vorbi la cercurile 
culturale, căci eşti ieşit din pătura 
ţărănească, o cunoşti, o înţelegi, o 
iubeşti şi te-ar înţelege şi ea. 

Congresele, cu un caracter 
practic și didactic, i-au ajutat pe 
profesorii de geografie să afle 
noutăţile știinţifice și metodice din 
domeniul lor, să ţină lecţii deschise în 
diferite regiuni ale ţării, unde 
autorităţile locale puteau înţelege mai 
bine nevoile școlii.  

Adunarea în congresele anuale a 
adus un real progres în latura 
știinţifică și pedagogică. După 
retragerea profesorului Mehedinţi de 
la conducerea lor, la congrese aveau 

să se prezinte mai mult comunicări 
știinţifice ale profesorilor universitari, 
învăţământul liceal şi secundar 
trecând în plan secundar.  

Profesorul Mehedinţi acorda un 
interes special învăţământului 
secundar unde dascălul care avea în 
clasă copii cu vârste între 10 și 20 de 
ani trebuia să fie și educator, nu 
numai tehnician. 

Simion Mehedinţi este și 
iniţiatorul colocviilor lunare ale 
profesorilor de geografie, o formă de 
perfecţionare necesară păstrării 
legăturii între universitate și corpul 
didactic, geografi și profesori de la 
specialităţile înrudite și vechii 
membri ai Seminarului.  

Profesorul îi responsabiliza pe 
tinerii în care observase puteri nouă 
să fie pregătiţi oricând să preia o 
catedră vacantă în geografie, 
amintindu-le cu „felul său concret de a 
se exprima” că „nimeni n-are contract 
cu viaţa” și punându-le tuturor înainte 
„obligaţia studiilor privitoare la 
pământul și la poporul românesc”. 

Colocviul lunar și congresele 
anuale de Geografie au reprezentat „o 
inovaţie fericită” și statornică în 
cariera profesorului Mehedinţi pentru 
toţi iubitorii acestei discipline. 

Potrivit concepţiei lui Mehedinţi, 
profesorul care a urmărit evoluţia 
unei știinţe, a văzut ordinea în care se 
înșiră faptele și ideile, dezvoltându-se 
unele din altele și a cunoscut „toate 
încheieturile sistemului” pe care îl 
expune, poate călăuzi pe altul, 
inclusiv pe școlar.  

Născut la ţară și cunoscând atât 
viaţa de elev într-o școală sătească, 
cât şi aceea de elev la oraș, S. 
Mehedinţi știa că lecţiile de geografie 
nu sunt percepute la fel când pentru 
unii copii noţiunile predate erau 
familiare, iar ceilalţi nu le văzuseră și 
poate nu aveau să le vadă niciodată în 
viaţă. Talentul de scriitor al lui 
Mehedinţi transformă cele câteva 
pagini despre metodica  geografiei în 
pagini literare.  

Iată un exemplu: „Iar în călătoria 
aceasta care durează vreo patru ani 
(școalele elementare), toată geografia 
copiilor este enumerativă: vede hărţile 
continentelor, întocmai cum vede 
icoanele pe perete. – La capetele 
planetei li se spune că e zăpadă multă; 
li se arată, poate, imaginea unui urs 
alb și li se spune că e frig mare pe 
acolo, fiindcă noaptea e lungă-lungă 
de tot... Află că soarele nu răsare luni 

de zile... Dar toate astea pe credit; 
sunt întâmplări curioase, întocmai ca 
și cele din povești, când Făt-Frumos 
sau Sfânta  Vineri oprește soarele să 
nu răsară, ori îl face să nu apună până 
ce nu împlinește vreo muncă dată de 
smei.”7 

Pentru Mehedinţi, omul cu destul 
simţ critic, e vădit că orice operă de 
știinţă începe a se învechi chiar din 
clipa când a ieșit de sub tipar. Sunt 
însă fapte de-o valoare culturală cu 
mult mai durabilă și deci mai 
interesantă chiar pentru progresul 
știinţei: este asigurarea naţiunii care 
poate crea cultura.  

La începutul carierei sale 
universitare se afla în România 
tânărul geograf francez Emmanuel de 
Martonne8, autor mai târziu al unei 
admirabile monografii geografice: La 
Valachia,  în 1902, şi a unei lucrări 
unice în domeniul Morfologiei 
terestre, Recherches sur l'évolution 
morphologique des Alpes de 
Transylvanie.  

Mehedinţi aprecia munca 
știinţifică, competenţa, talentul și 
atenţia pe care colegul francez, un 
străin iubitor de ţară, dar și de adevăr, 
o arăta ţării noastre. Geograful francez a 
condus comitetul franco-român care a 
iniţiat crearea Institutului francez din 
Bucureşti în 1924, pentru a primi tineri 
cercetători francezi la Bucureşti pentru 
unu-doi ani de studii şi a asigura vizite ale 
unor profesori francezi în cele patru 
universităţi române.   

Lucrările savantului francez care 
cunoștea mai mult decât oricine în Europa 
„înalta școală a cercetării terenului” îi 
luaseră lui Mehedinţi grija cercetării 
monografice amănunţite, lăsându-i timp 
pentru a statornici „cadrul geopolitic al 
neamului românesc, atât în latura fizică 
cât și în cea antropogeografică și etnică”9.  
Lucrările profesorului Mehedinţi au fie 
caracter etnic, fie caracter geopolitic.  

Profesorul Mehedinţi a dat „cea 
dintâi și cea mai bună interpretare” a 
poziţiei pământului ocupat de neamul 
românesc, a locului României pe 
glob, dar mai ales în continentul 
european. 

De la profesorul Mehedinţi a rămas 
în știinţă sintagma istmul ponto-baltic, „o 
regiune cu caractere atât de distincte și cu 
particularităţi care au înrâurit toată 
dezvoltarea Geografiei politice în această 
margine răsăriteană a Europei.”10  

Tot profesorul Mehedinţi este cel 
care a interpretat pentru prima oară, în 
mod sistematic, relieful României. → 
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El a arătat răspicat suportul 
geografic al explicării istorice și a înlesnit 
argumentarea „în procesul atât de 
dezbătut al drepturilor Românilor în vatra 
lor strămoșească”11.  

Profesorul Mehedinţi a arătat că 
relieful carpatic cu formele lui de cetate, a 
înlesnit viaţa în spaţiul interior, iar acele 
leagăne şi acel uluc subcarpatic au 
alcătuit Ţările Românești. 

Mihai David îl consideră pe 
Simion Mehedinţi „cel mai bun 
cunoscător al fenomenelor etnice 
românești”12.  

Profesorul a adăugat la 
argumentele istorice pe cele 
geografice și etnografice cu privire la 
Daci, „ca veritabili strămoși ai 
neamului românesc pe trunchiul 
căruia s-au altoit influenţe romane 
printr-un fenomen de infiltrare 
îndelungat ce s-a petrecut înaintea 
fenomenului politic de cucerire și 
colonizare”13.  

„Dacă Simion Mehedinţi n-ar fi 
făcut altceva în viaţa lui universitară 
decât să fi statornicit în mod atât de 
elocvent, cum a făcut-o, cadrul 
geopolitic al neamului românesc, atât 
în latura fizică cât şi în cea 
antropogeografică și etnică și încă ar 
fi făcut atât de mult pentru știinţa 
geografică universală”. 

 Cuvintele profesorului geograf 
Mihai David sunt şi concluzie şi 
argument pentru importanţa activităţii 
savantului român. 

 
Capitol din teza de doctorat 

Simion Mehedinţi între știinţă și 
literatură (Contribuţii documentare)  

______________________ 
 
Note 
1 Societatea Geografică Română 

înfiinţată de regele Carol I în şedinţa 
solemnă de inaugurare din 15/27 
iunie 1875. 

2 Zamfirescu, Ion.  Pagini 
memorialistice,  Craiova: Editura 
Aius, 1995,  p. 24.  

3 Mehedinţi, Simion. Geografie 
și geografi la începutul secolului al 
XX lea, București: Editura Librăriei 
Socec& Co, 1938, 138 pagini.  

4 Vlad, Sorina. Simion Mehedinţi 
în memoria unor discipoli, 
comunicare în Buletinul Asociaţiei 
personalului didactic „Simion 
Mehedinţi”, Focșani: Editura Terra, 
2004, pp. 18-19. 

5 Ibidem, p. 15. 

6 Cercetând căldarea carstică de 
la Izbuc, şi fiind convins de unicitatea 
locului, Simion Mehedinţi i-a propus 
episcopului de Oradea, Roman 
Ciorogariu, primul episcop ortodox 
de după Marea Unire şi membru de 
onoare al Academiei Române, 
întemeierea unei mânăstiri. Adunarea 
eparhială din 3 mai 1926 cere 
aprobarea canonică a Sfântului Sinod 
al Bisericii Ortodoxe Române care, la 
data de 28 mai 1928, aprobă 
înfiinţarea Mânăstirii Izbuc. Biserica 
de lemn ridicată în 1928, cu Hramul 
Adormirea Maicii Domnului, a fost 
sfinţită pe 15 august 1932.  

7 Mehedinţi, Simion. Geografie 
și geografi la începutul secolului al 
XX-lea, București: Editura Librăriei 
Socec&Co, 1938, p. 86. 

8 Emmanuel de Martonne (1873, 
Chabris, Franţa-1955, Sceaux, 
Franţa); geograf şi pedagog francez, 
fondatorul Institutului de Geografie 
de la Sorbona; membru al Academiei 
Franceze de Ştiinţe. Em.de Martonne 
a scris două teze de doctorat despre 
România şi a fost cel mai bun 
specialist al geografiei carpato-
dunărene. Î 

n 1912 a fost ales membru de 
onoare al Academiei Române. În 
calitate de expert al Comitetului de 
studii de pe lângă Conferinţa de pace 
de la Paris (1919-1920) a contribuit la 
stabilirea frontierelor pentru România 
spre vest şi pentru Polonia spre est, 
conform principiului viabilităţii. 
Scrisori din corespondenţa lui Em. de 
Martonne cu Pompiliu Eliade, foşti 
colegi la École Normale Supérieure 
din Paris, aflate într-o colecţie  
______________________________  
 

 

 
_____________________________  

particulară, dezvăluie o prietenie 
statornică, transformată chiar ȋn 
rudenie: geograful francez l-a botezat 
pe fiul lui P. Eliade. 

9 Ibidem, p. 22. 
10-11 Ibidem, p. 23. 
12-13 Ibidem, p. 24. 

________ 
Scrisoare inedită a lui S. 

Mehedinţi către geograful Nicolae 
Mazere, aflată în Biblioteca 

Academiei Române 
 

Stimate Domnule Mazere, 
 

 Încă un cuvânt înainte de a 
ne ocupa fiecare de ale noastre. 

A fost aşa de bine întocmită 
lucrarea Dtale şi aşa de convingător 
prezentată adunării, încât e foarte 
explicabilă dorinţa tuturor de a o avea 
în mână. Fii bun şi o tipăreşte ca să o 
poată consulta şi cei ce n-au fost de 
faţă. 

Dta care ai urmărit ca nimeni 
până acuma toate şovăielile învăţă-
mântului geografic, fii şi bucuros şi 
mândru că meşterii din breasla 
geografică te roagă să pui o piatră 
bine cioplită acolo unde zidul e slab. 

La rugăciunile altora o adaug şi 
eu pe a mea.  Bucuria sinceră în care 
au fost primite cele mai multe din 
lucrările prezentate la micul nostru 
congres e o dovadă că publicarea 
tuturor e foarte bine venită. Chestia 
nomenclaturii are însă precădere, ea 
interesează chiar şi învăţământul 
primar. Eu voi stărui ca şi Dl Ministru 
să ia vreo măsură pentru răspândirea 
măcar a concluziilor Conferinţei 
noastre. 

 Al Dtale devotat, 
  S. Mehedinţi 
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Aduceri aminte 

– apostol al neamului românesc 
 

        Elie Miron Cristea – aşa i-a 
plăcut să-şi zică chiar şi atunci când a 
ajuns patriarh – a fost prezent în 
epocă şi în multe alte domenii, decât 
cel bisericesc şi cultural. Am putea 
spune că a fost prezent şi activ în is-
toria Transilvaniei, cu toate proble-
mele ei. A trăit în perioade aproape 
egale în secolele al XIX-lea şi al XX-
lea: treizeci şi unu de ani în secolul 
XIX, treizeci şi nouă de ani în secolul 
XX. A luat parte la toate luptele pen-
tru drepturi şi dreptate ale românilor 
din Transilvania şi a căutat tot timpul 
mijloace de îmbunătăţire a condiţiilor 
lor de viaţă naţională, spirituală şi 
materială. S-a gândit la promovarea 
elementului cultural, înţelegând că fă-
ră acesta nu se va putea realiza nicio-
dată ieşirea din impasul şi complexul 
subjugării; s-a gândit la promovarea 
meseriilor printre fiii de români, 
pentru a-i elibera de dependenţa faţă 
de celelalte naţionalităţi care, mono-
polizând acest domeniu al vieţii so-
ciale, îi lăsau pe românii dependenţi 
doar de lucrul pământului, pe care 
erau de altfel iobagi; s-a gândit la 
înfiinţarea de bănci româneşti, pentru 
a putea stimula întrajutorarea şi acce-
sul românilor la împrumuturi, care să 
faciliteze dezvoltarea gospodăriilor şi 
a economiei lor. Aşadar, în glasul 
patriarhului Miron Cristea a răsunat 
glasul norodului pe care-l păstorea. 
De aceea, în fiinţa lui s-a înveşmântat 
acea neprefăcută înfăţişare neaoşă a 
Naţiei. De aceea, în sinceritatea ges-
tului şi în dulcea sa sfătuire domoală, 
ca şi în precipitarea poruncii, s-a 
tradus fidel sonoritatea întregii game 
de însuşiri a poporului pe care-l 
oblăduia şi din care descindea. 
      Despre Elie Miron Cristea s-a 
vorbit în epocă în termeni extrem de 
elogioşi. Legăturile avute cu 
personalităţi ale epocii şi multiplele 
sale implicaţii în istorie, în literatură 
şi în cultură în general scot în 
evidenţă o personalitate de prim rang 
în cultura vremii.  
      S-a născut în anul 1868, la 18 
iulie, din părinţi ţărani. Primele patru 
clase secundare le-a făcut la liceul 
săsesc din Bistriţa. Examenul de 
maturitate l-a trecut la liceul 
românesc din Năsăud. A făcut şcoală 
şi la Sibiu, în apropierea lui Şaguna, 

care-i vorbea parcă de dincolo de 
mormânt. După aceea, a fost numit 
învăţător la Orăştie. A plecat apoi la 
Budapesta ca să studieze filosofia şi 
filologia, obţinând aici titlul de doctor 
cu o deosebită teză despre viaţa şi 
opera lui Eminescu. Urmându-şi 
chemarea, Ilie Cristea a intrat în 
monahism, primind numele de Miron. 
Obţinând titlul de doctor în teologie, 
capătă diferite însărcinări bisericeşti, 
până când este ales episcop de 
Caransebeş, în anul 1909. Cariera sa 
se deschide sub ameninţările jugului 
străin. Dar voinţa sa dârză nu se dă 
bătută. Ilie Cristea, ca episcop, duce o 
cumplită bătălie pentru triumful 
românismului. A luat parte activ la 
mişcarea memorandistă. În clipa când 
s-a dezlănţuit marele război, 
episcopul Ilie Cristea este în fruntea 
unioniştilor. Ia parte la adunarea de la 
Alba-Iulia şi intră în delegaţia care 
avea să prezinte la Bucureşti Regelui 
Ferdinand hotărârile Adunării.  
         La 31 decembrie 1919, este ales 
Mitropolit Primat al României Unite. 
Venit ca un sol al Unirii şi înfrăţirii, 
Miron Cristea a reuşit în scurt timp să 
câştige încredere şi iubire. Noul 
mitropolit primat a luptat cu îndârjire 
ca Biserica Română, parte din fiinţa 
neamului, să ajungă la rangul şi 
autoritatea cuvenită. În această 
calitate, inaugurează o viguroasă 
luptă misionară. 
         În anul 1925, la 25 februarie, 
prin lege este ridicat la rangul de 
Patriarh. Era primul nostru Patriarh, 
şi în această înaltă demnitate 
bisericească realizările sale au fost 
multiple. România devenise un fel de 
protectoare a Ortodoxiei răsăritene. Şi 
Patriarhul Miron a lucrat cu râvnă 
______________________________  
 

 

______________________________ 
pentru strângerea legăturilor dintre 
Bisericile naţionale ortodoxe. Figură 
impunătoare, cult şi cucernic, a reuşit 
foarte repede să-şi afirme darurile 
monumentalei sale personalităţi. 
România era centrul Ortodoxiei. 
Vasta cultură teologică, filosofică, 
literară, istorică, economică, grefată 
pe o mare inteligenţă şi un talent 
deosebit, nu-l putea ţine de o parte de 
viaţa culturală a patriei. 
       Patriarhul Miron este şi rămâne 
un apostol al realismului românesc şi 
ortodox. Din tinereţile sale, conştiinţa 
lui de român şi de creştin s-a umplut 
de aceste două realităţi. Neamul şi 
Credinţa, două realităţi care se 
contopesc în indivizibila entitate pe 
care o numim „lege strămoşească”. 
          În această iluminare naţional-
ortodoxă, s-a înălţat spre Dumnezeu 
conştiinţa lui şi s-a îngemănat 
profund până la sfârşitul vieţii sale cu 
însuşi poporul. Providenţial îl numim, 
fiindcă orice pas pe care l-a făcut în 
viaţa sa pământească a fost o apăsare 
pe pământul nedreptăţilor, peste care 
el trebuia să afirme, cu pumnul strâns 
şi cu sufletul neîndurat, dreptatea 
românească. Numai aşa îl văd ochii 
noştri, în cursul vieţii şi al muncii 
sale, ca un prooroc care păşeşte să 
străfulgere pe cei nedrepţi şi să 
consoleze pe românii însetaţi de 
dreptate. Se cuvine, aşadar, cu 
precădere, ca întreg poporul român să 
aducă acestui mare om care a fost 
patriarhul Miron Cristea cinstire şi 
laudă şi să-i păstreze o vie şi pioasă 
amintire celui care a scris o pagină de 
aur, atât în istoria poporului român, 
cât mai ales în istoria Bisericii 
ortodoxe române.   
                       FLORIN BENGEAN 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Doamne, sărută rănile omului!”  

 
Luminița Cornea: Înaltprea-

sfințite Părinte Mitropolit, vă propun 
și vă rog să ne spuneți un cuvânt de 
învățătură despre cea mai lungă și 
mai bogată pericopă evanghelică, 
pilda Întoarcerii Fiului risipitor 
(Luca 15, 11-32). 

Înaltpreasfințitul Ioan: Iată, 
acest tânăr a plecat departe, departe, 
într-o țară străină, e foarte importantă 
această subliniere. Ajungând el întru 
sărăcie, s-a rugat oarecum tatălui său, 
când se întoarce și îi spune să-l ierte, 
și să-l primească, și să facă din el 
măcar un argat. 

Spuneți-mi dumneavoastră, când 
vă roagă ceva copiii, ce faceți? Cred 
că faceți tot ce e posibil să faceți, ca 
ei să se simtă bine, să fie bucuroși. 
Iată, însă, că tatăl din parabola aceas-
ta nu ascultă cererea și rugămintea 
fiului său care se întoarce. Veți zice: 
Părinte, cum? Totuși, vedem că 
deznodământul e foarte fericit. Fiul 
cel mic i-a cerut să-l facă argat. Tatăl 
nu l-a ascultat și l-a pus în demnitatea 
de FIU, nu de argat. 

Vedeți dumneavoastră cât de 
mare și de profundă este iertarea și 
dragostea părinților față de fii? El i-a 
cerut să-l facă argat, adică slugă, dar 
tatăl îl face fiu, îl îmbracă și-i dă 
toate însemnele familiei. Ați avut 
ocazia în viața dumneavoastră să 
vedeți pe cineva care a fost 
întemnițat, care a făcut o crimă și 
după ani și ani de zile este eliberat și 
se întoarce la casa părintească? Cum 
îi zice mama, când se întoarce: Bine-
ai venit, criminalul meu? Sau îl 
sărută și-i zice: Bine-ai venit, fiul 
meu? Iată cât de profundă și de 
adâncă este iertarea părinților față de 
fiii lor care greșesc în viața aceasta! 
Nu cred că este unul dintre noi care 
să nu fi greșit în viața aceasta față de 
părinții noștri, față de Dumnezeu sau 
față de semenii noștri. 

Spune Mântuitorul că fiul a ple-
cat într-o țară străină și îndepărtată. 
Ne putem întreba: oare fiul acesta 
cunoștea limba acelui popor, a acelei 
țări? Probabil nu cunoștea limba 
acelei țări străine și îndepărtate. 
Totuși, ce limbă a învățat el acolo?  

  L.C.: Acel tânăr nechibzuit, în 
acele locuri îndepărtate de casa 

_____________________
părintească, trăind în dezmierdări și 
supunându-se păcatului, desigur că a 
învățat limba păcatului, a înstrăinării 
de sfaturile bune primite de la părinți.  

   Îps. Ioan: Vă mai întreb. Cu 
cine vorbea el zilnic? Cu porcii. A 
învățat limba porcilor. S-ar fi bucurat 
să mănânce din roșcovele pe care le 
mâncau porcii. Auzi ce limbă învață 
cei care se îndepărtează de 
Dumnezeu! Ați auzit de atâtea ori 
vorbindu-se: uite omul acesta cum 
vorbește de neadecvat în lume și în 
societate! Nu vreau să pronunț cum 
anume se spune. Iată cât de mare este 
decăderea omului care se 
îndepărtează de Dumnezeu, care nu 
mai vorbește cu Dumnezeu, ci 
vorbește cu păcatul, cu porcii!. Să ne 
păzească Dumnezeu ca această limbă 
să n-o învățăm și să n-o grăim 
niciodată! 

Și eu, la un moment dat, am 
plecat din casa părinților mei, dar 
pentru că erau săraci, nu le-am cerut 
nimic. Totuși, am plecat din casa 
părintească cu un mare dar, pe care 
mi l-a dat Dumnezeu. Acela se 
numește viață. Cu darul acesta am 
plecat în lume, până astăzi. Însă dacă 
fiul risipitor din Evanghelie a cheltuit 
averea părinților, eu mi-am cheltuit 
viața. Oare care dintre noi doi sunt 
mai de compătimit? El că și-a cheltuit 
averea părinților sau eu că mi-am 
cheltuit, mi se pare în zadar, viața? 
Cumpăniți-vă fiecare dintre frățiile 
voastre: ce ați cheltuit mai mult aici 
pe pământ: averea sau viața?  

  L.C.: Desigur, Înaltpreasfințite 
Părinte, fiecare cititor va considera că 
e o grea întrebare și va răspunde cu 
frică, știind că în viața aceasta ne 
interesează pe noi, oamenii, să avem 
cât mai multă bogăție pe care s-o 
cheltuim. Cred, din păcate, că 
acordăm puțină importanță felului în 
care ne cheltuim viața. Vă rog să 
continuați! 

  Îps. Ioan: Ne cheltuim viața, 
ani și zeci de ani, iar când ajungem la 
bătrânețe, când ajungem în clipa 
morții, îi cerem lui Dumnezeu o 

clipă, ca să ne putem pocăi. Îi mai 
cerem lui Dumnezeu viață, iar 
Dumnezeu, în milostivirea și iubirea 
Lui, ne dă încă o viață. Noi îi cerem 
lui Dumnezeu, pe patul suferinței, 
zicând: Doamne, nu-mi lua sufletul în 
iarna aceasta grea, mai dă-mi un pic 
de viață, să mai văd înflorite o dată 
florile câmpului, să aud ciripitul 
păsărilor, să văd întoarcerea 
cocorilor și a rândunicilor. Măcar 
atât să-mi mai dai! Așa zicem toți pe 
patul suferinței. Cerem puțin, puțin, 
și Dumnezeu, în marea lui 
milostivire, nu ne dă doar o 
primăvară, ci ne dă o viață veșnică. 

 O! Binecuvântat să fii, Doamne, 
Cel ce ești izvorul vieții, că nu ne lași 
doar a fi puțin trecători prin viața 
aceasta pământească, ci ne dai, din 
darul iubirii și bucuriei Tale, viață 
veșnică. Însă această viață veșnică 
este de două feluri: viața veșnică 
întru bucuria lui Dumnezeu și viața 
veșnică în întunericul plângerii. 
Rogu-vă nu-I cereți lui Dumnezeu 
viața din valea plângerii celei veșnice 
și să ne rugăm lui Dumnezeu să ne 
dea viața veșnică întru bucuria 
Tatălui, și-a Fiului, și-a Sfântului 
Duh.  

  L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, ca și în alte situații 
asemănătoare, vă întreb cât de actuală 
este această pildă astăzi? Care sunt 
semnificațiile ei în perioada actuală? 

  Îps. Ioan: Dacă acum ar fi 
venit aievea Hristos la noi, în 
biserică, și L-am fi rugat să ne spună 
parabola despre întoarcerea fiului 
risipitor, oare ne-ar fi relatat-o tot așa 
cum ne-a lăsat-o scrisă Sfântul Luca? 
Într-un fel, da. Și noi, cei de astăzi, 
suntem și fii risipitori și fii invidioși, 
ca fiul cel mare. Probabil ar fi 
adaptat-o vremurilor noastre. Cred că 
Hristos ar fi spus: iubiții mei, într-o 
zi, un tată a plecat din familia sa, și-a 
lăsat soție și copii și-a plecat într-o 
țară îndepărtată, străină și n-a mai 
trimis niciun bănuț soției sale să-și 
crească copiii. Astăzi, pleacă părinții 
și rămân copiii prin satele și orașele 
noastre. Sunt peste 65-70 de mii de 
copii lăsați de părinții lor în țară, pe 
seama bunicilor, a rudelor, a 
vecinilor. Părinții au plecat departe, 
căutând să le aducă o bucată de 
pâine, însă ați auzit despre atâtea 
cazuri când copiii au sfârșit tragic de 
dorul părinților.→ 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 

 
Lumea de azi, sau lumea 

secolului al XXI-lea este o lume 
zgomotoasă, lume care vrem nu 
vrem, nu este deprinsă cu liniştea şi 
tăcerea. Într-o lume plină de vorbărie 
și gălăgie, ceea ce omul obișnuit ar 
numi „pălăvrăgeală”, „trăncăneală” și 
„tărăboi”, creștinul contemporan este 
în căutarea liniștii și a tăcerii 
interioare. Însă, evident, această 
liniște atât de dorită este total diferită 
de muțenia și surzenia duhovnicească 
a acestei lumi. De altfel, Hristos 
Domnul ne avertiza: „Pace vă las 
vouă, pacea Mea o dau vouă, nu 
precum dă lumea vă dau Eu” (In 14, 
27).  

Dar cum să înţelegem astăzi 
vorbirea și tăcerea? Dimitrie 
Cantemir zicea că „unii tac din 
înțelepciune, alții tac din prostie; 
oricum tăcerea lor vorbește”. Timpul 
pe care îl trăim este unul al chemării 
necontenite a omului la dialogul 
existenței cu Dumnezeu. Și  
Dumnezeu „strigă” la noi: „Alege 
viața!” (Deut. 30, 19). Dar face acest 
lucru nu imperativ, poruncitor, ci ca 
un Tată iubitor către fiul încă imatur, 
încă necopt pentru a fi sămânța cea 
de preț, demnă de pus în hambarul 
cel veșnic, care este Împărăția 
cerurilor. 

Întâlnirile omului cu Dumnezeu 
au loc, în special, acolo unde este 
liniște, tăcere, deșertul fiind unul 
dintre spațiile predilecte pentru 
întâlnirea divinului cu umanul. 
„Momentul-cheie al începutului 
raportului cu divinitatea”, „experiența 
lui  Moise  cu  Divinul”  în  tufișul  

arzător (Ieșirea 3), are loc în liniștea 
deșertului. De asemenea, prezența lui 
Dumnezeu Se face cunoscută 
profetului Ilie, în adierea de vânt.  

În relația personală de 
comunicare a divinului cu umanul, 
tăcerea nu este închidere, blocare a 
dialogului, ci, dimpotrivă, este 
deschidere spre Dumnezeu, Cel Care 
vorbește cu omul (Deut. 5, 24). 

Pe de altă parte, tăcerea, ca 
lipsă a unui dialog cu Dumnezeu, a 
oricărei forme de comunicare cu 
divinitatea au fost teme de reflecție 
întotdeauna în istorie. „Tăcerea” lui 
Dumnezeu a fost invocată adesea de 
necredincioși ca dovadă a inexistenței 
Sale. De fapt, nu este vorba despre 
tăcerea lui Dumnezeu, ci despre 
tăcerea omului care nu vrea să Îl audă 
pe Dumnezeu. Tăcerea lui Dumnezeu 
este diferită de tăcerea oamenilor. 
Pentru omul necredincios nici măcar 
tăcerea lui Dumnezeu nu îi comunică 
ceva. 

Dumnezeu Se revelează și prin 
tăcere! Dar rămâne la alegerea 
omului dacă vrea să primească cel 
puțin mesajul tăcerii Sale! 
Dumnezeu, chiar și atunci când tace, 
este prezent aici, lângă om. El 
comunică prin tăcerea Sa tocmai 
disponibilitatea imediată a ascultării 
celuilalt, a intrării în dialog. Dacă ne 
facem că nu auzim că Dumnezeu ne 
vorbește, alte voci, alte zgomote ne 
acaparează auzul. Este evident, 
astăzi, că cele mai multe conflicte vin 
din faptul că nu ne auzim unul pe 
altul. 

Auzirea este un dar de la 
Dumnezeu, dar și o responsabilitate. 
Psalmul 39 arată că „deschiderea 
urechii”, altfel spus auzul, ca dar de 
la Dumnezeu, așteaptă răspunsul 

______________________________
omului: „Iată vin! (…) Vreau să fac 
voia ta, Dumnezeul meu, și Legea Ta 
este înăuntrul inimii mele” (vv. 10-
11). Deloc de neglijat este modul în 
care autorul inspirat reliefează în 
textul ebraic legătura pe care 
Dumnezeu o creează între ureche 
(care este deschisă, asemenea unui 
canal de comunicare) și inima 
omului, loc de depozitare și de 
păstrare în siguranță a cuvântului 
divin. Psalmistul pune accent pe 
faptul că jertfa și prinosul nu sunt 
acceptate de Dumnezeu, dacă acestea 
nu vin ca răspuns la chemarea primită 
de om prin auzul coborât și 
transformat, metamorfozat, în inimă, 
apoi exteriorizat ca faptă bineplăcută 
Domnului. 

Astăzi, mai mult ca oricând, 
tăcerea omului trebuie să însemne o 
întoarcere la o auzire a tainicului, la 
ceea ce Dumnezeu în adâncul 
sufletului omului vorbește, la 
revelația Sa în pustia arzătoare de dor 
divin a conștiinței noastre. În acest 
loc tainic, „Dumnezeu strălucit va 
veni, Dumnezeul nostru, şi nu va 
tăcea” (Psalmi 49, 3)! 

Preot dr. GHEORGHE 
NICOLAE ȘINCAN 

 
__________________________________________________________________________  
 
Convorbiri duhovnicești  

→Am mai văzut în viața mea și 
mame îndurerate strigând pe ulițele 
cetăților: n-ai văzut pe fiul meu? N-ai 
văzut pe fiica mea? Iată că și astăzi 
mai pleacă copiii din cuibul casei 
părintești! Dumnezeu să dea gând de 
întoarcere copiilor plecați fără 
binecuvântare din casa părinților! 
Dumnezeu să dea gând de întoarcere 
părinților care, unii dintre ei, și-au 
lăsat copiii, uitând de ei, în lumea 
aceasta! Dumnezeu să dea tuturor 
gând de întoarcere la El, pentru că 
toți am avut momente în viața 

noastră când L-am părăsit pe 
Dumnezeu!   

Binecuvântat să fie Dumnezeu 
care și-a deschis brațele în fiecare zi 
de duminică și v-a primit în biserica 
Sa și v-a sărutat. Cei care au ascultat 
______________________________  

 

 Marinela Măntescu, Peisaj 

Sfânta Evanghelie cu relatarea 
întoarcerii Fiului risipitor să le spună 
celor de acasă că Dumnezeu a căzut 
pe grumazul lor și i-a sărutat, căci a 
văzut că s-au întors la El. 

Unde sărută Dumnezeu? 
Dumnezeu sărută unde este rană, 
unde este durere! Acolo sărută 
Dumnezeu. Și, unde sărută El, se 
vindecă. Doamne, sărută rănile 
omului! 

Doamne, am și eu o inimă rănită 
de păcat. Sărută-mi inima să se 
vindece ca într-însa să locuiești 
numai tu, iar nu păcatul!  
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          Cartea Preasfinţitului Ignatie, 
Episcop de Huşi, apărută la editura 
Horeb din Huşi, în anul 2020, cu un 
număr de peste 180 de pagini, apare 
într-un moment în care, se poate 
constata, pe zi ce trece, pătrunderea 
insidioasă, atât în conştiinţa fiecărui 
creştin cât şi în cultura naţională şi 
internaţională, a unei ideologii intrusive 
neomarxiste bazată pe pseudovalori, pe 
cugetări raţionale lipsite de substanţă, 
pe aşa - zisele simţuri ale corectitudinii 
politice. 
        Încă de la primul capitol, printr-o 
prezentare a chipului lumii de astăzi, 
prezentare caracterizată de ideologia 
penetrantă a epocii consumiste dar şi a 
necesităţii pregnante de polarizare 
intrinsecă (prin pătrunderea insidioasă, 
datorate tehnologiei în avans, a unor 
deformări nostalgice neomarxiste!) 
Părintele Ignatie surprinde cu claritate 
normalitatea, care este metamorfozată 
de modernişti, ca fiind anacronică, 
depăşită şi rău-făcătoare.  
        Prin surprinderea punctului de 
vedere al familiei tradiţionale, dar şi al 
unei societăţi bazate pe valori trainice, 
sănătoase, Părintele Ignatie riscă, aşa 
cum şi notează în studiul de faţă, de a fi 
etichetat un simpatizant al cripto-
comunismului. De asemenea, prin 
susţinerea unui punct de vedere normal, 
despre familie şi societate, Părintele 
Ignatie devine un mesager al dreptăţii 
omului somat de rigorile impuse ale 
societăţii consumiste. Această rigoare 
este surprinsă în cartea domniei sale 
prin dorinţa lăuntrică de a-i ghida pe 
tineri să se orienteze spre o lectură 
sănătoasă, cultă, plină de substanţă, 
care să poată ajuta la un discernământ 
sănătos infuzat de pioşenie 
dumnezeiască. 
       Părintele Ignatie face un apel 
frenetic de a ne debarasa, prin 
cultivarea unei atitudini sănătoase faţă 
de valorile reale ale lumii, de sărăcia şi 
miopia spirituală. 
     De asemenea, conchide că familia 
tradiţională nu poate fi decât într-un 
singur fel, celelalte invenţii sunt 
surogate, substitute nereuşite, 
schimonoseli nedrepte etc.   
     Din conţinutul cărţii aflăm că, ori de 
câte ori omul va căuta să descopere 
adevărul, dreptatea, iubirea, bunătatea 
şi mila, excluzându-l pe Dumnezeu, va 
eşua lamentabil, ajungând inevitabil la 
răzbunare, laşitate, fundamentalism, 
batjocură şi ipocrizie. 
     Modelul perfect al reparaţiilor 
omeneşti îl reprezintă credinţa în 

 
_______________________________ 
Hristos, cea care poate repara aripile 
frânte ale Umanităţii şi poate vindeca 
rănile provocate de otrava păcatului. 
      Autorul ne prezintă o fizionomie a 
omului nou, bazat pe munca forţată, 
foamete, sărăcie, deportări, agresivitate, 
pe abolirea perceptelor morale naturale, 
pe ura ca datorie morală, pe munca 
până la epuizare, pe distrugerea 
familiei, pe dispreţul visceral faţă de 
preoţi şi liderii spirituali, pe interesul 
de grup în detrimental persoanei, pe 
reeducarea omului prin ştiinţă, pe 
credinţa oarbă în progres, pe lichidarea 
elitelor şi glorificarea maselor, pe 
idolatrizarea partidului-stat etc.  
       Prezentarea acestor aspecte, din ce 
în ce mai vizibile în peisajul modern 
contemporan, se prezintă ca o 
radiografie pertinentă, lucidă, asupra 
unei societăţi consumiste bazată pe 
valori efemere, de cele mai multe ori 
păgubitoare.  
        Părintele Ignatie prezentă obiectiv 
diferenţa dintre cele două sisteme 
persusive, de care generaţia de astăzi se 
izbeşte frontal, fără însă a le distinge 
nunţele bolnăvicioase promovate de 
întreaga mass medie mondială: 

- Comunismul, în care omul nou a fost 
un coşmar al secolului al XX-lea, 
datorită ruperii sale de valorile  
spirituale profunde, intrinseci; 

- Neomarxismul actual, promovat 
obsesiv şi insidios de Oculta Mondială 
formată dintr-o elită dezaxată şi lipsită 
de spiritualitate autentică, prin care 
omul nou se prezintă ca un seducător, 
aducător de emancipare culturală şi aşa 
zisa toleranţă morală, elemente 
paravan, în spatele cărora se ascund 
intenţi hidoase, criminale, odioase şi 
manipulatoare.  
        Ne place sau nu, dar autorul cărţii 
este tranşant când vine vorba de 
societatea în care trăim: Comuniştii 

sunt printre noi: şi cei vechi şi cei noi. 
Unii mai glazuraşi decât alţii…Sunt 
deghizaţi în apostoli ai neamului, fără 
să-i preocupe dragoste de ţară, pentru 
că o denigrează şi îi maculează 
ideologic trecutul… Şi descrierea 
continuă… 
         Adevărul gol, goluţ, pe care 
Părintele Ignatie îl prezintă fără 
ocolişuri, ne trezeşte la o realitate 
cruntă: o societate bazată pe minciună, 
oportunism, înşelăciune, ură şi trădare.  
        Se pare, că la noi românii, această 
realitate cruntă reprezintă o platoşă 
greu de înlăturat. Aşa cum surprindeam 
într-un articol recent în revista 
Lohanul3, ospitalitatea românilor este 
un paroxism al bunătăţii, calitate scoasă 
în evidenţă chiar de străini, dar ironia 
face ca tot la noi, să întâlnim şi 
paroxismul urii şi invidiei, al 
oportunismului de orice fel!  
          De ce acest paradox al 
contrariilor? Trădările individuale sau 
de grup politic, indiferent că a fost sau 
este vorba de conducerea statală sau la 
nivel local, pun pe un piedestal înalt 
latura egocentrică a fiinţei umane, ce 
prevalează spre oportunism şi indife-
renţă, cât şi o latură violentă, izvorâtă 
dintr-un instinct primar, tribal, probabil 
preluată prin interferenţă genetică de la 
neamurile războinice ce ne-au călcat 
pământul, de-a lungul mileniilor. 
         Marile migraţii din mileniile de 
demult, atât dinspre zona carpato-
dunăreano-balcanică, cât şi spre 
aceasta, au frământat aluatul genetic 
românesc, fiind introduse ingrediente 
străine, bolovănoase, de-a lungul 
mileniilor, de la popoare cu un stadiu 
diferit, faţă de cel autohton dacic. 
Aceste ingrediente s-au sedimentat în 
nivelele profunde subconştiente ale 
românilor, ingrediente care apar, din 
când în când, la suprafaţă, individual 
sau în grup, sub forma urii, invidiei, a 
trădării şi oportunismului. 
          Spre finalul acestei prezentări de 
carte, mai adăugăm un aspect dezvăluit 
de Părintele Ignatie asupra omului nou. 
Omul nou are  în agendă sa intenţia de 
a arunca în aer tot ceea ce ţine de 
spiritualitate, expulzarea credinţei, 
batjocorirea clericilor, stigmatizarea 
familiei. Ca remediu însă, autorul ne 
invită la reînnoirea cu Hristos, care este 
viaţa, frumuseţea, liniştea, harul şi 
lumina, nu ideologia moartă promovată 
de un segment putred al societăţii 
oportuniste.  

Prof. dr. VICU MERLAN  
                                                      

3 Vicu Merlan, Vectorii matricei de neam care 
au amprentat genomul românesc, în rev. 
Lohanul, nr. 54, p. 99-102. 
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„Şi toţi sfinţii au plecat 

plângând din viaţa aceasta” 
(Sfântul Isaac Sirul) 

 
Plânsul purifică universul şi-l 

transfigurează făcându-l precum o 
oglindă prin care omul vede raţiunile 
nevăzute ale lui  Dumnezeu ce se află 
în toate şi în toţi. 

Plânge omul care s-a trezit din 
somnul păcatului şi vede nenorocirea 
şi mizeria în care l-a dus înşelarea. 
Omul a fost şi încă este Regele 
Creaţiei dar toată zidirea suferă de 
căderea în păcat a primilor oameni şi 
a noastră a tuturor celor ce continuăm 
să iubim patimile.  

De aceea am rămas uimit când, 
dintr-un ungher al sufletului, s-a 
ridicat acest gând: îmi pare că aud 
cum suspină, suferă şi plânge 
întreaga Creaţie. Pentru că Domnul 
Dumnezeu încă e mâhnit şi trist 
pentru faptul că încă nu am părăsit 
păcatul şi încă nu ne disociem de 
înşelarea în care cădem  în faţa 
demonilor. Şi atunci ce să facem 
decât să plângem pentru a redobândi  
iubirea lui Dumnezeu. 

   Intuim  şi vedem o suferinţă şi 
un plâns al Creaţiei. 

Se ridică sau se desprinde un 
glas ce imploră şi invocă divinitatea 
să estompeze pedeapsa şi să 
micşoreze alterarea sau stricarea 
fondului şi formei generale care 
alcătuieşte Creaţia. Suspină Creaţia 
pentru dezordinea şi haosul  aduse de 
fuga omului din Faţa lui Dumnezeu. 
Se simte o ridicare sfioasă a mâinilor 
către suavitatea Crucii în jurul căreia 
miliarde de îngeri, de sfinţi şi oameni 
trăitori pe pământ în sânge şi oase, -  
cuprinşi de iubirea Domnului, cântă 
dar şi ascultă, Lumină lină, slujbă pe 
care Eminescu îşi dorea s-o asculte la 
nesfârşit când va trece în sfera 
Veşniciei. 

Subînţelegem că ne aşteaptă un 
drum nesfârşit către Lumina care 
potoleşte cumplitele frământări  în 
care se zbate sufletul omului ce trece 
necontenit prin furcile morţii şi 
tenebrele întunericului. 

Niciun lucru, oricât de mic şi 
neînsemnat, -  nu  e lipsit de atenţia 
(iubirea) Creatorului. Cât de amar şi 
lipsit de viaţă e orice loc şi spaţiu 
unde nu răsare iubirea şi lumina!!! 
Toate  cele  aduse  la  existenţă  zăbo- 

 
______________________________
vesc în liniştea şi pacea Maestrului ce 
conferă un sens ascuns raţiunilor 
tainice ale iubirii. 

Conştiinţa e glasul Domnului din 
mintea omului. Ce minune, bucurie şi 
taină a ascuns Domnul în misterul 
fiecărei persoane! Şi câte taine i se 
descoperă omului iubitor de 
Dumnezeu care începe să 
împlinească şi să păzească poruncile! 
Nu vedem că aducem o mică 
supărare unui om, şi pe loc simţim o 
fulgerătoare admonestare în inima 
noastră? O alungare a luminii?  

Prin orice faptă săvârşită aducem 
ori bucurie ori suferinţă în Universul 
Creaţiei. 

Lupta capitală a omului constă în 
unirea minţii cu conştiinţa şi 
coborârea lor în inimă, unde e 
sufletul, dar, tot acolo… e şi Fiul sau 
Cuvântul lui Dumnezeu. Cum încape 
Dumnezeu în inima omului? Iată o 
taină care singură are menirea să ne 
transfigureze în oceanul nesfârşit al 
Luminii. Şi inima la rândul ei e în 
stare transcendentă de nuntă în 
Iubirea lui Dumnezeu. 

Îmi vine tocmai acum în minte 
romanul Pădurea spânzuraţilor al 
tristului şi râvnitorului creator al 
nostru iubit, Liviu Rebreanu. 

Fratele său va fi spânzurat real 
pe frontul românesc din pasul 
Ghimeş şi e un exemplu copleşitor ce 
şi-a ascultat conştiinţa. Prins  în 
vâltoarea primului război mondial şi 
înrolat în armata Austro-Ungariei, 
sublocotenentul Apostol Bologa din 
Pădurea spânzuraţilor este trimis, de 
pe frontul italian, pe frontul românesc 
şi silit să lupte împotriva fraţilor de 
acelaşi Neam.  

Conştiinţa îi spune că trebuie să 
treacă linia frontului şi să ajungă pe 
înălţimile controlate de români. 
Întocmeşte un plan simplu şi cu o 
hartă militară trece la execuţie. Este 
surprins şi arestat de locotenentul 
Varga, (ofiţer ungur, nu 
întâmplător!), judecat în regim de 
urgenţă de Curtea marţială şi 
condamnat la spânzurătoare.  

Cât timp e închis în celulă… în 
aşteptarea ştreangului, Liviu 
Rebreanu, (celebrul scriitor român) 
izbuteşte…  să facă o profundă 
analiză psihologică persoanei fratelui 
său… Emil (Apostol Bologa în 
roman). Dacă Limba Română ar fi de 
circulaţie internaţională, Pădurea 
spânzuraţilor ar fi alături de Idiotul, 
Fraţii Karamazov, Însemnări din 
subterană, - celebrele romane ale lui 
Dostoievski - sau Mizerabilii lui 
Victor Hugo. Inspirat e ales şi 
numele: Apostol… Bologa.  

Toţi suntem chemaţi să facem 
misiune de apostol, de mărturisire, 
dar… cu delicateţe filocalică, Liviu 
Rebreanu, lasă discret să se înţeleagă 
acest lucru…De fapt, şase dintre 
Apostolii Domnului Iisus Hristos au 
fost răstigniţi, iar ceilalţi tăiaţi cu 
sabia sau străpunşi de suliţă. Numai 
Ioan Cuvântătorul de Dumnezeu s-a 
săvârşit în chip tainic. Cine 
mărturiseşte pe Hristos va fi prigonit, 
spune Sfântul Apostol Pavel, care şi 
dânsul de sabie s-a săvârşit. Săvârşit 
aici în înţeles clar… de a se mântui,  
a se salva sau, antinomic,  chiar de a 
se desăvârşi.  

Aceeaşi soartă o trăiesc şi 
creştinii din zonele de conflict din 
vremea noastră.  Cert e că Apostol 
Bologa (Emil, numele de mirean, şi 
Apostol numele de monah,  singur s-
a urcat pe scaunul spânzurătorii şi 
astfel s-a botezat cu sângele şi agonia 
morţii). El va fi răstignit pe crucea 
spânzurătorii din iubire pentru 
Neamul din care a răsărit. E un 
exemplu pentru toate generaţiile de 
ortodocşi români de asumare a 
suferinţei. Moare împăcat, fiindcă a 
ascultat glasul conştiinţei. Clipe 
groaznice de amărăciune va trăi şi 
scriitorul Liviu Rebreanu, atunci 
când Ardealul va fi tăiat în două, în 
1940. Iar în jumătatea cedată 
Ungariei era şi este locul naşterii 
sale. Tocmai atunci scriitorul era pe 
patul de suferinţă dinaintea morţii. Şi 
va trece Dincolo fără să afle, în 1944, 
că Ardealul de Nord a revenit la 
Patria Mamă. Trist e că uităm de eroii 
noştri. Să dăm jos colbul de pe 
cronici şi să intrăm în stare de 
priveghere pentru a opri cumva să se 
mai întâmple astfel de grozăvii cu 
Ardealul.  

Să citim şi să ne amintim de 
Pădurea spânzuraţilor, de tragedia 
lui Emil Rebreanu şi sunt sigur că→ 

VALERIU TĂNASĂ 
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Biserica de-acasã 
 
E sărbătoare şi satul 
freamătă de dorul întâlnirii... 
 

Cu paşii măsuraţi 
Te-ndrepţi, uitat ţăran, 
spre casa cea sfinţită 
în orice sărbătoare. 
 
Tu iei de mână pruncul 
şi-l duci la sfintele icoane 
să-nveţe rugăciunea 
de bunăvieţuire 
din biserica străbună, 
 

Şi-l duci în faţa sfântului altar 
ca să-se-mpărtăşească, 
Timid, tu  ştergi o lacrimă 
din ochii obosiţi de trudă, 
pentru c-ai ştiut să-nveţi 
copilul să crească 
la biserica de-acasă 
în zi de sărbătoare... 
 
La Schit  
 
Aflat-am paradisul  
în locul cu har, 

gustat-am bucuria 
primită în dar. 
Văzut-am locul sfinţit 
de Domnul hrănit 
în sfinte Liturghii 
Părintele binecuvântând 
pentru întreaga lume 
rugă-aducând 
Fermecatu-m-au  
pădurile de brazi 
şi verdele crud al raiului, 
fericitu-m-au slujbe divine 
şi maicile preabune 
 
Doamne, rămâi la schit 
Şi coboară-n binecuvântare 
în ziua de sărbătoare 
a naşterii Maicii Tale! 
 
Schitul Ţeţu, 8 septembrie 2005 
 
Psalmul copilãriei   
 
Te căutam prin neguri  
Şi-adormeam gândindu-mă 
La Tine, ştiut-ai aşteptarea-mi 
Tulburătoare-n rugăminţi? 

  
__________________________  
Te citeam prin Lumini 
Şi-aţipeam visându-mă 
În Casa Ta, văzut-ai Bucuria 
Născătoare-n neprihăniri? 
 
Te întâlneam prin uliţi 
Şi-aşterneam trezindu-mă 
Covor de finic, aflat-ai 
satul meu la colţ cu veşnicia 
clipei de Iubire ce dăruitu-ne-o-ai 
când eram copii şi în vecernii 
îţi desenam chipu-Ţi senin? 
 
Tu veneai prin cânturi 
Noi te găseam  prin jocuri... 
Tu veneai prin Liturghii  
Noi te-aflam prin copilării... 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN  

________________________________________________________________________________________________ 
 
PLÂNSUL… 
→vom vărsa o lacrimă pentru 
tragedia de pe frontul românesc din 
1917. În Palanca, unde este 
înmormântat, din judeţul Bacău, -  
oameni  iubitori de Eroi şi de Ţară,  
au ridicat o statuie sublocotenentului 
Emil Bologa şi încă alte câteva 
însemne de aducere aminte ce 
exprimă sufletelor noastre că 
România este sfinţită cu sângele 
creştinilor. Liviu Rebreanu, în nopţile 
când lucra la romanul Pădurea 
spânzuraţilor auzea o bătaie 
imperceptibilă în geam. Pentru că nu 
putea înainta în scris, fiind un 
credincios adevărat, a mărturisit 
soţiei ce i se întâmplă în fiecare 
noapte, când începe să lucreze. Şi 
atunci a luat trenul şi a mers la 
Ghimeş, unde preotul locului a 
săvârşit slujba de pomenire şi de 
dezlegare a sufletului fratelui Emil, 
căruia în haosul războiului nu i se  
săvârşise o slujbă canonică de 
înmormântare. Scriitorul revine la 
Bucureşti şi nu mai aude bătăile în 
fereastră. Romanul începe să fie scris 
cu sufletul şi impresionează pe soţie 
când aceasta citeşte fragmente, apoi 
când este publicat, uimeşte o omenire 
întreagă despre tragedia războaielor.  

Revenim la tema pe care încer- 
căm s-o dezvoltăm după micile pu- 

 
teri: plânsul. 

Plângem, suspinăm şi oftăm fără 
grai articulat timpul pierdut petrecut 
departe de Dumnezeu. Ne văicărim 
că ne lipseşte ceva în toată vremea. 
S-au adunat un grup de români şi se 
tot plângeau că au lipsuri. Dar ce 
lipsuri? Nici pomeneală. Osândeau, 
neştiind Evanghelia! Fiindcă au 
maşini, pensii de la trei mii până la 
cincisprezece mii.  

Şi erau trişti şi posomorâţi, 
nervoşi pentru că a venit pandemia şi 
au pierdut din relaxare şi probabil 
destrăbălare. Ce le lipseşte acestor 
oameni?! Fără îndoială că 
Dumnezeu. Fără Dumnezeu, sufletele 
noastre sunt moarte, sclerozate, 
bolnave, întunecate. 

Creaţia întreagă suspină, plânge, 
se frământă şi simte pericolul 
iminent, iar omul, regele Creaţiei 
râde sau se întristează pentru 
nimicuri şi pentru iubirea idolilor. 

Ne amintim din Psaltire de 
plângerea regelui David. Cenuşa 
udată cu lacrimi îi era merinde pentru 
uciderea lui Urie şi adulterul cu soţia 
acestuia. Somnul nu închidea genele 
ochilor săi.  

A lăsat psalmii care vor învinge 
timpurile. După o astfel de pocăinţă 
maximală, zicem noi astăzi, Domnul  
l-a iertat. 

 
De neuitat sunt şi plângerile 

profetului Ieremia, de data aceasta 
pentru păcatele poporului evreu. În 
cumplită înşelare căzuse. Părăsise pe 
Dumnezeul care-I salvase în pustie şi 
din mâinile lui Faraon şi acum 
orbecăia în întuneric şi în păcate de 
moarte pe care le săvârşea şi din care 
nu se putea smulge. În zadar striga 
Profetul Ieremia. 

Acum, noi, românii, plângem 
pentru cele peste douăzeci de milioa-
ne de avorturi (crime) săvârşite,- şi 
pentru celelalte păcate strigătoare la 
cer săvârşite în ascunsul întuneri-
cului?  

După câte vedem şi starea în 
care ne scăldăm, eu primul fiind într-
o jalnică non combat faţă de păcate,- 
nu ne vom întoarce până când ne va 
cădea cerul în cap. Aşa spune 
Mântuitorul în Sfânta Evanghelie 
după Luca: „Iar oamenii vor muri de 
frică şi de aşteptarea celor ce au să 
vină peste lume, căci puterile cerului 
se vor clătina” (Luca 21, 26). 

Vedem că vine câte o ploaie cu 
tunete, fulgere şi se face din zi 
noapte. Atunci  facem cruce şi ne 
ascundem  pe unde apucăm, dar când 
se va clătina cerul, unde o să mai 
aflăm scăpare? Evident că numai în 
moarte sau în mâinile Domnului, 
dacă avem rugăciunea şi pocăinţa. 
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În societatea contemporană, teh-

nologia a devenit un mod de viață, 
mulți fiind acaparați de cele mai noi 
gadget-uri, sisteme și programe cu 
caracter informațional. Lumea, sub 
impactul tehnologiei ca mediu și mij-
loc indispensabil al existenței umane, 
pe care o intuia Jacques Ellul odată cu 
apariția în 1954 a primei ediții a cărții 
,,La Tehnique”, tradusă mai apoi în 
engleză, în 1964, cu titlul ,,The 
Technological Society”, s-a conturat 
foarte repede. Oamenii sunt absorbiți 
de tehnologie, se simt actuali în 
maniera în care sunt conectați la surse 
informaționale de tot felul, indiferent 
de calitatea sau veridicitatea lor. 
Viața lor a ajuns să depindă de 
tehnologie într-un procent major. Ne 
întrebăm, astfel, și noi: cum îi ajută 
tehnologia pe tineri și cum îi încurcă?  
 Tinerii experimentează facil teh-
nologia, sunt la curent cu cele mai noi 
inovații din domeniu, majoritatea ce-
lor din generația 2000 au crescut o-
dată cu evoluția tehnologică fulmi-
nantă a celor aproape două decenii. 
Pentru tineri nu s-a pus problema de 
adaptare de la o societate la alta, 
întrucât toate treptele progresului 
tehnologic și informațional și-au 
urmat cursul sub ochii lor. Datorită 
asimilării acestor etape tehnologice 
drept necesitate de la sine înțeleasă, 
tinerii au abilitatea de a compara și de 
a analiza aparatura din punct de 
vedere al specificațiilor tehnice și al 
dezvoltării unor programe pe anumite 
suporturi de gadget-uri, unii realizând 
aplicații funcționale și lansându-le de 
la vârste fragede. 
 Cu toate acestea, în spațiul virtual 
se impune a fi necesar discernămân-
tul. Majoritatea a întors spatele 
cărților și autorilor care au dezbătut 
subiecte importante. Milioane de 
oameni citesc în același timp o știre 
online, dar prin asta nu înseamnă că 
dețin adevărul și că pot închide 
pagina web mulțumiți și încrezători 
că vor livra argumente decisive într-o 
dezbatere extinsă. Citim respectiva 
știre sau respectivul articol, dar 
suntem doar purtători de informație, 
și se poate ca acea informație să nu 
fie reală, ci se fie o știre falsă (fake 
news) – acest concept vedetă al erei 
post-adevăr –, cu scopul de a crea și a 
induce o anumite opinie (opusă 
realității ca atare), pentru a discredita, 

din motive mai mult sau mai puțin 
cunoscute, persoane, acțiuni, 
instituții, evenimente.  

Scrolling-ul, în virtutea inerției, 
pare să fie ocupația asociată plictiselii 
denumită atenuant ,,relaxare”, 
,,destindere”, ,,leisure”. În realitate, 
scrolling-ul e un mod de a capta în 
treacăt câteva idei (precare), 
conexiuni de-a gata, imagini de 
impact, care vor constitui ulterior 
tolba informațională a opinistului. Ce 
traducem prin opinism? Idei 
preconcepute, adică ne-însoțite de 
gândire, un fel de a arăta că măcar 
verbal nu ești pe dinafară, cu toate că 
raportat la înțelegere poți fi, lipsa 
adecvării, argumentum ad hominem 
(atacul la persoană ), trufie, lenea de a 
gândi. Opinismul e pericolul 
vremurilor noastre. Opinistul nu are, 
în fond, o părere, ci e un recitator 
programatic, doborât de avalanșa 
media, prins în fluxul ei fără obiecții 
dinafara, purtat către nicăieri, 
obositor și maniac, deseori. Opinistul 
se auto-proclamă învățat, e gata să 
meargă până în pânzele albe cu ce știe 
sau, mai degrabă, cu ce nu știe, iar 
când termină ce are de spus, nu 
valorifică și darul ascultării. Poate cel 
dintâi, căci implicând cu recunoștință 
darul ascultării, poți dobândi darul 
înțelegerii și al vorbirii. Darul 
ascultării e rodul rugăciunii smerite.  
______________________________   

 

 
Marinela Măntescu,  

Natură statică cu floarea soarelui 

______________________________
Opinistul preferă să audă cum i se 
acordă dreptate, decât să primească 
un sfat care l-ar putea ajuta să învețe. 
Acesta e un om pentru care vorba sa e 
mai prețioasă decât înțelegerea sa.  

Se vorbește tot mai des în 
cercetarea științelor medicale despre 
,,nevroză informațională”, fapt pentru 
care, din pricina unei cantități uriașe 
de informație, omul manifestă 
oboseală și superficialitate în tratarea 
informației. Deși e un consumator de 
informație neîmblânzit, omul face din 
ce în ce mai greu față avalanșei de 
informație pentru a o putea analiza cu 
acuitate. Asta pentru că mass-media 
apelează la partea intuitivă a omului, 
iar mulți nu își mai pun întrebarea 
,,de ce?”, ci pur și simplu, intuitiv, 
refuză sau acceptă ceea ce văd.  

Cu toate acestea, informația pare 
să-i hrănească, încât cercetătorii 
medicali, constatând schimbările sur-
venite la nivelul funcțiilor superioare 
ale creierului, au identificat o dorință 
pătimașă a omului de a fi informat, 
indiferent de calitatea sau veridici-
tatea informației, de aici și denumirea 
de ,,nevroză informațională”. 
 În cazul copiilor și al tinerilor, în 
comparație cu adulții, lucrurile stau 
puțin diferit. E prezentă aceeași 
avalanșă de informație, dar 
familiarizați cu anumite concepte 
precum fake-news, ori entertainment 
news, nu mai acordă atât de multă 
atenție, configurându-și mai ușor și 
mai rapid o selecție în funcție de 
credibilitate și interes personal.  

Totuși, zgomotul informațional e 
permanent la mari cote de intensitate 
în mediul urban, de aceea, specialiștii 
le recomandă adulților să îl rupă pe 
copil, periodic, de agitația orașului, 
pentru a-i micșora cantitatea de 
percepții care îl năvălesc.  

În acest fel, în medii mai tihnite, 
în natură, spre exemplu, ,,copilul 
vede și aude mai puține lucruri, dar 
dobândește posibilitatea de a privi 
mai profund”.   

PR. JUSTIN-FLORIN DUMITRU
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Târgul Vechi 
 
Șase zile-n târg pustiu 
Apa se vindea mereu 
Când trecea un sacagiu: 
Una cană la un leu, 
 
Iar a șaptea zi, de târg, 
La răspântii de oraș, 
Pe la hanuri mici, cu sârg, 
Adăstau la aldămaș 
 
Negustori cu vite multe, 
Iar femeile,-n picioare, 
Se aflau doar să asculte 
Vești din târgul de uitare. 
 
Și iar șase zile seci, 
Tulburate doar de-o veste, 
Că haiduci, peste poteci, 
Se coboară din poveste. 
 
Lemn de pădure 
 
E încercat de ploi și de ninsori 
Trunchiul albit sau gri sau maroniu, 
Ciocănitoarea-l bate a pustiu, 
Sau a fecund zglobiu de-atâtea ori. 
 
E încercat de vânt și se-nfioară 
Și cântă ori se vaietă, prelung; 
Cele alese doar curând ajung 
Să se aleagă umeri de vioară. 
 
După lup 
 
Drumeagurile sunt o rețea, 
Pentru pădure – pânză de paing, 
În marginile lor se sting 
Tainice voci ocrotite de ea. 
 
La linia a treia, pădurarii spun, 
Vom hăitui lupul canin; 
Cornul și ogarii parcă vin 
Ca un vânt sălbatic și nebun. 
 
La linia a noua, la a nouăzeci și noua, 
Lupul mai înoată prin poieni de 
sânge, 
Floarea-ntunecimii brațele își frânge 
Și murind o spală-n dimineață roua. 
 
E codrul... 
 
E codrul un șirag de crengi uitate 
Și de izvoare-ascunse și bizare, 
E farmecul penumbrei care are 
Un puls înalt ce pentru tine bate. 
 
Te simți chemat aici cu nerăbdare 
Și din cetăți viind sau de prin sate, 
Se derulează-n gând nenumărate 
Și înnoite suple semne de-ntrebare. 

Copacii dimprejur, sărbătorește, 
De cum pășești aici te celebrează, 
Dar te-mpresoară strâns, precum un 
clește. 
 
Crezutul ritm de verde se grăbește 
Să prindă-n mreji făptura ta vitează, 
Ca marele ocean, pierdut, un pește. 
 
Trei semne de recunoaștere 
 
 Să poleiești poienile cu lună, 
Lumină dând căsuței din lăstar, 
Pitici și zâne vor ieși afar`, 
Pe când talanga razelor mai sună. 
 
Să risipești penumbra ce balaur 
În marile desișuri o împlântă, 
Țărânii dând și sabia lui frântă, 
Din care plug să meșterească faur. 
 
Păienjeniș ori tufele de mure 
Să le iubești, cercând să le cunoști, 
Acumulând în pânza vremii oști 
Ce scapără-n tăișuri de secure. 
 
Numai așa poporul des de ciute, 
Ciupercile ascunse sub frunziș 
Ți se vor așeza de-a curmeziș, 
Făptura ta dorind să o sărute. 
 
De toamnă 
 
Pătrunde ceața cotul de pădure, 
Imagini înecând și orice son, 
Iar arborii, aliniați cazon, 
Se-ngroapă-n albe-cenușii velure. 
 
Ochiu-i săgeată-nfiptă-n scut de ceți, 
Urechea inundată e de blues, 
Iar pipăitul revărsând abuz 
Complică cifrul ce dorești să-nveți. 
 
Zadarnic raze-n culmea carpatină, 
Țâșnind aproape, se  ciocnesc de nori:  
Tăria lor nu poți să o măsori. 
 
Brumați și desfrunziți mai către zori, 
Ciudați  sunt călătorii ce-or să vină 
Cu-a toamnei fantomatică mașină. 
 
Rondelul identității  
  
Călătorind peste câmpii, 
Te răspândești, nepăsător, 
Printre petale argintii 
Și-n catifeaua din bujor, 
 
Cârceii verzi te leagă-n vii 
Și-n iarba mătăsos covor. 
Călătorind peste câmpii, 
Te risipești, nepăsător. 
 
Cum fructul roșu în felii 
E rupt, plecările te dor 

 
_________________________________ 
Și, preaplecat unui fior, 
Că ești al locului susții, 
Călătorind peste câmpii. 
 
Meditație 

•  
Încet trecând prin câmpul înseninat de 
fluturi 
Și meditând în tihnă la vechile-
nceputuri, 
Petale, abia deschise, fără să vrei le 
scuturi, 
O, flori deschise lumii și cumpene cu 
ciuturi. 
 
De vei uita vreodată întâile săruturi, 
Petalele ce-n câmpuri fără să vrei le 
fluturi, 
Vei pribegi departe dintre știute 
scuturi, 
Ce-s altfel încrustate, dar din aceleași 
luturi. 

CORNELIU VASILE 
________ 

Născut în anul 1947 la 
Dobrosloveni, jud. Olt, fiu de 
învățători. Liceul  „Ioniță Asan” din 
Caracal, Facultatea de Litere (două 
licențe) a Universității din București 
și doctoratul în filologie „cum laude”. 
Profesor, inspector școlar. 

Membru al Uniunii Scriitorilor 
din România, filiala București -
Poezie. Peste  douăzeci de cărți 
(poezie, proză, eseuri, critică și istorie 
literară, epigrame): „Scriitorul vremii, 
vremea scriitorului”, „Halouri”, 
„Dacă iubești pădurile”, „Treci pe 
cărări” și aproape o mie de materiale 
publicate în presă: România literară, 
Ramuri, Familia, Sud, Nord literar, 
Bucureștiul literar și artistic, Oglinda 
literară, Mozaicul, Actualitatea lite-
rară, Axioma, Argeș, Hyperion, Pro 
Saeculum, Litere, Ardealul literar, 
Tribuna, Cronica, Observatorul, 
Destine literare, Universul românesc, 
Caiete de sud-est. 



 65 

 
   

 
1.De la Socrate încoace 

cunoașterea de sine a fost întoarsă și 
pe o parte și pe alta, iar ce e ea în sine 
rămâne tot mai ascuns întru 
adâncurile noastre. De undeva, 
revenindu-și întru sine „Fiul Pierdut”, 
nu neapărat în interpretarea cazaniei 
ca „fiul preacurvariu”, ia hotărârea să 
se întoarcă acasă, „acasă”  în sensul 
euharistic, pentru că numai acasă 
orice argat, în referatul biblic, are 
„pâine” (ton arton himon) îndeajuns 
de mâncat. Nu e vorba de orice fel de 
mâncare, ci de pâine. De unde își 
revine? De la un „ne-sine”, ceva care 
nu-l mai reprezintă. Repetiția verbului 
„și-a re+venit” înseamnă că el a mai 
fost odată în acel loc de unde „a 
venit”, de la starea pasivă de obiect la 
starea vie și activă de subiect al 
propriei lui conștiințe. 

Socrate nu vorbește nici de 
moașă, nici de pietrar, ci metaforic, 
de cunoașterea de sine însuși, 
adevărata naștere din crisalida pe care 
o considerasem că ne-ar reprezenta ca 
existență spre sâmburele ontologic al 
sinelui. 

Paginile care urmează apar, la 
prima vedere, ca niște note de 
călătorie, numai că scopul lor nu este 
acela de a înșirui niște note turistice, 
ci cunoașterea lumii și a sinelui prin 
metaforă. Cea mai fantastică, 
superlativul celei mai reușite 
metafore, este iubirea. De la greci, am 
moștenit niște instrumente (cuvintele) 
minunate de a lucra asupra spiritului 
și-i urmări zborul. 

Metafora, în sensul filosofic, 
este mai mult decât o figură de stil 
dintr-o comparație subînțeleasă prin 
substituirea cuvântului obiect de 
comparație cu cuvântul-imagine. 
(DEX). Ea este o proiectare în 
adevărata realitate a lumii care este 
iubirea.  

Fiul, din parabolă, „REVINE” 
în realitatea sinelui care este iubirea 
Părintelui, în comuniunea de pâine 
euharistică (ton arton himon). În 
sensul acesta, metafora iubirii 
(meta=dincolo, peste + pherein=a 
purta, a te purta, a te transporta) este 
piatra de temelie a creației și a 
orizontului ontologic. 

A iubi înseamnă a trăi realitatea 
lui dincolo ca iubire. Locuiesc în 
spațiu, dar prin iubire, acasă pentru 
mine ca sine este infinitul care nu se 

______________________________
amestecă nici cu finitul, nici cu 
finalitatea mea. E timp KAIROS, iar 
nu timp KRONOS, timpul paradoxal 
care fiind veșnic te înveșnicește chiar 
dacă locuiești în vremuire. 
 

2. Prietenia mea cu poetul Ioan 
Alexandru a fost fructuoasă pentru 
amândoi. Era în vremea când, întors 
din Germania de la studii, descoperea 
și se adâncea în analiza și trăirea 
spiritualității creștine răsăritene. Eu 
eram la doctorat, la catedra Părintelui 
Stăniloae, iar el apucându-se de a 
învăța limba greacă veche m-a găsit 
ca meditator pe mine, așa că o dată pe 
săptămână ne întâlneam acasă la el. 
Meditația dura o oră și jumătate, iar 
după aceea urmau lungile discuții de 
teologie, poezie și filosofie. Am făcut 
paranteza pentru a aminti că titlul 
VĂMILE PUSTIEI nu a fost ales la 
întâmplare și în spatele lui, acest tânăr 
frumos ca un angelus, avea 
frământările lui de luptă cu îngerul 
care au devenit pagini nemuritoare de 
literatură. 

În vechile texte românești, putem 
observa fluența de sensuri ale limbii 
„vechilor cazanii” cum rar întâlnim în 
alte limbi. „Pustiul”, ca substantiv, își 
păstrează semanticul și sensul general 
din alte limbi, dar are și valențe 
câștigate în limba română, adâncind 
cuvântul cu un cromatic filosofic și 
teologic. El devine hotarul lumilor, 
între creativ și neant, între bine și rău, 
între fizic și metafizic. Lumea a fost 
creată din nimic, dar după cataclismul 
cosmic de la începutul lumilor ea încă 
păstrează nostalgia neantului pe care 
o întrezărim subliniată de sintagmele 
românești atât de sugestive. Un om 
care vorbește degeaba, vorbă seacă și 
neaducătoare de rod și mesaj ziditor 
„vorbește în pustiu”. Resorbirea în 
neant, în moarte, în neființa din care a 
purces creația ispitește pe cel care 
„fluieră a pustiu”. Toposul neantului 
ar fi superlativul pustiului, locul unde 
e trimis diavolul spre neantizarea lui 
și a forțelor lui malefice – „du-te pe 

pustiu/ ducă-se pe pustii”. Aromânii 
numesc pe diavol „să-i crape numa = 
să-i crape/să-i piară numele.” De la 
deșert, loc arid, fără vegetație, 
adjectivul plăsmuiește ca substantiv 
„pustia” ca loc de reculegere și 
elevație spirituală a monahilor. 
Deșertul egiptean a devenit astfel 
orice loc sălbatic (munte, pădure, 
peșteră, luncă etc.) ca retragere 
monastică, „pustia” fiind arena de 
exerciții spirituale de katharsis și de 
mântuire, „vămile văzduhului”. 
transformându-se în VĂMILE 
PUSTIEI folosind titlul și aluzia lui 
Ioan Alexandru. 

A fost foarte necesară această 
digresiune pentru ca lectorul acestor 
pagini să înțeleagă fiorul poetic și 
metafora „rătăcirilor” mele în 
căutarea și descoperirii „de unde 
începe omul” (titlul volumului meu 
de debut în poezie, București, 1970). 

Repet, toate aceste însemnări 
stau sub semnul pelerinajului și nu ale 
turistului. Prin ele încerc, precum 
„abecedarul” nativilor, să mă citesc, 
să mă dumiresc cine sunt. „Întoarce-
rea la natură” a omului este absurd de 
a fi în calitate de despot și exploatator 
al ei, dar și de idolatrizare a ei sub 
drapelul ecologismului. Omul trebuie 
sa se aproprie de natură ca un frate 
mai mare al ei. Până când el nu va 
descoperi filiația și fraternitatea ace-
luiași Creator drumul de distrugere a 
amândorura poartă destinul aceluiași 
semn.  

Pentru cititorul care privește prin 
gardul metaforei care vrea să știe ce 
s-a întâmplat la propriu de am lipsit 
atât de mult timp de pe rețelele de 
socializare pot să le fac mărturisirea 
de cuviință pentru a-i astâmpăra 
curiozitatea. 

Lupta mea cu pustiul, granița 
dintre citadin și puritatea virgină a 
naturii, descoperirea de hieroglife 
pline de tâlc în citirea eului s-a oprit 
printr-un banal accident, care poate fi 
interpretat și poetic. Să zicem că am 
plecat cu Matei în St. Jacob. Să 
zicem. Detaliile le-am dat doctorului 
și farmacistului. Am fost în acest 
târgușor de menoniți de nu știu câte 
ori. Din piață, am trecut pe lângă cele 
două silozuri de fermă transformate 
ingenios în magazine și ateliere de 
ceramică. După parking, am văzut un 
semn foarte ispititor pentru înnărăviții 
exploratori și aventurieri: „The Great 
Trail”. Am mers pe „Drumușorul → 

DUMITRU ICHIM 
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– încă o carte care ne oprește brusc 

din ritmul alert al vieții 
 

Jojo Moyes este o romancieră 
britanică pe care o citesc de mulți ani 
și fiecare carte a sa are puterea de a 
ține cititorul cu sufletul la gură, fără 
a-l pierde în descrieri și detalii, 
dozându-și narațiunea eficient, până 
la ultima filă. Autoarea a devenit 
celebră cu trilogia Înainte să te 
cunosc (2012), După ce te-am pierdut 
(2015) și Eu, și totuși alta (2018). 
Prima parte a fost tradusă în 31 de 
limbi și ecranizată în anul 2016, „un 
film de la care pleci mulțumind 
pentru viața pe care o duci zilnic”. 

Dar astăzi voi zăbovi asupra 
altui subiect, tratat de autoare din 
perspectiva sa de jurnalistă, în cartea 
Ultima scrisoare de dragoste (The 
Last Letter From Your Lover, 2010), 
roman ce apare în limba română 
concomitent cu Înainte să te cunosc, 
târziu, în 2016, la editura Litera, și pe 
care eu am ales să-l citesc online, în 
limba rusă, așa cum am făcut de 
fiecare dată când nu am avut o altă 
variantă la dispoziție, deși răsfoirea 
unei cărți tipărite nu se compară cu 
lumina unui ecran, iar lectura în limba 
maternă îți dă o altă armonie a 
cuvântului. Cert este că, spre 
deosebire de alte cărți ale altor autori, 
cu care mă lupt pentru a ajunge la 
final, deoarece nu las o carte necitită 
până la capăt dacă am deschis-o, 
aceasta m-a intrigat de la primele 
pagini și m-a pus pe jar. Aceasta e 
fascinația lecturii! Nu întâmplător 
Jojo Moyes a fost distinsă cu Premiul 
„Cartea anului” de către Asociația 
Scriitorilor  de  Romane  de  Dragoste  
 

din America pentru acest volum. 
Ziarista Ellie Haworth, 

personajul central din planul 
contemporan al romanului (2003), 
aflată în căutarea unui subiect inedit 
și emoționant pentru publicația la care 
lucra, găsește în arhivă o scrisoare ce 
data din anul 1960. În planul 
îndepărtat al anilor ’60, o cunoaștem 
pe eroina Jennifer Stirling, care se 
trezește în spital, unde a ajuns în 
urma unui accident de mașină. Nu-și 
poate aminti nimic: nici cine era, nici 
de toți cei care o înconjurau. Se pare 
că, atunci când viața pe care o trăim 
ne este străină, sufletul, într-o 
pierdere de memorie, nu poate 
recunoaște ceea ce nu-i aparține. La 
întoarcerea acasă, ea descoperă o 
scrisoare de dragoste și începe să-și 
amintească… Cine era autorul 
scrisorii, ce semnează „B”? Unde se 
grăbea să ajungă în ziua accidentului? 

Cercetările jurnalistice ale lui 
Ellie o ajută să-și repare drumul 
profesional, să-și refacă viața 
personală, dar și să-i găsească pe 
protagoniștii acelei scrisori, după 
patruzeci de ani de rătăcire prin 
aceeași metropolă: „Anthony O'Hara 
se ridică spontan, își îndreaptă 
jacheta, își netezește părul. Nu poate 
să-și ia ochii de la acești pantofi, de la 
acest mers hotărât, de la ținuta regală, 
vizibilă chiar și după umbrelă. Face 
un pas înainte, neștiind ce să facă, ce 
să spună. Inima îi bate undeva în gât. 
Picioarele în ștrampi întunecați se 
opresc chiar în fața lui. Umbrela se 
ridică încet și el o vede. Pe fața ei 
joacă același – exact același – zâmbet, 
ea îl privește drept în ochi. El și-a 
pierdut puterea de a vorbi – poate 
doar să o privească, iar în urechi îi 
sună doar un singur nume: Jennifer!” 

______________________________
Mi-am adus aminte, fără să vreau, de 
reacția lui Felix, în romanul Enigma 
Otiliei, al lui George Călinescu, 
atunci când o revede pe Otilia într-o 
poză, după mulți ani: „Femeia era 
frumoasă, cu linii fine, dar nu era 
Otilia, nu era fata nebunatică. Un aer 
de platitudine feminină stingea totul.” 
Câtă diferență este între cele două 
tresăriri! Cum îmi spunea cineva 
odată: „diferența este ca între tenisul 
de masă și fotbalul american”, iar 
răspunsul este chiar „enigma”: „Cine 
a fost în stare de atâta stăpânire, e 
capabil să învingă și o dragoste 
nepotrivită pentru marele lui viitor. 
Otilia” 

Premiera ecranizării romanului 
Ultima scrisoare de dragoste este 
așteptată în luna iulie a acestui an, 
având-o în rol principal pe actrița 
Shailene Woodley, care va juca rolul 
lui Jennifer și pe care o recunoaștem 
din filmul realizat după romanul Sub 
aceeași stea, de John Green. 

Prof. TATIANA SCURTU  

_________________________________________________________________________________________________  
 
LUPTA CU PUSTIUL 
 
→cel Minunat” pe o cărare destul de 
largă între o gârlă măreață, pe stânga, 
iar pe dreapta, pădure și undeva la 
vale magnificul râu Conestogo River. 
Ne-am oprit admirând deasupra noas-
tră liniile de cale ferată suspendate la 
vreo sută, două de metri, deasupra 
râpilor și a râului. În 1947, pe acest 
pod de fier treceau locomotivele de 
curățat zăpada pentru circulația trenu-
rilor de marfă. În anul acela zăpezile 
au fost așa de mari că locomotivele de 
curățat zăpada nu au mai făcut față și 

a fost nevoie ca fermierii să dea o 
mână de ajutor.  

Am mers cu Matei cam vreo 45 
de minute în liniștea gârlei plină de 
stânjenei albaștri cu săbiile scoase, 
plante acvatice și flori galbene. Eram 
numai noi prin această „pustie”, doar, 
din când, câte o gaiță spărgea dumne-
zeieștile vitralii ale apusului de soare. 
Se făcuse târziu și precum bețivul 
care înainte de a pleca din crâșmă mai 
cere încă o băutură, la fel și noi, 
înainte de a ne despărți de aceste 
peisaje de o frumusețe dincolo de 
cuvinte o luăm pe o cărare care ducea 

pe povârniș spre Râul Conestogo 
River. Un semn ne avertiza de 
pericolul acestei cărări să nu o 
folosim. Matei, înțelept, a ascultat. 
Eu, căpățânos, care toată viața m-am 
jucat cu focul, am pornit la examenul 
de „alpinism” al caprelor negre și am 
căzut la examen prăbușindu-mă 
printre stânci. Acum plătesc! De două 
săptămâni cuget la deșertăciunea 
lumii acestea printre emoticoane de 
om prost care o viață întreagă nu a 
învățat un lucru simplu din legile lui 
Murphy. Brățara de aur stă bine 
numai pe mâna celui de meserie! 



 67 

 

 

 
(II) 

 

Timpuria sa căsătorie nu-l 
împiedică, însă, la săvârşirea unui 
fapt mai puţin onorabil şi anume că, 
la vârsta de 23 ani, în opera „Iubiri”, 
el face portretul Corinnei, amantă 
senzuală şi infidelă, nicidecum a 
soţiei sale, Fabia. În această ordine de 
idei, romanii fiind pur şi simplu 
entuziaşti, admiratorii exprimându-şi 
aceste trăiri scriindu-şi-le pe zidurile 
Cetăţii Eterne, de unde se înţelege că 
Ovidiu a avut un succes enorm, fapt 
care l-a şi determinat pe Augustus, 
cum spuneam ceva mai înainte, să 
promulge legile sale moralizatoare. 
Dar cine era Corinna? Conform celei 
mai seducătoare versiuni, se 
presupune, nu fără temei, totuşi, că ar 
fi vorba, în realitate, de Julia, nepoata 
orgolioasă a lui Augustus, chiar dacă 
există multe semne de întrebare în 
acest sens. Corinna este puţin mai în 
vârstă decât Ovidiu, căsătorită cu un 
bărbat mai bătrân şi-i înşeală pe 
amândoi cu deplină nonşalanţă. Era o 
fire extrem de colerică şi 
imprevizibilă, dar şi pasională, 
provocându-i lui Ovidiu dese accese 
de gelozie lui, de care era 
îndrăgostită, cel care îi suporta toate 
capriciile, pentru că, se ştie, o 
venera…. Relaţia lor nu a rămas fără 
urmări, unele chiar extrem de dure, 
astfel că, în anul 2 î.Hr., Augustus şi-
a judecat nepoata pentru adulter şi a 
condamnat-o la exil, aceeaşi pedeapsă 
aplicându-i-se şi lui Ovidiu un 
deceniu mai târziu (anul 8 d.Hr.), 
pentru acelaşi motiv. August l-a exilat 
pe Ovidiu pentru că incita la adulter. 
În această ordine de idei, în timp ce 
poetul se afla pe insula Ilva Tireniana 
(Elba), fără să ţină seama de un 
eventual vot al Senatului, Augustus 
hotărăşte exilarea lui Ovidiu la 
Tomis, pe ţărmul îndepărtat al 
Pontului Euxin. Era în toamna anului 
8 d.Hr. Probabil având în vedere 
anumite circumstanţe, împăratul i-a 
aplicat o formă de exil aproximativ 
mai uşoară şi care nu cuprindea 
clauza aquae et ignis interdictio (în 
sensul de „proscris în afara legii”). 
Mulţi cercetători au lăsat să se 
înţeleagă că motivele exilului au 
rămas prin timp comprimate în 

mister, aceasta şi pentru că, se spune, 
Ovidiu însuşi avea poruncă de a nu 
comenta decizia lui Augustus, scriind 
că motivul ar fi fost „carmen et 
error”, o poezie şi o greşeală. În 
orice caz, cert este că exilarea l-a 
umplut de tristeţe, melancolie şi 
revoltă, chiar dacă, în urma hotărârii 
lui Augustus, el şi-a menţinut toate 
drepturile unui cetăţean roman, ceea 
se întâmpla extrem de rar pentru un 
exilat. În context – de ce nu? – poezia 
încriminată poate fi chiar Ars 
amatoria, care ar fi venit în 
contradicţie cu principiile morale 
stricte ale împăratului, dar această 
operă fusese publicată cu câţiva ani 
mai înainte, fără urmări neplăcute. În 
Tristia, Ovidiu se referă și la faptul că 
„ar fi văzut ceva ce n-ar fi fost permis 
să vadă”. S-a presupus că Ovidiu 
putea să fi fost unul dintre martorii 
aventurilor amoroase ale Juliei, 
nepoata lui Augustus, dar istoricilor li 
se pare mai verosimil ca poetul să se 
fi făcut vinovat de îngăduirea 
musafirilor să tragă la sorţi în propria 
sa casă, încălcând astfel o prerogativă 
imperială şi interzicerea promulgată 
de către împărat, de a practica „artele 
divinatorii” pentru particulari. În toate 
cazurile, Ovidiu nu a fost surghiunit, 
nici deportat, ceea ce i-ar fi luat atât 
cetăţenia romană, cât şi averea; a fost 
doar „îndepărtat” („relegatus”) 
printr-un simplu edict al lui Augustus, 
sosind la Tomis cu bunurile sale 
mobile, servitorii şi sclavii, şi 
păstrând dreptul de a scrie şi de a 
comunica cu familia şi prietenii 
rămaşi la Roma (drept mulțumită 
căruia o parte din opere au ajuns până 
la noi).  
…Drumul exilului a fost unul lung şi 
greu, cu îmbarcare pe o navă fragilă, 
în Portul calabrez Brundisium 
(Brindisi), din multe puncte de 
vedere, trăirile sufleteşti, multe 
furtuni, zbuciumările sufleteşti etc., 
toate rotunjindu-i teama că îşi va 
sfârşi zilele în valuri. În Drum spre 
Pontul Euxin, el traversază Marea 
Ionică, trece de Insula Ithaca, urmând 
debarcarea la Lechaeum. Parcurge pe 
uscat istmul Corintului şi se îmbarcă, 
din nou, la Cenchreae şi drumul pe 
apă continuă cu un popas în Insula 
Imbros, în drum spre ţara Victoriei, 
Samotrake, Urmează, în ordine: 
Zerint, Tempyra (oraș pe țărmul 
Traciei), cetățile Messembria 
(Nesebar), Dionysopolis (Balcic), 
Callatis (Mangalia). Cu toate 

______________________________________ 
greutăţile drumulu, Ovidiu compune 
cele 11 elegii alcătuitoare a cărţii 
întâi, care au  trimise la Roma înainte 
de sosirea sa în portul Tomis – o 
modestă aşezare-port maritim, în 
primăvara anului, prin luna mai a 
anului 9 d.Hr.,  unde el ţine un fel de 
„jurnal de bord” cu accente  pronunţat 
patetice şi îşi trăieşte elegiac ultimii 
ani de viaţă, scriindu-şi lamentaţiile 
pentru îndurare.  

Revenind: după cum bine se 
cunoaşte acum, scrierile poetului 
conţin informaţii atât despre motivele 
şi condiţiile exilului, cât şi despre 
populaţia getică locală. Într-una dintre 
epistole, poetul descrie cimpoiul getic 
(tibia utricularis) ca fiind „o băşică 
din piele de oaie, fără păr, cu două 
flaute de lemn, din care aceşti 
barbari cântă zi şi noapte, 
împiedicând un om bine crescut să 
doarmă la orele la care trebuie”; 
nefiind obişnuit cu astfel de 
instrumente, sunetul i se părea 
„oribil”. Ovidiu a făcut numeroase 
încercări, prin scrisori trimise la 
Roma, să obţină graţia lui Augustus. 
Toate au rămas fără succes: chiar 
după moartea lui Augustus, urmaşul 
său, Tiberius, nu a anulat edictul 
imperial şi nu l-a rechemat la Roma. 
Oficial, acum se ştie că poetul şi-a 
petrecut ultimii zece ani din viaţă la 
malul Mării Negre (Pontus Euxin) 
pledându-şi cauza şi implorându-l → 

DUMITRU HURUBĂ 
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pe Augustus de a-i accepta revenirea 
la Roma, dar cu împăratul nu se putea 
trata acest subiect închis şi Ovidiu a 
murit în exil cu o mare durere în 
suflet.  

Dar, desigur, nu înainte de a-şi 
striga spre lume şi posteritate 
suferinţa  el prezintă situaţia 
nefericită a propriei persoane, 
exprimându-şi direct sentimentele de 
durere şi de tristeţe provocate de 
dorul de Roma, de casă, de familie şi 
de prieteni: 
În tihnă şi tăcere poetul naşte cânturi 
Eu sunt bătut de mare, de viscole şi 
vânturi. 
Lipsit de vers e cel ce tremură şi 
plânge, 
La orice pas m-aştept să fiu scăldat 
în sânge… 
Daţi-i chiar lui Homer a mea 
nenorocire 
Şi va-nceta cântarea divinei sale lire. 

Cu toate-acestea, după cum 
cunoaştem din multe creaţii, toată 
revolta şi toate „plângerile sale” 
directe sau indirecte către Augustus, 
n-au reuşit să-l înduplece pe acesta 
pentru a-i aproba poetului întoarcerea 
la Roma şi astfel, aşezând cap la cap 
toate informaţiile şi conformându-ne 
Cronicii lui Heronim, Ovidiu ar fi 
murit în anul 17 d.Hr. la Tomis, unde 
a fost şi înmormântat, dar această dată 
nu este foarte sigură.  

După moartea lui Augustus 
(vara anului 14 d. Chr.), Ovidiu îşi dă 
seama că nici împăratul Tiberius nu 
va putea fi vreodată înduplecat. Abia 
atunci va recunoaşte gesturile de 
deferenţă şi chiar de admiraţie ale 
localnicilor, precum în Pontice, IV, 3, 
v. 19-22: 
Ah, mi-i ruşine-a spune: am scris în 
graiul getic. 
Cuvintele barbare le-am pus în vers 
latin! 
A şi plăcut poemul; tu poţi să mă 
feliciţi: 
Aici între sălbatici, am nume de poet; 
iar Epistulae ex Ponto XIV, 12, v. 23-
24, chiar ajunge să-i simpatizeze pe 
localnici: Tomitae/ Quos ego... amo, 
fapt care nu-l opreşte la a sublinia în 
Triste, V, v. 5-6:  
Furtuni vijelioase îmi vânzolesc viaţa 
Şi nu-i destin pe lume mai trist decât 
al meu. 
Şi, încă, în Triste, III, v. 17-18:  
Şi aşa de tare-i vântul, că dezgoleşte 
case 
Şi turnurile nalte le surpă la 
pământ… 

Însă, nu e drept să trecem mai departe 
fără a face face un popas la poezia de 
exil a lui Ovidiu: Tristia – Tristele și 
Epistulae ex Ponto – Scrisori de la 
Pontul Euxin sau Ponticele, oferă 
informaţii vitale, chiar dacă 
distorsionate prin exagerare, auto-
compătimire şi îndelung sperata 
izbăvire, despre localnicii geţi, 
sarmaţi şi greci, despre mare, 
navigaţie și navigatori, despre 
războaie, atacuri pustiitoare și 
incursiuni de jaf, despre climă și ierni 
lugubre, despre moravuri și obiceiuri, 
despre moartea sufletului şi letargia 
trupului: 
De-o să te-ntrebi mirată de ce 
scrisoarea asta 
De altă mână-i scrisă, să ştii că sunt 
bolnav, 
Bolnav în fundul lumii, pe ţărmuri 
neştiute, 
Şi-n cumpănă de moarte. Ce crezi că 
poate fi 
În sufletu-mi acum, când zac în nişte 
locuri 
Aşa de-ngrozitoare, la geţi şi la 
sarmaţi? 
Nu îmi priesc nici apa, nici aerul de-
aice 
Şi nu ştiu cum, nu-mi place nici chiar 
pământul lor … (Triste, III, 3, v. 1-8) 

Dar în toată opera simţindu-se 
nostalgia, durerea sufletească şi 
neconsolarea din sufletul său…  

Între altele fie spus, după 
informaţiile care s-au păstrat, potrivit 
Cronicii lui Hieronim, la moartea 
poetului, în anul 17, trupul 
neînsufleţit al său a fost dus pe 
ultimul drum cu onoruri, într-un loc 
astăzi necunoscut, la poarta cetăţii din 
vremea sa – ante oppidi portam (în 
fața porții orașului).  

După moartea lui, familia i-a 
putut repatria corpul. 

Majoritatea cercetătorilor a 
căzut de acord că opera lui Ovidiu 
poate fi structurată în două părţi 
distincte şi anume: creaţiile de 
dinaintea perioadei de exil şi cele din 
timpul exilului. Astfel, avem Poeme 
de iubire în care sunt cuprinse 
creaţiile: Amores – Iubiri  (23 î.Hr.-
16 î.Hr.), în 3 cărți cuprinzând 49 
elegii; Heroides sau Epistulae 
Heroidum –  Eroine, sau Scrisori ale 
unor eroine (10 î.Hr.), respectiv: 18 
scrisori fictive de dragoste ale unor 
personaje feminine mitice adresate 
bărbaţilor iubiţi, cum ar fi: Ariadna 
către Theseu, Didona către Enea, 
Medeea către Jason ş.a.; Ars amandi 

– Arta iubirii (1 î.Hr.), poem erotico-
didactic în 3 cărţi (două adresate 
bărbaţilor şi una adresată femeilor), 
cuprinzând învăţăminte privind arta 
seducţiei şi a dragostei; Remedia 
amoris – Remediile iubirii, replică 
ironică la Ars Amandi, în care se 
recomandă amanţilor nefericiţi 
diverse mijloace pentru a scăpa de 
dragostea chinuitoare şi de urmările 
ei; De medicamine faciei femineae – 
Îngrijirea feţei feminine, cu diferite 
mijloace cosmetice… În aceste prime 
opere, Ovidiu continuă tradiţia 
poeziei elegiace romane de exaltare a 
sentimentului de dragoste, pregătită 
de Catullus şi de neoterici în perioada 
republicană şi dezvoltată de Sextus 
Propertius şi Albius Tibullus în epoca 
lui Augustus. Sentimentul de dragoste 
este tratat în maniera elegiei erotice 
alexandrine. Poetul cântă iubirea 
efemeră, uşoară, după cum însuşi se 
autodefineşte tenerorum lusor 
amorum (cântăreţul glumeţ al 
dragostei uşoare), dar şi dragostea 
nefericită, înşelată sau neîmpărtăşită, 
practicând o distanţare faţă de 
propriile sentimente. În ciclul Poeme 
mitologice avem creaţiile: 
Phaenomena – Poem descriind 
diverse apariţii cereşti (s-au păstrat 
doar câteva fragmente); Metamorfoze 
– Metamorfozele, 15 cărţi în 
hexametri cuprinzând 250 legende 
(un om sau o zeitate se transformă 
într-un animal, într-o plantă sau o 
constelaţie, în urma unor întâmplări 
deosebite), desfăşurate cronologic, de 
la formarea universului până la 
apoteoza lui Cezar, divinizat ca o 
constelaţie; Fastele – Sărbătorile – 
calendar versificat al sărbătorilor 
romane, operă întreruptă prin exilul 
poetului (cuprinde doar lunile 
Ianuarie până la Iunie); Tragedia 
Medeea, de mare renume în 
antichitate, s-a pierdut aproape în 
întregime. Lirica din exil: Tristia – 
Tristele, în 5 cărţi; Epistulae ex 
Ponto sau Pontica – Scrisori de la 
Pontus Euxinus (Marea Neagră)” sau 
Ponticele, în patru cărţi. Ambele 
opere sunt culegeri de elegii 
personale sub forma unor scrisori 
trimise din Tomis şi adresate lui 
Augustus, soţiei sau prietenilor cu 
rugămintea de a fi iertat şi de a i se 
permite revenirea la Roma. Dar, să nu 
uităm că, „la malul Mării Negre”, 
Ovidiu a scris nu doar Ponticele şi 
Tristia, ci şi câteva pamflete despre 
tracii care trăiau în jurul Tomisului.  
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 Este dezarmant în larma actuală a 
opiniilor  să cauți o îndrumare care să 
te călăuzească spre regăsirea de sine 
pe un teren ferm al convingerilor 
morale. Extrema fragmentare 
intelectuală te confuzionează și te 
neliniștește. Într-o lume hedonistă și 
individualistă la extrem nu mai sunt 
repere culturale sigure. În locul 
stabilității și consensului, societatea 
vest-europeană, aici incluzându-se și 
America, se prezintă sfâșiată de 
contradicții ce par ireconciliabile: 
între elitele care conduc și majoritatea 
condusă, între corporații și lucrătorii 
lor, între partidele politice, între 
diferitele religii, credințe, între rase, 
între cei odată colonizați și 
colonizatori, între Vestul privit în 
ansamblu și restul lumii, în care am 
încadra Orientul Mijlociu și Extremul 
Orient, în primul rând. La optzeci de 
ani de la al Doilea Război Mondial, 
omenirea se află din nou la răscruce.  
 Înainte de a fi economică, finan-
ciară și politică, actuala criză este una 
morală și trage greu în cumpănă. 
Numeroși sunt gânditorii care și-au 
exprimat neliniștea în fața tendințelor 
tot mai virulente de a scăpa de orice 
cenzură impusă comportamentului 
individual de către religie și cutumele 
morale. Alexandr Soljenițîn a consi-
derat „distructivă și iresponsabilă” o 
asemenea atitudine. Într-un discurs la 
West Point în 1987, scriitorul Tom 
Wolfe constata că americanii caută cu 
orice preț „freedom from religion” 
(eliberarea de religie), adică „from the 
moral and ethical constraints of 
religion and the manners, customs, 
and conduct religion prescribes. 
Social decomposition is what this 
fourth phase of freedom has pro-
duced” (de constrângerile morale și 
etice ale religiei și ale manierelor, o-
biceiurilor și prescrierile religiei pri-
vind comportamentul. Descompune-
rea socială este rezultatul acestei faze 
de eliberare - vezi Patrick Buchanan, 
Suicide of a Superpower, New York, 
2011, p. 64). Fiecare națiune, fiecare 
cultură trebuie să se bazeze pe un cod 
moral în spatele căruia se află o 
doctrină pe care noi o numim religie.  
 În absența acestui îndreptar, apar 
tot mai vizibile semne de disoluție a 
societății și degradare a valorii 

_____________________________  
existenței umane. După 1960, aceste 
simptome au început să se manifeste 
tot mai vădit, mai fără reticență, mai 
dezlănțuite, exprimând o furie 
anticreștină. S-au înmulțit exagerat 
numărul divorțurilor, bolile de 
transmisie sexuală, distrugerea 
familiei, ubicuitatea pornografiei, a 
crescut numărul copiilor nelegitimi, 
s-a intensificat activitatea gangurilor 
violente.  Mai nou, consiliul UE cere 
administrației românești să introducă 
educația sexuală în școli, fapt 
neacceptat de Ungaria de pildă, iar de 
Rusia - respins de multă vreme. Cred 
că trebuie să se țină cont de cultura 
locului și să nu se procedeze otova cu 
promovarea pornocrației (expresia lui 
Dan Puric) în învățământul românesc. 
Este tot ce-i mai lipsește ca să-l 
anihileze. Să se uite românii la 
debusolarea din America, la dezmățul 
cauzat de extremele feminismului și 
ale corectitudinii politice care 
maschează interese precise de 
distrugere a oricărui fel de 
naționalism, a oricărei tradiții locale 
percepute de acei masters of the 
mankind (stăpânii omenirii, după 
expresia lui Adam Smith) ca 
obstacole în calea dominației globale.  
  Marx a numit religia „opiumul” 
popoarelor, iar Nietzsche a văzut în 
creștinism „cea mai fatală, 
seducătoare minciună care a existat 
vreodată”, observație cu care Hitler a 
fost de acord. (Pat Buchanan, op. cit., 
p. 61). Dostoievski, prin personajul 
său Ivan Karamazov, ne-a introdus în 
lumea care ar putea să se nască în 
absența oricărei limite. Un călugăr 
plin de har ne-a explicat citând din 
Sfântul Paisie Aghioritul că „marea 
majoritate a lumii epocii noastre este 
instruită lumește și aleargă cu o 
viteză lumească mare și deoarece îi 
lipsește ”frica de Dumnezeu”, adică 
frâna (înțelepciunea), având viteză, 
sfârșește în  prăpastie”.  Și  astfel  ne 

consumăm viețile dând în prăpăstii.  
 Aprecierea importanței legilor și a 
libertății individuale de expresie sunt 
cuceriri ale civilizației creștine, 
notează Paul Craig Roberts (n. 1939, 
economist și autor), după secole de 
luptă și au derivat din învățătura 
despre Dumnezeu care atât de mult a 
iubit sufletul individual că și-a 
sacrificat unicul fiu, trimițându-l la 
moarte pentru ca noi să ne mântuim. 
(The Greatest Gift for All, December 
23, 2013, paulcraigroberts.org). 
Autorul constată cu regret izgonirea 
religiei creștine din școli și a 
simbolurilor ei din spațiul public și 
critică promovarea teoriei diversității 
și a multiculturalismului pentru 
simplul fapt vizibil cu ochiul liber că 
A Tower of Babel has no culture. A 
hodge podge of cultural and religious 
values provides no basis for law - 
except the raw power of the pre-
Christian past. (Un Turn Babel nu 
are cultură. Un mixaj de valori 
culturale și religioase nu oferă o bază 
legală - decât doar pentru o cultură 
primitivă cum a fost în trecutul pre-
creștin. - idem, ibidem).  
 Suntem martorii anemierii culturii 
creștine în America, a acelei culturi 
care a ținut unită civilizația occiden-
tală două mii de ani. Tom Wolfe 
(1930-2018, scriitor) subliniază 
primejdia descătușării moralei sociale 
„to the point of getting rid of the 
constraints of the most ordinary 
rules” (până acolo încât se încalcă 
cele mai elementare reguli -  Patrick 
Buchanan, Suicide of a Superpower, 
New York, 2011, p. 64). Paul Craig 
Roberts răspunde celor care acuză 
religia de atrocități că acești critici 
severi confundă religia cu abuzurile 
instituțiilor folosite în chip malefic de 
oameni. Poetul și gânditorul T. S. 
Elliot (1888-1965) a prevăzut eșecul 
acestei furii iconoclaste: „The world 
is trying the experiment of attempting 
to form a civilized but non-Christian 
mentality. The experiment will fail;  
but we must be very patient in 
awaiting its collapse”. (Lumea 
experimentează formarea unei 
mentalități civilizate, dar non-
creștine. Experimentul va cădea, dar 
trebuie să fim foarte răbdători în 
așteptarea colapsului -  Philip 
Yancey, T. S. Elliot's Christian 
Society Still Relevant Today?, 
Christian Century, → 

SILVIA URDEA 
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Nov. 19, 1986, religion-online.org). 
Corectitudinea politică, ce ne e 

constant îndesată pe gât, se strădu-
iește să creeze o mitologie ad-hoc 
pentru consumul celor re-educați în 
spiritul noii doctrine axată pe promo-
varea minorităților sexuale foarte 
vocale, pe eliminarea din circuitul 
cultural a unor opere precum Coliba 
unchiului Tom, La răscruce de 
vânturi, Othelo de Shakespeare, a 
pronumelor personale diferențiate pe 
genuri la persoana a treia (he, she - el, 
ea) ca fiind ofensive, inventând biza-
rerii care mai de care mai șocante.  
 Nu mică mi-a fost mirarea să des-
copăr la un prozator laureat al 
Premiului Nobel ca Mario Vargas 
Llosa în romanul Paradisul de după 
colț (Humanitas, 2011), beneficiind 
de inspirata traducere a Marianei Și-
poș, elemente subsumate corectitudi-
nii politice. Citind această carte, am 
avut sentimentul că sunt aruncată în 
trecutul realismului socialist de la noi. 
Oricâtă elaborare pune Vargas Llosa 
în scriitură, nu reușește să se salveze 
de tirania tezei, a îndoctrinării.  
 Două sunt personajele principale 
ale romanului:  Flora Tristan, de 
origine peruviană, de educație 
pariziană, luptătoare pe la 1844 
pentru idealuri socialiste, mai precis 
pentru realizarea unității dintre 
femeile și muncitorii asupriți în 
societatea capitalistă. Narațiunea 
privind-o pe Flora este cam trasă de 
păr. Și cum putea ea să fie creionată 
decât ca o revoltată împotriva 
masculinității, a familiei cu o pasiune 
de lesbiană. Momentele cele mai 
fericite  le trăiește alături de poloneza 
Olympia, care este însă căsătorită cu 
un bărbat. Promiscuitatea, după 
rețetele feminismului neoliberal, este 
mai mult decât îngăduită.   
 Flora Tristan este bunica pe linie 
maternă a pictorului Paul Gauguin,  
din a cărui biografie sunt selectate 
episoadele pline de picanterii sexuale 
cultivate în văzul lumii polineziene. 
Înțelegem că întoarcerea la natura 
primitivă și la viața triburilor maori 
este programatică pentru Gauguin, în 
scopul revitalizării vigorii lui 
artistice, corelate direct în mintea 
artistului cu o virilitate energică. 
Sătul de iernile europene și de 
frigiditatea europencelor, cum se 
exprimă pictorul, el caută stimulente 
în împerecherile primitive ale 
homosexualilor, lesbienelor, în 
relațiile lui pedofile cu minore de 

patrusprezece ani, chiar în posedarea 
impudică a unei indigene, în timp ce 
perechea pictorului și a femeii 
asaltate asistă după un paravan 
distrându-se de dezlănțuirea lui Koke 
(numele dat lui Gauguin de către 
localnici): „În timp ce i-o trăgea, auzi 
în spate chicotelile și șoaptele noii 
sale soții Vaeoho și ale lui Haapuani, 
Vrăjitorul, soțul Tohotamei, care se 
distrau cu acest spectacol.” (op. cit., 
p. 273-274).  
 Pictorul este extatic, plasând în 
eden nu o Evă tradițională, ci un 
hermafrodit cu mijlocul și brațele 
feminine, dar ascunzând sub o cârpă 
„niște testicule zdravene și un falus 
considerabil, în curs de erecție” (op. 
cit., p. 201). Îl umple de amuzament 
aventura lui cu tăietorul de lemne 
Jotefa, pe care îl posedă în apa unei 
cascade. Îi evocă în mintea sa pe 
băieții care se împodobeau cu nimi-
curi femeiești, „lăsându-se mângâiați 
de către bărbați și folosiți ca femei în 
mod firesc. Și văzuse de asemenea, în 
aceleași împrejurări, fete și femei 
îmbrățișându-se și mângâindu-se fără 
ca cineva să se mire” (op. cit., p. 
202). Îl preocupă gândul să caute în 
mijlocul pădurilor virgine necerceta-
te, grupurile de maori care practicau 
canibalismul, intenționând să-l 
încerce pentru că credea el „va fi o 
baie purificatoare”. (p. 238).  
 Rebeliunea lui Paul Gauguin așa 
cum este creionat de Vargas Llosa 
vizează civilizația creștină europeană 
distrugătoare de primitivism sexual. 
Iată cinicul comentariu al autorului: 
„pentru un european, credincios și 
______________________________  
 

 
Marinela Măntescu, Peisaj 

 
Marinela Măntescu,  

Natură statică cu fazan 
______________________________ 
burghez existau două sexe și era de 
ajuns, de ce să fie mai multe? Bine 
diferențiate și separate de un abis de 
netrecut:  bărbat și femeie, mascul și 
femelă, penis și vagin. Ambiguitatea 
în domeniul iubirii și al dorinței era  
.... considerată în lumea civilizată, la 
fel de degradantă ca și antropofagia. 
Bărbatul-femeie, femeia-bărbat erau 
lucruri anormale care trebuiau 
exorcizate, cum a făcut Dumnezeu-
Tatăl cu Sodoma și Gomora”. (op. 
cit. p.354). Și pentru ca absurdul să 
fie mai absurd, am aflat că la nivelul 
Uniunii Europene s-a votat o lege 
care permite bărbaților care se simt 
femei să procreeze. Întregul tablou 
creionat aici ne îngrozește pentru că 
este simptomatic pentru regresul spre 
barbarie, pentru un proces tragic de 
decadență a culturii occidentale.  

Este posibil să ni se prezinte drept 
model moral o carte conținând apolo-
gia homosexualității, a hermafroditis-
mului, a împerecherii la întâmplare 
împotriva oricăror limite impuse de 
decență și pudoare, apologia nici mai 
mult nici mai puțin a antropofagiei?  
Descătușarea bestiei din om -  iată 
drumul de urmat după ideologia tot 
mai scandaloasă și respingătoare a 
elitelor care vor să ne conducă spre o 
globalizare a amoralității și a 
imoralității. Un asemenea univers 
artificial creat, mai exact spus dictat 
de o ideologie antiumanistă, perversă 
și pervertită de gânditori excentrici 
obsedați să producă din țestele lor o 
nouă religie, corespunzătoare 
postumanismului trebuie respins de 
orice om cu o logică elementară și cu 
bun simț.  
 Această mizerie pornografică se 
dorește a substitui creștinismul care a 
susținut splendida cultură occidentală 
timp de două mii de ani?  
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Am avut o prietenă din 

copilărie în curtea Elena Doamna... 
Undeva la „5 drumuri” aproape de 
sinagogă și Comunitate, din Iași! 
„Curtea copiilor” aș putea spune. 
Cred că eram vreo 40 de copii de 
diferite vârste, dar copii jucăuși, 
impulsivi și cu povești, unele 
deocheate prin beciurile blocurilor! 
Mama mea, de ziua mea, îi chema 
pe toți copiii din curtea blocurilor și 
le împărțea cireșe și tort, cădea de 
solstițiu. Mai toți știam cam ce se 
întâmplă prin vecini și de ce 
atmosfera era cam încărcată între ei, 
poate suspiciune, poate altceva. Se 
cam fura... Rufe, orice! Mama 
creștea găini în curtea dintre blocuri, 
și noi eram atente la păsări. Aveau 
un nume... Să nu fugă din curte, eu 
și sora mea le păzeam. Fratele meu 
avea școala departe, și oricum era 
mai mare decât mine cu 6 ani... Dar, 
de Crăciun, ne-a spart beciul se pare 
un vecin, Ursu, și ne-a furat toate 
găinile... Alteori, am aflat că un 
băiețel blond, de 5 ani, a fost călcat 
de tramvaiul care trecea prin fața 
casei. A ieșit pe poartă și a fost prins 
între remorci. Tare am fost necăjită, 
țineam la el. Era copilul perfect 
pentru reclame pentru copii. Mai 
târziu, mama lui a născut un alt 
băiat, dar nu semăna cu cel decedat. 
Dar povestea prietenei mele e și mai 
încărcată de emoții! Cântam 
amândouă pe scrânciob, făcut de 
tatăl meu pentru copiii+ din curte. 
Avea o voce deosebită. A mea, chiar 
dacă cântam la vioară și puteam 
scrie după dicteu la pian, vocea mea 
nu urca decât o octavă! Doar mama 
mea avea o voce de artistă, când 
lucra croitorie sau mă îndrepta la 
vioară. Cânta perfect nota mea de pe 
mi... flageolete etc. Deci cântam 
amândouă, eu și Tania: Am o țară 
mult iubită // tra la la la laa! // 
Republica e numită // Tralala la la la 
la! Și tot așa, dar nu la orele de vârf, 
pentru că strigau vecinii! Urmăream 
o familie, Rudolf, din blocul vecin. 
La Gigi cel Frumos venea și Rodica 
Mandache! Ne urcam pe pereți ca să 
vedem înăuntru, dar după un timp el 
a murit foarte tânăr, de pancreatită! 
Eu eram tare zvăpăiată. Urcam în 
copaci să mănânc fructe aproape 
crude, m-a mușcat un câine până la 
urmă, am făcut 25 de injecții în 

burtă, câinele turbase cred... Cum 
am putut să mă urc pe schelele puse 
în jurul blocului și să sar de la etaj 
crezând că-s pasăre? Mii de ace în 
picioare, dureri în tot corpul, și asta 
la 11 ani! Nimeni să mă ajute, doar 
nu am fost pisică în viața de apoi? 
Prietena mea, Tania, era prin preaj-
mă... Mai mult, am jucat și fotbal și 
am bătut un careu așa că, fiind fără 
papuci, mi-am rupt degetul mare de 
la picior... Am stat în ghips 3 zile, 
după care am tăiat singură ghipsul 
cu foarfeca, cu toate că trebuia să-l 
port o lună. Drept care s-a sudat 
prost și acum sufăr la schimbarea de 
vreme. Dar nepotul meu de 14 ani a 
repetat figura cu pasărea, a căzut de 
la etaj, cam 9 metri, într-o 
dimineață, de după Iom Kippuor*, 
2020... probabil nemâncat, soarele  
l-a orbit și a căzut de pe parapet, pe 
spate! Pe timp de corona a învățat 
numai pe Zoom. Aproape un an a 
stat cu un aparat metalic pe picior, 
iar acum e în refacere! Dar uneori 
genele se transmit, sper să nu 
semene total cu mine. 

Prietena mea Tania era ca o 
soră, dar uneori mă gândeam la ea 
altfel... Chiar la nunta mea am pus-o 
în prim plan să cânte un cântec 
italian la microfon, odată cu 
orchestra angajată. Atât de mult o 
admiram și eram convinsă de 
talentul ei, pentru vocea și 
frumusețea ei. Dezamăgire mare. A 
cântat fals, cu un ton mai sus, nu s-a 
acomodat cu orchestra... Deci 
microfonul o speria! Prima audiție 
se terminase trist! 

Tania va dispărea din viața 
mea nu din cauza asta, ci din alte 
motive mai supărătoare! Un belgian 
urâțel și cu burtă s-a îndrăgostit de 
ea. Iar Petre, fratele ei, a vândut-o 
_____________________________  

 

 Marinela Măntescu,  
Natură statică cu chitară 

 
_____________________________
pur și simplu prin măritiș forțat. 
Copilăria ei se terminase. Nu am 
mai auzit de ea mult timp. Știam că 
e în Belgia, doar atât! După mulți 
ani, am întâlnit-o, prin 1996, la 
Iași... Parcă Cel de Sus ne-a aranjat 
întâlnirea în fața vișinului meu de 
sub geam, atunci uscat și prăpădit! 
Venise și ea să-și revadă copilăria... 
Eu din Israel, ea din Belgia. Era mai 
frumoasă ca înainte, șatenă, cu ochii 
mari, păr tuns franțuzește, rochia 
albastră mulată pe corp, slabă ca un 
manechin și foarte înaltă. Doamnă în 
toată firea, dar cu un surâs amar pe 
buze! Mi-a povestit pe scurt doar că 
soțul ei a fost pedofil, avea cu el doi 
băieți, dar după divorț au fost duși la 
o școală specială în Spania. Deci a 
rămas singură și disperată, pe stradă 
pur și simplu, ca emigrantă, poate 
fără statut oficial în Belgia... Într-o 
zi, într-un bar belgian, a întâlnit un 
evreu cumsecade, mai în vârstă, cu 
copii, dar fără nevastă. I-a cerut 
ajutorul. A luat-o la el acasă, unde se 
pare că a prins rădăcini definitive, 
iar acum e fericită! N-am mai văzut-
o de atunci, doar la Ierusalim, la 
lansarea cărții mele, „Rebela din 
Haifa”, am fost interceptată de 
scriitorul Cătălin Mihuleac, din Iași, 
care a ținut să-mi dea vești despre 
Tania și chiar un număr de telefon. 
Dar numărul nu a răspuns niciodată! 
Poate, într-o zi, lumea virtuală ne va 
aduce aminte de copilărie! Mereu 
caut nume pe Google, dar mai toți 
sunt dispăruți în neant... Așa cum 
dispar prieteniile târzii pe timp de 
corona Delta+! 

BIANCA MARCOVICI 
_________ 
*ziua iertării păcatelor, zi de 
rugăciune și postire 
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Starea prozei 

 
Când am ajuns pe dealul acela 

ţuguiat, soarele blând, de toamnă 
târzie, se pregătea să coboare după 
munți.  

- Aici facem popas, decise Licu. 
El programase excursia după ce 
adunase un grup de prieteni iubitori 
de drumeții, convingându-i că este 
timpul ideal pentru o asemenea 
aventură. Am lăsat rucsacurile jos și 
ne-am împrăștiat în jur, căutând 
locul ideal unde să facem focul mult 
așteptat, în jurul căruia aveam să ne 
petrecem noaptea. Ici colo, tufe 
cărora nu le căzuseră de tot frunzele, 
lăsau la vedere niște poame  negre, 
mici, semănând cu afinele. Doar că 
timpul afinelor trecuse de mult.  Am 
luat câteva și le-am strivit  cu 
degetele. Din ele curgea o zeamă 
roz, ca sângele diluat cu apă. 

-Nu mâncați așa ceva, boabele 
astea dau halucinații! am zis, după 
ce i-am văzut pe  ceilalți ducând de 
zor fructele la gură.  

N-am știut cât mâncase fiecare 
până când, speriați, au început să le 
dea drumul pe jos boabelor care le 
mai aveau culese.  Câţiva culegeau 
vreascuri uscate din care au aprins 
un foc pe care îl alimentau cu 
uscături, să fie cât mai mare. Alţii se 
hârjoneau veseli, printre pietrele şi 
trunchiurile putrede, de parcă uita-
seră oboseala urcușului Un cer sen-
zual, violet, învăluia trupurile, parcă 
s-ar fi pregătit de ritualuri păgâne 
coborâte din stelele cioplite-n 
mister. Dincolo de jăraticul aprins, 
Licu se ivi prin nouri de fum, având 
în braţe o uriaşă buturugă. 

- Ursul bă, ursul băăă! strigară 
cei mai veseli, referindu-se nu numai 
la forţa lui Licu, despre care se spu-
nea că s-a luptat cu un urs într-o altă 
drumeție, ci şi la forma curioasă a 
buturugii. Jarul format din crengile 
acelea uscate dogorea până departe. 
Fetele-şi strânseră din instinct pi-
cioarele, ducând genunchii la gură și 
înconjurându-le cu brațele ca să 
prindă cât mai multă căldură. Frisoa-
ne ușoare le străbăteau trupurile, ca 
și cum le-ar fi cuprins frigul, deși 
seara era călduță. Tăciunii luceau, 
stârnind  virilităţi masculine. Băieţii 
erau aşezaţi ceva mai departe de 
căpăţâna ursului. Lemnul pietrificat 
sfârâia, încăpăţânându-se să ardă. 

_____________________________________
Şi tot Licu a fost acela care a văzut, 
sau mai bine zis a simţit mirosul 
acela  ciudat şi-a spus: 

- Fraţilor, parcă-am  pus pe 
jeratic o bucată de carne în sânge. 
Miroase a grătar.  

Şi-ntr-adevăr, din buturuga 
adusă de Licu, din spumele uşoare şi 
roşii, ieşeau aburi către cer, ca dintr-
un grătar imens. Şi-un miros, greţos, 
dar plăcut pentru Licu, se-mprăştie 
pe toată culmea . Ceilalţi priveau în 
tăcere, la fumul cu miros ciudat, 
înfiorându-se… 

- Acum, Licule, mai bine-ai 
scoate buturuga din foc şi-ai lăsa-o  
să se stingă! se auzi-un glas din 
întuneric. 

La drept vorbind, cred că 
nimeni nu s-ar fi putut apropia de 
jarul acela dens, roşiatic. Licu, o 
aruncase aşa de precis, încât aproape 
că se-nţepenise în vatra focului.  

Deodată, un strigăt de femeie 
străpunse hârjoneala  care se 
întinsese jurul focului. 

- Sânge, sânge! strigă ea cu pal-
ma plină de sângele ce se scurgea pe 
pământ, apucând-o uşor la vale. Cei-
lalţi, mai întâi tăcură. Apoi, câţiva 
au început să râdă. Iar ea, ducându-şi 
mâna la nas, începu să zică: 

- Doamne, ce miros plăcut! 
Doamne, ce miros… şi-i duse mâna 
la nasul vecinului ca s-o adulmece. 

- Într-adevăr, exclamă acesta 
entuziasmat. Un miros divin! 
continuă, înmuindu-şi mâna la 
rândul lui în pământul mustind a 
sânge fierbinte. Îi întinse degetul 
roşu fetei de lângă el, îndemnând-o: 

- Ia, miroase şi tu, zise cu o 
licărire ciudată-n priviri.  

Ceilalţi începură să miroasă, 
întâi cu teamă, apoi din ce în ce mai 
îndrăzneţi. Îşi înmuiau palmele-n 

sânge, ducându-le de la unul la altul 
la nas, extaziindu-se. Fumul îi 
învăluia uşor. Doar eu le vedeam 
lucirile acelea în ochii plini de nu 
ştiu ce mister, ca o apăsare. Şi oricât 
de bărbat era Licu, în clipa aceea am 
văzut cum un fior adânc de teamă, îi 
cuprindea trupul. Se ridică uşor, 
îndepărtându-se. Căuta locul de 
unde culesese buturuga aceea 
ciudată spre a se convinge că fusese 
aievea. Credea că buturuga ciudată 
era vinovată de tot ce se întâmpla. El 
o adusese, el era dator să dezlege 
misterul. În plus, el răspundea 
pentru grup. Ajunse în pădurea  în 
care defrișările  lăsaseră în urmă 
luminișuri scăldate acum de razele 
lunii. Se orienta greu. Nu reușea să 
găsească locul  de unde ridicase 
buturuga. Pășea cu grijă, să nu 
împrăștie frunze peste urma golașă 
lăsată de lemnul acela ciudat. Se 
împiedică de ceva și, în lumina 
palidă a lunii , văzu o altă buturugă, 
ce semăna cu aia de dinainte. În jur, 
altele asemenea presărau locul. Iar în 
spatele lor, luceau luminițe perechi, 
mișcătoare. „Haită de lupi”, își spuse 
și, cuprins de panică, ridică buturuga 
cu greutate, cu gând s-o pună pe foc, 
să facă vâlvătaia mai mare, să 
alunge lupii de lângă prietenii lui, 
rămași fără el. Simțea în sine o forță 
nebănuită. Ar fi putut căra toată 
noaptea buturugi, să întrețină focul 
puternic Clătinându-se, plecă spre 
tabără.  Auzi câteva strigăte dinspre 
direcția spre care se îndrepta. Îl 
apucă frica. Țipetele se înmulțiră. 
Picioarele i se înmuiară. Căzu, iar 
buturuga se rostogoli la vale. O lăsă 
și se îndreptă clătinându-se spre 
focul ce se potolise. O tăcere 
apăsătoare se așternea tot mai grea 
înaintea lui.  Întâi, nu-i veni a crede 
că a putut fi aşa de fricos.  Dar 
sentimentul de jenă îi dispăru şi 
merse hotărât mai departe. Focul 
ardea mocnit. Flăcările nu mai erau 
ca la început, doar jăratecul mai 
dens. Licu strigă: 

- Hei, hei! 
Dar nicio voce nu-i răspunse de 

unde se afla el, până la foc. Apro-
piindu-se în tăcere, Licu se cutre-
mură. 

 Prietenii săi, cu sângele-nche-
gat sau mustind proaspăt, zăceau  
într-o grămadă fără de forme. Trup 
peste trup, într-o parte a jarului. Din 
cioata aceea cu chipul de urs, → 

GHEORGHE ANDREI NEAGU  
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Ce grandioasă desfășurare în paginile 
Revistei Banchetul nr.64, 65, 66 (aprilie, 
mai, iunie 2021, apare  sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România) în care balanța 
exprimării artistice rar se înclină. În anii 
acestui început de mileniu sincretismul 
artelor își dă întîlnire în filele Banchetului 
hunedorean. Uimită sunt de rubricile 
propuse, profunde, readucere aminte a 
valorilor unui neam care încă mai există, 
evident tot datorită culturii. 

 Rubrici care trezesc sau ar trebui să 
trezească conștiine, întoarceri la tragedia 
greacă reînviată de Ion Hirghiduș prin 
ditirmbulul și cultul lui Dionysos sau 
întrezăririle lui V.G.Paleologu în destinul 
poetului Ezra Pound. Preocuparea 
constantă  lui Nietzsche pentru mitologia 
greacă, acuzațiile sale pentru alungarea de 
de scena greacă a personajului singular 
atunci Dionysos. Măștile lui Dionysos și 
măștile lui Nietzsche sînt aceleași...? 

 Ezra Pound, cel care din drag de  
Italia lui scumpă prerenascentistă și dan-
tescă, printr-un greș de optică politică se 
alăturase, irațional, se alăturase aspira-
rațiilor unui anumit moment.. Ezra Pound 
a trebuit să plătească cu trupul și cu 
demnitatea libertății alegerea greșită...Tot 
V.G. Paleologu amintește atitudinea 
poetului față de sculptura lui Brâncuși în  

1918, dar și față de mișcarea avangardistă 
Englitera, vorticismul care nu îl primise în 
că pe românul sculptor aflat la Paris. O 
nouă generație apăruse în Montmartre, 
„expresionismul, neoplatonicismul, 
suprarealismul și alte erezii ale „marei 
erezii”, clasicizate de acum,  Pontif ales 
de Pround  fiind tînărul Brâncuși, 
apărătorul salutarei seninătăți a acelui 
început de secol, care doar prin el subsita. 
Poetul filozof  găsea în creațiile lui 
Constantin Brâncuși începuturile unei noi 
civilizații spirituale, intuise profunzimea 
partenerului său american de discuții și 
susținuse acel „Eu sunt eu” ....până la 
capăt, dar intuindu-se amândoi. 

 Eminescu, Cioran, Marin Preda, 
Mihail Sebastian, Marin Sorescu, Mircea 
Ciobanu, Geo Dumitrescu trăiesc în 
paginile Banchetului ca invitați de seamă. 

Pagini de istorie, de hermeneutică, 
polemici interpretate și 60 de pagini 
închiate poeziei....Mariana Buruiană, acea 
actriță fragilă în jurul căreia creșteau raze, 
Beatrice Silvia, Sorescu, Dumitru Huruba, 
Doru Roman, Ana Podaru, Boris Mehr, 
cel care dă dimnesiunea lui Paul Celan. 

„Prezentarea unui poet”, o cronică 
semnată Horia Gîrbea, închinată poetei 
Evelyne Maria Croitoru. Un grupaj al 
poetului Marian Barbu, cel care încearcă 
și reușește exerciții suprarealiste – „in 
memoriam Gelu Naum și Ion Caraion”, 
cu un motto aforism egiptean „Din pricina  

__
___________________________________________________________________________________________________________________________________ 
binelui pe care l-am făcut, numele oa- 
menilor nu se șterge în memoria 
urmașilor”.  

Alți poeți și poemele lor Valentina 
Becart, Izabela Brănescu, Alexandru 
Cazacu, Nuța Crăciun, Teodor Dume, 
Liliana Popa, Emanuel Pope, Dumitru 
Toma... 

Rubrici de proză scură, proză, 
dramaturgie, de critică, taduceri... 

 Mi-a plăcut banchetul, mai venim și 
altădată ! 

LILIANA POPA 
________________________________________________________________________________________________  
 
Căpățâna 
→flăcările se ridicau măcinându-i 
orbitele. Ochii aprinşi ca doi tăciuni 
imenşi sfârâiau ca albușul de ou slo-
bozit din găoace în tigaia fierbinte.  
Trosnetul focului părea că oprise 
timpul în loc. Femei cu straiele rupte 
şi sânii sfârtecaţi, cu urme adânci ce 
le brăzdau pulpele, bărbaţi  cu buze 
zdrențuite, cu virilitatea zdrobită de 
pietrele  stâncoase, se zvârcoleau 
fără noimă.  Licu nu înțelegea  ce   
s-a  putut întâmpla cu mormanul 
acela de trupuri, înlănţuit în beţia 
morţii, în sânge şi mutilări. Ceva îi 
tulburase, sălbatec. Din abdomenele 
sparte un abur se ridica în văzduh, 
iar câte un gâtlej sfârtecat năboia în 
spume de sânge. Mușcături de lup se 
regăseau mai peste tot. 

 Licu atinse cu mâna pământul 
înroşit. Mirosind, scoase un mormăit 
lugubru, de fiară sălbatecă. În trupul 
voinic, puterea întreagă se încordă 
peste poate. L-am văzut cum s-a 
repezit ca turbat peste jeratec, 
apucând căpăţâna  de urs cu brațele. 
Urlă prelung strângând în braţe 
căpățâna măcinată de jăratec.                                                

* * * 

După plecarea lui Licu, veselia 
creștea în grupul din ce în ce mai 
agitat. Vorbeau cu toții de-a valma, 
și asta n-ar fi fost nimic, dacă n-ar fi 
spus fraze fără înțeles.  Se tăvăleau 
unii peste alții. În zbuciumul lor, se 
apropiau periculos de foc. Mă lup-
tam cu ei, târându-i pe rând, cât mai 
departe și de foc. Puteau să se ră-
nească, fără să-și dea seama.  Nu ști-
am ce să fac, iar Licu nu era nicăieri. 
Scotoceam prin ranițele lor după 
sticle cu apă. Îi udam pe față, le 
strecuram în gură câte un fir subție, 
cât să se prelingă fără să-i înece.  

Alergam și după crengi, ca să 
nu las focul să se stingă. Îl strigam 
în neștire pe Licu, deși nu dădea 
niciun semn. Câteva clipe mi-a tre-
cut prin gând faptul că, acesta ar fi 
putut să fugă.  Să spună că s-a rătăcit 
și nu știe ce-au făcut ceilalți. Dar, îl 
cunoșteam de mult, și nu-l știam laș. 
Gustase oare și el poamele acelea? 
Ceva se întâmpla, și, buimăcit de 
alergare, obosit peste măsură, nu-mi 
puteam limpezi mintea. Să dau 
telefon ca să cer ajutoare nu puteam, 
pentru că nu aveam semnal. Pe la o  

vreme, mult după miezul nopții, 
agitația grupului s-a mai domolit. 
Mergeam de la unul la altul, să văd 
dacă mai respiră. Încet, au adormit 
cu toții. Respirau ușor, aveau pulsul 
normal. De după munți se ridica 
alburie prima geană de lumină.  

 Am plecat în căutarea lui Licu, 
Mergeam  în spirală, din ce în ce 
mai departe, căutând să nu pierd ca 
reper fumul din focul pe care 
reușisem să-l întrețin toată noaptea. 
Într-un luminiș, l-am văzut culcat cu 
fața în jos, într-un morman de frunze 
.  L-am întors cu teamă și i-am șters 
frunzele de pe fața. Avea frunze și în 
gură și în mâinile strânse pumn.     
L-am curățat cât am putut, apoi l-am 
zgâlțâit cu putere. A deschis ochii 
injectați, m-a privit rătăcit, ca și cum 
atunci m-ar fi văzut prima oară. 
Cum eu continuam să-l strig pe 
nume și să-l scutur, a reușit să scoată 
un gâlgâit răgușit, din care am 
înțeles cu greu doar două cuvinte:  

- Lupii, lupii…. 
Obosit, l-am târât cu greu lângă 

ceilalți,  care începuseră să se miște, 
ca puii abia ieșiți  din găoace.  
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De dor de voi  
 
Confraţilor de peste Podul de flori de 
la Prut 
 

De dor de voi 
mi-s ochii numai zare: 
doar zarea este-a noastră, - a tuturor... 
și scot cu ochii sârmele - hotare, 
de dor de voi, 
  de dor... 
 

De dor de voi 
mi-i sufletul aripă: 
aripa-i gata pururea 
de zbor,  
și între ieri şi azi 
e doar o clipă, 
de dor de voi, 
  de dor... 
 

De dor de voi 
am ochi - două izvoare, 
ce lacrima o sorb 
spre fundul lor... 
și gândul meu 
e peste munţi cărare, 
de dor de voi... 
  de dor... 
 

De dor de voi, 
în piept, o-ncinsă vatră  
usucă-n jar 
al Prutului izvor... 
și-mi ţin pământul 
piatră lângă piatră, 
de dor de voi, 
  de dor, 
   de dor, 
    de dor...  
 

Ce facem noi cu două mari 
tristeţi?... 
 

- Ce facem noi cu două mari 
tristeţi?...  
îmi spusei tu şi mi-e atât de trist, 
de parcă plâng în mine şapte vieţi  
în care poate fost-am să exist. 
 

Mi-e trist de tot, nici ştiu ce mai pot 
spune...  
și râd şi plâng, căci asta e, oricum, 
tu volens-nolens parte eşti din lume  
și-ai să împarţi cu ea acelaşi drum. 
 

În colb de cronici Adevărul zace, 
stihia vieţii în zadar mă cheamă, 
cetatea e în flăcări, cerul tace... 
și râd şi plâng ca-ntr-o stupidă dramă. 
 

De-aş fi birjar, aş înjura de mamă: 
în rame vechi nu pot să mai trăiesc, 
căci viaţa-i o povară peste seamă, 
când e-n genunchi destinul românesc. 
 
Plătim cu noi o vamă dispersării, 
dansăm un joc dement, cu ochi legaţi 

 

____________________________ 
și vindem idealul sfânt al Ţării, 
drept taxă celor mulţi şi ignoranţi. 
 
Plătim cu viaţa noastră laşitatea  
de-a corona şi suporta păgâni, 
și blestemă prin noi latinitatea  
destinul nul al pruncilor români. 
 
-Ce facem noi cu două mari tristeţi?...  
Eu printre lacrimi cerc să mai 
zâmbesc,  
când plâng în mine alte şapte vieţi  
apuse-n doru-n care eu... trăiesc.  
 
Să-mi spuneți voi?... 
 
 Mancurților de azi și ieri 
 
Iubirea aceasta de neam şi de ţară  
mă pierde. 
 
Închid uneori ochiul minţii  
şi râd ca un prunc în ploaie, 
ca să nu vedeţi, să nu ştiţi  
delirul ce-l sufăr. 
 
Să-mi spuneţi voi cine sunt  
şi de unde vin,  
când Decebal strigă în mine  
şi cere moarte,  
iar mâna copiilor mei  
reţine cuţitul drept inimă 
şi mă condamnă să trăiesc?! 
 
Să-mi spuneţi voi  
cine sunt şi de unde vin, 
când, sfetnic la curte,  
Moţoc unelteşte şi noi, cei mulţi,  
nici îndrăznim capul să-i cerem?! 
 
Să-mi spuneţi voi  
cine sunt şi de unde vin,  
când, iată, ostateci ajunşi în casele 
proprii,  
spre răsărit ţinem vraişte porţile,  
de unde tiparniţe vin 
pentru dosarele noastre?  
 
Voi ştiţi mai bine de unde vin? 
Voi, cei ce ochiţi în inima-mi  
rănită de colţii lupului mereu flămând  
ce stă de ani lângă Prut?! 
 
Voi ştiţi mai bine cine sunt, 

când frate-meu ochii mi-a scos  
şi tăiatu-mi-a vatra nu-n două,  
ci-n patru?! 
 
Şi, iată, umblu prin codri,  
hăulind la stejari,  
şi urlă lupii a mirare,  
că mai am puteri  
să cresc pe Ştefan,  
ca să mă răzbune. 
 
Să-mi spuneţi voi?!... 
 
Limba Română în străinie  
 
Risipiți prin lume  

iar de vântul estic, 
cine să ne-adune,  

cine să ne-aline?... 
o, când lumea mare  

ne încape-anume, 
ca să ne înghită,  

 făr’ pământ și nume?...  
 
Pruncii noștri, dulcii,  

gângurind cuvântul, 
pe când rotunjescu-l,  

latinesc, dar altul, 
mierea limbii mamei  

cine să le-o-ntoarcă, 
fagurii ce urcă 

 sobri spre înalturi?... 
 
Cine să-ntregească  

sufletul, rotundul, 
rostogol prin lume  

 ca o disperare?... 
 Dacă n-ai rostire,  

n-ai nici chip pe lume, 
plantă ești,  

ființă necugetătoare. 
 
Nu-i comoară-n lume  

ca să-ți dea seninul, 
liniștea și pacea,  

soarta und’ -te-ar duce; 
somnul cel de leagăn, 

tihna cea din urmă,  
e-n pamantul țării,   

 logosul ei dulce. 
 
Mantie  regală,  

 înstelată-n perle, 
și  coroană demnă  

vei purta în lume 
doar prin limba mamei,  

limba ta maternă, 
tu,  ce ești născutul  
  din a ei genune 
Suveran pe viață, suveran pe moarte, 
  sceptrul ei te face:   
              Limba cea Română.  

EUGENIA BULAT 
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Ochean întors 

 
În ciuda avertismentelor 

meteorologice, am luat vara aceasta 
drumul spre mare, am tăiat țara în 
două ca să ajung  pe bărăgane, prin 
spațiile eternizate în cărțile lor de 
Ovidiu – fala Romei, Panait Istrati 
care a dus mirosul de ciulini 
pretutindeni în lume și mai apoi pe 
prințul metaforei  - Fănuș Neagu, 
ascuns dincolo de nisipuri, și de 
Ștefan Bănulescu, cel ce a pictat atât 
de expresiv Dunărea și spațiile 
adiacente în numeroase crochiuri. Pe 
lângă faptul că am dorit să îmi îmbrac 
corpul într-o pojghiță de bronz și să-
mi întram oasele cu ceva calciu, 
țineam să mă întâlnesc cu sudul, 
sudul acela miraculous, unde peste tot 
în lume, indiferent de paralele, de 
meridiane se coc cel mai devreme 
fructele și dragostea. Ei bine, am 
ajuns la concluzia că literatura bate 
realitatea; nimic din parfumul 
ciulinilor, a Kiralinei, din barca unde 
zăcea Condrat încolțit de mistreți sau 
din mirosul de grâne al Europolisului 
lui Jean Bart de unde plecau șalupe 
încărcate cu grâu spre toate hudițele 
Europei ori de câmpiile ondulate 
superb de Fănuș Neagu. O altă lume. 
O Tempora! Marele exilat la Pontul 
Euxin de Octavianus ar trebui să 
umble puțin la catrenele sale, să 
schimbe câte ceva. O fi bine la Roma, 
dar în Sciția nu mai e frig, explodează 
mercurul în termometre. Mea culpa, 
sunt un om bântuit de himere. 

După o porțiune rebreaniană, 
slaviciană, blagiană, unde la ivirea 
zorilor am văzut cu ochii minții țărani 
sărutând pământul din care răsăreau 
aburi, coline verzi, copaci cu tulpini 
luminoase, după ce am trecut de Ceta-
tea lui Bucur, i-am văzut pe morome-
ții lui Marin Preda cu atelajele lor 
feudale scormonind pământul, luptân-
du-se apoi după culesul recoltei cu 
foncierea, răfuiala cu statul, cu fuga 
de pământuri, cu viața – un animal de 
pradă niciodată satul. Toate astea bine 
disimulate de plugarii bărăganelor. 
Altădată pline de seve, de culoare, de 
verticalitate, lanurile bărăganelor 
puține la număr, pipernicite înfruntau 
deșertul, căldurile excesive, florile de 
soare abia își mai țineau calotele 
galbene pe umeri, lanurile de grâu 
câte ori fi fost trecuseră prin seceriș, 
iar mândria de odinioară - 

 
_____________________________ 
porumbul stagna în creșterea lui sub 
obrinteala unui soare nemilos. Nu mai 
erau nici fântâni cu cumpene, nici 
dropii, nici plopi, nici corcoduși, nici 
gări și nici trenuri în care odată Tanța 
și Costel cochetau despre nimicurile 
vieții într-un mod șarmant. Nostalgii, 
nu știu dacă și regrete, mai degrabă 
ofuri, sughițuri cu noduri în gat.  

Ei bine, ajungem la destinație. 
Stabilimente, mă rog hoteluri de patru 
stele, de o armonie arhitecturală 
plăcută, camere bine dichisite, 
lenjerie curată, proaspăt apretată, 
piscină, restaurant cochet cu mic 
dejun inclus în costul cazării, dar, 
țineți-vă bine, prețuri pipărate, o cafea 
nici măcar ca la mama acasă, trei 
euro, la fel ca la Viena, Praga, Paris și 
în celelalte capitale ale comunității 
europene. Mda, trăiască Europa unită! 
Un lucru lăudabil, microstațiunea 
privată avea pentru clienții săi plajă 
proprie, cu șezlonguri, umbreluțe, 
mici restaurante acoperite cu superbe 
căciuli de stuf; lipseau însă tonetele 
cu înghețată, cu răcoritoare, stacane 
cu bere, fotografi cu maimuțe pe 
umeri, iar dacă nisip nu era, nici 
copiii mai puțin ca oricând nu aveau 
din ce construi castele, așa cum am 
citit într-un tabloid că un arhitect 
danez a construit un castel înalt de 
aproape 22 de metri. O, nici valurile 
nu mai erau aceleași, năvalnice, înalte 
ca pe vremea lui Ceașcă și nici nu 
făceau spume și nici nu se spărgeau la 
țărm. Frumoasele sirene care 
aprindeau țărmul cu formele lor 
incendiare erau plecate pe plajele 
altor mări, ținuturi exotice, cu nisip 
fin, cu ape limpezi prin care vezi de 
departe frumoasele striațiuni precum 
o heliogramă a inimii pe nisipul din 
afunduri…Nici urmă de nisip, doar 
prund arid, scoici, pietre, în înalt 
planoare care trăgeau după ele tot 
felul de panouri cu sloganuri 
publicitare, la masa de la amiază 
fripturi de rață cu sos de portocale și 

rucola, păsări, cârduri de păsări 
ciuguleau gureșe pâinea din coșuri, 
iar dacă alegeai să cinezi la cherhana 
se lăfăia în fața ta pe un platou cât un 
cargobot o bucată de rechin pe care 
mai întâi trebuia să-l contempli 
survolând Amazonul sau alte ape 
planetare apoi să te înfrupți din 
carnea lui delicioasă, ca mai apoi să 
scoți din pungă atâția bani cât te costa 
acasă o masă pentru întreaga familie. 
Mi s-a reactualizat vechea zicere: 
„Nicio masă fără pește”, pe care mai 
nou o înlocuisem cu butada mioritică 
din retorica lui Cîțu: „Nicio masă fără 
rucola”, numită mai nou după 
mesopotamianul premier „Planta 
tinereții veșnice”.  

Am senzația că am început să 
fabulez și mă văd obligat să-mi văd 
de oile mele, de drumul meu de 
întoarcere spre casă. Că și Odiseu 
după ce a făcut țăndări Troia și apoi 
rătăcind prin tot felul de insule, fiind 
pus la grele încercări de ciclopi și 
sirene s-a întors și el acasă, dar nu 
mai întremat la oase, ci mai vlăguit, 
dar subsemnatul nu e omul-legendă, 
eu m-am întors mai oboist, dar cu 
oasele întregi și cu mintea încă 
funcționabilă. Am avut noroc că un 
alter-ego din câți adăpostesc  în mine 
m-a sfătuit știind că plec la mare, că 
voi face un drum lung de peste șase 
sute de kilometri dus și tot de atâția 
întors, să-l iau cu mine pe Dante, 
acesta îmi va susține moralul, mă va 
ajuta să străbat mai ușor purgatoriul și 
infernul. Da, mi-a fost de mare ajutor 
poetul florentin. Bucureștiul nu mai e 
de multișor micul Paris, a devenit un 
Beirut – un șantier plin de 
excavatoare, de buldozere, chesoane, 
tronsoane, calupuri mari de beton 
aruncate, care întorc șiruri nesfârșite 
de mașini, zece kilometri i-am făcut 
într-o oră și ceva. Oricum, alegând 
drumul de centură, am fost cruțați de 
apocalipsa gunoaielor care sugrumă 
mândra noastră Capitală. Ne-am 
acoperit de râs și de rușine în fața 
suporterilor austrieci și macedonieni 
veniți la București să urmărească 
meciurile echipelor lor la campionatul 
european de fotbal, oferindu-le cele 
mai grotești scene de imagine publică 
în centrul istoric administrat de o 
oarecare franțuzoaică  venită printr-
un coșmar în România…Și asta ar fi 
cum ar fi dar break-news-urile de pe 
burtierea programelor de știri ne 
anunță că vin numeroase convoaie→ 

GHEORGHE JURCĂ  
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PISANII ȘI ESCHIVE  
 

CDXIV. 
 
Sterilul e-n sfarog pe împrejur de 
tropot –. 
Prin dragostea ta înțeleg Carnacul..., 
retorica minată (o goștină cât 
veacul), 
strident îmi ia – ascunsă – iluzia că 
n-o pot 
sfârși în confidențe subtile, necesare, 
că nu mai pot extrage din balta de 
alint 
supremul feromon prin care îngeri 
mint 
că vor dresa pe corpul tău amorțit 
paftale 
și le-or topi, să curgă în aliaj cu toana 
de a nu te corupe concentric 
spovedit, 
clevetitor și fonf ca un arici smintit, 
ce își contrage pașnic în cuvinte 
stana 
inimii-ntregi poprite de apărare – ca să 
i se predea ascet conturului său: casă. 
 
CDXV. 
 
Câtă splendoare macră și cât 
atentator 

pun deasupra noastră elitrele 
întoarse, 
de parcă am concede oxalul lor în 
farse 
și conurile-ar fi o geometrie-n zbor: 
din pin storci pinul, îl găsești și scoți 
inert și solitar, prin bancomat, 
cămașa 
cu nasturii ciobiți ca văgăuna – lașa!– 
în care ți-a părut că racul sapă porți 
în noi; și, tandru-singur, dă să treacă, 
...de pe cap, coroana devine conifer 
și e cu fundă neagră, palidă, 
beteagă– 
...un pas făcut prin lume: Sfântul 
Fler, 
prin care tu, metec, își faci floreta 
sagă 
și fecundezi in spe posteritatea-n cer. 
 
CDXVI. 
 
Marie, sfântă din Vlaherne, Marie –, 
asupra noastră-ntoarce-te cu 
plumbul 
ce te-a-nnegrit pân’ la a te proscrie 
și de unde-acum ai înviat cu 
Pruncul. 
...Cu palmele căuc bem din izvoare 
lumina dărăcită pe sulful din cei duși 
–, 

  
_____________________________
pe unde îi întorci, sfios vătămătoare, 
pe-acea cărare pare turmele că-ți 
duci. 
Dă-ne putere,-n slava Tatălui din 
Ceruri, 
să ne mișcăm ca Pruncul, alint în 
mama Sa 
...prin lumea ca un avatar de fleruri, 
din dodii, -n rugăciune, să spunem 
Dodia, 
...rud priveghiind prin vechile 
tuneluri 
pe unde veghea crește,-n taină: 
Rodia! 

DARIE DUCAN 

________________________________________________________________________________________________  
 

Căldură mare, mon cher 
 
→cu deșeuri  din Europa să le 
descarce la noi, că de, noi, vai de noi, 
importăm, primim orice. Și culmea, 
căci gunoaiele din București vor fi 
duse în județe ca să se mai 
descongestioneze  capitala  de 
mizerii, de parcă noi nu am avea 
gunoaiele și gunoierii noștri.  

Ce se va alege de noi, pe 
căldurile astea toride, nu știm. 
Dumnezeu cu mila lui. Gunoaiele se 
descompun, se degradează, duc la 
molime, la ciume. Pandemia naște 
epidemii. Și de aici… 

Am făcut drumul spre mare dus 
și întors cu un microbuz. Parcă eram 
într-o capsulă. Discuții, paradiscuții. 
Subiectul? Cîțu.  

Eroul vremurilor pandemice. 
Fericiți cei săraci cu Cîțu. Șomeri, 
inflație, drumuri proaste, bugete 
anemice, bani europeni ascunși, 
economia la pământ, învățământul – o 
himeră, sănătatea o boală cronică, 
nivelul de viață la limita subexistenței 
și Domnia sa cu masca pe figură se 
bate și dăi și dăi cu Orban pentru 
șefia peneleului.  

Lumea se dă de ceasul morții și 
tabloidele sunt pline de fâțe siliconate 
care-și exhibă goliciunile, asistăm zi 
de zi, ceas de ceas la bâlciul 
reclamelor; cum putem să avem un 
somn mai bun, să consumăm legume, 
plante, fructe și alți înlocuitori 
alimentari pentru a obține nu știu câte 
erecții și ceea ce urmează după.   

Zău așa suntem o țară bună de 
legat, bună de dus la balamuc. Și asta 
pentru că-l avem în fruntea  
guvernului pe Cîțu.  

Avem nevoie de Florin și de aura 
lui știrbită ca de apă și aer.  

În toată această degringoladă 
nebună, când iau foc inexplicabil ca-
se, mașini, se dezgheață calota arcti-
că, temperatura în frigo-land atinge 
patruzeci de grade,  în unele județe 
din Moldova au apărut berze negre, 
distrugând toate poveștile copilăriei, 
corcodelul cu gâtul roșu, prigoriile; 
ereții cu stuf și rațele cu ciuf, alții mai 
bogați și mai nebuni ca noi de pe alte 
spații fac excursii de agrement prin 
burta cosmosului, crezând bieții de ei 
că scapă de tornade, de cicloane… 

Totuși nu e încă rău, la Lehliu – 
gară vagoanele garniturii „Săgeata  

Albastră” n-au luat încă foc.  
Marea a rămas în urmă. Am 

trecut de irespirabilul București; am 
urcat și Dealul Negru, am escaladat și 
Valea Oltului, am salutat umbra lui 
Mircea la Cozia și bomboana de pe 
tort, am intrat în Ardeal.  

O altă țară, o altă poveste. 
Mândrul nostru Ardeal. Ce-o mai fi 
gândit în tăcerea lui de la Palermo 
marele Bălcescu? Dar Avram Iancu? 
Vai săracii ochii mei numai noaptea 
văd cu ei sau foaie verde de pe tău, 
am ajuns din nou la greu. Șoapte din 
istorie… 

De pe la Sibiu, dealurile sunt mai 
domoale, mai rotunde, mai savuroase. 
Tăpșanele mai verzi, frunzele 
copacilor mai pline de seve, mai 
luminoase, aerul mai oxigenat, 
clopotele bisericilor bat mai 
liturgic… Am trecut prin Lancărm, pe 
sub privirile blânde, astrale ale lui 
Blaga.  

Valurile mării se aud încă undeva 
departe, surd ca o toacă cu silabe de 
lemn. Am fost odată la mare. Trebuia 
s-o vizităm, că și ea e a noastră, chiar 
dacă e păzită de americani. Căldură 
mare, mon cher. 
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SAU  MITUL  ETERNEI   

RENAŞTERI 

                     
(I) 

Chiar şi preoţii admit o 
persistenţă a ofismului în cadrul 
Bisericii Ortodoxe Române. Iată ce 
scrie preotul cercetător Dumitru 
Bălaşa : „În sec.II d.Hr., un gnostic, 
Carpocrat4 (din Alexandria) prezintă 
adepţilor săi o gnoză anti-iudaică, 
păgână, panteistă. Acesta punea pe 
aceeaşi linie cu Hristos „pe filosofii 
(Pitagora, Platon, Aristotel) ale 
căror chipuri le aşeza în locaşurile de 
cult ale sectei”. El învăţa 
comunitatea bunurilor şi a femeilor. 
Menţionăm că o problemă 
nerezolvată este aceea a persecuţiilor 
împotriva creştinilor. Cei mai mulţi 
persecutori ai creştinilor (de rit 
niceian – mai târziu) erau de fapt 
creştini gnostici. Între aceştia se 
înscrie împăratul Dacilor, Galerius, în 
jurul anilor 300. Repet: problema 
gnosticismului creştin sau a aceea a 
Creştinismului gnostic, nu numai că 
nu a fost rezolvată, dar nici nu a fost 
sesizată. Nu s-a arătat tranziţia de la 
Gnosticismul creştin la Creştinismul 
Niceo-Constantinopolitan şi nici 
despre reminiscenţele gnostice în 
Creştinism. Adăugăm aici, că multe 
din bisericile noastre şi în prezent au 
în exterior, deasupra brâului median 
(a şarpelui) figurile filosofilor, 
înţelepţilor lumii vechi şi ale 
sibilelor. Cităm: Voroneţul, 
Paraclisul Episcopiei Râmnicului, 
Lainici (Gorj) ş.a. Se păstrează şi 
azi urme clare de ofism în Biserica 
Ortodoxă Română. Jeţurile, cel 

                                                      
4       Secta eretică a carpocraţilor pretindeau 
că au primit învăţătura secretă de la personaje 
mitice ca Maria, Salomeea şi Marta (Apud:   
ELAINE  PAGELS, Evangheliile gnostice, 
traducere din limba engleză Walter Fotescu, 
Editura  HERALD, Bucureşti, 1999, p.110 şi 
ALFONSO  M.  di  NOLA, DIAVOLUL. 
Chipurile, isprăvile, istoria Satanei şi prezenţa 
sa malefică la toate popoarele din Antichitate 
până astăzi, Traducere de Radu Gâdei, Editura 
BIC ALL, Bucureşti, 2001, p.49-50).  
       N.n.-Numele Mariei şi Martei le întâlnim 
ca surori ale lui Lazăr, iar numele Salomeei ca 
fiică a Irodiadei. Trebuie să reţinem că în 
„Rugăciunea Sfinte Vineri” (VENUS), vom 
întâlni tot trei nume de femei şi că aceste 
nume definesc Ielele numite şi Irodiţe (de unde 
şi numele Salomeei). Aşadar, carpocraţii se 
închinau lui VENUS sau lui LUCIFER 
(SATANA sau DIAVOLUL).   

 
_____________________________ 
arhieresc şi al puterii de Stat, sunt 
împodobite cu draconi şi alte fiinţe 
similare. Bisericile de lemn sunt 
înconjurate cu un brâu în torsadă, 
care e format din doi şerpi răsuciţi, 
ale căror capete se ridică pe stâlpii 
uşilor de la intrare. În Gorj, în 1968, 
am văzut la porţile unei curţi de-ale 
sătenilor, doi şerpi sculptaţi. Ei se 
apropiau (pe cosoroaba care unea 
stâlpii) de o pasăre în zbor. Însuşi 
brâul, care înconjoară bisericile de 
zid, porneşte de la şerpii răsuciţi, 
care înconjoară bisericile de lemn”.5  
           „Irineu ne spune că, în 
doctrina carpocratienilor, lumea şi 
tot ceea ce conţine ea nu sunt opera 
Tatălui necreat  şi nenăscut, ci a 
îngerilor inferiori lui. Sufletele pot 
ajunge să se înalţe în preajma Tatălui 
doar atunci când au făcut toate faptele 
posibile sau când au trecut prin toate 
experienţele morale şi imorale, lucru 
care se poate întâmpla pe parcursul 
unei singure vieţi sau în mai multe 
vieţi la rând. Dacă un suflet nu a 
săvârşit toate faptele pe care trebuia 
să le săvârşească, este ridicat de pe 
pământ şi adus în faţa Principelui sau 
Arhontelui care a creat această 
lume. Arhontele încredinţează 
sufletul unuia dintre îngerii săi, iar 
acesta îl face să renască într-un alt 
corp care este pentru suflet un fel de 
închisoare”.6   
           Înlăturarea de către creştini a 
simbolului şarpelui de aramă, chiar 
din primele secole de după Hristos, a 
dat naştere unor miracole, cum este 

                                                      
5     Preot cercetător  DUMITRU  BĂLAŞA, 
Dacii de-a lungul mileniilor, Ediţia a II-a 
îngrijită şi prefaţată de Pr. Prof. Dr.  Al. 
Stănciulescu-Bârda, Editura „Cuget  
Românesc”, Bârda, 2009, p.180-181.  
6         ALFONSO  M.  di  NOLA, op.cit., 
p.50. 

şi următorul episod pe care-l relatăm 
:”În orăşelul Tipasa din Mauritania 
(acum în Algeria), cu puţin timp 
înainte de Pacea Bisericii, o tânără 
creştină de 14 ani, Salsa, a fost ucisă 
de mulţime şi aruncată în mare pentru 
că distrusese în templu un şarpe de 
bronz aurit, pe care îl aruncase apoi 
în valurile mării. Brusc s-a produs o 
mare furtună. Prevenit de un vis, un 
marinar, venit din Galia chiar în acea 
zi, a pescuit trupul care plutea între 
două ape sub corabia sa ancorată în 
port. După ce a înmormântat trupul, 
furia elementelor naturii s-a potolit, 
făcând loc unui cer senin”.7 
 Cu smerenie, sugerăm înlocuirea 
celor doi şerpi de pe cârja episcopală 
şi patriarhală cu braţele orizontale ale 
crucii, încât cârja să devină o cruce, 
pentru că şarpele de aramă ridicat de 
Moise a fost înlocuit cu crucea pe 
care s-a jertfit Iisus Hristos pentru 
mântuirea noastră. Se ridică 
întrebarea : De ce doi şerpi, unul îl 
reprezintă pe Dumnezeu Tatăl şi 
unul îl reprezintă pe Dumnezeu Fiul? 
Dar Sfântul Duh cum este 
reprezentat?     
           Dumnezeu a creat o singură 
biserică, biserica cea vie, spunând 
apostolului Petru :  „Şi eu îţi spun ţie, 
că tu eşti Petru şi pe această piatră 
voi zidi Biserica Mea şi porţile 
iadului nu o vor birui. Şi îţi voi da 
cheile împărăţiei cerurilor şi orice vei 
lega pe pământ va fi legat şi în ceruri, 
şi orice vei dezlega pe pământ va fi 
dezlegat şi în ceruri”.8   
           Dumnezeu nu creează idoli la 
care să te închini. 
           Şi pe teritoriul României 
pădurile şi înălţimile erau locurile 
unde existau idolii păgâni sau se 
celebrau cultele păgâne. În acest 
sens e relevantă cartea lui Romulus 
Vulcănescu, intitulată: Fenomenul 
horal. Pe înălţimi se desfăşurau 
nedeile (chiar sensul slav al 
cuvântului care înseamnă duminică 
ne indică că nedeile erau închinate 
Soarelui [Ziua 
Domnului=SOARELE], fiind deci 
un cult solar). Cuvântul nedeie 
înseamnă şi un loc plan de pe o 
înălţime.  
                  Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
7     FABRICE  MAROTTI, 
Civilizaţia creştină străveche, Colecţia  
„Călătorii în timp”, Editura „Prietenii Cărţii”,  
Bucureşti, 1997, p.81-82. 

8   Biblia,  Matei, 16, 18-
19. 
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Raul-Andrei Sabău s-a născut 
pe data de 18 noiembrie 2003 la 
Sighișoara și a copilărit la apro-
ximativ douăzeci de kilometri de 
aceasta, în localitatea Dumbrăveni. 
Aici a urmat cursurile Liceului 
Teoretic Dumbrăveni, până în clasa 
a VII-a, anul 2017, an în care s-a 
mutat împreună cu părinții săi în 
orașul Ludwigshafen am Rhein, din 
Germania. Aici a fost elev al școlii 
Karolina-Burger-RealschulePlus (pe 
lângă cursurile obișnuite, a fost 
nevoit să urmeze un curs de limba 
germană pentru începători, care a 
durat doi ani) până în anul 2020. Din 
toamna lui 2020, este elev al liceului 
Heinrich-Böll-Gymnasium din 
Ludwigshafen, unde se pregătește 
pentru examenul de Abitur (echiva-
lentul bacalaureatului în România). 
 
La ora opt 
 

La ora opt te așteptam în ploaie, 
pe-o bancă rece într-o rece gară, 
și,  șuierând de amăgiri greoaie, 
mă-nfrigura un carstic vânt de seară. 
 
Locomotive reci, nesimțitoare, 
își preumblau vagoanele pe șine, 
iar eu, prin izuri reci, feroviare, 
în lipsa ta, duhneam a dor de tine. 
 
Oțelul rece-nconjura speranța-mi, 
iar stropii reci ai ploii, mângâindu-l, 
îmi zgâriau timpanul și viața-mi, 
cântând de lipsa-ți, dorul meu 
doinindu-l. 
 
La ora opt te așteptam prea dornic! 
Căci n-ai venit, m-am răsturnat pe-o 
parte: 
S-a răsturnat și-al orei opt ceasornic 
în infinit de așteptări deșarte! 
 
Ascultă, iubito, tăcută... 
 

Ascultă, iubito, ascultă, 
prin sânge usca-ne-va dorul! 
Ascultă, iubito, tăcută, 

ce toamnă în noi e amorul! 
 
Ascultă, iubito, ascultă, 
ce vânt ne mai șuieră-n coaste! 
Ascultă, iubito, tăcută, 
ce cântec e-n oasele noastre! 
 
Ascultă, iubito, ascultă, 
ce moarte sunt frunzele-aceste! 
Ascultă, iubito, tăcută, 
ce viață-i în noi, ce poveste! 
 
Ascultă, iubito, ascultă, 
ce tropot de liniști, ce ploi, 
când dorul se tace, se tace în noi, 
Ascultă, iubito, tăcută... 
 
Trec prin ochii tăi (Sonet) 
 
Trec prin ochii tăi atât de nevăzut,  
Cum prin brădet pârâul singur trece, 
Sperând ca apa într-o zi să-i sece, 
În inima acelui codru mut! 
 
Așa-n zadar pârâul meu își trece, 
Prin codrul înghețat al inimii-ți de 
lut, 
Curgând cristalul apei, căci codrul 
tău tăcut 
Într-un cristal de lacrimă-l petrece! 
 
Mă-nsemn din tine prea neînsemnat; 
Ești neființă-n trup nemuritor 
Și parcă Dumnezeu din sânge ți-a luat 
 
Culoarea trandafirului, și-n cor 
Toți îngerii, femeie, ți-au cântat 
Un imn al văduvirii de-amor! 
 
Mă-mpacă, iubito, mă-mpacă! 
 
Mă-mpacă, iubito, mă-mpacă, 
când lumea se tace în haos, 
când mâna îmi pică, iar buza îmi 
crapă, 
când soarta îmi cade-ntr-o casă 
săracă, 
când însăși natura e toată-n repaos, 
mă-mpacă, iubito, mă-mpacă! 
 
Mă-mpacă, iubito, mă-mpacă, 
pe străzile lumii ciudate, 
când toți trecătorii îmi pleacă, 
când harta mi-e mută și seacă, 
când timpul a plânge nu poate, 
mă-mpacă, iubito, mă-mpacă! 
 
Mă-mpacă, iubito, mă-mpacă, 
că-n mine se duce-o cruciadă 
s-omoare amorul, căci dacă 
martirii iubirii m-atacă, 
credințelor lor cădea-le-voi pradă! 
Mă-mpacă, iubito, mă-mpacă! 

Pulbere de fluture 
(Sonet) 
 
Pe sub domnia scurtă a fragedei 
pruncii 
a fluturelui inimilor noastre, 
cu ținta mea din sânge alb de astre, 
pe sânii-ți albi, scrisesem poezii. 
 
Pe-ntreaga fluturelui pubertate, 
făcurăm printre ghiocei amor, 
dar înlăuntrul nostru și parcă-al 
tuturor 
se mistuia-n trandafiri de voluptate.  
 
Asupra-ne văzduhul vărsat-a-apoi 
izvor 
din lacrima-i geloasă de-ntomnat, 
și-ascunsu-ne-am atunci de ploaie 
într-un nor, 
 
ci fluturelui, singur, străhidat, 
aripile-i în zbor s-au frânt de fulgi de 
dor, 
iar pulberea-i, iubito, i-a-nghețat. 
 
Cuvânt 
 
Mă apuc-o poezie, 
Când simt cum îmi fură, 
Vântul care rece-adie, 
De pe buze-a ta căldură. 
 
Și mă las cu greu pe tâmple 
Apăsat de amintiri, 
Privind tocul ce se umple 
Cu cerneala-n vechi simțiri. 
 
Pătând foaia cu durerea 
Ce din doru-ți îmi răsare, 
Îi simt iarăși adierea 
Și fioru-i pe spinare. 
 
Și începe să-mi bocească, 
Printre șuiere spunând, 
C-auzit dorul ce-n casă 
Mi-a intrat așa, urlând. 
 
Îmi adie printre lacrimi 
Că îi cade-atât de greu, 
Și cuprins în a lui patimi 
Fu răpus amorul meu. 
 
Apoi vântul a plecat, 
Luând cu el și dorul, 
Iar eu am îngropat 
În litere amorul. 
 
Mi-ai fost amor 
Și mi-ai fost vânt, 
Mi-ai fost și dor, 
Dar ai rămas cuvânt! 

RAUL-ANDREI SABĂU 
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Excelsior 

 
 
Atât de-atâtea... 

 
E-atâta vară-n amândoi 
Dar curge timpul, bată-l vina 
Cu răpăiala unei ploi. 
 
Atâta  fericire zace-n mine 
Și-atâta  dragoste în noi 
Dar, trece vremea, bat-o vina, 
Cu versuri care curg șuvoi. 
 
E-atâta frumusețe-n tine 
Și-atâta  poezie-n noi, 
Dar trec secundele rapid, 
Zburând confuz și insipid. 
 
Atâtea  întrebări  în mine, 
Când îi vorbesc lui Dumnezeu, 
Atâtea  drumuri fără  tine, 
Iar eu te-aștept ca pe un Zeu. 
 
E-atâta nerăbdare în mine 
Și-atâta așteptare-n noi, 
Dar tu mă urci pe niște  scări  
Doar cu un zâmbet în culori. 
 
Și anii trec și uit de mine, 
Din gânduri aripi albe-mi cresc, 
În mine crește  o minune, 
Un înger, ca o rațiune. 
 
 
Poem  
 
Când am început povestea 
aceasta 
Zidisem chinuită cetăți de 
gheață. 
Mica zidăriță, îmi spuneai!  
Era o iarnă în care Cupidon 
Își pierduse săgeata, 
Iar eu îmi pierdusem cuvintele. 
Te visasem,  
Cândva, demult, în copilărie, 
Când pusesem busuioc la tâmplă 
Ți-am cunoscut ochii... 
După ei te-am ales. 
Aveau cel mai vesel surâs... 
Așa cum îți surâde cerul 
Când îți dai voie să-l vezi, 
Cuprinzându-i nemărginirea. 

.... 
La început a fost Cuvântul,  
Îți spuneam! 
Sărută-mă, îmi spuneai! 
Cu gheața ta topește fierbințeala 
mea! 
Și așa am topit zăpezile, 
Precum poveștile! 
Acum, undeva, zace un Cupidon 
sângerând în zăpadă... 
printre sloiuri de gheață... 
iar eu privesc cerul, care-mi 
surâde cu ochii tai. 
 
 
Liniște  
 
O liniște  acută  mă împresoară, 
Cu Soarele mă-ntrec în 
hârjoneală,  
Se-ascunde printre nori 
Și printre crengile de vară 
Cu raze de iubire, el mă 
tachinează... 
 
O liniște ca o visare și ca taină  
O inimă resuscitată ieri cu poezii 
E azi atât de liberă  și calmă... 
Iar tu vâslind prin semne de 
întrebare, 
Când  prea distrat, când  prea în  
ale tale... 
__________________________  
 

 Marinela Măntescu, Femeie 
cu pălărie roșie 

Mă tachinezi și mă iubești cu 
disperare 
Paralizat de o iubire minimă 
letală... 
 
Uniți cum Cerul ș Pământul 
Mă văd în tine oglindită și 
senină, 
Cu mine uiți de colaps și ridicol, 
Te pierzi în ochii mei tulburător 
de sinceri 
Și viața  ta devine un miracol. 
 
Mă-nalț cu tine ca-ntr-o revelație  
Hrăniți  de îngeri de lumină  ca o 
simfonie 
În setea de minune, dar în 
așteptare  
Uniți  pentru iubire întru 
veșnicie,  
În zarea unor bolți  trăite în  
albastru. 
 
Cu tine nu mă  tem de nimeni 
Când suntem, lumea se 
comprimă-n noi 
Iubirea îmi este un altar din 
templu 
Atât de limpede mi-e gândul ca 
un zâmbet  
Iubindu-te până  la Dumnezeu și 
înapoi... 
 
 
Umbră 
 
Două umbre îmbrățișate, curate, 
Mi-e gândul departe,  în pagini 
de carte, 
Creionez portretul unei lumi 
cenzurate, 
Cu cărbunii ce-au fost astă iarnă 
Butonii unui om de zăpadă. 
Pe iarba fragedă ca pielea unui 
copil, 
Pășesc cu pas inocent și fragil, 
Și  gândul iar zboară până 
departe 
Cu vântul ce-mi mângâie fața și 
părul, 
Deasupra noastră doar dorul si 
cerul, 
Adie ușor printre copacii 
aplecați și confuzi 
Pe tine te minți, de mine te-
ascunzi 
Și taci...tăcut mă privești printre 
gene 
Ți-e dor să atingi sensibile 
pene... 
Febril, întinzând palida-ți mână 
Tot ce atingi e doar o umbră... 

DANIELA PIȚIRIM 
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Asterisc 

 
     De mare importanță pentru 
spațiile în care se oferă clienților 
condiții pentru petrecerea, cu suport 
bahic și gastronomic, a timpului 
liber, este curățenia. Multe invenții 
ale secolului trecut vor fi fiind de 
mare importanță pentru omenire, 
dar, judecând prin prisma celor care 
au menirea de a fi slujitori devotați 
ai curățeniei, o invenție importantă 
este mopul. Arme sofisticate, relații 
interumane de asemenea complecși-
tate și nivel de perfecțiune încât sunt 
de-a dreptul ciudate, vehicule care 
se pot deplasa atât de repede de se 
poate crede că nu peste multă vreme 
vor fi capabile să ajungă înainte de a 
porni, multe, dar nici mopul nu este 
mai prejos.  
   Omul care lucrează cu mopul este 
aflat, cu adevărat, la munca de jos, 
treaba lui este să facă ordine și 
curățenie acolo pe unde se merge cu 
picioarele, pentru mese și scaune 
sunt alte mâini, mai delicate, ca să 
nu mai vorbim de pahare, veselă și 
tacâmuri. Dacă omul își cunoaște 
rolul și nu vrea să fie altfel decât 
este cu adevărat, se poate dărui 
muncii sale astfel încât și alții să-l 
poată aprecia și să-i recunoască 
utilitatea. Având aceeași treabă de 
făcut în fiecare zi, omul își stabilise 
un fel de itinerariu, de unde trebuie 
să înceapă, pe unde să se deplaseze, 
să pătrundă în sala mare spre sfâr-
șitul programului și să acționeze 
după ce ultimul client a plecat. Poa-
te vedea, mai ales în micile pauze 
pricinuite de schimbarea direcției de 
mers, ce se întâmplă în jurul lui. 
Putea vedea, de exemplu, că la o 
masă se află o doamnă elegantă, 
singură, care pare că ascultă muzica, 
dar este aproape sigur că este ceva 
care îi chinuie gândurile și nu-i 
permite să fie aptă pentru audiții 
muzicale. Nu ar fi fost peste puterile 
ei să primească valurile de sunete, 
nu era muzică atât de modernă încât 
să nu i se potrivească cu eleganța 
clasică a hainelor și cu eleganța, 
poate pentru unii desuetă, care i se 
observa în atitudine. Erau valsuri, 
unele mai cunoscute, altele folosite 
de băiatul care se ocupa cu muzica 
doar ca elemente de separație și ca 
să nu obosească auzul clienților. În 
preajma noastră, sub ochii noștri se 
petrec drame, se trăiesc deziluzii, se 

așteaptă cicatrizarea rănilor 
sufletului, măcar se așteaptă 
întoarcerea cuiva care nu are nici 
cea mai mică urmă de intenție de a o 
face. Sau numai se așteaptă să treacă 
așteptarea.  
   Mare păcat este că nu se mai 
întâmplă minuni. O minune care să 
facă să dispară mopul din mâinile 
omului, o minune care să-i 
înlocuiască hainele cu unele la fel de 
elegante ca ale doamnei, o ceață să 
învăluie incinta, doar un loc să fie 
liber și corespunzător iluminat 
pentru ca unul dintre valsuri să nu 
fie auzit în zadar. Prinși de farmecul 
dansului fără să simtă, minunea a 
continuat să existe, de pe siluetele 
lor, devenite perfecte, s-a ridicat 
dispărând în ceața din jur, tot ce 
trebuia uitat din anii trecuți. Ceea ce 
nu trebuia uitat, era tocmai 
experiența, care, valorificată la o 
anumită vârstă, face să poată fi 
înțeleasă cu adevărat tinerețea. Așa 
ceva se poate și atunci când 
trupurile dansatorilor nu mai au ce 
să-și spună. Așa cum un ultim sărut, 
în condiții similare, poate fi ultimul 
după cel de ultima dată. 
   Doamna plecase cu mult timp 
înainte de terminarea dansului. 
Omul își strângea uneltele și aștepta 
să fie verificat și trimis acasă.   
   Puțin înseamnă mult mai mult 
decât nimic, uneori și iluzia de puțin 
are rolul ei, desigur nu pentru 
oricine. 

IOAN MUGUREL SASU 
 

 
Marinela Măntescu, Nud pe 

canapea 

 

 

 

ACESTE UMILE CUVINTE 
 
Dumnezeu va fi acolo când voi 
ajunge, 
Va fi și aici când eu voi pleca, 
Să mângâie cu mâinile sale 
prelunge 
Tâmpla-mi de prunc, precum mama 
făcea. 
 
Dumnezeu este astăzi și va fi 
nesfârșit,  
În tot ce a fost să însemn a fi eu, 
În focul cu care el m-a iubit - 
Acela ce-a fost părintele meu; 
 
Dumnezeu este-n pacea cu care-mi 
iubesc 
Copilul, ce-mi este lumină; 
Și este în forța cu care-ndrăznesc 
Să cred în totala lipsă de vină, 
 
În iertare, culoare, în soare, în bine, 
În toate lumeștile, sfintele daruri, 
În pacea propriului sine 
În lumea acestor depline amaruri, 
 
Este în gura de aer pe care adânc 
O inspir ca pe darul cel mai de preț 
Și în neputința pe care-o deplâng, 
Când nu pot a-i trece peste podeț 
 
Pe cei ce-ar dori un alt fel de mal, 
De unde să poată vedea răsăritul 
Și care în mod repetat ideal 
N-ar rămâne să privească pe veci 
asfințitul 
 
Și n-ar mai trăi spaimele clipei 
Și n-ar fi flămânzi nici însetați, 
În lumea abuzului și a risipei, 
Pe pământul acelorași veșnic 
bogați... 
 
Dumnezeu este în aceste umile 
cuvinte 
Și în cele care cu mila-I vor fi, 
În toate curatele, depline și sfinte  
Iubiri, pentru proprii copii… 

SILVANA DNDRADA 
TCACENCO 
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a pictorului Tadeusz Ajdukiewicz 

Aceasta este povestea Halei 
Ajdukievicz, așa cum am descoperit-
o de-a lungul celor doi ani în care 
am cercetat viața acestei poloneze 
deosebite, al cărei destin a fost legat 
de România, în special de satul 
Zizin, unde locuiesc și eu. Am pornit 
de la un zvon care circula în mica 
noastră comunitate despre o 
misterioasă „Prințesă Hala” și am 
ajuns la o saga palpitantă, cu scene 
efervescente, dureroase sau fericite, 
povești de amor, trădări și răzbunări, 
trăite în monarhia și apoi, în 
dictatura comunistă din România.  

 
Din Cracovia, în București 
 
Pitorescul sat Zizin, aflat la 12 

km de orașul Brașov, a devenit 
foarte cunoscut încă din anul 1842, 
ca stațiune balneoclimaterică, bogată 
în izvoare de apă minerală cu 
proprietăți curative comparabile cu 
cele mai căutate stațiuni din Austria 
acelor vremuri. Avem în sat un mic 
muzeu numit „Căsuța Amintirilor”, 
unde sunt expuse și câteva fotografii 
din care zâmbește o frumoasă 
doamnă cu nume rămas necunoscut 
până de curând. 

Încercând să găsesc identitatea 
acestei femei cu aer nobil, am 
cercetat arhive și am discutat cu 
mulți oameni, de la șefi de instituțîi 
publice, la oameni simpli din sat.  

Am aflat că Hala s-a născut în 20 
mai 1884, în Cracovia, iar numele ei 
înregistrat în certificatul de naștere e 
Halina Anna Carolina Ajdukiewicz. 
Tatăl ei a fost faimosul pictor polo-
nez Tadeusz Ajdukiewicz, iar mama, 
Salomeea, născută Kirchmajer.  

  
O copilă la curtea regelui 
  
În 1897, Tadeusz Ajdukiewicz a 

devenit pictorul oficial al Regelui 
Carol I al României, foarte apropiat 
familiei regale și binecunoscut în 
mediul aristocratic. Familia 
Ajdukievicz a locuit în București, 
într-o vila lângă Palatul Cotroceni, 
reședința regală.  

În anul 1904, adolescenta Hala a 
jucat în piesa de teatru, cu scop 
caritabil, „Domnița din vis”, de Al 
Davila, alături de cele mai cunoscute 
personaje aristocratice din anturajul 
regal. Rolul principal a fost 

interpretat de însăși Principesa 
Maria, viitoare Regină a României.  

Părinții Halei s-au îngrijit  să îi  
dea o educație aleasă și, văzând  evi-
dență înclinație pentru desen și pic-
tură a acesteia, au îndrumat-o spre 
școlile de artă din București, Paris și 
Viena. Hala a moștenit talentul 
tatălui și, după terminarea studiilor, 
a pictat multe tablouri, dar prea 
puține dintre lucrările ei s-au păstrat. 

După moartea mamei din anul 
1914, Hala și-a pierdut tatăl, în anul 
1916, aflat pe front.  

  
Două căsătorii și-o pensiune 
 
Hala, care a continuat să trăiască 

in Romania, s-a căsătorit cu Dumitru 
Vlădoianu, descendent al unei vechi 
familii domnești – familia Ghica. A-
cesta deținea proprietati în satul Zi-
zin, iar Hala s-a îndrăgostit de acest 
sătuc.  

Bătrânii care își amintesc de ea îi 
spuneau „Prințesa Hala”. Tot ei 
povestesc că era foarte frumoasă, 
sociabilă, iubea copiii și animalele. 
Împreună cu prietenele ei îmbrăcate 
„ca la oraș”, ascunzându-se de soa-
rele verii sub umbreluțe, mergeau la 
plimbare pe dealurile care încon-
joară satul. Uneori Hala avea cu ea 
șevaletul sau, cum spun cei ce au cu-
noscut-o, „purta pe umăr un lemn”.  

În anul 1927, Hala a divorțat de 
Dumitru Vlădoianu și, în același an 
s-a căsătorit cu doctorul Tompa 
Nicolae, rămânând în satul pe care l-
a îndrăgit.  

A cumpărat un teren, pe care a 
amenajat cea mai mare pensiune 
pentru turiștii veniți în Zizin la trata- 
__________________________________________________________  
 

 
Potretul Halei, pictat de Tadeusz 
Ajdukiewicz, aflat la  Muzeului 

Municipiului București, donat de 
Elisabeta Tomazoglu 

 
Portretul Halei, pictat de tatal ei 

_____________________________  
Ment: Pensiunea Tompa. Alături de 
soțul ei, a dus o viață liniștită, lipsită 
de griji materiale. Verile erau 
rezervate „musafirilor aleși: 
artistocrați înalți, oameni de cultură 
și pictori” din București, cazați la 
Pensiunea Tompa. 

  
Castelul Bran, ultimul popas 
  
După Al Doilea Război Mondial, 

Hala a vândut pensiunea din Zizin și 
și-a urmat soțul în orașul Sfântu 
Gheorghe. În anul 1958,  a aflat că 
soțul ei are cancer. Neavând copii, 
care ar fi putut s-o ajute, a apelat la 
nepoata ei, care îi era și cea mai 
bună prietenă, Elisabeta Tomazoglu 
(Zetta) și care a venit din București 
să-i dea o mână de ajutor. La puțin 
timp după sosirea Zettei, doctorul 
Tompa a murit. 

Dar Hala, nu a rămas  singură! 
Împreună cu Zetta s-au mutat  în 
Bran, localitatea în care se află 
Castelul Bran, celebru mai ales 
pentru asocierea improprie cu 
Contele Dracula. Acolo, au dus o 
existența modestă, în anonimat, 
ferindu-se de curioși, într-o căsuță 
înconjurată de flori și păzită de un 
câine credincios. 

În anul 1967, Hala s-a stins din 
viață în brațele Zettei. Buna sa 
prietenă i-a îndeplinit ultima dorință: 
a  înhumat-o  pe Hala în Zizin, locul 
pe care l-a iubit și unde a fost iubită! 

Deși până acum Hala Ajdukie-
wicz a fost o persoană a cărei viață a 
fost învăluită în mister, va rămâne  
un punct de referință în cultura 
poloneză și română, pentru că s-a 
născut în Polonia și pentru că a trăit, 
a pictat, a fost iubită și a iubit în 
România. 

ANDRA DUMITRESCU 
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Literatură și film 

 
   Când încep vizionarea unui film, 
survin o serie de asociații, unele mai 
aprige ca altele și, dacă n-am o hârtie 
la îndemână ca să pot nota, atunci 
vertijul îmi stopează pofta artistică. 
Am descoperit acum pe Netflix un 
film de Pierre Godeau, cu un titlu 
elegant în franceză (Eperdument), 
tradus în română cu mult…sirop: 
Înnebunit de dragoste. M-au atras 
actorii: Guillaume Galienne și Adèle 
Exarchopoulos (multipremiată după 
prestația din Viața Adelei). Subiectul? 
Un director de închisoare îndrăgostit 
de o deținută. Începând de aici intrăm 
pe teritoriul minat al riscului maxim. 
Labirintul culpei, bârfa, 
vulnerabilitatea. Desigur, e un film 
modest, care menține un suspans 
cinstit. Ceea ce m-a interesat a fost 
prestația lui Guillaume Galienne. 
Actorul s-a născut în 1972. Tatăl era 
francez, iar mama făcea parte din 

aristocrația rusească. Cu un fizic labil, 
Guillaume avea o atitudine feminină. 
Imita femeile, în special pe maică-sa, 
fiind ironizat de frații cei virili. La 12 
ani, cade într-o depresie urâtă, 
neștiind ce identitate sexuală are. Se 
duce la psihanalist, luptă pe cât 
posibil cu întrebările obsedante, apoi 
studiază teatrul, începe să apară pe 
ecran, ajunge actor la Comedia 
Franceză și scrie un scenariu 
autobiografic, care devine un one-
man-show de succes. S-a căsătorit cu 
Amandine, o stilistă, în 2005 și s-a 
declarat bisexual.  Iată că propria 
biografie se transformă în succesul 
din 2014, deoarece Galienne a 
realizat filmul Guillaume și băieții, la 
masă! După scenariul său de la acel 
one-man… Multiplele efecte benefice 
ale terapeuticii creative! Să te 
folosești de propria viață, 
cosmetizând-o spre exorcizare și 
iluminare. În film, Galienne joacă 
propriul rol, dar și cel al…mamei 
sale! Efort magnetizant recompensat 

_____________________________ 
cu cinci premii César în 2014: cel 
mai bun film, cel mai bun actor, cel 
mai bun montaj, cea mai bună 
adaptare, cel mai bun film de debut. 
Există în film inserțiuni din 
spectacolul din 2008, adică frânturi 
monologate, explicative, care 
diluează ritmul filmului. Uneori ai 
senzația de suprapuneri pleonastice. 
Ceea ce surprinde e capacitatea lui 
Galienne de a-și juca povestea, 
refuzând visceral vreo urmă de 
dramatism. Păcat că uneori ne aflăm 
în plin sitcom, însă dubla 
interpretare a actorului-regizor e 
meritorie, fără cusur. 

ALEXANDRU JURCAN 
_________________________________________________________________________________________________ 

  
Plastica 

 
Născută la 23 iulie 1954, București. 

În 1979, absolvă Institutul de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu”, București, 
Secția pictură, clasa prof. Corneliu Baba 
și Marius Cilievici. Din 1980, este 
membră a U.A.P, București. Din 2004, 
membră a Asociației Femeilor Creatoare 
de Artă Plastică din România. 

* 
O cunosc pe Marinela Măntescu 

cu timp și fără de timp. Ne-am 
întâlnit la evenimente culturale în 
care regină era pictura.  

Dar Marinela Măntescu a rămas 
între cei pe care i-am avut aproape de 
suflet mereu, din solidaritate cu 
angajamentele sale culturale asumate. 

Ne-am regăsit în modul în care 
am făcut ca arta plastică să rămână în 
avanpostul artelor, într-o ofensivă a 
promovării valorilor și de a le crea 
oportunități de a rămâne în dialog cu 
ei și cu publicul. 

A fost prezentă în peste 150 de 
expoziții personale și colective cu 
lucrăriule sale, ceea ce argumentează 
o dată în plus nevoia sa de a fi mereu 
în contact cu publicul iubitor de artă, 
de a împărtăși cu acesta metaforele 
sale născute din idei și culoare. 

Critica de specialitate a remarcat 
trăsăturile care definesc biografia 

 
artistică a Marinelei Măntescu, iar un 
impresionant și elegant album, apărut 
în 2019, fixează locul artistei în 
istoria artei plastice românești. 

Există o marcă Marinela 
Măntescu, universul ei plastic este 
bine definit, ceea ce îi asigură artistei 
originalitate și identitate. 

Nimic nu e străin picturii Marine-
lei Măntescu, de la compozițiile în 
care face din elemente de natură 
statică personaje, iar din personaje… 
naturi statice. Pune cu abilitate în 
ecuație secvențe ale lumii înconjură-
toare, extrăgând din acestea și lirism 
și poveste. Artista nu-și refuză 
plăcerea de a recrea lumea într-o 
nouă ordine a sensibilității și emoției. 

Cromatica picturii sale etalează 
ritmuri îndrăznețe, punând în armonie 
tonurile așezate, canonice, cu 
zvâcnirile și elanurile eliberării de 
convenții și tipare. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

„Privind pictura Marinelei 
Măntescu la un prim contact, totul 
pare cunoscut, logic şi recognoscibil 
în limitele experienţei noastre 
vizuale. Apare, însă, un moment 
secund al percepţiei, când lumea 
ştiută este dinamitată, intrând într-o 
nouă existenţă, cea simbolică, agitată 
şi încărcată de semne, semnale, 
aluzii, totul semănând cu o provocare 
adresată spiritului."  (..) 

„Fiecare pată ascunde şi - în 
acelaşi timp - dezvăluie, gestul 
modelator al sculptorului, explozia de 
culoare a celui care vrea să coloreze, 
arhitectura tainică a celor care se 
proiectează în zona celor ce ar putea 
fi. Expresionismul, care nu este 
altceva decât dorul de o expresie cât 
mai intensă şi clară a contactului, a 
întânirii cu lumea, se potriveşte 
picturii Marinelei Măntescu." (..) 

„Forma capătă un plus de 
expresivitate prin metamorfoza la 
care este supusă, dinamismul 
organizează spaţiul după noi linii de 
forţă, simfonismul amplu al 
compunerii tradiţionale devine o 
sarabandă în care triumfă sentimentul 
vital al vieţii în devenire." (Virgil 
Mocanu, Ritm şi culoare, expoziţie 
personală Marinela Măntescu, 
Galeriile "Orizont", 1998, Bucureşti) 
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Anchetă „Vatra veche” 

 
Inițiem această anchetă, credem 

inedită, având ca temă „Vecinul meu 
e scriitor!?” (cu semnul exclamării, 
cu semnul întrebării), din dorința de a 
evalua cum mai e perceput scriitorul 
în relațiile cotidiene, în primul rând 
de către cei cu care se află… în cea 
mai apropiată tangență. Ce știu cei 
care au vecin un scriitor despre acesta 
și cum îl percep? Iată un punct de 
plecare pentru o dezbatere despre 
condiția scriitorului român.  (N.B.) 
 

 
Există mici, foarte mici excepții, 

iar pentru mine e mult, e nemaipomenit, 
e suficient: 

Trei frați (doi dintre ei foști 
profesori, unul – colonel) au citit și au 
recitit cărțile mele de poezie și cele de 
proză, apoi m-au vizitat să discutăm 
despre ele. Și am constatat că nu doar 
le-au citit, ci, le-au asimilat, trăit, simțit. 
„Descrierile locurilor natale sunt 
extraordinare!”, mi-a spus unul dintre 
frați. Apoi, fiind și fost profesor de 
geografie, a analizat și studiat prin 
comparație și mi-a spus ceva de genul: 
„De la Sadoveanu încoace, Rebreanu și 
Marin Preda, nu am mai citit o carte 
atât de bună, ca romanul „Flavia!”. Un 
altul, fost profesor de fizică, la Idicel 
Pădure, s-a oprit într-o vară la poarta 
mea și a început să recite o poezie 

semnată de mine, „Seară la Idicel”. Să 
vreau mai mult de atât?! În niciun caz, 
pentru că, este de ajuns chiar și un 
singur cititor care îți simte cuvintele ca 
fiind vii. 

În rest... e pustiu, e loc de suflete 
sterpe... 

Pentru ei nu contează că scriu, 
pentru aproape toți oamenii din satul 
acesta (mai ales pentru vecini, care n-au 
citit nicio carte în viața lor) cărțile sunt 
bune de pus la toaleta din fundul curții. 
Dacă s-ar organiza o lansare de carte, la 
căminul cultural, pariez că nu ar fi decât 
3-4 oameni, în sală. Pentru că, hai să 
recunoaștem, în zilele noastre, oamenii 
se mai adună doar la mese bogate și 
muzică, jocuri și chiuituri. Nimeni nu 
mai „pierde vremea” pentru carte... 
Cartea este o Paria prin aceste locuri.  

La școala din Brâncovenești, am 
fost propusă de fetița unei prietene din 
Idicel Pădure (sat aflat la câțiva pași 
mai sus de Idicel Sat, totuși la o distanță 
de ani-lumină, din toate punctele de 
vedere) la tema „Poeți locali”. Una 
dintre elevele din clasă, auzind că, este 
vorba despre mine, a strigat: 

– Aia-i o vinitură! 
Nu cred că e necesar mai mult de 

atât, pentru a răspunde la întrebarea 
„Cum mă văd vecinii mei, ca scriitor”. 
Pentru că, nu mă amestec, nu mă 
încadrez, și sunt diferită de tiparele lor, 
de aceea sunt și rămân pentru ei 
„Nebuna” sau „Vinitura”! Eu, însă, zic: 
mai bine nebun, decât prost! 

În comuna mea natală, Borca, e 
diferit,  oamenii  sunt  încă  însetați  de 

 
________________________________
carte, de evenimente culturale Acolo 
mă simt iubită. Deși am plecat la vârsta 
de 20 ani, nu am părăsit niciodată Bor-
ca, decât fizic. Sufletul meu a rămas a-
colo, iar oamenii simt, îmbrățișându-mă 
cu dragoste și bucurie. La Borca, scrii-
torul e sfânt, e diferit, special, unic. El 
se bucură de respect, de admirație. A-
colo am parte de publicul drag, de citi-
tori cu duiumul, cărțile mele sunt hrană 
pentru suflet, și da, pot spune că, foștii 
mei vecini mă admiră și mă iubesc, ca 
scriitor și ca om. Așa se explică și susți-
nerea pe care o am din partea Primăriei 
Borca, în ce privește tipărirea cărților 
mele. Sunt fiica Sabasei, sunt exprimarea 
în cuvinte a vieții sătenilor din Borca, și 
așa rămân!  

Iubirea borcănenilor mei suplinește și 
umple golul din locul în care îmi duc 
zilele, pe care, mulți îl numesc „Locul 
unde nu se întâmplă nimic”. 

EMILIA AMARIEI 

______________________________________________________________________________ 

 
   

N-a trecut  prea mult timp, s-au făcut 
cinci ani de când am început să scriu și 
dacă încerc să găsesc o definire a 
trăirilor mele în tot acest răstimp, îmi 
dau seama că a fost multă bucurie, dar 
și o undă de tristețe în toate. 

Lansarea primului meu volum de 
poezie în anul 2016, „Cu visele în 
brațe”, a fost o reală surpriză pentru toți 
cunoscuții, prietenii și vecinii mei și 
fără falsă modestie, pentru întreg Teiu-
șul. Oamenii mă priveau cu admirație, 
simpatie și respect. Mă salutau pe stra-
dă persoane cu care altădată  abia dacă 
schimbasem câteva cuvinte. Sigur că în 
spatele meu am simțit și priviri pline de 
învidie și răceală și asta chiar de la 
oameni de la care nu m-am așteptat. 

Defectul meu, care de multe ori mi-
a adus lacrimi în ochi, este acela că 
mereu caut sinceritatea, adevărul, 
frumosul și puritatea acolo unde  se 
pare că nu există. 

     

 
________________________________  

Apoi au venit „Îngerul ierbii” și „O 
altă Evă”, volume care au confirmat și 
au astupat  gurile, e drept puține,  ale 
celor care mai credeau că poezia mea e 
o întâmplare sau o doar o scânteie care 
se v-a stinge foarte repede. Fidelii mei 
cititori mi-au fost mereu alături! 
     Nu sunt o vedetă pe strada mea, am 
fost și voi rămâne acel om simplu care 
duce o viață deloc complicată, chiar 
modestă, cu vecini buni, pe care îi 

respect și mă respectă și care cu 
ajutorul lui Dumnezeu, are de gând să 
mai scrie și de aici înainte, chiar dacă 
de multe ori mă simt încorsetată într-un 
oraș unde  nu se întâmplă nimic  pe 
plan literar, în care mă simt singură. 
     Și nu pot încheia fără a scrie despre 
nepotul unei vecine, pe atunci elev în 
clasa a VI-a, care după o lansare de 
carte mi-a bătut la poartă, mi-a cerut 
cartea și m-a întrebat cu ochii mari cum 
poate să ajungă și el scriitor…? 

Am rămas cu gura căscată…! Ce 
poți să-i răspunzi  unui copil…?  

Că un scriitor se naște nu se face, 
că asta vine  de dincolo de el, dar sigur 
de undeva de Sus, că e nevoie de acel 
ceva care arde să iasă la suprafață și 
care mai devreme sau mai târziu te 
macină, te omoară și te învie…?!  

Că e un har, că e bucurie, că e 
uneori tristețe…? Că-ți spui de multe 
ori „gata..!” dar a doua zi o iei de la 
capăt..?  
                  CAROLINA BALDEA  
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CATRENE ALERGENE 
 
Să întorci și celălalt obraz?? 
 
Cum să rabzi un ventriloc, 
Rămânând cu mina calmă, 
C-o mână să-ți dea noroc, 
C-o alta să-ți tragă-o palmă?!  
 
Cinică reducere la absurd 
 
La ce să-i scoți vexantele-i portrete 
Că s-a născut în colonialism, 
Când poți s-o pui prea lesne la perete, 
Cum ne-a-nvățat tătuca bolșevism?  
 
La Institutul de Virusologie din 
Wuhan 
 
OMS-ul, țină-l vecii, 
Chiar o fi așa de chior, 
Să nu vadă liliecii, 
Probe de laborator?  
 
Gafe și la case mai mari 
 
Dă-ne, Doamne,-o explicare: 
Ce să ai în hipocamp 
Ca,-ntr-un bref de relaxare, 
Să-l confunzi pe-un țar cu Trump?  
 
Tripoli că-i sau Damascul 
 
S-ar lua de ce la ceartă 
Siria și Libia? 
El se plimbă unde-l poartă 
Mintea nu, ci   ...tibia. 
 
Gafă de principesă 
 
La recepția regală 
Kate-l ia pe Charles din oală. 
Clar că a greșit un pic: 
Cum să fie el    ... bunic??!  
 
La Campionatul de fotbal Euro 
2020 
 
Șefi mari și mici au inundat de-odată 
Tribuna VIP, cu mutra lor mofluză, 
Iar stelele de fotbal de-altă dată 
Tot stele strălucesc și pe    ... peluză!  
 
Dacă e așa de bine, de ce ni-e așa de 
rău? 
 
„Duduie economia!” - 
Se înfoaie-nfumurarea. 
Să-ntregim dihotomia: 
De ce nu și bunăstarea?  
 
SIIJ* pe muchie de cuțit 
 
MCV-ul paie-a pus pe foc. 

 
________________________  
 
Steliane ard și sar scântei. 
De se-adună un Divan ad-hoc, 
Mai rămâne ce din pielea ei? 
____________________ 
*SIIJ (abr.) - Secția pentru 
investigarea infracțiunilor din justiție. 
 
Până vom termina autostrăzile 
noastre 
Sit arheologic. Între castre 
Drum durabil, larg, extravilan. 
Dacă nu le-avem pe ale noastre, 
Să-l păstrăm măcar pe cel   ... roman.  
 
Din nou numai ei 
Croncănitorii corbi se-ntrec în arii, 
Prezicători de ghinion, siniștrii: 
„Pot cumula și pensii, și salarii 
Aleșii doar, primarii și miniștrii!”  
 
Do ut des* 
Azi modernul Esculap 
Nu-și face bătăi de cap: 
Îi dați mită la ciorap, 
Pensii - el - de handicap.  
________________ 
*Do ut des (lat.) - Tu - mie, eu - ție 
(ad litteram: Îți dau ca să-mi dai). 
 
Statul știe una și bună 
Câți alegători avem în țară? 
Oameni câți de virus au murit? 
Nu știm. Știm doar câte (Ce povară!) 
Pensii are statul de plătit.  
 
Ceartă pentr-un post de lider 
Se ceartă două țărci ca doi șnapani. 
Să fi uitat clănțoasa țaca Léilea 
Înțelepciunea dăinuind prin ani: 
Când doi ce ceartă, triumfează-al 
treilea?  
 
Unui fost ministru înmărmurat, 
aspirant la liniște eternă 
Dintr-un foc de Parabellum 
Și-a tras fortul și alcovul, 
Doar că noul, de la „Bellu”, 
Adumbrește tot Snagovul.  

În zadar se umflă-n pene 
Au mărit, bat toba prin ținut, 
Lefile și pensiile curente, 
Dar nu spun cu cât au mai crescut 
Prețurile - pe loc -  la alimente.  
 
La  Secția de înmatriculare auto 
Timiș 
Din Sătmar până-n Săcele, 
De la Timiș la Suceava 
Trec prin acte mașinéle 
Dacă știi să scoți carboava.  
 
Șef al Corpului de Control 
Prins beat criță la volan, 
Un șefuț - curcan gălan, 
Drept pedeapsă,  fu-n fiéf 
Propulsat ca    ... mare șef.  
 
Ce ascunde proiectul de ordonanță 
Vreți spitalele private 
Public să comunice 
C-ar hali pe săturate 
Fondurile publice?!  
 
Frica politicianului de a-și pierde 
funcția 
El, ce s-a aflat o viață 
Pe-un salariu de la stat, 
Firul când s-a rupt - de ață -, 
Cum să treacă la privat??! 
 
Proscrisul 
Cine nu s-a vaccinare 
Loc la nunta sa nu are, 
Ba, luat cu otuzbirul, 
N-a pupa nici cimitirul.  
 
Relativitate 
Cât cosea moartea din plin, 
Era coadă la vaccin. 
Moartea când a contenit, 
Și coada s-a cam rărit.  
 
Slujitorilor bisericii 
De bine ce le-a tăiat 
Ajutorul de la stat, 
Statu-i cheamă-a-l ajutare 
Să dea zor la vaccinare.  
 
Spirit întreprinzător 
Cu agude și goldane, 
Fabrici de cogniac și vinuri, 
Exportăm nu doar    ... banane, 
Ci și   ... doze de vaccinuri.  
 
Întrebare comerciantului român 
Exportând materii prime, 
N-o faci oare prea de oaie 
Când aduci în românime 
Ulei, pâine și   ...gunoaie?! 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA IULIE 
 

 
  

ÎN LUNA IULIE 
Sunt istoviți sătenii de efort,                    
Căci se muncește zi lumină, 
Iar grâul se îndreaptă spre export 
Și importăm, apoi, făină! 
 
PRUDENȚĂ  ȘI  ASIGURARE 
Nu pare faptul curios,  
Dar ipocritul ce-i în vervă, 
Oricâte măști ar da el jos, 
Tot are una de rezervă. 
 
EROARE  ARITMETICĂ 
Spun pesimiștii de la noi din țară 
Că sunt pensionarii o povară. 
Dar nu-i adevărat, detest minciuna: 
Sunt mulți acei ce-i numără întruna! 
 
NEDUMERIRE 
De-o vreme nu știu cum se face, 
Mă duce gândul spre cârmaci; 
Sunt mulți ce luptă pentru pace 
Cu-arătătorul pe trăgaci! 
 
UNUI  FOTBALIST 
Măr al discordiei e scorul 

Ce poate declanșa scandalul, 
Dar ce nu faci tu cu piciorul, 
Va drege-arbitrul cu signalul! 
  
CREDINȚA  GUVERNULUI 
Știind de-al  guvernării rost 
Și de-obiceiuri din străbuni, 
Să se mențină el pe post, 
Ne ține-n post și rugăciuni. 
 
UNUI  REALES  
Nu-i un tip să-l pui pe rană, 
Nu muncește nici pe brânci, 
Dar e ca o buruiană... 
Are rădăcini adânci! 
 
PE  TIMP  DE  CRIZĂ 
Săraci românii-s azi și goi, 
C-o sărăcie până-n dinți; 
De-o să reziste, sunt eroi, 
De nu, o să ajungă sfinți. 
 
 VIAŢA  LA  ŢARĂ 
Văzând şi ultimul recensământ, 
De-analizaţi, surpriza vine; 
Că satul românesc nu-i la pământ… 
Că e plecat prin ţări străine! 
 
MEDICINA  ȘI  POLITICA 
Cu brio-s puse-n aplicare 
Metodele de operare: 
Chirurgul, prin anestezie, 
Guvernul taie-n carne vie. 
 
SONET VLAHUȚIAN 
Dreptatea cu poporul stă la masă 
Din timpurile  vechi și neuitate, 
Plăcându-i mult gustoasele bucate, 
Când atmosfera este călduroasă. 
 
Mănâncă uneori pe săturate, 
Iar alteori și pentru alții lasă 

Din bunătăți, fiindcă ei îi pasă 
Ca-n jur să vadă suflete-mpăcate. 
 
Dar uneori e într-un colț retrasă, 
Având de înfruntat momente grele, 
Când de pe dealuri, munți ori din 
vâlcele 
 
Minciuna vine ca la ea acasă, 
Stă-n Parlament, adresa nu și-o 
schimbă, 
Fiind la politicieni pe limbă. 
 
CU  SERIOZITATE  DESPRE  
UMOR 
Când greutăţile sugrumă 
Salvarea e în veselie 
Şi, deci, luaţi necazu-n glumă, 
Dar nicidecum în băşcălie. 
 
Luaţi în serios umorul, 
Nici cu satira nu glumiţi,  
Nu daţi în semeni cu piciorul, 
În toate rezervaţi să fiţi. 
 
Să fiţi cu zâmbetul pe buze, 
Iertarea fie-vă deplină, 
Şi n-aşteptaţi doar de la muze 
O inspiraţie să vină. 
 
Vă vină poanta spre final 
De epigramă sau rondel, 
Dar nu plutiţi pe orice val 
De laude, exces de zel. 
 
Să faceţi lumii bun serviciu 
Şi criticaţi ce-i rău, mereu, 
Dar nu uitaţi că orice viciu 
Lăsat e de la Dumnezeu! 
                                           
                     VASILE  LARCO 

_______________________________________________________________________________________________ 
 

 
   

 
 

VASILE  VĂRĂDEAN 
(1907 – 1989) 

  
UNII MEDICI 
 
Așa precum demult o știm, 
Ei ne ajută să trăim; 
Dar vorba ceea românească: 
Și ei vor, totuși, să ,,trăiască”. 
 
SFATUL…PACIENTULUI 
 
Toată lumea e de-acord, 
Treaba pare minimă, 
Că toți doctorii au cord, 
Dar nu toți au…inimă. 
 
TANATOLOGIE 
 
Ciudată-i soarta, uneori, 
Și-ntortocheat al vieții drum! 

 
Muream pe scenă deseori, 
Dar niciodată ca acum. 
 
SOMNOTERAPIE 
 
Un vechi proverb așa socoate 
C-adesea cui pe cui se scoate 
Chiar dacă te tratează des cu  
Și ,,Insomnii” de M. Sorescu. 
 
PICTORULUI  C. BABA 
 
Deși te treci și tu cu vremea, 
Explică-mi cum devine treaba 
Că nimeni nu îți zice moșu, 
Ci toată lumea-ți zice… Baba? 
      Selecţie VASILE  LARCO 
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Curier 

 
 

Mulțumesc, dle Băciuț, căci ne țineți 
la curent cu activitatea literară a țării. 
După parcurgerea revistei, doresc să 
vă felicit pentru că ați ajuns la numă-
rul omagial nr. 150. Îi doresc continu-
itate  și numere reușite revistei. 
Stimă din partea astriștilor blăjeni. 
Respect, 

 I. Mihălțan 
. 

Vă mulțumesc pentru lectura 
ultimului număr al revistei care mi-a 
înseninat vara. 
Cu prețuire, 

Maria Postu 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuț 
Vă mulțumesc pentru revistă, am 
toată admirația pentru calitatea 
acesteia, dar și pentru munca de a o 
ivi. Cred că fac parte din cei care știu 
cel mai bine cum se poate realiza o 
revistă în condițiile de azi. 
Însoțesc mulțumirile cu textul de 
proză scurtă atașat. 
Cu deosebit respect, 

Ioan Mugurel Sasu 
  
Vă mulțumesc! Lectura acestei 
reviste... gură de oxigen, licăr de 
lumină în acest întuneric spiritual! 
Mulțumesc încă o dată!  

prof. Daniela Bot 
 
Acum 18 minute, „Monitorul de 
poezie” a încărcat ultimul număr al 
revistei „Vatra veche” 

Virginia Sâmpetru 
 

Bună seara, domnule redactor-șef 
Nicolae BĂCIUȚ! 
Salutări și gânduri de bine din orașul 
Șimleu Silvaniei! 
Vă mulțumesc mult și, deopotrivă, vă 
felicit pentru ceea ce ați făcut și faceți 
pentru cultură. BRAVO! În plus, 
spun -  „Citind asteriscul „VATRA 
VECHE 150” și curierul ei, / De la 
„Vatra” veche, la noua „Vatra veche”, 
/ Afirm răspicat și cu mult temei: / 
Sunteți o personalitate marcantă, un 
un OM DE CULTURĂ FĂRĂ 
PERECHE!”. Sunt tare bucuros că v-
am cunoscut la  Zalău (mai demult, 
prin iunie 2008, la revista „Caiete 
Silvane”) și, apoi, la București 

 
_____________________________________  
 
(Adunări Generale ale UZPR și 
UZPR la Centenar! 
S-aveți sănătate și succes în orice 
activitate! Doamne-ajută! 
O seară frumoasă! 
Cu drag și aleasă prețuire, 

     Marin Ștefan 
 
Bună ziua! 
Felicitări pentru calitatea revistei! 
Mulțumiri pentru trimitere! 
Sănătate și spor în toate! 
Prețuire,  

Vasilica Grigoraș 
 
Veni poştaşul azi cu Vatra veche, 
Unde Băciuţ, cârmaci stăpân pe eche 
Anunţă o rotundă celebrare, 
A suta-şi-cincizecea editare 
A Vetrei vechi. Da, Vatra veche e, 
Că-i la a treia incarnaţie; 
Întâi Coşbuc, Slavici şi Caragiale 
Fondat-au Vetrei rosturile sale 
Ce se surpară-n zbaterile triste 
Ale străinei hidre comuniste. 
Iar dup-o vreme, Guga Romulus 
Luă acreditările de Sus 
Şi reaprinse focu-n Vechea vatră, 
Fără fanfaronada idolatră, 
Pentru ca după jalnica Zaveră, 
Când ne-am trezit buimaci în altă eră, 
Să se repete vechea odisee, 
Şi-apoi Băciuţ să vină c-o scânteie 
Şi-n vatra veche s-ardă iarăşi focul 
Iar gândul scris în ea să-şi afle locul... 
 
...Nu și acest mandat nepreţuit 
Cu care Vatra veche v-o trimit 
Să nu mai zic de-o cronică, frăţie 
La sentimentul de mellactonie 
Pe care-ntr-un volum l-am descântat 
(Volumul, lui Băciuț, eu i l-am dat) 
Dar las' că mi l-oi prinde eu odată 

La un pahar de vorbă... resetată, 
De-o să mă roage dânsul să-i trimet 
Niscai insăilătură de poet 
Sau cronică din partea vreunui critic 
Pe cât se poate de... corect... politic.. 

Marian Ilie 
 
Iubite maestre Nicolae Băciuț! 
Am primit și (deja) citit cu nesaț o 
bună parte  din nr. 6 al revistei, 
jubiliar. Mulțumesc pentru spațiul 
acordat nevinovatelor mele catrene la 
zi. Între timp, v-am expediat un nou 
grupaj, în eventualitatea că (încă) nu 
s-au plictisit cititorii.  
Nu încetez să vă admir și invidiez (cu 
invidie albă!) pentru capacitatea 
Domniei voastre de a le reuși pe toate 
în competiția cu timpul. Nici ajuns la 
al 150-lea număr nu dați semne de 
oboseală, ceea ce îmi inspiră 
încredere că și la cel de-al 1500-lea 
număr al .revistei veți fi la fel de plin 
de energie  și de inițiative.  
Domnul să vă înzilească și să vă 
răsplătească însutit și înmiit pentru 
strădaniile dvs. de a menține nestinsă 
lumina focului sacru al creației. 
Revista pe care o zămisliți să ne 
adune și să ne țină  și de acum înainte 
„grămăjoară ca într-o icoană”, cum ar 
fi spus nea Grig Vieru, pe românii de 
pe toate continentele. 
La mulți ani, veșnic tânără „Vatră 
veche”! La mulți ani, neobosite dle 
redactor! 

Nicolae Matcaș 
Chișinău 

 
Vă mulțumesc mult pentru fiecare 
ediție a revistei! Sănătate, inspirație și 
puterea de a continua ani mulți și 
buni ceea ce cu dăruire faceți! 

Georgeta Resteman  
 
Mulțumesc, stimate maestre Nicolae 
Băciuț pentru trimiterea revistei Vatra 
veche a lunii ,,Cireșar”, urmează cea a 
lunii lui ,,Cuptor”, când materialele 
fi-vor bine ,,coapte” pentru: 
 
Iubiții noștri cititori, 
Cei actuali și viitori, 
Iar afirmația-i reală, 
Că-i hrana cea spirituală! 

Vasile Larco 
 

Vă multumesc mult, dle Băciuț. 
Îmi dau seama de volumul 
impresionant al muncii depuse de 
dvs. 
Cu stimă, 

Radu Urma 
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București, TVR, Premiul Uniunii Ziariștilor 

Profesioniști din România, pentru Nicolae Băciuț, 
secțiunea presă scrisă 

 

 
Salva, sub semnul ASTREI 

 

 
Târgu-Mureș, lansare antologie „Fărâme de 

gânduri” 
 

 
Mediaș, „Caravana culturii” 

 
Sighișoara, „Creneluri culturale” 

 

 
Toplița, Zilele „Miron Cristea” 

 

 
Codlea, lansare carte Iulia Dănilă, „Izbânda clipei” 

 

 
Sărmașu, „Cununa grâului” 



 88 

 
 

 
Marinela Măntescu, Nud pe fotoliu verde
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