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NĂSCUT ÎN COLIND 
 
Colinde albe se aud,  
de parcă-i lumea la-nceput – 
zăpada e de-acum lumină 
 
 
 
 
 

 
și gerul e de-acum sărut. 
 
Colinde licăre pe cer, 
cât drumul este nevăzut –  
până ajunge leru-i ler 
 
 

 
cuvântul să-l întoarcă-n lut. 
 
Colinde se coboară-n mine  
și fac din cerul meu retine. 

NICOLAE BĂCIUȚ
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0 – 7 – 25 
La deschiderea festivă a 

Bibliotecii „Târgu-Mureș” din 
Chișinău, în 1996, am fost prezent în 
dublă calitate – scriitor…  contribu-
tor, dar și corespondent TVR. Nu-mi 
amintesc dacă au fost prezente și alte 
televiziuni, în speță cele din Chișinău, 
dar eu am făcut atunci filmări (pe care 
le păstrez) și s-ar părea că sunt și 
singurul deținător al acelor mărturii 
de început.  

Ani la rând, atât cât am lucrat în 
TVR, am fost și operatorul care a 
filmat imagini de la întâlnirile 
mureșenilor de la Biblioteca „Târgu-
Mureș”, din Chișinău, dar și de la alte 
întâlniri literare din „România de 
peste Prut”, care sună mai bine, mai 
corect, decât Republica Moldova. 

La un moment neaniversar, dar 
cu încărcătură simbolică, am realizat 
un film, ”Biblioteca Târgu-Mureș - 
șapte ani de acasă”, care ar trebui să 
se afle în patrimoniul (inventarul) 
bibliotecii, eventual chiar trecut în 
format digital, ca să poată fi postat și 
pe pagina oficială a bibliotecii. 

La 25 de ani de la acel moment 
de început, nu cred că se va găsi 
cineva să realizeze un film despre un 
sfert de veac de căutări și regăsiri ale 
acestei biblioteci, cu bibliotecari 
vechi și noi, cu idealuri împlinite 
(abandonate).  

Nici noi nu mai suntem cei care 
am fost, chiar dacă sentimentele 
noastre nu s-au uzat de atât… uz.  

Am mai avut tentative de a pune 
lemne pe focul care a ars în noi ani la 
rând, dar se pare că au suflat vânturi, 
dacă nu neaparat potrivnice, cel puțin 
n-au depășit adierile care să poată 
ațâța focul.  

Important este însă că Biblioteca 
„Târgu-Mureș” e vie, că ea își 
împlinește rostul, că cei care îi trec 
pragul au ce găsi acolo, că sunt cu 
adevărat „prieteni ai cărții”, cum suna 
un slogan de mai ieri. 

Pe cei pe care i-am avut alături 
pe parcursul celor 25 de ani îi am la 
inimă, pe ceilalți îi asigur că mai este 
loc acolo și pentru ei, pentru că în 
dragoste e nevoie de doi. 

De aici, din Târgu-Mureș, cei 
care v-am iubit, continuăm să vă 
iubim și să vă așteptăm! Pe cei din 
„Târgu-Mureș” din Chișinău! 

NICOLAE BĂCIUȚ 

 

 
 

– Casa Mare a sectorului Râșcani 
Omul sfinţeşte locul, iar 
bibliotecarul - biblioteca 

 
Acum 25 de ani, în sectorul 

Râşcani al Chişinăului se năştea o 
bibliotecă. Se întâmpla în contextul 
renașterii, în anii ’90, când 
dezvoltarea culturii naționale devenea 
o necesitate stringentă, or, o naţiune 
fără cultură nu are identitate. Se 
năştea o instituție culturală și socială, 
care avea menirea de a aduce lumină, 
informare și cunoaștere în societate. 
Însă, lipsa sau insuficiența cărților 
românești diminua puterea acestei 
meniri. Dar Măria sa Norocul, în 
persoana unor oameni împătimiți de 
carte, a surâs, aducând în locul 
potrivit -  oameni potriviți. 

E vorba de Lidia Kulikovski, în 
acea perioadă director al Bibliotecii 
Municipale „B. P. Hasdeu” și 
scriitorul Iulian Filip, şeful de atunci 
al Direcţiei municipale Cultură. S-a 
inițiat o conlucrare strategică între 
oameni de cultură de pe ambele 
maluri ale Prutului, prin lansarea 
proiectului de noi biblioteci, edificate 
în colaborare cu administrațiile 
publice din județele din România, cu 
Traian Brad, liderul Asociației 
bibliotecarilor din România și cu 
directorii de biblioteci județene. 
Astfel, Biblioteca „Târgu-Mureș” este 
rodul proiectului cultural internaţio-
nal „Biblioteci în parteneriat”, elabo-
rat de Biblioteca Municipală „B. P. 
Hasdeu” şi bibliotecile din România. 

Data oficială a deschiderii 
bibliotecii este 31 august 1996. Ea a 
fost înființată în baza unui acord de 
colaborare între Biblioteca 
Municipală „B. P. Hasdeu” şi 
Biblioteca Judeţeană Mureş, din 
Târgu-Mureş, România, semnat de 
Lidia Kulikovski, ex-director general 
al Bibliotecii Municipale „B.P. 
Hasdeu” şi Dimitrie Poptămaş, pe 

atunci directorul Bibliotecii Județene 
Mureş. Academicianul Mihai Cimpoi 
a remarcat podul de spiritualitate 
culturală, pe care biblioteca noastră   
l-a construit împreună cu colegii din 
Târgu-Mureș: Monica Avram, actuala 
directoare a Bibliotecii Județene Mu-
reș, scriitorii Nicolae Băciuț, Valentin 
Marica, Cornel Moraruși și, desigur, 
neobositul Dimitrie Poptămaș!   

Directoare a fost numită Claudia 
Șatravca, o bună organizatoare, care a 
transformat biblioteca într-o instituție 
de cultură binecunoscută atât în 
cartier, dar și în municipiu.  

Calitățile sale manageriale rezidă 
în impunerea instituției ca forță în 
schimbarea mentalităților. Spirit 
ordonat, sistematic, cu multe 
inițiative, a impus, în scurt timp, 
biblioteca prin potențialul său 
informativ, selecția colecțiilor și 
organizarea unor activități atractive și 
de interes pentru public. 

Astăzi avem deja 25 de ani 
împliniți. E și mult, dar e și foarte 
puțin. Pentru că mai sunt atâtea de 
făcut pentru a menține valoarea și 
continuitatea celor începute! 

În acești 25 de ani, colecția de 
carte a sporit de la an la an, atât prin 
achizițiile Bibliotecii Municipale 
„B.P. Hasdeu”, cât și prin valoroasele 
donații din partea Bibliotecii Județene 
Mureș și a personalităților 
târgumureșene. Dacă în 1996 am 
început cu circa 5 mii volume de carte 
românească, donate de către ctitorul  
instituţiei în persoana lui Dimitrie 
Poptămaş, director al Bibliotecii 
Judeţene Mureş, atunci astăzi avem 
peste 43 mii de documente, apreciate 
de utilizatorii noștri pentru calitate, 
varietate, actualitate și atractivitate.  

În acești ani, s-a muncit mult, 
biblioteca a trecut prin multe 
încercări, renovări, reparații, ca 
astăzi, noi,  împreună cu utilizatorii să 
ne bucurăm de un spațiu modern 
mobilat și bine amenajat. Aici mereu 
s-a  valorificat tot ce iubește un suflet 
de român, tradițiile și obiceiurile 
naționale, limba română, scriitori și 
personalități notorii ale neamului 
nostru și, desigur, cartea românească, 
pentru că de datoria bibliotecarilor a 
ținut valorificarea patrimoniului 
informațional. 

Biblioteca TM a trebuit să se 
adapteze tuturor timpurilor, să devină 
una modernă, cu tehnologii→ 

STELA TYMOFTI, 
 director Biblioteca „Târgu-Mureș”
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informaționale, bibliotecarii fiind 
într-o dezvoltare profesională conti-
nuă. Scriitorul italian Umberto Eco, 
în celebrul său roman Numele tranda-
firului, scria despre munca aceasta 
atât de nobilă și necesară: „Numai bi-
bliotecarul, în afară de faptul că știe, 
are dreptul să umble prin labirintul cu 
cărți, singur el știe să le găsească și 
unde să le pună la loc, numai el 
răspunde de păstrarea lor... Așadar, 
bibliotecarul le apără nu numai de 
oameni, ci și de natură, își închină 
toată viața lui acestei lupte împotriva 
forței uitării, dușmană a adevărului.”  

În acest context, Biblioteca 
„Târgu-Mureș” e într-un proces de 
modernizare continuă, deținând 
bloguri, fiind prezentă pe rețelele de 
socializare, utilizând tehnologii 
informaționale și inițiind servicii de 
dezvoltare a competențelor pentru 
întreaga comunitate - fie de arta 
vorbirii, fie competențe digitale, de 
mecanică și programare în robotică.                                                                                         
Copiii care ne vizitează sunt niște 
norocoși - au o sală a lor, bine mobi-
lată și frumos colorată, unde citesc, 
sunt implicați în servicii și ateliere de 
lucru, ascultă povești, comunică si se 
descoperă unul pe altul. Participă cu 
plăcere la toate activitățile și 
serviciile din cadrul bibliotecii, însă 
preferatul lor rămâne Ora TV.  

De ce Ora TV? Pentru că ne-am 
dorit să-i învățăm pe micii cititori să 
scape de complexe, să învețe a 
comunica, vorbind frumos și corect. 
Mulți dintre ei chiar se visează pre-
zentatori de știri, reporteri și mode-
ratori de evenimente, dar puțini înțe-
leg că, pentru a fi credibili și convin-
gători în fața microfoanelor sau a 
camerelor de luat vederi, trebuie să 
vorbească corect, expresiv, clar și 
convingător. De aceea afirmăm cu 
toată responsabilitatea, că, implemen-
tarea serviciului Ora TV la Biblioteca 
„Târgu-Mureș” este o necesitate 
stringentă a zilei de azi, or, trăim într-
o societate în care copiii, din păcate, 
comunică mai mult virtual și, atunci 
când sunt nevoiți să se exprime oral 
sau în scris, întâmpină dificultăți.  

Să re-auzim povestea! Mai mul-
te biblioteci din Chișinău, inclusiv și 
Filiala „Târgu-Mureș”, au devenit 
foarte populare după ce a fost dat 
startul unui Program de promovare a 
lecturii cu voce tare. Biblioteca Muni-
cipală „B.P. Hasdeu”, în parteneriat 
cu Teatrul Municipal de Păpuși „Gu-
guță”, și-au propus să încurajeze co-

piii, dar și părinții să comunice, să so-
cializeze și chiar să participe la inter-
pretarea unei povești alături de biblio-
tecari și actori. E o activitate ce dez-
voltă inteligența emoțională a copilu-
lui, făcându-i să descopere niște va-
lori, să înțeleagă ce e bine și ce e rău, 
să vadă urâtul și sa admire frumosul. 

De pe culmile Râșcanilor este 
un program de cunoaștere a 
patrimoniului cultural și istoric al 
cartierului Râșcani cu diverse teme, 
excursii la obiective turistice, teste 
interactive, lansări și prezentări de 
cărți despre Chișinău, în special, 
despre sectorul Râșcani, etc.  

De o mare popularitate în rându-
rile adolescenților se bucură serviciul 
Viitoarea mea carieră – program de 
orientare profesională pentru viitorii 
absolvenți. În cadrul programului 
sunt invitați reprezentanți ai diferitor 
profesii, care au realizat prin muncă, 
studiu și perseverență succese în 
domeniile în care activează.  

Părinții sunt îngrijorați de faptul 
că copiii petrec tot mai mult timp pe 
tabletă, dar puțini dintre ei știu că ar 
putea folosi acest lucru în avantajul 
copilului său, oferindu-i acces la dife- 
______________________________  
 

 O delegaţie de mureşeni s-a 
reîntâlnit cu cititorii şi ctitoria lor. 

Au făcut parte din ea Liliana 
Moldovan, director al Bibliotecii 
Judeţene Mureş, Nicolae Băciuţ, 

directorul Directiei Județene 
pentru Cultură, Mureş, Dimitrie 
Poptămaş, iniţiatorul înfiinţării 

bibliotecii. 

 
Festivitatea de deschidere a 
Bibliotecii „Târgu-Mureș” 

______________________________ 
rite aplicaţii şi jocuri educative! De 
aici a și pornit ideea lansării la 
Biblioteca „Târgu Mureş” a unui nou 
serviciu pentru copiii Explorăm 
aplicații, conceput pentru dezvoltarea 
gândirii logice şi educarea digitală la 
copii cu vârsta cuprinsă între 8-12 
ani.  

Robotică la bibliotecă pentru 
copiii de la 10 ani + este inițiat în 
scopul dezvoltării logice și tehnice la 
copiii pasionați de robotică. În cadrul 
programului copiii studiază designul 
mecanic, electronica și programarea 
roboțeilor pentru îndeplinirea 
diferitor funcții. 

Iar la baza tuturor activităților 
noastre stă, desigur, Măria Sa Lectu-
ra, promovată în cadrul  diverselor 
servicii și programe, cum ar fi, Chiși-
năul citește și Bătălia cărților, Ruc-
sacul de vacanță și Provocarea  verii, 
programe ce contribuie la redescope-
rirea lecturii, la cunoașterea tehnolo-
giilor moderne, la dezvoltarea crea-
tivității și gustului estetic, dar și la 
formarea abilităților de comunicare, 
la stimularea gândirii logice, la 
acumularea de noi experiențe. 

Chișinăul citește este programul 
de lectură ce promovează şi 
încurajează lectura ca mijloc de 
dezvoltare culturală şi creativă și 
orientează cititorul spre valorile 
literare şi artistice autohtone.  

Bătălia cărților este un  concurs 
de lectură ce promovează cărţile de 
valoare destinate copiilor și 
adolescenților, aceștea, însușind în 
procesul lecturii, o serie întreagă de 
metode şi competenţe: înţelegerea 
textelor literare, capacitatea de a 
reflecta asupra acestora, de a formula 
opinii, argumente şi interpretări 
proprii în scris şi oral în cadrul 
dezbaterilor în baza cărților citite. 

Provocarea  verii e un program 
estival pentru copii menit pentru dez-
voltarea abilităților de lectură activă, 
explorare și aplicare a abilităților co-
piilor prin creativitate și inovație. → 
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Biblioteca  „Târgu-Mureş” este gazda 
a numeroase activități culturale. 
Printre personalitățile marcante din 
Republica Moldova care au participat 
la activitățile organizate de bibliotecă 
se enumeră: acad. Mihai Cimpoi, 
regretații acad. Nicolae Dabija și 
Grigore Vieru, scriitorii Ion Hadârcă, 
Spiridon Vangheli, Iulian Filip, 
Vladimir Beșleagă, Ianoș Țurcanu, 
Arcadie Suceveanu, Val Butnaru și 
alții; artiști plastici, actori, interpreți, 
jurnaliști, oameni de afaceri și de 
știință.  

Este de admirat faptul că 
Biblioteca „Târgu-Mureş”, ajunsă un 
centru informațional, cultural și 
educațional în cartier, are capacitatea 
de a-și sincroniza mesajele și 
activitățile în parteneriat cu mai multe 
instituții cultural-educative din sector. 

 Ne bucură implicarea Preturii 
sectorului Râșcani în preocupările bi-
bliotecii, salutăm receptivitatea parte-
nerilor noștri: liceele, gradinițele, a 
centrele de creație și de excelență.  

Ne plac colaborările noastre cu 
posturile Radio TV din Chișinău, care 
ne fac auziți nu doar în capitală, dar și 
în țară.  

Pe parcursul acestei perioade au 
fost elaborate mai multe lucrări: 
biobibliografia Vladimir Beșleagă (80 
de ani de la naștere); bibliografiile 
Cărți cu dedicații (în colecția 
Bibliotecii „Târgu-Mureș’’); 
Biblioteca „Târgu-Mureș’’ în presă 
(1996-2011). 

Trec anii, iar biblioteca 
întinerește, obține noi capacități 
creatoare, competențe și spirit 
inventiv. Își continuă drumul cu 
onestitate și demnitate, beneficiind de 
cea mai valoroasă achiziție: o echipă 
de bibliotecari nou formată în 2017, 
care au adus cu sine practicile, 
cunoștințele și abilitățile obținute în 
domenii de activitate proprii și 
implementate în activitatea bibliotecii 
moderne, devenind astfel o echipă de 
profesioniși pasionați, entuziaști și 
dăruiți. Odată formată, echipa 
bibliotecii, a învățat, practic, din mers 
tot ce prevedea o bibliotecă publică, 
pentru că utilizatorul nostru nu 
admite scuze, trebuia să aducem 
noutate în comunitate, trebuia să 
purcedem la împrospătarea și 
modernizarea acestui lăcaș al culturii 
și cărții. Or,  „Omul sfințește locul”. 
Iată o sintagmă care se potrivește, 
poate mai mult decât oricând și 
oriunde – bibliotecii. 

 
O ACTIVITATE GENEROASĂ 

 
 

Biblioteca TÂRGU-MUREȘ, 
ajunsă la o frumoasă vârstă – 25 de 
ani, este aidoma unei păsări 
mitologice: o „aripă” e a literaturii 
române, cealaltă – duce povara divină 
a literaturii universale, o moștenire 
comună care-i evidențiază prestanța și 
care farmecă cititorul-utilizator și îl 
însoțește pe drumul fascinant al 
lecturii și cunoașterii. 

Astăzi, în plină epocă a 
„generației internet”, Biblioteca își 
deschide și virtual porțile pentru 
cititorii de toate vârstele.  

Alături de vechile colecții, apar 
cărți noi, colecții moderne, ediții 
enciclopedice etc.  

Colectivul unit al Bibliotecii 
Târgu-Mureș pe care-l stimez și-l 
apreciez, fac aceste resurse 
disponibile și folositoare; activitatea 
propriu-zisă, cât și site-ul de aici sunt 
foarte generoase din punct de vedere 
al serviciilor, opțiunilor și 
informațiilor conținute. 

Biblioteca și Cartea sunt, mai 
mult ca oricând, un scut împotriva 
răului, urâtului, întunericului, urii, 
mâniei  etc. 

Și fiindcă toți căutam – mai mult 
sau mai puțin conștient – acea fărâmă 
de Divinitate pe care credem că, odată 
cu trecerea anilor, am pierdut-o și 
deseori o cautăm prea departe, pentru 
mine (sper că și pentru multi 
vizitatori fideli ai Bibliotecii Târgu-
Mureș) ea e lângă cărți și printre cărți. 

Constantin Noica spunea: „Stări 
de spirit, asta trebuie de dat altora, în 
primul rând copiilor...”.  

Cu siguranță că Biblioteca ne 
oferă o stare de spirit inconfundabilă 
și ne infrumusețează povestea vieții. 

Rămân la o idee mai „veche”: 
„Cartea preface întunericul în lumină 
Și transformă pustiul într-o grădină. 
Suflete vesele, frumoase, curate 
Pot să se-adune doar lângă o Carte”. 

Am avut în această Bibliotecă 
multe întâlniri cu micii-marii cititori 
și sper că, împreună cu harnicele 
albinuțe, am redat o parte din 
strălucirea intelectuală a cărții, am 
demonstrat că, cel puțin în spirit, 
putem reda o nouă speranță pentru 
generațiile viitoare de cititori. 

LA MULȚI ANI, BIBLIOTECA 
„TÂRGU-MUREȘ”! 

IANOȘ ȚURCANU 

 
___________________________________________________________  
 

Dragă poete, dragă prietene 
Nicolae Băciuț,  

răspund unei solicitări similare, 
care mi-a ajuns în poștă de la Stela 
Tymofti Barbalat, directorul Biblio-
tecii „Târgu-Mureș” din Chișinău, 
sărbătorită în anul acesta – 25 de ani! 

Cred că am avut norocul să 
conduc Departamentul Cultură 
Chișinău în cei mai romantici ani... 
administrativi. În 16 ani și 16 zile de 
birocrație nu am făcut anticamera nici 
la președintele  Republicii Moldova 
(primul am în vedere – Mircea 
Snegur), nici la miniștrii culturii, nici 
la primar – păreau toți de o vrere. Iar 
între toate eforturile de normalitate, 
de ceea ce e necesar în primul rând – 
integritatea culturală a românilor, – a 
fost de model superbul proiect de 
întemeierea bibliotecilor de carte 
românească în Chișinău, în Basarabia, 
prin conlucrarea concretă a celor mai 
sensibile județe  din România la cea 
mai importantă problemă a 
basarabenilor, cartea în limba 
română, cu administrația din Chișinău 
și cu albinele harnice, bibliotecarele  
dintr-o parte și alta a Prutului. 

Nici nu știu ce mă înduioșează 
mai mult – fotografia de la inaugura-
rea Bibliotecii „Târgu Mureș” ori 
fotografiile de la o întâlnire cu copiii, 
care și-au făcut din biblioteca noastră 
un loc de întâlnire cu scriitorul? 

Toate bibliotecile acestui proiect 
au fost deschise  în fiece 31 august, 
de Ziua Limbii Noastre – Limba Ro-
mână. În această zi de sărbătoare lu-
crătoare ne-am reîntâlnit, fortificând 
și completând ceea ce am pornit, dar 
prezentând și un fel de dare  de 
seamă: ce am năzuit și ce am reușit? 

În acest context, dragă Nicolae, 
mi-ai făcut propunerea unei 
experiențe deosebite pentru mine  – 
să-ți ofer, pentru revista Vatra veche, 
versurile, bagatelele mele grafice, 
picturile și niște răspunsuri la 
întrebările ce mi le-ai adresat. Mi-a 
plăcut nespus ce a rezultat din această 
experiență – un număr de revistă → 

IULIAN FILIP 
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superb  de... cald (cel puțin, pentru 
mine). E cald și luminos de la cele 
întâmplate acum 25 de ani între 
echipa lui Dimitrie Poptămaș și 
albinele Lidiei Kulikovski, directorul 
Bibliotecii Municipale „B.P. 
Hasdeu”. Ca să mă conving de 
aceasta, din când în când, niște copii 
frumoși îmi propun să ne întâlnim 
anume aici. 

Mi-ar plăcea să ne revedem într-
o asemenea ambianță și să ne 
bucurăm de urmele unei colaborări de 
paradigmă. Deci... se poate! 

 

 
„Vă ordon, treceți Prutul” era 

imperativul dorinței noastre de a trece 
de la „Podul de flori” la „Podul de 
cărți”, pentru a ne regăsi sub semnul 
cuvântului care unește, cu frații de 
dincolo de o graniță arbitrară a unui 
râu care are același nume, de pe 
oricare mal ar fi privit. 

Așa s-a născut o bibliotecă într-
un cartier, Râșcani, mai mare decât 
orașul al cărui nume avea să-l poarte: 
Târgu-Mureș. 

Biblioteca „Târgu-Mureș” a 
crescut ca Făt Frumos din poveste, 
pentru că era nevoie de ea ca de aer, 
ea fiind în respirația noastră comună, 
a celor care dăruiau și a celor care 
primeau. Aparent noi am adus cărți,  

 
Daruri pentru Bibliotecă.  

1 septembrie 2019 
_____________________________ 
în realitate, am adus la Chișinău 
sufletele noastre, încărcate de doruri 
știute și neștiute. 

Nici nu-mi vine să cred că a tre-
cut un sfert de veac de la temeluirea 
unei adevărate catedrale a cărții, care 
există nu doar pentru că noi am dus și 
cărți, ci pentru că au existat cei care 
să le primească cu inima deschisă, să 
și le facă odoare de căpătâi. 

Au fost perioade mai bune și mai 
puțin bune ale dialogului nostru cu 
Biblioteca „Târgu-Mureș”, după cum 
au fost și vremurile. Dar nicio clipă 
ea n-a dispărut de pe radarul 
sentimentelor noastre de fraternitate. 

În această Bibliotecă am lăsat 
înscris în Cartea de onoare omagiul 
meu fierbinte, elogiul meu pentru 
cititori: 
„Sărut dreapta, sărut stânga. 
Sărut  dreapta 

celui ce deschide cartea; 
sărut stânga 
celui ce-a învins nătânga 
lene de a fi; 
le sărut pe amândouă, 
care au pe unghii rouă 
de pe filele de carte 
care au trecut prin moarte 
şi renasc în fiecare 
ochi din margine de zare. 
  
Le sărut pe amândouă: 
Sărut stânga, sărut dreapta 
care ţin drept cruce cartea”. 
 

Un poem scris pe loc, din prima, 
sub imperiul inspirației copleșitoare, 
sub privirea blândă a acad. Mihai 
Cimpoi. 

La 25 de ani de la întemeierea 
Bibliotecii Târgu-Mureș, eu nu sunt 
acolo, dar sunt acolo, cu cărțile mele, 
cu dragul meu pentru cei care 
continuă să treacă pragul acestei 
instituții cu încredere, cu speranța că 
vom fi iar ce am fost, ba chiar mai 
mult, cum s-a spus în veac. 

Ne vor povățui pașii cărțile, ne 
vor veghea visele cărțile, ne vom 
mântui prin cuvântul care zidește. 

La mulți ani, Biblioteca „Târgu-
Mureș”, pentru tine, pentru cei care 
și-au pus inima la temelia ta. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

______________________________________________________________________________________________  
 

 
Zilelor Bibliotecii „Târgu-Mureş” din Chişinău,  1-3 octombrie 2009 

De la stânga la dreapta: Claudia Satravca. Iulian Filip, acad. Mihai Cimpoi, Nicolae Băciuț, (?),  Lidia Kulikovski,  
Dimitrie Poptămaș, (?) 
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„Mă îngrozește pericolul 

superficialității...” 
 

Iulian Filip s-a născut la 27 ianuarie 
1948, în satul Sofia, raionul Drochia, 
RSS Moldovenească, în familia lui Ion 
și Ana Filip, agricultori.  

După absolvirea școlii medii din 
Sofia, devine student la Universitatea 
Alecu Russo din Bălți (1965), 
Facultatea de fizică și matematică, apoi 
– la Litere, aceeași universitate. 
Absolvă Universitatea în 1970 și 
urmează cariera de cercetător științific 
în calitate de doctorand în sectorul 
folclor al Secției de etnografie și studiul 
artelor de la Academia de Științe din 
Republica Moldova. Teatrul popular 
(folcloric) este tema investigațiilor și a 
tezei elaborate, în baza căreia este 
angajat în funcția de colaborator 
științific al Academiei, unde activează 
până la 1985. Din 1990 până în 2006, 
este șef al Direcției Cultură a Primăriei 
Chișinău. Din 2006, este șeful 
Departamentului „Căile Cărții” în 
administrația Uniunii Scriitorilor din 
Moldova (președinte acad. Mihai 
Cimpoi). În 2010, revine la Academia 
de Stat a Republicii Moldova, la același 
sector de folclor, acum în cadrul 
Institutului de Filologie. În 2012, 
susține teza de doctor în filologie. 
Conduce redacția Chișinău a revistei 
târgoviștene „Litere” (din 2002). 

Debutează cu placheta de versuri 
Neîmpăcatul meșter (1974), în care 
motivele universului adolescentin se 
întâlnesc cu cele folclorice. În Cerul 
fântânilor (1977), Dialoguri 
primordiale (1978), Hulub de poștă 
(1983), Unde ești? (1987), Cafea 
neagră (1989), Tir de nisip (1991), 
Dansul timizilor (1994) și Semințele 
mărului oprit (1998), autorul cultivă un 
vers clasic, tradițional, sugestiv. Filip 
contribuie la dezvoltarea poeziei și 
dramaturgiei pentru copii, prin 
numeroase cărți, între care Casa 
fiecăruia (1980), Cenușar-Voinicul și 

Cenușărica-Mireasa (1981), Facă-se 
voia ta, Sfârlează!(1985), Colacul-
marele, frate bun cu soarele (1988) etc.  

Piesele sale pentru copii și pentru 
cei mari au fost montate în câteva 
spectacole. În proză, s-a afirmat prin 
romanul eseistic Cobaiul nu triumfă 
(1996), iar în folcloristică prin cărțile 
Teatrul popular (1981) și Primiți 
„Căluțul”? (1983).  

Filip este și autor de texte pentru 
cântece de factură populară, corale și de 
estradă, autor de librete.  

Anul 2013 a fost declarat anul Iulian 
Filip la Drochia. Cu această ocazie, s-au 
desfășurat mai multe acțiuni de 
popularizare și promovare a operei 
literare a scriitorului.  

În 2010, Iulian Filip a fost decorat 
de președintele Republicii Moldova 
Mihai Ghimpu cu Ordinul de Onoare, 
„pentru merite în dezvoltarea litera-
turii, activitate publicistică prodigioasă 
și contribuție la promovarea valorilor 
naționale”. În 2014, a fost decorat de 
președintele României Traian Băsescu 
cu Ordinul Național „Serviciul Credin-
cios” - în grad de Ofițer, „în semn de 
înaltă prețuire a abnegației și dăruirii 
cu care au contribuit la formarea 
tinerei generații din Republica 
Moldova, pentru implicarea constantă 
în promovarea limbii române și 
valorilor democratice”. (Wikipedia) 

 

* 
„Găsim, în cărțile lui Iulian Filip, 

o continuitate tematică (rădăcinile, 
casa, omul și natura, viața, moartea), 
pigmentată de o manifestare mai 
accentuată a ludicului. Iulian Filip dă 
dovadă de o imaginație frumoasă, 
jucându-se serios cu vorbele, 
inventând noțiuni și categorii, 
înflorindu-și fraza, „rampanizând-o”, 
făcând-o să „spumege”, să fie cu efect 
retoric, operând cu majuscule, cu 
rarefieri, sublinieri cu bolduri și cu 
aldine, metaforizând și graficizând, 
ornamentând cu desene, sigle, 
semnături. Scrie jucându-se, 
aproximează, definește, ironizează și 
o întoarce în serios, pune întrebări 
grave și se autoîntreabă, constată trist 
și se bucură luminos când e vorba de 
o faptă culturală bună (și nu numai 
culturală; despre Paștele Blajinilor 
spune bunăoară că e „o luminoasă și 
creștină întâlnire a noastră cu noi”), 
se dă în spectacol calamburistic, liric 
sau grav, dramatic, barochizează sau 
notează simplu, cu creionul, 
moralizează și ascultă atent lecțiile 
altora.” 

MIHAI CIMPOI 

-Iulian Filip spre trei sferturi de 
veac de viață. Ai simțit vreodată 
povara timpului?  

– Îți recunosc o dominantă 
permanentă a relației mele cu timpul 
(dar să nu ne audă nimeni): 
curiozitatea pentru schimbări. M-am 
declarat cobai expus experienței vieții 
și am încercat să deprind a mă 
observa. Laborator atractiv viața! 

-Ai debutat la 26 de ani în volum 
(„Neîmpăcatul meșter”) și ai ajuns la 
„O lună plină și o lampă arsă”.  E 
împăcat meșterul cu ceea ce a reușit 
să împlinească în literatură?  

– Împăcat cu inevitabila restanță: 
nu am înțeles unde m-am întâmplat 
mai mult – în poezie ori în teatru, ori 
în proză, ori în bagatelele grafice, ori 
în folcloristică, ori?... Inclusiv 
dimensiunea copiilor... Dar cu 
senzația plenară a implicării în toate 
poligoanele unde m-au mânat 
impulsurile creativității. 

 -Te-ai simțit în largul tău în 
ritmurile versului clasic. Nu te-au 
tentat „aventurile” moderniste, 
eliberarea de formă?   

– Un volum de sinteză, apărut la 
editura Prut, are titlul Forme fixe și 
libertăți, unde răspund celor care nu 
au remarcat că am diferite stări pentru 
care hainele mi-s diferite. 

 -Te-ai pus în slujba folclorului și 
etnografiei. În ce fel ți-au influențat 
acestea creația literară?  

– La modul cel mai direct. Unele 
subiecte, unele cărți nu mi s-ar fi 
întâmplat fără cunoașterea experienței 
expedițiilor folclorice și a răscolirii 
arhivelor și edițiilor consacrate 
domeniului. Dar cel mai considerabil 
câștig e legat de debarasarea de 
clișeul că Iulian Filip din folclor vine. 
Mecanismul e mai subtil, iar 
cunoașterea în domeniu nu e chiar 
atât de accesibilă. De aici până la... 
procesarea în operă originală e o 
aventură și un noroc de altă natură. 

 -Ai scris poezie (inclusiv versuri 
pentru copii), proză, teatru. Ce te-a 
atras la fiecare gen în parte?  

– Stări anume te năpădesc când 
nici nu te aștepți. 

 Cred că experiența pescarului m-
a deprins reacția imediată – mai întâi 
mă las în tonalitatea stării dăruite (ori 
provocate?), apoi văd ce mi-a ieșit, cu 
ce m-am ales în cârlig. Poezia 
comportă concentrare totală – să te 
menții în tensiunea declanșării. Proza 
mai tolerează... datul într-o parte, → 

NICOLAE BĂCIUȚ  
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pe mai încolo... Teatrul subjugă, dar 
dacă la teatrul de păpuși Guguță se 
joacă opt spectacole după piesele 
mele, îți pui întrebări și ajungi la 
constatarea că ai avut noroc pe acest 
segment de un impresar pe potriva 
dramaturgiei, pe când celelalte 
componente ale creației mele își mai 
așteaptă ochiosul... Un regizor din 
Petersburg explica, la un seminar al 
dramaturgilor sovietici (eram la o 
casă de creație în Pițunda), relația 
regizorului cu piesa dramaturgului. E 
aidoma unei... domnișoare, pe lângă 
care trec indiferenți zeci, sute de 
flăcăi, până când unul o... remarcă 
deosebită: începe a o curta, a o 
complimenta, a-i consacra serenade și 
ai oferi flori. Abia atunci se întâmplă 
ceva și cu ochii celorlalți... Lipsește 
un impresariat profesionist, de stat, 
care ar intermedia relația atelierului 
de creație cu auditoriul destina-
tarilor... M-au atras toate. Mă 
îngrozește pericolul superficialității... 
Chiar mi-am găsit o scuză șmecheră: 
în viața aceasta am încercat mai 
multe, ca să știu la ce să mă 
concentrez în... cealaltă (dacă o fi și o 
fi să mi se mai...). 

 -S-a spus adesea despre litera-
tura pentru copii că e  o cenușăreasă 
și că e din ce în ce mai săracă? Cum 
stau lucrurile peste Prut?  

– Am o piesă, întitulată Premiul 
Nobel pentru semănătorii reduși. 
Importanța literaturii pentru copii în 
literatură și educație e similară cu 
importanța semănatului pentru 
agricultură... Îmi pare rău să constat și 
eu diferența de atitudine... Pe partea 
basarabeană a românilor e cunoscut 
fenomenul literatură pentru copii, iar 
ceea ce a răspuns academicianul 
Mihai Cimpoi la întrebarea tranșantă 
a nu știu cui referitor la contribuția 
incontestabilă a scriitorilor basarabeni  
la fondul valoros al literaturii române 
mi se pare mai deplin decât al 
formula-o eu – literatura pentru copii. 
Diferența am constatat-o personal la 
întâlnirile cu cititorii din județele 
Dâmbovița, Iași, Piatra-Neamț. 
Scriitorii basarabeni și-au asumat 
datoria acestor lecții interactive, 
acumulând o experiență evidentă. 

-Cum ai trecut podul de cărți 
spre literatura română? Au fost voci 
critice la București care au strâmbat 
din nas la literatura basarabeană, 
dar și voci destule care au receptat-o 
cu căldură!  

 
____________________________  
 

– Cel mai precis la formulare a 
fost Alex Ștefănescu, postfațatorul 
volumului de poezie din proiectul 
editurilor  Știința – Arc  
LITERATURA DIN BASARABIA 
Secolul XX, 2004: „Nu știu alții cum 
sunt, dar eu unul nu pot citi senin o 
antologie a poeziei basarabene. Când 
mă gândesc la moldovenii de pe 
malul stâng al Prutului, simt o 
vinovăție difuză...  

Citind acum cele mai frumoase 
poezii scrise de poeții basarabeni în 
ultimul secol, constatăm că populația 
luată prizonieră, cu teritoriu cu tot, de 
Uniunea Sovietică n-a dispărut – așa 
cum înclinam din egoism să credem, 
ca să considerăm cazul închis. Dovezi 
că n-a dispărut ne tot parvin, după 
1989, însă poezia constituie cea mai 
convingătoare și expresivă dovadă... 
Poezia basarabeană este stafia tatălui 
lui Hamlet.  

Ea evocă o crimă rămasă 
nepedepsită și cere autoritar (cu toată 
aparenta ei sfială) să se facă 
dreptate.” (p.268) Referitor la... voci 
critice și voci calde – le avem și la 
Chișinău.  

Diferențele inerente, consecința 
programelor diabolice să devenim 
alții, comportă timp și mai multe 
proiecte de conlucrare concretă, așa 
cum ni s-a întâmplat în proiectul 
bibliotecilor de carte românească în 
Chișinău. 

-Cum ai perceput atât de 
invocata „integrare prin cultură”?  

– Veche și adevărată sintagmă, 
care trebuie tradusă prin pași concreți: 
bunăoară, actualele guvernări de la  

București și Chișinău să unifice 
programele de învățământ și să 
rezolve „ajungerea” în întreg spațiul 
românesc a tuturor publicațiilor 
românești și a emisiunilor radio și tv 
românești, iar cărțile românești să nu  
fie vămuite atât de sovietic, când 
bibliotecile din Republica Moldova 
abia de au o treime din colecția de 
cărți în limba română.  

-Care au fost legăturile literare 
cu țara mamă? A fost ea mamă bună 
sau vitregă?  

– Noi ne-am căutat în tot felul 
mama. Să cauți și să aduci, pe toate 
căile, carte românească din Moscova, 
Leningrad, Soci, ca să fii fiul mamei, 
care nu avea dreptul să rostească 
cuvântul basarabean,  precum 
basarabenilor li se interzicea să 
rostească român, însemna un fir de 
legătură esențial – vase comunicante 
mai curând, deși gâtuite diabolic... 

 -Vrem, nu vrem, trece timpul și 
peste noi. Ce vine din urmă? Ce se 
aude dinspre tinerii scriitori?  

– La rubrica mea lunară din 
revista târgovișteană Litere prezint 
rând pe rând poeți contemporani ba-
sarabeni... Când a apărut cea de a do-
ua ediție a antologiei Poezia ACASĂ 
(așa se cheamă și rubrica), Barbu Cio-
culescu a apreciat-o, dar... a întrebat 
și el de... mai tineri. Am ajuns la 
ediția a IV-a a antologiei, unde au 
încăput și mai mulți tineri poeți.  

Talentați incontestabil, de altfel 
nu ar ajunge în revistă și în antologie. 
Și diferiți... Cu alte școli decât ale 
noastre. Cu mai multe deschideri. Cu 
mai multe posibilități.  

Dar și cu mai multe... supărări și 
nerăbdări... 

- Cum vezi viitorul literaturii 
basarabene? Condiția scriitorului în 
condițiile unei realități indiferentă 
până la ostilitate culturii, în general?  

– Din fericire, miracolul creației 
nu e dependent literalmente de 
entuziasmul ori indiferența 
autorităților ori a stadioanelor. Apoi, 
lecțiile basarabene pe distanță lungă 
ne-au determinat la protejarea unor 
valuri de rezistență, care pot părea 
inutile în București...  

Viitorul literaturii basarabene îl 
văd încadrat în marea literatură 
română, dar mi-ar părea rău să se 
spulbere niște repere înrădăcinate la 
fruntariile estice și niște lecții de 
istorie netrecătoare – cu rănile 
necicatrizate. 
 



 9

Sonetul lumilor rotunde 
 
În vechi istorii împrospătătoare, 
doi tineri, doi iubiți se prăpădeau, 
când cerul și pământul se roteau 
în jurul unui singur pui de floare. 
 
Ce clară și rotundă lumea lor! 
O lume toată-i într-un pui de floare, 
mocnind Big Bang-ul lumii viitoare, 
un șir de lumi și-n miezuri dorul-dor. 
 
De viață-i dorul, de mai mult ca viața 
în tineri ani de doruri și de floare… 
Ce nerăbdare-n toată dimineața 
 
din vechi istorii împrospătătoare, 
în care doar de dragoste se moare 
în lumi rotunde și atât de clare. 
 
 Sonetul ispitirilor ștrengare 
 
Nimic și niciodată și niciunde, 
oricâte se întâmplă nu opresc 
Din măr în măr și până la cireașă, 
uimirea recitește rotunjimi. 
 
Din măr în măr și până la cireașă 
uimirea recitește rotunjimi 
și te surprinzi că lupți ca să suprimi 
privirea ispitită sub cămașă… 
 
Bluzițe, ii, veșminte străvezii 
ascund, dar nu de tot, ce se-
mplinește… 
O, mere, mere! Cum să nu le știi? 
 
Privirea, ispitită ștrengărește, 
ajută, șlefuiește armonii… 
Miracolul – nimic nu-l stăvilește. 
 
Sonet pentru altul 
 
Felicită-mă: am dormit ucis – 
m-am prăbușit în minele din mine, 
în golurile șanselor divine, 
din care ieși, când te trezești, c-un vis. 
 
Felicită-mă: n-am visat nimic… 
Se-așterne ziua ca o foaie albă, 
ca o cărare șerpunid prin nalbă 
și tare-aș vrea să mai trăiesc un pic. 
 
Durerile-s din anii ce-i trăiesc… 
Am ore când nu simt nicio durere… 
Dintre plăceri? Citesc, mai pescuiesc, 
 
mai rătăcesc pe internet prin ere, 
dar cel mai mult cu mine trăncănesc 
și nu mă satur – simt că-s altul, vere. 
 
 Sonetul cetitorului de sine 
 
Strădanie deșartă – pe o viață? – 

cuiva să-i pari că ești precum visezi, 
când ce contează e tu cum te vezi 
în fiecare bună dimineață. 
 
Nu în oglindă să te-ntrebi cum ești… 
Să te citești cum ai citi o carte 
și să-ți urmezi cetitul hăt departe, 
până-ntr-o zi, când simți că te trezești 
 
și te-ngrozești de ce citești în carte… 
Dar s-o închizi? Nesăbuită treabă, 
când ultimele pagini nu-s departe, 
 
iar câte una-i goală și te-ntreabă 
de zilele strădaniei deșarte, 
când ce-ai trăit a fost în mare grabă. 
 
Sonetul colăceilor și cailor de lut 
 
Minuni copilăria ne-nvăța… 
Cât vaca-mi permitea, păscând în 
pace, 
din glod, din luturi modelam ce-mi 
place… 
Creația ca la-nceput era, 
 
doar că aveam deja multă lumină 
de noapte despărțită, și uscatul… 
Știam cum crește mama aluatul… 
Ce colăcei mai înălțam din tină! 
 
…Pe undeva, de soare pârjoliți, 
căluții mei de lut mai zac sub iarbă 
ori tulbură arheologi pripiți 
 
să mi-i declare-n foarte mare grabă 
din ere depărtate despletiți 
și rătăciți de herghelia oarbă. 
 
Sonetul visului nud 
 
Mă paște-n orice noapte-același vis… 
Ca-n paradisul lumii de-nceput, 
trec gol-goluț precum am fost făcut 
și nimeni să se mire de dichis. 
 
Dar brusc te bag în seamă, nuditate, 
de parcă am mușcat ce mi-au întins 
____________________________________________________________  
 

 Răzvan Andreescu - Căpiță 
înzăpezită 

 
_____________________________ 
femeia, șarpele și m-au învins 
și m-au sortit să văd în alt fel toate. 
 
Un vis în două părți mereu mă paște – 
să înțeleg odată paradisul? 
ori să ajung pe mine-a mă cunoaște? 
 
Că haina mea la lume este scrisul 
și mă expun în ea nu doar la Paște… 
Mă chinuie un vis și-n vis… dichisul. 
 
Sonetul frunzelor din toamnă 
 
Sunt toamna zile cu lumină caldă, 
sunt toamna zile fără vânt în pom 
și, uite, în grădină-un pui de om 
în frunze moi picioarele își scaldă. 
 
În altă vârstă mor de bucurie, 
simțind în frunze nucile ascunse… 
Alese clipe, nici acum pătrunse… 
Le-ai dus, le-ai depărtat, copilărie… 
 
Dar… tot îl văd pe tata cum pornește 
un foc domol de frunze scăpătate, 
din care mai întâi un fum mustește, 
 
un firicel de fum care împarte 
în două vârste viața-mi ce râvnește 
întregul și-ncă… tot, dacă se poate. 
 
Sonetul obosiților 
 
– Am ajuns ca două păpădii… 
E refrenul neschimbat al doamnei 
când se-anunță cernerile toamnei 
peste oameni și peste câmpii. 
 
– Trecem iarna și scăpăm la iarbă… 
E refrenul neschimbat al lui, 
când pornește la cules gutui 
dintr-o piață-n alta, fără grabă. 
 
De lumina lor e plină casa 
și de ierburi la răceală bune, 
și de-o așteptare curioasă: 
 
zică lumea, spună ce ar spune, 
după toate, când la mal să iasă, 
viața-i, totuși, între cele bune. 

IULIAN FILIP 
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IN MEMORIAM 

 
CEL CARE A FOST, CEL CARE 

A RĂMAS CU NOI 
 

A mai plecat un camarad 
jurnalist, Doru Dinu Glăvan, unul din 
prima linie și de primă linie. Ne-am 
cunoscut… când avea nevoie de 
luptători și m-am alăturat lui din 
prima clipă, de bună voie, nesilit de 
nimeni și fără a cere nimic în schimb. 
Pur și simplu, de dragul luptei, pentru 
că se întâmplă atât de rar să vezi 
oameni care nu luptă pentru ei, ci 
pentru niște idealuri. 

M-a cucerit simplitatea, 
sinceritatea, onestitatea cu care s-a 
angajat să facă ordine acolo unde 
dezordinea începea să se instaleze. 

Felul lui de a fi, arta cu care s-a 
angajat în proiectele Uniunii, cu calm 
și cu tact, au adus breasla jurnaliștilor 
într-un alt orizont al existenței sale, în 
care să-i fie recunoscute legitimitatea 
și identitatea distinctă. 

A reușit să facă din solidaritatea 
de breaslă mai mult decât o stare de 
circumstanță. Dacă Uniunea 
Ziariștilor Profesioniști din România 
este astăzi ceea ce este, unul dintre 
artizanii ei de bază este, cu siguranță, 
și Doru Dinu Glăvan. 

După o viață dedicată 
jurnalismului, Doru Dinu Glăvan și-a 
înnobilat biografia profesională cu 
dăruirea energiilor sale pentru binele 
confraților, reușind să fie nu doar 
„omul potrivit la locul poptrivit”, ci și 
la momentul potrivit. 

Oricâte și oricâți a avut de 
înfruntat, cei care îi vor recunoaște 
meritele și contribuția lui la definirea 
statutului UZPR-ului - și ar trebui să 
fie mulți! -, vor prețui nu doar clipa, 
ci și durata.  

Doru Dinu Glăvan a rămas tânăr 
în gând și faptă. În 16 octombrie îmi 
scria să-i trimit fotografii cu Casele 
Memoriale Rebreanu și Coșbuc. 
Pregătea un Calendar pentru 2022, cu 
o astfel de temă. Era plin de optimism 
și neostoit. Din păcate, nu va mai 
vedea finalizat acel calendar. Dar va 
rămâne în Calendarul inimilor 
noastre, cei care l-am cunoscut și mai 
de aproape și de la mai mare distanță. 

Va fi mereu în timpul nostru, cât 
timpul va mai avea răbdare cu noi. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
Membru în Consiliul Director al 

UZPR 

 
 

 
_______________________________  

 

Un om cât un simbol:  

 
Într-o duminică de miez de 

toamnă, mi s-a rupt iar inima în două: 
am auzit la radio, acolo unde el a 
lucrat toată viaţa lui, că prietenul 
meu, Doru Dinu Glăvan, bănăţeanul 
dârz, gazetar de vocaţie, a plecat de 
lângă noi. 

Fulgerător, devreme, cu totul 
nemeritat, lovit de coasa acestui 
blestem care taie iarba lumii noastre. 

Prietenul meu, preşedintele 
Uniunii Ziariştilor Profesionişti din 
România, este un om-simbol. Pentru 
că a ştiut să ne dea nouă, gazetarilor 
români, dreptul la o identitate, la o 
casă numai a noastră. Alergând peste 
tot în ţară, acolo unde a renăscut 
conştiinţa condiţiei de gazetar, 
departe de hotare, unde se gândea şi 
se vorbea româneşte, Doru Dinu 
Glăvan şi-a asumat mereu calitatea de 
luptător, în credinţa celui mai mare, 
mai pur şi mai adevărat dintre noi, 
Mihai Eminescu. 

E o zi atât de tristă, încât pare că 
toată ceaţa lumii vine din Reşiţa lui şi 
ne răpeşte tot aerul. 

Dumnezeu să-l odihnească pe 
neobositul nostru prieten, pe 
gazetarul pursânge, pe cel cu vocaţie 
de lider al breslei noastre, Doru Dinu 
Glăvan! 

NICOLAE DAN FRUNTELATĂ 

Doru Dinu Glăvan, 
președinte al Uniunii Ziariștilor 

Profesioniști din România 
(7 iunie 1946 – 31 octombrie 

2021) 
 

Doru Dinu Glăvan, președinte al 
Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România, cunoscută personalitate a 
presei românești, s-a stins din viață la 
Reșița, în urma unor complicații 
generate de infectarea cu COVID-19. 
În vârstă de 75 de ani, Doru Dinu 
Glăvan a intrat în presă de foarte tânăr – 
a început să publice la vârsta de 14 ani, 
iar la vârsta de 18 ani ajunge 
colaborator în presa locală și regională. 
În 1965, la 19 ani, devine corespondent 
al foarte răspânditului ziar „Sportul 
popular”, cunoscut mai târziu sub 
numele de „Gazeta sporturilor”. În 
curând, este angajat cronicar sportiv al 
postului național de radio, continuând 
să publice și în presa scrisă. 

Calitățile sale de reporter sunt 
unanim recunoscute și apreciate, motiv 
pentru care Radio București l-a trimis 
să transmită și să comenteze Jocurile 
Balcanice, Campionatele și Cupele 
Mondiale de atletism, natație și 
gimnastică, Jocurile Olimpice de Iarnă 
de la Sarajevo. Transmite în România, 
cu mult profesionalism, din Europa, 
Asia și Australia. 

Din inițiativa sa a luat ființă, în 
1995, la Reșița, Fundația Radio Caraș-
Severin. După un an, la 8 august 1996, 
Radio România Reșița capătă statut 
oficial de post public local al Societății 
Române de Radioteleviziune și emite 
pentru prima dată în eter. În decurs de 
câțiva ani, sub conducerea directorului 
Doru Dinu Glăvan, Radio Reșița ajunge 
cel mai important post regional de 
radio, cu cea mai mare audiență, 
acoperind nu numai întregul teritoriu al 
județu-lui Caraș-Severin și părți 
importante din județele limitrofe, ci și 
teritoriile locuite de români în 
Voivodina și pe Valea Timocului. 

Doru Dinu Glăvan, care și-a 
câștigat aprecierea unanimă atât a 
radio-ascultătorilor, cât și a 
specialiștilor din domeniu, era la al 
treilea mandat de președinte al Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România, 
organizație pe care a propulsat-o până 
la statutul de cea mai mare din țară, 
pentru care a reușit să obțină statutul de 
„Uniune de creație de utilitate publică” 
și căreia i-a dedicat activitatea sa 
neobsită, până în ultima clipă. 

Dumnezeu să-l odihnească în pace! 
Departamentul Comunicare 
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In memoriam  
DORU DINU GLĂVAN 

 
Un Om excepțional, din 

categoria celor care se nasc foarte rar: 
jurnalist profesionist,  de o rafinată 
cultură, iubitor de literatură, coleg și 
prieten desăvârșit. Am avut șansa de 
a-l întâlni înainte de toate pe calea 
undelor: în 1985, Daniela Silivaș 
câștiga titlul de campioană mondială 
la bârnă, iar Doru Dinu Glăvan 
transmitea pentru Radio România 
Actualități vestea pentru milioane de 
români. Au urmat nenumărate alte 
transmisii sportive, care ne-au încălzit 
inimile tuturor iubitorilor de sport. 
Personal, l-am cunoscut în 2011. 
Publicasem recent prima istorie a 
gimnasticii feminine românești, 
Performanță și prestigiu, iar omul de 
sport nu rămânea indiferent. A aflat 
numărul meu de telefon, m-a sunat și 
m-a întrebat dacă doresc să o 
întâlnesc pe Nadia Comăneci la 
Onești. Nu voi uita niciodată 
convorbirea telefonică, detaliile 
întâlnirii și călătoria de la Sibiu la 
Onești, împreună cu Doru Dinu 
Glăvan. Am descoperit atunci un om 
extraordinar, cu o memorie fabuloasă, 
dar și un mare iubitor al poeziei 
religioase (cu care mă ocupam atunci 
în mod special). Șase ore de drum au 
părut o clipă. Cred că am evocat 
împreună toate momentele 
excepționale din istoria gimnasticii și 
din istoria poeziei! La Onești mi-a 
făcut cunoștință cu Nadia și a avut 
grijă ca timp de două zile, mie și 
soțului meu Francisc, să nu ne 
lipsească nimic și să ne simțim 
minunat. Aprecierea însă nu s-a oprit 
aici. Același inimos și neobosit Doru 
Dinu Glăvan ne-a rezervat o altă 
surpriză: la Reșița, alături de familia 
artistului și fotografului profesionist, 
colaborator al prestigioasei reviste 
„International Gymnast”, dar și al 
ziarelor de sport din România, Daniel 
Motz. Nu aveam cum să refuz o 
asemenea invitație. La Timișoara (cu 
Mihai Junea) sau la Reșița (cu Doru 
Dinu Glăvan)? A fost să fie Reșița. 
Acasă la Doru Dinu Glăvan, la Radio 
Reșița ...dragostea mea, totul a 
căpătat sens. Am trăit momente unice 
și irepetabile. Întâlnirea organizată 
atunci de minunatul jurnalist Doru 
Dinu Glăvan ne-a marcat definitiv. 
Am realizat cu adevărat că nu este 
doar jurnalist, ci om de cultură de 

calitate superioară. Am realizat mai 
multe interviuri pentru Radio Reșița, 
am înregistrat lecturi din poezia 
religioasă, atât eu cât și Francisc. 
Regalul poetic a completat fericit de 
poezia religioasă. Cea mai mare 
surpriză a fost pentru mine afirmaţia 
unei angajate care mi-a spus incredibil 
de simplu: „L-aţi găsit pe Domnul 
Glăvan, cu gimnastica, dar şi cu 
poezia religioasă!”. Mi-am amintit 
că-mi spusese, în timpul călătoriei 
făcute împreună la Oneşti, de intenţia 
de a realiza la Radio Reşiţa un festival 
al poeziei religioase, dar parcă nu mă 
puteam gândi atât de departe... Acum 
regret că acest gând nu s-a concretizat 
faptic... A plecat la București, a inițiat 
seratele „Eminescu, jurnalistul”. Cine 
știe? Poate în memoria Domniei sale 
se va realiza.  

A iubit oamenii, a iubit cultura, a 
iubit sportul. A creat și a pus temelii 
unor instituții (dacă ar fi să ne gândim 
doar la Radio Reșița, la Academia 
Olimpică, filiala Reșița, la U.Z.P.R. al 
cărei președinte a fost și câte nu ar 
mai fi de spus?). Recent, cu o 
săptămână înaintea plecării dintre noi, 
trebuia să ne întâlnim la Colocviul 
Internațional „Emil Cioran” de la 
Rășinari. Așteptam cu emoție 
reîntâlnirea și să-i propun câteva 
proiecte care leagă o prietenie 
culturală deosebită. Știam că va fi un 
moment deosebit. Nu s-a realizat 
întâlnirea atunci, fiind amânată pentru 
13-14 noiembrie, din cauza 
îmbolnăvirilor de Covid. Duminica la 
amiază, Daniela Uchiyama din 
Japonia, mi-a trimis un mesaj scurt pe 
WhatsApp: „S-a stins Doru Dinu 
Glăvan”.  

Nu am crezut inițial. Un 
asemenea om este nemuritor. Și 
totuși... S-a stins un Om, dar a rămas 
o flacără. S-a stins un om, dar a rămas 
o Operă. Imaginile vieții lui Doru 
Dinu Glăvan și evocările ce vor avea, 
fără îndoială, loc în fiecare an, ne vor 
aminti că am fost contemporani cu o 
voce de aur a radioului, cu un om de 
cultură excepțional, cu un jurnalist 
dedicat, profesionist. În corul 
îngerilor, vocea sa va răsuna: „Din 
Montreal, vă transmit că noua 
campioană mondială la bârnă este 
românca Daniela Silivaș....” Pentru 
mine, Doru Dinu Glăvan rămâne un 
Om care a respectat valorile, care a 
crezut în puterea cuvântului scris și 
vorbit. Ad astra per aspera! 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 

 
 

 
Doru Dinu Glăvan, Maria-

Daniela Pănăzan 
 

 
Întâlnire la Radio Reșița 

 

 
Cu Daniel Motz la Radio Reșița 
 

 
Ședință de Consiliu Director, 

2020 
 

 
Ședință de Consiliu Director, 

2021 
 

 
Întâlnire la filiala Mureș-

Harghita a UZPR 
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MIHAIL EMINESCU 

P o e s i i 
Ediție critică, studiu introductiv, 

comentarii filologice și  
scenariul probabil al ediției princeps  

de NICOLAE GEORGESCU 
(Tipo Moldova, 2021, 806 p.)  

 
În urmă cu un sfert de secol, după 

ani buni de confruntări între textele 
edițiilor, între acestea și textele din 
„Convorbiri Literare”, consultând 
deopotrivă și manuscrisele   
eminesciene, profesorul NICOLAE 
GEORGESCU își susținea teza de 
doctorat în filologie cu „edițiile 
Eminescu”. Încă de atunci, pe baza 
unor constatări editologice și impresii 
de lectură, a avut intuiția că arhitectul 
ediției princeps de „Poesii” din 
decembrie 1883 (pe copertă: 1884) nu 
este Titu Maiorescu, ci însuși 
Eminescu.  

Însuși profesorul George 
Muntean, secretar științific în tinerețe 
al lui Perpessicius, i-ar fi confirmat, 
după îndelungi discuții privind tema 
aleasă, că prin 1960 însuși marele 
editor ajunsese la concluzii 
asemănătoare, crezând că Eminescu 
dusese la tipografie chiar volumele 
legate ale „Convorbirilor”, punând 
semne la poemele ce trebuiau culese și 
intercalând ineditele: „Atribuind 
autorului (Eminescu) – așa cum se 
cuvine – arhitectura volumului său de 
versuri, plasăm acest volum în 
întregime în sfera voinței sale 
(auctoriale) – interne, așadar – și 
putem discuta în cunoștință de cauză 
dacă sensul întreg se subordonează 
vreunui alt sens, mai larg etc.” 

De la o ediție la alta, în intervalul 
1883-1913, Maiorescu adaugă poezii 
noi (în total 12), schimbă locul 
câtorva, revede și punctuația, 
fluctuantă în toate edițiile, păstrând 
mereu „Prefața la ediția de'ntâi”, cu 
precizarea că tipărirea în volum se face 
în lipsa poetului. Iar editorii lui 
Eminescu se vor afla apoi între poet și 
primul său critic și editor”, stimându-i 
deopotrivă pe amândoi... 

 Darea la iveală a epistolarului din 
2000, cu restituire integrală a unor 
scrisori din care un Octav Minar (dar și 
Eduard Gruber, ginerele Veronicăi 
Micle, mai apoi Augustin Z. N. Pop) 
citase deja, i-a întărit convingerea că 
intuiția lui Perpessicius era justă. 

 
_____________________________ 

La 8 februarie 1882, poetul îi scria 
Veronicăi că Titu Maiorescu „îmi 
propune să-mi editez versurile”, drept 
care acesta îi împrumută volumul 
arhivat 1870-1871 al „Convorbirilor 
literare”, unde se găseau „Venere și 
Madonă” și „Epigonii”. Revăzându-și 
textele, poetul, care se afla acum, după 
mai bine de zece ani, în etapa 
maturității artistice, rămâne îngrozit de 
unele „greșeli de ritm și rimă”, 
„nonsensuri”, „cuvinte stranii”, 
întrebându-se retoric dacă „e cu putință 
a le mai corija, a face ceva din ele?” 
„Mai nu cred, dar în sfârșit să 
încercăm”, îi scrie Veronicăi. Apoi, 
referiri la acest aspect al editării 
poeziilor lui Eminescu nu mai avem, 
anul 1882 fiind unul tensionat pentru 
viața gazetarului, iar 1883 fiind cel cu 
internarea poetului (la sfârșitul lui 
ianuarie) la Spitalul Brâncovenesc, în 
primăvară acesta prevenindu-și amicii 
să aibă grijă de el întrucât simțea că se 
îndreaptă spre catastrofă. Se cunoaște 
starea maximă de surescitare în care se 
afla poetul în primăvara și la începutul 
verii, totul culminând cu internarea 
acestuia la 28 iunie 1883 în spitalul 
doctorului Șuțu. Aici Eminescu 
rămâne până la începutul lui noiembrie 
1883, când va fi trimis la sanatoriul 
Ober-Döbling de lângă Viena 
(revenind în țară la sfârșitul lui martie 
1884, după cele 4 luni de internare și 
câteva săptămâni de plimbare prin 
Italia, însoțit de amicul Al. Chibici-
Revneanu). La sfârșitul lui decembrie 
1883, apare, prin grija lui Maiorescu, 
ediția princeps a Poesiilor lui 
Eminescu, carte pe care criticul i-o va 
duce cu prilejul vizitei pe care i-o face 
internatului chiar de Anul Nou. Din 

scurta vizită, aflăm că poetul nu s-a 
bucurat, nici nu a fost surprins 
(Maiorescu îl înștiințase într-o 
scrisoare că-i va edita poeziile la 
Stabilimentul grafic Socec & Teclu), 
primind volumul cu răceală și 
așezându-l alături pe masă (totuși, un 
exemplar i-l va oferi medicului curant 
cu dedicație). Cartea cuprindea 38 de 
poezii tipărite, cărora editorul le 
adaugă, intercalându-le, 26 de inedite, 
din care șase fuseseră tipărite mai întâi 
în „Familia”.  

Dl Nicolae Georgescu consideră 
acest volum drept „inițiatic”, întrucât 
„arhitectura” acestuia i-ar aparține lui 
Eminescu, fiecare poezie având 
valoarea ei, dar în contextul tematic și 
ideatic al cărții alcătuită după o 
concepție armonioasă, fiecare poem 
căpătând o semnificație în plus, un 
anumit tâlc congruent cu ordonarea 
semnificativă. Criticul va proceda la o 
lectură sinoptică (un el de sinopsis 
editorial), comparând vers cu vers 
textul din fiecare ediție în parte, 
reproducând și unele fotocopii ale 
surselor comparate (e vorba de cele 11 
ediții Maiorescu din intervalul 1883-
1913, pe care nici Perpessicius nu le-a 
avut la 1939, cu atât mai puțin 
Ibrăileanu și Lovinescu în polemica 
dintre ei, fiecare folosind altă ediție 
Maiorescu). Dl Georgescu va constata 
că ediția princeps, folosind textele 
publicate în „Convorbiri”, le va prelua 
cu greșelile de tipar respective, 
Maiorescu, spirit logicist, administrând 
și o punctuație  excesivă: „În această 
ediție a mea, am scos vreo mie și ceva 
e virgule puse de-a lungul timpului în 
textul eminescian – și am repus la 
locul lor, vreo câteva sute, 
eminesciene, scoase de alții (notând 
fiecare loc, desigur).” Un exemplu 
ușor de reținut îl constituie virgula 
neavenită din versurile aflate în finalul 
„Luceafărului”: „Ce-ți pasă ție, chip de 
lut / Dac-oi fi eu sau altul.” 
Considerând că vocativul „chip de lut” 
(pus între virgule), culpabilizând 
femeia, este instituit de Maiorescu, dl 
Georgescu propune o altă lecțiune 
pornind de la forma manuscrisă „Ce-ți 
pasă ție, din pământ/ Dac-oi fi eu sau 
altul.” Ceea ce este cu totul altceva. 
Așa și cuvântul „lin” înlocuit de editori 
cu „lui” în versul: „S-a rupt din locul 
lin de sus”, sintagma „loc lin de sus” 
fiind prin excelență eminesciană... 

Prin astfel de demersuri compa-
ratiste (având în vedere nu→ 

Prof. dr. ZENOVIE CÂRLUGEA 
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 numai cele 11 ediții Maiorescu, ci și 
pe ceilalți editori din epocă, inclusiv 
Perpessicius), prin corelarea analizei 
filologice cu comentariul literar, dl 
Nicolae Georgescu face o muncă 
sisifică, restituindu-ne un Eminescu 
autentic, cât mai exact, credibil, cel din 
ediția princeps, aceeași operație 
trebuind făcută și pentru cele vreo 400 
de postume. Pentru asta, spune criticul, 
ar trebui înființat un Institut Eminescu, 
ba chiar ar trebui editat ziarul 
„Timpul”, altfel eminescologia rămâne 
o „formă fără fond”. Deocamdată 
avem ediția academică integrală în 
XVI volume, începută de Perpessicius 
(I-VI) și continuată de Creția-
Vatamaniuc. 

Recenta ediție critică imprimată la 
Tipo Moldova, prevăzută de un amplu 
studiu introductiv, e un fel de 
„synopsis editorial”, restituindu-ne 
ediția integrală a antumelor 
eminesciene (ediția princeps din 1883, 
urmată de alte două până în 1889) cu 
formele și punctuația autorului. În 
„Studiul introductiv”, lămurind 
anumite contexte istorico-literare, 
criticul deplânge faptul că nu avem la 
ora de față o ediție critică Eminescu, 
una „ne varietur”, întrucât nu găsim 
doi editori care să semene între ei, prin 
urmare întreprinderea d-sale se 
recomandă „nu o carte de citit, ci de 
consultat!”, invitându-și cititorii „să 
refacă experiența autorului”.  

„Perpessicius a editat poezia 
eminesciană într-un sistem de ediție 
critică exemplară în cultura română” 
(I-IV, 1939-1958), cunoscând foarte 
bine laboratorul de creație, observă 
autorul, ceea ce se vede în aranjarea 
„nucleilor”, derivarea formelor, 
afilierea manuscriselor, în subsolul 
paginilor  strângând „diamantele 
risipite”. Faptul a fost posibil datorită 
păstrării celebrei lăzi cu manuscrise, 
donată de Maiorescu în 1902 
Academiei Române, care a antrenat 
travaliul a generații întregi, însă 
„prima dezvăluire completă a 
manuscriselor eminesciene într-o 
formă și după un sistem ce-și dovedesc 
încă viabilitatea” Perpessicius a făcut-
o. Au urmat D. Murărașu, care a editat 
de mai multe ori literatura populară, 
ediția academică reluându-se cu 
volumul VII (Proza literară), după 
moartea lui Perpessicius, și continuând 
cu volumele IX-XVI, ce cuprind 
gazetăria, traducerile, așa-numitul 
„Fragmentarium” și epistolarul. Este, 
apreciază criticul, „o monumentală 

realizare a secolului”, un șantier „ținut 
deschis timp de 50 de ani, la capătul 
căruia stă scris cu litere eterne numele 
unei științe noi în univers: 
eminescologia”. 

Începând cu Maiorescu, 
deopotrivă criticul și editorul lui 
Eminescu, „întemeietorul 
eminescologiei”, și continuând cu V. 
G. Morțun, A. D. Xenopol, I. Scurtu, 
Ilarie Chendi, Nerva Hodoș, Gh. 
Adamescu, N. Iorga, G. Bogdan-
Duică, E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, C. 
Botez, Mihail Dragomirescu, I. E. 
Torouțiu, G. Călinescu, Perpessicius, 
D. Murărașu, Șerban Cioculescu, 
Pompiliu Constantinescu, Vladimir 
Streinu, Tudor Vianu, Grigore 
Scorpan, până la mai recenții Augustin 
Z. N. Pop, Gh. Bulgăr, Gavril Istrati, 
Aurelia Rusu, D. Vatamaniuc, Mihai 
Cimpoi, Toma Dulciu, avem de a face 
cu momente importante în 
eminescologie, acestora adăugându-se 
în zilele noastre, iată, pasionatul 
eminescolog Nicolae Georgescu. 

Cartea de față este rodul a 15 ani 
de observații și cercetări, ordonate apoi 
într-un sistem de lectură, un modus 
operandi foarte meticulos care, prin 
metoda comparatistă, constată „lipsa 
concordanței între editorii lui 
Eminescu”. Astfel s-a ivit necesitatea 
„unei abordări sistematice, integrale, și 
de câțiva ani buni am reluat 
investigațiile, adăugând la această 
muncă asiduă a confruntărilor 
parcurgerea studiilor consacrate 
fiecărei ediții eminesciene în parte și 
fiecărei tentative (program) de editare 
a poeziei antume a lui Eminescu.” 

„A fi editor al lui Eminescu – 
scrie Nicolae Georgescu – a ajuns să 
însemne în cultura noastră, a ști totul 
sau aproape totul despre text și 
interpretări, fără însă a da indicii, fără 
a cita ori fără a oferi un aparat critic al 
variantelor anterioare, alese de alți 
editori – la care să te raportezi în mod 
firesc atunci când refaci același drum. 
(...) În ceea ce ne privește, refacem 
traseele mai importante, lăsând libere 
căile străpunse, atenționând asupra 
fundăturilor, recuperând textul din 
rătăcirile unde-l duc unele cărări.” 

Foarte atent la punctuația din 
ediții, fiecare editor a ținut cont de 
evoluția și tendințele limbii literare, 
adaptându-se la regulile din acea 
vreme, punctuația rămânând într-o 
măsură destul de mare „apanajul 
fiecărui editor în parte”. De aceea, 
criticul filolog, editologul N. 

_______________________________
Georgescu restabilește anumite cazuri, 
pentru restituirea exactă a eufoniei și 
muzicalității (limba lui Eminescu fiind 
prin excelență una muzicală, ritmică), 
bunăoară folosirea virgulei, a 
apostrofului (cu blanc/ distanțat, fără 
blanc sau mediu), a accentului (etic și 
logic), a cratimei („etajată” la 
Ibrăileanu, „ușoară” la Călinescu), a 
unor „grafii eminesciene atipice”, 
forme grafice echivalente etc. 

Numai de-am aminti folosirea 
apostrofului și „jocul ghilimelelor” 
franțuzești, eludându-se liniuța de 
dialog, în „Luceafărul” – așa cum a 
fost tipărit în Almanahul vienez în 
primăvara lui 1883 – și tot am vedea 
că aceste semne de punctuație, chiar 
dacă nu au valoare gramaticală, au un 
mare rol în înțelegerea textului, în 
ideatica pe care poetul vrea s-o 
comunice: „Eminescu recurge la 
apostrof – atât de specific tuturor 
limbilor romanice, încât li se poate 
spune în bloc „limbi apostrofice” – nu 
doar ca la o notație de gamă muzicală, 
dar și ca la un adjuvant gramatical.” 
De aceea, consideră criticul, „noi nu 
putem să renunțăm la intențiile unui 
autor, oricare ar fi el – mai ales că este 
Eminescu! - , de dragul unor norme 
care cer să înlocuim apostroful cu 
cratima. Păstrăm pozițiile apostrofului 
așa cum le fixează, pentru eufonie, 
autorul (...) Nu e vina noastră că 
editorii anteriori – până la Perpessicius 
inclusiv – n-au rezolvat aceste 
dificultăți când era în vigoare regula 
romanică a apostrofului în limba 
română, și le-au lăsat moștenire peste 
anul de grație 1953” (anul reformei 
lingvistice). 

Și încă acest sentiment de solida-
ritate empatică în regim axiologic 
reclamând pasionalitate, sensibilitate, 
vizionarism critic : „Cerem grație, cel 
puțin pentru poezie, de la aceste reguli 
care stabilesc scrierea în general:  
poetul are dreptul să folosească întreg 
instrumentarul pe care i-l oferă un 
sistem de notații pentru a-și nuanța 
gândurile.” (situația→ 
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fiind aceeași pentru Alecsandri, 
Veronica Micle, Al. Vlahuță, și chiar 
pentru poezia populară publicată în 
ziarele și revistele secolului trecut: 
„regula celor trei poziții ale 
apostrofului se respectă cu strictețe.”) 

Lucrarea, fondată pe un sistem 
original de operare comparatist-
filologică, este, în fond, un spectacol 
de erudiție și pasiune inebranlabilă, 
mergând pe observații și date exacte, 
verificabile, totul pus în perspectiva 
unui „posibil” scenariu editorial gândit 
de poet (este părerea mai veche, pe 
care o susține și ilustrează cu noi și noi 
exemple și relaționări).  

Astfel, putem ușor urmări 
demersul comparatistic și comentariile 
filologice interpretative, la fiecare 
poezie în parte, lămurind sui generis 
locul și rolul acestora în ideatica 
volumului a cărui arhitectură ar fi fost 
gândită de Eminescu.  

Mai mult chiar, pe lângă studii de 
specialitate editologică, criticul face 
loc în cartea de față și unor interpretări 
privind poetica hermeneutică 
eminesciană, precum în cele opt 
secvențe interpretative ale studiului 
„Imaginea luminii în poezia lui 
Eminescu”, cu accent pe „sursa 
luminii”, pe „lumina de la răsărit”, pe 
„lumina, ca expresie”, pe „Omul ca 
lumină”, pe metafora „sâmburul 
luminii”, pe „dulcea lumină”, ori pe 
„lumina dintâi” sau „cazul chipului e 
lut”...  

La fel studii mai vechi intră în 
componența volumului, precum 
„Ateismul din Mortua est!”, „Unchiul 
și mătușile”, „O nuntă fără soacre”... 

În secțiunea finală, „Scenariul 
probabil al ediției princeps” (pp. 747-
803), - în care comentează punctual 
cele 73 de poezii, de la Singurătate 
(prima tipărire în „Convorbiri literare”, 
1 martie 1878), la Rugăciune (prima 
tipărire în 1892, în ed. a șasea, 
Maiorescu), - dl N. Georgescu încearcă 
să explice „logica înlănțuirii poeziilor 
în prima ediție Eminescu”.  

Este un scenariu „probabil”, cu 
valoare de „jurnal arheologic”, scris 
după recitirea insistentă și studierea 
poeziilor din edițiile Maiorescu, 
înainte de confruntarea textelor cu cele 
din „Convorbiri literare” și mult 
înainte de confruntarea celor 11 ediții 
maioresciene cu celelalte ediții critice. 
Cu fiecare ediție nou consultată, 
criticului i s-a întărit convingerea „că 
un scenariu probabil trebuie discutat” 
implicit.  

Remarcăm, în afară de 
considerațiile tehnice, comentariul 
urmând îndeaproape textele, fără acea 
hermeneutică gratuită și plutitoare în 
abstracțiuni, criticul fiind clar, 
limpede, accesibil, indiferent că se 
referă la teme și motive privind iubirea 
și natura, fie la idei privind universul 
cosmic, raportul Dumnezeu-Satana, 
eternitatea în raport cu lumea 
trecătoare ori singularitatea geniului 
eminescian, de regăsit în operă sub 
multe imagini-simbol.  

* 
Nume de prim-plan în 

eminescologia de azi, criticul și 
istoricul literar Nicolae Georgescu, 
venind dinspre filologia clasică, a 
desfășurat cel mai amplu șantier de 
investigare și restituire autentică a 
poeziei eminesciene, dovedind 
probitate și sagacitate profesională, 
spre deosebire de alte abordări 
exagerate ale unor confrați urmărind 
acreditarea ideii de «asasinat politic», 
în care însuși „masonul” Titu 
Maiorescu ar fi jucat un rol 
important... 

Cărțile d-sale din ultimii 
cincisprezece ani privitoare la viața și 
opera lui Mihai Eminescu s-au bucurat 
de aprecieri binemeritate, întrucât au 
venit cu aspecte inedite, interesante, 
clarificatoare de multe ori și în multe 
privințe: A doua viaţă a lui Eminescu. 
Cu un album incomod privind 
ziaristica eminesciană în caricaturi de 
epocă (1994), Cercul strâmt. Arta de a 
trăi pe vremea lui Eminescu” (1995), 
Luceafărul. Ediţie critică (1999), 
Moartea antumă a lui Eminescu 
(2002), Cu Veronica prin Infern. 
_____________________________  

 

 

Cartea regăsirilor (vol. I), Cartea 
despărţirilor (vol. II), 2004, Un an din 
viaţa lui Eminescu (martie 1881 - 
aprilie 1882), Cartea trecerii. Boala şi 
moartea lui Eminescu (2009), 
Eminescu şi editorii săi (2000, 2 vol.) 
Mihai Eminescu. Poesii antume, 
Eminescu după marea scanare (2016), 
Cuvinte și semne (Ed. Academiei, 
2018, 616 p.). 

Editolog al poeziei eminesciene cu 
o solidă bază clasicistă, criticul filolog 
N. Georgescu revine în atenția 
culturală cu prezenta lucrare, într-o 
formulă memorabilă, amintindu-ne de 
lucrarea precedentă publică sub egida 
Academiei Române, Institutul de 
Filosofie și Psihologie „Constantin 
Rădulescu-Motru”, Cuvinte și semne 
(2018, 616 p.). „Cuvinte și semne” 
detalia Hermeneutica punctuației în 
poezia eminesciană, adunând la un loc 
studiile și cercetările care au stat la 
baza elaborării ediției de Poesii 
(„ediție critică, studiu introductiv, 
comentarii filologice și scenariul 
probabil al ediției princeps”, 802 p., 
apărută tot în editura Academiei 
Române în 2012), dorindu-se „un 
instrument de cercetare pentru 
eminescologi, pentru filologi în 
general, și un îndrumar de lectură 
pentru iubitorii poeziei lui Eminescu”. 

„Intenția noastră – mărturisea 
acolo autorul și susține și de data 
aceasta - de a stabili un text al poeziei 
antume eminesciene cât mai apropiat 
de voința auctorială s-ar pierde în 
subiectivism și ar fi considerată doar o 
nouă manieră de a-l edita pe poet dacă 
n-ar avea întemeierea necesară, adică 
trecerea efectivă prin nisipul fierbinte 
al tuturor experiențelor editoriale în 
domeniu.”  

Asta câtă vreme se știe că, încă 
din anii 40 ai secolului al XIX-lea, 
cercetătorul I. E. Torouțiu „supunea 
unui examen critic comparatist foarte 
larg un număr de cinci poeme 
eminesciene, observând că dintre cele 
25 de ediții pe care le avea la 
îndemână nu sunt două care să semene 
între ele, fiecare editor în parte 
propunând formula sa de text fără a 
intra în comunicare cu editorii anteriori 
sau discutând foarte rar cu ei și numai 
în cazuri considerate litigioase.” 

Între cei care s-au ocupat de 
editarea critică a poeziilor emines-
ciene, observa și  Torouțiu, „s-ar putea 
broda un interesant capitol de psiho-
logie; o bogată panoramă cu variante 
de caractere, îndeosebi de→ 
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temperamente, dar mai ales se 
evidențiază ocupația de viață.” Criticul 
observă că, începând cu editorul 
Maiorescu, care a administrat elegantei 
poezii eminesciene o riguroasă 
punctuație în toate cele unsprezece 
ediții, începând cu cea din decembrie 
1883 („pronunțat spirit german în 
punctuarea textelor lui Eminescu”), 
prin virgule, pauză, cu deosebire 
punct-virgulă, două puncte etc., ca „un 
puternic baraj la mijloc de vers”, 
editorii ce au urmat au punctuat poezia 
lui Eminescu după cum au crezut. 
Astfel, Mihail Dragomirescu l-a 
„întrecut” pe Maiorescu în 
administrarea virgulei acolo unde 
poetul nu o pusese („Parcă a adunat un 
sac de pureci și i-a turnat peste 
paginile imaculate”). 

În acest sens, pentru a restabili 
acuratețea textelor punctuate de poet, 
dl N. Georgescu, -  intenționând un 
„Eminescu par lui-même”, - cercetează 
cu lupa filologică manuscrisele 
poetului (facsimilate de Academie) și 
le pune în relație cu textele publicate, 
inițiat, în „Familia”, „Convorbiri 
literare” și „Almanahul România 
jună”, apoi în edițiile Maiorescu și, 
desigur, la toți editorii ce au urmat. 
Bunăoară, consideră ediția V. G. 
Morțun „un scandal inabil”, acoperit 
de A. D. Xenopol prin „reacția 
cronologică”. Mai apoi, dacă ediția lui 
Matei Eminescu este considerată „o 
cauză de familie”, cea realizată de Ioan 
Scurtu ar fi o „combinare a tipăriturilor 
cu manuscrisele”, iar întreprinderea lui 
A. C. Cuza o măsură a „faptei 
ziaristice”.  

Un susținător și editor al lui 
Eminescu a fost marele istoric și 
pedagog al neamului Nicolae Iorga, 
care constata că, după marele război, 
editarea scrierilor lui Eminescu s-a 
făcut mai mult din motive comerciale, 
el însuși (dar și cumnatul său, G. 
Bogdan Duică) străduindu-se să 
culeagă poemele lui Eminescu din 
„Convorbiri literare” și să le publice în 
două volumașe (I, 1866-1879; II, 
1880-1895).  

Dar nici edițiile Iorga nu sunt 
lipsite de greșeli de fond sau de formă, 
de erori de tipar, de inversiuni 
cronologice etc. Dincolo de alte ediții 
(Murnu, bunăoară), avem edițiile lui 
Ibrăileanu („un izvor de sugestii”), C. 
Botez („un «rumeguș» extrem de 
fertil”), Mihail Dragomirescu 
(„tentația antologiei”), G. Călinescu 
(„limitele pozitivismului... temperat”). 

De la aceste „limite” de pozitivism 
temperat, se trece la Ediția 
Perpessicius, care ar reprezenta 
„trecerea de la necropolă la Acropole”, 
autorul propunându-și totuși să 
urmărească unele „diferențe 
minimale”.  

Dincoace de ediția monumentală 
Perpessicius, care – se știe – a fost 
continuată sub auspiciile Academiei 
Române (mai exact, după 1968, 
„colectivul de la MLR”, în frunte cu 
Petru Creția, fiind admonestat cam 
aspru de criticul nostru pentru multe 
proceduri și lipsuri, precum eludarea 
„emendațiilor” lui Ion Crețu, editor al 
operei poetice și politice eminesciene), 
până la încheierea „integrală” sub 
coordonarea lui D. Vatamaniuc (de 
către colectivul de eminescologi din 
anii '70-'80). 

Mai aproape de noi, universitarul 
Gh. Bulgăr readuce în atenție, în ediția 
sa (oprită, de altfel, de la apariție, de 
câțiva intelectuali tocmai pentru a nu fi 
„discreditată” ediția Perpessicius!, dar 
apărută azi, după două decenii), textul 
ca atare și discuțiile filologice pe 
marginea lui, formulând cu hărnicie nu 
mai puțin de 200 de emendări la ediția 
Perpessicius din 1939, „niciuna dintre 
ele neintrată în circuitul editorial”. 
Emendări pe care Perpessicius nu și le 
însușește invocând „tradiția editării” 
din „Convorbiri literare”, „Familia”, 
„Almanahul România Jună”... 
„Despre Perpessicius – scrie N. 
Georgescu – știm că n-a participat la 
marele Centenar din 1950 (...) când 
poetul a fost livrat oficial, cu surle și 
trâmbițe (cu surle și dobe, n.n.), 
proletcultismului”, urmând ca abia în 
1952 să editeze vol. IV și apoi alte 
două, în 1958 și 1963.  

Prilej pentru autorul nostru de a 
aduce un omagiu celor ce au statuat 
principiile editării textului eminescian 
de după al doilea război, din anii '60 
(Gh. Bulgăr, Flora Șuteu, Petru Creția, 
Luiza Seche, Ion Gheție – „singurul 
nucleu de filologi care s-a aplecat 
vreodată din perspectiva filologiei 
asupra textului eminescian”, moment 
important în istoria eminescologiei 
care trebuie reținut). 

Conștient că e imposibil să avem o 
ediție de Poezii eminesciene ne 
varietur – în ciuda ediției sale de 
antume, Poezii, care corelează, 
comparatistic, analiza filologică cu cea 
literară, ea însăși „insuficient îngrijită 
redacțional” – dl N. Georgescu declara 
într-un interviu:  

„Mai întâi ar trebui ca fiecare 
editor să declare ce ediție urmează, să 
ofere un aparat critic în care să arate ce 
anume preia de la predecesori, ce 
anume respinge, așa cum sper că am 
reușit eu să fac (...)  

Apoi ar trebui ca acea cronică a 
edițiilor, care în perioada interbelică a 
funcționat la noi ca o adevărată 
instituție, să se reinstituie (...), să 
sancționeze abaterile, să «premieze» 
inovările, în general, să stimuleze 
dezbaterile (...)  

Mai bine în sălbăticia de acum, cu 
atâtea sisteme ortografice, de 
punctuație, de antologare – decât de 
loc. Eminescu se așază în mintea și 
sufletul românilor și așa, lăsând 
fiecăruia dreptul și răgazul să-l 
regândească.” 

În privința editării postumelor, a 
celor vreo 400 de titluri, se impune, 
crede editorul, un tratament filologic 
asemănător, lucru făcut de d-sa pentru 
antume, care ar impune înființarea 
unui Institut Eminescu pentru validarea 
generală a operei.  

Din păcate, completează N. 
Georgescu, „eminescologia a rămas o 
formă fără fond”, după dizolvarea 
„grupurilor de eminescologi” care au 
lucrat în instituții diferite, precum cel 
sub redacția lui Tudor Vianu, apoi a lui 
Șerban Cioculescu (Dicționarul limbii 
poetice eminesciene, 1967), sau cel 
având-o în frunte pe Aurelia Rusu, 
colectivul de la MLR sau cel de la 
Biblioteca Academiei... 

Dl. N. Georgescu se întreabă, 
apoi, dacă „ne putem odihni în bogata 
antologie a Ediției Crețu-Vatama-
niuc?”, gândindu-se totodată la „o 
ediție a ziarului Timpul”, în care s-ar 
afla și alte texte încă neidentificate și, 
deci, neincluse în ediția integrală...  

Oricât de retorice ar părea aceste 
întrebări, un lucru e clar: Eminescu 
este un subiect încă viu, de actualitate, 
iar dl Nicolae Georgescu, care a lucrat 
ca o instituție în minele de aur ale 
acestui continent, este poate cel mai de 
seamă eminescolog al vremurilor 
noastre, prin simțul filologic profund, 
probitatea documentară, acribia 
editologică, intuiția creatoare și vocația 
demersului comparatistic fără 
precedent în amplitudinea lui. 
Editologia eminesciană a marcat, în 
acest sens, o nouă etapă, prin 
restaurarea comparatistică autentică a 
poeziilor și identificarea filologico-
hermeneutică a spiritului identitar 
eminescian. 
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Puncte de vedere 

 
 

 Am primit întrebarea încă din 
primăvara lui 2021: „Ce faceţi 
dumneavoastră, băcăuanii, pentru 
bicentenarul naşterii lui Vasile 
Alecsandri?” Nu am putut răspunde, 
pentru că ni se părea o poziţie izolată 
şi consideram că imediat va fi deschis 
internetul, din curiozitate. Se va fi 
aflat că la 14 iunie 2018 urbea natală 
a poetului s-a mobilizat exemplar 
pentru a marca împlinirea a două 
secole de la ivirea „regelui poeziei”: 
Consiliul Judeţean (a cumpărat de la 
proprietarul italian Casa „Vasile 
Alecsandri” din Bacău), Primăria şi 
Consiliul Local (au aprobat achiziţio-
narea unui bust impresionant al po-
etului, plasat în holul Facultăţii de 
Litere) şi Universitatea „Vasile Alec-
sandri” din Bacău (organizatoarea 
unui simpozion omagial, cu tot ceea 
ce implica aceasta). Bustul a fost 
dezvelit de academicianul Eugen 
Simion, în prezenţa lui Gheorghe Geo 
Popa, secretar de stat în Ministerul 
Culturii. S-a conchis că datele reale 
privind naşterea lui Vasile Alecsandri 
sunt 14 iunie 1818, Bacău. 

Punctul de referinţă atunci şi 
acum este existenţa în fondurile 
Serviciului Judeţean Iaşi al Arhivelor 
Naţionale a două documente esenţiale 
pentru biografia alecsandriană. Le-a 
descris prima oară Gheorghe 
Ungureanu, directorul Arhivelor 
Naţionale din Iaşi, în articolul 
„Câteva date inedite despre familia şi 
vieaţa poetului Vasile Alecsandri”, 
publicat în Revista „Cetatea 
Moldovei” (Iaşi, anul IV, vol. IX, nr. 
5, mai 1943). Autorul se întreabă: 
„Când s-a născut poetul Vasile 
Alecsandri?”, pentru a emite o 
judecată: „Nu s-a putut stabili o dată 
precisă, în lipsa unui act de naştere”. 
Acesta se găsea într-o „mapă 
Alecsandri”, „printre hârtiile răzleţe 
depuse spre păstrare la Arhivele 
Statului”,  şi a fost descoperit de 
Gheorghe Ungureanu. Avea 
următorul conţinut:   

„Mărturie de mitrică 
Prin care se face ştiut 

duhovniceasca Decasterie a 
Mitropoliei Moldovii că după 
încredinţarea ce s’au luat prin 
sprafcă, s’au aflat pentru 
dumnealui  Vasile  Alexandri  că  la  

anul 1818 luna Iunie 14 s’au născut 
în tîrgul Bacăului, din 
pravoslavnicii legiuiţii săi părinţi, 
dumnealui spatarul Vasile 
Alecsandri cu soţia sa Elena 
născută Cozoni, căruia atunci 
prunc, lucrările sfîntului botez în 
drept slăvitoarea noastră credinţă, 
după aşezămînturile sfintei şi 
marea biserică a răsăritului, i s’au 
săvîrşit de preotul Ioan dela 
Biserica Precista din arătatul târg, 
la 22 a aceleiaşi luni Iunie, iar naşi 
i-au fost moşul său, dumnealui 
Mihalachi Cozoni. Drept aceea, 
spre încredinţarea naşterii şi a 
botezului în pravoslavie a 
numitului Vasilie Alecsandri, fiind 
mai sus pomeniţilor săi părinţi, i 
s’au dat această mitrică deasupra 
cu iscălitura Înalt Prea Sfinţitului 
Mitropolit al Moldovii şi cavaler I. 
I. Veniamin, iar gios adeverită cu 
punerea peceţii şi cu iscăliturile 
cilenurilor acestii Dicasterii. 1835. 
Iulie 12, No. 333”.  

 Gheorghe Ungureanu mai are 
parte de o surpriză: „Pe dosul acestei 
hârtii este scris de tatăl său: 

«Vasilică este născut la 14 
Iunie 1818 în tîrgul Bacăului, 
botezat în lege pravoslavnică de 
preotul Ioan dela biserica numită 
Precista din Bacău; iar nănaş i-au 
fost moşul său Mihalache Cozoni. 
Părinţi: Spatarul Vasile Alecsandri, 
mama spătăreasa Elenco 
Alecsandri, născută Cozoni»”. 

În faţa celor două documente, 
directorul Arhivelor Statului din Iaşi 
______________________________________  

 

Răzvan Andreescu - Plopul 
singuratic 

______________________________
elimină orice suspiciune: „Susţinem 
data de 14 Iunie 1818, pe care ne-o 
arată acest act eliberat de Mitropolia 
Moldovii «după încredinţarea ce s-au 
luat din sprafcă»”. Aceasta nu in-
seamnă că nu avea ştiinţă despre un 
act (evit să-i spun document) din 
fondurile Arhivelor băcăuane, dar 
care nu primeşte acceptul lui Gheor-
ghe Ungureanu: „Credem mai mult în 
ştiinţa tatălui său despre naşterea 
copilului Vasilică decât martorii care 
au servit la facerea unui act la 1873 la 
Tribunalul Bacău, care arată data 
naşterii 1821”. Confecţionarea acelui 
act a avut un caracter ocazional: „A-
cei care vor să se convingă de nesin-
ceritatea actelor de naştere făcute cu 
martori, la căsătorii, să cerceteze 
dosarele de căsătorii şi vor constata 
că atât mirii şi mai ales miresele îşi 
micşorează vârsta. De altfel 
legiuitorul a avut în vedere aceasta[,] 
şi actele de acest fel, menite a facilita 
căsătoria, nu mai sunt bune «decât a 
servi numai în caz de căsătorie»”. 
Mutatis mutandis, experienţa 
scriitorului ar putea fi asociată cu 
calitatea de magistrat al... lirismului. 
În categoria poeţilor-judecători, Emil 
Manu îl plasează pe „marele logofăt 
al literelor româneşti, Alecsandri”, 
alături de George Creţianu, Ion 
Minulescu sau Ion Pillat („Generaţia 
literară a războiului”, Buc., Ed. 
„Curtea veche”, 2000, p. 116).  

Cele două documente pot fi 
consultate în incinta Universităţii 
„Vasile Alecsandri” din Bacău, 
încadrând bustul (mic) al poetului. 

IOAN DĂNILĂ 
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Mai altfel, despre  

 
(XXIII)  

Dar să vorbim deschis: între 
aceste iubiri au mai existat şi altele, 
de mai mică importanţă, în viaţa 
poetului, aşa cum vom vedea puţin 
mai încolo. Astfel, se ştie că însoţind 
trupa de teatru condusă de M. Pascali, 
în calitate de sufleur pe când avea 18 
ani, poetului îi cade cu tronc 
frumoasa actriţă Eufrosina Popescu 
ştiută sub numele Marcolini, Tânăra 
femeie, de o tulburătoare frumuseţe, 
care purta numele de scenă de E. 
Marcolini, era cu aproape 10 ani mai 
în vârstă decât viitorul „Luceafăr”, 
dar, se pare că nu ar fi respins 
avansurile acestuia, se spune… 

Însă, lucrurile nu mergeau bine 
„strâmbele” lui Maiorescu fuseseră 
activitate, astfel că „la 26 decembrie 
1881, ajunsă la Iaşi, Veronica îi 
trimite lui Eminescu „săgeata” cum 
că spera zadarnic să fi putut trăi fără 
el. Rapid, după doar 2 zile, Eminescu 
îi comunică fără reţinere că, între el şi 
Caragiale a avut loc deja o altercaţie. 
Spre liniştirea sufletului ei, pentru a-i 
aduce la cunoştinţă că aflase despre 
legătura ei cu Caragiale.  

Revenind la Veronica: ca urmare 
a loviturilor primite din toate părţile, 
inclusiv de la prieteni, după moartea 
lui Ştefan Micle, probabil se simţise 
tot mai vulnerabilă, speranţa şi opti-
mismul începuseră să se clatine şi 
doar încrâncenarea, ambiţia şi mai a-
les dragostea de la şi pentru Emines-
cu îi mai asigurau verticalitatea 
sufletească. Dar, nu de puţine ori, la 
distanţă de sute de kilometri de omul 
iubit, simţea nevoia să-şi salveze 
sufletul şi mintea de la alte nenorociri 
care, s-au dovedit mai apoi că erau 
chiar prin apropiere, stăteau la pândă. 
Ea însăşi nu neagă într-o scrisoare 
către Eminescu că-i plăcea să coche-
teze, fiind o a doua natură a oricărei 
femei. „Azi ţi-am mai scris o scrisoa-
re, neştiind că voi primi un răspuns 
de la tine, tu iară începi cu gelozia ta 
tradiţională şi de tristă amintire. 
Bine Miţule, nu recunoşti tu că 
hachiţele cochetăriei mele e o 
consecvenţă naturală şi e mai mult o 
compensaţie şi mai bine zicând un 
cer mai senin dupa o lungă suferinţă 
fizică şi sufletească care am avut-o 
toată iarna şi îţi spun drept mai 
umplu pustiul vieţii care-l am, dar o 
niţică cochetărie dă-mi voie să o 

______________________________  
practichez, e ceva atât de înnăscut în 
mine şi care nu e deloc afectat”, îi 
scrie Veronica Micle lui Eminescu pe 
15 martie 1880. Nu se cade să trecem 
peste un amănunt, şi interesant şi 
important referitor la Veronica Micle. 
Este vorba despre o realitate greu de 
ignorat, chiar dacă avem de înfruntat 
sentimentele şi pornirile pronunţat-
idealiste ce să-şi fi lăsat amprenta pe 
cuvintele fiicei sale Virginia Gruber, 
care spune: „Mama a fost plină de 
viaţă, plină de farmec, frumoasă, 
dansa perfect şi avea o voce superbă. 
În societatea aleasă pe care o vizita, 
din cauza acestor calităţi superioare, 
făcea umbră întotdeauna în jurul 
celorlalte femei” (G.Călinescu, Viaţa 
lui Mihai Eminescu, Editura Miner-
va, 1983, p.269).  

În această ordine de idei, rămâ-
nând în contextul… maiorescian, nu 
mi se pare total deplasat să-i acordăm 
măcar câteva circumstanţe şi lui Iacob 
Negruzzi, care a insinuat  în 1883 că 
Veronicăi nu-i păsa de internarea lui 
Eminescu în spital, după ce suferise o 
criză maniaco-depresivă, fiind ocupa-
tă cu un ofiţer. Nimic nu e imposibil, 
dar nu cred că ar fi corect să aruncăm 
în spatele Veronicăi ideea că din 
cauza ei s-au petrecut toate… relele 
în dragostea lor, toate sincopele, 
certurile, acuzaţiile şi etc., fiindcă e 
suficient să amintim, dacă mai era 
nevoie, de Mite Kremnity, de Cleopa-
tra Poenaru-Lecca, cele mai cunoscu-
te şi mai clare iubiri ale lui Eminescu, 
exact cele care nu se întâmplaseră cu 
sute de ani în urmă, ci chiar în pe-
rioada iubirii Veronica-Eminescu… 
Adică: Pe aceeaşi ulicioară, datată 1 
februarie 1879; Pe lângă plopii fără 
soţ, având ca dată 28 august/9 
septembrie 1883, în ambele poezii 
fiind vorba, se pare, despre aceeaşi 
Cleopatra Lecca; evident că nici 
cumnata lui Titu Maiorescu, Mite 
Kremnitz, nu lipseşte ca personaj-
motiv din unele poezii eminesciene, 
aşadar, să cităm: „Şterge-ţi ochii, 
blondă Marta… ochii-ţi negri… două 

stele”, (De ce să mori tu? (1889), din 
vol. M. Eminescu, Poezii, Editura 
Eminescu, 1984, p. 280. Adică, 
„blondă Marta, cu ochi negri”?!, dar 
Veronica, era ea blondă, însă avea 
ochi… albaştri…  ş.a.   

În paranteză fie spus, mai toţi 
comentatorii, eminescologi, desigur, 
s-au cam pus de acord că  poezia 
Dormi, are ca obiect-eroină pe… 
Mite Kremnitz.  Problema e ceva mai 
complicată, mai ales dacă rămânem în 
siajul politicii maioresciene cu obiect 
de lucru împiedicarea căsătoriei 
dintre Veronica şi Eminescu. În 
această ordine de idei, avem obligaţia 
morală să ţinem seama de un amănunt 
care s-ar părea că fusese şi este făcut 
uitat. Spuneam mai înainte că Veroni-
ca şi-a dovedit, atât cât a putut, 
spiritul practic de-a lungul întregii 
sale vieţi, iar legat de atitudinea lui 
Maiorescu, a demonstrat din nou a-
cest lucru. Astfel, ea devine tranşantă, 
realistă şi de necondamnat când îl 
face pe Eminescu să înţeleagă şi să 
accepte că popularizarea, sau chiar 
oficializarea legăturii lor în lume nu 
ar fi potrivită în momentul respectiv, 
din simplul motiv că veniturile lor, 
însumate, nu ar face faţă la cheltuie-
lile pentru existenţa a 5 persoane. În 
general, chiar dacă în cercuri mai res-
trânse, se cunoaşte că, din informa-
ţiile pe care le deţin, în 1879, imediat 
după moartea lui Ştefan Micle, atât 
Veronica, poate mai mult decât 
Eminescu, cel puţin prin scrisori, şi-ar 
fi dorit o căsnicie cu poetul. Se pare 
că dorinţele lor erau totuşi, reciproce, 
măcar dacă ne referim, concret, la 
intervalul noiembrie 1879, aprilie 
1880 – probabil una dintre cele mai 
înfloritoare perioade ale legăturii de 
dragoste dintre Veronica şi Eminescu.     

Logică perfect realistă, zic eu.  
Realitatea a intervenit atenuând por-
nirile idealiste ale inimii şi ale senti-
mentelor şi, punând lucrurile la punct, 
ceea ce, ca să mergem cu supoziţia 
până la capăt, se poate să-i fi satisfă-
cut orgoliul lui Titu Maiorescu. Peri-
oada este marcată, însă, şi de desele 
reproşuri expediate prin scrisori de 
Veronica lui Eminescu. „Tăcerea ta 
mă omoară”, îi scria ea în data de 23 
octombrie 1879. Eminescu îi răspun-
dea sporadic la scrisori, telegrafic, 
ceea ce o făcea pe Veronica să-şi 
exprime chiar tristeţea: „tu-mi scrii 
aşa de puţin încât abia o deschid şi o 
şi sfârşesc de citit.”  

DUMITRU HURUBĂ 
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(I) 

Faptul că am scris ceva pagini 
despre opera lui Lucian Blaga, cu 
modestie, consider câ mă 
îndrituieşte ca despre cartea Lucian 
Blaga între legionari şi comunişti 
(Ed. Polirom,2021) a universitarei 
clujence Marta Petreu, să scriu mai 
mult decât o simplă şi curentă 
recenzie. 

Consider că nimeni nu era mai 
în măsură şi mai indicat să scrie 
desprea această complexă şi delicată 
problemă, din multe motive. Profe-
soara Marta Petreu este o imbatabilă 
cunoscătoare a curentelor ideologice 
şi culturale care au frământat 
spiritualitatea şi cultura română din 
perioada interbelică. O dovedesc, cu 
prisosinţă, cărţile d-sale: Filosofii 
paralele; Un trecut deocheat sau : 
Schimbarea la faţă a Ronâniei”; 
Diavolul şi ucenicul său: Nae 
Ionescu - Mihail Sebastian; De la 
Junimea la Noica; Generaţia ’27 
între holocaust şi gulag. Privind 
retrospectiv, din colierul de pietre 
preţioase lipsea una, anume, tocmai  
aceea pe care o vom descrie în cele 
ce urmează. 

Cartea Lucian Blaga între 
legionari şi comunişti se deschide cu 
un Cuvânt înainte, în care e 
prezentată: geneza ei: „Pentru 
studiul acesta adun material cam de 
douăzeci de ani. […]. M-am simţit 
moralmente obligată să cercetez, 
pentru mine în primul rând, 
zvonurile de natură politică 
învârtejite în jurul lui, şi pe acelea 
care spun că filosoful ar fi fost 
legionar sau măcar filolegionar 
ascuns, şi pe acelea mai palide şi 
mai puţin numeroase, care îl 
indetificau politic drept comunist. 
[…] Pentru aproape fiecare afirmaţie 
de natură politică asupra lui Blaga, 
am fost obligată să mreg cu 
documentarea în trecutul filosofului 
şi în trecutul relaţiei lui cu 
emiţătorul aserţiunii, în căutarea 
situaţiei originare care a declanşat-o. 
Aşa că naraţiunea acestei cărţi 
înaintează cu paşi mici, cu 
numeroase coborâri în trecut.” 

Mărturisirea autoarei nu este 
decât expresia probităţii ştiinţifice, a 
profesionalismului şi deontologiei 
puse în slujba căutării adevărului. 
Autoarea şi-a atins obiectivul cu 

_____________________________
asupra măsură. Dar pentru aceasta  a 
fost nevoită să se mişte, cu mască, 
într-un spaţiu infectat de covidul 
ignoranţei, neînţelegerii, al urii şi 
invidiei viscerale, un spaţiu plin de 
vorbe de clacă, mistificări. N-a fost 
uşor să te mişti în acest „nor 
radioactiv”. 

Facultăţile celor care îl acuzau 
pe Blaga, ba că ar fi legionar 
„ascuns”, ba că ar fi de partea 
comuniştilor, sunt cercetate cu 
logică impecabilă: de vreme ce 
Mişcarea, ca partid, nu era interzisă, 
Blaga nu avea nevoie să fie legionar 
„ascuns”; iar comuniştii prin 
ideologia lor materialistă marxist-
leninistă nu puteau accepta în 
rândurile lor un idealist şi 
metafizician de talia lui Blaga, iar pe 
deasupra, la vremea respectivă 
comuniştii aproape că nu existau la 
noi, ei au existat cu adevărat după 23 
august 1944, când au fost cocoţaţi la 
putere de tancurile roşii. 

Pentru aţi da seama de 
anvergura şi profunzimea cărţii, e 
suficient, pentru început, să arunci o 
privire pe Cuprins, în care vezi suita 
de aspecte sub care se prezintă tema, 
şi structura studiului: Prolog; Partea 
I Legături primejdioase (1934-
august 1940), cu 3 capitole; Partea 
a II-a Războaiele lui Blaga din 
timpul Războiului (septembrie1940- 
septembrie 1944), cu 6 capitole; 
Partea a III-a „Călcat în picioare de 
mersul istoriei” (octombrie 1944- 
mai 1961), cu 11 capitole; Partea a 
IV-a A fost „Avram Iancu”, dedicată 
lui Zelea Codreanu? Cu 6 capitole; 
şi trei anexe: Blaga şi Cercul 

Literar; „Memoriul”lui Blaga către 
C.C. al P.M.R. (1959); pagini din 
manuscrisul piesei Avram Iancu. Şi 
ca orice studiu de ţinută academică, 
are Bibliografie, Indice de nume, 
Rezumat - în engleză şi franceză. 

Cu Prologul - osatura studiului,  
cartea debutează in medias res: „În 
vasta sa operă literară şi filosofică, 
Blaga nu a făcut politică. El nu a 
fost om politic şi niciun intelectual 
pasionat de jocurile puterii, pe care 
ar fi încercat să le influenţeze prin 
articole de critică ori de propagandă 
sau prin intrarea într-un partid şi 
canditatură la alegeri.” Apolitismul 
său, Blaga şi-l mărturiseşte în 
corespondenţa cu Sextil Puşcariu, 
Ion Chinezu, Ion Breazu, cumnatul 
Tiberiu Brediceanu; în autobiografia 
din 1958 înaintată Serviciului de 
cadre al Institutului de Filosofie 
(filiala Cluj), în care Blaga scrie: „În 
1939, m-am întors în ţară. Până 
atunci şi după aceea nu am activat în 
niciun fel pe teren politic, nefiind 
niciodată înscris într-un partid. Viaţa 
mi-am închinat-o creaţiilor literare şi 
filosofice, datoriei de slujbaş al 
ţării.” 

Între 1926-1939, Blaga a fost 
„slujbaş al ţării” în calitate de ataşat 
de presă (slujbă grea şi nepotrivită 
pentru un scriitor şi filosof de talia 
sa) la legaţiile României de la Viena, 
Berna, Praga, Varşovia, iar în 
ultimul an, prin voinţa regelui, 
diplomat la Lisabona. Ce a însemnat 
pentru Blaga slujba în serviciul ţării 
şi cum şi-a îndeplinit-o? Exemplar, 
documentează Marta Petreu în 
Prolog, p.12-13. 

Printre documentele privind 
apolitismul lui Blaga important este 
şi romanul autobiografic Luntrea lui 
Caron (printre prinele „opere de 
sertar” ale literaturii noastre), 
publicat în 1990.  

Protagonistul romanului este 
Lucian Blaga, sub masca poetului 
Axinte Creangă şi a filosofului 
Leonte Pătraşcu. 

Blaga n-a făcut politică, dar 
asta nu înseamnă că a fost străin de 
ce se întâmplă în ţară şi în Europa, 
că nu era îngrijorat de soarta ţării şi 
de viitorul ei, mai ales, după 
instaurarea dictaturii comuniste.  

O dovadă edificatoare, în acest 
sens, sunt paginile din Luntrea lui 
Caron (vezi Ionel Popa, → 

IONEL POPA 
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Glose blagiene II, (Ed.Ardealul, 
2005) şi Glose blagiene IV (Ed. 
Limes, 2020).  

Despre filosoful Pătraşcu, 
naratorul din roman spune: „Și-a 
făcut o nobilă ambiţie din a se ţine 
departe de viaţa politică, deşi era 
solicitat de toate partidele care îşi 
disputeau întietatea pe scena vieţii 
obşteşti. Filosoful se călăuzea în 
această privinţă după principiul: 
politicul este moartea intelectualului 
român.” 

În finalul Prologului, 
universitara clujeancă afirmă: „În 
studiul de faţă, printr-o cercetare de 
natură istorică, urmăresc clarificarea 
situaţiei politice a lui Blaga. Încerc 
aşadar să verific zvonurile şi să 
stabilesc cum au stat şi stau lucrurile. 
[…]. Documentele pe care lucrez sunt 
de un anumit fel aparte, căci sunt 
textele altora despre Blaga, iar nu 
textele lui politice, deoarece 
asemenea texte nu există. Aşa că toată 
cercetarea se desfăşoară în norul 
radioactiv al zvonurilor, purtate nu o 
dată de vântul celor mai de jos patimi 
omeneşti.”  

Aici, cercetătoarea menţionează 
un asect important cu privire la 
structura cărţii: „Am organizat 
cercetarea după criteriul cronologic, 
şi anume, după data la care au fost 
scrise documentele (jurnale, scrisori, 
articole de ziar, procese de anchetă şi 
interogatoriu, sinteze de anchete) şi, 
în măsura în care mi-au permis 
documentele, şi tematic, încercând să 
le grupez pe cele care au conţinut 
asemănător, iar în analiza conţinutului 
acestor documente, am ţinut cont şi 
de data la care au fost făcute publice.” 
Autoarea a trebuit să ducă un 
adevărat război cu: poate că…; se ştie 
că…; am auzit de la…; s-ar putea 
să… . Marta Petreu nu spune, dar lasă 
să se înţeleagă că asemenea 
cercetători şi comentatori care încep 
cu poate că; s-ar putea; am auzit că; 
etc. ar trebui aruncaţi la coşul de 
gunoi. Toate precizările autoarei 
facilitează lectura cărţii. 

În Prolog, mai sunt menţionate 
două aspecte care vor fi analizate în 
paginile studiului: Problema relaţiei 
Blaga-Rege şi diferenţa dintre 
conceptele renaştere şi creaţie. 

În 1940, Revista Fundaţiilor 
Regale a făcut un număr omagial 
dedicat aniversării a 10 ani de la 
restauraţie.  

Lista celor care au colaborat este 
lungă. Blaga e prezent cu articolul 
Renaştere sau creaţie. Dincolo de 
elogiul adus suveranului pentru 
tinereţea gândirii şi activităţii sale în 
slujba culturii române, Blaga scrie 
despre diferenţa dintre conceptele 
renaştere şi creaţie.  

Deci e vorba de buclucaşul 
cuvânt tinereţe, frecvent în epocă pe 
plan european şi care, la noi, în 
perioada interbelică, a făcut carieră în 
diversele orientări ideologice şi 
culturale. 

Când, unde şi cum s-a născut 
zvonul, devenit pentru unii 
convingere, cum că Blaga ar fi 
legionar sau cel puţin filolegionar 
ascuns? Iată pragul pe care Marta 
Petreu a trebuit să-l treacă pentru a da 
curs cercetării sale. 

În primele două capitole 
(Însemnări despre Blaga şi Zeu tânăr 
în firida istoriei), din Partea I 
Legături primejdioase (1934-august 
1940), sunt reconstituite împrejurările 
în care apare pentru prima dată 
afirmaţia că Blaga ar fi legionar şi că 
s-ar fi întâlnit cu Căpitanul: „Cea mai 
veche consemnare cunoscută mie, 
notează Marta Petreu, care leagă 
numele lui Blaga de legionari, îi 
aparţine lui Băncilă […].” Este vorba 
de o pagină nedatată din jurnalul 
acestuia. 

Pornind de la cele consemnate, 
printr-un raţionament logic, 
profesoara Petreu  stabileşte că 
însemnarea din jurnal datează din 
perioada 25 februarie-11 martie 1938. 
Datarea este foarte importantă, 
deoarece dezvăluie caracterul eronat 
al afirmaţiilor lui Băncilă.  

Textul jurnalului, probează 
Marta Petreu, e „pe cât de laconic, pe 
atât de nebulos”, iar în ce priveşte 
referirile la Blaga, jurnalul este „o 
plăcută colportare de zvonuri”, 
începută în redacţia ziarului Cuvântul, 
între Băncilă şi Nae Ionescu 
(directorul ziarului), asistaţi de 
Mircea Eliade şi de un „ascultător 
mut, inginerul Virgil Ionescu, 
membru de marcă al Legiunii”. 

Mai e citată o relatare târzie 
(1966), făcută lui Nicolae Balotă de 
Eugenia Mureşan (una din muzele 
poetului, simpatizantă a legionarilor), 
conform căreia Blaga l-ar fi întâlnit 
pe Căpitan pe unul din şantierele 
legionarilor, unde ea, alături de alte 
femei, era bucătăreasă. Drumul 

detectivist al cercetătoarei se încheie 
cu următoarea concluzie:  

„Revenind la cele două 
însemnări din jurnalul lui Băncilă - 
deci scrise în 1938 şi 1940, acestea au 
fost publicate pentru prima dată în 
1998, deci nu pot fi sursa zvonurilor 
de după 1990 despre Blaga – 
legionar. 

Cel mai probabil sursa acestui 
zvon a fost orală, iar transmiterea lui 
s-a petrecut tot oral, de la om la om. 
Aşa cum a vorbit despre Blaga în 
redacţia ziarului Cuvântul, în auzul 
oricui se afla sau trecea pe acolo, este 
posibil ca Băncilă, care era legionar, 
după toate aparenţele, unul moderat -, 
să fi vorbit despre extraordinarul său 
prieten şi în alte împrejurări în alte 
locuri, cu alţi oameni, şi astfel în felul 
acesta să fi pus el însuşi în circulaţie 
zvonul.” 

În legătură cu problema „a fost 
Blaga legionar?”, mi-aş permite să 
sugerez o pistă de cercetat: După 
înlăturarea legionarilor de la 
conducerea statului de către 
Antonescu şi instaurarea dictaturii 
sale militare, legionarii, de la simplu 
membru la lideri, au fost vânaţi. Nu 
există niciun zvon, dar nici document 
care să probeze că Blaga a fost vizat 
de această „vânătoare de legionari”. 

În cap. 2, autoarea comentează/ 
purică și cartea lui Băncilă Lucian 
Blaga energie românească (1938), 
primul studiu monografic despre 
Blaga. Textul Martei Petreu e prima 
citire critică a cărţii lui Băncilă, plină 
de un entuziasm necontrolat. Ideea 
centrală a eseului este etnicitatea 
creaţiei blagiene, idee, observă Marta 
Petreu, repetată obsesiv aproape pe 
fiecare pagină. În fond, ce face 
Băncilă?  

El îşi expune propia teorie 
filosofico-religioasă despre specificul 
românesc (problemă la modă atunci, 
dezbătută în fel şi chip), apoi se 
străduieşte să vâre cu de-a sila opera 
lui Blaga în calapodul teoriei sale. 
Fără dubii, Blaga era conştient de 
exagerările, inexactităţile şi 
derapajele exegetului său. Lucrul 
acesta se vede în corespondenţa târzie 
cu Băncilă. Pe bună dreptate, se 
întreabă Marta Petreu, de ce, în 1938, 
Blaga n-a reacţionat negativ la 
encomionul lui Băncilă, plin de 
inexactităţi, elogii în formule 
megalomane şi interpretări departe de 
spiritul filosofiei lui Blaga. 



 20 

BIOGRAFIE ȘI CREAȚIE 
Nu se putea, precum confrații 

sibieni Mircea Tomuș, Ilie Guțan, Ion 
Dur, Ioan Mariș ș.a.,  ca istoricul și 
criticul literar Ana Selejan, ani buni 
conducător de doctorat în domeniul 
Filologie (specializarea Literatura 
română) la Universitatea „Lucian 
Blaga” din Sibiu, laureată a Acade-
miei Române, a Uniunilor de Scriitori 
din România și Republica Moldova 
pentru volumele sale de analiză 
privind „trădarea intelectualilor”, 
„reeducarea și prigoană” și „literatura 
în totalitarism” (apărute în intervalul 
1992-2000), să nu se aplece și asupra 
„biografiei” și „creației” lui Lucian 
Blaga, cu o atentă observație privind 
diferite aspecte ce i-au marcat viața și 
opera. Cu atât mai mult cu cât, 
evocând locuința din Sibiu a 
avocatului Lionel Blaga (strada 
Cristian, nr. 30), unde adesea poetul 
venea să-și viziteze familia fratelui, 
aflăm că aceasta se află situată „foarte 
aproape de casa mea”, autoarea 
dovedindu-se astfel cunoscătoare 
foarte bună a orașului în care poetul, 
transferat cu Universitatea de la Cluj, 
a locuit, în anii 1940-1946, în casa 
soției lui Caius Brediceanu, fratele 
Corneliei, pe strada Bedeus 5, azi Ion 
Codru Drăgușanu... 

Contribuțiile critice din volumul 
Lucian Blaga, biografie și creație se 
referă, așadar, la două „aspecte”: 
primul urmărind foarte îndeaproape 
biografia propriu-zisă a scriitorului, 
celălalt, mai extins (pp. 79-270), 
privind poezia (cu deosebire ciclurile 
postume „Cântecul focului” și 
„Corăbii cu cenușă”), teatrul (dramele 
„Daria” și „Anton Pann”), proza 
autobiografică („Hronicul...” și 
„Luntrea lui Caron”) și filosofia 
(„Diferențialele divine”).  

Parcurgând o bibliografie foarte 
strânsă (lucrările lui Basil Gruia, 
„Jurnalul” Corneliei Blaga-Bredi-
ceanu, monografia în patru volume a 
lui Ion Bălu, lucrarea lui Vasile 
Băncilă, volumul memorialistic cu 
ineditul epistolar editat de Dorli 
Blaga, dicționarul nostru cuprinzând 
în două volume „Oamenii din viața 
lui Lucian Blaga”, unele evocări din 
„Isvoade” și alte mențiuni bio-
bibliografice), istoricul și criticul 
literar Ana Selejan îl are în vedere pe 
„Lucian Blaga în zodia neașezării”: 

„Pe cât de «așezată», rotundă, 
coerentă e opera, cu filoane de idei 
care irigă și se completează în poezie, 
filosofie, dramaturgie, pe atât de ne-
așezată a fost viața creatorului de 
ficțiune și de sistem filosofic. Așa, 
locuințele (multe) în care au trăit 
Blaga și familia; așa, localitățile 
(cinci) în care și-a făcut studiile; așa, 
locurile (cinci) de tipărire a cărților; 
așa, cariera de oaspete; așa, multele 
călătorii în străinătate; așa, călătoriile 
în țară; așa, deambulările de faun, de 
prin 1941, de la o muză la alta...” 

Inventariind toate acestea, pe 
baza propriilor scrieri dar și a altora 
mărturisitoare, inclusiv corespon-
dența purtată de poet cu familia, 
prieteni, cunoscuți etc., autoarea rea-
lizează un punctual traseu biografic al 
poetului, care interesează nu atât ca 
aspect al „neașezării” zodiacale ci ca 
edificare a unui destin sublimat în 
operă, căci nu atât „domiciliile”, „lo-
cuințele”, „localitățile” etc. cutreie-
rate și catagrafiate ca atare, - care 
desigur țin de biografia cunoscută în 
general, - ne atrag atenția, ci felul în 
care acestea au constituit sugestii, 
puncte de corespondență sufletească 
și spirituală, regăsindu-se în poezie, 
proză, scrierile cu caracter 
autobiografic.  

E, altfel zis, vorba, de „clădirea 
de sine și freamătul intrinsec al 
operei”, după cum arătam și noi în 
lucrarea „Lucian Blaga – dinamica 
antinomiilor imaginare” (Media 
Concept, Sibiu, 2005). Observam 
_____________________________  

 

 

 
______________________________ 
acolo că 1917 este anul unor mari 
hotărâri, când începe, de fapt, „epoca 
reformaţiunii mele (…) de renaştere, 
transformare, transfiguraţiune”, când 
în sufletul său „cineva începuse să 
cânte”. Rănit cumplit de refuzul 
Bredicenilor de a consimţi la 
căsătoria cu fata visurilor sale, tânărul 
Lucian trăieşte „clipa supremă”, a 
marilor decizii, mobilizându-şi toate 
energiile în făurirea unui ideal 
existenţial şi a afirmării de 
sine. „Pactul mefistofelic” făcut cu 
sine relevă o impetuoasă frenezie 
dionisiacă, iar apropierea lui de 
nietzscheanismul expansiv şi profetic 
are un sens clarificator, structurant, 
atât în plan uman cât şi spiritual 
(unele versuri trimit direct 
la Ditirambii lui Dionysos). Există, în 
toată această perseverentă dorinţă de 
afirmare individuală şi realizare 
profesională, un impuls lăuntric 
nestăvilit, care ne aminteşte de 
„oamenii demoniaci” (asupra cărora 
eseistul va reflecta în Daimonion), de 
locul demoniacului în metafizica lui 
Goethe, de scrutarea „inconştientului 
psihanalitic” ori de teoria kantiană a 
geniului. Sentimentul demoniacului, 
împărtăşit acum, expressis verbis, de 
tânărul Blaga, şi decantat într-o 
creaţie literară cu bătaie mai lungă, 
este, cum se vede, unul mobilizator, 
de răzvrătire împotriva convenţiilor 
frenatorii şi prejudecăţilor de clasă 
mic-burgheze. Manifestat ca o forţă 
extraordinară în dialectica lui 
antrenantă, demoniacul devine „forţă 
antinomică încorporată”, expansion-
nist-explozivă, – „ein positiv For-
mwidriges” (P. Tillich, Das Dämo-
nische, apud L. Blaga, Daimo-
nion, Cluj, 1930, p. 87).→ 
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„Daimonul” goetheean inspiră 
poetului nostru nu numai o luciditate 
lăuntrică scrutătoare (ochiul interi-
or al conştiinţei) în asumarea 
acelei Lebensphilosophie, ca şi în 
consolidarea unui ideal de viaţă, în 
freamătul pasional al fiinţării 
metafizice. Cu o luciditate dureros de 
angajantă şi justiţiară, tânărul Blaga 
se pune încă de acum  „în slujba 
demonului lăuntric de care a fost 
totdeauna dominat”, cum va menţi-
ona, mai târziu, într-o scrisoaare către 
Melania Livadă, însăşi Cornelia Bla-
ga, declanşatoarea „scânteii divine” a 
liricii şi protagonista acestui moment 
crucial în viaţa lui Lucian Blaga. 

Demersul nostru hermeneutic și 
pluriperspectivist asupra imaginarului 
poetic și conceptual, încercând să 
surprindă „eul” profund şi misterios 
al creatorului, refăcea, de fapt, itine-
rarul clădirii de sine şi devenirii 
artistice, „laboratorul” psiho-mental 
în care s-a plămădit sistemul de 
imagini al universului artistic. Căci, 
într-o congruență firească și destul de 
probantă cu „metafizică” artistului, 
definitorie e acea prodigioasă „sen-
sibilitate metapsihică” (Marcel Ray-
mond), configurând în atâtea şi atâ-
tea metafore revelatorii, capabile a se 
organiza într-un „sistem de imagini” 
coerent şi probant, în definirea unui 
inconfundabil mit personal (Charles 
Mauron), a unei proeminente perso-
nalităţi artistice ce domină, după spu-
sa lui Constantin Noica, secolul al 
XX-lea. 

Există o „logică” intrinsecă, de 
mare freamăt conceptual-ideatic, a 
actului de creaţie, ce angajează opera 
pe relaţia „existenţei întru mister şi 
pentru revelare”, de unde şi datoria 
criticului de a pune în evidenţă 
mecanismul imaginaţiei, modul în 
care spiritul vizionar creator, cu 
antenele şi „transformatoarele” sale 
hipersensibile, intră în rezonanţă cu 
realitatea profundă, mundană, de 
substrat, a operei, cu zonele latente, în 
care pulsiunile miticului trimit mesaje 
privind o abisală experienţă creatoare. 

Privită din acest unghi, opera lui 
Lucian Blaga atestă, dincolo de așe-
zarea sa sub o zodie itinerantă („zodie 
a neașezării”), acea „cohérence inter-
ne”, caracteristică indubitabilă a ma-
rilor creaţii, dimpreună cu „l’inten-
tion fondamentale”, congruentă cu 
„le projet qui domine leur aventure”, 
cum s-ar exprima Jean-Pierre 
Richard. 

În acest sens, ideea abordării 
creaţiei lui Lucian Blaga, îndeosebi 
poezia (dar şi dramaturgia ori scrierile 
memorialistice), din perspectiva unui 
principiu lăuntric, coerent, dinamic şi 
ordonator, în regimul prodigios al 
antinomiilor imaginare, legitimează 
un demers critic deopotrivă probant şi 
funcţional. 

Scindată între reificările planului 
imanent (implicând planul biografic) 
şi dorul de transcendenţă, înfiorând 
cosmosul vegetal şi anorganic, lirica 
lui Lucian Blaga, în calitatea ei de 
onto-poetică referenţială a 
modernităţii, este mereu ventilată şi 
animată de freamătul marilor 
antinomii, un principiu atât de 
generos în producerea de variabile 
textuale. „Între aceşti doi poli – 
observa criticul Şerban Cioculescu –
 ai revelării hărăzite cosmosului, dar 
refuzată individului conştient, 
pendulează creaţia poetică a lui 
Lucian Blaga.” 

Foarte interesant de urmărit, 
relaţia imanent-transcendent pe care 
se ordonează liniile de forţă ale 
imaginarului conceptual şi artistic, 
încearcă să păstreze integralitatea 
factorilor constituenți, adică „să nu 
jertfească nici una din cele două mari 
polarităţi ale lirismului său”, după 
cum observă acelaşi critic că i-ar sta 
bine unei exegeze probante şi 
coerente a Operei. 

Aşadar, optăm nu pentru o 
înţelegere maniheică a structurilor 
antinomice (care se ciocnesc, se în-
trepătrund, se concurează, îşi stau faţă 
în faţă, disonant şi „recesiv”, în even-
tuale determinări reciproce, gata ori-
când ca una să ia locul alteia), ci pen-
tru o lectură „empatetică” („close 
reading”), prin care se pătrunde în 
profunzimea operei, observându-se 
acolo legăturile din dosul covorului, 
cum se spune, constituenții semni- 
ficaţiilor metaforice şi simbolice, ra-
porturile autorului cu lumea sensibilă, 
în sensul armoniilor şi dizarmoniilor 
incitante, dar şi în spiritul provo-
cărilor şi atitudinilor abordate. Altfel 
zis, acele constante ale structurării 
imaginarului artistic, fără de care 
„mitologia” operei, peisajul interior 
al acesteia nu se lasă dezvăluit. 

Astfel, în orice abordare de acest 
fel obligatoriu este apelul la istoria 
individului, la poetica textelor, la 
fenomenologia imaginarului, la 
psihologia artistică, la psihanaliză, la 
arhetipologie şi estetica mitului, 

năzuind la alcătuirea unui „portret 
artistic” cât mai apropiat de imaginea 
reală şi, desigur, potrivit perspectivei 
stilistice a genului, la decanta-
rea cosmopeei poetice blagiene, înţe-
leasă de autorul Trilogiei culturii ca 
operă de artă. 

* 
Revenind la „Domiciliile lui 

Lucian Blaga”, autoarea constată că 
în cei 66 de ani trăiți, poetul a locuit 
în nu mai puțin de 12 localități, câte o 
singură dată sau revenind, mai ales în 
cei 13 ani când s-a aflat „în serviciul 
diplomației” (1926-1939).  

Începând cu Lancrămul natal 
(părăsit în 1908, după moartea tatălui, 
mama Nina mutându-se cu copiii la 
Sebeș), Blaga a locuit, succesiv, la 
Brașov (1906-1908), Sebeș (1902-
1906, 1909-1920), Sibiu (1914-1917), 
Viena (1916-1917, revenind mereu la 
examene și susținându-și doctoratul 
în 1920), Cluj (1921-1924), Lugoj 
(1924-1926), Varșovia (atașat de 
presă, nov. 1926-nov. 1927), Praga (1 
nov. 1927-31 martie 1928), Berna (2 
apr. 1928-30 oct. 1932), Viena (con-
silier și secretar de presă, 1932-1937), 
Berna (6 febr. 1937-apr.1938), Lisa-
bona (ministru plenipotențiar al Le-
gației, 11 martie 1938-1 aprilie 1939).  

Din vremea diplomației datează 
și unele călătorii la Paris și Milano 
(1928), la Geneva pentru a-l întâlni pe 
Titulescu în interes diplomatic, în 
sudul Franței (1929), la Heidelberg 
(aug. 1930), Frankfurt ( aug. 1930), 
dar și la Mannheim, Freiburg, Speyer, 
Worms, Köln şi altele din țara renană, 
după mărturisirea poetului, în Valea 
Ronului sau în Alpii elvețieni, 
precum și la Lausanne pentru a-l 
vedea pe Mahatma Gandhi (1931), în 
sudul Portugaliei (9-10 iulie 1938, cf. 
jurnalului Corneliei). Iată un 
fragment din escaladarea Alpilor, 
menit a susține ideea noatră privind o 
tratare punctuală a tuturor călătoriilor/ 
vizitelor/ excursiilor cu drept de 
evidențiere/ sublimare/ transfigurare 
în operă: „Undeva pe înălţimile din 
preajma Zermattului, la o cumpănă de 
ape, îmi trecu într-o zi prin minte 
imaginea unui marş peste Alpi al 
copiilor, care, în anul 1212, au pornit 
din Apus spre Ţara Sfântului 
Mormânt. În câteva zile am alcătuit, 
pornind de la această imagine, 
proiectul unei drame.  

Reîntors la Berna, am scris în 
curs de câteva luni Cruciada 
copiilor.”→ 
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Sau această trecere prin nordul 
Spaniei (prin Burgos), în ultimul an al 
războiului civil, cu prilejul revenirii 
din țară „la postul meu din 
Portugalia”, în decembrie 1938: 
„După o călătorie de 8 ceasuri, de la 
Paris într-un expres de o eleganţă 
ireproşabilă, doar uşor desuetă, am 
trecut într-un tren spaniol, care de 
asemenea purta numele de «expres», 
dar care era de-o înfăţişare dezolantă. 
Vagonul de dormit avea geamurile 
sparte. După patru ani de război civil, 
nu te puteai aştepta la altceva. Trenul 
nu era încălzit. Afară ger cumplit de 
iarnă seacă (…) Nu voi uita niciodată 
fumurile din Burgos, care se înălţau 
la cer ca să demonstreze nu ştiu ce 
geometrie a paralelelor verticale. Mă 
simţeam cumva înălţându-mă la cer, 
cu acele fumuri din acea Spanie, pe 
care o vedeam întâia oară.” 
(MIRCEA POPA, Din caietele Elenei 
Daniello. LUCIAN BLAGA – amintiri 
din călătorii, în „Apostrof”, nr. 5/ 
2015). 

*  
 
După ce în 1935 cumpărase 

clădirea „Belvedere” cu 21 de camere 
din Vatra Dornei (pensiune pierdută 
în 1946), în perioada 1938-1947 
Blaga va deține o locuință de vacanță 
pe Dealul Dumitra din Bistrița, 
locuind totodată ca profesor 
universitar la Cluj (1939-1940), apoi, 
după Diktatul de la Viena, la Sibiu 
(1940-1946), din nou la Cluj, din 
1946, până la sfârșitul vieții (6 mai 
1961). 

Pe lângă acestea sunt de amintit 
și unele temporare locuiri sau de 
„cariera de oaspete a lui Lucian 
Blaga”, oaspete drag al verișorului 
învățător Romul Bena, la Purcăreți, al 
lui Andrei Oțetea la Sibiel, al Veturiei 
Goga la Sibiu, al prietenului inginer 
Marin Ciortea la Axente Sever, lângă 
Copșa Mică, al preotului Vasile 
Dobre, fost coleg de Teologie, la 
Căpâlna, în 1944, 1954, 1956 ș.a., al 
avocatului Bazil Gruia la Ocna 
Mureșului, după 1950, al familiei 
Cornel & Viorica Manta/ Marioara 
Manta, la Gura Râului, între 1952 și 
1959... Multe din aceste locuri (și 
oameni desigur) se vor regăsi 
transfigurate în opera poetică, 
dramatică, precum și în proza 
memorialistică, inclusiv în romanul 
cu caracter autobiografic „Luntrea lui 
Caron”... Se adaugă la acestea sejurul 
de șase săptămâni din vara lui 1918 

de la Măgura Pianului, în tovărășia 
unor veri și verișoare, între care 
reținem pe Romi, Teofil și Vichi 
Bena, sora acestora, viitoarea 
universitară clujeană Victoria Bena-
Medean.. 

Avem, așadar, un Lucian Blaga 
pe „itinerarii românești”, 
„excursionist” (1920-1959) la 
București (deplasarea la București nu 
fusese chiar „excursie”!), Colibița, 
Oașa, „la Turtucaia, lângă Dunăre” în 
1926, o deplasare misterioasă (deși 
Turtucaia este în Bulgaria!), la 
Păltiniș (între 1934 și 1952), la Brăila 
(1936, vizitându-l pe Vasile Băncilă), 
în Munții Făgărașului, pe Valea 
Brezei, la invitația lui Marin Ciortea 
(1946), căruia îi dedicase volumul 
sponsorizat „Religie și spirit” din 
1942, în Munții Vlădeasa, la Valea 
Drăganului, invitat de dr. orelist 
Mihai Iubu (1950-1958), la Costești-
Grădiștea, în toamna lui 1957, invitat 
de istoricul C. Daicoviciu. Sau 
ipostaza de „vilegiaturist” la Sovata, 
Ocna Sibiului, Geoagiu Băi, deși 
poetul structural nu era un viator, un 
turist care merge peste tot cu același 
elan, fapt observat și de Vasile 
Băncilă: „Blaga n-avea nimic din 
această psihologie (...), fiindcă cei ca 
el sunt sedentari, dar se simt ai 
universului.”  

Nu e de neglijat nici epistolarul 
cu Domnița Gherghinescu-Vania, din 
care rezultă drumurile făcute în anii 
1943-1944 la Brașov sau la 
sanatoriile în care era internată „muza 
poeziei” (Predeal, Moroeni etc.). 

Deși sunt menționate reflectările 
în operă ale unor vizite, excursii, 
deplasări, sejururi etc., ar fi foarte 
interesant de urmărit, în poeziile, 
piesele de teatru și proza 
memorialistică, felul în care locuri și 
oameni devin punctual elemente 
constitutive ale imaginarului artistic, 
așa cum „Tulburarea apelor” 
amintește de Sibiel, „Arca lui Noe” 
de „experiențele prototipale” din 
lunile petrecute la Căpâlna sau 
„Anton Pann” de legătura poetului cu 
Domnița „nebănuitelor trepte” 
ș.a.m.d. 

* 
 

A N A   S E L E J A N, „LUCIAN 
BLAGA, BIOGRAFIE ȘI 
CREAȚIE”, Contribuții critice 
(Editura Muzeului Literaturii 
Române, București, 2020, 270 p.) 
 

 

 
 

Pedeapsă 
  
În cel mai dinafară întuneric 
Sufletul meu să fie aruncat 
Fiindc-a ieșit din înăuntrul sferic 
Al firii ce din leagăn i s-a dat. 
  

Să fie rupt în două sau în patru 
Și aruncat în cel mai negru hău, 
Sufletul meu păgân și idolatru, 
Ce nu s-a-mprietenit cu Dumnezeu. 
  

Nici da, nici nu, ci punte nevăzută 
Între acestea două și nimic, 
Necunoscută stea care se mută 
În universul mare din cel mic. 
  

Viața ce mi-a fost mereu străină, 
N-o recunosc în fapte și n-o știu, 
Ca un copac rămas fără tulpină, 
Ca râul fără ape într-un pustiu. 
  

Presimt: mi se va da o grea 
pedeapsă, 
S-ajung în susul cel mai sus de sus, 
În înafara cea întunecoasă, 
De unde-am fost, doar spre-a 
muri,  adus. 
  
În afară 
  
Să fi rămas în lumea mea dintâi, 
În neființa mea fără lumină; 
Din vina mamei fost-am printre vii 
Și-acum sunt alungat fără de vină. 
  

Să fi rămas în marele mister, 
În lumea cea de dincolo de moarte, 
Când nu aveam pământ, n-aveam 
nici cer, 
Dar aveam tot și-n totul erau toate. 
  

Să fi rămas în marele cuvânt, 
Cel nerostit de nimeni niciodată, 
Acolo unde sunt cei ce nu sunt 
Și nu e moarte iarăși înviată. 
  

Acolo nu există Dumnezeu, 
Nici n-ar fi fost nevoie să existe, 
Că numai pe pământ, păcatul greu 
L-a-ntemeiat, în formele lui triste. 
  

Să fi rămas acolo în pustiu. 
Versetu-ntunecării mă-nfioară, 
Nu-l înțeleg, dar trebuie că-l știu, 
Când ies întruna tot mai în afară.  

DUMITRU MĂLIN 
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(XLIV) 

( La 29 noiembrie 1971, acum 50 de 
ani, a decedat Dimitrie Stelaru...) 
 

Felicitarea transmisă de Marin 
Rădoi* poetului Dimitrie Stelaru, în 
1968, ocazionată de decernarea 
acestuia, în 1967, a Premiului pentru 
Poezie de către Uniunea Scriitorilor 
(cf. diplomă nr. 39/ 8 iunie 1968. 
Președintele Uniunii Scriitorilor: 
Zaharia Stancu).  

Note 
1.*Marin Rădoi, secretarul 

Comitetului de Partid al Municipiului 
București, care pe vremea aceea frecventa 
și cenaclul literar gestionat de Miron 
Radu Paraschivescu. 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Noiembrie 2021  
Scrisoarea trimisă de M. N. Rusu*, de 
la Redacţia Revistei ,,Luceafărul” 
(București, Bd. Ana Ipătescu nr. 15), 
în data de 19 iunie 1968, lui Dimitrie 
Stelaru, la Buftea (greșit pe vechea 
adresă: Bd. R.S.România nr. 44) 
 
Buftea, 19 iunie 1968 
„Mult stimate domnule Stelaru, 
 Intenţionez să scriu o carte despre 
poezia Deceniului 6 (1940 – 1948), în 
care un loc important ocupă capitolul 
despre opera dumneavoastră. 
Fragmente din viitoarea carte apar în 
revista ,,Cronica” în cadrul unui 
dicţionar al premiilor literare. Ceva 
mai încolo va apare și ,,dicţionarul” 
despre cărţile dumneavoastră. 
 Pentru a nu comite greșeli de 
informaţie, referitoare la biografia 
dvs. lirică și civilă, vă rog a-mi 
completa cît mai detaliat chestionarul 
alăturat,  care, sper, nu vă va speria 
dacă seamănă cu nu știu cîte alte 
chestionarele completate de dvs.  
 Datele pe care vi le cer sînt extrem 
de necesare unei cărţi alcătuite cu 
temeinicie. 
 Cu admiraţia pe care v-o port, vă 
doresc multă sănătate, rămînînd în 
așteptarea unui răspuns. M.N. Rusu”. 

Note 
1. *Criticul și istoricul literar 

M.[ircea] N.[icolae] Rusu (n. în 28 
octombrie 1938, la Brașov). S-a stabilit, 
în anul 1992, în New York. 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

______________________________
* 

Scrisoarea trimisă de Ambasada 
Statelor Unite ale Americii 
(București, str. Dionisie Lupu, nr. 9, 
datată pe plic, la plecare, 26.06.1968) 
lui Dimitrie Stelaru, la Buftea (str. 7 
noiembrie 37, jud. Ilfov; sosită în 29 
iunie 1968)  

Note 
1. Nu cunoaștem conţinutul, 

probabil este o felicitare mare fiind 
legat de acordarea Premiului pentru 
poezie pe 1967 lui Dimitrie Stelaru.   

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-
a dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea trimisă de Livia Folea*, de 
la Cluj (str. Paţa nr. 7), în 15 iulie 
1968, lui Dimitrie Stelaru, la Buftea. 
 
Cluj, 15 iulie 1968 

„Maestre Stelaru, 
Aș vrea să-mi fie scuzată 

îndrăzneala de a vă scrie personal. Nu 
știu în ce măsură veţi lua în 
considerare această scrisoare, dar aș 
dori nespus de mult să-mi răspundeţi. 
 Nu sînt numai o simplă admiratoare 
a poeziei D-voastră, dar mai mult, 
fiind studentă în ultimul an la 
filologie, mi-am ales, pentru lucrarea 
de stat, să fac un studiu monografic 
despre D-voastră. 
 Mi-am cumpărat pînă acum toate 
volumele de poezii, inclusiv proză, 
apărute pînă acum, am urmărit în 
ziare și reviste, zecile de cronici în 
legătură cu opera D-voastră. Sincer 
vă spun, sînteţi un mister. 
 N-am reușit să aflu aproape nimic 
despre viaţa D-voastră. Relativ, am 
unele mici informaţii de la pictorul 

Ion Mitrea** și poetul Th. 
Mihadaș*** Am scris la Segarcea 
Vale, unde se pare că v-aţi născut, dar 
n-am primit nici un răspuns, de la 
oficialităţile sfatului. 
 De aceea, vă rog insistent, deși știu 
că vă răpesc din preţiosul D-voastră 
timp, vă implor, pentru a vă deranja, 
cerîndu-vă cîteva date fără de care   
n-aș putea să-mi încep lucrarea:  

- Data și localitatea nașterii;  
- Copilăria, adolescenţa, școala 

etc.;  
- Debutul în poezie și proză;  
- Evenimente mai importante din 

viaţă;  
- Crezul literar …, cu un cuvînt 

tot ce aparţine unei bibliografii, 
pentru a putea da o justă interpretare 
operei. 

Aș îndrăzni să cer și un portret cu 
autograf, [pe] care să-l pot atașa la 
lucrare. V-aș fi pentru totdeauna 
recunoscătoare, dacă m-aţi putea ajuta 
în acest sens, cerîndu-vă încă o dată 
scuze, pentru faptul de a vă deranja și 
de a încerca să pătrund în misterioasa 
D-voastră. legendă care vă 
înconjoară. 

Adresa mea este:  
Folea Livia 
str. Paţa, nr. 7, Cluj,  
Cu multă stimă și admiraţie 

[semnătura]”. 
 
Note 

1.*Livia Folea era studentă la 
Filologie și își dedicase lucrarea de 
diplomă vieţii și creaţiei stelariene. 
Nu locuia la nr. 17, ci la nr. 7 pe str. 
Paţa din Cluj, tel. nr. 46268 – la 
vremea aceea. 

2.**Pictorul clujean Ion Mitrea 
(n. în 3 septembrie 1919, la Iclod, 
jud. Cluj– m. în 2005), care nu are 
legătură cu medicul, pictorul și 
scriitorul Ion Mirea (ns. la 2 februarie 
1912, în Răsucenii de Jos din jud. 
Vlașca, azi, jud. Giurgiu) - m. la 3 
octombrie 1987, la Paris).   

3.***Th. [Teohar] Mihadaș (de 
etnie aromână, n. în 9 noiembrie 
1918, în loc. Turia din Grecia – m. în 
29 noiembrie 1996, la Cluj). Ca și 
Constant Tonegaru, a fost întemniţat 
de comuniști (șapte ani). Între 1970 -
1973, avea să fie redactor-șef al 
revistei clujene, Tribuna. 

4. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

GHEORGHE SARĂU 
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Memoriile și jurnalul  

 
Mărgărita Ioana Vulcănescu 

(1897-1987), a doua soție a lui 
Mircea Vulcănescu, provenea dintr-o 
familie de mare rang, chiar dacă 
scăpătată. A fost membră a 
Asociației Studenților Creștini din 
România. Profesional, fost 
profesoară de sociologie și logică. 

 
Memorialistica sa cuprinde, 

într-o primă apariție editorială 
(2013), „memoriile”, consemnate în 
caietele de amintiri scrise la o vârstă 
înaintată și „jurnalul”, care începe cu 
anul 1932, când era deja căsătorită cu 
Mircea Vulcănescu, și se încheie cu 
anul 1941, incluzând însemnări din 
1932, 1933, 1934, 1937, 1938, 1940. 
Această alcătuire aparține în 
exclusivitate editorilor, fiind necesar 
de menționat că Mărgărita își începe 
jurnalul, în realitate, încă din 1914, 
existând mai multe caiete de jurnal ce 
acoperă anii 1914-1928. Jurnalul 
din anii 1933-1934 prezintă un 
interes deosebit pentru că reflectă 
perioada conferințelor „Criterio-
nului”, a asasinatului premierului 
liberal I.G.Duca și procesul 
gardiștilor.  

 
Jurnalul din 1939 și din 

primii ani de război relevă reacțiile 
stârnite de succesiunea unor 
evenimente traumatice începute 
odată cu cedarea Basarabiei urmată 
de plecarea regelui Carol al II-lea și 
cedarea Cadrilaterului și a nordului 
Transilvaniei. Dacă memoriile sunt 
scrise în limba română (într-un stil 
alert și deseori lapidar), o mare parte 
din jurnal a fost scrisă în limba 
franceză (stilul fiind mai prelucrat, 
mai elaborat).  

 
Un jurnal inedit al Mărgăritei 

Ioana Vulcănescu pune în lumină 
aspecte necunoscute din vremea 
comunismului de tranziție. Jurnalul 
nepublicat, din perioada 1946-1948, 
reprezintă o neprețuită sursă 
documentară privind împrejurările în 
care s-a desfășurat procesul în urma 
căruia a fost condamnat Mircea 
Vulcănescu și reconstituie o 
veritabilă frescă socială a vieții 
cotidiene din primii ani ai 
comunismului. 

 __________________________________________________________ 
 

Fragmente:="Nu era bogată Maman; 
ţinea să ne crească, ca şi când am fi 
fost copii mici, şi se gândea sa aibă 
grijă de sănătatea noastră; 
altminterea, nu ştiu ce… dacă 
vream  să  învăţăm, bine; dacă  nu, 
nu. Zicea: – Mititica,  da’ de ce să se 
silească ? În sfârşit… Eu, care eram 
cea mai mică dintre toţi copiii, 
avusesem de mică reputaţia unei fete 
deştepte, copil remarcabil de deştept 
şi cuminte. Şi ştii că ăilalţi erau mult 
mai mari, şi atunci eram lăsată să fac 
ce vream, că erau siguri că nu am să 
fac prostii. Şi am făcut… şcoală. In 
şcoală eram prima. Mai întâi trei 
clase primare acasă,  pe urmă am 
luptat ca să mă bage la o şcoală de 
stat. Şi m-au pus la „Cuibul cu 
Barză“. Şi acolo,  peste două 
săptămâni, n-am mai vrut să merg, 
pentru că mă pusese în bancă  cu o 
fetiţă aşa de murdară, săraca, încât n-
am mai putut! Şi am rămas acasă. – 
Da’ de ce? Da’ n-am spus de ce. N-
am spus. Şi au trecut vreo zece 
zile,  şi eu: – Nu merg! – Da’ de ce 
nu te duci la şcoală? Nu mă silea 
nimeni, ştii. – Da’ de ce? Dar erau 
totuşi curioşi să ştie. Şi atunci, până 
la urmă, am spus. Şi s-a dus Maman, 
şi a vorbit cu directoarea, şi m-a 
mutat lângă altă fată, tipul fetei 
bătrâne  – pe care am întâlnit-o acum 
un an. Sigur, peste nu ştiu câtă 
vreme, peste 70 de ani. Pe asta o 
chema Ştefania Beldianu. Aşa, curată 
şi la ţanc, ca spirit aşa conştiincioasă, 
lipsită de fantezie, curată. În fine… 
Cu ea m-a pus. Si pe urmă,  era încă 
alta. Constanţa Vasilescu, iar aşa, 
foarte curată, roz, aşa, şi simţită, 
îngrijită, ticluită, care pe urmă a fost 
nevasta lui Şoimescu, pentru foarte 
scurt timp." 
=  "Cu Fay. Aşa. Erau prieteni cu 
Octavian şi cu Eugen Goga, care 
probabil că i-au influenţat şi au optat 

pentru România… Noi  îi ziceam Fay 
San după obiceiul ăsta japonez… 
Joseph de Fay, dar nu, nu vroia să-i 
zicem Joseph, pentru că zicea: „Tous 
les juifs s’appellent Joseph! Vous 
allez m’appeler comme vous 
voulez.” /râde/. Şi am şi o 
fotografie… A ţinut un discurs la 
Cameră, făcut de Bogdan Duică…  
L-au învăţat, şi venise şi Goga cum 
să-l pronunţe. Dealtfel avea un talent 
pentru limbi, Ştefan ăsta! Fay San! Şi 
Gaby avea talent: ştia japoneza. 
Învăţase de mică. Era plină de 
fantezie. Era foarte drăguţă. Goga i-a 
adus la noi. La noi, adică la sora mea. 
Sora mea, întoarsă din străinătate. 
Plecase cu Misiunea Franceză la 
Iaşi… acolo, şi plecase iar cu 
Misiunea Franceză…Nu! cu 
Brâncoveneasa, cu spitalul, când au 
intrat nemţii. Mai întâi cu spitalul, şi 
pe urmă cu Misiunea Franceză prin 
Rusia, pe la Murmansk, şi a ajuns în 
Franţa. În Franţa, bineînţeles că a 
ajuns la Elencuţa Văcărescu. Şi ea 
lucra pentru România, şi avea un cerc 
cu Transilvăneni: era unul Birtoloniu, 
era un altul, Pop, erau cei doi fraţi 
Mocsonyi. Şi când s-a întors soră-
mea aici – soră-mea s-a întors, 
Elencuţa nu s-a întors. N-a venit 
decât când s-a prăpădit mama ei, de 
care nu se despărţea. Sora mea a 
revenit, ca de obicei, după trei ani – 
care mi s-au părut trei veacuri. Şi 
poftea la ea, în Calea Victoriei, în 
salon, mai mulţi domni. Eram la sora 
mea, şi Gaby de Fay era aşezată aşa, 
pe o canapea, cu o rochie de mătase 
subţire albastru deschis, şi cu o 
pălărie aşa, pe fundul capului. Şi 
avea nişte mâini. aşa, subţiri şi niţel 
écru… puţin, ştii, un fel de crem. Ştii 
cum este culoarea écru? Ca un fel de 
borangic, aşa, mai deschis, mai 
verzui; şi avea nişte degete… şi aşa, 
cu ţigara. Nu lăsa ţigara: isprăvea una 
şi aprindea alta. Şi o pălărie aşa, pe 
vârful capului. Toate lucrurile foarte 
drăguţe şi foarte fine, şi aşa; însă nu 
era la moda care era pe atunci. Foarte 
originală. Iar el, în picioare, lung şi 
subţire. O să-ţi arăt o fotografie. 
Lung şi subţire. Şi zice: „Ma femme 
va au cirque tous les jours.” Noi 
ascultam: „Au cirque, tous les jours. 
Elle monte à cheval tous les jours au 
cirque.” – călăreşte în fiecare zi la 
circ. De ce? Că ea era obişnuită la 
ţară cu cai, cu nu ştiu ce, şi aici → 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  
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* * *   
 
Cearceaful  de pat e deja nepătat cu sângele deflorării 
Neînchipuite sunete îmi năpădesc amintirile 
Exerciții de deschidere a ochilor nu au fost, nimeni 
nu m-a informat 
Ce și cum e cu viața-Zice mama: toate la timpul lor. 
Să mă rostogolesc primind echilibru ca o minge 
pasată de la unul la altul 
Înfumurarea legământului prin inelul  de nuntă purtat 
ani de-a rândul 
Sub tutela soacrei am îndurat sacrificiul de a fi mamă 
tânără 
Uneori trebuie să-ți revizuiești atitudinea să strigi sau 
să te umilești 
Dar nu ai niciun câștig muzica sufletului a căpătat 
Prima imagine care a pătruns în el, chiar dacă era 
Urâtul 
De peste drum dar a știut ce-mi lipsește: afecțiunea! 
Acasă nu am avut-o am fost mijlocia cu vioara, 
studiu și perfecțiune ratată 
Pe Vivaldi, Mendelssohn sau Bach... 
Mereu mă uit în urmă la chipul meu din oglindă 
Fiasco pe alegretto-moderato  din tabloul cu zâmbetul 
pe buze. 
Adevărul crud al minciunii  e pulverizat pe tortul 69 
Iar eu am ieșit la plajă pe Hof haDadu să văd marea 
învolburată de vise 
Mi se părea clar că mă poate prelua fără durerile 
bătrâneții 

 

 
__________________________________________  
 
Dar nisipul mi s-a prins de glezne  de față  de piele 
n-am respirat un timp nesfârșit privind cerul care mă 
recunoaște 
învinsă, cel puțin el a luat forma mea și m-a iubit fără 
fățărnicie 
Recunosc că am și eu o vină, am o inimă cu cioburi 
de gheață sau sticlă 
Mor în propria-mi viață înainte de apus ascultându-
mi bătăile inimii, Neputința 
Ca o slugă netrebnică lipsită de bunul simț al 
diferenței dintre mine și ego-ul meu sacrificat pe 
altarul tăcerii. dar mă reculeg printre paginile 
romanului citit invers , cu litere ebraice pictate pe 
pereți, reclame, căutând vocalele. 

BIANCA MARCOVICI 

______________________________________________________________________________________________ 
 
MEMORIALISTICĂ 
 
→îi procurase ei să meargă la manej 
la circ. Am devenit foarte prieteni. 
Sora mea era mult mai mare decât 
mine. Eu aveam pe atunci 22 de ani, 
şi prietenia s-a făcut mai mult între 
noi. Şi pe urmă ei au plecat". 
 
=3 decembrie 1946  (traducere din 
franceză)"(…) Vizita lui Arșavir 
Acterian care-mi aduce 440 000 de 
lei de la Enciclopedie. Ce rușine! Nu 
am mai lucrat de câteva luni! După 
plecarea lui Arșavir, încerc să mă 
odihnesc pe divan. Mă simt rău și o 
durere de cap îmi dă de furcă. Și 
mereu cu gândul la Mircea… Orice 
aș face, e înaintea mea, în gândul 
meu, în sufletul meu. Mă simt 
deprimată, obosită, descurajată. Am 
decis să merg la Pătrășcanu și la 
Alexandrini[, să le vorbesc despre 
Mircea care este bolnav. Este abia 
începutul iernii – ce va fi cu el mai 
târziu? Trebuie să-i scutur un pic. Și-
au pus în minte să-l distrugă, să-l 
suprime? Se joacă astfel cu viața unui 
om? Și ce om! Și de ce? Pentru că ei 
știu toți că nu au nimic să-i 
reproșeze. Știu toți că nu poți decât 

să-l admiri și să-i invidiezi calitățile: 
inteligența, forța de muncă… Și l-au 
închis și nu le pasă de el și de viața 
sa, de sănătatea sa. Voi încerca să-i 
văd pe acești domni și să văd ce se 
poate face. Doamna Rainer mi-a zis, 
prin telefon, că lucrurile se vor 
schimba în bine. Dar că nu poate să 
spună nimic mai mult. Au fost mai 
multe persoane care mi-au dat 
speranțe, pe când altele mi-au spus: 
să nu vă faceți iluzii, în următoarele 
luni, ani, poate, nu e nimic de sperat. 
(…)". 
 
=28 noiembrie 1947 ( transcriere din 
română) „Dumnezeu și Maica 
Domnului și Sfânta Parascheva să ne 
ajute! Am dormit bine și m-am trezit 
înainte de 6. Am făcut lui Mircea un 
cacao cu lapte minunat: o sticlă, 
plină, de 1 L. L-am pus într-un coș cu 
pâinea mare și bună de la Vatzica și 
cu alte câteva lucruri. Năică[29] ne-a 
făcut o vizită pe la 7 ½. Am plecat 
toate trele (sic) la 8, Sandra ducând 
coșul, Mariuca lădița, și am găsit 
tramul tocmai la timp. La Tribunal, 
ne-am rătăcit. Dl Rarinescu, tatăl 
Dinei, ne-a scos din încurcătură, a 
venit cu noi, ne-a ajutat să găsim 
scara ce căutam în Sala Pașilor 

pierduți. De acolo, ne-am orientat și 
am ajuns în fața sălii în care sunt ei. 
Lumea încearcă să intre. Ne oprește 
armata. Așteptăm, ne rugăm, spunem 
cine suntem. În sfârșit, iată-ne 
înăuntru. Mă dezmeticesc. Îl văd pe 
Mircea așezat pe ultima bancă. Ne 
facem semne. E îmbrăcat cu hainele 
bleu. Pare mai odihnit la față. Slab, 
slab, slab, dar nu așa impresionant ca 
sâmbătă. Fetițele, totuși, îl găsesc azi 
mai slab, pentru că îl văd mai bine, 
mai pe îndelete. Ne facem semne și 
ne râdem unul altuia. Când intră 
„Curtea”, se face apelul, apoi se 
scoală Strihan[30] și cere ca să li se 
dea voie măcar să-și consulte 
avocații și să vorbească cu membrii 
familiei. Procurorul e favorabil, dar 
Curtea se retrage, ca să delibereze. 
Familiile sunt aici, și n-avem voie să 
ne apropiem de băncile acuzaților. 
Soldați cu puști ne țin la o distanță de 
vreo 4 metri. Stăm în picioare și îi 
privim pe ai noștri și aproape toți 
avem ochii plini de lacrimi. E ca o 
revedere după moarte. Ei, parcă ar fi 
venind după alt tărâm. Palizi, slabi, 
schimbați. O liniște mare, o 
reculegere, un fel de evlavie, emoția 
te strânge de gât. Dar tot putem să 
surâdem." 
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„Scriitorul, precum personajul, are 
drame şi frustrări. Aruncă-te cu 
capul înainte în noua lume, ea nu 
poate fi decât esenţa celei vechi”. 

(I) 
,,Mă scufund! Cad în gol!... 

Acum urc. Am ieşit la suprafaţă...”(1) 
Sunt cuvintele unui  muribund. Le-a 
rostit Mircea Nedelciu în starea 
agonică, în clipa când iminența nu s-a 
mai lăsat evitată. Tulburătoare sunt 
cuvintele sale şi pentru uluitoarea 
asemănare cu momentul final al lui 
Nichita Stănescu: „Respir, doctore, 
respir... ” Poetul era sub imperiul ide-
ilor ce se respirau una pe alta, susţi-
nându-şi măreţia în frigul absolutului. 
Prozatorul era prins într-un proces de 
eluvionare, încăpăţânându-se în 
ultimii ani să spele în adâncurile 
apelor existenţiale, straturile unui sol 
de suprafaţă mereu perceput în 
surpare. „Scafandrul” părăsindu-și 
zodia a încercat pentru ultima oară 
senzaţia scufundării, ieşirea la 
suprafaţă nu era decât imersiunea în 
străfundurile noii sale existenţe, în 
care a pătruns urmându-şi propriul 
îndemn: „Aruncă-te cu capul înainte 
în noua lume, ea nu poate fi decât 
esenţa celei vechi”.(Mircea Nedelciu) 

Născut la 12 noiembrie 1950 în 
comuna Fundulea, judeţul Călăraşi, 
M. Nedelciu este o figură 
emblematică a generaţiei optzeci, prin 
transparența cu care exprimă  
obsesiile majore ale acesteia, dar  în 
ciuda faptului că este identificat ca un 
redutabil textualist, a fost asociat mai 
degrabă modernismului târziu sau 
postmodernismului de extracţie 
franceză, scrisul său fiind angajat în 
procesul de epuizare a unei formule 
aflate în criză, fără a găsi substitutul 
ei. Aici, își au originea  exerciţiile de 
autentificare a derizoriului prin scris 
şi de inserţie a unor justificări 
speculativ - teoretice ale demersului, 
care obturează „perspectiva restituirii 
unei identităţi exemplare a prozei şi a 
raporturilor scrisului cu agentul şi 
receptorii săi”(2), inginerie a ficţiunii, 
ilustrată nu doar prin fabulaţiile epice, 
ci prin insinuarea sa în paginile cărţii 
cu nume real, cu opinie şi voce 
proprie, procedeu cu funcţie de 
autentificare a fabulațiilor. Chiar dacă 

                                                      
1 Adina Diniţoiu, Observator cultural, nr. 
432, iulie 2008. 
2 Ibidem, p. 102. 

nu se poate vorbi despre o reală 
ficţionalizare a propriei biografii sau 
dacă e posibilă o astfel de accepţiune, 
ea este relativ fragilă ori, poate, mai 
degrabă timidă, apropierea de 
scriitorul american Bret Easton Ellis, 
la care e ostentativă această tehnică, 
se pretează începând de la câte una 
dintre fotografiile celor doi. Scriitorul 
american şi-a conceput un avatar pe 
blogul personal, în care faţa îi este pe 
jumătate haşurată. În dreptul fiecărei 
jumătăţi apare o biografie a sa, cu 
datele personale identice, dar cu vieţi 
diferite. Mircea Nedelciu apare într-o 
fotografie cu chipul de asemenea 
segmentat, dar nu prin haşurare, ci 
prin supradimensionare a unei 
jumătăţi, văzută printr-o lentilă de 
lupă. Apoi, dacă scriitorul american 
se autoproiectează în ficţiunea 
romanului Lunar Park, însoţit de 
propria autobiografie, de propriul 
nume şi de propriul statut de scriitor, 
la care adaugă multe ingrediente ale 
unei vieţi ficţionale, la Nedelciu 
autoproiectarea se limitează la 
prezenţa permanentă a scriitorului ca 
martor şi conştiinţă a lumii în care 
trăieşte, propria biografie inserând-o, 
fragmentar şi selectiv, abia în 
romanul final, Zodia Scafandrului, 
fără ficţionalizare, dar cu suportul 
unui personaj alter- ego. 

Insinuarea sa între personaje cu 
numele real, referinţele şi trimiterile 
frecvente la celelalte proze ale sale, 
deja scrise sau care urmează a fi, 
indicarea instrumentarului tehnic, 
privirea filmică dominantă, devenită 
la el idealul unui nou tip de 
construcţie epică, ale cărui efecte 
imediate se văd în planul receptării, 
cum bine remarca Gh. Crăciun într-
unul din textele critice, sunt inspirate 
de tehnica cinematografică inovată de 
Godard, fapt asupra căruia-şi 
avertizează cititorul chiar din primul 
volum. Tot la Godard se întâlneşte 
femeia de origine străină, factor al 
imposibilităţii de comunicare, ca şi 
deconspirarea brutală a artei. 
Montajul de planuri paralele, ce 
implică inserturile şi camera obscură, 
scrierea caleidoscopică, vin din 
poetica lui Dos Passos, precizat şi el 
în volumul de debut. Stilul 
reportericesc şi tehnica enchaînée-lui 
suprarealist, reportajul documentar şi 
montajul de videoclip, se întâlnesc 
nestingherit în prozele sale, lumea 

______________________________
cotidiană sau cea imaginară a omului 
contemporan scriitorului, regăsindu-
se în imaginile unui videoclip 
povestit. Şi tot acolo, pune bazele 
propriei sale formule, formula lui 
Orlando, prin care-şi valorifică la 
modul superior capacitatea de 
receptare a lumii prin acuitatea 
auzului şi văzului său, simţuri active 
în mai toate prozele sale, favorizată 
de acest mod superior de a privi 
lumea. Contribuie, astfel, la 
producerea unui efect de purificare a 
socialului la nivelul existenţei şi a 
comunicării, în sensul că ochiul său 
se opreşte selectiv, mărind imagini, 
urechea înregistrează aleatoriu, cu 
„volumul dat la maxim” şi cu „boxe 
stereo”, într-o perfectă transcriere a 
realităţii, oprindu-se, ambele, asupra 
aspectelor aparent inofensive, dar 
mustind de drame trăite discret, 
consumate în tăcere, aproape 
insesizabile celorlalţi, sau percepute 
ca fapte de viaţă fireşti. 

Acestea sunt aspectele care au 
determinat calificarea scrisului său 
drept „ o epură sociologică a nivelelor 
existenţei şi comunicării”, reperabilă 
în toate volumele de proză scurtă şi 
consecvent aplicată romanelor. (3), 
(4), (5) 

Tehnica Dos Passos. Inter-
textualitatea şi autoreferenţialul. 
Faptul că momentul în care scriitorul 
are inspiraţia de a scrie povestea este 
axul central al povestirii, e semnul 
unei autoreferenţialităţi (6) ce dezvă-
luie preocuparea pentru contextual-
lizarea lumii eroilor şi referirea la 
îngrijorarea sfântului Scaun, infor-
maţie ce va fi reluată în Zmeura → 

VALERIA BILȚ 

                                                      
3 Ibidem, p. 146. 
4 Ibidem, p .209. 
5 Gheorghe Crăciun, Genetica povestirii, în 
Doi într-o carte, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 
2003, p. 152. 
6 M. Cărtărescu, Proza optzecistă, în 
Postmodernismul românesc, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 418 
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de câmpie, unde eroul se va întreba 
dacă tatăl său, pe care nu-l cunoştea 
,,ştie ceva despre aceste lucruri”. 
Sunt evenimentele timpului în care a 
trăit şi a scris Nedelciu, timp hărăzit 
şi personajelor lui, frânturi din 
personalitatea şi conştiinţa proprie, 
transfer prin care se produce şi 
autentificarea poveştii, avansând 
dimensiunea existenţialistă. 

Textura sofisticată, criptică, 
are aspectul unei machete ce 
trebuie descifrată (7) căci la fiecare 
rând stau ascunse semnele unei 
intertextualităţi complicate, 
debordantă de semnificaţii, care-i 
permite să facă şi să desfacă lumi, 
combinând după reguli proprii 
elemente decupate dintr-o varietate 
de texte, literare sau teoretice. 
Intertextualitatea acestei proze 
propune o tehnică narativă cu 
origini în literatura americană, 
spre care generaţia lui Nedelciu îşi 
îndreaptă interesul, până atunci 
influenţele resimţite în literatura 
noastră fiind cu precădere din 
literatura franceză. Indică această 
orientare insertul următor: „La 
apariţia romanului „U.S.A”., J. D. 
Passos a fost considerat un 
inventator în literatură şi un radical 
în politică. După aceea, J. D. Passos 
a trecut de la stânga spre dreapta şi 
a murit la şaptezeci de ani.” El 
avertizează că proza sa este 
construită după modelul poeticii 
fragmentariste şi, desigur, discon-
tinue, a scriitorului american, al 
cărui stil constă în amestecul a trei 
tehnici literare: Actualităţi, 
Biografii, Camera obscură. 

Altfel spus: pentru aspectul 
social: bucăţi din ziare urmate de 
cântece populare; emoţia este 
surprinsă de colaje de cuvinte şi fraze 
care traduc gândurile naratorului, 
faimoasa cameră obscură care se 
apropie de stilul lui Celine în 
punctuaţie şi anunţă cut-up-urile lui 
William Burroughs. Introduce în 
operă biografiile câtorva personaje 
politice, pentru autentificarea 
timpului. Opera este unitară, scrisă ca 
să reprezinte un tot, dar fiecare volum 
poate fi citit independent și în toate 
cultivă realismul socialist şi proza 
cinematografică. Camera obscură 
funcţionează în variantă nedelciană 
prin inserturile ce par a consemna 

                                                      
7 Romul Munteanu, Noul Roman francez, 
Editura Univers, Bucureşti, 1973, p. 81. 

______________________________
frânturi de gânduri şi amintiri ce 
devin, ca la Dos Passos, un plan al 
naraţiunii în care Eul îşi permite un 
moment de întoarcere spre sine, 
lansându-se apoi în recuperarea acelui 
moment trecut, cu forţa presupusă de 
actualizarea lui prin rememorare, cu 
acţiune de revelator al unor imagini în 
negativ. În această categorie intră trei 
flash-back-uri, cu reală încărcătură 
emoţională, şi cu importanţă certă în 
definirea atmosferei respirate de 
personaje, a relaţiilor dintre ele, ca şi 
a stărilor confuze pe care le încearcă.  

Conștient în permanență de pre-
zența lectorului său, a cărui educație 
este miza scriitorului, ezită brusc, în-
trerupe mesajul, ca și cum ar fi neim-
portant sau s-ar fi răzgândit şi se mul-
ţumeşte să îndemne, oarecum nerăb-
dător: „Nimic, nimic, continuaţi 
lectura!”  

Cele mai bogate valenţe, întrucât 
conţine atât elemente de biografie cât 
şi de istorie, într-o simbioză reciproc 
autentificatoare, le deţine camera 
obscură următoare: „Este un lucru 
minunat pentru noi că am devenit 
majori şi am căpătat dreptul de vot în 
chiar A.D. 1968. 

 Revenirea la anul 1968, ca an 
de referinţă pentru o lume bulversată 
de schimbări, în plan extern, cu iluzia 
stabilităţii, în plan intern. Evenimen-
tul la care se referă Naratorul este 
legat de politica externă a României 
şi efectele ei asupra politicii interne. 
Proaspăt autodeclarat Preşedinte al 
ţării, Ceauşescu se lansează în stra-
tegii de pace cu ţările vecine, consoli-
dându-şi relaţiile prin vizitele de 
prietenie. La 15 august, se afla în 

vizită la Praga. Cinci zile mai târziu, 
la 20 august, Praga este invadată de 
trupele ţărilor partenere ale Tratatului 
de la Varşovia, din care făcea parte şi 
România. Ceauşescu şi-a rezervat 
dreptul de a se opune şi a condamnat 
deschis această imixtiune în treburile 
interne ale unui stat. Se poziţiona, în 
felul acesta, împotriva URSS. Discur-
sul său a fost difuzat pe toate postu-
rile radio, pe 21 august, românii (8) 
resimţind sentimente contradictorii. 
Acesta este discursul pe care trebuie 
să-l fi auzit cei trei tineri pe cale de a-
l sărbători pe Rolly la a 18-a 
aniversare. E primul indiciu temporal 
precis, oferit de scriitor. Că→ 

                                                      
8 Într-adevăr, Omul unidimensional, cartea 
lui Herbert Marcuse, figurează în lista cărţilor 
ce au furnizat şi alimentat ideile revoluţionare 
ale studenţilor de la Sorbona. Cartea fusese 
scrisă în 1964 şi fusese publicată tot atunci, în 
Franţa, apoi republicată în 1968. Conţine o 
critică la adresa caracterului inegal şi totalitar 
al capitalismului practicat în cei treizeci de ani 
glorioşi, între 1945-1974, când o mare parte a 
ţărilor membre OCDE (Organizaţia Mondială 
de Cooperare Economică, rezultată din Planul 
Marshall) au cunoscut o puternică creştere 
economică. Cei treizeci de ani au fost o 
revoluţie tăcută, purtând semnele schimbării 
economice şi sociale majore care au marcat 
trecerea societăţii de consum din America, cu o 
întârziere de 30 ani, în Europa. Marcuse 
demonstrează că raţionalitatea tehnologică 
organizează fiecare sector al societăţii, cultură, 
politică, social, economic, pentru ca să urmeze 
principiul esenţial al productivităţii materiale. 
În felul acesta viaţa personală avea de suferit, 
căci era obligată să se replieze pe moduri de 
viaţă uniforme şi neprotestatare. Mişcarea 
poartă în sine un ideal liberal în sensul 
libertăţilor individuale şi foarte critic faţă de 
societatea de consum, autoritarism, 
imperialism. Studenţii revoltaţi, au împânzit 
zidurile cu inscripţii în Grafitti, de tipul : E 
interzis să interzici!, Imaginaţia prinde 
putere!, Să trăieşti fără timp mort, şi să te 
bucuri fără oprelişti!, Plictiseala e contra-
revoluţionară!, Cei ce fac revoluţie pe 
jumătate nu fac decât să-şi sape groapa!, 
Patronul are nevoie de tine, tu nu ai nevoie de 
el!, Muncitorule, tu ai 25 de ani, sindicatul 
tău e din alt secol! Fiţi realişti, cereţi 
imposibilul!, precum şi alte inscripţii, la adresa 
lui de Gaulle. Preşedintele se afla, la data 
izbucnirii acestei revolte, în vizită oficială în 
România şi a făcut greşeala să nu dea 
importanţă manifestării, lăsându-şi premierul, 
Georges Pompidou, să gestioneze conflictul. 
Iniţial, acesta a încercat o manevră de 
discreditare a studenţilor care se raliaseră 
muncitorilor, ulterior, a folosit forţe militare ca 
trupele CRS, (Companie republicaine de 
securite), de fapt, Poliţia Naţională a Franţei, 
care a trecut la reprimare sângeroasă a 
manifestării. Mişcarea a avut urmări importante 
în mai toate sectoarele de activitate din Franţa, 
notabile fiind libertăţile câştigate de individ, 
printre care şi o liberalizare sexuală. Începutul 
mişcărilor feministe se află în această revoluţie 
studenţească. Aceste evenimente se petreceau 
în luna mai, respectiv 13-14. 
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personajele sale au devenit majore în 
1968, aflăm prin intermediul Nara-
torului. Pe de altă parte, este o certi-
tudine că scriitorul însuşi a devenit 
major în acelaşi an, la 12 noiembrie. 
De asemenea, prietenul său, Gh. 
Crăciun, la 8 mai. L-am putea asocia 
pe Pictoru cu Gh. Crăciun având în 
vedere această coincidenţă. Şi atunci, 
nu ne rămâne decât să presupunem că 
Rolly este o mască a pictorului Ion 
Dumitriu. Ciudat transfer de 
identităţi, menite să ambiguizeze 
refacerea trio-ului de prieteni care, în 
viaţa lor reală, şi-au sublimat 
prietenia, alcătuind împreună o 
poetică narativă şi picturală originală 
precum personalităţile lor. 

„Hotărârea Congresului al Xl-
lea al P.C.R. privind adoptarea 
Programului Partidului Comunist 
Român, dă o înaltă apreciere 
contribuţiei nemijlocite, de 
inestimabilă valoare, a secretarului 
general al partidului, tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu, la 
fundamentarea teoretică şi la 
elaborarea programului, la stabilirea 
liniei generale şi a direcţiilor 
principale de acţiune în vederea 
transformării revoluţionare a 
societăţii, a edificării cu succes a 
societăţii socialiste multilateral 
dezvoltate şi trecerea la construcţia 
comunismului în România. ”Asta 
trebuie să fi înţeles adolescenţii în 
acea zi memorabilă, revelaţie care 
este insinuată amar- ironic, ba chiar 
am suspecta un dram de cinism, în 
întrebarea retorică a Naratorului, 
implicit a scriitorului: „Am mai fi 
avut noi dreptul să devenim majori?”, 
desigur, dacă n-ar fi înţeles aceste 
mecanisme. Întrebarea persiflează un 
punct important al programului 
P.C.R. care viza formarea omului 
nou, a cultivării şi dezvoltării 
personalităţii multilaterale, pentru 
înfăptuirea căruia un rol important îi 
revenea activităţii instructiv-
educative şi politico-ideologice. „În 
această privinţă şcolii, organizaţiilor 
politice, obşteşti şi profesionale, 
instituţiilor şi mijloacelor de 
comunicare în masă, familiei le revin 
sarcini de o deosebită importanţă [...] 
formarea unui larg orizont politic şi 
ideologic, educarea virtuţilor de etică 
şi echitate socialistă constituie câteva 
din obiectivele şi sarcinile acestor 
factori sociali învestiţi cu misiunea de 
a asigura formarea omului nou, 
cristalizarea şi manifestarea plenară 

a personalităţii. [...] Partidul va 
acţiona ca înaltele principii ale 
umanismului socialist să se reflecte 
tot mai cuprinzător în societatea 
noastră în toate sferele vieţii sociale, 
să pătrundă adânc în conştiinţă, 
însufleţind poporul în măreaţa operă 
de zidire a celei mai drepte şi mai 
umane orânduiri din câte a cunoscut 
istoria”. În acest program de 
îndoctrinare erau încartiruiţi şi cei 
patru prieteni, aşa că nu este nicio 
mirare tulburarea resimţită la auzul 
discursului revoluţionar al lui 
Ceauşescu, proaspăt angajat în 
conflictul internaţional cauzat de 
implicarea ţărilor partenere ale 
tratatului de la Varşovia în politica 
internă a Cehoslovaciei. În ora lui de 
glorie, pe fundalul uralelor frenetice 
şi a aplauzelor furtunoase ale 
poporului care freamătă de bucuria de 
a servi cauza partidului, vocea 
lătrătoare, cu tonuri, inflexiuni şi 
ritmuri ce aminteau mult prea tare de 
Hitler, ridicând mâna cu palma 
deschisă şi poziţionată într-un gest 
persuasiv înainte, de parcă ar croi în 
aer drumul făuririi comunismului, 
Ceauşescu emoţionează mulţimea 
strânsă în faţa Palatului Republicii, 
precum şi auditoriul din faţa 
aparatelor de radio, a difuzoarelor: 
„Draji tovarăşi,...Plenara 
Comitetului Central, Consiliul de 
Stat, Guvernul, reprezentanţii 
conducerii organizaţilor obşteşti, 
sindicatele, tineretul, uniunele de 
______________________________  

 

 

creatori au hotărât să-şi esprime în 
unanimitate deplină solidaritatea cu 
poporul ceoslovac, cu Partidul 
Comunist din Ceoslovacia.! (Urale şi 
ovaţii care nu contenesc minute în 
şir- comentatorul radio)... 
pătrunderea trupelor celor cinci 
ţări...o mare greşeală... pentru pacea 
socialistă, pentru triumful 
socialismului. nu ezistă nicio 
justificare.numai ideia intervenţiei 
militare în treburili unui stat 
socialist. Ceoslovacia s-a convins, 
poporul, femeile, bătrânii, copiii.. 
.pentru a aşeza. trebuie odată, pentru 
totdeauna să se pună capăt 
amestecului în alte state, în alte 
partide! (Ritm precipitat, ton 
triumfător, aplauze şi urale 
nestăvilite, vacarm aprobator). noi 
suntem hotărâţi să acţionăm cu toată 
forţa, cu toată hotărârea pentru ca 
împreună cu celelalte ţări comuniste 
să contribuim la consolidarea 
partidelor comuniste.” E plauzibilă şi 
cu atât mai autentică emoţia încercată 
de tinerii educaţi în spirit comunist, în 
momentul ascultării, dar este puţin 
probabil ca în momentul rememorării 
această emoţie să mai fi fost 
considerată la fel de justificată. 
Naratorul are acum nostalgia 
adultului la amintirea adolescentului 
crescut în minciună şi emfază în anii 
premergători deceniului opt, când 
credibilitatea partidului unic, a 
conducătorului său şi a scopurilor 
comuniste era deja deteriorată. 

Am selectat câteva fragmente 
din discursul lui Ceauşescu, nu doar 
pentru conţinutul ideatic, ci şi pentru 
particularităţile discursului politic al 
vremii, dar, mai ales, pentru particu-
larităţile de exprimare ale preşedin-
telui. În felul acesta ilustrăm rostul 
insertului anterior cu privire la difi-
cultatea de a pronunţa un singur cu-
vânt al preşedintelui Ford. „Într-un 
discurs la Atlanta preşedintele Ford 
încearcă de opt ori la rând să pro-
nunţe corect cuvântul geotermie”(9.) 
Consemnarea dificultăţii de a rosti 
cuvântul „geotermie” se înscrie în 
ideea de dificultate în comunicare, a-
diacentă temei lipsei şi imposibilităţii 
de comunicare prezentă în proza 
Aventuri…  

                                                      
9 Aluzia se referă, probabil, la unul din 
discursurile din campania electorală a 
preşedintelui Ford, din 1976, cînd a pierdut 
alegerile din cauza achitării prin preemtive 
pardon a fostului preşedinte, Richard Nixon, 
implicat în afacerea Watergate. 
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Exerciții de autoexilare                                             

 
„Artiştii din insulă” este textul 

care mi se pare a reprezenta însăşi e-
senţa admirabilului volum „Echino-
xul nebunilor şi alte povestiri” de 
A.E. Baconsky şi, mai mult decât 
atât, însuşi crezul său de creator. Po-
vestea, simplă fatasmagorie la prima 
vedere, este aproape complet lipsită 
de acţiune, lipsă numai aparentă şi 
compensată din plin de forţa rostirii, 
de tensiunea lăuntrică a textului şi de 
multitudinea sensurilor acestuia. 
 Povestitorul este locuitor al unui 
oraş ca oricare altul, în care se vege-
tează necontenit, toţi oamenii săi vor-
bind şi imaginându-şi insula (aflată 
undeva, dincolo de linia orizontului, 
dar deloc departe) unde trăiesc, doar 
pentru a se dărui îndeletnicirilor 
preferate, câţiva pictori şi sculptori. 
Nimeni n-a făzut aevea insula aceea, 
dar toţi o scotesc minunată, plină de 
verdeaţă şi de păsări cântătoare, 
înconjurată de-a mare calmă şi de-un 
cer veşnic însorit. E însăşi viziunea 
omului obişnuit, care se gândeşte că 
viaţa artistului nu-i decât o desfătare 
lipsită de griji şi vegheată de 
frumosul pe care-l emană. 
 „Iernile erau aspre pe ţărmul acela. 
Erau ierni de exil şi de amintire 
barbară. Marea îngheţa până departe 
cu verdele ei oţelit printre întinderi 
copleşite de zăpada pe care înflorea 
sângele sălbăticiunilor devorate de 
fiare. Orizontul purta nimb galben şi 
primea închinarea de dimineaţă a 
negurilor înaintea ninsorii prin care 
orbecăiau pescăruşi rătăciţi. 
Cuvintele rostite îşi sunau silabele în 
alb şi călătoreau în clopote de gheaţă, 
iar ecourile înalte le dilatau în 
încremenitul văzduh.” De pe un 
asemenea ţărm iernatic a pornit, 
absent, lăsându-şi gândurile să 
dialogheze în gol, un ins din acel 
oraş. S-a trezit ajuns aproape de 
marginea gheţii care, rupându-se 
brusc dinspre mal, l-a lăsat în voia 
unui sloi. „Mi-am rotit privirea în jur 
şi am văzut o înserare străină. Am 
văzut spinări de valuri violacee, 
balene lichide pe care aluneca insula 
de gheaţă, ducându-mă în larg, 
legănându-mă cu tangajul ei uşor. 
Am văzut albul ţărmului cum 
rămânea maculat de umbre şi oraşul 
toropit de somn, cu ochii injectaţi 
licărind printre gene întunecate. 

Vântul se înteţise şi, sub puterea lui, 
blocul de gheaţă înainta ca o navă 
căreia fără veste îi devenisem catarg. 
Speranţa n-avea temei. Gândurile 
pluteau în derivă. Strigătul se năştea 
mort.” Astfel începe marea călătorie 
iniţiatică a omul ce nu se îndepărtase 
vreodată de locul obârşiei sale către 
tărâmurile artei. Aude, dintr-o dată, 
ceva, ghemuit pe zăpada ce acoperea 
sloiul; „o voce ascunsă îmi soptea 
neîncetat la ureche povestea 
obsesivelor mele apostazii”. Ce-i 
spune vocea? „Sufletul tău e şarpele 
ce te sugrumă. Nu te lasă niciodată 
să-ţi întorci privirea. Cauţi mereu 
drumul de dincolo de lucruri, vrei să 
vezi mereu faţa lor cealaltă, aceea 
spre care privesc numai ochii cu 
pleoapele pe totdeauna închise”. Iată 
că insul banal deţine, i se zice, 
puterea de a privi dincolo de aparenţe 
şi de contingent şi, de aceea îi ca fi 
permis drumul spre insulă şi 
acceptată pătrunderea în lumea pe 
care, până la el, nimeni n-o privise de 
aproape. 
 Insula părea lipsită de viaţă. 
Drumurile celui ajuns acolo rătăcesc 
fără să afle decât întinsuri de zăpadă 
vânturată printre copaci. Primul 
popas pe care-l face îi oferă şi întâia 
dezvăluire. „Am nimerit într-o 
poiană mărginită jur împrejur de 
statui enorme de lemn. Erau arbori 
cărora li se retezaseră coroanele, şi 
apoi, în trunchiurile lor masive 
fuseseră sculptate nuduri de femei cu 
trupuri alungite, cu capete mici şi cu 
membrele subţiri ca nişte lujere. 
Toate aveau o expresie de suavă 
demenţă, şi la vederea lor m-am 
simţit stingherit ca şi cum aş fi 
pătruns într-o incintă interzisă”. Arta 
se naşte din trupul naturii şi 
celebrează iubirea. Dar înţelesurile 
adânci aveau să vină cu timpul  
______________________________  
 

 

_____________________________   
 Un prim semn de viaţă este un 
geam luminat „la care privea 
dinăuntru un bărbat blond, îmbrăcat 
îăn haină albastră. Lumina din 
încăpere era slabă, afară nu se 
întunecase încă, iar copacii se 
îndeseau în faţa geamului şi de aceea 
nu desluşeam prea bine chipul 
bărbatului.”  

Dar nu era decât o pictură pe 
sticlă. În odaia goală unde pătrunde, 
musafirul nepoftit nu zăreşte decât o 
imensă frescă (înfăţişând nişte ocnaşi 
aduşi pe frumoasa insulă de prin 
cetăţi îndepărate, statui şi picturi arse 
şi încă nişte păstori în cojoace 
grosolane, cu bărbi şi plete încâlcite, 
păzind turme de capre), nişte vase de 
lut ars, două opaiţe cu seu arzând în 
nişte firide, apoi un pat de piatră şi o 
lădiţă de lemn având în ea câteva 
vase metalice şi alte obiecte 
obişnuite.  

Continuând să colinde pe cocla-
uri, întâlneşte nişte păstori care-l 
omenesc şi întreabă pe unul dintre ei 
despre artiştii insulei.  

„Răspunsul a fost o poveste 
ciudată, incoerentă, plină de elemente 
ininteligibile şi de expresii 
necunoscute mie. Un singur lucru mi 
se părea că-l înţelegeam din spusele 
lui, şi anume că pictorii şi sculptorii, 
ocnaşii, păstorii sunt unii şi aceiaşi, 
că au venit demult, demult, şi fiecare 
dintre ei a murit la capătul unei 
vârste şi s-a născut iarăşi la începutul 
celeilalte, simţindu-se altul, uitându-
şi propriile fapte, propriile lui 
gânduri de altădată.  

Nimenea nu mai ştia când veni-
seră în insulă, nimenea n-ar mai fi 
putut spune cine zugrăvise splendida 
frescă din odaia în care fusesem; casa 
aceea era pentru ei un fel de biserică, 
un loc de reculegere şi de exaltare.  

Nu mai ştiau nici măcar cine 
desenase pe pereţii bordeielor lor si-
luetele caprelor colorate cu verde. 
Divinităţile ce le patronau viaţa erau 
ei înşişi, în ipostaze revolute şi → 

DAN MUCENIC 
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uitate  cu desăvârşire. Totul era 
înecat într-un demult, demult, pe care 
păstorul îl rostea cu evlavioasă 
nostalgie, parcă mai mult uitând 
decât aducându-şi aminte.” 
 A trecut iarna şi, cu încetul a 
înverzit totul pe insula unde omul 
banal, venit dintr-un oraş oarecare, 
simţea că n-o va mai părăsi vreodată. 
Dar, pornind să regăsească poiana cu 
stalui de lemn, avu o revelaţie: „Am 
tresărit la vederea statuilor trezite la o 
viaţă care era moartea lor. 

 Le daseră crengi subţiri, pline 
de frunze. Din coapse, din umeri, din 
şolduri, din sâni, de pretutindeni 
creşteau mlădiţe verzi, multe, 
nenumărate, învăluind formele în 
voaluri, estompându-le cu nimbuil 
lor. Expirând sub razele lungi ale 
amurgului, statuile se întorceau în 
stejari”. Insul prinde să regrete 
popasul făcut . „Mi-ar fi plăcut să uit 
totul şi să rămân la imaginea de 
altădată a artiştilor din insulă, aşa 
cum îi văzusem atunci când mi se 
vorbise despre viaţa lor.  

Mi-ar fi plăcut să-mi pot 
închipui un paradis copilăresc şi 
absurd, în mijlocul mării, între 
lucruri pe care mâna cu penel sau cu 
daltă le descifrează în pustietatea 
colindată de vânt şi de păsări, între 
toate cele mai tari decât fluidul 
nevăzut al unor vremuri moarte şi 
înviate în vis.  

Dar eram acolo, învins, 
descumpănit, faţă-n faţă cu propria 
mea neputinţă”. Asta-i tot. Înţelesuri, 
nuanţate şi profunde, puteţi 
desprinde, în voie, cu toţii, după 
puterea de înţelegere şi de visare a 
fiecăruia. 

Mulţi au visat şi încă visează la 
atingerea solului aspru al acelui 
tărâm destinat ocnaşilor şi păstorilor 
care-şi află sfinţirea în arta lor. Puţini 
au ajuns cu adevărat pe insulă. Alţii, 
nici aceştia mulţi, au uneori prilejul 
s-o viziteze, pentru câteva clipe, 
pătrunzându-se de neîmblânzita 
durere şi corvoadă din alcătuirea 
vieţuitorilor insulei.  

Pentru oamenii cuvintelor ce-şi 
potrivesc tâlcurile în armonia 
sonorităţilor, insula aceea poate fi şi 
o bibliotecă, prin care să rătăcească, 
aflând alt soi de ocnaşi, de păstori, de 
artişti şi de sfinţi păgâni, uimindu-se 
şi îngrozindu-se de fermecata lor 
trudă. 
 
Belgrad 2010 

70 de ani de viață și 
dincolo de ea… 

 
,,Nici Homer și nici Joyce nu ne-

au putut convinge, așa cum o facem 
noi înșine, că marea întemeiere a 
vieții este călătoria inițiatică, aceea 
care prevestește , după răsfăț și 
primejdii, apropierea țărmului. 
Întoarcerea. Așezarea. Pironirea-n 
tine, cel mereu de neprins, de 
nereținut. Ultima și cea mai de preț 
aventură, în care ești unica miză. 
Ruleta rusească jucată cu un pistol 
plin. Șansa e doar evadarea. De 
astădată în celălalt. Odiseea se 
sfârșește odată cu topirea lui Ulisse 
în Penelopa.”, îmi scria, într-una din 
multele-i scrisori pe care mi le 
trimitea, Dan Mucenic.  

În ziua de 23, luna aceasta, ar fi 
împlinit 70 de ani. S-a născut la 
București, dar așa cum se definea :, 
,sunt bucureștean prin naștere, 
buletin și domiciliu, iar giurgiuvean 
prin creștere, educație și spirit.,, 

A absolvit Facultatea de filozofie 
a Universității București, a lucrat ca 
profesor, apoi s-a dedicat 
jurnalismului, fiind redactor la 
,,Scânteia Tineretului”, jurnalist de 
investigație la revista ,,Flacăra” a lui 
Adrian Păunescu. A colaborat la 
majoritatea revistelor literare din țară 
și cu precădere la România literară, 
Luceafărul, Contemporanul, iar după 
1990 a condus și a participat la 
lansarea a numeroase publicații : Zig-  

Zag, Expres, Sportul românesc, Ziua, 
Examene, Tribuna Învățământului. 
______________________________  
 

 

 
_____________________________  

În 1983, Editura Eminescu îi 
publică primul volum de reportaje 
,,Reportaje de dragoste”, pentru care 
primește premiul pentru debut al 
Uniunii Scriitorilor Români: ,,cred și 
acum că dintre cele trei momente 
fundamentale ale vieții oricăruia 
dintre noi, numai dragostea poate 
reprezenta materia primă pentru un 
scriitor. Celelalte două, nașterea și 
moartea, ne vor fi veșnic 
necunoscute. Ura n-a creat niciodată 
nimic”. 

Publică o antologie a reportajului 
românesc Încredere în lumină, o cu-
legere de eseuri Luxul lecturii, 
romanele Oboseala, Cuiul, Cazul 
doctor Tănăsescu și post-mortem i se 
publică Ceaslovul de la Izvoru. 

A fost managerul Bibliotecii 
Județene ,,I.A.Bassarabescu din 
Giurgiu. A gândit și reeditat 47 de 
volume ale marilor scriitori 
giurgiuveni din perioada interbelică, 
a editat Jurnal de literatură, singura 
revistă din țară care apărea sub egida 
Bibliotecii județene, iar împreună cu 
prietenul său, compozitorul Dumitru 
Lupu a lansat Imnul bibliotecii, un 
omagiu adus șirului de poeți și 
scriitori care au înnobilat cultura 
română. 

Era un om al proiectelor, genera 
încontinuu proiecte în toate regiunile 
existenței sale: familie, profesie, 
loisir, politică. Nu a încetat să o facă 
până în ultima clipă, știind că îl 
așteaptă posibilul imposibilității de a 
mai fi. 

În amintirea celor 70 de ani pe 
care i-ar fi împlinit, nu pot decât să 
repet gândurile celui care mi-a fost 
prieten, iubit, soț: ,,am trăit, pot 
spune, din plin, și în viața-viață și în 
cea lăuntrică. Viața este frumoasă 
pentru că este singurul lucru care ne 
aparține în totalitate și nu avem a-l 
împărți cu altcineva. Este unicul meu 
instinct de proprietate” (Dan 
Mucenic  - Ceaslovul de la Izvoru).      

MIRELA GRUIȚĂ 
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Identitatea literaturii române prin 
modernism.  

(I) 
Literatura a fost și va fi mereu 

arta socială care stimulează în mod 
favorabil acțiunea realizată în 
ansamblul de valori spirituale, parte 
integrantă a fenomenului de cultură – 
cultura influențând pozitiv orice 
domeniu de activitate publică și, în 
același timp, motivând continuu pro-
cesul civilizației umane. Regăsindu-se 
prin conținutul culturii, literatura își 
raportează acțiunea în afirmare la 
necesitățile sociale și idealurilor gene-
rate de acestea, în cele din urmă însu-
mând în sine identitatea și personali-
tatea valorilor social-umane. Cu 
această imagine literatura, în general, 
se prezintă ca un mijloc de exprimare 
ce se infiltrează cu o puternică 
influență atât în cultura omului, cât și 
în societatea acestuia. Corespunzător, 
omul și societatea acestuia se definesc 
ca valori sociale, distingându-se prin 
merite și realizări în diverse activități 
culturale. Urmând efectul realizărilor, 
literatura, condiționată de cultura sa, 
se dezvoltă neîntrerupt și se 
autoreglează în dependență de nivelul 
său intelectual raportat la nivelul 
culturii autohtone. De-a lungul 
timpului arta literară a avansat și ca 
domeniu social, adecvat și cultura 
literaturii s-a afirmat ca domeniu în 
propria artă - ambele contribuind 
nespus de benefic în evoluția umană, 
ambele contribuind enorm în nivelul 
de dezvoltare materială, spirituală, 
economică a oricărei națiuni. Ca 
urmare, afirmându-se identic în viața 
umană, literatura română prin 
culturalizarea sa formează un singur 
tot, având un rol esențial în cultura 
poporului român, dar și în cultura altor 
popoare – identificându-se de a fi un 
capital public nespus de rentabil care 
produce plusvaloare în evoluarea 
societății române. 

Făcând parte din cultura neamului 
românesc, literatura română și-a 
conceput rădăcinile încă din anii 1521, 
primul document fiind înscris sub o 
formă de scrisoare în care se specifică 
o categorie de poezie lirică cu caracter 
filozofic  (trimisă de Neacșu de 
la Câmpulung demnitarului Hans 
Benkner din Brașov), conform 
surselor în vigoare. De la începuturi 
cultura română a fost puternic 
influențată de curenții creștinismului, 
ca mai apoi și literatura să fie 
influențată de aceste idei, printre 

_______________________________
primele manuscrise în română fiind 
traducerile din limba slavonă cu texte 
bisericești ale cultului creștin slavon 
din secolul XV. Între timp apar și alte 
lucrări religioase, cu traducerile 
corespunzătoare; iar Biblia completă 
din Vechiul Testament a fost tradusă și 
publicată în limba română spre 
sfârșitul secolului al XVII-lea, această 
perioadă de timp având o încărcătură 
pentru literatura religioasă. Pe parcurs 
literatura română se definește și prin 
curenții umanismului, secolul al XVII-
lea; secolul al XVIII-lea prin curenții 
clasicismului și iluminismului; apoi 
secolul al XIX-lea cu orientare în 
realism, romantism, simbolism, cât și 
în junimism și latinism – orientări 
autohtone; secolul al XX-lea 
caracterizându-se cel mai mult prin 
curentele literare de realism (ce este 
asociat cu acțiunea de a promova etern 
tradiționalismul din toate timpurile, 
cât și teoria literară cu elementul de a 
reflecta realitatea în limitele ei 
esențiale și obiective) și modernism, 
dar și postmodernism ce presupune în 
sine lumea modernă și preocupările ei 
de a se remarca prin cerințele destul de 
complexe ale contemporaneității, 
astfel fiind privilegiate aspectele 
culturii umane în general, accentul 
forte punându-se pe remodelarea 
culturii literare în raport cu necesitățile 
și dificultățile existențiale din epoca 
modernă, pe regenerarea conținutului 
literar prin crearea de noi condiții și 
modele inovatoare care să exprime 
noul în cuprinsul literaturii de astăzi – 
concluzia afirmând: literatura română 
din toate perioadele istorice caracte-
rizându-se ca o componentă eficientă 
și calitativă atât în cultura națională, 
cât și în cultura universală; conco-
mitent reprezentând mișcarea literară 
de amploare ce constituie o rezultantă 
integrantă în valorile social-umane.  

Referindu-ne la modernism, dar 
și postmodernism, invocăm acele 
curente artistice care sunt caracte-

ristice literaturii contemporane 
din secolul XX și XXI, nu este exclusă 
nici perioada dintre sfârșitul secolului 
XIX, respectivele promovând arta 
noului în scopul de a produce și 
reproduce valorile estetice prin 
intermediul cărora se pronunță efectele 
literare în raport cu modificările ce au 
loc în societate și în existența 
individului. Prin realitatea lumii 
contemporane este prezent realismul, 
curent literar care a fost stimulat 
structural de modernism, modernismul 
însemnând curentul care a exercitat și 
valorificat influența asupra a tot ceea 
ce exprimă însușire și caracter 
modern. Drept urmare, modernitatea a 
transformat atât lumea, cât și cultura 
literară, în rezultat orientarea 
scriitorilor fiind centrată pe corelația 
dintre realitate și armonia creației 
umane, într-o viziune nouă și 
originală, mesajul artistic redându-se 
prin poezie, proză, eseu, roman, critică 
literară, nuvelă etc. Privind din 
unghiul poeticii oricărui gen literar, 
curentul modernismului (așa cum se 
cunoaște din literatura de specialitate) 
– principiul acestei mișcări fiind 
contestarea existenței 
tradiționalismului și de a regenera 
dificultățile creației române în raport 
cu progresul universal – însumează în 
sine activitatea literară redată prin 
multiple orientări și anume: expresio-
nism, constructivism, suprarealism, 
dadaism, integralism, realism socialist, 
feminism, parnasianism, teatrul absur-
dului, optzecism literar, neomoder-
nism, ermetism,  avangardism, șara-
dism, simbolism, naturalism, tradițio-
nalism (inclusiv: poporanism, gândi-
rism, semănătorism) etc.; toate având 
anumite forme de expresie unde în 
literatura română au fost cunoscute 
începând cu sfârșitul sec. XIX și 
întreaga perioadă a secolului XX. Spre 
exemplu, primii pași ai modernismului 
în literatura română au fost concepuți 
prin simbolism, orientare regăsită în 
volumul de poezii „Plumb”, editat în 
1916 de George Bacovia; concomitent 
făcând pașii literari și avangardismul, 
orientare din perioada interbelică care 
se manifesta printr-o conduită ieșită 
din comun, chiar extravagantă ce 
respingea integral rânduielile artei 
tradiționale, tradițiilor naționale 
consfințite de-a lungul timpului.  

Pentru a prezenta unele tendințe 
literare, inițial ne vom referi la tradi-
ționalism, orientare care a fost mereu 
în contrast cu mișcarea modernistă. 
Tradiționalismul din perioada anilor 
1921-1944 naște din necesitatea→ 

GALINA MARTEA  
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 menținerii în cultura română a 
datinelor/ tradițiilor populare fondate 
istoricește de-a lungul secolelor, 
curentul respectiv fiind în contradicție 
totală cu modernismul și care, 
totodată, se prezintă într-un stadiu tot 
mai avansat de dezvoltare în cadrul 
societății române din acel răstimp. 
Astfel, reprezentanții mișcării 
tradiționaliste – cum ar fi Constantin 
Stere, Nichifor Crainic, Alexandru 
Vlahuța, George Coșbuc, Nicolae 
Iorga, Adrian Maniu, Gib Mihăescu, 
Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu, Ion 
Pillat – se opuneau în mod categoric 
asupra procesului de renovare a artei 
literare românești către modernism, 
evident și față de modificarea culturii 
literare. Pentru tradiționaliști 
raportarea sau orientarea literaturii 
române către cultura occidentală era 
inacceptabilă, tendința acestora 
abordând în mod direct condiția de a 
subordona aspectele etice și estetice 
celor etnice; deci de a păstra 
conținutul clasic întruchipat prin 
totalitatea creațiilor artistice, literare, 
muzicale, religie, obiceiuri, tradiții 
populare, fără a accepta modernismul 
cu achizițiile și acțiunile novatoare. 
Mișcarea tradiționalistă (compusă din 
trei direcții: gândirism, sămănătorism 
și poporanism), prin acțiunile sale, a 
dorit să păstreze în orice fel specificul 
național românesc al unui trecut 
îndepărtat; iar folclorul, etnografia, 
istoria, religia, conținutul patriarhal, 
cultura autohtonă - considerându-se 
cele mai importante surse în 
promovarea ideilor pentru domeniul 
literar român; deci trebuia menținută o 
orientare către populația zonelor rurale 
unde cultura se exprima prin folclor și 
etnografie etc., însă prin 
nerecunoașterea culturii moderne din 
zonele urbane. Așadar, gândirismul, 
ca orientare socială și literară (inițiator 
fiind revista „Gândirea” din Cluj, 
administrată de Cezar Petrescu), și-a 
promovat opiniile din primele decenii 
ale secolului XX, dar și după anii 
1930, înclinare către un tradiționalism 
integru în cultura română, spre 
autohtonism, spre naționalism și 
unitate națională sub egida Ortodoxiei, 
către starea de înapoiere din sectorul 
rural ce se corela cu tradițiile creștine 
și cele populare; teoriile acestui curent 
se bazau pe poziția dușmănoasă în 
raport cu conceptele  modernismului 
sau ale culturii moderne; în calitate de 
reprezentanți ai acestei tendințe se 
considerau Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi, Tudor Vianu, Radu Dragnea, 
Nichifor Crainic, Pamfil Șeicaru, 
Mateiu Caragiale, Vasile Voiculescu, 

Ion Pillat, Ovidiu Papadima. Ca 
urmare și sămănătorismul (la bază 
existând revista „Sămănătorul”, 
administrată de George Coșbuc, 
Nicolae Iorga, Alexandru Vlahuță, 
Ilarie Chendi) se înregistra ca un 
curent ideologic și social-politic  din 
primul deceniu al secolului XX, ideea 
mișcării fundamentată pe ținutul rural 
care trebuia să-și păstreze valorile 
arhaice/ autohtone, esteticul fiind redat 
prin pasteluri ce prezenta viața umană 
de la sate în corelație cu farmecul 
naturii înconjurătoare; în rândul 
scriitorilor ce promovau aceste idei 
aflându-se Octavian Goga, Spiru 
Haret, Emil Gârleanu, Ion 
Agârbiceanu, Duiliu Zamfirescu. Iar 
dacă să ne referim la poporanism (la 
bază se afla revista „Viața 
românească” din Iași, coordonată de 
Garabet Ibrăileanu), atunci curentul în 
cauză avea o orientare populară care 
considera că populația mediului sătesc 
este temelia și valoarea societății 
române, pe când intelectualitatea urma 
să fie orientată în a proteja exclusiv 
nevoile și drepturile țărănimii, acest 
lucru regăsindu-se în scrierile literare 
ale lui Mihail Sadoveanu, George 
Topârceanu, Spiridon Popescu.  

Prin analiza curentelor literare 
se presupune de a specifica și de a 
pune în evidență însușirile culturale de 
bază, dar și cine sunt reprezentanții 
acestora.  

Dacă să abordăm, spre 
exemplu, orientarea expresionismului, 
aceasta este o adoptare literară apărută 
la începutul secolului al XX-lea în 
Germania, caracterizându-se prin 
amplificarea intonației și intensitatea 
expresiei, astfel făcându-se o tentativă 
asupra curentului realist. În arta 
literară română printre reprezentanții 
acestei mișcări s-au înscris Lucian 
Blaga - cel mai de seamă scriitor al 
expresionismului, Ion Barbu, George 
Bacovia, Tudor Arghezi, Alexandru 
Philippide, Aron Cotruș, Felix Aderca, 
Horia Bonciu, Ion Călugăru, Eugen 
_______________________________  

 

Răzvan Andreescu - Început de 
toamnă 

Relhis, cât și alții. Iar dacă să vorbim 
despre simbolism - orientare care 
poate fi considerată parte a curentului 
modernist - acesta s-a impus ca o 
mișcare în arta literară universală către 
sfârșitul secolului al XIX-lea și 
începutul secolului al XX-lea, unde cu 
ajutorul simbolurilor s-a experimentat 
să se determine legătura reciprocă 
dintre fenomenele naturii și 
intelectului uman sau, mai bine zis, 
morala umană; astfel dând libertate 
versulului prin melodie și armonie 
verbală, fără a fi dependent de 
exactitatea tradiționalismului clasic; în 
literatura română cu aceste idei este 
prezent Tudor Arghezi, Alexandru 
Macedonski, Mateiu Ion Caragiale, 
Ion Minulescu, Ion Vinea, I.M.Rașcu, 
Felix Aderca, George Bacovia, Luca 
Caragiale, Iuliu Cezar Săvescu, 
Mircea Demetriade, Dimitrie Anghel, 
Ștefan Petică. Cât despre naturalism, 
curent care de fapt a prezidat la 
fondarea realismului, acesta este 
simbolul care tinde de a reface 
realitatea în modul cel mai exact și 
devotat, până și în limita fenomenelor 
neesențiale, considerându-se acea 
noțiune filozofică  care tratează că în 
afara naturii nu există nimic altceva; 
orientarea literară respectivă și-a făcut 
apariția în Franța în a doua jumătate a 
secolului XIX și era stăpânită de ideea 
pozitivismului unde aspectul binelui se 
considera în afara moralei umane; în 
calitate de reprezentanți ai 
naturalismului românesc sunt 
considerați Ioan Slavici, Liviu 
Rebreanu, Ion Luca Caragiale, Barbu 
Ștefănescu Delavrancea, Eugen Barbu. 
O altă tendință literară ce 
impesionează prin conținutul ei este 
suprarealismul (reprezentând perioada 
interbelică până în anii patruzeci), care 
se caracterizează prin libertatea 
integrală în modul de redare a ideilor; 
accentul fiind pus pe acțiunea bruscă 
și irațională a imaginației, astfel 
contestând existența gândirii logice. 
Suprarealismul a luat naștere în prima 
jumătate a secolului XX, iar în calitate 
de reprezentanți în literatura română 
regăsindu-se Geo Bogza, Virgil 
Teodorescu, Gellu Naum, Gherasim 
Luca, Sașa Pană, Paul Păun. Efectiv, 
tendințele literare precum simbolism, 
suprarealism, expresionism, dadaism 
fac parte din curentul modernismului, 
mișcare ideologică care neagă valorile 
trecutului ce sunt redate prin 
fenomenul tradiționalismului - 
obiceiuri și rânduieli comune unui 
popor, stabilite prin tradiții populare. 
Evident, lucruri cunoscute în literatura 
de specialitate. 
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Miezul unui ev aprins 

 
 

Dintr-una din cărțuliile nume-
roase ale ”Micii biblioteci critice”, 
colecție a Editurii de Stat pentru 
Literatură și Artă (ESPLA), se putea 
afla în 1954, prin grija filosofului N. 
Tertulian (”Probleme ale literaturii de 
evocare istorică”), ce înseamnă și 
cine stabilește ce înseamnă tipicul – 
un concept fundamental al realism-
lui socialist, dacă nu cumva chiar 
miezul acestuia: ”Definiția marxist-
leninistă a tipicului formulată în 
Raportul de activitate al Comitetului 
Central al P.C. al U.R.S.S. la 
Congresul al XIX-lea al P.C.U.S. 
(n.n. – 1952, ultimul sub conducerea 
lui I.V. Stalin), definiție care subli-
niază că tipic este ceea ce corespunde 
esenței fenomenului social-istoric 
dat, arată scriitorului necesitatea de a 
oglindi în operele literare nu fenome-
nele exterioare, accidentale, de la 
suprafața realității, ci relațiile obiec-
tive dintre diferitele clase și grupuri 
sociale, necesitatea de a face vizibile 
tendințele istorice obiective care ali-
mentează acțiunile personajelor. Toc-
mai raporturile obiective, necesare, 
dintre clasele sociale definesc esența 
unui fenomen social dat. Cheia înțe-
legerii acestor raporturi sociale ne-o 
dă cunoașterea legilor obiective ale 
dezvoltării societății într-o perioadă 
istoricește determinate”. Argumenta-
rea se face pe seama lui Balzac, pe 
care Marx și Engels l-au apreciat, 
precum bine s-a știut multă vreme, 
pentru că scriitorul a izbutit – intuitiv, 
desigur, în absența unui orizont teo-
retic știiințific materialist - dialectic 
și istoric – să vadă tipicul în realita-
tea socială a timpului său și să-l ilus-
treze literar: ”Balzac reliefează în fe-
nomene profund individuale relațiile 
de clasă obiective care formau teme-
lia, esența orânduirii capitaliste. Tipi-
cul e realizat pe deplin tocmai pentru 
că vestejirea tinerei Eugénie apare nu 
numai ca o simplă dramă sentiment-
tală, ci ca un efect necesar al acțiunii 
acelei legi nemiloase a junglei capi-
taliste care face ca cele mai curate 
sentimente omenești să fie ciuntite și 
anihilate în orânduirea ca-pitalistă. 
Balzac a dezvăluit și aici esența 
fenomenului social-istoric dat”. 

Că se putea afla este un fel de a 
spune, pentru că faptul se aducea 
astfel la cunoștință consfințitor – nu 

_________________________
cu înțelesul de simplă publicitare 
normativă, pentru că asta se făcuse 
deja, ci în acord cu rigorile 
democrației timpului și locului, care 
democrație înțelegea și respecta 
dreptul beneficiarului ei, cetățeanul, 
de a avea deplin acces la explicații, la 
surse, la procesualitatea prin care 
trecând un lucru devine și este ceea 
ce este el și nu altceva. E vorba adică 
de un sprijin acordat practicii pentru 
ca angajații acesteia să proceseze și 
să procedeze conform și uniform în 
deplină cunoștință de cauză. Este 
călăuza de partid care aduce și 
răspândește ”învățătura” menită să 
lumineze calea înțelegerii 
”științifice” (și ”revoluționare”) a 
lucrurilor – iar o corectă reprezentare 
a faptului este nevoie să aibă în 
vedere că precum ”vestejirea tinerei 
Eugénie” trebuie privită ca avându-și 
cauzele determinante în specificul 
capitalismului, în proprietate, în 
exploatare și în lupta de clasă și 
nicidecum în întâmplări sentimentale, 
capricii, interese și conflicte 
personale mărunte, tot așa 
înțelegerea, explicarea și oglindirea 
în artă a realității nu se pot face la 
întâmplare și oricum, în baza unor 
criterii și repere personale, 
capricioase, eventual după ”stările 
psihologice ale vreunei personalități 
oarecare”, ci în temeiul cunoașterii și 
înțelegerii profunde a esenței, a 
legicului, a raporturilor obiective și 
necesare care guvernează lumea. 

Ne aflăm, cu alte cuvinte, în 
largul ficțiunii ideologice comuniste 
și al corelativelor ei de ordinul 
practicii: adevărurile unei teorii 
voluntariste care nu explică, ci, 
absolutizând socialul și lupta de 
clasă, motivează, justifică, 
legitimează, dă ca firești și necesare 

acțiuni, comportamente, atitudini 
deja existente sau numai preconizate, 
se fac cunoscute propagandistic, nu 
însă doar persuasiv, ci și normativ, 
prin generare de reorganizări și 
resemnificări în reprezentarea 
realului, pentru ca astfel să se atragă 
o susținere necesară politic și în 
același timp să se blocheze și dacă 
este cazul, să se sancționeze, în 
numele unor rațiuni și interese 
superioare (cauză proletară, popor, 
viitor, progres, revoluție etc.) 
eventuale manifestări de opoziție. În 
ce privește arta, se proclamă că 
”Orice încercare de a înfățișa cursul 
unei mișcări istorice ca fiind 
determinat de capriciile subiective 
ale cutărei personalități și nu de 
relațiile obiective dintre clasele 
sociale, orice încercare de a se ignora 
legile obiective ale dezvoltării 
societății în favoarea tendințelor 
fanteziste subiective nu poate decât 
să împingă creația literară în mlaștina 
antirealismului” – care este crima 
domeniului, asociabilă oricărei fapte 
dușmănoase la adresa poporului, 
progresului, aspirațiilor oamenilor 
muncii, cuceririlor revoluționare, 
viitorului și deci , până la urmă, 
”ordinii de drept”. Arta este fenomen 
social, formă specifică a conștiinței 
sociale, determinată de condițiile 
sociale ale vieții materiale și 
înzestrată cu puterea de a exercita 
influență asupra acestora (mijloc de 
cunoaștere a realității și în același 
timp, mijloc de transformare a 
acesteia), formă specifică de 
oglindire a realității, are caracter 
istoric, de clasă și partinic, iar opera 
este produs ideologic și are funcție de 
cunoaștere și educativă și ca atare, 
este obiectiv, legic angajată și trebuie 
privită și tratată în consecință, drept 
care orientarea ei în raport cu 
valorile, idealurile și programul de 
luptă al poziției pe care o reprezintă 
în societatea care construiește 
socialismul, asistența în acest sens și 
controlul privind măsura în care ea 
își slujește cauza și este conformă și 
eficientă în acțiunea specifică sunt 
lucruri naturale și necesare. Artistul 
este un soldat din prima linie, un 
activist, un angajat în bătălia 
ideologică. Nu doar ”suflet în sufletul 
neamului”, ceea ce e de privit, măcar 
o vreme, cu atenție și cu simțul 
nuanței, ci, cum spune Mihai Beniuc 
doi ani mai târziu într-o cărțulie → 

AUREL BUZINCU 
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din aceeași colecție (”Poezia 
noastră”), ”Poetul nostru trebuie să 
fie un filosof, cunoscător al celor mai 
înalte idei ale timpului nostru, spre 
care au deschis drum Marx, Engels, 
Lenin (n.n. – A.B.: să ne reamintim 
că Stalin murise în 1953), trebuie să 
fie un activist în slujba acestor idei și 
trebuie să fie un artist ancorat în 
realitatea istorico-socială concretă”, 
iar asta întrucât ”Poezia însăși începe 
acolo unde poetul (…) trebuie să 
ridice mâna și să arate drumul 
înainte”. 

Identificarea și oglindirea 
tipicului au, drept urmare, o etapă 
premergătoare obligatorie actului 
propriu-zis de creație, una de 
cunoaștere. Nu însă de 
experimentare, de degajare pe cont 
propriu a unor adevăruri, convingeri, 
cunoștințe de orice fel și în orice 
privințe pe seama contactului 
nemijlocit al artistului cu lumea, cu 
viața, cu realitatea – ci de cunoaștere 
a ”învățăturii”. Marx și Engels, spune 
argumentul, au insistat pe 
”necesitatea ca scriitorul să elaboreze 
conflictul și personajele sale studiind 
fenomenul social-istoric în esența lui 
pentru a putea oglindi tipicul. El 
trebuie să se călăuzească de 
concepția marxist-leninistă după care 
aprecierea unei epoci sau figuri 
istorice trebuie să se facă pornind nu 
de la iluziile și opiniile acestei figure 
istorice despre sine însăși (…), ci de 
la studiul legilor obiective ale 
dezvoltării istorice care determină 
esența fenomenului social-istoric 
dat”. În sensul acesta, astfel privit, 
Balzac este pentru Engels genial și îi 
prilejuiește acestuia afirmația 
cunoscută, inclusiv pentru că a fost 
parafrazată la noi în legătură cu opera 
lui Caragiale, că a învățat din 
”Comedia umană” ”mai mult decât 
din operele celor mai celebri istorici, 
economiști și statististicieni 
contemporani luați împreună”. 
Traducând un astfel de limbaj 
plicticos prin redundanță altădată și 
probabil că tot mai de neînțeles azi, 
etapa de studiu, de investigare, de 
cunoaștere și oricum i s-ar mai putea 
spune se referă, de fapt, la un 
preambul în care artistului i se 
impune sau artistul preia adevărul 
ideologic pe care el urmează să-l 
ilustreze în ”opera” lui. Zelos, dar 
neconformându-se rigorii tipicului, 
aflăm de la N. Tertulian cum un autor 
dramatic face din Ion-Vodă cel 

Cumplit un ”luptător împotriva clasei 
și orânduirii feudale și partizan al 
revendicărilor revoluționare ale 
țărănimii” și se predispune prin asta 
diagnosticului dur pe deplin motivat 
al criticului nu doar zelos, ci și 
lămurit și atent ideologic pentru care 
scriitorul în cauză, Laurențiu Fulga, 
”a păcătuit grav împotriva adevărului 
istoric, a tendințelor istorice 
obiective care alimentau acțiunile lui 
Ion-Vodă” prin ”neînțelegerea esenței 
raporturilor sociale istoricește 
determinate”. Un astfel de 
conducător feudal nu este conform cu 
”legea internă a fenomenului social-
istoric”. Scriitorul își poate asuma 
libertăți doar pentru ”a schimba sau a 
inventa anumite legături exterioare 
de la suprafața procesului istoric”. 
Ivan cel Groaznic din piesa lui Alexei 
Tolstoi, marea realizare a genului, 
dimpotrivă, rămâne veridic istoric 
atunci când își ucide boierii trădători 
– un mare conducător feudal care 
”slujește cauza slavei statului rus” și 
nu acționează nicidecum ca un 
apărător al vreunor interese 
potrivnice clasei lui și neconforme cu 
esența relațiilor sociale ale epocii. Un 
alt exemplu de ignorare a tipicului și 
de oglindire, în consecință, deformată 
a realității prin nesocotirea esenței 
fenomenului social îl privește pe 
Eusebiu Camilar – al cărui chiabur 
demascat într-o nuvelă (”Dreptul la 
viață”) este judecat în baza unor 
criterii de ordin moral și nu cum ar fi 
trebuit, ca dușman de clasă. 

Tipicul, să luăm seama că, în 
fapt – preeminent expresie a nevoii 
noastre din viața practică de a 
______________________________  

 

 
Răzvan Andreescu - În căldura 

toamnei 

 
Răzvan Andreescu - Duminică de 
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categorisi, ordona și ierarhiza –, este 
la nesfârșit discutabil și gata mereu 
să facă explozie în calitatea lui de 
concept estetic, adică atunci când 
trebuie aplicat cu profit în exercițiul 
interogativ care privește spațiul 
operei de artă ca operă de artă. În 
atare calitate, el nu se poate apăra 
eficient de suspiciunea de impostură 
dacă nu are susținerea unor 
contraforți mai mult sau mai puțin 
ascunși – pe care în mod ciudat 
modernitatea estetizantă, 
autonomistă, i-i oferă continuu sau 
numai din când în când, prin 
orientările ei de regulă iconoclaste, 
sub cuvânt că relația spațiului creat 
artistic și în general cel al universului 
creației cu cel real nemijlocit, al 
lumii și al vieții concrete, fie nu 
trebuie abandonată ca temă de 
interogație, fie este obligatoriu, din 
varii motive, să rămână în atenție ori 
chiar să fie inspectată. Sociologi, 
imagologi, politologi etc., dar și 
consumatorul comun de artă, în baza 
pregătirii de care dispune în 
domeniu, iar după aceștia sau în 
întâmpinarea lor, frecvent 
comentatorul de artă însuși caută un 
ceva de utilitate practică în operă și 
între uneltele lui, se folosește și de 
tipic. Ca și creatorul operei, de altfel, 
care în baza sensibilității lui 
recunoscute, are drepturi mai mari la 
slăbiciuni decât toți ceilalți. Dar ceea 
ce realismul (cu Engels și fără el) 
vrea să explice prin tipic este și în 
același timp nu este validabil. Tipicul 
e în cel mai bun caz un concept 
hibrid, el fiind, obișnuit, din altă 
ordine de lucruri, venind din 
extraestetic, și, de asemeni, în raport 
cu literatura ca artă, nedefinitoriu. 
Este Ion al lui Rebreanu tipic pentru 
clasa lui? Dar clasa lui, dincoace de 
altele, nu e una socială, ci literară. 
Este în sine, pe urmă, un personaj sau 
un alt fapt de literatură despre care se 
spune că ar fi tipic o garanție sau → 
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măcar o probă de reușită artistică? 
Nicicum. Ajunge, dacă vrem să-l 
raportăm la exterioritatea 
ficționalului, iar asta numai dacă 
ficționalul ne-o impune, să-i 
constatăm lui Ion însușirea de a fi 
expresie pentru o ipostază a condiției 
umane. Ceea ce nu e puțin, nici vorbă 
– și e de natură să justifice îndeajuns, 
dacă trebuie, arta. Și să nu ignorăm 
că dacă venim spre o astfel de 
constatare, e pe seama reușitei 
artistice și călăuziți de aceasta, 
nicidecum invers. Or, tipicul în 
general ar vrea să spună altceva, iar 
cel realist-socialist se declară explicit 
criteriu al reușitei artistice și se 
impune normativ ca atare. 

În temeiul conceptului de artă 
utilitarist pe care se sprijină și pe care 
îl profesează ”metoda” realismului 
socialist, opera este parte într-un 
complex metaforizant fără ca artistul, 
paradoxal, să-și poată îngădui prea 
multe exerciții de metaforizare. A 
epuizat această libertate ideologul, 
care nu propune, ci impune în mai 
multe privințe ceva pentru altceva. În 
zona noastră de interes, deloc ușor de 
hotărnicit tocmai din cauza țesăturii 
complexe în care ea este cuprinsă, 
tipicul, chiar dacă poate fi acceptat 
drept tipic după definițiile care i se 
dau, nu e totuși tipicul însuși, ci, 
precum s-a mai spus deja, e un 
adevăr ideologic, adică un tipic nu 
extras din realitatea propriu-zisă 
printr-un exercițiu cognitiv și pe 
seama unor criterii firești și adecvate 
unei atare operațiunii, ci unul 
închipuit, preconizat, o proiecție 
generată în baza unui deziderat care 
se vrea transformat în realitate și, 
venind, drept urmare, dinspre viitor, 
dinspre finalitatea pe care o vizează, 
justifică, motivează, legitimează, pe 
de o parte, și arată și luminează 
calea, pe de altă parte. Nu uităm 
nicio clipă, firește, că ne aflăm într-
un context în care o autoritate 
totalitară își face astfel exercițiul 
specific și că avem și în această 
privință un ceva pentru altceva și, 
neapărat, un cineva pentru altcineva. 
Acest tipic artistul trebuie să-l 
ilustreze, oglindind realitatea concret 
istorică – iar metaforic, ”adevărul 
vieții”. De aceea într-o asfel de 
facere, ideologică într-adevăr în 
esența ei, nu au niciun fel de 
relevanță criteriile vechi și eterne ale 
verosimilului și necesarului, care 
privesc relațiile dintre faptele din 

  
Răzvan Andreescu - Intrarea în 

piață 
______________________________
interiorul imaginii. De maximă 
importanță devine aici veridicul, 
zugrăvirea veridică , istoricește 
concretă – vizând relația dintre datele 
imaginii și exterioritatea pe care 
imaginea ar ilustra-o și care nu este 
nici ea o exterioritatea propriu-zisă și 
oarecare, ci ”adevărul vieții”, 
adevărul ideologic îmbrăcat sau 
identificat într-un concret conform cu 
finalitatea care determină și 
guvernează demersul. 

Discuția despre tipic este în anii 
50 amplă și cu numeroase variații, 
mai ales de nuanță, dar care nu sunt 
neimportante. O provoacă și o susțin 
deopotrivă ideologii și artiștii – și ea 
face vizibil un curs general al 
câștigării pas cu pas, pentru artă, 
după dispariția lui I.V. Stalin, a câte 
unei fâșii înguste de permisivitate – 
nu chiar în sensul libertății, ci al 
diversificării și înmulțirii teritoriilor 
de explorat și a mijloacelor de 
expresie, inclusiv prin reabilitarea și 
reactivarea unora vechi (precum 
psihologicul, intimitatea, analitismul 
etc.), în interiorul aceluiași concept 
de artă puțin câte puțin lărgit, cu 
replieri conservatoare, dar și cu 
neașteptate și specaculoase câteodată 
ieșiri din coloană.  

Asta în țara de origine a 
realismului socialist, pentru că în 
România atmosfera este în general 
mai potolită, și deși nu lipsesc nici la 
noi gesturile cu personalitate, curajul 
se manifestă cu deosebire în rostirea 
patetică a unor ideii preluate din țara 
sovietelor și în interpretări autohtone 
în orizontul pentru care conținutul 
traducerilor și al prelucrărilor de 
produse moscovite, artistice sau 

critice, reprezintă garanții de 
corectitudine. De altfel, în pomenita 
colecție cacofonic denumită ”Mica 
bibliotecă critică” a ESPLA și nu 
numai acolo se publică numeroase 
traduceri de texte de orientare apărute 
anterior la Moscova. Una dintre 
acestea (A. Sobolev, ”Problemele 
esteticii și literatura sovietică”) 
spunea în același an 1954: ”Arta 
realismului socialist constituie o nouă 
etapă în dezvoltarea artistică a 
omenirii.  

După cum se arată în Statutul 
Uniunii Scriitorilor Sovietici, 
realismul socialist, ca metodă 
fundamentală a literaturii și criticii 
literare sovietice, cere artistului o 
zugrăvire veridică, istoricește 
concretă, a realității în dezvoltarea ei 
revoluționară.  

Iar caracterul veridic și 
istoricește concret al zugrăvirii 
artistice a realității trebuie să se 
îmbine cu sarcina transformării 
ideologice și educării oamenilor 
muncii în spiritul socialismului” și 
adăuga: ”Cea mai însemnată lege a 
creației artistice a reflectării realiste a 
vieții în artă este tipizarea (…).  

Tipizarea este un proces 
complex de generalizare artistică a 
realității, în urma căruia esența 
relațiilor sociale, a evenimentelor 
istorice, conținutul luptei dintre nou 
și vechi se dezvăluie în forma unor 
imagini concrete, în caractere vii, 
veridice.  

În procesul de tipizar au o 
însemnătate primordială pătrunderea 
fenomenelor vieții sociale, 
dezvăluirea resorturilor interne ale 
evenimentelor istorice, a proceselor 
profunde. În personajul tipic se 
reflectă laturile esențiale ale realității, 
conținutul epocii, chipul social al 
claselor, al grupurilor sociale și locul 
lor în dezvoltarea istorică…” 

Metaforizării ipocrite practicate 
generalizat în viața de zi cu zi să 
observăm că i se asociază efectele 
unui exercițiu al autorității de 
eficientizare propagandistică prin 
care concepte, expresii, formule, dar 
și conținuturi care trimit la realități 
propriu-zise sau numai proiectate și 
preconizate capătă ceva similar 
sacralității și astfel ele îl inhibă atât 
pe destinatar, cât și pe utilizator, le 
induc ambilor un comportament și o 
atitudine dacă nu chiar similare 
smereniei și pioșeniei,  totuși dintr-o 
clasă profană și atee a acestora. 
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Vitrina 

 
          Maestrul ION ANDREIŢĂ este 
o personalitate complexă, apreciat 
jurnalist, eseist, scriitor şi poet, cu  o 
longevitate şi putere de creaţie 
fulminante. Un model de „pălmaş” în 
slujba scrisului, mereu inspirat, 
dedicându-şi întreaga viaţă 
preamăritului cuvânt. În comentariul 
meu succint, la volumul de versuri 
„Linia lui Dumnezeu” spuneam că 
fiecare poem care îl conţine este atât 
de bine echilibrat, fiecare cuvânt este 
atât bine cântărit, fiecare poem este 
atent şlefuit, căci autorul caută 
perfecţiunea formei, în aceste timpuri 
repezi şi profund distorsionate.  
          Acelaşi lucru pot spune şi 
despre noul său volum de versuri,„O 
sută şi una de poezii” (Editura 
Academiei Române, București, 2021) 
o continuare a acestei linii luminoase 
şi directe, care îl pune pe poet în 
legătură cu marele şi-a devăratul 
Creator. Poetul este adeptul lucrurilor 
calme, profunde, esenţiale, aşezate 
într-o logică, aflate pe un corect 
făgaş. Trebuie să recunoaştem, 
scriitorul Ion Andreiţă are o legătură 
puternică, indisolubilă, cu ţara sa, cu 
pământurile natale, din care extrage 
comorile cuvântului şi le oferă, spre 
neuitare, cititorilor săi. Deşi poezia 
despre ţară, despre locurile care i-au 
şi ne-au deschis ochii spre viaţă au 
fost profund compromise, în perioada 
comunistă, într-un mod impardonabil, 
încât va trebuit să treacă nişte 
generaţii de purificare a acesteia, 
poetul Ion Andreiţă caută,în 
subsidiarul existenţei, bobul de 
mărgăritar, pentru a ilustra aceasta 
lacrimă a poeziei adevărate, a acestei 
comori a neamului românesc. 
Sentimentele patriotice, care dau sens 
şi orientare existenţei noastre, 
aflându-se la o cotitură istorică, puţin 
posibil de previzionat, fiind în 
pericolul de a pierde.  
          Dacă Patrie şi Dumnezeu nu 
mai avem, atunci ce ne mai rămâne, 
de ce ne mai aninăm sufletul, cum 
mai vedem răsăritul, printre atâtea 
neguri? Pentru că noi nu putem fi 
dincotro bate vântul. Noi ne-am 
născut aici, în Olt sau în Ardeal, în 
Moldova sau Dobrogea. Soarele 
acestor tărâmuri mirifice ne-au căzut 
pe geană. Şi-atunci, cum am putea 

______________________________ 
uita asta, când: „Mi-e neamul din 
legendă coborât,/ Baladele-i brumară-
n taină părul,/ Dar fetele mereu şi-au 
petrecut/ Din mână-n mână, la izvor, 
ulciorul” („Ulciorul”). Sau: „Dave pe 
Olt, pe Mureş şi pe Argeş,/ În munţii 
vechi, aceleaşi dave vechi,/ Sub cerul 
limpezind ca o coroană/ Pământul 
dacic, legendar, străvechi” („Dave pe 
Olt”).  
      Domnia sa stăruie, caută frumosul 
autentic, acea simplitate care dă 
strălucire cuvântului scris. Fiecare 
poem este caligrafiat, în cartea sa de 
iubire, cu respect şi adâncă 
plecăciune, în faţa celor ce alcătuiesc 
cultura română, pe care i-a cunoscut, 
fie prin opera lor, fie personal şi care 
i-au stârnit admiraţia, i-au îmbogăţit 
viaţa.  

Iată, spre exemplu, un poem 
dedicat lui Marin Sorescu: „Fiecare 
purtăm în noi o cruce/ Mai grea/ Sau 
mai uşoară,/ Ursuză/ Sau 
ademenitoare,/ După cum ni s-a 
repartizat/ La plecare.// Şi noi 
zâmbim mulţumiţi/ Ursitoarelor/ Ca 
pentru cel mai de preț dar,/ Fără să 
ştim că ducem/ În spate/ Propria 
condamnare/ La moarte” („Protest”). 
O dedicaţie poetică făcută poetului 
Ioan Alexandru:„Este Poetul imnul 
Ciocârliei/ Din aripa suavă-a 
Poeziei,// E taina care a unit vreodată/ 
Bobul de apă dulce culacrima 
sărată,//…Este Poetu lclipa şi 
destinul,/este Poetul amfora şi vinul” 
(„Poetul”). Iată şi un poem dedicate 
lui Nichita Stănescu:„De demult şi de 
demult/ Pe când nu era cuvânt/ Nici 
cuvânt nici necuvânt/ Doar dorință-n 
cer visând/ Cerul visului arzând// De 

deieri şi de deieri/Plutind valul 
nicăieri/ Nimănui de nicăieri/ După 
loc pentru năieri,//De deazi şi de 
deazi/ Iarba-i rumenă-n obraz/ 
Dragostea-i peste pârleaz/ Dorul la 
dragoste treaz…” („Cîntec de 
dragoste!). Mai amintesc poemul 
dedicat marelui sculptor Costantin 
Brâncuşi: „Testament neînţeles 
acas’,/ Piatră cu semnul crucii-n în 
Montparnasse,//Oul fiinţa-ntâi 
mărturisind,/ Măiastra cerul lumii 
aprinzând – // Pe podul Alma, serile 
şi anii/ Ard ochii domnişoarelor 
Pogany” („Brâncuşi”). 
          Toate poemele au ceva de 
dăruit, au bogăţia interioară, nobleţea 
gândului şi sentimentelor transmise 
de autor, o forare a adâncului, dar şi 
arcul unui curcubeu care leagă om de 
om şi, mai ales, ne leagă de fiinţele 
purităţii, acea parte curată şi senină  a 
fiinţei noastre, născută din Om, care 
sunt sunt copiii: „Între mine şi 
oameni,/ Inima mea – / Pentru ca 
drumurile lor/ Să se arcuiască/ În 
curcubee şi copii.// Între mine şi 
oameni,/ ,/ Cuvântul meu – / Pentru 
ca ritmul lui/ Să le potrivească pasul/ 
Cu fericirea.// Între mine şi 
oameni,/Moartea mea – / Pentru ca 
luceafărul serii/ Încălzit în vama/ 
Trecerii mele,/ Să le cutreiere paşnic/ 
Somnul” („Între mine şioameni”). 
          Voi încheia cu poemul „Ora 
tristeţilor”:„E un ceas anume/ Cînd 
trebuiesă te dărui/ Cu totul tristeţii,/ 
Ascunzându-te dincolo/ De scoica/ 
Ce-ţi măsluieşte gândurile.// E un 
ceas anume/ Când trebuie să fii/ 
Numai Tu,/ Copac despletit/ De 
ultima frunză,/ Presimţind seva 
răsfrântă/ În ecouri.// E un ceas 
anume/ Când râmânem cu nimeni”. 
Nu, poetul rămâne cu cititorii săi, 
niciodată singur! 
          Închei cu un citat care aparţine 
distinsei scriitoare Victoria Milescu şi 
care mi se pare potrivit, defininind 
complet personalitatea artistică a 
scriitorului Ion Andreiţă: „Receptiv la 
toate cele din jurul său, apropiat de 
sufletul oamenilor, dar şi a 
pământului, cu un ochi râzând şi altul 
lăcrimând, sub ploi, dar şi sub raze de 
soare, harnic şi temerar, privind viaţa 
în faţă şi moartea peste umăr, realist 
şi fantast, tumultuos şi aşezat, scriind 
fără preget şi fără ură ori părtinire, 
Ion Andreiţă este un scriitor din linia 
întâi a literaturii române”. 
 

ANA ARDELEANU 
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 „Echinoxist”, Nicolae Băciuț 
aduce Cuvântul inspirat în 
proximitatea revizitării „albului 
poematic”,  celebrând memoria 
„vocii” sufletului din „Muzeul de 
iarnă” (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1986), legitimitate a reflexiei „în 
oglindă”, dar nu a superstiției, ci a 
surprinderii intenționalității 
discursului livresc. 

Imaginea metaforei, în diferite 
tonalități, își caută concretul poetic, 
astfel că de la început, ca la/ în 
„Cina cea de taină”, Cuvintele vor 
împlini rolul „apostolilor”, „iubind” 
sau „trădându-și” Maestrul („Aici 
sunt toate poemele/ cu care te-aş fi 
putut îmbrăţişa –/ fiecare cuvânt în 
faţa oglinzii.// Poemele bat ca într-o 
uşă/ în pieptul meu,/ intră/ ele ştiu 
totul/ despre trup,/ sin-/ gu-/ ră-/ ta-/ 
te.// Mâine voi scrie un poem care ne 
va vinde.”). „Dualul”, într-o notă de 
spiritualitate, se creează în chiar 
„oglinda” lui Zece decembrie („Ce 
simplu e totul aici, ce bine!/ şi 
nimeni nu ne iartă poemele noastre/ 
puse între feliile uscate de pâine,/ 
cum nici noi nu iertăm greşiţilor 
noştri./ Ce bine, ce simplu/ 
scrâşneşte zăpada între dinţi.// (…)// 
Ce bine, ce simplu!/ Şi sărutăm 
arterele dezvelite/ până uităm/ ziua/ 
pe care ar trebui/ s-o aniversăm.”). 
Dacă e (sau nu) o melancolie a 
„timpului cascadă”, poetul nu-și 
îngăduie lamentații, ci doar o 
recunoaștere a unui „timp” în 
orizontul „liniștii” interioare, o 
„vreme” conjugată cu geometria 
„iertării” în/ prin cuvânt. Ce poate fi 
mai autentic, decât sunetul 
„scrâșnit” al „pâinii uscate”, 
suprapunându-se scrâșnetului 
„zăpezii în dinți”, amândouă la fel 
de „dureroase” pentru „vina” 
neiertării unui departe-aproape.  

Dacă imaginea „în oglindă” pare 
a fi artificiul modelator cu care sunt 
accesate anume substraturi ale 
memoriei din „Muzeul de iarnă”, 
într-un anotimp destinat fascinantei 
„lumi” a reveriei magice, este de 
înțeles cum cititorul se lasă „vrăjit” 
de poesisul exersat, pentru a se crea 
„paralele” ale imaginarului și 
coordonatelor tinereții („Cineva ţipă 
în cartea mea:/ „Nu mai port cuvinte 

la gât ca pe chei,/ doar poeme în 
care viaţa/ repetă:/ la şaisprezece ani 
ştiam totul pe de rost,/ ştiam 
numărul anilor în bănuţi zornăitori/ 
de argint:/ la şaisprezece ani îmi 
sărutam iubita/ lipindu-i de buze 
scrisorile netrimise;/ la şaisprezece 
ani disperarea ţinea loc de cald/ 
chiar într-o zi de iarnă nesfârşită,/ 
…”, La șaisprezece ani). Poetul nu 
vrea să devină „victimă” a unei iluzii 
create „în oglindă” și, atunci, își ia 
repere pentru o Vânătoarea regală, 
ca și cum o posibilă „scenă” 
dramatică e de la sine omisă („Alte 
sunete în ceasul meu de argint;/ 
bietul animal,/ numai auz, numai 
miros, numai vedere,/ ştie tot despre 
mine.// Alte sunete în ceasul meu de 
nisip./ Fiara trece prin faţa mea,/ o 
salut îndelung,/ şi-apoi plec.// Alte 
sunete. Ceasul meu a vorbit.”); în 
fapt, se construiește o „schiță” de 
vânătoare, și doar atât, altfel decât la 
Doinaș, lăsând ca cititorul să 
pătrundă enigmatica poveste. Fără 
îndoială că se dă o luptă înlăuntrul 
poetului, dintre „vânător și vânat”, 
dintre „viață și moarte”, unde 
triumful eliberării „eului” poetic 
constă în tocmai această O altă 
vânătoare („Îmi spui să ne oprim/ că 
o clipă şi moartea stă în loc;/ ridic 
potirul cu venin/ şi-ţi strig/ povestea 
care s-a-ntâmplat,/ căci nu mai este 
nici un troc/ pe care, limpede,/ 
privirea ta să-l stingă.// Şi ne oprim./ 
O vânătoare-ncepe./ Stă să ningă.”); 
se poate ca tocmai acest „ritual” să 
permită înțelegerea „limitei” dintre 
„durere și frumusețe”, cum se 
întâmplă la Labiș. Nicolae Băciuț 
punctează, cu subtilitatea unei 
acuități sporite, „verva” pe care o 
produc versurile, într-un „crochiu” 
al efemerității clipei. Din aceste 
„stări” se generează un Frig în 
cuvinte („Noaptea aceasta ne va fi 
cât o iarnă,/ dicţionarul acesta ne va 
fi cât o viaţă,/ ai grijă, cine intră/ nu 
are nevoie de surâs, de putere,/ de 
glorie.// Blana de vulpe ne va atinge 
intrarea,/ sărbătoarea cuvenită ne va 
fi pe plac –/ amintirea va fi de partea 
noastră.// Va fi ca un frig în 
cuvinte.”) care, paradoxal, trezește 
simțurile, în loc să le anihileze.  

Nu prea se știe dacă în 
construcția livrescă a unui „destin-
poveste”, metamorfozarea conduce 
către Pasărea din colivie („Iar îmi 
promiţi un papagal;/ un cântec 
repetat pân’ la uitare,/ o suferinţă 

_____________________________ 
fără nume/ în amintirea unei nopţi 
tăcute/ şi înfloritoare.// Iar îmi anunţi 
un oaspete – / bătrânul profesor de 
limbi engleze/ ne-nvaţă graiul în 
care să-l primim,/ morfologia şi 
sintaxa;// (…)// Şi pasărea-l ascultă;/ 
alte voci fără-ncăperi/ şi insula.// 
Din colivie.”). O „cădere” ipotetică 
a lui „a cunoaște” din tipologia 
umană, „voci” ale memoriei captive, 
parcă, în „amintiri” și „tăceri”. Ce s-
ar mai putea reflecta în gândul 
poetului ? decât un auto-îndemn 
pentru a înfrunta „profanul” ce nu se 
vrea abandonat („Pregăteşte-te, 
trupule, noaptea e scurtă,/ în zori, 
gândul tău va muri,/ culcându-şi sub 
el umbra arsă/ care nu se mai poate 
bolti,// nu se mai poate-nstela să 
cuprindă/ talgerul strâns ca pe-un 
ban regăsit/ după înc-o plecare ce n-
o să-l atingă/ pe cel care-n zorii de 
noapte-a murit.”, Pregătește-te). Un 
„how-know” de motive „pro-viață” 
pentru care poetul nu abandonează 
în fața limitei „depășit-atins” („Încep 
la nesfârşit acest poem/ deodată cu 
fiecare viaţă începută./ Scriu numele 
lui în locul numelui meu,/ zăpadă în 
locul norilor,/ moarte în locul 
naşterii/ când pe scară, mută,/ 
coboară inocenţa din copilărie/ în 
copilărie,/ din iarnă într-o altă iarnă/ 
limpede, slobodă,/ până când „regina 
nopţii” se desface/ înspre ziuă.// 
Scriu zăpadă pe faţa oglinzii şi ea se 
întoarce înapoi,/ întoarce însăşi faţa 
ei/ pe  care n-o atinge vreun sărut/ 
decât ca pe o rană.// Dar oare cuvân-
tul strigat în oglindă?// Stau şi încep: 
A venit iarna…/ Ultima ninsoare!”). 
Cuvintele pot transpune→ 

CRISTINA SAVA  
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 într-un Cantos* ireversibilul, pot să 
comprime „un tot mai mult al 
vederii” („Revarsă-ţi versul. 
Cuvintele traduc/ timpul invers al 
unei aşteptări./ Şi dacă eu, cel care 
scriu, nu sunt/ decât zăpada unui 
anotimp,/ ieşi în lumină, alt al meu,/ 
deschide drum.// Cel care cântă nu 
se-ntoarce niciodată!”).  

Poesisul este tehnica de relevare, 
într-un alt fel, a gândului care 
produce „vindecare” prin poezie a 
sinelui în Sine („*Poezia poate fi şi 
o virtute şi o vină. Dar cu cât se 
repetă mai dureros, cu atât devine o 
mai mare ispită. Precum şi o jertfă. 
Acelaşi ritm care e înafara noastră se 
prelungeşte şi înlăuntrul nostru ca un 
istm care se rostogoleşte tot mai 
mult sub mare. A fi în poezie este a 
fi în ţipăt. Dar a fi în ţipăt e ca şi 
cum ţi-ai sărbători gândul într-o 
tandră şoaptă. Ca o cuminecare. Ca 
o ninsoare.”). A fi scrib unui „timp” 
eclesiast („Am avut în vedere că 
numai ceea ce e scris/ nu rămâne,/ că 
în locul gol pun numele tăcerii,/ că 
în locul vânătorii pun prada –/ 
singurătate cu picioare boante.// Dau 
foc foilor de hârtie care trec prin faţa 
mea/ şi scriu realitate, realitate, 
realitate/ şi-n carnea mesei, lemnul/ 
îşi sfârtecă masca –// pe chipul meu 
înroşeşte vindecarea.”) înseamnă a 
împlini menirea în unitatea lui „a știi 
să fii” actorul vieții „predestinate”, a 
căuta „un dincolo de înțelegere” 
(„*Sentimentul identificării e de 
natură atemporală. E o „scenă” – 
care se repetă – dintr-o „piesă” 
neterminată şi care nu se va juca 
niciodată. În locul măştilor rămân pe 
scenă chipurile desfigurate şi 
adevărate ale actorilor. Ei, fiinţe 
plăpânde ca floarea de păpădie când 
îşi risipeşte sămânţa – care „dacă va 
muri, roadă bună va aduce, iar dacă 
nu, va rămâne stingheră” – revenind 
dintr-o pătimaşă dragoste, în pielea 
cea neschimbătoare a personajului.”) 

Ca „echinoxist” nu poate renunța 
la picturalul din cuvinte; printr-o 
„progresie” aritmetică în 
identificarea „naturii” umane, fără 
„recurs” la sentimentul zădărniciei, 
ne apropie de un anume vizionarism, 
în-un „dat” al ironiei sorții („Ca şi 
cum ţi-aş măsura trupul/ picătură cu 
picătură,/ privind în oglindă chipul 
tău,/ singurătatea ta,/ umărul tău 
pietros,/ din care o mână oarbă/ rupe 
bandajul de aer,// ca şi cum n-ai fi 
decât un portret,// pune-ţi masca şi 

vino,/ nu departe de aici/ o pânză 
putrezeşte/ aşteptând.”); se pare că 
amintirea include o „situație-limită” 
a chipului „durut” care cere un 
remediu; creatorul de vers, inspirat, 
transformă damnarea într-un „joc” 
generat de reflexia „în oglindă” a 
accesibilizării „irealului” („Dar unde 
oare începe viaţa mea?/ Ce-i lipseşte 
ei, numelui ei?/ Speranţa, 
deznădejdea, ura,/ conversaţia care 
poate umili singurătatea/ pe care 
mâinile mele o ating/ oarbe/ 
dezvelind cenuşa de pe masca de 
aur./ „Strigă!” – îi strig,/ ca şi cum 
limbile noastre s-ar spânzura în cerul 
lor./ „Muşcă-ţi cuvintele!” – / pare 
a-i spune şi gândul meu,/ care nu 
mai are loc pentru auz,/ iar văzul, 
picioruşele lui sângerii/ stau şi acum 
în urma mea,/ adulmecându-mi 
sentimentele.// Deschid uşa –/  
strigătul se-ntinde peste umbra mea./ 
De-abia,/ de-abia mai am timp// Să o 
sărut cu gura unui mut.”). „Cu 
mască” sau „fără mască”, Ea/viața 
este surprinsă în „punctul” de trecere 
prin Spațiu și Timp („În ochi, 
suferinţa are colţi,/ cât despre pradă/ 
doar câmpiile nesfârşite pot vorbi/ 
cu iernile îngenuncheate/ în 
zăpadă.// (…)// Ca un adaos la toate 
acestea,/ la trufia naturii pre limba 
florăresei din colţ,/ când timpul se 
întinde cald pe luciul ferestrei,/ la 
martorul fără chip,// din subterana 
câmpiei/ doar gâtul golaş al unei 
minciuni,/ salutând.// Nici un 
răspuns!”, Însemnări*); un loc al 
durerii ascunse în „tăcere” pentru ca 
„ridicolul să se înfrățească cu 
sublimul”, cum scrie Voiculescu în 
Scrisoare de dragoste închipuită.  

Cuvintele în rostuirea lor, pentru 
a Spune tot despre „lumile” unui 

„celuilalt”, au nevoie de renunțare la 
grandilocvență („Spune tot despre 
____________________________ 

 

 
 Răzvan Andreescu - Ulița de 

iarnă 

tine, dezveleşte-te/ până la carnea 
fragedă a buzelor,/ până la cuvântul 
mărunt/ rostogolindu-se pe plaja 
goală/ unde îngenuncheate 
sentimente/ nu-ţi mai aparţin.// Cine 
să le vindece,/ cine să le dezlege de 
amintire/ pietrei,/ de memoria 
lunecoasă/ a nisipului,/ de căderea 
frunzei ca o risipă?// Cine? Numai tu 
atingându-le/ ca un gând, ca un ochi/ 
ce nu se mai deschide./ Spune tot 
despre tine! Iartă!// La Cina cea de 
taină/ o iluzie se ridică şi/ pleacă.”) 
O singură virtute - Iertarea – este 
prototip și arhetip care poate 
accepta „iubiri și trădări” („S-a spus 
despre ea că e rostire. S-a spus 
despre tăcerea ei că vine dintr-un 
spirit mediocru. Gingaş paradox. 
Ceea ce nu ştie prada despre fiară 
este un poem. Iar ceea ce ştie fiara 
despre pradă este o trufie. Iar pentru 
cel care priveşte – o deznădejde.”). 

Să fie „Muzeul de iarnă” și el un 
prototip al unui „sanctuar” mitico-
poetic ?  

Dacă vom considera că la 
Început a fost Cuvântul, cuvintele ca 
într-o iarnă magică se pot întoarce 
în Cerul de Acasă („O călătorie fără 
destinaţie,/ o repetiţie/ în amintirea 
unei istorii adevărate,/ a unui 
anotimp permutabil:// în locul 
cuvintelor o gură strâmbă,/ în locul 
gurii, un cuvânt strâmb.// Îmi 
strivesc buzele pe geamul îngheţat:/ 
o floare, vai, ca un surâs,/ în locul 
gurii.”).  

Din „slova scrisă/ sămânța” 
îngropată în însăși memoria 
Timpului ireversibil, Poezia „va 
învia într-o nouă făptură”, într-un 
Anotimp în iarnă („Mă gândesc la ea 
cu voluptatea unui orgoliu ispăşit/ şi 
în mirosul stins al unei ierni/ doar 
câteva picături străvezii,/ animale 
mici, fără sânge.// „Să-mi pun ordine 
în lucruri”,/ repet cu gura altcuiva,/ 
„Să-mi pun ordine în anotimpuri”,/ 
dar în mirosul stins al unei ierni/ 
doar gândurile tale:/ animale mici, 
fără sânge.”) Poetul simte Poemul ca 
pe „Marea  

Trecere”, într-un Alt anotimp, de 
care nu ne se poate înstrăina 
(„Toamna întinsă pe asfalt ca pe o 
felie de pâine;/ despre vară sarea 
mării nu mai spune nimic,/ nu mai 
spun nimic cuvintele/ îngropate în 
nisipul fierbinte/ ca într-un poem./ 
Nevoia de credinţă/ ca un baston 
pentru clarvăzători.// Numai tu, 
numai tu/ fără anotimpuri → 
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îngenunchezi în mine,/ în acest 
poem,/ în această şoaptă// care nu se 
va mai sfârşi.”).  

„Anotimpurile” vieții, vivaldiene 
sau nu, oricum simfonii ale vieții, în 
poetica lui Nicolae Băciuț, se 
confruntă cu acea Ninsoare 
întreruptă („Îl urmărea secunda 
vieţii neîntreruptă –/ eu o vedeam, ar 
fi trebuit să ţip,/ dar l-ar fi ajuns 
neînţelese/ cuvintele mele de nisip.// 
Până la el privirea s-ar fi stins/ ca 
nişte arginţi vămuiţi;/ peste sângele 
lui vecuia cu un nins/ peste care şi-
acuma zidiţi.// Eu o vedeam, ar fi 
trebuit să ţip –/ vreodată  l-ar fi 
ajuns, neînţelese,/ cuvintele mele de 
nisip.”), pentru a atinge sentimentul 
declamativ -„Găsește-mă, pierde-
mă” - ca o „chemare” și ea captivă 
în însăși natura umană („Mai lasă-
mă, uită-mă,/ vindecă-mi iarna –/ 
decembrie-n mine îşi stinge lucarna;/ 
mai lasă-mă, uită-mă!// Mai trece-
mă, arde-mă,/ pământul din mine/ e-
o Rosa Canina stinsă-n retine;/ mai 
trece-mă, arde-mă!// Găseşte-mă, 
pierde-mă,/ spre niciodată/ lin 
luminată,/găseşte-mă, pierde-mă!”). 

 Metamorfozarea e posibilă în 
„Poeme de zăpadă” („Zăpada ca un 
inorog mi-atinge glezna,/ cuvinte-
nsângerate întinzând pe-asfalt;/ e-
atât de albă-n ochii mei şi bezna/ şi-
acest decembrie rămas în şpalt.// E-
atât de singur ochiul meu postum,/ 
singură mâna care să-l atingă/ 
precum pe-un trup cu gâtul lui de 
fum/ în care vin cuvintele să 
ningă.”), pentru ca o iubire, dar nu 
nedeslușită ivănesciană, să se 
manifeste în cuvânt, sangvinic și 
revelator și fără intenția de „a se 
închide” în metafora „deschisă” 
orizontului de semne ale sacrului 
manifestat în profan.  

Poetul creează un topos al 
cuvintelor în „mitologic”, în 
„atitudinea” memoriei din „Muzeul 
de iarnă” și reiterează triumful 
poeziei într-o „coincidentia 
opositorum”. Precum în mitul clasic  
Daphnis și Cloe, Nicolae Băciuț 
invită prin livresc la „sigura șansă de 
a iubi această lume” - funcționalitate 
a cuvântul poetic în memoria 
„Muzeului de iarnă”. 
_______  
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Atitudini și ipostaze lirice în poezia 

Valeriei Bilț 
În același timp o apariție 

venusiană, seducătoare, dar și o poetă 
rafinată, excentrică, Valeria Bilț  
captivează  prin exuberanța trăirilor 
sale aproape copleșitoare cuprinse în 
volumul de Vibrații, publicat la 
Editura Vatra Veche, 2021.  

De-a lungul volumului se iden-
tifică  metamorfoze ale atitudinilor și  
ipostazelor lirice, o maturizare  a 
ideilor poetice. Dacă inițial vrea să se 
arate lumii, distingându-se de ea, 
atitudine specifică avântului juvenil, 
pe urmă, năzuiește la contopirea, 
comuniunea cu universul, manifestare 
spirituală, mistică. 

În primul ciclu al volumului, De 
ceartă cu zeii, se remarcă  atitudinea 
infatuată, în ipostaza de zeiță, fascina-
toare: „Și da!/Nicicând mai frumoasă 
n-am fost/mi-o spune și cerul și aerul 
pe care-l inspir” (Autoportret) și o 
insolentă identificare cu arta poetică: 
„O vreau mai sexy, mai dură, mai 
stăpână/ca mine o vreau!/Rebelă și 
păgână/sfântă și păcătoasă” (Ars poe-
tica). Acuta aspirație de diferențiere, 
de individualizare: „Ceilalți se nu-
mesc/ X,y, z/Eu nu vreau să fiu 
z/Alții se cheamă 1,2...+infinit/Dar eu 
vreau să fiu 3” (Identitate), pleacă de 
la trăirea intensă, maximă a prezentu-
lui, avidă de propria existență: „Sunt 
reală/sunt atât de concretă încât/pot 
să-mi pipăi ventricolele/și auricolele 
și chiar sinapsele” (Eu) sau de la pa-
noramarea dezolantei lumi captive: 
„Lanțurile nevăzute ale lumii/ aces-
teia,/pericol de gradul unu/ ce te-m-
pinge în dezolanta paranoia” (În lan-
țuri, din lanțuri) trăindu-și propria 
dualitate dramatic: „Cineva sau Ceva 
respiră alături de mine./E...cine e?... 
cine e?...cine? „(Înger, demon?). Ni-
mic nu o face să cadă, să renunțe la 
identitatea sa, nici chiar dezamăgirile 
vieții, fiind o combatantă asiduă, lup-
tându-se chiar cu ea însăși: „Femeie, 
vino-ți iar în fire./Durerea nu se mai 
admiră/paradă nu faci din automilă/și 
nu bravezi că suferi din iubire” (Re...)  

 Însă în următorul ciclu Sit tibi 
terra levis, marcat de evenimente  au-
tobiografice dramatice, conștientizân-
du-și căderea din Olimp, trăiește e-
moții mai omenești, precum durerea, 
regretul, dorul după cei dragi dispă-
ruți. Însă chiar dacă aceste evenimen- 

 
______________________________ 
te au zguduit-o, nu se lasă 
îngenuncheată de viață, ci se ridică  
demnă,  plină de caldă afecțiune ca 
mamă sau fiică îndurerată: „Devin 
lumină și mă scald în soare/simt cum 
iubirea mă inundă-n gând/Te strig pe 
tine, copilul ce mă doare”(Fiului 
meu). Durerea a transformat-o în 
iubire și a transformat-o și pe ea.  

În Vibrații creștine trăirea este 
epurată în totalitate de suficiență și se 
spiritualizează, iar astfel devine o 
fiică a cerului tată sau se identifică cu 
mama hristică, dar nu mai e ea însăși 
o zeiță, păgână, ci „un bob/ din/Via 
aceasta pe care a sădit-o dreapta Ta/ 
sau doar un strop sunt?” (Boabă sunt 
sau strop al Viei Tale, Doamne...), nu 
mai aspiră la individualizare, ci la 
fuziune cu lumea, cu întregul.  

Pe urmă, în ciclul Recente vibra-
ții năzuința spirituală este evidentă,  
mândra zeiță, mama sau fiica îndure-
rată se transformă într-o inițiată, 
căutând propria cale de vindecare. 
Aspirația ei metafizică o propulsează 
dincolo de  individualitate, renunțând 
la identitatea  trecătoare și conștienti-
zându-și imortalitatea, dar nu ca zeiță, 
ci ca ființă spirituală, cu energie, vi-
brație înaltă, descoperind elixirul ne-
muririi: „De astăzi, sărutul timpului/Îl 
depun cuvios peste vreme./De azi 
zbaterea furibundă a clipelor/O 
vrăjesc, iar pe ele le agăț în poeme.” 
(Tripura Sundhari).  

După ce timpul i-a fost mai întâi 
un stăpân îngăduitor: „Ce-mi risi-
pești? Petale? Frunze? Spini? (...) Da, 
știu, ești blând!/Ți-e milă încă!Și nu 
sapi adânc în pielea mea/Și nici de 
suflet nu prea te-ai atins” → 

MIHAELA BUDE 
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Dumitru Hurubă este, fără îndoială, unul 
dintre reprezentanții importanţi ai 
literaturii hunedorene și ai literaturii 
române post-decembriste. Colaborările 
constante la principalele reviste literare 
din țară, dar și cele peste 60 de volume 
publicate pun în evidenţă cu pregnanță 
un talentat autor de proză preponderent 
satirico-umoristică (romane, proză 
scurtă), poezie, critică literară, eseu, 
teatru…, circumscriindu-se pe linia 
marilor umoriști români. 

Ultimele decenii ale vieții culturale 
hunedorene poartă amprenta 
inconfundabilă a acestui autor de 
literatură umoristică scrisă cu un talent 
ce îl așează cu cinste alături de nume 
precum: Valentin Silvestru, Cornel 
Udrea, Marin Sorescu, Teodor Mazilu, 
Ion Băieșu, etc.,  ca să ne oprim doar la 
principalele nume românești, însă 
umorul scrierilor sale poate fi apropiat ca 
structură şi de cel al englezului Jerome 
K. Jerome, Cehov, Twain, Cervantes ş.a.  

 
_______________________________ 

Volumului de față, „77 de poezii”, 
nu i s-a dat acest titlu întâmplător, ci 
pentru că este publicat la împlinirea 
vârstei de 77 de ani, cifra „7” având o 
rezonanță deosebită pentru scriitor, fiind 
deseori folosită, direct sau indirect, în 

scrierile acestuia. La drept vorbind, 
prezentul volum reprezintă un fel de 
sinteză a creației sale artistice: poezia 
social-politică, dar și cea de dragoste, în 
majoritatea cazurilor având tentă 
satirico-umoristică. Umorul, se poate 
spune, a fost, este şi rămâne tovarășul de 
nădejde al autorului, căruia nu i se poate 
reproșa că n-ar avea haz. Într-o țară în 
care totul funcționează de-a-ndoaselea, 
subiectele-materie primă se găsesc din 
belșug, iar umoristul își îndreaptă ochiul 
și cuvântul șfichiuitor spre cotidianul 
hâd, deformat de ignoranță, răutate, 
invidie, înfumurare și alte tare sociale. 

Lectura oricărei cărți – inclusiv cea 
la care mă refer aici -  semnate de scriitor 
– constituie de fiecare dată, un prilej de 
contemplare a societății românești 
contemporane, o societate pe ai cărei 
reprezentanți poetul îi imortalizează 
asemenea unui talentat caricaturist, astfel 
cititorului i se asigură savoarea unui 
umor de calitate, așa cum ne-a obișnuit 
de-a lungul anilor Dumitru Hurubă. 

DOINA BĂLŢAT 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
REFLEXII… 
→(Timpului), pe urmă un dușman ne-
cruțător, răpindu-i pe cei dragi „Aș 
vrea să fi putut sări/Peste clipita hi-
doasă și fatală/Care m-a tâlhărit.” 
(Plâns), acesta îi devine tovarăș: „De 
astăzi pot săruta timpul./îi pot întoar-
ce tandrețele./Nimic nu mă împiedică 
să-i cern /Nisipul și să-i întorc clepsi-
drele.” (Tripura Sundhari). Timpul e 
catharsis, e vindecător, chiar dacă e 
scurt: „Trei clipe de susur și arome de 
mirt (...) au împins în uitare durerile 
grele” (Poemul îndrăgostirii). 

 De asemenea, sentimentul fatali-
tății: „Se întâmplă prea multă plecare 
-/definitivă, nedorită, fără planificare” 
(Implacabil), e alungat prin credința 
trecerii într-o altă formă: „poeții tră-
iesc chiar și atunci/când se duc pe 
vibrarea de suflet (...)//ei nu pier, se 
transformă/doar, în note muzicale/pe 
cel mai îndepărtat cluster”(Implaca-
bil). Durerea pierderii fiului drag este 
atenuată tot prin această încredere, 
exprimată în imagini tulburătoare, 
încărcate de duioșie, precum aceasta: 
„Optsprezece petale s-au catifelat/ 
Într-o explozie spre cunoaștere./Cea 
de-a nouăsprezecea,/Nu știu cum s-a 
întâmplat/ S-a strivit înainte de naș-
tere./ Sau brusc s-a răzgândit/ Meta-
morfozându-și devenirea (...)/ Prefă-
cându-se în aripă de fluture” (In 
absentia).  

Rănile existențiale se vindecă 
prin aspirația spre dezmărginire, spre 
nelimitare, trupul fiind doar manifest-
tarea inițială care se metamorfozează, 
expansionează, crește: „Zările să-mi 
fie fața și lacteele un trup/Stelele din 
galaxii-ochi să-mi fie” (Expansiune 
II), iar spațiile siderale, doma sa: 
„Zbor cu fulgerul în mână și cu soa-
rele în piept”, năzuind luciferic să po-
sede puterea divină, genezică: „Vreau 
să fiu femeia care din iubirile luminii/ 
se aprinde-n orizonturi și dă viață ne-
muririi „(Occurens mundos), astfel 
încât să-și aleagă singură destinul 
pentru ca „să-nțeleg din nou, mai 
bine, cum se prețuiește clipa/și să dau 
valoare orei care-mi potrivește soarta. 
/Să mă nasc cu ceasuri bune și să uit 
c-am plâns mocnit.” (Expansiune II).  

Poeta își exprimă în artele sale 
poetice concepția artistică. Poezia 
trebuie să fie liberă: „Poate fi cum 
vrea ea” și să reflecte personalitatea 
poetului, intensă și seducătoare: „mai 
sexy, mai dură, mai stăpână/ca mine o 
vreau!/Rebelă și păgână/sfântă și 
păcătoasă.” Poetizează rebela genera-
ție a anilor ’’60, inserând sloganuri 
pacifiste: „Make love not warr/uni-
versală filosofie” sau: „La ce servesc 
revoluționarele strigăte de/Rompez 
les chaînes! Be free!/Freedom is 
all!/Liberté, egalité, fraternité!”,  
participând languros la experiența 
iubirii: „Și sărutându-ți pleoapa,/cu 

drag să rostesc șoapta/d’amour,/pour 
toi, mon mec!”, dar delimitându-se de 
toate acestea, devine acronică, prin 
propriile interogații asupra destinului 
uman: „Unde eram când/Big-Bangul 
a roit Universul?” (Interogative) sau 
înconjurându-se uneori de o aureolă 
tragică: „Când va fi sorocul să te nasc 
din nou/(...)/Maternitatea cu tine va fi 
un dor împlinit.” (De ziua ta, copile 
drag). În ciuda declarativei arte 
poetice liberale, poezia rămâne și 
tehnic poezie, trădând-o curgerea 
rimelor. Uneori, apetența pentru 
proză duce poezia la granița cu 
aceasta, de exemplu, Fabula poveștii, 
Povestea lumii, dar imaginile rămân 
poetice: „Micul Prinț a devenit 
cercetătătorul minune/aviatorul a 
făcut conversie profesională,/s-a făcut 
astronaut și-a zburat în Eliseele 
pustii,/Îl caută și acum pe Saint 
Exupéry,/dispărut fără urme într-un 
zbor de noapte/spre siderale căi spre 
moarte.” (Povestea lumii) 

O voce lirică elocventă, de o 
impresionantă și profundă sensibili-
tate, disimulată însă într-un aspect 
inabordabil, o combatantă eroică pe 
scena vieții sale, exuberantă și sedu-
cătoare, Valeria Bilț cultivă în Vibra-
ții-le ei poetice atât cochetăria și ele-
ganța specific feminine, cât și durerile 
ei firești, umane, dar și tendința de 
detașare de cele mundane, de elevare 
spirituală. Mai așteptăm și altele.  
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Cronica literară 

 
În volumul antologic REO-

LOGICE (Ed. CronoLogia, Sibiu, 
2021) Lӧrinczi Francisc-Mihai 
întrunește, cu cicluri de volume 
„edite” și un substanțial grupaj inedit, 
argumente pentru o identitate lirică 
autentică și originală. Reperele unei 
situări în spațiu ar fi acestea: născut 
în 1976 la Bârghiș, Sibiu, absolvent 
de Geografie la Cluj-Napoca, în 
pezent dascăl de geografie la Liceul 
Tehnologic ”Terezianum” - Sibiu). 
La cei 35 de ani ai săi tânărul (încă) 
autor își poate revendica o producție 
poetică apreciabilă.  Pe lângă 
succinta ”fișă biografică”, se simte 
lipsa, în antologie, a unei ”fișe 
bibliografice” minimale. 

Altfel relevante sunt 
fragmentele de interpretări critice din 
finalul cărții. Dincolo de meritate 
elogii, remarcăm acribia 
comentariilor, ca și liniile definitorii 
ale unei inspirații poetice capabile de 
alese surprize. Astfel acolada 
Monicăi Grosu este și o abilă tușă de 
portret: ”În jocul parabolelor intră 
adesea instinctul parodic, ironia, 
ludicul, metafora încifrată, fantezia, 
meditația gravă. Geograf de formație, 
autorul este un fin cunoscător și 
iubitor al naturii, devenit topos liric 
fundamental,, de aici propensiunea 
spre elementul mineral”. Trăsătura 
dominantă și nota de originalitate e 
socotită ”apropierea de tot”, 
”înțelegerea și capacitatea 
admirativă”. În aceeași sferă de 
originalitate e inclusă tema 
dominantă a dragostei, sprijinită de  
”forța imaculării și înmiresmării” 
interioare și exterioare. Includerea 
privirii poetice în limitele ”esteticului 
absolut” e și plasare discursului liric 
în termeni de modernitate. Ion Brad 
îi recunoaște aportul de ”cultură. 
Intuiție. Sinceritate”. Ladislau 
Daradici recunoaște ”ineditul 
poeziei” analizate în bogăția 
metaforică: ”echivalențele 
metaforice” sunt ”rod al unui 
raționament poetic singular și 
exemplar”. Pentru Constantin Stancu 
”poetul pune accentul pe ”poemul 
minim”, indicând spre frumusețea 
sau adevărul” de puține cuvinte. Se 
remarcă faptul că ”poetul nu se 
sfiește să introducă toponime natale... 
iar matrice contextuală rămâne 
”circul glaciar. Interesantă este 

viziunea renașterii ”în trup” a 
textului... starea permanentă, proteică 
a poemului ce se scrie pe sine la 
infinit” (Mihai Posada). Iosif Zoica îi 
recunoaște  ”gustul pentru metafizic, 
mster, exotic”. Pe linia aceasta 
Nicolae Suciu  discerne prezența 
”discursului orfic”, a unui 
”invizibil”ordonator al vizibilului, 
afirmat de un Novalis, poziție de 
sorginte ”platoniciană”. 

Ioan Popa izolează fericit 
concretețea de gând a poetului, 
”gândul care împărțit în două devine 
unul”, definit ca ”săltare de aripi din 
oul unei frământate clipe”. În 
interpretarea lui V. Marica ”eul liric 
invocă raiul iubirii, îl invocă și îl 
evocă, atingându-l aievea sau în 
faldul amintirii”. Maria-Daniela 
Pănăzan constată că ”deși textele 
sunt moderne în structură și formă, 
ele au o muzicalitate aparte, susținută 
permanent de figuri de sunet, precum 
aliterația sau asonanța”. Aurel Podaru 
remarcă ”nostalgia satului natal, 
dorul de ”acasă”. Poezia autorului 
studiat este ”mai degrabă, una 
cerebrală... O poezie ce ignoră 
modelele zilei, luându-și un aer 
atemporal”. Ion Mărgineanu 
recunoaște ”un inventar emoționant 
al trăirilor într-o geografie a casei 
părintești”. Pentru el poemul la 
Lorinczi e o entitate vie, asimilată 
zborului: ”Poemul s-a așezat ”grijuliu 
în cuib”, colmatarea a devenit 
”lebădă de cristal, chiar minunata 
geografie a versului”. În sfârșit, 
pentru Ovidiu Vasilescu,”atmosfera” 
poemelor lui Lorinczi... ne duce cu 
gândul la poezia simbolistă... o 
invitație la meditație, la o imersiune 
în adâncul versului liber”. 

De remarcat că poezia cultivată 
de Lorinczi e adesea una de notație, a 
datului pictural pe linia elementarului 
natural, campestru: ”în grădinile tale/ 
s-au întâlnit mierarii/ la festivalul 
cireșilor înfloriți”; ”paradisul verde al 
grădinii/ adormite  în sinapsele tale/ 
cerul de acasă învăluit/ în mirosul de 
gutui și poame nemaivăzute”; ”în 
lanul de grâu combina făcea un 
zgomot uriaș/ utilaj vechi ca un 
dinozaur... grâul copt susura în spic”; 
”trenul șerpuiește printre dealuri/ pe 
liniile cu ecartament îngust/ mocănița 
pufăie puh puh puh”; ”e vremea 
secerișului/ holdele sunt în floare/ 
valuri se apleacă/ spicele sună/ îngeri 
cântă la harfă”. Frecvent elementul 
exterior, ”reologic” e răsfrânt în 

 
______________________________ 
voluta subiectivă a descripției. 
Consemnarea peisajului e dublată de 
registrul mișcării interioare: ” o 
îmbrățișare/ ca prima ninsoare/ din 
copilăria ta/ cu fâneața de salvie și 
sunătoare/ /de acasă” (rubinul); 
”frământ între degete/ frunze de 
mentă/ luna în grădină geam de cer/ 
lângă zidul casei cu viță-de-vie” 
(streașină). Lumea lucrurilor, a 
experienței comune devine, prin abile 
convertiri de sens, materie poetică: 
”îți amintești de cina aceea/ cu pește 
prăjit de pe malul Timișului/ jarul 
înflorind ca trandafirii sălbatici” 
(cina); ”fagurii de aur s-au așezat pe 
buzele/ sinapselor/ și se diluează în 
poemul cald” (taverna); ”din inima 
pietrei/ ieșeau stoluri de lebede de 
cristal/ dar dacă priveai atent/ puteai 
vedea/ cum/ se așeza/ grijuliu în cuib/ 
poemul” (poemul). Un ochi visător 
preia selectiv conturele mișcării, 
transpunându-le în logica inimii, a 
simțurilor : ”pe vremea secerișului/ 
lacrima gândului/ buchet de dragoste/ 
a înflorit spre cer mulțumire/ 
strugurii grași cântau în rod/ mustul 
dulce se legăna în 
ciorchini...orchestra în iarbă/ noaptea 
cu lună plină/ interpreta sonata 
Imaculata” (pe vremea secerișului); 
”am simțit parfumul pietrei/ de când 
am pășit întâia oară desculț/ pe 
pământ” (volumul Fizionomia 
pietrei, p. 99). De sorginte rurală, 
sensibilitatea poetului înregistrează 
peisajul campestru, chiar când e 
animat de accente mecanice,  în 
termenii unei rusticități arhaice: ”în 
lanul de grâu combina făcea un 
zgomot uriaș/ utilaj vechi/ ca un→ 

IOAN  MARCOȘ  
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dinozaur”; ”grâul copt susura/ în 
spic”. Mașinăria e animată 
antropomorf: ”un cocoșat metalic 
frizând timpul” (Reologice, p. 45). 
Scene așezate sub zodie mitică sunt 
selectate cu grijă, ca în această 
imagine – replică la un cunoscut 
adagiu blagian: ”cu mâinile adânc în 
făina caldă/ proaspăt măcinată,/ copil 
la moara din sat”. Lumea simțurilor 
este frecvent extrapolată spiritual: 
”miros de grâu proaspăt -/ cu 
geamurile larg deschise/ în sufrageria 
raiului” (Reologice, 71). Alteori 
elementele lumii de acasă sunt 
sublimate în perspectivă cosmică: 
”șuștarul - / universul de acasă,/ cu 
toată calea lui lactee// grinda din 
grajd și/ cuibul de rândunică,/ 
pergament fin în țesătura ființei// șura 
s-a mutat în cer...” 

(Re..., 73). Celestă se dovedește 
în poem și grădina domestică: 
”frământ între degete/ frunze de 
mentă/ luna în grădină geam de cer” 
(Reologice, p. 12). Fântâna curții e o 
axis mundi reunind ”ecoul 
adâncurilor” și înaltul: ”rămâi 
fântână/ în care noaptea/ luna, își 
piaptănă pletele negre” (Reologice, 
13). În alt loc noaptea e și ea 
proiecție cosmică: ”cineva de acasă/ 
mă strigă pe nume/ și noaptea se 
mântuie / în ochiul lunii” (Reologice, 
15). Fundalul meditației lirice are o 
aură sacrală, realizată din cuvinte 
alese cu grijă. Taina comuniunii cu 
Totul e transfigurare de ambele părți. 
Contemplația are loc ”când bate 
vântu-n maci/ și lanul de grâu se-
apleacă-n rugăciune”. Poetul tace 

și ascultă mesajele verii (”tac/și 
mă preumblu printre spice/ ascult/ 
cântecul lor tainic”), ajungând la 
statutul de receptacol de miracole: 
”ulcior sunt/ pe buzele mele vântul 
prinde glas/ un cântec necunoscut/ 
privesc peste holda în unduire/ și văd 
îngerii cu aripile lăsate/ în cuib/ în 
ochii mei toate lacrimile/ pe buzele 
mele toată tăcerea”. Spațiul 
contemplării e deschidere în 
imaginar, clădit, paradoxal, pe o 
sinestezie a simțurilor: ”lebede de 
cristal se prind în joc/ seara/ când 
vântul bate prin gutui/ și așează toate 
miresmele pe pământ”. Intensitatea 
percepției ajunge la transfigurare: 
”unde să îmi ascund lumina” (Re..., 
contemplație). Figuri memorabile 
ale lumii rurale sunt cele familiale 
(părinții, bunicul – potcovarul 
satului, bunica și mama – zeități ale 

căminului) sau tutelare (redate în 
concise portrete: coșarul cu puteri 
suprareale, clopotarul). Un poem 
complex – matematica zborului 
dezvoltă un joc combinatoriu 
sofisticat, un amestec de tușe fruste și 
simbolistică absconsă în care 
rândunicile ”desenau pe cer poemul”, 
matematică a zborului. , 85). 
Component cheie ale universului liric  
sunt luate din mediul natural 
campestru, floral, faunisti. Autorul 
reține, alteori, în termeni de voită 
simplitate, elemente ritualice ale 
tradiției: ”la intrarea în casele de la 
țară/ ori în pivnițe/ era obișnuit să se 
găsească o lespede de gresie// ca să 
rămână răul afară” (Re...c. Vedem 
holda coaptă unduind în vânt, 
miresmele fânului, ”pădurea de 
molid”, ”livezile de mai”, snopii 
așezați aidoma unei corăbii, 
”balaurul verii”, rândunica, trenul 
îngustat ca o libelulă, ”bujorii roșii 
de munte”, bivolii cufundați în 
băltoace adânci, ”fructele, rădăcina 
lor din pământ” sau ”mărul acela cu 
fructe roșii/ ca sângele cald”, ”prune 
albastre”, gutui înmiresmate, 
”zmeura de munte”, ”cloșca cu puii 
de aur”, ”paingul”. Metafore 
ingenioase se țes în jurul albinelor, cu 
stupii, cu fagurii lor, hexagoane ale 
rodului. Peisajul rural e tărâm idilic 
al copilăriei: ”pe malul uitat copilăria 
mea așteptând în tăcere/ întoarcerea 
mea” (Colmatare, 76). ”Fizionomia 
pietrei” se extinde pe coloratura unui 
întreg volum. Imagini substanțiale se 
reiau, în formă leit-motivică. Așa 
sunt libelula, ”lebăda de cristal” sau 
harfa (lui David), trenul, rodul. 
pâinea (rituală), rândunica (zborul), 
casa dinainte, ”paingul” (poemul), 
”lacul glaciar”, îngerii. 

Imaginarul poemelor îmbină cu 
dexteritate cadrul natural cu 
artificialul: ”lebedele de cristal se 
prind în joc/ seara/ când vântul bate 
prin gutui/ și așază toate miresmele 
pe pământ” (Re..., 16); ”cum te poți 
strecura printre aripile libelulei/ ca 
aerul înmiresmat prin livezi/ ori ca 
timpul printre aripile șublerului” 
(Re... 20). Concepte abstracte 
acționează ca vehicule lirice 
încărcate de concretețea imediatului: 
”pe oglinda Hârtibaciului/ în care se 
scufundau dealurile/ ospăta rubinie 
ca un vin vechi/ nostalgia” (p. 20); 
”de pe grinda grajdului/ își ia zborul/ 
suplă/ tăind aerul ca o rugăciune/ 
amintirea”. Metafora poartă, 

îngemănând, cele mai radicale 
contraste:  ”stau închis în co-chilia 
cuvântului/ ca într-o geodă” (24); 
”glasul suveicii/ ca o corabie suplă/ 
tăind aerul rece al dimineții” (29). 
Uneori  aceasta acoperă întreaga arie 
a poemului, augmentând radical 
puterea  de sugestie a întregii 
compoziții: ”ca o nălucă noaptea s-a 
lăsat peste pădurea/ de molid/ ți-a 
intrat în gură, în plămâni/ în sânge/ 
băltește în tine ca o negură/ grea și 
necunoscută/ sedimentul” ( (50). 
Asemănarea subterană stârnește 
intense ecouri vizuale :”lacul glaciar 
- /  un ochi flămând de lumină” (69). 
Imagini familiare, terestre (ca în 
poemul haita) sunt dedublate în 
răsfrângeri mitice: mai întâi aluzii 

(”caravane sălbatice/ sub 
streașina lunii pline”), apoi transfer 
în fantastic: ”din cer veneau lupii/ cu 
plete negre urlau în haită/ năvăleau 
de pe harfa lui David”, cu final 
hieratic: ”haita se pierde în via cu 
struguri dulci/ ca într-o deltă cu 
lebede de cristal” (52). Tărâmul 
copilăriei, cu ”laptele proaspăt muls” 
e o cale lactee virtuală, o feerie cu 
îngeri călători: ”treceau îngerii în țara 
de lut mai întâi/ apoi prin țara de apă/ 
și numai la sfârșit prin țara de ieri” 
(54). O coabitare de regnuri 
intensifică spectacolul poemului: 
”șoaptele erau de piatră/ cuburi 
minerale care se prăbușesc/ din 
versantul abrupt după o meteorizație 
intensă/ lebede de cristal zburau liber 
din/ cuibul de stâncă/ însoțite de 
albinele care umpleau/ hexagoanele 
de aur/ cu miere” (55). Faza 
descriptivă a poemului are acuratețe 
și putere de sugestie: ”puzderia de 
roci era greblată/ de un ciopor de 
capre” (69); ”trenul s-a subțiat în 
halta Bolovani/ până când a devenit o 
libelulă” (78) (120); ”nuferi pe lacul 
auster al liniștii/ o barcă singuratică 
lovește țărmul/ sub talazuri luna 
cântă”. Alteori poetul nu ezită să 
descindă în concretul imediat, chiar 
prozaic, din care se repliază rapid, 
fără efort: ”un fluierat prelung/ și 
rămâne în urmă casa cu viță de vie 
din halta Bolovani/ și Mocănița 
șerpuiește mai departe prin lunca de 
smarald/ apoi prin arterele mele” 
(20). Cuvintele – acumulări de sens 
și culoare aduc, în final, cuvenita 
floare și roadă: ”șoptirea spicelor / de 
grâu fierbinte/ torcea un timp 
fermecat/ rodirea din lan/ se scurgea 
printre noi/ ca nectarul prin/ gâtul/→ 
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de amforă”. În recuzita lui Lorinczi 
intră cuvinte ”potrivite” către o slovă 
sculptată, ”făurită”, ridicată însă la 
zborul inspirației: ”îngeri cântă la 
harfă/ în tăcerea macilor/ în pridvor 
mă află noaptea/ sculptând un 
cuvânt/ arde ca un bob de grâu/ în 
pârga lui iulie/ și pot vedea/ cum îi 
ies/ aripi/ și îndepărtându-se/ în zbor/ 
începe să cânte” (116). Naturalul, 
elementarul câștigă dimensiuni 
sufletești în zbor, cântând. Zborul 
”candid”și noaptea rezonantă 
(”noaptea cu lună plină”) aduc 
”sonata Imaculata”. sau, în altă 
versiune - ”vântul/ cântând/ simfonia 
verii în apus”. În alt context sunetul 
(cascada) și lumina (steaua) se 
succed într-un crescendo aducând 
triumful cuvântului, iluminare 
interioară: ”departe a căzut/ un 
cuvânt/ dintr-o stea/ și a luminat 
nemărginit/ noaptea de foc” (119). 
Tabloul de contraste, în tușe tari, 
”suprarealiste” topește în final 
detaliile în duhul cântării: ”sub 
talazuri luna cântă/ un tablou/ 
suprarealist/ peste/ un dor nebun/ de 
a face cuvintele să cânte” (120). 
Desenul minimalist din alte 
compoziții, reluând motive canonice 
laice (”pâine rumenă de casă”, 
”henklesch aburind”, cuibul de 
rândunică din grinda grajdului, 
nicovala fierarului, snopii de grâu, 
lacul glaciar, piatra cu ipostazele ei, 
șarpele, trandafirii, fagurii ș.a.) sacre 
plasează tehnica poetică aproape de 
aceea a iconarului, unul cult, 
marșând pe efectele simplității. 
Elocventă este în acest sens piesa 
umblare pe apă (vol. Colmatare, p. 
12), unde versul-temă (”și îi vedea 
cum se chinuiau vâslind”) e dezvoltat 
în expresionismul câtorva linii de 
forță subliniind efortul orb, lumesc al 
ucenicilor, aidoma zbaterii valurilor, 
și în contrast - ”El liniștind valurile 
flămânde”. Scena se încheie cu 
livrescul vers-ramă ”viziune de 
Anton Dietrich”. 

Tot în ordinea tehnicii, 
geograful (geologul) Lorinczi 
împrumută poetului termeni din 
domeniu, fapt evident în volumul 
Fizionomiile pietrei (2017) dar și în 
altele, ca metodă de amplificare a 
efectelor de peisaj, de mărire a 
perspectivei, de proiectare în 
adâncime. Limbajul specializat 
conferă precizie sporită imaginii: 
”lebedele de cristal cu aripi mari 
locuind/ în spărtura rocilor/.../ arcade 

deasupra...marelui amfiteatru 
glaciar/.../ și miezul de siliciu/ așază-l 
tu unde știi că i-ar sta mai bine/ pune-
l pe nicovală și modelează-i aripile la 
cald/  până când mineralele vor cânta 
sub atingerea  degetelor tale” (Re..., 
47);  ”cine sunt piatră/ cine ești la 
gâtul meu lebădă de cristal/ colier de 
aur din ultimul frăgar din curte/ ca o 
mantie de rubin/ veșmânt amintirii/ 
grohotișuri/răni deschise în circul 
glaciar/ în spărtura caldă a pietrei 
lebedele și laptele proaspăt/ muls/ ca 
o ispită a spiralei” (Re..., 59); ”umbra 
odihnindu-se pe fundul lacului 
glaciar/ în respirațiile rubinii ale 
rododendronilor/ tăcerea pietrelor/ în 
ochiul mov al toamnei lebedele de 
cristal exersând/ suișul în spirală” 
(vol. Colmatare, 29); ”în trupul tău 
cu aripi/ straturi peste straturi 
umorile și limfa/ și sunt șisturi care 
nu vor să se dezlipească/ abziebilduri 
fake/ nu se desfac în plăci/ palma/ 
ultima hartă geomorfologică”. 

Specifice tehnicii poetului sunt 
localizările directe, neretușate. Sunt 
evocate în termeni reali: căldarea 
Bucurei, Valea Hârtibaciului, 
Parângul, cabana Bărcaciu, Parângul, 
grădină-n Bîrghiș, halta Bolovani, - 
ridicate frecvent (cu excepția unor 
pasaje obstinat declarative) prin 
puterea metaforei, pe trepte ale 
transfigurării. Concizia expresiei are 
adesea conturul decis al gravurii: 
”imaculați/ ca pârtiile deltei/ ochii 
lebedei de cristal/ surâd/ în spărtura 
proaspătă a / pietrei” (forte a , 66). 
Alteori poeme ample se dezvoltă pe 
osatura forte a metaforei extinse, 
conturând mini-universuri lirice 
autarhice, ca în piesa oglinda 
(Colmatare, 92) – imn feeric 
evocând, din copilărie, fascinația 
fântânii-oglindă și, simetric, ”drumul 
în cercuri”, pe carusel, ”în târgul 
orășelului de sărbători”. Unele 
compoziții au o abordare minuțioasă, 
artizanală (Fizionomia pietrei, 54, 
58). Ne întâmpină frecvent formulări  
, sentențioase: ”și toate cuvintele s-au 
strâns în jurul cuvintelor tale”, ”sub 
perna moale cuibul de aur cu puii de 
cloșcă”, ”pulbere neasemuită/ 
cuvintele”, ”zbaterea de libelule din 
ochiul înghețat”, ”cuvântul grădină 
geam spre cer”, ”acolo în grădină era 
centrul lumii”, 

Temele liricii lui Mihai 
Lorinczi, chiar dacă de inspirație 
tradițională, sunt radicali, ostentativ 
tehnici: ”gheața își taie primele 

hexagoane/...fagurii de aur s-au 
așezat pe buzele/ sinapselor/ și se 
diluează în poemul cald/ pus pe 
nicovală” (Colmatare, 49); ”azi 
suntem captivi în nămolul/ virtual/ 
orbiți de lucșii monitorului/ paiete 
iluzorii/ ca prada în ochiul fractalic al 
felinei” (47). În alcătuirea poemelor 
elementele de peisaj se  
amalgamează pe verticala eului: ”în 
sus pe pârâul lui Matisz/ apa a spălat 
violent malurile/ un organism 
torențial nepotolit cu râpe haturi 
desiș/ și aluviuni în dezordine/ în 
tăcerea lui mierar ascultam fâneața/ 
cum își unduia cântările/ deasupra 
uliul rotindu-se/ pământul de acasă 
își face loc și urcă până în sinapsele/ 
neuronale” (70). Poetul își manifestă 
originalitatea prin convertirea datelor 
de observație esențială a realului în 
ecouri interioare, sublimate în 
viziune proprie. În puține cazuri 
textul compozit (81) sau 
grandilocvent (84) e salvat de 
ascuțimea metaforei: ”cearcănele de 
la ochi/ ca niște cuiburi de rândunică 
tăcute” (81). Unele poeme mai lungi 
au pe alocuri textura rară, inegală, iar 
apelul repetat la seria de motive 
predilecte 

riscă accente manieriste. Însă 
nota dominantă a poeziei lui Lorinczi 
este notația sigură, percepția 
autentică, înregistrarea unor trăsături 
mereu noi ale văzutelor, ochiul 
harului dând morfismelor naturii și 
întâmplării coerență antropomorfică. 
O selecție din șirul exemplelor de 
vârf ale inspirației sale ne poate da o 
idee despre elevația remarcabilă a 
unui talent de excepție: 
contemplație, omul metalic, 
malahit, îngeri de apă, piatră, 
mocănița, imersiune, e sărbătoare 
în sat, remember (din excelenta 
antologie recentă Reologii), apoi 
cuib, caiac, cuibul de rândunică, 
respirație, cântec de cucuvea, 
cuibul de rândunică, despărțire,, 
sperietoarea de paie,, solzi de lut, 
colaps,, oameni cu potcoave de aur 
– din volume anterioare. 

Poezia lui Lorinczi Mihai, fața 
lirică a unei înzestrări complexe, 
salvează în imaginarul său poetic  un 
spațiu de suflet special (și până la el 
puțin frecventat) – acela al sudului 
transilvan, loc de bogate interferențe 
umane și spirituale. Poezia ascunsă a 
acestei vetre de vechi și aspre 
ritualuri își arată în termeni decisivi 
fervoarea sacrală, culoarea unică. 
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Deși ne propune un experiment, 

Ladislau Daradici, în volumul de 
versuri O sută de cuvinte*, apărut la 
București: Editura Biscaria în anul 
2021, el a realizat o carte de poezie 
gravă, ancorată în realitățile perioadei 
în care trăim. Poemele sunt închegate 
în o sută de cuvinte, un canon 
autoimpus, necesar exprimării vieții 
pe care o traversează poetul cu 
geamantanul de cuvinte captive. 
Practicând acest stil, presiunea pusă 
de sistemul literar îl determină pe 
autor să exprime esența clipelor trăite, 
istoria personală din marea istorie 
care se petrece sub ochii noștri, cu 
alte cuvinte, poeme experiențiale.  

Volumul este și un jurnal liric, 
punctând momentele, locurile, 
situațiile, evenimentele la care poetul 
a participat, modul în care le-a 
depășit, sensul în care se îndreaptă 
existența, cu toată puterea și 
paradoxul necesar. Poetul caută să 
vadă ieșirea din acest malaxor al 
vieții, să răzbată spiritual dincolo de 
lucrurile banale.  

În fond, avem o poveste, aparent 
simplă, evenimentele lirice se 
desfășoară cu energie, din ele rezultă 
esența, rezultă sensul în istoria 
personală, cuvintele care contează. 
Nimic nu este gratis, nimic nu 
dispare. Presiunea pusă de viață și 
moarte, de iubire și absență, de 
singurătate și aglomerație, de cultura 
veche și cultura nouă, de ruptura 
dintre generații, toate dau masă 
poemului. El se coagulează în cele o 
sută de cuvinte așezat, capabil să 
exprime un timp de carne. Suferința 
este o altă dimensiune a poemelor. 
Uneori este directă, alteori este 
indirectă, lumea se definește prin 
capacitatea de a rezista propriei 
limitări. Timpurile, spațiul, locurile, 
oamenii, în final, dau energia 
necesară ființări unei zile. Alteori, 
poetul observă lucrurile aparent 
obișnuite, vede direcția în care se 
mișcă energia din inima lor. Mai 
există o solidaritate cu tot ceea ce este 
viu? Da, cu animalele pe care le-am 
făcut de companie, obligându-le să 
trăiască în mediul artificial creat de 
civilizație. Generând suferința și 
absențele… 

Moto-ul de la început definește 
temele: „Poezia este jurnalul unui 
animal marin care trăiește pe uscat, 

râvnind să zboare în văzduh” (Carl 
Sandburg). Ni se transmite miracolul, 
fiecare poezie, bine scrisă și 
transmisă, are capacitatea de a defini 
taina care ne afectează, detenta în 
acest ev grăbit.  

Cităm câteva sensuri poetice 
preluate din poemele șlefuite cu 
duritatea cuvintelor:  
„Ți s-a stins în brațe lumina” (p. 7); 
„fiecare arbore are un moment de 
iluminare înainte de declin” (p. 11); 
„lesne a muri e o întoarcere acasă/ 
locu-ți umplându-se de păsări de aer” 
(p. 27); „abia apucăm să ne trăim 
durerea” (p. 28); bărbatul care 
iubește: „arlechin zdrențuros/ cu 
garanția expirată” (p.39); „uneori 
poate că moartea nu e decât/ o nouă 
viață o nouă poveste/ de dragoste 
muritoare” (p.54); „vino să adormi la 
adăpostul/ respirației mele” (p. 62); 
„un om atât de bătrân/ de-i zdrăngăne 
oasele de singurătate” (p.64) etc. 

Poemele conțin realitatea de lângă 
noi sau cea oferită de mediul în care 
viețuim, au ceva clasic, aranjamentul 
este modern, nu au titluri, doar 
primele versete sunt evidențiate ca un 
început de lume, o cheie pentru epicul 
pe care-l conțin. Poate sugestie de 
titluri. Versurile sunt frânte, sensurile 
se caută pentru a rezulta marele sens. 
Este și o muncă de truver în acestea, 
dar există și clipe de inspirație, toate 
dublate de un iubitorul de cultură, 
călătorii, literatura de azi. Poetul 
renunță la grafia clasică, lasă 
versurile într-o libertate absolută, ele 
se mișcă în apa poemului formând 
esența. Sunt și părți didactice, ele dau 
consistență mesajului și o notă de 
______________________________  

 

 
Răzvan Andreescu - Drumul cu 

plopi 

_____________________________ 
seriozitate. Multe reiau întâmplările 
redate de poet în proza sa: Călăuzito-
rul de suflete (2014); Orașul suflete-
lor amestecate (2015); Chiulind de la 
ora de moarte (2018); Povești de 
dragoste muritoare (2020) etc. La 
final, cititorul poate afla câteva date 
despre autorul volumului, Daradici e 
prozator (inclusiv proza fantastică), 
critic literar, eseist, profesor de limba 
și literatura română, poet.  

Iată, poetul ne poartă prin Europa 
pentru a înțelege sensul profund al 
lumii în care trăim, marile opere de 
cultură sunt atinse de nervul acestui 
veac, un nerv oxidat de morți 
imprevizibile, de întâlniri brutale, de 
ritmuri greu de prins în cuvinte, de 
noile tradiții care se înfiripă din 
ratările de fiecare zi.  

Câteva teme, câteva idei ne oferă 
contextul în care poemele există 
precum vietăți din altă lume… O 
săptămână de iarnă ireală, ploaia care 
îmbracă orașul, timpul este o povară, 
apele râului care aduc morții tineri, 
locul unde se duc sufletele oamenilor, 
moartea unui înger, parfumurile 
Vienei, labirintul faptelor zilnice, 
femeia nepereche din vis, o moarte 
demnă după o viață de om, 
Dumnezeu apare în visele oamenilor, 
materia din care se naște poemul, te 
naști plângând – mori în tăcere… 

Primul poem are ceva ireal, 
fetițele nevinovate, după cum aflăm 
la știri, s-au aruncat de la etajele de 
sus ale blocului turn, sufletele lor se 
divizau în miliarde de fulgi: era 
duminică, o ninsoare magică în→ 

CONSTANTIN STANCU 
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burgul transilvan, ca un ritual într-o 
catedrală veche… Cineva plătește cu 
viața pentru frumusețea lumii… 

Iubirea este eternă, durează o mie 
de ani pe străzile din Roma, este o 
stare care apasă asupra imperiilor de 
ieri și de azi: „Să iubești pe cineva 
atât de mult/ încât să fii amețit tot 
timpul/ inocent să plângi ca un copil/ 
să te doară totul să nu poți respira/ 
oare doar poeților le este dat/ această 
imposibilă povară/ m-ai învățat că 
iubirea nu are vârstă” (p.17). 

 În altă parte descoperim că 
dragostea dă valoare vieții, este o 
stare care înnobilează: „Te doresc mai 
mult decât/ îi este permis unui om/ 
ești femeia de care îmi este dor 
mereu/ chiar și când te afli lângă 
mine/ nu izbutesc să-ți alin tristețea/ 
să-ți sărut lacrimile” (p.25).  

Analizând viețile, poetul face o 
paralelă între vis și realitate, își pune 
această ipoteză viața ca vis, visul ca 
viață: „viața scurgându-ni-se printre 
gene/ precum ploaia molatecă de 
cireșar … / îți mor prietenii de 
timpuriu/ lăsându-te cruce însingurată 
și ursuză” (p. 28). 

Realitatea este fisurată de moarte, 
apare noua paradigmă: „tu mori de 
viață ei mor infinit de dor/ o 
sângerare perpetuă devine destinul/ 
hău întunecat cât eternitatea lor/ știu 
că după plecare/ nu există dorință 
carnală/ doar încăpățânarea de a-l ști/ 
pe celălalt alături/ nu poți trăi în 
absență…” (p.79). 

Totul se poate echilibra prin 
rugăciune, dar și ea are taina ei, una 
greu de pătruns, eliberatoare, totuși: 
„Astă noapte în vis Dumnezeu/ mi-a 
mărturisit că e supărat/ pe cei ce s-ar 
putea iubi și n-o fac/ pe cei ce ar 
putea vorbi/ preferând lașitatea 
tăcerii/ dar mai ales e supărat/ pe cei 
ce i se roagă fără contenire/ 
neînțelegând că timpul său/ e atât de 
scump iar timpul lor/ nemilostiv, crud 
și infim” (p.88). 

Poemul este și el o prezență, 
marchează acest timp infim: „Din ce 
se naște poemul/ din preaplinul vieții 
insuficiența ei/ ori pur și simplu dintr-
o poveste/ pe care o trăim în locul 
celorlalți/ altcineva visând-o pe a 
noastră” (p.97). 

Poetul observă evenimentele din 
jurul său, ele creează contextul în care 
existența capătă o anumită noimă, 
moartea se poate străbate ca o alee, 
sunt fapte care dinamizează zilele, 
dau suferință și dimensiune concretă 

vieții.  
Unele dintre ele au greutate pentru 

comunitatea în care oamenii nu 
realizează valoarea unei prezențe, 
depășită de un stilul de viață acceptat 
ca normă, împotriva aparențelor: 
„Astăzi vom vorbi despre/ crucile de 
pe marginea șoselelor/ care modeste 
care sfidătoare/ înmulțindu-se demn/ 
de cartea recordurilor/ președinția a 
promovat/ ambițiosul proiect/ pe 
fonduri europene de includere/ a 
morților rutieri în circuitul turistic” 
(p.53).  

Există un top al șoselelor unde se 
moare mai spectaculos, mai stupid, 
transmisie pe rețelele sociale, în 
direct, probabil că totul fiind calculat 
în prețul rovignetei. 

În altă parte, Rex, câinele 
credincios, își caută stăpânul decedat 
prin toată Viena, trece pe lângă 
monumentele de interes cultural, care 
au punctat/ punctează istoria. Există o 
paralelă între viața de acum și 
cealaltă, animalele cunosc mai bine 
drumul și fac legătura între ani și 
oameni.     

Exemplele ar putea continua, 
autorul, la finalul volumului, pe 
ultima copertă, ne transmite mesajul 
său: „O sută de cuvinte: tu ce ai alege 
dacă ți s-ar îngădui să rostești doar 
atât? Dacă de asta ar depinde viața ta 
ori a celorlalți… Cum să-ți exprimi 
iubirea, fascinația ființării, durerea, 
revolta, teama de neant sau 
renunțarea în slove puține și simple 
care să conteze?” 

Suntem în fața unei poezii 
existențiale, cu toate plusurile și 
minusurile impuse de traiul nostru cel 
de toate zilele.  

O carte de poeme în care 
experimentul a depășit cadrul și s-a 
instalat în realitatea crudă. Toate 
poemele formează întregul, sunt, 
astfel, câteva mii de cuvinte din care 
picură o poezie conceptuală, 
reflexivă, ancorată în vremurile pe 
care le trăim. 

 Periculos de reală și de dureroasă. 
Cum scrie poetul: „Te naști plângând 
mori în tăcere/ în sfiala fricii pe care 
ți-o asumi/ lăsând în urmă o viață ca 
un drum/ goană desculță a sângelui” 
(p. 104).  

 
____________ 

*Ladislau Daradici, O sută de 
cuvinte. Poeme experiențiale, 110 
pagini, București: Editura Biscaria, 
2021 (nota de pe coperta IV: autorul) 

          

De la Chicago şi până acasă,  în 
Ţinutul năsăudean, Domniţa Ganea  îşi 
măsoară distanţa cu dorul fierbinte  faţă 
de cei dragi, prin intermediul creaţiilor 
sale literare. Cu puţin timp în urmă a 
publicat volumul ,,Crochiuri de pe uliţa 
copilăriei’’, o frescă a satului 
transilvan, cu ,,poveşti’’despre oameni 
şi întâmplări  din satul natal, iar acum 
vine să ne întâmpine cu un volum de 
versuri, numit metaforic ,,Rămăşiţele 
verii mele’’, apărut la Editura 
,,eCreator’’, Baia Mare, 2021. Este un 
titlu pe care îl poartă poezia cu acelaşi 
nume, având  rezonanţe în structura 
unui anotimp al vârstei, al bucuriei şi al 
frumuseţii spirituale : ,,Curând, 
rămăşiţele verii mele / îşi vor plânge 
ultimele clipe.../ Mai întârzie, tu, iarnă a 
mea, mai întârzie !/ Lasă-mi caii 
sălbatici ai gândurilor/ să mai poarte 
cununa proaspătă a verilor/ pline de 
iubire şi speranţă’’. Cele aproape 100 
de poeme  sunt însoţite de un motto 
deosebit de sugestiv, reprezentând 
crezul său despre viaţă, despre dragoste 
şi respect faţă de semeni: ,,Pentru voi, 
Oameni, cu drag, de la început şi până 
la sfârşit’’. Cu acest volum, Domniţa 
Ganea coboară din ,,Castelul 
Depărtărilor’’, transformându-se într-o 
Ană a lui Manole, oferindu-ne 
preaplinul sufletului său. Este o poetă 
aflată sub zodia clasicului, dar nu 
neglijează nici poezia modernă, pe care 
o pune în valoare sub semnul metaforei, 
al rostirii frumoase şi emoţionante. 
Cititorul are posibilitatea să-i  
descopere sensibilitatea, frumuseţea 
gândului  blând  şi curat, căutările şi 
neliniştile imprevizibile : ,,Cine sunt ?/ 
sunt zborul clipei efemere/ sunt firul→ 

MIRCEA DAROŞI 
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de nisip/ risipit de mâna destinului/ sunt 
urlet din sufletul plin/ sunt jocul 
neterminat al vieţii...’’. Ea promovează 
o lirică ce se scaldă în lumină, 
impresionează prin energia creativă a 
cuvântului. Este o vibrantă decantare de 
esenţe existenţiale, o oază în care setea 
de cuprindere nu are limite. Tematica 
abordată este deosebit de complexă, 
purtând fiorul emoţiei exprimat cu 
sinceritatea omului care vrea să spună 
ceva, liber şi fără prejudecăţi, cu 
sufletul deschis ca o fereastră. Iubirea 
este sentimentul predominant al poeziei 
Domniţei Ganea, în care verbul la 
imperativ ,,iubeşte-mă’’devine o 
obsesie afectivă : ,, Iubeşte-mă când 
nimeni nu o face,/ Iubeşte-mă când eu 
îmi sunt duşman, / Iubeşte-mă când 
toată lumea tace,/ Când pentru mine 
timpul curge-n van’’ (Iubeşte-mă ), sau  
: ,, Dansează-mă în gând.../ Poartă-mă 
uşor prin timp.../Nu-mi da drumul până 
la capătul vremilor’’. (Dansează-mă ). 
Câteva motive poetice îi înnobilează 
lirica: dorul, ploaia, visul, zborul, caii, 
cireşii în floare, îngerii,  toate fiind 
simboluri ale eului său. Motivul dorului 
îl întâlnim în multe din creaţiile sale 
dedicate părinţilor şi bunicilor : 
,,Părinţii au povestea lor/ Răscolitoare 
şi cam veche, / Au întâmplările ce dor,/ 
Dar ei în lume n-au pereche.../ Cu 
braţe-crengi îmbătrânite / Ei stau de 
viaţă atârnaţi / Părinţi-stele din cer 
venite / Să nu plecaţi ! Să nu plecaţi ! 
(Cântec simplu pentru părinţi ). De-
acolo, de peste ocean, unde se află 
acum, Domniţa Ganea trăieşte cu 
imaginea lor şi a casei părinteşti : 
,,Departe-am plecat însă gândul adastă/ 
Mereu în curtea cu meri şi cu peri,/ Pe 
tine şi pe mama vă zăresc sus pe coastă, 
/ Iar visul mă pierde prin trecutele 
veri’’.(Bătrânul şi nucul ) Cuvântul 
,,gând’’este întâlnit  în mai multe 
sintagme cu valoare stilistică, precum : 
,,coatele gândului’’, ,,tainic gând’’, 
,,muguri de gând’’, ,,ploaie de 
gânduri’’, ,,îmi aşez mâna în gând’’, 
,,orice gând îmi pare un păcat’’, ,,să 
agăţ în salcâmul meu un gând’’, ,,caii 
gândurilor mele’’, ,,gândul de zbor’’ 
ş.a. Nostalgia copilăriei, pusă în 
imagini peisagistice, este  evocată pe un 
ton elegiac : ,,Viori cu sunet blând se-
aud în dimineţi,/ Mă văd din nou 
privind pe cer cocori răzleţi/ Şi calde 
amintiri cu vise de copil/ Mi se preling 
în suflet, mă poartă-ntr-un april.../ Copil 
mă simt din nou şi n-aş mai vrea să 
plec/ Pe nici un drum străin, tristeţe să 
culeg’’(Într-un sfârşit de-april ). Poezia 
Domniţei Ganea este o felie de viaţă 
trăită la temperatura unui anotimp 
fericit şi o oferă cu drag cititorului. 

 

  
     

 Pe potecile gândului (Ed. Pim, 
2020) întocmai precum pe un covor 
de frunze tomnatec, se derulează 
moale paşii de du-te-vino care dau 
echilibrul existenţial, cu grijă la 
muchiile tăioase ale sorţii, ce hain 
pândesc pe margini.   
     Mioara Baciu iniţiază şi 
gestionează o mesagerie a sufletului, 
manevrează corzi sensibile prin care 
provoacă energii subtile ce se 
manifestă la nivelul infra-perceptiv. 
Sincere şi directe până la pseudo-
declarative, lirismele sale se înscriu 
într-un registru moderat stilistic, axat 
pe o metaforă continuă, fără salturi 
spectaculoase, apelându-se la veleităţi 
fireşti, chiar dacă uneori există riscul 
de a se pierde măsura pe scara 
densităţii... „Te caut prin dimineți/  
rătăcite-n duminica gândului risipit/  
pe tâmpla destinului.../ Se face târziu 
pe pleoapa clipei/ care-a uitat să 
atingă cu aripa/ norii, în care, 
cândva,/  creșteau curcubee de vise/ 
din lacrima cerului,/  din zâmbetul 
soarelui-răsare.../ Adulmec rădăcina 
timpului/ prin foșnet de gândîn 
țipătului stelei/ care-a adus primăvară 
în glastra inimii.../ Reverent, 
mulțumesc pentrufrumusețea/ și 
mireasma florilor/ sădite-n grădina 
sufletului/ care stie să renască/ din 
pulbere de amintiri și speranțe/ prin 
care, nu am contenit să te caut...” (Te 
caut).  
      Fenomenul expoziv se produce în 
mod natural, chiar şi pe fondul unor 
stări restrictive ori chiar claustrive, de 
pildă: „Captivă iar in propria-mi 
meteahnă/ Potop de țurțuri trupul îmi 

inundă/ Mi-e umbletul împotmolit în 
bahnă/ Mii de tornade sufletu - mi 
abundă// Mă-ncred prea des în 
zâmbete umane/ Ce mă îngheață-n 
despletite nopți/  Străfulgerând 
furtuni în clipe diafane/ Zidind prea 
lesne bariere -n fade sorți// Cum oare 
să-i răspund azi vieții/ La stânca 
prăvălită-n tâmpla mea?/ Castelele își 
pierd pe rând pereții/ Şi ochii-s 
văduvi de sclipiri de peruzea...// Mă-
ntorc spășită-n satu-mi, pe ulița/ În 
care multe primăveri am adunat/ Să-
mi port cu drag pe umeri, cobilița/ În 
locul sfânt din care, mai ieri, am 
plecat...” (Autocaptivitate).  
    Apelându-se la o garderobă viu şi 
apăsat colorată, însă deloc ţipătoare, 
sunt obţinute efecte convingătoare, 
persistente. De altfel, senzitivitatea, 
ideatica, semantica, imagistica se ţin 
departe de limita stridenţei, mai 
degrabă aflându-se în zona de linişte 
şi taină... „Mi-am odihnit clipa/ pe 
tâmpla munților Bistriței.../Un nou 
anotimp/ mi-a înmugurit pe tulpina 
inimii/ ce mi-a înflorit/ mângâiată de 
soare./ Am zâmbit secundei 
dumnezeiești/ de a mă fi născut, 
îmbrățișând lumina/ pogorâtă în 
sufletul meu pribeag.../ Nu-i așa, 
clipă,/ că vom rămâne îmbrățișate/ 
până când....,/ până când, pleoapa 
cerului/ ne va îngădui infinitul din 
noi?/ M-am îndrăgostit, iremediabil, 
de lumină/ astfel că/ nu mai pot locui/ 
decât in castel de cuvinte/ și-n labirint 
de inimi albastre.” (Labirint de inimi 
albastre). 
    Dacă au loc fisuri ori chiar sfâşieri 
peisagistice, acestea se manifestă 
discret, prin a fi punctate pe vadul 
neliniştilor cu grijă pentru a nu deveni 
antiproductive... „Mi-e dor să-mi fie 
dor/ de răsărit ascuns în ochii tăi/ 
năvălind peste trupul meu/ pe care se-
odihnesc, de-o vreme,/ neputințe 
zidite-n tăceri/ respirate din abisul ce-
mi curge/ prin văgăunile timpului 
nescris.../ Mi-e dor să-ți aud pașii 
temători/ să nu-mi strivească liniștea 
cuvântului.../ Mi-e dor de dor, de 
doruri necuprinse/ în roua dimineților 
din noi/ Mi-e dor să-mi fie dor de 
vise/ scăldate-n nesfârșite primăveri.” 
(Mi-e dor să-mi fie dor). 
     Confesiuni, elocinţă, cumpătare şi 
desăvârşită pioşenie, sunt 
caracteristice scrierii Mioarei Baciu, 
un spirit meditativ care adaugă 
farmec în peisajul liric de azi.   

DANIEL MARIAN 
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O carte despre binefacerile tăcerii 
și rostul acesteia în așezarea ființei în 
starea pregătitoare nașterii din nou. 
Sunt respirări lirice de mare profunzime 
și luciditate din taina afectivului natal și 
a arhaicului, acolo unde piatra gustă apa 
din adânc, cu deferlări în transmundan, 
aventură poetică ce se întinde chiar 
dincolo de ezoteric. Aceste creații lirice 
au o expresivitate aparte, o anumită 
candoare interioară a cuvântului. 
Negrăitul. Căutarea unui nou Cules și a 
pietrelor care rămân.  

Numai cel din tăcere poate să îl 
audă pe Dumnezeu. Doar atunci cuvin-
tele devin mântuitoare; cu acea expresie 
a tăcerii heideggeriene, „modalitatea 
autentică a cuvântului” ori blandiană, 
„Doamne, îmi făgăduiești/ Că în tăcerea 
aceasta/ Îmi vei păstra nemoarte 
cuvintele?” A locui în cuvântul tăcere, 
în piatră și în cerul din noi: când omul 
nu mai știe/ să fie singur/ poemul 
moare/ în țintirim de umbre.  

Durerea e sublimată în tăcere. 
Tăcerea prin sublimare se ascunde în 
durere: „durerea, poem pe care-l scrie 
Dumnezeu”, zice poetul Nicolae 
Crepcia. Este durerea cea năvăditoare, 
îndreptătoare, cumpănire christianică, 
ce ține de latura smereniei pentru a 
ajunge la demnitatea de a îmbrăca haina 
luminii, pe care, scrie poetul Dumitru 
Ichim, „a purtat-o Dumnezeu ca Mire.” 
Tăcerea capătă o mireasmă inefabilă în 
poemele lui Horia Ion Groza. „Realitate 
transindividuală” - e de părere Ion Pop 
când se referă la lumea de dincolo de 
lucruri – „cântecul e, ca şi tăcerea, 
solidar cu începuturile tuturor lucrurilor 
şi aparţine intimei lor substanţe, consti-
tuind, am putea spune, liantul care le 
face să comunice în sânul aceleiaşi 
unităţi.” Așa cum citim în volumul lui 
Horia Ion Groza, într-un citat din Jorge 
Luis Borges, care scrie că un poem bun 
are nevoie să fie pronunțat. Poezia 
amintește mereu că a fost mai întâi artă 
orală înainte de a fi scrisă. Reamintește 
că a fost mai întâi cântec.  

Poemele sunt un prelung act de 
contemplație, într-un spațiu ozonat, de 
înaltă ținută, așezat în categorii estetice 
kantiene, între frumos și sublim. 
Căutarea e prelungă, alături de  
pendulul timpului: timpul va întoarce/ 
cu greieri de rotițe/ oglinde lucitoare, 
la umbra secundelor unor echinocții 
atemporale, când dat mi-a fost se pare/ 
s-alerg cu lăcruța cea de scule, ca un 
„mecanic al cerului” la poetul Virgil 
Todeasă sau ca „marele ceasornicar” 
venit să repare orologiul stricat al lumii 

în alegoria lui Vasile Chira, să grijesc 
rotițele lumii, / ceasornice în turnuri/ 
unde soarele se suie/ în vârful zilei, / și-
unde visează noaptea, din mătasea-i 
luna, ca să-ncerc/ să le petrec pe toate/ 
cu-n firav fir de vers/ și să le-nsor într-
Una. O filtrare subtilă și o scufundare 
în mitic și alegoric, la o nuntire în 
nebănuitul ființei: Adevărul e o Treime/ 
împlinire prin durut. / Ne-ntâlnim afarʾ 
/ în spațiul vast, iar în altă parte citim 
că suferința rodește-nțelepciune. 
Dumitru Ichim scria în „Meșterul 
Manole”: „Vă urc din Trei-Izvorul/ A 
trei lumini. Cârca-mi vă va duce/ Prin 
logodirea mea pe cruce.”  

Poemele din volumul intitulat 
Tăcerile lumii, apărut la Editura Logos, 
București, în 2020, au structura cvadri-
partită a simfoniei: Tăcerile lumii, 
Psalmi, Poemele pietrei, File de 
epistolier, unite în substanța Cuvântului 
și în armonia limbii: cuvântul știe/ să 
se-alungească/ și să treacă/ prin 
urechile acului/ făr-a-și pierde/ 
lumenul său de taină. 

Mitul oglinzii devine laitmotiv, 
având o hermeneutică largă. Aceasta 
poate să fie lumină care uimește, care 
orbește, portal christic, dar și amăgire 
sau deșertăciune; omul, captiv în 
materie, dar de lumină fiind el are 
mereu șansa de răscumpărare, pe calea 
dăruită de „înveșmântare metafizică”, 
cum scrie Ștefan Borbély. Și această 
paletă a luminii, a lumenului, o întâlnim 
la Horia Ion Groza în nuanțe fine: stele, 
oglindă, lumen, geam, ochi, cerc, iar în 
final piatra, cu o semiotică profundă: 
Cămașa-i plină de lumine. E timpul 
regăsirilor/...pentru alba naștere/ din 
Piatră/ a Cuvântului/ devreme-n zori. 
Relația lună-ochi-cuvânt se îngemă-
nează într-o nuntă a sensurilor, în mi-
neralogia pietrei, în multidimensio-
nalitatea ei, în înaltul și adâncul blagian 
deopotrivă și eliberat Cuvântul/ își va 
pierde trupul.  

Oglinda se așază și în globul 
ochilor iubitei, cuibul umanității 
dintotdeauna, adevărată axă a lumii și 
simbol al contemplării acesteia: sta-
vom obraz/ lângă obraz, / oglindi-ne-
vom/ în negre pupilele tale; vers de o 
liricitate uimitoare, cu răsfrângeri 
eminesciano-blagiene, „așa-s de negri 
ochii tăi, Lumina mea”.  

Într-un joc simbolico-mistic piatra 
ca semn este transfuzia sangvină a 
volumului de versuri: Piatra și omul 
sunt nume. În „Dicționarul de 
simboluri” al lui Jean Chevalier citim 
că „există o strânsă legătură între suflet 
și piatră, piatra și omul prezintă o dublă 
mișcare, ascendentă și descendentă”: 
împlinite/ tăcerile Pietrei/ se ridică 

 
_______________________________ 
abur/ și-mbrac-atent/ umerii goi ai 
mării; ascult-acuma Piatra/ ce infinitu-
alintă. Acestei închideri în cerc poetul 
alătură și ilustrații încifrate în spirala de 
aur, arse în oglinda de ape a sufletului, 
în inima ca un cerc/ desfăcut în cruce, 
într-o adevărată verticală a nunții.  

Limbajul este încifrat, șlefuit de un 
dibaci bijutier liric, poetul simțind o 
nevoie interioară, o neliniște metafizică 
de a scrie, într-un excurs hermeneutic 
esențial, cartografiind simbolistica 
pietrei, chemat de o ne-ndurată Vrere. 
Piatră, tăcere, durere și cuvânt au o 
singură ființă: Adevărul este o Treime/ 
împlinire prin durut. Piatra-libertate, 
piatra-adevăr: Ferește-mă de rău! / 
Iubesc tăcerile lumii, Doamne.  

Poemele lui Horia Ion Groza, din 
șiștarul mâinii, sunt condensări lirice de 
o finețe stilistică deosebită, distilând 
idei, sentimente profunde, într-o 
dinamică ignee, revelatorie, reușind să 
creeze o „adevărată estetică a uimirii”, 
cum formulează Claudia Voiculescu în 
Cuvânt înainte.  

Poemele sunt un exercițiu de 
reamintire. Cine suntem. Suntem ceea 
ce ne putem aduce aminte. Rămânem în 
măsura în care amprentăm lutul divin, 
nu oricum, ci cu tandrețea credinței. În 
această stare de beatitudine, de 
contemplație, de re-găsire ne căutăm pe 
noi cei care suntem, în căutarea 
denegăsitului noician: unde e nebunul 
hoinar și tandru/ ce aduna pieile 
pietrelor? Cuvintele se nasc în tăcere. 
Acesta este un spațiu în care răul nu și-a 
găsit calea de a pătrunde. Este un tărâm 
al kairosului, privilegiul căutătorului 
adânc, al discernătorului Horia Ion 
Groza, grădină interioară a sufletului, o 
întâlnire de taină cu sinele. 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI 
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 Mai mereu „neîmpăcat cu oarba 
așteptare“, Petrache Plopeanu 
continuă să se caute, să-și pună 
întrebări și să răspundă la ele, să 
fumeze, îndoit, „cugetări despre 
prințul Hamlet“ și, mai ales, să 
iubească, sfidând prejudecățile și 
bătându-și joc de soarta ce-i „neagă/ 
chiar viața asta ce-i atât de calpă“. 
 Căutător de „galbene pepite“, când 
„trist în veselia mare“, când „vesel 
cum numai absența surâde“, el ni se 
dezvăluie pe măsură ce confruntarea 
cu sine capătă accente adesea 
dramatice: Singur mă confrunt chiar 
cu cel ce-am fost,/ când zburda prin 
strună deșertul și marea.// Sunt un 
film de verde cupa când mi-o beau,/ 
fante obosit cu un cord buimac./ 
Călărind un ac,/ mereu mai anost,/ 
mă înțep de vreau,/ mă îmbuib de 
mor, cu o moarte caplă.// Sunt numai 
o talpă,/ ce se cântă-n cadru ca un 
tren pustiu,/ ca o cadră stearpă,/ dată 
cu laviu./ ...Altul nu mai știu! 
 Obișnuit să-și întindă răbdarea „cum 
întinde mirul puful de egrete“, poetul 
ce încă n-a „aflat, scrijelind 
nepătrunsul,/ răspunsul“, pare că e la 
fel de tentat să ne pună și pe noi la 
încercare, iar cei ce se încumetă să-i 
parcurgă până la capăt volumul de 
Sonete (II) și alte poeme (Râmnicu 
Sărat, Editura Rafet, 2016), vor 
descoperi că ultima sintagmă nu are 
acoperire, întrucât imaginea sa se 
multiplică, în funcție de stări, de 
muză și de „doamna iubită“. 
 E, bunăoară, cum aflăm din sonetul 
IX, „pelerinul cauzei pierdute,/ 
crezând în mâna-ntinsă și-n virtute,/ 
în anotimpul fructelor prea coapte,/ 
pe care toți le uită prin frunzișuri.../ 
Naiv, trecând prin ani și prin decenii,/ 
mă-ntreb de unde-atâtea ascunzișuri/ 
de gând, de vorbă, ură și iubire?/ 
...Din nou vor trece secoli și milenii,/ 
eu voi plăti prin galaxii, uimire!“ 
 Născut cu „ochii plini de rodii 
crude“, vom constata, de asemenea, 
că s-a „prelins prin miri și prin 
mirese,/ ca un nectar împărtășit de 
vreme“, că duhul cu chip de femeie 
s-a liberat în „remat-ul“ din el, că deși 
muza e plecată demult, „chipul ei și 
trupu-i și colinda/ î(m)i bântuie și 
scrisul, dar și tinda,/ de se abate și-
(m)i sărută buza,/ cu gândul ei 
îmbogățit de forme“, că și-a îmbătat 
iubita cu „struguri din eresuri“ și cu 

„alcooluri pline de plăcere“, că a 
dezbrăcat-o de „frunze și respingeri“, 
i-a zdrobit „boabele“, i-a turnat în 
trup „nefermecate-atingeri,/ acolo 
unde-i clipa cea mai coaptă“ și încă 
altele. 
 Flămând de dragoste, se întoarce 
spre gura ei gingașă nu doar în „toiul 
nopții pline de mistere“, iar trăirile se 
transferă iute în versuri ce vorbesc de 
la sine: Tu, goală-n ziua plină ce-o 
trăirăm,/ mi te-ai prelins din brațe, pe 
picioare;/ te legănam uitându-mă la 
soare,/ ce-ți lumina triunghiul ce-l 
muncirăm,/ ogor gemut cu răscolire 
roză./ Și-mi luminam obrazul între 
sfere,/ cu armonii ignite-n lăicere,/ 
oftând ca-ntr-o durere de necroză,/ 
pe când uitai că strigătul ți-e-n 
pântec./ Ți-acopeream iubirea dintre 
vine,/ rostind încet doar psalmul 
dintr-un cântec:/ femeie-ți sunt sânii 
ca turle în cer,/ coapsele tale-s 
coloane divine:/ pe tine în parte și-
ntreg eu te cer! (Sonet II) 
 Treaz în „orizonturi și-n artere“, e 
convins că, indiferent de împrejurări, 
povestea merge mai departe, așa că o 
ia de la capăt, în ipostaze ce i-ar face 
invidioși pe amorezii de ocazie: Noi 
ne-am iubit pe doage de butoaie,/ 
prin crămi pustii în ceasuri de 
amiază,/ când toți dormeau 
îndepărtați de piază/ de duhul vin ce 
carnea o ostoaie,/ dar doar pe-a lor, 
c-a noastră era-n luptă,/ și se-
ncingea zdrobind ciorchini albaștri;/ 
simțeam aromă de „fetească”-n 
aștri,/ când țâța ta de gura-mi era 
suptă./ Nu ne feream de bahice 
______________________________  
 

Răzvan Andreescu - Toamna pe 
râu 

 
______________________________
premize,/ de drumuri înflorate-n miez 
de vară,/ noi, două vițe împletite-n 
brize.../ ...Sorbeam cântând căldura 
dintre boabe,/ chiar de era iubirea să 
îți pară,/ un dans haotic de albine 
oarbe. (Sonet XII) 
 Deși nu-i pasă de „ritmuri, de rime, 
măsuri“, iar gândul îi este „plin de 
ample orizonturi“, faptul că ea nu e 
dispusă întotdeauna să-i răspundă cu 
aceeași frenezie îl frământă, astfel că 
o întreabă decis: De ce vrei să mi te 
joci cu a mea, zisă candoare,/ când, 
doar știi, că tot mă doare,/ lipsa ta 
cea cruntă-n pori?/ Nu te mai crunta 
din frunte, nu te mai scruta în/ 
pleoape,/ de o fi să nu mai fim,/ fii pe-
aproape,/ să ne-ntindem goi în praf,/ 
doar cu mâinile, veșminte, să ne 
facem crucea... Știm! 
 Tot ciupind „coarda coapselor 
uimite“, cântă ca un Pan la nai, 
glumește pe „socoteala sorții,/ la 
răsărit, la prânz și pe-nserate,/ în miez 
de noapte și de încântare“, însă uită 
de „paloșul ciobit al morții“ și, cum 
nu știe ce-l va paște, ajunge la un 
moment dat la ora când rămâne 
singur pe „planeta asta mică“ și când 
„se-ntoarce amintirea“ iubirii 
zăvorâte în „închisori ce se deschid în 
mituri“. 
 Și cum „pustiul crește prin absențe 
ude,/ iar rătăcirea prin trezirea rece“, 
nu-i rămâne decât să se mire de „toate 
câte-au fost să-(m)i fie“ și să nu se 
mai vrea „apostol al durerii“, chiar 
dacă admite că-i „place și durerea cea 
mai mare/ ca dar dumnezeiesc, nu ca 
osândă“.  → 

CORNEL SIMION GALBEN 
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Om cu „un destin prea iute“, își 
simte inima „un arbore-n furtună“, un 
cer ce „fulgeră și tună,/ văzduh fugar 
purtat în vârf de lance/ și pavăză 
statornică-n uimire“, astfel că pentru 
a scăpa de derută are fie alternativa 
blestemului (Să vii purtând pe umeri/ 
un fagure de viespi/ și să-ți înțepe 
mierea/ veninul ce se scurge,/ nu sta 
ca să îți numeri/ amarii picuri, fierea/ 
și nu îți spune-„ajunge“,/ ci râde de-
ndoiala/ ce-ar alunga durerea!), fie 
cea de a o lua „hai-hui pe câmpuri 
îmbăiate-n brumă“, variantă mai 
îmbietoare, întrucât poate sta „Întins 
printre ierburi,/ Cu capul plecat 
bucuros în țărână“ și visa să stea în 
poala lui Dumnezeu, care ar putea să-
l ierte: Te uită Tu stăpâne către mine/ 
și lasă-mă să cânt un psalm de dor/ 
despre ascuns amurgul ei de peruzea/ 
și spune-mi iarăși, dacă pentru Tine, 
sau pentru Ea, va trebui să mor! 
 Purtând „povara dezamăgirii reci“, 
refuză să lăcrimeze sau să rostească 
„vreo vorbă disperată“, așa că în cele 
din urmă „Cuvintele curg ca vinul cel 
tare/ din struguri zdrobiți/ în fraze 
cerești“ și se așterne în poeme scrise 
cu „penița din os de păstrugă“, cum 
este acest frumos pastel nu doar de 
toamnă: Când galbenul în frunză a 
încolțit,/ s-a dat semnal că toamna-i 
la intrare,/ de-acum iubirile vor fi 
mai rare / și mai frecvenți cei ce s-au 
despărțit!// Pe drumul plin de frunze 
ruginite,/ piciorul nostru va călca mai 
strâmb,/ chiar prins călcâiul în solid 
carâmb,/ va luneca-n rigolele-
nlemnite.// În tot văzduhul, frunza-i 
mai uscată,/ iar vântul zburdă, 
cuiburi răscolind,/ la fel și noi, 
iubirea ocolind,/ suntem bieți cuci ce 
casa iar își cată.// Și-i frig și soare, 
printre stropi de ploaie,/ e toamnă și 
în suflet, ca-n pădure/ și de mă-ntreb, 
cum poate să îndure/ singurătatea cel 
care se-ndoaie/ de tot ce-a fost, 
aceasta mă ostoaie. 
 Moară „ce se macină pe sine“, 
Petrache Plopeanu a fost și rămâne un 
poet al iubirii dezlănțuite, căreia i-a 
dat și încă-i dă tributul, un visător 
incurabil și un făuritor de slovă 
aleasă, care știe că îndemnul ce ni-l 
adresează – iubește și-astfel totul va fi 
magic – nu e un slogan oarecare, dar 
și că „Nimicul cântă la apus de viață“. 
Nu și în cazul său, pentru că mai alte 
încă multe de spus și, cel puțin până 
acum, o face bine. 
 

 

 
 
Născut la data de 12.01.1961 în 

localitatea Vaslui. 
Urmează clasele primare și 

gimnaziale, cursurile liceale și 
studiile universitare la Iași. 

A lucrat ca inginer și director de 
proiect la diverse firme din Iași, 
Botoșani, Pașcani. 

A publicat  romanul „Ceața” în 
anul 2018 și romanul „Regăsirea 
gândurilor” în anul 2020,  primele 
două volume ale trilogiei denumite 
„Aici și acum”. 

În acest nou roman Romeo 
Romilă ne oferă o lecție de istorie  și 
geografie economică a lumii în care 
trăim, văzută prin mintea și gândirea 
unui om, Manivelă, care e 
supravegheat de Stăpân și Colonel. 
Este relatată viața acestui om, care 
după un accident, nu-și mai amintește 
nimic și este obligat să se descurce, să 
se gospodărească singur în acea casă 
dată de Stăpân. Personajele principale 
dina acest roman sunt : Stăpânul, 
Colonelul, Manivelă, Profesorul, 
Preotul, Aurora, ș.a. 

Pe măsură ce parcurgem paginile 
acestui volum aflăm nivelul de 
gândire al unui om simplu care își 
pune mereu întrebări : Ce avem 
acum ? Aceeași împărțire a vieții : cei 
bogați și cei săraci. Asta să fie 
ordinea lumii ? Unde sunt oamenii 
liberi și prosperi ? Care este cel mai 
rău lucru când trăiești în ruinile 
civilizației? Dacă prin democrație 
înțelegem participarea directă sau  

 

prin reprezentanți aleși ai poporului la 
conducerea economică și socială, ce 
să înțelegem prin liberalism și ce să 
înțelegem prin conservatorism ? Dar 
chiar totul este o marfă ? Ce nu are 
Uniunea Europeană? . Dacă omul a 
dispărut cât mai poate dura ca orice 
convenție - fie ea convenția numită 
țară, sau popor, sau teritoriu național, 
sau libertate, sau lege, sau drepturi 
cetătenești - să dispară ? Care este 
adevărul ? Ce este, de fapt, Noua 
Ordine Mondială? Totuși ce vor de la 
noi oamenii din umbră ai noii ordini 
mondiale ? Unde se situează România 
în acest joc planetar? Fără bucurii, 
fără pace în gânduri, fără liniște în 
suflete și fără speranță, noi ce facem 
cu viața noastră ? Ce vrem de la 
această viață, de la această realitate ? 
De ce ne trebuie școală ? Până la 
urmă, ce-i trebuie omului ca să fie 
fericit ? 

Psihologului Alexandru Pleşea 
ne amintește : „Mintea umană este, 
potrivit cel mai avansat element care 
ne defineşte.(…) Toate valorile pe 
care le înmagazinam în subconştient 
atunci când suntem tineri vor construi 
un sistem foarte solid după care ne 
vom ghida viaţă la o vârstă adultăˮ. 

La fel și Manivelă, se gândește la 
întâlnirea cu mama: Oare cum arată 
mama ? E frumoasă ? 

Și gândul îi zboară la schimbare : 
„Pe vremuri dacă nu aveai carte aveai 
experiența bătrânilor satului, 
proverbele, cugetările, exemplele 
satului, acel bun simț al făcutului  
rostului vieții. Acum toate s-au 
schimbat. Ca și cucul mulți oameni 
și-au părăsit locurile de baștină, 
bătrânii satului nu mai sunt luați în 
seamă, acel bun simț al locului s-a 
pierdut în vremuri și în chipuri uitate. 
Astăzi oamenii își clădesc visele cu 
praful rascolit de vântul banului prin 
țări străine. (...) Occidentul pare 
hotărât să distrugă toate standardele și 
valorile care i-au dat sens vieții de 
altădată. Avortul, mariajul 
homosexual, sărăcia, corupția, 
drogurile, pornografia,  schizofrenia 
de grup, amnezia, culturală,   
lehamitea de prea mult bine, căutarea 
abjectului și a răului pretutindeni, 
terfelirea celor sfinteˮ...  

Paulo Coelho ne amintește: 
„Oamenii vor să schimbe totul, dar, în 
acelaşi timp, ar dori ca totul să→ 

CORINA MATEI GHERMAN 
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rămână la felˮ. Dar schimbare aduce 
uneori și evenimente nedorite. Blaise 
Pascal ne amintește că: „Omul este 
mare tocmaifiindcă-și cunoaștestarea 
de decădereˮ. Din decădere apare și 
greșeala care face parte din bucla 
temporală, cum afirmă autorul Rome-
o Romila prin glasul personajului său 
Manivelă: „Fără să întelegem că tim-
pul este o spirală cromozomială, repe-
tăm aceleași greșeli făcute acum patru 
– trei - două bucle temporale anteri-
oare. (...) Decăderea economiilor oc-
cidentale de astăzi poate avea la rădă-
cină complicitatea morală a bărbaților 
și femeilor care au avut șansa să acți-
oneze corect dar nu au făcut-o, păca-
tul fiind seducător și mult mai 
plăcutˮ. 

Apoi personajul principal este 
purtat prin lumea necruțătoare a 
schimbărilor majore petrecute în acest 
timp, cât el nu-și amintește nimic. 

Emoțiile îl cuprind la întâlnirea 
cu mama la spital: „Femeia din pat 
era micuță, cu o față trasă, singura pa-
tă de culoare erau ochii albaștri –ce-
nușii, mari, nițel miopi. Ochii femeii 
numite mama mea m-au privit lung, a 
zâmbit fugar și mi-a strâns de mânăˮ.  

Vine regretul pierderii memoriei 
și a copilăriei: „Fără să vreau mi-au 
dat lacrimile, și atunci mi-am strigat 
și mi-am plâns viața care dispăruse, 
suferința femeii, moartea tatălui, 
plecarea de acasă, cuta dintre 
sprâncene, râsul copilului cu 
minciocul în mână așteptând să 
primească peștele din mâna tatăluiˮ. 

Suferința în opinia autorului este 
„îndurarea și puterea de a răbda 
suferința nu reprezintă altceva decît 
înțelegerea limitelor puterilor noastre 
de a reașeza lumea, mai mult decât 
scandatele sloganuri despre dreptate 
și muncă grea pentru a avea o viață 
mai bunăˮ. 

Dar pe Manivelă, cu toate că 
acum are un loc de muncă îl ajunge 
dorul: „de zilele frumoase ale verii 
din gradina de la Glodenii Gândului. 
Paradisul pierdut, liniștea 
normalității, inconștiența simplitațiiˮ 
(...)Vântul dansează în jurul meu și-și 
dă mâna cu soarele ca să mă ridice de 
la pământ și să-mi trimită gândurile 
sus, către cer. Miile de șoapte din 
jurul meu umplu ziua de zgomot. 
Florile cântă trezirea de dimineață, 
pământul se lungește ca o pisică, 
copacii scutură frunzele, păsările 
povestesc visele nopții, iepurii se 
zbenguie în țărână, totul se curbează 

și se răsucește ca după un somn lung. 
Murmurul vieţii îmi cuprinde creierul 
și gândurile mele se unduiesc alături 
de cele ale făpturilor din jur. 

În liniștea profundă în care s-a 
scufundat, apare și femeia fugărită de 
un bărbat. În acest fel Manivelă își 
amintește: „Eu am mai trăit odată 
clipa asta dar atunci fusese 
altfel....(...) Nu știu. Uitare. Roz. Roz. 
Roz. Îngerii cu aripi frânte. Sudoare. 
Năclăială. Intră sub piele. Geamuri 
sparte. Borcane aruncate. Femeia 
zvârlise pătura şi frigul o încovrigase 
ca pe un câine de pripas. Rochia ei e 
tot jos, aşa cum a aruncat-o, ciorapii 
stau agăţaţi ca două mâini negre, 
leproase, de o pereche de pantaloni de 
ai mei puşi pe un scaun. Doarme cu 
fundul mare, alb, cărnos, i se vede 
ruşinea, brună, crăpată ca o copită. 
Gânduri. Gânduri. 

Ne aduce în vedere și: „Teoria 
conspirației propune o abordare auto-
ritaristă, totalitaristă, caracterizată 
printr-un accentuat control social al 
populației prin diverse mijloace: 
planificare familială, programe 
medicale care promovează abstinența, 
contracepția și avortul, genocidurile 
provocate de războaiele 
interconfesionale sau interstatale din 
lumea a treia, epidemiile cu virusuri 
create genetic, dezastre ecologice care 
conduc la foamete și boli cauzate de 
substanțe introduce în alimenteˮ. 

Dar în povestea lui Manivelă 
apare și ispita : ...o doream, o visam 
și o blestemam pe ea și pe carnea mea 
slabă, poftind carnea ei fără odihnă. 
Mi-a trecut prin cap chiar să mă dau 
la ea, ca să-mi scurtez chinul și 
nebunia. 

Și firul vieții merge mai departe, 
autorul întrebându-ne ce fel de 
oameni vom fi în tendința de a 
construi „omul nou”: „omul nou al lui 
Spencer, omul nou al Imperiului 
Britanic, omul nou al Revoluției 
______________________________  

 

 Răzvan Andreescu - Bol cu floarea 
soarelui 

Franceze, omul nou al lui Lenin, 
omul nou „arianul” lui Hitler, omul 
nou „multilateral dezvoltat” al lui 
Ceaușescu, omul nou „globalist” al 
Noii Ordini Mondiale , omul nou 
„cibernetic” care de fapt cu greu va 
mai putea fi numit „om” ca și primat 
Homo Sapiens, ci doar o etapă 
intermediară spre omul nou „homo 
deus” al lui Yuval Harariˮ (...) O 
lume nouă care să rupă treptat 
legăturile cu actuala lume, capabilă să 
creeze o nouă rasă umană cu 
caracteristici superioare celei 
existente și care să ducă la apariția 
unei Alte Lumi. O Lume Nouă în care 
îndumnezeirea omului „vine doar prin 
intermediul tehnologiei” și auto-
îndumnezeirea omului va evolua (în 
opinia lui Harari) până atunci „când 
omul devine zeu”. 

 Omul e  dat de Dumnezeu să 
trăiască pe pământ, cum o fac și 
personajele din roman, din plin. Se 
distrează, se bat, lucrează, repară și 
merg mai departe. În viață apar și 
situații neprevăzute ca aceea când 
Manivelă află cine este adevărata 
mamă: „Apare Colonelul cu un 
document de identitate în mână, 
spune că mă cheamă așa și pe 
dincolo, că sunt născut la…, în data 
de…, îmi pune în față o scurtă istorie 
a vieții mele dinainte de accident, îmi 
aduce în viață pe această femeie, 
Mihaela, mama  mea bolnavă, acum 
apare în viața mea o altă mamă, 
Ramona, iar eu nu doar că nu înțeleg 
nimic”. 

Cum era de așteptat apare 
Molima și Moartea : „Molima se 
instala la fiecare om acolo unde 
organismul era cel mai vulnerabil. Nu 
era propriu zis o boală, ci se 
manifesta sub forma mai multor boli. 
Oamenii mureau fără alegere, bătrâni 
și copii, adolescenți și maturi”. ( …) 
Molima nu alegea nici dintre 
persoanele oficiale, nici dintre 
persoanele publice. Molima era peste 
tot și nicăieri. Ca la ruleta rusească 
omul se trezea dimineața și până 
seara nu știa dacă mai trăia sau nu 
până a doua zi. 

Și cum afirmă autorul : „Între cer 
și apă am rămas singuri, răsuflând cu 
greuˮ. 

Aceasta e soarta omenirii la un 
moment dat. 

Vă recomand să lecturați cu 
atenție acest roman, ve-ți găsi în el o 
realitate a vieții din care facem parte 
și în care trăim. 
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Cu un titlu ciudat, parcă 
aducând a… turcism, constănţeanul 
Dan Norea publică o carte-hibrid 
începând cu amintiri din copilărie şi 
terminând(?) cu un fel de micro 
romane inserate ici-colo în volum. 
Din acest punct de vedere, autorul s-
a achitat cu „înţelepciune” şi 
elegantă conştiinciozitate de grija 
rezolvării tuturor problemelor 
apropo de… genurile literare. În 
acest supermarket bine poziţionat în 
spaţiu şi timp, Dan Norea se plimbă 
cu nonşalanţă narativă printre 
rafturile supraîncărcate cu mărfuri-
trăiri cândva şi redate emoţional 
printr-o desfăşurare de forţe creative 
amintindu-ne derularea de imagini 
dintr-un scenariu de film. 
Simplificând lucrurile, aşa am putea 
crede, numai că, prevăzător, autorul 
ne avertizează în prefaţa explicativă: 
„Dacă rememorez analitic, constat 
că, nu numai datorită regenerării 
celulelor, dar şi datorită 
conjuncturii exterioare, am trăit mai 
multe vieţi succesiv. Câte? După 
cum veţi vedea în carte, am 
reconstituit nouă perioade distincte, 
în care totul se schimbă – scenă, 
activităţi, anturaj, până şi numele 
sub care eram apelat de cei din 
jur…” [Cuvânt (de citit neapărat) 
înainte, p. 7]. Am citit! Aşadar, n-
am greşit: cartea a fost structurată în 
aşa fel încât imaginea unui magazin 
de tip supermarket cu cele nouă 
raioane sau rafturi, respectă dorinţa 
autorului de eşalonare a materiei 
prime, încât cititorul să aibă o 
imagine cât mai clară a întregului. Şi 
o explicaţie-traducere a titlului 
cărţii: „La masa de seară, spune 
autorul, fiecare dintre nepoţi iese în 
evidenţă în stilul personal. Teo imită 
tot. Dacă cineva zice:  «-Dă-mi, te 
rog, sarea şi piperul!» Teo se aude 
ca un ecou: «-Şaia pipenu»” (p. 8).   

Încercarea de pătrundere în litera 
şi substanţa cărţii, înseamnă pentru 
cititor o experienţă nu doar 
interesantă, ci, în destule locuri, chiar 
instructivă sugerând discret, dar 
convingător, reîntoarceri, retrăiri, 
amintiri,,, Aparent, Dan Norea ne 
propune o distribuire narativă gata să 
acopere o plajă largă de situaţii prin 
utilizarea în acest scop a câtorva 
genuri literare într-un fel de 

______________________________
cochetărie agreabilă: de la aducerea în 
prim-plan a întâmplărilor din 
copilărie până la fragmente de jurnal 
intim sau mici… romane inserate în 
text, cum aminteam, nu lipsite, 
adesea, de mici doze de umor 
amintind de proza lui Ion Creangă. 
Sigur că, nici nu se putea altfel, 
pentru desfăşurarea procesului de 
creaţie, toată povestea beneficiază de 
redarea prin utilizarea persoanei întâi, 
adevăr care, în general, ajută 
consistent la o anumită veridicitate.  
dă un farmec aparte.  

Parcă stând la taifas cu prieteni 
şi/sau oameni apropiaţi, Dan Norea se 
destăinuieşte cu sinceritate: „Dacă ar 
fi să-mi enumăr meseriile practicate 
pe lângă cea de informatician (cu 
variante – inginer de sistem soft, 
cercetător, analist-programator) şi 
profesor, am practicat-o mai târziu şi 
pe cea de contabil.(p. 87). Bravo!, 
simţi nevoia să exclami…  

Aceste amănunte din biografia 
autorului constituie ajustări la 
ordonarea cu meticulozitate a 
materiei prime renunţându-se  la cine 
ştie ce sofisticării stilistice şi aplicând 
o reţetă-mijloc de comunicare a 
mesajului fără metaforizări excesive 
(acum la modă salvatoare pentru unii 
autori actuali!).  

Şi, dacă am pomenit de… 
amănunte, trebuie să remarc imediat 
că autorul, printre alte calităţi, are şi 
aceea, la urmei indispensabilă în 
cazul unei naraţiuni!, de a observa cu 
atenţie realitatea din jur, precum 
constatarea la o vizită la Gura 

Humorului: „…zilele Humorului – un 
amalgam de distracţii de tot felul – 
bâlci, turtă dulce, icoane, oale, 
cămăşi populare, terase cu mici şi 
bere, festivaluri folclorice, defilări 
canine, defilări cabaline, aterizări cu 
paraşuta, demonstraţii aviatice, 
Nicolae Furdui Iancu, Smiley, Pepe, 
concurs de sarmale, concurs de 
epigrame, concurs de caricaturi, 
expoziţie de caricaturi, demonstraţii 
de caricaturi…” (p. 166)… Din acest 
inventar alcătuit cu grijă, înţelegem şi 
este de apreciat „meseria de contabil” 
însuşită cu bună şi eficientă 
conştiinciozitate.  

Lăsând gluma la o parte, Dan 
Norea, cel puţin în acest volum, se 
dovedeşte un priceput mânuitor de 
condei, iar din punct de vedere 
stilistic are meritul de a-şi etala 
calitatea de bun şi atent povestitor, 
dar şi de arhitect-constructor al unei 
cărţi cuprinsul căreia ne conectează 
fără…  menajamente la vizitarea unui 
atrăgător edificiu bine garnisit cu 
întâmplări şi situaţii redate cu 
pricepere de-a lungul celor „9… 
vieţi” ale domniei sale, după cum 
singur şi le denumeşte. Iar 
dialogurile, alerte şi pline dinamism, 
contribuie din plin la acest demers al 
nostru în calitate de cititori. În fond, 
avem de citit o carte-autobiografie, 
fără cine ştie ce pretenţii literare, însă 
atrăgătoare ca lectură tocmai printr-o 
exprimare epică elegantă şi, adesea, 
fermecătoare.  

Şi, apropo de titlul cărţii, şi de 
tranşele de umor din cuprinsul ei, 
sarea şi umorul nu lipseşte, 
echilibrează… 

Un fel de post-scriptum: primesc 
în ultimul moment prin poştă un 
volum de proză semnat de Dan 
Norea, care completează fericit 
calităţile de profesionist şi într-ale 
reportajului literar dublat de un 
încântător jurnal de călătorie. Iar pe 
unde a colindat autorul, aflăm din 
cuprinsul cărţii: Grecia, un tărâm de 
vis, În Munţii Apuseni, Viaţa pe Nil,  
Nunta de coral la Praga, O saga 
suedeză, Două capitale imperiale 
(Sankt Petersburg şi Moscova). 
Cartea, cu ilustraţii: Dan Norea,  
Călător prin lume, amator de 
glume, Editura Ex Ponto…  

Aferim! 
DUMITRU HURUBĂ    

___________ 
Dan Norea: ŞAIA PIPENU, Editura 
Ex Ponto, 2020 
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contemporanii și posteritatea 
 
Publicist cu o bogată activitate 

de presă, inclusiv ca redactor-șef 
(Asociația Culturală „Renașterea bu-
zoiana”, „Viața Buzăului”,  cenaclul 
și publicația „Amprenta”, „Munte-
nia”, „Carambol”, „Oglinda litera-
ră”, „Epigrama”, „Literatura și arta”) 
și editorială („Istoria presei buzoiene 
și râmnicene în date (1839-2008)”, 
„Buzău.Grădina cu bulgari”, „Edito-
rial buzoian”, „Consemnări publicis-
tice”, „Istoria jurnalismului din jude-
țul Buzău”, „Istorii aviatice”: artico-
le, comunicări, studii”, „Presa șco-
lară din județul Buzău. Dicționar bi-
bliografic”, „Drăgaica, târgul dintre 
țări”), autorul, care este și epigra-
mist, a mărturisit că este pasionat de  
cercetarea istoriei presei și a cercetat 
numeroase colecții de publicații pe-
riodice la Biblioteca Județeană „Va-
sile Voiculescu” Buzău, unde a lu-
crat multă vreme. În cazul Marghi-
loman („Adevărul” despre... 
Moartea lui Alexandru Marghilo-
man  - Studiu de caz - ( Editura 
UZP, 2020), a analizat articolele din 
ziarul „Adevărul” (1918-1927) și 
lucrări me-morialistice, începând cu 
desemnarea personajului ca prim-
ministru de către regele Ferdinand I 
până la moartea sa, inclusiv conse-
cințele publicării „Notelor politice”. 

Cartea are un consultant științi-
fic universitar de la Universitatea 
„Dunărea de Jos” din Galați, Con-
stantin I. Stan, a beneficiat de foto-
grafiile oferite de scriitorul Nicolae 
Peneș, el însuși autor al menografiei 
„Lordul valah”,  și e prefațată de dr. 
Marian Nencescu, care  amintește că 
Alexandru Marghiloman era conser-
vator, filogerman, că a fost implicat 
în reunirea Basarabiei cu Țara, dar și 
în pacea de la Buftea, că era foarte 
bogat și că avea darul vorbirii, fiind 
un om generos și omenos. 

Viorel Frîncu prezintă, mai în-
tâi, date și evenimente legate de 
Marghilomani, apoi comentează mo-
tivele și împrejurările numirii ca 
prim-ministru, într-o perioadă isto-
rică de mari transformări foarte bine 
surprinsă. Alexandru Marghiloman 
este chemat de rege pentru a obține 
cât mai mult din tra-tatul cu Puterile 
Centrale, în condițiile retragerii 
Coroanei, administrației și armatei 

române în Moldova, fiind a-preciat 
ulterior atât de Ferdinand, cât și de 
alți oameni politici, inclusiv de către 
rivalii liberali. La data când Sfatul 
Țării din Basarabia votează unirea 
cu România, Marghiloman e pre-
zent la Chișinău, alături de Ion 
Inculeț și Daniel Ciugureanu, unde i 
se înmânează actul unirii, la 27 
martie/ 9 aprilie 1918. 

Ultimul Parlament al vechiului 
regat a adoptat mai multe hotărâri, 
cu voturi pro și contra, în privința  
reformei agrare (împroprietărirea ru-
ralilor), introducerea votului univer-
sal, acor-darea drepturilor politice și 
pentru femei E menționat faptul că, 
mare moșier fiind, Alexandru Mar-
ghiloman se declară contra Constitu-
ției din anul 1923, apreciiind că ne-
socotește dreptul sau principiul  pro-
prietății. În schimb, susține legea 
sindicatului, adoptată de Parlament, 
care dorea să elimine sindicatele ile-
gale, aflate sub influențe socialiste. 

 Corpurile Legiuitoare, pe lângă 
actele privind arendarea obligatorie, 
legea jandarmeriei, permanentizarea 
stării de asediu și a cenzurii, reorga-
nizarea învățământului, prin crearea 
de Eforii Școlare la nivel de comune 
și județ, înființarea Direcției gene-
rale  economice, au hotărât, la pre-
siunea Puterilor Centrale, înființarea 
unei „comisii de instrucțiune”, care 
să an-cheteze și să instrumenteze 
procesul contra fruntașilor liberali 
Ion I.C.Brătianu, Take Ionescu, 
Prințul Știrbei, considerați vinovați 
pentru dezastrul țării, pentru nepre-
gătirea armatei pentru a intra în 
război. Desemnat să îndeplinească 
această delicată misiune, Marghi-
loman propune alternativa unui tren  
cu care șefii  guvernului  liberalilor 
să fie expulzați, ceea ce aceștia 
refuză. După demisia guvernuluii 
Marghiloman, în octombrie 1918, 
sunt  dizolvae, în noiembrie, Corpu-
rile Legiuitoare și toate actele emise 
de acestea anulate. 

Un capitol al cărții se ocupă de 
activitatea de finanțare a unor jur- 
naliști români, în număr de două 
sute, de către Alfred Gunther, 
directorul societății „Steaua 
Română”, pentru a influența opinia 
publică românească în favoarea 
Puterilor Centrale, în timpul 
neutralității. Aici, cu alt scris, 
abreviat, figurează și Marghiloman, 
acuzație care, deși justificându-se  
contestând faptul, a provocat și 

 
_____________________________ 
marginalizarea fostului prim-
ministru. 

Alt capitol se ocupă de declinul 
Partidului Conservator-Progresist și 
al liderului său, Alexandru 
Marghiloman, care reproșează 
regelui demiterea guvernului său, 
când regele îi anunțase demisia. 

Bolnav de cancer la pancreas, 
omul politic a fost internat la Viena, 
apoi a revenit la Buzău, în vila 
„Albatros”, unde a și decedat, lăsând 
un testament în care cerea să aibă o 
înmormântare simplă, fără autopsie, 
discursuri sau postav negru în 
camera mortuară. Cu trenul, trupul 
lui a fost transportat la domiciliul 
său din București, unde va fi 
înmormântat la cimitirul Bellu. 
Foarte mulți miniștri, generali, 
diplomați și o uriașă mulțime de 
oameni l-au condus pe ultimul drum, 
ca semn al respectului de care se 
bucura în opinia publică. 

Tot în ziarul „Adevărul”, ime-
diat după moartea lui Marghiloman, 
sunt publicate amintirile lui  Con-
stantin Bacalbașa, G.G.Costa-Foru 
apoi evocări, scrisori și documente 
care au aparținut dispărutului, între 
care testamentele lăsate. 

„Virtuos al elocvenței 
parlamentare și umorist” este titlul 
următorului capitol, unde este 
subliniat talentul de mare orator, cu 
replica promptă și spirituală. 

O adevărată furtună declanșează 
publicarea memoriilor, a Notelor 
politice, în care sunt vizate 
personalități importante: Regele 
Ferdinand I, Regina Maria, Ion 
I.C.Brătianu, Iuliu Maniu, astfel că 
guvernul Alexandru Averescu, → 

              CORNELIU VASILE  
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prin primul-ministru și prin ministrul 
de interne, scriitorul Octavian Goga, 
în scurt timp  confiscă tirajul care nu 
apucase să fie vândut. Ceea ce a 
mărit curiozitatea publicului pentru 
cuprinsul acestor memorii, scrise de 
un om din interiorul vieții politice 
românești de la începutul secolului 
al XX-lea. 

In capitolul „Un om pentru 
istorie”, Viorel Frîncu citează un 
articol din publicația „Săptămâna” și 
încheie cu citatul în care se prevede 
ridicarea, la Chișinău, a unei statui 
lui Alexandru Marghiloman, care, ca 
prim-ministru al Guvernului 
României, a primit Actul unirii 
Basarabiei cu Țara. 

     Anexele se ocupă de istoria 
ziarului „Adevărul”, de tratativele 
regelui Ferdinand I pentru încheierea 
păcii cu Puterile Centrale, care îl 
preferau pe Marghiloman în fruntea 
guvernului, de articolele publicate la 
moartea omului politic și de 
conținutul testamentelor lăsate. 

     Bibliografia selectivă 
cuprinde titluri de periodice și cărți 
apărute timp de un secol, din anul  
1918 până în anul 2019, iar Notele 
înregistrează 170 de titluri de cărți, 
ziare și articole. Între Bibliografie și 
Note se află prezentarea  activității și 
contribuțiilor culturale și științifice 
ale  autorului Viorel Frîncu, cu 21 
volume de autor și 13 în colaborare 
și în volume colective. Aici aflăm 
despre participarea sa la congresele 
naționale de istorie a presei, de 
faptul că este membru al UZPR și al 
Uniunii Epigramiștilor din România 
și că este cetățean de onoare al 
municipiului Buzău. 

Cartea se încheie cu o bogată 
iconografie, de douăsprezece pagini 
(I-XII), care include portrete, 
imagini de la evenimente istorice, 
facsimile, caricaturi, în centrul 
cărora se află omul politic 
Alexandru Marghiloman. 

Această lucrare este concepută 
și alcătuită după canoanele unei lu-
crări de cercetare științifică de înalt 
nivel și a cerut ani de cercetare în 
biblioteci și arhive, aducând date 
noi, după ce au mai fost publicate și 
alte cărți dedicate lui Margiloman. E 
remarcabilă capacitatea autorului de 
a selecta și insera elemente semnifi-
cative, care conturează  o uriașă 
personalitate istorică, asupra căreia 
mai planează controverse, dar care 
rămâne în istorie cu mari merite. 

 
 

Constantin Lupeanu, personalitate 
complexă a culturii românești (sino-
log de excepție, traducător, diplomat 
de carieră, ambasador, membru USR) 
publică la editura Rawexcoms, Bucu-
rești, 2021, romanul Templierul din 
Carpați. Cartea dezvăluie abilitatea 
autorului de a insera în narativul e-
pic, elemente livrești, simboluri eso-
terice, concepte filosofice și fapte is-
torice. Toate acestea structurează în-
tr-un mod inedit construcția ideatică 
a romanului, devenind reper semantic 
semnificativ în arhitectura textuală. 
Cu siguranță că în subsidiarul 
mesajului cărții, recunoaștem cu 
ușurință acribia de care a dat dovadă 
autorul pentru reconstituirea faptelor 
istorice ale întemeierii Țării 
Românești. Acest lucru e susținut de 
informațiile detaliate regăsibile în 
subiectul abordat. Mai mult, se 
observă în structura de adâncime a 
discursului naratologic, o cunoaștere 
aprofundată a sistemelor filosofice 
ale lumii, semnificațiile mistice fiind 
infiltrate elegant în țesătura epică.  
 Personajul principal Dan de Payens 
parcurge un drum inițiatic de la Paris 
spre Valahia, unde are misiunea de a 
ascunde comoara Cavalerilor Tem-
plieri. De la bun început, ni se dezvă-
luie sensul simbolic al spațiului din-
tre Dunăre și Carpați (loc protector, 
tărâm sacru, cu încărcătură spirituală 
înaltă). Acest fapt declanșează ten-
siunea epică, condensează sensuri a-
lese, căci ascunderea comorii Tem-
plierilor coincide într-un plan alego-
ric, cu întemeierea Țării Românești. 
Aici constă forța vizionară a auto-
rului, fiindcă reunește în același seg-

ment imaginativ, date științifice, 
elemente filosofice și aspecte mitice.  

Romanul ilustrează pe mai multe 
voci (istorică, mitologică, esoterică), 
întemeierea Țării Românești, demer-
sul epic fiind deopotrivă incitant și 
intrigant. E incitant modul în care 
sunt înlănțuite detaliile realității 
istorice cu cele ale imaginarului 
simbolic în componența narațiunii; e 
intrigant felul în care autorul știe să 
așeze în spatele întâmplărilor, 
secvențe mitologice, până în punctul 
în care construcția textuală substituie 
planurile lumii concrete cu cele ale 
spațiului oniric. Prin acest procedeu 
al construcției firului epic, cartea 
oferă o polifonie tematică, o 
deschidere spre înțelesuri și 
interpretări multiple, asigurându-i 
complexitatea vizionară și estetică.  
 Călătorul-templier Dan de Payens 
e vocea mistică, el susține ordonarea 
ideilor într-un sistem oniric, iar Ne-
gru Vodă Basarab reprezintă vocea 
realității, așezând firul povestirii în 
dimensiunea istorică. Această carac-
teristică a poveștii (relația dintre isto-
rie și mitologie) subliniază origina-
litatea abordării subiectului. Situ-
ațiile, evenimentele, faptele cuprinse 
în roman expun în registru metaforic, 
un sincretism al ideilor religioase. De 
pildă, în Câmpulung, oamenii au idei 
religioase diferite (trăiesc în aceeași 
comunitate, catolici și ortodocși), iar 
acest lucru nu face decât să exprime 
ideea că iubirea pentru Dumnezeu 
îmbracă forme diferite. Creștinismul 
înseamnă iubire, lumină, pace, 
indiferent de forma exprimării 
ideilor. Acest lucru e bine subliniat în 
discursul epic, înfățișând multiplele 
abordări ale ideilor religioase.  

Acțiunea se desfășoară în terito-
riul românesc (Craiova, Tg. Jiu, 
Câmpulung, Curtea de Argeș), 
valorificând astfel, spațiul-matrice al 
întemeierii Țării Românești. Nu în-
tâmplător, în paginile cărții, Valahia 
este numită Dacia, proiectând faptul 
istoric, într-un timp îndepărtat. Prin 
însăilarea filigranată a aventurii tem-
plierului Dan de Payens  (devenind în 
cele din urmă, Dan Mărăcine) în 
Dacia, e proiectată o lume străveche, 
învăluită în simboluri ancestrale. De 
pildă, călătoria eroului lângă munții 
Bucegi, în străfundurile pământului, 
prin intermediul uriașului Ytsoc (Ne-
muritorul), amintește de legendele 
dacice ale muntelui sacru → 
  Dr. MIHAELA I. RĂDULESCU  
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Kogaion. Mai mult de atât, de nenu-
mărate ori, personajele (Dan de Pa-
yens, Pierre, Clael) călătoresc în timp 
și spațiu, căci ținutul legendar al da-
cilor nu se supune legilor pământești. 
Practic, asistăm la un soi de metem-
psihoză, procedeu prin care persona-
jele au acces la un tărâm inițiatic. 
Comoara templierilor e ascunsă în 
acest loc legendar, iar eroul își 
îndeplinește astfel misiunea dată de 
Maestrul Jacques de Molay. Prin 
acest demers, se produce așezarea 
faptului istoric într-un areal simbolic, 
povestea propunând înțelesuri alego-
rice cu privire la continuarea Ordinu-
lui Templierilor Cavaleri pe tărâmu-
rile Daciei. Desigur, acest fapt e legat 
de numele lui Negru Vodă Basarab și 
de nașterea istoriei moderne a Țării 
Românești. În fond, subiectul este fin 
ancorat în demersul naratologic, 
fiindcă logica evenimentelor, 
succesiunea episoadelor, densitatea 
epică se răsfrâng într-un plan al 
simbolicului, de ordin mitologic.  

Templierul din Carpați e un 
roman în care pilonul interpretativ 
tinde către principiul sincretismului 
religiilor, fără ca tema să fie osten-
tativă, din contră, e irizată în sub-
stanța ideatică a substratului textual. 
Fuzionarea concepțiilor religioase 
asigură profunda înțelegere despre 
continuitatea dacilor în noul spațiu, 
numit Valahia. Conceptele esoterice 
susțin declanșarea oniricului, mitolo-
gicului, în subteranele narațiunii; prin 
prisma călătoriei inițiatice a templie-
rului Dan, identificăm alcătuirea la-
birintică a demersului ficțional, unde 
datele istorice exacte se prelungesc 
într-o zonă simbolică, ancestrală. Pe-
riplul personajelor invită la cunoaș-
terea diferitelor lumi și civilizații: 
Dan este exponentul unei cunoașteri 
ezoterice, Clael este cunoscătoarea 
lumii dacice, Alior Arim reprezintă 
creștinătatea ortodoxă. Cele trei voci 
narative condensează trei lumi, trei 
spiritualități, reunite pe pământ 
românesc, pentru a duce mai departe 
cunoașterea străveche, desprinsă din 
lumi arhetipale.  

Episodul în care e evocată lupta 
de la Posada, se remarcă demersul 
științific al autorului, căci asistăm la 
detalii istorice exacte, proiectate într-
o structură narativă captivantă. Lupta 
dintre Negru Vodă și Carol Robert de 
Anjou susține suspansul epic, 
recuzita stilistică mizând pe tehnica 
dialogului și a oralității. Personajele 

sunt vii, dinamice, utilizarea 
registrului arhaic susținând tensiunea 
relatării. Interesant e felul în care 
bătălia în sine devine resort 
interpretativ, fiindcă ea oferă seria de 
răspunsuri acumulate de-a lungul 
aventurii eroului. Misiunea de a păzi 
comoara Templierilor coincide cu 
datoria de a apăra pământurile 
Daciei. În acest punct, simbolicul și 
realul se contopesc dând la iveală un 
reper în drumul spre cunoașterea 
adevărului: calea cunoașterii implică 
trepte ale inițierii. 

Romanul e unul complex, cu 
abordare pluritematică, stratificările 
ideilor făcându-se dinspre intuitiv 
spre demonstrativ. Firul epic impri-
mă nuanțe ezoterice, cunoașterea a-
devărului devenind calea spre feri-
cire. Sincretismul religiilor reflectat 
în subsidiarul textual permite inter-
pretarea faptelor personajelor, într-un 
regim alegoric. Întocmai ca în abor-
dările filosofice ale lui Philon din 
Alexandria, și aici are loc o întrepă-
trundere a conceptelor religioase, 
intersectarea mitologiilor născând o 
nouă civilizație, un nou popor, o 
nouă lume. Templierul din Carpați 
este deopotrivă roman filosofic, 
roman istoric, roman mitologic, 
nuanțându-se o anumită încadrare, în 
funcție de orizontul de așteptare și 
înțelegere al fiecărui cititor. Cartea 
provoacă la interpretări, realizându-
se între text și cititor un soi de 
legătură, din care se naște nevoia de 
căutare, de cunoaștere. Prin filonul 
arhitectural al relatării, se strecoară 
sensuri inițiatice, abil camuflate în 
mitologii și legende.  

Excelența sa, romancierul 
Constantin Lupeanu are acea 
revelație a creatorului de frumos, a 
artistului, care pune într-un scenariu 
imagistic, înălțimea studiului istoric 
și profunzimile ideilor esoterice. În 
prelungirea marelui diplomat al 
României, scriitorul duce mai departe 
gloria, de data aceasta, prin stilul 
bine individualizat în peisajul literar 
românesc. Templierul din Carpați, 
roman al inițierii, impune prin 
recuzita artistică, prin adâncimile 
mesajului, prin construcția textuală 
ademenitoare. Incursiunea cititorului 
în periplul epic, asigură îmbogățirea 
spirituală și culturală, prin vastitatea 
subiectelor, a temelor. După lectura 
cărții, asistăm la o transformare 
interioară, resimțim căile devenirii, 
ne inițiem. 

 

 
Cu mai mulți ani în urmă veneam 

din labirinturile orașului la birou. Pe 
atunci închiriam 11 metri, cît o 
chiliuță, de la Primăria municipiului 
Chișinău, pe strada București nr. 68. 

Cineva, cu voce tare cunoscută, 
mă strigă din urmă. 

---Ai o cană de apă?—sunt 
întrebat de Anatol Codru, minunatul 
sonetist și om de cinema, dar aproape 
fără puteri. 

---Da, am. Haideți, Maestre, cu 
mine, la birou. 

În cinci minute am ajuns la etajul 
trei, acolo unde soarele mai că nu 
pătrundea niciodată. 

A tras o ceașcă plină și parcă a 
devenit cel pe care-l știam: viguros! 

---Traiane, îmi spune el, de ce 
suntem așa de răi și de egoiști noi, 
scriitorii? De ce unii, trecuți de 
cincizeci de ani, scriu poezii și 
romane tot despre vene-vene-vene, 
sînge-sînge-sînge, ca niște drogați? 

Ascult. Roșesc și tac. 
---De ce numai unii și aceiași 

colegi de-ai noștri sunt premiați ani 
la rînd? 

Ascult. Roșesc și tac. 
---De ce nimeni nu vede că 

Gheorghe Doni e un poet interesant? 
Ascult. Roșesc și tac. 
---De ce e subestimat scrisul lui 

Nicolae Fabian? 
Ascult. Roșesc și tac. 
---De ce ne prefacem că nu 

vedem poeziile și textele pentru 
cîntece ale lui Ianoș Țurcanu? 

Ascult. Roșesc și tac. 
---De ce azi, cînd a venit Adrian 

Păunescu la Chișinău, pe Aleea 
Clasicilor, din cauza unui vecin 
scriitor, n-am reușit să ajung lîngă el 
și să-i spun cît de mult îl prețuiesc? 
Ție nu trebuie să-ți mai spun cine e 
Păunescu, fiindcă ți-am împrumutat 
Cartea Cărților de Poezie a lui, pe 
care ai citit-o în trei zile și nopți. Este 
adevărat? 

L-am ascultat. Am tăcut. Am 
roșit. L-am mai servit cu o ceașcă de 
apă. 

Petrecîndu-l pînă la ascensor, A-
natol Codru, acest Munte de blajină-
tate, a concluzionat: “Știi ce mi-a plă-
cut mie la tine? Faptul că nici tu nu 
ești iubit de mai mulți dintre scriitori, 
dar, spre deosebire de dînșii, tu încă 
mai poți să roșești, de parcă te-ai 
considera de relele tuturor vinovat! 

Iar lucrul acesta nu-i deloc 
mărunt în viața unui om însuflețit!”. 

TRAIAN VASILCĂU 
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Pentru prima dată, prin bunăvo-

inţa autorului, am intrat în posesia 
unui volum semnat de Iulian Chivu 
(Polifonii convergente (cronici, co-
mentarii, consemnări) Editura SI-
TECH, Craiova, 2020) şi mă bucur că, 
în acest fel, mi se consolidează ideea 
asupra unui autor preocupat de 
promovarea în spaţiul literar autohton 
a multor creatori contemporani de 
literatură valoroasă.  

Autor serios, bine documentat şi 
atent orientat în exprimarea problema-
ticilor creaţiei literare de după ’90, dar 
şi comentator circumspect, Iulian Chi-
vu propune cititorilor multe şi docte 
texte de analize literare în volumul 
care face obiectul rândurilor de faţă. 
Textele din volum, dovedesc nu doar o 
bună cunoaştere a fenomenului ca ata-
re, ci şi o vigilentă prelucrare a materi-
ei prime, fiindcă  obiectivitatea păreri-
lor despre cutare autor nu este altceva 
decât condimentul care asezonează 
perfect ideatica din textul şi autorul a-
flaţi pe…  masa de operaţie. Pe de altă 
parte, dar fără a părăsi contextul, co-
mentariile lui Iulian Chivu, în mare 
parte publicate în diverse reviste cultu-
ral-literare, atestă faptul că avem de-a 
face cu materializarea unei responsa-
bilităţi majore şi lucide, care lasă în 
urmă pe o seamă de critici literari cu 
pretenţii mari, dar abia porniţi pe dru-
mul afirmării în acest gen de scrieri. 
Astfel, Iulian Chivu, chiar şi dintr-o 
privire… în diagonală a cronicilor, 
sale demonstrează o disciplină foarte 
bine gândită pentru a fi tentantă în 
chiar structurarea din cuprinsul cărţii. 
Astfel, ca lucrurile să fie clare de la 
bun început, întregul eşafodaj al 
volumului este împărţit grijuliu în 
patru părţi absolut distincte: Poezie, 
Proză, Critică, istorie literară şi Eseu, 
aceasta însemnând, în primă instanţă, 
o comunicare potrivită pentru ca 
mesajul să fie perceput lesne de cititor.  

Datorită unei extensii ceva mai 
generoase, e de bun augur, şi eficient, 
faptul  că autorul aplică un tip aparent 
amabil de analiză, însă, dincolo de ca-
re, această „generozitate” e o discretă 
şi elegantă capcană în care autorii sunt 
traşi de ureche, adică atenţionaţi că 
volumele lor nu sunt aruncate spre lu-
me ca să fie, ci pentru a-şi afla un loc 
mai mult sau mai puţin important în 
literatura naţională. În acest sens, ve-
cinătatea dintre Magda Ursache, Stan 
V. Cristea, Mihail Diaconescu, Iordan 
Datcu ş. a., şi mai noii veniţi pe cale 
de… volum publicat, nu e deloc în-

tâmplătoare, ci, mai degrabă având 
scop de luare aminte bine determinat. 
De exemplu, vorbind despre Ladislau 
Daradici, unul dintre scriitorii contem-
porani postdecembrişti valoroşi, pe ne-
drept cam ocolit de critica literară, zic 
eu, Iulian Chivu îl circumscrie rapid şi 
în deplină cunoştinţă de cauză, unei 
familii de-un existenţialism acut din 
care fac parte, oho!, Sartre, Nietzsche, 
Kierkegaard… Oarecum pe alte coor-
donate, de această dată lirice, reţeta 
este aplicată şi lui Andrei Caucar: 
„Poetul păstrează încă reflexe persane 
de la Omar Khayyam, dar şi ecouri de 
la Shakespeare, de la Jackues Prevert, 
de la Nichita Stănescu, ori de la Marin 
Sorescu fără a se putea spune că nu 
este original.” (p. 66). Aşa, ca măsură 
de prevedere!… Cam pe-aceeaşi lun-
gime de undă, însă păstrând proporţia, 
suntem anunţaţi la pagina 37 că, „Din 
spaţiul moldav al lirismului necontenit 
încă un nume se anunţă în poezia fe-
minină de înaltă vibraţie: Andreea 
Maftei (…)”. La rând, „confesiunile 
(poetice, evident) moderat-reverbe-
rante, uneori uşor suprarealiste ale A-
nei Ardeleanu se conturează, din in-
ventarul lor liric, un univers complex, 
uman prin definiţie şi prin aspiraţie 
(…)”. Imposibil să avem îndoieli că 
Iulian Chivu dă semne, cel puţin în a-
ceastă carte, că este unul dintre criticii 
literari importanţi ai momentului…    

Dacă în Capitolul I – Poezie, din 
volum, Chivu presimte în urma anali-
zelor pe text viaţă bună (poate chiar 
lungă) pentru mai mulţi autori şi ne 
propune chiar câteva nume cărora le 
aplică, uneori nemilos, „reţeta” criticii 
de întâmpinare, este în deplină ordine 
a lucrurilor. Aici  trebuie să spun ime-
diat însă, că, în ultima vreme, respecti-
vul gen de critică literară din motive 
mai mult sau mai puţin explicabile, se 
află într-un fel de convalescenţă 
aproape duioasă, dacă nu cumva are 
chiar momente de bizară agonie.  

Trecând la „zona” Proză, din 
volum, aici situaţia se schimbă radical, 
fiindcă din cele vreo 80 de pagini ale 
capitolului, aproape 40 sunt ocupate 
de analize şi comentarii referitoare la 
volume publicate de Mihail Diaco-
nescu, care pot fi considerate un ade-
vărat tur de forţă cu opriri mai mult 
sau mai puţin fortuite la scrieri pre-
cum: Serile la Vultureşti, romanul Sa-
crificiul, dar şi Prelegeri de estetică a 
Ortodoxiei… Însă, analize şi comen-
tarii cu adevărat semnificative şi im-
portante, Iulian Chivu face la volume-
le reprezentative publicate de Mihail 
Diaconescu: Serile la Vultureşti (pp 
97-102) şi romanul istoric Depărtarea 

 
___________________________________________________________ 

şi timpul (pp. 103-110)… În această 
ordine de idei, pentru ca lucrurile să 
fie limpezi în ceea ce priveşte situarea 
valorică în ansamblul literaturii de 
gen, autorul Polifoniilor ne întinde pri-
eteneşte o mână de ajutor dezvălu-
indu-ne că (Mihail Diaconescu) „pro-
bează vocaţia monumentalităţii speci-
fică acestui gen de scriitură (romanul 
istoric, n,m, D.H.), dozând raţional 
raportul obiectivare/subiectivare atent 
să nu prejudicieze nici într-o parte, 
nici în alta;” (p. 110). Perfectă, sem-
nificativă şi responsabilă constatare!  

Spaţiul nu-mi permite, astfel că, 
din cuprinsul Capitolului III – Critică, 
istorie literară, voi aminti cronicile re-
feritoare la Marin Preda: Noi incur-
siuni în biografia lui Marin Preda (p. 
204) – un comentariu frumos şi ele-
gant pliat pe o scriere a lui Stan V. 
Cristea; apoi: Magda Ursache şi le-
gimitatea argumentelor grave – sar-
castica şi inimitabila autoare ieşeană 
de pamflete, şi nu numai, este fixată 
solid şi imuabil în aceste câteva cuvin-
te de la pagina 180: „Modelele refe-
renţialului] etic promovate de Magda 
Ursache sunt aproape în exclusivitate 
modele ale verticalităţii”(…); şi încă: 
în doar câteva tuşe, Iulian Chivu ne 
poartă cu pricepere şi un oarecare 
sentimentalism bine dozat în „lumea 
momârlanilor într-o etnografie 
afectivă”, atât de minunat şi eficient 
zugrăvită de cunoscutul artist plastic 
Petru Ilie Birău în cartea sa De la 
cercetarea etnografică afectivă la 
expresia artistică”…  

În ultimul Capitol, IV, intitulat 
simplu ESEU, p. 295, Iulian Chivu 
devine, brusc, unul dintre actualii 
analişti cu spirit de observaţie 
suficient de ascuţit ca să declanşeze… 
lecturi extrem de atrăgătoare.   

DUMITRU HURUBĂ 
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 (I) 
 Despre prozatorul Marian Ilea s-a 
scris de-a lungul celor 40 de ani de 
carieră literară ba prin exegeze, 
cronici și recenzii, ba plasându-l în 
locul cuvenit în paradigma literaturii 
postmoderne. Cu toate acestea, 
subiectul Marian Ilea este departe de 
a fi epuizat. Și asta, nu doar pentru 
faptul că poveștile sale sunt 
inepuizabile, iar pofta lui de a 
povesti este permanent alimentată pe 
măsură ce documentele scotocite, 
răsfoite, studiate în arhivele 
primăriilor aduc la lumină mostre de 
viață trecută, interesante pentru 
condeierul, transformat în povestaș,  
Ilea, ci pentru că există un mod de a 
povesti și de a zugrăvi o lume apusă 
și un topos ce-și urmează tăcut 
destinul, chiar și după ce a ieșit din 
spotul de lumină al istoriei, dar care 
continuă să fie un centrum mundi. 
 Pe oricare dintre textele ce 
compun opera lui Marian Ilea poți 
întreprinde o disecție prin care  
descoperi direcțiile literaturii în 
prima etapă a postmodernismului 
românesc, amprentat de teoriile 
literare și filosofice ale sfârșitului de 
secol XX. Pe atunci, Marian Ilea era 
la începutul unui drum în cariera lui 
de scriitor, iar conștiința sa de 
„condeier” al lumii se afla în proces 
de formare, ca urmare a noului său 
mod de a gândi, câștigat prin tot mai 
adânca familiarizare cu teoriile 
despre relaxarea standardelor 
estetice și artistice prin recuperarea 
parodică și ironică a trecutului, a 
fenomenelor de cultură ale epocilor 
anterioare și prin estomparea 
granițelor între genuri și specii (vezi 
Ihab Hassan, Linda Hutcheon, J.F. 
Lyotard). În același spirit 
postmodern, micile povestiri locale, 
cu limitarea fățișă și premeditată a 
auctorialității, se construiesc pe 
frustrarea survenită din această 
limitare voită. Este cunoscut rolul 
lor de a  înlocui metanarațiunile 
crizelor de sistem ce traversau epoca 
postmodernistă,  observație ce 
aparține teoreticianului J.F. Lyotard, 
dar și  tendința de a deduce 
totalitatea fenomenelor dintr-un 
principiu originar, cu acceptarea 
fragmentarității, a discontinuității și 
a haosului. Echilibrul este 
destabilizat de absența unui centru, 

dar această absență permite ca orice 
punct de pe circumferință să poată fi 
investit cu „demnitatea unui centru 
virtual”  (conform aceluiași J. F. 
Lyotard), mereu altul, căci lumea 
este în mișcare, iar demistificarea, 
deconspirarea se poate produce în 
orice moment și în orice loc, brusc, 
într-un nou centru al evenimentelor 
mai mult sau mai puțin senzaționale, 
deci notabile.   
  Tot în această perspectivă se 
înscrie ideea hegeliană descoperită 
la Marian Ilea, cum că spiritul se 
exprimă prin istorie, iar lumea este 
oglinda spiritului. Demonul 
celebrului „ Allways historicise” s-a 
instalat în starea permanentă a 
condeierului Marian Ilea, născută 
din atitudinea hedonică de 
recuperare predominant ironică, 
accentuat parodică, a unui trecut 
care-i oferă satisfacția povestirii. De 
la acestea la caricatural se alunecă 
cu ușurință. Contaminarea, 
conștientă sau nu, cu acest act 
scriitoricesc ce presupune 
„conștiința că ființa proprie se 
transformă în text” și că „ locurile în 
care masa textuală a lumii își are 
originea sunt acoperite cu ființa lui” 
(Gh. Iova), se produce prin influența 
pe care teoriile lui Gh. Iova o 
exercită asupra lui Marian Ilea, dar 
și redefinirea conceptului de către 
Mircea Nedelciu, pentru care „a 
textua” înseamnă „a transcrie, a 
pune pe hârtie anumite trăiri ale 
persoanei care sunt atât  intime cât și 
culturale și a încerca să lași textul să 
se creeze, lăsând aceste influențe să 
____________________________  
 

 

_____________________________
străbată liber spre ele, acribie 
lingvistică, cu fraze cât mai scurte, 
complete, imposibil de schimbat un 
cuvânt”. Era perioada 
experimentelor scriitoricești în 
vederea descoperirii, construirii și 
impunerii noii paradigme literare. 
Câteva aprecieri făcute de Gh. Iova 
asupra uneia dintre cărțile lui Marian 
Ilea surprind, deși sincopat, trăsături 
definitorii ale prozatorului: „textul e 
indiferent la ficțiune”, „scriitorii 
sunt cele mai mari trupuri: Ilea, 
artele, toate, mai abitir: scrisul , sunt 
luptă corp la corp” …„ capitole 
scurte, paragrafe”, prielnice „stării, 
sufluri trase-n lecturabile”, practica 
vorbirii libere la crud.” Iar impresia 
creată este că „Orice lume, oricât de 
frumoasă, se dizolvă în o oarecare 
viață.” Iar Cornel Ungureanu 
sesizează tehnica scrisului construită 
pe o comedie a elipselor, revenirilor, 
sintaxa ironică, itinerariile absurde 
care caligrafiază imaginea ținutului 
Medio-Monte. 
 Desigur, Marian Ilea nu mai 
experimentează, el este stăpânul 
absolut al unui stil narativ 
inconfundabil, născut însă ca urmare 
a conexiunii sale la mișcarea 
europeană de idei prin intermediul 
grupărilor literare din care făcea 
parte în anii 80. Din această 
conexiune s-a ales cu un stil care-l 
definește și cu un topos pe care-l 
menține viu, după ce l-a resuscitat, 
odată descoperit ca fervoare latentă 
în arhivele statului. Mittelstadt este 
toposul fabulos ce nu poate fi 
localizat pe nicio hartă fizică, 
asemenea Cacaniei lui Musil, dar 
care se resimte în fiecare punct al 
hărții interioare, în fiecare reminis-
cență a unui mit  ce se cerea → 

VALERIA BILȚ  
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recreat și reînțeles, cu valențele 
nealterate, dar filtrate prin spiritul 
noului veac și gustate cu umorul 
sănătos, exhibat în ironie, parodie/ 
satiră și zeflemea. Marian Ilea neagă 
obstinat orice înrudire cu optzeciștii 
ori nouăzeciștii, el se consideră și se 
comportă ca atare, adică un veritabil 
mitteleuropean care știe ce are de 
făcut cu lumea lui, cea moștenită și 
cea în care trăiește. A scrie despre 
aceasta este menirea lui, conștiința 
lui și unicul rost. Hrabal, Kundera, 
Mrozek și Kafka, dar și Ionescu, 
absurd, rinocerizare și realism magic 
sunt doar câteva dintre liniile de 
forță care străbat, programat sau nu, 
opera lui Marian Ilea. 
 Medio-Monte este centrul unui 
regat utopic/distopic, Mittelstadt  ori 
Europa Centrală de la periferia 
Imperiului Austro-Ungar, un spațiu 
geamăn al Cacaniei, dar privit dintr-
o cu totul altă perspectivă, deși 
„oamenii fără însușiri”, veri buni ai 
personajelor musiliene,  populează 
teritoriul și aici, cu același firesc al 
ignoranței ridicate la rang de 
normalitate. Mittelstadt cu al său 
Medio-Monte, poate sta alături de 
orice topos literar încărcat de mit și 
istorie, real și bizar, cu fantastic 
eludat în poveste, dar și senzațional 
ce trece drept firesc, tocmai pentru 
că personajele trăiesc într-o 
senzațională banalitate. E un spațiu 
înrudit cu celebrul Macondo sud 
american prin caracterul său 
fantastic, dar mai savuros decât 
acesta, căci face parte din ironic 
denumita regiune  Kakania, nume 
rezultat din contopirea prin 
compunerea abreviată a  noțiunilor 
kaiserlich-königlich, adică regiune 
imperială și  care desemnează 
monarhia austro-ungară în degradare 
din romanul lui Robert Musil, „ 
Omul fără însușiri”. Acesta e 
Mittelstadt-ul lui Marian Ilea, 
imperiul austro-ungar din părțile 
noastre, de la periferia imperiului și 
se compune din țările Europei de 
vest, începând cu România, 
strategica poartă între cele două 
puncte cardinale, estul și vestul 
continentului. Fosta Iugoslavie, 
Croația, Serbia, Cehia, Slovacia, 
Ungaria, Polonia, iată țările care au 
împărtășit istoria imperială și asupra 
cărora bântuie spiritul austriac și 
care alcătuiesc spațiul romanesc al 
lui Marian Ilea.  
Ciclul prozastic dedicat Mittel- 

Răzvan Andreescu - Toamna pe 
râu 

_____________________________
stadt-ului se caracterizează printr-o 
unitate tematică, stilistică și de 
compoziție care, dacă a avut un plan 
inițial, e limpede că a suferit mutații, 
modificări și prioritizări, în funcție 
de gradul de interes pe care 
documentaristul Marian Ilea îl alocă 
descoperirilor sale și trezește 
interesul scriitorului, vrednic 
consemnatar, condeier și,  în ultimă 
instanță, cea mai importantă ipostază 
– povestaș de factura lui Juan Rulfo, 
a cărui minte se lăfăie pe firul 
imaginației provocate de poveștile 
latente, descoperite prin cercetare,  
căci mintea scriitorului mustește de 
povești. Ca la Rulfo, proza lui 
Marian Ilea alcătuiește din povești 
ce pot fi receptate separat, o lume 
provincială complexă, alienată, 
caracterizată de predispoziția spre 
violență, și o moralitate viciată, 
stagnarea în mentalități și logici 
deformate. Și nici măcar nu mai este 
important dacă face planuri pentru 
fiecare carte, scrie sub impresia 
impulsului de moment sau lucrează 
după o lungă perioadă de gestație 
mentală. Deși, desigur, nu este lipsit 
de interes. Este un lucru deja 
recunoscut că poveștile aparțin unei 
realități trecute, unor vremi apuse, 
dar  tiparul și imaginația sunt două 
lucruri diferite, ce țin de 
personalitatea și unicitatea autorului. 
Discursul narativ, influențat de stilul 
jurnalistic, notația seacă, de proces 
verbal sau jurnal de investigație, 
demonstrează un  auz, văz și simțire 
acutizate, care preiau funcțiile unei 
camere de filmat invizibile, dar 
active, ce înregistrează nu doar cele 

mai mărunte, dar semnificative de-
talii, ci și cele mai ascunse gânduri 
și trăiri ale personajelor. Scriitorul, 
jurnalistul, documentaristul se 
întâlnesc în mod fericit, deși nu 
singular în tabloul general al 
literaturii, într-un act scriitoricesc 
postmodern, în care integrează, 
poate inconștient, poate deliberat, 
formule preexistente, consacrate. De 
pildă, găsesc inspirată și perfect 
potrivită cu ciclul  prozastic al lui 
Marian Ilea, formula  Comediei 
Umane, fără descrierile minuțioase, 
însă. Detaliul semnificativ, 
complexitatea societății, ilustrată 
prin stările civile, profesii, meserii, 
statut economic, relații sociale, o 
lume viciată, cu interese mărunte, 
drame refulate, degradări morale. 
Lumea evocată se regăsește în lumea 
actuală, la nivelul mentalității, a 
moravurilor, a psihologiei umane, 
iar opera lui  poate fi considerată o 
transgresiune, o sugestie a unui 
modus vivendi specific 
comunităților provinciale, indiferent 
de tip, rural ori  urban. Vorbim 
despre un areal deja identificat, chiar 
odată cu primele volume de proză, 
publicate începând cu 1990,  
concentrat într-un punct marginal al 
Imperiului Austro-Ungar, Desiștea,  
Medio-Monte, Herina.  
 În lumina reflectoarelor aprinse de 
conștiința scriitorului Marian Ilea, 
marginea devine centru, anonimul 
capătă identitate și o anume valoare 
socială și psihologică, iar banalul 
cotidian se încarcă de un anume 
senzațional care-l face demn să se 
transforme în subiect literar. Din 
strălucirea Imperiului se regăsește în 
prozele lui Marian Ilea tabietul, 
atmosfera, ereditatea, spiritul 
tributar unui anume orgoliu al 
apartenenței la o stirpe, la un neam 
sau, dimpotrivă, umilința de a a face 
parte dintr-unul, (vezi notița19 din 
caietul tăbăcarului„ I-am spus 
doamnei profesoare Matilda Klein 
că e bine să avem țigani la margine 
de  Medio-Monte. „De ce e bine”, 
m-a întrebat. „Dacă n-ar fi ei, atunci 
ar spune ăia din Viena că noi suntem 
în locul lor”) și, desigur, istoria 
receptată în aspectul ei evenimențial, 
în funcție de capacitatea de 
înțelegere a personajelor care, de 
cele mai multe ori sunt simpli 
spectatori, nici măcar direcți, la un 
spectacol ce se dă pe marea scenă a 
lumii.  
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acord că nu puține scrieri cu caracter 
nonficțional: corespondentă, jurnale, 
memorii, reportaje, interviurii și 
însemnări de călătorie merită o 
atenție aparte. Aceaste texte au 
trecut din zona paraliteraturii, în cea 
a literaraturii de frontieră. Ele pe 
lângă valoarea documentară prin 
care se relevă o epocă istorico-
artistică  văzută prin ochii unui 
autor, pot întregi portretului acestuia 
dar şi al epocii. Ex libris-urile, 
autografele și supralibros-urile 
cărților vin și ele să aducă un aport 
cercetătorilor, devenind la ora 
actuală, forme de mândrie pentru 
orice bibliotecă care deține în 
patrimoniu astfel de 
volume.Autograful, atunci când el 
nu se reduce doar la semnnătura 
olografă ori la câteva modeste 
cuvinte circumstanțiale, devine un 
înscris care interesează din mai 
multe puncte de vedere. Aceasta în 
special datorită tensiunii  induse par 
lui-même dintre actanții  interacțiunii 
rezultate din acest demers : autor-
destinatar dar și datorită contextului 
socio-istoric când are loc dedicația. 
Mai ales când este tratat și 
organizat cu instrumentele și 
expertiza istoricului literar în lumina 
abordărilor lui  Hippolyte Taine, 
pionier de acum două secole al 
criticii descriptive, care vorbea 
despre modul în care opera și autorul 
sunt produse ale societății generate 
de mediul și momentul în care apar. 
  Distinsul profesor, istoric și critic 
literar Nicolae Scurtu propune un 
astfel de demers realizând o inedită 
lucrare cu mize policentrice 
intitulată „Cărți cu autografe în 
biblioteca lui Nichifor Crainic‟ 
apărută la editura „Sud‟ Bolintin 
Vale în anul 2021. Personalitate 
proteică din familia acelor autori 
complexi, în care, pe parcursul vieții 
și operei, luminile s-au amestecat cu 
umbrele, Nichifor Crainic 
(pseudonimul lui Ion Dobre) rămâne 
o bornă importantă în cultura 
română. Provenit dintr-un sat din 
actualul județ Giurgiu, dintr-o 
familie de țărani finalizează strălucit 
seminarul și studiile teologice 
universitare la București apoi la 
Viena. Colaborează la multe reviste 
ale vremii, devine profesor univer-

_____________________________
sitar la Teologie scrie poezie, eseuri 
traduceri si cursuri unuiversitare de 
mistică. Transformă revista „Gândi-
rea‟  într-un adevărat curent literar-
filosofic unde colaborează cam toată 
pleiada de primă mărime a scriito-
rilor interbelici. Poezia sa tradiţiona-
listă („Şesuri natale‟, „Darurile pă-
mântului‟, „Ţara de peste veac‟)  îl 
propulsează între autorii lirici de 
prim rang ai momentului (obţine 
premiul naţional pentru poezia) iar 
eseurile sale dintre care obligatoriu 
merită amintite „Puncte cardinale în 
haos ‟ şi „Nostalgia Paradisului ‟ îi 
aduc admirația unor Dimitrie Stăni-
loaie sau Lucian Blaga dar şi altor 
importanţe personalităţi naţionale 
sau internaţionale (Primeşte premiul 
Herder în Austria şi este decorat de 
regele Bulgariei pentru teologia sa 
panortodoxă). Atinge maximul de 
recunoaștere și devine membru al 
Academiei Române. Dar, în paralel, 
este simpatizant al unor partide ul-
tranaționaliste și unul dintre teore-
ticienii statului etnocratic, stat  în 
care etnia și religia majoritară, și nu 
cetățenia, garantează accesul la 
conducere și resurse iar elementul 
alogen e descurajat să se manifeste. 
Devine secretar de stat de două ori și 
chiar ministru cu propaganda pe 
durata instalării la putere a extremei 
dreapta. Odată cu schimbarile poli-
tice survenite după al doilea război 
mondial e obligat să se ascundă mai 
mulți ani până când se predă auto-
ritățile comuniste. Datorită publicis-
ticii şi simpatiilor sale politice 
efectuează 15 ani detenție. Astfel de 
la cel mai înalt statul atinge cea mai 
joasă poziţionare socială. Şi încarce-

rat, ca şi în viaţa civilă, există mărtu-
rii că a avut un comportamnet ce 
oscila între manifestări sublime şi 
compromisuri mundane. La eliberare 
i se oferă (din motive strategice) 
colaborarea la un ziar al propagandei 
comuniste destinat diasporei, nu cu 
mult înainte de a se stinge margina-
lizat, însă nu și uitat de mulți dintre 
cei pe care el ia sprijinit şi ajutat de-
a lungul vremii. Prin opera sa bele-
tristică şi eseurile sale Nichifor Crai-
nic rămâne  un autor de neocolit. 

Profesorul Nicolae Scurtu in-
ventariază parte din volumele (aflate 
în arhiva sa personală) primite cu 
autograf de Nichifor Crainic reali-
zând catagrafierea acestora în ordine 
alfabetică și cronologică putându-se 
vedea altfel modul de evoluție aces-
tuia. La capătul celor 107 transcrieri 
și fascimile bine organizate în pa-
gini, se poate găsi o cronică-portret 
din 1916 asupra poeziei lui Nichifor 
Crainic întocmită de Nicolae Iorga 
al cărui discipol (până de despărţirea 
doctrinară de acesta ) a fost precum 
si o utilă biografie despre autograf în 
cultura română. Se observă marile 
nume care au dorit să-I ofere volu- 
mele cu gratitudine: filosofi, poeţi, 
prozatori, eseişti, profesori, traducă-
tori. Plaja şi tipologia autorilor este 
una largă de la Lucian Blaga la 
Marin Sorescu. O zonă ascunsă de 
afectivitate se dezvălui şi surprinde 
nu atât entuziasmul texelor olografe 
datate din perioada interbelică (ele 
putând fi justificate de notorietatea 
şi statutul adreseantului) cât mai ales 
cele primite în ultimii săi ani de 
viaţă, când nu mai putea interveni şi 
ajuta pe nimeni. Ceea ce doveşte 
fără dubiu că scriitorii chiar şi cei 
din ultimile generaţii apărute erau 
deja convinşi de majora contribuţia 
la cultura română a lui Nichifor 
Crainic. Remarcabilă e deasemenea 
modul în care mulţi autori certifică 
prin autograful scris influenţa 
intelectuală avută de conducătorul 
„Gândirii‟ asupra lor. 

Azi când se trăieşte o adevărată 
a criză lecturii pe lângă alte crize şi 
volens-nolens şi majoritatea popu-
laţie educate citeşte articole de blog, 
mailuri, știri de pe site-urile online, 
iar cartea sonoră devine o prezenţă 
culturală însoţitoare în deplasările 
turistice sau profesionale, un astefel 
de volum al profesorului Nicolae 
Scurtu poate funcţiona ca o → 

ALEXANDRU CAZACU  
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interfaţă sau vestibul pentru mai 
multe abordări . Cultura mediatică  a 
unei lumi pragmatice, devenită una a 
imaginii sosite prin mediul, cândva 
triunghular, azi monovectorial : cal-
culator (televizor) – calculator – 
calculator (cinematografie strea-
ming) fascinează tocmai prin puterea 
imaginii (statice sau în mişcare). 
Autograful, având dealtfel o istorie 
milenară, este şi el la graniţa dintre 
imagine şi reflexia pe care o pro-
voacă. Triada imagine – imaginaţie 
– imaginar devine supusă la stresul 
provocat de viteza cu care circulă 
informaţia şi cu care trebuie luate 
deciziile, dar şi conferă premizele 
unui efort analitic şi raţionalist. 

Una din direcţiile deschise de 
volum este evident întregirea 
studiilor referitoarte la epoca şi 
relaţiile dintre Nichifor Crainic şi 
personalităţile care i-au oferit cărţile 
lor. Multe volume pot aduce 
elemente noi cu  privire la tipul de 
relatie existent fie şi cu ajutorul unor 
investigaţii grafologice.. O a doua 
propunere venită din această colecţie 
de autografe este cu privire la 
cunoaştere în general. Yuval Noah 
Harari, autorul renumitor cărţi 
despre trecut şi viitor care au 
bulversat lumea în  anii din urmă, 
consideră că principala resursă la 
momentul actual este cunoașterea 
înaintea oricărei materii prime şi 
oricărui tip de energie. Deasemenea 
lucrarea este o elegantă şi 
neinvazivă invitaţie la lectură atât a 
operei lui Crainic dar şi a operei 
celor care au scris autografele. 
Studiile demonstrează că prin citit se 
prelungește viața omului și se 
dezvoltă gândirea critică atât de 
necesară omului contemporan iar 
cercetări mai noi vorbesc despre 
biblioterapie ( însănătoşire cu 
ajutorul lecturii) . 

Volumul domnului profesor 
Nicolae Scurtu, unic în peisajul edi-
torial autohton, este o lucrare cali-
tativă cu note de pionierat în sfera 
operelor de frontieră care poate servi 
multor reactualizări, prin conexiu-
nile realizate direct sau indirect.Atât 
celor interesaţi de personalitaea lui 
Nichifor Crainic dar nu numai.               
Cu siguranţă însă serveşte acelora 
care indiferent de „teroarea istoriei‟ 
sau imboldul „marilor speranţe‟ 
consideră precum Fernando Savater  
că „Lectura este o formă a fericirii. 
Ultima la care vom renuţa !‟ 

CUVÂNTUL CONSTRUIND UN 
UNIVERS DE PLUMB  

  
Cu ceva timp urmă, pe când vizitam 
un muzeu, mai bine zis o necropolă, 
m-am trezit, undeva într-o lume 
subpământeană, rătăcit printre sute 
de războinici așezați pe mai multe 
rânduri, înarmați până în dinți, 
așteptând parcă, de cam două mii de 
ani, un ordin de luptă. Mult mai 
înalți decât mine, cu priviri deloc 
binevoitoare, mă priveau destul de 
tăios cu ochii lor oblici și nu m-ar fi 
mirat dacă vreunul, cu una din acele 
mișcări pline de eleganță și grație, 
așa cum văzusem de multe ori în 
filme, m-ar fi spintecat, trecându-mă 
definitiv în lutul din care purcedem 
toți, însă fără nicio șansă de a mai fi 
ca ei, vreodată, statuie. Faptul că 
mai bine de două milenii trecuseră 
peste ei fără să le schimbe cu nimic 
înfățișarea amenințătoare și trufașă, 
îi făcea să semene cu niște zei 
necunoscuți, prin urmare, ignorați. 
Ori, se știe prea bine ce se întâmplă 
când ignori un zeu! Darămite, cele 
câteva sute în mijlocul cărora mă 
aflam! Un om normal ar fi fugit cât 
mai repede din acel loc. Cum însă nu 
trăim într-o lume normală, fiind noi 
produsele ei, spaimele mi-au 
provocat reacții paradoxale. Am 
început să mă învârt printre uriașii 
încremeniți într-un fel de nemurire, 
admirându-le caii cu harnașamentele 
lor (tot din lut), armele, coafurile, 
armurile și, în general, să mă uimesc 
până peste poate, de arta absolut 
necunoscuților artizani care îi imor-
talizaseră pe acești soldați, indivi-
dualizându-i, ba mai mult, așezând 
pe figura fiecăruia un anumit senti-
ment, o grimasă, un fel unic pentru 
fiecare, așa cum erau, presupun, și în 
viață. După un timp mă obișnuisem 
cu înfricoșătorii luptători ai 
timpurilor intrate de mult în legendă 
și începeam să disting tot mai multe 
detalii ale incredibilei realizări. 
Aveam cumva tendința de a intra în 
lumea lor, ignorând-o pe cea în care, 
în mod inexorabil, mă aflam.  
 Soția, salvatorul de serviciu deci, 
m-a extras din necropolă după un 
puseu de panică, firesc pentru cele 
două ore în care am fost dat dispărut. 
Abia peste câteva săptămâni am 
început să povestesc prin ce mi se  

 
_____________________________ 
părea că am trecut… 
 Și, poate această întâmplare ar fi 
rămas bine pitită pe undeva în 
imensitatea cosmică a creierului 
dacă, nu aș fi primit trei volume de 
poezie, cu tematică asemănătoare 
împărțite în trei părți, ale poetului, 
colaboratorului și prietenului IOAN 
GLIGOR STOPIȚA. El însuși la fel 
de paradoxal precum acea, aproape 
incredibilă acum, întâmplare cu 
fioroșii de lut. Solilocviile eului, Ed. 
Cenaclul de la Păltiniș, 2013 și Puii 
veșniciei au mustăți, Ed. Eikon, 
2014 au apărut în volume, al treilea 
volum Îngerul Ionduh, încă în 
manuscris este în curs de apariție. 
Autorul este un om cultivat, cu un 
fel de a te privi unic și de a te 
cântări, cu un umor ardelenesc de 
cea mai bună factură, poet cu o 
sensibilitate, cumva neașteptată, 
inimos și având mereu o vorbă de 
duh, foarte potrivită situației, pentru 
toți cei din jur, dar cu o poezie 
tulburătoare, de un dramatism pe 
care ai putea să-l consideri livresc, 
dacă nu ar fi atât de bine și evident 
ancorat în realitatea zilnică și, mai 
mereu, născătoare de stranii și 
dureroase interogații interioare, prin 
urmare, un poet autentic, deși 
îndrăznesc să spun, de o construcție 
interioară mult diferită de cea 
exterioară, senzorial perceptibilă.  
 Ultimul volum, ce va apărea în 
acest an, e și mai zguduitor, prin 
coborârea poetului în subteranele 
sale unde îl are călăuză pe îngerul 
Ionduh, ceea ce mi-a adus în→ 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 
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memorie teribila (pentru mine!) 
întâmplare din necropolă. Am citit 
destule poezii publicate în revista 
RAPSODIA, unde poetul e redactor 
șef și unde eu sunt colaborator, 
redactor-șef adjunct de peste zece 
ani. Poeziile au parcă greutatea 
plumbului. Nu te lasă nici să abuzezi 
de lectura lor, nici să le reciți la vreo 
petrecere, nici să le abandonezi, dar 
nici să dormi după! Are el un talent 
aparte de a construi din diafanul 
cuvântului un vers încărcat de un soi 
de durere, de o apăsare pe care nu o 
poți mărturisi nimănui, fiindu-ți dată 
numai ție și, culmea, înnobilându-te 
parcă. Mesajul poeziei sale poate fi, 
într-un anume mod, asemănat cu 
acela al vestiților edecari ai lui 
Repin, cei care, într-o lumină 
dumnezeiască, par striviți de un efort 
continuu, dar colectiv, prin care își 
duc la capăt o misiune irevocabilă, 
în mod cert neaducătoare de cine știe 
ce foloase materiale, un alt fel de 
cruce pe care ei o poartă fără să se 
plângă, poate cu un ușor fatalism, 
dar și cu o nedisimulată mândrie, 
privind-o cumva ca pe o datorie 
care, odată împlinită, îți va oferi, 
probabil, un fel de senină libertate. 
 Universul poeziei lui Ioan Gligor 
Stopița este, normal, satul, locul 
nașterii și al copilăriei. Spun normal, 
nu numai că acesta este obârșia 
asumată de autor, ci și datorită 
faptului că satul și lumea sa, 
ancorată ferm construcției cosmice, 
poate fi considerat univers, orașului 
lipsindu-i, din cauza superficialității 
viețuitorilor săi, acest nobil atribut. 
Găsim, firesc, amintirea unui tată, 
robind pentru pâinea cea de toate 
zilele, deloc vesel sau chiuind fericit 
pe la nunți și botezuri, o mamă 
neasemănată cu frumusețea și 
detașarea unei icoane, copleșită și ea 
de mulțimea grijilor și a nevoilor de 
tot felul, chipul unui frate, un înger 
osândit să trăiască doar câțiva ani 
(îngerul Ionduh) pe această planetă a 
durerii și care pleacă la cerurile din 
care fusese trimis, lăsând în urmă o 
durere adâncă, dar pe care nimeni nu 
este tentat să o facă publică. 
Oamenii au un fel al lor, aspru și 
reținut, indus de credința fermă că 
toate lucrurile în lume au logica lor, 
una mai presus de noi și, cu o 
admirabilă demnitate și tărie, își 
poartă și ei crucea, având credința de 
neclintit că acesta este drumul spre 
mântuire. Nimeni nu se vaietă, 

nimeni nu înjură ridicând pumnul 
spre cer și, deși Dumnezeu pare a fi 
plecat demult din mijlocul copiilor 
săi, nimeni nu simte nevoia ca din 
daturile vieții, așa cum sunt ele, 
bune, rele, să facă spectacol. Pentru 
că, acești oameni cred cu toată ființa 
lor, iar credința le dă întreaga tărie 
de a suporta o viață pe care, în lipsa 
credinței, ar fi tentați să o abandon-
neze, lepădându-și astfel ultima 
șansă de a birui întru eternitate.  
 Într-un anume mod, autorul sea-
mănă cu acei maeștrii din străvechi-
me care au imortalizat chipurile unor 
anonimi soldați și i-au făcut nemu-
ritori. „Bădița” Gligor sau Ioan, cum 
îi spun prietenii, cioplește în sufle-
tele și neuitarea noastră chipurile 
unor martiri pe care altfel nimeni nu 
i-ar mai recunoaște ca atare, durerea 
lui, zbaterile lui terifiante uneori, 
pentru ca nici colbul vremurilor să 
nu acopere definitiv cu veșnicia 
lipsei de aducere aminte, atât de 
caracteristică nouă, oamenilor. 
Aceste volume de poezie adevărată 
au parcă un fel aparte de a te ține 
încordat, de a te face să vrei a fi mai 
bun, mai îngăduitor cu cei din jur, 
deoarece, mai fericit este greu să te 
gândești că ai mai putea fi, iar asta ți 
se pare, acum, chiar inutil, împotriva 
sfaturilor pe care le primești, cu o 
dubioasă dărnicie, seară de seară pe 
micile ecrane. Citind, de mai multe 
ori cu lacrimi, poeziile cuprinse în 
această trilogie poetică, ai, la un 
anumit moment al lecturii, senzația 
că în spatele decorului poetic se 
furișează o umbră, un personaj, un 
înger, mereu același, fantomatic și 
trist. Trăiești cu impresia, un timp, 
că este, firesc, proiecția emoțională a 
autorului, dar vei avea, curând, o 
mare surpriză. Ești chiar tu, cititorul, 
_____________________________  
 

 
Răzvan Andreescu - Bol cu 

garofițe 

 
Răzvan Andreescu - Meleaguri 

însorite 
_____________________________ 
cu amintirile tale, cu durerile și 
neîmplinirile vieții tale, ești chiar tu 
și nu poți să nu te miri că, poetul, pe 
care de altfel nici nu-l cunoști, te-a 
descoperit, știe că și tu ai trecut prin 
experiențe traumatizante, că și tu ești 
vinovat, alături de el, pentru tot ce se 
întâmplă și te provoacă la o analiză 
profundă sau poate îți propune chiar 
exercițiul pocăinței, în sensul cel 
mai bun al conceptului, adică, cel 
inițial de: „pocca intens”, 
transformarea interioară, înălțarea în 
spirit, asumarea faptelor și, prin 
aceasta, dobândirea unei alte trepte 
de înțelegere. Știu, se obișnuiește ca 
prin prezentarea unui volum sau mai 
multe, mai ales poezie, să se recurgă 
la citate, cu cât mai multe, aparent, 
cu atât mai edificatoare. Mă voi feri, 
voi evita această cutumă, deoarece 
consider că poezia lui Ioan Gligor 
Stopița trebuie citită, aș spune chiar 
asimilată, fiindcă numai astfel își va 
face înțeles mesajul. Există o nevoie 
de personalizare a ei, așa cum un 
parfum de calitate devine unic 
numai în contact cu o epidermă, 
unică în felul ei, deși, superficial 
privind, foarte asemănătoare 
celorlalte. Este posibil ca, după ce 
citim toate poeziile din cele trei 
volume, legate între ele cu fire 
nevăzute, să înțelegem acest gest al 
dăruirii de sine prin cuvânt, propriu 
poetului în general, iar lui Ioan 
Gligor Stopița în special, și poate, 
vom vedea și noi că trebuie să fim 
iubitori față de străinul care este 
aproapele nostru, să fim mai buni, 
sau poate chiar să facem ceva pentru 
a ieși din mocirla unei existențe de 
cea mai vulgară extracție, în care 
singura icoană a devenit, semn al 
prostiei și răutății, imaginea unei 
bancnote. Dar nici nu trebuie să ne 
mire această dorință a noastră și nici 
să ne sperie. Este, în fond, doar 
esența unei vieţi smerite. 
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(XLVI) 

Așa, am făcut specializarea în 
studii medievale, sfătuit de Profesorul 
Pompiliu Teodor. Mai întâi, știindu-
mi afinitățile brașovene, m-a îndem-
nat să cercetez cronicile românești ale 
Șcheilor, ceea ce am și făcut, în arhi-
vele și bibliotecile clujene mai întâi, 
apoi în cele brașovene și bucureștene. 
Ca să pot ajunge la unul dintre manu-
scrise, Codex Kretzulescus, aflat în 
biblioteca personală a profesorului 
(ajuns apoi academician) Virgil Cân-
dea, m-a trimis la București, unde am 
avut emoționante convorbiri cu acest 
mare savant,  orientalist,   specializat   
în literatură   istorică veche, în istoria 
culturii secolelor al XVII-lea și al 
XVIII-lea. Am avut privilegiul să stau 
în impresionanta bibliotecă  a  cărtu-
rarului și să mă delectez cu manuscri-
se și cărți unice. Atunci am admirat 
primele codice miscelanee din viața 
mea. Tocmai avusesem de citit Stol-
nicul între contemporani și mă ilumi-
nasem cu atmosfera  culturală  sud-est    
europeană din anii 1650-1700. În  
vreme  ce  lucram  la  licență,  tot 
profesorul  Teodor  mi-a  schimbat  
destinul, spunându-mi că secolul al 
XVIII-lea avea deja destui cercetători, 
dar că Evul Mediu propriu-zis era în 
suferință. Știind că făcusem latină 
serioasă în liceu, m-a îndemnat să 
urmez cursurile de paleografie latină 
și de limba izvoarelor ale profesorului 
Sigismund Jakó, om de probitate și de 
autoritate excepțională. Era cunoscut 
în  mediile  românești  pentru  
contribuțiile  sale deosebite la 
Documente privind istoria României 
(devenite apoi  Documenta Romaniae 
Historica) și pentru cartea, valabilă și 
acum, Scrierea latină în Evul Mediu 
(scrisă în colaborare cu Radu 
Manolescu, de la Universitatea din 
București). Tot profesorului Teodor îi 
datorez cunoștința cu alți medieviști 
de prestigiu, care mi-au marcat 
pregătirea și mi-au format 
specialitatea. Unul a fost Aurel 
Răduțiu, de la care am învățat ce rol 
au  interferențele dintre  istorie  și  
filologie (limbă)  și cum se scrie o 
recenzie; altul a fost Konrad 
Gündisch – stabilit între timp în 
Germania – cu care am rămas prieten 

și care m-a dumirit cu documentele 
săsești, cu paralela între cnezi și juzi, 
cu marele rol al civilizației urbane 
săsești în evoluția Transilvaniei. 
Pompiliu Teodor m-a trimis pentru 
întâia dată la profesorul Șerban 
Papacostea, la București, ca să înțeleg 
rolul documentelor   latine   pentru   
descifrarea   trecutului românilor  
transilvani  și  extracarpatici.  
Mergeam  toată noaptea cu  trenul,  la 
clasa a II-a, de  la Cluj  la București  
și pe  la 6:30-7:00 dimineața eram  pe  
Caragea  Vodă  nr. 19,  la  casa  
profesorului Papacostea. Prima  
întrebare era: „Ce face Pompi?” Apoi 
procedam pe îndelete, lângă aburul 
cafelei, la descifrarea și comentarea 
textelor latinești. Aceeași revelație de 
înaltă cunoaștere am avut-o atunci 
când profesorul Pompiliu Teodor m-a 
dus la academicianul David Prodan, 
mai întâi în biroul acestuia din noua 
clădire a Bibliotecii Academiei și 
apoi la modesta locuință a marelui 
istoric, de pe strada Mică. Vizitele și 
discuțiile cu David Prodan au fost 
apoi nenumărate și pe toate le datorez 
recomandărilor și mijlocirii 
profesorului meu, fiindcă marele 
istoric al iluminismului nu mai preda. 
Fusese îndepărtat încă de prin 1962 
de la catedră. Academicianul Prodan 
mi-a cerut să mă ocup de elitele 
românești medievale (mai ales  de  
cnezime),  rămase  aproape  
necunoscute. Domnia  sa  dezvelise,  
cu  atâta  har,  istoria  „muncii 
tăcute”, fiindcă se ocupase – și avea 
s-o mai facă încă – de iobăgie, din 
secolul al XIII-lea până la 1848. Cine 
să se mai ocupe de soarta țărănimii 
românești transilvane după cercetările 
lui David Prodan, ilustrate prin multe 
tomuri, de sute de pagini fiecare?   
Prin Pompiliu Teodor, i-am cunoscut 
pe marii dascăli și cercetători care 
mai erau în viață, pe scriitorii și 
artiștii Clujului și ai țării, de la 
Mircea Zaciu la Alexandru Căprariu, 
de la Augustin Buzura și Adrian 
Marino până la Dumitru Ghișe sau 
Șerban Polverejan, de la Ion Vlad la 
Octavian Șchiau. Avea un mare 
respect pentru creația intelectuală și 
pentru creatorii de valori spirituale. 
Înțelegea și prețuia egal ambele 
biserici românești – ortodoxă, căreia 
îi aparținea, și greco-catolică  –,  
inspirându-ne  respect  pentru  rolul 
bisericii   în   propășirea   culturală   a    
românilor.   Mi-a vorbit odată despre 
universul prozei lui Ion Agârbiceanu,  

 
______________________________ 
plasat  pe   linia   Slavici-Rebreanu-
Pavel Dan, încât am avut înaintea 
ochilor toată icoana satului românesc 
ardelean de odinioară. Pe Inochentie 
Micu- Klein și pe Samuil Micu – 
căruia i-a închinat cea mai amplă 
monografie din cultura românească – 
îi prețuia ca pe niște fondatori de 
direcții naționale de evoluție.   

Nu vorbea cu studenții decât de 
bine despre colegii săi, adică despre 
profesori. Vag, după ce ajunsesem 
asistent, mi-a spus discret despre 
anumite neînțelegeri – unele deja 
notorii – dintre Constantin Daicoviciu 
și David Prodan, dintre David Prodan 
și Ștefan Pascu, cu toții academicieni, 
ori despre altele. Nici Domnia Sa nu 
avea cele mai bune raporturi cu toți 
profesorii catedrei, dar lucrurile 
acestea nu răzbăteau aproape 
niciodată în afară. Ca să motiveze, cu 
o vorbă populară, astfel de atitudine, 
obișnuia să spună: „Nu facem  
ciorobor!”  Termenul  de  „ciorobor”  
este transilvan și se găsește în 
Țiganiada lui Budai-Deleanu, cu 
sensul de ceartă, ciorovăială, dispută. 
Ținea ca Universitatea să  fie  
deasupra  măruntelor  mizerii umane, 
să fie un exemplu de armonie 
superioară, de comuniune întru 
idealul educației și instruirii.              
        Profesorul Pompiliu Teodor a 
fost pentru mine un părinte spiritual și 
un univers de viață. Prin el am 
cunoscut ce este istoria ca realitate și 
ca disciplină, ce înseamnă respectul 
pentru trecut și cum se manifestă 
dragostea de țară și de neam, în 
contextul general-uman, al iubirii de 
oameni și de popoare. Nu mi-a spus 
numai despre părțile bune ale vieții și 
nici nu mi s-a revelat doar ca un mare 
dascăl și model de urmat, ci ca om. El 
mi-a spus cel dintâi, pe îndelete, ce 
înțelegeau romanii prim maxima:  
„Sunt om și nimic din ceea ce  e ome-
nesc  nu  socotesc  străin  de  mine”.   

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Zice presa de octombrie 2021 că 

Pas cu pas, cartea Președintelui 
nost’, costă 80 de bani, dacă ți-o co-
manzi n-am reținut unde. E singurul 
obiect care s-a ieftinit. Cât despre 
librăriile din România educată, nu 
poți intra decât cu certificat verde, 
pe motiv că ele, librăriile, nu-s „e-
sențiale” ca magazinele alimentare. 
Se pare că nici școlile. De ce? Mi-
nistrul Învățământului Sorin Cîm-
peanu spune că nu știe să răspundă 
la această întrebare. În ritm de rock, 
Împrumutatorul Câțu deschidea fizic 
școala. Era asomat (pardon, asumat) 
să riște. Supermanul cu emisie acce-
lerată (de nu-l înțelege mai nimeni) 
riscă, dar riscurile sunt ale noastre. 
Decizia asomată de Iohannis a fost 
să-l ținem sus-sus-sus, însă incom-
petența noi o plătim. Cu abandon 
școlar, cu școli închise iarăși, luni, 
25 octombrie, în re-deschidere 
promisă ... Păcănelele or fi rămas 
permanent deschise? Primarul - 
interjecție din Cluj se lăuda că a 
rezolvat problemele cu laptopul. 
Domnu’ Boc, chiar credeți că țăranul 
ardelean are computer și laptopuri la 
copiii de școală? Are doar coasă.  

Cum mergeau lucrurile (dar 
mergeau?), se contura o dictatură 
medico-militară. Colonelul Gheor-
ghiță, ancorat de-o garofiță și  
profețind în vară 20.000 de infectări 
pe toamnă, dădea mâna cu Coman-
dantul Arafat, cu Pistol la purtător. 
Gen. Ciucă (încă una și-s pe ducă) și  
gen. Bode se aliau într-o toamnă cu 
stele multe. Toamna generalilor. 
Apărut în teatrul de operațiuni, gen. 
Gabriel Oprea, președintele Aso-
ciației Militarilor și Polițiștilor „Mi-
hai Viteazul” (?!), susține că suntem 
într-un „moment excepțional”.Cu 
peste 500 de morți,  jurnalier? Se 
vede treaba că habarnistul  Oprea nu 
știe ce înseamnă excepțional. Un 
coleg de-al meu de facultate, ajuns 
șef peste cultura iașiotă, în vremi de 
competiție a incompetenților, nu știa 
ce înseamnă execrabil. Se mira că 
primise un cinci la examenul de 
Literatură contemporană, pentru o 
lucrare execrabilă. „Cum de mi-a dat 
notă mică pentru o lucrare execra-
bilă?” Prostia incurabilă a 
activiștilor PCR nu cunoaște niciun 
vaccin. Istoria își trage secvențele la 
xerox? 

_____________________________  
Da, re-trăim competiția incom-

petenței. În același țircus de operații 
sanitar-medicale (s-au dat bilete la 
circ, contra vaccin), se aude repetitiv 
din vârful scării sociale : „Avem un 
glonț pe țeavă: vaccinul.”  Ruletă 
rusească sau cum? 

O fi firească soluția asta: să te 
faci frate cu dracul ca să treci puntea 
(recte valul al patrulea, despre care 
ni se spune că nu se știe dacă va fi 
ultimul)? Treci puntea ca să te faci 
frate cu Cioloș- Bulai- Drulă-Prună, 
plus Fălcoi la Apărare? 

Șeful statului vorbește ( cum 
poate el să vorbească) de eșecul 
statului. Statul a eșuat cu demnitate 
cu tot. Ce-o fi căutat neamțul în Bul-
garia? se întreba Nenea Iancu. Ce-o 
fi căutat sasul în Egipt, pe 27 oc-
tombrie a.c.? Pe Anubis, zeul lumii 
de apoi în Egiptul antic? Ministrul 
Ghinea, peste Fonduri Europene, o-
pinează că: românii vor opta să intre  
târziu „în sistem” și că de acolo vor 
ieși „cu picioarele înainte”. Alinuța e 
mai decisă : „mori pentru sănătatea 
ta”. Iar noi râdem de aberațiile astea 
și le punctăm pe cele mai cretine. Să 
fie prostia „veritabilă politică 
națională”, cum susține istoricul 
Mihail Neamțu, care a descoperit 
leacul : funia de usturoi? 

Cine te poate pregăti pentru 
prăpăd mai bine decât umorul? 

De la Mircea Costache primesc 
o fabulă „anonimă”, Vulpea farma-
cistă, a cărei morală sună : „Când 
lumea stă închisă în neputință surdă / 
profită demnitarii, își fac de cap și 
zburdă!” Doar vulpea deține pastile 
antivirale. Noi nu. Alte țări au acces 
la medicamente de tratament, le au 
în farmacii, noi nu. Vaccin-vaccin-
vaccin nu-i suficient. Mască peste 
tot nu-i tot. Nu testăm , nu tratăm, 
doar vaccinăm. Testezi la timp, 
tratezi la timp, e simplu. Din acest 

motiv, îmi spune un prieten doctor, 
dacă  se iau măsuri târziu, relaxarea 
e periculoasă: ajungem la dezastru 
sanitar. Vin miile de infectări și mor 
mii de oameni pe săptămână. Cine 
ține la guvernare o gașcă de 
incompetenți? Răspunde „taxistul”, 
folosindu-se de hitul Quizás, Quizás, 
Quizás : „Un sas, un sas, un sas”. 

Constat mereu că se întâmplă 
iarăși cenzurarea opiniilor diferite. 
Îndrăznești să ai altă părere decât 
cea oficială, CNA veghează și te 
amendează. Cum să cenzurezi, la 
rândul tău, decât râzând de ei în 
hohote? Ironia e scut contra măsuri-
lor contradictorii, aberante. În ce mă 
privește, mă las convinsă cu argume-
nte, nu constrânsă. Am fost con-
strânsă de presa socialistă, mi-a 
ajuns.  

Președintele gândește și re-
gândește guverne o  peroadă, vrând 
- ba nu vrând coperare cu Pe-Se-De. 
Coalițea PNL- USR încetează să 
funcționeze, de vină fiind, cu voca-
bulă  prezidențială, crizatorii. Iar re-
alizatorul de emisiune Mihai Gâdea 
spune că, la întâlnirea Iohannis –
Barna, discuția a fost detrimentală. 

Și-n timp ce Iohannis vorbește 
la TV despre cele „573 de inimi de 
români care au încetat să bată”, euro 
atinge un nou maxim. Cine i-o fi 
scris discursul? Bogdan Rareș 
cumva? Sofistul lui Platon 
demonstra că tiranul își are originea 
în demagogul Puterii. Care o fi 
numele lui actual? De observat că în 
discursul politicienilor a reapărut 
cuvântul națiune, numită până acum, 
predilect, comunitate.  

Mie îmi place exprimarea unui 
cascador al pandemiei: „două indi-
cații care se completează una peste 
cealaltă”. Care-i peste, care sub știe  
președintele, dar nu spune. Sau, până 
spune, euro ajunge la alt maxim. 

 Consiliera  Sandra Pralong, 
Prea Longa, așa cum e poreclită, își 
expune „filosofia de viață”. Îi rezum 
conferința de pe Recorder, dar mai 
clar și mai coerent decât o face 
doamna însăși. „Soluția”:? Biserica 
nu trebuie crezută, nici preoțimea  
creștin-ortodoxă, intrată în „necredi-
bilizare” (din gura păcătoasei a ieșit  
cu totul altceva decât a dorit:în alte 
cuvinte,se duce o operație de decre-
dibilizarea preoțimii). Adevăr-Bine-
Frumos nu-i „monopolul cristianis-
mului”, „reziduu moral și etic” → 

MAGDA URSACHE 
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refuzat de Occident, după  S. Pra-
long. Binele comun n-are legătură cu 
Biserica. Instituția Bisericii e 
decepționantă pentru  tinerii  care 
vor proiecte metafizice, pe care s-ar 
plia, însă  preoții îi împiedică. Și 
asta pentru că  Biserica nu poate fi 
garant al spiritualității. Cum se vede 
treaba , Pralong  nu rupe chibrituri la 
Cotroceni, fiind pusă pe acuze grele 
și nejustificate, de tip Tribunalul 
Poporului,din anii 50. 

 Fapt foarte vizibil, pe doamna 
consilier o strâng pantofii : cel libe-
ral, din dreapta, când afirmă că libe-
ralismul (al brătienilor?) n-are nimic 
de-a face cu „conservatorismul Bise-
ricii”, dar mai ales pantofiorul  din 
stânga, de rit nou neomarxist. Con-
cluzia? Biserica e pericol pentru mic 
și mare. Păi da, Biserica poate fi pe-
ricolul pentru trimisa progresistului 
Soros, ca directoare la Open Society 
România.  Biserica, ne consiliază 
consiliera, n-are nimic de-a face cu 
progresul. Ce-i drept, cu progresul 
progresiștilor nu are nici în clin, nici 
în mânecă.. A venit în țară călare pe 
un sac de bani, să ne dea lecții de 
democrație vestică, iar bunicul 
general venise pe tancul cu stea roșie 
al uneia dintre cele două divizii 
trădătoare, coordonate și ordonate de 
Ana Pauker. Citiți-l pe istoricul 
Radu Greceanu, care a refuzat 
întoarcerea acasă pe tanc sovietic. A 
revenit în țară după ani de lagăr, 
distrofic, de nerecunoscut pentru 
familie. Și mă întreb de ce acceptă 
președintele această ostilitate anti-
creștin-ortodoxă, ba o și răsplătește 
cu salariu de  10.000 de lei noi.     

Sunt misogină ca Sorin Lavric? 
Cam da, când e vorba de politiciene-
le cu minte scurtă. Nici nu-i nevoie 
de caricaturiști. Ele însele sunt 
caricaturi. Sonora liberală  doamna 
P. (a nu se confunda cu Doamna 
T(urcan), în rol de Mița Baston, stri-
gă că pierderile de popularitate ale 
PNL sunt cauzate de PSD. E mai 
grav decât atât, cucoană: e vorba 
pierderi de populație. Vasile Dîncu e 
redundant: „Interesează interesele 
partidului, nu interesele poporului 
român.” 

Soluția mea? Clasa politică, în 
întregimea ei, ar trebui să dea exilați 
proprii. Ducă-se din Londra în Ma-
dagascar și-n Zanzibar, asta ca să 
scăpăm de „piloții orbi”care ne 
conduc. Am spus orbi, ca Mircea 
Eliade? Mai exact ar fi: mărunți. 

Nici măcar nu mai practică 
„șârâclicuri” (vorbă de cronicar), ci 
o spun pe față. Vorba lui Câțu, după 
gura presei : „Cât vrei ca să 
închidem?” Cu cât o fi egală 
închiderea asta? Cred că nici n-aș ști 
s-o scriu în cifre arabe. 

Pe premier nu poți decât să 
încerci să-l înțelegi. Ce dispune în „ 
`șe’ ințe de gu’ern” rămâne enigmă 
nesplicată : „cu două,  scade 
imunitatea, deci, din 28 septembrie, 
doza trei”. Certificat verde nu, da ba 
da, da ba nu, șî-a-mî-dî.. Ni se spune 
că nu există „pe masă” nicio discuție 
despre lockdown total , dar nu se știe 
ce-o  înseamna lockdown parțial : 
liber la untold și interzis la botezul 
unui copil? Liber la congres PNL cu 
5ooo de  delegați votanți și interzis 
la o nuntă de cincizeci?  

Purtătorul de cuvânt al USR, 
parcă ales anume bâlbâit rău, lălăie 
cum poate: la la la treia în-tâlni-ni-
re, Io-Io-h-hannis di-di-zolvă 
Parlamentul, o să o-o-o-moare 
copilul. Din dilema asta nu putem 
ieși: cine-i copilul și al cui este? 

La vreme de război Cîțu versus 
PSD,USR și așa mai departe, avem 
nevoie ca de oxigen de unitate inter-
nă, nu de discriminări de tot soiul : 
vaccinați- nevaccinați- antivaccinați. 
O divă a talk-show-ului, părând a 
avea brațele divinului Shiva, cum e 
pusă pe dans necontenit cu 4 mâini, 
își purifică spațiul: „La mine în 
emisiune nu intră nevaccinați.” 

 Dar ce știe să facă președintele 
decât să dezbine și să amâne un 
armistițiu mai mult decât util? A, să 
stea cât mai mult timp în aer, pe vârf 
de pandemie. Cinci sute de mii de 
euro – zic păguboșii din presă - ar fi 
_______________________________________________________  

 

 
Răzvan Andreescu - Vânzătoarea 

de zmeie 

costat zborul în SUA, ca să se 
pozeze alături de un manelist.  

Importăm 70% lapte? „N-avem 
vaci,  dar avem boi”, ricanează 
cineva, pe urmele lui Mircea 
Dinescu. Umor de vai nouă are 
destul Dumitru Hurubă și mi-e mai 
ușor să înfrunt restricțiile ( făcute la 
tocmeală) cu cărțile lui în brațe: ne 
re-învață să râdem, neținând seamă 
de frânele cenzurii. În situații 
extreme, când „viața pare-n 
carantină” și -l privim bănuitor pe 
celălalt, că  ar fi nevaccinat, 
infectând tot și tot, să-l citești pe un 
umorist dublat de un moralist face 
parte din terapia contra fricii. 
„Astăzi răul este logic,/ Azi 
normalu-i anormal.../ Însuși Parcul 
Dendrologic / Pare plin de Fleurs du 
Mal ( Cópii legalizate, Editura Vatra 
Veche, 2021) . În Simeria lui Mit 
Hurubă, la fel ca-n Iașul meu, afli 
mască peste tot. Pe dealul Bucium, 
numit de mine și de Petru 
„acoperișul lumii”, full de măști 
chirurgicale peste trifoi, peste 
vrejurile de nalbă, peste scaieții 
uscați de arșiță. Peste tot. Mască 
peste tot. 

Revin la Hurubă, aflat  în siajul 
lui Coșbuc, scos postsocialist din 
manualul de română : „Degeaba v-
aud murmurând -/ De mine nu 
scăpați curând; / Chiar dacă un 
nebun vă par/ Și de popor nu am 
habar, / Vă pun eu jugul rând pe 
rând / Și  pieile pe par!”. Cum? 
„Scumpesc benzina de opt ori, /Ș-
apoi, n-aveți decât...”( Guvernul 
către popor). Iar Cîțu, cu ce să 
rimeze decât cu sughițu’? „Când ia 
câte-o măsură Cîțu,/Și-adesea 
binele-l prezumă, / Ar râde lumea, 
ca de-o glumă,/ Doar că, pe mulți, îi 
ia sughițu’”” (Catrene). 

Mă grăbesc să pun punct, 
amintindu-vă că râsul nebunului (v. 
sentința anonimă „Schimbarea 
domnilor, bucuria nebunilor”) nu-i 
mereu expresie a comicului ,ci semn 
al neliniștii duse la disperare. Cum 
se văd lucrurile cu ochi liber, de 30 
de ani încoace se tot joacă piesa 
schimbării ( în... modificare), care  
n-a dus la mai  bine, ci la mai rău.N-
ar fi momentul să scoatem măștile 
măcar la anumite intervale de timp ? 
De pildă, la alegeri anticipate, făcute 
după legile democrației, unanim 
acceptate de români? 
 
Iași, octombrie, 2021 
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Convorbiri duhovnicești 

  
 „Faceţi-i să rămână muţi în faţa 
lui Dumnezeu pe cei care, cu 
buzele lor, Îl denigrează, Îl scuipă 
şi-L judecă astăzi pe Hristos!”  
 

Luminița Cornea: Înaltprea-
sfințite Părinte Mitropolit, la momen-
tul acestei convorbiri ne apropiem de 
praznicul închinat Înălţării Sfintei 
Cruci. Înainte de acest praznic, 
Sfinţii Părinţi ai Bisericii au rânduit, 
după mărturisirea Înaltpreasfinţiei 
Voastre, să fie citită în toate 
bisericile ortodoxe din lume o 
pericopă evanghelică care are în 
centrul ei cuvântul IUBIRE. 

Îps. Ioan: De ce oare Sfinţii 
Părinţi nu au ales alt text, care chiar 
se referă mai mult la Sfânta Cruce? 
Pentru că pe Cruce n-a fost răstignit 
altcineva, ci a fost răstignită Iubirea 
lui Dumnezeu, Fiul meu cel iubit, 
cum Îl numeşte Tatăl. 

 L.C.: Pericopa evanghelică la 
care facem referire este de la Sfântul 
Evanghelist Ioan, capitolul 3, şi 
cuprinde cinci versete (13-17). Vă 
rog să vă opriţi mai întâi la versetul 
13: „Şi nimeni nu s-a suit în cer, 
decât Cel ce S-a coborât din cer, Fiul 
Omului, Care este în cer.” 

 Îps. Ioan:  Fraza este destul de 
lungă. Să ne oprim doar asupra 
cuvântului CER. Nimeni nu s-a suit 
în cer, decât Cel care s-a coborât din 
cer. Cuvântul CER este rostit de 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos şi, 
aici, CER nu este o metaforă, ci este 
un topos, este un loc în măreţia 
creaţiei lui Dumnezeu. Deci, Hristos 
ne spune că ne aşteaptă pe toţi în Cer, 
să devenim fii ai Cerului. Maicile 
noastre nu ne-au născut ca să fim fiii 
gropilor, fiii mormintelor, ci 
măicuţele noastre ne-au născut ca să 
devenim fii ai Cerului. Hristos ne 
aşteaptă în Cer şi acesta este un loc 
binecuvântat al bucuriei lui 
Dumnezeu, deci nu este o metaforă.  

Avem pe pământ calea Crucii, 
însă, iată, Hristos ne deschide, 
dincolo de Cruce, calea Cerului şi 
calea Raiului, pe care vă îndemn să 
n-o părăsiţi niciodată. Atunci când 
veniţi spre sfânta biserică, duminică 
de duminică, faceţi încă un pas pe 
cărarea care duce către Cerul 
binecuvântat al lui Dumnezeu.  

L.C.: Citez, în continuare, Înalt- 

______________________________
preasfințite Părinte, versetul 14: „Şi 
după cum Moise a înălţat şarpele în 
pustie, aşa trebuie să Se înalţe Fiul 
Omului”. Vă rugăm... 
     Îps. Ioan: Să vedem ce ne spune 
Sfânta Scriptură despre această 
înălţare a şarpelui la Numerii, 
capitolul 21, versetele 5-9: Şi grăia 
poporul împotriva lui Dumnezeu şi 
împotriva lui Moise, zicând: „La ce 
ne-ai scos din pământul Egiptului, ca 
să ne omori în pustiu, că aici nu este 
nici pâine, nici apă şi sufletul nostru 
s-a scârbit de această hrană 
sărăcăcioasă”. Atunci a trimis 
Domnul asupra poporului şerpi 
veninoşi, care muşcau poporul, şi a 
murit mulţime de popor din fiii lui 
Israel. A venit deci poporul la Moise 
şi a zis: „Am greşit grăind împotriva 
Domnului şi împotriva ta; roagă-te 
Domnului, ca să depărteze şerpii de 
la noi”. Şi s-a rugat Moise Domnului 
pentru popor. Iar Domnul a zis către 
Moise: „Fă-ţi un şarpe de aramă şi-l 
pune pe un stâlp; şi de va muşca 
şarpele pe vreun om, tot cel muşcat, 
care se va uita la el, va trăi.” Şi a 
făcut Moise un şarpe de aramă şi l-a 
pus pe un stâlp; şi când un şarpe 
muşca vreun om, acesta privea la 
şarpele cel de aramă şi trăia 
(Numerii 21, 5-9). 

Deci suntem în momentul ieşirii 
poporului Israel condus de Moise în 
pustiu. În Egipt, aveau hrană în 
destul şi, iată, în pustiu, hrana s-a 
împuţinat şi oamenii au început să 
cârtească împotriva lui Moise şi a lui 
Dumnezeu. Erau şerpi veninoşi, îi 
muşcau şi mureau. A intrat groaza 
între ei şi Moise nu ştia ce să mai 
facă. I-a zis Dumnezeu: Spânzură un 
şarpe pe un lemn şi oricine va privi 
la şarpe se va vindeca! Iată o 
prefigurare, încă din vremea lui 
Moise, cu aproape o mie două sute şi 
cincizeci de ani înainte, a răstignirii 
Fiului lui Dumnezeu. 

Dacă privind poporul lui Israel la 
un şarpe spânzurat pe un lemn se 
vindeca, oare cei ce privesc la Cel 
răstignit pe lemn, la Hristos, oare ce 

va fi fiind? Vor dobândi viaţa 
veşnică. Nu viaţă doar pe un termen 
scurt, aici, pe pământ, ci viaţă 
veşnică. Iată de ce trebuie să privim 
cu credinţa că Cel care S-a răstignit 
pe cruce este Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu, întrupat din Fecioara 
Maria. Cine crede lucrul acesta, acela 
va dobândi viaţă veşnică. 

L.C.: În legătură cu această 
afirmaţie a Înaltpreasfinției Voastre, 
citez versetul 15: „Ca tot cel ce crede 
în El să nu piară, ci să aibă viaţă 
veşnică”. În continuare, vă rog să vă 
opriţi la versetul care urmează: „Căci 
Dumnezeu aşa a iubit lumea, încât pe 
Fiul Său Cel Unul-Născut L-a dat, ca 
oricine crede în El să nu piară, ci să 
aibă viaţă veşnică” (Ioan 3, 16). 

Îps. Ioan: Iubirea izvorăşte din 
Cer şi vă aduceţi aminte din Vechiul 
Testament de jertfa adusă de Cain şi 
Abel, de jertfa adusă de Noe, după 
sfârşitul potopului. Ce fel de jertfe 
erau acestea? Erau jertfe de 
mulţumire aduse lui Dumnezeu. Dar 
şi Hristos S-a adus jertfă pentru noi, 
dar având cu totul o altă conotaţie. 
Jertfa lui Hristos a fost jertfa prin 
care Hristos ne-a răscumpărat pe noi. 
De la ce? De la moarte. Iată pentru ce 
S-a jertfit Hristos, ca să ne 
răscumpere pe toţi cei ce erau în 
umbră, în casa morţii! 

Să ne mai aducem aminte de în-
că o jertfă pe care i-a cerut-o Dumne-
zeu lui Avraam. Să vedem cum a gră-
it Dumnezeu, într-o zi, cu Avraam. 

L.C.: Vă rog să-mi permiteţi, 
Părinte Mitropolit, să citez în 
întregime, pentru frumuseţea 
textului, pentru ştiinţa cititorilor 
noştri şi pentru reamintirea celor ce 
cunosc aceste scrieri din Biblie, mă 
refer la versetele 1-13 din capitolul 
22 din Facerea, capitol intitulat: 
Isaac adus spre jertfă: 

1. Dumnezeu a încercat pe Avra-
am şi i-a zis: „Avraame, Avraame!” 
Iar el a răspuns: „Iată-mă!”  
      2. Şi Dumnezeu i-a zis: „Ia pe 
fiul tău, pe Isaac, pe singurul tău fiu, 
pe care-l iubeşti, şi du-te în pământul 
Moria şi adu-l acolo ardere de tot pe 
un munte pe care ţi-l voi arăta Eu!” 

 3. Sculându-se deci Avraam dis-
de-dimineaţă, a pus samarul pe asinul 
său şi a luat cu sine două slugi şi pe 
Isaac, fiul său; şi tăind lemne pentru 
jertfă, s-a ridicat şi a plecat la locul→ 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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 despre care-i grăise Dumnezeu.  
4. Iar a treia zi, ridicându-şi 

Avraam ochii, a văzut în depărtare 
locul acela.  

5. Atunci a zis Avraam slugilor 
sale: „Rămâneţi aici cu asinul, iar eu 
şi copilul ne ducem până acolo şi, 
închinându-ne, ne vom întoarce la 
voi.”  

6. Luând deci Avraam lemnele 
cele pentru jertfă, le-a pus pe umerii 
lui Isaac, fiul său; iar el a luat în 
mâini focul şi cuţitul şi s-au dus 
amândoi împreună.  

7. Atunci a grăit Isaac lui Avra-
am, tatăl său, şi a zis: „Tată!” Iar 
acesta a răspuns: „Ce este, fiul 
meu?” Zis-a Isaac: „Iată, foc şi 
lemne avem, dar unde este oaia 
pentru jertfă?” 

8. Avraam însă a răspuns: „Fiul 
meu, va îngriji Dumnezeu de oaia 
jertfei Sale!” Şi s-au dus mai departe 
amândoi împreună.  

9. Iar dacă au ajuns la locul de 
care-i grăise Dumnezeu, a ridicat 
Avraam acolo jertfelnic, a aşezat 
lemnele pe el şi, legând pe Isaac, fiul 
său, l-a pus pe jertfelnic, deasupra 
lemnelor. 

10. Apoi şi-a întins Avraam 
mâna şi a luat cuţitul, ca să junghie 
pe fiul său. 

11. Atunci îngerul Domnului a 
strigat către el din cer şi a zis: 
„Avraame, Avraame!” Răspuns-a 
acesta: „Iată-mă!” 

12. Iar îngerul a zis: „Să nu-ţi 
ridici mâna asupra copilului, nici să-
i faci vreun rău, căci acum cunosc că 
te temi de Dumnezeu şi pentru Mine 
n-ai cruţat nici pe singurul fiu al 
tău.” 

13. Şi ridicându-şi Avraam 
ochii, a privit, şi iată la spate un 
berbec încurcat cu coarnele într-un 
tufiş. Şi ducându-se, Avraam a luat 
berbecul şi l-a adus jertfă în locul lui 
Isaac, fiul său.    

Îps. Ioan: Dacă jertfa lui Cain şi 
a lui Abel şi a lui Noe au pornit din 
inima lor, în semn de recunoştinţă, 
acum Dumnezeu îi spune lui Avraam 
să-i aducă jertfă pe fiul său. Avraam 
sub nicio formă nu s-a îndoit, n-a zis: 
Doamne, am şi eu animale de jertfă, 
să Ţi le aduc acelea jertfe! Nu, n-a 
zis nimic, a împlinit cuvântul lui 
Dumnezeu. L-a luat pe Isaac, i-a pus 
în braţe şi în spate lemnişoare şi a 
plecat cu el pe Muntele Moria. Cred 
că Avraam, de i-ar fi zis Dumnezeu: 
Dă-mi viaţa ta! mai cu bucurie i-ar fi 

dat viaţa sa decât pe a fiului său. To-
tuşi, Avraam îl ascultă pe Dumnezeu. 
Şi când totul era pregătit pentru jert-
fă, Avraam şi-a scos de la brâu jun-
gherul şi era pregătit să-şi jertfească 
fiul, pe Isaac. Când a strâns Avraam 
straşnic braţul cu mâna sa jungherul, 
să-şi înfigă fiul, l-a prins Dumnezeu 
de mână şi i-a căzut jungherul jos, pe 
pământ. I-a salvat Dumnezeu fiul şi 
i-a câştigat credinţa lui Avraam.  

Când oamenii îl duceau pe Hris-
tos, ca să fie răstignit pe cruce, pe 
Golgota, când au început să-I bată 
piroane în mâini şi picioare, Dumne-
zeu nu i-a mai strâns de mână pe cei 
care băteau piroane în trupul lui 
Hristos. De ce oare? Nu i-a strâns 
Dumnezeu de mână ca să le cadă 
piroanele, pentru că aştepta Dumne-
zeu să mă duc eu să-l strâng de mână 
pe cel care bătea piroane în mâinile 
lui Iisus. Şi nu m-am dus. Am fugit, 
m-am îngrozit, m-am ascuns.   

L.C.: Oare, astăzi, dacă s-ar 
întâmpla aşa ceva, cum am reacţiona 
noi, cei ce mergem la biserică, ori, în 
general, oamenii? 

 Îps. Ioan: Poate, am zice noi, 
cei ce trăim astăzi, după aproape 
două mii de ani: eu m-aş fi dus! Dar 
eu vă spun: Şi astăzi, Hristos este 
scuipat, este biciuit, este răstignit în 
lume şi sunt chemat eu şi cu tine, 
suntem chemaţi să-i strângem de 
mână, să le facem buzele mute celor 
care îl batjocoresc astăzi peste tot în 
lume pe Hristos. N-am fost atunci la 
Golgota, dar suntem astăzi şi 
îndemnu-vă: strângeţi-i de mână pe 
cei care Îl pironesc pe Hristos şi 
faceţi-i să rămână muţi în faţa lui 
Dumnezeu pe cei care cu buzele lor 
Îl denigrează, Îl scuipă şi-L judecă 
astăzi pe Hristos! 

N-a trecut timpul încă, pentru că 
la Dumnezeu ieri, astăzi şi mâine este 
întruna şi de aceea suntem chemaţi 
să-L apărăm pe Hristos de cei care Îl 
denigrează astăzi peste tot, dincolo 
de sfânta biserică. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, să 
gândim oare şi chiar să ne bucurăm 
că astăzi Dumnezeu nu ne mai cere 
să-I aducem asemenea jertfe, precum 
i-a cerut lui Avraam? 
      Îps. Ioan: Ascultă şi ia aminte! 
Ai citit că Dumnezeu l-a strigat pe 
nume pe Avraam. De zeci de ori te-a 
strigat Dumnezeu până acum pe 
nume şi pe tine. Ori poate că ascultai 
alte graiuri, însă ţi-a spus Dumnezeu: 
adu-ţi copiii la biserică! 

Nu ne mai cere Dumnezeu acum, 
cum i-a cerut lui Avram, să aducem 
copiii jertfă, aşa cum era în vremea 
aceea, dar fiecărei mame, fiecărui 
părinte, pe fiecare l-a strigat 
Dumnezeu pe numele de la botez: 
adu-ţi copiii la mine, nu să-i jertfeşti 
pe un altar, ci adu-i în casa lui 
Dumnezeu, în biserica întemeiată de 
Hristos pe cruce! 

Unde vă sunt, mamelor, pruncii? 
Mâine începe şcoala şi ne-am rugat 
pentru ei ca Dumnezeu să-i înţelep-
ţească pe profesori să le dea răbdare 
şi sănătate tuturor. De aceea vă în-
demn: ascultaţi glasul lui Dumnezeu 
care vă strigă pe fiecare să vă 
aduceţi pruncii la sfânta biserică.  

În versetul la care ne referim, 
consemneză Sfântul Evanghelist Ioan 
şi spune că aşa de mult a iubit lumea, 
încât l-a dat pe fiul său ca preţ de 
răscumpărare. 

În orânduirea sclavagistă 
oamenii se vindeau în târguri de 
sclavi. Oare cu cât se vindea un om, 
un sclav, în vremea aceea. Cam cu 30 
de dinari. Dar Dumnezeu pe noi nu 
ne-a răscumpărat cu 30 de dinari. 
Ştiţi care este preţul cu care ne-a 
răscumpărat Dumnezeu? Pe mine şi 
pe tine? A socotit Dumnezeu cât 
valorează omul, creaţia Sa. Şi pentru 
mine, şi pentru fiecare dintre frăţiile 
lor, cititorii, Dumnezeu, ca preţ de 
răscumpărare, a dat o picătură de 
sânge din sângele lui Hristos. Atât 
valorează un om: o picătură de sânge 
din rănile Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos. Nu aur, nu argint, ci pentru 
mine a vărsat Fiul lui Dumnezeu o 
picătură de sânge, şi pentru tine, şi 
pentru toţi cei ce au fost şi vor veni, 
până la sfârşitul veacurilor. 

Auziţi cât valorează un om 
înaintea lui Dumnezeu? Cât o 
picătură din sângele Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos! Nu lăsaţi ca 
picătura aceea de sânge să cadă pe 
stâncă, ci să cadă pe fruntea noastră! 
Ne-a răscumpărat Dumnezeu din 
casa morţii. 

L.C.: Am ajuns, Înaltpreasfinţite 
Părinte, la versetul 17, ultimul, din 
pericopa evanghelică la care ne 
referim. Îl citez şi vă rog să ne 
spuneţi un cuvânt de luare-aminte: 
„Căci n-a trimis Dumnezeu pe Fiul 
Său în lume ca să judece lumea, ci ca 
să se mântuiască prin El lumea” 
(Ioan 3, 17). 

Îps. Ioan: Vedeţi, n-a venit 
Hristos trimis să judece lumea, ci  → 
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I 

Dumnezeu, arătat lui Avraam la 
stejarul Mamvri în chipul celor trei 
Oameni ( prefigurare a Sfintei Treimi 
), îi destăinuie acestuia, în drum spre 
Sodoma și Gomora, mânia pe care I-a 
provocat-o necontenita pornire ( gr. 
πορνεία, porneia )  nefirească a 
locuitorilor celor două cetăți, Sodoma 
și Gomora, precum și planul Său de a 
le nimici cu totul. Avraam, primind 
această veste, îl întreabă pe Dumnezeu 
dacă mai există vreo scăpare, 
înțelegând prin aceasta îndurare pentru 
cele două cetăți omorâte deja de un 
desfrâu extraordinar – ,,Strigarea 
Sodomei și a Gomorei e mare și 
păcatul lor cumplit de greu” ( Gen. 18, 
20 ), iar această interogare nu face 
decât să urmărească mila și judecata 
lui Dumnezeu în situația de a găsi 
printre sodomeni câțiva drepți pentru 
care să cruțe întregul loc. Acest fapt, 
ne relatează pasajul scripturistic, nu se 
petrece, întrucât Sodoma și Gomora 
înfrânte de propriile imoralități și acte 
sexuale inimaginabile, atrag după sine 
,,ploaia de pucioasă și foc din cer” ( 
Gen. 19, 24 ) care dezintegrează și 
pierde orice suflare și orice urmă de 
amplasament arhitectonic, care să 
sugereze, fie numai și prin ruine, 
repere ale unei existențe în istorie.   

Totodată, reiterarea aceleiași 
întrebări, dar conținând de fiecare dată 
un număr descrescător de persoane ( 
50 de drepți, 45 de drepți, 40 de 
drepți, 30 de drepți, 20 de drepți, 10 
drepți ), subliniază tocmai gravitatea și 
teribila manifestare a păcatului 
sodomiei. Dumnezeu își arată 
bunăvoința, oferind lui Avraam 
răspuns pozitiv, indiferent că va găsi 
50 sau 10, însă patimile împotriva firii 
ajunse până la cer nu erau izolate, ci 
caracterizau pe de-a-ntregul ținutul 
sodomițenilor și gomorenilor.  

Prezența celor doi Oameni sub 
acoperișul lui Lot provoacă printre 
sodomiți aprinderea acelorași pofte 
nerușinate și, fără învoială, aceștia 
năvălesc asupra lui Lot și se pregătesc 
să spargă ușa, deși acesta din urmă se 
arată dispus să sacrifice în practicile 
ticăloase fecioria a două fete ale sale ( 
Gen. 19, 8 ), numai să-i cruțe din 
nebunia și urâciunea acestor aprinderi 
pe oaspeții săi. 

Acesta este rezumatul capitolului 
19 despre pieirea Sodomei din Cartea 
Facerii, unde ,,topirea” cetăților 

 
______________________________  

Sodoma și Gomora, cu toate cele 
din proximitatea ei ( Gen. 19, 25 ), 
adică perimetrul întreg al ținutului, 
plante, vegetație, cu pieirea tuturor 
locuitorilor, pieirea însemnând 
dispariția nefirească, nenaturală, 
stranie, voi reveni asupra acestui 
aspect, a condus la nenumărate 
dezbateri și provocări teologice, 
psihologice, sociologice și chiar 
politice – când ne gândim la anarhie și 
presiune din partea acelor mulțimi 
care pun pofta și interesul personal 
deasupra legii și deasupra controlului 
legii, ajungând să redefinească legea, 
propunându-și căderea drept lege. 

Când îngerii îl grăbesc pe Lot și 
îi reclamă să părăsească locul, aceștia 
îi motivează urgentarea abandonării 
propriei case și pericolul la care se ex-
pune: ,,ca să nu pieri și tu pentru ne-
dreptățile cetății” (Gen. 19, 15). Drep-
tatea în Vechiul Testament însemna 
socotirea și respectarea poruncilor, pe 
când în Noul Testament înseamnă nu 
doar executarea acestora în mod teh-
nic, ci trăirea virtuților emanate din în-
țelegerea și aplicarea lor. Dreptatea 
creștină e, așadar, o sumă a virtuților, 
fiind tot timpul unită cu iubirea 
creștină, cu care se aplică unanim.  

Nedreptățile cetății erau multiple 
și Dumnezeu, în primă instanță, vine 
să cerceteze locul, să-l supună unei 
observații actuale ( Fac. 18,21 ), 
urmând ca apoi să stabilească dacă 
acei 10 drepți, la care spera Avraam că 
pot încununa cu milă soarta cetății, se 
dovedesc a fi prezenți în mijlocul 
strigării celei mari ( Gen. 18, 20 ). 
Vedem, cu alte cuvinte, că Dumnezeu 
vine personal să cerceteze, aici, în 
chipul doimii ( cei doi Îngeri ), 
gravitatea și greutatea acestor răni 
spirituale și trupești, pe care Însăși 
prezența Sa are puterea de a le potoli 
și a le ușura. Cei 10 drepți trebuiau să 
posede, în primul rând, virtutea 
înfrânării, care are puterea de a curăța 
mintea și de a împăca inima, pentru ca 
Dumnezeu să le cuprindă pe 
amândouă.  

Numărul 10 reprezintă, conform 
tradiției ebraice, numărul minim de 
bărbați, cu vârsta de peste 13 ani, care 
pot alcătui o sinagogă și pot oficia 
cultul ( minyan ). De asemenea, se 
poate observa, în Vechiul Testament, 
trecerea graduală de la 
responsabilitatea colectivă la cea 
individuală, în cadrul căreia fiecare 
răspunde și plătește pentru faptele 
sale. 

Puteau, oare, cei 10 drepți să 
locuiască în miezul unui conglomerat 
de păcate strigătoare la cer? Cei drepți 
au simțirea și priceperea dăruite de 
Dumnezeu ca să nu dea cele sfinte 
câinilor ( Matei 7, 6 ), nici 
mărgăritarele porcilor, adică 
înțelepciunea și luminarea dobândite 
din credință și prin mărturisire de 
credință. În acest sens, drepții, printre 
care se numără și Lot, poartă grijă de 
cele duhovnicești; astfel încât, bărbați 
înțelepți fiind, să-și clădească fiecare 
casa pe stâncă ( Matei 7, 24 ).  

Sodoma și Gomora e stăpânită de 
un păcat cronicizat, fără nici o adiere 
de lumină prin preajmă, iar locuitorii 
cetății își construise casa sufletului pe 
coruptibilitatea bolii spirituale de care 
sufereau, pe această administrare 
greșită, deformată a râvnei aprinse ( 
gr. thymos ), care, în fond, e dăruită de 
Dumnezeu, constituind, după cum 
subliniază Thomas Hopko, un mod de 
manifestare, din partea Sa și a Fiului 
Său, a ,,facultăților pătimașe ale 
dorinței și râvnei în relația pe care o 
au cu făpturile”.  

Pr. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 
_____________________________  
 
CONVORBIRI DUHOVNICEȘTI 
 
→să se mântuiască lumea prin El. Ce 
a făcut Hristos? N-a venit să-l 
condamne pe om pentru că a 
păcătuit. Stiţi pe cine a condamnat 
Hristos? A condamnat moartea la 
moarte. Asta a făcut Hristos, atunci 
când cea mai straşnică bătălie din 
univers nu s-a dat la Waterloo sau la 
Austerlitz, ci cea mai straşnică 
bătălie din univers s-a dat pe cruce, 
când Hristos a omorât moartea, a 
condamnat moartea la moarte, ca să 
avem noi viaţă veşnică. 

Se apropie praznicul Înălţării 
Sfintei Cruci, zi de post şi zi în care 
trebuie să privim mai mult la Cel 
care a vărsat o picătură de sânge, ca 
să mă răscumpere şi pe mine, şi pe 
tine din casa morţii.   
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Amvon 

 
Dintre numeroşii sfinţi pe care îi 

sărbătoreşte Biserica, Sfântul Nicolae 
e cel mai îndrăgit de poporul creştin 
fiind cunoscut pentru numeroasele lui 
minuni şi pentru ajutorul şi ocrotirea 
sa în diferitele necazuri ale vieţii. 
Indiferent pe cine întrebi, îţi poate 
spune despre el că este sfântul care 
aduce daruri, iar noaptea dinaintea 
zilei de 6 decembrie este momentul 
în care vine "Moş Nicolae". 

Există o pildă teribilă despre 
sfântul Nicolae,  pe care am auzit-o 
în urmă cu câțiva ani,  într-o  biserică 
ortodoxă coptă din Egipt, pe care  am 
avut ocazia să o vizitez, împreună cu 
un grup de pelerini, oameni frumoşi 
şi dragi. Pelerinajul în aceste locuri 
sfinte, pe urmele Sfintei Familii și a 
Părinților  din pustiul Egiptului, este 
unul din cele mai impresionante 
experienţe de viaţă. Pentru cei mai 
mulți,  Egiptul înseamnă piramide, 
faraoni, hieroglife și mumii. Egiptul 
este însă un tărâm care ascunde mult 
mai multe,  iar locuitorii creștini ai 
Egiptului, descendenții egiptenilor 
care au adoptat religia creștină în 
primele secole ale erei noastre, au 
rămas fideli legilor şi ritualurilor 
vechi, de la începuturile ei și 
reprezintă azi cea mai mare 
minoritate religioasă din Egipt. 

Nu mă gândeam că, acum, la 
aproape 10  ani de la pelerinajul în 
Egipt, impresiile mele nu vor rămâne 
exclusiv personale. Mi-a amintit de 
această perioadă frumoasă din viața 
mea,  povestea minunii sfântului 
Nicolae, pe care am auzit-o acolo, 
într-un sărac sat egiptean, al cărui 
singur titlu de mîndrie este trecerea, 
odinioară, a pruncului Iisus, poveste 
pe care am descoperit-o și în cartea 
„Provocările străzii", a  Părintelui  
Profesor. Constantin Necula, apărută  
la Ed. Agnos, Sibiu.  
 „Se povestește că,   la un moment 
dat, un nene din ăsta copt, un 
egiptean, care nu prea le avea el cu 
credinţa, merge în piaţă şi vede nişte 
icoane.  Îşi zice el: „Ia să-L iau pe 
Feciorul Ăsta! E El puţin rănit în 
coastă, însă Îl iau cu mine…” Merge 
ceva mai încolo: „Uite-o şi pe femeia 
aceasta! Cu copilul în braţe, pe 
soarele ăsta!… Ia să o iau cu mine.”  
„Dar cu moşulică asta ce e? Ia, ce 
scrie aici? Sfântul Nicolae?… Uite la 
el, bătrân, flămând!… Hai şi tu, 

______________________________ 
moşule, la mine!” 
 Şi o pune pe Maica Domnului la 
răsărit, pe Hristos deasupra patului, şi 
pe Sfântul Nicolae la uşă. Când pleca 
de acasă, spunea:  
 -„Moşule, tu ai grijă de casă! Dacă 
vin şi o găsesc furată, jar mănânci!” 
 Omul pleca, îşi vedea de treabă… 
„Mulţam, Măicuţă dragă! Ce-Ţi face 
Copilul? Mai ai lapte?…” El vorbea 
cu lumea lui, acolo. 
 La un moment dat, hoţii vin şi… 
mâna greblă se făcu! Ăsta, supărat, în 
casă:  
 -„Moşule, ţi-am zis! De mâine, în 
copacul ăla stai, până îmi aduci 
lucrurile furate! Eu te pun paznic de 
casă, şi te fură ăştia de sub ochi!…” 
 A doua zi, trei egipteni, bătuţi măr, 
la poarta păgubitului:  
 -„Mă, omule, ia de aici ce ţi-am 
furat, numai lasă-ne în pace!”  
 -„Dar ce aţi păţit, mă?”  
 -„Păi, a venit un moş, şi ne-a tras o 
mamă de bătaie!… Mă, pentru voi să 
iau eu bătaie de la amărâtul ăla, care 
m-a ţinut în casă, m-a hrănit! O mai 
luat-o şi pe Maica Domnului cu Fiul 
său, să o ţină bine… Nu vi-i 
ruşine?!… Şi ne-a bătut cu bastonul, 
de ne-o mers fulgii. Ia-ţi înapoi tot ce 
ţi-am furat…”  
 Aşa se face că şi astăzi, găseşti prin 
casele unor egipteni,   icoana cu 
Sfântului Ierarh Nicolae. 
 Tot prin acele locuri,  adică prin 
Egipt,   se spune că, Sfântul Nicolae, 
aflat în închisoare pentru mărturia sa 
apostolică, a fost întrebat de către un 
alt deţinut:  
 -"Cum este Dumnezeu?"  
 Atunci Sfântul i-a răspuns:  
 -"Dumnezeu este ca mine!"  
 -"Dacă Dumnezeu este bun ca 
dumneavoastră, a zis deținutul,  
atunci cred şi eu în el!" 
 Iubiții mei,  dacă Sfântul Nicolae a 
putut spune: "Dumnezeu este bun şi 
iubitor ca mine!",  oare, noi putem 
spune că Dumnezeu este bun ca noi? 
 Dacă a venit  ziua Sfântului Nico-
lae”, eu vă urez:  “La mulţi ani cu 
sănătate şi de griji să n-aveţi parte”! 

Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN 

 
ERMITAJ 
 
Era un ermitaj. Atlantic schit. 
Lângă ocean și munte. Alb. În soare. 
Un ermitaj ceresc. Și-un eremit 
Pe troița luminii răstignit, 
Străpuns de lănci și cuie de zenit, 
Între azur de cer și-azur de mare. 
 
Eram și eu? Eu, scribul preasmerit, 
Transfigurat de trudnice asceze.  
Etern învins, etern nebiruit. 
Trecusem de-ale morții metereze 
Și-acum, pe-aceeași cruce pironit, 
Străluminat de sacre anamneze, 
Eram nespus de viu, de fericit. 
 
O, sfinte ierurgii și epicleze! 
Heruvi de vid, topiți în vid și-n mit, 
Zburam, alături, scrib și eremit, 
Sub aura extaticei amieze. 
 
Urcam din infinit în infinit 
Și iar din infinit în infinit, 
Mânați de-un dor cumplit, neistovit, 
Pierduți în sorbul veșnicei Geneze. 
 
19 august 2021.  
 
 
CRUCEA LUI HOREA 
 
Mi se întâmplă-adesea, când, în zare,  
Inelul roșu-al soarelui se-arată.  
(Cine-mi șoptește-această-asemănare?):  
Din adâncimea sângelui răsare 
Nu soarele pe boltă, ci o roată... 
 
Și-atunci, în străvezia dimineață, 
Un uriaș abisul mi-l măsoară 
Venind din munți, cu norii subsuoară 
Și-nveșmântat în zeghe gri de ceață. 
 
Vai, sufletul! Ce limpede-l răsfrânge! 
„O, frate!” strig. „Ce jertfă-nsângerată 
E trupul tău, ce-n trupul meu se frânge!  
Mă zbat în trupul tău, strivit de roată, 
Scăldându-mi fruntea-n cheaguri mari 
de sânge. 
 
Văd lespedea supliciului, rugina 
Venelor tale risipindu-și stropii, 
Văd creierii, şi inima, şi splina... 
În jur, roiesc strigoii și ciclopii. 
Și-n lut, sub talpa Crucii, Proserpina. 
 
O, hristic frate! Cantorii și popii 
Străpung, timid, cu murmure, surdina... 
Dar tu ești viu. Din ființa mea te-
apropii. 
Din duhul meu, nu din neantul gropii,  
Zvâcnești, înalt, pe cruce, cât lumina!” 

EUGEN DORCESCU 
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Limba română „arată 

caracterele romanice, ba încă le 
arată în multe privințe mai curate 
decât celelalte limbi romanice. 
Limba poporului român prezintă în 
chipul cel mai netulburat 
dezvoltarea de la graiul latin la cel 
romanic” W. Meyer-Lubke, 
Rumanische und Romanisch, 
București, 1930 p. 35 

 
Distingem reflexia clară că 

româna fiind o limbă romanică are în 
jurul ei o aură care cheamă prin lumina 
sa la o atracție și o unitate  către lumină 
a compatrioților noștri. 

Limba română ține în comuniune 
într-un mod nevăzut și smerit neamul 
românesc. Gândul îmi spune că 
mărturia lingvistică este izvorul pe care 
nu-l poate clinti de pe aura luminii nici 
cei mai înverșunați dușmani ai 
României.  

Și nu pot face acest rău fiindcă le 
este imposibil să localizeze acest izvor 
istoric viu  ce ni l-a dăruit cu mult 
altruism Persoanele Sfintei Treimi prin 
Revelația sfinților. 

Cuvintele unui popor formează 
un tezaur ținut în lumină de Sfânta 
Tradiție. Toți istoricii atinși de aripa 
geniului spun că graiul a ținut unit 
neamul românesc. Iar graiul s-a lămurit 
în satele, bisericile și mănăstirile țării.  
România are frontierele, până acolo 
unde se vorbește limba română, afirma 
Nicolae Iorga. 

Apoi trebuie să amintim studiul 
eruditului domn al Moldovei, Dimitrie 
Cantemir, care în Historia moldo-
vlachica, ne învață că limba 
românească a păstrat și păstrează cu 
tărie, după atâtea veacuri, cuvinte deja 
duse sau învechite de-a lungul 
latinității. Fiind vorba de latina de care 
se bucurau vremurile lui Traian. 
Mărturia rostirii verbului este o 
reflectare ce își are armonia din 
transcendent și s-a îndreptat către 
sufletele românilor și de aceea este un 
argument ce nu poate fi desființat de 
nicio  instanță istorică ostilă. 

De aceea e musai să punem 
temelie sigură pe paternitatea limbii 
române fiindcă viața și misterul trăirii 
ei autentice este o taină care își are 
sălașul în cer. 

Pentru a identifica măiestria 
intervenției dacilor în latina veche, 
vom lua ca exemplu cuvântul luna, 
care desemna pentru romani astrul 
nopții. Prin urmare cuvântul latinesc 
luna, în română se îmbogățește și cu 
înțelesul: “interval de timp egal cu 

______________________________
fiecare dintre cele 12 diviziuni 
calendaristice cu o durată de 28 până la 
31 de zile”. Această inovație fiind 
prezentă numai în limba română printre 
limbile romanice. Există și o dovadă 
arheologică găsită pe o inscripție 
romană  care arată că încă din latina 
nord-dunăreană, dacică, luna era 
folosită cu acest nou înțeles. Înțelesul 
acesta al cuvântului înfruntă veacurile 
și apare după o mie și ceva de ani și în 
limba română. De menționat că această 
inscripție a fost găsită în nordul 
Dunării. Este prin urmare o dovadă 
istorică, dovadă ce infirmă teoria 
migraționistă a istoriografilor maghiari 
care, după cum știm se luptă de vreo 
câteva secole să demonstreze că 
românii migrează prin secolul XIV din 
sudul Dunării în nordul fluviului, voind 
să demonstreze că atunci în secolul 9 
sau 11, când ungurii au început să se 
așeze în câmpia panonică și în 
Transilvania au găsit un teritoriu unde 
românii lipseau.  

Să mai facem o analogie la care a 
ajuns Vasile Pârvan, care atribuie 
această structură semantică  a astrului 
nopții  și faima pe care o aveau dacii în 
antichitate de buni astronomi. Desigur 
că i se mai pot afla încă multe metafore 
acestui enigmatic cuvânt ce poartă 
numele lunii. Cel mai spiritual ar fi 
acela că a fost creat de divinitate pentru 
a lumina noaptea.  

Apoi, alt înțeles analogic cu 
crearea omului ar fi că luna s-a 
desprins din coasta pământului precum 
Eva a fost luată de lângă inima 
bărbatului. Sunt multe alte mărturii 
care dovedesc istețimea celor care au 
mlădiat această limbă românească într-
un chip asemănător cu cel din logosul 
primordial.  Apoi  în tezaurul limbii 
române se pot identifica toate normele 
morale izvorâte din experiența trăirii 
Evangheliei. Sănătatea moralei creștine 
a ținut viu poporul român în Carpați de 
când Divinitatea a adus la existență 
Creația. Așa să ne ajute Dumnezeu!  
________ 

Bibliografie: Ion Coja, Transil-
vania invincibile argumentum 
 

VALERIU TĂNASĂ 

 
MAI ALB 
 
Alb mai pune-n neaua ninsă 
Ca să-i faci albul mai alb, 
Strălucire mai dă stelei  
Și în flori mai pune-un dalb, 
 
În noapte mai pune-albastru, 
În cetină verde mai crud 
Și-n colinde glas de îngeri, 
La ferestre când se-aud! 
 
Îngerilor, multe aripi 
Le mai pune, să vestească, 
Nașterea Ta, astăzi, Doamne, 
În coliba păstorească!    
 
Îar la om vederea-ascute, 
Nevăzut, ca să Te vadă, 
Și simțindu-ți palma-n creștet, 
Nevăzându-te, să creadă! 
 
 
OCHI 
 
Când vrerea-atingerii îmi este rugă 
Dar brațele îmi legi mai sus de coate, 
Îți mulțumesc că-mi lași, tu, Doamne, 
ochii, 
S-atingă ei ce mâna mea nu poate…! 
 
Fiorii-nmuguriți sub pielea palmei 
În ochi să-mi înflorească a tămâie 
Și cu atingerea ce-nalță îngeri 
Cu-n tremur fața ta să o mângâie! 
 
Și-n locul palmei ce nu poate-atinge, 
Doar ei rămână a vorbirii cale, 
Să-ți spună tot ce gura mea nu poate,  
Că  vreau un loc în gândurile tale! 
 
 
PRIN IARBĂ ALBASTRĂ 
 
Afară e iarnă și-n odaie e cald  
Și gerul e flacără în macii din noi, 
Iarbă albastră ne crește în trupuri 
Și-n iarba albastră alergăm amândoi! 
 
E ger și zăpadă  dar noi suntem clipă,  
O clipă din veacuri ce hrănește un vis,  
În tălpile goale ne arde dogoarea 
Atâtor maci ce corolele și-au deschis! 
  
E iarnă afară cu zăpezi pe la geam Și-
atât de cald și plăcut e-n suflet la tine,  
Mă-nvelește acolo cu neuitarea 
Și de cele lumești ascunde-mă 
bine…! 

CAROLINA BALDEA 
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ÎMI UIT CUVÂNTUL 
 
Îmi uit cuvântul. Te ating cu gura, 
De la picioare aplecat spre pleoape. 
Străbat câmpii şi nu las să îmi scape 
Cuibare moi ce-mi înteţesc arsura. 
 
Dau de scânteia pulpelor aproape 
Şi-mi prăvălesc dorinţele de-a dura 
Spre pârgul vieţii năucind făptura, 
Într-un afund de patimi să se-adape. 
 
La sâni trufaşi mi se opreşte lutul, 
La sfârcul poftei ce s-a-nfipt în lan 
Şi urc năvalnic, pârjolind ţinutul 
 
Nădejdilor de-nvolburat vulcan. 
Când buzele îşi vor topi sărutul, 
Cobor în tine, roditor liman. 
 
ÎMPOTRIVIREA MUTĂ 
 
Un murmur printre buze-nfierbântate 
Îndepărtează zeii şi descântul, 
Să nu înalţ un foc arzând cuvântul 
Tăcerilor în noi încătuşate 
 
Să nu-mi întind printre năluci avântul, 
Târând un trup de rouă în păcate, 
Să nu râvnesc pârâuri nesecate, 
Ca să-mi ornez cu flori de mirt 
pământul. 
 
Nu mi-am sporit vigoarea-n braţ 
avută. 
  De-s preamărit în alt altar nu ştiu 
  Sau înghiţit de-mpotrivirea mută 
 
  Că n-am strunit un aprig bidiviu. 
  Calc sub copite iarba ne-ncepută 
  Şi nu rămân decât ce pot să fiu. 
 
TRUP LÂNGĂ TRUP  
 
Trup lângă trup şi gură lângă gură, 
Aud suflarea celui ce-aţipeşte. 
Amorf convoi în dimineţi porneşte 
Prin râpa umbrei, prin deşert şi bură. 
 
Primim comanda. Pasul prins în 
cleşte, 
Sudoarea frunţii sunt şuvoi de zgură. 
Strivim aceeaşi piatră rece, dură 
Şi-un singur glas din pieptul lânced 
creşte. 
 
Şovăitor, pe-un unic fir de aţă, 
Ne vom supune-nfricoşaţi decât 
Să căutăm doar calea noastră-n ceaţă. 
 
M-am săturat de ordin până-n gât! 
Unde-i simţirea? Doar a mea, pe 
viaţă? 

Nu ştiu răspuns. Sunt doar soldat. 
Atât. 
 
ETERNUL TIMP 
 

                        pentru Gabi  
 

Să ţi se-aprindă-n fruntea albă steaua, 
Uimirea zâmbet cald să-ți dăruiască, 
Un fulg aprins sub pleoapă să se 
nască, 
Să-ţi coasă taina răbdător mantaua 
 
Tăcuta iarbă roua s-o vestească, 
Şi să-ţi trimită zborul alb bezeaua, 
Un nor mâhnit să-şi verse-n sânge 
neaua 
Şi biciul poftei blând să te lovească 
 
Un înger trist să-ţi fie ca un frate, 
Să te cuprindă crinul în beţii 
Vărsând licori de patimi și păcate, 
 
Ca să te-afunzi curată în vecii, 
Doar când răscoala clipei dulci va 
bate 
Eternul timp al orelor târzii. 
 
TREMUR LUNG 
 
Scârbit mă simt de pas sleit pe trepte, 
În tremur lung şi-mpleticire vagă, 
Răzbind cu greu piciorul să şi-l tragă 
Din lut cleios, spre rosturi înțelepte. 
 
Cu hohot râd de răsuflarea-mi bleagă 
Când nu știam ce-avea să mă aștepte 
De la acel ce-n răsuciri nedrepte  
Dormea adânc, molipsitoare plagă. 
 
Genunchi zdreliţi opresc suiri spre 
creste. 
În sângerare stau, urcând pe brânci, 
Întrezărind împresurări funeste. 
 
Cămăşi de foc se rup prin râpi adânci. 
Când am ajuns pe culme, fără veste, 
Sleit de chin, m-am prăbuşit pe 
stânci. 
______________________________  
 

 Răzvan Andreescu – Primăvară pe 
coline 

 
______________________________  
 
ÎMI  PĂRĂSESC ODIHNA 
 
Îmi părăsesc odihna din sălaşul 
Înveşmântat cu frunze verzi de laur. 
Prind luntrea vremii de un vârf de 
plaur 
În clipa-n care şi-a găsit făgaşul. 
 
Ies sărăcit din minele de aur, 
Când praznicul a-nlănţuit oraşul 
Şi-arunc din tolbă necitit răvaşul 
Purtat prin timp de-un neînvins 
centaur. 
 
Spre munţi semeţi îmi împlinesc 
urcarea, 
Sărind torenţi, călcând nepăsător. 
Rămân în urmă visul şi uitarea. 
 
Mă recompun din zborul pieritor. 
Ajung pe stânca străjuindu-mi zarea 
Să-l ispitesc pe cel ispititor. 

  
CUM SĂ-MI PĂSTREZ 
SĂMÂNŢA BĂRBĂŢIEI 
  
Cum să-mi păstrez sămânţa bărbăţiei, 
Să nu se piardă-n timp, fără virtute 
Şi în ţărâna patimilor slute 
Ce s-au predat de-a pururi agoniei? 
  
Ştiam secretul care să m-ajute: 
Să nu trădez arcanul veşniciei, 
Ca cei răpiţi din liniştea chiliei 
Ce-au fost zvârliţi la şoimi de pe 
redute. 
  
În crunt dezmăţ şi-mperecheri deşarte 
Mi-am divulgat misteru-ntr-un sfârşit 
Şi am avut de-aceleaşi chinuri parte 
  
Încătuşând fiinţa-n asfinţit. 
Am îmbrăcat cămaşa pentru moarte, 
Legat la ochi, prin spaţii prigonit. 

ADRIAN MUNTEANU 
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În amurg lucrurile par altfel  
 
Fixează-ţi privirea pe linia zariştii  
preţ de câteva clipe şi vei vedea   
cât de repede trece pe viu timpul   
soarele însuşi fiind pe post de ornic  
ca un taur învins în arenă  
 
Astfel trecem şi noi dincolo  
de zidul ce o viaţă l-am ridicat – 
muncă  
din care mai cu nimic nu ne-am ales 
 
Priveşte în fântâna amintirilor noastre –   
s-ar putea să remarci cât de departe 
suntem 
oglindiţi de apele trăitelor vremuri 
Acolo ne vei găsi oricând – în izvorul  
ce irupe albastru şi galben – frumoşi  
şi zvelţi ca o ispravă 
 
În amurg lucrurile par altfel  
dar la atingere simţi neîndoielnic  
că sunt aceleaşi                                                 
 
***  
Sunt sigur că au şi munţii inimă  
că o fi cum înălţătoarele stânci   
 
Iată că de la o vreme  
de atâtea vântoaice  
tandra ciută gata să se rupă  
de pe crestele suprapuse  
în succesiune ca (ano)timpurile  
nesăbuita inima mea            
fir cu fir se macină  
Măreţia ei mai scapără totuşi  
precar ca un fulger îndepărtat  
 
Cât mi-aş dori o inimă ca Ceahlăul  
una precum Piatra Craiului...                         
 
La trecătoare    
 
Augustă sagă cu umblet de şarpe  
întipărit pe hume secătuite 
Timpul încins schimbă caii  
la trecătoare cum ai întoarce  
cursul nisipului în clepsidră  
 
Un melc visător îşi cară-n spate –   
prin septembrie – visul 
ca pe o casă de vremuit   
 
Soarele a lunecat în fântână  
asemenea unei pălării de paie purtate  
gloria-i se clatină pe undele apei  
reci din adânc  
 
Frunze în crug cu vântul – foi de 
papirus  
fâlfâie la nesfârşit în cenuşa  
 

Alexandriei  
Reflexii lapidare de catifelate lumini  
în pline pahare casante...                                    
 
Lume  
 
Ce lume răbdătoare – fiecare  
vine cu dreptatea lui  
merge împotriva mulţimii  
şi ea tace!  
Dar ajungi în gura ei – păzea 
ce rămâne din intimitatea cuvintelor!  
Când timpul avid decojeşte  
speranţele de pe tine pân’ la 
înţărânare  
ea – nimic!  
Ca şi cum ar avea de unde  
 

Câtă intransigenţă – poţi  
să i te arăţi în fel şi chip  
totuna nu-i vei fi decât un soldat      
de jucării                                                     
 
Copacii toamna                                     
 
Se retrag imaginar în cer  
de unde-şi scutură lin dar cu prisos  
amintirile din copilărie  
De dimineaţă privirile noastre –   
ca şi mânjii vara – se scaldă  
în desfrunziri cromatice   
Frumuseţea asta de catifea  
pătrunde latent în labirintul toracic  
cum vârful lăncii 
istovit de o grea biruinţă  
îşi caută loc de popas   
Frumuseţea copacilor toamna  
până când vremea rea n-a venit  
să deie cu ea de zid...                             
 
***                                                        
Dincolo de geam – octombrie  
învălmăşit şi zici: arde cum culorile  
pe o palitră de porţelan  
Eu cred că un rug a izbucnit  
din efervescenţa sanguină a frunzelor  
Nu azi mâine lin aproape 
imperceptibil  
s-a potoli în humă   
______________________________  
                               

 
Răzvan Andreescu - Peisaj cu căpițe 

 
____________________________  
în constanta  
mereu intangibila săvârșie...   
Şi iarăși îţi spui că în fereastră noastră  
de la etajul 3 pare să ardă  
caleidoscopic copacii    
 
Singuraticul ţiglelor arse       
                 
De sus alcătuirea Braşovului 
se vede ca-n palmă  
Turle ascuţite ţâşnesc  
din amalgamul de acoperişuri  
de ţigle arse cum castanele coapte  
risipite prin şchei  
 
Stai liniştit  
că nu e totul atât de departe  
şi nu eşti tu singuraticul –  
porumbelul văduv  
de pe perila balconului  
cu mantaua udă în spate  
te asista servil   
ca şi corbul lui Poe  
El este imponderabil  
până va fi să-şi treacă ghiara  
pe intangibilitatea aşteptărilor tale       
 
Senectute  
 
Senectutea-i un popas inevitabil 
şi sigur dincolo de linia curbă 
ca după o controversată cursă de cai 
Bărbaţi ideali se dedau 
artei de luptă cu plictisul 
pasiunii bahice din întâmplare 
sau (la alegere) tablei de şah 
Femei desprinse subtil din oglinzi 
se dau seduse de industria bucătăriei 
exersând cum frunza-n văzduh 
Puţini dar sunt şi unii ce măsoară 
poezia modernă cu metrul antic 
Alţii în ciuda lui Nietzsche zăresc  
că Dumnezeu totuşi nu a murit 
O buburuză e senectutea zborul 
odihnindu-şi pe pânza întomnării...              

DUMITRU BĂLUȚĂ                
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 Asterisc 
O carte document: 

de A.P. Cehov, Ed. Polirom 2021  
  

Am citit ampla lucrare a lui 
Cehov imediat după lectura unui 
remarcabil articol despre ea publicat 
de Ioan Stanomir în iunie 2021 în 
revista electronică LaPunkt  
(https://www.lapunkt.ro/2021/06/insu
la-sahalin-cehov-in-colonia-
penitenciara/). 
 Citez începutul articolului:  
 „Între toate drumurile lui Cehov, 
drumul spre insula penitenciară din 
Sahalin este cel mai profund şi 
neliniştitor. La capătul său se află 
întâlnirea cu infernul. Un infern 
concret, precis în detaliile sale 
geografice, un infern populat de cei 
pe care Cehov îi va cunoaşte şi va 
cartografia. Odată cu Sahalin, Cehov 
trece un prag al profunzimii şi 
sobrietăţii intelectuale.” 
 Cele peste 400 de pagini ale 
volumului se parcurg cu durere, în 
porțiuni mici, dar el nu poate fi lăsată 
din mână. De la primele pagini mi-am 
dat seama că în carte m-am întâlnit nu 
numai cu scriitorul, ci și cu medicul 
Cehov, care a emis - din proprie 
înițiativă - un amplu și bine docu-
mentat raport în vederea informării 
autoritățior despre situația generală -
nu numai sanitară - a coloniei 
penitenciare din Siberia, Sahalin.  
 Avea 30 de ani, în 1890, când 
Cehov, care tocmai fusese 
diagnosticat cu tuberculoză, a hotărât 
să întreprindă călătoria pe care apoi o 
va relata în cartea Insula Sahalin, 
descriind  - sau mai degrabă studiind 
- în detaliu situația constatată în cele 
11 săptămâni ale periplului, studiu în 
care Cehov s-a implicat până la 
epuizare, cartea însumând o muncă și 
un efort uriaș.  
 În călătoria lui prin numeroase 
localități rurale, autorul a efectuat 
singur recensămintele populațiilor 
locale, le-a înregistrat în tabele, 
clasificate dupa vârstă, sex, statut. În 
unele cazuri, tabelele oferă și situația 
hranei deținuților, a stării lor civile, 
sau a deplasărilor deportaților dintr-
un loc într-altul. În plus, pe lângă 
notele lui Cehov asupra vizitelor, 
cartea conține și rezultatele unei 
ample cercetări a documentelor 
locale, ale căror fragmente ilustrative  
sunt copiate de autor și atașate în 

subsolul paginilor, indicându-se 
proveniența lor.   
 Descrierea pe care Cehov o face 
asupra locurilor și a personajelor 
întâlnite ne pune în fața scriitorului 
Cehov, care se oprește în fața sufe-
rinței umane nu numai cu empatia 
unui martor, dar și cu inteligența și 
competența lui medicală. Textul pune 
în lumină faptele exact cum sunt, dar 
în subsol Cehov nu ezită să-și 
exprime părerea personală. Iată un 
singur exemplu, din nenumăratele 
care ar putea fi citate: 
 „În Sahalin există funcția de 
translator din limba ghiliacă și aino. 
Având în vedere că acești translatori 
nu știu nici o boabă ghiliacă sau 
aino, în timp ce mare parte dintre 
ghiliaci și aino înțeleg rusește, 
această funcție e inutilă […]. Dacă în 
locul translatorului s-ar numi un 
funcționar având pregătirea necesară 
în domeniul etnografic și statistic, ar 
fi mult mai de folos” (p.176) 
 Nu de puține ori Cehov se 
oprește asupra istoriei câte unui 
deportat și o prezintă pe larg, cu 
amănunte, antrenând cititorul în 
lectura unei povești pe cât de tristă, 
pe atît de bine scrisă. Iată numai 
începutul uneia dintre ele: 
 „La Vladimirovka s-a petrecut și 
un roman de dragoste. Un oarecare 
Vukol Popov, țăran, îți ispășea aici o 
crimă: surprinzându-și soția în 
brațele tatălui său, trăsese un pumn 
bătrânului și-l omorâse” (p. 222) 
_____________________________  
 

 

______________________________
Povestea continuă detaliat, după care 
urmează o alta, relatată cu precizie și 
umor, despre un deportat condamnat 
pentru falsificare de bancnote:  
 „Mi-a povestit (scrie Cehov, 
n.m.) că bancnotele false îi aduceau 
un venit de trei sute de ruble pe zi și 
n-a fost prins decât după ce se lăsase 
de meserie și devenise un om cinstit. 
Despre banii falși, discuta ca un 
expert în materie: după părerea lui 
bancnotele de astăzi puteau fi 
falsificate și de un ageamiu.  

Vorbea liniștit de trecut,cu un 
vârf de ironie chiar, și era foarte 
mândru că la judecată a pledat în 
apărarea lui avocatul Plevako.” 
(p.223) 
 Nu o dată, în timpul lecturii 
acestei cărți, mi s-a părut că 
întrezăresc schițate trăsăturile 
personajelor din viitoarele lui piese 
de teatru.  
 Impresia finală care rămâne după 
citirea cărții este apăsătoare, fiind 
axată pe descrierea unei Siberii 
sălbatice, în care regimul țarist își 
arunca opozanții și unde, după o 
vreme, regimul comunist va proceda 
la fel.  
Pe de altă parte însă,cititorul râmâne 
fascinat de capacitățile intelectuale și 
morale ale autorului. 
 Închei succinta prezentare a cărții 
Insula Sahalin afirmând că, referitor 
la biografia lui A. P. Cehov (1860-
1904) , s-ar cuveni să ne reamintim că 
jumătate din viaţă a fost bolnav de 
tuberculoză, boală care l-a măcinat și 
i-a luat viața la numai 44 de ani. Și, în 
afara moștenirii literare geniale pe 
care ne-a lasat-o, se pot enumera 
următoarele:→ 

VERONICA PAVEL LERNER 
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 Peisaj  
 
 De fruct se pregătește ramul 
 Petale efemere zboară 
 Se face verde ramul  
 În  colțul ochiului  
Se adâncește cuta  
De sub călcâiul unui an  
Singur  înalț  în  mână cupa  
Umbrită peste ochi  
Ce groasă-i lupa. 
De fruct se pregătește ramul 
Petale trecătoare 
Se ofilesc ca omul  
Rămâne verde 
Pomul. 
 
Delir 
 
Aseară la Cluj  
A bătut balcoanele 
Piatra  
E delir, scrie unul 
Plouă molcom la mine acasă 
Noaptea umblă hoții 
La uși, au chei potrivite  
Câinii latră, nimic nu-i sperie 
Dimineața bătrânii temători 
Deschid ușile forțate  
Polițiștii sunt grași, visează 
 La nemurirea sufletelor 
 Câinele copilăriei mă întâmpină  
Grangurii prin grădină 
 Fluieră lung, 
 Nimic nu mai e 
 Cum a fost .       
  
 Lecția  
 
 Politica, dragilor 
 Este cumva ca prima 
 Noapte de dragoste  
 După ce-i prinzi gustul  
 

 Nu mai poți fără ea 
 Spunea profesorul, ștergându-și 
 Colțurile gurii umezite 
 Să aveți mare grijă  
 Că ea se învață ușor 
 Și se uită greu. 
 Doamne, ăsta nu mai stă mult  
 În țara asta, gândeam  
 Apoi am plecat, care pe unde 
 Am întrebat, am aflat  
 Profesorul nostru fugise  
 La prima ocazie. 
 Dacă n-o fi murit  
 Mai trăiește și azi 
 Cu prima lui dragoste. 
 
A înfrunzit  
 
A înfrunzit jugastru 
 Infatuat afișează 
 Frunzulițele crude 
 Ca niște sfârcuri 
 Tablă și fum 
 Deasupra betoanelor 
 Ce dor mi-e de ducă  
 De casă și zile senine 
_____________________________________________________  
 

 
Răzvan Andreescu - La margine 

 de crâng 

 
__________________________  
O somnolență se lasă 
 Peste mințile noastre  
Norii sunt gri  
 Sfârâiala e mare 
 În  buzunarele goale  
 A înfrunzit  jugastru  
 M-apucă 
 Dorul de ducă  
Și zile senine  
Vecine.  
 
 O casă 
 
 Ca o plapumă nevăzută  
 Simt cum sosește  
 Să mă acopere  
 Mâinile mele și ochii  
 Se-nvăluie-n ceață  
 Tu  fă-mă să uit  
 Că totu-i minciună 
 Că eu  l-am inventat  pe Ulise  
 Că am o casă, acasă 
 Cu pământ sub picioare  
 Și iarbă  
  Ay, tinerețe...  
  Și gardul de lângă uliță 
  Verde-nflorat de vița de vie 
 

ȘTEFAN  JURCĂ 

____________________________________________________________________________________________ 
 
O carte document: 
→ 
• a construit din banii lui patru 
școli, o clopotniţă, o staţie de 
pompieri, un drum pentru ţăranii 
din satul Lopasnya; 
• i-a pus lui Petru I un monument 
în orașul său natal Taganrog, 
lucrarea a fost executată în Franţa 
și adusă în Rusia prin portul 
Marsilia; 
• a fondat o bibliotecă publică, a 
donat peste două mii de cărţi și 
timp de paisprezece ani a trimis cu 
regularitate titluri noi; 
 
 

 
• în timp ce locuia la Melihovo, an 
de an, medic fiind, primea peste 
doua mii de bolnavi în fiecare vară. 
Fiecărui bolnav îi asigura tratament 
gratuit; 
• în calitate de medic, fără asistenţi 
sau personal auxiliar, a servit în 25 
de sate timp de mai mulţi ani; 
• a ajutat peste cinci mii de oameni 
cu bani. Corespondența lui 
personală conţine scrisorile de 
mulţumire ale acestor oameni; 
• în satul devastat de secetă, 
Melihovo, a sădit șapte sute de 
vișini, iar câmpurile abandonate le- 
 
 

 
a plantat cu brazi, pini, și molizi.  
În Crimea cea arsă de secetă a sădit 
chiparoși, duzi, liliac și... vișini; 
• Una din ultimele însemnări din 
jurnalul său:  
„Atunci când regele Solomon a 
cerut înţelepciune de la Dumnezeu 
a comis o mare greșeală” 
 Iată cum încheie Mark Slonim 
succinta sa prezentare de pe coperta 
din spate a volumului: „Insula 
Sahalin…un impresionant studiu 
pe marginea crimei și a pedepsei și 
un reportaj excelent, nemilos și 
nepărtinitor.” 
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 J. Francisco PEÑA MARTÍN 
(Segovia, 1952) Doctor în Filologie 
Hispanică, Profesor Onorific 
Cercetător Științific la Universitatea 
din Alcalá, Fondator și director al 
revistei Compluteca, publică eseuri 
despre clasici ai literaturii interna-
ționale și poeme personale în reviste 
de prestigiu ca: Parole, Barataria, 
Leer, Ínsula etc. Actualmente este 
Director Cultural la AUGE, Agenția 
Universitară pentru Gestionarea 
Cunoașterii și coordonator al Red de 
Ciudades Cervantinas și al unei serii 
de conferințe dedicate lui Cervantes și 
Cisnero în Ciudad de Alcalá și Corral 
de Comedias, etc. A publicat 10 cărți 
personale și e coautor la alte 14 cărți.  
 
De la începutul lumii 
 
De pe tărâmul unde începe lumea 
acolo unde umbrele nu se eternizează 
niciodată, 
unde stelele aruncă pe ascuns ocheade 
de sărutări, 
și munții vor să prindă suspinele, 
unde aerul se zugrăvește cu albastrul 
cel mai sublim 
și frânturile din cer se scaldă în lacuri, 
de acolo... 
a venit pe un clar de lună prevestirea 
unui înger, 
un înger băgat în trupul unei oacheșe 
seculare, 
în gura ta de mirt 
în ochii tăi de mări nemărginite, 
în tainicii tăi sâni, 
în sexu-ți de noapte dorită. 
Ești memoria dorinței plăcerii 
între luptele umbrelor ce împiedică 
suspine, 
ești amintirea vestalei aprinse 
între agonii de tărâmuri palpitante. 
Dar niciodată nu se arde rodul de tot, 

dar niciodată nu seacă izvorul 
pădurilor 
când setea se ține pe pragul cerului, 
când se duce la infinit dorul unui 
piept fremătător. 
Prezența ta trăiește în așternuturi reci, 
într-un pahar de vin, 
în fotoliul unde beau în tăcere 
singurătăți. 
Mi-e dor de chipul tău întipărit pe 
pereții mei, 
mi-e dor de privirea ta ascunsă în 
vrajă, 
mi-e dor de freamătul tău visător, 
mi-e dor de vorba ta, uneori neștiută, 
ce sugerează insondabile lumi. 
Necuprinsul tău accent de chiliană 
mi-e țintuit pe stela unei perpetue 
nopți 
și acolo unde începe lumea 
va răsuna mereu, 
urlând în fiecare ecou din vârf de 
munți. 
 
Îmi doresc doar ca spațiul să se facă 
un refugiu de palmieri 
uniți de aer, 
scăldați de același șuvoi, 
înlănțuiți cu vise de valuri ce, atunci 
când se sparg, 
să ne pironească numele de amanți în 
nisip, 
și așa, 
fără spațiu și timp, 
fără lumini și fără umbre, 
fără felinare și fără nopți, 
fără norod și fără popoare 
fără suspine străine 
să ne putem iubi în cea mai adâncă 
spumă. 
 
Umbră de rai 

 
Te-am găsit ca pe o lacrimă într-o 
carte uitată, 
cu un suspin agățat de visu-ți 
perpetuu, 
cu o durere de corabie fără sirenă. 
Și nu mai puteai plânge de cât ai iubit 
un gol fără umbră, 
un copac fără foșnet, 
un mister cu o taină spusă-n gura 
mare. 
 
Te-am găsit din lumina-mi palidă de 
far, 
din umbletul meu nestatornic din 
noapte, 
dintr-o mare fără valuri și fără furtuni, 
dintr-un sol cu pietre ascuțite. 
 
Te-am găsit printr-o amintire abia 
perceptibilă, 

dintr-un telefon disperat, 
într-o conversație transcrisă, de 
formă, de o mie de ori, 
unde aproape că uitarea era cea mai 
profundă, 
unde calea se împarte în mii de cărări. 
 
 
Și deodată, și atunci, și așa, ca și cum 
n-ar fi fost nimic... ca și cum ar fi fost 
totul... 
s-au umplut de lumini felinarele 
nopților veșnic întunecate 
porumbeii s-au aprins de vise, 
cuvintele s-au imaginat pe ele însele. 
 
O mâncare fierbinte de ivoriu, 
o cafea de tăcere veșnic nouă, 
veșnic sfâșiată, 
o continuă uimire, 
un film cu iubiri imposibile, 
de sfâșieri în hohote 
în care tu, aproape fără să crezi în tine 
însăți, 
îți recuperai fondul sufletului, 
o mare coralină de culori și trăiri. 
VOI SUPRAVIEȚUI, VOM 
SUPRAVIEȚUI. 
 
Și cu asta lumea continua să se 
rotească ca și cum n-ar fi fost nimic... 
ca și cum ar fi fost totul..., 
și cuvintele îți risipeau ochii deja 
uscați, 
abia perceptibile durerile și apa, 
înecate în dorința sărutărilor, 
în mângâieri de ace pe care eu le 
visam brazi pe falnici munți... 
 
și așa, ca și cum n-ar fi fost nimic... 
ca și cum ar fi fost totul... 
te-a înghițit negura unei nopți 
luminată de o sută de mii de făclii, 
binecuvântată de un milion de stele, 
scânteind doar în inima unei priviri. 
 
și așa, ca și cum n-ar fi fost nimic... 
ca și cum ar fi fost totul... 
lupta s-a transformat într-o mână 
întinsă, 
rana s-a transformat, a ta și a mea, 
într-o tăcere de uitare fără 
resentimente, 
umbra s-a transformat în imediata 
ascultare ”lacomă”, 
seara s-a transformat în noapte, 
noaptea în zori, 
zorii în zi, 
și ziua..., în ce se transformă zilele 
fără ore?,→ 
Traducere și prezentare 

ELISABETA BOȚAN 
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Gefunden (1813) 
 

Găsită(1813) 
 
În codru mers-am singur 
Cu minedoar, așa, 
Nimic să cat pe-acolo 
Dorința mea era. 
 
Văzut-am printre umbre 
O floricică stând, 
Frumoasă cum e ochiul 
Ca steaua luminând. 
 
Și, vrând s-o frângdin locu-i, 
Cu glas subțire-a spus: 
Să-mi fie ofilirii 
Destinul meu supus? 
 
Am scos-o din pământu-i 
Cu tot cu rădăcini 
Și dus-o-am la casa 
Frumoaselor grădini. 
 
Sădit-am floarea iarăși 
La loc tot liniștit 
Și-a crește-ndat’ prinsese 
Și-ndat’ a înflorit. 

 
 
Cânt de’amor (1907) 
 
Eu cum să țin de sufletu-mi, încât  
să nu se sprijine de-al tău? Și cum 
să îl ridic deasupra-ți spre-alte 
fapte? 
Ah,mi-aș dorisă-l găzduiesc atât, 
în orișice,pierdut în ochi de noapte, 
în loc străin și liniștitprecum 
nu pot să-ți fie-adâncurile,poate. 
Ci totce ne-nconjoară pe noi doi 
ne strânge laolaltă pe-amândoi, 
cum două corzi pe-arcuș o voce 
sânt. 
Pe care instrument ne-am acordat? 
Și ce cobzar ne ține-n mâini, de fapt? 
O, dulce cânt. 
 
Pantera (1903) 
Subtitlu: „În Grădina Plantelor, 
Paris” 
 
Privirile-i, trecute peste bare, 
Sleite-acum, nimic nu mai conțin. 
Că barele-s o mie, parcă, -i pare 
Și după cele-o mie, -un vid deplin. 
 
Alene-umblând cu fermu-i pas, 
puternic, 
Se-nvârte-n cercul cel mai mic, ca un 

Lent dans al forței câtre-un mijloc 
sferic 
În care stă pitit un jind nebun. 
 
Dar pleoapa uneorii se ridică: 
Imaginea-i pătrunde-nuntru și 
Prin stratul liniștii-ncordate pică 
Și încetează-n cord afi. 
 
2.3 Herbsttag(1902) 
 
Zi’ntomnată (1902) 
 
E timpul, Doamne. Vara lung-a fost. 
Pe ceasul soarelui așterne-ți umbra, 
și-n câmpuri dă-le vânturilor rost. 
 
Ordonă-i fructului să fie plin; 
oferă-i calde două zile încă, 
forțează-i întregirea, și aruncă 
dulcețile din urmă'n greul vin. 
 
Cămin, cin' n-are, nu-și mai face-
acum. 
Acuma, cine-i singur fi-va sigur, 
veghind, citind, scrisori scriind, tot 
singur  
pe-alei ’nainte și ’napoi, pe drum 
umblând, când pică frunzele, 
nesigur. 

Traducere 
RAUL-ANDREI SABĂU 

________________________________________________________________________________________________ 
 
→unde se ascund minutele când 
timpul se oprește? 
 

Și așa, ca și cum n-ar fi fost nimic... 
ca și cum ar fi fost totul... 
am rămas prins de începutul unui vis, 
agățat de niște ochi ca niște mâini, 
expresivi cu lumini întredeschise, 
în timp ce lumea e rotește, sau geme? 
nu știu acum, nu mă interesează, 
știu doar că ard! 
 
Numele tău 
 
Te-am întâlnit sub cupola unui cer 
înstelat 
cu istorie și cultură. 
Te-am întâlnit, ca pe încă o nimfă, 
din originea speciei sale, 
ieșind, la pas, dintre trunchiurile de 
mahon, 
chipul și trupul îți răsărea din infinite 
șovăieli (încă-uri) 
ca un far luminos peste stânci. 
Te-am întâlnit dimineață. 
 
Și apoi, învăluit de amintirea suavei 
tale prezențe, 
descoperim uniți 

 
seara, 
teatrele, 
slujitoare ireale dintr-un vis înfuriat, 
iluzia, veșnic pasionată, a lui Lope, 
lumea, 
musacaua, 
cuvântul și... 
noaptea, a noastră pe vecie. 
 

Și așa, învăluit de amintirea subtilei 
tale prezențe, 
înșirându-se s-au dus minutele 
unei zile, 
zilele unei săptămâni, 
 

________________________________________________________  
 

 
Răzvan Andreescu - Albăstrtele 

 

 
Răzvan Andreescu - Floarea 

soarelui în vază 
___________________________________________________________  

așteptând,− tu zici, ce fatal − destinul, 
iarăși. 
A venit în chip de templier, 
Baphomet al vieții mele și al vieții tale, 
luminând cu susurări cupolele de aer, 
într-un chip ce încurcă privirea și 
visele. 
 
Și așa, învăluit de amintirea certă a 
prezenței tale, 
răsari în viața mea, 
alchimistă a cabalei și a vâscului, 
vrăjind cu petale de lună 
întunecatele cotloane în care timpul 
se odihnește. 



 75 

Să ne mai (re)amintim de…  

- 
21 iulie 1899 – 2 iulie 1961 - 

 

Garantez: într-un clasament 
alcătuit ad-hoc în sufletul multor 
cititori obişnuiţi, adică fără nu-ştiu-ce 
pretenţii, scriitorul american Ernest 
Hemingway ar ocupa locul întâi. Pe 
baza câtorva motive, oricare dintre 
ele fiind la fel de importante. De-
aceea, nici nu le invoc aici pentru a 
nu le îndreptăţi, dar sper să se 
înţeleagă din cele ce urmează…  

Aşadar, să o luăm metodic şi 
cronologic:  scriitorul Ernest Miller 
Hemingway, s-a născut la 21 iulie 
1899 în familia unui medic, la Oak 
Park în apropiere de Chicago – o  
suburbie a marelui oraş din statul 
Illinois (SUA). Scriitorul a fost şi va 
rămâne unul dintre marii autori ai 
lumii, opera sa (romane, proze, sau 
reportaje de război) proiectându-l în 
elita creatorilor de gen, pentru ea 
acordându-i-se cele mai importante 
premii: Pulitzer (1953), Nobel (1954). 
De altfel, motivaţia juriului la 
acordarea marelui premiu pentru 
literatură, a fost clară: „… pentru 
măiestria artei narative, foarte recent 
demonstrată în  «Bătrânul  și 
marea» şi pentru influenţa pe care a 
exercitat-o asupra stilului 
contemporan.” Nici nu se putea mai 
mult de-atât! Însă, mi se pare oportun 
să adaug aici câteva cuvinte spuse de 
Hemingway cu rost de principiu, sau 
profesiune de credinţă: „lucrurile cele 
mai simple în modul cel mai simplu”, 
deviză pe care a respectat-o aproape 
cu sfinţenie de-a lungul întregii sale 
perioade de creaţie…  

Reintrând în ordinea lucrurilor, 
să reţinem câteva amănunte ajutătoare 
la o fixare  cât mai corectă în timp şi 
spaţiu a momentelor, situaţiilor şi 
întâmplărilor existenţei sale: Ernest 
Hemingway a fost cel de-al doilea 
copil al cuplului Clarence Edmonds 
Hemingway și Grace Hemingway, iar 
noului venit pe lume i s-a dat 
numele Ernest după bunicul mamei 
sale, Ernest Hall. Din timpul 
copilăriei viitorului scriitor (1900-
1913), ar fi de menţionat faptul, 
amintit de el însuşi că, pentru a atrage 
atenţia mamei sale, începuse încă de 
mic să folosească un limbaj 
necuviincios şi jignitor, motivul fiind 
invidia că i se acorda mai mare şi mai 
multă atenţie surorii lui, Marcelline; 

______________________________
dar şi că, tot din amintirile sale, pe 
când avea doi ani, într-o vară, tatăl 
său îl luase pentru prima oară la 
pescuit în regiunea Wallon Lake, 
unde avea o casă de vacanţă. Micuţul 
Ernest a prins cel mai mare 
peşte reuşind chiar să-l aducă singur 
la mal. Se pare că întâmplarea l-a 
marcat atât de profund, încât 
pescuitul va rămâne pasiunea lui 
pentru tot restul vieţii, după cum se 
poate constata în multe din scrierile 
sale. În rest, nimic special în copilăria 
lui până în 1913, când a fost înscris în 
cursul secundar la Oak Park High 
School, curs pe care îl urmează până 
în anul 1917. Ca elev (la liceu?) 
Hemingway, a înfiinţat propriul său 
ziar intitulat Trapez şi Tabula la care 
a susţinut rubrica de sport, aceasta 
fiind, se pare, prima sa experienţă de 
ziarist, iar ca poet (scria poezii, cam 
lipsite de valoare), dedica versuri 
sporturilor, cum ar fi Athletic Verse, 
poemul  dedicat unui muncitor (The 
Worker), sau (The Inexpressible), 
toate publicate în Tabula  din 23 
martie 1917… Rămânând în context, 
să considerăm că acestea ar fi primele 
manifestări în ceea ce priveşte 
creaţiile literare ale viitorului mare 
scriitor. Însă, de reţinut că 1917 
este anul întreruperii studiilor 
secundare,  şi al plecării  sale în 
oraşul  Kansas City, unde se 
angajează reporter la ziarul Kansas 
City Star, iar un an mai târziu, deci în 
aprilie 1918, Hemingway se înrolează 
ca voluntar în formaţiile auxiliare ale 
Crucii Roşii americane fiind 
repartizat într-o unitate de ambulanţe 
care acţiona pe frontul din Italia. În 
aceeaşi ordine de idei, scriitorul a fost 
rănit de explozia unui obuz în 
apropiere de Fossalta di Piave – se 
pare destul de grav, din moment ce 
internarea s-a făcut la un spital din 
Milano durând nu mai puţin de 3 luni. 
În această ordine de idei, este clar 
motivată decorarea cu 
distincţiile italiene Medalia d'Argento 

al Valore Militare  şi  Croce al 
Merito di Guerra. După externare, 
pentru 2 luni – octombrie-
noiembrie – se înrolează ca infanterist 
în armata italiană, însă, în prima lună 
a anului 1919, ca urmare a 
demobilizării, Hemingway se întoarce 
în America, acasă la Oak Park, 
stabilindu-se pentru scurtă vreme la 
Patoskey, în apropiere de locurile 
copilăriei. Etapă scurtă, dar 
importantă pentru viaţa sa 
scriitoricească, dacă avem în vedere 
că acolo scrie şi definitivează câteva 
povestiri şi chiar începe să scrie un 
roman. Aproximativ un an mai târziu, 
respectiv în primăvara lui 1920, se 
angajează în redacţia publicaţiei 
canadiene Toronto Star Weskly, în 
paginile căreia începe să colaboreze 
cu materiale fără o tematică anume… 
Ajuns în acelaşi an redactor al 
publicaţiei de uz intern a Societăţii 
The American Cooperative 
Commonwealth, Societatea 
cooperativă din Chicago, în anul 1923 
ia hotărârea să înceapă o căsnicie 
căsătorindu-se cu Hadley 
Richardson  pe care o cunoscuse în 
Chicago, ea devenind astfel prima lui 
soţie, tinerii căsătoriţi plecând 
imediat în Europa și stabilindu-se la 
Paris. De-acolo, în calitate de 
corespondent de presă el colaborează 
cu publicaţia  Star…  Însă, ca 
amănunt din viaţa cuplului:  aflaţi, să 
zicem, într-un fel de… lună de miere, 
călătoresc şi străbat câteva ţări din 
Europa – Spania, Elveţia, Germania, 
Italia, Franţa, dar ajung şi în Grecia şi 
Turcia, ţări care se aflau în război 
(1921-1922)… Lucru, cel puţin 
interesant: Hemingway realizează 
câteva interviuri notabile în viaţa sa 
literar-gazetărească, respectiv 
cu: Georges Clémenceau, politician 
francez, fost prim-ministru al Franţei 
între anii 1906-1909 şi 1917-
1920 şi membru al Academiei 
Franceze din anul 1918; cu Gheorghi 
Vasilievich Cicerin, revoluţionar 
marxist şi politician sovietic, care a 
ocupat funcţia de ministru de externe 
al Rusiei Bolşevice şi Uniunii 
Sovietice în perioada 1918-1930), şi 
cu  Benito Amilcare Andrea 
Mussolini,  fost conducător fascist al 
Italiei între anii 1922 și 1943, celebru, 
membru marcant al Partidului 
Socialist Italian… Din aceste succinte 
informaţii, ne dăm seama că, la numai 
22 de ani ai săi la acea dată,→ 

DUMITRU HURUBĂ  
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Hemingway avea deja statutul unui 
jurnalist-reporter suficient de 
cunoscut şi apreciat pentru a obţine 
întrevederi şi interviuri cu 
personalităţi importante ale vremii…  

Dar să reţinem că timpul şederii 
la Paris constituie pentru scriitor o 
perioadă foarte fertilă, adevăr dovedit 
de publicarea multora din creaţiile 
sale în diverse reviste ale vremii, totul 
culminând cu publicarea primului său 
volum intitulat  Three  Stories  and  
Ten  Poems  (Trei povestiri şi zece 
poeme, 1923) într-un tiraj de… 300 
de exemplare, la o editură, 
aproximativ obscură, este 
adevărat… Întâmplător sau nu, 
volumul în cauză apare în anul în 
care, la Toronto (Canada), se naşte 
John, primul său copil, eveniment 
întâmplat în luna octombrie, 1923.  În 
anul următor, Hemingway revine la 
Paris, se angajează la publicaţia  Ford 
Madox Ford, supranumită şi 
transatlantic review, adică un fel de 
privire de ansamblu. Deja dominat 
de… creatorul Hemingway, el 
frecventează cu asiduitate cercurile 
literare înfiinţate şi întreţinute 
spiritual şi creativ de grupuri de 
autori americani stabiliţi în Franţa, iar 
ca un fel de rezultantă a participării 
sale la şedinţele unor astfel de 
cercuri, ambiţionat de atmosferă şi de 
dorinţa de afirmare, el dă spre editare, 
în 1924, o plachetă conţinând o 
seamă de povestiri, intitulată 
În  our  In our time  (În vremea 
noastră, 1925), volumaşul apărând la 
o editură aproape 
necunoscută… Ca amănunt nu lipsit 
de importanţă: aflat la Paris, 
Hemingway a devenit  în scurtă 
vreme o parte-cheie a ceea ce poeta şi 
colecţionara Gertrude Stein (1874-
1946) a numit „Generația pierdută”. 
Astfel, el a făcut cunoştinţă cu mulţi 
dintre marii scriitori şi artişti din 
generaţia  sa, cum ar fi: Scott 
Fitzgerald, Ezra Pound, Pablo 
Picasso, sau/şi James Joyce…  

Însă în anul următor, la Editura 
americană Boni and Liverght, i se 
publică, respectându-se acelaşi titlu, 
un fel de ediţie revăzută şi adăugită 
cuprinzând, normal, un număr mai 
mare de povestiri şi, se pare, unele 
dintre cele scrise mai înainte, 
refăcute, revizuite şi de mai mare 
întindere. În această ordine de idei, 
1925 poate fi socotit anul 
începuturilor care se vor constitui 
până la urmă în startul creaţiilor de 

valoare în opera scriitorului. Acest 
lucru este atestat nu doar prin noi 
proiecte literare, ci şi prin faptul că, în 
Spania fiind într-o altă călătorie, el 
începe  să lucreze la volumul Death 
in the Afternoom (Moarte în după-
amiază) şi, concomitent, la romanul 
The Sun Also Rises (Şi soarele răsare, 
1926)… De reţinut că odată cu 
publicarea la Editura „Scribner’s” a 
romanului satiric The torrents of 
Spring (Torentele primăverii, 1926), a 
început colaborarea cu această editură 
la care, cu mici excepţii, Hemingway 
îşi va publica întreaga operă.  

Puţin în altă ordine de idei, şi 
revenind la ce spuneam ceva mai 
înainte: căsătoria   cu Hadley 
Richardson (1921), s-a destrămat şase 
ani mai târziu, în 1927, prin 
întemeierea altei căsnicii cu ziarista 
Pauline Pfeffer. De fapt, respectivul 
an este unul cu evenimente, dacă 
avem în vedere şi că publică volumul 
de nuvele Men Withoyt Women 
(Bărbaţi fără femei, 1927), astfel că 
şederea în Europa a fost nu doar 
prielnică, ci şi prolifică pentru 
Hemingway. Poate şi ca mulţumire de 
realizare, în anul 1928 a revenit în 
America stabilindu-se în Key West 
(Florida) unde începe scrierea 
viitorului celebru roman Farewwell to 
Arms (Adio, arme), care va fi şi 
publicat un an mai târziu (1929). Însă, 
ca paranteză importantă, tot în anul 
1928 tatăl scriitorului se sinucide prin 
împuşcare, şi, ca al treilea eveniment, 
se naşte Patrick, cel de-al doilea fiu al 
scriitorului.  

Volumul de muncă, deplasările 
America-Europa-America şi 
problemele familiale se pare că l-au 
obligat să-şi rezerve o anumită 
perioadă de odihnă, astfel că doi ani 
la rând, 1929-1930, Hemingway şi-i 
petrece cu pescuitul, vânătoarea, 
iachtingul, dar şi cu scrieri de articole 
şi publicarea lor prin diverse reviste, 
în orice caz de mare tiraj, de unde 
putem deduce că scriitorul se bucura 
de tot mai mare notorietate şi succes 
nu doar la nivel de America... 

 După  această relativ  scurtă 
perioadă de odihnă şi refacere, 
începând cu anul următor (1931), 
Hemingway face o nouă călătorie în 
Spania, reia lucrul şi definitivează 
volumul Moarte după-amiază, roman 
pe care îl şi publică în acelaşi an, 
eveniment care se poate completa şi 
cu naşterea celui de-al treilea fiu, 
Gregory…  

Starea prozei 

 
     

Trebuie să înțeleg în profunzime 
avatarurile flagelului… Fiul meu  e 
alcoolic, trebuie să recunosc. 
Celorlalți le spun minciuni făurite din 
disperare. Colici renale, bila etc. Mă 
descurc. Nu asta contează, ci 
neputința mea să-l aduc pe Lucian pe 
calea cea normală. Nevasta l-a părăsit 
neputincioasă, slabă, disperată. Acum 
locuiește singur în casa de la 
marginea orașului.  

Mă duc zilnic la el. E dărâmat, 
beat, nebărbierit, slab, cu sticla în 
mână. Geme, plânge, oftează. Nu-i 
place să fie moralizat. Cei trei câini n-
au restricții, vin de afară, urcă în pat, 
latră. Mizerie de nedescris, mirosuri 
acre, stătute. Îi duc de mâncare. I-am 
subtilizat cheile de la mașină, să nu 
facă vreo boacănă. Televizorul 
mormăie haotic.  

Nu pot conversa cu el, tace, căzut 
pe fotoliul adânc. Domnule 
Bukowski, tu, scriitor genial și 
alcoolic de marcă, spune-mi ceva 
despre fiara care roade, mușcă, 
distruge ! Totuși, ai scris atâtea cărți 
de marcă, făcând slalom printre 
vome, baruri, depresii, slujbe de doi 
bani – abator, fabrică de biscuiți 
pentru câini, spălător de vase, șofer… 
Lucian are pe masă antologia ta de 
poezie Dragostea e un câine venit din 
iad.  

Nu prea înțeleg titlul, crede-mă! 
Cum zici? Că nimeni nu-l înțelege pe 
un alcoolic? Că băutura e fuga de 
realitate? Lucian al meu fuge de…de 
ce fuge? Tu scrii că alcoolicii pocăiți 
sunt impostori? Că locul lor e în liga 
largă a dependenței euforice? E un 
modus vivendi pe care eu și alții nu-l 
putem accepta. Știi de ce? Se 
însoțește cu decrepitudine fizică. Cu 
statutul de legumă în agonie. Nu e un 
fel de dezumanizare? Ce zici? Că nu 
accept alteritatea? Că aplic 
discriminarea? Că urăsc excepțiile? 
Spune drept: e Lucian fericit? Când 
rațiunea s-a topit, ce rămâne?  

   Lucian a căzut pe podea. Ochii 
roșii se închid într-un fel de agonie 
nepământeană. Sun…sun… și vine 
mașina de care el se temea… o 
cămașă de forță și sunete înfundate. 
Urină, urgențe, moarte. Să fie asta 
postura pe care s-o accept? Chiar face 
parte din viață, domnule Bukowski? 

ALEXANDRU JURCAN 



 77 

Ochean întors 

 Ghemul contradicțiilor se rosto-
golește tot mai voluminos în Ame-
rica zilelor noastre. Numeroasele 
proteste, nemulțumirile diferitelor 
segmente ale populației, sciziunea 
dintre cele două partide mari soldată 
cu segregarea tranșantă a electora-
tului, ura împotriva americanilor 
originari din Asia manifestată în 
suprimări de vieți (vezi  împușcarea 
lucrătoarelor de origine coreeană de 
la businessurile de masaj din Atlan-
ta), împușcăturile de la supermar-
ketul din Bolder (Colorado), atacuri 
stradale cu pumni și picioare în Los 
Angeles, New York împotriva 
asiaticilor, rasismul împotriva afro-
americanilor etc. sunt doar câteva 
aspecte ale intensificării tensiunilor 
interetnice în SUA. În Minnesotta 
au fost trimiși la închisoare indieni 
nativi care luptă din motive ecolo-
gice împotriva plasării conductei de 
petrol care vine din Canada traver-
sând zona lor. E adevărat că Ameri-
ca e mare și oamenii sunt încă rela-
tiv liberi să-și exprime nemulțumi-
rile. Veți spune că pandemia 
exacerbează reacțiile violente ale 
unor indivizi și asta este adevărat, 
dar pe de altă parte tensiunile 
interetnice sunt adânc înrădăcinate 
în structura societății americane, 
ceea ce nu le-a scăpat din vedere 
nici înalților oficiali chinezi, Wang 
Yi și Yang Jiechi la meetingul lor 
(18, 19 martie a.c. în Anchorage, 
Alaska) cu înalții oficiali americani, 
Antony Blinken și Jack Sullivan.  
 Președintele Joe Biden a ieșit în 
arenă declarând că America se în-
toarce în lume ca să-și joace rolul 
altfel decât proiectase Donald Trump. 
Afirmarea hegemoniei ame-ricane 
fără concurență vreme de șapte 
decenii a început să fie stân-jenită de 
lipsa de obediență a unor ”supuși” din 
zona asiatică, precum China. În 1949 
când revoluția chine-ză a instaurat 
comunismul la capătul lumii, în SUA 
oficialii suspinau că au pierdut din 
sfera de influență o țară cu potențial. 
Da, China era pierdută pentru capita-
lismul în variantă vest-europeană. Azi 
chinezii ne amintesc de asuprirea 
colonialistă occidentală de la 1840 
până în 1949, nefăcând un secret din 
poziția lor vindicativă față de umilin- 
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țele îndurate în secolul colonialist. Nu 
de război e vorba deoarece chinezilor 
nu le plac nici războiul, nici expan-
siunea, ci de transformarea țării într-o 
putere mondială de luat în seamă, de 
plătit tributul respectului pentru în-
făptuirile ei. Lumea în care China va 
fi number 1 va fi diferită de cea în ca-
re America și-a exercitat hegemonia, 
mult diferită. Cu certitudine va fi 
mult mai pașnică, mai productivă. Nu 
știm încă dacă va fi cu mult mai justă 
și mai morală. În orice caz China nu a 
promovat niciodată intervenționismul 
și nu o face nici în prezent. 
 Pentru prima dată în Anchorage 
(Alaska) niște oficiali americani de 
rang înalt au fost înfruntați de niște 
înalți oficiali aparținând unei puteri 
în curs de afirmare într-un ritm ulu-
itor. Situația confruntațională pentru 
Washington a fost ceva cu totul neo-
bișnuit. Chinezii nu au acceptat să li 
se țină o predică despre drepturile 
omului, despre respectarea unei or-
dini mondiale bazată pe legi, despre 
subordonare, mai pe scurt, față de 
ordinele Washingtonului. Există un 
hiatus între ceea ce SUA predică și 
ceea ce face în plan internațional. 
Dacă chinezii sunt trași de urechi 
pentru genocid printre uighuri, 
istoria SUA are la activ deja demult 
un genocid împotriva amerindieni-
lor, dacă chinezilor li se cere să joa-
ce by the rules (conform regulilor) 
în plan global, chinezii le amintesc 
americanilor de încălcarea legilor 
internaționale prin războaiele din 
Afghanistan, Irak, Libia, Siria, de 
politica intervenționistă în alegerile 
altor state, de răsturnarea unor gu-
verne democratic alese în Iran, U-
craina, Chile, Nicaragua, amestecul 
în Venezuela prin susținerea lui 
Juan Guaido, fabricație a Washing-
tonului împotriva candidatului de-
mocratic ales, Nicolas Maduro.  E 
deja un pattern al administrațiilor a-
mericane de a căuta un călcâi al lui 

Ahile și apoi de a se folosi de el 
pentru a stârni o revoluție colorată 
sau cel puțin a pune la cale o 
lovitură de stat.  
  Chinezii, popor vechi de vreo 
patru mii de ani au înțeles această 
strategie care la ei se aplică la 
minoritatea uighurilor ale căror 
drepturi, susțin americanii, ar fi 
încălcate, ba chiar ar fi supusă unui 
genocid. Ne amintim din timpul co-
munismului în România că suve-
ranitatea națională și neamestecul în 
treburile interne făceau parte din 
catehismul regulilor socialiste. Și 
Partidul Comunist Chinez se ține 
strâns de acest principiu ca de o fu-
nie de salvare din calea presiunilor 
americane. Când observațiile critice 
ale Secretarului de Stat Antony 
Blinken au atins nervul acestui prin-
cipiu sacru al comuniștilor mânia 
delegației chineze a explodat. A 
explodat acum deoarece chinezii 
sunt din ce în ce mai conștienți că s-
au impus deja lumii ca o viguroasă 
economie, ca o putere militară în 
ascensiune, ca o societate vibrantă, 
care a  ridicat din sărăcie în jur de 
opt sute de milioane de oameni din 
cei 1,4 miliarde de locuitori. Din 
manufacturieri ai lumii acum își 
propun să devină și ei o societate de 
consum și servicii, acum când au 
acumulat un capital imens din ex-
porturile mărfurilor produse pentru 
a deservi mapamondul. Nimeni nu  
uită însă contribuția investitorilor și 
companiilor americane la ascensiu-
nea Chinei. Dacă globalismul a 
servit perfect scopurile chineze, a 
deservit la modul absolut clasa de 
mijloc americană, jefuită de joburile 
exportate în țările est asiatice, în 
China, în primul rând.  
 Banii trebuie investiți, așa că 
președintele Xi Jinping a lansat de 
vreo șase ani proiectul de anvergură 
numit Belt and Road Initiative, care 
își propune construirea infrastruc-
turii constând în autostrăzi, poduri, 
porturi, căi ferate pentru trenuri de 
mare viteză în Asia Centrală și de 
Sud-Est, Orientul Mijlociu, trecând 
prin Europa Centrală, Europa de 
Est, Sud-Est, Europa de Vest 
ajungând până la Londra, abordând 
și alte continente ca America Latină, 
unde Venezuela, Ecuadorul și 
Argentina au deja strânse relații 
comerciale și de investiții cu China. 
Datorită apropierii de Rusia → 

SILVIA URDEA  
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 proiectul Belt and Road va explora 
și zona arctică. Africa va fi și ea 
atinsă de acest proiect. Esențială a 
fost orientarea Rusiei spre relații 
reciproc avantajoase cu China. Cele 
două supraputeri au ce-și oferi. În 
ultimii ani președintele Vladimir 
Putin s-a întâlnit de treizeci de ori 
cu președintele Xi. O schimbare de 
poziții de 180 de grade, dacă ne 
gândim la conflictul ascuțit dintre 
URSS și China în jurul lui 1960, 
când cele două puteri comuniste s-
au aflat pe marginea războiului. 
Acum cele două supraputeri sunt 
interesate nu doar de schimburi 
economice, ci și de colaborare în 
domeniul militar. Mihail Gorbaciov 
a propus Europei integrarea Rusiei 
în sistemul de securitate european, 
dar n-a fost ascultat. Aceleași 
demersuri le-a făcut și Vladimir 
Putin după 2000, dar a fost de-a 
dreptul respins și apoi demonizat de 
administrațiile americane și de UE. 
După aceste deziluzii era normal ca 
Rusia să se orienteze spre China.  
  Chinezii pun la bătaie banii și 
experiența lor, acel know how, 
muncitorii și managerii lor când este 
nevoie. Proiectul de uscat este 
dublat și de unul maritim. Țărilor li 
se vor acorda credite rambursabile 
eșalonat către China. Proiectul este 
în dezbatere critică, stârnind aplauze 
și destule obiecții, suspiciuni din 
partea Occidentului și SUA privind 
intenția dominatoare a chinezilor, 
dacă există una. Chinezii fac o 
intensă propagandă că ei doresc să 
împrăștie binele cu amândouă mâi-
nile și deci marile puteri să-i creadă 
pe cuvânt. Totuși nu doar pe cuvânt. 
Mongolia, Cambogia, Tailanda, Ru-
sia, Argentina etc. pot depune măr-
turie despre eficiența colaborării cu 
China, care se declară deschisă ori-
căror sugestii și critici. Xi Jinping 
visează să înfăptuiască proiectul 
până în 2049 când vrea să celebreze 
astfel un secol de la comunizarea 
Chinei. Noi știm că acest proiect 
monumental e lansat ca să servească 
în primul rând Chinei în procurarea 
de materii prime și în livrarea rapi-
dă, fără restricții a produselor ei. 
Desigur va ajuta și la ridicarea ță-
rilor lipsite de infrastructură, condi-
ție esențială în dezvoltarea oricărei 
economii. Ceea ce trebuie să 
reținem din spiritul acestui proiect 
strălucit este că China a devenit un 
motor al dezvoltării economice în 

lume menit să aducă prosperitate, 
stabilitate și în consecință, pacea 
atât de râvnită după două decenii de 
aventuri militaristice americane. 
 Se afirmă că 65 până la 68 de țări 
s-ar fi raliat proiectului. Statele 
Unite nu se află printre ele, căutând 
să elaboreze ceva care să 
contracareze această ieșire în lume 
atât de impetuoasă a chinezilor. 
Până una alta americanii le-au pus 
în cârcă chinezilor un fel de genocid 
pe care l-ar comite în provincia 
Xinjiang locuită de uighuri, o 
populație musulmană de origine 
turcă. Diferite ong-uri plătite cu 
bani americani susțin că în această 
provincie ar fi lagăre de muncă și de 
re-educare, că familiile ar fi 
despărțite, că s-ar acționa asupra 
fertilității femeilor uighure pentru a 
împiedica creșterea numărului lor. 
Europeni și americani care trăiesc în 
China au adus în schimb dovezi că 
lucrurile ar sta tocmai pe dos, că 
uighurii s-ar bucura de drepturi 
depline, că s-au creat joburi în 
provincia lor, că sunt liberi să-și 
practice religia și cultura, că în 
limba uighură se scrie până și pe 
banii chinezi. Problema anihilării 
drepturilor acestei minorități 
continuă să fie foarte controversată. 
Scepticismul opiniei publice este în 
creștere deoarece nu este pentru 
prima oară când administrațiile 
americane denaturează adevărul 
pentru a convinge și a ralia 
majoritatea cetățenilor la acțiunile 
lor externe. Uniunea Europeană și 
Canada s-au implicat în demersul 
american de sancționare a Chinei 
pentru abuzurile împotriva 
minorității uighure. Provincia 
Xinjiang se învecinează cu 
Afganistanul, unde se duc lupte de 
douăzeci de ani și de unde 
terorismul s-ar fi revărsat și în 
Xinjiang. Se spune că intenția 
americanilor ar fi să le dea dureri de 
cap chinezilor prin încurajarea unei 
mișcări separatiste printre uighuri 
pentru desprinderea lor din marea 
Chină. Ar fi o frână în calea 
ascensiunii grăbite a marii puteri de 
la răsărit. Președintele Joe Biden 
vede în guvernarea comunistă 
chineză un rival geopolitic de prim 
rang. Fiecare acțiune chineză este 
privită la Washington ca o 
provocare.  Dar fiecare stat 
intreprinde ceea ce servește cât mai 
bine interesele sale, iar China este 

într-o competiție cu ea însăși de 
recuperare a timpului pierdut în 
secolul de ocupație colonialistă.  
 Ritmul alert de mișcare a Chinei  
în planul afacerilor globale este 
impresionant. După întâlnirea 
ministrului de externe chinez Wang 
Yi cu Antony Blinken și Jack 
Sullivan la Anchorage (18-19 
martie) iată-l între 28 martie - 4 
aprilie, cutreierând țările din 
Orientul Mijlociu:  Arabia Saudită, 
Turcia, Iran, Emiratele Arabe Unite, 
Bahrain, Oman pentru stabilirea de 
contracte care să asigure livrarea 
petrolului către China. Relațiile 
sino-arabe s-au extins mult în 
ultimii ani nu doar pentru 
aprovizionarea Chinei cu energie, ci 
și în sectorul financiar, 5G, 
inteligenta artificială, industria 
aerospațială și în domeniul medical 
pe baza unei cooperări reciproc 
avantajoase. Toate cele șase țări 
vizitate de ministrul de externe 
chinez au semnat pentru participarea 
la inițiativa  Belt and Road. Lor li s-
a alăturat Irakul, Kuweitul, Libanul, 
Qatarul și Yemenul. Țările din 
Orientul Mijlociu declară că China 
le este prieten la nevoie, în 
momente grele. Iată, la începutul 
pandemiei le-a trimis ventilatoare și 
sute de mii de măști, iar acum a 
livrat 38 de milioane de vaccinuri la 
17 țări din Orientul Mijlociu. Este 
evident că după atâtea bombe 
americane țările arabe se bucură 
acum din plin de apropierea pașnică 
a Chinei, mult mai încurajatoare, 
mult mai rodnică.  
 Balanța de putere se rearanjează. 
SUA pleacă din Orientul Mijlociu, 
preocupându-se să întărească alianțe 
în zona Asiei de Est cu India, Japo-
nia, Coreea de Sud, Australia, Noua 
Zelandă. Prezența navelor de război 
americane și chineze în Marea de 
Sud și de Est a Chinei nu are darul 
de a ne liniști. Armamentul livrat de 
SUA Taiwanului de asemenea nu ne 
poate lăsa indiferenți.  
 La un forum organizat în 31 mar-
tie a.c. de John F. Kennedy School 
of Government la Universitatea 
Harvard, Kevin Rudd, fost prim-
ministru al Australiei, expert în 
istoria Chinei, vorbitor al limbii 
mandarin și Jon Huntsman, fost am-
basador în China, fost candidat 
republican la președinție au relevat 
că felul în care va arăta viitorul va 
depinde în mare măsură de→ 
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Contemporani unei istorii “în 

marș” – ca să folososesc o expresie 
preferențială a epocii pe care (ea, 
istoria) a creeat-o – Ţvetaeva, 
Pasternak, Gorki, Maiakovski, 
Esenin, Bulgakov formează o grupare 
culturală pentru care cadența 
inregimentării implică analitic în 
asemenea măsură încât echilibrul 
înțelegerii devine o totală 
imposibilitate. Marca definitorie mi 
se pare suspensia chestionării;  
întrebări fără răspuns definesc destine 
al căror paralelism pare a se interfera 
dirijat parcă  de  o “mână nevăzută” 
dar inevitabil prezentă.  

 Poate mai mult decât oricare 
altul Bulgakov ne ajută cu prisosinţă 
să ne apropiem de ceea ce se întâmplă 
ori mai corect de ceea ce determină 
reacția umană - singulară sau 
colectivă - când realul știut deraiază 
în direcții fie și previzibile, dar 
catastrofice. Bulgakov scrie, pe 
parcursul întregii vieţi (scriitoriceşti) 
- cam între 1917, când începe să 
publice şi 1940, când se stinge - 
volumul “Corespondenţă- Jurnale”din 
care informaţia cotidiană traduce 
“bătălia” înțelegerii – ce să mai 
vorbim de cea a acceptării – pentru că 
viața se desfășoară mai tot timpul pe 
“muche de cuţit” și atunci nu se știe 
ce sau dacă se va păstra ceva din 
noianul de trăiri fie personale fie de 
ansamblu mai ales atunci când o 
personalitatea contorsionată a unui 
talent ieşit din comun “collide”  cu 
impotenţa limitelor umane,  ale lui 
sau ale celorlalţi. 

“None of us can help the things 
life has done to us.”zice Eugen 
O’Neill și parcă (poate) niciodată 
istoria nu știm să fi fost tulburată atât 
de complex inevitabil când revoluțîi 
și războaie se suprapun, se 
amalgameaza ori și și mai și se 
rostogolesc unele într-altele ca într-un 

“blender” a cărui “producție” finală 
n-are gust, n-are culoare, e că 
zaibarul ăla pritocit amatoristic că 
poate fi confundat cu orce și atunci 
omul se simte suspendat undeva pe 
sârma întinsă a acrobatului care 
încearcă traversarea (ca la circ!) fără 
plasa de siguranță. 

 Și cum în Rusia care n-a 
dispărut încă și Sovietele care n-au 
apărut încă ( suntem in prima parte a 
sec. trecut) efectele epocii par a fi cel 
mai violent aplicate, intelectul 
plătește prețul trecerii fără 
menajamente: Ţvetaeva, Esenin, 
Miakovschi “alunecă” inevitabil 
pentru că echilibristica unor momente 
fie personale fie oficiale  îi 
dezechilibrează – se sinucid - Gorki 
rezistă“agățat” de idei și speranțe fără 
șansa ieșirii din “Azilul de noapte” 
altfel decât cu decizia definitivă ( 
suspectată) a lui Stalin și, desigur, 
Bulgakov , “maestrul”debusolat a 
cărui “margareta” execută piruetele 
tragice ale inacceptării. 

 În “Corespondenţă- Jurnale”, 
mărturie directă și cumva transcriere 
în real a romanului “Maestrul și 
Margareta”,  OMUL Bulgakov - 
nevrotic, schizoid chiar se zbate într-o 
viaţă care chiar dacă nu-i precară îl 
marginalizează, îl ţine izolat într-un 
fel de întuneric perceptual 
materializat în ultima instanţă în 
orbirea spirituală şi fizică din ultimul 
an al vieţîi…şi nu avea decât 49 de 
ani… Asa cum CREATORUL 
Bulgakov agonizează  fără putinţă de 
scăpare, opera lui rămânând în afara 
comunicării pe care o ştie posibilă, 
“verificarea” valorică, pe care şi-o 
doreşte, dovedindu-se  până în final  
utopică - sovietismul stalinist în 
ofensiva instalării definitive sufocând 
ori ce încercare de “ieşire la rampă”. 

 Aplauzele nu vin! 
Jurnalul,  însemnările  acestea 

zilnice prin care pătrundem într-o 
anume intimitate, sigur că pe măsura 
permisiunii care o compun, nu este de 

loc lectura mea preferată.  Mi s-a 
părut întotdeauna  o  aşa “un easy” 
ochiadă pe gaura cheii, nepoliticoasă  
curiozitate, pe cât de  neavenită pe 
atât de necivilizată. Limită personală, 
recunosc,  dar mizeriile vieţîi, 
consider eu, sunt stanţe  individuale, 
ele ar trebui să rămână în spaţiul acela 
închis în care ne înscriem şi în care ne 
consumăm indiferenţi (am vrea!) la 
voinţele din afară . 

 Bulgakov  nu s-a sfiit să lase 
larg deschisă uşa intimităţii aşa ca să  
privim  înăuntru, deloc jenaţi de ceea 
ce s-ar putea să ne placă sau nu, să ne 
sperie sau nu, să ne surprindă sau nu  
şi, mai ales, să înţelegem sau nu. 

 Scrisorile şi notaţiile zilnice  se 
interferează, nevoia de a se dezvălui  
pare vitală,  un caleidoscop de  trăiri 
contorsionate de frământări trecute 
mult dincolo de constatarea imediată: 
îi scrie soţiei, pe care o adoră “și e 
grasă”, cum spune undeva într-o 
mirare continuă,  scrie membrilor 
familiei,  oficialităţilor,  lui Gorki,  
Mariei Reinhardt,  lui Stanislavski,  şi 
unei pleiade  de “personalităţi” 
oficiale în bătălia fără rezultat de a i 
se recunoaşte meritele de prozator,  
dramaturg,  libretist,  satiric 
observator al carenţelor vremii (mai 
ales!) traducător şi, în ultimă instanţă, 
autor al capodoperei – evident – 
postume, “Maestrul şi Margareta” de 
a cărei valoare este perfect conştient  
şi, conclusiv,  scriindu-i chiar lui 
Stalin  a cărui ambiguitate  îl ţine în 
suspensia speranţei  până în final. 

O lume în mişcare catastrofică se 
dezvălue,  se despoaie de ideatica  
dogmatică şi, în consecinţă,  ne pune 
la-ndemână  procesul distrugerii 
omului a cărui operă supravieţueşte  
în pofida oricărei logici motivate 
ideologic. 

 “Nimic nou sub soare! 
 ”Nu? 

MARIA CECILIA NICU 

________________________________________________________________________________________________  
 
NOUA DINAMICĂ… 
→atitudinea SUA în contextul 
ascensiunii noii supraputeri 
economice. După o hegemonie 
absolută de mai mult de șapte 
decenii a sosit momentul ca 
America să recunoască existența de 
fapt a unei lumi multipolare cu care 
ea, America trebuie să se 
acomodeze. Substituirea SUA de 

către China în postura de numărul 
unu se va solda cu un conflict 
devastator sau nu? Este ”the central 
question of the first half of the 
twenty first century” (întrebarea 
centrală a primei jumătăți a 
secolului 21 - Steven R. Watros, 
Huntsman, Rudd Discuss China's 
Rise, 
thecrimson.com/article/2013/4/4). 

În dinamica de schimbare a rolurilor 
cei care cunosc realitățile chineze și 
deopotrivă cele americane vor avea 
datoria și responsabilitatea să 
consilieze cele două supraputeri 
spre cooperare, competiție 
constructivă, cât mai departe de 
ciocnirea dezastruoasă a orgoliilor 
deoarece este în joc întreaga 
umanitate.  
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Ochean întors 

 
O carte de regăsit 

(III) 
 

În altarul intim al fiecărei case 
shintoiste, acea firidă numită 
„tokonoma” japonezii își venerează 
cu pietate străbunii, căci spiritele 
celor decedați nu sunt stafii, ele 
locuiesc printre vii: „Fiecare individ 
va găsi regula de conduită 
consultându-și propria conștiință și 
venerând, în fața tokonomei, morții 
familiei, cerându-le sfat bun și 
cultivând cu stăruință memoria lor”. 
Aceasta nu înseamnă că nu există și 
spirite (kami) rele.  

Elementul sacru se transpune în 
natură pe neobservate, când din tren, 
de la Ise la Tokyo, ocolind Nagoya, 
identifică silueta perfectă a muntelui 
Fuji, reprodus, cum spune el, în 
kimonouri, porțelanuri, 
kakemonouri, bronzuri și artizanat, 
adesea folosind ca material aurul. 
Într-o altă veche capitală, Kamakura, 
cu statuia lui Buda de o „execuție 
perfectă”, redă din nou „cadrul 
atrăgător al unui peisaj deluros și 
muntos de pe malul mării”, dar și 
firea japonezului, care își 
preamărește zeii apuși și „nu se 
poate desface nici în fața străinului 
de realitatea rugăciunii sale”. Din 
nou „puțin dezamăgit” de paseismul 
obsesiv al japonezilor, pleacă spre 
Tokyo.  

Ca în oglindă, scriitorul 
suprapune imaginea gării Tokyo 
peste cea a gării din Ploiești, deși 
„peronul strânge ca într-o cutie 
trenul ce intră domol până în inima 
capitalei nipone”. Metafora vine 
într-un punct cheie al călătoriei, 
tocmai în „inima capitalei” unde este 
întâmpinat de Marele maestru de 
ceremonii al Curții Imperiale și unde 
jurnalistul Ishida îi ia un interviu, 
neezitând să-l asigure că „țară mai 
frumoasă ca Japonia noastră nu 
există în lume”. În replică, el 
gândește: „dacă aș putea duce pe 
acest japonez în țara mea și să-l 
port prin defileurile Carpaților și 
prin câteva încântătoare regiuni 
ardelenești, prin munți și prin 
câmpii, i-aș zdruncina credința 
aceasta fanatică...”.   

 Evitând polemicile politice, 
continuă paralela cu lumea 

 
_____________________________ 
europeană, Tokyo reprezentând 
„Veneția Extremului Orient”, iar 
„districtul Ghinza - un fel de stradă 
a Lipscanilor”. Bufnea recunoaște 
că este venit „cu o misiune oarecum 
delicată pe care fără bunăvoința 
autorităților japoneze nu o voi putea 
duce la bun sfârșit”. Motivația clară 
a călătoriei nu o destăinuie nici 
jurnalistului, știind că presa 
distorsionează declarațiile, obligând 
apoi diplomația niponă la dezmințiri 
și explicații. Haina sa militară 
oricum atrăgea suficient atenția 
trecătorilor într-o perioadă 
postbelică de reașezare a raporturilor 
statale în lume. 

Întâlnirea cu Yosaku Yoshida, 
mare maestru de ceremonii, la 
ministerul de externe, îi pune la 
încercare abilitățile de portretist: 

„E un moșneguț din cale afară 
de simpatic, prietenos și plin de 
entuziasm pentru români. Cu ocazia 
vizitei ASR Principelui Carol fusese 
atașat pe lângă Înaltul Oaspete și 
din această cauză am deosebita 
mulțumire să constat că dl. Yoshida 
nu-și poate reține bucuria de a 
vedea un ofițer român la Tokyo”.  

Cele zece zile în capitală îi 
permit digresiuni istorice care 
pigmentează povestea. Zugrăvită 
succint dar dinamic, dramatica 
epopee a celor 47 de ronini 
declanșează un șir de considerații 
despre codul samurailor, onoare și 
datoria față de sine. „Respectă-te, ca 
să fii respectat”!  Ego-ul suprimat al 
celor 47 pentru salvarea onoarei 
înseamnă datorie sacră: „virtutea 
cavalerească a samurailor cultivă în 
primul rând datoriile către sine 
însuși, de unde la japonez vom găsi 
o cultură completă a eului și o 

desăvârșită autoanaliză 
psihologică”. (pg.206).  

Codul Bushido, adevărat „drum 
al războinicului” (din nou „drumul” 
– ca leitmotiv), temelie a spiritului 
de jertfă și a voinței de oțel, 
rezonează în inima transilvăneanului 
dornic de libertate. El observă că 
educația stoică implică la copiii 
japonezi umblatul desculț prin 
zăpadă și nopți petrecute în  cimitir 
sau vizionarea unor scene de 
cruzime extremă, pentru a putea 
afirma cu dârzenie: „Durere, tu 
exiști, dar nu mă poți învinge”. Fără 
a se teme de moarte, după ce văzuse 
atâtea atrocități în război, Bufnea nu 
se ferește să descrie în detaliu 
sângeroasa tehnică a sinuciderii prin 
harakiri, care în vechime era „un 
privilegiu al clasei samurailor”, 
într-o „desăvârșită liniște 
sufletească”. Ba chiar, spre a fi mai 
sugestiv, inserează și o fotografie cu 
o scenă de harakiri, probabil din 
teatru. 

Apoi, tot ca la teatru, cortina 
cade brusc peste scenele de groază, 
spre a se ridica imediat, dezvăluind 
un cu totul alt decor: „cele mai 
frumoase parcuri japoneze”. Redată 
romantic, tradiția expoziției de 
crizanteme în parcul Shiba s-a 
perpetuat până în zilele noastre. 
Prezentând latura frumoasă a 
orașului Tokyo, cu distracții și 
plăceri, autorul nu putea să 
ocolească Yoshiwara, alcov al 
„profesionistelor dragostei”.  

Pătrunși de venerația pentru 
fondatorul casei șogunale, toți 
localnicii îl trimit pe ofițerul român 
la Nikko, la mormântul faimosului 
Tokugawa. O alee cu cedri bătrâni îl 
ghidează pe zeci de kilometri spre 
„gloria și strălucirea artistică a 
amănuntelor arhitectonice” care 
ating „perfecțiunea artistică”. Din 
nou, raportarea propriului sentiment 
național la alteritatea niponă scoate 
în evidență transilvăneanul: „Yeyasu 
a fost pentru japonezi, prin viața lui 
simplă și austeră, un exemplu de 
înaltă virtute, de îndemnuri morale 
și de apărare a ființei naționale 
împotriva a tot ce i s-a părut că ar 
putea zădărnici, în cursul 
veacurilor, evoluția morală a 
niponilor și preceptele religiilor 
naționale”. Locuțiuni precum 
„apărarea ființei naționale” sau→ 

RADU ȘERBAN  
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 „preceptele religiilor naționale” 
rezonează în România anului 1921.  

În 1920 ajunseseră la Nikko și 
ofițerii Victor Cădere și Remus 
Herlea (foto), foști camarazi de arme 
în Siberia10.  

Chiar dacă se încadrează pe sine 
în locurile vizitate, identitatea 
militară îi rămâne autorului un reper 
imuabil pe întregul parcurs: 
„Reîntors la Tokyo după câteva 
săptămâni de călătorie prin 
Japonia, întâlnesc primii doi ofițeri 
din armata japoneză și o companie 
de soldați” (pg.212). Ceva transpare 
din misiunea sa, cel puțin în privința 
amiciției cu care a fost întâmpinat: 
„În țara aceasta de vitrină, aranjată 
cu măiestrie, vin mulți străini să-i 
guste farmecul, iar armata nu 
trebuie văzută de această lume 
călătoare; ea nu este arătată decât 
prietenilor adevărați”.  

„Vedi Napoli poi muori!” – 
acest gnom ar putea încheia 
reportajul de la Nikko, creditându-i 
pe interlocutorii cu ceea ce, parțial, 
Elie era de acord: „ Ai văzut Nikko! 
Ai văzut muntele Fuji, Kyoto și 
Marea Mediterană! [...], păstrează 
amintirea acestei divine frumuseți!” 

Într-un amalgam de realități și 
povestiri mistice, sub vraja cascadei 
de noutăți și minunății călătorul 
conchide că „nu se poate altfel 
pentru oamenii care murind devin 
zei”. Totuși, o ușoară ironie îi incită 
simțul umorului când gândește la 
„zeificarea curtezanelor din 
Yoshiwara”.  
 

Scriitura 
 

Dincolo de narațiunea în sine cu 
peripețiile cotidiene sau incursiunile 
în dramatismul istoriei nipone, 
trebuie punctată realizarea literară, 
în procesul de refacere prin cuvânt a 
universului vizual. Jurnalistul 
Bufnea, care ținuse în Siberia 
publicațiile „Țara noastră” și 
„Gazeta Transilvaniei și Bucovinei”, 
are sclipiri episodice în descrieri de 
natură, în cronici de artă și în 
nararea unor drame mitologice și, în 
fine, în reflecții despre firea niponă: 
„...sufletul nipon, iubitor de natură, 
se vede și se simte la fiecare pas. 
Totul e înfrumusețat și totul e 
preamărit” (pg.120). 

                                                      
10 A se vedea Victor Cădere, „O epopee 
românească în Siberia”, editor Vadim Guzun, 
Editura Argonaut, 2019 

 
Elie Bufnea 

_____________________________ 
Când liniștite ca apele adânci, 

când patetice și amenințătoare ca 
privirile lui Susanoo, paginile cărții 
îmbină livrescul cu cotidianul. Fraze 
simple slăvesc frumusețea 
prezentului ca o continuare a 
trecutului, pe nișe de preocupări 
estetice: „grădinăritul în Japonia 
este o artă cu reguli și disciplină 
proprie, evoluând în preocupările 
nipone de câteva sute de 
ani”(pg.133).  

Înclinația spre poveste lasă loc 
și inflexiunilor poetice. Peisajele se 
defrișează în cuvinte firești: „E în 
luna decembrie. Totuși în partea de 
sud nu se simte frigul. E o 
temperatură plăcută de toamnă. 
Câmpurile, împărțite simetric în 
culturi de orez, sunt încă verzi, ca în 
cea mai frumoasă primăvară 
(pg124). 

Vrăjit de natură dar și de 
mitologia shintoistă, transilvăneanul 
realizează delicate conexiuni între 
realitate și transcendent, apelând la 
fraze ficționale. „Atenția 
covârșitoare” acordată de niponi 
viermilor de mătase, de exemplu,  
provine tocmai din pasiunea zeiței 
Amaterasu de a „combina din firele 
subțiri și fine ca razele luminii 
minunata pânză de mătase”... 
Tehnica s-a propagat nu numai în 
marea industrie, dar și în aproape 
fiecare casă, unde „japonezele țes, 
migălos și patriarhal, la războaie 
mici, pânza frumoaselor 
kimonouri”. Imposibil să nu vedem 
firele mătăsoase ce leagă țesătura 
„patriarhală” cu „iubirea religioasă 
pentru peisagiile țării” și 
„entuziamul pentru natură” 
reflectate în lucrări de artă 
„neîntrecute”, de o măiestrie și 
gingășie „desăvârșite”.  

Relativa monotonie a 
intertextului se condimentează pe 

alocuri cu picanterii surprinzătoare, 
ca atentatul de la Kyoto împotriva 
„nefericitului țareviciu Nicolae”, pe 
care un japonez fanatic l-a lovit cu 
spada în cap. Până aici - doar un fapt 
istoric, dar continuarea dă sare și 
piper printr-o neașteptată întorsătură 
a lucrurilor. Salvat de principele 
George al Greciei, viitorul țar 
Nicolae al II-lea afirmă că „atentatul 
i-a făcut bine”, căci i-a înlăturat 
durerile de cap de care suferise până 
atunci.  

Se remarcă nu numai 
transpunerea literară a trăirilor 
personale, dar și luciditatea unor 
reflecții filosofice, politice sau 
economice. 

Totuși, unele scăpări de formă 
și stângăcii de limbaj diminuează 
valoarea artistică a cărții, iar cititorul 
de azi remarcă anacronismul 
formulărilor specifice limbajului 
interbelic. 

 
Caracterul nipon 
 

Din dorința de a decela 
tipologia spirituală a japonezilor 
într-un discret demers antropologic, 
cartea redă moravurile, tradițiile, 
religia și faptele localnicilor, 
aducând în fața rațiunii cititorului 
marile probleme ale timpului, fie ele 
religioase, politice sau de ordin 
istoric,. 

Pe parcursul întregii cărți, 
trăsăturile nipone definitorii, de la 
aspectul fizic până la ungherele 
intime ale sufletului supus forțelor 
mistice și normelor de conduită 
severe, se definesc, fie prin exemple, 
fie prin reflecții sau trimiteri la 
autori străini, precum Kaempfer, 
Griffis, Naudeau etc. Anumite 
referiri livrești se subînțeleg.  

Deși o condamnă, tentația 
exagerării îl molipsește, când emite  
judecăți de valoare greu verificabile 
de genul: „Nici o țară nu are atâția 
copii, câți are Japonia”. Statisticile 
demografice îi oferă și alte 
constatări generice relative: 
„Japonia este țara cea mai populată 
de pe suprafața pământului” 
(pg.141).  

Împletite cu propriile experiențe 
și cu hiperbolizările localnicilor, 
sursele livrești îl inspiră în constatări 
aproximative: „Cu mici întreruperi, 
în întreaga împărăție a Fiului 
Soarelui se poate călători în 
tramvai”(pg.123).→ 
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Calea stelară      
 
• Ochii tăi ascund 
tăceri nocturne 
în labirint. 
 
• Urechea ta –  
gong pentru inima mea 
străpunsă de stele. 
 
• Talpa ta 
lipită de sufletul meu 
departe de albe morminte. 
 
• Un ochi incolor 

lângă curcubeul mort 
din valea plângerii. 
 
• Sufletul –  
cărare spre inima 
atinsă de spini. 
 
• Buzele tale –  
două săgeți frânte 
căzute din lună. 
 
• Mâna ta  
spre ochiul meu  alunecat 
în căile stelare. 

 
• Visul meu -  
scutul stelelor vii 
scăpate de potop. 
 
• Părul tău –  
plapumă  peste trupul meu 
alunecat în galaxii de abis.    

             PAUL LAZĂR 
___________________________________________________________________________________________ 

 
→Alteori prin meditații 

generalizatoare ajunge la panseuri de 
genul:  „Populația unei țări este 
semnul cel mai vădit al forței și 
vitalității naționale. Împuținarea 
acesteia reprezintă decadența... 
(pg.141) 
 Încă din primele zile în arhipelag, 
Bufnea pășește în „două lumi opuse: 
lumea veche japoneză, - îngropată 
în câteva relicve și monumente cu 
caracter războinic sau religios de 
mare importanță istorică și lumea 
nouă japoneză, - vie, evoluând în 
nota civilizației europene, mai 
stăruitoare și chiar mai aprigă ca-n 
țările continentale” (pag.129).  
Între cele două lumi, Osaka face 
tranziția spre Japonia modernă: 
„Călătorul găsește în Osaka 
istoricele cuiburi de virtute, - 
templele Kizu, Sinteroji; 
Zemmangun, Higaji și Honganji, 
cercetate cu aceeași nevoie 
sufletească de oamenii care creează 
cu egală nevoie materială în uzine 
faima și puterea Japoniei” (pg.133)  
 Mănăstirile sunt „adevărate muzee 
și școli de artă [...], consolidând în 
Japonia o lungă eră de pace și de 
prosperitate” (pg.138). 
 Spre a descifra „caracterul nipon”, 
schițând unele tipologizări, scriitorul 
se întoarce în istorie, la războinicii 
secolului al XII-lea, care au luptat cu 
populația băștinașă, ainu. Una din 
dezbaterile care tensionează 
istoriografia japoneză, referitoare la 
șogunate, îi evidențiază perpetuitatea 
cultului patriei: „Nația aceasta se 
adapă din virtuțile strămoșilor cu 
setea și cu entuziasmul cu care 
uzinele din Osaka varsă pe piețele  
 
 

 

 
_____________________________
Extremului Orient dovezile de artă 
și de industrie ale civilizației 
japoneze”. 

Uneori, trăsăturile nipone se 
decelează din context: japonezul este 
natură, este organic, este sobru, 
„mănâncă puțin” (pg.128), dar în 
același timp este „foarte curios” (pg 
153) etc. 

  
O reeditare? 
 
De-aș rămâne fidel propriilor 

opinii, cartea ar trebui reeditată 
măcar pentru marcarea numitorul 
comun al caracteristicilor Japoniei în 
diverse epoci. Fără interese 
absconse, scriu despre Bufnea 
considerând că merită să i se facă 
dreptate. Pe mine mă atrage, printre 
altele, pentru că descrie Japonia prin 
ochii unui transilvănean. Originar 
din Țara Moților și luptând pentru 
Reîntregirea României, iubitor de 
călătorii cu riscurile aferente, 
Bufnea reprezintă eroul român de 
roman din Japonia, care nu s-a 
limitat doar la nevinovate însemnări 
despre fapte ocazionale, ci a redat 
impresiile unui ofițer trecut prin 
război. 

Linia de demarcație între ceea 
ce este sau nu este valoros în carte o  

 
 

 

 
trage cititorul. La vremea când 
Bufnea o publicase, o carte nouă nu 
era la îndemâna oricui. Pentru cei ce 
aveau acces la această lucrare după 
apariție, ea prezenta interes prin 
miracolul reprezentat de „Țara 
Soarelui”. După 1944, cartea a fost 
interzisă, iar după 1989 scrierile 
interbelice nu mai prezintă interes, 
pe o piață liberă. 

Totuși, într-un context mai 
amplu, o nouă ediție ar aduce 
clarificări istorice despre relația 
bilaterală și argumente tradiționale 
în favoarea unui parteneriat strategic 
româno – nipon, pe componenta 
istorico – literară, într-un moment de 
răscruce. Între scopul inițial și 
reușita finală s-ar situa actul de 
voință al admiratorilor lui Bufnea, al 
cărui periplu nipon îl recomandă ca 
personaj literar. 
 Privesc pe birou cartea lui veche. 
Atmosfera de epocă indusă de foile 
galbene tăiate neregulat, desenele și 
gravurile simple cu iz de legendă 
schițează parcă întreaga Japonie în 
esența ei. Reproducerea unei 
litografii în clasicul stil „ykiyo-e” 
împarte coperta în patru planuri 
întrepătrunse. Expresivitatea 
personajelor pe un podeț, redată în 
linii simple, contrastează cu 
neclintirea lacului și a orașului din 
fundal. În prim plan, două mici 
broaște țestoase și o emblematică 
ramură de cireș înflorit înrămează 
decorul.  
 Imaginea de pe copertă invită la o 
drumeție prin paginile vechi ca 
pelerinul Matsuo Basho cu traista în 
băț, iar cine cutează să o citească, cu 
siguranță se întoarce cu traista plină. 
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Scrisoare din Las Vegas 

 
greu supraviețuiește! 

(I) 
O predicție sumbră din care m-am 
gândit să fac un serial. 
 

Peste alt sfert de veac, Biserica 
Ortodoxă deservind românii de pe 
teritoriul Americii va continua să 
existe; doar că limba cu care se va 
propovădui Cuvântul lui 
Dumnezeu în această Parohie și nu 
numai, va fi engleza… O predicție 
sumbră și inevitabilă mai ales dacă 
nu se iau măsuri de pe acum!!!  

 
Duminică, 31 Octombrie 2021 

am avut distinsa onoare de a fi 
prezentator al programului artistic 
dedicat aniversarii unui sfert de secol 
de existență a Bisericii Ortodoxe 
Române din Las Vegas. Din poziția 
aceasta vezi și auzi multe… Trebuie! 
Atipic pentru mine, de data aceasta 
am să încep relatarea cu o concluzie!  
Nu-mi place că o fac într-o notă 
negativă, dar musai trebuie să 
subliniez că departe de glie, limba 
română greu supraviețuiește… 

Aniversarea a 25 de ani de 
existență a Bisericii Ortodoxe Ro-
mâne cu hramul Sfântului Mare Mu-
cenic Gheorghe și a Sfântului Cuvi-os 
Dimitrie cel Nou din Las Vegas a 
reprezentat deopotrivă un deosebit 
prilej de a primi binecuvântarea 
duhovnicească a Înaltpreasfinției Sale 
Arhiepiscop și Mitropolit al 
Mitropoliei Ortodoxe Române a celor 
două Americi, Nicolae, care ne-a 
onorat cu prezența Sa pentru a doua 
oară în acest an. 

Cârmuitorul Bisericii Ortodoxe 
Române a celor două Americi a fost 
întâmpinat sâmbătă, 30 octombrie 
2021, conform tradiției străbune, cu 
pâine și sare! Întreaga familie am 
purtat cu sfințenie straiele populare și 
i-am urat ÎPS Nicolae „Bun venit”. 
Din ședința membrilor Consiliului 
Parohial care a urmat, nu am să vă 
expun prea multe detalii, doar faptul 
că „frica de virus” a devenit un clișeu 
care face încă ravagii. Și aici, ca și în 
alte părți, numărul credincioșilor 
strânși sub cupola bisericii a scăzut 
simțitor. Cu toate eforturile 
conducerii, purtarea de grijă și cu 
toate măsurile luate, oamenii din 
comunitate greu ajung să socializeze, 
precum o făceau „înainte de 

 
_____________________________ 
pandemie”. ÎPS Nicolae a întărit 
concluziile: „Sunt mulți care nu au 
depășit situația de frică. Problemele 
psihologice nu se rezolvă așa de ușor, 
dar noi nu îi putem lăsa, trebuie să îi 
apropiem de Biserică, o să aprecieze, 
ei sunt credincioșii noștri! E vorba de 
ei, de copiii lor, e clar că trebuie să 
trecem la abordarea personală, la 
pastorație individiuală.” 

 
„Drept să vă spui”, mie, una, 

mai tare mi-i frică de pierderea 
graiului decât de orice virus 
 
Ca un strigăt de neputință, consul 

general onorific al României la Las 
Vegas, Aurelia Arnold ROBERTS ne 
spune: „Le vorbim pe limba lor! Îi 
aducem cum putem”! (nr. La 
biserică) Nu înțeleg românește? Le 
vorbim în engleză! Asta este 
realitatea pe care o trăim, cel mai 
bun exemplu este biserica grecească 
de aici, unde se spun două, trei 
cuvinte în greceste și restul e în 
engleză. Îi ții cu ce poți, le vorbești pe 
limba pe care o înțeleg, exact cum ai 
vorbi cu diverse persoane din diverse 
straturi sociale, cu diverse educații;  
într-un fel vorbești cu unul, în alt fel 
vorbești cu altul. Dacă tu nu îi 
vorbești limba pe care el o înțelege, l-
ai pierdut!” 

Slujbele în Parohia Ortodoxă 
Română din Las Vegas se oficiază 
încă în mare parte în limba română. 
Rugăciunile „Tatăl nostru” și 
„Crezul” se rostesc în ambele limbi. 
Uneori, din respect pentru 
participanții nevorbitori de limba 
romană, se fac traduceri pentru a 
ușura perceperea mesajului… dar 
cine credeți că sunt acești nevorbitori 
de limba romană??? 

Da… sunt și cetățeni de alte 
origini, dar cu precădere sunt 
românași de-ai noștri, pui de daci 
care, fie au uitat, fie nu au învățat 
limba română (cei născuți pe teritoriul 
SUA) din lipsă de „timp”, ar spune 
cei mai mulți. E dureros să vezi cum 

limba noastră dragă e schimonosită, 
combinată sau lăsată în abisul 
pierzaniei. Despre acest Off am multe 
exemple, dar astăzi mă opresc la 
episodul numărul unu - evenimentul 
aniversar.  

După Sf. Liturghie, participanții 
au fost invitați în sala socială a 
Bisericii la o agapă frățească. După 
rugăciunea de binecuvântare a 
bucatelor a fost prezentat un scurt 
moment artistic deschis prin intonarea 
celor două imnuri naționale, al 
Statelor Unite ale Americii și al 
României. Decernările de premii, 
diplome, distincții au fost încheiate 
prin muzică și poezie, astfel că cei 
aproape 150 de participanți au fost 
delectați de grațioasele interpretări la 
pian ale lui Nicole Bratu, Amelie 
Cacuci, Mathew Cacuci. Au fost 
recitate versuri patriotice de către 
copiii Asociației de Tineret a 
Românilor Ortodocși ROYA : 
Dominic, David, Cristi, Alexis, 
Jonchris, Cristina, Alexandru. Prin 
cavalul lui Ion Petrinca (zis Bădia), 
am făcut o călătorie pe plaiurile 
transilvănene și mai apoi ne-am 
minunat de apariția violinstului Ivo 
Gradev, alături de micuțul student 
Paul Gliga și viorița lui de la Reghin. 

Cunoscând istoricul meu 
jurnalistic, eram sigură că voi avea 
parte de momente speciale ca 
prezentator. Bucuria și entuziasmul 
au durat până… să înceapă 
programul, când mi se spune: „În 
engleză,… bineînțeles că în engleză”! 
S-a dus pe apa Sâmbetei tot discursul 
meu în limba maternă! Eu gândesc 
românește, nu am cum să transmit o 
informație din suflet cu <traducător>! 
Nu am cum! Noroc cu fluierul Bădiei, 
că ne-a mai atins un pic la inimă și 
ne-a alinat câteva secunde dorul de 
glie. Ș-apoi vă mai spun ceva! Cum 
să-l prezint pe „Bădia” în engleză? 
Nu are relativ! Bădia e numa’ și 
numa’ în românește! 

Asta-mi amintește de vorba 
cântecului „Vorbiți, scrieți 
românește / Pentru Dumnezeu.” 

Poate îmi „ridic toți Sfinții” pe 
cap cu scrierea aceasta, dar, ca să 
citez de mai sus: „Asta este realiatea 
pe care o trăim.” O acceptăm așa? 
Sau există totuși o oază de speranță în 
salvarea limbii străbune? 

ELENA-MIHAELA GLIGA 
 
Las Vegas, 9 Noiembrie 2021 
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Merg la școală ca să vorbesc la 
pereți 
 
Merg la școală ca să vorbesc la pereți, 
Vin acasă și mă confesez soției, 
Că trebuie să-mpart cu elevii mei, 
Aceeași tristă cutie a milei.  
 
Fiindcă guvernul nu pune în ea, 
„Pas cu pas”, ROMÂNIA 
EDUCATĂ, 
E o minciună cât șase case, aceasta, 
Învățământul e o Cenușăreasă 
abandonată.  
 
Guvernații se fac că fac, 
Profesorii se fac că fac ce cer 
guvernanții, 
Elevii se fac că fac ceea ce cer 
profesorii, 
E un triunghi amoros, unde lipsesc 
garanții.  
 
Toată lumea minte și toată lumea știe, 
Nefacerea facerii se trasmite vicios, 
Se emite fără să intereseze recepția, 
Lipsește feedback-ul de sus în jos.  
 
Trăim contemporan această dilemă, 
Unde adevărul e minimalist, 
Unde fiecare își fură propria căciulă, 
Ca s-o-mpăieze într-un c.v. 
triumfalist.  
 
20 septembrie 2021 
 
 
Merg la o clasă cu elevi apatici  
 
Merg la o clasă cu elevi apatici, 
Unde telefonul mobil e religie 
monoteistă, 
Singura biserică la purtător, 
La care se închină cu sfiiciune 
feisbucistă. 
 
Școala a devenit o anexă, 
Să aibă unde pleca și de unde veni, 
Caietele sunt rara avis, 
Iar cărțile sunt pentru adormit copii.  
 
Stau în bănci și nu știu de ce stau, 
S-a atrofiat învățatul în liber tumult, 
Profesorul vine și vorbește pentru el, 
Oricum „gooagle” știe mai mult.  
 
Și așa trece tinerețea primă, 
Cu diplome de competențe în nimic, 
Gaudeamus igitur, noua turmă, 
În țarcul unei statistici de pe-un stick.  
 
1 octombrie 2021 
 

 
_______________________  
 
N-am blugi sfâșiați 
 
Nealergat de câini, 
N-am blugi șfâșiați, 
Port blugii întregi, 
Tot mereu curați.  
 
Dar alții, la fel, 
Nefugăriți de câine, 
Au dezlegat câinii, 
Din propriul sine.  
 
Și se dau la blugi, 
Sfâșiind cu gheara, 
Spre a fi în trend, 
Un altfel avis rara.  
 
La xeroxul turmei, 
Singuri se trag, 
Fără identitate, 
Umbră pe prag.  
 
Sfâșiați-vă haine,  
Spre a exista, 
Doar după virgulă, 
În etcetera.  
 
2 octombrie 2021 
 
Nu vreau un viitor  
 
Nu vreau un viitor 
Cu elevi de-acum, 
Scrumul de astăzi 
Va fi și mai scrum.  
 
Imberbii de azi, 
Cu care te intrigi, 
Îmbogățesc nimicul, 
Încă de mici.  
 
Sunt nemobilați 
De ce-i frumos, 
Vegetându-și clipa 
Cu obrazul gros.  
Merg după fenta 
 

Prostului gust, 
Răspândaci de soi 
A tot ce-i vetust.  
 
După ei potopul, 
În față angoasa, 
De jur împrejur 
Numai tabula rasa.  
 
Eu nu vreau unde 
Se vor epatând, 
Spre a fi luciferici 
Fără de cuvânt.  
 
Fără empatie, 
Cu școală în van, 
Simțire omenească, 
dată pe ciolan.  
 
Nu văd schimbare 
Că-i va pătrunde, 
Prefer câinii umani, 
Decât oamenii câine.  
 
Că-n viitorul mâine 
Cu elevi de-acum, 
Însăși țara va fi 
Doar carne de tun.   
 
2 octombrie 2021 
 
FORȚA DE-A IUBI  
 
Țara care e a noastră, 
E în primul rând în noi, 
Și acolo mult mai mulți 
Suntem decât cifra doi.  
 
La pătrat, la cub, ea este, 
Țara noastră de afară, 
Și iubind-o la pătrat 
Scăpăm la cub de-ndoială.  
 
Țara-n noi e ființă vie, 
Și în viscere ne crește, 
Și acol' o apărăm, 
Și de-acolo ne păzește.  
 
Faptul este un truism, 
Că sub spovedire rară, 
Iubire-i la patru ace, 
Sub un patrafir de țară.  
 
Țara, cea la purtător, 
A luat forma vărsării, 
Întinzându-și sinele, 
După semnele mirării.   
 
13 noiembrie 2021 

RĂZVAN DUCAN 
(Din ciclul despre „România 
Educată”)
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warning  
 
poartă mască virusule că de mine nu scapi 
până nu voi ști al cui ești și ce poftești 
veniși așa pe nepusă masă din casă în casă 
bun să cerșești gură nas și ochi să nu-ți fie de deochi 
adică îndrăgostit lulea de neimunitatea mea și bag 
seamă și de-a altora 
păi să știi că sunt o geloasă de rasă și nu-mi convine 
să le faci bine și altor femine mă consider specială 
fac față la orice test detest comparațiile brute 
din cuvinte vrute și nevrute ești dat dracului din capul 
locului 
ești neudat și pe timp de arșiță nu se cuvine să fixezi 
așa omenirea 
ca pe o proteză cu fixodent în mod indecent 
oricum scapi din gura vreunui netot în zeama searbădă  
a vreunui compot de zmeură 
te încâlcești în pleură și tușești această lume nebună 
de când planifică să se mute pe lună 
poate ar fi mai bine mai generos fără de vreun os de ros 
în orice caz câinii sunt aliniați la centru 
vulcanicul epicentru al dezastrului erectil 
omul e pregătit să fie umil de când se naște 
nicio fericire nu îl paște în afară de iluzii cu aripi de 
albatros 
fiul risipitor întors tu virusule imaterial 
te răspândești vectorial grobian și iulian 
de azi îți interzic să ieși pe stradă la promenadă 
m-auzi zidește-te între pereți legendă actuală 
virală pune-ți cușcuș în supă soarbe mujdei de usturoi 
și pleacă de la noi unde-oi vedea un mușuroi 
de furnică pitică sub pământ trage mirosul de minciună 
mi s-a acrit acest pantomim îmbrobodit 

la surori  

la surori e un magazin de cartier 
în centrul orașului la intersecție 
inițial cât jumătatea unui vagon de călători 
în dreapta frigidere de lactate și bere 
în stânga frigidere de brânzeturi și mezeluri  
casa un loc strâmt cât să încapă o vânzătoare  
nu prea durdulie 
rafturi până în tavan unde se putea ajunge  
doar cu scara  
jumătatea cealaltă de vagon depozit de legume și  

fructe parțial detașat în fața magazinului  
spre prezentare și îmbierea cumpărătorilor care  
și acum își aleg marfa din lădițele supraetajate și  
înghesuite unele în altele ceaușist 
sub forma unor accesorii agricole saci de cartofi  
castraveți ridichi ardei 
îndrăznețe culori de verde-ceapă verde-usturoi  
verde-cornișon roșu-căpșună auriu-malus  
indigo-pătlăgea-vânătă prăzuliu ori vișiniu-ridiche 
la surori devenise neîncăpător clienții se înmulțeau  
aerul sufocant își cerea dreptul de a circula 
așa că la surori s-a extins de curând  
prin spargerea barierei de beton  
separatoare a unei locații cu destinații multiple fără 
reușită 
în sfârșit la surori avem casă de marcat vizetă  
ne comportăm cu mănuși ne adresăm zâmbete pe care  
doar le presupunem pe sub măști 
în sfârșit aerul și-a umplut golurile  
dar umblă la fel de deghizat printre noi  
ca orice om care își caută gura 
de ozon 
 
răstignire 
 

de ce văd în oameni un dumnezeu trist 
de ce aura lor îmi pare spinoasă și  
de ce am impresia că obrajii  
le sunt doar niște mărăcini  
înmuiați în sânge 
de ce le cad cuvintele și  
se sparg în toate aceste mâhniri  
de ce merg aplecați și către ce se îndreaptă  
privesc acest șir imens de oameni 
înlănțuiți 
de păcat 
îmbrăcați în frici de bumbac 
îi petrec cu privirea cum  
dispar în vârful golgotei 
în trupul lui iisus 
unul după altul 

OTTILIA ARDELEANU 
__________________________________________  
 

 
Răzvan Andreescu - Bol cu garofițe
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Ancheta Vatra veche  

 
(II) 

     3. Tot după apariția 
Avatarilor valetului de pică mă 
trezesc cu un alt telefon de la un 
vecin la care tocmai venise în vizită, 
prietenul tatălui său decedat, de 
undeva, din zona Oradiei, și mă 
întreabă dacă vreau să-l primesc, 
pentru a-i da un autograf  pe unul din 
exemplarele acestui roman. 
Ajungând la mine, omul începe să mi 
se destăinuie zicând că nu venise 
numai pentru autograful acela, ci ca 
să mă roage altceva. Treptat 
necunoscutul începe încet, încet, la o 
cafea, să-mi povestească aventurile 
lui din tinerețe. Stând așa și 
povestind despre prietenul său, părtaș 
la aventuri, cu care se întâlnea când 
mergea în misiune, deodată scoate 
telefonul mobil, formează un număr 
și începe să vorbească:  

 - Prietene scump, mă aflu aici, 
la domnul profesor Suciu, autorul 
romanului Avatarii valetului de pică, 
la o cafea și la una mică (exagera, că 
„una mică” nu-i oferisem) și tocmai 
povestind despre noi, câte prostii am 
mai făcut când ne întâlneam în 
Brașov, în București ș.a. și ce femei 
frumoase mai erau și atunci. Da, da. 
Și despre blonda aia, extrem de 
lipicioasă, de la Desfaceri am să-i 
povestesc domnului scriitor. Și știi de 
ce îi povestesc chestii dintr-astea cu 
perdea, prietene? Ca să facă bine 
domnul profesor să ne bage și pe noi 
într-unul din romanele sale... 

 Închide telefonul și, încă 
extaziat, îmi spune:  

-  Plătim bine, dom’le profesor. 
Plătim, că doară bani avem, dă-i 
dracului! Fă bine și bagă-ne și pe noi 
în roman. Oare cât ar costa o chestie 
ca asta, adică să ne bagi? Ei! Doar n-
o fi un capăt de țară. Și știi cum fa-
cem, dom’le? Eu îți povestesc pe în-
delete, absolut tot, cum s-a întâmplat. 
Localitatea și femeia sau femeile. 
Dumneata îți notezi, dacă îți notezi, 
într-un carnețel mai subțirel, după 
care ne pui la fiecare câte un nume, 
așa, ca să fie mai higienic și când 
sunt gata pasajele despre noi acolo, 
în roman, înainte ca să mergi la edi-
tură și ca să scoți cartea, noi îți plă-
tim cât trebuie. Câte pagini, atâția lei. 
Așa cum e vorba aia: „Banii jos, 

______________________________
ochii la ușă”. E bine așa? Repet: fă 
bine și bagă-ne și pe noi în roman. Și 
dacă chiar vrei, poți lăsa acolo, în 
roman numele noastre adevărate, că 
nevestele ne-au murit la amândoi, așa 
că n-are cine să mai fie gelos pe noi. 
Și mi se pare că și blonda de la 
Desfaceri, o femeie ca un miracol, 
dom’le, de când o vedeai, îți lăsa 
gura apă, acum face și ea oale și ul-
cele. Am zis că stau aici în Dumbră-
veni, între două trenuri, ca să-mi dai 
un autograf pe încă o carte pe care să 
i-o dau lui George din Iași, un bărbat 
foarte atletic la vremea lui. Mai am 
ceva drumuri de făcut cu trenul pe 
anul în curs și vreau să le mântui. 
Nepotul băiatului meu celui mare m-
a adus la gară de unde am luat trenul, 
iar la întoarcere, la fel. Mă așteaptă la 
gară, ca să mă ducă acasă. Și știi de 
ce vreau să mă bagi în roman? Ca să 
le arătăm la grețoșii ăștia tineri, care 
nouă ne zic boșorogi, că și noi am 
fost odată bărbați adevărați și am 
avut la viața noastră femei de femei, 
nu sperietori de ciori! Ei gândesc că 
noi așa ne-am născut, dom’le, direct 
bătrâni. Ha-ha-ha! Că în momentul 
nașterii, noi deja aveam 80 de ani sau 
84 cât avem noi acu’. 

- Dar vecinul meu de ce n-a 
venit cu dumneata aici? - întreb 

- Hă-hă-hă! – face străinul 
afișându-și dinții de aur de pe partea 
stângă-jos a gurii – Voiam să fie o 
surpriză absolută. Îți dai seama ce 
ochi va face când va vedea că 
camaradul de armată al lui tată-so, 
„se mișcă” în romanul dumitale. Cred 
că va rămâne paf, ce mai... 

 Pleacă musafirul și, la un inter-
val de câteva zile, mă întâlnesc cu 
vecinul la poartă. Cosea iarba din 
fața casei, cu motocoasa, și povestind 
așa cu el, mă întreabă dacă am reușit 
să punem coada la prună cu nea 
Ghiță. 

-  Pitoresc bătrânelul... – îmi dau 
eu cu părerea 

- Da, da – face vecinul 
abținându-și râsul  - Și la portofel e 
pitoresc meaistul... 

-  Meaist? 
- Încă de pe vremuri când, odată 

intrat în MAI, prindeai și pe Dumne-
zeu de picior și duceai o viață ca în 
rai... 

- Se vede că a fost omul ordinii 
și al disciplinei – îmi dau eu cu 
părerea  

- Da – face vecinul – Acum, că 
ți-a citit romanul și el e în al nouălea 
cer, și de bucurie că ați povestit îm-
preună, n-ar vrea să-nchidă ochii pâ-
nă nu se vede „băgat în roman”. Dar 
eu i-am spus: măi omule, să știi că 
mai aproape e cămașa omului decât 
haina. Prima dată ne „bagă” pe noi în 
roman, că vorba aia, de vecini se lo-
vește omul zilnic, o viață și cu ei te a-
juți, te înțelegi sau dimpotrivă, te 
cerți. Mai apoi să vă „bage” în ro-
man, pe voi, cei de la distanță. Și știi 
ce mi-a răspuns? Dacă aveți ce po-
vesti, vă bagă. Dacă nu, nu vă bagă. 
Că pe la noi, pe la Oraghe, se tot lau-
dă tinerii ăștia că așa și pe dincolo, că 
ce știm noi, leatul vechi, despre 
femei, și numai bine le-am trântit eu 
pleașca: „Băi copiii tatii, când noi 
aveam deja herghelia de femei la 
activ, care mai de care mai focoase, 
care de care mai țâțoase și mai 
lăptoase, că erau în stare să te scoale 
și din morți nu altăceva, voi încă erați 
pe țeava de eșapament a taților voștri, 
ori da, erați pe lume, dar vă jucați cu 
puța în țărână. Ce zici? Le-am băgat-
o sau nu?” Apropo, vecine, acum la 
ce scrii, domnule profesor? 

- La un nou roman... – răspund 
cât de scurt 

- Despre ce e? 
Nici că se putea o întrebare mai 

frumoasă. Îmi fac datoria răspunzând 
cât mai punctual la fiecare întrebare: 

- Ceva inspirat după o nuvelă de-
a lui Ivasiuc, Corn de vânătoare... 

- Auzi, domnule! – se miră 
vecinul – Abia aștept să-l răsfoiesc... 

 „Îmi închipui – îmi trece prin 
minte – Așa cum le-ai răsfoit și pe 
celelalte pe care nici măcar nu le-ai 
pipăit”. Dar dialogul era prea frumos 
să nu-i fi dat și acestui vecin, apă la 
moară. 

- Bine - zice un prieten care 
lucră în tură de noapte cu mine și 
care zice că, dacă s-ar băga mai mul-
te poze în romane, decât rânduri scri-
se – continuă vecinul „expunerea” – 
ați avea mult mai mulți cumpărători 
de romane decât acum...Că omul → 

NICOLAE SUCIU  
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asta așteaptă, vecine dragă, să vadă 
personajul care face acțiunea, 
fotografiat țais din toate pozițiile, că 
har Domnului, acum poți face 
fotografii de fotografii, domnule 
profesor. Or dacă vede omul poze cu 
personajele, atunci îți poți da seama 
că va înțelege mai bine ce și cum, dar 
dacă deschizi cartea și vezi de la 
început până la urmă, numai și numai 
rânduri scrise și litere cu duiumul și 
printre ele nici macar o poză, repede 
te plictisești... 

- Și mai ales chipuri cu femei 
semiîmbrăcate, nu-i așa? – adaug eu 
zâmbind 

- Ha-ha-ha! – râde vecinul fericit 
– Exact. Macar ceva semisexy să 
vezi... 

  4. Privite retrospectiv relațiile 
cu vecinii, prin însăși profesia mea 
de dascăl, pe parcursul a peste 40 de 
ani, acestea nu puteau fi la fel ca în 
cazul în care eu aș fi avut o altă 
profesie. Vecinii, privindu-mă mai 
ales prin prisma inimii de părinți ai 
elevilor și mai apoi ca simpli vecini, 
fie mulțumiți, fie nemulțumiți de cel 
pe care „l-au urât zeii”, mai ales când 
astăzi, în această direcție, nu-și are 
rostul corectitudinea. În anii din 
urmă, mai precis după 2007, de când 
cu excesiva căutare/etalare a perso-
nalității copilului încă de când se află 
în fașă, și de când s–a generalizat 
ideea că întotdeauna profesorii i-au 
batjocorit pe elevi, că întotdeauna 
copilul (lor) nu minte, și de când 
autoritatea profesorului s-a știrbit 
vertiginos, indisciplina recidivând 
fără precednt, ce au de pierdut unii 
vecini să aplece urechea la știrile de 
la tv., care abia așteaptă să se împută 
relațiile școală-părinte, profesor-elev 
și profesori-profesori și să le dea 
dreptate numai părinților, când aceș-
tia „sunt mult mai pregătiți decât pro-
fesorii”, sunt „mai doctori decât doc-
torii” și „mai judecători decât judecă-
torii”, comportându-se ca suporterii 
unui meci de box, dacă nu mai rău. 
Noroc că niciun caz dintre cele două, 
de vecini „neîndreptățiți” de subsem-
natul, n-a condus la grave disensiuni 
exteriorizate, resemnarea ambelor 
părți realizându-se grație fair-play-
ului spre care trebuie să tindă vecinii 
de pe o „stradă cu mentalități rurale”, 
cum definise cineva odată strada 
noastră. A fi vecin e lucru mare, a fi 
domn e o întâmplare. Era o vorbă din  
bătrâni care, cred, a avut puterea de a 
aplana de multe ori, conflictele la 

nivel de stradă: „Nu poate răbda cine 
n-are minte. Unul din doi coa* să fie 
mai cuminte”. Cu acest îndemn 
strămoșesc etalat, oamenii de la țară 
(și cei de pe strada noastră, mulți 
veniți de la țară prin anii ’50-’70) au 
încă datoria de a se întrece unii pe 
alții în a demonstra că ei au răbdare 
mai multă decât ceilalți, chiar dacă 
nu sunt dotați cu tot atâta minte.  

 Vecina P. cel puțin fusese 
sinceră când, după lansarea primei 
mele cărți (Ziguratul iubirii 2011), 
mă întrebase, nu fără un dram de 
naivitate: „Cum ai ieșit?”, ceea ce 
evident însemna ce profit am avut 
după vânzarea exemplarelor cărții. Îi 
răspunsesem: „Bine”. Dacă i-aș fi 
spus câți bani mai scosesem din bu-
zunar, ca lumea să se simtă bine, cred 
că ar fi râs cu cinci guri și nu ar fi 
fost deloc aiurea râsul ei, deoarece și 
așa apăream ca un Don Quijote post-
modern care, după atâta învățătură și 
după atâta trudă în ogorul scrisului, 
iată, am ajuns mai modest decât 
înainte de a publica volumul. 
Fericirea fusese ca, pe alături, să se 
afle o altă vecină care tocmai gusta 
un pahar cu Coca Cola și care-mi 
recuperase pe stradă, în urmă cu ceva 
timp, cardul BCR, completase: „Cred 
că o carte totuși, înseamnă în primul 
rând o împăcare sufletească și mai 
apoi un urcuș material”. Un răspuns, 
cred eu, pe măsură. 

Prin urmare, ieșirea mea la 
pensie avea să rezolve mult mai 
multe lucruri decât mă așteptam. În 
primul rând avea să atenueze invidii 
mocnite, afișate doar în priviri și în 
gesturi, avea să amortizeze bârfe 
mocnite, iar pe mine avea să mă 
aducă la condiția de dinainte de a fi 
un simplu vecin, mai bine-zis un 
simplu pensionar, între mine și ei 
dispărând, să zicem, orice fel de 
barieră legată de nivelul studiilor. 
Acum, unele priviri vecine păreau a 
_________________________________________________________  
 

 
Răzvan Andreescu - Apus pe râu, 

iarna 

zice: „Acum poa’ să scrie, că nu mai 
e profesor” sau „Ce-i dacă scrie? Și 
el e om ca toți oamenii”; „Poa’ să să 
scrie mii de cărți, că tot moare 
cândva, și el” sau „Despre mine n-are 
ce să scrie, că eu n-am făcut nimic 
rău” sau „Dacă ar scrie despre ceva 
real, ar mai fi ceva, dar dacă el mere 
pe ficțiune, înseamnă că nu iubește 
realitatea și atunci face un fix-pix”. O 
notă bună e că, ajungând pensionar 
ca și ceilalți și deci un o comun, 
exact ceea ce-și doresc toți oamenii 
comuni, inclusiv și cei care n-au fost 
profesori, bucuroși că am ajuns, în 
sfârșit, colegi de suferință și mai ales 
să-i înjurăm împreună pe diriguitorii 
strâmbi ai țării, care într-o veselie 
jupoaie pensiile. Cu alte cuvinte, pe 
noi nu ne mai deosebesc studiile, ci 
numai valoarea pensiei. Se simte în 
aer câte o replică precum aceasta: 
„Dacă ai fost profesor, să nu te miri 
că n-ai nici pensie cum ar trebui să ai 
după ani de servici, dar dacă mai și 
scrii, poate mai șporolești niște bani. 
Dar tot nu-i ca atunci când n-ai scrie. 
N-ai văzut ce bine e de pușcăriași 
dacă scriu? Au scăpat mai repede din 
închisoare. Asta înseamnă să mai și 
scrii”. În sinea mea: „Iar noi, cei de 
afară, dacă scriem cărți, s-ar putea să 
scăpăm mai repede de năclăiala 
societății ăsteia și de strâmbătățile 
ei?”.  

  Și mai apoi, bine provocat de 
câteva vecine (ca să vezi că valoarea 
vecinii trebuie căutați nu numai pe 
strada unde locuiesc, ci și acolo 
unde-și dau drumul la gură) sporovă-
ind în surdină, la coadă la Carnicom, 
tot în sinea mea: „Știi ce mai cred 
eu? Că, acum, cu pandemia, la 
scriitorii ăștia le-a fost mai ușor să 
poarte mască, decât nouă, celor care 
nu scriem. Și știi de ce? Că lor le 
convine să nu vorbească, că dacă nu 
bat mult din gură, mai repede le vine 
să scrie. Că cine bate mult din gură 
nu scrie decât câte un afiș pe care-l 
lipesc în geam, cum ar fi: Vând 
cartofi informații la telefonu; Vând 
fasole, ouă și slănină porc. Informa-
ții în curte; Vând purcei înțărcați; 
Vând țap montă; Vând recamier tip 
Gheorghe Gheorghiu Dej; Vând 
daltă Stalin. Sau, fiind scriitor de 
afișe, scrii până să ți se ivească șansa 
de a ajunge membru USR, pe poartă 
afară: Interzis urinatul pe poartă; 
Apă nepotabilă care nu poate fi bună 
de beut; Interzis aruncarea gunoaie-
lor nebiodegradabile și → 
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nereciclabile în fântână. Amendă de 
la 50-100 lei; Folosiți lesa și când 
ieșiți la plimbare; Interzis afișat rufe 
spălate pe sfoară în fața blocului. 
Aspect mahala; Dau ore mate și 
clanaret; Păstrați curățenia! Păstrați 
liniștea. Suprimați manelele. Ore 
liniște, ce Dumnezeu! Vând râme 
pescuit. Cine scrie toate astea nu e 
scriitor care publică cărți, dar nici nu 
ar scăpa mai repede de pușcăria în 
care încă n-a intrat”. 

  5. Și totuși, scrisul meu și veci-
nii! Vorba poetului german Novalis: 
„Was war ich ohne dich geweswn/ 
Ich ohne dich nicht sein”, ce aș fi 
făcut fără vecinii mei și ce n-aș face 
fără ei. Cum în viață nu pot fi toate 
de nota zece, nici reproșurile, nici 
clevetirile și nici invidiile, într-un 
final, constructive fiind, m-au pro-
pulsat. Poate că uneori, m-au făcut 
atât de nefericit, încât să mă oblige să 
caut fericirea în scris. Prin urmare, 
cine crede că un om nu poate fi decât 
lăudat, elogiat și felicitat, ca și cum 
ar fi perfect, se înșeală. Mai cu seamă 
în neamul românesc în care unii 
conaționali și-au făcut din arta de a 
denigra/ demola mari personalități și 
mituri o adevărată meserie, darmite 
pentru a ne demola pe noi, ăștia 
mărunțeii? 

  Așadar, ce-aș fi făcut fără 
vecinii mei? Ce-aș fi făcut bunăoară, 
fără vecina din colțul străzii, M., 
fostă elevă dacă, găsindu-mi cardul 
BCR pierdut, doar mi-l arunca în 
curte sau în altă parte? Ce aș fi fost 
eu fără pragmaticul vecin care m-a 
întrebat de ce se mai scrie cărți dacă 
tot nu se citește. Cum aș mai fi scris, 
butonat, editat și lansat cărți? Dar 
fără harnicele și săritoarele vecine 
care se oferiseră la lansarea primei 
mele cărți (Ziguratul iubirii - proză 
scurtă), să mă ajute la capitolul 
protocol? Dar fără îndemnurile și 
admirațiile lor, dar mai ales fără 
încrederea pe care mi-o inspirase de 
fiecare dată, cel mai bun prieten din 
copilărie, D., dar și ceilalți vecini-
prieteni. R., S., M., R., M. G., N., I., 
G., G. și alții, fără de care nu aș fi 
îndrăgit, la o anumită vârstă foarte 
fragedă, mai mult decât trebuia, jocul 
de fotbal, decât cartea și nu aș fi luat 
atâta bătaie de la tatăl meu, care tot 
timpul mi-l dădea ca exemplu pe 
vărul N. M.? Să vorbim ce este: fără 
o lectură băcănită, nu câștigam expe-
riența scrisului și nici îmbogățirea 
vocabularului, fără care orice fel de 

inspirație ar fi fost superfluă. Avea 
bunicul meu dinspre mamă  o vorbă 
cât o mie: În tot răul e și un bine. Da, 
pentru că, dacă ar fi numai bine, cum 
e omul nemulțumit tot timpul, ar 
căuta mai binele care nu întâmplător 
e dușmanul binelui. Răul, adică 
momentele dificile din viață, au rolul 
de a ne fortifica sufletele, de a ne 
face mai puternici și de a rezista la 
mitocăniile mai marilor țării, făcuți 
parcă în serie. Vecinii-copii de pe 
strada cu mulți castani și cu multe 
case de pământ pe-atunci, au fost cei 
cu care, orice s-ar spune, m-am 
măsurat tot timpul, chiar și cu cei ai 
căror părinți se mutaseră în Mediaș 
sau în Sighișoara, ca să le ofere 
odraslelor lor o educație aleasă. Chiar 
și cu cei care ajunseseră întâmplător, 
la trai bun și fără să urmeze nici 
măcar un liceu.  

   Ne jucam mai ales fotbal, când 
încă drumul nu era pietruit sau 
asfaltat și când colbul drumului era 
prea fierbinte în zilele toride de vară 
sau prea răcoros seara și mai ales 
toamna. Sau când ploua,  praful se 
făcea tină, neuitat balsam pentru 
tălpi. Chiar dacă toată ziulica băteam 
mingea, nu ne luam ochii de la 
vecinii- modelele noastre: un 
judecător care locuia în colțul dinspre 
vest al străzii, o învățătoare chiar 
vecină cu mine, o croitoreasă foarte 
căutată de profesoarele noastre, doi 
mecanici agricoli care, neavând 
copii, își prindeau mintea cu noi, 
confecționându-ne mai ușor, 
pistoalele pentru jocul De-a hoții și 
jandarmii; doi vecini, tot fără copii, 
care aveau o capră albă, pe care 
trebuia s-o ducem în fiecare 
dimineață până la fosta vamă, chiar 
la ieșirea din perimetrul orașului, la 
Drumul ciurzii. Strada cu fete 
frumoase, care veneau la bunici 
numai ca să se joace cu noi Mingea 
pionierului, Șantică sau Baba Oarba. 
Știu că mulți dintre cei amintiți aici 
nu mi-au sprijinit direct pașii pentru a 
ajunge la scris. Știu. Dar ce aș fi 
făcut eu fără ei, cei care însemnau 
pentru mine o a doua familie, familia 
cea mare? De bună seamă că nu 
împărțeam secretele cu părinții și nici 
prunele furate de prin grădini și nici 
înjurăturile rostite cu cât mai multă 
fală, ci le împărțeam cu prietenii mei 
de o vârstă sau de vârstă apropiată. 
Nici conflictele dintre noi nu pot 
spune că nu m-au format într-un fel. 
Cu toate că, în timp ce alții cu care ne 

băteam, aveau părinți care, 
intervenind în conflictele noastre, ne 
mai și trăgeau de urechi numai pe 
noi, cei înfrânți în cadrul conflictului. 
Revenind acasă bătuți, trebuia să nu 
ne mirăm dacă ni se pregătea mai 
întâi cafeluța, iar mai apoi, când 
revenea tata de la serviciu, târziu, 
cafeloaia cum o numea Mama. Mă 
întreb, nu fără modestie, oare cum 
altfel mi-aș fi strunit răbdarea și mai 
ales modul de a judeca lucrurile din 
exterior, în tăcere, abstras lumii celor 
care vorbeau mai mult decât trebuia. 

   Acum, după 66 de ani petrecuți 
pe această stradă, pe parcursul mai 
multor epoci, trebuie să stau strâmb 
și să judec drept când mă întreb 
despre care vecini să vorbesc. Cărora 
să le mulțumesc pentru cultivarea 
talantului primit de la Părintele 
Luminilor – scrisul? Vecinilor din 
prima etapă, din acea Die goldene 
Zeit a copilăriei sau vecinilor din a 
doua etapă și a treia etapă? Celor de 
ieri sau celor de azi? Celor de pe 
vremea când vecinii erau toți pentru 
unul și unul pentru toți și se ajutau 
oricând și oricum? Despre vecinii din 
epoca aceasta, a Libertății excesive, 
care volens nolens, au fost nevoiți să 
treacă și prin sita egoismului, a urii, a 
invidiei, a căpătuielii excesive și a 
disimulării accentuate? Sau să le 
mulțumesc vecinilor care, în ultima 
etapă au fost nevoiți să-și ascundă 
mimica feței și bonomia și mila și 
întreg caracterul după o simplă cârpă 
numită mască, cortină a scenei 
sufletului? 

  Răspunsul meu e unul singur: 
tuturor vecinilor trebuie să le 
mulțumesc. Atât celor vii de azi, cât 
și celor vii de altădată, azi plecați la 
Domnul. Dar mai ales vecinilor care, 
confundând personajele mele cu 
oameni reali ai orașului nostru, mi-au 
dat din greu, apă la moară. Și 
vecinilor care, dacă nu erau, nu 
atrăgeau în dialog cu mine cetățeni 
pitorești din alte localități. Toți îmi 
sunt egali. Toți m-au ajutat să mă 
fortific sufletește, ca să pot scrie. M-
au ajutat să văd lucrurile din perspec-
tiva lui A FI, nu din perspectiva lui A 
AVEA, ca să-l parafrazez pe Consta-
ntin Noica. Sunt și vor fi scrierile 
mele, ca într-un prezent nedetermi-
nat, egal lui însuși, paralel cu 
prezentul acesta care „nu ni-i mare” 
și care va trece cum au trecut toate 
prezenturile lumii ăsteia, revărsându-
se în marele ocean al trecutului. 
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(I) 

Motto 
O femeie posedată de diavol face o 
profeţie cutremurătoare: 

 
O voce lugubră: 

«Nu aveţi putere să mă ardeţi! 
Sunteţi ai mei! Bucureştiul este 

Templul meu! 
Calc pe mormane de şerpi... Vă va 

fi sete şi 
foame şi-mi veţi cere ajutor... Voi veţi 

fi ai mei... 
îmi veţi sluji pe ruine...În foc, în foc 

cu mine veţi 
fi!...» 

Numai reîntoarcerea la credinţă mai 
poate salva oraşul. 

[Evenimentul zilei, nr.426, anul II, 
sâmbătă, 13 noiembrie 1993, p.8] 
În București rata de infectare, în 
valul 4, cu COVID-19 a ajuns la 

15,42  la mie, în 14 octombrie 2021. 
*** 

          «Cea mai veche societate este 
FRĂȚIA ȘARPELUI, denumită și 
FRĂȚIA  DRAGONULUI, care mai 
există și astăzi sub numeroase 
denumiri. FRĂȚIA ȘARPELUI este 
devotată păzirii cu strășnicie a 
„secretului timpurilor” și 
RECUNOAȘTERII  LUI  
LUCIFER  ca fiind unicul 
DUMNEZEU».11 

*** 
        În anul 1995, deci acum 26 de 
ani, era publicată o carte având titlul 
de pe copertă: PROTOCOALELE 
DE LA TORONTO.  NAȚIUNILE 
UNITE CONTRA  
CREȘTINISMULUI, de SERGE 
MONASTE – ziarist canadian 
asasinat -, Editura SAMIZDAT*, iar 
titlul de pe pagina de titlu este: 
PROTOCOLUL DE LA TORONTO 
6.6.6. (Québec, anul zero...), SERGE 
MONASTE – ziarist canadian 
asasinat – COMPLOTUL 
ORGANIZAȚIEI NAȚIUNILOR 
UNITE PENTRU INSTAURAREA 
NOII ORDINI MONDIALE!, Ediție 
redactată de MICHAEL  A.  

                                                      
11MILTON  WILLIAM  COOPER, Partea 
nevăzută  a lumii: SOCIETĂȚI  SECRETE, 
Traducere: Corina  Grigore-Pintilie, Editura 
Elit, (f.l., f.a.), Pe copertă scrie: Suntem 
manipulați de o structură de putere umano-
terestră ce va crea UN GUVERN  
MONDIAL. [Autorul a fost ofițer la Serviciul 
de Informații din Marina Militară a SUA]. 
*Samizdat=interzis 

BEAUMONN, Traducător Nicolae  
Buhmeanu, Editura SAMIZDAT, 
[1995]. 
Cartea are următorul CUPRINS 
Introducere 
       REALITATE SAU FICȚIUNE 
 
PARTEA ÎNTÂI 
DOCUMENTUL: „PLANUL 
ROȘU” 
        Documentul grupului 6.6.6. de 
la sfârșitul lunii iunie, 1967 
DOCUMENTUL: „AURORA 
ROȘIE” 
         Documentul grupului 6.6.6. de 
la sfârșitul lunii iunie, 1985 
CONCLUZIE 
„PROTOCOLUL DIN TORONTO 
(6.6.6.) - 
MIT SAU  REALITATE? 
 
PARTEA A DOUA 
COMPLOTUL NAȚIUNILOR 
UNITE CONTRA  
CREȘTINĂTĂȚII 
I.  ANTIPAPA 
INTRODUCERE 
           VISUL AMERICAN A A LUAT 
SFÂRȘIT. A ÎNCEPUT  COȘMARUL 
           1.  UNIVERSUL  SATANIC  
SUBTERAN  AL  NAȚIUNILOR  
UNITE 
Biblioteca Secretă a Vaticanului 
„Lovitura de stat” antipapală 
Viitoarele lagăre de concentrare 
Martorul Antichristului 
Din nou pe drumul Calvarului 
Cele șapte cercuri ale Infernuli 
2.  DOCUMENTELE 
           Pergamentul lui Holzhauser 
          Profețiile Săptămânii Mari 

___________________________            
 
II. POLITICA INTERNA-
ȚIONALĂ A  NAȚIUNILOR  
UNITE elaborată contra tuturor 
Bisericilor Creștine 
 Rețeaua de Alarmă Contra Sectelor 
Spălarea pe creier 
Sănătatea Mintală și Cetățenia 
Mondială 
Noile Principii ale Sănătății Mintale 
Gulagul din Alaska 
Războiul Psihopolitic Antireligios 
Programul de Control și 
Dezinformare 
 
ÎNCHEIERE 
 
DESTINUL  AUTORULUI 
        Titlul documentului organizației 
6.6.6., de la sfârșitul lunii iunie 1967, 
este: „PANEM ET CIRCENSE” 
(“PÂINE ȘI CIRC”, deviză a 
dictatorilot romani  pentru a adormi 
nemulțumirile populației – n.tr.). 
        Titlul documentului organizației 
6.6.6., de la sfârșitul  lunii iunie 1985, 
este „AURORA ROȘIE”. 
      PROTOCOALELE organizației 
6.6.6. sunt întocmite de către înaltele 
instanțe ale FRANCMASONERIEI 
ANGLO-SAXONE DIN 
TORONTO. Că e vorba de 
francmasoneria anglo-saxonă este 
și dovada că FRANCMASONERIA  
n-a impus o singură limbă, cea 
esperanto, ci a impus o singură limbă 
(după 1989), cea a computerelor, 
adică limba engleză - limbă fără de 
care omenirea nu poate ajunge în 
stare de sclavie. La începutul anului 
1990 la Televiziunea Română erau 
predate primele lecții de engleză și 
engleza americană, iar francmasonii 
ne arătau imagini din Egiptul antic.  

EUGEN  MERA 
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Asterisc 

 
(I) 

   Milioane și milioane de ani globul 
pământesc a fost populat de 
dinozauri. Făpturi gigantice, care 
cântăreau tone și care se sfârtecau 
fără milă unele pe altele. Enormul 
Diplodocus Geantus, cu o coadă de 
aproape zece metri și un gât încă și 
mai lung, tropăia năvalnic în susul și 
în josul planetei, băgând spaima în 
hergheliile de stegosauri și în turmele 
de yamaceratopși, care fugeau 
îngroziți din calea lui, habar n'având 
că înfricoșătorul monstru era de fapt 
un vegetarian convins. Apocalipticul 
Spinosaur, cu imensul lui bot ca de 
crocodil, dinți ca pumnalele și o 
uriașă  platoșă de os în spinare 
(amintind întrucâtva de silueta 
cocoșatului de la Notre Dame), făcea 
ravagii printre agresivii Brontozauri, 
cât erau ei de bătăioși. Mările și 
oceanele mișunau de virulenți 
Ichtiosauri, iar cerul era brăzdat de 
zborul bizarului  Archaeopterix, 
reptilă înaripată, acoperită cu pene, ca 
și de ferocii și incomensurabilii 
Pterosauri, cu aripi enorme și capul 
mai mare decât trupul. Pterosauri care 
– nu odată – înhățau în ghearele lor 
necruțătoare câte un biet pterodactil, 
nu mai mic decât un elefant, și 
dispăreau cu el în văzduh. 
   Milioane de ani, zeci de milioane, 
dacă nu chiar sute, toate aceste specii 
de dinozauri, toți acești monștri cum-
pliți, au stăpânit pământul, savurând 
cu satisfacție supremația lor necontes-
tată, umbrită doar de dominația 
fabulosului și inexpugnabilului T-rex 
– Tyranosaurul Regal – ăl mai teribil, 
mai colosal și mai înspăimântător din 
ei toți, mai lung decât doi brontozauri 
cap la cap, mai înalt decât trei 
triceratopși unul peste altul, mai greu 
decât cinci archaeoptericși cu prada 
lor cu tot, și mai sângeros decât Vlad 
Țepeș în cele mai sumbre zile ale 
sale, balaur care dădea iama'n 
pterodactili și'n  iguanodoni și-i 
înghițea pe nemestecate, cu coajă cu 
tot. Singura lighioană care-i rezista - 
deși ierbivoră -  era fiorosul 
Triceratops, cu capul lui împrejmuit 
de plăci osoase și partea frontală 
dotată cu coarne lungi și mai ascuțite 
decât săbiile de muschetari (și cu o 
baionetă în vârful nasului), coarne și 

 
___________________________  
baionetă pe care nu ezita să și le 
împlânte în oricine nu-i era simpatic. 
   Multe milioane. De ani. Au trăit 
dinozaurii ăștia și s-au înmulțit, 
supraviețuind hămesiți și tremurând 
din toate mădularele, interminabilelor 
perioade glaciale, rezistând eroic 
arzătoarelor ere de supraîncălzire 
globală, potopurilor antedeluviene, 
ucigătoarelor radiații produse de 
exploziile solare și tuturor 
catastrofelor cosmice imaginabile. 
Până într-o bună zi (bună??) când, 
așa, din senin, sau poate nu chiar din 
senin, dar în orice caz din cauze încă 
ne-indubitabil-identificate, seminția 
lor s-a stins. Total. Au dispărut.  
   S-au evaporat. Toți. Și ichtiosaurii, 
și pterosaurii zburători, și osoșii 
triceratopși, și brontozaurii, cu mag-
nificele lor creste spinoase ca dinții 
de fierăstrău. Ba chiar și regalii, uni-
cii, inegalabilii, mătăhăloșii  tyrano-
sauri. Uite așa: pfff! Natura i-a „de-
lete”. Nici praful n-a mai rămas de pe 
urma lor, cât erau ei de țanțoși – decât 
unele fosile, ici și colo, câte un dinte 
găunos sau câte o vertebră, două, pri-
lej pentru arheologi și paleontologi 
să-i studieze, să-i analizeze, să-i mi-
roasă, să-i catalogheze și să se certe 
între ei dacă foștii posesori ai respec-
tivelor oseminte dezgropate în solul 
nisipos al Africii meridionale , sub 
eternii ghețari ai Antarcticei, în China 
sau în insula Java au trăit de fapt 
acum două sute cinci zeci de milioane 
de ani, acum o sută șapte zeci și cinci 
de milioane sau numai cu câteva mii 
de secole în urmă. Dar indiferent când 
au trăit, tot n-au trăit degeaba. 
Amintirea lor tot a fost bună la ceva. 
Bună pentru Spielberg, la Hollywood, 
să facă super-producții cinemato-
grafice cu recorduri de „box-office”, 
și bine venită ocazie pentru copiii din 
toate țările civilizate să-i deseneze cu 
creioane colorate (în special verzi). Și 
ăia din Japonia, cu tuș. 
   Dinozaurii au pierit. Toți. Dar au 
fost urmați de alte dihănii. De 
dimensiuni mult mai reduse, dar nu 
mai puțin redutabile. Făpturi care au 

viețuit și ele milenii peste milenii 
peste milenii... Și care au evoluat, s-
au perfecționat și - conform teoriei 
nemuritorului (dar mult 
controversatului) Darwin - au urcat 
ferm pe scara prefacerilor biologice.  
   Mările și oceanele s-au umplut de 
pești, de caracatițe, meduze 
gelatinoase și de tot soiul de 
scârboșenii acuatice, râurile și 
mlaștinele, de crocodili și 
hipopotami, cerul de păsări mari și 
mici, de muște și țânțari.  Până când, 
printre mastodonți, mamuți și 
urangutani, au apărut și niște creaturi 
ciudate și bipede. Care mergeau, 
adică, pe două picioare. N-aveau 
coadă, dar aveau creier. Creier mai 
dezvoltat și mai încrețit decât al 
tuturor celorlalte „primate”. Când s-
au născut, sărmanii, n-aveau nume. 
Dar mai târziu – mult mai târziu – au 
fost botezați „pitecantropi”. Câte 
unul, mai stabil pe picioarele lui, 
chiar „Pitecantropus erectus”. Iar 
alții, deși absolut normali din punct 
de vedere sexual, au fost numiți 
„homo”. Și dintre ei, ăia mai isteți, 
mai șugubeți, „Homo sapiens”. Au 
trăit și ăștia mii de ani. Poate 
milioane. Și s-au dezvoltat și au 
progresat  și ei așa cum se cuvine. 
Aveau o minte ascuțită, brici, și o 
inventivitate inimaginabilă. Unul 
dintre ei (nu se știe exact care) a 
inventat roata. Altul, sau poate mai 
mulți, împreună, s-au deprins să se 
folosească de foc – atunci când aveau 
norocul să găsească niscai vreascuri 
aprinse,  în urma vre-unui incendiu 
provocat de trăsnete. Iar peste alte 
veacuri au învățat nu numai să se 
bucure de vălvătăi, dar să le și 
producă. Fără trăsnete. Frecând un băț 
uscat de o bucată de lemn, sau 
scăpărând două pietre. Iar după o 
vreme – ce e drept, după o vreme 
foarte îndelungată – au simplificat și 
asta, inventând chibriturile suedeze și 
patentând brichetele Ronson. Dar 
chiar și la început, pe atunci când încă 
umblau goi sau înfășurați în blănuri 
de jivine, și se adăposteau doar în 
peșteri, tot erau surprinzător de 
versatili. Și talentați. Unii scrijeleau 
pe pereții hrubelor tot felul de 
ornamente. Și forme de animale 
preistorice. Sau contemporane. Că pe 
vremea lor „preistorice” sau „contem-
porane” era tot una! Artă futuristă și 
suprarealistă încă nu făceau..  

ALEXANDRU ANDY                      
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Cinema 

 
    Arkadi Strugaţki relatează că l-a 
însoţit pe A. Tarkovski la premiera 
filmului Călăuza în seara zilei de trei 
ianuarie 1980. În sală s-au adunat 
oameni care urmau să aprecieze cum 
va fi percepută pelicula de spectatori, 
şi desigur, câte exemplare să fie 
realizate. După vizionarea filmului, 
A. Tarkovski a luat cuvântul: a 
explicat filmul, a povestit despre 
munca depusă pentru realizarea 
acestuia, a răspuns la întrebări. A. 
Strugaţki mărturiseşte: „Întrebările mi 
s-au părut stranii. De odată în sală s-a 
auzit o voce sonoră de bas: «Dar cine 
o să vizioneze absurditatea aceasta?» 
S-au stârnit râsete aprobatoare. 
Andrei a albit la faţă, degetele s-au 
strâns în pumn…”12 Arkadi Strugaţki 
a dorit să ia şi el cuvântul, însă mulţi 
s-au ridicat şi au început să plece, 
râzând şi comentând zgomotos. Când 
au ieşit de acolo, „Andrei scrâşnea 
din dinţi. Mie îmi tremurau mâinile; 
cu greutate am dus chibritul aprins la 
ţigară. Un grup de bărbaţi şi femei s-
au oprit de noi. Privind neliniştiţi 
împrejur, au bolborosit cu jumătate de 
gură: «Să nu credeţi… Nu suntem toţi 
aşa… Noi înţelegem…»”13 Pentru o 
pătrime dintr-un miliard de spectatori 
au fost realizate 196 de copii ale 
filmului. Pentru întreaga Moscovă s-
au dat trei copii. „În primele luni, în 
Moscova, filmul Călăuza a fost văzut 
de două milioane de spectatori”14, ne 
spune A. Strugaţki. 
     De atunci, percepţia asupra 
filmelor tarkovskiene s-a schimbat 
radical. Iată ce scrie criticul american 
Richard Corliss în revista „Time” 
despre Tarkovski, încurajat fervent de 
Ingmar Bergman:15 „Dvs. parcă aţi fi 
fost aruncat din timp şi introdus într-o 
atmosferă de linişte sacră. Frumoasa 
modelare a imaginilor deschid tema 
vieţii şi a morţii. Aici omul este 
mărunt, un fir de nisip, jalnic în 
neştiinţa sa de cele ce se întâmplă în 
jur, în năzuinţa sa plină de vanitate de 
a găsi răspunsuri la întrebări, ce nu 

                                                      
12 Tvorceskaia Tribuna. Ecran 89, Moskva 
„Isskustvo”, 1989, p. 88. 
13 Ibidem 
14 Ibidem 
15Ingmar Bergman: “Andrei Tarkovsky is for 
me the greatest, the man who invented a new 
language, true to the nature of film as mirror of 
life, life as a dream”. (http://www.talkingpix. 
co.uk/Article_Tarkovsky) 

pot fi aflate. Aceasta este atmosfera 
întâlnită în Solaris, Oglinda şi alte 
capodopere, create de A. Tarkovski. 
Plăcerea pe care ţi-o produce 
vizionarea filmelor este de un rar 
rafinament, ea provine de la cadrul 
scenariului meticulos, mişcarea 
camerei, realizarea unei graţii 
sublime, imaginilor bizare, venite, 
parcă din somnul cuiva.  Este 
imposibil să nu se observe unitatea 
uimitoare a stărilor şi stilului…”16 
     Dar care este totuși imaginea 
ideală a spectatorului filmelor 
tarkovskiene? Dorim să răspundem la 
întrebare, pornind de la afirmația: 
„…nu este nimic mai frumos şi mai 
misterios decât simplitatea…”.17 
Andrei Tarkovski a observat că 
filmele sale sunt înţelese (simţite) mai 
bine de oameni fără studii, de cei ce 
au o viziune simplă asupra a ceea ce 
este cu adevărat şi nu văd lumea ca 
un produs al minţii lor. Şi cel mai rău 
înţeleg filmul criticii de artă, care 
observă peste tot simboluri şi semne, 
fiind incapabili „să simtă ploaia ca un 
proces unic, irepetabil; să vadă iarba 
ca pe un miracol, ca pe ceva total 
necunoscut. La fel se întâmplă cu 
pereţii, pietrele, ulcioarele, cârpele”, 
care se identifică cu „numele” lor, de 
aceea cuvântul este la fel de misterios 
şi sacru („cuvântul-sinonim al 
existenţei”).18 Tarkovski afirma că cel 
mai bine înţeleg copii, pentru că au 
sufletul deschis; ei cred imediat în 
miracolele ce apar în film, spre 
deosebire de intelectuali, care 
consideră că tot ce se întâmplă este 
pură ficţiune. În timp ce căutam 
informaţii cu privire la atitudinea 
_____________________________  
 

 Răzvan Andreescu - Apus peste 
satul de pescari 

                                                      
16 Tvorceskaia Tribuna. Ecran 89, Moskva 
„Isskustvo”, 1989, p. 89. 
17http://www.talkingpix.co.uk/Article_Tarkovs
ky.html 
18 Arseni Tarkovski: "...А когда-то во мне 
находили слова / Люди, рыбы и камни, 
листва и трава". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
______________________________ 
oamenilor faţă de filmul Călăuza, am 
remarcat următorul mesaj, postat pe 
un forum (care are legătură cu ceea ce 
am spus mai devreme): „…când am 
văzut prima oară Călăuza (la 
cinematograf), în spatele meu o voce 
explica unei respiraţii, de-abia 
ghicite, fiecare simbol din fiecare 
cadru. La sfârşitul filmului, curioasă, 
am încercat să văd cine era 
hermeneuta. Spre surprinderea mea - 
era un copil de 14-15 anişori, care 
refuza DOAR sa privească. Încerca 
[…] să împărtășească prietenei sale 
ceea ce reuşea să desluşească. De 
unde ştia copilul acela atâtea lucruri, 
mă întreb şi acum, după mai bine de 
20 de ani…” 
     Spectatorul ideal al lui Tarkovski 
este cel care este capabil să vadă 
frumuseţea, o frumusețe a armoniei, 
ascunsă, acea frumuseţe-simbol al 
adevărului; „nu în sensul de adevăr şi 
minciună, dar în sensul de cale a 
adevărului, pe care omul o alege”.19 
Tarkovski ne spune că a încercat „să 
creeze în film propria lume 
emoţionantă şi deosebită şi să-l atragă 
pe spectator fără ca acesta să încerce 
să analizeze tot ce se întâmplă pe 
ecran în fiecare minut: lucrul acesta 
încurcă de obicei la perceperea 
filmului. Mă stărui ca imaginile 
filmului să fie destul de profunde, 
însă să nu semene cu o şaradă. 
Imaginea artistică nu trebuie să aibă 
rolul de demonstraţie a unei anumite 
teorii”.20 
     Când este vorba despre Tarkovski 
şi filmele sale, sau despre oricare altă 
persoană celebră, se ţine cont, în mod 
obişnuit, de felul în care aceasta este 
percepută de către personalităţi, ar-
tişti, scriitori, pictori, prin urmare, → 

Dr. ALA GĂINĂ 

                                                      
19 Tvorceskaia Tribuna. Ecran 89, Moskva 
„Isskustvo”, 1989, p. 75. 
20 Ibidem, p. 88. 
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prin ochii artistului  

 
 
 Departe de țară, pictorul Petru 
Botezatu își recreează lumea 
originară “mimând chiar, la un 
moment dat, un fel de primitivism și 
de stil naiv, între un fond atât de viu 
de frumuseți nealterate și o 
mitologie din profunzimi arhaice, ca 
și cum am redeveni copii, ca și cum 
ne-am putea muta acolo și repopula 
acest spațiu magic cu noi înșine, 
vrăjiți, frumoși și inocenți” (Cora 
Botezatu). 
 Culoarea este ceea ce definește 
ansamblul picturii artistului, deși nu 
puține sunt și lucrările alb-negru, iar 
colecția la care facem referire, 
cuprinde tablouri în ambele registre. 
Cromatica aleasă însă, înveselește 
atmosfera și introduce spectatorul 
într-o lume de basm, cu figuri senine 
și natură floribundă. 
 Privitorul este invitat într-o 
călătorie atemporală într-o Românie 
de poveste, un tărâm în care 
personajele viețuiesc în armonie 
deplină și își manifestă rutina printr-
o naturalețe firească. Le surprindem 
astfel, ori muncind în jurul 
gospodăriei, femei și bărbați 
deopotrivă, ori îngrijind animalele 
din bătătură sau, contemplând, așa 
cum numai oamenii pământului știu 
să o facă și, mai presus de toate, 
IUBINDU-SE. Dragostea trece aici 
de la sentimentul simplu, naiv,  
familiar, la cel ce depășește nivelul 
 

teluric și se înalță deasupra tuturor.  
 Regăsim între imaginile urmărite 
acel protagonist de care am mai 
pomenit, Observatorul, cu rolul său 
dublu, de privitor și privit 
deopotrivă.  
 Artistul transpune în imagini în 
această Românie magică, printre  
elementele definitorii ale satului 
patriarhal, mituri binecunoscute din 
literatura populară, de la prezența 
ursitoarelor, la invocarea ploii și, 
chiar la înfățișarea Sburătorului, 
acel personaj irezistibil legendar, 
care aici își pierde sub penelul 
maestrului caracterul sumbru și 
____________________________  

  

 
Cuibul 

 

 
Ursitoarele 

 
În veșnicia satului 

 
Ca într-un vis 

_____________________________ 
demonic și devine un erou blând și 
fermecător. 

Laitmotivul acestor lucrări este 
Scara, componentă omniprezentă 
aici. Obiect indispensabil în 
gospodăria tradițională, ea nu poate 
sugera decât înălțarea spiritului, 
trecerea de la lumea palpabilă la cea 
imaterială, întrepătrunderea celor 
două în modul cel mai firesc cu 
putință, la îndemâna oricărui trăitor 
al poveștilor pe care le urmărim. 
 Petru Botezatu percepe și ne oferă 
românismul în maniera sa proprie, 
arhaică, idilică, de care avem cu toții 
atâta nevoie, pentru recunoașterea 
rădăcinilor și identificarea sinelui 
mioritic. 

ELENA SERGHEI 

__________________________________________________________________________________________  
 
→de oameni importanţi, sau care au 
legătură cu arta, însă rareori se 
întreabă părerea spectatorului simplu.  
     Dacă citim părerile spectatorilor 
din forum-urile rusești, explicate într-
un mod simplu, se observă clar că 
filmul a fost trăit şi nu analizat; începi 
să te gândeşti dacă nu cumva modul 
acesta de percepere, prin trăire directă 
a filmului, este superioară 
raţionamentului rece? Pelicula are 
impact puternic, dacă este simţită cu 
inima (ceea ce se întâmplă de obicei 
la oamenii cu profunzime).  
Acesta a şi fost una dintre intenţiile 
regizorului: să descătuşeze inima  
spectatorului, pentru a-l face să 
trăiască sincer, din tot sufletul, pur; 
trezind copilul din sufletul lui.  

     Închei printr-un fragment de 
interviu, prin care aflăm despre 
influenţa benefică a filmelor 
tarkovskiene asupra spectatorilor: „( 
Pascal Chelet): - Cineva tocmai mi-a 
povestit cum un prieten de-al lui era 
în prag să se sinucidă. A văzut 
Sacrificiul şi a rămas aproape două 
ore în contemplare. Şi mi-a afirmat că 
acum şi-a recăpătat gustul vieții. 
(A.Tarkovski.): - Acelaşi lucru mi s-a 
povestit după Copilăria lui Ivan. Un 
criminal închis într-un lagăr mi-a 
scris că a văzut filmul meu. Acest 
fapt l-a transformat interior profund si 
nu ar mai ucide niciodată.”21 

                                                      
21 Charles de Brantes , Le foi est la 
seule chose qui puisse sauver 
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Literatură și film 

 
   Ne gândim, desigur, la fabula lui La 
Fontaine: trestia rezistă la provocarea 
vântului dezlănțuit, în timp ce stejarul 
poate fi doborât. E citată fabula și în 
filmul Les roseaux sauvages/Stuful 
sălbatic din 1994, în regia lui André 
Téchiné (poate fi revăzut pe Netflix). 
Sudul Franței, 1962, sfârșitul 
războiului cu Algeria. Patru 
adolescenți în căutarea identității, 
spre descoperirea sinelui peren, 
printre tulburări sexuale, 
sentimentale, politice. Algeria și-a 
recăpătat independența față de Franța. 
Vreo 900 000 de europeni-algerieni s-
au repatriat în Franța ( numiți pieds-
noirs – iar personajul Mariani e unul 
dintre ei).  
   Așadar portretul tinereții fragile, dar 
rezistente, creionată de regizor cu 
nostalgie și sinceritate, cu vizibile 

amprente autobiografice. Fata și cei 
trei băieți se confruntă cu elanurile 
capricioase ale inimii, cu slăbiciuni, 
îndoieli și atitudini politice diferite. 
Părinți și copii în situații 
provocatoare, o nuntă și o 
înmormântare, peisaje edenice, 
obsesia examenului de bac, dar, mai 
ales, povestea acceptării 
homosexualității. François e 
îndrăgostit de Serge, fură mereu 
momente în preajma lui, însă pentru 
Serge noaptea aceea de amor a fost un 
moft adolescentin, o aventură ce 
trebuia uitată. Uneori François se 
privește în oglindă și repetă în șoaptă: 
„Sunt gay”. Maïté (excelentă Elodie 
Bouchez în acest rol, care i-a adus 
multe premii) știe despre 
orientarea/tulburarea lui sexuală, însă 
îl iubește în continuare. Ei se 
refugiază în natură, se scaldă în râu, 
tac pe coordonate tainice, spunându-și 
apoi deodată cuvintele ascunse – „ești 

_____________________________ 
un gay imatur și burghez”. Mariani 
ține în buzunar scrisoarea nedeschisă 
de la mama.  

Orgolii, spaime nedefinite, 
proiecte firave – totul într-o regie 
armonioasă. Poate că unele dialoguri 
sunt prea literare, iar Gael Morel în 
rolul lui François nu este întotdeauna 
la înălțime.  

Cu toate minusurile, filmul lui 
Téchiné înfruntă timpul cu stoicismul 
trestiei/stufului. 
                  ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 

Muzica zilelor noastre 

 
Omagiu postum 

 
 N-a fost medic, cum s-ar crede, ci 

muzician. ”Sbârcea, nume de familie, 
cu obârșia-n Ardeal. Iară Doctor Petru, 
ăle de botez înscrise în acte tocmai la 
Segarcea. Unde s-a născut, în timp 
interbelic, a` lor purtător.” Vrednic 
dirijor, pe scenă activ, elegant și cu 
sigur spor. ”Conducând orchestre, cu 
mână forte, către aplauze îndelungate și 
meritate. Din plin dovedind-o oricând l-
am văzut...” 

 Ședea ”drept, vigilent, la pupitru.” 
Nu prea avea partituri, că le știa pe 
dinafară, la fix. Se mișca puțin și mereu 
atent la instrumentiști. Pe care lesne și 
precis îi purta pe drumu` cel bun. Le 
insufla ”putere, viteză, siguranță și 
dinamism din belșug. Cinstind negreșit 
compozitorii nemuritori.” Cu priceperea 
sa evidentă, și pasiunea, și dăruirea, 
neprecupețite. Cert te cucerea cu 
sobrietatea, lejeritatea, seninătatea 
vădite. De dânsu` nedespărțite defel. 
Arătându-se clar omu` ”lucrului bine 
făcut”. Și-al muzicii de soi.” Socot, de 
aceea, c-a fost chiar un noroc pentru 
cine-l avea la pupitru. ”Și un câștig, 
fără dubiu, pentru orice filarmonică 
dornică de palmares autentic...” 

 Precum se vede, folosii verbele 
predominant la trecut. Căci la fine de 
octombrie vecin corpul atins de boală 
își dădu ultima suflare. Chiar dacă mai 

avea doar vreo două luni pân-ar fi-
mplinit nouăzeci de ani. L-am cunoscut, 
i-am urmărit pe viu prestația la pult și l-
am prețuit. Am rămas prieteni și 
adeseori discutam telefonic. Pentru 
mine, cu real folos. Îmi trimitea reviste 
clujene și facsimile de interes. Că, în 
aceeași măsură, iubea jazzu`, literatura. 
Așa că, inevitabil, un regret mă-
ncearcă. Mai ales că nu cu mult înainte 
ne-am auzit, pentru ultima oară, într-o 
convorbire ce nu prevestea finalu`. Îl 
rog deci pe Cel de Sus să-l așeze la un 
loc de cinste, veșnic luminos, în 
împărăția sa. Căci merită asta 
netăgăduit... 
                            ADRIAN SIMEANU 
P. S. Citatele îmi aparțin... 
 

 
 
 S-a născut la 7 iunie 1937, în 

București. A fost elev la două școli 
preuniversitare de muzică din Capitală. 
Dar și student al academiilor de profil 
din Praga și Viena, la clasele unor 
profesori de renume în epocă, precum 
Vladimir Kubat și Hans Swarowsky. A 
fost cornist la Filarmonica ”George 
Enescu”, concertând ca solist și cu alte 
orchestre din țară și din străinătate. 
Cronicarii vremii îl socoteau ”un ilustru 
solist, unul dintre cei mai buni corniști 
din lume”. Glier, Alfred Mendelsohn, 
Swarowsky, Sawallisch, Hindemith, 
Șostakovici, Alfred Mendelsohn, 
George Georgescu, câțiva dintre cei cu 
care a conlucrat și l-au apreciat 
corespunzător. Se spune chiar că 

elvețianu` Willi Aebi, milionar, cornist 
amator, entuziasmat peste măsură de 
prestația lui Staicu, a declarat că-i oferă 
acestuia o mare sumă de bani ca 
premiu.  

 A fost totodată și un prodigios 
dirijor ce a stat cu folos la pupitrul mai 
multor orchestre românești ori străine. 
A efectuat turnee și a participat la 
festivaluri în SUA, Canada, Franța, 
Germania, Austria, URSS. A jurizat 
deseori în străinătate alături de 
instrumentiști renumiți în domeniu. 
Remarcându-se, deopotrivă, și ca 
profesor. Activitate în care a adăugat 
adecvat școlii clasice elemente moderne 
valoroase. Aducând la zi, util, tehnica 
instrumentală în materie și punând în 
valoare tineri studenți (Rațiu, Dosa, 
Ungureanu, Apostol ș. a.) pasionați de 
acest nobil instrument, ”suflet al 
orchestrei”. Ajunși, în ani, componenți 
ai unor redutabile ansambluri simfonice 
de pretutindeni. 

 Nu trebuie uitate, firește, nici 
preocupările de creație și publicistică. 
Sau de creare a unor colective orches-
trale durabile, precum, de pildă, cel 
constănțean de profil. De care s-a ocu-
pat până la stabilirea în Franța, unde-și 
duce viața și în momentul de față.  

 Desigur, ce-am arătat până aici e 
doar un portret sumar al unui muzician 
remarcabil de netăgăduit. Conațional 
neobosit în arta sunetelor, demn de 
respect și apreciat în branșă fără 
rezervă. De-am avea cât mai mulți ca 
domnia sa, nu ne-ar pica rău deloc în 
ierarhia culturii universale... 

PETREA GÎSCĂ 
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 CATRENE MIGRENOGENE 
 
PUTIN NU ARDE GAZUL 
DEGEABA 
L-a purtat UE în stroi 
(Greieri are-n căpățână!), 
Dar, de când cu Nord Stream 2, 
El o are-acum la mână.  
 
SPIONII DETESTAȚI AI LUI 
PUTIN DIN STRUCTURILE 
EXTERNE 
La miile nevăzute, 
Expulzate zeci sau sute? 
Singurul regret, rebel: 
Că nu-s pregătiți de el. 
 
DIN EXPERIENȚA UNUI ȘEF 
DE PARTID LOCAL 
Să nu pieri ca leurda, 
Umblă-abil cu șotia, 
Împânzește-ți feuda 
Cu toată cimotia.  
 
TĂCERE AMENINȚĂTOARE 
Dă în clocot magma gloatei, mută, 
Gata să erupă-n flăcări vii: 
La protest în piață - doar o sută, 
La Congres - ROMEXPO - și cinci 
mii?! 
 
ÎNCERCARE DE MITUIRE  A 
UNOR PARLAMENTARI DIN 
OPOZIȚIE 
Frate-al meu din opoziție, 
Hai și-om face-o achiziție: 
Tu nu vii la moțiune, 
Noi îți dăm o funcțiune.  
 
CONGRESUL ȘI LUMEA ÎN 
PANDEMIE 
Înbulzeală-n sală și la vot, 
La congratulări, la mici și bere, 
Iar distanța, masca, ștraful tot 
Pe gogoașa plebei austere.  
 
LA NUMĂRĂTOARE, MAI 
MULTE VOTURI DECÂT 
VOTANȚI 
Sfatul lui „Mustache”* viază 
Și noi toți l-am înțeles: 
Nu importă câți votează, 
Ci doar câte voturi ies.  
__________________________ 
*Mustache (fr.) - mustăciosul (aluzie 
la un fost conducător cu mână de 
fier din spațiul ex-sovietic. 
Pronunțat: miustáș): 
 
TOT PE TINE SE ȚINE STATUL 
ȘI-N PANDEMIE 
Ți-ascund morții ca să facă-alegeri, 
Infectații - pentru largi congrese 

 
________________________  
Și tot tu, cu-alerte și prelegeri, 
Amendat că nasu-afară-ți iese.  
 
ROMEXPO - ACARUL PĂUN 
AL NERESPECTĂRII 
REGULILOR LA CONGRES 
Cum să-ți explicăm staccato? 
Trenul a plecat. Tiu-tiuu! 
Legea noi am încălcat-o, 
Dar plătești amenda tu.  
 
ÎNVINGĂTOARE? 
Câștigătoare? Se dezminte 
Echipa zisă velier: 
A câștigat un președinte, 
Dar a pierdut un premier.  
 
CE MARE-I SACRIFICIUL! 
A-și etala înverșunat capriciul 
Când oamenii ca pe conveier mor 
Nu-arată cât de mare-i sacrificiul 
Nețărmuritei lor dureri pentru 
popor?  
 
DESPRE ȘEF - NUMAI DE BINE 
Da, -i victorie-à la Pyrrhus, 
Dar vrea glose pozitive, 
Infectat de-un septic virus 
Al trufiei excesive.  
 
REPROȘ MALIȚIOS ÎN 
COALIȚIE 
Am coabitat comme ça 
Nici un an, dar nici o lună,   
M-ai lăsat apoi de rea 
Și-acum mă găsești de bună?!  
 
BLESTEMAȚI SĂ RĂMÂNEM 
ÎMPREUNĂ 
Un pic la moțiune te-am 
Trântit, ca să te porți mai bine, 
Mi-am revenit când zisu-ți-am: 
„Adio, dar   ... rămân cu tine!”  
 
CEL MAI PERICULOS VIRUS 
Școlile, cu mic, cu mare, 
Trec online fără măsură: 
Cea mai mare infectare 
Este    ... lipsa de căldură.  

SPITALELE ÎN PANDEMIE 
Nu-s leacuri, săli, modúle noi.  
Sunt buni numai de hanțe. 
Trimit soldații la război 
Cu pușca fără gloanțe.  
 
RECORDURI LA DECESE?! 
Moartea ótova prin corduri 
Panglici taie-albastre, 
Doar că astea nu-s recorduri: 
Dítamai dezastre!  
 
ÎN LIPSA UNOR 
MEDICAMENTE VITALE 
În pacea unei dulci evlávii, 
Când astrul dă să scapete, 
Ne facem că tratăm bolnavii, 
Iar dânșii mor pe capete.  
 
DE AJUNS ȘI DE RĂMAS 
Doze programate-ocean 
De vaccin, la lăcomie, 
De nu-acoperă un an: 
Zece ani de pandemie!  
 
PRIND LA CURAJ ȘI 
MINIȘTRII 
Parcă-s unși cu alifia 
Tristei ploconeli (fanară!), 
Dar toți critică șefia 
Când sunt dați pe șart afară.  
 
POLIȚIȘTI CU MEGAFOANE 
Geaba-mi bagă în timpane 
Crez total și siguranță, 
Când ei înșiși, vulpi gămane, 
Sunt cu pufușor pe clanță.  
 
ERORI PESTE TOT, NIMENI 
VINOVAT 
„Eroare de redactare”, 
„Erori de comunicare”... 
Eroare de tot ce vrei, 
Doar că nu-s de vină ei.  
  
BĂTĂLIA DE LA SÂNCIOLANU 
MARE 
Săptămâni la rând tot fac guvernul. 
Să ajute oamenii sărmani? 
D'aia-și dau zdupaci - să-și frângă 
sternul? 
Aș! Se bat pe posturi și pe bani.  
 
CU OIȘTEA-N GARD PRIN 
LIMBA ROMÂNĂ 
Ignoranța nu-i gargară, 
Háșma nu-i nap degerat, 
Calea nu-i feroviară, 
Nici transportul nu-i   ... ferat.  
. 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA NOIEMBRIE 
 

 
 
NOIEMBRIE 
E-o lună foarte capricioasă, 
Căzută-i frunza din gutui, 
Pe șesuri bruma este groasă… 
Cum e obrazul știu eu cui!     
  
 CHEFLIUL 
Când mai venea el în zigzag, 
Nevasta îl certa, din prag, 
Dar și-a schimbat a vieții pantă 
Și merge drept… la o amantă! 
 
MISTERUL  OULUI  
Când coaja nu-i îndepărtată, 
Ce-ascunde oul, e o taină, 
Cum nu se știe niciodată 
Ce om e sub oricare haină. 
 
SOLUȚIE  NESPORTIVĂ 
Măr al discordiei e scorul, 
Cu fotbaliștii-i dur scandalul, 
Dar ce nu fac ei cu piciorul, 
Va drege-arbitrul cu signalul.  
  
COMPENSARE ESTIVALĂ 
Populaţia îndură 
Greul, dar s-a zis la ştiri:  
După valuri de căldură, 

Vin şi valuri de… scumpiri. 
 
CONFRUNTĂRI  POLITICE 
S-au hărțuit ca-ntr-un război 
Aceste două mari perechi: 
Demult „ciocoii vechi și noi”, 
Recent corupții noi și vechi. 
 
REMARCĂ POETICĂ 
 Poetul are un statut, 
 Statornicit de-o veșnicie: 
 El scrie când nu-i cunoscut 
 Și-i cunoscut când nu mai scrie. 
  
ANOMALIE  MONDIALĂ 
Se face-n lume, din păcate, 
Migrațiunea de ocară, 
Că-s multe țări depopulate 
Și oameni fără nici o țară. 
 
AZI  TOTUL  SE  VINDE 
Nu știu către ce se tinde, 
Viața nu-i defel ușoară, 
Când prin dragoste se vinde 
Chiar și dragostea de țară! 
 
CHEFLIUL  SINGURATIC 
E inventiv cum altul nu-i, 
La chef nevoia îl învață: 
Să nu bea singur, dumnealui 
Își pune oglinjoara-n față. 
   
TOAMNA  NUNȚILOR 
 
Noiembrie e luna-n care 
Sunt nunțile în toi la sate 
Cu-mbelșugatele bucate 
Și băuturi îmbietoare. 
 
Viorile sunt acordate, 
Doar e știut de fiecare;  
Noiembrie e luna-n care 
Sunt nunțile în toi la sate.  
Piftiile tremurătoare 

De toți mesenii-s așteptate, 
Fripturile-s apreciate, 
De e colesterol în floare, 
Noiembrie e luna-n care… 
 
SFAT CONJUGAL 
 
Femeia-i un boboc de floare, 
Și nu-i să țină numai de urât, 
Când traiul este mult prea mohorât 
Bărbatului spre alinare. 
 
Vecina-i zise-n stilu-i, hotărât, 
Flăcăului la-nsurătoare: 
Femeia-i un boboc de floare, 
Și nu-i să țină numai de urât! 
 
Dar după nuntă, ce-ntâmplare… 
Au divorțat cei doi, căci el atât: 
I-a mirosit obrazul, întrucât 
Îi spuse, clar, și nuna mare: 
Femeia-i un boboc de floare! 
 
ÎN AŞTEPTARE 
 
O toamnă-mi pare primăvară, 
Mă simt în raiul meu intrând, 
Plin de emoţie vibrând, 
Percep doar sunet de vioară. 
 
Prin aer mă şi văd zburând 
Ţinând la braţ o domnişoară…                              
O toamnă-mi pare primăvară, 
Mă simt în raiul meu intrând. 
  
Nevasta-mi pare mai sprinţară, 
Simt pulsul inimii crescând, 
Când văd poştaşu-n hol intrând, 
Cu mica-mi pensie lunară, 
O toamnă-mi pare primăvară! 
 
                     VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

 
NICOLAE ȚAȚĂMIR 

(1904-1996) 

 Fotbalul 
 
Ciudat destin! 
Gonind pe sol, 
Când dai în plin, 
Să iasă-un gol! 
 
Unui îngâmfat 
 
Strigând mereu și tuturor 
Ce mare ești, de-a valma, 
Îmi vine-acum să te măsor 
Cu palma! 
 

Unuia nu prea deștept 
 
Tigva lui, autonoma, 
Eu mă tem să i-o cutreier, 

Bântuie în ea fantoma 
Unui creier. 
 
Unui poet infatuate 
 
E atât de tinerel, 
De războinic și locvace, 
Că se ține scai de el 
Epigrama mea și pace! 
 
Unui prostănac 
 
Când i se spune ,,prost sadea” 
Se simte 
El nu și-a scos nici o măsea 
De minte! 

Selecție VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Mulțumesc și felicitări stimate 
maestre Nicolae Băciuț. Am primit 
recenta revistă Vatra veche, este 
interesantă și rodnică precum o lună 
de toamnă, dar: 
 
Este frig în toată țara, 
Toamna știu că ,,nu-i ca vara”, 
Însă nouă nu ne pasă... 
Vatra este călduroasă! 

Vasile Larco 
 
Mulțumesc pentru revistă, dragă 
Nicolae ! 
Felicitări pentru poezia ta de pe prima 
pagină! 

Adrian Popescu 
 
Felicitări pentru revistă!Calde 
mulțumiri pentru poemele publicate 
cât și pentru publicarea recenziei 
FLAVIEI, făcută de Mihaela! 

E. Amariei 
 

Mulțumim! Sunt sigur că voi petrece 
clipe minunate citind conținutul 
revistei! 
Cu alese gânduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu 
Președinte Asociațiunea ASTRA  

 
Dragă domnule Băciuț, 
Vă mulțumim pentru revistă. Am 
citit din ea cu mare interes 
(deocamdată) articolul despre Regele 
poeziei și Împăratul poeților (inclusiv 
rândurile dedicate controversatei 
„Veronica”), ca și cele scrise despre 
AROMÂNI. 
Atașez și o schiță care a făcut mare 
succes în Israel. Dacă o veți găsi 
potrivită pentru VATRA VECHE,  
m-aș bucura mult s-o văd publicată 
într-o revistă de asemenea nivel. 
Multă sănătate, spor la treabă și 
succes. 

                     Al. Andy 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Confirm primirea revistei în format 
pdf, vă felicit pentru înălțimea 
valorică la care mențineți frumoasa 
revistă cu bogata ei tradiție și vă 
propun noi materiale. 
Cu salutări, deplină sănătate, mult 
bine! 

Z. Cârlugea 

 
_____________________________  
Felicitări. ! O revistă remarcabilă! 

Ioan Popoiu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Mii de mulțumiri pentru faptul că mă 
aveți de fiecare dată în vedere și 
felicitări pentru cele 150 de numele 
ale Vetrei vechi, publicație ce mi-a 
intrat în suflet încă de la apariție. O 
citesc și o fișez în continuare cu mare 
interes și plăcere, iar din când în când 
vă mai dau câte o veste. De data 
aceasta, vă propun o cronică la unul 
din volumele poetului Petrache 
Plopeanu, scriitor ce ar merita mai 
multă atenție din partea confraților. 
Sănătate și toate cele bune, 

Cornel Simion Galben 
 
Mulțumiri pentru serile pline de 
bucurie oferite de lectura revistei! 
Cu aleasă prețuire,  

prof. Daniela Boț 
 
Mi-am făcut 11 fișe de lectură din 
acest număr. Mulțumesc. 

Ioan Dănilă 
 
Mulțumesc mult pentru atenție. 
Felcitări și succes mai departe! 

Eugen 
 
Mulțumim, Om frumos! 

Daniela Năstase 
 
Vă mulţumesc, domnule Băciuţ, 
pentru trimiterea revistei şi pentru 
publicarea nuvelei mele Răzbunarea. 
Săptămâna asta cred că voi fi în stare 
să vă trimit următorul meu articol din 
aceeaşi serie, întitulat Pictura de pe 
şevalet. Sper să fie apreciată de 
cititorii revistei şi de dvs. 
Cu deosebită stimă, 

David Kimel 

Frumos număr, multe mulțumiri, 
 Toate cele bune 

 Toma Pavel 
 
Mulțumesc pentru revistă! 
Și mulțumesc pentru că mi-ați făcut 
cunoștință cu D-na Rodica Bretin prin 
excelentul ei articol!  
Numai bine,  

Gheorghe Schwartz 
 

Distine Domnule Nicolae Băciuț, 
am recepționat nr. 10/2021, în care 
am găsit materiale deosebit de 
interesante, Felicitări pentru această 
realizare și succes și pe viitor. 

 Hans Dama, 
Viena 

 
Iubite Domnule Nicolae Băciuț, 
Confirm, cu multe și calde mulțumiri, 
primirea revistei. Vă sunt foarte 
recunoscător pentru tot. 
Cu prețuire și afecțiune, fratern, 

Eugen Dorcescu 
 
Mulțumesc mult!  
Este un cadou minunat de toamnă. 
Sănătate și cât mai multe apariții! 

Irina Goanță 
 
Multumesc din suflet! Aștept un ecou 
la cartea mea: Romanul vieții 
mele...2021...pandemiei și putere! 
Colegial, 

 Bianca 
 

Vă mulțumesc mult pentru ultimul 
număr al revistei. 
Aveți grijă de D-voastră! 
Cu respect, 

Andra Dumitrescu 
 
Stimate Nicolae Băciuț, 
Cu toată gratitidinea pentru 
publicarea recenziei Domnului 
Mircea M. Pop, la antologia bilingvă 
a lui Tavi Doclin, în Vatra veche. 
Multă sănătate și seninătate, 

Ada C. 
 
Mulțumesc mult pentru revistă, o 
primesc de fiecare dată cu emoție și 
bucurie. Cu gânduri  bune,  

Ștefan Jurcă  
 
Am primit revista. Deosebit de 
interesante articolele, numai bune de 
citit în perioada aceasta de vacanță 
(pentru profesori) și pandemie (pentru 
atât de multă lume, încă......) 
Cu mulțumiri, 

Horiana Petrescu 



 97 

Stimate Domnule Profesor, 
Mulţumirile mele de până acum nu 
sunt suficiente pentru a aprecia 
ajutorul dumneavoastră. Încerc, prin 
modestele mele puteri, să vă fiu 
alături în eforturile pe care le faceţi de 
a menţine vie cultura unui popor aflat 
în suferinţă. 
Sper, ca viitorul greu de prevăzut în 
aceste timpuri, să ne aducă doar 
împliniri. 
Vă trimit cronica scrisă de profesorul 
Emil Valentin Muşat, la ultimul meu 
roman. 
Cu preţuire, 

Sorin Oprea 
 
Cu mulțumiri și cu binecuvântare. 

 +Serafim 
 
Mulțumim frumos. 
Și acest număr este foarte interesant, 
ca și cele precedente. 
Cu deosebită stimă, 

Vasile Poenaru 
Publisher 

ePublishers, eLiteratura, 
eDidactica, Editura Coresi 

 
Domnule Director,  
 Bună seara,  
Sunt prof. N. Ionescu  din Vaslui   și 
vă trimit un articol despre Mitropoli- 
tul Veniamin Costachi, promotor al 
renașterii naționale a românilor. Aș fi 
încântat să apară  în coloanele revis-
tei Vatra  veche  pe care o citesc cu 
plăcere pentru că promovează iden-
titatea și valorile perene ale neamu-
lui.  Rog confirmarea mesajului. 
Sănătate și  succese editoriale. 
Doamne ajută! 
 Cu stimă,  

N. Ionescu   
 
Dragă Domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru revista pe luna 
Octombrie 2021. 
O voi citi pe îndelete, în momentele 
de acumulare, cum obișnuiesc, este 
un tezaur gospodărit cu parcimonie de 
Sufletul Domniei Voastre.  
Eu vă știam demult, ca poet sensibil, 
apoi ca director de revistă. În 2019, 
toamna, v-am văzut la Sala Radio, la 
o sărbătorire UZP, v-am ascultat, dar 
nu am îndrăznit să vă opresc pe hol și 
rău am făcut. Dumnezeu va opri 
tirania mondială sub care suferim și 
mult mi-e drag să vă strâng mâna, în 
Regat sau în Ardeal.  
Vă mulțumesc pentru tipărirea 
cronicii prietenei noastre prof 

Mihaela Rădulescu, are o privire 
literară penetrantă și un stil personal. 
Îi putem recomanda cărți bune despre 
care să scrie. 
Cu recunoștință, al Dvs, 

 C.L. 
Bună ziua! 
Vă trimit acest material, despre o 
carte a prietenului nostru comun, Ion 
Andreiţă. 
Cu speranţa că îl veţi putea publica, 
vă mulţumesc anticipat! 
Cu stimă şi apreciere, 

Ana Ardeleanu 
 
Domnule Prof. Nicolae Băciuț, 
Redactor Șef, VATRA VECHE  
Mulțumesc foarte mult pentru această 
minunată Revisăa de mare cultură, 
atât de necesară tuturor românilor din 
țară și de peste hotare! 
Vă doresc multă sănătate Dvs. și 
colaboratorilor de la Vatra veche.  
Cu drag, 

Ioan Luca, 
 ardelean din București 

 
Bună dimineața, domnule redactor-
șef Nicolae Băciuț! 
Salutări și toate gândurile de bine din 
orașul Șimleu Silvaniei! Vă mulțu-
mesc pentru această trimitere! Și, 
deopotrivă, ba chiar mai mult, vă 
felicit sincer pentru contribuția 
majoră la editarea acesteia! 
BRAVO!!! 
S-aveți multă sănătate și succes 
deplin în orice activitate! Doamne-

ajută!  

O zi frumoasă! S-auzim de bine!  
Cu stimă deosebită, 
                                Marin Ștefan 
 
Domnule Băciuț,  ANOTIMPURI: 
Excelentă! Felicitări! 

Dan Claudiu Tănăsescu 
 
Salutări de la Brașov, 
Mă execut, trimit șase sonete.  
Aveți trei adrese, așa că am trimis pe 
toate trei. 
Gândurile mele bune. 
Să fim sănătoși! 

Adrian Munteanu 
 
Sehr geehrte Damen und Herren,  
vielen Dank für Vatra veche.  
Freue mich aufs Lesen.  
Wünsche eine gute, eine schöne Zeit, 
in bester Gesundheit. 
Liebe Grüße, 

Elisabeth Anton 

Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă trimit câteva note la o carte de 
poeme semnată de L. Daradici. Sper 
să sune bine.  
Mulțumesc pentru ultimul număr din 
revista „Vatra veche”, un număr 
reuși, dens, reflectă starea actuală a 
literaturii și problemele culturii de 
azi. 
Toate cele bune! 

Constantin Stancu 
 
Primit mulțumesc mult! 
Chiar o citesc! 

George Terziu 
 
Bună ziua, stimate domnule Nicolae 
Băciuț, 
Vă mulțumesc din suflet pentru 
revistă și pentru publicarea recenziei 
la cartea Mihaelei Aionesei.  
Credeți că se poate să publicați un 
grupaj de poezii pe care le semnez în 
prestigioasa dumneavoastră revistă?! 
Eu am să atașez aici fișierul, cu 
mulțumiri anticipate. 
Gândurile mele luminoase! 
Cu stimă, 

Ottilia Ardeleanu 
 
Mulțumesc pentru revistă! 
Mă bucur și apreciez că ați publicat 
poemul lui Ioan Bândilă! 
Din păcate, el se simte rău, iar 
medicii nu ne dau speranțe, deși, eu 
sper din tot sufletul să se întoarcă 
acasă sănătos!  

E.A. 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Înțelegând că un număr de revistă se 
planifică din timp și se elaborează, 
uneori,  anevoie, îmi iertați, vă rog, 
îndrăzneala de a vă trimite un grupaj 
de catrene migrenogene pentru 
programatul nr. 11 din noiembrie  al 
revistei. 
Cu alese urări de sănătate, inspirație 
și sete de viață, 

N.M. 
Și eu vă mulțumesc pentru informare 
și bunăvoință. 
Tot respectul și cele mai alese urări 
de bine, 

N.M. 
 
Am lecturat cu mare plăcere! 
Frumoasă revistă! Cred că urmează 
tiparul Vetrei vechi! Felicitări! 

Prof. dr. Valeria Bilt, 
Inspector școlar de specialitate limba 

română și management școlar 
ISJ Maramureș 
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Mă tot întreb de unde atâta timp la 
dispoziție!? Felicitări harnicului și 
neobositului prieten! 

Ioan Baba 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche” pe care mi l-ați trimis. Să 
aveți pe mai departe sănătate, putere 
de muncă și o toamnă bogată!  

Nicolette Orghidan 
 
O muncă asiduă, întinsă în timp și 
spațiu, cu responsabilitate și asumare! 
Felicitări! Vă ținem aproape de noi ! 

Liliana Toma 
 
Domnule Băciuț, am onoare să vă 
trimit pentru Vatra Veche, așa cum 
promisesem zilele trecute, traducerile 
din germană, ale fostului elev, Raul 
Sabău. 
Vă rog să confirmați primirea 
documentelor 
Mulțumesc anticipat 
       C prețuire, 

     N. Suciu 
 
Mulţumesc pentru bucuria lecturii ! 

Emil Talianu 
Giurgiu 

Stimate domnule Băciuț,   
Sunt speranțe ca revista ,,Vatra 
veche” din luna noiembrie a. c. să fie 
ilustrată cu desenele pictorului 
Răzvan Andreescu ?   
(…). Mulțumesc !   
Toate cele bune și ținem legătura !   
Cu prietenie,   

A.Gyuris  
 
Voi învcerca să fac o rocadă. Era alt-
cineva planificat pentru nr. 11.(N.B.) 

    
Bună ziua!Vă mulțumesc pentru 
revistă!Eu am trimis cântecul Vămi la 
un post de radio din Reșița. Mi-au 
cerut două cântece. Sănătate și 
puterea de a merge mai departe, de a 
fi inspirat!Numai bine! 

Wanessa Radu 
 
Multe mulțumiri!  
Faină, ca de obicei, revista!  
Iar poezia de deschidere este 
răscolitoare, mai ales pentru... o 
anumită parte a vârstei!!!  

Mircea Pospai 
  
PS: Dacă veți organiza, m-aș înscrie 
la un curs al dv, pentru cum găsiți 
timp să faceți atâtea lucruri (bune!) 
deodată.  

Mulțumesc, Nicule, pentru că mi-ai 
găzduit sonetele ca să se încălzească 
miraculos  pe Vatra ta cea 
românească, plină de simțire și 
bogăție spirituală. 
Îți doresc toate cele bune. 
Dacă ai cumva drum pe la 
Varadinum, ești oaspetele meu drag. 
Al tău, 

Pascu Balaci 
  
Am fost onorat să le public, mai ales 
că sunt și foarte frumoase. 

(N.B.) 
  
Trece-o lună, nu trec două 
Vatra veche-i mereu nouă 
Tot cu pite proaspete, 
Pentru orice oaspete... 

Marian Ilie  
  
   
 Primit Revista nr. 10/2021. Bun 
număr, felicitări! Mare mulțumită. 

V.H.  
P.S. Nu mi-am uitat promisiunea... I. 
Marcoș! Id. 
  
Excelență, vii mulțumiri și calde 
felicitări pentru noul număr admirabil  
Vatra veche. 
Mult succes în continuare. 

Valeriu Tudor  
  
Stimate Dle Nicolae Băciuț, 
Am primit revista „Vatra veche” și 
revista „Cadran - jurnal mureșean”, 
numărul curent. 
Vă mulțumesc frumos pentru 
generozitatea și truda Dumneavoastră 
editorială, atât pentru noi, cititorii, cât 
și pentru noi cei publicați. 
Cu gratitudine, 

               Cristina Sava 
  
Dragă d-le Băciuț, 
Lucrez pentru Vatra veche 11 /2021 
la un articol despre o carte foarte 
impresionantă, „Insula Sahalin” de 
Cehov. E mult de lucru și sper să-l 
termin cât de curând. Va rog din nou 
să mă păsuiți, ca și luna trecută, 
înaintez mai greu ca înainte.  
Vă mulțumesc anticipat.  
Cu cele mai bune gânduri,  

VPL 
Canada 

Dle Băciuț, Vă mulțumesc  mult 
pentru Revista nouă.  
 Multă sănătate și inspirație continuă 
pentru alte subiecte sensibilizante.  
 Cu mult respect,  

Ciorici E.  

 
POST RESTANT 
Recuperare din „Spam” 
 
Vatra veche – epicentrul culturii 
românești de pretutindeni 
 
„Vatra veche”  se dovedește, din ce 
în ce mai mult, a fi o revistă care 
iradiază, cu generozitate, cultura 
românească spre toate colțurile lumii. 
Paginile ei sunt păstorite de un 
“băciuț” harnic, ce-și iubește și-și 
hrănește oițele din privire, prin faptă 
și, mai cu seamă, din dragoste față de 
ele. În răstimpul de când scriitorul 
Nicolae Băciuț conduce această 
publicație și până azi, s-a constatat, 
pe lângă continuarea tradiției din 
perspectivă publicistică, o rafinare a 
tematicii inserate în paginile revistei,  
dar și o consecvență în conservarea 
unor rubric a căror adresabilitate s-a 
dovedit mereu crescândă. Căci 
această structură de conservare și de 
cultivare a valorilor românești – 
perene ori novatoare -  reunește 
slujitori ai condeiului, artiști din toate 
sferele creativ-artistice, deservenți ai 
bisericii noastre ortodoxe, dar cu 
deschidere și spre alte culte, apărători 
ai cărților din biblioteci și, în general, 
diriguitori ai lăcașelor și ai 
„vetrelor”  de acest tip, aflate, mai 
aproape sau mai departe, de 
epicientrul „Vatra veche”, cu care 
rezonează exemplar, divin. Stați 
mereu aproape de sufletul și nevoile 
românilor de pretutindeni! Dumnezeu 
ne pune deja să vedem aceasta, să 
simțim că a rânduit un “băciuț” bun 
pentru turma de oițe! La cât mai 
multe sute de numere ale publicației, 
Maestre Nicolae Băciuț!  

prof. univ. dr. Gheorghe Sarău             
București, 14 iunie 2021  

   
Mi-e toamnă-n livada de suflet 
frumoasă... 
Constat că tot astfel vă este, stimate 
Nicolae Băciuț, anotimpul acesta de 
aur și risipire. 
Aș veni cu niște sonete la Vatra 
veche. 
Primiți? 

P. Romanescu 
Stimate domnule redactor-şef, am 
deosebită onoare de a vă trimite o 
scurtă prezentare a unui poet sibian 
care, după părerea mea, merită toată 
atenţia.  
Cu cele mai bune gânduri, din Iaşi,  

M.B.B  
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Chișinău, 2000, cu Grigore Vieru 

 
Chișinău 2003 

 
Chișinău, 2003 

 
Chișinău, 2019 

 
Ilie Șandru, Dimitrie Poptămaș, Acad. Mihai Cimpoi, 
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Claudia Șatravca 

 
Public de marcă 

 
Nicolae Băciuț, Claudia Șatravca 

 
Nicolae Băciuț și raftul său de carte din bibliotecă 
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