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Sunt multe comunități care, de-a 
lungul timpului, și-au blamat ori înde-
părtat bătrânii și nu întotdeauna cu 
intenții rele. De fapt, nici nu contează 
intențiile, ci rezultatul. Din păcate, 
societățile post-industriale se îndreap-
tă spre nașteri tot mai puține. În para-
lel, se produce creșterea duratei medii 
și a speranței de viață a oamenilor. 
Astfel, tot mai mulți oameni vor fi în 
putere la vârste mai înaintate și, prin 
urmare, vor fi activi la asemenea 
vârste. Omenirea îmbătrânește, dar 
acest fapt nu este neapărat o tragedie, 
din moment ce ne extindem viața 
activă spre vârste care odinioară erau 
destinate odihnei.   

Aflu că avem un Comitet 
Național pentru Situații Speciale de 
Urgență care, în aceste timpuri de 
asalt al bolii, ia măsurile cele mai 
potrivite în cunoștință de cauză. Este, 
evident, mult mai bine ca măsurile să 
fie severe și nu laxe, pentru a preveni 
înainte de a fi prea târziu. Măsurile 
acestea se iau pe baza unor date și, de 
cele mai multe ori, este vorba de date 
statistice. Altele mai bune nu avem și 
suntem obligați să ne ghidăm după 
statistici, deși oamenii sunt ființe 
palpabile și nu se îmbolnăvesc și nu 
mor în funcție de statistici.  

Revin, în acest cadru, la măsurile 
de izolare a bătrânilor într-un mod 
special, diferit de cele de izolare a 
celorlalte categorii de cetățeni. Trec 
peste faptul că nu toți oamenii sunt 
bătrâni la 65 de ani, așa cum se în-
tâmpla în urmă cu secole sau chiar cu 
decenii. Izolarea specială a bătrânilor, 
după cum suntem asigurați, se face 
din rațiuni de protejare a lor. Totuși, 
în conștiința publică, ideea că bătrânii 
ar fi purtătorii cei mai mari ai 
virusului Corona este adânc 
înrădăcinată. Dacă ar fi așa, atunci ce 
rost are să-i înghesui pe toți în spațiul 
public (mai ales în magazine, adică în 
locuri închise) preț de două ore, în 
condițiile în care celelalte categorii 
sunt libere să iasă și ele în același 
interval? Dacă între orele 11 și 13, 
pot fi pe stradă și bătrânii (grupați cu 
toții atunci) și pot fi și ceilalți, oare 
nu sporește riscul de îmbolnăvire, mai 
ales că, în acest moment, în cele mai 
multe locuri din țară, masca și 
mănușile sunt doar recomandate, nu 
obligatorii. Oare dacă bătrânii s-ar 

______________________________
putea distribui pe toata durata zilei, 
nu ar fi mai avantajos pentru limitarea 
contagiunii, nu s-ar rări posibilii 
răspânditori ai bolii? 

Dar, dincolo de aceasta, 
aminteam de statistici pentru că ele 
trebuie să fie un îndrumar pentru 
decidenți în aceste situații-limită. Am 
mai arătat că ne-ar fi fost util să știm 
câți oameni mureau în medie pe zi în 
România înainte de a veni această 
pacoste peste noi, ca să putem aprecia 
cât de distrugătoare este pandemia. 
Nu cred că Institutului Național de 
Statistică i-ar fi fost greu să ne spună 
acest lucru, fiindcă nu era vorba de 
calcule prea complicate. În plan 
mondial, am văzut recent că s-au 
relevat asemenea date și că molima a 
făcut să crească numărul decedaților, 
în medie, de aproape trei ori față de 
perioada de dinaintea flagelului. Este 
foarte grav, dureros și trist. Pentru 
milioanele de familii care au morți, 
este tragic, iremediabil, catastrofal. 
Acestor familii statistica nu le ajută la 
nimic. Revin, totuși, la statistică și 
constat, din date accesibile publicului 
larg, următoarele: în 2018, au murit în 
România 263 463 de oameni, ceea ce 
înseamnă 721,8 oameni, în medie, pe 
zi. Proporțional, sunt ceva mai mulți 
decât în Germania (de patru ori mai 
populată decât România), unde mor, 
în vremuri obișnuite, cam 2200 de 
oameni pe zi. E firesc să fie așa, 
deoarece în Germania speranța de 
viață e mai mare decât în România. 
Am urmărit – după datele Anuarului 

Statistic al României și după alte 
câteva surse coroborate – care este 
repartiția decedaților pe grupe de 
vârstă. Astfel, din cei 263 463 morți 
din 2018, erau 147 094 de persoane 
de peste 75 de ani, adică 55,8% din 
total. Morții de peste 60 de ani erau 
223 740 și însemnau 84,9% din total. 
Acestea sunt, să zicem, două extreme. 
La mijlocul acestor extreme se 
situează morții de peste 65 de ani, 
care au fost în 2018 în număr de 201 
399, adică 76,4% din total.  

Ce constatăm în cazul 
îmbolnăvirilor și deceselor cauzate de 
acest virus? Las deoparte faptul că, 
între cei infectați din România, 70-
80% aparțin grupei de vârstă cuprinse 
între 30-69 de ani și că grupa de 
vârstă cea mai afectată se referă la 
persoanele între 40-49 de ani. Prin 
urmare, cele mai multe cazuri de 
îmbolnăvire se înregistrează în rândul 
maturilor și nu în rândul bătrânilor. 
Dacă s-ar fi dovedit undeva că 
bătrânii răspândesc mai intens 
virusul, deși se îmbolnăvesc mai 
puțin, atunci grija izolării acestor 
persoane de peste 60-70 de ani ar fi 
avut o rațiune, din moment ce 
populația activă, producătoare de 
bunuri și servicii, este formată, în 
primul rând, din maturi și tineri. Dar 
nici statisticile morților nu-i 
culpabilizează pe bătrâni. Conform 
unor calcule mai vechi, de când 
aveam doar 150 de morți, 68% dintre 
ei erau persoane de peste 60 de ani. 
Să spunem că astăzi, când avem, din 
păcate, de aproape patru ori mai 
mulți, procentajul bătrânilor morți ar 
fi crescut, ajungând la 75% dintre toți 
cei care ne-au părăsit. Să admitem – 
deși nu avem date – că media 
mondială i se potrivește și României 
și că acum, în vreme de pandemie, 
mor și la noi de trei ori mai mulți 
oameni decât în timpuri normale.  

Ce dovedesc toate aceste date? În 
primul rând, ele arată un lucru 
elementar, care poate să-i surprindă 
pe unii, dar care nu este surprinzător: 
bătrânii mor cam în aceeași proporție 
deopotrivă în vreme de pandemie și 
în vreme de liniște. Nu reiese de 
nicăieri că mor acum – proporțional 
vorbind – mai mulți bătrâni decât 
odinioară. Dimpotrivă, dacă ar fi să 
ne luăm după datele parțiale invocate 
mai sus, procentajul bătrânilor care 
mor în vremuri normale este mai 
mare decât al celor răpuși de → 

Acad. IOAN-AUREL POP 
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Am fugit demult 
 
Şi nopţile devin albe 
pentru tine. 
O lumină stranie par 
către „sfârşitul deschis” 
al căutărilor tale acerbe. 
Obsesii sau nu 
într-un întreg nu mai au loc 
Sunt albe! 
De atâtea incertitudini 
nu poţi fugi… 
 

Când vei auzi ploaia 
să te gândeşti la mine. 
E tot ce-ţi cer 
fără cuvinte 
Şi nu vei şti unde sunt 
Şi nimeni nu va şti unde sunt 
Şi nimeni nu va şti 
Că din lumea asta 
Eu am fugit de mult 
Cu heruvimii… 
 
E mărturia nopţii 
 

Priveşte noaptea asta! 
Sunt stele, 

Luceafăr  
şi-un cer 
acoperit cu nouri, drept 
aripi de înger aprig păzitori. 
 
Priveşte noaptea asta! 
Sunt stele,  
Luceafăr,  
dezvăluire caldă 
a nopţii de Florii, drept 
Bucuria „celor cu inima curată”, 
 
E mărturia nopţii 
într-un tăcut ecou, 
Dintru tristeţea noastră 
în ramuri,  
în ramuri de măslin 
E mărturia nopţii albe de Florii 
Spre bucuria celor ce sunt încă vii. 
 
11.04.2020   ora 11 din noapte 
 
Totul lasă urme 
 

…Totul lasă urme. 
Şi vântul cenuşiu 
smulgând catapeteasma 

 
__________________  
suspinelor adânci  
al Toamnei care  pleacă… 
 
Şi ploaia, 
Ce-n surde tropote îşi sapă 
Vad, din care să se-adape 
Iazul, cerbii, piatra, 
Timpul 
fără de coloană 
El , care tot pleacă-n 
Iluzie de ceaţă 
Urmele-i , tot lasă urme. 
 
Totul lasă urme... 

LILIANA SPĂTARU 

____________________________________________________________________________________________ 
 
Vina bătrânilor de a fi bătrâni 
 →Coronavirus. În consecință, trebuie 
să constatăm un fapt natural, vechi de 
când e lumea: bătrânii oricum mor pe 
capete și este absolut normal să fie 
așa, până când nu se va găsi secretul 
vieții veșnice. Bătrânii sunt bolnavi 
de diferite boli și vulnerabili în orice 
perioadă istorică. Virusul acesta – 
după cum se vede – nu i-a făcut mai 
vulnerabili decât erau. Dacă am fi 
avut, înainte de Covid-19, doar 50 de 
bătrâni din 100 de decedați, iar acum 
am fi ajuns, din pricina molimei, la 
80 de bătrâni din 100, atunci ne-am 
putea mobiliza – din dragoste pentru 
ființa umană de orice vârstă, de 
oriunde și de oricând – să-i protejăm 
pe bătrâni prin măsuri speciale 
restrictive. Dar lucrurile nu stau așa, 
după cum e lesne de observat.  

Ce soluție se impune? Una 
singură, anume să-i lăsăm pe bătrâni 
în plata Domnului și să nu-i 
„protejăm” acum mai mult decât i-am 
„protejat” înainte. Bătrânii nu au 
nevoie de discriminare pozitivă. Ei 
sunt gata să stea în izolare, în 
carantină, să poarte măști și mănuși, 
să respecte și orele de libertate 
impuse conform ordonanțelor militare 
din timpul stării de urgență etc. Dar 
nu împingeți „bunăvoința” aceasta 
față de bătrâni și după 15 mai, pentru 

că ar fi dureros și grav. Chiar dacă ar 
veni o criză economică distrugătoare 
– cum spun unele voci de Casandră – 
nu bătrânii vor sărăci țara și nu 
bătrânii îi vor priva pe tineri de 
bunuri. Ei au muncit în timpuri mai 
grele ca să-și asigure bătrânețea și nu 
au nevoie de milă și de pomană. Nu-i 
umiliți cu grija excesivă, lăsați-i în 
rând cu lumea, nu-i mai 
individualizați mereu, ca și cum ei ar 
fi purtătorii răului. Izolarea 
discriminatorie a bătrânilor – în 
condițiile în care nu se dovedește 
necesară – îi va îndreptăți pe cei care-
i învinuiesc pe bătrâni că mor acum 
mai mult decât altădată. De ce? 
Simplu! Ținuți în izolare și arătați 
mereu cu degetul, vor muri într-
adevăr mai mulți, dar nu de boala 
aceasta teribilă, ci de inimă rea, de 
supărare, de lehamite de viață. 
______________________________  
  

  
Adalbert Gyuris • Întâmplări 

(detaliu) 

Distinși cititori, se poate să nu 
am dreptate în cele ce am spus mai 
sus. Aștept să fiu contrazis cu date 
sigure, mai bune decât cele găsite de 
mine. Voi recunoaște cel dintâi că am 
greșit și îmi voi cere scuze. Firește nu 
îmi voi cere scuze față de cei care mă 
contrazic cu invective, cu jigniri, 
răstălmăciri sau cu apostrofări. Cel 
mai ușor lucru pe lumea asta este, 
dincolo de sfaturile date altora, să 
facem ironii gratuite. Ne-am cucerit 
dreptul de a nu fi de acord 
întotdeauna unii cu alții, dar 
dezacordurile se produc în condiții 
civilizate, de respect. Altminteri nu au 
rost. Pe de altă parte, chiar dacă nu aș 
avea dreptate și chiar dacă bătrânii ar 
răspândi mai mult boala decât tinerii 
și ar muri mult mai mulți acum decât 
înainte de molimă, nu ar trebui 
discriminați prin izolare excesivă. 
Izolarea îndelungată ucide ființa 
umană la orice vârstă.  

Dacă va trebui să trăim mai mult 
timp cu acest virus printre noi, atunci 
o vom face în distanțare, cu mască, cu 
mănuși, fără adunări, fără petreceri, 
fără călătorii îndepărtate etc., dar nu 
în singurătate.  

Singurătatea distruge ființa 
umană, indiferent de vârstă, și o face 
fără implicarea teribilului virus.                                
         

  23 aprilie 2020 



 5

Asterisc 

 

  
 

După ofensivă stridentă și 
nefirească cu „Ieșiți din casă, dacă vă 
pasă”, de parcă strada ajunsese la 
rang de instanță omnipotentă, 
atoateștiutoatre și atoatefăcătoare, iar 
cei care stăteau în casă se făceau 
vinovați de toate relele lumii, iată că, 
de neimaginat vreodată, sloganul de 
curând lansat „Stați în casă, dacă vă 
pasă”, la fel de nefiresc și de 
miraculos ca și fratele geamăn pe 
invers, îi face pe cei care ies în stradă 
vinovați de toate relele lumii. 

În schimb, cei care stau în casă 
sunt acum virtuoși, responsabili, 
iubitori de cei apropiați etc. 

Pe cât de incorect politic fusese 
pentru unii ieșitul din casă, la fel de 
incorect politic este și statul în casă. 

Mai ales când începi să nu-ți mai 
găsești locul, să te ghiftuiești și de 
știri catastrofice și de filme, iar 
dezvățarea de deprinderea lecturii să 
fi rămas într-un trecut îndepărtat. 

S-a terminat și cu curățenia în 
cele mai mici detalii, iar în bucătărie 
nu e loc pentru toată lumea. Și tu vrei 
să-ți consumi bugetul de timp în 
exces, până nu te consumă el pe tine.  

Nici nu mai contează că „ce nu te 
omoară te-ntărește”. Vrei să fii liber, 
vrei să te miști din nou în voie, să 
simți că trăiești cu adevărat. 

Am văzut că, în disperare de 
cauză, au fost inventate tot felul de 
năstrușnicii ocupaționale, într-o 
terapie care pune imaginația la lucru. 

Paradoxal, pentru unii, acest timp 
căzut din cer e adevărată mană, e 
ocazia de mult așteptată pentru a 
recupera restanțe, amânări… 

Deși, atâtea lucruri au fost 
abandonate, de voie de nevoie, și nu 
se vor mai întoarce niciodată, pentru 
că ele erau unice, irepetabile. 

Dacă privesc calendarul 
săptămânilor din urmă, constat cu 
amărăciune că au rămas atâtea 
evenimente culturale planificate și 
neîntâmplate. Întâlniri literare, lansări 
de cărți, vernisaje, festivaluri, 
călătorii culturale etc. 

Festivalul Internațional de Poezie 
„Nichita Stănescu”, care ne aduna în 
fiecare primăvară sub semnul 
„poetului necuvintelor” la Ploiești, 
proiectul cultural „Pe urmele 
Veronicăi Micle – 170”, cu întâlniri 
literare, moment artistice, evocări, cu 
popasuri culturale la Năsăud, Târgu-
Neamț, Iași, Mănăstirea Agapia, vor 
rămâne pagini albe în istoria culturală 
a vremii. 

Iar în orizontul zilelor ce vin, alte 
evenimente se pare că vor apune 
înainte de a răsări. 

Ce tristă, ce săracă va fi cronica 
culturală a acestei primăveri! Cât de 
straniu sună acum versurile 
bacoviene: „O nouă primăvară, pe 
vechile dureri”. 

Pe de altă parte, mă întreb oare 
ce au făcut cei care s-au pus în slujba 
cuvântului care zidește? Ce au scris? 
Cum au reverberat la realitatea zilei, 
cum s-au raportat la restanțele lor, la 
proiectele lor literare? 

La ce bun poeții/scriitorii în 
vreme de pandemie? Cine le ascultă 
acum mesajul lor literar? Ce ar trebui 
să scrie ca să poată întreține un dialog 
cu cititorii?  

Ori vor lăsa lucrurile să se 
sedimenteze și apoi, detașat, să scrie 
cărțile vremii de pandemie? 
___________________________  
 

 
Adalbert Gyuris • Anthurium sau 

Floarea Flamingo - din seria 
„Florile dalbe” 

 
Nervi de primăvară  
 
Primăvară... 
O pictură parfumată cu vibrări de 
violet. 
În vitrine, versuri de un nou poet, 
În oraș, suspină un vals de fanfară. 
 
O lungă primăvară de visuri și păreri 
... 
 
O lungă deșertare zvonește împrejur, 
E clar și numai soare. 
La geamul unei fabrici o pală 
lucrătoare 
Aruncă o privire în zarea de azur. 
 
O nouă primăvară pe vechile dureri ... 
 
Apar din nou țăranii pe hăul de 
câmpie, 
În infinit pământul se simte 
tresăltând: 
Vor fi acum de toate cum este 
orișicând, 
Dar iar rămâne totul o lungă teorie. 
 
O, când va fi un cântec de alte 
primăveri ?! .. 

GEORGE BACOVIA 
 
 

Cred că la vreme de pandemie,   
n-ar strica (re)lectura unui roman 
celebru, a unui autor nu mai puțin 
faimos: Ciuma, de Albert Camus. 

O să vă surprindă actualitatea 
romanului, concidențele stranii de 
stări, de situații, atitudini. 

Dincolo de timp, loc, anvergură, 
pentru că evenimentele nu aveau 
cuprindere mondială, erau cir-
cumscrise unui topos algerian (Oran). 

Camus a privit în urmă cu aproape 
o sută de ani, căci acțiunea, deși 
plasată în 1940, are ca sursă de 
inspirație o epidemie de holeră care a 
decimat în bună măsură populația 
Oranului la 1849. 

Marile evenimente ale lumii au 
avut cărțile emblematice, cele care au 
mărturisit condiția umană, vulnerabi-
litățile ei, fragilitatea ei. 

Fatalmente optimiști, după ce ne 
vom reîntoarce la un alt mod de a fi, 
ne gândim cum se va scrie, cine va 
scrie cărțile din vremea coronaviru-
sului. Și dacă ele vor fi mai mult 
decât documente de viață sau vor 
deveni și manuale ale artei de a trăi. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Aniversări 2020 

                                                
 

 
Anton Cosma ar fi împlinit în 4 

mai 80 de ani (n. în 1940, Tiur, Alba). 
S-a prăpădit de tânăr, în plină putere 
creatoare și cu numeroase proiecte în 
derulare, la 17 noiembrie 1991, 
discret, așa cum a fost în toți cei opt 
ani în care am fost colegi de redacție 
la revista Vatra din Târgu-Mureș. 

El face parte dintre scriitorii 
care au o posteritate… tăcută, nedrept 
condamnat de o lume grăbită, 
neatentă la detalii existențiale, la 
moștenirea unor înaintași. Dintre 
redactorii Vetrei mele (1983-2003),  
s-au stins, pe rând, Romulus Guga, 
Anton Cosma, Radu Ceontea, Ioan 
Radin Peianov, Mihai Sin. Din  anii 
optzeci am mai rămas trei care putem 
mărturisi acel timp al devenirii unei 
publicații care avea un nume în presa 
românească, conta. 

Anton Cosma venise în redacție 
înaintea mea, în 1981, dar ca și mine 
colaborase înainte la revistă, iar 
Romulus Guga a văzut în el criticul și 
istoricul literar de care avea nevoie 
revista Vatra. 

Nu era foarte sociabil, nu parti-
cipa la frecventele noastre „taclale” la 
„Grand” sau „Predeal”, localurile pe 
care le preferam din multe puncte de 
vedere, și nici la acțiunile cu revista – 
cenacluri, întâlniri cu cititorii, lansări 
de carte, vernisaje. Își drămuia foarte 
bine timpul (avea presentimentul 
morții?!), era foarte prins în proiecte 
ample, materializate antum și postum  
- Romanul românesc și problematica 
omului contemporan (1977), Geneza 
romanului românesc (1985; distins cu 
Premiul Asociației Scriitorilor din 

Târgu Mureș) și Romanul românesc 
contemporan: 1945-1985 (vol. I, 
Realismul, 1988; vol. II, 
Metarealismul, 1998. 

În cele puțin peste două decenii 
de la debutul în presă, în 1969, în 
România literară, Anton Cosma a 
reușit să închege o operă, care s-a 
bucurat de aprecieri autorizate 
(Adrian Marino, Nicolae Manolescu). 

Ambițiile lui Anton Cosma erau 
mult mai mari decât ni se 
descopereau nouă, dorindu-se și poet, 
prozator și dramaturg, lăsând în 
manuscris dovezi ale preocupărilor 
sale multiple. 

În 2010, a fost publicat un 
volum „Teatru I”, apărut prin grija 
fiicei lui, Ela Cosma, cuprinzând 
cinci comedii. Surpriza e cu atât mai 
mare cu cât Anton Cosma, introvertit, 
taciturn, părea lipsit de umor în 
relațiile redacționale. 

Ela Cosma mai editează și 
volumul „Proză II”, în 2013, și 
„Miniaturi epice şi lirice. Genuri 
minore şi parodii III”, în 2016. 

E greu de imaginat cum ar fi 
arătat biografia literară a lui Anton 
Cosma, dacă timpul ar mai fi avut 
răbdare cu el, să-și ducă la capăt 
gândurile. 

La aproape trei decenii de la 
moartea lui, Anton Cosma e un critic 
literar actual, pentru că judecățile lui 
de valoare s-au ținut departe de 
jocurile politicii literare, de 
aranjamente de culise. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
___________________________ 

 

 

Inedit 

Contemporanul nostru Cyrano1 
 

„Gândiți-vă să trăiți liberi!” 
Îndemnul acesta, adresat de 

Cyrano de Bergerac vremii lui 
Ludovic al XIV-lea, sună la fel de 
vibrant în zilele noastre, peste cele 
trei veacuri și jumătate care s-au scurs 
de la nașterea sa (6 martie 1619). 
Deși umbrit de strălucirea unor 
contemporani iluștri ca Molière sau 
Corneille, mesajul lui rămîne mereu 
actual, pentru că este mesajul unui 
luptător pentru libertate spirituală, iar 
uitarea aproape totală în care a fost 
învăluit este o nedreptate a urmașilor 
sau o ironie a istoriei. Neastîmpăratul 
Cyrano n-a fost doar un copil teribil 
al secolului său, ci a fost un adevărat 
umanist. „Ideile lui din 1650 erau 
exact cele mai libere idei ce ar putea 
fi profesate în zilele noastre”, remarca 
pe bună dreptate, în pragul secolului 
nostru, Remy de Gourmont, și 
afirmația e valabilă și în 1969.2 Cu 
toate acestea, posteritatea a păstrat 
mai lesne mitul lui Cyrano, 
evanescent și strîmt ca toate miturile, 
năclăit în pasta groasă gasconă de 
pana unui E. Rostand. Neastîmpărul 
său interior a fost proiectat exterior de 
către Legendă, încât umanistul 
Cyrano de Bergerac apare opiniei 
comune în chip de d’Artagnan cu 
spada neiertătoare și cu nas 
fenomenal. Astfel, ironia destinului  
l-a transformat dintr-un profet al 
viitorului omenirii într-o umbră a 
trecutului eroic-galant al Franței 
Regelui Soare. 

Cuvintele citate la începutul 
rândurilor de față pot fi socotite un 
motto la întreaga sa operă. Nevoia de 
libertate socială și individuală, în 
viața interioară și în gândire mai ales, 
este adânc înrădăcinată în fiecare 
pagină a operei sale și în fiecare act al 
vieții. Aparținând în mod organic 
epocii sale, el a simțit totuși din plin 
tirania contingentului. „În vârsta 
aceasta de fier, oamenii sunt judecați 
după starea lor...” Însetat de viață, de 
cunoaștere, Cyrano s-a lovit de pragul 
clipei și numai puțini au simțit atît de 
dureros încătușarea acesteia, → 

ANTON COSMA 
                                                      

1 Textul dactilografiat de autor (5 pagini) a fost 
cules de Oana Habor (la 20 mai 2017). 
2 Acesta pare a fi chiar anul redactării textului 
de către autor: 1969. 
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imposibilitatea omului de a trăi în 
afara efemerului său moment istoric-
biologic, conform unui ideal dedus 
din absolut. 

La perpetuarea imaginii false 
despre Cyrano, a contribuit fără îndo-
ială viața sa aventuroasă, comparabilă 
cu aceea a unor mari oameni ai Re-
nașterii, ca Cervantes ori Benvenuto 
Cellini. Și, deși la o privire mai 
atentă, abundența întâmplărilor eroice 
sau „de capă și spadă” nu dezvăluie 
câtuși de puțin un banal aventurier, 
poate că n-ar fi greșit să afirmăm 
totuși că cea mai de seamă operă a lui 
a fost însăși viața sa. 

La șapte ani, Savinian de 
Cyrano de Bergerac începe războiul 
cu pedagogia pedantă, care l-a tirani-
zat întâi prin persoana unui mărunt 
popă de țară, în pensiunea căruia îl dă 
tatăl lui. Mai târziu, în colegiul 
Presles-Beauvais din Paris, luptă cu 
rigiditatea unui oarecare Grangier, 
viitorul model al Pedantului păcălit, 
cu rugăciunile zilnice și cu latine 
loguntur, învățând atât cât învăța un 
tânăr francez din mica nobilime pe 
atunci. În plus, tatăl îi cadorisește 
Perfectul curtean, carte de căpătâi 
pentru orice vlăstar al claselor înalte 
care intra în viață. Dacă la această 
învățătură Cyrano ar fi adăugat doza 
necesară de conformism, el ar fi 
rămas desigur un simplu d’Artagnan 
de cabaret, căci, după terminarea 
acestor studii, el a dus un timp traiul 
ușor al majorității tinerilor cu 
oarecare stare, așteptând prin cabarete 
marea dragoste sau marea aventură. 
Dar tocmai conformismul i-a lipsit 
tânărului de 18 ani, care, după ce-l 
citise pe ascuns în colegiu pe Lucian 
din Samosata, devenea tot mai mult 
un veleitar și un frondeur. 

O cotitură se produce curând în 
cursul vieții lui, dar nu cea așteptată. 
Tatăl său îl vestește că va înceta să-i 
mai plătească suma de bani din care 
trăise până acum: trebuie să-i facă 
fratelui mai mare renta necesară 
pătrunderii în cinul preoțesc. Urmând 
exemplul bunului său prieten Henri 
Le Bret, intră în armată. Participă ca 
simplu soldat la câteva lupte 
neînsemnate din cadrul așa 
etichetatului de istorie „Război de 30 
de ani”. Deși arzând de dorința de a 
se remarca, participarea aceasta la 
acte prin care Richelieu schimba 
soarta Franței, rămâne fără cel mai 
neînsemnat răsunet, Cyrano 
nedobândind altceva decât două răni, 

între care o tăietură în plină față. 
Astfel, visul unei mari realizări eroice 
se spulberă și Cyrano, scârbit, 
părăsește definitiv cariera armelor. 

Revenit la Paris, reia viața pe-
trecăreață, se bate în duel, cu oricine, 
dar nu pentru orice, dintr-o nevoie de 
dăruire generoasă către prieteni, către 
oameni. Își afirmă ostentativ ideile 
progresiste și ateiste, căci iconoclas-
tismul, însușit poate din scrierile 
bătrânului Lucian, i-a fost toată viața 
mai mult decât un principiu, un mod 
de a trăi. Rațiunea singură mi-e 
regină!”, proclama el. Este un „tânăr 
furios” al veacului al XVII-lea, care 
descoperă deviza épater le(s) 
bourgeois, cu două sute de ani 
înaintea romanticilor, și a decis să 
scandalizeze pe toată lumea. 

Pătrunde, cu de-a sila, zice-se, 
la lecțiile pe care abatele Gassendi le 
ținea unui grup de tineri nobili. Acest 
cugetător liberal, care răsturna 
edificiul gândirii oficiale quasi-
aristotelice a timpului, punând în loc 
materialismul epicurean în morală, și 
principiile unor Pitagora, Copernic, 
Kepler în știință, îl cucerește. Își 
afișează cu stridență noile convingeri, 
izbutind să se autostigmatizeze ca un 
libertin și un ateu. Alte acte de 
afirmare naivă și violentă a 
independenței sale îl duc la rupturi cu 
unii prieteni, cum e poetul 
Dassouncy, care l-a carecterizat într-
un portret, contribuind la greșita 
înțelegere a lui Cyrano de către 
contemporani.  

Totodată cunoaște însă, față de 
alții, izbucniri de generozitate și 
devotament care ating eroismul. Într-
o noapte, ne informează biograful său 
L.-R. Lefevre, pentru a-și salva un 
prieten, pune pe fugă o ceată de 
spadasini, lăsând pe câmpul de luptă 
doi morți și șapte răniți! Refuză cu 
demnitate protecția mareșalului de 
Gassion, răsfățatul Parisului nobiliar, 
___________________________  
 

Anton Cosma, Ioan Matei, Nicolae 
Băciuț, Mircea Oliv, în redacția 

revistei Vatra, 1988 

silește pe un actor ce-l ironizase să-și 
întrerupă spectacolul și să fugă, 
lăsând o sală plină revoltată și 
amuzată, sau cotonogește, pentru un 
motiv asemănător pe niște păpușari 
ambulanți.  

În fine, după ce ajunge să fie 
privit aproape ca un smintit, iar 
scârba lui față de lumea din jur atinge 
culmea, întâlnește ceea ce i se pare a 
fi marea dragoste, în dulceața căreia 
să-și uite nefericirea. Dar soarta își 
bate joc încă o dată de el: roșcovana 
văduvioară îl sărăcește cu totul 
materialicește, îmbogățindu-l în 
schimb cu o stupidă boală venerică. 

Frondeur dintotdeauna, e firesc 
amestecul lui în mișcarea Frondei. 
Dar și acum are o atitudine 
contradictorie. La început, scrie 
pamflete acidulate contra lui Mazarin, 
ca pe urmă furia polemică să i se 
îndrepte împotriva lui Scarron, poetul 
burlesc, autor al Romanului comic, 
care, ca pensionar al reginei, luase 
apărarea Curții. Dar inconsecvența e 
numai aparentă, Cyrano rămânând 
fidel de fapt convingerilor sale, când 
refuză să se încorporeze mișcării care, 
în a doua ei etapă, devenise „fronda 
prinților”.  

În unul din pamfletele din 
această ultimă perioadă, Cyrano de 
Bergerac face o scânteietoare și 
relevantă profesiune de credință, 
vorbind despre „plăcerea pe care mi-o 
dă un adevăr când îl pronunț. Îmi 
place să-l fac să izbucnească, dacă nu 
pentru că l-aș putea (impune), cel 
puțin pentru că-l îndrăznesc.” 
Plăcerea de a spune un adevăr este 
plăcerea superioară pe care ți-o dă 
conștiința propriei libertăți interioare. 

Așa cum, nici în cazul Frondei și 
nici în alte împrejurări, Cyrano n-a 
izbutit să devină personajul central pe 
scena vremii, nici în literatură nu 
culege lauri cu ocazia apariției 
pricipalei sale opere, Lumea cealaltă 
sau Istoria comică a statelor și 
împărățiilor de pe lună (1650). 
Privită în cadrul epocii sale, cartea e o 
utopie comică cu ascuțiș polemic 
îndreptat, de pe poziția unui umanist 
de formație luministă, care a asimilat 
cele mai avansate idei ale anticilor, 
precum și cele mai noi cuceriri 
ștințifice, împotriva concepțiilor 
social-politice, filozofice, morale și 
religioase admise oficial. Cu toată 
lipsa de receptivitate a contempo-
ranilor față de ea, lipsă de recepti-
vitate justificată doar în mică → 
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măsură de defecte reale, această carte 
marchează un moment în literatura 
franceză și universală.  

Așa cum, prin Pedantul păcălit, 
Cyrano este unul din inițiatorii 
comediei în proză din Franța, prin 
Statele și împărățiile de pe lună, el 
deschide drumul lui Voltaire cu 
povestirile sale filozofice și 
fantastice, fiind în același timp unul 
dintre precursorii literaturii 
fantastico-științifice din zilele 
noastre. Chiar și literatura absurdului 
îi datorează câte ceva, căci iată teoria 
unui iezuit prezentat în cartea aceasta: 
„Cred că pământul se învârtește nu 
din motivele pe care le susține 
Copernic, ci deoarece focul iadului, 
după învățătura Sfintei Scripturi, 
aflându-se în mijlocul pământului, cei 
condamnați la chinurile veșnice, 
vrând să scape de dogoarea flăcărilor, 
se grămădesc pe partea boltită, ca să 
fie cât mai departe de foc și fac astfel 
pământul să se învârtească, așa cum 
câinele face să se învârtă roata în care 
e prins, când aleargă înăuntrul ei.” 

Dacă însă această carte, plină de 
libertăți de gândire, trece puțin luată 
în seamă, autorul ei stârnește în 
schimb scandal cu tragedia Moartea 
Agripinei, în care, se spune, o replică 
banală e înțeleasă ca o replică 
ireverențioasă la sfânta cuminecătură. 

În fine, să amintim și cele mai 
sinistre farse pe care destinul și 
oamenii i le joacă: o bârnă desprinsă 
de pe o schelă (întâmplare sau mână 
criminală?) îl lovește în cap, 
țintuindu-l la pat timp de 
patrusprezece luni până la moarte, iar 
în clipa când ochii i se închideau 
(după refuzul ferm de împăcare cu 
religia), de pe masa de lucru dispărea 
pentru totdeauna manuscrisul ultimei 
lui cărți, intitulată simbolic Scânteia. 

Privindu-le fără prejudecăți, 
faptele vieții sale ne apar ca zbateri de 
o măreție tragi-comică, donquijo-
tescă, ale omului în luptă cu propriul 
destin, în căutarea libertății sociale și 
spirituale. La periferia marilor 
evenimente istorice ale vremii, ca și 
când gravitatea acestora ar fi refuzat 
participarea „neseriozității” lui, 
Cyrano de Bergerac a fost totuși 
profund impresionat de spiritul epocii 
sale. Actele lui, adesea grotești, 
totdeauna de o anumită naivitate 
juvenilă iremediabilă, sunt ale unui 
om care, după cum s-a spus, 
descoperise prea curând toleranța și 
libertatea. 

Din perspectiva celor trei sute 
cincizeci de ani ce se împlinesc, se 
cuvine adus acest corectiv, desco-
perind sub imaginea convențională de 
d’Artagnan, un Don Quijote, umanist 
incorigibil, bătându-se eroic și ridicol 
pentru himera libertății absolute. 
 

Nota editoarei 
 

Anton Cosma (1940-1991) – 
critic literar, scriitor şi dramaturg – a 
lăsat în urmă o sumedenie de 
manuscrise inedite, care depășesc cu 
mult în amploare și cantitate 
manuscrisele dactilografiate ale 
cărților sale publicate antum. Postum 
lui Anton Cosma i-au apărut, până 
acum, 3 tomuri de opere nepublicate 
anterior (în cea mai mare parte), toate 
tipărite la Editura Argonaut din Cluj-
Napoca: un volum I - Teatru (2010), 
altul II - Proză (2012) și încă unul III 
- Miniaturi epice și lirice. Genuri 
minore și parodii (2016). 

Este timpul ca, din „cufărul 
fermecat” cu manuscrise, să iasă la 
iveală un prim volum de Critice, 
continuând, în bună tradiție, 
colaborarea cu editura Argonaut 
Publishing din orașul studenției lui 
Anton Cosma.  

Adunând laolaltă și cronologic 
Eseurile critice, care prin anii ’60-’70 
ai secolului trecut mai erau redactate 
olograf, iar ulterior au fost bătute la 
mașină de tânărul critic, între ele am 
descoperit un material necunoscut, 
totuși extrem de simpatic. Anul 
redactării textului de către autor poate 
____________________________  

 

 

  
În redacția revistei Vatra, 1984 

______________________________
fi doar presupus: 1969. Ne folosim, 
pe de o parte, de exprimarea lui 
Anton Cosma însuși, care pare a ne 
oferi un element de datare: „afirmația 
[lui Remy de Gourmont de după 
1900] e valabilă și în 1969”. Pe de 
altă parte, bibliografia citată de critic 
nu depășește, nici ea, nivelul anului 
1969. Cele 5 pagini dactilografiate ale 
manuscrisului au fost culese pe 
computer de Oana Habor, la 20 mai 
2017. 

Supraintitulat Utopia comică și 
dedicat Contemporanului nostru 
Cyrano (de Bergerac), textul are, 
realmente, frumusețe și măreție. 
Convinge prin îmbinarea contrariilor, 
e „stimulativ prin adeziune sau 
respingere” (Pompiliu Teodor). În 
cititorul zilelor noastre poate stârni 
varii reacții, mai puțin una: 
indiferența.  

Sub pana critică și vivace a lui 
Anton Cosma, din negura veacurilor 
reînvie figura tragi-comică a lui 
Cyrano de Bergerac, un adevărat 
spadasin al cuvintelor, pe care îl 
descoperim „bătîndu-se eroic și 
ridicol pentru himera libertății 
absolute”. Acest „d’Artagnan” al 
epocii Regelui Soare, „un Don 
Quijote, umanist incorigibil”, este 
reabilitat (mai bine mai târziu decât 
niciodată), cu duioșie, în calitățile lui 
de om, literat și cugetător.  

Umbrele ironiei tânărului critic 
(în 1969 avea doar 29 de ani) par să 
ne dezvăluie propria lui nostalgie 
după idealul unei societăți care, de 
fapt, nu poate exista, în nicio epocă, 
pe acest pământ. Iar sub masca 
„utopiei comice” se ascunde nimeni 
alta decât hâda realitate socială. 
Mereu injustă, ea este însă gata 
oricând să-i sancționeze, cu gene-
rozitate, pe opozanții înregimentării. 
Între aceștia - și viața lui Cyrano e, 
categoric, pilduitoare - pericolul cel 
mare îl constituie nimeni alții decât... 
idealiștii. 

ELA COSMA 
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        La peste un sfert de veac de la 
dispariția sa fizică, opera lui Anton 
Cosma crește în dimensiune și 
consistență. Grație unei ambițioase și 
competente ediții postume pornite de 
înzestrata sa fiică Ela Cosma (din 
care au apărut până acum trei masive, 
elegante volume de teatru și proză), 
criticul Cosma ne apare ca un 
înzestrat scriitor, cu o tehnică de 
creație aparte. Concepute ca literatură 
de sertar, „privată” (sugestia Elei 
Cosma), scrierile literare lăsate de 
Anton Cosma dezvăluie un spirit 
iscoditor, inventiv, capabil de 
surprize de proporții. O trăsătură a 
artei sale creatoare (replicată și în 
scrisul lui Nicolae Suciu, alt exponent 
al „Școlii de la Dumbrăveni”) este 
răsfrângerea în oglindă, redactarea 
paralelă, în teatru și proză, a aceluiași 
proiect literar. Registrul inspirației 
sale cuprinde un larg evantai, de la 
piesele-comedii la romanul polițist, la 
compozițiile science-fiction și prozele 
de coloratură fantastică. 
    O lucrare reprezentativă pentru 
creația sa în proză este Detectivul 
particular, compoziție de largă 
respirație, ce întrunește sub mai multe 
aspecte caracterul unui metaroman, 
roman experimental. Perspectiva 
autorului este una parodic-ironică. 
Trama epică angajează un număr 
mare de personaje, mai toate 
creionate în registru caricatural. 
Acțiunea/ancheta trenează  intenționat 
– autorul are ca prioritară intenția de a 
zugrăvi o realitate și un timp speci-
fice, - micul oraș provincial în „anii 
luminii” comuniste. Condiția scrierii, 
redactată în parte înainte de 1989, 
parte imediat după, a făcut dificilă 
realizarea unei relatări unitare. Auto-
rul unifică perspectiva  abordând na-
rațiunea ca relatare post-totalitară. 
Critica promovată în paginile roma-
nului îl apropie pe Anton Cosma de 
radicalismul textelor postmoderne, în 
al căror climat de creație el se înscrie 
firesc, în consonanță de atitudine și 
expresie. Ela Cosma intuiește exact 
natura duală a creației prozatorului: 
„o narațiune tradiționalistă, realistă și 
un stil intenționat cenușiu, fad, a-
proape șters”; „aparențe înșelătoare” 
sub care „germinează... o metareali-
tate, ușor alarmantă, ce transgresea-
ză... prejudecățile noastre comode 
despre lumea trăită și cunoscută” 

______________________________ 
(Anton Cosma II. Proză, p. 14). Neo-
modernismul scrisului său e atestat, în 
opinia editoarei, și de faptul că acesta 
cultivă „genurile mai slab frecventate 
și minoritare, dar nu mai puțin 
eroice... ale literaturii de anticipație și 
polițiste”. Sub aspectul tehnicii 
narative, exegeta remarcă energia 
inovativă a autorului. Un exemplu: 
„Naratorii sunt multipli... fiind parcă 
anume aruncați în joc pentru a înmulți 
misterul”. Și:  „Comitetul de naratori 
reprezintă o inovație ingenioasă”. În 
acest caz „personajele se revoltă  îm-
potriva autorului” (situație cunoscută 
de altfel în literatura teatrală). Defi-
nitorii pentru formula expresivă a e-
picii lui Anton Cosma sunt „perspec-
tive multiple asupra faptelor împletite 
în firul epic principal”. Multi-per-
spectiva, în cazul Detectivului par-
ticular încetinește oarecum progresul 
anchetei/acțiunii, fiind, pe de altă 
parte, ea însăși o formă a dinamicii 
epice. Un fapt întâmplat se multiplică 
în mai multe puncte de vedere, își 
înmulțește semnificația, câștigă o 
dinamică interioară. O comparație 
între fapte și vorbe probează natura 
reflexivă a discursului epic. Crima e 
declarată drept o convenție, un joc, o 
„ipoteză de lucru”  din care se degajă 
un evantai extins spre un maxim de 
sensuri posibile. „Spațio-timpul (de-
semnat undeva de criticul Cosma 
drept „cronotop” al romanului) e nu-
mit aici „o sferă plină cu personaje” 
ce se cer eliberate: „Mai bine să spar-
gem sfera cu personaje, să le lăsăm 
libere, să spună și să facă ce vor”. 
Condiția dar și povara de creator 
condamnat să-și spună „mereu și 
mereu propria poveste” e asumată 
indirect, ca prioritate a faptelor. Peri-

colul oricărei povești este de a cădea 
în convențional, devenind neadevă-
rată. Poveștile-fraze, mai spune plas-
tic naratorul, cad ca pisicile, „frumos, 
cu toate patru labele pe pământ”. 
Ingeniozitatea autorului este de a nu-
și asuma în nume propriu adevăruri 
ultime. Chiar și constatări aparent 
concluzive sunt deferite unui personaj 
(e drept, important), profesorul și 
presupusa victimă, Baldovin. Ancheta 
„faptelor” ridică numeroase semne de 
întrebare, cu puține răspunsuri 
definitive. Evenimentul central al 
romanului, uciderea (presupusă) a 
profesorului de română Baldovin (în 
piesa corelată – Moldovan) ne e 
transmisă ca mărturie a d-nei Mîțiu (o 
matroană de vază a orășelului N) la 
secția de miliție, în fața „detectivului 
particular” Apolodor și a plutonie-
rului Suroiu. Cei doi, urmați de d-na 
Mîțiu și d-na Firicel, ajung la presu-
pusa cameră a crimei (din locuința d-
nei Mîțiu), unde constată că victima 
dispăruse. Majoritatea „întâmplărilor” 
ulterioare sunt depoziții ale unei serii 
de martori implicați, direct sau 
indirect în viața orașului. Autorul 
menține atenția lectorului prin 
abordare dialogal/teatrală, dezbatere, 
monolog, „excurs” eseistic. Ecourile 
crimei se propagă pe diferite canale 
ale investigației. Un număr mare de 
protagoniști intră în cercul 
evenimentelor, punându-și, individual 
sau în grup, amprenta asupra acestora. 
Începutul (cu un capitol „în care nu se 
întâmplă nimic”) îl fac cei „trei străini 
misterioși”: profesorul Baldovin, 
Vagabondul și „Detectivul”. 
Profesorul îi apare d-nei Mîțiu radical 
schimbat și, în lumina crimei – 
misterios. Itinerariul Vagabondului e 
transcris într-un „Raport informativ” 
despre „traseul” acestuia prin oraș - 
comic prin amplificarea detaliilor 
insignifiante. Comentariile la raport 
operate de „cronicarul” urbei, 
Aristide Munteanu, cu ostilitate 
meschină, culminează cu statistica 
hilară a veniturilor „cerșetorului”, 
calculate după o regulă elementară: 
„efectuând o socoteală cu regula de 
trei simplă, ajungem la concluzia că 
în cele opt ore de activitate într-o zi, 
acest parazit câștigă un total de 245 
lei, ceea ce revine 245 x 26 = 6730 lei 
lunar!... Păi dreptate și echitate 
socialistă e asta?!” (p. 153). Al treilea 
„străin misterios”, un detectiv parti-
cular apare în carne și oase și se→ 
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prezintă la miliția orașului N, unde 
are o conversație ciudată cu 
plutonierul Suroiu, despre Don 
Quijote și „deteriorarea comunicării 
dintre oameni”. În capitolul următor, 
același detectiv dezvoltă ideea 
posibilei crime indusă de prezența sa 
în oraș, prezență având ca efect „un 
câmp de forțe... un ciclon nevăzut... 
ciclonul Apolodor”. O deviere de la 
filonul principal de evenimente aduce 
știrea că „tovarășul Motancea”, 
reprezentant al puterii în urbe, 
primește un colet suspect, voluminos, 
adus pe motocicletă de un 
necunoscut. Un capitol al „vorbelor”, 
cu puține fapte, este cel al așa-zisului 
început al anchetei (plasat în fundal) 
în timp ce prim-planul îl deține 
monologul d-nei Mîțiu în fața 
prietenei Firicel, despre istoria 
bogatei sale biblioteci de literatură 
polițistă. Un alt pasaj descrie 
tabieturile partenerei lui Motancea, 
„tovarășa Marusia”: supraveghează 
gătitul Frosei, o rudă „de la țară”, își 
bea cafeaua, consultă rebusuri („temă 
de casă” trasată de Motancea), se 
îngrijește de meniul „frugal” al 
aceluiași. Evenimente corelate crimei 
se consumă în casa conspirativă 
aleasă de spionul sub acoperire 
Aristide Munteanu, în apropierea 
casei d-nei Mîțiu. Acesta urmărește 
intrări, ieșiri, raportând (pe linia 
conflictului continuu dintre rebusiști 
și detectivi) despre: dialogul 
Mitrofan/Mîțiu, pe subiectul victimei 
Baldovin (planuri, bagaje); vizita 
asistentei veterinare Lilica (fostă 
amantă a lui Baldovin); dialogul 
pregătitor al d-nelor Mîțiu și Firicel 
urmat de sesiunea clubului 
detectivilor, unde cea dintîi susține o 
„importantă” cuvântare. Strategia 
prozatorului e una de 
înaintări/retrageri alternative. Stilul 
digresiv servește eficient dezlegării 
enigmei fără a insista excesiv pe 
„rezolvarea” în sine. Personajele, 
deosebite în detaliile individuale și 
totuși asemănătoare prin 
condiționarea lor în regimul totalitar, 
sunt zugrăvite cu o mână sigură. 
Supoziția crimei ca ipoteză, ca „joc” e 
un sub-text, canava fermă în stare să 
susțină textura dezvoltării epice. 
Detectivul nu ezită, el anchetează, 
detectează datele unui complex de 
împrejurări pe care, strategic, le 
stăpânește. După un model binar, 
elipsoidal, investigația sa are o dublă 
focalizare, îndepărtarea de centrul 

crimei se face realizând, dintr-un al 
doilea centru, o viziune îmbogățită a 
adevărului. Așa operează analiza 
„despre arta tovarășului Motancea 
Samson de a-și domina semenii”, 
capitol în care protagonistul e 
incriminat indirect, pe baza 
personalității sau „personagității” 
(termen preluat din R. Barthes!) sale 
represive. Crima lui directă e o viață 
trăită în minciună, relația falsă cu 
Marusia, aflată într-un statut lunecos 
de fostă soție, actuală secretară și 
(poate) viitoare soție. O privire mai 
distantă ne întâmpină în capitolul 14, 
„Dosarul profesorului Baldovin”, în 
care Detectivul vine cu o profesiune 
de credință în Don Quijote, poziție 
împărtășită  de Suroiu, mărturisită și 
de „victima” Baldovin. Prilej de a 
pune față în față, în oglindă, două 
lumi diferite dar și consonante – 
lumea cuvintelor și cea a „morilor de 
vânt”, a „monștrilor” lumii acesteia. 
În realitatea imediată, plonjăm cu 
capitolul următor, „Lista suspecților”, 
în care mai multe grupuri de hobby-
uri (detectivi, rebusiști, microbiști de 
fotbal, „geanabeți”, cartofori, 
„petiționari”) dezbat întocmirea listei 
proprii de suspecți de crimă. 
Atmosfera, irespirabilă, de acuzații 
intra- și extra -grup, de invidie și 
delațiune trimite spre supra-crima de 
represiune concentraționară, de 
sistem, cauza degradării indivizilor. 
În acest sens poate fi înțeleasă 
afirmația Detectivului cum că 
„trecutul e cheia acestui caz”: trecutul 
indivizilor e sistemul. 
     Odată realizat profilul mediilor 
sociale ale orașului, dinamica 
anchetei intră în schimbare de ritm. 
Se înmulțesc interogatoriile, 
„discuțiile”, descinderile, informările 
____________________________  
 

 
Familia Cosma, la Dumbrăveni 

(bine sau rău intenționate), 
„impresiile” despre criminali, despre 
victimă. Toate concură la conturarea 
din mers a unui tablou vivanat al 
situației difuze a orășelului. 
Interogatoriul luat de detectiv Lilicăi 
Păcurar e revelator mai mult pentru 
caracterul (dubios) al delatoarei decât 
pentru cel al „pârâtului” Baldovin. 
Din conversația Detectivului cu 
„cetățeanul Mitrofan (rebusist, prieten 
cu Motancea) reiese incultura, 
agramatismul acestuia. Anchetând pe 
Vagabond, Detectivul dezvăluie 
„secretul” acestuia: muțenia sa e 
inventată, un truc ieftin ce-i sporește 
venitul din cerșit. El recunoaște că a 
„sustras” satârul „tov. Marusia” și l-a 
aruncat în grădina acesteia, dar neagă  
vehement că ar fi comis crima (încă 
doar presupusă). Depoziția voluntară 
a informatorului Bîscă (ar fi văzut un 
motociclist cărând o cutie 
voluminoasă, „un sac” și depunându-l 
la locuința lui Motancea) îl lasă 
sceptic pe Detectiv, reacție  de 
respingere provocată și de caracterul 
„infect”, deformat al personajului. O 
întorsătură bruscă a situației e 
provocată de vizita „oficială” a d-nei 
Mîțiu la casa Motancea, unde, într-un 
moment prielnic, „descoperă” ceea ce 
ea crede a fi coletul „cadavru” din 
debara al profesorului. Suspansul 
continuă. Dialogul Detectiv/Suroiu 
proiectează noi clarificări, dar și 
îndoieli asupra evenimentelor. Inves-
tigațiile de unul singur ne arată un 
Detectiv neobosit, însă misterios, „o-
pac”, imposibil de „detectat” satis-
făcător. Enigma rămâne aproape in-
tactă, în ciuda eforturilor locuitorilor 
de a o „deconspira”. Spre sfârșitul ro-
manului (cap. 21) Detectivul decon-
spiră „taina”, arătând că, în spatele 
anchetei, se află un gând mai înalt, 
anume implicarea oamenilor în afla-
rea adevărului, multiplicarea detecti-
vului, ieșirea din inerție (labișiana 
„luptă cu inerția”!). Profesiunea lui de 
credință ultimă (deci cea mai aproape 
de adevăr) aceasta e: „să fii explozia 
care frânge barajele”, zăgazurile 
resemnării, să fii agentul profund al 
schimbării.  

Formal, romanul rămâne neîn-
cheiat, însă circuitul „anchetei” e 
închis, sieși suficient.   

Dovada o aflăm în finalul tramei 
paralele din piesa cu același nume: 
aici Detectivul „moare” aparent și 
„învie”, impunând „gangsterilor” de 
cuvinte forța justiției.→ 



 11 

    Tehnica originală, a dezvoltării 
paralele a unei idei  literare în 
versiune teatrală și în proză îi conferă 
autorului șansa epuizării temei, într-o 
dezvoltare în trepte, exhaustivă. Se 
obține un echilibru între apariția 
exterioară, în dialog, și peisajul 
interior (al prozei) realizat în 
descripție, narație, monolog interior, 
explicitare detaliată. Paralela între 
cele două versiuni dezvăluie în cazul 
de față și progresia succesivă a 
procesului de creație, proza părând a 
succeda piesei, ca versiune secundă, 
îmbogățită. Câteva exemple. Soluția 
numelor: Bidigă din piesă devine în 
proză Motancea; Moldovan (în piesă) 
este în proză Baldovin. Unele excese 
caricaturale din piesă sunt eliminate 
în proză, cu un câștig de 
expresivitate. Episoade cu minim de 
detalii (cum este cel al alienării lui 
Bîscă, prin violență, în adolescență) 
sunt extinse, aprofundate în varianta 
în proză. Unele pasaje declarative din 
piesă (de pildă aprecierile caustice 
directe ale Detectivului la adresa lui 
Bîscă) sunt eliminate din roman. 
Episoade bine conturate în proză apar 
în piesă condensate la extrem, până la 
a părea obscure. Și invers, pierzând 
ceva din dinamica teatralității, versiu-
nea roman câștigă în profunzime. 
  Creator de factură intelectuală, 
împlinit  în structura unor compoziții 
ingenioase, sofisticate, prozatorul 
Anton Cosma se dovedește stăpân al 
unei maniere narative rafinate, 
experimentale. Luând romanul 
polițist ca pretext, tot astfel cum 
Cervantes a făcut-o cu romanul 
cavaleresc, el răstoarnă schematismul 
genului, îi deconstruiește formula, 
deconspirându-i limitele, într-o 
parodie cu semnificații profunde.  

O întreagă lume rău construită e 
dinamitată necruțător, iluziile vane 
ale real-comunismului sunt 
dezumflate în zgomotul asurzitor al 
„limbii de lemn” a poncifelor, 
sloganelor găunoase, a formulelor 
derizorii. Cu excepția Detectivului și 
a lui Suroiu (anchetatorii), toate 
personajele sunt șarjate, caricaturale. 
Post-comunismul lui Anton Cosma e 
un negativism subteran, contestație 
șarjată, absolută. Statutul său postum 
e unul ales, asumat: regimul „anilor 
luminii” i-ar fi exclus oricum (a și 
făcut-o cu prozele fantastice) lumina 
tiparului. Renunțând la un prestigiu 
antum incert, el a ales adevărata 
supraviețuire. 

ȘI PROZA LUI ANTON COSMA 
 

        Deschizând al doilea volum 
Anton Cosma II PROZĂ (1), apărut la 
editura Argonaut în 2012, ediție 
„alcătuită și prefațată” de fiica 
acestuia, Ela Cosma, cercetător la 
Institutul de Istorie „George Barițiu” 
din Cluj-Napoca, suntem aparent 
surprinşi de faptul că profesorul 
nostru de literatura română, pe care 
noi îl ştiam un reputat critic literar, 
autor printre altele, al volumului 
Romanului românesc şi problematica 
omului contemporan apărut în 1977, 
era și prozator şi nu orice fel de 
prozator! Fericirea a făcut ca impactul 
cu acest frumos volum să nu fie, 
pentru mine, unul dur, deoarece în 
urmă cu ceva ani, citind Masa cu 
nouă popi, mi-am permis să scriu 
despre ea un eseu care, mai apoi, avea 
să fie publicat în Astra 
dumbrăveneană, numărul din 2011. 
Comentariul meu de atunci pornea da 
la concepția lui Ţvetan Todorov 
despre condiţia literaturii, din a sa 
Introducere în literatura fantastică: 
„Literatura există tocmai  prin 
calitatea sa de a fi un efort de 
exprimare a ceea ce limbajul comun 
nu spune şi nu poate spune. Iată de ce 
critica (de bună calitate) tinde 
întotdeauna să devină ea însăşi 
literatură. Nu se poate vorbi despre 
ceea ce  constituie literatura decât 
făcând literatură ” (2). 
    Acum, după ce am citit 
„nabocovean”, volumul Anton Cosma 
II Proza, structurat în proză scurtă şi 
roman, iar proza scurtă am 
categorisit-o după metoda, şi de 
această dată, a lui Ţvetan Todorov, în 
povestiri verosimile şi povestiri în 
care „totul este permis”, am găsit de 
bună cuviinţă să cred că, primordială 
în activitatea scriitoricească a lui 
Anton Cosma, nu fusese critica şi 
istoria literară, ci nevoia de a povesti. 
Ca şi cum prozatorul Cosma, cel de la 
începuturi, şi-ar fi găsit în critică, cel 
puțin un vas comunicant, un remediu 
și nu invers. De la primele fraze din 
incipitul oricărei proze, cititorul 
experimentat poate observa că 
prozatorul Cosma este cel care l-a 
„generat” pe criticul şi dramaturgul 
Cosma, că în „laboratorul scriitorului 
Anton Cosma”, la început a fost 
„povestea” şi mai apoi observaţia 
critică. Cursivitatea discursului epic, 

______________________________
pregătirea suspansului, grija pentru 
stil, provocarea cititorului de a ezita 
demonstrează faptul că îndeletnicirea 
lui Anton Cosma de a nara este mai 
veche decât aceea de a observa critic 
literatura. Pe de altă parte, se vorbeşte 
deja de o eventuală intenţie de a-l 
considera pe autorul Papagalului 
negru un creator preocupat numai de 
litartură fantastică. Eu nu contest 
aceasta. Ceea ce intenţionez însă să 
reliefez în acest studiu este nu tocmai 
latura fantasticului din punct de 
vedere al temei sau al motivelor, cu 
eroi supranaturali şi cu miracole, 
chiar și ştiinţifico-fantastice, care, 
oricum, depăşesc mundanul. În acest 
studiu dedicat prozei lui Anton 
Cosma, aş insista însă pe ceea ce 
Adrian Marino numea, în Dicţionarul 
de idei literare I, „fantezie 
creatoare ”, proprie oricărei opere 
literare : „Admiterea consecventă a 
principiului fanteziei creatoare duce 
la concluzia (aparent paradoxală) că 
orice operă literară este extensiv de 
fantastică” (3).  
   Lăsând la o parte, deocamdată, 
povestirile pur ştiinţifico-fantastice: 
Papagalul negru, Bomboane şi sirop, 
Poveste în lumi simultane, Pygma-
lion, am aruncat o repede ochire asu-
pra condiţiei sine-qua-non a oricărei 
opere literare epice, și anume arta 
narativă, fără de care nici măcar fan-
tasticul n-ar putea via. Pornind de la 
cele trei „funcţii ale supranaturalu-
lui”, cea „pragmatică”, cea „semanti-
că” şi cea „sintactică”, pe care se 
axează finalul studiului lui todorovian 
(4), şi luând ca text suport Ciudata 
aventură a profesorului, am dat curs 
primei funcţii, cea „pragmatică”, şi 
celei de-a treia, cea „sintactică”.→ 

                          NICOLAE SUCIU 
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     Debutând cu un fapt cât se poate 
de banal - o oră de evaluare, în care 
un profesor este surprins 
supraveghindu-și elevii unei clase de 
liceu, care scriu teza trimestrială - 
Ciudata întâmplare a profesorului 
provoacă cititorul printr-o intrigă, 
aparent, la fel de banală (un elev este 
depistat că a copiat), dar care anunță 
glisarea acesteia într-o realitate 
ciudată, fantastică chiar, pretext de a 
lăsa, pe de o parte, cititorul să ezite 
todorovean: „...fantasticul se 
întemeiază în mod esențial pe o 
ezitare a cititorului” (5), iar pe de altă 
parte, prilej al naratorului de a 
„descrie lucruri pe care n-ar fi 
îndrăznit niciodată să le înfățișeze în 
termeni realiști” (6), conflictul 
exterior (la început, profesor-elev), 
generându-l pe cel interior, la rândul 
lui, unul deosebit de complex – de 
altfel o veritabilă intrigă și punct forte 
al oricărei nuvele. Punctarea prin 
senzația organică a nevoii de 
răbufnire a profesorului: „Profesorul 
își simți gura uscată și înghiți un nod” 
(p. 67), marchează numai începutul 
conflictului interior și ce se întâmplă 
în momentul în care „mirarea elevului 
se înalță spre un ușor zâmbet 
neîncrezător” (p. 67). Din acest 
moment, echivocul prezentat cu lux 
de amănunte, printr-un discurs epic 
bine susținut, dă semne de proliferare: 
„Acesta a fost momentul în care 
profesorul a avut pentru întâia oară 
acea senzație stranie, că spațiul din 
jurul lui se dilată, că dimensiunile 
clasei, ale ambianței în general, 
lungimea, adâncimea, înălțimea, se 
umflă, cresc într-un fel de pulsație 
imposibil de controlat obiectiv. Era o 
senzație deosebit de bizară, ca și cum 
între el și spațiul din jur se produsese 
o falie, o dislocare, așa ca 
dezghiocarea între miezul fragil al 
unui sâmbure și coaja lui tare, 
lemnoasă, implacabilă. Ca și când 
lumea i-ar fi devenit dintr-o dată o 
haină prea largă” (p. 67). Și în cazul 
protagonistului din Ciudata aventură 
a profesorului, se poate vorbi, ca și în 
cazul eroilor din nuvelele aparținând 
Întâlnirii din pământuri a lui Marin 
Preda, despre un fantastic derivat, așa 
cum opinează reputatul critic și istoric 
literar, Eugen Simion, din studiul 
„stărilor obsesive” (7), prozatorului 
nelipsindu-i acel aer „liric și fantast” 
(8). Starea interioară a Profesorului se 
amplifică tot mai mult, atât după 
mutarea elevului în prima bancă, 

departe de „sursă”, cât și după găsirea 
de către dascăl, a caietului cu pricina, 
în penultima bancă, de unde fusese 
mutat elevul, iar senzația „bizară” a 
celui de la catedră crește direct 
proporțional cu comportamentul 
sfidător al elevului a cărui față „se 
deschidea mult spre candoare și spre 
batjocură”. Mai apoi, are loc un 
schimb de replici profesor-elev, care 
se finalizează în momentul în care 
acesta este rugat să predea caietul și 
să părăsească clasa. Odată cu mirarea 
elevului și, aflat în fața unei clase 
care asistase, volens-nolens, la întrea-
ga scenă, mai mult decât penibilă (cu 
aceeași privire inexpresivă) și cu 
zâmbetul vag al acestuia, la care se 
adaugă „mersul agale spre ușă al 
elevului”, senzația aceea indefinibilă 
a „modificării raporturilor sale cu 
spațiul înconjurător” (p. 69) crește 
asemenea bulgărelui de zăpadă 
cauzator de o iminentă avalanșă. 
     După ieșirea Profesorului din 
clasă, cu catalogul și teancul de teze 
sub braț, are loc discuția acestuia cu 
profesorul de educație fizică, cea 
care-l tulbură și mai tare.  

Atât neobișnuita apariție a 
colegului: „Profesorul de educație 
fizică era mai lung ca oricând și parcă 
și mai solid” (p. 69), vocea inflexibilă 
și „căutătura mohorâtă a acestuia”, 
care „exprima foarte limpede faptul 
că „dirigintele luase și el cunoștință 
de cele petrecute” și „interogatoriul” 
nefiresc al acestuia, cu rolul tacit de 
a-și inculpa de la sine colegul abătut: 
„Ce s-a întâmplat?”; „Ce ai făcut?”; 
„Ești bun să-mi spui ce-a făcut elevul 
______________________________  
 

 

______________________________ 
ăsta?” ce trădează „răbdarea plictisi-
tă” a acestuia, cât și mărturisirea falsă 
a elevului, care-l privește „oarecum 
de la egal la egal, cu un surâs șters”, 
au rolul de a amplifica treptat starea 
sufletească de „criză”, a Profesorului. 

 Dezvinovățirea mascată sub o 
sinceritate exacerbată a unuia care, 
fiu al unui suspus al orășelului („copii 
ai unor părinți bine situați care 
moșteneau impertinența părinților”  -
p. 69), văzându-se călare pe situație, 
este convins, pe de o parte, că n-are 
cum să piardă „reduta”, ca să riște ca, 
într-un final, să fie pedepsit pentru 
reprobabila faptă, iar, pe de altă parte, 
că o astfel de „faptă” ar exista numai 
în măsura în care ea ar putea fi 
recunoscută de către făptaș 
(atmosferă care, peste aproape patru 
decenii, avea să se generalizeze peste 
orice limite posibile, în învățământul 
postrevoluționar românesc). Replica 
„N-am copiat, domnule profesor” îl 
determină pe protagonistul nuvelei să 
nu piardă șansa de a-și exterioriza 
sentimentul de scârbă, atât față de 
diriginte, cât și față de elev, și 
răbufnește izbucnind în enunțuri 
foarte scurte: „Asta-i culmea! Asta-i 
culmea!”. În cele ce urmează, 
conflictul exterior nu va fi continuat 
pe aceeași temă, deoarece discuțiile 
din cancelarie nu vor mai insistaa pe 
ideea incidentului (copiatul la teză), 
ci pe banala temă a „micșorării” 
corporale a profesorului debusolat. 
Mai apoi, multiplicarea conflictului 
interior va prolifera în funcție de 
reacțiile colegilor, uimiți de ceea ce 
se întâmplă cu  starea lui fizică, iar 
protagonistul începe să se observe tot 
mai mult, din perspectiva de victimă, 
mai cu seamă în timpul 
„interogatoriului” cu profesorul de 
educație fizică. Senzația că, între el și 
mediul înconjurător, se petrec 
alarmante decalaje contribuie la 
amplificarea stării sale ciudate: 
„Intrând în cancelarie, profesorul 
trebui să depună un efort considerabil 
ca să ridice catalogul și caietele de→ 
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teză pe masă, care părea cu mult mai 
înaltă decât înainte” (p. 70). În același 
timp, toate privirile colegilor, 
secondate de întrebările lor incomode 
– adevărate săgeți fin otrăvite - 
amplifică starea de nebuloasă 
sufletească. Chemat de director, la o 
discuție în particular, în cabinetul 
acestuia, protagonistul nu se sperie, 
dar „vocea onctuoasă a directorului îl 
punea, întotdeauna când i se adresa, 
într-o stare de alarmă, căci ea îi dădea 
impresia că e permanent spionat, 
pândit că un judecător veșnic treaz îi 
urmărește greșelile mărunte pentru a 
identifica în ele mobiluri grave” (p. 
70). Profesorul constată că nu atât 
vocea șefului îl „inhiba”, ci „altceva”, 
adică modulațiile acesteia, dobândite 
odată cu urcarea în funcție: „E 
adevărat că funcția adusese modulații 
noi în voce și o notă glacială, rău 
prevestitoare în seriozitatea și 
gravitatea înainte inexpresive” (p. 
70). Discuția dintre el și director nu 
începe ca una „de la om la om”, cum 
promisese anterior șeful școlii, cu atât 
mai mult cu cât acesta, începând cu 
„scumpe, colega”, vizează registre 
exterioare trăirilor sufletești în 
genere: „În ceea ce mă privește, am 
avut totdeauna o părere bună despre 
dumneata, atât profesional, cât și 
politic” (p. 70), preocupări legate de 
existența pe „orizontală” a omului, 
făcând aluzie mai ales, la chestiuni 
generale, cum ar fi „datoria” de a 
forma „generația de mâine a patriei”. 
Când să răspundă la întrebări, 
profesorul e întrerupt imediat, cu 
precizarea: „Da, scumpe colega, 
spune, te rog, te-ascult, am spus, 
vreau să discutăm absolut amical, cât 
mai amical posibil!! Spune!...” (p.) 
Cititorul poate urmări în acest discurs 
dialogat, natura glacială a termenilor 
proprii limbii de lemn a directorului, 
care definesc alienarea proprie epocii 
erei comuniste. Neologisme ca: 
„profesional, politic, amical, 
demagogic, enorm, imensă, absolut, 
discutăm” etc., plonjați hodoronc-
tronc, în context din cu totul alte 
registre lingvistice – nu definesc un 
registru  tocmai familiar, cum era de 
așteptat. Naratorul omniscient 
„citește” gândurile profesorului 
scârbit, plictisit de astfel de 
introduceri și mai ales convins că  
Profesorului „i se pregătește un atac 
dintr-o direcție pe care n-o putea 
prevedea, măcar că bănuia obiectivul 
final - elevul prins copiind” (p. 71). 

    Cititorul observă, odată cu intrarea 
în cancelarie și cu întâlnirea cu 
ceilalți colegi – moment-cheie în 
ruperea definitivă a conflictului 
exterior de cel din incipit - trecerea 
naratorului obiectiv de la perspectiva 
de detașare („viziunea dindărăt”), la 
perspectiva „împreună cu”. Acest 
conflict, cel cu elevul care a copiat, 
intră acum în penumbră, făcându-se o 
singură aluzie la el, și aceea, doar în 
psihicul profesorului care parcă ar 
vrea să sublinieze gândirea  
paremiologică românească; „de ceea 
ce ți-e frică nu scapi”. Obsesia: 
„obiectivul final - elevul prins 
copiind” face loc, ca unui taifun, altei 
obsesii mai vechi, de care „se temuse 
în adâncul ființei sale totdeauna” (p. 
71), una mult mai gravă: „..în 
intervalul de timp al ultimei ore, 
corpul lui intrase într-un proces de 
micșorare care părea ireversibil!! 
Pierdea din înălțime, parcă și din 
volum, descreștea văzând cu ochii 
(...) Or, acum călcâiele nu mai 
ajungeau jos! Ca unui copil din 
clasele primare! (...) masa îi ajungea 
aproape până la piept” (p. 71). 
Propozițiile exclamative au și aici 
rolul de a scoate în evidență atât o 
serie de imperative lăuntrice, cât și 
melanjul de dezgust, de panică și 
deziluzie, asemenea unor nisipuri 
mișcătoare, care puseseră deja 
stăpânire pe profesor. 
    În cancelarie, colegii întrebători, 
intrați în alertă, au rolul de a ridica la 
cote și mai mari starea de panică a 
protagonistului care, în cele din urmă, 
îngaimă cu o voce îngroșată: „Mă 
micșorez!... Ajutați-mă!...” (p. 71). 
Fiecare dintre colegi vine cu câte o 
părere/ explicație gratuită, ocoșă și 
strâns legată de obiectul pe care-l 
predă în școală. În timp ce profesorul 
de educație fizică dă vina pe 
_____________________________  
 

Cărți de Ela Cosma și Anton 
Cosma, lansate la Dumbrăveni 

Omagiu lui Anton Cosma, la 
Dumbrăveni, 19 octombrie 2013 

______________________________
exageratul sedentarism care-l 
definește pe cel în cauză, profesorul 
de literatură face unele analogii, deloc 
întâmplătoare și cu trimitere indirectă 
la ceea ce se petrece în această proză, 
cu povestirea Metamorfoza a lui 
Franz Kafka, care „prezintă cazul 
unui funcționar care se transformă, nu 
se știe precis din ce motive, într-un 
gândac” (p. 72). Dacă profesorul de 
fizică face aluzie la o posibilă 
pierdere a materiei, a masei și la 
„transformarea într-o formă de 
energie pe care noi n-o putem 
observa”, iar directorul se gândește la 
o soluție ideală, ca să nu „ne trezim 
că dispare de tot” (p. 73), starea de 
„apatie desăvârșită” a Profesorului îi 
alertează și mai tare pe colegii care, 
din intenția de „a-și ajuta” colegul, 
așa cum trebuie s-o facă o a „doua 
familie”, își apără fiecare, propria 
cămașă: „Toți cei care ne aflăm aici 
am fi acuzați de crimă!” – e de părere 
profesoara de matematici, iar 
directorul se vede dator, cum era și 
firesc, să raporteze „acest caz mai 
sus”. Ideea de a cere părerea și a 
profesorului de biologie aduce cazul 
pe un nou făgaș. Se ajunge la un 
consens în ceea ce privește cauza 
micșorării corporale în sine, ca și cum 
aceasta ar fi „o dereglare patologică”, 
moment în care directorul ia decizia 
să-l trimită pe profesorul aflat în 
derută, la policlinică pentru un 
consult medical. 
   Dacă anterior, într-o atmosferă de 
„liniște grea”, starea de apatie a 
protagonistului se amplificase fără 
precedent, în ciuda caldei generozități 
a colegilor, așteptând lângă ușă „încă 
rătăcit, pierit” (p. 75), în „liniștea albă 
a cabinetului” medical, lucrurile iau o 
cu totul o altă turnură, pe parcursul 
simplei discuții cu doctorul, profe-
sorul redobândindu-și „echilibrul 
interior” (p. 78). Medicul consideră 
senin, că ceea ce se întâmplase cu pa-
cientul e ceva omenesc și că vine → 
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„pe bază nervoasă”, asigurându-l 
totodată că i-ar face bine atât „o cură 
de vitaminizare”, cât și un concediu 
de o săptămână. 
    Spre stupoarea colegilor și a 
directorului, ziua următoare 
profesorul se prezintă la datorie.  

Pe cât de comunicativi fuseseră 
colegii cu zi înainte, pe atât de tăcuți 
și „cu fețe imobile” se dovedeau a fi 
acum, la intrarea lui în cancelarie, 
reacție care-i amplifică Profesorului, 
„confuzia în care se afla”.  

Înainte de primele două reproșuri 
(ale profesorilor de educație fizică și 
de matematici) tăcerea se prelungește 
„insuportabil de mult”, ca mai apoi să 
urmeze „o nouă tăcere de gheață”. 
Dacă în ziua precedentă, pe colegi îi 
deranjase impasul în care se aflase 
colegul lor, acum îi deranjează fie 
faptul că bolnavul de ieri este sănătos 
prea curând, deși debusolat, 
neînțelegător răspunzând cu un „vă 
rog să mă iertați...”, fie că, în ciuda 
ostenelii lor, el se poartă „prea 
elegant”.  

Profesoara de muzică rupe „noua 
tăcere care se lăsase”, amplificând 
apăsătoarea atmosferă a reproșurilor 
suficient de caustice: „Cel puțin să fi 
rămas așa!...”, iar profesorul de 
educație fizică se lăfăie în a completa: 
„Dacă ar fi rămas așa, tot ar mai fi 
fost ceva” (p. 80).  
   Drept replică la ironiile colegilor, 
culmi ale reproșurilor, noua și ultima 
întrevedere „între patru ochi” cu 
directorul pare a pune, în sfârșit, 
capac întregii „aventuri” a 
profesorului nostru și de a-l 
transforma irevocabil, în victimă. 

 Directorul îi atrage Profesorului 
atenția pentru ciudata „purtare”, 
pentru „circul ăla de ieri”, pentru 
„inconștiență” și pentru faptul că s-a 
dat „în spectacol în fața școlii 
întregi”, punând, pe de o parte, 
colectivul de cadre didactice al școlii 
(„Colectivul pe care numai ieri l-ai 
trădat mârșav și rușinos!”) într-o 
„postură penibilă”, prin sfidare și 
batjocură, în loc să dea dovadă de 
bărbăție și să reziste „cu eroism 
acestei încercări la care te-a supus 
natura” (pp. 80-81), iar, pe de altă 
parte, reproșându-i în final, atitudinea 
de a nu fi fost în stare de a-și 
transforma „nenorocirea într-un nou 
destin, să rămâi pitic, măcar să nu 
apari azi la școală așa, în halul ăsta, 
normal!”, nu însă fără a-i face 
recomandarea de a se fi transferat 

undeva, la o altă școală, „în celălalt 
capăt al țării, unde să nu te știe 
nimeni ce-ai făcut pe-aici” (p 80).  
   Convins fiind că „simbolul latent, 
codul secret al operei trebuie să-l 
descoperim noi, la lectură” (9), 
prozatorul Anton Cosma își provoacă 
și acum cititorii și mai cu seamă pe 
cei care l-au studiat pe Marin Preda 
„sub bagheta” sa, la descoperirea 
„codului secret” și al Ciudatei 
aventuri a profesorului, intuind lupta 
unui Don Quijote al școlii românești 
antedecembriste „cu morile de vânt” 
ale sistemului specializat în sufocarea 
dascălului devenit peste noapte, cel 
puțin dureros, un simplu „cadru 
didactic”.   
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Şi eram fericit 
 
Eram libertate cuminte 
şi mă gândeam la tine ades 
şi mă potopea atunci un 
sentiment 
ales şi-nălţător şi grandios 
de frică. 
O, frica dumnezeiască, 
dulcea frică, în care 
îmi găseam cuminte libertatea 
de care aveam  
atâta nevoie, ATÂTA! 
O libertate mititică dar 
destul de comodă, 
în care mă puteam simţi 
la largul meu, pe care-o puteam 
mobila de bine de rău, 
ba în care puteam chiar 
invita din când în când pe cineva 
şi eram fericit 
dacă se poate spune aşa… 
 
Limba moartă 
   
Copilăria mea mă urmăreşte  
Ca o limbă moartă biata 
omenire… 
Demult, demult, pe vremea  
Când treceau pe drumeagul 
înserat de ţară 
Doi moşnegi de treabă şi buni 
buni, buni, buni… 
Dumnezeu şi Sfântul Petru. 
Limbă moartă, uitată de ultimul 
vorbitor - care sunt eu… 
Lumină moartă în sine 
şi neapusă mereu încă… 
 
Oglindă 
 
Cu eforturi supraomeneşti 
mi-am răzuit tot stratul de 
materie de pe mine 
ca să rămân idee 
şi m-am uitat în oglindă să văd 
Ce Fel de Idee Oi Mai Fi şi Eu? 
 
O idee de om, 
îmi repetam, 
ideea de om trebuia să fiu 
negreşit. 
 
… Dar în oglindă n-am văzut 
nici măcar  
o umbră. 
Am văzut doar miros de 
absolut şi sudoare. 
 
O fi duh-oare 
omul? 

ANTON COSMA 
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Mai altfel, despre  

 
(XI) 

 

  
 
Desfiinţarea postului de revizor 

în anul 1876 nu a fost singurul necaz 
pentru Eminescu, el fiind, din neferi-
cire, marcat şi de o reclamaţie a lui 
Dimitrie Petrino către ministrul Chi-
ţu, în care sesiza lipsa a 93 de cărţi 
din Bibliotecă, precum şi a unei părţi 
de mobilier compus din două scaune, 
o masă şi două dulapuri „pentru a-şi 
mobila locuinţa personală.” În 
această ordine de idei, şi urmare a 
reclamaţiei lui Petrino, se ordonă o 
anchetă împotriva lui Eminescu, la 16 
iulie 1876, şi am convingerea că la 
mijloc a fost şi invidia pentru 
ascensiunea şi tot mai deplina 
recunoaştere a valorii poetului Mihai 
Eminescu în totală contradicţie 
reuşitelor şi valorii creaţiei poetului 
D. Petrino. Să fi fost o simplă 
coincidenţă publicarea în Convorbiri 
literare din 1 iulie 1876, a poeziei 
Când noaptea e adâncă, a Veronicăi, 
dedicată lui Eminescu? Ultima strofă 
nu sună asemenea unei liniştitoare 
declaraţie de dragoste?: 
…„Şi-n cerurilor taină adâncă şi 
divină 
Ce-n mintea-mi mărginită îmi pare c-
o cuprind 
Ca s-o-nţeleg mai bine eu ochii mi-i 
închid,  
Şi-atunci văd că de tine e inima mea 
plină.” 

Personal, cred că da, având în 
vedere situaţia de-atunci a poetului. 
Este o atitudine care completează 
indiscutabil cele comentate ceva mai 
înainte, adică un fel de mână întinsă 
prieteneşte celui aflat într-o situaţie 
cel puţin delicată, în timp ce nouă zile 
mai târziu, Eminescu dădea 
publicităţii proza La aniversară.  

Şi, apropo de poet, el îşi vedea de 
treabă conştiincios, adică scria 
diferite materiale pentru gazetă, 
rescria unele ştiri primite la redacţie, 

corecta, scria tot felul de cronici, 
chiar mondene, de fapt, ducea greul 
în redacţie scriind articole, note-
notiţe, anunţuri, informaţii diverse, 
făcea paginare şi pregătea şpalturile, 
iar în timpul rămas liber ieşea la 
plimbări, cel mai des nocturne…  

Din unele fragmente din 
scrisorile adresate Veronicăi în acea 
perioadă a anului 1876, se înţelege 
uşor că dorul de ea se adâncea şi se 
amplifica tot mai mult. Noua situaţie 
materială a familiei Micle, afectată 
destul de serios de schimbarea 
profesorului de pe funcţia de rector, 
aceasta însemnând un minus de 185 
de lei în veniturile familiei, a dus în 
final la o nouă schimbare de 
domiciliu, respectiv la vechea adresă 
din strada Buţu, în scopul reducerilor 
de cheltuieli pentru familie şi 
întreţinerea gospodăriei.  

Acest lucru are un impact şi 
asupra psihicului Veronicăi, dacă e să 
avem în vedere că era de întreţinut o 
familie formată din 5 persoane, ceea 
ce, în condiţiile date, constituia o 
povară financiar-materială nu tocmai 
uşoară, precum şi griji sufleteşti în  
plus faţă de cele două fetiţe, în primul 
rând.  

În aceeaşi ordine de idei, ca o 
consecinţă a faptului, putem admite şi 
că partea sentimentală din sufletul 
Veronicăi era tot mai afectată, mai 
ales că dragostea pentru Eminescu 
trecuse la o etapă nouă, poate de 
conturare, poate de amplificare, poate 
de dorinţa unei alte căsnicii, sau, de 
ce nu?, de un sejur la… Viena.  

După cum se poate vedea din 
unele scrisori ale ei, nu e greu de 
înţeles acest lucru. Ne aflam, totuşi, 
în 1876, Veronica şi Eminescu aveau 
câte 26 de ani, şi da: era a doua 
jumătate a lunii octombrie 1876…  

Pe de altă parte, se pare că anul 
1876 a fost unul important nu doar 
pentru Eminescu, ci şi pentru familia 
Micle, căruia destinul îi rezervă o 
surpriză de proporţii: Ştefan Micle 
este numit la 18 noimbrie 1876 
director la Şcoala Tehnică (de Arte şi 
Meserii), instituţie şcolară cu statut de 
a fi cea mai prestigioasă instituţie de 
acest fel chiar la nivel de ţară. Dintre 
meseriile învăţate, cursanţii o puteau 
absolvi având la bază meserii cu 
posibilitate de a ocupa locuri de 
muncă în diverse ateliere, inclusiv 
cele cu profil feroviar. 

 Însă, cel mai important avantaj 
era faptul că, pe lângă un salariu 

substanţial îmbunătăţit, familia Micle 
beneficia de locuinţă gratuită, cu 
dependinţe şi toate utilităţile necesare 
unui trai de nivel cel puţin mediu: 
lumină, apă caldă, hrană şi, 
neaşteptat, având chiar şi servitori...  

Noua locuinţă era situată în 
ulicioara Sfântul Ilie, interesant 
aranjament al destinuluii datorită 
faptului că noua locuinţă se afla 
foarte aproape de locul unde era situat 
biroul gazetei unde lucra, cine altul, 
decât Eminescu? Nu e ciudat? Ba da. 
Mă întreb: nu cumva, între alte 
avantaje, Veronica să fi avut ideea 
mutării?  

Adică, nu cred ca ea să fi fost… 
indiferentă apropo de această nouă 
schimbare de domicliu, forţată de 
împrejurări, dar orişicâtuşi... În plus: 
la mică distanţă se afla şi funcţiona 
tipografia „Junimii”… Părea că nimic 
mai favorabil nu fusese în stare să 
pună la cale sforăria hazardului sub 
comanda destinului sau, mai degrabă, 
şi realist-convenabil să-i atribuim 
destinului exclusiv respectivul 
aranjament.  

Mai mult: totul se focaliza spre o 
etapă nouă, benefică, pentru cei doi, 
Veronica şi Eminescu, înlesnindu-le 
întâlniri fără cine ştie ce labirinturi 
ducând, în final, la întrevedere… 
accidentală, dar mult dorită. 
Afirmaţia mea nu e lipsită de temei, 
fiindcă putem avea în vedere 
„accidentala” întâlnire in capitala 
Imperiului austro-ungar, Viena, în 
anul 1872…  

Este oarecum potrivită afirmaţia 
unora cum că, urmând chemarea 
fierbinte din idila celor doi 
îndrăgostiţi, adică „Eminescu îi 
străjuia geamurile şi-i făcea poezii”; 
cu „făcutul poeziilor” era adevărat, 
însă, mi-e greu să cred spusele că 
Veronica „nu avea grijă de casă şi de 
bărbat, iar acesta era un mototol.”, 
după cum se vehicula ideea prin 
Cenaclul „Junimea”.  

Bârfă ieftină, desigur, fiindcă 
nicio sursă de informaţie credibilă nu 
pomeneşte de-un asemenea 
comportament frivol din partea unei 
soţii – Veronica, femeia care a 
dovedit, totuşi, în cei 14 ani de 
căsnicie că nu şi-a neglijat familia, 
dimpotrivă, ea dovedind în mai multe 
situaţii şi momente maturitate în 
gândire şi comportament, cu o logică 
şi o implicare cu mult mai viguroasă 
şi mai realistă în viaţa de familie…     
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Să ne mai (re)amintim de…   

 
27  noiembrie 1885 –  

1 septembrie 1944 
(I) 

Nu-mi plac statisticile, care, 
prin firea lucrurilor, înseamnă cifre. 
Însă, printr-o simplă asociere de 
idei, gândindu-mă să scriu despre 
Liviu Rebreanu, mi-am amintit şi de 
Marin Preda, doi dintre marii noştri 
romancieri. Şi, apropo de statistică: 
probabil puţină lume cunoaşte 
amănuntul-coincidenţă că ambii 
romancieri au decedat având vârsta 
de: 59 de ani, Rebreanu, şi 58 de ani, 
Marin Preda. Mie, personal, mi se 
pare ceva care alunecă uşor spre 
semnificaţie… superstiţioasă chiar. 
Evident, nu voi intra şi în alte 
amănunte care îi apropie şi mai mult 
pe cei doi mari prozatori români… 

Aşadar, voi încerca în acest 
material să readuc în mintea şi 
conştiinţa multora detalii care, poate 
prin timp, au fost mai mult sau mai 
puţin omise sau considerate 
nesemnificative… În această ordine 
de idei, să localizăm în timp şi spaţiu 
viaţa şi activitatea unuia dintre marii 
prozatori români…  

Înainte de toate, să ţinem sea-
ma că în  2020 vom aniversa 135 de 
ani de la naşterea lui Liviu Rebrea-
nu, an care, normal, ar trebui decla-
rat „Anul Rebreanu” – sper că aşa se 
va şi întâmpla…. Aşadar, pentru ar-
gumentare: scriitorul Liviu Rebrea-
nu s-a născut la 27 noimbrie 1885, în 
satul Târlişua (din fostul comitat 
Solnoc Dăbâca – azi județul Bistrița-
Năsăud), fiind primul din cei 14 
copii ai învățătorului Vasile Rebrea-
nu și ai Ludovicăi (născută Diuga-
nu). Trebuie neapărat menţionat că 
ambii părinţi sunt modelele familiei 
Herdelea,  care apare atât în celebrul 
roman Ion, cât şi în Răscoala, 
Gorila ş.a. Când avea 4 ani, familia 
scriitorului şi-a schimbat domiciliul 
în comuna Maieru, pe Valea 
Someşului Mare unde, îşi aminteşte 
Rebreanu mai târziu: „În Maieru, am 
trăit cele mai frumoase și mai 
fericite zile ale vieții mele. Până ce, 
când să împlinesc zece ani, a trebuit 
să merg la Năsăud, la liceu.” Şi, 
apropo de studii, în însemnările sale, 
el notează: „Cele dintâi plăceri ale 
slovei tipărite și ale științei de carte 
tot în Maieru le-am avut, în forma 

____________________________ 
primelor lecturi care m-au pasionat, 
Poveștile ardelenești ale lui Ion 
Pop-Reteganul, vreo cinci volume.” 
Deci:  studiile, începând cu şcoala 
primară, le face între anii 1891–
1894, iar ciclul gimnazial (aşa-zisul 
Gimnaziu grăniceresc, îl începe la 
Năsăud în anul şcolar 1895–1896, 
continuat apoi la Şcoala civilă de 
băieţi – „Polgari fiu işkola”, 
cunoscut și sub numele de 
Gimnaziul Evanghelic din Bistrița 
(astăzi Colegiul Național „Liviu 
Rebreanu”), unde a urmat încă trei 
clase, cu predare în limba maghiară 
– între anii 1896 –1899. Aici, mă 
opresc puţin pentru a menţiona un 
fapt – la urmei normal, nu? – că, în 
anul 1898, îndrăgostit fiind, elevul 
Liviu Rebreanu din clasa a IV-a 
gimnazială, a scris „întâia şi, se pare, 
singura poezie”, fascinat fiind de o 
tânără actriţă dintr-o trupă 
ambulantă ungurească (ingenua 
trupei, de care m-am îndrăgostit 
nebuneşte, mărturiseşte chiar el), 
urmare puternicului sentiment scrie, 
în limba maghiară,  un vodevil luând 
drept mostră spectacolul văzut. De 
menţionat că, mai târziu, aflându-se 
la Budapesta, încercările literare de 
acest gen au continuat fiind, însă, 
lipsite de succes. Începând cu anul 
1900, a urmat Școala Reală 
Superioară de Honvezi din Sopron 
(Ödenburg, în nord-vestul Ungariei, 
lângă granița cu Austria), la sfârşitul 
anului I obţinând chiar calificativul 
„eminent”. Între anii 1900–1903, şi-
a continuat studiile la Academia 
Militară „Ludoviceaum” din 
Budapesta (1903–1906), absolvind 
cursurile cu gradul de sublocotenent, 
a fost repartizat la Regimentul 2 – 
honvezi regali din Gyula. Şi, un 
amănunt din perioada respectivă: în 
1902, după câteva abateri de la 
regulamentul militar al şcolii, a fost 
retrogradat din funcţia de chestor. La 
sfârşitul celui de-al doilea an de 
şcoală, a primit doar distincţia sim-
plă, pe care, în cel de-al treilea an de 

studii o şi pierde din cauza mediei 
scăzute la… purtare. Acolo, pe 
lângă îndeletniciri cazone, Rebreanu 
a avut numeroase preocupări 
literare: lecturi, conspecte, proiecte 
dramaturgice. În 1907, a conspectat 
numeroase opere din literatura 
universală, specificând, cu 
rigurozitate, uneori chiar data 
lecturilor, de exemplu: 25 aprilie, 
zilele 2, 3, 7… De remarcat 
predilecţia sa pentru lecturi din 
literaturile italiană, rusă, franceză, 
germană, engleză, maghiară… 
Acestora, li s-au adăugat şi câteva 
proiecte de literatură dramatică: 
Vetélytársak - Örveny (Rivalii - 
Vâltoarea); Valkó föhadnagy 
(Locotenentul Valkó); Gigi (Ghighi), 
ultimul cu personaje inspirate din 
viaţa protipendadei năsăudene. Însă, 
din această perioadă să mai reţinem 
că, la Budapesta şi Gyula, Liviu 
Rebreanu a scris şi transcris cinci 
povestiri, în limba maghiară, din 
ciclul Szamárlétra (Scara 
măgarilor), satire cu caracter mai 
puţin cazon – este vorba despre un 
volum rămas nepublicat.  Sub 
presiunea unor încurcături băneşti, a 
fost forţat să demisioneze din 
armată, dar, în prealabil, scriind, 
aflat fiind în „arest la domiciliu”, 
reuşite care l-au hotărât, după cum 
rezultă din Jurnal, să se dedice 
exclusiv literaturii.  

Deci, la 12 februarie 1908, este 
obligat să demisioneze din cauza 
unor probleme administrative, res-
pectiv fiind acuzat de… delapidare, 
drept urmare a evenimentului, Re-
breanu se întoarce în ţară şi, în anii 
1908-1909, funcţionează ca ajutor 
de notar în localitatea Măgura Ilvei. 
Aceasta spre nemulţumirea părin-
ţilor, care îl ştiuseră un „domn reali-
zat”… Din acea perioadă, Rebreanu 
ne dezvăluie: „Aici am luat contact 
cu ţăranul român, aici l-am cunos-
cut mai bine, aici m-am impregnat 
de toate suferinţele şi visurile lui - 
lucruri care aveau să treacă mai 
târziu în literatura mea...”  

…A început un nou jurnal de 
lector (Spicuiri), aplecându-se, în 
mod deosebit, asupra paginilor de 
critică și istorie literară din Viața ro-
mânească, aparținând, mai ales, lui 
Garabet Ibrăileanu. A revenit asupra 
amintirilor din copilărie, scrise la 
Gyula, de data aceasta sub influența 
lui Creangă. A încercat să → 
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traducă după o versiune germană, 
romanul Război și pace de Tolstoi. 
Şi, apropo de traduceri: în revista 
Ţara Noastră, i-a apărut poemul  
Moartea şoimanului – traducere 
după Maxim Gorki. Dar nu numai 
atât: aşa cum spuneam puţin mai 
înainte, Rebreanu a fost influenţat pe 
la începuturile sale literare de Ion 
Creangă şi A.P.Cehov, după ultimul 
scriind nuvela Mâna care, după cum 
se ştie, a fost prima variantă a 
nuvelei Ocrotitorul… În acelaşi an, 
pentru prima dată apare datarea 16 
octombrie pe o creaţie originală: 
Volbura dragostei. Cântecul iubirii.   

De reţinut că Liviu Rebreanu a 
debutat la 1 noiembrie 1908 în presa 
românească, respectiv la Sibiu, în 
revista Luceafărul, condusă de O. 
Goga și O. C. Tăslăuanu, cu po-
vestirea Codrea (Glasul inimii). În 
aceeași publicaţie el a mai publicat 
nuvelele: Ofilire (15 decembrie 
1908), Răfuiala (28 ianuarie 1909) 
şi Nevasta (16 iunie 1911). 

Ceea ce mai trebuie menţionat, 
ca fapt interesant şi chiar important, 
este că, întors în ţară, îl descoperim 
ca autor al primelor încercări literare 
cu teme din  lumea cazonă, scrise în 
limba maghiară, dar, în aceeaşi 
perioadă, începe să creeze şi în 
limba română… Rămânând la detalii 
biografice, începutul de secol 
douăzeci îi aduce lui Liviu Rebreanu 
o schimbare cu repercusiuni 
fundamentale şi anume: în 15 august 
1909, trece Carpaţii, stabilindu-se la 
Bucureşti (15 octombrie 1909),  
după ce, cu câteva luni înainte, 
debutează literar, cum spuneam, în 
revista Luceafărul din Sibiu. Un 
amănunt: la 1 octombrie, la Blaj, în 
Revista politică și literară, a apărut 
povestirea Talerii, ultima tipărită în 
Ardeal, înainte ca Rebreanu să se 
stabilească în Capitala țării.  

Odată ajuns la Bucureşti, 
tânărul ardelean (avea 24 de ani), se 
lasă „absorbit” de interesanta şi 
oarecum spectaculoasa viaţă de 
boem – noutate poate chiar absolută 
pentru un tânăr aterizat în 
Bucureştiul evident diferit faţă de 
Năsăud, dar contactul cu această 
lume eterogenă nu l-a înghiţit pur şi 
simplu, ci nu numai că l-a pus în 
gardă, dar a trezit în el spiritul de… 
ardelean cu reminiscenţe de ordin 
practic şi, la un asemenea semnal de 
alarmă, a conştientizat şi mai acut că 
altul era rostul său pe lume, care se 

numea creaţia literară. Acest adevăr 
l-a dus la contactul cu Cercul  literar 
al „Convorbirilor critice”, unde a şi 
debutat la 25 octombrie 1910, iar 
viaţa dădea semne de intrare într-un 
normal, liniştitor chiar. Numai că, 
ghinion: la 15 februarie 1910, la 
cererea guvernului ungar, Liviu 
Rebreanu este arestat şi, la 15 mai 
1910, este încarcerat la Văcăreşti 
apoi, tot la cererea guvernului ungur, 
este extrădat şi întemniţat la 
Gyula…  

Trebuie menţionat şi subliniat că, 
în timpul încarcerării, începe să 
traducă volumul de povestiri Lelki 
kalandok (Aventuri spirituale), 
apărut la Budapesta în 1908, volum 
semnat de scriitorul maghiar Gyula 
Szini, cu care Liviu Rebreanu era în 
relaţii de prietenie, ba chiar între ei 
ar fi existat o colaborare însemnând 
scrierea mai multor texte care au fost 
publicate la Bucureşti în Universul 
literar (1913) şi în Almanahul 
Adevărul, (1914), ei întocmind 
inclusiv un proiect de sumar al 
romanului Zestrea, care purta o dată 
din intervalul încarcerării de la 
Gyula – după cum se înţelege dintr-o 
scrisoare adresată de Rebreanu lui 
Dragomirescu (7 august 1910), 
cuprinzând şi precizarea „pe când 
eram la Pesta”… Am închis 
paranteza şi revin: motivul acestei 
întâmplări nefericite pare a fi destul 
de misterios, respectiv un delict 
petrecut în timpul carierei sale 
militare despre care aminteam mai 
înainte, dovada acestei înscenări  
este faptul că întemniţarea sa în 
_____________________________  
  

  

 
_____________________________ 
Ungaria a durat doar 6 luni, Curtea 
Tribunalului de Apel considerând că 
delictul a fost ispăşit după cele şase 
luni de temniţă, când s-a întors la 
Bucureşti, fiind  angajat la publicaţia 
„Ordinea”, unde redactor-șef era 
Ştefan Antim (cel care, în romanul 
Răscoala, apare ca personajul 
Antimiu). În această ordine de idei, 
este important de ştiut că, revenit la 
Bucureşti, scriitorul se afla în 
situaţie financiară precară, despre 
care aflăm dintr-o însemnare a lui: 
„Am sosit cu 300 de lei în buzunar... 
Și aici... aici... aici începe un capitol 
întunecat al vieţii mele, o epocă 
grea, de luptă dârză cu mizeria şi 
pasiunea de scriitor. [...] Am venit în 
contact cu toţi corifeii literaturii de 
atunci. Gârleanu mai ales era 
marele prozator al epocii. În vremea 
aceea, am încercat acest gen nou de 
nuvele, care nu prea era înţeles de 
gingaşii povestitori din jurul meu. 

Până atunci, nuvela era un fel de 
anecdotă, scrisă viu, curgător, cu 
înflorituri de stil, dar fără nici o 
preocupare a fondului sau a 
conflictului psihologic.” 

Tot cam în acea vreme, 
Rebreanu a conştientizat, apoi s-a 
convins, că avea destule lacune în 
ceea ce privea asimilarea limbii 
literare române, sens în care el ne-a 
lăsat o însemnare lămuritoare: „A 
trebuit să-mi dau seama că, dacă 
vreau să realizez ceva trebuie să 
nimicesc în prealabil, în sufletul meu 
şi în mintea mea, tot ce mi-au 
împrumutat atâţia ani de mediu 
străin, tocmai la vârsta cea mai 
accesibilă tuturor influenţelor, şi că 
aceasta nu se poate împlini cu 
adevărat decât acolo unde voi 
respira o atmosferă românească, 
absolut pură şi ferită de miasmele de 
până ieri, adică în Ţară şi mai ales 
în Bucureşti. 

Întâiul meu contact cu literaţii 
români s-a efectuat cu prilejul unui 
congres al Astrei la Sibiu, unde am 
fost trimis ca gazetar român. 
Profitând de această unică ocazie, 
am şi trecut dincoace, la Bucureşti.” 



 18 

Puncte de vedere 

între programe și manuale școlare 
 

Devine redundand şi obositor 
un discurs măreţ şi laudativ la adresa 
a ceea ce reprezintă personalitatea 
lui Lucian Blaga în evoluţia 
literaturii române. Totuşi, trebuie 
punctat locul pe care îl ocupă în 
tabloul marilor scriitori români. 
Esenţa imaginii lui Blaga este 
surprinsă de Emil Vasilescu în 
prefaţa la volumul critic Lucian 
Blaga interpretat de...: „Opera, ca 
de altfel şi personalitatea lui Blaga, 
reprezintă, pentru cine a pătruns în 
intimitatea ei, o dimensiune de 
excepţie a spiritualităţii româneşti. 
Vasta lui activitate creatoare – 
desfăşurată strălucit în domeniile 
poeziei, teatrului, filozofiei, esteticii, 
prozei, eseisticii, traducerii, folclo-
risticii – a forjat pretutindeni valori 
durabile, unicate în sensul cel mai 
înalt, recunoscute azi cu o unani-
mitate rar întâlnită, care l-au impus 
conștiinţei publicului românesc sau 
din alte părţi ale lumii, atenţiei 
criticii, întreţinând, în timp, un 
adevărat apetit axegetic” (1981: 5). 

Opera  poetică a lui Lucian 
Blaga se aşază pe o poziţie singulară 
în peisajul liricii interbelice şi se 
constituie, cu fiecare volum, într-un 
edificiu solid, oferind o imagine 
esenţializată a lumii. Cu siguranţă, o 
parte semnificativă a acestei 
singularităţi este creată de dublarea 
gândirii poetice printr-un ansamblu 
filozofic care, pe de o parte, îi 
creează coordonatele semnificaţiei, 
iar, pe de altă parte, îi oferă un suflu 
aparte, conturând o atmosferă 
specifică, devenită o notă distinctivă 
în contextul literar al poeziei 
româneşti interbelice. 

Cu toate acestea, un studiu 
aprofundat asupra locului pe care 
Lucian Blaga îl ocupă în paradigma 
didactică de receptare și interpretare 
a literaturii române dezvăluie o 
realitate nemulţumitoare. Dacă 
programele şcolare oferă o structură 
echilibrată, integrând opera poetică a 
scriitorului în paradigma disciplinei 
pentru fiecare nivel de studiu al 
ciclului liceal (atât cel inferior, cât şi 
cel superior), oferind chiar soluţii de 
apropiere de textele acestuia, ma-
nualele şcolare arată o cu totul altă 

_____________________________ 
faţă a lucrurilor. Autorii de manuale 
evită să aleagă texte din poezia 
poetului acolo unde selectarea 
acestora nu este bligatorie. 

Am observat faptul că poeziile 
lui Lucian Blaga sunt aproape 
inexistente în manualele alternative 
de clasele a IX-a şi a X-a sau au 
apariţii sporadice, cu o tratare 
oarecum superficială, fără a oferi o 
bază metodologică şi ştiinţifică 
suficientă pentru înţelegerea, dacă 
nu în ansamblu, cel puţin a unor 
aspecte tematice sau teoretico-
literare. Poemele scriitorului par a fi 
evitate, deşi acestea ar oferi un teren 
propice pentru studierea noţiunilor 
specifice acestor clase, după cum, de 
altfel, sugerează şi programa şcolară. 
Pe lângă aceasta, deşi în manualele 
de clasa a XII-a există o consistenţă 
mai ridicată a modului de abordare a  

 

CONCURSUL NAȚIONAL DE 
CREAȚIE LITERARĂ ȘI ARTĂ 

PLASTICĂ 
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SEBEȘ-LANCRĂM 2020 
Concursul e deschis tuturor 

creatorilor, afiliați sau neafiliați ai 
uniunilor de creație și se compune din 
următoarele domenii: 1) Creație lite-
rară-poezie și eseu (pe tema operei și 
vieții lui Lucian Blaga). 2) Traduceri 
în limbile engleză, franceză sau 
germană a unor poezii sau fragmente 
din opera scriitorului.3) Artă plastică. 

Lucrările se vor trimite pe 
adresa: Centrul Cultural „Lucian 
Blaga” Sebeş, b-dul Lucian Blaga, 
număr 45, cod poştal 515800, Sebeş, 
judeţ Alba.  

Programul detaliat al 
Concursului, informații suplimentare, 
se pot solicita la e-mail: 
contact@cclbsebes.ro. 

NADIA-DIANA MITREA 
Director, Centrul Cultural „Lucian 

Blaga” Sebeş 
 

poeziei lui Lucian Blaga, puţine din- 
tre acestea reuşesc să ofere o viziune 
cuprinzătoare asupra universului 
liric blagian şi o strategie didactică 
eficientă în atingerea tuturor 
obiectivelor activităţii didactice. 
Este un lucru îngrijorător, în 
condiţiile în care poezia în general 
este o a doua opţiune, în detrimentul 
textelor epice sau de altă natură. 

Nu putem fi de acord cu ideea 
că poezia este un domeniu 
inaccesibil elevilor şi, în general, 
tinerilor de azi, sau că elevii nu mai 
manifestă interes pentru lirism. În 
condiţiile în care oferta profesorului 
şi a şcolii rivalizează cu numeroase 
alte puncte de interes care atrag mai 
repede atenţia elevului, profesorul e 
dator să folosească toate mijloacele 
pentru a-i apropia pe elevi de ceea 
ce înseamnă poezia în general şi 
opera lui Lucian Blaga în particular. 

Este nevoie ca profesorul să 
depună un efort deosebit pentru a 
găsi cele mai bune modalităţi de a 
favoriza pătrunderea elevilor pe un 
teritoriu ce se potriveşte de multe ori 
cu structura lor sufletească. În aceste 
condiţii, poezia lui Lucian Blaga 
oferă terenul artistic potrivit, 
deoarece prezenţa inserţiilor 
filozofice întâmpină într-o foarte 
mare măsură nevoia adolescenţilor 
de a formula zicale, maxime, idei 
generale despre lume, despre 
destinul omului, despre viaţă în 
general. Viziunea asupra lumii, 
poziţionarea eului în permanent 
raport cu elementele universului, 
necontenita chestionare a sensurilor 
existenţei, energicul şi intrigantul 
efort nestăvilit de a pătrunde cele 
mai ascunse taine, deosebita 
prospeţime a limbajului, toate 
acestea şi numeroase alte aspecte 
devin în lumina didacticii tot atâtea 
terenuri fertile pentru dezvoltarea 
personalităţii elevilor, pentru 
exerciţiile de devenire personală şi 
descoperire a lumii. Argumentul 
principal al acestui îndemn este 
acela că poezia lui Lucian Blaga 
vorbeşte despre aceleaşi valori, 
despre aceleaşi realităţi pe care 
tinerii le întâlnesc în viaţa lor. 
Efortul şcolii trebuie îndreptat spre 
găsirea acelor conexiuni care să 
înlăture o dată pentru totdeauna 
senzaţia că cele două universuri sunt 
total diferite. 

  LIVIU CHIFANE  
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(XXVI) 

Vatra Dornei, 6 august 1962 
„Tov. Dimitrie Stelaru 
Strada 1 Mai, nr. 35, 
Localitatea Turnu Măgurele, 

Regiunea București 
 Dragi salutări și urări de bine din 
Vatra Dornei. 

Polixenia” 
* 

Scrisoarea Editurii pentru Literatură din 
București (Bd. Ana Ipătescu nr. 39, 
redactată în 30 octombrie 1962, 
înregistrată cu nr. 6620/ 01.XI. 1962) 
trimisă lui Dimitrie Stelaru la Turnu 
Măgurele (str. 1 Mai, nr. 35, data 
poștei: 2.XI. 1962). 
 
București, 30  octombrie  1962 
 

“Tovarășului  Dimitrie  Stelaru 
Strada 1 Mai,  nr.  35, 
Turnu  Măgurele, Raionul  București 

Stimate  tov.  Stelaru, 
Am primit scrisoarea dvs. prin care 

ne-aţi anunţat că veţi sosi în București 
în vederea discutării volumului dvs., 
dar nu v-am întîlnit în redacţie. 

Sperăm că și pe dvs. vă interesează 
în aceeași măsură ca și pe noi apariţia 
cît mai urgentă a cărţii, 

Vă rugăm, în consecinţă, să treceţi 
în cursul zilelor următoare pe la 
Editură, pentru a definitiva împreună 
sumarul poeziilor în vederea trimiterii 
la tipar. 
 Vă așteptăm cît mai repede, 
 Elis Bușneag*”. 

Note 
1.*Redactoarea, poeta și 

traducătoarea Elis Bușneag de la 
Editura pentru Literatură din București 
(n. în 31 martie 1926, la Aninoasa, în 
judeţul Gorj). 
  * 

Scrisoarea trimisă de Carmen 
Mihuţescu, din București (str. Dionisie 
Lupu, nr. 66), probabil, între jumătatea 
lunii octombrie - jumătatea lunii 
noiembrie 1962, lui Dimitrie Stelaru, la 
Tr. Măgurele (str. 1 Mai, nr. 35), cu 
referiri despre piesa de teatru a lui 
Stelaru, „Îngerul negru”.  
 
București, [probabil, între jumătatea 
lunii octombrie - jumătatea lunii 
noiembrie 1962] 

„Dragă Mitia, 
 Ai făcut bine că mi-ai scris. Iar sînt 
într-o stare sufletească - nu știu cum – 
cam complicată.  

N-aș putea spune deznădăjduită, 
fiindcă, de fapt,  nădăjduiesc mereu. 

 Portret de Ion Vlad (1953) 
_____________________________ 

 Dar știu eu ce am: nu scriu – la 
modul intens, bineînţeles - și nu scriu 
pentru că nu sunt încă liberă sufletește. 
Mă ţin încurcate pe aici tot soiul de  
fleacuri materiale și sufletești și mă 
apasă alte lucruri, care sunt mai puţin 
fleacuri, dar pe care – cu o mai mare 
credinţă și forţă sufletească - le voi 
putea, totuși, da la o parte. 
 Aș vrea să plec, neapărat impetuos. 
Și totuși, trebuie să mai rabd – o lună 
sau o lună și jumătate. De fapt, aș avea 
dreptul la concediu la 15 decembrie. 
Dacă la 1 ianuarie rămîn în 
întreprindere, îmi iau concediu la 1 
ianuarie - dacă nu, la 15 decembrie, ca 
să-mi fie totuși plătit.  
 Dar ce folos, ce să fac cu 15 zile, mi-
ar trebui 2-3 luni. Nu știu ce să fac, ce 
hotărîre să iau, pentru că totul depinde 
atît de puţin de mine. Totuși, am 
impresia că într-o zi o tot iau iar razna. 
Nu mai pot trăi așa, tracasată de toate 
fleacurile! Altfel moare în mine eul 
acela prigonit pe care îl ţin veșnic în 
carapace. Și fără el devin o materie 
moartă, bicisnică, scîncind veșnic după 
niște orizonturi întrevăzute și 
nemăsurate. În sfîrșit, o să mai rabd 
încă o lună de zile – mai mult nu se 
poate. Dar pînă atunci trebuie să fac 
două programe noi pentru echipele 
mele, dintre care unul – cel puţin - va fi 
de dimensiuni apreciabile, deci îmi va 
lua mult timp și bătaie de cap. Și, cel 
mai greu, trebuie să prelucrez piesa ta 
aproape în întregime. Adică, la ultima 
lectură pe care am făcut-o cu Bebe*, am 
căzut de acord cu el și trebuie să 
recunosc că nu e o șicană din partea lui. 
Vezi, cînd privești din afară, ca un al 
doilea, cum e cazul meu, e mai ușor să 
pricepi un punct de vedere obiectiv. Iată 
despre ce e vorba: el a rămas la părerea 
că piesa este interesată ca formă, în 
primul rînd, și ca factură, mod de 
tratare – în al doilea rînd – pentru că, 
spune el, este prima oară cînd la noi o 
temă foarte actuală este expusă la 

modul acesta foarte puţin banal. Mai 
mult, el susţine că personagiile sunt 
bine alese, reprezentative, și în stare să 
demonstreze teza pe care ţi-ai propus-o. 
Dar nu sînt duse pînă la capăt. Adică, 
după ce ai adus în scenă niște 
personagii simbolice - și le-ai trasat 
destinul dintr-o trăsătură de penel – nu 
le mai pui să facă nimic, nu le crești și 
isprăvești prin a le pune, la modul 
exterior, scenic, să se lupte ca 
partizanii, fără să demonstrezi în niciun 
fel dezvoltarea lor sufletească.  

De fapt, și are dreptate, ideea care 
s-ar putea spune este că niște umbre 
umane – așa cum trebuie văzute 
personagiile la începutul piesei – adică 
oameni, care sufletește nu au nădejdea 
„de a fi oameni”, pentru că îi învăluie 
pretutindeni; umbra îngerului negru – 
simbolul distrugerii – se regăsesc totuși 
în umanitate, tocmai datorită 
împotrivirii spontane, naturale, a vieţii 
împotriva distrugerii. 
 Sau, mi-ai putea răspunde - și sunt 
convinsă că tocmai așa ai lucrat tu – 
aceștia sunt niște oameni la modul cel 
mai obișnuit și natural cu putinţă, care 
sunt surprinși de îngerul războiului și 
devin luptători, pentru că acesta îi 
lovește în instinctul lor de conservare, 
în modalitatea firească de viaţă. 

Da, de fapt, cred că așa trebuie 
privită piesa. Dar, în cazul acesta, 
primele trei tablouri trebuie construite 
exploziv, unitar, pline de vitalitate și 
optimism, peste care să cadă – ca ceva 
complet neînţeles – acest înger al 
războiului, pentru ca apoi, cufundaţi în 
împărăţia întunericului, eroii să devină 
de-abia oameni, dar nu numai la modul 
vital, inconștient, ci și al unei conștiinţe 
colective, cuprinzătoare. Da, pe măsură 
ce scriu, îmi dau seama că despre asta e 
vorba.  

Dar, în cazul acesta, Martin nu 
trebuie să fie un beţiv nefericit, nici în 
amor și nici din cauza problemelor care 
i se pun, ci un tip plin de sevă, complet 
spontan, optimist, căruia problema 
morţii și nici chiar a vieţii nu i se pune, 
fiindcă o trăiește cu toţi mușchii și 
fibrele lui”.    
 Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
aceaste scrisori, în 1989, lui Gheorghe 
Sarău.  

* 
Scrisoare trimisă de Carmen 

Mihuţescu, de la București (str. 
Dionisie Lupu, nr. 66), în ajun de 
Crăciun al anului 1962, lui Dimitrie 
Stelaru, la Turnu Măgurele (str. 1 Mai, 
nr. 35). 

GHEORGHE SARĂU  
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Ochean întors 

 
 Moto: Iubirea nu se cântărește 

 cu mai mult sau mai puțin 
 

Nichita a avut trei iubiri oficia-
lizate și una mistuitoare, pasiuni 
îndelungate în cei 30 de ani de crea-
ție, presărate, însă, și cu accidente. 
Leoaică tânără – iubirea i-a sărit în 
față de mai multe ori și l-a mușcat cu 
patima frumuseții și a talentului 
literar. 

La 17 ani, Nichita s-a îndrăgos-
tit romantic și cast de sora unui bun 
prieten și coleg, Mircea Petrescu, 
Magdalena. A fost o iubire adoles-
centină, puternică, dar cu fitil scurt, 
cum s-a afirmat. Se prea poate ca 
tocmai ei să-i fi recitat Nichita ver-
surile nepublicate încă, să-i fi cântat 
la pian ori la acordeon, să-i fi citit 
din clasici. După mamă și surori, 
Magdalena a fost prima femeie fer-
mecată de tot ce însemna persona-
litatea în formare a poetului. A fost 
atinsă de aripa geniului, i-a fost soție 
la 19 ani și a avut prima nefericire a 
despărțirii după doar un an de mariaj 
(1952-1953).  

Timpul a făcut loc amintirilor. 
Pe un caiet al Magdalenei, lăsat în 
țară, s-au descoperit naive versuri 
scrise în frigul iernii din 1952, 
cuvinte însoțite de candoarea unor 
desene reprezentând copaci desfrun-
ziți și case zgribulite. Semnătura, 
jucăușă, ne introduce în atmosfera 
celor 19 ani ai protagoniștilor: 
batracaccio damattrapappi. Prima 
poezie, Fabulă, având ca motto 
„auto - moto” ford, i-a fost dăruită 
Magdalenei în ziua de marți, 19 
februarie 1952: Un tăciune obosit / 
sclivisit și plictisit / în înaltul cerului 
/ se avântă aiurit, / pentru-a spune 
gerului: / ger fără fler, / sper că din 
cer, / n-ai să mai vii, / prin bălării, / 
să le mai strici… / spune, ce zici? / 
morala / plecat în sus în pripă, / nu 
s-a mai înapoiat… / oare o fi 
contractat, /  gripă? 

A doua poezie, Zi de zi, semnată 
de același batracaccio & mattra-
pappi, a fost scrisă joi, 28 februarie 
1952. De data aceasta, zburdalnicul 
gând al poetului s-a îndreptat spre 
soare, spre un copac  luminat de raze 
și spre focul ce clădea oaze. Frigul 
din afară s-a transformat treptat în 
căldura interioară a ființei: De 

_____________________________
oboseală stau posac, / în jurul meu 
miros de fân. / stau în cerdac. / mi-e 
lene să și mai gândesc, / abia s-a 
luminat de zi. / stau și privesc. / cum 
ancestrale raze reci / tot tachi-
neazʼun biet copac, / opac / pe veci. 
/ a cărui ramuri mai feresc / un petic 
negru în zadar, / de dor / ceresc. / 
Ce-i totuși luminat de raze, / ce par 
a fi din foc furate. / grupate / în 
oaze. / se toarce soarele-n clepsidră, 
/ în raze lungi cu albe ațe, / sau 
brațe / de hidră. / și azi cerescul 
candelabru, / ne luminează tot bălai; 
/ dar mai macabru (1). Se intrevedea 
măestria lui Nichita în a asocia cu-
vinte. Râsul sănătos, copilăresc de a-
dolescent îndrăgostit, demonstra va-
loarea profundă, ulterioară a poeziei, 
a gândului, a cuvintelor și a necu-
vintelor. Astăzi vrem să credem că 
amintirea Magdalenei s-a regăsit în 
versuri scrise mai târziu, pentru că, 
repetăm, prima iubire e căutată în 
toate celelalte: Lași mirosul tău în 
aer /de metal și de femeie / și de car 
încins pe lutul / al întinderii caldee / 
de coloană viitoare / dintr-un secol 
nenăscut / de zid ars de o văpaie / 
care-o arse și pe Ruth. / și îmi pari 
de ești aevea / ploaie aspră, fraged 
nor, / dulcea mea antichitate / dintr-
un secol viitor (Lași mirosul tău în 
aer). 

O descriere a Magdalenei am 
găsit-o în memoriile Stelei Covaci, 
soția prietenului Aurel Covaci, con-
fidenta și amica devotată a poetului: 
o zvârlugă cu ochi negri, jucăuși, 
mignonă, talie de viespe, forme 
sculpturale (2). Erau prea tineri și 
prea temperamentali, a relatat Stela 
Covaci, așa că după numeroase 
certuri și împăcări, cei doi s-au 
despărțit. Miracolul s-a produs, însă. 
Adolescența a rămas pentru Nichita 

vârsta de aur la care s-a întors mereu 
și mereu… Această etapă a vieții 
avea nevoie de Ghilgameș și Enghi-
du vânând împreună lei, de Orlando 
Furioso, de luptători a căror existen-
ță a devenit idee, dar în special de 
Romeo și Julieta, puși în întâmplări 
necandide (3). Despărțiți și totuși 
alături, așa se putea defini relația 
dintre cei doi. În arhiva poetului 
Gheorghe Tomozei, a existat o scrie-
soare trimisă de Nichita Magdalenei 
înainte de 1955, care a fost scoasă la 
licitație în 2013, având prețul de 
plecare de 100 de lei, cumpărată cu 
250 de lei. Atât s-a evaluat scrisul, 
conținutul și semnătura poetului: 
Măgduțo, În mod excepțional Tom 
nu te-a putut întâmpina acasă la 
sosirea ta de la Constanța.[…] Îl 
rugasem să mă scoată dintr-o gaură 
de viață în care mă aflu frisonat. 
Supără-te […] și iartă-l pe tristul 
tău prieten, Nichita (4). 

Maturitatea impunea muncă, 
învățătură, acumularea de lucruri pe 
care le prețuia și… iubire. Este o 
disperare a omului, comenta Ni-
chita, în a căuta motive pentru a trăi 
fără limite de timp, a visa la nemu-
rire, a fi tânăr, tulburat și neliniștit, 
fericit și revoltat (5). Mai presus de 
toate, iubim cu o siguranță uluitoa-
re, ca și cum existența noastră ar fi 
veșnică, ca și cum am fi eterni 
adolescenți. Realitatea, însă, dădea 
buzna: Părându-mi rău de adoles-
cență! – a exclamat Nichita. Adoles-
cența e-o frânghie de aur / pe care 
n-o poți tăia, dacă vrei, cu cuțitul / 
Adolescența e-o frânghie de aur / 
legând nadirul cu zenitul. După 
părerea lui, pragmatismul secolului 
al XX-lea punea accent doar pe 
existență atât pentru tineri, cât și 
pentru bătrâni, de parcă nimeni nu ar 
mai dori nemurirea. Și totuși… 
Prima iubire nu se uită, are ecoul ei 
în viața fiecăruia.  

Nichita a închinat sute de ver-
suri femeii iubite, oricine ar fi fost 
ea. La rândul ei, Magdalena, recăsă-
torită, a ajuns departe de casă, în 
Occident și de acolo tocmai în Noua 
Zeelandă și apoi în Australia, unde a 
fost premiată de stat pentru studiile 
făcute asupra triburilor aborigene. 
Datorită activității ei, statul austra-
lian a realizat „banul comemora-
tiv”, obiect de colecție, pe care însă 
ea nu-l putea trimite acasă. Cu toate 
acestea, satisfacția ei era majoră. → 

EMILIA LUCHIAN 
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Se pusese în circulație un nu-
măr limitat de bancnote, cu valoare 
de monedă națională, 10 dolari, 
pentru a putea și prostimea s-o vadă 
și s-o pipăie. În cursul anului 1988, 
se bătuseră trei monede noi, una 
reprezentând corabia care a adăstat 
aici întâi și anii comemorării (200 
de ani de existență a statului austra-
lian) și două închinate artei și popoa-
relor aborigene. Se întâmpla pentru 
prima oară ca aceste ființe prețioase 
și nevinovate să fie astfel conside-
rate. Magdalena a păstrat câte un 
exemplar din fiecare pentru vitrina 
numismatică a lui Nichita, aflată în 
expoziția închinată poetului. Era 
știută pasiunea lui Nini pentru 
monede vechi și noi. Amănuntele 
provin din scrisorile trimise de 
Magdalena către Ioan (Nelu) Stan 
custodele de atunci al muzeului 
Hagi Prodan, devenit Casă de 
târgoveț din secolul al XVIII-lea, 
scrisori din 5 februarie 1988 și 10 
ianuarie 1989.   

Ea a purtat o vie corespondență 
cu ploieștenii, prieteni direcți și 
laterali, cu precădere cei luminați, 
care au dorit să reînvie memoria po-
etului. O mare parte a acestor scrie-
sori se află azi în posesia lui Nelu 
Stan, oferindu-ni-le cu generozitate 
spre studiu. Scopul declarat al cores-
pondenței (mobilul practic) era de a 
hrăni și a crește memoria lui Nichita 
Stănescu. Lucrurile nu se opreau 
doar la aceasta, întrucât se consoli-
dau prietenii intelectuale. În același 
timp, era o adevărată onoare și un 
noroc, pe care nu oricine le avea. Cu 
modestia ei caracteristică, Magda-
lena declara despre sine că era o sur-
să dispusă să ofere ce putea pentru 
a păstra o făclie aprinsă acasă. Deja 
Proiectul Recuperării lui Nichita se 
conturase (scrisoare expediată către 
Nelu Stan, din Darwin, Australia, la 
data de 17 septembrie 1987).  

Magdalena a revenit în urbea 
natală și și-a pus inima și banii pen-
tru completarea Expoziției tempora-
re „Nichita Stănescu”, inițiată de 
membrii Fundației și ai Memoria-
lului ce purtau numele poetului. 
Ulterior, a depus mari eforturi, 
împreună cu Fundația, pentru a se 
recupera obiectele, mobilierul și în 
special, pianul, lucruri care-și găsesc 
odihna în casa în care s-a născut și a 
trăit Nichita, devenită, din 2002, 
muzeu memorial. Relațiile amicale 
pe care le avea cu familia Stănescu 

au ajutat și mai mult în desfășurarea 
acțiunilor. Magdalena se bucura de 
efectul benefic al acestora asupra 
mamei poetului, Doamna Tatiana. 

Recuperarea pianului, ajuns în 
posesia altei persoane după vânzarea 
lui de către familia Stănescu, a fost o 
întreagă odisee. În înțelegere cu Ne-
lu Stan, custodele muzeului, Mag-
dalena a trimis din Australia un a-
parat video (mașinăria), din vânza-
rea căruia urmau să se obțină banii 
necesari răscumpărării pianului. 
Veștile între cele două capete de 
lume circulau greu, erau cenzurate, 
așa că Magdalena a aflat cu întâr-
ziere că aparatul a ajuns în Ploiești, 
dar fără cablul de legătură, două 
casete și bateriile necesare. În fața 
situației, a exclamat necăjită: Ban-
diții!... Se ilustra capitolul cinste. Nu 
ne lăsăm! Ambiția de a-l recupera pe 
Nichita a dat roade. Nu a fost 
singură în acest demers, fapt pentru 
care trimite gândurile ei de 
satisfacție lui Nelu Stan: Cum să vă 
mulțumesc pentru tot ce faceți? 
Dedicația este o însușire pe care am 
clasificat-o deja în categoria 
anacronisme de când nu mai văd 
români la tot pasul. Inima ei era 
plină de regrete pentru trecutul 
neîmplinit, pentru viața prea scurtă a 
poetului, pentru soarta potrivnică: 
Regret că nu am avut un menaj mai 
lung și mai îmbelșugat, unul care să 
fi durat o veșnicie. Nini ar fi scris și 
astăzi pentru noi, nu noi despre el. 
Cât ne folosește? […] Cui să 
mulțumesc încă pentru atâta 
recunoaștere a spiritului lui Nichita 
și pentru atâta „obol” (îi plăcea 
mult acest cuvânt) la amintirea lui? 
Promitea să nu abandoneze cauza, 
deși simțea poziția indiferentă a 
autorităților românești. Nu mi-aș 
pune nici zilele în cumpănă dacă aș 
avea o cale să-l recuperez pe 
Nichita (scrisoarea Magdalenei către 
____________________________  

 

 
Eugen Simion, la Festivalul 

Internațional de Poezie „Nichita 
Stănescu”, 2018 

Nelu Stan, din 25 septembrie 1987).  
Urmează alte scrisori din ce în 

ce mai lungi și iscoditoare cu privire 
la diferitele obiecte care trebuiau 
căutate și aduse în Expoziția tempo-
rară Nichita Stănescu, pentru a 
întregi atmosfera în care a crescut și 
s-a dezvoltat poetul. Dorul de acasă 
nu se putea ostoi ușor. În schimb, își 
putea imagina cum ar fi decurs 
Festivalul Internațional de Poezie 
Nichita Stănescu.  A cerut explicații 
despre familia Stănescu – mamă, 
surori – despre prietenii ploieșteni ai 
lui Nichita, chiar și despre locul din 
muzeu în care se puteau plasa 
obiectele folosite de Nichita.  

Nelu Stan îi comunica 
telefonic sau în scris tot ce se 
întreprindea, de exemplu schimbarea 
datei de comemorare, din decembrie 
în martie (nu decesul, ci nașterea lui 
Nichita l-a dat României – cum 
afirma și Magdalena), redenumirea 
străzii pe care se afla casa în care s-a 
născut Nichita (Nichita Stănescu 
este întâmplarea cea mai însemnată 
a acelei străduțe și numele lui n-ar 
frânge nici tradiția și nici voința sau 
decența locuitorilor.) În această 
privință, Magdalena se afla pe o 
poziție fermă: Au fost ele rebotezate 
orașe, dându-li-se nume străine. Nu 
știu dacă se poate ca Nichita să fie 
socotit decât român. 

În amintirea celor care își 
desfășurau activitatea la muzeu, este 
încă vie imaginea Magdalenei care, 
fiind întâmplător de față, dădea 
explicații, cu multă răbdare și iubire, 
grupurilor de copii ce vizitau lăcașul 
de cultură și vedeau, poate pentru 
prima oară, imagini cu și despre 
Nichita. În curtea muzeului, a existat 
o salcie imaginară (a poetului), iar 
Magdalena a plantat una adevărată 
care a purtat numele ei, la sfârșitul 
lui noiembrie 1987. 
______ 
Note  
3Vetuța Pop, Nichita Stănescu – două poezii 
din tinerețe, în rev. Apostrof, nr. 2, anul XXX, 
2019.  
2Stela Covaci, Destinul unei prietenii. Nichita 
Stănescu – Aurel Covaci, 2014, p. 19. 
3Nichita Stănescu, Adolescență, Pagini 
regăsite, în Amintiri din prezent, pp. 372,373. 
4Alina Creangă, O scrisoare de dragoste a lui 
Nichita Stănescu, scoasă la licitație pe 
internet, în Naționalul, 31 iulie2013.  
5Idem, A fi! A fi! A fi!,Pagini regăsite, în 
Amintiri din prezent, pp. 370, 372. 

                                                      
3 Nicolae Manolescu, Istoria critică a 
literaturii române, 5 secole de literatură, 
Editura Paralela 45, 2008, București, p. 652. 
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Remember  

 
 

 S-a născut, după cum 
însuşi mărturiseşte, pe 17 aprilie 
1935, în Bacău, în casa de pe strada 
Costache Negri şi a locuit, după 
aceea, cu părinţii, Constandina (n. 
Popa), casnică, şi Gheorghe Bălăiţă, 
funcţionar comercial, în imobilele de 
pe străzile Decebal, Nordului şi 
Bucovinei. A început să gândească 
şi să imagineze într-o locuinţă din 
bariera Mărgineni, unde trăia bunica 
sa, pe malul pârâului Negel. Băiat de 
orăşeni veniţi din ţărani, a trăit în 
copilărie cam tot ce se putea trăi: 
război, pace, foamete, inundaţii, 
cutremur, adică, tot după spusa lui, 
„frica, sub cele mai neaşteptate 
forme”. Şi-a început studiile, în 
1942, la Şcoala de Băieţi Nr. 2 din 
oraşul natal (în prezent, „Al. I. 
Cuza“), dar între nouă şi doisprezece 
ani a trăit şi a învăţat carte la 
neamurile mamei sale din satul Gura 
Teghii, în Munţii Buzăului, acolo 
„unde a-nţărcat dracul copiii pe 
Bâsca în sus“. Fuga din calea ruşilor, 
în august 1944, părăsirea casei cu tot 
ce era în ea şi refugiul în munţi, doar 
cu un cufăr de lemn şi o valiză de 
carton, ca şi moartea mamei, i s-au 
întipărit adânc în memorie, mai ales 
că după aceea, cu toată iubirea 
senină a tatălui, a cunoscut 
„singurătatea cea mai aspră“. A 
avut, în compensaţie, norocul să 
cunoască lumea povestită de bunica 
din partea tatălui, care era plină de 
har şi dăruită cu toate cele, un fel de 
Grădina Raiului, ce ştia şi toaca-n 
cer şi ale cărei coduri le-a înţeles, 
încă de atunci, mult mai bine decât 
cei din jur. Revenit în urbea natală, 
termină ciclul gimnazial şi e admis 
la Şcoala Medie Nr. 1 (actualul 
Colegiu Naţional „Ferdinand I“), ale 
cărei cursuri le va absolvi în 1953. 
În liceu, a fost intens preocupat de 
sport. La început, în glumă, dar apoi, 
atras de gimnastică şi de performan-
ţă, a ajuns campion şcolar la două 
aparate, bară fixă şi cal cu mânere. 
În sala de gimnastică din Floreasca, 
a simţit plăcerea întrecerii, bucuria 
de a fi primul, răbdarea de a ajunge 
sus. Trăind prezentul performant, în 
ultimul an s-a trezit pentru prima 
oară corigent, nu la unul, ci la două 
obiecte, matematică şi chimie, şi 
deloc pregătit pentru mai departe. 

_____________________________  
În trei săptămâni, dormind doar 

câteva ore pe noapte, a recuperat 
materia neînsuşită, a trecut 
corigenţele con brio şi, de frica 
armatei, a luat şi examenul de 
admitere la Institutul de Cultură 
Fizică şi Sport din Bucureşti. În 
octombrie 1955, deşi promovase cu 
bine primul an, renunţă la facultate 
şi, fericit că a reuşit să înşele 
vigilenţa armatei populare, a trăit 
câţiva ani într-o boemă continuă. 
Până în 1964 a încercat diverse 
ocupaţii, fiind, pe rând, desenator 
tehnic, profesor suplinitor, muncitor 
necalificat, antrenor de gimnastică, 
dar mai ales „candidat de profesie la 
examenele de admitere la facultate“. 
Şi-a încercat, astfel, forţele la 
medicină, agronomie, istorie. La 
drept a scos o medie imediat sub 
ultimul admis, fiind repartizat la 
Institutul de Limbă şi Literatură 
Rusă „Maxim Gorki“, însă a refuzat 
să se ducă, protestând tacit faţă de 
cei ce ani de zile au încercat să ne 
impună această limbă. A dat apoi 
admitere la Facultatea de Chimie 
Alimentară, a reuşit, dar cum aceasta 
s-a mutat la Galaţi, nu a rezistat 
decât până în iarnă, revenind la 
Bacău, unde se îndrăgostise de 
viitoarea soţie. Pe 21 iunie 1958, 
debutează în Steagul roşu, cu schiţa 
Pământ, iar într-o revistă literară, 
peste doi ani, când Luceafărul îi 
publică povestirea Doi oameni şi 
amintirile, acordându-i şi Premiul 
anual pentru debut în proză, în 
valoare de 2000 lei. În 1960, se 
încadrează ca instructor metodist la 
Casa Regională a Creaţiei Populare 
din Bacău şi, tot atunci, pentru a nu-l 
mai dezamăgi pe tatăl său, se decide 
să obţină o diplomă universitară, 
înscriindu-se la cursurile fără 
frecvenţă ale Facultăţii de Filologie 

a Universităţii „Al. I. Cuza“ din Iaşi. 
E inclus cu texte în culegerile Imn 
în mers (Bacău, 1963) şi Pagini 
literare (Bacău, 1964), ambele 
editate de Casa Regională a Creaţiei 
Populare, în 1964, debutând editorial 
în colecţia „Luceafărul“ a Editurii 
pentru Literatură, care i-a publicat 
volumul de povestiri şi nuvele 
Călătoria. În august 1964, devine 
redactor al seriei noi a revistei de 
cultură Ateneu, al cărei prim 
redactor-şef a fost poetul Radu 
Cârneci, iniţiatorul grupării ce avea 
să se impună în literatura 
contemporană sub acelaşi nume.  

Peste doi ani, publică, la aceeaşi 
editură bucureşteană, volumul de 
nuvele Conversând despre Ionescu, 
iar în 1967 încredinţează tiparului 
romanul feeric Întâmplări din 
Noaptea Soarelui de Lapte (Editura 
Tineretului, Bucureşti), pentru care 
va primi, în 1968, Premiul U.T.C. 
pentru literatură. În acelaşi an, 
Editura „Molodaia gvardia“ din 
Moscova îi include prozele O fugă 
neîntreruptă până la poartă, 
Furnica pe talpă şi Vestea noastră 
cea de toate zilele, selectate din 
volumul Conversând despre 
Ionescu şi traduse în limba rusă de 
D. Şpolianskaia, în antologia Odnim 
duhom dobejati do vorot, o altă 
proză, Într-o vară, gândurile…, dar 
din volumul Călătoria, fiind tradusă 
în germană de Ria Wurche şi inclusă 
în antologia Erkundungen. 24 
rumänische Erzählungen (Verlag 
Volk und Welt, Berlin, 1969). După 
ce, în 1974, devine redactor-şef 
adjunct al revistei Ateneu, în 1975 
se va impune definitiv în conştiinţa 
cititorilor şi a criticii de specialitate 
prin excepţionalul roman Lumea în 
două zile (Editura Eminescu, 
Bucureşti), distins cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor, tradus şi reeditat 
apoi în mai multe ediţii. Supusă 
oprobiului public de primul secretar 
al judeţenei de partid Bacău într-o 
şedinţă cu activul din cultură şi 
desfiinţată, peste doi ani, în cinci 
numere, de revista Săptămâna, ca o 
carte profund nocivă, duşmănoasă 
politicii de partid şi statului socialist, 
aceasta s-a vândut rapid, în tiraje 
impresionante azi, propulsându-l în 
ierarhia literară a timpului. Tradus în 
maghiară de Kolozsvári Papp Lász-
ló, romanul va apare la Editura Eu-
rópa Könyvkiadó din Budapesta→ 

CORNEL GALBEN 
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 (A világ két napban, 1977), 
cunoscând în 1984 şi o ediţie în 
macedoneană, în traducerea făcută 
de Dino Naum Dimcev (Svetot vo 
dva dena, Misla, Skopje). 1977 va 
marca, de asemenea, un punct de 
reper în cariera sa, fiind ales în 
Consiliul Uniunii Scriitorilor şi, 
apoi, în birou, cu un număr 
impresionant de voturi, în acelaşi an 
apărându-i cea de a doua carte de 
referinţă, romanul Ucenicul 
neascultător (Editura Albatros, 
Bucureşti), distins în 1978 cu 
Premiul Academiei R.S.R. şi tradus 
în germană de Ilse Lauer (Der 
ungehorsame, Kriterion Verkag, 
Bukarest, 1982). Ispitit de George 
Macovescu, în 1979 se stabileşte în 
Bucureşti, unde ocupă funcţia de 
secretar al Uniunii Scriitorilor şi, la 
propunerea conducerii acesteia, este 
ales membru supleant în Comitetul 
Central al P.C.R..  

Visa, de fapt, să ajungă la 
revista Viaţa Românească, dar 
soarta avea să-l aducă, peste numai 
un an, după moartea tragică a lui 
Marin Preda, în fruntea Editurii 
Cartea Românească. Tot în 1980, 
obţinuse, prin International Writing 
Program, o bursă de studii de patru 
luni la Iowa University (SUA), 
prezenţa sa făcându-se simţită aici şi 
peste o jumătate de deceniu, când a 
fost inclus cu un fragment din 
Lumea în două zile, în traducerea 
Ioannei Deligiorgis, în antologia 
The International Writing Pro-
gram and The University of Iowa.  

Străduindu-se să păstreze pe 
cât cu putinţă firescul, în împrejurări 
nefireşti, a adus zeci de premii 
editurii prin cărţile selectate, dar şi-a 
atras şi destule antipatii, fiind 
judecat nu de puţine ori ca un 
„despot aspru vândut regimului“. În 
1982, Editura Junimea din Iaşi îi 
publică volumul Nopţile unui 
provincial, ce reuneşte în principal 
tabletele publicate iniţial, sub 
genericul Rondul de noapte, în 
revistele Ateneu şi Convorbiri 
literare, dar şi altele inserate în 
România liberă ori în alte 
publicaţii. Până în 1990, e, astfel, o 
prezenţă constantă în paginile 
revistelor şi ziarelor, publicând 
fragmente de proză, poezie, 
interviuri, tablete, articole, 
răspunsuri la anchete, alături de 
publicaţiile amintite, în Amfiteatru, 
Buletinul cultural-educativ, Caiete 

critice, Caietele Teatrului Bacovia, 
Cinema, Contemporanul, Cravata 
roşie, Cronica, Echinox, Flacăra, 
Gazeta literară, Holidays in 
Romania, Iaşul literar, Libération, 
Luceafărul, Orizont, Romanian 
Review, Romanian Today, 
România liberă, România literară, 
Rumânia, Săteanca, Scînteia, 
Secolul 20, Secvenţe, SLAST, 
Steagul roşu, Teatrul, Tribuna, 
Vatra, Viaţa militară şi Viaţa 
Românească.  

În 1987, revista Ateneu îi 
acordă Premiul „George Bacovia“ 
pentru beletristică, iar în seara de 21 
decembrie 1989 şi-a dat demisia din 
funcţia de director, considerând că 
misiunea sa la Editura Cartea 
Românească s-a încheiat. Sub ediga 
acesteia a scos, totuşi, în 1990, două 
numere din revista Litere, aventura 
publicistică postdecembristă 
continuând, în 1991, cu revista 
trimestrială ARC, editată la început 
cu B. Elvin şi, de la numărul 4/1992, 
girată doar de el încă 5 ani, în 
calitate de redactor-şef. În pofida 
noului val contestatar, continuă să 
fie o prezenţă activă în paginile 
publicaţiilor 22, Adevărul, 
Adevărul literar şi artistic, 
Apostrof, Azi, Cotidianul, Cronica 
română, Cuget românesc, 
Curentul, European Bookseller 
Magazine (Marea Britanie), Il 
Cavallo di Troia (Italia), Familia, 
Lettre Internationale (din 1993 
figurând şi în Consiliul de redacţie), 
Meridian 27, Observator cultural, 
Pola (Novisad), República de las 
_____________________________  
 

Adalbert Gyuris • Jean Constantin 

Letras (Madrid), Rovnobežné 
zrakadla, Sinteze, The Golden 
Bough, Tomis, Vitraliu, Ziua 
literară. Revine şi în câmpul 
editorial, publicând traducerea 
Cevengur de Andrei Platonov 
(împreună cu Ion Ianoşi, Editura 
Cartea Românească, 1990), cartea de 
proză Gulliver în Ţara Nimănui 
(idem, 1993), distinsă cu Premiul 
Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, 
volumul Câinele în lesă. Opt 
interviuri şi un appendix (Editura 
Viitorul Românesc, Bucureşti, 
2004), precum şi noi ediţii din 
Lumea în două zile şi Întâmplări 
din Noaptea Soarelui de Lapte. 
După ce, în 2004, Editura Polirom îi 
publică a VII-a ediție a romanului ce 
l-a fixat definitiv în literatura 
română, aceeași prestigioasă casă 
editorială ieșeană îl include în seria 
consacrată operelor definitive, 
publicându-i Opere I. Lumea în 
două zile (2009, Prefață de Eugen 
Negrici), Opere II. Marocco I 
(2011, Prefață de Nicoletra 
Sănduleanu) și Opere III. Marocco 
II (2011), toate cele trei volume 
beneficiind de o cronologie semnată 
de bibliografa Marilena Donea, apoi, 
în 2016, romanul Învoiala. Din 1997 
a fost director al Copyro – 
Societatea de Gestiune Colectivă a 
Drepturilor de Autor, venind în 
sprijinul scriitorilor care îşi văd 
opera piratată. Inclus în mai multe 
antologii literare atât în ţară, cât şi în 
străinătate, a întocmit și editat, la 
rându-i, antologia Scriitori 
Israelieni de Limba Română: 
Proză, Teatru, Eseu (Editura 
Hasefer, București, 1998), bine 
primită atât în țară, cât și în Israel. 
Inclus în manualele școlare și în 
programele universitare, invitat să 
scrie prefețe și postfețe, să 
conferențieze și să onoreze 
emisiunile culturale ale 
televiziunilor, a mai fost distins cu 
Marele Premiu al „Zilelor Culturii 
Călinesciene“, acordat de Fundaţiei 
„G. Călinescu“ din Oneşti (2002), 
Premiul „Opera omnia“ al Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti (2005) şi 
Premiul Naţional de Literatură al 
Uniunii Scriitorilor (2007), pe 30 
octombrie 2002 primind şi titlul de 
Cetăţean de Onoare al Municipiului 
Bacău. S-a stins la București, pe 16 
aprilie 2017, în noaptea de Înviere, 
lăsând un gol imens în inimile 
noastre. 
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Ochean întors 

și resuscitarea estetică a poeziei 
românești din Serbia 

(I) 
Fenomenul cel mai relevant în lite-

ratura de expresie românească din Ser-
bia e detașarea tematică de restricțiile 
culturalo-ideologice și de falsele valori 
estetice, opace, impuse de regimul in-
staurat după Al Doilea Război Mon-
dial. Un moment de referință, memo-
rabil îl reprezintă manifestul-eseu 
Drumul literaturii noastre, semnat de 
Vasile (Vasko) Popa, care șarja pe 
marginea disensiunilor/disputelor tra-
diționalism – modernism, propunând 
noi direcții de relevare a sensurilor și 
mesajelor, mai ales, ale creației 
poetice. 

Refuzul politicii literare a vremii 
de a promova ideea regăsirii, dincolo 
de complexe și inhibiții, a identității 
creatoare, libere și lucide, exagerat 
cantonate în jurul unor ,,paralaxe” po-
etice matriciale consacrate, a produs, 
totuși, în rândul unor trubaduri ai rea-
lismului socialist, o adevărată schismă, 
generatoare a unei resurecții autentice 
în cultura românească minoritară din 
acest spațiu multicultural balcanic. 
    Saturația de formule fade, dog-
matice, demodate, festiviste, nu numai 
că a solicitat, la nivelul formelor și 
fondurilor cultural-spirituale, decon-
strucția/demitizarea acestora, dar a  și 
orientat creatorii (o parte dintre ei) 
spre o scriitură post-modernă, care 
respingea constrângerile, imanența 
unor ipostaze subtile, cu perspective 
ontologice, mereu animați de deviza 
lui George Călinescu: ,,Un scriitor 
mare este întotdeauna modernist” 
(Principii de estetică, Editura pentru 
Literatură, București, 1968). 
      Printre arhitecții ,,stilului realist” 
al literaturii române din ex-Iugoslavia, 
îl așezăm, pe primul loc, pe Radu Flo-
ra, cel care avea să susțină introduce-
rea unor ,,abordări moderne în proce-
deul artistic-expresiv” de elaborare a 
operelor literare, desigur, fără să fie 
abandonate modelele clasicilor români 
și sârbi. 
      În ce măsură aceștia au determinat 
formarea poetică a lui Radu Flora nu e 
greu de presupus: prin multe dintre 
poemele sale, se simt trecând duhurile 
lui Mihai Eminescu, George Coșbuc, 
George Bacovia, Tudor Arghezi și, 
mai târziu, Ion Barbu, Lucian Blaga, 
Zaharia Stancu și Nichita Stănescu, 
fapt care explică multe dintre ,,cone-
xiunile extratextuale” (I. M. Lotman, 
Lecții de poetică structurală, Ed. 

_____________________________________
Univers, București, 1970), ale acestui 
,,scriitor inventiv”, dezvăluindu-i 
astfel întreaga concepție despre 
poetică, despre lume, despre realitățile 
ei imprevizibile. 

Radu Flora, privit din acest unghi, 
creează, în sensul termenilor utilizați 
de I. M. Lotman, o ,,estetică a 
identității și a diversității”, ceea ce 
confirmă prezența/existența în logosul 
său po(i)etic a altor concepte ale 
creației, reificate metafizic, 
relativizând arhetipurile narcisiatice 
cunoscute în literatura minoritară, 
profund afectată, în genere, de virusul 
convențiilor narative ,,de import”. 
Conștient că nu poate avea șanse de 
supraviețuire literară într-o paradigmă 
nesincronizată la curentele culturale 
occidentale, Radu Flora își îndreaptă, 
intuitiv și energic, spiritul spre 
desubstanțializarea retoricii, a 
contrarității și a hazardului 
apocaliptic, în măsură să-l abrutizeze 
pe individ, să-l metamorfozeze într-o 
ființă ,,căzută din nelume”. Așadar, 
poetul începe să concilieze realitatea 
cu textul și, exploatând la maximum 
reminiscențele unui anacronism 
deșănțat, aplică propriei creații 
insolitări exacerbate ludic. Această 
detașare demonstrează vastitatea 
nemărginirii intelectuale a lui Radu 
Flora, întâiul stătător al liricii 
românești moderne din Iugoslavia, 
continuu situat sub semnul înțelegerii 
mitice a creației literare, el înțelegând 
că ,,Funcția poetului clasic nu este, 
așadar, cea de a găsi cuvinte noi, mai 
dense și mai eclatante, ci de a ordona 
un vechi protocol, de a desăvârși 
simetria sau concizia unui raport, de a 
aduce sau reduce o gândire la limita 
exactă a unui metru. Prețiozitățile 
clasice sunt niște cugetări de raporturi, 
nu de cuvinte: este o artă a expresiei, 
nu a invenției;  cuvintele, aici, nu 
reproduc, ca mai târziu, printr-un  fel 
de altitudine violentă și neașteptată, 
profunzimea și singularitatea unei ex-

periențe; ele sunt amenajate la supra-
față, conform exigențelor unei econo-
mii elegante sau decorative. Ne bucu-
răm de formularea care le asamblează, 
nu de puterea sau de frumusețea lor 
intrinsecă” (Roland Barthes, Gradul 
zero al scriiturii, Editura Cartier, 
Chișinău, 2006, pp.38-39). 
 Apariția volumului de poezie al lui 
Radu Flora, Drum prin noapte și prin 
zi (1947), primul din istoria arealului 
literar românesc modern din ex-
Iugoslavia, coincide cu declanșarea 
mișcării de revitalizare a culturii care 
tindea să se sustragă de sub tutela 
înghețului titoist și să-și îndrepte pașii 
pe calea de exprimare/afirmare a unor 
libertăți spirituale, până aci postulate 
de o estetică nostalgică, crepusculară, 
care întreținea nejustificat sentimentul 
pierderii de sine a creatorului. 
      Radu Flora, ,,poet cu aștri-n frunte 
și cu spini bătuți în palmă”, cum 
singur se definește, în pofida etichetei 
ce i-o pusese confratele Ioan Flora, de 
,,practicant al unei poezii neoveriste”, 
dar și al simbolurilor ancestrale ,,con-
servate” clar în substraturile fondului 
său genetic, s-a dovedit a fi un cău-
tător asiduu, vizionar, al luminișurilor 
misterioase ale expresiei poetice. An-
samblul de tropi încorporați în sincre-
tismul scriiturii relevă ,,fiziologia 
poeziei” și reclamă, deseori, abateri de 
la formulele  empirice  după care func-
ționa metafora. În nenumărate com-
poziții, poetul atinge firescul unei vi-
brante stări de fantezie creatoare, lucru 
care ne obligă să recunoaștem că linia 
sa poetică concordă cu sensul poetic  
metaforic revelatoriu al curentului liric 
modern. Cel mai vizibil mod, vădit e-
xistențial, de antrenare în câmpul izo-
topic al textului poetic, al semnificației 
cuvintelor, este meditația atributivă a 
creatorului asupra condiției sale de 
filozof, decis să devieze de la conven-
ții și reguli impuse. Refugiul lui Radu 
Flora, beneficiar al unei robuste ima-
ginații livrești, tot timpul aflate la ho-
tarul de dincoace și dincolo de realita-
te și ficțiune, e efectul unei poziționări 
în afara lumii existente. În deplină 
consonanță cu necesitățile asiguratoa-
re, exprimabile noțional, de construcții 
literare sintactice și conceptual noi, 
Radu Flora creditează, aleatoriu,  para-
doxurile, le dă substanță, identificân-
du-se, în respectivele ipostaze, cu un 
zeu care, ,,ca un punct dispărut la ori-
zontul infinit”, crede că din toate cele 
văzute și nevăzute, auzite și neauzite, 
,,mai rămâne, poate, un cuvânt, o a-
mintire, un vers” (Memento): ,,Trăim 
sub semnul misterului Emulaţia → 

FLORIAN COPCEA 
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este/ Poezia cântă din cutie Noaptea 
plăpândă/ Fără membre fără cap O 
stranie poveste/ Bate din copite 
armăsarul Flămândă/ Se lasă o ceată/ Şi 
toate pier Şi totul reapare/ Se-ntrec 
două O potârniche biată/ Iarăşi vine 
Dintele care/Î hî a ha ha ha ha Iarăşi ies/ 
Instrument cu secret Mă-ndes// 
(Domnul meu, poezia este o ciudată-
mperechere –/  dar cu ţeastă-ntreagă – 
de rime şi mistere.)” (Poetomahie). 
 Ipostazierea în cauză, provocată în 
parte de viziuni escatologice, va 
mijloci, pe cât posibil, suprapunerea 
sinelui, deseori amputat de prejudecăți 
și angoase, cu actul, deloc decorativ, 
fără trecut îndepărtat, cum ar spune 
Roland Barthes, de reducere a 
limbajului liricoid, aflat sub unghiul de 
incidență al unei detrucții ireductibile, 
la alteritățile și ambiguitățile unor 
,,limbaje închise din punct de vedere 
metalingvistic” (Solomon Marcus). În 
ființa poetică a lui Radu Flora, se 
regăsesc, indiscutabil, atât proiecția 
noologică a unui clasicism ieșit din 
tiparele atipice ale ruralismului (acestea 
detectabile în Drum prin noapte și zi,  
Liniștea zorilor, Piruete, Unghi de cer),  
cât și influențele arhetipurilor poeziei 
europene (a se vedea  Maree și, parțial,  
La capătul nopții). 
                               * 
      Volumul La capătul nopții este o 
selecție riguroasă din culegerile de ver-
suri anterioare. Arhitectonica textelor, 
profunzimea viziunilor comune ,,noilor 
tendințe ale poeziei contemporane” 
(Ioan Flora, Poezii alese de Radu 
Flora, revista Libertatea nr. 4/9 aprilie 
1988), propune un discurs dominat de 
,,teroare a verbului”, racordat  la marile 
(mi)teme ale poeziei universale. Inter-
pretarea noastră, pentru a fi cât mai 
unitară, s-a axat cu precădere, fără să ia 
în calcul evoluția în timp a creației auc-
toriale, tocmai pe acele poeme care ac-
centuează  vocea modernistă a unui po-
et însemnat al literaturii românești din 
actuala Serbie. Reflecțiile lui Radu Flo-
ra asupra poeziei înseși, marcate de ne-
cuvinte (în accepțiunea impusă de Ni-
chita Stănescu), validează mutațiile sur-
venite alchimic în structura lexicului 
poetic afectat semantic de actul de de-
poetizare: ,,Când vocea mi-e atât de to-
cită/ că n-o primeşte nici hârtia,/ când 
glasul a căzut la ultimul decibel,/ se a-
ude şi când tace poezia.// Toate-s ames-
tecate, dar într-o perfectă ordine:/ cio-
buri de vis suflecate-n zarea retinei,/ 
picături irizate de nervuri diafane,/ ne-
buloase şi galaxii în învelişuri pro-
fane.// Şi când toate se-mbulzesc în 
gând/ îmi lipseşte elementarul cuvânt” 
(Soliloc mut cu glas tare), și: ,,Râul nu-

i albastru, e milos şi galben,/ salciile 
plângătoare-s cu crăci strâmbate./ Ce 
vreau şi ce râvnesc e-un nour cu pipă-n 
gură/  aleanu-i ce m-apasă – un instinct 
bastard ce s-abate ...// Toate-s cârne-n 
mintea mea: oblice raze,/ piezişe pupi-
lele şi unghiul drept al frunţii./ Privesc 
pe geam: cerul îmi pare turtit/ şi stelele-
n cădere ameţite, fără punţi.// Lumea-
ncep să n-o mai pricep:/ ce-a fost tihnă 
şi stare, e-acum perpetuă mişcare;/ ce-a 
fost feerie, solitudine, acum este plati-
tudine.// Unde este magia stihului îm-
puiat cu-aureolă de soare,/ unde-i vorba 
crestată cu inele de foc,/ unde majesta-
tea rimei ce credeam că nu mai moare?” 
(Depoetizare), sau: ,,Versuri (și never-
suri) țâșnesc la fiecare pas,/ ca dintr-o 
arteziană (nu argheziană) deschisă ar-
teră.// Nu mai este stihul (nici nu poate 
fi) alifie/ pentru rănile înduioșatelor i-
nimi, cu fibre/ subtile și întinse până la 
infinit. Nu/ cântă poetul rarefiate 
simțuri întinse pe o/ ață subțirică ca o 
coardă de aur. Nici/ pasteluri înveșmân-
tate în somptuoase crinoline.// Nu mai 
este.../ Nu cântă poetul.../ Nici pas-
teluri...// Se rescântă cotidiene, anecdo-
tice nimicuri./ Se despletesc petice din 
rochițele păpușilor/ amuțite și turtite și 
se cârpesc versuri spălăcite./ Dom’le cât 
costă, pe sub mână, un crâmpei de 
vers?/ Vreți vers ludic, anemic, albas-
tru, galben, impudic?// Se rescântă.../ 
Se despletesc petice.../ Versuri spălă-
cite...// Nu vreau nimic. Nici să cânt, 
nici/ Să plâng. M-am înțercat și de la 
citire.// Nu vreau nimic” (Omnipoezie). 
Motivele poeziei, valorificate cu dex-
teritate, dinamitează, într-un anumit fel, 
apartenența de detașare față de sacra-
litatea cuvântului, altădată limitat la o 
afectivitate proprie modelelor clasice: 
,,Cuvântul e ca o vargă, ca o liniuţă –/ 
_____________________________________________________________  
 

 

    Mai tare ca bolidul, ca fierul, dur-
diamantul./ Suflat în trombon sau de se 
strigă în pâlniuţă –/ Îl ştie copilul, omul 
şi bătrânul, amantul./ Îl scrii cu literă 
de-o şchioapă sau mic ca punctul –/ 
Străbate departe peste mări şi pripone 
vârfuri./ De-i blând ca omida lin 
sorbindu-şi untul –/ Sâmceauă e de ac, 
pătrunde-n aprige smârcuri./ Nu este 
cuvântul cea ce vor să-1 facă păunii/ 
Cei care se-nfoaie-n pene sughiţând pe 
alee,/ Nici bardă de-oţel aprins cum vor 
să-1 chiuie unii./ E slovă de-aur şi 
ridicată-n slăvi o osană,/ E-un gând 
mişcător şi o magnifică idee.// Cuvântul 
e acelaşi spus în ido sau haldeiană” 
(Cuvântul) sau: ,,Cuvântul este iederă,/ 
se caţără printre măsele,/ ne intră prin 
urechi şi ni se-nmărmureşte-n ochi,/  îşi 
urmăreşte sensul prin hârtoape, printre 
stânci;/ e-un cuţit cu multe tăişuri/ scos 
din plăsele.// Adesea vorba este lavă 
arzătoare,/ care nu prăjeşte oameni, ci 
cugetu-l pârjoleşte/ şi cordul ţi-l 
preface-n roşu.// Vorba e, totuşi, 
nimicitoare./ Poeţii nu ucid oameni, dar 
talentul mânjeşte talente.//  Şi logosul 
tânjeşte ...// Doctore, un leac pentru 
vorbe blânde, latente!” (Logoterapie).  
      Deseori criptic, utilizând tehnica 
recursivă de punere a realității între 
două oglinzi, Radu Flora, un vizionar 
inconfundabil în plan spiritual, se rupe 
de tradiție și cu toată puterea mira-
culoasă a metaforei se lansează dinamic 
în procesul de ozonizare a lexicului pro-
fund poetic, dovedind forța cuvântului 
de a fi ,,atotstăpânitor”, și-n egală mă-
sură ,,povară și osândă”: ,,Îţi fac vivi-
secţie cu oximoronul –/ podoabă lucie 
cu gingii brumate,/ vargă uscată împu-
pită-n rozalb,/ trupiţă dezmembrată ce 
joci piruete.// Îţi fac incizie cu infuzii 
metaforice –/ severă, searbădă şi ştirbă 
de lună,/ ştimă acvatică, soră a ielelor 
cu cunună./ (Incantaţii tâmpe şi mute, 
parade retorice)” (Foarfeci poetice) și :  
,,Ţâşnesc ca din izvor vorbe/ cu tăişuri 
de coasă ruginită,/ cu coarne de furcă 
strâmbă,/ cu sens fracturat şi orb,/ 
plesnind ca un bici pe carâmb.// Verb 
tare, cu salivă şi mucoasă,/ cu aromă de 
argheziene tiparoase,/ înşiruit pe-o 
hârtie răbdurie,/ imprimat cu paloş de 
gladiator,/ cui te-a procreat –/ cinste şi 
onor!// Fiat ...” (Teroarea verbului) 
sau: ,,Mă anin în creștetul Cuvântului/ 
apuc un brici ruginit și-l despic:/ îi 
adulmec pulsația venei dătătoare de 
viață/ și din granitul lui de simbol 
rămâne doar un Mare Nimic.// Să fii, 
Cuvânt malefic, rarefiat și cu aripi de 
cicoară,/ să fii, din gura umplută de 
răspândă, damnat,/ să nu ai nici cer, nici 
stele, nici înfruptare pe ogoarele tale…” 
(Judectorul Cuvântului). 
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Inedit 
DESPRE SIMBOLIC ȘI 
NOCTURN ÎN LITERATURĂ ȘI 
MUZICĂ (V) 
DIALOG CU ROMANCIERUL 
ȘI ESTETICIANUL 

 
(Continuare) 

În cuprinsul muzicii rusești, Mili 
Alexeievici Balakirev, autor, între 
altele al unor lucrări pentru pian solo, 
a compus mai multe nocturne. 

La cumpăna dintre secolele al XIX 
-lea și al XX-lea, romanticul Gabriel 
Fauré, un pianist perfect, preocupat 
îndeosebi de dimensiunea 
introspectivă a muzicii, a compus între 
1875-1894 un ciclu de șase nocturne. 
Arta lui este plină de duioșie, de ceva 
sensual în ea, de armonii sclipitoare.  

Aproximativ în aceeași epocă a 
romantismului târziu și a preocupărilor 
simboliste, Claude Debussy, un 
teoretician de mare orizont intelectual 
al artei sonore, dar mai ales 
compozitor de strălucită vocație, a 
realizat între 1897-1899, splendidul 
său ciclu de piese pentru pian, 
semnificativ intitulat Nocturne. Ele au 
fost interpretate la 9 decembrie 1900, 
o dată memorabilă, la concertele 
publice Lamoureaux. A fost un mare 
triumf. Ciclul acestor Nocturne 
prevestește, parcă, rafinamentele 
orchestrale și recitativele  melodice pe 
care Debussy le-a organizat în 
capodopera pe care a intitulat-o 
Pelléas și Mélisande, inspirată de un 
text al simbolistului Maurice 
Maeterlinck. Fapt semnificativ, poetul 
Vasile Voiculescu era pasionat de 
muzica lui Debussy. 
Și Manuel de Falla, un continuator 

strălucit al celor mai importante valori 
impuse de muzica spaniolă populară și 
cultă, a compus nocturne. Țin să 
subliniez în mod deosebit faptul că de 
Falla a fost o natură religioasă 
profundă.  

Foarte interesant este și faptul că în 
plin secol al XX-lea, un compozitor ca 
Luigi Dallapiccola, autor de opere, de 
balete și de piese pentru orchestră, 
vioară și pian, a compus nocturne. 
Sesizăm în ele unele elemente din 
atmosfera muzicii wagneriene, dar, 
mai ales, ceva din preocupările 
teoretice și practice ale compozitorilor 
din secolul al XX-lea.  

Dintre compozitorii români care au 
invocat noaptea în opusurile lor, la loc 
de frunte îl putem aminti pe Eusebie 
Mandicevschi, afirmat, cu splendide 
creații în muzica de teatru, muzica 
vocal-simfonică, muzica de  cameră 

(în acest sens 10 varațiuni pe o temă 
de Händel  pentru pian opus 6, 1884, 
este o capodoperă), muzica pentru cor, 
muzica vocală (ne-a lăsat liduri 
românești pentru voce și pian), dar și 
ca savant muzicolog de mare 
autoritate cu scrierile sale despre 
diverse opere italiene dar mai ales 
despre Beethoven, Carl Czerny, 
Brahms, Johann Strauss, Bruckner, 
Schubert și alții.  

Eusebie Mandicevschi este 
autorului opusului Pe sub lună, pe sub 
stele, o creație lirică plină de 
atmosferă sentimentală, în cel mai pur 
stil romantic.  

Este semnificativ faptul că, în toate 
creațiile sale, Eusebie Mandicevschi 
aduce un puternic suflu liric amplificat 
de rigoarea severă a structurilor 
melodice și de forța expresivă a unui 
mare elan al comunicării monumentale 
(în acest sens a compus 12 liturghii 
ortodoxe pentru coruri de bărbați, 
pentru coruri mixte și pentru voci 
egale).  

Am putea continua cu alte nume de 
compozitori și titluri din domeniul 
muzicii, dar cred că nu e bine să ne 
îndepărtăm de chestiunile literare pe 
care încercăm să le evocăm în acest 
dialog al nostru. 

- Deși mă interesează tot ceea ce 
muzicologul și esteticianul Mihail 
Diaconescu afirmă în legătură cu 
forma numită nocturnă, și eu cred că 
e bine să rămânem la domeniul 
literaturii.  

- Ei bine, știți, desigur, că Paul 
Verlaine este considerat, pe bună 
dreptate, unul dintre cei mai 
importanți poeți care au precedat 
simbolismul. Volumul său de versuri 
intitulat Poèmes saturniens este o 
culegere de capodopere lirice. Creația 
sa în versuri are muzicalitate, o 
expresivitate specifică, fundamentată 
pe un monolog liric clar, un fel de 
candoare care ne cucerește și ne 
subjugă sufletește. Viața lui de boem, 
de poet nonconformist, de persoană 
chinuită de mari neliniști artistice și 
morale, ne atrage tot atât de mult ca 
opera lirică prin cae s-a impus 

Ca și romanticii Novalis și 
Aloysius Bertrand, parnasianul și 
simbolistul Paul Verlaine este un 
evocator al nopții. Verlaine a scris 
Claire de lune (Clar de lună), o 
bijuterie lirică.  
        Iată această bijuterie lirică în 
traducerea lui C. D. Zeletin, poet de 
mare prestigiu, care are merite 
excepționale în acțiunea de transpunere 
în limba noastră a unor capodopere ale 
literaturii italiene și 

______________________________ 
franceze din epoca modernă: „Ți-e 
sufletul un peisaj ales,/Cu dans 
bergam și măștile bizare/Ce, din lăute 
adiind, adesea/Par triste sub fantasta 
deghizare. // Cântând iubirea pe un 
ton minor / Și tot la fel viața oportună/ 
Par să nu creadă-n fericirea lor, / Iar 
zvonul li se pierde-n clar de lună.// În 
calmul trist al lunii, dând răgaz/ În 
arbori păsările să viseze/ Și să 
suspine, zvelte și-n extaz/ Printre 
statui, havuzurile treze.” 

Am putea aminti în continuare 
modul cum nocturnul apare în creațiile 
unor autori atât de diferiți ca René 
Ghil, Jules Laforgue, Stuart Merill, 
Paul Fort, Maurice Maeterlinck, 
Albert Verwey, Sophus Claussen, Juan 
Ramon Jimenez, Richard Dehmel, 
Stephan George, Christian 
Morgenstern și ale multora altora – 
reprezentativi pentru simbolismul 
european. 

În acest sens, o admirabilă 
antologie a poeziei simboliste 
europene, însoțită de un erudit studiu 
introductiv, a realizat Zina Molcuț și a 
publicat-o la editura Albatros din 
București în 1983. Eu am utilizat 
această antologie la cursurile și 
seminarele mele de literatură 
universală și comparată...  

I-am îndemnat pe studenți și 
masteranzi s-o folosească. 

Numeroși poeți de orientare 
simbolistă au evocat liric o mare 
varietate de ipostaze ale nocturnului, 
asociate cu neliniștea, cu unele 
întrebări obsedante, cu misterul 
îndeosebi. Deși îi admir și îi iubesc, 
nu-i putem evoca pe toți. Sunt prea 
mulți... Nu sunt în stare să spun ceea 
ce trebuie despre fiecare dintre ei... 
Sunt rafinați... Sunt subtili... Sunt 
fascinați de dimensiunea metafizică a 
existenței... Așa cum am spus în 
conferința de la Pitești, sunt modele 
sublime de artă literară, respectiv de 
interpretare lirică a nocturnului.   

PROF. IONEL SILVIAN 
BUCURESCU 
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În ultimele numere ale revistei 

Vatra veche din Târgu-Mureş, este 
consemnat interviul pe care pro-
fesorul Ioan Silvian Bucurescu l-a 
luat romancierului, criticului şi 
istoricului literar, eseist, teolog, 
sociolog, istoric, psiholog, 
muzicolog, estetician, filozof, om de 
aleasă cultură, prof. univ. dr. Mihail 
Diaconescu pe o interesantă temă 
„Despre simbolic şi nocturn în 
literatură şi muzică”. 

Dialogul celor doi se centrează 
pe simbolul nopţii, care revine 
insistent în proza intervievatului. 

Stimulat de întrebările reporte-
rului, profesorul Mihail Diaconescu 
dezvoltă, cu erudiţia-i recunoscută, 
simbolistica nopţii din mitologia po-
porului român, din basmele româ-
neşti sau în scrierile lui Mihai Emi-
nescu, Mircea Eliade, Tudor Arghe-
zi, dar şi a unor scriitori şi compo-
zitori din alte culturi. În viziunea 
celor amintiţi,  simbolul nopţii se 
converteşte în „stări sufleteşti pate-
tice, dominate de nelinişte exis-
tenţială... dar şi de aspiraţie spre ili-
mitat şi etern”. Ideea aceasta, core-
lată cu o tăinuită presimţire mistică a 
profesorului Mihail Diaconescu, 
teolog apreciat pentru preocupările 
Domniei Sale în descifrarea enig-
melor care ne înconjoară, este exem-
plificată, deloc întâmplător, cu citate 
din poezia „Duhovnicească” din ci-
clul „Cuvinte potrivite” de Tudor 
Arghezi: „Ce noapte groasă, ce 
noapte grea!/ A bătut în fundul lumii 
cineva./E cineva sau, poate, mi se 
pare./ Cine umblă fără lumină,/ 
Fără lună, fără lumânare/Şi s-a lovit 
de plopii din grădină?/ Cine calcă 
fără somn, fără zgomot, fără pas,/Ca 
un suflet de pripas?/ Cine-i acolo? 
Răspunde !” 

Versurile topesc nelinişti, pre-
simţiri premergătoare trecerii în lu-
mea tainelor, despre care profesorul 
a vorbit de nenumărate ori. Se pare 
că citatul arhezian nu este selectat 
întâmplător, fiindcă el se pliază pe 
sensibilitatea interlocutorului, învă-
luit în tenebrele nopţii, ale premo-
niţiilor care au precedat, în plină 
efervescenţă creatoare, discreta Sa 
plecare în misterioasa călătorie în 
spaţiile astrale. Despre ele vorbise, 
cu patosul care-l caracteriza,  cuce-

rind auditoriul cu surprinzătoarele 
asocieri de idei şi cuvinte, revărsate 
într-un şuvoi de cugetări filozofice, 
născute din convingerile creştine ale 
ortodoxiei aprofundate în disertaţiile 
Domniei Sale. Opiniile formulate cu 
subtilitate, în ultimul său interviu, 
alunecă pe tărâmul cunoaşterii trans-
cendentale, ceea ce sugerează pre-
simţirile psihologului, ale omului de 
impresionant rafinament şi elevaţie 
intelectuală, personalitate de anver-
gură, dotată cu un talent viguros şi 
cu certă disponibilitate vizionară. 

Ilie Bădescu, în volumul 
„Drama istorică a omului creştin în 
literatura lui Mihail Diaconescu de 
la sociologia literaturii la 
fenomenologia narativă – contribuţii 
antropologice”, dezvoltând 
semnificaţiile profunde ale operei 
diaconesciene din romanul „Marele 
cântec”, insistă asupra „puterii 
seninului”, cu speranţa „luminii şi a 
înduhovnicirii, a sinergiilor şi a 
marii armonii cosmice într-un ocean 
de învolburări” (p.63 ). Comentariile  
insistă pe  valoarea ideatică a acestei 
scrieri, în care Mihai Diaconescu a 
topit profunde cugetări privind 
sufletul şi soarta omului precum 
norocul trecător, al vanităţii 
lucrurilor omenşti, al creşterii şi 
descreşterii, al timpului repede 
trecător, al seninului îndepărtat, al 
lumii ca teatru, al nădejdii fragile şi 
chiar al fragilităţii însăşi (p.63). 
Insistând asupra subtilităţilor 
filozofice şi a simbolisticii din 
romanul-parabolă „Depărtarea şi 
timpul”, domnul Ilie Bădescu 
evidenţiază  un verificabil adevăr: 
„omul istoric şi faptele lui se 
adresează direct şi limpede 
sensibilităţii noastre mereu însetate 
_____________________________________  

 

 
Mihail Diaconescu, Mira Gruiță, 
Nicolae Băciuț, Claudia Voicu-

lescu, București, decembrie 2019 

 
Nicolae Băciuț, Mihail 

Diaconescu, Târgu-Mureș, 2018 
_____________________________ 
de bine, adevăr, ordine, frumos”(p. 
46). Nu greşim susţinând că 
majoritatea scrierilor lui Mihail 
Diaconescu se înscriu, într-un fel sau 
altul, pe aceste coordonate general 
valabile. În cartea oferită maestrului 
„Încercare de profil literar”( 2018), 
Nicolae Băciuţ jalonează activitatea 
literară a prof. dr. Mihail 
Diaconescu pe ceea ce rezistă în 
timp, fie ca dimensiune obiectivă 
sau subiectivă. 

În lumina acestor adevăruri, 
vestea definitivei împăcări cu Sine  
şi cu Lumea întreagă a profesorului 
Mihail Diaconescu, aspirat subit în 
nimbul de lumină al Veşniciei, ne-a 
cutremurat pe toţi care l-am cunos-
cut, l-am apreciat şi l-am preţuit. 

Dumnezeu să-i lumineze tre-
cerea în Lumea Spiritului, ca să  
iradieze în continuare prin opera sa 
monumentală, lăsată moştenire, pes-
te ani, oamenilor receptivi, pe care i-
a iubit şi i-a respectat. Brădenii, care 
i-au acordat titlul de cetăţean de o-
noare al municipiului, deplâng 
moartea acestei personalităţi, a cărei 
prezenţă ne-a bucurat şi ne-a îmbo-
găţit sufletul şi gândurile de atâtea 
ori. 

 Dumnezeu să-i lumineze 
Veşnicia şi să-i mângâie familia, 
celui al cărui spirit ne va lumina mai 
departe, prin  profunzimea mesajelor 
din scrierile de o inestimabilă 
valoare şi originalitate, lăsate  spre 
ştiinţă şi conştiinţă contemporanilor 
şi urmaşilor. 

LIVIA FUMURESCU 
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Asterisc 
  

 (1921 - 2005) 
 

Eseist, teoretician literar, critic 
și istoric, laureat al Premiului 
Herder, Adrian Marino a elaborat o 
autobiografie culturală și ideologică, 
intitulată „Viața unui om singur” în 
care rememorează șase decenii de 
existență, incluzând represiunea, 
deportarea în Bărăgan și 
însingurarea morală după 1989, 
evocarea oprindu-se la anul 1999. 
Valoarea „strict documentară” a 
lucrării sale o mărturisește încă din 
primele pagini, în Preambul. 
Structurată pe 26 de capitole, cartea 
relevă din poziția unui autentic 
cărturar care a avut parte de 
numeroase iluzii și decepții 
dezarmante, dublate de revolte 
interioare, un examen riguros de 
conștiință. Fără îndoială, și acest gen 
de confesiuni, chiar dacă autorul se 
ferește să recunoască, are o animită 
doză de subiectivism, dovadă certă a 
manifestării eu-lui original.  

 
Adrian Marino are îndreptățite 

rezerve față de jurnalele intelectua-
liste pe care le consideră departe de 
autenticitatea pe care o reclamă 
acest gen de scrieri. „A scrie jurnale 
livrești, împănate de citate, eseistice, 
gen N. Steinhardt, reprezintă nu mai 
puțin un gen lipsit de orice 
autenticitate. Nu contest, de bun 
nivel intelectual”. Afirmația drastică 
pe care o face în legătură cu 
memorialistica lipsită de portrete 
literare nu trebuie în niciun caz 
absolutizată: „Cu excepția Memo-
riilor lui E. Lovinescu, preocupate în 
mod esențial de portretistică literară 
și anecdote, nu cunosc o încercare 
similară în <<memorialistica>> 
română”.  

 
Opera lui Adrian Marino atrage 

atenția cititorilor prin rememorarea a 
șaizeci de ani de viață a unui om 
care a cunoscut, deopotrivă, atât 
iadul social și cultural, cât și 
purgatoriul, într-o Românie la 
cumpăna a două milenii. Scrierea sa 
confesivă denotă spiritul său vădit 
negativist față de regimul comunist, 
pe alocuri chiar nihilist congenital, 
dar incontestabil îndreptățit în raport 
cu pseudovalorile vremii (înainte și 

după 1989), slujitori aberanți ai 
regimurilor toatalitar și, respectiv, 
pretins democrat. 

 
Fragmente: - O constatare 

tristă, devenită adesea o adevărată 
obsesie: sunt un om fără amintiri 
frumoase. O simplă constatare și 
nimic mai mult. Mici momente 
fulgurante de satisfacție sunt 
măturate imediat de valuri imense 
de amintiri dureroase, umilitoare, 
penibile, ale unor decepții, 
contrarietăți și eșecuri. 

- Mă simt apăsat, adesea strivit, 
de amintirea unei <<vieți>> care 
nu mi-a dat, în esență, nicio 
satisfacție profundă. Nu o viață 
ratată, ci una blocată, dezamăgită, 
adesea apăsată și chiar terorizată. 
Ceea ce a fost pentru mine mult mai 
greu de suportat. 

- Înainte de a adormi, sunt 
invadat de zeci de scene, în special 
_____________________________  

 

 
 
Apariţie editorială de excepţie, 
Viaţa unui om singur, de Adrian 
Marino, a fost desemnată recent 
cartea anului 2010, în cadrul 
emisiunii „Literatura de azi”, 
difuzată la TVR Cultural. Sarcina, 
de-a dreptul dificilă, a trierii a 
revenit criticilor literari Paul Cernat 
şi Daniel Cristea-Enache, care au 
prezentat publicului cele mai 
importante volume de proză, poezie, 
memorialistică şi eseu apărute în 
2010, reuşind, finalmente, să 
opereze o selecţie obiectivă.  

Diana Vrabie  
(Revista Limba Română, Nr. 1-2, 
anul XXI, 2011) 

 
______________________________ 

din copilărie și adolescență, pe care 
aș fi dorit să le fi uitat pentru 
totdeauna. Și ele revin și în timpul 
zilei, în momente de oboseală și 
iritare. Reapar atunci tot mai multe 
momente dureroase, umilitoare, 
penibile, profund neplăcute, 
insultătoare. În zadar găsesc tot 
felul de explicații. Ele există, într-
adevăr. Dar nu mă consolează. Și 
amintirea lor, o adevărată 
mortificare. Un adevărat exercițiu 
de asceză și autoflagelare. Un fel de 
<<masochism>> al rememorării.  

- Îmi aduc aminte, regretabil și 
fără voie, de o caracterizare a lui 
George Călinescu, făcută lui D. I. 
Suchianu, în perioada 1946-1947, 
care mi-a transmis-o: <<Marino 
este tot ce poate fi mai reacționar în 
sensul bun al cuvântului>> Definiție 
tipică (și falsă) din partea unui 
oportunist <<pseudoprogresist>>, 
despre care nici nu știam bine, pe 
atunci, dacă era vorba de apolitism 
cinic, oportunism etern, cabotinism, 
lichelism și, mai ales, parvenitismul 
unei <<fiu>>, orice s-ar spune, de 
<<slugă>>. 

- ...Biata Românie și biata 
tânără democrație românească, în 
care unii dintre purtătorii săi de 
cuvânt și lideri de opinie sunt de 
calitatea unui golănaș, suburban, 
incult, agresiv și obraznic, gen 
Mircea Dinescu. Devenit vedetă, 
deoarece, fugit din domiciliul 
obligatoriu din propria sa locuință, 
în 1989, a început să strige pe 
stradă, devenit portdrapel al 
recâștigării libertății... O scenă mai 
perfectă de suprarealism politic este 
greu de imaginat. 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.) 



 29 

Imprevizibilul artistic și elemente 
de hermeneutică în lirica lui 

 
(III) 

Evadarea se face prin iubire, 
credință, filosofie și artă: „imaginea 
artistică impresionează mai puternic 
decât modelul ei; realitatea, ca să fie 
frumoasă are nevoie să fie percepută 
prin vălul artei.”4  

Citești o singură poezie și 
deguști raiul. E transmutarea care se 
petrece prin forța cu care a fost ars 
cuvântul ca să devină bijuterie în 
celălalt, dantelă a tăcerii: „Chipul 
este imaginea tăcută, copleșitoare a 
existenței, dar el nu se identifică, 
desigur, cu transcendența însăși. 
Superior cuvântului, chipul exprimă 
un mister revelat, dar nu misterul 
însuși, care rămâne atributul 
impenetrabil al lumii cerești.5  

Această idee-metaforă o regă-
sim și în opera poetului Dumitru I-
chim; iubirea nu are început, ea e 
veșnică: Ieri Te-am zidit în cântec, 
azi templul lui  mi-l nărui, / Că poa-
te chip, ce-n mine-l voiai, l-ai dat 
fântânii. / Izvoru-ntinerește nu când 
mai mult îl dărui, / Cum doar din 
dăruire frumuseți de cer fur sânii? 
„Rodirea aduce Iubirea Lui, aromele 
Livezii sunt respirația lui Dumnezeu 
în neputința noastră omenească de-a 
înțelege Rodul, simbolizat în Verbul 
etern prezent și-ntr-un inspirat 
gerunziu substantivat. „Fiindului” e 
mult mai mult decât o licență poetică 
oarecare, e existența însăși a 
chipului divin prezent în om: Tu cine 
ești, Iubire? Fără trecut Ți-e verbul, 
/ C-a fi e-n toate fire, fiindului 
livadă. / – Sunt crescător de stele, 
din lut le știu aroma… / De n-aș fi 
Eu, Iubirea, tu cui i-ai mai fi 
Toma?”6 Psalmul cu oglinda morții 
are o semiotică bogată. Oglinda 
înseamnă cunoașterea de sine. Prin 
intermediul oglinzii are loc 
transcenderea. De la ghicitură la 
cunoaștere adevărată. Prin aruncarea 
oglinzii peste umăr, acesta devine 
lac: De ce fugi zării, apă jucăușă? / 
Că mai aveam puțin până departe, / 

                                                      
4 V. Fanache, Chipuri tăcute ale veșniciei în 
lirica lui Blaga, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
2003, p. 35-36. 
5 Maria Daniela Pănăzan, Poezia lui Dumitru 
ichim. Eseu monografic, Editura CronoLogia, 
Sibiu, 2017, p. 61. 
6 Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, 
Ed. Univers enciclopedic, Buc., 1998, p. 145. 

Dar Tu-mi zvârliși oglinda peste 
moarte! Așadar este oglindirea în 
înviere. Este „jocul în oglindă al 
cercului, Spiegel-Spiel”7, în inter-
pretarea heideggeriană. „Partea se 
află în același timp în afara între-
gului și în interiorul lui. Jocul poartă 
cu sine oglinda și interpretează 
modul funcționării ei:”8 și strop și 
mare – una, un cerc plinit în sferic 
(Tu știi că te iubesc, CCCLXXX) ori 
în alt sonet citim: întreg, iar nu 
fărâmă Te vrea odaia stângă (Tu știi 
că te iubesc, CCCLI): „în ideea 
tragicului intră libertatea ca element, 
iar înlăuntrul acesteia jocul.”9 

Simbolul oglinzii traversează 
întreaga lirică a lui Dumitru Ichim, 
„ochiul și oglinda închid lumea în 
jocul reprezentării:”10 Îți sunt doar 
oglindire? Ce bine-ar fi, ca iazul / 
Să-Ți port pe umăr steaua 
pecetluindu-mi stuful! / De ești 
ocean Iubirii, poți dojeni talazul? / 
Sunt vinovat că mustul se luptă cu 
burduful? Condiția omenescului nu 
poate fi depășită cât timp sărutul nu 
a ieșit din cupă de argilă. Livada îți e 
merinde când luminii îi simți 
nespusul: lumina-ntinerește de gustă 
din iubire. Este întâiul suflu divin: 
frumusețea lumii s-a născut dintr-un 
sărut, / când ne-am sorbit din prima 
luminândă. De la întâiul sărut poți 
reface drumul până la înviere, unde 
ai aruncat oglinda peste umăr: 
„singură mişcarea în cerc, revenirea 
la acelaşi punct, exprimă ceva din 
atemporal, fiind în acelaşi timp 
măsură.”11 Ichim este dincolo de 
tăgada și cumpăna argheziană: „Țipa 
la tine unul, să pipăie, să urle”, dar 
sărutul nu e-n buze, deși în lut e 
jarul (Tu știi că te iubesc, 
CCCLXXIV); este un spațiu tainic, în 
lutul divers se-oglindă o formă din 
alt univers (Apa morților). Oglinda 
se regăsește alături de elementele 
înrudite, ochi, lac, fântână, oglindă 
de rouă, „holomerul care  poartă cu 
ea  și  interpretează  jocul”12:  cine o- 
                                                      

7 Ibidem, p. 145 
8 Rudolf Kassner, Zeul şi Himera, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2004, pag. 384 
9 Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, 
Ed. Univers enciclopedic, Buc., 1998, p. 149. 
10 Constantin Noica, Scrisori despre logica lui 
Hermes, Editura Humanitas, București, 1998, 
p. 57. 
11 Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, 
Editura Univers enciclopedic, București, 1998, 
p. 145. 
12 Constantin Noica, Scrisori despre logica lui 
Hermes, Editura Humanitas, București, 1998, 
p. 59. 

 
_____________________________ 
chilor – colind / viscole nemulțumire 
/ pentru altă-alcătuire / când în mine 
mă oglind // ochi/ de dincolo de cer/ 
întru săptămâni de ape/ ai venit ajun 
de-aproape (Apa morților). 
Holomerul, scrie Noica, este parte 
purtătoare de întreg, iar întregul este 
o prezență fractalică, este același în 
fiecare parte: ci-ntreg chiar și-n 
fărâmă (Tu știi că te iubesc, 
CCCLXIV). Dumitru Ichim ne 
poartă între două sărutări, cu 
înțelepciune, cu acea „expresie a 
tăcerii” heideggeriană: te-am iubit / 
cum numai tăcerile știu să-
nflorească. / De aceea și primul 
sărut / nici măcar / țărâna din 
cuvânt n-a cunoscut, / ci numai 
tăcerea și cântecul luminii și 
cântecul ascuns din lut, care se 
cheamă tot sărut, între întâiul, cel 
ne-nceput, prin trupul de floare, prin 
cui și poarta ochiului triunghi, 
înspre fractalul mistuitor al nașterii 
de sus, ce trece numai și numai prin 
rădăcină cioplită din scânduri, spre 
a-nvăța a fura melcului raiul: ca 
melc mă voi retrage, pin de seară, / 
sonetului cu viță ca la țară; spirala 
triunului ascuns. Drumul înseamnă 
căutare continuă: E drumul semn/ a 
profeție sau e vrej? / V-ați învățat/ 
cu Apa Morților, / prin frângerea de 
trestii, / să mi-o priviți/ ca pe o 
baltă, / dar nu-i vedeți țâșnirea ei 
înaltă - / fântână perpendiculară 
(Din nou revin la geamul tău, 
stăpâne, Psaltirea apocrifă a 
dreptului Iov): „Iar dacă e posibilă 
devenirea întru fiinţă, nicio altă 
schemă nu-i poate conveni decât 
cercul. Fiinţa este cea care intră→ 

LŐRINCZI FRANCISC-
MIHAI 
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în devenire şi tot ea e capătul de 
drum al acesteia. Ceva nu poate 
deveni decât pentru că este şi nu 
poate deveni decât ceea ce e. Dacă 
devenirea e căutare, de sine sau de 
altceva, căutarea în cadrul acestui tip 
nu e posibilă decât în măsura in care, 
într-un fel, deţii dinainte ceea ce 
cauţi. „Nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi 
găsit” trebuie atunci să comande tot 
ce e angajat într-o asemenea deve-
nire”13, cum scrie și Ovidiu Vasi-
lescu: gâlgâie-n mine bucuria că 
eşti. [..] Doamne, ne leagă mai mult 
/ decât crezi; / foşnetul Tău prin 
livezi, / sângele meu în care Te vezi, 
/ cum mă văd eu în oglindă // Cos-
mosu-i orga pe care cânţi Tu; Tu ştii 
câte bătăi are inima mea / până să 
treacă-n repaos; Tu, care calci prin 
sufletul meu / cu tălpile goale.14 

Volumul de versuri „Tu știi că 
te iubesc”15 cuprinde 150 de sonete 
care au fost concepute a fi o prelun-
gire a Ultimelor sonete închipuite 
ale lui Shakespeare în traducere 
imaginară de V. Voiculescu, scrise 
de poetul de la Pârscov de la CLV, 
acolo unde terminase Shakespeare, 
iar Dumitru Ichim scrie aceste 150 
de sonete numerotându-le de la 245. 
Mire și mireasă sub sărutul 
cuvântului: inelul veșniciei, din cer 
numai pe-altoiul se / Sfințește, 
precum apa ce stâncii-o smulse 
Moise! Această culegere 
impresionantă de sonete este un 
fagure liric cu gust edenic. Mirele 
dialoghează cu Mireasa, chemată în 
rai la sărbătoarea cireșilor înfloriți: 
ca-ntr-un cristal sonetul ne va-
mpietri-n lumină! dar e, în același 
timp, și o comunicare cu divinul: 
La-ntreaga-Ți poienire-colibe 
strâmte-n praguri? / Ia-mi inima și 
fă-Ți-o palat cu stâlpi de faguri. 

Dumitru Ichim vorbește în 
simboluri: mielul, melcul, spirala: 
nu-mi simți îmbrățișarea în jurul 
Tău spirală?, fractalul, cercul: nu-i 
simpla frumusețe a cercului 
Iubirea?, fântâna cu cumpănă, 
crucea, apa nu rămâne în fântână, 
este scoasă afară și urcă la cer; 
chipul, ochiul, fructul învierii, 

                                                      
13 Ovidiu Vasilescu, Vitralii de os, Editura 
Ortoepia, Deva, 2012, p. 112. 
14 Dumitru Ichim, Tu știi că te iubesc,150 de 
sonete prefațate și ilustrate de Savatie 
Baștovoi, Editura Cathisma, București, 2016.   
15 Vasile Voiculescu, Poezii, De profundis, 
volumul II, p. 172, Editura  Minerva, 
București, 1983.  

coasta; smochin, tristeții frate; 
Livada, Grădina Raiului. Omul nu a 
rămas la stadiu de cocon, de 
gogoașă, a a înviat. Mormântul a 
rămas gol. Ichim pornește de la 
Sumer și ajunge până la înviere, 
parcurge drumul vieții, de la naștere 
până la pragul morții apoi la înviere, 
întreg circuitul ființei: cu existența-n 
cercuri, mereu, mereu și iară...? 
Sărută-mă acuma și restu-mi spui 
deseară (Tu știi că te iubesc, 
CCLXXIV). Tendinței de azi, de 
însingurare a omului modern, după 
proorocirea dostoievskiană, cu o 
defenestrare spre virtual ca spre un 
spațiu neființial, poetul îi opune o 
lume a vieții profunde, a altoiului 
vrednic de butuc, o lirică a vieții și a 
tainei, a relației esențiale cu 
Dumnezeu, a învierii,  floare de măr 
înflorind pe cruce, metaforă absolută 
a învierii.  

În cărțile poetului Dumitru 
Ichim străbate același suflu mnezic 
primordial care deschide florile-n 
livezi și umple caisa cu soare, 
aceeași suflare care parfumează 
divin gândul, cântul și cuvântul. 
Poetul georeferențiază un teritoriu 
vast, un spațiu ferit de o curăție 
liturgică, un drum spre mântuire prin 
calea amirositoare a miresmei, de 
aceea atâta aplecare asupra lumii 
vegetale, cu blândul dor de urcare, 
de suire către cer, treaptă cu treaptă, 
spirală cu spirală: prin mine-Ți trece 
drumul fără-nceput și capăt (Tu știi 
că te iubesc, CCCLXI).  Poetul scrie 
o poezie îmbrăcată în imaculatul alb 
al cămășii de cireș, de măr, de 
migdal: și-s mut precum migdalul 
sub primele omături; că nins va fi 
migdalul cu ne-ndrăznite șoapte; 
migdalizând lumină din nard de 
trandafiri  sau despre floarea de 
mac: Tu ai văzut vreodată cum se 
îmbracă macul, / Sau alb castel de 
nuntă aripei făcând oul? 

În strigătul iubirii, o exclamație 
suprarealistă, ca un potir umplut cu 
rodul strugurelui, urcă înspre înalt cu 
temeritatea nelimitelor unui Dalí 
liric: Că strig a patra oară: Cât Te 
iubesc, Părinte! Este o idee 
teologică originală pe care o asemăn 
aceleia a lui Vasile Voiculescu: „Eu, 
a patra-Ți ipostază, țip din ruine, / 
Cine, Doamne, mă va pune la loc, 
cine?16” De asemenea o idee 

                                                      
16 Theodor Damian, Semnul Isar, Editura 
Paralela 45, București 2006, p. 55. 

fundamentală este aceea a învierii în 
a opta zi, cifra opt, sigiliul poienilor 
din faguri; poiană-n ziua-a opta Ți-
adoarme octogonul; în opera lui 
Theodor Damian regăsim aceeași 
idee teologică profundă, nașterea în 
ziua a opta, acea înnoire prin 
înviere: aștept/ să vină ploaia/ din 
ziua a opta („Iese heruvul”); după 
ziua a șaptea mai urmează o 
dimineață („Cuprinsul peșterii ca o 
întreagă pustie”17).  

Povățuirea e augustină: Când  
dragostea-i cât cerul, nu-i loc pentru 
păcate: Iubiți, și-n bucurie făceți-le 
pe toate! și invitația e spre curaj: „să 
furi raiul cu ajutorul cuvântului”18: 
Că dragostea nu-i buchea, uscându-
se-n Scriptură, / Ci e tâlharul care 
pe Dumnezeu Îl fură! Sau în alt 
sonet citim: de unde-a-nvățat Iuda 
să prade cu sărutul? 

Consider că volumul de 150 de 
sonete, intitulat Tu știi că te iubesc, 
este o deltă lirică în care se întâlnesc 
toate fluviile cugetării unui poet 
truditor în crinul cuvântului, în 
spirala suișului, o sinteză filosofico-
religioasă, o întâlnire în nuntire a 
unor gânduri profunde tăinuite în 
pasta lirică a volumelor publicate 
de-a lungul timpului.  

Dumitru Ichim realizează 
scufundări lirice de mare temeritate 
așezând pe ilău neliniști metafizice 
din locuința nevăzutului și se 
învrednicește să le dea formă, cu 
dalta de sidef a căutării de sine, să se 
oglindească în fântânile adânci ale 
sufletului omenesc, o cale luminoasă 
spre taină, pe calea luminii 
neînserate, a luminândei, și mereu 
cu netihna și migala unui albinar al 
poeziei, cu grijă meticuloasă, mereu 
reînnoită în fiece dimineață, cu o 
nouă poezie: „doar dacă semeni 
dimineata, samânța va răsări a 
seceriș” (Isaia17-11). Locul și 
locuirea sunt rădăcini care leagă 
omul de ființa profundă, ca „pomul 
răsădit lângă izvoarele apelor, cel 
ce roada și-o va da la vreme”19 iar 
timpul rămâne în urmele răsăditelor, 
în fagurii memoriei afective. 

 

                                                      
17 Olimpiu Nușfelean, Să furi raiul cu ajutorul 
cuvântului, Eseuri, Editura Charmides, 
Bistrița, 2014, p.145. 
18 Octavian Doclin, Răsaduri. Poeme. Prefață 
de Ion Pop, Timișoara, Editura Gordian, 2017. 
19 Cf. Teofil Răchiţeanu, Somn de voevod, 
Cluj-Napoca, Editura Scriptor, 2015, carte  
dezimunizată”, la începutul anilor ’80. 
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(IV) 

Fronturile imunizării: 
Vedeşicredele 

Imunizarea artei înseamnă 
abandonarea simulacrului dialogic 
(„simulacrimă”, îi spune poetul) de 
tip facebook şi întoarcerea la dialogul 
euharistic ca singura deschidere către 
ontologic. Lumea care-şi închipuie că 
îşi este suficientă sieşi este prizonieră 
a narcisismului secundar al 
indivizilor, o lume opacă, în 
primejdie de a rata dialogul dintre 
pământ şi cer. Or, partea cea mai vie 
a poeziei lui Darie Ducan vine din 
turbulenţele provocate în canonul 
evului postmodern, acea mândrie 
cruntă eminesciană de-a spune 
adevărul, chiar dacă prin el lumea s-
aprinde. Pericolul este enorm pentru 
că te condamnă la exil, la izgonirea 
din canon, la damnatio memoriae. 
Avem un exemplu încă viu: Paul 
Goma. Nu degeaba alţi autoexilaţi în 
Franţa au încercat să mai potolească 
usturoua  „încăpăţânării” autorului 
din Târnava, prea mult avântat pe 
„înălţimea de Athos a hreanului”: 
„Matei Vişniec şi Toma Pavel/ au 
încercat să îmi dea lecţii de 
diplomaţie…/ Dar eu nu am nimic de 
protejat,/ eu sunt un om liber, fără 
ipocrizie.// Această ţară este moult a 
mea./ Această ţară este încăpăţânarea 
mea./ Am un berbec tandru în 
cerebel,/ dar e berbec, nu-l pot 
îndupleca…” (Nu ajungi nicăieri, p. 
327). Acest „berbec”, care nici măcar 
nu s-a născut în zodia berbecului, dar 
cu siguranţă în aceea a Mioriţei, 
însetat adică de a ridica România pe 
„înălţimea de Athos a hreanului”, 
avea în faţă destinul Ardealului lui 
Avram Iancu şi pe cel al lui 
Eminescu, nemoştenind nimic din 
Marx-ul lui Lenin şi Stalin, dar nici 
din cel postimunitar al lui Troţki şi 
Georg Lukács, toţi învinşi, în 1919, 
de armata română făuritoare a Marii 
Uniri (dar renăscuţi din proprie 
cenuşă după 1989): „Ce or să îmi 
facă?/ Or să mă omoare?/ Or să mă 
declare nebun/ ca pe Eminescu?/ Ca 
pe Avram Iancu?// Adevărul nu e o 
garoafă,/ să o ai sau nu la rever…/ 
Adevărul e gâtul/ în funcţie de care/ 
ai sau nu rever” (Ce or să îmi facă?, 
p. 303). Născut într-o zi de 10 mai, 
târnăveanul presimte în ADN-ul/ 

 

____________________________ 

arheul său fiorul voievodal/imunitar 
(care e tot eminescian) al strămoşilor 
reînviat de unul dintre cei mai 
profunzi şi ignoraţi poeţi care au 
supravieţuit în comunism, descins 
din Munţii Apuseni, Teofil 
Răchiţeanu20: „În rest stai, voievodal, 
în tine/ ca unica stafidă-n cozonac,/ 
Tu, casă şi tu, rău,…tu, bine,/ vinovat 
de-o vină fără leac…” (Cine ştie 
când te vei întoarce acasă…, p. 305). 
Nu e de mirare că poetul îşi 
adresează o jalbă-selfie dojenitoare: 
„Darie Ducan,/ le e milă de tine că,/ 
stând la Paris, în loc să-ţi vezi de 
rosé-uri şi de saloane,/ tu te întorci 
mai tare la ţara ta, cu valul luat de pe 
ochi/ şi o vezi cum mulţi n-o pot 
vedea…” (Jalbă, p. 292). E 
vedeşicredele, cuvânt imunitar 
sintetizator care străbate laitmotivic 
poezia lui Darie Ducan: „Cine sunt 
eu, Vedeşicredele? Cine eşti tu, 
Vedeşicredele?/ Ne întâlnim pur şi 
simplu la orele diafane, la orele de 
fibră,/ votând în diaspora inimii 
noastre şi astfel centralizând./ La cozi 
interminabile, la cozi de vehemenţă. 
Nu, Vedeşicredele, nu/ mergem cu 
capra, suntem ea şi restul stilurilor, 
suntem barocul plămânului urlând,/ 
Contraţiganiada” (Cine sunt eu, 
Vedeşicredele? Cine eşti tu, 
Vedeşicredele?, p. 120). 

Se vede însă că până şi 
Vedeşicredele e supus înşelăciunii 
simţurilor, poetul cel tânăr nefiind 
atent la avertismentul înaintaşului său 
Eminescu (avertizat, la rându-i, de 
Nicodim Monahul) atunci când 

                                                      
20 George Soros, Pentru o transformare a 
sistemului sovietic, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1991. 

îndemna nu numai la păzirea 
ochiului, ci şi a auzului: „Prea multă 
adormire în aer curge miere/ Şi 
inima-ţi bărbată devine de muiere” 
(Pentru păzirea auzului, 1876). Pe 
facebook, Vedeşicredele s-a dovedit 
a fi o eroare capitală care nu a 
întârziat să-şi arate urmările. Este cel 
mai ciudat fenomen trăit de exilaţi 
atunci când, departe de ţară, se lasă 
„mitologizaţi” de cântecul adormitor 
al sirenelor care îi împiedică pe 
tovarăşii lui Odiseu să ajungă în 
Ithaca. Am amintit deja de uriaşa 
dezamăgire trăită de Darie Ducan 
după ce s-a lăsat cuprins de 
somnolenţa indusă de nemţomahie, 
încât s-a hotărât să opteze pentru 
exilul parizian, din cu totul alte 
motive decât tovarăşii diasporeni, 
aruncaţi în paradisul sclaviei 
occidentale, în vreme ce aceia care i-
au alungat din patrie: „Azi, cei 
fericiţi stau cu familiile lor./ Ceilalţi,/ 
nefericiţii,/ desţăraţii/ caută prin 
colţuri de cameră câte un/ păianjen 
cu cruce/ să stea cu el spate în spate” 
(Poem postimunitar, p. 229). Poetul 
vizează nu numai desţăraţii din 
„diaspora”, ci şi pe cei rămaşi în 
Ţară, ruinaţi, bătrâni şi neputincioşi. 

Estimp, intelighenţia politică 
şi culturală (cândva capabilă să 
nutrească sistemul imunitar al 
naţiunii) a intrat într-o vacanţă 
hibernală: „Va fi o iarnă nouă, un 
Crăciun./ Va ninge peste omul de 
lemn din Cotroceni./ Va ninge peste 
Manolescu/ şi Chifu, mumificaţi în 
funcţii” (Argentin, p. 209). Prinşii în 
insectar de revoluţia lui Silviu 
Brucan şi Ion Iliescu, s-au lăsat 
reeducaţi de emisiunile bătrânului din 
„groapa de gunoi din Şoroşpata”, 
creator al GDS: „Lucrai cuminţit să 
uităm cine eşti,/ în faţa românilor, în 
zorii cruceşti,/ ai vorbit mic-dejun, 
ore, ore…// Oare şi oare, tu nu te 
ştiai? Oare şi oare uitaseşi?/ Ţi s-au 
întors tovarăşii acum,/ ni s-a întors în 
veghe ocupantul care-şi/ spune azi c-
ar fi corect…” (Anemone pentru 
Silviu Brucan, p. 297). Primul musa-
fir primit de Brucan pe Otopeniul 
interzis avioanelor străine, după 
Crăciunul 1989, a fost acela care 
purta în geamantan proaspăta biblie a 
reformării sistemului sovietic21,→ 

THEODOR CODREANU 

                                                      
21 Dumitru Radu Popescu, Corul morilor de 
vânt, Focşani, Editura Pallas Athena, 2015, 
prefaţă, de Constantin Coroiu., p. 326. 



 32 

tradusă imediat la Humanitas. Încât 
Darie Ducan emite paradoxul că ceea 
ce nu reuşise, din bruma de 
patriotism, Tauecu, va împlini 
Brucan, cu asupra de măsură: „Acest 
imn modest se ridică în contra/ 
reînnoiţilor marxişti ai lui Brucan./ 
Decât cu ei, mai bine tauec cu tine,/ 
decât golan, mai bine golan…” (Lui 
Tauecu, p. 322). Şi, către 
„patriotismul de avarie” al lui 
Tauecu: „Îţi scriu acest imn de 
lehamite/ ca unui patriotism de 
avarie,/ nu ai fost tu comunismul, ci 
doar/ ce îi durea un dinte din 68, o 
carie…” (p. 323). Cu argument 
imunitar eminescian, poetul  
adresează un ultimatum: „Soros, e 
cazul să pleci!/ Soros, ia-ţi mâinile de 
pe ţara mea…/ Duşmănit vei fi de 
toate, făr-a prinde chiar de veste,/ E 
de o limpezime ce tu n-o poţi afla” 
(Soros, e cazul să pleci!, p. 350). 
Ştiind că nu va pleca nici după 
moarte, închinătorii la ocupanţi îi 
ridică ode neîntrecute, simultan cu 
punerea la stâlpul infamiei a 
iliberalilor, ultimă ruşine a 
Pământului.  

În realitate, ştie poetul, sub 
odele ocupanţilor se ascunde istoria 
de la Stroussberg la Bechtel: „O! 
Fericitul procedural, o imunitatea 
românului/ întinsă de la Stroussberg 
la Bechtel…,/ care verset din Facere 
nu e şi Afacere?” (Creierul Grimm, 
p. 306). Încât trădătorii Europei nu 
sunt cei numiţi postimunitar 
„eurosceptici”, prin „mansardarea 
adevărului”, căci „Suntem invitaţi 
într-o Europă,/ o nouă Ligă Sfântă a 
lui Marx,/ apără-ne, Doamne, de 
adevăratul comunism,/ care acum se 
naşte, pas cu pas…” (În dreapta 
credinţă, pâş-pâş…, p. 319). O 
Europă care îşi abandonează vechea 
ei imunitate, cea a credinţei, e deja 
neant (valah?) care invadează 
bătrânul continent: „Nu mă simt 
apropiat de niciunul/ dintre 
contemporani cum mă simt de versul/ 
Je regrette l’Europe aux anciens 
parapets!” (Nu mă simt apropiat de 
niciunul, p. 294). Poate că s-au 
apropiat de poet cei 13 oameni 
politici şi de cultură care au semnat, 
în 2017, Declaraţia de la Paris, 
declaraţie ocultată de mass-media ca 
„incorectă politic”, iar în Ţară, 
numeroasele avertismente imunitare, 
privind starea colonială a României, 
ale economistului şi omului politic 
Ilie Şerbănescu: „Toate acestea sunt 

în linie cu înaintarea procesului de 
aşezare a României într-o matrice 
colonială şi încă într-una de tip 
special. Punând mâna pe activele 
strategice şi pârghiile strategice 
(resursele subsolului, distribuţii de 
energie, bănci, industrii, 
telecomunicaţii, retail şi, tot mai 
mult, păduri şi pământuri agricole) 
capitalul străin a preluat nu doar 
controlul economic (şi deci politic) în 
România, dar, mai mult şi într-o 
manieră aparte, şi-a constituit în 
România o economie proprie 
decupată din România şi decuplată 
de România, care funcţionează 
separat de ceea ce a mai rămas la 
capitalul autohton, respectiv de 
economia căreia i se poate atribui 
calificativul de «românească»”.  

Serios şi ironic, poetul crede 
însă în puterea imunitară a neamului: 
„O, tu, patrie, ce eşti şi ce-ai fost…/ 
Râmlean al tău mă simt şi exilean,/ 
văd hiclenia lumii pe de rost…/ Vom 
rezista prin usturoi şi hrean,/ prin 
etnic şi credinţa în ritul ortodox…/ 
O, tu, patrie! O, tu, exil dulce!/ 
Românie de calorii şi Neculce…/ Te-
au vândut pe nimic şi-ţi rămâne/ 
diabojul ca o arhitectură de Tot,/ 
surda potenţă ce o s-amâne/ urzica 
ce-nconjură prapurii de nu pot…” (O, 
tu, patrie! O, tu, exil dulce!, p. 324). 
„Creştinismului imunitar” îi închină 
un Poem postimunitar: „Abia dacă 
mai ştiu de unde vine/ pho’mana-n 
creştinismul meu imunitar./ Din vălul 
pe ochi al supei, în mine,/ a apărut un 
Dumnezeu oriental.// Ortodoxia lui 
este cea veche,/ ce apără de vid, 
nestorianism…/ Aici, în Occident, 
am ochelari pereche,/ dar ochii-au 
divorţat în destinism…// Cancerul 
nu-l vindecă tămâia,/ însă ortodoxia, 
în ateismul sec,/ îmi pune-n negativ 
angelic râia/ şi iese om de apă, minus 
minim înec…// De-aceea mă-ntorc, 
Doamne, către Tine,/ căci le-atenuezi 
pe toate, Tu Eşti Mediator./ În 
Occidentul de un Rece Bine,/ eu, 
peste propriul lapsus, vreau 
Incubator” (p. 270). 

Poetul imploră Tot ce poate 
restitui imunitatea dulcii Românii, 
imploră Serviciile Secrete rătăcite în 
globalism marxistoid să-şi respecte 
rostul lor imunitar pentru păzirea 
Ţării: „Mă rog de Dumnezeu şi de 
serviciile secrete/ să păstreze 
România noastră, meleag cu 
meleag…/ În moult Ev Mediu acesta 
de hiclenie şi pete,/ ţară ocupată până 

la expresie./ Până la vileag…” 
(Plângere, p. 333). Trimite, în 
numele lui Eminescu, exilatul la 
Ober Döbling, scrisori către Chibici, 
ştiind că răvăşitoarea Doină l-a trimis 
acolo, şi tot el are străluminarea că 
Arta Imunitară, în întregul ei, îşi are 
rosturile Doinei supreme, rescriind-o 
şi el, în forma cea mică, pentru a o 
plasa, ca axis mundi, în chiar miezul 
Cărţii sale, sub titlul Doină surdă: 
„România, ţară ocupată,/ România, 
ţară de ort mic,/ nu mai e nimic al tău 
în tine,/ tortul tău îl taie roata de la 
dric./ Totul este dat puterilor străine,/ 
eşti trimis la vâsle şi-asta-i tot,/ au 
schimbat şi stema, că ţi-e bine/ îţi 
vorbesc, reformator, prin cot./ Îţi e 
dat să fii o colonie,/ au schimbat doar 
aparenţa, şi,/ tineri şi-au gonit în 
sihăstrie,/ colectiv Daniil hi-tech să-i 
ştii…/ Au organizat la fel ca nime’/ 
strada cu proteste, – artificial…/ Ca 
să pară libertatea bine,/ au umplut cu 
frişcă un spital…/ Nu mai e nimic al 
tău în sine,/ eşti un mort de-organe 
jefuit,/ de vibrează telefonu-n tine,/ 
pare că ai înviat subit…/ Numai 
colonie înspre muncă,/ ţara mea 
condusă de afar’…/ Ţi-au plătit 
artiştii ca să tacă,/ ziare culturale au 
plătit,/ că noi suntem Ceilalţi, într-o 
Albă/ unde nu-i nimic de unit…/ Am 
votat un preşedinte-plantă,/ ca o 
aplicaţie-n smartphone,/ marioneta 
noastră ambulantă/ şi-un guvern 
marxist de agronom./ Nu mai e nimic 
al tău ce ţine,/ eşti o colonie 
premium, ştii!/ Nu eşti Köln şi nem 
tu Dom în tine,/ doar o gaură de 
ierarhii,/ doar un ulcer mare unde, 
poate,/ te-o dezvirgina un ocupant/ ce 
n-a mai venit pe tanc, cu-armate,/ ci 
prin trădătorii tăi, galant…” (p. 312-
313). Iar între trădătorii galanţi se 
numără şi cărturarii, vizaţi încă de 
Julien Benda, în 1927. Iar poeţii se 
micşorează sub stivele textuale, 
căzând în copilării amuzante ca-ntr-o 
tragedie autistă: „Tot mai puţine 
lucruri/ se pot neutraliza prin poem,/ 
tot mai puţine schele are literatura/ în 
jurul unui pui de pasăre mort,/ suită 
să ducă imunitatea/ aşa cum vinzi 
fierul vechi…” (Puţine lucruri, p. 
339). Asta, ne atrage atenţia Darie 
Ducan, în contextul în care până şi un 
poet de anvergura lui Mircea Cărtă-
rescu „se mută-n stalinie” (Ceea ce 
se, p. 395). Pe acest fundal, tragismul 
colonial culminează cu Basarabia şi 
cu Cernăuţi: „Poate că în această 
lume Racine e tragic…/ Poate că→ 



 33 

totul e dureros pentru cei mulţi…,/ 
Dar nu e nimic mai tragic decât s-as-
culţi/ Rapsodia română de Enescu 
prin Filarmonica din Cernăuţi” 
(Cernăuţi…, p. 332). 
Şi cu asta ne putem îngădui să 

încheiem călătoria prin universul 
spiritual al unuia dintre cei mai tineri 
şi mai viguroşi poeţi contemporani, 
în jurul căruia, cu siguranţă, se vor 
nedumiri vocile criticii, acelea 
manipulate political correctness. 
Atâta vreme cât încă mai există 
Biserica aducătoare de transparenţă 
în opacitatea lumii, atâta vreme cât 
mai există Eminescu şi marile valori 
consonante cu geniul său, atâta 
vreme cât vor mai exista intelectuali 
şi oameni politici cinstiţi, pentru care 
Adevărul nu se confundă cu 
adevărurile mărunte îngemănate cu 
narcisismele individuale şi de grup, 
mai există speranţă că România va 
supravieţui, va conştientiza că, prin 
lovitura de stat din 1989, martirajul 
tinerilor a fost fraudat cu vicleană 
substituire brucaniană, hotărându-ni-
se soarta pentru nu se ştie câte 
decenii, aruncându-ne într-o 
ambiguitate istorică nemaiîntâlnită, 
încât nimeni nu pare să ştie şi nici nu 
vrea să ştie care ne este noul ocupant. 
Darie Ducan îşi pune şi el întrebarea, 
multiplicând-o, îngrijorându-se nu de 
sine, ci de noile elite învingătoare, 
crema naţiunii, împăinjenită de 
admiraţia mulţimii: „Cine la Dilema? 
Cine la 22?/ La ICR cine 
prescureşte?/ Cine stă deasupra de 
oloi,/ Taină pe taină,/ cine pe cine?// 
Ei, desigur, ei meterhaneaua…/ Cine 
a aici Cosmopolel?/ Cui pe cap îi 
ninge atârneaua?/ Cine e aici 
Emancipel?// Taină pe taină,/ cine pe 
cine?// S-a încoronat, de Uns, 
Erizipel” (Poem postimunitar, p. 
429).  

Veacuri întregi am ştiut care ne 
sunt ocupanţii, numindu-se ba turci, 
ba fanarioţi, ba ruşi, ba bolşevici, ba 
austrieci hipercivilizaţi (care l-au tras 
pe roată, ciolan cu ciolan, pe Crişan), 
ca să nu mai vorbim de unguri. Nu 
strică să-l invoc aici pe un alt 
ardelean ilustru, scriitorul D.R. 
Popescu, vorbindu-ne despre bărbăţia 
împăratului de la Apus: „justiţia” 
monarhiei iluminate a dat „un 
spectacol mult peste cel oferit de 
turci în faţa reprezentanţilor Europei 
– când lui Brâncoveanu şi fiilor săi li 
s-au tăiat capetele. Crişan a devenit, 
astfel, un vrednic exemplu al Justiţiei 

irefutabile vieneze, un exemplu care, 
normal, ar fi trebuit scris în istorie 
chiar înaintea lui Iisus Cristos… Fiul 
lui Dumnezeu a fost ucis doar o 
singură dată, prin răstignire, pe 
verticală, cu fruntea în sus!... Crişan 
a fost pus pe orizontală, ca să fie în 
întregime mai aproape de pământ. 
Apoi, Iisus, după cum se ştie, a fost 
aşezat într-un mormânt. Crişan, 
Horea şi Cloşca atât de tare au fost 
maceraţi de roata isteaţă, încât, 
fărâmiţaţi fiind, cu binecuvântarea 
Vienei, cu aceeaşi voinţă de fier li s-a 
refuzat aşezarea în morminte, ca nu 
cumva să-şi mai aducă românii 
aminte de ei şi să le aprindă o 
lumânare la căpătâi!”22. 

Cunoscându-i pe ocupanţi, le-
am supravieţuit, făptuind România 
Mare. Viclenia istoriei postmoderne 
începe din clipa când invadatorul nu 
mai are chip: e o ideologie 
umanitară, banul-abstracţiune, ca 
nouă zeitate a globalismului etc.? Se 
vede treabă că noul stăpân al 
României e şi cel mai puternic şi mai 
crud, de vreme ce, fără război la 
vedere, a reuşit să disloce peste patru 
milioane de români, întrecând şi 
catastrofa din Siria, singurul termen 
de comparaţie. Ceea ce nu s-a 
întâmplat cu nicio ţară din fostul bloc 
sovietic. Şi încă cele patru-cinci 
milioane sunt reeducate în 
perspectiva devenirii lor non-
româneşti, reeducaţii zămislind în 
ţară, la rândul lor, specia 
multiplicatoare a emigranzilor (vezi 
supra) stăpâniţi de ura de sine, 
săturaţi, adică, de România, precum 
gurul Sabin Gherman.  

Ne surâde, aşadar, libertatea 
neţărmurită de a ne alege sexul, 
părinţii, etnia, patria fără patrie, 
precum ne învaţă văzuta şi nevăzuta 
corectitudine politică, cuceritoare a 
Americii, a Europei şi a planetei. Şi 
totuşi filosoful şi expertul militar 
american William S. Lind23 ne atrage 
atenţia: Dacă putem da în vileag 
adevăratele origini şi natura 
corectitudinii politice, vom fi făcut un 
pas gigantic către abolirea ei. 
 

                                                      
22 Cf. Corectitudinea politică. „Religia” 
marxistă a noii ordini mondiale, coord. 
William S. Lind, Andrei Dîrlău, Irina 
Bazon, Bucureşti, Editura ROST, 2015. 
23 „Primul Jurnal misionar al Cuviosului 
Anatolie Tihai, un apostol român pe 
ogorul Ortodoxiei japoneze”, republicat, 
Chișinău 2018, Ed. Episcopiei Bălți 

Cronica literară 

 
 

Ciclul de poeme să le zic 
thanatice ale lui Iuliu Ionaș, început 
încă în volumul Cântecul lebedei 
(2018) se apropie de o încheiere 
(probabil provizorie) în recenta 
plachetă, Curcubeu himeric, apărută 
(în 2020) tot la Editura ,,Vatra 
veche” a poetului și polihistorului 
Nicolae Băciuț.  

Am subliniat că încheierea ar fi 
provizorie, la somația autorului 
însuși care, într-un discret motto, 
deplânge ursita de muritor 
inconturnabil a omului; nu o 
sfidează, dar o constată, nu fără a 
afișa totuși părerea de rău, deja 
durerea: ,,Viața-i sublimă, ne 
instigă/și ne robește zi de zi/ceea ce 
doare și intrigă/e neputința de-a mai 
fi” . 

Cu toate acestea, ajunși la finalul 
cărții, concluzia poetului, acum 
străbătând – după fervori și 
cutezanțe, după exasperări și 
încercări existențiale, cărturărești 
călătorii în lumea largă, exuberanțe și 
melancolii  - o vârstă venerabilă, e 
fără rest, tăioasă.  

Închipuindu-și viața aidoma unui 
curcubeu, desfășurare inocentă, 
gracilă, de culori seducătoare, nu mai 
puțin volatile, evanescente, ea e, în 
viziunea lui Iuliu Ionaș, asemă-
nătoare acestui arc celest – o himeră, 
o ființare, aș numi-o, fără arhetip, 
iluzorie; de aceea incontrolabilă, 
anomică, sfârșind în abur.  

Să cităm așadar, de pe-acum, 
poemul ultim al volumului: ,,Între 
naștere și moarte,/ni se arcuiește -
,,angelic” /stăpânindu-ne ursita/vastul 
curcubeu al vieții,/dar himeric ne-
amăgește/cu-nstelare de culoare/peste 
zodii vălurită/altfel ipocrit în 
multe/fără scrupul, fără lege,/ne 
strecoară-n nopți și zile/vifore 
înverșunate,/duhuri crude, hămesite,/ 
gânduri, clipe otrăvite,/HARPIA ce 
mânuiește/coasa care ne cosește” 
(Curcubeu himeric).      

Închpuindu-se ca marele său 
antecesor transilvan la pragul ce 
deschide spre marea trecere, Iuliu 
Ionaș reface în poeme memorabile 
itinerarii de viață, poticniri, înaintări 
ori prăbușiri și împliniri – trepte, 
aspecte pe care, de regulă, le va→ 
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însoți – recuperându-le astfel sensul - 
cu meditații ori reflecții totuși 
întremătoare (,,Trecerile mele/de la 
dileme și spaime/ la speranțe și 
certitudini/ sunt ca niște apusuri/și 
fierbinți răsărituri/ - imaculate și 
repetabile - / iar între ele viața-viață,/ 
frenetic vălurită/ de limpidele ape/ 
vegheate de stele,/ vegheate de soare/ 
și de-nflorite țărmuri/cu îngerescul 
dans/ al roiului de fluturi/seduși 
pentru vecie/ de patimi ancestrale,, 
(Apusuri și răsărituri). 

 Sau îndată, precum aici, într-o 
unduire eminesciană: ,,Admirându-i 
vastitatea, gânditori precum sihaștri,/ 
V-ați închipuit vreodată ce-ar fi cerul 
fără aștri?/ N-ar mai fi lumina Lumii, 
ci imensă Pustiire,/Viscolind suflarea 
morții peste-ntreaga omenire,// 
Meditând cu ne-mpăcare la etern și 
necuprinsuri,/V-ați închipuit vreodată 
ce-ar fi omul fără visuri,/Fără doruri 
și iubire, fără lacrimi și durere,/Fără 
vrerea ce-l înalță peste noime și 
mistere?//Ar mai fi el înger-demon, 
strecurându-și arca vieții,/Printre 
Scylla și Carybda, cum se nevoiau 
profeții?/Și-ar mai fi născocitorul – 
pui de Pasăre Măiatră,/Care urcă 
muritorul până lângă bolta-albastră?” 
(Meditație).  

În această viziune, așa cum se 
vede, nu foarte neagră, nici chiar 
finalul ființării nu va stinge, - alături, 
firește, de amintirile aceleia, așteptate 
-, nu va potoli, zic, altceva decât 
tocmai teama de sfârșitul însuși – cu 
alte cuvinte, drama vieții ar fi aici 
doar aceea de a rămâne o 
întruchipare nevisată: viață, adică, 
refuzată de imaginația care-i dă 
trupul, chipul – îi dă forma : ,,Rareori 
înțelegem/ că zăvorându-ne sufletul/ 
în atâtea și-atâtea zidiri/ devenim 
nevisate/ întruchipări pe care/le vor 
alinta vânturile,/ le vor mângâia 
ploile,/ iar toridul sărut al mirelui 
soare/le va trezi la viață.//După 
scurgerea nisipului/în implacabila 
clepsidră,/pieri-vor amintirile și 
frica” (La final).  

În amintiri, crede poetul, ar sta 
așadar, s-ar statornici (și apoi l-ar 
rosti, l-ar comunica) rostul ființei; 
după senectute și extincție, ele, ca 
niște lumini menite depărtării, o 
perpetuează, autentifică trăirea: 
,,Toate amintirile sunt faruri,/ Ce ne 
luminează fața,/ Când ne-am pierdut 
mult din faruri/ Și ni se-ncrețește 
fața,// Sunt apele ce scaldă 

_____________________________
malul / Sufletelor chinuite, / Când li 
s-a revărsat pocalul/ Anilor, pe 
nesimțite,// Și-s ultimele flori a 
verii/Ce va pieri curând, curând,/La 
fel ca zvonurile serii/Ca zbaterile 
unui gând.// Ne însoțesc pe căi 
albastre,/ Ne poartă-n lumi prin care-
am fost,/ Sunt martorii ființei noastre/ 
Că n-am trăit fără de rost” 
(Amintirile).  

Ca ,,salahor sisific”, cum se 
simte într-un ipotetic avatar autorul, 
el va parcurge, aidoma 
protagonistului mitic, pătimirile și, 
deopotrivă, strămutările, devenirile 
realității  înconjurătoare, neferindu-
se, în cele din urmă, să se 
împotrivească zeului morții; acesta, 
ne convinge poetul, e biruit prin 
împlinirea aspirațiilor, a visului: 
,,Așa de mult aș vrea să fiu/acum și 
tot mereu/craiul care stăpânește/ 
neliniștile omenești/precum eternele 
zăpezi,/împărătesele Everestului, 
/stăpânesc înălțimile lui,/doar că, 
orgolioase și crude,/ele prefac 
veșnicile și/misterioasele păduri de 
creste/în înfricoșătoare catedrale,/iar 
din văzduhul înghețat/tărâmul 
clopotelor mute.//Eu, bietul salahor 
sisific,/aș preface mereu și 
mereu/toate neliniștile omului/într-o 
zi fastă, senină,/a visurilor împlinite” 
(Salahor sisific). 

,,Nu sunt cum aș vrea să fiu:/ca 
luceafărul, ca luna/și n-aș vrea într-
un târziu/ să văd că m-a păcălit/ 
implacabilă minciuna/și-a zidit ce-i 
pur și-etern/într-o criptă din infern”, 
spune, într-o mică poemă (Temeri), 
Iuliu Ionaș.  

E, aceasta, o introspecție, o 
evaluare, firească, de senectute. Ea  

continuă mai încolo, cu o confidență, 
o spovedanie, încheiată însă cu o 
schiță de autoportret, nu neguroasă, 
dar sorină, curioasă  la un ins cu, așa-
zicând, deznădejdea sfârșitului în 
suflet: ,,Credința mea-i că nu mă 
știți,/cum n-o să știți de veți visa,/nici 
câte nopți s-or dezbrăca/de mirificele 
stele/și-apoi vor plânge după ele;/știu 
că azi mă credeți unul,/iar mâine mă 
credeți altul,/într-o zi vă par 
adâncul,/în alta vă par înaltul,/apoi 
viscol, dar și boare,/azi eclipsă, 
mâine soare” (Credința mea). 

 Cu toate acestea, jocul cu 
moartea contenește cu biruința 
acesteia din urmă, e o chemare a 
eternității căreia nu i te împotrivești 
altfel decât, paradoxal, cu iubirea, 
într-o cununie mioritică: ,,Tu, 
moarte, ești nebună bine,/De nu te-
abați și pe la mine,/Pe vreme rea, pe 
vreme bună,/Să trecem styx-ul 
împreună,/Doar eu te-aștept ca pe-o 
mireasă/Să facem amândoi o 
casă,/Frumoasă cum e armonia/Și 
viețuind cât veșnicia.//Hai, vino, 
moarte și ai minte/Acum, când te 
iubesc fierbinte!” (Chemare). 

 
* 

Adaos. Semnalez în încheiere, în 
cuprinsul volumului, un poem ce iese 
din registrul liric al întregului, un 
poem pamflet, cum l-aș eticheta, 
foarte reușit și dedicat unui 
pseudoistoric, extras dintre 
encomiaștii comunismului și agent 
dovedit al Securității, inamic astăzi al 
României și premiat, de aceea, 
tocmai de cei care o dușmănesc, 
tipărit cu asupra de măsură de o 
editură de gașcă.  

Reproduc poemul în întregime: 
,,E savantul cel mai tare/și țipă în 
gura mare/că românii – vor nu vor -
/nu-s decât un biet popor,/cu mituri și 
cu legtende,/dar istorie nici semne/și-
ar fi bine de l-am crede/că suntem 
popor pitic,/dar el are știința 
lumii,/chiar și-n degetul cel 
mic,/domul Roesler, deși geniu,/n-a 
fost drept și nici sever,/dacă ne-a 
lăsat și nouă/o portiță către cer./care 
Daci? care Romani ?/Ce-ndrugăm de 
contopire/Și de strașnica Unire?/Noi 
– o mână de sărmani -/Ne-anunțăm 
stăpânii țării/De câteva mii de 
ani?//Dar miloși din cale-afară/Noi 
nu-l izgonim din țară,/Ba îl și iertăm 
de toate/Socotind c-atâta poate!,, 
(Savantul).   
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A făcut furori în perioada 

studenţiei mele şi a Victoriei Milescu 
o obsedantă şansonetă ,,L’été indien“ 
bântuită de melancolie. Vocea cu 
timbru voalat a lui Joe Dassin 
transmitea în versuri simple povestea 
unui cuplu în destrămare pe fondul 
unui peisaj marin cu nuanţe şi reflexe 
stranii: ,,aux couleurs de l’été in-
dien“...Având în vedere că una dintre 
ipostazele Victoriei Milescu este 
aceea de ,,Arleziana“ – cum de altfel 
a titrat un volum reprezentativ al său 
prolifica scriitoare optzecistă – este 
de la sine înţeles că volumul Cenuşa 
verii, un florilegiu bilingv în dulcele 
stil clasic (Editura eLiteratura, 2015, 
versiunea franceză semnată de Ion  
Roşioru şi supervizată de Paula 
Romanescu) readuce în imaginarul 
nostru mirajul Sudului, Provance, 
însuşi locul de origine al liricii 
cavalereşti, respectiv al trubadurilor.  
 Vertiginoasele discursuri în vers 
alb practicate de Victoria Milescu, 
tăişul ironiei şi autoironiei, atmosfera 
tensionată dar şi dizolvantă a străzii, 
cu impact direct în destinul indivi-
dual, fac loc în actualul volum unei 
abordări noi. Observăm o îmblânzire 
a tonului, o atenţie în ceea ce priveşte 
muzicalitatea poeziei prin selecţia so-
norităţilor şi elementele de prozodie 
consacrate: ritm, rimă, refren. În 
această carte, autoarea ne conduce pe 
firul unui program liric în atmosfera 
de badinaj amoros cu predominanţa 
afectelor de tandreţe, acceptare 
demnă a contrastelor existenţiale, 
delicateţe. Noua postură asumată de 
Victoria Milescu aşază eul liric pe 
fundalul unei drame controlate de 
nobleţe şi de estetizare a cotidianului.  

,,E vremea rozelor ce mor“ plusa 
Alexandru Macedonski în ciclul  
rondelurilor sale. Cenuşa verii con-
stituie ca titlu o metaforă a amin-
tirilor sublimate în vers şi se conjugă 
cu semantismul focului, flăcării, 
rugului, dansului, jertfei. Focul 
pasiunilor retrăite şi timpul consumă 
fiinţa umană, îi restituie posibilitatea 
de a transforma în cântec, poezie, 
reverie trecutul. Cenuşa – materie 
suavă, diafană ca mătasea, disocia-
bilă, ne determină să ne gândim la 
ideea de imponderabilitate şi chiar la 
sublimare. Herbul liric al prezentei 
cărţi îngemănează „Un crin şi un 
trandafir” precum în poezia proven-
sală. Este chiar titlul inaugural.  

 Vagul, ilimitatul ocupă prima 
secvenţă tematică a cărţii, cel puţin în 
virtutea titlurilor: Ne vom vedea, 
Plouă, La plecare, Împrumut, Capul 
meu, Dacă treci cu galaxia, Întâlniri, 
Linişte, Rugăminte, Se va găsi cine-
va. În contrast cu această categorie 
estetică sub care se aşază prima 
secţiune a cărţii, Victoria Milescu 
recurge la elemente de contrast de tip 
ludic sau chiar prozaic în consonanţă 
cu climatul liricii contemporane. O 
precizare semantică o aduce în 
titlurile ce urmează următoarea tranşă 
de poeme: Să îi încerc iubirea, Bucu-
ria, Voi, fete din Ierusalim, Ploaia, 
Cenuşa verii, Ce bine îmi stă, Rugă-
minte, Aceeaşi toamnă, Ţări, Aş fi 
putut să rămân. Contrariul iubirii 
apare sugerat prin ceea ce trimite la 
singurătate şi multitudinea de nuanţe 
în trăirea acestei stări: Singurătatea e 
numele meu conspirativ, Luna, Atâta 
toamnă e afară, Ea, Plouă, plouă, 
plouă. Cititorul poate decela un para-
lelism în succesiunea titlurilor din 
punctul de vedere al motivelor (sim-
boliste mai mult din modul în care 
sunt asociate), întrucât poeta Victoria 
Milescu realizează o sinteză în care 
ecouri ale liricii consacrate apar ne-
gate sau puse într-o penumbră ludică 
dacă nu grotescă de alte poeme.  

Cenuşa verii (a iubirilor decu-
pate în scenarii şi trăiri diferite) se 
concretizează în poezie, în artă, for-
me ale sublimării: Orgoliu, Abia aş-
tept să treacă noaptea, Capodopera 
(în accepţia de jertfă şi certitudine). 
Seninătatea demnă apare manifestată 
cu plenitudine în finalul cărţii prin 
poezia Dumnezeu, un psalm, aşadar, 
simetric prin raportare la vechi 
testamentarul Voi, fete din Ierusalim. 
Am evidenţiat structura interioară a 

cărţii, programul ei şi nu mai puţin 
pedalarea autoarei pentru bucurie ca 
lecţie de viaţă învăţată şi silabisită de 
la un volum la altul. Am putea 
observa că precum legea vieţii se 
conjugă cu trecerea prin moarte, 
moartea iubiţilor apare prezentată de 
poeta Victoria Milescu sub forma 
unei infuzii de eternitate, a inserţiei 
cuplului în spaţii şi stihii spectacu-
lare. Lumina, respectiv iluminarea, 
alături de combustia iubirii se menţin 
în atenţia autoarei drept componente 
ale unor stări de spirit precum exu-
beranţa, generozitatea, înţelepciunea. 
Ele coexistă cu umorul, patosul, glu-
ma dar şi cu extazul. Poezii  precum 
De ce n-ai lăsat, Doamne şi E ultima 
zi sunt revelatoare în acest sens. 
Ruga închinată Creatorului reprezintă 
o culminaţie în finalul acestui volum 
de autor. Dacă cenuşa apare indisolu-
bil legată de trecerea sublimată prin 
timp şi estetizată (cenuşa, repet, este 
metaforă a reveriei, visului, nostal-
giei) apa, vezi Plouă iar plouă se 
manifestă ca stihie ce face insepa-
rabile entităţile contrare ale lumii, pe 
cei care încă se iubesc. Sub semnul 
ploii se armonizează iubiri defuncte, 
iar eul devine consistent prin 
acumularea poemelor înzidite şi prin 
trăirea materializată prin afectivitate. 
Aşadar, însăşi resuscitarea iubirii 
constituie o subtemă în programul 
liric al cărţii (Când o să vii). Prin 
exerciţiul continuu al trăirilor şi sub 
semnul practicii continue de a se rosti 
pe sine, poemele dau impresia că se 
succed în volum prin mecanismul 
interiorizat al creativităţii spontane şi 
al retrăirii. Acel ritm abrupt verti-
ginos îşi face din nou apariţia, iar 
Victoria Milescu valorifică oximoro-
nul pentru că maturitatea vârstei po-
etice îi permite ,,să vadă în capăt în-
ceputul“. Astfel, trecutul şi prezentul 
sunt abolite, iar eternitatea se insti-
tuie ca lege a clipei dilatate de însăşi 
forţa cântecului şi a iubirii, p.101. 
Certitudinile autoarei nu sunt puţine 
în expresia acestui poem continuu şi 
incantatoriu prin tehnică. Tematiza-
rea chiar a numelui Victoria se con-
jugă în cazul autoarei cu aptitudinea 
de a celebra ceea ce nu poate să fie 
negat în derularea existenţei. Cităm: 
,,Un crin şi un trandafir se uită prin 
geamul ferecat/ E semn că Dumne-
zeu şi moartea încă nu m-au uitat“; 
,,Ne vom vedea după sfârşitul lumii, 
precis/ Când vom fi doar noi doi→ 
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abis clamând abis“.  
Se poate observa trimiterea la 

textul unui celebru psalm davidic, 
numai că autoarea poziţionează altfel 
din punct de vedere existenţial abisul 
şi totodată îi conferă un alt 
semantism. Abisul trimite la ,,dorul 
fără saţiu“ din poezia lui Emil Botta 
dar în primul rând la lirica populară, 
având totuşi o latură metafizică; dacă 
ar fi să invocăm revenirea în spaţiul 
terestru al atipicului din Tinereţe fără 
bătrâneţe şi  viaţă fără de moarte. Pe 
acelaşi ax al certitudinilor estetice 
glosăm: ,,Tu ai putea oricând să 
opreşti ploaia necontenită/ Curgând 
peste inima mea între doi stropi 
răstignită“ (Ploaia). Cităm în 
continuare: ,,Iei cu împrumut 
cuvinte, le alegi dintr-o privire/ Iar 
dobânda e cât viaţa plus poemul de 
iubire“ (Împrumut). Avem aici şi un 
registru ludic: ,,Capul meu va 
exploda într-o zi/ Capul meu ca o 
bombă cu poezii“. Juxtapunerea celor 
patru distihuri, anafora ca mod de 
accentuare a subtemei poetice permit 
ritmicitatea şi gradaţia ascendentă să 
intre în acord semantic cu ideea de 
combustie. Cum am spus, focul 
mistuie asemenea timpului, asemenea 
iubirii, concretizarea acestor procese 
fiind cenuşa, poezia, căutarea 
drumului iniţiatic exact pe urmele 
arzânde ale cenuşii. Lacrimile 
reprezintă, ca într-o oglindă 
metaforică, dâre la fel de pertinente 
într-un act de devenire alchimică al 
lumii interioare: ,,Să se întâmple 
totul după sufletul lui şi al meu/ Ori 
să fie după blânda cruzime a lui 
Dumnezeu“ (Să fie!) 
 Latura ludică profund tinerească, 
alunecările printre registre diferite 
merită semnalate în acest context ca 
elemente de sudură între planurile 
destul de vizibile ale fericitei 
întruchipări a feminităţii în poezie. În 
ceea ce priveşte traducerea în 
franceză, aş putea observa încercarea 
distinsului poet Ion Roşioru de a 
surprinde intenţia autoarei şi de a o 
tălmăci nu literal ci de pe versante 
semantice apropiate în conformitate 
cu spiritul limbii ţintă, nu întotdeauna 
păstrând ritmul textului iniţial. 
Oricum, despre o afinitate între cei 
doi poeţi se poate vorbi în termeni 
afirmativi.  

În concluzie, limba franceză o 
serveşte pe autoarea româncă în 
demersul său de a încerca să trăiască 
în soarele liricii lui Mistral.     

 
Daniel Marian este un activ poet, 

se implică în viața literară, scrie des-
pre cărțile poeților de azi și de mâine, 
are plăcerea de a defini viața prin fra-
ze scurte energice. Cărțile vin spre el 
și el se aruncă în valuri, fără să-i pese 
de consecințe. Cu volum de versuri 
Catalogul cu apocalipse (apărut la 
Stainz, Osterreich – 2019), în regie 
proprie, poetul ne propune o viziune 
proprie asupra faptelor imediate. Nu 
o face prin conceptul teologic general 
acceptat, apocalipsa ca descoperire/ 
dezvăluirea lui Iisus. El pedalează pe 
conceptul mundan al termenului, ace-
la de catastrofe care vin peste omul 
obosit de stilul de viața impus sub li-
berul arbitru al altor oameni. Eveni-
mentele vin peste poet, el le înregis-
trează atent, faptele capătă nuanță li-
rică și se impun prin definițiile poeti-
ce originale sau prin formule accep-
tate de actualul curent prezenteist.  

Principalul fenomen apocaliptic, 
brutal și greu de pipăit de individul 
normal, e schimbarea rapidă a minții 
omului în fața realității imediate care 
se evaporă cu voioșie. Veverița e per-
sonificare creată de poet, una origi-
nală și valabilă în orizontul actual de 
societății, pentru această schimbare a 
schimbării. Schimbările zilnice, peri-
odice, duc omul la limită, îl provoacă 
și-l seacă. Daniel Marian simte feno-
menul și-l pune în operă cu mult cu-
raj. Chiar agreează schimbările, le 
provoacă și le dă definiții lirice sau 
chiar aproape de realitate. Nu exclu-
dem linia jurnalistică sumară și soli-
dă care străbate poemele. Cităm: „ve-
verița nu este o blană/ precum nu este 
gheară/ ori o măcelărie de colți/ nu 
este niște perechi de ochi/ și nici într-
un caz vreun animal/ veverița este 
spumele mării în pădure/ și foietajul 
aprins în creierul aprinderii/ unor mai 
vechi prinosuri prietenești/ starea de 
nebunie a liniștii se cheamă că se 
numește veveriță” (definirea veveri-
ței nu se face prin definiție, p. 19).   

Faptele banale, schimbarea ano-
timpurilor, uzura timpului de azi, iu-
birea necesară și la promoție, ferici-
rea de fiecare zi, gustul berii în plină 
criză socială, întâlniri la o cafea, 
vremea filmului mut și a filmului șo-
cant, luna atinsă de vârcolac, face-
book ca fenomen social de tocat ochii 
și mintea, iluziile care ne țin captivi 
etc, iată temele preferate, temele care 

se convertesc în poezie și care irită 
sau conving. Uneori grăbit, poetul 
leagă câteva fraze și ne servește 
poemul pe o tavă încăpătoare. Când 
se focalizează pe o temă și are răbda-
rea necesară, el coagulează poeme 
solide, cu mesaj acid, pătrunzător, 
bine construite. Reținem câteva 
versuri dintr-un poem mai atent 
dantelat: „tot mai mult pământul/ se 
apropiase de cer/ devenise strâmt și 
scârțâia/ în menghina ruginită/ nu 
mai era loc în picioare/ cel mult în 
genunchi/ apoi culcat la firul ierbii/ 
se tot strângea orizontul/ și al naibii 
ce scârțâia/ încet încet a rămas loc/ 
doar pentru ultima respirație” 
(catalogul cu apocalipse 1, p. 38).  

Se simte la Daniel Marian influ-
ența lui Nichita Stănescu sau Marin 
Sorescu, preia din jocul început de ei 
și-l prezintă cititorului într-o manieră 
proprie, ușor superficială și catastro-
fică. Nu mai există timp pentru 
construcții, pentru teme importante, 
pentru revolte duse la final.  

Realitatea este asimilată cu spor 
și acceptată ca noua paradigmă, fără 
cenzură: „la primul etaj al raiului era 
pre cald/ și ploaia făcea bulbuci/ iar 
păsările nu știau să zboare/ nici să 
înoate/ și îngerii dormeau cu 
fereastra deschisă/ se încingeau tare 
spiritele/ era prea aproape de iad” 
(excursie provizorie, p. 44). 

Consistența nu este calitatea 
principală a poeziei de față, mai de 
grabă scurtele versuri, care prind fața 
lumii, fac parte din jocul liric. 
Apocalipsa este suportată de poet și 
convertită în licoare specială, la o 
bere cu băieții, ca să spunem așa.  

Sub presiunea evenimentelor se 
nasc versuri care prind în ghearele → 
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lor esențele tari ale vremii: doi pin-
guini primitori pe-o banchiză desfiin-
țată; calul meu la fabrica de bere 
iha; moartea cânta rock pe acorduri 
de flaut; arestați-l pe Dumnezeu/ 
pentru că încă mai respiră; te-am 
sunat din rai să îți spun; viitorul cu 
talanga de prezent; ea se învelea cu 
o cămașă de greieri etc.  

Poemele au titlul la final, un fel 
de concluzie, poetul preferă să ne 
seducă și pe urmă să fixeze ideea, 
renunță la grafia uzuală după moda 
din urmă a poeților grăbiți, unele 
poem sunt trase la rindea pentru a se 
vedea fibra, versurile sunt 
fragmentare ca știri de ultimă oră 
despre apocalipsa aprobată de 
parlamentul mierlelor. Titlurile sunt 
aruncate în malaxorul vieții cu 
detentă: merit și eu o zi la castel; 
toamna programatică; din punct de 
vedere vegetal; soare du-te de spală 
pe ochi; a venit toamna privirilor 
galeșe; ceai din cozi de veveriță etc.  

Despre patrie poetul are câteva 
argumente: „m-am dezbrăcat cât am 
putut/ cât am înțeles și am vrut/ de 
unele iluzii are pătrundeau/ greu până 
mult dincolo de/ pielea sufletului/ să 
vă spun vouă cum/ arată sfinții din 
icoane/ spre mine spre tine în/ sufle-
tul meu sufletul tău” (patrie. p.55). 

În unele părți cartea are texte 
fragile, ludice, abia ieșite din pădurea 
de cuvinte: „și mai am ceva verde/ 
din albastru am mâncat destul/ e roz 
când nu e mov dar e bun” (culorile, 
p. 73) etc. 

Volumul are câteva date biobi-
bliografice despre Daniel Marian, 
activitatea sa în cetate, cărțile scrise, 
colaborările, preocupările sale și 
ezitările inerente unui poet care se 
plimbă prin lumea asortată cu 
apocalipse. Cartea începe cu un poem 
care anunță vântul de răstignire prin 
păduri cu un titlu exemplar: un 
trăsnet ca lumea! 

Daniel Marian ne-a propus un 
volum care îl definește și-i arată atât 
posibilitățile la limita de sus cât și 
scăderile inerente într-o lume afectată 
de catastrofe livrate prin curier. 
Singur se definește, un om obișnuit 
care umblă câteodată în mâini, gura i 
s-a înhăitat cu cuvintele, prăpădul nu 
mai înseamnă nimic sau, oricum, nu 
mare lucru (adică eu, p.72)…   

Între atâtea personaje ale 
poemelor sale, poetul are și el loc în 
tranșeea poemului, sub șenila 
metaforei… 

 

 
  

Poetul sacerdot Iacob Coman, 
ne învață cum se trăiește empiric 
iubirea curată.  

Prinși în torentul unei societăți 
luxurioase, unde „dragostea” se 
dezbracă pe la toate colțurile, în 
dorința pătimașă de a-și satisface 
izbucnirile cărnii, poetul iubirii 
curate, reașează cuvântul „cast” în 
dicționare.  

Potrivit hermeneuticii sale, 
iubirea clocotind a zăpezi virtuoase 
(Cântarea Cântărilor 8, 7), nu mai 
are nevoie de aportul salutar al 
salvamonților profani, atunci când se 
năpustește ca o leoaică tânără, vorba 
lui Nichita, căci de sub mușcătura 
zăpezilor caste de femeie, niciun 
bărbat nu e atât de dezaxat, încât să 
strige: „ajutor!”: „Și niciodată iubirea 
noastră / N-au găsit-o salvamonții” 
(Răfuiala).  

Când mușcătura iubirii de soție, 
trece de dincolo de carne, de bariere, 
de metafore... adânc până în suflet, 
momentele de aur curat dintre cei doi 
soți, se cer rescrise nu cu slove, ci cu 
inimi de foc, mirosind a „flori roșii și 
albe de meri”: „Am ieși de mână / 
Din această metaforă ce ne-a întâlnit 
/ Am rescrie sărutul, Îndrăgirea am 
rescrie din nou / Am vedea în 
adâncul din noi soare cald, răsărit / Și 
acolo ascunși / Sub lumina ce cade 
într-o livadă de oglinzi / Copii și 
cuminți / Am înnebuni pe flori roșii 
și albe de meri / N-am mai fi 
niciodată stingheri...” (Hai, spune-mi 
că vrei). 
 Când iubirea dintre un bărbat și o 
femeie este trăită astfel, atunci toate 
miresele îți par mai albe, mai 

frumoase, însă dintre toate, se înalță 
ca un luceafăr de dimineață (2Petru 
1, 19) suma lirică a tuturor 
fecioarelor din Saron (Cântarea 
Cântărilor 5, 9), mireasa ta, unica ta 
bucurie dăruită de Dumnezeu sub 
soare: “De sub mâinile tale Doamne / 
Miresele pleacă frumoase / Și urmele 
rămase aleargă înainte punând flori / 
De sub mâinile Lui cerești / Rămâne 
nunta voastră ca-n povești” (Poemul 
Binecuvântării). Singura bucurie ce 
rămâne și pe care mirele i-o poate 
întoarce scumpei sale mirese, este 
binecuvântarea cu sămânță a 
pântecelui întru așteptare, căci unica 
împlinire a femeii, după cum spunea 
și filozoful Ernest Bernea, se află în 
maternitatea ei, acolo, în albul de 
mireasă, unde creatura devine creator 
de prunci după chipul tatălui: „În 
parcuri, grădinițe sau odăi / Copilele 
se joacă de-a mama / Prințesele în 
școli și universități / Tresar în trupuri 
cu rosturi și frumos / De mame-n 
așteptare” (Copilelor și Mamei din 
veacul XXI).   

Gândită și trăită astfel iubirea 
conjugală, în albul de la Cruce, 
mirele și mireasa devin o proiecție 
fidelă pe pământ, a Nunții Fiului de 
Împărat (Apocalipsa 21, 2), încât, 
privind la această mistică osmoză 
dintre sacru și profan, te întrebi 
nedumerit, de unde începe mirele și 
unde se sfârșește Hristos? (Efeseni 5, 
23); de unde începe mireasa și unde 
se sfârșește Biserica? (Apocalipsa 21, 
9-10): „În cronici am citit / Că oda 
nunții de Miel în scenă e pusă deja / 
Gătelile și forfota s-au stins / Un vis 
de necuprins ne cheamă către cer / 
Hai mire și hai sora mea / Nu ne 
rămâne altceva decât să fim și noi... 
și tata... și mama...” (Gânduri și 
petale de Nuntă). Fascinantă și 
persuasivă rămâne repetiția: „să fim 
și noi, și tata, și mama...”, un tablou 
eclatant, parcă desprins din Patria 
plină de moși și strămoși a lui Ioan 
Alexandru, care ne prezintă un mire 
și-o mireasă în prim cadru, iar în 
subsidiar, un neam românesc întreg, 
îmbrăcat și el, în rochie curată de 
mireasă, de mireasă a Cerului iconic 
carpatin. Privind cu adorare la Patria-
Mireasă, mirele abia își mai găsește 
cuvintele.  

Această experiență extatică, îl 
inspiră înspre o rugăciune simplă, 
prin care îi cere Mirelui Hristos, ca 
acolo în eshaton, întâlnindu-se cu → 
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cei ce nu mai sunt, după ce în 
prealabil marele întuneric a căzut, 
vorba lui Nichifor Crainic, să-și 
refacă trupul, cu oase și carne, dar de 
data aceasta, el, poetul, din coasta 
femeii Lia (Geneza 2, 21-23), 
mireasa cea plină de „taina de-a face 
copii”: „Spre Tine când eu voi pleca / 
Ia-o cu mine / Ia-o cu trupul din 
oasele mele / Nu îmi fă alta, / Ci dă-
mi-o din nou / Dă-mi-o cu ochii ei 
mari / Dă-mi-o cu taina de-a face 
copii” (Rugăciune). 
 Amintirile dintr-o iubire curată a 
poetului, soțului și mirelui Iacob 
Coman, sunt de fapt anamneza jertfei 
mistuitoare a păstrării iubirii 
conjugale întru curăția demnă a 
așteptării de porumbel.  

O notă discordantă de altfel, într-
o lume postmodernă saturată de 
lascivitate, trivialism conjugal și 
concupiscență adolescentină – însă 
este unica notă ce sună blând pe 
portativul zilei a opta, zilei veșniciei 
în Lumina Lină: „Acolo unde 
porumbeii se zbat în ghearele de 
șoim / Și sângele curat pătează 
inocența, / Săgeți în otrăvit străbat în 
treacăt dorurile frânte / Stau ochii tăi 
în lacrimi mari necurse / Și caută 
departe măreața mea iubire” (Acolo 
XIII).  

Dar tu, viitoare mireasă a 
veacului XXI, nu vrei tu să citești 
acest poem al iubirii conjugale?  

Dar tu, soție și mamă a veacului 
XXI, nu vrei tu să trăiești pe pielea ta 
acest poem al iubirii conjugale? 

 Dar tu, viitor mire și soț și tată, 
nu-i așa că ți-e dor de-o iubire curată, 
de-o porumbiță albă?... 
____________________________  
 

Albert Gyuris • Gheorghe Visu 

 
 

 
 

Calistrat Robu s-a născut la data 
de 4 iunie 1952, în localitatea Pufeşti, 
judeţul Vrancea. Acum este stabilit în 
judeţul Iaşi.  

Debutul artistic are loc în anul 
1976. Participă la diferite expoziţii 
colective şi personale atât în ţară cât 
şi peste hotare.  

  Expoziţii colective: Expoziţia 
Naţională de Artă Naivă, Piteşti, 
1986-2011; Festivalul Naţional  al 
Educaţiei şi Culturii Socialiste -1986-
1989; Salonul Internaţional de artă  
plastică naivă, Botoşani, 1988; Expo-
ziţia Naţională de Artă Naivă, Iaşi, 
1991, 2009, 2011; Salonul Internaţio-
nal de artă  plastică naivă, Bucureşti, 
1991, 1993, 1995, 1997, 1999, 2001, 
2003, 2005, 2007, 2009, 2011; 
Expoziţia Naţională de Artă Naivă, 
„Saloanele Moldovei”, Iaşi, 1992, 
2003, 2007, 2011, 2019; Salonul de 
primăvară al Artei Naive, Bacău, 
1992-2012, Expoziţia Naţională de 
Icoane, Bucureşti,1995,2010; Salonul 
de artă  plastică naivă, Reşiţa,1997; 
Expoziţia Internaţională de pictură, 
Botoşani, 2009; Expoziţia de Artă 
naivă, Bucureşti, 2010, Expoziţie de 
pictură naivă şi măşti, Iaşi, 2010, 
2011, Expoziţie permanentă Casa 
Armatei,  Iaşi, 2017,2018,2019.  

Expoziţii peste hotare: Chişinău, 
Republica Moldova, 1993; Madris, 
Spania, 1993; New York, SUA, 
1994; Veneţia, Italia, 1995; Viena, 
Austria, 1996; Tailanda, 1997.  

Expoziţii personale: Galeria 
„Cronica” Iaşi, 1978, 1988, 1989; 
Galeria „Trianon”, Iaşi, 1992; Teatru 

de Comedie, Bucureşti,1997, Muzeul 
de Artă „George Apostu”, Bacău, 
1997, Bucureşti, 1998, Muzeul de 
artă Piteşti, 2010, Muzeul de Istorie, 
Vaslui, 2018,etc. 

Cum era de aşteptat, obţine şi 
numeroase premii şi distincţii, dintre 
care amintesc selectiv: Premiul I la 
Festivalul Naţional al Educaţiei, 
Premiul I pentru pictură pe sticlă, 
Botoşani, 1988, Premiul I la Salonul 
de artă naivă, Bucureşti 1991, 
Premiul pentru pictură „Dr. Ioan 
Grigorescu”, Piteşti, 2007, Premiul 
SIF Moldova, Bacău, 2008, Premiul 
Centrului Internaţional de Cultură şi 
Arte „George Apostu”, Bacău, 2011. 
Apare în diverse albume de artă, 
buletine informative, reviste din ţară 
şi străinătate iar Televiziunea 
Română în colaborare cu Centrul 
Naţional de Conservare şi 
Valorificare a Tradiţiei şi Creaţiei 
Populare Bucureşti, a realizat în 
1997, un film documentar despre 
pictura naivă ce poartă semnătura 
Calistrat Robu. Lucrările Domniei 
Sale se găsesc în unele Instituţii 
abilitate în acest domeniu şi, de 
asemenea participă în diferite tabere 
de creaţie organizate în ţară.  

Pictorul Calistrat Robu are şi o 
lucrare inedită intitulată sugestiv 
Frumosul şi Urâtul în Arta Naivă 
Românească şi un volum intitulat 
Între două lumi în colaborare. 

Calistrat Robu este Preşedintele 
Uniunii Creatorilor de artă 
Profesionişti, Vicepreşedinte al Ligii 
Scriitorilor Filiala Iaşi – Nord Est şi 
Vicepreşedinte al Cenaclului de 
Pictură şi Literatură „Octav Băncilă”, 
al Cercului Militar Iaşi. 

Dar acum, Calistrat Robu ne 
propune al doilea experiment literar 
prin personajul său Lupul Alb, iar 
volumul poartă titlul Misterul 
Lupului Alb. 

Autorul spune: orașul lupilor....e 
o temă... mă uit la tunelurile 
lupului... căci lupi aveau vizuine  în 
pământ ca și oraşele strămoșilor 
noştri  Daci.../ mă regăsesc în 
sufletul tău...parcă am fi aceeași 
persoană../ simbolul pietre veșnice 
ruptă din eternitatea lupului  și 
steaua căzută din lumea celestă. 

Eminescu spunea: „În adâncul 
sufletului coborându-ne, am putea 
trăi aivea în trecut şi am putea locui 
în lumea stelor şi a soareluiˮ. → 
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În aceste lumi necunoscute nouă, 
lumea lupului alb şi cea misterioasă, 
celestă, a coborât şi ne conduce 
poetul Calistrat Robu. Foloseşte fraze 
ca:  „mister... cal negru... mărul 
priveşte rotund/ zborul copitei/ luna 
se rotunjește în iubire/ viața 
întregește misterul/ timpul e glumă 
deșartă/ haosul eternității şi continuă 
cu mirarea:  gaura de vierme - și ce 
gaură...și ce lumi!ˮ, Sufletul e 
împărțit între pământ și infinit/pot 
merge oriunde/ nici spațiu ori timpul 
nu-l poate aduna/iar visele îl pun în 
inimă... Mă întreb ce o să fie când 
ne-om despărți..!? (Între  pământ şi 
infinit) ne şi întreabă: LUMEA 
ALBASTRĂ  - de unde știi...ai fost în 
lumea Calului albastru..? Mai spune 
autorul: „Oamenii care se nasc pe 
Tera....cred că zborul între stele e o 
nebunie.....nu-și dau seama că e ceva 
firesc”. 

Autorul, prin versurile sale, ne 
aminteşte că specific omului lup este 
jertfa pentru poporul său şi a plecat 
lupul alb cu sufletele  noastre în 
munţi la templu. Ne mai mărturiseşte 
autorul: unii trăiesc din bucurii...alții 
din amintiri....eu din frumoasele 
amintiri....! Dar când revine la 
realitate se revoltă: e realitate...cum 
să mă plimb eu prin cameră....și să 
descopăr scaunul...când eu sunt 
EUROPEAN...în lumea ROȘIE...Dar 
cum este firesc totuşi poetul îşi 
iubeşte ţara unde s-a născut şi a 
crescut:  „În fiecare zi sunt cu tine  / 
îți beau apa și privesc cerul / calc pe 
verdele crud și în pieptul meu e aerul 
tău / în fiecare zi ascult glasul 
păsărilor / iar copii tăi umplu lumea / 
în fiecare zi privesc ziua și Luna / iar 
diminețile tale sunt una cu inima mea 
/ te iubesc Țară / ești așa de frumoasă 
precum iubirea noastră.” (Te iubesc, 
ţară).  

Poetul nostru iubeşte, suferă, se 
revoltă şi nu uită de moarte: „De ce a 
fost făcut și nu născut Adam/ făcut ca 
să moară...și ca să nu fie singur în 
moarte / Domnul a făcut-o pe Eva 
...din coastă....și coastele mor / Totul 
moare de când cu Abel.../ Nu cumva 
Domnul a încercat eficiența 
MORȚII...!?” (Eficienţa morţii) sau: 
„Cântă-mi la fluierul piciorului 
moarte / o doină de jale/în carul cu 
boi încărcat cu fânul din vale/cu 
florile cele mirositoare/ să cânte 
țiganii din alămuri funebru/iar boi 
din jugul carului negru / să calce 
câmpia ce fuge în urmă/să stau în 

carul plin de miresme/cu tine la masă 
prin timpuri celeste / să fii invitata 
mea până la groapă / să fii onorată de 
o mare gloată/ce-și scot pălăria în 
semn de respect / Nu-i așa? La toți le 
pui mâinile pe piept”.(Cântă-mi, 
moarte). 

În acest volum prietenii care 
însoţesc Lupul Alb sunt calul 
alb,calul negru,murgul roşu şi o serie 
de personaje istorice şi mitologice. Şi 
poetul zice: „Se întorc cuvintele...se 
întorc ca păsările primăvara.....sunt 
cu aripi și au în cioc.....iubirea... viața 
ori moartea...se întorc cuvintele toate 
...se întorc... frumoase ca ielele nopți, 
şi prin cuvânt scrie: Mă asemăn cu 
lupul / urletul sfredelește coasta/ 
străpunsă de firul înghețului / mă 
asemăn lupului / cu colți...cuiul în 
palme / și coasta mușcată/ mă 
asemăn cu crucea durerii în suflet / 
mă dor picioarele de colții înfipți / 
mă asemăn lupului...în vizuina 
lutului împietrit”. (Asemănare). 

Din vizuina sa, pictorul / poetul 
Calistrat Robu scoate la lumină 
lucrări de valoare, nonconformiste, 
aşa cum este şi personalitatea sa, o 
personalitate puternică, care a trecut 
prin valurile vieţii şi cu bucurie şi cu 
durere. 

 

      

 
Christie Watson este o autoare 

britanică contemporană, născută în 
Stevenage, în 1976, câștigătoare a 
unui prestigios premiu literar, First 
Novel Award, în 2011, pentru 
volumul de debut, ,,Tiny Sundbirds, 
Far Away. Fosta asistentă medicală și 

voluntar în cadrul organizației Scope, 
a câștigat o bursă importantă care i-a 
permis să studieze scrierea creativă la 
University Of East Anglia. 

Romanul Acolo unde femeile 
sunt regi vorbește despre Nigeria și 
cultura acesteia, dar și despre iubirea 
maternă care poate îmbrăca diverse 
forme. 

Astfel, personajul principal este 
Elijah, un băiețel nigerian de 7 ani, 
născut în Anglia, al cărui tată moare 
într-un stupid accident de mașină pe 
când el era bebeluș, iar mama, 
Deborah, suferă de o puternică 
tulburare psihică, ce îi afectează grav 
și iremediabil comportamentul față 
de copilaș, astfel încât ajunge să îl 
rănească fizic din convingerea că este 
posedat de un vrăjitor. Subnutrit și 
puternic rănit, Elijah este dus la spital 
într-un moment de luciditate al 
mamei și preluat de către asistenții 
sociali, iar ea este internată într-un 
ospiciu pentru a fi tratată. Până la 7 
ani, băiețelul suferă traume 
emoționale și fizice care nu se vor 
vindeca niciodată, deși este adoptat 
legal de o familie iubitoare, compusă 
din Nikki, o tânăra care pierduse mai 
multe sarcini, și Obi, soțul ei, dornici 
să devină părinții lui Elijah. Din 
familie, mai fac parte bunicul, tatăl 
lui Obi, Chanel, sora lui Nikki și 
Jasmine, fetița acesteia, toți atașându-
se puternic de sensibilul nigerian. Pe 
parcursul mai multor luni, noua 
familie a lui Elijah învață, alături de 
el, ce înseamnă iubirea 
necondiționată, acceptarea de sine, 
încrederea, chiar dacă copilul se 
împarte între iubirea pentru mama 
naturală și cea pentru noua familie. 
De asemenea, Elijah se luptă cu 
comportamentul său deviant, cauzat 
de abuzurile suferite, caută să își 
găsească liniștea în noul cămin, însă 
va plăti un preț devastator în 
încercarea de a se convinge de 
sentimentele mamei biologice. 

Alcătuită din scrisorile adresate 
lui Elijah de către Deborah, mama 
naturală, care alternează cu eveni-
mentele ce conduc la adopția lui și cu 
traiul alături de  familia adoptivă, 
cartea lui Christie Watson fascinează 
prin firescul narațiunii, prin veridici-
tatea construcției personajelor, prin 
forța lăuntrică a acestora.  

Acolo unde femeile sunt regi este 
o metaforă pentru locul superb și 
exotic, Nigeria. 

 ROXANA LADUNCA 
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 Un prozator talentat de ultimă 

generație este Andrei Panțu (născut 
1983). Scurta prezentare biografică 
atestă o pregătire complexă: filozofie 
și literatură la European College of 
Liberal Arts, științe politice și relații 
internaționale la AUBG, un masterat 
în științe politice la Universitatea din 
Leiden și Universitatea din 
Manchester. A fost editor al unei 
reviste academice – Romanian 
Journal of Political Science. A lucrat 
în domeniul IT. A publicat proză 
scurtă în diverse reviste de profil și 
platforme internet, precum și în 
antologiile Argos doi și Eroi fără 
voie. 
  Conform aprecierii proprii, autorul 
abordează povestirile „din 
perspectivă fantastică”, registru cu 
care rezonează și pe care-l stăpânește 
firesc, reușind astfel să inducă 
temelor favorite o lumină nouă. 
  Volumul de proze Tonomatul 
(cartea de debut) abordează o 
varietate de teme vechi și noi 
totodată, ori puse în formule noi: 
dragostea și gelozia, criza identității, 
complexe familiale, pasiuni/obsesii 
marcând profilul indivizilor (șahul, 
vânătoarea, fotbalul). (Anti)caractere 
în ipostaze insolite ajung, nu o dată, 
agenți ai schimbării. Așa în Ploaia 
(cazul a doi escroci mimând boala, 
spre a extorca un fost coleg de o 
însemnată sumă de bani). Relațiile 
(cel mai frecvent familiale) se 
revelează ca  parcurs al unei situații 
de criză. Autorul pornește de la fapte 

de viață obișnuită, le convertește însă 
în termeni nefirești, duși la extrem. 
Cum se vede în Cadoul, unde un 
cuplu la început unit, treptat se 
destramă. Soția devine insensibilă, 
distantă, cu plecări „la prietene”, 
întârzieri inexplicabile. Se ajunge la 
divorț. Înainte de separare ea îi oferă 
soțului un cadou secret pe care acesta 
amână să-l deschidă. O face ani mai 
târziu, după ce s-a recăsătorit. 
Conținutul pachetului este un soi de 
busolă, ce nu arată însă nordul, ci 
direcții variabile. Urmărind indiciile 
acesteia ajunge, în final, la un 
apartament locuit de un ins care  are 
o busolă asemănătoare, oferită cadou 
de o femeie cu același nume ca fosta 
soție, în fapt aceeași persoană. Soțul 
își dă seama că „rivalul” său seamănă 
izbitor cu fiul său Eduard. O furie 
frenetică îl cuprinde realizând 
„trădarea” și, într-un atac furibund, 
își aruncă „dușmanul” spre moarte, în 
casa scărilor.  
   O tensiune subterană domină 
relația tată-fiică în Cartea cu două 
foi. Aici, o fată, Emma, din America, 
are bănuieli cum că tatăl ei, Iacob,    
i-ar fi ucis mama. Își întărește 
convingerea citind o carte 
misterioasă cu două (3,4,6 etc.) foi, 
despre o fată din Devonshire, cu o 
situație asemănătoare și care își 
otrăvește tatăl cu tinctură de 
mătrăgună în scrumpy. Emma 
încearcă aceeași tinctură în whisky. 
Tatăl rămâne neafectat și își ucide 
fiica proprie cu furca. Șanțul ne 
prezintă confruntarea de durată dintre 
doi frați, Augustin și Leo. Un conflict 
de voințe, desfășurat ca ascensiune în 
munți, cufundare în păduri și, la 
apogeu, urmărire între frați în 
întunericul peșterii, pe o rută 
prescrisă lui Leo de Augustin, rută pe 
care Leo o greșește la obstacolul 
„șanț”, se dovedește a fi o (inducere 
în) eroare pe care alergătorul o 
plătește cu viața. Preludiu pentru o 
înmormântare e un ritual funerar ce 
sfârșește cu înmormântarea reală a 
soțului înșelat de soția și fratele/ 
amant. Quispe și Narayan e  cazul 
unui conflict singular, între un tată și 
fiu trăind în aceeași casă, dar separați 
de ani buni. Cei doi sunt profund 
diferiți. Naratorul adoptă perspectiva 
fiului, pe timpul unei săptămâni de 
pasivitate în care Quispe nu face 
aparent nimic deosebit, doar observă 
schimbări ale camerei sale: picură 
din tavan, pata de pe podea crește 

concentric, ca trunchiul de copaci, 
camera își schimbă forma, mobilele 
se îndepărtează, totul se amplifică 
până apare o cameră nouă. Pradă 
unui acces de autoiluzionare, Quispe 
crede că-l are în față pe Narayan și-l 
atacă cu un tac de biliard spre a se 
răzbuna pentru neglijarea lui de o 
viață. Urmează mișcarea inversă – 
micșorare, a camerei, a toate 
încăperile înspre parterul „destinat 
altcuiva” în final.  

Avem, în termeni simbolici, 
parabola unui proces de testare a 
eului, amplificat până la crimă, apoi 
redus spre neantizare. Un fenomen 
asemănător, de sondare a unei situații 
în datele ei psihologice, ne întâmpină 
în Bendis vine în vizită, în care pisica 
Bendis, în legătură misterioasă cu 
soția naratorului, Alina, și dominând 
toate planurile/mișcările ei, este 
eliminată în cele din urmă de acesta, 
cu ajutorul tacit, chiar dacă 
neconvins, al soției.  

O dinamică a surprizelor 
întâlnim în Casa de pe strada 
Muzelor, unde un cuplu modelat de o 
experiență-limită (moartea mamei și 
presiunea alienantă a rudelor) ajunge 
la un comportament deviant – 
căutarea de satisfacții erotice în case 
ocupate ilicit, „hoțește”. „Aventura” 
finală, în casa sofisticată a unei 
bătrâne oarbe, sfârșește aproape  în 
dezastru. Căderea, despărțirea 
cuplului e acceptată de ambii 
parteneri, însă din unghiuri diferite: 
pentru Beatrice ca oportunitate 
pentru o „vita nova”, pentru 
partenerul ei ca o lungă expiere.  

O relație contorsionată ni se 
relevă în Daria, unde fosta „bonă” a 
adolescentului Vlad scapă de agresiu-
nea gangului de „prieteni” deveniți 
dușmani, printr-un salt radical în altă 
dimensiune.  

O dramă familială ni se dezvălu-
ie în Fiul Risipitor, o compoziție mai 
amplă, bazată pe mișcări simetrice, 
conferind realului obișnuit o proiecție 
în imaginar. Aici, tânărul Silviu e 
convins de bătrânul domn Zaharia să 
joace rolul fiului său mort într-un 
accident, Alexandru (căruia-i 
semăna), într-o „reîntâlnire” (regizată 
la o emisiune TV) cu „mama” 
acestuia, afectată psihic de impactul 
aceluiași accident de gaz. Tânărul 
speră într-o rezolvare rapidă a 
situației, însă relația trenează. Părinții 
lui, logodnica îi cer să încheie → 

IOAN MARCOȘ  
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„încurcătura”, fără succes însă. 
Doamna Zaharia devine tot mai 
dependentă de vizitele „fiului”, deși i 
se spune că e plecat în America, iar 
Silviu nu se poate desprinde. În cele 
din urmă, el însuși e prins de o 
scurgere de gaz și, „infectat” grav, 
ajunge la rându-i pe un pat de spital, 
cu tulburări de memorie. Logodnica 
lui face apel la dl. și d-na Zaharia să 
apară în vizită la bolnav în locul 
părinților reali, (deducem) morți în 
același accident. Răsturnarea de 
situație pune sub semnul întrebării 
raportul dintre două realități, ambele 
în parte aievea, parte imaginate. 
  La o mai apropiată examinare, 
fantasticul prozelor din volum vine 
ca o suprapunere peste real, alterând 
normele acestuia, într-o dezvoltare 
narativă insidioasă, după o tehnică a 
pașilor mărunți conducând spre 
mutații esențiale.  

Autorul construiește o situație 
obișnuită, un eșafodaj credibil, pe 
care treptat îl dinamitează, 
introducând în loc o altă dimensiune. 
Un model grăitor îl avem în Și totuși 
se aude ceva, unde pornind de la o 
împrejurare banală protagonistul 
descoperă subit irealul în ipostază  
„auditivă”: un piuit incert invadează 
viața pașnică a unui cartier, un sunet 
straniu – ca o pasăre, ca o insectă, ca 
leagăne de copii în terenul de joacă, 
ori ca un dispozitiv electronic, ca o 
alarmă, ca un semnalizator pe mare, 
pentru nave. Senzația de fapt straniu, 
în neregulă e indusă de înregistrarea 
de date contradictorii. Astfel 
protagonistul e surprins de faptul că 
la alte blocuri mai apropiate oamenii 
nu sunt deranjați. Căutările lui au un 
traseu ciudat: un bulevard cu o buclă 
la mijloc, acționând ca o zonă-
tampon, după care sunetul reapare. În 
cele din urmă eroul descoperă ca 
sursă a zgomotului o cutie cubică. 
Închide butonul de zgomot și lumea 
intră în sfera liniștii. O liniște 
aparentă, căci îi ia locul zbaterea 
interioară. Lumea intră în altă 
fierbere: dureri de cap, certuri în 
familii. Rătăcirile eroului nu ies din 
zodia angoasei. În final, el repornește 
aparatul malefic și comunitatea 
revine la reversul medaliei – 
realitatea zgomotului. 
   La strategii de insolitare a realului 
recurge autorul în piese narative ca 
Tabla de șah (un șahist avansat 
suspectează prezența invizibilă a unei 
creaturi robotice, care i se impune 

prin superinteligența mutărilor, 
insinuându-se chiar și în visele 
acestuia, dominate de obsesia 
sfârșitului), Linia întunecată a 
universului (cazul unui pilot 
american naufragiat pe o insulă 
îndepărtată, din care încearcă ani și 
ani – o viață, să scape pe un vapor pe 
care-l pierde la nesfârșit); Trenul de 
Constanța (întâmplări stranii într-un 
tren oprit peste un lac: o bătrână 
pescuiește și e arestată, o fată cere 
sex, un bătrân moare cu două sacoșe 
în mâini și se preschimbă într-un sac 
de canabis!). La fel se procedează în 
Petrecerea Crinei, Salinger intră 
într-un bar, Baladă pentru Apollo. 
   Înscenarea întâmplărilor alunecă 
uneori înspre șaradă mitologică, 
precum în Vulpea de argint (o 
ingenioasă parabolă în marginea 
legendei fondării unei urbe deșertice) 
sau Tursas (episod terifiant trimițând 
la creaturile supranaturale din 
Kalevala, făpturi născute din 
lacrimile de umilință ale unui 
monstru al apelor, transformate în 
meduze ce-și caută mereu un sălaș). 
Autorul dezvoltă adesea, în 
compozițiile sale, o tendință spre 
fabulos, spre carnavalesc, realitatea 
primară oferind o deschidere spre un 
tărâm al mirajelor. În Carnaval, 
întâlnim un joc cu măști și bărci pe 
un lac ca și viu, capricios, când 
lichid, când înghețat. (Sunt și scene 
de cruzime în exces, precum 
aruncatul pisicii în lacul pe cale să 
înghețe, sau dispariția lui Juan. 
Protagonistul îndrăgostit de Linda 
încearcă repetat s-o rănească). 
Experiențele grupului de inși mascați 
induc ideea unui lac-capcană, care „a 
prins sub gheață pe Rege” și unde 
„jocul ne îmbătrânea mai repede”. 
Concluzia: rămâne, în final, vârsta și 
masca, cu purtător schimbat. Tot o 
atmosferă de carnaval, într-un oraș-
labirint, în care personajul central e 
condus de un ghid nevăzut, ne oferă 
piesa Aleea Trandafirilor, însă într-o 
tonalitate sumbră, țesută în umbra 
crimei. În mai sus-menționata Linia 
întunecată a orizontului, realitatea 
râvnită din care eroul este exclus 
devine un centru magnetic, cu forța 
de atracție a mirajului. Vaporul 
inaccesibil devine simbolul unei alte 
lumi, trecut și viitor perpetuu, însă 
exclus prezentului. 
    Universul straniu populat de figuri 
de alieni, precum Ak-Rul și Amara 
(din proza cu titlul omonim) relevă 

un spațiu dominat de mutații 
elementale, transformări  (al)chimice 
petrecute în condiții extreme, cu 
substanțe liminale (acrul și amara), la 
temperaturi cosmice, însă într-o 
abordare familiară, dominată de 
simțul umorului. Excepțional 
realizată pe linia unui conținut feeric, 
fabulos este proza Tonomatul, 
povestea aventurii unui adolescent 
simțitor (povestirile cu adolescenți 
sunt bine reprezentate în economia 
volumului) într-o lume de basm – un 
Alice-băiat în țara minunilor,  spațiu 
non-dimensional, unde „nu există un 
afară pentru că nu există niciun 
înăuntru”. Eroul alunecă liniștit și 
încântat totodată pe o pânză de 
păianjen fabuloasă, o clasică rețea a 
imaginarului. Ghizi binevoitori îi 
sunt motanul, apoi hipopotamul. 
Atracția de top, o prăjitură multico-
loră, e un spectacol de culoare și 
gust.  Pe pânza de păianjen, „puștiul” 
alunecă în vid, „în adâncurile 
vulcanului”. Din trei pânze de 
păianjen „a treia are în jur curcubeie 
transparente”, iar la capătul lor – un 
„ocean transparent”, fascinant. Aici îi 
apare omul cu două capete, ca o 
„combină stereo”. Ținându-se de 
pânza salvatoare, elevul aventuros 
ajunge, prin explozie, din nou, pe 
tărâmul „real”, nu fără a lua cu el 
agentul „metamorfozelor” - motanul 
buclucaș. 
   Interesant de notat faptul că Andrei 
Panțu stăpânește cu aceeași 
dexteritate pârghiile expunerii 
realiste. Pentru asta are un dar 
deosebit al evocării, simțul detaliului, 
arta descrierii, capacitatea de a reliefa 
caractere, acuitatea observației 
psihologice.  

Fapt relevant, prozele „obiec-
tive” sunt majoritatea de mai amplă 
respirație (Whisky cu gust potrivit, 
Casa de pe strada Muzelor, Legenda 
de la Juventus București, Fiul 
risipitor). 
   Tentația artificiosului, a 
compoziției în dublu plan, „real” și 
imaginar, fantastic ne dezvăluie  un 
prozator ingenios, stăpân deja pe un 
arsenal de mijloace expresive bine 
articulat. Tehnica  punerii în pagină, 
a compoziției trădează perspectiva 
noii proze, a unui neomodernism de 
ultimă oră. Se poate anticipa că 
autorul va avea inteligența de a nu-și 
suprasolicita maniera. O separație, o 
vreme, a celor două planuri ar fi 
poate salutară.                                



 42 

 
 în flexiuni suprarealiste 

 
Experiențele prozaistice de 

maturitate ale lui Gheorghe Filip, de la 
proza scurtă (A doua viață, Zarea de 
cenușă a speranței) la pentagonul 
romanesc Magia nisipurilor (mai 
evident în Nepotul lui Mefisto și 
Fecioara de fier), dau autorului lor 
suficientă identitate prin natura 
reprezentării unei lumi din care nu se 
mai poate evada decât reconstruind-o 
în perspectivă voluptos-umoristică. Am 
în vedere  mai ales recentul său roman 
Cercul de frig (Ed. Tracus Arte, 
București, 2020). Și de data aceasta, 
prin ternul Bil, un hibrid extrabiologic, 
Gheorghe Filip își sprijină construcția 
pe un util reper depersonalizat, cu 
aspirații de împrumut, care este când 
victimă, când speranță, când revoltă, 
când dedublare robotizată a sinelui 
auctorial, instrument și modalitate gata 
să răspundă unei regii rațional 
articulate în simetrii, evoluții și 
constatări de scenariu suprarealist.  

Romanul se deschide într-o 
pregnanță postcatastrofală insolită care, 
deși atrage atenția, totuși nu pretinde 
imediat cauzalitatea. El însă, personajul 
acestei cărți cu care dumneavoastră nu 
aveți nmic comun, susține că într-o  
bună zi s-a trezit într-o astfel de 
încăpere străină, în mare neorânduială, 
s-a uitat pe fereastra spartă și a văzut 
numai ziduri dărâmate și moloz...(p.6). 
Personajul, care ar putea să se fi numit 
cândva Antonie de pildă, se apropie 
insidios când de kafkian, când de 
donchijotesc: Un zgomot. La puțină 
vreme după aceea, trece prin fața lui un 
cal. Un fost cal. E atât de slab, încât 
pare a fi fost presat într-o carte (p.7). 
Discursul epic structurat inteligent între 
limitele verosimilului mundan și ale 
ficțiunii, cu care ne-am mai întâlnit în 
proza lui Gheorghe Filip, atinge de data 
aceasta sensibilități ideatice ce depășesc 
experiențialul postmodernist, dar 
rămâne în contingent împotriva unor 
cutezanțe grave ce conduc ele însele 
spre reflecții de altă natură decât simpla 
introspecție.  

Autorul, după o logică, iată, 
destul de productivă, configurează ex 
abrupto un oarecare Bil ‒ o proiecție, o 
ipoteză de lucru ce nu se prefigurează 
ca personaj în sine ‒ fără a-l urmări, 
fără a-l construi ca atare cu toate că pe 
seama lui dezvoltă un scenariu cu 
dimensiuni inedite de vibrația 
celebrelor Păsări ale lui Alfred 
Hitchcook. Gheorghe Filip face cu 

______________________________ 
romanul său de ficțiune o alegorie 
inspirată a Totului pe câteva niveluri 
esențiale de epistemologie uzuală: o 
ordine biblică sumară a genezei (Ce zi o 
fi azi?; și a fost ziua întâi; ...a doua...), 
o alta, hesiodică, a vârstelor, urmată de 
cea destinală, de care se leagă implicit 
psihozele de conflict ale spiritului, 
consecințe  ale disensiunii cu sinele 
(imposibila fugă de și din sine – p.150). 
Sunt, evident, lucruri care pot scăpa 
unei lecturi grăbite, cu toate că autorul 
îl ia în calcul și pe cititorul de suprafață 
căruia nu-i dă prilejul să renunțe 
ținându-l tot timpul în priza unei 
fantezii debordante. Din perspectiva 
facerii, ziua întâi, duminica (este 
opțiunea autorului), îl desprinde pe Bil 
din ruine și ni-l aduce la fel de șifonat 
ca pe un Don Quijote: Dar de ce să îmi 
bat eu capul cu asta? În fond, e 
duminică și tu habar n-ai cine ești, Bil. 
Pentru că mie mi se pare că ești numai 
o întrebare neroadă vârâtă în trupul 
acesta găsit aiurea (p.21)...Îmi îndrept 
ochii într-acolo. Poticnindu-se și 
împuținându-se printre dărâmături, se 
apropie de Piața Bil calul. Câteva 
coaste îi sclipesc într-un rânjet 
mostruos (p.22).  

Bil pare un ecou dintr-o 
arheologie escatologică, o viață repetată 
sau doar repetabilă, un avatar: 
Carevasăzică, Bil, tu păstrezi unele 
obișnuințe din viața cealaltă [...] Nici 
nu vreau să mi te închipui fericit, Bil, 
nici nu vreau să mă gândesc că tu, în 
prima ta viață, ai fost un ins vesel și 
fără griji (p.23). Amănuntele se relevă 
aparent fără o traiectorie pevizibilă, 
totul este însă prezentat în chip 
spectacular, în fața unui public care nu 
exprimă, ce altceva, decât atitudini ale 
mulțimii: Marea de guri  continuă să se 
miște clămpănind în gol. Nu vine 

nimeni să mă ridice. Zac și gem 
miorlăit sub marea de priviri entuziaste 
(p.25). Imaginea cavalerului medieval, 
un model eroic desuet, se adaugă în 
gloria romanticului Bil cu  armură, cu 
togă și șoim și se renaște ca o altă 
civilizație: Popor al meu (or al meu! 
mă continuă ecoul). Oameni buni! 
(uni!). Înclinați-vă frunțile și bucurați-
vă pentru că în clipa acasta vă nașteți 
(așteți!). Vă sunt dăruit vouă întru 
fericirea voastră [...] Eu o să vă 
deschid ochii și o să vă fac să vedeți 
aievea  ceea ce încă n-ați avut timp să 
vedeți. O să vă dăruiesc palate, 
peștișori de aur și mere pădurețe. (Ah, 
Bil, totdeauna dai cu bățu-n baltă!). O 
să vă dăruiesc..(p.27).  

Istoria se derulează ca o epopee în 
salturi, cu un Bil care cade și se ridică 
și după ce mila și furia se anulează 
reciproc ca să încropească o vanitate 
sociologică sui generis: Acesta, 
hotărăsc inspirat, va fi Bulevardul 
Tămăduirii. Alte șase străzi dispuse 
perpendicular pe piață se vor numi: 
Strada Fericirii, Strada Iluziei, Strada 
Aripilor Retezate, Strada 
Descăpățânării Fără Sfârșit, Strada 
Necesității, Strada Candorii. Toate 
acestea șase ‒ și cu Bulevardul 
Tămăduirii șapte ‒ vor da într-o stradă 
mărginită de castani porcești care va 
înconjura piața și se va numi Strada 
Singurătății. În felul acesta, Bil, toate 
drumurile duc spre Piața Bil (p.32). Bil 
trebuie să dea nume lucrurilor precum 
Adam, un privilegiu de ctitor, el duce 
pe umeri însăși povara cerului, precum 
Atlas. Își asumă orgoliul întemeieto-
rului autocrat.  

Și revine ca un leitmotiv calul, 
sanctificându-l în faptă eroică pe Sf. 
Gheorghe într-o cronică murală alături 
de alte fapte mărețe: Nu-mi aduc aminte 
dacă și când voi fi săvârșit o asemenea 
faptă eroică, dar în înfățișarea acelui 
călăreț îmi recunosc fără niciun dubiu, 
capul lunguieț, ochii gogoneți, nasul 
mare și strâmb, încât încep să cred că 
scena acasta nu putea să fie trucată 
(p.37). O altă figură donchijotescă, 
burlescă, este Generalul, a cărui 
misiune ține de parodie, deși Are pe 
frunte o tăietură groaznică, îi lipsesc 
ochiul stâng, urechea dreaptă și 
jumătate din mustață. A fost în câteva 
cruciade și a făcut războiul de o sută de 
ani al riticelului (p.39). Ziua a treia 
binecuvântează lumina (Niciodată nu 
mi s-a părut că nașterea soarelui 
durează atât de mult – p.42), o lumină 
în care Bil tinde să ajungă erou 
civilizator, dar ajunge prizonierul 
propriei imagini și se lasă răsfățat → 

IULIAN CHIVU 
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de dragostea falsă a unei gloate 
depersonalizate.  

Ideea genezei revine și ea prin 
ieșirea din întuneric: Voi ați orbecăit 
până acum în întunericul sferei, al 
pătratului, dar astăzi capul meu s-a 
hotărât să vă depună pe țărmul luminii 
și să vă dea contur ca să vă puteți 
despărți unii de alții, să vă dea urechi 
ca să auziți și ochi ca să vedeți (p.53). 
Bil are tendința să se comporte mai 
departe ca un padre padrone și 
decretează în spirit de decalog măsuri 
draconice de conduită: nimeni nu are 
voie să râdă, decât lunea...; Cei fără 
voia lor podidiți de lacrimi au voie să 
plângă, dar exclusiv în intimitatea 
propriei familii...(p.47). Se interzice 
mirarea, la fel se interzic și altele, 
precum mieunatul pisicilor, umblatul cu 
capul în nori, visatul în timpul somnului 
etc. Insuficient conturat însă un Bil cel 
Mic, o dedublare a lui Bil, o figură 
incertă, rebelă: La câteva zile  se auziră 
sus de tot tunete și trăsnete și mulțimea 
văzu cum, luând foc din cauza frecării, 
Bil cel Mic cade năprasnic și se afundă 
în pământ, lăsând în locul unde a fost 
căzând un crater cu maginile arse. 
După câteva zile, blândul Bil apăru la 
suprafață negru ca un drac, se crăcănă 
pe picioarele lui subțiri și se orăcăi la 
Bil al cărui avânt fusese astfel curmat 
(p.54).  

Imposibil de suprimat, blândul 
Bil, ca statuia Gânditorului de la 
Hamangia, se smerește în ochiul lui Bil, 
iar acesta se va întrece pe sine ca 
profunzime a cuvintelor, încât nici pe 
muntele Sinai nu s-au săpat în piatră 
lucruri mai înțelepte (p.56). Calul 
reapare, dar tot mai vag conturat, doar 
ca un schelet alb lucitor. O armată 
suprarealistă ține cu tot dinadinsul să nu 
repete greșeala Imperiului Roman și 
este în stare de lucruri demne de 
desenele animate, iar Bil încheie cea de 
a treia zi și are proiecția mefistofelică a 
omniprezenței și omnipotenței; sub 
pământ, pe pământ și de ce nu și în cer. 
Plictisul se instalează în chip implicit, 
un plictis al puterii și al revoltei 
caligrafiat caragialesc într-o suită 
heterogenă de sesizări ale supușilor, cu 
o sintaxă demnă de Proces-verbal sau 
de Art. 214.  

Personaje convenționale de genul 
Maimarelui Luminii Publice sau 
Maimarele Câmpului sunt chemate să 
banalizeze și să compromită funcții 
oricum anacronice. Bil este în cele din 
urmă drastic cenzurat: Ce faci, Bil? m-
am cutremurat, niciodată n-o să fii 
capabil de un lucru ca lumea, tot ce 
atingi își pierde gravitatea (p.75), în 
timp ce de la el se așteaptă altceva. Să 

fii tu un laș, un bicisnic, un târâie-brâu, 
tu care te lauzi că, atunci când ești 
numai tu cu tine însuți, și mai mereu 
ești așa, privești în oglinda adâncurilor 
tale spectacolul lumii? Nu cred că ai 
înghițit o asemenea oglindă...(ibid.). Cu 
certitudine că acesta este mobilul care a 
condus la mai toate reprezentările și 
reflecțiile romanului Cercul de frig, în a 
cărui parte a doua sensul alegoriei se 
conturează și mai clar: viața ca o bandă 
rulantă, păcatul originar  (a nu cuteza să 
vezi lucrurile ca întreg, ci numai ca 
părți ale acestuia), apoi apariția femeii ‒ 
totul văzut cu consecvență în același ton 
de falsă detașare.  

Odată cu ziua a șasea se 
conturează în imensitatea lui palatul 
megalomaniei lui Bil, un palat alegoric 
și el. Două dintre cele o mie și una de 
încăperi devin semnificative: Una este 
camera regresului. De cum îi treci 
pragul, intri direct în copilărie (p.87). 
Cealaltă este camera anticipării. 
Intrând, poți afla în amănunt ce ți se va 
întâmpla până la sfîrșitul vieții (p.88) ‒ 
aidoma basmului fantastic. Mijloacele 
acestui gen de proză fantastică (ispita 
Tinereții fără bătrânețe) revin aici cu 
cercurile protectoare ale spațiului 
interzis (câmpul cu somnul, cu setea, cu 
dorul), apoi ispita memorialisticii 
(jurnalul este un mod de a te împotrivi 
uitării –p.100) cu funcțiile ei de 
semnalare, de confirmare, de modelare 
etc.  

Nestatornic, personajul e urmărit 
de nostalgia începuturilor și se întoarce 
pentru simetrie în camera lui rotundă: 
Simt că încep să o îndrăgesc, deși mă 
gândesc că i-ar sta mult mai bine dacă 
ar avea măcar un colț. Am nevoie de un 
colț spre a mă ascunde în obscuritatea 
lui (p.99).  

Forma rotundă pare să fie însă 
mai aproape de ideal: Aici, lumina mă 
înconjoară cu atâta abilitate, încât 
nicio parte a trupului meu nu face 
umbră (ibid.). Sâmbătă (?!) află că el 
este scopul suprem al părților sale 
alcătuitoare, iar după o ușoară divagație 
în numerologie încheie și ziua a șasea, 
după care face o revedere a personajelor 
definitvându-le misiunea, accentuând-o 
din alt unghi în clarobscurul gravității și 
umorului lor: Ceea ce țineți 
Dumneavoastră în mână este o bombă 
cu ceas pe care o înghițim spre a-i 
asculta cu voluptate tic-tacul fatal 
(p.108).  

Pe același palier al îngrijorării, 
poate însă ca o soluție labilă a ei, apare 
odată cu Eros femeia: Toată demnitatea 
mea imperială s-a făcut țăndări. Am 
căzut în genunchi și m-am târât astfel 
pe sub masă (p.113). Se mai zice că Ea 

se preumbla mai pretutindeni și că 
umbra ei era lungă, lălâie, cu capul ca 
o pepenoaică și cu nasul mare, cocoșat. 
Se mai zice iarăși că, în urma acestor 
preumblări, rapița a început să se 
învioreze și troscotul să înverzească 
(p.119). Însă femeia se conturează până 
dincolo de sensul strict matricial, 
dincolo de simbolistica Parcelor (Nona, 
Decuma, Morta) ‒ ea cunoaște virtutea 
Penelopei: Undeva, într-o casă măruntă 
așezată în mijlocul unei insule, o femeie 
țese (p.127). 

 Faustianul vag, tangențial, se 
rezumă totuși la o interesantă revoltă a 
demonilor, o tulburare de sens și o 
nevoie de echilibru, dacă nu chiar o 
reașezare în destin. Cugetarea astfel 
determinată și ea devine sentință 
reflexivă mai ales spre final, în structuri 
ce țin de paradox, de nonsens, de 
speculație: dacă vrei, poți să nu vrei și 
e bine să știi că a nu vrea este egal cu a 
fi fericit. Cel mai greu, de fapt, e să nu 
vrei (p.128). În suprarealismul lui, 
Generalul refuză un nou început, el nu 
se mai poate întoarce la menirea sa, Bil 
își refuză și el misiunea: Nu merg! zice 
sec Bil. Nu merg nicăieri. Nu se poate! 
cade în genunchi Câmpul. Nu se cade! 
pâlpâie a stingere Lumina Publică. Vă 
implor! se bâlbâie Fericirea. Nu, zice 
iarăși Bil și se întoarce cu fața la 
perete (p.129).  

Și criza de identitate este depășită 
aproape accidental: în colțul ecranului o 
vede pe Ea singură și își reproșează că a 
abandonat-o în fața oricăror iminențe. 
Remedierea se face prin cântec, prin 
armonie, prin reintrarea lucrurilor în 
sinea lor, o soluție de happy end a 
basmului fantastic: Ea își deschise 
brațele, el o cuprinse, o aruncă pe cal, 
se aruncă și el, calul tropoti, ecranul 
tremură, gol, alb, și sărmana mănăstire 
a capuținelor se nărui cu huiet (p.133). 
Or, dacă ne gândim la Ordinul 
franciscan al Capucinilor, sugerat subtil 
de autor, dacă ținem seama de regula 
privațiunilor promovată dogmatic de el, 
dezlegăm și misterul titlului acestui 
roman și toate flexiunile lui alegoric 
suprarealiste: Și a văzut că grădina nu 
era de aur și luminile nu erau 
multicolore și și-a dat seama că tu îl 
făcuseși stăpân pe un cerc de 
frig...(p.79).  

Totul  se rezuma la frigul 
ontologic impus ca dimensiune a 
rațiunii și a existenței prin austeritatea 
spirituală cu care Bil își conduce gloata, 
prin sterilitatea terifiantă a proiectului 
său și prin revolta împotriva acelei 
ordinii impuse care transcende sordidul 
și pune în cele din urmă, cu 
îndrăzneală, lucrurile în firescul lor. 
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Cu o denumire specifică și destul 

de interesantă, romanul „Amiază 
nevindecată” (Editura „Victor Babeş” 
din Timişoara, 2018, pagini 311), de 
Veronica Balaj (scriitoare, poetă, 
jurnalistă, academician), determină o 
sensibilitate deosebită față de 
procesele vitale ale omului, simultan 
întruchipând în mod concret 
fenomenele esențiale ale vieții umane 
ce sunt într-o legătură indispensabilă 
cu existența cotidiană, având în relief 
aspectul dragostei, al suferinței 
morale, al fericirii și al plăcerii 
afective. Sub raportul acestor 
înfățișări, se distinge sentimentul 
uman în relațiile dintre oameni, adică 
procesul afectiv specific uman ce 
exprimă atitudinea omului față de 
realitate, față de cele înconjurătoare, 
față de a cunoaște și a simți credința 
și pasiunea intimă legată de cineva 
printr-o prietenie foarte apropiată, 
caracteristică unui mediu restrâns. Cu 
această atitudine plină de bunăvoință 
și prietenoasă față de o anumită 
persoană, bazată pe aspirații și 
interese comune, se zidește conținutul 
integral al acestui roman cu triplu 
plan epic. În contextul acestor 
descrieri, cunoscutul critic literar 
Adrian Dinu Rachieru își expune 
propriile viziuni în prefața acestei 
lucrări, „Amiază nevindecată” fiind 
romanul care impresionează nu numai 
prin structura internă și externă a 
conținutului, dar și prin calitatea 
stilistică în a formula acțiunea 
subiectului. Atât Adrian Dinu 
Rachieru, cât și Cornel Ungureanu, 
renumiți critici literari, au descris cu 
multă atenție conținutul cărții, 
precizând că desfășurarea actiunilor 
din operă literară au loc pe un vas de 
croazieră, iar personajele își dețin 
locul corespunzător în procesul de 
derulare a evenimentelor respective.  

Romanul „Amiază nevindecată” 
o are ca protagonistă pe artista Teo-
dosia, reprezentanta genului feminin, 
care interpretează rolul de a fi arbitru 
principal în efectuarea unui concurs 
destinat cuplurilor familiare care au 
decis să-și sărbătorească aniversarea 
nunții de argint pe un vas de 
croazieră. În cadrul seratelor festive, 
programate prin concursul respectiv, 
sunt relatate și istorisite diverse 
întâmplări din viața cuplurilor,  

 
______________________________ 
totul fiind destul de interesant și 
intrigant, astfel fiind dezvăluită cu o 
relativă obiectivitate imaginea fizică 
și morală a personajelor, în evidență 
fiind suprapuse faptele lor, relațiile 
lor prin legătura reciprocă cu mediul 
înconjurător. Întrând rând pe rând în 
desfășurarea epică a acțiunilor, 
fiecare dintre personajele prezente în 
opera literară sunt într-o mișcare și 
schimbare emoțională permanentă 
prin diverse episoade, figuri ce 
simbolizează sinteza scenelor de viață 
cotidiană, acțiuni capabile de a 
impresiona și de a atrage atenția la 
întâmplări vitale destul de ciudate, 
demne de atenție, în rezultat 
construind un proiect fondat pe o 
suită ordonată de operațiuni destinate 
să ducă la atingerea unui scop și 
anume: al unui plan epic - unul alert 
și intrigant în care viața însăși este 
centrul de referință al existenței 
umane. Toate evenimentele relatate 
cuprind veșmântul cotidian, iar 
fenomenul de a trăi în armonie și prin 
relații curate de dragoste cu cineva 
exprimă cel mai frumos lucru pe care 
îl doresc nu numai pasagerii sau 
personajele de pe vasul de croazieră 
participante în concurs, dar îl 
sugerează și însuși subiectul și 
coloratura epică a întregii opere. Sub 
acest aspect, însă cu tangențe 
contradictorii-nefericite în paralel cu 
trăirile fericite ale altora, se înscrie și 
Anca, un alt personaj al romanului, 
prietena Teodosiei. Prezența Ancăi în 
lucrare simbolizează rolul unei femei 
nenorocită, solitară și abandonată de 
partenerul său. Așa fiind, Anca, 
îndurerată și întristată de pierderea 
neașteptată a iubitului său, rămâne pe 

țărm și în modul acesta nu face parte 
dintre personajele croazierei, dar, în 
același timp, este prezentă parțial la 
întâmplările ce au loc pe navă prin 
intermediul mesajelor-comunicărilor 
telefonice trimise. Corespondența 
dintre cele două prietene are un efect 
special – Teodosia încearcă să o 
consoleze pe Anca, mizând pe faptul 
că necazurile vieții trebuiesc învinse 
și depășite cu orice preț, iar însuși 
viața trebuie trăită indiferent de 
clipele plăcute sau triste ale 
destinului. Prin urmare, ironia sorții, 
fiind și filosofia existenței umane, 
este jocul neașteptat al întâmplărilor 
vitale, este jocul care dictează condiții 
corelate cu reușite și nereușite, cu 
căderi și urcușuri, cu plăceri și 
neplăceri, cu bucurii și tristeți, cu tot 
ceea ce unește viața omului cu mediul 
înconjurător al acestuia. Pentru a 
înțelege complexitatea fenomenului 
epic tratat în această operă literară 
este nevoie de o lecturare minuțioasă 
a întregului conținut, doar numai așa 
cunoscând toate circumstanțele din 
care se compun evenimentele ce au 
loc pe vasul de croazieră, cât și 
acțiunile reciproce dintre pasageri. 

Construcția literară a romanului 
„Amiază nevindecată”, abordată de 
scriitoarea Veronica Balaj, se bazează 
pe sentimentul de dragoste și 
respectul reciproc dintre două 
persoane, iubirea însumând în sine 
procesul afectiv uman care se 
manifestă prin atașament sufletesc 
față de cineva. Autoarea descrie cu 
multă pasiune povestea de dragoste 
dintre cuplurile familiare prezente în 
concurs, susținând că fenomenul 
iubirii este un liant ce colorează 
epicul, ce colorează viața umană în 
diverse forme și acțiuni. Totodată, 
autoarea cuprinde și latura mai puțin 
pozitivă a dragostei, aceasta fiind 
transmisă prin experiența tragică și 
nefericită a Ancăi, prietena Teodosiei, 
dar în același timp și trăirile 
sentimentale nevindecate din dragoste 
ale Teodosiei. Drept care, Teodosia la 
fel se prezintă ca un personaj nefericit 
și neîmplinit în dragoste, trăirile 
interioare și experiența sufletească 
fiind în corelație cu întâmplările de pe 
nava de croazieră, umbra acestei 
povești de dragoste neîmplinită 
făcându-și până la urmă apariția – 
fostul iubit al Teodosiei din 
întâmplare este unul dintre pasageri. 
Ca urmare, romanul „Amiază → 
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nevindecată” este o istorisire a unor 
fapte, a unor gânduri și sentimente 
intime legate de viața a două 
personaje ce sunt nefericite în 
dragoste, destinul unindu-le prietenia, 
cât și despre existența fericită a unor 
cupluri care își sărbătoresc cu mult 
succes sentimentele de iubire după 
mulți ani de conviețuire împreună, 
lucru nespus de minunat pentru viața 
umană – toate evenimentele 
raportându-se la existența cotidiană în 
care epicul se desfășoară în trei 
planuri, cu implicarea unui număr 
mare de personaje, având în vedere că 
acțiunea se petrece pe un vas de 
croazieră, dar și în afara lui. Despre 
întreaga complexitate a acestor 
aventuri vitale ale omului, regăsite în 
romanul de față, Veronica Balaj scrie: 
„Veți citi și veți descoperi situații prin 
care fiecare a trecut, la un moment 
dat”. 

 În prelungire, există și al treilea 
plan epic al romanului care este 
compus din efecte și imagini produse 
în conștiința omului din evenimentele 
petrecute pe navă, cât și despre multe 
alte întâmplări pe care pasagerii le 
realizează în diverse locuri atunci 
când coboară de pe vasul de 
croazieră. Însă, cu certitudine, 
amintirile esențiale sunt cele 
petrecute pe navă, construite din trăiri 
intime, trăiri interioare sufletești, 
accentul fiind pus în numele vieții ce 
trebuie respectat cu sfințenie și 
concordat cu regulile eticii sociale, în 
modul acesta creând eticheta binelui 
personal și social. Așa fiind, „Amiază 
nevindecată” este opera literară care 
trebuie lecturată cu toată inima 
sufletului, deoarece este un roman 
psihologic care pledează pentru 
producerea efectelor pozitive din 
viața omului, iar mijloacele de 
exprimare redau calitatea întregului 
conținut afectiv și al încărcăturii 
emoțional-expresive. Ca urmare, 
celebra scriitoare Veronica Balaj, prin 
viziunea sa de scriitor remarcabil, a 
reușit, până la urmă, să creeze și acea 
imagine literar-fantastică unde Marea, 
la propriu și la figurat, devine parte 
componentă a romanului, adică 
devine un personaj viu care seduce și 
produce o impresie deosebită prin 
frumusețea sa înconjurătoare, prin 
frumusețea că devine martor ocular al 
tuturor întâmplărilor intervenite pe 
navă. 

Veronica Balaj, scriitoare cu 
renume (prozatoare, romancieră, 

poetă, jurnalistă, publicistă, 
academician, membru al Academiei 
Româno-Americane de Științe și Arte, 
membru al Academiei „Citta di 
Roma”, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, cât și al 
altor uniuni și asociații de creație 
literară, etc), de această dată a pus în 
lumină o lucrare de excepție, o 
lucrare care fascinează atât prin 
denumirea neobișnuită, cât și prin 
conținutul minunat care uimește și 
produce admirație. Romanul „Amiază 
nevindecată” este opera literară care 
completează în mod distinct 
patrimoniul cultural al națiunii 
române. De remarcat, scriitoarea 
Veronica Balaj este autoare a peste 30 
de volume literare, fiind în același 
timp și realizatoare de emisiuni radio-
tv, multe din lucrările sale sunt ediții 
bilingve și traduse în mai multe limbi 
(engleză, franceză, germană, ebraică, 
etc), având în palmares numeroase 
premii și nominalizări internaționale 
și naționale. 

 

 
 

  
Ediția a doua a volumului lui 

Ion Toma Ionescu, Albaștrii, dosarul. 
Fenomenul Pitești 1971, este o 
binevenită incursiune în viața 
culturală a anilor '70 din țara noastră, 
înainte și după apariția Tezelor din 
iulie 1971. O ediție cu mici 
modificări față de prima (exceptând 
tirajul), după cum mărturisește chiar 
autorul - tăind puțin și adăugând mai 
mult [„Adăugând (poate că mai mult 
decât ar fi trebuit, în capitolul dedicat 

uzinei!)” – este adevărat, acest capitol 
este mai întins, dar aici autorul 
surprinde prin proza poetică: 
„gheorghe sări tu gardul că mă duc la 
pușa să o rog să-l țină de vorbă pe 
ochelarist / autorul nu poate nici 
confirma nici infirma exactitatea 
schimbului de replici / nu pot spune 
sigur dacă mi-au zis ochelarist cu 
simpatie / sau de ciudă că în general 
nu lăsam să-mi scape produsele care 
nu aveau calitatea cerută / confirm 
însă slăbiciunile pentru pușa…/”]. 
 De altfel, dacă ne raportăm la stil, 
autorul nu doar descrie faptele într-un 
mod obiectiv, detașat, nu doar redă 
fidel filele dosarului (atașate, de 
altfel, la finalul cărții), ci le și 
interpretează, le trece prin filtrul 
subiectivității, atât din perspectiva 
memorialistului, cât și a prozatorului; 
însuși autorul afirmă că nu e vorba de 
un roman, demers jurnalistic ori 
documentar, ci de trăire efectivă („Nu 
trebuie să iasă un roman, niciun 
demers jurnalistic, nicio carte-
document. Ce am trăit e important 
pentru noi, nu-i de interes public” – 
nu suntem de acord, opinăm că este 
totuși de interes public un astfel de 
demers, fiind vorba de adevărata 
realitate a acelor vremi, care trebuie 
scoasă la suprafață).  
 Din punct de vedere structural, 
volumul e împărțit în două dosare: 
unul din arhivele CNSAS (analizat 
din unghiul de vedere al autorului) și 
altul al lui Ion Toma Ionescu, cu 
notele din prezentul apropiat ale 
protagoniștilor acelor întâmplări 
(comentate prin prisma lor proprie): 
Gheorghe Cârstea, Geo Jugănaru, 
Călin Vlasie, Dorel Ștefănescu, 
Nicolae Radu, Alexandru Georgescu, 
Aurel Sibiceanu, Lucian Băjenaru, 
Vasile Iordache, Sanda Petria, 
Claudia Duminică Keuterman. 
 Acțiunile în sine sunt simple. Un 
grup de tineri aspiranți (din Pitești) la 
porțile literaturii s-a desprins din 
Cenaclul „Liviu Rebreanu” pentru a 
da naștere unuia nou, „Ion 
Minulescu” (la Casa Tineretului), cu 
speranța deșartă a înființării unei 
reviste („Albastru” – de unde i s-a și 
tras denumirea dosarului). 
 Problemele au apărut după 
publicarea unui grupaj de texte ale 
membrilor cenaclului în revista 
„Argeș”, despre care s-a făcut vorbire 
la Radio „Europa liberă”. 
 Mecanismul de opresiune s-a →  
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pus în mișcare, fiind smulse ori 
fabricate dovezi spre a se constitui 
dosarul „Albaștrii” („Din construcția 
declarației se disting ușor pasajele 
unde organul a folosit presiunea și 
dictarea, ca modalitate de lucru, mai 
ales spre partea finală”). Unul subțire, 
ce-i drept, dar suficient pentru a 
schimba destine (ori nu?, după cum 
se întreabă Vasile Iordache: „Și eu?... 
Mi-ar plăcea să arunc vina pe ei, pe 
securiști, dar… Dacă tot așa ar fi fost 
drumul meu!?... dar dacă… De unde 
să știu?”). 
 Au fost mai mulți participanți la 
ședințele cenaclului (continuate apoi 
la locuințele unora dintre ei), însă în 
urma flagrantului realizat în 9 
octombrie au fost identificați 
următorii: Bădescu Georgeta, Radu 
Aglaia, Radu Nicolae, Badea Nicolae, 
Costea Aurel, Ionescu Toma Ion, 
Cârstea Gheorghe, apoi Bărbulescu 
Constantin, Vlasie Călin, Stancu 
Constantin. A fost adusă de la 
București Duminică Claudia, iar lui 
Vasile Iordache i s-a luat o declarație 
la București. 
 Cu toții au scăpat de pușcărie, însă 
au fost reuniți și aduși la Casa 
Tineretului în 15 noiembrie, pentru a 
fi înfierați: Iordache Vasile, Radu 
Nicolae, Voicu Aglaia, Ionescu Toma 
Ion, Cârstea Gheorghe, Duminică 
Claudia, Bădescu Georgeta, Pia 
Alexandra („scoși din facultăți, dar 
salvați din pușcărie în ultimul 
moment, pentru vina de a gândi liber 
și a scrie poezie abstractă, în vers alb, 
evident fără fior patriotic, (grupul) a 
fost dezmembrat și trimis la 
reeducare, îngroșând rândurile clasei 
muncitoare”). 
 Scrierea și publicarea acestui dosar 
este văzută, pe drept cuvânt, ca o 
eliberare, ca o evadare din tenebrele 
amintirilor (o parte din ele pierdute, 
voit, pentru totdeauna) către un nou 
început. 
 Acest „dosar” nu este scris cu ură, 
cu părtinire, dar nici cu detașare, cum 
ar putea părea pe alocuri, ci doar cu 
dorința de a înțelege multiplele fațete 
ale celor petrecute în anul 1971, dar și 
pe sine însuși. 
 Dacă am spune mai multe despre 
această carte ar fi o greșeală, pentru 
că lectorul trebuie să-i descopere 
singur conținutul (extrem de captivant 
și tulburător) și să și-l aproprie în 
deplină cunoștință de cauză, nouă 
revenindu-ne doar sarcina de a o 
semnala. 

 
(Omul inteligent este cel care 

contemplă într-însul arhitecturile lumii. 
(Radu Petrescu) 

 

În lumea contemporană, putem 
interpreta coexistenţa printr-un recurs 
la evenimentele istoriei. Chiar dacă 
tehnologia informaţiei transformă 
„ființa” și o îndepărtează într-un 
anume fel de plenititudiea existenței 
„ființării”, lumea postmodernă nu se 
poate deconecta întru totul de la a 
„înţelege” și de la a contempla Sinele, 
în unitatea Lui profundă și prezentă, 
în omul religios, încă din „illo 
tempore”. Rămâne, poate, în sarcina 
filozofului și istoricului să reitereze 
prin filonul eternei reîntoarceri că 
„viaţa noastră întreagă este singurul 
răspuns peste care orice negaţie, orice 
critică, orice dinamică metafizică nu 
mai poate trece.” (Mircea Eliade) 
Depăşind orice fel de prejudecați, 
doctorul în istorie Florin Bengean 
readuce realitatea însăși, prin livresc, 
dincolo de graniţele sugerate doar de 
„tradiţie”: adică a nu mai gândi doar 
în „cheia” fiinţei. Astfel, realități 
noetice, culturale, istorice și sociale 
devin produsul laturii umanului la 
marea disponibilitate de a căuta să 
emită valori de judecată estetică ce-l 
pot proteja de turbulențele deco-
nectoare de la limitele formal-
structurale și să fructifice înțelesurile 
lumii, de a se armoniza cu modurile 
dualului de „a fi” în lume și de se ma-
nifesta creativ și creator al valorilor 
inestimabile. Considerăm că printr-o 
gândire axată pe curgerea timpului 
social-istoric, a evenimentelor cultu-
rale, Florin Bengean abordează o 
gândire „a devenirii”. 

Dacă Nicolae Băciuț, în „cuvânt 
înainte” la volumul Noblețea culturii 
prin istorie și spiritualitate (Ed.  Va-
tra veche, 2019, Târgu-Mureș), con-
sideră că avem o „carte din trei cărți 
(...) și ca obiect și ca substanță (a-
proape cinci sute de pagini, peste șap-
tezeci și cinci de subiecte!), grupată 
în trei capitole mari: I. Studii, lucrări 
științifice, II. Cronici culturale, III. 
Articole eseuri, ar fi putut fi gândită 
și ca trei volume distincte, fiecare a-
vând... distincție, din toate punctele 
de vedere, fiecare punând în evidență 
o altă față a disponibilităților autoru-
lui.”, credem că lectura și re-lectura, 
în acest caz, va fi ca o vibrație 
autentică în încercarea de a răspunde 

______________________________ 
cu pathátos autorului, pentru care thé-
ologia e mai mult decât o prezență vie 
în atitudinea sa didactică și culturală, 
dar și éthosul cu care expresivitatea, 
revelaţia şi explicaţia fiecărei cărți a 
volumului nu exclud fenomenele şi 
structurile istorico-sociale și cultura-
le, fără de care presupunem că sincro-
nicitatea şi cauzalitatea, unitatea şi 
uniformitatea nu și-ar fi găsit „locul 
locuit” atât de pregnant în gândirea 
istoricului Florin Bengean.  

Angajat, în prima „carte” a volu-
mului, față de latura spirituală a ra-
portului „fiinţă”/„devenire”, conside-
răm că autorul se responsabilizează în 
a orienta atenția lectorului către prin-
cipalul pilon al existenței noaste, 
„dreapta credință”. Oricât de rațional 
ar fi omul modern, prezența Bisericii 
drept mărturisitoare face parte din 
sinele şi spiritualitatea sa, faţă în faţă 
cu prezenţa imaginarului care „comu-
nică” şi „pune împreună” crezul că 
„absența prezentă” a Absolutului re-
conciliază intransingența „sacrului” 
răsfrânt în „profan”. „Ca un axis 
mundi”, Logosul, pentru iubitorii de 
Hristos, precum „Andrei Șaguna – 
Ctitor al Bibliotecii și Tipografiei ar-
hidiecezane din Sibiu, Sfântul Dom-
nitor Constantin Brâncoveanu – ctitor 
de cultură românească, Constantin cel 
Mare și urmașii săi, Petru Maior – pe-
dagog al perioadei deșteptării națio-
nale, Ioan Alexandru, ori monahul 
sfânt și luptător pentru adevărul de 
credință, Sofronie din Cioara”, funda-
mentează și delimitează, până la eli-
minare, „falsul din adevăr”. Din reali-
tatea autorului, realitate pe care nu o 
admite să fie binară, „așa și așa”, fac 
parte prezentările din autenticul→ 
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istoric, privitor la „Teroarea dezlăn-
țuită împotriva Bisericii românești din 
Transilvania în perioada 1940-1944”, 
dar și „Evoluția Reghinului în cei 100 
de ani de la Marea Unire”. Dincolo de 
limitele pe care autorul le caută în a 
se face înțeles pe deplin, înțelegeri 
pertinente, apelează la studii bine 
documentate științific, gen doctorale, 
care conduc la o abordare elegantă și 
logică, respectând o anumită relaţie 
cu cititorul, cu lumea exterioară, în 
care ne manifestăm cu toții, mai mult 
sau mai puțin direct, însă coabitând în 
totalitatea dimensiunii istorico-sociale 
și culturale, știind că cele două di-
mensiuni huxleyiene, cele două „ju-
mătaţi” - raţională şi spirituală -, îm-
plinesc abilitatea imaginarului ființial. 
Se poate vorbi, în prima parte a volu-
mului, despre unitatea elementelor 
noetice, ceea ce favorizează un „câmp 
deschis” în reflecția omului asupra 
lumii, asupra întoarcerii la orizonturi 
creștine ca monade ale unității 
arhitecturale ale „sacrului”.  

Florin Bengean, istoric și „homo 
religios” știe să găsească „moduri” și 
coordonate dintre cele mai potrivite, 
toate prin prisma documentației de 
specialitate, pentru a răspunde lecto-
rului care și-ar pune întrebări, privy-
toare la valoare și nonvaloare, adevăr 
și fals, bun și rău. Fiecărei epoci îi 
corespunde un „adevăr”; epoca post-
modernă, reticientă făță de metadis-
cursuri gen spiritualitate și metafizică, 
metaforă și hermeneutică, intră într-o 
„criză” de resemnificare şi recon-
strucţie a „adevărului”. În acest sens, 
Florin Bengean, istoricul și omul de 
cultură, pune accentul pe „fapte” din 
particularitatea socialului, armoni-
zând prin acţiunea de sinteză și re-
flecție produsul „înţelegerii” ca 
„scop” cultural de care „lumea”, în 
actul „devenirii”, nu se poate lipsi. E 
lesne de înțeles că dacă Omul este 
mai mult decât o fiinţă întrebătoare, 
atunci Omul este şi o fiinţă culturală, 
drept pentru care autorul-cărturar se 
apropie argumentativ (în partea a 
doua a volumului), prin cronici cultu-
rale, de auditoriul său, având drept 
bază studii teoretice, și nu numai, 
ceea ce-i permit un fel de „mise-en-
scène” a „Spectacolului folcloric 
grandios, reghinean”, „Sărbătoarea 
Floriilor”, „Vizită arhierească în Pro-
topopiatul Ortodox Reghin”, cu „Fe-
mei românce celebre, evocate la Re-
ghin”, „Omagiul cărții la ceas aniver-
sar”, „Cartea Basarabia iarăși și iarăși 

(Ilie Șandru)”, „Centenarul Vasile 
Netea”, „Centenarul Unirii Basarabiei 
cu România”, alte „Cărți de 
sărbătoare (Iustin Handrea, Grigore 
Vieru, Miron Cristea, Petru Maior)”, 
„Carte pentru copii” și, desigur, 
„Conferință duhovnicească”, 
„Colocvii la Nicula”. Autorul îşi 
„joacă” propriul „rol” existențial în 
lumea comunității, o „lume” pe care 
încearcă s-o transmită prin formă și 
limbaj generației de urmași; cuvintele 
unui istoric sunt întotdeauna 
instrumente cu funcţii ce depind de 
contextul social, istoric și cultural al 
universului existențialității sale, astfel 
că Florin Bengean reușește în 
discursivitatea auctorială să așeze cu 
páthos evenimente și fapte autentice. 

Omul de ştiinţă şi pedagogul 
Florin Bengean, teolog, deopotrivă, 
neamului său, aduce un omagiu 
spiritual și cultural, în cel de al treilea 
fascicol al volumului, prin articole și 
eseuri, menite să-și îndeplinească 
fiecare rolul și înţelesurile în spaţiul 
discursiv al autorului. Conștient de 
menirea-i culturală, Florin Bengean 
adună, la ceas de Centenar, persona-
lități marcante ale culturii ce definesc 
un spațiu și o cultură în frumusețea 
spritualității românești, pe scara valo-
rilor istorice: „Ilarie Gh. Opriș – o 
carieră remarcabilă”, „Vasile Netea – 
istoricul național”, „Patriarhul Miron 
Cristea”, „Lazăr Lădariu – Omul de-
plin”, „George Coșbuc - 100 de ani”, 
„Monahi transilvăneni”, „Mitropolitul 
Calinic Miclescu”, „Sfântul Ierah 
Pahonie”, „Sfântul Voievod 
Constantin Brâncoveanu”, „Episcopul 
Vasile Moga”, „Sfinții Visarion și 
Sofronie”, „Sfântul Ioan Gură de 
Aur”. Și pentru ca toți și toate să fie 
desăvârșite, „Rolul Maicii Domnului  
în iconomia mântuirii” așa cum poe-
tul național Mihai Eminescu a reve-
lat-o în vers, ne aduce și mai aproape 
de gândirea arhitecturală exersată de 
autor în acest volum, dar și de relația 
originară între Creator și creație. Din 
arheologia gândirii istoricului Florin 
Bengean nu ar fi putut lipsi „Eroii 
români ai Primului Război Mondial 
din satul Poarta - luptători pentru 
realizarea unității naționale”, ori 
„Unitatea în gândire, cuget și trăire a 
românilor de pretutindeni în revoluția 
de la  a 1848”.  

Un remarcabil demers livresc, de 
éthos și discursivitate, reiterează în 
„File de istorie – Predica preotului în 
limba română – factor de unitate 

pentru poporul român”; fără o 
„Pedagogie folclorică”, înzestrată de 
harul poporului român în cântec, 
doină ori baladă, cu motive dintre 
cele mai înrădăcinate în istoria 
poporului român, azi, nu ar putea 
exista acel liant de la vechile 
obiceiuri la modernism, cu reflexii ale 
satului românesc de altădată, după 
cum notează autorul, și ne menținem 
în aserțiunile sale declanșatoare de 
vibrație și onestitate. Termenul 
heideggerian de „verwindung”, pe 
care îl remarcăm, ne conduce la 
natura „duală” a ființei, de depăşire a 
„trecerii peste” și, fără îndoială, a 
aspirației către limita unui „depășit 
atins”. Acolo unde „s-a născut 
veșnicia”, în satul tradițional, o 
oglindire a ființei în triada éthos-
páthos-logos, cu arta limbii într-o 
„estetică a bucuriei, a împlinirii și 
așteptării”, dincolo de orice motiv 
care, uneori, cu conexiuni ale 
mentalulului nostru cuantic le 
surprinden „în” şi „prin” existenţa 
profundă a existențialității noastre, se 
adeverește a fi reală sau cum spunea 
C. Noica, „devenirea întru fiinţă” ca 
act reflex care însoţeşte gândirea 
metafizică.  

Lectura și re-lectura devin însăși 
noblețea culturii prin istorie și prin 
spiritualitate, așa cum Florin Bengean 
ne-a propus, într-o tonalitate de 
rațional și atitudinal fără blocaje.  

Rațiunea   s-a răsfrânt, prin vocea 
auctorialului, a discursivității, a unui 
limbaj natural, „marcă” a  spirituali-
tății românești, în fascinanta triadă 
„întru-din-în” ființare românească.  

Chiar dacă „geomodernitatea” se 
impune și în tradiționalitatea 
românească, „homo faber” este Cel 
care construiește fiecare formă de 
bunăvoinţă propice comunicării, 
astfel încât „homo ludens” să rămână 
în „arta frumosului” arhitectural 
divin, într-o manifestare a libertății, 
împlinindu-și visul istoric, o 
„motivație puternică (...), într-o 
atitudine de respect deosebit față de 
strămoși.” Autorul celor „trei carți”, 
care „una” sunt, și-a manifestat pe 
deplin discursivitatea, cu éthos și 
páthos, îndemnându-și cititorul să 
mediteze în liniște la propriile 
reflexii. Discursivitatea de succes a 
lui Florin Bengean, pe măsura 
nobleței și spiritualității cu care 
comunică în livresc, înseamnă mai 
mult decât pedagogie: o lecție 
autentică de istorie națională. 
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din Basarabia 

  
  Scriitorii români basarabeni au 

curaj și, mai ales, dorința de a trece 
Prutul cu bogăția creației lor. Chiar 
au mai mare curaj decât scriitorii de 
dincoace de Prut de a ajunge la ei. 
Unii dintre aceștia, precum scriitoarea 
Antonina Sârbu, doresc a impune prin 
opera lor nu numai o anumită 
atmosferă specifică perioadei 
Republicii Socialiste Moldovenești, 
dar și oameni dăruiți, adevărate 
talente ale românilor basarabeni.  

Aș mai afirma că pe aceștia nu-i 
bucură atât semnele criticii, cât mai 
mult îi fericiesc reacțiile publicului 
cititor. Astfel, a-i aduce în 
contemporaneitatea literară 
românească din Țară este un fapt care 
bucură sufletul, atât al celor de 
dincolo, cât și al celor de dincoace de 
Prut. Așa, au venit către mine, la 
Târgul de Carte Gaudeamus, 
București, 2019, două cărți semnate 
de Antonina Sârbu, o talentată 
jurnalistă și scriitoare din Basarabia. 

Prima este „o carte concepută și 
realizată de Antonina Sârbu” 
intitulaltă: Constanța Târțău, ultimul 
dialog (Editura Arc, Chișinău, 2016), 
editată cu sprijinul Direcției Cultură a 
municipiului Chișinău. Discursul 
original structurat relatează întâmplări 
din viața celei mai mari actrițe pe care 
a avut-o Basarabia, de fapt viața 
actriței Constanța Târțău (1930-2014) 
dintr-o perioadă aprigă a istoriei 
fraților noștri basarabeni. Sumarul 
bogat cuprinde, într-o primă parte, un 
dialog de proporții inițiat de Antonina 
Sârbu într-o mai lungă perioadă de 
timp. Partea a doua include mai multe 
interviuri ale jurnalistei-autoare cu 
prieteni/colegi care au cunoscut-o pe 
Constanța Târțău, „gloria de altădată 
a teatrului moldovenesc”, care, 
cândva, în luminile rampei, culegea 
ovațiile și aplauzele publicului, dar 
care a sfârșit în întuneric (orbise) și 
într-o izolare totală autoimpusă de 
pudoarea sărăciei. 

Constanța Târțău s-a născut la 
Chișinău la 14 septembrie 1930. 
Tatăl, compozitor și dirijor din Huși, 
mama, fiica unui om înstărit din 
Ialoveni. În 1932, familia se mută la 
București, unde viitoarea actriță 
urmează studiile primare și liceale. În 
1947, toată familia este obligată de 

regimul prosovietic să revină în 
Basarabia. Constanța Târțău va intra 
prin concurs la Institutul de Artă 
Teatrală din Leningrad (azi Sankt 
Petersburg). 

Reîntoarsă în Chișinău, s-a simțit 
în permanență marginalizată. Cauza? 
Educația și formarea ei într-un 
București interbelic, perfecta rostire 
românească, frumusețea chipului și 
noblețea sufletească în loc să devină 
atuuri pe scenă și în viață, i-au creat 
numeroase probleme. Nu a avut roluri 
mari, dar câteva au rămas cu adevărat 
de legendă. În 2007, a orbit și a murit 
în sărăcie la 24 aprilie 2014. Pentru 
că a revoluționat teatrul, pentru că a 
vorbit în toate timpurile românește, 
Constanța Târțău merita o altă soartă. 

Cititorul simte în fiecare pagină 
extraordinara implicare emoțională a 
autoarei, a scriitoarei Antonina Sârbu. 
A suferit alături de marea actriță în 
ultima parte a vieții când, deși „Om 
emerit al Republicii Moldova”, nu se 
putea întreține din pensie, trebuia să 
lucreze ca înainte. Mărturisirea 
actriței este cutremurătoare: „Dacă 
sunt angajată, statul îmi dă o sută de 
lei pentru că sunt „om emerit”, dar 
dacă stau acasă, îmi ia pensia pentru 
titlu. Ați mai auzit de asemenea 
caraghioșenii? Ai o sută de lei ca 
„om emerit” numai dacă lucrezi. 
Dacă lași locul de muncă, nu mai ești 
„om emerit”, nu mai primești o sută 
de lei... Parcă-i ruptă din teatrul 
absurdului scena aceasta” (p.135).  

Ca de multe ori și în multe locuri, 
omul de artă nu este apreciat (de 
autorități) în timpul vieții, însă i se 
_____________________________  

 

 

_____________________ 
aduc coroane de lauri doar când este 
condus spre locul de veci. Exact așa 
s-a întâmplat și în cazul Constanței 
Târțău.  

Jurnalista Antonina Sârbu a 
inclus în paginile volumului și o 
scurtă poezie a actriței, intitulată 
Bucurie, care-i sintetizează trăirile din 
ultima-i perioadă de viață: „Durerea 
m-a condus spre bucurie,/ De suflet 
am aflat atunci când doare./ Iar din 
durere a răsărit un soare / În trista-mi, 
misterioasa împărăție.”   

De câtva timp, port în gând 
acțiunea celeilalte cărți semnate de 
Antonina Sârbu, romanul-confesiune 
Vulpea argintie (Editura Arc, 
Chișinău, 2019), inspirat din viața 
reală, o tulburătoare poveste de 
dragoste pe un fundal social 
întunecat. Sonia, personajul principal, 
nu a fost un om implicat în istorie, ci 
„am trăit această istorie și acum îmi 
pot da seama care parte a ei și cum a 
fost.” Povestea de dragoste cu 
fotograful Efim, evreu din Cernăuți, a 
fost lumina vieții ei. A fost o pasiune 
care a subjugat-o frumos, care a 
ajutat-o să trăiască și să iubească 
viața. Finalul fericit este desigur 
plăcut lectorului, un happy-end care 
rămâne mult timp în imaginația 
cititorilor dornici de rezolvări fericite.   

Lectura celor două volume ale 
Antoninei Sârbu, diferite ca discurs 
epic, mă motivează să prețuiesc 
talentul scriitoarei care, cu 
ingeniozitate și cu măiestrie artistică, 
cucerește cititorul.    

LUMINIȚA CORNEA 
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(XXXVI) 

Românii din trecut și de astăzi 
au ajuns să fie înfățișați publicului și, 
mai ales, tinerilor drept o masă 
amorfă, incapabili de istorie demnă, 
fără identitate, animați de un spirit 
gregar, lași și mereu dominați de 
alții, fără personalități politice și 
valori culturale, purtători ai unei 
limbi nepotrivite pentru comunicare 
(2) etc. Trecutul, tern și incert, a fost 
declarat ca fiind iremediabil 
mitologizat și relativ, în condițiile 
imposibilității cunoașterii sale reale, 
în funcție de criteriul adevărului (3).   
       Firește,  la  o  analiză  atentă  și  
nepărtinitoare,  acest mod de 
prezentare a trecutului sub forma 
unui lung șir de „mituri naționaliste”, 
detectabile de la cronicari încoace și 
până la comunism și postcomunism – 
trecând prin marile personalități 
istorice moderne și contemporane, de 
la Xenopol și Iorga până la P.P. 
Panaitescu, C.C. Giurescu și Gh. I. 
Brătianu –, nu rezistă criticii istorice.  
        Miturile   antice,   asimilate   de   
unii   ca   legende egiptene, sumerie-
ne sau ale Olimpului, au fost menite 
să explice copilăria omenirii, în 
condițiile lipsei izvoarelor istorice  
credibile  și  verificabile (4).  Istoria  
se  confunda atunci   cu   povestea   
despre   trecut   (cântată   de   aezi 
rătăcitori),  iar  adevărul  (relativ,  
cum  este  el  accesibil oamenilor) era 
suplinit de unele produse ale 
imaginației. Ulterior, pe măsura 
înmulțirii izvoarelor, unii au ajuns să 
creadă în posibilitatea reconstituirii 
totale a lumilor care au  fost.  Astfel,  
între  cele  două  concepții  extreme,  
ca antiteze mărginind o infinitate de 
teorii intermediare, s-a impus în 
ultimele două secole o viziune relativ 
echilibrată: istoria-discurs (descrierea 
lumii de odinioară) nu se confundă 
niciodată perfect cu istoria-realitate 
(lumea de odinioară), dar tinde spre o 
potrivire cât mai fidelă cu aceasta.   
        Conștiința publică românească – 
datorită unui efort bine concentrat  și  
concertat  –  pare  să  treacă  acum 
printr-o etapă negaționistă, preluând 
o literatură istorică de formă eseistică 
(elaborată, de regulă, de nespecia-

liști), menită să privilegieze mitul 
istoric în locul căutării și descoperirii 
adevărului despre trecut (după 
rigorile istoricilor  de  meserie),  atât  
cât  este  acesta  accesibil omului. În 
acest spirit, „miturile moderne” 
istoriografice – caracterizate  simplist  
de  unii  exegeți  drept  „naționaliste”  
– apar mai mult ca o figură de stil, 
preferată în locul unor noțiuni mai 
puțin bombastice, dar mai exacte, 
precum clişeele, stereotipurile, 
fixaţiile, „comenzile sociale” (5) etc.   
       În aproape întreaga Europă, 
începând cu secolul al XVIII-lea, 
istoriografia a fost pusă în serviciul 
naţiunii, odată cu nevoia – exprimată 
de cei mai reprezentativi membri ai 
elitei intelectuale – constituirii 
statelor naționale,  destinate  ocrotirii  
și  organizării  națiunilor. Atunci,   
odată   cu   „criza   conştiinţei   
europene” (6)  și   cu „trecerea  de   
la   mica   la   marea   Europă” (7) ,   
începe   o adevărată  redimensionare  
a  continentului.  Oamenii politici și 
oamenii de cultură – în forme diferite 
– au formulat dorinţa fiecărei naţiuni 
de a ocupa câte un loc cât mai  
onorabil sub  soare,  în  cadrul  unei  
veritabile competiții. Românii nu au 
făcut decât să se înscrie și ei, ca toţi  
vecinii  lor,  pe  această  traiectorie 
(8).  Dacă  procesul acesta  de  eman-
cipare  națională  și  de  constituire  
(sau „inventare”, cum preferă 
moderniștii) a statelor naționale a 
generat „mituri” istoriografice 
naționale și naționaliste, faptul s-a 
produs la toate popoarele europene. 

 Unii eseiști au considerat 
„miturile naționaliste” românești mai 
pregnante, scoțându-le din context, 
singularizându-le fără justificare și 
punându-le într-o lumină malefică.   
 
„Miturile” originilor 
 
      Vom analiza câteva dintre aceste 
așa-zise „mituri” istoriografice 
românești, în contextul nașterii și 
afirmării lor, intrând în jocul 
inițiatorilor acestei teorii.  

Astfel, a fost  mult  clamat  
„mitul” romanităţii  (latinităţii) româ-
nilor (9),    ceea    ce    este    complet    
fals,    fiindcă romanitatea românilor 
nu este poveste cu un miez de adevăr. 
Dacă ar fi să ne înscriem în logica 
acestor analiști, atunci   este   vorba   
despre „mitul” purei descendenţe ro-
mane, formulat în chip intenționat de 

 
______________________________  
reprezentanții Școlii Ardelene, ca 
armă de luptă în vederea obținerii 
drepturilor politice naționale de către 
românii transilvăneni (10).  Atunci,  
se  considera  că  au  drepturi asupra 
unui teritoriu doar cei mai vechi și 
mai nobili locuitori ai săi. Or, daco-
geții, deși afirmați de demult, erau 
niște barbari. Altminteri, toată lumea 
știe că, deși formați din mai multe 
elemente etnice, românii sunt un 
popor romanic (chiar cu nume 
provenit de la cel al Romei (11)) și 
vorbesc o limbă neolatină. 

Acad. IOAN AUREL POP 
__________  
 
Note 
2. Horia Roman Patapievici, Politice, 
București, 1996, passim.  
3.Lucian Boia, Istorie și mit în   
conștiința românească, București, 
1997, passim. 
4. Claud Levi-Strauss,  Antropologia  
structurală,   București, 1978,  passim.  
Mitul  este  definit  aici  drept  un  
produs  al imaginației creatoare a 
omului primitiv.   
5. Ioan-Aurel   Pop,   Istoria,   adevărul   
și   miturile   (Note   de lectură), ediția 
a II-a, București, 2014, p. 1-10. 
6. Paul     Hazard,     Criza    conștiinței    
europene  1680-1715, traducere de 
Sanda Șora, București, 1973, passim.  
7.  Pierre  Chaunu, Civilizația   Europei   
luminilor, vol. I, București, 1986, p. 26.  
8.  David   Prodan,   Supplex  Libellus  
Valachorum.  Din  istoria formării 
națiunii române, ediție nouă cu 
adăugiri și precizări, București, 1984, 
passim.  
9. L. Boia, Istorie și mit în conștiința 
românească, ediția a II-a, București, 
2000, p. 129-136.  
10. I.-A. Pop, op. cit., p. 91-97.  
11. I.-A. Pop, Istoria și semnificația 
numelor de român/valah și 
România/Valahia, discurs de recepție 
la Academia Română, rostit  la  29  mai  
2013,  cu  răspunsul  acad.  Dan  
Berindei, București, 2013, passim.   
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- MEMORIILE UNUI 

AMBASADOR „ROŞU” –1997 
(XIII) 

 [...] Noi, românii, eram cei mai 
săraci din satul meu natal. Cei mai 
bine situaţi ţărani români nu se 
apropiau de gospodarii mijlocaşi ai 
maghiarilor şi nu treceau de saşii cu 
stare modestă. Dintre meseriaşi, tot ai 
noştri erau cei mai sărăcuţi, şi numai 
unirea din 1918 a făcut să se spulbere 
opreliştea ridicată în faţa aşezării în 
satul meu natal. Adevărul este că 
tatăl meu, la începutul secolului, adus 
de bunicul dintr-un sat vecin, ca să 
înveţe meserie, nu a fost primit de 
niciunul dintre meşteşugarii saşi şi 
maghiari din satul meu, deşi bunicul, 
gospodar cu oarecare stare, era un 
client bun, care cumpăra produse de-
ale lor de mulţi ani, şi n-ar fi vrut să-l 
piardă. A introduce, însă, un pui de 
valah printre meseriaşi era o faptă de 
ocară, şi nimeni nu dorea să fie expus 
oprobriului obştesc. Astfel că tata nu 
şi-a găsit, până la urmă, loc de ucenic 
decât la un cizmar evreu, nu tocmai 
dintre cei mai buni, care l-a folosit nu 
numai ca ucenic, ci şi ca slugă în 
casă şi la toate. Tata nu şi-a făcut 
însă inimă rea dintr-o nimica toată ca 
asta, şi în anii de ucenicie nu a 
învăţat numai o meserie, dar şi trei 
limbi din care la venirea sa de acasă 
nu cunoştea o boabă, şi după câţiva 
ani vorbea nu numai maghiară şi 
dialectul săsesc, dar şi limba idiş, de 
se mira lumea de el. Iar în anii 
serviciului militar şi ai războiului, pe 
lângă graiul săsesc deprins în anii 
uceniciei, a învăţat şi germana 
literară, pe care o vorbea atât de bine 
încât se mira şi dascălul şcolii 
germane, care purta pomposul titlu 
de „Rector”. Dar noi am avut 
întotdeauna bunul obicei de a privi 
înainte şi de a uita uşor relele din 
trecut, deşi pe la noi se spunea, în 
săseşte ca şi în ungureşte, că românul 
este ţine-minte. Aşa a uitat şi tata 
(sau s-a prefăcut că uită) că, 
întorcându-se din armată în 1919 nu 
a găsit de lucru la niciunul dintre 
numeroşii cizmari din sat, deşi de 
lucru ar fi fost mai mult decât ar fi 
trebuit, căci oamenii întorşi din 
război se grăbeau să-şi facă 
încălţăminte noi ori să le repare pe 
cele vechi şi, deşi făcuse ani lungi de 

 
_______________________________________________________ 
război împreună cu cei care-i refuzau 
o bucată de pâine. Şi a găsit cu mare 
greu chiar şi o cameră nenorocită în 
care să se mute cu nevasta şi copilul 
(căci în timp ce el îşi făcea cel de-al 
optulea an de militărie, de data 
aceasta în armata română, venisem 
pe lume şi eu), iar bunicii dinspre 
mamă (că ceilalţi, dinspre tată, se 
săvârşiseră întru Domnul înainte de 
sfârşitul războiului, în satul lor de 
peste dealuri) locuiau cu un trib 
întreg de copii într-o căsuţă foarte 
modestă. Fiind nevoit să-şi deschidă 
un atelier, a trebuit să se 
mulţumească, vrând-nevrând, cu o 
hrubă întunecoasă de pe o uliţă 
lăturalnică, unde era greu de găsit, 
deşi toţi gospodarii saşi, cu case 
arătoase şi odăi câte vrei îi erau 
prieteni la cataramă, gata oricând să 
golească împreună cu el o cană 
pântecoasă de vin. Dar tata (deşi nu 
uita niciodată nici binele, nici răul) se 
ferea să cerceteze ce are pe răboj, s-a 
prefăcut că nici n-a observat că s-a 
întâmplat ceva ciudat cu el, şi a 
rămas prieten cu toată lumea, 
făcându-i pe ceilalţi să-şi 
cumpănească mai grijuliu faptele şi 
să le fie ruşine de cele întâmplate, 
dovedindu-i valahului pe care se 
străduiseră că nu-l admită printre ei, 
o stimă care a rămas vie până la 
sfârşit şi o prietenie care se dorea, 
într-un fel, şi o compensaţie pentru 
cele întâmplate. Îmi amintesc foarte 
viu cât de ofensat a fost unul dintre 
prietenii săi saşi, om cu stare, când, 
cerându-i tata împrumut o sumă 
destul de importantă, deoarece i se 
terminase materialul şi datornicii nu-l 
plătiseră la scadenţele făgăduite, tata 
a vrut să-i dea o chitanţă de mână, 
prin care îşi recunoştea datoria. „Da 
ce – izbucnise Kondort Ghirko, de 
altfel om calm şi tăcut – noi suntem 
oameni care avem nevoie de hârtii?! 
Tu eşti om de cuvânt, nu om  de  hâr- 

tie!”murmurase el supărat, iar tata a 
simţit că este compensat pentru toate 
decepţiile prin care trecuse. Iar după 
plecarea prietenului său, el îmi spuse, 
ridicând degetul arătător de parcă mi-
ar fi poruncit să-mi notez bine zisele 
sale, că nu poţi fi prieten adevărat cu 
un sas decât dacă tatăl tău s-a 
cunoscut cu tatăl său de când erau 
flăcăi, iar pe tine te cunoştea din 
copilărie. Schema astfel conturată nu 
mi se pare, însă, a fi pe delin 
adevărată, deoarece cel mai bun 
prieten sas al său, care i-a fost la 
bătrâneţe mai curând fiu adevărat 
decât i-am putut fi eu, veşnic 
călătorit pe meleaguri stranii şi 
îndepărtate, care sunt aproape sigur 
că bătrînului meu tată i se păreau 
absolut ireale, pure invenţii de-ale 
mele, destinate să-l inducă în eroare, 
a fost Hani Müller, pe-al cărui bunic 
nu-l cunoscuse, după cum Hani nu 
ştia nimic despre seminţia tatii. 
Numai că tata a fost pe front, în 
1917, cu tatăl lui Hani, care a murit 
lângă el în timpul unui atac, iar tata i-
a adus văduvei sale portofelul 
cuprinzând actele celui căzut şi 
câteva sute de coroane adunate 
pentru nevoile de acasă, scrisorile 
primite de la nevastă şi câteva 
fotografii de familie. Mama lui Hani 
s-a recăsătorit, era încă tânără şi 
frumuşică, avea şi ceva pământ şi 
câteva iugăre de vie, şi noul ei 
bărbat, Beder, era un om cumsecade, 
harnic şi bun gospodar, care s-a silit 
să fie un tată bun pentru copiii săi 
vitregi. Dar, undeva în adâncurile 
insondabile, tatăl adevărat al lui Hani 
a rămas bătrânul Ifrim, tatăl meu, 
prietenul în braţele căruia a murit 
tatăl căruia îi datora viaţa. Lucrurile 
erau încurcate, sunt şi vor rămâne 
veşnic încurcate, iar relaţiile dintre 
oameni se numără printre cele mai 
greu de descifrat. Tata nu uita, însă, 
să-mi spună adesea, ridicând degetul 
arătător, că nu trebuie să crezi că un 
om e om numai pentru că are 
înfăţişare de om, trebuie să constaţi, 
şi nu e uşor să constaţi, că are şi 
suflet de om... Altfel bătrânul era 
convins că oamenii trăiesc în lume 
pentru a se înţelege ca fraţii, şi că 
deosebirile dintre neamuri nu fac 
decât să mărească şi să multiplice 
neasemuita frumuseţe a lumii.  

Adevărul adevărat este că satul 
meu natal nu era o lume chiar → 

FRANCISC PĂCURARIU 
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GENEALOGIE 
 

Elisabeta sunt,  
și n-am trecut 
pe sub adânca boltă, prea înalta, 
în stare să mă schimbe-n mine 
însămi, 
deși am fost o viață-ntreagă alta. 
Iubirea lor, din care m-am născut, 
rămasă-n mine ca un scris cu dalta, 
în veac de două ori împreunase 
rănite buzele de peste Prut, 
momentul blând și repede pierdut 
aș vrea să nu-mi mai plece de pe oase, 
să nu le las sărutul desfăcut. 
 

(Cât timp mai curge sângele prin 
vase, 
istoria e vie-n orice trup.) 
 
DOINA DE JALE 
 

Cu o pădure se adună fumul, 
la cap, decapitarea se adună, 
la pâine, golul ceasului flămând, 
și nimeni, de când pungi cu aur sună, 
n-a înțeles că ia adăugând, 
haotică e adunarea fugii, 
desparte și îmbină totodată,  
ciment și cer, arhitectura rugii, 

un fier cu ghimpi, o piele sfâșiată, 
nici unul să ne dea nu se sfii, 
din ce e greu și cu scrâșniri se duce, 
ne-năbușim de-atâtea bogății, 
tezaure adânci, avem de toate, 
și nu ne mai lipsește nicio cruce, 
doar învierea de pe urmă, poate... 
 
GLORIA EPAVEI 
 

Voiam să ies din nou la suprafață 
așa cum sunt acum de șlefuită, 
mai fină decât ácele de gheață, 
cu perla soră în adânc dospită,  
pe funia mării aș călca îngust 
stârnind arìpi, aplauze înalte, 
cu spumele țâșnind din valuri sparte 
șampaniile s-ar desface brusc, 
ce frământare ar începe atunci 
pândind ivirea care nu mai vine, 
și țărmurile s-ar certa pe mine 
zvârlind cu vești din ce în ce mai 
lungi, 
în sân adâncul îmi înfipse crinii, 
mi-am pus pe umăr pescăruș de pază, 
șiroaie din mătăsurile mării, 
să urc încet spre seara-ncoronării, 
rujată viu cu purpura ruginii, 
sunt ziua-n care timpul nu lucrează, 

 
_____________________________ 
 
îndrăgostită și mereu holteie, 
sunt Eva mării, Venus, Galateea, 
nici urmă nu-i de mine în oglinzi, 
doar bradul de catarg și umeri grinzi, 
sunt goliciunea însăși, doar femeia. 

 
ELISABETA ISANOS 

 

____________________________________________________________________________________________  
 
BLESTEMUL CHINEZESC 
→atât de lipsită de contradicţii şi de 
conflicte cum îmi apare după atâţia 
ani, în acest ceas al reamintirii. Dar 
era o lume arhaică atât de solid 
închisă în propriul ei echilibru încât 
părea că nimic n-o putea clinti din 
încheieturile ei. Domnul Müller 
Erwin putea să alerge cât era ziua de 
lungă de la un corp de moşie la altul 
cu teleguţa sa galbenă şi să-şi bată 
cu cravaşa slugile, nişte unguri mari 
cât urşii, aduşi de undeva din Bihor, 
domnul Scheiner, zis cel bogat, 
putea să-şi mai ridice o moară 
modernă, cu motorină, domnul notar 
public Dorjo putea să mai cumpere o 
vie şi domnul baron Doşa putea să 
mai piardă în trei nopţi de pocher 
câteva hectare, căci aceste fenomene 
se petreceau dincolo de orizontul 
lumii noastre, ele nici nu existau cu 
adevărat. În lumea noastră, singură 
reală şi adevărată, exista Wagner 
Mitşi, măcelarul, om bogat dar de 
omenie care îşi invita slugile să 
golească împreună cu el o cană 
pântecoasă de vin, Borşoş Ianoş, 
rotarul, care abia îşi târa cizmele 
uriaşe şi părea veşnic roşu de mânie 
şi gata de gâlceavă, deşi era cel mai 
blând şi mai drept om din lume, sau 

Câmpeanu, lemnarul, care era un 
munte de om cu o privire mânioasă 
de bătăuş înrăit şi înverşunat, deşi 
era cu adevărat pâinea lui 
Dumnezeu, bun şi blând ca un miel, 
ori Aron, măţarul, un evreu foarte 
scund şi gras, cu umeri largi de 
luptător şi cu faţa invadată de 
roşeaţă, căruia îi plăcea 
nemaipomenit vinul sec şi carnea de 
porc, dar nu cuteza să-şi manifeste 
aceste preferinţe decât în vecini, căci 
se temea de nevastă-sa, slabă de-o 
sufla orice vânticel şi urâtă de să 
sperii copiii cu ea, şi alţii mulţi, 
asemeni lor. Aceasta e lumea noastră 
– mă învăţa tata. Şi am rămas 
profund uimit când am văzut această 
lume prăbuşindu-se în dezmăţ, ruină 
şi război. Dar am înțeles că singurul 
__________________________  
 

 
Miguel Ángel Asturias, Francisc 

Păcurariu 

adevăr trainic şi nedezminţit al lumii 
este înfruntarea forţelor antagonice 
şi necurmata schimbare izvorâtă din 
ele. 

În orice caz, sunt şi astăzi 
convins că nici propria realitate mai 
profundă şi nici realitatea exterioară 
în care ne afundăm ca morcovii în 
huma reavănă nu acţionează în 
modelarra fiinţei noastre cu puterea 
cu care se plămădeşte modul de a 
vedea şi de a înţelege lumea şi rostul 
nostru în ea, cu care ne-a învăţat 
ambianţa copilăriei. Fireşte, vedem 
lumea într-un anumit chip, deoarece 
ne-am născut dintr-o anumită 
plămadă, într-un anumit orizont, 
care este în acelaşi timp al spaţiului 
şi al duhului.  Dar şi pentru că ne 
modelăm, prin experienţele din anii 
copilăriei, prin noi înşine, prin gând, 
prin lectură şi prin experienţa vieţii 
din jurul nostru. 

Mă gândesc adesea acum, în 
amurg, la felul cum s-au limpezit şi 
s-au depus în mine gândurile de 
odinioară, alcătuindu-se în gândire şi 
îngăduindu-mi o anume deschidere 
asupra realităţii, sau, mai exact 
poate, făcându-mă să desluşesc 
unele înfăţişări ale ei, lăsând 
învăluite în umbră pe altele.  
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Asterisc 

 
Da capo: spuneam, într-un 

foileton recent, că vocabule ca neam și 
națiune, unire și unitate, conștiință și 
fire națională n-ar trebui rostite doar în 
„vremi nevoiașe”, de restriște, în stări 
limită: de război, de revoluție, de 
pandemie... În  stare gravă de avarie a 
țării și a statului. 

Supraviețuirea națiunii depinde –
se vede clar acum, la ceas greu –de 
biserică, de armată, de școală. Or, bi-
serica se închide (nu și supermarke-
turile), cei care se iau de pix cu Dum-
nezeu declară nocivă Sfânta Împăr-
tășanie și slujbele infecto-contagioase, 
cer ca preoții să fie izolați la domi-
ciliu;  armata a cam plecat în linia întâi 
a altor ținuturi, prin Kosovo, Afganis-
tan, Irak;  școala e istovită de „refor-
miști”, dezorganizarea învățământului 
fiind cale sigură de destrămare a unei 
țări. Varii ONG-uri fabulos finanțate 
au devenit incubatoare de idei antina-
ționale, populate de progresiști până-n 
unghii, cărora nu le place discursul 
„etnocratic, folcloric, ruralist” (ca 
teologului Th. Baconschi), într-un 
cuvânt, discurs considerat conservator. 

În „Revista Fundațiilor Regale” 
din august-septembrie 1941, C. 
Rădulescu-Motru deplângea cedarea 
unei treimi din teritoriul României, 
mai ales deprimarea armatei și „haosul 
din sufletul tineretului, care-și vede 
viitorul lăsat la voia întâmplării”. 
Partidele politice se incriminau unele 
pe altele, pe sistemul CARE PE 
CARE, atmosfera era „înveninată”, 
răsunau jigniri, injurii, îndemnuri la 
ură, exact ca acum. Să mai spună 
cineva că Istoria nu-și trage secvențele 
la xerox, că nu uzează, ca plagiatorii 
universitari, de metoda copy- paste. 

Arhetipul e vital pentru un neam;  
după modele bune se modelează gene-
rațiile noi. Noi, dimpotrivă! Școala 
Ardeleană nu se mai află în  manualele 
alternative de Română. „Educativilor” 
miniștri ai Învățământului (unul dintre 
ei cu bac incert, cum scrie presa, dar 
aflat în topul limbajului injurios) le e 
frică de Clio, de vreme ce au tot redus 
materia numită Istorie, predată haotic, 
cf. direcției date de  Lucian Boia, pus 
pe de-mitificare, miturile 
întemeietoare fiind considerate falsuri. 
Istoricul poreclit „nu mai știu când”, 
care declară cu ingeniozitate vicleană 
că nu ține minte  - ce să vezi? - când a 
semnat angajamentul cu Securitatea, 
are  plăcerea, satisfacțiea de a nega 
Unirea ca efect al conștiinței de neam. 

 
_______________________________ 
„Românii puteau invoca, firește, cum 
au și făcut-o, un drept etnic asupra 
Transilvaniei, dar nu și vreun drept 
istoric.” Și, nefiind democrați, 
nedemocrații de români ar fi trebuit să 
le ceară voie ungurilor și nemților să 
se unească. Lui L. Boia i-a răspuns 
acad. Ioan Aurel Pop în Istoria, 
adevărul și miturile, cu asupră de 
măsură; în pofida acestui fapt, un 
comentator politic îl propune pe Boia 
pentru un fotoliu de academician. 
Acest Roller II, activ pecere devenit 
activ sorosist, a fost premiat, pe cale 
de consecință, la Budapesta cu Crucea 
de Cavaler a Ordinului de Merit. Și mă 
întreb cui i s-o fi adresat directorul de 
la Humanitas cu „dragă turnătorule”.  

Să citim cuvântul Seniorului 
Corneliu  Coposu, apărut în 
„Dreptatea”,  an 1990: 

„Ungurii sunt legați toți într-o 
adeziune organică pe o singură 
chestiune națională și aceasta e ura de 
veacuri împotriva românilor. Pe 
această chestiune n-a existat în istoria 
lor divergență între magnați și așa-zișii 
lor democrați. De la cel mai mic până 
la cel mai mare, ei împărtășesc, cu o 
sinceritate nezdruncinată, una și 
aceeași religie păgână a distrugerii 
noastre. Nu contestăm că ar fi printre 
ei oameni de ispravă, democrați și cu 
simțul omeniei. Dar aceștia să 
poftească individual în partidele 
noastre. Noi nu avem nevoie de 
colaborarea organizației democratice 
ungurești (...)” Și, în final: „Să ni se 
dea dreptul ca măcar în chestiunea 
ungurească să cunoaștem lucrurile mai 
bine decât oricine.” 

Ni se spune că Istoria nu mai 
place elevilor, nu mai interesează. Dar 
care Istorie? Cea care, prin curriculă 
iresponsabilă,  șterge progresiv 
conștiința apartenenței  la națiune, la 
teritoriul național? Au intrat în uitare 
și Ioan Rațiu, și  Gh. Pop  de Băsești 

(Badea George), și Vasile Lucaciu 
(Leul de la Șișești), și Aurel Suciu... 
Aurel C. Popovici a primit, pentru 
Replica la Răspunsul Studenților 
Maghiari (1893), replică pusă sub 
delictul de „ațâțare la ură contra 
maghiarilor”, patru ani de închisoare și 
amendă uriașă.  

S-a salvat fugind în Regat; a fost 
director la „Sămănătorul”(1908-1918), 
a devenit colaborator la „Convorbiri 
literare”.  

N-a fost destul că memorandiștii 
au fost pedepsiți de autoritatea 
maghiară, că unioniștii au fost, 
majoritar, supuși gulagului supliciilor 
și exterminați. Nici anul astral al 
României Mari ( 27 martie - Chișinău; 
27 noiembrie - Cernăuți; 1 decembrie 
–Alba Iulia) n-a fost ferit de tot soiul 
de „controverse” și „interpretări”. Este 
edificator – n’așa! – subtitlul cărții  lui 
Lucian Boia,  Primul război mondial, 
și anume Controverse, paradoxuri, 
interpretări. Ruga polemistului  
Arghezi era: „Ferește-mă, Doamne, de 
interpreți!” 

Etnovora Maica Rasia, prin 
cominterniști (Internaționala a treia s-a 
opus realizării României Mari), i-a 
condamnat cu proces sau fără pe 
unioniști. Iuliu Maniu a fost arestat la 
75 de ani, condamnat pe viață, ucis la 
Sighet în ’53 și zvârlit, într-un sac, la  
groapă comună. Iuliu Hossu a murit în 
1970, după o condamnare de 20 de ani 
de închisoare și domiciliu obligatoriu 
la Ciorogârla, apoi la Căldărușani. 
Citise Declarația de Unire cu Țara, la 
Alba Iulia, 1 Decembrie 1918. Dr. 
George Grigorovici, militant pentru 
Unirea Bucovinei cu România, a murit 
la Văcărești, în 1950. Ion Mihalache, 
arestat la Tămădău, în ‘47, a murit la 
Râmnicu Sărat, la 81 de ani, în 1963. 
Pantelimon Halippa, președintele 
Sfatului Țării, a fost arestat în ’50 și 
predat Rusiei Roșii, în ’52, care l-a 
trecut prin 12 lagăre sovietice,  a stat 
închis apoi  la Aiud până în 1957, ca 
să moară în ’79. 

Sociologul Anton Golopenția a 
fost ucis fără proces, numai pentru că 
a cercetat așezările românești de la est 
de Bug. „Vânătoarea de capete” (cum 
o numește Petru Ursache în Istorie, 
Etnocid, Genocid, ediția completă 
tipărită de Eikon, în 2019) îi avea în 
vizor pe istorici. Acad. Silviu 
Dragomir a fost arestat în ’49, eliberat 
în ’55. A murit la Cluj. Bucovineanul 
Ion Nistor, rector al Universității Cer-
năuți, redactase Actul Unirii. Arestat 
în ’50, eliberat în ’62. Mă întreb dacă 
europarlamentarul, pe care nu vreau→ 

MAGDA URSACHE  
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să-l  numesc, și-a meritat votul 
românilor de vreme ce a putut susține 
că puterile europene i-au dat României 
teritorii nemeritate  la  1918-1919.  

Urât dispreț manifestă neo-rolle-
rienii față de  „fantomele” de la Mără-
șești, care nu l-au lăsat pe Machensen 
să-și ia șvarțul la Iași, cum își promi-
sese, în barbă, la București. Și de ce n-
am fi proletari fără naționalitate, într-o 
țară fără granițe? Ia să-i contrazici! Ți 
se spune că ești un iliberal și antipro-
gresist, un conservator rigid, frustrat, 
neluminat. Apel la solidaritate, când 
cercul elitist al „iluminaților”, de pre-
ferință liber cugetători, îi pun iarăși la 
colț roșu pe  intelectualii de tip clasic? 
Aici s-a ajuns. „Stalin, Stalin, vrem 
ostași!” nu-i numai un joc inocent al 
copiilor din anii 50, de vreme ce 
„copiii mușcă din bătrâni”, acuzați de 
delict de vârstă (a treia). Tudor Gheor-
ghe a strigat cu disperare în spectaco-
lul-bocet Degeaba 30, în iarna, primă-
vara, vara, toamna vrajbelor noastre 
toate. 

Cu câtă satisfacție scrie un istoric 
(nici pe el nu-l mai numesc) că blahii  
n-au putut să țină piept „vitejiei 
ungurilor” lui Arpad, că Tuhutum l-a 
făcut praf pe ducele blahilor, Gelu. Că 
ungurii, ca actanți civilizatori, au venit 
în Transilvania și s-au pus pe construit 
cetăți. Iar istoricii de marcă (excepțiile 
sunt puține) nu ripostează, cum s-ar 
cuveni, cumanomanilor și dacopaților. 
O face Matei Cazacu, dar n-are loc în 
editurile din România. Își publică 
peste Prut cercetarea. 

Război  cu Clio nu se face? Ba se 
face! Istoria românilor ca document și 
știință e declarată „vanitate”, ba chiar 
se vrea un manual „posteroic”, prin 
vocea sonoră a lui Adrian Cioroianu. 
Radu Preda, fost director al 
IICCMER, apelează la bunăcuviință: 
„Ce lașitate din lume poate justifica 
frica de proprii eroi? A elimina din 
memorie oamenii care au fost stâlpii 
rezistenței în fața demonului dezlănțuit 
în istorie e un act de lașitate.” O spune 
cu amărăciune. L-a înlocuit, la 
conducerea institutului, doamna 
Alexandra Toader, care a pactizat cu 
Hodor și cu Demetriade, autorii 
blasfemiei că victimele experimentului 
Pitești n-au fost chiar victime. 

„Istoria e un tribunal numai într-
un sens: cel moral”, a  scris Iorga. Or, 
însuși Iorga a fost omorât nu numai în 
pădurea Strejnic (de legionari), ci și de 
Roller, a doua oară; a treia oară, de 
rollerii II, cum i-a numit Paul Goma, 
care se întrec în huliri despre popor, 
dovedind că li s-a „gripat” rațiunea.  
Eseistul Patapievici îi vede pe români 

urâți, vulgari, cu „fețe patibulare” și 
„trăsături rudimentare”. O fi citit ce 
susține Ivor Porter în Operațiunea 
Autonomos, Humanitas, 1991, pag. 6, 
că, în interbelic, „românii care urmau 
școli superioare erau, proporțional, 
mai numeroși decât englezii”? 

Răspunsurile  că amărâții de 
obârșeni și-au respectat cum au putut 
obiceiurile, s-au rugat cum au putut, 
au ars sate și au otrăvit fântâni în retra-
gere, ca să le tot refacă; au luptat pe 
ambele fronturi și au murit; au plătit 
datorii uriașe de război (că avea Ro-
mânia de unde, mai are și acum), toate 
astea sunt respinse ca falsuri naționa-
liste. Ni se reproșează că n-am avut 
universități de secol XIII, ca Oxford, 
Cambrige, Padova, deși am avut tă-
blițele de la Tărtăria (4700 î.e. n.). Is-
toricii de școală nouă se arată preocu-
pați de domnii pământeni, ca dezastru 
pentru Principate, care au dus țările la 
regres și instabilitate, de slabi, lacomi 
și impostori ce au fost: Iacob Ieraclid, 
Răzvan Țiganul, Iancu Sasul, Despot 
(cineva îi spune Desport) Vodă... 
Ștefan cel Mare? Teleastul Mândruță 
îl numește „un Becali mai nervos”. 

Mi s-a întâmplat, nu cu mult timp 
în urmă, să ascult de nevoie, în 
biserica de la Coșula, refăcută cu 
fonduri europene, un elogiu al 
fanarioților, domnia lor cea mai rapace 
fiind prezentată de ghid ca binefacere. 
Or, fanarioții au fost la fel de răi, ba 
nu, revin, mai răi decât comisarii 
sovietici. Ghidul perora avântat că acei 
călugări greci care acoperiseră frescele 
au făcut tot binele, că distrugerea 
______________________________  

 

 
Adalbert Gyuris • Evoluție 

picturilor a dus la păstrarea dedesubt a 
galbenului de Coșula, cu mult mai 
grozav decât albastrul de Voroneț și 
verdele de Sucevița la un loc. Ghidul, 
absolvent de UAIC, de la cine o fi 
învățat istorie? Nu de la acad. Ioan 
Caproșu, cu siguranță. 

Președinții postsocialiști, care nu 
cunosc corect trecutul României, ar 
trebui să se teamă de dreapta judecată 
a Istoriei când nesocotesc interesele 
strategice naționale. Măcar să nu  
spună ca preș. Emil Constantinescu, 
semnatarul Tratatului cu Ucraina 
reprezentată de Leonid Cucima, în 
nefasta zi de 2 iunie 1997, Tratat 
promulgat în iulie același an, ,,că 
„trecutul nu ține de foame”. În 
temnițele comuniste, da, acolo a ținut 
și de foame și de sete. Os de 
basarabean, geologul o fi uitat de 
Fântâna  Albă, unde sute de oameni au 
fost uciși pentru că au vrut să vină 
acasă. Masacrul a fost considerat 
mărunt „incident de frontieră”. Mai 
înainte, în 8 februarie 1941, fusese 
Lunca. Și cu ce mână (stânga?) o fi 
semnat preș.mIon Iliescu, în 27 august 
1991, Tratatul de prietenie și 
colaborare cu URSS, recunoscând 
implicit granițele? Ca și cum 
politehnistul școlit la Moscova (’54-
’60), în Institutul de Energetică, n-ar fi 
știut că, din 1940 (28 iunie), 
Basarabia, Bucovina de Nord și Herța 
au fost ocupate de teroarea bolșevică 
atee. 

Președinții par a-i asculta pe 
rollerii II. Johannis, măcinând vrajbă, 
a ezitat să-l declare pe Iancu erou 
național. L-o fi auzit și crezut pe 
istoricul Marius Diaconescu, cel care 
l-a vrut pe Crăișorul moților criminal 
de unguri? N-o fi aflat ce susținea 
Kossuth, că românii nu-s decât „un 
gunoi ingrat”, gunoi „măturat de 
poporul maghiar biruitor”? Manole 
Neagoe a dat cuvenita replică. Poate 
că nu degeaba, de vreme ce, pe 9 
martie, Ziua victimelor din închisorile 
comuniste, tinerii din Asociația 
NEAMUNIT au declarat ritos: „... 
considerăm că, pentru a ne reveni ca 
neam și țară din starea tristă în care 
suntem, este esențial să ne cunoaștem 
și să ne respectăm trecutul, eroii și 
martirii din perioada comunistă, dar și 
din toate timpurile. Fără aceasta, nu ne 
vom putea deștepta din somnul cel de 
moarte. Doar luând exemplu de la 
curajul, demnitatea și credința lor ne 
vom ridica din nou. Cinste lor, eroilor 
noștri. Jertfa voastră ne obligă”. 

Tinerii aceștia – Cinste lor!- sunt 
imuni la viruși ideologici. Și asta 
pentru că îl aud pe Dumnezeu. 
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„Nu-L vedem pe 

Dumnezeu Cel care aprinde 
lumina în fiecare clipă din 

viața noastră.” 
 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, mă întreb câte cuvinte de 
învățătură ați spus la atâtea și atâtea 
pericope evanghelice. Desigur că 
Înaltpreasfinția Voastră nu le ține 
evidența. Deși v-am mai întrebat 
despre minunea săvârșită de 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
privind vindecarea slăbănogului de la 
Vitezda, vă rog să revenim asupra 
acestei pericope evanghelice 
consemnate în Noul Testament de 
Sfântul Apostol și Evanghelist Ioan în 
capitolul 5, versetele 1-15.   

Îps. Ioan: Mântuitorul urcase la 
Ierusalim, unde era sărbătoare. Îna-
inte de a merge la templu, a trecut pe 
la așa-zisa scăldătoare de la Vitezda, 
unde erau cinci pridvoare și unde 
„zăceau mulțime de bolnavi, orbi, 
șchiopi, uscați, așteptând mișcarea 
apei” (Ioan 5, 3). Vedeți Hristos și 
apostolii Săi nu s-au dus mai întâi la 
templu, ci mai întâi s-au dus să-i 
cerceteze pe cei în necaz. Abia apoi s-
au dus la templu. Ce frumos ar fi dacă 
și noi astăzi, înainte de a veni la 
sfânta biserică, cu o zi-două înainte, 
am trece pe la un om necăjit să-l 
cercetăm. O! Cât de primite ar fi 
înaintea lui Dumnezeu rugăciunile 
noastre dacă mai întâi am face și noi 
un mic semn de mângâiere, de 
milostenie față de semenii noștri!  

Ajung la scăldătoarea oilor. Ce 
înseamnă aceasta: scăldătoarea oilor? 
Se scaldă oile?! Acolo era un bazin 
mare, pentru apă, săpat în stâncă și, 
cum în Țara lui Israel nu plouă decât 
din noiembrie și până în martie, în 
bazinul acela mare se strângea foarte 
multă apă de ploaie. Când cineva 
ducea la templu jertfă, un miel (sau o 
oaie), mai întâi trebuia spălat, înainte 
de a-l duce la templu, care era foarte 
aproape. Deci acolo în acele 
pridvoare se aflau oameni bolnavi. De 
ce stăteau ei acolo? Spune Sfântul 
Evanghelist Ioan că din când în când 
se cobora din cer un înger, tulbura 
apa și cine intra mai întâi în apă, în 
scăldătoare, se făcea sănătos, 
indiferent de ce boală suferea. Era un 
semn că Dumnezeu ținea legătura cu 

_____________________________ 
poporul lui Israel. Era un semn că 
Dumnezeu l-a ales pe acest popor, 
știind că din el se va naște Fecioara 
Maria și se va întrupa Fiul Său, 
Domnul nostru Iisus Hristos. 

Cei care veneau să aducă un miel 
ca jertfă la templu, văzându-i pe cei 
de acolo bolnavi, făceau și cu ei o 
milostenie, adică le dădeau și lor 
ceva. Iată că de data aceasta nu vine 
cineva ca să ia un miel / o oaie s-o 
scalde în apă să fie curată, s-o ducă ca 
jertfă la templu, ci vine la această 
scăldătoare însuși Mielul lui Dumne-
zeu, Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 

Vedeți cum oamenii luau un miel 
sau o oaie, un vițel și-l duceau la 
această scăldătoare și apoi îl duceau, 
pentru jertfă, la templu. Iată că și 
Hristos, Mielul lui Dumnezeu, 
urmează acest drum. Vine de pe 
drumurile Țării Sfinte, însă El nu 
intră în scăldătoare, ci vine să scalde 
El, să ungă El, cu harul Său sfânt, pe 
cei care sunt în necazuri și în dureri.  

Și atunci aruncându-și privirea 
spre bolnavi, El care cunoștea inimile 
și adâncul oamenilor, S-a oprit  la cel 
care stătea cel mai de mult acolo, de 
38 de ani și pe care nimeni nu l-a 
aruncat în scăldătoare. Se duce la el 
și-i spune: Vrei să te faci sănătos? Și-
i răspunde slăbănogul: Doamne, om 
nu am să mă arunce și pe mine în 
scăldătoare. Și atunci Hristos îi 
spune: Ia-ți patul tău și mergi la casa 
ta! Omul s-a ridicat și-a luat patul și-a 
plecat. 

 L.C.: Probabil, Înaltpreasfințite 
Părinte Mitropolit, cititorilor nu le va 
fi foarte clar cum și-a luat slăbănogul 
„patul”... 

 Îps. Ioan:  Să nu vă imaginați că 
slăbănogul acela a avut un pat așa 
cum sunt paturile pe care dormim noi 
astăzi. Nu se inventaseră încă patul și 
nici scaunul. Pentru omul acela, patul 
era o rogojină care era intinsă pe jos 
și pe acea rogojină dormea el. Așa s-a 
tradus în scripturile noastre, cu 
termenul „pat”.  

Și ce-a făcut omul? Și-a făcut sul 
rogojina, și-a pus-o pe umăr și a 
plecat cu ea. Dar nu s-a dus direct 
acasă, ci de-acolo s-a dus la templu, 

să-I mulțumească lui Dumnezeu 
pentru că l-a făcut sănătos. 

Dar ce s-a întâmplat  pe drumul 
său, de la scăldătoarea oilor și până la 
templu? L-au văzut iudeii și-au 
început să-l apostrofeze, să-l certe 
pentru că și-a luat patul în ziua 
sâmbetei. Iar el le-a spus: Cel ce m-a 
făcut sănătos, Acela, mi-a spus să-mi 
iau patul și să mă duc la casa mea.  

L.C.: Vă rog să-mi permiteți să 
citez în continuare din pericopa 
evanghelică: „Ei l-au întrebat: Cine 
este omul care ți-a zis: ia-ți patul tău 
și umblă? Iar cel vindecat nu știa 
cine este, căci Iisus Se dăduse la o 
parte din mulțimea care era în acel 
loc”( Ioan 5, 12-13). 

Îps. Ioan: Iată cum iudeii au 
văzut rogojina pe care o purta bietul 
slăbănog pe umărul său, dar n-au 
văzut minunea făcută de Hristos, Fiul 
lui Dumnezeu. Ei minunea n-au 
văzut-o și n-au spus: Vai, frate, până 
acum de 38 de ani zăceai jos pe 
pământ! Cine te-a făcut sănătos? 
Cum de ești sănătos?! N-au întrebat 
nimic. N-au văzut minunea, nu L-au 
văzut pe Hristos, ci au văzut o veche 
rogojină pe care el dormise, pe piatră, 
38 de ani.  

Oare noi Îl vedem astăzi pe 
Hristos? Vedem în fiecare dimineață 
raza soarelui. Vedem soarele, dar nu 
dăm slavă celui care a aprins soarele. 
Vedem lumina soarelui și ne 
bucurăm. Însă, în zorii zilei, nu-i 
mulțumim lui Dumnezeu pentru că 
ne-a mai rânduit încă o zi de viață, că 
ne-a rânduit să vedem lumina soare-
lui, să vedem toată creația pe care a 
făcut-o El și uităm de Dumnezeu că a 
mai făcut încă o minune în fiecare 
dimineață cu noi. Vedem soarele, dar 
nu-i mulțumim și nu-I dăm slavă 
Celui care ne-a ajutat și-n dimineața 
aceasta să ne ridicăm din patul nostru 
și să ne  vedem de ale vieții. O! Cât 
de mulți sunt frați de-ai noștri și 
astăzi care nu văd pe cer că s-a aprins 
soarele și văd doar raza soarelui.  

L.C.: Da, Înaltpreasfințite 
Părinte, într-adevăr, nu vedem, din 
ignoranța noastră, ceea ce este 
evident. Considerăm că este normal 
să fie așa, vă rugăm să continuați. 
       Îps. Ioan: Când vedem soarele la 
răsărit, să-I mulțumim Celui care l-a 
aprins, pentru că fără soare n-am 
exista. Dar ce nu mai vedem noi? Nu 
mai vedem pe Dumnezeu,→ 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 

 
Cu sute de ani în urmă, a existat 

un bărbat care a călătorit mult până 
când și-a găsit femeia pe care să o ia 
de soție. Imediat ce s-au căsătorit, ei 
au pornit la drum pentru a ajunge 
acasă. Traversau un lac foarte mare și 
adânc cu o barcă, când deodată a 
început ploaia. Nori negri și fioroși au 
acoperit tot cerul. Omul era un 
războinic, însă femeii îi era foarte 
frică, gândindu-se că nu vor avea 
nicio șansă și că, cel mai probabil, 
vor muri amândoi. 

Barca era mică, iar ploaia 
devenea tot mai puternică. Bărbatul 
stătea în tăcere, calm și liniștit, ca și 
cum nu se întampla nimic.Tremurând, 
femeia l-a întrebat:  

-Nu ți-e frică? Acestea pot fi 
ultimele clipe din viața noastră. Nu 
cred că vom ajunge la mal. Numai un 
miracol ne poate salva. Nu ți-e frică? 
Esti cumva din piatră? 

Bărbatul a râs și și-a sărutat soția 
pe frunte, apoi a scos sabia pe care o 
ținea la brâu și a adus-o aproape de 
gâtul femeii…El a întrebat-o:  

-Ți-e frică? 
Ea a început să râdă și a spus:  
-De ce să-mi fie frică? Dacă 

sabia este în mâinile tale, nu îmi este 
frică. Știu că mă iubești. 

El a pus sabia înapoi și a a zis:  
-Acesta este și răspunsul meu. 

Știu că Dumnezeu mă iubește, iar 
ploaia este în mâinile lui. Așa că 
indiferent ce va urma, va fi bine… 
pentru că totul este în mâinile Lui și 
el nu face nimic greșit. 

 

 
Este o povestire, inclusă de 

Anthony de Mello în cartea sa 
Cântecul păsării, în care se poves-
tește că Ciuma se ducea pe drum spre 
Damasc, când întâlni, în deșert, 
caravana unui mare conducător. 

– Unde te grăbești așa? întrebă 
conducătorul caravanei. 

_____________________________ 
 – La Damasc, am intenția să iau 

1 000 de vieți. 
La întoarcerea dinspre Damasc, 

ciuma se întâlni din nou cu caravana. 
Conducătorul caravanei spuse: 

– Ai luat 50 000 de vieți și nu     
1 000, așa cum ai spus! 

– Nu, răspunse ciuma, am luat 
numai 1 000. Frica a luat restul… 

Honoré de Balzac sintetizase 
altfel povestea: „Moartea ne omoară o 
singură dată, fricile în fiecare zi”. 

 (Din volumul Ce vremuri, 
Doamne, ce vremuri, în pregătire la 
Editura ”Vatra veche”)   

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN 

___________________________________________________________________________________________  
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→Cel care ne dă zile și sănătate. Nu-
L vedem pe Dumnezeu, Cel ce îi 
crește pe prunci. Nu-L vedem pe 
Dumnezeu, pe Cel care-i mângâie pe 
cei bătrâni, îi petrece și-i așteaptă la 
poarta cerului.   

Vedem doar pe ale noastre, pe 
ale vieții acesteia și nu-L vedem pe 
Dumnezeu Cel care aprinde lumina în 
fiecare clipă din viața noastră. 

Ne punem mereu întrebarea de ce 
S-a întrupat, de ce a venit Hristos pe 
pământ. A venit pentru că m-a văzut 
pe mine că am trecut mai mult de 38 
de ani pe lângă un sărac și pe lângă 
un bolnav și nu l-am văzut. 

 M-a privit cum am trecut de 
atâtea ori pe lângă un sărman, pe 
lângă un necăjit, care a întins mâna, 
și-n loc să-i pun acolo o bucată de 
pâine, l-am lovit peste mână și i-am 
zis: Du-te și tu și muncește! iar 
slăbănogului: Du-te și tu în amarul 
tău!  

D e multe  ori  aceștia  au  nevoie  
mai mult de un cuvânt de mângâiere. 
La mine, câți oameni vin îmi cer și 
ajutor pentru o casă, pentru o bucată 
de pâine, dar cei mai mulți sunt cei 

care vin cu sufletele lor rănite și au 
nevoie de un cuvânt de mângâiere. 

Să știți că oamenii cu cât sunt 
mai înalți pe treptele societății, adică 
au de toate, însă unii l-au pierdut pe 
Dumnezeu.  

De aceea au nevoie de un cuvânt 
bun. Dacă aveți o vecină bătrână și în 
necaz, dacă nu puteți s-o ajutați cu un 
bănuț, mergeți și mângâiați-o la casa 
ei.  

Când plecați, duminica, de la 
sfânta biserică, spuneți-i părintelui să 
vă mai dea o bucățică de anafură. 
Spuneți-i părintelui: Mai dați-mi o 
bucățică de anafură, că peste drum 
de mine, am lăsat azi-dimineață, o 
bătrână bolnavă care n-a putut să 
vină la sfânta biserică și să-i duc și ei 
o fărămiță de pâine sfințită și 
____________________________  

 

  
 

binecuvântată.  
Aș vrea să vă mai pun la suflet o 

întrebare: nu cumva aveți pe cineva 
din familiile dumneavoastră care de  
38 de ani n-a pășit peste pragul 
bisericii? Slăbănogul a stat 38 de ani 
la scăldătoarea din Vitezda și în 
credință L-a așteptat pe Hristos. De 
aceea eu vă spun și vă rog astăzi cu 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos, fie-
vă milă de cei din casele 
dumneavoastră și invitați-i la această 
scăldătoare care este biserica lui 
Hristos. 

Dacă la scăldătoarea din Ieru-
salim, din când în când, cobora un 
înger, în localitatea dumneavoastră, la 
fiecare liturghie, vine nu un înger, ci 
Hristos.  

O! Cât suspină în zi de duminică 
sufletele celor care au auzit în zorii 
zilei dangătul clopotului și ar fi dorit 
și ale lor suflete să se bucure de harul 
iubirii lui Hristos, dar au rămas 
întemnițate în trupurile lor și nu le-au 
lăsat să vină la sfânta biserică. O! De-
ar ști frățiile voastre câte lacrimi sunt 
dincolo de zidurile bisericii în zi de 
sărbătoare! Ale acestor suflete.  

Vă îndemn să nu dați prilejul 
sufletelor frățiilor voastre să plângă în 
zi de duminică. 
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(III) 

Mănăstirea Grigoriu, 17 septembrie 2003 
Încerc să dau ceasul înapoi, pentru că mă obsedează 

întrebarea şi nu răspunsul. Sunt oare femeile mai puţin 
rugătoare? E ruga lor mai puţin fierbinte? Sunt femeile o 
ispită atât de mare încât să tulbure liniştea şi rugăciunea 
bărbaţilor? 

   * 
La Uranopolis, a trebuit să ne despărţim de o parte 

din bagaje.  Oricum, nu erau bagaje pentru un pelerinaj  pe 
Sfântul Munte. Şi cu toate acestea, alegerea n-a fost 
uşoară. La ce să renunţ? Ce îmi este strict necesar pentru 
un astfel de drum? În copilărie, ni se puneau întrebări, 
după lecturi despre aventurile lui Robinson Crusoe pe o 
insulă pustie, ce am lua cu noi dacă am merge pe o insulă 
pustie? Atunci, singurele lucruri pe care doream să le iau 
cu mine erau cărţile. Ce să aleg acum? Nici de data 
aceasta n-am putut renunţa la câteva cărţi, deşi ştiam că ne 
sunt numărate clipele şederii şi fără de preţ timpul 
scrisului. Dacă nu le voi citi, aceste cărţi  vor câştiga în 
semnificaţie prin călătoria pe care au făcut-o la Muntele 
Sfânt. 

   * 
Am urcat pe vaporul „Sfânta Ana”, care urma să ne 

ducă la Dafne. Eram mult mai uşor. Vremea caldă, 
aproape toridă, m-a făcut să abandonez toate hainele 
groase, cu orice risc. Vaporul se umple de lume pestriţă, 
călugări, turişti, tineri (nici copiii sub 12 ani nu au acces 
pe Munte) şi bătrâni, constructori. Se încarcă şi 
corespondenţa pentru trăitorii de la mănăstiri, urcă şi un 
camion cu materiale de construcţii. În fine, am pornit, 
vaporul neîndepărtându-se prea mult de mal, astfel că 
după nu multă vreme au început să apară primele lăcaşuri 
monahale. Par nişte cetăţi fortificate, gata să se apere 
oricând de năvălitori dinspre mare. Dacă altădată piraţii 
reprezentau un real pericol şi nu de puţine ori mănăstirile 
au căzut pradă jafului acestora, cei care vin acum de pe 
mare caută mănăstirile din credinţă şi iubire. 

La Dochiaru, vaporul se apropie de ţărm, pentru ca  
să coboare călugări şi turişti, iar alţii să se îmbarce pentru 
o nouă ţintă. Urmează la rând, până la Dafne, mănăstirile 
Xenofont, Pantelemon şi Xeropotamu. Iar mai sus, spre 
culmi, mănăstirile Zografu şi Costamonitu. Un amestec de 
măreţie şi stranietate în aceste mănăstiri, aflate  într-un 
moment de renaştere, prin amplele lucrări de restaurare 
care se fac cu finanţări şi de la Guvernul grec şi de la 
Comunitatea Europeană. E o decizie înţeleaptă, aveam să 
mă conving doar din vizita la două dintre mănăstiri, 
Simon Petra şi Grigoriu, care adăpostesc valori 
inestimabile de cultură şi civilizaţie, dar şi comori 
sufleteşti ale jertfirii întru credinţă. La Dafne, lumea 
adunată pe punte, gata de coborâre, pare mai multă. Se 
pleacă într-un val, într-o învălmăşeală care ne duce cu 
gândul la orice înafară de faptul că am coborât, totuşi, la 
Muntele Sfânt. 

Aş fi vrut, fără undă de cabotinism, ca odată ce pun 
piciorul pe Muntele Sfânt să îngenunchez şi să sărut 
pământul. Am fost şocat însă de faptul că la Dafne am dat 
de un vacarm de bazar, cu lume agitată, turişti, călugări, 
comercianţi. Un vacarm neverosimil pentru o lume 

______________________________________________ 
alcătuită doar din bărbaţi. Mi-am reprimat pornirea de a 
îngenunchea, pentru că aş fi părut ridicol şi nimeni n-ar fi 
înţeles raţiunea gestului meu. 

   * 
Dacă ar fi să nu mă feresc de „mândria de a fi 

român”, o sintagmă dezgolită de înţelesurile profunde prin 
abuzul de uz şi prin contaminare cu ideologia roşie, aici  
n-aş avea niciun motiv, măcar până la un punct, să nu fac 
caz de românitate. Măcar pentru simplul fapt că Mihai 
Viteazul şi-a legat numele de Mănăstirea Simon Petra, iar 
Ştefan cel Mare de Mănăstirea Grigoriu. De altfel, la 
Simon Petra am văzut un act semnat de Mihai Viteazul şi 
pus la loc de cinste în bibliotecă. O bibliotecă modernă, cu 
dotări de ultimă oră, calculator, rafturi mobile, o bibliotecă 
ce adăposteşte câteva sute de manuscrise, documente, 
cărţi, peste trei mii de volume, inclusiv apariţii editoriale 
recente. Două mari incendii, unul în 1580, şi celălalt în 
1891, au distrus valori inestimabile. Sfintele moaşte şi o 
bună parte din documente au fost salvate. 

În trapeză, am descoperit chipul lui Mihai Viteazul, 
pictat între sfinţi. 

   * 
După câte am văzut astăzi, mă întreb, pe bună 

dreptate, cine ar fi cel mai îndreptăţit să scrie despre 
Muntele Athos – un laic sau un teolog? Cred, totuşi, că e 
bine s-o facă şi unul şi celălalt, într-o completare de 
perspective, care nu poate fi decât benefică. 

Pentru un laic, documentarea în fugă poate fi 
inhibantă, nu doar din cauza ritmului, ci şi a timpului care, 
la ceas de seară, e tot mai puţin, de multe ori rămânând 
singurul treaz în mănăstire, când „Se bate ceasul nopţii în 
clopotul de-aramă / Şi somnul, vameş vieţii, / Nu vrea să-
mi ieie vamă”. 

   * 
Î.P.S. Andrei este, din nou, extrem de atent cu mine, 

îmi poartă mereu de grijă. Sunt iarăşi privilegiat, sunt 
singur în cameră, spre deosebire de preoţi care dorm 3-4, 
chiar şi 5 într-o cameră. Astfel însă, am puterea să mă 
adun şi să scriu, după câte o zi copleşitoare dintr-un punct 
de vedere şi epuizantă dintr-altul. Aş fi vrut să spun că e 
un vis, dar visele sunt palide faţă de realităţile pe care le-
am descoperit azi aici. 

   * 
Muntele Athos, împreună cu celelalte două→ 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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peninsule, Sitonia şi Casandra, se desprind din peninsula 
Calcidică, precum trei degete, dintr-o palmă, pătrunzând 
în mare. 

Această republică monahală, cunoscută ca Muntele 
Athos, are două localităţi, în fapt două sate, unul fiind 
Capitală, Careia, iar celălalt port, Dafne. Dintr-un capăt în 
altul al său, peninsula e străbătută de un lanţ muntos, sărac 
în vegetaţie, stâncos. De la Dafne la Simon Petra, ne-am 
dus cu un microbuz, pe un traseu ameţitor, amenajat pe 
coasta abruptă, de unde marea pare un hău. De la Simon 
Petra la Grigoriu însă, am mers pe o cărare de munte, 
croită prin veacuri de călugări. Din loc în loc, cărarea e 
amenajată, din bucăţi de pietre, ca un pavaj. Dar cea mai 
mare parte a traseului e dominată de stânci colţoase, 
lucioase de atâta umblet, lunecoase. Soarele, în amiază de 
septembrie, e încă dogorâtor, storcându-ne broboane de 
sudoare. A fost ca un drum iniţiatic, care aproape că ne-a 
vlăguit pe toţi, dar toţi am rezistat cu stoicism şi cu o 
bucurie specială, cu un orgoliu la marginea egoismului, un 
egoism frumos însă.  

O reţea de apă prin tuburi de cauciuc împânzeşte toată 
zona. Din loc în loc, sunt amenajate spații de popas şi 
cişmele. Altfel, pentru cei neobişnuiţi cu condiţiile de aici, 
fără apă şi fără un loc în care să-şi tragă sufletul la umbră, 
un astfel de pelerinaj ar fi un calvar. Soarele arde cu 
putere, iar stâncile înfierbântate devin şi ele sursă de 
căldură. Zona e acoperită în bună măsură de vegetaţie 
pitică, iar din loc în loc, cactuşi uriaşi ne îmbie să gustăm 
din fructele lor în pârgă. E greu de rezistat tentaţiei, chiar 
dacă primii dintre noi s-au ales cu nişte ţepi mici, rebeli,  
sâcâitori, care parcă nu mai vor să iasă din piele. La gust 
însă, fructele de cactus,  pentru mulţi dintre noi 
necunoscute, nu sunt tocmai de aruncat. Un amestec 
ciudat de smochine şi măcieşe, cu sâmburi pufoşi. Chiar 
dacă nimeni nu ştie cu precizie dacă sunt sau nu 
comestibile, riscăm. N-a păţit însă nimeni, nimic. Cu 
siguranţă, pentru călugării de mai ieri, fructele de cactus 
au constituit una dintre alimentele de bază. Ce-ar putea 
creşte în uscăciunea de aici? Vara, în unii ani, nu plouă 
nici un strop 3-4 luni. Din loc în loc, prin irigaţii, sunt 
neverosimile oaze de verdeaţă. Călugării îşi cultivă tot 
felul de zarzavaturi, (varză, ceapă, fasole, morcovi, roşii 
etc.) care sunt, de altfel, hrana de bază aici, în Sfântul 
Munte. Sunt mulţi măslini sălbatici, dar şi măslini 
comestibili, dar aceştia rezistă foarte bine numai irigaţi. 

Sunt în Muntele Athos şi esenţe lemnoase mai 
deosebite – fag, castan comestibil, chiparos, lămâi. Călu-
gării folosesc lemnul şi în construcţii, dar şi pentru foc. 

Cât despre „sălbăticiunile” care trăiesc pe aici, ele nu 
sunt foarte multe – mistreţi, cerbi, căprioare, şacali, lupi, 
care-şi reglează conturile, într-un echilibru natural. Aici 
doar sălbăticiunile consumă carne. Singura carne pe care o 
consumă călugării este cea de peşte, iar peşte, har 
Domnului, se află din belşug în apele Egeei.  

Singurele animale domestice acceptate pe Muntele 
Sfânt sunt pisicile şi catârul, animal bun la toate: ajută la 
muncile agricole, de la arat la storsul strugurilor, la căratul 
lemnelor, la transportarea alimentelor. Pe cărările din 
Munte, catârii mai scutesc de efort pe călugări. Catârii nu 
pot fi însă călăriţi decât pe lateral. Pisicile se aciuează pe 
lângă bucătării şi ele sunt admise pentru că mai stârpesc 
rozătoarele. Dacă nu, rămân pisici vegetariene!  

* 

 
Cărare spre Mănăstirea Grigoriu 

______________________________________________ 
În Muntele Athos sunt, cu siguranţă, mulţi teologi 

învăţaţi, în sensul tradiţional al termenului. Părintele stareţ 
George Capsanis e unul dintre aceştia, dar e unul 
profesionist. Părintele Vanca îl citează pe călugărul Daniel 
Noica, cu o afirmaţie provocatoare în acest sens: „În lume 
sunt mulţi Dumnezei, unul singur însă e profesionist”. 

Părintele George e autor de cărţi, a călătorit în lume, 
a predat la Universitatea din Atena, a ţinut conferinţe. În 
plus, e un cozeur adorabil. Plăcându-i interlocutorii, s-a 
lăsat antrenat în jocul tinerilor dascăli de la Facultatea de 
Teologie din Alba Iulia, care l-au asaltat cu întrebări 
provocatoare, născute din fireşti nedumeriri profesionale. 
Au avut însă, dincolo de amabilităţi protocolare, pe cine 
întreba. Egumenul a făcut din Mănăstirea Grigoriu şi o 
mănăstire cultural-duhovnicească. Ne-a dăruit tuturor, cu 
autograf, şi câte un exemplar din cartea sa The Deification 
as Purpose of Man’s Life, apărută deja în trei ediţii, 1992, 
1997 şi 2001. Cu siguranţă, ucenicii de care e înconjurat, 
toţi tineri, vor duce altfel flacăra călugăriei mai departe la 
Muntele Athos, având în cultură o componentă care nu 
poate fi ignorată. 

Am întâlnit aici şi un călugăr grec, Damaschin, care 
însă a învăţat destul de bine româneşte şi care ne-a şi fost, 
de altfel ghid. El a tradus vreo douăzeci de cărţi de 
teologie  şi spiritualitate monahală ortodoxă din română în 
greacă, la imboldul părintelui George Capsanis. Ne e un 
ambasador plătit, dar va fi răsplătit în ceruri pentru osârdia 
sa. A vizitat România, cunoaşte bine ortodoxia 
românească şi e convins şi el că ortodoxia românească are 
un cuvânt important de spus în ortodoxie, în credinţă, în 
general. 

A predat cursuri de muzică bizantină la Facultatea de 
Teologie din Arad şi e interesat de lucrările lui Arsenie 
Boca, Arsenie Papacioc, Ilie Cleopa, de traducerea lor în 
neo-greacă.  

Am încercat să-l momesc şi spre poezia românească 
pentru a traduce din ea în greceşte. Din păcate, peste o 
lună pleacă pentru doi ani, trimis de Sfântul Munte în 
misiune în Africa. Aici, Mănăstirea Grigoriu desfăşoară o 
intensă activitate misionară, în Congo, Kenya, Uganda, 
Zimbabwe, unde  se înregistrează o creştere a interesului 
pentru ortodoxie.  

Preoţii noştri primesc oferta de a se alătura, de anul 
viitor acestei misiuni. Nu s-a răspuns cu da, dar nu s-a 
făcut loc nici pentru nu. E o tentaţie, o provocare, o 
experienţă care ar putea trezi curiozitatea unora. 
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sau libertatea cu chipul lui 
Dumnezeu 

 
         Supravieţuind  prin cuvinte şi 
întărindu-şi fiinţa prin credinţa în 
Dumnezeu,  mulţi dintre cei care au 
trecut prin exerciţiul suferinţei au 
creat în anii detenţiei opere literare 
de-o valoare inestimabilă. În acel 
spaţiu opresiv al închisorii comuniste, 
s-a născut poezia carcerală, în cadrul 
căreia instanţa eului poetic este magic 
înlocuită de chiar prezenţa autorului. 
Nu este o poezie a jelaniei sau a 
răzbunării, ci o poezie care cultivă 
memoria, care aduce eliberarea. Unii 
dintre ei sunt poeţi consacraţi înainte 
de detenţie, iar alţii debutanţi, care au 
promovat o poezie mai puţin 
conceptuală însă mai dinamică. Toţi 
au cunoscut aceeaşi soartă vitregă şi  
mulţi ani de temniţă grea, înfruntând 
acelaşi duşman : foamea, bătaia  şi 
frigul. În centrul poeziei lor a fost 
aşezat acel spaţiu al infernului, celula,  
fără să uite de ceilalţi păzitori ai 
fiinţei lor, pe maleficul gardian,  
anchetatorul sau torţionarul. Dacă 
multă vreme această literatură a trecut 
aproape neobservată, după 1990 s-au 
înfiinţat câteva organizaţii interesate 
de recuperarea istoriei recente, s-au 
editat numeroase volume de poezii 
scrise în închisori, lagăre de muncă, 
domicilii obligatorii sau de deportare, 
sedii de represiune ale organelor de 
anchetă, centre ale gulagurilor 
sovietice etc. Aş semnala doar câteva 
dintre acestea: ,,Poeţi de după gratii“, 
volum editat de ,,Asociaţia Foştilor 
Deţinuţi Politici, ,,Poeţi din 
închisori“, editat de Mănăstirea Petru-
Vodă, ,,Poezii scrise-n furtună“ sau 
,,Unde sunt cei care nu mai sunt ?” 
Tot în această perioadă, s-au tipărit 
numeroase antologii şi s-au dovedit 
interesaţi de literatura carcerală 
cercetători din domeniul istoriei 
literare ori sociologi de renume. 
Remarcabilă este Antologia poeziei 
carcerale a Ioanei Cistelecan, apărută 
în Editura Eikon, Cluj –Napoca, 
2006, care supune atenţiei cititorului  
această temă literară inedită. Acelaşi 
subiect, pus în valoare într-o structură 
complexă, este tratat în lucrarea 
intitulată Staze şi metastaze 
carcerale, publicată la Editura 
Charmides din Bistriţa, 2019. 
Autoarea reuşeşte să pătrundă în 

 
______________________________ 
infernul lumii închisorilor printr-o 
minuţioasă documentare, realizând un 
studiu aproape exhaustiv asupra 
fenomenului concentraţionar. Stilul 
ştiinţific bine argumentat se află într-
o strânsă armonie cu interpretarea 
literară a textelor, surprinzând 
acurateţea şi mesajul lor artistic. Cele 
şase capitole ale lucrării tratează 
aspecte ale psihologiei ,,damnatului, 
străinului şi tovarăşului“, arhitectura 
carcerală, literatura carcerală (poezia 
şi proza), iar în anexe se referă la 
destinul lui Radu Gyr, Nichifor 
Crainic, Andrei Ciurunga, şi alţii, 
bazându-se pe valorile lirice ale 
operelor acestora. Fiecare şi-a 
construit un microunivers celular 
copleşitor, subliniază autoarea. Cel 
care  se distinge net, dintre ei, este 
Radu Gyr, poetul cu un destin aparte, 
condamnat de patru ori la inchisoare. 
Faimosul poem ,,Ridică-te, 
Gheorghe, ridică-te, Ioane !”  îi aduce 
o condamnare la moarte, comutată în 
cele din urmă la 25 de ani muncă 
silnică. Pedeapsa şi-o ispăşeşte între 
zidurile închisorii din Aiud. Poezia 
lui Radu Gyr este un adevărat strigăt 
de revoltă pentru dreptate şi libertate. 
,,Nu pentru-o lopată de rumenă pâine/ 
nu pentru pătule, nu pentru pogoane,/ 
ci pentru văzduhul tău liber de 
mâine,/ ridică-te, Gheorghe, ridică-te, 
Ioane !/ Pentru sângele neamului tău 
curs prin şanţuri,/pentru cântecul tău 
ţintuit în piroane,/ pentru lacrima 
soarelui tău pus în lanţuri,/ ridică-te, 
Gheorghe, ridică-te, Ioane!“ Este o 
poezie expresivă în care forţa 
verbului răscoleşte întreaga fiinţă, 
este un refren ce trezeşte conştiinţa 

omului de rând, muncitorul şi ţăranul, 
adevăratul destinatar al poeziei. 
Opera lui este vastă, cuprinzând mii 
de versuri, fără a le scrie, ci 
memorându-le, căci în temniţă nu se 
permitea scrisul şi nici cititul, iar 
instrumentele de scris erau interzise, 
dar inventate. Poeziile treceau din om  
în om prin închisori şi de acolo în 
ţară. Cei care i-au memorat poeziile, 
spune Ioana Cistelecan, au fost 
Dumitru Cristea, Radu Dunăreanu, 
dr. N. Burlacu şi mulţi alţii, deveniţi 
anonimi. Poezia lui Radu Gyr se 
remarcă prin valoare estetică, dar şi 
printr-o sensibilitate aparte.  Ioana 
Cistelecan, un analist fin şi cercetător 
rafinat descoperă câteva elemente 
care alcătuiesc substanţa poeziei  şi 
definesc atmosfera carcerală. Ele  
sunt adevărate motive poetice:  fierul- 
,,În aprigele mele belciuge,/ piatra 
mă-nfulecă, fierul mă suge/ În beznă 
m-afund, zi de zi, şi-n urât,/ Întâi pân’ 
la glezne, apoi pân’ la gât,/ Dar 
hămesit, sub lacăte, chei şi zăvoare/ 
de tine sălbatece, viule soare,/ din 
carne îmi rup, din dogorâta mea 
smoală/ aceste cântece în pielea 
goală”. Al doilea element e foamea : 
,,şi-n celulă am rămas/ eu şi foamea 
slăbănoagă”, apoi frica : ,,Şi totuşi ce 
teamă zbârlită şi stranie/ de tine mă 
prinde, sfântă pierzanie” şi nu în 
ultimul rând frigul :  ,,Noi degerăm 
de frig afară/ şi paşii tremură pe loc”. 
Dincolo de suferinţă şi disperare, 
poetul are viziunea divinităţii. Prin 
intermediul visului şi al chipului 
blând şi nespus de trist, Isus vine la el 
în celulă să-i înmiresmeze cu mâinile 
lui miraculoase acel spaţiu sumbru. 
,,As noapte Isus mi-a intrat în celulă,/ 
O, ce trist, ce înalt era Crist/ Lun-a 
intrat după El în celulă/ şi-l făcea mai 
înalt şi mai trist /...Când m-am trezit 
din grozava genună,/ miroseau paiele 
a trandafiri./ Unde eşti, Doamne, am 
urlat la zăbrele/ Din lună venea fum 
de căţui/ M-am pipăit şi pe mâinile 
mele/ am găsit urmele cuielor Lui” 
(As noapte, Isus...) Poezia carcerală a 
lui Radu Gyr este în esenţă 
clocotitoare şi eroică, iar crezul său 
artistic rămâne unul tonifiant, graţie 
libertăţii interioare pe care şi-a 
asumat-o cu orice preţ. Dumitru 
Ichim îl numeşte ,,Orfeu al literaturii 
române’’, iar Victor Pica ,,Homer al 
închisorilor româneşti’’. 
      Ioana Cistelecan realizează o 
sinteză cu profunde reflecţii → 

MIRCEA DAROŞI  
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asupra operei lui Nichifor Crainic, 
poet creştin prin excelenţă, care a 
îmbrăţişat aceeaşi soartă ca şi Radu 
Gyr. Fiind un vajnic şi devotat 
protector al tradiţionalismului, el şi-a 
valorificat conceptele şi teoremele 
prin poezie cu mult înainte de a fi 
deranjat ,,alesul comunist şi de a fi 
simţit atingerea răului”. El nu-şi 
dezminte nici în versuri formaţia sa 
teologică ortodoxă, folosind 
simbolurile creştine (Cântecul 
potirului, Familiară, Laudă). Poetul 
trăieşte sentimentul dezrădăcinării, iar 
detenţia pentru el înseamnă dezolare 
şi deşertăciune : ,,Aci pământul s-a-
ngustat de-o şchioapă/ Iar timpul, 
scos din lume, e pustiu,/ Eu sunt cel 
care s-a trezit din groapă /Şi nu-şi 
aduce aminte c-a fost viu... Viteze 
suflet, meşter pe ruine,/ Ce-a mai 
rămas din tot ce-ai făurit ?/ Mai 
scump e un scaiete decât mine/ Şi-atât 
sunt viu cât pipăi c-am murit. 
(Limita). El priveşte viaţa 
retrospectiv, căutând sensurile ei, 
undeva în ceaţa trecutului. Poezia lui 
Nichifor Crainic se caracterizează 
printr-un stil solemn, uşor retoric şi 
pe alocuri profetic.  
        Andrei Ciurunga trăieşte  în mod 
dureros perioada detenţiei şi demască 
subtil activitatea partidului de stânga : 
,,Prietene ce sângeri lângă mine/ ia 
adă mâna dreaptă să ţi-o strâng./ În 
stânga e şi inima, dar vezi/ Acolo n-a 
ajuns veninul” (Aceste mâini).  

La fel ca şi ceilalţi doi scriitori 
damnaţi, Andrei Ciurunga se agaţă de 
speranţă, trăieşte din plin dezolarea, 
însă nu uită să-şi arate recunoştinţa 
faţă de Dumnezeu pe care îl invocă : 
,,Doamne, aprinde-n cer o stea/ 
pentru libertatea mea/ să mă uit 
printre zăbrele/ şi s-o văd acolo sus, / 
Cea mai caldă dintre stele/ La 
fereastra lui Isus” (Rugăciune).  

Aici, libertatea are chipul lui 
Dumnezeu. Este extraordinară 
solidaritatea celor aflaţi în suferinţă.  
Ea se reflectă şi prin arta creaţiilor 
lor: ,,Prietene de temniţă duşmană/ şi 
frate bun de pâine fără grâu,/ ne doare 
pe-amândoi aceeaşi rană/ şi 
spumegând muşcăm acelaşi frâu”. 
Demersul meu ar avea şi alte 
exemplificări cu cei trecuţi prin 
această experienţă, dar las cartea 
Ioanei Cistelecan să fie un dialog  de 
suflet cu cititorul, oferindu-i autenti-
citatea şi frumuseţea discursului său 
privind valoarea incontestabilă a  
poeziei carcerale. 

Istoria românilor  

 
  

Adrian Cioroianu este Decanul 
Facultății de Istorie a Universității 
din București, de peste două decenii. 
A publicat în multe reviste și ziare 
din țară, adesea putând fi văzut, în 
calitate de colaborator, la diferite 
televiziuni.  

Autor al mai multor volume de 
istorie, eseuri istorice sau politice, 
scenarii pentru documentare de 
televiziune și, mai recent, al unui 
roman, în prezent lucrează la 
scenariul unui serial documentar 
pentru Televiziunea Română.  

,,Cea mai frumoasă poveste -
câteva adevăruri simple despre istoria 
românilor” este, așa cum reiese din 
titlu, un volum istoric scris din 
propria perspectivă asupra 
evenimentelor marcante din istoria 
noastră, evenimente povestite pe 
înțelesul tuturor categoriilor de 
cititori, de orice vârstă.  

Un volum inedit, de aproape 300 
de pagini, de povești legate de 
perioada regalității, de cele două 
războaie mondiale, de Tezaurul 
românesc trimis la Moscova, de 
mișcarea legionară și cât de mult a 
influențat aceasta cursul istoriei, de 
moartea lui Nicolae Iorga, de 
instalarea regimului comunist și 
consecințele nefaste ale acestuia, care 
se mai resimt încă și astăzi, de 
evenimentele din decembrie 1989. 
Adrian Cioroianu ne dezvăluie astfel 
că savantul și istoricul Nicolae Iorga 
a fost unul dintre părinții naționa-
lismului modern.  

Însă a sfârșit tragic, la vârstă de 
69 de ani, împușcat de legionarii lui 
Corneliu Zelea Codreanu, la 
marginea unei păduri aflate în 
drumul spre Capitală. Un alt episod 
inedit și necunoscut de foarte mulți 
români se referă la intrarea României 
în al doilea Război Mondial, despre 
care Regele Mihai a aflat de la … 
radio.  

Aceasta pentru că generalul Ion 
Antonescu, conducătorul statului în 
acel moment, luase singur decizia de 
a se alătură Germaniei în operațiunea 
de atacare a Uniunii Sovietice.  

Însă Antonescu nu s-a gândit să 
îl anunțe pe rege despre această 
decizie, mai ales că nu îl invitase la 
niciun consiliu de război.  

 
______________________________ 
Scriitorul relatează, de pildă, despre 
colonizarea economică a României, 
care a durat 11 ani, din 1945 până în 
1956, prin vestitele Sovromuri (coo-
perative sovieto-românești, întreprin-
deri mixte, în care resursele econo-
mice aparțineau României, iar condu-
cerea era sovietică).  

În realitate, sovromurile au fost 
o manieră cosmetizată de spoliere 
economică. 

Despre venirea lui Ceaușescu în 
fruntea Partidului Comunist Român, 
după moartea lui Gh. Gheorghiu-Dej, 
în martie 1965, istoricul afirmă că a 
fost un joc abil pus la cale și jucat de 
Ceaușescu exact cu ,,așii” de care 
dispunea: promisiuni făcute unor 
membri ai Comitetului Central că ii 
va avansa în funcții înalte dacă îl vor 
propune prim-secretar al PCR. 
,,Scopul scuză mijloacele”, principiul 
machiavelic după care s-a condus 
permanent Ceaușescu, i-a servit 
pentru a se debarasa de potențialii 
rivali, atunci când se simțea 
amenințat. 

Despre evenimentele din 
decembrie 1989, care au marcat 
înlăturarea dictaturii comuniste, 
Cioroianu afirmă că ,,Ceaușescu a 
fost omorât de propriul sistem’’; 
soarta s-a întors cumva împotriva 
dictatorului.  

În ultimul capitol al cărții sale, 
istoricul se întreabă și ne întreabă 
dacă România este cumva 
condamnată să fie la coadă Europei. 
Sau avem acea uriașă capacitate de 
regenerare, după fiecare eșec sau 
greșeală?  

ROXANA LADUNCA     
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Din ciclul "Pământ 
canadian"  
 
iarna mea 
 
iarna 
mă mângâie cu frig 
ca şi cum braţe uriaşe 
mi-ar primeni sufletul 
de întuneric 
 
mi-aduce lumina rece din 
nord 
unde oceanul 
 mă desparte 
de mine 
 
nimc nu rămâne la fel 
doar frigul 
îşi mai declamă rolul 
în noaptea care-ascunde 
trupul 
 
mă mângaie cu întuneric 
ca şi cum braţe uriaşe 
mi-ar primeni sufletul 
de frig 
 
iarna mea 
căldura mea 
 
conjugări 
 in memoriam PT 
 
mai știi să conjugi verbe 
am fost întrebată 
 
da am spus 
și am început cu 
a fi 
 
eu sunt tu ești el este... 
aici m-am oprit 
nu 
el nu mai este 
 
dacă vrei să conjugi mai 
departe 
schimbă verbul 
mi s-a spus 
 
îl înlocuiești pe a fi cu a 
pleca 
 
eu plec tu pleci el pleacă... 
iarăși m-am oprit 
el nu pleacă 
el a plecat 
 
verbele ard în lumânare 
 

trecut 
prezent 
conjugări... 
 
neterminatele secunde 
 
vrei sens ȋn toate? 
la ce bun? 
nici frunza veştedă 
din pom 
nu recunoște 
un atom 
când verdele devine  
brun 
 
ȋntreabă-ți iarba 
din grădini 
când nu e-n rouă 
ci e seacă 
de-aude ramuri 
ce se pleacă 
sub norii plânşi 
dar prea puţini 
 
priveşte florile 
din vaze 
ele oferă 
prin culori 
exemplu cum 
zâmbind să mori 
sub cerul împânzit 
de raze 
 
nu 
sens ȋn toate 
nu-i niciunde 
nu-l căuta 
ascuns în gând 
ci lasă-ţi trupul 
traversând 
neterminatele secunde… 
 
păsările au tăcut 
 
păsările din Canada 
aşteaptă primăvara 
ȋn tăcere 
iar din liniştea lor pulsează  
dorinţa-mi 
de-a le auzi 
 
pe sub copacii dezgoliţi şi 
gri 
îmi port tristeţea cea de 
fiecare zi 
 
păsările din Canada 
nu ştiu poezia lui Prevert 
dacă le-aş desena o colivie 
niciuna n-ar intra în ea 
 

 
___________________  
și n-ar cânta  
vai n-ar cânta 
 
zăpezi și brume-mi par 
eterne 
stratul de verde nu se-
aşterne…    
 
păsările din Canada  
aşteaptă primăvara 
ȋn tacere 
 
știu însă 
dacă mă voi ruga 
cântul lor 
din nou va răsuna.... 
 
eu vă aştept cu ruga până-n 
vară 
printre arţari să-ncepeţi 
corul iară 
 
dar azi e-atât de frig şi vânt 
şi greu 
doar în Canada iarnă e 
mereu? 
 
frânturi de-albastru 
 
frânturi de-albastru-n adiere 
peste zapada muribundă 
e primavară doar în sere 
răcoarea-n cețuri ne inundă 
 
și rătăcim cu gându-ntruna 
cum o făceam și altadată 
la floricica numiai una 
ce din zapadă drumu-și cată 
 
răsari azi ghiocea plăpândă 
în țara-n care iarna-i rege 
lângă zapada muribundă 
un mugur stă să se 
dezlege…  
 
când prietenii 
 
când prietenii 
 

sunt departe 
şi tac 
 
când primesc de la ei 
mesaje 
pre-redactate 
pre-memorizate 
pre-dez-personalizate 
 
când vocea le e ascunsă 
în roboţi telefonici 
când eu sunt 
doar un nume 
 pe lista lor de distribuţie 
 
când dialogul 
e monolog 
iar ecoul tace  
 
atunci 
numai atunci 
mă întorc ȋnspre obiectele 
din jur 
 
le scriu 
le vorbesc 
le cânt 
le povestesc iubirea 
ce le-o port 
le depăn istoria vieţii mele 
le arunc o privire de copil 
 
văd obiectele 
tangibile şi mari 
le ating 
le colorez 
le simt 
 
intrate sunt în mine 
intrată sunt în ele 
 
oamenii sunt născuți 
ca să trăiască printre 
oameni 
 
mă-ntorc totuși 
înspre obiecte  
atunci 
numai atunci 
 
când prietenii mei 
sunt departe 
și tac 

VERONICA PAVEL 
LERNER  

 
(din cartea "Neterminatele 
secunde", Ed. Vatra veche 
2020) 
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Ne distrugem singuri planeta 
provocând seisme! Ne mâncăm între 
noi, provocând dezgust... pisicile 
negre sunt cam multe să scuipăm 
peste umăr 

  
Privim istoria care se repetă sau 

crime în serie căutând ADN-ul 
ucigașilor Învățământul perpendi-
cular „multilateral dezvoltat” pe 
toate căile se anulează baza temei-
nică a unei meserii... și ce dacă te 
pricepi la calculatoare, la programe, 
la mobile, unde ne e baza unei 
meserii adevărate, studiu, doctorate 
(ne)împrumutate... avocați fără 
examene... ne macină impostura, 
furtul internetic la drumul mare „și 
eu vreau să fiu scriitor”– spune 
ciocănitoarea mâncând hârtia făcută 
din lemnul atât de scump! 

* 
Nu-ți mai asculta mintea, nici 

pulsul care bate atât de repede în 
preajma ta. Nu-ți da cu presupusul 
când luna plină te schimbă și 
energiile pozitive năpârlesc. Nu mai 
privi înapoi cu mânie, când cei pe 
care i-ai iubit te-au părăsit, doar 
pentru că își caută alte ființe care să 
le cumpere tăcerea! 

Îți plângi de milă – îți spui, 
privind în oglinda fisurată de vreme 
– Doar rama veche îți mai păstrează 
conturul! 

* 
Orbecâind, căutându-ne rădă-

cinile. Rima perfectă se dezvăluie. 
Armonia devine o corvoadă. Slăbi-
ciunile sunt puse pe tapet. 

 Gândurile sunt aliniate ca 
soldații. Sunetul e numai ritm de 
orgă electronic. 

 Până și violonista își caută 
echilibrul. Vibrato-ul larg, flagiolet, 
sunet pe o coardă de canar. 

Într-un târziu, racul din mine 
născut de solstițiu spune că va spune 
adevărul. Publicul e înșelat de vir-
tuțile comentatorilor de pe margine. 
Au reușit să ne divizeze în grupulețe 
ciopârțite de furtuna de nisip. 

* 
Sexualitate sau arta de a tăcea! 

Tot sexul meu e bolnav de apatie. 
De fragilitatea pierdută în ani. Ca o 
floare care se închide în fața soarelui 
dogoritor. Picioarele încrucișate, să 
oprescă fecundarea cu liane ascunse 
văzului.  Doar  materialul  în  bie. 

Cum mama mea îl croia. Se 
mula pe nepuțința de a înțelege 
trecerea anilor. Reprimarea sau 
regenerarea care se mai zărește doar 
într-un surâs forțat. 

* 
Tot mai lungi îmi par zilele 

fierbinți. Iar nopțile albe sunt 
copleșitoare. Visez cu ochii deschiși 
petrecerile trecute. Mi le închipui pe 
cele noi ca un lapte corăslit – 
Uneori, aceste scenarii dictate de 
starea în care mă aflu sunt penibile 
atacuri la persoană – Parcă ceva din 
mine se dedublează în altă ființă 
dintr-o oglindă concavă, care-mi 
arată cu degetul ridurile. Falii de 
nevindecat, cu toate că încă nu-s 
oarbă. Mă împac cu mine în târziul 
amintirilor bune. Și mă rog să nu 
răspund cu instinctul agresiv. Cu 
aceleași cuvinte chintă spartă de 
oglinda cioburi. Judecătorul îmi dă 
și el ultima sentință: viață! 

* 
O pasăre. Prea puține lucruri 

seamănă cu realitatea (ne)virtuală, 
nici măcar muzica sufletului! Tonul 
joacă rolul principal, sterilitatea 
imaginilor care cumulează în van 
vârsta nepriceperii în domeniul 
bifurcațiilor de tot felul. Stângaciul 
din naștere te poate ajuta! Nu 
încerca să înțelegi această scrisoare. 
Lava se revarsă fără avizul cerului, 
fără dicționarul minții, cum spui tu 
în limba care vrei să mă visezi! 
Cifrul lunei pline se ascunde de 
mine astăzi, chiar de-mi este înscris 
în palmă chiromanția eșecului ca și 
semnul apei! Cu toate astea, ea mă 
ghidează, mă educă, mă aruncă în 
brațele tale virtuale cu puterea nopții 
incandescente, fără a înțelege ceva 
din acest mister! Dar tu știi să 
traduci imaginile mele, cunoști 
transfigurarea fulgerului din 
bunătatea ochiului, bunătatea 
cuvântului, cunoști limba universală 
a alăptării sugaciului la sânul mamei 
adolescente, firave dar convinsă de 
misiunea ei! De dincolo de oceanul 
înghețat dintre noi, de dincolo de 
silabisirea stâncilor, te rog să mă iei 
în seamă acum... și nu mai târziu! Tu 
nu știi încă nimic din răstălmăcirile 
Doamnei: pietrele mă conduc spre 
cearceaful amintirilor. Columnele lui 
Solomon îmi străjuiesc baldachinul 
fostei feciorii, îmbrăcată ca o zeiță 
autentică, am fost (umblam atunci pe 
malul Jijiei, pe linia de cale ferată 
sărind din piatră în piatră, iubind și 

 
_____________________________ 
fiind iubită cumsecade, în zorii 
zilei,) așa cum poza mă arată atunci, 
la 18 ani. Doar o umbră a copacului 
redă în mod real portretul meu ca o 
Giocondă... poem de debut descris 
prin faldurile rochiei, prin poziția 
mâinilor). Dacă trăiești în trecut, 
ai șansa să-ți recuperezi adolescența 
ai șansa să-ți întâlnești idealul 
pierdut, ai șansa să cuprinzi brațul 
bărbatului ales să te conducă spre 
noaptea sărutului aprins de stele 
albastre, de flăcările abisului încă 
neînceput, neștiut dar presimțit, ca și 
cum roua dimineții este gustată întâi 
și întâi, nu ștearsă de tehnologia 
înaripării voite!? Dar tu ce ai ales? 
Moartea părinților în celălalt capăt 
de lume când nu te-au urmat în 
Continentul minunilor? Visele 
reținerii în absconsul vitraliilor 
neînțelese? Să zbori între 
continente... între vid și lumină! 
Inspirația e conglomerat al pietrei 
divine ce se află atât de aproape de 
mine aici, la Ierusalimul dorit cu 
ardoare! Întoarce-te, deci, aici de 
unde-ți sunt rădăcinile! 

O pasăre dezarticulată se 
îndreaptă ca un bolid spre pământul 
verde plin de cernoziom împietrit. 
Ea își știe sfârșitul.  

* 
În inflexiunile vocii, se ghicea o 

zi despărțită de vis neverosimilă 
Încleștările lumii împânzeau trecerea 
gândului în cuvânt. 

Din inflexiunile vocii am aflat 
că lumea-i sfârșită – lumea din noi. 

* 
Disimulare avem și prieteni care 

încearcă să te atragă în viața publică 
uitând târziul lucrurilor. Nici măcar 
nu suntem pe harta lor ca moștenire 
lirică. Vor să-și facă concediul în→ 

BIANCA MARCOVICI 
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Iubirile zombi 
 
Se eliberează goliciunea din mine 
hai, nebunie, sparge zidurile 
mi-e teamă de apusuri, de serile 
lungi 
iubirile-zombi orbecăiesc printre 
oameni 
 
derulează-mi noaptea de pe axul 
minții 
scoate-mi paravanul vinovăției din 
tâmple 
mă voi dezvăța să mă urăsc poate 
să-mi ofer în dar un ochi fără pată 
licuricii speriați se vor stinge totuși 
în gheare de vrăbii 
 

niște zori să-mi aduci din târgul de 
vechituri 
să-mi aleg de sub genele gândului 
ziua 
când se aud răcnete prin ospicii 
nebunii știu că vine și mai multă 
durere 
 

gânduri evaporate se depun ca o 
ceață 
peste tarabele vânzătorilor de vise 
plec pe străzile de aur 
să caut lumina, splendida lumină 
ca să alung din mine umbrele vieții 
trecute 
 

stau în fereastra plină de răni 
aștept răsăritul iubirii să vină 
 
Treizeci-arginții 
 
zâmbetele îmi parvin 
pătate prin ferestrele vieții 
îmi scrii cu degetul inimii 
te iubesc apăsător de mult 
nu-mi ucide poemul 

 
_____________________________ 
fără el sunt doar tăcere stânjenitoare 
nici măcar toamna nu poate smulge 
din mine frunzele veștede 
ale trecutelor iubiri 
crudă - palma timpului 
ne deșartă pe valul nopții 
întunecând oceanul cu vise 
 
dacă tace clopotul s-a sfârșit lumea 
totuși un greier își frământă arcușul 
prin gânduri care se scriu cu 
nectarul zeilor în loc de cerneală 
iată de ce sângerează albastru buzele 
mele 
încercând un zâmbet 
 

în imperiul răului bunătatea este 
cel mai mare dușman 
suntem înșelații fără de preț 
lipsește puțin să-mi scot și eu 
din întunecatul Yin treizeci-arginții 
 
Viței de aur 
 
Aveam sufletul fluid 
se scurgea prin pâlnia timpului 
tâmplele-mi erau sparte cu 
pietre aruncate din praștia nimicirii 

într-o cavitate ascunsă mai pâlpâiau 
totuși urmele vieții 
 
Buzunarele mi le umpleam cu iluzii 
și 
mă încăpățânam să construiesc 
turnuri în care 
limbile pământului se încurcau 
desigur de fiecare dată 
 
De-aș putea altoi lumile interstelare 
cu trovanți umani 
suntem totuși pâinea fără de miez 
din cuptoarele timpului 
pe jarul pizmei se înăspresc fălcile 
destinelor 
 
S-au legat păsările văzduhului de 
arbori 
ce rost își avea zborul deasupra 
pustiei 
acolo până și cerul e spart 
totuși... continui să adun nisipuri 
albastre 
conturând în aer îngeri păzitori 
 
Apoi mă lepăd de tine, Doamne, 
de când mă știu mă lepăd de tine 
și tot îți făgăduiesc credință în miez 
de noapte 
ca să te vând la fiecare cântat de 
cocoș 
 
Distilat din esența unei generații 
confuze 
îmi făuresc vițeii mei de aur 
mă îmbăt cu sângele stors sub 
teascul durerii 
mă îmbăt și cânt… mă îmbăt și 
plâng… 
mă îmbăt și apoi mă urăsc 

EMILIA AMARIEI 

___________________________________________________________________________________ 
 
PROZAICE 
 
→Israel să-i plimbăm, să le pregătim 
săli să conferențieze, noi să fim 
publicul... să ocupăm scaunele 
libere, să fim pionii de pe tabla lor 
de șah, să ne facem selfi și să scriem 
catrene.  

Dincolo... nici nu figurăm. Unii 
îți scriu singuri despre propriile lor 
cărți, își invită criticii, îi omenesc – 
asta da reușită. În curând, la NY, îți 
promit o lansare de carte... Istoria ne 
va cuprinde pe toți în țara în care 
curge laptele și mierea, cu 
portavioane. Ei scriu despre criticul 
cutare, noi scriem despre cartea lor. 
Pactul fericirii. 

* 
Parcă-i un concurs de frumuse-

țe. Fiecare are piciorul mic și visul 
90-45-90. Eu dormitez fără astâm-
păr, eclipsându-vă surâsul decide 
cum să reușesc la competiția colaju-
lui prin absența stării – fur calculato-
rul nepoților la o oră divină... stri-
cându-vă faldurile rochiilor crepona-
te. Doar muza va șterge roșul de bu-
ze preferă pal-natural și timiditatea 
poetului care lătră la lună. 

* 
Căutându-ne pulsul, busola ne 

direcționează. Vărsăm blidul speran-
ței. Chipurile, nu e drum de întoarce-
re. Trioletul se desface pe portativ. 
Râsul penibil al morții nu-mi mai dă 
fiori, singurul lucru care  mă  mai  a- 

 
trage e plimbarea de dimineață pe 
faleza pavată cu vise, unde privesc 
pantofii uitați pe plajă… 
Sinucigașii apar mai târziu cu 
numele afișat, pomeniți la știrile din 
presa ebraică – fac legătura cu 
papucii uitați pe plajă… erau și niște 
ciorapi albi, albi, care atârnau 
molatic în pantofi… și niciun nume. 
Un anonym, cum suntem toți – în 
fapt, ne construim statui de nisip și 
regii poartă ciorapi albi imaculați, în 
curând, cutia mea poștală va fi 
negociată de vânt, deocamdată e o 
adresă necunoscută, bizară ,poate e 
mai bine... să nu-mi citesc numele – 
căutări pe google, toți își caută 
statuile virtuale în casa mea. 
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Asterisc 

 

 

 
 

Într-unul din numerele cotidia-
nului francez „Le Nouvel Observa-
teur” publicista Marie Giselle Landes 
- făcând un paralelism între incer-
titudinile pe care ni le ridică existenţa 
cea de toate zilele şi regresul trăirilor 
psihologice generate de-această stare 
de fapt – punea un accent deosebit pe 
refugiul şi închistarea cetăţeanului în 
sine însuşi, pe imperioasa necesitate 
de Divinitate. 

„Tinerilor li se spune că lumea în 
care trăiesc nu este bună de nimic, că 
(ea) a pierdut raţiunea de-a fi, că este 
o lume de oameni singuri, de oameni 
triţti, de oameni uraţi... Se spune asta 
de o sută, de două sute, de trei sute de 
ori pe zi. Şi, deodată, soluţia: trebuie 
să găsim pe cineva care, investit cu o 
putere divină, este menit a fi urmat, 
menit să conducă omenirea întreagă 
spre noul său destin. Şi, fireşte, acela 
este Profetul” - nota ea. 

Trebuie să mărturisesc faptul că 
respectivul articol m-a pus serios pe 
gânduri. Apoi, ieşind în stradă, cu 
groază am constatat că avea deplină 
dreptate, că încă are deplină dreptate! 

Constatând  continua devalo-
rizare a societăţii, a moralei acesteia 
între altele, constatând că această 
Societate nu prea mai are nimic de 
preţ, nici măcar onoarea, omenia în 
sine, solidaritatea sau munca, nevoia 
de închistare în mine însumi a venit 
ca o salvare, nu ca o soluţie simplă de 
compromis. 

Într-o lume improprie visului şi 
poeziei, în care cei îmbuibați dar goi 
pe dinăuntru sunt preferaţi numai 
datorită conturilor ciudat îngroşate, a 
maşinilor de lux şi a vilelor crescute 

ca ciupercile după ploaie nu prea mai 
pare a fi loc de suflet şi omenie. 

Valorile s-au răsturnat 
inexplicabil, de parcă am asista la o 
nouă facere a lumii. 

De altfel sau într-o altă ordine de 
idei, cu mentalitatea de „grup ales”, 
stare care-i caracterizează pe cei din 
aşa – zisa Înaltă Societate, nu se poate 
lupta făţiş. 

M-a mirat şi mă miră continua 
dorinţă de parvenire, pe orice cale şi 
orice mijloace, fie ele chiar şi mai 
puţin ortodoxe, a celor aflaţi – 
vremelnic! – la putere. 

De fapt, ţinând cont de faptul că 
VICIUL cel mai puternic care a 
dominat, care domină încă şi care va 
mai domina omenirea până la 
sfârşitul ei este VICIUL PUTERII, 
nu-mi rămâne decât să conchid că 
această atitudine de dezinteres faţă de 
nevoile şi necesităţile Celuilalt, tinde 
să fie deja o caracteristică a tuturor. 
Deci, chiar şi a mea! 

De aici şi până la o refulare 
interioară nu mai este decât un singur 
pas. Dar şi acela mic, micuţ chiar! 

Ce ne rămâne atunci de făcut? 
Încotro să ne îndreptăm atenţia 

din nou şi paşii? 
Singura salvare vine atunci chiar 

din partea Divinităţii, singura care te 
mai face să te simţi tu însuţi, 
nestigmatizat şi nedepersonalizat de o 
continuă regresie a societăţii. 

Cum se poate ajunge la o astfel 
de împăcare cu tine însuţi? 

Nu e greu de aflat! 
La tot pasul îţi ies în întâmpinare 

tot felul de Aleşi care-ţi oferă formula 
_____________________________________________________  

 

 
Adalbert Gyuris • Ilarion Ciobanu 

 „magică”, anume apartenenţa la 
Sfânta lor Grupare. 

Şi cum accentul care, bineînţeles 
pe faptul că EI sunt Singurii pe Calea 
Cea Bună, că ei sunt Cei Mai 
Aproape de Cer, adică de Dumnezeu, 
îţi şi prezintă un soi de Cod Valoric 
la... purtător. 

Unul pe care, cică, dacă îl 
respecţi cu stricteţe e ca şi semnat 
biletul de călătorie spre Mântuirea 
dorită, odată cu depărtarea de 
impurităţile trăirilor cotidiene. 

Adică spre-o eliberare deplină 
din strânsul şi, totodată largul corset 
existenţial, din demagogia care-a 
devenit o adevărată trăsătură de bază 
a actualei societăţi. 

Urmarea? Nimic nu te mai 
deranjează, nimic nu te mai 
interesează – în afară de trâmbiţata 
mântuire, logic! – nimic nu-ţi mai 
stârneşte senzaţia de victimă, nimic 
din tot ce te-ar mai putea nemulţumi. 

Devii imun cumva la 
devalorizarea leului nostru deja 
văduvit e coamă, la constatarea 
lărgirii şi adâncirii ropilor din asfalt, 
la creşterea galopantă a preţurilor, la 
spectrul obsedant al şomajului şi al 
asigurării traiului zilnic. 

Totul capătă brusc o culoare roz, 
reconfortantă, lăsând loc numai 
mulţumirii depline. 

Asta aduce cu sine statul în casă, 
când alţii îşi strigă cu voce tare 
nevoile în stradă, neapartenenţa la 
clasa politică, când alţii continuă să 
spere-ntr-o schimbare la faţă a lumii, 
la fel faţă şi de multe altele, toate 
reunite sub un singur cuvânt: 
Dezinteres, Apatie sau Neputinţă.  

O neputinţă care, dacă ar fi bine 
înţeleasă, ne-ar sări în proprii noştri 
ochi, nemulţumindune şi mai mult. 
Dar nu e aşa! 

Nu e aşa, pentru că acest Joc 
place, place făcând, la rândul lui, un 
altfel de joc, al celor aflaţi la Putere, 
al celor ce nu sunt interesaţi decât de 
ei înşişi. 

Conştientizând că nu e nimic de 
făcut, singura întrebare pe care mai 
îndrăznesc să mi-o pun e aceea: CE 
SĂ FAC? 

O întrebare pe care şi-o pune 
fiecare Om, o întrebare care ne 
frământă pe fiecare dintre noi.  

Chiar dacă nu vrem să 
recunoaştem că e aşa. 

 
IOAN ROMEO ROŞIIANU 
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Starea prozei 

           
       Obiceiul meu de a merge măcar o 
dată pe săptămână, de preferință 
sâmbăta, după apă, la cel mai bun 
izvor din împrejurimile orașului, 
undeva, la câțiva km de acesta, spre 
nord, n-a însemnat pentru mine numai 
o simplă aliniere la tabieturile 
concitadinilor care, cu mic, cu mare, 
cu bicicleta sau pe jos, iau zilnic cu 
asalt zona supranumită Poligon, de 
câțiva ani buni populată cu lacuri cu 
pește, fost domeniu, înainte de anii 
puterii populare, al unui bogătaș 
armean, care amenajase pe vremuri, 
acolo, un poligon de instrucție pentru 
regimentul de artilerie al orașului, 
căruia îl închiria. 
    Într-o după-masă de octombrie 
când, după un șir de ploi mărunte, 
aproape mocănești, tina ogașelor 
rămase de la roțile tirurilor (care de 
câteva săptămâni cară lemne cu 
nemiluita la șosea și mai departe) 
începuse să se sfarme pe-ncetul 
scorojindu-se la soare, mă urc pe 
bicicletă și, în ciuda presiunii câinilor 
ciobănești care, de când cu libertatea 
asta proprie UE-lui, atacă pe oricine 
le iese în cale săvârșind acte 
reprobabile, ajung repede pe 
drumeagul ce se abate de la șosea, 
distanță de câteva sute de metri, până 
la crepla de lângă lacul de la intrarea 
în Poligon. Nu poate exista o bucurie 
mai mare ca cea care îți aduce foarte 
aproape, imagini dragi ale copilăriei 
(Bachelard ar zice „imagini onirice”), 
cu crepla, loc arhicunoscut, unde pe 
vremuri, ne răcoream ca emirul lui 
Al. Macedonski, când acela dădea cu 
coloana de cămile, de o oază în plin 
deșert, și unde povesteam câte și mai 
câte. Cu toată disiparea nostalgiei 
după alte timpuri (ce romantic sună!), 
astăzi, în prezența gunoaielor de tot 
felul (însăși plăcuța care interzice 
aruncatul gunoaielor în natură, cu 
eventuala pedeapsă de zece mii de lei, 
e transformată în gunoi 
semibiodegradabil), a pungilor și a 
peturilor abandonate din loc în loc pe 
tot parcursul „Văii Române”, izvorul 
cu apa rece și cristalină, ca țâșnită 
dintr-un izbuc nervos, îmi dă senzația 
de care am mare nevoie: cea de mare 
prospețime.  
   Ajung într-un final, la locul mult 
dorit, îmi pregătesc bidoanele spre a 

______________________________ 
le umple, nu fără a bea din pumni, o 
gură din apa cristalină și rece care 
năvălește pe țeava de deasupra 
creplei, apoi așez unul dintre 
bidoanele a câte 5 litri fiecre, pentru 
a-l umple, privindu-mi lung, chipul 
printre mormolocii de broască și 
lipitorile, cu toatele trecătoare, ce 
înoată beszmetice printre algele de pe 
fundul creplei. Deodată mă simt 
înconjurat de câini ciobănești. Stau 
nemișcat câteva secunde, încremenit 
chiar, crezând că dacă aș proceda 
altfel, ar sări brusc la mine. Deodată, 
din spate se aude o voce răgușită, 
însoțită de o tuse prelungă de fumător 
înrăit: 
  -  N-ai frică, om bun, că nu mușcă 
oameni…  
Întorc capul și văd un om scurt și 
gros, roșu-violet la față, fără gât, cu 
pălărie de pădurar pleoștită și cu gura 
pardosită cu dinți de tablă groasă, pe 
care cel mai mic zâmbet îi dezvelește 
ca pe o salbă de mărgele afișate spre 
vânzare la talcioc. Necunoscutul se 
apropie, dă mâna cu mine rostind un 
nume, pe moment neinteligibil, și 
intră repede în vorbă: 
  -   Apă de milioane, domnule, cum 
rar mai găsești…Apă de apă, nu 
altăceva! 
    Confirm cele auzite printr-un gest 
cu capul, că doar ce era să fac, și 
privesc mai departe ambele chipuri în 
oglinda apei, al lui și al meu. 

  -  O poți verifica - continuă el să 
pară tot mai interesant, în ciuda 
faptului că eu nu catadicseam să-i 
răspund prompt – O poți verifica cu 
rachiu, domnule… Și știi cum? Torni 
apă peste rachiu într-n păhar și ai să 
vez’ ’mneata că rachiul nu să albește 
ca la orice apă. 

  Și tot stăpânul câinilor, după 
câteva moment, văzând că răspund 
numai cu gesturi vagi cu capul: 

  - De când stau aici, de pază, 
domnule dragă, uite acolo, lângă 

ifronul acela și lângă tractoarele cu 
care cărăm buștenii din pădure, am tot 
beut apă din asta și nu m-am săturat, 
așa bună-i, bat-o cucu’ s-o bată!… 

 Umplu ambele bidoane cu apă, 
le ferec bine pe portbagajul bicicletei, 
cu un extensor de duzină, de mâna a 
treia, pregătindu-mă apoi, încet de 
plecare. 

  -  Să știi, domnule dragă – aud 
din nou vocea răgușită a 
necunoscutului de lângă mine - că și 
caii mai bine beau apa asta, decât cea 
de acasă, de la noi, că eu vin de 
departe tare… 

  - Câți cai ai? – întreb ca să mă 
aflu în treabă și mai ales să nu se 
simtă prost necunoscutul din fața 
mea. 

  - Eu? – face omul mai mult gros 
decât lung și cu un piept ca un teren 
de fotbal - Hă-hă-hă! Apoi eu am doi, 
domnule scump, da’ ficioru’ mieu are 
tri hărmăsari bine făcuți așa, ca 
hărmăsarii de rasă, negri ca mura și 
nărăvași nevoie mare, mai ales când 
le dă câte o găleată de ovăz. Da’ ce 
folos că ficioru’ ăsta are de tăte și 
hărmăsari și casă și grajd și 
tevelizoare în fiecare cameră și 
leptopi peste leptopi, că dacă nu-i 
însurat… 

 - Câți ani are? – îl provoc. 
 - Poi câț’ ani zâci să aivă, 

domnule dragă? Poi să tot aivă 48-50 
ca ceasu’… 

 - Și n-are iubită? – îndrăznesc 
să-l descos. 

 - Are, cum să n-aivă? Are o 
fomeie jos cu pălăria, care are și ea tri 
iepe lipițene. Tri iepe are și el trăiește 
cu ea, cu fomeia asta așa, cum îi la 
modă acum, că știi ce fac tinerii în 
zua de az’. Să ia cu hărmăsarii lui cu 
tot, ficioru’ ăsta și să duce la fomeie, 
băi omule, în pețit la iepe… 

 - Cum să meargă cu armăsarii la 
pețite, omule? – fac eu. 

 - Uite așa - răspunde omul - 
Iarnă-vară, să ia și să duce cu toț’ 
armăsarii la pețât, macar că are o 
merțană de toată frumusețea, ce mere 
pe motorină ca un avion cu reacțe. Să 
ia și să duce ca racheta, la mâdruța 
care-l așteaptă ca pe împăratu’ 
Peștilor, cu tot, cu țoc și cu poc, 
adecă cu cele tri iepe mândre și ele. 
Că i-am tot zâs la copilu’ ăsta fă ce 
faci, dragu tatii, viziteaz-o pe stăpâna 
iepelor, bat-o cucu, da’ borbandeaz-o 
odată, ca să fie borbandată și să faceț’ 
macar un copil.→ 

NICOLAE SUCIU 



 65 

 -  Adică, vreți să spuneți că dacă 
tot marge el cu armăsarii la pețitul 
iepelor – fac eu –  n-ar fi rău să margă 
și la pețitul stăpânei iepelor și atunci 
n-ar mai încăpea nicio explicație.  

- Ce esplicațiă, domnule? – se 
înfoaie omulețul, cu bărbia 
tremurândă, ca dovadă că întrebarea 
mea nu-și cam avea rostul. 

 - Cum ce explicație? – răspund 
pe același ton, zicându-mi în gând 
„acum fie ce-o fi” - Cum se explică 
faptul că el merge cu armăsarii la ea 
și ea îl așteptă acasă cu iepele? 

 - Dumneata n-ai treabă cu 
esplicațile, domnule dragă, așa cum 
n-am nici eu treabă cu esplicațile 
dumneatale. Corect? 

 - Corect – zâmbesc eu cât mai 
concesiv – Am înțeles, am înțeles, dar 
mă rog, de ce nu e invers? Femeia să 
aibă trei armăsari și feciorul dumitale 
să aibă trei iepe? 

 - Pentru că ficioru’ meu are trei 
armăsari și pentru că nu-i place 
iepele…- ridică rotofeiul mai sus 
tonul. 

 - Aha! – fac eu mai mult în 
glumă – Tot așa cum la femeia cu 
care stă el nu i-ar plăcea să crească 
armăsari, nu? 

   Omulețul din fața mea acum 
pare a se uita de undeva, de sus la mi-
ne, măsurându-mă din cap până-n pi-
cioare de câteva ori, la intervale mici 
de timp, fără să răspundă la replică. 

- Nu-nțeleg ce treabă ai 
dumneatale cu harmăsarii la ficioru’ 
mieu și cu iepele la fomeia cu care își 
face de lucru ficioru’ mieu și cu-cu-
cu pețâtu’ la-la-la iepele fomeii cu tri 
iepe?  

- Ce treabă să am eu? – mă 
holbez ca și cum aș fi încercat să mă 
dezvinovățesc – Dumneata, domnule 
dragă, povesteai de toate astea, adică 
de pețitul iepelor, ca și cum te-ar 
deranja că feciorul dumitale se duce 
și el, la femeia cu iepele… 

- Pă mine să mă deranjeză, 
domnule? – tună omulețul gros și fără 
gât - Chiar așa am ajuns, ca omul să 
nu mai poa’ să meargă liniștit cu 
harmăsarii la iepe, măi domnule? 

-  Nu – încerc, cu un nod în gât, 
să salvez ceea ce se mai putea salva -  
Nici într-un caz… 

-  Dumneatale, domnule, să știi 
că n-ai voie să-l iei la hop pe ficioru’ 
mieu dacă să duce une să duce, cu 
harmăsarii lui propii, adecă la iepele  

care-i așteaptă pe armăsarii lui, așa 
cum așteaptă iepele când să scaldă ele 
în hormoanele lor propii de hormoane 
muierești. Toate estea mă interesează 
numa’ pă mine înțelegi? Pă mine care 
mi-s tatăl feciorului cu tri armăsari 
negri ca corbu’. Așa cum mă știe 
lumea din tot împrejuru’ satului 
nostru. Că și când ficioru’ mieu avea 
opt armăsari buni de montă, miă tot 
așe mi să spunea: tatăl stăpânului cu 
tri armăsari. Acum ai înțăles, 
domnule?          

  Nu știam acum cum să 
procedez. Trebuia să-mi cer scuze. 
Zis și făcut. După ce înclin ușor capul 
cum că am înțeles și încă prea bine ce 
spune el, murmur: 

-  Atunci, scuze – și dau să iau 
bicicleta parcată lângă parapetul 
creplei. 

- Ce scuze, băi omule? – 
scrâșnește omul din măsele, în prima 
fază de manifestare a stării nervoase, 
apoi zbiară la mine ca și cum eu mă 
aflam pe vârful dealului de vizavi, nu 
la o jumătate de metru de el, iar câinii 
încep să mârâie ca și cum i-ar fi băgat 
cineva pe toți odată în priză – Eu am 
mutră de scuze, băi, după ce că te-ai 
băgat în problema asta, ca supozitoriu 
introdus greșât unde a fo’ introdus 
supozitoriu?  

Și să știi că eu nu-s capsoman să 
te dau în judecată pentru miștouri, că 
i-oite, am cânii aci și, la un 
semn…Ha-ha-ha!  
______________________________  
 

 
Adalbert Gyuris • Atică 

 Adalbert Gyuris • Exercițiu 
______________________________   
La un singur semn vei ajunge zob, 
omule, ca când ai fi ieșit de la darac. 

Zicând acestea, omul pornit la 
culme, dă să se apropie și mai tare de 
mine. La fel și cei patru câini. El, un 
sfert pas spre mine, cânii, tot un sfert 
un pas spre mine, în spatele lui. 

-  Eu-eu-eu v-am lăsat, stimate 
domn – îngaim timid și dau să plec. 

- Acum să pleci, bă domnule? – 
face el cu buza de jos tremurândă - 
Acum, după ce ai jignit pă ficioru’ 
mieu și pe cei tri harmăsari și pă 
fomeia cu cele tri iepe lipițene? 
Acum? 

-  Nu acum, stimate domn, că 
atunci… – mă fâstâcesc eu în grabă, 
mai mult a glumă. 

 Străinul se înseninează la față și 
răspunde: 

-Așe da, scumpule…Atunci da… 
 Aplanată atmosfera, câinii se 

tolănesc pe rând, în iarba uscată de 
secetă, plescăind a pagubă cu limbile 
- șervețele umede de atâta salivă. 

-  La revedere, stimate domn – 
murmur și-i întind mâna, fără să mă 
recomand. 

 Atunci și el îmi întinde mâna 
recomandându-se: 

-  Tatăl stăpânului cu tri 
armăsari… 

-   Să trăiască tatăl stăpânului cu 
tri armăsari! – exclam forțat. 

-  Mulțam, tinere, la fel – adaugă 
el încântat pe jumătate. 

 Urc pe bicicletă și mă fac 
nevăzut.  
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Imponderabil ca o poezie, sufletul... 
 

Era odată un refren care ne-ncânta cu armonia lui 
pătrunzătoare și pe care noi, românii, ni-l însușeam ca pe 
un titlu de noblețe națională. „Că nu e om să nu fi scris o 
poezie” este însă cât se poate de uman și sunt printre noi 
nu poeți, ci suflete poetice ce stau ascunse vederii scriind 
doar de dragul artei adevărate bijuterii literare. Așa s-a-
ntâmplat să răsară în cale-mi câteva versuri rătăcite în 
mediul virtual care m-au provocat să scotocesc mai pe-
ndelete acest desiș invizibil am poeziei. 

Jean-Baptiste Pélissier trăiește acolo unde s-a născut, 
în proximitatea culturii franceze, în umbra lui Montaigne. 
Iar stihul său galez atinge înălțimi și adâncuri interioare cu 
o finețe răscolitoare. Stăpân pe meșteșugul artei sale, Jean-
Baptiste Pélissier supune cu atâta delicatețe cuvintele 
intențiilor sale artistice, încât ele se lasă seduse și scot la 
lumină izvoare de trăiri și emoții dintre cele mai nobile și 
pure. O fântână nesecată, forța imaginativă a acestui poet! 
Pana lui-i de aur toată. Un seducător al muzei, al 
capricioasei muze pe care greu o poți găsi disponibilă.  

Sclav al armoniilor, Jean-Baptiste Pélissier se 
consideră mai degrabă cântăreț și actor. Profesor de teatru 
fiind, își construiește cu meșteșug propriile spectacole. Cu 
chitara sa dă concerte de muzică și poezie de unul singur. 
Impregnat de stilul lui Georges Brassens, propune 
spectacole în care muzica vestitului aed francez prinde noi 
contururi interpretative pe versuri inventate ad-hoc.  

 De pe site-ul de poet al domniei sale, „istorisiri inte-
rioare” (recitsinterieur.blogspot...), vă propunem câteva 
traduceri pe care le dorim, în română, la înălțimea emoției 
voltairiene. 
            

Insomnie  
 
Când mă ții strâns de păr, ești o amantă odioasă. 
Cânți din pumnal și din chitară toată noaptea. 
Cine ți-a cerut să transformi în dale penele pernii mele? 
Din ordinul cui țânțarii tăi se pecetluiesc în infern cu 
tenebre... 
O noapte întreagă să-ți frâng buzele, să-ți blestem umbra, 
să implor eliberarea. 
În fluxuri, refluxuri, refuzurile suspinului, zâmbetele lunii, 
curenții de ceață ce mă însoțesc binevoitori, oh!, dulcea 
mea vagaboandă. Insomnie. 
_____________________________________________________________________________________________  
 

   
Horațiu Mălăele, Adalbert Gyuris•Mircea Albulescu 

 
Jean-Baptiste Pélissier cu sufletul pe coarde 

______________________________________________ 
Finalul ți-e aproape, casc. Vin! 
Prevăd sfârșitul celui ce era până astăzi, și va deveni altul. 
Eu cel de mâine va fi doldora de blesteme împotriva celui 
de astăzi, cel care te sărută, nesupusă insomnie, amantă a 
ordinelor morții care ne-o înfățișează ca pe o delicată 
promisiune.  
Ploaia picură câte puțin cam peste tot, prospețimea se 
cațără pe podele, iar cei care se târâie prin ceață gem de 
durere. 
Văd peste acoperiș cum se-nrourează noaptea. 
Aud șoapte prin colțurile străzii. 
Mirosul de pâine prăjită îmi intră în nări, mirosul cafelei 
calde, a croasantelor. 
Și ca-ntotdeauna dispari la primele scântei aurite ale 
zorilor. 
 

Soarbe noaptea  
 

Soarbe-ți noaptea ca pe laptele mamei 
Până la cerneala aurită 
A zorilor 
Să trosnească viața în tine 
Să răzi cu lacrimi 
Să-ți sărezi pâinea în lacrimi de fericire 
Să fii acest miracol mister 
Între cer și pământ 
Opintindu-se în nori de praf 
Să fii furtună cu luciri schimbătoare 
Aversa salvatoare  
A bucuriei celei mai triste 
Să compui sublime rugăciuni păgâne 
Pentru umbrele copacilor 
Pentru susurul apelor 
Liniștea odihnei 
Pene 
Apă 
... 
O pânză se destramă 
În spatele ațelor cerul rămâne pur 
Astăzi este ultima pagină a lumii 
Și este pentru tine 
O pânză se destramă și în cutele cârpei 
Doar praf 
O pânză se destramă și în spatele ei 
O scânteie, un diamant, un izvor, un sărut, ce știu eu 
O stea cam rozie care fredonează în taină 
 

Soarbe-ți noaptea ca pe laptele mamei 
Până la cerneala aurită 
A zorilor 

Prezentare  și traducere  GABRIELA MOCĂNAȘU  
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Ochean întors 

Fiind an electoral, ne întrebăm pentru 
a câta oară dacă votul nostru 
contează, dacă societatea este cu 
adevărat democratică, și dacă nu, cine 
sunt cei care determină cursul 
lucrurilor. În America, observă Noam 
Chomsky, „economic elites and 
organized groups representing 
business interests have substantial 
independent impacts on U.S. 
government policy, while average 
citizens and mass-based interest 
groups have little or no independent 
influence” (elitele economice și 
grupurile de interese ale business-
ului au un impact substanțial asupra 
politicii guvernului U.S., în vreme ce 
cetățenii obișnuiți și grupurile de 
interes ale maselor au o mică 
influență sau deloc - Noam Chomsky, 
Who Rules the World, New York, 
2016, p. 2). Studiile au demonstrat că 
marea majoritate a cetățenilor cu 
venituri modeste „are effectively 
excluded from the political system, 
their opinions and attitudes ignored 
by their formal representatives, while 
a tine sector at the top has 
overwhelming influence” (sunt efectiv 
excluși din sistemul politic, opiniile și 
atitudinile lor ignorate de 
reprezentanții lor, în timp ce o 
minoritate la vârf are o influență 
covârșitoare - idem, ibidem). Din 
această cauză reacția alegătorilor n-a 
întârziat să apară de câtva timp, 
manifestându-se prin apatie și 
absenteism. Analizând alegerile din 
2014, Walter Dean Burnham și 
Thomas Ferguson au arătat că rata 
participării la vot a fost comparabilă 
cu situația de la începutul secolului al 
19-lea, când dreptul la vot fusese 
acordat doar bărbaților care făceau 
dovada proprietății. (cf. op. cit. p. 2).  
 Stă oare Europa mai bine? Ne 
răspunde tot Noam Chomsky: ”In 
Europe, the decline of democracy is 
no less striking, as decision making 
on crucial issues is shifted to the 
Brussels bureaucracy and the 
financial powers that it largely 
represents.” (În Europa, declinul 
democrației nu este mai puțin izbitor 
deoarece luarea deciziilor în proble-
me cruciale este atribuită birocrației 
de la Bruxelles și puterilor financiare 
pe care le reprezintă -  idem, ibidem 
p. 3). Cu invazia imigraționistă, 

_____________________________  
căreia Europa trebuie să-i facă față și 
cu anemierea identității culturale 
europene pe zi ce trece, datorită 
propagandei neoliberale, globaliste 
Vestul continentului își pierde 
relevanța din ce în ce mai mult.  

Declinul Europei, pe care îl 
prevestise Oswald Spengler prin Der 
Untergang des Abendlandes, 1918; 
1922 - Declinul Vestului) îl vedem 
producându-se sub ochii noștri. Trăim 
un timp interesant și dramatic. Acei 
„masters of the universe”, la care s-a 
referit economistul britanic Adam 
Smith, orchestrează în culise mersul 
lumii cu impact asupra milioanelor de 
oameni ignoranți în domeniul 
deontologiei politicienilor.  

În ciclul electoral prezidențial 2020 
în SUA tensiunea dintre grupurile de 
putere și diferitele segmente ale 
populației cu interesele lor este 
crescândă.  O majoritate nemulțumită 
de stagnarea salariilor de vreo treizeci 
de ani, de pierderea beneficiilor, a 
joburilor, prin strămutarea marii 
industrii în Extremul Orient, vlăguită 
de recesiunea economică din 2008, 
dorește schimbarea macazului cu 
orice preț. Nu a ajuns în punctul unei 
revoluții, nici pe departe, dar a 
devenit mai vocală ca oricând, chiar 
și în absența sindicatelor, care au fost 
desființate de-a lungul deceniilor de 
la Reagan încoace. Partidul Democrat 
a încetat demult să mai reprezinte pe 
lucrători, alăturându-se Partidului 
Republican în colaborarea cu lobiștii, 
în colectarea banilor de la marile 
corporații și în elaborarea legilor 
pentru privilegiați. Avem în America, 
s-a spus nu o dată, un singur partid, 
cel corporatist.  

În absența unui partid care s-o 
reprezinte, clasa muncitoare în număr 
mare se aliniază în spatele 
candidatului a cărui agendă 
corespunde în cel mai înalt grad 
aspirațiilor ei. Și acesta a fost în 2016 

ca și acum în 2020 senatorul de 
Vermont, Bernie Sanders.  

Septuagenarul Bernie Sanders are o 
agendă constantă de treizeci de ani:  
ridicarea salariului minim ($15 plata 
pe oră) pentru a permite muncitorilor 
un trai decent, îngrijirea medicală să 
fie universală, educația în colegii și 
universități publice să fie gratuită, 
pensiile să fie garantate și decente, 
taxarea celor mai mari venituri, care 
în prezent se sustrag obligațiilor 
elementare față de guvernul federal. 
Cheltuielile medicale sunt exorbitante 
în SUA, atât de exorbitante încât 
milioane de americani au fost aduși la 
sapă de lemn, împrumutându-se ca să 
le plătească. Prețul medicamentelor și 
al tratamentelor, în creștere continuă, 
asigură profituri enorme medicilor și 
industriei farmaceutice supranumită 
Big Pharma.  

Oamenii sunt nevoiți să treacă 
granița la canadieni sau la mexicani 
ca să-și procure medicamentele mai 
ieftin. Destul de jenant pentru cea mai 
bogată țară de pe planetă! 

 Obiectivele senatorului Sanders 
sunt de bun simț, dar pentru a 
manipula cetățenii americani ca să-i 
îndepărteze de orientarea Sanders, 
media, elitele neoconservatoare și 
democrații vânduți marelui capital 
etichetează această agendă progresivă 
drept socialistă. De la McCarthy 
încoace oligarhia s-a priceput să 
înspăimânte poporul american cu 
amenințarea comunistă, care ar 
reprezenta esența răului socio-
economic. Ideile marxiste au fost 
interzise în universitățile americane, 
nefiind predate nici măcar pentru 
cultura generală a studenților. Nu-i 
vorbă că însăși colapsarea lagărului 
comunist a oferit o lecție clasei 
muncitoare americane. Dar ideile 
senatorului Bernie Sanders nu sunt 
comuniste, ci mai degrabă inspirate 
de social-democrația europeană, 
modelul suedez și cel german. 
Senatorul de Vermont nu contestă 
capitalul, dar îi cere să renunțe la o 
parte din uriașul profit pentru 
eradicarea sărăciei cronice, pentru 
rezolvarea conflictului dintre polul 
bogăției exagerate și cel al 
pauperizării accelerate. 

Septuagenarul Bernie Sanders luptă 
cu pasiune și fermitate pentru crezul 
său de-o viață. El reprezintă aripa 
progresivă a Partidului Democrat, 
aflat în cea mai mare parte a lui→ 

SILVIA URDEA 
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în derivă, în frunte cu congresmena 
Nancy Pelosi, care a devenit 
multimilionară de când activează la 
Washington. Bernie Sanders „is the 
real thing”, cum spun americanii, 
adică este autentic, constant în 
activismul lui, egal cu sine însuși. Are 
de partea lui tineretul și din ce în ce 
mai mulți indivizi care încep să 
înțeleagă iluziile tendențioase ale 
societății de consum, ale culturii 
celebrităților. Sanders devine tot mai 
mult vocea celor care nu au o voce.  
Pe aceștia Chris Hedges îi descria 
exact în cartea sa, Empire of Illusion 
(New York, 2010):  „The working 
classes, comprising tens of millions of 
struggling Americans, are shut out of 
television's gated community. They 
have become largely invisible. They 
are mocked, even as they are 
tantalized, by the lives of excess they 
watch on the screen in their living 
rooms. Almost none of us will ever 
attain these lives of wealth and 
power. Yet we are told that if we want 
it badly enough, if we believe 
sufficiently in ourselves, we too can 
have everything. We are left, when we 
cannot adopt these impossible 
lifestyles as our own, with feeling of 
inferiority and worhtlessness.” (Clasa 
muncitoare, cuprizând zeci de 
milioane de americani care se zbat, 
sunt excluși din comunitățile 
exclusive televizate. Ei au devenit 
invizibili. Sunt batjocoriți, chiar și 
când sunt surescitați de viețile 
opulente privite pe ecran în camerele 
lor. Nimeni dintre noi nu va atinge 
nivelul acelor existențe de bogăție și 
putere. Dar ni se spune că dacă 
dorim cu tot dinadinsul, dacă credem 
suficient în noi înșine, și noi vom 
putea avea orice. Când nu putem 
adopta aceste inaccesibile stiluri de 
viață suntem lăsați cu sentimentul de 
inferioritate și nimicnicie -  Empire of 
Illusion, p. 26). 

Datorită agendei sale electorale 
răspunzând nevoilor de decenii ale 
majorității, senatorul de Vermont a 
devenit cu totul indezirabil. Am aflat 
aceasta din mascarada alegerilor din 
2016, când Partidul Democrat a 
numit-o candidata sa pe Hillary 
Clinton, care a intrerpins tot ce i-a 
stat în putință să submineze 
candidatura lui Bernie Sanders. 
Uneltirile lui Hillary Clinton, pe de-o 
parte, pentru a bara desemnarea lui 
Bernie Sanders și, pe de altă parte, 
pentru a contracara avansul lui 

Donald Trump spre scaunul 
prezidențial, au fost de-a dreptul 
„eroice”, dacă dăm termenului o 
conotație negativă. Toți banii 
contribuabililor azvârliți pe 
înscenarea de proporții numită 
Russiagate indică gradul înalt de 
corupție, care infectează oligarhia la 
nivelul ei de sus. Bernie Sanders, 
„inamicul public nr. 1” trebuie oprit 
cu tot dinadinsul, deoarece 
redistribuirea banilor celor 
superbogați, pentru acoperirea 
necesităților stringente ale populației, 
este de neimaginat pentru elitele 
americane. În acest scop democrații 
vânduți și republicanii își dau mâna 
într-o fericire. Mai degrabă vor 
democrații să iasă Trump decât 
Bernie Sanders atât de solidare sunt 
cele două partide, cel democrat și cel 
republican, în fond unul singur, repet, 
partidul corporatist.   

Un interviu acordat de senatorul de 
Vermont lui John Harwood la CNBC 
(februarie 2014) clarifică orice 
nelămurire referitoare la planul de 
bătaie al candidatului.  El arată că 
urgența măsurilor propuse se impune 
din cauza sistemului politic „totally 
corrupt and owned by 
billionaires”(total corupt și aservit 
miliardarilor),   precum și unei 
„massive amounts of corporate 
corruption” (cantități masive de 
corupție corporatistă).  A pornit cu 
intenția de a crea o mișcare de masă, 
„millions of people, working people, 
young people, people who believe in 
justice, in the political process”( 
milioane de oameni, muncitori, tineri, 
oameni care cred în justiție, în acest 
proces politic). Cu sprijinul acestei 
mișcări și-a propus „to change the 
system politically, economically” (să 
schimbe sistemul politic, economic). 
Mai mult decât atât, vizează 
modificarea sistemului de valori al 
acestei țări, punând la baza lui 
aprecierea pentru munca onestă și 
dedicată, nu pentru acumularea 
exagerată a bogăției: „We're not 
going to worship corrupt billionaires 
anymore, we're going to respect 
teachers and child care workers and 
cops and firefighters and small 
business people” (Nu-i vom mai 
venera deloc pe miliardarii corupții, 
vom respecta pe profesori și pe cei ce 
îngrijesc pe copiii noștri, și pe 
polițiști, și pe pompieri, și pe micii 
antreprenori). Această nouă viziune 
etică și respingerea sponsorărilor de 

la marile corporații conferă cu 
adevărat unicitate campaniei 
electorale susținută de Bernie 
Sanders.  

Ca să curme nervozitatea 
adversarilor, Bernie Sanders se 
declară un continuator al reformelor 
președintelui Franklin Delano 
Roosevelt, care în discursul său din 
ianuarie 1944 (State of the Union) a 
subliniat că americanii au tot felul de 
libertăți, precum cea a cuvântului, 
religioasă, cea de asociere, ”but what 
we don't have are guaranteed 
economic rights” (dar ceea ce nu 
avem sunt drepturi economice 
garantate). Și pentru aceste 
drepturi economice vrea Sanders să 
lupte pentru ca ele să devină 
„human rights” (drepturi ale 
omului). În acest scop, corporațiile 
vor trebui să includă în consiliile de 
conducere 45% indivizi din rândul 
muncitorilor. Muncitorii trebuie să 
aibă reprezentare în megacorporații, 
să aibă dreptul la opinie în cadrul 
deciziilor corporatiste și, încă mai 
mult, să li se distribuie părți din 
profitul realizat. Și aceasta, oricât ar 
părea de nou în SUA a și fost aplicat 
demult în țări europene ca Germania 
sau Suedia. La obiecția jurnalistului 
că asemenea schimbări ar putea duce 
la o încetinire a ritmului creșterii 
economice, Sanders răspunde că nu 
este just să fie considerat numai acest 
factor, atunci când, în ultimii treizeci 
de ani bogăția acelui vârf de 1% din 
societatea americană s-a ridicat cu 21 
trilioane de dolari în timp ce jumătate 
din clasa de mijloc și sărăcime 
trăiește de la un cec la altul.  

Sanders și-a propus să transforme 
orientarea Partidului Democrat de la 
dependența de sacul cu bani al 
corporațiilor la grija pentru interesele 
clasei muncitoare, așa cum s-a 
manifestat acest partid cu decenii în 
urmă. Pe lângă aspectul economic, 
accentul discursului lui Bernie 
Sanders cade pe latura morală a 
societății americane contemporane și 
pe cea de justiție, care se află în grea 
suferință. El confruntă marile 
monopoluri cu propriile lor excese, 
care au sacrificat marea majoritate a 
populației. Astfel relevă că, deși marii 
bancheri de pe Wall Street prin 
practicile lor nesăbuite au împins țara 
și lumea în criza din 2008, nici unul 
nu a fost trimis la închisoare și asta 
trebuia să se întâmple. Absența 
măsurilor punitive la adresa → 
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HAIKU 
3. 
Romantici, corbii, 
Pe alba iernii coală 
Scriu versuri negre.  
Sentimental crows 
on the winter’s white paper 
writing black verses.  
5. 
Senile versuri: 
Amară tânguire 
Pe-o gură de moș.  
Senile poetry - 
heartbreaking lamentation 
in the old man’s mouth.  
26. 
Desfrunzit de ani, 
Gândul înțeleptului 
Miroase-a carte  
Leafless after years, 
thoughtfulness of wise man - 
sweet smelling of book.  
24. 
Vulcan erupând – 
O înflorită roză 
După milenii.  
Active volcano – 
after millennia, rose 
again flourishing.  
31. 
Aleatoriu, 

  
__________________________
Castanul dă cu zaruri 
Printre trecători.  
Aleatory, 
chestnut throwing the dices 
among passer byes.  
34. 
Întreaga viață 
M-a ocrotit un înger. 
Îl voi întâlni?  
The entire life 
an angel tempered myself – 
will I ever meet him?  
41. 
Fără Duhul Sfânt 
Simple animale-am fi, 
Evoluate.  
Without Holly Ghost 
we would be animals - 
just a bit evolved.  

57. 
Susurul ploii 
În profunzimea nopții 
Îngână gândul.  
Rain’s susurration 
in the profoundness of night 
babbling the thought.  
76. 
Mor pe limba lor 
Păsări mii. Doar noi murim 
Pe-a ornicului.  
Every bird dies 
by its own tongue. Only us, 
by the clock’s hands.  
131. 
Și azi mă mână 
Invizibila mână 
A mamei, din Cer.  
Steered even today 
by the invisible hand 
of mother - from Heaven.  
167. 
La moara de lemn - 
Carii macină anii 
Inel cu inel.  
At the wooden mill 
the woodworms eat the years 
ring after ring.  

RADU ȘERBAN 
 

_________________________________________________________________________________________________  
 
DEMOCRAȚIA….. 
 
→vinovaților a dezgustat profund 
poporul american. Bernie Sanders 
spune lucrurilor pe nume, adresându-
se corporațiilor:  „We're tired of your 
greed and we are tired of your 
corruption, ... I do not respect or 
support criminals who are killing 
people, who are harming people, and 
are lying about what they're doing.” 
(Suntem sătui de lăcomia voastră și 
de corupția voastră, ... Nu respect sau 
sprijin pe criminalii care ucid 
oameni, care fac rău oamenilor și 
apoi mint în legătură cu cele comise). 
În schimb prețuiește antreprenorii 
onești, care crează noi produse și noi 
joburi, adică pe acei oameni dedicați 
slujirii binelui public.  

Întrebat cu ce o să plătească 
pentru reformele propuse indică sursa 
spre „the top of 1/10th of 1% should 
be paying substantially more than 
they're paying right now”(vârful de o 
zecime din 1% trebuie să plătească 
substanțial mai mult decât o face 
acum). Patronul companiei Amazon, 
cel mai bogat din lume, a realizat în  

2019 un profit de 11 miliarde 
dolari și n-a plătit un sfanț la taxele 
federale. Ne întrebăm cum de este 
posibil?   

Este lesne de înțeles de ce atât 
democrații vânduți corporațiilor cât și 
neoconservatorii nici nu vor să audă 
de ideile social-democrate diseminate 
de Bernie Sanders și s-au pus demult 
să lucreze împotriva lui. Ne-a 
demonstrat campania electoală din 
2016, total falsificată în direcția 
subminării lui Sanders și ne-o 
demonstrează manipulările pe față din 
prezent.  

Tot soiul de miliardari aruncă 
mănușa în ring, doar, doar vor 
întoarce sensul luptei suporterilor 
foarte mulți ai lui Bernie Sanders. În 
2016 el a fost susținut de atât de mulți 
tineri încât numărul lor a întrecut pe 
cel al tinerilor votanți ai lui Hillary și 
Trump la un loc. În anul acesta tinerii 
care plângeau la convenția 
democratică din 2016, simțindu-se 
biruiți de uneltirile clintoniadei, sunt 
hotărâți să ducă lupta până la capăt 
pentru candidatul care îi exprimă cel 
mai bine.  

Momentul Iowa, cu care au debutat 
alegerile din faza primară în 3 
februarie a.c., a dovedit din plin că 
„dark money”(banii întunecați) sunt 
aruncați cu sacii pentru falsificarea 
rezultatului, care a fost amânat din 
felurite motive puțin întemeiate. 
Inițial a fost declarat câștigător Peter 
Buttigieg, fost primar într-un orășel 
din Indiana, ins cu totul necunoscut, 
dar împins în arenă ca favorit al 
establishment-ului.  

Un homosexual de 37 de ani cu un 
palmares confecționat ca să satisfacă 
toate standardele, mai ales pe cele ale 
neoliberalismului.  

Pete pare mai mult, cum s-a spus de 
către unii observatori, o figură 
caricaturală decât un candidat 
adevărat.  

Vom urmări în desfășurarea 
procesului electoral de anul acesta 
dacă manevrele îndepărtării lui 
Bernie Sanders vor continua sau dacă 
oligarhia va decide să permită 
mulțimilor măcar o dată la patru ani 
să se exprime liber. Miza este extrem 
de mare și tensiunea socială - direct 
proporțională cu această miză.  
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 DOAMNA AMBASADOR 

 
 LA ORA UNUI BILANȚ 
SĂRBĂTORESC 

(III) 
 

 -A.S.: Ce vă încântă la poporul 
acesta și ce vă nemulțumește la 
argentinieni? 

 C.P.: Argentinienii sunt foarte 
îngrijiți și atenți la ținută, inclusiv la 
siluetă.  Sunt însetați de cultură, sunt 
sociabili, sunt extrem de toleranți față 
de diversitatea culturală, etnică sau 
religioasă. Au o Constituție și o 
atitudine de ansamblu deschisă 
imigranților. Au spații culturale și 
sportive din abundență, cluburi de 
cartier. Ei organizează în Buenos 
Aires seri literare și de teatru sau de 
muzică mai mult decât în orice alt 
oraș pe care îl cunosc. Sunt amabili și 
calmi. Ce mă nemulțumește? Ei bine, 
uneori, în administrație, acest calm se 
dovedește ineficient. Ticul lor verbal 
este “tranquilo” (“fii liniștit”), pentru 
că se mișcă încet comparativ cu 
ritmurile noastre europene. De aceea, 
ei nu-ți înțeleg graba. Îmi spun uneori 
că asta vine din distanțele mari pe 
care le-au avut și le au de străbătut, 
ceea ce lua mult timp - dar chiar dacă 
asta mă ajută să-i înțeleg, nu-mi 
aduce, în schimb, nici timpul și nici 
răbdarea la care, poate, ei se așteaptă. 

 -A.S.:  Care au fost cele mai 
reprezentative proiecte ale activității 
dumneavoastră diplomatice pe care 
le-ați dori continuate? 

 C.P.: Mi-aș dori, ca linie 
generală, să transmit diplomaților 
tineri entuziasmul și autoexigența  în 
a cunoaște cât mai profund cultura 
societății în care sunt trimiși să 
reprezinte țara – începând, desigur, cu 
limba locului. De asemenea, 
importanța relațiilor cu societatea 
civilă. Activitatea diplomatică trebuie 
să includă, în mod constitutiv 
componenta de diplomație publică. 
Aceasta răspunde unei evoluții  a 
societății în general și a diplomației 
contemporane, ce nu-și mai poate 
permite să rămână închisă. 
Diplomatul este răspunzător față de 
public, nu doar față de autoritățile 
cărora le este subordonat. Atitudinea 
lui trebuie să fie sinceră, justă, 
rațională, conștientă de consecințele 
fiecărui cuvânt, gest, demers pe care 
îl pronunță sau îl face. Aceste calități 

______________________________
ale diplomatului pot contribui la 
rezolvarea unor tensiuni în relațiile 
internaționale. A nu răspunde la 
întrebări, ascunzând cauzele reale ale 
unor situații, încurajează denaturările 
și exagerările de tot felul, provocând 
reacții nefondate și uneori chiar 
periculoase. 

 -A.S.:  Ce proiecte de viitor 
aveți în plan diplomatic?  

 C.P.: Îmi propun să duc la bun 
sfârșit misiunea mea, ce intră deja în 
“prelungiri” față de durata obișnuită 
de 4 ani a unui post diplomatic, ca să 
las un teren prielnic celor care vor 
veni la Buenos Aires după mine. Aș 
dori ca ei să construiască în 
continuare aceasta relație, 
valorificând și ”cărămizile” pe care 
le-am așezat în mandatul meu. Ca 
exemplu de proiect concret, aș vrea să 
amintesc în mod special -pentru că e 
legat și de activitatea dumneavoastră 
și colaborarea care ne-a adus acum 
împreună -  proiectul dedicat lui Emil 
Cioran. Un proiect care a crescut și s-
a ramificat într-o manieră neașteptată. 
El pornise încă din 2017 cu susținerea 
ideii de către filosoful și scriitorul 
evreu argentinian de origine română 
Thomas Abraham, născut la 
Timișoara. Deși Abraham nu este un 
“cioranian” (ca mulți alți,  împătimiși 
adepți sau exegeți ai filosofului 
român) –sau poate tocmai pentru că 
nu este, dar este un filosof care 
iubește dialectica contrazicerii - a 
organizat în noiembrie 2018, un 
Colocviu internațional  dedicat lui 
Cioran, sprijinit financiar de 
Ministerul Culturii din Argentina și 
găzduit de Biblioteca Naționala a 
Argentinei, prestigioasa instituție 
căreia Jorge Luis Borges i-a fost 
director. Tomas Abraham a moderat 
evenimentul de înaltă ținută 
academică, la care a fost invitat 
profesorul Ciprian Vâlcan de la 
Timișoara, cercetătorul argentinian 
Gustavo Romero, columbianul 
Alfredo Abad Torres, brazilianul José 
Thomaz Brum și scriitoarea 
argentiniană de origine română Alina 

Diaconu, bine cunoscută în întreaga 
Americă Latină.  

Alina Diaconu, care l-a 
cunoscut personal pe Emil Cioran la 
Paris și a întreținut cu el o consistentă 
corespondență, a participat în 
primăvara acestui an și la o altă 
sesiune dedicată (citez formula 
dumneavoastră) „rășinăreanului 
lumit” Emil Cioran, la Universitatea 
din orașul italian Napoli din 
Italia;  iar imediat după aceea, a fost 
invitata Colocviilor Cioran 
desfășurate chiar la Rășinari, pe care 
le-ați organizat și găzduit ca 
Președintă a Ligii culturale „România 
– Franța” din Sibiu. Acum, aflu de la 
Ciprian Vâlcan că pregătește pentru 
anul viitor, la Timișoara, un colocviu 
Cioran la care speră să-l aibă ca 
oaspete pe Tomas Abraham. Este 
fascinant cum afinitățile culturale pot 
țese astfel de relații în jurul Planetei... 

  - A.S.: Îmi face o deosebită 
bucurie să precizez că datorită 
tactului dumneavoastră diplomatic, a 
inteligenței practice, ați mobilizat 
instituțiile abilitate și ați făcut 
posibilă primirea oficială în România, 
la început de lună mai 2019, a 
scriitoarei Alina Diaconu, stabilită la 
Buenos Aires, într-o vizită simbolică 
făcută la exact 60 de ani de la 
plecarea din țară. Din programul ei 
dens a făcut parte și participarea cu o 
conferință strălucită și cu lansarea 
noii cărți Dragă Cioran. Cronica unei 
prietenii, tradusă în limba română de 
Gabriela Banu și  lansată în țara 
noastră la București în 6 mai și apoi 
la Colocviile Internaționale Emil 
Cioran de la Rășinari în 11 mai a.c., 
adică înainte de a fi lansată în limba 
spaniolă, în care fusese scrisă. A fost 
un succes pe care noi două, 
conlucrând cu tenacitate l-am făcut 
posibil. Așa ne-am și cunoscut într-o 
intensă corespondență, nu?  

A.S.:Ce alte reușite diplomatice 
puteți consemna? 

 C.P.: Până la „alte reușite”, aș 
vrea să menționez că Alina Diaconu 
tocmai a lansat la Buenos Aires o 
nouă carte de poezie, Rosas dels 
desierto (Trandafirii deșertului), iar 
în contextul acestei lansări a fost 
prezentat cititorilor săi argentinieni și 
exemplarul-semnal din volumul 
Dragă Cioran... pe care, împreună, l-
ați lansat la București. Primirea cărții, 
pe care am înțeles de la autoare că 
dumneavoastră ați realizat-o ca→ 

ANCA SÎRGHIE 
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 „Semnal editorial” i-a făcut 
nerăbdători să vadă publicată, aici, și 
versiunea în limba spaniolă. Ediția 
propriu-zisă, promisă de ICR 
București, se lasă încă așteptată. 

Alte proiecte: pentru celebrarea 
Centenarului Marii Uniri am făcut 
anul trecut ciclu de seminarii 
academice, începând cu cel privind 
minoritățile etnice din România - 
eveniment organizat în colaborare cu 
Universitatea Tres de Febrero din 
capitala Argentinei. Acest proiect 
simbolic a avut ca protagoniști pe 
Thomas Abraham, care a conferențiat 
despre identitatea sa multiplă, ca 
evreu din România și argentinian prin 
adopție, pe profesorul de istorie de la 
Universitatea din Timișoara Victor 
Neumann și pe soția sa Simona 
Neumann, comisarul proiectului 
Timișoara-capitală culturală 
europeană în 2021, care a vorbit 
despre coexistența etnică din orașul 
ei, căci ideea de armonie etnică și 
multiculturalism au contat mult în 
selecția Timișoarei. Eu am vorbit 
despre romi; a fost interesant,  a 
participat la seminar și un activist și 
scriitor rom din Argentina, Nedici, 
dezbaterile au fost foarte dinamice. 
Tot în noiembrie 2018, în aceeași 
serie dedicată Centenarului Marii 
Uniri, a avut loc și un seminar de 
istorie conceptuală, organizat în 
colaborare cu Universitatea “San 
Martin” din Buenos Aires și găzduit 
de Muzeul cărții de pe lângă 
Biblioteca Națională a Argentinei, 
unde protagonistul român  a fost 
profesorul Neumann, alături de 
profesorii Universității partenere, 
Claudio Ingerflom și Adrián 
Velázquez. Am mai realizat – la 
prestigiosul Centru Cultural Borges - 
o interesantă expoziție fotografică 
intitulată “România în două 
epoci”:  un dialog în imagini între 
două artiste-fotograf care, 
independent una de alta și la 23 de ani 
distanță, au imortalizat, în călătoriile 
lor în România, același gen de 
subiecte. Julie Weisz, încă pe atunci 
renumită ca fotograf de artă, fusese 
invitată în 1989 în România ca 
fotograf de modă, într-un grup de 
jurnaliști chemați să scrie despre 
turism, vinuri, design vestimentar și 
despre Castelul Bran; scăpând de 
supravegherea însoțitorilor desemnați 
de autoritățile române, ea a surprins 
realitatea sumbră a României din acel 
final de deceniu: chipuri de oameni 

triști, mânăstiri încremenite, țărani 
obosiți, oameni umblând dezorientați 
cu sacoșe goale în mâini. A prezentat 
acele fotografii în 1990 în Argentina, 
într-o expoziție personală. Mult mai 
târziu, dând lecții de fotografie, a 
întâlnit la o cursantă, medicul Cecile 
Herscovici, care vizitase Romania în 
2012 împreună cu soțul ei de origine 
română, fotografii cu aproape aceleași 
subiecte - dar care, acum, radiau cu 
totul altă lumină și culoare, alte 
expresii pe fețele oamenilor...  Au 
propus chiar ele Ambasadei asocierea 
în concretizarea acestei expoziții-
dialog – un proiect frumos,  la care 
am trudit împreună aproape 3 ani, 
căutând  resursele materiale și mai 
ales un spațiu pe măsură și care ne 
bucurăm  că s-a putut materializa  în 
decembrie 2018, onorând Centenarul. 

-A.S.: Ce cunosc argentinienii 
despre cultura României? 

 C.P.: Argentinienii sunt ahtiați 
după festivaluri de film, în cadrul 
cărora urmăresc inclusiv realizări ale 
cineaștilor români. Cunosc 
intelectuali din Argentina care știu 
mai bine decât noi filmele românești 
contemporane, urmăresc realizările și 
evoluția unor regizori, pentru 
că  există distribuitori care le 
achiziționează și le pun în circuitul 
comercial.  De exemplu, în 2017, un 
important cineclub, cu resurse proprii 
pentru obținerea drepturilor de 
proiecție, a contrapus, într-un festival, 
3 filme reprezentative pentru 
afirmarea „Noului Val” al 
cinematografiei românești și cele mai 
recente 3 filme ale acelorași 3 
regizori. Anul trecut, la 50 de ani de 
la succesul de la Cannes, filmul 
Reconstituirea, realizat de Lucian 
Pintilie, cu scenariul  după nuvela lui 
Horia Pătrașcu, a fost recondiționat și 
vizionat în Argentina în cadrul 
festivalului de film românesc 
organizat în 2018 în cooperare cu 
___________________________  

 

 
Prezentarea scrisorilor de 

acreditare 

______________________________
Fundația Cinemateca Argentina. 
Acest eveniment a fost onorat de 
participarea regizoarei Iulia Rugina, 
al cărei excelent „Breaking news” a 
deschis festivalul. Dar proiecte de 
asemenea anvergură, cu invitați 
speciali veniți din țară, sunt posibile 
doar ca parte a unor programe mai 
ample, în care Ambasada beneficiază 
de sprijinul Institutului Cultural 
Român (în cazul nostru, în special de 
filiala ICR din Madrid, care joacă 
rolul de „umbrelă” instituțională 
pentru Ambasadele României din 
America Latină care, în absența unor 
filiale ICR în respectivele țări,  sunt 
membre ale rețelei EUNIC a 
Institutelor culturale din țările UE.  

Este destul de cunoscută și 
apreciată și arta muzicală românească 
- muzicieni ca violoncelistul Răzvan 
Suma, pianistul de jazz Lucian Ban, 
dirijorul Cristian Badea sau Orhestra 
Simfonică București sunt nume care 
au fost primite cu căldură în ultimii 
ani de publicul Buenos Aires și chiar 
alte orașe din Argentina. Teatrul a 
avut de asemenea un moment de 
excelență, cu participarea la 
Festivalul Internațional de 
Dramaturgie din 2017, cu o piesă 
originală de Ștefan Peca. Un proiect 
deosebit de complex și foarte bine 
primit de public, cu expoziții, 
instalații, performanțe și proiecții de 
film,  a fost cel dedicat, în decembrie 
2016, sărbătoririi 
Centenarului  curentului artistic 
„DADA”. Însă artele spectacolului 
„viu” presupun costuri mult mai mari 
pentru a fi transportate la asemenea 
distanță – și nu e vorba doar de bani, 
ci și de timpul pe care îl presupu-
ne  călătoria până în Argentina – 
exigențe adesea incompatibile cu 
agenda, veșnic încărcată 
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secolului al XIX-lea 
 

Într-un fugitiv voiaj prin istoricul 
legăturilor româno – nipone, în 
pregătirea misiunii mele la Tokyo, în 
anul 2012, am scrutat figuri marcante 
de români celebri ajunși în vremuri 
îndepărtate în arhipelag.  

Călătoria în timp mi-a relevat 
instantaneu un nume de notorietate, 
cel puțin prin scrierile sale despre 
Japonia: misionarul român/basara-
bean Anatolie Tihai, de la a cărui 
primă sosire în Japonia se împlineau 
140 de ani. Bunul prilej de comemo-
rare m-a incitat la o modestă contri-
buție întru cinstirea memoriei sale, 
organizând un seminar la ceas aniver-
sar, în ziua de 12.12.12, la ambasadă.  

Ca să înțelegem cât de adânc s-a 
gravat în memoria niponă numele 
Tihai, am să remarc doar faptul că, 
după devastatorul cutremur din 11 
martie 2011, într-un raport despre 
efectele calamității, biserica ortodoxă 
din districtul Higashi-Matsushima, 
prefectura Miyagi, regiunea Tohoku, 
apărea cu mențiunea că „nu a suferit 
daune însemnate”. Mi-a atras atenția 
remarca din acel raport, conform 
căreia în noiembrie 1877 preotul 
Anatolie Tihai, din parohia Hakodate, 
vizitase parohia, botezând mai mulți 
japonezi. Această apariție a numelui 
său mi s-a dovedit firească, după ce 
m-am documentat asupra rațiunii 
prezenței sale în arhipelag, rațiune pe 
care o voi prezenta în continuare. 

Fără a mă erija în cercetător sau 
istoric, voi reda câteva momente 
emblematice din viața temerarului 
misionar, viață atât de intim ancorată 
în cea de-a doua sa patrie, Japonia, 
unde a trăit douăzeci de ani, aproape 
40 % din viață, sau mai mult de 
jumătate din perioada de maturitate.  

Născut la 23 noiembrie 1839 pe 
malul Prutului, în comuna Tărăsăuți, 
județul Hotin, fiu al lui Dumitru 
Tihai, administratorul moşiei boieru-
lui Sturza din Noua Suliţă, Anatolie 
purtase până la călugărire numele de 
Alexandru Dumitru Tihai. De la tatăl 
său a moștenit spiritul gospodăresc 
ce-l va însoți, alături de înțelepciune, 
chibzuință și har duhovnicesc, de-a 
lungul vieții și cu precădere în 
apostolatul din Țara Florii de Cireș. 
După școala primară, remarcându-i 
aplecarea spre învățătura duhovni- 

 
Elena, Elisabeta și Dumitru Tihai 
____________________________ 
cească, părinții l-au înscris la 
Seminarul Teologic din Chișinău. De 
acolo, mânat de o chemare lăuntrică 
inexplicabilă pentru frageda sa vârstă, 
Alexandru a hotărât să se retragă, fără 
știrea părinților, pe muntele Athos la 
mănăstirea Zografu, centru de 
spiritualitate ortodoxă din nordul 
Greciei, stăreție la a cărei perpetuare 
contribuise și sistematicul ajutor 
material oferit de Moldova și Valahia.  

După ce, în ziua de 18 decembrie 
1861, protopopul Teodor Baconschi 
anunțase direcțiunea școlii din 
Chișinău că elevul s-a învoit pentru 
două zile să meargă acasă la părinți, 
adolescentul Alexandru, a dispărut. 
Mai abitir decât Nică a lui Ștefan a 
Petrei! 

Abia după 4 ani s-a aflat cu 
bucurie că Alexandru trăiește pe 
Muntele Athos, unde se și călugărise 
în anul 1865, sub numele monastic 
Anatolie, deprinzând limba greacă și 
arta picturii bizantine.  

Revenit la Chișinău își finali-
zează studiile la Seminarul Teologic, 
după care abilitățile intelectuale, setea 
de cunoaștere și înțelepciunea cizelată 
în sihăstrie îl învrednicesc să absolve 
doi ani academici într-unul 
calendaristic, la Academia Teologică 
din Kiev (înființată de Petru Movilă). 
Hirotonit ierodiacon  și la scurt timp 
ieromonah, la invitația arhiman-
dritului rus Nicolae Kasatkin, acceptă 
fără ezitare să plece misionar în 
Japonia. După o palpitantă călătorie 
cu vaporul, descrisă ulterior de el 
însuși în pagini de excepțională 
sugestivitate, ajunge în insula 
Hokkaido, la Hokodate, în ziua de 24 
aprilie 1872, la vârsta de 33 de ani. 
Firea-i inventivă și iscoditoare ce-l 
purtase pe Muntele Athos îl ghidase, 
de data aceasta, spre îndepărtata și 
misterioasa Japonie! 

Fin peisagist cu vocația scrisului, 
a zugrăvit extraordinarul voiaj pe apă, 
în impresii de călătorie de o 
simplitate egală cu originalu-i farmec. 

Iată un fragment, despre sosirea la 
Nagasaki, în 187224, după lungul 
periplu: Aden, Ceylon, Singapore, 
Saigon, Hong-Kong, Shanghai, 
Nagasaki: 

„Călătoria de la Shanghai la 
Nagasaki durează 45-50 de ore. 
Portul Nagasaki şi rada lui nu se 
deschid dintr-o dată privirilor celor 
care vin spre ele, ascunzându-se între 
nişte insuliţe şi malul şerpuitor, ceea 
ce face ca aceasta să fie aproape cea 
mai bună dintre toate radele portuare 
din Japonia. Chiar la intrarea în 
golful care formează rada, la o 
depărtare de 2-3 mile de oraş, printre 
alte stânci şi insuliţe, se vede o stâncă 
singuratică, dar plină de verdeaţă, 
stânca Papenberg, de pe care, în 
secolul al XVII-lea, fuseseră aruncaţi 
în mare nefericiţii misionari. ... 

Numai cine a văzut Bosforul 
poate înţelege plăcerea de a parcurge 
o depărtare de 384 de mile, aflându-
se neîncetat printre insule 
înfloritoare. De la Nagasaki  la 
Hyogo treci doar printre ţărmuri cu 
cele mai diferite privelişti. ... La vreo 
150 de mile de Nagasaki am zărit, 
rămânând în stânga noastră, oraşul 
Simonosaki, deocamdată închis 
pentru străini, dar, judecând după 
mulţimea navelor cu pânze din port, 
se vede că oraşul este plin de 
viaţă(...) La 13 mile depărtare de 
Hyogo, către sud-est, se află Osaka, 
oraşul cu 500 de mii de locuitori. La 
Osaka şi în împrejurimi oamenii sunt 
cei mai frumoşi şi mai cultivaţi din 
Japonia.” 

Într-un alt inspirat fragment, ese-
istul corelează pitorescul imaginilor 
cu inventivitatea firii nipone și des-
chiderea țării spre tehnologiile lumii 
noi: „O cale ferată inaugurată pentru 
public în vara anului 1872 leagă 
Yokohama de Tokio. ...De mai bine de 
patru luni de când se circulă pe 
această cale ferată nu s-a auzit să 
aibă loc vreun accident, ceea ce este 
o dovadă din plin că japonezii nu 
sunt mai prejos decât oricare dintre 
naţiunile europene în ceea ce priveşte 
capacitatea de a învăţa.” 

Învățând limba japoneză, pă-
rintele Anatolie slujește cu evlavie la 
Hakodate, botează sute de japonezi, 
începe să traducă în limba niponă→ 

RADU ȘERBAN  
                                                      

24 Revista „Missioner” nr. 48/28 noiembrie 
1878, publică scrisoarea semnată, alături de 
Anatolie, de „iereii” Ioan Sakai, Matei Kageta, 
Iacob Takaia, Timotei Hariu și Pavel Sato. 
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texte ortodoxe și înființează Școala 
primară Ortodoxă Motomachi din 
Hakodate, în 1873. Irenic și nicide-
cum ironic în fața lipsei de instrucție 
creștină a japonezilor, dovedește mul-
tă condescendență. Numărul cursan-
ților a crescut treptat, așa încât, con-
form statisticilor vremii, în anul 1880 
școala era frecventată de circa 300 de 
elevi. Personalitate spontană auten-
tică, a transmis educația creștină într-
un spirit fratern, oferind, pilduitor, 
experiența smereniei personale. La 
internat, elevii începuseră să creadă 
că un înger vine noaptea să le așeze în 
ordine papucii de lemn la intrare, 
până când unul dintre ei a stat la 
pândă și l-a văzut pe Anatolie venind 
ușor și îndeplinind această simplă 
„misiune”. După o asemenea lecție, 
dezordinea obiectelor înainte de 
culcare a dispărut. 

Timp de trei ani, 1879-1881, a 
rânduit serviciului religios la Misiu-
nea Ortodoxă Rusă din Tokyo, ca 
ecleziarh, înlocuindu-l pe ierarhul rus 
Nicolae Kasatkin, care plecase în 
Rusia după fonduri pentru construcția 
catedralei, clădire ce domină astăzi o 
colină din proximitatea Palatului 
Imperial. 

Misionariatul său în Hakodate se 
încheie după 6 ani, devenind preot 
paroh la Osaka, oraș pentru ai cărui 
locuitori nutrea o sinceră admirație. 
Înființată în  anul zero al Restaurației 
Meiji, 1868, parohia îi oferă prilejul 
să boteze 33 de persoane, formând o 
comunitate ortodoxă sub hramul 
Sfântului Pantelimon. În perioada 
1881-1882 s-a aflat la Moscova, spre 
colectarea fondurilor necesare înfiin-
țării bisericii din Osaka, deziderat 
împlinit prin cumpărarea, în august 
1882, a unui teren și a unei case. În 
călătoria sa, a fost însoțit de fratele 
Iacob și de pictorița de icoane Irina-
Rin Yamashita, ale cărei pioase icoa-
ne iluminează și azi privirile enoriași-
lor în unele biserici ortodoxe nipone. 

În anul 1882, arhimandritul Tihai 
a înființat Școala de catehism din 
Osaka, pe care a condus-o timp de 7 
ani, inducând o stare de empatie 
generală și sprijinind cursanții cu tact 
și pasiune în călătoria lor intimă spre 
formarea eului creștin. Evitând 
sofisticarea stearpă de care dau 
dovadă, uneori, dascălii, s-a afirmat 
ca părinte spiritual. 

Între timp, în anul 1880, Tihai a 
devenit arhimandrit, titlu decernat 
pentru înalta responsabilitate în 

episcopie și nu pentru conducerea 
vreunei mănăstiri, ca de obicei. Mulți 
ani a predat cursuri, ca profesor, la 
Seminarul Teologic Ortodox din 
Tokyo, din cartierul Surugadai 
Kanda, într-o convivialitate 
afectuoasă cu japonezii, unde s-a 
remarcat nu doar ca orator de 
japoneză, dar și ca prolific traducător 
al textelor țării de adopție. Dacă este 
pomenit până în ziua de astăzi  cu 
prețuire, înțelegem că meditațiile de 
pe Muntele Athos i-au indus 
abilitatea dialogului creștin care 
implică logica unui Terț mediator 
între cei doi, spre iertarea erorilor 
reciproce și prevalența binelui. 

Istoricul Paul Mihail (1905-
1994) l-a evocat pe misionarul Tihai, 
publicând în perioada interbelică 
scrisorile acestuia în limba română 
către sora sa, preoteasa Marta Balâc 
din Chișcăreni. Părintele Anatolie 
Tihai publicase în revista moscovită 
Misionarul articole cu detalii de o 
rară expresivitate din călătoriile sale 
până în Japonia și apoi prin țara de 
adopție. Unele din greutățile cu care 
se confrunta parohia din Hakodate le-
a descris într-un articol, publicat în 
1877 în Monitorul Eparhiei de 
Irkutsk. În luna mai 1882, în revista 
„Știrile Moscovei”, publică un alt 
articol despre părintele ortodox 
japonez Ioan Sakai, la trecerea 
acestuia în veșnicie. Dacă articolele 
erau în limba rusă, în schimb cu cele 
două surori preotese, Marta și 
Olimpiada, coresponda în limba 
română, la fel ca și cu familia 
Rădăuțanu, cu care se înrudea. 

Printre cetățenii japonezi botezați 
de părintele Anatolie, mai mulți au 
ajuns la rândul lor preoți. Primul este 
Simeon Machiro Mii, născut la 
Marioka în 1858, sub numele Shuji, 
_____________________________  
 

  
Seminar despre preotul misionar 

Român Anatolie Tihai 

botezat de Tihai în 1873 la Hakodate 
și catehizat de Nicolae Kasatkin. 
După absolvirea Seminarului 
Teologic Ortodox din Tokyo și 
Academiei Teologice din Kiev, 
ajunge preot. Cel de al doilea, Ioan 
Hatakeyama Itinosuke, a fost botezat 
de Tihai în 1879, iar al treilea, Pavel 
Sato, apare semnatar al unei scrisori 
către episcopul de Irkutsk25. 

Referiri relevante la părintele 
Tihai face și preotul Pavel Sawabe, 
ale cărui scrisori au fost traduse în 
limba rusă de însuși misionarul 
Anatolie. Iată un fragment grăitor: 

„În timpul de față părintele 
Anatolie, luând de la Hakodate calea 
pe uscat, vizitează și cercetează 
diferite biserici ale noastre. Eu m-am 
alăturat lui și acum călătorim 
împreună, ca, după ce am vizitat 
astfel 21 de biserici, să ajungem 
astăzi la cea din Sendai. Înainte 
propovăduirii i se puneau piedici, 
însă acum nu numai că nu mai există 
așa ceva, dar și înșiși funcționarii au 
venit în multe locuri ca să asculte 
predicile părintelui Anatolie26. 

O asemenea popularitate și-a 
câștigat-o prin excluderea oricărei 
forme de protocronism. 

Cu o aură de exotism disipată în 
perimetrul memoriilor sale, părintele 
Tihai oferă o bună sursă de 
documentare chiar și în ziua de astăzi, 
despre Japonia secolului al XIX-lea. 
Iată o mostră, în care descrie un 
templu budist: 

„În interior, templul are două 
părţi principale: pentru popor – cea 
mai mare, iar în continuare – un loc 
îngrădit cu un gărducean josuţ de 
vreo trei pălmace, loc în care bonzii 
îşi oficiază ritualurile religioase, de 
unde îşi rostesc predicile şi unde, în 
locul cel mai de cinste, într-un chivot 
aurit se află statueta lui Budha, iar în 
faţa acesteia – lumânări şi flori 
artificiale. În cazurile în care această 
statuie este de mari dimensiuni, 
chivotul nu este prezent, iar statuia 
este pusă într-un loc înalt (de vreo 10 
pălmace, nu mai mult). ...Destul de 
multe temple au naosuri în părţile 
laterale ale altarului central.  

Foarte multe dintre temple, în 
cea mai mare parte cele mai → 

                                                      
25 . Anul al X-lea Meiji, 1877, luna 12, ziua 23 
- Revista „Misionarul”, nr. 27 din 2 iulie 1878 
26 Text apărut în revista „Missioner” 
(Misionarul) din anul 1879, de Ieromonah 
Anatolie, Hakodate, 18/30 ianuarie 1879 
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importante, sunt construite în 
munţi27.” 

Mai multe din articolele sale, 
culese ulterior în broșuri de interes 
pentru mireni, probează harul 
autorului și chemarea sa spre 
misionariat.  

Am selectat, pentru frumusețea și 
acuratețea descrierii, un fragment din 
lucrarea „Impresii dintr-o călătorie în 
Japonia”, capitolul IX, „Înclinația 
japonezilor spre educație”: 

„Având în vedere faptul că 
Japonia s-a ţinut atât de îndelungat şi 
atât de îndârjit departe de tot ceea ce 
este străin şi văzând ceea ce s-a făcut 
timp de doar 10-15 ani pe calea 
preluărilor de la străini, merită să te 
uimeşti în faţa poporului nipon.... 
Trebuie să te afli aici ca să vezi şi să 
crezi cu câtă sete nestinsă se avântă 
tineretul local să însuşească limbi 
străine, mai cu seamă engleza, pe 
care o învaţă, pur şi simplu, cântând. 
Înstrăinarea Japoniei de altădată, 
până la sfârşitul anilor 50, de tot 
ceea ce este străin a făcut ca până în 
acea vreme să rămână într-o 
completă necunoaştere a condiţiilor 
vieţii sociale şi politice din 
străinătate, necunoscând marile 
cuceriri de ultimă oră ale ştiinţei, 
iată de ce străinii care au adus cu ei 
în ţară noile minuni ale ştiinţei – 
vapoare, telegraful, căile ferate etc., 
etc. – le-au atras îndată atenţia 
japonezilor, care sunt isteţi de la 
natură”.  

Precum în călătoriile sale pe mări 
și oceane, voiajul pe valurile vieții 
avea să-l poarte pe părintele Tihai, la 
zenitul misionariatului său nipon, 
spre portul final, la limanul veșniciei. 

 Fire de ermit și nu sibarit, 
intuind acel liman, închide cercul 
geografic al pelerinajului pământean, 
plecând spre meleagurile copilăriei, 
cu un popas la St. Petersburg, unde 
din nefericire, o boală nemiloasă îl 
răpune în 1893.  

Iată că, inversând ultimele două 
cifre din anul nașterii, 1839, Tihai a 
încheiat periplul teluric în 1893 (28 
noiembrie), fiind înmormântat la 
Sankt Petersburg, unde piatra 
funerară îi aduce un sobru omagiu. 
Departe de patria adoptivă, dar și de 
plaiurile natale, Tihai este comemorat  

                                                      
27 Presbytera Doreen Bartolomew – 
„Enlightener of Japan, Blessed Nicholas 
Kasatkin. Orthodox America, Issue 113-114, 
Vol. XII, No 5-6, Jan-Feb 1992 

 
Anatolie Tihai 

______________________________ 
cu adânc respect și aleasă cinstire de 
tokyoții care, prin colectă publică, i-
au construit o cruce funerară în curtea 
catedralei Sf. Nicolae, unde slujise cu 
devotament.  

Complexa personalitate a 
remarcabilului preot Anatolie Tihai se 
regăsește în multiple texte, printre 
care și cartea unuia dintre cei mai 
prolifici scriitori ai tuturor timpurilor, 
Lambert M. Surhone, întitulată 
„Yakov Tikhai” (Betascript 
Publishing 2010).  

Aflăm acolo că arhimandritul 
român Anatolie Tihai l-a recomandat 
pe fratele său, Iacob, drept aranjor de 
muzică liturgică rusească în Japonia. 
O carte întreagă dedicată 
compozitorului Iacob Tihai, fratele 
arhimandritului, ajuns la Hakodate în 
1874, îi redă complexa personalitate, 
talentul și calitățile umane 
extraordinare, demne de un erou de 
best seller.  

Sosit în Japonia în 1874, 
muzicologul liturgist Iacob Tihai a 
îmbinat armonios cuvintele japoneze 
cu melodiile liturgice rusești. 
Întemeietor al primului cor al 
Catedralei Ortodoxe din Tokyo, Iacob 
a adaptat cu har cântecele polifonice 
la limba japoneză, după cum scrie 
presbitera Doreen Bartolomew28. 

 Preotul Sawabe în elogiază și el 
într-un raport: „Apoi a venit Iacob-
san (Tihai), care a aranjat muzica 
pentru texte şi ne-a dăruit cântarea 
adevărată a Bisericii ortodoxe.” 

Compozitorul se regăsește și în 
lucrarea profesorului Naganawa 
Mitsuo, „Nikorai-do ibun", 1989.  

                                                      
 

Din multiple documente aflăm că 
Iacob, absolvent al Conservatorului 
din Sankt Petersburg, talentat 
compozitor, violonist și dirijor, ajuns 
profesor la Seminarul Teologic din 
Tokyo, a înființat o școală de muzică 
și un cor bisericesc.  

S-a căsătorit cu Ryo-san, 
botezată Elena, născută în anul 1855 
în principatul Annaka din actuala 
prefectură Gunma, al treilea copil în 
familia renumitului samurai Yokoi 
Gennemon Tokinaka.  

Întreaga familie se convertise la 
ortodoxie în primăvara anului 1876, 
iar Elena i-a dăruit compozitorului 
cinci copii: Ignat, Dumitru, Elena, 
Alexandru și Elisabeta.  

A călătorit cu soțul ei în 
Basarabia de două ori, împreună cu 
copiii, în 1880 și în 1886, cu vaporul 
prin Oceanul Indian, Marea Roșie, 
Mediterana și Marea Neagră, 
debarcând la Odessa.  

De acolo până la Chișinău au 
călătorit cu trenul, iar apoi au plecat 
la Chișcăreni, la sora lui, preoteasa 
Marta.  

În 1887, cel mai mare fiu al său, 
Ignat, a rămas la Odessa la Școala 
Navală. În același an, din păcate, 
Iacob a murit, tot la Odessa, în timp 
ce restul familiei se întorcea în 
Japonia.  

Cea mai mică dintre fiice, 
Elisabeta, s-a căsătorit cu arhitectul 
japonez George Shmuda, cu care a 
avut un copil.  

Cel de al doilea fiu al lui Iacob, 
Dumitru, a emigrat în Statele Unite 
după moartea mamei sale, pierzându-
și urma. 

* 
Epopeea acestei familii mixte, cu 

posibili urmași până în ziua de azi, 
rămâne, prin ea însăși, o filă de 
istorie, o mărturie a începuturilor unei 
temeinice relații între japonezi și 
popoarele europene, care dăinuie de 
un veac și jumătate.  

Formarea acelei familii de 
referință româno-nipone n-ar fi fost 
cu putință în lipsa chemării, 
temerității și harului celui ce a fost și 
rămâne în memoria noastră drept 
cuviosul Anatolie Tihai, căruia avem 
datoria și bucuria de a-i aduce un pios 
gând de respect și recunoștință, 
omagiu la 149 de ani de când s-a 
ancorat în pământul Soarelui Răsare. 
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MAPAMOND 

impresii de călătorie 
(VI) 

Karnak. Un complex de temple, 
grupuri statuare, turnuri cât un bloc 
cu opt etaje ce străjuiesc intrările 
somptuoase, capele, obeliscuri etc., 
situate pe malul Nilului, în zona 
anticei capitale Theba. Trecem 
printre sfincșii cu cap de berbec și 
trup de leu aliniați de ambele părți 
ale unei alei largi, pietruite, către 
poarta ce se deschide printre doi 
imenși stâlpi/piloni de intrare, în 
Templul lui Amon-Ra, unul din cele 
mai grandioase edificii religioase din 
istoria lumii, a cărui edificare a durat 
două milenii, începând din dinastia a 
XII-a, până la ptolemei. Era legat, în 
antichitate, de Templul din Luxor. 
Aici se află și cea mai mare statuie 
reprezentând scarabeul sacru, în jurul 
căreia se spune că dacă te plimbi de 
trei ori, spre stânga, ți se îndeplinește 
orice dorință. În interiorul templului 
lui Amun-Ra, se găsesc multe altele, 
mai mici, dedicate altor zei sau 
faraoni. Statui de zei și zeițe, tot 
supradimensinate, împodobesc 
incinta. Cele mai mari obeliscuri, 
unul ridicat de Tuthmosos I, are 21,3 
m. înălțime, 143 de tone și nu a fost 
niciodată atins de nimeni, iar altul 
ridicat de fiica lui, Hatșepsut, are 29, 
6 m. și 320 de tone și a rămas de 
asemenea în picioare în interiorul 
marelui templu. Colonadele gigantice 
ca înălțime și grosime te fac să te 
simți minuscul și mândru, totodată, 
de realizările oamenilor de odinioară. 
___________________________________  
 

 
Marele templu al lui Amon-Ra de 

la Karnak: obeliscurile 

Probabil că egiptenii antici au 
descoperit și dezvoltat grandoarea, 
măreția ciclopică, printre primii 
oameni de pe Pământ. Deși inclus la 
1979 pe lista Patrimoniului Mondial 
UNESCO, și chiar dacă numai una 
din imensele coloane de aproape 20 
de metri înălțime, cu capitel rotund 
reprezentând lotusul înflorit, mai stă 
în picioare în uriașa fostă sală 
hipostilă, azi piață interioară – spre 
deosebire de biata coloană refăcută 
din cioburi, ce reprezintă singura 
dovada vizibilă că a existat cândva 
„minunea” Templului Artemisei, azi 
o ruină de pietre păzite de gâște, la 
Efes – printr-un capriciu al sorții, 
Templul din Karnak nu figurează 
între celebrele „șapte minuni ale 
lumii antice”, așa cum ar fi meritat cu 
de asupra de măsură. După o noapte 
pe vaporul ce urcă pe Nil, dimineața 
avem surpriza unor baloane cu aer 
cald, frumos colorate, care împânzesc 
cerul, la puțin timp după decolare. 

Le admirăm printre stropii de 
condens cu care se acoperă geamul 
hubloului, oricât am șterge fereastra. 
Pe covertă, ne prăjim la soare în 
decembrie, acasă e zăpadă. Nilul nu e 
mai lat aici decât Dunărea, dar e cel 
mai lung fluviu al lumii. Așteptăm să 
trecem printr-o ecluză, în vreme ce, 
fără teama de a fi striviți între vapor 
și pereții din fier și beton, vânzătorii 
ambulanți aruncă, din bărci 
minuscule, diverse mărfuri către noi, 
aflați la zece-doisprezece metri 
deasupra lor, strigând care mai de 
care.  

Spre seară, acostăm la Edfu. 
Coborâm de pe vas și urcăm, bine 
repartizați cu bilete de ordine, în 
trăsurile aliniate pe mal. Sunt mulți 
vizitii, de ai crede că toți locuitorii 
numai asta fac. Al nostru e foarte 
mândru de bidiviul său, pe care îl 
cheamă Rambo. Ajungem la 
Templul lui Horus, unde asistăm la 
două spectacole de lumini și sunet, 
primul fiind un documentar 
radiofonic cu lumini colorate pe un 
perete, iar celălalt, mai interesant, 
prezintă mitologia lui Horus, zeul 
șoim, întruchipare a lui Ra, Soarele 
atotstăpânitor 

Printre spoturile luminoase, 
deslușim măreția și mai ales eleganța 
edificiului religios de la Edfu. Ne 
întoarcem la vaporul nostru, „Le 
Beau Rivage”, pentru încă o noapte 
de odihnă, legănați de apele Nilului. 

 
Templul din Kom Ombo 

______________________________
Și așa, ajungem la Kom Ombo, un 
oraș agricol situat la 50 de kilometri 
nord de Aswan spre care am pornit 
inițial în croaziera noastră. Dimineața 
devreme, pornim spre dublul Templu 
închinat triadei zeilor Sobek-Hathor-
Khonsu și lui Haroeris. Pe mal câteva 
amfore din ceramică arsă acoperite 
cu capace rudimentare și o cană: apa 
de băut. 
Crocodilul era venerat aici, în grote 
au fost găsite mumii ale zeului-
crocodil Sobek, unele fiind păstrate 
aici, în Muzeul Crocodilului. A 
răsărit bine soarele, ghidul ne arată 
un splendid relief cu faraon și cinci 
zei cu capete zoomorfe, un calendar 
și alte fragmente artistice foarte bine 
păstrate. 

 Lumina soarelui continuă parcă, 
în zorii acestei zile egiptene, 
spectacolul de aseară, în cinstea 
marelui zeu: Soarele.  

Ne continuăm călătoria spre sud, 
în autocar, cu destinația Abu Simbel. 
Pe drumul spre Nubia, facem un 
popas la un local de lângă șosea, 
unde întâlnim o splendidă pisică albă 
cu păr lung, răsfățată de toți turiștii. 
Locul ne oferă un spectacol deosebit: 
fata morgana.   

E de necrezut ce miraj poate crea 
aburul nisipului încins de soare, ai 
realmente impresia că înaintea ta se 
întinde, în zare, o mare albastră sub 
cerul albastru, sau un lac cu mici 
insule, care de fapt sunt ridicăturile 
deșertului.  

Deodată, la dreapta direcției 
noastre de mers, începe un zid de 
piatră ce se întinde pe mulți 
kilometri. Ni se spune că ar fi ridicat 
de guvern, pentru a proteja viitoare 
dezvoltări agricole.  

Apar palmieri în mijlocul 
autostrăzii, cu tulpinile văruite 
strident în albastru pastel. 

MIHAI POSADA 
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ÎN PLINĂ CAMPANIE 
ANTICORONAVIRUS 

 
  La inițiativa scriitorilor români din 
Montreal, Canada, în  30 martie 
2020,  s-a desfășurat o inedită, sub 
raport tehnic, reuniune literară prin 
conexiune audio și video a Asociației 
Scriitorilor Români din America de 
Nord-ASRAN - condusă de Alex 
Cetățeanu, poetul oltean, care ne-a 
salutat vesel cu pălăria sa... texană. 
Această nouă asociație a înscris între 
membrii ei scriitori din diferite țări 
ale lumii, dar nu-mi imaginam că va 
veni atât de curând o zi, încă una de 
pandemie disperantă, când noi vom 
reuși să comunicăm în mod direct  la 
o reuniune literară a cenaclului ei. 
Așa se face că eu din Sibiu am 
dialogat cu poeți din Iași, Caracal, 
Timișoara, alături de scriitori care 
trăiesc în Carolina de Nord, Ohio  și 
în Colorado SUA, dar și cu un editor 
din Tel Aviv, Israel, și, bineînțeles, cu 
scriitorii localnici ai cenaclului 
montrealez, fiecare vorbind de la el 
de acasă.  

Interesantă rezolvare tehnică a 
aplicației ZOOM! Însă nu 
desăvârșită, deocamdată, la acest 
prim experiment. Țin cont de faptul 
că tocmai poeta și pictorița Carmen 
Doreal, președinta Cenaclului 
„Destine Literare”, pregătită să 
modereze reuniunea, nu a reușit să se 
conecteze, ci a ascultat și a privit 
întreaga desfășurare,  dar nu a izbutit 
- adevărat ghinion!- să se și facă 
văzută de noi, cei care am realizat 
conectarea.  

Totuși primul experiment video 
al Cenaclului „Destine Literare” a 
fost o izbândă prin deschiderea sa 
internațională, căci el a demonstrat în 
mod îmbucurător că  un dialog larg ca 
acesta este posibil.  La 
final,  semnatarul lui tehnic, inginerul 
și editorul Valentin Luca din 
Montreal, și-a propus unele 
îmbunătățiri, imperios necesare și  
totdeauna posibile, desigur! Toți 
participanții au avut motiv să-i 
mulțumească lui Vali Luca pentru 
abilitatea sa inginerească, sperând că 
le va rămâne alături și la manifestările 
culturale din viitor.  

În cenaclul moderat cu un aer 
cald, prietenesc, de Alex Cetățeanu,  
s-au spus poezii, așa cum chiar 
dumnealui ne-a bucurat lecturând 

versurile Ceraselei Tofan, farmacistă 
care nu a reușit să părăsească locul ei 
pe frontul luptei cu coronavirusul. S-
au citit poezii scrise tocmai în 
noaptea precedentă, sub presiunea 
produsă de lupta cu teribilul flagel, 
devenit o amenințare mondială. I-am 
ascultat pe poeții Carmen Stănescu 
din Montreal, pe Teodor Morar din 
Caracal  și pe Liviu Pendefunda, 
medicul academician din Iași care 
crease acele versuri așteptând la 
poarta spitalului unde neurologul 
funcționează în plină criză. Actorul 
Sergiu Cioiu, cunoscut în țară și ca 
interpret al unor șlagăre precum 
Cântecul Vântului, lansat  în 1967, 
este stabilit în Canada de multe 
decenii, fiind nelipsit la manifestările 
culturale ale românilor. Și de această 
dată, Domnia Sa ne-a impresionat, 
lecturând expresiv propriile versuri, 
adevărată revelație pentru noi toți. 
Când vă vom asculta și la Sibiu, 
Maestre  Sergiu Cioiu? Publicista 
Veronica Balaj de la Radio Timișoara 
ne-a salutat cu bine- cunoscutul ei 
entuziasm, mulțumită să felicite pe 
inițiatori.  

  S-au prezentat volume și autori 
contemporani, sărbătorindu-se poeți 
montrealezi, precum George Filip la 
80 de ani. A fost păstrat un moment 
de reculegere pentru Paul Goma și 
Al. Francisc, de curând plecați dintre 
noi. Dar mai ales s-a aniversat revista 
„Destine  Literare” de la Montreal, 
care tocmai ajunge la numărul jubiliar 
50. Primul număr cred că apărea în 
2007, dacă îmi amintesc bine, căci de 
la început public texte în ea, încântată 
să sporesc, cu tot ce-mi stă în putere, 
dialogul diasporei noastre de peste 
Atlantic cu țara. Revista montrealeză  
are un nou redactor-șef, pe doamna 
Dana Opriță din Carolina de Nord, 
SUA. Dânsa tocmai s-a prezentat în 
această reuniune ca filolog cu  o 
creație poetică, din care a lecturat 
chiar poezia de debut de la 15 ani. 
Promisiunea, că dorește să 
completeze cu noi rubrici această 
publicație literară a românilor din 
Lumea Nouă, sperăm să se 
împlinească, drept care așteptăm cu 
interes viitorul număr al revistei, unul 
de o importanță jubiliară. Succes și 
drum lung, doamnă redactor-șef Dana 
Opriță. 

 Mi-am amintit că în 29 iunie 2016, 
la Ambasada României din Ottawa, 
capitala Canadei, participasem ca 
unic oaspete sosit din țară, la 

 
______________________________
aniversarea Asociației Canadiene a 
Scriitorilor Români, care împlinea  15 
ani, adică „trei luștri”, cum îi plăcea 
să spună fondatorului ei, Alex 
Cetățeanu.   Aceiași inimoși români 
ai actualului Cenaclu „Destine 
Literare”, între care mi-i amintesc pe 
Cristina Balaj Mihai, moderatoarea 
manifestării de atunci, poeții Alex 
Cetățeanu  Melania Rusu Caragioiu, 
dar și prozatoarea Corina Luca sau 
universitarul Antoine Soare, între 
timp decedat, ne-au încântat la 
Ottawa prin entuziasmul românesc 
autentic trăit atât de departe de țară. 
Ei fuseseră susținuți la reuniunea 
aniversară din vara lui 2016 de 
doamna ambasador, ES  Maria Ligor, 
o ființă sensibilă și modestă, care ne-a 
impresionat pe toți cei mai bine de 50 
participanți la acel eveniment 
literar organizat impecabil.   
  De aceea mi-am dorit să nu lipsesc 
nici de la această reuniune, specială și 
ea din punct de vedere tehnic,  prima 
dintr-o serie ce va continua bilunar. 
Salut acest proiect ca admirabil și 
demn de urmat pretutindeni. Trebuie 
spus că eu am avut la Sibiu ajutorul 
inginerului Victor Tocariu, foarte bun 
cunoscător al domeniului 
conexiunilor video și numai astfel am 
izbândit conectarea. Pe viitor sperăm 
cu toții să biruim tehnic, pentru că 
acum de-abia, iată, s-a făcut primul 
pas de folosire a aplicației ZOOM la 
o reuniune de cenaclu literar.  
    Invitată la cuvânt, am fost motivată 
să completez lista temelor programate 
de inițiatori cu un moment dedicat 
centenarului nașterii poetului Radu 
Stanca (5 martie 1920 Sebeș -26 
decembrie 1962 Cluj), sărbătoare 
așezată în calendarul literaturii 
române exact în luna martie. Deci, 
sunt mulțumită că am punctat perfect 
un eveniment  literar de valoare 
națională în compania unor scriitori 
români din lumea întreagă. → 

ANCA SÎRGHIE  
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Le-am lecturat, cât de expresiv a fost 
posibil, și poezia Doti, ca să subliniez  
ideea frumuseții unei iubiri absolute 
pentru muza poetului, superba actriță 
Dorina Ghibu, devenită soția sa. De la 
Cleveland, capitala statului Ohio din 
SUA, ne-a salutat poetul Mircea 
Ștefan, amintindu-și de primele 
volume de versuri publicate în țară, 
când s-a bucurat de încurajarea și 
prețuirea criticului literar Ion 
Negoițescu. Prietenul nostru Mircea 
Ștefan a apreciat că recolta sa lirică în 
anotimpul american a fost  și este pe 
mai departe bogată (între altele, un 
volum a fost îngrijit și prefațat de 
noi), drept care a ales să citească 
versuri din poeziile lui recente.  
Directorul Cenaclului românesc 
„Mircea Eliade” din Denver, 
Colorado, Sebastian Doreanu, a 
dezvăluit proiectele de viitor apropiat 
ale asociației literare ce activează în 
comunitatea românească a orașului 
aflat la altitudinea de o milă de la 
Munții Stâncoși. Cea mai  extinsă 
evocare a reuniunii de cenaclu din 30 
martie a.c. i-a fost consacrată de către 
Adrian Grauenfels din Israel 
pictorului Victor Brauner. Editorul l-a 
prezentat pe cel mai mare pictor 
avangardist din România, lecturând 
un fragment din noua carte intitulată 
Pe urmele lui Victor Brauner și 
publicată de dânsul la Editura Saga  
din Tel Aviv în 2020. Acest titlu mi-a 
amintit de recenzia Veronicăi Pavel 
Lerner, tocmai citită de mine în 
revista „Vatra veche” de la Tg. 
Mureș.    
  Țin să felicit pe toți participanții la 
această reuniune de cenaclu cu 
adevărat internațională, singulară în 
felul ei, mai ales că am simțit pe rând 
emoția fiecăruia dintre ei.  Iată o 
formă de luptă prin literatură contra 
izolării la care ne supune în prezent, 
fără să știm pentru cât timp, 
pandemia de coronavirus. Reușita 
evenimentului experimental inițiat de 
Alex Cetățeanu la Montreal în 
Canada ne încurajează pe mai 
departe.  În fapt, și alte cenacluri și 
asociații culturale ar putea urma un 
asemenea exemplu. Este nevoie 
pretutindeni de inițiativă ca să ieșim 
din încercuirea dramatică în care ne 
aflăm acum. Dacă vom căuta cu 
tenacitate, desigur că vom afla ieșiri. 
Curaj în a le găsi și Doamne 
Dumnezeule, ajută pe toți românii, 
oriunde s-ar afla ei în lume !  

    

 

 
 

 
 
(BULGARIA) 
 
 DEŞERT 
 
 O mare de sete. 
 Un munte, praf după pârjol– 
 Si din el va ţâşni 
 o părelnică frică. 
 Deasupra nisipului un fir de 
iarbă stingher – 
 O urmă, un semn şters. . . 
 Un albastru crud şi cumplit– 
 O durere vie, rămasă neştiută. 
 Şi acolo– 
 un nor sfrijit: 
 milostenie făgăduită de un 
milog cu faţă slabă. 
 Pustietate. Sterp deşert . . . 
 Un călăreţ se-arată– 
 nici urmă de copite auzite, 
 aripă albă de-a lungul dunelor, 
 burnuz zburând. . . 
 Şi totuşi, 
 privirea fugară 
 o dovedeşte: 
 plăsmuire eşti 
 în acest cuptor. 
 
 LACUL 
 
 Ea s-a ivit 
 din lacul cel întunecat, 
 plin ochi cu umbre în fapt de zi, 
 şi trupu-i tuciuriu 
 a-nceput să strălucească 
deodată. 
 M-a văzut. 
 Zâmbetul i-a alunecat 
 pe bolovanii umezi 
 cu clinchet răsunător. . . 

 Desfăcându-şi braţele, 
 îşi dorea să se-mbrăţişeze. 
 Am ieşit amândoi 
 dintr-o sirenă uimită – 
 femeie, 
 făcută din stropi însoriţi. 
 Tăcuţi 
 am trecut dealul. 
 Unul şi acelaşi lac 
 însă în Vremuri 
 diferite. 
 
 ÎN ZORI 
 
 Somnul 
 e repetiţie înaintea morţii. 
 De la noapte la noapte. 
 Din abis în abis. 
 O altă încercare 
 să-ţi laşi în urmă trupul – 
 Să zbori ori să te prăbuşeşti 
într-o clipă. 
 Nu contează. 
 Încerci 
 din nou 
 să te găseşti. . . 
 Din nou pe ţărmul de fiecare zi, 
 şi data 
 spectacolului crucial 
 se apropie. . . 
 Treaz în miez de noapte 
 îţi fuge gândul din nou 
 la somn. 
 Omul e singura fiinţă 
 pedepsită să gândească. 
 Insomnia. 
 e un alt coşmar. 
 
 DRAGOSTE LA PRIMA 
VEDERE 
 
 Nu ştiu 
 să aibă dragostea viitor 
luminos, 
 are însă mereu început 
promiţător . . . 
 Dragostea la prima vedere. 
 Dragostea de la primul pahar 
 Dragostea de la primul “Salut!”. 
. . 
 Cum te cheamă? 
 Pot să te mai văd ? 
 Îmi dai numărul tău de telefon? 
 Aştept ! Salut! 
 Început romantic, 
 sfârşit enigmatic. . . 
 Te îndrăgosteşti 
 de cineva necunoscut. 
 Ajungi să-l urăşti 
 iubindu-l. 
Traducere de  

  OLIMPIA IACOB 
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SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI 

                        (IV)                                                                   
Cei trei  superiori erau preoţi: 
«Dintre instituţiile comunităţii, în 
Statut se vorbeşte despre sfatul 
obştii (΄ăşat hayyahad – VIII, 1), 
alcătuit din trei preoţi şi 12 membri 
ai comunităţii».29 Aceşti doisprezece 
„oameni ai sfinţeniei” erau laici 
special pregătiţi şe ei trebuiau să 
parcurgă o perioadă de doi ani de 
probă până la numirea lor în 
funcţie.30  
           Doar Petru, Iacov sau Iacob 
al lui Zevedeu şi Ioan, fratele lui, 
sunt cei care-l asistă pe Iisus la 
scularea din morţi a fiicei lui Iair : 
«Şi n’a lăsat pe nimeni să meargă cu 
El, decât numai pe Petru şi pe Iacob 
şi pe Ioan, fratele lui Iacob». 
(Marcu, 5, 37). De asemenea, tot cei 
trei sunt cei care-l însoţesc pe Iisus 
pe Muntele Tabor şi unde Iisus  li se 
arată cu faţa lui Dumnezească : «Şi 
după şase zile, Iisus i-a luat pe Petru 
şi pe Iacob şi pe Ioan, fratele 
acestuia, şi i-a dus  pe un munte înalt, 
ei între ei. Şi S’a schimbat la faţă 
înaintea lor: şi a strălucit faţa Lui ca 
soarele, iar veşmintele I s’au făcut 
albe ca lumina. Şi iată, Moise şi Ilie 
li s’au arătat vorbind cu El». (Matei, 
17, 1-3).  
           Tot cei trei apostoli: Petru, 
Iacob şi Ioan, vor merge cu Iisus 
dincolo de pârâul Cedrilor, la 
Ghetsimani, pe Muntele Măslinilor 
(Luca, 22, 39-46), unde Domnul Iisus 
se va ruga înainte de a fi vândut de 
către Iuda. «Şi au venit într-un  loc  
al cărui nume este Ghetsimani şi le-a  
zis ucenicilor Săi: „Şedeţi aici până 
ce Mă voi ruga: Şi i-a luat cu El pe 
Petru şi pe Iacob şi Ioan; şi a 
început a Se tulbura şi a Se mâhni şi 
le-a zis: „Întristat de moarte Îmi este 
sufletul… Rămâneţi aici şi 
privegheaţi”». (Marcu, 14, 32-34: 
Matei, 26, 36-38) sau „Rugaţi-vă, ca 
să nu intraţi în ispită”. (Luca, 22, 40). 
           Iacob şi Ioan care cunoşteau 
ce putere li s-a dat şi considerându-se 

                                                      
29  I.  D.  AMUSIN, Manuscrisele de la Marea 
Moartă, Colecţia „Pagini de istorie 
universală”, Îngrijire ştiinţifică: Acad. EMIL 
CONDURACHI, Director al Institutului de 
arheologie al Academiei Republicii Populare 
Romîne, Editura Ştiinţifică, [Bucureşti], 1963, 
p. 164.  
30   Manuscrisele de la Marea Moartă, p.21. 

______________________________
Fiii Tunetului, fiindcă n-au fost 
primiţi într-un sat de samariteni 
pentru că  „El  Se îndrepta spre 
Ierusalim” (Luca, 9, 53), l-au întrebat 
pe Iisus: «Şi văzând acesta, ucenicii 
Iacob şi Ioan I-au zis: „Doamne, vrei 
să zicem să se coboare foc din cer 
să-i mistuie, cum a făcut şi Ilie?...” 
Iar El întorcându-Se, i-a certat şi le-a 
zis:  „Nu ştiţi ai Cărui Duh sunteţi ? 
Că Fiul  Omului n’a venit să piardă 
sufletele oamenilor, ci să le 
mântuiască”. Şi s-au dus în alt sat». 
(Luca, 9, 54-56). Este pentru prima 
dată când Iisus spune despre El 
Însuşi că este Duh. Iacob şi Ioan n-au 
înţeles că erau fiii lui Iisus, care era 
Tunetul. Domnul Iisus, Stăpânul 
Duhurilor şi al trupurilor, este Duh 
întrupat pe pământ şi Duh în cer.  
Iisus, în convorbirea cu fariseul 
Nicodim, îi spune acestuia:  «Ce este 
născut din trup, trup este: şi ce este 
născut din Duh, duh este» (Ioan, 3, 
6) şi «Vântul suflă unde vrea şi tu îi 
auzi glasul, dar nu ştii de unde vine şi 
nici unde se duce. Aşa este cu tot cel 
ce e  născut din Duhul». (Ioan, 3, 8) 
şi: «Adevăr, adevăr îţi spun, de nu 
se va naşte cineva din apă şi din 
Duh, nu va putea să intre în 
împărăţia lui Dumnezeu». (Ioan, 3, 
5). Ultimele afirmaţii sunt 
fundamentale pentru instituirea 
Botezului creştin ca Taină, necesitate 
absolută mântuirii omului.31 Botezul 
creştin începe de la ziua 
Cincizecimii, când Apostolii au fost 
botezaţi „cu Duh Sfânt şi cu foc” 
(Matei, 3, 11; Luca 3, 16), ca formă 
Botezul lor fiind excepţional, dar ca 
fond fiind identic cu cel „din apă şi 
din Duh” (cf. Ioan,3,5). Dar de la 

                                                      
31   BIBLIA sau SFÂNTA  SCRIPTURĂ, 
p.1558, nota b. 

Botezul Apostolilor şi până astăzi, 
toţi creştinii au primit Botezul cu apă 
şi Duh, şi aşa îl vor primi toţi cei ce 
se vor boteza, până la sfârşitul 
veacului.32 
           În grădina Ghetsimani, pe 
Muntele Măslinilor, când Petru, 
Iacob şi Ioan adorm, în loc să 
privegheze, Iisus le spune: „Că  
duhul este osârduitor,  dar trupul 
este neputincios”. (Matei, 26, 41).  Şi 
tot Iisus spune: «Nu vă temeţi de cei 
ce ucid trupul,  iar sufletul nu pot 
să-l ucidă». (Luca, 12, 4) şi «Eu sunt 
Calea,  Adevărul şi Viaţa. Nimeni 
nu vine la Tatăl decât prin Mine».  
(Ioan, 14, 6) şi «Eu sunt Cel ce 
este».(Ieşirea, 3, 14).33   
           În Apocalipsa Sfântului Ioan 
Teologul se spune : «Şi voi da putere 
celor doi martori ai Mei  şi vor 
prooroci, îmbrăcaţi în sac, o mie 
două sute şi şaizeci de zile. Aceştia 
sunt cei doi măslini şi cele două 
şfeşnice care stau înaintea Domnului 
pământului.  

Aceştia au putere să închidă 
cerul, ca ploaia să nu plouă în zilele 
proorociei lor, şi putere au peste ape 
să le schimbe în sânge şi să bată 
pământul cu orice fel de urgie, ori 
de câte ori vor voi. Iar când vor 
isprăvi cu mărturia lor, fiara care se 
ridică din adânc va face război cu ei, 
şi-i va birui şi-i va omorî. Şi trupurile 
lor vor zăcea pe uliţele cetăţii celei 
mari, care se cheamă, duhovniceşte, 
Sodoma şi Egipt, unde a fost răstignit 
şi Domnul lor.  

Şi după trei zile şi jumătate, duh 
de viaţă de la Dumnezeu a intrat în 
ei şi s-au ridicat pe picioarele lor şi 
frică mare a căzut peste cei ce se 
uitau la ei.  

Şi din cer au auzit glas puternic, 
zicându-le: Suiţi-vă aici! Şi s-au suit 
la cer, în nori, şi au privit la ei 
duşmanii lor». (Apocalipsă, 11, 3-4, 
6-8, 11-12).34  

EUGEN MERA  

                                                      
32    Pr. Prof. Dr. ISIDOR  TODORAN,  Arhid. 
Prof. Dr.  IOAN  ZĂGREAN, TEOLOGIA   
DOGMATICĂ. Manual pentru Seminariile 
Teologice,  ediţia a treia, Tipărită cu 
Binecuvântarea Înalt Prea Sfinţitului 
BARTOLOMEU Arhiepiscopul Vadului, 
Feleacului şi Clujului, Editura Renaşterea, 
Cluj-Napoca, 2000, p.302.  
33  BIBLIA sau SFÂNTA  SCRIPTURĂ, p.81. 
34   Apud: NOUL  TESTAMENT, Text stabilit 
de Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române, Ediţie îngrijită de Pr. Alexandru 
Stănciulescu – Bârda, Editura Parohiei 
Malovăţ, Malovăţ, 2009, p.766-767. 



 79 

MEDALION PEDAGOGIC 

 
(1915 – 2006)  

Dumitru Salade, profesorul 
eminent și omul de omenie, a fost 
implicat mereu într-o neobosită 
activitate de specialitate continuă, pe 
tărâm profesional, într-o exemplară 
carieră didactică și științifică, fiind un 
adevărat luptător pe frontul vieții și al 
culturii românești.  

Pornit dintre frumusețile gliei 
străbune, din Daia Română, de pe 
meleagurile județului Alba, unde se 
întorcea cu dor nestins, la vatră, din 
când în când, pentru a-și împrospăta 
și reîmprospăta puterile adânci ale 
ființei, precum altădată miticul Anteu, 
profesorul Dumitru Salade a înge-
mănat știința minții și a sufletului cu 
aceea a vieții, pe tărâmul universității 
clujene, modelând sute și mii de 
spirite cu vorbele sale înțelepte și 
aducătoare de încredere sau speranțe.  

A coordonat, însuflețit permanent 
de un spirit nobil de perseverență, 
abnegație și dăruire, activitatea didac-
tică a catedrei de profil din cadrul 
Universității clujene „Babeș-Bolyai”, 
Facultatea de Psihologie și Științele 
Educației, în aderență continuă la fap-
tul concret, transpus în limbajul no-
țiunilor de psihologie, pedagogie, 
psihopedagogie.  

Pe lângă conținutul informal și 
formal al activității ex cathedra, a co-
ordonat orientarea școlară și preorien-
tarea profesională, a condus, totodată, 
conținutul și metodica practicii peda-
gogice, de-a lungul anilor de pregătire 
inițială (universitară) și de pregătire 
continuă (post-universitară) a cadrelor 
didactice, situându-se, astfel, prin în-
treaga sa activitate, în vârful unei 
piramide profesionale, printre primele 
două-trei personalități ale mișcării 
pedagogice din țară.  

Pe parcursul anilor, profesorul 
Dumitru Salade a devenit autorul a 
numeroase studii și articole publicate 
în culegeri și reviste de specialitate, 
volume proprii și volume în cola-
borare sau sub redacția sa, cronici, 
dezbateri, prefețe la nenumărate cărți 
de profil, recenzii, interviuri, mese ro-
tunde, participări la simpozioane, 
conferințe, sesiuni de comunicări de 
specialitate, atât în țară, cât și în 
străinătate.  

De asemenea, a fost autorul a 
numeroase cărți în domeniul său de 

______________________________  
specialitate, cum sunt: „Valoarea 
formală a cuvintelor în memoria 
asociativă” (1943), „Pre-orientarea 
profesională a tineretului” (1948), 
„Metodica organizării și desfășurării 
lecției” (1957), „Ce va deveni copilul 
meu?” (1962), „Pregătirea elevilor 
din clasele V-VIII pentru alegerea 
profesiunii” (1964), „Problemele pe-
dagogice ale orientării profesionale” 
(1966), „Ce profesiune să-mi aleg?” 
(1968), „Cercuri de elevi în liceu” 
(1971), „Educația prin artă și lite-
ratură” (1973), „Dicționar de peda-
gogie” (1979), „Didactica. Sinteze de 
pedagogie contemporană” (1982), 
„Educație și personalitate” (1995), 
„Portrete de universitari clujeni” 
(1997), „Dimensiuni ale educației” 
(1998), „Om și profesiune” (1998), 
„Studii de pedagogie aplicată” 
(2000), „Oameni între oameni” 
(2002) ș.a.  

 Profesorul Dumitru Salade este și 
autorul a două remarcabile 
monografii ale satului natal: „Daia 
Română – izvor la care mă întorc 
mereu însetat” (2002) și „Pe cărările 
vieții” (2005). „Pe cărările vieții” 
este ultima sa carte pe care a scris-o și 
care a apărut publicată chiar în 
preajma momentului în care 
profesorul Dumitru Salade s-a retras 
dintre noi, în veșnicie.  

 „Profesorul Salade nu s-a închis 
în bibliotecă, ci a deschis larg 
ferestrele spre lume. Însăși opera sa 
pedagogică, substanța lecțiilor și 
comunicărilor sale, își are originea, 
pe lângă însușirea datelor recente ale 
științei, în contactul neîntrerupt cu 
realitățile vii ale școlii, transpuse în 
grila de concepte ale disciplinelor 
noastre (pedagogie, psihologie). Ne-a 
surprins întotdeauna, pe toți 
colaboratorii prin finețea observației, 
prin justețea și realismul soluțiilor 
schițate, prin marea solicitudine față 
de chemările oamenilor și ale 
forurilor de învățământ, ale 
instituțiilor școlare etc.”, a arătat 
profesorul universitar dr. Ioan Radu. 

„Am fost colegi la Catedra de 
Psihologie și de Pedagogie a 
Universității clujene, devenind 
paralel prieteni de drumeție și de 
activitate comună”, a mai adăugat 
profesorul Ioan Radu.  

 „Prestația profesorului universi-
tar Dumitru Salade, ca om al insti-
tuției școlare, de consilier al elevilor, 
al părinților și chiar al cadrelor 
didactice, de cercetător în domeniul 
științelor educației, s-a caracterizat 
prin competență, entuziasm și 
pasiune, iar relațiile cu semenii, prin 
solicitudine și cooperare”, a afirmat 
despre acesta, profesorul universitar 
dr. Miron Ionescu.  

  Vom reda în continuare o parte 
dintre concepțiile de viață, dintre 
principiile care i-au structurat activ-
itatea ex cathedra, opiniile și afir-
mațiile făcute de profesorul Dumitru 
Salade, în cadrul mai multe interviuri 
date, cu entuziasmul profesoral și cu 
savoarea aparte, specifice acelei 
personalități magnetizante pe care o 
avea acest mare pedagog și mentor al 
atâtor și atâtor generații de tineri pe 
care i-a format la școala marilor 
caractere și a autenticelor pregătiri 
pentru viață și profesiune.  

 „Viitorul pedagogiei, la începutul 
mileniului III și la începutul secolului 
XXI, va fi similar cu viitorul multor 
altor științe. Se va dezvolta și-și va 
lărgi aria de aplicare, își va 
fundamenta și mai mult statutul de 
știință și își va consolida statutul 
interdisciplinar. Crescând rolul edu-
cației în afirmarea personalității și în 
creșterea nivelului de civilizație, 
științele pedagogice își vor îmbogăți 
și ele registrul modalităților de 
intervenție în dezvoltarea persoanei 
și a personalităților umane pregnan-
te. Educația permanentă, obiectiv 
major al mileniului care începe, va 
deveni în domeniul științelor uma-
niste imperativul care va determina 
orientarea și structura oricărui 
proiect pedagogic de specialitate.  

 În acest sens, pentru o armoni-
oasă educație a tineretului, psiholo-
gia, pedagogia și psihopedagogia, in-
clusiv psihopedagogia specială, a-
ceste  patru surori bune, vor merge 
mână în mână ca drum parcurs în 
evoluția lor de-a lungul anilor. Este 
greu de văzut sau de proiectat evolu-
ția vreuneia dintre ele, independent 
de celelalte, fiindcă toate au ca obiec-
tiv de studiu și de intervenție→ 

PERSIDA RUGU 
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persoana umană, în ansamblul ei, 
psihicul și fizicul, comportamentul, 
atitudinea și scara de valori în li-
mitele cărora se va mișca. Psihologia 
examinează psihicul în ansamblu și 
evoluția sa, pedagogia și psihopeda-
gogia urmăresc dezvoltarea persona-
lității copilului, a adolescentului și a 
tânărului, iar psihopedagogia specia-
lă studiază abaterea de la normali-
tate, pe diferite paliere de dezvoltare 
senzorială și psiho-motorie și 
comportamentală, în așa fel încât să 
poată interveni în ameliorarea curbei 
proprii de dezvoltare pentru fiecare 
individ cu cerințe speciale, spre 
integrarea armonioasă a persoanei în 
familie, în școală, în profesiune, în 
societate. Cele patru discipline 
încearcă să cuprindă cât mai mult din 
aria educației tineretului. Așa cum s-
au structurat ca științe independente, 
psihologia încearcă să răspundă 
solicitărilor foarte diverse ale 
psihicului, să descopere mecanismele 
intime care să ne ajute să înțelegem 
funcționarea creierului și să putem 
valorifica întreg potențialul creator 
de care dispune. Pedagogia a 
încercat de-a lungul timpului să 
influențeze dezvoltarea individului, 
sub toate aspectele sale specifice, să-i 
asigure o evoluție ascendentă și să-i 
ofere sprijin în afirmarea și 
integrarea sa socială. De dată 
recentă, științele educației elaborează 
noi tehnologii pentru autoeducație și 
pentru educația permanentă, în 
scopul apropierii oamenilor între ei 
și al ridicării nivelului de civilizație. 
Psihopedagogia specială, disciplină 
relativ mai tânără, s-a orientat mai 
ales asupra cazurilor problemă, tot 
mai numeroase, mai diversificate ca 
și cazuistică și ca modalități de 
recuperare și de reintegrare socială, 
tot mai complexe. Unii specialiști se 
ocupă cu psihopedagogia specială a 
persoanelor subdotate ca nivel de 
dezvoltare, iar alți specialiști, tot mai 
numeroși, extind sensul sintagmei de 
psihopedagogie specială și la cate-
goria copiilor, a adolescenților și a 
tinerilor supradotați ca și capacitate 
intelectuală sau aptitudinală.  

  Pe de altă parte, psihologia și 
pedagogia artei, educația estetică, în 
condițiile actuale și de perspectivă, 
vor constitui obiectul unor studii și 
ale unor metodologii practice puse la 
dispoziția școlii pre-universitare și 
universitare. Pe viitor, arta va ocupa 
un loc tot mai important în domeniul 

disciplinelor educației, datorită 
rolului pe care esteticul, armonia, 
echilibrul ș.a.m.d. ar trebui să-l 
dețină în ansamblul valorilor sociale. 
Dezvoltarea necontenită a tehnicii va 
duce, ca și contrapondere, la 
dezvoltarea de cealaltă parte a 
esteticului, a nevoii de frumos și de 
frumusețe, a implicării armoniei în 
majoritatea construcțiilor noastre.  

Cred că în prezent sunt suficiente 
probe pentru faptul că psihologia, 
pedagogia și psihopedagogia s-au a-
propiat de artă sau de arte, astfel în-
cât speranțele noastre să ne îndrep-
tățească noile și permanentele noas-
tre așteptări. Numeroasele și diver-
sificatele expoziții, simpozioane, pu-
blicații și alte manifestări științifice 
fac dovada faptului că interpretarea 
operelor de artă, de orice natură ar fi 
acestea, nu se poate face cu succes 
fără incursiuni competente în dome-
niul psihologiei și al pedagogiei.  

 Elementul afectiv, prezent și 
important în aceste situații, nu poate 
fi identificat și valorificat fără apelul 
la serviciile celor două științe, care 
sporesc farmecul și valoarea 
creațiilor.  

Susțin argumentat că fără un plan, 
un model, un set de valori care să-ți 
orienteze viața, nu are niciun sens să 
viețuiești sau să suporți o existență 
cenușie, lipsită de orice bucurii inte-
lectuale și satisfacții etice și estetice. 

Trei trebuie să fie 
comandamentele fiecărui tânăr: să te 
străduiești să creezi ceva bun, 
adevărat și frumos în viață, să te 
bucuri de viață, să-i guști farmecul și 
să te pui în slujba binelui obștesc. 
Măsura, echilibrul, onoarea și 
demnitatea umană sunt cele mai 
importante valori pentru care merită 
să lupți. Toate acestea înseamnă a 
respecta trecutul, a cântări corect 
prezentul și a proiecta, tot corect, 
viitorul. Între acestea, pregătirea, 
interesele, aspirațiile, aptitudinile și 
atitudinea joacă un rol important 
fiecare, mai ales dacă sunt 
structurate într-o unitate durabilă.  

Rolul școlii rămâne prioritar în 
pregătirea generațiilor tinere pentru 
viață, dar cred că tot mai multe și 
mai variate instituții, asociații, 
fundații etc. își voe asuma un rol 
educativ, oferind o tot mai importantă 
contribuție la dezvoltarea individului. 
Nu va fi concurență între ele dacă 
școala va ști să-și asigure sprijinul și 
colaborarea acestora. Școala nu 

poate fi totuși singura instituție 
specializată în instrucție și educație, 
ci e stringent necesar să fie aliată cu 
tot mai mulți alți factori sociali 
decizionali (familie, O.N.G.-uri, 
poliție, diferiți alți factori sociali, 
culturali ș.a.m.d.), care să-și propună 
să contribuie la instruirea, 
dezvoltarea, integrarea și afirmarea 
unei persoane în societate. Din 
păcate, viitorul ar putea să reducă 
rolul școlii la o acțiune incipientă în 
procesul formării personalității. Ră-
mân valabile funcțiile ei principale, 
dar acestea ar putea fi serios 
concurate de apariția și funcțiile noi 
și complexe ale unor noi instituții cu 
prerogative asemănătoare.  

Reformele școlare ar trebui să 
cuprindă schimbarea mentalității, 
mai întâi a cadrelor didactice, apoi a 
părinților și a elevilor despre rolul 
școlii în societate. Treptat, vor trebui 
să-și schimbe opinia și specialiștii 
științelor educației, cu privire la 
posibilitățile și responsabilitățile 
disciplinelor lor. În centrul 
procesului educațional trebuie să fie 
plasat, urmărit și ajutat copilul în 
plină dezvoltare fizio-psiho-socio-
culturală. Măsurile luate nu vor 
produce schimbările așteptate dacă 
cei chemați să le aplice nu-și vor 
modifica opiniile despre funcțiile 
școlii, despre rolul ei și, îndeosebi, 
despre atitudinea personalului 
didactic față de discipolii cu care 
lucrează. În același timp, școala 
trebuie să antreneze o mișcare în 
rândul populației pentru a sprijini 
eforturile acesteia și ale specialiștilor 
din domeniul educațional. O reformă 
școlară cuprinde, prin curriculumul 
național, o serie de modificări privind 
conținutul, structura, strategiile și 
pregătirea cadrelor didactice. Ea se 
realizează treptat, dar cu dificultăți, 
din cauză că masa mare a for-
matorilor didactici n-a fost pregătită 
suficient pentru a prelua și aplica 
măsurile prevăzute de o reformă 
instructiv-educațională autentică. 
Trei sunt direcțiile principale în care 
trebuie să se acționeze:  

a) Stabilirea conținutului 
învățământului.  

b) Structura sistemului de 
învățământ.  

c) Pregătirea cadrelor didactice.  
 Acestea nu sunt singurele, dar ele 

condiționează succesul transformă-
rilor pe care o reformă autentică le 
are în vedere. → 
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În perspectiva modernizării pe 
care urmează să o suporte 
învățământul nostru, pentru alinierea 
la standardele europene, sunt 
prevăzute acțiuni de durată și mai 
profunde, menite astfel să-l 
modernizeze:  

- formarea profesională continuă;  
- educația adulților;  
- învățământul la distanță;  
- învățământul profesional și de 

ucenici;  
- orientarea școlară și profe-

sională ș.a.  
   Învățământul nostru actual și de 

perspectivă trebuie să tindă spre o 
flexibilizare accentuată, spre o des-
chidere amplă și o receptivitate mă-
rită față de cerințele mereu mai com-
plexe și mai urgente ale societății și 
spre asimilarea noutăților care s-au 
dovedit eficiente în asigurarea dez-
voltării și perfecționării randamen-
tului acestuia. Învățământul ar trebui, 
de asemenea, să tindă spre punerea 
în aplicare și valorificarea intensivă 
a tuturor cuceririlor științifice actu-
ale și viitoare, pe măsură ce acestea 
vor fi descoperite, mai ales a celor 
din domeniul științelor educației. 
Învățământul nostru trebuie să-și 
sporească puterea de asimilare a 
noutăților, din orice domeniu de 
activitate ar fi vorba, să le recepteze, 
să le proceseze și să le implementeze 
instructiv-educațional, din mers, fiind 
astfel mereu accesibil și atent la o 
permanentă perfecționare a tuturor 
componentelor sale: funcții, resurse, 
structură, conținut, personal, colabo-
rări  etc. și să funcționeze după un 
plan coerent, unitar și modern.  

 Idealul de personalitate a fost și 
este mereu invocat în orice reformă 
pedagogică. Acesta s-ar putea reda 
prin unele expresii sintetice, prin 
anumite sintagme verbale care-l con-
cretizează astfel: personalitate armo-
nioasă, omul total, dezvoltarea com-
pletă a resurselor spiritual-umane, 
omul creator, personalitate dinamică 
și multilaterală etc., înțelegându-se 
prin toate aceste expresii realizarea 
unei personalități capabile să-și 
controleze și să-și dirijeze destinul... 
Un om care să-și valorifice integral 
disponibilitățile bio-psihice și să-și 
organizeze viața în concordanță cu 
cele mai nobile valori și aspirații ale 
omenirii. O personalitate armonioasă 
presupune o afirmare și realizare 
echilibrată a tuturor celor trei laturi 

ale personalității sale: cognitivă, 
afectivă și volitivă.  

 Sunt foarte multe lucruri pe care 
școala nu le poate oferi în suficientă 
măsură tinerilor, și anume: nu-i în-
vață cum să se bucure în mod deplin 
și autentic de adevărata frumusețe a 
vieții, nu-i ajută să treacă peste unele 
obstacole, nu-i învață ce înseamnă a 
opta și cum trebuie luată o decizie, nu 
le arată suficient de profund care 
sunt riscurile unei aventuri fără o 
bază cognitivă și morală temeinică, 
nu le dezvoltă în suficientă măsură 
simțul onoarei și al demnității 
proprii, responsabilitatea și înălțimea 
aspirațiilor, nu-i ajută destul de mult 
să-și elaboreze un program complet 
de autoeducație și de educație 
permanentă și, în fine, nu le cultivă 
îndeajuns spiritul de inițiativă, de 
creativitate, dar și de un pragmatism 
echilibrat și rațional. Un tânăr care 
nu știe cum să reacționeze în fața 
unui eșec, înseamnă că nu este pre-
gătit pentru viață. La fel, nepregătit 
pentru viață este și unul care pune 
mai presus decât munca anumite 
elemente de non-valoare precum 
sunt: șansele tendențioase, protecții-
le, așa-zisele întâmplări, adică un 
hazard bine manipulat ș.a. Nu poate 
fi fericit un tânăr care nu pune la 
baza comportamentului său valorile 
morale și care nu știe ce înseamnă 
respectul, colaborarea în muncă de 
echipă cu semenii, altruismul, 
ajutorul reciproc, empatia, răbdarea, 
compasiunea, înțelegerea.  

 Problema nu este atât ce ne dă 
școala în mod suficient, ci mai 
______________________________  

 

Adalbert Gyuris • Radu Beligan 

degrabă dacă școala, așa cum este ea 
concepută și organizată azi, poate da 
atât cât se așteaptă de la ea sau nu?! 
Școala nu este niciodată adaptată 
complet evoluției continue și 
complexe a omului, spre a-i acorda o 
existență calificată profesional pe tot 
parcursul existenței sale și în ritmul 
cerut de progresele de azi și, mai 
mult ca probabil, și de progresele de 
mâine...  
Și apoi, de cealaltă parte, se pune 

problema: este dispus individul să se 
supună toată viața unui sistem de 
influențe care nu sunt totdeauna în 
acord cu aspirațiile și așteptările sale 
și ale comunității în care trăiește? 
Apoi, să nu uităm că tinerii de azi, 
sub influența tehnicii moderne încă 
mai așteaptă soluții prefabricate 
pentru toate situațiile cu care se 
confruntă în mod cotidian.  

Este greu să se pună de acord 
cerințele societății din care facem 
parte cu progresul științei, al tehnicii 
de ultimă oră, cu dezvoltarea 
individului și cu posibilitățile reale 
ale școlii.  

Va mai trece mult timp până ce 
societatea va reuși să imprime școlii 
ritmul dorit, de concordanță cu 
accelerarea actuală a ritmului de 
dezvoltare a cunoștințelor de vârf în 
știință și tehnică, și să-i asigure 
resurse adecvate și suficiente pentru 
a-și putea realiza aspirațiile și pentru 
a-și putea atinge obiectivele...” 

Iată doar o parte din conținutul 
ideilor vehiculate și susținute cu 
competență și convingere de către 
profesorul Dumitru Salade, la început 
de secol actual și de mileniu, prin 
mijlocirea cursurilor universitare, a 
lucrărilor prezentate cu entuziasm și 
dăruire profesională și umană, în di-
verse și multiple simpozioane, confe-
rințe și mese rotunde, în întâlniri cu 
presa sau în discuții de specialitate.  

 Opera de referință a profesorului 
Dumitru Salade rămâne ca o marcă de 
prestigiu, de înaltă ținută academică 
și profund umanism, de autentică 
virtuozitate profesională, pentru 
generațiile viitoare, pentru școala, 
dascălii și învățământul românesc.    

 Așadar, să nu uităm: „Învățătura 
îți dă lumină, dar nu te înalți decât 
prin caracter”, după cum spunea și 
profesorul Dumitru Salade, 
amintindu-l pe Ovid Densusianu.  

Omagiile noastre regretatului 
mare corifeu al pedagogiei clujene, in 
memoriam! 
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Stimate domnule Băciuţ,  
Spre surprinderea şi nedume-

rirea mea şi a altor persoane apro-
piate lui Paul Goma, colaboratorul 
Dvs, d-l Mircea I. Bătrânu, scrie un 
neadevăr în paginile revistei ,,Vatra 
veche’’ din aprilie 2020, prin care 
întinează memoria marelui opozant 
anticomunist, acuzându-l indirect de 
colaboraţionism.  

Domnul Bătrânu susţine că l-a 
întâlnit pe Goma în vara anului 
1991, la Centrul Cultural Român din 
Paris (devenit apoi ICR), care 
aparţinea atunci de Ministerul de 
Externe, deci o anexă a Securitatăţii, 
situat în localul Ambasadei 
României.   

Or, Paul Goma nu a fost 
cetăţean francez şi n-a avut toată 
viaţa în Franţa decât statutul de 
azilant politic şi-un act care-i 
permitea să călătorească în toate 
ţările, în afară de România. 
Ambasada României este, după cum 
toată lumea ştie, teritoriu românesc, 
unde Goma nu a pus niciodată 
piciorul.  

În anul 1991, exilaţii români 
din Paris organizau frecvent 
manifestaţii de protest în faţa 
sediului Ambasadei României, unde 
Paul Goma venea de fiecare dată 
spre a-şi manifesta dezacordul faţă 
de politica dusă de guvernul lui Ion 
Iliescu. Să nu uităm că în septembrie 
a avut loc cea de-a 
patra  ,,mineriadă’’. Aceste 
manifestaţii se ţineau însă în stradă, 
sub protecţia Poliţiei franceze, şi nu 
în interiorul clădirii.  

Aceasta ar putea fi o explicaţie 
a neadevărului scris de d-l Bătrânu, 
care s-ar transforma astfel într-o 
regretabilă confuzie. Însă explicaţia 
nu poate veni decât din partea 
dânsului.  

Vă rog să binevoiţi a publica 
această replică, necesară păstrării 
nealterate a memoriei lui Paul 
Goma, model de curaj şi de probitate 
pentru conaţionalii săi şi nu numai.  

Rămân, cu distinse salutări,  
Al Dvs,  

RADU NEGRESCU-SUŢU,  
Paris, 11 aprilie 2020  

  
____________________________  
 
Subiect: în atenția domnului 
Nicolae Băciuț - Răspuns la replica 
domnului Radu Negrescu-Suțu, din 
11 aprilie 2020 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț,  

Îmi fac mea-culpa. Preocupat ca 
întotdeauna, de esență și nu de 
detalii, am greșit. Îmi cer scuze. Am 
indicat eronat, nu cu rea intenție, 
locul, sala. Domnul Radu Negrescu-
Suțu are dreptate, dar numai parțial. 
Văd că e preocupat de respectarea cu 
scrupulozitate a coordonatelor 
geografice, deși de atunci au trecut 
20 de ani și oricui, sinceri să fim, 
memoria îi mai poate juca feste. 
Domnul Suțu vrea neapărat să dea 
cu „bomba” într-o clădire /ICR/ din 
Paris, de parcă acolo ar fi fost 
focarul „ciumei roșii” sau 
comuniste. De aici și această 
conexiune voit tendențioasă cu 
numele lui PAUL GOMA.  

Îl rog  respectuos să stea de 
vorbă cu domnul Luca Niculescu, 
ambasadorul României în Republica 
Franceză, și să vedem dacă va mai 
putea vorbi de o clădire a ICR-ului 
atât de „vinovată” și astăzi. Pur 
întâmplător, mă gândesc la Ion 
Caramitru, la Stela Popescu, 
Alexandru Arșinel și mulți alți mari 
societari ai scenei românești. Le-a 
știrbit cumva, cu ceva, clădirea 
aceasta incriminată, din valoarea și 
prestigiul lor național și 
internațional? Nu cred. 

În vizita mea în Franța din 
1991, am făcut parte dintr-o 
delegație ca profesor de limba 
franceză și deci ca translator pentru 
reprezentanții noii puteri de la noi 
din oraș. Am vizitat orașul 
Besançon, cu care până la urmă s-a 
semnat un protocol de înfrățire. Am 
fost și la Lyon, la Montreuil, un 
prestigios satelit al Parisului, tot 
pentru o înfrățire și, în final, desigur, 
și în „orașul luminilor”, pe malurile 
Senei. În marea metropolă, am fost 
în cel puțin 12 locații, fie oficial, fie 
ca vizită culturală. 

Cu acest prilej am avut șansa să 
mă întâlnesc cu PAUL GOMA. Da, 
recunosc că locația nu a fost aceea - 
Centrul Cultural Român - acolo am 
participat la o expoziție de artă a 
plasticienilor din Transilvania. Nicio 
clipă nu m-a preocupat atât de mult  
l o c a ț i a, ci scriitorul și omul 
PAUL GOMA. Tot ce ține de scurta 
întrevedere cu maestrul a avut 
probabil loc, fie într-una din sălile 
Bibliotecii universitare, fie la 
Primărie. Nu-mi mai amintesc exact. 
Dar, repet, nu acest aspect m-a 
interesat. Sunt îndată 20 de ani de 
atunci și îl văd și parcă îl aud și 
acum... Sunt încă fascinat de 
scânteile din priviri, de verbul său 
vitriolant și de elocința excepțională. 
Vă spun adevărul, atunci, la Paris, 
prin glasul și atitudinea de mare 
disident a lui PAUL GOMA, m-am 
simțit răzbunat pentru moartea 
nedreaptă a bunicului meu, ucis la 
colectivizarea impusă de tancurile 
sovietice. 

Spuneam că domnul  Radu 
Negrescu-Suțu are doar parțial 
dreptate. Confuzia cu locația nu am 
făcut-o intenționat, dorind să 
„întinez memoria marelui opozant 
anticomunist, acuzându-l indirect de 
colaboraționism”. Din contră! Am 
greșit locația și atât. Și apoi dați-mi 
voie să /mă/întreb, dacă ar fi chiar 
fost acolo, așa cum au făcut-o și 
Gheorghe Zamfir, Ștefan Iordache, 
Maia Morgenstern etc. i-ar fi știrbit 
cu ceva din prestigiu! Nu un 
„centru”, sau „institut” și o mână de 
ticăloși, din acele vremi de tristă 
amintire, pot schimba emblema 
istorică de luptător anticomunist de 
pe numele său! Diamantul rămâne 
regina pietrelor prețioase chiar dacă 
ajunge în noroi. Aș zice chiar că mai 
bine îl vezi și mai tare strălucește! 

Eu am scris articolul tocmai din 
respect și prețuire pentru scriitorul și 
disidentul PAUL GOMA! 

Sper că m-am făcut înțeles.  
Vă rog să publicați și răspunsul 

meu. 
Vă mulțumesc anticipat. Cele 

mai alese gânduri și prețuiri pentru 
domnul Radu Negrescu-Suțu  și 
numeroasa românime adevărată din 
Paris, orașul meu de suflet. MERCI. 
Cu toată gratitudinea, 

MIRCEA I. BĂTRÂNU  
  
14 aprilie 2020 
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EPIGRAME 
 
Răspunsul țărilor nordice la 
propunerea liderilor europeni de 
lansare a eurobondurilor 
Strângem din donații fonduri: 
Care-o cloșcă, care-un pui. 
Cât despre coronabonduri, 
Vă mai puneți pofta-n cui! 
 
Antidot forte coronavirusului 
Dughesc vodcă și zolg' mâlul 
Lukașénko și-un gepid: 
- Noi, fentând chiar Cernobâlul, 
Să ne temem de-un COVID?! 
 
O seară (de coronavirus) la  
...Amsterdam 
Leilor rapaci de mare 
Rău li s-a muiat cocoșul: 
Se-nchid zeci de lupanare 
Chiar și-n Cartierul Roșu. 
 
Se-ntorc românii noștri-acasă? 
Plecau în Occident dement, 
Dar a ieșit CoV-2 la coasă. 
Românii fug din Occident 
Ca potârnichile acasă. 
 
Le-a trecut dorul de casă? 
Au ieșit din carantină 
Și nu vor în sat să vină: 
Le-a promis doamna Merkél 
Că le-a pus de-un sparanghel. 
 
Pe aeroportul internațional din 
Cluj 
Se-mbulzesc parcă-s la moaște 
La chemarea unei hoaște, 
Uitând, bietele rădaște, 
De COVID, de buni, de Paște. 
 
Enigmă 
Ce a-ú-to-búz sfrijit 
Cu sezonieri bucșit 
A fentat, neobservat, 
Toate filtrele din stat? 
 
Halal stare de urgență 
Tobă de obediență 
Bieți beșlíi și biet beșleagă, 
Cum mai știu a face sluj, 
Dar nu știu cum țara-ntreagă 
S-a teleportat la Cluj!... 
 
Fermierii nemți își aleg, la sosire 
pe aeroporturile din Köln, Bonn, 
Berlin, Baden-Baden, Düsseldorf, 
lucrătoarele sezoniere românce 
Le măsoară ca-n obor 
De au bícepși și figură, 
De n-au pană la motor, 
Dacă au toți dinții-n gură... 

 
________________________  
 
Pe piața forței de muncă în 
pandemie 
Exportăm brațe de muncă 
În chintále - la poruncă 
Și aducem unul, pal, 
Din Vietnam sau din Nepal. 
 

Așa-i românul la pandemie 
Când e de ieșit în stradă, 
El stă cumincior în casă. 
Când îl pui în cuib să șadă, 
El afară vrea să iasă. 
 

Cauză obiectivă 
Lumea toată e-n derută: 
Nu-i hârtie! Dar teméi? 
Unu-n public când strănută, 
Cinci din preajmă fac pe ei. 
 

Blestemul salariatului aflat în 
șomaj tehnic 
O, spălat al mâinilor, 
Cum te-aș da eu câinilor! 
Cu atâta spălătură 
Nu-ncap cifrele-n factură! 
 

Teama de coronavirus 
Ne-a făcut COVID, pe bune, 
Cu săpun pe mâini să dăm. 
Mâine-poimâni ne va pune 
Și pe dinți să ne spălăm!... 
 
Râs cu plâns 
Îl întreb pe-un moș pe targă 
Cum suportă lazaretul. 
- Carantina - treacă-meargă, 
Dar dacă ne taie netu'?! 
 
Șefii noștri-n acțiune 
Văzând că, după tipíc,  
Nu-s în stare de nimic, 
Hai și ei, cu diligență,-n 
Altă stare: de urgență. 
 
Ce COVID perfid! 
Operat pe cord, ortácul, 
L-a zvântat un virus șui. 
Bietul, a fugit de dracul 
Și-a dat peste tatăl lui! 

Coronavirusul le-a dat politrucilor 
arama pe față 
Hârtie de turnesol, 
Covidul i-a dat de gol. 
 Manageri sinecuriști? 
Imposibil să reziști! 
 
Minciunile managerilor privind 
penuria de echipamente în timpul 
crizei 
Spun, cu mină serioasă, 
Când n-avem echipamente, 
Nu că - vai! - ne-ar da din casă, 
Ci că-s   ... ineficiente. 
 
În confruntarea cu coronavirusul 
Fapt frustrant, nu și puníbil, 
Că și medicii clachează, 
Dar se-ncarcă de penibil 
Dacă-n luptă dezertează. 
 
Dezertare la prima (grea) 
încercare? 
Prinși de vânturi elizee, 
De COVID stându-le-n cale, 
Medici, cadre medicale 
O cam șterg de prin tranșee. 
 
O mână o spală pe alta 
Se făcuse de rahat. 
Nu-l spălai nici c-un Pacífic. 
Alt ministru l-a scăpat: 
Azi e    ... sfétnic onorific. 
 
De covid ros, state... 
Nu pui la frigare 
Prădătorii, care, 
De la măști la réculă, 
Se dedau la speculă??! 
 
Profitând de izolarea electorilor la 
domiciliu în plină pandemie 
Cum primarii-s niște cuple 
Între státive-sucále, 
Ei împart punguțe suple 
Cu pomeni electorale. 
 
Rezultate adorabile 
Prin PCR* urmează-a se testa 
Și umblă ca suveica la statíve: 
E pentru prima oară când ar vrea 
Ca rezultatele să fie   ... negative. 
___________________ 
*PCR (abrev. din engl. Polymerase Chain 
Reaction) - metodă de testare la coronavirus 
prin biologie moleculară genetică.  

 
Unul naște, altul moare 
SARS CoV-2 și SARS - KaPúT, 
Cât îi căutăm c-o dronă, 
Într-o țară s-au născut 
Un Covid și o Coronă. 

NICOLAE MĂTCAȘ 
                            . 
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ÎN LUNA MAI 
 
LUNA LUI FLORAR 
 
Venită-i, iarăşi, luna mai, 
E prin livadă ca în Rai, 
Iar unii mult s-or bucura 
Şi o saltea de ar avea! 
  
 Omul în Univers 
 
De-i ştiutor sau nu de carte 
Ocupă locul său aparte 
Şi-i un segment din infinit, 
Iar ca segment e mărginit. 
 
CONSTATARE 
 
E  ridicată mult ştacheta 
Umorului, aşa-i tot anul, 
Eu oferindu-l cu pipeta, 
Iar alţii, însă, cu toptanul. 
  
MASCA POLITICIANULUI   
 
Ai de-o viaţă la vedere 

Rolul de subtilă mască, 
Poate faţa s-o ferească 
De-a ruşinii mângâiere. 
 
Nu poţi fi un „gură cască”, 
Vrând doar mălăieţe pere… 
Ai de-o viaţă la vedere 
Rolul de subtilă mască. 
 
Ţii strâns farsa (în tăcere), 
Lumea prinde să-ţi zâmbească, 
Fără să te recunoască, 
Protejarea-i la putere… 
Ai de-o viaţă la vedere. 
 
 MĂSURĂ CONJUGALĂ 
 
Bărbatul ei fiind extrem de dur, 
În zori de zi o bate-anticipat, 
Chiar dacă nu-i găseşte vreun 
cusur, 
Dar seara-i obosit şi turmentat. 
                                                          
 SFATUL 
MATUSALEMICULUI 
 
La vârsta lui de om adult 
Afirmă clar cum vede treaba: 
Că rău e să munceşti prea mult, 
Dar e mai greu de stat degeaba! 
  
 SONET  DE  AVERTIZARE 
 
De-o viață este bine dovedit 
Că Dumnezeu pe toţi ne ocrotește, 
Cât roata existenţei se-nvârteşte,  
În lume să tot fie de trăit.                                 
 
Bătrânul Soare zilnic străluceşte, 
Pământul, gratuit, e încălzit, 
Iar omul este pururi mulţumit, 
Trăind în armonie, creştineşte. 

Dar sfredelind adâncul profitorul, 
Cum lăcomia-i colosal de mare, 
E în pericol astăzi viitorul 
 
Căci gazul şi petrolul unde-apare 
Urgent cu Necuratul pact încheie 
Şi-atâta mai lipseşte: o scânteie. 
  
INSTANTANEU AGRICOL 
 
Dumnezeu făcut-a apa, 
Ţarina,sămânţa, sapa 
Şi copaci ne-a dat în  luncă… 
Dar lipseşte chef de muncă! 
 
REMARCĂ  
 
Duşmanul focului e apa, 
Al bolovanului e grapa, 
Descoperindu-se atomul, 
Acesta nimici-va omul. 
 
RONDEL DIRECŢIONAL 
 
Orientează-te niţel 
În orişicare-mprejurare, 
Doar nu mai eşti un oarecare, 
Fiind partidului fidel. 
 
Îi şi respecţi pe fiecare, 
Iar pentru mulţi poţi fi model…                      
Orientează-te niţel 
În orişicare-mprejurare! 
 
Să poţi atinge-un ultim ţel 
De-a prinde-o funcţie mai mare, 
Venind azi la examinare 
Cu euro în portofel… 
Orientează-te niţel!               
               

  VASILE  LARCO 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

 

 

  
1875-1913 

AMICILOR 

Vă-ntreb, amici, încă o dată: 
La ce-mi tot dați târcoale? 
Oh! da, am inimă bogată, 
Dar buzunare… goale! 

SFAT 

Trăind vremelnic pe pământ, 

Eşti prea îndepărtat de stele 

Dar, suflete, nu-i un cuvânt 

Să nu te-nalţi până la ele. 

 

UNUI PESIMIST 

Vorbește, râde cu măsură! 
Arată-ți ochii plânși și triști! 

 
Căci nu uita:- n literatură 
Te numeri printre pesimiști. 
 
O  PATĂ 
 
O pată nu-i un lucru mare, 
Când te numeşti maestru Caragiale; 
Şi Soarele le are pe-ale sale 
Dar pentru-aceea, tot rămâne Soare. 
 

VOLUMULUI DE EPIGRAME 

Pe orice filă, patru versuri, 
Ce de-aurite cercevele! 
Le-am cercetat cu de-amănuntul 
Dar n-am găsit o pânză-n ele. 

Selecţie VASILE  LARCO 



 85 

Curier 

 
 Fiecare număr se ia la întrecere cu 
precedentul şi câştigă + mai bogat, mai 
frumos, ca un ciorchine cu nume noi, 
neprăfuite, abia ieşite de sub aripa 
Duhului Sfânt. Meritul lui Nicolae Băciuţ 
este că ştie cărarea care duce la fântâna 
slovelor plină de tinereţe fără de bătrâneţe 
şi astfel VATRA cu cât e mai veche cu 
atât are flacăra mai nouă! Îmbrăţişări, 
Maestre! 

Dumitru Ichim  
 
Bună ziua, dragă Domnule Băciuț, 
Un numar excepțional !!! Am citit cu 
mare bucurie, este foarte binevenit 
în aceste momente. Un număr  număr    
exceptional !!! Am citit cu mare bucurie, 
este foarte binevenit în aceste momente. 
M-am întâlnit cu oameni 
cunoscuți și necunoscuti, evenimente 
și creații de excepție. Ana Ranete, o 
împlinire atât de reușită între știință (am 
inteles ca este ingineră) și artă.  
Îmi permit să vă sugerez, în deschiderea 
revistei, să puneți poezia Răstignire, fiind 
în Săptămâna Mare. Autorul acestei 
poezii, ziarist, scriitor și  peot, este 
înzestrat cu cele mai frumoase 
însușiri umane și intelectuale. 
Mulțumesc. 
Toate cele bune și Săptămâna Patimilor 
cu liniște și rugăciuni. 

Alexandra Scherer 
Stimate maestre Nicolae Băciuţ, 
Am primit şi recenta revistă Vatra veche, 
mulţumesc, felicitări! Vara este aproape, 
aşadar: 
Vatra veche, ştim oricare, 
E-o revistă de elită, 
Iar de luna viitoare 
Fi-va mult mai încălzită! 

Vasile Larco 
 
Dacă  n-ar exista Vatra, 
Să-i plec inima şi rana,  
Să mă mângâie cu piatra-i, 
Eu aş inventa Icoana. 
 
Vatra se menţine-ncinsă 
Nu prin flăcări în alai, 
Nu prin spuză proaspăt ninsă... 
Se ţine prin jeregai. 
 
Dacă e s-o spui pe bune, 
Lasă-l pe drăguţ şi-mi placi, 
Şi zi-i omului pe nume: 
Cum băciuţ la ditai baci? 
                               
Ca să nu vă reţin, spunându-vă ce trebuie 
despre revistă, adică multe şi bune. 
Cu stimă, 

 Ştefan Goanţă 

Iubite Domnule Băciuţ, 
Confirm, cu mulţumiri, primirea revistei. 
Minunată ediţie! 
Florii binecuvântate! 
Calde felicitări pentru „Răstignire”! 
Fratern, 

Eugen Dorcescu 
Am primit. Mulțumesc. Felicitări pentru 
noul număr al revistei! 

                      Profesor Gh. Bucur 
Stimate d-le Băciuț, 
Am primit Vatra veche 4 / 2020, ca de 
obicei bogată în materiale de bun gust. M-
a atras în mod deosebit materialul 
referitor la fratele lui George Enescu, 
despre a cărui existență nu știam. Am 
recunoscut - în enumerarea muzicienilor 
și artiștilor plastici care l-au apreciat - 
lumea în care am trăit si eu. Iar dacă ar fi 
să aleg o singură imagine din toată revista 
pe care, să zicem, aș lua-o cu mine pe o 
insulă pustie, ar fi cea a cărții de poezii de 
Veronica Micle în vechea ediție 
„Biblioteca pentru toți", ea amintindu-mi 
de cărțile din biblioteca părinților. Revista 
emană dragostea și bucuria cu care 
adunați textele și imaginile pe care ni le 
oferiți.  
Cu mulțumiri, 

VPL, Canada   
 
Incredibil câtă colegialitate în aceste 
timpuri bizare  primind revista vatra 
veche, ca un dar din Cosmos, deci 
existăm... și, fără să văd orizontul 
clarificat din portul Haifa. 
Coroziunea sufletească o simt ca o rugină, 
în plină primăvară, și nu e din cauza 
bătrâneții. Suferim pentru ceilalți mai 
mult decât pentru noi! 
Chiar dacă văd cu un singur ochi, după ce 
petele negre nu s-au resorbit nici după un 
an… scriu cu litere mari numai să înțeleg 
puterea curcubeului din mine! 

 B.M. 
Dragă domnule Nicolae Băciuț! 
Sunt copleșită de surpriza frumoasă de 
ziua Tatei!  
Mulțumesc pentru neuitare și pentru 
mobilizarea exemplară! Teribil, după 
atâția ani de când Tata ne face cu ochiul 
de Dincolo. (În toamna viitoare se 
împlinesc 30 de ani!) 
Mi-a trimis și dl. Liți Suciu textul său și 
pe cel al dl. Nelu Marcoș. 
Cum să nu mă impresioneze când văd că 
duhul lui parcă ne mai veghează? 
Și tot așa se face că în vreme de criză 
(personală sau mondială, ca acum), și eu 
mă întorc la Tata.  
Cu gândul, da, la cei 80 de ani ai lui, 
tocmai pregătesc volumul IV de „Eseuri 
critice”. Care conține un „Portret al 
criticului la tinerețe” (1963-1971) și un 
„Portret al criticului la maturitate” (1982-
1991). 
Mulțumesc mult pentru invitația de a 
trimite materiale la „Vatra veche”! 

Am să trimit (din acest vol. IV), foarte 
curând, un Anton Cosma (măcar parțial) 
inedit, preocupat de soarta criticii literare. 
Cred că asta aș face cel mai bine: să îi dau 
lui cuvântul. 
Mulțumesc! Sănătate! Zile frumoase și 
sărbători luminoase! 
Cu urări de bine, 

Ela Cosma 
P.S. Este o doamnă tânără, Paula 
Constantinescu, doctoranda domnului 
Alexandru Cistelecan, care își scrie teza 
despre Anton Cosma. E oportun aportul 
ei? Aș putea să îi cer material din teză. 
(Singura chestiune: e ocupată, naște în 
curând...) 
 
Vă mulțumesc pentru revistă! Îmi place, 
sunt articole interesante. 
 Cu drag vă transmit gândurile mele de 
bine și sănătate. 

Dumitru Bar 
Vă mulțumesc frumos pentru o revistă 
atât de spirituală.  

Ludmila Balțatu 
dr., conf. univ. 

Universitatea "B. P. Hasdeu" 
 din Cahul Republica Moldova 

 
Mulțumesc frumos, minunat lucru faceți. 
Sănătate, toate bune, 

Alina Hucai 
  
Onorate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă multumesc pentru acest număr cu 
materialele sale valoroase. 
 Vă urez dv., cât și colaboratorilor și 
cititorilor revistei Sărbători fericite și 
luminate de Sf. Paște. 

 Hans Dama, Viena 
Dear Nicolae, 
I have received „Vatra veche" 4/2020 
with my poems translated in Romanian. 
Thanks a lot for the magazine and the 
translation. 
Now a question: „Vatra Veche" is only on 
line or do you have also the paper 
version? If there is the paper version I 
would like to have two copies of this 
number (4/2020), one for me and one for 
the National Library of Bari. 
Ana Ranete's paintings are so delicate! 
I wish you a Happy Easter and a good 
life. 
Greetings from Bari, 

Anna Santoliquido 
Vă mulțumesc pentru revistă. Cred că 
urmați linia „Daciei Literare”.  
Să vă dea Dumnezeu sănătate să puteți 
susține mulți ani de aici înainte cultura și 
literatura română! 
Sărbători senine! 

Irina Goanță 
Un frumos dar pascal, o publicaţie fanion 
al literaturii, multumiri şi felicitări pentru 
valoroasele osteniri. Bune doriri 
luminoase întregii echipe a lui Nicolae 
Băciuţ şi cititorilor revistei VV. 

N. Rotaru 
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Adalbert Gyuris • Autoportret, 

2017, în două etape diferite 
____________ 

Pictor, sculptor, scriitor, poet și 
publicist român de etnie germano-
maghiară. 

S-a născut la 23 august 1953, în 
Vermeș, județul Caraș-Severin. Al 
doilea fiu într-o familie mixtă, 
germano-maghiară (tatăl său, Eugen 
Gyuris, fiind de etnie maghiară, iar 
mama sa, Ana Gyuris, născută Bitte, 
de etnie germană - șvabă din Banat).  

Își petrece copilăria în satul Izgar, 
din comuna natală, unde începe 
școala primară.  În iarna lui 1963, 
toată familia se mută la Bocșa 
Română, în apropiere de Reșița.  

  Este momentul în care destinul 
säu își modifică esențial traseul. În 
decembrie 1969, împreună cu doi 
colegi de clasă expediază o scrisoare 
la postul de radio „Europa Liberă", 
pentru emisiunea ,,Metronom", 
program realizat de Cornel Chiriac.  

  Spre ghinionul lor, plicul ajunge 
pe mâna Securității care, prin obiș-
nuitele practici ale momentului, de-
clanșează o lungă perioadă de pri-
goană care va ține până în decembrie 
1989. 

  Din anul 2000, când aude că s-a 
înființat Consiliul Național pentru 
Studierea Arhivelor Securității, scrie 
acestui forum și cere să își vadă 
dosarul. În anul 2011, se întâlnește 
cu anchetatorul principal al său, 
colonel în rezervă Ilie Murdeală. 

Participă la această întâlnire soția și 
fiica lui Gyuris.  

  Ofițerul spune soției și fiicei că 
soțul, respectiv tatăl a fost un mucos 
la vremea când a scris aceea 
scrisoare și că nu are dosar... 

  În primăvara anului 2017, este 
anunțat de C.N.S.A.S. că i s-au găsit 
trei dosare. În 26 iulie a aceluiași an, 
merge cu soția la București pentru a-
și vedea actele de cercetare împo-
triva sa. Aceste dosare nu reprezintă 
nici zece la sută din interogatoriile 
făcute în perioada 1969 și 1989... 

Își continuă studiile primare, 
liceale și tehnice la Bocșa și Reșița. - 
urmează cursurile Școlii Populare de 
Artă din Reșița, clasa profesorului 
Peter Kneipp, absolvind în 1984.  

Este căsătorit din 1975 și are doi 
copii.  

Debutează în publicistică în 
1970, în numărul din 20 aprilie al 
revistei Rebus.  

Între 1992-1997 funcționează ca 
profesor la Liceul nr. 1 din Bocșa și 
editează revista școlară a liceului, 
Amprente.  

În 1996, devine membru al Aso-
ciației Caricaturiștilor Profesioniști 
din România. 

În 1997 emigrează în Germania 
și se stabilește la Augsburg. 

Activitatea sa publicistică 
acoperă o paletă largă, de la articole 
de presă, reportaje, rebus și 
enigmistică, la poezie și povești.  

Colaborează la ziare și reviste 
din România (peste 50 de publicații) 
și din străinătate (din: Danemarca, 
Anglia, Republica Moldova, Israel, 
SUA, Ungaria, și Germania).  
___________________________________  
 

  

A fost corespondent al ziarului 
Timpul din Reșița și al ziarului 
Timișoara, și redactor la ziarul 
Vasiova. În perioada 1990 – 2012, 
realizează 67 interviuri cu 
personalități marcante din cultura 
românească. 

În 1999, debutează editorial cu 
volumul de versuri, intitulat Strigăt 
fără ecou, prefațat de poeta Ioana 
Cioancăș. 

Activitatea rebusistică e bogată 
în evenimente - a publicat peste 300 
de careuri, peste 100 integrame și 
multe probleme de enigmistică 
minoră, apărute de-a lungul anilor în 
publicațiile de profil din țară, în 
Europa, din Spania până în Israel și 
America de Nord, respectiv S.U.A și 
Canada..  

Este autorul unui careu rebus 
record de 10×10 (Fantezie cu X), în 
care toate cuvintele conțin litera X, 
careu publicat în numărul din 
decembrie 2001 al revistei 
Rebusache și apoi în Evenimentul 
zilei din 9-10 martie 2002. Mai 
târziu, a mai realizat încă 4 careuri 
cu X și 3 careuri în care toate 
cuvintele conțin litera Y. 

În domeniul artelor plastice, 
opera sa cuprinde lucrări de pictură 
și de sculptură (xilogravură). Unele 
xilogravuri sunt realizate după 
caricaturi ale actorului Horațiu 
Mălăele.  

A avut expoziții personale de 
xilogravură în România (la 
Timișoara, Reșița, Vermeș și 
București) și în străinătate (la Graz, 
Nürnberg, Stuttgart, Budapesta, 
Praga, Gyula).  

De menționat că la Timișoara, 
Budapesta și Praga a fost prezent și 
artistul Horațiu Mălăele. A participat 
la expoziții de grup la Bocșa, Reșița 
și Macea.  

Are lucrări expuse în muzee 
(Macea, Timișoara), mănăstiri (Boc-
șa, Vasiova, Augsburg) și colecții 
particulare din Germania, S.U.A., 
Canada, Elveția, Anglia și Romania.  

În 7 iunie 2013, se inaugurează 
Muzeul A. Gyuris într-o sală a 
Căminului Cultural din comuna 
Vermeș, localitatea natală. 

Din anul 2012 este membru al 
Ligii Scriitorilor din România. 

- Prefațează mai multe cărți 
semnate de Claudius Myron Ișfan, 
Theodor Spengler, Mihai Felician 
Cozma, Ionel Iacob-Bencei. → 
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Lucrări publicate : 
Strigăt fără Ecou, Editura Mari-

neasa, Timișoara, 1999, Casiana 
Nemeth printre… stele, Fundația 
Gyuris, Augsburg, 2005, Adalbert 
Gyuris și xilogravurile sale, Editura 
Galateea, Königsbrun, 2005, Adal-
bert Gyuris – expoziții personale și 
de grup, Fundația Gyuris, Augsburg, 
2006, Întâlniri cu destine - 
interviuri, Editura Grinta, Cluj, 
2012, Cântece fără sfârșit, Opera 
Omnia - Poezie contemporană, 
Editura Tipo Moldova-Iași, 2013, 
Întâlniri cu destine - interviuri, 
vol.II, Editura Grinta, Cluj, 2013, 
Călător prin timp , Opera Omnia - 
Proză scurtă contemporană, Editura 
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dalbe 
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Tablou 
 
Aș picta un tablou 
cu mâinile stângi 
ale mâinii stângi. 

 
L-aș picta cu 
tricoul tău boțit 
când stai în casă. 
Și care e sfânt. 

 
Aș picta o troiță 
pe care să îl întind – 
să se usuce. 

DARIE DUCAN 
_____________________________________________________________________________________________  
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