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Războiul sovietic în Dezgheț

Unul dintre membrii categoriei de scriitori, 
intitulaţi okopniki („soldat de tranşee“), identificați 
cu termenul de leitenanskaia proza („proză a 
locotenenților“), Iuri Bondarev (născut în 1924), nu 
avusese mereu intenţia de a scrie, aşa cum el însuşi 
mărturiseşte: „În perioada războiului, gândul de a mă 
apuca de scris nu a apărut niciodată. Şi doar după front 
a apărut o stare stranie şi necesitatea vagă de a exprima 
ceva. Atunci am scris primele mele povestiri” (Bondarev 
1980: 67), începând apoi să scrie sub privirile lui 
Konstantin Paustovski. 

Deşi mişcarea literară a scriitorilor-combatanţi 
din perioada post-stalinistă poate fi considerată un 
fenomen nou, Tatiana Trifonova (Trifonova 1961) 
subliniază existenţa unui precursor - Viktor Nekrasov 
şi nuvela sa În tranşeele Stalingradului (V okopakh 
Stalingrada, 1946). Această operă deschide orizontul 

unei reprezentări diferite a cotidianului de război, 
lipsită de eroismul şi romantismul specific altor 
opere din aceeaşi perioadă, fiind acuzată de lipsa 
ideologică în acea perioadă, în ciuda faptului că i 
s-a decernat Premiul Stalin în 1947 (Brown 1978: 
271). Trifonova menţionează că această linie a prozei 
sovietice a cunoscut o dezvoltare ulterioară în generaţia 
scriitorilor, interesaţi de reprezentarea autentică a 
războiului şi de redarea cotidianului de război ca o 
exprimare zilnică a eroismului, specific caracterului 
sovietic (Trifonova 1961: 192). Menționăm și rolul 
jucat de romanul Tovarăşi de drum (Sputniki, 1946) 
a Verei Panova în configurarea unui alt tip de fabulă 
în proza de război de mai târziu, cu multiple analepse 
în viața personajelor dinaintea izbucnirii războiului și 
diferită ca tonalitate de romanele din acea perioadă, 
fără propaganda eroică și intensitatea patriotică (Brown 
1978: 270). Amintim, în acest sens, între preocupările 
romanului lui Alexandr Ceakovski, Blocada (1975), 
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și surprinderea mecanismelor conducerii militare, 
concepţia sorții comandantului și a eticii militare, 
în timp ce trilogia lui Konstantin Simonov, Vii şi 
morţi (1959-1971) relevă psihologia datoriei și a 
responsabilităţii, așa cum subliniază A. Pankov în 
studiul său (Pankov 1981:142). O notă distinctivă a 
romanului menționat al lui Ceakovski este observarea 
cu o meticulozitate documentară a momentelor 
cruciale din evoluţia evenimentelor reprezentate, dar 
și căutarea unităţii la diferitele nivele ale armatei, mai 
ales în desfășurarea operaţiunilor militare de anvergură, 
în timp ce Bondarev este atras de sondarea conștiinţei 
personajelor și a diferenţelor dintre acestea, dezvăluind 
modalitatea de a gândi în dependenţă de statutul militar.

Spre deosebire de criticii sovietici care priveau 
cu reticenţă noul val al scriitorilor celui de-Al Doilea 
Război Mondial sau respingeau în totalitate acest tip 
de scriitură şi adevărul de tranşee (okopnaia pravda) 
ca principiu fundamental (acesta nefiind conform cu 
adevărul la scară mare (masshtabnaia pravda), necesar 
poporului întru educarea patriotismului şi mândriei 
naţionale), erau şi critici care încercau reconcilierea 
acestui nou val cu vechea şcoală a realismului socialist. 
Motivul acestei atitudini conciliatoare poate fi 
conștientizarea valorii noului tip de scriitură mai ales 
în contextul dezghețului cultural (ottepel`) din perioada 
1953-1964 și a flexibilității parțiale a normelor 
literare. T. Trifonova evidențiază extremele la care se 
situează critica sovietică: îmbrăţişarea mişcării literare 
a scriitorilor-combatanţi, fără a-i observa defectele sau 
respingerea unor opere în care este reprezentat un episod 
al războiului și/sau un singur combatant, din moment 
ce există opere cu o perspectivă mai largă asupra 
luptelor (spre exemplu, trilogia Stegarii (Znamenostsy) 
lui Oles Goncear, Vii şi morţi (Zhivye i mertvye) ai lui 
Konstantin Simonov, Primăvara pe Oder (Vesna na 
Odere) a lui Emanuil Kazakevici, Pentru o cauză dreaptă 
(Za pravoe delo) a lui Vasili Grossman – Trifonova 1961: 
192). Cele două tabere opuse ale criticii sovietice erau 
cunoscute drept liberali (numiți peiorativ „revizionişti“) 
și conservatori (numiți peiorativ „dogmatici“); amintim 
faptul că atât mentorul lui Bondarev, K. Paustovski, 
cât și A. Tvardovsky, V. Nekrasov făceau parte din 
prima grupare, în timp ce A. Sofronov, V. Ermilov și V. 
Kocetov foloseau presa și diversele organizații de partid 
pentru a pune sub semnul întrebării loialitatea partinică 
a scriitorilor inovatori, suspectați de a fi sub influența 
literaturii occidentale (cum a fost cazul lui Vladimir 
Dudințev, Vasili Aksionov, Alexandr Voznesenski – 
Brown 1978: 5).

Ar trebui menţionată și poziţia de mijloc a criticilor 
sovietici care salutau noul val al prozei de război, poziţie 
ce nu condamna în totalitate perspectiva sau tipul 
de scriitură, însă reuşea să strecoare noţiuni şi epitete 
consacrate, fără a se desprinde complet de tiparele de 
receptare şi interpretare a realismului socialist. În acest 

sens, aducem exemplul argumentativ al lui I. Idaşkin 
referitor la respingerea de către alţi critici a acestei 
literaturi de tranşee, ce nu prezenta la scară globală 
adevărul, restrângând astfel la nivelul unei tranşei, a 
unei „palme de pământ” (piad` zemli) viziunea istorică 
globală şi importanţa luptei cu fascismul. Restrângerea 
viziunii aducea prejudicii, în acest mod, imaginii de 
eroism global al aşa-numitului „popor sovietic”. Receptarea 
şi interpretarea romanului Zăpada fierbinte de către critica 
sovietică se poate rezuma prin câteva expresii vehiculate: 
înregistrarea faptei măreţe (podvig) istorice şi eroice şi 
zugrăvirea rădăcinilor etico-morale ale acesteia, însăşi 
psihologia faptei măreţe (Kovaliov 1981: 133).

În acest context, proza lui Iuri Bondarev devine 
victima interpretărilor ideologizante (Grădinaru 
2014: 1318-1325) pentru a fi posibilă încadrarea 
acesteia în aşa-numita galerie a literaturii sovietice 
inovatoare, a cărei esenţă era evidenţierea „războiului 
nedrept şi susţinerea faptei măreţe în numele cauzei 
drepte” (Idașkin 1983: 42), aşa cum ne prezintă 
criticul I. Idaşkin. Proza lui Bondarev se situa astfel în 
continuarea operelor Torentul de fier (Zheleznyi potok) 
a lui A. Serafimovici, Ceapaev a lui D. Furmanov, 
Tragedia optimistă (Optimisticheskaia tragedia) a lui 
V. Vişnevski, Înfrângerea (Razgrom) a lui Fadeev şi 
alături de Steaua (Zvezda) a lui Kazakevici, Stegarii 
(Znamenostsy) a lui O. Goncear, În veci de nouăsprezece 
ani (Naveki deviatnadtsatiletnie) a lui G. Baklanov, Vii 
şi morţi (Zhivye i mertvye) a lui K. Simonov, Ciobanul şi 
ciobăniţa (Pastukh i pastushka) a lui V. Astafiev, A treia 
rachetă (Tretja raketa) a lui V. Bâkov şi Aici zorile sunt 
liniştite (A zori zdes` tikhie) a lui B. Vasiliev. 

Deşi mulţi dintre cei enumeraţi ar putea fi 
situaţi în categoria „dincolo de realismul socialist” 
(Hosking 1980), totuşi ei sunt prezentaţi, în virtutea 
apartenenţei istorice şi geografice, ca fiind parte din 
realismul socialist, căpătând, conform viziunii critice 
sovietice ideologizate, „imensă putere de influenţă 
emoţională şi credibilitate mai întâi datorită faptului că 
autorii se afirmă de pe poziţii partinice şi de clasă bine 
definite” (Idașkin 1983: 43). Pe de altă parte, analizând 
cele trei valuri de dezgheț cultural, K. Clark distinge 
rolul jucat de câteva opere literare de la sfârșitul anilor 
’40-începutul anilor ’50 (Crujiliha de V. Panova, Steaua 
de E. Kazakevici, Furtuna de I. Ehrenburg, Doctorul 
Vlasenko de V. Kaverin și Pentru o cauză dreaptă de 
V. Grossman) în reevaluarea atentă și profetică a 
valorilor fundamentale staliniste și în cristalizarea unei 
mutații în platforma oficială a realismului socialist 
(Clark 2000: 213). Numele lui Bondarev este asociat 
cu G. Baklanov, V. Bâkov, V. Bogomolov și de către 
Evgheni Dobrenko, subliniind importanța acestei noi 
proze de război, a percepției celui de-Al Doilea Război 
Mondial în „formarea identității sovietice“ (Dobrenko 
2011: 106-107). În aceeași categorie Marina Balina 
adaugă și numele lui K. Vorobiov și V. Astafiev 
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datorită discursului despre război orientat înspre 
direcția „sincerității în literatură“, astfel încât povestea 
războiului era atât o experiență personală, cât și un test 
pentru națiune (Balina 2011: 154-155).

Primele lucrări publicate ale lui Iuri Bondarev – 
Tinereţe de comandant (Iunost` komandirov, 1956) şi 
Batalioanele cer foc (Batal`ony prosiat ognia, 1957) – 
stârnesc diverse şi divergente reacţii în critica vremii, 
însă şi interesul cititorilor prin cultivarea unor teme 
deja abordate de literatura sovietică – tema omeniei, 
pătrunderea sensului adevărat al valorii omului în 
circumstanţe neobişnuite, aşa cum se obişnuieşte acum 
a spune, extreme (Idașkin 1983: 11), uimind prin 
precizie şi veridicitate, cunoaşterea condiţiilor concrete 
şi a detaliilor, lipsa trăsăturilor academice şi a detaşării 
în istorisire. Aceste trăsături și modalitatea de zugrăvire 
a personajelor se înscriu în tendința tot mai pregnantă 
a anilor ’50 de a reintroduce sinceritatea în literatură, 
aspect denumit de Katerina Clark un nou „cult“ (Clark 
2000: 215-216), în încercarea de a legitima noul guvern 
în perioada destalinizării și de a construi personajul 
drept o persoană, nu un om mărunt, o rotiță în vastul 
mecanism al societății. 

Ekaterina Gorbunova, autoarea cărţilor Probleme 
ale teoriei dramei realiste (Voprosy teorii realisticheskoi 
dramy) şi În faţa noii realităţi (Pered litsom novoi 
deistvitel’nosti), ne asigură însă că scriitura bondareviană 
nu surprinde prin „originalitatea subiectului sau 
evenimentului excepţional” (Gorbunova 1981: 19). Pe 
de altă parte, Gorbunova introduce şi sedimentează 
noţiunea de „coliziune etico-morală” în analiza prozei 
lui Bondarev, comentând că scriitura acestuia este 
mereu îndreptată spre exprimarea sentimentului 
moral şi, deşi am putea obiecta cu privire la momentul 
instalării acestei coliziuni etico-morale, totuşi, aceasta 
este orchestrată cu măiestrie în Zăpada fierbinte, 
roman ce pare a fi construit pe problematica nevralgică 
deja expusă în proza scurtă. Romanul însă dezvoltă 
o atmosferă de criză până la declanşarea coliziunii 
amintite, motivată fiind de ritmul evenimentelor 
interioare şi exterioare ale personajelor şi prin 
specificitatea caracterelor acestora. Am putea admite că 
această mişcare a coliziunii psihologice este relaţionată 
organic cu dinamica acţiunii, a monologului şi a 
dialogului, a reflecţiilor interioare ce formează „un ritm 
unic al prozei bondareviene” (Idașkin 1983:12). 

Coliziunile umane, alienarea, confuzia, 
dezintegrarea sunt specifice şi altor scrieri din deceniul 
al şaptelea – G. Baklanov În veci de nouăsprezece ani 
(Naveki – deviatnadtsatiletnie, 1979) şi A. Rekemciuk 
O vârstă fragedă (Nezhnyi vozrast, 1979), preluând 
anumite motive de la direcția literară disidentă de la 
sfârșitul anilor ’50, numită noua proză sau urbaniştii, 
direcție a cărui mentor era D. Dar (care făcea distincție 
între socialismul realist autentic, cu posibilitățile sale 
inepuizabile și realismul birocratic, cu zugrăvirea 

realității în scheme dezirabile – Clark 2000: 232). 
Tinereţea combatanţilor, frământările acestora despre 
datorie, moarte, conflictele interumane sunt trăsături 
comune ale operelor amintite cu tema războiului, 
deşi operele acestei generații de scriitori surprind mai 
degrabă viaţa cotidiană pe front şi nu încleştarea cu 
duşmanul. Criticul A. Pankov discută despre o tradiţie 
a prezentării combatanţilor tineri în proza de război 
a anilor ’60-’70 (tradiţie inspirată de evenimentele 
reale din perioada războiului şi de experienţa de viaţă 
a scriitorilor şaizecişti – shestidesiatniki, cunoscuți și 
drept copii ai dezghețului – deti ottelepi (Balina 2011: 
154) – sau „copiii lui Jivago“ – Zubok 20091), dar şi 
despre o tradiţie a verosimilului, cu o focalizare asupra 
aspectelor individual-personale, care sondează nu doar 
eroismul, ci şi motivul auto-conservării, a fricii şi a 
depăşirii acestora în virtutea unor principii etico-morale 
(Pankov 1981:148-151). Considerăm pertinente 
observațiile Marinei Balina referitoare la specificul 
prozei locotenenților, și anume că această proză este 
în antiteză cu versiunea stalinistă a războiului (cu a sa 
focalizare asupra eroicului) prin situarea intenționată 
a narațiunii de război în registrul ordinarului, a 
supraviețuirii zilnice pe front (Balina 2011: 156).

În timp ce Tinereţe de comandant (1956) este 
focalizată, aşa cum reliefează și Idaşkin, pe „încleştarea 
dintre datorie, conştiinţă, cinstea umană elementară, 
carierismul şi iubirea de putere” (Idașkin 1983: 12), 
Batalioanele cer foc este expresia adevărului dur al 
combatantului sau, aşa cum ne asigură acelaşi critic, 
„adevărul eroic al soldaţilor”, strecurând adjectivul 
„eroic”, fără de care o critică favorabilă lui Bondarev 
n-ar fi putut apărea, în contextul nemulţumirii criticilor, 
care cereau tablouri largi la scară mare şi un sunet global 
al războiului (Bondarev 1980: 89). Opoziţia dintre 
cunoaşterea livrescă a războiului (Idașkin 1983: 21) şi 
cea directă este continuarea opoziţiei dintre adevărul 
global şi cel de tranşee, ambele tipuri de scriitură fiind însă 
mijlociri ale reprezentării războiului pentru cititor, iar 
această (re)prezentare a războiului pentru un cititor care 
nu a cunoscut războiul întâlneşte, conform scriitoarei 
Olga Kojuhova, participantă a războiului, „o barieră 
psihologică înaltă, pe care urmează să o înfrunţi de fiecare 
dată când începi să scrii despre război” (Idașkin 1983: 21). 

În contextul discuţiei despre realismul socialist al 
anilor ’70, criticul sovietic A. I. Ovcearenko observa 
unitatea operei lui Bondarev, de la etapa nuvelelor 
şi a povestirilor la cea a romanelor (în special în 
cazul romanelor Zăpada fierbinte şi Limanul), dar şi 
„capacitatea de a reprezenta viaţa în bogăţia detaliilor 
dure” (Ovcearenko 1977: 13). Astfel, Zăpada fierbinte, 
un roman îndrăzneţ, inovator şi diferit de alte romane-
canon ale realismului socialist este prezentat drept o 
operă despre frumuseţea lăuntrică a omului sovietic, a 
biruitorului (Ibidem).
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Despre triunghiuri relaționale 
și coliziuni psihologice

Romanul Zăpada fierbinte propune același 
microunivers al tranșeei și al personajelor deja 
caracteristice lui Iuri Bondarev (comandant de 
pluton, soldaţi, asistente medicale), dublat de lărgirea 
perspectivei prin introducerea unor personaje noi – 
Bessonov și Vesnin – general și membru al Consiliului 
militar. Acest aspect oferă impresia reconfortantă 
(dar falsă) de macro-univers, adică o privire ceva mai 
generoasă asupra războiului, cerută de către critica 
sovietică. Distincţia acestei perspective constă în faptul 
că privirea naratorului surprinde aceeași luptă în 
aceeași locaţie, lângă Stalingrad, dintr-o perspectivă ce 
presupune un grad militar mai mare și o responsabilitate 
pe măsură. Această contrafacere a globalităţii2, dorite 
de critica sovietică, pare a fi răspunsul ironic al 
unui scriitor stăpân pe mai multe tehnici narative și 
capacităţi de construcţie a personajelor, fiind marca 
fineţii bondareviene în redarea pe parcursul a 500 
de pagini a doar două nopţi și trei zile din bătălia 
de lângă Stalingrad (Novikov 1981: 45). Generalul 
Manstein a refuzat să-i acorde, ani mai târziu, un 
interviu scriitorului, și este cel care nu a reușit, prin 
atacul său, să formeze un culoar spre armata condusă 
de Paulus din Stalingrad pentru a cuceri întregul oraș și 
pentru a avea un punct strategic în înaintarea armatei 
spre interiorul Uniunii Sovietice. Importanţa luptelor 
de lângă Stalingrad și mărirea aparentă a perspectivei 
asupra evenimentelor conduce la același gen de confuzii 
critice în receptarea romanului, aspecte nedezminţite 
de Bondarev, ba chiar pe alocuri întărite prin utilizarea 
limbajului specific epocii: „Adevărul războiului include 
în el totul – de la mişcarea creionului roşu pe hartă până 
la noaptea înaintea luptei în tranşee, de la Lenin şi zilele 
revoluţiei din octombrie până la primele rafale de puşcă 
în iunie a anului ’41, de la anul ’37 şi până la Congresul 
al XX-a al partidului“ (Bondarev 1980: 172)3. 

Incipitul romanului se deosebește de incipitul 
nuvelelor ce l-au consacrat pe Bondarev prin capacitatea 
de a zugrăvi atmosfera prin intonaţia și ritmul scriiturii. 
Așadar, „Kuzneţov nu izbutea să adoarmă” (Bondarev 
1977, 1: 3) și cititorul plonjează în atmosfera nocturnă 
a unui tren de militari, înaintând în iarna bătăliei 
decisive de la Stalingrad, atmosferă întreruptă de 
reflecţiile lui Kuzneţov, de dialoguri, apoi micul dejun 
în stepa îngheţată și apariţia Zoiei Elaghina, instructorul 
sanitar al bateriei, iar apoi mișcarea fulgerătoare a vieţii 
de război – atacul aerian, deplasarea în marș forţat până 
la ocuparea poziţiei bateriei pentru a contracara atacul 
tancurilor fasciste în încercarea de a rupe apărarea 
sovietică și a pătrunde la armata lui Paulus de lângă 
oraș. Din primele pagini îl cunoaștem pe comandantul 
bateriei, locotenentul Drozdovski. Din micul dejun 
luat fugar de Zoia alături de baterie, avem schiţa intrigii: 

„Kuzneţov văzu născându-se tulburarea cu neputinţă de 
tăinuit în ochii migdalaţi ai Zoiei, acum larg deschişi, 
în timp ce-l privea cum se depărtează [pe Drozdovski]” 
(Bondarev 1977, 1:19). Este creionată o rivalitate între 
cei doi locotenenţi și o diferenţă de caractere, cu care 
Bondarev își obișnuise deja cititorul. Această rivalitate 
și potențialul unui adulter sunt aspecte noi în climatul 
literar-artistic, fiind introduse în perioada dezghețului 
ca mărci ale preocupării scriitoricești pentru dreptul 
personajelor la o viață personală nestânjenită de 
palmaresul îngust, idealizarea și standardele morale, 
cultivate de realismul socialist din perioada stalinistă 
(Clark 2000: 204-209, 216).

Construcţia celor două personaje principale, 
cei doi rivali – Kuzneţov şi Drozdovski – aminteşte 
de principiul binar al construcţiei personajelor la 
Vasil Bâkov (vezi, în acest sens, Sotnikov, Obeliscul), 
însă se remarcă prin fineţe şi abundenţa detaliilor 
din cotidianul războiului, ce contribuie la aşezarea 
triunghiului amoros într-un mediu în care atitudinile, 
reacţiile şi motivaţiile să redea mişcarea conştiinţei 
şi principiile etico-morale. Conflictul dintre cei doi 
locotenenţi continuă tiparul prozei lui Bondarev, 
instituit încă de la opera sa de debut, Tinereţe de 
comandant (1956), în care doi tineri comandanţi – 
Alexei şi Boris – sunt într-o relaţie conflictuală din 
pricina atitudinilor diferite atât faţă de viaţă, cât şi faţă 
de datorie4. Construcţia personajelor din următoarele 
opere ale scriitorului se deosebeşte prin acutizarea 
conflictelor şi dramatismul împrejurărilor.

Triunghiul relaţional – Drozdovski-Zoia-Kuzneţov5 
– reliefează unele faţete nebănuite ale caracterului 
celor implicaţi, căci rivalitatea şi gelozia, alături de 
diferenţa de caracter dintre Kuzneţov şi comandantul 
său, Drozdovski, converg spre solidificarea unor 
poziţii principiale în existenţa efemeră din perioada 
războiului. Alte personaje, precum Cibisov, victimă 
a unui prizonierat la nemţi de câteva luni şi tată a 
cinci copii, Neceaev, sergentul superior Uhanov, 
locotenentul Davlatian sunt construiţi în relaţionarea 
faţă de cei trei – Kuzneţov, Zoia şi Drozdovski.

Celelalte personaje din roman gravitează în jurul 
unuia singur – generalul Bessonov – care reprezintă 
realizarea artistică şi structurală a scriitorului, fiind o 
categorie neatinsă până atunci de acesta şi, conform 
vocilor aproape unanime ale criticilor vremii, un succes 
indiscutabil. Atât Vesnin, cât şi Bojiciko, comandantul 
diviziei Deiev, şi acelaşi Drozdovski (deşi episodic) 
sunt caracterizaţi prin raportarea la acest bătrân 
uscăţiv, distant şi glacial în comunicare faţă de cei care 
încercau să se apropie de el (Vesnin) sau îi slujeau cu 
conştiinciozitate şi capacitate de a ghici dispoziţia şi 
direcţia comportamentală (şoferul Bojiciko, apropiat 
al lui Vesnin). Unii se supun ordinelor date de acest 
bătrân general, cu faţa cenuşie, cu o umbră de afecţiune 
filială (Deiev), alţii dau dovadă de exces de zel şi note 
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de carierism (în cazul lui Drozdovski). 
Moartea Zoiei este determinantă şi decisivă în 

finalizarea construcţiei celor doi locotenenţi, dar e şi 
punctul culminant al „coliziunii psihologice”, la care cei 
doi – amantul/ soțul Drozdovski şi pasiunea fulgerătoare 
Kuzneţov – se raportează diferit. Dezvăluirea strategiilor 
în construcţia personajelor necesită analiza fragmentelor-
cheie din relaţionarea acestora, ţinând cont şi de 
deznodământul final, fapt ce asigură comprehensiunea şi 
interpretarea echilibrată, în armonie cu întregul scriiturii 
şi cu intenţia auctorială. În ceea ce priveşte răsfrângerea 
vocii narative asupra conştiinţei personajelor, observăm 
existenţa a două personaje-reflector – Kuzneţov şi 
Bessonov – cu puţine introspecţii în reflecţiile lui 
Drozdovski, motivaţiile şi atitudinile acestuia fiind 
prezentate şi analizate prin intermediul lui Kuzneţov. 

Un moment important în dezvoltarea relaţiilor 
dintre Kuzneţov şi Drozdovski are loc după câteva ore 
de la începerea marşului spre poziţionarea şi pregătirea 
de luptă când Drozdovski inspectează situaţia coloanei 
„călare, şezând drept în şa de parcă era turnat, cu căciula 
data pe ceafă şi aceeaşi figură de sfinx, severă ca de obicei” 
(Bondarev 1977, 1:57). Drozdovski îşi subliniază 
poziţia de supremaţie militară ori de câte ori are ocazia 
şi îi clasifică sarcastic pe comandanţii de pluton, 
Kuzneţov şi Davlatian, ca fiind „nişte sentimentali” 
din cauza cererii lor de a face un popas (Bondarev 
1977, 1:58). Răceala şi tonul distant sunt specifice lui 
Drozdovski şi în alt dialog, în care acesta refuză a răspunde 
întrebărilor despre mâncare la lăsarea nopţii şi ordonă 
continuarea marşului. Încleştarea acestora – „Încordat ca 
o strună, Drozdovski îi ieşise înainte, tăindu-i drumul [lui 
Kuzneţov]” (Bondarev 1977, 1:77), luminându-i ochii lui 
Kuzneţov cu lanterna, în timp ce acesta rezistă abuzului 
de autoritate – este reiterată şi mai târziu. Unul dintre 
motivele acestei „coliziuni” de caractere este dezvăluit în 
discuţia dintre Drozdovski şi Zoia, discuţie caracterizată 
de gelozia exagerată a acestuia. 

Am putea menționa că microuniversul bateriei, 
propus de Bondarev în acest roman, este caracterizat 
de conflicte, ca și în proza lui V. Bâkov, în care motivul 
definitoriu este mai degrabă ai săi contra ai săi decât ai 
săi contra duşmanului. Acest aspect confirmă mutația 
evidențiată de Katerina Clark în proza post-stalinistă, 
mutație care vizează relația simbolică dintre marea familie 
(domeniul public) și mica familie (cercul restrâns al 
relațiilor), cea din urmă ocupând un spațiu mai pregnant, 
spre deosebire de proza anilor ’30 și ’40 și valorile staliniste 
vehiculate de aceasta (Clark 2000: 226-227). 

În timpul marşului forţat spre malurile râului 
Mâşkova, Kuzneţov observă relaţia specială dintre 
Zoia şi Drozdovski, căci Zoia îl privea pe locotenent 
sorbindu-l din ochi, „cu o stranie supunere în ochi”, 
vorbindu-i „cu glas vibrând, gata să se frângă” (Bondarev 
1977, 1:60). Dialogul scurt şi discret purtat de Zoia şi 
Drozdovski este urmat de o mângâiere uşoară a obrazului 

infirmierei de către locotenent, apoi de o „nefirească 
înviorare a ei imediat după întâlnirea cu Drozdovski, 
buna ei dispoziţie neaşteptată” (Bondarev 1977, 1:62), o 
înviorare care lui Kuzneţov îi era penibilă. 

Criticul M. Kuzneţov discută despre trei ipostaze 
ale personajului feminin în opera lui Bondarev, 
reprezentate de trei eroine: Şura din Batalioanele cer foc, 
Lena din Ultimele salve şi Zoia din Zăpada fierbinte. 
Toate trei eroinele sunt instructori sanitari în război, 
de vârstă apropiată, dând impresia aceleiaşi eroine în 
circumstanţe diferite; în ciuda senzaţiei că personajul 
feminin este o variaţiune poetică a aceleiaşi tipologii 
psihologice, criticul propune o logică a evoluţiei celor 
trei portrete: de la Şura la Lena, de la Lena la Zoia 
(Kuznețov 1986: 297-303). Pe de altă parte, D. Brown 
menționează faptul că personajele feminine și scenele 
de iubire sunt cele mai slabe aspecte ale scrierilor lui 
Bondarev (Brown 1978: 273), prin implicarea în relații 
amoroase cu luptători – o trăsătură specifică prozei de 
război din acea perioadă, alături de estomparea rolului 
partidului, reliefarea efectelor fricii de moarte și a pierderii 
camarazilor asupra psihicului uman, sentimentul datoriei, 
singurătatea și alienarea (Brown 1978: 272).

Orele de săpare a şanţurilor pentru luptă pe malul 
râului Mâşkova sunt descrise şi din perspectiva lui 
Kuzneţov, implicat direct în toate acţiunile bateriei 
sale. În acele momente și în timpul bătăliei, fluxul 
gândurilor sale este străbătut de impresia de vis, coşmar 
sau de îngemănare a realităţii cu irealul, a prezentului cu 
trecutul; simţurile şi percepţiile îi sunt afectate, în timp 
ce corpul îi transmite informaţii confuze (Bondarev 
1977, 1:151). Scurtele analepse din momentele de 
confuzie, trăite de personajul principal, oferă, în 
chip laconic şi paradoxal, suficiente informaţii despre 
viaţa acestuia dinaintea războiului, ceea ce reprezintă 
o trăsătură specifică bondareviană a modalităţii de 
construcţie a personajului, surprins într-un şuvoi de sunete, 
imagini şi senzaţii din timpul luptei. Tulburarea senzaţiilor 
şi a percepţiilor continuă pe măsură ce se desfășoară lupta, 
culminând, în noapte, mai ales în timpul operaţiunii de 
găsire şi recuperare a cercetaşilor sovietici şi a prizonierului 
neamţ, cu o senzaţie acută de dedublare. 

Prima luptă a lui Kuzneţov după acele trei luni 
în ’41 petrecute pe front şi după absolvirea şcolii de 
artilerie îl puse în faţa unei dileme morale chiar în 
desfăşurarea atacului aerian de către nemţi – a-şi 
trimite subalternii şi, în acelaşi timp, oamenii în bătaia 
atacului sau nu. Dilema morală a comandantului, pe de 
o parte, lipsa lui de pregătire și experiență, pe de alta, 
se regăsesc și în alte scrieri bondareviene, precum și în 
cele ale altor foști combatanți. Cruzimea și nedreptatea 
metodelor de conducere a armatei în perioada stalinistă 
sunt reflectate în Cei morți nu simt durerea (Mertvym ne 
bol`no, 1966) a lui V. Bâkov, Batalioanele cer foc (1958) 
și Ultimele salve (1959) ale lui Bondarev. Tot mai puțin 
eroism patriotic și un grad mai mare de subiectivitate, 
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impregnat de aspectele coșmarești ale războiului 
sunt rezultatul distanțării temporale a scriitorilor-
combatanți față de evenimentele războiului, în dorința 
de a oferi o varietate de perspective narative asupra 
războiului așa cum a fost în realitate. Acest aspect îi 
reușește lui Bondarev în prima nuvelă menționată, 
propunând mai multe perspective (soldații, căpitanul 
Ermakov, Colonelul Gulaev și Colonelul Iverzev) 
asupra aceluiași eveniment – sacrificarea a două 
batalioane pentru a înșela inamicul cu privire la locația 
principalului atac. 

Comandantul bateriei, Drozdovski, se foloseşte 
însă de acel „drept”, acordat de poziţia sa militară în 
perioada războiului din plin – îl trimite pe tânărul 
Sergunenkov, încă copil, la moarte sigură, altă dată îl 
trimite, în aceleaşi condiţii, pe Cibisov, care deja era, 
conform limbajului de război, un „mort pe picioare”, 
doborât de frica copleşitoare a morţii, apoi o expune 
pe Zoia la pericol iminent. Toate aceste aspecte sunt 
notate de către vocea narativă sau de fluxul gândurilor 
lui Kuzneţov şi sunt considerate „de neiertat” nu doar 
lui Drozdovski, ci şi lui Kuzneţov, pentru că a asistat 
neputincios la ele. Moartea absurdă a lui Sergunenkov 
este motivul unei altercaţii dintre Kuzneţov şi 
Drozdovski. În timp ce îl urmărește pe tânărul 
condamnat la moarte prin misiunea sa imposibilă 
(descris ca „viermuşor cenuşiu” pe câmpul vast de luptă 
– Bondarev 1977, 2: 12), Kuzneţov este „paralizat de 
spasm”, „se uită sufocat la Drozdovski” şi îi rostește 
reproşuri „ca în delir”, „cu un glas pe care nu şi-l recunoscu” 
(Bondarev 1977, 2: 13), în timp ce Drozdovski sfarâmă 
cu degetele bulgări şi caută sprijin pe parapet. 

Moartea lui Sergunenkov este un subiect asupra 
căruia se întoarce mereu fluxul gândurilor lui Kuzneţov: 
„[Drozdovski] S-a folosit de dreptul său de a porunci şi l-a 
trimis pe Sergunenkov. Iar eu am fost martor – şi toată 
viaţa am să mă blestem pentru asta...” (Bondarev 1977, 
2: 13-14); „Sunt vinovat şi eu de moartea lui şi n-am să 
mi-o pot ierta niciodată, îi fulgeră prin minte. Dacă aş 
fi avut atunci destulă voinţă ca să-l opresc...” (Bondarev 
1977, 2: 133) Această moarte nedreaptă apare în 
comparaţie cu moartea multor soldaţi, survenită subit 
în acea zi, în timpul bătăliei. 

Conflictul între Kuzneţov şi Drozdovski 
reapare în scena petrecută noaptea. Câteva scene 
semnificative au loc în craterul exploziei unde se găsea 
un cercetaş şi prizonierul neamţ: Kuzneţov descoperă 
că Drozdovski a luat-o şi pe Zoia în acea misiune, 
alături de transmisionişti; au loc discuţii aprinse între 
Kuzneţov şi Drozdovski referitoare la traseul haotic 
al comandantului spre locaţia indicată, referitoare 
la căutarea celui de-al doilea cercetaş dispărut şi 
la transportarea cercetaşului prezent şi a „limbii” 
(prizonierul neamţ). Un alt conflict ce survine în acest 
context tensionat şi primejdios este între Uhanov şi 
Drozdovski; altercaţia este curmată de Zoia, cu uimire 

şi îngrijorare (Bondarev 1977, 2: 183). Coliziunii 
psihologice între cei doi locotenenţi i se adaugă o nouă 
dimensiune, căci membrii bateriei se întorc împotriva 
comandantului bateriei, lipsit de experienţă şi omenie. 
Momentele reîntoarcerii la baterie sunt descrise fără 
efuziuni lirico-eroice, dezvăluind dificultăţile, angoasa, 
anxietatea, frica de moarte şi vinovăţia pentru moartea 
subalternilor, resimţite de către Kuzneţov. Ajuns lângă 
Uhanov, Kuzneţov primeşte vestea că Zoia e rănită. 
Reacţia celor doi locotenenţi este diferită faţă de cele 
întâmplate, mai ales datorită faptului că Drozdovski 
fusese rănit în acelaşi timp cu Zoia şi încă nu realizase 
acest lucru, cerând fără încetare să fie îngrijit de ea. 
Kuzneţov este acel care îl trezeşte la realitatea cruntă pe 
comandantul său.

Realizarea faptului că Zoia a murit are un efect 
devastator asupra lui Kuzneţov, căci oboselii cumplite 
şi somnolenţei i se adaugă acest eveniment nefast 
(Bondarev 1977, 2: 197). O nouă confruntare are loc 
între Kuzneţov şi Drozdovski, după ce primul este 
pătruns de noi valuri de furie şi ură faţă de comandantul 
său. Drozdovski răspunde sec întrebărilor subalternului 
său, cu fruntea plecată, în capătul şanţului, palid, cu 
umerii gârboviţi sub manta şi mâinile atârnate fără 
voinţă (Bondarev 1977, 2: 202), însă este cuprins de 
un acces de gelozie oarbă, „gelozia la care nimeni nu mai 
avea dreptul, îl făcură să se dezmeticească” (Bondarev 
1977, 2: 202-203). 

În ceea ce-l privește pe Vladimir Drozdovski, 
acesta este construit din perspectiva altor personaje 
–  Kuzneţov, Uhanov, Bessonov – dar şi din prisma 
relaţiei cu Zoia. Vocea narativă ne furnizează câteva 
detalii despre comandantul bateriei încă de la începutul 
naraţiunii, stăruind, în chip semnificativ, asupra 
detaliilor fizice şi a preţului pus de acest personaj pe 
imaginea proprie. Câteva observaţii referitoare la relaţia 
secretă dinte Zoia şi Volodea Drozdovski sunt înregistrate 
de către Kuzneţov, fără voie, fie că e „tulburarea cu 
neputinţă de tăinuit în ochii migdalaţi ai Zoiei” (Bondrev 
1977, 1: 19), privindu-l pe Drozdovski cum se depărtează, 
fie că e aerul absent al acesteia în discuţia cu Uhanov, în 
timp ce „parcă-l sorbea din ochi pe Drozdovski” (Bondarev 
1977, 1: 60).

O scenă care se petrece în bordei între Zoia şi 
Drozdovski dezvăluie aspecte ale relaţiei acestora, 
descrierea locotenentului fiind o reiterare a celor 
precedente, căci atitudinea sa era aceeaşi faţă de Zoia 
şi faţă de soldaţi: „obrazul lui subţire şi palid căpătă 
o expresie tot mai concentrată şi mai răutăcioasă” 
(Bondarev 1977, 1: 174-175); „se ridică suplu, mlădiu, 
ca un sportiv bine antrenat, cu mantaua frumos croită pe 
trupul potrivit de înalt”; schiţa gesturi „cu brutalitate 
neaşteptată [...] cu dezgust [...] cu gura încleştată” 
(Bondarev 1977, 1: 176); „buzele i se crispară într-o 
grimasă” (Bondarev 1977, 1: 177), „dând-o cu răutate 
la o parte” (Bondarev 1977, 1: 180) etc. Discuţia dintre 
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cei doi relevă faptul că Drozdovski se comporta ca 
un „gelos răsfăţat” (Bondarev 1977, 1: 177) cu Zoia, 
fiind mereu suspicios cu privire la comportamentul şi 
devotamentul ei, cerându-i dovezi că este iubit.

Statutul de comandant al lui Drozdovski şi 
reputaţia sa, nepătată de bârfe conta mai mult decât 
relaţia cu Zoia, fiind preocupat de imaginea sa în baterie 
şi de cariera militară. Iar Zoia încearcă să fie înţelegătoare 
cu el, îngăduindu-i acele crize de gelozie şi neîncredere 
din cele şase săptămâni ale relaţiei lor. Moartea Zoiei are 
un efect puternic asupra lui Drozdovski, căci, după ce 
realizează primejdia la care a expus-o pentru recuperarea 
prizonierului, Drozdovski încearcă, într-o criză de furie 
şi disperare, să-l omoare, răcnind bezmetic. 

În dimineaţa următoare, când generalul îi decorează 
pe cei rămaşi în viaţă din bateria lui Drozdovski, 
călcând cu greu pe câmpul de luptă îngheţat şi presărat 
cu trupuri neclintite şi resturi de arme, Drozdovski se 
apropie în fugă de grupul comandanţilor şi rămâne 
în poziţie de drepţi în faţa generalului, primindu-şi 
Ordinul Drapelului Roşu. Scena este prezentată din 
două perspective: cea îndepărtată şi echidistantă, din 
perspectiva vocii narative, în care Drozdovski pare 
acelaşi ca în urmă cu o zi („rămase în poziţie de drepţi 
înaintea lui Bessonov în mantaua sa încheiată la toţi 
nasturii, bine strânsă cu centură peste mijlocul subţirel, 
cu ceafa bandajată şi alb ca hârtia la obraz, salutând 
cu rigoarea militarului înnăscut” - Bondarev 1977, 2: 
269) şi cea din perspectiva altor personaje („Nu ştiu 
ce pacoste a dat peste comandantul nostru de baterie, 
murmură Neceaev [...] Calcă de parcă-i orb.”; „Aşa e. De 
când a murit Zoia, nu i-s boii acasă, întări şi Uhanov” – 
Bondarev 1977, 2: 270). 

Postura şi atitudinea semeaţă, ca de sfinx, a 
comandantului de baterie a fost înlocuită de una 
bătrânească, asemeni unui om beat şi depresiv, astfel 
încât prima lui bătălie se dovedi a fi de o semnificaţie 
majoră, aşa cum se aştepta. În subsidiar, reliefăm 
că trăsătura dominantă de carierist nu este străină 
prozei din perioada dezghețului; tema luptei împotriva 
carieriștilor corupți (din domeniul științific) apare 
pentru prima dată în romanul lui V. Dudințev Nu 
numai pâine (Ne khlebom edinym, 1956 – Clark 2000: 
217), astfel încât considerăm că romanul lui Bondarev 
utilizează acest motiv în contextul războiului, ceea ce 
amplifică trăsăturile negative de caracter și adâncește 
conflictul cu celelalte personaje. 

Note concluzive

Războiul, reprezentat de Bondarev în romanul 
Zăpada fierbinte, supralicitează coordonata relaţională, 
fără a evita coordonata corporală şi cea etico-morală. 
Marşul forţat spre râu, pregătirile de luptă (săparea 
tranşeelor în pământul îngheţat), lupta şi consecinţele 
acesteia sunt narate într-un ritm alert, cu multe 

dialoguri şi incursiuni în reflecţiile personajelor. 
Maniera realist-psihologică de redare a evenimentelor 
războiului este lipsită de efuziunile lirice şi tonalitatea 
eroică, asumate de către A. Fadeev şi B. Polevoi. 
Realitatea din tranşee, cu rănile şi moartea soldaţilor, 
survenită subit, dezvăluie şi aspecte psihologico-
emoţionale ale celor implicaţi – comandanţi şi soldaţi 
deopotrivă. În acest spaţiu ostil al iernii şi al războiului 
se desfăşoară interacţiunile dintre personaje, formând 
câteva grupuri relaţionale: Drozdovski-Kuzneţov-Zoia; 
generalul Bessonov-Vesnin-Bojiciko-Deiev; Kuzneţov 
şi artileriştii din plutonul său. Dialectica vieții și a 
morții, a umanizării și a dezumanizării, a datoriei și 
a conștiinței comandantului este sondată în țesătura 
romanescă, oferind o perspectivă veridică asupra 
războiului prin intermediul coliziunilor psihologice ale 
personajelor (Gorbunova 1981: 78).

Corporalitatea din romanul bondarevian este 
dublată de latura etico-emoţională, psihologică, iar 
apropierea de moarte generează diverse reacţii la 
diferitele caractere: bătrânul Cibisov este un „mort pe 
picioare”; Drozdovski îşi urmăreşte ambiţiile cu preţul 
multor vieţi; Kuzneţov cunoaşte revelaţii de natură 
etică şi este gata să se sacrifice alături de ceilalţi soldaţi, 
asemeni colonelului Deiev; generalul Bessonov este 
condus de principiul că „orice succes sau insucces este 
plătit cu sânge” (Bondarev 1977, 2: 253), având rolul 
unei conştiinţe demiurgice pe parcursul naraţiunii6. 
Meritul prozei bondareviene constă în surprinderea 
aspectelor relaţionale în război, în dezvăluirea 
unor aspecte realiste, mai puţin atrăgătoare despre 
combatanţii sovietici, la fel de umani şi supuşi aceloraşi 
ambiţii şi dorinţe meschine ca şi cei din lumea opusă 
din perspectiva ideologică, din lumea capitalistă7. 

Pornind de la aceste consideraţii, evidenţiem modul 
în care familia ca simbol crucial din literatura stalinistă 
suferă unele modificări după dezgheț, astfel că, așa cum 
este evident și în romanul lui Bondarev, familia devine 
o metaforă pentru plenitudinea pierdută, atenția 
fiind asupra familiei mici în detrimentul familiei mari 
(a comunității) și asupra morții (uneori simbolice, 
despărțirii sau divorțului). Motivul predilect este 
moartea sau orice altă formă de ruptură, în special între 
tată și fiu (pierderea fără urmă a fiului lui Bessonov pe 
front), iar în subsidiar o formă de înstrăinare între soți 
(așa cum este evidențiat și în cazul generalului și a soției 
sale). Spre deosebire de rolul eroic și simbolic al morții 
din proza stalinistă de război, în proza de război de la 
sfârșitul anilor ’60 și din anii ’70 se remarcă rolul mai 
degrabă separator decât eroic sau adjuvant al morții 
(Clark 2000: 246-247), prezentând familiile devastate, 
ruinate ca realitate a vieții sovietice de după război. 

Perspectiva psihologică şi dez-eroizatoare asupra 
războiului facilitează amplificarea unor conflicte între 
personajele din aceeaşi tabără, producându-se astfel 
acea coliziune dintre caractere. Acestui tipar al prozei 
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bondareviene i se adaugă şi noutatea de a exprima 
aspecte critice despre armata sovietică (Bondarev 1977, 
1: 211), despre comandanţii acesteia (Bondarev 1977, 
2: 251) şi chiar de ură pentru unii dintre ei din pricina 
lipsei de experienţă, dar şi a orgoliului arătat (Bondarev 
1977, 1: 183-185; 1: 202-203). Toate aceste elemente 
din romanul Zăpada fierbinte se datorează apariţiei 
operei în epoca dezghețului şi a îndepărtării faţă de 
normele rigide ale realismului socialist din plină epocă 
stalinistă, ceea ce face din opera lui Bondarev un roman 
de război distinct superior (Brown 1978: 275).

Note:

1. Metafora este folosită de V. Zubok pentru a desemna 
noua generație a intelighenției ruse din epoca lui Nikita 
Hrușciov, pornind de la ideea că personajul Iuri Jivago 
din romanul lui B. Pasternak personifică intelighenția rusă 
liberală de la începutul sec. al XX-lea, iar moartea acestuia 
în 1928 simbolizează moartea acestei categorii în viața 
publică.
2. Unii critici sovietici intuiesc specificul acestei viziuni 
și o califică drept căutare a exprimării noilor dimensiuni 
asumate în reprezentarea războiului (Novikov 1981: 44-
45).
3. Considerăm că ultimul eveniment menționat de 
Bondarev – Congresul al XX-lea al Partidului Comunist – 
nu este unul arbitrar, ci plin de semnificație pentru climatul 
cultural și în speță cel literar, căci anul 1956, în care 
Hrușciov a susținut Discursul Secret, denunțând crimele 
stalinismului și cultul personalității lui Stalin, a marcat al 
doilea val de dezgheț cultural. 
4. Conform criticului sovietic M. Kuzneţov, datoria este 
„problema problemelor” la Bondarev, o categorie care 
conferă sens vieţii și care este prezentată în două ipostaze în 
opera scriitorului: datoria umană, în sensul său larg, și cea 
militară (Kuzneţov 1986: 287).
5. Conform unor critici sovietici, Drozdovski și Zoia sunt 
căsătoriţi, fapt care nu este menţionat specific în roman și 
poate fi ghicit doar din discuţiile celor doi și unele aluzii 
ale Zoiei în discuţiile cu cei din bateria lui Kuzneţov. 
(Kuzneţov 1986: 302). 
6. Vezi prezentarea situaţiei de pe front din perpectiva 
naratorului omniscient, cu incursiuni în reflecţiile lui 
Bessonov (Bondarev 1977, 1: 121-124; 2: 217-218).
7. Vezi pasajele care se referă la captura de război, la diversele 
lucruri, suveniruri de la soldaţii nemţi decedaţi sau găsite din 
întâmplare, îndeosebi fragmentele despre ceasul de aur (găsit 
printre lucrurile unui soldat neamț mort) pe care Neceaev voia 
să i-l ofere cadou Zoiei. Deși Kuzneţov simte o repulsie faţă de 
aceste obiecte, alţi soldaţi sovietici nu-i împărtășesc atitudinea. 
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