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Consensus and Value (About the Paradoxes of the Canonic Idea)

The paper tries to raise some issues of a philosophical nature, pertaining to the idea of literary canon. The
history of the canon is usually presented in one of two ways: either the canon is depicted as the result of social
negotiation (the consensual explanation), or as the true reflection of a stable history of the permanent values of a
culture (otherwise known as the best that has been thought and said”). T argue that there are problems with each and
that none is entirely true by itself alone, concluding that the consensual explanation is probably a more useful way

of looking at cultural history.
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“Wherever there is a right way and a wrong, there
must be a difference between them and it must be
possible to find out what the difference is; and when
Jfound out and expressed in words, it is a rule for the

operation.” (J. S. Mill)

In discutiile despre canon, majoritatea criticilor
traditionali si multi gintre cei roméni recad in forme
subtile sau mai putin subtile de idealism, presupunind
cd exista unul fix §i ci el se impune de la sine, ori prin
forta lucrurilor, si ca ce mecanisme de impunere ale lui
existd, ele ori nu sunt usor de descoperit, ori nu merita
neapdrat analizate, fiindci important e ci ceva se
impune ca valoros in primul rind. Pentru ci se bazeazd
pe forta intrinsecd a lucrarilor literare care-l compun
si pe talentul esential al autorilor lor, canonul este in
principiu justificat, chiar dacd nimeni nu neagi ci in
el pot ajunge temporar si obiecte artistice nemeritorii,
ori ¢ se poartd in marginea lui un oarecare comert, o
negociere culturald, in decursul cireia au loc omisiuni
sau intercesiuni riu-voitoare in numele carora se dau

no

mici lupte de gherild, care insi nu reugesc niciodata si-1
recompund in mod fundamental, fiindca — si aici apare
idealismul — ce e valoros se impune intr-o oarecare
mdsurd de la sine, prin consensuri culturale largi care
aratd, in primul rind, ci este ceva in obiectul artistic
insusi care genereazd acest consens. Acest ceva este
valogrea lui.

In variantele naive ale acestui argument, ceva
este valoros pentru cd are valoare i ni se cere si ne
multumim cu aceastd tautologie. In variantele mai
sofisticate si care meritd luate in serios, se incearcd
o teorie a valorilor prin care se cautd sursa ultima,
imutabild, a tuturor preferintelor noastre artistice — asa
cum ficeau esteticienii englezi si germani in Secolul
Luminii, cind discutau despre misterul ,,universalitagii”
gustului. Aceastd teorie a fundamentelor valorizarii
a eguat filozofic si acum rimine neurologiei poate
ca, intorcindu-se la intuitiile empiriste ale lui Burke
si Baumgarten, s arate ci intr-adevar aperceptia
frumosului este cumva universala (i ca atare, criteriu
pentru ierarhiile noastre artistice, confirmind astfel
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visul clasicismului, doar cd intr-o maniera mult mai
ineistd decat isi inchipuiau filozofii secolului XVIII).

Insd chiar si-n masura in care o asemenea explicatie
reductionistd ar fi posibila (si probabil nu e), glqlogii
n-ar accepta-o niciodatd si pe bund dreptate. Intre
niste (incd) virtuale criterii finale si iredﬁ)lctibile ale
preferintei estetice si obiectele artistice insele sunt
atitea straturi de semnificatie ci orice fundamentare a

referinelor artistice pe doud sau trei principii de la
Eazé pare hazardati é)i nesatisficitoare, fiindcd n-ar
explica mare lucru in final); ideea principala din cele ce
urmeaza este cd ar trebui s ne impacim odatd pentru
totdeauna cu gindul ci acest gen de reducere la legi
ultime, care era visul matematic al secolului al XVIII
-lea si de care a suferit intr-o vreme si structuralismul,
este imposibil in umanioare, care in ultimi instantd
ramin dependente de existenta unui consens cultural
si care sunt hermeneutici ale unor texte fundamentate
pe seturi de valori implicite sau explicite stabilite
tocmai prin consens. Aceasta este ideea directoare care
trebuie fuaté de buni in studiul umanioarelor inci de
la inceputul oricarei analize. A doua, care decurge din
prima este ¢ orice canon este rezultatul unui consens
cultural i ca orice consens cultural canonic depinde
de valori contextuale si e, prin urmare, schimbitor.

Admitand acest fucru, insi, ne lovim de la bun
inceput cu totul alt tip de probleme, dintre care unele
par sa fie la fel de irezolvalgile ca cea a fundamentelor
valorii. Lucrul cel mai greu de explicat pentru orice
interpretal culturiie feluigin care o comunitate culturala
(subculturd, polis, oras, natiune, regiune lingvistica,
grup local etc.) isi impune siesi o listd de creatori la
care apoi, de-a lungul mai multor decenii si secole, se
intoarce in mod repetat si o reconfirmd. Nu impunerea
initiald este dificil de ineles, fiindcd istoria culturali
aratd ci astfel de microcanoane se formeaza aproape
spontan peste tot unde existi comunititi creatoare,
adici peste tot unde se adund oameni in numele unei
preocupari artistice comune; comunitatea genereaza
canonul (adici lista indispensabilelor culturale) asa
cum genereazd si regulile convietuirii laolaltd. Greu
de explicat sunt tocmai mecanismele de retentie,
fenomenul fideliritii estetice indelungate, motivele —
adicd — pentru care aceeasi autori sunt reconfirmati ca
fiind esentiali cultural de-a lungul perioadelor lungi de
timp, a citorva secole sau milenii, in contexte sociale si
epoci foarte diferite de cea in care au emers.

1. O explicatie oferita pentru succesul canoanelor
intr-o culturd este ci ele sunt o forma de propagandi;
fie religioasa (ca-n colegiile iezuite), fie aristocratica (ca-
n acadgemiile regale), fie comunistd (ca atunci cind esti
obligat si studiezi poemele epice ale lui Dan Degliu),
fie (ﬁemocratici (ca atunci cind prezinti negativ istoria
sclaviei si pozitiv lupta pentru lilgertitile civile) etc.

Si e adevarat: in esentd, canonul este o forma de
propaganda — in sensul nepeiorativ in care orice sistem
de educatie este propagandi, si anume in acela ci o

comunitate de adulti autoimpusi, numiti sau alesi
indoctrineazd mintea copiilor in privinta lucrurilor pe
care le percep ca fiind cele mai importante din istoria
culturii lor. Nu cred ¢ poate fi negat ci in sistemele de
educatie moderne (postiluministe) educatia literard este
rezultatul unui consens intre birocrati, oameni politici
si actori culturali carismatici in privinta obiectelor
artistice care reprezinta cel mai bine istoria si valorile
acelei culturi. (Din pacate, faptul ci adultii trebuie s
le arate copiilor cite ceva despre trecu, traditie si viata
este insurmontabil, chiar si-n sisteme de educatie mai
putin institutionalizate ca cel modern, si n-avem decit
sa-1 facem fenomenologia si s spunem ci nevoia de
educatie existd pentru simplul motiv ¢d atunci cind vin
in lume, copiii nu stiu nimic.)

Fireste cd asta nu ne scapa de problema valorii. Se
va spune: e adevirat, selectia canonului se face prin
consens, dar el exprimi efortul acestor decidenti de
a ajunge la cea mai justd expresie a unor valori care

receda selectia si care se regisesc in ea. Doar ¢d asta nu
gace decét sd arate cd orice canon este consensual prin
insasi existenta sa, cici el este rezultatul unui procedeu
de excludere ca urmare a unor discutii despre adecvarea
listei canonice la valori comunitare.

Jar oamenii care nu se simt reprezentati de canon
stiu asta foarte bine cAnd cer si fie incluse in el §i expresii
ale propriilor culturi, ori minorititi etnice, sexuale
sa.m.d. Ei stiu nstinctiv ci canonul este negociabil
si presupun a ajuns in forma lui prezent tocmai prin
negociere (chiar daci aici negociere nu inseamna o
tranzactie unu la unu, ci un dialog cultural mai larg).

Ca un comentariu marginal insd, incercarea ge a
introduce un nume pe lista de scoald este adesea inutil
de acerba pentru ce obtine: cici sunt si dezavantaje in
oficializare, pe lingd avantajul promis al vizibilitati,
care ce asigurd adesea nu este ci autorul este atat citit,
cit ca se stie ceva despre el (de obicei banalititi, fiindci
orice operd literard supusi de-a lungul mai multor
decenii procesului de schematizare prin comentarii
devine greu de scos din glosa locurilor comune). Ce nu
se spune suficient de des este ca canonul oficial (adici
cel sustinut de aparatul de stat, prin manuale, serbari
nationale, lecturi publice, festivaluri, evenimente
comemorative etc.) este concurat in mod serios de
unele neoficiale, dar cu un pervers capital simbolic dat
de marginalitate, iar aceste canoane marginale sunt mai
importante pentru inovatia si modele literare decit
cele oficiale. Aceastd marginalitate canonici trebuie
inteleasd strict ca marginalitate prin raportare la cimpul
oficial —, cici succesul de pubIlJic nu este intotdeauna
garantat de accesul la manuale si catedre universitare:
scepticii schopenhauerieni, filosofii materialistii si
criticii religiei erau infinit mai cititi, de pild3, in
secolul XIX in Germania decit erau neokantieni si
idealistii, care aveau, spre deosebire de primii, locuri in
universitagi (la fel si existentialistii francezi in secolul al
XX-lea)". In cazul lor si-al multor altora faptul ¢ nu au
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intrare imediata in curriculum nu e un dezavantaj, cici
succesul lor vine uneori din aceea ci se ridicd impotriva
sistemului educational conservator, in care clasicii sunt
epuizati pedagogic. Nu existd monopol canonic perfect
si nici hegemonii culturale impermeabile.

1.2 Teoria canonului ca acord (si chiar ca acord
hegemonic), conditionat istoric, nu poate fi contrazisa
usor insd. Niciun pedagog n-ar mai sustine ci trebuie
sa ne intoarcem la scoﬁsticismul impus de teologi la
1500, ori la metoda de predare a limbilor vechi si de
lecturd acerebratd, de analiza gramaticala, fragment cu
fragment a autorilor antici care se practica in multe
scoli din Occident la 1850. Niciun istoric n-ar mai
cere sd studiem exclusiv autorii antici, o idee pe care
multi oameni de culturd o aparau chiar i la sfarsitul
secolului XIX. Exemplele sunt nenumirate, deci,
de optiuni canonice hegemonice ale trecutului pe
care prezentul le respinge ca fiind inutile, nedrepte
sau stupide, admitind prin insasi aceastd respingere
realitatea schimbirii istorice a listelor de lecturi si a
hermeneuticilor. Si intr-adevar, revolutiile umanista
din Renastere, stiintifica din secolele XVII-XVIII
si neoumanistd de la inceputul secolului al XIX-lea
sunt de negndit fird atacul lor la vechile canoane
pedagogice si la metodele lor. Descartes vorbeste des
despre insatisfactia sa fatd de vechea educatie, la fel
Locke, la fel Rousseau. Aceste rupturi epistemologice
pe care le celebraim au fost urmate de si au dus la
regindiri canonice masive. Ele au fost revolutii
curriculare lente, dar decisive. Oamenii care le-au
provocat stiau ci un mare dezavantaj al oficializarii
este cd repetind aceeasi informatie de-a lungul a mai
multor zeci de ani in aceeasi forma creeaza scurtdturi in
cunoastere care mai apoi devin idei primite de-a gata;
jar asta ingreuneazd gandirea in loc s-o incurajeze (la
asta se referea Whitehead cAnd acuza umanioarele, mai
ales studiul literar, ca produc ,idei inerte™).

Ca atare, chiar si cei mai traditionalisti aparatori
ai ideii de canon fix (care se face fird si se discute)
nu pot sustine 1. nici ca el este expresie a unor valori
imutabile; sau dacd o pot face, pretinzind ci existd un
canon ideal care listeazd opere ce corespund acestor
valori, dar ci el incd n-a fost instituit istoric, atunci au
sarcina ingrata (si imposibild) de a dovedi de ce nimeni
altcineva in afara de ei nu mai are acces la acest adevar
istoric 2. nici cd este fixat in permanengd, si sunt nevoiti
astfel s admitd ci nici un canon nu e permanent, ci
nu existd o listd a celor mai bune lucruri care s-au scris
din cele mai vechi timpuri si pAnd azi pe care toatd
lumea a respectat-o dintotdeauna in aceeasi masurd.
Dimpotrivi — ce se vede adesea in istorie e cit de des
sunt contestate aceste liste pretins finale, cit de des
sunt discutate. [E adevirat insi i problema nu e pe cat
de simpli pare la prima vedere, Eindci orice rupturd
epistemologicd mare nu respinge total vechile ierarhii,
ci le reintegreazd intr-o altd hermeneutica, mai critica
(ddnd api la moari filozofilor care inci se mai incumetd

sa gindeascd istoria dialectic). Dar tocmai astfel de
reintegrari repetate au ficut ca intr-un final literatura
clasica, altadatd epicentrul cunoasterii universitare, s
devina acum lucrul acela pe care-l tinem in scoli din
nostalgie.]

Raméne totusi un fapt ci acest fel de contestare
a canoanelor este la fel de raspanditd in modernitate
ca instituirea lor. Bitliile canonice nu sunt inventii
ale secolului XX si ale scolii Resentimentului. $i ludnd
acest lucru de bun, n-avem cum si mai ignorim
calitatea fundamental consensualii a oricirei igiste de
lecturi prezentata drept definitivi, care nu doar c este,
acum, rezultatul unei intelegeri, dar este rezultatul
unei intelegeri care variaza in functie de variabilitatea
istoricd a valorilor comunitare insele.

Paradoxul este insi cd existenta unui canon
este inevitabild cultural, si asta se vede in aceea ci
contestatarii canoanelor traditionale incearci in fapt
nu si ne scape de tirania canonici in genere, ci doar
sa le inlocuiascd pe unele cu altele, care li se par mai
indreptitite. Acesta este primul paradox: si anume ci
desi e gindit si prezentat ca o listi a indispensabilelor,
un canon rimane mereu deschis posibilititii punerii sale
la indoiali pentru a reflecta noi realitagi istorice si, ca
atare, noi asteptari, lisind astfel deschisi poarta spre
crize culturale recurente si innoiri canonice sistematice.
Si el rimine deschis punerii sale la indoiald tocmai
prin faptul ci este dependent de contextul istoric si se
schimba cu el.

2. Dar chiar admitind ca adevirati aceasta
concluzie (a canonului deschis), problema valorii doar
pare ci dispare. Impotriva ideii ca totul e explicabil
prin context si ci poate fi redus la el, s-ar putea spune:
cati dintre cei care acceptd drept definitive principiile
contextualizdrii si al culPt)urii ca consens ar ﬁp de acord
cu ideea ci apologia filosofici a rasismului ori pedeapsa
cu moartea ar f1 justificate contextual si ¢ motivul
pentru care unele comunitdti le-ar respinge n-ar sta in
superioritatea morald a acestora din urma, ci doar intr-o
distributie obiectiv diferita a credintelor comunitare in
ele? E limpede, adici, ci existd culturi care preuiesc
viata si libertatea umand mai mult decit altele, insd nu
¢ la fel de limpede i a pretui viata umand pozitiv este
valoarea absoluta? Iar d[:lcé raspunsul este cel firesc si
anume ci nimeni nu crede in validitatea unui astfel de
relativism dus la extrem, admitem ci exista ca atare cel
putin o valoare pe care o percepem ca fiind atemporali
si transculturala, care este ideea ci viata omului este
sacrosancta; iar aceasta valoare este absolut superioard
(absolut aici neinsemnénd insi si necesar, din moment
¢ evident cd multe alte culturi n-o respecta).

Nu putem spune atunci ¢ tocmai pe o astfel
de valoare se intemeiazd i certitudinea noastrd ci
Aristofan e infinit mai bun, mai plicut, mai amuzant
decit Paul Everac, de pildi (desi cu primul §i cu lumea
lui n-avem de-a face, pe cind cu lumea celui din urma
da)? Adica: daci experienta morala pleaca de la ideca
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de absolut a valorii morale, experienta estetica pleaci
si ea de la o convingere sau de la o realitate similara?
Consensualistii ar trebui sa poatd explica aici de ce

referim la nivelul unei culturi intregi si riminem

deli estetic unor opere care sunt foarte indepirtate
de orizontul existentei noastre sociale. Nu e de ajuns
sa se spuna ci operele pe care le retinem canonic ne
confirmi (in modP repetat) cel mai bine (pre)conceptiile.
Sau daci se spune asta, trebuie dovedit ce preconceptii
confirmd laolaltd Homer, Sappho, Dante, Rabelais,
Don Quijote, Pugkin, Tolstoi, Dostoievski, Mann si
Virginia Woolf etc. si cum explicim cazurile in care un
autor e incd admirat si studiat, desi pare ci tocmai se
ridica impotriva tuturor conventiilor sociale si artistice.

Poate drumul de la convingeri la validitatea
verdictelor noastre estetice nu e la fel de drept ca-n
cazul moralei, desi atunci cind cineva spune ci ,0
carte e bund pentru ci e bund’, el comite un fel de
rationament similar celui care spune ¢ ,viata unui om
este sfantd pentru cd e sfintd’, fundindu-si preferinta
pe o tautologie fundatd ea insusi pe ceea ce ia drept
evident. Existd insd in planul judE:ci;ilor de valoare
asupra artei un nivel aF evidentei absolute, dincolo
de care nu se mai poate cobori, si care ne permite si
spunem ,imi place x pentru ci asta place intotdeauna
si-n orice instantd ?

Ca sa existe, el ar trebui in orice caz si fie universal,
far asta nu face decit si ne fintoarci la esteticile
rationaliste ale secolului XV1II, care au dat gres tocmai
pentru ci stim, in ciuda universalitatii artei, cit de
diferite sunt reactiile si preferintele estetice propriu-
zise. Filozofii analitici aveau dreptate: ,frumos’, ,,ﬁun”
sunt concepte umbreld sub care intrd diverse forme
de apreciere a unei opere de catre un participant la ea
(cititor, auditor etc.). Ce intelegem in primul rind prin
ele este: acestui om ii place opera X. lar la ulterioare
intrebari, aflam si de ce e asa: si-anume ca e scrisd intr-
un fel anume, cd vorbeste despre ceva ce-i stirneste
interesul, ci invita la identificare, ci spune ceva cu
care cititorul e de acord, ca il distreaza, cﬁiar daca nu-i
comunicd nimic esential si tot asa. Si acceptind ci
sub aceste adjective ale agreabilului se ascund pletore
semantice greu de adus la un numitor comun nu doar
cdam anulat problema valorii cu totul, cici am introdus
in preferintd un nivel al relativismului subiectiv greu de
rezolvat, dar am anulat si teoria consensului din acelasi
motiv, si anume cd ceea ce nNUMim consens n-ar putea,
acum, si fie decAt un acord comunitar aparent, care
ascunde o diversitate de reactii la opera de arta, reactii
care doar aproximeazi valorile comunitare.

Insa cEiar si cu toate aceste nuante e greu de
imaginat o lume in care valorile sociale ce determind
valorile artistice s fie atat de diferite incit sd ne faci
sa-] apreciem pe Paul Everac peste Aristofan. Si asta se
intdimpld din doud motive: 1. ori fiindcd binuim ci
existd un anumit tip de valori care nu se schimbi -
care depind atit de mult de ,natura fiintei noastre”

incat sunt — in ce ne priveste — nesubstituibile (si pe
care teatrul lui Aristofgn le exprimd mai bine) 2. ori
ca operele insele sunt purtitoarele unor valori care ne
determind reactiile, ori chiar ni le educd, dar care ni le-
au educat in asa fel inct nu mai putem privi in afara
lor: suntem, cum ar veni, prizonierii orizontului lor de
receptare. (Strict logic, insd, nimic nu ne impiedici s
ne imaginim existenta unei lumi in care toti autorii
nostri mari de astdzi ar putea sa 7u mai placa, si nu mai
fie considerati esentiali si si fie scosi din canon.)

Daca acceptaim ca existd valoare autonomd in
obiect, autonomd nu in sensul in care supravietuieste
in el ca o idee platonica, ci in acela ca eﬁ’ are calitdti
pe care nu putem decit si le admirim, trebuie sa
admitem ci existd lucruri dincolo de consens, lucruri
care ni se impun, dinspre obiectul artistic, ca fiind
necesare. Or asta e imposibil de dovedit si e in directd
contradictie cu una dintre intuitiile cele mai sigure ale
istoriei intelectuale: si anume cd unui autor care acum e
perceput ca fiind absolut valoros i-ar fi putut lua secole
sa ajungd la acest statu, intﬁmpinﬁncf rezistente din
cele mar acerbe. De unde se vede ca aprecierea oricdrui
autor este in ultimd instantd o chestiune de persuasiune
si ca atare de consens.

Se poate spune, desigur, asa cum sugera in eseurile
lui T. S. Eliot, ¢i autorul schimba tabloul literar de
indata ce se include in el, dar ce dovedeste asta daci nu
ci genul de valori pe care opera le aduce cu sine trebuie
mai intdi sd conving, in timp, si si formeze gustul
celor care mai apoi il admird (dovedind astfel ca si in
receptarea literara se nasc cercuri din acestea vicioase in
care 0 operd, ca un virus, pregiteste prin sensibilitatea
ei cultura intelectuald in asa fel incat s poatd fi mai
bine apreciata de ea)?

2.2 Din observatiile de mai sus se ridic insa o
altd problema: simplul fapt ci valorile se schimba si
cd o opera literard se poate impune in ciuda vechilor
paradigme estetice si impotriva lor aratd mdcar ci
trebuie sd existe un mecanism socio-psihologic care
genereazd valori noi, care apoi se impun culturaig rintr-
un lung efort de persuasiune, devenind prefgrabile
estetic unde pand atunci nici nu fuseserd cunoscute sau
acceptate. Si intr-adevir problema aparitiei valorilor
noi pare simpli daci o gindim in termeni idealisti: si
anume dacd ne gandim ci valorile artistice origineaza
de novo in mintea celui care le produce si apoi conving
realitatea sociala de propria lor validitate estetica.

Stim insa din istorie ca lucrurile nu aga se intimpla:
in productia literard, ca si-n productia stiintifici,
nimeni nu inventeaza roata. Pentru orice poet exist
un poet precedent si pentru orice canon ogcial existd
alte citeva neoficiale, dar uneori mai bine vizute in
anumite subcomunititi (De Sade n-a fost niciodata
predat in scoli, dar ramine cu toate acestea citit in
ultimele secole). Obiceiul nostru intelectual, mostenit
de la romantici, de a vorbi despre oameni de stiinta si
scriitori ca despre niste indivizi perfect originali care
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se nasc ca niste luceferi din marea virgind a biografiei
lor ne formeazi proasta habitudine mentald de a ne
gandi la procesul de creatie ca fiind scos din istorie si,
mai important, din comunitatea creatoare care- face
posibil. Fireste, Shakespeare nu seamdnd cu nimeni
dacd e comparat cu Eminescu si cu Maiakovski
si cu Anne Sexton. Dar dacd citesti sonetistii si
dramaturgii din vremea sa, unii straluciti, vezi adesea
cit de dependentd e arta lui de conventiile artistice ale
perioadei. E adevirat insa ci e deopotrivi mai original
si mai abil decit multi dintre ei si e la fel de adevirat
ca pentru aceste resurse subiective de abilitate artistica
nicio teorie consensualistd nu are explicatii (findca
ele gindesc realitate culturald in termeni de conventii
internalizate).

Tocmai aici, in cazul conventiilor internalizate,
intervin adesea consensualistii si spun: sentimentul
ca un lucru este in mod evident preferabil altuia nu
inseamna cd existd un standard absolut al judecitilor
de preferingd, ci doar ci cineva si-a internalizat valorile
variabile istoric intr-o asemenea masura incAt ia drept
permanent un discurs devenit aproape inconstient,
care se intdmpla s fie discursul hegemonic al societitii
in care traieste (adicd ce, intr-un fel sau altul, spune
si orice speta a postcolonialismului). Si atunci sarcina
criticului sau interpretului cultural nu mai este si
incerce si ranforseze tocmai discursul acela, ci si
se arate sceptic §i si-i faci genealogia, 1pentru a-l
deconspira drept ceea ce este (si anume rezultat al unor
dinamici de putere) si pentru a-i face in ultimd instanta
ceea ce toti postmodernii au invitat de la Nietzsche si
Heidegger sa faca: destructia.

Se pot spune doud lucruri impotriva acestei
observatii; in primul rind, ea presupune din partea celor
supusi mentafitiyii hegemonice un soi de predispozitie
uniforma dea se ldsa posedati de prejudecitisi discursuri
de putere pe care apoi le exprima ée in mod deschis si
partizan, 1/'[1)6 — si mai interesant — in mod incongtient
si performativ in selectiile lor de zi cu zi, chiar §i-n
cele estetice. Stim argumentul, europenii citesc Balzac
pentru ci le oferd reconfirmri ale propriului centrism
etc. Desigur, orice obiect de arti este un artefact si
ca atare este predis‘pus sa fie si receptacul inconstient
pentru prejudecitile autorului siu si ale publicului
cdruia acesta i se adreseazd. Care nu inseamnd nimic
altceva decit a spune: autorul si publicul au o lume
in comun si opera, ca fiind o instantd a comunicdrii
dintre ei, va fi incircata cu acea lume.

In fapt, insd, lucrurile nu sunt niciodatd atit de
simple si operele artistice sunt rareori att de perfect
referentiale incit lumea lor si-si gaseasca o perfectd
corespondenti in ele, fiindcd un autor cautd adesea prin
opera s uluiascd, deci sd prezinte o lume necunoscuti,
sa satirizeze, deci si critice lumea din care face parte,
sa distragd, deci sd ofere refugii intelectuale, si doar
uneori sa confirme. lar unele genuri literare aproape
cd nu sunt referentiale deloc ori sunt greu de politizat

implicit: ce atitudini ale lumii mele tridez cAnd descriu
liric ciderea petalelor unei narcise albastre sau daci scriu
Jabberwocky? O opera nu este o tabula rasa in care vom
gasi nedigerate, ca intr-o simpla reflexie, prejudecatile
si fobiile inconstiente ale unui context socio-istoric. ar
faptul ¢a - chiar si presupunénd o perfecti internalizare
a conventiilor si prejugecigilor — un autor se poate
ridica dincolo de ele, fie si infinitezimal, si institui

rintr-un astfel de salt originar un set de valori care
E: modifici pe cele vechi este pur si simplu irezolvabil
teoretic de citre sociologie si nu poate fi reprezentat
deocamdati decit ca intamplare, si anume nu se poate
spune despre el decit ca: asa se intdimpli. Aceasta este
limita si limitarea major a teoriilor consensualiste, si
anume ci ele tind s nege posibilitatea unui ,potential
subiectiv pentru revolugie”.?

In al doilea rind, ideea unei critici genealogice a
valorilor internalizate (cum au ficut Nietzsche si mai
apoi Foucault) arata, prin insisi existenta metodei unei
arheologii a cunoagterii, ¢ proponentii ei presupun
ci se pot ridica dincolo de valorile primite de-a gata
si impotriva lor si ¢, in acest caz, valorizim pozitiv
tocmai autonomia criticd fatd de discursul hegemonic
(pe care o vedem ca find superioard subscrierii la
valorile traditionale, inculcate). lar cineva ar putea
oricAnd si intoarcd aceastd idee impotriva ei si s3 spund:
insasi valoarea autonomiei critice fagd de discursul
hegemonic trebuie s fie explicatd contextual si istoric
si chiar si in privinta ei trebuie si existe un consens
(care fluctueazd cu ﬂuctuagia setului valoric pe care se
bazeazi).

De unde se vede ci nu se poate iesi cu usurinti din
cercul vicios al problemei consensului si valorii decat
cizand in relativismul absolut de mai sus. Si acesta
este cel de-al doilea paradox, cel tare: stim teoretic cd
orice canon este dependent de context 5i consensual, dar
ne comportim cultural ca si cum n-ar fi (stim, deci, cd se
negociazd, dar ne comportim ca si cum e stabil valoric).
Si trebuie si ne comportim astfel tocmai fiinded nu
putem pretinde ci existd opere indispensabile si in
acelasi timp si credem ci ele sunt egale valoric cu orice
alte expresii artistice (cici asta ar insemna cd toate
operele sunt la fel de bune si, in egald masurd, la fel de
proaste).

Asa se face ca alegerea intre a trata istoria canonului
ca o istorie a consensurilor (cum face postmodernismul)
sau ca o istorie a expresiilor unui set teoretic limitat si
critic recognoscibil de valori ultime (cum face critica
esteticd) pare sa depindd mai putin de cine are dreptate,
cit de care parte a acestei antinomii alegi sd te situezi.
Daci ne situdm de partea consensualistd, atunci vom
face o analizd critica a discursurilor din trecut care
va scoate la suprafatd constructia sociald a realititii
estetice, cu limita ¢i nu vom putea explica foarte
bine cum anume se produc valori noi si avind mereu
deasupra capului problema relativismului ca o sabie a
lui Damocles. Daci ne situdm de partea estetistd, vom
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incerca sd justificim existenta canonului incercind si
depistam sursele ultimele ale valorii estetice si vom pica
astfel intr-un formalism de tip normativ (,toate operele
frumoase sunt fundamental astfel: x, y, z”). Ambele sunt
feluri legitime de a privi istoria cultural, desi cred ci
prima deschide mai multe drumuri si e mai ofertanti
explicativ, cu toate dificultitile ei. Cea de-a doua nu
poate decit si sfirseascd intr-un regressus ad infinitum
in ciutarea fundamentelor valorii si va rimAne nesigura
atita vreme cAt nu le gaseste si nu foarte profitabila de
indati ce le-a gisit.

3. Tinﬁng cont de aceste dificultiti irezolvabile,
cred cd o lista canonica trebuie vizuta ca rezultat al
intalnirii dintre mecanismul social al consensului si
posibilitatea valorii intrinseci a obiectelor artistice —
intrinsecd insa nu in sens clasicist, ca numdr de aur, sau
norma naturald, ci in sensul in care cel care a gindit
obiectul artistic a introdus in el tocmai structurile
de stil si de semnificatie despre care binuia ci sunt
valoroase’ (chiar daci la momentul enuntirii lor ele
erau valoroase doar pentru foarte putini).

Daci aceste valori introduse sunt stabilite la rindu-
le prin consens sau daci sunt un dat n-ar trebui s ne
mai intereseze, findcd problema e oricum irezolvabild.
Faptul insa ca altii trebuie convinsi si educati ca si
aprecieze acele structuri arati fard drept de apel in ce
mdsurd orice listd canonicd este expresia unui acord
de pareri si mai aratd si necesitatea unei interpretiri
sociologice. Un scriitor nu este niciodata un scriitor bun
pur si simplu si de la bun inceput. Nu existi clasicizare
spontand. Pentru oricare dintre scriitorii perceputi ca
esentiali exista o istorie a impunerii lor si toate aceste
impuneri au contexte; dar asta inseamnd si ¢ pot fi
inchipuite contexte viitoare in care un autor esential
acum va putea fi complet ignorat, ca fiind irelevant.
Motivul pentru care oamenilor de cultura, celor romani
indeosebi, le repugnd ideea acestui relativism este ci
simt si ei ce simte toatd lumea: si anume c3, stiind asta,
comunititile trebuie de-acum si triiascd in congtiinta
impermanentei lor, unde pina mai deundzi se credeau
adesea eterne. Si un asemenea rationament — desi
teoretic logic — este perceput ca fiind in mod evident fals
fiindca stim ci unele lucruri ne plac mai mult decit altele
(aceasta e substanta celui de-al doilea paradox).

Certitudinea satisfactiei estetice nu poate f1 insa
respinsd din capul locului ca o preferingd irationald
sau ca o reactie inconstientd invatatd. Daca faptul ci
o opera anume ne place se datoreazd unei perfecte
indoctrindri culturale (cum pretind consensualistii)
e greu de spus: tocmai in faptul ci acordul valoric
in privinta unui autor trebuie creat aratd ci el nu
place spontan (cum s-ar intimpla daci valoarea ar fi
inconstientd §i s-ar manifesta automat in preferinte);
si tocmai faptul ¢ putem fi convinsi si ne placi ceva
nou aratd ca suntem sensibili la diterente 5@ calitate
dintre obiectele artistice; problema infidelititii estetice
nu poate f1 usor explicatd consensualist.

Cel mai serios obstacol al unei sociologii a literaturii
este si explice aceste mutatii de gust estetic, care
sunt pur si simplu evenimente prea complexe social.
Institutionalizarea unei mode intelectuale este mult mai
usor de urmarit decAt aparitia alteia noi, ori schimbarea
celei existente. Stim ca schimbarile acestea au loc -
fiindca e evident, de pilda, ¢ intre 1850 si 1900 poezia
europeand in Franta, Germania si Anglia incepe sa sune
altfelp si sd vorbeascd despre altceva, inlocuind practica
poetica dinainte; dar nu stim exact de ce se intdmpla
asta. Cunoastem ca trebuie sd aiba cumva legiturd cu
viata, dar asta nu spune nimic cu precizie. O explicatie
strict esteticd insd, care vede in orice schimbare de gust
o lupti dusa numai la nivelul valorilor, o explicatie —
adicd — de tip nietzschean care vede in modele literare
incercari de autoafirmare i risturniri valorice fard
mizd sociald este naivd. Literatura este reactiva si, daci
se intdmpla sd instituie valori noi, aceastd instituire nu
se face in neant. De unde se vede necesitatea, in actul
interpretarii culturale, a unei hermeneutici sociologice
ca metoda privilegiata de analiza.

Din aceste motive cred ci problema explicirii
istoriei canonului literar nu se reduce, asa cum se
presupune adesea, la o problema de a sti ce trebuie
preferat si la gisirea metodelor prin care aceastd
preferinta poate fi elucidatd critic cAt mai bine.
Problema canonului nu este, asadar, in primul rind o
problema de judecata de valoare care se reclamd de la un
ideal invariabil. Existenta canoanelor trebuie inteleasi
in ultimd instanta la intersectia dintre o sociologie a
literaturii, o istorie a curriculumului si doar in ultimul
si cel din urma rand ca o dilemi axiologica.

Note:

1. Christian Kohnke, 7he Rise of Neo-Kantianism: German
Academic  Philosophy Between Idealism and ~ Positivism,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 71.

2. Norton Whitehead, 7he Aims of Education, New York,
Free Press, 1967, p. 4.

3. Herbert Marcuse, 7he Aesthetic Dimension, London,
MacMillan Education, 1978, p. 4.

4. ..aici valoros referindu-se la acele structuri despre care
banuia ¢ provoaca activarea in spectator a unei anumite
preferinte (si-i zicem ,estetic’, desi e mai putin important).
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