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Apelate generos, clişeele despre optzecism nu mai 
posedă, în 2018, nicio putere de convingere. E foarte 
clar că, dintre optzecişti, puțini sunt aceia care, chiar 
şi retrospectiv, se regăsesc plenar în portretele sumare 
care le-au fost realizate de istoricii literari. Pe de-o 
parte aglomerați generic sub conceptul umbrelă al 
postmodernismului (Manolescu), aşezați generos în 
descendența umorului cinic al lui Caragiale (Simuț), 
subsumați unor categorii estetice voit antiştiințifice 
(Radu G. Țeposu), tratați scrupulos şi încadrați cu 
strictețe (Cărtărescu) sau, dimpotrivă, tratați cu precauție 
şi refuzându-li-se etichetele tari, ei au reprezentat fără 
îndoială un recul firesc la generația ‘60, ocupată cum a 
fost aceasta cu recuperarea literaturii interbelice. 

Discuția e mai amplă, şi în mod paradoxal, tocmai 
categoriile de o ambiguitate programatică ale lui Radu 
G. Țeposu din Istoria tragică și grotescă a deceniului 
literar nouă se dovedesc a fi cele mai la îndemână 
pentru ilustrarea eterogenității unui fenomen de o 

complexitate mai profundă decât ar lăsa să se înțeleagă 
toate bilanțurile inevitabil esențialiste de mai târziu. 
De altfel, chiar şi lipsa unui consens categoric în cartea 
de referință a optzecismului, Competiția continuă, 
denotă nu atât lipsa unui set de valori estetice cu rol 
de program generaționist, cât implementarea lui 
inegală şi implicit caracterul artificial al generației. 
Fiindcă, precum remarcă Monica Spiridon în Apărarea 
și ilustrarea criticii, optzecismul e mai degrabă un proiect 
intelectual colectiv decât o generație literară de creație cu 
germinație naturală, apărută, deci, ca produs inevitabil 
al unor conjuncturi culturale. Titulatura de generație se 
datorează consensului critic, care a canonizat termenul.

Monica Spiridon împinge terminologia pînă la a 
vorbi despre o absență generală a unei „practici creatoare 
postmodemiste”, o „stimulare” a literaturii prin 
eforturile teoriei critice, in locul tradiţionalei „descrieri” 
(Spiridon: 1996, p. 29). Cu uimitoare consecvenţă, 
optzeciştii pledează in manifestele lor teoretice pentru 
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„antropocentrism”, „subiectivitate”, „autenticitate”, 
„refuncţionalizare”, gesticulînd în permanenţă cu 
cel puţin un pas înaintea cărţilor propriu-zise, a 
demonstraţiilor explicite ale prozei înseşi. Valoroasa 
antologie de texte teoretice ale optzeciştilor, apărută sub 
îngrijirea lui Gheorghe Crăciun, Competiţia continuă. 
Antologie de texte teoretice ale generaţiei ‚80 (Crăciun, 
ed.: 1994), este un glosar de astfel de intenții decalate, 
dacă nu paradoxale. Dacă e să descoperim o tonalitate 
comună a textelor din antologie, atunci ea rezidă 
tocmai in siguranța cu care diferiții autori vorbesc 
prospectiv despre descoperirea formulei unei viabilităţi 
culturale, răminind însă cel mai adesea, in prozele lor, 
la un stadiu evazionist, care descarcă responsabilitatea 
autentificării fie in textualism experimentalist şi in 
gratuităţile jocului lingvistic, fie in onirism.1

Faptul că s-a decantat esențialist şi a pătruns în 
conştiința colectivă ca o proiecție infidelă realității 
îl ilustrează şi manifestul fracturist, care se revoltă 
împotriva dimensiunii parodice a optzecismului, 
împotriva manierismului şi împotriva textualismului, pe 
care le percepe ca fiind sterile şi în general inadecvate 
să reprezinte realitățile României de tranziție, dar care 
nu atacă ramura neoexpresionistă amintită de Mircea 
Cărtărescu, căreia douămiismul îi este profund tributară. 

Dincolo, aşadar, de înțelegerea dogmatică/ canonică 
a optzecismului, caracterul inegal al generației a fost 
discutat în numeroase instanțe. Ion Bogdan Lefter 
face o distincție minimală: ‘[...] subsumez toate aceste 
încercări de clarificare teoretică opoziției dintre, pe de o 
parte, poezia «extensivă», care caută expresia abundentă 
şi se dezvoltă arborescent, în poeme ample şi cu bagaj 
lexical bogat, şi pe de altă parte poezia «intensivă», 
care caută decantarea, concentrarea conceptuală a 
lirismului, patetismul subtil al cerebralității.’2 Radu 
G. Țeposu, la rândul lui, face o clasificare mult mai 
detaliată a categoriilor estetice care domină în opinia 
lui poezia perioadei: Cotidianul prozaic și bufon (Mircea 
Cărtărescu şi Traian T. Coşovei), sentimentalii rafinați 
(Romulus Bucur şi Dumitru Chioaru), criticismul teatral 
și histrionic, comedia literaturii (Octavian Soviany şi 
Mircea Petean), gnomicii și esotericii, manieriștii (Nichita 
Danilov şi Ion Bogdan Lefter), fantezismul abstract și 
ermetic (Aurel Pantea şi Ion Stratan), criza interiorității, 
patosul sarcastic și ironic (Ion Mureşan şi Marta Petreu).

În timp ce decupajele lui Ion Bogdan Lefter sunt 
prea generale pentru a construi o cheie specifică de 
lectură, cele ale lui Radu G. Țeposu sunt inoperante 
tocmai în măsura în care criticul le formulează, după 
moda optzecistă, sub forma unor concepte-metaforă. 
Categoria sentimentalilor rafinați poate cu uşurință să 
se dizolve în cea a manieriștilor, în timp ce fantezismul 
ermetic se poate topi în aşa-zisa comedie a literaturii. Nu 
pe de-a întregul interşanjabile, ele în mod cert nu au 
fost proiectate să devină de referință, spre deosebire de 
cele ale lui Cărtărescu din Postmodernismul românesc, de 

exemplu. Despre ultima categorie, criza interiorității, 
patosul sarcastic și ironic, Țeposu afirmă că posedă 
“formule trase din melancoliile rebele ale romanticilor 
şi ale răzvrătiților maudits, trecute însă prin filtrul 
sarcasmului şi al ironiei, cu revelații tulburătoare şi 
explozii ale interiorității incendiare. Astfel de poeți sunt 
îndrăgostiți de retorica persuasivă, irizată de lamentația 
sarcastică, de gesticulația vicioasă a satanismului.”3 
şi că “lirismul lor e tulbure-aluvionar, dinamizat de 
energii obscure, greu de canalizat, antrenând cu sine 
mari suprafețe «prozaice», ca în virtutea unor impulsuri 
ce caută, înainte de orice altceva, un impact cât mai 
profund cu «viața imediată»”4 

Aşadar, ceea ce la Radu G. Țeposu poartă titulatura 
de criza interiorității, patosul sarcastic și ironic, la 
Mircea Cărtărescu s-a transformat în conceptul de 
neoexpresionism5 – care în mod paradoxal s-a impus 
mai puternic în discuțiile critice din jurul generației 
2000 decât în cele despre optzecişti, plasați mai 
degrabă sub umbrela unui postmodernism grosier 
înțeles: ca avânt ironic, consumerism apăsat, demers 
intertextual ş.a.m.d. Însă, dincolo de incongruența pur 
terminologică, între categoria descrisă de Țeposu şi cea 
elaborată de Cărtărescu pare să existe o convergență 
conceptuală puternică, dovadă fiind faptul că exact 
autorii pe care Țeposu îi apropia de neoexpresionişti au 
ajuns puncte axiale de influență pentru generația 2000. 
(un Ion Mureşan, Mariana Marin, Angela Marinescu 
sau întârziatul Ioan Es. Pop, periferici sau semi-centrali 
în epocă, ajung borne pentru un Teodor Dună, 
un Claudiu Komartin sau Dan Coman, autori cu 
predilecție plasați sub termenul de neoexpresionism.) 
Aici, criticul Mircea Cărtărescu trădează un bias vizibil, 
retrăgându-le neoexpresioniştilor chiar şi apartenența – 
fireşte nu de cronologie literară – la optzecismul care, se 
înțelege, e canonic doar în măsura în care este lunedist, 
dar urmează tematic un model şaizecist tardomodern, 
în speță provincial şi irelevant: 

Nenumărați critici din  provincie — dar şi câțiva 
bucureşteni — fac această distincție ,,revanşardă”, 
opunând poeții ,,zgomotoşi” ai ,,Cenaclului de luni”, 
simpli prestidigitatori ai limbajului, ajunşi la notorietate 
pe valul unei reclame deşănțate, ,,adevăraților poeți” ai 
dramelor existențiale, care trăiesc departe de agitația frivolă 
a lumii de azi. Distincția este primitivă şi implică multă 
frustrare şi mult resentiment. În realitate, conservatorismul 
poetic al expresioniştilor este o formulă lirica depăşită, în 
ciuda prestigiului de care se bucură încă.6

O altă direcție „tare” semnalată de Cărtărescu 
este cea a biografiştilor care, de filiație americană (cu 
predilecție Frank O’Hara, e. e. cummings sau William 
Carlos Williams) şi cu mijloace stilistice modeste, s-au 
aşezat aproape programatic la periferia optzecismului. 
Aici, criticul îi integrează pe Romulus Bucur şi pe 
Mircea Ivănescu. La fel de importantă, dar adesea 
elegant ignorată în discuțiile despre optzecism este 
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antologia scriitorilor germani din România, apărută în 
1982, Vânt potrivit până la tare, care merită recunoaştere 
măcar prin prisma faptului că demonstrează afinitatea 
ramurii biografiste cu conceptul brechtian de poezie 
angajată. Pornind de la modelul beatnic american 
şi înțelegând poezia ca formulă adecvată să ilustreze 
noul antropocentrism, optzeciştii preluau lozinca 
avangardistă a coborârii poeziei în stradă şi-şi 
concepeau o parte din programul implicit în jurul 
tematicilor actualității. Poezie angajată, biografism, 
antropocentrism, acestea sunt etichetele momentului: 
experiența imediată, autoscopia deziluzionată, evitarea 
manierismului şi micşorarea distanței de la discurs la 
realitate (urmărit până la ultimele consecințe, demersul 
micşorării acestei distanțe în sens invers duce la 
textualismul canonic: realitatea devine discurs)

Comun acestor două ramuri optzeciste – 
biografism, neoexpresionism – este tocmai spațiul 
insuficient de desfăşurare. În definitiv, niciuna din 
ele nu s-a putut consuma până la capăt, din diferite 
motive. Un neoexpresionism asumat ar fi dobândit 
fără îndoială valențe politice sau ar fi fost denunțat 
sub pretextul unui evazionism ostentativ; pe scurt, ar 
fi devenit angajat sau ermetic. Un biografism ‚autentic’ 
şi ‚autenticist’ ar fi devenit, în lipsa cenzurii, o reflecție 
fidelă a realităților sociale ale deceniului nouă: un 
proiect la vremea respectivă utopic. Poezia americană 
postbelică a putut servi doar ca model de emulație 
stilistică; în contrast cu ea, poezia optzecistă atinge 
doar tangențial nodurile sociale problematice.

Iar tocmai această insuficientă desfăşurare duce la 
concluzia că, dacă postmodernismul optzecist există 
sau poate fi numit ca atare, el este un postmodernism 
socialist, realizat mai degrabă printr-un recul al 
autonomiei esteticului şi emulația stilului de viață 
occidental. Un postmodernism în care regimurile 
scripturale vestice au devenit prin parcimonie fetiş, fie că 
vorbim de textualismul rarefiat al poststructuraliştilor, 
de noul roman experimental, de poezia limbajului sau 
de alonjele discursive ample ale poeților americani. 
Toate aceste fascinații se datorează nu în ultimul rând 
izolaționismului cultural ceauşist, dublat de complexul 
de lungă tradiție al culturii periferice. Cu alte cuvinte, 
postmodernismul românesc este unul trăit livresc, 
în absența coordonatelor istorice care să-l susțină. În 
termenii deja formulați de Mircea Martin şi canonizați 
prin uzaj, un „postmodernism fără postmodernitate”. 

În acest moment, merită să ne întrebăm care este 
raportul optzecismului cu generațiile de creație care i-au 
urmat. La apariția, în 1998, a Manifestului fracturist, 
optzecismul se coagulase deja în conştiința lumii 
literare sub eticheta generoasă a unui postmodernism 
la fel de valid ca cel occidental: atacul fracturist 
trădează mai mult decât orice un proces de selecție, 
întrucât douămiismul a preluat generos – refuzând 
simultan orice fel de filiație – două din marile tendințe 

ale optzecismului, biografismul şi neoexpresionismul. 
Douămiismul, pe de-o parte, a împlinit deziratul coborârii 
poeziei în stradă prin componenta lui autenticistă, şi 
a recuperat simultan neoexpresioniştii, invocându-i ca 
influență, în timp ce postmodernismul cărtărescian – 
înțelegând prin aceasta livrescul, intertextul, relativizările 
şi textualismele – a fost repudiat foarte vehement şi taxat, 
pe rând, pentru frivolitate şi evazionism. „Neangajat social 
(nici nu ar fi fost posibil, dat fiind contextul politic), 
optzecismul era evazionist şi narcisist.”7 

După manifestul fracturist şi diferitele ecouri 
conceptuale pe care le-a generat, poezia şi-a urmat 
cursul firesc. Însă ruptura pe care el a provocat-o nu 
poate fi trecută cu vederea. În formele lui canonice, 
douămiismul a demonstrat două mari tendințe. O 
primă tendință a fost aceea a autenticismului. Frondă 
avangardistă dublată de miza programatică a coborârii 
poeziei în stradă, autenticismul s-a manifestat printr-o 
revoluție a limbajului poetic şi prin abordarea unor noi 
tematici. Poezia cotidianului şi-a experienței imediate, 
invariabil indigeste, purta în subsidiar o puternică 
încărcătură politică, apărută organic ca reacție 
adversă atât la pretinsul evazionism optzecist, cât şi la 
lipsa de conştiință politică a literaturii anilor 90. Iar 
acest nod conflictual al poeziei autenticiste venea ca 
expresie a unei revolte sociale cauzate de precaritatea 
şi pecuniaritatea perioadei de tranziție. O altă estetică 
recuperată de generația 2000 a fost cea neoexpresionistă, 
aflată în descendența directă a unor poeți deja discutați 
în raport cu generația 80, dar care în acel moment 
nu se bucurau de aceeaşi vizibilitate ca reprezentanții 
optzecismului canonic. Această ramură s-a caracterizat 
printr-un purism liric mai pronunțat, prin înscenarea 
unei suferințe nobile şi o formulă gravă, adesea prețioasă. 

Douămiismul nu reprezintă, însă, obiectul acestei 
lucrări. Ca orice curent cu program revoluționar, el 
şi-a expus pe repede înainte mizele, ajungând să-şi 
piardă timpuriu relevanța. De ce s-a epuizat formula 
douămiistă? În primul rând, internaționalizarea culturii 
române şi explozia referențială asociată, epuizarea valorii 
de şoc a esteticii dark douămiiste (atât a supralicitărilor 
autenticiste, cât şi a intensităților neoexpresioniste) 
au fost motive puternice, precum şi schimbarea de 
generație biografică: cei mai buni dintre douămiişti 
s-au instituționalizat şi/sau canonizat, în timp ce o 
nouă generație, născută după sau în jurul momentului 
89 a intrat sub mentoratul lor. Referitor la această 
devansare a douămiismului, Mihai Iovănel listează la 
rândul lui o serie de motive: manierismele au devenit 
vizibile şi pastişabile (deja recurente din 2003-2004): 
egocentrismul care a castrat imaginaţia, referinţele 
mediatice, mizerabilismul căutat, brutalitatea ca poză, 
fetişizarea deschiderii către cititor (sinonimă cumva cu 
fetişizarea textului de către optzecişti).8

Începând cu 2006, o nouă tendință se face 
remarcată pe scena poeziei româneşti,  una care, în 
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lipsa unei terminologii consensuale, a fost botezată 
provizoriu postdouămiism. 

Din utilitarism vor descinde – chiar dacă nu di-
rect – poezia principalilor poeți postdouămiişti, Gabi 
Eftimie, val chi mic, Vlad Moldovan, Vlad Drăgoi, 
Florentin Popa. Poetica lui Peniuc deschisese poezia 
română unor surse marginale (cultura pop a MTV-
ului, ilustrată prin cântăreața Britney Spears) care nu 
mai sar din marele trunchi al tradiției (neo)moderniste 
româneşti; chiar postmodernismul, de la Cărtărescu la 
Cristian Popescu, rămăsese pe aceste frecvențe. Aceşti 
autori din cel de-al treilea val al poeziei postcomuniste 
scriu poezia cea mai lipsită de rădăcini în tradiția 
autohtonă, în condițiile în care mai tot ce s-a scris în anii 
2000 poate fi descris, într-un fel sau altul, în raport cu 
precedența compusă din Mircea Ivănescu, Marin Sorescu, 
Ion Mureşan, Angela Marinescu, Cristian Popescu.9

Revenind asupra termenului şi încercând să îi ofer 
o definiție, postdouămiismul desemnează acel punct 
în literatura recentă, în care tranziția spre democrație 
şi spre economia de piață s-a încheiat. Precum am 
elaborat într-un articol apărut în revista Transilvania10 
şi continuat în revista Euphorion11, postdouămiismul, 
situat la finalul unei lungi tranziții12, împlineşte, la 
aproape două decenii după căderea regimului, proiectul 
postmodern visat de optzecişti. Printre altele, semnele 
culturale ale postmodernității se regăsesc, trecând de 
borna simbolică a integrării în Uniunea Europeană, 
şi la noi: globalizare, ştergerea granițelor naționalului, 
explozia referențială, intermedialitate, deschiderea 
către piața internațională de produse şi idei, exportul 
cultural, interconnectedness ş.a.m.d. Dacă generația 
2000 l-a repudiat, promoția postdouămiistă reprezintă 
cheia de lectură a optzecismului, căruia îi preia nu atât 
atitudinea față de text, cât şi liniile de influență.

Postdouămiiştii au intrat pe scena literaturii 
fără prejudecățile douămiiştilor, tributari cum au 
fost aceştia din urmă acelei selecții primordiale 
operate de către fracturism. Spiritului combativ şi 
agresiv al douămiismului îi corespunde deschiderea 
postdouămiiştilor către toate formele de literatură, 
iar livrescul, bufoneria, manierismul, intertextul, 
autoscopia autodepreciativă, ambițiile de poezie totală 
– pentru a numi doar câteva din trăsăturile optzeciste – 
au fost preluate generos de vocile postdouămiiştilor. La 
fel ca optzeciştii, postdouămiiştii nu reprezintă frontul 
„tare” şi instituțional al literaturii. Nu fac parte din 
asociații de scriitori, care le sunt indiferente dacă nu 
le disprețuiesc. Precum remarca Alex Ciorogar într-
un dosar dedicat postdouămiiştilor în revista Cultura, 
scopul lor – asumat – e să fie orice altceva decât 
scriitori. Literatura nu mai reprezintă o carieră, la fel 
cum nu reprezenta nici pentru optzecişti, ci o vocație: 

„departe de a se mai autodefini drept simpli 
scriitori, aceştia tind sau îşi doresc a fi, mai mult ca 
oricând, orice altceva: gameri, hackeri, DJs, curatori, 

bricoleuri sau, de ce nu, adevărați antreprenori”13

Câteva tendințe şi o excepție par a se fi coagulat 
îndeajuns de consistent încât să reclame necesitatea 
unor categorii. Voi începe cu excepția, voi discuta apoi 
noul autenticism, ajungând în cele din urmă la două 
alte categorii cu o soartă aparte, poezia hiperreferențială 
şi poezia neocalofilă, şi anume tocmai fiindcă, în 
contextul poeziei actuale, cele două prezintă cele mai 
puternice trăsături postmoderne, apropiindu-se astfel 
de proiecțiile optzeciştilor. 

În primul rând, excepția de la poetica 
dominantă e reprezentată de neoruralism şi de poezia 
corporatistă. Ambele sunt interesante în măsura în 
care demonstrează o poziționare problematică față de 
globalizare şi față de imaginarul pe care ea îl generează 
literar. Neoruralismul, operând o reducție la categorii 
fundamentale şi redeschizând, vetust, topologia rurală, 
cu tot ceea ce aceasta presupune (creştinism, metafizică, 
violență frustă, mentalitar vetust), echivalează mai 
mult sau mai puțin cu un refuz al postmodernismului. 
Poezia corporatistă (reprezentată de volumele tișița, 
a lui Matei Hutopilă, termeni și condiții, de Sorin 
Despot şi nada, de Andrei Dosa) se constituie ca 
un imaginar al crizei biografice: tema predilectă este 
compromisul cu spectrul totalitar al Corporației, cu 
uzura cotidiană şi dezumanizarea corporatistă. Spiritul 
contestatar al poeților se supune rigorilor morale mic-
burgheze, defulând apoi tensiunile rezultate din această 
incongruență printr-un apel la însuşi imaginarul 
corporatist, de unde abundența de referințe la rutina jobului 
sau pastişarea argoului multinaționalelor (cu precădere vizibil 
în Termeni și condiții). Cele două practici poetice, aparent 
congruente doar în măsura în care amândouă descind din 
autenticismul douămiist, sunt asemănătoare şi fiindcă 
ilustrează o poziționare critică în raport cu postmodernism, 
pe care îl percep ca pe o denaturare. 

O primă categorie a poeziei recente care poate 
fi subsumată unei estetici postmoderne este poezia 
neoautenticistă. Prefixul neo se datorează faptului că, 
venind pe urmele realismului autodepreciativ al lui 
Constantin Acosmei sau Dan Sociu, aceşti poeți duc 
mai departe autoscopia cinică şi devoalarea cotidianului. 
Optzeciştii erau conştienți de naivitatea oricărui 
demers textual şi aveau grijă să-l relativizeze ironic, 
semnalându-şi influența; corolar, postdouămiiştii, 
situați la finalul unei decade literare pentru care normă 
a fost transgresarea realului şi urmărirea experiențelor 
limită cu orice preț, sunt conştienți de naivitatea 
oricărui conținut biografic. Reacția lor nu mai e una 
strict culturală, de sorginte optzecistă, şi nici una 
viscerală, de sorginte douămiistă: versați într-o sferă 
referențială mult mai largă, autoironia lor e mai crudă şi 
adesea mai opacă. Aşadar, în ceea ce priveşte asumarea 
naivității biografice, ei o rezolvă nu prin livresc şi 
intertext, precum precursorii optzecişti, şi nici prin 
exagerări care ar trăda autovictimizare programatică, 
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precum douămiiştii, ci prin supralicitare candidă. 
Problemele literaturii optzeciste, ilustrarea realității 
imediate, de pildă, nu mai reprezintă pentru mai tinerii 
poeți niciun obstacol. Pentru ei, miza apelării la real e 
una epuizată. La fel de epuizată e şi violentarea tipic 
douămiistă a limbajului, devenită ridicolă. Soluția 
aleasă de ei este prezentarea, cu mijloace tehnice 
minimale şi fără vreo strategie de seducție a cititorului, 
a realității anodine, rutinare şi nespectaculoase. Aşadar, 
nu referința inteligent plasată şi în definitiv evazionistă 
a optzeciştilor, şi nici înscenarea melodramatică sau 
exploatarea unor suferințe derizorii ale douămiiştilor, 
ci naivitatea unei formule poetice autoficționale care, 
alunecând foarte adesea în anecdotic, şterge foarte 
convingător granița dintre poezie şi viață. 

O altă categorie operează în cadrul unei recuperări 
în spirit postmodern a unei serii de formule retorice 
considerate perimate. Poezia cu pretenții estetice 
devenise, în cadrul douămiismului, un țel rizibil. 
Scăpările estetice, dacă existau, erau relativizate rapid 
sau contrapunctate de imagini puternice şi ostentative, 
însă estetismul aparent elitist al lui Alex Văsieş 
(Instalația14) sau alternarea între cultură înaltă şi pop 
la Ștefan Baghiu (Spre sud, la Lăceni15) sunt proiecte 
asumate, în sensul în care anxietatea influenței, acel 
blocaj psihanalizabil al douămiiştilor în raport cu 
optzeciştii, lipseşte cu desăvârşire. Acest tip de poezie 
face apel la formă fixă, la formule discursive clasice şi la 
afirmații cu caracter ultimativ. Discutând în termenii 
lui Ion Bogdan Lefter, vorbim de o poezie extensivă, 
care întreține discursul larg şi imaginile de perspectivă, 
nu lipsite de o anumită nostalgie aristocrată. 

Simultan, însă, cu atingerea acestei faze de 
maturizare – sau, privită mai atent, de blazare timpurie 
–, plaja influențelor s-a lărgit considerabil, ajungând, în 
aceeaşi cheie postmodernă, să înglobeze referințe din ce 
în ce mai disparate şi exotice. Ceea ce ne aduce la o altă 
categorie care s-a remarcat în poezia ultimilor ani, anume 
cea hiperreferențială. Lucrând intens pe atmosfera 
poemelor, acest tip de poezie foarte adesea duce lipsă 
de referent, devenind muzică pură şi performance. De 
altfel, una din trăsăturile ei este tocmai încărcătura 
performativă: intertextul de la nivelul scriiturii e dublat 
de metatext/ comentariu la nivelul performance-ului 
public. Poezia lui Vlad Moldovan (toate volumele 
sale, dar cu precădere glitch16), hipnotică şi intensivă, 
devine inseparabilă de actul performării ei în public, 
la fel ca şi poemele volumului efrafa17, de Florentin 
Popa. Termenul de „hiperreferențial” se datorează 
gradului de codare al referințelor: muzica invocată de 
Vlad Moldovan şi Cosmina Moroşan sau referințele 
la glume internaute ale lui Florentin Popa sunt total 
opace pentru cei care nu împărtăşesc playlistul poeților 
sau suferă de analfabetism digital. Dacă o inserție în 
limba engleză curtând o referință americană era un 
act subversiv la Cărtărescu – sau putea fi considerat ca 

atare –, simpla numire într-o limbă străină acum ar fi 
considerată un gest naiv şi la îndemână: nu ar insolita. 
Soluția? Inserția să fie total ininteligibilă, să trimită la 
o realitate absolut impenetrabilă cititorului, dar care 
ajunge, prin emergențe repetate, o notă individuală 
(filmele de nişă sunt particularitatea lui Vlad Drăgoi, 
slangul IT-ist pentru Florentin Popa). Practic, apelul 
la tropi şi itemi lingvistici obscuri, departe de simpla 
insolitare, construiesc specificul autorului, devenind 
avataruri. De exemplu, pastişa dusă până la extrem e o 
tendință recurentă la Florentin Popa, care în data de 17 
mai 2018 îşi posta pe profilul de facebook următoarele 
versuri: „sunt ciorap nepereche şi poet eminent/ am 
citit destul barthes, am gustat din Flaubert/ am muşcat 
din madlene am băgat triferment/ pls mi-a ajuns it’s 
not even funny// am mâncat destul camembert”. Acest 
decupaj amalgamează fără probleme referințe din 
toate sferele culturale, de la triada Barthes-Flaubert-
Proust până la banalul camembert, sub care se ascunde 
o glumă obscură de interior. Sigur, un astfel de 
procedeu riscă să transforme poezia într-un număr de 
stand-up comedy accesibil exclusiv unui public inițiat 
în subtilitățile umorului de internet, dar precum 
remarcam, înțelegerea referințelor devine irelevantă în 
raport cu atmosfera pe care ele o construiesc. 

Punctul constant de referință la care am raportat 
poezia postdouămiistă l-a reprezentat optzecismul. 
Trebuie spus din capul locului, diferențele sunt 
evidente. Promoția post-2000 nu mai posedă conştiința 
generaționistă acută a douămiiştilor sau a optzeciştilor, 
astfel încât nu pot suspectați de o coeziune artificială. 
Dincolo de metodă, avem de-a face cu o diferență de 
câmp referențial. Mihai Iovănel declara că „momentan, 
influența mediului internetului asupra literaturii este 
mai degrabă o utopie prescriptivă/dezirată încă din 
anii ’80 în cărțile de teorie literară, în manifestele 
postmoderne sau în eseistica cyberpunk.”18 Chiar dacă 
volumul lui, Ideologiile literaturii în postcomunismul 
românesc, a văzut lumina tiparului în 2017, este destul 
de clar că autorul nu este familiar cu o serie de volume 
recente care ating destul de consistent această tematică. 
Afirmația lui este valabilă, însă, cel puțin până la apariția 
volumului Gabrielei Eftimie, ochi roșii polaroid. Acesta 
este un test19 (2006), considerat, împreună cu volumul 
Valentinei Chiriță din 2010, Umilirea animalelor20, una 
din primele instanțe ale noii sensibilități. Pentru a da 
seama de decalaj, un text al celei din urmă autoare sună 
cam aşa: „copilul-mami şi copilul-tati au ieşit ţinându-
se de mână./ când vagonul metroului s-a pus în mişcare/ 
mi-am dat seama că oamenii de cancer erau  aproape.// 
nu din presimţire sau dintr-un fior se apucaseră de 
lucru, ci/ dintr-o dorinţă de compensare,/ aşa cum 
marea atrage ţintele pneumatice// din depărtare au 
stârpit ţipetele de plăcere ale copiilor,/ casele au rămas 
goale, ţesuturile de celuloid/ au atacat membranele 
fără apărare// vorbeau despre necesitatea de a/ fi mai 
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mulţi odată// din inconştienţă şi din desfrâu/ şi-au 
lăsat sculele la vedere,/ aşa că am profitat până la capăt 
de tot/ copiii au mers la vulcanizare/ şi şi-au umflat 
capul// la final, după satisfacere chinuită,/ au tăiat 
la nivelul solului fiinţele noi,/ capilarele au împânzit 
pământul până la miez”. Pătrunderea în poezia tinerilor 
a sensibilității digitale semnalează un moment sociologic 
care în Occident poate fi plasat la mijlocul spre finele 
anilor 80, un punct, aşadar, când la noi programul 
optzecist abia se definitiva. 

Ce înseamnă şi cum se manifestă la noi pătrunderea 
în poezie a sensibilității digitale? În primul rând, această 
metaforă a „sensibilității digitale” face referire la felul 
în care noile medii au pătruns în producția literatură. 
Palierele sunt următoarele: 

În primă instanță, digitalul a pătruns ca platformă 
a poeziei aşa-zis clasice. Poeții îşi publicau creațiile pe 
bloguri, împreună cu impresii de lectură, fragmente 
din alți poeți ş.a.m.d. existau forumuri şi platforme 
colective, unde, după cum remarcă şi Mihai Iovănel, 
în secțiunea de comentarii se purtau adevărate lupte 
critice. Digitizarea revistelor literare şi naşterea 
platformelor independente pentru literatură ofereau 
utilizatorilor ocazia să contribuie cu păreri şi texte 
proprii, atât avizat, cât şi de pe poziții veleitare. Această 
democratizare a accesului, cât şi a producerii de texte 
a dus la situația în care valoarea literară era stabilită 
mai degrabă prin consens colectiv decât prin consensul 
criticilor high-brow, care la început s-au arătat destul de 
refractari la noile tendințe poetice. De altfel, acest lucru 
reprezintă o trăsătură dominantă a întregii literaturi 
postcomuniste, anume că: „Literature” in the narrow, 
aesthetic sense, was partly supplanted by political 
and journalistic publications and by trivial literature. 
[…] Books continued to appear from many new or 
revamped presses, but they were no longer controlled by 
an elite of self-conscious artists, nor were they read by 
the same homogeneous, informed readership in pursuit 
of concealed political allusions. The very definition of 
„literature” became diversified and „carnivalized,” split 
into conflicting cultural styles, high and low.21

Deocamdată, deci în cazul douămiiştilor, 
dimensiunea digitală nu se reflecta la nivel textual. 
Elemente auxiliare producției literare începeau să fie 
tehnologice, poezia, însă, nu. 

Un alt palier îl reprezintă cel al intruziunii formale. 
Tehnologia şi digitalul au fost adoptate ca aflux 
neologic. S-a produs importarea unui lexic tehnologic, 
desemnând tocmai aceste noi medii digitale (internet, 
pixel, rami, gigabiți, ecrane, procesoare, materiale 
sintetice), tendință care a corespuns, în linii mari, 
tehnologizării României. Fiindcă începând cu anii 
2000, alfabetizarea digitală a început să ia proporții: 
copiii din mediul urban născuți după revoluția din 
1989 aveau, în curriculumul şcolar, ore de competențe 
informatice, iar din ce în ce mai multe familii îşi 

permiteau achiziția unui calculator personal.
Însă probabil cea mai consistentă contribuție la 

poezia de dată recentă o reprezintă consolidarea unui 
Weltanschauung milenarist specific, determinat de 
logica, structura şi formatul în continuă schimbare al 
conținuturilor media. Acesta ilustrează superficialitatea 
rețelelor sociale, adicțiile digitale şi nostalgia după 
analog care contrapunctează semnele interconectării. 
Referințele, construite după logica tag-ului, la anumite 
întâmplări sau persoane, fulguranța de reclamă a 
imaginilor şi impresia colectivă de bilanț melancolic 
desemnează criza antropocenului. Alte trăsături tari: 
dezumanizarea subiectului vorbitor, dispariția eului 
din poezie sau înscenarea, după regulile unui profil 
de social media, a personei literare, nostalgia ultimativă 
şi, în general, ambivalența autoînscenării. O angajare 
sentimentală – umană şi patetică – e contrapunctată 
de o detaşare bruscă, care desemnează înlocuirea eu-lui 
cu proiecția lui virtuală, cu simulacrul dezirat. Astfel 
că Florentin Popa scria în Efrafa: „oh mamă mică cu 
deşte tăiate/ de plase; cu lapte amar ca de păpădii/ pune 
fosfori catodici pe ruine de case/ mi-e frică de noapte/ 
lasă amurgul sa-ntârzie/încă o zi”. Primele trei versuri 
deschid declamația fals-patetică şi ironică a cinicului, 
în timp ce ultimele două produc efectul scontat 
al fragmentului. La fel ca în cazul optzeciştilor, cu 
precădere Mircea Cărtărescu, verbiajul şi locvacitatea 
bufonă au la Florentin Popa rolul de a pune în evidență 
prin contrast lirismul dezarmat, artificiu de care însăşi 
vocea poemelor e conştientă: „chiar acum/ când 
noaptea se isprăveşte şi nu mai pot/ să scriu meta ironic 
witty şi cu ampersanzi/ şi referințe care nici măcar nu 
le-nțeleg/ şi înțeleg:// suntem doar palme de copii ce 
vor/ un chip enorm şi zâmbitor o față blândă/ pe care 
să o mângâie/ca pe un trup întreg.” Adesea, versurile lui 
Florentin Popa nu se deosebesc de poemele din volumul 
cărtărescian Nimic, unde autoironia şi încărcătura ludică 
ascundeau fondul sensibil. De altfel, o astfel de tendință 
e vizibilă încă din Aer cu diamante, în poeme precum Să 
ne iubim, chera mu... sau Femeie, femeie, femeie..., unde 
kitschul jucat alternează cu angajarea autentică. 

Rezultă, deci, două fețe ale postmodernismului. 
Operând o reducție, optzecismul a fost prologul 
postmodernismului românesc, repudiat apoi din 
considerente metodice, fiindcă se desfăşura în absența 
factorilor generatori ai postmodernității, reluat apoi în 
postdouămiism, în sânul adevăratei postmodernități. 
Practic, postmodernismul, considerat a fi ricoşat 
neelegant de pe cultura noastră tardosocialistă, a pus 
în anii 80 bazele conceptuale ale postmodernismului, 
producând o serie de hibride literare (postmoderne 
în spirit, scheletice în conținut: o poezie a excesului 
într-o epocă a sărăciei lucii; pe de altă parte, o poezie 
foarte lucrativă, construind escapist un univers 
compensatoriu al bunăstării imediate – semnul sub 
care stă orice societate postmodernă – în epoca cozilor 
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interminabile) pe care mai tinerii poeți, integrați 
global, o instrumentalizează ori intertextual, ori prin 
pastişă. Postdouămiismul s-a coagulat în primul rând 
ca produs al postmodernității plenare, aşadar într-un 
context global, şi în al doilea rând ca proiect optzecist 
reconfigurat după sincopa douămiistă. 
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