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Încercăm o succintă evaluare a 

imaginii lui Nichita Stănescu, având în 
vedere prezența poetului în spațiul 
internautic, cel care menține permanent 
în orizontul de întâlnire/vizibilitate o 
operă, prin contribuții exclusive ale 
celor care valorizează posteritatea unui 
autor considerat reprezentativ pentru 
literature română postbelică. 

Desigur, nu putem ignora limitele 
tehnologiei informatice, pe de o parte, 
lacunele de prezentare, erorile chiar, pe 
de altă parte. 

Recurgem mai întâi la ceea ce 
apare pe monitorul calculatorului atunci 
când tastăm numele Nichita Stănescu, 
Wikipedia, enciclopedie liberă. Prima 
constatare, deloc plăcută, este neactua-
lizarea acestei surse, cu foarte mari 
goluri în informație, chiar dacă ni se 
spune în subsolul paginii că ultima edi-
tare a fost efectuată în 10 martie 2019. 

Nu își asumă însă nimeni 
răspunderea/ paternitatea pentru 
informațiile conținute. 

Oricum, informațiile permit 
radiografierea unui destin și a unei 
opera, familiarizează publicul cu un 
univers literar care continuă să aibă 
impact asupra publicului din toate 
generațiile, fiecare vârstă găsindu-și 
ecouri în poezia lui Nichita Stănescu. 

Datele oferite de Wikipedia sunt 
un punct de plecare, în condițiile în 
care, în circulație (în librării) nu sunt 
volume de Nichita Stănescu, mai ales 
antologii accesibile ca preț. 

Restante sunt și manualele școla-
re, zgârcite în privința poeziei lui Ni-
chita Stănescu. Totodată, e greu de 
cuantificat aportul dascălilor în pro-
movarea operei nichitastănesciene, mai 
ales că, iată, au trecut 36 de ani de la 
moartea poetului. Iar generațiile de 
după decembrie 1989 au fost sufocate 
de revoluția manualelor, prin care 
degringolada valorilor a fost abil 
promovată. 

Nichita Stănescu, din fericire, nu 
s-a lăsat îngenuncheat. Poezia lui 
rezistă la toate atacurile. Ba chiar, unii 
contestatari vehemenți de ieri și-au pus 
cenușă în cap. 

Bună sau rea, cu destule  cusururi, 
Wikipedia rămâne cea dintâi care se 
arată atunci când tastăm numele 
Nichita Stănescu. Un început pentru 
cele 430.000 de rezultate ale căutării 
pe Google. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

 
Foto: Nicolae Băciuț, Struga, 1982 
______________________________ 

 
 Nichita Stănescu (n. 31 martie 

1933,[3] Ploiești, România – d. 13 
decembrie 1983,[3] București, RS 
România) a fost un poet, scriitor și 
eseist român, ales membru post-
mortem al Academiei Române.[4]  

Este considerat de critica literară 
și de publicul larg drept unul dintre cei 
mai importanți scriitori de limbă 
română, pe care el însuși o denumea 
„dumnezeiesc de frumoasă”[5]. Nichita 
Stănescu aparține, temporal și formal, 
neo-modernismului românesc din anii 
1960 - 1970. Nichita Stănescu a fost 
considerat de către unii critici literari, 
precum Alexandru Condeescu[6] și 
Eugen Simion,[7] un poet de o 
amplitudine, profunzime și intensitate 
remarcabile, făcând parte din categoria 
foarte rară a inovatorilor lingvistici și 
poetici.  

A fost laureat al Premiului Herder.  
 
FAMILIA 

Tatăl poetului, Nicolae Hristea 
Stănescu, s-a născut la 19 aprilie 1908. 
Linia sa genealogică are la origine 
țărani prahoveni veniți la oraș, în 
Ploiești, la începutul anilor 1800. Mai 
apoi, foștii țărani prahoveni au devenit 
meșteșugari și comercianți ploieșteni, 
precum bunicul poetului, Hristea 
Stănescu, specializat în producerea și 
comercializarea unor țesături grele de 
tipul abalei.  

Mama sa, Tatiana Cereaciuchin,  
s-a născut în ziua de 16 februarie 1910, 
la Voronej. Tatăl Tatianei a fost fizi-
cianul și generalul Nikita Cerea-
ciuchin.  

Ca urmare a Revoluției din 
Octombrie, generalul Cereaciuchin se 
refugiază discret și rapid împreună cu 
familia sa, formată din soție și două 
fete, în România, inițial în Constanța și 
ulterior la Ploiești, unde se stabilesc.  

Aici, în orașul petroliștilor dar și 
al lui Ion Luca Caragiale, viitorii 
părinți ai lui Nichita se vor întâlni și 
căsători la 6 decembrie 1931.  

Întâiul lor născut va purta, 
emblematic, prenumele ambilor bunici, 
al generalului-fizician rus și al 
comerciantului român, Nichita (și) 
Hristea Stănescu  
 
EDUCAȚIE 

În perioada 1944 – 1952, a urmat 
Liceul „Sfinții Petru și Pavel” din 
Ploiești, iar între 1952 - 1957 a urmat 
cursurile Facultății de Filologie a 
Universității din București. 
 
VIAȚA PERSONALĂ 
În 1952, s-a căsătorit cu Magdalena 
Petrescu, dar cei doi se vor despărți 
după un an. În 1962, s-a căsătorit cu 
poeta și eseista Doina Ciurea, din a 
cărei dragoste se va plămădi tema 
volumului O viziune a sentimentelor. 
Ulterior, fiind împreună cu poeta și 
autoarea Gabriela Melinescu, se vor 
inspira reciproc în a scrie și a construi 
universuri abstracte. În 1982 se 
căsătorește cu Todorița (Dora) Tărâță.  
Din spusele lui Ștefan Augustin 
Doinaș, în vara lui 1977, atunci când  
s-a împrietenit cu Nichita, acesta era 
deja dependent de alcool, mai precis - 
de vodcă.[8] Crizele hepatice ale 
poetului s-au înrăutățit spre 1981, când 
a și fost internat la Spitalul Fundeni.[8] 
Doi ani mai târziu, s-a stins din viață în 
noaptea de 12 spre 13 decembrie.[8]  
 
ACTIVITATEA  LITERARĂ 
• 1955 - Nichita și-a adunat poeziile 
sale „bășcălioase” într-un volum numit 
Argotice — cântece la drumul mare și 
publicat foarte târziu, după moartea sa, 
în 1992, de Doina Ciurea 
• 1957 - În luna martie, Nichita 
Stănescu debutează simultan în 
revistele Tribuna din Cluj și în Gazeta 
literară, cu trei poezii. 
• 1957-1958 - Este pentru scurt timp 
corector și apoi redactor la secția de 
poezie a Gazetei literare (director, 
Zaharia Stancu). 
• 1960 - La sfârșitul anului, 
debutează cu volumul Sensul iubirii. 
• 1963 - Are loc prima călătorie peste 
hotare a poetului în Cehoslovacia. 
• 1964 - Apare la începutul anului O 
viziune a sentimentelor, un volum cu 
care poetul primește Premiul Uniunii 
Scriitorilor. O cunoaște pe poeta 
Gabriela Melinescu, și în tensiunea 
relației lor poetul creează cele mai 
explozive poeme ale sale.  
• 1965 - Apare în martie volumul de 
poezii Dreptul la timp.→ 
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• 1966 - Publică la Editura 
Tineretului volumul 11 elegii. Elegiile 
vor apărea integral însă abia în anul 
următor, în prima sa antologie, Alfa. 
• 1967 - Trei volume ale sale sunt 
tipărite: Roșu vertical, antologia Alfa și 
volumul de poezii Oul și sfera. 
• 1969 - Tipărește Necuvintele, care 
primește Premiul Uniunii Scriitorilor. 
Mai apare și volumul de poezii Un pă-
mânt numit România. E numit redac-
tor-șef adjunct al revistei Luceafărul, 
alături de Adrian Păunescu. 
• 1970-1973 - Este redactor-șef 
adjunct la România literară, revistă 
condusă de Nicolae Breban. 
• 1970 - Publică volumul În dulcele 
stil clasic și a doua antologie din opera 
sa cu un titlu neutru, Poezii. Susține o 
rubrică lunară în revista Argeș. 
• 1971 - Apar în Iugoslavia două 
cărți traduse: Belgradul în cinci 
prieteni, ediție bilingvă de poezii 
inedite și Nereci (Necuvintele). 
• 1972 - Publică două noi volume de 
poezii: Belgradul în cinci prieteni și 
Măreția frigului. Pentru volumul de 
eseuri Cartea de recitire obține pentru 
a treia oara Premiul Uniunii 
Scriitorilor. 
• 1973 - Scoate o antologie de poezii 
de dragoste Clar de inimă. 
• 1974 - În martie, de ziua lui, are o 
revelație a morții sub forma unui 
îngrozitor tunel oranj. 
• 1975 - Obține pentru ultima oară 
Premiul Uniunii Scriitorilor și i se 
atribuie Premiul internațional „Johann 
Gottfried von Herder”. Tipărește cea 
de-a patra antologie a sa, Starea 
poeziei, în colecție Biblioteca pentru 
toți. Devine publicist comentator la 
„România literară”. Se mută în ultima 
sa locuință, din Str. Piața Amzei nr. 9. 
• 1977 - La 4 martie poetul încearcă, 
în zadar, să-l salveze pe prietenul său 
Nicolae Ștefănescu, și este lovit de un 
zid care s-a prăbușit după cutremur. În 
urma șocului suferă o paralizie de 
scurtă durată a părții stângi a corpului 
care va lăsa ceva sechele și după 
vindecare. 
Scriitorul suedez Arthur Lundkvist îl 
propune Academiei Suedeze pentru 
includerea pe lista candidaților la 
Premiul Nobel. 
• 1978 - Publică volumul de poezii 
Epica Magna, care primește în același 
an premiul „Mihai Eminescu” al 
Academiei Române 
• 1979 - Lansează volumul de poezii 
Opere imperfecte. 

Editura Narodna Kultura din Bulgaria 
îi publică volumul Bazorelief cu 
îndrăgostiți, traducător Ognean 
Stamboliev.  
Se presupune că a fost nominalizat de 
Academia Suedeză la Premiul Nobel 
pentru Literatură, alături de Max 
Frisch, Jorge Borges, Leopold Sedar 
Senghorn. Laureatul va fi poetul grec 
Odysseas Elytis. De obicei, sunt 
nominalizați într-un singur an, în etapa 
finală, trei sau patru scriitori, dar nu se 
cunoaște acest lucru decât după 
desecretizarea voturilor, care este 
dezvăluită după 50 de ani. Deci nu 
știm dacă Nichita Stănescu a fost 
nominalizat la premiul Nobel sau doar 
propus, cum sunt, de altfel, mulți 
scriitori.  
• 1980 - Discul „Nichita Stănescu - o 
recitare”, realizat de Constantin Crișan 
în colaborare cu Augustin Frățilă, este 
pus în vânzare de Casa de discuri 
Electrecord. Vizitează Satu Mare, fiind 
acompaniat de scriitorii Gheorghe 
Pituț, Petre Got, Ion Iuga, Mihai Olos, 
George Vulturescu, Radu Ulmeanu, 
Alexandru Pintescu. 
• 1981 - În august are prima criză 
hepatică. Aceste crize vor continua în 
toamnă și poetul se internează la 
spitalul Fundeni. 
• 1982 - În februarie moare tatăl 
poetului. Volumul Noduri și semne, 
subintitulat Recviem pentru moartea 
tatălui este o selecție din tot ce a scris 
poetul de la ultima sa apariție 
editorială. 
• În iulie se căsătorește cu ultima sa 
soție, Todorița Tărâță (Dora). Călăto-
rește prin Macedonia și Iugoslavia, 
____________________________________  
 

 
Festivalul Internațional de Poezie 

„Nichita Stănescu”, ediția a XXX-a, 
2018, deschiderea festivă.  

Constantin Stere, Eugen Simion 

Constantin Stere, Nicolae Băciuț, 
Aliona Grati, Adam Puslojic, la sala 
de festivități a Colegiului Național 
,,Ion Luca Caragiale” din Ploiești, 

2018 
_______________________________ 
înainte să-și fractureze piciorul stâng 
în luna noiembrie în Vrancea, accident 
care-l va imobiliza în casă timp de șase 
luni. 
• 1983 - La finele lunii ianuarie, 
Nichita Stănescu și Aurelian Titu Du-
mitrescu solicită directorului Editurii 
Albatros, Mircea Sântimbreanu, 
publicarea între coperte a lucrării 
Antimetafizica, Nichita Stănescu 
însoțit de Aurelian Titu Dumitrescu. 
• 1983 - La 31 martie, la împlinirea a 
50 de ani de viață, poetului i se 
organizează o sărbătorire națională. 
• Continuă să-i apară traduceri ale 
poeziilor peste hotare, în special în 
Iugoslavia. În timpul unei călătorii în 
această țară va avea o criză foarte gra-
vă, ce necesită intervenția medicilor. 
• 1985 - Apare volumul inedit 
Antimetafizica, Nichita Stănescu 
însoțit de Aurelian Titu Dumitrescu, 
Editura Cartea Românească, 1985, 
(inițial Nichita Stănescu și Aurelian 
Titu Dumitrescu au publicat în 
întregime Antimetafizica în 
suplimentul literar al „Scânteii 
Tineretului”, în 1983). 
• 1992 - Este editată Argotice — 
cântece la drumul mare, subintitulată 
„poezii”, ediție alcătuită, îngrijită și 
prefațată de Doina Ciurea, București, 
Editura Românul, 1992. 
• 2001 - În Bulgaria, la Editura 
Zaharie Stoyanov,Sofia - colectia Ars 
Poetika apare O viziune a 
sentimentelor, traducere și prefață 
Ognean Stamboliev. Volum premiat de 
Uniunea traducătorilor din Bulgaria și 
Soros. 
• 2012 - Reprezentat cu trei poeme 
(maximum) în Testament - Anthology 
of Modern Romanian Verse - Bilingual 
Edition (English/Romanian) – Testa-
ment - Antologie de Poezie Română→ 
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Modernă - Ediție Bilingvă (Engleză/ 
Română) - (antolog și tra-ducător 
Daniel Ioniță, Editura Minerva 2012 
+ Ordinea cuvintelor - 300 poeme - 
traducerea,prefata si tabel cronologic 
de Ognean Stamboliev, ed 
Avangardprint, Bulgaria, 2013  
 
PREMII LITERARE 
 
• 1964 Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru volumul de poezii O viziune a 
sentimentelor 
• 1969 Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru volumul de poezii Necuvintele 
• 1972 Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru volumul de eseuri Cartea de 
recitire 
• 1975 Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru antologia de poezie “Starea 
poeziei” (selecție de autor) 
• 1975 Premiul Internațional 
„Gottfried von Herder” 
• 1978 Premiul „Mihai Eminescu” al 
Academiei Române pentru volumul de 
poezii Epica Magna 
• 1982 Premiul „Cununa de Aur” al 
Festivalului internațional Serile de 
Poezie de la Struga (Macedonia) 
 
OPERELE LUI NICHITA 
STĂNESCU 
Volume antume publicate cronologic:  
• Sensul iubirii, 1960, Editura de 
Stat pentru Literatură și Artă 
• O viziune a sentimentelor, 1964, 
Editura pentru Literatură 
• Dreptul la timp, 1965, Editura 
Tineretului 
• 11 elegii, 1966, Editura Tineretului 
• Roșu vertical, 1967 
• Alfa, 1967, Editura Tineretului 
• Oul și sfera, 1967, Editura pentru 
Literatură 
• Laus Ptolemaei, 1968, Editura 
Tineretului 
• Necuvintele, 1969, Editura 
Tineretului 
• Un pământ numit România, 1969, 
Editura Militară 
• În dulcele stil clasic, 1970, Editura 
Eminescu 
• Poezii, 1970, Editura Albatros 
• Belgradul în cinci prieteni, 1972, 
Editura Dacia 
• Cartea de recitire, 1972, Editura 
Dacia 
• Măreția frigului. Romanul unui 
sentiment, 1972, Editura Junimea 
• Clar de inimă, 1973, Editura 
Junimea 

• Starea poeziei, 1975, Editura 
Minerva 
• Epica Magna, 1978, Editura 
Junimea 
• Opere imperfecte, 1979, Editura 
Albatros 
• Carte de citire, carte de iubire, 
1980, Editura Facla 
• Noduri și semne, 1982, Editura 
Cartea Românească 
• Oase plîngînd, 1982 
• Respirări, 1982, Editura Sport-
Turism 
• Strigarea numelui, 1983, Editura 
Facla 
• Antimetafizica 
 
PREZENȚĂ ÎN ANTOLOGII 
• Testament - Antologie de Poezie 
Română Modernă / Testament – 
Anthology of Modern Romanian Verse 
– Versiune bilingvă română/engleză – 
Daniel Ioniță (editor și traducător 
principal) asistat de Eva Foster, Daniel 
Reynaud și Rochelle Bews – Editura 
Minerva 2012 și 2015 (ediția a doua) 
•  - Testament - Anthology of 
Romanian Verse - American Edition - 
monolingual English language edition 
- Daniel Ionita (editor and principal 
translator) with Eva Foster, Daniel 
Reynaud and Rochelle Bews - 
Australian-Romanian Academy for 
Culture - 2017  
• Pieta - Eine Auswahl rumänischer 
Lyrik, Dionysos, Boppard, 2018, în 
traducerea și selectarea lui Christian 
W. Schenk 
 
CITATE REFERITOARE LA 
CONDIȚIA POETULUI 
• „Poetul, ca și soldatul, nu are viață 
personală.” [9] 
• „Schimbă-te în cuvinte, precum îți 
zic.” [10] 
___________________________________________  

 

 
Casa Memorială Nichita Stănescu”. 

Adam Puslojic, Nicolae Băciuț, 
Aliona Grati, Constantin Stere, 2018  

 
Festivalul Internațional de Poezie 

„Nichita Stănescu”, ediția a XXX-a, 
2018, deschiderea festivă.  

Constantin Stere, Nicolae Băciuț 
_______________________________ 
• „Este foarte greu să translezi în 
noțiune ceea ce nu are caracter 
noțional. Poezia nu are caracter 
noțional, deși folosește noțiunea ca și 
cărămidă în construcție. Sensul ei final 
este un sens emoțional, metaforic și 
vizionar. A confunda materialul cu 
sensul materialului este un lucru foarte 
la îndemână și foarte păgubitor.” [11] 
• „A vorbi despre limba în care 
gîndești, a gîndi - gîndire nu se poate 
face decît numai într-o limbă - în cazul 
nostru a vorbi despre limba română e 
ca o duminică. Frumusețea lucrurilor 
concrete nu poate fi decît exprimată în 
limba română. Pentru mine iarba se 
numește iarbă, pentru mine arborele se 
numește arbore, malul se numește mal, 
iar norul se numește nor. Ce patrie 
minunată este această limbă! Ce 
nuanță aparte, îmi dau seama că ea o 
are! Această observație, această 
relevație am avut-o abia atunci cînd 
am învățat o altă limbă". 
• „Nu spun că alte limbi, alte vorbiri 
nu ar fi minunate și frumoase. Dar atît 
de proprie, atît de familiară, atît de 
intimă îmi este limba în care m-am 
născut, încît nu o pot considera altfel 
decît iarbă. Noi, de fapt, avem două 
părți coincidente; o dată este patria de 
pămînt și de piatră și încă odată este 
numele patriei de pămînt și de piatră. 
Numele patriei este tot patrie. O patrie 
fără de nume nu este o patrie. Limba 
română este patria mea. De aceea, 
pentru mine, muntele munte se zice, de 
aceea, pentru mine iarba iarbă se 
spune, de aceea, pentru mine, izvorul 
izvorăște, de aceea, pentru mine, viața 
se trăiește.”[12] → 
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ȘTEFAN AUGUSTIN DOINAȘ 
Nichita Stănescu se mișcă într-adevăr 
într-o sferă superioară, siderată de 
valori exclusiv artistice. Cât despre 
gustul său pentru „compromis”, cred 
sincer că nu prea știa ce înseamnă 
acest lucru, tocmai pentru că era un 
ingenuu. Dacă nu mi-ar fi teamă că 
devin prea ... doct, aș zice că spiritul 
său ludic îl făcea să plutească pe 
deasupra situațiilor, pentru a căror 
substanță tragică cred că nu avea 
„organ”: tălpile lui nu se atingeau 
nici de flori, nici de mocirlă. Singurul 
păcat al lui Nichita Stănescu a fost 
crimă săvârșită față de sine însuși: 
distrugerea sistematică a carcasei 
care-i asigura superbul exercițiu al 
spiritului.  
„Nichita Stănescu este cel mai 
important poet român de după cel de-
al doilea război mondial. Odată cu el, 
prin el, logosul limbii române ia 
revanșa asupra poeților ei.”[13]  
 
ALEXANDRU CONDEESCU 
Poezia stănesciană reia tradiția liricii 
interbelice, făcând totodată, printr-o 
sinteză unică neomodernă, trecerea în 
literatură autohtonă de la modernis-
mul începutului de secol spre postmo-
dernismul sfârșitului de mileniu. Prin 
ea s-a petrecut în poezia romanească, 
după întemeierea ei de către Emines-
cu, a două mare mutație a structurilor 
limbajului și viziunii poetice, prima 
fiind cea modernistă a interbelicilor.  
Cu fiecare volum al lui Nichita 
Stănescu s-a produs în literatură 
noastră o perpetuă revoluție a 
limbajului poetic, în jurul cărților sale 
dându-se o adevărată „bătălie a 
(neo)modernității”.[14]  
 
EUGEN BARBU 
În acest bâlci al deșertăciunilor care 
este poezia, peisajul nostru liric ar fi 
lipsit de unitate fără poezia lui Nichita 
Stănescu. Lângă răzvrătitul Ion 
Gheorghe, gânditorul melancolic Ioan 
Alexandru și jongleri al cuvintelor cu 
Sorescu și Dimov, iată un paranimf 
blond din Vizanț, poet limbut, plin de 
amenințări, gelos pe orice laudă ce-i 
scapă, încărcat de diplomații că o 
Triplă Alianță, adolescent firav, 
îmbătrânit în imaginea purității, de un 
talent remarcabil și de un meșteșug și 
mai și. Că și autorul lui Iona, are 
adoratori fanatici, discipoli și exegeți 

 
Participanți la deschiderea festivă a 

ediției din 2018 
_______________________________
neîndurați, ce nu suferă contrazicerea. 
De fapt, nu trebuie dată aici o bătălie 
în jurul operei sale, pentru că ea este 
limpede, străvezie, încărcată doar de 
artificii copilărești, ici și colo, iute 
depistabilă pentru un ochi agil. Defo-
liată de excese arbitrare cu iz filozofic, 
de o răceală impusă de teoreticieni ce 
au denaturat-o, poezia lui Nichita 
Stănescu... rezistă vremii.[15] 
________  
 
NOTE 
1. ^ Lipsește sau este vid: |title= 
(ajutor)  
2. ^ Autoritatea BnF, accesat în 10 
octombrie 2015  
3. ^ a b Autoritatea BnF, accesat în 10 
octombrie 2015  
4. ^ Membrii Academiei Române din 
1866 până în prezent – S  
5. ^ Perfecțiunea nu are de-a face cu 
arta  
6. ^ Prefață la volumul Ordinea 
cuvintelor, București, Editura Cartea 
Românească, 1985  
7. ^ Prefață la Nichita Stănescu - 
Opere, vol. I, București, Editura 
Univers Enciclopedic, 2002  
8. ^ a b c Nichita Stănescu, „îngerul 
blond“, ar fi împlinit astăzi 79 de ani. 
Citește câteva citate memorabile, 31 
martie 2012, A.M.O, Adevărul, accesat 
la 31 martie 2012  
9. ^ Versuri din poezia Poetul ca și 
soldatul  
10. ̂  Versurile finale ale poeziei 
Daimonul meu către mine, o poezie de 
Nichita Stănescu, cea de închidere a 
volumului Epica Magna, apărut în 
1978.  
11. ̂  Interviu luat lui Nichita Stănescu 
de către Alexandru Stark  
12. ̂  N.Stănescu, Amintiri din prezent, 
București,1985, cap. Urmași de Văcă-
resti (De la Ion Neculce la Nicolae 
Labiș), Despre limba română,p 52.  
13. ̂  Opt decenii de la nașterea lui 
Nichita Stănescu  
14. ̂  Prefață la NICHITA 
STĂNESCU OPERA POETICĂ, vol 
 

 I, București, Editura Humanitas, 1999  
15. ̂  Eugen Barbu - O istorie polemică 
și antologică a literaturii române de la 
origini până-n prezent, Editura 
Eminescu, București, 1975, pag 73.  
Referințe critice 
• Eugen Simion, Scriitori români de 
azi, vol. I, București, Editura Cartea 
Românească, 1974; ediția a doua, 
revăzută, 1978 
• Ion Pop, Nichita Stănescu – spațiul 
și măștile poeziei, București, Editura 
Albatros, 1980 
• Alex. Ștefănescu, Introducere în 
opera lui Nichita Stănescu, București, 
Editura Minerva, 1986 
• Daniel Dimitriu, Nichita Stănescu – 
geneza poemului, Iași, Editura 
Universității „Al. Ioan Cuza”, 1997 
• Doina Uricariu, Nichita Stănescu – 
lirismul paradoxal, București, Editura 
Du Style, 1998 
• Corin Braga, Nichita Stănescu – 
orizontul imaginar, ediția a II-a, 
revizuită și adăugită, Cluj, Editura 
Dacia, 2002 
• Mircea Bârsilă, Introducere în 
poetica lui Nichita Stănescu, Pitești, 
Editura Paralela 45, 2006 
• George Pruteanu, Despre spiritul 
lui Nichita, în „Convorbiri literare”, nr. 
3, 1986 
 
LEGĂTURI EXTERNE 
• Biografie 
• Evanghelia după Nichita 
• A treisprezecea elegie 
• Elegii stănesciene 
• Biografie audio-video Nichita 
Stanescu 
• La dixième élégie - trad. Linda 
Maria Baros în Bibliothèque ZOOM 
• Cu Johnny Raducanu, despre 
prietenul sau, Nichita Stanescu, 
Formula AS - anul 2000, numărul 407 
• Ar fi implinit 72 de ani... - Nichita 
Stanescu evocat de prozatorul Stefan 
Agopian, Adriana Bittel, Formula AS - 
anul 2005, numărul 668 
• Prozatorul Ștefan Agopian: 
„Milițienii îi cereau șpagă lui Nichita 
Stănescu”, 12 decembrie 2010, 
Libertatea 
• Alex Ștefănescu: „Nichita nu era 
foarte interesat de sex. Și-a înșelat 
inocent femeile. Era un improvizator 
genial, în dragoste, ca și în poezie“, 29 
martie 2013, Simona Chițan, Adevărul 

O dupa-amiaza cu Nichita, Dana 
Ene, Formula AS - anul 2011, 
numărul 965  
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„Întâlnirea cu Nichita Stănescu 

a fost dragoste la prima vedere” 
(....) 
– Şi al doilea fragment: „Am 

intrat în oglindă, / aşteptam să mă 
naşti, / Rosalindă”. Gândul zboară spre 
imperativul lui Nichita Stănescu 
„naşte-mă” (Către Galateea). Ce a 
însemnat pentru dvs. Nichita?   

– V-am spus, eu am intrat în 
oglindă... Mi-am construit o lume a mea 
acolo. Altfel, eu mă uit foarte rar în 
oglindă, aproape exclusiv din 
considerente de igienă... Nu pe mine mă 
privesc în oglindă, ci o lume imaginată 
de mine. 

Cât priveşte asocierea cu Nichita 
Stănescu, o realizez şi eu acum. N-a 
existat o intersectare cu poezia lui. 

Cât priveşte relaţia mea cu Nichita 
Stănescu, cât am putut am inclus în 
sumarul unei cărţi „Nichita Stănescu – 
Cu colţul inimii” şi într-un număr 
special din „Vatra veche” dedicat lui 
Nichita Stănescu în 2016 şi voi mai 
adăuga şi altele într-un alt număr 
special dedicat lui Nichita Stănescu în 
acest an, 2017. 

Prima mea întâlnire cu Nichita 
Stănescu a avut loc în Ploieştiul său, 
cred prin 1975, când am găsit la o 
tarabă volumul său de versuri Starea 
poeziei. A fost un şoc. Eu, care „eram” 
deja poet publicasem în revista Lice-
ului „Liviu Rebreanu” din Bistriţa, în 
Îndrumătorul cultural, graţie lui Traian 
Lalescu, fiul marelui matematician, pe 
atunci redactor la această publicaţie. 
Aveam noi şi un cenaclu literar la li-
ceu, umblam pe la cenaclurile din oraş, 
mai ales la Cenaclul „George Coşbuc”, 
de la Casa de Cultură a Sindicatelor din 
Bistriţa – eram invidios, admirativ faţă 
de colegele mele de cenaclu, Domniţa 
Petri şi Cleopatra Lorinţiu, care erau 
deja... faimoase. 

Dar eu eram apropiat de Bacovia, 
Nicolae Labiş, de Ioan Alexandru, pe 
care-i simţeam mai aproape de mine. 

Întâlnirea cu Nichita Stănescu a 
fost dragoste la prima vedere – am 
simţit freamătul poeziei dezinvolte în 
textele sale şi, foarte repede, am deve-
nit un înfocat admirator al poeziei sale. 

Nu mai e de mirare că am 
îndrăznit să-l caut acasă, să-l cunosc, 
deşi eram un june student la Filologia 
clujeană. Am mers înarmat cu un 
reportofon, o gioarsă de la Radio Cluj, 
grea cât o piatră de moară pentru mine. 
Dar am stat de vorbă cu Nichita, cu cei 

 
care i-am mai trecut atunci pragul casei 
– Maria Luiza Cristescu, Mircea 
Raicopol... Am înregistrat pe bandă 
vreo două ceasuri, un interviu 
memorabil, în care, la un moment dat, 
Nichita a schimbat rolurile, a devenit 
reporter care i-a luat un interviu 
prozatoarei Maria Luiza Cristescu... 

Mie mi-a făcut Nichita un portret 
semnat „Al meu privit de al său”, 
fiindcă, spunea el, „Bătrâne, semeni cu 
Horea!” 

Atunci a fixat viitorul poeziei 
române: „Întoarcerea la Eminescu”, 
apoi ne-am plimbat pe străzi bucureş-
tene, mi-a arătat unde a scris Emi-
nescu Kamadeva, mi-a spus poeme 
eminesciene... Mă copleşesc amintiri-
le... ce şansă, ce privilegiu... Îi treceau 
mulţi pragul, cu vodca subsuoară... Eu 
aveam doar flori pentru Dora... Iar eu 
am întâlnit doar poetul... în toată măre-
ţia lui, în simplitatea, sinceritatea, ge-
nerozitatea lui cu junele poet ce eram. 

Nici nu e de mirare că am ajuns la 
Struga, pe jos, în 1982, acolo unde i s-a 
pus pe creştet „Cununa de aur” a 
poeziei. A fost un drum plin de 
peripeţii, neajunsuri, îngrijorări, 
temeri... Dar  a meritat efortul. Mi-am 
asumat astfel un Nichita Stănescu al 
meu, pe potriva inimii mele. 

În rucsacul cu care am călătorit la 
Struga şi înapoi, cale de sute de kilo-
metri, pe lângă conserve, slănină, bis-
cuiţi, aveam şi cărţi de-ale lui Nichita, 
inclusiv Starea poeziei. Când făceam 
câte un popas îl citeam pe Nichita. 

Dumnezeu m-a răsplătit pentru 
toată iubirea mea pentru Nichita, în 
2015 fiindu-mi acordat Marele premiu 
la Festivalul Internaţional de Poezie de 
la Ploieşti, premiu girat de 
academicianul Eugen Simion. 

Nichita era generos şi dincolo de 
viaţă. 

RODICA LĂZĂRESCU 

 
în suplimente literare ale revistei 

 
La apariția primului supliment literar al 
revistei Vatra veche dedicat lui Nichita 
Stănescu, în 2016, pictorul Mihai Ban-
dac, unul dintre apropiaţii poetului şi 
familiei sale, scria: „Excepțional! Fără 
precedent. Antologic. Vă mulțumesc 
în numele lui Nichita, a familiei sale, 
a iubitorilor de poezie și de visare, a 
iubitelor lui de calitate sufletească 
înaltă și desigur în numele modestei 
mele persoane. Ar fi grozav să repe-
tați efortul (arte mare) în fiecare an.” 

De atunci, revista a publicat în fie-
care an câte un supliment, ca și în acest 
an, dovedind interesul de care se bucură 
opera lui Nichita Stănescu.(N.B.) 
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 Există în universul fiecărui poet 
sintagme, cuvinte, simboluri, metafore 
care sunt tot atâtea chei pe care poetul 
însuşi ni le pune la îndemână pentru a 
putea pătrunde în interiorul acestuia. 
Numai că, pentru fiecare dintre noi ele 
sunt adesea diferite. Tot aşa cum, nu 
de puţine ori, ele rămân nefolositoare 
în descifrarea peronalităţii şi vieţii 
poetului. Aş fi însă tentat, mai de 
grabă, să spun că par nefolositoare. 
Fiindcă am ferma convingere că 
poezia nu este doar o chestiune de 
expresivitate a limbajului, ci şi, şi mai 
ales, un fel de a ne trăi umanitatea. O 
locuire poetică a lumii, după expresia 
holderliniană!  O trăire a vieţii cu şi 
prin poem, prin viziunea lui. Căci - nu-
i aşa ? - poezia e doar „ o viziune a 
sentimentelor”, cum ar spune Nichita 
Stănescu. O stare pe care o întrupează 
cuvintele. 

Aşa se explică faptul că există chei 
cu valoare interşanjabilă, chei poetice 
care ne permit să accedem în straturile 
profunde ale existenţei şi, deopotrivă, 
chei existenţiale - expresii, gesturi, 
atitudini - care ne fac accesibilă 
fiinţarea poetică, fiinţa de discurs a 
poetului. Mi s-a întâmplat acest lucru 
cu Nichita Stănescu.  
 N-aş putea spune că pe Nichita, 
omul, l-am cunoscut cu adevărat. 
Cauzele n-au nicio importanţă. N-a 
fost să fie! Însă, de fiecare dată când 
m-am aflat în preajma lui am încercat 
să ghicesc de unde-i venea fascinaţia, 
fiindcă era cu adevărat fascinant, să 
pătrund dincolo de aura mitică de care-
i era înconjura fiinţa dar şi poezia. Şi 
de fiecare dată ceea ce m-a frapat a 
fost permanenta pendulare între 
mândrie şi umilinţă, un balans abia 
perceptibil între doi poli al căror semn 
era mereu interşanjabil. Ca şi cum, 
conştient de altitudinea poetică la care 
vieţuia, se sfia, se ruşina a se afla atât 
de sus şi ar fi vrut să se umilească, să 
coboare astfel printre ceilalţi, să le 
spună că şi el nu este, în fapt, decât 
unul dintre ei. 
 Îmi aduc aminte de o întâmplare 
căreia i-am fost martor la începutul 
anilor ’80 ai trecutului secol, în timpul 
acelui halucinant şi intrat în istorie 
Colocviu naţional de poezie de la Iaşi. 
Cu acel prilej lui Nichita i-a apărut 
volumul Noduri şi semne. O ediţie cu 
valenţe grafice remarcabile, tipărită  cu 

mari eforturi din partea tipografiei din 
urbea moldavă, pentru a fi gata în ziua 
prevăzută lansării. Acolo, în acea  zi, 
dinaintea mulţimii de cititori, l-am 
văzut pe Nichita îngenunchind în faţa 
tipografului care trudise la alcătuirea 
cărţii şi sărutându-i mâinile. Cu 
firească umilinţă. Am aflat că mai 
făcuse asemenea gesture, iar gurile 
rele spuneau că ele se petreceau atunci 
când se afla sub semnul lui Bachus. 
Pentru mine asta n-avea nicio 
importanţă!  

Acolo şi atunci l-am simţit de o 
sinceritate totală. Pusese întregul lui 
suflet în gestul prin care-l omagia pe 
omul care dăduse poemelor sale un 
asemenea strălucit veşmânt şi 
dimpreună cu care voia să împartă 
întreaga glorie a acelei clipe. 
 Poetul cu alură leonină, omul 
mândru şi puternic se dovedea a fi, în 
acelaşi timp, de o delicateţe şi o 
umilinţă atât de profunde, atât de 
fireşti, cum  numai la cei cu adevărat 
mari le poţi afla. 
 Era umilinţa îngerului, aceea pe care 
mi-o amintea poemul lui „ Lupta lui 
Iacob cu îngerul sau ideea de tu”. 
Poemul în care îngerul îi spune lui 
Iacob: „ Tu te-ai născut pe genunchii 
mei” şi căruia Iacob îi răspunde : „ Eu 
sunt doar numele meu/ tot restul eşti 
„tu”. Tot restul: cuvântul, Verbul, 
Fiinţa în întrega ei putere expresivă. 
Increatul deja în virtualitatea lui. 
Îngerul pe genunchii căruia suntem 
născuţi şi care la rându-i îngenunche în 
noi. Îngerul care este noi-înşine în 
starea noastră de înger, în „îngerirea” 
noastră, cum spune genial Nichita. 
„Îngerirea”, cuvânt care-i explică atât 
de bine poezia şi pe el însuşi. În toată 
forţa şi umilinţa lui.  

Îngerul care ar putea fi deopotrivă 
celălalt,  seamănul  dinaintea căruia 
putem îngenuchea fără ruşine, 
recunoscându-ne în el. Îngerirea, 
cuvânt care-l cuprinde şi care ne 
cuprinde, care este „ doar tu”, dar şi 
„tu şi tu şi tu şi tu”. 
 Îngerul şi starea de înger, îngerirea 
o cheie posibilă a universului său. 
Îngerul care împărtăşeşte din puterile 
Domnului aducându-i acestuia 
închinare şi supunere. Îngerul care 
răpeşte şi duce spre Dumnezeu 
strigătul acestei „ pete de sânge care 
vorbeşte”care este poetul, eterna 
întrebare pe care omul o adresează din 
totdeauna cerurilor: „ Ce-ai făcut din 
mine, Doamne?”   

  HORIA BĂDESCU  

Participanți la Festival, 
 ediția 2018 

 

 
La deschiderea festivă 

 

 
La Colegiul Național ,,Ion Luca 

Caragiale” 
 

La Colegiul Național ,,Ion Luca 
Caragiale”  

 

 
Vernisaj la Casa Memorială 

„Nichita Stănescu” 
 

 
La festivitatea de premiere, la 

Teatrul „Toma Caragiu” 
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ANCHETA 

 
 
1. Cum percepeți posteritatea/ 
actualitatea lui Nichita Stănescu? 
2. Ce datorii/restanțe au manualele 
școlare față de Nichita Stănescu? 
3. Ce (n-)a făcut critica literară 
pentru  (re)descoperirea lui Nichita 
Stănescu? (N.B.) 

 

 
 
1.Cred că posteritatea lui Nichita 
Stănescu e una fericită. Are lângă el 
prieteni de un devotament 
extraordinar, de la Eugen Simion la 
Adam Puslojici sau de la Adam 
Puslojici la Eugen Simion. Nu-i puţin. 
2. Manualele sunt penibile, nu doar  cu 
Nichita, ci cu întregul culturii noastre. 
3. Critica nu descoperă sau 
redescoperă, ea rămâne o formă de 
înţelegere a societăţii româneşti. A 
şanselor  şi a neşanselor ei. 

CORNEL UNGUREANU 
 

 
 
1. Precum în cazul lui Eminescu, mitul 
a depășit creatorul și doar uneori l-a 
ajuns. Mă refer la puzderia de inedite 
apărute postum și, mai cu seamă, în 
ultimii ani. Ele trebuie văzute ca 
fragmente de mit, ca gimnastică 
mitologică  ante mortem, nu ca operă 

literară în sine (precum scrisorile lui 
Mihai Eminescu descoperite la granița 
dintre milenii), în sensul nostru de azi, 
ci, paradoxal, în cel al tradiției 
homerice a modernismului târziu, de 
ziceri. Am impresia că în edițiile din 
Opere fundamentale, colecția 
Academiei Române, așa și sunt 
încadrate. Citite ca opere literare 
deliberat publice (ca și când le-ar fi 
publicat autorul însuși) au un efect 
negativ tocmai pentru că li se 
ocultează natura, germenul afectogen 
și poate chiar acela al oralității de 
trubadur și/sau truver.  Funcția lor nu e 
literară, ci de abajur al literaturii. Dacă 
nu le citim corect, ele riscă să creeze 
inflație. Actualitatea lui Nichita 
Stănescu e ca a oricărui poet major, 
constantă la modul serios, diminuată în 
sensul oportunismului oamenilor 
noștri de litere. Dar mă tem că 
generațiile tinere iau contact mai mult 
cu urmările mitului care a fost Nichita 
Stănescu încă din timpul vieții, decât 
cu poezia sa propriu-zisă și/sau se 
rezumă strict la dimensiunea ludică a 
ei. Nichita Stănescu ar trebui tradus 
mai mult și prezentat, dar nu pentru 
export (că tot ne-am obișnuit cu 
această obsesie, de când cu tezele lui 
Andrei Terian), extras din mediul 
literaturii române ca unul dintre cei 
mai mari poeți din secolul XX, (nu 
doar în cadrul literaturii române), ci 
tocmai contextualizat în cadrul 
liberalizării polifonice a poeziei din 
anii 60. E o chestiune de echilibru 
foarte ușor de frânt și care riscă, în 
cazul altor autori, să basculeze în 
ideologie. E și aceasta o parte din 
complexul nostru provincial pe care, în 
loc să îl echilibrăm digest, firesc, îl 
exportăm corect politic, cu zel, 
spunându-le unora ce vor să audă 
despre un autor, nu cum este el, nici 
măcar atunci când e mare.  Nichita 
Stănescu e unul dintre acei puțini 
autori pentru care nu trebuie să 
adaptăm paradigma, falsificând prin 
scoatere din context pentru a fi pe 
placul anumitor politici de marketing 
nivelator. Alunecă de pe el orice 
complex.  Prin poezie ar trebui să 
ieșim în lume, mai mult decât prin 
critica adaptată. E, în orice caz, mai 
puțin un vehicul de ideologie (deși are 
și poezia zonele ei de sincronsim), cu 
atât mai mult cu cât autori precum 
Nichita Stănescu nu îi pot ajuta 
ascensiunea, făcând propagandă 
ideologică. Critica trebuie să rămână 
fermentul unei morfologii a literaturii 

naționale, iar nu să fie prezentată ea ca 
eflorescență (sau sociologic, ca 
sinteză), deși, în cadru intern, e cea 
mai importantă. Nichita Stănescu, din 
păcate, are încă prea puțin loc de 
vechile certuri cocoțat optzeciste, care 
s-au folosit de el și l-au abandonat. De 
aici derivă oarecum absența lui în 
afara țării, mai mult decât ar putea fi 
invocată ca motiv chiar moartea lui 
fizică. Traducerile sunt mai degrabă 
accidentale și promovate insuficient 
sau inabil, deși sunt meritorii. 

2. Nu știu care e ponderea sa în 
manualele școlare, dar, la cât de 
politizate (subtil, prin schimbările de 
canon nu neapărat estetice ) sunt unele 
dintre ele (mi le amintesc din liceu, de 
prin anii 2003-7), nu ar fi exclus să ne 
trezim cu mai mult Caius Dobrescu, de 
exemplu, și cu mai puțin Nichita 
Stănescu. Ar fi mare păcat. Aici 
intervine rolul atât de important al 
profesorului. Nu știu însă dacă mai 
avem acel gen de profesor care, în 
timpuri oarecum similare, când 
ajungea în manual la lecția despre 
Mihai Beniuc, preda Tudor Arghezi. 
Nu sunt foarte optimist în acest sens. 

3. Critica literară a fost deseori 
nedreaptă, a suferit de pedanterie și, 
precum astăzi, de foarte mult 
oportunism în ceea ce îl privește pe 
Nichita Stănescu.  

Nedreaptă a fost cu ultima parte a 
creației sale poetice, fără îndoială cea 
mai bună, încununată de Noduri și 
semne, capodopera sa epurată de balast 
(care se mai găsește încă în 
pregătitoarele ei, Epica magna și 
Măreția frigului) și, nu în ultimul rând, 
cu eseurile lui, extraordinar de 
interesante și care nu sunt cu nimic 
mai prejos decât cele ale lui Jorge Luis 
Borges, de exemplu, cu care au în 
comun limbajul/infuzia de fantezie, 
osmoza lor cuceritoare, irezistibilă 
stilistic, întărind chiar genul eseului 
printr-o subiectivitate piezișă și 
aparent indecisă, cameleonică precum 
un bildungsroman.  

Asupra lor, Nicolae Manolescu a 
aruncat o prejudecată nedreaptă și 
lipsită de consistență critică (în primul 
rând pentru că le-a ignorat natura), 
bagatelizându-le.  

Sinteza foarte potrivit numită 
Fiziologia poeziei, realizată de 
Alexandru Condeescu (printre foarte 
rarii critici meritorii care s-au ocupat 
de Nichita Stănescu), e cel mai bun 
(dacă nu chiar singurul) tratat de → 

DARIE DUCAN 
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artă poetică realizat de un poet român 
major din secolul XX, împreună cu 
editorul său.  

Un alt rateu al criticii (foarte grav, 
în opinia mea) este al Antimetafizicii 
lui Nichita Stănescu și a lui Aurelian 
Titu Dumitrescu, cea mai mare carte a 
ideologiei literare a generației 80 (ca 
mișcare, nu individual), dialog 
polimorf care ar fi avut toate datele să 
fie o carte-cult, întrucât ilustrează cel 
mai bine paradigmatic trecerea de la 
generația 60 la ironia postmodernă a 
generației 80, mai ales că, fapt 
important, Nichita Stănescu nu i se 
confesează unui spirit burlesc al mai 
tinerei generații, ci tocmai celui mai 
metafizic dintre ei. 

 Ea e adevărata bancă de gene a 
generației 80, deși se vede mai greu 
acest fapt din cauza limbajului foarte 
personal și învăluitor, precum și a 
corpusului foarte divers de texte, unele 
gândite ca diversiuni pentru mai 
tânărul confrate, adevărate capcane 
dintr-o commedia dantescă, ornate 
precum Învățăturile lui Neagoe 
Basarab către fiul său Teodosie. Aș 
zice chiar că, în această predanie, cum 
o numește Sorin Dumitrescu, Nichita 
Stănescu e primul poet postmodern din 
literatura română. Dacă vom corela 
poezia ultimei perioade cu eseistica sa, 
vom ajunge ușor la această concluzie. 
Ieșind în lume, acest Nichita Stănescu, 
din ultima parte a creației, se 
radicalizează estetic aproape puțin mai 
mult decât Ezra Pound, Noduri și 
semne fiind o întoarcere mai în 
adâncurile istoriei comunicării (fiind 
mai definit decât în 11 Elegii), dar 
mizând pe echilibrul dintre armonie 
(desen) și contrapunct (vocile/sem-
nele), nu doar pe contrapunct, cum 
face Pound în Cantos-urile sale… 

Revenind la întrebare, critica l-a 
tratat în funcție de directoratele ei de 
intenție și interes : fie oligarhic, fie 
excesiv de prietenos, ambele fiind 
ipostaze ale anti-criticii. Cred, pe de 
altă parte, că ce s-a scris bine despre 
Nichita Stănescu datează din perioada 
de dinainte de 1989. O carte 
interesantă, remarcabil meritorie și 
insuficient citită, este Tablou cu orbi, 
cartea lui Sorin Dumitrescu.  

Ea nu este una de critică literară, ci 
dezvoltarea unei noi perspective, în 
unele sensuri mai aproape de adevăr 
(căci există un adevăr poetic). Poate 
puțin exaltată, dar mult mai fertilă 
decât critica universitară. 

 
 

1. În calitate de profesor de ciclu 
liceal, la o școală de top, cred eu, 
consider că Nichita Stănescu este 
ignorat de adolescenți, mai întâi, din 
trei considerente: 

a. Limbajul poetic este o barieră 
de netrecut, dat fiind faptul că poezia 
neomodernistă a lui Nichita instituie 
un cod de lectură.  

Dacă ne referim la Hugo 
Friedrich, înțelegem că orizontul 
cultural înlesnește, deseori, decriptarea 
mesajului liric.  

Lectura a devenit o povară, nu un 
sens. 

2. Nichita Stănescu este încadrat 
în seria autorilor canonici. Este studiat 
în clasa a XII-a, la capitolul 
„Neomodernism”.  

Problema este că manualele 
școlare și dascălii sunt blocați pe un 
pattern exterior și autosuficient, anume 
BAC-ul.  

Acest model reducționist 
distruge studiul monografic al unui 
fenomen literar.  

Prin urmare, Nichita Stănescu 
este cunoscut, preponderent, prin 
intermediul unui singur text, de regulă, 
„Leoaică tânără, iubirea”.  

Consider că strategia programei 
este greșită, nu numai manualul în 
sine. 

3. Critica literară este, în general, 
autarhică. Nichita este un inovator, un 
poet întors către sine și către miracolul 
verbului poetic.  

Acel catharsis aristotelic nu este 
intensificat de critica literară, ci, mai 
degrabă, obnubilat.  

Criticul literar este catapeteasma 
dintre cititor și poezie, de cele mai 
multe ori.  

Ne închinăm la catapeteasmă, 
fără să înțelegem divinul din Logosul 
ascuns în icoanele ei. 

PROF. DANIEL KIȚU 
 

1. Cum percepeți posteritatea/ 
actualitatea lui Nichita Stănescu? 

Cred că putem opera o 
distincție între modalitățile în care este 
receptată opera lui Nichita Stănescu: 
cum receptează poeții, cititorii, editorii 
și cum receptează critica literară. 
Scriitorii, în general, poeții mai ales, 
sunt preocupați de propria operă. 
Creația celorlalți nu-i atinge, în sensul 
teoretizării ei, cel puțin o vreme, chiar 
dacă solul în care își au rădăcinile este 
tocmai aceasta.  

Lecturile poeților, de maximă 
intimitate intelectuală, reprezintă, 
adesea, o operație de transfer de 
fertilitate creatoare de la poetul-text-
citit la poetul-text-scris. Nichita-text-
citit este o realitate greu de cuprins. 
Esta ca și când faci o transfuzie de 
sânge poetic, de sânge de limbă 
românească, de sânge de acută-trăire-
cu-trupul a ceea nu este trupesc. 
Cititorul transfuzat este, desigur, altul 
decât cel dinainte, fie el poet sau ne-
poet. O anume sănătate culturală se 
instaurează. Poezia, ca și muzica, 
poate fi tămăduitoare. Poezii diferite 
pentru boli diferite. Eminescu a plecat 
revoltat că nici măcar Maiorescu nu a 
înțeles așa poezia lui. Cred că Nichita 
este, acum, cel mai bun remediu 
împotriva bădărăniei post-moderne și a 
superficialității cronice de import.  

Cititorul-pacient și-ar putea 
cumpăra medicamentul dacă el ar fi 
vândut, dacă editorul ar avea o politică 
inteligent-pragmatică. În ce privește 
critica literară, rolul ei pare a fi de a 
furniza poeziei pacienți spre 
vindecare. Și cu toate acestea, nu se 
întâmplă așa. Ea îl receptează pe 
Nichita Stănescu îmtr-un mod constant 
apreciativ, dar superficial și îl 
folosește ca un pretext de a se 
promova pe sine. Și editorul și criticul 
au în comun rara submersie în apele 
operei sale. Iar în adâncuri, cine 
ajunge? 

2. Ce datorii/ restanțe au 
manualele școlare față de Nichita 
Stănescu? 

Cum arată un elev care citește 
pentru prima dată o poezie de Nichita 
Stănescu? Nepregătit. Cu un fond de 
receptare sărac: sensibilitate puternic 
retardată, intelect lăsat în nelucrare, 
imaginație nefuncțională, plină de pro-
ducte primite de-a gata, limbaj inco-
rect din punct de vedere formal și ste-
ril din punct de vedere conceptual.→ 

 IRINA IORGA  
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Într-o asemenea lume interioară 

nu există loc nici pentru metafizică, 
nici pentru metaforă. Nichita nu poate 
fi primit pe loc gol; el nu poate fi 
primul dintr-un șir imaginar de 
pretendenți la sufletul elevului. Acest 
șir imaginar este propus de manualul 
școlar. Problema fundamentală a 
manualului nu răspunde la întrebarea 
ce? (aceasta ținând de programă), ci la 
întrebarea cum?.  

Așadar, cum este prezentat 
șirul nostru imaginar? Răspunsul ar 
trebui să fie: într-un mod care respectă 
principiile pedagogice. Răsfoind 
paginile oricărui manual, inclusiv de 
limbă și literatură română, vezi idei, 
argumentări, formulări etc. care nu au 
legătură cu principiile pedagogice. Ele 
sunt scrise de autori poate pentru ei 
înșiși, poate pentru critici, dar nu 
pentru elevi. Ele reflectă opiniile 
subiective ale autorilor cu privire la 
tematici, scriitori etc., nu necesitatea 
lor din perspectivă istoriei literaturii 
române, a filosofiei sau a vreunei 
științe oarecare. Pentru a obține 
rezultatul dorit la nivelul elevului, este 
nevoie de simplitate, claritate și adevăr 
în prezentarea a ceea ce este necesar și 
obligatoriu de învățat. Lipsa de 
sistemicitate și de inteligibilitate a 
manualului îl îndepărtează și pe elev și 
pe profesor.  

Nichita trebuie învățat ca 
parte a unui întreg parcurs pas cu pas, 
nu prin salturi aleatorii și periculoase. 
Orice scriitor este un punct terminus al 
unui întreg drum anterior lui. Așa și 
Nichita. Ni-l putem imagina pe Nichita 
fără Lucian Blaga sau Ion Barbu? Sau 
pe Ana Blandiana fără Nichita 
Stănescu? Toți aceștia sunt pretendenți 
la sufletul elevului și nu putem elimina 
pe nici unul dintre ei fără riscul de a 
anula o hierogamie care ne depășește 
înțelegerea. 

3. Ce (n-)a făcut critica 
literară pentru (re)descoperirea lui 
Nichita Stănescu? 

Demersul criticii literare este de a 
se autonomiza față de textul literar și 
de a deveni un fel de creație de sine 
stătătoare; un efort steril, desigur, prin 
care se ignoră aproape programatic 
câte ceva din textul-obiect, păstrându-
se, strategic, altceva, pentru a se auto-
idolatriza într-un mod absolut ridicol.  

Nu îmi pot imagina un Nichita 
care să fi creat în alte coordonate decât 
cele comuniste românești și nici un 
Nichita care să fi trecut de pragul 
anului 1989 devenind moșier sau 
bucătar sau minor om de televiziune. 
Critica literară ar fi chemată să 
analizeze mecanismul prin care se 
nasc genii în literatura strânsă de gât - 
comunistă, în cultura dirijată spre 
ateism - comunistă, în societatea 
profund alterată - comunistă. 
Literatura noastră are un trecut 
comunist. Iată un fapt neasumat de 
nimeni. Literații și decidenții zilei se 
comportă de parcă ar fi o generație 
spontanee, fără trecut, fără istorie, fără 
părinți. Este oripilant să scrii că 
Nichita Stănescu a trăit și a creat în 
perioada comunistă? Sau mai oripilant 
este faptul că aplecarea criticului 
asupra operei sale impune transparențe 
inevitale ale propriei vieți și gândiri 
din perioada aceea?     

Nichita Stănescu nu se bucură de 
o critică literară care, printr-o 
cunoaștere fără mofturi și printr-o 
seducție bine temperată, să ne conducă 
în universul său mirific și complicat 
unde am putea afla medicamente 
miraculoase pentru maladiile noastre 
culturale. Opera lui Nichita își așteaptă 
încă un critic pe măsură.  
_______________________________  
 

 

 
 
 1,2,3. Actualitatea lui Nichita 
Stănescu are soarta actualității 
literaturii române. Literatura română, 
în imaginarul de receptare (critică sau 
de simplă lectură) are o evoluție 
derutantă. Funcția discernerii e lovită 
de haos, în cea mai mare parte. E greu 
să înțelegi cum decurg lucrurile. 
Spiritul critic e în suferință (în ciuda 
efortului propriu-zis al unor critici de a 
ține lucrurile la nivelul plutirii), 
cititorul are un slab acces la opinia 
critică (tiraje reduse ale cărților bune și 
ale revistelor literare, cu circulație 
restrînsă), profesori de vocație găsești 
puțini (deși găsești), unii mai bogați în 
ani sînt  încremeniți în proiect, alții, 
mai tineri, sînt încremeniți în ignoran-
ță. Se iau și ei după ce le mai șoptește 
vîntul unor grupuri de interes…  

S-a schimbat ceva, desigur, în 
paradigma receptării operelor de artă, 
nu neapărat formal, cît mai mult func-
țional. Trecem printr-o sincopă, mult 
învăluită în ceața tranziției generale 
din țară, care nu se mai termină. O sin-
copă ce viciază manifestarea literatu-
rii, dar nu-i va înfrînge niciodată înain-
tarea într-un orizont specific. Gîndin-
du-ne la Nichita Stănescu, putem spu-
ne că, iată, au dispărut băutorii de vod-
că pentru a spori numărul consumato-
rilor de droguri. Referindu-mă la obi-
ceiul poetului, nu vreau, desigur, să fiu 
ironic sau critic. A devenit într-un fel 
aproape ilegal să consumi drogul poe-
ziei, cînd drogurile cele periculoase 
proliferează. Nu ne mai bucură – pe 
unii – „intimitatea” poetică. Credem că 
facem gaură în cer dacă afișăm un 
comportament exagerat extrovertit, în 
vreme ce poezia e o afacere a 
intimității și a individualității.  

Intrînd cît de cît în studiul chimiei 
sociale, a cîmpului din care ne-am 
putea recruta cititorii (de poezie), vom 
vedea că manualele stau departe de o 
asemenea realitate, de sondarea→ 

OLIMPIU NUȘFELEAN 
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 nevoilor de cultură și, mai ales, de 
inducerea de nevoi culturale, de 
căutări literare. Nu mai avem cultul lui 
Stănescu precum cititorii sau poeții din 
anii 70, 80. Nu mai avem inocența de 
receptare entuziastă a celor de atunci. 
Poate ar fi nevoie de o grilă de 
receptare mai bine conștientizată. Dar 
manualele se luptă cu tot felul de 
„competențe”, cu receptarea (și 
„învățarea”) literaturii cu ajutorul unui 
„limbaj de manual” ce nu e doar 
obosit, ci și supraspecializat și 
înlemnit în niște enunțuri indigeste. 
Autorii de manuale sunt în cea mai 
mare parte niște specialiști de carton, 
susținuți în concursurile de împrejurări 
de tot felul de diplome ce nu pot 
confirma competențe fertile. Probabil 
că elevii s-au săturat să primească la 
examene poemul Leoaică tînără, 
iubirea de Nichita Stănescu, deși 
funcția repetiției temelor în raport cu 
elevii nu-i de luat în seamă, avînd în 
vedere că repetiția ciclurilor 
însumează alți și alți elevi, dar ne 
putem gîndi că paginile de comentarii 
ale profesorilor se îngălbenesc cu 
trecerea timpului și acestea nu mai 
sunt împrospătate. Aș zice că, dincolo 
de necesitatea cunoașterii unor 
elemente de biobibliografie privind un 
scriitor sau altul, ar fi cît se poate de 
benefic pentru rostul literaturii ca 
fiecare elev să iasă ciclul de studiu cu 
două-trei poezii învățate pe de rost, pe 
care să nu le uite toată viața și care să-l 
îndemne spre căutarea altor titluri. Dar 
cu criticii ce mai facem? 

De fapt ar trebui să ne întrebăm ce 
fac tinerii critici. Generațiile „mai 
vechi” de critici literari au dat măsura 
înălțimii poetului și l-au urcat tot mai 
sus în canonul literar. Putem enumera 
cîteva apariții critice mai aproape de 
noi, precum Daniel Dimitriu, Nichita 
Stănescu – geneza poemului, Iași, 
1997; Doina Uricariu, Nichita 
Stănescu – lirismul paradoxal, 
București, 1998; Corin Braga, Nichita 
Stănescu – orizontul imaginar, ediția a 
II-a, revizuită și adăugită, Cluj, 2002; 
Mircea Bârsilă, Introducere în poetica 
lui Nichita Stănescu, Pitești, 2006. 
Poate că tinerii critici literari sînt mai 
puțin interesați de autorul celor 11 
elegii. Care ar fi cauza? N-aș putea 
spune. Poate că ar fi vorba și de o 
cauză ce ține de psihanaliză, de revolta 
copiilor împotriva părinților, firească 
pînă la un anumit punct și în anumite 
împrejurări, dar devenită la un moment 
dat o boală periculoasă. O boală pe 

care deocamdată nu știe nimeni cum să 
o vindece. Se va vindeca de la sine, cu 
trecerea timpului? Mai mult ca sigur. 
Opera lui Nichita Stănescu nu și-a 
pierdut încă vitalitatea, deși poate că, 
momentan, trece printr-o stare de 
latență. Nu-i inspiră neapărat și 
insistent pe poeți, pe poeții tineri, dar 
își păstrează forța de a-i fermeca pe 
cititori. Iar cititorii trebuie să găsească 
această operă în librării și să aibă bani 
ca să o cumpere. Receptarea unui poet 
ține de o problemă de stare a noastră. 
Iar noi – cum zice însuși poetul în Şi 
poate de aceea...: „Şi poate de aceea, 
că nu suntem metalici/ şi nici 
încetiniţi, şi nici lemnoşi…”, poate de 
aceea vom crede că nici opera 
stănesciană nu ne va abandona. Ochiul 
poetului încă ne mai privește. Cei 
metalici, încetiniți și lemnoși nu vor 
sesiza fenomenul (poetic). Cu clișeele 
lor avem de luptat. 

Cît despre motivație, revin și spun 
că școala ar trebui să ne cultive mai cu 
atenție motivațiile. Dar școala nu se 
descurcă în acest demers. Și școala nu 
va face mare lucru – degeaba o învi-
nuim – pînă nu va cunoaște o reformă 
reală, care i se promite de zeci de ani. 
Cine s-o facă? Dincolo de școală, din-
colo de criticii literari, dincolo de in-
stituțiile de cultură, ține de datoria 
scriitorilor, a tuturor scriitorilor, să se 
străduiască pe toate căile să promo-
veze literatura! Nu doar să o scrie, 
chiar dacă pentru unii arta scrisului 
este o problemă strict personală. 

Nichita Stănescu, precum 
mărturisește în poezia Autoportret, își 
percepe condiția foarte bine, ilustrînd-
o în continuare, prin scris: „Astfel stau 
și nu merg,/ fumeg /și ard, și /nu 
fumeg.” Arde în continuare, intens. 
Fără să-și semnalizeze arderea cu 
fumul receptărilor?  

Iar noi? Noi, precum în Şi poate 
de aceea..., noi nu trebuie decît să 
„ridicăm din noi, un glob de gând spre 
vid/ şi-l sprijinim în pălmi, deasupra, 
sus…”  
_______________________________  
 

 

 

 
 
Stână din Maramureș 

Se dedică lui Mihai Bandac 
 
Adormise zeul și căscase 
Ale lui dealuri muntoase, 
Mă plimbam pe limba lui 
Cea mai încețoșată, 
Descălțat și fără gheată. 
Rodna dracului să fii, 
Cu cețuri mult alburii 
și cu zeul adormind, 
nevisând, nesforăind, 
de-I curg oile pe limbă, 
valea văilor de-o strâmbă 
și nu zice nici vocale, 
căci durerea e prea mare 
a încremenirii sale 
și a vieții mele pierzătoare 
 
Străjitorul codrului *) 

Se dedică lui Mihai Bandac 
 
La poarta Bandacului 
Străjitorul codrului 
Văzui umbra soarelui 
Alegând pe iarba câmpului 
Să fi fost umbra de mort 
De soldat atârnând de-o creangă 
Sau viața mea întreagă 
Care-n amintiri mi-o port, 
În casa Bandacului,  
Străjitorul codrului, 
Văzui pruncul luminei 
și-o turmă de șapte miei 
să fi fost codrul visat 
când dormea vreun împărat, 
să fi fost vreo vreme alene 
de un card de cosânzene  
La poarta Bandacului 
Străjitorul codrului 

NICHITA STĂNESCU 
 
15 iunie 1983, Cotroceni 
 
*)La taragot, Dumitru Fărcaș 
 
(Poeme comunicate de Mihai Bandac) 
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„Poetul nu are biografie. Biografia 
lui este de fapt propria lui operă, mai 
bună sau mai rea, mai măreață sau 
mai puțin măreață.”      

                          Nichita Stănescu  
 
       Lirică asociativă și complicată a 
lui Nchita Stănescu /1933-1983/ a 
provocat aprinse discuții încă din 
momentul debutului său în 1960, cu 
volumul „Sensul iubirii”. Era 
începutul celei de a doua înfloriri a 
literaturii române din secolul XX, 
după perioada interbelică. Cu acest 
volum, și mai ales, cu cel de al doilea 
„O viziune a sentimentelor” /1964/, 
poetul și-a declarat predilecția către 
„poezia cunoașterii”. Și mai târziu, 
indiferent de tematică, genurile și 
mijloacele artistice, el a rămas fidel 
scopului său principal: să pătrundă în 
„tainele Facerii”. Această dorința a 
fost caracteristică și marilor săi 
premergători din poezia română: 
Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Ion 
Barbu, Tudor Arghezi, George 
Bacovia, dar la Nichita Stănescu ea a 
căpătat un sens deosebit, iar mijloacele 
poetice s-au dovedit a fi neobișnuite și 
complet noi. În sensul cel mai general, 
cu toată bogăția de mijloace artistice 
carateristice lui Nichita Stănescu, în 
poezia lui predomină metafora 
desfășurată – întruchiparea gândurilor 
și a sentimentelor, înrudită cu 
mitologizarea păgână. Cuvântul la 
acest poet, original și neasemuit cu 
nimeni, are nu atât o semnificație 
narativă, cât una mai degrabă 
metaforică. Sunt convins că lectura 
acestei poezii deosebite, necesită o 
pregătire prealabilă a cititorului. El 
este prea departe de poeții din 
generația lui. Și ca orice geniu era un 
inovator. 
       Mintea în continuă căutare a 
poetului-filosof Nichita Stănescu era 
dornică să redescopere tainele eterne 
ale vieții, să lămurească până la capăt 
formele neschimbate ale lucrurilor. El 
era vizibil pasionat de schimbarea 
caleidoscopică a fenomenelor din 
natură, de diferitele procese care 
decurg în permanență în materie. În 
viziunea lui, materia, împreună cu 
formele existenței, vii sau inerte, 

  
______________________________ 
pământești sau cosmice, are și aspecte 
realizate sau nerealizate, care sunt 
posibile într-un viitor necunoscut, sau 
numai în imaginația noastră: 

 În multe dintre poeziile sale, 
Nichita Stănescu este atras și inspirat 
de figurile din mitologia antică /Orfeu, 
Dedal, Prometeu/, din creația 
mitologică populară / Meșterul 
Manole, Miorița, Hiperion-Luceafărul 
lui Eminescu/, de elementele 
mecanicii, astronomiei, geometriei / 
Euclid, Ptolemeu, Copernic/, de 
filosofie /Kant, Hegel/. Este pasionat 
de misticismul cifrelor și al literelor 
din Kabala, Talmudul, de lirica antică 
evreiască, de poezia Barocului. În 
acest sens, definiția criticului Aurel 
Martin este foarte precisă: „Nichita 
Stănescu are neastâmpărul lui Ariel și 
nu poate sta ascuns sub coroana unui 
singur copac. El este greu de 
caracterizat și definit, decât dacă 
analiza reușește să-l contureze între 
multiplele asociațîi, influențe 
folclorice, motive clasice, romantice și 
simboliste, pe care le descoperim în 
poezia lui. Iar modul în care le 
folosește este modul lui, stănescian, 
îmbogățit de paleta deosebită a logicii 
lui originale”.   

Comparate cu conștiința și 
existența umană, imaginile poetice ale 
universului, create de Nichita 
Stănescu, sunt rodul Eu-lui său în 
continuă căutare. Și din această dublă 
perspectivă, calitățile proprii firii 
umane: ideile, sentimentele, limbajul, 
își schimbă total structura și se 
transformă în obiecte concrete cu 
percepțiile și legile lor, iar elementele 
reale: apa, aerul, frigul, căldura capătă 

unele calități abstracte. Fiind conștient 
de greutatea perceperii acestei 
orânduiri deosebite, poetul caută o altă 
ordine cosmică autonomă pentru 
această stare poetică multiimaginală, 
pe care el cu siguranță a descoperit-o 
în imaginația sa, dar care provine din 
haosul lumii noastre.    

Am avut fericirea să-l cunosc și să 
întrețin relații cu Nichita, și aș dori să 
împărtășesc cu cititorii lui bulgari, că a 
fost un om și poet astral, care trăia 
într-o lume a lui deosebită. În aura lui 
există ceva nepământean, care îi 
atrăgea și uimea pe toți cei care, măcar 
o singură dată, s-ar fi atins  de el. Un 
talent extraordinar, uimitor, o inimă 
infinit de bună, deschisă și generoasă! 
Casa lui din București era un fel de 
club, deschis la orice oră pentru poeți, 
muzicanți, pictori și admiratori. „Nu e 
om, ci Poet”, cum a exclamat odată 
colegul meu, traducătorul lui sârb, 
Adam Puslojic. Poet de o cultură 
uriașă, o sensibilitate ascuțită, cu 
sufletul vulnerabil de copil naiv, și 
gândirea modernă și reflexivă – aceștia 
erau polii câmpului magnetic de mare 
tensiune, unde se nășteau aceste 
versuri. A fost un vizionar adevărat, un 
visător. Limbajul lui expresiv pare 
ciudat de imprevizibil, și omului îi 
trebuie ceva timp ca să pătrundă în 
profunzimea gândurilor lui, în modul 
lui de a percepe lumea, în marile lui 
revelații. Și dacă pentru versurile lirice 
este caracteristică „localizarea” 
/sentimentelor, observațiilor și a 
imaginilor/, la Nichita, chiar și 
miniatura poetică este „globală”  – 
asemenea picăturii de apă, în ea se 
reflectă și Cerul și Soarele. Aș spune 
că versurile lui erau ceva mai presus 
de poezie.  

Câteodată, cititorul se poate rătăci 
în meandrele acestui labirint de 
cuvinte. Iată de ce, în ingeniozitatea sa 
metaforică deosebită, poetul găsește  
un sprijin și în sferele ideale ale 
limbajului mitologic, fără a căuta însă 
concrete stări metaforice, ci pentru a 
studia procesele continue. Hotărât 
trece peste ipoteze și preferă acțiunea. 
Aș spune că, într-o oarecare măsură, 
era și un manierist, însă, ca oricare 
mare poet, construia totul după manie-
ră sa și nu după modelele celebre. Ca 
și pictorii-manieriști din Renaștere, 
autorul culegerilor „11 elegii” și 
„Epica Magna” nu pornea→ 

OGNIAN STAMBOLIEV, 
 laureat al premiului academic   
        „Nichita Stănescu  – 1997” 
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de la modelele existente, el caută un 
model propriu de expresie, total diferit 
de tot ce a existat înaintea lui. Ca 
fiecare manierist, era ispitit de 
posibilitatea „de a uimi” cititorul cu 
mijloace noi de expresie. Și paralel cu 
aceasta, ca și manieriștii, să fie și puțin 
didactic. În retorica vorbirii lui lirice, 
descoperim o amestecare a accentelor: 
ordinea, imaginația, construirea. În 
poezia lui mai vedem și un punct de 
plecare al jocului, o parodie și un 
lirism deschis. Lirismul vibrant la el 
adesea duce la scindarea obiectului 
prezentat și după aceea la refacerea 
lui, în căutarea febrilă a unor noi și 
originale imagini,  câteodată cade în 
unele stări de „hedonism verbal”. 
Desigur, lucrul acesta nu poate fi spus 
despre volumele lui cele mai 
frumoase: „11 elegii”, „Oul și sfera”, 
„Clar de inimă”, „Opere imperfecte”,  
„În dulcele stil classic”, „Epica 
Magna”, „Necuvintele”, „Belgradul în 
cinci prieteni”, „Laus Ptolemaei”, 
„Noduri și semne”/.  Aici, aș dori să 
subliniez că el scria nu poezii separate 
pe care după aceea să le adune în 
culegeri, ci cărți întregi sau cicluri 
mari, legate de unitatea ideei, intonația 
și miljloacele poetice./  Prin ele 
Nichita Stănescu ne cucerește cu setea 
sa faustiană de cunoaștere, cu 
melancolia cunoașterii de sine și cu 
extazul în fața metamorfozelor 
universului. El amintește destul de des 
despre cele două tentințe opuse din 
poezia lui: „din sinea lui” și „către 
sinea lui” prin care tinde spre o sinteză 
supremă a personalului cu universalul.   

Poeziile filosofice ale lui Stănescu 
din culegerile „Necuvintele”, „Semne 
și noduri” și „Un pământ, numit Ro-
mânia” ne permit în mare măsură să 
pătrundem în universul poetic al 
autorului, și să înțelegem ideile lui 
folosofice. Pentru că Nichita e un 
poet-filosof, asemenea marelui său 
predecesor, „părintele liricii române 
moderne” Lucian Blaga /pe care am 
avut fericirea să-l prezint în Bulgaria/. 
Introducând noțiunea de “necuvinte”, 
care nu se poate descifra exact, poetul 
deschide încă o față a „neexprima-
bilului”.         

Sărăcia noțiunilor și a cuvintelor, 
în opinia lui, nu poate exprima 
multiplitatea sensurilor și nedefinirea 
lucrurilor. Ideea lui este că cuvintele 
mor după ce sunt pronunțate, că dispar 
și se transformă în semne abstracte, 
este redată în multe din poeziile lui.   

Concepția timpului la Stănescu 
joacă un rol important – el scrie despre 
lungimea imensă, chiar despre infinitul 
fluxului ireversibil, în esența căruia se 
află Geneza. Ireversibilitatea timpului, 
dorința lui de a-l întoarce înapoi, are o 
nuanță de fatalitate, de predistinare a 
sorții. În caracterul sincer existențialist 
al acestei lirici, concomitent este 
prezent nu numai timpul fizic obișnuit, 
dar și cel abstract, mental.  Poezie-joc 
cu sine însuși, în incercarea de a 
înțelege universul.  

Încordarea și densitatea neobiș-
nuită a acestei poezii, amploarea, pu-
terea și profunzimea ei l-au consacrat 
pe Nichita Stănescu în rândul celor 
mai mari  poeți români și universali ai 
timpului nostru. În anul 1974, el a 
primit premiul Herder, în 1982 a fost 
încununat cu “Cununa de aur” de la 
Struga. În 1980, s-a aflat printre poeții 
nominalizați pentru premiul „Nobel” 
/Borges, Senghor, Max Frich, Elitis/. 
În ziua de astăzi, versurile lui sunt 
traduse în multe țări din Europa, Asia 
și America, iar Acedemia Română a 
inaugurat un premiu pe numele lui.     
_______________________________ 
 

 

 

 
 

,,Nu mai ascultaţi pe nimeni 
vorbind despre viaţa si moartea 

lui” 
 

,,Ascultaţi-l numai pe el, pe Nichita 
Stănescu, despre viaţa lui, despre 
crezurile lui, despre cei din jurul lui. 
Credeţi-l numai pe el. Nu-i ascultaţi 
pe ceilalţi. N-aveau cum să-i 
înţeleagă unicitatea şi măreţia şi asta 
în cel mai bun caz. Căci ceilalţi, 
despre care el, poetul – aşa cum 
afirma îndurerata sa soră  - avea 
păreri clare, „ştiindu-l pe fiecare cât 
îi poate pielea” precum era 
previzibil, de fiecare dată, vor vorbi 
despre ei - el, cel evocat, nefiind 
decât un martor al vieţii şi poate‚  
,,operei’’ lor, și tot de cele mai multe 
ori, ei aflându-se într-o anume stare 
bahică. 
   Citiţi doar cele trei interviuri 
acordate de mama şi sora lui: în 
Tribuna de la Cluj  din 29 
Octombrie 1992, autor Ovidiu Suciu, 
în Emisiunea de la TVR Cultural 
din1993, autoare Elisabeta 
Mondanos, şi în Glasul naţiunii de 
la Chişinău nr.1 din Ianuarie 1994, 
autoare Leonida Lari. 

 Şi deopotrivă, ascultaţi-o pe 
Mariana, minunata lui soră, relatând 
- în interviul de la TV Sigma din 
1998, luat de către Eugen Zainea - 
grozăvii despre condiţiile familiale şi 
sociale în care şi-a trăit ultimile clipe 
fratele ei. Citiţi şi ascultaţi (se află 
imprimat pe casetă audio) ultimul 
dialog purtat de către poet, cu 
prietenul său de o viață Ilie Purcaru 
și în vederea publicării în revista 
Flacăra a unui nou interviu, în 
continuarea celui din 1981. Era în 
vara lui 1983, 25 iunie, cu câteva luni  
înainte de plecarea sa definitivă. 
  Veţi afla tot ce vă interesează şi ce 
trebuie să ştiţi... 
                            MIHAI BANDAC 
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între insurgenţa limbajului poetic şi 

temeritatea viziunii 
 

Ceea ce apreciază în primul rând 
cel aflat la primul impact cu poezia lui 
Nichita Stănescu e, fără îndoială, in-
surgenţa limbajului şi temeritatea vi-
ziunii. Poet al armoniei tragice, răstur-
nând o tradiţie, Nichita a impus o tra-
diţie. Genial creator de limbaj poetic, 
toată viaţa n-a făcut decât să se 
schimbe în cuvinte, cum îi plăcea să 
mărturisească, să fie el însuşi, să vor-
bească limba mării şi inconfundabilei 
sale poezii. Cum singur a spus-o, a 
inventat homeografia, adică scrierea cu 
sine însuşi. 

Nichita Stănescu s-a născut la 
Ploieşti (31 martie 1933), a urmat 
liceul la Ploieşti şi Bucureşti, apoi 
Facultatea de Filologie a Universităţii 
din Bucureşti. A debutat cu poezie 
după moartea lui Labiş, în revista 
„Tribuna” (1957), iar editorial cu 
volumul Sensul iubirii (1960). 
Propunând un discurs cu totul 
original, Nichita Stănescu avea să fie 
considerat al cincilea model important 
din poezia secolului douăzeci, alături 
de Blaga, Bacovia, Barbu şi Arghezi, 
fiecare carte publicată fiind un 
eveniment editorial: O viziune a 
sentimentelor (1964); Dreptul la timp 
(1965); 11 elegii (1966); Roşu 
vertical (1967); Alfa, (1967); Oul şi 
sfera (1967); Laus Ptolemai (1968); 
Necuvintele (1969); Un pământ numit 
România (1969); În dulcele stil clasic 
(1970); Belgradul în cinci prieteni 
(1971); Măreţia frigului (1972); Epica 
Magna (1978); Operele imperfecte 
(1979); Noduri şi semne (1982); Oase 
plângând (1983). 

Izbitor la Nichita Stănescu, cons-
tructor al unei poetici a rupturii, este 
noutatea discursului care operează atât 
la nivel semantic cât şi sintactic, pre-
cum şi deschiderea vizionară. Întâlnim 
la Nichita Stănescu „necesitatea 
dramatică a saltului în non-eu,  obsesia  
stării  de  obiectivitate,  de  absolut”  
(Valeriu Cristea), „un sens al 
relativizării şi, implicit, al libertăţii 
extreme a cunoaşterii” (Marian 
Papahagi), dar şi „opţiunea estetică 
ce subordonează forma în sine, formei 
de expresie a sentimentului” (Marin 
Mincu). Poetul propune o comunicare 
prin „necuvinte”, aceasta însemnând 
comunicarea direct cu  sentimentele, 
deoarece, spune poetul, „cuvântul 

atrage realul, modificându-l”. La 
Nichita Stănescu limbajul e parcă 
„întors”, sunetele răvăşite, semantica 
pare a avea gâtul sucit, ca în Frunză 
verde de albastru: „Şi-am zis verde 
de albastru,/ mă doare un cal 
măiastru,/ şi-am zis parcă de un măr,/ 
minciună de adevăr,/ şi- am zis pasăre 
de peşte/ descleştarea de ce creşte,/ şi 
secundă-am zis de oră,/ curcubeu de 
auroră./ Am zis os de un schelet,/ am 
zis hoţ de om întreg,/ şi privire-am 
zis de ochi,/ şi că-i boală de 
deochi...// Şi-am zis verde de albastru,/ 
mă doar un cal măiastru,/ pe care mă 
ţin călare/ cu capul la cingătoare,/ 
cu călcâiul la spinare/ şi cu ochiul la 
potcoave,/ şi cu inima-n silabe,/ de 
mă duc mări, mă duc/ ca toamna 
frunza de nuc,/ ori ca iarna frunza albă/ 
de la floarea de zăpadă...” 

Cărţi ca 11 Elegii (1965) şi Necu-
vintele (1969) sunt momente de refe-
rinţă în lirica românească, cărţi care 
au modificat, asemenea vaccinului, în-
treaga poezie contemporană româ-
nească, ce a urmat. Despre limbajul po-
eziei lui Nichita Stănescu s-a scris mult 
şi mai e loc de interpretări, despre cu-
vinte, despre necuvinte, despre tran-
sparenţă, despre moduri, despre semne 
şi, ca orice mare poet, el a creat o 
şcoală. Curând lucrurile se vor aşeza, 
harta literară a perioadei se va linişti, 
iar Nichita Stănescu va fi la locul hă-
răzit. Să încheiem citând un poem 
scris în viziune homeografică: „Poetul 
ca şi soldatul/ nu are viaţă personală./ 
Viaţa lui personală este praf/ şi pulbe-
re.// El ridică în cleştii circumvolu-
ţiunilor lui/ sentimentele furnicii/ şi le 
apropie, le apropie de ochi/ până când le 
face una cu propriul său ochi.// El îşi 
pune urechea pe burta câinelui flă-
mând/ şi îi miroase cu nasul lui botul 
întredeschis/ până când nasul lui şi 
botul câinelui/ sunt totuna.// Pe căldu-
rile groaznice/ el îşi face vânt cu ari-
pile păsărilor/ pe care tot el le sperie 
ca să le facă să zboare.// Să nu-l cre-
deţi pe poet când plânge./ Niciodată la-
crima lui nu e lacrima lui./ El a stors 
lucrurile de lacrimi./ El plânge cu lacri-
ma lucrurilor”. (Poetul ca şi soldatul). 

Există un mit Nichita? 

Este foarte curios şi, desigur, 
jenant, că românii au început să-şi 
ignore miturile care îi reprezintă. 
Vina, aruncată pe agitaţiile sociale, 
pe tranziţia ultimilor treizeci de ani, 
nu are acoperire. Găsesc o datorie a 
fiecăruia de a actualiza şi propăşi (cu 
o vorbă paşoptistă) orice mare valoare 
culturală. De altfel, după asta îţi poţi 
da seama dacă un popor este 
învingător sau învins. 

Generaţia noastră a început să 
scrie în momentul în care exista deja 
mitul Nichita. Prin urmare, cei care 
ieşiserăm să cucerim lumea cu un 
braţ de metafore, ne-am trezit 
învăţând lecţia Nichita Stănescu, 
fascinaţi de omul Nichita, rămas un 
veşnic adolescent, fascinaţi de 
miracolul operei. Îmi amintesc de 
emoţia unei după-amieze de vineri, o 
zi de octombrie a anului 1981, în care 
l-am vizitat pentru prima oară pe poet; 
şi pe care am numit-o, desigur, emoţia 
Nichita Stănescu. Atunci, împreună cu 
prieteni poeţi, am descins în 
apartamentul său din Piaţa Amzei, 
având tot timpul sentimentul că-mi este 
dat privilegiul de a cunoaşte pe cel mai 
mare poet român de după Eminescu, 
Blaga şi Arghezi. Cu privirea-i 
învăluitoare şi zâmbetul de zeu tânăr, 
Nichita a avut grijă să alunge, în câteva 
clipe, distanţa dintre noi. Era un 
maestru al dialogului, o uimitoare 
fabrică de spontaneităţi, un sofist 
întârziat şi un şaman irezistibil. Învăţa 
pe oricine câte ceva, deşi nu avea aerul 
s-o facă. Puteai oricând să înveţi de la 
Nichita, generozitatea. Avea mulţi 
prieteni. De altfel, câteva mii din 
poemele sale sunt daruri făcute 
prietenilor, de acest truditor cu gândul 
şi cuvântul pe ogoarele limbii române, 
patria sa, cum îi plăcea să spună. 

De la el, generaţia noastră a învă-
ţat insurgenţa limbajului şi temeritatea 
viziunii. Poet al armoniei tragice, 
răsturnând o tradiţie, Nichita a impus o 
tradiţie. 

Genial creator de limbaj poetic, 
toată viaţa n-a făcut decât să se schim-
be în cuvinte, să fie el însuşi, să 
vorbească limba marii şi inconfunda-
bilei sale poezii. Cum singur a spus-
o, a inventat hemografia, adică scrierea 
cu sine însuşi. 

Acum, când ne-a lăsat doar a-
mintirea trecerii prin lume, Nichita 
Stănescu e pentru noi un nume adunat 
pe o mare carte a literaturii noastre. 

DANIEL CORBU 
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1.Oglinda retrovizoare a revelaţiilor 
existenţiale. 

Apărută mai întâi sub formă de 
eseuri și recenzii, în perioada anilor 
1965-1983, în diverse reviste și mai 
apoi în 1990, în volum, la editura 
Eminescu, cartea lui Nichita 
Stănescu, Fiziologia poeziei (prima 
ediție), operă complexă a celui care 
avea o „gândire preocupată de 
construirea unui sistem filozofic, etic 
şi estetic propriu” (p.7.) – este una 
„eseist- poematică despre scrierea 
poeziei şi totodată amplu autoportret 
interior al celui mai important poet al 
nostru din deceniile șapte și opt ale 
acestui secol” (p.9.) – așa cum o 
califică Alexandru Condeescu în Nota 
editorului. 

     Însăşi structura cărţii este cu 
totul originală: după prima secţiune, 
cuprinzând cele trei capitole : Cuvinte 
şi necuvinte, Nevoia de artă şi 
Contemplarea lumii din afara 
ei, formată din „scrierile cele mai 
apropiate de accepţiunea clasică a 
noţiunii de eseu” (p.8.), urmează 
versurile din Starea confesiunii – 
„mărturie a trăirii acute de către poet a 
ideilor teoretice şi a revelaţiilor 
existenţiale” (p. 8.), tinzând 
spre „impersonal şi rece”, la care se 
adaugă alte proze publicate anterior, 
cum ar fi Carte de recitire, Râsu’ 
plânsu’, Pagini de jurnal. Cartea pune 
în lumină, în primul rând, nevoia de 
nou a poetului, nevoia de depăşire a tot 
ce s-a putut scrie vreodată în poezie, o 
lirică suficient de puternică, aşa cum 
opinează criticul Eugen Simion, de a 
apropia versul „de limbajul zero al 
expresivităţii” ; de a scrie „o poezie 
metalingvistică ce nu se mai foloseşte 
de cuvinte pentru a sugera tensiunile ei 
semantice, ci de necuvinte” ; de a scrie 
o poezie ale cărei versuri „sunt 
superioare ideii de scris, adică mai 
presus de scriitură”, o poezie care, 
despărţită de modernitate, se va 
construi chiar pe „respingerea ideii de 
poezie ca artă a cuvântului” (5). 
     Cu alte cuvinte, Fiziologia 
poeziei provoacă cititorul la studiul 
celui mai fierbinte punct din care au 
izvorât, ca dintr-un izbuc, ideile unui 
„spirit bolnav de numărul unu”, a unui 
spirit care se gândeşte la ceva care se 
află „între auz şi vedere”, confundabil 
poate, cu acel  fascinant `„nu ştiu ce” 
(p. 15). 

 
_____________________________  
 
2.      Tulburătorul „nu ştiu ce”   
       Relectura volumului Fiziologia 
poeziei  se impune cel puţin din două 
motive: unul care ar viza, pe de o 
parte, însăşi cunoaşterea „chipului 
adânc problematic al creatorului ce 
meditează neîncetat asupra creaţiei 
sale” (p. 9), şi a modului cum au fost 
prefigurate anumite volume de versuri. 
Pe de altă parte, o eventuală lectură ar 
pune în lumină, însăşi tehnica 
potrivirii, a amalgamării textelor 
aparținând diferitelor genuri literare, 
pe diverse teme şi pornind de la varii 
concepte filozofice care „îşi propun să 
readucă în atenţie ceea ce există de 
fapt în atenţie. Să sublinieze ceea ce 
este subliniat. Să înrămeze pentru 
generaţia mea ceea ce are o ramă cât 
hotarele ţării”. (p. 403.) În ceea ce 
priveşte cel de-al doilea motiv care ar 
evidenţia „chipul inspirat al 
cântăreţului”, permanent „dublat de 
conştiinţa reflexivă a gânditorului 
încercând să dea un răspuns 
întrebărilor ridicate de tainele 
comunicării poetice, de neliniștile 
timpului său și misterele existenței 
umane” (p 9.), cititorul va observa că 
amplasarea între discursurile eseurilor, 
a unui text poetic cunoscut, ca făcând 
parte dintr-un volum de versuri 
anterior, va conduce, evident, la o 
înţelegere superioară a acelui text. Iată 
care este părerea chiar a autorului, 
despre importanţa eseurilor, în vederea 
înţelegerii textelor lui lirice: „Între 
eseurile şi poezia mea este o legătură 
foarte strânsă. Ele mă ajută să-mi 

exprim părerea nu numai despre marii 
înaintaşi, ci şi despre ideea de poezie 
în genere…” (p.403).   
     Prima secţiune a acestei cărți,   
Cuvinte şi necuvinte, aparţine unei 
perioade anterioare, mai bine-zis cea 
dintre anii 1965- 1970, când, imediat 
după apariţia Dreptului la timp, poetul 
ploieştean publică recenzii şi are 
revelaţia acelui limbaj emoţional. 
Tulburătorul „nu ştiu ce” e al doilea 
eseu ca vechime, apărând în 1966, 
în Convorbiri literare, după Despre 
cuvinte şi limbaj (1965) şi mai apoi, 
în Cartea de recitire. În acest prim 
capitol al primei secţiuni a cărţii, se 
poate descoperi netrunchiată, 
atmosfera combustiei proprii 
„laboratorului” de creație al marelui 
poet, în care aveau să fie plămădite 
următoarele volume de versuri. Dacă 
în Dreptul la timp se întâlnește, cum 
remarcă academicianul Eugen Simion, 
fie o poezie „de recuperare a 
subiectivităţii, de  recuperare a 
miturilor şi o putere de a inventa altele 
legate de tema răsăritului şi a luminii, 
a zborului şi a privirii…” (2.) ; fie o 
poezie a bucuriei de a inventa 
arghezian și de a jongla cu „ştiinţa de a 
fantaza în jurul silabelor şi 
literelor” (3.) – în 11 Elegii, un prim 
giuvaer al etapei următoare, în 
care „limbajul devine mai solemn şi 
enigmatic dând naştere unei poezii 
dificile, provocatoare şi pe alocuri 
ermetică” (4.) îşi trage seva, cu 
siguranţă, din aceste exerciţii de 
reflecţie în proză, în care preocuparea 
de bază focalizează în jurul 
acelui  fascinant „nu ştiu ce”  pe care 
nicio definiţie a poeziei nu l-a putut 
acoperi” - provocare de altfel, inspirată 
de versul lui Cârlova : „O ziduri triste, 
totuşi voi aveţi un ce plăcut”. Acest 
text, Tulburătorul „nu ştiu ce”, apărut 
în ianuarie 1966, pare a prefigura 
naşterea, printre altele, chiar a Celei 
de-a cincea elegii, din volumul care 
avea să apară în martie acelaşi an. Iată 
ce scria poetul atunci : „Eu sunt o 
frunză. Parcă tu nu ştii ce este aceea o 
frunză? Tu cunoşti frunzele copacilor 
şi prin aceasta le şi stăpâneşti (…) 
Dacă tu vrei să comunici cu un copac, 
ar trebui ca un braţ al tău să se facă 
ramură cu frunze şi o ramură a 
copacului să se facă braţ cu degete. Ar 
trebui să mori puţin ca om şi să învii 
ca plantă, iar planta să moară 
întrucâtva şi să devină într-o parte→ 

  NICOLAE SUCIU  
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 a ei om” (p. 16). Acel „nu ştiu ce” cu 
care eul liric intră în dialog 
în Tulburătorul „nu ştiu ce” , este cel 
prin care numai poetul ajunge să 
perceapă, aproape orfic, limba 
merelor, a frunzelor, a păsărilor, a 
umbrelor, adică să ajungă la acel 
barbian „mântuit azur” al emoţiei 
artistice : „Stau în picioare, cu capul 
descoperit, / încerc să descifrez ceea 
ce mi se cuvine/ pentru ignoranţă... / şi 
nu pot, nu pot să descifrez / nimic, / şi-
această stare de spirit, ea însăşi/ până 
iau forma merelor, frunzelor, / 
umbrelor, / păsărilor”. (A cincea 
elegie) - de unde şi dorinţa de a trăi în 
numele frunzelor, în numele merelor, 
di n A şaptea elegie : „Trăiesc în 
numele frunzelor, am nervuri, / schimb 
verdele pe galben şi / mă las pierit de 
toamnă (… )Trăiesc în numele merelor 
şi am / şase sâmburi scuipaţi printre 
dinţii / tinerei fete dusă cu gândul tot / 
după leneşe dansuri de ebonită...”; de 
a trăi în numele cărămizilor, în numele 
cailor sau al păsărilor: „Trăiesc în 
numele păsărilor, / dar mai ales în 
numele zborului, / cred că am aripi, 
dar ele/ nu se văd”. Aşadar în ambele 
elegii, motivele-metafore sunt aproape 
aceleaşi: frunzele, merele, păsările. 
Mai puţin umbra. Tot aici, în A şaptea 
elegie, poetul pare a decripta marele 
său secret: „Totul pentru zbor, / Totul, 
/ pentru a rezema ceea ce se află / de 
ceea ce va fi”. Ceea ce atrage atenția 
în lirica autorului Necuvintelor, aşa 
cum am văzut, începând cu 11 
Elegii, ar fi manifestarea acelei obsesii 
a „profundului”, a „ ascunsului”, a 
căutării fenomenelor originare, aşa 
cum o manifestau nu numai 
romanticii, ci şi lirica lui Lucian 
Blaga: „Inconştientul este partea 
genială din fiecare muritor” (5.); 
„Forma merelor, frunzelor, / umbrelor, 
/ păsărilor” pe care o ia sufletul 
poetului, după ce anterior se plângea 
de neputinţa de a nu putea „să 
descifreze” ceea ce i „se cuvine pentru 
ignoranţă...”. Este însăşi starea de 
comuniune cu eul său profund, frate cu 
universul, comuninune foarte 
apropiată de viziunea lui Rabindranath 
Tagore în ceea ce priveşte acea 
„mukti”, eliberarea de 
robia  „Maya”, prin fuzionarea „eului 
individual” cu  „eul infinit” (6.). 
     Sondarea acestor straturi așa-zis 
subliminale din poezia lui Nichita 
Stănescu, apărută între anii 1966 şi 
1982, este anticipată în următoarele 
capitole care alcătuiesc Autoportretul 

comportamental al respirărilor, şi 
anume: Nevoia de artă, alcătuit din 
articolele apărute între 1971 -1973 
şi Contemplarea lumii dinafara ei, 
formată, la rândul ei, din proze 
publicate tot cam în aceeaşi perioadă, 
1968- 1974, poate cea mai fierbinte 
etapă a gândirii sale artistice. Prin 
urmare, începând cu o proză şi 
continuând cu poezie, cartea se 
finalizează din nou cu proză: Râsu’ 
plânsu’ şi Pagini de jurnal. De 
asemenea, Contemplarea lumii din 
afara ei, din volumul de versuri Epica 
magna, a fost prefigurat de eseul cu 
acelaşi titlu Contemplarea lumii din 
afara ei, apărut în ianuarie 1968, 
în Gazeta literară, cu titlul Metaforă 
pentru Noul an. Capitolul al treilea din 
prima secţiune a cărţii, cu 
titlul Contemplarea lumii din afara ei, 
conținând subcapitolul care, intitu-
lat Contemplarea omului din afara lui, 
în mod semnificativ precedat de Ce 
este omul pentru marţieni şi urmat 
de Aripa şi roata, etalează idei care 
vor fi dezvoltate, la alt nivel, desigur, 
în Epica magna, şi anume: definiţia 
artei care este, pentru tânărul poet, o 
contemplare a omului dinafara lui, 
motivul oglinzii şi al drumului către 
punctul Aleph - toate acestea fiind 
raportate la semnificaţia fotografiei 
Pământului de la 37000 Km distanţă. 
     Debutul propriu-zis al 
postmodernismului („avant la lettre”) 
al liricii stănesciene, adică cel 
din Epica magna (1978) şi 
din Noduri şi semne (1982) şi, 
desigur, pregătit anterior și 
de În dulcele stil clasic, reprezintă de 
fapt însăşi concretizarea ideilor din 
______________________________  
 

 

„laminoarele” gândirii eseistice stă-
nesciene, publicate atât în Munca, cât 
şi în Luceafărul anilor 1968/70, şi 
prefigurate de alte rubrici chiar cu un 
an – doi înainte, 1967-69 – multe din 
ele prinse în acest tentant volum aflat 
în discuţie. Un prim pas făcut de 
marele poet înspre depăşirea șabloa--
nelor modernităţii, rescriind „fantas-
mele vechi ale poeziei, cu precădere 
fantasmele (vederile) și miturile 
romantismului” (7), mai întâi cu Ne-
cuvintele („...semnul despărțirii sale 
de neomodernitate. Un manifest indi-
rect posmodernist” (8.), mai apoi 
Opere imperfecte („...marchează op-
țiunea pentru alt tip de limbaj poetic, 
mai aproape de limbajul postmoderni-
tății” (9), îl face în primul rând fie 
în Amintiri din prezent, fie în Respi-
rări care apare în 1982, dar după ce 
fusese publicat în România literară, 
începând cu 1973 – eseuri-poem- adi-
că idei „răsărite” înainte de 1967 sau 
chiar în eseurile apărute în Autoportret 
comportamental al respirărilor. 
     Motivul acelui „nu ştiu ce” repre-
zintă prefigurarea necuvântului ca me-
taforă-pivot cu care poetul „va ope-
ra” consecvent în următoarele volume 
de versuri. Iată ce-i răspunde poetului, 
strămoşul necuvintelor, adică „Acel nu 
ştiu ce” personificat : - „Spunând 
despre mine lucruri, tu mă faci să fiu 
un vis (atât) de frumos al lucrurilor ; 
spunând despre mine idei, tu mă faci 
să fiu un vis abstract al ideilor ; eu mă 
aflu însă la vama dintre gândirea în 
imagini şi gândirea în noţiuni”(p. 17.). 
 
3.      Amalgamarea  
       La fel de ardentă ar fi și o referire 
succintă la discrepanţa dintre 
coeficientul de înţelegere a textului 
încadrat la timpul lui, într-un volum de 
poezii, cum ar fi bunăoară, poezi-
a Legea, aparţinând volumului Necu-
vintele, şi nivelul de înţelegere a 
aceluiaşi text, dar de această dată 
plasat de autor, în Fiziologia poeziei, 
într-un anumit context, fie el și ca un 
grupaj de reflecţii. Desigur că, ampla-
sat între alte poeme sau fragmente de 
eseu, textul discutat dobândeşte cu 
totul şi cu totul alte conotaţii. Cititorul 
va trebui să aibă în vedere, volens-
nolens, faptul că, pentru a se obţine 
„un nou aliaj” de semnificaţii, poezia 
este de data aceasta încadrată la finalul 
subcapitolului Mitul ca exaltare a 
întâmplării, după care urmează Legea 
ca loc de unde se pleacă, ambele 
aparţinând capitolului III,→ 
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Contemplarea lumii dinafara ei, în-
cadrat la rândul lui, în prima secţiune a 
cărţii, Autoportret comportamental al 
respirărilor. Aşadar contextul- un 
poem în proză format din XI secvenţe, 
care conţine şi poezia Legea, ca şi cum 
aceasta ar fi cea de-a XII- a secvenţă, 
de această dată îşi pune amprenta pe 
toate semnificaţiile poeziei. Bunăoară, 
în cea de-a doua secţiune a poemului, 
poetul defineşte legea ca fiind „pre-
zentul perpetuu de care îmi atârn în-
tâmplările” (p.73). Să înţelegem că, 
dacă, aşa cum precizam mai sus, legea 
reprezintă ceva general, întâmplarea 
reprezintă ceva particular, ceva ce ne 
deosebeşte pe noi, oamenii, între noi, 
deoarece, în a treia secţiune, poetul 
afirmă: „Întâmplarea neagă în unicita-
tea ei generalitatea eternă a legii” sau 
în secţiunile VI: „Ca lege suntem. Ca 
întâmplare sunt” şi IX: „Legea nu are 
memorie din pricina eternităţii ei. În-
tâmplarea devine memorie din pricina 
secundei ei (...) Timp oprit, întâmpla-
rea e obiectul memoriei” (p.75). Dacă 
în Mitul ca exaltare a întâmplării, se 
constată că legea „poate fi exaltată 
prin ecou, prin durere, prin tensiune, 
prin urlet, sau prin poezie”, în Legea 
ca loc de unde se pleacă, poetul insistă 
pe definirea opusului legii, 
întâmplarea: dragostea „numai ea ne 
face să trăim; prin dragoste, prin 
sentiment, prin această fereastră a legii 
ne uităm şi noi cu colţul inimii 
noastre; a iubi şi trecerea timpului, ne 
îndepărtează de lege; libertatea este o 
durere; întâmplarea supravieţuieşte 
legii; legea e locul care doare, nu 
locul, ci durerea locului e trista noastră 
libertate, nu locul, ci durerea locului e 
fascinanta noastră viaţă” (pp.73-77). 
Iată deosebirile: în timp ce Legea ne 
ţine pe toţi : „Lege, lege înseamnă a 
avea / două mâini / cu câte cinci 
degete fiecare, / lege înseamnă a avea 
două / picioare/ cu câte cinci degete 
fiecare. / Lege înseamnă a avea craniu 
/ cu doi ochi, cu două urechi, / cu două 
nări, / cu două sprâncene, cu două / 
împerecheri de depărtări. // (Legea) , 
trădarea ei ne face să fim: Eu stau între 
ramurile verzi / şi-mi imaginez aceasta 
(...) Se face seară, se face umbră. / Stai 
întins, n-ai să mai stai; / ai să fii pentru 
că erai”. (Legea, p. 75.),  toate 
sentimentele  sunt favorizate de 
întâmplare, iubirea şi libertatea tind să 
fie două aspecte ale acesteia – 
adevărate concretizări ale Întâmplării.  
     Un alt exemplu de amalgamare l-ar 
constitui și încadrarea în Starea 

confesiunii,  a câtorva poezii apărute 
în Noduri şi semne (1982), cum ar 
fi Nod 15, sau Nod 23, Nod 9, între 
poeziile Ca o piatră şi Trei ochi, una 
făcând parte din Opere imperfecte şi 
apărută în 1979, iar alta în 1978, 
intercalare prin care se obţine un altfel 
de impact, la fel de inedit. Mai este 
ceva despre care poetul, spre surprin-
derea cititorului, în mod intenţionat nu 
dă detalii în aceste reflecţii, şi anume, 
despre mult controversatul motiv al 
dublului, rătăcit parcă în curpenişul 
ambiguităţii specifice liricii stănescie-
ne. Pentru a arunca un fascicol de lu-
mină asupra acestui motiv, trebuie luat 
ca punct de plecare tot poezia Legea. 
Fără discursurile: „Pentru că-mi 
imaginez aceasta/ el mi-a spus (...) El 
mi-a mai spus, pentru că-mi imaginez 
(...)” şi „El mi-a mai spus: scoală-te,/ 
umblă”, poezia Legea n-ar fi avut su-
ficientă tentă reflexivă, aşa cum s-ar fi 
întâmplat şi cu poeziile Elegia I din 11 
Elegii, arta poetică nichitiană, închi-
nată lui Dedal, care porneşte parcă, de 
la o ostentativ formală identificare 
a acelui El: „El începe cu sine şi se 
sfârşeşte/ cu sine. / (...) Din el nu 
străbate-n afară / nimic; de aceea nu 
are chip/ nici formă (...) El este 
înlăuntrul – desăvârşit, / şi, / deşi fără 
margini, e profund/ limitat;  sau îl 
găsim în Omul- fantă: „Omul – fantă 
are îndepărtate origini. / El vine din 
afară...”; sau în poeziile din Epica 
magna: La nord de nord, Starea pe 
loc, Cina generală, sau din Starea 
confesiunii: Acela, Apocrifă (Nod 9), 
etc. Ea sugerează, de fapt, trecerea de 
la un nivel de semnificaţie la altul, de 
la nivelul cuvântului, la cel al 
necuvântului şi invers. Interpretarea a 
înseşi acestei chestiuni va trebui să-şi 
aibă punctul de  pornire tot în 
meditațiile din Fiziologia poeziei, în 
care, cât de cât, atrag atenţia câteva 
trimiteri. În eseul Tulburătorul „nu 
ştiu ce”, publicat în ian 1966, acel 
„ceva” este cel care se află „la vama 
dintre gândirea în imagini şi gândirea 
în noţiuni” (p.16). Prin cuvinte, eul 
liric conştientizează acel „dublu”, de-
oarece cuvântul e oglinda necuvântu-
lui, cu care, acesta odată personificat, 
intră în conversaţie cu eul liric. Poate 
fi de fapt ori acel „alter ego”, instatnţa 
supremă a gândirii şi simţirii poetului, 
ori o supraindividualitate. Această 
voce aparţine lumii în care noţiunile 
încă nu s-au întrupat în cuvânt. 
Aparţine lumii nescuvintelor, tot aşa 
cum „cuvintele, dacă sunt ale poeziei, 

seamănă cu trupul omenesc” (p.16). 
Semnificativă este, printre altele, şi 
definiţia cuvintelor de la sfârşitul ca-
pitolului Râsu’plânsu’, capitolul Scri-
sori de dragoste şi subcapitolul Marea 
supravieţuire, apărută prima dată în 
1972 şi în volumul Respirări, şi 
subintitulat Poem: „Cuvintele sunt 
părţi ale trupului, departe de sine, la 
fel ca şi mâinile, la fel ca şi ochii. Ele 
sunt părţi ale trupului, la fel ca şi 
ficatul, ca şi inima, ca şi rinichii, care 
au rolul de a întreţine pentru oameni 
supravieţuirea abstractă, aşa cum 
urletul de durere al animalelor joacă 
rolul de avertizare şi de prelungire prin 
avertizare a trupului de animal rănit în 
trupul animalului viu” (pp. 17, 76, 
349).  De asemenea, acel Tu din lirica 
stănesciană, porneşte şi din aventura 
spre nemurire a lui Ghilgameş: 
„Cuvinte, cuvinte, acestea au fost cele 
care ne-au rememorat efortul de a găsi 
viaţa fără de moarte; urletul nesfârşit 
de spaimă că există moartea în genere; 
Moartea e dinafară înăuntru, de la 
străina mână spre ideea de mână, de la 
ideea de mână către tu, de la tu către u 
şi de la u către...” (pp. 347, 349).  
  
4.  „Poezia metalingvistică” 
           Căutat bunăoară în 
câmpul semantic al  „acestui nu ştiu 
ce”, adică dincolo de întruparea 
propriu-zisă în cuvânt, necuvântul, aşa 
cum am putut observa, poate fi uşor de 
identificat, în primul rând în strigăt, ca 
pură exprimare a stării 
afective.  „Enghidu – subliniază 
Nichita Stănescu în  Pricina şi sensul 
literaturii – prietenul lui Ghilgameş, 
nu era însă decât golit de un alter 
ego. Un soi de contemplare a 
sinelui dinafara lui însuşi. E însăşi 
moartea sinelui …” (p.18), adică a le-
găturii prime a sinelui cu lumea. Aşa 
cum strigătul abisal al poetului „care 
descoperă cauza fundamentală a artei, 
dorinţa esenţială de a trăi”, strigătele 
de învingător al lui Ghilgameş : „A 
murit Enghidu” şi al lui Mihai Emi-
nescu :  „Nu credeam să-nvăţ a muri 
vreodată”  nu ţin numai de cuvinte, tot 
aşa poezia, argumentează autorul Stri-
gării muntelui în Necesitatea experi-
mentului, nu ţine de cuvinte, „ci de cu 
totul altceva” (p.22), poetul fiind de 
părere că „ tot ce a rămas valoros în 
literatură, din punct de vedere al limbii 
folosite, e de natură metalingvistică 
(…)” Ţine, s-ar putea adăuga, de 
magma experienţei afective, anterioară 
întrupării necuvântului în cuvânt.→ 
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 Avându-şi rădăcina și în creierul u-
man, cuvintele sunt „aidoma copa-
cilor”;  ele „sunt plante”; ele pornesc 
„spre sfera abstractă a auzului”. Cu-
vintele, arată autorul poeziei Emoție 
de toamnă,  „cresc, descresc sau 
locuiesc pe insule”, ele materializează, 
întrupează „gândirea caniculară a co-
pilăriei şi a adolescenţei”  în imagini, 
„gândirea în noţiuni”, gândire care 
„domneşte peste maturitate, peste 
vârsta înţelepciunii, peste ştiinţă” 
(pp.21, 26, 27). Şi atunci, în cazul în 
care cuvintele sunt  „fiinţe vii”, dacă 
nu ele au fost la începutul lumii, şi n-
au „creat lumea, ci lumea le-a creat”, 
se înţelege de ce poezia ţine de 
metalingvistică : „Numai poezia se 
confundă uneori cu însăşi coloana 
vertebrală a gândirii în imagini. Ea ni 
se pare cea mai apropiată de esenţa 
abstractă a cuvintelor” (p. 28). 
    Mai apoi, în Fiziologia poeziei sau 
despre durere, autorul Dreptului la 
timp detaliază încercările de a defini 
necuvântul : „Cuvântul tinde să-şi 
piardă proprietăţile sintactice, inte-
grându-se unei morfologii pure, în care 
o propoziţie, sau chiar o frază întreagă 
are valoare funcţională a unui cu-
vânt” (p. 32). Astfel, „în structura unei 
poezii, grupurile de cuvinte transportă 
un ce aparte, un supra-cuvânt sau mai 
bine zis un necuvânt, care vizea-
ză  elementele primordiale ale poeziei 
aşa cum se nasc ele, nenoţionale şi 
ambigue” (p. 33). De asemenea, în 
acelaşi eseu, Fiziologia poeziei sau 
despre durere, Nichita atrage atenţia 
asupra parametrilor paraverbali din 
mesajul transmis, considerând 
că  „gesticulaţia, mişcarea, ca matrice 
a cuvântului”  au ca  „sens final 
noţiunea”  - care în poezie, „are 
funcţia fonemului în cuvânt”. Şi 
conchide: „Noţiunea, ca şi metafora, 
este metalingvistică. Şi una şi alta sunt 
acte de conştiinţă”  (pp. 33, 35). 
    Aşa se întâmplă bunăoară, şi cu 
sintagma devenită metaforă, din versul 
lui Eminescu : „Nu credeam să-nvăţ a 
muri vreodată” despre care, în 
următorul eseu, Spunem dor şi 
atât, autorul celor 11 
Elegii precizează : „semnifică un 
singur cuvânt, un cuvânt compus, cum 
trunchiul arborelui se compune dintr-o 
miriadă de rădăcini (…)”, apoi 
adaugă : „Nu credeam să-nvăţ a muri 
vreodată nu îşi opune mirarea faţă de 
viaţă. Nu este vorba de moartea 
fiziologică opusă vieţii fiziologice, ca 
şi dor” (p. 37). Şi în definiţiile pe care 

le dă, în nenumărate rânduri, artei şi 
poeziei, în Fiziologia poeziei, se 
observă tentativa lui Nichita Stănescu 
de a exprima inexprimabilul sau de „a 
bate şeaua” în ceea ce priveşte 
exprimarea intenţiei, cel mult a 
necuvântului, şi  „puterea de 
neelucidat”  a artei: „Rolul artei nu 
este în primul rând acela de a exprima 
idei, ci acela de a exprima tensiunea 
ideilor. Poezia este tot ceea ce desparte 
pe om de orice altceva. Ea este 
diferenţa specifică, definitorie, între 
genul minim şi genul maxim (…) un 
vultur sculptat poate fi şi un vultur în 
zbor, dar şi sentimental zborului (…) 
Şi în aceasta se vădeşte puterea de 
neelucidat şi de neînvins a 
artei” (pp.50, 56, 58). 
    Prin urmare, urmărind îndeaproape 
concepţia lui Nichita Stănescu despre 
necuvânt şi aici, în Fiziologia poeziei, 
este lesne de înţeles în ce măsură acest 
concept, alături de amalgamare, a stat 
la baza poeziei 
metalingvistice. În Epica magna şi 
în Noduri şi semne, a patra sferă şi a 
patra variantă a „mitologiei sale 
lirice”, poemul - subliniază 
academicianul Eugen Simion - e 
„altceva decât e în mod obişnuit 
poemul” acesta fiind „desfăcut în 
părţile lui, este dezmădulat”, versurile 
stând „unele peste altele ca pasagerii 
într-un autobuz: nu se cunosc și, în 
consecință, nu comunică între ei” 
(10).  Aici, poemul, precizează acelaşi 
critic, e „o adiţiune de aforisme care, 
voind să lămurească misterele, le 
adânceşte” (11.). 
_______________________________  
 

 

    În concepţia lui Nichita, cuvântul 
scris are un caracter anti-
entropic : „Fluxul comunicării –
precizează poetul – se îngustează ca o 
pâlnie spre cuvântul scris. (De la 
emiţător la receptor)”. (p.33)  Dacă ar 
fi să raportăm cele gândite de 
autorul Măreției frigului aici, la 
funcţiile limbajului, aşa cum le vede 
Tudor Vianu în Dubla intenţie a 
limbajului și problema stilului 
(12), observăm că funcţia reflexivă ar 
ţine chiar de acel caracter anti-
entropic,  ea fiind o tentativă de 
tergiversare a comunicării 
tranzitive. Și atunci, dacă la gura 
pâlniei, în partea de sus, găsim un 
coeficient mai mare de tranzitivitate, la 
orificiul de jos, cea care domină va fi 
latura reflexivă a limbajului, acest „tip 
de comunicare, tipul estetic” fiind 
„tipul de comunicare cel mai profund 
anti-entropic...” (p. 34). 
      Definind poezia ca pe o „tensiune 
semantică spre un cuvânt care nu 
există, pe care nu l-a găsit”. (p.38), se 
înţelege de ce tânjeşte ea către 
revelaţia aripii ca  „formă naturală a 
roţii” (p. 70), de ce nutreşte o 
nostalgie a necuvântului, ca formă 
naturală a cuvântului, sau chiar ca o 
intuire, în zborul vulturului, a 
„sentimentului de zbor”. Se înţelege de 
ce, ca „semantică a 
vederii”, ideea „trebuie pipăită cu 
mâna ca să urle este”. (p. 38). 
_________  
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Impactul pe care universul poetic 

stănescian continuă să-l exercite şi în 
contemporaneitate, dezvăluie faptul că 
opera sa se manifestă ca o constantă 
definitorie  a liricii româneşti, un 
punct de reper pentru ceea ce a adus, 
ca schimbare de paradigmă culturală, 
generaţia şaizecistă a secolului al XX-
lea. Atât dintr-o perspectivă 
diacronică, cât şi dintr-o perspectivă 
sincronică, se pot remarca două 
tendinţe: poezia lui Nichita Stănescu s-
a întors spre tradiţia literară a poeziei 
interbelice, silind modernismul să-şi 
regândească paradigmele, „să se 
contemple pe sine din afara sa”, ca, 
mai târziu, să se deplaseze spre 
esenţele radicale ale 
postmodernismului. Situarea polemică 
a liricii lui Nichita Stănescu în 
neomodernsim şi postmodernism nu 
este paradoxală şi nici întâmplătoare. 
În timp ce criticul Ioan B. Lefter îl 
consideră pe poet simbol emblematic 
al modernismului anilor ‘60, Nicolae 
Manolescu vede în poezia lui încheiată 
socoteala cu modernitatea, motiv 
pentru care în Caiete critice scrie: „… 
nu pot accepta ideea care circulă mai 
ales în articolele criticilor tineri de 
astăzi, că linia de demarcaţie între 
modernitate şi postmodernitate 
desparte, în poezia românească, 
generaţia ‘80 de generaţia ‘60. Chiar 
dacă generaţia ‘60 n-a folosit 
niciodată termenul, ceea ce ar putea 
indica faptul că ea n-a avut conştiinţa 
că aparţine epocii postmoderne, spre 
deosebire de generaţia `80, care o are, 
şi încă în mod acut, contribuţia celei 
dintâi la postmodernitate este 
considerabilă. Nichita Stănescu nu 
seamănă cu niciunul din poeţii 
interbelici. Poezia lui a încheiat, 
practic, conturile cu aceea modernă”. 
        Opera lui Nichita Stănescu este, 
aşadar, o operă suficientă sieşi, dar şi 
una deschisă, anticipatoare a unei 
poezii a „viitorului". Generaţia 
„şaizecistă” a reprezentat o formă de 
recuperare a lirismului, reaşezând în 
centrul poeziei subiectivitatea, planul 
experienţelor senzoriale, al trăirilor 
afective sau al aventurilor cunoaşterii.  
(Re)inventar(ier)ea poeziei se 
produce şi ea ca o consecinţă a 
schimbării lumii şi, de aici, decurge 
necesitatea (re)inventării eului, care 
se petrece nu numai prin raportar 

_______________________________
e la lumea exterioară, ci şi printr-o 
regresiune graduală în spaţiul 
fluctuant al interiorităţii, până la 
cufundarea completă în propria lume 
şi descoperirea arhitecturii sinelui. 
Dincolo de individualităţile stilurilor 
poetice, se poate spune că există o 
individualitate, cu relief sinuos şi 
insesizabil, a poeziei şi, o dată cu 
ea, fiecare poet este un avatar al 
acestei individualităţi cu statut ideal. 
Poezia este, în fapt, o consecinţă a 
unei individuaţii, înţelegându-se 
prin aceasta „ajungerea la propriul 
sine” sau „realizarea de sine”.  
         De aceea, poezia stănesciană a 
propulsat investigarea universului 
interior şi, odată cu aceasta, 
reconfigurarea discursului poetic, 
aducând o reformă radicală într-un 
dublu registru: la nivelul viziunii 
poetice asupra lumii şi la nivelul 
limbajului. Limbajul poetic se întoarce 
spre sine, într-o încercare de 
autodefinire. Când „a spune despre a 
face" devine mai important decât „a 
face", lirica lui Nichita Stănescu se 
apropie de experienţele 
postmoderniste. Textele sale conţin o 
poetică explicită, impunând o 
cosmologie a poeziei privită ca „stare" 
dinainte de transpunerea ei în cuvânt. 
Eugen Simion identifica o „poezie a 
poeziei"1, iar Nicolae Manolescu „o 
poezie care se face pe sine ca obiect"2, 
o poezie care încearcă să surprindă 
acea stare de „pre-facere" a poeziei. 
Prototipul unei asemenea lirici îl 
reprezintă poezia metalingvistică şi 
necuvântul. „Poezia e o tensiune 

                                                         
1  Eugen Simion, „Scriitori români de azi”, vol. 
I,Ed. Cartea Româneasca, Bucureşti, 1995 
2 Nicolae Manolescu, Literatura româna 
postbelică. Lista lui Manolescu. Poezia, Editura 
Aula, Braşov, 2001, pag.119 
 

semantică spre un cuvânt care nu 
există, pe care nu 1-a găsit. Poetul 
creează semantica unui cuvânt care nu 
există. Semantica precede cuvântul. 
Poezia nu rezidă din propriile sale 
cuvinte. Poezia foloseşte cuvintele din 
disperare.(...) în poezie putem vorbi 
despre necuvinte; cuvântul are funcţia 
unei roţi, simplu vehicol care nu 
transportă deasupra semantica sa 
proprie, ci, sintactic vorbind, 
provoacă o semantică identificabilă 
numai la modul sintactic".3  
       Poetul se îndreaptă către esenţă, 
către cuvânt, pe care-l resemantizează. 
Este un aspect pe care îl sesiza Eugen 
Simion anticipând o tehnică de recre-
are a cuvântului pe care Nichita Stă-
nescu o valorifică în ,,Necuvintele”: 
,,Paradoxul pe care-l încearcă Nichita 
Stănescu este de a folosi un alt mijloc 
de comunicare lirică decât cuvântul. 
Cuvântul înseamnă noţiune, adică 
formă reflectând însuşirile esenţiale şi 
generale ale unei clase de obiecte , nu 
însuşirile particulare ale unui singur 
obiect. Însă acum poezia îşi propune 
să cunoască generalul prin individual, 
toată problema de a găsi un alt 
instrument de comunicare sau evoca-
re, capabil să exprime universalul 
concret [...]”4.Nichita Stănescu 
încearcă să redea cuvintelor funcţia lor 
primordială, când nu doar numeau 
lucrurile, dar se şi confundau cu ele. În 
această definiţie,, poezia nu e lacrimă/ 
ea este însuşi  plânsul/ plânsul unui 
ochi neinventat/lacrima ochiului/celui 
care trebuie să fie frumos,/lacrima 
celui care trebuie să fie fericit.”5 
          Încet, în spaţiul poetic pătrund 
cuvintele, care orientează imaginea 
poetică spre alte sfere de referinţă. 
Cuvintele sunt,, lungi, sticloase”, 
comparate cu ,,nişte dălţi ce despart/ 
fluviul rece de delta fierbinte, /ziua de 
noapte, bazaltul de bazalt”. Creează 
aşadar dihotomiile esenţiale ale lumii, 
cuvintele separă lumina de întuneric 
din haosul originar, despart lumea 
materială de cea abstractă, nedefinită, 
exercitându-şi funcţia primordială. → 

Prof.dr.AURORA STĂNESCU 
 Colegiul Naţional “Unirea”, 

Târgu Mureş 

                                                         
3 NichitaStănescu, Cuvintele şi necuvintele în 
poezie, în “Fiziologia poeziei”, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1974, pag 28 
4Eugen Simion, „Scriitori români de azi”, vol. 
I,Ed. Cartea Româneasca, Bucureşti, 1995 
5  Nichita Stănescu, Opera poetică, Editura 
Cartier, Colecţia Poesis, Bucureşti,2005, pag 
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Pentru Nichita Stănescu poezia nu este 
doar un imens spaţiu imaginar, este o 
realitate paralelă, din care poetul 
receptează semne transmise printr-un 
limbaj propriu. El poartă în sine 
nostalgia  ,,necuvintelor”, a semnelor 
eliberate de sensul imediat, singurele 
care pot asigura accesul la starea 
poetică pre-existenţială şi la aceea 
originară a lumii, când Cuvântul, 
Logosul era singura entitate spirituală 
a lumii. Zbuciumul creatorului 
autentic este dat tocmai de încordarea 
extremă de a pătrunde sensurile 
profunde ale lumii, de a decanta dintr-
o magmă lirică primordială, formele 
lor poetice de reprezentare. Sinele 
ipostaziat în alter-ego poetic, este un 
eu care încearcă să comunice prin 
cuvântul investit cu sensuri noi, 
individualizate parcă prin experienţa 
artistică a creatorului. Insuccesul 
atingerii acestei stări de graţie se 
compensează mereu prin revenirea în 
spatial protector al cuvintelor, în care 
poetul se simte un umil servitor al 
acestora. „Noile paleative de serv”, nu 
de creator autentic, incapabile deci să-i 
dezlege tainele: ,,Mă cârpesc cu vorbe, 
cu substantive/ Îmi cos rana cu un 
verb/ Noile paleative /de 
serv.”(Testament). Creatorul înfrânt se 
întoarce în cuvinte şi simte vibraţia 
adâncă a lumii, ,,mersul” stelelor, 
,,arta curgerii timpului”, ,,vocala cea 
mai lungă” din freamătul existenţial, 
cu care se ţese perpetuum moartea-
nemoarte sau, altfel spus , viaţa – 
neviaţă. Poetul, împlinind o voinţă 
testamentară, neagă ,,dulcea scriere 
târzie”. Cuvintele pot devein 
salvatoare, acestea nu diferenţiază 
planurile timpului, ţinând alături 
“morţii şi viii” şi conferă creatorului 
accesul la eternitate. Se produce o 
neaşteptată metamorfoză, prin care 
trupul se extinde la scară cosmică, 
receptând timpul universal, fiind 
capabil să cuprindă în sine trecutul, 
prezentul şi viitorul:,, Tu ombilic din 
care curge/ vorbirea numai altor guri 
/fără să ştim unde ne duce/în care 
dalbe viituri.” (Testament). 
          Cuvintele sunt astfel Logosul 
originar, desprins dintr-un sentiment 
de origine divină, devenit cântec al 
fiinţei cosmice. Eul poetului este 
absorbit, prin vârtejul stării de fericire  
în înalt, este singularizat, depăşind 
legătura cu teluricul. Dublarea eului 
,,în imagini”, separarea sinelui de sine 
din poemele de mai târziu, creează 
cele două entităţi ce dezvoltă tensiunea 

lirică, între care se cuprind imaginile 
lumii, ale universului, devenit univers 
poetic. Mai târziu, în ,,11 Elegii”, 
,,povestea sentimentală” a eului liric în 
lumea cuvintelor se aşază tot mai mult 
sub semnul spiritului, care ia 
cunoştinţă de sinele ,,înghesuit în 
sine”, luând noi forme de organizare a 
realului. Este momentul ca în ,,Elegia 
întâia „în care sinele se identifică total 
cu dumnezeul-punct, Fiinţa care 
înconjoară eul poetic, gata să se 
materializeze oricând în sfera realului, 
creând spaţiul imaginar al poeziei”6.  
     Ca o formă totală de revoltă poetul 
neagă cuvintele înlocuindu-le cu 
„necuvinte”, expresie a Cuvântului 
originar, care nu trebuie să semnifice, 
ci să substituie obiectul, să cuprindă  
lumea în potenţialul devenii sale. 
       Poezia care deschide volumul 11 
Elegii, veritabilă artă poetică propune 
utilizarea altui cod semantic, o altă 
cale de acces spre cunoaşterea unor 
semne în care sugestia să fie grăitoare 
în această inversare a rolului semnelor 
şi a codurilor lingvistice. Cele două 
ipostaze lirice, altădată diferentiate, 
acum se completeaza: există un eu şi 
un el, fiecare încercând să comunice 
prin intermediul unor semne specifice.  
De exemplu, acest transfer dintre eu şi 
el se realizează prin două elemente ce 
aparţin celor două planuri care se 
întrepătrund: planul creaţiei şi cel al 
lumii exterioare, materiale: mâna 
devenită frunză şi frunza devenită 
mână nu fac decât să sporească 
misterul acestui limbaj cu valenţe 
proprii: „ El a întins spre mine o 
frunză ca o mână cu degete/ Eu am 
întins spre el o mână ca o frunză cu 
dinţi.” Confundarea omului cu 
elementele regnului vegetal nu face 
decât să potenţeze taina acestei 
comunicări, să întoarcă timpul la un 
nivel în care plantele şi arborii îşi 
stabilesc propriul lor sistem de semne. 
În final, transformarea eului poetic 
într-un trunchi noduros indică o 
tendinţă spre vegetalizare, spre 
identificarea fiinţei cu planul lumii 
vegetale.  Astfel, transferul de materie 
de la vegetal la uman şi invers, se 
efectuează printr-un straniu act de 
magie, prin „necuvinte”.  
          Poezia lui Nichita Stănescu 
dobândeşte o altă materialitate, prin 
„necuvinte” care transced lumea 
obişnuită a sensurilor. Se naşte astfel 

                                                         
6 Ion Pop, „Nihita Stănescu- Spaţiul şi măştile 
poeziei”, Ed. Albatros, Bucureşti, 1971, pag 37 

  
Integrala Nichita Stănescu 

_______________________________
metafora renaşterii lumii prin activarea 
Logosului primordial.Marian Popa 
remarcă faptul că „unei asemenea 
viziuni îi este propriu principiul 
potrivit căruia drumul cel mai scurt 
către realitate este metafora, după 
cum metafora este şi singurul drum 
către absolut.[…] Metafora are rolul 
de a ne obliga să gândim 
paradigmatic.Ea nu deformează 
lumea, nu alinează ,cum se afirmă de 
la Ortega y Gasset încoace; ea e 
cetatea de scăpare din dogme şi idee 
fixă.Poezia lui Nichita Stănescu 
susţine şi verifică acest adevăr; prin 
metaforă şi cu metaforă lumea nu mai 
apare bogată in sensuri, cum s-ar 
crede, ci exact asa cum este ea: adică 
o   paradigmă a bogăţiei7.”  
     O altă atitudine lirică se întâlneşte 
în „Autoportret pe o frunză de toam-
nă”, poezie cuprinsă, de asemenea, în 
volumul „Necuvintele”. Poetul se pri-
veşte pe sine, proiectându-se într-un 
spaţiu al trecerii, înscris pe panta co-
borâtoare a timpului. Eul liric se lo-
veşte de o limită a destinului, trăieşte 
aceeaşi dramă ca şi Blaga care se sim-
te claustrat în propriul trup. De aceea 
el se agaţă disperat de cuvinte, ele sunt 
cele care îi pot salva fiinţa trecătoare. 
       Astfel se explică „Foamea de 
cuvinte” prin care se ilustrează tematic 
intensul proces de semnificare a lumii, 
o insolită semiotică a spaţiului poetic 
stănescian. Poezia se defineşte ca o 
nesfârşită, nepotolită devorare a cuvin-
telor generatoare de Logos: „Nu pot să 
mănânc decât forme/ scoarţe, înveli-
şuri şi atât,/ ceea ce privirilor→ 

                                                         
7 Marian Popa,  Dicţionar de literatură română 
contemporană,Editura Albatros, Bucureşti, 
1971, pag.89 
 
 



 22 

 enorme / li se înfăţişează urât”. 
          E în acelaşi timp, o căutare 
neliniştită de sine, trupul poetului, 
sinele definit in „Elegii” aflându-se 
dincolo de coaja tuturor cuvintelor 
devenite spaţiu imaginar: „În 
străfundul fiecărui lucru nu există/ 
până la urmă decât un cuvânt.” Într-o 
interpretare obişnuită, dincolo de 
forme există sensuri, dar, în lumea 
„necuvintelor” acestea sunt chiar  
lucrurile prime, necuprinse încă în 
cuvinte : „În inima lucrurilor stau 
cuvinte,/când ne este foame şi 
mâncăm/carne mai întâi, apoi 
oseminte,/”. Cuvântul este esenţa 
rămasă din devorarea substanţei, într-o 
încurgitare imensă, la scară universală. 
      Poetul nu abdică, în „Ars poetica” 
Nichita Stănescu se află în plin efort 
de edificare a universului său poetic, 
în care, după identificarea sinelui, a 
identitaţii acestuia cu Logosul prim, 
urmează etape succesive de „ 
îmblânzire” şi „dezîmblânzire” a 
cuvintelor. Există mijloace diferite, în 
poezie „îmblânzirea” se face prin 
identificare cu lumea înconjurătoare, 
proiecţia lor semantică devenind 
univers poetic. Unele se supun 
rolurilor ce li se acordă, altele sunt 
rebele, fiind scoase din spaţiul poeziei: 
„Îmi învăţam cuvintele sa iubească,/le 
arătam inima/ şi nu mă lăsam până 
când silabele lor/ nu începeau să 
bată.Le arătam arborii/şi pe cele care 
nu vroiau să pornească/ le spânzuram 
fără milă, de ramuri.” Captate în 
câmpul poetic cuvintele se 
umanizează, devin docile: „Până la 
urmă, cuvintele au trebuit să semene 
cu mine/ şi cu lumea.” Sensul adânc al 
poeziei este dat de ipostaza pe care şi-
o atribuie poetul în această menajerie 
de cuvinte. El devine o punte de 
legătură între doua câmpuri semantice, 
într-o surprinzătoare combinaţie a 
sensurilor: „Apoi/ m-am luat pe mine 
însumi,/ m-am sprijinit de cele două 
maluri/ ale fluviului,/ ca să le arăt un 
pod,[…]/ lăsând cuvintele să circule 
peste mine,/ ca nişte automobile de 
curse, ca nişte trenuri electrice.”  
              Până la urmă, poezia recreează 
lumea. Sinele poetic îşi conştientizează 
rolul şi devine asemeni unui ,,Orfeu ce 
sileşte universul să cânte asemeni unei 
uriaşe harfe.”8 Nicolae Manolescu 
descoperă, la rândul său, această uria- 

                                                         
8 Nicolae Manolescu, Literatura româna 
postbelică. Lista lui Manolescu. Poezia, Editura 
Aula, Braşov, 2001, pag.122 
 

 
Nicu Alifantis – Nichita Stănescu: 

muzică şi poezie 
______________________________ 
șă transformare: “poezia, deci,nu mai 
exprimă, nu mai arată, nu mai 
sugerează lumea: ea a devenit lume, a 
făcut din lume instrumentul ei muzical 
si din lucruri, coardele sau clapele ei 
inefabile. Copaci-cuvinte, aştrii-
cuvine, păsări-cuvinte: cuvinte se 
scurg în lucruri şi lucrurile-n cuvinte. 
Aici găsim poate aspectul cel mai 
revoluţionar artistic al poeziei lui 
Nichita Stănescu şi el constă într-un 
dublu raport: de substanţializare a 
limbajului şi de poetizare a realului. 9  
     Pentru a-şi transmite cu adevărat 
esenţele, poetica dezvoltată de Nichita 
Stănescu nu se poate limita doar la 
actul propriu-zis al creaţiei. Degajarea 
unui eu esenţial prin poezie modifică 
inevitabil şi eul empiric al scriitorului. 
Purificarea intervine ca o formă de 
spiritualizare, dar şi de eliberare a 
eului empiric. Poetul trăieşte starea 
poetică ca o formă existenţială.  
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 Pentru Nichita Stănescu a existat 
mereu o întâlnire miraculoasă între 
„două cuvinte”, imprimând originalitate 
expresiei poetice: „Am gândit un mod 
atâta de dulce/ de a se întâlni două 
cuvinte/ încât în jos înfloreau florile/ şi 
în sus/ înverzea iarba.// Am gândit un 
mod atâta de dulce/ de a se izbi două 
cuvinte/ de parcă iarba verde ar înflori/ 
iar florile s-ar ierbi.” Iată un mod de a 
concepe poezia, cuvântul, metafora 
gândului stănescian. Aventura poeziei 
este pentru Nichita Stănescu 
(1933-1983) aventura cuvântului care 
parcurge un traseu statuar de consolidare 
a cunoaşterii poetice prin naştere, un 
traseu de implicare totală în realitatea 
fenomenală, până la recrearea lumii în 
interiorul cuvântului. Fără doar şi poate, 
aşa cum afirmă Alexandru Condeescu în 
Prefaţa la Opera Magna, „existenţa 
poetului Nichita Stănescu se confunda 
adesea cu însăşi starea de graţie 
uimitoare şi fascinantă, căci omul trăia 
permanent întru receptarea tensiunii 
poetice transformând prin metaforă 
lumea reală în miracol, eliberându-o de 
urâtul, oroarea şi meschinăria 
vremurilor, făcând-o mai amplă şi mai 
plină de mister, deplasându-i limitele, 
conferindu-i dacă nu măreţie, măcar 
poezie”10.  

Nichita Stănescu, poet de anvergură 
europeană, este autorul celei mai 
valoroase opere poetice neomoderniste 
din literatura română. Volumele de 
poezii stănesciene sunt arhicunoscute: 
Sensul iubirii (1960), O viziune a 
sentimentelor (1964), Dreptul la timp 
(1965), 11 elegii (1966), Roşu vertical 
(1968), Necuvintele (1969), În dulcele 
stil clasic (1970), Măreţia frigului 
(1972), Epica magna (1978), Opere 
imperfecte (1979), Carte de citire, carte 
de iubire (1980), Noduri şi semne (1982) 
etc. Lirica stănesciană a fost numită 
adeseori „poezie a poeziei”, „cosmos al 
vorbirii”, „copleşitor spectacol 
lingvistic”, poetul fiind unul dintre cei 
mai originali şi mai valoroşi reformatori 
ai limbajului poetic românesc, alături de 
Tudor Arghezi, Ion Barbu sau Lucian 
Blaga.  

                                                         
10 Alexandru Condeescu, în „Un poet în timpul 
vieţii sale”, din Nichita Stănescu, Opera Magna, 
vol. 1, Ediţie integrală, cronologică, realizată de 
Alexandru Condeescu, Editura Semne, Bucureşti, 
2004, p. VI 

Merită amintit în acest context că 
Nichita Stănescu a avut un rol esenţial în 
promovarea noilor viziuni poetice 
neomoderne şi postmoderne: „cu preţul 
ruinării şi al epuizării fizice finale, 
sprijinit de harisma sa indiscutabilă, el a 
(re)instaurat sub „dictatura proletară”, nu 
numai primatul autonomiei operei şi al 
libertăţii interioare a creatorului, ci şi un 
(neo)romantic mit al Poetului şi o 
(neo)modernă mistică a Poeziei. [...] Cu 
el poezia părea că se întoarce la originile 
magice.” 11 

De ce o mistică a Poeziei? A scris 
Nichita Stănescu o asemenea poezie? Se 
prea poate să fie aşa dacă ne gândim la 
complexitatea şi infinita profunzime a 
structurii discursului său liric. Îmi 
propun însă a vorbi doar despre un mit al 
operei şi al poetului, inspirat, bineînţeles, 
de titlul unui poem: Îngerul cu o carte în 
mâini. Este poetul un asemenea înger? 

Cuvintele sunt stări ale poeziei, 
transfigurări ale trăirilor eului liric. Totul 
curge înspre esenţializare maximă: 
dragostea, viaţa, moartea, calul măiastru, 
foamea de cuvinte, cartea, fiinţa (rea), 
lacrima, daimonul, arborii, arta. „Oval în 
ninsoare”, poetul îşi mărturiseşte iubirea 
mocnită: „Ninge şi-atât!/ Nici mai 
repede, nici mai lent./ Fulgii de zăpadă 
mor pe obrazul tău,/ iubito./ Din ce în ce 
mai strident”. Îngerul s-a ivit din neaua 
iubirii? El este cel care tulbură lumina 
creaţiei deoarece „Dialogul cu oda în 
metru antic” este „cea mai mare 
_______________________________ 

 

 

                                                         
11 Ibidem, vol. V, p. XIII 

 
______________________________ 
pedeapsă a noastră,/ cei care suntem” 
pentru că aceasta „e lumina prin care 
fluieră un răsucit de înger/ tulburător”. 
Rugăciunea este sfâşietoare: „Supuşi 
cuvântului, de verb mă rog,/ du-mă 
odată din groaza vieţii,/ du-mă, du-mă,/ 
şi nu mă mai pedepsi/ şi mie nu mă mai 
redă-mă!” 

Creator al cuvintelor, micul lor 
demiurg, poetul le dă viaţă, le 
însufleţeşte. Logosul primordial 
redeşteaptă-n el minuni şi mirări şi 
iubiri: „cuvintele se roteau între noi/ 
înainte şi înapoi/ şi cu cât te iubeam mai 
mult, cu atât / repetau,/ într-un vârtej 
aproape văzut,/ structura materiei de 
la-nceput”. Nu întâmplător cuvintele 
devin necuvinte: ele curg lent înspre 
nevăz, neauz, nepipăit, negust, 
metamorfozându-se în preacuvinte 
îngereşti, în imaginea absolut superbă a 
îngerului cu o carte în mâini prin care 
„învăţam cuvintele să iubească/ le 
arătam inima/ şi nu mă lăsam până când 
silabele lor/ nu începeau să bată...” 
Obsesia acestui înger, înviat în răsucirea 
cuvintelor, îl urmăreşte mereu pe 
Nichita, fie având conotaţii pozitive, fie 
negative. Nu o dată, îngerul devine o 
prezenţă chinuitoare, semn al 
desacralizării spaţiului liric. Un 
pseudodialog se întrezăreşte mereu: 
„Murdarule!, am strigat la arhanghel/ 
când el se spăla de jegul lui de aur”. 
Alteori, întâlnim un „Înger verde” şi 
bătrân pe care-l mustră copilăreşte: ”Tu 
eşti bătrân, mă înger!/ Surâsul a-nceput 
să-ţi sângere/ şi fulgii aripilor moi, de 
jad, frunze moarte gem şi cad”. Sau 
devine „Înger refuzat de păsări” 
deoarece el este cel care „mai întâi îţi 
zgârii faţa,/ curg din ea, secunde verzi,/ 
ce ierboasă mi-e privirea -/ somnolent în 
ea te pierzi./ Înger refuzat de păsări/ şi 
de zborurile lungi/ îmi ajungi până la 
gură/ până la sărut mi-ajungi”.  

Impresionant era însă atunci când 
„trecea un înger,/ pe un scaun negru 
aşezat./ Trecea prin aer, liniştit/ şi 
mândru.” Şi-acest înger, chemat înadins, 
devine un interlocutor ce-ascultă dar nu 
răspunde la chemare. Necuvintele→ 
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 îngerului sunt rugăminţile fierbinţi ale 
poetului: „Primeşte-mi un cuvânt, 
strigai,/ tu, îngere, împins din rai,/ de-un 
vânt stârnit, de-o apăsare/ a vreunui 
gând cu mult mai mare”. Versul refren 
metaforizează clipa eternă a prezenţei/ 
trecerii îngerului (vezi antiteza 
„trecea-stând”). Simbolul cărţii, prezentă 
în mâinile acestuia, este edificator. 
Poetul nu poate fi altceva decât un înger 
cu o carte în mâini: „Dar îngerul tăcea, 
trecea/ pe-un scaun negru stând, citind/ 
o carte veche, strălucind/ în legătura-i 
de argint, şi grea.” Zborul cu îngerul 
este una dintre călătoriile cele mai 
frumoase din opera stănesciană; 
labirintul lucrurilor devine labirintul 
lumii în care convieţuim: „Astfel prin 
aer şi prin ziduri/ cu îngerul zburam şi 
eu,/ la fel cum flutură în vânt/ mătasea 
unui steag înfrânt!/ Şi mă răneam 
de-acoperişe,/ de ramurile verzi, 
piezişe,/ şi mă izbeam de stâlpii lungi,/ 
de cabluri şi de sârme şi de dungi”. 
Despărţirea este dureroasă, plecarea 
îngerului „cu cartea-n mâini, citind 
necontenit/ necontenită” este percepută 
ca o pierdere ireversibilă. Momentul de 
graţie, inspiraţia divină s-au dus, lăsând 
în urmă un imens regret: „O, el 
se-ndepărta şi eu/ tot mai vroiam să-l 
văd, prin seară”. 

„Opera lui Nichita Stănescu 
este o geneză de mituri ale întâmplărilor 
revelatoare existenţial ale eului, 
desfăşurate în jurul căutării de sine”12. 
Un Haiku ne-ar spune că „Dacă timpul 
ar avea frunze/ ce toamnă!” şi-ar 
interpreta un „Cântec de iarnă” al 
îngerului stănescian. Iată ce mirare şi ce 
frumuseţe coboară o dată cu îngerul şi cu 
iarna lui Nichita: „Ce limpezi sunt 
mâinile tale, iarnă!/ Şi nu trece nimeni/ 
doar sorii albi se rotesc liniştit, idolatru/ 
şi gândul creşte-n cercuri/ sonorizând 
copacii/ câte doi, câte patru.” Lumina, 
îngerul, iarna, albul, zborul, toate sunt 
metafore ale fiinţei care rotesc cuvintele 
în sori şi stele danteşti: „trupul de zăpadă 
este un trup al spiritului. În el se 
înveleşte naratorul pentru a-şi induce 
starea contemplativă [...] Zăpada este un 
însemn al învestirii charismatice.”13 

Un poem dedicat Crăciunului 
surprinde o simbolică imagine arhetipală 
a celui care S-a născut la plinirea vremii, 
când: „Să ningă peste noi cu miei doar 
astăzi,/ Să ningă inima din noi./ Noi 
niciodată nu am fost noroi/ O spun şi 

                                                         
12 Ibidem, vol. 1, p. LII 
13 Corin Braga, Nichita Stănescu – orizontul 
imaginar, Editura Imago, Sibiu, 1993, p. 112 

miei care ning pe noi/ O, dulce, mult 
prea dulce tu, fecioară,/ Care mi l-ai 
făcut pe Iezus chiar din flori/ Ce zici că 
ninge mieii peste noi/ Ce zici că ninge 
mieii peste seară/ Şi pe zăpadă că noi 
ningem amândoi...”. Acest mic poem 
intitulat [Către Părintele Crăciun] este 
ultimul scris de Nichita Stănescu. Poetul 
l-a datat „Azi, 10 decembrie 1983”. 
Peste doar trei zile, el se stingea din viaţă 
lăsându-ne opera poetică a unui geniu.  

„Dar azi, ce se întâmplă în poezia 
românească azi? Trebuie să spun că nu 
se întâmplă fenomene esenţiale. Poate 
doar unul singur: poezia este în mare 
pierdere de viteză, poezia a devenit 
obiect de cult în mici şi marginale 
bisericuţe literare. Continuă să scrie şi să 
publice poeţi importanţi ca Marin 
Sorescu (Traversarea, Poeme alese de 
cenzură, La lilieci), Doinaş, Gh. 
Tomozei, Dan Laurenţiu... A apărut o 
nouă promoţie („nouăzeciştii”), dar, 
după dispariţia prematură a liderului 
acestei promoţii, Cristian Popescu, 
nouăzecismul se manifestă rar şi 
neesenţial. Au debutat câţiva tineri (Ioan 
Es. Pop, Dinu Pătulea – acesta un vechi 
textualist, uitat în provincie). Dar n-aş 
putea spune că ei au reuşit să schimbe 
până acum limbajul poeziei 
româneşti”14. Prin urmare, „aşteptăm să 
ne recâştigăm publicul de poezie; 
aşteptăm să ne revină pofta de a scrie şi 
de a citi şi altceva decât eseuri 
socio-politice şi comunicatele despre 
catastrofele lumii contemporane”15. 
_______________________________  
 

 
 

                                                         
14 Eugen Simion, Poezia română după 1990, 
în op. cit., p. 32 
15 Ibidem, p. 33 

 

 
 

Nu numai titluri ca Laus 
Ptolemaei și Oul și sfera pot trimite 
la acceptarea problemei interdiscipli-
narităţii în scrierile lui Nichita 
Stănescu, aceasta putând fi înţeleasă în 
primul rând ca un refugiu al celui care, 
odată învinsă gândirea matematică, 
prin teoria incompletitudinii a lui Kurt  
Gödel, aderă la concepţia mitopoetică 
în care adevărurile nu pot fi accesibile 
decât în formule aluzive. Sub semnul 
gândirii filozofiei antice greceşti şi în 
special cea a lui Platon care considera 
că  „în jurul oricărei fiinţe e o imen-
sitate de nefiinţă… ”, poetul care este 
de părere în Fiziologia poeziei,  că 
„arta într-o mare măsură e o contem-
plare a omului din afara lui: dintr-un 
alt punct de vedere – cel al artei (adică 
al sentimentelor omului)”(1), găseşte 
în metaforă, singurul mod de a înţe-
lege realul. Spunând realitate, poetul 
nu se opreşte, stricto sensu, numai la 
cea concretă, aflată sub semnul 
„întâmplării”, ci sondează o altă 
„realitate”, una a concretului prelungit 
în abstract, şi anume, cea a limitelor 
interioare ale sinelui şi ale 
devenirii acestuia: „Nu am nimic/ Al 
meu nu este totuna cu mine. / Numai 
însumi există, / iar eu nu pot să am 
decât ceea ce există./ Până şi despre 
trup zic/ că-i al meu ; / până şi despre 
suflet/ zic că este al meu./…/ Din 
infinitul de însumi/ şi însumi şi 
însumi/ eu sunt numai unul dintre acei 
însumi./ Între primul însumi/ şi 
celălalt/ pun un ceas de buzunar/ ca o 
falsă distanţă”.(2) Dacă volumele de 
versuri reprezintă vitrina cu giuvaeruri 
ale autorului Sensului iubirii, eseurile 
sau alte scrieri în proză adunate în 
volumul Fiziologia poeziei, reprezintă 
gândirea nonconformistă, înfiripată în 
subsidiar, acolo unde se pregătea 
terenul pentru promovarea necuvâ-
ntului. Dacă în Tulburătorul nu ştiu-
ce din Fiziologia poeziei, un început 
în faşă al meditaţiei poetului asupra a 
ceea ce urma să însemne pentru el 
necuvântul, în Aripa şi roata, ca şi în 
alte eseuri cuprinse în volumul sus-
amintit, el pune şi mai serios problema 
raportului dintre cuvânt și 
necuvânt: „Aripa nu poate fi învăţată, 
însă roata poate fi învăţată.→ 

NICOLAE SUCIU 
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 Îngereasca o ştii sau n-o ştii, lumeasca 
se învaţă”. (p. 40) Aşadar, pornind de 
la acel tulburător „nu ştiu ce” care-l 
obsedează pe poet de-a lungul întregii 
sale sa eseistici, poetul, încercând să 
interpreteze semnificaţia cercului şi a 
înscrierii unui corp uman cu patru 
mâini şi patru picioare, ca nişte spiţe 
de roată, într-un cerc, face nu tocmai 
întâmplător referire la celebrul 
Crochiu al lui Leonardo da Vinci 
(Anexe, fig. 1): „Cu patru mâini sau 
mai precis cu sugestia a patru mâini, 
cele două dau sentimentul aripei”. (p. 
40) Asemenea acelui homo arti-
fex care, imitând aripa, inventează 
roata, sau asemenea celui care, imitând 
zborul, inventează aparatul de zbor, 
poetul, imitând cuvântul –  obsesie de 
o viaţă - inventează necuvântul. Com-
parând cercul cu paralele între care 
putea fi încadrat omul lui da Vinci şi 
căutând totodată semnificaţia cercului, 
poetul consideră că acesta reprezintă 
însăşi aspiraţia omului dintotdeauna 
spre perfecţiune, prin posibilitatea 
simplei rostogoliri, a înaintării prin 
rostogolire: „Măreţia zborului s-a 
mutat din spinare în braţe. Nu aştepţi 
decât învârtirea în jurul axei, ca într-o 
relativă egalitate, spiţele mâinilor şi 
ale picioarelor să pornească pe drumul 
cel lung al roţii gândite şi învăţate. 
Înaintarea roţii reprezintă un sens al 
ascensiunii umane”(p.20).  Privit mai 
îndeaproape, omul lui da Vinci, plasat 
în cerc – interpretare renascentistă, 
printre altele, a calotei platoniciane - 
este secondat, prin întinderea mâinilor 
şi a picioarelor, de un alt trup omenesc 
care creează alte unghiuri sau raze ale 
cercului, dând astfel senzaţia unor 
spiţe de roată. Cu alte cuvinte, dublul 
ar părea depăşirea de către om, a 
gândirii raționale, dar totodată şi 
prelungirea în el, a celui care n-ar fi 
putut inventa roata dacă n-ar fi fost 
obsedat de imaginea aripii. Iată cum, 
atât în tabloul lui da Vinci, cât şi în 
eseul lui Nichita Stănescu, observăm 
ideea interpretării a două lumi diferite 
sau cel puţin a două realităţi distincte 
care, nu numai că se întrepătrund în 
om, dar mai mult decât atât, fiecare 
dintre ele îşi are punctul de plecare în 
fiecare dintre cele două corpuri umane 
încadrate în cerc, unul fiind 
reprezentativ pentru ceea ce numim 
întrupare în cuvânt, iar celălalt fiind 
reprezentativ pentru ceea ce ar putea 
exprima necuvântul. În timp ce 
cuvintele, partea „cea mai imaterială a 
trupului” (p.26) sunt „simultane cu 

orice, oricând ” sau, presate „ca 
strugurele în teasc”, în poezie, ajung, 
prin „strivire”, să devină metafore 
care, la rândul lor, servesc ca liant 
între cuvânt şi necuvânt, între lumea 
concretă şi cea abstractă, dincolo de 
toate acestea, necuvintele, pare-se, em-
blemă pentru platoniciana „imensitate 
de nefiinţă ”, ar putea fi frământate de 
gând, de intenţie, neîntrupate în cuvânt 
şi exprimate cel mult prin ţipăt : „A 
murit Enghidu” şi „Nu credeam să-
nvăţ a muri vreodată” –  țipete 
antologice. Dacă în eseul Aripa şi 
roata, aripa, „care nu se poate învăţa ” 
ar putea fi echivalentul necuvântului, 
atunci tot așa, roata ce ascunde 
„trudnic meşteşug”, ar fi echivalentul 
cuvântului. Tot aşa şi cele două trupuri 
suprapuse din tabloul lui da Vinci: în 
timp ce unul ar  semnifica roata, 
celălalt ar semnifica aripa. Unul ar 
semnifica gândirea logică, celălalt,  
saltul în gândirea mitopoetică. Unul, 
dimensiunea masculină a universului, 
celălalt, dimensiunea feminină. 
 
       2. Legea și vechiculele 
principiilor metafizice 
 
     Este bine de ştiut că interpretările 
din eseistica lui Nichita Stănescu 
urmau, ca multe altele, să anticipeze 
volumele de versuri. Dar tot așa s-a 
întâmplat și reversul: ca poezii întregi 
apărute în volumele de versuri, să fie 
valorificate în Fiziologia poeziei, la 
altă scară, cum s-a întâmplat și cu 
poezia Legea inclusă la finalul 
subcapitolului Mitul ca exaltare a 
_______________________________  
 

 

întâmplării, după care urmează Legea 
ca loc de unde se pleacă, ambele 
aparţinând capitolului III, 
Contemplarea lumii dinafara ei, acesta 
încadrat la rândul lui, în prima 
secţiune a cărţii, Autoportret 
comportamental al respirărilor, să 
anticipeze gândirea mitopoetică a 
acestuia. Citind această poezie într-un 
cu totul alt context decât cel iniţial, aşa 
cum este ea încadrată în 
volumul Fiziologia poeziei, într-un 
poem în proză alcătuit din XI 
secvenţe, ea constituind a XII –a 
secvenţă, s-ar înţelege de ce, pe de o 
parte, corpul uman apare încadrat într-
un cerc davincian, iar pe de altă parte, 
de ce, atât mâinile cât şi picioarele 
omului din Crochiul lui da Vinci sunt 
dublate de alte două mâini şi alte două 
picioare, şi, cu atât mai mult s-ar 
observa (p.36) aici (în cadrul temei 
existenţei duale) multitudinea de 
semnificaţii. Poezia Legea are câteva 
trimiteri-liant prin care eul liric face 
legătura dintre exterioritatea alcătuirii 
umane (sau trupul poeziei)  şi 
interioritatea acesteia (sau sufletul 
poeziei).  Este vorba despre primele 
două versuri „Pentru că-mi imaginez 
aceasta/ el mi-a spus : ”, mai apoi 
despre versurile 9 şi 10 : „Eu stau între 
ramurile verzi/ şi-mi imaginez 
aceasta : ”, despre versurile 22 şi 
23 :  „El mi-a spus, pentru că/ îmi 
imaginez : ”  şi în sfârșit, despre cele 
două versuri din finalul poeziei : „El 
mi-a mai spus : scoală-te/ umblă”. 
Artistul, în concepția poetului, ar fi, în 
acest caz, singurul care se poate 
hazarda pe o orbită de cunoaştere care 
scapă de sub controlul logicii firii 
umane. Dacă „realul” este văzut de 
autorul Operelor imperfecte ca „un 
raport - între sine şi însumi ”, acesta 
având „un caracter relativ în funcţie de 
cine îl receptează”, poezia în genere, 
ca prilej de comunicare a „esenţialului 
uman ”, este, pentru acelaşi poet, „tot 
ceea ce desparte pe om de orice 
altceva”(p.50). Se observă foarte bine 
că gândirea autorului Necuvintelor  
nu era departe nici capacitatea omului 
arhaic de a se armoniza cu cosmosul. 
Pentru a înţelege mai bine despre 
alcătuirea cărui corp vorbeşte poetul 
în Legea sau în Aripa şi 
roata, interpretând Crochiul lui da 
Vinci în Fiziologia poeziei, s-ar părea 
că n-ar fi neavenită prezentarea suc-
cintă, a relaţiei omului arhaic cu divi-
nitatea, așa cum apare ea în Comen-
tarii la legenda Meşterului→ 
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 Manole a lui Mircea Eliade: „Nu 
există nimic real în afară de ceea ce-a 
făcut divinitatea (…) De aceea, prin 
orice face sau gândeşte el (omul 
arhaic), urmăreşte întotdeauna acelaşi 
lucru : să participe la real, să se 
concentreze în inima realităţii. 
Deoarece lucrurile n-au sens pentru el 
decât în măsura în care încetează de a 
mai fi lucruri -, obiecte izolate, ireale, 
efemere, şi devin embleme sau 
vechicule ale principiilor metafizice” 
(3).  Astfel vom înţelege de ce în 
poezia Legea, metaforele nu vizează 
simplele părţi constitutive care 
alcătuiesc trupul pământesc al omului. 
Versul-liant „Pentru că-mi imaginez 
aceasta, el mi-a spus” este versul-cheie 
care hotărăşte discrepanţa dintre aceste 
părţi constitutive ca „obiecte izolate, 
ireale, efemere” şi cele care, prin 
încadrarea omului în Lege, „devin 
embleme sau vechicule ale principiilor 
metafizice”. Aşadar,  cele „două mâini 
cu câte cinci degete/ fiecare”, cele 
două „picioare/ cu câte cinci degete 
fiecare”, acel „craniu/ cu doi ochi, cu 
două urechi, / cu două nări, / cu două 
sprâncene, cu două/ împerecheri de 
depărtări” nu fac referire numai la 
componentele trupului concret al 
omului ca „lucruri -, obiecte izolate, 
ireale, efemere”, cum s-ar crede la 
prima vedere, și nici ale trupului 
concret al Poeziei. Ele par a defini de 
fapt Legea ca stare eternă, prin care 
aceleași organe ale trupului „devin 
embleme sau vechicule ale principiilor 
metafizice”.  Legea îl aşază pe om, 
atât faţă-n faţă cu el însuşi, cât şi faţă-
n faţă cu extramundanul. Acelaşi 
Eliade, vorbind despre omologia totală 
între Cer şi Lume, deschide posibila 
„fantă” prin care se poate observa 
lumea fenomenală ca o copie a celei 
cosmice: „Este probabil că o atare 
corespondenţă între cosmos şi 
microcosmos n-a luat naştere prin 
proiectarea mitică a corpului uman în 
natură, identificându-se, adică, zonele 
cosmice cu organele anatomice şi 
funcţiile fiziologice omeneşti. Ceea ce 
ştim din teoriile cosmologice şi 
fiziologice indiene ne îndeamnă să 
credem că s-a petrecut un proces 
invers.” (4). O posibilă alcătuire a 
corpului abstract al omului și totodată 
al corpului abstract al Poeziei, cu 
mâinile, cu picioarele, cu craniul, cu 
ochii lor, etc., diferită de „întâmplare”, 
aşa cum apar ele, omul, în faţa Legii 
firii sale, corespunzând tuturor 
organelor (poeziei) cu care numai 

singur poetul poate detecta tot ceea ce 
ar ţine de metalingvistică (5), de zona 
necuvântului, adică de „fiziologia 
poeziei” înseşi. Cosmizarea prin actul 
poetic poetul o exprimă prin motivul 
ramurilor verzi din finalul poeziei: „Eu 
stau între ramurile verzi/ şi-mi 
imaginez aceasta” și prin verbele la 
viitorul popular  şi la imperativ din 
versurile: „Stai întins, n-ai să mai stai;/ 
ai să fii pentru că erai./ El mi-a mai 
spus: scoală-te,/ umblă.//” Prin urmare, 
ceea ce caută autorul Fiziologiei 
poeziei în tabloul lui Leonardo da 
Vinci  par a fi tocmai 
acele „împerecheri de depărtări” în 
patrulaterul aceleiaşi firi, oglindă a 
existenţei duale a omului, surprinsă în 
zodia perfecţiunii şi sugerată de 
cercul/ sfera, în care este inclus.  
    Publicată mai întâi în 11 Elegii, 
poezia Legea, o adevărată transpunere 
lirică și nu numai, a crochiului lui da 
Vinci, îşi găseşte obârşia de fapt 
în Certarea lui Euclid din 
volumul Laus Ptolemaei, veritabilă 
contemplare din afară a corpului 
uman: „Nu cred că am două mâini şi 
două picioare./ Ar fi prea liberă 
vederea trupului/ (…) În lumea 
simultană, trupul meu/ se compune cu 
trupul meu/ şi ramura se compune cu 
ramura/ şi trecerea timpului/ cu 
trimbulinda timpului./ În lumea 
suprasimultană/ trupul meu şi cu 
trupul meu/ se compun cu trupul meu. 
/ Cu toate la un loc, simultan. / Ca 
dinţii care muşcă/ fibră numai dintr-o 
lume/ şi se compun cu dinţii care 
muşcă/ hălci numai dintr-o lume/ care 
se lumizează/ trimbulindă/ într-o sferă, 
într-o sferă, într-o sferă.”(Certarea lui 
Euclid). Forţei acestor versuri, care 
constă parcă tocmai în 
redimensionarea ambiguității proprii 
incertitudinii vorbelor 
dostoievskianului Kirilov despre 
Stavroghin, care, când crede, el nu 
crede că într-adevăr crede, iar atunci 
când nu crede, nu crede că nu crede : 
„Şi plâng pe mâna ta muntoasă/ cu 
lacrimi lungi ca nişte câini de 
vânătoare/ spunându-ţi : sfera nu-i 
frumoasă !/ dar să existe sfere, oare ?” 
(Certarea lui Euclid), din străfundurile 
sinelui, în Legea, îi răspunde vocea 
acelui El, vocea a Dublului, de această 
dată, francă, sigură : „...scoală- te, / 
umblă.//”  
  „Cum trebuie să fie poezia: - se 
întreabă Emil Cioran - accesibilă sau 
ermetică, cu mesaj sau gratuită – asta-i 
o chestiune secundară. Exercițiu sau 

revelație, totuna. Ceea ce-i cerem este 
să ne izbăvească de sufocarea, de 
chinurile vorbirii. Când reușește, ea ne 
aduce, pentru o clipă mântuirea” (6) 
Așa cum ne-o aduce  marele Nichita, 
ori de câte ori îi recitim opera. 
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ANEXE: 
 
      Figura 1. Leonardo da Vinci:  
Ilustraţie pentru cartea De Divina 
Proportione a lui Luca Pacioli, 1509. 
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    Poezia lui Nichita Stănescu se vrea 
ieșirea dintr-o beție. A rațiunii, a 
simțurilor, a intelectualității, a 
obișnuitului, a lucrului comun, a unui 
social dezarmant. Tot astfel, prin ea 
poetul caută rațiunea de a fi, 
consecvent până la capăt unei filosofii 
personale de restaurare a  actului 
poetic; însă, în mod clar cu totul altfel, 
în ritm amețitor, dincolo de claritate, 
în imponderabil.  Rima sa urmărește 
firul ceții, iar măsura se stabilește în 
numărătoare inversă: până la Idee. 
Avem în minte un poet care află clari-
tatea în magicul stărilor. El trăiește în 
viața reală starea de poezie și o caută 
insistent, până la un compromis 
ineluctabil, al epuizării trupești. Dar 
cui îi mai pasă de fărâma de țărână? 

   Apărută într-un context de mari 
tensiuni, ea închipuie o explozie bine-
ăcătoare din chingile imaginii, imprec-
isului, echivocului și, greu de conce-
put, da, ale emoției și afectivității. 

   De neam bun, poetul nu are 
drame, nu trăiește în hățișurile 
conștiinței. Scopul său e poezia pur și 
simplu, mijlocul prin care poeții 
dinainte au dat libertate emoției 
expresiei. Mișcare a unui gând labil, 
alunecând din filosofii în mit și istorie, 
poezia sa e descindere fără viziune, nu 
închipuire, ci asociere de forme, 
alegere proprie de netăgăduit, 
specifică unei clownerii; un joc parcă 
într-adins, purtat pe un sistem de 
jonglerii livrești: dialog, monolog, 
săritură cu elan sau cădere bruscă, pare 
o piesă de teatru cu final inopinat sau 
altfel. Adesea greu de înțeles, ea aduce 
prin concretul unor prezențe biologice 
lupta interioară de a crea un tot. Până 
atunci, răsfrângeri de imagini, de 
tonuri, de migăloase căutări, mai mult 
despre facerea poeziei și rostul ei, ca o 
salvare din socialul știut de toți, ușor 
de recunoscut și de anulat menirea 
Poetului și a Poeziei.  

    Așa, poezia sa devine semnul 
unei răzvrătiri, a opoziției mute în 
lipsa oricărei declarații eclatante, 
răsunătoare. Dar e neprogramată, 
neieșită dintr-o viziune clară despre 
viață și lume. 

    Nichita Stănescu e un poet 
apărut prin sine însuși Altul, iar poezia 
sa e revelația a Altceva. 

   E o poezie fără scop, nu urmează 
calea către etic, nu trimite la valori. 

Dar nici nu colorează un demers 
estetic. 

    Cine și-ar fi putut închipui 
mizele unei poezii scrise pentru ea 
însăși, declamate în fața unui public 
vast și neuniform, căutând din 
răsputeri să se dumirească? 

    Poezia lui Nichita e atât de pură, 
încât pare un joc-dialog de copii. Ea s-
a decantat pas cu pas, în vederea unei 
reformulări continue, în căutarea 
sinelui poetic, a unei estetici 
mântuitoare. Dincolo de misterul 
emoțional, ea se situează în sfera 
instabilității, ca o adunare de concepte 
și frânturi. Nu discurs totalizant, ci 
sclipiri, în afara ordinii și, deci, a 
progresului întru exprimabil. Nici așa 
nu e o pierdere, fiindcă poezia sa se 
naște ca un joc de candori care n-au 
nevoie de coerență, cât de trăire și 
imagine. Desigur că i se poate imputa 
că n-are scop, dar nici fericirea, ca și 
durerea din haos, nu durează mult, 
sunt frânturi din trăirile vieții, ce mișcă 
acalmia și rostuiesc timpul  nostru 
mărginit. 

   Încă, revizuită, poezia lui Nichita 
e și o nouă patrie a cuvintelor, a ideilor 
pure, Hiperboreea, ,,zonă mortală a 
mai-marilor minții/ loc al nașterilor de 
copii de piatră, / din care sculptați 
sunt doar sfinții”. Acolo unde încap 
trimbulinzi, cei antiscunzi sau 
antiînalți, antitimpul sau antiexistența. 
Într-o țară lăsată fără cuvinte, s-a 
născut Nichita Stănescu să ridice o 
alta, nouă: care avea nevoie nu doar de 
șoaptele înduioșate ale inimii române, 
dar mai ales de  joaca de copii a 
pierderii de sine pe alt tărâm. Poezia 
_______________________________  

 

 

 
_______________________________ 
lui Nichita e, deci, ca o poveste în 
ramă, nebunie înțeleasă doar de cei cu 
inimi de copii. Un suflet de copil e în 
afara lumii obișnuite. El își țese 
poveștile de Saint-Exupery deghizat în 
micul prinț de dincolo de galaxie.  

   Așa apar și necuvintele: nu doar 
prin formă, ci și prin sensul lor,  
altceva-uri, simboluri pentru 
antonime, substraturi, personalizări 
inedite, încifrări suave. Când nu le mai 
poate pe toate cuprinde, dezarmat, 
cade ,,bolnav de ceva între auz și 
vedere”,  bolnav ,,nu de cântece, ci de 
ferestre sparte/ de numărul unu”...  
,,că nu se mai poate împarte.”  

     Abstracționismul poeziei sale 
era necesar, căci prin el poetul a 
depășit atât coloratura vieții cotidiene, 
cât și vasta lume a afectelor imediate 
și deseori surprinse într-un țipăt 
teatral. 

    Când poezia se zbătea armonic 
în delimitarea Sensului, Nichita 
Stănescu strică hora, îi dă un alt ritm. 
Interioritatea dispare, esența suferă 
contragerea întru anulare. Se risipește, 
lăsând loc jocului polimorf, șocant, 
paradoxal, surprinzător. Rareori, 
versuri ce vor rămâne nu poeme, ci 
melodii ale inimii strigă simțământul, 
găsirea și regăsirea.  
    Narațiune lirică, marcată de viziuni 
proprii, poezia sa concentrează un 
dinamism al cărei final surprinzător 
înlătură obstacolul oricăror idei → 

GETA TRUICĂ 
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preconcepute despre salvare ori 
damnare  pentru om. ,,De mult negru 
mă albisem/ De mult soare mă-
nnoptasem/ De mult viu mă mult 
murisem/ Din visare mă aflasem/ Vino 
tu cu tine toată/ Ca să-ntruchipăm o 
roată /Vino tu fără de tine/ Ca să fiu 
cu mine, mine/ O răsai, răsai, răsai/ 
Pe infernul meu, un rai/ O rămâi, 
rămâi, rămâi/ Palma bate-mi-o în cui/ 
Pe crucea de carne/ Când lumea 
adoarme./” (Dezîmblânzirea)  

    Dintr-o vie meșteșugire a 
contrariilor, atrăgându-se în căutarea 
unei serenități, poetul vrea să îmbine 
cercul, să rostuiască firea, să celebreze 
triumful vieții asupra morții prin 
crucificare. La lăsarea nopții forțe 
antagoniste par să spulbere orice 
formă de întruchipare a Ideii. 
Discursul său redă un joc de 
consecințe stranii, explicabile, de fapt, 
la nivul realității prin vasta 
incertitudine a Totului. În suferințe 
care nasc bucurii, în străluciri care 
opacizează, în trăiri adânci care 
consumă și neagă, poetul descrie 
plenar omul arzând. 

   Poezia lui e o joacă de om 
neserios, care n-are nicio programă. 
După ce s-a construit castelul de nisip, 
asocierea de cuvinte a devenit tunet și 
zidurile lui s-au risipit de parcă n-ar fi 
fost.  Din nimic, eul trăiește revelația 
firii, simte aerul vieții, se îmbată de 
existență. Dar mișcarea inimii îi cere 
socoteală pentru mereu. Întrebare fără 
răspuns, retorica sa pare vidă și 
insignifiantă. La trezie ființa își iese 
din propria noapte, ca din închisoare, 
spre revelația luminii: ,,Fiindcă nici eu 
nu-nțelegeam nimic și nici tu/am 
crezut că suntem de-o seamă./ 
Ne-am mărturisit unul altuia cel mai 
tainic secret,/ -acela că existăm.../Dar 
era noapte și, vai, dimineața,/ 
cumplită vedere,/ m-am trezit cu 
tâmpla pe tine/ galbenule, snopule, 
grâule./ Și m-am gândit - Doamne,/ ce 
fel de pâine voi mai fi fiind/și eu,și 
pentru cine?” (Somnul și trezia) 

    Întrebarea despre rostuire e 
singulară, căci Nichita nu e poet 
îngrijorat. El trăiește doar leagănul 
clipei, se balansează între pereții de 
aer care-l țin într-o perpetuă cadențare. 
Noi taine, deși ieri și azi la fel, pe 
traiectorii insolite zădărnicesc 
preumblarea sinelui. 

    Poezia sa e diafană, între plutire 
și zbor eul poetic țese imagini pline de 
prospețime, de concret lizibil și de 
culoare.  Dar e atâta real în cuvintele 

sale, încât devin palpabile: ploaia își 
revarsă în șuvoaie stropii, tremurul 
norilor dezleagă taina sufletului 
omenesc prins în vîrtejul unor 
tulburătoare și de nedescris clipe. Atât 
de vii, par desprinse dintr-un film cu 
răsunet suav, cadențat, monoton, 
febril, după cum sufletul, prins în 
extaze se deznoadă de propriul eu, 
prins în chingile trupului care nu mai 
știe de sine. Poezia lui Nichita e starea 
unei mișcări nu atât tulburătoare, cât 
profunde, adânci până la risipire și 
pierdere. ,,Oho, alerg și salt și curg.’’ 
(Poveste sentimentală) Ființa e 
desprinsă de lut, piatra e viu 
mișcătoare, o amețire de neliniști 
străbate orizontul și spațiul strâmt al 
odăilor. Până la nebunie, poetul 
vibrează în opiu de trăiri, fără temeri, 
planând în universul infinit, într-o 
înălțare inconștientă, încărcând prin 
starea de iubire măreția clipei de 
farmecul, dar mai ales de freamătul 
unei puternice trăiri.  

,, Ploua infernal, și noi ne iubeam 
prin mansarde./ Prin cerul ferestrei, 
oval,  norii curgeau în luna lui Marte./ 
Pereții odăii erau neliniștiți, sub 
desene în cretă./ Sufletele noastre 
dansau nevăzute-ntr-o lume concretă./ 
O să te plouă pe aripi, spuneai, plouă 
cu globuri pe glob și prin vreme./ Nu-i 
nimic, iți spuneam, Lorelei, mie-mi 
plouă zborul, cu pene./ Și mă-nălțam. 
Și nu mai stiam unde-mi lasasem în 
lume odaia.” 
_______________________________  
 

 

  Prin frumusețe, o ploaie face 
concurență omului: ,,Tu mă strigai din 
urmă: răspunde-mi, raăspunde-mi, 
cine-s mai frumoși: oamenii?... 
ploaia?... ” (Ploaie în luna lui Marte) 

  Aceeși poetică a zborului, cu 
neputință de cuprins sau de rostuit 
infinitul se deschide lămurit  în 
Emoție de toamnă, când inima își 
caută adăpost. A venit toamna, 
acopera-mi inima cu ceva, /cu umbra 
unui copac sau mai bine cu umbra ta. / 
Mă tem ca n-am să te mai văd, 
uneori,/ ca or să-mi crească aripi 
ascuțite până la nori,/ că ai să te 
ascunzi într-un ochi străin,/și el o să 
se-nchidă cu o frunză de pelin./ Și-
atunci mă apropii de pietre și tac, /iau 
cuvintele și le-nec în mare./ Șuier luna 
și o răsar și o prefac/ într-o dragoste 
mare. 

 Mediul natural nu mai e cadrul 
iubirii, devine pretextul ei. După 
apusul trăirii, se stinge orice zbucium; 
tăcerea cuvintelor înseamnă moartea 
poeziei. Dar apariția pe cer a lunii, de 
care se simte răspunzător, iscă 
sentimentul unei noi iubiri. În poezia 
lui, omul e un mic dumnezeu stăpân 
peste cuvinte, manevrate ușor și 
sensibil, stăruind peste lucruri sau 
fenomene cerești, ce se supun deliberat 
creării unei stări poetice. 

    Nichita nu face poezie din 
cuvinte, ci din imponderabil, din stări, 
din plutiri, din tremurări ale gândului 
și frisoane, mișcări diafane de necrezut 
de obiecte, de plânset de ziduri, de 
răbufniri. Cuvântul e un trădător, 
fiindcă odată rostit limitează timpul: 
,,Orice cuvânt e un sfărșoit,/ orice 
cuvînt din orice limbă este un strigăt/ 
de moarte./”-Laus Ptolomaei. 

   Însă, paradoxal, în baza simplelor 
lui vocale a construit noi universuri. 
La Nichita deci, totul se poate sau nu 
se poate, e sau nu e. Iată, deci, un fel 
de Nu, care putea să fie foarte bine și 
Da, după gândirea unei puneri în scenă 
la fel de plină de înțelesuri, ca la 
Ionesco. 

   Uneori, parcă suntem chemați să 
ascultăm o istorie care începe cu 
volumul II. Poetul știe că noi o 
cunoaștem deja. Nu poți decât unui 
prieten să-i înșiri vorbe pe care ai 
simțit că le-a ascultat și înțeles 
totdeauna. Empatia acestei relații cu 
orice eu simțitor trimite dincolo de 
fire, ca o iubire universală: ,,Pe urmă 
ne vedeam din ce în ce mai des. /Eu 
stăteam la o margine-a orei,/ tu - la 
cealaltă, ca două toarte de→ 
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 amforă./ Numai cuvintele zburau între 
noi,/înainte și înapoi. /Vârtejul lor 
putea fi aproape zărit…’’  

   Dansul cuvintelor repetă, ameți-
tor, în vârtej, nașterea universului, 
descriind în rotiri concentrice o altă 
pagină din povestea oului dogmatic. Și 
nu doar ca o planare a unui gând, ci 
mișcare palpabilă, antrenând uimitor  
subtilitatea simțului tactil, căci: 
,,Cuvintele se roteau, se roteau între 
noi, înainte și înapoi,/ și cu cât te 
iubeam mai mult, cu atât 
repetau,/ într-un vârtej aproape văzut,/ 
structura materiei, de la-nceput.” 
(Poveste sentimentală) 

    Viața urmează și ea calea plutirii 
cuvintelor care curg, care trec, care 
mor; de aceea poetul, într-o repetare 
disperată invocă nu doar părți de timp 
definite scurt, greu perceptibile, dar și 
amintiri ale unor trăiri îndepărtate, 
conjugând pe Cronos, cu diva Emoție: 
,, Mai lasa-mă un minut./ Mai lasă-mă 
o secunda./ Mai lasa-mă o frunza, un 
fir de nisip./ Mai lasa-mă o briza, o 
unda./ Mai lasă-mă un anotimp, un an, 
un timp.’’( Viata mea se iluminează) 
El devine în felul acesta un cerșetor al 
clipelor de pe urmă, fiindcă dragostea, 
iluminând, produce revelații vii, 
deschizătoare de drumuri. 

   Constatare-truism, Sunt un om 
viu are pretenția firească a cunoașterii 
de sine în mod singular. În simplitate, 
poetul își construiește o imagine a unui 
Eu atât de ocupat de propriul Sine 
(Sinele încearcă din sine să iasă,/ 
ochiul din ochi, și mereu/, însuși pe 
însuși se lasă/ ca o neagră ninsoare de 
greu- Elegia oului ) încât revelația 
existenței e un prilej de absolutizare, 
de redefinire, de continuă numărare în 
infinit a ocaziilor de interpretare 
personală, multiformă: ,,Nimic din ce-i 
omenesc nu mi-e străin./ Abia am timp 
să mă mir că exist,/ dar mă bucur 
totdeauna că sunt./ Nu mă realizez 
deplin niciodată,/ pentru că am o idee 
din ce în ce mai bună despre viaţă./ 

  O singură uimire rămâne paradox, 
taină fără soluții, întrebare a cărei 
retorică sporește fascinația pentru uni-
vers și Creatorul lui: ,,Mă cutremură 
diferenţa dintre mine şi firul ierbii,/ 
dintre mine şi lei,/ dintre mine şi 
insulele de lumină ale stelelor./ Dintre 
mine şi numere, bunăoară între mine 
şi 2, între mine şi 3.” 

   Păcatele sale sunt de complimen-
tat, căci atenția acordată oricărei 
izbucniri de viață sau de lumină 
trădează o simțire de neînchipuit, 

atenție de cercetător în laboratoarele 
conștiinței. E un morb al curioasei 
priviri în afară care sporește misterul 
cuvintelor trăind înăuntru. ,,Am şi un 
defect un păcat:/ iau în serios iarba,/ 
iau în serios leii, mişcările aproape 
perfecte ale cerului.’’  

    Orice analiză nu e o simplă coin-
cidență, ci un pretext, conexiune clară 
și imediată, aproape  un instantaneu, o 
cucerire a timpului, o înțelegere 
superioară a lumii, o reinventare. Într-
o altă ordine, e un miracol și o mirare, 
un semn de întrebare, o nelămurire. 
Dar e mai ales un Răspuns, dezlegarea 
enigmei, iluminare. 

    Poezia lui Nichita devine astfel 
un fir năucitor de conexiuni, ca o 
pânză de păianjen, o ramificare a 
gândului, a simțirii, a unei înțelegeri 
mai presus de natural; însă tot atât de 
firesc în sine, pe cât îi e de ușor să 
înțeleagă unei ființe de o extremă 
subtilitate, prea puțin adiacentă cu 
banalul sau prinsă în prozaic și desuet. 
,,Şi-o rană întâmplătoare la mână 
mă face să văd prin ea,/ ca printr-un 
ochean,/ durerile lumii, războaiele./ 
Dintr-o astfel de întâmplare/ mi s-a 
tras marea înţelegere/ pe care-o am 
pentru Ulise – şi bărbatului cu chip 
ursuz, Dante Alighieri.’’ 

  E în adâncul acestei trăiri o mare 
iubire sau o sete de ea; o deschidere a 
sinelui spre universul întreg, care nu 
iși poate justifica existența decât în 
reala prezență a omului; și cu el a 
nemuritoarei poezii… ,,Cu greu mi-aş 
putea imagina/ un pământ pustiu, 
rotindu-se/ în jurul soarelui... / (Poate 
şi fiindcă există pe lume/ astfel de 
_______________________________________  
 

 

Biblioteca lui Nichita Stănescu de la 
Muzeul Memorial din Ploieşti 

______________________________ 
versuri.)  

   În acest joc de copii, de-a cuvin-
tele, poetul e un ins ocupat și serios de 
aceea, încât plăcerea destinderii devine 
o reală utopie.  Greul său vine și din 
neadaptarea la sensul lumii (sau la 
lipsa ei de sens) în afara odihnitoarei 
sale preumblări printre versuri, printre 
cuvinte, în fanteziile generate de ele. 
,,Îmi place să râd, deşi râd rar, având 
mereu câte o treabă, /ori călătorind cu 
o plută, la nesfârşit, /pe oceanul oval 
al fantaziei.” 

   Numai că deseori timpul face să 
crească între noi și mersul lumii egale 
depărtări, așa încât copilăria pare o 
rătăcire printre clipe, de clipe; ,,E un 
spectacol de neuitat acela de-a şti, 
/de-a descoperi harta universului în 
expansiune, /în timp ce-ţi priveşti o 
fotografie din copilărie!/  Universul 
însuși se definește ca deschidere 
infinită, necauzală, iar ființa, un punct 
în mișcare și ea, incapabilă să mai 
prindă din urmă timpul, iluzie, 
pierdere: ,,E o fertilitate 
nemaipomenită/ în pământ şi-n pietre 
şi în schelării, / magnetic, timpul, 
clipită cu clipită,/ gândurile mi le-
nalţă/ ca pe nişte trupuri vii.” 

   E o poezie despre ceea ce pare că 
nu e: neauzul, nevederea, negustatul, 
nepipăitul, nemirositul. Era necesar ca 
cineva să le exprime într-o lume în 
care foamea de pâine izbea pereții de 
lut ai existenței caduce, de care 
oamenii păreau să fi uitat. Poetul a 
oprit pentru o vreme mișcarea unui 
timp din infinitul Timpului pentru a 
revela măreția clipei, asemenea lui 
Goethe ce o ruga să-i dea șansa 
contemplării frumuseții ei. Poezia sa 
urmează traiectoria gândului orizontal, 
o plutire eternă, mereu spre mai sus, 
urmând calea lui Brîncuși, a 
înveșnicirii: ,,Du-mă, fericire-n sus/ și 
izbește-mi tâmpla de stele/ Până când 
lumea mea prelungă și în nesfârșire/ 
se va face coloană sau altceva/ Mult 
mai înalt și mult mai curând.” 
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 (...). Trebuie să recunoaştem, fără 
putinţă de tăgadă, că Nichita Stănescu 
a fost toată viaţa şi a rămas UN 
REPER FUNDAMENTAL PENTRU 
CULTURA ROMÂNEASCĂ. Nu 
există om de cultură să nu se raporteze 
la el. S-a înveşnicit, prin simplul fapt 
de a fi, prin semnătura inconfundabilă 
prin care voia să înveşnicească 
Timpul: Nichita, AZI. 

Gheorghe Tomozei, la un an de 
la trecerea lui Nichita în patria veşnică 
a necuvintelor, scria în „Ultimele 
ştiri”: „Îngerii scriu articole de legi/ 
ori cioplesc săgeţi/ şi în pauza de 
prânz ling sare.// (…) Ei patronează 
cu inclemenţă/ uzinele de ace cu 
gămălie/ fierb rachiu de crini în 
alambice/ şi se trezesc întrebând fără 
noimă:/ Oare ce-o mai fi făcând poetul 
Nichita Stănescu?” 

În moto-ul volumului memorial 
„Nichita Stănescu – Frumos ca umbra 
unei idei”, Geo Bogza scria: „I-a fost 
dat să trăiască o jumătate de veac. 
Marile lui aripi de albatros obosite de 
furtunile prin care au trecut, pe 
înălţimile pe care îl purtaseră, l-au 
dus pe un târâm unde va rămâne în 
tovărăşia celor mai ilustre umbre ale 
poeziei, acolo unde puţini sunt cei 
cărora le e dat să ajungă.” 

Nu întâmplător, ultima poezie 
publicată a poetului Nichita Stănescu, 
numită Plautilla, apărută în „Flacăra”, 
în data de 9 decembrie 1983, aşadar, 
cu doar patru zile înaintea trecerii lui 
în eternitate, suna astfel:  
„Mă mai las şi eu câteodată 
între un alt fel de plată 
nenăscut fiind 
nimeni nu mă va vedea murind 
Dar m-apucă dorul cel mai dor 
de coasta amânduror 
să mă nasc ca să şi mor 
să mă nasc ca să şi mor”. 
Iar poeziei În timp:  
„Totuşi eu am văzut o pasăre 
care a ouat în timp ce zbura… 
Totuşi, eu am văzut un om plângând 
în timp ce râdea… 
Totuşi, eu am văzut o piatră 
în timp ce era… 
aş putea să-i adaug cu smerenie, un 
vers: 
Totuşi, eu am văzut un poet înviindîn 
timp ce murea… 

Dovadă a eternităţii cuvântului 
său este faptul că Nichita îşi semna 

_
______________________________c
reaţiile înveşnicind timpul: Nichita 
Stănescu, Anul de graţie Azi. Sau: 
Nichita Stănescu, AZI. Un azi 
transformat în eternitate.. Un Azi care 
va dăinui atâta timp cât va dăinui 
lumea. Zburând peste milenii. Acest 
AZI este dovada că Nichita ne-a iubit 
atât de mult încât, cerându-şi Dreptul 
la Timp, şi-a câştigat Dreptul la 
Eternitate, la nemurire. 

Mama poetului mărturisea, în 
legătură cu prima poezie scrisă de 
Nini: 

Nu prea am luat în serios primele 
lui „succese” în poezie. Prima oară 
când mi-a citit o poezie micuţă, scrisă 
de el, eu tocmai mestecam într-un 
cazan de bulion, aveam treabă multă 
şi i-am zis: „Ia mai lasă-mă în pace cu 
prostiile tale!” Nu ţin minte despre ce 
poezie era vorba, cred că s-a pierdut.” 

Din fericire, poezia există, autorul 
ei a publicat-o când avea 48 de ani şi 
sună astfel:  
Într-o zi cam pe la prânz 
„Într-o zi cam pe la prânz 
Gheorghiţă mergea c-un mânz. 
Cum mergea cu mânzu-agale 
îi ieşi un hoţ în cale. 
Hoţul fiind bandit din fire 
îi luă mânzul cu grăbire. 
Gheorghiţă rămase cu buza umflată 
că n-a avut cu el o bâtă lată 
pe bandit să-l bată.” 

Iată cum s-a reflectat în conştiinţa 
poetului de mai târziu acest 
eveniment: 

„Prima poezie…Cred că era 
toamnă şi aveam vreo şapte ani, iar 
mama, auzindu-mă bolborosind, s-a 
rupt de lângă cazanul de aramă, în 

care tocmai făcea bulion şi cu 
frumoasele ei mâini, mi-a transcris-o 
pe un petec de hârtie” (Fiziologia 
poeziei, Editura Eminescu, Bucureşti, 
1990. Ediţie îngrijită de Alexandru 
Condeescu cu acordul autorului, 
pg.370). 

Consemnând acelaşi eveniment 
privitor la arta sa poetică, Nichita 
Stănescu scrie în acelaşi volum, 
Fiziologia poeziei: 

„Mi-aduc aminte că mama mea 
tocmai făcea bulion într-un cazan 
mare de tuci pe care mai înainte nişte 
ţigani scumpi care veniseră la noi pe 
stradă îl cositoriseră folosind taina 
ţipirigului, un fel de chimicală stranie, 
de epocă şi migratoare. Mi-aduc 
aminte că i-am zis mamei că de ce 
scoate miezul bun şi verzuliu al roşilor 
şi răcoros şi sâmburos şi că de ce 
tocmai pe el, care este atâta de bun îl 
azvârle când face bulion. 

Mama a catadicsit să se uite la 
mine mirată, asta mai la începutul 
secundei, deodată cu ochii ei albaştri, 
cu sperietură a zis:  

-Dacă te prind că eşti poet, te rup 
în patru bucăţi şi te dau la câini de 
mâncare şi la găini şi ce mai rămâne 
din tine dau la cerşetori. 

-Mamă, i-am zis eu, ce e aia poet? 
- Un poet, mi-a răspuns mama 

roşie pe mâini de roşii, ca de un 
sâmbure pe care l-ar fi avut stepa, de 
l-ar fi avut, mama mi-a spus: Un poet 
este singurul copil pe care nu şi-l 
doreşte să şi-l nască o mamă şi nici 
măcar acea mamă care din suferinţă 
ar vrea să-şi blesteme zilele. 

-Chiar da? am întrebat-o eu, 
speriat c-ar putea să fie vorba despre 
mine, iar nu despre altcineva. 

-Chiar da, mi-a răspuns mama, îţi 
spun că aşa este, mi-a răspuns ea. 
Chiar da, mi-a răspuns mama, că 
poeţii sunt liberi de parcă-ar fi stelele 
cerului, că dacă ar fi să-i luăm în 
serios s-ar dubla natura. 

-Care natură, mamă? 
-Natura lucrurilor, mi-a răspuns 

prinţesa”. 
Din albumul memorial NICHITA 

STĂNESCU, editat de Viaţa 
Românescă, în 1984, este consemnată 
această pagină de o neasemuită 
frumuseţe intitulată: Alergând după 
curcubee: 

„Murind, sau mai exact renăs-
cându-se prin moarte întru nemurire, 
ultimul cuvânt pe care l-a rostit a fost 
„Respir”. Doctorul de→ 

CEZARINA ADAMESCU  
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 gardă de la Spitalul de urgenţă, unde 
Nichita fusese adus în noaptea de 12 
spre 13 decembrie 1983 – coborând cu 
picioarele lui scările de la etajul al 
patrulea din casa de pe strada 
Biserica Amzei, şi intrând pe 
picioarele lui în clădirea cu miros de 
medicamente, de oase frânte, de 
scalpel chirurgical şi de 
electrocardiogramă – doctorul acela 
care s-a luptat cât i-a stat în puteri cu 
moartea din poet, i-a strigat: 
„Respiră, respiră adânc!” Şi Nichita 
i-a răspuns: „Res-pir…” şi a murit.” 

„Destul de târziu – scrisese 
Nichita – şi abia după ce am învăţat a 
vorbi mi-am dat seama că exist şi, cu 
intensă uluire, că m-am născut. Ah, ce 
rogojină, ce eleşteu, cât câmp arat, ce 
ploaie cu peşti ridicaţi la nori de o 
trombă, ce amestec de icre, ce luptă 
între Făt Frumos şi zmeu şi cât sânge 
de zmeu albit de lumină până când mi-
a devenit piele; ce geamăt de vechi 
animale mâncându-se la Altamira din 
culoare în culoare, ce piatră cu aripi 
de raze, câţi şobolani, câte vipere şi ce 
inel, inel de aur cu piatră la mijloc, ce 
umbră de sine stătătoare şi fără de 
copac bătut de lună, ce iepure 
împuşcat înainte de a se naşte, ce 
pasăre stând numai din faptul că aerul 
ei a fost inspirat de Zeul sufocându-se 
după ce a ronţăit în dantura lui celestă 
cotorul Andromedei, şi ce vertij şi ce 
amestec şi nimeni nici chiar maică-
mea cea sfântă şi blândă şi lăptoasă şi 
gătitoare de mâncare de cartofi şi 
cusătoare de cămaşă, albind negrul cu 
mâna domniei sale, şi nici dânsa care 
singura mă iubeşte în mod 
necondiţionat şi nici dânsa care din 
amor de bărbatul solid şi sentimental 
şi cu părul negru şi creţ şi cu ochii 
verzi şi blând şi muncitor şi asudându-
şi fruntea şi chiar până când şi inima 
din statornicia de piatră a cărnii, nici 
chiar mama mea cea care m-a născut 
pe mine în chinuri, urlând de durere şi 
umilită fiind de privirea brutală şi 
indiscretă a moaşei, mare m-a moşit 
pe mine când apăream din trupul său 
cum un soare violent şi neliniştit dintr-
o mare sărată şi fără vieţuitoarele 
numite peşti, întrânsa, – nici chiar 
propria mea mamă, înamorată nebun 
de straniul, muncitorul de tată al meu, 
cel cu ochii verzi ca aerul sub păsările 
violete, – nici chiar ei, mama care m-a 
născut pe mine, nu i-a dat prin gând şi 
prin inimă şi prin creierul ei de 
femeie, să mă întrebe dacă aş vrea să 

mă nasc, de-aş fi în stare să fiu, de-mi 
este drag de aceasta…” 

„Am reprodus – spune 
antologatorul – cea mai lungă frază 
scrisă de Nichita vreodată, socotind că 
este mai elocventă decât Certificatul 
de naştere eliberat la 31 martie 1933 
de Oficiul Stării Civile al Municipiului 
Ploieşti, care menţionează sec data 
numele şi sexul noului născut, numele 
părinţilor, martorii şi atât. 

„A nu fi este starea eternă!” Cu o 
singură condiţie. Să fi fost ceva. Şi 
Nichita a fost. Şi mai ales, este. Ne 
este. Îl avem în patrimoniul de suflet 
de unde nu există smulgere. 

„Omul este ceea ce-şi aduce 
aminte de sine că este” – spunea 
Nichita. Şi: 

„Nu cum sunt eu sunt eu 
ci cum eşti tu sunt eu 
un fel de tu sunt eu 
pe care nu l-ai mai lăsat să fie 

eu.” 
Câteva date despre copilărie aflăm 

din Repetentul: 
„S-au spus multe despre 

copilărie, în general, nimeni, însă 
până acum n-a afirmat atât de 
„paradoxal” un punct de vedere 
controversabil: „Copilăria încă 
neruptă de natură – spunea Nichita 
Stănescu –mai precis de absurdul 
naturii, constituie infernul conştiinţei 
de sine a omului.” 

Fiecare om, privindu-şi 
retrospectiv viaţa, ar vrea să ştie cum 
se vede el însuşi, cum îl văd ceilalţi, şi 
cum ar vrea el să fie văzut de lume. 
Nichita îşi vedea copilăria în ipostaze 
dure, mai puţin romantice – alt 
paradox în ceea ce îl priveşte – 
autoprezentându-se drept campion 
incontestabil la ţurcă, giolar 
recunoscut peste trei mahalale. şi 
_______________________________  

 

 
Iacob Lazăr, Vase cu pigmenți 

 
Iacob Lazăr, Dansatoare în pauză 
_______________________________ 
Împătimit în jocul „de-a hoţii 
vardiştii”, rişcar clandestin şi trişor 
abil la fotbalul cu nasturi. În realitate, 
era mămos, emotiv, „fund greu” la 
joacă, reflexiv, mâncător de cărţi de 
toate soiurile, mai curând amator de 
jocuri de cuvinte decât de ruperi de 
oase. 

S-a vrut planorist la Strejnicu, dar 
n-a zburat niciodată. S-a vrut 
năzdrăvan mai mult decât a fost şi s-a 
arătat mai năzdrăvan decât s-a vrut.” 

În legătură cu arta poetică, într-un 
interviu radiofonic cu Nichita 
Stănescu, Victor Crăciun mărturisea: 

„Nichita Stănescu era un scriitor 
fără unelte. Mi-a mărturisit-o de multe 
ori şi se află pe bandă magnetică: 
dicta, nevăzând nimic în jur decât 
jocul ielelor. Cuvintele şi necuvintele 
se îmboldeau la suflarea lui, se lăsau 
rostite. Apoi venea migala acceptării 
ori respingerii. Harul venea fără 
condei; urma truda bijutierului. 
Creionul era în partea a doua. De 
aceea l-aş numi scriitor radiofonic, 
cum ar fi fost Caragiale, în epoca 
microfonului. Cum a fost Iorga. Îi 
plăcea să vorbească la microfon”. 

Despre uneltele poetice, ne 
mărturiseşte însuşi poetul în volumul 
Fiziologia poeziei, în capitolul 
Hemografia: 

I. A venit îngerul şi mi-a zis: de 
atâta amar de vreme te veghez → 
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ca să ajungi om de ştiinţă şi tu până 
acum n-ai inventat nimic! 

Cum să nu: am inventat; numai că 
ştiinţa pe care eu am creat-o este atât 
de subtilă, încât uneori se confundă cu 
firescul. Ea se numeşte hemografia, 
adică scrierea cu tine însuţi. 

II. Această scriere încearcă să 
oprească în loc ceea ce nu poate fi 
oprit niciodată în loc: starea fericirii, 
adică. Speranţa secretă a celui care 
există, adică Pricina secretă de a 
exista a celui care există, adică. 

III. Hemografia este o ştiinţă 
tânără. Ea are numai vârsta 
umanităţii. Ea are numai vârsta celui 
care se scrie pe sine. Strămoşii ei sunt 
în viitor. Din această pricină, ea pare 
stângace când de fapt este plânsă, şi 
pare sângeroasă când de fapt este 
numai roşie. 

IV. Cel mai mare hemograf nu s-a 
născut încă, dar făcând calculul trist 
că se împlinesc 90 de ani de când 
Eminescu nu a mai scris real, cred că 
în acest an, el se va naşte din nou de 
la început. 

Mă gândesc că, dacă unei femei îi 
trebuie 9 luni ca să producă miracolul 
existenţei, 90 de ani îi trebuie ţării ca 
să-l renască pe el. Eu am venit pe 
lumea limbii româneşti ca să-l vestesc. 

V. El va fi neasemuit de frumos şi 
toată fiinţa lui, chiar şi trupul lui vor fi 
o neasemuită vorbire, Se vor usca 
lacrimile femeilor părăsite, iar 
îndrăgostiţii vor vedea păsări cu gâtul 
uimitor de lung întretăind soarele în 
amurg. 

VI. El însuşi nu va fi foarte fericit, 
dar toată fiinţa lui va revărsa un fel de 
fericire a vorbirii, încât toate tinerele 
fete, auzindu-l, îi vor purta cuvintele la 
ureche ca pe un cercel de diamant. 

VII. Chiar nici tinerii bărbaţi nu 
vor avea timp să-l invidieze, fiind 
deodată şi de tot preocupaţi să-l 
iubească. 

El nu va trăi foarte mult, încât 
ultimul lui chip văzut va fi un chip de 
bărbat tânăr. 

El nu va scrie foarte multe cărţi 
dar cuvintele lui vor fi nesfârşite. 

El nu se va înălţa la ceruri, fiind 
confundabil cu ele. 

Va bea vin, va plânge în hohote, 
va râde din inimă. 

VIII. El n-o să-şi aducă aminte de 
mine, pentru că aşa este cuviincios. 

El îşi va aduce aminte numai de o 
fiinţă foarte frumoasă şi care târziu şi 
altădată va urma să se nască. 

IX. Hemografia este abstractă şi 
practică totodată. Te scrii pe tine pe 
dinăuntru sufletului tău mai întâi, ca 
să poţi la urmă să scrii pe dinafară 
sufletele altora. 

X. Îngerul se uită posomorât la 
mine: 

-Eu aş fi vrut să fac din tine un 
om, iar nu un înger. De ce mă 
dezamăgeşti? 

XI. Trece în fugă un copil şi se 
opreşte brusc. 

Se uită lung la noi şi ne spune: „-
Mă, voi nu vreţi un măr, că mie nu-mi 
mai este foame de el!”  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Iacob Lazăr, Seminud 
_______________________________ 

Nichita Stănescu a fost întreaga 
viaţă un devotat slujitor al Cuvântului 
şi în chip deosebit, al limbii române. 
În volumul Amintiri din prezent, există 
un fragment foarte emoţionant 
intitulat: Despre limba română. 

„A vorbi despre limba în care 
gândeşti, a gândi – gândire nu se 
poate face decât numai într-o limbă – 
în cazul nostru a vorbi despre limba 
română e ca o duminică. Frumuseţea 
lucrurilor concrete nu poate fi decât 
exprimată în limba română. Pentru 
mine iarba se numeşte iarbă, pentru 
mine arborele se numeşte arbore, 
malul se numeşte mal, iar norul se 
numeşte nor. Ce patrie minunată este 
această limbă! Ce nuanţă aparte, îmi 
dau seama că o are! Această 
observaţie, această revelaţie am avut-
o atunci când am învăţat o altă limbă. 

Nu spun că alte limbi, alte vorbiri 
nu ar fi minunate şi frumoase. Dar 
atât de proprie, atât de familiară, atât 
de intimă îmi este limba în care m-am 

născut, încât aproape că nu o pot 
considera altfel decât iarbă. Noi, de 
fapt avem două patrii coincidente; o 
dată e patria de pământ şi de piatră şi 
încă o dată este numele patriei de 
pământ şi de piatră. Numele patriei 
este tot patrie. O patrie fără nume nu 
este patrie. Limba română este patria 
mea. 

De aceea, pentru mine, muntele 
munte se zice, pentru mine iarba tot se 
spune, de aceea pentru mine, izvorul 
izvorăşte, de aceea, pentru mine, viaţa 
se trăieşte.” 

Nichita a rămas POETUL PRIN 
EXCELENŢĂ. Pentru el poezia a fost 
o stare existenţială, o stare de 
necesitate, a fost aerul de respirare. 

Întrebat fiind de ce scrie, Nichita 
răspundea: 

„De ce scriu? Pentru că poezia 
este o lacrimă care plânge cu ochi!” 

„În ce cred? Cred în forţa 
cuvântului românesc, care dă sens 
moral realului”. 

Iată o încercare de definiţie 
stănesciană a „Artei Poeziei”: 
„Haide şi nu te mai uita 
nu te mai uita când cade 
când cade îngerul, atâta. 
Haide, nu te mai uita tu în jos! 
Uită-te la el, uită-te la e, 
Îngerul căzând iar nu la balta de 
sânge 
cea de la sfârşitul zborului”. 

La fel ca filosoful Constantin Noi-
ca, cel care spunea: „Eu nu am biogra-
fie, am cărţi”, destinul lui Nichita 
Stănescu s-a confundat cu scrierile 
sale, făcând parte integrantă din viaţa 
sa intimă, din lăuntrul său freatic, pe 
care, cu generozitate aleasă, l-a 
împărţit semenilor după deviza 
proprie: „A face ceva pentru cuvinte, 
iar restul pentru oameni.” 

Iată cum defineşte Nichita 
apartenenţa la STAREA POETICĂ: 
„Poetul ca şi soldatul 
nu are viaţă personală. 
Viaţa lui personală este praf şi 
pulbere. 
Să nu-l credeţi pe poet când plânge. 
Niciodată lacrima lui  
Nu e lacrima lui. 
El a şters lucrurile de lacrimi. 
El plânge cu lacrima lucrurilor. 
Poetul e ca şi timpul. 
Mai repede sau mai încet, 
mai mincinos sau mai adevărat. 
Feriţi-vă să-i spuneţi ceva poetului. 
Mai ales feriţi-vă să-i spuneţi un lucru 
adevărat.→ 
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Dar şi mai şi, feriţi-vă să-i spuneţi un 
lucru simţit. 
Imediat el o să spună că el l-a zis, 
şi o să-l spună într-aşa fel 
încât şi voi o să ziceţi că într-adevăr 
el a zis. 
Dar mai ales vă conjur, 
nu puneţi mâna pe poet! 
Nu, nu puneţi niciodată mâna pe poet! 
…Decât numai atunci când mâna 
voastră 
este subţire ca raza 
şi numai aşa mâna voastră, ar putea 
să treacă prin el. 
Altfel ea nu va trece prin el, 
şi degetele voastre vor rămâne pe el, 
şi tot el va fi acela care se va lăuda 
că are mai multe degete decât voi. 
Şi veţi fi obligaţi să spuneţi că da, 
că într-adevăr el are mai multe 
degete… 
Dar e mai bine, dacă îmi daţi crezare, 
Cel mai bine, ar fi să nu puneţi 
niciodată mâna pe poet. 
…Şi nici nu merită să puneţi mâna pe 
el… 
Poetul ca şi soldatul 
nu are viaţă personală”. 

Aşadar, viaţa personală a 
scriitorului este alcătuită din 
muşuroaie întregi de cuvinte. Toate 
trăirile lui se convertesc în cuvinte. E o 
binecuvântare şi un blestem totodată. 
Este destinul legendarului rege Midas 
care transforma în aur tot ce atingea. 
Gândurile, sentimentele, faptele se 
convertesc între cuvinte. E un fel de 
trecere lină, ca o curgere dintr-o stare 
în alta, o entropie scrisă uneori cu 
lacrimi, alteori cu sânge, pe care eu am 
numit-o entropia neliniştii. 

E o stare de înlănţuire şi de 
eliberare totodată. Cuvântul te ţine 
prizonier şi te face liber în aceeaşi 
măsură. 

Nichita, mai mult decât oricare alt 
poet era asuprit de cuvinte, aşa cum dă 
mărturie: 
„Vine focul, îmi zise, fii atent, vine 
focul! 
şi o să vezi cu ochii pietrele înmuindu-
se 
şi pe caprele negre de stâncă 
înecându-se 
în moalele stâncii. 
Marea, pe dânsa chiar o s-o vezi 
suptă de fluviu şi pe acesta 
supt de izvoare şi pe ele absorbite de 
setea 
unei făpturi alergând 
Ai să vezi, îmi spune Daimonul meu, 
mie, 
ai să vezi cum se usucă peştii (…) 

cum se evaporă meduzele, 
căci îţi zic ţie, vine focul, mă auzi? 
-Te aud şi ce să fac eu, 
eu ce pot să fac eu?… 
-Schimbă-ţi ochiul în cuvânt 
nasul şi gura 
tălpile alergătoare, 
părul care a început să-ţi albească 
prea des încovoiata şiră a spinării, - 
schimbă-te în cuvinte, repede, cât mai 
e timp! 
I-am spus Daimonului; -Tu nu ştii că 
vorba 
arde 
verbul putrezeşte, iar cuvântul 
nu se întrupează ci se destrupează? 
Am pus un sentiment pe bronz şi tu ştii 
asta 
şi a fiert din pricina luminii soarelui. 
Am dat un nume unui copil 
şi numele s-a spart de timp şi de 
vrăbii. 
-Ştiu asta, mi-a zis Daimonul. 
Schimbă-te în cuvinte precum îţi zic!” 

În faţa titanilor se cuvinte să ne 
smerim. Acest sfios tremur de 
smerenie, de pietate dar şi de adâncă 
veneraţie îl cuprinde pe orice om de 
bun simţ şi măreţia acestei smerenii te 
cucereşte şi te subjugă, obligându-te 
aproape să îngenunchezi ca în faţa 
unei icoane. 

Ea te face să fii mândru de neamul 
tău, fericit de a te fi născut pe 
meleagurile binecuvântate cu poeţi de 
geniu. Această măreaţă smerenie ne 
ademeneşte de câte două ori pe an la 
fiecare aniversare a naşterii unui poet 
ca şi la comemorarea trecerii lui în 
eternitate. Ea ne adună la ceas 
binecuvântat să ne înfruptăm din 
______________________________ 

 

Iacob Lazăr, Arlechin între acte 

pâinea, aburind, a Cuvântului potrivit 
şi mângâiat, şlefuit cu migală pe toate 
feţele de Acela ce în fiecare clipă ne 
comunică faptul că e alături de noi, ne 
îmbrăţişează şi ne fericeşte. 

Poeta Forina Zaharia, tot într-un 
târziu de martie, scria despre Nichita: 
„Ştiam că te-am pierdut şi atunci mi-
am smuls din umăr braţul drept cum 
limba unui clopot/ Mai fără trup 
gândind la tine/ între cuvinte tu-mi 
revii/ Tu, care m-am hrănit din tine/ dă 
verbului acesta plâns cuvânt.”  

Sfârşit de martie, cuvintele îşi 
aleargă necuvintele prin cireşi. O 
creangă tânără se sărută cu copacul 
Gică. Ai senzaţia ciudată şi ireală, mai 
ales, că poezia poate schimba lumea în 
care Nichita s-a născut tot în martie, în 
1933. 

Literele migrează spre roşu, inima 
se îndepărtează, poetul e doar „pata de 
sânge care vorbeşte” cu prietenii. 
Dincolo de toate, dincolo de mirarea 
de a fi, Nichita rămâne „între auz şi 
vedere” în cuvinte. Rămânem în 
sărbători, în prieteni şi neprieteni: „eu 
sunt ce ţin minte despre mine că sunt”. 

Fără Nichita mirosim a aduceri 
aminte, suntem prea născuţi pentru a 
mai trăi. „Eu dacă ar fi fost după mine, 
m-aş fi speriat de faptul de a trăi, m-aş 
fi uitat la toate acestea contemplativ 
ca o literă”. 

Există un dor de Nichita care ne 
determină să credem, totuşi, că, într-
adevăr, „răsturnarea clepsidrei este o 
tragedie.” 

La sfârşit de martie, înfloriţi un 
cais pentru Nichita, faceţi ceva, 
ridicaţi Dunărea spre Luceafăr! Măcar 
atât să facem şi noi pentru Nichita. 

Ne e dor de Nichita. Un dor 
nesfârşit, fără saţiu. La un an de la 
trecerea sa, în decembrie 1984, a 
apărut o carte remarcabilă, de 500 de 
pagini, intitulată: NICHITA 
STĂNESCU: album memorial. Între 
timp au apărut sumedenie, dar 
niciodată îndeajuns. Ar trebui ca 
fiecare poet sau om de cultură să-l 
cinstească, să-l comemoreze. Pentru că 
îi datorăm infinit de mult, fiecare. 

Albumul memorial, alcătuit de 
oameni care l-au iubit şi preţuit aşa 
cum merită, cuprindea şi un afiş cu 
portretul lui, semnătura şi un autograf 
în versuri care începe astfel: 

„Atâta să nu uiţi 
că el a fost un om viu 
viu, 
pipăibil cu mâna. 
Nichita, Azi. 
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cuvinte, necuvinte, curcubeul 
cuvintelor... 

 

 „Culoarea cea mai scumpă inimii 
mele este culoarea limbii române.” 
   (Nichita Stănescu) 

 

Iar culoarea limbii române 
este culoarea curcubeului... Asta am 
înțeles-o de la Nichita. Și tot de la el 
știm că limba română este o patrie, 
că ea este maica noastră, dar și că „a 
sta-stare este mai ideal decât a avea-
avere și a fi-fire.” („De zburat, 
zboară tot globul, toate stelele, 
timpul. De stat locului și în lucrare mi 
se pare a fi măreț.”) Să stăm locului, 
să stăm în lucrare, să sfințim locul, 
pentru că e „vai de cel care se 
odihnește la umbra copacului sădit de 
strămoșul altuia.” Am învățat multe 
de la Poet și mai avem atâtea de biruit 
cu gândul. El ne-a deschis ochii 
spunându-ne că ochiul nostru face 
regină lumina, că prin faptul că 
suntem, lumea este și că -  fenomen 
final, curcubeul e un simț ce urmează 
să-și creeze un organ. 
 „Curcubeul cuvintelor – ne învață 
Poetul - nu-și are originea în cuvinte, 
ci în ceea ce le leagă.” El nu apare 
„decât uneori deasupra marilor 
texte, bunăoară deasupra limbii 
române a lui Mihai Eminescu, 
deasupra partiturii „Anotimpurilor” 
lui Vivaldi.” Nichita Stănescu a 
descoperit curcubeul cuvintelor, 
colindând pe cărările limbii române în 
căutarea acelui cuvânt care să-l ducă 
spre perfecțiunea marii poezii, 
perfecțiune  pe care a întâlnit-o - rar - 
în versuri care „nu mai folosesc 
niciunul din mijloacele poeziei: „Nu 
credeam să-nvăț a muri vreodată”, 
„Eu cred că veșnicia s-a născut la 
sat” sau „E timpul, toți nervii mă 
dor.” A înțeles, dar mai ales ne-a 
făcut pe noi să înțelegem că poezia nu 
este constituită din suma semantică a 
tuturor cuvintelor ce o alcătuiesc, ea 
fiind „o tensiune semantică spre un 
cuvânt care nu există, pe care nu l-a 
găsit.” Poezia metalingvistică, 
„suflată la ureche poetului de către 
Apollo sau Dionissos, cu versuri 
situate deasupra metaforei este 
poezia necuvintelor, iar „necuvintele 
(ca noțiune) sunt finalitatea scrisă a 
acestei poezii, superioară ideii de 
scris.” 

 Și-ți dai seama  încă o dată că în cei 
50 de ani de viață pământeană, Poetul 
s-a frământat mereu în căutarea sursei 
ce a iluminat materia pentru a naște 
„o umbră atât de majestuoasă, atât de 
semantică” – o patrie de cuvinte. 
Uimit de puterea cuvântului de-a 
traversa materia, s-a aflat neîncetat în 
căutarea originii acestuia. („Acel 
cuvânt îl visez/ care a fost la 
începutul lumilor lumii,/ plutind prin 
întuneric și despărțind/ apele de 
lumină.”) „Cuvintele sunt umbra de 
aur în  conștiință - a materiei”, spunea 
el, căutând în lumea fizică „vreun 
cristal sau vreo moleculă sau vreun 
acid sau cine știe ce formă 
împreunată a elementelor” – ceva 
palpabil - care să corespundă acelui 
vers cel mai neasemuit scris vreodată 
în limba noastră....   Este atât de 
convins de puterea legăturii dintre 
materie și cuvânt încât se confesează 
unui prieten „râzând fals, râzând 
pentru că și râsul este o mască, pentru 
că și râsul lichidează un sentiment: 
„Eu aș putea – dacă m-ar lua în serios 
fizicienii, medicii, geologii și eroii 
antici – să descopăr leacul cancerului 
prin cuvinte.” Gândul că între patria 
de pământ și de piatră și patria de 
cuvinte există o interacțiune cu 
consecințe în planul concretului l-a 
urmărit permanent, pentru că Nichita 
Stănescu s-a născut anume pentru a 
pune ordine în cuvinte și în 
necuvinte, dăruindu-ne o nouă 
semantică a lor și sporind cu lumina 
lui a lumii vrajă. A crezut cu tărie și – 
mai ales - ne-a făcut pe noi să credem 
că „o patrie fără de nume nu este o 
patrie.” Și-apoi știm că Nichita 
Stănescu a iubit cuvântul cu ardoare, 
cu patimă, cu devotament și cu 
certitudinea că „nașterea cuvântului 
ca ființă vie […] este produsul cel 
mai sublim al omului”. 

 Cuvântul nu este însă doar 
un diafan și fragil picur de apă, 
izvorâtor de curcubeie. El înflorește 
uneori deasupra noastră asemenea 
curcubeului, dar în același timp 
poartă zilnic în el  taina și speranța 
înveșnicirii, deoarece „e înzestrat cu 
dimensiunea timpului”. Dacă 
materia „este simultană numai cu 
secunda”, cuvântul „este simultan cu 
orice, oricând.” 
 Tot de la Nichita am învățat că 
vorbele noastre „sunt prelungiri ale 
trupului, departe de sine, la fel ca și 
mâinile, la fel ca și ochii.” Sunt 
prelungiri ale ființei noastre materiale 

_____________________
menite să rămână și să dăinuie mult 
mai mult decât trupul, pentru că au 
fost hărăzite cu eternitate. Prin ele, 
prin cuvinte, ființa noastră se înalță 
ca și copacul - prin frunze - spre cer. 
Prin ele aidoma copacului respirăm: 
„Respirăm aer. Ca să putem respira 
idei, ca să putem respira sentimente, 
trebuie să existe cuvinte.” 
 El, marele iubitor de cuvânt și 
veșnicul îndrăgostit de limba română 
a surprins acel jind, acea tânjire a 
omului înspre nemurire și a găsit leac 
morții. Când ne este greu și când ne 
este teamă să învățăm a muri „ limba, 
vorbirea, cuvintele” devin „un fel de 
arce ale lui Noe” și de la ele 
așteptăm salvarea. De altfel, într-un 
eseu închinat lui Mihai Eminescu 
poetul spune: „Cuvintele din punctul 
de vedere al artei sunt cea mai rezis-
tentă parte a biologiei umane. Ele su-
praviețuiesc. Prin ele insul capătă ne-
murire, capătă viață fără de moarte”. 
 Pentru Nichita Stănescu „nașterea 
unei limbi este un mister al 
sentimentelor”, fiindcă el a perceput 
și a definit cuvântul, nu atât prin 
puterea lui de a exprima idei, cât mai 
ales prin puterea lui de a exprima 
sentimente. Țipătul, ne învață el, este 
strămoșul cuvintelor. Durerea 
conținută, sensul lor. Pentru poet 
cuvântul e ”strigăt oprit”, e chiar 
semnul disperării: „Trebuie să te 
foarte mori ca să te foarte strigi.[…] 
Strigătul oprit e însuși cuvântul.” 
 Nichita s-a apropiat de cuvinte, a 
suflat peste ele cu harul său și le-a dat 
viață. În poezia lui cuvintele zboară 
ca păsările și din când în când 
înfloresc. Și din când în când se așază 
în versuri care - aidoma celor pe care 
el le-a ridicat la rang de nestemate 
literare - nu mai folosesc niciunul din 
mijloacele poeziei, dar se încarcă de 
acea tensiune semantică ce le 
proiectează spre un cuvânt din viitor. 
Un viitor cu siguranță imposibil de 
conceput fără taina acestei speranțe 
umane ce se numește limba română . 
  Prof. ROZALIA TRUȚA 
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După ce toată viața s-a mutat dintr-o casă în 
altă casă, în sfârșit, Nichita Stănescu s-a întors 
acasă. Casa lui Nichita Stănescu e pe strada 
Nichita Stănescu. În Ploiești. În zona cunoscută 
ca Piața Sârbească. 

Casa, construită între 1926-1927, de fiii lui 
Hristea Nicolae Stănescu, ajuns „abagiu  și 
comersant”, Nicolae și Gheorghe, va deveni casa 
părinților lui Nichita, Nicolae Stănescu și 
Tatiana Cereaciukina, care s-au căsătorit în 
1931. 

Nichita se naște în 1933, Mariana Doina 
Elena în 1938. În 1943, în familie intră și 
Cristina, care avea 9 luni și care a fost apoi 
adoptată la împlinirea vârstei de 18 ani. 

Loc al copilăriei și adolescenței poetului, 
casa a fost confiscată în anii 50, Stăneștii a 
trebuit să o părăsească vreme de câțiva ani, ca 
apoi să se întoarcă aici, reușind să răscumpere o 
parte din ea. 

În dormitorul în care s-a născut în amiaza 
zilei de 31 martie Nini, cum i se spunea în 
familie, se păstrează și un ursuleț de pluș, martor 
mut al creșterii lui Nichita. 

Mai sunt obiecte din… vremea lui Nichita, și 
altele, care aparțin familiei: o tablă de șah, 
goblenuri realizate de mama lui, Tatiana, 
fotografii de familie. 

O mașină de scris – Nichita a locuit aici și în 
anii studenției – apoi mărturii ale biografiei 
poetice – cărți, manuscrise… și un trofeu de preț, 
„Cununa de aur”, cu care a fost distins la Struga, 
în Macedonia, în 1982. 

După ce în1973 a fost vândută, în iunie 1998 
a fost răscumpărată de Ministerul Culturii și a 
fost amenajată ca spațiu memorial, fiind 
inaugurată în 2002, de atunci devenind reper pe 
traseele cultural și turistice ale celor pentru care 
Nichita Stănescu e viu prin opera sa. 

Aparent modestă, casa are distincție, un ușor 
aer aristocratic…  

Păstrează parfumul epocii în care i-a fost 
sălaș lui Nichita. 

Foștii colegii de liceu ai lui Nichita se mai 
întâlnesc aici, din când în când. 

La Festivalul Internațional de Poezie 
„Nichita Stănescu”, casa e în sărbătoare și poate 
că la aceste evenimente duhul nichitastănescian 
plutește protector deasupra locului. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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FRUNZE 
  
L-am văzut pe Nichita în 
Barul elegiilor de noapte, 
Am vrut să dau ceva de băut. 
Mi-a arătat sticla pe masă... 
Eticheta, fereastră azurie cu litere 
De sărut în talpă, „Necuvintele”. 
„Tăria asta se bea fără vorbe”, 
A rostit glasul cântat 
Cu scânteia de luceafăr în ochi. 
Nu am apucat să iau 
Nici o sorbitură, 
Lângă noi, 
De unde? Nicolae Labiş 
Avea, ca un mucenic, 
„Pasărea cu clonţ de rubin” 
 

Pe umărul stâng. 
A luat sticla, 
A turnat, a zâmbit, 
Când a terminat, tot 
Ce era împrejur s-a scurs în pahar 
Cum scoţi dopul oceanului. 
Se duce cu bulboane imense 
Cu peşti, cu balene, cu perle, cu 
tot 
Şi rămâne un mare pustiu. 
  
 
* 
 
Frunzele nu cad 
Niciodată 
Toate într-o zi.  

 
_________________________  
Să avem mai multe şanse 
La judecata toamnei. 
Să nu avem scuze 
Că am fost absenţi ! 

 TEO CABEL 
 

__________________________________________________________________________________   
 
 
La Nichita. O „plângerare” fără de 
lacrimi și sânge  
                                * 
Cuvintele și plângerea necuvintelor la 
plecarea lui Nichita 
 
Cuvântul pământ îi e urechii legământ 
Cuvântul de cer e un perete stingher 
Cuvintele nord şi sud şi est şi vest 
Au pereți ce mai dospesc  
În spaţiul de cristal 
Distilându-ni-l încet, carnal, 
Tras încet de-un cal măiastru 
Spre al lumii inexistent pilastru 
Plâns de necuvinte pe ascuns 
Cu noi sensuri de nespus. 
 
Sfârşit de vizită în Amzei 7-9 
 
Uşa albă 
ca de la sala de reanimare a Zânelor 
se vălurește 
peste ochii Dorei. 
 
Şi-n cerurile cele de acum 
precum şi-n cele de atunci 
toarce motanul electric al liftului 
ce 
te  
coboară 
de la etajul patru 
ca pe un ou crud 
în realitatea pigmentată. 
 
Nichita în audienţă la „preşedintele 
Baudelaire” 
 
Laşi harta 
de-ndată ce ai început să conjugi 
tulpini 
din Pădurea simbolurilor 
 

 
 
acolo pe unde ploile acide 
descărnează 
cuvântul 
până la rădăcina lui pătrată 
din dicţionar. 
 
Şi singura pată de culoare 
e domnul acesta 
cu părul vopsit în verde 
şi pe care-l saluţi 
la macazul 
dintre două poteci 
cu: „Bonjur Monsieur Baudelaire!” 
 
 „Poezia e o lacrimă care plânge cu 
ochi” 
Când trecea zilnic pe lângă  
natura lucrurilor 
din cais se făcură caise 
din cauză de rotund 
și 
din caise răsăriră apoi caiși rotați 
din cauză de a zborului prin aripă. 
Ai în anexă poemul 
 
P.(unct) O.(prire) – Nichita 
 
și Meditația foto... adiacentă care, 
iată, conține 9 imagini cu totul (nu 
mai urmează, deci, o completare la 

acest mesaj) P.(unct) O.(prire) – 
Nichita 

 
Acest canton 

spart la colţul de cub 
cel mai de sus 

de un clopot ruginit în tăceri 
coborând bariera în calea vântului 

aşa, ca să lase loc de popas 
pribeagului 

prin „tunelul oranj” 
 

 
 
 

 
 

P.(unct) O.(prire) – Nichita 
 

Acest canton 
spart la colţul de cub 

cel mai de sus 
de un clopot ruginit în tăceri 

coborând bariera în calea vântului 
aşa, ca să lase loc de popas 

pribeagului 
prin „tunelul oranj”. 

 

 
 

CRISTIAN STAMATOIU 
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LAUREAŢI 
 
 1984 
 – Gheorghe Tomozei, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
 1986  
– Anghel Dumbrăveanu, Marele 
Premiu „Nichita Stănescu“ pentru 
Poezie 
1988  
– Modest Morariu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie  
1990  
– nu s-au acordat premii  
1991  
– Angela Marinescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
1992  
-Nicolae Dabija (Republica 
Moldova), Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
-Ion Stratan, Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
1993  
– Adam Puslojič (Serbia), Marele 
Premiu „Nichita Stănescu“ pentru 
Poezie 
1994  
-Horia Zilieru, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie, a 
-Mihai Cimpoi (Republica Moldova), 
Premiul „Nichita Stănescu“ pentru 
Critică şi Istorie Literară,  
-Milan Reszutik (Slovacia), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere  
1995  
-Dan Laurenţiu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Valeriu Matei (Republica Moldova), 
Marele Premiu „Nichita Stănescu“ 
pentru Poezie,  
- Srba Ignjatovic (Serbia), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere 
1996 
-Marin Sorescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie,  
- Grigore Vieru (Republica 
Moldova), Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
-Tasko Sarov (Macedonia), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere 
-Justo Jorje Padron (Spania), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere 
1997  
-Ion Horea, Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie, 

-Dumitru Matcovschi (Republica 
Moldova), Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
-Vasile Tărâţeanu (Ucraina), Premiul 
pentru Poezie „Nichita Stănescu“ 
-Daniel Dumitriu, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Critică şi Istorie 
Literară, 
- Al. I. Bădulescu, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“  
1998  
-Marta Petreu, Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
- Radevoje Konstantinovic 
(Macedonia), Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
1999  
– nu s-au acordat premii  
2000  
-RadomirAndric (Serbia), Marele 
Premiu pentru Poezie „Nichita 
Stănescu“ 
-Ioan Flora, Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
-Traian T. Coşovei, Marele Premiu 
pentru Poezie „Nichita Stănescu“, 
-Ion Mureşan, Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
-Vasile Romanciuc (Republica 
Moldova), Marele Premiu pentru 
Poezie „Nichita Stănescu“ 
-Gabriela Melinescu (Suedia), 
Premiul Special pentru Poezie 
„Nichita Stănescu“ 
-Vasile Tărâţeanu (Ucraina), Premiul 
de Excelenţă „Nichita Stănescu 
-Ioan Grigorescu, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru promovarea operei 
şi personalităţii poetului 
-Al. I. Bădulescu, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“ pentru 
promovarea operei şi personalităţii 
poetului 
-Mihai Vasile, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“ pentru 
valorificarea scenică şi 
cinematografică a operei şi 
personalităţii lui Nichita Stănescu 
-Eugen Simion, Premiul de Excelenţă 
„Nichita Stănescu“ pentru Critică şi 
Istorie Literară 
2002  
-Fănuş Neagu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ 
-Mihai Ispirescu, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“  
-Anatol Codru (Republica Moldova), 
Premiul „Nichita Stănescu“ pentru 
Poezie 
-Valeriu Matei(Republica Moldova), 
Marele Premiu „Nichita Stănescu“ al 
Municipiului Ploieşti pentru Opera 
Omnia  

-Arcadie Suceveanu (Ucraina), 
Premiul Societăţii Cultural-Istorice 
„Mihai Viteazul“  
-Eugen Simion, Trofeul Societăţii 
„Memorial Nichita Stănescu“  
-Arcadie Suceveanu (Ucraina), 
Trofeul Societăţii „Memorial Nichita 
Stănescu“  
-Valeriu Matei(Republica Moldova), 
Trofeul Societăţii „Memorial Nichita 
Stănescu“ 
2003 
- Adrian Păunescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Eugen Simion, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ al Municipiului 
Ploieşti pentru Opera Omnia  
-Mircea Coloşenco, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Critică şi Istorie 
Literară 
-Vasile Tărâţeanu (Ucraina), Premiul 
de Excelenţă „Nichita Stănescu“ 
pentru Opera Omnia 
-Ivan Draci(Ucraina), Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru traducere 
-Constantin Vică, Premiul „Nichita 
Stănescu“ al Consiliului Judeţean 
Prahova pentru Opera Prima  
-Cătălina Ene şi Izabela Stoicescu, 
Premiul pentru Poezie „Nichita 
Stănescu“ al Fundaţiei „Excellentia 
21“  
-Eusebiu Ştefănescu şi Nicu Alifantis, 
Trofeul Societăţii „Memorial Nichita 
Stănescu“  
2004  
-Mircea Micu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie → 
-Nicolae Breban, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ al Municipiului 
Ploieşti pentru Opera Omnia  
-Mihai Cimpoi (Republica Moldova), 
Marele Premiu „Nichita Stănescu“ al 
Consiliului Judeţean Prahova pentru 
Opera Omnia  
-Alexandru Condeescu, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Critică şi 
Istorie Literară 
-Dumitru M. Ion, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru traducere 
-Florin Dochia, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Opera Prima 
-Valeriu Matei(Republica Moldova), 
Premiul Diasporei acordat de 
Fundaţia „Al. I. Cuza“ din Heidelberg  
-Diana Cosma şi Sabina Mihai, 
Premiul pentru Poezie „Nichita 
Stănescu“ al Fundaţiei „Excellentia 
21“  
2005  
-Constanţa Buzea, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
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- D. R. Popescu, Premiul de 
Excelenţă pentru Opera Omnia 
-Alex. Ştefănescu, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Critică şi Istorie 
Literară 
-Adam Puslojic, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru traducere 
-Andrei Milca şi Gelu Ionescu, 
Premiul de poezie „Nichita Stănescu“ 
pentru Opera Prima 
-Revista Axioma, Premiul Special 
„Nichita Stănescu“ pentru promo-
varea operei şi personalităţii Poetului  
2006  
-Mircea Dinescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Ion Pop, Premiul pentru Critică şi 
Istorie Literară 
-Eugen Simion, Premiul pentru 
Promovarea operei şi personalităţii lui 
Nichita Stănescu 
-Basarab Nicolescu, Marele Premiu al 
Oraşului Ploieşti pentru Opera Omnia 
-Marco Cugno, Premiul pentru 
Traducere din opera lui Nichita 
Stănescu 
-Radu Herjeu, Premiul pentru Opera 
Prima 
Ana Maria Manea, Bogdan Şerban, 
Premiul Fundaţiei „Excellentia 21“  
2007  
-Nichita Danilov, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Laurian Stănchescu, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Critică şi 
Istorie Literară 
- Mircea Ionescu-Quintus, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Opera 
Omnia 
- Bujor Nedelcovici, Premiul de 
Excelenţă pentru promovarea culturii 
româneşti în străinătate 
- Teia Lambă, Premiul pentru Opera 
Prima 
-Corina Popa şi Cristian Neacşu, 
Premiul pentru încurajarea creaţiei în 
rândul elevilor 
2008  
-Ioan Es Pop, Marele Premiu „Nichita 
Stănescu“ pentru Poezie 
- Ioana Nicolae (alias Andrei Gligor), 
Premiul „Nichita Stănescu“ pentru 
Critică şi Istorie Literară 
- Lucian Avramescu, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Opera 
Omnia 
- Constantin Manolache, Premiul 
Special pentru valorificarea 
moştenirii culturale a lui Nichita 
Stănescu 
- Victor Sterom, Premiul Special 
pentru promovarea talentelor locale în 
viaţa literară 

Andreea Cristina Novac, Premiul 
pentru Opera Prima 
- Carolina Ilica, Premiul Special al 
Juriului  
-Mihai Oprea, Premiul pentru 
încurajarea creaţiei în rândul elevilor 
- Andrei Vartic, Premiul Special al 
Ziarului „Ploieştii“, pentru 
promovarea românismului în spaţiul 
sud-est european 
 2009  
-Ioana Crăciunescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Daniel Cristea-Enache, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Critică şi 
Istorie Literară 
- Augustin Buzura, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Opera Omnia 
- Mircia Dumitrescu, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
Stănescu 
- Miljurko Vukadinovic, Premiul 
pentru Traducere 
2010  
Lucian Vasiliu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie, 
- Vasile Spiridon, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Critică şi Istorie 
Literară 
- Constantin Coroiu, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
Stănescu 
- Mihai Cimpoi, Premiul Societății 
Cultural-Istorice „Mihai Viteazul“ 
Ploieşti  
2011  
Emil Brumaru, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Dumitru Micu, Premiul pentru 
Critică Literară 
- Dan Mircea Cipariu, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
- Ana Blandiana, Premiul de 
excelență al Orașului Ploiești pentru 
Opera Omnia 
2012  
Ileana Mălăncioiu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Mircia Dumitrescu, Premiul 
„Nichita Stănescu“ pentru Opera 
Omnia 
2013  
-Horia Bădescu, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
- Eugen Simion, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Opera Omnia 
- Constantin Enciu, Premiul de 
Excelență „Nichita Stănescu“ 
-Risto Vasilevski, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
2014  
-Nicolae Băciuț, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 

 
Adam Puslojic, 2018 

______________________________ 
- Nicolae Dabija, Premiul „Nichita 
Stănescu“ pentru Opera Omnia 
- Dragoljub Firulovic, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
Stănescu 
-Ognian Stamboliev, Premiul pentru 
traducere din opera lui Nichita 
Stănescu 
2015 
-Ion Hadârcă, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Alexandru Zub, Premiul pentru 
Opera Omnia 
-Ion Cristescu, Premiul pentru 
promovarea operei lui Nichita 
Stănescu,  
-Paul Cernat, Premiul pentru Critică 
Literară 
2016  
-Carolina Ilica, Marele Premiu 
„Nichita Stănescu“ pentru Poezie 
-Aurel Rău, Premiul pentru Opera 
Omnia 
-Dejan Mastilovič, Premiul pentru 
traducerea promovarea operei lui 
Nichita Stănescu 
2017  
-Mircea I. Quintus, Marele Premiu 
-Adam Puslojic, premiul pentru opera 
Omnia 
- Iosif Herlo, Premiul pentru 
promovarea Culturii Române în 
străinătate 
-Aura Christi, Premiul Special al 
Direcţiei Judeţene pentru Cultură 
Prahova 
2018 
-Jovan Zivlak (Serbia) Marele Premiu 
,,Nichita Stănescu”  
-Aliona Grati, Premiul pentru critică 
literară ,,Nichita Stănescu”.  
-Oana Soare,  Premiul Special al 
Direcției Județene pentru Cultură 
Prahova  
-Mihai Vladimir Zamfirescu, Premiul 
„Opera Omnia” 
2019 
-Dinu Flămând 
-Ioan Aurl Pop 
-Ioan Mânăscurtă (Republica 
Moldova) 
-Iacob Lazăr 
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PROGRAM 
 

 
 Centrul Județean de Cultură Prahova 
Ora 1800 – Spectacol de teatru „Smulgerea măștii” de 
Nichita Stănescu. În distribuție, actorii Centrului 
Dramatic Mythos Ploiești, Scenariul și regia: Mihai 
Vasile 
  

Vernisajul expoziției de arte vizuale (pictură, grafică, 
fotografie, CAD-Computer Aided Design, ambient, 
obiect) Nichitiana – Mihai Vasile 
.. 

 
Centrul Județean de Cultură Prahova 
  
Ora 1000 – Deschiderea Universității Libere „Nichita 
Stănescu” Ora 1200 – Atelierul de imagine (I) Mihai 
Gheorghe 
Ora 1800 – Proiecția filmului documentar 
„Transilvania. Burguri medievale” de Florin Andreescu 
. 

 
Centrul Județean de Cultură Prahova 
Ora 1000 – Atelierul de semne (I), Diana Lemnaru 
  
Ora 1800 – Spectacolul de haiku tradițional japonez 
„Să aprinzi o lumină cu altă lumină” 
În distribuție: actorii Centrului Dramatic Mythos Ploiești. 
Scenariul, scenografia şi regia – Mihai Vasile 
. 

 
Centrul Județean de Cultură Prahova 
  
Ora 1100 – Vernisajul expoziției de fotografie 
documentară „Nichita Stănescu / Ion Stratan“ Ora 1200 – 
Atelierul de semne (II), Diana Lemnaru 
  

  
Centrul Județean de Cultură Prahova 
Ora 1000 – Atelierul de arhitectură literară (I) Sînziana 
Constantin 
  

Parcul „Nichita Stănescu” Ploieşti 
 1 

Ora 1300   – Deschiderea oficială a Târgului de carte și 
de artă tradițională și contemporană 
– Recital susținut de Fanfara Consiliului Județean 
Prahova 
– Lansarea revistei Atitudini a Casei de Cultură ,,Ion 
Luca Caragiale” a Municipiului Ploieşti, cu pagini de 
colecție dedicate operei și personalității poetului Nichita 
Stănescu 

  
Ploiești, 2018 

______________________________________________
– Spectacol folcloric susținut de Ansamblul Folcloric 
Prahova al Casei de Cultură ,,Ion Luca Caragiale” a 
Municipiului Ploieşti, coordonatori: Vasile Enache și 
Nicolae Vicol 
. 
Centrul Județean de Cultură Prahova 
  
Ora 1800– Bunavestire. Conferință susținută de Florin 
Manole, scriitor şi teolog 
  
Ora 1900– In memoriam Alin Georgescu, actorul 
Centrului Dramatic Mythos 
 

 
 Parcul „Nichita Stănescu” Ploieşti – Între orele 1000-
1600 – Show de caricatură: Marian Avramescu 
. 
Centrul Județean de Cultură Prahova 
Ora 1000 – Atelierul de arhitectură literară (II) 
Sînziana Constantin 
  
Ora 1800 – Proiecția filmului Muzeul întâmplărilor de 
ceară, după spectacolul cu același titlu de Lucian 
Vasilescu. Un film de Mihai Vasile și Mihai Gheorghe 
  

  
Parcul „Nichita Stănescu” Ploieşti – Între orele 1000-
1600 – Show de caricatură: Marian Avramescu 
  
Centrul Județean de Cultură Prahova 
  

Ora 1800 – Mesajul Institutului Internațional de Teatru 
(ITI) cu ocazia Zilei Mondiale a Teatrului 
  
– Torna umbra. Spectacol de teatru.În distribuție: actorii 
Centrului Dramatic Mythos Ploiești. Scenariul, 
scenografia şi regia: Mihai Vasile 
  

.  
 Centrul Județean de Cultură Prahova 
Ora 1000 – Atelierul de imagine (II) Mihai Gheorghe 
  

Parcul „Nichita Stănescu” Ploieşti 
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 Începând cu ora 1300 – Întâlnire cu cititorii și prezentare 
de carte – Alex. Ștefănescu 
  

Centrul Județean de Cultură Prahova 
  

Ora 1800 – Lansarea cărții Sonatele lunii (ediția a doua) 
de Mihai Vasile. Prezintă Dragoș Grigorescu Ora 1900 – 
Proiecția photo-show-ului Nostalgii 
. 

 
Colegiul Național „Ion Luca Caragiale” 
Ora 1100 – Deschiderea oficială a celei de a XXXI-a 
ediţii a Festivalului Internațional de Poezie „Nichita 
Stănescu” 
Alocuțiuni:  Mădălina Lupea, prefectul județului Prahova 
Bogdan Toader, președintele Consiliului Județean 
Prahova Adrian Dobre, primarul Municipiului Ploiești 
Acad. Mihai Cimpoi 
Acad. Adam Puslojić 
Acad. Valeriu Matei 
Gheorghe Popa, Secretar de Stat la Ministerul Culturii și 
Identității Naționale  
Nicolae Băciuț, director executiv al Direcției Județene 
pentru Cultură Mureș 
Moderator:  Prof. Constantin Stere, director executiv al 
Direcției Județene pentru Cultură Prahova 
  
Vizită la Muzeul Memorial „Nichita Stănescu” Ploieşti 
  
Ora 1300 – Moment liric susținut de actorii: Nicolae 
Jelescu și Viorel Burlacu, alături de care vor participa 
elevi ai Cenaclului „Atitudini” Ploiești 
  
Evocări ale Poetului făcute de foștii colegi și prieteni ai 
acestuia Vernisarea expoziției de pictură de Inga Edu 
  
Parcul „Nichita Stănescu” Ploieşti 
  
Începând cu ora 1300 – Întâlnire cu scriitorii de la 
Cenaclul „Atitudini” al Casei de Cultură ,,Ion Luca 
Caragiale” a Municipiului Ploieşti și scriitori basarabeni 
Centrul Județean de Cultură Prahova 
  
Ora 1000 – Atelierul de imagine (III) Mihai Gheorghe 
_________________________________________  
 

 
Ploiești, 2017 

 

Ora 1800 – Spectacolul de teatru Iov sau Lungul drum al 
nopții către zi de Matei Călinescu. În distribuție: actorii 
Centrului Dramatic Mythos Ploiești. Scenariul, 
scenografia şi regia – Mihai Vasile 
  
Biblioteca Județeană „Nicolae Iorga” Prahova 
  
Ora 1300 – Lansarea volumului de poezie și proză Țara 
din oglindă, un volum al membrilor Atelierului de chimii 
stilistice din cadrul bibliotecii 
Coordonator: Sânziana Constantin 
Expoziție de carte „Nichita Stănescu” 
  
Recital de poezie susținut de elevi participanți la 
Artelierul de chimii stilistice Invitați: Aliona Grati, 
Carolina Ilica, Daniel Corbu, Filomena Corbu 
  
Galeria de Artă a Uniunii Artiștilor Plastici din 
România, Filiala Ploiești Ora 1600 – Vernisajul 
expoziției „Omagiu lui Nichita” 
Participă:   Acad. Adam Puslojić 
Ion Mânăscurtă 
Filomena Corbu 
Daniel Corbu 
Florentina Paraschiv 
Prezintă: Valter Paraschivescu, președintele Filialei 
Ploiești a Uniunii Artiștilor Plastici din România 
  
Muzeul Județean de Artă Prahova „Ion Ionescu-
Quintus” 
  
Ora 1700 – Vernisajul expoziției de artă contemporană 
(pictură, grafică, sculptură, artă decorativă) 
Conexiuni convergente 
Expun 33 de artiști din Basarabia 
Prezintă: Tudor Zbârnea, directorul general al Muzeului 
Național de Artă al Moldovei, curatorul expoziției 
 
Casa de Cultură Plopeni 
  
Ora 1800 – Spectacol muzical și liric Omagiu lui Nichita 
Participă:     Acad. Adam Puslojić, Carolina Ilica, 
Nicolae Băciuț, Viorel Dinescu, Matei Bucur Mihăescu, 
Nicolae Jelescu, Viorel Burlacu, Sadovnic Orheianu 
. 

 
Colecția de artă „Avocat Aldea N. Neagoe”, secție a 
Muzeului Județean de Artă Prahova „Ion Ionescu-
Quintus” 
  
Ora 1000 – Colocviul Despre artă și Nichita 
Participă:      Acad. Mihai Cimpoi 
Acad. Adam Puslojić 
Acad. Valeriu Matei 
Ioan Pavel 
Amfitrioni:    Florin Sicoie, directorul Muzeului Județean 
de Artă Prahova „Ion Ionescu-Quintus” Prof. univ. dr. 
Hortesiu Aldea 
  
Tabăra Internațională de Pictură „Vasile Grigore” din 
Hârsa 
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Ora 1300 – Simpozion „Valori ale culturii populare 
românești” 
Participă: Acad. Mihai Cimpoi 
Acad. Valeriu Matei 
Nicolae Jelescu 
Viorel Burlacu 
Sadovnic Orheianu 
Amfitrioni: Dr. Marian Albu și Victor Adam 
  
Parcul „Nichita Stănescu” Ploieşti 
  
Ora 1300 – Întâlnire cu scriitori basarabeni 
  
Ora 1400 – Recital de poezie cu Nicolae Băciuț, Viorel 
Dinescu, Daniel Corbu și Cristina Trandafir 
  
Ora 1530 – Recital de muzică corală susținut de Corala 
„Paul Constantinescu” a Casei de Cultură ,,Ion Luca 
Caragiale” a Municipiului Ploieşti 
  
Muzeul Județean de Artă Prahova „Ion Ionescu-
Quintus” 
  
Ora 1600 – Poeme din cărțile Jucării de lemn, 
Fotograful de muște și Etajul cinci, la vară, precum și 
câteva capitole din romanele Simfonia lupului și 
Culorile rândunicii, în lectura autorului, Marius Daniel 
Popescu. Prezentarea ziarului literar le persil, creat de 
Marius Daniel Popescu în Elveția, în 2004 
  
Ora 1700 – Serata Atitudini 
  
Recitaluri muzicale susţinute de elevi și profesori ai 
Colegiului de Artă „Carmen Sylva” Ploieşti Recitaluri 
poetice susţinute de membrii Cercului de teatru pentru 
copii al Casei de Cultură „Ion Luca Caragiale” a 
municipiului Ploieşti şi de invitaţii lor 
  
Prelegeri despre opera şi personalitatea marelui poet 
Nichita Stănescu susţinute de: Prof. Mădălina Paula 
Ștefan și Prof. Gelu Nicolae Ionescu 
Concursul interjudeţean de recitări „Sub aripa lui 
Nichita”, ediţia a XI-a 
 
Centrul Județean de Cultură Prahova 
  
Ora 1100 – Gala tânărului actor ((elevii claselor de 
actorie, prof. Mihai Vasile – Școala Populară de Artă): 
Spectacolul de teatru-dans Cascando (Nichita 
Stănescu/Samuel Beckett). Scenariul și coregrafia – 
Emilia Vasile 
_____________________________________________  
 

 

Colajele teatrale:   O viziune a sentimentelor (Nichita 
Stănescu) 
Trandafirul de carne (Magdalena Ghica) 
  
Ora 1800 – Proiecția filmului de lung metraj Umilință de 
Cătălin Apostol . 
 

 
 

Parcul „Nichita Stănescu“ Ploiești 
Ora 1000 – Ceremonia de depunere de flori la statuia 
Poetului 
  
Moment liric suținut de poeții Adam Puslojić, Valeriu 
Matei și Nicolae Băciuț Ora 1030 – Întâlnire cu Acad. 
Eugen Simion 
  
Filarmonica „Paul Constantinescu” din Ploiești 
  

Ora 1100 – Ceremonia de decernare a premiilor 
Festivalului Internațional de Poezie „Nichita Stănescu” 
Participă: Mădălina Lupea, prefectul Județului Prahova 
  
Bogdan Toader, președintele Consiliului Județean 
Prahova Adrian Dobre, primarul Municipiului Ploiești 
Acad. Ioan Aurel Pop, președintele Academiei Române 
Acad. Eugen Simion 
Acad. Mihai Cimpoi 
Acad. Adam Puslojić 
Acad. Valeriu Matei 
Amfitrioni: Vlad Mateescu, directorul Filarmonicii „Paul 
Constantinescu” din Ploiești 
Mihaela Rus, directorul Teatrului „Toma Caragiu” din 
Ploiești 
Moderator: prof. Constantin Stere, director executiv al 
Direcției Județene pentru Cultură Prahova 
  
Centrul Județean de Cultură Prahova 
  
Ora 1100 – Matineu. Proiecția filmului Măreția frigului 
după spectacolul cu același titlu de Nichita Stănescu. Un 
omagiu adus poetului Nichita Stănescu. În distribuție: 
actorii Teatrului Equinox Ploiești. Un film de Mihai 
Vasile și Mihai Gheorghe 
  
Ora 1230 – Închiderea atelierelor Universității Libere 
„Nichita Stănescu” (proiecții de filme, diaporame, 
expoziții, recitaluri) 
  

 Pe toată perioada festivalului vor avea loc workshop-uri 
de creație plastică și recitaluri susținute de elevi ai 
Colegiului de Artă ,,Carmen Sylva” Ploiești. 
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Ediția a XXXI-a 

 
Dinu Flămând s-a născut la 24 

iunie 1947, Susenii Bârgăului, jude-
țul Bistrița-Năsăud).  

Este licențiat al Facultății de 
Filologie a Universiății „Babeș-Bolyai  
din   Cluj (1970). Membru întemeietor 
al cenaclului, iar apoi al revistei 
Echinox.  

A lucrat in diverse redacții de 
ziare si reviste din București, între care 
Amfiteatru și Secolul 20. În anul 1971, 
a fost transferat disciplinar de la 
Centrala cărții, pentru că a refuzat să 
participe la acțiunea de epurare 
ideologica a cărților.  În anii 80, pleacă 
din țară și se refugiază în exil la Paris, 
de unde denunță, in presa scrisă și in 
emisiuni radiofonice, regimul de 
opresiune din România. Locuiește pînă 
în 2010 în Franța. A fost jurnalist 
bilingv la Radio France Internationale, 
între aprilie 1989 și aprilie 2009. Ulte-
rior, a început să realizeze emisiuni de 
pe teme de actualitate românească și 
internațională la diverse posturi de 
televiziune din România, mai cu seamă 
la B1 TV, în emisiunea de analiză 
social-politică "Pasul următor". Din 
august 2011, devine consilier al 
Ministrului de externe. Este numit în 
2013 ministru consilier la Ambasada 
României de la Paris și reprezintă 
România la Organizația Internațională 
a Francofoniei până în noiembrie 
2014. După căderea regimului comu-
nist, a fost reintegrat în literatura țării 
de origine. Volumele sale de versuri și 
de critică literară, dar și unele traduceri 
au obținut mai multe premii naționale 
și internaționale.  

I s-au atribuit burse si participări 
la programe internaționale de creație: 
Yowa City, SUA,1983; Fundația 
Kalouste Gulbekian, Lisabona, 
Portugalia, 1985; La Naplouse, Franța, 
2002; Centro di studi ligure, 
Bogliasco, Italia, 2005; Sacatar 
Organisation, Salvador de Bahia, 
Brazilia, 2008. Doctor Honoris Causa 
al Universității de Vest "Vasile 
Goldiș" din Arad, 25.05.2010. 
Cetățean de onoare al mai multor 
localități, între care al comunei natale. 

. În ianuarie 2011 a fost distins cu 
Premiul Național de Poezie ”Mihai 
Eminescu” pentru Opera Omnia. 

 
 

 
 
În tinerețea mea bistrițeană, se 

spunea: „Doi poeți sunt pe Bârgău – 
unu-i Flămând și altu-i Rău”. 

Dincolo de orice conotație, de 
orice fel de răutate, cei doi erau poeții 
referențiali pentru aspirațiile noastre 
literare, cei mai tineri autori bistrițeni 
pe atunci, adică, Domnița Petri, 
Cleopatra Lorințiu, Nicolae Băciuț.  
Aurel Rău era redactor-șef al revistei 
Steaua, iar Dinu Flămând, după etapa 
Echinox era cel care, la Amfiteatru, 
publicând un grupaj de versuri ale 
Anei Blandiana, a demonstrat cât de 
mare poate fi forța poeziei, de i-a 
înspăimântat fără măsură pe puternicii 
zilei. 

Aveam atunci toate motivele să 
credem în ei, în Aurel Rău și în Dinu 
Flămând, iar acum avem toate 
argumentele că aspirațiile noastre erau 
întemeiate și că cei doi au consolidat 
contribuția autorilor bistrițeni la 
„creșterea limbei românești/Ș-a patriei 
cinstire”, având în George Coșbuc 
punctual de plecare al acesteia.  

 Dacă Aurel Rău a fost privit 
mereu în aura sa seniorală, Dinu 
Flămând a fost mai degrabă perceput 
într-un continuu asalt, mereu în 
ofensivă. Chiar opțiunea exilului său a 
fost o confirmare a poziționării sale în 
lume și în special în teritoriile poeziei. 

Dinu Flămând a sporit tezaurul 
poeziei românești prin propria creație, 
dar și prin marii autori pe care i-a adus, 
traducându-I,  în limba română. 

Biografiile noastre nu s-au 
intersectat foarte des, dar rămân 
memorabile o întâlnire în spațiul natal 
al poetului, cu Domnița Petri, Mircea 
Oliv, pelerini pe Valea Bârgaielor, la 
ceas de toamnă, cum de neuitat rămâne 
și întâlnirea în Franța, la Sancere, 
pentru a da împreună poeziei ce e al 
poeziei și prieteniei ce e al prieteniei, 
într-un „detașament”  bistrițean, din 
care mai făceau parte Aurel Rău, 

Vasile Dâncu, Vasile George Dâncu, 
dar și Olimpia Pop, directoarea 
Bibliotecii bistrițene care, fără 
fumurile celor care i-au urmat la 
conducerea bibliotecii, a fost mereu 
devotată misiunii de a promova cartea, 
scriitori bistrițeni. 

Am pus în raftul de carte, ca 
editor, în 2006, un op semnat Dinu 
Flămând, În refracția realului/ In the 
Refracting Real, o antologie bilingvă, 
selecție și traduceri în limba engleză 
de Olga Dunca, pe care am prefațat-o.  

Toate aceste „semne ale realului” 
au întreținut discret un sentiment de 
solidaritate, în care geografia a stat de 
aceeași parte cu poezia.  

Includerea lui Dinu Flămând în 
galeria celor distinși cu Marele Premiu 
al Festivalului Internațional de Poezie 
„Nichita Stănescu este un gest de 
dreptate care se face, chiar dacă mai 
târziu decât s-ar fi cuvenit, unui poet 
care rămâne în istoria literaturii 
române, deopotrivă prin destinul său și 
prin opoera sa. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

Dinu Flămând  - OPERA 
 
Volume de poeme 
 

• Apeiron, Ed. Cartea Românească, 
București, 1971 
• Poezii, Ed. Cartea Românească, 
București,1974 
• Altoiuri, Ed. Eminescu, 
București, 1976 
• Stare de asediu, Ed. Cartea 
Românească, București, 1983 
• Viață de probă, Ed. Fundației 
Culturale Române, București, 1998 
• Dincolo/De l’autre côté, ediție 
bilingvă româno-franceză, în 
românește de Pierre Drogi, cu desene 
ale sculptorului Neculai Păduraru, Ed. 
Universalia, București 2000 
• Tags, Ed. Dacia Internațional, col. 
„Poeții Echinoxului”, Cluj-
Napoca, 2002 
• Migrația pietrelor, antologie cu o 
prefață de Ion Pop, Buc., Ed. Cartea 
Românească, București, ed. I, 2000, 
ed. a II-a, 2003 
• Grădini/ Jardins, ediție bilingvă, 
traduceri în franceză de Claudia Fontu, 
Ed. Idea, Cluj-Napoca, 2005 
• Frigul intermediar, Ed. Paralela 45, 
col. „Biblioteca românească”, 
Pitești, 2006[3] 
• Opera poetică, 2 vol., col. „Poe-
sis”, Ed. Cartier, Chișinău, 2007→ 
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• Umbre și Faleze, ediție ilustrată de 
Savina Tarsitano, Ed. Brumar, 
Timișoara, 2010 
• Biopoeme, antologie de autor 1970-
2010, prefață de Eugen Negrici, 
Colectia 101 Poeme, Ed. Academiei 
Române, București, 2010 
• Stive de tăcere, antologie și postfa-
ță de Ion Pop, Colecția Poeți laureați ai 
Premiului național de poezie MIHAI 
EMINESCU, Ed. Paralela 45, 
Pitești, 2011 
• Stare de asediu, ediția a II-a, 
revizuită, prefață de Mircea Martin, 
Cluj-Napoca, Ed. Școala ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2015 
• Veghea și Somnul, un an de sonete, 
viziune grafică de Mircia Dumitrescu, 
tehnoredactare & editare imagini 
Orbán Anna-Mária, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016 
• Primăvara la Praga, elegii, 
epigrame, satire, Editura Tracus Arte, 
București, 2017. 
• Descos și țes, antologie de autor 
1971-2017, vol.I,II, desene și coperta 
de Marcel Lupșe, „Colecția Echinox”, 
Editura Școala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2018. 
 
Traduceri ale poemelor sale în alte 
limbi 
• Estado de sitio, traducere în 
spaniolă de Omar Lara, Ed. Lar, 
Madrid, 1983. 
• Poeme în apnee/ Poèmes en apnée, 
antologie bilingvă, traduceri în 
franceză și prefață de Pierre Drogi, Ed. 
La Différence, Paris, 2004. 
• De l’autre côté, în antologia 
"Eclats, 5 poètes roumains", traduceri 
în franceză de Pierre Drogi, Ed. 
Comp’act, Paris, 2005. 
• În refracția realului/ In the 
Refracting Real, antologie bilingvă, 
selecție și traduceri în limba engleză 
de Olga Dunca, prefață de Nicolae 
Băciuț, Ed. Tipomur, Tg. Mureș, 2006. 
• Corzi/Superstrings, ediție bilingvă, 
traducere în limba engleză de Olga 
Dunca, Ed. Ideea europeană, 
București, 2007. 
• Exisă oare viață înainte de 
moarte?/ Haverá vida antes da 
morte?, ediție bilingvă, traduceri în 
portugheză de Teresa Leitão, cu o 
cronică-prefață de António Lobo 
Antunes, Ed. Quase, Porto, 2007. 
• La luce delle pietre, Antologie 
1998-2009, ediție bilingvă, traduceri în 
italiană și selecție de Giovanni 
Magliocco, Ed. Palomar, Bari, 2010. 

• În amonte/En amont, ediție 
bilingvă româno-franceză, traduceri în 
franceză de Pierre Drogi și Claudia 
Fontu, însoțită de un C.D. cu poeme 
recitate de Dinu Flămând (în româ-
nește) și de Bernanrd Callais (în fran-
ceză), Ed. Charmides, Bistrița, 2011. 
• Zona, ediție blingvă, antologie și 
traduceri în limba franceză de Claudiu 
Soare, Ed. Vinea, București, 2012. 
• En la cuerda de tender, antologie 
1993-2002, ediție bilingvă, traduceri în 
limba spaniolă și introducere Cătălina 
Iliescu Gheorghiu, Ed. Linteo 
Poesia,Ourense,Spania, 2012. 
• Inatention de l'attention, traducerea 
în franceză (vol."Frigul intermediar") 
de Ana Alexandra Flamind, prefață de 
Jean-Pierre Siméon, dialog cu autorul 
de Thierry Renard, Ed. La Passe du 
vent, Vénissieux, Franța, 2013. 
• El frío intermediario, traducctión 
de Omar Lara, Valparaíso Ediciones, 
Ciudad de México, México, 2016. 
• Sombras y rompeolas, introduction 
y traducctión de Catalina Iliescu 
Gheorghiu, collection "El oro de los 
tigres", antologie bilingvă, UANL, 
Nuevo Leon, México,2016. 
• Schatten und Klippen, Aus dem 
Rümanischen von Edith Konrad. 
Illustriert von Sabina Tarsitano, Klak 
Verlag, Berlin, 2017. 
• Sombras e falésias,PREFÁCIO DE 
ANTÓNIO LOBO ANTUNES, 
TRADUÇÃO DE CORNELIU POPA, 
ficção ·  poesia, Guerra &Paz Editora, 
Lisboa, 2017. 
• "Ombre e Falesie"/Umbre și 
_______________________________  
 

 

Faleze", ediție bilingvă, Traduzione di 
Smaranda Bratu Elian, Ilustrazioni di 
Savina Tarsitano, Raffaelli 
Editore/POESIA, Rimini, 2018. 
• „Campos de cáñamo de mi 
Transilvania”, Traducciones del 
rumano: Omar Lara y Catalina Iliescu 
Gheorghiu, Caza de Libros, Bogotà, 
Columbia, 2018. 
 
Prezență în antologii internaționale 
• „Engel in het raam op het oosten; 
Hedendaagse poëzie uit Roemenië”, 
trad. Jan H.Mysjkin, Poëzie 
Centrum,Gand, Belgique, 2010. 
• „La Mesa del Silencio. Once poetas 
rumanos contemporáneos” , selección 
y traducción de Omar Lara, Circulo de 
Poesia, Ciudad de Mexico, 2010 
• „Miniaturas de tiempos venideros, 
Poesía rumana contemporánea”, trad. 
Catalina Iliescu Gheorghiu, Vaso roto 
ediciones, Madrid, 2013. 
• „En el ombligo de la luna, 
Antología de poetas del mundo”, 
Valparaíso editora, México, 2015. 
• Testament - Anthology of 
Romanian Verse - American Edition -
 monolingual English language edition 
- Daniel Ionita (editor and principal 
translator) with Eva Foster, Daniel 
Reynaud and Rochelle Bews - 
Australian-Romanian Academy for 
Culture - 2017  
• „Apă strânsă-n căușul palmei”, 
Antologia Poeziei Echinox, traducerea 
în ebraică: Moshe B. Itzaki și Paul 
Farkas, prefață: Ion Pop, cuvânt 
înainte: Moshe B.Itzaki și Paul Farkas, 
selecția poeților din antologie: Radu 
Țuculescu, KESHEV Publishing 
House, Israel, 2018. 
 
Ediții bibliofile 
 

• Circular/Circulaire, ediție bilingvă 
româno-franceză, cu fotografii de 
Roland Castro, traduceri din franceză 
de Pierre Drogi, Universitatea de Artă 
și Desing, Cluj-Napoca și Les Editions 
Signum, Paris, 2002 
• Peisaje verticale/ Paysages 
verticaux, ediție bilingvă româno-
franceză, bibliofilă, col. „Biblioteca 
Bucureștilor”, traduceri din franceză 
de Pierre Drogi, cu desene de Mircia 
Dumitrescu, Buc., Regia autonomă 
Monitorul Oficial, 2003 
• Lenticula, ediție trilingvă, traduce-
rea în franceză Pierre Drogi, în neer-
landeză de Jan Mysjkin,cu gravuri și 
bronzuri de Klasien Boulloud, → 
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5 exemplare, Editions TranSignum, 
Paris, 2005 
• În burta calului troian / In the 
Trojan Horse belly, english translation 
by Olga Dunca, cu ilustații realizate de 
Részegh Botond, Editura EISART, 
Iași, 2008 
 
Eseuri critice 
• Introducere în opera lui G. 
Bacovia, Ed. Minerva, București, 1979 
• Ascunsul Bacovia, a doua ediție 
revizuită și completată, Ed. Pergamon, 
Bistrița, 2007 
• Intimitatea textului, Ed. Eminescu, 
București, 1985 
• Ediții și prefețe la Ion Barbu, 
Anton Pann, George Bacovia. Prefețe 
la scriitori străini traduși în românește: 
Jean-Louis Curtis, Bojin Pavlovski, 
Blaje Koneski, Besiki, Pascal Quig-
nard, António Lobo Antunes, Hugo 
Mujica ș.a.. Cooptat în colectivul de 
autori pentru Dicționarului scriitorilor 
români, coordonat de Mircea Zaciu, 
Marian Papahagi și Aurel Sasu. 
 
Traduceri în limba română 
• Martin Booth, Polenul insidios, în 
colaborare cu Liliana Ursu, Ed. 
Univers, București, 1977. 
• 20 de poeți latino-americani 
contemporani, antologie în colaborare 
cu Omar Lara, prefață Andrei Ionescu, 
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1983. 
• Fernando Pessoa, Cartea 
neliniștirii, 2 vol., Ed. Fundației 
Culturale Române, București, 2000. 
• Dominique de Villepin, Napoleon. 
Cele o sută de zile sau spiritul de 
sacrificiu,Ed. Dacia internațional, Cluj, 
2001. 
• Fernando Pessoa, Odă maritimă și 
alte poeme, cu o prefață de José 
Auguso Seabra, Ed. Univers, 
București, 2002. 
• Philippe Sollers, Războiul gustului, 
Ed. Polirom, Iași, 2002. 
• Jorge Semprun, Mortul care 
trebuie, Ed. Dacia internațional, Cluj-
Napoca 2002. 
• Fernando Pessoa (Ricardo 
Reis), Ode și alte poeme, col. „Ge-
mini”, Ed. Paralela 45, Pitești, 2004. 
• Samuel Beckett, Poezii urmate de 
Mâzgâlituri, col. „Gemini”, Ed. 
Paralela 45, Pitești, 2005. 
• Jean-Claude Guillebaud, Gustul 
viitorului, Ed. Paralela 45, Pitești, 
2006. 
 

• Umberto Saba, La capra e altri 
poemi/Capra și alte poeme, ediție 
bilingvă italiano-română, cu o prefață 
de Margherita Ganeri, îngrijirea ediției 
și cronologia de Smaranda Bratu Elian, 
Ed. Humanitas, București, 2009. 
• Fernnando Pessoa, Cartea neli-
niștirii, ediție revizuită și completată, 
București, Ed. Humanitas Fiction, 
2009, 2010, două ediții. 
• Jean-Pierre Siméon, Lettre à la 
femme aimé au sujet de la mort/  
 

 
_______________________________ 
Scrisoare despre moarte adresată 
femeii iubite, ediție bilingvă franceză-
română, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 
2010. 
• Fernando Pessoa, Opera poetică, 
Ed. Humanitas fiction, București, 
2011, 2013, două ediții. 
• Omar Lara, Scrisori din Drumul 
Taberei/Cartas de Drumul Taberei, 
ediție bilingvă româno-spaniolă, 
traduceri în colaborare cu Maria Elena 
Răvoianu, Ed. Timpul, Iași, 2011. 
• Carlos Drummond de 
Andrade, Mașina timpului și alte 
poeme, Ed. Humanitas fiction, 
București, 2012. 
• Antonio Gamoneda, Claridad sin 
descanso/Claritate neostenită, ediție 
bilingvă spaniolă-română, Ed. Eikon, 
Cluj-Napoca, 2012. 
• Fernando Pessoa, Ultimatum și alte 
manifeste, prefață, traduceri (în 
colaborare cu Micaela Ghițescu) și 
note,Ed. Humanitas Fiction, București, 
2012. 
 
 

• Fernando Pessoa, Ora absurdă/ 
Hora absurda, ediție bilingvă româno-  
portugheză, viziune grafică și ilustrații 
de Mircia Dumitrescu, Ed. Câinele pe 
acoperiș, București, 2013. Cea de a 
doua ediție ed. Institutul Cultural 
Român, București, 2014. 
• Fernando Pessoa, Cronica vieții 
care trece, prefață, traduceri (în 
colaborare cu Micaela Ghițescu) și 
note, Ed. Humanitas Fiction, 
București, 2014. 
• António Lobo Antunes, Inima 
inimii ( din „Livro de crónicas I”), 
selecție, traduceri, prefață și note, 
Ed.Humanitas, București, 2014. 
• Pablo Neruda, Nu există lumină 
pură, traducere din limba spaniolă, 
antologie, prefață, tabel cronologic și 
note, Ed. Art, București, 2015. 
• Fernando Pessoa, Quaresma, 
descifrator, proze polițiste, antologie, 
prefață, traducere și note, Ed. 
Humanitas Fiction, București, 2015. 
• Luis García Montero, Sonată tristă 
pentru luna din Granada/Sonata triste 
para la luna de Granada, antologie și 
traduceri din limba spaniolă de Dinu 
Flămând și Cătălina Iliescu-
Gheorghiu, ediție bilingvă, Editura 
Timpul, Iași, 2016. 
• „Spinul din floare" poeți mexicani 
contemporani, antologie, traduceri și 
note de Dinu Flămând și Marilena 
Răvoianu, cuvând înainte de Dinu 
Flămând, prefață de Luis David 
Palacios, viziune grafică & gravuri în 
lemn de Mircia Dumitrescu, 
tehnoredactare & editare imagini 
Orbán Anna-Mária, editura Școala 
ardeleană, Cluj-Napoca, 2016. 
• Fernando Pessoa, „Vecin cu viața”, 
poezia ortonimă, 1911-1935, 
antologie, traduceri, prefață și note, 
Ed.Humnitas Fiction, București, 2017. 
• António Lobo Antunes, „Pe râurile 
ce duc...”, traducere, prefață și note de 
Dinu Flămând, Ed. Humanitas Fiction, 
București, 2018. 
• Marco Lucchesi, „Meridian celest 
& alte poeme”, traducere, prefață și 
note de Dinu Flămând, Ed. Tracus 
Arte, București, 2018. 
• Vinícius de Moraes, „Tristeza feita 
dança/Tristețea-dans”,ediție bilingvă, 
antologie, traducere, notă asupra 
ediției, cuvânt înainte și cronologie de 
Dinu Flămând, Baroque Books&Arts, 
București, 2018 
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- Contra părerii generale, Carlos 
Drummond de Andrade spune că 
poezia se scrie după 50 de ani. Când 
e timpul potrivit pentru poezie : la 
„ tinereţe” sau la „bătrâneţe“? Ai 
pornit astfel „la asalt” în poezie după 
50 de ani ? 

- Drummond e cel mai tonic poet 
pe care-l cunosc. Se îndrăgostise, în 
ultimii săi ani de viaţă, parcă asaltat 
de o epidemie extraterestră. Se 
îndrăgostise şi se reîndrăgostise de 
femei şi de poezie – adică de ceva 
care le conţine laolaltă. Toată viaţa lui 
scrisese poeme uluitoare despre 
femei, mai cu seamă cele din volumul 
întitulat Iubirea se învaţă iubind. A 
lăsat postum şi o incredibilă culegere 
de poeme ceva mai îndrăzneţe, unele 
dintre ele suav-pornografice, sub 
titlul O amor natural ! Sper că nu e 
nevoie să traduc titlul. Este în ele o 
vitalitate de mare artă  atemporală, cu 
o rădăcină adânc infiptă în pământul 
lui Catullus. Nimic de-a face cu atâtea 
exerciţii libidinos manieriste sau chiar 
jenant de suburbane la care se dedau 
câteva generaţii suprapuse prin 
revistele şi cărţile româneşti de astăzi. 
Drummond saluta vârsta matură ca pe 
o situaţie excepţională în care sunt 
întrunite toate condiţiile pentru marile 
înfruntări cu indicibilul. Rămăsese 
acelaşi sezual, dublat de un fin 
observator social şi de un filosof cu 
excepţională anvergură. Cum să nu 
pună acest plus de experienţă, 
dobândit la maturitate, în strategia 
“ asaltului“  perpetuu, prin şi în 
poezie ?  Poezia lui completă, reunită 
de Editura Nova Aguilar, la Rio de 
Janeiro, însumează peste 1500 de 
pagini. Asta înseamnă Operă ! Sunt 
departe de a avea asemenea ambiţii. 
Eu am revenit cu furie la poezie 
fiindcă vreau să recuperez  ceva din 
anii pierduţi în pustiul de cenunşă pe 
care l-am traversat cu toţii. Ştiu că nu 
voi avea timp sau că mă vor lăsa la un 
moment dat forţele. Dar sunt dator să 
încerc, trebuie să recuperez cât mai 
mult, luând-o de la zero de fiecare 
dată, dacă aşa trebuie sau dacă aşa 
simt. Iată de ce nu înţeleg cum de unii 
au renunţat la poezie şi la literatură 
tocmai acum. Treaba lor ! Dar 
entomologii literari ar trebui să mai 
aştepte pentru clasificarea trecutului. 
Literatura română din ultimele 
decenii ale veacului trecut încă se mai 
scrie. Iar cei care vin acum şi nu vor 
să se uite decât peste gard la alţii, cât 
mai departe în zare, s-ar putea să aibă 

 
 

 
 

 
 
 
surpriza de a se vedea “ratrapaţi”, 
traşi de pulpana cămăşii, înşfăcaţi de 
nişte teme româno-româneşti ce îi vor 
ajunge şi pe ei din urmă, din acest 
sumbru trecut de cenuşă al nostru, 
pentru a-şi cere drepturile literare… 
Dar m-am pornit prea repede şi 
bănuiesc că mai sunt întrebări. 
Drummond ?… La începutul anului 
1984, cu puţin timp înainte să moară, 
mi-a trimis o antologie cu o dedicaţie 
ce exprima o prietenie fierbinte, care 
mi-au ţinut de cald în iarna 
românească. Se realizase un dublu 
miracol: poşta lăsase să treacă spre 
Brazilia numărul cu Secolul 20 în 
care eu publicasem câteva traduceri 
din poemele sale (între care chiar şi 
Congresul mondial al fricii !) ; apoi, 
aceeaşi instituţie lăsase să intre şi 
cartea lui în ţară ca să ajungă în cutia 
mea poştală. Miracolele sunt 
totdeauna simple ! 

- Când afirmi că în literatura 
română veacul trecut încă nu s-a 
încheiat, vrei să spui că nu s-a 
modificat „canonul” literar? 

-Ştiu că este unul din acele 
cuvinte ce fac carieră odată importate 
în România. Ce să se modifice? În 
literatură, noutatea e foarte rară. Iar 
apoi, eclectismul postmodern 
amestecă pretutindeni toate temele şi 
toate stilurile pentru a-şi cuceri 
oarecum dreptul de a fi  „demodat”. 
Iar România din ultimele decenii nu a 
cunoscut condiţii normale încât să se 
poată spune că un stil, o tendinţă, o 
modă literară, o concepţie literară 

dominantă vor fi ajuns la 
suprasaturaţie şi se procedează la o 
radicală modificare a gusturilor. 
Scriitorii cei mai proeminenţi din 
ultimele decenii rareori au lasat o 
operă constituită, care să devină, la o 
adică,  un reper depăşit; mulţi dintre 
ei s-au stins prea repede. Lungii ani 
de proletcultism nu contează iar 
batăliile cu cenzura, de mai apoi, nu 
au permis nici unei tendinţe literare să 
se manifeste cu toată forţa. Romanul 
popular de astăzi încă nu l-a depăşit 
pe Radu Tudoran, cel ezoteric 
neoromantic încă ar mai avea de 
învăţat de la Mateiu Caragiale sau 
V.Voiculescu iar romanul istoric încă 
nu propune formule mai alerte decât 
la Sadoveanu, încât să cunoscă un 
mare succes de public, cum se 
întâmplă actualmente prin alte 
literaturi. Despre toate aceste genuri 
care trebuie să asigure onest productia 
editorială curentă s-ar zice mai 
degrabă că nu există. O bună parte a 
prozei româneşti de astăzi e scrisă 
prost şi prost construită. Cei care 
încearcă să o traducă, de aceste două 
aspecte se izbesc înainte de toate. Cât 
despre romanul social, ce să mai 
vorbim. El lipseşte aproape cu 
desăvârşire.  

În poezie, terenul e şi mai 
alunecos. Postmodernismul iniţial a 
rămas într-o fază de infantilizare a 
discursului, în timp ce-şi contemplă 
cu admiraţie eticheta, iar câţiva din 
celebrii săi condotieri, acum cu 
ghiocei pe la tâmple, probabil că îşi 
antologhează cu oarecare jenă şăgal-
nica postură adolescentină, lăsându-
ne degeaba sa aşteptăm producţia lor 
de „maturitate”. Postmoderniştii noş-
tri s-au repezit să se „clasicizeze”, să 
cucerească locuri oficiale în manua-
lele şcolare şi în lucrările de sinteză, 
dovedind şi reflexul nervos de a-i 
exclude  pe cei care i-au precedat şi 
chiar pe cei care deja îi urmează. Ni 
se spune că prin anii 80 poezia 
tinerilor virase cu mult curaj spre un 
realism nud şi că această coborâre a ei 
în cotidian fusese chiar o formă de 
protest. Care cotidian? Recitită astăzi, 
şi acea poezie exhibă doar o realitate 
selectivă, cu referinţe la un anumit 
folclor urban specific unei generaţii 
ce nu venea chiar de la talpa ţării, şi 
îşi căuta propriile semne de identitate 
într-un univers delimitat. Abundenţa 
unor nume de cofetării, de cinema-
tografe, de discuri occidentale → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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primite la „pachet”, recursul la 
bancuri şi expresii din jargonul 
universitar, sau acel fel esopic de a 
pilota ironia pentru iniţiaţii dintr-un 
anumit mediu social nu reprezentau 
decît parţial degradata realitate...reală 
a României de odinioară. Toată 
literatura care s-a scris în acele 
decenii sumbre nu avea cum să evite 
un anumit „evazionsim” prin faptul 
că funcţiona în mod necesar prin 
aluzii şi perifraze. Ea a îmbogăţit 
metafora fiindcă orice dictatură este 
„mama metaforei”, cum spunea 
Borges. Dar a fost mai puţin socială 
decît s-ar crede, şi teamă îmi este că 
sintagmele cele mai îndrăzneţe care 
înghionteau regimul totalitar vor avea 
nevoie, în curând, de glosare în josul 
paginii şi de multă imaginaţie din 
partea cititorului ca să se înteleagă nu 
doar contextul apariţiei lor ci chiar 
sensul.  

Iar în prezent, sunt redescoperite 
cu „uimire” dialogul în interiorul 
poemului, plajele de proză, enunţul 
eliptic, serialismul şi, în general, 
tehnicile de degradare a solemnităţii 
rostirii. Foarte bine, asta înseamnă, 
eventual, că este redescoperită 
generaţia beat sau că se trage cu 
ochiul la forme de protest de care 
poezia şi-a mai izbit capul şi în trecut, 
prin peisajul accidentat al Avangardei 
moderne. Dar unde este filosofia 
acelui limbaj care vine să-şi etaleze 
arsurile? Ea de ce lipseşte, de ce se 
vrea înlocuită doar de limbajului 
vulgar a cărui adevărată pornografie 
este inconsistenţa lui? Toate formele 
de meta-discurs presupun aceeaşi 
dramă: şi anume că autorul nu poate 
vorbi în forme constituite fiindcă nu 
are încredere in discurs. Altfel spus, 
literatura ajunge să-şi denunţe 
propriul ei confort, şi aruncă departe 
chiar uneltele pe care le vehiculează 
zilnic. Însă discursul meta-discursului 
nu are de ales: el trebuie să fie 
structurat, trebuie să  facă sens, să 
devină limbaj de subtituţie. Şi chiar 
dacă totul se reduce la un urlet sau la 
înjurătură, acestea trebuie să fie 
„semantizate”, să conţină motivul 
ieşirii în lume, drama timpului, gustul 
prafului... Astfel, până şi poezia cea 
mai ludică, cea mai „lejeră”, cea mai 
je m’en fichistă este nevoită să ajungă 
tot la temele grave, la o formă de 
conştientizare a raportului dintre 
individul-autor (cât ar fi el de 
dezabuzat) şi restul lumii. Dar poeziei 
româneşti i-a cam sosit timpul, cred 

eu, să iasă din băşcălie. Iar literaturii 
i-a sosit timpul să nu-i mai pese de 
mofturile pardigmatice, cu „isme” şi 
„canoane”, ci chiar să-şi ia lumea în 
stăpânire, instinctiv, să existe plenar 
ignorând dictatura modei, noile 
dogmatisme. Mă uit cu speranţă spre 
câţiva poeţi mai tineri care încep să 
semene numai cu ei înşişi... 

- Cu ce sentimente percepe 
poetul momentul  antologării ? Cum 
se face o antologie ? 

- Cu sentimente foarte 
amestecate. Dar în condiţiile în care 
tirajele rămân infime, antologiile 
devin obligatorii pentru relansarea 
poeziei în circuit. Ştiu că pe vremuri 
aveai “dreptul” la antologie numai 
după ce ştabii de partid şi cei 
editoriali decideau că te-ai comportat 
mulţumitor, că nu ai fluierat în 
biserica ideologică şi că începeai să ai 
ceva trecut literar la activ. Eu nu m-
am recitit timp de mai bine de zece 
ani, deci nici prin cap nu-mi trecea să 
mă antologhez. La un moment dat, 
nici nu mai aveam toate poeziile la 
îndemână şi a trebuit să recuperez 
unele volume după ce le dăruisem 
rudelor sau prietenilor. Iar când m-am 
recitit, m-am îngrozit. Năvăleau în 
memoria mea fragmente de versuri, 
imagini, cuvinte la care fusesem 
nevoit să renunţ, fie sfătuit cu 
severitate de editor, înainte sau după 
ce venea cartea de la cenzură, fie 
sfătuit chiar de... propria-mi laşitate. 
Pe unele care îmi erau ceva mai clare 
am încercat să le reconstitui, iar unde 
nu eram sigur, am renunţat. Aşa apar 
câteva modificări deja în Viaţă de 
______________________________ 

 

 

 
Sancere, Franța, 13, octombrie 

2007: Vasile Dâncu, V.G. Dâncu, 
Nicolae Băciuț, Dinu Flămând 

______________________________ 
probă iar apoi în Migraţia pietrelor. 
Târziu mi-am dat seama că greşisem. 
Când voi stabili un text ne varietur, 
voi reveni în general la expresiile 
inţiale, păstrând doar  acele restituiri 
pentru care degeaba m-am bătut chiar 
la vremea respectivă. De ce această 
pendulare? Fiindcă, până la urmă, 
nimic nu se mai poate corecta. Textul 
s-a cicatrizat peste acele răni. Pe de 
altă parte, pentru orice poet momentul 
antologării este şi unul destul de 
jenant; el vede mai bine ce n-a reuşit, 
ce anume nu se mai poate şterge. Ca 
şi biografia, bibliografia rămâne 
indelebilă. Noroc că în generaţia mea 
nu mai era obligatoriu să pui în 
fruntea culegerii de debut un poem 
despre patrie sau despre partid, cum 
se întâmplase până prin 1968. Ar fi 
fost o catastrofă. Cei născuţi în 
ultimele două decenii să nu se uite, cu 
o nejustificată superioritate morală, la 
debuanţii din colecţia Luceafărul. 
Nici un tânăr de astăzi nu poate să 
ştie cum ar fi reacţionat la presiunile 
de atunci sau la şantajul lipsit de 
onestitate al editorilor de stat, singurii 
autorizaţi să existe. Deci, cu puţine 
excepţii, acel lot care debuta prin 70 
nu are de ce să se ruşineze în clipa 
eventualei antologări, dacă a mai 
rămas viaţă în acele texte. Iar aici 
vreau să mai adaug o nuanţă: nu e 
totdeauna bine să se antologheze pe 
sine autorul, căci îl pot trăda fie o 
înclinaţie prea narcisistă fie una prea 
critică. Traducătorul poemelor mele 
în italiană a vrut să-şi facă singur 
selecţia din primele mele cărţi, găsind 
că se află în ele un ton orfic pe care 
vrea să-l transpună cu prioritate, 
lăsând pe planul al doilea  poemele 
mele cu caracter social de mai târziu. 
El crede că am eliminat nejustificat o 
bună parte din primele poeme, indus 
în eroare de faptul că orfismul pare 
mai „demodat” la cota gustului de 
astăzi din România. Cum amândoi → 



 47 

îl admirăm pe Mario Luzi, am cedat 
de bunăvoie aceste remarci, flatat în 
sinea mea de o posibilă comparaţie cu 
autorul Sosirii nocturne. Cum se  
vede, textele îşi dobândesc viaţa lor 
proprie. Nu mai poţi face nimic 
pentru ele, dar nici nu trebuie să crezi 
în moartea lor aparentă. 

- „Încep să văd acum mai bine 
limitele traducerii”, spui la un 
moment dat. Care sunt limitele 
traducerii, mai ales că te situezi de 
ambele părţi: ai tradus şi eşti tradus. 
Există o „probă chimică” a 
traducerii? 

- Iubitorii locurilor comune 
recurg fără ezitare la adagiul 
cunoscut: acela că traducătorul ar 
„trăda” autorul. Într-o anumită 
privinţă este adevărat, în sensul că 
suflul intern al traducerii, fără de care 
magia transpunerii vieţii textului 
dintr-o limbă în alta nu se realizează, 
îi aparţine traducătorului. El aduce 
viaţa propriei sale limbi pentru a 
insufla viaţă unui text venit din 
exterior. E ca şi cum ai încerca să 
lichefiezi un beton care s-a prins deja. 
Nu e simplu, mai cu seamă când e 
vorba de poezie. Nu e simplu nici în 
filosofie, în teatru sau în proză. Mai 
uşor se traduc ideile, mai greu 
melodia, jocurile de cuvinte, ezitările 
interne, semitonurile şi înţelesurile 
speciale existente în fiecare limbă 
prin stratificarea propriei sale 
evoluţii. Vallejo a scris un bizar eseu 
despre „electronii” operei de artă în 
care spune clar că poezia rămâne 
intraductibilă. Putem traduce, spunea 
el, din Whitman ieile dar nu şi 
„marile mişcări animale, marile 
numere ale sufletului, obscurele 
nebuloase ale vieţii”. Vallejo însuşi 
rămâne intraductibil chiar cu celebrul 
său titlul de volum Trilce, (ar fi o 
misterioasă eufonie deviată din 
trinitate dar şi o translaţie de la 
„dulce” spre „trilce”, un soi de 
dulceaţă a cifrei trei!); dar tot el se 
„deschide” spre traducere prin forţa 
autenticităţii poeziei sale, care 
pulverizează multe bariere semantice 
şi aparentele limite ale transpunerii.  

Eu am intrat inconştient în 
„cercul” traducătorilor. Intenţia mea 
era mult mai modestă: aceea de a citi 
corect şi de a înţelege o literatură pe 
care nu o găseam (deloc sau deloc 
satisfăcător)  tradusă – Beckett, 
Pessoa, Vallejo, Drummond, Luzi, 
Saba, Lautréamont ş.a. Simţeam 
atunci că devine obligatoriu pentru 

mine să intru şi să rămân multă vreme 
în interiorul unor mari opere 
monotone de tipul Il Canzoniere. Nu-
mi explicam cum de rămâne 
inepuizabil Petrarca în acel exerciţiu 
erotic aparent languros sau care sunt 
resursele infinite ale lui Pessoa când 
radiografiază obsesiv banalitatea.  
Amândoi parcă voiau să scrie totul, să 
nu  mai lase nimic nespus şi de spus 
altora! Iar ca să înţeleg, încercam, 
pentru uz propriu, şi echivalarea unor 
texte în româneşte. Două ierni la rând 
am stat cu O livro de desassossego a  

 

 
Sancere, Franța, 13, octombrie 2007 

- Dinu Flămând, Nicolae Băciuț 
_________________________ 
lui Pessoa seara târziu în bucătărie, 
când gazele din sobă reuşeau să salte 
de-o palmă, scoţând cuvinte din 
dicţionar şi suindu-mă pe pereţi de 
exaltare când ajungeam să pricep 
sensul acelor fraze de aur. Nici prin 
cap nu-mi trecea că într-o zi voi 
ajunge să  public în traducere 
integrală Cartea nerliniştirii. Iată de 
ce eu am continuat să traduc fără ca, 
la început, să conştientizez limitele 
exerciţiului. Ceea ce primeam era 
fabulos, şi mă simţeam mai bogat 
decât dacă aş fi avut valoarea sumei 
la care se ridica datoria externă a 
României. Citeam cu empatie şi 
traduceam cu dăruire. Poate că 
aceasta este şi proba chimică necesară 
unei reuşite. Dar limitele nu sunt de 
ignorat. Pessoa ortonimul rămâne una 
din aceste mari dificultăţi. Am 
publicat din poezia lui cu ritm şi rimă 
numai ceea ce mi-a reuşit aproape 
identic cu originalul, inclusiv cu 
măsura silabică respectată, atunci 
când a fost cazul. Nu mică mi-a fost 
mirarea să văd pe Internet opinia unui 

cititor care critica acea traducere 
fiindcă s-ar fi pierdut ritmul şi rima, 
deşi recunoaştea corectitudinea 
redării conţinutului. Nu văzuse 
efortul meu şi nici nu părea a fi prea 
onest. În schimb, era evident că nu 
încercase niciodată o asemenea 
experienţă. În plus, recomanda 
traduceri din textele dificilului 
portughez în... spaniolă! Nici acelea 
traduse de el. Şi încă un cuvânt: 
traducerile de astăzi dau prioritate 
liniei demonstrative dintr-un poem, 
inteligenţei sensibile care îl fortifică 
din interior. Tot mai rar veţi vedea 
traduceri făcute după măsura 
traducătorului, în felul în care 
Arghezi îl „scurta” pe Baudelaire. Nu 
este o ruşine să traduci fără rimă un 
sonet, dacă reuşeşti să captezi cel 
puţin „muzicalitatea” ideilor. Iar cu 
asta, intrăm în alt domeniu. Fiecare 
limbă are o viaţă a ideilor prin propria 
ei muzicalitate şi prin multiple 
elemente care o disting de altele. 
Beckett şi-a tradus singur la început 
poemele din engleză în franceză, dar 
când a constatat că rezultă două 
variante sensibil diferite a continuat 
să scrie poezie numai în franceză 
(pentru a-şi asuma o dificultate 
suplimentară, spunea el!). Iar când şi-
a tradus invers, din franceză în 
engleză, piesa Malone meurt, 
constatând ca nu poate să traducă 
termenul francez „naître”, care este 
un verb activ, prin termenul pasiv din 
engleză „to be born”, a creat 
neologismul „to get born”. Un fel de 
a zice că te naşti născându-te tu pe 
tine, ca o sforţare fizică a 
personalităţii! Trebuie să fii foarte 
atent să prinzi asemenea nuanţe. Eu 
nu vreau, cel puţin deocomdată, să 
mă traduc singur în alte limbi nici nu 
încerc să scriu în ele poezie. Am 
noroc că sunt tradus de locutori 
nativi, persoane care iubesc poezia 
mea, de obicei  fără să mă cunoască. 
Scriu eseu în franceză, poezie nu. 
Căci poezia recurge şi la cuvintele din 
limba maternă pe care ai sentimentul 
că le-ai uitat sau că nu le-ai ştiut 
niciodată. Numai în limba maternă 
poţi cere urgent cuvîntul pe care nu l-
ai avut niciodată şi pe care, prin ce 
miracol, ţi-l depune totuşi în palmă 
Infinitul! 

- Spui în alt interviu:„Eram 
inhibat. El (César Vallejo, n.m.) mă 
învăţa să urlu”. Ce ai învăţat din 
traduceri, pentru scrisul tău în primul 
rând ?→ 
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- Enorm de multe lucruri. În 
primul rând mi s-a confirmat că există 
o arhitectură necesară în poem, fără 
de care totul se destramă. Iar acest 
lucru se vede foarte bine când întinzi 
pe masă poemul altuia, pe masa de 
tradus, şi începi să-i demontezi 
elementele, având grijă, totuşi, să nu-i 
tai respiraţia ! Totul trebuie să fie 
necesar şi suficient într-un poem, de 
la titlu la juxtapunerea versurilor sau 
la cadenţa lor grafică. Fiecare cuvânt 
trebuie să-şi justifice rostul, chiar şi 
atunci când dă impresia că este doar o 
pietricică într-un torent dezlănţuit. Iar 
absenţa de sens trebuie să facă... sens. 
Adică să fie suplinită de o tensiune a 
textului care indică expres această 
absenţă sau denunţă imposibilitatea 
de a ajunge la un sens. Revolta lui 
Vallejo este una din aceste măreţe 
lecţii. El afirmă că nimic nu este mai 
„pur” decât absurdul. Pur fiindcă 
deplin, indeclinabil, intratabil în 
masivitatea lui. Dar nu absurdul lui 
Kafka, în care forţe oculte dirijează 
din umbră realul, socialul, destinul 
oamenilor, ci un absurd al absenţei de 
justificare. Şi o imensă luptă cu 
Dumnezeu, oarecum în tradiţia exaltat 
doloristă a misticilor spanioli, dar cu 
mijloacele unei arte de o brutalitate 
percutantă fără egal. Nimic nu 
justifică suferinţa umană – este una 
din marile teme la Vallejo - ; dar 
„nimic nu este mai real ca nimicul”, 
pare să adauge acelaşi Vallejo, în 
spiritul lui Democrit. Şi nu 
întâmplător îl evoc pe involuntarul 
înaintaş grec al „realismului”. Vallejo 
a răsturnat un raport tradiţional. 
Suferinţele sufletului au devenit la el 
suferinţă fizică. Astfel a fost degradat 
de la bun început orizontul metafizic, 
iar suferinţa fizică a devenit 
metafizică a limitei. Pe de altă parte, 
Vallejo a reuşit să sugereze că 
renunţă parţial la cuvinte şi recuge la 
cifre sau la şiruri onomatopeice, la 
limbajul copiilor, la pleonasme, 
rupturi neaşteptate şi enunţuri 
neîncheiate, din moment ce nici 
poezia (şi nici iubirea!) nu pot alina 
suferinţa omului. Protestul al lui 
Vallejo de-semantizează poezia, o 
umileşte, îi extirpă glandele endocrine 
ca să o convingă să dea din ea mai 
mult decât o mână de sensuri sau o 
somnolenţă situaţională eufonică. M-
am simţit electrocutat când am 
început să traduc din acest nefericit 
metis. Omar Lara mi-a furnizat 
textele, vreo douăzeci şi ceva, pe care 

le avea cu el în exilul din România. 
Le-am tradus pe toate în antologia 
celor 20 de poeţi latino-americani 
contemporani, după care, timp de 
două decenii, nu m-am mai „atins” de 
Vallejo. Devenise pentru mine o 
primejdie. Voiam să iau totul de la el. 
Şi aşa, mă suspectez că am dezvoltat 
în poeziile mele anumite sugestii din 
textele sale, şi i-am văzut umbra când 
am procedat la lectura retrospectivă 
pentru prima mea antologie. Dar s-a 
petrecut ceva şi mai ciudat. De câteva 
săptămâni am purces pentru prima 
dată la o lectură completă a poeziei 
sale – de unde şi insistenţa cu care mă 
refer aici  la el – şi, în plus, după o 
ediţie critică de referinţă (căci Cercul 
Prietenilor lui Vallejo din Franţa mi-a 
facut onoarea să-mi ceară să expun o 
conferinţă despre el la 
Cité Universitaire). Or, am avut de 
asemenea sentimentul că 
“dezvoltasem” în mine în toţi aceşti 
ani unele poeme de ale lui Vallejo, pe 
care niciodată nu le citisem. Trebuie 
că există nişte vase orfice, vorba altui 
poet, cubanez, prin care am 
incredibilul noroc să comunic cu 
acest peruan. 

- Cum respiră poezia ta între 
„Stare de asediu” şi „Viaţă de 
probă” ? 

- Respiră...sufocându-se ! Iată de 
ce am ales pentru ediţia franceză de la 
Ed. La Différence un titlu explicit – 
Poèmes en apnée. Şi în româneşte 
prin apnee se înţelege exerciţiul de 
reţinere a respiraţiei, de obicei pentru 
cei care se scufundă în apă. Evident 
însă că nu sunt nici poeme cu 
scafandri, nici cu pescuitori de perle. 
Mi se pare că în toţi acei ani am 
respirat doar cu o jumătate de plămân. 
Şi nu numai eu. Traducătoarea 
poeziilor mele în portugheză chiar m-
a întrebat, uşor jenată, dacă am fost 
bolnav de plămâni. Nu am fost, aerul 
era viciat, aerul ideologic, ştim cu 
toţii, ce mai... Dar încă nu ştim, cred 
eu, cât de grav a fost, care sunt 
consecinţele pe termen lung, nu doar 
pentru organismele noastre fizice, 
pentru plămânii noştri, ci mai cu 
seamă pentru organismul nostru 
colectiv. Înţeleg că nu mai e la modă 
să se vorbească despre asta. Toată 
lumea vrea să uite, e firesc. Iar apoi 
pentru tinerii care au astăzi 18 ani 
statul la coadă la cartofi, indigenţa 
generală sau plocoanele date pe 
atunci vânzătoarelor de la librării ca 
sa-ţi reţină o carte sunt elemente 

contrastante mai degrabă anecdotice. 
Nici eu, la 8 ani, nu înţelegeam de ce 
insista bunicul meu să-mi 
repovestească aceeaşi scenă de la 
sfârşitul războiului, când un soldat rus 
i-a scos cizmele din picioare ţinându-l 
sub ameninţarea pistolului. Mi se 
părea că vorbeşte despre ceva 
petrecut prin Evul Mediu, înainte să 
apară minunatele cravate roşii, cu 
care tocmai se mândrea prima 
promoţie a şcolii din sat ! Dar 
literatura încă nu are dreptul să uite, 
fiindcă ea încă nu a înţeles ce s-a 
întâmplat în acele decenii. Dacă e 
ceva de înţeles, în afara faptului că 
toate acele suferinţe erau în primul 
rând inadmisibile (cum ştia bietul 
Vallejo înainte, vai, să se lase sedus 
de găunosul ezoterism al 
comunismului, dar el din preaplin de 
omenie şi de compasiune pentru alţii), 
deci dacă e ceva de înţeles din acele 
suferinţe, numai literatura poate să o 
spună.  

- Noua culegere de versuri 
care îţi apare în aceste zile la Editura 
Paralela 45 se numeşte „Frigul 
intermediar”. De ce? 

-Este o imagine din copilărie; mi-
a apărut, salvatoare, înainte să predau 

 manuscrisul, când umblam după 
un titlu. Sunt trei portocale puse la 
fereastră, între cele două geamuri. 
Puse acolo să se păstreze dar şi ca le 
văd eu de departe când voi sosi acasă, 
să mă întâmpine deja cu pâlpâirea lor. 
Unii dintre noi ne mai amintim ce 
explozie de exotism puteau să aducă 
într-o casă câteva portocale pe care le 
găseai rareori în iarna românească. 
Dar iată că mi-a trebuit aproape o 
viaţă întreagă să pricep şi mesajul de 
atunci al mamei, care le pusese în 
geam pemtru a veni astfel din 
depărtare în întâmpinarea bucuriei 
mele. În mod paradoxal, acest frig 
care nu este nici al lăuntrului nici al 
părţii de afară protejează viaţa, chiar 
îi asigură o oarecare strălucire. Eu am 
o relaţie ciudată cu frigul. Nu aş 
spune că-mi era frig chiar şi în 
pântecul mamei (a zis-o deja Brecht), 
dar simt deseori viaţa ca pe un 
asemenea frig-armistiţiu, înaintea 
frigului decisiv. E un frig mai 
degrabă tonic. Dar poate că nu fac 
bine să intru în jocul explicaţiilor. Eu 
sper că poezia prinde mai mult decît 
intenţionez eu, şi probabil chiar 
altceva. Aici se află marele mister al 
autonomiei limbajului poetic.→ 
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- Există şi în această carte pe 
lîngă numeroşi termeni filosofici 
(„clinamen”, „kairos” etc.) unele 
noţiuni abstacte din fizica 
particulelor şi chiar o referinţă la 
Plank. Este obligată poezia să se 
extindă spre alte domenii? 

-Este, dacă nu vrea să participe la 
analfabetismul ambient. Ceea ce 
gîndesc actualmente fizicienii este 
poezie pură, o proiecţie a imaginaţiei 
de care, într-adevăr, poate să fie 
mândră mintea umană. Sigur, acolo 
unde se întîlnesc între ei specialiştii, 
se vorbeste deja un limbaj abstract şi 
specializat aproape de netradus în 
formule exoterice. Eu mă multumesc 
cu mai puţin şi, de obicei, dau şi 
„traducerea” acelor termeni prin 
context. Poate cea mai misterioasă 
rămâne sintagma „amplitudini de 
probabilitate”, care dă numele unui 
ciclu. Nu o explic, găsesc că este o 
superbă formulă în care se amestecă 
şi destinul şi fizica. 

- Între renunţări şi reveniri, între 
perioade de aşteptare şi de 
“„dezlănţuire“ , ce anume au 
însemnat etapele de „abandon 
poetic“ ? Te-au încărcat aceste 
perioade de tăcere ? 

- Nu e uşor să-mi dau seama, 
literatura crizei e una din primele 
surse ale literaturii, iar uneori nici nu 
şti care dintre ele începe...Am avut 
lungi perioade când nu am scris nimic 
şi am atins punctul critic când am 
renunţat sincer să mai scriu. Era o 
imensă eliberare. Dar nu câştigam 
nimic, continuam să-mi pun întrebări 
şi să le văd grupate în structuri 
literarere. Am revenit cu o furie care 
mi-a făcut bine, cu o intransigenţă 
vitală care acceptă acum că poate rata 
dar nu poate să tacă. Sunt de părere că 
scriitorul român se confruntă 
actualmente cu două probleme 
teribile de „statut”: e suspectat la el 
acasă de lipsă de onestitate şi se 
suspectează el însuşi, tot la el acasă, 
de lipsă de autentiticitate (combinată, 
uneori, cu un bizar complex de 
superioritate). Să mă explic. În 
momentul când pasiunile românilor 
gravitează în jurul marii teme a 
aglomerărilor de latifundii, când 
Parlamentul a devenit adevărata 
cameră de comerţ a ţării, iar atâţia 
foşti şi actuali miniştri consideră 
normal să-şi gestioneze vechile 
afaceri personale, ca şi cum mandatul 
electoral ar fi abia un bacşis 
insuficient pe traseul carierei lor, cum 

să poată fi concepută existenţa unei 
minorităţi preocupată să exprime 
îndoieli existenţiale sau acel “mal de 
vivre”? Şi încă PE GRATIS! 
România este actualmente ţara în care 
ideea de gratuitate, asociată cu 
entuziasmul sau cu angajamentul din 
convingere intimă a devenit 
inconceptibilă ! După decenii de 
idealism ipocrit vârât cu pâlnia pe gât, 
totul s-a transformat într-un 
materialism compact şi indigest. Mă 
şi întreb cum de se mai strecoară 
câteva vag idei filantropice (philos 
antropos) în rudimentele 
creştinismului practicat pe la 
praznice ? România se poate mândri 
că a dat varianta cea mai deşănţată a 
individualismului neoliberal. Nici un 
entuziasm dezinteresat nu-şi mai are 
locul pe plaiurile mioritice. Iar după 
ce este asimilat cu condeierii de 
articole comandate, de multe ori şi 
din vina lui, scriitorul român  ajunge 
să iasă şi în largul altor meridiane 
pentru a costata că este şi rămâne 
marele nimeni ; fiindcă plăteşte şi 
pentru imaginea detestabilă a ţării 
sale, deci scrisul lui nu interesează, şi 
pentru lipsa lui de experienţă în 
abordarea marilor teme. Iar eu mă 
întreb : cum se întâmplă că 
“ managerii“  români s-au aliniat 
repede la Gotha internaţională şi au 
găsit adresele hotelurilor de lux din 
Alpi sau din Bahamas, în care intră de 
obicei îmbrăcaţi în trening, iar 
scriitorii aşteaptă pomana vreunei 
invitaţii colective din afară sau 
privesc cu jind, de 16 ani, spre un 
Salon al cărţii de la Paris, unde 
aproape niciodată nu au fost incluşi 
cu drepturi depline, cu semnături de 
autografe pe propriile lor cărţi, cu 
conferinţe şi interviuri televizate, cu 
opinii efectv exprimate ca să fie 
auzite în Europa... spre care ne tot 
îndreptăm îndepărtându-ne ?! 

- „Nimeni nu se cunoaşte pe 
sine“ , spui undeva.  Este poezia o 
cunoaştere de sine ? Dar literatura, 
în general ? 
- Epoca noastră, care adoră 
simplificările pentru a le vinde mai 
bine la pachet, a inventat o astrologie 
de consum popular ce te pune zilnic în 
contact cu iluzia “personalităţii” 
proprii. Horoscopul e chiar un bun 
pretext de conversaţie, el reuşeşte să 
alunge electricitatea ostilă firesc 
instalată între două persoane care se 
pândesc. Mă amuză rigiditatea 
autogonflantă cu care imprudenţii iau 

  
Bistrița, 22 iunie 2007 – Olimpia 

Pop, Dinu Flămând, Nicolae Băciuț 
______________________________
un pliu din veşmântul lor interior ca 
să le arate celorlalţi presupusa linie a 
tighelului. Cam de  aceeaşi natură 
este şi exerciţiul psihanalizei, 
construit  în aer pe dogme pozitiviste. 
Conceptul de „act manqué”, de 
exemplu, familiar fiecăruia, ca 
sughiţul, ţine să ne asigure că este 
ieşirea la suprafaţă a unei conştiinţe 
vinovate. Ca şi cum nu ar putea exista 
şi o altă explicaţie, poate de natură 
chimică ! Dar aşa a declarat 
profesorul vienez, după ce l-a obligat 
şi pe Oedip să stea în cvartir prin 
apartamentele lui burgheze vreme de 
câteve decenii. Iată cum devenea 
literatura “cunoaştere”, lăsându-se 
deposedată şi de dimensiunea ei 
imaginativă şi de bogăţia e mitică.  
Freud era tot atât de tare în formule 
ca Marx, cel cu “lupta dintre clase”. 
Care clase ? Până unde se intind ele ? 
Ce le desparte ? Cât ţine vrajba dintre 
ele, mai cu seamă dacă vedem că 
vremurile postmoderne constată 
dispariţia... proletariatului ! Şi Freud 
şi Marx cimentau noi tipuri de 
conflicte pentru a propune rasplata 
unei fericiri bine meritate după 
trecerea prin probele “cunoaşterii”, 
ale disciplinei sau ideologiei lor. E 
amuzant să-ţi închipui care ar fi 
Paradisul lui Freud: o omenire lipsită 
de traume psihice, un creier cu 
diagramă plată ! Cât despre paradisul 
lui Marx, am văzut. Cea mai mare 
impostură a acestei filosofii cu 
adevărat revoluţionare (căci aducea 
bâta printre celelalte unelte concep-
tuale), a constituit-o transubstanţierea 
inversă. Munca, mărfurile sau 
valoarea serviciilor s-au dezincarnat 
şi s-au vărsat în unicul simbol al 
zilelor noastre : banul. Banul a 
devenit ostia de împărtăşanie, 
echivalentul universal al lumii 
globalizate. Iar aşa-zisa identitate a 
individului, concepută ca o etichetă 
inconfundabilă, este echivalentul 
acestei ostii în latura imaterială. → 
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E valoarea la purtător a invividului 
care nici nu concepe că ar putea să nu 
fie posesorul vreunei valori 
personale. Individul este unic, nu 
valoare, sau „capital”. Fiindcă aşa, 
valorizat, i se inculcă ideea că valoare 
şi personalitate sunt acelaşi lucru: 
valoarea măsurată în bani iar 
personalitatea pusă pe grila zodiei! 
Sau, mă rog, pe canapeaua doctorului 
vienez. Şi întrucât i s-a spus că ar fi 
un adevărat  labirintic psihic, iată-l 
încredinţat că e locuit de o 
complexitate bogată !  

Noroc că poezia are mai puţine 
certitudini. Prin poezie, problemele 
tale cu tine însuţi se pun de fiecare 
dată atât în cazuri extreme cât şi în 
cazuri de somnolenţă existenţială. Nu, 
poezia nu este  cunoaştere de sine, 
deşi se învârte pe acolo. Ea este o 
tensiune autonomă ivită în marea 
entropie asociativă care e viaţa. Ceea 
ce încearcă poezia nu poate realiza 
nici un alt model asociativ, dintre cele 
pe care le personalizează inteligenţa 
omului. Nu fiindcă poezia ar avea 
puteri speciale, ci tocmai fiindcă ea 
jonglează cu incertitudini ce permit şi 
iluzia unor revelaţii suprinzătoare. 
Sunt singurele revelaţii capbile, 
rareori, să reconforteze precaritatea 
individului. 

- Te-a deturnat gazetăria de la 
poezie ? 

- Poate că da, însă nu regret. 
Subiectele de actualitate continuă să 
mă frigă la degete dar nu mă mai simt 
tentat să le introduc în poezie, cum 
făcusem în Stare de asediu. Ca 
ziarist, sunt mult mai reactiv şi radio-
activ!. Am spumegat de furie când am 
văzut recentul vot de complicitate 
vinovată din Parlamentului României. 
Unde e societatea civilă care umplea 
Piaţa Universităţii cu manifestanţi, să 
aducă acum zeci de mii de români 
care să huiduiască această ruşinoasă 
instutuţie ? În orice ţară din Europa 
Occidentală asemenea deputaţi nu ar 
mai îndrăzni să iasă pe stradă nici 
escortaţi de echipe speciale de 
motocliclişti. Lumea i-ar pândi şi i-ar 
huidui chiar şi pe iaz la pescuit sau în 
codru la vânătoare ! Oare nu mai are 
cuvântul scris nici o putere ? Oare 
fulgerul nimicitor care a fost odată 
acel J’accuse al lui Zola să nu se 
declanşeze niciodată din cerul placid 
al conivenţelor balcanice ? Oare este 
atâta lipsă de vlagă în braţul executiv, 
sau el este conectat direct la lipsa de 
ruşine ? Citim tot felul de consideraţii 

bizantine despre procedurile 
procedurilor şi despre incapacitatea 
incapacităţii de a pune în funcţionare 
mecanismele banale ale justiţiei, încât 
nu e de mirare că România e privită 
din nou ca o ţară a suprarealismului 
spontan. Suprarealismul şi ciulinii 
dau permanent în floare în România.  

- Ce s-ar fi ales din scrisul lui 
Dinu Flămând dacă ar fi rămas în 
ţară, dacă nu ar fi descoperit ca 
spaţiu existenţial Occidentul ? Iar 
exilul este o opţiune definitivă ? 

- Occidentul îl descoperisem deja 
în România, prin lecturi, Era unul 
limitat, e adevărat, dar era deja 
singurul care mă interesa : cel al 
culturii în general şi al poeziei în 
special. Sigur că experienţa acestor 
peste şaisprezece ani a fost extrem de 
bogată, deşi traumatizantă în acelaşi 
timp. Eu sunt un adaptabil inadaptat, 
bine instalat în provizoriu şi în precar, 
ca şi în angoasa robustă. Dar parcă 
spuneam că nimeni nu se cunoaşte pe 
sine ! E adevărat, nu credeam că voi 
rămâne în Occident după cum, 
probabil, nu credeam niciodată sută la 
sută că voi fi altceva decât un 
bârgăuan privind cu ochi uimiţi 
spectacolul lumii. Ce are “Bârgăuanul 
Uimit” altceva sau în plus decât 
ceilalţi muritori ? Poate un rest de 
candoare pe care alţii o consideră 
absenţă de reacţie. Iubesc persoanele 
rămase pentru o clipă suspendate într-
un amestec de nedumerire şi 
admiraţie. Era o expresie ce se 
traducea pe fruntea mamei cu un şir 
de sinuoase râuri paralele. E bine 
când eşti departe, să te poţi gândi la 
asemenea lucruri apropiindu-ţi-le. Şi 
iată că pleci departe pentru a fi mai 
bine locuit de propriu-ţi trecut. 
Observ că există deja câteva milioane 
de români în marea dispersie terestră ; 
tot atâtea Românii împrăştiate, tot 
______________________________  
 

 
Sancere, Franța, 13, octombrie 

2007 , Dinu Flămând, împreună cu 
scriitori originari din Bistrița-

Năsăud 

atâtea dificile decizii definitive care 
se pot modifica, pe neaşteptate, la 
intervenţia hazardului. 

- Crezi că a rămas critica 
literară datoare faţă de scriitorii din 
exil ? 

- Ea este datoare în primul rând 
literaturii din trecut în general. Atâtea 
monografii care lipsesc, atâtea ediţii 
critice care nu se mai fac, atâta 
inteligenţă care absentează, pentru a 
fi reabilitată însăşi ideea de literatură, 
după ce de vreo zece ani şi literatura a 
fost impinsă în zona scandalurilor 
ieftine şi a polemicilor fără substanţă. 
România nu are cine ştie ce mari 
bogăţii, dar potenţialul ei cultural a 
fost generos şi în vremurile cele mai 
tulburi.  

După câteva decenii în care 
elevilor li s-a băgat în cap doar ideea 
că literatura are o misiune socială sau 
chiar de clasă, după ce s-a pus şaua pe 
spinarea ei “ patriotică“   sau pe 
şalele ei naţionaliste şi, de asemenea, 
după ce în ultima decadă tonul îl dă 
un fel de dogmă a antidogmatismului 
infantilizat,  era timpul să apară acele 
noi manuale şi acei noi dascăli care să 
înceapă prin a le spune tinerilor că 
trebuie să vadă în creaţia literară, ca 
şi în orice altă formă de ficţiune, un 
exerciţiu solar al imaginaţiei, chiar 
când e vorba de deprimatul Bacovia ; 
o excitaţie a spiritului, un dialog peste 
generaţii, o comuniune cu marii morţi 
ai civilizaţiei umane şi cu marile 
emoţii ale existenţei.  

S-a produs oare această 
schimbare ? Mă îndoiesc. Deci de ce 
să mă mir că despre « exilaţi » scriu 
doar prienenii care îşi mai aduc 
aminte de ei ? Nu mă plâng. M-am 
împăcat cu ideea că şi existenţa 
literară este doar o formă de 
relativitate asumată şi că nu trebuie să 
abdici nici atunci când societatea se 
de-culturalizează alert. Mi-ar fi destul 
să mai pot scrie vreo zece poeme. Iar 
apoi, nu-i aşa, persistă şi miracolele 
prieteniei.  

De pildă această ediţie bilingvă 
româno/engleză cu poeme vechi şi 
noi, selectate, traduse migălos şi 
superb de Olga Dunca, adică 
antologia – În refracţia realului, Ed. 
Tipomur – care îţi aparţine şi ţie, 
Nicolae Băciuţ. în calitate de editor şi 
prefaţator şi pentru care îţi mulţumesc 
din suflet. 

 
Paris – Târgu-Mureş, 21 martie 

2006 
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 În ciuda a ceea ce s-ar putea vedea din 
exterior la o privire neatentă, o bună 
parte a literaturii române nu s-a lăsat 
aservită propagandei comuniste în 
deceniile dictaturii lui Ceauşescu. Cazul 
revistei Echinox, înfiinţată în 1968 în 
mediul universitar din Cluj, în 
Transilvania, care continuă să apară, 
fiind una dintre cele mai longevive 
reviste de cultură din România, mi se 
pare exemplar. Cenaclul şi revista 
Echinox s-au bătut pentru specificul 
literaturii neaservită ideologiei şi cu atât 
mai puţin marxismului. Nu a fost 
totdeauna simplu, iar literatura scrisă în 
acea perioadă este un bun exemplu. 
Dinu Flămând, care a luat calea exilului 
înainte de căderea fostului regim, a 
revenit în spaţiul cultural românesc cu 
gama unor metafore amare şi ironice ce 
depun mărturie despre parcursul anilor 
de bătălii „estetice”, care pe mulţi alţii 
i-au uzat. Sintagme precum „viaţă de 
probă”, sau „fericire obligatorie” sunt 
felul lui de a replica, acuzator dar şi 
autoironic, în momentul în care poetul 
încearcă să reconstituie acel trecut. 
Viaţă de „probă”? Cine, mai cu seamă 
într-un regim dicatorial, ţi-ar putea oferi 
să alegi între mai multe tipuri de vieţi, 
iar pe una, eventual, doar să o probezi? 
Poate doar manipulanţii acelei 
ideologii, care promiteau 
binecunoscutul Paradis roşu, însă 
undeva dincolo de viaţa adevărată. Între 
timp, în viaţa cea reală, tot ei doreau să 
impună „fericirea obligatorie”. Iar 
realitatea? În prima fază, poetul observă 
realitatea deformată, refractată tocmai 
de liniile strâmbe ale presiunii sociale. 
La distanţă de două decenii, vedem însă 
apărând şi o altă realitate: cea actuală, 
devitalizată, aflată în proces de 
virtualizare. E un parcurs lung, de la 
revoltă înăbuşită, perceptibilă în 
primele sale poeme, la sarcasmele şi 
tonul violent din Stare de asediu, sau 
din Viaţă de probă. Parcurs perceptibil 
şi în această antologie, în ciuda faptului 
că predomină aici tematica erotică. În 
fond, şi iubirea este deformată de 
„refracţia” la care e supus cuplul social. 
Din acest punct de vedere, prezenta 
antologie, insolită prin opţiunile la care 
recurge selecţia semnată de Olga 
Dunca, este o neaşteptată uşă secretă 
deschisă spre interiorul aceleiaşi stări 
de inconfort, ce defineşte poezia lui 
Dinu Flămând. 
           Nu am scris niciodată despre 
această poezie, deşi îmi era familiară - 
întâi dintr-o solidaritate echinoxistă şi 
apoi dintr-un orgoliu localist, şi Dinu 

Flămând fiind bistriţean, ca şi mine, 
provenind aşadar dintr-un spaţiu 
geografic de identitate comună. Am 
reluat poezia lui Dinu Flămând, de la 
„Apeironul” de debut, 1971, până la 
„Grădini / Jardins”, ediţie română 
franceză, apărut în 2005. O poezie 
ajunsă, editorial, la treizeci şi cinci de 
ani, care poate fi considerată aproape 
unitatea de măsură a mişcării Echinox, 
acest fenomen literar major în literatura 
română din ultimele patru decenii. 
Născut la 24 iunie 1947, la Susenii 
Bârgăului, Bistriţa-Năsăud, la patru 
decenii de la debutul în revista 
„Tribuna” (1966), Dinu Flămând 
înscrie în biografia sa literară (potenţată 
în liniile ei esenţiale de studiile 
universitare de la Facultatea de 
Filologie din Cluj-Napoca, de 
implicarea în destinul unor publicaţii de 
prestigiu, ca „Echinox”, „Amfiteatru”, 
Secolul 20”, de traseul din exil, cu 
etapele jurnalistice de la Europa liberă , 
BBC şi Radio France Internationale) o 
operă care e greu de ignorat şi cu atât 
mai puţin de contestat, oricât de 
perverse ar fi unele gusturi critice sau 
politici literare. Exigent cu sine, 
necruţător cu cei care rătăcesc fără 
orizont în literatură, Dinu Flămând s-a 
făcut respectat nu doar prin verbul său, 
ajungând ca şi zâmbetul său ironic, 
adevărată marcă de identitate, să fie 
echivalent cu o judecată de valoare, cu 
o sentinţă. Altfel, un om prietenos, bine 
temperat, ocolit de încrâncenări şi 
resentimente, degajat, un personaj 
captivant, a cărui companie e 
energizantă. Poezie, critică literară, 
traduceri cu marca Dinu Flămând 
circulă în diverse spaţii de cultură cu 
garanţia modernităţii şi viabilităţii. 
Poezia din Apeiron, 1971, Poezii, 1974, 
Stare de asediu, 1983, Viaţă de probă, 
1998, Migraţia Pietrelor, 2000, 2004, 
Tags, 2000, ediţiile bilingve Dincolo / 
De l’autre côté, 2000, Circular / 
Circulaire, 2002, Peisaje  verticale / 
Peysages verticaux, 2003, Poeme în 
apnee / Poèmes en apnée, 2004, 
Grădini / Jardins, 2005, sau exclusiv 
traduceri, Estado de sitio, în spaniolă de 
Omar Lara, 1984, critica şi eseistica din 
Introducere în opera lui George 
Bacovia, 1981, Intimitatea textului, 

1985, traducerile în română din Martic 
Booth, Polenul insidios, 1977, 20 de 
poeţi latino-americani (în colaborare cu 
Omar Lara) 1983, Fernando Pessoa, 
Cartea neliniştirii, 2 volume, 2000, 
Fernando Pessoa, Odă maritimă şi alte 
poeme, 2002, Philippe Sollers, Războiul 
gustului, 2002, Jorge Semprun, Mortul 
care trebuie, 2002, Dominique de 
Villepin, Napoleon, Cele o sută de zile 
sau spiritul de sacrificiu, 2003, 
Fernando Pessoa, Odes e outros 
poemas / Ode şi alte poeme, 2004, 
Samuel Beckett, Poèmes / Poeme, 
2004, sute de articole risipite în diverse 
publicaţii dau măsura unui scriitor de 
anvergură şi forţă, beneficiar al unor 
aprecieri critice semnate de autorităţi în 
materie, din ţară şi străinătate. 
 Opera lui Dinu Flămând nu ar putea fi 
înregimentată unui topos strict, exclu-
siv; temele sale se îmbogăţesc în per-
manenţă, chiar dacă radiografia senti-
mentelor reia anumite motive obse-
dante, cum se vede şi în această antolo-
gie. După mai bine de 17 ani de public-
cat cărţi acasă, urmaţi de tot atâţia ani 
de scris în exil, poezia sa a rămas tribu-
tară neadaptării. Însă pe toate aceste 
meridiane pe unde l-a purtat existenţa, 
poetul şi-a protejat o matrice spirituală 
uşor identificabilă, rezultată din tensiu-
nea elanurilor nestăvilite şi a inhibiţiilor 
reprimate. Poezia lui vine dintr-o con-
tinuă „stare de asediu”, dintr-o „criză” 
fără de sfârşit, pentru că „nimeni nu se 
cunoaşte pe sine”. De altfel, pentru 
importanta antologie bilingvă, tipărită 
în 2004  la Paris, de Editura La Diffé-
rence, poetul a ales o altă variantă a 
acestei crize, cu referinţă şi la sufocarea 
pe care am traversat-o cu toţii timp de 
câteva decenii: Poèmes en apnée. 
Scufundătorii de adâncuri se exersează 
să-şi ţină respiraţia, în „apnee”; poeţii 
români din acele decenii se exersau să 
respire şi să supravieţuiască în aerul 
rarefiat al lipsei de libertate.  
 Selecţia din această antologie este una 
a „întâlnirilor admirabile”. Traducă-
toarea s-a lăsat ghidată de afinităţi elec-
tive, urmând acel „sunet fundamental” 
despre care vorbea Ion Pop, unul dintre 
comentatorii avizaţi ai acestei poezii. 
„Poezia lui Dinu Flămând îmi era fami-
liară, spune Olga Dunca, dar efortul de 
a o transpune în limba engleză mi-a 
deschis şi alte căi de acces spre sensibi-
litatea complexă a poetului”. E prima 
înfăţişare a poeziei lui Dinu Flămând în 
limba engleză. Dar e şi prima antologie 
a poeziei sale erotice proiectată pe 
fundalul inadaptării existenţiale. De 
unde şi convingerea că această 
antologie ar putea deveni... antologică. 

 NICOLAE BĂCIUŢ 
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Fără durere 
 
De la un deget la altul 
cum se desface tristeţea în evantai…. 
pieliţa urcă încet peste unghii, 
de la un deget la altul 
nici o durere. 
 
Nestânjenită e liniştea, şi auzi 
cum se desprind foi subţiri de pe 
buze, 
albe spume de sare au înflorit 
din  nesomnul pleoapei a treia, 
pleoapa mugur, atavică, 
de când prin tine umbla 
neculeasă femeia. 
 
Fără durere ţi-adaugi 
aproximaţii imateriale, 
despre tristeţe spune cuvântul 
prin goluri egale. 
Degetul mare îl îndoi şi îl muşti 
în loc să ţipi. 
 
Mâna cu mănuşă 
 
Era ciocârlia în cer spulberată, 
tu erai râul sub gheaţă - veneai 
atât de ascunsă şi atât de curată. 
 
Vezi, ciocârlia e-n cer spulberată, 
de ce porţi, iubitule, mâna stângă 
înmănuşată? 
 
În jurul tău era o lumină ce îngheţa, 
iar ziua de tine înflorea, 
împrimăvărată, 
şi părul tău spre înalt se lăsa. 
 
Vezi, ciocârlia se desface-n durere, 
de ce porţi o mănuşă de za ? 
Bate umbra cântecului peste inima 
ta… 
 

Eram cu şoimul la vânătoare 
undeva prin evul crepuscular, 
dar fluieram şi-l chemam în zadar 
din vârstele trecute şi viitoare. 
 
Cenuşa cântecului cădea peste noi; 
te-am mângâiat atunci cu mâna-
nzăuată, 
cu mâna monstruoasă şi trilobată, 
cu mâna de fier, 
cu mâna uscată… 
 
Înflăcărata uimire 
 

Aducem în casă crengi de răchită 
şi ne zărim, deodată, pe malul râului: 
chinuiţi şi suavi, de o indecisă 
ferocitate 
cu mâini fierbinţi atingându-ne. 
 

Pe malul râului, primăvara, 
într-o frumoasă disperare nelămurită 
ne caută o fericire preadureroasă… 
 
Zilele se roteau peste noi 
şi teama ne primea îngăduitoare: 
teama de neştiut, teama destinului 
şi a duşmăniei ce ne apropie. 
 
Acele zile fără memorie, 
aprig inconştiente şi răcoroase; 
ale uimirii, ale risipei, 
uimirea noastră prin mari oraşe… 
 
înflăcărata uimire ce ne absolvă… 
 
Floare de insomnie 
 
Tristeţea mea, floare de insomnie, 
o dimineaţă cum răsari din scrum… 
Fereastra alb deschisă înspre ceaţă, 
un zvon de golfuri ameţind oraşul, 
o floare de venin palpită… 
 
Cu mâna caldă un oraş uitat 
îmi scoţi acum din somn, 
                          <<te du, te du>>… 
mâinile tale, un destin de pace, 
ţin risipirea păcii într-un turn; 
 
împătimit şi mut îţi caut gura 
ca pe o auroră stinsă. 
 
Apoi, nedesluşit, aceleaşi drumuri 
prin labirint de zgomote opace, 
pe câmp te urmăreşte-un câine negru 
dar demonul în el e de cenuşă. 
 
Un câine negru şi miros de iarnă 
şi insomnia – o imensă floare… 
 
Plâns stătut 
 
Din tine abureşte o întristare, 
eu nu mă mai văd în ochiul tău mut; 
porii îţi înfloresc de uimire şi spaimă 
şi se răceşte în tine un plâns stătut. 
 
S-a făcut întuneric iar tu abureşti 
cum treci umbroasă prin încăperi; 
lasă, cu mâna mea aburoasă, 
îţi culeg spaima, lasă-mă, lasă…. 
 
Lasă-mă, cât îmi vine uşor 
să mă preling peste spaima ta 
ca un nisip mişcător, mişcător… 
 
Vizuina 
 
Vulpea ne aştepta în vizuină, 
umbroase labirinturi sub pământ 
se deschideau în calea ei. Simţea 
cum năvălea în subterane fumul,  

______________________________  
 
mirosul omului, sudoarea, spaima… 
 
O alungam cu focuri din adânc, 
cu şomoioage lungi de câlţi…Şi 
înjuram… 
Deodată a ţâşnit cu blana-n flăcări ! 
 
Aşa era şi-n toamna de atunci 
când mă simţeam atât de scorburos: 
te alungam, şi mă priveai uimită, 
şi nu înţelegeai…Se-mpurpura 
uimirea blândă peste faţa ta; 
cu ochii unei vietăţi nocturne 
vedeai lumina ce te alunga 
şi te îndepărtai incendiind… 
 
Prin câmpii albastre 
 
Plânsul tău miroase a câmpie, 
prin câmpii albastre ne vom duce, 
ierburile să ne ude faţa, 
spinii să ne spintece în fugă. 
 
Vreau să spun că ies acum din tine 
aburii, ca din câmpia udă. 
Proaspătă minciuna înfloreşte-n 
ochii tăi ce se aprind deodată. 
 
Prin câmpii albastre ne vom duce… 
Mâna mea îţi întâlneşte mâna 
cum ar fi prin goluri de morminte 
rădăcini de ierburi să se-atingă… 
 
Tu miroşi a lapte şi-a pruncie, 
dar durerea ta mă-nviorează. 
Viaţa-i de-o tristeţe ipocrită: 
te miros cum plângi şi-ncep să 
scriu… 
 

DINU FLĂMÂND  
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Ioan-Aurel Pop, președintele 
Academiei Române, profesor și rector 
al Universității Babeș-Bolyai din Cluj-
Napoca, este autor și coautor a peste 
optzeci de cărți, tratate și manuale și a 
peste șapte sute de studii și articole, 
dintre care mai recente sunt Istoria 
ilustrată a românilor pentru tineri 
(Editura Litera, 2018) și Istoria, 
adevărul și miturile (Ediția a III‑a 
revăzută și adăugită, Editura Școala 
Ardeleană, 2018) I s-a acordat titlul de 
Doctor Honoris Causa din partea a 10 
universități din țară și străinătate. Este 
membru al unor academii și societăți 
savante străine, între care Academia 
Europeană de Știință și Artă de la 
Salzburg (Austria), Academia 
Națională Virgiliană din Mantova 
(Italia), Ateneo Veneto din Veneția 
(Italia), Academia Europeană de 
Științe, Arte și Litere din Paris 
(Franța). A fost visiting professor al 
unor universități din SUA, Italia, 
Franța, Ungaria și Austria, precum și 
director al Institutului Cultural Român 
din New York (SUA) și al Institutului 
Român de Cultură și Cercetare 
Umanistică din Veneția (Italia). 
Absolvent al Facultatea de Istorie și 
Filosofie, Universitatea Babeș-Bolyaișef 
de promoție, 1979, doctor în istorie, 1989, 
rector al Universității babeș-Bolyai din 
Cluj napoca, din 2012, președinte al 
Academiei Române din 2018 

Cunoaște 6 limbi: engleză, franceză, 
germană, italiană, maghiară 
 

Director şi membru în mai multe proiecte 
colective de cercetare ştiinţifică naţionale 
şi internaţionale (granturi şi burse de 
cercetare CNCSIS, MEN, HESP şi AR, 
finanţate de UE, Statul Român şi fundaţia 
Soros); coordonator şi organizator a mai 

multor conferinţe internaţionale şi 
proiecte editoriale, implicând zeci de 
cercetători din ţară şi din străinătate; 
funcţii de răspundere în sectorul ştiinţific 
(rector şi director); editor al revistei 
Transylvanian Review, cotată ISI 
(Thomson-Reuters) 
 

Autor a peste 70 de cărţi, ediţii de izvoare 
istorice, tratate şi manuale universitare, 
volume îngrijite şi a peste 500 de studii, 
articole, recenzii, dări de seamă, cronici, 
prefeţe etc. în volume separate şi reviste 
de specialitate şi publicaţii de cultură. 
 

Ordine și medalii 
Ordinul Meritul Cultural în grad de 
Cavaler din partea Președintelui României 
(2010) 
Ordinul de Onoare din partea 
Președintelui Republicii Moldova (2010) 
Medalia „Crucea Transilvană” din partea 
Mitropoliei Clujului, Maramureșului și 
Sălajului (2014) 
Comandor al Ordinului Militar de 
România (2014) 
Ordinul Naţional „Steaua României” în 
grad de Cavaler (2015) 
Medalia „Crucea Şaguniană pentru laici” 
din partea Mitropoliei Ardealului (2015) 
Diploma „Meritul Academic” din partea 
Academiei Române (2015) 
Medalia „Crucea Nordului pentru mireni” 
din partea Episcopiei Ortodoxe Române a 
Europei de Nord (2016) 
Ordinul „Palmes Academiques” în grad 
de Cavaler din partea Republicii Franceze 
(2016) 
Ordinul „Steaua Italiei”, în grad de 
Comandor din partea Republicii Italiene 
(2016) 

 

Premii 
Premiul George Bariţiu al Academiei 
Române (1991) 

Premiul de excelenţă al Institutului 
Eudoxiu Hurmuzachi pentru Românii de 
Pretutindeni (2011) 

Premiul Media de Excelenţă, din partea 
ziarului „Gazeta de Cluj” (2011) 

Premiul „Nicolae Iorga”, din partea 
Fundației Culturale Magazin Istoric 
(2017) 

Marele Premiu „George Apostu” (2017) 

Premiul Media de Excelență 2017, 
acordat de „Făclia” (2017) 

Cetățean de onoare al Municipiului 
Gherla (2017) 

Marele Premiu al Festivalului de 
Literatură și Colocviile de Istorie „George 
Pop de Băsești” (2017) 

Cetățean de onoare al Municipiului Cluj-
Napoca (2018) 

Cetățean de onoare al Municipiului 
București (2018) 

Premiul „Centenarul Marii Uniri” din 
partea Muzeului Național al Literaturii 
Române (2018) 

Visiting Professor 

Visiting professor (bursier Fulbright) la 
Universitatea din Pittsburgh, PA, USA 
(1991-1992) 

Visiting professor la INALCO din Paris 
(1998) 

Visiting professor la Universitatea din 
Trento (2001) 

Visiting professor la Universitatea Ca’ 
Foscari din Veneţia (2003-2008) 

Doctor Honoris Causa 
DHC al universităţilor din Alba Iulia, 
Timişoara, Oradea, Cahul, Galaţi, 
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, 
Universitatea de Stat din Chişinău, 
Universitatea Pedagogică „Ion Creangă” 
din Chişinău, Universitatea „Petru Maior” 
din Târgu Mureş, Universitatea din 
Craiova 

 

Membru al unor instituții naționale și 
internaționale 
Membru al Comisiei de istorie a relaţiilor 
internaţionale din cadrul Comitetului 
Internaţional de Ştiinţe Istorice (Milano) 
din 1990 

Membru corespondent al Academiei de 
Ştiinţe, Litere şi Arte (Paris) din 1999 

Membru corespondent al Academiei 
Române din 2001 și membru titular al 
Academiei Române din 2010→ 
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Membru al Institutului pentru Intâlniri 
Internaţionale din Gorizia din 2005 

Membru al Ateneo Veneto din 2005 

Membru în Comitetul ştiinţific al 
Institutului pentru cercetări de istorie 
socială şi religioasă din Vicenza, Italia din 
2006 

Membru al Academiei Europene de 
Ştiinţe şi Artă (Salzburg) din 2013 

Membru al International and Adult 
Continuing Education (IACE) Hall of 
Fame, din 2013 

Membru în Colegiul Centrului European 
pentru Studii în Probleme Etnice al 
Academiei Române (2013) 

Membru de Onoare al Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei (2015) 

Membru titular al Accademia Nazionale 
Virgiliana din Mantova (2015) 

Membru titular cu drept de vot în 
Comitetul de monitorizare a Programului 
Operaţional Regional (POR) 2014-2020 
(2015) 

Membru în Consiliul Consultativ al 
Ministerului Educației Naționale (2018) 

Copreședinte al Comisiei Naţionale de 
fundamentare a Planului naţional de 
adoptare a monedei euro (2018)Membru 
în comitetul științific al revistei 
„Synthesis” 

 

Membru în colegii și consilii de redacție 
Director din 1994 al Revistei 
„Transylvanian Review” a Centrului de 
Studii Transilvane al Academiei Române 
(cotată Thomson Reuters – ISI) 

Membru în colectivul de redacție al 
revistei „Promemoria”, revista institutului 
de istorie socială 

Preşedinte al colectivului de redacţie al 
revistei „Articles. Creative Research and 
Art”, Haifa, Israel 

Membru în colegiul editorial al Revistei 
de Politica Ştiinţei şi Scientometrie 

Membru în Consiliul ştiinţific al 
„Magazin istoric” 

Membru în colegiul de redacţie al revistei 
„Memoriile Secţiei de Ştiinţe Istorice şi 
Arheologie” 

Membru în colegiul ştiinţific al revistei 
„Analele Universităţii „Ovidius” din 
Constanţa – Seria Istorie” 

Membru în colegiul de redacție al revistei 
„Academica” a Academiei Române 

Membru în colegiul de redacție al revistei 
„Zagreb” 

Membru în colegiul de redacție al 
„Revistei de Istorie a Moldovei” 

Membru al Comitetului Ştiinţific de 
Onoare al Colecţiei „Corpus 
membranarum Capuanarum”, publicată 
de Edizioni Scientifiche Italiane şi 
Edizioni Palladio 

Membru în comitetul de onoare 
permanent al Anuarului Institutului 
Român de Cultură şi Cercetare 
Umanistică de la Veneţia 

Membru în consiliul științific al Anuarului 
Arhivelor Mureșene 

Membru în colegiul de redacție al revistei 
„Akademos” 

Membru în consiliul științific al revistei 
„Banatica” 

Membru în colegiul de redacție al revistei 
„Acta Musei Napocensis”nr. 52/11/2015 

 
Istoricul ardelean Ioan Aurel Pop 
(n.1955) este președintele Academiei 
Române. Profesor universitar și rector 
pe deasupra. Într-o țară în care titlurile 
– nu doar academice – și posturile 
ocupate în societate – nu doar politice 
– sînt discutabile, o astfel de titulatură 
– onorantă în sine – nu ar fi avut 
valoare intrinsecă, dacă nu era 
completată și de un prestigiu 
profesional închis la toți nasturii. 
Lucrări și studii de specialitate, 
activitate didactică, prezență civică. În 
bună tradiție a intelighenției Școlii 
Ardelene, patrioți și naționaliști, că tot 
sînt de actualitate termenii, deopotrivă, 
o voce de azi, a lumii românești 
dintotdeauna. Așa cum e ea, cu bune și 
rele. Actualul preşedinte al Academiei 
Române este în primul rînd un distins 
istoric. Cu o sumedenie de lucrări de 
specialitate, cu un lung șir de 
contribuții intelectuale în domeniul său 
de cercetare, care este istoria 
medievală a României și românilor.  

CRISTINA MANOLE  
(Observator cultural,  nr. 948, 
3.112018)  
 
„E din ce în ce mai evident, dacă n- ⁠o fi 
fost aşa de la începutul anilor ‘90, cât 
de dăunător poate fi jocul cu trecutul, 
jocul cu istoria pentru „noi cei toţi”, 
spre a folosi sintagma lui Nichita  
_______________________________________ 
 

 

 
_______________________________ 
Stănescu. De un ton tranşant uzează, în 
contrast, acad. Ioan- ⁠Aurel Pop 
(Identitatea românească. Felul de a fi 
român de- ⁠a lungul timpului, Ed. 
Contemporanul, 2016): „A respecta nu 
este însă tot una cu a aproba. 
Respectăm dreptul domnului Boia de a 
crede şi scrie că istoriografia 
românească este o însăilare de mituri 
naţionaliste, că istoricii şi oamenii de 
cultură români în general au fost şi 
sunt laşi, că tot trecutul nostru este 
ticălos etc., dar credem cu tărie că, în 
Cetate, trebuie să fie libere să se facă 
auzite şi alte voci credibile […]”. Iar 
vocea istoricului de la Cluj- ⁠Napoca se 
aude clar pentru cine are urechi de 
auzit”. 

MAGDA URSACHE 
(Contemporanul nr. 5, 2017) 
„Dacă negăm ţara, ne negăm pe noi 
înşine, fiindcă noi constituim ţara. 
Dacă România este o minciună, şi noi 
înşine suntem astfel. Oare e posibil aşa 
ceva, să ne confundăm cu neantul, cu 
răul, cu întunecimea?” 
(…) „Altminteri, ţara ne ţine pe toţi, 
fiindcă toţi suntem ţara. Ea cere şi 
tributuri (de muncă onestă mai întâi), 
dar şi critici (necruţătoare), spre a 
putea exista. Cu două condiţii: 
tributurile să nu ne secătuiască de tot şi 
criticile să nu ne ucidă speranţa 
colectivă. Iar speranţa majorităţii 
românilor trebuie să fie România, o 
Românie mai bună” (din Ioan Aurel 
Pop, Cuvânt înainte la ed. a II- ⁠a, 
Istoria, adevărul şi miturile, ed. 
Enciclopedică, 2014). 
 
„Numai popoarele care se iubesc pe 
sine le pot iubi şi pe celelalte 
popoare.” (Ioan Aurel Pop) 
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„Eu cred că este în 

pericol poporul român” 
 

- Nu sunt prea mulți istorici care 
să fie împătimiți de literatură. Acad. 
Ioan Aurel Pop face excepție. De 
unde vine pasiunea dv. pentru 
literatură? 

- Cred că această pasiune vine, pe 
de o parte, din familia mea, care, 
paradoxal, deși nu a fost una de 
cărturari, a fost obsedată de carte, de 
învățătură. Ai mei – oameni simpli – 
aveau un respect sfânt pentru cuvântul 
scris și tipărit, pentru cultura generală, 
care pornea din convingerea că nimeni 
nu se poate realiza în viață dacă nu este 
bine educat și instruit. Cu mai toți banii 
de buzunar pe care-i primeam de copil, 
îmi cumpăram cărți de beletristică, 
eram încurajat să fac asta și eram chiar 
chestionat despre impresiile de după 
lectură. Pe de altă parte, dragostea 
pentru literatura bună se datorează 
gustului pe care mi l-au format 
profesorii mei de la Brașov, din școala 
generală, dar mai ales de la Colegiul 
Național „Andrei Șaguna”. Erau cinci-
șase discipline formative în acest sens: 
limba și literatura română, limba și 
literatura franceză, limba și literatura 
engleză, istoria literaturii universale, 
limba și literatura latină, istoria. Noi 
știam din vreme despre cele mai noi 
apariții din țară și străinătate, despre 
traducerile în românește din literatura 
universală, despre cele mai bune 
transpuneri în românește ale poeziilor 
lui Ovidiu, despre romanele istorice etc. 
Mergeam la cenaclul liceului și 
contribuiam la apariția revistei 
„Muguri” a elevilor de la „Șaguna”. 
Literatura înseamnă o altă lume sau alte 
lumi care ne ajută câteodată să evadăm 
din stereotipiile cotidiene, ne dau aripi 
și speranțe, ne ajustează mereu condiția 
umană ... 

- V-am ascultat recitând poeme 
din clasicii literaturii române? Care 
sunt scriitorii de referință pentru 
istoricul Ioan Aurel Pop? 

- Fiind istoric, am studiat literatura 
română sistematic și cronologic, pe 
autori și curente literare, de la umanism 
încoace sau de la textele rotacizante, 
aproape uitate azi. Așa că în fiecare 
perioadă și curent am scriitori preferați. 
Îmi plac versurile latine ale lui Nicolaus 
Olahus sau Nicolae Românul, poezia 
italiană rămasă de la Petru Cercel, 
proza lui Ion Neculce, Istoria 
Ieroglifică a lui Cantemir, Țiganiada 
lui Budai-Deleanu (care are texte 
savuroase și actuale) etc. Îmi plac uitații 
și părăsiții, precum Vasile Cârlova, 
Dimitrie Anghel, Ștefan Petică, Urmuz 
sau Iorga ca dramaturg, sau Călinescu 
drept poet etc. Sigur, referința mea, 
dacă iau literatura română în ansamblu 
și dacă îi caut prototipul, este 
Eminescu, dar aproape de el (în poezie) 
sunt Blaga, Arghezi, Nichita Stănescu 
... Cine nu acceptă supremația lui 
Eminescu o face din spirit de frondă (ca 
să nu zică ceea ce s-a mai spus) sau din 
naivitate adolescentină, sau din 
ignoranță, sau din dorința de a fi 
original cu orice preț, sau din prostie.       

- Care e locul lui Nichita 
Stănescu în orizontul istoriei... 
literaturii române, dar și în afinitățile 
elective ale dv? 

- Nichita este și el, pentru mine, 
dincolo de spații și de timpuri. Am 
impresia că vine de undeva din esența 
lumii, dintru Dumnezeire, ca un înger 
purtător de har. Poezia lui Nichita este 
una universală și, dacă nu ar fi bariera 
limbii (traducerile „trădează”, pentru că 
fiecare limbă are elemente inefabile, are 
expresii și noțiuni inexprimabile în alte 
limbi), ar fi socotit între marii poeți ai 
lumii. Pe mine mă impresionează însă 
ca român, ca depozitar al sufletului 
românesc (deși nu era născut din mamă 
româncă), pe care și l-a apropriat prin 
educație, prin cheia de lectură a culturii 
naționale. De când am văzut că patria 
lui Nichita era limba română – în care 
sălășluia ca nimeni altul – l-am pus 
alături de Eminescu, de Kogălniceanu, 
de Iorga, de Blaga, de Arghezi. Este, 
categoric, din stirpea lor și, pe măsura 
trecerii anilor, faptul acesta va deveni 
tot mai evident. Poeții mari nu mor 
niciodată, ci se înveșnicesc mereu, ceas 
de ceas, an de an, secol după secol.    

- A fost tentat Ioan Aurel Pop să 
scrie poezie? Să fie și scriitor, autor 
de ficțiuni? 

- Ficțiune am încercat, dar eram 
tare stângaci și am renunțat repede. Am 
scris însă poezii și mai scriu câteodată, 
„căci nu e om să nu fi scris o poezie”, 
slabe și ele, dar balsam pentru sufletul 
obosit și plictisit de „proza vieții”. 
Primele poezii le-am publicat în revista 

menționată, la Colegiul „Andrei 
Șaguna”, și îmi amintesc că au apărut la 
rubrica „Debut”, sub genericul „Dintre 
sute de catarge...”. Catargul meu poetic 
(iluzoriu) a fost spart de vânturi și de 
valuri ... 

Am făcut însă (și mai fac, rar) 
traduceri din poezia europeană 
medievală și renascentistă și sper sa am 
răgazul să continui cândva.    

- Ca istoric, ce credeți: sunt în 
pericol limba română, literatura 
română? 

- Eu cred că este în pericol poporul 
român, care se risipește prin lume (lasă 
de izbeliște țara sau țările românești), se 
topește fizic (nu mai naște copii) și-și 
ridică în frunte tot mai multe nulități, 
dacă nu chiar spirite malefice (oameni 
fără creație, fără vocație și fără 
educație). Limba și literatura română – 
cu toate primejdiile care le pândesc – 
sunt însă deasupra acestor rele, au un 
anumit grad de imunitate, se 
autoreproduc și se autoîntrețin destul de 
bine. În primul rând, limba română nu 
este o limbă închisă și nu a fost 
niciodată așa. A primit mereu înnoiri și, 
în ciuda spaimelor unora, nu s-a 
degradat, nu și-a pierdut strălucirea, 
elasticitatea și nici latinitatea. De altfel, 
secretul supraviețuirii românilor este 
limba lor, încât umanistul Anton 
Bonfini scria spre anii 1500 că românii 
trăiesc ca urmași ai romanilor pentru că 
au luptat mai mult pentru limbă decât 
pentru viață. Ce elogiu mai frumos 
poate fi adus unui popor? 

Dacă așa au stat lucrurile în trecut, 
atunci înseamnă, totuși, că trebuie să 
luptăm și acum pentru limbă. Limba 
română, din păcate, se vulgarizează tot 
mai mult, devine tot mai neîngrijită, tot 
mai maculată. Nu mai avem grijă de 
felul cum scriem și de felul cum 
vorbim. Există un îndrumar ortografic 
și ortoepic pe care puțini îl mai știu și îl 
mai urmează, iar grafia stabilită de 
Academia Română – deși contestabilă – 
este socotită de unii facultativă. Prin 
urmare, unii scriem cu â, iar alții cu î, 
unii scriem sunt, alții sînt etc. Limbile 
sunt oglinda spirituală a popoarelor care 
le-au creat și cărora le servesc drept 
mijloc de comunicare. Din păcate, 
limba noastră nu poate reflecta un 
popor perfect, dacă acesta nu există ca 
atare. Lupta pentru limba și literatura 
română este fundamentală pentru elita 
noastră intelectuală, iar școala trebuie 
să conserve disciplina numită „Limba și 
literatura română” ca pe un odor de 
preț, venit din trecut și ca pe o cheie a 
succesului nostru național pentru viitor. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Discurs susţinut la Universitatea 

„Petru Maior” 
Târgu Mureş, 3 iunie 2015 

Studiul sistematic al limbilor este 
o disciplină ca oricare alta și se face de 
către specialiști. Acest adevăr nu-i 
împiedică însă pe mulți amatori să se 
pronunțe în variate maniere, 
conducând adesea la confuzii și 
dezorientări în rândul publicului larg. 
Această soartă a avut-o și limba 
română, mai ales că situația sa sui 
generis predispune la diferite supoziții 
și interpretări. 
 Astăzi nu mai susține nimeni în chip 
serios că româna nu este o limbă 
romanică, chiar dacă încă mai este 
plasată în companii ciudate, alături de 
limbile slave sau este clasificată după 
criterii nepotrivite, uneori mai mult 
geografice decât lingvistice. Recent 
mi-a atras atenția un articol de 
Corneliu Riegler, intitulat ritos 
„Falsificarea istoriei în manualele 
românești”. Autorul este deranjat de 
faptul că Alexandru Graur sublinia, în 
1947, „de cel puțin cinci ori, pe 
parcursul a trei pagini, originea latină a 
limbii române”, când, de fapt, 
vocabularul limbii române ar fi „mai 
mult nelatin”16.  

Mai întâi, Alexandru Graur 
avea perfectă dreptate: limba română 
este o limbă neolatină, fără nicio 
îndoială și spun asta toți specialiștii 
serioși, de la Carlo Tagliavini până la 
Alf Lombard și din Evul Mediu până 
astăzi. Repetarea obsesivă a autorului 
român avea tâlcul ei, pe de o parte 
deoarece chiar între români se mai 
găsiseră cârtitori, unii din necunoștință 
de cauză, alții cu scopuri insidioase; pe 
de alta, marele savant Alexandru Graur 
prevestea parcă ceea ce a avea să se 
întâmple nu peste mult timp, în 
„obsedantul deceniu”, când limba 
română urma să fie declarată, din 
rațiuni politice, slavă. 

În altă cuprindere, 
vocabularul nu este un criteriu esențial 
de clasificare a unei limbi. Concludent 
în acest sens este exemplul limbii 
engleze, o limbă germanică ornată cu 
un vocabular majoritar romanic 

                                                       
16 Cultura. Fundația Culturală Română, serie 
nouă, anul IX, nr. 36 (487), joi 2 octombrie 
2014, p. 10. 

(neolatin). Nu este însă și cazul limbii 
române, al cărei vocabular este în cea 
mai mare parte latin și neolatin. Este 
drept că, dintre cele peste 50.000 de 
cuvinte ale limbii române, numai circa 
2.000 de cuvinte-bază (adică fără 
derivatele lor, care sunt foarte multe) 
sunt moștenite direct din limba latină, 
dar aceasta este situația în fiecare 
dintre limbile romanice17. Altfel spus, 
limba română nu are mai puține 
cuvinte moștenite din latinește decât 
celelalte limbi romanice. Pe lângă 
această zestre normală, foarte bogată, 
mai sunt mii de cuvinte-bază latine și 
neo-latine preluate copios în românește 
de-a lungul timpului, din Evul Mediu 
până astăzi.  

Aici apare și chestiunea 
„relatinizării limbii române”, chestiune 
reală, dar preluată în chip amator și 
semidoct de unii, răuvoitor și 
tendențios de alții. Autorul citat mai 
sus, în articolul din „Cultura”, 
deplânge ocolirea în manualele de 
gimnaziu și de liceu a acestei 
importante chestiuni a „relatinizării” 
limbii prin intermediul francezei, în 
secolul al XIX-lea. Mai întâi, 
„relatinizarea” – câtă a fost și dacă a 
fost – s-a făcut începând cu secolul al 
XVIII-lea, prin uriașul efort de 
occidentalizare a lumii românești 
întreprins de Școala Ardeleană, iar 
apoi de către curentul latinist (cu toate 
exagerările care au urmat). În al doilea 
rând, după cum vom dovedi mai jos, a 
fost vorba mai mult despre o 
îmbogățire și modernizare a limbii 
noastre – proces prin care au trecut 
 atunci aproape toate limbile europene 
– decât de o „relatinizare”. Termenul 
acesta din urmă sugerează sau induce 
în mințile amatorilor ideea că limba 
noastră nu ar fi fost romanică 
(neolatină) înainte de secolul al XIX-
lea și că ar fi devenit astfel prin efortul 
artificial al unor învățați și al elitei 
boierești trimise să studieze în Franța 
(„bonjuriștii”). Or, realitatea limbii 
române nu are nicio legătură cu acest 
proces, de altminteri foarte important 
pentru occidentalizarea civilizației 
românești, pentru sincronizarea culturii 
noastre cu cea europeană.     
 Așa-zisa relatinizare, despre care 
vorbesc mulți, dar pe care puțini o 
cunosc în detaliu, după metode 
științifice, s-ar fi produs – ni se spune 
cel mai adesea – în secolele al XVIII-

                                                       
17 Marius Sala, 101 cuvinte moștenite, 
împrumutate și create, București, 2010, p. 175. 

_______________________________
lea și al XIX-lea. Pentru a constata în 
chip documentat dacă a fost așa sau 
nu, este nevoie de o operațiune simplă, 
adică de a vedea cum arăta limba 
noastră înainte de aceste secole, mai 
exact înainte de 1700.  

Există cel puțin două căi în 
vederea lămuririi acestei chestiuni, a 
specificului limbii române vechi: 
prima are în vedere analizarea 
mărturiilor din epocă, adică de dinainte 
de secolul al XVIII-lea despre limba 
română, cu metodele validate în 
prezent de către istorici; a doua se 
referă la studierea textelor transmise de 
atunci (tot de dinainte de secolul al 
XVIII-lea), cu metodele recunoscute 
astăzi drept corecte de către lingviști. 
  
 1. Mărturiile autorilor străini despre 
limba română medievală și modernă 
timpurie sunt arhicunoscute în 
România, dar sunt aproape ignorate în 
exterior. Se cunosc peste o sută de 
izvoare narative din secolele al XV-lea 
și al XVI-lea, care atestă caracterul 
romanic al limbii române. Cele mai 
multe aparțin autorilor italieni, care, în 
funcție de gradul lor de cultură, 
cataloghează româna ca fiind o limbă 
latină coruptă (modificată) sau drept o 
italiană stricată. Primii sunt, de regulă, 
învățați, umaniști, oameni ai bisericii, 
soli, secretari regești, notari etc., iar cei 
din categoria a doua sunt negustori, 
militari, aventurieri, oameni simpli. 
Cei de alte etnii – germani, slavi, greci, 
francezi, spanioli și alții – vorbesc 
despre latinitatea limbii române, 
constatată în mod direct sau prin 
mărturiile altora. Mai există o 
categorie a autorilor locali, unguri și 
sași, trăitori printre români, care sunt 
capabili să dea și exemple concrete ca 
să arate latinitatea românei. În fine, 
sunt și relatări românești despre 
latinitatea limbii române, inaugurate de 
Nicolaus Olahus și continuate → 
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apoi în chip copios de umaniștii târzii, 
de preiluminiști și de iluminiști.  

Mă voi referi aici doar la o 
categorie specială de izvoare de acest 
gen, anume la acele surse care nu doar 
constată latinitatea românei, ci și 
plasează româna, în chip explicit, 
printre limbile romanice. În acest 
demers, doresc să aduc un omagiu 
marelui lingvist Eugen Coșeriu (1921-
2002), acela care a făcut cel dintâi 
această întreprindere. Indirect, omagiul 
să îndreaptă și spre Sextil Pușcariu 
(1877-1948), cel mai mare lingvist 
român din toate timpurile, primul 
rector român al universității mele.       
 Gilbert Genebrard, cu numele 
latinizat Genebrardus sau Genibrardus 
(cca. 1537-1597), învățat benedictin 
din Auvergne, profesor la College 
Royal din Paris, mare erudit, în cartea 
sa Cosmographia, dedicată originii și 
diversității limbilor (publicată în 
1580), constată: „Ebraica este limba 
originară a omenirii”, iar „latina <este 
matricea> italienei, românei, francezei 
și spaniolei” (Latina Italicae, 
Valachicae, Gallicae & Hispanicae)18. 

Andrés de Poza sau, în grafia 
epocii sale, Poça (cca. 1530-1595), 
avocat din Bilbao, profesor de 
navigație la San Sebastian, în lucrarea 
sa De la antigua lengua, poblaciones, 
y comarcas de las Españas …, Bilbao, 
1587, scrie: „Din limba latină au 
rezultat limbile naționale care acum se 
folosesc în Italia, Spania, Franța și 
Țara Românească” (De la lengua 
latina han resultado las generales che 
agora se usan en Italia, España, 
Francia y Vvalachia)19. După textul 
spaniol, în lucrarea lui Poza urmează 
un fel de rezumat în latină, unde se 
spune că romanii și-au impus limba lor 
în întreg cuprinsul Imperiului, cu 
excepția Greciei și a Cantabriei20: 
„Astfel valahii, ziși așa de la 
comandantul militar Flaccus, avându-i 
acum la miazănoapte pe ruteni și 
Dunărea la miazăzi, păstrează (au) 
până acum evidente mărturii ale limbii 
latine, deși așa de schimbată încât cu 
dificultate un italic l-ar înțelege pe un 
valah” (Sic Vvalacchi a Flacco 
Romani exercit[us] duce sic dicti nunc 

                                                       
18 Eugen Coșeriu, Limba română în fața 
occidentului…, pp. 11-12. 
19 Andrés de Poça, De la antigua lengua, 
poblaciones, y comarcas de las Españas, en que 
de paso se tocan algunas cosas de la Cantabria, 
Bilbao, 1587, fol. 13, apud A. Armbruster, p. 
137, nota 173. E. Coșeriu, p. 12 sqq. 
20 Provincie autonomă în nordul Spaniei, cu 
centrul la Santander. 

_______________________________
Rutheniam habent[es] a Septentrione 
et Danubium a Meridie, Latinae adhuc 
linguae vestigia habent manifesta etsi 
tam immutata ut cum difficultate Italus 
Vvalacchum intelligat”)21.  

La ambii autori de mai sus, 
româna apare ca limbă romanică de 
sine stătătoare, alături de italiană, 
spaniolă și franceză și nu doar ca o 
formă a romanicei care să poată fi 
explicată prin alta. Sunt primele texte 
cunoscute în care i se recunoaște 
românei această poziție. Româna este 
plasată de Poza între „limbile 
naționale” sau principale (lengua 
general) și nu între cele derivate 
(locale). Originea latină a românei, ca 
și asemănarea cu italiana erau demult 
cunoscute autorilor italieni, 
umaniștilor din Peninsulă, dar, tot 
datorită lor, româna apărea și ca o 
formă aberantă a italienei22. 

Elvețianul Conrad Gesner 
(1516-1565), în lucrarea sa 
Mithridates. De differentiis 
linguarum…, afirmă că doar trei limbi 
romanice sunt de sine stătătoare, 
anume Italica, Hispanica și Gallica 
(adică italiana, spaniola și franceza)23. 
Despre română spune că „este tot grai 
romanic (după cum atestă Enea, papa 
Pius), dar în mare parte schimbat și 
greu inteligibil pentru un om italic” 
(Valachis etiam Romanus est sermo (ut 
Aen. Pius refert), sed magna ex parte 
mutatus et homini Italico vix 
intelligibis)24. Prin urmare, la Gesner, 
româna este o limbă romanică, dar 
derivată din italiană și nu o limbă de 
sine stătătoare.  

                                                       
21 Vasile Bogrea, în Anuarul Institutului de 
istorie națională, 1921-1922. Adolf Armbruster, 
Romanitatea românilor…, p. 137. E. Coșeriu, p. 
13. 
22 E. Coșeriu, p. 14. 
23 Conrad Gesner, Mithridates. De differentiis 
linguarum tum veterum que hodie apud diversas 
nationes in toto orbe terrarum in usu sunt, 
Zürich, 1555, p. 25v. E. Coseriu, p. 14. 
24 Conrad Gesner, Mithridates. De differentiis 
linguarum tum veterum que hodie apud diversas 
nationes in toto orbe terrarum in usu sunt, 
Zürich, 1555, p. 57v. E. Coseriu, p. 14. A. 
Armbruster, p.106, nota 79.  

Abia francezul Claude Duret 
(1570-1611), în lucrarea apărută 
postum Trésor de l’Histoire des 
Langues…, traduce în franceză pasajul 
citat din Genebrard, plasând astfel și 
româna alături de italiană, spaniolă și 
franceză25. Tot alături de italiană, 
spaniolă și franceză apare româna în 
poezia Zlatna, a germanului Martin 
Opitz (1597-1639)26. La rândul său, la 
1671, englezul Stephen Skinner (1623-
1667), în Etymologicon Linguae 
Anglicanae, arăta că, din „mama 
latină” (matrix Latina), derivau 
„italiana, spaniola, franceza și româna” 
(Italica, Hispanica, Gallica et 
Vallachica)27. Aceste patru limbi sunt 
numite, în „Prefața către cititor” 
(Prefatio ad Lectorem), „fiice” (filiae), 
„vițe”/ „ramuri” (traduces) sau 
„derivate” (derivatae) ale „mamei 
latine”28.   

Tot la 1671, suedezul Georg 
Stiernhielm (1598-1672), în prefața, 
intitulată De linguarum origine, a 
ediției și traducerii sale din Ulfilas, 
enumeră și româna printre limbile 
romanice. El cunoaște „șapte limbi 
noi” (septem linguae novae) care își au 
originea în latină și care sunt: „italiana, 
spaniola, franceza, retoromana, 
catalana, sarda și româna” (Italica, 
Hispanica, Gallica, Rhaetica, Sardica, 
Sardica vulgaris și Walachica)29. 
Pentru fiecare, autorul dă câte un 
„Tatăl nostru” ca mostră de limbă. 
După Stiernhielm se conduce și 
Georgius-Caspar Kirchmajer 1635-
1700), care enumeră, în studiul De 
lingua vetustissima Europae Celtica et 
Gothica (Wittenberg, 1686), aceleași 
limbi romanice30, dar menționează 
sarda doar o dată (la predecesorul său, 
catalana apărea cu numele de sardă, iar 
sarda propriu-zisă cu numele de sardă 
populară)31.→ 

                                                       
25 Claude Duret, Tresor de l’Histoire des 
Langues de cest Univers…, Cologny, 1613, p. 
269. E. Coșeriu, p. 15.  
26 Martin Opitz, Zlatna, oder von Ruhe des 
Gemüths, Leignitz, 1623. M. Opitz, Teutsche 
Poemata, ediție de G. Witkowski, Halle a. S., 
1902, p. V, XLIII.  
27 Stephen Skinner, Etymologicon Linguae 
Anglicanae, Londra, 1671. Giuliano Bonfante, 
Studi romeni, Roma, 1973, p 300. 
28 E. Coșeriu, p. 15. 
29 Georg Stiernhielm, D. N. Jesu Christi SS. 
Evangelia ab Ulfila Gothorum in Moesia 
Episcopo… ex Graeco Gothicè translata…, 
Stockholm, 1671. E. Coșeriu, p. 15, p. 26, notele 
28 și 29. 
30 G. Bonfante, p. 299. 
31 E. Coșeriu, pp. 15-16. 
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Germanul Andreas Müller 
(1630-1694), în culegerea sa de 
variante ale „Tatălui nostru” (Oratio 
orationum…), publicată sub numele de 
Thomas Lüdeken, la 1680, include și 
româna între „mlădițele” sau „fiicele” 
(propagines) latinei32. Textul „Tatălui 
nostru” românesc se află, la acest 
autor, printre versiunile latino-
romanice, împreună cu cele în latină, 
franceză, italiană, friulană, retoromană, 
spaniolă, catalană sau „sarda vorbită ca 
în orașe” (Sardica ut in oppidis 
loquuntur), sardă sau „sarda ca la sate” 
(Sardica ut in pagis) și portugheză, și 
anume pe ultimul loc în această serie, 
după versio Berriensis (o formă a 
provensalei) care lipsește. Andreas 
Müller este printre puținii autori vest-
europeni care recunosc și afirmă 
latinitatea românei în secolul al XVII-
lea. El o face nu doar tacit, ci și direct. 
În clasificarea limbilor europene (fără 
să facă vreo deosebire între limbile 
naționale și dialecte), el distinge o 
grupă romanică („Latina și mlădițele 
sau fiicele descendente din ea” = 
Latina ejusque propagines aut filiae 
descendentes): „latina, franceza, 
italiana, friulana, retoromana, spaniola, 
catalana33, sarda34, portugheza, basca, 
provensala și româna” (Latina, 
Gallica, Italica, Forojuliana, Rhaetica, 
Hispanica, Sardica ut in oppidis, 
Sardica ut in pagis, Lusitanica, 
Bascajna, Berriensis și Valachica)35. 
Basca e pusă aici greșit, probabil din 
rațiuni geografice36.   
 

Alți autori care încadrează 
româna în mod explicit între limbile 
romanice – și care o consideră, 
împreună cu celelalte limbi romanice, 

                                                       
32 Thomas Lüdeken, Oratio orationum, SS. 
Orationis Dominicae Versiones praeter 
Authenticam ferè Centum, Berlin, 1680, p. 3.   
33 „Sarda ca la orașe”. 
34 ”Sarda ca la sate”. 
35 E. Coșeriu, p. 16, 26-27, notele 31-32.  
36 La p. 38 a lucrării sale, Müller alias Lüdeken 
reproduce un „Tatăl nostru” românesc numit în 
mod corect „valah” (Valachica versio), pentru a 
prelua însă și textul românesc al aceleiași 
rugăciuni de la Stiernhielm, numit, în mod 
inexplicabil, „velș” (Wallica versio). Vezi E. 
Coșeriu, p. 16. Totuși, o anumită explicație s-ar 
putea încerca: Andreas Müller – destul de 
superficial în unele demersuri ale sale – a 
confundat forma Wallica („Velșă”) cu 
Wallachica („Valahă”), uitând că, în aceeași 
lucrare, un „Tatăl nostru” românesc era deja 
inclus. Mulți autori au perpetuat eroarea aceasta 
până astăzi, deși Lorenzo Hervás a îndreptat-o la 
1797 (E. Coșeriu, p. 27, nota 32). Chiar recent 
(2014), în România, pornind de la această 
eroare, s-a scris că româna este identică ori 
foarte asemănătoare cu limba velșă!    

ca ramură de același rang a latinei – 
provin din Transilvania, fiind 
cunoscători direcți ai graiului 
românesc. Astfel, Szamosközi István, 
cu numele latinizat Stephanus 
Zamosius (cca. 1565-1612), în ale sale 
Analecta lapidum…, scrie că românii 
sunt urmașii romanilor (colonia 
romanilor s-a transformat în neamul 
românilor), că această descendență e 
atestată de limba lor, desprinsă din 
latină, la fel ca limbile italiană, 
spaniolă și franceză: „Vechea limbă 
latină s-a topit în patru dialecte 
speciale și foarte deosebite, în italiană, 
franceză, spaniolă, română, în care 
urmele unicei limbi latine strălucesc 
drept dovezi indubitabile” (Vetus 
Latina lingua, in quatuor praecipuas, 
longeque discrepantes disperdita est 
dialectos, in Italicam, Gallicam, 
Hispanicam, Valachicam, in quarum 
singulae Latinae linguae vestigia non 
dubiis indiciis elucent)37. El mai 
adaugă că românii se numesc pe sine 
romani (Quin etiam sese adhuc 
Romanos appellant)38. După 
impunerea stăpânirii principelui român 
Mihai Viteazul asupra Transilvaniei, 
opinia lui Zamosius – profund afectat 
de marile evenimente de atunci – se 
schimbă, iar admirația față de români 
este înlocuită cu ura. Acum el spune că 
nu romanii (retrași la sud de Dunăre în 
secolul al III-lea al erei creștine), ci 
dacii romanizați, trăitori vreme de 
două secole sub jugul romanilor, au 
păstrat limba latină, care s-a 
transformat apoi în română39. Această 
teorie, în fond, nu este foarte departe 
de realitate, dar, pentru umanistul 
afectat de stăpânirea românească din 
Transilvania anilor 1599-1600, ea are 
un tâlc aparte: românii nu trebuie să fie 
urmașii nobililor și civilizaților 
romani, ci ai barbarilor daci, fie ei și 
romanizați. Menționata ajustare 
politică nu afectează, însă, în niciun fel 
plasarea românei între limbile 
romanice, după cum fusese făcută 
anterior de către autorul pomenit. Un 
alt autor local maghiar – din afara 

                                                       
37 Stephanus Zamosius, Analecta lapidum 
vetustorum et nonnullarum in Dacia 
antiquitatum , Francofurti ad Moenum, 1598, p. 
12. Prima ediție a apărut la Padova, în 1593. A. 
Armbruster, pp. 153-154 (textul latin la p. 154, 
nota 40). E. Coșeriu, pp. 20-21. Pentru date 
ample despre Zamosius și români, vezi Ioachim 
Crăciun, Cronicarul Szamosközy și însemnările 
lui privitoare la români (1566-1608), Cluj, 
1928, passim. 
38 St. Zamosius, op. cit., p. 12. 
39 A. Armbruster, p. 154. 

Transilvaniei, dar cunoscător direct al 
realităților românești – a fost Istvánffy 
Miklos, latinizat Nicolaus Isthvanfius 
Pannonius (1535 sau 1538-1615), 
episcop, istoric și diplomat al 
împăratului Rudolf al II-lea. Acest 
umanist, în lucrarea Historiarum de 
rebus Ungaricis…, plasează și el, fără 
dubii, româna alături de celelalte limbi 
romanice: „Cele două Țări Românești, 
care în acest timp se cunosc cu numele 
de Moldova și Țara de peste munți, 
erau chemate de către antici, împreună 
cu Transilvania, cu numele unic de 
Dacia: și fuseră aduse în ea colonii ale 
romanilor, în afară de nenumăratele 
monumente vechi de piatră și de 
marmură care au fost construite și care 
se văd până acum ridicate; chiar acel 
argument și mărturie este că locuitorii 
folosesc limba romană stricată, de 
altfel, care este foarte asemănătoare 
spaniolei și francezei, și chiar italienei, 
încât, fără mult efort, ei se pot înțelege 
prin viu grai în raporturile reciproce” 
(Duas Valachias, quae hoc tempore 
Moldaviae et Transalpinae nomine 
censentur, simul cum Transilvania, 
veteres uno Daciae nomine 
appellabant: fuisseque in eam 
Romanorum colonias deductas, 
praeter innumera antiquitatis 
monumenta saxis et marmoribus incisa 
et adhuc extantia, illud etiam 
argumento et testimonio est, quod 
incolae Romana lingua quamquam 
corrupta, utuntur, quae Hispanicae et 
Gallicae atque etiam Italicae adeo 
similis est, ut non magno labore ad 
mutuum sermonis commercium, 
intelligi queat)40.  

Aceste date, provenite de la 
fața locului și publicate în limba latină 
în occidentul Europei, au fost preluate 
apoi și de alți autori. Astfel, pasajul de 
mai sus al lui Zamosius este reprodus 
mai târziu de Marcus Zuerius Boxhorn 
(1612-1653) – în Historia Universalis 
Sacra et Profana a Christo nato ad 
annum usque MDCL, Leiden, 1652, p. 
180 –, iar de la Boxhorn trece la 
Christian Hartknoch (1644-1687) – în 
Alt- und Neues Preussen, Frankfurt și 
Leipzig, 1684, p. 68: „Căci se știe că 
limba valahă nu este altceva decât 
latina, astfel încât și Stephanus 
Samoscius arată că limba latină are 
acești patru urmași, limbile velșă,→ 

                                                       
40 Nicolaus Isthvanfius Pannonius, Historiarum 
de rebus Ungaricis libri XXIV, Coloniae 
Agrippinae, 1622, p. 219. Armbruster, pp. 155-
156. E. Coșeriu, pp. 20-21. 
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 franceză, spaniolă și valahă”41. Pasajul 
citat al lui Isthvanfius a trecut fără 
îndoială la Johannes Gradelehnus (care 
îl redă în germană, în Hungarische, 
siebenbürgische, moldau-wallach-
türck, tartar-persan – und 
venetianische Chronica, 1665, p. 4). 
Georg Kreckwitz, probabil sas originar 
din Transilvania, preia cuvânt cu 
cuvânt același pasaj (în Totius 
principatus Transylvaniae accurata 
descriptio, Nürnberg și Frankfurt, 
1688, p. 27), tot în germană42. 
Independent de autorii maghiari 
pomeniți mai sus, sasul Johannes 
Troester , din Sibiu (în Das Alt- und 
Neu-Teutsche Dacia. Das ist: Neue 
Beschreibung des Landes 
Siebenbuergen, Nürnberg, 1666, pe 
350-351), spune, pe baza experienței 
personale, că româna este mai 
apropiată de latină decât italiana, 
spaniola și franceza43. 
 Prin urmare, începând cu secolul al 
XVI-lea, deopotrivă autorii localnici 
(din spațiul carpato-danubian) și 
occidentali au considerat româna drept 
limbă romanică și au plasat-o, în 
general, între celelalte limbi născute 
din limba latină. Mărturiile de mai sus, 
databile în secolele al XVI-lea și al 
XVII-lea, au fost grupate cronologic 
de Eugenio Coșeriu astfel: Genebrard 
– 1580, Poza – 1587, Zamosius – 
1593, Duret – 1613, Isthvanfius – 
1622, Opitz – 1623, Boxhorn – 1652, 
Gradelehnus – 1665, Troester – 1666, 
Skinner – 1671, Stiernhielm – 1671, 
Hartknoch – 1684, Kirchmajer – 1686, 
Kreckwitz – 1688. Faptul că unii dintre 
autorii pomeniți au preluat datele de la 
alții, fără să-i cunoască direct pe 
români, nu schimbă cu nimic esența 
problemei. Concluzia este că, mult 
înainte de presupusa „relatinizare a 
românei” – înțeleasă de unii în mod 
tendențios –, limba română era 
considerată, în cercurile savante și nu 
numai, drept neolatină, alături de 
celelalte limbi romanice occidentale.      
 
 2. Structura lexicală a textelor 
românești rămase din secolele XVI-
XVII stă și ea mărturie asupra 
caracterului limbii. Exemplele de mai 
jos, culese numai din secolul al XVI-
lea, sunt edificatoare:   

                                                       
41 E. Coșeriu, p. 21. Aici, italiana este 
confundată cu velșa, probabil din cauza aceleiași 
asemănări terminologice ca și în cazul confuziei 
consemnate deja a velșei cu valaha.   
42 E. Coșeriu, p. 21. 
43 A. Armbruster, pp. 195-197. E. Coșeriu, p. 22. 

 2.1. Scrisoarea lui Necșu din 
Câmpulung44 are în total 202 cuvinte 
românești, dintre care 12 au origini 
nelatine. Prin urmare, proporția 
cuvintelor latine este de 94,06%, iar a 
nelatinelor de 5,94%. Proporția 
cuvintelor slave (opt dintre cele 202) 
este de 3,96% din total. Exemple: 
corabie, boier, megieș, slobozie, lotru, 
a păzi. Celelalte sunt de origine 
necunoscută, maghiare (oraș, meșter), 
grecești (frică). 
 2.2. Un zapis de vânzare din Gorj, 
din 1563-156445 cuprinde 344 de 
cuvinte românești, dintre care 30 sunt 
cu origini nelatine. Ca urmare, 
proporția cuvintelor latine este de 
92,28%, iar a celor nelatine este de 
8,72%. Cuvintele slave, 9 în total, 
reprezintă 2,62%. Exemple: vreme, a 
plăti, megieș, vrednic, vadră. Celelalte 
sunt din substratul preroman (moștean, 
moșie), maghiare (jale), grecești 
(aspri), necunoscute (buiestru, iar, ban, 
poloboc). 

2.3. Un zapis de vânzare din 
Moldova, de la 4 aprilie 157746, 
cuprinde 106 cuvinte românești, dintre 
care 85,85% de origine latină și 14, 
15% nelatine. Cuvintele slave 
reprezintă 8,49% (zapis, ocină, veac, a 
clăti, tocmeală, sulițaș, diac, pecete). 
Origine necunoscută: adică, sută, ban. 
Turcă: tătar. Preromană: moșie. Greacă 
(diminutivat românește): spătărel. 

2.4. Un zapis de împărțire din 
Maramureș, dat la 24 mai 159347, 
cuprinde 277 de cuvinte românești, 
dintre care 17  (6,14%) sunt de origine 
nelatină, restul (93,86) fiind latine. 
Slave sunt 1,80%, între acestea fiind: 
tabără, vrajbă, slăvit, veșnic, protopop. 
Ungurești sunt: șogor, ioșag, chip, a 
cheltui, fisolgabir, varmeghie. 
Etimologie necunoscută: adică. 
___________________________  
 

  

                                                       
44 Documente și însemnări…, p. 95 
45 Ibidem, pp. 96-97. 
46 p. 154. 
47 pp. 205-206. 

2.5. O scrisoare către Petru 
Șchiopul, din 10 iulie 159348, are 527 
de cuvinte românești, dintre care 58 
(11%) sunt de origine nelatină, iar 89% 
latine. Dintre cele 58 de cuvinte de 
origini diverse, 33 (6,26%) sunt slave, 
precum: iubit, sfat, vodă, vreme, 
stolnic, a grăi, vornic, lesne, treabă, 
slujbă, zăbavă, nădejde, milostiv, 
sminteală, vrăjmaș, prieten, a pofti, 
ispravă, a tocmi, ceas, cinste. Celelalte 
sunt din substratul preroman (moșie, 
îngropat), ungurești (gând, chip, a 
îngădui, a sârgui), grecești (neofit), 
turcești (pașa, ereiz, tefterdar), de 
origine necunoscută (iar). 

2.6. Catehismul lui Coresi49 
cuprinde 1355 de cuvinte românești, 
dintre care 1211 de origine latină 
(87,38%), 147 slave (10,85%), restul 
fiind de alte origini (maghiară, 
grecească, fondul autohton).  

2.6. Pravila lui Coresi50 
cuprinde 2493 de cuvinte românești, 
dintre care 2004 latine (76,97%), 430 
slave (16,29), restul fiind de alte 
origini. 

2.7. Codicele Teodorescu51 
cuprinde 1743 de cuvinte românești, 
dintre care 1499 sunt de origine latină 
(86%), 193 slave (11,07%) slave, 
restul fiind de alte origini. 

2.8. Glosele Bogdan52 cuprind 
1450 de cuvinte-text, dintre care de 
origine latină sunt 1219 (84,06%), de 
origine slavă sunt 175 (12,07%), restul 
fiind maghiare, grecești, necunoscute. 

2.9. Prefețele și epilogurile 
din secolul al XVI-lea au 5195 de 
cuvinte românești, dintre care latine 
4355 (84%), slave 658 (12,63), restul 
fiind maghiare, necunoscute, grecești, 
autohtone, germane (un cuvânt). 
Câteva exemple individuale de astfel 
de prefețe și epiloguri:  

- Coresi, Întrebare creștinească53 (215 
cuvinte, 187 latine – 87,98%, 28 
nelatine, din care slave 18, adică 
8,37%) 

- Coresi, Tetraevangheliar54 are 140 de 
cuvinte, dintre care 116 latine 
(82,86%), 20 slave (14,28%) 

- Coresi, Tâlcul evangheliilor55 are 314 
cuvinte-text, dintre care 280 latine 
(89,17%), 28 slave (8,92%)→ 

                                                       
48 p. 184-185. 
49 Texte românești…, pp. 90-92. 
50 Ibidem, pp. 202-204. 
51 Ibidem, pp. 321-323. 
52 Ibidem, pp. 405-407. 
53 Texte…, p. 555. 
54 p. 556. 
55 p. 557. 
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- Coresi, Molitvenic56 are 428 de 
cuvinte, dintre care 378 latine 
(88,31%), 37 slave (8,65%) 

- Coresi, Evanghelie cu învățătură57: din 
totalul de 1844 de cuvinte românești 
ale prefeței și predosloviei, 1621 
(87,90%) sunt de origine latină, iar 223 
(12,10%) de alte origini (dintre acestea 
166, adică 9%, sunt slave). Exemple de 
cuvinte slave: a ceti, așijderea, praznic, 
sfânt, trup, tipăritură, milă, voievod, 
duh etc. 

- Palia de la Orăștie, din 
158258: din cele 1811 de cuvinte 
românești ale prefeței, 1534 sunt latine 
(84,71%), 277 nelatine (15,29%). 
Dintre nelatine, 193, adică 10,66%, 
sunt slave. 
 

Firește, datele de mai sus sunt 
parțiale și sumare. Un inventar al 
tuturor autorilor și textelor care, de la 
finalul etnogenezei până în secolul al 
XVII-lea inclusiv, susțin latinitatea 
limbii române ar fi impresionant. 
Personal, numai între 1501 și 1593, am 
numărat circa 35 de autori italieni care 
susțin că româna descinde din latină 
sau că este înrudită cu latina și italiana. 
În textele românești studiate, proporția 
cuvintelor de origine latină utilizate – 
fără analize de detaliu – este mai mare 
de 80%. Detalierile ar demonstra că și 
incidența cuvintelor, ca și structura 
gramaticală a acelor texte conduc spre 
aceeași concluzie: româna a fost și este 
o limbă romanică. 

 Faptul poate să fie cu atât 
mai surprinzător cu cât româna este 
singura limbă romanică aflată, în Evul 
Mediu, în imposibilitatea de a-și 
fortifica și lărgi latinitatea prin 
împrumuturi din limba cultă utilizată, 
așa cum au putut face italiana, 
franceza, spaniola etc. Românii, având 
drept limbă de cult, de cancelarie și de 
cultură slavona, și-au îmbogățit limba 
lor vernaculară și literară cu slavisme. 
Și cu toate acestea, latinitatea limbii nu 
a fost afectată.  

Prin urmare, limba noastră 
este cel mai important izvor istoric viu, 
aflat la îndemâna tuturor, mărturisitor 
al romanității românilor. Prin latinitate 
ne-am păstrat individualitatea în 
„marea slavă” în care ne aflăm și ne-
am legat și re-legat mereu de 
civilizația occidentală, de unde ne 
tragem ființa și rostul în această lume. 

                                                       
56 p. 558. 
57 Texte românești…, pp. 563-566. 
58 Ibidem, pp. 567-571. 

 
       Miercuri, 28 februarie 2018, 
Instituţia Prefectului Judeţului Mureş a 
găzduit un eveniment cultural de mare 
anvergură din perspectivă istorică, 
artistică şi mai ales a realizării unităţii 
de neam a tuturor românilor în 
memorabila zi de 1 Decembrie 1918, 
atunci când Alba-Iulia, cetatea Marii 
Uniri, a văzut realizându-se marele 
ideal de veacuri al tuturor românilor. 
Actul Marii Uniri a fost sărbătorit şi în 
ziua de miercuri 28 februarie 2018 la 
Târgu-Mureş printr-o serie de 
manifestări ce au emoţionat numerosul 
public prezent şi au adus în sufletele 
celor prezenţi momente de înălţare în 
minte, în inimă, în spirit şi în gând. 
       Ansamblul de manifestări 
culturale a fost organizat de Instituţia 
Prefectului Judeţului Mureş şi Direcţia 
Judeţeană pentru Cultură Mureş. Cu 
siguranţă, merit covârşitor în 
organizarea activităţilor au avut 
domnul dr. Lucian Goga, prefectul 
Judeţului Mureş şi domnul dr. Nicolae 
Băciuţ, directorul Direcţiei pentru 
Cultură Mureş, distins cărturar, om de 
carte, ctitor de cultură, limbă şi 
literatură românească.  
        (…) 
        Momentul cel mai important al 
zilei a fost reprezentat de conferinţa 
„Marea Unire şi vecinii României” 
susţinută de la ora 11,00 de către 
Acad.Prof.Univ.Dr. Ioan Aurel Pop, 
Rectorul Universităţii „Babeş-Bolyai” 
___________________________  
 

 

 
 

 
_______________________________ 
din Cluj-Napoca, un cărturar veritabil, 
cel de seamă istoric român 
contemporan, un om a cărei operă e 
bazată totdeauna pe surse arhivistice şi 
pe o documentare exemplară. Cu acest 
prilej, Nicolae Băciuţ, directorul 
culturii mureşene i-a conferit 
distinsului invitat o onorantă distincţie 
din partea revistei Vatra veche, care 
împlineşte 10 de ani de activitate 
tocmai acum când se împlinesc 100 de 
ani de la Marea Unire.  

În cadrul conferinţei, marele 
cărturar clujean a vorbit printre multe 
altele despre aspecte precum: despre 
momentul anului 1918; despre trecut, 
prezent şi viitor; despre istoria 
românilor şi a provinciilor româneşti; 
despre alte ţări la 1918; despre marile 
personalităţi româneşti; despre elite; 
despre reprezentanţii clerului ortodox 
şi greco-catolic; despre vecinii 
României din acel timp; despre 
partidele politice de atunci; despre 
modul cum minorităţile din 
Transilvania au acceptat Marea Unire 
şi au decis să convieţuiască paşnic în 
continuare.  

După susţinerea conferinţei, din 
public au fost adresate câteva întrebări 
de către Alexandru Câmpeanu, 
vicepreşedintele Consiliului Judeţean 
Mureş, Răzvan Ducan, Nicolae Băciuţ, 
Ela Giurgea, întrebări la care distinsul 
cărturar clujean a adus răspunsuri şi 
explicaţii dintre cele mai potrivite.  

În încheiere, Nicolae Băciuţ îi 
mulţumeşte distinsului invitat pentru 
memorabila sa conferinţă, precum şi 
pentru explicaţiile şi lămuririle pe care 
le-a adus totodată.    (…) 

                                                                       
Dr. FLORIN BENGEAN 
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Născut: 28 aprilie 1953, 
Popeștii de Jos, jud. Soroca. Mama – 
Alexandra Grosu, tatăl – Vladimir 
Mânăscurtă (ambii pedagogi). Școala 
medie din s. Popeștii de Sus, 
Universitatea de Stat din Chişinău, 
Facultatea de Filologie, secţia 
Jurnalism (1975). Debutează în ziarul 
raional din Drochia (1967), urmare a 
unui concurs de poezie la care s-a 
plasat pe locul doi. În 1973, student 
fiind, a fost angajat la ziarul 
Tinerimea Moldovei. Continuă 
activitatea la revista Femeia 
Moldovei, editura Literatura 
Artistică; președinte al cenaclului 
Uniunii Scriitorilor (US) Dialog, 
redactor-șef și președinte al 
Colegiului pentru Traduceri și Relații 
Literare al US, fondator/ președinte al 
Editurii US, al digest-ului Gazeta 
Românească, editor al revistei Ciber 
plus, expert CNRM pentru UNESCO, 
consilier Agenția Moldpres etc.  
Membru al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, al Uniunii Scriitorilor din 
România și al PEN-Club, full 
member of the International Academy 
of Sciences of Nature and Society 
(Armenian branch), președinte al 
Asociației Obștești Princeps (cultură, 
tipărirea cărților), membru al unor 
jurii internaționale, participant 
permanent la Baku International 
Humanitarian Forum ș.a.. 

Începând cu anul 
debutului, 1967, este o prezență 

statornică în viața culturală, literară și 
în mass-media, excepție făcând trei 
perioade (1977, 1982 și 1986), când 
numele său a fost pus sub interdicție 
în presa RSSM.  

Semnează sute de articole, 
cronici, eseuri cu impact în epocă, 
interviuri-portrete cu celebrități 
artistice și științifice, readuce în 
circuit numele unor personalități 
basarabene aflate momentan sub 
interdicție (de ex., Maria Cebotari, 
Constantin Stere, Al. Robot ș.a.), 
abordează teme tabuizate de regim – 
protejarea mediului ambiant, 
salvgardarea patrimoniul cultural 
material și imaterial, fapt pentru care 
este taxat dur; susține rubrici 
permanente la majoritatea revistelor, 
colaborări la radio, televiziune, teatru, 
cinematografie.  

Debut editorial în 1979 – 
Noi și gândurile noastre, urmată de 
Bărbații Universului, Mâine, când ne 
vom întâlni pe Pământ, Artefact 
(roman fantastic pentru copii), 
Tăierea capului, Înnodarea lui ceva 
cu altceva, Marea vânătoare, Ieșirea 
din timp, Deslușirea semnelor, 
Citirea a doua;  

Autor/ editor al seriei de 
dicționare cu titlul generic Primul 
meu dicționar, scopul acestora fiind 
includerea în circuitul național a 
minoritarilor și deschiderea 
europeană (șase versiuni, ediții 
princeps: român-ucrainean, român-
rus, român-bulgar, român-găgăuz, 
român-francez, român-englez), cu 
___________________________  
 

  

impact național și recunoaștere 
internațională; tiraj general – 35000 
ex.; 

alcătuitor, traducător, 
prefațator și editor al unor antologii 
literare și de popularizare a științei, 
al unei serii de albume polilingve 
privind patrimoniul cultural al R. 
Moldova (Republica Moldova 
Patrimonial, Republica Moldova 
Chișinău Cultural, Trandafir de la 
Moldova, Ștefan ș.a.), editor al 
albumelor Acasă Revenire și 
Antologia fotografiei basarabene, 
prefațator al albumului Maria Bieșu, 
prin care a contribuit la crearea 
imaginii statului R. Moldova în 
străinătate și la promovarea valorilor 
naționale pe interior.  

Unul dintre puținii autori 
care abordează genul științific-
fantastic, care i-a adus consacrarea, 
lucrările fiind incluse în antologii 
internaționale. 
În 1980, acad. Mihai Cimpoi 
constata: Proza lui Ioan Mânăscurtă 
este de două ori romantică: prin 
nostalgia pentru Cer și alta pentru 
Pământ. Acad. Valeriu Matei 
punctează: …Ioan Mânăscurtă, 
având atât experiența rapsodului și 
a povestitorului, cât și pe cea a 
cugetătorului zgârcit la cuvinte, știe 
să gliseze, în textele sale, de la 
formulări lapidare, concise și 
ascuțite ca lama unui briceag, la 
narațiuni parabolice cu înțeles 
ambiguu și la poeme în proză sau în 
vers alb, intrând în dialog direct cu 
alți autori și alte cărți. Cristian 
Neagu, care analizează în două 
numere ale revistei Flacăra 
(București) proza și eseistica lui 
I.M., face următoarea remarcă: Să 
îndrăznim a proclama un curent 
filosofic personalizat Ioan 
Mânăscurtă? Da! De ce nu!?  

Povestiri semnate de I.M. au 
fost traduse în limbile franceză, rusă, 
engleză, japoneză, ucraineană, 
slovacă, letonă, lituaniană, bulgară, 
ungară, tadjică, kazakhă, armeană, 
tătară, inserate în antologii și 
culegeri colective.  

Mai multe povestiri au fost 
radiodifuzate în serial; în baza 
scrierilor lui I.M., Teatrul din Târgu 
Jiu a montat un spectacol.→ 

I.M. a tradus mai multe piese 
de teatru și cărți importante (circa 
20), printre care: A. de Saint-
Exupery Pământ al oamenilor, 
Stanislaw Lem Solaris și alte→ 
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 povestiri, Ray Bradbury Despre 
veșnice pribegiri și despre Pământ, 
Tibor Dery Povestiri, Serghei 
Markov Cercul terestru ș.a. 

În calitate de editor, 
începând cu 1991, a gestionat 
elaborarea, traducerea, antologarea 
și apariția a circa 600 de titluri de 
carte: proză și poezie clasică și 
contemporană, carte de învățătură, 
ediții originale cu caracter 
enciclopedic, dicționare, albume, 
agende, cărți pentru copii, calendare 
tematice, materiale didactice, funcție 
de necesitățile generale și de 
moment. Unele cărți au apărut în 
premieră absolută – de ex.: 
Basarabia și Basarabenii (prima 
culegere de texte fundamentale 
privitor la istoria Basarabiei, 1993).  
Premii și distincții: Premiul Uniunii 
Scriitorilor din Moldova (1996); 
Premiul Familiei Esinencu; Diploma 
de Onoare a IBBY, Asociația 
Princeps, pentru serialul Primul meu 
dicționar (autori Ioan Mânăscurtă – 
concept, text, Sergiu Puică – 
grafică), Cape Town, Africa de Sud; 
Premiul de Excelență al Scriitorilor 
Vrânceni; Premiul Uniunii 
Scriitorilor din Moldova (Salonul 
Internațional de Carte, 2006); 
Premiul CNRM pentru UNESCO; 
Premiul Mihail Sadoveanu pentru 
proză, Salonul Internațional de Carte 
Românească, Iași, 2008; Marele 
Premiu Coresi pentru albumul 
Republica Moldova. Patrimonial; 
Premiul Ministerului Culturii al R. 
Moldova; Titlul Cel mai bun 
jurnalist al anului în promovarea 
culturii (Ministerul Culturii, 
Consiliul raional Anenii Noi), 
Premiul Uniunii Scriitorilor din 
Moldova (2017), Premiul filialei din 
Chișinău a Uniunii Scriitorilor din 
România (2017); Diplomă de gr. I a 
Guvernului R. Moldova; ordinul 
Gloria Muncii; Consiliul local 
Popeștii de Sus, r-nul Drochia, 
decide să confere numele lui I.M. 
bibliotecii publice  (2016), altele. 
Omagieri cu diverse ocazii la 
BNRM, BN pentru copii a RM, 
USM, în satul natal, materiale 
conferința științifică Institutul de 
Filologie a AȘM (2018), 
Universitatea de Vară, organizată de 
Institutul Cultural Român M. 
Eminescu la Chișinău (Soroca, 
2018); Dicţionarul general al 
literaturii române. 
 

EXTRASE DIN RECENZII LA 
CĂRȚILE LUI I.M. 

 
Bine modelată stilistic, 

propoziţa aşternută pe hârtie de 
Mânăscurtă vibrează, condusă în linia 
unei strategii a expresiei şi 
expresivităţii. Uneori ni se propun 
ecuaţii stilistice, rezolvate cu 
virtuozitate: Am impreisa că e ajun de 
ceva, mai bine zis, de altceva, de 
altceva, încă netrăit de mine. 

E de remarcat şi inventitatea 
rafinat-ingenioasă a metaforelor, pe 
care Mânăscurtă le aplică în 
integritatea lor corporativă... 

 Leo Butnaru 
 

Lapidare, dense, scrise cu mult 
sentiment, pline de fior poetic şi pe 
alocuri de o binevenită ardoare 
polemică, tabletele din „Popasuri 
pentru inimă” pun în valoare şi 
spiritul de observaţie al autorului, 
care se face simţit mai ales în 
portretizări. Figuri de generaţii şi 
preocupări diverse îşi dau întâlnire la 
aceste popasuri, animaţi fiecare de 
vocaţia şi misiunea sa, de aportul la 
marea noastră avuţie comună. 

Alexandru Gromov 
  

„Lecţia de suflet” este, în fond, 
o carte a gândurilor noastre care se 
pot trezi la baştină, din clipa în care ai 
cunoscut-o şi ai îndrăgit-o, o carte ce 
i-ar avea ca autori cu drept egal pe 
toţi locuitorii Popeştilor de la mic 
până la mare. Lecţia de suflet nu-i o 
împerechere accidentală de cuvinte, ci 
pretinde să încetăţenească o nouă 
formulare a unei alte împerecheri 
înveşnicite la noi, care a intrat în 
conştiinţa poporului drept cei şapte 
ani de acasă. 

Haralambie Moraru 
 

În proza lui Ion Mânăscurtă 
domneşte aerul unei bărbăţii, glasul 
rar şi stăpânit al limbii noastre, 
culoarea unor fresce de adâncă 
cugetare la zilele pe care le trăim, la 
tot ce nu trebuie să uităm mâine, la 
tot ce trebuie să nu uităm azi, la tot ce 
trebuie să ne fie onoare şi demnitate... 

 „Bărbaţii Universului” e o 
carte bine închegată cu bunul simţ al 
măsurii, cu o întrepătrundere 
generală, dar totodată conştientă de 
spiritul ariilor folclorice, mai mult 
esenţiale decât spectaculoase. 

Iacob Burghiu 

_____________________________________________________________ 

Scrisul lui Mânăscurtă poartă pecetea 
harului. Mânăscurtă nu chinuie fraza, 
dimpotrivă, pare că „se joacă cu 
verbele”, se scaldă în limba noastră: 
„Dându-şi importanţă că trăieşte 
viaţa, scriitorul nu face decât să 
trăiască până la sacrificiu cuvintele”. 
Ferice de cel care găseşte cuvântul ce 
i-ar exprima în mod adecvat starea 
sufletească şi gândul. 

Mânăscurtă nu ţine sfat cu 
propria conştiinţă aşa, cu anumite 
ocazii sau la comandă. El a scris şi 
scrie întotdeauna numai după ce a 
trăit acea samă de cuvinte pe care le 
propune la judeţul cititorului, după ce 
le-a drămăluit cu cugetul şi le-a trecut 
prin inimă. 

Ilie Lupan 
 

În cartea recent apărută şi 
perpetuu recent răsfoită de mine (nu 
zic citită ca să nu zic prea fals despre 
o carte consistentă), „tăierea capului” 
se produce cam în fiecare eseu. 
Aproape că nu există text în „Tăierea 
capului” în care, în final, mai ales, dar 
deseori şi printre rânduri, să nu cadă 
brusc ghilotina, să nu se avânte 
toporul sau securea sau un bumerang 
beat (în sensul „corăbiei bete”). În 
„Despre  neputinţa de a nu iubi 
cuvântul” preconizezi cu atâta 
disperare un monument al cuvântului 
iar textul abundă de atâtea eşafoade 
încât sunt sigură că în timp ce-l scriai, 
cu capul încă pe umere aveai în el un 
proiect finisat al monumentului care 
de altminteri cred că a luat proporţii şi 
sensuri cu totul nebănuite în capul tău 
rostogolit de pe trunchi.. 

Valeria Grosu 
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1.Încă un Premiu pentru Ioan 
Mânăscurtă. Ce relevanță au 
premiile literare pentru un 
scriitor? 

-Dacă îmi amintesc bine, cel mai 
recent premiu (literar) l-am luat hăt în 
2017, pentru o carte apărută în 2016. 
Cartea se numește Deslușirea 
semnelor, iar generoasa instituție care 
l-a acordat este filiala Chișinău a 
Uniunii Scriitorilor din România. 
Printre altele, cariera mea de om al 
scrisului se trage de la un premiu. Din 
cruntă criză locală de poeți, probabil, 
am fost pus să scriu peste noapte 
două poezii și expediat la un concurs 
al școlarilor. Mi s-a dat locul doi și 
m-am ales cu un premiu. Versuri n-
am mai scris, dar treaba cu premiile 
mi s-a părut promițătoare. Am primit 
mai multe premii, câte – n-am stat să 
le număr, dar ceva îmi spune că cele 
mai importante, inclusiv…  știți 
voi!... încă nu m-au găsit. 
Relevanța… Aici, în țară, dacă se 
întâmplă să fii din Basarabia (dar nu 
este obligatoriu), premiul s-ar putea 
să aibă, izolat și în cazuri rare, alură 
conjuncturală. Deoarece n-ar fi 
frumos să vorbim despre o vânătoare 
de premii, spunem delicat că pruto-
nistrenii participă activ la campaniile 
de recoltare a premiilor literare în tot 
cuprinsul țării. Altfel, valoarea s-ar 
părea că este în strictă concordanță cu 
suportul financiar. Unde mai pui că 
premiul dă bine la orgoliu și te saltă 
în propriii ochi…  

În general, un premiu certifică 
performanța – de moment sau 
acumulată. Asta contează. 

Ca să fac o temenea și către 
membrii juriului, declar cu toată 

sinceritatea: sunt onorat peste măsură, 
este cel mai valoros premiu pe care l-
am primit vreodată! 

2. Viața scriitorilor, înăuntrul 
sau înafara unor forme asociative – 
mă gândesc mai ales la Uniunea 
Scriitorilor, are particularitățile ei. 
Cum se regăsește Ioan Mânăscurtă 
în viața literară din Chișinău, din 
Basarabia, din România? 

-Viața asociațiilor scriitoricești 
reprezintă un talmeș-balmeș și 
mișună de cârcotași. Este un 
spectacol care merită să fie văzut de 
la distanță. Nu fac parte din nicio 
gașcă literară. Faptul acesta îmi dă 
iluzia libertății. Și cam atât. Dacă nu 
pot zice că mă simt excelent, 
recunosc că nici rău nu-mi este. Nu 
trăim noi în interiorul unei iluzii?  

După ce au dispărut hotarele 
ideologice, regăsirea (de sine – asta 
contează!) se produce în orice zonă 
(nu numai geografică) a limbii 
române, dacă se întâmplă să vibrezi 
spiritualicește în unison cu spațiul 
respectiv și cu oamenii care conferă 
acestuia măreție. Cred că am mai spus 
undeva lucrul acesta: sunt al vostru în 
măsura în care sunteți ai mei. Și 
invers. Cel puțin, e o relație firească.  

3.Cum apreciați ceea ce se 
face/nu se face pentru ca scriitorii 
de limbă română să aibă 
sentimentul apartenenței la aceeași 
patrie – de pământ și de cuvinte, 
cum ar spune Nichita Stănescu? 

-Apartenența la această patrie, 
vorba unui prieten de-al meu, ca și  

talentul: ori este ori nu este. Te 
naști cu sentimentul patriei. Dacă nu, 
poate că-i bine să-ți cauți o patrie mai 
priitoare, mai pe potriva 
dimensiunilor tale, reale sau 
bănuite… Nu este rău ca acest 
sentiment să fie cultivat până la 
preschimbarea lui în responsabilitate 
și chiar în dăruire (unii, pentru 
denumirea fenomenului, folosesc un 
cuvânt perimat: patriotism). Noi se 
cuvine să fim responsabili de patrie, 
nu patria de noi. Pentru asta există 
statul, instituțiile statului, care trebuie 
să aibă grijă de fiecare cetățean. Sub 
acest aspect, cred că ar trebui să se 
mai umble la legislație, deoarece, în 
condițiile actuale, creatorul de valori 
spirituale, care și-a ales să practice 
scrisul, își duce viața la limita 
subzistenței (nicio lacrimă!). Unii, 
mai norocoși, de la un premiu la altul, 
alții – în febrilă așteptare a 
pensionării, care ar putea să le ofere 

(dacă le dă Domnul niște ani sănătoși) 
râvnitul răgaz pentru scris. 
Majoritatea editurilor și publicațiilor 
literare de mult nu mai achită 
drepturile de autor. Câștigurile unul 
scriitor nu suportă nici o comparație 
cu ale celui mai amărât manelist, să 
zicem.  

Pe lângă multe altele, de la 
Nichita Stănescu ar trebui să învățăm 
ce este patriotismul.   

4. Aveți o vârstă venerabilă, 
dar sunteți încă în formă literară 
bună. Ce ați mai scrie, ce ați mai 
rescrie? 

-M-am uitat special în dicționar 
și am descoperit că „vârstă 
venerabilă, se spune despre vârsta 
unui om foarte bătrân”. Sincer 
vorbind, nu mă consider nici măcar 
bătrân, de foarte încă nu văd de ce am 
vorbi. Eventual, vă anunț la vremea 
potrivită… Parafrazându-l, cred că, 
pe Mark Twain, zic și eu că zvonurile 
despre… sunt evident exagerate. Ce 
voi mai scrie – se va vedea, dacă, 
firește, va fi ceva de văzut; de rescris 
– ce rost are, scrisul oricum rămâne 
fixat în timpul în care s-a produs, că 
și vorba cântecului zice: ce scrii cu 
penița nu tai cu bărdița! Acum, 
încerc o recuperare a lungilor  
perioade în care am dat nimicurile în 
treier (încercare, nu altceva!). Păcat 
face omul dacă trece pe Pământ fără 
să lase nicio urmă, ca și cum nici n-ar 
fi trecut… 

5.Cum se vede, de la înălțimea 
vârstei dv., literatura tânără? Ce e 
definitoriu pentru tinerii scriitori și 
pentru scrisul lor? 

-De la înălțimea vârstei mele, 
literatura tânără (care Dumnezeu o fi 
ea, deoarece eu însumi mă consider și 
tânăr, și nepriceput, și dezgolit în fața 
literaturii!?; hai să-i zicem… 
producție scrisă de dată recentă) se 
vede ca prin ceață, dar nu una 
obișnuită ci cea care denumește 
poluarea atmosferei – smogul. 
Postmodernismul, cel puțin în 
versiunea lui românească (cu 
excepțiile de rigoare!), a picat bine 
unei categorii de indivizi care nu au 
nimicuța cu arta scrisului, ba chiar nu 
pot fi incluși nici în trista categorie a 
grafomanilor. Ăștia de la urmă știu 
cel puțin că un enunț începe cu 
majusculă, iar la sfârșit se pune 
semnul de punctuație corespunzător. 
Devierea de la norma gramaticală nu 
se face alandala, ci se → 
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subordonează unui scop intrinsec. 
Sfidarea oricărei reguli gramaticale 
nu este altceva decât dovadă a 
ignoranței. Dacă cineva crede că 
imprimă mister textului sau 
șmecherește ipoteticul cititor 
(inexistent acesta) ignorând fraudulos 
gramatica, n-are decât. Asta, cât 
privește partea formală… Suntem, 
după a mea părere, în plină epocă 
acânistă (de la acân – poet și cântăreț 
popular cazah sau chirghiz, care cântă 
tot ce vede în drumul său), un 
acânism vetust și searbăd care se 
reduce la evoluția cotidiană într-un 
peisaj nici măcar exotic și la 
necesitățile fiziologice ale 
aspirantului la glorie. Definitoriu 
pentru tinerii scriitori și pentru scrisul 
lor (iarăși, cu excepțiile de rigoare) 
este lipsa respectului față de scris. Și 
dacă… nu e, nimic nu e… Bănuiesc 
că este un val, care se iscă direct din 
proletcultism. Atâta doar că glorioșii 
înaintașii știau toate literele și aveau o 
anumită dexteritate în rimarea 
cuvintelor.  
Ce, vi se pare puțin?                                                           

S-ar putea să nu fie decât 
percepția unui om aflat la înălțime 
(chit că-i vorba de o altitudine 
virtuală (a vârstei), care, din 
nedeprindere cu această situare, are 
amețeli și, iată, vorbește gura fără 
dânsul. 

Bineînțeles, în toate generațiile 
au existat și vor exista scriitori 
adevărați.  

Printre scriitorii mai tineri decât 
mine, printre foarte tinerii condeieri 
există suficiente talente pentru a 
salva… onoarea literaturii române.    

6.Ați făcut gazetărie o viață 
întreagă. Cum vedeți această 
relație gazetar/scriitor? Cât i-a 
folosit gazetăria scriitorului, cât a 
fost de util scriitorul pentru 
gazetar. 

-Sunt două meserii până la un 
anumit punct conexe. Unui scriitor îi 
este utilă orice experiență. Cea de 
gazetar, cu atât mai mult. Nu se 
duceau scriitorii la război, în 
expediții, nu căutau copite de cai 
morți sau omătul din iarna trecută?… 
O făceau pentru a vedea și ei lumea și 
pentru cunoașterea acesteia. Pe 
parcurs, mai scriau și niște reportaje, 
făceau gazetărie cum ar veni, ca să le 
treacă de urât și să-și onoreze 
angajamentele față de ziarele care le 
finanțau plimbările. Pentru un 
scriitor, gazetăria reprezintă școala 

scrisului. În tinerețe, mi-a plăcut să 
fiu ziarist, meserie aducătoare pe 
atunci de cucuie și de traume 
ideologice mult mai severe, dar și a 
întâlnirii cu Necunoscutul. Suficient? 
Credeți-mă că alte banalități pe 
această temă nu pot inventa…       

7.V-ați manifestat și ca editor. 
Se publică mult/puțin, ușor/greu? 
Care sunt problemele editorului, 
azi? 

-Am fost unul dintre primii 
editori liberi din Republica Moldova. 
Mai mult – mi-am asumat libertatea și 
riscul pe care îl comportă. 
Concomitent sau un pic mai târziu, a 
apărut o întreagă pleiadă de cărturari 
(sensul vechi, adevărat al cuvântului) 
care, fără surle și trâmbițe, au reușit 
în timp să dilueze obscurantismul 
sovietic și să aducă marele public în 
albia firească a adevărului. Basarabia 
din perimetrul Republicii Moldova a 
reprezentat un spațiu clandestin, chiar 
prohibit, pentru cartea românească. 
Cartea românească era vânată cum în 
altă parte sunt vânate drogurile și 
cititorii aveau soarta contrabandiștilor 
și traficanților… În sfârșit, să revenim 
la ale noastre, deși, dragă Doamne, 
toate cele, cu bune și rele, sunt ale 
noastre. Printre primele cărți lansate a 
fost o culegere de texte, Basarabia și 
Basarabenii, o carte care nu făcea 
decât să spună adevărul despre din 
care cer a căzut și de unde s-a luat 
Basarabia pe Pământ; s-ar zice, nimic 
deosebit! Apariția ei mi-a dat multe 
emoții… La moment, Uniunea 
______________________________________  

 

 

Sovietică nu voia în ruptul capului 
(care cap? erau mai multe, ca la 
balauri, ca la hidră! Nu degeaba rușii 
au în stema lor orătania ceea 
bicefală…) să-și recunoască propriul 
deces și avea convulsii paranormale, 
cu efecte reale dezastruoase, cum ar 
fi, de exemplu, războiul de pe Nistru. 
Cartea, cu un tiraj impresionant 
pentru spațiul dintre Prut și Nistru – 
50000 de exemplare,  a fost zvântată 
de pe rafturile librăriilor. I-a urmat  o 
culegere de texte eminesciene privitor 
la problema Basarabiei (iarăși cu un 
tiraj enorm), selecția și prefața fiind 
semnate de distinsul eminescolog și 
(viitor, pe atunci) academician Mihai 
Cimpoi… Sovieticii nu numai că au 
despărțit Basarabia de celelalte 
pământuri românești, ei au pus la cale 
și o totală amputare spirituală, prin 
„crearea” zisului popor moldovenesc 
și alte matrapazlâcuri. Până și 
scriitorii clasici au fost împărțiți în ai 
noștri și ai lor, ai noștri fiind 
„ambalați” după criterii geografice și 
mai ales ideologice. Era necesar un 
efort de recuperare. Ei bine, în 
aceeași perioadă, imediat după 1990, 
am inițiat editarea unei colecții care 
punea în valoare marea poezie 
românească, inclusiv din interbelic și 
din epoca totalei înstrăinări care a 
survenit pe fundalul butaforicei 
prietenei de nezdruncinat dintre 
sovietici și români de după al doilea 
război… Caiețelele din această 
colecție (îngrijită de Leo Butnaru), de 
numai 32 de pagini fiecare, au trezit 
apetitul pentru lectură și au 
redeșteptat interesul față de literatură, 
în speță față de literatura română… 
Atunci Nichita Stănescu a trecut 
Prutul pentru a doua oară (prima 
întâmplându-se în 1976) și s-a instalat 
definitiv în spațiul pruto-nistrean… 
Trebuie să constatăm că fiecare carte 
își are povestea ei (excepțională, 
uneori) și dacă stăm să spunem istoria 
apariției fiecăreia din cele circa 600 
de titluri de carte, câte am dat la 
lumina zilei, vorba ceea, ne cam 
prinde dimineața… Astăzi pot spune 
că a fost o perioadă fastă din viața 
mea…                                                  

8. Dacă scriitorii își văd în 
continuare de scris, ce credeți că se 
întâmplă cu cititorii? Cine mai sunt 
aceștia, ce așteaptă ei de la cărți, ce 
cărți îi interesează? 

-La așa scriitori – așa cititori. 
Avem ceea ce merităm, nici mai mult, 
nici mai puțin. După ce l-am→ 
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 îndopat cu surogate și subproduse… 
mda, literare, la ce trebuia să ne 
așteptăm? Să ne cadă în brațe un 
cititor dolofan, deștept și credincios? 
Cititorul a fost pur și simplu 
desființat, desființarea fiind începută 
încă în anii glorioși ai socialismului 
multilateral nedezvoltat și continuată 
până în zilele noastre. Vedeți vreo 
deosebire între leorbăiala 
proletcultistă și trăncăneala zisă 
postmodernistă? Sigur că da! Prima 
avea un scop precis – îndoctrinarea, a 
doua s-ar părea că nu are nici un scop, 
dar țintește îndobitocirea… Cititori 
există, pur și simplu au migrat în zone 
care satisfac gusturile și interesele lor 
actuale, indiferent unde se află 
acestea.    

9. Ați scris și literatură pentru 
copii și tineret. Care sunt 
particularitățile acestei literaturi, 
până acum și ce se așteaptă în 
viitor de la ea? 

-Întrebarea mă depășește. Nu am 
experiența necesară pentru a 
răspunde. Am scris un singur roman 
fantastic pentru copii, Artefact. Se 
întâmpla în 1987 (apărut în 1989 și 
tradus imediat în limba rusă), când s-
a întâmplat să mă plictisesc de 
dulcegăriile care li se serveau copiilor 
cu titlul de literatură. Astăzi pun la 
îndoială că este chiar roman și, în 
contextul ultimelor descoperiri 
științifice, că este și fantastic. Când i-
am zis așa, am înțeles că dă bine la 
sensibilitatea copiilor: Am citit… un 
roman, nu o carte oarecare! Așa sau 
altfel, continuă să adune cititori… În 
relațiile cu copiii, există o singură 
regulă: să nu trișezi.  

10.În biografia dv. ați făcut loc 
și interviului. Cum vedeți condiția 
acestui gen, acum, când se poate 
dialoga, datorită tehnologiei, și de 
la distanță? Ce pierde dialogul 
când interlocutorii nu stau față în 
față? 

-Am realizat sute de interviuri cu 
oameni simpli și cu personalități din 
lumea întreagă. Mai mult: am și 
debutat editorial cu o carte de 
interviuri. Mi-a plăcut să pun 
întrebări. Acum, iată, se mai întâmplă 
să fac efortul pentru a da niște 
răspunsuri. La a doua întrebare 
răspunsul este simplu… Sinceritatea. 
Firescul. Promptitudinea. Nu putem 
spune însă că tehnologiile de ultimă 
oră ne-ar dezavantaja în vreun fel. Pur 
și simplu, am trecut la o nouă etapă. 

Sfârşitul conversaţiei 

Invocări 

 
I 

În 1976, Nichita Stănescu 
ajungea, în sfârșit, la Chișinău.  

Și-o dorise? – cred că da, dar nu 
se știe. Mai degrabă a fost un frumos 
accident. Pentru că venea de la 
Moscova, iar Moscova n-avea năravul 
să ne trimită români, pentru că devia 
spre noi vietnamezii, mongolii și 
prietenii mozambicani. 

Știa Nichita Stănescu de 
existența Basarabiei? Eu zic că da. În 
scrierile lui, urma aceasta se simte, 
dar nu se vede decât în fotografiile lui 
Nicolae Răileanu.  

A fost ceva formidabil, dacă nu 
chiar fantastic. Era ca și cum 
Armstrong ar fi călcat pe Lună, când 
a rostit și celebra frază: un pas mic 
pentru om, un pas uriaș pentru 
omenire. Nu se putea ca Stănescu să 
nu spună și el o frază memorabilă 
când a debarcat la Chișinău, și a spus-
o: am făcut un drum lung, de acasă 
până acasă! – asta în timp ce săruta 
peronul gării Chișinău, așa zoios și 
scuipat cum era. N-am văzut cu ochii 
mei și nu pot confirma, dar toată 
lumea de față la coborârea poetului 
din tren jură că așa a fost.  

În 1976, Basarabia era pentru 
români la depărtarea la care era 
satelitul natural al Pământului pentru 
americani. Și tot așa de necunoscută 
și misterioasă precum partea nevăzută 
a Lunii.  

Mai târziu, am încercat să 
stabilesc o relație dintre cele două 
fraze, mai ales că ambele erau la fel 
de frecvent citate – cel puțin, pe 
atunci – prin părțile mioritice 
sovietice. Prima (deși spusă de un 
american!) exprimând mândria pentru 
geniul uman, iar a doua fiind taxată 
ca subversivă și mai ales generatoare 
de incertitudini cartografice. După 
atente măsurători, s-a stabilit clar că, 
în niciun caz, nu putea fi vorba de un 
pas uriaș al omenirii de pe malurile 
Prutului, dată fiind distanța reală 
dintre punctul A și punctul B. Fraza 
însă a prins rădăcini adânci, dând 
naștere la fantasme și poate că și 
ademenind naivii pe căile călcate de 
apostoli și de spâni. Pe de altă parte, 
s-ar părea că nici drumul de acasă 

 
Bustul lui Nichita Stănescu, de pe 

Aleea Clasicilor din Chișinău 
______________________________
până acasă nu s-a scurtat prea mult în 
anii care s-au rostogolit încolo și 
încoace peste urmele poetului. Atunci 
însă, evidența era pur și simplu 
bătătoare la ochi. Basarabenii, care se 
perpeleau în  cazanele cu smoală 
bolșevică de peste treizeci de ani, se 
obișnuiseră sau își însușiseră deja și 
faptul că România reprezintă neagra 
străinie și încă o străinie care se tot 
îndepărtează. 

Când l-am văzut, și insist asupra 
anului în care se întâmpla 
evenimentul, 1976, încă nu citisem cu 
ochii mei niciun rând din opera 
poetului – asta mai ales și din pricină 
de depărtare la care ne aflam. Atâta 
că poetul Leo Butnaru, cu care 
împărțeam biroul și aceleași iluzii la 
ziar, avea grija poeticească să citeze 
din opera confratelui nostru, stârnind 
în mintea mea realist socialistă 
turbulențe și chiar veritabile tornade. 

Atunci, în perioada misiunii 
basarabene a lui Nichita, poetul fiind 
împresurat zi și noapte de un alai 
numeros de stihuitori și admiratori în 
civil (cu arme și muniții), Leo a dibuit 
o potecuță prin hățișul de lume, pe 
care în mod sigur o limpezise vântul 
sprințar, ca să-mi facă intrarea sub 
privirea lui Stănescu.→ 

IOAN MÂNĂSCURTĂ 
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– Ioan Mânăscurtă, m-a prezentat 
Leo, când a crezut că Stănescu s-ar 
putea să mă și vadă, și a adăugat: un 
autor important de la noi. 

Așa a zis Leo Butnaru, când a 
înțeles că Stănescu chiar mă vede. Iar 
Stănescu, care se cam plictisise de tot 
de vorbitul în dodii despre 
nezdruncinata prietenie sovieto-
română, a strigat lângă clădirea 
Filarmonicii, cât să se audă până sus 
la Cheile Bâcului și până jos la Gura 
ce varsă apa Bâcului în apa Nistrului: 

– Cum, chiar ești Mânăscurtă!? 
Aveam un orgoliu care împlinise 

23 de ani și era în nestăvilită creștere, 
lucru firesc la această vârstă. 
Bănuiesc că voi fi răspuns ceva, cum 
cere buna-cuviință și eticheta 
întâlnirilor (!) internaționale, nu-mi 
amintesc, deoarece din entuziasmata 
întrebare am dedus că numele meu 
avea pentru Stănescu o conotație 
deosebită. Avea!  

Suita zgomotoasă și strâns unită 
în jurul poetului mare de vorbă și de 
stat a amuțit și unii au prins să-și 
noteze bizarul pentru urechile 
clăpăuge nume, întrebând dacă mână 
și scurtă se scriu separat sau cu 
cratimă.  

Poetul a repetat întrebarea și am 
confirmat că acesta-i adevărul și că 
Soarele are întotdeauna dreptate, 
cum stabilise, tot pe bună dreptate, și 
poetul Leo Butnaru într-o poezie de-a 
sa din cam aceeași perioadă. 

Atunci, poetul Nichita Stănescu 
(observați: poetul, nu marele poet, 
pentru că respectiva sintagmă se 
aplică doar poeților din Chișinău) a 
cerut învoire să îmbrățișeze pe 
autorul important, expediindu-l pe 
acesta într-o stare de perplexitate 
vecină cu catalepsia și creând 
confuzie generală în rândul maselor 
largi de cititori fideli, chit că aceștia 
abia dacă silabiseau cuvintele scrise 
de poetul din Transprutia sau nici 
atâta.  

Fără să acorde cea mai mică 
atenție stării tulburate de spirit de la 
cinstita adunare, poetul a precizat: 

– Bătrâne, este o onoare pentru 
mine să îmbrățișez pe unul care-și 
zice Mână și Scurtă cu această mână 
dreaptă a mea, care a fost fracturată 
de trei ori și chiar urma să fie 
amputată! 

Stănescu, ce vreți!  
M-a îmbrățișat, dând impresia că 

așteptarea îmbrățișării a fost lungă și 
grea, m-a bătut pe spate cu labele lui 

de poet, eu auzind prelungul ecou din 
interior...  

Cu siguranță, nu era ceea ce 
sperasem și norii dezamăgirii s-au 
lățit periculos peste oraș. La drept 
vorbind, nu aveam de ce să fiu 
nemulțumit.  

Fusesem prins într-un con de 
lumină și era de bănuit că multă lume 
m-a fost admirat în toată splendoarea. 
În clipa următoare însă am fost 
aruncat în uitare – așa, fără 
menajamente și etichetă 
diplomaticească. 

 Cum să vă explic? Probabil, 
ieșirea din anonimat se face după 
anumite reguli și nu poate să se 
producă într-o singură clipă... 
Instantaneu, raza reflectorului a luat 
ochii altui figurant, care aștepta cu 
înfrigurare să fie deconspirat și bătut 
pe umăr.  

În general vorbind, Stănescu era 
generos cu toată lumea, încât până și 
cel mai pâclișit ins se simțea sub 
lumina lui dacă nu mare, cel puțin 
important, ca să revenim la 
calificativul lui Leo, pe care îl 
numesc și îl citez ca să nu mă 
bănuiască nerecunoscător.... Era 
fascinant.  

Știu asta mai ales din relatările 
cunoscuților. În cercul meu de amici 
de la Chișinău și până în celălalt capăt 
de Românie (unde o fi acesta?), cam 
toți au la activ întâmplări haioase și 
chiar definitorii pentru soarta lor 
legate de Nichita Stănescu, păstrând 
în bagaje lungi discuții cu poetul, 
desfășurate în lumina reflectată în 
cristalul paharelor – asta când se 
întâmplase discuția și mai ales când 
era relatată, astfel că și reflexele fac 
întotdeauna tumbe dintre cele mai 
nostime... Interesant este că bună 
parte, dacă nu chiar toate, sunt 
povești adevărate, doar că un pic 
adaptate, cum cere regula genului. 
___________________________ 
 

 
Leo Butnaru, Nicolae Popa, 

Nichita Stănescu, Eugen Cioclea, 
Vlad Zbârciog 

II 
Era – și nu-i displăcea să fie – 

centru de gravitație și gravitonii 
emanând de la el se răspândeau 
departe primprejur. S-a mai spus: era 
un risipitor, fiul risipitor și tot el tatăl 
risipitor al fiului risipitor (altfel cum 
am fi reușit să stabilim gradul lor de 
rudenie genetică?), ceea ce îi dădea 
prestanța unui zeu poznaș sau, poate, 
a unui fachir, care tot scoate și scoate 
minuni, animăluțe și stranii ființe din 
joben și nu mai termină, ceea ce îl 
făcea să pară (și să fie) tot mai bogat.  

Din fărâmiturile căzute de la 
masa lui au ciugulit mulți. Unii, 
pentru că așa se cuvine, și fără de 
folos. Alții, având chiar spor de 
greutate în scrisul lor.  

Când Stănescu scrie într-un eseu 
că l-a invidiat pe Nicolae Labiș 
pentru că acesta i-o luase înainte și 
scrisese Moartea căprioarei, îl 
înțeleg cu desăvârșire.  

Pentru că tot așa scrisul său 
mirabil a stârnit invidie și dorință 
aproape delirantă de a fi imitat. Unii 
au înțeles să-l imite în scris și în 
mersul gândului, alții au adoptat 
versiunea bahică. Curios este că și 
unii, și alții au imitat buletinul meteo, 
nu ploaia sau vântul. 

Credința mea este că a imita nu 
este un păcat, cel puțin, nu este un 
păcat mare, dacă imitația nu se 
transformă în pastișă. Asta în sensul 
că toți suntem discipoli, uneori – de 
nulități, alteori – de granzi, dar și că 
depășirea profesorului sau barem 
ajungerea la înălțimea acestuia nu 
este o lege nici pentru unii și nici 
pentru ceilalți. Când tinde sincer să se 
distanțeze de obiectul adorației, 
păstrând doar sentimentul, imitația se 
îndepărtează de pastișă și oricum nu 
mai este egală cu aceasta. Cu cât mai 
departe, cu atât mai bine. Cu cât mai 
pieziș, cu atât mai spre orizont. Cu 
cât mai zigzagat, cu atât mai 
schimbare de ritm. (Nu și cu cât mai 
stângaci, deoarece atunci ai luat-o 
razna și te-ai dus.)  

În același context: păcat face cel 
care nu imită când are ce imita și pe 
cine, mai ales, și este la vârsta 
imitației. Poate greșește pe undeva un 
cuvânt, poate scapă o silabă, poate 
mănâncă o literă... Foarte uneori, 
eroarea poate fi tainica lucrare a 
inspirației divine. Asta așa, printre 
altele... Textele nichitiene provoacă  
imitație (o spun din experiență; dacă 
este necesar, recunosc și mă → 
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declar epigon – al lui Nichita 
Stănescu, firește, nu al altcuiva).  

Așa cum dansatorii învață arta 
dansului imitând mișcările 
maestrului, așa se învață scrisul, după 
consacrate modele. Sau așa cum se 
învață melodia – îngânând-o. Sau așa 
cum viața se învață, din imitație în 
imitație până ajungi a fi tu însuți – și 
imitat.  

Aici, dacă faptul nu vă supără, 
fac și eu o piruetă nichitastănesciană 
și zic așa: importantă nu este 
bicicleta, importantă este inventarea 
ei, dar și mai important este mersul pe 
bicicletă.     

Vorbind despre Eminescu, 
Stănescu zice la un moment dat: Din 
plante simple, cea mai simplă, – un 
fel de aer personal și în același timp 
și un fel de plămân al lui, este iarba. 
Eminescu poate fi comparat cu iarba. 
Iar Grigore Vieru îl mai mult decât 
îngână: Sunt iarbă. Mai simplu nu pot 
fi. La drept vorbind, în simplețea ei, 
iarba ne acoperă pe toți și, pe același 
fir de gând, ne este la toți demâncare. 
Când Stănescu declară: Patria mea 
este limba română, Vieru, însumând 
oarecum și această spusă prin faptul 
că mama este ființa de la care învățăm 
vorbirea, concretizează: Mamă, Tu 
ești patria mea! Putem considera că 
este un dialog poetic...  

Fascinația scrisului său este atât 
de mare, încât adoptarea gesticulației 
poetice se face la nivelul 
subconștientului. Imitația se produce 
la suprafață, fără a se cunoaște barem 
elementele din care se compune 
orbitoarea poleială, deoarece intuiția 
de alchimist a poetului este mai 
productivă decât toată industria... 
chimică. În ceea ce privește esența, 
mersul gândului și atingerea 
profunzimilor, acestea nu pot fi 
imitate, ci doar nuanțate cu gândul și 
simțirea (după puterile fiecăruia), 
reinterpretate și rar strămutate la alte 
niveluri sau în alte dimensiuni ale 
înțelegerii.  

 
III 
Aici, îmi permit să dau un citat 

mai lung din Andrei Pleșu, pe care 
voi încerca să-l adaptez la nevoile 
noastre: Limba de lemn este o limbă 
încremenită. Ea nu-l face pe om să 
vibreze la auzul vorbelor. A fi de 
lemn înseamnă a nu simți nimic, a fi 
insensibil. Așa se face, și nu trebuie 
să ne ascundem să afirmăm, că 
întâlnim și în Biserică un limbaj 

uscat. Avem și aici de-a face cu 
persoane care au cules diverse 
formule pe care le reproduc mecanic. 
Nu e vorba că nu mai gândesc, ci 
tristețea stă în faptul că nu mai sunt 
vii pentru Dumnezeu.  

În general, limba de lemn intră în 
vigoare și este utilizată în toate 
epocile și în toate societățile în 
asfințitul acestora sau în timpul 
catastrofelor. De obicei, doar 
vremelnic și pe anumite segmente ale 
comunicării, după cum se subînțelege 
și din citatul de mai sus. Așadar, tot 
ce-i dogmă își cioplește propria limbă 
de lemn, pentru că celelalte unelte și 
modalități de comunicare provoacă 
derută, sfidare și chiar spargere a 
dogmei. În acest sens, comunismul, 
care nu putea fi decât dogmatic, a 
atins desăvârșirea.  
În virtutea unor condiții specifice și a 
derulării neabătute (linia partidului) a 
procesului de neantizare, limba de 
lemn ajunsese în zona pruto-nistreană 
și peste Nistru (ce mai faceți, iubiților 
frați de la Tiraspol și Slobozia, de pe 
Nipru și Bug, de la Balta, de la 
Cetatea cea Albă, Ismail și Chilia, de 
jos de la Marea, de sus din Bucovina 
și de peste toată lumea?!) unicul 
ciomag de comunicare, unica piatră 
de aruncat în frate, unicul ștreang 
pentru bunici și nepoți. În republica 
moldovenească sovietică, ca și în 
restul Basarabiei și în Bucovina, nu 
putem vorbi despre o simplă limbă de 
lemn fără să adăugăm că însuși 
lemnul acestei limbi era în ultimul hal 
de descompunere și colcăia de 
___________________________  
 

  
Casa Limbii Române „Nichita 

Stănescu”, Chișinău 

 
Nichita Stănescu, omagiat la 

Chișinău 
__________________________ 
paraziți. Limba încremenită din 
Basarabia nu era chiar încremenită; 
era de fapt în continuă degradare, 
adică asistam la un proces, unul 
nefiresc, contrar firii și fatal. S-a 
întâmplat ca unii să apuce pe căile 
neproductive sau de-a dreptul aiurite 
ale calchierilor (din rusă), utilizării 
arhaismelor și regionalismelor, facerii 
de bulbuci lingvistici... Pentru ca 
imaginea să fie mai întreagă, 
amintesc că într-o perioadă la edituri 
și redacții fusese difuzată o listă de 
cuvinte care urmau să fie excluse din 
orice scriere a autorilor basarabeni, în 
calitatea lor de cuvinte românești. 
Acestea nu aveau decât nenorocul ca 
rinocerii și hipopotamii să nu le poată 
rosti și înțelege, fiind, de fapt, niște 
nevinovate neologisme. Ca 
întotdeauna, animalele noastre 
africane făceau legea și legea 
internaționalismului proletar și a 
prieteniei dintre popoare spunea că a 
fi român este o greșeală de neiertat și 
a vorbi românește – o blasfemie. 

De fapt, limba de lemn se 
înscăunase în tot cuprinsul cotropit de 
comunism în care idiomul românesc 
avea circulație. Unii spuneau că-i 
semn de sfârșit de lume.  

Iar limba moldovenească, cu 
deosebire, reprezenta tristețea de a nu 
mai fi vii pentru Dumnezeu! Timpul a 
arătat că nu eram chiar morți, eram în 
moarte clinică, în comă (una indusă), 
dar nici vii nu puteam fi numiți. 

Cu o limbă de lemn ce poți face? 
Poți cerși și poți proslăvi partidul 
unic, poți cere de mâncare, poți face 
un scaun din lemnul limbii sau să-l 
pui pe foc. Poezie – nu, cum s-a văzut 
în cazul proletcultiștilor de odinioară, 
evoluați în postmoderniștii de acum. 
Altele, de trebuință omului, – nici 
atâta. Demagogie – da, dar asta nu 
ține de cald...  

Poeți ca Nichita Stănescu vin în 
cursul unei limbi ca să-i modifice 
după trebuință albia și să → 



 68 

limpezească înțelesul – nu cuvintelor! 
– legăturilor subtile dintre cuvinte. 
Electricitate a existat de la începutul 
lumii, dar au trebuit să vină, de pildă, 
Edison sau Tesla să-i dea drumul prin 
fire, prin circuite și astfel să lumineze 
și să miște lumea.  

La un moment dat, Nichita 
Stănescu ne-a vrut vii pentru 
Dumnezeu. După ce a deplâns pe 
autorul Luptei cu inerția, Nicolae 
Labiș, a considerat că lupta cu inerția 
nu poate fi abandonată și este o cauză 
pentru care merită să trăiești până la 
moarte. A înțeles să facă război cu 
arme și cu legi inventate de dânsul. 
Întâi că a spart limba de lemn, a 
prefăcut-o în surcele, după care a dat 
foc la surcele și ne-a lăsat să ne uităm 
la scânteile care se ridicau în slava 
cerului. Cum s-ar spune, a dat avânt 
și libertate limbii care se înlemnise 
până la pietrificare. El însuși s-a 
apucat să jongleze cu cuvintele, de 
parcă legea atracției universale 
plecase din vigoarea ei: a fost și, iată, 
nu mai este și acum imuabila lege 
urma să fie adaptată la noua realitate.  
 

IV 
 
După cadrul din preajma 

Filarmonicii, filmul amintirilor se 
rupe și Nichita Stănescu dispare 
brusc... Parcă nu stătuse doar o 
singură zi în capitala înfloritoarei 
republici sovietice? Ah, da, îi 
cășunase redactorului să mă 
expedieze într-o deplasare: reportaj 
urgent despre o mulgătoare fruntașă 
în ziarul de a doua zi! Asta era floare 
la ureche. Alții, neangajați probabil 
sau cu năravuri boemice exagerate, au 
ajuns în custodia miliției, iar studenții 
care se prea zgâiseră la poet au fost 
lăsați unii corigenți și ceilalți 
repetenți. Cum altfel? Alaiul 
chișinăuian al lui Stănescu fusese 
constituit de instanțe care-și ziceau 
competente și orice intruziune trebuia 
exclusă. Din motive de securitate, 
bineînțeles (pentru cine înțelege), 
accesul la poet era strict oprit 
intrușilor. Unde mai pui că și obiectul 
protejat avea apucături din exteriorul 
ortodoxiei comuniste, cum ar fi 
înfrățirea prin schimb de cămașă 
românească pe cămașă sovietică 
(produsă și aceasta la Iași, ce-i 
drept)... 

La plecarea lui Nichita în lumea 
de dincolo, la 13 decembrie 1983, am 
lăcrimat alături de Liviu Damian. Ne 

despărțeam de o legendă la care eram 
oarecum afiliați. Mi se întâmpla 
prima dată... 

Reapare prin 1991, cu chipul 
Dorei Stănescu, care venea și stătea 
absentă la o celebră cafenea, numită 
Lăptăria lui Enache, de la Teatrul 
Național din București, ascultând 
improvizațiile lui... da, da, 
improvizațiile legendarului Johnny 
Răducanu, care, bineînțeles, era 
prietenul lui Nichita. Cred că pentru 
atâta lucru venea, deoarece n-am 
văzut să vorbească cu cineva. 
Schimba două-trei cuvinte cu 
patronul de la Lăptărie și se întâmpla 
să-mi adreseze, întotdeauna ca de la o 
mare distanță, un semn de aproape 
îngăduință, probabil pentru faptul de 
a-l fi cunoscut pe Nichita la Chișinău 
și de a-i fi povestit ei întâmplarea, 
care, de altfel, o lăsase indiferentă. 
Cunoștea prea multe astfel de povești 
ca să mai aibă și reacții. 

(Despre o hudiță insalubră, care 
trece fix pe lângă cuștile animalelor 
de la menajeria chișinăuiană (nici nu 
știu dacă există vreo casă de om pe 
acest segment!) nu vreau nici măcar 
să-mi amintesc. Un indicator năuc din 
susul azilului de animale sălbatice 
certifică însă că pretinsa stradă poartă 
numele lui Nichita Stănescu... 
Așijderea, nu-mi vine să vorbesc 
despre improvizația în bronz rătăcită 
în aglomerația de chipuri cioplite din 
grădina publică, unde odinioară exista 
o Alee a Clasicilor – foarte redusă, 
atunci, această alee, dar decentă și 
echilibrată stilistic... Acum reprezintă 
o armată a lui Papuc în debandadă.)  
__________________________  
 

 
 

 V 
Chișinăul lui 1976, ca orice 

entitate în derută, avea nevoie – 
pentru echilibru – de legende, de 
mituri fondatoare.  

Halucinantul babilon de pe 
amărâtul râu Bâc era bântuit și 
alimentat de mituri de pripas din lumi 
paralele, perpendiculare și chiar 
inexistente, în care evoluau spectrele 
unor eroi născociți, măscărici 
deghizați în rege Lear, spâni, călăi, 
parveniți, lingăi și alte personaje 
pidosnice – toată fauna din povestirile 
horror și porno.  

Monștrii sacri ai culturii, între 
care oarecarii Sadoveanu, 
Topârceanu, Berezovschi, Mateevici, 
Enescu, Maria Cebotari, Minulescu, 
Bernardazzi, Plămădeală... – sunt 
foarte mulți și toți excepționali! – 
strâns legați de această urbe și 
făuritorii aurei Chișinăului interbelic, 
fuseseră expulzați până și din 
amintirea celor care mai aveau 
puterea să-și amintească. 

 Dintre cei care se ridicaseră 
după război, deportări și foamete 
puțini se pretau la intrarea în legendă, 
atunci... 

Nichita Stănescu a venit la 
Chișinău ca purtător al propriului mit 
și a fost adoptat ca atare. Cum zicea și 
un amic de-al meu, acesta chiar poet: 
Stănescu a spus și a făcut atâtea 
nebunii, că ne acoperă pe toți și mai 
rămâne. – Unde rămâne? – În afară 
rămâne, ca să-l vadă și cei de mai 
târziu. 

Indiscutabil, cei care l-au 
cunoscut au fost marcați și ulterior 
multora li s-a recunoscut marca. Iar 
altfel spus și mai pe înțeles, cu 
trimitere și la vorbele de mai înainte, 
el a botezat, a sfințit și a pus 
Chișinăul asfințit al anului 1976 în 
relație cu... măcar și cu divinitatea! și 
această taină își continuă lucrarea. Nu 
zic că Stănescu a propovăduit o nouă 
religie. S-ar putea să ne fi întors la o 
veche religie.  

Deocamdată, problema rămâne în 
suspensie. 

În ce mă privește, greu de spus 
dacă am fost barem pentru o clipă pe 
parcursul anilor (vedeți câți) care s-au 
scurs de la 1976 încoace un autor 
important.  

Adevărul este că, de obicei, nu 
facem decât să ne dăm importanță... 
Dar mi-a plăcut să fi fost adus în fața 
poetului, și iată mi-am amintit și v-
am spus.  
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sau o nouă  
Intrare în psalmi 
 După citirea acestei cărți, am 
încercat mai multe modalități de a 
întocmi o prefață, optând, în final, 
pentru celebrul Ex libris arghezian: 
“Carte frumoasă, cinste cui te-a scris/ 
Încet gândită, gingaş cumpănită;/ Eşti 
ca o floare, anume înflorită/ Mâinilor 
mele, care te-au deschis.”  

Citirea a doua a lui Ioan 
Mânăscurtă e, într-adevăr, “o carte 
frumoasă”, ce te fascinează de la 
primele pagini parcurse și te ține în 
mreaja “marilor fantome… de 
reverie, umbră și aromă” pe care, 
“omul de sânge” din Popeștii de Sus, 
le-a zămislit luând “din pisc noroi”. 
Or, lutul din care am fost, biblic, noi 
înșine, creați, nu e cel purtat pe tălpile 
cizmelor, ci e pulberea ce se vântură, 
încă de la facerea lumii, sus pe 
piscuri, “între ceruri și pământ”. Iată 
de ce și acele fantome zămislite de 
scriitor sunt vii și dăinuie în noi și 
printre noi. Ele sunt chiar gândurile 
noastre despre gândire și gând, 
despre timp, timpuri și eternitate, văz 
și privire, formă și conținut, naștere 
și moarte, trecut, prezent și viitor, 
credință și neîncredere, simptome și 
prevestiri…  

Într-un cuvânt, noțiuni și definiții 
cunoscute orișicui, dar… nu la 
îndemâna oricui. Mai ales dacă e 
vorba de înterpretarea lor. 

Frumusețea Citirii a doua a lui 
Ioan Mânăscurtă rezidă în faptul că 
ea, cartea, e și adevărată: prin tainul 
de înțelepciune ce îl conține și prin 
modalitățile inedite de interpretare 
artistică a noțiunilor și definițiilor. 
Or, aceste înțelesuri vin odată cu 
trecerea timpului, anilor, vieții. 
“Abia-nțelese pline de-nțelesuri”, 
înseninându-ne eminescian fruntea în 
copilărie și-n tinerețe, ele devin pe 
deplin înțelese la maturitate, 
brăzdându-ne fruntea cu plugul 
deșertăciunii deșertăciunilor… 

Înțelegerea unor adevăruri nu ne 
aruncă, însă, în disperare, ci ne faci-
litează “intrarea în psalmi” – un spa-
țiu al iluminării și liniștii prin conști-
etizarea rostului tuturor lucrurilor.  
 Sunt mai bine de patruzeci de ani 
de când îl știu pe autorul Citirii a 
doua pasionat de  filosofie, fizică și 
astronomie, de teatru și poezie, de 
literatura de anticipație (gen în care a 
dat câteva titluri de referință: Bărbații 

 
______________________________
universului, Mâine când ne vom 
întâlni pe Pământ și romanul 
Artefact, de mare success la copii și 
adolescenți, cunoscând mai multe 
ediții), pasiunile sale întrupându-se în 
cărți de eseuri, nuvele și poeme, în 
albume de istorie și în antologii de 
science-fiction și de poezie, astfel că 
Ioan Mânăscurtă, având atât 
experiența rapsodului și a 
povestitorului, cât și pe cea a 
cugetătorului zgârcit la cuvinte, știe 
să gliseze, în textele sale, de la 
formulări lapidare, concise și ascuțite 
ca lama unui briceag, la narațiuni 
parabolice cu înțeles ambiguu și la 
poeme în proză sau în vers alb, 
intrând în dialog direct cu alți autori 
și alte cărți.  

„Grația stilistică”,  remarcată de 
Mihai Cimpoi în cazul romanului 
Artefact, se păstrează și în această, 
ultimă carte a sa, devenind unul 
dintre însemnele esențiale ale 
scrisului lui Ioan Mânăscurtă de la 
volumul de debut Noi și gândurile 
noastre (1979) și până la Citirea a 
doua / nu și ultima (2017). 

La finele lecturii unei astfel de 
cărți sufletul ți-e plin de lumină iar 
cugetul se întristează la gandul că 
toate aceste “fantome… de reverie, 
umbră și aromă” și-ar sfâșia sieși 
inima aidoma califarului din delta 
Dunării, dacă ar avea viață și 
înțelegere de sine, întru a-și da seama 
că orice interpretare umană e atât de 
relativă și subiectivă încât nu rămâne 
aproape nimic din alura lor de eterne 
înțelesuri.  

Și, totuși, doar grație acestor 
interpretări, marile adevăruri fac parte 
din viața noastră, astfel că “jertfa” lui 
Ioan Mânăscurtă  e doar, aparent, 
zadarnică. Citirea a doua e o replică 
dată uitării de sine, de noi, de 
existență și eternitate, chiar dacă, 
aidoma viorii argheziene „cântă 
iubirea toată pe un fir de păr” și nu 
răspunde „la nicio întrebare”.  

Acad. VALERIU MATEI 
Revista FLACĂRA nr. 1, 2-3, 
ianuarie-februarie 2018 

 
Acuitatea spiritului de observaţie 

al prozatorului funcţionează irepro-
şabil în surprinderea amănuntelor, 
cinismul viziunii narative născându-
se din confruntarea conştiinţei cu 
deformările sociale. Privită nu fără un 
aer detaşat de superioritate, lumea 
este contemplată din perspectiva 
inteligenţei pure, efectul generalizator 
fiind acela de cufundare în spaţiile 
unor mişcări vitale, animate de 
căutarea unui orizont tonic, optimist, 
chiar dacă tristeţea dă poate fibra cea 
mai puternică texturilor narative ale 
lui Ioan Mânăscurtă. 

Tatiana Potîng 
Plăzmuirile fantastice ale lui Ioan 

Mânăscurtă ancorează însă în 
mijlocul realităţii cotidiene celei mai 
banale, încălcând astfel rigorile prozei 
SF, ce are între obiectivele sale şi 
instituirea unui climat psihologic 
dominat de anxietate. La Ioan Mâ-
născurtă miracolul nu este agresiv, 
supranaturalul nu este neapărat 
incomprehensibil, iar inconsistenţa şi 
dezordinea lumii determină bulver-
sarea sistematică a frontierelor dintre 
realitate şi vis, dintre trecut şi prezent. 
Am putea spune că în aceste proze 
canalul de comunicare dintre lumea 
reală şi cea fantastică este mereu 
deschis.  

Diferite ca tematică, aceste 
bijuterii narative sînt înglobate fericit 
de titlul „Marea vânătoare”, uşor 
identificabil în nuvela „Leul pe care 
mi l-a dăruit Hemingway”. Marea 
vânătoare în care este antrenat Papa 
Hem se dă „pe viaţă şi pe moarte”, 
deoarece „poate nici nu mai eşti 
vânătorul, ci vânatul” (ca în „Bătrânul 
şi marea”). 

Tatiana Potîng 
Ioan Mânăscurtă este în primul 

rând un bun şi fin cunoscător al limbii 
române. Astfel, proza sa e o 
combinaţie strălucită între o sintaxă 
flexibilă şi un vocabular select, variat, 
nuanţat, uşor redundant. 

Cea mai reuşită povestire în care 
fantasticul e discret, ţinut în surdină, 
iar planurile narative se intersectează, 
mi se pare a fi „Leul pe care mi l-a 
dăruit Hemingway”. Este o povestire 
despre copilărie, despre visurile din 
copilărie, despre lecturi.  

Povestirea e un admirabil omagiu 
adus intuiţiei umane şi forţei litera-
turii. Autorul basarabean → 
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dezvoltă, într-o proză excesiv de 
dialogată, fantezia sa. Este de 
remarcat că Ioan Mânăscrută trasează 
o linie aproape imperceptibilă, fină 
între verosimil şi neverosimil, real şi 
fantastic. Finalul povăţuitor al prozei 
e că experienţa scriitorului american, 
a lui Papa, l-a făcut pe confratele său 
basarabean să câştige în primul rând 
timp, să urmeze un traseu propriu. 
Povestirea  lui Ioan Mânăscurtă 
devine un dialog firesc între calfă şi 
meşter în momentul în care meşterul 
priveşte în nadir, iar calfa doreşte să 
se desprindă de umbra tutelară a 
maestrului. Leul lui Hemingway 
devine, astfel, mirajul transmis de un 
scriitor celebru şi mai în vârstă unui 
coleg mai tânăr, originar dintr-o zonă 
obscură şi aflat abia la început. 

Volumul „Marea vânătoare” 
merită toată atenţia. Ioan Mânăscurtă 
reintră în actualitate. 

Grigore Chiper 
„Marea vânătoare”, volumul de 

proze excelente semnat de Ioan 
Mânăscurtă, este o ademenitoare 
piatră de încercare pentru cititor. 
Această piatră de încercare poate să 
aibă şi părţi mai puţin importante, 
mai puţin luminoase precum „Metoda 
netradiţională”, „Gladiatori în arenă” 
sau „Povestirea care nu poate fi 
scrisă”, dar care, acestea din urmă, nu 
pot umbri licărul categoric al celor-
lalte sau duioşia (precum cea din 
povestea cu Micul Prinţ a lui Exu-
pery) cu care este scrisă nuvela „Când 
ne visăm călcând prin ceruri”... 

O rafinată doză de poezie 
cuprind paginile din prozele 
volumului „Marea vânătoare”. 
Tragismul unora din ele nu va 
întuneca mesajul optimist şi profund 
uman al celorlalte. Autorul ne 
convinge că viaţa şi pământul sunt 
mereu frumoase în eternitatea lor. 

Garoafei de la butonieră (fie şi 
rever) îi stă bine cu stăpânul-cavaler! 

Anatol Ciocanu 
Sublima logodire cu tainele 

existenţei. 
„Înnodarea lui ceva cu altceva” e 

o carte de excepţie pentru cei... 
excepţionali. Ea ne destramă până în 
Raiul Glasului Tăcerii, murmurat de 
Marii Maeştri Spirituali, Sfinţi, 
Anahoreţi etc. 

Citindu-i „picăturile chinezeşti” 
te subjugă armonioasa alcătuire de 
lumi, universuri împrejmuite de taine 
şi, – culmea culmilor – desluşeşti 
cum în stranele gândirii moare egoul 

 nostru. 
Ioan Mânăscurtă, acest magician 

nins de flamele mirării, ne dă o Veste 
triumfătoare „intrând în Psalmi”, o 
sete blândă de izbucniri metafizice. În 
microcosmosul din el vorovesc Niluri 
de pocăinţe; Iordane de trandafiri, 
inima îi este precum fulgerele 
meteorului, iar cugetu-i e scufundat în 
liturghiile naturii în zori; iată  de ce 
autorul pogoară spre noi, ca un 
Pomelnic ceresc uns cu veşnicie. 

Scrierea Domniei sale e soclu 
pentru „monumentul Cuvântului”, e 
un capitol clar din pisaniile existenţei. 

... Şi într-o zi, răscitindu-l, veţi 
auzi, cu urechea interioară, Muzica 
Increată, adică cea a sferelor, fiindcă 
Ioan Mânăscurtă, neîndoios, e 
picurat, profeticeşte, din Flautul 
Nemărginirii... 

Nicolae Fabian 
Imaginaţia lui Ioan Mânăscurtă 

nu rămâne încorsetată în frază, ea se 
rostogoleşte dincolo de frontierele ei 
şi înghite întreg textul. Într-adevăr, 
adevăratul Mânăscurtă trebuie căutat 
la nivelul structurilor mari, la nivelul 
sensului global al textului.  

Iulian Ciocanu 
Cuvântul poate fi identic 

numai cu lumina pe care o emană. 
Această stare de pietate faţă de forţa 
cuvântului, de plecăciune în faţa 
potenţialului lui germinativ şi creativ 
se face simţită aproape că în fiecare 
rând din eseurile consacrate marilor 
noştri înaintaşi, celor ce ne-au ctitorit 
fiinţa naţională prin cuvânt, adică 
Dimitrie Cantemir, Bogdan Petriceicu 
Haşdeu, Mihai Eminescu, Ion 
Creangă, Alexei Mateevici... 

Eseurile din „Mâine, când ne 
vom întâlni pe pământ” vădesc cu 
câtă dragoste şi răspundere se apropie 
autorul de fiecare slovă, cu câtă 
încrâncenare le şterge nu patina 
uitării, ci luciul falsităţii de odinioară. 

Ştefan Mihăileanu 
Un gânditor şi un ludic în 

egală măsură, Ioan Mânăscurtă ne 
obligă să fim cu adevărat şi pe deplin, 
deci, să gândim de vreme ce numai 
gândul scoate pe om din el (C. 
Noica).  

Călina Trifan 
  

Gândită intens şi în fiece clipă, 
scrisă când se ntâmpla, dar numai la 
temperaturi extremale, publicată 
sporadic în presa de la noi rămasă de 
atâtea ori necitită, TĂIEREA  
CAPULUI se compune azi într-o 

 
______________________________
„halucinantă carte în care imaginaţia 
ieşită din ţîţîni” se vrea risipită în 
spaţii şi istorii, timpuri şi geografii ca 
să se întoarcă mereu şi mereu lumină-
tor  acasă. Aici, acum şi totdeauna – 
Basarabia – locul unde nu se întâmplă 
nimic,  pentru că s-au întâmplat toate. 
     Legănat în oralităţi, dar 
surprinzător de rafinat în scrisul său, 
ingenios producător de literatură fic-  
tion, apreciat ziarist şi captivant bunic 
al copiilor din epoci electronice, Ioan 
Mânăscurtă este de astă dată un 
fascinant stimulator intelectual. 

De ce TĂIEREA  CAPULUI? 
Din atîtea şi atîtea motive. 

Important era să vină cel care să nu 
poată să nu aibă acest curaj. 

Dar şi talent. 
Serafim Saka 

Ironia este o dimensiune 
caracteristică a prozei lui Ioan 
Mânăscurtă, sarcasmul observaţiilor 
sau umorul subtil relevând ipocrizia, 
ignoranţa şi agresivitatea lumii. 
Atunci când tratează subiecte tragice 
(Gladiatori în arenă, Povestirea care 
nu poate fi scrisă), prozatorul poate fi 
grav şi sobru, chiar uşor patetic. În 
asemenea texte se deconspiră 
formaţia ziaristică iniţială a autorului. 

Sobrietatea stilistică, tonul 
direct şi incisiv, replicile scurte şi 
expresive, dinamismul epic şi forţa 
evocatoare a portretelor sînt marca 
inconfundabilă a prozei sale. De 
mărime scurtă sau medie, povestirile 
sale sînt nişte fantezii halucinatorii, 
realizate într-un registru ludico-
ironic, cu dialoguri abundente şi 
situaţii bizare, imposibil de redus la 
un cadru convenţional tematic sau 
structural. 

Tatiana Potîng 
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Fiecare medic are în arsenal mai 

multe metode de a lega relații cu 
cetățeanul care, momentan – de voie, 
de nevoie –, își asumă calitatea de 
pacient. În primul rând, pentru că 
pacientul este om și orice om trebuie 
tratat ca valoare umană… se zice că 
irepetabilă… Asta – așa, ca chestie, 
deoarece toți pacienții sunt la fel de  
plângăcioși și n-au nimic ascuns sau 
la vedere să nu-i doară și să nu pună 
în pericol neprețuita lor viață.  

În rândul doi, având în dotare o 
boală rară, par exemple, pacientul 
poate să prezinte interes pentru știința 
medicală mondială și să-l lanseze pe 
esculapul norocos în lumea aerisită a 
celebrităților: profesori, academicieni 
și laureați ai Premiului Nobel. Nimic 
nu-i exclus… Pacientul poate fi el 
însuși o celebritate – mă înțelegeți! – 
despre care n-o să-ți fie rușine să 
povestești peste ani că l-ai tratat cu 
abnegație până când moartea 
nemiloasă l-a smuls din rândurile 
noastre. Dacă nu are așa ceva, harul 
celebrității cum ar veni, poate fi 
intermediarul unor relații în cercurile 
înalte, unde se știe că se mișcă banii 
și destinele omenești cunosc căderea 
și înălțarea. În cele mai banale prin 
frecvență cazuri, pacientul este sursă 
de profit… Ce, nu vă place? Este bine 
să se știe că banii nu se iau din 
drum… Oricum, din toate aceste și 
alte unghiuri de vedere, doctorul 
trebuie să vadă în pacient o valoare și 
orice valoare trebuie apreciată la justa 
ei valoare… Mda, nu-i cea mai 
elegantă frază ticluită de mine, dar s-o 
trecem cu vederea, deoarece nu asta 
interesează în cazul de față. 

În cazul de față, problema era 
că doctorul… doctorița, de fapt… nici 
nu se uita la pacienți. Adică, cum nu 
se uita? Se uita! îi asculta cu 
stetoscopul, pe unii îi pipăia, le 
spunea să se aplece, să întindă 
mâinile, pe alții îi punea să arate 
limba, dar fără a stabili cu ei acea 
comunicare intimă, care se bănuiește 
că trebuie să existe între partenerii 
predestinați, unul fiind cu boala și 
celălalt – cu alinarea. 

La un moment dat – Mircea 
întâi și pe urmă ceilalți –, avură 
bănuiala că frumoasa femeie prin fața 
căreia trecea plictisitorul șir de 
pacienți nu este o doctoriță adevărată. 
Ce Dumnezeu, chiar n-o interesa 

deloc niciuna dintre ființele umane, 
mai ales știindu-se că fiecare este 
irepetabilă?... Se mai știe și că ochii 
vorbesc și că privirile spun mai mult 
decât putem exprima prin cuvinte. Ce 
nu voiau că spună ochii ei? Ce 
mistere stăteau tăinuite îndărătul 
privirii? Nu le putea divulga? Făcuse 
legământ? Nu voia ca taina să iasă la 
lumină? Sau omenirea nu merita 
barem o cătătură de-a ei? Este 
adevărat că există oameni care te 
urmăresc fără să se uite la tine și văd 
tot ce au de văzut. Să fie cazul 
doctoriței? Mircea simți pe neprins de 
veste un ghimpe de curiozitate care 
aspira să știe ce culoare au ochii 
aceștia, care refuzau să-și reverse 
neprețuita lucoare asupra întotdeauna 
avizilor de mângâiere pacienți… 
Culoarea părului și tenul feții dădeau 
de bănuit că trebuie să fie albaștri. 
Cât de albaștri? Albaștri-albaștri și cu 
luminiță pe fundal, albastru egiptean 
sau albastru spălăcit?... Dar dacă la 
culoarea părului s-a umblat nițel și 
ochii sunt căprui? – ce păcat!... 

–Se merită să bați atâta drum 
ca să vezi ce culoare au ochii unei 
doctorițe? 

Hai-hai, cine răspunde la 
această întrebare!? 

Ușa cabinetului, unde urmau 
să-și declare beteșugurile și, 
respectiv, să li se prescrie tratamentul, 
dădea într-un hol mare, cu canapele 
pe lângă pereți. Fără intenția 
recalificării în detectivi, ocupară 
canapeaua strategică din fața ușii, 
care, din cauza intensei circulații, cu 
mici intervale, rămânea mereu 
deschisă. În felul acesta, se deschidea 
privirii goliciunea unui șir de trupuri 
omenești, de tot soiul, care i-ar fi 
inspirat în egală măsură pe da Vinci, 
van Gog, Goya sau Picasso, mai mult 
pe ultimii trei. Era cazul să se 
obișnuiască cu ele, deoarece în 
următoarele zece zile aceste făpturi, 
multe trecute de ultima tinerețe, 
urmau să le apară, la nebănuite ore de 
zi și de noapte, de după stânci, de 
printre copaci, din vălătucii de ceață 
care învăluie izvoarele cu ape 
miraculoase, la colțuri cu umbre 
clătinate, clefăind la restaurant, 
moțăind la baruri și pe la terase, 
ciondănindu-se cu vânzătorii 
ambulanți, ițindu-se ca broscoii din 
apa tămăduitoare a bazinului etc, etc, 
iar pierderea vigilenței nu excludea 
strecurarea lor în cele mai intime 
vise… br-r-r-r… 

–Dom-le, zise Mircea, ceva 
nu-i în ordine! Bag mâna în foc că 
nu-i lucru curat… 

–De exemplu, ce ți se pare 
necurat și în dezordine? întrebă 
Costică, membru marcant al echipei 
și compozitor de felul său.  

–Faptul că sclivisita asta nu se 
uită la pacient! Cum se poate: să ai în 
față o făptură umană și să ne te uiți la 
dânsa… la dumneaei! Este profund 
revoltător! Ar trebui să-l mănânce din 
ochi! Așa, nu m-aș mira aflând că 
intră în contradicție cu jurământul lui 
ăsta… Hipocrate, dacă nu mă înșel… 

–S-o fi plictisit, săraca! Atâta 
lume se vântură zilnic pe aici… Te și 
ia cu amețeli, începi să crezi că toți 
poartă aceeași mască, încercă să fie 
conciliant un alt membru al echipei, 
obișnuit să dirijeze masele largi spre 
lumina artelor frumoase, ceea ce vrea 
să spună că avea calitatea de director 
al unui cămin cultural și, bineînțeles, 
se numea Cezar. O fi ea doctoriță, 
adăugă el filosoficește, dar să nu 
uităm că este om, în primul rând…  

Pacienții noștri (cum altfel să-i 
numesc?) nu erau pursânge, ba chiar 
erau niște corcituri care păcat făceau 
să corupă Băile Olănești. N-aveau ce 
căuta acolo! Asta pentru că se aflau la 
vârsta minunată când tipul care își 
arogă titulatura de pacient habar n-are 
dacă dispune de vreo boală sau nu… 
De fapt, nu are în dotare așa ceva! Iar 
ca să spunem lucrurilor pe nume este 
un fel de… pezevenchi, probabil… 
cameleon, ipocrit, fățarnic… Vorba e 
că prezența lor în acest spațiu curativ 
se datora în exclusivitate unui amic, 
cu funcție înaltă la sindicate, care 
sclipuise știe el cum aceste foi la 
celebrele băi și le urase scurt: 

–Bă, nu vă trimit să beți apă. 
Vă trimit să faceți baie de România, 
ca să mai spălați de pe voi jegul 
sovietic! 

Bravii pacienți proveneau din 
partea răsăriteană a spațiului mioritic. 
Unde vine asta? Chiar așa! Câte unui 
bâlbâit zelos i se întunecă brusc 
mintea și i se năzărește că ar putea 
încălca nu se știe ce năzbâtii 
diplomaticești ori supăra pe naiba 
(știți cine-i naiba!), dacă ar spune clar 
că sunt români basarabeni, din 
teritoriul de la est de Prut, care în 
respectiva clipă istorică se numește 
Republica Moldova. Și atunci începe 
jelania cu spațiul mioritic… că-i laie, 
că-i bălaie, că-i… numai să nu-i→ 

IOAN MÂNĂSCURTĂ  
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spună pe nume… Să nu cumva să 
creadă cineva că-i un revanșard, un 
cotropitor, că are pretenții 
teritoriale… n-ar fi frumos… iar 
românului nu-i tihnește dacă nu-i 
frumos… Fie, trecem peste asta… 
Altfel va trebui să dezvăluim și cât de 
cârcotaș devine basarabeanul când 
lasă în urmă nenorocitul râu care-l 
desparte de ceilalți români. 

Pe lângă faptul că reprezenta un 
exercițiu protocolar, vizita la medic 
era absolut obligatorie. Altfel, cum 
să-l deosebești pe pacient de un 
cetățean oarecare? Pacientul trebuie 
să aibă actele în regulă, nu ca 
ordinarul… Prin urmare, cohorta de 
basarabeni, alcătuită din patru inși, 
era în așteptarea înregimentării în 
legiunea pacienților… nenumărați 
aceștia…  

Aici, ceva se răsculă în 
intimitatea lor și îi împinse la proteste 
pașnice. Cât a fost vorba despre alții – 
mai treacă-meargă, dar dintr-o clipă 
în alta urmau ei înșiși să fie supuși 
examenului medical și fiecare celulă a 
irepetabilei lor ființe revendica 
respectarea demnității. Păcat de zis, 
erau bărbați bine, între patruzeci și 
cincizeci de ani, când omul nu este 
nici prost, nici bătrân și are și ceva 
capital la sufletul lui. 

–Da, bine, le înțeleg pe toate! 
Dar o privire, o singură privire…, 
zise Mircea. 

–Este foarte frumos! Ar putea fi 
un început de romanță…, zise 
compozitorul și începu să fredoneze: 
O privire, doar o singură privire… 
ultima întâlnire… iubire, iubire… 
hop și-așa! 

Mircea însă îi tăie nemilos 
avântul liric: 

–Ei, na! Noi suntem preocupați 
de atitudinea medicului față de 
pacient, iar dânsului îi arde de 
dulcegării! 

–Într-adevăr, este intrigant: de 
ce-și ascunde privirea? Trebuie să 
existe o cauză… O fi având vreun 
beteșug la ochi? se antrenă în dispută 
cel de-al patrulea reprezentant al 
pruto-nistrenilor, Gicu, căruia îi 
plăcea să-și zică businessman și chiar 
avea în gestiune o vulcanizare.  

–Pușchea pe limbă, zise 
compozitorul cu un ton care sugera că 
simpla invocare poate provoca 
materializarea metehnei. 

–O fi lepădat-o vreun neghiob și 
acum urăște întreaga rasă umană…, 
continua să-și dea cu presupusul 

 
Iacob Lazăr, Conacul roșu 

_____________________________ 
businessmanul. Pentru un golan, 
femeia este gata să facă moarte de om 
și nenumărate alte prostii… 

–De ce n-am admite că are darul 
hipnozei și se teme să nu deoache 
odoarele de pacienți? veni cu o idee 
mai modernă directorul căminului 
cultural. La noi era una care, dacă se 
supăra, te nenorocea numai uitându-
se la tine. Te luai după ea ca vițelul 
după vacă… 

–Înțeleg că nu ești lipsit de ex-
periență în domeniu și țâța vacii nu-ți 
este străină, îl lăudă businessmanul. 

–Cred că este mai degrabă un fel 
de a se alinta sau de a-și etala 
disprețul față de acești oameni umili, 
care au prins și ei o reducere și au dat 
buzna la băi, declară Cezar, cu o 
anumită emfază. 

–Ca și noi, dacă ai uitat cumva, 
încercă să-l domolească 
compozitorul. 

–Cu noi e altă socoteală! 
–Ce vorbești! N-ai venit aproape 

pe gratis?... 
–Suntem de peste Prut! își găsi 

un merit activistul pe tărâm cultural. 
Poate mai găsea și altele, dar răsună 
foarte clar și cumva poruncitor glasul 
doctoriței:  

–Următorul!  
Următorul era activistul pe tărâm 

cultural, căruia îi urma compozitorul, 
businessmanul și, la sfârșit, Mircea.  

–Nume, prenume? Anul nașterii?  
Mircea răspundea cu voce tare și 

ecoul se rostogolea pe lungile 
coridoare ale blocului curativ, 
făcându-i pe pacienți să tresară 
nedumeriți și să-și încordeze auzul. 

–Domiciliu? 
–Chișinău. Strada Valea Crucii, 

etajul patru. 
Doctorița notă conștiincios 

informația, fără precizări, și asta îl 
derută puțin pe Mircea, care se voia 
nu numai scris, ci și văzut. 

–Suntem din partea ailaltă de 
Prut, preciză el, crezând că doctorița 
nu auzise bine. 

–Dezbrăcați-vă, zise doctorița. 
O liniște densă se înstăpâni în 

cabinet, după care, într-un fel de 
transă, Mircea lansă cea mai stupidă 
întrebare: 

–De ce? 
Ei, cum: de ce? În locul dat și în 

condițiile date, nu era clar de ce? Sau 
se tâmpise definitiv și acum, ca să 
pară deștept sau în încercarea de a se 
dezmetici din prostie, punea cea mai 
frecventă întrebare a spiței omenești: 
de ce?  

Fir-ai să fii de aiurit, nu puteai să 
pui întrebarea altcuiva, maică-ti, de-o 
vorbă, când erai copil în brațele ei, ca 
să ții minte răspunsul până la adânci 
bătrâneți!  

Auzi, de ce trebuie să te dezbraci 
în fața unui doctor? Chiar dacă-i 
doctoriță… 

–Să vă văd, răspunse doctorița. 
Tăcerea se înstăpâni în toate 

colțurile clădirii și urcă până la cel 
mai de sus etaj. 

–Credeți că aveți ce? furișă 
Mircea o întrebare, ca și cum bântuit 
de cele mai groaznice îndoieli, și 
șoapta lui stinsă spori marea tăcere. 

Doctorița tresări și își ridică ochii 
din hârțoage. Ei, nu… cum adică, își 
ridică…? îl fulgeră cu privirea!... îl 
arse, îl pârjoli și îl topi… cam așa 
ceva, poate și mai grav… În aceeași 
clipă, însă, își ascunse privirea și râse 
scurt. 

–Dezbrăcați-vă, repetă ea calm și 
Mircea se execută prompt, cu spoiala 
de pudoare care stă bine unui bărbat 
nevoit să-și etaleze mușchii pectorali 
în astfel de împrejurări. 

La ieșire, companionii făcură zid 
în jurul lui Mircea și îl scoaseră afară 
din clădire, ca pe un diversionist 
întors din misiune. 

–Ești bine? îl întrebă grijuliu 
compozitorul. Ce ți-a prescris? 

–Sănătos tun… Am garanție 
pentru următoarea sută de ani! 

–Ți-a dat cucoana o astfel de 
garanție?  

Responsabilul pentru cultură nu-i 
lăsă răgaz să răspundă la întrebarea 
pusă de compozitor și se apucă să-i 
verifice starea psihică: 

–Ce culoare au ochii doctoriței?  
Mircea se fâstâci și îngăimă 

derutat: 
–Culoare…? Cred că… Acum 

chiar nu mai știu nimic… De ce 
întrebi? O cheamă Cora.  

–Asta ne lipsea! Zise→ 
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 îndurerat compozitorul Costică. 
Numai asta ne lipsea… Din 
exclamație reieșea că toate 
nenorocirile dăduseră buzna peste ei 
și că doar asta întârzia, dar iată că se 
prăbușise și ea peste capetele lor.   

–Păi, nu ziceai că mori să știi ce 
culoare au ochii doctoriței…, își 
continuă netulburat ancheta Cezar. 
Nu s-a uitat la tine? Nu te-ai scăldat 
în privirile ei! 

–Ba da! Deși… Cum să-ți spun… 
–Te-aș invita la o palincă, declară 

businessmanul, privind plin de îndoială 
la Mircea, dar teamă mi-i că asta intră 
în contradicție cu garanția dată de 
doctoriță. N-aș cuteza că-i stric cheful. 

–Nu, de ce! protestă Mircea. Totul 
este O.K.! Dacă vreți… 

–Nu vrem! Categoric! Ai ajuns, 
berbantule, să te dai la cadrele 
medicale! se revoltă pe neașteptate 
compozitorul. Să-ți fie rușine! 

–Dați-i pace! N-o face de capul 
lui! Are tulburări de personalitate. Nu 
vedeți că este bolnav? S-ar putea să fie 
grav. Credeți că doctorița i-a dat 
garanția așa, de haram?! 

 A vrut să-l încurajeze! Să-i ridice 
moralul. A făcut și ea ce a putut… 
Poate îl cărăm acasă, propuse omul 
culturii, după care lansă și o perlă din 
înțelepciunea populară: Acasă și pereții 
te ajută!... Credeți că mai poate fi 
recuperat? întrebă el plin de speranță.  

Constantin, compozitorul adică, 
privi îndelung la apele ce curgeau prin 
defileu, ascultă muzica lor tumultuoasă, 
după care oftă și zise: 

–Greu, tare greu de spus. Cine știe 
ce boli au românii prin părțile astea… 
Nu uitați că suntem departe de casă, la 
aproape o mie de kilometri. Noi la noi 
avem bolile noastre, unele luate de la 
ruși, aici însă imunitatea ni se duce de-a 
dura…     

–Orice călătorie, dragii mei, 
comportă riscuri, declară înnegurat și 
sobru businessmanul Gicu. Uneori, 
pierderi irecuperabile… Trebuie să ne 
împăcăm cu faptul că echipa noastră nu 
reprezintă o excepție. 

Compozitorul își împărtăși și el 
temerile: 

 –Poate că vom fi constrânși să-l 
abandonăm aici, să nu cadă pe noi 
păcatul răspândirii epizootiei… Dacă 
nu găsim urgent un remediu, îl doboară 
boala, s-ar putea și să-l pierdem… 

–Eu, ce zic! cât lumea n-a prins de 
veste, e musai să găsim un local, vorbi 
cu înțelepciune Cezar, cum îi stă mai 
bine unui om de cultură.  

Treaba lui dacă face cinste pentru 
consolidarea garanției, cum ar veni, sau 
bea de scârbă! Alegerea îi aparține. 

 
 Mă ierte cititorul, mă ierte toţi 

cei cu amintirea mereu trează şi cu gîn-
dul mereu îndreptat la sfintele noastre 
firi vizionare – scriitorii din secolul de 
glorie al literaturii române, veacul al 
XIX-lea după Cristos. Mă văd nevoit să 
prezint aceste scuze – în fond, e la mi-
jloc o precizare – pentru că în continu-
area eseului de mai sus, despre marele 
Hasdeu, nu mă voi referi la patronul 
spiritual al Bibliotecii Municipale, dar 
şi al multor generaţii de intelectuali 
români, ci voi înşira cîteva gînduri des-
pre autorul tabletei. Am pentru aceasta 
cîteva motivaţii, numai că despre ele 
voi vorbi ceva mai încolo, cînd voi sim-
ţi că, iată, trebuie pus punct scriiturii. 

Eseul pe care l-am reprodus noi, 
în acest număr de BiblioPolis, deschide 
un serial de articole omagiale Hasdeu, 
pe care le vom insera şi în celelalte nu-
mere, din acest an, ale revistei noastre. 
Însuşi faptul publicării acestui eseu 
poate fi trecut şi pe seama întîm-plării. 
Cert e că scrierea materialului însuşi nu 
a fost o pură întîmplare. Era pe atunci 
autorul, Ioan Mânăscurtă, student la 
Facultatea de Litere, secţia de ziaristică, 
a Universităţii din Chişinău, cred că în 
anul IV, poate după absolvire deja. -, 
atunci Ioan a avut o adevărată înălţare, 
prin două seriale cumva distincte şi, 
totodată – extrem de asemănătoare. 
Erau distincte ca specie, ca gen 
gazetăresc: pe de o parte – interviuri, pe 
de alta – eseuri. Erau asemănătoare, 
pentru că întruneau nişte calităţi 
surprinzătoare: aveau o prospeţime 
aparte a viziunii, o noutate a mesajului 
şi a faptelor descrise, un limbaj 
exemplar, o manieră sui generis de a 
comunica cu cititorul şi, deasupra la 
toate, întruneau acele scrieri, discret, 
dar hotărît, toate elementele necesare 
pentru nişte lucrări naţionaliste, alias 
pur şi simplu româneşti, într-un spaţiu 
în care – pe atunci, infinit mai altfel 
decît acum, autorităţile aveau alergie la 
tot ce e românesc. Voi enumera, din 
memorie, cîteva din acele scrieri cu 
adevărat memorabile ale lui Ioan 
Mânăscurtă: interviuri cu acad. N. 
Corlăteanu, cu scriitorii Ion Druţă, Gr. 
Vieru, V. Coroban; cu Maria Bieşu, cu 
Emil Loteanu...; eseuri despre Mihai 
Eminescu, Ion Creangă, B.P. Hasdeu, 
Z. Ralli-Arbore, Alexe Mateevici, 
Maria Cebotari, Al. Robot şi încă 
despre sau cu atîtea alte personalităţi 
marcante ale spiritualităţii româneşti. 

Scrierile tînărului pe atunci 
condeier Ioan Mânăscurtă au constituit 

nişte excelente lecţii de frumos, dar şi 
de dragoste de Neam şi Ţară, poate mai 
ales pentru tineri, deşi Tinerimea 
Moldovei, ziarul în care le tipărea şi 
care era pe atunci o publicaţie cu 
adevărat de avangardă, avea un 
contingent de cititori numeros şi foarte 
diferit: vreo 100.000 de abonaţi, „de la 
14 la 84 (sau chiar 94!) de ani”. 

Prin ele, prin tabletele şi 
dialogurile din ultimii ani şi după 
studenţie, Ioan Mânăscurtă şi-a asigurat 
o frumoasă ascensiune în arta scrisului, 
şi-a făcut un bun nume în lumea zia-
riştilor, apoi şi a prozatorilor, traducă-
torilor, editorilor. Cînd s-a impus deja 
de-a binelea ca autor de romane şi 
nuvele fantastice (inclusiv pentru copii 
şi tineri), ca traducător (inclusiv din 
mari fantaşti ca Stanislaw Lem, fraţii 
Strugaţki, Ray Bradbury etc.), ca eseist, 
ca editor (gestionar a cel puţin două 
edituri importante: EUS şi Princeps), 
cei care-l cunosc, ştiau că totul a 
început de la nişte fulminate interviuri 
şi eseuri, inclusiv de la o scriere 
eseistică despre marele Hasdeu. 

În mod firesc, acele scrieri 
incendiare au provocat cele mai diferite 
reacţii. Din partea mai-marilor din acea 
vreme – o crispare provocată de teamă, 
de spaima pentru „primejdia 
naţionalist-românească”. Din partea 
unor colegi de breaslă, mai tineri, de o 
seamă sau mai în vîrstă, o încîntare 
amestecată cu invidie. Totuşi, 
îndrăznesc să afirm, cu o doză sporită 
de încredere: cel mai des, acele scrieri 
de extraordinar debut, şi de solidă 
temelie pentru o zidire scriitoricească, 
totodată, ale lui Ioan Mânăscurtă, au 
generat uimire, încîntare, admiraţie şi 
alte asemenea senzaţii. Sunt unul dintre 
vechii admiratori ai scrisului eseistic al 
lui Ioan Mânăscurtă (proza de ficţiune 
fiind în genere un segment cam străin al 
perceperilor mele estetice) şi nu ştiu 
dacă i-am mărturisit-o vreo dată, chiar 
dacă, vorba cîntecului, „ne cunoaştem 
de-o viaţă” – am fost doar colegi ai 
aceleiaşi promoţii, pe care o consider 
una dacă nu de aur, apoi la sigur de 
calitate aleasă. I-o spun acum, cînd Ioan 
Mânăscurtă sărbătoreşte o aniversare 
alcătuită dintr-o cifră magică: 5, şi iar 5, 
alături. La această confesiune a mea – 
nu am nici o îndoială – se alătură, cu 
multe urări de sănătate şi noi împliniri 
şi alţi colegi de promoţie sau de 
facultate, acum aflaţi „pe orbita 
Bibliotecii Municipale”. Ceilalţi, îi vor 
spune un cuvînt aniversar la timpul şi la 
locul pe care le vor găsi mai potrivite. 

VLAD POHILĂ. 
Biblio Polis - Vol. 25 (2008) Nr. 

1 (Serie nouă) 
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S-a născut la Trifești-Roman, 

județul Neamț, în 1931. Este 
absolvent al secției de Artă 
Monumentală, în 1956. În tinerețe a 
lucrat ca ilustrator de carte, împreună 
cu Marius Cilievici, sub pseudonimul 
Ion Ion. Ulterior s-a apropiat de 
Alexandru Ciucurencu, de la care a 
primit o învățătură post-universitară, 
care s-a tradus în creația sa mai 
evident la început și din ce în ce mai 
puțin pe parcursul carierei, dar care a 
repre-zentat un puternic punct de 
reper mo-ral și profesional în mod 
permanent. 

A practicat o vreme arta 
monumentală, transpunând o serie de 
proiecte în tehnicile picturii al secco, 
simili-vitraliu sau mozaic în plăci 
ceramice (lucrare realizată în 
colaborare cu Traian Brădean în 
1983, la Uzina de prelucrare a 
metalelor din Suceava, astăzi 
distrusă), însă s-a reîntors de fiecare 
dată la pictura de șevalet, excelând în 
tehnica culorilor de ulei pe pânză, 
uneori de guașă pe hârtie sau desen în 
cărbune și tuș. 

În puține cuvinte, pictura lui se 
caracterizează prin rigoare compozi-
țională, o linie a desenului care are la 
bază atât studiul îndelung și susținut 
după natură și lecțiile maeștrilor 
picturii românești și universale, cât și 
nuanțările cromatice extrem de 
rafinate, propunând acorduri subtile 
între tonuri și o armonie de ansamblu 
perfect echilibrată. 

Ion LAZĂR,  
martie 2013 

Bibliografie selectivă: Mircea 
Grozdea – „Lazăr Rodica/Iacob“, 
Ed. 
Meridiane, 1986; Vasile Florea – 
Enciclopedia Artiștilor Români 
contemporani, Ed. ARC, 2000, 2004; 
Tudor Octavian – „Rodica și Iacob 
Lazăr“, Ed. Coresi, 2007; Dorana 
Coșoveanu – „Iacob Lazăr“, Ed. 
Humanitas, 
2006, Tudor Postelnicu – „Pictura 
Rodicăi și a lui Iacob Lazăr“, Ed. 
Antet, 
2009; Catalog retrospectiv „Grafica 
soților Lazăr“, colectiv de autori, Ed. 
KartaGraphic, Ploiești, 2014. 
 
Două destine artistice îngemănate: 

 
Este greu să scrii despre doi 

artiști importanți ca Rodica și Iacob 
Lazăr după ce un critic de artă de 
talia doamnei Dorana Coșoveanu le-a 
dăruit două superbe albume-pereche 
(Rodica Lazăr, Editura Humanitas, 
2006, și Iacob Lazăr, Editura 
Humanitas, 2006), apărute în condiții 
grafice absolut remarcabile.  

Nimic nu lipsește din aceste 
exhaustive cărți de artă: nici amplele 
repere biografice, nici o bibliografie 
completă, nici, mai ales, o atentă 
selecție a lucrărilor celor doi soți și 
artiști, uniți de opera lor în eternitate, 
selecție făcută nu numai cu un 
profund simț armonic și estetic, ci și 
cu sufletul. Și nu putem să nu 
remarcăm acutul respect pentru 
rigoare din cele două albume care se 
citesc/se privesc în filigran, de la 
subtilele trimiteri artistice și 
beletristice la detaliile anumitor 
lucrări. 

Originari din aceeași Moldovă, 
dar provenind din medii sociale 
oarecum diferite, Rodica și Iacob 
Lazăr sunt obsedați de desen și de 
culoare încă din copilărie, urmează 
împreună Institutul de Arte „Nicolae 
______________________________  

 

Iacob Lazăr, Natură statică de 
primăvară 

Grigorescu” din București, la început 
la clasa de pictură, apoi la secția de 
artă monumentală, obțin primele 
comenzi, participă la cele dintâi 
expoziții, își cumpără o casă și își 
organizează acolo atelierele alăturate. 

De atunci și până la dispariția 
Rodicăi Lazăr, în 2009, carierele lor 
artistice sunt exemplare: pictează și 
desenează mult și frumos, participă la 
numeroase expoziții personale (de 
regulă, împreună) și de grup în cele 
mai mari galerii de artă din țară și  
străinătate, obțin premii importante, 
lucrările lor sunt căutate, cu 
asiduitate, de colecționari din 
România și de peste hotare, iar 
Rodica Lazăr devine profesor la 
Institutul Pedagogic din București. 

Am întâlnit puține destine atât de 
îngemănate, atât de armonice în 
evoluția lor, destine dublate de o 
perfectă cunoaștere a meseriei de 
pictor și grafician, de un profund simț 
al compoziției și culorii. Și, cu toate 
acestea, în pofida armoniei și temelor 
care-i apropie (cum ar fi peisajele din 
orașul natal al Rodicăi Lazăr, Huși), 
ei rămân două voci distincte, două 
manifestări ale unor viziuni diferite, 
ușor de recunoscut și de identificat pe 
simeze. 

De la tanagrele, păsările, 
portretele și caii Rodicăi Lazăr la 
compozițiile și peisajele urbane ale 
lui Iacob Lazăr, pânzele irump de 
culori rafinate, fiecare element este la 
locul lui și două universuri paralele se 
nasc dintr-o realitate atent studiată. 

Îngemănați în viață și în operă, 
doi mari artiști își cheamă nemurirea. 

FLORIN SICOIE 
 
„Mi-e mai ușor a numi ceea ce 
datorez tradiției picturii și mult mai 
dificil a explica propria viziune, 
nicinici măcar a mi-o explica mie 
însumi. Creația unui pictor și anii 
investiți în ea vin de la sine s-o 
explice. Îmi place să cred în 
cuvintele altora, bune sau rele, 
despre pictura mea. În fața 
cuvintelor pe care le-aș putea eu 
rosti am însă rezerve. Procedeele 
tehnice pot fi descrise, dacă asta 
într-adevăr ajută la ceva, dar mult 
mai greu ceea ce trece prin ele. Cel 
puțin dacă ar fi să iau în seamă 
postura de comentator al propriilor 
încercări.“ 

Din însemnările lui   
IACOB LAZĂR,  

selectate de fiul lui 
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„Pictorul renumit pentru tablourile 
sale în culori de ulei pe pânză, pentru 
gamele unor tonuri de verzuri 
nuanțate până la valori infinitezimale, 
dar și pentru lirismul melancolic și 
meditativ al motivelor reprezentate 
(margini de sat și de pădure, peisaje 
urbane ale unor cartiere vechi și 
conace domnești, imagini ale unei 
delte paradisiace sau portrete ale unor 
personaje emblematice – Don 
Quijote, Penelopa, figuri de bătrâni 
eremiți și călugări), a excelat și în 
opera grafică, mai puțin cunoscută, 
folosindu-se uneori de tuș cu laviuri, 
alteori de culorile de tempera sau 
guașe. 

Antecedentele pictorului în 
manifestarea prin resursele graficii 
par a-și afla originile, cel puțin din 
punct de vedere biografic, în 
colaborarea cu Marius Cilievici la 
ilustrația de carte, într-o perioadă care 
cuprinde ultimii ani ai studenției și 
primii ai tinerilor absolvenți. Iacob 
Lazăr povestește azi despre acea 
perioadă ca și cum colegul și 
prietenul său ar fi fost pentru el un 
adevărat mentor, într-atât de mare era 
admirația față de el, numindu-l 
„neîntrecut“ în creația ce cuprindea 
linia, compoziția și culoarea din 
schițele care se succedau sub mâinile 
partenerului de lucru cu o repeziciune 
de-a dreptul amețitoare, scoțând pe 
foile de hârtie minune după minune. 
Din păcate artistul nu și-a păstrat 
toate încercările grafice din tinerețe: 
îmi amintesc și acum ce fascinație îmi 
creau în copilărie micile eboșe ale 
tatălui în creioane colorate, astăzi 
pierdute, executate la peisaj în scopul 
apropierii de intențiile ce urmau să se 
concretizeze pe carton, în culori de 
ulei, la șevaletul de câmp, în 
împrejurimile Hușilor – locul 
vacanțelor familiei noastre, la 
gospodăria bunicilor mei din partea 
mamei.“ 

Ion Lazăr, 
 martie 2013 

 
„Artist meditativ și rezervat, 

pictorul își urmărește cu o mereu 
prezentă atenție elementele 
construcției sale picturale, orice 
comentariu al autorului devenind o 
pledoarie pentru rigoarea artistică, 
pentru programul unei aplicații pe 
care o cere disciplina severă, văzută și 
interpretată ca obligatorie. 

Intervențiile artistului ne 
confirmă o trăsătură definitorie a 

discursului său interior: apartenența 
necondiționată la actul creației din 
perspectiva celui care luptă pentru 
rezolvarea unor legi lăuntrice, 
universale ale picturii, în scopul 
clarificării determinante a relației 
imagine-natură, imagine-cultură.“ 
Dorana Coșoveanu, Album 
monografic Iacob Lazăr, Ed. 
Humanitas, 2006 
 

„Iacob Lazăr este, fără îndoială, 
un pictor, ceea ce ni se pare condiția 
esențială, suficientă dar și necesară, 
pentru a justifica prezența și dreptul 
la apartenența în cetatea artei 
românești. Este pictor în sensul 
superior al cuvântului, pictor specific 
spațiului originar, un artist al 
solarității, vitalismului, profunzimii 
sentimentelor, o sensibilitate care nu 
se oprește la stadiul retinian al 
emoției vizuale, ci ne propune odată 
cu propria implicare o sondare în 
intimitatea materiei, dincolo de 
efemer sau perisabil...“ 
Virgil Mocanu, „Triumful culorii“, 
articol apărut în România Literară, 
1978 
 

„Cu Iacob Lazăr, rafinamentul 
privirii asupra lumii, așa cum se arată 
ea în multiplele grade de 
luminozitate, inaugurat acum mai 
bine de-un secol de impresioniști, 
atinge un punct surprinzător de 
sinteză al analizei și mărturisește 
inflexiunile lirice al unui suflet 
adâncit în poetică, a cărui nostalgie se 
însăilează pe destinul unui citadin 
care vrea să redobândească 
paradisul... 

Sunt ipostaze ale artei unui popor 
care a plecat de la identificarea 
cosmică și fuziunea eternă cu natura, 
ajungând să descifreze secretele 
pierdute ale resorturilor intime 
identității sale și să le transforme în 
simboluri și structuri estetice 
______________________________  
 

 
Iacob Lazăr, Amurg de toamnă 

 Iacob Lazăr, Don Quijote în luptă 
______________________________
originare, constând în elementele unei 
creații originale și emoționând alt fel 
de fiecare dată.“ 
Ion Frunzetti, „De la Natură la 
Artă, de la Artă la Natură“, 
Catalogul Bienalei de la Veneția, 
1978 (traducere de Ion Lazăr) 
 
„...De la iluziile din anii studenției în 
legătură cu meseria de pictor, 
impregnate de naivitate și ignoranță, 
până la trezirea de mai târziu este o 
mare distanță. Când iei contact cu 
realitatea crudă din interiorul breslei 
sau cu problemele existenței zilnice, 
visele încep să se risipească încetul cu 
încetul... 

Rodica și cu mine urmam același 
drum, animați de aceeași pasiune 
ardentă pentru pictură fără să fi știut 
cât de anevoioasă e afirmarea în artă 
sau cât de scump plătit prețul 
recunoașterii eforturilor tale, chiar 
atunci când acestea sunt justificate de 
o autentică ancorare în legile și 
principiile profesiunii. De sfințenia 
lor am fost și suntem convinși până în 
măduva oaselor, datorită mai ales 
învățăturii profesorilor de o forță 
artistică uriașă pe care i-am avut... 

...Iar dacă azi, la peste 70 de ani, 
am ajuns la o oarecare detașare față 
de latura comercială a meseriei, în așa 
fel încât să poți avea autoritatea de-a 
te impune înaintea publicului fără să 
faci concesii conștiinței tale, este 
pentru că n-am abdicat de la ceea ce a 
însemnat adevărata trudă a pictorului 
dintotdeauna: credința în maeștri și 
consecvența lucrului zilnic, fără 
menajamente, fără înșelări, fără 
remușcări și fără mistificări.“ 
Mărturii ale pictorului despre 
destinul artistic al celor doi soți 
consemnate de Ion Lazăr, eseu 
apărut în cartea „Această enigmă, 
pictura“, Ed. Irecson, 2005 
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Casa a fost recuperată şi, cât mai 

curând, va fi pregătită să adăpos-
tească memoria celui mai important 
poet român după Cel de al Doilea 
Război Mondial. De aici înainte 
obiectivul principal al societăţii 
„Memorial Nichita Stănescu” devine 
edificarea monumentului poetului. Un 
păzitor al posterităţii.  

A fost găsit artistul care acceptă 
să înceapă lucrul, fără să aibă un 
contract asigurator, chiar fără să i dea 
nici o garanţie. Acesta este Ştefan 
Macovei, născut pe 27 decembrie 
1945, în comuna. Neagra, adică 
moldovean sadea.  

La început, nu se putea miza pe 
fonduri, dar exista hotărârea de a în-
treprinde tot ceea ce se poate ca să fie 
atrase la idee cât mai multe persoane, 
bineînţeles, cu precădere dintre cele 
care ar fi putut contribui cu fonduri, 
sau ar fi putut atrage fonduri. 

S-a apelat la media, iar prin 
ziarul „Ploieştii” s-a făcut propagandă 
pentru edificarea monumentului.  

În iarna lui 1993, Ştefan Macovei 
a făcut zeci de schiţe, a modelat şi 
remodelat chipul Poetului. A fost şi o 
încercare să se realizeze um monu-
ment al Poetului, care să-l prezinte 
întreg, însă, din teama de a nu putea 
suporta cheltuielile, s-a renunţat. 

În 1994, era gata o machetă în 
gips a monumentului, machetă care a 
fost publicată în presă. În scurtă 
vreme, atelierul lui Ştefan Macovei, 
din Ploieşti, strada Ion Creangă nr. 
15, împănat cu fotografii ale poetului, 
afişe, pliante cu chipul poetului, 
volume ale acestuia, a devenit punct 
de atracţie pentru cei interesaţi. 

Spre a fi mai explicit cu ceea ce 
dorea să realizeze, Ştefam Macovei a 
desenat pe zidul casei în care se afla 
atelierul monumentul în mărime natu-
rală. Aici îşi conducea oaspeţii, pu-
nându-i în situaţia de a compara ma-
cheta din gips cu desenul de pe 
perete. 

În această formă, macheta a fost 
prezentată la Expoziţia „Universul 
poetic al lui Nichita Stănescu în 
plastica contemporană”, din 9-18 
decembrie 1994, deschisă la Palatul 
culturii din Ploieşti. 

●.În 1995, s-a încheiat un prim 
contract între Societatea Culturală 
„Memorial Nichita Stănescu” şi 
sculptorul Ştefan Macovei. Cu toate 
că, în contract, societatea nu oferea 
artistului nici o garanţie materială, 
acesta şi-a continuat munca. „Dacă l-
am început, îl voi termina, chiar dacă 
îl fac doar pentru sufletul meu”, 
spunea. 

În această perioadă, artistul nici 
nu concepea ca monumentul să nu se 
realizeze din marmură albă – „ca un 
vis, ca un poem de-al lui…” 

 
1994. Macheta.  

Foto: George Groşescu 

1994, primăvara. În curtea din 
strada Ion Creangă nr.15, compa-
rând. De la stânga la dreapta: Ioan 
Groşescu, Ion Mârzescu, Ştefan 
Macovei, proaspătul parlamentar 
dr. veterinar Marcel Chiriţescu, 
Ion Predescu (în conducerea 
departamentului cultural al 
Ministerului de Interne) 

Foto: George Groşescu 
 
●. Pe 4 aprilie 1995, Ştefan 

Macovei, Ion Mârzescu şi Ioan 
Groşescu i-au făcut o vizită doamnei 
Tatiana, care locuia, împreună cu 
fiica sa, Mariana, în apartamentul 
nr.100, aflat în Blocul A 5, scara E, 
etajul patru, din strada Pajurei nr. 16, 
din Bucureşti. La întâlnire au venit şi 
pictorul Mihai Bandac, doctorul Ion 
Donoiu, vechi prieteni ai lui Nichita 

Stănescu şi ai familiei sale, precum şi 
colonelul Ion Predescu, şeful 
departamentului cultural al 
Ministerului de Interne. 

După ce mama şi sora şi-au şters 
lacrimile au început discuţiile despre 
monument. Li s-a arătat fotografii ale 
machetei, li s-a explicat unde doresc 
iniţiatorii să amplaseze monumentul, 
cum să fie ambianţa… Cum cei de 
faţă îl cunoscuseră pe Poet, au urmat 
discuţii: zâmbetul lui era aşa, îşi purta 
capul aşa, fruntea era mai înaltă, avea 
o licărire în ochi…, să i se vadă 
licărirea, gâtul era mai altfel, 
sprâncenele…Ştefan Macovei şi-a 
notat, cu toate că avea la dispoziţie 
ceea ce s-a fotografiat şi filmat, în 
ideea de a rămâne mărturie în 
viitoarea Casă Memorială.  

●.Membri ai Societăţii 
„Memorial…” alergau. Pentru 
recuperarea casei, pentru strângerea 
de bani pentru monument. Maestrul 
Ştefan Macovei pregătea o surpriză: 
„Veniţi la atelier, să vorbim…” 

Am găsit atelierul schimbat, cu 
lucrurile înghesuite pe lângă pereţi. În 
mijloc, am bănuit, bustul 
monumental! În mărime naturală. 
Bine înfăşurat în folie din plastic. Mi-
a pus în mână un pahar de unică 
folosinţă, a turnat, apoi, încet, ca într-
un ritual, a descoperit uriaşa 
închipuire. Ne privea, puţin uimit, ca 
şi cum ar fi fost deranjat de lumină, 
un chip care semăna cu Nichita 
Stănescu, dar şi cu sora lui, Mariana. 
Într-adevăr, aveam în faţă bustul în 
lut, la scara 1/1. Zile şi nopţi, artistul 
a pregătit lutul, a cărat zeci de găleţi, 
i-a realizat chipul, apoi, zile şi nopţi l-
a învelit, l-a dezvelit, l-a ca umezit, i-
a făcut corecţii peste corecţii, ca, 
atunci când a fost prezentat, să se 
constate că seamănă izbitor cu… sora 
sa, Mariana; A luat-o de la început, 
căutând să-i mai descopere o 
trăsătură, o tresărire… 

 
Martie 1995. Ioan Groşescu, în 
dreapta, aşteaptă ca Ştefan Maco-
vei să dezvelească bustul în lut 
Foto: George Groşescu→ 

IOAN GROȘESCU 
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●.La rugămintea noastră, 
arhitectul Călin Hoinărescu, 
preşedinte al Comisiei Muntenia a 
Monumentelor de Arhitectură şi 
Situri Istorice Prahova, cel care a 
restaurat casa lui Iorga de la Vălenii 
de Munte şi Casa căldărarului Hagi 
Prodan, în care se mai află Expoziţia 
Nichita Stănescu, a indicat că locul 
potrivit pentru amplasarea 
monumentului este parcul central din 
Piaţa Victoriei, vizavi de clădirea 
Băncii Naţionale, într-un rond 
mărginit de un gard viu de bucsus, 
parcă anume lăsat pentru el, în care 
erau plantaţi trandafiri. Într-o latură, 
dincolo de o cale carosabilă se afla o 
librărie, căreia intenţionam să-i dăm 
numele Nichita Stănescu – şi am şi 
reuşit - , în faţă, Bulevardul 
Republicii, fost Castanilor, fost Gh. 
Gheorghiu Dej, cu patru benzi de 
circulaţie, care vine de la Gara de 
Sud, pe Bulevardul Castanilor, pe 
lângă clădirea Liceului „Sfântul Petru 
şi Pavel”, Poşta Mare, Banca 
Naţională, Cinematograful 
Cinemascop, „Ştefan Gheorghiu”, 
acum „Ploieşti” şi trece pe lângă 
Centrul Civic, în care domină „Casa 
Albă”, palatul administrativ, faţă în 
faţă cu magazinul „Omnia” şi cu 
Galeriile Comerciale şi alături de 
majestuosul Palat al Justiţiei, în 
prezent Palat al Culturii, pierzându-se 
înspre nord, pe lângă Catedrală, Casa 
de cultură a sindicatelor, Biserica 
Sfântul Vasile şi iese din oraş; pe altă 
latură se află strada Gheorghe Lazăr 
care duce la Palatul Finanţelor, acum 
Tribunal şi la prima clădire a Liceului 
„Sfinţii Petru şi Pavel”, în care acum 
se află Muzeul de Istorie şi 
Arheologie Prahova. 

Aşezat între copăcei albi, pletoşi, 
arbuşti ornamentali şi flori 
multicolore, schimbate în fiecare 
anotimp, monumentul este 
acompaniat de bănci aşezate de jur-
împrejur, mese din piatră destinate 
jucătorilor de şah, table, remy. În 
această ambianţă, la care se adaugă 
piaţa în care sunt amplasate librării şi 
anticariate, monumentul nu va fi 
singur decât noaptea, când jucătorii 
de şah, împătimiţii de taclale, părinţi 
şi copii, librarii şi anticarii se vor fi 
retras spre a-şi trăi realitatea de a 
doua zi. 

Ei bine, până şi acest loc a trebuit 
să fie cucerit. Am aflat, la primul 
„comandament” de la Comisia pentru 
Urbanism şi Sistematizare a 

Consiliului Local Ploieşti. Unii 
membri ai acestei comisii, consilieri 
locali, fără nici o specialitate în 
arhitectură urbanistică, din raţiuni 
de…vizibilitate (vezi-doamne că 
monumentul ar fi ascuns vederii), 
susţineau ca acesta să fie amplasat pe 
latura dinspre sud, cu faţa la strada 
Gheorghe Lazăr. Au fost necesare trei 
întâlniri pentru ca puterea de 
convingere a arhitectului Călin 
Hoinărescu, susţinut de alţi arhitecţi, 
invitaţi de Societatea „Memorial 
Nichita Stănescu” în sprijin, să 
triumfe.  

Drept urmare, după realizarea de 
către Societatea lui Sergiu Uţă 
Băicoianu – coleg de liceu cu poetul -
, a documentaţiei tehnice, după 
tărăgănări birocratice, primarul V. Şt. 
Săvulescu a semnat Certificatul de 
Urbanism nr.1921, din 22 
septembrie 1995, privind amplasarea 
monumentului.  

Pentru că fondurile s-au strâns 
greu şi n-au putut fi demarate 
lucrările, acest certificat şi-a pierdut 
valabilitatea şi întregul coşmar 
birocratic, pentru obţinerea altui 
certificat, a fost reluat. 

* 
●.Sculptorul Ştefan Macovei îşi 

vede de treabă. Odată realizat bustul 
din lut în mărime 1/1, s-a convenit ca 
viziunea artistului să fie confruntată 
cu persoane care l-au cunoscut pe 
poet. O bună perioadă de timp 
atelierul din strada Ion Creangă nr.15 
a avut foarte des vizitatori. Nu este 
mai puţin adevărat că se dorea să fie 
consultate cât mai multe persoane 
care să-şi spună opinia, evident, nu 
pentru a manipula sculptorul, ci 
pentru a contribui cu o ideea despre 
asemănarea chipului realizat în lut cu 
Poetul.  

Pe de altă parte, se simţea nevoia 
de a contracara unele „voci” care, fie 
din neîncredere în artist, fie dintr-o 
dorinţă grandomană, vânturau ideea, 
ca pentru realizarea monumentului să 
se organizeze un concurs, chiar la 
nivel naţional. În principiu, dorinţa 
lor era una legitimă, însă, rău era că 
se agăţaseră de ideea de a se edifica 
în Ploieşti un monument al poetului, 
fără să contribuie cu nimic la 
demersurile pentru realizarea 
acestuia, mai cu seamă la strângerea 
fondurilor necesare. Cu alte cuvinte, 
mulţi cu păreri, puţini cu hei-rup. 

Este de domeniul istoriei că 
bustul din lut a fost…”vizionat” 

(acesta era termenul în societatea 
socialistă multilateral dezvoltată, 
pentru o ultimă inspecţie, de către un 
organ al partidului, a unui spectacol, 
lucrare de artă etc., înainte de a i se da 
aprobarea să existe public) de foarte 
multe persoane, din păcate nu m-am 
gândit să le notez şi nu le mai ţin 
minte pe toate. Cert este că am 
început cu cei de aproape, de la care 
se aştepta păreri concrete, cu Cristina, 
sora poetului, cu Ileana, verişoara lui, 
fata lui Gheorghe-scăpătorul, cu 
colegii de liceu aflaţi în Ploieşti, apoi 
cu mama Tatiana şi sora Mariana. 
Colegul Eugen Simion nu a refuzat, 
chiar a avut iniţiativa să mobilizeze şi 
domnia sa, chiar să-i aducă personal, 
a venit chiar şi vărul Ioan Grigorescu 
de la Varşovia, unde era ambasador. 
Îmi aduc bine aminte că au venit: 
Eusebiu Ştefănescu, Constantin 
Crişan, Vasile Blendea, dr. Ion 
Donoiu, Adam Puslojić, Alexandru 
Bădulescu şi alţii, care şi-au spus 
părerea asupra realizării, pentru că l-
au cunoscut pe Nichita, dar au venit 
la atelier şi alţii, din curiozitate, din 
curtoazie, precum poeţii Valeriu 
Matei, Vasile Tărâţeanu, sârbul 
Miljurco Vucadinović  şi, şi. Era şi un 
mod de a face publicitate viitorului 
monument. Bine a fost că aceste 
vizite au atras presa şi, cu ea, 
publicitatea. 

Vizitatorii veneau, îşi dădeau cu 
părerea şi plecau. Ştefan Macovei 
rămânea încărcat de gânduri. Cu mare 
răbdare, a modificat, a 
reformulat,suprapunând ideilor sale 
artistice părerile vizitatorilor.  

A declarat că rămâne neclintit la 
ideea să realizeze bustul monumental 
din marmură albă, pe un soclu placat 
cu marmură albă. A căutat, însă nu a 
găsit, un bloc de marmură cu aşa 
dimensiuni şi fără nici un cusur, apoi 
a constatat că este dificil de 
transportat şi, nu în cele din urmă, 
costul ridicat. Dezbateri: Găsim bani? 
Nu ştim. Dacă nu ştim, ce variantă 
mai este...  

În cele din urmă, artistul 
acceptată ideea ca bustul să fie turnat 
în bronz (s-a calculat, erau necesare 
două tone de bronz, neapărat Bz 10!), 
iar soclul şi platforma să fie din beton 
armat, soclul placat cu granit. Au 
venit ceva oferte atât pentru turnarea 
bustului, cât şi a platformei şi 
soclului. Pe sume foarte mari.  

Planuri şi visuri măreţe! Numai 
că banii, banii aproape că lipseau.→ 
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Eram în plină campanie de strâns 
fonduri pentru edificarea bustului 
monumental al lui Nichita Stănescu, 
operă care se afla, după cum am spus, 
în lucru, la atelierul sculptorului 
Ştefan Macovei. Iată câteva 
întâmplări din această campanie: 

●. Am dat telefon la 
PETROTEL, la acea dată, relativ 
recent privatizată şi care se numea 
Lukoil. Secretara a luat act de 
problema pe care doream să o discut 
cu directorul şi m-a programat peste 
două zile, la prima oră. 

În ziua respectivă l-am întâlnit pe 
profesorul Onea, care s-a oferit să mă 
însoţească. Eram pregătit până-n dinţi 
cu argumentarea. Am fost primiţi 
după trei sferturi de oră de aşteptare. 
Fiind unul dintre patronii Ziarului 
„Ploieştii” şi directorul acestuia, nu 
mi-a căzut deloc bine, însă am răbdat 
pentru cauză. Nici nu ne-am aşezat 
bine şi secretarea ne-a pus în faţă 
ceşti cu cafea şi pahare cu apă, toate 
aşezate pe nişte cartoane rotunde, pe 
care era imprimat, cu caractere 
chirilice, „Mascva”. Mi-am scos 
hârtiile de promovarea a statuii, 
contractul de sponsorizare şi am 
început să turui despre Nichita 
Stănescu. Tocmai când mi se părea că 
domnul director – o persoană robustă, 
cu faţa congestionată, care vorbea cu 
pronunţat accent rusesc - mă 
urmăreşte cu atenţie şi bunăvoinţă, 
acesta a întins mâna, a luat un ziar de 
pe birou, l-a deschis şi a început să 
citească. Nu vă puteţi închipui ce a 
urmat. Am vărsat cafeaua din faţa 
mea – fapt pe care l-am regretat – 
vrând să iau de pe masă contractul de 
sponsorizare, m-am sculat cu aşa 
violenţă după scaun încât l-am 
răsturnat şi, ceea ce a fost la gura 
mea, nu poate fi redat. Hotărât lucru, 
trebuia să încerc în altă parte… 

●.Bustul monumental al poetului 
Nichita Stănescu ieşise din atelierul 
lui Ştefan Macovei şi se afla la o 
turnătorie din Bucureşti. Nevoia de 
fonduri devenise mai imperioasă ca 
oricând. Ştiam că Întreprinderea de 
Utilaj Minier Filipeştii de Pădure o 
duce greu pentru că minele se închid 
pe capete, dar am încercat la prietenul  
Constantin Ciocoiu, director aici.  

Cum era de aşteptat, bucuria de a 
ne auzi a fost împănată de vaiete, din 
partea lui, care simţea – şi s-a dovedit 
că are dreptate – că fabrica se duce de 
râpă, din partea mea, că nu ştiam cum 
o voi scoate la capăt cu realizarea 

statuii. „Ce pot să-ţi ofer eu?!” Mi-a 
replicat cu năduf. „Fiare vechi?” 

Am prins din zbor cuvintele şi, 
mai în glumă, mai în serios, i-am 
replicat că sunt bune şi fiare vechi. 
Mi-a oferit, cu acte de sponsorizare în 
regulă, un vagon, circa 15 tone de 
fiare vechi. A urmat calvarul de a găsi 
soluţii de valorificare a fierului sau 
măcar de obţinere a unei cantităţi de 
bronz de o anumită calitate. În cele 
din urmă am găsit înţelegere la DCA, 
aflată şi ea în restructurări – toată 
lumea avea necazuri, în afară de 
mine, care umblam, cum se spune în 
popor, după cai verzi. Mi-au 
cumpărat fiarele şi, ca să nu fie nici o 
suspiciune, am rugat să se vireze 
sumele în contul deschis pentru 
realizarea statuii. I-am mulţumit cu 
cerul şi cu pământul domnului 
Costică Ciocoiu, dar când a aflat cât 
mi s-a oferit pe fierul lui de calitate, 
abia l-am oprit să nu se ducă la 
onorabilii de la DCA şi să nu-i facă, 
aşa cum spunea, ca pe-o albie de 
porci. Ce mai conta? Depăşisem 
etapa, putea începe turnarea.  

Pe măsură ce operaţiunile de 
realizare a statuii poetului înaintau, 
cererea imperioasă de fonduri înainta 
pe măsură. 

●.Cu toate că în sinea mea nu 
credeam că prietenul Octavian Nan, 
coleg de generaţie, acum director la 
Rafinăria Astra, ar avea cu ce să mă 
ajute, i-am dat telefon. M-a invitat la 
el. Am aşteptat în secretariat aproape 
o oră şi asta nu pentru că prietenul 
Octavian şi-ar fi pierdut respectul 
pentru mine, ci pentru că, şi el, cu 
rafinăria lui avea probleme. Am fost 
informat de secretară că, înainte de 
venirea mea, venise întreprinzătorul – 
şi, se va vedea, groparul bătrânei 
rafinării, trecută prin două războaie – 
Nicolae. În sfârşit, milionarul a ieşit 
val-vârtej, însoţit de liota de experţi. 
Octavian, care, între timp, mai ieşise, 
în fugă, să-şi ceară scuze şi s-o pună 
pe secretară să-mi facă o cafea şi să 
mă ducă într-un loc mai liniştit, m-a 
invitat în biroul în care erau 
împrăştiate dosare. „Gata! Astra este 
proprietate particulară. Voi mai sta 
aici cât timp vor avea nevoie de 
mine.” Şi, abrupt: „Ce să-ţi dau eu? 
Vino cu o cisternă. Asta am, asta-ţi 
dau”. Eu, patron şi director  de ziar 
neiertător cu corupţii, am intervenit la 
directorul PECO, un om deosebit de 
amabil şi iubitor de cultură – în noul 
sediu al PECO, de la Pistol, alăturat 

de somptuoasa bancă – a propus (şi s-
a şi realizat), prin planul de 
construcţie, amenajarea unei încăperi 
cu destinaţie nominalizată, pentru 
Fundaţia Nichita Stănescu – am luat 
hârtiile (câteva birouri şi mai mulţi 
funcţionari au trudit la ele mai mult 
de o oră, sfântă birocraţie! care mi s-
au dat, iar, peste alte două ore, mi s-a 
pus la dispoziţie un autoturism, care 
m-a dus la o coloană, aşa se numeşte 
locul unde erau parcate cisternele, de 
unde mi s-a dat o cisternă. M-am suit 
în ea şi m-am prezentat la o anume 
poartă a Rafinăriei Astra, poartă pe 
unde se încărcau cisternele venite de 
aiurea. Am putut vorbi cu Octavian, 
după ce am trecut cu greu prin diferite 
controale, legitimări, parlamentări, 
învoiri de pe miri unde (mi-am dat 
seama că am greşit că m-am legitimat 
cu legitimaţia de jurnalist, în loc să 
arăt buletinul), 30 de secunde: „Fă ce-
ţi spun ei!”. Trecuse ora de program, 
slujbaşii vociferau, că să venim 
mâine. Iar telefoane (şi nu aveam pe 
atunci mobil), iar aprobări, iar 
lămuriri, iar uimiri… Când am văzut 
cisterna încărcată, l-am rugat pe şofer 
s-o ducă unde ştie (chestia era că nu 
ştia şi urma să se intereseze şi-l 
simţeam că mă suspectează de vreun 
matrapazlâc. Simţindu-mă cu musca 
pe căciulă, i-am explicat ce şi cum, 
dar am văzut că nu     l-am convins), 
iar eu am luat autobuzul şi am venit la 
redacţie.  

După o săptămână, timp în care 
am fost rugat să vin, în mai multe 
rânduri, la sediu să dau lămuriri 
diverşilor şefi de birouri şi 
funcţionari, PECO a perfectat 
documentele de sponsorizare, iar 
după încă o lună au intrat banii în 
contul statuii. Speranţele renăşteau. 
Nu mai era mult până departe… 

În vederea demarării lucrărilor 
(cu toate că în cont nu se adunaseră 
nici măcar suma necesară 
achiziţionării unei mobile de 
dormitor, în pofida faptului că, încă 
din martie 1993, contractele de 
sponsorizare erau aprobate de 
consiliile de administraţie ale 
unităţilor economice care s-au oferit 
să sprijine, iar inflaţia lovea zilnic, 
necruţător) era necesară Autorizaţia 
de Construcţie. Constant cu sine 
însuşi, inginerul Sergiu Uţă 
Băicoianu, vicepreşedinte al 
Societăţii Memorial Nichita Stănescu, 
realizează pro bono, prin societatea sa 
„Expert-Construct”, întreaga → 
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documentaţie tehnică necesară 
obţinerii acestei autorizaţii, 
documentaţie care, dacă ar fi trebuit 
plătită, ar fi fost necesare milioane de 
lei. 

O paranteză comică, dacă n-ar fi 
aberant de tragică: Au fost pierdute 
câteva săptămâni pentru a lămuri un 
şef de birou de la Primăria 
municipiului Ploieşti că nu este 
nevoie ca Societatea „Memorial 
Nichita Stănescu” să plătească pentru 
terenul pe care va fi amplasat 
monumentul. Pentru a înfrânge 
cerbicia aberantă a acestui conţopist a 
fost necesar să se apeleze la jurişti. 

În sfârşit, în baza acestei 
documentaţii - însoţită de avize de la 
Apă, Canal, Electricitate, Gaze, 
Telefoane, Cadastru, Direcţia de 
Urbanism şi Sistematizare, chiar şi 
Poliţie etc. (pentru obţinerea cărora, 
în afară de faptul că iniţiatorii au 
plătit din banii lor sumele, legale, 
cerute de către cei care au dat avizele, 
s-au consumat încă – nu este nici o 
exagerare – 4 (patru) luni – Horia 
Toma, primarul municipiului Ploieşti, 
îşi leagă numele de această ctitorie 
care va înfrunta secolele, semnând 
Autorizaţia de Construcţie nr. 901, 
din 8 septembrie 1998 . 

Acest petic de hârtie, fără de care 
nimic nu mişcă în domeniul 
construcţiilor – fie a unui coteţ mai 
sofisticat, fie a unui zgârie-nori – a 
dat puteri şi speranţe membrilor 
Societăţii Memorial Nichita Stănescu 
şi susţinătorilor lor. 
●.Acum este momentul când Ioan 

Groşescu, secretarul societăţii, îi 
aminteşte prietenului subinginerul 
electronist Marian Manea, devenit 
între timp, asociat cu un investitor 
străin, şi director general al prosperei 
Societăţi „Rool-Construct” SRL 
Ploieşti, că a promis să realizeze soclul 
pe care va fi montată statuia. A 
acceptat cu entuziasm, însă, potrivit 
vorbei: că a promite este o nobleţe, iar 
a te ţine de promisiune este o prostie, 
s-a derobat. Salvarea a venit de la 
inginerul Octavian Viorel Porumb, 
vechi constructor, cunoscut şi apropiat 
lui Mârzescu şi Groşescu, care, potrivit 
unui contract de sponsorizare, semnat 
în numele societăţii sale „Octavian 
Construct” SRL Ploieşti, a acceptat, şi 
cu ajutorul lui Manea Marian, să 
toarne platforma fundaţiei şi soclul pe 
care urma să fie amplasat bustul 
monumental, sub supravegherea 
inginerului Niţu Şerban şi cu asistenţa 

tehnică a inginerului Sergiu Uţă 
Băicoianu. 

Secţia horticolă a Administraţiei 
Domeniului Public (impulsionată de 
directorul Vasile, care nu a uitat 
colaborarea cu Ioan Groşescu, numit 
director al Casei de Cultură a 
Sindicatelor din Ploieşti, în timp ce 
domnia sa a fost dirigintele de şantier – 
aşadar, totul, sau aproape totul se făcea 
pe prietenii) a scos trandafirii, gardul 
de bucsus şi ce ornamente naturale mai 
erau acolo, încât, luni, 5 noiembrie, la 
ora 10 a.m., a fost posibilă o 
inaugurare, e drept, pripită, probabil de 
teama ca birocraţia să nu se 
răzgândească, a turnării „primei mistrii 
de beton la fundamentul a ceea ce avea 
să se numească Bustul Monumental al 
Poetului Nichita Stănescu. 

Iniţiativa organizării unei 
festivităţi a aparţinut prietenului 
Octavian Onea, absolvent al facultăţii 
de istorie, mulţi ani custode al 
Muzeului „Iulia Hasdeu” din 
Câmpina”, atunci consilier pe 
probleme de cultură la Primăria 
municipiului Ploieşti. 

La data festivităţii, din grandiosul 
proiect nu se realizase decât o uriaşă – 
nu mi-am putut închipui că pentru o 
statuie este nevoie o aşa de uriaşă 
fundaţie – groapă, în care se construise 
o dantelărie de fier-beton, la fel de 
impresionantă. 

Sub privirile spectatorilor invitaţi, 
în cunoştinţă de ce va urma, dar şi a 
multora altora, adunaţi din curiozitate, 
muncitorii au adus, traversând noroiul 
rămas în urma eliberării terenului, pe 
scânduri groase întinse până peste 
groapă, o roabă pe jumătate umplută 
cu beton cu aspect de smântână. 

La istorica întâmplare au fost 
invitaţi şi prezenţi Romeo Octavian 
Hanganu, prefectul judeţului Prahova, 
care, până la acea dată, a sprijinit 
constant iniţiativa Societăţii Memorial 
Nichita Stănescu, Victor Petrescu, 
preşedinte al Consiliului Judeţean 
Prahova (coordonatorul de credite în 
domeniul culturii), Horia Toma, 
primarul municipiului Ploieşti, 
consilieri locali şi judeţeni, Florin 
Sicoe, consilier şef al Inspectoratului 
de Cultură Prahova. Abia acum 
iniţiatorii se simţeau luaţi în seamă. 
Dar mai important pentru ei era 
prezenţa celor cu care se încheiase 
contracte de sponsorizare şi de la care 
se aştepta sprijinul consistent, fără de 
care proiectul nu s-ar fi putut realiza: 
Inginerii Petre şi Octavian Nan. 

 
Decembrie 1995. În atelieru din 

strada Ion Creangă nr. 15, Ioan 
Groşescu, Ion Mârzescu, Ştefan 
Macovei, Eusebiu Ştefănescu, 
Ruxandra Croşan, Eugen Simion, 
Alexandru Bădulescu, Constantin 
Crişan 

 

 
______________________________ 
31 martie 1997. În atelierul din… 
Creangă, de la stânga, rândul I:dr. Ion 
Donoiu, Vasile Tărâţeanu, Sergiu Utză 
Băicoianu;Rânul II: Mircea Petrescu, 
Adam Puslojić, Miljurko Vucadinivić, 
ultimul rând: Ion Mârzescu, Ştefan 
Macovei. 
Imagini apărute în volumul „Ploieşti 
- casa îngerului. 16 ani după 
nemurire”, Ploieşti, 1999 → 
______________________________  
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●.Eforturile pentru strângerea 
fondurilor au continuat.  

În septembrie 1995, strălucitul 
jurnalist, realizatorul superbelor 
reportaje de călătorie “În jurul lumii”, 
difuzate pe postul naţional de 
televiziune, scriitorul sensibil Ioan 
Grigorescu - fiul sorei soţiei lui 
Gheorghe Stănescu-scăpătorul, fratele 
tatălui lui Nichita Stănescu, aşadar, văr 
prin alianţă cu poetul - atunci 
ambasador extraordinar şi 
plenopotenţiar al României la 
Varşovia, a venit în România ca să-şi 
lanseze volumul “Bine aţi venit în 
infern”. Înainte de a fi numit 
ambasador mai vorbeam când aveam 
prilejul, rar, când venea la Ploieşti. 
Acum, nici atât. De aceea m-am mirat 
când secretara de la primărie mi-a 
comunicat că domnul ambasador Ioan 
Grigorescu a cerut numărul meu de 
telefon sau al redacţiei ziarului 
“Ploieştii”. Bineînţeles că am stat două 
sau chiar trei zile mai mult pe lângă 
telefon. În sfârşit. Ştia, de la primărie 
că sunt între cei care se ocupă de 
recuperarea casei natale a poetului, de 
realizarea unui bust monumental al 
acestuia. Mi-a comunicat că vom vorbi 
mai mult când vine în Ploieşti, să-şi 
lanseze cartea „Bine aţi venit în 
infern”. A venit. Am vorbit mult, la 
redacţie şi acasă la Mârzescu. Mi-a 
acordat un interviu. Am publicat 
interviurile cu el în Ziarul “Ploieştii”. 
L-am însoţit la lansarea cărţii, pe 15 
august 1995. L-am însoţit, peste două 
zile, şi la lansarea de la Câmpina, la o 
librărie a editurii Nemira. Am mai 
vorbit în redacţie şi, iar, până noaptea 
târziu, la prietenul comun, coleg de 
liceu cu Nichita. A doua zi a plecat la 
Varşovia. A revenit în septembrie cu 
un vraf de cărţi. A scris în redacţie 
autografe, apoi a zis: „Hai să căutăm 
bani pentru statuie”. Am epatat cu 
elegantul autoturism „Cielo”, pe care i-
l pusese la dispoziţie Ministerul de 
Externe. Două zile au fost necesare 
pentru a trece pe la: Emilian 
Moiceanu, director general al 
PETROTEL, Dumitru Ferecuş, 
director general al PETROBRAZI, 
Lucian Stanciu, director economic la 
COMPET, Elena Buzeţelu, director 
economic la PETROTRANS, Nicolae 
Oprea, director economic la „Rulmenţi 
Grei”, Iulian Voinea, director al 
INSPET, Constantin Constantin, 
director general la VEGA, Marian 
Crişan, preşedinte al BRD Bucureşti, 
Nicolae Dulgheru, dir. Gen. Rafinăria 

Astra Română, Emil Calotă, director la 
RAFIROM şi la încă patru sau cinci, 
pe care i-am uitat după 23 de ani. Toţi 
cei numiţi au primit cartea cu autograf, 
cu menţiunea “Cu recunoştinţă pentru 
umărul pus la înălţarea statuii lui 
Nichita Stănescu.” 

Ioan Grigorescu nu s-a mulţumit 
doar cu atât. Până la sfârşitul lunii 
septembrie 1995, cei vizitaţi, dar şi 
alţii, au primit câte o scrisoare, cu 
antetul Ambasadei României la 
Varşovia, cu semnătura 
ambasadorului. Iată câteva fragmente 
din scrisori.  

Fiecare scrisoare avea acest antet 
şi această parafă cu semnătura. 

 

 
 
Stimate Domnule director Nicolae 
Oprea, 

[…] Odată cu acestea vreau să vă 
rog să propuneţi Consiliului de 
conducete al Întreprinderii “Rulmenţi 
Grei” sponsorizarea edificării statuii 
marelui poet Nichita Stănescu în 
central oraşului nostru. Societatea 
“Memorial Nichita Stănescu”a strâns 
ceva bani pentru această operă, dar 
suma este departe de a acoperi 
cheltuielile. Ştiu că acolo unde bate 
inima ploieştenilor se află şi un strop 
de poezie. Faceţi în aşa fel încât 
oraşul nostru să arate la înălţime 
atunci când îşi cinsteşte poeţii. 

 

 
 

Dragă Domnule director 
Constantin Constantin, 

[…] Totodată, vreau să vă rog să 
propuneţi Consiliului de conducere al 
Rafinăriei Vega participarea la 
edificarea, în Ploieşti, a statuii lui 
Nichita Stănescu, cel mai mare poet 
dat de România după cel de al doilea 
Război Mondial, fiu al urbei noastre, 
cu opera profund marcată de fiinţa 
Ploieştiului. 

Sponsorizarea înălţării acestei 
statui este pentru noi toţi o obligaţie 
morală […] Cum ştiu că mulţi 
“vegari” de-ai mei, trecând prin Piaţa 
sârbească, în drum spre casele lor, 
vedeau şi lumina de la fereastra 
poetului, sunt convins că nu veţi 
rămâne indiferenţi la apelul mei[…] 

 
 

 
 
Dragă Domnule director general 
Nicolae Dulgheru, 

[…] Cunoscându-vă afecţiunea 
pentru literatură, vreau să vă rog să 
propuneţi Consiliului de conducere al 
Rafinăriei Steaua Română 
participarea la sponsorizarea statuii 
închinată marelui poet prahovean 
Nichita Stănescu, a cărui amplasare a 
fost stabilită în central oraşului 
Ploieşti. Apelez la petroliştii 
câmpineni ştiind că din lumea lor a 
apărut pe firmamentul literaturii 
române stele precum Geo Bogza, Radu 
Tudoran, Nichita Stănescu – stripe 
nobilă din care vor răsări şi alte 
talente cu care să ne mândrim […] Aş 
fi fericit ca, în Polonia,unde lucrez ca 
ambassador al româniei,să pot face o 
înfrăţire între Câmpina şi un oraş 
asemănător […] → 
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Dragă Domnule director Emilian 
Moiceanu, 

[…] aş dori să vă rog să 
propuneţi Consiliului de conducereal 
Rafinăriei Petrotel sponsorizarea 
înălţării statuii marelui poet ploieştean 
Nichita Stănescu […] 

Ştiu că ploieştenii mei, şi în 
special petroliştii, care au înălţat pe 
umerii lor acest oraş, iubesc cultura şi 
rămân veşnic îndrăgodtiţi de poezie. 
Oraşul nostrum n-are statui de poeţi, 
dar a dat ţării şi literaturii universal 
cel mai mare poet după cel de al 
doilea război mondial. Faceţi în aşa 
fel încât memoria lui să dăinuie pe 
meleagurile natale.[…] 

 
Regret că la vremea respectivă nu 

am avut inspiraţia să copiez toate cele 
circa 30 de scrisori. Sunt şi acum uimit 
că omul ocupat, Ioan Grigorescu, şi-a 
amânat treburile sale, ca să conceapă şi 
să scrie atâtea scrisori, fiecare cu un 
text care să se potrivească 
destinatarului.  

Acest fapt demostrează, în primul 
rând, că a dorit din toată inima să ajute 
şi în al doilea rând, a fost convins că 
scrisorile lui îi vor determina pe cei pe 
care îi cunoştea personal şi cărora le-a 
cerut sprijinul vor sări în ajutor. 
Evident că marele suflet optimist, Ioan 
Grigorescu, n-a luat în calcul 
modificările pe care le-au suferit unii 
oameni într-un interval atât de scurt. 

A avut şi puţină dreptate să 
creadă. Unii dintre cei apelaţi au 
răspuns: PETROBRAZI, B.R.D. 
Societe Generale, PETROTRANS, 
RAFIROM, CONPET, directorul 
Rafinăriei Vega, neavând acordul 
consiliului de conducere, a donat o 
sumă consistentă din bani săi. 

Iată, cinstim poetul şi poezia, 
înotând într-un torent de proză. Oare, 
menţionarea tuturor acestor amănunte 
sunt de folos acestui studiu? Nu ştiu, 
însă continui, fiind convins că este 
istorie.  

Banii erau o problemă în 
vremurile când instituţiile, persoanele 
alergau după ei, şi nu pentru statui, ci 
pentru susţinerea şcolilor, fabricilor, 
traiului zilnic. Nouă însă ne trebuia 
bani pentru statuie.  

Un fapt însă ne-a deturnat pentru o 
vreme de la această grijă. Nu ne-am fi 
putul închipui că va fi cel puţin la fel 
de dificil să obţinem “avizul artistic al 
lucrării”. Posteritatea poetului nu se 
afla în grija nimănui. Decât în 
declaraţii. 

 
În curtea atelierului din strada 

Ion Creangă nr.15. Ion Mîrzescu, 
Ştefan Macovei, Ioan Groşescu 

Foto: George Groşescu 
______________________________ 

Potrivit reglementărilor din acea 
perioadă, avizul pentru lucrările 
expuse într-un “for public” era dat de 
Comisia de Experţi pentru Artă 
Monumentală din Ministerul Culturii. 
Societatea “Memorial Nichita 
Stănescu” s-a adresat acestuia prin 
scrisoarea nr. 129, din 4 decembrie 
1995, scrisoare însoţită, aşa cum era 
cutuma, de un voluminos dosar al 
monumentului (fotografii ale machetei 
din toate unghiurile, schiţa de 
amplasare, certificatul de urbanism, 
memoriu explicativ etc., etc.).  

Stupoare! Prin adresa nr. 
3694/133, din 20 februarie 1996, 
comisia refuză să dea avizul, fără prea 
multe explicaţii. Fuga la Bucureşti. S-
au cerut explicaţii. Într-o vreme de 
recesiune, şi artiştii îşi doreau să aibă 
de lucru. Cei mai numeroşi artişti, şi 
dintre cei mai apreciaţi, erau 
concentraţi în Bucureşti. Comisia care 
împărţea pâinea, având şi cuţitul în 
mână, era, evident, din Bucureşti, iar 
membru al comisiei era şi sculptorul 
Paul Vasilescu, autodeclarat prieten al 
Poetului, autorul “Capului” amplasat 
în părculeţul din apropierea 
Academiei. El, mai abitir decât alţii, s-
a împotrivit avizării. Insistenţele au dat 
roade. Comisia  a solicitat, de formă, 
ceva modificări la monument, iar 
a→rtistul din provincie, absolvent al 
aceleiaşi facultăţi ca şi confraţii care îl 
judecau, a ascultat şi a făcut 
modoficările cerute. 

După ce bustul monumemtal în 
mărime naturală a fost realizat în gips, 
s-a luat hotărârea să fie prezentat 
ploieştenilor. S-a luat acordul primăriei 
(locul primarului V. Şt Săvulescu- 
Convenţia Democrată – îl luase, prin 
alegeri, profesorul Victor Horia Toma 
– Partidul Ţărănesc) şi, cu sprijinul 
directorului CIPROM-Mecta Ploieşti, 

inginerul Dan Spirescu, sprijin 
constând în camion, automacara, 
cabluri şi lucrători, conduşi de maiştri 
Victor Vişan şi Gheorghe Popescu, pe 
12 iunie 1996 s-a amplasat bustul din 
ipsos, pe un soclu improvizat, pe locul 
aprobat prin certificatul de urbanism, 
în mijlocul trandafirilor. 

De dimineţă până seara acesta a 
fost văzut de ploieşteni, trecători, 
specialişti, oficialităţi. Tot acest timp, 
ziarul “Ploieştii” i-a făcut propagandă, 
dând amănunte despre Poet şi 
importanţa lui pentru literatura 
română. Impresiile au fost favorabile. 
S-a adeverit că locul ales oferă condiţii 
excelente. Artistul a operat 
modificările cerute. Totul a fost 
fotografiat, filmat, pentru a se păstra ca 
mărturie pentru posteritate, în casa 
memorială. 

 

 
12 iunie 1996. Marius Visarion, 

jurnalist la postul Tv. Antena 1, Ion 
Mârzescu, Cristina Stănescu, Ioan 

Groşescu Imagini apărute în 
volumul „Ploieşti - casa îngerului. 16 

ani după nemurire”, Ploieşti, 1999 
_______________________________ 

Sculptorul Ştefan Macovei reface. 
Sergiu Utză Băicoianu reface şi el 
documentaţia pentru Ministerul 
Culturii şi o înregistrează sub numărul 
161/3771, din 23 septembrie 1996, 
prin care se solicită din nou avizarea. 
Adresa Ministerului nr. 5722, din 19 
februarie 1997 conţine respingerea, 
fără nici un alt comentariu. Pentru asta 
au fost necesare 5 (cinci) luni de 
gândire! 

* 
În februarie 1997, comisia 

Ministerului Culturii a refuzat să 
acorde avizul. Toate eforturile de a-i 
schimba hotărârea au fost zadarnice. 
Neoficial, ni s-a spus: „Alegeţi-vă → 
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orice sculptor din Bucureşti”. La acest 
sfat prietenesc nu am avut replică. 

Între timp, vechiul certificat de 
urbanism şi-a pierdut valabilitatea. Au 
fost alegeri, s-au reluat negocierile cu 
noul primar, ţărănistul, profesor de 
fizică Horia Toma. 

S-a realizat din nou dosarul tehnic 
şi din nou a fost depus la Direcţia de 
urbanism şi sistematizare. 

După depăşirea unor „iniţiative” 
birocratice, care cereau Societăţii „Me-
morial Nichita Stănescu”, fie să facă 
dovada proprietăţii asupra terenului pe 
care va fi amplasat monumentul, fie să 
plătească avizele necesare pentru 
eliberarea certificatului de urbanism, 
de la „Apă”, „Gaze”, „Electrica”, 
„Telefoane”, „Poliţie”, s-a ajuns în 
zona normalului, constatându-se că 
monumentul amplasat pe terenul 
Primăriei va fi al oraşului. 

S-a semnat al doilea Certificat de 
urbanism nr.11, din 20 ianuarie 1998, 
de data aceasta de primarul Victor 
Horia Toma, secretara primăriei, 
jurista Maria Magdalena Mazâlu, 
arhitecta şefă a Direcţia de Urbanism 
şi Sistematizare, Simona Munteanu. 

Rămânea de obţinut avizul 
Comisiei Ministerului Culturii, fără de 
care monumentul nu putea fi amplasat 
în spaţiul public. S-a întocmit alt dosar 
şi s-a depus, cu nr. 208, din 22 ianuarie 
1998, înregistrat la Minister sub nr. 
3050, din 30 ianuarie 1998. Recepti, 
primarul Horia Toma a semnat 
personal solicitarea.  

Pe 14 mai 1998, prin scrisoarea nr. 
9229, Societatea „Memorial Nichita 
Stănescu”, împreună cu maestru Ştefan 
Macovei au solicitat împreună 
vizionarea monumentului în noua sa 
formă şi acordarea avizului de a fi 
amplasat în spaţiul public. Avusesem 
grijă să ştie cât mai multe persoane de 
eşecurile anterioare, cât şi de 
propunerea de a ne alege un sculptor 
din Bucureşti, mai cu seamă ministrul 
Ion Caramitru, care se convinsese de 
îndărătnicia noastră de când cu 
repetatele intervenţii pentru 
recuperarea casei natale a poetului. 
De această dată, Comisia de Expertiză 
pentru Artă Monumentală, Direcţiei 
Arte Vizuale a Ministerului Culturii, 
prin scrisoarea nr. 9347, din 25 mai 
1998, ne comunica avizarea artistică a 
Monumentului Nichita Stănescu. 
Consiliul Local al Municipiului 
Ploieşti 
nr. 3050, 30 ian.1998 Către Ministerul 
Culturii Bucureşti. 

Prin prezenta solicităm acordarea 
Avizului artistic pentru Bustul 
monumental al poetului Nichita 
Stănescu, realizat de sculptorul Ştefan 
Macovei, pentru care s-a obţinut 
CERTIFICATUL DE URBANISM 
nr.11 din 20 ian. 1998, de către Soc. 
MEMORIAL NICHITA STĂNESCU, 
iniţiatoarea acţiunii. Acum lucrarea se 
află în stadiul de ghips la mărime 
naturală în atelierul sculptorului, din 
Ploieşti, str. Ion Creangă nr. 15. 

Bustul monumental este prins de 
primărie în propunerea planului de 
buget pe anul 1998. 

Anexăm documentaţia necesară 
avizului. 

Pentru orice relaţii se pot contacta 
următoarele persoane: ing. Vlaicu 
Dorina, de la primărie şi ing. Mârzescu 
Ion, vicepreşedinte al Societăţii 
Memorial Nichita Stănescu. 

Cu aleasă stimă şi consideraţie. 
Primar, Victor Horia Toma  

 

 
România Ministerul Culturii şi 

Cultelor Direcţia Arte Vizuale Comisia 
de Experţi pentru Artă Monumentală 
nr. 9347/20.05.1998  

Spre ştiinţă: M.L.P.A.T. 
Inspectoratul pentru Cultură Prahova  

Către Consiliul pentru Cultură 
Prahova 

Urmare a solicitării 
nr.3050/30.01.1998 privind avizarea 
bustului monumental Nichita Stănescu, 
precum şi a memoriului adresat prin 
scrisoarea nr.9229/14.05.1998 de către 
membrii societăţii „Memorial Nichita 
Stănescu”, familia poetului şi autorul 
lucrării, Comisia de Experţi pentru 
Artă Monumentală a Ministerului 
Culturii a vizionat varianta refăcută 
integral a machetei şi a hotărât prin 

nota 325/20. 05.1998 – extinderea 
Avizului Favorabil, cu atenţionare 
asupra amplasării lucrării în colaborare 
cu specialiştii locali. Acest aviz nu 
exclude obligativitatea obţinerii 
celorlalte aprobări locale. 

Director adj. Valeriu G… 
 

●.Odată cu semnarea celui de a 
doilea contract între Scietatea 
„Memoria Nichita Stănescu” şi 
sculptorul Ştefan Macovei, pe 3 iulie 
1998, eforturile s-au înteţit. După 
puţină vreme, aveam şi o evaluare. 
Bustul monumental costa 309.000.000 
lei – livrat gata pentru a fi montat pe 
soclu, inclusiv înscrisurile, pe placa 
din bronz şi a literelor din bronz, de pe 
soclu (Nichita Stănescu. 31marttie 
1933-13 decembrie 1953), inclusiv 
drepturile de autor, cu taxele legale cu 
tot. 

Cu toate că până la această dată 
sumele colectate erau insignifiante, 
Ştefan Macovei, în virtutea bunelor 
relaţii cu Societatea „REC”, care urma 
să toarne şi să monteze bustul pe soclu 
(Constanţa Tatiana Brener, patroana şi 
directoarea societăţii, avea ca 
antecedente turnarea şi montarea 
statuii ecvestre Mihai Viteazul, de la 
Ploieşti, lucrare coordonată tot de 
sculptorul Ştefan Macovei) a trimis la 
Bucureşti lucrarea pregătită pentru 
turnare. 

 
Descrierea monumentului, aşa 

cum a fost avizat 
 
Soclul: 3.10 metri/1,10 metri/0,9 

metri, cu punct de pornire de la 1,60 
metri sub nivelul solului, încastrat în 
armătura platformei circulare, cu raza 
de 3 metri. Între soclu şi platforma 
circulară, platformă care se ridică cu 
0,40 metri deasupra nivelului solului, 
este prevăzută o zonă umplută cu 
pământ fertil, în care vor fi plantate 
flori (de la dezvelirea monumentului 
până la această dată nu s-au plantat 
flori. Singurele flori care au ocupat 
acest spaţiu au fost cele depuse la 
festivaluri şi comemorări). Soclul va 
fi/a fost placat cu granit (roşu, livrat de 
societatea viceprimarului Nicolae 
Oprea şi plătit, potrivit înţelegerii, de 
primărie). 

Pe partea anterioară, va fi/a fost 
montat, cu litere din bronz, înscrisul: 
Nichita Stănescu 31 martie 1933-13 
decembrie 1953, iar în partea 
posterioară, placă din bronz pe care 
este aplicat desenul poetului care→ 
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închipuie „lupii care se devoră, însoţit 
de  versurile: Astăzi sunt fericit/Oare 
m-am născut?/Oare am murit?/Astăzi 
sunt fericit (nerealizat). 

În cele din urmă, pe partea 
posterioară s-a montat doar această 
placă, având următorul conţinut: 

”Monumentul Nichita Stănescu a 
fost realizat din iniţiativa Societăţii 
„Memorial Nichita Stănescu”, 
condusă de Mariana Stănescu, Ioan 
Mârzescu, Sergiu Utză Băicoianu, 
Ioan Groşescu; (cu sprijinul, nu din 
iniţiativa, cum s-ar putea înţelege) a 
primarului municipiului Ploieşti 
Victor Horia Toma; a preşedintelui 
consiliului judeţean Prahova Victor 
Petrescu şi a prefectului Judeţului 
Romeo Octavian Hanganu 

Lucrarea a fost dezvelită pe 24 
septembrie 1999. Autorul lucrării 
Ştefan Macovei: Proiect tehnic 
Expert construct Ploieşti. Bust 
turnat în bronz la REC Bucureşti. 
Contribuţii financiare Primăria 
Ploieşti, Consiliul Judeţean Prahova, 
sponsorizări din partea societăţilor 
„Rool” şi „Octavian Construct”, 
Petrobrazi”, „Tehnomar Ivan 
construct” (dat şi a altor societăţi 
neconsemnate aici, dar menţionate 
de mine în text) 

Realitatea este că nu din iniţiativa 
oficialilor s-a realizat monumentul, ci 
doar cu sprijinul lor, iar cei care au 
contribuit la edificarea lui au fost mult 
mai mulţi decât cei menţionaţi. Dar aşa 
se bate în cuie istoria… 

Platforma va fi/a fost placată şi 
ea cu acelaşi granit cu care a fost 
placat şi soclul, tăiat în aşa fel încât să 
închipuie razele soarelui. S-a 
intenţionat (însă nu s-a realizat) ca, pe 
marginea platformei, care se ridică 
deasupra solului cu 0,5 metri, să fie 
înscrise numele realizatorilor şi a 
sponsorilor. Artistul va modela/a 
modelat granitul de la baza soclului, 
încât să realizeze o formă care să 
sugereze rădăcini. 

În platformă, în partea stângă, 
este lăsat un spaţiu în care va fi/ a fost 
încastrat cilindrul din oţel inoxidabil – 

realizat, pro bono, la Societatea „24 
Ianuarie” Ploieşti, în coordonarea 
inginerului Ion Gyori -, care va conţine 
date despre realizatori, data dezvelirii, 
sponsorii, caracteristici tehnice etc.. 

Bustul: 2 metri/2,30 metri/1 
metru, turnat în bronz (circa 2 tone de 
Bz. 10), va fi sudat de fier-betonul 
turnat în structura de rezistenţă a 
soclului. Astfel se asigură o stabilitate 
de neclintit a monumentului. 

 

 
 

 
Scuarul unde este amplasat 
monumentul se numeşte, la 

propunerea Societăţii „Memorial 
Nichita Stănescu”, Scuarul Nichita 

Stănescu 
 
Faptul că platforma este turnată 

în formă de cerc, că este placată cu 
plăci din granit, aşezate în aşa fel încât 
să închipuie razele solare şi faptul că 

pe spatele soclului va fi montată (n-a 
mai fost montată) placa din bronz cu 
desenul Poetului cu lupii care se 
devoră aşezaţi în cerc, sugerează, în 
viziunea artistului, apropierea Poetului 
de filosofia cercului şi a soarelui, 
perpetua mişcare ciclică vegheată de 
astrul vieţii… 

●.În vederea începerii lucrărilor 
de turnare a platformei şi soclului era 
necesară Autorizaţia de Construcţie. 
Sergiu Utză Băicoianu a întocmit pro 
bono documentaţia tehnică. În baza 
acesteia, s-a eliberat Autorizaţia de 
Construcţie nr. 901, În 8 septembrie 
1998. Acest petic de hârtie a dat 
imbold. Secretarul Societăţii 
„Memorial Nichita Stănescu” apelează 
la vechiul prieten, Marian Manea, 
devenit director general al Societăţii 
„ROOL-Construct” Ploieşti. Acesta a 
zis da, însă, în urma unor combinaţii 
de separare între societăţi, inginerul 
Octavian Viorel Porumb, vechi prieten 
al nostru, a preluat firma „Octavian 
Construct” Ploieşti, cu care s-a angajat, 
alături de Marian Manea, să realizeze 
turnarea platformei şi soclului, sub 
supravegherea inginerului Şerban Niţu 
şi asistenţa tehnică a lui Sergiu Utză 
Băicoianu. 

Lucrătorii Secţiei horticole a 
Administraţiei Domeniului Public au 
scos trandafirii şi gardul viu, lăsând 
terenul liber. Luni, 5 octombrie 1998, 
la ora 10 s-a organizat inaugurarea 
(pripită) a turnării la fundaţia 
platformei a primului cancioc de 
beton. Iniţiativa a aparţinut 
profesorului Octavian Onea, 
muzeograf, acum consilier al 
Prefecturii Prahova, la Cultură . Cei 
convocaţi la inaugurare – prefectul 
judeţului Romeo Octavian Hanganu, 
preşedintele Consiliului Judeţean 
Prahova, Victor Petrescu, profesorul 
Horia Toma, primarul Ploieştilor, 
consilieri judeţeni şi locali, consilierul-
şef al Inspectoratului pentru Cultură 
Prahova, Florin Sicoe, alţi funcţionari, 
câţiva elevi cu profesorii lor, cărora li 
s-au adăugat repede o mulţime de 
trecători curioşi - s-au strâns în jurul 
unei imense gropi şi atât.  

Semn bun pentru viitor a fost 
faptul că au acceptat să fie prezenţi 
potenţialii sponsori, printre care 
inginerul Petre Nan, director general al 
combinatului PETROBRAZI, ingine-
rul Octavian Nan, director al Rafinăriei 
„Astra”, inginerul Constantin Zidaru, 
director general la COMPET Ploieşti şi 
Lucian Stanciu,→ 
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director economic la aceeaşi societate. 
Era ca şi cum aceşti oameni veniseră 
să verifice pe ce se vor cheltuii 
sponsorizările lor, care se anunţau şi 
aşa a şi fost, consistente.  

În afară de cei numiţi, în această 
zi cu valoare de simbol, care atesta 
seriozitatea eforturilor care începeau să 
se materializeze, au mai fost prezenţi, 
fără să-i punem la socoteală pe 
membrii Societăţii „Memorial Nichita 
Stănescu” şi pe Octavian Onea, 
încărcaţi de emoţie responsabilă, 
Cristina Stănescu, sora Poetului, 
Nicolae Boaru, directorul Bibliotecii 
„Nicolae Iorga”, inginerul Bogdan 
Stoicescu, atunci redactor la Ziarul 
„Ploieştii”, Lucian Sabados, director al 
Teatrului „Toma Caragiu”, însoţit de 
actori care au susţinut un recital din 
poeziile lui Nichita Stănescu, colegi de 
liceu ai Poetului, doctorii Ion Găucan 
şi Alfred Mertl, inginerul Mircea 
Gociman, preşedinte al Fundaţiei 
Nichita Stănescu, arhitectul Nelu Popa, 
apoi prof. Constantin Teodorescu, ing. 
Gh. Andronache, ing. Mircea 
Dumitrescu, ing. Mircea Cosma, 
economist Nicolae Oprea, Florin 
Dochia şi încă mulţi, mulţi alţii. 

Inginerul Octavian Porumb, care 
îşi intrase deja în pâinea de sponsor, 
supraveghea orice mişcare. 

Cu atâta suflare de faţă şi cu o 
imensă groapă, ca să aibă loc 
inaugurarea, muncitorii au pus câteva 
scânduri groase, de la marginea uriaşei 
gropi, peste pământul noroios răscolit 
de excavatoare, până spre mijlocul ei. 
Pe aceste scânduri au înaintat cei care 
au pus primul cancioc de beton la 
temelia viitorului monument care va 
înfrunta timpul. 

 

 
5 octombrie 1998. Prefectul 

Romeo Octavian Hanganu, asistat 
de inginerul Octavian Porumb şi de 

Victor Horia Toma, primarul 
Ploieştilor, toarnă istoricul cancioc 

de beton la fundaţia platformei 
monumentului Poetului Nichita 

Stănescu 

 
5 octombrie 1998, Prefectul de 
Prahova, Romeo Octavian 
Hanganu, primarul Ploieştilor, 
Horia Toma se felicită reciproc că 
au crezut în proiectul Societăţii 
„Memorial Nichita Stănescu” de a 
edifica monumentul poetului, când 
acest proiect părea doar o himeră 
_____________________________  
 
Ce s-a întâmplat în continuare? 

Iată istoria în imagini. 
 

 
10 noiembrie 1998 

  

                9 martie 1999 

Povestea Bustului Monumental 
al poetului Nichita Stănescu, la 

Ploieşti, continuă 
 

●.În perioada în care se vorbea 
despre edificarea la Ploieşti a bustului 
monumental al poetului Nichita 
Stănescu se considera că priorităţi 
erau cu totul altele decât ridicarea de 
statui, de aceea, celor care doreau 
acest lucru, le-a fost de folos 
deschiderea oficialilor faţă de idee, 
chiar implicarea directă a unora dintre 
ei. În sensul că le-a permis membrilor 
„Memorial” să solicite sponsorizări şi 
în numele lor. 

Înarmaţi cu contracte de 
sponsorizare semnate, alături de 
Societatea „Memorial Nichita 
Stănescu”, de prefect şi de primar, 
colindul după bani a continuat la: 
Leonida Preda, director al B.C.R., 
Banca Transilvania, care ne-a refuzat 
din start, S.N. PETROM Bucureşti, 
BANCOREX, BANCPOST, Banca 
„Ion Ţiriac”, Banca Agricolă, B.N.R., 
B.R.D. Până la 31 martie 1998, nu am 
primit nici un răspuns. 

Platforma şi soclul au fost turnate 
pe cheltuiala societăţii de construcţii a 
inginerului Viorel Porumb (care, 
tracasat de birocraţie, a renunţat să 
mai facă demersuri pentru a intra în 
posesia drepturilor acordate prin lege 
sponsorilor).  

●.Marţi, 22 decembrie 1998, 
primarul Victor Horia Toma (prin 
înţelegerea semnată între primărie şi 
Societatea „Memorial Nichita 
Stănescu”, primăria îşi lua în sarcină 
placarea platformei şi a soclului şi 
amenajarea ambientului) a invitat 
conducerea „Memorial” şi pe 
sculptorul Ştefan Macovei 
la…opozantul politic (el, ţărănist, 
acela PSD-ist), consilierul local 
Nicolae Oprea, vizitat nu pentru 
calitatea de consilier, ci în aceea de 
patron al societăţii „Digiana” Ploieşti. 
La întâlnirea de lucru a mai participat 
inginerul Mircea Cosma, consilier 
judeţean şi prieten cu Oprea din 
vremea când ambii erau tineri 
utecişti, arhitectul Constantin Cioba-
nu. Aici s-a convenit asupra calităţii, 
culorii şi costului granitului furnizat 
de „Digiana” pentru placarea platfor-
mei şi solului şi costurile lucrărilor de 
montare. Cu toate că cheltuielile se 
ridicau la peste 50 de milioane de lei 
(în cele din urmă a costat dublu), 
membrii „Memorial” → 
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au răsuflat uşuraţi, pentru că aceste 
costuri le suporta primăria… 

●.Pe 21 ianuaruarie 1999, 
prefectul Romeo Octavian Hanganu 
şi-a oferit a patra oară biroul pentru 
întâlnirea comandamentului statuii 
(de menţionat că, după semnarea 
contractului cu „Digiana”, Nicolae 
Oprea a fost nelipsit de la întâlniri, 
solicitând de fiecare dată, sub diferite 
pretexte, majorarea costurilor pentru 
placare. De asemenea, a fost 
remarcată prezenţa consilierului 
judeţean Mircea Cosma, până la data 
când a semnat cu primăria 
amenajarea, prin societatea sa de 
construcţii, a celor patru căi de acces 
către soclu). Aşadar, în această zi de 
ianuarie, la ora 13 fix au fost prezenţi 
în sala 109 a prefecturii, prefectul 
Romeo Octavian Hanganu, Victor 
Petrescu, preşedintele Consiliului 
judeţean, Sergiu Utză Băicoianu, Ion 
Mîrzescu, Ioan Groşescu, din 
conducerea „Memorial”, sculptorul 
Ştefan Macovei, Cristian Săndulescu, 
director al societăţii de gospodărie 
comunală a primăriei, Consilierul 
local Nicolae Oprea, consilierul 
judeţean Mircea Cosma, consilierul 
prefecturii Octavian Onea, 
consilierul-şef al Inspectoratului 
pentru cultură Florin Sicoe. 

Societatea „Memorial Nichita 
Stănescu” a raportat că platforma şi 
soclul monumentului au fost turnate, 
lucrare sponsorizată de inginerul 
Viorel Porumb; că s-a vărsat suma de 
48.000.000 (patruzeci şi opt milioane 
lei) în contul sculptorului, iar acesta a 
virat suma în contul societăţii 
„R.E.C.” Bucureşti, care toarnă 
bustul.  

Preşedintele consiliului judeţean 
a dat asigurări că, până la sfârşitul 
lunii ianuarie 1999, va vira suma de 
100.000.000 lei, pentru achiziţionarea 
bustului monumental, rămânând ca 
diferenţa până la 309.000.000 lei să 
fie acoperită până la 31 martie 1999. 

Consilierul Nicolae Oprea (care 
se angajase prin contract să livreze 
granitul din Italia şi să execute pla-
carea) consideră că lucrările nu se pot 
încheia la 31 martie, din cauza tem-
peraturilor scăzute, dar şi din întârzi-
erea finanţării de către primărie. 

În zadar Conducerea „Memo-
rial”, prefectul şi Florin Sicoe au 
insistat ca dezvelirea monumentului 
să aibă loc la festival. 

Mircea Cosma se obligă să ofere 
un împrumut pentru procurarea 

granitului (la acea dată, se estima ca 
întreaga lucrarea de placare să coste 
250.000.000 lei, la preţul dolarului de 
11.200 lei), care să ajungă la Ploieşti 
pe 15 februarie 1999, urmând să se 
creeze toate condiţiile necesare 
desfăşurării lucrărilor de placare şi 
cele de amenajarea a ambientului, iar 
pe 31 martie să aibă loc dezvelirea 
monumentului. Se programează o 
nouă întâlnire pe 4 februarie 1999. 

●.Pe 5 februarie 1999, întâlnire 
patronată de prefectul Romeo 
Octavian Hanganu, în biroul acestuia. 
Prezenţi, aceleaşi persoane ca în 
întâlnirea precedentă plus directoarea 
societăţii „R.E.C.” Bucureşti, care 
urma să toarne bustul, şi directoarea 
Muzeului de Istorie şi Arheologie 
Prahova, Maria Dulgheru, în calitate 
de titular de investiţii, prin care urma 
să se deruleze sumele alocate statuii. 

Cele 100 de milioane lei, promise 
de consiliul judeţean, nu au fost 
deblocate. Se semnează un nou 
contract de achiziţie a lucrării, între 
muzeu şi sculptor. 

Sergiu Uţă Băicoianu prezintă 
stereotomia (modul de aşezare a 
plăcilor din granit) placării platformei 
şi a soclului  şi o predă lui Nicolae 
Oprea, cel care urma să se ocupe. 

 

 
Nichita Stănescu văzut 

profesorul de educaţie fizică Artur 
Hoffman. 

 
În atelierul din strada Ion 

Creangă nr. 15. Una dintre stadiile 
bustului în lut. Ioan Groşescu, 

Ştefan Macovei, Ion Mîrzescu. Foto 
George Groşescu 

 

 
Nichita Stănescu. Ipsos de 

Dumitru Pasima. Lucrare care nu 
seamănă deloc cu poetul 

Foto Vasile Blendea 
 

 
Bustul monumental în ghips,  

la mărimea 1/1 
Consiliul Local Ploieşti a luat în 

dezbatere realizarea obiectivului de 
investiţii: Statuia poetului Nichita 
Stănescu – Placare platformă şi 
soclu (partea ce îi revenea, potrivit 
înţelegerii) şi, prin Hotărârea nr. 52, 
din 26 martie 1999, s-a aprobat 
documentaţia cu următorii indicatori 
tehnico-economici: „Valoarea totală 
construcţii-montaj: 250.000.000 lei”. 

În „Raportul-expunere de motive 
se menţionează la „Componentele 
obiectivului”, citez: „ […] a. Statuia 
propriu-zisă, incluzând bustul 
monumental din bronz, cu înălţimea 
de 1,89 m. şi soclul – un 
paralelipiped, având în plan1,10 m. x 
0,94 m. şi înălţimea de 3,05 m.. b. O 
platformă în formă de coroană 
circulară, degajată de soclu de un 
spaţiu de 0,80 m. circular, destinat 
spaţiului verde. c. Amenajări 
exterioare – sistematizare verticală, 
alei pietonale, instalaţii de iluminat. 

Bustul a fost realizat de 
Societatea Memorial „Nichita 
Stănescu”. Consiliul judeţean Praho-
va a alocat 420.000.000 lei.→ 
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De asemenea, a fost realizat 
soclul şi platforma, prin atragerea de 
sponsorizări (societatea privată 
„Octavian Construct”, patron ing. 
Octavian Viorel Porumb), de 
Societatea „Memorial Nichita 
Stănescu” – partea de construcţii -
73,8 milioane lei. 

Primăria Ploieşti s-a angajat să 
realizeze placarea soclului şi a 
platformei şi amenajările ambientale. 

Proiectul de stereotomie a fost 
realizat pro bono de societatea 
privată „Expert Construct”, patron 
Sergiu Uţă Băicoianu. 

Placarea se va face cu granit de 
Deva, de culoare gri, cu veneatură 
violet. La partea superioară şi 
inferioară a soclului placajul va fi de 
15 cm. grosime, permiţând tratări 
plastice; în zona de mijloc placajul va 
avea grosimea de 2 cm. 

Racordarea Platformei cu aleile 
de acces se va realiza prin trepte cu 
lăţimea de 35 cm. Şi înălţimea de 15 
cm.. Treptele şi aleile se vor placa cu 
acelaşi granit ca soclul şi platforma. 

Lucrările de instalaţii electrice 
pentru iluminatul ansamblului 
sculptural va consta în montarea a 
patru stâlpi ornamentali, cu lămpi cu 
flux dirijat, amplasaţi în colţurile 
terenului aferent obiectivului. 

Valoarea lucrărilor este de 
250.000.000 lei, conform devizului de 
cheltuieli. 

Lucrarea se va executa în anul 
1999.” 

* 
●.Consiliul Judeţean Prahova a 

înaintat în contul monumentului 
150.000.000 lei (la valoarea banului 
din 1999). În turnătoria societăţii 
„REC”, spre sfârşitul lunii aprilie, 
bustul era turnat. Pe 27 aprilie, s-a 
programat recepţia. În curtea 
Academiei Române, locul de întâlnire 
al provincialilor ploieşteni cu 
bucureştenii, s-au adunat: Mariana 
Stănescu, Ioan Mârzescu, Ioan 
Groşescu, pictorul Mihai Bandac, dr. 
Ion Donoiu, Vasile Blendea, Octavian 
Onea, comisia Muzeului de Istorie şi 
Arheologie Prahova, condusă de 
Eugen Stănescu, sculptorul Ştefan 
Macovei. Preşedintele Academiei 
Eugen Simion i-a salutat pe cei 
prezenţi, însă nu i-a putut însoţi la 
turnătorie. Recepţia a fost 
fotografiată, filmată. Bustul 
monumental devenise fapt împlinit. 

Primarul Horia Toma, inginerul 
Mircea Vulcan, directorul regiei de 

transport s-au pregătit cu tot ceea ce 
trebuia pentru a aduce bustul la 
Ploieşti, însă, surpriză, Tatiana 
Brener, patroana turnătoriei, a refuzat 
să dea bustul până când nu a fost 
achitată integral suma datorată. Toate 
pregătirile au fost contramandate. 

●.La mijlocul lunii mai 1999, 
platforma şi soclul erau în stadiul în 
care fusese lăsat de inginerul Porumb. 

 

 
22 septembrie 1999. La 

Turnătoria REC Bucureşti. Ioan 
Groşescu, Sergiu Uţă Băicoianu, 
Ştefan Macovei, Tatiana Brener, 
patroana turnătoriei 

 

 
 

 

 
 

 
24 septembrie 1999. De la 

stânga la dreapta: Romeo Octavian 
Hanganu, prefect al judeţului 
Prahova,Victor Horia Toma, 
primar al municipiului Ploieşti, 
Victor Petrescu, preşedinte al 
Consiliului judeţean Prahova, Ioan 
Groşescu, prezentator 

 

 
 

 
În prezenţa lui Romeo 

Octavian Hanganu, Victor Horia 
Toma, Victor Petrescu, Mariana 
Stănescu, Ioan Groşescu dă citire 
documentului care este îngropat la 
baza monumentului.  

Filmează Vasile Blendea 
Notă: Extras din Studiul în lucru 
“Posteritatea lui Nichita Stănescu 
Ioan Groşescu, 23 de pagini, format 
A4
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Ploieşti, centrul orașului 

 

 
Ploiești, Casa Memorială 

 
În Bucureşti, sectorul 2, între şoseaua Iancului şi 
Vatra Luminoasă, există un părculeţ care poartă 

numele poetului 

 
Bucureşti, Muzeul Literaturii Române, Bd. Dacia 

 

 
Ceptura, dezvelit la 13 noiembrie 2012 , în faţa 

Şcolii Gimnaziale „Nichita Stănescu” 

 
Parcul N. Iorga, Bucureşti 
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