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M. Blecher (1909-1938) is a Jewish-Romanian writer from a generation that saw a booming expansion of the
Jewish presence in Romanian literature. Trying to explain this expanding presence in the interwar years, the article
turns to Itamar Even-Zohar’s polysystems theory, discussing several types of motivation for change in Romanian
interwar literature and for the emergence of several models of literature in regard to local tradition. Jewish writers
may be seen as either shunning local cultural affiliation in their disputation of traditional literature (the avantgarde
writers) or as trying to profit from a naturalistic turn in 20th century Romanian novel to marginal settings and
dispossessed groups (the social novelists). Quoting Camelia Criciun’s idea of a unified strategy for a group of Jewish-
Romanian writers, the article sets out to evaluate M. Blecher’s particular response to the local tradition of the novel,

on the one hand, and to the strategy of his Jewish-Romanian colleagues, on the other.
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Prezenta bogatd a scriitorilor evrei in literatura
roménd interbelicd, pe fondul unei explozive deschideri
culturale a Roméniei intregi, este un fenomen care
meritd a fi studiat. In discutie nu sunt motivele acestei
infloriri literare, care pot fi usor gasite in ocazia politicd,
in modernitatea si j’emocragia, cu toate lipsurile ei,
consfintite de constitugia din 1923, i strategiile
diferite utilizate de catre scriitorii evrei pentru atingerea
succesului literar §i pentru operarea unei mutatii
semnificative in peisajul vremii. Dacd scrisul literar
este in genere considerat, intr-o manierd intuitivi, o
activitate solitard, rodul talentului individual, in izolare
si impotriva influentelor ,nivelatoare” venite mereu
,din afard’, articolul de fatd priveste cimpul literar ca
pe o sumd de tensiuni variate, la intersectia cirora se
plaseazd cei mai ingeniosi scriitori, creAnd rezultate

het

valoroase si originale. Va fi invocata, in a doua sectiune
a lui, teoria polisistemelor lui Itamar Even-Zohar,
dupi care literatura trebuie considerata un polisistem,
adici o articulare superioara, complexd, a unei serii de
tensiuni si opozitii care structureaza operele literare si
institutiile literare. In acest context, ma vor interesa
sistemele literare in care se plaseaza scriitorii evrei din
Romania interbelicd si, cu precidere, pozitionarea lui
M. Blecher in polisistemu[i) literaturii roméne si in
raport cu ali scriitori evrei ai acestei perioade.

Intersectiile literaturii lui M. Blecher

Literatura lui M. Blecher (1909-1938) are o situare
aparte in contextul literaturii roméine din perioada
interbelicd. Mult timp, locul siu a fost negociat cu
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indarjire de factorii canonici implicati, trecind de la
obisnuitele exaltiri dublate de retineri din momentul
aparitiei, la obscurizarea compacti din perioada
d}i)ctaturilor antonesciand si dejista, pina la recuperarea
masuratd din anii 70-80, ajungéncf in anii 2000 la o
veritabild consacrare atit la nivelul istoriei literare
profesioniste’, cit si la nivelul circulatiei publice?.
Astizi, M. Blecher e socotit unul dintre interbelicii cei
mai originali din literatura romind, un explorator al
ungherelor nebanuite ale modernismului experimental,
dar totodatd si descriptorul unor importante teme,
pana atunci niciodatd vizitate, sau foarte rar si nu pe
deplin convingitor. Identitatea sa literard cAstigd de pe
urma colectdrii unor influente si modele prestigioase,
al caror aliaj il imbogateste pe Blecher, fira si-i
anuleze originalitatea: o literaturd a autoanalizei si
autenticitdtii, care viziteaza teme de prestigiu, precum
aceea a bolii §i a conditiei umane, cu ajutorul unei
priviri adesea vizionare, amintind de suprarealisti,
pe care {i pune in contact cu analitismul de factura
gidiand, mai mult decit proustiand. Apartinind, prin
pedigree-ul francez, avangardei si cultivind bune relatii
cu reprezentantii ei din Romania (Geo Bogza, Sasa
Pana) si Franta (Pierre Minet, Ilarie Voronca, Claude
Sernet, Victor Brauner), Blecher este apropiat in egali
masurd de tinerii existentialisti romani cﬁ)in anii 30,
pe unii cunoscindu-i de aproape (Mihail Sebastian),
de altii apropiindu-se prin lecturi si modele comune
(Mircea Eliade). Intr-o epocd a romanului-experient,
el scrie cirti care intimideazd prin calitatea de viatd
autenticd a experientelor pe care le contin (/nimi
cicatrizate si Vizuina luminatz). Totodats, in contextul
unei literaturi in mare masurd psihologice, cAnd nu
preocupate de peisajul sociologic, BlecEer profitd de
experienta avangardei pentru a deschide spatiul social
printr-o analiz a limitelor experientei si constiintei
proprii (Intamplériin irealitatea imediata).

O scurta prezentare a cartilor sale este necesard
pentru a il ageza, ulterior, in contextul literaturii

scrise de citre scriitorii evrei din Roménia. Poet cu
interesante deschideri suprarealiste, la debut, Blecher
nu persevereaza in aceastd directie. In schimb, cu primul
sau roman, [ntdmpléri in irealitatea imediatd, publicat
in 1930, el reuseste si-si deschidd o cale proprie in
literatura vremii. Romanul este autobiografic si vizionar
totodata, utilizind tehnici narative alge ambiguizdrii,
care il indeparteazd de realismul traditional, ca si de
fluxul de constiintd, asimilat la acea datd i de catre
scriitorii romani. Nu este vorba de o simpla povestire
a propriei copiliriii intr-un oras moldovenesc de
provincie, ci de descrierea unei experiente de cunoastere
ca o succesiune de mistere si miracole inexplicabile’ ce {i
starnesc unui copil neincrederea in consistenta realititii
in mijlocul cireia triieste, de la seriozitatea ,burghezd”
a rolurilor sociale jucate de catre toti cei din jurul siu,
incepand cu propria familie, si pana la verosimilitatea
decorurilor naturale si construite printre care se misca.
O ,autobiografie metafizica™ ofera Blecher in cartea
sa, neconventionald sub raport narativ, realizatd prin
inventarierea gesturilor, obiectelor si scenelor decupate
unele de alteige care i stirnesc naratorului o uimire
iesitd din comun fatd de alcituirea lumii. Experienta
balciului provinciaI, a cinematografului mut, a
panopticumului, a nebunilor fira agépost, experienta
sexuald trditd cu uimire, intr-un halou de proiectii
fantastice, il conving pe erou ca realul nu este decat
0 pojghita ce se poate destrima oricind si ci dincolo
de ea asteapta revelatiile irealitatii. Dar pojghita opaci
de deasupra lucrurilor care il inconjoara devine tot
mai soliiﬁ cu virsta, indepartindu-l pe narator de
Hirealitatea” atat de prezentd in copildria sa.

Al doilea roman al lui Blecher, publicat in 1937,
este [nimi cicatrizate. Romanul este inspirat direct
din experienta personali de bolnav a autorului,
suferind de tuberculozd osoasa la coloana vertebrala si
nevoit sa triiascd intins la orizontala, mult timp intr-
un ordsel de sanatorii din Franta. Cu toate acestea,
tiparul narativ intrebuintat acum este unul romanesc
propriu-zis, lipsind perspectiva interioard si analiza
experientei proprii. Mizele romanului riman insi
tot ambitioase. Este vorba de a descrie lumea din

erspectiva invaliditatii si a suferingei: un oras rasturnat
a 90 de grade, oras al alungitilor, supusi unor uriage
servituti corporale din cauza diferitel{))r lor forme de
invaliditate. Totusi nu spectaculozitatea bolii este
urmdritd, ci prefacerile morale, schimbrile interioare
implicate de situatia invalizilor’. Aceleasi gelozii sau
iubiri ale oamenilor sandtosi sunt trdite si de citre
bolnavi, doar ¢ la un nivel paroxistic si uneori cu un
cinism dat de experienta limitelor pe care cei bolnavi o
fac zilnic. Existenta ,in carapace”, folositd ca metaford
in [ntdmpliri in irealitatea imediatd, devine aici o foarte
prezenta realitate, de vreme ce invalizii sunt adesea
acoperiti de ghips, interiorizind cu nemultumire
obiectificarea lor, ca simple obiecte de studiu pentru
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medici §i infirmiere. Bolnavii isi pun si ei, in mod
intuitiv, problema intemeierii metafizice a realului,
conchizind ci realitatea oamenilor sandtosi este una
provizorie, compusa in cea mai mare parte din gesturi
conventionale, pe care o invaliditate momentand le
poate aliena brusc. Totodat, autenticitatea experientei
este si pentru ei un lucru esential, de vreme ce
este asociatd cu interiorul trupului si cu suferinta
interventiilor invazive ale medicilor. Romanul nu a
fost insd la fel de bine apreciat precum Intdmpliri in
irealitatea imediatd, ﬁimfu-i imputate citeva erori de
constructie si insuficienta disociere a autenticitatii
experientei de nivelul simbolic®. Pe de o parte,
relztarea unei experiente idiosincratice parea imposibil
de ,universalizat”; pe de altd parte, existenta citorva
modele literare, precum in primul rind Muntele vrijit
de Thomas Mann, stinjenea aprecierea acestui roman.
A treia i ultima carte, publicatd postum (1971),
a lui Blecher este Vizuina luminatd, o carte de
memorii neconventionald, un ,jurnal de sanatoriu”
care consemneazd experiena interioard a bolii, adici
suferinta fizica, afectele implicate in viata de spital,
visele, amintirile, fanteziile si fictiunile niscute
din inactivitate. Din nou, intocmirea realului este
contestatd din perspectiva unei critici antropologice, a
bolii, dar §i din aceea a imaginarului vizionar, capabil si
reproiecteze lumea, si-i imagineze variante alternative
si sd se opund astfel strictei ei exactitati. Naratorul se
refugiazd in propria interioritate, in vis, in memorie,
in imaginatie, produce viziuni apocaliptice si hilare,
inventeaza realitdti alternative, prin toate acestea
afirmind caracterul frustrant al realului pipaibil,
al limitelor propriului corp si ale modalititilor sale
de a comunica cu lumea si exprimind melancolia
vizionarului de a nu putea trai intr-o lume fantastica.

Scriitorii evrei si pozitiondrile lor
in (poli)sistemui literaturii romane

Numirul mare al scriitorilor evrei din perioada
interbelicd atesta existenta unei perioade de inflorire
culturald, ocazionatd nu numai de contextul
geopolitic, ci si de succesele modernismului pe toate
planurile. Totusi, nu cantitatea este graitoare aici, ci
varietatea tipurilor de literaturd practicata de catre
evreii din Roménia, o varietate care se cere evaluata
cu instrumente diferite de istoriografia literard
traditionala, care privilegiaza fenomenele macro si
traditiile univoce. Ma voi folosi, in cele ce urmeaza, de
teoria polisistemelor, elaborata de citre Itamar Even-
Zohar in anii 70, reluatd si addugiti in 1990 Teoria
polisistemelor promoveaza o conceptie, pe de o parte,
sistemicd, integratoare cu privire la campul literar,
ciutind si explice fenomenele locale si episodice,
aparent izolate, intr-un cadru convergent. Totodata, ea
sustine necesitatea unei analize care si evite reducerea
la unic a fenomenelor diferite §i postuleaza pluralitatea
tipurilor de explicatii pentru existenta lor, considerdnd
ci ,macrosistemul® care aduce lalolaltd majoritatea
polisistemelor nu trebuie niciodatd privit ca beneficiind
de o completitudine ,organici” (Itamar Even-Zohar).
Astfel, o pluralitate de (micro)sisteme nu compun cu
necesitate un ,intreg in care tensiunile lor se anuleaza
reciproc; mai degraba, macrosistemul este rezultanta
inevitabild a sumelor acestor tensiuni, fird ca limitele
sale si poatd fi date o datd pentru totdeauna.

Teoria polisistemelor studiazi literatura ca pe
un fenomen sistemic deschis, neizolat nici fatd de
alte fenomene de acelasi fel (literaturile regiunii,
literatura minoritdtilor in limbile proprii, literaturile
care o influenteaza pe cea nationald sau care sunt
influentate de ea), nici de alte fenomene din sfera
sociald (politicul, miscarile sociale, economicul etc.).
Polisistemul este un ,intreg multiplu stratificat”, in
care relatiile dintre centrul si periferia sistemului
sunt date de o serie de opozitii®, iar nu de o singurd
opozitie, modificarea tipurilor de opozitii putind
duce la inversarea raporturilor dintre margine si
centru. Atributele polisistemului sunt caracterul siu
eterogen, multistratificat si structurat functional, ceea
ce {i permite sd existe intr-o maniera dinamici, sd fie
supus schimbirii si interferentelor cu alte sisteme sau
cu fenomene exterioare lui, pind acolo incit nu se
poate vorbi decit de o semiautonomie a polisistemului,
partial dependent de toate polisistemef; vecine si de
dinamica sistemelor care il compun. Schimbarea,
in acest polisistem, este rezultatul unor factori care
rezumd interferenta dintre dinamica semiautonoma
a sistemului si dinamica socio-culturald in general.
Literatura este, astfel, discutati ca un fenomen socio-
cultural, fird ca normele estetice si legile proprii care
o guverneazd exclusiv si fie uitate, dar, totodatd, fard
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a ignora diferitele intereferente in care literatura este
angajatd sistemic in viata sociala, politicd si intelectuala.
Chiar si in interiorul unei anumite minoritati etnice,
microsistemul literar nu este in mod automat decupat
pe linia apartenentei etnice, a confesiunii si nici macar
a limbii fglosite in scris’.

Literatura romana poate fi definitd, schematizind,
ca un polisistem care isi cultivd autonomia estetici in
acelasi timp in care se straduieste si ilustreze geografia
sociali a culturii din care ‘face parte. Diferitele
complicatii ce rezultd in cazul specific al literaturii
romane se explic in doua moduri. Pe de o parte, este
vorba de o deplasare a literaturii de la o reprezentare
regional-etnografici in secolul XIX, cu accent pus
pe ,,speciﬁch national”, de gsit in cele mai multe
cazuri in satul romanesc, citre reprezentarea mediilor
sociale tot mai diverse in interbelic. Pe de altd parte,
in tot acest timp are loc o tot mai mare autonomizare
a jocului literar ca exercitiu estetic complex, urmind
aparitiei unei pleiade de scriitori roméni care pot
reprezenta modele literare majore datoritd valorii
oer)rtei lor stilistice. Astfel ca, in pragul interbelicului,
polisistemul literar romAnesc suportd un set de tensiuni
rezultind din confruntarea intre cele doud modele.
Prima tensiune tine de modelul literaturii ca forma de
cartografie sociald si rezultd din nevoia crescindi de
lrgire a universului social pe care il exploreaza literatura
(pentru a include lumea muncitorilor, universul
eminin, lumea ,dezmostenitilor”, mahalaua i,
desigur, ghettoul evreiesc), pentru a traduce aspiratiile,
contradictiile i, in general, mitologia modirnitigii
care ecloza in Rominia interbelicd'®. Aici literatura
se afld intr-o relatie de interdependentd cu tensiunile
sociopolitice ale spatiului roménesc interbelic, ca si
cu gandirea sociologici a vremii dintr-o epocd in care
Roménia, intregiti cu mai multe provincii diverse
etnic si cultural, traverseaza o problemd de identitate
demograficd, in acelasi timp in care i se pune si
problema accelerdrii procesului de modernizare si
a asimilarii unor noi forme de experientd culturala,
sociald, economici si chiar politici. O a doua tensiune
tine de modelul autonomist al literaturii, si ea priveste
principiile canonizirii estetice, aflate in schimbare ca
urmare a adoptarii pe scard largd a modernismului
literar la nivel tehnic si stilistic (dup asmilarea, ca punct
de plecare, a naturalismului in proza si a simbolismului
in poezie), dublat de conservarea la nivel tematic a
traj)igionalismului. Deaceea, schimbarea in polisistemul
literar roménesc trebuie s fie, cum spune teoria lui
Even-Zohar, consecinta intalnirii mai multor categorii
diferite de exigente, mai multor serii de opozitii care
duc in cele din urma la inversarea raportuﬁli sistemic
dintre ,centru” si ,periferie”. Intr-adevir, jocul literar
modernist va modiffca regula reflectarii geosociale care
a functionat in literatura secolului al XIX-lea si pand
in interbelic, fard insd a o anula. Epoca interbelici va
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produce mai multe oferte literare concurente, de la (1)
unele conservatoare, care nu iau in seama aparitia unor
noi reguli ale jocului estetic, la (2) unele modernist-
radicafe, in special avangardiste, care ignora complet
functia de cartografiere sociald, dar si la o serie de
modele de compromis, care (3) fie se folosesc in proportii
diferite de modelul conservator, modernizindu-l
estetic, (4) fie trucheaza modernismul estetic, ficindu-1
s serveascd unui model conservator'’. De obicei,
modelele moderate, adici (3) si (4) cistigd partida in
contemporaneitate, urmind ca oferta avangardistd
(2) si-si ia revansa mai trziu, in timp ce modelul
conservator-impenitent (1) nu va mai fi recuperat critic
decit cu pretul unor reinterpretiri spectacufoase si, in
cele din urma, fortate.

In acest peisaj literar, scriitorii evrei vor actiona in
mod diferit, aritand totusi o preferingd pentru modelele
(2) si (3)'% Unii vor opta pentru linia modernisti
radicald, ignordnd contextul cultural, plasindu-se astfel
in afara si deasupra chestiunilor nationale, iar in unele
cazuri vor imbratisa un umanitarism de stinga, de
nuanta fie comunistd, fie anarho-sindicalistd. Altii vor
discuta deschis, programatic lumea evreiasci, studiind
,monografic” viata in cartierul evreiesc sau filtrind-o
prin propria memorie biografici, problematizind
optiunile evreului intr-un climat politic si intelectual
adesea antisemit. In primul caz vorbim despre poetii
modernisti si avangardisti la care preocuparea pentru
identitatea evreiasci este semnalati doar in trecere,
sub forma simbolurilor culturale clasicizate, simpli
indici ai unei apartenente care, pentru scriitori, nu este
esentiala: Camil Baltazar (Biblice, 1926), Maria Banus,
llarie Voronca (Petre Schlemihl, 1932), Sasa Pana,
Sesto Pals, dar si Sorana Gurian, Felix Aderca, Eugen
Relgis. In al doilea caz avem o pletora de prozatori, unii
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foarte importanti: 1. Peltz (Calea Viciresti, 1933; Foc
in Hanul cu Tei, 1934), 1. Ludo (Hodje-podje, 1928),
Ury Benador (Ghetto veac XX, 1934), lon Cilugaru
(Copiliria unui netrebnic, 1936), Mihail Sebastian
(De doud mii de ani, 1934), dar si poeti precum B.
Fundoianu (Privelisti, 1930).
Scriitorii din  prima categorie nu manifestd
o preocupare de tip special pentru problematica
identitard evreiascd. Majoritatea sunt avangardisti
sau, cel putin, modernisti, ceea ce explica lipsa de
interes, altul dect superficial sau publicistic, pentru
roblematica identitard. Atunci cind lupta lor e cu
Embajul sau cu ,Literatura’, chestiunea etnici devine
lipsita de interes. Sunt originali, novatori la scara
literaturii romane, cind nu, precum Tristan Tzara, la
scard mondiald. Ei imbritiseazd noul, uneori stinga
comunistd, alteori umanitarismul de tip Romain
Rolland (Eugen Relgis). Pentru ei, evreitatea este un
repertoriu d% simboluri culturale, accesibil lor in
masura in care este accesibil oricui: Ahasverus, Noe,
reginele biblice din poezia lui Camil Baltazar. Efortul
lor e de a transcende conditionarile de orice fel, de aceea
legdtura etnicd poate fi neglijatd in favoarea umanitatii
intregi sau a microcomunitatii artistice. Dar asta nu
inseamna cinism sau absentd de la urgentele prin care
trece intreaga comunitate si care i afecteazd inevitabil.
Scriitorii din a doua categorie ne intereseaza in chip
special pentru ci propun o schimbare de perspectivi in
sistemul literar romAnesc, care nu afecteazd (foar jocul
estetic, ci si mecanismele de justificare extraestetici
a relevanter literaturii pentru societate. Ei profitd de
inclinarea literaturii roméane clasice pentru a realiza
opere ce cartografiaza nu doar teritoriul geografic si
etnografic al Roméniei, ci si pe cel social. Totodata, ei
continud preocuparea existentd pentru portretizarea
personajelor evrei in literatura de pina atunci (la
Alecsandri, Eminescu, Creangi, Caragiale, Sadoveanu,
Rebreanu) si aduc in fata dezgaterea iferitelor curente
de gindire din sinul comunittii evreiesti, asimilare
vs. traditie (inca de la Ronetti-Roman, iar in interbelic
Mihail Sebastian) sau se folosesc de estetica naturalisti
si a compasiunii pentru marginali ca si aduci in
fatd periferiile evreiesti, mahalalele, stetl-ul (Peltz,
Cilugaru, Benador). Poate cei mai interesanti din acest
punct de vedere sunt cei care se folosesc de viziunea
naivi si fantastd a naratorilor-copii pentru a descrie
experienta ghetto-ului ca pe o experientd profund
afectivi, care marcheazi sensibilitatea individului,
deschizind-o spre universal. Astfel, Fundoianu scrie
in ciclul de poeme Hera (1930) despre transmiterea
unui sentiment identitar pe cale afectivi de la bunic la
nepot in tirgul moldovenesc marginas, prin exersarea
riturilor re%igioase intr-o  pustietatea  geologic,
inspdimantdtoare pentru cd incomprehensi%)ili, care
ii solidarizeazi pe batrin si copil mai mult decit ar
face-o perspectiva ostilitatii unei lumi intregi. Tar Ion

Cilugiru va vorbi despre experienta marginalizarii
sociaige si a saraciei, a ignorantei unor copii crescuti
aproape la voia intAmplarii, lasati si descopere siguri
legile firii (moartea, sexualitatea) in romanuf Copifirz’a
unui netrebnic (1936). Ald scriitori evrei, intre care Ury
Benador (Ghetto veac XX, 1934) sau Mihail Sebastian
(De doud mii de ani, 1934), produc o literaturd a
mahalalei evreiesti si a intelectualului insingurat atit
de normalizarea antisemitismului in societatea la care

articipd, cit si de propria izolare morald in cadrul
Familiei si al comunitatii etnice. Schimband ceea ce e de
schimbat, optiunea lui Cilugiru, Benador si (partial)
Sebastian, dar si a lui I. Peltz (Calea Viciresti, 1933; Foc
in Hanul cu Tei, 1934) si B. Fundoianu, poate fi asezatd
in prelungirea literaturii mediilor marginale pe care,
primii in literatura romind, o propuseserd scriitorii
poporanisti la inceputul secolului XX, referindu-se insi
doar la satul romanesc saricit si la tirgul de provincie.
Ceea ce produc ei este asemanat de Camelia Criciun
cu 0 replici de tip spin-off”'? la dezbaterile identitare
din literatura romana pe tema sat-oras, centru-periferii,
individ-colectivitate, care si dea ocazia reflectirii unei
realitdti sociale neglijate de o culturd conservatoare si
de o modernitate lipsiti de compasiune. Criciun vede
aici o strategie ingenioasa, prin care scriitorii evrei
preiau si modificd teme si tropi canonici in literatura
romdna de pini atunci, nu dl())ar pentru a largi plaja
tematicd a acesteia, ci §i pentru a face si se auda vocea
lor si pentru a introduce un nou dialog cu mai multe
tipuri de public. Cercetitoarea afirmd ci scrierile
respective vizau doud tipuri de public si doua coduri
cuﬁurale distincte: adresate puglicului majoritarilor,
ele au o functie cognitiva, folosindu-se de deschiderea
simpateticd pentru cauzele sociale a acestuia; adresate
publicului comunitatii minoritare, ele construiau o
criticd de insider' a sanselor de perpetuare a formelor
vietii evreiegti de pand atunci, propunand in schimb
o identitate modernd, ,de crizd™. In relatie cu aceasta
serie de scriitori evrei il voi aseza si eu pe Blecher in
ceea ce urmeaza.

M. Blecher i literatura evreilor din Roménia

M. Blecher nu scrie o literatura fira acte de
identitate. Optiunea sa pentru a-si pastra numele de
scriitor (o vreme cochetase cu ideea di a folosi, ca altii,
un pseudonim) vorbeste in acest sens; la fel si literatura
sa. Blecher se apropie de problematica evreiasca mai
mult incidental, dar neapologetic, desi in mai mici
misuri decit autorii de romane ale mahalalei evreiesti.
Pentru ci doua dintre cartile lui, Inimi cicatrizate si
Vizuina luminati, descriu doar realititi din strainirate,
universul bolii i al sanatoriilor din tari strdine, cu
personal cosmopolit si limba de expresie franceza, ele
nu pot fi integrate decat partial universului evreiesc din
Romania interbelici. Prima sa carte ins3, la o lecturi

13
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atentd, aratd un spatiu cultural moldovenesc-evreiesc
de provincie, cu o pregnanta aparte; acest fapt l-a ficut
pe criticul I. Negoitescu sa vorbeasci chiar despre un
yspecific romanesc pe linia moldoveneasc”, dof)ﬁndit
abia prin asimilarea componentei evreiesti, in acest
roman'®. Lumea din Intdmpliri in irealitatea imediati
este una evreiasca dintr-un oras provincial modovenesc,
modelat dupi Romanul nataF al autorului. Citeva
aluzii indici acest lucru. Mai 1intdi, onomastica
personajelor: toate sunt evreiesti, de la tovarigul de
joacd al naratorului, Ozy, bunicul acestuia Saul Weber
si sotia sa Etla, fratele Paul si sotia acestuia Edda; dar
si un tovards de joaca ocazional, un mister in lumea
naratorului, care apare si dispare dupd ce ii produce
o tulburare de natura sexuala, se numeste Weber, cu
un nume germanofon care poate sa apartina, in acest
context, tot unui bietel evreu. Alte elemente, de
naturd declarat culturala, evoca cadre de viatd specific
evreiesti. Bunicul naratorului isi spune singur, inainte
de moarte, imbracindu-se in camasa alba, ,rugiciunea
muribunzilor”:

Asistai la rugaciunea muribunzilor, pe care o spuse
el singur, cu glas tremurat i fird nicio emotie, dupa ce
isi imbricase o cimase noud albd, pentru ca ruga s fie
mai solemnd'®.

Bunicul decedat este spilat (parte din ceremonia
tahara) de citre fratele siu, care cere si-i fie permisd
aceasta practicd de obicei evitata in ritual, in timp ce
spilitorul de cadavre oficial (reprezentantul Hevra
Kadisha) asteaptd nervos alturi, pentru ci ii este
uzurpatd functia si primejduit bacsisul. Nunta Eddei
cu Paul Weber este tot o nunta evreiasci, deoarece un
element de coregrafie rituald, baldachinul (hupa), este
mentionat:

Voalurile albe ii erau trase peste fatd si numai cand
s-a intors de sub baldachin i le-a ridicat am vizut-o pe
Edda pentru intdia oara'”.

In fine, inmormantarea Eddei, femeia de care
naratorul adolescent se indragostise fira speranta si pe
care o idolatriza in taind, va avea loc tot dupd rituaﬁﬂ
mozaic. In descrierea inhumarii apare un accent de
pateticd uimire in fata materialititii corpului decedatei,
care este invelitd in giulgiu, iar nu imbracatd in rochie:

(Iln cimitir, cind scoaserd cadavrul din sicriu
invelit in cearceafuri albe, cearceafurile purtau urma
unei mari pete de singe./ Era ultimuf si cel mai
neinsemnat amdnunt inaintea subsolului cimitirului
cald, mucegiit si plin de corpuri moi ca gelatina,
galbene... purulente'®.

Si in romanul Inimi cicatrizate apar, izolate,
elemente care trimit la identitatea evreiasca a
personajului: numele ,Emanuel” al eroului, care
inseamnd ,jiubitor de Dumnezeu”, sau recunostinta
fata de doctor manifestata, autoironic, printr-un
,Ossana!” mut. Tot o reminiscentd din ritualul funerar
mozaic, depunerea de pietre pe mormant, apare in

poemul Mainile tale din volumul Corp transparent, in
care gesturile tandre ale mainilor iubitei prefigureazd
venirea ei la morméntului iubitului, predestinat mortii
timpurii:

Mainile tale pe piano ca doi cai

Cu copita de marmura

Mainile tale pe vertebre ca doi cai

Cu copita de trandafiri

Mainile tale in azur ca doua pésri

Cu aripi de matase

Miainile tale pe capul meu

Ca doua pietre pe un singur mormant'?.

Toate aceste trimiteri indici mediul cultural in
care personajele se miscd, plimada culturald aparte:
lume compusi din burghezie provinciald, marunti
negustorime evreiascd, micd industrie moldoveneasca
(evocatd in cAteva neaosisme, moldovenisme fonetice
precum juluiturd’, ,dusamea’, ,strujan’), cu tentd
culturali  frantuzeasca ~ (date ﬁind| numeroasele
neologisme  precum ,tonitruant”, ruculad?’,
seplorat”). Dar, acesta fiind mediul, nu trebuie uitat
cd lumea aceasta este de douad ori refuzatd in roman:
o dati, pentru presupusa ei limitare ,burghezd,
insensibila la eforturile imaginatiei artistice a eroului,
iar a doua oara, pentru ca este o lume ,fals?’, in care
toti indivizii isi joaca rolurile actoriceste, fird a crede
cu adevirat in ele. Elementele de ritual religios, precum
nunta sau inmormantarea, ii par eroului din /ntdmpliri
in irealitatea imediati fantastice si arbitrare: nunta
Eddei cu Paul Weber, o ocazie fasta, de petrecere, este
descrisd in tonuri melancolice i apasitoare, anume
pentru a contraria reprezentarea curentd a unui astfel de
eveniment. [nschimb, ocaziasolemnda pregatirii pentru
moarte a propriului bunic, care isi rosteste rugiciunea si
se imbracd in cimagi albd, este subliniatd cu o precizare
care ar putea parea ironicd la adresa bunicului (,pentru
ca ruga sa fie mai solemn”). Inmormantarea acestuia
e descris ca o succesiune de gesturi stranii, indeplinite
dintr-un automatism necontrolabil, ca si cum oamenii
ar fi fapturi instinctuale, ghidate de senzatii primare si
de cutume neverificabile:

Ce alta puteau face oamenii intr-o zi ca asta dect
sa-si ingroape mortii?/ In cildura si moleseala aerului,
gesturile lor pireau ficute cu sute de ani inainte,
aceleasi atunci ca §i acum, ca si intotdeauna®.

Atitudinea lui Blecher fata de elementele de cultura
religioasa evreiasca este un bun indicator al locului
pe care scriitorul si-l revendica in cAmpul decupat de
optiunile colegilor sdi de generatie evrei din Romania
anilor 30. El nu evitd elementele de decor care indici
apartenenta etnici si religioasa evreiascd a personajelor
sale. Dar, nefiind escamotat, specificul cultural regional
(moldavo-evreiesc) nu este nici privilegiat in vreun fel.

A

Intr-un roman preocupat de surprinderea momentelor
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in care intocmirea logica si rationald a realitdtii d rateuri
si in care siguranta rolurilor burgheze ale indivizilor
este sabotata de revelatiile imaginatiei poetice, nici
traditia culturald si religioasi nu mai inseamna mare
lucru. Specificul etnic, concretizat in gesturi rituale,
nu reprezintd o valoare in sine, ci un simplu semnal al
gratuitdii tuturor constructelor culturale care formeazi
Hrealul”, in acceptia rationalistd pe care autorul o
denunta. Fagi de Igunul-simg etnografic si de acceptarea
inteleapta a intocmirii sociale, naratorul [ntdmplirilor
in irealitatea imediati preferd constructele imaginatiei,
consolidate prin emergente bruste ale ,irealitatii
imediate”. Elementele de decor cultural evreiesc
sunt esentiale in roman tocmai pentru ci semnaleazi
existenta ritualurilor in viata de Eecare zi a oamenilor,
deci faptul ci acestia isi duc existenta folosindu-se de
tot felul de coduri pentru a regla momentele de crizi,
coduri ce pot fi puse oricind sub semnul intrebarii.

As spune ca Blecher se aliturd, prin oferirea de
detalii culturale cu certd identitate etnografica, de
scriitorii descrisi mai sus, de Ury Benador, lon Cilugaru
si L. Peltz, care recupereaza spatiul geosocial al targului
evreiesc pentru literatura roménd, pe fondul impunerii
naturalismului. Insd scopul pentru care apar aceste
detalii in romanul siu e (f;parte de a fi fie recuperator-
etnografic, fie social-revendicativ. Blecher nu e
preocupat de dublete precum traditie-modernitate sau
individf-’colectivitate. Mai degrabd, el descrie un anumit
spatiu geosocial pentru a-l putea apoi supune unei
critici a indreptatirii metafizice a existentei sale. Dintre
toti scriitorii evrei ai interbelicului, cel mai mult se
aseamana Blecher aici cu B. Fundoianu, autor al ciclului
poetic Herta (1930). Pastelurile colorate expresionist/
constructivist” ale lui Fundoianu reaﬁ)izeazi 0
revitalizare a peisajului bucolic provincial, consacrat
de traditia literard, ciruia i se infllilzeazé un dinamism
specific, incircat de semnificatie. In special in poemul
Herga VI, poetul realiza o descriere a targului evreiesc,
punind in contrast violenta materiei indaritnice,
cultivate cu trud de tarani, cu rugiciunea aprigi a unui
bitrin credincios in fata sfegnicului rituaﬁc, in seara
de Sabat. Scena de devotiune religioasi are o asprime
specifica, inspaimantitoare pentru gindirea copilului
care e martor la rugiciunea bunichui sau*”. Violenta
reprezentdrii are, la Fundoianu, acelasi rol pe care il
are observatia ritualului inmormantarii in romanul
lui M. Blecher: acela de a scoate cititorul din ,zona
de confort” a reprezentarii etnografice si de a atrage
atentia la stranietatea ritualului, o stranietate datd de
insusi faptul ci e vorba de un ritual, de un cod cultural.
Fundoianu transleazi patetismul rugiciunii bunicului
din spatiul credingei in spatiul reprezentirilor confuze
ale nepotului sdu, pentru care ritualul este un element
de decor la fel de greu inteligibil ca si indeletnicirile
semirurale ale oamenilor din Herta (,ruga din casa
scundd’, ca si ,mugetul din cimp”).

[n chip aseminitor, Blecher ia elementele de ritual
religios, aF inmormantirii sau nuntii, si le disociazd
unele de altele, reducindu-le la gestualitate purd, ceea
ce le face sd pard foarte stranii. Strategia sa, in contextul
literaturii moderniste a colegilor sii de generatie, este
nu de a escamota apartenenta etnici e eroilor sai, ci de
a o defamiliariza. Reprezentarile de medii si de strat
cultural nu sunt centrale pentru romanul /ntdmpliri in
irealitatea imediata, de altfel, ele sunt destul de dificil
de identificat. Din aceastd cauzi, romanul lui Blecher
nu poate f asezat in aceeasi categorie cu romanele
sociale naturaliste, fals-etnologice, ale lui I. Cilugaru
sau Ury Benador. O diferenta de accent hotiritoare
existd aici. Calugiru si Benador, ca scriitori ce dezbat
criza identitard a comunititii evreiesti, profitd de
disponibilititi existente in cimpul literaturii roméne
interbelice pentru naturalism si investigatia unui spatiu
social inedit. Blecher, in schimb, utilizeaza elementele
de particularism cultural evreiesc pentru a-si consolida
critica intocmirii rationaliste a reafului. In polisistemul
literaturii roméne, el deschide un nou compartiment,
in care reprezentarea culturologici este un element de
contrast pentru forta vizionard a imaginatiei.

Note:

1. Istoriile literare publicate de N. Manolescu ([storia
criticd a literaturii romdne, 2008) si Mihai Zamfir (Scurti
istorie. Panorama alternativi a literaturii roméne, 11, 2017)
dovedesc acest lucru.

2. Cluburi de lecturd, festivaluri literare, chiar si un film
cinematografic i-au fost dedicate lui Blecher in deceniile
de dupi 2000.

3. Simona Sora, Regisirea intimititii, Bucuresti, Cartea
romaneascd, 2009, p. 182.

4. Mihai Zamfir, Cealalti fati a prozei, Bucuresti, Cartea
roméneascd, 2000, p. 197.

5. Doris Mironescu, Viata lui M. Blecher. fmpotrim
biografiei, Bucuresti, Humanitas, 2018, p. 90-99.

6. G. Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand
in prezent, Bucuresti, Fundatia Regala pentru Literatura si
Arti, 1941, p. 880,

7. Nu este prima datd cind teoria lui Even-Zohar este
invocatd in studiile literare romanesti (v. Alex Goldis,
Beyond Nation Building: Literary History as Transnational
Geolocation, in Romanian Literature as World Literature,
New York, Bloomsbury, 2017, p. 95-113) ; de asemenea,
nu este prima datd cind a fost mentionata in legiturd cu
literatura scriitorilor evrei din Romania. Intr-un studiu
din 2014, Camelia Criciun citeaza rezultatele cercetitoarei
poloneze Eugenia Prokop-Janiec, care se foloseste de
notiunea de ,polisistem” a lui Even-Zohar pentru a studia
diferitele ,gcoli” in care se incadreazd scriitorii evrei din
Polonia interbelica. V. Aparitia unei ,literaturi evreiesti
de limba romind”. O abordare socio-culturald, in Camelia
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Criciun (editor), Literatura evreiasci in literatura romind/
Representations of the Jewish World in Romanian Literature,
lasi Editura Universitatii,Alexandru Joan Cuza’, 2013, p.
67-86, la care ma voi referi i infra.

8. ltamar Even-Zohar, Polysystems Studies, in ,Poetics
Today”, Volume 11, number 1 (1990), p. 90.

9. Dupi Itamar Even-Zohar, a trasa apartenenta unui
scriitor la o literatura in functie de etnia sa originard nu
inseamna altceva dect rasism; el considerd optiunea
lingvistica a scriitorului mai importanta. Alti cercetatori
pun mai multd greutate, in schimb, pe optiunea culturala,
reflectati in temele folosite de citre un autor.

10. Era, probabil, o continuare a aspiratiilor poporaniste
de ,luminare” mai intdi a maselor, iar apoi a publicului,
cu privire la exotismul atroce, comic sau induiogitor al
periferiilor societaii.

11. Reperele literare pentru cele patru modele identificate
pot fi, respectiv: traditionalistii precum Ion Agirbiceanu,
avangardistii de tip Stephan Roll, ,clasicii” modernitatii
precum Liviu Rebreanu sau Tudor Arghezi, conservatorii
supdatati” precum  Mihail Sadoveanu sau ALO.
Teodoreanu. Fireste, nu exclud posibilitatea identificarii
de texte care si se abati de la modelul abstract in cazul
fiecaruia dintre acestia.

12. Exista, desigur, si scriitori evrei care recurg la un
model conservator, de tip (1). Reprezentantii poeziei ,de
conceptie” in interbelic sunt, unii dintre ei, evrei: A. Toma,
Enric Furtuna, Leon Feraru, A. Dominic.

13. Camelia Créciun, op. cit., p. 70.

14. Idem, p. 81.

15. 1. Negoitescu, Istoria literaturii romane, 1, Bucuresti,
Minerva, 1991, p. 126.

16. M. Blecher, Opere, editie de Doris Mironescu, postfata
de Eugen Simion, Bucuresti, Fundatia Nationald pentru
Stiintd si Arta, 2017, p. 69.

17. Idem, p. 72.

18. Idem, p. 126.

19. Idem, p. 539.

20. Idem, p. 71.

21. Dezbaterea pe aceastd temd este condusi in principal
de Ovid S. Crohmalniceanu, in Literatura romind intre
cele dow rizboaie mondiale, 11, Bucuresti, Minerva, 1974, p.
395-405, si de Mircea Martin, in Introducere in opera lui B.
Fundoianu, Bucuresti, Minerva, 1984, p. 178-185.

22. Tavanul plin de ingeri de ghips urca in cer;/ ce foc
in sfegnicarul obloanelor de fier!/ Un suflu-n viscolire se
limpezise parcd,/ si casa, clitinatd in noapte, ca o barcd,/
se desprindea din strada targului si plutea./ Somnul,
ca un paharnic, fird oprire bea/ si nu mai stiu cu cine
vorbea bunicul. Nime/ nu asculta cum dansul plangea,
din adincime,/ si-amesteca in capul nepotului siu timp/
ruga din casa scundi cu mugetul din cAmp”. B. Fundoianu,
Poezii, 1, pref. Dumitru Micu, Bucuresti, Editura Minerva,

1983, p. 19.
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