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eleusine, baladele provensale, sonetele italiene – 
și, pe lângă ele, vechile poeme chinezești, latinii 
antici ș.a.m.d. Ceea ce-i revine e, așadar, nu doar să 
regenereze limbajul poetic; sarcina asta enormă e totuși 
prea simplă. Ce are el de făcut e să construiască un 
enorm aparat rezonator care să intre în frecvență de 
rezonanță cu frumusețea din toate timpurile, din toate 
spațiile, din toate culturile. De asta e greu de prins 
frumusețea unui poem de Ezra Pound – fiindcă unele 
poeme substanțiază vechea frumusețe grecească, dură 
și periculoasă („stai în dura lumină sofocleană și lasă-te 
rănit de ea cu bucurie”, spune un poem); altele sunt 
ballattete, villanelle, balade medievale, uneori pe forme 
inventate de Pound însuși (villonaud-ul, de exemplu), 
care pun în formă alt tip de frumusețe – seducătoare, 
cantabilă, feminină, dulce; altele reinventează vechiul 
sentiment chinezesc al frumuseții în engleza secolului 
al douăzecilea – și așa mai departe. Mirabil e că tu, 
cititor european din secolul 21, poți la rândul tău intra 
în frecvență de rezonanță cu toate aceste tipuri de 
frumusețe; geniul lui Pound e chiar acesta: că a reușit 
să facă nouă și vie frumusețea din toate marile limbi 
poetice, inclusiv cele vechi ori moarte. 

Iar apoi, pe această înțelegere transnațională și 
transculturală a poeziei s-a forjat postmodernismul – 
pentru care Pound e un nexus bazal. Dar aceasta e deja 
altă discuție. 

Performanța lui Pound e că-și poate adapta aparatul 
rezonator la toate lungimile de undă diacronice ale 
frumuseții. Modul de construcție al poemului, physis-ul 
lui, variază și el în funcție de variația acestei lungimi de 
undă; atunci când „face noi” epigramele grecești antice, 
poemul are două sau trei rânduri, foarte rar mai mult 
– iar Idealtypus-ul de frumusețe vizat e acela al unei 
lapidarități intense și sarcastice, uneori chiar quasi-
licențioase. Alteori, atunci când se preface că traduce 
din chinezii vechi, poemele se fac lungi, șerpuitoare, 
arhaizante în lexic, dar șerpuirile versurilor sunt de 
fapt ekphrasis-ul arabescurilor chinezești, de o calofilie 
aproape vizuală (echivalentă calofiliei ideogramelor) și 
foarte fizică, în orice caz. În Cantos-uri, mecanismul 
acesta construiește un poem-vortex enorm, sau, mai 
bine zis, un poem al cărui vortex este însuși vortexul 
Istoriei – malaxând la infinit fragmente de poeme, 
fragmente de limbi, fragmente de informație istorică, 
economică, biologică, politică ș.a.m.d. Iar frumusețea 
acestor Cantos-uri demente, ilizibile și hipnotice e însăși 
frumusețea dementă, ilizibilă și hipnotică a vremurilor 
noastre. 

Iată, compulsate într-o singură frază, sursele 
fundamentale „excernute” de Pound în poezia lui: 
antichitatea greco-latină (mai ales Homer și poeții 
melici greci), vechii poeți chinezi (mai ales Li Tai-
Pe), trubadurii provensali (mai ales Arnaut Daniel), 
minnesänger-ii germanici, poeții toscani și ai lui dolce 
stil nuovo (Cavalcanti, cu precădere), Dante, poeții 

elisabetani, Shakespeare, câțiva dintre poeții francezi 
de la sfârșitul secolului al 19-lea (surprinzător, nu 
Baudelaire și Rimbaud, ci Laforgue și Corbière). Sigur, 
intertextualitatea lui enormă aglutinează multe alte 
surse, el însuși a scris mii de pagini de critică literară 
despre mulți alții – dar astea sunt sursele fundamentale 
ale poeziei lui, recurente și obsesive. A scris studii 
aplicate de tehnică poetică privindu-i pe toți cei 
enumerați mai sus, a încercat cu obstinație să afle sau să 
imagineze tehnica poetică a altor culturi, unele demult 
extincte (există pagini în care imaginează tehnica 
poeziei babiloniene, sau a celei hittite!3); a avut, în 
general, un angajament aproape fanatic pentru tehnica 
poetică – pe care o socotea, cum spune undeva, un test 
fundamental al sincerității unui scriitor. Era sigur că se 
poate învăța tehnică poetică majoră chiar și de la unii 
prozatori – Flaubert și, mai ales, Henry James, pentru 
care avea o stimă uriașă. (L-a contaminat și pe Eliot cu 
respectul lui pentru James – iar Eliot, în To Criticize 
the Critic, mărturisește aceasta amuzat, pentru ca apoi 
să spună că între timp respectul pentru James i-a cam 
scăzut.4) Cert e că, pentru Pound, această excernere 
a frumuseții din Tradiție e de neimaginat în absența 
tehnicii. Frumusețea nu poate fi făcută nouă fără tehnica 
adecvată – acesta e credo-ul lui Pound. Și de aceea la 
el erudiția nu e lest pentru poezie, nu-i împovărează 
zborul, ci dimpotrivă: numai tehnica ajută poetul să 
recunoască lumina acea eleusină care traversează toate 
epocile poeziei și, subsecvent, să o închidă în lentila 
poemelor lui – unde ea să supraviețuiască, amplificată 
și conservată, până ce următorul ochi va ști să o vadă 
și să o preia. 

Atunci când am tradus poezia lui Pound dintre 
1908 și 1920, de la Personae la Hugh Selwyn Mauberley, 
mi-a scos de destule ori peri albi; uneori datorită 
limbajului – fiindcă există poeme în care vechi 
germanisme și galicisme coexistă cu neologisme, și te 
întrebi cum să traduci asta în română, păstrând efectul. 
A pune turcisme sau grecisme în locul germanismelor 
ori galicismelor ar da un efect neaoș de-a dreptul 
comic. Și atunci căutam, de la caz la caz, cuvânt cu 
cuvânt, trecând prin tot dicționarul de sinonime, 
improvizând, până când ajungeam cât mai aproape de 
sugestia originalului. Un exemplu concret e, de pildă, 
Ancient Music, un scurt poem care parodiază un foarte 
vechi cântec englezesc, scris într-o parodie de engleză 
medievală, neindividuată complet din sursa germanică. 
Ei bine, cum redai asta în română? Dan Alexe a reușit 
o variantă interesantă prin înlocuirea completă a 
germanismelor cu turcisme, însă e un poem cu totul 
nou, desprins de referentul poundian; de asemenea, a 
trebuit să caut forme lexicale vechi, dar încă inteligibile 
pentru cititorul român (așa cum germanismele sunt 
inteligibile intuitiv pentru cititorul englez). 

Alteori, aveam de tradus poeme medievale de peste 
60 de versuri construite pe două rime – și trebuia să 






