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Apariția, în 2015, a Poemelor postume ale lui 
Alexandru Vlad a fost o surpriză doar parțială. Pentru 
cititorii atenți și câțiva apropiați, faptul că autorul 
povestirilor din Aripa grifonului (1980) și Drumul spre 
Polul Sud (1985) – care îl așezaseră în prima jumătate 
a deceniului șapte în rândul prozatorilor cu mână 
sigură – și al Ploilor amare – amplul roman parabolic 
care a declanșat reacții critice dintre cele mai entuziaste 
cu privire la golul pe care această narațiune îl umple 
prin analiza (restantă) asupra colectivizării românești 
– scrisese și poezie nu era o necunoscută. În câteva 
interviuri, chiar Alexandru Vlad amintise de ambițiile 
sale poetice întrezărite încă din perioada în care era 
elev al liceului „Ady-Șincai” din Cluj, alimentate de 
lecturile vârstei. Primele apariții publice (și singurele 
pe perioada vieții) ca poet publicat în volum datează, 
ambele, din 1969; mai întâi, prin inițiativa1 lui Petre 
Bucșa, și apoi prin publicarea de către Comitetul 
județean Cluj al Uniunii Tineretului Comunist a 
culegerii de poezii În muguri cântă primăvara, ce aduna 

încercări ale „celor mai tinere condeie din județul 
Cluj”, așa cum anunța Aurel Rău2, care scrisese textul 
însoțitor „solicitat” după canoanele epocii. Volumul, în 
care sunt incluși doi dintre colegii lui Alexandru Vlad 
amintiți de Al. Cistelecan – Marius Jucan și Gheorghe 
Pugna –, se încheie cu două poeme ale viitorului 
prozator – deocamdată elev în clasa a XII-a –, dintre 
care primul, Acuarelă de seară, va fi inclus în aceeași 
formă în rândul Poemelor postume, iar al doilea, Satul, 
nu va fi reluat niciodată. 

În ciuda energiei lor inaugurale, cele două 
momente sunt suspendate ulterior în favoarea prozei, 
căreia studentul Alexandru Vlad i se dedică cu mare 
entuziasm. Începută ca un proiect cu ambiții juvenile, 
tatonată mai apoi sporadic de-a lungul timpului – căci 
insinuată discret, între timp, în reviste sau în celelalte 
cărți ale sale3 –, poezia apărută postum a lui Alexandru 
Vlad e un punct de interes în cadrul operei, prin 
urmare, din două motive. O dată, pentru că oficializează 
definitiv vocația de poet a prozatorului și, mai apoi, prin 
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din Aripa grifonului, sau Telefonul, din Drumul spre 
Polul Sud). Pe partea cealaltă, poemele care sondează 
cu discreție intermitențele morții se nasc din mici 
epifanii cotidiene, din care poetul „distilează” reflecții 
subtile ale sfârșitului. Strategia prin care Alexandru 
Vlad își desfășoară această dublă odisee e articulată 
prin intermedierea notației directe, a poemului care se 
scrie într-un regim confesiv străin de artificii stilistice, 
mizând pe schițarea transparentă a stărilor. Mai degrabă 
decât printr-o predispoziție elegiacă, poemele se 
insinuează sub forma unor momente conversaționale, 
prozaice, de tipul acelora ale lui Mircea Ivănescu, încât 
observația11 pe care Al. Cistelecan o făcea în prefața 
Versurilor apărute la Humanitas în 2014 e valabilă, 
parțial, și pentru fizionomia poemelor lui Alexandru 
Vlad. Nu în totalitate pentru că, deși e prefigurată 
și aici „ideea recuperării de concret existențial”12, 
poemele scriitorului clujean operează, în același registru 
tranzitiv, o recuperare a biograficului printr-un discurs 
minimal, focalizat, paradoxal, aproape de fiecare dată 
pe un punct de fugă, din evanescența căruia încearcă să 
își recompună interioritatea13.

Aici se pot repera cel mai bine influențele poeziei 
de tip haiku pe care, am văzut anterior, Virgil Stanciu 
le anunța ca reprezentând principii de bază ale 
poemelor. Versurile pornesc aproape întotdeauna de la 
un presentiment al lipsei sau al dispariției și trasează, 
în linii precise, instantaneele momentelor în care 
se consumă aceste „intruziuni”. Nespuse, lucrurile 
concentrează o tensiune mocnită, cu atât mai mult 
cu cât registrul imagistic oscilează imperceptibil între 
închipuire diafană și realitate. Poem, unul dintre 
textele cele mai citate, sugerează foarte reușit tehnica 
aceasta a evanescenței prin care Alexandru Vlad își 
configurează dramatismul viziunii, de data aceasta 
prin medierea poemului de dragoste: „și-am văzut-o. 
ziua în amiaza mare/ pe capra căruței aceleia care 

venea dinspre pădure/ și făcea pe uliță, ca s-o aud, un 
zgomot înfiorător. părul negru, tăiat scurt,/ și ochii 
luminoși, picioarele dezvelite să le mângâie vântul 
în mers. albe și puternice,/ rochia neagră și subțire 
fluturând, bustul drept,/ bluza de culoarea grâului, 
gâtul ridicat cu mândrie. [...]/ m-am ridicat să văd 
mai bine și am simțit cum toate celulele trupului/ 
mi se schimbă pe loc, se înnoiesc ca-ntr-o transfuzie 
magnetică. mi-a aruncat o privire,/ mai mult în treacăt, 
și totuși în clipa aceea/ sunt sigur că m-a recunoscut. 
cu o oarecare uimire:/ să recunoști ceva ce n-ai văzut 
niciodată. [...]”14 Vitalitatea în scădere a poemului 
avansează pe măsură ce deznodământul lui clarifică 
ruptura temporală între erosul auroral și amănuntele 
biografice ulterioare: „am început să calculez. da, dacă 
de la moartea ei/ s-ar mai fi născut odată, trebuia să 
aibă acum aceeași vârstă. altfel cum?/ altfel cum să 
se explice inxeplicabilul?”15 Survolat cu o luciditate 
dureroasă, episodul își are corespondentul într-un 
poem din Alte versuri (1972) al lui Mircea Ivănescu, 
în care similaritatea scenariilor devine evidentă: „să 
regăseşti o fiinţă – de pildă, ascultând-o râzând,/ şi 
asta îţi aminteşte deodată de o stradă cu mult/ soare, şi 
două fiinţe foarte tinere, ieşind printr-o poartă/ înaltă, 
de lemn, din gangul unei case urâte şi vechi –/ şi fata 
râdea, cu ochii micşoraţi în soarele alb,/ şi el alerga să 
o prindă – şi tu îi priveai/ cu un fel de invidie – dar şi 
ştiind – spunîndu-ţi că este sigur/ că şi tu o vei face 
odată la fel. – şi acuma a trecut totul./ [...] şi pe urmă, 
întâlneşti deodată o făptură,/ pe care nici n-o cunoşti 
– şi-ţi spui că ea râde/ asemenea fiinţei de-atunci, pe 
care-ai privit-o demult,/ cu ochii verzi de invidie – 
şi o clipă aproape poate şi crezi/ că fugi după ea, că 
scena de-atunci/ a fost – este – adevărată.”16, amintire 
pentru la vară. Dincolo de diferența de tonalitate (mai 
austeră la Alexandru Vlad), cele două poeme pledează 
pentru teza comună a unei arte a fugii prin felul în care 
mizează pe melanjul înșelător dintre un timp aievea și 
cel prezent (cu un sentiment mai pronunțat al siajului 
temporal în cazul primului poem prin confesiunea sa 
finală).

Această revelație a perisabilității, pe care Poemele 
o afișează, însă, indiferent de orientarea lor tematică, 
poate fi redusă, la nivelul întregului proiect poetic al 
lui Alexandru Vlad, la un tripic existențial alcătuit 
la intersecția dintre teoria tăcerii (Liniște), valoarea 
lucrurilor neatinse (Epitaful îngerilor) și, în fine, 
fragilitatea memoriei (Cum dispar lucrurile din viața 
mea); structura comună de tip epifanic prin care pot 
fi sintetizate aceste trei poeme, similară aceleia din 
Poemul discutat mai sus, scoate în evidență o miză 
teoretică, superioară, a versurilor, al căror înțeles e 
descifrat pe măsură ce poetul își derulează momentele 
de „iluminare” a precarității din jur. În The Japanese 
Effect in Contemporary Irish Poetry, Irene de Angelis 
descrie încercările de poezie de tip haiku în rândul 
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culturaliste și globalizante. Postmodernă nu este, în cazul 
lor, în primul rând tehnica poetică, ci mai ales un anumit 
feeling, un sentiment al gratuității marilor focuri de artificii, 
o lejeritate interioară nemaiîntâlnite până la ei în poezia 
românească.”, Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 381.
8. La capătul unui proces marcat de multe amânări și ezitări 
din rațiuni ce țin de „politicile” editorial ale vremii, datorită 
căruia Alexandru Vlad și-a publicat povestirile din Aripa 
grifonului abia în 1980, deși volumul fusese finalizat încă 
din 1973.
9. Virgil Stanciu, în Prefața la Poemele/The Poems, ediţie 
bilingvă româno-engleză, cuvânt înainte de Ion Mureşan, 
traducere şi prefaţă de Virgil Stanciu, postfaţă de Al. 
Cistelecan, desene de Alexandru Pasat, Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 18.
10. Irina Petraș, Poeme de dincolo, în „România literară”, nr. 
47-48, 2015.
11. Unde, amintind despre revelația poetului conform 
căreia „poezia poate avea naturalețea unei vorbiri cotidiene”, 
identifică, în continuare, „procedeul” acesta al eliberării 
de convenții retorice (moderniste) în poezia ivănesciană: 
„În acest spirit își și scrie poeziile, ca pe un discurs non-
eveniment, cu vorbe banale, fără fast și prestigiu, și cu cât 
mai spontane poticneli (e o spontaneitate de rafinament, 
firește). Nu face ritual discursiv, nici de solemnizare, nici 
de semnificare, nici de muzicalizare [...]. Elimină cam toate 
semnele distinctive «exterioare» pentru a crea un efect de 
naturalețe.”, în Versuri, ediție îngrijită, cuvânt înainte și 
tabel cronologic de Al. Cistelecan, Editura Humanitas, 
București, 2014, p. 9.
12. Ibidem, p. 10.
13. În consonanță cu acea tipologie confesivă (prima 
dintr-o serie de patru, alături de cea sacrală, corporală și 
cea maximală, care opun „rezistență” tendinței de epurare 
a umanului în modernitate) de care vorbește Radu Vancu 
– după ce anterior punctase poziționările pro și contra 
umanului în câteva texte moderniste și postmoderniste 
–, caracterizată de „[...] rezistența în fața încercării de a 
elimina eul – care va genera tipologia scriitorului confesiv, 
încercând să țeasă mereu o istorie labirintică a propriului 
eu, atât pentru a-i da o consistență care să recupereze 
inconsistența umană a lumii moderne, cât și pentru a crea 
o istorie personală semnificativă ca reacție la pierderea de 
semnificație a Istoriei [...]”, Elegie pentru uman: o critică 
a modernității poetice de la Pound la Cărtărescu, Editura 
Humanitas, București, 2016, p. 139. 
14. Alexandru Vlad, op. cit., pp. 28-30.
15. Idem.
16. Mircea Ivănescu, op. cit., p. 184.
17. „Rosenstock’s thesis is that haiku should encapsulate 
moments of revelation, which are at hand in the ‘here and 
now’, if only one is able to detect them. Thus one exercises 
the ability to appreciate the mystery and fragility of nature, 
developing a sympathy for all that lives, especially for 
the ostracized forms of life – the outcasts. Rosenstock’s 
conception of haiku is deeply philosophical, privileging 

content over form and avoiding sterile technical restraints.”, 
The Japanese Effect in Contemporary Irish Poetry, 2nd edition, 
Palgrave Macmillan, Basingstoke, Hampshire, 2012, p. 84.
18. T. S. Eliot, Eseuri alese, traducere din engleză de Petru 
Creția și Virgil Stanciu, prefață de Ștefan Stoenescu, Editura 
Humanitas Fiction, București, 2013, p. 41.
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