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Arta subtila a evanescentei.

Poemele lui Alexandru Vlad
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The Subtle Art of Evanescence. Alexandru Viad’s Poems

This paper aims at depicting how Alexandru Vlad’s posthumously published poetry, a lesser-known part of his
works, is grounded on a theory of the evanescent. Revealed through a series of epiphanies often grounded in ordinary
facts and bearing at times the conciseness of a haiku, these poems blend a conversational tone with philosophical
insights in dealing with their major themes — the memory of a long-lost love, aging and death, as well as the gaps
between them. Thus, deeply rooted in capturing life’s subtle transitions, Alexandru Vlads poetic discourse lies at the
very heart of a poetry of absences.
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Aparitia, in 2015, a Poemelor postume ale lui
Alexandru Vlad a fost o surpriza doar partiald. Pentru
cititorii atenti si citiva apropiati, faptul ci autorul
povestirilor din Aripa grifonului (1980) si Drumul spre
Polul Sud (1985) — care 1l asezaserd in prima jumitate
a deceniului sapte in rindul prozatorilor cu méini
sigurd — si al Ploilor amare — amplul roman parabolic
care a declangat reactii critice dintre cele mai entuziaste
cu privire la golul pe care aceastd naratiune il umple
prin analiza ?restanti) asupra colectivizdrii roméanesti
— scrisese si poezie nu era o necunoscutd. In cateva
interviuri, chiar Alexandru Vlad amintise de ambitiile
sale poetice intrezarite inci din perioada in care era
elev al liceului ,Ady-Sincai” din Cluj, alimentate de
lecturile varstei. Primele aparitii pub{ice (si singurele
pe perioada vietii) ca poet publicat in volum dateazi,
amgele, din 1969; mai intai, prin initiativa' lui Petre
Bucsa, si apoi prin publicarea de citre Comitetul
judetean Cluj al Uniunii Tineretului Comunist a
culegerii de poezii [n muguri cintd primdvara, ce aduna

incercari ale ,celor mai tinere condeie din judetul
Cluj”, asa cum anunta Aurel Rau?, care scrisese textul
insotitor ,solicitat” dupd canoanele epocii. Volumul, in
care sunt inclusi doi £ntre colegii lui Alexandru Vlad
amintiti de Al. Cistelecan — Marius Jucan si Gheorghe
Pugna -, se incheie cu doud poeme ale viitorului
prozator — deocamdati elev in cfasa a XlIl-a -, dintre
care primul, Acuarelii de seard, va fi inclus in aceeasi
forma in rAndul Poemelor postume, iar al doilea, Sazul,
nu va fi reluat niciodata.

In ciuda energiei lor inaugurale, cele doua
momente sunt suspendate ulterior in favoarea prozei,
cireia studentul Alexandru Vlad i se dedicd cu mare
entuziasm. Inceputd ca un proiect cu ambitii juvenile,
tatonatd mai apoi sporadic de-a lungul timpului - cici
insinuatd discret, intre timp, in reviste sau in celelalte
cirti ale sale® —, poezia aparutd postum a lui Alexandru
Vlad e un punct de interes in cadrul operei, prin
urmare, din (i)oué motive. O datd, pentru ci oficializeazd
definitiv vocatia de poet a prozatorului si, mai apoi, prin
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faptul ci scoate in evidentd cum, la fel ca in prozi, si
in poezie autorul Mslinelor aproape gratis se situa pe o
pozitie mai degrabi marginala in comparatie cu norma
momentului. Daca in cazul volumelor de prozi scurta se
poate discuta, totusi, despre un textualism ,moderat”,
dupa propunerea lui Al. Th. lonescu® - recuperat mai
cu seama in Drumul spre Polul Sud -, care, desi radical
diferit fagd de practica si finalitagile prozei desantiste,
permite incadrarea autorului clujean in rindurile
optzecismului (pe latura lui ,realista”, alituri de Sorin
Preda, Cristian Teodorescu sau Nicolae Iliescu, intre
altii, dupa linia de demarcatie pe care o traseazi Mircea
Cartirescu in Postmodernismul romanesc®), in poezie
asocierea pare de-a dreptul imposibild. Felul in care
poetul optzecist ,,gindeste omul poetic in alt chip decat
inaintasii sai modernisti”® si acel feeling’ de care vorbea
acelasi Mircea Cartirescu pornind §e la poezia lui
Florin laru, dar extrapolﬁndp aceastd realitate la nivelul
intregii poetici a optzecismului roménesc, traseazd
o distantd insurmontabild nu doar intre proiectul
poetilor formai la Cenaclul de Luni, ci si intre acela al
expresionismului de rezonanta grava al lui lon Muresan
si poemele lui Alexandru Vlad, diferite prin felul in
care transfigureazd datele realului. De data aceasta,
spre deosebire de prozd, in cazul cireia decalajul de
fgrmulé se datora (febutului intarziat® al prozatorului,
ireductibilitatea poeziei lui Alexandru Vlad la criteriile
optzecismului poate fi pusa mai ales pe seama afinittii
organice pentru literatura anglo-americand, din care
prozatorufa tradus extensiv in paralel cu publicarea
propriilor carti. In egald misura preocupat de proza
scurtd ({i va traduce in reviste pe Irwing Shaw, Donald
Barthelme, Truman Capote, Saul Bel%ow si Norman
Mailer, intre alii, iar pe Joseph Conrad si Graham
Greene — primele sale optiuni in materie de prozi —
in volum), Alexandru Vlad traduce in anii ,80 si ,90
R . s ) 2y
pentru ,Vatra’, mai ales, dar si la ,Familia”, , Tribuna”,
,Calende”, sau ,Arca’ o seric de poeme semnate de
Ted Hughes, Robert Graves, George Buchanan, Louis
MacNeice, John Montague, Alan Brownjohn, Seamus
Deane, John Hewitt, Seamus Heaney, Margarethe
Wiest, William Stafford etc.
Deschiderea cu precadere fata de poezia irlandeza
si aceea americana (dintre care prima s-a suprapus,

pana la urmd, cu un interes pe termen lung) s-a facut
nu fird un transfer de influentd semnificativ. La o
scurtd trecere in revista, se poate observa ci Alexandru
Vlad a optat, in buni masurd, pentru poezii care
tratau, in lIi)nii mari, subiecte naturafiste (Ciocdrlii, Caii
sau Soim odihnindu-se, ale lui Ted Hughes), ori care
reflectau un anume sentiment al tim uFui (cain Tara
Mlagstinilor, a lui Seamus Heaney, fard sensul social
pe care il degaji poemele acestuia, insd) si pe un ton
similar poeziei conversationale (Alan Brownjohn).
Sunt doar citeva dintre reperele pe care le asimileazd,
ulterior, §i poezia sa, care in practici s-a dovedit a fi
relativ usor de localizat de catre critic. Pentru Virgil
Stanciu, care traduce Poemele postume, ea se situeazd
la intersectia a doud directii majore, ,[....] a scolii
«haiku si a Imagismului anglo-american”, in vreme ce
Irinei Petrag ii confirmd o mai veche intuitie motivati
anterior de prozd: ,Dincolo de surprizd si de recitirea
lor pioasd, Eescopir in poemele acestea dovezi ci nu
greseam cind vorbeam altadati despre melancolia
atentiei fixate obsesiv asupra obiectelor acestei lumi,
despre imixtiunile plastice, intotdeauna neagteptate,
despre strania excitatie, misterioasd si oarecum vag
amenintitoare, care se transmite cititorului [...], despre
maniile de orfevrier care transferd intr-un nefiresc de un
fel cu totul special cele mai banale intimplari cotidiene
[...], despre atentia cu care ascultd semnale tainice de
dincolo.”'® Se poate deduce, chiar daci schematic,
si din aceste doud interventii, faptul ci in raport cu
contingentul ei, formula poeziei lui Alexandru Vlad se
apropie mai degrabd de o zond ex-centric, a periferiei.

Desfasurindu-si cu mari sincope proiectul poetic,
Alexandru Vlad se intilneste, dacd mai putin cu altii,
cel mai mult cu el insusi. Existd si in Poemele postume,
dupi cum observatia poate fi extins la nivelul intregii
opere, 0 anumitd linie de continuitate care leaga
diferitele ei compartimente (deloc surprinzitoare daci
e sa tinem cont de volumele Mdsline aproape gratis
si Curcubeul dublu, aflate, ambele, la granita cigintre
genuri: prozd scurtd si eseu consersational, in prima
situatie, respectiv eseu de reflectie existentiala si roman,
in a doua). Pentru cazul de fata, faptul se vede ce mai
clar in structura tematica a poemelor. Al. Cistelecan
remarcase in Postfata volumului cele doud ramificagii
esentiale ale sale — una a poeziei de iubire, si cealaltd
care exploreazd o tema ceva mai sobra, a mortii (desi
prima se revendicd, si ea, tot de la un substrat incordat).
In fap, e aici o fuziune intre o temd mai veche pe care
prozatorul o explorase in prozele scurte si meditatia
gravi de tipul aceleia pe care, la ani distanta, in 2008, o
va prelucra in Curcubeul dublu. Filiera poeziei de iubire,
care se suprapune mai ales cu povestirile din primele
volume, mai sus-amintite, functioneaza prin incercarea
de recuperare a imaginii iubitei absente, al cirei stigmat
coincidg cu o traumd nevindecatd, in ciuda detasirii
temporale (ca in Scurtd viziti acasd, ultima povestire
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din Aripa grifonului, sau Telefonul, din Drumul spre
Polul Sud). Pe partea cealaltd, poemele care sondeaza
cu discretie intermitentele morgii se nasc din mici
epifanii cotidiene, din care poetul , distileaza” reflectii
subtile ale sfirsitului. Strategia prin care Alexandru
Vlad isi desfasoard aceastd fubli odisee e articulatd
prin intermedierea notatiei directe, a poemului care se
scrie intr-un regim confesiv striin de artificii stilistice,
mizind pe schitarea transparentd a stirilor. Mai degraba
decit printr-o predispozitie elegiacd, poemeFe se
insinueaza sub forma unor momente conversationale,
prozaice, de tipul acelora ale lui Mircea Ivanescu, incat
observatia'' pe care Al. Cistelecan o ficea in prefata
Versurilor apirute la Humanitas in 2014 e valabila,
partial, si pentru fizionomia poemelor lui Alexandru
Vlad. Nu in totalitate pentru ci, desi e prefigurati
si aici ,ideea recuperarii de concret existential’'?,
poemele scriitorului clujean opereaza, in acelasi registru
tranzitiv, o recuperare a biograficului printr-un discurs
minimal, focalizat, paradoxal, aproape de fiecare dati
pe un punct de fugd, din evanescenta caruia incearcd s
isi recompuna interioritatea'’.

Alci se pot repera cel mai bine influentele poeziei
de tip haiku pe care, am vazut anterior, Virgil Stanciu
le anunta ca reprezentind principii de baza ale
poemelor. Versurilg ornesc aproape intotdeauna de la
un presentiment al ﬁpsei sau al d}i)sparigiei si traseaza,
in ﬁnii precise, instantaneele momentelor in care
se consuma aceste ,intruziuni’. Nespuse, lucrurile
concentreazd o tensiune mocnitd, cu atdt mai mult
cu cAt registrul imagistic oscileazd imperceptibil intre
inchipuire diafand si realitate. Poern, unul dintre
texteli cele mai citate, sugereazd foarte reusit tehnica
aceasta a evanescentei prin care Alexandru Vlad isi
configureazd dramatismul viziunii, de data aceasta
prin medierea poemului de dragoste: ,si-am vizut-o.
ziua in amiaza mare/ pe capra cirutei aceleia care

venea dinspre padure/ si ficea pe ulitd, ca s-o aud, un
zgomot infiorator. parul negru, taiat scurt,/ si ochii
luminosi, picioarele dezvelite si le manghie vintul
in mers. albe si puternice,/ rochia neagra si subtire
fluturand, bustul drept,/ bluza de culoarea graului,
gatul ridicat cu méngrie. [...]/ m-am ridicat si vid
mai bine §i am simtit cum toate celulele trupului/
mi se schimbi pe loc, se innoiesc ca-ntr-o transfuzie
magneticd. mi-a aruncat o privire,/ mai mult in treacit,
si totusi in clipa aceea/ sunt sigur ¢ m-a recunoscut.
cu o oarecare uimire:/ sd recunosti ceva ce n-ai vazut
niciodatd. [...]”'* Vitalitatea in scidere a poemului
avanseazd pe mdsurd ce deznodiméntul lui clarificd
ruptura temporald intre erosul auroral si aminuntele
biografice ulterioare: ,am inceput si calculez. da, daci
de %a moartea ei/ s-ar mai fi ndscut odatd, trebuia sa
aibi acum aceeasi varstd. altfel cum?/ altfel cum si
se explice inxeplicabilul?”®® Survolat cu o luciditate
dureroasd, episodul isi are corespondentul intr-un
poem din Alte versuri (1972) al lui Mircea Ivanescu,
in care similaritatea scenariilor devine evidenta: ,si
regisesti o fiintd — de pildd, ascultdnd-o rizind,/ si
asta iti aminteste deodatd de o stradd cu mult/ soare, si
doud fiinte foarte tinere, iesind printr-o poartd/ inaltd,
de lemn, din gangul unei case urite si vechi —/ si fata
ridea, cu ochii micsorati in soarele alb,/ si el alerga s
o prindd — i tu {i priveai/ cu un fel de invidie — c%ar i
stiind — spunindu-ti ca este sigur/ ¢i si tu o vei face
odati la fel. — si acuma a trecut totul./ [...] §i pe urma,
intlnesti deodata o fapturd,/ pe care nici n-o cunosti
— si-ti spui cd ea rdde/ asemenea fiintei de-atunci, pe
care-ai privit-o demult,/ cu ochii verzi de invidie -
si o clipa aproape poate si crezi/ ci fugi dupi ea, ci
scena dff):-atunci/ a l‘%st — este — adeviratd.”'®, amintire
pentru la vard. Dincolo de diferenta de tonalitate (mai
austera la Alexandru Vlad), cele doud poeme pledeazi
pentru teza comund a unei arte a fugii prin felul in care
mizeazd pe melanjul inselitor dintre un timp aievea si
cel prezent (cu un sentiment mai pronuntat al siajului
temporal in cazul primului poem prin confesiunea sa
final3).
Aceastd revelatie a perisabilitatii, pe care Poemele
o afiseazd, insd, indiferent de orientarea lor tematici,
oate f1 redusa, la nivelul intregului proiect poetic al
rui Alexandru Vlad, la un tripic existential alcituit
la intersectia dintre teoria tacerii (Liniste), valoarea
lucrurilor neatinse (Epitaful ingerilor) si, in fine,
fragilitatea memoriei (Cum dispar lucrurile din viata
mea); structura comund de tip epifanic prin care pot
fi sintetizate aceste trei poeme, similara aceleia din
Poemul discutat mai sus, scoate in evidentd o mizd
teoreticd, superioara, a versurilor, al ciror inteles e
descifrat pe msurd ce poetul isi deruleazi momentele
de ,iluminare” a precarititii din jur. In 7he Japanese
Effect in Contemporary Irish Poetry, Irene de Angelis
escrie incercirile de poezie de tip haiku in rindul
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unor poeti irlandezi contemporani si aminteste la un
moment dat de Gabriel Rosenstock, autor al unci
rubrici de haiku-uri si al volumelor Cold Moon: The
Erotic Haiku of Gabriel Rosenstock (1993), Haiku
Enlightenment si Haiku: The Gentle Art of Disappearing,
ambele aparute in 2009; teza'” acestuia, urmdrita &q
autoare pe parcursul prtii a patra a cartii, se suprapune
roape in totalitate cu reafitatea poeziei scriitorului
ru)ean Aceeasi finalitate filosoficd o au si poemele lui
Alexandru Vlad, chiar i in momentele lor banale, de
ritualizare a faptului nefnsemnat, dincolo de secventele
incarcate de revelatii subtile.

In de)a— lasicul siu eseu ,Iraditia i talentul
personal”, T. S. Eliot vorbea la un moment dat de ceca
ce ar fi rolul fundamental al unui poet: ,Nu emotiile
lui personale, emotii provocate de anumite evenimente
din viata lui, il fac [...] remarcabil sau interesant.
Emotiile lui personale pot fi simple, sau fruste, sau
plate. Emotia din poezia lui va fi ceva foarte complex,
dar nu va avea complexitatea emotiilor oamenilor
care triiesc emofii foarte complexe sau neobignuite.
[...] Treaba poetulul nu e de a ciuta emotii no, ci de

a le folosi pe cele obisnuite si, ficind din ele poezie,
de a exyrlma sentimente inexistente in sfera emotiilor
reale.”"® E tocmai ceea ce defineste foarte fidel maniera
in care ainteles §i si-a valorificat poezia Alexandru Vlad,

rin felul in care aceasta capteazi pulsagiile nevizute ale
Fucrunlor exact in momentul rostirii lor ca realitate in
curs de destramare.

=

Note:

1. Despre care vorbeste Al. Cistelecan in postfata Poemelor:
,In 1969, pe cind era in clasa a XIl-a (la «Ady—Smcal»)
directorul liceului — Petre Bucsa, el insusi poet si om cu
un umor in revirsare mereu tonici si cu manii directoriale
mai degraba solare si teatrale decit reale — si-a strins
vedetele literare ale propriei scoli intr-o placheta — La
poarta izvoarelor — pe care a editat-o el stie cum. Patru
erau pe atunci (i pe-atunci, toti patru poeti) vedetele
literare ale scolii noastre: Marius Jucan, Gheorghe Pugna,
Lucian Taloi si Vlad insusi. Poemele tuturor par azi, fireste,
destul de naive i de candide, dar «curate»: cum a ficut,
cum nu, Petre Bucsa i-a scutit de birul patriotard care era
incd imperativ, mai ales pentru culegerile liceene. Fiecare
dintre ei si-a scris ale lui — si mai toti, desigur, dragoste si
peisagisticd. Nu-i de mirare, mai ales la Vlad.”, Poemele/The
Poems, editie bilingva roméano-englezd, cuvint inainte de
lon Muresan, traducere si prefata de Virgil Stanciu, postfata
de Al. Cistelecan, desene de Alexandru Pasat, Editura
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2015, p. 78.

2. Care trateazd in termeni evazivi poezia tinerilor din
volum si scrie mai degrabd o pledoarie pentru marile teme

Mircea
Ivinescu

VETSLETT

ale Poeziei dintotdeauna, notind mai intdi aspecte ce tin
de acel ,climat de efervescentd culturald si sub semnul
marilor elanuri cu care recent omenirea si-a deschis drumul
spre lund’, pe care le vede ca fiind ,aclimatizate” i in
poeziile lui Apollinaire si Baudelaire si sfarsind, apoi, prin
a pleda discret pentru explorarea specificului i, dincolo de
imperativele ei doctrinare: ,In ceasul inalt al dezlintuirii
spre astre, in necunoscut, cind stiinta expropiaza regiuni
intinse din tarile visului, daci ii putem pretinde poeziei si
rimand apropiatd, sociald, fraternd, si nu uitim marile-i
domenii dintotdeauna, uriasa ei fortd centrifug, de tinerete
fard batranete, spre limanuri si lumi pe unde gindul omului
de laborator n-a umblat i unde asteaptd in mugur noile
mituri...”, [n muguri cintd primivara, Comitetul judetean
Cluj al Umunn Tineretului Comunist, prin Inspectoratul
Scolar Judetean Cluj, Cluj-Napoca, 1969, p. 4.

3. Cateva din poemele din volum apdruserd initial in
paginile Verrei sau introduse in corpul romanului-mozaic
din 2008, Curcubeul dublu: Poem (nr. 6/2007), inclus si in
Curcubeul dublu, Linistea (nr. 1/1998), Ultim cintec pentru
Any (nr. 11/1999), Epitaful ingerilor (nr. 11/1998), Gardul
(nr. 1-2/2006), Un poem al echinoxistului la bitrinete (nr.
5-6/2009) si Hybris, ciruia Alexandru Vlad ii schimba
numele in Poem atunci cind il introduce intr-un fragment
din romanul amintit.

4. ,Selectand in limite firesti si pastrind linia de mijloc [...]
poti vedea in Alexandru Vlad un textualist moderat (chiar
daci ar trebui inventatd formula)”, Proza lui Alexandru
Vlad, in ,Arges”, nr. 2, 1980.

5. Despre al ciror realism afirmd ca ,[...] fard indoiald cel
mai avansat din proza romAneascd, fiind capabil de cea
mai find palpare a relatiei sociale si avind cel mai amplu
repertoriu al mediilor si limbajelor, atinge insi numai
sporadic adevirata postmodernitate” , Postmodernismul
roménesc, editia a Il-a, Editura Humanitas, Bucuresti,
2010, p. 159.

6. Observat de Eugen Simion, in Scriitori roméni de azi,
vol. 1V, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1989, p.
473.

7. [...] optzecismul 7u este un postmodernism «n
floare», ci un spatiu de confluenta si echilibru (in cazurile
fericite) intre trei mari entititi poetice: modernismul —
cea mai slaba, ce-i drept, dintre ele —, avangardele (plus
suprarealismul) si un postmodernism genuin, incercat
numai cu degetul §i mai cu seama in variantele sale soff,
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culturaliste si globalizante. Postmodernd nu este, in cazul
lor, in primul rind tehnica poeticd, ci mai ales un anumit
feeling, un sentiment al gratuitdtii marilor focuri de artificii,
o lejeritate interioara nemaiintlnite pand la ei in poezia
roméneascd.”, Mircea Cartarescu, op. cit., p. 381.

8. La capitul unui proces marcat de multe amanari si ezitari
din ratiuni ce tin de ,politicile” editorial ale vremii, datoriti
caruia Alexandru Vlad si-a publicat povestirile din Aripa
grifonului abia in 1980, desi volumul fusese finalizat inci
din 1973.

9. Virgil Stanciu, in Prefata la Poemele/The Poems, editie
bilingvd romano-englezd, cuvant inainte de Ion Muregan,
traducere si prefagd de Virgil Stanciu, postfagd de Al
Cistelecan, desene de Alexandru Pasat, Editura Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2015, p. 18.

10. Irina Petras, Poeme de dincolo, in ,Romania literard”, nr.
47-48,2015.

11. Unde, amintind despre revelatia poetului conform
cireia ,poezia poate avea naturaletea unei vorbiri cotidiene”,
identifici, in continuare, ,procedeul” acesta al eliberdrii
de conventii retorice (moderniste) in poezia ivinesciana:
,1n acest spirit isi si scrie poeziile, ca pe un discurs non-
eveniment, cu vorbe banale, fard fast si prestigiu, si cu cat
mai spontane poticneli (¢ o spontaneitate de rafinament,
fireste). Nu face ritual discursiv, nici de solemnizare, nici
de semnificare, nici de muzicalizare [...]. Elimind cam toate
semnele distinctive «exterioare» pentru a crea un efect de
naturalete.”, in Versuri, editie ingrijitd, cuvint inainte i
tabel cronologic de Al Cistelecan, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2014, p. 9.

12. Ibidem, p. 10.

13. In consonantd cu acea tipologie confesiva (prima
dintr-o serie de patru, alituri de cea sacrald, corporald si
cea maximald, care opun ,rezistentd” tendintei de epurare
a umanului in modernitate) de care vorbeste Radu Vancu
— dupid ce anterior punctase pozitiondrile pro si contra
umanului in cteva texte moderniste si postmoderniste
—, caracterizatd de ,[...] rezistenta in fata incercirii de a
elimina eul — care va genera tipologia scriitorului confesiv,
incercind si teasd mereu o istorie labirintici a propriului
eu, atdt pentru a-i da o consistentd care si recupereze
inconsistenta umand a lumii moderne, cat si pentru a crea
o istorie personald semnificativi ca reactie la pierderea de
semnificatie a Istoriei [...]", Elegie pentru wman: o critici
a modernititii poetice de la Pound la Cirtdrescu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2016, p. 139.

14. Alexandru Vlad, op. cit., pp. 28-30.

15. Idem.

16. Mircea Ivanescu, op. cit., p. 184.

17. ,Rosenstock’s thesis is that haiku should encapsulate
moments of revelation, which are at hand in the ‘here and
now’, if only one is able to detect them. Thus one exercises
the ability to appreciate the mystery and fragility of nature,
developing a sympathy for all that lives, especially for
the ostracized forms of life — the outcasts. Rosenstock’s

conception of haiku is deeply philosophical, privileging

content over form and avoiding sterile technical restraints.”,
The Japanese Effect in Contemporary Irish Poetry, 2™ edition,
Palgrave Macmillan, Basingstoke, Hampshire, 2012, p. 84.
18. T. S. Eliot, Eseuri alese, traducere din engleza de Petru
Cretia si Virgil Stanciu, prefata de Stefan Stoenescu, Editura
Humanitas Fiction, Bucuresti, 2013, p. 41.
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