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polemice sau chiar “anxietăţi de influenţă”, adică 
importul mai mult sau mai puţin conştient al unor 
modele culturale, paradigme stilistice, în încercarea 
de a crea modele noi sau de a restitui un patrimoniu 
cultural prea repede, prea brutal surclasat. 

Apartenenţa prozei lui Andrei Codrescu la 
arealul literaturii gotice americane sudice este practic 
nesemnalată în critica română, în afara studiului nostru 
nepublicat, Andrei Codrescu şi tradiţia goticului american 
sudic (2014). Poate din cauza aceleiaşi “anxietăţii de 
influenţă” care îl împiedică pe Venedikt Erofeev să 
recunoască Lauda prostiei de Erasmus de Roterdam 
printre sursele literare care au stat la baza scrierii 
poemului său în proză, Moscova-Petuşki (vezi Ready 
2012) Andrei Codrescu, la rândul lui, mărturiseşte că 
nu s-a gândit niciodată la tradiţia gotică atunci când 
şi-a scris romanele. Cel mai interesant, în aceste cazuri, 
este felul în care tradiţia, fie ea premodernă, în cazul lui 
Erofeev, fie ea gotică postmodernă, în cazul lui Andrei 
Codrescu, gândeşte prin aceşti autori. 

Goticul îşi răsfrânge rădăcinile şi prinde teren 
şi în romanele lui Venedikt Erofeev, deşi nici acest 
fenomen nu este semnalat de critica internaţională. Aşa 
cum arată cercetătoarea britanică Muireann Maguire, 
Goticul sovietic datează din anii 1920, imediat după 
Razboiul Civil din Rusia, din anii 1917-1922, și este 
reprezentat de scriitori cunoscuți precum Evghenii 
Zamiatin, Andrei Platonov, Mihail Bulgakov, Feodor 
Gladkov, însă și de scriitori de nișă, precum Sigismund 
Krjijanvski și Aleksandr Beliaev. Acești autori se 
folosesc de cronotopi consacrați ai literaturii gotice 
tradiționale, precum castelul bântuit, vampiri, șarlatani, 
corporalitatea monstruoasă, demența și moartea din 
cauze nenaturale. Funcțiile acestor cronotopi cu dublă 
apartenență gotică și fantastică sunt acelea de a servi 
drept reacție față de traumele induse de revoluție și 

războiul civil, de a face propagandă și de a submina 
monolitul cultural pe care îl reprezenta realismul 
socialist (Maguire 2009).

Din perspectiva goticului sovietic, în care se 
înscrie literatura lui Venedikt Erofeev, caracteristicile 
acestei literaturi sunt: fluiditatea genului, ciclul narativ 
jucăuş şi parodic, perspectivele ontologice cinice şi 
abordarea deconstructivă a marilor naraţiuni (Beville 
2009). Montarea unui nivel separat de existenţă în 
a cincea dimensiune este un punct interesant de 
discuţie, precum e şi explorarea conceptului de moarte 
simbolică. Amintim, printre alte caracteristici ale 
goticului sovietic și fluctuaţiile de gen, care amestecă o 
estetică gotică cu satira politică, fantezia supranaturală 
şi cea istorică, naraţiunea mitologică (Beville 2009). 

Naratorul în mod paradoxal inconştient din 
Moscova-Petushki este un exemplu intrigant de 
uncanny corpse („cadavru straniu”), subiectivitate-
alteritate descărnată, a cărui simplă existenţă 
postulată pe inexistenţa sa aduce o provocare ideii de 
dumnezeu.  Goticul operează  pornind de la un ideal 
moral creştin de bază al dualităţii dintre bine şi rău şi 
funcţionează în aşa fel încât să submineze această idee, 
prezentând o moralitate deconstructivă, care e prin 
natura sa plurală, făcând ecoul scrierilor lui Milton 
şi Blake. Din anumite texte gotice şi postmoderne, 
ar părea că figura lui Dumnezeu este tărâmul suprem 
pentru identitate, aşa cum e el prezentat ca întreg şi 
totalizator. În același sens, diavolul apare ca fundament 
pentru conceptul de identitate plurală şi chiar non-
identitate acolo unde pierderea sinelui şi “posesia” au 
stat în centrul naraţiunii (Beville 2009). 

Citindu-i pe Andrei Codrescu şi Venedikt Erofeev

În ceea ce îl priveşte pe Venedikt Erofeev, pactul cu 
diavolul, laitmotiv al literaturii gotice, are o prezenţă 
diegetică puternică în Moscova-Petuşki, funcţionând ca 
o glosă auctorială auto-referenţială. Venedikt Erofeev se 
comportă faţă de Venicika, eroul propriei sale naraţiuni, 
la fel cum se comportă Goethe faţă de Werther, într-un 
act de delegare a sinuciderii. Axioma este una simplă, 
susţine Venedikt: un autor care e bântuit de gândul 
sinuciderii, dar prea laş să îl ducă la îndeplinire îşi 
va pune propriul personaj să se sinucidă în locul său. 
Rana autoscopării, deschisă în goticul timpuriu, atât 
european, cât şi american, îşi declină implicaţiile până 
în proza de sfârşit de secol XX, în opera lui Erofeev 
(Marinescu 2013 : 349-355). 

Subiectivitatea este pusă în criză, chestionată, 
problematizată, omorâtă şi pe alocuri reînviată în opera 
celor doi autori, unde  corporalităţi ciudate orchestrează 
materia textuală şi ne vorbesc când de dincolo, când 
de dincoace (de mormânt), prin intermediul unor 
dispozitive narative descărcate din caravana gotică, 
plimbată de-a lungul literaturii ultimelor trei secole. 
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sine obiectul acestui articol. Miza cercetării este aceea 
de a decela în primul rând un model de lectură din 
aproape în aproape al textelor în lucru, ținând cont 
de existenţa unor variante premergătoare, în cazul lui 
Bulgakov, precum şi de contextul cultural al producerii 
romanului (denumit astfel provizoriu) Maestrul si 
Margareta. 

De la Bulgakov până la Erofeev avem deja un 
traiect definit al acelor flickering clusters, constelaţie de 
atribute de stil, sintaxă, gramatică narativă, atmosferă, 
ton şi arhitectonică epistemică pe care le numim astăzi 
postmodernism, ca încadrament cultural, şi gotic, 
drept categorie generică aparte. Parcursul acestei 
comete gotice postmoderne care tranzitează spaţiul 
literar sovietic din timpul lui Stalin, respectiv Brejnev, 
îşi are origini ce datează din secolul al XIX-lea, în 
operele lui N. Gogol şi F. Dostoievski, devine din ce 
în ce mai vizibil în operele imediat premergătoare 
romanului Maestrul şi Margareta, dezvoltă echivalentul 
astronomic al unui „cap” odată cu opera lui Bulgakov, 
are apartenenţe de areal cosmologic în operele lui V. 
Nabokov (în romanul Pale Fire, de exemplu), o duce 
foarte bine în opera lui Erofeev, şi, evident, orbitează 
în continuare pe firmamentul contemporan. Pentru un 
fenomen care originează în şi legitimează literar spiritul 
nihilist întâlnit în opera lui Dostoievski, cu influenţe 
nietzscheene, parcursul este unul evident spectaculos, 
deşi explicabil în zeitgeistul secolelor XIX-XXI. 
Particularităţile de la caz la caz ale fiecărei producţii 
literare antrenate în parcursul acestei comete merită 
şi de altfel şi reclamă atenţia unui arheolog al ideilor 
echipat cu o lupă foarte fină, cum am precizat deja, şi 
mai ales cu o perie cu peri moi, pentru îndepărtarea 
particolelor de praf sau de spoială acumulate de aceste 
artefacte culturale în procesul transmisiei lor către 
cititori, consumatori, colecţionari. 

Cele mai importante considerente în cazul 
ambelor texte analizate şi a producţiei lor literare 
este problematica subiectivităţii, postulată pe un 
model fluctuant, în contradicţie evident flagrantă cu 
preceptele realismului socialist şi raportarea la canonul 
literar instituit la vremea conceperii celor două texte. 
Vena contestatară prezentă la Bulgakov şi Erofeev 
merită o nuanţare foarte fină, pentru că problema 
agenţiei şi intenţionalităţii autorului, precum şi 
problematica semiotizării, a relaţiilor dintre textul ca 
mesaj şi prezenţa auctorială în text, ca instanţă care 
arbitrează codificarea şi de-codificarea mesajului este 
(şi nu este!)  pusă în criză. 

Dacă atât Beville, cât şi Shneyder aplică, 
fiecare la rândul lui, autorului studiat, eticheta de 
„postmodernism avant la lettre”  ; „litera” de lege 
a postmodernismului ar fi arondată anului 1990. 
Lectura celor două romane în logica cyberpunk-ului ar 
fi, evident anacronică, însă nu şi difuzarea acestora în 
spaţiul virtual. Acest demers de lectură va face obiectul 
unui studiu viitor. 

Considerăm utile teoriile ce explică fenomenul 
postmodern sovietic: Boris Groys avansează ipoteza, 
conform căreia hiperrealitatea postmodernă se găsea 
deja latent în cultura sovietică, încă de la începuturile 
sale sau chiar mai înaintea ei (Groys 1998, 76-90; vezi 
și Epstein 1995);  Gilles Lipovetsky susține decalajul 
dintre ideologia oficială sovietică și viața de zi cu zi 
(Lipovetsky 1999, 2008); în timp ce în accepţiunea 
lui Frederic Jameson nu se poate stabili o relaţie de 
cauzalitate între dezvoltările economice şi tehnologice 
globale, şi emergenţa postmodernismului în Est sau 
în Vest (Jameson 1991). Pe de altă parte, utilă este și 
postularea lui Shneyder a unor modele de propagare 
a esteticilor postmoderne, în manieră neoficială. A 
presupune că aceste modele s-au propagat uniform, 
fără să întâmpine vreo rezistenţă în afara cenzurii 
ideologice, un model de cenzură de sus în jos, este o 
eroare teoretică. În realitate, culoarele pe care circulă 
aceste idei comportă parametri de clasă, apartenenţă 
etnică şi areal geografic, care constituie un cumul 
de forţe composite ce afectează circulaţia textelor 
şi a discursurilor nu doar între republicile Uniunii 
Sovietice, ci şi în cadrul unei singure republici. Poziţia 
critică a lui Shneyder ia în considerare teoreticienii 
francezi ai postmodernismului şi anume Lyotard, 
Baudrillard şi Barthes, care analizează postmodernismul 
ca fenomen cultural ca atare, însă deschide câmpul de 
discuţie al acestui fenomen astfel încât să includă şi 
realităţile materiale, de teren ale acestui fenomen, nu 
doar atributele sale abstracte.  

Apariţia romanului Moscova-Petuşki în 1969 
survine după apariţia operei lui Andrei Bitov Casa 
Puskin la sfârşitul anilor ’60, în siajul publicării sau 
republicării a multora dintre marile opere moderniste 
din anii 1920, 1930. Un interes aparte în cadrul 
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se poate face din această perspectivă istoricizantă, cu 
atât mai mult cu cât fiecare dintre cele patru romane 
este arondat în mod clar unui secol (singurul secol 
care nu are încă un roman al lui fiind secolul XIX). 
Având în vedere că aceste romane sunt creaţia unui 
autor, criteriul axiologic şi teleologic nu le este deloc 
străin. Există, însă, studii recente, precum cel al lui 
Justin Edwards (Edwards 2003) sau Robert K. Martin 
(Martin și Savoy 1998), care pun în discuţie barierele 
epistemologice ridicate de o astfel de abordare a unui 
fenomen cum e cel gotic, prin natura sa profund auto-
reflexiv și intens problematizant al unor categorii 
economic-social-culturale de bază, aşezate la însăşi 
temelia culturii occidentale, şi care tulbură graniţele 
stabilite de anumiţi parametrii culturali prestabiliţi. 

 
Concluzii

Studiul de față semnalează pertinența asocierii 
operelor unor autori cu dublă apartenență culturală 
precum Andrei Codrescu și Venedikt Erofeev, care 
recurg, în decade diferite ale secolului XX (anii 60 
în cazul lui Erofeev, respectiv anii 90 și în prezent, în 
cazul lui Codrescu) la formule de scriere patentate de 
tradiția gotică universală, dar adaptate în mod unic, 
idiosincratic, paradigmei postmoderne contemporane, 
care reciclează în mod inovator idei patinate pentru 
timpuri noi. 
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