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Antologie Vatra veche 
 
ATUNCI, ACUM  
 
Când valuri de albastru  
Se lasă-n câmp din ape  
Îşi drumuiesc izvorul  
Departele - aproape  

 
Când cerul din lumină  
Pe flori împarte bruma  
Se-ascunde-n joc amarul  
De timp: atunci – acuma  
 
De unde vii străine  
Şi-n ce cuvânt de carte  

Preschimbi tu din nesomnuri  
Aproapele-n departe?  
 
Când cerul pârguieşte  
Felii de soare-n pâine  
Departele-i aproape  
Şi-atunci.. e-acum sau mâine? 
VERONICA PAVEL LERNER 
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Eseu 

 
Cu ocazia traducerii în româneşte 

a celei mai cunoscute opere a lui 
Martin Heidegger, “Sein und Zeit” 
(“Fiire şi Timp” – asupra îndrăzneţei 
şi surprinzătoarei tălmăciri, “Sein”- 
“Fiire” şi nu “Fiinţă”, ca în 
echivalarea curentă, m-am pronunţat 
în alte două rânduri –, trad. din 
germană : Dorin Gabriel Tilinca, 
Prefaţă :eminentul filosof Mircea 
Arman, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 
2001 ), reiau, cu adausuri, o meditaţie 
mai veche, din 1987, despre modelul 
Fiinţei ocultat, ca să zic aşa, în Limba 
Română. Modelul Fiinţei, cu 
ascunderea aesteia un răstimp spre a 
se ivi în altul, e repetat la români şi în 
conduita lor istorică, în răspunsul pe 
care-l dau de regulă acesteia: 
îndeosebi când îi vor fi vitregit 
nebunele vremi. Este vorba de reacţia 
românească în faţa “teroarei istoriei”, 
o reacţie, aminteşte Mircea Eliade, în 
faţa invaziilor, oamenii noştri fiind 
mereu la răspântii ( lângă mari puteri 
imperialiste, ieri dar şi astăzi ), când 
aşadar românul nu ar avea de făcut 
altceva decât ce a făcut – e rău, e bine 
? – ciobanul mioritic: neexistând 
putinţă de apărare ( deşi stăviliri cu 
arma în mână vor fi fost posibile ), 
impune totuşi un sens absurdului – 
vor răspunde (  precum în baladă ) 
printr-o feerie nupţială a nefericirii şi 
morţii. E, poate, şi mai mult de atât ? 
Omul românesc lasă, iată, istoria să 
vremuiască în pace şi îşi aminteşte de 
fiinţă – de aceea a sa, de aceea a 
lumii, care (amândouă)  i-au precedat 
şi însoţit necazurile, ponoasele. 
Întocmai ca zeul din bătrâni (cu care 
acest om va fi vorbit el cândva), SE 
LASĂ DEODATĂ UITAT. Geţilor 
dionysici le arătase Zalmoxe ce şi 
cum să facă. Românul ( precum şi cei 
ce l-au premers în aceste locuri ) îşi 
va reaminti din când în când acele 
destăinuiri – mai cu seamă la timp de 
vitregire. Gânditorul “spaţiului 
mioritic” a vorbit de o “retragere”, la 
români, din istorie. Pe vremea Daciei 
Traiane existase o înjghebare, dar şi 
putinţa declanşării unei istorii mai 
viguroase ? Barbarii în tropot distrug 
însă cadrul. Apariţia românităţii 
coincide aşadar cu retragerea din 
istoria factuală şi “din toate 
posibilităţile ei ritmice şi dialectice, 

într-o viaţă (subliniază Lucian Blaga ) 
nu lipsită de cultură, nu despoiată de 
forme, dar anistorică”. Retragerea e 
într-o “existenţă organică sufletească, 
oarecum atemporală”, suficientă însă 
a adăposti posibilităţi “imanente”, 
pentru împrejurări mai prielnice. 
“Pre-românismul s-a retras 
gasteropodic în scoica sa, unde în 
veacurile de somn aveau să se înfiripe 
întâile determinante ale matricei 
stilistice româneşti”.  

Aşa este: însă somnul acesta era 
el însuşi reamintirea matricei, somnul 
o repeta, o relua întocmai; era el, 
somnul din scoică, proba că matricea 
pornise deja să se adune pe drumul ei 
fără de întoarcere.  

Despre procesul izolării 
româneşti faţă de istorie, observă 
filosoful, ne povesteşte Limba 
Română. Sunt, iată, cuvintele acestea: 
“pământ” şi “bătrân”.  

Călătoria latinului “pavimentum” 
către românescul “pământ” e descrisă 
în felul acesta de C.C.Giurescu: 
“...strămoşii au fost aşa de 
impresionaţi de trăinicia acestor 
drumuri şi în general a construcţiilor 
romane, se vede foarte numeroase în 
Dacia, încât au dat cuvântului 
‘pavimentum’...un înţeles pe care nu-l 
mai are în nici o limbă romanică, 
anume acela de pământ.  

În cadrul concepţiei sale despre 
“cultura minoră”, Lucian Blaga crede 
că s-a petrecut mai mult decât atât cu 
acest cuvânt. Românescul “pământ” 
nu ar mai implica nimic din nota 
impresinantă a lui “pavimentum”, 
tezaurizează numai o viaţă 
______________________________  
 

 
Andrei Scărlătescu, “Cartea 

destinului” 

 “organică”, fără de nici un “aspect 
major istoric”.  

Este, scrie gânditorul, “o dovadă 
despre o schimbare totală a stilului de 
viaţă, mutat de pe un plan major, pe 
un plan minor”. Şi: “Nu e vorba 
despre o oarecare schimbare trecă-
toare, ci de o schimbare profundă, 
totală, de tip de viaţă, şi fără 
întoarcere la poziţia odată părăsită”.  

Dar cultura minoră, ca să 
reintrăm în chestiune, e tocmai una a 
RETRASULUI, a închiderii (am 
putea spune) deschiderii fiinţei (în/cu 
închisul pământului, tocmai). 
“Pământ” – obscurul şi de-neînţelesul 
-  faţă de mai impozantul 
“pavimentum”: dar e ca o întoarcere 
la “schiţa” aceea originară, acolo 
unde (amintindu-ne acum versul 
poetului) “toate lucrurile se 
desăvârşesc”, făcând spre aceea un 
pas, şi încă unul...  

Celălalt cuvânt dătător de seamă 
e cuvântul “bătrân”. Provine din 
“veteranus”: soldatul pe viaţă, 
cantonat la pensie, cu dreptul de a 
primi, de aceea, ca împroprietărire 
(“proprium”, “privus”, ceea ce e 
“singulus” – “izolat”, “singur”), o 
bucată de pământ. Românescul 
“bătrân” nu mai posedă însă nimic 
din înţelesul “major” cazon; el nu are 
decât”o viaţă de orizont organic şi 
anistoric”. 

 Urmează, se ştie, ceea ce la 
Lucian Blaga s-a numit concepţia sa 
despre “boicotul istoriei”, 
caracteristic românilor.  

Ideea filosofului a fost des 
amintită şi comentată, interpretată 
excesiv. Nu s-a subliniat totdeauna 
ceea ce era de subliniat.  

Astfel Blaga nu a pregetat să 
afirme în desfăşurarea întreagă a 
gândului său că seminţia română, 
aflată totuşi într-un ceas de graţie al 
“RETRASULUI”, “presimţea că 
această istorie, ce se făcea şi se 
desfăcea în protuberanţe 
inconsistente, nu putea în nici un caz 
să fie al ei”.  

Boicotând istoria, românul era la 
locul lui ( într-o formă anume a 
“sophiei”, de care dădea socoteală în 
felul acelui loc: fiinţă ce se petrece în 
ascundere, fiind numai aşa ACASĂ 
(precum şi zeul de lângă vatra bătrână 
heraklitică – nevăzut însă de musafirii 
grăbiţi şi neatenţi; o vatră cu care  
zadarnic încerci a-i îmbia ).   

A.I.BRUMARU  
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DESPRE PISICI ŞI PISICEALĂ 
 

 
– Stimate domnule Nicolae Dan 

Fruntelată, ce faceţi când vă taie 
calea o pisică (eventual sau mai ales 
neagră)? 

– La o asemenea întrebare îmi 
vine în minte răspunsul lui Dem 
Rădulescu (din seria BD) la 
întrebarea pusă de cel care voia să-i 
reeduce pe deținuți: „Ce faceți când 
găsiți pe jos un portofel plin cu 
bani?” Veneau variantele de răspuns 
pe care le știți.  

La dilema cu pisica (mai ales 
neagră), eu aș răspunde așa: „Dacă ne 
taie calea o pisică, noi scoatem din 
buzunar cartea de versuri a lui Marin 
Sorescu și citim: Nu mai stârni 
războaie mondiale / Fir-ai a naibii 
(eufemism intenționat) de pisică! Pe 
urmă, trecem mai departe. Sau ne 
oprim ca să vedem dacă nu e cumva 
pisica noastră personală, Lilu, Pirata 
ori Roșcuța. Dacă e una dintre ele, o 
luăm în brațe și o ducem acasă. Și 
dacă nu e și se lasă prinsă, tot așa. În 
orice caz, nu ne temem de ceva rău. 

– Dar când, „pe un bulevard 
înţesat de oameni, într-o staţie de 
autobuz” vedeţi o mâţă „roşu-
neagră” „dansând şi cerşind ceva de 
mâncare”? 

– Ei, da, când o „artistă 
itinerantă” dansează dansul pisicii 
roșcate, e cu totul altceva. Îi dau 
mâncare și mă gândesc la soarta ei de 
pisică necăjită care face tumbe pentru 
un pic de hrană, o iau acasă și-i 
dăruiesc dreptul de a sta la căldură, de 
a fi alintată și iubită. Pentru că ea se 
plătește cu toată tandrețea de care e în 
stare o ființă mică. 

– Se învaţă greu limba 
pisicească? 

– Nu se învață greu decât dacă nu 
iubești torsul molcom al mâței tale, 
melodia aceea a micii locomotive 
Diesel care povestește curat un vis pe 
care-l puteți împărți amândoi în 
iernile lungi.  

– Să nu-i mai ţinem pe cititori în 
suspans şi să-i lămurim de ce vorbim 
noi acum despre pisici! După ce aţi 
scris zvâcromane şi baladângi, mai 
nou vă prezentaţi în faţa cititorilor cu 
„un text aproape textualist şi deo-
potrivă pisicist”, o carte mică, o căr-
ticică, „Tandreţe cu mustăţi”, apăru-
tă la Editura Semne, cu desene asu-
mate de un academician, Mircia 
Dumitrescu. În locul bunicii Constan-
dina, al Lambrettei, al pandurului 
Frunte Lată, chemaţi din amintire 
nişte… mâţe. E o carte pentru copii? 
E o carte pentru bătrâni? 

– Da, pisicile mele au făcut parte, 
încă din copilărie, din lumea în care 
am crescut, pe care am iubit-o și o 
iubesc și azi, din amintire. Ca și 
câinii, atunci când trăiam într-un sat, 
aveam curte mare și ei erau frumoși și 
liberi (cum acum nu mai sunt decât 
tinerii care hămăie subțire în piețele 
marilor orașe). Mie-mi plac prea 
puțin câinii de apartament, mi-e milă 
de ei. Cu pisicile e altceva. Ele sunt 
niște suflete ale casei, niște întrupări 
ale unor persoane pe care le-ai 
cunoscut bine. Lor le fac loc în 
poveștile mele, mă cunoașteți prea 
bine, doamnă Rodica Lăzărescu, îmi 
place al dracului de mult (superlativ 
oltenesc) să spun povești. Vin iar la 
replica unui mare actor pe care l-am 
iubit, Gheorghe Dinică, și o calchiez: 
„Mâna-ntinsă care nu spune o poveste 
nu merită literatură!”. Tandrețe cu 
mustăți este, așa cum spun și în 
prefață, o carte pentru copiii bătrâni. 

– Mâţele domniei voastre nu sunt 
singurele pisici din literatură, însă 
Grisucă, „marele Prinţ Gri şi 
protector”, de pildă, nu e nici 
______________________________  
 

 

 Motanul Încălţat, nu e nici prea 
vorbăreţ, precum Tobermory, nici 
demonic precum celebrul Behemot, 
nu e nici din Cheshire, nici subversiv 
precum disidentul Arpagic. Totuşi are 
ceva în comun cu toate pisicile-
personaje literare: e plin de 
personalitate! Şi nu numai el! Deci vă 
rog să faceţi prezentările: numele 
fiecărei pisici şi principala ei 
caracteristică! 

– Fără îndoială, mâțele mele fac 
parte dintr-o serie a personajelor 
literare cu mustăți și coadă lungă. Așa 
este, ele nu sunt nici disidente, ci doar 
atente și pertinente, nu ca Arpagicul 
care și-a îmbrăcat autoarea în cămașa 
gloriei, nici filosoafe precum Maciste, 
marele motan al prietenului meu 
vechi și plecat devreme dincolo, 
Gheorghe Pituț, nici scăpărătoare ca 
mâțele lui Nini – Nichita cel Mare. 
Ele sunt, pur și simplu, mâțele mele, 
jucându-se frenetic, dansând, vezi 
bine, cu ghemul vieții mele în gheare.  

Și Mielache cel bandit și gingașa 
Albița și Kitty – vânătorul de 
porumbei și marele prinț Grisucă, 
șeful clanului, și Lilu cea pinguină și 
Pirățica generoasa și Roșcuța 
misterioasa, actuala Pisică-Validé a 
familiei. 

– Carevasăzică, aţi înlocuit 
toposul consacrat – lumea balcanică 
din Oltenia natală, cu unul, cum să-i 
spun?, casnic, fie că e vorba de 
camera unui cămin studenţesc, fie de 
apartamentul din Dacia. Cu toate 
acestea, povestarul înrăit care sunteţi 
mai scapă frâiele visătoriei înspre 
locurile copilăriei (cred că mai mult 
înspre copilărie!). Dacă pisicile de pe 
Bosfor sunt sufletele roabelor din 
haremurile sultanilor, oare măcar 
într-una din mâţele dvs. n-ar putea să 
sălăşluiască spiritul bunicii 
Constandina? Şi-n cazul acesta, 
„Tandreţe cu mustăţi” nu se înscrie, 
firesc, în continuarea scrierilor 
despre ţinutul Dăsnăţuiei? 

– Ați spus foarte exact și foarte 
frumos: Da, Tandrețe cu mustăți face 
parte din cronicile violent oltenești 
ale ținutului Dăsnățuia! Așa cum 
sugerați și cum recunoșteam și eu, în 
unele dintre mâțele casei locuia ceva 
din spiritul iubitei mele bunici, 
Constandina. Când Roșcuța se cațără 
pe geamul dinspre stradă și privește 
atent, minute în șir, forfota 
bulevardului, o strig lin: „Cocoană 
Constandină, ce faci la geam?”. → 

RODICA LĂZĂRESCU 
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Și parcă aud răspunsul bunicii 
care stătea la fereastra dinspre drumul 
principal al satului și studia lumea 
mișcătoare: „Mă uit, muică, să văd și 
eu cum trece lumea și la ce se mai 
gândește ea!”. 

– Bunicul meu îmi spunea două 
rugăciuni din lumea animalelor – una 
a câinelui („Dă-i, Doamne, 
stăpânului meu sănătate!”) şi una a 
pisicii („Chiorăşte-mi, Doamne, 
stăpânul, să-i pot fura bucăţica din 
farfurie!”). Nu ştiu dacă povestea se 
baza pe o experienţă personală, deşi, 
din câte-mi aduc aminte, avusese o 
pisică ce-şi fulgera lăbuţa prin oala 
cu ciorbă în căutarea bucăţii de 
carne. Aceste două „atitudini” le-am 
regăsit, „mascate”, în jucăreaua pe 
care mi-aţi oferit-o acum câteva zile. 
Şi-atunci, vă întreb, în final, de ce 
PISICA? 

– Bunicul dumneavoastră avea 
dreptatea lui și experiențele lui 
personale. Și eu am avut parte de un 
prieten motan, Mielache pe numele 
lui, care devaliza oalele cu mâncare 
depuse în pivniță, că frigider nu prea 
aveam atunci. Dar asta nu m-a 
împiedicat să-l iubesc mult. À propos 
de „Chiorăște-l, Doamne”, de la pisici 
am învățat conceptul de „dragoste 
dură”, de „dragoste cu năbădăi”, 
adică cea însoțită de zgârieturi adânci 
pe mâini, pe față.  

Dar, mai presus de toate, cred în 
pisicile vindecătoare, în pisicile care-
ți trag răul din trup și din suflet, cred 
în iubirea motanului Grisucă culcat 
pe inima mea bolnavă, care-mi dădea  
o liniște nemaipomenită, în alintul 
Piratei și al Roșcuței, care au dormit 
și dorm în patul nostru și îndepărtează 
visele rele și neliniștile zilei. 

De ce Pisica? Pentru că ea vine 
dintr-o lume veche și înțeleaptă căreia 
noi, cei de azi, i-am pierdut cheile și 
înțelesurile. Și doar așa o mai putem 
recompune, într-un amestec fantastic 
de tandrețe și violență, de egoism și 
iubire fără rezerve. 

– Vă mulţumesc pentru discuţia 
aiasta şi vă dau întâlnire pe 8 august 
să ciocnim în cinstea neamului pisi-
cesc, de… Ziua internaţională a pisi-
cii!! Sper să n-o apuce dorul de 
hoinăreală pe Roşcuţa taman în acea 
zi!! 

– Și eu vă mulțumesc pentru că 
mi-ați oferit prilejul să-mi pisicesc 
puțin amintirile și să mă mai joc cu 
gândurile mele dintr-o copilărie în 
care jucării multe n-am avut, dar 

jocuri – o sumedenie, multe legate de 
ființele fragile care mi s-au strecurat 
sub ochi în diferite momente ale 
existenței. 

În august, voi încerca să fiu de 
față la toastul pentru pisici. Cât des-
pre Roșcuța, nu pot să garantez nimic. 
E atât de misterioasă și de imprevi-
zibilă, încât nici ea nu știe pe unde-i 
vor sticli ochii galbeni, mâine... 

* 
Nicolae Dan Fruntelată (10 

octombrie 1946, Bălăcită, judeţul 
Mehedinţi) este un poet şi publicist. 
Provine dintr-o familie de învăţători. 
După ce urmează şcoala primară în 
comuna natală, e, între 1960 şi 1964, 
elev al Liceului „Traian" din Drobeta 
Turnu Severin. Din 1964, urmează 
cursurile Facultăţii de Filologie a 
Universităţii din Bucureşti, pe care le 
va absolvi în 1969. În 1966 debutează 
în revista „Ramuri" cu un grupaj de 
versuri însoţit de o prezentare a lui 
Miron Radu Paraschivescu. 
Frecventează cenaclul Junimea al 
facultăţii, condus de George Ivaşcu. 
Lucrează ca redactor, secretar general 
de redacţie şi redactor-şef la „Viaţa 
studenţească" până în 1974, când 
redacţia se contopeşte cu a revistei 
„Amfiteatru", Fruntelată conducând 
apoi ambele publicaţii. În perioada 
1976-1980 îndeplineşte şi funcţia de 
redactor-şef la „Scânteia tineretului". 
Debutează editorial în 1977, cu 
volumul de versuri Puterea sunetului. 
Numirea lui în conducerea revistei 
„Luceafărul", în 1980, declanşează un 
scandal în lumea literară, motivul 
fiind acela că Fruntelată nu era 
membru al Uniunii Scriitorilor. După 
1989, este redactor-şef al 
săptămânalului „Românul" (1990-
1994), secretar de stat (1994-1996) şi 
conduce revista Examene". (...) 
 Fruntelată a mai publicat literatură 
pentru copii (Tiptil, în lumea 
copilăriei, 1983). Expulzat din 
Trinidad-Tobago (1999) e o carte 
despre călătorii reale sau imaginare în 
cele două Americi, Italia, Spania, 
Orient etc., relatate cu verva şi 
plasticitatea poetului. În Glonţul de 
calibrul 53 (1999), parţial, şi 
în Turnesol 89 (2002), sunt introduse 
fragmente de jurnal sau schiţe de 
memorialistică. Noul zid al 
Berlinului strânge articole publicate 
între 1990 şi 1994, desfăşurate pe o 
paletă tematică diversă: societate, 
politică, sport. 
 (http://www.crispedia.ro) 

 

 

 
- Uite vulturul! strigau oamenii. 
- Să dăm cu pietre în el! a spus 
cineva. 
- De ce? a întrebat un copil.  
- Pentru că zboară!... a răspuns omul 
care tocmai se aplecase după o piatră. 
 Vulturul nu privea mulţimea agitată 
de sub el. Se lăsă mângâiat de cer. De 
jos de pe pământ se-nălţa către el o 
ură nejustificată care cădea 
neputincioasă înapoi. 
 Şi totuşi într-o zi cineva a strigat: 
- L-am omorât! L-am omorât! L-am 
omorât! 
- Cum? au strigat oamenii plini de 
curiozitate, dar şi cuprinşi de o tăcută 
gelozie faţă de cel ce izbutise. 
- Se odihnea pe o stâncă. Eram în 
spatele lui... nu m-a observat. Se uita 
undeva departe! 
- Şi?! întrebă mulţimea din ce în ce 
mai curioasă. 
- Atunci l-am lovit cu o piatră, când 
el se uita departe! 
 Cu aripile larg deschise, vulturul 
stătea întins pe iarbă. Pământul îi 
devenise cer. Părea că zboară. Vântul 
îi mângâia uşor aripile lipsite de 
viaţă. Lumea curioasă se-ndepărtă de 
lângă el. Erau satisfăcuţi. Plecau 
vociferându-şi victoria. În spatele 
ciocului întins ce atingea o piatră, se 
deschideau ochii lui sticloşi, ce 
refuzau să se despartă de viaţă. O 
dâră de sânge subţire făcea iarba să 
tremure. Încă mai respira. Simţi o 
mână mică de copil ce-i atinse cu 
degete-lacrimi pleoapele, iar cerul ce 
încă se mai oglindea în ochii lui, se 
răsturnă parcă într-un oftat şi fugi sus 
la locul lui în depărtare. 
- De ce te-au omorât? murmură 
suspinând cel mic. 
- Ca tu să te naşti! îi răspunse cerul. 
 Şi pentru prima oară, copilul privi 
depărtarea. 
 

DAN PURIC 
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(I) 
0. Evidenţierea identităţii noastre 

naţionale presupune, între altele,  
valorizarea, în primul rând, a istoriei 
naţionale, a trecutului eroic, a culturii 
materiale lăsate de înaintaşi şi, în al 
doilea rând,  readucerea la lumină a 
tradiţiilor, obiceiurilor, credinţelor, 
limbii, simbolurilor şi miturilor 
specifice, adică bogata cultură 
spirituală realizată de geniul popular 
românesc în timp.       

Distrugerii și neluării în consi-
derare a culturii şi civilizaţiei noastre 
antice, li se alătură în prezent  tot mai 
insistent negarea valorilor culturale, 
artistice, literare fundamentale, care 
reprezintă strălucit identitatea noastră 
în universalitate, cum ar fi chiar 
poetul Mihai Eminescu, cel mai mare 
scriitor român, zeul tutelar al 
spiritualităţii noastre. Marginalizaţi 
şi eliminaţi dintre autorii canonici din 
programa de bacalaureat de limba şi 
literatura română sunt şi marii 
scriitori patrioţi ai Ardealului, George 
Coşbuc şi Octavian Goga, ambii fiind 
apreciaţi, potrivit tradiţiei, drept poeţi 
populari şi naţionali.  

Valoarea diverselor aspecte ale 
creaţiei lor trebuie reamintită şi 
evidenţiată, mai ales din perspectiva 
specificului nostru identitar.  

 1. Obiectivul articolului nostru îl 
constituie identificarea coordonatelor 
universului mitologic al operei lui G. 
Coşbuc şi, pe această bază, 
evidenţierea celor mai importante    
mituri folosite în poezia sa, precum şi 
mesajul auctorial implicat. Pentru 
aceasta, ne propunem să delimităm 
universul său mitic, să stabilim 
perspectiva teoretică a viziunii lui şi 
să explicăm semnificaţiile, deseori, 
nebănuite, ascunse în miturile incluse 
în creaţiile sale poetice.    

Cultura noastră populară şi, pe 
urmele şi după modelul ei, cea cultă 
au folosit, au cultivat şi au dezvoltat 
numeroase motive şi simboluri în 
formule şi structuri diverse, bogate  şi 
ingenioase, dându-le semnificaţii 
adânci şi complexe în cadrul unei 
autentice mitologii naţionale. 

Pentru generaţia scriitorilor de la 
1848, în cadrul curentului naţional-

______________________________
popular al epocii, şi apoi, pentru marii 
noştri poeţi din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea s-a pus cu 
acuitate problema creării unei 
mitologii naţionale, care să ilustreze, 
mai ales, un trecut identitar specific, 
de valoare. 

Nu trecuse un deceniu de când 
Mihai Eminescu, dacul cel mare al 
poeziei româneşti1, aflându-se În 
căutarea unei mitologii româneşti 
(Ion Rotaru2),  crease poetic, în 
special,  între 1870 și 1883, în special 
prin Luceafărul, Floare albastră, 
Călin (File din poveste), Făt-Frumos 
din lacrimă şi o serie de postume ca 
Memento mori (217 strofe, 1302 
versuri), Sarmis, Dochia și ursitorile, 
Odin și poetul, drama Decebal ș.a., 
un univers mitic reprezentativ, ca în 
perioada 1884–1904 să se realizeze o 
nouă evocare şi o nouă imagine, 
dintr-o altă perspectivă însă, a 
mitologiei naţionale prin poetul 
ardelean George Coşbuc (1866–
1918).  

2. Opera lui Coşbuc, creator al 
unei monografii lirice a satului 
românesc (al doilea după Vasile 
Alecsandri), mai ales prin volumele 
Balade şi idile (1893) şi Fire de tort 
(1896), este bogată şi variată. Dincolo 
de traducerile din literatura indiană, a 
avut, mai ales,  o largă audienţă 
poezia lui de evocare a trecutului 
(Decebal către popor, Moartea lui 
Gelu, Paşa Hassan) şi a Războiului 
de Independenţă (Coloana de atac, O 
scrisoare de la Muselim-Selo), de 
prezentare a satului  şi a muncilor 
câmpului (Doina, Noapte de vară, 

                                                    
 1 Am folosit această formulă în Motivul 
soarelui în poemul eminescian postum 
„Memento Mori”, publicat în  Limbă şi 
literatură, Anul LIII, vol. I–II, 2011, p. 118 – 
136. 
2 Studii eminesciene, 75 de ani de la moartea 
poetului, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 
1965,  p. 220. 
 

Iarna pe uliţă), a iubirii (Numai una, 
Duşmancele), a naturii (Vara, Faptul 
zilei, Cicoarea), a evenimentelor 
fundamentale din viaţa omului (Nunta 
Zamfirei, Moartea lui Fulger); 
Trebuie să observăm, însă, că 
lucrările lui de cercetare a folclorului 
naţional sunt mult mai puţin 
cunoscute, situaţie accentuată în 
ultimele decenii. În diverse publicaţii 
ale vremii, Coşbuc prezintă şi 
analizează, cu o adâncă înţelegere a 
fenomenului folcloric, în numeroase 
(după unii cercetători aproximativ 
100)  articole, precum Elementele 
literaturii poporale, Tradiţii şi 
legende din popor, Babele sfinte în 
mitologia noastră, Făt-Frumos al 
nostru şi pasărea Fenix, Obiceiuri şi 
credinţe, Joile rele, Când s-a pornit 
lumea, Colindele noastre, Baladele 
populare ş.a., motive, legende şi 
mituri naţionale şi universale.  Acest 
bogat sector al operei sale îi 
interesează, în primul rând, pe 
specialiştii folclorişti, care vor găsi 
aici o mare diversitate de aspecte ce 
se cer cercetate şi valorificate în 
continuare. 

Obiectul lucrării noastre nu îl 
constituie textele  lui de cercetare a 
folclorului, ci creaţia lui poetică prin 
care scriitorul valorifică într-o viziune 
personală mituri şi motive folclorice 
naţionale. Această concentrare asupra 
poeziei este determinată de faptul că 
ea reprezintă, pe de o parte,  sectorul 
cel mai cunoscut şi de larg interes al 
operei lui şi, pe de altă parte, aici, 
Coşbuc urmăreşte, în special, să aşeze 
la temelia creaţiei sale valorile 
fundamentale ale culturii noastre 
populare, prin care se evidenţia 
specificitatea noastră identitară. Mai 
trebuie subliniat faptul că şi datorită 
acestor elemente îşi dobâdeşte 
scriitorul mult râvnitul statut de poet 
naţional şi popular. Fără a urmări 
analiza studiile lui folcloristice, vom 
face, însă, când va fi necesar, 
trimiterea la textul lămuritor. 

Între cei doi mari poeţi – 
Eminescu şi Coşbuc – există, din 
acest punct de vedere, dincolo de 
unele asemănări,  o serie de deosebiri 
dintre care una este majoră: dacă 
Eminescu urmăreşte să creeze o 
mitologie istorică, preocupat fiind în 
mod expres de trecut, de perioada 
dacică, G. Coşbuc realizează o → 

GHEORGHE BUCUR 
Colegiul Dobrogean „Spiru Haret”, 

Tulcea 
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mitologie pe care am putea-o numi 
folclorică, accentul necăzând pe 
epoca istorică dacică decât din 
perspectivă naţional-patriotică, 
înfăţişată în doar câteva texte (e 
adevărat, remarcabile) ca Decebal 
către popor, Volos, preot dac, Podul 
lui Traian, Un cântec barbar, 
Moartea lui Gelu. 

  În imagini evocatoare, cu un 
limbaj de sorginte populară de mare 
forţă sugestivă, poezia lui G. Coşbuc 
este, în fond, una „cu tendinţă”, al 
unui autor integrat în universul 
existenţial al neamului său. Cuvintele 
conducătorului dac, de fapt purtător 
de mesaj al autorului, din celebra 
Decebal către popor (1896), devin  
profund semnificative pentru ideea de 
demnitate naţională: „Din zei de-am 
fi scoborâtori/Cu-o moarte tot suntem 
datori/Totuna e dac-ai murit/Flăcău 
ori moş îngârbovit,/Dar nu-i totuna 
leu să mori/Ori câne-nlănţuit.” (I, p. 
228)3, concretizând ceea ce putem 
numi „lecţia Decebal”, iar eroul, prin 
autosacrificiul săvârşit ca soluţie 
demnă la ieşirea din situaţia de 
înrobire după victoria romanilor, s-a 
constituit, de-a lungul vremii, în 
mentalul colectiv românesc într-un  
mit de adâncă semnificaţie.  

 „Poetul ţărănimii” (C. Dobr-
ogeanu-Gherea), însă, se orientează, 
cu precădere, spre o altă zonă a 
spiritualităţii noastre şi anume cultura 
populară. În articolul Obiceiuri şi 
credinţe4, publicat în 1903, autorul 
teoretizează, explicând viziunea sa: 
„Acu, ori de unde am avea credinţele 
şi obiceiurile, ele nu trebuie căutate 
tot numai în fapte istorice, ci în 
mitologie şi iarăşi în mitologie, în 
metafizica popoarelor, în religia lor… 
aşa că ceea ce ni se pare credinţă 
deşartă a fost cândva adevăr care 
ori şi-a pierdut temeiul ori s-a tocit 
într-atâta că astăzi a devenit o 
formă, un fel de coaje de ou din care, 
cu vremea îndelungată, s-a evaporat 
tot conţinutul. Gol înăuntru! Gol, dar 
odată era plin! Iar noi orăşenii râdem 
de ţărani fiindcă îi vedem crezând 
ceva, ţinând cu sfinţenie la formule 
întunecat de vechi, care odată au fost 

                                                    
3 Coşbuc, Poezii, I (Fire de tort) şi II (Cântece 
de vitejie), Bucureşti, Editura pentru Literatură, 
colecția „Biblioteca pentru  toți”, 1969. De aici 
înainte, voi cita doar din această ediţie, notând  
titlul, volumul şi pagina în paranteză. 
4 George Coşbuc, Elementele literaturii 
poporale, Antologie, prefaţă şi note de I. 
Filipciuc, Cluj-Napoca,  Editura Dacia, 1986,  
p. 266. 

dogme şi ceremonii de-ale cultului 
naturii.” (s.n.) Aşadar, nu aspecte 
istorice (subliniem noi), ci tradiţii. 
Taina lor se află într-o triplă 
explicaţie. Mai întâi, să observăm că 
adevăratul creator şi depozitar al 
acestor forme este ţăranul, poporul în 
sens tradiţional, locuitorii de la ţară. 
Să nu uităm că teoreticianul 
„spaţiului mioritic”, ardeleanul L. 
Blaga, afirmase că „veşnicia s-a 
născut la sat”. În al doilea rând, sunt 
formule „întunecat de vechi”. Deci, 
nu sunt uşor accesibile, ele având o 
taină, o „cheie”, determinată de 
trecerea vremii, ce trebuie dezlegată 
şi înţeleasă. În al treilea rând, ele 
cuprind „metafizica poporului”, 
religia lui, credinţe, dogme şi 
ceremonii privind în esenţă cultul 
naturii. În aceste elemente se află, 
potrivit viziunii lui G. Coşbuc, 
enigma miturilor româneşti. În 
centrul acestei mitologii fiinţează o 
atitudine specifică poporului nostru 
faţă de universul înconjurător – 
„cultul naturii”. Şi alte popoare au 
acest cult, dar la noi el cunoaşte 
forme multiple, mai adânci, complexe  
şi cu o simbolistică aparte. Așa cum 
atestă creaţia folclorică naţională, 
relaţiile noastre cu mediul 
înconjurător sunt relaţii apropiate, de 
familie, pe care le găsim formulate în 
sintagme semnificative consacrate: 
mama natură, codrul – frate cu 
românul, surioara primăvară. Este 
vorba de o „înfrăţire”, de o 
comuniune dintre om şi natură, 
explicabilă prin vieţuirea noastră pe 
aceste  meleaguri de la începuturi. 
Noi nu am venit aici de undeva; noi 
______________________________  

 

  

aici ne-am născut, am vieţuit, am 
muncit şi luptat pentru apărarea ocinii 
stăbune. Aici, în zona carpato-
dunăreană-pontică se află, cum se 
ştie, după aprecierile multor 
specialişti, între care istoricul român 
Teohari Antonescu5 (prin 1901) sau  
specialista americană Marija 
Gimbutas6  (prin 1970), şi „vatra 
civilizaţiei vechii  Europe”.  

3. Orientarea către cultura 
populară are la scriitorul realist 
George Coşbuc multiple rădăcini. 
Născut la Hordou, sat românesc 
transilvănean bogat în tradiţii, în 
familia unui preot cu preocupări 
culturale, a crescut şi s-a format într-o 
propice ambianţă spiritual-folclorică.  
Coşbuc datorează orientarea către 
creaţia populară, mai întâi, mediului 
artistic efervescent din satul natal, 
unde el devine în adolescenţă un fel 
de „artist popular ambulant”, apoi 
profesorilor de la liceul  din Năsăud, 
admiratori declaraţi ai folclorului, ca 
şi exemplelor oferite de creaţiile lui 
Alecsandri, Bolintineanu, Anton 
Pann, la care adăsta cu precădere ca 
tânăr aspirant la statutul de poet, chiar 
şi literaturii germane, pe care o 
aprecia şi care valorifica masiv, în 
epocă, sursa folclorică, dar mai ales, 
redactorilor revistei Tribuna din 
Sibiu, unde tânărul scriitor este primit 
cu braţele deschise şi îndrumat în 
acest sens, în special de Ioan Slavici, 
conducătorul ei. La baza acestei 
atitudini se află interesul pentru ţăran 
şi creaţia spirituală a ţăranului, văzut 
ca putător al tuturor virtuţilor 
poporului nostru. „El [Coşbuc, n.n.] 
apare, susţine Adrian Fochi, ca un 
produs tipic al culturii româneşti din 
Transilvania epocii, cultură militantă 
prin definiţie, în direcţia  realismului 
popular şi în direcţia idealului 
naţional.”7 Trebuie luată în 
considerare şi componenta afectivă, 
dezvăluită şi de mărturisirea 
identificării sale cu poporul căruia îi 
aparţine: „Sunt suflet în sufletul 
neamului meu / Şi-i cânt bucuria şi-
amarul. / În ranele tale durutul sunt eu 
/ Şi-otrava deodată cu tine o beu / 
Când soarta-ţi întinde paharul.” 
(Poetul, II, p. 391) 

                                                    
5 Dacia, patria primitivă  a arienilor,  în 
volumul Lumi uitate, Iaşi, 1901. 
6 Cultură şi civilizaţie, Bucureşti, Editura 
Meridiane, 1989,  p. 49. 

7 Adrian Fochi, G. Coşbuc şi 
creaţia populară, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1971,  p. 322. 
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Asterisc 

 
 

   Formatarea artistică masculină e o 
coordonată a literaturii de oriunde, cea 
românească perpetuând un tipar socio-
psihologic de tip patriarhal, în care 
vocea feminină era o prezenţă 
secundară şi, uneori, inferioară. Alte 
conjuncturi nefavorabile, precum 
defazarea la nivelul impunerii 
capitalismului ori condiţionările de 
natură geografică, ”aşezarea în calea 
răotăţilor”, nu au făcut decât să 
amplifice această perspectivă, acceptată 
tacit. Literatura românească de gen 
feminn a început să se definească, 
timid, în secolul al XIX-lea şi la 
începutul secolului al XX-lea, pe un 
fundal preponderent emoţional, prin 
abordarea domeniilor de nişă, precum 
lirica intimistă ori cea pentru copii, în 
vreme ce literatura masculină s-a impus 
prin capacitate de proiectare obiectivă, 
tehnicism ori desensibilizare prin 
autocenzură. 

   Deschiderile perioadei interbelice 
s-au repercutat şi la nivelul scriiturii 
feminine care a început să îmbrace 
haine masculinizate (Hortensia 
Papadat-Bengescu), meditative (Cella 
Serghi).  

După 1945, mai ales într-o etapă de 
relaxare a regimului politic comunist, 
glasurile feminine au devenit din ce în 
ce mai puternice (seria Ileana 
Mălăncoiu, Ana Blandiana, Mariana 
Mihai, Adriana Babeţi s-a completat cu 
identităţi riguroase: Adriana Bittel, 
Marta Petreu, Ruxandra Cesereanu, 
Mariana Gorcyzca, nu doar la nivelul 
ficţional, ci şi în cel a criticii şi al 
eseisticii literare viguroase). 

   Cu toate acestea, studiul Literaturii 
române în învăţământul preuniversitar, 
cu precădere în cel liceal, cu impact 
major asupra definirii personalităţii, a 
urmat această dihotomie de gen, 
acceptată şi după 1989, când, dintr-o 
dorinţă de obiectivare probabil, 
programa s-a periat mult, s-a simplificat 
şi complicat, în egală măsură, aparent în 
beneficiul elevului, ajungându- se la 
conceperea unui canon bibliografic, 
pentru bacalaureat, exclusiv masculin, 
finalizat brusc în anii 80.  

În consecinţă, dintr-o comoditate 
periculoasă, scriitorii ”necanonici” au 
fost ostracizaţi, iar celorlalţi li s-a 
întrerupt definitiv accesul… 

Multe cadre didactice au optat pentru 
varianta facilă, de prezentare a unui 

singur text din opera unui scriitor, mai 
ales că editurile „au adulmecat” 
oportunitatea comercială şi au produs, 
pe bandă rulantă, comentarii literare 
care au redus definitiv şansa de 
manifestare a spiritului hermeneutic al 
candidatului la examenul de 
bacalaureat, adică la examenul de 
maturitate. 

   Studii de antropologie, fiziologie şi 
neuropsihologie, cu sursă Freud-Yung, 
(de exemplu, Hammer, în 1964, sau 
Kwasniewska, în 2004) au confirmat 
diferenţele de gen, la nivel artistic; 
lobul drept al creierului, responsabilul 
creativităţii, este mai dezvoltat la  
femei, care au intuiţii, subtilitate şi 
emoţie, în vreme ce bărbaţii folosesc 
limbajul concis în scop competitiv. 
Aceleaşi surse, nu doar pe fundalul 
mişcărilor feministe occidentale, au 
investigat modul în care se produce 
androginizarea artistică.  

Astfel, masculinizarea scriiturii 
feminine capătă competitivitate, 
independenţă şi fermitate în formularea 
raţionamentelor şi în abordarea 
tehnicilor de structurare a discursului. 

   În acest context, parafrazând un 
titlu, De ce să mai iubim scriitoarele?! 
Care este locul lor real în literatura 
şcolară şi cum pot ajuta tânăra 
generaţie, aflată într-un analfabetism şi 
autism cultural evident?  

Socotesc că, înainte de toate, este 
necesară regândirea rolului disciplinei 
Limba şi literatura română în liceu, 
pentru că, dacă ea mai este percepută 
doar ca un instrument de vehiculare a 
informaţiilor, finalizat cu o diplomă de 
absolvire, fără să se accepte efectul 
benefic şi formator asupra personalităţii 
elevului de azi şi a cetăţeanului de 
mâine, problema absenţei scriitoarelor 
din canonul literar şcolar este superfluă. 

   Pe de altă parte, nici o deschidere 
lască, nesistematizată, cu reprezentati-
vitate feminină la paritate cu cea 
masculină în programele şcolare nu va 
rezolva deloc deficienţele reale actuale. 
Lectura literaturii feminine trebuie 
scoasă din clandestinitate şi adusă la 
locul ei meritat, loc pe care profesorii 
devotaţi ştiu cum să-l valorifice. 

   Aşadar, un nucleu de tip canon, cu 
opere reprezentative, indiferent de gen 
ori de perioadă, este necesar, dar se 
cuvine a fi completat cu variante de 
teme de studiu, cu bibliografie minimă 
şi orientativă, care ar stabili adevăratul 
echilibru valoric între masculin şi 
feminin în actul artistic.  

Prof. MARIOARA NOVAC 
Liceul Pedagogic D.P.Perpessicius, 

Brăila 
 

 

 
 
Trece timpul, Adrian, ca o rachetă 
 
Trece timpul, Adrian, ca o rachetă, 
și de rachetă ca să scapi n-ai cum,  
a trecut și furnica de doișpe și-un 
sfert, 
a trecut și translucida bulă de săpun.  
 
A trecut și tineretul tău cel în adidași, 
generația în blugi nu-i cea de ieri,  
cea de-acum e ruptă în genunchi, 
căci a urcat un Smartpfone de-ndoieli. 
 
Trece timpul, Adrian, ca o rachetă, 
și combustibil ești și ești și pasager, 
ești și o treaptă de rachetă-n care, 
ziua de mâine se desprinde de ieri. 
 
Antumul se transformă în postum, 
prin tot ce-a fost cuminte sau rebel, 
doar Flacăra cenaclului tău a rămas, 
ca luminiță de la capăt de tunel.   
 
Trece timpul, Adrian, ca o rachetă, 
și trece accelerat și trece în neștire, 
ești la distanță de-o moarte de mine, 
eu sunt la distanță de-o iubire. 
 
Trece timpul, Adrian, ca o rachetă, 
doar pentru mine, pentru tine 
nicidecum,  
nu știi de  furnica de doișpe și-un 
sfert, 
nu știi de translucida bulă de săpun.  

RĂZVAN DUCAN 
 
20 iulie 2018 
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Să ne mai (re)amintim de 

 
(III) 

 
Luminiţa Marcu: 
 

„Pluteşte în aer, de cîţiva ani 
buni, un spirit de mărinimie faţă de 
cîţiva mari oportunişti literari ai 
regimului comunist. Spiritul respectiv 
are diverse motivaţii, una dintre ele 
fiind intenţia de manipulare a opiniei 
publice prin legitimarea cu argumente 
îndoielnice a unei stîngi interbelice şi 
de început de secol XX, legitimare 
care ar avea ca efect înnobilarea 
stîngismului contemporan românesc, 
pueril şi schematizant.  

…O altă componentă a 
respectivului spirit de mărinimie ar fi 
cea psihologică: unii autori din 
categoria mărinimoasă (”să vedem și 
părțile bune”, zic ei) i-au cunoscut pe 
respectivii oportunişti, probabil s-au 
bucurat de vreun favor din partea lor 
(şi Adrian Păunescu, şi Zaharia 
Stancu și alţii asemenea lor se pare că 
aveau o extraordinară plăcere să fie 
magnanimi în lucruri omeneşti, 
cotidiene şi puteau să fie astfel 
datorită poziţiei lor privilegiate într-
un sistem declarat de ”democraţie 
populară”, în care totul se făcea prin 
aranjamente, un sistem de fapt 
dominat de cea mai feroce inegalitate 
socială) şi au acum o atitudine 
recunoscătoare, care merge pînă la 
duioşie înţeles psihologic, dar fără 
nici o valoare de limpezire a 
trecutului. 

…Cum vreau să mă refer în 
continuare la cazul Pasternak, nu 
intru în amănunte, vreau doar să 
semnalez că aşa de stîngist era 
Zaharia Stancu în tinereţe, încît a 
debutat la revista Gîndirea condusă de 
Nichifor Crainic. Şi tot aşa stîngist a 
fost şi cînd, aşa cum arată unele 
surse, lucra ca agent ascuns al 
Siguranţei turnîndu-şi camarazi 
oropsiţi ai sorţii alături de care 
combătea.” (Luminiţa Marcu, 
„Zaharia stancu duplicitarul perfect, 
în Asociaţia „Societatea Online” – 
Contributors.ro,  „Analize, Cultură, 
Societate” (9 aprilie, 2014)  
 
Cornel Ungureanu:  
 „Pe data de 10 mai 1962 Biroul 
Politic al P.M.R. ia în discuţie 
posibilităţile de primire sau de 

_____________________________  
reprimire în partid a unor intelectuali 
de seamă. Ar fi vorba, între alţii, de 
Tudor Arghezi, Mihail  

Ralea, G. Călinescu, Zaharia 
Stancu (care de mult a făcut cerere, 
spune Gheorghiu-Dej), Jalea, 
Gheorghe şi Ion Dumitrescu. Sunt de 
faţă cei mai bravi dintre conducătorii 
PMR ai anului 1962: Gheorghe 
Apostol, Emil Bodnăraş, Petre Borilă, 
Nicolae Ceauşescu, Chivu Stoica, 
Alexandru Drăghici, Ion Gheorghe 
Maurer, Alexandru Moghioroş, 
Dumitru Coliu, Leontin Sălăjan, 
Leonte Răutu şi Ştefan Voitec. Şi 
Gheorghiu Dej începe arătând că 
Zaharia Stancu n-a fost chiar agent, 
aşa cum arată hârtiile cadrelor, a fost 
un simplu funcţionar. Îi este 
favorabil, vrea să-l înfieze, dar fiecare 
dintre cei prezenţi ştie mai multe 
despre scriitor. Fiecare are documente 
compromiţătoare. «Dacă e să luăm 
realitatea, el a fost angajat ca agent de 
siguranţă», precizează Maurer. «El a 
fost agent. Noi avem şi ce a dat el», 
intervine vigilent Ceauşescu. Cum 
fiecare vrea să arate că ştie mai multe, 
sare şi Drăghici: «El a avut o 
activitate scurtă la Teleorman şi pe 
urmă a lucrat ca agent acoperit». Şi 
Bodnăraş ştie tot, aşa că poate şi el să 
participe la discuţie: «El a lucrat ca 
agent de siguranţă». «La verificări a 
fost exclus», adaugă tartorul Coliu. Şi 
revine iar vigilentul Ceauşescu: «A 
fost efectiv agent de siguranţă, până 
după 23 august. Avem documente în 
acest sens». Şi pentru că Răutu este 
înţeleptul Biroului Politic trebuie să 
demonstreze că doar el e la curent cu 
toate, şi vrea să tragă concluziile 
necesare, fără a-l supăra prea tare pe 
Marele şef: «El (Zaharia Stancu, n.n.) 

are două momente în ceea ce priveşte 
activitatea informativă. Primul 
moment la Teleorman şi altul în 
timpul războiului, când el a avut o 
activitate informativă, însă nu în 
rândul comuniştilor. El era solicitat 
mai mult cu informaţii din rândul 
unei anumite părţi a intelectualităţii 
(...). În perioada războiului ruso-
finlandez, el a publicat nişte lucrări 
împotriva Uniunii Sovietice, însă 
după 23 august el a avut numai 
activitate democratică». Nicolae 
Ceauşescu nu vrea ca ultimul cuvânt 
să-l aibă antipaticul de Răutu, aşa că 
el trebuie să dea dovadă de adevărată 
vigilenţă:  

«În ceea ce priveşte calitatea lui 
de agent, lucrurile nu stau numai aşa. 
El chiar de când era elev a început 
această activitate».” (Cornel 
Ungureanu, Istoria critică a literaturii 
române: Zaharia Stancu, în luptele cu 
„înalta societate” de Cornel 
Ungureanu, în Rom. Lit. nr. 15/2007). 

După ce am parcurs, destul de 
succint, biobibliografia lui Zaharia 
Stancu şi revăzând/recitind unele 
pasaje din informaţiile care au stat la 
baza acestui comentariu, precum şi 
cele câteva citate din consideraţiile 
unora dintre literaţi, este greu spre 
imposibil de a lua o hotărâre pro sau 
contra scriitorului teleormănean. Mă 
refer, evident, la atitudinea pe care a 
avut-o la un moment sau altul din 
viaţa sa, tocmai pentru că atât creaţia 
sa, cât şi viaţa, constituie un caz în 
istoria literaturii române. Cred cu 
sinceritate că, oricât ne-am strădui, de 
oricâte argumente am face uz, el va 
continua să ocupe un loc aparte(?) în 
totalitatea scriitorilor români.  

Poate ar fi ceva să… despărţim 
opera de autor, şi invers – dacă am 
proceda la o prioritate a lucrurilor, dar 
nu cred că am obţine un rezultat clar 
şi pe deplin definitoriu, pentru că, 
simplu, interferenţa om-scriitor-
operă-sistem, sunt elemente ale unui 
întreg atât de bine… pus la punct, 
încât duce, necondiţionat, la 
osmoză…  

Aşadar, făcând uz de o sintagmă 
ştiinţifico-simpatică, nu pot spune 
decât că, normal, „cercetările 
continuă!, şi vor continua 
transformându-se în materie primă 
pentru reconsideratori, denigratori şi 
detractori… 
     Front de lucru suficient… 

DUMITRU D. HURUBĂ 
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(IV) 

1949 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 
trimisă din Negru Vodă – jud. 
Constanţa lui Geo Dumitrescu, pe 
adresa redacţia revistei “Flacăra”, în 2 
februarie 1949. 
 
Negru Vodă, 2 feb[ruarie] [1949] 
[Tovarăşului Geo Dumitrescu, 
Redacţia revistei „Flacăra”, Strada 
Oteteleşeanu, nr. 3, Bucureşti] 
 

Dragă Geo,  
După cum a rămas, în trista 

zi când ne-am despărţit, eu îţi scriu: 
îţi scriu despre Iosifescu ori altcineva, 
azi, altul care se ocupă cu traducerile 
din rusă pentru doamna mea şi 
subsemnatul.  
         Ar fi destul de bine: aici am 
linişte berechet şi timp. Vezi tu, eu nu 
umblu după glorii, ci muncesc – 
vreau să muncesc şi tu să-mi respecţi 
acest drept prin drăgălăşenie.  
         Astăzi, aici, e târg de vite. O să-
mi duc şi eu Pegasul la vânzare. De 
altfel, nu e bun Pegasul meu nici de 
arat, nici de căruţă: se împiedică în 
aripi. Te rog dă telefon ori ce ştii. Eu 
cred că tot o să vin la Buc[ureşti], în 
două săptămâni.  
 Umilul Stelaru”  
[Dimitrie Stelaru, Comuna Negru 
Vodă, Judeţul Constanţa] 

Notă  
Scrisoarea se află în posesia 

profesorului și istoricului literar 
Nicolae Scurtu din Bucureşti, după 
cum acesta ne informează în articolul 
său, Întregiri la biografia lui Dimitrie 
Stelaru („România literară”, nr. 26/ 1 
iulie  2011, p. 14). 

* 
*        * 

Cartea poștală trimisă de Mitia 
(Dimitrie) şi Despina Stelaru, de la 
Negru Vodă, în 6 mai 1949 (sosită în 
8 mai 1949), mamei  poetului, la 
Turnu Măgurele (str. 1 Mai 39, jud. 
Teleorman).  
 
Comuna Negru Vodă, 6 mai 1949 

„Dragă mamă, 
 Am primit cele două scrisori. Nu ţi-
am răspuns până acum, fiindcă am 
fost la Constanţa în vacanţă. Ne-am 
gândit să venim pe acolo, dar e  

cheltuială mare și pe urmă nu știu 
dacă am fi avut unde să stăm. Oare ai 
închiriat vreo cameră de-a noastră?  

Noi suntem sănătoși. 
Așteptăm vacanţa cea mare, de vară. 
Cred că aţi făcut frumos pe acolo prin 
grădină. Dragă mamă, după cum ţi-a 
scris și Mitia, suntem sănătoși. Eu 
sunt însă foarte ocupată, școală, casă 
și multe alte obligaţii. Ne e dor de 
dumneata. Dacă am avea bani, am 
veni pentru o lună acolo în vacanţă, 
dar nu știu sigur. Ne trebuie multe. 
Ce mai e pe acasă? De aici n-avem a-
ţi spune mare lucru. Scrie-ne despre 
dumneata și cei de la ţară! 
 Te sărută  Mitia și Despina”. 

Notă  
Scrisoarea se găsește  în 

custodia profesorului Gheorghe 
Sarău, fiindu-i dăruită de a treia soţie 
a poetului, Anghelina Stelaru, în anul 
1989. 
                                                                   
    
 1950 
Scrisoarea Despinei și a lui Mitia 
(Dimitrie) Stelaru, trimisă din 
Constanţa, la 28 aprilie 1950, mamei 
poetului, la Turnu Măgurele (nu se 
păstrează anvelopa, așadar, nu știm 
data sosirii). 
 

Constanţa, [28 aprilie  1950] 

  „Dragă mamă, 
Am primit scrisoarea 

dumitale și ne bucură că sunteţi 
sănătoși. Și noi suntem bine. 
Eumene* a crescut, are 80 de cm și 
______________________________  

 

Adet Tiberrius, Înălţare 

______________________________  
doi dinţișori. Eu am slăbit mult, 
muncesc peste puterile mele. Uite ce 
te rog mult, dragă mamă, vino să stai 
la noi să ai grijă de fetiţă. Am mare 
nevoie de dumneata, măcar o lună - 
două până iau vacanţă.  
 Acum fetiţa e la mama. Dar îmi e și 
mie greu să tot umblu pe drumuri; și 
mama s-a îmbolnăvit, nu mai poate 
avea grijă de ea. O să vină aici să ne 
mai ajute și ea când poate. 
Deocamdată, Eumene e încă mică și 
nu îndrăznesc să iau pe cineva străin. 
Are încă nevoie de mare îngrijire și 
numai cineva din familie o poate 
îngriji cu dragoste. Așa te rog mult, 
dragă mamă! Cum primești, 
răspunde-mi și noi îţi trimitem bani 
de drum! 
 Acum e cald și tare frumos la noi, 
și marea liniștită și albastră. Eumene 
s-a făcut tare drăgălașă, când îi e bine 
râde cu guriţa până la urechiușe; să te 
tot joci cu ea! Cred că și dumitale ţi-e 
dor s-o vezi și să ne vezi. 
 Mitia e sănătos, s-a culcat puţin să 
se odihnească. Peste o oră și jumătate 
plecăm amândoi la treabă. Moșu ce 
mai face? A venit de la Bacău? 
Spune-i multă sănătate și tot respectul 
cuvenit din partea noastră. Pe 
dumneata te sărutăm și te așteptăm 
cât poţi de curând. 
 Te îmbrăţișează Despina și Mitia”. 

Note  
 1. *Eumene se născuse la 20 
octombrie 1949. 
 2. Scrisoarea i-a fost dăruită lui 
Gheorghe Sarău de către a treia soţie 
a poetului, Anghelina Stelaru, în anul 
1989. 
 

GHEORGHE SARĂU 
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Eseu 

 
 

I. DE LA SCHEMA DIAIRETICĂ 
A TIMPULUI LA O 

DIALECTICĂ ONTOLOGICĂ 
În mod fundamental, această 
concepție derivă din teoria 
schopenhaueriană formulată în 
Lumea ca voință și reprezentare, 
teoria care se bazează pe un 
principiu metafizic, cel al Voinței. În 
viziunea lui Arthur Schopenhauer 
omul este sclavul necesității, iar 
aceasta echivalează cu Voința, esența 
cea mai profundă a umanului, 
condiția în-lumirii sale și, nu în 
ultimul rând, un impuls orb și 
irezistibil. În acest sens, singura cale 
de eliberare a omului este negarea 
Voinței: „Cum poate atunci omul, 
care provine la rândul lui din voința 
primordială, să se opună în libertate 
voinței? Schopenhauer rezolvă 
această problemă într-un mod direct. 
El afirmă pur și simplu: e drept că 
omul e înconjurat pretutindeni de 
necesitate. Dar într-un punct el este 
liber: în posibilitatea de a se opune 
prin negare voinței care determină 
totul.” 8 
 Această sfidare a Voinței 
Universale respiră existențial și în 
versurile Anei Blandiana și afirmă 
dorința eliberării calitativului din 
prizonieratul cantității. 
 Înainte de toate, rana ontologică a 
timpului este conștientizată pe 
măsura apropierii de orizontul 
thanatic iar acea necesitate a eului 
de-a-și afirma sfidarea devenirii se 
arată vizibil mai acută pe măsură ce 
trecerea este resimțită din ce în ce 
mai dureros. Această experiență 
umană este inspirat redată într-o 
triadă metaforică la nivelul textului 
Un cal tânăr: 
 
 Încălecam un cal tânăr și fericit ca 
și mine 
 Și în galop îi simțeam între pulpe 
 Inima zvâcnind 
 Și inima mea zvâcnea în galop 
neobosită, 
 Fără să observe că între timp 

                                                    
8 Wilhelm Weischedel, Pe scara 
din dos a filozofiei, Ed. 
Humanitas, București, 1999, pp. 
202-203. 

 Șeaua mea se sprijinea 
 Doar pe scheletul unui cal 
 Care în viteză se dezmembra 
risipindu-se 
 Și eu continuam să călăresc 
 Un cal tânăr de aer 
 Într-un secol care nu mai era al 
meu 9 
 
 Cele trei ipostaze sunt de factură 
hipomorfă: 
 1. „un cal tânăr și fericit” 
 2. „scheletul unui cal” 
 3. „Un cal tânăr de aer”. 
 În ampla lui lucrare    
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Adet Tiberius, Dincolo de invizibil 

                                                    
9 Ana Blandiana, Op. cit., p. 19.  

 
_____________________________  
 
Cercetarea de față vizează aplicarea 
schemei diairetice asupra 
simbolismului temporal din ultimele 
trei volume ale poetei Ana 
Blandiana: Refluxul sensurilor 
(2004), Patria mea A4 (2010), 
Orologiul fără ore (2016). 

Structura diairetică evidențiază 
un imaginar dihotomic potrivit 
căruia ascensus-ul primează asupra 
descensus-ului, lumina, asupra 
întunericului. Această structură stă la 
baza unui veritabil complex polemic 
stând la baza traiectului liric 
blandian. 

Dairetica reprezintă, în cazul 
Anei Blandiana, expresia orfică a 
tentației evaziunii dintr-un univers 
mundan despiritualizat. În acest 
sens, urmărim modalitățile expresive 
de particularizare a temei timpului în 
poezia Anei Blandiana, prin 
raportare la distincția filosofică 
bergsoniană între exterioritatea 
temporală mecanicistă și artificială și 
interioritatea la nivelul aceleiași 
dimensiuni, care este subiectivă, 
guvernând un ritm al simultaneității. 

Pe acest fond vom evidenția 
cele două axe temporale, aflate într-o 
relație antinomică, mai ales în 
volumul Orologiul fără ore. 
Cantitativul temporalității exterioare 
și calitativul celei interioare vor fi 
extrapolate analitic în ceea ce vom 
numi timp și ne-timp, catabază și 
anabază. 

Versul emblematic pentru 
viziunea Anei Blandiana din poezia 
recentă este „Un timp numit 
Niciodată”. Acest vers distilează 
acea imagine cataleptică a timpului 
contemporan golit de sens, translat 
de poetă într-o diformitate daliniană 
absurdă. 

DANIEL KIŢU  
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Poeţi români în lume 

 
Rudy Roth (pseudonimul artistic al 

lui Eduard Rudolf Roth) este un poet, 
jurnalist, grafician român, care 
locuieșteîn Palma de Mallorca 
(Spania). Născut în 1979 la București, 
Rudy Roth este doctor în științe 
politice al Școlii Naționale de Studii 
Politice și Administrative (2015) șI 
autor al unui număr impresionant de 
articole academice dedicate politicii 
externe a României, publicate în pres-
tigioase jurnale de specialitate din 
țară și din străinătate. Este licențiat al 
Facultății de Relații Economice Inter-
naționale din cadrul ASE București, 
master în Relații Internaționale (Uni-
versity of Kent, Marea Britanie) și în 
Administrație Publică Electronică 
(Universitatea din București). Timp 
de 13 ani a fost jurnalist la Radio 
România, iar din 2016 este redactor-
șef adjunct al publicației lunare 
„Occidentul românesc”, ce apare în 
Spania, și manager de proiect al 
revistei online „Leviathan”. Lucrările 
sale de grafică au ilustrat volumele de 
poezie Pașii profetului șI Lauda 
somnului de Lucian Blaga șiUltimele 
noduri de MirceaAlbulescu, apărute 
la Editura Ars Longa, Iași. 

Poeziile selectate fac parte din 
volumul ”Cioburi de tăcere” în curs 
de apariție . „S-ar putea să fie vorba 
în cartea lui Rudy Roth de un nou 
Adam, şi de o nouă Evă, aflaţi în 
clipele lor divine, cuprinşi de 
certitudinile dăruite de Tătânele 
Ceresc, dar şi de incertitudinile 
magice ale mărului! S-au născut ei 
dintr-o şoaptă divină? Dar atunci de 
ce par ei sortiţi unei treceri şi tăceri 
misterioase? Este Ea vocea- vocii 
adamice, sau este ecoul primului şi 
singurului om paradisiac?.. Sau este 
legătura dintre ei un fel de topire 
dintre două inimi total deosebite? Şi 
ce se-ntâmplă în cerul veşniciei, mor 
şi amintirile, în timpul nimănui? Sau 
între foştii paradisiaci se încropeşte o 
altă soartă? Ce vis se poate înfăptui 
din întâiul împărat al vieţii şi o 
femeie de nisip? Întrebări! Da, dar 
răspunsurile nu tre- buie grăbite! 
Două făpturi ivite în aura nemuririi – 
prin iubire, culmea! – să ajungă, prin 
destinul de ei înşişi în- clinat, nişte 
muritori de rând? [..]” –  

Acad. DUMITRU RADU 
POPESCU 

 
 

Acelaşi 
 

Acelaşi decor risipit în ruine, 
Cu cioburi din noi, rânduite-n vitralii 
Ne stă catedrală de lacrimi puține, 
Când timpu-și ascunde închinarea-n 
detalii. 
 
Acelaşi destin, ce-mi vuieşte de tine, 
Şi-mi cade pe umeri, arcuit în spirale, 
Mi-e lagăr de sens şi-atingeri divine 
Când timpul se-nchide în vagi 
catedrale.  
 
Şi-atunci chiar de-mi eşti și Graal 
legitim, 
Și-altar, și lumină ori sens făcător, 
Îmi port risipirea într-un vis anonim, 
Și mor, ciob cu ciob, în acelaşi decor. 
 
Timișoara, România – 3 februarie 
2011 

 
Neîndoielnic 
 
Neîndoielnic că-n diminețile, 
Când visele se deșiră imaterial 
Sub o peliculă subțire de lumină 
Și când niște orizonturi veștejite 
Ne aștern răsăritul pe piele, 
Te iubesc... 
 
Neîndoielnic că și-n zilele,  
Când ploaia aruncă pe cer 
Curcubee improvizate, 
Și când lumina-și prelinge 
incertitudinile multicolore, 
Peste imaterialul îmbrățișărilor 
noastre, 
Te iubesc... 
 
De fapt,  
Cred că te iubesc 
Până și în nopțile 
Când,învelită în singurătățile mele, 
Îți lași insomniile 
Să mi se târască pe tâmple 
Iar atingerea cenușie a sărutului tău 

Mă decojește de orice urmă de 
rațiune. 
 

Porto Cristo, Mallorca, Spania – 17 
iunie 2013 
 
Deseori 

 
Deseori izbesc timpul de tavanele 
lumii, 
Și-l împart asimetric în fâşii de 
lumină, 
Ca în nopți fulgerate pe retina furtunii 
Clipa mea să te cheme, umbra ta să 
îmi vină. 
 
Vreau să simt că ești iar, plămădită 
din mine, 
Și din lacrimi captive între sâmburi 
de ploi, 
Și din mâzgă, și clisă, și din gesturi 
puține, 
Și din tot ce ți-am fost și mi-ai dat 
înapoi. 
 
Vreau să simt acea marți, a castanelor 
coapte 
Când pierzându-ți conturul, învățaseși 
să zbori, 
Și când timpu-și striga neputința 
departe, 
Și când încă zâmbeam, amândoi, 
deseori. 
 

Palma de Mallorca, Spania – 4 
martie 2013 
 
Iar 

 
Iar tu și iar eu, iar tăceri și destine, 
Iar copaci, care-și ard neputința în 
noapte 
Iar cenuşă în tine, iar cenușă în mine, 
Iar minciuni risipite în tăceri şi în 
şoapte. 
 
Iar dorințe și lacrimi, iar ideea de doi, 
Iar senzații mioape îmbibate-n 
trecut... 
Iarăși drumul spre tine, iar uitarea-
înapoi, 
Iar trăirea-n nonsensul unui vis de-
mprumut. 
 
Iar decoruri anoste, iar risipă de 
bine... 
Iar furtuni și lumină, iar distanță și 
ploi, 
Iar mirări răsucite, între tine și mine, 
Și iar scrum și absențe, în ideea de 
noi. 
 
București, România – 2 mai 2006 

RUDY ROTH 
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Cronica literară 

 

 
     

”Poezii pline de miez și răni”, spune 
Emilia Amariei despre volumul său de 
versuri Nu ne mai vrea pământul, 
Ed.Nico, 2017, autoarea considerându-
se un fel de Midas, care tot ce atinge, cu 
”reală subiectivitate”, după cum spune, 
nu se preface în aur, ci în altceva, mai 
prețios, pentru ea, decât aurul: ” Am 
tendința să prefac totul în poezie, să 
reinventez lumea prin cuvânt”.  
   Mărturisesc de la început că am re-
fuzat deliberat să citesc prefața prezen-
tei cărți, realizată de lectorul și editorul 
cărții, distinsul poet Nicolae Băciuț, 
tocmai pentru a găsi singur, neinfluen-
țabil, punctele de sprijin ale volumului, 
motivele arderilor sale interioare și 
chiar să deslușesc din liricul și mai ales 
epicul versurilor crâmpeie din 
biografismul său. Desigur că o voi citi 
ulterior, după scrierea acestor rânduri. 
    O primă impresie este nervul și 
patima cu care autoarea a scris această 
carte, percepută ca o eliberare de o 
povară care îi apăsa pe suflet. Prin 
aceste versuri, aceasta se vindecă de 
sine. E o vindecare de care, se pare, 
avea multă nevoie. Poezia sa este atât 
lirică, cât și  epică, Emilia Amariei 
reușind, în cele mai multe cazuri, să 
facă un melanj fericit între acestea. 
     Sunt câteva teme predilecte, care 
creionează liniile ei de forță. O temă 
pregnantă și care apare aproape obsesiv 
este cea a înstrăinării de țară, a plecării, 
pentru ani buni, pe meleaguri străine, 
departe de casă. Deși pare forțată 
asocierea, este o oarecare similitudine 
între cel exilat la Pontul Euxin, poetul 
Ovidiu, și Emilia Amariei. Cel dintâi, 
trimis în exil de la Roma, de 
către  ”augustul” împărat, iar Emilia 
Amariei, autoexilată la Roma din 
motive, cred, pecuniare. Pe amândoi, 
însă,  i-a mistuit dorul de casă. Publius 
Ovidius Naso (”Năsosul”) spunea: 
”Pornește, cărticică, spre patrie te 
du…, așa a fost să fie, să te întorci doar 
tu”.  Asemenea poetului  roman, Emilia 
Amariei are și ea ”Tristele„ sale. Spune 
în Gânduri printre străini: 
”Călătoresc printre străini,/ Prin praful 
Romei îmi strig jalea/ Printre coloane 
și ruini/ Îmi ud ades cu lacrimi, 
calea//…”. Ca în poezia Eu să spună în 
aceiași notă: ”…Sunt eu și dorul 
arzător de casă,/ Ce-mi tulbură 
privirile de gânduri,/ Sunt eu și o 
durere ce m-apasă./ Citiți-o voi, 
prieteni, printre rânduri//….”. Ca să 
sublinieze în altă parte aceeași idee:  

  
________________________________ 
”Lipsește țara, lipsește casa/ Și nu-i 
întreg întregul nicicum…” (Dor de 
țară).  Sau. ”Eu, departe, prin străine 
locuri, viața-mi irosesc…” ( Spune-mi 
mamă). Tot și toate sunt ”negre” pentru 
autoare în străinătate, din cauza mistu-
itorului dor, așa cum erau de altfel, a-
cum 2000 de ani, și pentru poetul năs-
cut la Sulmo (azi Sulmona), provincia 
Aquila: ”E-așa de frig și norii m-
apasă,/ E întuneric peste pământ,/ Mi-e 
dor de țară, mi-e dor de casă,/ Mi-e dor 
de frunze, mi-e dor de vânt.//….Sunt 
reci pereții, mă strâng într-una,/ E 
neagră noaptea ca un tunel….” (E-așa 
de frig…). Desigur, finalurile sunt 
diferite, Ovidiu, rămânând pentru 
totdeauna printre sarmați, murind în 
exil la Marea Neagră, Emilia Amariei 
având parte de un happy end fericit, 
reușind să se întoarcă acasă.  
   De acolo, de departe, nu-i mai 
rămânea Emiliei Amariei decât ca, în 
puținul timp liber, să viseze. Și oricâte 
atracții ar fi fost în ”cetatea eternă”, 
poleite sau mai puțin poleite, aceasta 
visa la copilărie, la tinerețe, la locurile 
natale. De altfel, visele referitoare la 
anii copilăriei se legau nemijlocit de 
locurile natale. Această anamneză avea 
pentru autoare un efect terapeutic fiind, 
mai mult ca sigur, ingredientul care îi 
dădeau posibilitatea să reziste departe 
de casă. Nostalgia avea dimensiuni 
hiperbolice, tocmai pentru a contracara 
în ”oglindă”, cel puțin la mod afectiv, 
timpul de muncă în străinătate, similar 
uneori cu sclavia. Vorbește de ”colțul 
de rai lăsat acasă”, de ”pământul în 
covoare de iarbă și de flori 
multicolore„,, de ”feerie de culoare„,, 
de călătoria întru visare ”între pământ și 
stele„,,unde sufletul ei „de bucurie, 
cântă”.. Nostalgia are și nume proprii: 
Bistrița, Runcul, Idicel, etc., care sunt 
repere întru` iubire.  
   Autoarea a trăit, chiar dacă numai 
temporar, dezrădăcinarea trăită de 
milioane de români. Cu ochi de poetă 
gândește pustiirea de acasă: ”…Se 
usucă prin livadă/ Pomii. Roade nu mai 
dau/ Și urzicile-n ogradă/ Până la 
ferestre stau.// Nu se vede nici  cărarea/ 
Ce ducea înspre bordei,/ Caru-i rupt. 
Semănătoarea/ Zace sub bătrânul tei.// 
Gardurile-s putrezite/ Și-n grădini doar 
buruieni./ Case goale, părăsite/ Și 

tăcere prin poieni.// Doar bătrâni fără 
putere/ Se târăsc încet pe drum./ Rar 
mai scoate câte-o casă/ De pe horn, 
agale, fum.” ( Dumnezeu ne-a dat o 
țară). Uneori poeta se revoltă prin mij-
loacele sale față de această înstrăinare, 
pe care o vede ca o consecință a unor 
politici greșite, unde s-a diminuat sau 
chiar s-a pierdut conștiința de neam. 
Totul pentru un egoism păgubos. Spune 
Emilia Amariei: ”…Eu te știam 
minune, legendă și poveste,/ În care 
fără frică pe ”zmeu„ l-ai biruit./ Acum, 
unde ești țară? Românul unde este?/ De 
ce-ți trimiți copiii în lume, la cerșit?// 
De ce îți vinzi, române, istoria și 
neamul,/ Ce preț ai pus pe mame, ce 
preț ai pus pe tați?/ Cândva copiii 
noștri îi șterpelea islamul./ Acum îi dai 
pe gratis! Acum sunt exilați!// Unde 
ești, Românie, fără români pe brazdă,/ 
Vândută, pângărită, cu munții jefuiți,/ 
Din patrie maternă nu ne mai ești nici 
gazdă./ Ai devenit cetate de hoți și 
parveniți!”(Unde ești, Românie?).  
    Acuzele nu sunt numai pentru 
români, mai exact pentru slăbiciunea 
lor, ci sunt adresate și Europei prospere, 
care a profitat de slăbiciunile țării și a 
subordonat-o și îngenuncheat-o cu 
pragmatismul său lacom:  ”Europă, nu 
ai vreun bunic să îmi dai,/ Sau vreun 
tată, ceva, dă-mi piciorul de plai,/ Dă-
mi o doină, te rog, dă-mi un dor să-l 
arunc/ Pe o gură de rai, dintr-un suflet 
de prunc./ Să-mi dai țara-înapoi, să-mi 
dai anii pierduți/ Și iluzia că te-ai 
născut să m-ajuți./ Tu nu ești, nu exiști. 
Doar pe hartă și-atât./ Ești un loc 
virtual, otrăvit și urât./ Europă te du și 
te du de la noi,/ Nu te vrem în ogrăzi, 
dă-ne țara-înapoi!/ Nu mai vrem să dai 
legi ce ucid și robesc,/ Să distrugi ce e 
obicei românesc!” (Europa).  Acolo, în 
cruda străinătate, sufletul poetei era cel 
care suferea cele mai multe traume: 
”Uneori…sunt un ghem de dureri,/ Al-
teori, nerostite cuvinte,/ Uneori sunt un 
pumn de tăceri/ Ascunzând, ascunzând 
jurăminte…/ Uneori aș muri, aș muri,/ 
Dar nici morții nu-i pasă de mine!/ 
Alteori liniștea mi-aș găsi/ Adormind, 
adormind lângă tine…” (Uneori….). 
Ca în altă poezie să spună sintetizat: 
”Eu, departe, prin străine locuri, viața-
mi irosesc”. Emilia Amariei are și acolo 
câteva puncte de sprijin, care îi dau 
totuși puterea să supraviețuiască psihic 
și emoțional. În primul, și poate și în 
ultimul rând, credința în Dumnezeu, 
credință transfrontalieră, pe care o porți 
în suflet și o ei pretutindeni cu tine. Ea 
te sprijină și te inspiră: „ Dă-mi lacrimi 
să pot plânge, Doamne,/ Durerile să le 
răsfrâng,/ Și dă-mi putere-n → 

RĂZVAN DUCAN 
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suferință,/ Când doare totul și mă 
frâng.// Dă-mi mângâierea, drag 
părinte,/ Din cerul păcii nesfârșit,/ Sub 
aripile Tale sfinte,/ Să mă simt veșnic 
ocrotit!// Dă-mi, Doamne, lacrimi și 
răbdare,/ Să tac când sunt lovită crunt/ 
De indolență și trădare./ Furtuna vieții 
s-o înfrunt.// Dă-mi, Doamne, un ocean 
de versuri,/ Să te slăvesc la nesfârșit,/ 
Ca să nu doară niciodată/ Prea tare, 
sufletu-mi zdrobit!// Dă-mi, Doamne, 
lacrimi să pot plânge/ Și doi genunchi 
plecați mereu,/ Durerea să nu poată 
frânge/ Aripa sufletului meu!” (Dă-mi, 
Doamne, lacrimi, să pot plânge). 
Desigur, în contradicție cu  ”viței de 
aur în pustie făuriți”, precum spune 
poeta. Atunci când îi este dat să revină 
acasă, sufletul ei înflorește: ”M-am 
întors. Azi respir, simt pământul sub 
talpă... M-am întors și vibrez pentru 
voi, în cuvinte….Și-am învins, am 
învins! Am învins înc-o dată! Sine 
Divin, tuturor se arată!” (M-am 
întors!).  
   Conștientă de altruismul ei autoarea 
se confesează cu tandră revoltă: ”… 
Dar sunt femeie și mai uit de mine./ Tot 
dăruind, m-am consumat tăcută,/ 
Trudind din greu ca să le fie bine/ 
Celor mai dragi din viața mea 
pierdută//…” (poezia Eu sunt femeie). 
Sunt și iubiri regretate dar și 
neregretate, și păreri de rău după 
prieteni trecuți la Dumnezeu, și scrisori 
către prieteni, la ceasuri aniversare, și 
nostalgii privind diversele anotimpuri, 
și uitări adânci în propriul sine, și 
reproșuri și cuvinte de întărire, etc. Într-
un cuvânt, o lume. O lume foarte 
bogată în trăiri. 
   Poeta ”viersuiește” în vers clasic, în 
rime împerecheate și încrucișate și, în 
foarte puține poezii, în vers alb. 
Poemele au fluență și rotunjime, 
autoarea fiind destul de atentă la 
arhitectura poemelor, inclusiv la 
arhitectura lor fonică.  

Desigur, primează ideea, ca la orice 
poet adevărat. Emilia Amariei și-a găsit 
în poezie o nouă dimensiune a eului 
său, dimensiune pe care o developează 
fără parcimoniei. Și îi stă bine și îi face 
bine.  

Ea flutură lume și arată frumuseți 
interioare ale unui suflet ”nemângâiet”. 
În finalul acestor rânduri redau o 
frumoasă poezie în stil aproape popular, 
clădită parcă pentru a fi cântată:” Și-
oi  curge curgând prin tine,/ Ca prin 
vaduri ape line./ Nu știu de-oi bate ca 
vântul/ Sau te-oi bântui ca gândul.// 
Dar voi trece și voi trece,/ Apa din 
cascade, rece,/ Șuvoindu-ți-o prin 
suflet/ Pân` voi obosi la umblet” (Și-oi 
umbla, umblând desculț). 

 
O antologie e un test dificil, ori-

cine ar face-o. Dacă e antologie de a-
utor, conţinutul poartă amprenta unei 
subiectivităţi... obiective, dacă e rea-
lizată de un critic literar, intră în ecu-
aţie gusturile şi exigenţele acestuia. 

Răzvan Ducan a optat pentru o 
antologie de autor şi nu cred că a 
greşit. Selecţia e reperezentativă 
pentru arta sa poetică, dar şi pentru 
temele dominante ale poeziei sale. O 
poezie a urgenţei, a crizei de timp şi a 
contemplării, ca să-l invoc pe Nichita 
Stănescu din 11 elegii. 

Poezia lui Ducan e şi calendar şi 
buletin meteorologic, de veghe şi la 
schimbarea gărzii anotimpurilor şi la 
temperaturile sufleteşti la diverse 
categorii de vârstă şi la surprinzătoare 
categorii sociale. 

Deşi decupate dintr-un interval 
de timp de aproape un deceniu, 
poemele lui Răzvan Ducan au unitate 
stilistică, el construindu-şi propriile 
tipare în care toarnă metafore, idei, 
reface ordinea lumii. Apelează la 
două registre stilistice şi la două 
formule: una în linia unei tradiţii 
reloaded, iar alta eliberată de orice fel 
de constrângeri.  

Poetului nu îi este frică nici de 
reabilitarea unor formule care au 
făcut carieră de la Adrian Păunescu 
încoace, cu care, de altfel, e frate de 
cruce, continuator în atitudinea fermă, 
întransingentă faţă de relele veacului. 

Poezia patriotică şi socială 
cunoaşte la Răzvan Ducan o 
reabilitare responsabilă, dezbărată de 
metehne vechi, montată pe 
mecanisme de funcţionare în care 
ludicul şi umorul, ironia, anecdoticul 
sunt combustibil de preţ. La Răzvan 
Ducan, poezia e şi semnal de alarmă 
şi armă, autorul îşi asumă 
responsabilitatea unei instanţe 
naţionale, care judecă dreptăţi şi 
nedreptăţi, hoţii şi laşităţi, trădări şi 
frici, postúri şi imposturi...  

O nouă direcţie a poeziei lui 
Răzvan Ducan este religiosul, într-o 
redescoperire a unei dimensiuni pe 
care nu a avut-o în arsenalul său, 
dincolo de convingerile proprii, de 
credinţa şi de poziţionarea faţă de 
credinţă. Acum „Totul depinde de 
tine, Doamne,/Abia acum îmi simt 
firava făptură,/ Gata să nu mai fiu, te 
invoc, /Miluieşte-mă c-o respiraţie 
gură la gură. / (...) / Voi spune, sunt în 

 
mâinile tale, Doamne!/ Cum nu am 
spus niciodată”. (Totul depinde de 
tine, Doamne) 

Condiţia poetului şi a poeziei 
sunt obsesii constante, într-o autore-
ferenţialitate a evidenţei: „Cu toate că 
poemul/ se pregăteşte totdeauna / 
până la filigran de metaforă,/ poetul 
poate cădea oricând,/ de la înălţimea 
versurilor sale./ Totul se poate 
transforma/ într-o tragedie,/ mai ales 
că el nu lucrează cu/ plasă de 
siguranţă”. (Poetul) „E numai piele şi 
os romantismul poeţilor./Nu mai are 
putere să fie excrescenţă pe suflete./ 
Poeţii se întorc pe rând la tabieturi,/ la 
prejudecăţi, la obiceiuri, la dogme, la 
vicii”. (Poeţii) Răzvan Ducan aduce 
poezia într-o zonă inedită, cea a 
aventurii, riscului, frumuseţii numită 
„sport extrem”: „Ba, am mai făcut şi 
sport extrem, numit poezie”. (Sub 
pleoapa firescului) 

Poezia lui Răzvan Ducan are 
îndrăzneli, e curajoasă, e şi un spec-
tacol de imagini extravagante, inso-
lite, de termeni aparent incompatibili, 
care-şi găsesc noi identităţi. Are 
muzicalitate, ritmuri interioare,  

Răzvan Ducan e un poet 
adevărat, o voce autentică neauzită de 
urechi critice înfundate cu ceara 
indiferenţei sau prea departe ca să 
mai audă ceva dinspre provincie. Dar 
poetul rămâne. Odată cu o operă pe 
care nu o mai poate ignora nicio 
judecată de bună credinţă. 

Şi dacă opera lui s-ar reduce la 
această antologie şi tot ar binemerita 
un loc distinct la el acasă („Răzvan 
Ducan, nume de stradă şi statuie, în 
oraşul care l-a bătut în cuie.”) dar şi 
acasă, în „casa dinainte”, adică în 
poezia română. 

NICOLAE BĂCIUŢ 



 15 

 
Motto:            
„De la naștere călătoresc 
ființa să-mi ajung!” 
(Martin Heidegger) 

  

          Volumul Locuirea în poezie[1] 
(scris de Nicolae Grigore Mărășanu 
și Viorel Coman) se deschide cu o 
pledoarie – invitație la confesiune, 
propusă de criticul literar, despre 
fabuloasa Baltă a Brăilei, devenită în 
vremea comunistă Insula Mare, 
spațiul literar unicat al poetului de 
anvergură, definit inițial ca „bonom, 
surâzător, generos”. 
          Comparat cu Panait Istrati, dar 
locuind din copilărie și adolescență în 
ținutul bălților, Nicolae Grigore 
Mărășanu a înregistrat fizic și 
sufletește realități istorice tragice care 
i-au marcat existența pentru 
totdeauna; a sa și a neamului său. 
Scriitorul se adresează astfel 
cititorului: „Nu eram mistici, nici 
habotnici, ci mereu în relație cu 
Dumnezeu. O relație de suflet prin 
care îl purtam pe Dumnezeu în 
Ființă. Ori poate că Dumnezeu 
devenea astfel chiar Ființa către care 
năzuiam”[2]. Nicolae Grigore 
Mărășanu a impus un univers poetic 
personal, de mare originalitate 
întocmai cum Panait Istrati, Fănuș 
Neagu și alți câțiva mari creatori îl 
proiectaseră în proză. Ființa este 
constrânsă, anihilată sau mutilată dar, 
și mai grav, neantizată după cum 
filosofi ca Nietzsche, Schopenhauer, 
Kant, Hegel, Heidegger și alții sunt 
zdrobiți de „marii dascăli ai 
omenirii” Marx, Engels și discipolii 
lor. De curând, în editorialul din 
Dilema Veche (17-23 mai 2018) 
intitulat „O statuie bântuie lumea: 
Karl Marx”[3], Andrei Pleșu vorbește 
despre „fanii mai marxiști decât 
Marx”, care au primit din partea unui 
sculptor chinez o statuie de 4,5 m și 
au plasat-o la Trier, orașul de naștere 
a celui care scria în Capitalul, printre 
alte idei nocive, așa: „Violența e 
moașa cu ajutorul căreia noua 
societate ia naștere din pântecul celei 
vechi”; „Noi purtăm război contra 
tuturor ideilor proeminente de 
religie, stat, țară, patriotism”. 
„Nașul bolșevicilor, co-responsabil 
major al ororilor din Rusia și din 
Europa de Est, la un loc cu fidelul 

_________________________  
 
Engels, dar și cu Lenin și cu Stalin al 
unui regim care a însângerat lumea”, 
cum îl numește Ion Vianu[4], a făcut 
adepți și în România. Ideile acestea 
puse în practică și în Balta Brăilei au 
luat dimensiuni înfricoșătoare așa 
cum povestește în această carte 
Nicolae Grigore Mărășanu. 
          Enciclopedismul preocupărilor 
și erudiția celui obligat să părăsească 
leagănul copilăriei nemaiavând un 
loc, un „acasă”, fac din confesiune un 
Bildungsroman copleșitor, 
emoționant, încărcat de dureri, 
melancolie și, paradoxal, de un 
exemplar curaj. Deși accentul cade pe 
„locuirea în poezie” și pe o „estetică 
a supraviețuirii”, Logosul se mișcă în 
toate formele iradiind spre lume. La 
fel de vizibile sunt istoria, adevărurile 
și miturile, ca să amintim titlul unei 
cărți semnate de Academicianul Ioan-
Aurel Pop. 
          Subintitulată „O estetică a 
supraviețuirii” cartea celor doi 
prieteni este menită să expună 
concepția despre lume, viață și artă a 
scriitorului Nicolae Grigore 
Mărășanu, personalitate manifestată 
polivalent în jurnalism, proză, poezie, 
istorie și teorie literară. Întrebările 
criticului literar Viorel Coman, 
pertinente, nuanțate, insistente și 
uneori repetitive, cu intenția de a 
epuiza chestiunea în cauză, provoacă 
răspunsuri integrale cu trimiteri la 

filosofie pe un itinerariu îndelung, 
secol de secol, dar cu preferință de la 
grecii antici la exponenții gândirii din 
epoca modernă și postmodernă. Nu 
lipsește nici filosoful român 
autoexilat la Păltiniș, ducând o viață 
de ascet. Iată o mărturisire: „...într-un 
dialog cu filosoful Constantin Noica, 
într-o seară, la o cană cu ceai, în 
cabana sa din Păltiniș, acesta îmi 
spunea că dorește să întocmească 
un  Program cultural, civilizator, pe 
care să-l plaseze pe alte planete cu 
ajutorul cosmonauților și a 
mijloacelor interplanetare. Era tot un 
fel de livrare a culturii, dar era în 
același timp și o posibilitate oferită 
altora de a li se împlini acea 
nostalgie a izbăvirii”.[5]       
          Amplul dialog dintre scriitor și 
criticul literar are când ritmul calm, 
muzical, acvatic, când devastator de 
tornadă. Astfel furtuna din exterior și 
din adâncul ființei umane nu-i lasă 
cititorului răgaz; îl vrea martor și 
prieten al creatorului de lumi 
nemaivăzute decât în filmele 
documentare de pe National 
Geographic. Imaginile de neșters, 
memoria afectivă încărcată de 
tradițiile străvechi aduse în bălți de 
oierii transilvăneni în vremea 
transhumanței și casele împinse cu 
lama buldozerului în Dunăre în 
același timp cu școala și biserica 
deschid răni sângerânde. Reîntors în 
acele locuri, ca în mitul lui Anteu, 
voind să ia puteri noi în ceasuri de 
cumpănă, scriitorul octogenar aude 
voci, vorbește cu umbrele celor dragi. 
Nu mai găsește locul de reculegere, 
doar pustiul. În anii terorii comuniste 
în locul satelor au apărut 
douăsprezece lagăre de muncă forțată 
pentru deținuții politici. Ecosistemul 
natural al Bălții Brăilei a fost distrus 
complet. 
          Compusă din treizeci și trei de 
capitole (cifră christică), unele 
misterioase, cuprinzând „mitosemne”, 
cartea înșiruie forme literar nenu-
mărate: autobiografia, hagiografia cu 
exemplul isihastei Șerbana, rugăciu-
nea cuvioasă, pură, istoria din vremea 
lui Carol I și istoria navală, viața din 
porturile dunărene, călătoriile clan-
destine formative de la Brăila la Mă-
rașu și invers, ba chiar și mai departe, 
flora și fauna contopite cu oamenii 
bălților, antropologie deltaică și → 
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„ideolect brăilean”. Exersându-și 
condeiul în multe direcții, Nicolae 
Grigore Mărășanu include în 
confesiune recitaluri poetice, scenete 
cu subiecte din familia sa, narațiuni 
simbolice („Cuiul”), descrieri de 
peisaj, portretistică. Personajele 
dominante sunt Tata, Mama (Dulcea), 
Învățătorul și Fluviul („iubirea mea 
mistuitoare, nepieritoare”). Dar arta 
scrisului și concepția estetică a 
scriitorului ocupă un loc privilegiat în 
cadrul dialogului. Conceptele estetice 
originale sunt creații proprii, cu 
acoperire în universul literar al lui 
Nicolae Grigore Mărășanu. El 
vorbește despre „Semn”, 
„Mitosemn”, „Logosemn”, 
„Logomagie”, „Efect logomagic” și 
despre „înmagierea limbii”. 
Definițiile, explicațiile pentru fiecare 
termen estetic, trimiterile la filosofia 
lui Martin Heidegger din „Scrisoarea 
despre umanism” și la marea poezie 
universală (T.S. Eliot) sunt gemene 
cu tot atâtea elogii aduse limbii 
române. Pledoaria pentru limba 
română extinsă pe șase pagini 
consecutive echivalează cu fericirea, 
așa cum scrie autorul atâtor volume 
de poezie, proză, reportaj: „Eu cred 
că singura noastră fericire în 
veacurile care au trecut, în cel de azi 
și în cele ce vor veni, a fost, este și va 
rămâne limba neamului”[6].  
          Neîncadrat într-o generație 
scriitoricească, având condiția de „lup 
singuratic” care vine cu orizontul său 
spațial unic, Nicolae Grigore 
Mărășanu își asumă și definește 
„spațiul spirală al dublei 
răsfrângeri”. Cu orgoliu și demnitate 
răspunde criticului literar astfel: 
„Poezia spațiului deltaic mi-a 
conferit originalitate și identitate, 
recunoscute unanim de critica 
literară fiind numit [...] când poetul 
fluviului, când al deltei, când al 
spațiului acvatic”[7].  
          Nicolae Grigore Mărășanu 
iubește cu pasiune marea și se 
încadrează liricii mediteraneene 
împreună cu Eugenio Montale, 
Salvatore Quasimodo, Georgios 
Seferis, Elytis, T. S. Eliot, Ezra 
Pound, W. Whitman și alții care vin 
din „spații surori”. Criticul literar 
Viorel Coman încearcă să epuizeze 
totul despre scris, relația scriitor-
cititor și chiar sfera intimă a erosului 
(poetul își dezvăluie secretele și 

amintește numele unor femei). 
Călător pasionat, cunoscător de lumi 
și fascinat de bolta stelară, sonetistul 
și baladistul accentuează asupra forței 
nepieritoare a poeziei adevărate: 
„Observi puterea poeziei? Ridică 
lumile din moarte. Le oferă o nouă 
Înviere!”[8]. 
          Nu dorim să sfârșim 
problematica acestei opere și toată 
bogăția de informații culturale 
adiacente.  

Citind și recitind ceea ce ne-a 
dăruit Nicolae Grigore Mărășanu prin 
creația sa, putem accede la o nouă 
întrupare și înțelegere a căilor 
cunoașterii. Demersul celor doi autori 
este meritoriu, necesar și salvator. 
„Stând de vorbă cu duhul cărților”, 
lectorul „se înmagiază. Deci, înapoi 
la texte, iubite cititorule, de azi și de 
mâine.   
          Dacă am trezit interesul 
cititorului e bine să-l lăsăm să 
descopere „tragicul de surdină” ca în 
aceste versuri: 
 „Voi oficia pentru martirii din Sud, 
căzuți pe drumul marilor gulag-uri, 
într-o călătorie în transcendental. 
  
Jertfiți în lagăre de muncă 
împinși cu puștile 
 să oprească zăpoarele cu pieptul...”  
  
  „Locuirea în poezie...”  este o carte 
complexă și de adâncă învățătură. 
 
-------------- 
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Romanul “Străinul din oglindă” 

este un roman complex, construit pe 
mai multe planuri. Este romanul 
pendulării între două tipuri de 
dragoste, dar, în aceeaşi măsură, este 
și un profund roman social. 

Romanul îl are în prim˗plan pe 
medicul Dinu Simionescu – 
intelectual de înaltă clasă, onest, 
dedicat întru totul profesiei sale, un 
om care trăieşte pentru oameni până 
la a se identifica cu problemele lor și 
care priveşte viaţa realist, critic 
uneori, fără a-i lipsi însă doza de 
umor, un om care duce o permanentă 
luptă interioară între actul datoriei 
corect îndeplinite şi rigiditatea unui 
sistem care îi îngrădeşte tot mai mult 
exercitarea profesiei sale de medic. 

Acţiunea romanului este plastă în 
ajunul Crăciunului, perioadă din an în 
care cel mai adesea se face bilanţul 
vieţii trăite până în acel moment şi se 
rostesc dorinţe şi priorităţi pentru mai 
departe. 

Într-un asemenea context, 
medicul Dinu Simionescu ˗om trecut 
de prima tinereţe, dar singur˗ 
descoperă, uitându-se în oglindă, în 
timpul ritualului toaletei zilnice, că 
ceva s-a schimbat în percepţia 
propriei persoane. În oglindă, el vede 
o faţă străină, tristă şi gânditoare, iar 
în adâncul sufletelui simte o dorinţă 
confuză, de parcă ar fi invadat 
dintr˗odată de o viaţă netrăită.  

Din acest moment, pe parcursul 
întregii zile ˗interval în care se 
desfășoară de fapt acţiunea întregului 
roman ˗medicul Dinu Simioneascu ni 
se dezbăluie ca un personaj complex, 
cu profunde trăiri interioare, dar și cu 
multe dorinţe înăbuşite. Sunt prezen-
tate, de asemenea, și alte personaje, 
bine conturate, precum și întâmplări 
care scot în evidență aspecte 
neplăcute ale vieţii cotidiene din 
societatea românească contemporană. 
Scriitoarea Doina Cherecheş 
împletește subtil detaliile, creând un 
întreg armonios, dovedind astfel o 
fină cunoaștere a psihicului uman şi o 
bună stăpânire a condeiului. 

Parcurgând romanul filă cu filă, 
nu putem să nu ne întrebăm ce anume 
îl determină pe medicul Dinu 
Simionescu să fugă de dragostea 
erotică? Doar este vorba despre un 
bărbat frumos, atrăgător și → 
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manierat, în jurul căruia roiesc 
femeile și, cu toate acestea, el alege 
să˗și  petreacă o bună parte din viață 
experimentând doar relaţii de scurtă 
durată sau de “întreţinere”, cum 
singur le numește.  

El vede și consultă zilnic la 
cabinet o groază de femei frumoase, 
cu trupuri ispititoare, și totuși se 
apără de orice tentație și își reprimă 
brutal dorințele, repetând în gând 
noțiuni abstracte și rigide ˗o 
sumedenie de formule matematice şi 
fizice˗, exercițiu pe care îl face în 
paralel cu desfășurarea unui act 
medical minuțios. În cele din urmă 
înțelegem că la mijloc este vorba de o 
altfel de dragoste, una acaparatoare și 
consumptivă, care nu este alta decît 
profesia sa de medic.  

Totuşi, golul din viaţa sa începe 
să-și facă simțită prezența din ce în ce 
mai mult şi tot mai dureros, fapt care 
îi stârneşte neliniştea şi teama. Şi, de 
aici, lupta crâncenă, nemiloasă și greu 
de învins dintre raţiune şi inimă, 
pentru că ˗nu˗i așa?- „inima are 
rațiuni pe care rațiunea nu le 
cunoaște.” (Blaise Pascal). 

Dacă medicul Dinu Simionescu 
îşi va găsi sau nu jumătatea, dacă o va 
afla pe femeia vieţii lui aşa cum şi-a 
imaginat-o, lăsăm cititorului 
curiozitatea de a descoperi singur 
acest lucru citind romanul. 

Am menționat la început că pe 
lângă o pledoarie a necesităţii 
erosului în viaţa fiecăruia dintre noi, 
romanul “Străinul din oglindă” este, 
în egală măsură, și un roman social. 

Astfel, protagonistul romanului 
se află într-o permanentă şi 
neputincioasă luptă cu sistemul 
medical românesc actual, care aduce 
cu sine o birocraţie excesivă, 
tehnologie informatică nefuncţională 
adesea, realităţi care-l transformă pe 
omul în halat alb în “patron, 
anagajtor, proprietar, administrator, 
finanţist, IT-ist, iar ceea ce ar trebui 
să fim cu adevărat suntem parcă din 
ce în ce mai puţin” – sunt gândurile 
autoarei puse în mintea personajului 
Dinu Simionescu, căci Doina 
Cherecheş, medic de profesie, simte 
din plin aceste transformări, se 
confruntă în mod direct cu ele şi are 
curajul de a le spune în mod deschis. 
Iată câteva exemple: CAS-ul ˗“un 
comandant suprem, aspru şi 
neînduplecat” ; sintemul informatic 
˗“e căzut pe capul medicului ca o 

______________________________ 
cometă”; nelipsitul laptop din 
cabinetele medicale  este “domnul 
Piulescu”, pentru că cedează şi piuie 
mai mereu, strivit sub povara unor 
softuri nefuncţionale.  

La acestea se adaugă și 
nesfârşitele hârtii administrative şi 
adresele cu termene de răspuns de pe 
o zi pe alta, precum și pacienţi 
dificili, unii având de˗a dreptul 
pretenţii absurde. Sunt realităţi 
expuse de către autoare cu mult curaj, 
toate fiind rezultatul unor reflecţii 
profunde și obiective asupra a ceea ce 
mai înseamnă astăzi condiţia de 
medic.  

Prin vocea sa auctorială, 
personajul Dinu Simionesc se 
întreabă: “cât îşi mai respectă el 
profesia în condiţiile în care acceptă 
cu obedienţă să-şi ocupe timpul cu 
activităţi pseudomedicale impuse”? 

Şi dacă medicul Dinu 
Simionescu reuşeşte totuşi să-şi 
păstreze verticalitatea este datorită 
faptului că autoarea îl înzestrează cu 
o filozofie de viaţă sănătoasă și 
anume cu capacitatea de˗a face haz de 
necaz, lucru ce nu˗i este străin ei 
înșiși.   

Astfel, printr˗un transfer de 
reflecție a scriitoarei asupra 
veritabilului său personaj, medicul 
Dinu Simionescu ne spune: “Viaţa 
trebuie privită cu mult umor, mai ales 
când ea ţi-l serveşte pe tavă, ca pe un 
fruct copt şi aromat, cu amabilitate şi 
cu gesturi de mare amfitrioană. Dar 
chiar şi atunci când ea este mai 
rezervată sau mai zgârcită, extrage-
ţi-l, omule, din piatră seacă, dacă 

mai vrei să trăieşti şi să vezi şi altele, 
iar  nu să mori subit ca prostul!”. 

Este remarcabilă și acribia cu 
care sunt consemnate anumite 
expresii sau cuvinte pronunțate greșit 
de către pacienţi, în acest sens 
medicul Dinu Simionescu devenind 
un adevărat colecționar de “perle”. 
De notorietate sunt două momente 
surprinse în cabinet, ambele fiind 
legate de activarea cardului de 
sănătate. Unui pacient i se cere codul 
PIN și acesta spune răspicat ˗VALI!; 
iar altul, prin cod, înțelege că i se cere 
pește și este foarte revoltat: “De unde 
să vă dau eu cod, că pe˗aici se prinde 
doar plătică?” Prin PIN, același 
pacient înțelege că ar fi vorba de 
pomul de Crăciun, pe care, chipurile, 
ar fi trebuit să˗l aducă el drept plocon 
medicului; “De unde pin, că la 
câmpie creşte doar salcâm şi salcie?” 

Alături de o pledoarie pentru 
profesia de medic făcută cinstit și cu 
simțul datoriei față de om, romanul 
“Străinul din oglindă” este și un 
roman al regăsirii de sine, al regăsirii 
rostului nostru ființial,  într-o lume tot 
mai alertă și mai zbuciumată, 
alergând concurențial și nebunește 
spre o țintă himerică a carierei, într-o 
lume tot mai mult pierzătoare de 
suflete, într-o lume care încet și 
persuasiv ne înstrăinează de  noi 
înșine, astfel că, la un moment dat, 
fiecare poate să fie un Dinu 
Simionescu ! 

Morala care se desprinde, sau 
ceea ce autoarea reuşeşte pe deplin să 
ne transmită, este că ar fi bine şi 
înţelept ca din când în când să mai 
încetinm ritmul și chiar să ne oprim 
locului, ascultându˗ne ritmurile 
interioare, pentru că“viaţa asta scurtă 
trebuie trăită cu tragere de inimă şi 
cu patimă.” 

 Romanul ”Străinul din oglindă” 
este scris cu suflet şi cu un autentic 
talent literar, autoarea fiind pe deplin 
binecuvântată din acest punct de 
vedere.  

Îndrăznind, putem să˗i întrezărim 
acestuia o cale deschisă spre viitor, 
deoarece așa cum nuvela ”O zi din 
viața lui Ivan Denisovici”, a lui 
Aleksandr Soljenițîn,  nu a fost nici 
până astăzi dată uitării, nici ziua de 
dinainte de Crăciun a medicului Dinu 
Simionescu nu va putea fi ușor 
trecută cu vederea de către cititor, iar 
de către critica și istoria literară, cu 
atât mai puțin. 
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Un autor mai mult decât talentat, 

histrionic, şotios, pendulând între un 
naturalism bine temperat şi un fan-
tastic cu origini livreşti, dar cu des-
chideri fertile, insolite şi insolente în 
imaginar e Gheorghe Andrei Neagu, 
revendicat, ca orice autor ce se res-
pectă, de mai multe zone culturale şi 
revendicându-şi la rându-i, îngândurat 
ca o lebădă şi intransigent ca un 
condotier, teritorii doar ale sale, pe 
care, odată botezate, le restituie cu 
generozitate semenilor. 

Trei nuvele (le-am numi „exem-
plare” – în spiritul lui Cervantes) reu-
nite sub acelaşi titlu Aesopicae (Po- 
vestirile lui Axie, Noile legende ale 
Olimpului şi Aventurile unui Kaka-
nez în Pokerania) sunt bântuite de 
ludic, autorul sugerând indirect că 
jocul poate fi, ca şi râsul, expresia 
unui spirit superior, gata să pună în 
paranteză stereotipiile noastre 
culturale. Se pot face destule trimiteri 
culturale, unele fertile, altele inutile, 
posibile toate, pentru că autorul crede 
că originalitatea este expresia ultimă a 
unei scrieri şi nu un punct de plecare. 
În Povestirile lui Axie, protagonistul 
este Esop, un fel de Socrate pentru 
Platonul nostru. Parabolele sunt epure 
din Anton Pann sau Cilibi Moise, 
sentinţele – grave, solemne, aforistice 
– se strecoară printre paradoxuri, 
calambururi, vorbe de duh, toate 
extrase dintr-un metalimbaj mimând 
spiritul elen, atenian, dar şi spartan, 
cu destule plonjări ce par prolepse în 
realitatea imediat contemporană nouă: 
miedul are 5 stele şi poartă nume de-
venite branduri, Tomis  sau Milcov, 
agora e traversată de tramvaie şi poar-
tă numele de Universitas, iar xenodo-
chionul pe cel de Trocadero; înţele-
gem până la urmă că Esop e doar un 
pretext sau, după cum însuşi mărtu-
riseşte: „Eu sunt fiecare dintre voi, cei 
ce nu aţi părăsit speranţa în Libertate, 
cei ce aţi rostit sau aţi murmurat în 
fiecare clipă de restrişte pildele pline 
de umor şi sarcasm împotriva celor ce 
încearcă să înăbuşe libertatea 
OMULUI.” Din când în când, textul e 
străfulgerat de metafore-sentinţe 
precum: „Noi suntem mereu desculţi, 
ca Libertatea.” sau „Calul voia să se 
răzbune pe răufăcător, dar nu alerga 
cu iuţeala cerbului”. Andrei Neagu 
redescoperă naraţiunea de tip parabo-
lic, fabula şi fabulaţia, interesându-l 

nu atât morala (prezentă întotdeauna, 
dar implicită), cât înţelepciunea 
senină, arhetipul de gândire, întâm-
plările nefiind decât engrame ale 
acestui arhetip, o probă a labirintului, 
până la urmă. Pildele sunt uneori 
crude, alteori liliale, alteori un aliaj 
între cele două extreme (v. Cântul VI- 
povestea femeii şi a bărbatului care 
şi-au pierdut jumătatea şi care se 
consolează reciproc, pentru un nou 
proiect androginic). 

A doua „nuvelă” Noile legende 
ale Olimpului –Zeii - are ca punct de 
plecare Legendele Olimpului de Ale-
xandru Mitru, dar realitatea este, şi de 
această dată, cea contemporană, 
lămuritor fiind chiar Pseudodicţio-
narul cu care se deschide opul: Geea-
Economie, Uranus-Plan, Cronos-Tim-
pul, Okeanos-Comerţul exterior, 
Rhea-Economia planificată, Zeus-
Realizarea planului economic de stat 
(Rapes-acesta poate fi citit şi în o-
glindă- Separ!), Hermes- preşedintele 
cooperaţiei meşteşugăreşti, ministrul 
P.T.T.R., Hades-şeful Dizgraţiei etc. 
Textul e clar, nu necesită comentarii 
suplimentare: „Se spune că în trecut 
lumea n-a fost aşa cum ni se 
înfăţişează astăzi. Peste tot era haos şi 
nu un haos oarecare, ci unul cumplit 
şi nebănuit minţilor noastre. Haosul 
economic. Şi din acest haos s-ar fi 
întruchipat aşa, deodată, zeiţa Eco-
nomiei, Geea. Apoi, cum se spune în 
istorii, cică tot din Haos, din una din 
variantele lui, haosul social, s-ar fi 
născut cel dintâi bărbat: Planul.” 

Gheorghe Andrei Neagu este un 
maestru al limbajelor argotice, dar şi 
al jargonului, al trimiterilor aluzive, 
al conotativelor, figurile de stil pre-
dilecte fiind sinecdoca şi oximoronul, 
prima – prin tehnica de suveică, ab-
stract-concret, singular-plural, a doua 
– prin alipirea la nivel de sintagmă a 
termenilor antinomici sau imposibil 
de asociat în registru normal. Bunul 
simţ e dinamitat sau contaminat, cu-
noştinţele noastre serios scuturate şi 
verificate, năpârlirile limbajului obli-
gatorii. Realitatea astfel obţinută e 
nouă, proaspătă, cu culorii vii, ca o 
piele de şarpe, sarcasmul necruţător, 
întâlnit aşa doar la Hasdeu şi la unii 
maeştri ruşi şi sovietici (Bulgakov e 
primul nume care îmi trece prin 
minte). 

A treia nuvelă (autorul ne 
avertizează: seudonuvelă) Aventurile 
unui kakanez în Pokerania e o replică 
la Alice în Ţara Minunilor, v- lumea 

 
cărţilor de joc), dar şi la scrierile 
austriecilor despre sfârşitul Kakaniei 
(Kakania însemnind la aceştia Im-
periul kaesaro-krăiesc), cu intruziuni 
din Alecsandri sau I.L.Caragiale (la 
nume: Jurăstrâmb (avocat), Beliviu 
(şeful justiţiei popeşti), Ion Fărăcarte, 
Vera Buzecreţi, Ziţa Muscărea, dar şi 
Borges (cel din loteria din Babilonia). 
Cuţite în noapte e o aluzie la Noaptea 
cuţitelor lungi – o răfuială între 
nazişti, când este lichidat S.A.–
ul,  Judecata trimite la Procesul lui 
Kafka, întreaga societate e 
contaminată de realitatea jocurilor de 
„noroc”, de lumea interlopilor (avem 
astfel Pokereşti, Hanul Paharul cu 
oase, Barbutania, C(ace)almar, 
amintind atât de cacealma, cât şi de 
calmar, barbutanii (amintind de 
barbut, dar şi de babuini şi 
urangutani, camera 21 -21 e un joc de 
cărţi celebru, unu-unu e numele unui 
nou hotel, pokerinii sunt monede, 
avem ţinutul Rişcaniei şi cel 
Tablarania, peştii nu sunt vertebrate 
inferioare, ci „întreprinzători 
vigilenţi” care pot construi chiar un 
hotel, La trei chitici, Guvidam e şeful 
lacurilor şi bunurilor lor etc.. 
Gheorghe Andrei Neagu are un auz 
perfect, absolut, cuvintele (i) se 
desfac precum o coadă de cometă, 
cinicul devine liric (aşa era şi 
Caragiale!), gustul e amărui şi tonul 
capătă şi accente de elegie, poanta 
devine pont, pontul devine pot, potul 
devine putirinţă… Neagu scrie 
scrisori româneşti pentru realităţi 
eline, persane, austriece, nemţeşti şi 
universale. 
Aventura limbajului lui Andrei Neagu 
devine o iniţiere pentru noi toţi, iar 
cuvântul zideşte şi (se) reabilitează 
prin… abilităţi ce ţin uneori de 
magie. 

LUCIAN STROCHI  
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Un ingenios şi subtil joc de 
cuvinte, preluat de diaristă de pe 
firma (autoarea îi zice „insinuantă”) 
a unei librării pariziene „cochete” 
aflate „pe o stradelă aproape de 
Centre Pompidou-Beaubourg”, este 
pus în fruntea unui jurnal francez* 
în trei trepte, trei etape temporale: 
mai 2006, la Montmorillon, orăşel 
în vestul Franţei, mai 2011, la Paris 
şi martie 2014, la Salon du Livre 
din capitala franceză. 

Scrie la un moment dat 
diarista: „Nu întotdeauna o 
călătorie reală este egală cu una 
imaginară. De multe ori aceasta din 
urmă este cu mult mai fascinantă. 
Ea îngăduie visului să adauge 
poveştii reale ecouri, lumini şi 
umbre întregitoare.” Într-adevăr, 
călătoria propriu-zisă, „reală”, în 
spaţiu, este un pretext pentru zecile 
de „călătorii” la care ne face 
martori şi părtaşi rafinata poetă şi 
traducătoare Paula Romanescu. 
Călătorii în istorie, în literatură, în 
alte spaţii geografice decât cel în 
care se află (la Ermitajul 
sanktpetersburghez, de pildă), în 
trecut, în propriile amintiri şi 
experienţe…  

„Copilul de ţărani din 
Ţuţuleştii de Argeş deghizat în 
adult” urmăreşte cu vie curiozitate 
şi permanentă uimire „mărunta 
comedie umană a străzii”, se lasă 
fascinat de muzeele pe care le caută 
cu febrilitate, dar, mai ales, este 
mereu în alertă, scormonind după 
urmele româneşti pe pământul 
francez: Brâncuşi, mereu şi mereu 
Brâncuşi – „Costache al nostru”… 
Enescu, „crucificat pe vioară”, cel 
care „a ales să se sacrifice din 
nemăsurată iubire pentru 
Cantacuzina Maruca”… Cioran, 
Eugen Ionescu… Chiar şi 
„contesina franţuzită din stirpea 
Brâncovenilor” Anna de Noailles, 
„cea care nu ştia despre România 
decât că… trecuse uneori pe acolo 
în drum spre Stambul”. Şi, desigur, 
„Doamna de fier – simbol al 
Parisului, cu încheieturile prinse în 
şuruburi realizate la Uzinele de la 
Reşiţa noastră…”. Şi încă ceva: 
românca Paula Romanescu ştie să 
fie mândră de românitatea ei! Dacă 
franţuzii susţin că „Piaf este 
sufletul francez topit în cântec”, 

____________________________ 
Maria Tănase „este sufletul 
omenesc cel fără frontiere, 
preschimbat în verticale seve care 
pornesc din străfund de lacrimă şi 
se înalţă iar şi iar – coloană infinită 
de dor al pământului românesc de-a 
fi mai lângă cer”. Marin Sorescu 
„al nostru” „îl depăşeşte cu mult în 
profunzime pe Prévert” al lor, 
„Boţeştii bunicilor mei [e] satul cu 
cele mai gustoase mere din câte vor 
fi pe pământ”, iar limba română, 
oh, „româna, cher Monsieur, nu 
suportă comparaţie: este unică!”.  

Zice autoarea: „fiecare dintre 
noi îşi are Parisul său”. Parisul 
Paulei Romanescu este fascinant! 
Căci „frumuseţe e oriunde ştie 
sufletul să vadă”, iar sufletul 
cărturarului (nu ştiu cum se zice la 
feminin!) Paula Romanescu este 
mult ştiutor în a vedea! Dar şi în a 
transmite ceea ce vede.  

Purtându-şi cititorul într-un 
univers din care răzbat, din toate 
ungherele, ecouri culturale (de 
longs échos qui de loin se 
confondent), fraza îi este potenţată, 
discursul capătă acea profonde 
unité ca în celebrele 
Correspondences baudelairiene, 
unde les parfums, les couleurs et 
les sons se répondent: „…Parisul 
îmi rămânea de văzut doar «cu 
ochiu-nchis afară»”; „…la fel cum 
se procedează la marile ceremonii 
(de nuntă sau de moarte în turnul 
vechi din sat, da, Ion Pillat!)…”; 
Armande Béjart e „femeiuşca cea 
cu… ochi alunecoşi şi inimă 

zburdalnică…”; „creştea o linişte 
punctată cu armonii cât să auzi cum 
se izbesc de geam razele de 
lună…”; „coniac imperial sclipind 
în pahare ca stelele-n cer deasupra 
mărilor…” etc. etc.   

Fiind vorba de un jurnal de 
călătorie, care presupune relaxare, 
diarista are ştiinţa rară de a decoji 
de tragism faptele şi întâmplările, 
de a da la o parte miezul lor amar şi 
de a relata evenimentele în cheie 
lejer-ironică.  

Iată, de pildă, drama lui 
Camille Claudel, sora poetului Paul 
Claudel şi iubita lui Rodin, 
„întemniţată răstimp de treizeci de 
ani (1913-1943) la azilul de nebuni 
prin «grija familiei iubitoare» dar 
foarte grijulie de a nu-i fi stricată 
reputaţia” ş.a.m.d. Sau relatarea 
„păţaniei” ministrului de Finanţe 
Fouquet din vremea lui Ludovic al 
XIV-lea, care adunase o avere şi-şi 
construise „un castel de poveste”, 
la a cărui inaugurare are nefericita 
inspiraţie să-l invite şi pe rege. 
Acesta „a ghicit uşor că în aer 
plutea un parfum de arginţi 
subtilizaţi de la État (iar l’État, 
zisese el odată şi credea că a fost 
bine înţeles, c’est moi!).  // A doua 
zi, mulţumindu-i «cinstitului» său 
ministru pentru invitaţie, n-a vrut să 
rămână mai prejos în generozitate 
şi i-a trimis acestuia printr-un 
misionar discret un răvaş cu peceţi 
de taină mare prin care-l ruga să 
accepte «de par le Roi» o cazare pe 
viaţă într-o instituţie cu pază 
întărită, pe banii Statului…”. 

Ajungând la finalul lecturii-
călătorie, îmi amintesc deodată 
prima frază a jurnalului: 
„Asemenea copilăriei, călătoria 
rămâne un poem ce însă nu s-a 
scris pe de-a-ntregul, şi copilul, şi 
călătorul grăbindu-se cu sfântă 
inconştienţă să ajungă la capăt de 
cale…” Se pare că nici cititorul nu 
scapă de această „sfântă 
inconştienţă” în graba sa de a 
ajunge la „capăt de cale”.  

Şi, cu siguranţă, nici cronicarul 
ce semnează această cronică 
nescrisă pe de-a-ntregul! 

RODICA LĂZĂRESCU 
 

____________ 
 
*Paula Romanescu – Mona lisait. 
Jurnal de Franţa, Editura Betta, 
Bucureşti, 2017 
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„O, pseudonimele! Perle de 
imaginaţie şi eforturi de subtilitate!” 

(I. Peltz) 
 

Mottoul de mai sus i-l datorez lui 
I. Peltz! În căutarea unui drum în 
viaţă – orfan de mamă, fără prea mul-
tă şcoală, plecat de acasă – îşi încerca 
norocul şi condeiul prin redacţiile 
diverselor gazete bucureştene. Nu 
avea decât 19 ani (era născut pe 12 
februarie al ultimului an din veacul al 
XIX-lea) când scria în periodicul 
Scena (Ziar zilnic de Teatru, Muzică, 
Literatură, Artă, Sport), la Cronica 
zilei, tableta Pseudonimele (nr. 209 
din 8 aug. 1918) din care am citat. 
Asupra „temei” va reveni peste vreo 
paisprezece ani, atunci când numele 
său se afirmase deja pe scena literară 
(în 1928, primise chiar premiul SSR, 
îndată după apariţia primului său 
roman, Viaţa cu haz şi fără a 
numitului Stan; în 1932 publicase al 
doilea roman, Horoscop).  

În „România literară” (nr. 41, 26 
nov. 1932), prozatorul şi publicistul I. 
Peltz răspunde unei nedumeriri venite 
din partea unui cititor, nedumerire 
iscată de opţiunea sa în privinţa păs-
trării numelui autentic. Aici trebuie să 
menţionez că I. Peltz a semnat toată 
viaţa, chiar şi în vremurile deloc favo-
rabile etniei lui, cu numele său real – 
e drept, doar cu iniţiala de la prenu-
mele Isac (nu Ion, nici Itzic/Iţic, cum 
mai interpretează câte unul buclucaşa 
iniţială!). Această fidelitate, 
manifestată încă din anii de început, l-
a făcut pe E. Lovinescu să exclame:   

„Trebuie să recunosc că Peltz a 
biruit şi cu numele şi cu literatura sa. 
Sunt mai bine de cincisprezece ani de 
când mă trudesc să-l vâr în apele 
ortodoxe ale unui nume cu rezonanţă 
bisericească sau cronicărească; toate 
consideraţiile mele de strategie 
literară şi asupra puterii de sugestie a 
numelui în opinia publică s-au lovit, 
fie de o inerţie fatalistă ce nu se lasă 
surprinsă, fie de dârza rezistenţă a 
unei conştiinţe sigură de a birui sub 
auspiciile oricărui nume. 

– Ce importanţă are dacă mă 
cheamă Peltz şi scriu ca Balzac, îmi 
răspundea el atunci cu o încredere în 
sine, pe care o salva de ridicol bono-
mia lui uşor ironică.” (Cântăreţul 
„tristeţii” sale şi a altora: I. Peltz, în 
Memorii, III. Portrete şi scene din 

 
______________________________
viaţa literară, Editura Adevărul, 
[1937], pp. 37-43) 

Aşadar, scrie I. Peltz în articolul 
intitulat „Răspuns unei nedumeriri”:    

 „Ce să-i răspund medicului 
inteligent şi pasionat cititor de 
literatură românească? 
 Că numele poate constitui şi el un 
orgoliu după ce l-ai impus? 
 Că nu eşti vinovat de el, aşa că nu 
trebuie să-l înlocuieşti ca pe o 
umbrelă urâtă? 
 Că nimeni nu te poate împiedica să 
scrii genial chiar când semnezi cu 
numele părinţilor tăi?”  
 Probabil că nedumerirea medicului 
era iscată de numele evreiesc care-i 
contraria credinţa că „un scriitor 
român trebuie neapărat să poarte şi un 
nume românesc”. Pornind de la 
această presupunere, I. Peltz îşi 
desfăşoară expunerea, din care citez 
în continuare pasaje semnificative 
(sublinierile îi aparţin autorului):  
 „Cum atât de precis a rezolvat 
altădată problema d. E. Lovinescu: e 
român cine se vrea român! Eminescu 
(Eminovici), Alecsandri, Hasdeu, 
Caragiale, Macedonski, Xenopol au 
fost scriitori – chiar ctitori – de limbă 
românească. 
 Români, în înţelesul (azi perimat) 
absolut – n-au fost! 
 Dar poate că scriitorii evrei de 
limbă românească au socotit 
pseudonimele, sub raportul estetic, 
preferabile numelor lor autentice? 
 Mă îndoiesc. 
 E mai frumos, de pildă, Baltazar, 
numele marelui poet care însufleţeşte 
paginile «României literare» decât 
Goldştein? 
 Sau ermeticul şi greoiul Voronca 
mai interesant decât acel curat, 
simplu şi bun: Marcus? 

 Nu mai vorbesc de Călugăru: un 
scriitor evreu cu acest nume e o 
anecdotă literară şi-l iubesc pe acest 
puternic prozator în aceeaşi măsură în 
care îi urăsc pseudonimul. 
 Dar de ce, de pildă, Dominic, când 
e atât de sugestiv autenticul 
Reichman? 
 Mi se va obiecta: e aci o goană 
după singularizare! 
 O goană – îmi îngădui să răspund – 
cu desăvârşire nejustificată. 
 Iată: Cezar Petrescu – un Petrescu 
atât de răspândit în mii, în sute de mii 
de exemplare, nu poate fi mai banal 
ca acest nume – n-a fost, totuşi, de 
nimeni împiedicat să dăruiască 
literaturii româneşti o amplă, o 
masivă, o impunătoare contribuţie. 
 Şi de ce Ionescu să fie preferabil lui 
Goldştein, Popescu lui Haimovici, 
Georgescu lui Grumberg? 
 Konrad Bercovici (câţi Bercovici, 
Doamne, nu covârşesc planeta?) a 
fost, oare, stingherit de banalitatea 
numelui să-şi afle gloria pe un sfert 
de continent? 
 Insul care se naşte Popescu şi sem-
nează integral dă tărie şi lumină aces-
tui nume. […]E ceva fals şi artificial  
în toată mania asta de a adopta 
diminutive şi porecle de-ale altora. 
 Aderca, Sanielevici, Weiss n-au 
pierdut: au câştigat păstrându-şi şi 
impunându-şi numele cu singura 
[valoare] durabilă în timp şi în spaţiu: 
aceea a creaţiei. 
 Există un orgoliu, în ordinea 
materială, a posesiunii de bunuri. 
 De ce să nu se vădească el şi în 
ordinea spirituală? 
 E un mare orgoliu să circuli prin 
Planetă cu numele tău autentic de 
Petrescu sau de Aderca, de Lovinescu 
sau de Sanielevici, de Rebreanu sau 
de Peltz. […] 
 Nu numele interesează, ci 
conţinutul operei realizate. 
 Suntem toţi – şi românul Petrescu 
şi evreul Baltazar şi armeanul Bar-
bilian – scriitori de limbă româneas-
că. Acesta-i adevărul. Şi e păcat să 
facem inutile acte de izmeneală. […] 
 M-am născut cu un nume de care 
nu sunt răspunzător şi-l port pentru că 
n-am nicio superstiţie estetică şi 
pentru că nu ştiu să mă valorific decât 
prin ce semnez nu prin semnătură.” 
 Superbă pledoarie pentru orgoliul 
numelui moştenit de la părinţi, în-
nobilat prin operă, iar nu invers!!→ 

RODICA LĂZĂRESCU 
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De curând, la balamaua dintre 
primăvară şi vară, pe vremea cireşelor 
cum ar veni, am dat peste un articol 
de prima pagină apărut în revista 
bolintineană „Sud”, sub semnătura 
infatigabilului Florentin Popescu – 
Pseudonime literare şi nu prea. 
Notaţiile, adunate sub genericul Am 
citit despre…, i-au fost provocate de 
celebrul volum Dicţionar de 
pseudonime, alonime, anagrame, 
asteronime, criptonime ale 
scriitorilor români al lui Mihail 
Straje, de la a cărui apariţie s-au 
împlinit 45 de ani (fugit irreparabile 
tempus!). Volum pe care (citez, cu 
dezacordul inclus, mărturisirea 
cronicarului) „l-am răsfoit pagină cu 
pagină şi mărturisesc că am avut o 
revelaţie pe care, vreau să cred, 
puţine alte cărţi (în speţă dicţionare) 
ţi-o poate [sic!] produce”.  

Răsfoindu-l, autorul reţine şi 
menţionează câteva nume 
binecunoscute, dar, prin forţa 
împrejurărilor, ceva mai îndepărtate 
în timp faţă de realitatea zilelor 
noastre, apreciind că motivaţia 
adoptării altor nume decât cele din 
acte poate avea „raţiuni de ordin 
personal” sau se poate datora „unor 
comandamente de ordin social, politic 
etc.” Sunt lucruri arhicunoscute, 
unele intrate chiar în anecdotica 
breslei – un Alexandru Pârâianu 
oarecare rămas în istoria literaturii cu 
simbolicul nume, în concordanţă 
totală cu starea sa de sărăcie, Bogdan 
Amaru (căruia prozatorul I. Peltz i-a 
dăruit pe stradă, într-o iarnă geroasă, 
paltonul cu care era îmbrăcat), 
Eugeniu P. Botez devenit Jean Bart, 
în concordanţă cu lumea exotică 
despre care scrie, preotul Grigore 
Pişculescu ajuns scriitorul Gala 
Galaction, gălăţeanul Iordan Bucă 
semnând „americăneşte” B. Jordan, 
Alexandrina Gavrilescu impusă în 
literatură drept Otilia Cazimir şi, 
desigur, exemplele pot continua!  

Având la îndemână atâtea cazuri 
de scriitori ori jurnalişti care au 
înţeles să se unicizeze printr-un nume 
aparte (deşi nume mai aparte decât 
Sofocle Rigopol nu cred să existe!) 
sau să-şi ascundă numele real 
(precum acel Rigopol ce s-a 
autobotezat Constantin S. Râuleţ ori 
Dumitru Teodor a Ciubotăriţii intrat 
în manualele de odinioară cu numele 
D. Th. Neculuţă), autorul 
consideraţiilor despre pseudonime 
declară că nu se poate împăca „nici în 

ruptul capului” cu „o întreagă serie de 
nume întâlnite prin presa literară şi pe 
coperţile unor volume” în zilele 
noastre (precizare necesară, adică 
respectivii trăiesc), de pildă „Turiac, 
Moţăţăianu, Ceapoiu, Sgarcea, 
Bufnilă, Gherbăluţă, Tipuriţă”, la care 
posesorii „ţin cu străşnicie”, „în loc 
să adopte pseudonime care, oricum, 
ar suna mult mai bine”. (Ce vină or fi 
având bieţii de ei că nu s-au născut… 
„Popescu”?!)   

Lăsând la o parte impoliteţea 
comentariului, ignorând şi faptul că în 
literatură se „intră” cu opera, nu cu 
numele, citez în continuare finalul de 
magister dixit: „ca să intri într-un fel 
sau altul în literatură poţi alege de 
unul singur: cu numele de botez sau 
cu pseudonim. Aşa au făcut (şi bine 
au făcut!) de pildă…” Şi aici urmează 
trei exemple, dintre care primii doi nu 
şi-au ascuns niciodată numele real, 
dar pentru al treilea aş întreba, 
moromeţian, „pe ce te bazezi?”, apoi 
aş cere, leanoceauşist, „dovada, 
dovada!”.  

Acelaşi subiect, două opinii. Cu 
siguranţă or mai fi şi altele. Acum opt 
decenii Peltz nu se împăca nicidecum 
cu „izmenelile” pseudonimelor, azi 
Florentin Popescu nu acceptă numele 
reale mai puţin estetice (după ce 
criterii?)! Nu vreau să înclin balanţa 
într-o parte sau în alta, numai întreb şi 
eu, precum cel dintâi: de ce ar fi 
preferabil Paloda în locul numelui 
părintesc Pălălău? 
 
 

 
NOUTATEA STRUCTURII 
NARATIVE ÎN ROMANUL ALINEI 
DIACONU Noapte bună, domnule 
profesor!  

  
Peisajul literaturii române 

contemporane se completează astăzi cu 
figuri de scriitori care din motive 
biografice explicabile, au debutat pe 
alte meridiane, uneori cu un îndreptățit 
succes, și care sunt traduși în limba de 
obârșie spre a circula și în spațiul 
culturii noastre, hrănind curiozitatea 
cititorilor din țară, interesați de ineditul 
experienței lor. Cine s-ar formaliza 
astăzi la gândul că Chira Chiralina a 
fost prima dată scrisă de Panait Istrati în 
franceză și numai apoi a fost tradusă în 
limba română? Orizonturile 
românismului comunică astăzi pe 
principii noi, mai permisive și 

generoase decât pe vremea lui George 
Călinescu, istoricul literar care a 
circumscris cu strictețe operele 
literaturii române, principiu care nu se 
mai respectă acum în cazul lui Eugen 
Ionescu, Mircea Eliade sau Emil 
Cioran, Vintilă Horia și alții, care și-au 
scris cea mai mare parte a operelor într-
o altă limbă decât cea maternă, dar 
astăzi se cer cunoscuți în literatura 
română cu tot ce ei au zămislit ca 
întreg. 

    Dacă avem în vedere efortul 
susținut al scriitorilor din România de 
a-și vedea creațiile traduse în limbi de 
largă circulație, socotim recuperatoare 
și inițiativa  unor autori români ai 
diasporei, care țin să ofere cititorilor din 
patria-mamă zămislirile lor din țara de 
adopție. Desigur că nu se va omite 
menționarea pe pagina de titlu a 
faptului că orice asemenea carte este 
tradusă din altă limbă, notându-se cu 
atenție numele celui care a realizat-o. 
Prezentul resimte ca necesară și această 
legitimă formă de îmbogățire a 
universului literar, atât de complex în 
diversitatea lui globalizantă pe direcția 
semnalării succeselor diasporei noastre 
pe diferite meridiane ale globului.  

    Despre prozatoarea argentiniană 
de origine română Alina Diaconu am 
aflat recent, datorită unui interviu, 
transmis pe un post de televiziune în 
România ultimului an, deși trei dintre 
romanele sale, respectiv  Noapte  bună, 
domnule profesor, Ochii albaștri și  
Penultima călătorie, erau traduse în 
limba română de mai mult timp. Apoi,  
printr-un noroc, cel al zicalei “Prietenul 
prietenului meu este prietenul meu”, 
datorită poetei și eseistei  din Canada 
Veronica Lerner, am comunicat cu 
Alina Diaconu de la  Buenos Aires  tot 
mai intens și cu perspectiva de a realiza 
proiecte prin care ea să fie mai bine 
cunoscută în România, mai ales că ea 
nu a părăsit niciodată definitiv  țara ei 
natală, pe care o menționează ca atare 
în cărțile ei, limba română fiind spațiul 
primelor sale exerciții literare. “În 
realitate, prima mea pretenție literară 
conștientă-va menționa scriitoarea într-
o Autogeografie ce preludiază textul 
romanului Penultima călătorie, tradus 
în limba română de Mirela Petcu  și 
publicat în 1994 la Editura Univers în 
colecția ITHACA-Scriitori români din 
exil- s-a manifestat când aveam zece 
ani și când am încercat să scriu -ca toată 
lumea- poezii. Poemele erau în română, 
firește…Puțin mai târziu, am început un 
roman care a ajuns la 10 sau 12 pagini, 
al cărui personaj prinicipal era un 
călugăr, ce-și trăia experiențele → 

ANCA SÎRGHIE   
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mistice în mânăstirea Sinaia-oraș din 
Carpați, unde-mi petreceam aproape 
toate vacanțele de vară, într-o strânsă 
comuniune cu natura montană și, în 
consecință, cu Divinitatea. La acel 
roman mistic sper să revin într-o zi… “ 

  Ceea ce m-a interesat la 
scriitoarea de origine română Alina 
Diaconu,  autoare până în prezent a 7 
cărți, socotind o a opta pe cea tocmai 
terminată despre prietenia ei cu Emil 
Cioran și care desigur va fi tradusă din 
spaniolă în limba română, este faptul că 
literatura ei a reținut nu numai atenția 
publicului, ci și pe aceea a juriilor de 
specialitate, care au atestat prin premii 
și mențiuni contribuția sa la 
modernizarea romanului argentinian. Să 
menționăm selectiv Eșarfa de Onoare a 
Societății Argentiniene a Scriitorilor 
din 1979 pentru romanul Noapte bună, 
domnule profesor!, Mențiunea Specială 
acordată în 1983 pentru romanul 
Îndrăgostită de zid  la Concursul 
Național de Literatură pe anii 1979-
1982, trofeul Meridianul de Argint-
1989 pentru cartea Penultima călătorie, 
apreciată drept cel mai bun roman al 
anului respectiv. 

    Romanul Buenas noches, 
profesor!, apărut în 1978, când în mod 
arbitrar a fost cenzurat de ultima 
dictatură militară, și-a  început periplul 
românesc datorită traducerii realizate de 
Tudora Șandru Olteanu, ca în 1995 
cartea să fie publicată cu titlul Noapte 
bună, domnule profesor! la Editura 
Cartea Românească din București.  
Punerea în pagină a unei povești de 
dragoste imposibile, cea dintre un 
profesor vârstnic și eleva lui, temă 
abordată de diverși autori pe 
meridianele lumii, interesează tocmai 
de aceea prin construcția conflictului, 
ca arhitectură a textului narativ. 
Excluzând narațiunea de tip balzacian, 
clasicizată încă în secolul al XIX-lea, 
Alina Diaconu recurge la o tehnică 
ingenioasă, punând în dialog pe 
profesorul de literatură Lopez, fiul 
Leonorei Adela Rizzi și al lui Fermion 
Lopez, cu un alter-ego al său, unul 
exigent, care i se adresează de la bun 
început cu apelativul „ bătrâne”, 
anunțând motivul central al tramei ce va 
fi dezvoltată.  Monologul interior 
cuprinde un adevărat rechizitoriu pentru 
nereușita profesorului de 55 de ani, care 
nu s-a afirmat și ca scriitor, cum anunța 
eseul său despre Don Quijote. Iată o 
expozițiune ca soluție incitantă pentru 
evoluția acțiunii. Concluzia “Niciodată 
n-ai trăit. N-ai știut să trăiești” devine 
în subtext  intriga acțiunii, care în plan 
psihologic pornește de la oboseala 
resimțită de protagonist, acesta 

______________________________
mărturisind că “nu mai am  poftă să 
lupt nici cu propria-mi timiditate, nici 
cu piedicile din afară. “ Ritmul viu în 
glisări temporale completează fișele 
existenței câtorva personaje, precum 
Lopez cu părinții lui despărțiți și sora 
Negrita, “sașie și paralitică”, cu soția 
Sarita, care din studentă sclipitoare, 
ajunge să-și neglijeze profesia și devine 
o parteneră devotată întru totul de-a 
lungul a trei decenii de căsătorie cu 
profesorul lopez. Din activitatea școlii 
se conturează, alături de profesorul 
Randolfini, prieten de nădejde al 
protagonistului, și un personaj colectiv, 
liceenii, cu dezinteresul manifest față de 
marii scriitori, naționali și universali, în 
egală măsură, în condițiile în care 
concurența televiziunii, impuse prin 
anii ’70, promite să aibă efecte 
devastatoare asupra lecturii la noile 
generații. Dintre elevi, se desprinde, ca 
mai bine conturată, Ladeira Mara, 
liceana de 17 ani, care nu-și pierde 
sinceritatea reacțiilor emoționale de la 
admirația spirituală și până la atingerea 
fizică a profesorului genial. Invitațiile la 
cofetărie, unde discută, parcă în 
prelungirea orelor de la clasă, scriitorii 
preferați sau își formulează opinia 
critică despre ce este un best-seller, ca 
“rețetă pentru a atrofia materia cenușie 
a omului”, sau despre televiziune 
versus lectură, îi creează senzația că  
oasele lui “sunt astăzi tinere, au viitorul 
în față”, Mara fiind percepută drept o 
“făptură de porțelan”. Pe măsură ce 
comunicarea lor devine intimă, Lopez 
trăiește un sentiment mai puternic, chiar 
nemaiîntâlnit, căci “trupul lui e o 
flacără înaltă”, el transformându-se într-
un “adevărat rug“. Finalul relației lor 

erotice este expediat, dintr-o precaută 
protejare a intimității, ceea ce nu a ferit 
romanul de o imediată punere sub 
obroc. 

    În esență, textul narativ este un 
dicteu al gândurilor unui om pustiit de 
dispariția celor dragi,  evenimente 
relatate postfestum, într-o târzie 
retrospecție, așezată pe marginea 
amneziei în care personajul se 
scufundă. Autoarea reușește, ca într-un 
puzzle, să completeze  etapele vieții 
câtorva profilurile  tipologice, 
gravitânde în jurul personajului central. 
Tocmai această pivotare focalizantă 
păstrează unitatea narațiunii, care în 
Penultima călătorie, romanul apărut 
peste mai bine de un deceniu, este 
estompată de segmentarea structurală a 
planurilo textului.  

  Interesant la nivel tipologic este 
faptul că protagonistul,“proful” Lopez, 
nu are un prenume, el rămânând 
categorial eruditul împătimit de 
literatură, fără ca altceva esențial să-i fi 
împlinit existența. Sinusoida dramei 
sale existențiale se completează cu 
fiecare nou moment, în mod credibil, 
inclusiv cu nevoia unei iubiri târzii, 
compensatoare, la o existență monotonă 
ca a lui. 

   Cheia  de înțeles a vocilor 
interioare ale personajului este 
dezvăluită în finalul, pus sub semnul 
aceluiași rechizitoriu, unul  neiertător 
cu inițiativele și greșelile comise: “eu 
n-am fugit de mine însumi, ci m-am 
aflat pe mine însumi, a fost marea 
regăsire, o întâlnire pe care nu o 
putusem stabili niciodată. Nu mă fă să 
râd, profule Lopez, o întâlnire cu tine 
însuți!...Nu poate fi întâlnire cu tine 
însuți câtă vreme exist eu. Dacă vrei să-
ți găsești adevărata existență, vocea ta 
profundă, această esență și această voce 
îmi aparțin. Eu sunt celălalt “eu” al 
tău.”  Așadar, un roman cu cheie în care 
înțelesurile adânci sunt apanajul 
subtextului. 

  Nu am izbutit până în prezent să 
parcurg decât trei dintre romanele 
Alinei Diaconu, anume pe cele traduse 
în românește, un scor provizoriu, 
desigur, dar povestea lui Lopez din 
Noapte bună, domnule profesor! , 
înainte de toate este o invitație  
ingenioasă la meditație asupra rosturilor 
existenței noastre, ceea ce dă credit 
autoarei care mărturisea nu fără o 
anumită superbie a cutezanței: ”am tins, 
în toate cărțile mele,  spre o concepție 
contravențională, de ruptură, și prin 
urmare, de provocare.” 

   
      Croația, 19 iulie 2018                                          

       . 
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pledoarie de Adrian Botez 
 
Adrian Botez completează dosarul 

său despre Dacia, un caz aparte în 
istorie și în viața românilor. Un nume 
care a frământat mințile oamenilor și 
care a pus probleme marilor puteri, în 
vechime și acum. Cartea sa Cazul Da-
cia (volumul al II-lea). Trei studii her-
meneutice asupra Arheilor Sacri Zal-
moxieni (CORBUL, BLAJINII, OUL) 
Ed. Rafaet, 2018, reprezintă o pledoarie 
pentru corectitudinea în istorie și pentru 
reconsiderarea rădăcinilor noastre. Cine 
are trecut are și prezent, pe acestea se 
poate construi viitorul cu un scop bine 
stabilit. Autorul ar putea fi acuzat de 
susținerea unui curent, în viața 
spirituală a oamenilor, de reconsiderare 
a tezelor consolidate ale doctrinelor 
sociale. Își asumă riscul, dosarul său se 
bazează pe un studiu documentat, cu 
trimiteri ferme și cu argumente. 
Pasiunea scriitorului și subiectivitatea 
sa sunt întrecute de principiile ferme ale 
cărturarului. Cultura, baza 
documentară, viziunea pe care și-o 
asumă, dau măsura unei monografii 
spirituale care poate convinge. Este 
cartea unui crez în care s-a inițiat. 

Pentru Adrian Botez, traco-dacii 
reprezintă un neam sacru, a trăit pe 
acest teritoriu într-o formulă extinsă. 
Partea spirituală a unui popor contează 
enorm și asta îl determină pe autor să 
facă din expunerea sa o pledoarie 
pentru baza spirituală a societății de azi. 
Nimic nu s-a pierdut, nimic nu s-a 
câștigat, totul revine în istorie sub alte 
cuvinte. Această bază a fost măcinată 
de interesele economice și de putere ale 
marilor imperii, începând cu Imperiul 
Roman și, apoi, cu toate celelalte, care    
s-au rostogolit pe acest pământ. Cartea 
este un demers evident patriotic, pentru 
că rădăcinile românilor probează 
vechimea și esența unui popor, în fața 
oglinzilor istoriei.  

Citând surse de la Vatican, Adrian 
Botez, preluând o idee vehiculată în 
spațiul românesc, consideră că limba 
română este precursoarea limbii latine, 
o limbă practicată în fostul mare 
imperiu dominat de Roma.  

Apelând la surse serioase, 
recunoscute pe plan internațional, el 
susține că geții au fost un popor 
înțelept, că au avut o concepție despre 
viață bazată pe valori spirituale solide. 
Înaintașii poporul român au stăpânit un 
teritoriu vast, vatra civilizației 
europene. Au fost bărbații care au 
constituit prima civilizație în istorie. 

Mărturiile în istorie vin de acum mai 
bine 12.000 ani, asta în contradicție cu 
mărturiile stabilite de doctrina 
istoricilor care descriu societatea ca 
fiind consolidată acum circa 5500 ani 
înainte de Hristos… Cu alte cuvinte, 
aveam o limbă, valori spirituale, 
organizare socială, rădăcini în vreme, 
iar Dacia a dat împărați curajoși 
Imperiului Roman, în antichitate.  

Autorul se revoltă împotriva 
îndoctrinării copiilor, latinizarea istoriei 
este un aspect al victoriei celui care a 
cucerit fără să poată distruge integral 
Dacia. Autorul merge mai departe, 
valorile precreștine, bazate pe mișcarea 
spirituală a lui Zalmoxis, au anticipat 
valorile creștine întemeiate de Hristos.    

Cartea este o continuare, prin 
argumente, a mentalului intuitiv al unui 
neam străvechi, generator de neamuri. 
Hermeneutica aplicată, practicată de 
Adrian Botez, are ca scop interpretarea 
textelor vechi, a altor mărturii, a 
artefactelor, în stilul teologic-literar 
consacrat, pentru punerea în valoare a 
lumii spirituale a Daciei. El pune în 
evidență semnele și simbolurile care au 
coagulat cultura dacilor, le interpretează 
din mai multe puncte de vedere, pentru 
a demonstra că suntem urmașii unui 
popor puternic, greu de urnit spiritual 
din istorie și compatibil cu valorile 
creștine, care au modelat civilizația 
Europei în ansamblu. Prin analiza celor 
trei arhei – corbul, blajinii, oul – se 
pune în evidență forța spirituală a 
esenței fenomenelor în istorie, puterea 
de a dinamiza triburi, popoare, 
națiuni… Aceștia au fost puși în 
evidență de greci, latini, francezi și au 
format baza explicării devenirii unei 
societăți și a indivizilor, inclusiv, ca 
identitate consolidată și recunoscută. 
Identitatea ne face să fim ceea ce 
suntem și potențialul pe care îl avem în 
viitor. Arheii păstrează scânteia divină 
și rezistă în istorie prin valoarea esenței. 

Analizând cele trei metasimboluri, 
Adrian Botez constată că arheul-corb 
apare, în vechime, sub o prezență 
copleșitoare, uneori pozitivă, alteori 
negativă, dar, evident, radiind istorie 
pură și destin. Noe (conform Bibliei) s-
a folosit de un corb pentru a verifica 
starea apelor care au distrus lumea 
veche, înaintea porumbelului. În toate 
mitologiile lumii apare corbul sub 
diferite aspecte: cobitor, afectat de 
metamorfoza spirituală alb-negru, 
mistic-ermetic-ocult în alchimie etc. 
Irlandezii și dacii, însă, păstrează 
simbolul corbului ca unui solar, 
„pasărea focului”… Analiza lui Adrian 
Botez este destul de amănunțită și 
privește mai multe zone ale lumii, de la 

_________________________
India, la Germania. La Zalmoxis, 
simbolul este preluat de doi corbi, 
trecut și viitor, ca privire peste vremuri, 
cu rol sacru și sigiliu.  

Analiza blajinilor ca popor 
primordial, parte integrantă în Geneză, 
acceptați de creștinism în unele zone 
românești, dau măsura unor caractere 
larg acceptate: bunătate, blândețe, 
simplitate, credincioșie, înțelepciune, 
răbdare… Ei leagă umanitatea de parte 
bună care i-a fost dată la creație. Ei nu 
apar în Vechiul Testament, dar sunt 
susținuți de etnografi, de folcloriști, de 
cei care sunt atenți la tradiție, vin din 
precreștinism și au fost tolerați. 
Evident, sunt surse precreștine care au 
fost preluate în etnografie și îngăduite, 
în ortodoxie, ca sărbătoare practicată în 
unele zone ale țării. Adrian Botez 
merge mai departe, consideră blajinii ca 
fiind zei dacici. Studiul reflectă opiniile 
Bisericii Creștin- Ortodoxe Române, 
ale specialiștilor etnografi și etnologi, 
susținerile lui Eminescu prin opera sa, 
bazată pe valorile tradiționale și pe 
cărțile vechi, ale culturii universale. 
Autorul are concluziile sale, în care 
creionează o lume veche, cu valoare de 
simbol, una care leagă viul și neviul.   

Despre simbolul oului, acesta este 
considerat unul pascal fundamental, 
legat de ciclicitatea vieții, trimițând la 
roțile de foc care se rostogoleau peste 
dealuri, după tradiții, cu belșug și 
noroc, o revitalizare a lumii. Oul se lega 
de geneza lumii, de forța divină, de 
puterea de reînnoire a lumii.     

Cartea e o pledoarie pentru vechi-
mea poporului român, pentru simbo-
lurile care au susținut arcadele istoriei. 
Adrian Botez face numeroase trimiteri 
la studii și cărți importante, despre→ 

CONSTANTIN STANCU 
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mai altminteri decât cea cu 
care am fost obișnuiți 

 

Am fost mereu fascinată de 
scrisorile primite în plicuri de mucava 
cu mărci filiganate, cu ștampile poștale 
inconfundabile,  pe care încă le mai 
deschid și azi, cu un soi de frenezie, 
neliniște care nu se compară cu nici o 
altă emoție. Dincolo de veștile, bune 
sau mai puțin bune, de conținul 
intrinsec al scrisorii, se  află  ,,secretul,, 
corespondenței,  spațiul imagistic, 
lingvistic și cultural dintre expeditor și 
destinatar. Personal nu agreez să-mi fie 
tipărite scrisorile pe care cândva, de 
undeva , cu cineva în gând am scris, 
poate fericită fiind, sau tristă, mânioasă, 
fericită... De aceea, zic, eu nu păstrez 
corespondența, fie ea factură de la 
telefon, fie scrisoare de dragoste, odată  
ce am citit-o, i-am aflat mesajul. O, da, 
îmi rămâne reverberația comunicării, și 
peste timp îmi amintesc aproape fidel 
rândurile unor scrisori care mi-au 
marcat viața. Așa sunt eu, în timp ce 
prietenul meu, unul dintre cei mai 
profunzi și harnici scriitori ai zilei, 
Cornel Cotuțiu, procedează cu totul 
altfel. Nu doar pentru parcimonia cu 
care și-a arhivat corespondența de-a 
lungul zecilor de ani îl admir, ci și 
pentru modul literar indubitabil în care 
a reușit să facă o CARTE dintr-un teanc 
de scrisori cu expeditori majoritar din 
lumea literară, o istorie a literaturii 
române din perioada cronologică care 
leagă două veacuri, două milenii.  

Am primit, am citit cartea  lui 
Cornel Cortuțiu, intitulată Domniile lor 
către mine, volum  apărut în condiții 
grafice de sărbătoare la Editura Școala 
Ardeleană. Așa cum spuneam, inițial 
am oscilat între a citi  sau nu le citi  
gândurile unor oameni care, i se adre-
sează în privat lui Cornel Cotuțiu. Vo-
lumul are peste 400 de pagini de co-
respondență densă, adesea savuroasă, 
cu accente pe probleme personale dar 

______________________________
mai toate într-o corelație cu travaliul 
din care se naște o carte, se construieste 
o idee culturală,  se edifică destinul 
unui Autor. Deține toate ingredientele 
pentru a fi document al unei etape 
istorice, e operă literară. Relația umană 
elevată adesea, se remarcă ca un fir roșu 
care îl leagă pe destinatar de expeditor, 
dar care face și o buclă generoasă, atră-
gând în jocul remarcabil al discursului 
și cititorul. Cu atât mai interesanată mi 
s-a părut cartea, cu cât am întâlnit  aco-
lo numele unor scriitori cu biografii mai 
puțin cunoscute de marele public, dar 
care își deschid, în misivele lor către 
Cornel Cotuțiu, nu doar inima ci și 
mintea. Despre cărți, reviste, sănătate, 
umanitate, viața de scriitor cu urcușuri 
și coborâșuri... se vorbește în mai toate 
scrisorile adunate între cele două co-
perte. O parte dintre cei care au lipit 
timbre și au expediat plicurile spre Be-
cleanul legendar al lui Cornel Cotuțiu, 
sunt demult în Ceruri, dar cu atât mai  
pregnant se simte viața foșnind din 
amintiri, tipare ale timpului trecut, 
eșantioane ale unor vieți creatoare.  

Volumul este redactat nu doar cu 
dragoste, cu respect, prietenie, 
nostalgie. Cornel Cotuțiu vine cu  
adnotări interesante, cu note de subsol, 
adaugă indicele de nume și devoalează 
sursele biografice, astfel  reușește 

remarcabil să-i confere cărții aura 
științifică. Nostalgia lecturii trece pe 
planul doi. Cei interesați de istoria 
literară adevărată, vor găsi aici surprize 
ale unor larobatoare literare mai mult 
sau mai puțin cunoscute până astăzi.   

Scrisorile aduse în carte nu sunt 
așezate în ordinea cronologică, după 
timpul în care au fost scrise, sunt 
gândite în plan alfabetic, astfel se face 
că, nume ale unor tinere condee din 
actualitate pot apărea înaintea unor 
clasici deja încununați de premii 
internaționale, academice celebre. 

Fotografii-portret ale semnatarilor 
fiecăreia dintre scrisorile incluse în 
carte, dar și coperte de cărți, 
instantanee, fresce ale unei epoci, apar 
în colaj și întregesc mesajul lucrării. 
Unele scrisori sunt protocolare, altele 
prietenești, cu umor inteligent și acel 
melanj de sentimente care face ca doi 
oameni cu preocupări în același 
domeniu să devină prieteni. Ca într-un 
puzlle, dacă decupăm una câte una, 
referințele făcute cu voia sau fără voia 
autorilor,  dar  avându-l în vizor pe 
Corneliu Cotuțiu, vom desoperi un 
adevărat roman-modern în care 
personajul principal este chiar Scriitorul 
Cornel Cotuțiu. Eoluția sa literară care 
fascinează oricum, este înfumusețată cu 
prietenia care îl leagă de tot ce este viu 
și frumos, interesant, inedit în lumea 
literară din zona sa geografică: Beclean, 
Bistrița, Cluj-Napoca, dar și 
tarnscarpatic vorbind, în sfera literară,  
jurnalistică, editorială, de management 
cultural din Capitală. 

,,Domniile lor către mine” face 
parte dintre cărțile care se citesc din 
foame de lectură, este o lucrare etalon a 
biografiei comune a unui val de 
intelectuali cu har și drag de litera 
scrisă și care au coborât din turnul lor 
de fildeș pentru a expedia o scrisoar, ce 
va deveni nemuritoare,  prin Poștă. 
Destinatarul? Cornel Cotuțiu, Beclean 
pe Someș. Atât! 

MELANIA CUC 

______________________________________________________________________________________________________ 
→ 
mitologia noastră, și demonstrează 
legăturile precreștine ale românilor, cu 
valorile creștine, care stau la baza 
civilizației, așa cum o cunoaștem. Din 
punct de vedere îngust, trimiterile sale 
pot fi considerate idolatrie. Din alt 
punct de vedere, acceptând tradiția, ele 
se înscriu în patrimoniul cultural al 
lumii, pentru că nu ne putem nega 
trecutul. Pentru români, trecutul a fost 
semnificativ și se încadrează perfect în 
marile civilizații ale lumii.  

Adrian Botez pune pasiune și, prin  

stilul său, caută să convingă cititorul că 
trăim într-o zonă mitică, leagăn a lumii.   

Privit dinamic, Cazul Dacia 
reprezintă modul în care Dumnezeu a 
modelat lumea, subliniind faptul că 
revelația este treptată, pe măsură ce 
omul a putut să înțeleagă lumea, pe sine 
și Creatorul.  

Adrian Botez notează: „Dintre cei 
12 apostoli, Sfântul Apostol Andrei a 
avut, de departe, misiunea cea mai 
ușoară, în ce privește încreștinarea 
geto-dacilor, din Dobrogea: geto-dacii 
erau singurul popor din Europa care 

credea, cu desăvârșire, în nemurirea 
sufletului - și știa de ÎNVIERE!!! 
(aveau modelul Zalmoxis – cel înviat/ 
înălțat, după trei ani de scufundare 
sub pământ…)” (p. 79). 

Dacă gândim că, în vremuri de 
criză spirituală și secetă, eroul Ilie (cel 
care s-a opus idolatriei, cu prețul vieții, 
și considerat sfânt), menționat în Biblie, 
a fost hrănit de corbi, la pârâul Cherit, 
înțelegem că, în istorie, există 
numeroase corespondențe, care nu sunt 
deloc întâmplătoare… 
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Cel de-al doilea roman al lui 

Panait Istrati scris în franceză apare la 
Paris în 1927 şi recent a fost publicat 
într-o  nouă traducere germană.  Este 
vorba despre o poveste furnizată de 
Marco, pe care autorul îl cunoscuse în 
Egipt, în Alexandria, în Ramleh, 
cartier scump şi bogat, după cum 
aflăm din paginile pe care le-am 
putea considera drept prolog.  

Cartea e constituită din trei capi-
tole sau părţi, inegale ca întindere, şi 
dacă în primul, în Brăila, Marco, cel 
de şaisprezece ani, din cartierul 
evreiesc, o cunoaşte pe fetişcana 
orfană de paisprezece-cincisprezece 
ani, poreclită Sacagiţa, fără nume de 
fapt, pe care el o denumeşte 
Neranţula, ceea ce înseamnă mic 
portocal amar şi, potrivit cântecului 
grecesc, fundoti, adică stufos, o fiinţă 
plină de viaţă, dar ciudată, pentru ca 
prin ea apoi să-l cunoască pe celălalt 
prieten al ei, pe grecul Epaminonda. 

Memorabile sunt întrecerea lui 
Marco cu zmeul, avută cu Miu, el 
ieşind biruitor, precum şi întrecerea la 
înnot cu Epaminonda care, gelos 
fiind, vroia în mod vădit ca Marco să 
se înece, acesta fiind salvat însă de 
sprinţara Neranţula, precum şi 
căutarea murelor în bălţi la începutul 
toamnei, când zburdalnica fată cade 
în fundul şanţului, apucată fiind de 
poala rochiei de către câinele ei, Leu. 

În partea a doua, după cinci ani, 
răstimp în care cei doi, Marco şi Epa-
minonda, deveniţi tovarăşi de afaceri, 
vânzători ambulanţi de portocale şi 
lămâi, o caută în disperare după ce ea 
a dispărut din spital şi în cele din 
urmă o găsesc cu ajutorul câinelui ei, 
Leu, în Şanţ, un cartier rău famat.  

Ea le povesteşte celor doi 
copilăria ei cu o mamă evreică care o 
bătea zilnic, fără motiv şi cu tatăl 
grec, de fapt amantul mamei, care 
avea soţie şi trei copii, iar ea, deşi 
copil fiind, asistă la destrăbălările lor. 
Moartea mamei o simite ca pe o 
uşurare, deşi acum nu mai avea pe 
nimeni. Cei doi nu pot înţelege cum 
Anişoara – aşa i se zicea acum în 
bordel – a putut să-i părăsească pe ei 
pentru Aurel, un schilod. Acesta 
fusese şi el victima unui accident, 
căzuse în acelaşi şanţ al canalizării cu 
un an mai înainte. Ea fusese cu Aurel 
la Galaţi, oraşul ei natal, unde au 
locuit la o croitoreasă, domnişoara 

Caterina, o prietenă a mamei ei, ea 
lucrând în atelier, în timp ce Aurel 
făcea portrete şi acuarele pe care le 
vindea. Acolo  o cunosc cei doi pe 
aparent generoasa doamnă Pavlic, 
care îi lămureşte să meargă la 
Bucureşti, unde sunt doctori buni şi 
Aurel ar putea fi vindecat. Nici acolo 
însă Aurel nu este vindecat iar ea este 
constrânsă să se prostitueze. 

După ce Neranţula termină de 
povestit, ea e înjunghiată din gelozie 
de către cel care, potrivit spusei unei 
ghicitoare, îi e ursit, grecul 
Epaminonda.  

În partea a treia, cea mai scurtă, 
aflăm că Marco pleacă cu schilodul 
Aurel în Alexandria Egiptului, care 
moare însă de durere, la doi ani de la 
plecarea lor. 

Neranţula le spune judecătorilor 
că ea a fost vinovată fiindcă a povestit 
aventurile ei amoroase, scoţându-l 
astfel pe Epaminonda din sărite. 
Aceasta  pleacă cu el din Brăila. 

Marco mai stă în Alexandria încă 
şase ani după moartea lui Aurel, după 
care pleacă cu vaporul în 
Constantinopole. Acolo îi întâlneşte 
pe Epaminonda şi pe ea, devenită 
acum Anicuţa, care profesează şi 
acolo aceeaşi deprimantă şi tristă 
meserie, fără însă ca Epaminonda să-
şi dea seama. El rostea acum mereu 
aceleaşi cuvine: “Aman, bre!” 

Marco îi invită pe cei doi la o 
plimbare cu barca şi Epaminonda, 
gelos, când ea tocmai se pregătea să-l 
sărute pe barcagiu, adică pe Marco, o 
trage după el în apă şi acolo îşi găsesc 
amândoi sfâşitul. 

Asistăm la multe tragice 
momente cauzate din gelozie, această 
incurabilă boală a sufletului omenesc. 

De admirat faptul că frumoasa 
Neranţula, o fiinţă feminină bine 
clădită şi dibace (arunca cu pietre la  
______________________________  

 

 
Adet Tiberius, Portal 

_________________________ 
ţintă mai bine decât băieţii), este în 
permanenţă de partea celui mai slab, 
de partea celui care are mare nevoie 
de protecţie şi ocrotire.  

Pe coperta exterioară a cărţii este 
redat citatul: “Ascultaţi o poveste, 
petrecută în colţuri de pământ, pe 
care cei mai mulţi dintre voi nu le 
cunoşteţi. Este povestea istorisită de 
omul pe care l-am descoperit pe o 
terasă la Ramleh...” comentat astfel: 
“Ca un povestitor oriental de basme 
îşi începe Panait Istrati (1884-1935) 
poate al său cel mai frumos roman 
Nerrantsoula, care ne poartă de la 
strada Evreiască din Brăila până la 
Bofor, din Valahia până la Nil şi din 
Alexandria până la Constantinopol.” 

Romanul incumbă în sine nota de 
mister din “O mie şi una de nopţi”, 
atât prin cadrul exotic cât mai ales 
prin dramele umane relatate. Prietenia 
desăvârşită precum şi fidelitatea 
camaraderească traversează ca un fir 
roşu textul acestui roman picaresc 
prin excelenţă.  

De fapt prietenia, căutarea 
prieteniei adevărate, nemistificate, 
este prezentă în mai toată opera 
acestui scriitor. 

Doar că o asemenea prietenie 
absolută se dovedeşte a fi o himeră, 
un ţel imposibil de atins...  

MIRCEA M. POP  
______  
Panait Istrati: Nerrantsoula. Roman. 
Aus dem Französischen von Erna 
Redtenbacher und Hans Wolff. 
Herausgegeben und mit einem  
Nachwort von  Heinrich Stiehler, 
Arco Verlag, Wuppertal, 2018, 144 p 
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M-am gândit că ar merge să tri-

mit cele caâeva rânduri scrise despre 
caleidoscop şi copiindu-le  pe e-mail.  

În recenta sa apariție editorială 
”Caleidoscopul meu”, Carol Feldman 
- asemeni lui Tudor Arghezi în poezia 
Testament, readuce ideea rolului 
creației literare și anume, acela de 
moștenire spirituală pe care scriitorul 
o lasă generațiilor următoare: ”Nu-ți 
voi lăsa drept bunuri după moarte/ de-
cât un nume adunat pe-o carte/în sea-
ra răzvrătită care vine/ de la strămoșii 
mei până la tine/prin râpi și gropi 
adânci/suite de bătrânii mei pe brânci/ 
și care, tânăr, să le urci te-așteaptă/ 
cartea mea-i, fiule, o treaptă.” 

Noi oamenii, venim în lume 
primind miracolul numit viață în dar 
și considerăm că acesta ni se cuvine. 
Doar că, înotând în acest fluviu al 
vieții în care frumosul alternează cu 
urâtul, sublimul, cu sordidul și 
seninul cu întunericul, începem să 
înțelegem cu timpul, că acest dar este 
efemer și atunci, apar întrebările 
asupra sensului acestei vieți. Iar ele 
devin mai frecvente mai ales atunci 
când, dintr-un motiv sau altul, viața 
pare că refuză să mai fie o sursă de 
bucurie și clipele, dintr-o dată învă-
luite în nuanțe terne, acoperă sub ce-
nușiul lor toată frumusețea lumii în-
conjurătoare. În această nouă carte, 
autorul salvează de la aneantizarea în 
nemilosul dans al timpului ”lumina 
vie a trecutului, lumina care nu se 
stinge (și) își păstrează culorile”, cre-
ionând portretele ființelor și oame-
nilor pe care i-a cunoscut și iubit și 
aducându-i în fața ochilor noștri ca pe 
niște modele demne de luat în seamă. 
Căci frumusețea lumii ce ne încon-
joară – se face auzit printre rânduri 
glasul autorului - e în cea mai mare 
parte dată, de frumusețea relațiilor 
interumane. Lucru ce pare uitat, de-
vreme ce, atât de des auzim expresia: 
”frumoase locuri; păcat că-s locuite”. 

Trecutul, tot ceea ce a fost mai 
bun și mai frumos în el, este pe 
parcursul întregii vieți păstrat de către 
trezorierul pe care fiecare dintre noi, 
îl poartă cu sine până la sfârșitul vieții 
sale – copilul interior. Și-acesta, cu 
generozitatea care-l caracterizează își 
oferă comorile sale, celui ce, în 
momentele grele, are mai mare 
nevoie de alinare. Și parcă îl auzi 
spunând: ”Nu plânge că s-a terminat, 

bucură-te că s-a petrecut!”. În 
paginile micului volum, crochiurile 
ființelor și oamenilor pe care i-a 
apreciat și i-a iubit, licăresc în nuanțe 
pastelate precum bucățelele de sticlă 
colorată din spațiul restrâns al jucăriei 
ce i-a încântat copilăria. Și-apoi, 
caleidoscopul memoriei autorului, 
aduce în fața ochilor generațiilor ce 
vor urma, modele umane pe care nu 
le-a putut uita: chipul iubitor și plin 
de grijă al mamei, ale cărei îndemnuri 
de a se juca cu orice în afară de ”viața 
care nu-i o jucărie”, l-au ferit de 
pericolul de a se îneca în apele adânci 
și agitate ale lumii, succedat în culori 
luminoase de chipurile iubitoare ale 
tatălui, al bunicii Ita, sau ale celor pe 
care i-a cunoscut și îndrăgit: Arbașa, 
Ițic, partenerii de scenă. Nu este 
uitată nici fidelitatea animalelor sale 
de companie, Kim și Max, iar orașul 
copilăriei, locul în care a cunoscut 
caldul sentiment al apartenenței la 
marea familie a Oamenilor, în care, 
”toți se cunosc cu toți” și-n care, 
ochiul viitorului adult este educat 
spre a recunoaște cu ușurință figurile 
luminoase și adevăratele exemple de 
urmat în viață este evocat cu dragoste. 

„Arta de a scrie e arta de a 
descoperi ceea ce crezi” – spunea 
Gustave Flaubert. Iar ceea ce crede cu 
tărie Carol Feldman - și a învățat 
aceasta și în familie prin exemplul lui 
Kivu - este că sensul vieții omului ar 
fi acela de a ne iubi semenii și de a 
face totul astfel încât viața noastră, 
aici pe pământ, să nu capete culorile 
terne ca cele ale relelor ce pândesc 
omenirea, frica și foamea, boala și 
războiul care întunecă viața – și așa 
destul de scurtă – a oamenilor. Și 
arătându-ne imaginile ”Caleidoscopu-
lui” său, Carol Feldman vine să ne 
reamintească acest adevăr. 

TANIA NICOLESCU 
 

Inedit 
DE VREI SĂ MĂ GĂSEȘTI 
 
Iubita mea 
cu  chip divin 
de vrei să mă găsești 
nu mă căuta 
mă voi arăta eu 
sub geana ochilor tăi 
îndurători 
risipitor 
și lecuit 
din cap până-n picioare 
de vrei să mă găsești 
nu mă căuta 
mă voi arăta eu 
sub geana ochilor tăi 
îndurători 
iubita mea. 
 
02.11.2017 
 
ÎNCĂ UN ANOTIMP 
 
Târziu 
dar prea devreme 
vântul ce-mi bătea-n fereastră 
s-a furișat la mine în odaie 
pe gaura cheii 
însoțită de singurătatea mea 
afară 
un strat de frunze năuce 
s-a așezat în fața casei 
să-și tragă sufletul 
pe drum 
trecea același bătrân 
cu o mână de gutui 
și-o barbă albă 
care-mi stârnește gândul 
de-a fulgui cu tine 
încă un anotimp. 
 
20.11.2017 
 
SUNT 
 
Sunt cântecul vântului 
din flautul 
pădurii defrișate 
un ciot 
în freamătul 
acesta de lume 
uitată de Dumnezeu 
nu-mi mai rămâne 
decât să mă iau 
să mă duc 
într-un țipăt 
și să tac 
acolo. 
 
24.11.2017 

DUMITRU D. SILITRĂ 
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EA și EL 
EAEL 
 
EA îi duce Dorul amu 
EA îi joacă zâmbrele 
EL ZIDUL CU IVAR INTERIOR 
VITRALIU SPRE ÎNAFARĂ 
EA Iedera printre Zabrele 
Printr grilaje EA LOGOSTEA 
EL AR MAI VA armaiCÂNTA 
Rotat în Melos bla bla 
EL AR MAI CU TOIAGUL 
A lu LUI HERMES 
Valsa 
El s-ar mai drăgosti p sub drone 
Sar literele ca cifrel locuste 
În Hermenia 
 FEMEIA 
NU știe de glume anume 
Prin suspine de paideume 
Dincoace de cea lume 
s-ar mai îmbrățișa 
în orgasme din basme, voila ! 
AS-ar mai noiesic- ciubi  
cu cartea AMANTĂ 
Via  cele 33 de apocrife de la 
Nad Hammadi and Qoumran 
Marea Moartă 
EL cobalt viu EA viscol auriu 
Ea nu mai rabdă 
Pe muche de semantici 
 
Pe deliru-i ler leroi ler 
Între aiurea și întru adevăr 
EL visează safari cu îngerii 
În aceste Văi ale Plângerii 
Că dacă n-ahi nu s-ar povesti 
        cri cri cri 
Creier GRI 
Trilulisurioară and fratre tu ști 
Tu vei ști 
Hai hui  cu nemasmerenie 
De epifanie de eutrenie 
Ccum Theodor și noi știm a spune 
În această încă minunte 
Clorofilind sângele 
Îngeri și îngere 
Doar prin atingere 
Născuți din plângere 
întru cumn toate să încă mai fie 
Fir-ar să fie 
Fire-ar,  
Să HIE ! 
 
2.( Sentinţa) 
Taci, cuvânt nevisat!Aici, lângă Tao 
Auzind globularele roiuri. 
Leagănă frunzele Infrasunete, vaier. 
Altoi aqua dolce a chacrelor 
Lacrima-n seve Graal al Memoriei 
Aici îngenunchiez  Sămânţă celeilalte 
Lumini 

______________________________  
 
Cum fulgul de nea 
               În interiorul textului. 
 
3. (Ruga) 
     Primordială substanţă 
Tu, ninsă-n mine-mi! 
Mie însumi mă-nchin. 
Omphalos, aorta mă vindece! 
                 Dor să nu-mi fie 
de nimeni. 
                          De Nimeni! 
4. Aqua) 
     La rece se dilată 
Tot ce-i viu se contractă. 
Anomalie 
Substanţă pulsatorie, vie. 
În spirala Aurei ciorchine 
Spic al memoriei, spectru - Al 
profaniei divine..Îmi beau fiinţa 
                   Ca mugure- ciorchine în 
Teandră- 
Dumnezeie a Verbului, spic al 
memoriei. 
Sub roiuri, Adast să te ating:  
Fecioară, tu, nemoarte, 
Melodiază-ne, ucide-mă, tandră! 
        Sus cu o mie de sâni alăptând 
                       Zeiţa empatiei 
divinului, Isis 
              Atotstăpână pe ştiinţe 
 Şi a Dezmierdului! 
În Tine priimeşte-mă: Gloria Mundi 
               Sex al Pleiadelor ! Orhideea 
cunoaşterii. 
 
Arătarea  
          - un mitopoem- 
        Emoţia venea dinspre păduri 
Cânta desculţă cânta şi râdea de 
singură 
Blondă cu plete-nspicate şi maci roşii 
la tâmple 
Semne aiurea îmi făcu Emoţia 
provocatoare  
Uitătura ei de vanilie visată înflorită 
iarna 
Luntrea coapselor vălurind ritmând 
cosmosul 

Galba aură-i juca pe-o sprânceană 
(Juca desculţă în prau.Ineluş 
învârtecuş. 
             Semn complice  neruşinat îmi 
făcu 
Dezvelindu-şi dalb pântecul- hrană 
Şi luna pienna din metatext răsări 
Săgetând spre cucluş de prihană. 
           ( O, Sublunaro cu zvâcnet orb 
dedublare!) 
 Nicio moarte nu era nu existam 
Nici ţipenie-n sacra arătare.  
Şi m-am trezit spre lume şi uşurat de 
seminţe 
               când  în preludiu  pieri  
sărutând 
sculptată-n cuvânt o icoană şi văzut-
am cu trupul căzut 
cum aurie înspicată în parfum de 
vanilie 
iarna visată sărută şi cu totul pieri 
prin lanul de maci purpurii 
nicio moarte zefirul în gând suspina 
luna muri în coliba de murmure şi 
urma de genunchi a semanticii 
              cuib  cu aripi se făcu, jos de 
inimă 
                   tril de greieri şi mierle 
nebune de lună 
                    în Basmul cu Fiinţă în 
sâmburi 
   Emoţia Hermeneia mi-a stins 
vindecata mea, încă 
                zeiasca mea rană. 
 
Treimea de zeu 
         „ îndulcit cu dor de moarte” 
                      Eminescu 
Nadir îmbrăţişat cu Zenitul 
Vieţile noastre scânteind în cartea 
zeilor 
Care vor fi.. Între premoniţie şi 
surâsul Cunoaşterii 
Ne arată Calea tranzitul naşterii: 
Marele Noroc de A fi. 
Să refacem venirea şi adeverim 
misterul 
Nu departe de E. DIN 
Altoiul peren al Treimii 
Fruct al Marelui Timp 
Îndulcit cu dor de moarte 
Interzisul fruct cu atât mai prădat.Ca 
dăruire prada.  
         Sacre grafeme pe oglinzile 
voastre 
Geneticieni anunaki,  plural elohim 
         Coroana suntem noi Tu, celest, 
rădăcina: 
              Să Ne răzbune în Noapte 
Matrix 
                    Lumina, Cealaltă Lumină 

EUGEN  EVU 
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ai cei mai frumoși sâni  Maria 
 
fumegă  peste cerul hibernal 
se iau la întrecere cu frigul 
zăpezile mele îi spală: rodii în 
așteptarea cuțitului 
 
când se-așază fulgii pe sfârcuri 
îmi cade pe degete o lumină 
dialectală 
scriu poeme/ despre cei mai 
frumoși sâni 
nimicurile se intersectează prin 
carne 
consumă orice grimasă 
orice alunecare la suprafața 
lucrurilor 
 
faptele mari nu le pot descrie 
este atâta răcoare în interiorul 
meu 
încât  
benedictină  
sculptezi sfinți 
ca și cum ai vrea să li te-nchini 
Maria 
hai să facem dragoste 
în dormitoare matrimoniale pe 
geamul hublourilor prin vieți 
dezafectate 
până ce copiii noștri se nasc vii 
gata împărțiți în mame fecunde 
și în tați războinici 
timpul scoate mugete aspre 
tu ai cei mai frumoși sâni 
fumegă încă 
moartea este un câine cu două 
capete 
Maria 
 nu știu care ne privegheză 
care ne ucide într-o bună zi 
 
mai frumoasă decât dragostea 
 e amintirea dragostei 
 pot s-o împodobeșc 
să pieptăn  firele încâlcite ale 
conflictelor 
 s-o așez în pat să-mi acopăr fața 
cu ea 
nici lătrat nici focuri de armă  
nu voi  auzi 
  dimineața  voi spune 
ce frumoasă m-a făcut dragostea  
voi ignora cu bună știință  că  eu 
am împodobit-o 
 persiflându-l pe  unchiu’ 
schopenhauer  
 cu tentativa  de a-mi tăia venele 
mă voi coase în pielea  
 în care am iubit cel mai mult 
și 
 vă rog 
  cineva să mă arunce în mare 

lecția despre vid 
 
este foarte frig aici 
 am nevoie de încă un rând de 
piele 
 organele interne sunt ca niște 
copii 
 le porți de grijă toată viața 
 într-un moment de neatenție te 
uită 
uită ce ai făcut să le fie lor bine 
 
 Doamnei Carmen i-au venit 
mănușă toate rolurile 
 soție/ mamă/ femeie de afaceri 
într-o dimineață 
a simțit un scurtcircuit la tâmple 
și cafeaua mult mai amară 
medicii descifraseră buletinul de 
analize 
 minciuni hărtănite într-o 
turbulență de curenți reci 
 
 doamna Carmen a privit în sus 
o singură dată și atât a zis 
 de ce? 
 pliscuri întunecate au înghițit 
ecoul 
 
 lecția despre vid a durat trei luni 
trei săptămâni  trei zile,  
 ca în basmele cu cifre magice 
 a ei s-a dovedit un vulcan, 
bolborosind scântei de viață 
mai ții minte Emil  acum zece 
ani am fost în Grecia pe 
Acropole 
 mi-ai spus suntem aproape de 
zei  dacă întinzi mâna 
 atingi vreunul 
 eu te aveam pe tine 
 în vara cu cea mai lungă 
memorie 
ne uitam la Zorba 
__________________________  
 

Nicolae Bălaj, Meditaţie 

_________________________  
 
 învățasem să spargem farfurii 
 sărea ghinionul în cioburi mici 
 acum patru ani s-a născut 
Katiușa ce bairam 
 suntem aproape de zei 
 mi-ai spus 
 precum copacii înmugurim din 
fii în nepoți 
 chiar și în urmă cu un an 
 mi-ai promis că niciodată cerul 
nostru nu va fi lovit de schije 
 uite cum rostogolește aceste 
secunde 
 asemenea unor tritoni pe uscat 
 se răresc 
 iar tu plângi ca năucul 
 mi s-au umezit hainele 
 dincolo cine are timp și putere 
să le zvânte 
 Emil 
 au prins mirosul tău de bărbat 
singur 
 
extensii 
 
retorica spânzuratului: ce moarte 
înălțătoare am 
când îmi vor crește unghiile la 
picioare 
niciun șobolan nu va ajunge să 
le guste 
în plus  
paiațele sunt cele mai simpatice 
minciuni 
retorica filozofului: câte guri are 
moartea 
toate spectrale 
una singură este pentru mine 
dar care 
retorica poetului: în drumul spre 
spânzurătoare 
voi muri lovit de o piatră 

 
GELA ENEA  
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Marea Unire – 100 

 
(XV) 

Lucrul acesta s-a și statuat apoi 
prin Constituția României. După o 
vreme, unii români – „tineri și 
neliniștiți” mereu, chiar și la anii 
senectuții – au propus inovații și în 
acest domeniu, invocând fel  de  fel  
de  motive  și  pretexte,  unele  de-a 
dreptul ridicole.   

Să  comentăm  câteva  dintre  
ele!  La  1  decembrie  

1918 – s-a spus – s-ar fi unit doar 
o singură provincie, adică 
Transilvania, pe când România era 
veche, mare și independentă de mai 
înainte. Trebuie observat că teritoriile 
unite la 1 decembrie reprezintă circa 
40% din suprafața și din populația 
României actuale și nu un cuantum 
infim, cum s-a insinuat. Apoi, se 
spune și scrie des că mai importantă 
decât unirea de la 1 decembrie ar fi 
independența de la 1877. Numai că 
independența proclamată și 
oficializată la 9-10 mai 1877 se 
referea doar la 130 000 de km pătrați, 
adică la cu ceva mai mult de o treime 
din suprafața României Mari. Firește, 
independența României de la 1877 a 
fost foarte importantă  și  pentru  
românii  din  Dobrogea, Transilvania, 
Banat, Crișana, Sătmar, Maramureș, 
Bucovina și Basarabia (doar s-au 
jertfit și ei pentru această 
independență a țării-mamă!), dar nu i-
a atins direct  și  imediat  atunci,  
fiindcă  erau  cuprinși  în  alte state. 
În al treilea rând, s-a spus că data de 1 
decembrie ar privi, totuși, prea puțini 
români, în raport cu masa populației 
și cu teritoriile alăturate Regatului 
României în 1918. Stricto sensu poate 
să fie adevărat acest lucru, numai că  
Ziua Națională de  la  1  Decembrie 
nu celebrează doar unirea 
Transilvaniei, ci marchează tot ceea  
ce  s-a  întâmplat  atunci,  adică  este  
un  simbol  al întregului an de 
cumpănă 1918. În acel an, s-au unit 
cu Țara, prin decizii luate de adunări 
reprezentative și recunoscute, trei 
mari provincii istorice, și anume: 
Basarabia, Bucovina și Transilvania. 
La 1 decembrie, s-a desăvârșit un  
proces larg,  în  urma  căruia România  
a ajuns de la 137 000 de km pătrați și 

de la circa 7,2 milioane (în 1914) la 
295 000 de km pătrați și la 15 
milioane de locuitori (în 1918-1920). 
Cu alte cuvinte, pornind numai de la 
realități, s-ar putea spune foarte bine 
că, în 1918, nu provinciile s-au unit 
cu România, ci invers, că România s-
a unit cu provinciile sale istorice. 
Astfel,  în  Ziua  Națională  ne  
amintim  de  întreagă  acea  

„oră astrală” de la finele Primului 
Război Mondial, prin care românii și-
au luat soarta în mâini și au decis să 
trăiască în România. În fine, am văzut 
scris și că ziua de 1 decembrie nu este 
potrivită ca sărbătoare, fiindcă în acel 
moment din an este iarnă și frig, iar 
românii vor să meargă la iarbă verde 
când sunt veseli! Este rizibil! Și 
Crăciunul pică iarna, când este frig. 
De ce să nu-l mutăm, după o astfel de 
logică, mai spre vară? Pe de altă 
parte, zilele de 24 ianuarie, de 9-10 
mai sau de 31 august (Ziua Limbii 
Române) pot să fie sărbătorite foarte 
bine, la fel ca data de 1 Decembrie. 
Sunt țări în jurul nostru care au câte 
trei zile naționale și nu se supără 
nimeni.   

Adiacent la cele spuse mai sus, 
se insinuează câteodată că Ziua 
Națională actuală a României i-ar 
jigni pe conlocuitorii maghiari, care – 
după ce că nu au fost consultați la 
1918 – se simt frustrați și jigniți de 
sărbătoarea noastră, fiindcă 
Transilvania a fost ruptă din Ungaria 
de-atunci. Tehnic așa este: pe când 
România aproape și-a triplat teritoriul 
la 1918, Transleithania (adică 
jumătatea de răsărit, declarată 
„ungară”, a imperiului bicefal; să ne 
reamintim că Ungaria nu exista ca  
țară  independentă  înainte  de  1920)  
a  pierdut  două treimi din teritoriul 
său. Lăsăm la o parte faptul că acea 
Ungarie sui-generis a pierdut în 1918-
1920 Croația, Slovacia, Transilvania, 
Voivodina etc., adică teritorii fără 
majoritate ungară, pe când România a 
obținut numai provincii istorice cu 
majoritate (absolută sau relativă) 
românească. Dar, după cum există o 
măsură în lucruri, nici marea 
sărbătoare națională a maghiarilor de 
pretutindeni,  de  la  15  martie,  nu  
este  un  prilej  de bucurie istorică 
pentru români, fiindcă atunci (în 
1848), la  Bratislava,  dieta  
revoluționară  a  decis  (fără 
consultarea românilor și împotriva 
voinței lor) anexarea Transilvaniei la 
Ungaria. Cu alte cuvinte, ambele zile 

 _____________________________________   
de sărbătoare au efect bumerang 
pentru fiecare din cele două popoare, 
dacă este să luăm în calcul numai 
semnificațiile istorice.  Așa  se  
întâmplă  cam  peste  tot între vecini. 
Cele decise de maghiari la 15 martie 
1848 nu s-au putut înfăptui la scara 
istoriei (fiindcă ungurii și secuii erau 
atunci cam 24% din populația 
Transilvaniei), pe când cele decise de 
români la 1 Decembrie 1918 s-au 
transpus în practică (deoarece românii 
erau două treimi din populația 
provinciei). Iar hotărârea românilor a 
fost confirmată (recunoscută) în mai 
multe rânduri prin tratate 
internaționale. Unde este nedreptatea? 
Firește, nu  este  vorba  nici  despre  
dreptate  absolută,  dar  pe aceasta nu 
o mai caută astăzi nici filosofii.  

Mai  recent,  s-a  „descoperit”  încă  
un pseudo-motiv îndreptat împotriva 
zilei sărbătorii naționale: românii 
ardeleni nu ar fi dorit unirea cu Țara, 
înapoiată și balcanică, ei fiind 
fascinați de civilizația superioară 
ungară sau austro-ungară, astfel că 
unirea ar fi fost făcută de un grup de 
intelectuali naționaliști, fără viziune 
europeană. Toate datele de care 
dispunem în prezent arată că 
majoritatea românilor au dorit unirea 
Transilvaniei  cu  România  și  că  au  
exprimat  ferm  acest lucru, la nivelul 
exigențelor democratice de atunci. 
Mai mult, comunitatea internațională 
a apreciat actul de voință națională a 
românilor, formulat în anul 1918, și a 
recunoscut realitățile decise de 
români. 

Atunci când a fost posibil, mai ales 
în Bucovina, dar și în Basarabia și 
Transilvania, minoritățile au fost 
întrebate, iar unii membri ai lor au și 
susținut apartenența la România. Insi-
nuarea că numai un grup de intelec-
tuali a impus unirea este ridicolă. 

  Acad. IOAN AUREL POP 
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Făuritori de istorie, prin scris și 

faptă, crezând mereu în destinele 
neamului românesc, intelectualii 
ardeleni au susținut în cele mai 
învolburate momente ale istoriei o 
intensă activitate cultural-politică, 
alăturându-se neînfricați scriitorilor și 
gazetarilor de dincolo de munți cu toată 
curățenia gândului și a nădejdii 
împlinirii idealului de a făuri o Țară 
Românească mare și puternică. În 1938, 
într-un medalion închinat lui Onisifor 
Ghibu, publicat în „Țara Bârsei”, 
revistă de cultură editată de „Astra” la 
Brașov (nr. 4-6, 1938), istoricul literar 
și publicistul Gheorghe Tulbure scria 
următoarele: „La noi cărturarii ardeleni 
din generația lui Goga, condeiul a fost, 
totdeauna, o armă de luptă. Oricare ar i 
fost profesia noastră, din ceasul în care 
intram în arena vieții publice – uneori 
chiar de pe băncile universității – ne 
socoteam ostași mobilizați pe loc, gata 
să parăm loviturile (...) care nu 
cunoșteau milă și îndurare”. Alături de 
alte personalități, aproape uitate astăzi, 
cu tot meritul pe care îl aveau acestea în 
slujba idealului cauzei românești, gaze-
tari-luptători naționali renumiți în 
epocă, Gheorghe Tulbure a fost o impu-
nătoare personalitate culturală, mereu 
prezentă în marile frământări populare. 
Într-o perioadă în care dimensiunile 
politice ale luptei pentru unitate 
națională primeau accente necunoscute 
până atunci, publiciștii și istoricii  
literari vor desfășura o bună parte din 
activitatea lor la frontiera de vest a țării. 
Să-i pomenim aici cu deosebire pe 
bănățeanul Sever Bocu, ca redactor, 
între 1899 – 1912, la „Tribuna” de la la 
Arad, și pe Gheorghe Tulbure, ziarist la 
Oradea, în peste trei decenii de 
implicare neobosită în cinstea libertății 
neamului românesc, până în toamna 
anului 1940, când, odată cu Dictatul de 
la Viena, se mută la Brașov, unde se și 
stinge din viață în 1955. 

Un energic om de acțiune, născut 
la Siștarovăț, jud. Arad, la 19 noiembrie 

1874, Sever Bocu s-a aflat mereu, cu 
toată cinstea convingerii și a biruinții, 

în acțiunile pentru înfăptuirea Unirii de 
la 1 Decembrie, atât în redacțiile în care 

a lucrat cât și în afara lor. Pentru o 
asemenea activitate, autoritățile 

maghiare l-au condamnat de mai multe 
ori la închisoare, apoi, în contumacie, la 
moarte pentru trădare. „În 1915, își va 

aminti acesta mai târziu în Memorii 
(Timișoara, 1939), am fost, împreună 

 
Sever Bocu 

_______________________________ 
cu alți 11, printre care și părintele 
Lucaciu, condamnat la moarte, în 
efigie, condamnare publicată în 
Monitorul Oficial din Budapesta, iar 
casa mamei mele din Lipova a fost pusă 
sub sechestru”. După insistente 
pledoarii în presă, la Arad, București, 
Iași și Bucovina, ca reprezentant al 
refugiaților politici români de dincoace 
de Carpați, Sever Bocu activează în 
Rusia și Franța pentru cauza națională 
românească, contribuind la formarea 
bataloanelor de voluntari recrutați din 
rândurile prizonierilor români din 
armata austro-ungară, aflați în Rusia, 
Franța, Italia. Ca membru al 
Comitetului celor 12 al refugiaților 
români români din Transilvania  și 
Banat, alături de Vasile Lucaciu, O. 
Goga, dr. Ioan Nistor, medicul dr. Titul 
Perțea, prof. Aurel Popa, Zaharia 
Bârsan, colonelul Popovici, avocatul dr. 
Simon Tarțea, avocatul dr. Laurean 
Gabor, avocatul Ion Urdea și prof. univ. 
dr. Ioan Matei, ziaristul și scriitorul 
arădean Sever Bocu semnează 
Declarația de război contra Austro-
Ungariei. La Arad, unde Sever Bocu a 
fost redactor la „Tribuna” între 1899 
1912 se organizase o grupare politică a 
forțelor naționale românești în frunte cu 
Vasile Goldiș, Șt. Ciceo-Pop, și Ion 
Suciu. Când „Tribuna” a fost 
desființată, Sever Bocu a lua drumul 
pribegiei spre Iași ca, mai apoi, să 
ajungă la Kiev, unde va pune bazele 
ziarului „România mare (foaie a 
voluntarilor români din Austro-
Ungaria”, tot mai convins de rolul 
presei în marile momente ale unei lupte 
în serviciul cauzei Unirii Transilvaniei, 
Banatului și Bucovinei cu România. 
Despre Mărășești, Bocu va publica în 
„România mare” (nr. 1, 21 iulie/4august 
1917) articolul Unirea, din care cităm: 
„Înconjurat de puterile oarbe ale 
fatalității în față cu un dușman de zeci 
de ori superior, cu forțe uriașe, 
redutabile, micul popor latin de la 
Dunăre lua lupta cu ele înfățișând 
spectacolul unei vitejii și unei jertfiri de 
sine fără margini”. Departe de Țara care 

renăștea, scria peste alte câteva zile 
următoarele: „Stăm în centrul atenției 
universale, pretutindeni epopeea noastră 
mișcă inimile, zguduie conștiințele. 
Eroismul românesc se încunună în 
Carpați cu aureola gloriei (...). Slăvită 
fie în veci amintirea acestor eroi, care 
își varsă acolo nobilul lor sânge... Ei fac 
ca numele de Român să fie rostit cu 
cinste în toată lumea. Ei croiesc azi, 
prin sacrificiul lor, hotarele României 
mari”. Cunoscut ca un energic om de 
acțiune, Bocu are ideea organizării unor 
acțiuni comune ale reprezentanților 
popoarelor aflate sub administrația 
austro-ungară. „Principiul 
naționalităților, va scrie acesta în gazeta 
„România mare” (nr. 22, din 22 dec. 
1917), nu este o dorință utopistă și 
platonică. El este principiul 
fundamental al al vieții populare (...). 
Pentru aceea românii din Austro-
Ungaria au făcut apel la frații lor din 
regatul liber spre a fi dezrobiți”. 
Acestora li se alătură gazetarul și poetul 
O. Goga, simbolul luptătorului pentru 
Unire, care declarase: „Dezrobirea 
Ardealului se obține numai prin 
sacrificii din partea tuturor, deci și a 
ardelenilor”, ca atare, „noi declarăm 
război monarhiei austro-ungare pentru a 
alipi Ardealul la patria mamă, la 
România”.   

Sever Bocu e autorul unor volume 
de discursuri și memorii (unele re-
dactate în limba franceză), medalioane 
și evocări ale timpului în care și-a 
desfășurat activitatea (Discours pour la 
defense du Banat. Roumaines et serbes, 
Paris, 1919; Biserica greco-ortodoxă 
română din Lipova, 1930; Opt luni la 
Kiev, 1933; Vincențiu Babeș și vremea 
sa, Arad, 1934; Drumuri și răscruci, 
vol. I, Memorii, Timișoara, 1939; vol. 
II, partea I, București, 1945; Ziaristica 
ardeleană și bănățeană, dinainte de 
război, Arad, conferință, Timișoara, 
1938; Un veac, al XIX-lea, din istoria 
Lipovei, Timișoara, f. a.). La 15 martie 
1939, aflat la Lipova pentru pregătirea 
volumului Drumuri și răscruci, 
memorialistică și publicistică, vol. I, 
Sever Bocu nota: „M-am hotărât să-mi 
readun munca publicistică din ultimii 
20 de ani, fragmentată în discursuri, 
studii, conferințe, aricole”. Paginile din 
primul volum sunt fundamentale tocmai 
prin natura spectaculoasă a mărturiilor 
depre activitatea desfășurată în redac-
țiile ziarelor conduse de Sever Bocu la 
Arad, București, Kiev și Paris, tot mai 
importante prin asocierea acestora cu 
diferitele însemnări despre oameni ca 
Goga, Brătianu, Tache Ionescu, 
generalii Averescu și Prezan, → 
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despre Goldiș, I. Russu Șirianu, despre 
Caragiale și Ilarie Chendi, despre Al. 
Bohățel, „care vroia să marcheze  
dreptul limbii românești în camera de la 
Budapesta, a luat cuvântul în românește 
(la 7 martie 1867) neapucând să zică 
decât două cuvinte Onorată casă... căci 
restul a fost înnecat în urletele 
patriotice, scopul totuși atingându-l, 
simbolic cel puțin”,  dacă ne gândim că 
la 7 iunie „1907 deputatul român Al. 
Vaida-Voievod de abia a putut fi scăpat 
de la linșare în parlamentul maghiar, de 
către Ion Suciu și Iuliu Maniu, care se 
trezisă în stradă cu capul gol împinși 
fiind „de gardiei și sute de deputați”. 
Mai citim aici și cuvinte înălțătoare 
despre Horea („Uraganul lui Horea a 
măturat un secol...”), despre generalul 
Prezan, prezentat ca un om cu o 
autoritate exemplară: „Generalul Prezan 
fu gloria cea mai necontestată și cea 
mai pură a războiului nostru (...). 
Generalul Prezan este unul din arhitecții 
României Mari. El trebuie să-și apere 
opera de pângăritori”. Din toate 
rândurile sale, iubirea și nădejdea într-
un viitor mai bun al neamului său 
răzbat mai mult decât orice alt gând în 
paginile volumului Drumuri, I, 
Memorii: „De neamul meu nu m-am 
depărtat, iar succesele în afara lui ne-
am disprețuit” (p. 100). Și mai departe: 
„Eu cred în destinele neamului meu și 
perioadele-i de slpbiciune le socot 
efemere, trecătoare” (p. 112).  

Provenit din localitatea Hălmeag, 
de prin părțile Făgărașului, unul dintre 
cei mai apropiați prieteni ai poetului 
O.Goga, ziaristul Gheorghe Tulbure a 
intrat în arena vieții publice „cu 
credința în drumul său”, însoțit de 
același gând de a păzi „frontiera culturii 
românești” din partea de vest a țării și 
în a sprijini lupta pentru consolidarea 
victoriei câștigate la 1 Decembrie 1918. 
După ce avusese loc Marea Adunare 
Populară de la 1 Decembrie 1918, 
Oradea și Bihorul au mai avut câteva 
luni bune de suferință. În această 
atmosferă, după marele act al Unirii, în 
toată luna decembrie, când viața 
fiecărui român era aici încă în 
nesiguranță, Gheorghe Tulbure, alături 
de alți patrioți, au redactat programul 
ziarului „Tribuna Bihorului”, primul 
ziar politic românesc apărut în Oradea, 
după alte asemenea încercări, datate de 
prin 1910. Prima serie a „Tribunei 
Bihorului” a apărut în perioada 25 dec. 
1918/7 ian. 1919 - 16/29 martie 1919, 
când Oradea era sub administrație 
ungurească. După nr. 10-11 tipărite la 
Arad, ziarul e suspendat. A doua serie 
apare după alipirea Oradei la România, 
cu numerotarea numerelor în continuare 

– nr. 12, la 27 aprilie 1919. Va purta 
numele „Tribuna” și va apărea 
săptămânal între anii 1919-1920, zilnic 
între 1921-1922 și iar săptămânal între 
1922-1931, când își încetează apariția. 
Publicat pe prima pagină a primului 
număr al ziarului, programul era, de 
fapt, un apel adresat „cinstiților plugari 
români din satele Bihorului și din 
celelalte ținuturi de la marginea 
pământului strămoșesc. Cu lacrimi ați 
sfințit țărâna plaiurilor voastre, în 
sudori s-a dospit bucătura voastră de 
pâne. Streini ați fost în țara voastră, 
pentru că stăpânii eau străini de durerea 
inimii voastre (...). Vrem să risipim 
miasmele culturii împrumutate și să 
creăm la Oradea Mare o pulsație de 
viață, o atmosferă intelectuală la fel cu 
cea de la Sibiu sau de la Ploiești. 
Acestea sunt drumurile superioare, din 
cari s-a plămădit «Tribuna Bihorului»”.  
       La curent cu articolele publicate de 
Gheorghe Tulbure în „Tribuna 
Bihorului”, în noiembrie 1922, O. Goga 
i se va adresa acestuia de la Ciucea cu 
următoarele cuvinte: „Parcă mai 
alaltăieri stăteam de vorbă în odăița 
mea de la Sibiu (...) Dincolo de 
preocupările micului nostru interes 
fiecare credeam că aveam o misiune de 
îndeplinit (...) ne chema cu deosebire 
rostul mișcărilor culturale menite să 
pregătească o mai vie conștiință 
politică.Atmosfera pe atunci era 
apăsătoare, orizontul intelectual al 
bietei noastre societăți patriarhale destul 
de coborât. Românismul sub presiunea 
Budapestei era tot mai lovit în flancuri 
de un asalt metodic și permanent. În 
astfel de zile (...), te-ai hotărât să pleci 
departe, tocmai la granița limbii noastre 
în Bihor, la Oradea Mare. Mi-aduc 
aminte, m-a zguduit hotărârea ta în care 
vedeam un act eroic, o îndrăzneață 
pornire de mișcător ascetism și de aceea 
mi-a rămas în amintire clipa despărțirii 
(...) când ți-am dat o carte de-a mea pe 
care scriam: «Lui Gheorghe, care 
pleacă în pustie cu credința în drumul 
său». Aproape două decenii ai stat aici 
la frontiera culturii românești păzind o 
poartă (...)  acolo ți-ai așezat modesta 
masă de scris, privind de după ea, ca 
după o tranșee toate gesturile 
inamicului (...) Paginile tale sunt pagini 
în care crezul național se desfășoară 
________________________________  
 

 

limpede și temerar, pe lângă valoarea 
lor documentară prezintă și splendidă 
semnificație morală”. Și, în final, îi 
sugerează: „Strânge, te rog, într-un 
volum aceste nisipuri de energie”. La 
numai un an, în 1923, la Oradea apărea 
volumul Cuvinte din Bihor, care 
cuprindea aproape 30 de articole 
publicate de Gheorghe Tulbure între 
1918-1923. Cele mai frumoase rânduri 
pot fi citite în articolul Intrarea oștirii, 
în care este descrisă acea zi istorică de 
duminică 20 aprilie 1919, cu intrarea în 
Oradea a ostașilor română conduși de 
generalul Traian Moșoiu. „Când văd 
ofițerii români frumoși și frumos 
îmbrăcați, scrie Gheorghe Tulbure, 
trecătorii maghiari care nu puteau 
admite ocuparea orșului de către români 
zic «Ezek franziak»! (Ăștia sunt 
francezi!)”. „Prima patrulă care apare – 
a locotenentului Teodorescu – aduce cu 
ea zâmbete și flori de liliac, semn că a 
sosit primăvara. Vin apoi cavaleriștii, 
infanteriștii, artileriștii”. La ieșirea 
generalilor români din primărie, se 
cântă imnul național românesc. 
Cuvântarea șefului oastei eliberatoare, 
scrie Tulbure în continuare, ne-a 
deșteptat fiorii celor mai adânci 
simțăminte”. 
       Dincolo de descrierea acestor 
momente emoționante, Gheorghe 
Tulbure scria despre lipsa de 
recunoștință față de marile figuri, 
adevărați patrioți ai neamului: „Cât a 
trăit Emanuil Gojdu lumea n-a știut ce 
comoară de iubire și de bunătate 
ascunde inima lui”. Undeva mai încolo, 
vorbind despre moartea lui Aurel 
Vlaicu, ziaristul exclama: „Oamenii cad 
dar ideile nu mor”; sau, în articolul 
Alba Iulia, apărut în Tribuna Bihorului, 
dec. 1918, citim: „La 1 decembrie 1918 
s-a pronunțat sentința unui proces 
milenar”.  

În 1934, la reapariția revistei 
„Familia”, luând modelul lui Goga, care 
i-a făcut lui Iosif Vulcan un emoționant 
portret, Tulbure insistă asupra meritului 
pe care l-a avut revista „Familia” și 
rolul de „paznic de poartă” al lui 
Vulcan vreme de 40 de ani: „Singur 
faptul că vreme de patru decenii, aici, la 
hotarul neamului, a stat călimara unui 
scriitor român constituie mai mult decât 
un eveniment cultural”. 
       Prin tot ce a întreprins cu pana și cu 
fapta în interesul neamului său, ziaristul 
și istoricul literar Gheorghe Tulbure a 
fost, asemenea altor mari cărturari 
ardeleni, „pedagog de baricade și de 
tribune”, cel care a înscris una din cele 
mai frumoase pagini ale publicisticii ro-
mânești, promovând „în largul Crișu-
rilor evanghelia dezrobirii naționale”. 
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 Mi-au venit în minte frânturi din 
arzătoarea publicistică a lui Octavian 
Goga, de la al cărui sfârșit pământesc 
s-au împlinit la 7 mai optzeci de ani. 
Nu am putut rezista tentației de a 
compara pasionata viziune a viitoru-
lui românesc, așa cum și-l imagina 
poetul ”pătimirii noastre”, cu ceea ce 
s-a petrecut și se petece în realitatea 
istorică a țării  și a lumii. 
 Realizarea Marii Uniri, pacea de la 
Trianon, cu recunoașterea dreptului 
națiunilor de a se autoguverna, a in-
fuzat un climat de optimism și pe me-
leagurile noastre, după cum reiese din 
publicistica unui mare luptător pentru 
înfăptuirea visului nostru milenar. 
”Ideea națională” a fost pentru Goga 
nu doar o simplă abstracțiune, ci luptă 
fierbinte pentru unitate națională și 
apoi luptă pentru coeziunea moral-po-
litică a țării proaspăt întregite.  Ideea 
națională e pentru scriitor ”un cate-
hism moral care să codifice necesită-
țile specifice ale neamului” (Afirma-
rea ideii naționale, Țara noastră, 
1923, nr. 41, p. 1299).  Publicistul are 
o opinie de bun simț despre importan-
ța naționalismului: ”O politică în afa-
ră de cadrul psihologiei unui neam 
nu se poate face, sau dacă se va face 
este greșită și cu o oră mai curând 
sau mai târziu, va fi sacrificată” (Po-
litica față de minorități, Țara noas-
tră, 1927, nr. 10, p. 226).  În cadrul 
acestui simț al realității se situează și 
vederile lui Goga despre atitudinea 
față de minorități: ”Politică față de 
minorități, nu putem să facem decât 
în cadrul acelui sentiment de toleran-
ță care este strâns legat de psihologia 
poporului nostru românesc.” (idem, 
ibidem). În ciuda tuturor criticilor 
care i s-au adus pentru alunecarea 
spre extrema dreaptă, un lucru este 
adevărat despre naționalismul lui 
Octavian Goga, așa cum bine a spus-
o A.P. Bănuț: ”n-a defăimat nici un 
neam omenesc, dar și-a iubit poporul 
cu toată căldura inimii sale mesia-
nice” (Scrieri, Buc., Ed. Minerva, 
1947, p. 445).  În același sens, Camil 
Petrescu a subliniat sugestiv capacita-
tea lui Octavian Goga de a se ridica 
deasupra efemerului, a conflictelor 
politice și de a arunca punți de înțe-
legere între neamuri în domeniul cul-
turii, al umanismului: „el, el valahul 

______________________________ 
tradusese pe Madách al asupritorilor 
de odinioară, iar în timpul ocupației 
răzbunătoare a Budapestei, 
îngenunchease la mormântul lui Ady 
Endre”(cf.  Silvia Urdea, Prefață la 
Octavian Goga, Pagini publicistice, 
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1981, p. 38). 
 În condițiile înfloririi capitalului 
monopolist în România întregită, 
spiritul mercantil pecetluiește tot mai 
mult relațiile sociale. Goga regretă 
nesocotirea sau degradarea unor 
valori tradiționale precum 
moralitatea, sacrificiul pentru obște, 
vrednicia. El îi critică pe :”Bunii 
burghezi copleșiți de norocul 
improvizat”, care aleg politica în 
scopul căpătuielii grabnice, în loc să 
practice un apostolat care să educe 
țara ”în cadrul unei munci ordonate și 
oneste”. Prin stăruitoarea luptă pentru 
impunerea spiritului critic în viața 
politică, prin aerul de puritanism pe 
care îl aducea în atmosfera răfuielilor 
de partid din perioada interbelică, 
Goga se distanța enorm de tipul 
politicianului versatil, înfeudat 
exclusiv momentului conjunctural.  
Asemenea idei și o asemenea gândire 
înaltă despre politică ar trebui studiate 
în școlile din România, doar, doar se 
va ajunge la curățirea mizeriei în care 
se complac elitele conducătoare din 
țara noastră. După o paranteză 
comunistă de cincizeci de ani, am 
revenit la un capitalsm de junglă, în 
care lupta de partid este sinonimă cu 
”măcelărirea morală, dobitocească a 
celui mai nobil dintre adversarii 
tăi”(idem, p. 29).  Cuvintele 
vitriolante ale scriitorului se potrivesc 
astăzi mai mult decât oricând, ceea ce 
însemnează că anumite racile se 
perpetuează în societatea românească.  
 O. Goga își face un titlu de mândrie 
din tenacitatea cu care a combătut 
regionalismul și provincialismul în 
viața politică preunionistă și 
postunionistă. O țară ca a noastră nu 
poate rezista în fața istoriei persistând 
în fărâmițare. Aviz celor care astăzi în 

România, sub influența sirenelor 
globaliste, flutură ideea regionalizării 
țării, ceea ce ar duce la o mai acută 
subjugare a ei, că despre o promisă 
dezvoltare ne-am putut convinge de-a 
lungul celor aproape treizeci de ani de 
la lovitura de stat încoace.  
Globalismul economic generat de 
civilizația digitală nu trebuie să aducă 
cu nici un chip anularea diferențelor 
culturale și a suveranității naționale. 
În fond civilizația digitală ar trebui 
doar să ne ajute să cooperăm mai 
bine, spre folosul întregii omeniri,  nu 
să fim înrobiți până la disperare 
capitalului internațional.  
 Scriitorul explică de ce a fost atât 
de necesară campania sa de presă de 
la Tribuna arădeană (1910-1911) sau 
de la Țara noastră: pentru a 
compensa limitele unei clase 
conducătoare ”lipsită de disciplina 
sufletească a societăților constituite, 
suferind de toate stigmatele 
improvizațiilor”(Afirmarea ideii 
naționale, Țara noastră, 1923, nr. 41, 
p. 1297).  Cum statele naționale și 
sentimentele naționale vor dăinui încă 
multă vreme, considerăm că scrisul 
lui Octavian Goga rămâne profetic 
pentru zilele noastre.  Să luăm aminte 
la cuvintele lui înflăcărate de parcă ar 
fi bucăți smulse din inima lui: 
”Pentru păstrarea neștirbită a 
unității politice realizarea 
desăvârșitei uniri sufletești a fost 
ținta noastră. Trebuia deci să 
afirmăm ideea națională în toată 
amploarea ei ... În manifestările 
curente ale vieții publice am rostit 
cuvinte răspicate, am azvârlit blocuri 
de credință în toate colțurile țării și-
am tras de păr păcatul oriunde s-a 
ivit el ...”( ibidem, pp. 203; 204). 
Coeziunea internă a țării, iată obsesia 
de căpetenie a acestui mare poet și 
publicist.  În condițiile descompunerii 
Imperiului Austro-Ungar și ale 
eliberării popoarelor, Goga remarcă 
”atmosferă proaspătă și înviorată” 
simțită până în straturile profunde ale 
populației, mișcând rezervele 
anonime, producând o ”revărsare de 
energii”.  Este credința lui că urmarea 
acestei binefăcătoare descătușări va 
face ca ”românismul” să dezvolte pe 
solul lui ”fermentele marilor mișcări 
continentale”. (ibidem, p. 205).   
 Este limpede că scriitorul manifestă 
o reverență față de civilizația 
Apusului, pe care o recomandă ca 
model.  Între timp lucrurile s-au → 
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schimbat uimitor de mult după 
WWII.  Atât democrația americană 
cât și cea occidentală sunt zguduite de 
crize dintre cele mai serioase. Noam 
Chomsky consideră că democrația 
americană este înlocuită de  
plutocrație, iar cea europeană de 
birocrația de la Buxelles, de unde vin 
deciziile Troikăi. (vezi, Who Rules 
the World, Henry Holt and Company, 
New York, 2016, p. 7). Tratamentul 
aplicat Greciei ne revelează caracterul 
drastic al birocrației UE.  Același 
autor ne informează că ”the Masters 
of the Universe” sau ”masters of 
mankind”, după expresia lui Adam 
Smith, s-au neliniștit încă din 1975, 
când în timpul președenției lui Jimmy 
Carter au publicat studiul The Crisis 
of Democracy, elaborat de Comisia 
Trilaterală, care a criticat excesul de 
democrație. Plutocrații erau deranjați 
de mișcările din anii '60 care au 
împins pe scena istoriei manifestările 
tinerilor împotriva războiului din 
Vietnam, ale femeilor, ale minorității 
de culoare în lupta pentru drepturile 
civile.  Trilateraliștii cereau 
”moderație în democrație”, adică 
supunere și ascultare.  Chomsky 
recunoaște în acest demers esența 
unei regresiuni plutocratice. 
 Statele foste comuniste, incluzând 
România, au intrat în conglomeratul 
Vest European într-un moment de 
regres al democrației și declin al 
capitalismului devenit tot mai rapace, 
faptul manifestându-se într-o 
polarizare excesivă a bogăției unei 
minorități și sărăciei unei majorități, 
fenomen deosebit de accentuat în 
SUA. Sfârșitul celui de al Doilea 
Război Mondial plasează America 
”by far the first among unequals and 
remains so” (prima între inegali și 
rămâne astfel, op. cit, p. 1). În ciuda 
declinului ei, despre care se vorbește, 
America încă nu are competitor, 
afirmă N. Chomsky; ”but despite 
America's decline, in the forseeable 
future there is no competitor for 
global hegemonic power” (op. cit. p. 
57). Având această poziție 
privilegiată, SUA își afirmă constant 
supremația militară și economică, 
limitând suveranitatea statelor care ar 
interfera cu interesele ei de putere 
globală. Urmând politica fostului 
imperiu britanic, America își justifică 
politica intervenționistă prin varii 
motive fabricate, precum ajutor 
umanitar, incălcarea drepturilor 
omului, export de democrație și în 

ultimii ani, combaterea terorismului, 
care îi dă mână liberă să încalce orice 
fel de granițe. Încă în februarie 1945 
SUA a convocat o conferință a 
statelor occidentale, unde și-a făcut 
cunoscută ”an Economic Charter of 
the Americas”  (Carta economică 
americană), care explică limpede 
intenția de a elimina ”naționalismul 
economic” ”in all its forms” cu 
excepîia celui american, bazat masiv 
pe intervenția în alte state.  După 
invadarea statului Panama în 1989, 
Bush senior a declarat conceptul de 
suveranitate națională drept absolit. 
Doctrina Clinton justifica folosirea 
forței militare de către America 
pentru asigurarea accesului 
nestânjenit ”to key markets, energy 
supplies, and strategic resources” și 
dreptul de a menține uriașe efective 
militare în Europa și Asia”in order to 
shape people opinion about us and to 
shape events that will affect our 
livelihood and our security” ( la 
piețele cheie, la resursele de energie 
și stategice;  ca să modeleze opinia 
publică despre noi și evenimentele 
care vor afecta existența și 
securitatea noastră - Noam 
Chomsky, op. cit., p. 46). 
 Principiul de bază al politicii 
externe americane este că ”effectively 
owns the world by right and is by 
definition a force for good despite 
occasional errors and 
misunderstandings”( op. cit. p. 113). 
Această intenție dominatoare se 
izbește de naționalismul statelor care 
își apără suveranitatea. Este adevărat 
că Bush seniorul a declarat conceptul 
de suveranitate vetust, dar statele 
lumii n-au fost întrebate dacă sunt de 
acord cu această teribilă modificare 
de viziune asupra lumii. După 
desființarea URSS-ului cercurile 
militare au început să justifice 
uriașele sume de la buget prin 
necesitatea de a combate ”radical 
nationalism” (naționalismul radical), 
adică al acelor state care manifestă 
independență față de controlul 
american. Henry Kissinger a atras 
atenția asupra naționalismului 
independent, considerându-l ”a virus 
that might spread contagion”(un 
virus care poate răspândi 
contaminarea - Noam Chomsky, op. 
cit., p. 156). El se referea atunci la 
Salvador Allende, democratic ales în 
Chile, dar răsturnat (septembrie 1973) 
cu asistență americană și înlocuit cu 
dictatorul de tristă faimă, Augusto 

Pinochet. Ceva similar s-a petrecut în 
august 1953 în Iran când prim-
ministrul democratic ales, 
Mohammad Mosaddegh, care a 
intenționat să naționalizeze industria 
petrolieră, a fost înlăturat de o 
lovitură de stat orchestrată de CIA și 
MI6 și înlocuit cu șahul, cel aservit 
Europei Occidentale.  Destabilizarea 
și catastrofele umanitare cauzate de 
intervenționism  sunt elocvent 
exemplificate de situația din 
Afganistan, Irak, Libia, Siria, Yemen. 
Triumviratul puterilor imperiale 
tradiționale (Marea Britanie, Franța, 
SUA) a încălcat și continuă să încalce 
legile internaționale, aruncând lumea 
într-un haos politic foarte 
amenințător. Lui Mihail Gorbaciov i 
s-a promis verbal de către 
președintele G. H. W. Bush și 
secretarul de stat James Baker că 
NATO nu va avansa un inch spre 
Germania de Est, dar în realitate în 
timpul lui Bill Clinton s-a extins, 
ajungând la granițele Rusiei, 
instaurându-se astfel un climat mai 
periculos decât cel al războiului rece.  
 La începutul secolului 21 
naționalismul nu mai convine unei 
majorități occidentale și americane. 
Fără îndoială, dacă ar fi trăit acum 
Octavian Goga s-ar fi simțit interzis și 
derutat.  Donald Trump a afirmat un 
fel de naționalism în programul 
electoral, dar practic începe să se 
confunde tot mai mult cu 
establishment-ul, continuând politica 
belicoasă în afară și realizând prea 
puțin pentru mulțimea care l-a 
aclamat la instalarea ca președinte. În 
ciuda unei rupturi de facto a fostelor 
state comuniste de hegemonia 
rusească, atașamentul la doctrina 
naționalismului și rezistența față de 
dictatura bruxelleză le situează pe 
aceste țări mai aproape de poziția lui 
Putin, mare apărător al suveranității 
naționale și valorilor moral-creștine. 
Presiunea neocolonialistă a marilor 
puteri este descurajantă.   
Să sperăm că generația tinerilor 
mileniului va aduce pace pe planetă și 
armonie în țările anihilate de regimuri 
orweliene.  
 Anul celebrării a o sută de ani de la 
Actul Marii Uniri ne bucură, dar ne și 
contrariază prin atâtea carențe 
manifestate de guvernanții români 
prea temători în a afirma drepturile 
legitime ale poporului român pe 
meleagurile pe care viețuiește 
neîntrerupt de două mii de ani.   
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          Despre Elie Miron Cristea s-a 
vorbit în epocă în termeni extrem de 
elogioşi. Legăturile avute cu persona-
lităţi ale epocii şi multiplele sale 
implicaţii în istorie, în literatură şi în 
cultură în general scot în evidenţă o 
personalitate de prim rang. Încercările 
repetate ale lui Elie Cristea de a ob-
ţine o bursă de studii în afara hotare-
lor ţării, din dorinţa de a studia cât 
mai mult, iată că s-au concretizat prin 
faptul că tânărul Elie Cristea a ajuns 
la studiu la Budapesta, cu sprijinul 
stăruitor al profesorului său de peda-
gogie de la Seminarul Andreian din 
Sibiu, Ioan Popescu. În toamna anului 
1891, pleca din Topliţa şi, după un 
scurt popas în Sibiu, Elie Cristea 
sosea în capitala Ungariei, unde îl 
aşteptau patru ani de studii intense, în 
urma cărora el va obţine şi doctoratul. 
         Cartea despre Eminescu a fost 
mai mult decât o teză de doctorat: a 
fost un act de anticipaţie a exegezei 
ce urma să i se consacre în cultura ro-
mânească, iar pentru un transilvănean 
a fost un act patriotic. Tânărului Elie 
Cristea trebuie să i se recunoască me-
ritul celei dintâi exegeze adevărate a 
operei eminesciene. Subiectul pentru 
teza de doctorat nu a fost întâmplător. 
Autorul cunoaşte opera lui Eminescu 
ca un erudit. Naţionalismul poetului l-
a chemat prin strigătul său de dragos-
te pentru plaiurile natale, mai ales 
atunci când se afla departe de ele, iar 
versurile lui cântau trecutul şi pre-
zentul istoric al gliei străbune. Elie 
Cristea a năzuit să redea cum se cuvi-
ne capodopera eminesciană printr-o 
analiză subtilă şi un perfect echilibru 
ce izvorăsc din îndemnul său lăuntric 
profund patriotic, pe al cărui liant     
s-au suprapus afectivitatea şi vibraţia 
sa sufletească de o calitate arareori 
întâlnită.  
          Eminescu, viaţa şi opera –
studiu asupra unor creaţii mai noi 
din literatura română, aşa se 
intitulează lucrarea teză de doctorat a 
studentului absolvent al Facultăţii de 
Filologie a Universităţii din Budapes-
ta, teză susţinută în luna mai a anului 
1895, în faţa unui grup de profesori 
maghiari, a colegilor de studenţie, 
printre care se aflau, fără îndoială, şi 
câţiva români. Cel ce avea să fie 
patriarhul ţării cu numele cunoscut de 
Miron Cristea este aşadar autorul 
unui studiu laborios asupra unei opere 

______________________________
de mare răsunet în toate părţile vechii 
Dacii. El a intuit mesajul răscolitor al 
poeziei eminesciene şi a tipărit la 
Someşeni, lângă Cluj, în maghiară, 
studiul: Eminescu, viaţa şi opera, 
printre primele monografii asupra lui 
Eminescu, înaintea altor studii mari 
uşor de publicat la Iaşi ori la Bucu-
reşti, decât la Someşeni, în Transil-
vania. Mitropolitul Antonie Plămă-
deală al Ardealului, în lucrarea sa: 
Pagini dintr-o arhivă inedită, apărută 
la Editura Minerva, Bucureşti 1984, 
menţionează acelaşi loc de tipărire – 
Someşeni. Dar localitatea unde s-a 
tipărit teza de doctorat este Gherla un 
oraş ce figurează chiar şi pe exem-
plarul cu autograf oferit de autor 
Bibliotecii Academiei Române. O 
sinteză critică originală a concepţiilor 
conturate până atunci în legătură cu 
opera eminesciană, sinteză ce 
înglobează concomitent numeroase 
referiri la literatura universală, 
constituie lucrarea lui Miron Cristea, 
care prin proporţiile şi multitudinea 
problemelor abordate rămâne prima 
monografie, în adevăratul sens al 
cuvântului, asupra lui Eminescu.   
         Teza de doctorat a teologului 
Elie Cristea cuprinde două mari părţi: 
prima parte a volumului este consa-
crată vieţii poetului, cu bune infor-
maţii asupra drumului atât de sinuos 
al vieţii acestuia, iar partea a doua se  
ocupă cu opera poetului. Eminescu a 
lăsat o operă alcătuită din poezii şi 
puţină proză, făcând impresia că ar fi 
voit să cultive îndeosebi poemul 
scurt. Dar analiza manuscriselor sale 
dezvăluie un Eminescu plăsmuind 
mari compoziţii lirice şi dramatice, un 
poet cu năzuinţa grandiosului şi a 
organicului ca şi Goethe. Miron 
Cristea e autorul unui studiu laborios 
pentru epoca în care a apărut. Teza de 
doctorat, susţinută la Universitatea 
din Budapesta, de doctorandul Elie 
Cristea, la timpul ei a produs valuri 
de admiraţie, pentru conţinutul concis 
şi echilibrat al lucrării. Este cel mai 
consistent studiu monografic asupra 

lui Eminescu efectuat în secolul al 
XIX-lea. El cuprinde o bibliografie 
destul de amănunţită pe baza izvoa-
relor vremii şi analizează cele mai 
importante trăsături ale operei emi-
nesciene, îmbinând părerile criticilor 
români cu observaţii personale, un 
examen al limbii, al stilului şi versi-
ficării (ceea ce nu s-a făcut până a-
tunci, în mod competent, de către cri-
tica transilvăneană), pentru a încheia 
prin câteva consideraţii asupra curen-
tului eminescian. Eminescu, prin 
poeziile sale, s-a impus în literatura 
română. Prin poeziile lui, Eminescu a 
reuşit să dea cea mai adâncă expresie 
a gândurilor şi ideilor sale.  
           Miron Cristea remarcă faptul 
că opera poetică eminesciană e plină 
de sentimente adânci, de idei şi mari 
pasiuni, iar forma versificaţiei este 
impecabilă. Talentul lui Eminescu a 
fost mare, dar, perfecţiunea formei şi 
a conţinutului este rezultatul unor 
studii îndelungate. Poetul foloseşte 
gerunziul. Acest mod este cu atât mai 
evident cu cât, după părerea 
patriarhului Miron, exprimarea ca 
formă poetică a gerunziului în limba 
română nu fusese încă reglementată. 
Când nu găseşte expresii potrivite, 
Eminescu îşi creează expresii noi. 
Poeziile lui Eminescu, tocmai prin 
forma lor ireproşabilă, capătă acea 
gingăţie surprinzătoare, ce are 
influenţe adânci în sufletul cititorului. 
Aceasta se explică prin procesul 
psihologic ce se declanşează după 
lectura acestor poezii. Eminescu evită 
cu grijă expresiile simpliste, 
inestetice şi reci, precum şi cele cu 
semnificaţii abstracte. Foloseşte mult 
epitete, comparaţiile şi descrierile. 
Din particularităţile atractive ale 
stilului artistic eminescian face parte 
personificarea momentelor vieţii, a 
naturii şi a diferitelor lucruri şi 
obiecte: “Pădurea suspină”, “Ecolul 
râde de blândele plângeri ale junilor 
amanţi”, “Râul sfânt ne povesteşte cu 
ale undelor lui guri de-a izvorului său 
taină, despre vremi apuse …”. 
Analizând opera eminesciană, Miron 
Cristea observă faptul că limba lui 
Eminescu este limba românească 
împrospătată cu material luat din 
izvorul de cuvinte al vechilor scrieri.  
      În concluzie, putem spune că 
meritul Patriarhului Miron Cristea 
este acela de a fi deschizător de 
drumuri în ceea ce priveşte studiul 
asupra operei eminesciene.  

FLORIN BENGEAN 
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MIHAI EMINESCU 
ŞI  BASARABIA 
Basarabia la 2018. 
Ce-i de făcut? 

 
(III) 

Deziderat naţional, proclamarea 
şi cucerirea independenţei de stat a 
României a fost posibilă de realizat 
într-o situaţie internaţională 
tensionată, de încordare maximă, aşa 
cum a fost între anii 1875 – 187810 
când s-a desfăşurat o nouă etapă a 
crizei orientale. Proclamată la 9 mai 
1877, independenţa României a fost 
dobândită prin bravura eroică şi jertfa 
supremă de sânge a armatei române 
în sudul Dunării, în cadrul războiului 
româno-ruso-turc.  

Rusia imperială sprijină lupta 
pentru neatârnare a popoarelor slave 
sud-dunărene faţă de imperiul 
otoman. Ca să ajungă în sudul 
Dunării, armata rusă trebuia să 
străbată teritoriul statului român, aflat 
din martie 1856 sub garanţia 
colectivă a Marilor Puteri europene, 
fapt stabilit la Congresul de Pace de 
la Paris (30 martie 1856). Precizez că, 
la Paris, în martie 1856, puterile 
europene învingătoare asupra Rusiei 
în războiul Crimeii au forţat imperiul 
din Nord să cedeze trei ţinuturi din 
sudul Basarabiei Moldovei (Cahul, 
Ismail şi Bolgrad). 

Aşadar, imperiul rus, de la 1856, 
nu mai avea legătură directă, pe uscat, 
cu imperiul otoman. În condiţiile unui 
nou război ruso-turc, tranzitarea 
teritoriului României devenea 
obligatorie. La 1859, mica Moldovă, 
mutilată, cu cele trei ţinuturi, se unise 
cu Ţara Românească, constituind 
nucleul statului român modern, stat 
având statut de teritoriu garantat de 
Marile Puteri la 1877. 

În vederea stabilirii condiţiilor 
trecerii armatei ruse peste teritoriul 
României, împăratul Alexandru II al 
Rusiei îl invită la negocieri pe 
principele Carol al României la 
Livadia în Crimeea (septembrie 
1876). Carol nu se duse în Crimeea, 
deoarece aflase că prin convenţia 
ruso-austro-ungară semnată în iulie 
1876 la Reichstadt, împăraţii Rusiei şi 
Austro-Ungariei se înţeleseseră că în 
eventualitatea unui război cu Turcia, 

                                                    
10 Vezi Gheorghe Cliveţi, România şi Puterile 
Garante. 1856 – 1878, Iaşi, 1988, p. 210. 

Rusia să ocupe sudul Basarabiei de la 
România, iar Austro-Ungaria să 
anexeze Bosnia şi Herţegovina. Deci 
Carol nu voia să fie implicat în niciun 
fel în chestiunea retrocedării sudului 
Basarabiei Rusiei. Îl însărcină pe Ion 
C. Brătianu, prim-ministru, să meargă 
la Livadia în Crimeea spre a negocia 
cu Rusia. 

La Livadia, Alexandru al II-lea a 
venit însoţit de cancelarul Gorceakov, 
Miliutin, ministrul de război şi de 
ambasadorul rus de la 
Constantinopol, Ignatiev11. Ion C. 
Brătianu e însoţit doar de ministrul de 
război, colonelul Slăniceanu, nu şi de 
ministrul de externe, mediocrul 
Nicolae Ionescu12.  

Din convorbirile avute cu 
Gorceakov şi Ignatiev, Ion C. 
Brătianu a înţeles încă de la Livadia, 
în octombrie 1876, că sudul 
Basarabiei este pierdut pentru 
România. Oricum ar fi fost, la 
Livadia, cele două părţi au convenit 
să negocieze şi semneze o Convenţie 
care să reglementeze condiţiile 
trecerii armatelor ruse peste teritoriul 
românesc. 

Convenţia, apreciată de Titu 
Maiorescu drept un „act 
memorabil”13, a fost semnată la 4 
aprilie 1877 la Bucureşti, de către 
Mihail Kogălniceanu, din partea 
României, şi de baronul Dimitri 
Stuart din partea „Majestăţii Sale 
Imperatorul tuturor Rusiilor”14. 

Convenţia ruso-română 
cuprindea 4 articole, cel mai 
important fiind articolul 2, prin care 
Rusia se angaja să respecte şi să apere 
„integritatea actuală a României”15. În 
momentul semnării acordului ruso-
român din 4 aprilie 1877, atât Mihail 
Kogălniceanu, cât şi Ion C. Brătianu 
ştiau de intenţia imperiului moscovit 
de a reanexa de la România a 
teritoriului sud-basarabean. Rusia, de 
altfel, nu făcuse niciun secret de 
intenţiile sale nici la Livadia, în 
octombrie 1876, nici la Ploieşti în 
aprilie 1877, unde cancelarul 
Gorceakov îi spusese lui M. 

                                                    
11 Titu Maiorescu, Istoria politică a României 
sub domnia lui Carol I, Ediţie, postfaţă şi 
indice de Stelian Neagoe, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1994, p. 75. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, p. 80. 
14 Ibidem. Vezi şi N. Iorga, Politica externă a 
regelui Carol I, Editura Glykon, Bucureşti, 
1991, p. 226. 
15 Titu Maiorescu, op. cit., p. 80. 

______________________________:  
Kogălniceanu că Rusia va relua 
Basarabia16. 

Deci, diplomaţia românească 
cunoştea intenţiile anexioniste ale 
Rusiei de dinaintea începerii 
războiului.  

Semnarea convenţiei din 4 aprilie 
1877 apare ca un fapt premeditat, prin 
care românii voiau să arate lumii 
civilizate cât preţ se poate pune pe 
semnătura şi cuvântul Rusiei. 
Din această perspectivă, Mihai 
Eminescu a intuit corect cum că 
diplomaţia românească ştia cu luni 
bune înainte de 4 aprilie 1877 
adevăratele intenţii ale Rusiei faţă de 
România. 

Se ştie, cu aroganţa sa specifică 
Rusia a refuzat la început ajutorul 
armatei române în războiul din sudul 
Dunării.  

A fost nevoie de înfrângerile 
repetate pe care ruşii le vor suferi la 
Plevna, de telegrama disperată a 
fratelui ţarului, marele duce Nicolae, 
către Carol I, pentru ca armata 
română să treacă în sudul Dunării 
(50.000 oameni) şi să ajute decisiv la 
obţinerea victoriei.  

Înfrântă, Turcia semnează pacea 
preliminară de la San-Stefano (3 
martie 1878), unde România nu este 
acceptată ca stat cobeligerant. La San 
Stefano, Rusia îşi dă jos masca 
cerând României sudul Basarabiei 
căreia i se promitea Dobrogea până 
pe linia Varna – Rusciuc şi mari sume 
de bani17.  

România refuză propunerile 
Rusiei. Parlamentul votează, în 
ianuarie 1878, o rezoluţie împotriva 
înstrăinării oricărui pământ românesc 
în compensaţie cu primirea altuia. 

GICU MANOLE 
                                                    

16 Ibidem, p. 81. 
17 Ibidem, p. 111. Era vorba de 
200.000.000 de franci. 
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Câteva consideraţii istorice –  
trecut, prezent şi perspective –  

25 de ani de la reactivare… 
 

(VII) 
11. Legislaţie şi practici de 
restituire a bunurilor bisericeşti în 
statele ex-comuniste europene 
  

În majoritatea statelor ex-
comuniste din Europa au fost 
adoptate legi şi hotărâri privind 
retrocedarea proprietăţilor bisericeşti 
preluate, confiscate, naţionalizate sau 
ridicate în orice mod de regimurile 
impuse de Moscova. În multe dintre 
aceste ţări procesul de retrocedare a 
fost încheiat. În Cehia, Legile 
298/1990 şi 338/1991 reglementează 
retrocedarea unor proprietăţi ce au 
aparţinut ordinelor religioase sau altor 
congregaţii. În Estonia, după 
restabilirea independenţei de stat şi 
reactivarea în cadrul Patriarhiei 
Ecumenice de Constantinopol a 
Bisericii Ortodoxe Apostolice 
Estoniene de până la ocupaţia 
sovietică, Guvernul i-a recunoscut 
anume acestei Bisericii dreptul 
exclusiv de proprietate asupra tuturor 
bunurilor bisericeşti ortodoxe, ceea ce 
a provocat nemulţumirea structurii 
locale a Patriarhiei Ruse de la 
Moscova. După un deceniu de 
dispută, în august 2002, cele două 
Biserici locale au ajuns la un acord 
privind folosirea proprietăţilor 
bisericeşti retrocedate Bisericii 
Ortodoxe Apostolice Estoniene. 
Statul estonian s-a angajat să acorde 
compensaţii băneşti Bisericii 
Ortodoxe Apostolice Estoniene în 
valoarea bunurilor pe care le-ar putea 
ceda cu titlu de proprietate structurii 
locale a Patriarhiei Ruse. Două dintre 
comunităţile extrateritoriale ale 
Mitropoliei Basarabiei, cea din 
Lituania şi cea din Letonia, erau şi 
sunt persoane juridice ale statelor în 
cauză. Acestea sunt prezumate a 
deţine în proprietate de ani de zile, 
după cum şi deţin, bunuri cu 
destinaţie bisericească, sacre şi 
profane şi ca persoane juridice letonă 
şi, respectiv, lituaniană, beneficiază 
de un ansamblu de drepturi şi au 
contractat o sumă de obligaţiuni cu 
mult mai largi decât cele privind 
proprietatea lor bisericească şi cu 
ani de zile mai înainte ca Guvernul 

Republicii Moldova să emită 
Hotărârea contestată nr. 1008 din 26 
septembrie 200118.  

Între timp şi alte comunităţi ale 
Mitropoliei Basarabiei din afara 
Republicii Moldova au dobândit 
personalitate juridică, şi anume: 
Parohia Ortodoxă Autonomă  „Sfinţii 
Petru şi Pavel” din satul Komâşivka 
(Hagicurda), raionul Ismail, regiunea 
Odesa, Ucraina, înregistrată de Secţia 
pentru Problemele Religiilor din 
cadrul Administraţiei de Stat a 
regiunii Odesa, Parohia Ortodoxă 
Română „Sfântul Apostol Andrei” 
din Chicago, Parohia Ortodoxă 
Română „Pogorârea Sfântului Duh” 
din Dallas, Texas şi Mănăstirea 
Ortodoxă Română „Sfântul Antonie 
cel Mare” din Cleveland, Ohio, 
Statele Unite ale Americii, în timp ce 
comunităţile canonice ale Mitropoliei 
Basarabiei din Federaţia Rusă au 
statut oficial de „grupuri religioase” 
şi administrează mai multe bunuri în 
nume propriu19.  

La 11 iulie anul 2002 a fost 
adoptată Legea nr. 501 din pentru 
aprobarea Ordonanţei de urgenţă a 
Guvernului nr. 94/2000 privind 
retrocedarea unor bunuri imobile care 
au aparţinut cultelor religioase din 
România.  

Iar la 17 octombrie anul 2002 
Guvernul României a adoptat 
Hotărârea nr. 1164 din pentru 
aprobarea Normelor metodologice de 
aplicare a Ordonanţei de urgenţă a 
Guvernului nr. 94/2000 privind 
retrocedarea unor bunuri imobile care 
au aparţinut cultelor religioase din 
România, aprobată cu modificări şi 
completări prin Legea nr. 501/2002, 
precum şi pentru stabilirea unor 
măsuri privind organizarea şi 
funcţionarea Comisiei 
______________________________  
 

 

                                                    
18 http://cubreacov.wordpress.com/ 
2009/05/02/vlad-cubreacov-legislatie-si-
practici-de-restituire-a-bunurilor-bisericesti-in-
statele-ex-comuniste-europene-3/. 
19 Ibidem. 

______________________________ 
speciale de retrocedare20.   

La 14 mai anul 2002 Ministrul 
Administraţiei Publice a semnat un 
document de restituire a 13 
proprietăţi, dintre care 9 aprţinând 
Bisericiilor (maghiare). Decizia 
ministerială s-a bazat pe Hotărârea de 
Guvern nr. 1334/2000. Alte 
documente oficiale în materie de 
restituire a averilor bisericeşti sunt 
Hotărârile de Guvern nr. 13/1998, 
112/1998 şi 83/2000.  

La 24 octombrie anul 2003 
Guvernul României a adoptat 
Hotărârea nr. 1255 pentru 
modificarea şi completarea Hotărârii 
Guvernului nr. 950/2001 cu privire la 
înfiinţarea, organizarea şi 
funcţionarea Autorităţii pentru 
urmărirea aplicării unitare a Legii nr. 
10/2001 privind regimul juridic al 
unor imobile preluate în mod abuziv 
în perioada 6 martie anul 1945 – 22 
decembrie anul 1989, publicată în 
Monitorul Oficial, Partea I nr. 790 din 
10 noiembrie anul 2003. În ceeea ce 
priveşte persoanele fizice refugiate 
din Basarabia (plus nordul Basarabiei 
şi ţinutul Herţa), România oferă 
despăgubiri şi compensaţii pentru 
pagubele suportate ca urmare a 
ocupaţiei militare sovietice.  

Material documentar întocmit de  
Dr. STELIAN GOMBOŞ 

 
https://steliangombos.wordpress.co  

 
 

                                                    
20 http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck. 
lista_mof?idp=18395 
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(II) 

Evenimentele nude sunt 
transfigurate în imagini literare. 
Bătălia de la “Termopilele românilor” 
fiind mereu comentată, ne oprim 
puţin la lupta de la “Castelul Sân 
Giorgiu”, episodul ilustrând şi el ceea 
ce am spus despre narativizarea 
descrierii. Descrierea este imaginea 
de infern a înfrâgerii turcilor. 
Aparatul de filmat e focalizat de 
regizor pe momentul ruperii podului 
care leagă ostrovul de pe Dunăre de 
Giurgiu şi Rusciuc. După Călugăreni 
şi asediul cetăţii Târgovişte, lupte 
crâncene fără învingători şi învinşi, 
armata otomană se retrage la Giurgiu 
de unde Sinan plănuia o nouă invazie 
asupra lui Mihai. Drumul spre 
Giurgiu şi trecerea Dunării sunt 
încetinite şi îngreunate de prada de 
război: “mii de robi […] nenumerate 
vite […] atâta pradă încât încărcaseră 
cu dânsa ca la 10 mii cară” (p.121). 
Apariţia neaşteptată a voievodului 
provocă un fior de groază în turcime 
încât rânduiala trecerii pe pod fu dată 
peste cap. Atacul vijelios a oştenilor 
români provoacă o spaimă 
îngrozitoare turcilor. De reţinut 
efectul imaginilor sonore şi vizuale în 
crescendo obţinute prin aglomerarea 
verbelor ( împingând; deschuzându-
şi; cad; izbesc; taie); de pe deal 
tunurile şi muschetele “făcu să plouă 
un pârâu de foc asupra turcilor”; “În 
toată lungimea podului se vedea 
atunci o gloată adâncă, îndesită, 
amestecată, de oşti, negustori, femei, 
copii, cămile şi alte dobitoace, tunuri 
şi cră, împingându-să, îmboldindu-să, 
strivindu-să unii într-alţii […] unii 
călcaţi în picioarele cailor, alţii 
rănindu-să în armele celorlalţi,apoi, 
primejdia şi temerea urcând din ce în 
ce, începând a se bate şi a se ucide 
într sine” (p.123). Din acest haos “se 
auzea o murmurare ce zbârnâia încet, 
alteori o larmă mare [de] gemete şi 
groaznice blesteme” (p.123). Pe 
deasupra lor fâlfâia ameninţător 
paloşul lui Mihai, care “îndemna la 
bătaie cu graiul, cu mâna şi cu pilda” 
(p.123). Evocarea luptei se încheie cu 
o imagine de coşmar sugerată de 
personificarea metaforică a Dunării, 
când tunurile lui Mihai rupse podul în 
două “un geamăt dfe groază umplu 
atunci cerul şi prăpăstiosul adânc al 

râului, cu gura căscată, sorbi şi înghiţi 
într-o dată gloatele de vrăjmaşi 
(p.123) Mai trebuie reţinută repetiţia 
unor cuvinte (groază, spaimă, 
mulţime). 

Dacă evocarea luptei de la “cas-
telul Sân Giorgiu” se face ex abrupto, 
cea de la Şelimbăr se face prin “intro-
ducerea” unui moment de aşteptare. 
Şi de data aceasta, Bălcescu se dove-
deşte un autentic regizor de film. 
Cadrele filmate sunt: “întocmirea” oş-
tilor pentru luptă, notaţiile despre 
câmpul de luptă, “cuvântul” lui An-
drei Bathori şi al lui Mihai către 
soldaţii lor, pregătirea de artilerie, 
lupta propriu-zisă. Succesiunea lor 
este ascendentă. După filmarea întoc-
mirii armatelor şi a câmpului de lup-
tă, aparatul de filmat focalizează dis-
cursul celor doi comandanţi dezvol-
tând o puternică antiteză care pune în 
relief caracterul şi starea de spirit a 
pricipelui ungur şi a domnitorului 
român.  

Orgolios şi arogant, plin de ură 
împotriva românului Mihai, discursul 
lui Bathori  “fu lung, plin de patimă, 
fără demnitate şi cuvinţă […],aruncă 
înjurături groase şi nevrednice asupra 
lui [Mihai]:  <<Fraţii lui pasc şi astăzi 
porcii şi caprele în pădurile Ţării 
Româneşti. El seamănă mai mult unui 
dobitoc fioros, decât om. El s-a unit 
cu tâlharii şi cu ţăranii, semenii lui 
din toate ţările, spre pieirea 
noastră>>” (p.257). După găunoasa şi 
murdara cuvântare Andrei Bathori 
împlătoşat, încălecat pe un cal negru, 
se urcă pe “un loc ridicat spre a 
priveghea la toate întâmplările 
războiului […] şi puse înainte-i un 
steag mic pe care era ţesut cu aur 
litera A” (p.257). 

În fruntea oştilor sale Mihai “le 
vorbi puţin, cu cuvinte scurte şi 
energice astfel cum trebuie unor 
ostaşi doritori de a se bate. Purtând în 
dreapta şi în stânga trupul, ochii şi 
braţele sale, domnul, mai mult prin 
gesturi espresive decât prin cuvinte, 
îndemna pe ai săi, zicându-le: 
<<Aicea (şi arată tabăra sa), aicea 
este dreptatea, aicea pricina cea bună 
[…]. Iar duşmanul ( întorcându-şi 
mâna către dânsul [gestul e 
echivalentul lui acolo]), ce  are oară 
pe seamă-i, fără numai credinţa 
călcată în picioare şi giurământul 
batjocorit, lipsa de orice bărbăţie, 
vicleniile,cursele, sfaturile oţărâtoare 
cu turcii […]? Supt un cap chemat la 
cele sfinte, soldatul e pângărit. Supt o 
purpură sfântă e un piept nevrednic şi 
răzvrătit către cer. De la unii ca 
aceştia ce mai e de aşteptat? […] 
chipu-i fulgerează, ochii-i scânteiază 
şi focul inimii sale aprinde în inimile 
ostaşilor săi un eroic entuziasm” 
(p.259). Sub aspect stilistic reţinem 
acumulările, repetiţia, metafora 
focului; unele cuvinte le percepem azi 
ca metafore (“ aruncă înjurături 
groase”, “purpură sfântă”, 
“piept”=suflet; astfe de exemple 
găsim şi în alte pagini ale cărţii). 

Cadrul următor conţine 
momentul pornirii luptei. Imaginea 
sonoră este excepţională încât merită 
reprodusă: “ Era zece ceasuri de 
dimineaţă când începu bătălia prin o 
furioasă tunărire din ambele părţi. 
Sunetele trâmbiţelor, urletele 
tunurilor,înfiorâtoarea şuierare a 
ghiulelelor ce se încrucişau în aer, 
clincăitul paloşelor, strigările 
luptătorilor, fumul prafului înzgomota 
aerul, întuneca ceriul, răspândea în 
toate părţile spaima morţii şi curma 
vieţi fără număr” (p.259). Construcţia 
imagini este bine orchestrată, ea se 
deschide cu o principală urmată de o 
subordonată. Urmează trei principale 
cu subiect multiplu, cu intercalarea 
unor scurte compliniri. În capitolele 
XXIII, XIV, XV este relatată 
desfăşurarea bătliei în toate fazele ei. 
În prim-plan se află Mihai care 
“aleargă ca un leu prin mijlocul 
vrăjmaşilor, ţinănd în mână sabia sa 
mare, groaznică şi ameninţătoare, cu 
care dobora în dreapta şi în stânga 
câţi întâmpina” (p.261). 

După victorie Mihai Viteazul 
intră triumfal în Alba Iulia, capitala 
pincipatului.→ 

  IONEL POPA 
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În aceeaşi regie este descrisă şi 
ultima luptă, cea de la Mirislău. De 
data aceasta în evocarea ei se trece de 
la eroic la tragic. Toate evenimentele 
şi faptele (vicleni, uneltiri, trădări, 
greşelile lui Mihai) relatate în “Cartea 
a cincea – Mirislău” converg spre 
finalul tragic : înfrângerea lui Mihai, 
prima după lungul şir al biruinţelor. 
“În piept inima ni-se frânge, se 
confesează Bălcescu, de a înainta cu 
povestirea către acea catastrofă groza-
vă, la care ne târâ acele greşeli” (p. 
345). După pierderea luptei situaţia şi 
comportarea lui Mihai sunt de erou 
tragic: “cu inima despicată de durere 
nu se putea smulge din acel loc”. Mo-
mentul tragic e redat prin stilul indi-
rect liber: “Toţi respectau acea tăcută 
(sumbre et sinistre) durere […]. Tre-
buie să fugi! Aceasta strigară cu ruga-
re către Mihai toţi ai săi. El, Mihai… 
el să fugă? Oh! nu… Generalii săi, 
prietenii săi iubiţi îl încungiură, îl 
roagă, îl îndeamnă, îl târăsc”. Scena 
se încheie cu gestul solemn de rugă-
ciune şi jurământ: “Mihai po-runci 
să-i aducă steagul cel mare, steagul 
ţării. Acest steag foarte vechi şi privit 
de români ca sfânt […] îl vârâ în sâ-
nul său” (p.365-366). Emoţionalita-
tea momentului e potenţată de parti-
ciparea scriitorului romantic: “ Oh! 
cine ar putea spune câtă durere sorbi 
inima lui” (p.267). Şi continuă doini-
rea scriitorului pe tema nenorocului 
care “Vai! câte nădejdi frumoase în-
şală el, câte proiecte mari nimicnici!”, 
iar la adresa Mirislăului proferează 
blestem: “Mirislău! Mirislău! Bles-
tem asupra ta, loc de peire, loc afu-
risit! Ce de sânge eroic sorbiş tu în a-
ceastă zi pustie!” (p.367). Scriitorul a 
luat locul corului din tragedia antică. 

Imaginea luptelore e predomi-
nant fonică. Dinamica lor e redată 
prin aglomerările verbale însoţite de 
compliniri cinetice şi de enumerări 
nominale. Tehnica basorielefului, 
excelent analizată de Tudor Vianu, 
este elementul esenţial al artei 
narative a lui Bălcescu. Alternanţa 
timpurilor verbale (prezent/trecut) are 
efect estetic,dar şi motivaţie 
subiectiv-psihologică. În felul acesta 
“Faptele eroului slăvit sunt povestite 
la prezentul istoric şi participă la via 
evocare a acestui timp7; isprăvile 
adversarilor sunt narate la timpul 
trecut şi sunt impinse, odată cu 
aceasta, îm planuri mai umbrite ale 
reprezentării”. Prin tehnica 
basoreliefului “se obţine impresia 

adâncimii în tablou, a succesiunii 
basoreliefice de planuri”. Bălcescu 
are ochi de sculptor dublat de cel de 
arhitect. În acelaşi timp descrierea 
luptelor e covârşitor sonoră.Prin 
urmare relatarea lor sunt adevărate 
compoziţii muzicale, simfonice. 

Ca epopee şi roman –frescă, 
Istoria românilor supt Mihai-Vodă 
Viteazul este plimă de personaje, 
distribuţia lor făcându-se în cele două 
planuri descrise de Ioana Em. 
Petrescu: Mihai în planul sacru-mitic, 
celelalte în planul profan desacralizat, 
amitic. “Faptele de arme, imtrarea în 
Istorie şi contextul ideologic în  care 
e scrisă cartea îi conferă lui Mihai 
vodă Viteazul aureolă de nit”10. 

Întâia creionare portretistică a 
lui Mihai ne întâmpină din primele 
pagini ale cărţii: “În acel timp de chin 
şi jale [sintagmă de basm], strălucea 
peste Olt, în Craiova, un bărbat ales şi 
vestit şi lăudat prin frumuseţea 
trupului său, plir de virtuţile lui alese 
şi felurite, prin credinţa către 
Dumnezeu, dragostea către patrie, 
îngăduiala către cei asemenea, 
omenia către cei de jos, dreptatea 
către toţi deopotrivă, prin sinceritatea, 
statornicia şi dăruirea ce împodobea 
mult lăudatul său caracter […] sfatul 
lui cel bun şi drept şi priceput, 
cuvântul lui blând şi îmbielşugat, iar 
mai cu seamă faptele cunoscute ale 
lui îi câştigă inima poporului şi 
trâmbiţă nume[le] lui în toate părţile 
ţării” (p.19). Făt-Frumos din basmul 
nostru popular s-a reîncarnat în 
Mihai. Mihai nu este “o personalitate 
independentă de circumstanţe, ci 
însăşi personificarea legii interne a 
poporului. Prea puţin om şi mai mult 
efigie, el este lipsit de destin 
individual şi în ciuda câtorva 
amănunte communicate de istoric, 
pare a nu avea nici strămoşi, nici 
familie, nici viaţă privată”. 

 

 
Georgeta şi Nicolae Bălaj, Lanul 

(ţăsătură de lână) 

Cu fiecare apariţie în naraţiune 
portretul semi-zeului este întregit cu 
noi atribute. Următoarea creionare 
portretistică, făcută după cerinţele 
eposului eroic, ne aminteşte de 
portretul lui Ştefan cel Mare făcut de 
bătrânul cronicar Grigore Ureche, 
model pentru Bălcescu: “În capul 
Ţării Româneşti stă un domn român, 
tânăr, îndrăzneţ, ambiţios, cu minte 
înaltă, cu inimă aprinsă spre fapte 
vitejeşti, vestit şi meşter în războaie; 
el se inspiră din sentimentul naţiei, se 
aprinse de această idee a regeneraţiei 
naţionale şi cu puternica lui voinţă 
hotărâ a nu pregeta până la moarte 
întru împlinirea ei” (p.178). În noua 
portretizare, pe lângă nuanţarea şi 
adâncirea virtuţile personajului, 
scriitorul intoduce ideea naţională şi 
pe cea de jertfă. 

Cele mai multe apariţii ale 
protagonistului sunt prilejuite de 
relatarea luptelor. Acum scriitorul 
trece de la portretul descriptiv static 
de efigie la portretul dinamic ; 
personajul e văzut în comportament 
(gesturi, vorbe, mişcare), în plină 
acţiune pe câmpul de luptă. Mihai 
“umblă şi izbeşte cu iuţeală”; într-o 
şarjă militară “smulge o secure 
ostăşească de la un soldat, se aruncă 
în coloana vrăjmaşă ce-l ameninţa 
mai de aproape, doboară pe pe toţi 
cei ce se încearcă a-i sta împotrivă, 
ajunge pe Caraiman-paşa, îi zboară 
capul, izbeşte şi alte capet de 
vrăjmaşi, şi, făcând minuni de vitejie, 
se întoarce la ai săi, plin de trofee şi 
fără a fi rănit” (p,89 --- sublinierile ne 
aparţin-I.P.). Imaginile dinamice ale 
voievodului sunt schiţe pentru 
dăltuirea statuii monumentale a Mihai 
Viteazul, erou homeric. 

Ca mare voievod şi comandant, 
“Mihai îşi iubea ostaşii săi şi cea 
dintâi a lui îngrijire era pentru dânşii; 
se afla mereu în mijlocul lor ca un 
părinte şi camarad. În bătăli lupta 
alături de ostaşii săi pe care “îi 
îndemna la bătaie cu graiul, cu mâna 
şi cu pilda”(p.123). 

După modelul generalilor ro-
mani, Bălcescu îşi imaginează pe Mi-
hai ţinând ostaşilor înainte de luptă un 
discurs de înbărbătare. Un exemplu 
elocvent, după cum am arătat mai îna-
inte, este cel ţinut înaintea bătăliei de 
la Şelimbăr. Din mulţimea momen-
telor în care Mihai apare ca semizeu 
se detaşează două, cărora, prin locul 
plasării lor în carte, Bălcescu le dă 
adânci şi semnificative înţelesuri. 
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(1891-1974) – 
o viață închinată unirii 

românilor și înălțării bisericii 
ortodoxe 

 
  Trebuie să recunosc că am fost 
dintotdeauna fascinat de 
personalitățile politice și militare ale 
timpului, de acei oameni care au pus 
interesele sociale și naționale mai 
presus de cele personale, acestea din 
urmă neglijându-le uneori până la 
sacrificiu. Una dintre aceste puternice 
personalități, din păcate mai puțin 
cunoscute, a fost (și este) Gheorghe 
Oprean. 
   Fără a face parte dintre numele de 
primă mărime, vehiculate prin cărțile 
de istorie (atâtea cât au mai rămas 
vehiculate!), părintele Gheorghe 
Oprean merită memoria istoriei 
pentru contribuția adusă la realizarea 
idealului dintotdeauna al românilor 
transilvăneni – Unirea cu Patria 
mamă, România, și pentru aportul la 
promovarea și emanciparea bisericii 
noastre naționale, Biserica ortodoxă, 
pe cursul mijlociu al Târnavei Mici. 
  Născut la 6 octombrie 1891, la 
Laslăul Românesc (astăzi, Laslăul 
Mare, în județul Mureș), în familia 
învățătorului-director Teodor Oprean, 
Gheorghe, cel de al cincilea copil din 
cei șase ai acestuia, a făcut primele 
clase la Dumbrăveni, apoi încă opt 
clase la vestitul liceu brașovean 
”Andrei Șaguna”, unde îl are ca 
profesor, printre alții,  pe Virgil 
Onițiu. Dorind să se facă preot, a 
urmat Academia Teologică din Arad, 
dându-și ”calificația” la Sibiu. 
Hirotonit ca preot la 31 ianuarie 
1915, i se încredințează parohia din 
satul Suplac, pe Târnava Mică (astăzi 
în jud. Mureș). 
   În toamna anului 1916, primul 
război mondial fiind în desfășurare, 
este ”luat” din mijlocul 
credincioșilor, fiind mobilizat în 
armata austro-ungară și, după ce i se 
dă gradul de căpitan, este repartizat ca 
preot militar la Regimentul 64 
Infanterie din Orăștie, regiment 
format în proporție de 90% din 
români. Ca atâția alți români ardeleni, 
a fost trimis pe câmpurile de bătălie 
ale Italiei, luptând, în felul său 
specific, alături de aceștia, într-un 
război care nu era al lor.  Aici, pe 
muntele Meleto, din Tirol, scapă ca 

 
______________________________
prin minune de moarte, fiind salvat de 
doi camarazi. Toamna anului 1918 
găsește Regimentul 64 Infanterie, 
dislocat la Viena. Aici, preotul militar 
Gheorghe Oprean, plin de entuziasm 
la cei 27 de ani ai săi, intră în 
efervescența în creștere, ale luptelor 
(deocamdată politice) de emancipare 
națională ale popoarelor subjugate în 
nefirescul imperiu austro-ungar. 
Simțind că sunt momente prielnice și 
pentru românii ardeleni, în vederea 
câștigării independenței, ca pas 
absolut necesar pentru mai vechiul 
ideal, de unire cu frații de peste 
Carpați, pe fondul intrării în derivă a 
imperiului bicefal, preotul Gheorghe 
Oprean se implică în organizarea 
soldaților și ofițerilor români, în 
special cei sosiți la Viena, din această 
armată imperială de compromis.  
  La Viena, în cafeneau 
”Vestmünster” unde se întâlneau de 
obicei românii, îl cunoaște pe 
sublocotenentul de infanterie, Iuliu 
Maniu. Ulterior, la inițiativa acestuia, 
în prezența a 40-50 de ofițeri și 
”împreună cu o mulțime de subofițeri 
și soldați, în data de 31 octombrie 
1918, în restaurantul ”Veigel” din 
Dreherpark din Viena ia ființă 
”Senatul (Sfatul) central al 
ofițerilor și soldaților români din 
Ardeal, Banat și Bucovina”, 
subordonat încă de la început 
Consiliului Național Român, ce-și 
avea sediul la Arad. În funcția de 
secretar general al Senatului….” la 
început, la sfârșit” a fost ales preotul 
Gheorghe Oprean. Scopul 
organizației, în care părintele a avut 

un rol important (prin ,mâna lui 
veneau și ieșeau toate documentele și 
actele vehiculate) era ”realizarea 
idealurilor noastre, ale strămoșilor 
și ale moșilor noștri, adică pentru 
eliberarea și unirea noastră, a 
tuturor românilor”, idealuri de care 
tânărul preot de pe Târnava Mică era 
puternic cuprins. În acest sens, e 
demn de amintit răspunsul pe care 
Gheorghe Oprean l-a dat unui coleg, 
la plecarea târzie de la ședința de 
constituire a organizației. ”Măi, 
Oprene – i-a spus acesta – tu nu-ți 
dai seama ce prostie ai făcut astă 
seară, primind să fii secretarul 
acestora. Ai grijă că va trebui să 
iscălești multe celea, ca secretar, și 
apoi cum mai mergi acasă, în 
Ardeal?”. ”Eu i-am răspuns 
indignat că soarta mea depinde de 
soarta neamului și că am nădejde 
că, pe când voi ajunge acasă, 
Ardealul nu se va mai numi Ardeal, 
ci România”. Și, într-adevăr, 
premoniția sa se va îndeplini nu peste 
mult timp. 
   Ca membru fondator al 
Senatului…., a participat la 
organizarea unui număr de 60-70.000 
de soldați și ofițeri români, ardeleni, 
bănățeni și bucovineni, luând parte 
efectiv la acțiuni menite să aducă 
servicii scopului propus: a 
confecționat cocarde tricolore, pe care 
le-a împărțit împreună cu ”Apeluri”- 
”fluturași” tipăriți, privind menirea 
organizației, prin gările și piețele 
Vienei; a fost la Budapesta împreună 
cu Iuliu Maniu, într-o acțiune 
diplomatică; a contribuit la apariția 
ziarului organizației, intitulat ”Timpul 
nou” etc. În calitate de secretar 
general al Senatului…, a scris 
”Protocoalele” (procesele verbale) 
ședințelor oficiale (în număr de 12) 
ale acestuia și a ținut ”Cartea de 
evidență” a tuturor militarilor români 
trecuți prin capitala imperiului.  
  Un fapt demn de amintit este acela 
al încrederii de care se bucurau 
soldații și ofițerii români din armata 
imperială. Numai așa se explică de 
ce, în acele luni de haos generalizat, 
ca urmare a destrămării imperiului, la 
cererea autorităților din Viena, româ-
nii sunt rugați să mențină liniștea și 
ordinea în capitala imperiului. 
Gheorghe Oprean va exclama, în 
acest sens: ”Mare minune!. Să 
ajungem noi, românii, → 

RĂZVAN DUCAN  
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să păzim comorile Vienei, noi care 
de sute de ani, am fost împilați de 
perfida Vienă!”.  
   În preajma reîntoarcerii în țară a 
regimentelor românești organizate de 
Senatul…, pentru a participa la 
Adunarea de la 1 decembrie 1918, de 
la Alba Iulia, ”la Viena, la 17 
noiembrie 1918, s-a sfințit steagul 
nostru tricolor și s-a depus 
jurământul de către toți ofițerii și 
soldații români, în curtea cazărmii, 
acum a noastră, ”Franz 
Ferdinand”, cu nespus de mare 
însuflețire”, așa cum mărturisea 
însuși părintele Gheorghe Oprean, în 
puținele rânduri lăsate despre 
eveniment. ”Din inițiativă proprie 
(…), ca să eternizăm acest act 
istoric al neamului”, după cum 
mărturisește, acesta a adus și un 
fotograf. (Acest fotograf a fost 
Samoilă Mârza, devenit ulterior 
”fotograful unirii”, fiind singurul care 
a imortalizat la Alba Iulia, la 1 
Decembrie 1918, momente ale Marii 
Uniri. Inițial făcuse câteva fotografii 
și în satul său, Galțiu, din apropiere 
de Alba Iulia, cu oamenii care în acea 
dimineață de 1 decembrie 1918 au 
mers la Alba Iulia.). ”Eu, secretarul 
am scris pe placa fotografică, 
formula de jurământ: ”Jur 
credință națiunii române și 
supunere în toate Consiliului 
Național Român. Nu voi sta decât 
în serviciul neamului românesc, pe 
care nu-l voi părăsi la nici un caz și 
sub nici o împrejurare. Așa să-mi 
ajute Dumnezeu”, jurământ la care 
au aderat, cu glas sugrumat de 
emoție, mii și mii de soldați și ofițeri 
români din armata imperială. 
  Reîntors în țară (prin Serbia), cu una 
din garniturile de trenuri puse la 
dispoziție regimentelor românești, în 
vederea participării la Marea Adunare 
de la 1 Decembrie 1918, de la Alba 
Iulia, preotul militar Gheorghe 
Oprean s-a alăturat celor peste 
100.000 de români care-și 
manifestau, în vechiul Bălgrad, 
dorința de unire pe veci cu patria-
mamă, fiind participant și martor, în 
același timp, la un act de o 
covârșitoare importanță pentru 
neamul nostru. 
  După realizarea idealului național de 
unire a tuturor românilor într-un 
singur stat, act desăvârșit lan 1 
Decembrie 1918, părintele Gheorghe 
Oprean s-a consacrat, în continuare, 
apărării unității  României, proaspăt 

întregite, de data acesta, firesc, în 
armata română. 
 Astfel, în contextul atacului 
samavolnic a țării întregite, de către 
”armatele roșii” ale lui Bela Khun, în 
aprilie 1919 părintele Gheorghe este 
chemat din nou sub arme și  participă, 
în cadrul Regimentului 107 
Infanterie, la campania de pe Tisa 
contre Ungariei bolșevizate. (Ulterior 
va fi decorat cu Crucea comemorativă 
a luptelor de pe Tisa 1916-1919.) 
După împlinirea misiunii și 
înfrângerea armatelor atacatoare, 
acesta este demobilizat la 31 
octombrie 1919 și se reîntoarce pe 
plaiurile Târnavei Mici, continuând 
să-și păstorească enoriașii din parohia 
din Suplac, fiind transferat ulterior, în 
anul 1921, în parohia din Cuștelnic, 
sat aflat la 3 km de Târnăveni, având 
în păstorire și filia Târnăveni. (La 
Cuștelnic se va implica mai târziu la 
ridicarea unei biserici ortodoxe de 
piatră, având hramul ”Sf. Nicolae, a 
cărei realizare s-a făcut practic între 
1936-1938).  

Cea mai mare parte a vieții sale și a 
misiunii bisericești ”ca om al lui 
Dumnezeu”, a desfășurat-o însă  la 
Târnăveni unde, timp de peste patru 
decenii, a fost un stâlp al 
ortodoxismului și al românismului. 
Personalitatea sa puternică și-a lăsat 
adânc amprenta în viața obștească a 
urbei, și nu numai. 
 Pe linia religioasă, unul dintre 
meritele majore ale părintelui Oprean 
este că a reușit să reînființeze și să 
organizeze parohia ortodoxă din 
Târnăveni, după aproape o sută de 
ani de la desființare. Ulterior a reușit 
înființarea protopopiatul ortodox, 
Gheorghe Oprean devenind, începând 
cu data de 29 iulie 1928, primul 
protopop al Târnăveniului. 
  Fire dinamică, având un simț 
gospodăresc deosebit, părintele 
Gheorghe Oprean nu s-a mulțumit 
numai cu atât. A strâns rândurile 
credincioșilor de rit ortodox și, cu 
mari eforturi, a reușit să construiască, 
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
între 1927-1937, în centrul orașului 
Târnăveni, o frumoasă biserică, 
biserica ”Sf. Gheorghe”. 
Construcția bisericii a durat 10 ani, 
perioadă în care a cumpărat și 
reamenajat o casă parohială (ulterior 
protopopiatl) înființând și un cimitir 
ortodox. A ridicat, în Târnăveni și în 
zonă, troițe în memoria eroilor 
neamului, fiind și inițiatorul câtorva 
organizații zonale de susținere a 
bisericii ortodoxe. (Acesta în pofida 
faptului că între 1929-1932 a fost 
transferat la Cluj , în calitate de preot 
misionar al Episcopiei Vadului, 
Feleacului și Clujului.) Dinamismul 
să nu s-a manifestat doar în 
activitatea religioasă, acesta 
desfășurând și o puternică activitate 
social-obștească. A fost un activ 
susținător al culturalizării maselor, 
susținând în acest scop numeroase 
conferințe, pe diverse teme de interes, 
în fața meseriașilor (mai ales), dar și a 
elevilor. Pentru o scurtă perioadă de 
timp a fost cadru didactic și chiar 
director (1922-1923), la Școala de 
Stat pentru băieți ”Andrei Bârseanu” 
(actualul Gimnaziu de Stat ”Traian”) 
din Târnăveni. A fost membru activ 
al Despărțământului ASTREI din 
Târnăveni și pentru un timp preșe-
dinte al acesteia. Ca militant pentru 
idealurile Partidului Național Liberal, 
al cărui membru a fost, a ajuns 
senator de ”Târnava Mică” (între 
1934-1937), în puterea legislativă de 
la București. În timpul celui de al II-
lea război mondial, a fost inițiatorul și 
organizatorul unor acțiuni de 
ajutorare a răniților din spitalul din 
Târnăveni, a refugiaților  
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din Ardealul ”cedat” prin Dictatul de 
la Viena, și mai târziu a refugiaților 
basarabeni. 
  Pe lângă marea dragoste de oameni 
pe care a avut-o, părintele Gheorghe 
Oprean a fost și un mare român, 
patriotismul său, atât de necesar în 
aceea perioadă, ca și astăzi, de altfel, 
s-a manifestat de câte ori a fost 
necesar. De exemplu, la biserică, 
după fiecare slujbă, încheia, 
invariabil, cu cuvintele: ”…Și tot ce-i 
românesc nu piere și nici nu va 
pieri”. 
   După război s-a opus din instinct 
sovietizării țării și instaurării unei 
ideologii străine de poporul român. În 
curtea Întreprinderii chimice din 
Târnăveni (viitor Combinat chimic) 
vorbea muncitorilor: ”Nu vă lăsați 
înșelați! Comunismul e un butoi cu 
pulbere. Un singur chibrit și sare în 
aer”. Această atitudine de protest 
fățiș  i-a atras ura autorităților 
comuniste, obediente față de regimul 
de la Moscova, care, la început, l-au 
scos din biserica pe care el a 
construit-o și din casa parohială pe 
care acesta o cumpărase pentru 
biserică. Anul 1950 a fost cel al 
începutului calvarului compus din 
înjosiri, umiliri, percheziții, anchete, 
amenințări. Ca apoi totul să 
culmineze cu trimiterea sa la Canal, 
din 15 aprilie 1952 până în  1 iunie 
1953, apoi, cu domiciliul obligatoriu, 
în Târnăveni, ”fără slujbă, fără 
salariu, fără locuință”.  A 
supraviețuit datorită vinderii unor 
obiecte din casă (i se permisese 
ulterior să locuiască, cu soția sa, în 
subsolul Casei protopopiatului din 
Târnăveni) și a ajutorului primit de la 
enoriași, care îi aduceau, cum puteau: 
”ouă, făină, slănină ”. 
  Este repus parțial în drepturi în 
1967, cu condiția să predea 
”Protocoalele” (procesele verbale) și 
”Notele istorice”” ale ”Senatului 
(Sfatului) ofițerilor și soldaților 
români ” de la Viena, din 1918, fapt 
care se și întâmplă. Acestea fuseseră 
ascunse cu mare grijă în iconostasul 
Bisericii ”Sf. Gheorghe” din 
Târnăveni, biserică pe care 
părintele Gheorghe Oprean o 
ctitorise. 
   În anul 1968 este ”dus” la Alba 
Iulia, când se aniversau 50 de ani de 
la Marea Unire de la 1 Decembrie 
1918, spre ”a fi arătat” mulțimii, ca 
semn ”al respectului” arătat de 
comuniști supraviețuitorilor, 

participanți și înfăptuitori ai acestui 
mare act din istoria neamului. Nu i s-
a dat voie să ia cuvântul, deși ar fi 
vrut și i se promisese acest lucru, fapt 
care l-a afectat foarte mult.  
A murit la 17 septembrie 1974, la 
Târnăveni, ultimii ani petrecându-i 
imobilizat la pat de o hemiplegie. A 
fost înmormântat în mijlocul 
cimitirului de la ”Trei brazi” din 
Târnăveni, pe care acesta îl înființase.  
  Și dacă dorința sa ultimă a fost, 
citez: ”Să mă duceți la mormânt cu 
carul cu boi și, pe copârșău, să fie 
tricolorul românesc, chiar numai 
cât un deget, numai să fie”, aceasta 
i-a fost îndeplinită. A fost petrecut la 
groapă, cu jale, de o mare de oameni, 
care l-au înțeles și prețuit. 
  În anul 1995 i s-a acordat ”post 
mortem” titlul de ”Cetățean de 
Onoare” al municipiului 
Târnăveni. În anul 1999, apărea, 
după doi ani de cercetare, cartea 
subsemnatului, ”Gheorghe Oprean - 
o viață închinată unirii românilor și 
înălțării bisericii ortodoxe”, Ed. 
Tipomur, Tg. Mureș. (183 pg.) În 
anul 2003, am propus și s-a acceptat 
ca Despărțământul ASTREI din 
Târnăveni să se numească 
Gheorghe Oprean. Tot în anul 2003 
, pe fațada Bisericii ”Sf. Gheorghe” 
din Târnăveni, Primăria 
municipiului a montat, prin 
contribuția artistului plastic, Victor 
Cristea, o placă de marmură și un 
altorelief de bronz cu chipul 
părintelui Gheorghe Oprean.  
 
              13 iulie 2018      
______________________________  
                                                     

 
 

 
Ferestre 
 

 
 
Îmi pune, Doamne, cerul, în 
priviri 
 
Nu mă cunosc și nu mă regăsesc 
În viața asta plină de fantasme, 
Pământul câteodată-l părăsesc, 
Și-n lipsa unei lumi eu fug în 
basme. 
 
Și-mi pare că-ntr-o vreme de 
demult, 
S-a mai trăit cu sensul de trăire, 
Gustând din evadări cu iz ocult, 
Mai conjugam și verbe de iubire. 
 
Unde-am pierdut, unde m-am 
rătăcit, 
Mi-aruncă cineva un drum sub 
talpă? 
În noduri de răscruci stau 
încâlcit 
Și drumurile duc spre-o pistă 
calpă. 
 
Îmi pune, Doamne, cerul, în 
priviri, 
Pe-obrazul tern, obraz de prunc 
așază-mi 
Și-n jertfa unei dulci milostiviri, 
Reînnoirea binecuvântează-mi. 
 
Mai suflă pe pământ cu Duhul 
Tău, 
Să cadă din hambar 
neprihănirea, 
Iar pleava dintre noi arunc-o-n 
hău; 
Umanizează, iarăși, omenirea. 
 
Îmi amintește, numai, cine sunt, 
De ce-am venit trup de carne-n 
lume 
Și dac-am încurcat vreun 
amănunt, 
Zâmbește chiar și Tu acestei 
glume. 

EMILIA AMARIEI 
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Convorbiri duhovnicești 

 
 

„La 11 mai 313, Împăratul 
Constantin a spus: de astăzi, nimeni 
să nu se atingă de niciun creștin!” 

 
L. C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, vă propun să ne spuneți 
un cuvânt de folos despre Sfinții Mari 
Împărați și întocmai cu Apostolii 
Constantin și mama sa, Elena. Cu-
noaștem că mulți sfinți au fost săraci 
în viața lor de pe pământ. Însă bogăția 
lumească a Sfinților Împărați Con-
stantin și Elena nu a fost o opreliște 
pentru dobândirea bunătăților veșnice 
și a împărăției lui Dumnezeu. Vă rog 
să ne vorbiți despre sărbătoarea 
Sfinților Împărați Constantin și Elena. 

Îps. Ioan: Sfinții Părinți au 
așezat în calendar această sărbătoare a 
unor oameni care în viața lor au ajuns 
pe cele mai înalte trepte ale societății 
umane, împărați. Deși au fost în 
slavă, cinstiți de toată lumea, ei L-au 
cinstit pe Dumnezeu și au fost aleși 
de Dumnezeu. 

Mă aflam în urmă cu câțiva ani 
în orașul Milano, la o conferință, și 
într-o seară am fost invitat să vorbesc 
într-o mare catedrală. Nu am știut 
despre aceasta, am crezut că numai la 
conferință voi lua cuvântul, însă m-au 
provocat să vorbesc și într-o catedrala 
din Milano. Mi-am spus: Doamne, ce 
să le vorbesc eu acestor oameni?  

Atunci mi-am asunat riscul și mi-
am zis să le vorbesc despre orașul lor. 
Cum ar fi să vină cineva acuma din 
afara localității dumneavoastră și să 
vă povestească istoria localității? 
Cine ar ști mai bine istoria orașului, 
dumneavoastră care trăiți acolo de ani 
de zile sau cineva care a venit prima 
dată? Eu am riscat și le-am vorbit 
despre orașul lor, despre Milano.  

Sunt câteva orașe, câteva cetăți în 
lume care vor rămâne scrise cu litere 
de aur în istoria creștinismului: 
Betleemul, unde s-a născut Hristos, 
Nazaretul, unde a trăit Hristos, este 
Ierusalimul, unde Hristos a pătimit, a 
murit și a înviat, Capernaumul și ...de 
ce n-am aminti, din Vechiul 
Testament, cetatea Ur, de unde a fost 
chemat Avraam.  

Dar în istoria creștinismului va 
rămâne pomenit orașul Milano, pen-
tru că acolo împăratului Constantin i-
a arătat Dumnezeu un semn cu totul 
deosebit. Împăratul Constantin se 

_________________________
pregătea pentru o mare bătălie și pe 
cer i-a arătat semnul Sfintei Cruci și a 
și scris: întru acest semn vei învinge! 
Și dimineața, i-a pus pe toți ostașii să-
și însemneze coifurile și scuturile cu 
semnul Sfintei Cruci. Așa, a doua zi, 
au pornit la bătălie și în semnul 
Sfintei Cruci, cu puterea Sfintei 
Cruci, au biruit pe Maxențiu.  

Văzând împăratul puterea Sfintei 
Cruci, auzind și mama sa, Sfânta Ele-
na, de această minune, l-a sfătuit pe 
fiul său Constantin și, peste aproape 
un an, a semnat la Milano un act prin 
care dădea libertate creștinilor.  

Până la anul 313, deci la trei sute 
de ani după Hristos, toți creștinii au 
fost prigoniți, majoritatea din ei exi-
lați, trecuți prin sabie ș. a. m. d. Iată 
aici, la Milano, în data de 11 mai 313, 
împăratul Constantin a spus: de astăzi 
nimeni să nu se atingă de niciun 
creștin! Să-l lase să se roage în pace!  

L.C.: Dar, Înaltpreasfințite Părin-
te, având în minte această idee, cum 
să ne referim la lumea de astăzi? Vă 
rog să ne dați un cuvânt de învățătură 
referitor la noi, creștinii de astăzi. 

Îps. Ioan: Deci suntem în anul 
2018, după Hristos, când veacurile și 
lumea s-au împărțit într-o nouă eră a 
Învierii. Putem spune că și în istoria 
creștinismului avem creștinismul de 
la Hristos până la Sfântul Constantin 
și creștinism după Sfântul Constantin, 
până astăzi. 

Până la Sfântul Constantin, creș-
tinii mergeau și se rugau în locuri pe 
unde puteau, în ascuns, și iată, de la 
Sfântul Constantin până astăzi, toți ne 
rugăm în biserică, liberi,  nemaiavând 
teamă că cineva vine să ne facă vreun 
rău, în Sfânta Biserică a lui Hristos.  

Dacă după acea slobozenie, 
creștinismul s-a extins foarte mult, în 
pace și în  libertate, iată că, din 
nefericire, astăzi, nu autoritățile de 
stat nu ne lasă să mergem la biserică, 
ci păcatele noastre. Slaba noastră 
credință face să fie oameni, în unele 
localități, din ce în ce mai puțini, în 
sfânta biserică. De aceea vă îndemn și 

îi felicit pe cei ce atunci când aud 
dangătul clopotelor, toate le lasă și 
vin la biserica lui Hristos.  

Rugați-vă până mai este timp de 
pace, până mai e timp de liniște, pen-
tru că dacă nu vor veni necazuri mari, 
totuși, totuși, vine bătrânețea, când nu 
te mai poți ridica din patul tău și vei 
plânge cu lacrimi în pat, zicând: 
Doamne, cum de nu mai am putere, 
să mă mai duc la sfânta biserică?  

Veniți și vă luați merinde 
cerească pentru drumul cel bun între 
cer și pe pământ, când ne va cheamă 
Dumnezeu, pe rând, pe rând, pe 
fiecare dintre noi.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog, un sfat de 
încheiere, un îndemn de suflet.  

Îps. Ioan: Cinstiți duminica, 
cinstiți și sărbătorile, pentru că sfinții 
pe care noi îi cinstim, în sărbătorile 
lor, se roagă pentru noi. Să știți că în 
ziua de cinstire a Sfântului Împărat 
Constantin și a maicii sale Elena, 
credincioșii, care vin la biserică spre 
a-i cinsti, sunt pomeniți de acești 
sfinți în rugăciunile lor.  

Cât de frumos este să știm că se 
roagă preotul pentru noi în biserică, 
dar cât de mare lucru este când știm 
că pentru noi, înaintea Prea Sfintei 
Treimi Dumnezeu, s-au rugat Sfinții 
Constantin și Elena!  

Ce poate fi mai mare bucurie 
pentru sufletul unui om decât să știe 
că, într-o zi de sărbătoare, s-au rugat 
niște sfinți pentru ei! Sfinților 
Constantin și Elena, rugați-vă lui 
Dumnezeu pentru noi! Și să fiți 
convinși că numele frățiilor voastre, 
toate, se vor auzi pomenite în cer, în 
fața lui Dumnezeu, de aceea veți 
primi bucurie de la Dumnezeu cei ce 
veți păși pragul sfintelor biserici.  

Dumnezeu să dăruiască sănătate 
tuturor cititorilor, familiilor frățiilor 
lor! Să păzească Dumnezeu țarinele și 
holdele din țara noastră! Dumnezeu 
să binecuvânteze spicul de grâu din 
care să se facă pâine și o prescură 
pentru Sfânta Liturghie. La Rusalii, 
să binecuvântăm, prin harul lui 
Dumnezeu, spicul de grâu, ca 
Dumnezeu să nu-l ia de la noi, ca să 
fie pâine pentru prunci, pâine pentru 
bătrâni, și, dacă o rămâne și pentru 
noi o coajă de pâine, bine va fi, că noi 
păcătoși suntem. Noi nu merităm o 
coajă de pâine. Dar, Doamne, îndură-
Te de copii și de bătrâni! 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Detalii necunoscute din viața sa  

 
Lumea are nevoie de povești, 

uneori mai adevărate chiar decât 
arhivele tălmăcite și răstălmăcite. Nu 
mă voi referi la controversatele 
întâmplări din decembrie 1989, ci la 
unele mai vechi. 

Am citit, cu interes, din ce s-a 
scris despre Nichifor Crainic și din ce 
a scris Nichifor Crainic, dar ceea ce 
știu din familie, dintr-un unghi 
„lumesc”, proiectează o rază de 
noutate pe legendarul portret al 
academicianului ce a descoperit 
„strălucitoarea mistică ortodoxă”. 

Îmi asum riscul acestui text, din 
două motive: unul pentru că am avut 
șansa, în familie, să aud lucruri 
„lumești” despre Crainic – transfug în 
Transilvania, iar al doilea pentru că, 
prin contrast, se va reliefa, mai 
pregnant, valoarea scriitorului teolog, 
în dualitatea „oarecare – cineva”.  

Fără a leza memoria marelui 
gândirist și fără preterițiune, prețuiesc 
în intimitatea mea șansa de a fi avut 
acces involuntar la ineditele detalii 
despre cel ce impresionează prin 
profunzimea „gândirismului” său. 

Disimulat în spatele bărbii și a 
numelui Ioan Vladimir Spânu, pe 17 
octombrie 1946, Nichifor Crainic 
ajungea în casa preotului Matei 
Morușca, din comuna Iclandul Mare, 
județul Mureș21. Despre modul cum a 
ajuns acolo am ușoare semne de 
întrebare. Ar fi prea simplu să credem 
că l-a dus, fără vreo avertizare 
prealabilă, ginerele său, preotul Ioan 
Sămărghițan din Cerghid. Eu nu 
exclud o „filieră” prin fratele lui 
Matei, fostul episcop din America, 
Policarp Morușca. Cunoscându-l bine 
pe bunicul Matei, nu-l cred în stare să 
fi acceptat așa ușor un oaspete, fără 
explicații, mai ales că era văduv, iar 
fiica sa cea mică, Aurelia, îi gătea, îi 
spăla, ba chiar făcea pe „cantorul” la 
unele vecernii. 

Fapt este că l-a acceptat, iar cel 
mai mult a avut de suferit fiica sa, 
Aurica, orfană de mamă de la 19 ani, 
din 14 august 1941, plină de grijă față 
de tatăl ei. De-acum, avea să 
slujească la doi bărbați.  

                                                    
21 A nu se confunda cu cealaltă comună Icland, 
din același județ 

„Cum să mă mărit, că n-aveam timp 
să ies din gospodărie, de atâta 
treabă?!”. Nichifor Crainic nu căra 
nici măcar o găleată cu apă – 
povestea Aurica. Avea pretenția să-i 
pună masa, să-i spele vasele și 
lenjeria, să-i aștearnă patul, era mai 
sever decât tatăl ei. Aurelia își 
încetase serviciul la poșta din Iernut, 
tocmai pentru a face menajul în casa 
tatălui, la Iclandul Mare, deși 
absolvise liceul la Reghin și muncise 
cu râvnă la poștă.  

Spânu picase ca din senin, parcă 
din întuneric, să-i facă „zile negre”. 
Se dădea drept refugiat din Bucovina, 
iar Aurica îi spunea „unchiule”. După 
ce i-a respins repetatele avansuri, 
Aurica nu a mai rezistat și i-a replicat: 
„îi fi dumneata om deștept, dar cu 
mine te porți ca un porc!”.  

Alerga prin zăpadă la pivnița de 
sub „găbănaș” să scoată cartofi și 
morcovi din nisipul înghețat la su-
prafață, să-i facă supe și tocăniță cu 
rântaș. Tăia câte o găină, sau scotea 
carne de porc de la borcan, dulceață și 
compot din cămară, să-l servească pe 
oaspetele de onoare, se scula în zori 
să măture zăpada până la fântână și la 
„conie”, de unde fugea cu mâncarea 
la clădirea separată, în sufrageria un-
de așteptau cei doi bărbați cu barbă.  

În mărturisirile sale, Crainic 
susține că „pe preotul Morușca l-am 
determinat în special să se ocupe mai 
de aproape de lumea bolnavă22”. În 
mod evident, erau declarații menite să 
înduioșeze anchetatorii, spre a-și 
proba cumsecădenia. În fond, mai în 
vârstă decât Crainic, preotul știa de 
mult ce are de făcut, iar la el și fiica 
sa, Aurelia, veneau oamenii din sat 
pentru leacuri și ajutoare. Mai mult, 
ea își făcuse obiceiul să ducă fiecărei 
lăuze o cremă de zahăr ars. Numai că 
ministrul Crainic îi ocupa  acum tot 
timpul, cu pretențiile sale. De multe 

                                                    
22 Florin Duțu, „Mistica ortodoxă și schimbarea 
la față a teologiei românești, București 2014, 
pg. 285. 

ori, ca s-o îmbuneze, îi spunea că va 
fi eroina principală a unui roman pe 
care îl va scrie. 

În ianuarie 1947, de Sfântul Ion, 
fiica poetului Crainic, Nini, proaspăt 
căsătorită cu Alexandru Cojan, a 
intenționat să vină cu soțul la Icland, 
de onomastica tatălui, dar iarna grea 
i-a întors din drum. Aurica se 
pregătise cu grijă, să-i găzduiască.  

Ridic și aici un semn de 
întrebare: nu cumva preotul Matei nu 
a vrut să-l mai țină, tocmai pentru că-i 
sesizase avansurile la adresa fiicei 
sale? Așa se face că, la 30 aprilie 
1947, după mai bine de o jumătate de 
an, Crainic a plecat la Cerghid, la 
fostul său student, preotul Ioan 
Sămărghițan. Iată cum îl descrie 
ginerele lui Crainic, Al. Cojan, pe 
preotul Sămărghițan : „…un om de o 
deosebită noblețe sufletească, un 
adevărat apostol care, cu toate 
suferințele prin care trecuse în cei 
cinci ani de închisoare, avea 
seninătatea împlinirii unei mari 
misiuni creștine: adăpostirea unui om 
hăituit de semenii lui” . 

Acolo la Cerghidul Mare, o altă 
fiică a preotului Matei, preoteasa 
Constanța, avea să-i facă menajul, în 
timp ce se îngrijea de cei cinci copii 
ai ei. Crainic a stat la Cerghid mai 
puțin de o lună, până în 24 mai, când 
l-au arestat. Tânărul învățător Ioan 
Șerban îl însoțea „pe coclauri”, în 
acea primăvară blândă, ascultându-i 
cu interes părerile și povestirile 
fostului ministru, după cum ne 
relatase mult mai târziu nouă, copiilor 
săi. Îi arătase învățătorului caietele cu 
poezii și un studiu despre poezia 
românească în manuscris, cu o scriere 
caligrafică.  

Dacă la Icland nu se știuse cine 
este, la Cerghid, învățătorul știa, deci 
cu atât mai mult se simțea marcat de 
personalitatea ministrului, academi-
cianului și scriitorului Crainic. Îl 
aprecia, îl stima, i se părea fascinant, 
prin talentul oratoric, prin erudiție, 
prin forța ideilor. Vorbeau în taină și 
despre fratele preotului Matei, 
episcopul Policarp, „făceau politică”, 
dar Crainic se ferea să critice noul 
regim la putere. Învățătorul Ioan (cel 
ce urma să-mi fie tată) ne-a vorbit 
întotdeauna cu admirație despre 
Crainic. Ne-a povestit cum îi ducea 
pachete cu merinde, mai târziu, la 
închisoare, la Aiud și cum i-a 
strecurat un bilețel în mâncare. → 

RADU ȘERBAN 
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După arestare, manuscrisele lui, 
rămase în casa preotului Sămărghițan, 
au fost predate în taină părintelui 
Arsenie Boca, la Mănăstirea Sâmbăta, 
unde le-au ascuns. 

Tata a evitat să ne dea detalii 
despre Crainic, până târziu, după 
decembrie 1989.  

Nichifor Crainic se născuse exact 
cu 100 de ani înaintea zilei marii 
schimbări din România, respectiv la 
22 decembrie 1889. După eliberarea 
sa în 1962, părinții noștri vorbeau tot 
în șoaptă despre el și despre vizitele 
sale la Cerghid, căci vremurile nu se 
limpeziseră. 

Îmi vin în minte alegațiile tot mai 
frecvente de atunci, precum că 
Nichifor Crainic pactizase cu 
comuniștii, scriind „la comandă”, ca 
preț al eliberării sale. Lucruri mărunte 
despre oameni mari! 

În liceu, când am învățat despre 
Nichifor Crainic, drept întemeietor al 
„gândirismului”, am mers bucuros 
acasă, confirmându-le părinților 
reabilitarea sa și includerea în 
manualul de română, chiar dacă era 
tratat mai degrabă ca o personalitate 
controversată, care a cochetat cu 
legionarii, dar cu talent literar! 
Puteam vorbi cu voce tare despre el, 
de acum – gândeam eu. 

Îndrăznesc spre final o nouă 
disociere de arhivele „tălmăcite și 
răstălmăcite”. Îmi rezonează în 
memorie numele (n-am să-l dezvălui) 
și casa celui care l-a „pârât” pe 
Crainic. Povești? Atunci, mă întreb, 
de unde accepțiunea că Nichifor 
Crainic s-a autodenunțat, sau mai rău, 
l-a convins pe preotul Sămărghițan 
să-l denunțe?  

Tușa Tiți, preoteasa, susținuse că 
l-au arestat pe câmp, unde era cu 
copiii. El, însă, declarase în memorii 
că s-a autodenunțat, pentru a-i ușura 
viața preotului Sămărghițan.  

Atunci, de ce a făcut preotul 
cinci ani de închisoare? Nu mi-am 
propus să fac anchete, ci doar să spun 
o poveste, pe atât de adevărată pe cât 
o știu. 

Dacă s-a autodenunțat, de ce îi 
spusese, în închisoare, celui ce trebuia 
să-l ducă la Hodoș Bodrog: „n-a fost 
să fie”? Și-ar fi dorit, dar de ce tocmai 
la Hodoș Bodrog? 

De ce nimeni nu vorbește de 
filiera Policarp? Este „schematizată” 
varianta că preotul Ioan l-a dus, pe 
nepusă masă, la socru-său. Oare nu 
cumva Policarp l-a îndrumat? Acel 

Policarp ce slujise ca arhimandrit 
între 1925 – 1935, tocmai la 
mănăstirea Hodoș Bodrog. 

Asumându-mi imaginea unor 
„lucruri mărunte despre oameni 
mari”, constat și eu că academicianul 
Crainic se dorise un „crai”. Poate că 
astăzi, cu mișcarea ”#Me Too”, s-ar fi 
spus mai multe. Sau poate se vor mai 
spune, căci instinctele sale, plecând 
de la cel al foamei, ce i-a inspirat 
superbe versuri, l-or fi inspirat și prin 
alte sate transilvane la eseuri 
romantice.  

Genialul Roman Polanski a fost 
exclus din Academia Oskar, dintr-un 
motiv lumesc. Pe academicianul 
Nichifor Crainic l-a scutit de blamul 
public o curajoasă fiică de preot, care 
a știut să-i reziste cu fermitate 
avansurilor „lumești”. Prozaicul face 
parte din viața tuturor, fie ei 
academicieni sau genii.  

Raționamentul circular (circulus 
in probando) adică susținerea unei 
afirmații prin repetarea ei în formă 
diferită, nu-mi dă convingerea că s-a 
autodenunțat, însă nici nu pot 
contesta acea variantă, cum nu pot 
contesta arhivele „tălmăcite sau 
răstălmăcite”, căci mama, trecută la 
cele veșnice pe 9 decembrie 2003, nu 
mai spune nimic.  

Niciodată însă nu voi uita că fiica 
mai mică a preotului Matei se călise 
în iarna aceea, respectând voința 
tatălui, dar înfruntând avansurile 
„craiului” Crainic, pentru a-și ajuta 
apoi sora, preoteasa Tiți, în Cerghid, 
la creșterea copiilor, următorii cinci 
ani, cât preotul Ioan a stat la 
închisoare.  

Aurelia, mama, mi s-a părut 
întotdeauna o alcătuire aproape ireală 
între gingașa ființă cu voce de înger și 
gospodina tenace care, la repezeală, 
când venea un musafir neașteptat, ca 
Vladimir Spânu, prindea o găină, îi 
tăia gâtul ținându-i aripile sub 
picioare și, una-două, făcea o supă 
limpede cu găluști și o tocăniță. 
Amalgamul între ființa angelică ce 
ducea lăuzelor cremă de zahăr ars, și 
dârza fiică de moț înfruntându-l pe 
vulcanicul Crainic – aceea a devenit 
mama. 

Gândind la suferința mamei din 
iarna lui 1946-47, iertată-mi fie 
îndrăzneala retorică: oare ce trăsătură 
de caracter îl adusese pe Crainic în 
trainicul Palat Mogoșoaia, unde și-a 
încheiat socotelile pe pământ, sub 
regimul ce-l oprimase?   

Amvon

 
 

  
M-a distrat o dată atitudinea 

unei mame faţă de fiul ei care nu 
voia sub nici o formă să 
participe  la Sfânta Liturghie. 
Era profund îndurerată această 
mamă. Ea venea, se ruga mult 
pentru familia ei, iar acum se 
vedea învinsă în orgoliul ei de 
„bună credincioasă.” Spune ea:  

-Părinte nu ştiu ce să-i mai 
fac: l-am bătut, l-am şi 
blestemat. Nu vrea sub nici o 
formă. O ţine pe a lui şi gata. Nu 
merg şi nu merg, asta îmi spune 
toată ziua. Să-l las în pace, el 
ştie ce face. Dacă l-aţi bătut şi 
dacă l-aţi şi blestemat, 
Dumnezeu nu acţionează aşa şi 
nu o să-l convingeţi niciodată să 
vină la  Sfânta Liturghie dacă 
veţi continua astfel. Nu bătaia, 
nu blestemul îl aduc la Biserică, 
ci convingerea dumneavoastră. 
Nu-i presa pe copiii tăi. Ceea ce 
vrei să le spui, spune-le prin 
rugăciune. (Sf. Porfirie 
Kafsokalivitul, Cum să educăm 
ortodox copilul, Editura Sophia, 
București, 2011) Copiii nu 
ascultă cu urechile. Numai când 
vine harul dumnezeiesc şi îi 
luminează aud ceea ce vrem să 
le spunem. Când vrei să le spui 
ceva copiilor tăi, spune-i 
Născătoarei de Dumnezeu, şi ea 
va rândui totul. Această 
rugăciune a ta va fi ca o 
mângâiere duhovnicească, ce-i 
va îmbrăţişa şi-i va atrage pe 
copii. Uneori noi îi mângâiem, 
iar ei se împotrivesc, în timp ce 
mângâierii duhovniceşti nu i se 
împotrivesc niciodată. 

Pr. GHEORGHE 
NICOLAE ŞINCAN  
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Starea prozei 

 
 Câmpurile acelea aride erau ale lui: 
curelele aspre de pământ frământate 
de fierul harnic al plugului, de 
îndărătnicia adâncă a rariței întru 
fărâmarea bolovanilor și protejarea 
sigură a plantelor firave și lucrarea 
necruțătore a prășitoarei pentru 
stârpirea buruienilor. El aplecat peste 
coarnele fiecăruia dintre uneltele-i 
dragi, gata oricând de lucru la vremea 
stabilită de cer și lumină, de curgerea 
nestăvilită și înțeleaptă a zilelor,  
alături de muierea lui dreaptă, 
semeață, mânând cu duioșie și 
siguranță vitele blânde și supuse.  
 Ăsta era destinul lui Matei Jianu, 
asta era dragostea lui pentru pământul 
greu și bolovănos, lut aspru de deal, 
pământ lăsat spre înverșunată trudire 
de cei care la rândul lor i-au dat rost 
și continuitate întru rodire, iar lui 
însuși, la vremea lui, bucuria trăirii. 
 Matei Jianu știa că acea curea de 
pământ supusă cu greu frământărilor 
fierului sub mâinile lor aspre de țărani 
asigurase întruparea lanțului necurmat 
de vieți al neamului său, cu obârșii 
adânci, necunoscute, pierdute în 
negura vremurilor. De aceea se 
supunea el chemărilor ei, de 
dimineața, din zori, înainte de 
răsăritul soarelui, până noaptea, 
târziu, când globul lui de aur se topea 
în bălțile de lumină sângerie, dincolo 
de Dealul Beneștilor. Era o chemare 
zilnică nesfârșită, înscrisă parcă în 
sângele său, ca un izvor nesecat de 
putere, venit din inima-i largă și fără 
de istov, chiar și acum, cu trecerea 
anilor, într-o nesfârșită repetiție a 
rosturilor vieții, din primăvară până în 
iarnă. 
 O singură dată fusese el nevoit să 
lase pământul doar pe mâna muierii 
sale și a celor patru copii, doi băieți și 
două fete, încă nevârstinici, când țara 
l-a chemat în marele război al 
reîntregirii. Acolo avea să cunoască 
privațiunile focului, moartea ce 
mușca pretutindeni, dar și frățietatea 
combustiei de energii a flăcăilor ce 
alcătuiau armata română în 
încleștarea luptelor cu năvălitorii. El 
știa că luptă pentru păstrarea curelei 
sale de pământ și de viață și mai ales 
pentru dezrobirea românilor de 
dincolo de munți, mânați în lupte 
pentru nevoi străine. A luptat ca un 
leu, el împreună cu feciori din 
Bărăgane, din Moldova, din 

_________________________
Dobrogea pentru a păstra și a întregi 
pentru vecie, tot ceea ce rămăsese pe 
aceste plaiuri de la părintele Traian, 
învingătorul lui Decebal bătrânul. I-a 
bătut pe nemți la Mărășești, a eliberat 
Ardealul și a pus stegul românesc pe 
Parlamentul de la Budapesta, pentru a 
stăvili vărsarea de sânge a barbariei 
bolșevice…  
 Dar pentru muierea lui, efortul de 
acasă a fost prea mare. Pământul 
aspru, muncit cu îndârjire de o mână 
firavă de femeie și-a cerut jertfa, 
pentru el mult prea scumpă. Era 
tocmai la  recoltatul porumbului, 
recoltă care fusese dintre cele mai 
bogate, chiar în anul acela. Muierea, 
borțoasă, adunase oamenii la cules, 
făcuse de cu noaptea mâncarea pentru 
toți, înjugase boul și vaca la carul 
bătrânesc și, cu veselie, se puseseră 
fără de griji pe treabă. Dar nu peste 
mult, Florica simte săgetările 
pântecului. Pruncul din pântece căuta 
cu disperare lumina zilei. Ea, în loc să 
se îndrepte spre car și sa-l nască viu și 
nevătămat, și-a ascuns suferința. A 
muncit până seara, iar când a ajuns 
acasă l-a născut pe cel ce trebuia să 
fie darul reîntregirii neamului și a 
familiei, mort. Nu peste mult și 
Florica și-a dat duhul. După ce 
adăpostiseră cu grijă recolta bogată în 
pătul. Iar când s-a eliberat, Matei nu 
și-a mai găsit nevasta acasă. Se 
mutase împreună cu fiul mort înainte 
de naștere în cimitirul satului. Matei a 
plâns-o mult, dar în final a trebuit să-
și caute altă femeie pentru a-și crește 
ceilalți copii și a asigura continuitatea 
vieții pe acele meleaguri aride.  

Și, cu trecerea vremii, rănile 
vieții au început să se cicatrizeze. 

Copiii au crescut, s-au căsătorit și 
ei, la vremea lor, fiecare și-a primit 
partea de muncă și viață, iar Matei a 
rămas la gospodăria celui mai mic 
dintre ei. Între timp i-a murit și cea 
de-a doua nevastă, cea care i-a 
crescut. Rămas singur, dar simțindu-
se încă în putere, participa cu toată 

ființa lui la treburile din casă și mai 
ales la muncile câmpului. Cel mai 
mult se îngrijea de via de pe platoul 
Chirculeștilor, ce ducea spre Fântâna 
lui Iagăru, în Rogojina. Era o vie 
veche, altoită de tatăl său, care se 
stinsese de tânăr. Acolo, printre vițele 
mănoase, Matei Jianu se simțea 
fericit. Primăvara, devreme, întorcea 
cu hârletele sau cu sapa brazdele 
grele, tăia joardele lungi cu foarfeca 
de vie, lega după aceea joardele 
roditoare de aracii solizi bine înfipți 
în tină, pentru a susține ciorchinii grei 
din toamnă. Acum a prășit-o cu spor 
apoi a scos ierburile tăiate la margine 
și a greblat-o cu grijă, să se ferească 
furii să lase urme alergând după 
circhinii timpurii. 

A doua zi era Sfântul Ilie, iar la 
Oteteliș, în zăvoiul din marginea 
Oltețului, se ținea, ca în fiecare an, 
cel mai mare bâlci din zonă. Acolo 
mergeau toți gospodarii cu copiii și 
nevestele lor să se întâlnească cu 
semenii și cu rudele de departe, să 
ciocnească un pahar cu cunoscuții și 
să cumpere tot ce aveau nevoie pentru 
casă. Tinerii se întâlneau cu fete din 
alte sate, le invitau să se dea în 
tiribombe, de unde le aruncau în 
văzduh, să cunoască de pe atunci 
emoțiile iubirii lor nestăvilite. 
Grigore, băiatul lui cel mic, cu 
Florica lui și copiii vor pleca și ei. 
Grigore avea nevoie de niște scule de 
mozaicar, el învățase și această 
meserie, din tinerețe, când lucrase pe 
la București și Constanța pentru a 
face bani. Acum stătea mai mult pe 
lângă gospodărie, dar tot mai pleca, 
luni întregi, la muncă în construcții, 
când prietenii italieni aveau nevoie de 
el, dar mai ales când comenzile îi 
copleșeau. 

Matei Jianu rămânea acasă în 
acea zi, de Sfântul Ilie, nu mai ieșea 
cu vitele, le dădea nutreț și iarbă 
verde în grajd, și el stătea în tindă, pe 
laviță, să vadă lumea gătită de 
sărbătoare, trecând către bâlci. 
Treceau valuri, valuri de oameni, 
bărbați și femei, tineri și bătrâni, dar 
mai ales copiii bucuroși că vor scăpa 
pentru puțin timp de corvezile de 
acasă și vor vedea minunile din țară: 
piticii din poveste, femeia cu barbă, 
uriașul ce sfărma lanțurile 
încordându-și mușchii. Erau râuri de 
alb ornate cu fire de culori diferite de 
măiestria femeilor în nopțile lungi de 
iarnă. O simfonie de frumusețe și→ 

GEO CONSTANTINESCU 
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bunătate porneau către timpul 
sărbătoresc al comuniunii și 
bunăstării.  

El tocmai desfăcea atunci 
butoiul cu vinul rubiniu din via de pe 
platoul trudit si-i chema la el pe 
cunoscuții care se întorceau de la 
bâlci, obosiți și triști, pentru că timpul 
sărbătoresc se scursese. Dar el îi 
cinstea pe rând, pe fiecare, 
întrebându-i ce văzuseră și mai ales 
ce cumpăraseră de acolo. Oamenii 
veneau, se așezau pe laviță, beau cu 
plăcere paharul rece, rubiniu și-i 
povesteau moșului tot ce întâlniseră 
pe acolo. Plecau mai apoi, descusuți 
de bătrân, mulțumindu-i din suflet 
pentru cinstea făcută. Cunoșteau cu 
toții aventura de viață a bătrânului, 
încercările prin care trecuse, drept și 
neîncovoiat de necazuri și nevoi. 
Tare, din poartă, înainte de a se 
despărți, îi urau celui care se bucura 
de darul dumnezeiesc pe care li-l 
făcuse: 

-Să ne trăiești, neică, întru 
mulți ani și să ne mai dai mereu 
putere de-asta, din butoiul dumitale 
secret, desfăcut tocmai acum, de 
Sfântul Ilie. 

-Să trăiți și voi, copii, să vă 
aduceți aminte de mine, Matei Jianu, 
atunci când nu voi mai fi! 

-Ba să fii dumneata sănătos, 
și să ne mai primești astfel, că noi îți 
călcăm bătătura mereu, cu gânduri 
curate și cu bucurie. 

Dar Matei Jianu s-a dus și el 
într-o zi, ca toți cei care au făcut ca 
pământurile Chirculeștilor să dea 
mereu roade și viață. Era în cel de-al 
doilea război, când fiul său, Grigore, 
era concentrat și n-a mai avut prilejul 
să-l prindă în viață. A ajuns tîrziu, 
când femeia lui, copiii si rudele îl 
înmormântaseră deja, când pământul 
iubit și muncit cu dragoste o viață l-a 
cuprins și pe el în îmbrățișare, la fel 
ca pe cele două femei ale sale și pe 
îngerul mort înainte de a se naște, 
când el însuși își servise patria, în 
războiul dintâi…  

Iar oamenii cinstiți de el în 
fiecare zi de Sfântul Iie, când se 
întorceau osteniți de la bâlciurile care 
au urmat și nu-l mai vedeau în tindă 
cu cana de vin rubiniu în mână 
îmbiindu-i să guste și să uite de griji, 
își aduceau aminte de el și se gândeau 
cu nostalgie la acele vremuri de 
adâncă bucurie a dăruirii și a 
frățietății noastre străbune, poate 
astăzi pierdute… pentru totdeauna. 

 
 
PĂDURILE ALGONQUINILOR 
  

Numai ei vorbeau limba lor , 
''Pădurile-de-Dincolo-de-Moarte-
care-Râd''. 
  

Într-o toamnă 
au plecat spre ''Cascada-Calului-Alb''. 
Frunze de-arțar  
toată noaptea au plâns după ei, roșii  
ca sângele lor din coroana de pene, 
ca vocalele Pielor Roșii 
plecați într-o toamnă 
spre ''Cascada-Calului-Alb''. 
  

Din când în când Wapiti, 
regele cerbilor duși după ei, 
cel nevăzut de urmă omenească, 
se-ntoarce noaptea spre ''Lacul 
Pomenirii'' - 
părintele tuturor apelor  
cu nume de-al Pieilor Roșii: 
''Rubinele-Suspinului-de-Soare''.  
  

Numai ale lui 
sunt cărările  spre ''Lacul-Pomenirii'' 
și ale lunii. 
  

Pe frunte, 
împărăteștile-i coarne 
poartă rădăcinile 
''Pădurilor-de-Dincolo-de-Moarte-
care-Râd''. 
  

Plecându-se cu-ngenuncherea mare, 
Wapiti bea din ele  
''Singurătatea-Rotundului-de-Lună'', 
apoi 
din cântecul lor, 
roșu 
ca flacăra din frunza de arțar. 
  

Dimineața 
fiecare copac răsfrângând un Wapiti - 
varsă din numele Pieilor Roșii 
frunze 
care-au sorbit din vinul pomeniților, 
plecați, cu drum cu tot, 
spre ''Cascada-Calului-Alb'' 
 
MUSKOKA 
  
Apele lui s-au oprit 
pentru ca pădurile de dincolo, 

prin oglinzile lui, 
să vină tot mai aproape   
de spaimele noastre. 
  
De ce ți-e frică de dorul din noi 
ce-adâncul ni-l cheamă 
mereu spre dincolo? 
  
Prin liniștea lui 
doar cu mocasini de condor 
se șoptește 
pentru că malul celălalt 
e mult mai înalt ca nașterea noastră. 
  
Vino în brațele mele 
că numai așa vei putea auzi 
cum înfloresc cireșii lui Muskoka, 
singura cină-a privighetorilor 
din pădurile de dincolo de somn. 
  
Nu-ți fie frică de dorul din noi 
cât încă sub brazi 
ni-i lotca răsturnată, 
cât timp lopețile ei 
fâlfâie-n foc rămasului bun  
vâlvătaie. 
  
Oare focul acesta 
nu-i inima lui Chippewa, 
''omul-cu-piele-de-cireș''? 
  
Pe urmele lui va trebui să plecăm 
spre malul celălalt. 
Tu nu știi că 
mestecenii cei mai frumoși 
sunt dincolo, 
îngăduiți spre veac  
doar răsfrângerilor noastre? 
Sub coaja lor 
sunt bătăile inimii mele, 
poemele încă nescrise.... 
  
Ce dacă-i timpul  lotca s-o adaug 
firescului val 
și somnului? 
  
 Lotca e numai o punte 
de la o stea la altă părere, 
ca-n manuscrise de mesteacăn 
pe care mă grăbesc să le-mbrac 
pe malul pădurilor de somn 
ale aceluiași Muskoka. 
  
Nu uita, 
lasă lumina aprinsă 
până când soarele, 
la fereastră, 
va bate de trei ori  

semnul știut doar de noi. 
DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

(Din.volumul  în lucru 
TESTAMENTUL LUI YOHO) 
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Starea prozei 

 
 
În sfârşit, sosise concediul!  
Primul meu concediu după 

terminarea anilor la Filologia 
clujeană. Îmi făcusem cel puţin un 
milion de planuri, însă toate erau 
legate, într-un fel sau altul de 
Andricăneşti, localitatea aceea de 
munte, cu oameni cam zburătăciţi la 
minte,  se spunea, dar harnici şi 
înstăriţi, cu femei profesioniste în 
domeniul bârfelor şi apreciate ca 
atare. Acolo, cu ocazia unei excursii 
de documentare, o cunoscusem pe 
Noryna, studenta la Universitatea 
UBB la Facultatea de Filologie, arsă 
de soare, cu mâini asprite de ţinutul 
cozilor de greblă, furcă, sapă şi chiar 
secure. Muncea mult şi învăţa pe 
apucate pentru sesiuni. O îndrăgisem 
nu atât pentru frumuseţea ei (era cu 
adevărat frumoasă!), cât pentru 
perseverenţa şi ambiţia de a-şi clădi 
un viitor mai altfel decât al celorlalţi 
tineri din sat. Eram în acelaşi an de 
studii doar că în centre universitare 
diferite: eu la Bucureşti, ea la Cluj; ea 
la filologie, eu la filozofie; ea la fe-fe, 
eu la zi. Nu conta. Ne-am îndrăgostit 
repede, am corespondat, ne-am văzut 
ori de câte ori am putut şi, după 
terminarea studiilor ne-am căsătorit 
stabilindu-ne la Deva – de fapt acolo 
primind eu repartiţie, iar ea reuşise să 
ocupe un post de profesor suplinitor 
prin concurs. O vreme am locuit cu 
chirie, apoi am primit locuinţă în 
cartierul Dacia, iar viaţa noastră 
intrase într-un normal liniştitor. Nu 
aveam salarii mari, dar ne descurcam 
reuşind chiar să ieşim o dată pe 
săptămână la local, de regulă la 
restaurantul „Transilvania”, unde erau 
şi nişte preţuri ceva mai pipărate, dar 
şi localul avea o anumită prestanţă, 
fiind frecventat cu precădere de 
lumea bună a oraşului, sau cel puţin 
care se pretindea pentru unele din 
motive care nu erau întotdeauna 
suficient de clare. Luam câte un 
aperitiv, mâncam escalop cu ciuperci 
– mâncarea preferată a Norynei –, 
beam fără grabă o butelie de vin 
demisec de Jidvei şi urmăream 
perechile care dansau după muzica 
unei formaţii locale angajată de 
conducerea localului pentru ore de 
seară. Începusem să iubim oraşul care 
ne părea prin unele zone localitate 
turistică. Mergând spre casă, admiram 

______________________________
străduinţa edililor şi a locuitorilor în 
a-l face cât mai ospitalier, cât mai 
plăcut celor care îl locuiau, dar şi 
celor care îl vizitau. Timpul ne trecea 
destul de repede, nu ne vizitam cu 
nimeni, fiindcă aşa convenisem 
amândoi: până aveam să ne punem la 
punct apartamentul aşa cum ne 
doream, toate prieteniile să se 
manifeste în afara lui. Încet-încet 
acest bine se instala începând cu 
zugrăvitul, mobila în rate, cărţi, o 
masă-birou, televizor... Şi, prinşi de 
„grijile” zilnice, aproape nu observam 
cum trecea timpul. Aşa că într-o zi 
ne-am pomenit că mai aveam exact o 
săptămână până la primul nostru 
concediu. În legătură cu el ne 
făcusem, bineînţeles, acel milion de 
planuri. Până la urmă s-a cristalizat 
ceva, însă nu prea ademenitor şi 
convingător, însă de nivelul 
posibilităţilor noastre financiare. Dar 
nu mai era timp de pierdut cu cine 
ştie ce alte strategii sofisticate. În 
orice caz, problema cu care am fost în 
unanimitate de acord s-a şi înfăptuit 
chiar în prima zi de concediu: 
vizitarea Parcului Dendrologic din 
Simeria. Noryna a făcut două 
sandviciuri uriaşe, am cumpărat un 
kilogram de mere ionathan – merele 
ei preferate – şi  ne-am grăbit să 
prindem autobuzul de ora nouă din 
staţia „Ceangăi”. Am călătorit în 
picioare, dar nu ne-a părut rău, 
fiindcă am putut admira mai bine 
peisajul. Noryna era entuziasmată de 
ideea miniexcursiei, chiar dacă ea nu 
avea cum să dureze mai mult de o zi, 
dar şi aceasta numai în cazul în care 
nu ploua... Era nerăbdătoare să 
ajungem odată, să intrăm în 
maiestuosul Parc – aşa şi-l imagina, şi 
nu exagerta şi să-i devorăm 
frumuseţile, să facem poze cu 
telefonul, să ascultăm păsărici, cum îi 
plăcea ei să spună, iar dacă vom da de 
o vreo poenţă, să stăm pe iarbă, să 
auzim misteriosul glas de cuc… 

-Acolo trebuie să existe cuci!, 
îmi zise ea ca o ameninţare. 

-Normal, i-am răspuns, la fiecare 
o sută de metri e repartizat câte-un 
cuc… 

-Eşti răutăcios…  
Din nefericire, nu a plouat în 

ziua aceea. Dimineaţa a început cu o 
vreme superbă; era mijlocul lunii 
iunie şi o mulţime de păsări ne-au 
întâmpinat încă de la poartă cu un 
concert inedit şi cred că nemaiauzit 
de niciunul dintre noi. Noryna era de-
o zburdălnicie aproape neverosimilă, 
ceea ce l-a şi făcut pe paznic s-o 
privească oarecum ciudat. Nu l-am 
condamnat, aşa cum n-am 
condamnat-o nici pe tânăra şi 
frumoasa mea nevastă pentru 
exuberanţa ei, cred doar că am 
invidiat-o fiindcă ştia şi putea să se 
bucure în modul cel mai natural cu 
putinţă. De fapt, ştia să se bucure de 
orice fleac, respectând un fel de reţetă 
proprie… Alerga pe alei, se ascundea 
pe după copaci sau pe după tufişuri şi 
îmi sărea în faţă scoţând tot felul de 
ţipete şi miorlăituri ca să mă sperie; 
apoi îmi sărea de gât îngrijorată şi 
rugându-mă să nu mă sperii, că era ea 
nu Muma Pădurii sau cine ştie ce altă 
arătare, ci o rudă îndepărtată a 
acestora. Ne-am plimbat apoi multă 
vreme ţinându-ne de mâin şi scoţând 
câte un „ssst” când ea când eu ca să 
auzim amândoi vreun foşnet sau 
vreun ciripit mai aparte; ne-am aşezat 
în câteva rânduri pe băncile lucrate 
rudimentar dar trainice, care nu 
scăpaseră de tot felul de „nely”, 
„giony”, „jana”, „neluţu”, „te iubesc”, 
„te aştept”, evident, nu notez aici şi 
vulgariăţile... La un moment dat 
Noryna a dispărut printre nişte 
tufişuri şi m-a enervat că nu mai 
apărea. M-am oprit, însă nu am auzit 
niciun foşnet, niciun zgomot oricât de 
slab. Am strigat-o din ce în ce mai 
tare şi abia într-un târziu am auzit-o 
gemând uşurel.  

Căzuse în iarba destul de înaltă 
şi stătea acolo scoţând nişte sunete de 
om suferind. Realmente m-am 
speriat, am ridicat-o în braţe şi mi-a 
trecut fulgerător prin minte că aveam 
o soţie periculos de frumoasă. I-am 
zis cu vocea destul de tremurată: 

-Măi, copile, ce-i cu tine? 
Aşa ne adresam unul altuia... 
-Sufăr cumplit, mi-a răspuns. 

Cred că voi muri... 
-Doamne, ce prostii spui! Ai 

căzut? Te-ai lovit? Ce ţi s-a 
întâmplat?→ 

DUMITRU HURUBĂ  
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O zi, aproximativ reală 
                                                        
Se trezeşte din somn, 
se mişcă dezarticulat şi nesigur, prin 
apartamentul 
său de la parter, glacial, cu iz de om 
singur şi trist, 
plin de cărți aruncate alandala… 
Intră în baie, se bărbierește și se taie 
cu lama.  
Priveşte detaşat sângele acela 
înflăcărat 
şi-l lasă să curgă în voie pe barbă, pe 
gât, pe piept, 
îşi pregăteşte un ibric de cafea, de 
proastă calitate, 
fumează în neştire ţigările sale ieftine 
şi puturoase. 
Brusc îl cuprinde un fel de panică  
și se întreabă, dacă 
apartamentul său boem, sângele acela 
înflăcărat 
ibricul afumat şi turtit, aparatul de 
ras, 
cărțile împrăștiate peste tot, 
el care fumează ţigară de la ţigară, 
există cu adevărat? 
                                              * 
Pleacă apoi în oraş 
se loveşte de oamenii, care aleargă de 
colo, colo 
 

gesticulează sau vorbesc singuri,  
ocoleşte puzderia de cerşetori groteşti 
şi disperaţi 
ce maculează trotuarele, 
traversează aiurea strada, neatent, 
cu riscul de de a fi strivit de 
numeroasele 
mașini luxoase, ce fulgeră 
carosabilul… 
Mai bântuie un timp prin urbea sa 
obosită de vreme 
şi se aşează pe o bancă de pe 
bulevard… 
Deodată un stol gălăgios de ciori, 
de culoarea antracitului, se prăbușește 
pe coroana castanului sub care stă. 
O cioară se ușurează nonșalant 
pe genunchiul său. 
Se uită buimac la excrementul acela 
mare, 
cenușiu și uleios 
și vede cum i se lăbărțează pe 
pantaloni, 
și se extinde, se extinde întruna, 
cuprinde banca, strada, casele, 
orașul… 
Pleacă apoi, pentru a-și întâlni iubita, 
cu care trebuie să stabilească 
un lucru foarte important, adică 
să nu se mai certe decât după ce fac 
dragoste… 

Și iarși îl asaltează îndoiala: 
cerșetorii aceia grotești, 
găinațul acela cleios (auzi, aviar) 
iubita lui ardentă și plină de 
personalitate, 
bolizii aceia rutieri 
or fi ei adevărați, reali ? 
                                          * 
Și, în sfârșit, voi care vă holbați acum 
la mine, 
când vă citesc prezentul text, 
sau când citiți, personal, aceste 
rânduri 
(pe care o să le considerați, probabil, 
stupide), 
sunteti reali, existați cu adevărat ?! 
Ia gândiți-vă, gândiți-vă bine. 

ION IANCU VALE 

_________________________________________________________________________________________________ 
→ 
Dacă ploua… 

 
Eram sincer şocat. 
-Mor de foame, înţelegi, dom-

nule? a ţipat sărindu-mi din brate. 
Mor! 

Şi a început să mă ciugulească 
de urechi, pe la gât... 

-Dacă nu-mi dai de mâncare, te 
mănânc pe tine... Nu ştiai că sunt 
canibalistă? m-a întrebat stâlcind 
ultimul cuvânt şi muşcându-mi buzele 
într-un sărut în care simţeam toată 
foamea pe care o îndura. 

Am mâncat câte un măr, apoi am 
rupt un sandvici în două şi, în timp ce 
ne odihneam privirile pe verdele crud 
al parcului, am rămas câteva minute 
fiecare cu gândurile lui, sau, poate, 
ne-am întâlnit undeva în frumosul ei 
sat de munte, Candora. Acum nu mai 
pot să ştiu – a trecut o vreme de-
atunci... 

După ce am mâncat, ne-am 
aşezat pe iarbă şi, stând îmbrăţişaţi, 
am tăcut amândoi multă vreme 
ascultând discreta foşnire de frunze şi 
ciripitul parcă tot mai toropit de 
căldură al păsărilor, doar undeva, în  

 
înaltul cerului se auzea croncănitul 
viguros şi parcă prevestitor de rele al 
unui corb.  

Nu ştiu cât să fi stat noi aşa, 
poate chiar am aţipit, pentru că, 
aproape în acelaşi timp, am tresărit 
amândoi, Noryna zicând: 

-Să vezi că ne prinde noaptea 
aici şi ne omoară... 

-Vorbeşti prostii, cine să ne 
omoare? 

-Am glumit ca să te sperii, dar 
hai să plecăm, că nu mă simt prea 
bine. Am o senzaţie de greaţă şi 
ameţeală, zău... 

Ne-am ridicat şi, nu ştiu de ce, 
aproape bucuros am pornit spre 
poartă. Noryna mă ţinea de braţ şi 
părea că păşeşte din ce în ce mai greu. 
Ceva nu era deloc în ordine. După o 
vreme zise: 

-Vrei să te întreb o chestie 
devalorizată? 

-Aştept... 
-Ştii că te iubesc tot mai mult cu 

fiecare pas pe care îl fac alături de 
tine? 

Am mângâiat-o pe obraji. I-am 
simţit înfierbântaţi... 

 
-Mirela, tu ai febră – tu chiar te 

simţi rău? am întrebat-o precipitat. 
-Daaaa! Foarte-foarte-foarte-

foarte... Mi-e somn, mi-e de toate şi 
nu am luat nişte lapte cu noi... 

-Lapte?! 
Ştiam că nu prea era băutoare de 

lapte... 
Şi deodată alunecă de lângă 

mine şoptind: 
-Te rrrrog, să stăm puţin aici, e 

aşa de plăcut, miroase aşa de bine... 
Şi te iubesc mult, mult, mult, ai grijă 
de mine şi de tine şi... 

-Au fost ultimele ei cuvinte. 
...Medicul legist a diagnosticat 

sec: 
-Insolaţie pe fondul unei stări 

hipertensive şi a unei emoţii 
puternice. Probabil frica de 
presimţirea morţii. 

Doamne, dacă ar fi plouat, să fi 
fost o furtună, o tornadă, o calamitate 
oarecare în ziua aceea! 

Dar nu a vrut Dumnezeu. 
Probabil îi lipsise un înger din suită. 

Şi chiar păcătuind în faţa lui 
Dumnezeu, zic: nimeni nu avea 
dreptul să mă lase fără Noryna...                   
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MANUALUL OMULUI (24) 

 

 Nu mă îndoiesc nici o clipă că  
"unind Cerul şi Pământul, învăţând a 
privi înainte spre a desluşi enigma 
sufletului nemuritor care suntem" 
reprezintă un imperativ de o 
excepţională densitate spirituală, 
desprins din spusele atât de 
cuprinzătoare ale Aritiei, care vibrează 
acum şi din RECVIEM PENTRU 
CAROLINA, clarvăzătoare prietenă 
abia plecată dintre noi întru o cerească 
întâlnire: "Iar când sus, acolo, vei afla 
Îngera, / să-i spui că ÎMPREUNĂ 
retrăit-am Vrerea, / că-atunci când 
Noima va cuprinde Totul, / vom birui s-
aprindem, Pământeşte... Focul". Iată o 
aspiraţie cardinală a timpului nostru.  
 Cum s-au petrecut în acest sens 
evenimentele, coborâte din istoria lumii 
de sus în istoria lumii de jos pentru ca 
focul cerului să se poată reaprinde în 
Vatra Neamului, aşa cum Hestia însăşi 
i-a învăţat pe strămoşi? Simbolic 
reiterate şi povestite în puţine cuvinte – 
spre a retrăi, o dată mai mult, TOTUL 
omenescului – ar trebui să urmăm un 
logic principiu Rig-Vedic: "Aşa au 
făcut zeii (dumnezeii stând la masă cu 
Dumnezeu însuşi, cum atât de cripticul 
Psalm 81 menţionează), aşa vor face şi 
oamenii". Adică, iniţiatic: "Ce este sus 
este şi jos" (Dionisie Pseudo-Areopa-
gitul) sau, biblic, cum toţi repetă zilnic 
rugându-se, dar atât de puţini înţeleg: 
"Precum în cer, aşa şi pe pământ". 
 Potrivit principiului brâncuşian – 
"Priviţi până veţi vedea" – a venit poate 
vremea ca, omeneşte, să unim 
spiritualitatea religioasă cu ştiinţa prin 
limbajul mediator al filosofiei, al unui 
limbaj simbolic creator. Aşa cum – într-
o recentă întâlnire la VATICAN, aparte 
prin semnificaţiile sale – m-am străduit 
eu însumi să argumentez că este posibil 
şi necesar: trecerea – prin CUVÂNT 
CREATOR – de la lumină la iluminare. 
Aşa cum însuşi Papa Francisc a 
recunoscut, asertând: "Creaţionismul şi 
evoluţismul nu se exclud... Ştiinţa 
justifică tezele teologiei. A sosit timpul 
unei alte recitiri a Bibliei". 

 Sub acest omenesc îndemn, coborât 
în palmele umane de la nivelul 
"operatorilor" instalaţi la "butonaşele 
cereşti", se cuvine să înţelegem că 
istoria susului şi josului se împreunează 
chiar acum în buclele unei 
fundamentale ciclicităţi istorice, 
hegelian descrise prin (SIN)TEZA: 
"Ideea Absolută s-a materializat în 
lume spre a se întoarce mai apoi la 
Sine, îmbogăţită prin experienţierea 
exteriorităţii". O atare opţiune este 
implicit marcată de întrebări retorice pe 
care eu însumi le-am formulat cândva 
poetic: "De ce izvoră cosmos din 
nesfârşit de haos, de ce poate profanul 
să se închine-n naos...?", respectiv, 
întorcând TOTUL pe dos: "De ce 
răsare haos din cosmică lumină, de ce 
vibrează sacrul în trupul greu de 
tină...?" ("Dece?" versus "Anti dece?").  
 Pentru răspuns, ca temei justificativ 
stă legea inexorabilă a devenirii expri-
mată în termeni eminescieni prin gân-
dul că: "... toţi se nasc spre a muri şi 
mor spre a se naşte", lege care asertea-
ză că orice creştere conţine în sine ger-
menele propriei descreşteri, cum dua-
litatea yin-yang sugerează că istoria a 
tot ceea este urmează ciclul ontologic: 
...haos → cosmos → haos..., respectiv 
ciclul axiologic: sacru → profan → 
sacru. 
 Cum am putea descrie pe orizontala 
devenirii umane o atare procesualitate 
utilizând privilegiul semnelor de "a sta 
pentru", adică substituind semiotic 
întregul prin parte? Şi acest răspuns 
devine simplu dacă – privind semiotic 
de deasupra istoriei umane – vom 
descoperi că toate procesele particulare 
care o definesc se caracterizează printr-
una şi aceeaşi trecere simbolică de la 
natură la cultură, de la motivat la 
arbitrar, de la simbol la semn, de la 
semnificant la semnificat, de la natură 
la tehnologie etc.  
 Atâtea alternative denominatorii – 
corespunzătoare tot atâtor ipostaze 
specifice de evoluţie istorică – s-ar 
cuveni să aibă însă un numitor comun, 
arhetipal, care să permită raportarea la 
orice altă posibilă evoluţie. Am decis că 
un atare transdisciplinar pattern ar putea 
fi CUVÂNTUL-LUMINĂ, care "stă ca 
semn" pentru orice altă posibilă geneză 
semnificativă, explicabilă printr-o 
SEMIO-BIO-FOTONICĂ, o teorie de 
curând dăruită lumii, împreună cu poeta 
Shanti Nilaya la Congresul Mondial 
IASS-AIS (Kaunas) şi la Şcoala de 
Iniţiere "ARITHEA" (Săcărâmb). În 
acest sens, am argumentat biofotonic că 
trecerea de la Cuvântul Simbolic 
motivat (purtător de phusis, de energie 

 

 
şi informaţie desprinsă direct din 
proprietăţile obiectului pe care Adamul 
Pământesc trebuia să îl aibă în faţă 
pentru "dreapta lui numire") – la 
Semnul Convenţional (marcat de thesis, 
de arbitrarul relaţiei formă-conţinut) 
reprezintă un proces pe care înţelepţii 
sufi l-au intuit perfect: "Cuvintele noas-
tre sunt sunete încărcate cu lumină". O 
excepţională definiţie a LUXONICII, o 
ipoteză pe care biofotonica a validat-o 
explicând cum cuvintele primordiale, 
exprimate prin holograme / complexe 
bioelectromagnetice – transformate în 
comenzi adresate prin frecvenţe 
aparatului verbo-kinestezic – au 
modulat sunetele cuvântate astfel încât 
acestea să rezoneze omomorfic cu 
obiectul denominat, permiţând comenzi 
verbale de tipul: SESAM, DESCHIDE-
TE! Şi, magic, Sesam se deschidea...  
 În concluzie, limbajul simbolic 
verbal – arhetip al oricărei alte deveniri 
istorice – a trecut de la puterea de 
optimizare a "stării de bine" umană, 
prin mimesis şi catharsis – pe care 
descântecul românesc o genera, de pildă 
– la starea de arbitrarietate 
logogenetică, lipsită de consecinţele 
armonizatoare ale unui imperativ 
hristic, de tipul: "Ridică-te! Ia-ţi  patul 
şi umblă". Înţelegând sensurile onto-
logice ale unui atare proces, vom 
pricepe că putem reconfigura starea 
noastră de armonie Bio-Psiho-Logică 
(re)modelându-ne limbajul, întrucât: 
Cum vom şti să vorbim, atât de sănătoşi 
vom fi ! 
 Iată noima unei îmbogăţite "revrăjiri 
a lumii" (Morin), pe care viitorul o 
aşteaptă de la prezent: CULTURA 
REÎNTOARSĂ LA NATURĂ, prin 
puterea armonizatoare a 
CUVÂNTULUI-LUMINĂ. 

TRAIAN-DINOREL D. 
STĂNCIULESCU 



 50 

ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL 
CANADIAN 

 
Ministerul Afacerilor Exterene, 
Consul al Romaniei la Toronto, 

2008-2016 
 

 Veronica Pavel Lerner: V-aş ruga, 
ȋnainte de a intra ȋn dialogul propriu-
zis, să ne faceţi o mică prezentare 
autobiografică.   
 Doru Liciu:M-am născut, am cres-
cut și am studiat în primii opt ani de 
școală într-un sat sărac din câmpia 
Mehedințiului, în comuna Vânători, un 
Macondo prăfuit din care nu eva-dam 
decât prin intermediul lecturilor 
începute încă din clasa întâi. Ruptura de 
casa și localitatea natală a survenit 
odată cu plecarea la Turnu Severin, 
pentru a studia la liceu, în vara anului 
1989. Am avut norocul să ajung într-o 
clasă de filologie la Liceul Gheor-ghe 
Țițeica unde au predat unii dintre cei 
mai buni profesori din din Drobe-ta-
Turnu Severin. Unii dintre ei au devenit 
ulterior profesori universitari ori 
scriitori cunoscuți precum domnii 
Gabriel Coșoveanu ori Dan Sebastian 
Buciumeanu, profesorii mei de limba 
română. 
 Am urmat apoi cursurile Facultății de 
Litere și Istorie ale Universității din 
Craiova, făcând parte din prima 
generație de studenți care au învățat 
limba și literatura spaniolă la univer-
sitatea craioveană, între anii 1993 și 
1997. Am fost de asemenea norocos să 
am ca profesori personalități din 
domeniul istoriei precum Valeriu Florin 
Dobrinescu, Florin Constantiniu, Dan 
Cernovodeanu ori marea hispanistă 
Tudora Șandru-Mehedinți, fără a-i 
nedreptăți pe toți ceilalți profesori pe 
care i-am avut și de la care am învățat 
atâtea! 
 După terminarea facultății am lucrat 
o scurtă perioadă la Muzeul de Istorie 
din Drobeta-Turnu Severin, din 1998 
devenind cadru didactic al Facultății de 
Litere și Istorie, la Catedra de Istorie. În 
anul universitar 2002-2003 mi-am 
continuat studiile la Universitatea din 
Burgundia, în Dijon, Franța, unde am 
urmat cursurile de studii aprofundate în 
științe politice, cu specializarea în 
drepturile omului și dreptul umanitar 
internațional. Din 2005 am devenit 
doctor în istorie, cu teză de doctorat 
privind relațiile dintre România și 
Spania între anii 1919-1939.   
 Am intrat în Ministerul Afacerilor 
Externe prin concurs, în 2006, după ce 
anterior lucrasem un an și jumătate ca 
analist de "intelligence" în cadrul 

______________________________ 
Serviciului Român de Informații. 
Sudiile urmate, cunoașterea câtorva 
limbi străine, abilitățile sociale și 
experiența profesională au cântărit 
probabil tot atât cât norocul la intrarea 
în diplomație și probabil mi-au servit 
ulterior în serviciul public.  
 Am fost consul la Toronto din sep-
tembrie 2008 pînă în ianuarie 2017 și 
am îndeplinit aproape doi ani funcția de 
gerant interimar al Consulatului 
General al României la Toronto, nefiind 
însă niciodată consul general.    
 În prezent, după revenirea în 
România sunt directorul Arhivelor 
Diplomatice din cadrul Ministerului 
Afacerilor Externe.  
 Sunt pasionat de literatură și istorie, 
de călătorii și de scris, chiar dacă citesc 
mai mult decât public.  
 Cea mai importantă calitate pe cred 
însă că o am este însă aceea de a fi tatăl 
a doi copii minunați, de departe cea mai 
mare realizare din viața mea și a 
jumătății mele mai bune! 
 Pe scurt sunt un tată fericit, profe-sor 
și diplomat, intelectual și istoric, un om 
printre oameni, animat de dragostea de 
cunoaștere a umanității în uimitoarea sa 
diversitate! 
 VPL: V-am cunoscut la Toronto în 
anii când ați lucrat la consulatul 
României.  Am fost și eu, ca mulți 
români din Toronto, impresionată de 
personalitatea dv, care a rămas în 
mintea și sufletul celor de aici și mă 
bucur că ați acceptat acest dialog de la 
distanță. Aș începe prin a vă întreba, 
înainte de a accepta postul din Canada, 
cum vă era cunoscut continentul nord 
american: numai din cărți sau filme, 
sau și în direct, datorită vreunei 
călătorii?  
 DL: Am ajuns în Canada fortuit, 
neavând vreo experiență profesională 
ori personală anterioară legată de acest 
spațiu înainte de sosirea la post. De 
altfel, chiar ocuparea poziției de consul 
a reprezentat o premieră profesională, 
neavând o specializare profesională 
anterioară, cu excepția scurtului 

program de pregătire generală dinainte 
de venirea la post. Însă probabil așa 
cum ni se întâmplă tuturor, pentru toate 
este un început!  
 VPL: V-aţi specializat ȋn Istorie - 
Limbă şi Literatură Spaniolă, la 
Facultatea de Litere şi Istorie a 
Universităţii din Craiova. Ce v-a 
determinat să vă extindeţi domeniul de 
specializare?  
 DL: Așa cum poetul și scriitorul 
spaniol Francisco de Quevedo spunea 
“Ceea ce în tinerețe se învață, toată 
viața va dura” (“Loque en la juventud 
se aprende, toda la vida dura”). Nu am 
încetat niciodată să iubesc istoria, limba 
și literatura spaniolă dar pasiunea de a 
călători și de a cunoaște oameni și 
locuri noi m-au îndreptat spre profesia 
de diplomat. În plus, spațiul nord-
american îmi era deja cunoscut din 
punct devedere cultural datorită 
lecturilor și expunerii la marea 
cinematografie și muzica americană. 
Această cunoaștere din anii 
adolescenței a determinat și învățarea 
autodidactă a limbii engleze, fără a fi 
urmat niciun curs de limbă și fără a fi 
citit vreo regulă gramaticală. Desigur 
nu sunt mândru de accentul sau 
gramatica limbii engleze pe care o 
vorbesc dar sunt mîndru că o vorbesc 
fluent și inteligibil!    
 VPL: Când aţi venit ȋn Canada, 
aveaţi aşteptări? În ce măsură a coincis 
realitatea cu aşteptările dv in general, 
şi, ȋn particular, cu cele referitoare la 
comunitaea românească din Toronto?  
 DL: Canada e o țară cu o imagine 
externă deosebit de bună de aceea 
probabil am fost foarte surprins să 
descopăr contrastele dintre nivelul de 
trai ridicat din centrul orașului Toron-to 
și realitatea dură a vieții zilnice din 
localitățile mai mici din zona Marilor 
Lacuri, din așa numita “centură de 
rugină” (RustBelt), așa cum este 
denumită această regiune altădată 
puternic industrializată și prosperă până 
în anii 1980, când industria grea a intrat 
în declin. Nici realitățiledin nordul 
provinciei Ontario și Quebec, din 
micile localități locuite de comu-nitățile 
Primelor Națiuni nu arată întocmai ca 
în pliantele destinate promovării 
imigrației în Canada. Cu toate aceste 
discrepanțe, în general Canada este 
totuși una dintre cele mai avansate și 
democratice societăți ale lumii, cu un 
design social unic, cu un sistem 
educațional performant și o economie 
puternică. Este ceea ce am putea numi 
un model de societate deschisă! 
→ 

VERONICA PAVEL LERNER 
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 VPL: Ce vârstă aveau copiii când ați 
venit și cum s-au adaptat vieții din 
Canada? Și-au făcut prieteni cana-
dieni? Iar apoi, când v-ați reîntors în 
țară, cum s-au readaptat noilor 
condiții? 
 DL: Ema avea cinci luni când a venit 
în Canada iar Toma s-a născut în 
Toronto. Cultural vorbind sunt doi copii 
româno-canadieni aparținând în egală 
măsură ambelor culturi și fiind perfect 
bilingvi. Adaptarea la siste-mul 
educațional și la viața din Româ-nia a 
fost totuși mult mai grea decât ne-am fi 
așteptat pentru niște copii de șapte, 
respectiv nouă ani. Într-un cu-vânt a 
durat mai mult până ca Bucu-reștiul și 
România să devină la fel de “acasă” 
precum Toronto și Canada. 
 VPL: Cum vi s-au părut activitățile 
comunității române din Toronto în 
comparație cu cele din România? Ce 
au în comun și ce le diferențiază? 
 DL: Comunitatea românească din 
Toronto este probabil cea mai 
numeroasă din Canada, putând constitui 
practic un model la scală pentru toate 
comunitățile românești din țara frunzei 
de arțar. Avem comunitățile din micile 
localități rurale, relativ compacte, 
tradiționaliste și relativ conservatoare 
dar și comunitățile din marile orașe, 
mai puțin omogene, dar mai adaptate 
realităților vieții moderne. Cu toate 
acestea, în Canada spre deosebire de 
România, există o tendință evidentă de 
conservare a tradițiilor populare și 
valorilor culturale românești clasice, 
probabil ca o reacție față de greutățile 
inerente începuturilor într-o țară străină 
și față de efectul tendinței de integrare a 
copiilor în cultura locală, dusă până la 
pierderea identității de origine. Acest 
lucru este lesne de observat la a doua și 
a treia generație din comunitățile 
românești din Canada, la copiii și 
nepoții de imigranți, care vorbesc destul 
de rar și de puțin limba română și în 
numeroase cazuri aproapeau pierdut 
conștiința apartenenței și la cultura 
română, pe lângă cea canadiană. Pe 
scurt, cred că în general membrii 
comunităților românești din prima 
generație de imigranți în Canada sunt 
mai tradiționaliști, mai religioși, mai 
conservatori și cumva mai provinciali 
decât erau în România.Situația este 
evidențiată și de susținerea majoritară 
pentru partidele politice de dreapta, 
pentru forțele politice conservatoare. 
Generațiile de români crescuți de tineri 
ori născuți în Canada sunt însă evident 
mai bine integrate, mai de succes în 
plan social, economic și chiar politic, 
însă aparțin sau se raportează într-o mai 
mică măsură la ethosul românesc. 

 VPL: În afara obligațiilor consulare, 
deci strict administrative, un loc 
important în preocupările dv au avut-o 
evenimentele culturale: ați organizat o 
mulțime de manifestări la consulat, 
când el funcționa la adresa anterioară, 
unde era un spațiu restrâns, dar și la 
noua adresă, cu un spaţiu mai larg. V-
am admirat pe de o parte calmul din 
timpul mutării sediului consulatului, pe 
de alta deschiderea cu care ați 
participat la propunerile culturale 
venite din partea comunității. Cum ați 
reușit să faceți față la toate? 
 DL: Vreau să vă mărturisesc că a fi 
gazda evenimentelor culturale desfă-
șurate la sediul Consulatului General al 
României din Toronto a fost de departe 
cea mai plăcută și ușoară datorie. 
Plăcută și ușoară pentru că la Toronto 
există un grup de valoroși intelectuali și 
artiști români reuniți în jurul Cenaclului 
Nicăpetre și al publicației culturale  
Observatorul, personalități ce păstrează 
atât de vie cultura română în formele 
clasice, tradiționale. Fără oamenii ce 
dau suflet și prestigiu vieții comunitare 
românești din Toronto nu ar fi existat 
nicio manifestare culturală, iar 
consulatul n-ar fi devenit un loc de 
întâlnire pentru români, ca o soluție 
alternativă până la edificarea unui 
Centru Comunitar Românesc. 

Mă bucur dacă am lăsat o imagine 
pozitivă în amintirea conaționalilor din 
Toronto, în al căror serviciu m-am aflat 
vreme de opt ani.  

Ați observat bine deschiderea și 
calmul și într-adevăr aceste două 
calități m-au ajutat să parcurg o 
perioadă intensă profesional, în care 
imigrația cetățenilor români în Canada 
a cunoscut forme noi, în care 
problemele consulare au devenit din ce 
în ce mai diverse și complicate iar 
activitatea consulară a cunoscut o 
reformă radicală, în care evenimentele 
politice și ciclurile electorale din 
România s-au succedat într-un ritm 
uneori bulversant pentru românii 
rezidenți în liniștita provincie Ontario, 
obișnuiți cu o viață politică mai puțin 
spectaculoasă.  
________________________________  
 

 

 
_____________________________ 
 VPL: Postul în Canada a fost prima 
dv misiune diplomatică și ați rămas în 
memoria multor români din Toronto, al 
căror prieten ați devenit. Dacă ar fi să 
aveți o nouă misiune diplomatică, în 
altă țară, care dintre acțiunile 
anterioare le-ați repeta și pe care le-ați 
evita? Sunt toate comunitățile de 
români din afara țării la fel? Au ele 
numai elemente comune, sau și altele, 
care depind de țara de adopție? 
 DL: Prima misiune diplomatică, la 
fel ca prima dragoste, nu se uită 
niciodată și probabil că data viitoare voi 
fi mai puțin atașat emoțional de țara de 
reședință și mai eficient în 
managementul misiunii. În ceea ce 
privește comunitățile românești din 
afara țării pot să confirm din experiența 
proprie în țări precum Bulgaria, 
Canada, Franța, Italia, Serbia, Spania, 
Ucraina ori Ungaria, că există diferențe 
destul de mari de statut social și 
posibilități materiale determinate de 
dezvoltarea economică, situația politică 
și deschiderea democratică a țării de 
reședință. În afară de aceste elemente 
de diferențiere vizibile din exterior 
există însă elemente comune, care țin 
de apartenența la spiritul românesc, 
suntem uniți de rădăcinile comune și de 
valorile pe care le-am moștenit de la 
străbuni, indiferent de zona geografică. 
Și doar prin accesul la educație în limba 
maternă și la cultura națională, în toate 
formele ei, ne vom păstra vii limba și 
identitatea română indiferent de locul 
unde trăim! 
 VPL: Îmi permiteți ca, ȋn ȋncheiere, 
să vă transmit, din partea comunității 
românești din Toronto, cele mai 
călduroase aprecieri pentru 
devotamentul cu care v-ați implicat în 
rolul pe care l-ati avut la Consulatul 
General al Romaniei din Toronto ȋntre 
anii 2008-2017, iar, din partea mea 
personală, un sincer mulțumesc pentru 
frumoasele și instructivele dv 
răspunsuri. 
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Starea prozei 

    (Schiță) 
     La intrarea în parcul cu cioate, 
chiar lângă un tomberon dezafectat, 
trei turiști străini fotografiază 
catedrala gotică a orășelului, din 
diferite unghiuri. Mai în spate, alții 
cinci îi fotografiază pe cei trei care 
fotografiază catedrala și, în sfârșit, 
mai încolo, în profunzimea parcului, 
la câțiva pași de cei cinci, alți șapte 
turiști îi fotografiază pe cei cinci, 
probabil tot colegi de-ai lor, care, la 
rândul lor, parcă nestingheriți, îi 
fotografiază pe cei trei din față, care 
de fapt, nu de dragul catedralei gotice 
pozează, ci să-l prindă în cadru, pe 
șeful lor de grup, care își face selfy 
după selfy, cu catedrala în fundal.  
    Apropiindu-se de cel care-și face 
selfy alături de zidurile seculare ale 
bisericii, individul Ciute observă că 
adineauri se păcălise cu succes. În 
locul șefului de grup străin, îl vede pe 
Tungi făcându-și, câteva minute 
bune, cu propriul iphone, zeci și zeci 
de selfy-uri, zâmbindu-și grațios, lui 
însuși, ca și cum el singur ar fi fost 
acolo, în piața orașului, din fața 
catedralei gotice, spre satisfacția 
turiștilor străini proaspăt coborâți cu 
o jumătate de oră în urmă, dintr-un 
autocar, pesemne german. 
    Atunci îi vine în minte lui Tata, pe 
numele lui adevărat Zeno, aflat la 
masa cărțașilor din parc, să-l trimită 
pe Taticiu, subalternul lui, din 
scaunul cu rotile și cu ochelari cu 
ramă albă, ca ai orbilor, pe numele lui 
adevărat Stinghie, pentru a-l face 
atent pe Tungi să nu mai stea acolo, 
în calea turiștilor străini sau, mai 
bine-zis, să nu mai stea între turiștii 
străini și catedrală. Taticiu îl trimite 
pe Tăticuțu, adjunctul adjunctului lui 
Tata, unul uscățiv și înalt, pe numele 
lui adevărat Puți, cu mutră de tâmpit 
și cu părul prins în coadă de cal, ca al 
domnișoarelor, să execute ordinul, iar 
Tăticuțu îi șoptește frumușel lui 
Tătăița, bărbatul în costum de roker, 
Sobar, cu cercei peste tot, probabil 
chiar și pe creier, adjunctul lui 
Tăticuțu și frate, atât cu cel care 
pretindea că-l văzuse pe Dumnezeu la 
televizor într-o sâmbătă seara, cât și 
cu cel cu psoriazis, anume ce ar avea 
de făcut. Acesta, nu fără o aroganță 
demodată, mârâie a lene că merge 
numai dacă Tăticuțu îi face cinste un 
Mospilant (băutură alcoolică foarte, 

_____________________________________________________________ 

foarte ieftină și slabă, cu denumirea 
apropiată de cea a Mospilanului, 
pesticid fatal cândva, pentru gândacii 
de Colorado). 
 -  Auzi ce pretenții – mormăie 
nemulțumit Tăticuțu – Adică ce-ai 
vrea, măi mocofanule? Să fac și eu ca 
tine? Adică să mă înjosesc cerând 
superiorului meu, un Mospilant, ca 
să-l deturnez pe coptura ăla de 
oligofren, de lângă biserică, ca să 
dispară din peisaj și ca să nu ne facem 
orașul de cacao în afața turiștilor 
ăstora străini, care habar n-au că anul 
ăsta e anul centenar? 
  Tata aude discuția celor doi, că doar 
nu-i surd, apoi simte că se umflă 
arpacașu-n el și răspunde: 
  -  La’că vă dau eu un Mospilant, băi 
frânarilor, că dacă mereți, pentru 
mine mereți și dacă nu mereți, pentru 
mine nu mereți, ca să salvați imaginea 
ecvestră a orașului nostru antic, 
medieval, postmodern și de demult, 
cu oacazia anului centenar... 
     Când să se uite Tata mai bine, 
Tungi, cu iphonul într-o mână, iar cu 
cealaltă pocnind din degete, începe să 
danseze, fluierând o melodie de-a lui 
Michael Jackson. Două minute și cei 
șapte turiști străini care-i fotografiau 
pe cei cinci, tot străini, din fața lor, se 
apropie treptat și pe nesimțite, de 
aceștia, iar aceștia, de cei trei care, 
cică ar fi fotografiat până acum, 
catedrala. Încet, încet se apropie cu 
toții, de spectacolul fără bani al lui 
Tungi. Primii trei turiști inventează 
desenând cu dermatograful unei 
turiste, pe asfalt, un cerc ca o pălărie 
elegantă, cu boruri largi și cu gura-n 
sus, unde tot ei aruncă monede, iar 
următorii cinci îi fotografiază pe 
acestia trei cum aruncă în pălăria 
imaginară, eurocenții neschimbați în 
roni, iar cei șapte, mai din spate, îi 
fotografiază pe cei cinci care-i 
pozează pe cei trei aflați cel mai 
aproape de Tungi și aruncă și ei 
eurocenți adevărați în pălărie. Se aud 
aplauze puternice, ca pe un stadion cu 

mii de spectatori înflăcărați. Acuma 
Tungi aproape că nu se mai vede 
decât eventual, pe vreo peliculă a 
unor turiști străini, care, în loc să 
pozeze, precis au dat clik pe filmare, 
fără să realizeze asta. Dansatorul se 
oprește și strigă de trei ori, în gura 
mare radiind de fericire: 
  -   Primiți un selfy pentru UE.! 
Primiți un selfy pentru UE.! Primiți 
un selfy pentru UE.! 
  După care se apucă din nou, să 
danseze acompaniat de propriul său 
fluierat. La un moment dat, Tungi se 
prăbușește pe asfalt, peste pălăria 
imaginară, plină doldora cu eurocenți. 
Urmează o mare busculadă. Cărțașii, 
în frunte cu Tata Zeno, merg să vadă 
despre ce-i vorba. Timp în care 
străinii se retrag spre autocar, se urcă 
în el și pleacă. 
   -  Ia-i deștiu ăl mic întră dinți, 
repede! – prinde contur undeva, pe 
deasupra lumii parcului, glasul de 
tenor doi, al lui Tata, dovadă că șeful 
cărțașilor știa cu ce suferă Tungi. 
  Toți cărțașii, pe rând, refuză să-i 
strângă lui Tungi, degetul mic între 
dinți. Probabil că-i sperie spuma 
sborșită pe la colțurile gurii celui 
căzut pe caldarâm. 
 -  Eu nu pot – se scuză fostul securist  
– că mi-e scârbă... 
  „Cel puțin securistu’ ăsta e sincer – 
ar fi vrut să spună Tata Zeno – Nu se 
ascunde băiatu’ după dești, cum fac 
ceilalți care nu-l ajută pe leșinat, dar 
nu catadicsesc nici să se justifice de 
ce nu-l ajută...” 
   -  Eu zic că a leșinat, de bucuria aia 
mare, că străinii jubilau la vederea 
lui. Așa a leșinat cum se leșină... - se 
aude de undeva, o remarcă a unuia 
dintre adjuncții adjuncților lui Tata 
Zeno. 
  -  Taci, măi, din gură, - se aude 
replica lui Tăticuțu -  în mama 
dracului, că Tungi ăsta are epilecsie. 
Nu-i așa, șefu’? 

 -  Îhî! – face din cap Tata, suficient 
de plafonat ca să mai îndruge ceva. 

-  Ai văzut cum s-au evaporat străi-
nii? – râde zgomotos fostul securist. 

-  Dacă nu te doare la cap, nu te 
legi, bă... – îi răspunde Tăticuțu. 

-  Și le cădeau mâinile dacă veneau 
și ei, un pic, lângă Tungi, ca să vadă 
ce-i? 

-   Ei nu se bagă... - mormăie totuși, 
Tata Zeno. 

-  Depinde – continuă securistul – 
Că dacă Tungi era transfug sirian,→ 
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săreau toți nemții, ca să-l ajute... 
    Tungi este luat pe brațe de niște 
cetățeni și dus undeva, pe iarbă. Între 
timp, un copil care tocmai trece în vi-
teză pe-un skateboard, pare a șterpeli 
pălăria imaginară cu monedele de 
eurocenți și se face nevăzut. 

-   Ăsta da selfy pentru UE! – 
anunță fostul securist. 

-Ce-i aia selfy? – întreabă Tata 
Zeno. 

-  Selfy e atunci când iei, fără 
permisiune, ceva de la cineva și acel 
cineva te-ar putea numi hoț, dar nu te 
numește, că așa-i filmu’, să nu te 
numească...- explică Tăticuțu. 

-   Vas’că asta înseamnă selfy? – 
surâde Tata entuziasmat ca la vederea 
unei femei tinere în pielea goală. 

-Păi ce-ai gândit că înseamnă selfy? 
-   Am gândit că selfy înseamnă 

altceva… 
-   Uite că Tungi și-a revenit – se 

aude vocea fostului securist. 
- Ce bine! Ce bine! – se aud voci, 

peste voci și totul revine la normal. 
    Cărțașii se întorc la banca lor pre-
ferată să-și reieie jocul, ca și cum în 
parc, nu s-ar fi întâmplat nimic deose-
bit, când deodată, dintr-un autocar 
coboară alți turiști străini. La intrarea 
în același parc cu cioate, chiar lângă 
tomberonul dezafectat, trei turiști 
fotografiază aceeași catedrală gotică, 
din diferite unghiuri. Mai în spate, 
alții cinci îi fotografiază pe cei trei 
care fotografiază catedrala și, în 
sfârșit, mai încolo, în profunzimea 
parcului, la câțiva pași de cei cinci, 
alți șapte turiști îi fotografiază pe cei 
cinci, probabil tot colegi de-ai lor, 
care, la rândul lor, parcă nestingheriți, 
îi fotografiază pe cei trei din față, care 
de fapt, nu de dragul catedralei gotice 
pozează, ci să-l prindă în cadru, pe 
șeful lor de grup, un cetățean gras și 
cu barbă neagră, care își face selfy 
după selfy, cu catedrala în fundal.                                                                                                     
______________________________  
 

 
Emanuela Ceapă, Arlechin 

Miezul credinţei 
 
zările amorţesc 
ca trădările la lumina lămpii 
când armata de gânduri 
bate în retragere 
e firesc 
totul are o logică 
prin ruptura asta  
timpul îşi găseşte scuza perfectă 
iar sfinţii se apropie de albastrul 
cuvintelor  
e vremea să ne potolim  
foamea şi setea 
să împărţim interminabila pâine 
şi să mestecăm un miez al facerii 
şi prefacerii 
al credinţei şi spălării 
al înnoirii şi binecuvântării 
 
zările amorţesc 
ca trădările  
pe care le-am gustat de o vreme 
dar 
cum Dumnezeu îmi este prieten 
îmi întinde pâinea veşniciei 
şi sufletul meu se opreşte 
din plâns 
mestecând zilnic 
miezul credinţei 
Adevăr din Adevăr 
până la primul fir de nisip 

 
Există o viaţă din care nu poţi să 
ieşi 
 
oricât de mult te-ai strădui 
e viaţa ta 
ca pe o haină zdrenţuită 
o târăşti după tine 
îi cârpeşti neajunsurile 
şi o ţii acolo 
aproape 
când mâinile ţi se împreună şi respiri 
aerul dulce al clipei de libertate 
firul acela nevăzut  
între tine şi Isus 
devine singura posibilitate 
să continui 
iar dacă de tine nu te poţi despărţi 
de Isus nici atât 
Îl auzi 
şoptindu-ţi în ureche 
,,Fii al vieţii tale, 
nu răstigni lucrurile şi oamenii  
între cuvinte!’’ 
deci există o viaţă din care nu poţi să 
ieşi 
o viaţă din care nu trebuie să ieşi 
viaţa ta 
legată prin gând de Isus 
şi dacă piatra rămâne la fel 
fii şi tu 

fără teamă 
izvor limpede 
în care timpul să-şi spele trecerea 
 
Poarta cerului 
 
într-o zi  
sufletul meu  
va bate cu sfială la poarta spre infinit 
acolo unde stă închisă toată filosofia 
pământului 
unde Kant şi Schopenhauer 
împletesc firele cunoaşterii 
atunci mă voi ,,lăuda’’ în faţa 
îngerilor 
cu toate vinovăţiile 
cu toate nepriceperile 
ce mi-au zdrenţuit sinele 
 
într-o zi 
sufletul meu va primi 
binecuvântarea Tatălui 
mângâierea Fiului 
şi înălţarea în Duhul Sfânt 
va sorbi absolutul 
din aceeaşi cupă cu Hegel 
 
dar 
până să vină ziua aceea 
lanţul accidentelor 
neînţelegerilor 
şi neiubirilor 
mă strânge 
ca un şarpe veninos 
 
Viul clipei nemăsurate 
 
ca o rugăciune 
ce se prelungeşte între inimile plânse 
apoi se lasă seara 
şi îngerii împletesc faptele cu albul 
iertării 
dintre ziduri un sunet sacadat 
întregeşte minunea de,, a fi’’ 
această permanenţă lichidă 
ce curge domol 
prin orele împotmolite în dureri 
e un fel de a spune 
că nimicul de care ne temem 
are alt nume 
iar pustiul 
unde ar trebui să ne frângem poftele 
ca pe nişte vreascuri  
ne e străin 
şi totuşi 
când dimineaţa ne bate în fereastră 
sângele dă năvală prin trup 
abia atunci punem preţ 
pe neobositul 
,,încă suntem’’ 

ANY DRĂGOIANU 
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Starea prozei 

 Iar luase trei la matematică, „al 
dracu’ Ionescu, măcar un cinci să-mi 
fi dat... Da’ nu-mi iese media nici 
aşa... M-am săturat! Numa’ toceală şi 
toceală, numa’ „iar ai lipsit, 
Popoviciule!” Da’ când lipseşte 
Bordeianu, nu-i zice nimeni nimc – 
vine mămica cu ploconu’ şi gata”... 

Iar maimuţica asta de Cristina – 
premianta clasei – îl sâcâie cu 
„interesul” ei – de fapt, e îndrăgostită 
de el, dar nu vrea să recunoască. 
Auzi, i-a căutat semnificaţia numelui 
şi – fatalitate! – a găsit numai 
„potriveli”! Îl chema Luca Valentin şi 
culmea! – exista sfântul Luca al 
Crimeii, care înainte de a deveni popă 
se chemase Valentin... Fusese un 
geniu, dar nu-i plăcuse... matematica! 
Hm, asta cu geniul nu prea cred, da’ 
chestia cu matematica... 

 „Se tirase” de la şcoală şi acum 
mătura cu bocancii frunzele ruginite 
de pe aleile Cişmigiului, îşi aprinsese 
şi o ţigară – de supărare... S-a aşezat 
pe o bancă şi a scos telefonul pe care 
începu să-l „lingă”cu degetul, cu furie 
- să-l cheme pe Andi – în doi, chiulul 
era mai cool, poate se duceau la 
păcănele, dacă prietenul avea ceva 
biştari... N-a avut noroc, Andi nu 
avea „fonduri”, ieri luase un trei la 
biologie şi fusese tăiat de la banii de 
buzunar. A deschis jocul de pe 
telefon, cel mai tare, man! Ajunsese 
la nivelul şase, în clasă nu mai era 
nimeni ca el, dar acum parcă nu avea 
chef, răbdare... A aşteptat să se facă 
ora de ieşire de la şcoală şi a luat-o 
agale spre casă. Stătea în Vatra 
Luminoasă, în casa bunicilor dinspre 
mamă – o viluţă cochetă pe care o 
modernizaseră ai lui... Maică-sa îi tot 
împuia capul cu povestea casei – 
bunicii o ridicaseră cu împrumut de la 
bancă – dar cum aveau bani puţini, se 
chinuiseră îngrozitor. Iarna, de multe 
ori nu aveau la masă decât ceapă cu 
pâine, era bine când aveau şi cartofi, 
iar vara, bunica făcea „lapte de bou”, 
adică compot din corcoduşul din 
curte, cu pâine... Ce prostie! Ce-l 
interesau pe el toate astea? Erau 
vremuri trecute, el avea casă, nu? O 
lăsa pe maică-sa să vorbească, de fapt 
era foarte bună cu el, n-avea rost s-o 
ia la mişto... 

L-a întâmpinat taică-su, „gene-
ralul”, cu o mutră care nu-i mirosea a 
bine.  

______________________________  
-Unde umbli, puşlama? 
„Ups! Va să zică aflase ceva... 

Păi”... A încercat să înghită papara – 
îşi încleştase gura şi stătea ţeapăn – 
iar începuse cu muştruluiala? Sigur, 
văzând că nu i se răspunde, 
„gheneralu” a trecut la „concluzii”: o 
scatoalcă peste ceafă, o „castană” 
rapidă în creştet şi: o săptămână fără 
telefon! 

Noroc că nu i-a luat şi tableta... 
S-a dus la el în cameră fără să 
mănânce, a încuiat uşa şi n-a ieşit nici 
la rugăminţile mamei. Era „şucărit” 
rău: da’ până când să şteargă toată 
lumea pe jos cu el? Şi deodată, luă 
hotărârea cea mare. Se uită la ceas: 
era trecut de miezul nopţii, ai lui se 
culcaseră. Ieşi tiptil din cameră, se 
duse în sufragerie şi scotoci – la 
lumina felinarelor de pe stradă – în 
sertarul unde ţineau ai lui banii. N-o 
să-i ia pe toţi, doar câteva... sute. 
Apoi se duse iar în camera lui, îşi luă 
tableta şi ieşi cu ce avea pe el – un 
tricou, blugii rupţi – ultima modă – 
adidaşii de firmă... La cuier, văzu 
şapca şi hanoracul, pe care le apucă în 
grabă şi... tule-o! 

A ieşit spre autostradă, dar s-a 
oprit undeva, în iarba înaltă de pe 
margine, să aştepte zorile – să nu 
stârnească bănuiala cuiva... Cum s-a 
luminat, s-a sculat să găsească undeva 
să mănînce, în afară de foame nu 
simţea nimic: doar un elan formidabil 
să se depărteze de oraş, parcă era 
maratonist, aşa păşea... Puterile l-au 
lăsat mai spre prânz, când făcuse nişte 
kilometri buni, fără să reuşească să 
pună ceva în gură. Atunci a făcut 
semn unui TIR care a oprit: „Ce-i cu 
tine, flăcău?” –Am plecat la bunica, 
da’ n-am avut bani de bilet de 
microbuz... E bolnavă, vreu s-o 
văd”...  Ţinuse minciuna, iar el îşi 
spunea, râzând pe înfundate: eu şi cu 
Scufiţa Roşie... A coborât la Drajna, a 
mâncat şi s-a gândit: ar fi bine să 
merg la mare... Ce dacă e toamnă – 
poate mai merge o baie - două,  poate 
găsesc ceva de lucru, banii pe care-i 
am n-or să ţină prea mult...  

Acasă, a doua zi, a fost dezastru 
– mama plângea smulgându-şi părul 
şi ţipând la bărbatu-său „că era prea 
dur cu băiatul”, tatăl dădea telefoane 
peste telefoane, şcoala în alertă 
maximă, prietenii rugaţi să ia legătura 
cu el... După două zile de căutări, au 
apelat şi la Poliţie, unde ea a fost 
primită cu răceală şi nepăsare: ”lăsaţi 
doamnă, că nu e singurul caz... E 
băiat, nu s-a dus la traficanţii de carne 
vie”... Dar vorbele astea au speriat-o 
îngrozitor – şi dacă dădea de vreun 
pedofil? „Lăsaţi aici o cerere, poza 
băiatului şi vă sunăm noi”. Atât a 
reuşit să scoată de la ei. Bărbatu-său 
nu venise cu ea, „să nu-mi ies din 
pepeni acolo, şi poate cu tine se 
poartă mai bine”... 

Pentru Luca au fost  nenumărate 
peregrinări, zile şi nopţi şi întâmplări 
fel de fel, mai mult rele decât bune... 
A cunoscut oameni cu suflet care-l 
priveau cu milă ca pe un copil rătăcit, 
iar el se simţea „jignit”, dar nu zicea 
nici pâs, aceia îi dădeau de mâncare, 
bani, câte un culcuş într-o magazie; 
dar a cunoscut şi hoţi care-l doreau în 
gaşca lor, „eşti subţire, mă, intri pe 
geam şi ne arunci nouă tot ce 
găseşti”... Un „homeless” – uite că 
mai ştiu ceva engleză, man!, îşi 
spusese – a vrut să-l dedea la aurolac, 
să-l înveţe alea, alea... A scăpat 
repede de el, i-a zis că se duce până la 
magazinul din colţ să-l cinstească... 
Iar când a ajuns la mare, pe plajă erau 
nişte „ăia”, mai mari ca el, mai 
bătrâni, care dormeau pe nisip după 
ce se „vodcăreau” bine, dar erau „de 
gaşcă” – nu l-au întrebat ce şi cum, l-
au primit în cercul lor, i-au dat să 
mânânce „o coadă de guvid”... Lui 
Luca nu-i plăcea băutura – încercase 
acasă, de un Crăciun, cu Andi, şi-i 
venise rău, aşa de rău că l-a cules 
maică-sa de pe marginea drumului, şi 
nu i-a suflat o vorbă „generalului”... 
Nici acum nu s-a-ndemnat – a luat o 
gură, cât să dea noroc, să nu-şi supere 
fârtaţii... Dar peste puţin timp, într-o 
zi, în zori, s-a dus la o construcţie 
gata începută de pe plajă – era unul 
care voia să ridice acolo o terasă. 
Patronul l-a măsurat neîncrezător, 
apoi l-a întrebat: ce ştii să faci? 
Nimic, a fost cât p-aci să răspundă, 
dar şi-a amintit că unul din gaşca de 
mai înainte îl sfătuise să zică „fac 
orice, de toate”, şi aşa a spus.  

L-a pus să care nisip, apă, să 
învârtă mortarul... Îi dădea o → 
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şaormă să mănânce – numai una toată 
ziua – şi seara avea o baracă unde să 
doarmă. Bani doar de ceva ţigări, că 
era plătit cu casă şi masă, nu? Era 
cam naşpa, nu-i aşa? Plecase de la – 
ehe! – o viaţă de boier, supărat că nu-i 
respectau... dorinţele, că-l certau că 
nu învaţă... Nu-i plăcuse cartea, s-a 
văzut asta de mult, dar abia acum 
cântărea alternativa.. Cădea frânt de 
oboseală, îmbrăcat, nu tu un duş, nu 
tu o plapumă... Într-o zi, patronul l-a 
suit pe acoperişul improvizat numai 
din scânduri, să-l termine. I-a dat  o 
frânghie, şi după ce a făcut o gaură în 
tabla groasă,  de patru metri pe doi, 
pe care trebuia s-o aburce sus pe 
coşmelie, a băgat un cârlig în ea şi i-a 
spus: eu ţi-o fixez aicişea jos, tu o 
tragi pe casă şi o montezi!  

A crezut c-o să i-o scape ăluia-n 
cap! Ridicase tabla vreun metru de la 
pământ, patronul striga la el, el se 
opintea din răsputeri... Tabla se 
legăna în frânghie, iar el nu mai avea 
putere s-o ridice, îşi pierduse şi suflul 
– abia mai respira. A urlat ăla din 
rărunchi la el şi atunci s-a mai 
încordat odată şi a reuşit s-o tragă pe 
acoperiş. –Ce eşti mă, aşa molâu, n-ai 
snagă-n tine?, s-a burzuluit şeful. Nu 
l-a lăsat să-şi tragă sufletul prea mult, 
că i-a prins şi a doua tablă în cârlig. 
Dar pe Luca îl apucase aşa, o 
ameţeală şi o linişte – zâmbea spre 
cer, îşi umpluse ochii cu marea 
întunecată – scăpase frânghia din 
mână şi era... fericit! Visa cu ochii 
deschişi –  îi crescuseră parcă aripi de 
pescăruş şi era cât pe ce să se avânte 
în zbor...  

Dar un strigăt l-a oprit pe 
marginea acoperişului – 
era...Cristina! A rămas pe loc, dar s-a 
scurs încetişor din poziţia verticală, 
lăsându-se pe vine. „Dar cu aripile, ce 
să fac? De ce să nu zbor dacă le 
am?”, gândul nu-i dădea pace, şi după 
câteva clipe se hotărî – doar n-o să 
ceară voie nimănui...  

Întinsese braţele tocmai când 
patronul se suise pe scară - reuşi să-l 
prindă... „Bă, prostule, dă ce n-ai zis 
că...?”, nu ştia ce trebuia să-i zică, dar 
se speriase că rămâne cu-n mort în 
cârcă...  

L-a dus în baracă, i-a dat apă, i-a 
adus de mâncare – dar Luca nu 
deschidea ochii, nu vorbea, nu se 
mişca. Plecase într-o lume frumoasă, 
doar el şi Cristina, el cu aripi – nu 

uitase de ele – ea ţopăind în jurul 
lui...  

A trebuit să-i aducă un doctor, 
prieten de-al lui, căruia i-a dat o 
sacoşă cu bani ca să nu-l dea de gol... 
S-au vorbit să spună, dacă era nevoie, 
că patronul-l găsise zăcând pe plajă, 
dar tot timpul îşi făcea cruci cu limba-
n gură să nu cumva să-şi aducă 
„prostul” aminte că fusese sus pe 
acoperişul lui...  

Luca intrase într-o lume pe care 
nu mai voia s-o părăsească. Două 
săptămâni l-au moşit cei doi – cu 
injecţii, cu perfuzii, cu oxigen... – 
până-ntr-o noapte, când a visat-o pe... 
Cristina! Îl chema şi-i spunea ceva... 
A sărit din somn şi a rămas în capul 
oaselor, privind baraca – acum avea o 
veioză, stătea într-un pat... Îşi privi 
firele de la perfuzie aiurit: ce mai erau 
şi alea? A tras binişor de ele, s-a 
aşezat pe marginea patului, apoi s-a 
ridicat... Da, putea să meargă... Făcu 
câţiva paşi şi se gândi că nu e locul 
lui acolo: nu mai ştia exact ce se 
întâmplase, dar i se făcuse dor de 
lumea lui: de  Cristina, de maică-sa, 
de casă – mda, chiar şi de 
„generalul”, nu era băiat rău... 

A reuşit să-şi înhaţe rucsacul cu 
tableta şi a ieşit tiptil. Afară – beznă, 
vânt... O ameţeală vagă l-a cuprins, 
dar nu trebuia s-o ia în seamă, o să-i 
treacă... Nu s-a oprit decât în 
porumbiştea înaltă, rămasă neculeasă, 
unde a intrat adânc, să nu-l descopere 
nimeni.... A deschis tableta şi-i 
trimise un mail Cristinei – voia să 
„sondeze” terenul... I-a răspuns 
aproape imediat, cu un chiot de 
bucurie – îi era un dor nebun de el, 
unde fugise aşa? Toată lumea îl 
aştepta, toţi erau îngrijoraţi, să vină 
odată acasă, că n-o să-l certe nimeni! 
Sau putea să meargă la Andi, l-ar fi 
primit, până se aşezau lucrurile... 

A ales varianta a doua – e mai 
„diplomatică”, nu mă ia lumea drept 
unul înfrânt, îi spusese Cristinei, iar 
aceasta a râs: adică nu te întorci pe 
scut, ci sub scut...  

Dacă tu crezi aşa... Ce mai, 
adăugă ea, eşti un rebel!  

Dar numai tu ştii dacă eşti „fără 
cauză”, sau ai învăţat ceva din 
„rebeliunea” ta...  

Însă nici Cristinei, nici 
prietenilor, nici părinţilor nu le-a 
arătat vreodată frumoasele lui aripi de 
pescăruş – micuţe, albe, mătăsoase... 

 

 
 

MESTEACĂN 
 

Frunzișul sunător 
al toamnei 

sunt, 
îmbrățișându-te 
trunchi cenușiu, 

în volbura de aburi 
pe-nsingurate dealuri 

și îți șoptesc, 
mai tainic 

decât scânteile fântânii, 
povești țesute-n fir de iarbă 

să-ți fie vise-n noaptea oarbă... 
Pecete de sărut aprins 

ți-am pus 
pe scoarța-nfrigurată, 

să-ți fie trainic jar 
în viforul usturător 

prin vremuri albe-călător... 
 

SENS 
 

Mă-mpac cu tine, 
viață, 

când mă alinți 
în cântec foșnitor  

de frunze 
și freamăt de ploi, 

când mă însuflețești 
cu neasemuitele culori 

înfiorându-se  
în pulberi de lumină... 

Mă-mpac cu tine, 
viață, 

pentru atunci 
când 

timpul 
fi-va neclintit: 

albă plutire-n infinit....  
 

UN REGRET 
 

Singurătatea 
 asurzitoare, 

rostogolește în adâncuri 
cioburi  

din lutul trudei... 
MIHAELA ROȘCA 
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Starea prozei 

                                                          
1 

Bolta cerului, ca o uriașă 
păpădie începuse încă de cu noapte 
să-și risipească frenetic fulgii albi și 
moi ce se unduiau și se răsuceau în 
aer, ca și cum ar fi ascultat de 
ritmurile sincopate revărsate dintr-o 
nevăzută claviatură, pe care jocul 
degetelor unei creaturi fantastice, 
încropeau celestele sunete. Ningea. Și 
sub bagheta magică a ninsorii, toată 
zloata toamnei târzii, toate contururile 
întunecate dispăreau acoperite de 
mantia albă pe sub care, se mai 
ghicea doar forma ca de ciclop 
adormit la malul apei, a orașului care-
și trăda prezența prin aburul fumuriu 
și înecăcios al respirației sale. Adânc 
mai dormea orașul, cu umbra-i pe 
veci credincioasă culcușită pe-
aproape, sub stratul de pământ mereu 
afânat și aranjat sub formă unor 
movilițe ce sporeau uimitor de la zi la 
zi și de sub care-și ciulea 
încremenitele, surdele și cruciformele 
sale urechi, în zadar înălțate spre cer. 
Căci nu dinspre cerul al cărui cântec 
plutea alb în noapte, putea veni 
primejdia. Începea să se lumineze și, 
ca de cele mai multe ori, lumina părea 
a fi mai degrabă o undă vibratorie ce 
se strecura cu iuțeală pe culoarele 
străzilor, părând a fi atrasă de această 
dată, de flashurile strălucitoare ale 
girofarului salvării. Și irisul pestriț al 
ochiului său ciclopic licărind în 
zecile-i și miile-i de străluciri 
sticloase se întredeschidea pentru o 
clipă, parcă doar atât cât să înțeleagă 
ceea ce se petrecea; aha, încă unul ce 
arunca un ultim zar pe tabla sorții, 
sperând ca el să nu fie măsluit și să-i 
mai acorde o șansă de a… de a…. 
pentru ca… și o tăcere de un alb 
imaculat se așternea peste scâncetul 
împiedicat al fărâmei de gând, ce abia 
încolțea sub fruntea celui ce zăcea pe 
targa din interiorul salvării, în timp ce 
pleoapele abandonând încercarea de-a 
deschide larg porțile conștienței, 
recădeau îngreunate peste fața ca o 
mască de ceară. 

2 
Pe sub gene, flashuri de 

neînțelese lumini și umbre, se 
succedau cu repeziciune, producându-
i un soi de iritare, căci tot ce mai 
simțea, era doar o dorință de a se 
cufunda cu totul în acel abis moale ca 

______________________________
o ceață lăptoasă care deja îl 
cuprindea, făcând să dispară hotarele 
ce mai delimitau conturul abia schițat 
al ființei sale, de acel neant 
atotcuprinzător. Sunete nedeslușite se 
întretăiau și se conturau din și peste 
țiuitul surd ce se intensifica presându-
l de sus, ca un uriaș nor plumburiu. 
”niciun gând….niciun gând…nu mai 
am niciun gând”- țâșni deodată 
disperarea explodându-i sub țeastă și 
aproape imediat simți cu un soi de 
ușurare, cum alunecă din nou în vid, 
ca supt de nevăzutul anafor.  Și iar… 
iar… ceva ce n-ar fi putut defini nu-i 
dădea pace și-l incomoda…îi 
împingea brațul…îl îmboldea... Cu un 
efort reuși să înțeleagă că alături, se 
ivise Bița, căprița neastâmpărată de 
care trebuia mereu să aibă mare grijă 
când se întorcea de la școală și era 
rândul său să o scoată la păscut, căci 
ea mereu găsea prilejuri de a se rătăci 
de drum și a împinge cu capul porțile 
vecinilor, pentru a da iama prin 
zarzavaturile din grădinile lor, pe care 
le prefera în locul ierbii aspre de la 
marginea drumului. Da, se procopsise 
de unde de ne-unde cu Bița alături, se 
convinsese el apucând să zărească ca 
într-o străfulgerare cei doi ochi mari, 
ușor bulbucați și albaștri. Tocmai 
acum își găsiseși ea momentul - 
probabil fiindcă îl simțea incapabil să 
facă cea mai mică mișcare de parcă ar 
fi fost paralizat – să profite de ocazie 
și să-l tot împingă cu botul, de parcă 
ar fi fost un sac. Și, de parcă n-ar fi 
fost de ajuns, părea că adunase după 
ea toată ograda, căci apăruse și Suru 
care de după ochelarii săi  - ce uriași 
erau - îl fixa cu multă atenție, 
tropăind pe copitele dindărăt și 
nechezând neliniștit ceva neînțeles 
către Bița: ”neee… leee…Și tot mai 
iritat: em…neee…lee 
it….aaaa…leee?!?”.Apoi, fiindcă ea 
tot continua să-l îmboldească cu 

neîndemânare, o împinse într-o parte 
și aplecându-se asupra lui, îl apăsă un 
timp cu botul moale și apoi, fornăind 
liniștitor, rămase în picioare alături de 
el, părând că-l veghează. În timpul 
acesta, Bița care nu ar fi putut sta 
liniștită nici picată cu ceară, se repezi 
s-o împungă pe Piggy ce apăruse și ea 
de undeva și se tot învârtea probabil 
pe lângă găleata cu zoaie, pentru că o 
auzea zdrăngănind când o împingea 
cu râtul de colo-colo pe podea. Din 
când în când mai bufnea câte ceva, se 
auzea zgomotul vreunui sertar tras, 
pentru că desigur, nesătula, nu scăpa 
ocazia de a-și vârî râtul peste tot, în 
cătare de chilipiruri. Apoi cum să te 
mai cufunzi în nirvana cu atâta zarvă-
n jur… ”În sfârșit… da, uite că 
semnele vitale încep să se 
normalizeze” – auzi Vasile deodată 
foarte clar lângă el o voce și mirarea 
îl  îmboldi să facă efortul de a 
întredeschide pleoapele. Erau acolo 
toți trei. Cu fruntea nădușită și 
ștergându-și ochelarii cu rame uriașe, 
un bărbat între două vârste îmbrăcat 
în halat alb, îl privi atent și 
întorcându-se spre asistenta de lângă 
el îi spuse: îl monitorizezi în 
continuare, menții deocamdată 
oxigenoterapia, și-i faci și 5mg de 
diazepam să se liniștească. Cei doi 
ochi albaștri aprobară tăcut, cu o 
singură clipire. Apoi, zâmbind 
satisfăcut spre Vasile, ”Suru” pe care 
îl recunoscu după ochelarii săi mari, 
îl dojeni: ” Domnule Popescu, ai 
speriat-o rău pe domnișoara, că nu 
mai reușea nici măcar să-ți găsească o 
venă ca să te injecteze… Însă se pare 
că ai stofă de luptător pentru că uite, 
ai reușit să revenii printre noi”. Cu 
ochii ei mari ca cerul senin întorși 
către medic și toată doar un zâmbet, 
”Bița” aproba în tăcere. Ridicând de 
pe marginea patului foaia de 
observație și întinzându-i-o apoi 
asistentei, acesta îi zâmbi din nou lui 
Vasile și asigurându-l că se află pe 
mâini bune, ieși din salon. În urma 
lor, femeia brunetă și dolofană pe 
care abia o mai cuprindea halatul de 
culoarea prazului și pe care până 
atunci o tot auzise foindu-se prin 
preajmă  mutând sau aranjând câte 
ceva, fără să-i arunce vreo privire, se 
apucă să spele printre paturi, lovind 
ritmic cu coada mopului de picioarele 
paturilor. Ca sunetul unui pendul 
dezacordat… Vasile privi în jur. 
Camera, avea patru paturi, toate → 

TANIA NICOLESCU 
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cu monitoare de la care porneau tot 
felul de cabluri. Patul său, ca și al 
vecinului din fața sa, pe care abia 
acum îl observase, era așezat la 
fereastră. Cele dinspre ușă erau libere. 
Femeia de serviciu, tocmai strânsese 
așternuturile mototolite de pe ele și 
așternea altele proaspete.  

Vecinul de salon, cu fața aproape 
cenușie, stătea semiașezat, cu ceafa 
sprijinită de pernă și pieptul înțesat de 
ventuzele unui holter conectat la 
monitor privind cu buzele strânse și 
fața crispată, sacul menajer în care 
femeia înghesuise așternuturile 
murdare.  

Lumina unui cer de decembrie nu 
prea friguros, se cernea moale și 
cenușie prin fereastră.  

Câțiva fulgi mari, încă răzleți, se 
legănau prin aer și uneori se prindeau 
pe geam ca niște fluturi, dar după 
scurt timp, se topeau lăsând în urma 
lor câte un strop ce se prelingea alene, 
ca o lacrimă vâscoasă,  nostalgică.  

Fixând cu privirea picăturile de 
apă ce se prelingeau pe suprafața 
geamului, Vasile se simți deodată 
înfrigurat și neîndemânatic, își trase 
până la gât cu mâna în care nu era 
înfiptă branula pătura învelită într-un 
cearşaf aspru, ce avea un iz aspru de 
dezinfectat.  

Bărbatul din patul alăturat, care 
așa ridicat între perne părea a 
supraveghea întregul salon, după ce îi 
mai aruncă în tăcere o ultimă privire 
cercetătoare, închisese ochii de parcă 
s-ar fi străduit să asculte ceva. Pe 
nesimțite lumina scăzuse și niciun 
sunet nu mai răzbătea din afara 
salonului.  

”Parcă am fi doi naufragiați pe 
insula pustie” – își spuse Vasile și 
simțindu-se foarte obosit se hotărî să 
se lase în voia somnului ce-i dădea 
târcoale toropindu-l.  
_____________________________  
 

 
Lorena Ene, Poarta 

O piatră pe suflet 
  

își spăla mâinile prea des 
ca și cum ar fi vrut să înlăture 
o vinovăție 
mătura de trei ori pe zi în fața ușii  
iar foșnetul măturii îi părea cântatul  
cocoșilor lui petru 
ștergea cu spirt tocurile ferestrelor 
sticla lor lăsând-o  
cu pete bătrâne de praf și grăsime  
 

la o înălțime anume sta 
urma unui nas lipit 
mereu în același punct 
poarta între lumi neîndeajuns de 
paralele 
 

în copacul din fața casei  
atârnau o mulțime de praștii 
semn că trecuse pe acolo o copilărie  
plină de păsări 
motivul pentru care  
orice speranță știe acum zborul static 
și toate astea 
până astăzi  
când 
s-a oprit apa 
s-a oprit aerul 
s-a oprit mușchiul feței într-o 
expresie  
ca atunci când se moare de râs 
 

mâinile începură să dea din aripi  
să zboare de-adevăratelea 
 

ca din praștie țâșni 
piatra de pe suflet  
izbi cu putere direct  
în geamul lui Dumnezeu 

  

născut bunic 
 
balada zilei de mâine o cântă o 
maşinărie complicată 
tehnologia surâsului e depăşită - 
urmează staţia tristeţe cât evul  
încap în ea generaţii inox 
 

oare unde se termină răul şi începe 
binele? 
- bunicule, tu precis te-ai născut 
bunic, pe tine nu te pot vedea copil,  
trebuie să ştii 
 

cum să-mi iau din poveştile tale vie 
speranţa, 
contrastele îmi macină ziua şi sufletul 
bunicule auzi? trec înapoi rugile 
părinţilor tăi, le vezi? 
de ce râvneau pacea, ce este pacea?  
balada lor uitată, cântată de tine acum 
abia şoptit  
pe prispa din piatra fostelor altare este 
stranie, altfel îmi atinge cadranul, 
altfel surâsul 
oare unde se termină binele şi răul 

 
___________________________ 
începe? tu trebuie că ştii  
doar te-ai născut bunic  

  
eu sunt tâlharul 

 
eu sunt tâlharul 
dar cum aflu dacă sunt de-a stânga ori 
de-a dreapta? 
eu sunt cel ce răstoarnă paharul de 
venin peste lume sau 
sunt iertatul, raiul urcându-l împreună 
cu Tine? 
învierea Ta, Hristoase, îmi tulbură 
înţelesul 
de-atâta lumină orbirea mea creşte şi 
mă doboară 
cum să mă bucur în trupul acesta de 
sare 
cum să mă bucur în sufletul meu ce 
coboară iadului 
eu sunt tâlharul, am luat ca un fur 
nepăsării curajul 
şi l-am purtat cu trufie drept cale 
credeam că eu, omul 
sunt veşnic pentru că sunt stăpânul 
secundei 
că pământului-i sunt rege şi că pot cu 
putere 
să aflu, să-nving orice mistere şi… 
vai 
eu sunt tâlharul şi ce-am păstrat din 
furat? 
sunt stăpânul amăgirii, sunt 
proprietarul durerii 
şi mă mir cum de ţărâna atât m-a 
răbdat – amarul 
Doamne, mi-e 
că port măşti, straturi-straturi de 
măşti, trupul meu, 
aprinde-mi lumina, înviază-mă, Ţie 
nu-ţi este greu 
dac-am fost cel ce-ţi cere o minune  
mută-mă-n cel ce credea 
iar dacă sunt cumva şi… smerit, nu 
mă recunosc în cel smerit 
ia-mă cu Tine, Iisuse, în rai 
vreau să pierd tot ce-am furat, întreg 
rău habarul 
recunoaşte-mă, Hristoase, eu sunt 
tâlharul 

VALERIU BARBU 
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Starea prozei 

(MOARTEA DIN BOSTAN) 
 
- Luaţi aminte buni creştini, 

sărbătoarea aceasta de peste ocean 
este a lui Satana. Necredincioşii au 
adus-o ca să ne strice nouă morala 
creștină,strămoşească!, îi povățuia  
părintele Stoleru pe cei câţiva creştini 
adunaţi în biserică.  

La intrare, Dan Marcu, cunoscut 
om de afaceri şi mai ales donator 
sârguincios, îl asculta la rându-i cu 
indiferenţă. „Ce ştie găozarul ăsta cu 
sutană”, îşi zise afaceristul, privindu-
și portretul în mărime naturală cu care 
fusese blagoslovit în urma daniilor 
sale. Preotul perora la rându-i fără 
prea multă convingere împotriva 
sărbătorii de Halloween, având 
sentimentul că-şi făcea datoria. 
Ierarhii aşa-i ceruseră, să lupte 
împotriva Halloween-ului. Plictisit,  
Marcu îşi mai privi înc-odată 
portretul ce străjuia intrarea în naos, 
stând cu spatele spre altar, 
îndreptându-se spre limuzina luxoasă 
de la intrare. 

Era singurul enoriaş care avea voie 
să străbată curtea bisericii, în S.U.V.-
ul negru şi monstruos, făcut de cei de 
la Mercedes. Era ca un dric de lux. 
Dar Marcu era mândru. Aşa îl 
învăţaseră cei din securitate, când îl 
omeniseră şi cu o facultate la fără 
frecvenţă şi cu un serviciu mănos, la 
cadre,să se mândrească.  De fapt nu 
se afla  cadrist în vreo întreprindere 
de stat pe vremea comuniștilor, care 
să nu fi fost racolat de specialiştii cu 
ochi albaştri.  

Revoluţia l-a prins cu fişetele pline 
de bani, băuturi fine şi scumpe 
„dăruite” de t.i.r.-işti.  

Când șoferii de transport 
internațional își doreau să prindă vreo 
cursă,cotizau. Cartușe de Kent, 
valută, whisky și plicuri care mai de 
care mai dodoloațe, erau cheile ce-l 
făceau pe șofer să primească fructul 
dorit. Aveau ei grijă să recupereze 
peste  hotare. 

Asta îl făcuse lacom şi rău. Era un 
om însemnat. Numai că uneori „om 
însemnat” echivala în percepţia 
oamenilor, ca om rău.  

-Jos șpăgarul! strigară șoferii 
înarmați care cu ce apucaseră în 
noaptea revoluției. Dar cu frică. Dacă 
avea să se întoarcă. Răutatea i-a fost 
de folos şi în faţa furiei celor ce 

______________________________
puseseră stăpânire pe întreprindere cu 
arma în mână. Sfătuit să plece acasă, 
Marcu   n-a stat nicio clipă pe 
gânduri, mai ales că  își luase banii 
strânşi din vreme. S-a hotărât, să intre 
în presă şi în industria alimentară. 
Habar n-avea cum se fac asemenea 
lucruri.  L-au desluşit tot specialiştii 
puşi la dispoziţie de aceiaşi tovarăşi 
cu ochi albaștri. Şi numai în câţiva 
ani s-a trezit posesorul unei averi 
impresionante. Dar nu uitase 
niciodată porcăriile făcute pe drumul 
devenirii sale. Iată de ce ajunsese a da 
dreptate părinţilor care-l sfătuiau să 
treacă pe la biserică să se roage.   

- Mai du-te maică pe la biserică, 
spovedește-te și cere iertare pentru 
păcatul lăcomiei! Aşa a ajuns 
iscusitul părinte Stoleru, să-l 
convingă că este bine să facă și câte o 
donaţie. Şi cum păcatele erau foarte 
mari, şi donaţiile au fost pe măsură. 
Drept răsplată, părintele se hotărî să-i 
picteze chipul în biserică, asemenea 
marilor voievozi, în mărime naturală 
fără să-i pună coroniţă pe cap, dar 
care să poarte la picioare inscripţia 
Dan Marcu – donator. De aceea avea 
voie să intre și cu mașinoiul în curtea 
bisericii de unde demară grăbit. 
Afaceristul îşi scoase mobilul placat 
cu aur şi pietre preţioase şi-şi sună 
odrasla: 

- Alo, Petruş, ce faci măi băiatule? 
- Stau la judeţ să-mi aprobe chestia 

aia cu „cornul şi laptele”. 
- Dă-i mă-n p…. mă-sii ! O să le 

mai dau „mălai” la p… vară!, zise 
Dan Marcu cu emfază.  

- Şi contractul? 
- Îţi garantez eu că după câteva 

articole în ziar, o să vină să-mi 
ciugulească din palmă!  

- Bine, atunci mă duc cu băieţii!, 
conveni Petruş Marcu ușurat, ca o 

beizadea de prim rang printre alte 
beizadele locale.  

Îşi puse pofta de muncă în cui, 
apucându-se de alt chef prelungit pe 
banii babacului.  Marcu senior nu mai 
spunea nimic de multă vreme. Îi ştia 
obiceiurile. Băutura şi iarba puteau 
să-l doboare. Asta era spaima 
bătrânului. De aceea când Petruş a 
ajuns într-un târziu acasă, fără să pară 
a fi consumat ceva, inima lui Dan a 
tresăltat de bucurie. Părea să fie în 
regulă. 

- Bine mă, bine că mai dai şi tu pe 
acasă, că trece Halloween-ul fără tine.  

- Ai vrea mata, dar nu te las! O să 
vin cu gaşca să petrecem împreună 
Halloweenul, aici, acasă! Trebuie să-
mi iei un dovleac arătos, demn de 
rangul domniei tale.  

- Adică ce vrei să spui? 
- Ce-ai auzit! Vreau un bostan 

mare, care să fie pe măsura faimei şi 
rangului familiei. 

- Bine fiule! O să aibă grijă tata de 
toate! Pregăteşte-ţi prietenii de o 
sărbătoare americănească pe cinste. O 
să-ţi aduc cel mai mare bostan din 
America, să crape lumea de ciudă! O 
să filmez petrecerea şi o s-o dau pe 
post, să vadă toată lumea că unul este 
Marcu, care trage cu arcul. 

- Tată, faci cacofonii: „Marcu 
care?” îl corectă Petruș în glumă. 

- Ei, da! Tu nu vezi că nici 
profesorii de română nu mai sunt azi 
ce-au fost cândva! Uiți  cât de greu 
am găsit un prezentator pentru 
televiziunea noastră.  

- Dar şi când l-ai găsit? 
- Ce vrei fiule, interese mai presus 

de voinţa mea sunt uneori la baza 
deciziilor mele! Se dezvinovăți el de 
calitatea precară a persoanei angajate. 

- Hai tată, c-am glumit! Am să te 
văd ce-o să faci cu protejatul 
județean, ca să obţinem contractul! 

- Uite, o să-ţi arăt chiar acum!, zise 
Dan Marcu butonând la telefonul 
aurit şi plin de diamante. Petruș 
zâmbi. Îi plăcea cum reacționa 
bătrânul când era provocat. 

- Alo, ce faci dragă? Lasă gargara 
şi anunţă în ediţia de seară că o să 
venim cu nişte dezvăluiri importante 
despre„ ăi mari” !  Şi ai grijă să faci 
în aşa fel încât să ajungă şi la urechile 
ştii tu cui!, mai zise el pe nerăsuflate. 
La revedere şi ai grijă ce faci! 

- A-nceput dansul!, murmură 
Petruş cu admiraţie. Îi plăcea să-şi 
măgulească din când în când → 

GHEORGHE ANDREI NEAGU 
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bătrânul. Îi ştia capacitatea de 
manipulare. Ştia că zicala lui Şeicaru 
„Şantajul şi etajul”, i se potrivea de 
minune.  

Şi într-adevăr seara se anunţă cu 
mare pompă că se vor face mari 
dezvăluiri despre fărădelegile aleşilor 
judeţeni. Presa hămesită, a preluat 
ştirea şi a întors-o pe toate feţele.  Se 
crease un început de atmosferă 
apăsătoare.  

Lumea aştepta dezvăluirile, deşi 
mai existaseră asemenea anunţuri, 
care în mod inexplicabil n-au mai 
ajuns să se finalizeze. Puţini ar fi 
bănuit  că la mijloc se construia un 
şantaj ordinar. Bineînţeles că vestea a 
ajuns unde trebuie. 

 Iar atunci când a doua zi, de 
dimineață, telefonul lui Dan Marcu 
sună strident pe bordul bolidului său 
aflat deja în deplasare prin oraș, își 
dădu seama că anunţul şi-a atins 
scopul.  

- Ce-i nea Dane, am greşit cu 
ceva?, se auzi în receptor vocea 
şefului de judeţ. 

- De ce spui asta, Dorian? se 
prefăcu afaceristul a fi cuprins de 
mirare. 

- Păi de ce ai dat anunţul cu 
dezvăluirile? 

- Habar n-am! Şi-or fi luat ăştia ai 
mei lumea în cap! O să mă interesez 
şi o să văd ce se poate face! Șeful 
județului tăcea. Dar ce se mai aude cu 
cornul acela  despre care-am vorbit?, 
îşi lansă întrebarea aşa, într-o doară, 
ca o fumigenă, hârşitul Dan Marcu. 

- Nicio problemă domnu* Dan, se 
rezolvă! 

- Cum se rezolvă Dorian? Eu te-am 
servit tot timpul „cu de toate”, iar 
Petruş al meu a ajuns să stea de pază 
pe la uşile tale?! 

- Exclus, domnu” Dan! Nici nu mai 
trebuie să vină, am actele pe masă. O 
să le semnez şi o să ţi le trimit prin 
curier.  

- Apoi aşa să faci Doriane! zise 
Dan Marcu, închizând telefonul 
brusc, ostentativ. Celălalt rămăsese cu 
vorba-n gât. Aşteptase plicul degeaba. 
Trebuia să se mulţumească doar cu 
„cotizaţia” lăptarului.  Mulţumit de 
felul cum procedase, îşi sună iar 
slujbaşii din presă.  

- Bună dragă, fii atent, mai amână 
vreo două zile anunţul de aseară! Şi te 
rog să mă întrebi înainte de a-l da din 
nou.  Nu-l dai până nu îţi spun eu, ai 
înţeles?  

Maşina opri la semaforul care îşi 
schimbase culoarea chiar când discuta 
mai intens la telefon. Era cât pe ce să 
treacă pe roşu.  

Claxonul unei maşini din spate  îl 
trezi la realitate. Apăruse culoarea 
verde la semafor, iar el încă nu se 
mişcase din loc. 

- Ce vrei bă golanule?, zise el cu 
glas tare înlăuntrul harabalei, ridicând 
şi degetul inelar în faţa parbrizului. 
Cel din spate nu-l auzi şi nu-l văzu 
prin geamurile fumurii. Îl claxonă 
îndelung enervându-l. Demară, 
forţându-şi cutia de viteze automată. 

                   
                      *** 
Comanda pentru dovleacul uriaş o 

dăduse deja. Mai avea aproape două 
săptămâni până la sărbătoarea de 
Halloween. Îşi propuse ca să mai 
rărească vizitele la părintele Stoleru, 
până după această sărbătoare. Bănuia 
că de fiecare dată avea să audă predici 
împotriva sărbătorii americane. Şi nu 
era dispus să-şi tulbure sufletul cu 
sentimente contrarii. Dumnezeu era 
cu Dumnezeu, dar familia... 

Mai departe de centru, se opri spre 
a-şi întâlni avocatul Titi Curcă tocmit 
spre a-i apăra progenitura de un 
proces cu fiul ambasadorului turc. 
Acesta îi reclamase odrasla pentru jaf 
cu violenţă şi posesie de arme fără 
autorizaţie.  

Celebrul avocat Titi Curcă îl 
aştepta în faţa tribunalului cu 
nerăbdare, uşor îngrijorat de 
întârzierea marelui om de afaceri. Se 
urcă în maşină ca la el acasă.  

- Cum e?, îl întrebă Marcu ars de 
nerăbdare. 

- E groasă, face puşcărie!, îi spuse 
avocatul cu tristeţe în glas. 

- Bravo măi, tu care ai fost şi 
procuror şi judecător şi şeful baroului 
ai ajuns la halul acesta? 

- Dacă vrei, eu cedez cazul, fără să-
ţi mai pretind niciun fel de onorariu! 
zise Curcă. 

- Şi cam la cât se ridică pedeapsa? 
- Procurorii cer  maxim! Pretind că 

a fost jaf armat, mai ales că i-a luat 
turcaleţului şi arma din dotare, pe 
lângă banii pierduţi la poker.  

- Tu-i Cristoşii mă-sii de treabă! Şi 
nu există nicio cale de îndulcire?, zise 
el mai departe, frecându-şi degetul 
arătător şi mijlociu de degetul mare, 
ca şi cum ar fi numărat bani. 

- Nu ştiu,o să încerc!, zise avocatul. 
- Parcă spuneai că judecătorul ţi-a 

fost coleg? 

- A fost, dar n-aş băga mâna în foc, 
nu cred că mai are încredere în mine.  

- Dau oricât! ofertă Marcu. 
- Poate la o sumă mare ar ceda!, 

conchise bătrânul avocat, strângând 
mâna întinsă de omul de afaceri . 

 
                           *** 
Dovleacul a sosit, taman când 

cheful era în toi. Era doar sărbătoarea 
de Halloween nu-i așa?. Juniorul îşi 
chemase doar câţiva prieteni pe terasa 
încăpătoare din faţa piscinei. Practic, 
dintr-o sufragerie somptuoasă 
deschideai glasvandurile, adăstai 
puţin pe terasă într-un scaun din 
bambus,  după care te aruncai direct 
în piscină. Asta, în sezonul cald. 
Acum, piscina era plină şi luminată 
doar pentru decor. Fumul de ţigară îi 
ameţiseră, semn că iarba era de 
calitate. Alcoolul fin ce bălăcea 
cuburile de gheaţă aluneca pe 
gâtlejuri fără măsură. Măştile de pe 
chipurile lor erau înfricoşătoare. 
Ameţiţi, convivii au salutat cu urale 
sosirea celor doi curieri ce cărau cu 
greutate, pe un cărucior metalic, 
asemeni celor cu care se cară marfa în 
magazine, un ambalaj  imens de 
carton. 

- Bătrânul l-a comandat!, bălmăji 
Petruş cu paharul de whisky în mână. 
Cuburile de gheaţă zornăiau la fiecare 
mişcare a mâinii, semn că rămăseseră 
pe uscat. 

- Trăiască babacul!, se grăbiră 
ceilalţi să-i ţină isonul. 

- Trăiască, trăiască!, se umplu de 
urale  terasa. 

- Vă rog să-mi semnaţi!, îi spuse 
unul din curieri întinzându-i un 
document aşezat într-un port-papier 
rigid,  din plastic. După ce beizadeaua 
mâzgăli ceva pe formular, curierul 
rupse coala de hârtie şi i-o întinse 
proprietarului.  Îi era suficientă copia. 

- Ce avem noi aici?, se pomeni 
rostind Petruş replica binecunoscută 
dintr-un film ce fusese cândva în 
vogă. 

- Ce-avem noi aici?, îi ţinură isonul 
prietenii, clătinându-se, în vreme ce 
beizadeaua începuse să rupă 
ambalajul. Se desfăcea greu. Până la 
urmă apăru coaja dovleacului uriaş. 
Undeva, lângă coada groasă, 
viguroasă, se vedea un orificiu de 
mărimea unei monede.  Marginile 
erau deja cicatrizate.   

- Să vină un cuţit!, strigă Petruş din 
pragul terasei spre sufragerie. Nu-l 
auzi nimeni.  
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Despre așteptare. Poveste  
 
femeie, femeie,  
stai 
şi-nfloreşti  spre ofilire 
pe-ostrovul 
cu maluri mişcătoare 
n-ai vrea 
sa ţeşi  din firele părului tău 
o aşteptare –chemare? 
îi cântă marea  
în parabole false.. 
femeie, şoptesc apele 
într-un legământ bizar 
{vagabond peste ape} 
aşteptarea ta va fi 
operă de artă  
femeia prinsă-n joc, 
împleteşte din părul tăiat 
chipul dragului Ulise 
noaptea 
în cârdăşie cu marea, 
umple chipul de viaţă 
bântuie ferestrele, 
dă târcoale casei, 
alungând  sperietoarea din 
gradină 
fântâna dă-n clocot 

__________________________
barca singură o porneşte  
în larg  
zgomot de ape corcite 
din mare şi cer venite 
se-abat 
Uliseee, vină-i de hac! 
strigă femeia peste aşteptare 
şi noapte 
 nu mai  am părul până la brâu, 
dar ştiu să răsădesc 
melci şi scoici 
pe pragul înflorit. 
 
Trofeu   ascuţit, întrebarea... 
 
Lumina,trapezistă blondă, 
balanseză... 

eu, spectatorul 
purtând mănuşi pictate 
într-un imperiu 
circular,ficţional, 
aştept  saltul de foc 
de unde 
va ploua peste lume cu vorbe 
fosforescent-înţelepte 
pentru good Earth 
s-o alege altceva  
şi de anul ăsta 
decât  
rănile Evei  
tatuate  pe chipul meu  
de la facerea lumii încoace 
o fi ceva 
şi de această vară/ 
în bluzon orange, 
purtată de râsul meu inutil  
trofeu ascuţit 
o fi ceva  la urmă 
din prezentul  
cu o piatră la gât  
arsă de banalitate 
şi versetele 
cărţii sfinte... 

VERONICA BĂLAJ 

_________________________________________________________________________________________________ 
→ 

THE DEATH... 
 
Zări pe unul din pereţii sufrageriei 

panoplia cu arme a bătrânului Marcu. 
Pe ea, o sabie japoneză de samurai şi 
cuţitul scurt pentru sepuku. Îl scoase 
din teacă şi se repezi la bostan. 
Înfipse lama la o palmă de vrejul 
viguros, manevrând cuţitul ca pe un 
ferăstrău. Când îndepărtă capacul 
mare cât o roată de cărucior de 
market, un miros ciudat păru să iasă 
dinlăuntru. 

- Scoate-i maţele, scoate-i maţele!, 
îl îndemnau ei zornăindu-şi  lanţurile 
groase de aur şi crucile atârnate la 
gât. Petruş nu le răspunse. Mirosul 
din interior păru să-l ameţească și mai 
mult. 

-  Să-l cioplim de Halloween! Să-l 
cioplim de Halloween! strigau  ei cu 
frenezie, după cum se strigau 
lozincile la manifestaţii, în timp ce 
dansau asemenea sălbaticilor Apaşi. 
Încurajat de uralele prietenilor, 
introduse mâinile  în deschizătură, ca 
într-un butoi. Ceilalţi urlau de plăcere 

- Trăiască boierul!, zise unul dintre 
ei, înainte ca Petruş să se prăbuşească 

lângă bostan cu mâinile pline cu 
şerpi, în loc de miez  şi seminţe.   

Căzut în fața lor de parcă  s-ar fi 
clătinat și mai tare Petruș rămase 
nemișcat. 

- Uite şerpii, bă!, zise unul din cei 
ce purta drept mască desenată, un 
craniu.  

Se întoarseră cu toţii spre dovleacul 
din care ieşeau jivinele. Priveau cu 
spaimă lipindu-se de pereţii terasei.  

- Sunaţi mă la salvare!, se auzi o 
voce dintr-un loc al mascaţilor 
paralizaţi de spaimă.  

Șerpii se strecurară printre ei în 
mare grabă, mușcându-i. Cădeau 
secerați unul după altul.  

Apoi totul căzu în nemișcare. 
Liniştea prelungită care urmă, atrase 
până la urmă atenţia bătrânului care-şi 
savura  trabucul într-una din camere, 
uitându-se la televizor la un film cu 
mafioţi. 

- Ia te uită, îşi zise, s-au cuminţit 
copiii, le-a venit mintea la cap, nu 
alta! 

Curios să afle cum s-a întâmplat 
minunea, s-a îndreptat spre terasă. 
Trupurile petrecăreţilor zăceau căzute 
în diverse poziţii, iar peste ele, printre 

ele, alunecau silenţios spre piscină 
şerpii de mici dimensiuni, ca scăpaţi 
dintr-un cuib. 

Sună la telefon, la urgențe. 
- S-a petrecut o tra, o 

tragedie,bâigui el moale. 
Nici sirenele  ce se apropiau nu-l 

scoaseră din prostrație. 
Au intrat mai întâi pompierii cu 

costume de protecţie. Au scos rând pe 
rând corpurile.  

 
                    ***  
Biserica era neîncăpătoare. Sicriele 

ședeau înşirate până în curte. 
 Împietrit, Marcu donatorul îşi 

privea chipul de pe perete, întunecat 
de fumul gros al multelor lumânări. 
În vacarmul de plânsete, nu înţelese 
dacă el gândise, ori chipul rostise: 

- Ce-ai făcut Doamne, ce-ai făcut?.  
Părintele Stoleru îl privea cu 

îngrijorare întrebându-se dacă va mai 
avea parte de donaţii.  

Titi Curcă răsufla uşurat... 
---------------------------------- 
 
Focşani, 25 noiembrie 2017 

Visul unui ţăran prost..                   
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CENTENARUL POLONIEI 
RENĂSCUTE 

 

(1894-1979) 
S-a născut în localitatea Kalnik 

(Ucraina). A studiat la Facultatea de 
drept a Universităţii din Kiev, 
absolvind totodată şi Conservatorul. 
A debutat cu poezii, în anul 1915, în 
paginile revistei Pióro. În anul 1918 
s-a mutat la Varşovia, afirmându-se 
în cadrul grupării literare Skamander. 
În anul 1919 publică volumul 
Oktostychy. 

În perioada interbelică lucrează ca 
redactor la diferite reviste, ca secretar 
al Mareşalului Seimului Poloniei, ca 
diplomat în Belgia şi Danemarca, 
precum şi ca expert în Ministerul 
Afacerilor Externe. 

După război este redactor şef al 
unor publicaţii de prestigiu, 
conducând până în ultimele clipe ale 
vieţii  revista Twórczość.  

Preşedinte al Uniunii Scriitorilor 
Polonezi ;  a fost distins cu multiple 
premii, printre care şi cu Premiul de 
Stat, clasa I. Numeroase din lucrările 
sale (poezie, proză dramaturgie), i-au 
fost traduse în limba română. 

Printre volumele de versuri 
publicate în perioada postbelică, 
amintim: Versuri alese (1946), Ode 
olimpice (1948), Versuri şi cuvântări 
(1952), Versuri din diferite epoci 
1912 - 1952 (1952), Cosiţele toamnei 
(1954, 19555), Lirice (1959), Mâine 
recolta  (1964), Poezii alese (1967), 
An rotund (1967), Versuri alese 
(1968). 

A militat pentru strângerea 
relațiilor de colaborare pe linie de 
scriitori cu România, personal a 
tradus din Arghezi Mâna lui. 

S-a stins din viață la 2 martie 1980. 
 
*     *     *  

Mintea mi-este încă pârjolită 

Mintea mi-este încă pârjolită de zorile 
de demult 
Şi rău îmi pare după poezia ta, 
Cu toate că inima se tot neliniştea – 
Nimic nu-mi mai pasă de cele ce aud. 
 
Doar soarta mă mai miră acum, 
Cuvintele mari nu mă mai omoară… 

Şi nici al muzelor trăznet – ce nu 
pogoară, 
Mă doare doar lovitura brutală,  
aplicată de-un pumn. 
 
SANO DI PIETRO 

Ce întruchipare minunată! 
În zbor a venit un înger  
pogorându-se ca dintr-un smeuriş  
iar aripile le avea ca limba mea 
rozalie 
şi semănau cu crema 
pe care niciodată n-am mâncat-o 
Şi-aşa la înger m-am putut uita -  
împreună cu stăpânii mei - 
păstorii 
ridicând capul sus 
de parcă-aş urla 
şi-am văzut atunci Domul Sano di 
Pietro 
Îngerul a mişcat din ramura verde 
şi-a ţipat pax hominis 
Ceea ce înseamnă pace oamenilor 
 
Au câinii – se spune – şi ei părerea 
lor 
despre această pace a oamenilor 
 
PRINCIPIUM 

INDIVIDUATIONIS 

Unde-i fructul acela de rodie 
al cărei boabă sunt? 
 
Unde-i pepenele de demult 
a cărui felioară sunt? 
 
De ce m-a spintecat 
tăişul cuţitului de-argint? 
 
Să crească dintr-o sămânţă un copac? 
Să fie în felii sâmburii ascunşi? 
 
În fiecare clipă cuţitul mă străpunge 
La ţipăt prin tăcere se răspunde. 
 
INTERMINABILIS VITAE 

POSSESSIO 

În perfecţiunea timpului 
Să nu-ți lipsească începutul şi 
sfârşitul 
 
sădiţi rădăcini şi bulbi 
sădiți flori de iris 
 
lucrurile finite 
identice cu infinitul sunt 
 
trei petale în jos 
trei în sus 
raza sufletului ai întreit-o  

______________________________ 
trecutul şi viitorul 
înfloresc împreună 
 
nu-i veşnică stăpânirea 
ipsa  in terminabi l is est  vi ta  
   
CVARTET 
 În memoria lui Witkacy 
 
Miros de fân 
mâna unde ţi-o pui? 
Pe unde sângele-ţi curge? 
Un şiroi roşu se înalţă 
şi se împleticeşte 
ca un val verde de iarbă 
nu ţipa nu ţipa nu ţipa 
 
totul s-a învălătucit 
şi nu tot 
doar două şiroaie 
două pâraie 
sub forma a două fugi 
 
viaţa atâta preţuieşte oare 
că trebuie să o pui pe frigare? 
 
Pe tonul cel mai înalt se frânge 
vioara fânului 
plămădită din sânge. 
 
SPICE 

 
Spice aplecate 
spice cu capetele ridicate 
pe fundalul unui nor lăptos 
spice ca spatele unui sportiv vânjos 
   
spice de ovăz ca penele de struţ 
spice grămada sfielnică  
care se predau în linişte 
spicele morţii 
spicele vieţii 
 
Mâine începe recolta. 

Prezentare și traducere   
NICOLAE MAREȘ 
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Jurnal de ambasador 

 
 
Seria peregrinărilor departe de 

Tokyo a continuat cu orașul 
Kumamoto, ca invitat de onoare la 
reuniunea Asociației de Prietenie cu 
România. După un nou survol al 
înzăpezitului Fuji, patriarhul munților 
niponi, am ajuns în alt oraș de prieteni, 
loc de baștină al talentatului și 
jovialului Shinya Ozaki, dirijor al 
orchestrei filarmonice din Târgu – 
Mureș. Acolo am cunoscut-o și pe 
Maria Watanabe, căsătorită cu un 
japonez și mamă a unei fetițe drăgălașe, 
acolo i-am întâlnit pe primarul orașului, 
pe guvernatorul prefecturii și pe mulți 
prieteni ai României, de felurite vârste 
și profesii. 

Splendida grădină centrală, 
Suizen-ji Joju-en, din vecinătatea 
sanctuarului shintoist, cu geometria-i 
asimetrică, avea să fie, din păcate, 
decimată de cutremurul din aprilie 
2016, însuși lacul central secând, prin 
devierea izvorului spre hulpavele zone 
freatice din adâncuri. 

Printre alte curiozități locale, am 
gustat și specialitatea culinară a celor 
din Kumamoto: carnea crudă de cal 
(basashi). 

Zborul de întoarcere mi-a readus în 
câmpul vizual simbolul montan Fuji, 
mereu același, dar în alte ipostaze, 
raportat la limpezimea cerului, nori sau 
unghiul din care se devoala. 

Purtam cu mine, peste tot, un 
mesaj românesc, imagini, tradiții de 
acasă, dar și dorința de a găsi puncte 
comune de interes. Îmi purtam cu 
naturalețe spiritul mureșean. Îi 
propusesem primarului de Kumamoto o 
înfrățire cu Târgu-Mureșul, mizând pe 
cooperarea între universitățile de 
medicină, pe vizitele reciproce, pe 
concertele dirijorului Shinya Ozaki, dar 
și pe cunoașterea personală a lui Dorin 
Florea, primarul orașului unde-mi 
arsesem anii de liceu.  

Împovărătoarea distanță de casă 
îmi pigmenta mesajul cu unul european, 
legitim, de multe ori surprinzându-mi 
interlocutorii cu detalii privind 
apartenența la Uniunea Europeană. În 
perioada 22-26 noiembrie, sub egida 
festivalului de film european, la Osaka 
a rulat coproducția  româno – italiano – 
franceză „Don´t clean up this blood”, 
oferind o nouă mostră de talent 
românesc în filmografia europeană.  

În fapt, asemenea „mostre” de artă 
românească nu încetau să apară, ca 
prestația tinerei și talentatei pianiste 
Sînziana Mircea, invitată de dirijorul 

Mitsuyoshi Oikawa, discipol al lui 
Sergiu Celibidache. (...) 

Luna decembrie a debutat, după 
festivități, cu deplasarea la Kumamoto, 
pe insula Kyushu. Denumirea insulei 
vine de la cele 9 prefecturi încorporate: 
Kyuu (nouă), shu (stăpân). În pregătire, 
l-am sunat pe primarul de Târgu Mureș, 
Dorin Florea, să schițăm pașii spre 
înfrățirea celor două orașe. Singura 
problemă a lui Florea, durata prea mare 
a zborului cu avionul, depășea 
rezistența unui pasionat fumător ca el. 
În cele din urmă, după doi ani, l-a 
trimis pe viceprimarul Peti Andras.  

Luasem cu mine prospecte, pliante, 
cataloage de prezentare și vin 
românesc, de protocol.  

La îmbarcare în avion, dorind să 
predau vinul la cală, lichidele nefiind 
admise ca bagaj de mână în practica 
internațională, am trăit surpriza să mi se 
permită a-l lua cu mine. Mai mult, nici 
măcar nu mi-au cerut vreun act de 
identitate. Cu acea ocazie mi-am 
amintit vizita la NEC, unde 
experimentasem sofisticatele 
echipamente de identificare a feței, mai 
credibile decât orice act de identitate. 

În Kumamoto, la o remarcabilă 
adunare festivă a Asociației Kumamoto 
– România, românca Maria Watanabe a 
asigurat din nou translația alocuțiunii 
mele, dovedindu-se bun ghid. Mi-a 
relatat cum, după cutremurul din 2011, 
îl găzduise pe preotul ortodox 
Alexandru Nicodim cu familia.  

Pe 3 decembrie, l-am vizitat pe 
primarul orașului, Seishi Kouyama, cu 
care iscodeam reperele înfrățirii cu 
Târgu Mureș. Îi dădusem exemplul de 
succes al înfrățirii Sibiu – Takayama, în 
virtutea căreia teatrul Radu Stanca urma 
să susțină un spectacol la „Owl Spot 
Theatre”, a doua zi, cu piesa Nora, în 
regia lui Radu – Alexandru Nica, în 
cadrul Festivalului Internațional Ibsen. 
În căutarea semnificației numelor 
proprii, m-am dumirit că numele 
primarului, Kooyama, se poate traduce 
prin „muntele înalt”.  

Pentru mine, cotidiana exilare a 
sensului din cuvântul japonez, prin 
simpla necunoaștere a limbii, reflecta 
propria exilare într-o lume îndepărtată 
în compania altor „gaikoku-jin” 
(străini). Dificultățile de traducere din 
japoneză au ajuns la apogeu prin 
termenul „mokusatsu” folosit de 
premierul Suzuki, se pare, cu sensul 
„fără comentarii”, dar înțeles de 
americani drept „ignorați-i!”.(...) 

Ghirlandă de mici bucurii, viața 
mea, ajunsese la vârsta magică evocată 
de Beatles: „When I'm sixty-four”. Din 
vremea liceului, când își lansaseră hit-

ul, ies din sertărașele memoriei 
acordurile de chitară ale „Casei soarelui 
răsare”, cu The Animals, prefațând Țara 
Soarelui Răsare. Dinspre acei ani din 
Târgu Mureș, când vizitam Kumamoto 
mă învăluia un melancolic abur, ca 
fumul vulcanului Aso pe care îl 
survolam, riscând aterizarea la 
Fukuoka, 100 km spre nord, alungați de 
cenușa vulcanică. Kumamoto avea o 
relație de prietenie cu Târgu Mureș, 
orașul adolescenței mele.  

La Târgu-Mureș trăisem în anii ’60 
- ’70, eu însumi considerându-mă un 
„șaptezecist”. Acolo am luat lecții 
esențiale de viață și… de chitară, acolo 
am învățat limba rusă cu doamna 
Neagu, acolo m-a salvat de la înec tizul 
meu, Șerban Simion, acolo am practicat 
lupte greco – romane, cu colegul de 
clasă Gal Martin. El reușise 
performanțe remarcabile la categoria 
lui, în timp ce eu am abandonat „lupta” 
după un an.  

Același Martin m-a vizitat la 
Tokyo, în februarie împreună cu soția, 
stârnind nostalgii. Au știut amândoi să 
se entuziasmeze la cel mai mic detaliu 
al Țării Răsăritului, inclusiv la irizările 
soarelui pe oceanul de nea din 
Gotemba, la poalele Muntelui Fuji. 
Împreună am văzut limpede, de pe 
podul „Rainbow” imperturbabilul profil 
al muntelui Fuji, de la 100 de kilometri 
distanță. 

Dacă înfrățirea Târgu Mureș – 
Kumamoto germina greu, în schimb cea 
între Sibiu și Takayama dădea în rod. 
Între 5 – 15 februarie venise în Japonia 
Petruța Popescu, coordonatoarea de 
programe la Festivalul de Teatru din 
Sibiu, pentru a selecta 10 voluntari în 
sprijinul teatrului Radu Stanca la ediția 
din 2015 a festivalului. În Yokohama, a 
participat la decernarea premiilor pentru 
voluntarii de anul trecut. 

Printre românii de vază veniți la 
Tokyo s-a numărat cosmonautul 
Dumitru Prunariu, cu care am servit o 
cină în 10 februarie, când mi-a oferit 
cartea, „Biografia unui cosmonaut”.  

Nu bănuisem tragedia ce avea să-i 
lovească familia, prin moartea nepoatei, 
Arina, după doar câteva luni. Crina, 
soția lui, fostă ambasadoare în 
Armenia, mureșeancă din Sângeorzu de 
Pădure, cândva colegă de minister, avea 
să sufere cel puțin la fel de mult, ca 
bunică. Drama lor mă marcase, cu atât 
mai mult cu cât îl cunoscusem pe 
cosmonaut în mai multe împrejurări, cu 
caracterul său prietenos, agreabil, 
personalitate inteligentă, mereu 
curioasă și ancorată în realități. 

RADU ȘERBAN 
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MAPAMOND

 
(II) 

 
Comenzile toaletei inteligente, 

montate în perete 
 
În trei săptămâni de umblat prin 

Japonia nu am văzut o hârtie, un 
ambalaj, o urmă de gunoi aruncat la 
întâmplare. Nu am văzut nicio groapă 
în asfalt, cât de mică. La miile de 
kilometri de autostradă, nici măcar 
praf pe drum. În japonia nu este praf. 
Cu toate acestea, am văzut o 
proprietăreasă de magazin, ieșind 
dimineața cu o măturică de pene și un 
foraș, ca să curețe fierul forjat al unui 
pod peste râul din apropierea maga-
zinului ei. Pentru europeanul răsări-
tean, e ceva aproape inimaginabil. Și 
totuși, cât se poate de real. 

 
Cum sortează japonezii gunoiul– 

într-o parcare 
 
Respectul pentru celălalt, manifest 

și nu doar declarat, respectul pentru 
ordinea comunitară, stima față de 
natura înconjurătoare, din mijlocul 
unui hiperoraș până în păduri și 
creierii munților, lipsa nenorocitului 
(nostru) reflex de „Gigi-contra” la tot 
ce ne este impus ca regulă de 
comportament, fac din viața socială a 
Japoniei un exemplu demn dar, din 
păcate, greu de urmat. Respectul 
pentru cei în vârstă este unul cu totul 
deosebit. Nu o dată am văzut tineri 
conducând la masă, în restaurant, un 
bătrân în cărucior, servindu-l, 
asigurându-se că se simte bine și abia 
după aceea așezându-se și ei să 
mănânce. Și nu e vorba doar de 
persoane angajate, ci de membri de 

familie. Cultul muncii, foarte 
dezvoltat, face ca după o viață de 
muncă, japonezul bătrân – femeie sau 
bărbat – să își caute „un loc de muncă 
mai ușoară”, după pensionare. 
Culmea e că „muncă mai ușoară” 
poate însemna ca o femeie trecută 
bine de 80 de ani, cocârjată, să țină 
singură un magazin cu două intrări, 
sau un moșneag să păzească șantierul 
unei construcții în centrul orașului, 
stând toată ziua în picioare! Sau să fie 
paznic de parcare, cu ghereta lui, de 
unde indică locul exact la care poate 
parca autocarul cu turiști. Iar șoferul 
nu comentează că-i soare, că-i umbră, 
și așază mașina acolo unde îi spune 
paznicul. Șoferii autocarelor sunt cei 
care încarcă și descarcă, fără a cerși 
niciun bacșiș, toate bagajele, ajutorul 
turiștilor fiind refuzat pur și simplu. 
Iar „tips”-urile cu care ne-au obișnuit 
șoferii europeni cu coșuleț special pe 
bord, ar fi o ofensă pentru șoferul 
japonez. Prostie, ar spune unii. Numai 
că prostia asta, dimpreună cu 
aplicarea normelor de conduită 
socială, respectarea de către fiecare a 
îndeplinirii lucrului pe care îl are de 
făcut, au dus Japonia pe locul în care 
se află azi. 

Vorbeam de lipsa gropilor, de 
omniprezența autostrăzilor. Sunt atât 
de multe și de perfecte aceste 
autostrăzi, încât te întrebi dacă ei nu 
au politicieni, ca la noi, care să amâne 
la nesfârșit „proiectul” realizării lor. 
Cu certiudine au oameni politici. 
Dacă statul nu oferă salarii mari, în 
schimb construiește permanent edifi-
cii arhitecturale, autostrăzi și tot felul 
de amenajări ale domeniului public, 
îmbunătățind astfel viața cetățenilor 
care și-au ales conducătorii. 
______________________________ 
 

  

 
Șosele suprapuse în paralel pe 
câteva niveluri, deasupra celor 

terestre 
 

 
Consolidarea unui deal, pentru 

protejarea șoselei 
 
S-a spus că japonezii și-au ciuruit 

munții cu șoselele și tunelurile 
aferente. Că la noi au rămas munții 
virgini. Virgini, dar deflorați de 
păduri. Pădurile Japoniei acoperă la 
nesfârșit munții, sunt neatinse de om, 
nicio nevoie de „toaletare” sau de 
„defrișare pentru că pădurea are 
vârstă înaintată”. Japonezii nu își fură 
singuri căciula. Proverbul este al 
nostru, nu al lor. Am trecut printr-un 
tunel de 21 de kilometri, care ni s-a 
părut interminabil. Ni s-a spus că cel 
mai lung ar fi unul de vreo 54 de km, 
cât distanța Sibiu-Mediaș. În localități 
lipsesc „giratoriile” circulația se face 
cu semafoare. Pietonii trec deodată în 
toate direcțiile, perpendicular sau în 
diagonală peste intersecții, „zebrele” 
sunt în toate direcțiile. N-am văzut 
accidente, nu am auzit pe nimeni 
țipând, urlând, amenințând. Pe 
margini, unde se impune, am văzut 
amenajări betonate pe versanții de 
lângă șosele, pe suprafețe și la 
înălțimi care pe noi, europenii, ne-au 
cam speriat. De-a lungul drumului, de 
o parte și alta, foarte mulți crini albi 
sălbatici, așa cum îi știm și noi, 
numiți „Trompetele îngerilor”. 
Circulația se face pe partea stângă. 
Cinci companii japoneze de cale 
ferată au dezvoltat o rețea de trenuri 
de mare viteză, numită shinkansen, cu 
maximul mondial absolut de → 

MIHAI  POSADA 
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603 km./oră. (în 2015), dar practic se 
circulă „doar” cu viteze între 240 și 
320 km./oră, numărul călătorilor 
transportați în anul 2017 depășind 10 
miliarde. 
 

 
Trompetele îngerilor – crinii – 

înfloriți spontan de-a lungul 
șoselelor 

 
Înțelepciunea, modestia, bunul gust 
dezvoltate de generații la scara 
întregii societăți fac să fie folosite, 
tocmai datorită spațiului redus de 
locuirea pe o țară din insule și din 
respect pentru natură, majoritar 
automobilele personale de format 
redus, care se strecoară mai lesne în 
trafic și găsesc mai ușor loc de 
parcare. Numai în marile orașe sunt 
folosite mașini lungi, limuzine de lux. 
 

 
 

 
Automobilul particular minuscul, 

cel mai potrivit aglomerației și 
modestiei tipic japoneze 

 
Toate sunt ușurate de faptul că 

japonezii nu fură. Nu le trece prin 
cap. Nu o dată, turiștii noștri obosiți, 
distrați, și-au uitat la toaletă camerele 
foto sau de filmat. Le-au găsit acolo 
unde le lăsaseră. Japonezilor le trece 

prin cap să fie cinstiți, să se țină de 
cuvânt, să respecte ierarhiile și 
regulamentele de conviețuire, să fie 
serioși în muncă, extraordinar de 
punctuali, de politicoși. Probabil după 
secole de educație conform 
principiilor shintoiste de venerare a 
naturii și cele specifice „căii 
samuraiului”, aceste lucruri au prins 
rădăcini adânci în mentalitatea 
japonezilor, încât și azi, după 
renunțarea oficială la codul Bushido 
în școli, impusă probabil de urgențele 
sincronizării la cutumele 
câștigătorilor Celui de-Al Doilea 
Război Mondial, ei continuă să se 
comporte cu atâta respect pentru 
onoare și cinste. 

O oarecare problemă pentru turist 
ar fi bucătăria japoneză, tradiționala 
kaiseki, deși sănătoasă, cu mult pește 
crud sau preparat divers, zarzavat, 
orez, bambus, ciuperci, castane, alge 
oceanice, crustacee, moluște, tăiței 
udon, fructe, carne de pasăre și chiar 
de vită, supe clare sau din pastă miso. 
Mâncarea se servește fiartă, gătită la 
aburi, friptă sau prăjită în ulei. Nu 
lipsesc nici condimentele, mai 
cunoscute fiind sosul de soia, zahărul 
glazurat, sarea, sake, oțetul, susanul și 
wasabi – hreanul special nipon. 
Tainul în restaurante poate fi gătit în 
fața clientului, sau adus în cutii 
compartimentate, ori poate fi pregătit 
de clientul însuși, pe masă, într-un 
vas de tuci încălzit de o brichetă din 
alcool solid.  

 

 
Masa tradițională, cu sobiță 

personală pentru preparat carnea 
 

În hoteluri se practică 
autoservirea. Creveții pane sunt 
delicioși. Cafeaua se îndulcește fie cu 
miere, fie cu zahăr, iar automatele 
stradale oferă cafea rece îndulcită, la 
doză din aluminiu. Se bea apă cu 
gheață, bere, sucuri colorate sau vin. 
Sake este o băutură alcoolică slabă ca 
tărie, un fel de vin, dar japonezii 
produc propriul whisky. Deși ei nu 
consumă brânzeturi, le oferă străinilor 

un delicios iaurt asemănător celui din 
Balcani.  

Nu oricine agreează, însă, 
mirosul permanent de sos de soia 
încălzit, ori poate avea probleme de 
digestie sau de gust. Poate fi 
consumată uneori, la cerere dar mai 
dificil, exclusiv mâncare 
„europeană”.  

Nu am participat la tradiționala 
servire a ceaiului, ceremonia durând 
mai bine de jumătate din zi, iar 
turistului îi stă bine cu drumul... 

Japonia este un țara unui 
arhipelag de peste 5.000 de insule 
situate în Oceanul Pacific lângă 
coasta de este a Asiei, din care cele 
mai mari, de la nord spre sud sunt: 
Hokkaido, Honshū (insula 
continentală), Shikoku și Kyushu, 
față de care Okinawa din 
Arhipelagul Ryukyu se află la circa 
600 de kilometri spre sud-vest. 

Foarte puțin se expun japonezii 
la soare, litoralul lor nu este plin de 
piei bronzate.  

Fie ploaie sau soare, ei poartă 
deseori umbrele, montate chiar și pe 
ghidonul bicicletelor, au capul 
acoperit, mânecile scurte sunt 
completate cu mănuși până dincolo 
de coate, eventaiul este un accesoriu 
de ambe sexe, de multe ori ei poartă 
măști de respirat pentru a se feri pe ei 
și pe cei cu care vin în contact de 
acțiunea virusurilor sau microbilor. 
Nimeni nu scuipă, toți evită să își 
sufle nasul în public.  

Hainele pietonilor sunt în 
majoritate terne, gri, negre, exagerat 
de modeste și lipsite de eleganță, 
negre cu cămașă albă pentru 
funcționari.  

Elevii poartă uniforme, fără să 
pară a suferi de vreun simptom rebel. 
Baseball este sport național iar sumo 
sport tradițional.  

Culmea modei la încălțăminte, 
în anul 2017, era pantoful sau gheata 
întotdeauna mai mare cu vreo două 
numere, care flencăne la fel de 
caraghios la femei și bărbați.  

Sănătos pare purtatul copiilor 
mici la spatele părinților, cu burtica 
pe spinarea cărăușului și cu 
piciorușele complet goale, fără 
excepție. În parcuri, toți se joacă în 
iarbă, fără frică de căpșele care îi 
îngozesc pe europeni.  

Au puține pisici, dar mulți 
căței pe care stăpânii  îi adoră, unii 
transportați în cărucior și îmbrăcați ca 
niște copii. 
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 ÎNCHINARE 
 
Între răsărit şi apus 
Ca şi-ntre-apus şi răsărit, 
Ştiu cine sunt, ştiu cine nu-s 
Şi sunt pe deplin fericit, 
 
Când pe-arcadele timpului 
Spiritul faptelor mele, 
Închină pământeanului 
Tot ce e vrednic în ele. 
 
Eu nu mă prostern la stele 
Scăldate-n orgolii de zor, 
Cu roi de slugi după ele, 
-Luceferi orbiţi de un nor- 
 
Nu pot să tac, nu pot să mint; 
Sunt vifor, jar şi scânteie 
Şi nu voi comori de argint, 
Voi suflet pur de femeie. 
 
Răbdător, deloc în pripă, 
Nu mă-nchin decât la soare, 
Să ne aibă sub aripă; 
Altfel, tot ce mişcă, moare! 
 
AŞTEPTÂND 
 
Spuneţi-mi, oare cine-ar putea 
să ne-arate drumul şi calea, 
-nu spre visuri magice, sublime, 
ca nişte grădii înflorite – 
ci spre fapte cu izbânzi temerare 
izvorâte şi-n aiuritele nopţi 
de aprige duhuri căznite? 
 
spuneţi-mi, oare cine-ar putea, 
grabnic, să ne destăinuiască, 
secretul focului hieratic 
ce-i smuls de amnar dintr-o iască?! 
 
spuneţi-mi cine-ar putea 
să ne şoptească limpede, clar, 
ce surprize vom avea de la zâne, 
ce ne-ar aduce plocon şi dar 
întâmplarea, soarta şi viaţa, 
momentul, ceasul şi ziua de 
mâine?! 
 
dar aşteptând pe-acel ,,oarecine,, 
să trăim, grăbiţi, în fiecare clipă 
cât am trăi în mii de ani lumină, 
dăruind şi primind infinitul 
împreună cu gemenii sacri; 
ştiutul şi neştiutul, 
închipuitul, ne-nchipuitul. 
 
SINGURĂTATEA 
 
Aşa cum un blestem etern 
E monstrul care te prăvale, 
Singurătatea-i un infern 

Şi laţ pe gâtul vieţii tale, 
 
E un izvor de-amar venin, 
Tâlharul nopţilor cu stele, 
E sluga unor ani de chin, 
Pumnal înfipt pînă-n prăsele! 
 
 Perfid şi nevăzut – tăcut, 
E-un ucigaş fără pereche; 
El te sărută, prefăcut 
Şi-ţi varsă-otrava în ureche, 
 
Te-afundă-n mări de ceaţă 
Făgăduindu-ţi paradisul 
Când tu n-ai un dram de viaţă, 
Ci eşti demult, demult-ucisul. 
 
METAMORFOZE 
 
Deseori 
sunt o miraculoasă 
flacără  
pârjolind cu-nverşunare 
izvorul durerilor 
apoi 
insinuat subtil 
în căile raţiunii 
separ aurul de nisip 
despart apele de uscat 
şi cu neostenită migală 
aşez viaţa 
în firescul ei 
iar din clipa în care 
nu mai sunt decât 
potir cu jar scâteietor 
-obstinant şi frenetic- 
încălzesc 
tot negurosul împrejur 
al inimilor frânte. 
 
CE MAI SUNTEM? 
 
Ce mai suntem oare 
din momentul în care 
inocenţi şi serafici 
plecaţi şi temători 
acceptăm supuşi 
otrăvitele sugestii 
că albul cel mai alb 
e negrul cel mai negru 
că ziua este noapte 
___________________________  
 

 
Loredana Ene, Poartă roşie 

 
_______________________ 
că noaptea este zi 
că soarele imens 
e doar un avorton 
al unei constelaţii 
sfărmată de iluzii? 
 
dar din clipa-n care 
frângându-ne coloana 
slugarnici şi smeriţi 
ne închinăm pioşi 
scârbavnicilor MASCARONI 
precum ne-am închina 
la Cristul 
mântuitor şi sacru? 
 
Ce mai suntem oare 
când ne-am pierdut pe noi? 
 
NOROCUL 
 
În viaţa plină de mistere 
Te însoţeşte-n multe locuri, 
Şi dându-ţi minte şi putere 
Ţi-aprinde-n suflet mii de focuri. 
 
Pătruns în sferele intime 
-Ca o credinţă în sihaştri- 
Ţi-aduce-n dar clipe sublime 
Şi te înalţă printre aştri, 
 
Atâta doar că nu prea ştie 
Ce-i dramul de loialitate, 
Şi-n clipa, ca o nebunie, 
Te-azvârle-n haos şi păcate. 
 
Prea deseori e vis himeric; 
Tu nu mai speri, el se iveşte, 
Dar nestatornic şi isteric 
Tot cam la fel, te părăseşte. 
 
Norocul e un zeu fanatic 
Ce te înalţă, te coboară, 
Dar când tu nu te vrei ostatic 
Te uită grabnic sau te-omoară!   

IULIU IONAŞ 
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Proza 

 
Finalul sau pauza impusă în 

relația cu Natalia n-a rezistat decât o 
iarnă, o iarnă grea și viforoasă, cu 
straturi de zăpadă înalte și cu centrala 
termică dată la peste 25 de grade, 
altfel totul ar fi devenit inconfortabil, 
de nesuportat, chiar dacă mă 
înveleam cu dune și cergi mițoase 
calde precum niște calorifere de 
textilă. Timpul l-am împărțit între 
serviciu și casă, rareori ieșeam la câte 
un local cu vreun prieten, iar pe 
Leuceanca și pe Narcisa nu le 
văzusem, nu le întâlnisem nici din 
întâmplare. De, așa se scurg unele 
etape, fragmente din viața omului. 
Mă dăruisem cititului. În iarna de care 
vorbeam am citit un cufăr de cărți 
începând cu Dostoievski, 
Vodolosakin, Tolstoi, Mihail 
Șolohov, Marquez, Orhan Pamuk, 
Cărtărescu ș.a. Evident că am lucrat și 
la cărțile mele: una de proză - un 
roman - și una de poeme. Simțeam 
însă nevoia să flirtez cu prieteni de 
condiție, cât mai ales cu femei istețe 
și frumoase, asta fiind una dintre 
slăbiciunile mele. O agapă cu 
Leuceanca sau cu Narcisa, care îmi 
erau foarte apropiate, ca să nu zic 
soții cu procură. Mă rog, ăsta e un dat 
al meu, un ingredient al codului meu 
genetic. Cu toate astea, am stat toată 
iarna departe de lumea dezlănțuită, 
ducând o viață de lup singuratic. 
Seara mă uitam la televizor și beam 
vin fiert cu scorțișoară și vanilie, vin 
din podgoriile Recaș și Bohotin. 

Cele mai frumoase clipe erau 
cele în care chemam cu o nostalgie 
mofturoasă amintirile și visele pe care 
le-am avut în cea mai fertilă perioadă 
a copilăriei și adolescenței. Nu încape 
nici un dubiu, fiecărui om îi sunt 
dragi amintirile, chiar și cele 
dubioase, sordide, ca să nu mai spun 
de cele colorate. Ele ne apar 
întotdeauna într-un colorit poetic. 
Important este să nu se piardă acea 
atmosferă senzorială specifică fără de 
care amintirea reconstituită în toate 
detaliile ei generează doar un 
sentiment amar de amăgire. Există o 
mare diferență între cum îți imaginezi 
casa în care te-ai născut, prietenii pe 
care i-ai avut și pe care nu i-ai mai 
văzut de foarte mulți ani și 
contemplarea directă a acelei case, a 
acelor prieteni după un interval de 

timp foarte mare. De obicei, lirismul 
amintirilor se prăbușește la impactul 
cu sursa lor concretă. prețioase, ci, 
dimpotrivă, cele terne, chiar sumbre, 
dar care își au și ele funcția lor, 
valoarea lor emoțională. Bunicul meu 
Lisandru, de pildă, un om foarte drag, 
îmi crea, chiar dacă nu aveam decât 
vreo zece ani, momente de o tristețe 
înduioșătoare, o nostalgie care îmi 
producea frisoane. Obișnuia bătrânul, 
care venise de pe frontul antisovietic, 
apoi antifascist, cu o droaie de 
sechele ale unor întâmplări dramatice, 
dacă nu tragice; ținea minte primele 
cinci-șase întâmplări în care fusese 
ținta morții, dar scăpase datorită 
norocului, șansei lui proverbiale din 
toate numai cu răni care se 
vindecaseră dar care îl dureau și la 
zece ani după ce se terminase 
războiul și se încheiase pacea de la 
Yalta, să-mi arate punctele de pe 
corpul lui încă trunchios unde fusese 
lovit de schije, de branduri, de 
gloanțe, de alte și alte situații când, în 
urma unor explozii ale bombelor 
aruncate din avioane, fusese îngropat 
până la gât în pământ și se smulsese 
cu un efort supraomenesc, după două 
zile și două nopți și nu-și mai simțea 
picioarele, stând în spital săptămâni 
lungi. Era ca și cum trupul lui era 
printr-o delirantă fantasmagorie o 
hartă cu puncte negre și roșii: pe aici 
îi intraseră gloanțele în bătăliile de la 
Smolensk, Kaluga, Don și din alte 
zone, ținuturi de pe întinsa stepă 
rusească; unele dintre ucigașele 
șrapnele îi rămăseseră în viul cărnii, 
în mușchi și chiar în oase, unde se 
calcifiaseră și în zile umede îl dureau 
al naibii. Ale dracului fierotanii se 
mișcau, circulau prin trupul lui având 
parcă tranșeele lor prin arterele de 
sânge: urcau și coborau, dar, în cele 
mai multe cazuri, urcau spre inimă, 
plămâni, spre creier. Pe unele care se 
plimbau, cum zicea el, pe bulevardele 
de sub piele le simțea cu buricele 
degetelor, uneori la masa cu diverse 
tincturi, alifii iar dacă nu mai avea, i 
se terminau, până ajungea din nou la 
potica din Copăceni, unde era un 
poticarăș evreu, unul Oscar, se freca 
cu țuică tare de prune sau cu o infuzie 
din peri de cal, luată de trei ori pe zi. 
Fiertura asta, după cum îmi spunea el 
când eram numai noi doi singuri 
acasă, se folosea și în cazuri de diaree 
acută, ba, mai mult, aceiași peri, care 
puteau fi și de măgar, macerați în ulei 

______________________________
de migdale, rezolvau, cu ajutorul unor 
frecții energice pe pielea de pe 
creștet, de trei ori pe zi, și alopecia 
cea mai disperată. 

Abia prin colegiu, când am 
desprins din ceea ce ne predau 
profesorii semnificația unor noțiuni, 
am ajuns la concluzia că bunicul meu 
Lisandru fusese un miracol pentru 
Levadia noastră și poate nu numai, ci 
mult mai departe, în sus pe ape, cum 
spuneam noi, deși mulți încă nu 
văzuseră valea de argint ce izvora de 
undeva de departe, din Munții 
Bihariei ori poate și de mai departe, 
dacă nu cumva curgea de undeva din 
cer și, primind în albia lui, de-a 
lungul a zeci de kilometri de curgere 
printre păduri de brazi și bolovani 
mari cât piatra de moară, se umfla și 
n-o puteai trece decât cu un fel de pod 
plutitor sau, eventual, dacă 
autoritățile comunelor și satelor durau 
punți din bârne groase de fag sau de 
gorun bine rostuite la cele două 
maluri pentru a nu fi luate de viitura 
apelor atunci când se topeau zăpezile 
sau toamnele când se porneau 
dicodalmele care țineau zile în șir. 
După ce l-am cunoscut pe bunicul 
Lisandru, un om picat în ograda casei 
parcă de pe altă lume, nu mi se mai 
părea că pe lume s-ar mai crea 
miracole, minuni. Am crezut și cred 
cu tărie că toată creația ieșită din 
capul și din mâinile lui Dumnezeu 
fusese atunci când Marele Creator a 
făcut lumea: cerul, luna, stelele, 
lumina, omul din lut și apoi pe Eva 
din coasta lui Adam. De atunci s-a 
terminat cu ele. 

GHEORGHE JURCĂ 
______ 

(Din romanul A fost odată o 
mierlă, în curs de apariţie) 
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Asterisc 

 
 

Duduitul motoarelor de avion nu 
mă pot lăsa indiferentă, mai ales dacă 
se aud în sfânta zi de şabat. Cu timpul 
am învăţat să le deosebesc. Un soi de 
ţiuit inofensiv pentru aparatele uşoare 
ale aviaţiei utilitare contra 
dăunătorilor ogoarelor şi a ţânţarilor. 
Având în vedere că locuiesc în 
apropierea unui aeroport militar, sunt 
la curent cu orice mişcare strategică a 
flotilei. Deasupra mea trec avioane 
F16 în viteză uluitoare, ca nişte săgeţi 
argintii şi greoaiele Hercules. Ce să 
fie? Pesimista din mine spune război, 
optimista, antrenament de rutină. Şi 
apoi mi-amintesc de supremaţia 
aviatică a armatei israeliene şi-mi 
vine inima la loc!  

Rămân doar cu sirenele maşinilor 
de poliţie, ambulanţelor şi alarmele 
maşinilor. Şi mai banal, cu bâzâitul 
aparatelor de aer condiţionat, zi şi 
noapte, iarna şi vara, iar mai nou şi cu 
aspiratoarele centrale! Israelianul se 
mută aproximativ o dată la cinci ani, 
sau face “remont”, schimbă dalele, 
sparge ceramica din bucătărie şi 
faianţa din baie, montează rafturi şi 
dulapuri noi, amenajează nişe, 
desfiinţează cada, construieşte 
jacuzzi, instalează climatizare 
centrală şi imediat după aceea renunţă 
la ea în favoarea a patru sau cinci 
aparate de capacitate mică, adaptate 
prin găurirea zidurilor la fiecare 
cameră. În plus bricolează, scobeşte, 
bate cuie, fixează şuruburi cu ajutorul 
bormaşinei. 

Pentru grădinile din curţi sunt 
angajaţi grădinari care acţionează 
fierăstraie portabile şi aparate de tuns 
iarba, toate producând un zgomot 
insuportabil. Sunt păreri care susţin 
că e doar o modalitate de a-şi face 
simţită prezenţa la lucru, ca un fel de 
bravură asemănătoare motocicliştilor 
care ambreiază la maximum ca să 
atragă atenţia... 

Populaţia, har Domnului, se 
înmulţeşte şi cu toate că se vinde greu 
şi se cumpără scump, construcţiile 
proliferează. Pe străzi liniştite, printre 
blocuri deja existente, se dărâmă 
căsuţele bunicilor, ascunse cochet 
între portocali, rodii şi măslini pe care 
buldozerele nemiloase le smulg rapid 
şi eficient, apoi se sapă gropi, se 

______________________________ 
încarcă pământul în camioane gigant, 
asurzitoare, se taie fiare, scânduri, se 
toarnă beton şi în curând apar imobile 
noi, din ce în ce mai înalte care ne 
ascund tot cerul şi din care răzbat 
toate semnele vieţii omeneşti în 
comun: crescendo de plânsete, urlete 
şi răgete de copii (israelianul face pe 
surdul şi nu se emoţionează de aceste 
manifestări infantile prin care odrasla 
încearcă să-şi impună voinţa din 
primele ore, în consecinţă, pruncului i 
se lasă libertatea de exprimare), 
apeluri “aaabaa! iimaa! aabaaa!” cu 
precădere “aba” fiindcă în familie, 
idolul copiilor este tata. Tata schimbă 
pampers, tata îmbăiază, tata dă 
biberonul, aleargă la clinică, citeşte 
poveşti, merge în parc sau la Safari, îi 
conduce la grădiniţă, balet, şah, 
carate, etc.  Progenitura va fi dată fără 
preget să studieze un instrument şi 
asta pentru că talentul se descoperă la 
vârstă fragedă! Aşa că tânărul pianist, 
toboşar, violonist sau chitarist va fi 
obligat să ducă mai departe tradiţia 
lui Rubinstein, Stern, Barenboim, 
Perlman sau Menuhin şi va continua, 
spre disperarea colocatarilor, până 
când singur va decide să refuze 
investiţia părintească în favoarea altor 
îndeletniciri mai profitabile pentru 
toţi cei interesaţi! 

Israelianul de rând îşi petrece 
bună parte din timpul liber la 
televizor, din păcate fără a ţine cont 
de preferinţele artistice sau sportive 
ale vecinilor. Slavă ţie, tehnică 
modernă, avem o mie de canale tv 
pentru toate gusturile! Iar dacă, la 
orele serii, se întâmplă să fim 
zguduiţi de un cor de voci la un nivel 

sonor îngrijorător, nu intrăm în 
panică: nu e vorba nici de un accident 
de circulaţie şi nici de vreun atentat 
terorist, pur şi simplu Maccabi a 
marcat un gol, sau Hapoel a ratat o 
ocazie! 

Vineri seara, în general se merge 
la petreceri unde buna dispoziţie este 
creată şi printr-un fond muzical 
adecvat specificului naţional şi 
personal, latino, disco la 4-6-8 
difuzoare care amplifică muzica 
rusească, orientală, sau 
mediteraneană, toate însoţite de 
tropăituri, bătăi ritmice din palme şi 
strigături. După miezul nopţii, uneori 
după sosirea poliţiei, se sparge gaşca. 
Invitaţii se despart pe palier sau în 
faţa liftului şi vorbesc, deoarece 
rămâne întotdeauna un mic subiect 
netratat care nu poate fi amânat 
pentru data viitoare. 

-Ce măgar! De când cu viagra, se 
crede Casanova... a lăsat-o după 
treizeci de ani de suferinţe comune... 

-Cum să port eu pantofi cu vârf 
ascuţit? Am să arăt ca un porc cu 
copite... 

-Ce ziceţi că şi copiii lui Miriam 
au şters-o definitiv în Canada? 

-Mulţumim de primire, dragă, dar 
ce să-ţi spun, prea multă mâncare, am 
făcut o burtă... iar o să trebuie să ţin 
regim cu supă de varză trei 
săptămâni... 

Apoi, vrom, vrom, se ambalează 
toate motoarele de Mazda, Hyundai şi 
Volvo! Iar prin geamul deschis, 
ultima ediţie: 

-Sună-mă mâine c-am uitat să-ţi 
povestesc ce-a păţit Moişe. Să-mi dai 
numărul de telefon al cosmeticienei 
care face machiaj permanent! 

-Te-am pupat, vă pup! Nepoata a 
început să vorbeacă? Încă nu? Vai de 
mine, a mea vorbeşte de la şase luni... 

 Nu mă-ntind bine în pat, că se 
pornesc duşurile. Ah, Germanie, 
Germanie, unde eşti cu anunţurile tale 
pe uşa camerelor: “Achtung! interzis 
să faceţi baie între orele 22 şi 6 
dimineaţa!” Vâââj, vâjjj, fleosc, flap! 
Zdrong, a căzut capul duşului în cadă, 
apoi s-au trântit două uşi.  

În zori îşi fac apariţia maşinile de 
gunoi, iar înaintea lor, lucrătorii care 
scot tomberoanele zdroncănind roţile, 
trântind capacele, ciocnind 
containerele. Camioane speciale, 
monstroase, le ridică, scârţ, scârţ, le 
răstoarnă bâldâbâc şi apoi→ 

MAGDALENA BRĂTESCU 
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instantaneu, încep să toace toate 
deşeurile menajere ale societăţii 
noastre de consum, sfââr, dââr, grip, 
griiip! Marţi, sosesc gentlemen-ii 
gunoiului, în salopetă cu inscripţii, 
purtând mănuşi şi caschete. Înşfacă 
cu braţul minimacarelei ultramoderne 
mobile vechi, crengi sau aparate 
dezafectate. Se zvoneşte că, în 
America, au salarii cât inginerii, 
totuşi mă îndoiesc că la etern-stupida 
întrebare “Ce vrei să te faci când vei 
fi mare” vreun puşti ar răspune: 
“Gunoier, tanti!” 

Să nu uităm de scumpele noastre 
animale de companie care poartă 
numele de câini (mă refer la 
patrupezi!) şi care exasperează cu 
lătrăturile lor: că vor afară, că vor 
acasă, că vor atenţie, că a sosit 
stăpânul, că vrea să iasă fără ei, că-i 
doare, că-i mănâncă, că a venit 
femeia care spală scările, că le-a 
trecut o muscă pe sub nas, sau că a 
miorlăit o pisică. Ce să facă şi ei, 
dacă n-au gură să grăiască, ei, cei mai 
buni prieteni ai omului, cei mai 
sinceri şi mai iertători din ţara asta 
unde ne rup câinii pe două picioare... 

     Şi porumbeii, simbolul 
dragostei şi ai fidelităţii? De la o 
vreme au deraiat! Acum se ciupesc în 
loc să se giugiulescă, îşi smulg fulgii 
şi-n schimbul gunguritului amoros, 
scot un fel de geamăt de muribund. 
Numai că muribundul mai adoarme 
din când în când, mai leşină, mai şi 
moare, dar aripatele noastre, n-au 
odihnă! Uguie de când se iveşte 
prima rază de lumină şi până la apus. 
Noroc că mai avem prin copaci şi 
păsări cântătoare, mierle, privighetori, 
scatii, colibri, sau grauri care ne oferă 
zilnic, cu trilurile lor, concerte 
matinale întru alinarea sufletului şi a 
urechilor violentate. 

      Iar zgomotele exploziilor nu 
sunt întotdeauna cauzate de rachete, 
atentate sau reglări de conturi între 
mafioţi, nu! Ci focuri de artificii de la 
saloanele de nunţi, afacere prosperă şi 
fără mort sezon în care concurenţa 
acerbă inventează trend-uri fără 
sfârşit: mirii sosesc cu helicopterul, 
sau în trăsura cu cai, ori cu 
zeppelinul... fără ca splendidul 
zgomot al artificiilor să lipsească 
vreodată. 

Dar în Israel nimic nu e veşnic, 
“orice val ca valul trece...” De-am 
putea numai rămâne “la toate rece!” 
Lucru imposibil, pentru că 
israelianului îi vin aşa, deodată, nişte 

nervi, nişte furii, o oftică pe toată 
lumea şi dacă se pune, s-ar certa cu 
tot mapamondul. De exemplu, că ăla 
de la parter nu vrea să plătească 
pentru smoala de pe acoperiş, fiindcă 
lui nu-i plouă în casă. De ce să dea el 
bani pentru binele altuia? 

-Pot să-ţi dau o boală, dacă vrei! 
-Bolnavi să fie maică-ta şi taică-

tu şi cu şleahta ta de copii! Se vede că 
bărbatu-tău n-are altă distracţie! 

-Da’ ce impotent, ca al tău? 
-Să n-ajungi ziua de mâine! 
-Vacă încălţată! 
-Lovi-te-ar cele zece plăgi ale 

Egiptului! 
-Ce e, dragă? Din ce v-aţi luat? 

intervine deobicei soţul, mai 
împăciuitor, ca orice bărbat. 

-Ei, nu mai ştiu. Da’ n-auzi cum 
mă blestemă? De ce nu-mi iei 
apărarea? Pentru ce m-am măritat cu 
tine? Ca să-mi ţii partea. Ce te 
interesează din ce ne-am luat? Şabat 
şalom, gheveret Sima, ai şi aprins 
lumânările? Uite ce devreme a 
început să se întunece! Slăvit fii Tu, 
Doamne, stăpân al lumii, care ne-ai 
învrednicit cu fapte bune şi bucurie 
de viaţă şi prosperitate şi iubire! Fă să 
fie pace în Israel! Amin! Să vii 
duminică până la mine, să-ţi dau banii 
de smoală, iubito, dulceaţo! 

    Fiindcă noi, chiar dacă ne 
urâm, ne iubim, şi chiar dacă ne 
iubim, ne urâm, ăştia suntem şi n-
avem altă ţară pe lume. Chiar dacă 
mai greşim, nu-i cu intenţie, ne scapă, 
deh! că oameni suntem! Aşa facem 
noi, “mult zgomot pentru nimic” încă 
dinaintea lui Shakespeare. De fapt, 
facem mai mult vânt, decât zgomot. 
Şi să nu ne spună nouă careva să ne 
ţinem gurile, fiindcă nu vrem! Nici 
“bună ziua” nu spunem, dacă nu 
vrem, nici “mulţumesc!” Şi nici cu 
literă mare nu vrem să scriem în limbi 
străine. De ce să scriem cu literă 
mare, când în ebraică toate literele 
sunt egale, precum şi oamenii sunt 
egali, mai mult în faţa lui Dumnezeu 
decât a semenilor!  

Ne tutuim între noi şi-i tutuim şi 
pe străini şi pe bătrâni, şi pe miniştri! 
Şi uităm mereu că nu suntem decât 
muşte de-o zi pe pământul ăsta 
chinuit, care e doar o fărâmă din 
Univers. 

Gândind acestea, mi-am auzit 
zgomotul bătăilor de inimă în piept, şi 
la încheietura mâinilor, şi-n urechi şi 
am ştiut că totul merge înainte. Cu 
bune şi rele!  

Excelsior 

 
 
Speranța 
 
Când așteptarea se preface-n 
seară, 
Iar flacăra e stinsă de-nfriguratul 
dor, 
Din bolta nepătrunsă, 
Coboară Preacurata 
Și se revarsă-n în fiecare por. 
 
Bezna nopții se umple de 
lumină, 
Stelele se-adăpostesc în mâini,   
Și luna plină-n dimineți cu ceață 
Devine licăr pentru mai târziu. 
 
Coboară, Preacurată, 
Lumină caldă-n noi! 
 
Rugăminte 
 
Te rog, învață-mă doar 
Frumosul! 
Nu-mi arăta cărările umbrite-   
E prea devreme să strivesc 
noroiul; 
Tălpile mele nu-i cunosc 
alfabetul... 
 
Te rog, așteaptă-mă în gara,  
Unde răsar doar flori și dalbe 
gânduri 
Și lasă-mă să cred în clipele 
divine,  
In care te-ntâlnesc mereu pe 
Tine! 
 
Răspunde-mi! 
 
De ce îmi plac ploile Tale cu 
soare, 
Pe care le ating fără să mă ude? 
De ce mi se pare că doar pentru 
mine plouă, 
Iar toate anotimpurile sunt 
miruite de ape? 
 
Ploile Tale sunt doar ploile mele 
- 
Nesfârșite oglindiri în cerul fără 
de stele... 

CRISTINA VASILIU 



 69 

 
În spălătoria mecanică de la 

demisol un supraveghetor întâmpina 
pe abonați; încăperea lungă a 
mașinilor de spălat și uscat avea o 
anexă cu mese de sortat și banchete 
pentru așteptare; televizorul pururi 
pornit făcea zăbava mai plăcută; 
îndeobște cunoscuții stăteau la taclale, 
se sfătuiau asupra programelor și 
detergenților, ba chiar citeau. 

Să fi tot fost ora unsprezece când 
domnul Ilie și–a făcut apariția cu o 
veste: 

– Gata, este dovedit! Douăzeci de 
telefoane mobile a luat… și un ceas! 
S–a dus știrea! 

– Cine, domnule? vru să știe 
cineva. 

– Ticu Ventea, nu v–am spus! 
Tocmai el! Poate se dă la televizor, 
dacă ne uităm! 

– Nu dau știri de astea locale, 
opină domnul Bajin. N-au impact. De 
altfel, îl cunosc pe Ticu Ventea, că stă 
prin apropiere… profesor universi-
tar… de matematică… păi numai din 
meditații poate trăi toată viața! Auzi, 
douăzeci de telefoane și un ceas! Par-
că nu știm noi cum sunt știrile astea! 

Ceilalți abonați tăceau prudenți, 
așa că discuția se stinse, mai ales că 
domnul Bajin plecă să verifice stadiul 
spălării iar când se întoarse, ocupat să 
aranjeze în sacoșa personală rufele 
proaspete, nu avu suflu pentru con-
versație… abia ajunse de un rămas-
bun. 

Și atât cu spălătoria! 
Nu cu domnul Bajin, al cărui 

traseu uzual ocolea cvartalul către 
strada Măslinilor, fiindcă era hotărât 
să se deslușească… chiar sunând la 
ușa familiei Ventea, așa că devie 
nițel. 

Zi frumoasă, umbră… brusc, o 
colică abdominală îl încovrigă, lipit 
de zid cu gura căscată; strada pustie – 
o eternitate. Abia când își reveni 
realiză că mai jos era o farmacie; 
gândul bun îi redă forțele cât să 
escaladeze cele câteva trepte ale 
parterului. 

Femeia în halat alb dindărătul 
comptoarului zâmbea excesiv, ba 
chiar își chemă și soțul din încăperea 
alăturată, al cărui chip se lăți într–un 
surâs tot mai familiar. 

– Așa–i că–ți aduci aminte? făcu 
el. 
– Parcă… nu ești?... 

 
______________________________ 

– Ei, vezi!? Când făcusem trupă 
cu Bucnar și umblam să închiriem 
scena de la club… cine știe ce ar fi 
ieșit… am ajuns în schimb aici! 

– Parcă fusese o tutungerie, își 
reveni domnul Bajin. Am avut o 
crampă, dintr–odată, altfel nu intram. 

– Te cred, ca în tunelul cu 
copii… ea te–a recunoscut prima, 
femeie, dé! Să știi că nu te–ai 
schimbat… prea mult. Tot cu 
socoteala veche? 

– Se mai transformă omul! 
Pe neobservate, doamna 

farmacistă reveni din încăperea 
alăturată și–i întinse un tub mic. 

– Una acum, alta după un timp, 
dacă se repetă! Plătești cu cardul? 

Puțin uimit de aprecierea 
tratamentului, solicitantul bâigui: 

– Neapărat cu cardul? Nu am așa 
ceva! 

– Haide, toată lumea are! Vezi 
colea distribuitorul dozator de apă, 
servește–te! 

Din buzunarul de la piept domnul 
Bajin scoase câteva bancnote, alese 
una. 

– Vezi, așa mai merge! Sănătate, 
dar nu ne ocoli! Sacoșa, sacoșa n–o 
iei? Că nu–i de trebuință! 

Încă un colț și se ivi strada 
Măslinilor, cu zvonurile ei domestice 
înăbușite de garduri personalizate 
aidoma proprietarilor de căsuțe 
procopsite, câteva modificate, cu 
chioșcuri încastrate și intrări 
comerciale pustii, între care imobilul 
familiei Ventea avea aerul că se 
încăpățâna să rămână bătrânicios. 

Soneria se afla îndărătul ulucilor, 
la rama porții, protejată cu o 
acoperitoare ruginită; părea deranjată 
dar nu era, fiindcă după un timp 
ruloul ferestrei din colț se ridică 
huruind, lăsând vederii o siluetă – 
Ticu Ventea în persoană. 

– Ies imediat, comunică el 
crăpând canatul geamului, dar încet, 
că mătușile se odihnesc. 

Într–adevăr, destul de repede se 
ivi de după colțul imobilului și 
descuie portița. 

– Mergem pe bancă, anunță el 
după ce musafirul intră. Stai să încui, 
nu se știe niciodată. 

Banca veche din mahon de lângă 
intrarea laterală era locul preferat al 
locatarilor: în față, șopronul cu lemne 
de foc rezemat de calcanul vecinilor, 
în dreapta gardul ce separa mica 
grădină de zarzavaturi. Umbră și 
liniște. 

Oricât o luă pe ocolite, cu 
perifraze onctuoase, domnul Bajin tot 
formulă acuzația, mirându–se 
totodată ce–i venise. 

– Vasăzică așa, sări în sus profe-
sorul. Asta-i recunoștința! Muncești o 
viață și te alegi cu lături, zoaie imun-
de aruncate pe furiș! Vii cu mine! 

– Unde să vin? 
– La facultate, firește! 
– Dar eu am rufele de dus… o 

sacoșă considerabilă, uite–o! 
– Domnule, te fac răspunzător de 

consecințe… care vor fi 
incalculabile… nu poți să vii în casa 
omului și… mai ales că… Așteaptă 
aici, să mă îmbrac corespunzător! 

Alarmat, domnul Bajin se ridică 
să privească în șopronul pentru lem-
ne; penumbra exalând miros stătut și 
butucul cu topor înfipt în creștet invo-
cau amintiri pașnice… Dacă s–ar fi 
îndreptat spre ieșire, definitiv? Gân-
duri prea mici, de vreme ce amfitrio-
nul apăru, în costum complet… și o 
brasardă neagră pe brațul stâng. 

– Condoleanțele mele, bâigui 
musafirul. Dacă aș fi știut… 

– O inexorabilă cauzalitate, 
reteză Ticu Ventea urmarea. Te 
somez să mă urmezi! 

Perechea insolită, dispusă pieziș, 
porni să străbată în tăcere, sub soarele 
ce pripea, traseul cel mai scurt către 
țintă. 

Mergând într–o parte, domnul 
Bajin putu să constate greutatea 
crescândă a sacoșei cu albituri și 
insolitul clădirilor stradale – de la vile 
familiale la trufașe blocuri dominante, 
care se îndeseau către campusul 
universitar, delimitat de un nesfârșit 
gard viu tuia „Atrovirens” ce masca 
aleile între diversele construcţii. 

– Dumneata rămâi aici, spuse 
categoric profesorul când ajunseră în 
dreptul clădirii administrative. Sunt 
nişte bănci mai încolo!→ 

MARIAN DRUMUR 
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     De fiecare dată când auzim şi aflăm 
că a (mai) trecut cineva la veşnicele şi 
cereştile lăcaşuri ar trebui să ne revenim 
şi să ne trezim, la realitate, ca dintr-un 
somn adânc!... 
     Da, momentul/evenimentul morţii 
cuiva ar trebui să fie, pentru noi, pentru 
fiecare dintre noi, prilej de serioasă 
introspecţie şi de adâncă meditaţie, 
altfel spus, un eveniment ca acesta să ne 
pună, la modul foarte serios, pe 
gânduri!... 
     Nu degeaba, toţi Sfinţii Părinţi ai 
Bisericii (ne) îndeamnă să avem, 
pururea, gândul, mintea şi cugetul la 
moarte – ca fiind dascălul cel mai 
înţelept ce ne poate (re)aduce, pe 
fiecare dintre noi, la viaţă, la adevărata 
viaţă, la adevărata stare, la autentica 
vieţuire!... 
   Bunăoară, iată, acum, în aceste zile, îl 
petrecem, la cereştile şi veşnicele lăca-
şuri, pe unul dintre ultimii, marii, renu-
miţii şi venerabili Părinţi Duhovniceşti 
Ortodocşi Români – Părintele Arhim. 
Mina Dobzeu de la Huşi!...  
      Să luăm aminte la viaţa, vieţuirea, 
trecerea şi petrecerea lui în sau prin 
această lume!... 
   În momente ca acestea, oameni buni, 
trebuie să ne gândim, profund, serios şi 
responsabil, la felul şi modul în care 
trecem, petrecem îi petrecem şi ne 
petrecem noi, fiecare, dintre noi, în şi 
prin această viaţă, de pe acest pământ!... 
       În asemenea clipe este bine să ne 
aducem aminte de cuvântul: „după 
faptă (după viaţă) şi răsplată!” 
        Să ne întrebăm, la modul cel mai 
sincer: la ce folos atâta agitaţie, atâta 
stres, atâta contorsionare, atâta 

rigiditate, atâta tensiune şi presiune, 
zilnică, cotidiană, mundană, la ce folos, 
fraţilor, la ce folos?!... 
      Latinii spuneau: „carpe diem!” – 
„trăieşte clipa!” Noi, creştinii, trebuie 
să spunem: „preţuieşte clipa!”, fiecare 
clipă şi fiecare moment, orice întâlnire, 
oriunde şi oricând, cu fratele, cu 
colegul, cu vecinul şi cu semenul 
nostru, orice moment, orice stare, orice 
şansă sau oportunitate, ca fiind unică, 
prima şi ultima, deci irepetabilă şi, cine 
ştie, poate chiar ultima, căci nu suntem 
noi stăpânii vieţii şi nici ai morţii!... 
      Altfel spus, să fim cu mare luare a-
minte, cum trecem, cum petrecem, cum 
îi petrecem şi cum ne petrecem, în a-
ceastă viaţă şi prin această lume, (de)li-
mitată, vremelnică, provizorie, tranzito-
rie şi temporară, bine ştiind că „cetatea/ 
împărăţia noastră nu este aici, pe 
pământ, ci, dincolo, în cer, aşteptându-o 
pe cea care va să vină/va să fie!...” 
     Dacă nu vom face astfel, oameni 
buni, vom regreta, mai devreme sau 
mai târziu şi, mai mult decât atât, aşa, 
vom pierde, totul, mai devreme sau mai 
târziu şi acest lucru va fi unul, fatal, 
letal şi, totodată, unul extrem de 
dureros!... 
      Aşadar, haideţi fraţilor, să fim cu 
multă băgare de seamă, atunci când ne 
întâlnim cu cineva: să-l privim bine şi, 
cu mult drag şi cu aleasă dragoste, 
indiferent cine este, cine a fost sau cine 
va fi, să ne bucurăm de orice întâlnire 
cu oricine, ca într-o zi de mare praznic 
şi (de) aleasă ori minunată sărbătoare, 
să apreciem şi să trăim toate aceste 
momente ca pe nişte daruri de mare 
folos, pline de câştig şi de fericire căci, 
cine ştie, poate mâine, tu nu îl vei mai 
putea întâlni pe el şi el nu te va (mai) 
putea vedea sau privi pe tine!... 
    Fiindcă, totuşi, de câte ori, nu ni se 
întâmplă, să ne fie atât de dor de cineva 

şi, să nu ne mai putem petrece cu el 
deloc, decât în poveşti şi povestiri, 
amintiri, ipostaze şi fotografii, şi, pur şi 
simplu, ne apucă amarul, tristeţea, jalea 
şi supărarea!... 
      Da, îmi veţi reproşa că sunt foarte 
pesimist, sumbru şi sceptic şi aveţi tot 
dreptul să o faceţi, dar, din păcate, este 
atât de real(ist) ce vă spun eu, aici şi 
acum, şi, în acelaşi timp, este atât de 
adevărat, mult prea şi tare sau foarte 
adevărat!... 
      De asemenea, vreau, în încheierea 
acestei meditaţii, să vă mai spun şi să 
vă mai rog ceva: Haideţi, în sfârşit, 
oameni buni, să-i preţuim, să-i cinstim 
şi să-i apreciem (sau admirăm) pe fraţii, 
semenii, părinţii, eroii şi duhovnicii 
noştri câtă vreme sunt, aici, în viaţă, cu 
noi, contemporani cu noi, vieţuitori şi 
pătimitori, cu noi (sau pentru noi), nu 
după ce au plecat dintre noi sau de la 
noi!... 
     Apropo, până la urmă, nici nu mai 
ştiu cine a plecat, de fapt, primul 
(primii): ei, de la noi sau dintre noi ori 
noi de la ei şi, dintre ei!... 
     În altă ordine de idei, noi, oamenii, 
ne-am (cam) împărţit (şi despărţit) în: 
(ne)pretenţioşi, (ne)preţioşi, (ne)preţuiţi 
şi dispreţuiţi, în: cunoscuţi, necunoscuţi 
şi recunoscuţi, în: numiţi, denumiţi şi 
renumiţi, în: concreţi, discreţi şi 
indiscreţi şi, aşa mai departe!... 
       Ca atare, mare atenţie, în ce 
categorie şi ipostază ne situăm ori ne 
aflăm noi!... 
      Prin urmare, oameni buni, ce faci ţi 
se face, adică, cum treci şi cum îi 
petreci aşa (ne) vom petrece şi noi!... 
      Pe cei plecaţi, dincolo, Dumnezeu 
să îi odihnească iar pe noi, cei, încă, 
rămaşi, (pe)aici, Dumnezeu să ne 
întărească şi, să ne mântuiască!... 

STELIAN GOMBOŞ 

_____________________________________________________________________________________________ 
ŞI TU AI DREPTATE 

→Şi se făcu nevăzut în interior. 
Musafirul își suci o vreme gâtul, 

contemplând vânzoleala aleatorie a 
diverselor persoane; apoi, remarcând 
afluxul către hala cu inscripția 
„LABORATOARE” își zise că o 
privire în interiorul ei ar fi fost 
instructivă. 

Zis și făcut! 
Suprafața cuprinzătoare părea 

delimitată de standuri: chiar după 
primii pași dădu de un bazin 
voluminos, pe fundul căruia câțiva 
laboranți în halate albe trebăluiau 
așternând machete în jurul unui 
agregat care ar fi părut misterios dacă 
n–ar fi avut o pancartă cu înștiințarea 

„Simulator pentru cutremure mari”. 
Mai încolo se înălța un paralelipiped 
metalic, din care ieși un operator și–i 
atrase atenția că se află lângă 
ventilatorul de climatizare. Urma o 
suprafață dreptunghiulară unde părea 
că oamenii se străduiesc să asambleze 
elementele unui Meccano uriaș, 
departe de forma finală. 

– Ia te uită, remarcă tare unul din 
tehnicieni, daʼ știu că te–ai scofâlcit! 

Domnul Bajin chiar privi 
împrejur, convins că observația nu–l 
privea, dar preopinentul părăsi zona 
de lucru ca să–i spună răspicat: 

– A trecut ceva vreme… ți–ai 
lăsat poate mustață?! 

– Am încercat, bolborosi 

interpelatul, dar n–a mers. 
– Nu cumva cauți de lucru? Cine 

a plecat o dată… 
– Nu, nu, sunt în trecere… 
Apoi, ca să scape de evocarea 

unor amintiri pierdute, se prefăcu 
zorit către scara ce ducea la etaj. 
Avansând de–a lungul coridorului 
pustiu, tocmai se întreba dacă nu 
ajunsese cumva într–o zonă prohibită 
când ușa unei săli fu larg deschisă de 
o femeie în halat portocaliu care–l 
privi mustrător. 

– Știi încotro te afli?! 
Fără să răspundă, intrusul zori 

către capătul coridorului, unde 
glasvandul mare terminal îi dezvălui 
adevărul. 
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Culcușul  
  
Nu ți-ai găsit niciunde loc pe planetă. 
Decorul e mult prea sărac 
și  sălbatic  
pentru  ați putea  desăvârși 
opera predestinată. 
Cortina prăfuită cade mereu 
înainte de finalul concertului… 
aplauzele prea  sacadate, 
florile corcite… 
Ai ales estul - 
vestul era cucerit demult 
de acei oameni înalți, blonzi 
cu ochii albaștri. 
Fiecare palmă de pământ creștea o 
lalea, 
Fiecare petec de cer era  
dezgolit de nori… 
A trebuit să-ți tragi pe sub pământ 
izvoare, 
continent  nou - 
tânăr - 
să îngropi semințe  și s-aștepți  
vremuri prietenoase …. 
În loc de arcă să-ți sapi  vizuină  
ca nu cumva apele de deasupra  
să-și ceară comorile înapoi 
și tu, bun la suflet cum ești, 
să nu te-mpotrivești. 
Apele sunt de trei ori mai întinse 
decât uscatul… 
și-apoi  
și ploile sunt tot ape înălțate! 
Singurul sigur adăpost e vizuina ! 
Poate 
și  iubirea – cuibărindu-se-n  tine, 
până n-o află nimeni. 
 
Alte porunci 
  
Să vreau ceva… 
dar vreau atât de multe! 
Să nu m-ascund… 
când  hoții mă pândesc? 
Să nu te mint…. 
dar tu nu vezi, Părinte, 
că doar când mint 
se-aude  ce  vorbesc ? 
Să dau ceva… 
dar tot am dat din mine! 
Să cânt un cântec….. 
glasul Ti-am pierdut. 
Să mă întorc la Tine…  
Doamne -  
Rătăcitor prin lumea Ta - 
chemarea Ți-o aștept demult! 
 
 Nădejde 
  
Farul din noapte - 
Ghem de lumină 
Înfășurat - 

 
___________________________ 
Ochi în ochi, 
Umăr lângă umăr, îmbărbătat. 
Sac de spaime urc 
Noapte în noapte 
Scara spre Tine.  
Măsele de aur - 
În guri de balaur 
Cădea-voi, 
De nu mă vei ține. 
  
 De-o vârstă cu pământul  
  
Tâmplele mi-au nămețit 
și pomeții… 
Coamele cailor călăriți, 
rând pe rând, 
încremenite-s în vânt. 
Degetele se-ascund în aburii 
gurii răcite-n descânt. 
Mă-mpunge lacrima-nghețată 
în colțul ochilor: 
n-o mai pot plânge, 
n-o mai pot sparge, măcar 
de i-aș putea da culoarea roșie - 
a sângelui ce m-a călătorit 
înspre-ntunericul nelocului 
din liniștea unde trăiește 
Cel ce m-așteaptă și mă iubește. 
Nu mai pot ascunde pasul încetinit - 
rădăcină  prind 
dinspre mine înspre polurile 
mișcătoare 
în timp ce, în brațe, planetă mă 
cuprind. 
  
 Iertările  
  
Știu că toți aveți dreptate: 
și râul și podul…. 
prăpastia, vama… 
iscoada din noaptea  
ce nu ține seama 
de plânsul din urmă, 
de graiu-ncurcat… 
Sunt toate aievea 
dar una și-aceeași! 
Și-n marea dilemă  
sunt iarăși salvat de poteca 
în cruce  
spre matca eternă, 
pe urma din urmă  
din visul visat. 
    

Cântecul Mării Negre 
  
Îți mai caut urma pe nisipul fierbinte. 
Mi se pare… mă strigi ? 
Auzul mă minte. 
Toate porturile-nchise, 
Farurile, toate  stinse, 
Numai Marea Neagră se revarsă 
Peste inima mea arsă. 
  
Rece, apa neagră, peste trupul meu 
toată. 
O corabie albă - 
vântul iute mă poartă 
către porul tău, iubite, 
flutur pânzele grăbite, 
Numai Marea Neagră se revarsă 
peste inima mea arsă. 
  
Luna cade-n mine, argint mă topește. 
Eu nebună cânt 
când de tine-mi vorbește. 
Și mă sparg în maluri toată 
c-o iubire mai bogată, 
numai Marea Neagră se revarsă 
peste inima mea arsă. 
  
Eu sunt Marea Neagră, 
ia-mă-n brațe iubite, 
să te-acopăr în valuri… 
legănări nesfârșite… 
n-am odihnă fără tine, 
țărmurile mi-s străine, 
numai Marea Neagră se revarsă 
peste inima mea arsă. 
  
 Condiția mea 
  
De câte ori aprind lumânarea 
coloana  se-apleacă 
privirea  stinge-aprinde-stinge-
aprinde… 
în mine Lumina Divină 
și pun la picioarele Tale 
întreaga mea vină. 
  
Ce să-ţi spun, Doamne, când 
Tu joci în mine 
o comedie,  
iar eu în dramă transform 
toată minunea Ta 
și-n poezie. 
  
Mi-e martor chiar scena 
pe care-mi joc pasul, 
că nu las o urmă,  măcar, 
bat oraşul în ziduri  
de piatră, ca să-mi ascundă 
obârşia sumbră:  
pământ sunt,  
și umbră. 

SORINA BLOJ  
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Ochean întors 

      Cum am ajuns să cumpăr volumul 
de proză scurtă  "De ce iubim 
femeile" n-are nici-o importanţă. L-
am purtat  mai multe săptămâni în 
punga mea de plastic unde ţin lucruri 
de necesitate imediată, pentru adresa 
pe care o notasem pe ultima pagină a 
cărții şi numărul de telefon al unei 
distinse doamne, care îmi fusese 
prezentată la o sindrofie. 
      La acea întâlnire, chiar am rămas 
bulversat când scriitoarea D. U., cu 
verva-i deosebită, l-a făcut K.O. pe 
domnul R. V. Acesta venise cu un 
volum scris de el însuşi despre 
Constantin Brâncuşi şi îl pusese 
alături de cartea care urma să fie 
lansată în acea zi "L-am cunoscut pe 
Brâncuşi" de Ştefan Georgescu 
Gorjan. 
     "Un kich nu poate să stea alături 
de o capodoperă" ... spusese D. U.. 
Domnul R. V. şi-a luat cărţile aduse 
şi a părăsit sala ofuscat. Referirile la 
deserviciile făcute culturii române de 
către domnul R. V. au continuat şi 
după plecarea sa, accentuîndu-se mai 
ales, asupra neadevărului vehiculat în 
volumul său pentru a prosti cititorii. 
     Atunci, la acea întâlnire, 
cumpărasem cărţile, una a lui Ștefan 
Georgescu Gorjan, pe care am citit-o 
în diagonală şi am pus-o în aceiaşi 
seară în raftul din bibliotecă şi 
volumul amintit mai sus. Probabil că 
îl mai purtam şi azi în pungă, dacă, de 
mărţişor, aceeaşi carte n-ar fi fost 
oferită cadou unor femei importante, 
de personajul cel mai... cunoscut și 
controversat din Bucureşti și poate 
chiar din țară! Cred că acesta a fost 
semnalul, sau cum se spune, clicul 
care a declanşat interesul imediat 
pentru a începe lectura. 
   Îmi amintesc că prima povestire pe 
care am citit-o a fost "Întâlnire la 
Torino". Ingredientul strecurat de 
autor, cu destulă iscusinţă de altfel, 
"dacă vreţi mult mai mult decât atât, 
citiţi de-aici încolo, nu înainte însă 
de-a vă lega centurile de siguranţă", 
m-a făcut să mă aşez cât am putut mai 
bine în locşorul meu de acasă, pentru 
a savura ceea ce trebuia să urmeze ... 
La terminarea lecturii, sentimentul a 
fost confuz ... L-am însoţit pe autor în 
peregrinările sale, dar în nici un caz 
nu mi-a indus tensiunea, spaima, 
misterul aşa cum mă avertizase în 

preambul, doar o oarecare curiozitate. 
Ceea ce m-a surprins a fost indecenţa 
scriitorului, care a concluzionat: 
"Totul a fost real, real, real", încheind 
cu afirmaţia: "Sunt năucit şi 
înspăimântat până azi" .. 
       “Maestre, se poate ?! N-ai de ce 
să fii îmspăimîntat, încearcă să discuţi 
cu specialiştii în materie... dacă vrei 
să ţi se administreze un calup de frică 
reală, reală, reală, pentru a fi inspirat 
în viitoarele proze!” 
     Aş fi ipocrit, sau lipsit de 
onestitate dacă nu aş recunoaşte, acea 
povestire mi-a stârnit interesul pentru 
o alta. A urmat "Zaraza" ... apoi 
"Obiectul care mă inspiră", "Petruţa" 
... ş.a.m.d, până am terminat cartea, 
inclusiv "Nota finală", prin care 
autorul mulţumeşte Editurii, "pentru 
cecul în alb cu care mă creditează în 
continuare". 
      Acestea fiind spuse, aş fi putut 
pune punct, dar, cum îmi place să fac 
discuţii cu "mia moglia", fapt pe care 
domnul scriitor îl va înţelege, că 
dânsul, ca fost şef de cenaclu ştie, 
uneori comentariile sunt mai 
interesante decât ce s-a citit. O 
abordez pe jumătatea mea cu destulă 
precauţie: 
      -Mi-au plăcut în mod special două 
proze, zic, aş vrea să cunosc părerea 
ta despre ele, te rog citeşte-le. Îi 
recomand pentru început "Zaraza". 
Ardeam de nerăbdare s-aud ce spune 
...  
      -Ei, cum ţi se pare, o întreb când 
termină.  
            -E un scriitor epigonic, se 
înscrie în cohortă. ..  
        -Bine dragă, această nuvelă e 
captivantă, stil alert, atmosferă, 
dramă, suspans, toate ingredientele, 
de ce spui că autorul e epigonic?!  
              -Recrearea atmosferei de 
altădată a Bucureştiului a făcut-o în 
mod inegalabil Eliade, aşa că, după ce 
l-am citit şi recitit pe Eliade, nu-l pot 
gusta pe ... Am rămas paf, ce era să 
zic? 
       -Ştii, am continuat eu, s-a făcut 
mare caz că ar fi un autor vulgar, te 
rog citeşte Petruţa, mi se pare o proză 
inspirată, totuşi îi lipseşte ceva.  
      Când o termină şi pe asta ... zice:  
     -Sigur, cea mai mare hibă a 
poveştii este lipsa de credibilitate! O 
fată umilă, slinoasă şi măslinie, 
provenită dintr-o familie cu mulţi 
copii, care îşi făcea lecţiile cu 
sârguinţă şi avea grijă de frăţiori, mai 
avea o calitate ... paranormală, 

______________________________
vindeca I.D.R.-ul. Ori, ştii bine că, 
printr-o simplă apăsare cu mâna, aşa 
ceva nu e posibil şi nu e nici credibil 
în proză ... Hiba acestei povestiri este 
faptul că eu resimt că e o făcătură şi 
n-o să mă las păcălită să-l mai citesc! 
... Şi-acum lasă-mă în pace, am 
altceva mai bun de făcut decât să 
comentez scriitorii care îţi plac ţie.  
     Am pus buza şi după un timp de 
gîndire am început să scriu textul 
"Petruţa unui scriitor celebru şi Mia 
Dobrei din satul meu". Am intrat bine 
în atmosfera poveştii...amintindu-mi 
cum fusese Mia ca adolescentă, cum 
ne învârteam noi băieţii pe lîngă ea şi 
figura ei de azi care te sperie dacă o 
întâlneşti seara pe drumul pustiu al 
satului. Tocmai terminasem schița 
cînd sună telefonul... 
    -Alooo, se aude în receptor vocea 
gravă, baritonală, a fostului meu 
coleg de clasă, Ilie Burcea, pe care nu 
l-am întâlnit de zeci de ani dar ... mă 
sună când și când, la un an-doi...  
      -Ce faci dom'le ... mă întreabă el.  
      -La fix ai sunat Iliuţă, n-ai idee 
cât mă bucur! Tocmai am citit un 
volum cu proză scurtă, l-am 
comentam cu nevastă-mea. Tu ca 
profesor emerit de limba română la 
un liceu de elită din Bucureşti, ce 
părere ai despre cel mai citit scriitor 
contemporan din oraş, care îşi cîştigă 
existenţa doar din scris, autorul 
volumului "De ce iubim femeile"? 
      -Domnul meu, se arată dintr-o da-
tă sfătos și important fostul coleg de 
clasă, când "Excelența Sa" va scrie o 
singură pagină ca Dostoievski, Tol-
stoi, Eliade sau mai ştiu eu cine, o să-
i acord atenţia cuvenită, până atunci 
nu-l recomand pentru lectură deşi îl→ 

NICOLAE AURELIAN 
DIACONESCU 
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POARTA 
 

Pe poarta vieții intri singur, 
Călăuzit de aștri-n zori de gând, 
Să-i dai luminii-o ramură în mugur 
În lupta ta cu umbre pe pământ. 
 

În zidurile ce se strâng în jurul tău, 
Deschizi o poartă către fericire, 
Sau o închizi în fața gândului cel rău 
Să poți înainta spre nemurire. 
 

Din poartă-n poartă rătăcești sfios 
Să-ți afli loc pentru zidit castele 
Ești astăzi sus și mâine jos, 
Căutător de praf de stele... 
 

În miezul vieții îți găsești o poartă 
Din care pleci ca să te-ntorci mereu 
Călăuzit de fluturi și de soartă, 
Ca o sămânță de-a lui Dumnezeu. 
 

Și pleci din lumea asta tot pe poartă 
Spre întuneric sau lumină-n pas ușor 
Lăsând în urmă doar a sufletului artă 
În sufletele ce se sting de dor. 
 
DISTANȚE 
 

Cresc ziduri nevăzute între noi 

 
Și ne închid ferestrele spre cer 
Pe zi ce trece suntem tot mai goi 
Și curcubeiele din suflet pier. 
 

Ne pierdem la-nceputuri inocența  
Și ne privim fără să ne vedem 
În lume guvernează violența, 
Iubirea am pierdut-o-n Betleem. 
 

Am învățat s-atingem depărtări, 
Pătrundem azi în orișice iatac, 
Dar ne-am îndepărtat apropieri 
și-n suflet gândurile noastre tac. 
 
E multă poleială la vedere 
 Luminile din noi încet s-au stins 
Vorbim în cor dar nu dăm ascultare 

Și-n orice vorbă stă un gând ascuns. 
 
POVERI 
 
Mi-e pasul greu de-atâtea toamne 
Ce-mi poartă gândurile-n asfințit. 
Mai lasă-mi primăvara, Doamne 
Și-n minte firul ierbii încolțit! 
 
Mi-e grea desaga vremii cu-așteptări 
Și uit că Dar din dar se face rai. 
Aprinde-mi , Doamne focul cu iertări 
Și mai amână-mi iarna ce se ține scai! 
 
Mi-e grea aripa frântă-n depărtări 
Ce îmi îngheață zborul către stele. 
Deschide-mi , Doamne , caier de 
cărări 
Și mai dezbracă-mi sufletul de iele! 
 
Mi-e greu veșmântul cu –așteptări 
Ce mi-au secat fântâna înflorită. 
Mai lasă-mi, Doamne-o arcă peste 
mări 
Și-n inimă o coardă nestrunită! 

VANDA ANI 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

→avem în programă şi în manual, la 
toate clasele, a IX-a, a X-a şi chiar a 
XI-a. Dacă îmi permiţi să-ţi dau un 
sfat, cred că îţi pierzi timpul citindu-l. 
        -Bă Iliuţă, mi-a plăcut mă băiete 
acest scriitor şi proza lui, mai ales 
"Zaraza'...Şi-apoi de ce să scrie ca 
alţii, scrie ca el însuşi!  
     -Dragul meu, nu se lasă mai prejos 
Iliuţă, sunt trei tipuri de scriitori, unii 
care te conving şi acum, şi peste o 
sută de ani şi oricând, ca 
Shakespeare, Eminescu, Vasile 
Voiculescu, Bulgakov, alţii care te 
prostesc cu tot felul de artificii, 
promovaţi datorită unor interese 
conjucturale ca Al. Toma considerat 
poet national, sau domnul despre care 
vorbim, urcat pe piedestal pentru a 
demitiza pe marii noştri cărturari şi 
ultimii, care nici nu se pot citi! Chiar 
şi ăştia, cei care nu se pot citi, sunt 
promovaţi în forţă, cu un scop foarte 
precis. Dacă întâlneşti unul mai de 
doamne ajută, ca tipul din discuţia 
noastră, care este totuşi inteligent, 
epitetul de genial să nu pară exagerat 
pe lângă celelalte gloabe. Şi totuşi 
este o făcătură, iar dacă ţie îţi place să 
te laşi prostit de el, n-ai decât!!  
     -Iliuţă, scumpul meu, m-ai trimis 
într-o ceaţă totală.  
    -Ascultă şi bagă bine la cap, a 
continuat el, cei din categoria a doua 

nu sunt lipsiţi de inteligenţă, ţi-am 
mai spus, dar au o problemă, chiar 
două, în primul rînd nu sunt profunzi, 
sunt doar simpli meşteşugari, nu-şi 
aştern sufletul pe hîrtie...În al doilea 
rînd au ca scop principal, coborârea 
de pe soclu, prin orice mijloc, a 
valorilor consacrate pentru a se aşeza 
ei acolo! Nu ne-am văzut de zeci de 
ani, aşa că am să-ţi fac o vizită şi-o 
să-ţi povestesc despre cum se creează 
notorietatea şi care sunt mijloacele 
pentru manipularea opiniei publice... 
 
         P.S. 
 
L-am așteptat luni de zile pe prietenul 
și fostul meu coleg de clasă la 
Colegiul Național "Gheorghe Șincai" 
din București...pentru a continua 
discuția la un pahar de bere. N-a 
venit! Când totuși m-a sunat, după 
vreo doi ani, altele au fost subiectele 
la ordinea zilei. De ce revin și eu la 
această “poveste” la 13 ani după ce 
am publicat-o pe un site literar? 
Vreau s-o includ într-un volum și mă 
întreb, oare merită? Că autorul acelei 
cărți, cel mai premiat din timpurile 
noastre, în fiecare an mai primește un 
premiu literar, deși alt volum al său, 
“Orbitor” nici nu se poate citi! Așadar 
am continuat discuția cu alți prieteni. 
Iată ce a rezultat: Sandra Hanna 
Segal: “E loc și pentru literatura 

ușurică, dar nu vulgară și lipsită de 
valoare. În plus, Bucureștiul de altă 
dată e un subiect prea vast pentru a fi 
acoperit doar de magistrul Eliade”… 
Ioana Veronica Epure: “După ce am 
terminat volumul, mi-am pus o 
singură întrebare, totuși, de ce iubim 
femeile, sau măcar, de ce le iubesc 
bărbații? Cartea, deși trebuia să ofere 
acest răspuns, nu l-am găsit”… În 
dialogul cu Ioana am exprimat și eu o 
părere: “Marea performanță pentru un 
scriitor este să facă incredibilul să 
devină credibil. Cât privește 
întrebarea ta, “de ce le iubim… 
pentru că, deși mai fragile decât 
bărbații, sunt mai puternice, mai 
tandre, mai bune și mult mai intuitive. 
Textul meu și-a propus să ironizeze 
minusurile unei cărți care s-a vândut 
foarte bine, mai ales că autorul, 
printr-o reclamă de marketing în 
forță, este premiat, cum am mai spus, 
în fiecare an”…Un medic, talentat în 
ale scrsului, Sonea Roxana Crina a 
concluzionat: “E o proză facilă și 
foarte accesibilă de genul gândurilor 
care zburdă ludic prin capul 
oricui...dar, de învățat nu m-a învățat 
nimic”...Dragi prieteni, virtualii mei 
cititori peste o sută de ani, chiar cinci 
sute, dacă până atunci pământul nu va 
fi aruncat în aer de un alt deștept,  aici 
am pus punct.  
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 

(VIII) 
Este foarte greu să schițezi profilul 

creator al Sfântului Simeon Noul 
Teolog într-un dialog restrâns, cum este 
acesta al nostru. 

- Vorbiți de creațiile lirice ale 
unor străluciți poeți precum Ioan 
Alexandru, Nicolae Băciuț și Horia 
Bădescu, care ilustrează direcția 
spiritualistă în literatura noastră de 
azi. Eu aș dori să ne spuneți ceva și 
despre prozatorii care se înscriu în 
această tendință de largă cuprindere 
și de viguroasă afirmare. Vă rog să 
caracterizați cele zece romane care 
laolaltă formează ceea ce D-Voastră, 
stimate domnule Mihail Diaconescu, 
numiți „fenomenologia epică a 
spiritului românescă”. Este limpede 
faptul că aceste romane au o strânsă 
legătură cu lucrările teoretice pe 
care le-ați publicat, respectiv cu 
Farmecul dialecticii și 
fenomenologia narativă, Istorie și 
valori, Prelegeri de estetica 
Ortodoxiei și Teologia ortodoxă și 
arta cuvântului. 

- Vă rog respectuos să-mi 
permiteți să nu răspund la acest 
îndemn. Despre cărțile mele au fost 
scrise mii de comentarii și mai multe 
masive volume monografice. Vă 
amintesc acest fapt cu mare bucurie... 
Găsiți în aceste comentarii răspunsuri 
ample, argumentate, de o mare 
varietate, la ceea ce vă preocupă în 
legătură cu scrierile mele, în general, 
și cu proza în special. 

Sunt de acord cu D-Voastră că 
proza mea ilustrează tendința 
spiritualistă din literatura și cultura 
română de azi. 

- Să trecem atunci la 
dramaturgie! Vă rog să amintiți de un 
dramaturg sau de mai mulți care 
ilustrează această tendință! 

- Ca mare dramaturg care 
ilustrează tendința spiritualistă în arta 
și cultura de azi  

s-a impus Părintele Arhiepiscop 
și Mitropolit Bartolomeu Valeriu 
Anania, binecuvântată este memoria 
sa sfântă! 

Mă simt dator să spun însă că eu 
nu pot vorbi despre Părintele Anania 
decât cu emoție și sfială. Conștiința 
clară a importanței sale în istoria 
culturii române îmi dă această sfială. 

L-am cunoscut mai întâi pe 
timpul când eu eram redactor șef al 
revistei Argeș. 

La Curtea de Argeș, în sălile 
Palatuliu Episcopal s-a desfășurat 
atunci o reuniune științifică dedicată 
catedralei ctitorite de Sfântul 
domnitor Neagoe Basarab. 

La lucrările reuniunii științifice 
au participat savanți medieviști, 
istorici ai arhitecturii, critici de artă, 
scriitori, universitari și, bineînțeles, 
teologi, preoți și ierarhi în frunte cu 
Mitropolitul Firmilian al Olteniei, om 
de vastă cultură și de mare autoritate 
spirituală. 

La finele reuniunii, în timpul 
agapei, Părintele Anania a luat 
cuvântul și a citit un fragment din 
drama istorică în care el l-a evocat pe 
celebrul Meșter Manole. 

A fost atunci o tăcere de piatră. 
Participanții la agapă l-au ascultat cu 
răsuflarea tăiată. Dramaturgul Anania 
știa să taie replicile, să pună 
accentele, să rostească solemn, patetic 
sau duios cuvintele scrise de el însuși. 

Pentru mine, ca și pentru ceilalți 
participanți, a fost atunci o mare 
sărbătoare a sufletului. La finalul 
agapei l-am felicitat, bineînțeles, și l-
am elogiat cum am priceput eu mai 
bine. 

De altfel, într-un număr din 
revista Argeș, pe prima pagină, eu 
publicasem o poezie semnată de 
Valeriu Anania, trimisă de el din 
Hawaii, unde avea o misiune 
pastorală și organizatorică în 
rândurile românilor plecați din țară. 

Peste ani, l-am întâlnit pe 
Părintele Anania la București, în 
redacție la Editura Institutului Biblic 
și de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române. 

Eu mă duceam din timp în timp 
în această redacție, pentru că un 
prieten, Părintele tehnoredactor 
Valentin Bogdan, îmi dăruia din 
fondul de protocol al Editurii toate 
noile apariții. 

Eram cu soția mea, scumpa 
doamnă Corina Ligia. Părintele 
Bartolomeu Valeriu Anania ocupa o 
încăpere mică, plină de rafturi cu 
manuscrise, cărți și foile proaspăt 
tipărite ale unor cărți aduse la control. 
Am deschis ușa și l-am salutat. M-a 
poftit înăuntru. 
Întâlnirea aceasta în trei a rămas 
pentru mine de neuitat. I-am oferit 
atunci cu dedicație romanul Marele  

 
_______________________________  
cântec. Și el mi-a oferit cărți cu 
dedicații. 

Am discutat atunci despre 
literatură și istorie, despre teologie și 
filosofie, despre unele apariții 
editoriale recente. 

Înalt, masiv, cu o barbă 
călugărească tăiată scurt, cu o rasă 
neagră, albită în unele locuri de prea 
multă purtare și de spălare, erudit, 
limpede în tot ceea ce spunea, blând, 
dar și autoritar uneori, Părintele 
Bartolomeu Valeriu Anania mi s-a 
părut a fi întruparea desăvârșită a 
monahului de autentică vocație, dar și 
a intelectualului pentru care relația 
cult-cultură este un fapt firesc. 

Eu și soția mea am avut atunci 
sentimentul că a fost una dintre cele 
mai frumoase întâlniri de care am 
avut parte. 

Peste un timp, când am venit iar 
la Editură, la Părintele Valentin 
Bogdan după cărți gratuite, am intrat 
și la Părintele Anania ca să-l salut. 

Din nou am stat mai bine de o 
oră. Am discutat atunci despre 
Marele Cântec. M-a felicitat pentru 
modul cum am evocat în roman 
mediile monahale și, mai ales, pentru 
curajul de a face din Sfântul Ierarh și 
Mărturisitor Sava Brancovici 
Mitropolitul Ardealului, strălucit 
ierarh și etnarh al românilor aflați sub 
stăpânire străină, unul dintre 
personajele literare importante ale 
desfășurărilor epice. Sfântul Ierarh 
Sava Brancovici a murit ca martir al 
credinței noastre ortodoxe și 
strămoșești. 

Părintele Anania m-a făcut 
fericit. Da, nu exagerez. M-a făcut 
fericit. Poate și de aceea întâlnirile 
mele cu el sunt de neuitat. 

După ce revista Argeș, Seria a II-
a, a apărut, am dedicat Părintelui A-
nania două pagini cu comentarii des-
pre opera sa literară. → 

R. SUBŢIRELU 
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Luna șemineu* 
 

Mai întâi îmi lipesc urechea de 
pădure 
unechea mea cât un ochi de fluture 
aude lacrimile pământului cum încep 
să susure 
din miezul de alună 
până hăttttt în lună 
unde haiducii 
laolaltă cu bunii 
beau ceai de brusture 
inima să nu-i usture 
stau de taină cu Dumnezeu – 
cerșetorul cu plete albe din satul meu 
ajuns de pomină 
că în a lui grădină 
de oameni să se roage să se îndure 

să nu mai fure 
codrul de pâine 
de azi și de mâine 
tot mai amar și mai împuținat 
sub cerul ca smoala și tot mai sărat 
să nu mai mânuiască toporul 
până se înădușă izvorul 
să lase cerbii să se adape 
să salte lemnul în agape fără ca 
cineva să-l crape 
să urle fericiți toți lupii 
când urșii iau cu asalt stupii 
să lăcrimeze chiar și-un pui de cioară 
când zburdă prin văzduh o căprioară 
ori când vreun cârd cu pui de cocor 
trece vijelios cu mama lor. 

Mai apoi voi bate un cui 
în brăduțul cel mai șui 

acolo unde-și agață în taină lacrimile 
și Dumnezeu 
să nu strige cât de greu 
i-au fost chinul și zidirea 
să salveze omenirea 
cea pe care a înălțat-o în zadar 
răstignându-și inima și Fiul fără să 
aibă habar 
c-o să vină vremea în care 
lumii...El să ceară îndurare. 

Fără să mă vând pe cale 
mă răsfir pe-un deal și-o vale 
s-ascult doina Neamului meu 
lângă luna șemineu. 

 
*dintr-un volum viitor 

MIHAELA AIONESEI 
_______________________________________________________________________________________________ 
 

 
CA ÎNTR-UN VIS 
 
Ca într-un vis, 
prin scorburi de cord 
aud un acord de corn 
ce-mi hăituie ciuta. 
A câta oară, vai !? 
Aud tropot de cai 
din lumi neștiute ? 
Sprinten ciopor de ciute, 
cu temeri nevrute 
sparg înțelesul orei târzii 
tu … vii, glob de lumină să-mi fii 
în abis, 
când luna argintează codru și munți 
și-n haite lupii îngenunchează 
tăcuți și smeriți. 

 
NEGUŢĂTORUL DE VISURI 
 
Avea neguțătorul veșnicia ascunsă 
sub umbra unei clipe 
o hidră a iluziilor, 
turnate în clepsidră. 
 
I-am bănuit irizarea sperjură 
în jumătăți de privire 
și i-am cerut o clipă de fericire. 
 
Sub pleoape creponate, 
fosforescența pupilei creștea cu 
dispreț!! 
Avea cu același preț…. 
mi-o vindea cu alte zece nefericite! 

 

 
TEMERI 
 
Te privesc doar cu inima 
printre perdele de ploi 
Mi-e teamă să nu-ți ridez adâncul 
cu unde de argint. 
Te mângâi doar cu degetele vântului 
și-n păr îți împletesc hieroglife, 
doar de mine știute, 
pe umăr fibula unui sărut 
tăcut și amar. 
E în zadar să îți caut privirea 
în ea aș vedea doar singurătatea 
împietrită 
în hățișul ce a crescut între noi. 

VIORICA ŞUTU

 
_______________________________________________________________________________________________________________________ 

 
→ 
TENDINŢA SPIRITUALĂ... 
Mi-a mulțumit într-o scrisoare 

plină de recunoștință. A spus în 
această scrisoare că paginile din 
Argeș sunt pentru el „un răsfăț 
publicistic”. 

O nouă întâlnire cu Părintele 
Anania s-a petrecut la puțin timp 
după ce el a fost ales Mitropolit la 
Cluj-Napoca și a tipărit Biblia, 
versiune diortosită, redactată și 
adnotată cu o acribie filologică și 
teologică unică în cultura română. 

Am realizat atunci pentru postul 
TV România de Mâine un film 
documentar despre noua ediție a 
Bibliei în limba română și despre 
autorul ei. 

Eu aveam atunci o rubrică 
săptămânală Cultură și spiritualitate 
la această televiziune și mă străduiam 

să atrag în studio personalități ilustre 
ale societății românești. 

În dialogul meu cu Părintele 
Bartolomeu Valeriu Anania am vorbit 
atunci nu numai despre noua ediție a 
Bibliei, ci și despre mânăstirile și 
bisericile pe care le renovase și pe 
care le iubea nespus de mult. 

A ieșit un film documentar util. 
Acest film documentar s-a bucurat de 
un mare succes de public. Părintele 
Anania mi-a mulțumit și pentru el cu 
mare căldură. 

Versiunea românească a Bibliei 
diortosită după Septuaginta, redactată 
și adnotată de Părintele Anania, 
publicată în 2001, la București, la 
Editura Institutului Biblic și de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, este una dintre cele mai 
mărețe realizări ale culturii noastre 
din toate timpurile. 

Sublima frumusețe a textului în 
limba română și cele câteva mii de 
comentarii și note explicative de la 
subsolul paginilor din această ediție a 
Bibliei arată cu prisosință erudiția 
vetero și neotestamentară a Părintelui 
Anania, orientarea sa fermă în 
problemele vaste ale teologiei 
dogmatice, liturgice, patristice și 
misionare ortodoxe, darurile de 
scriitor cu care bunul Dumnezeu 
Proniatorul și Părintele Luminilor l-a 
înzestrat, perfecta cunoaștere a celor 
mai subtile resurse și nuanțe stilistice 
ale limbii române, acribia filologică, 
dar mai ales excepționala forță de 
impact a scrisului său asupra 
publicului lector, în general, și a 
credincioșilor, în special, însetați de 
bine, de adevăr, de frumusețe și de 
înălțare spirituală. 
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ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL 
CANADIAN 

 
(I) 

 
 Am scris, de-a lungul celor zece ani 
de la înființarea revistei "Vatra 
veche", texte ȋncadrate ȋn rubrici 
anume: "Oameni pe care i-am 
cunoscut", - din care a ieșit, la 
propunerea d-lui Băciuț, o carte cu 
același titlu, "Întâlniri în spațiul 
virtual" și "Întâlniri în spațiul 
canadian".  
Dar, după zece ani de contact 
indirect cu poetul N. Băciuţ, datorat 
dragostei pentru N. Steinhardt, 
literatură și artă, a avut loc 
"întâlnirea" concretă: l-am văzut, i-
am strâns mâna. În care dintre 
rubrici s-ar putea încadra acuma 
scrierea mea? În niciuna; contactul 
direct cu N. Băciuţ și preotul Gh. 
Şincan în Canada a fost mai mult 
decât se poate povesti. Dacă mi-am 
luat curajul să "cobor trăirea în 
cuvinte", este numai pentru a trece în 
revistă câteva din mometele vizitei, 
fără a putea însă descrie în nicun fel 
întreaga lor încărcătură emoțională.  
  
 Sosirea 
 
 Vineri 6 iulie, caniculă în Toronto 
și transmisia TV a două meciuri de 
fotbal din cupa mondială. Avionul era 
programat să aterizeze la ora 14 20. 
Deși aveam mașină, l-am convocat pe 
Taras cel "bun la toate", de origina 
ucraineană, să vină cu mine să îi 
luăm, fiindu-mi teamă că în 
portbagajul mașinii mele mici nu le 
vor încăpea bagajele. Am fost la 
aeroport la 13:50 și am văzut pe 
tabelă că avionul avea o întârziere de 
20 de minute, neanunțată pe Internet.  
 Sala de așteptare nu avea scaune 
sau bănci, un TV transimitea unul din 
meciuri. Avionul a aterizat la 14:20 și 
am început să aștept. Taras se uita la 
meci, eu nu puteam: eram emoționată 
și copleșită de căldură, aerul 
condiționat din aeroport nu făcea față. 
Am urmărit persoanele ieșind pe 
"poarta magică", dar nu erau ei. 
Sigur, nu-i văzusem niciodată în 
realitate, dar pe d-l Băciuț îl știam din 
poze. Pe la ora 16:00, deja obosită, 
am zărit un bărbat în sutană, am 
crezut că poate era Părintele Șincan. 
L-am întrebat politicos, în engleză, 

dacă venea din România. Nu, el 
venea din Thailanda. 
 Taras se amuza cu meciul, eu 
începusem să mă îngrijorez, 
încercasem la celularul d-lui Băciuț, 
nu răspundea. Ce să fac? Dacă au 
pierdut avionul la Műnchen și vin mai 
târziu cu altă cursă? Și, dacă eu plec, 
ști-vor ei să ia un taxi până la adresa 
hotelului?  
Îngrijorată, îl sun de Părintele 
Dumitru Ichim și-i spun situația. 
"Aoleu", zice. "Vezi dacă nu sunt la 
alt terminal". Hm…Care alt terminal? 
E un singur terminal Internațional, cel 
pe care eram. 
 Mai stau eu cu ochii la ușa care se 
deschidea, hotărâtă să aștept încă o 
jumătate de oră și, dacă nu vin, să 
plec. La 16:25 au apărut, i-am 
recunoscut imediat.  

Le-am făcut semne cu mâna, m-au 
zărit și o mare fericire s-a instalat pe 
fața lor. Mi-au explicat că au întârziat 
la emigrație, pentru că funcționarul de 
limbă engleză n-a înțeles hârtia pe 
care invitația era în limba română. D-l 
Băciuț avea două valize, una mare și 
una mică. "Cea mare e plină cu cărți, 
îmi spune, în cea mică e bagajul". Îmi 
comunicase deja la telefon, cu o zi 
înainte: "Decât să las acasă revistele 
și cărțile, mai bine vin fără haine, dar 
nu fără cărți"! Imediat a deschis 
valiza și mi-a arătat cartea de dialog 
între N. Băciuț și mine, care mi-a 
plăcut instantaneu. Preotul Șincan 
avea doar o valiză mare. 
 Răsuflăm toți ușurați și Taras ne 
duce la hotel, unde lăsăm bagajele. 
Prima lor întrebare: "Are WiFi 
hotelul?" Are.  

Părintele Șincan era dornic să dea 
de știre în România că au ajuns cu 
bine, dar N. Băciuț l-a atenționat că la 
ora respectivă (unu noaptea în 
România), oamenii dormeau! 
Am avut, în drum spre hotel, 
priveliștea bolcurilor din Missisauga 
și le-am arătat siluetele celor două  
_____________________________  
 

 
 

 
 
representative pentru zonă, numite 
"Marylin Monrow". Ajunși la hotel, 
las oaspeții să se instaleze și le promit 
că mă-ntorc într-o oră să-i iau la 
masă.  
 
Prima seară  
 
 Când i-am luat de la hotel, le-am 
dăruit fiecăruia câte un steguleț 
canadian, de care nu s-au mai 
despărțit. Se făcuse deja ora 18, i-am 
luat la un restaurant din rețeaua 
canadiană "Montana". Părintele 
Șincan dorea să încerce "marfa" 
canadiană. Chelnerița, o tinerică 
grăsuță și veselă, întrebată de N. 
Băciuț dacă a auzit de România, a 
răspuns "Nu sunt sigură, cred că e 
undeva prin Europa" și a întrebat 
"Unde e, de fapt?" Răspunsul d-lui 
Băciuț a fost memorabil: “România e 
acolo unde trăiesc eu.." 
 S-au delectat cu fripturile și berea 
canadiană, după care le-am propus o 
plimbare la lac, mai ales că erau 
hotărâți să între imediat în orarul 
Canadei. Părintele a păstrat la mână 
ceasul cu ora României, exprimându-
și regretul că celularul s-a reglat 
singur pe ora Canadei. 
 D-l Băciuț, pe care întotdeauna l-
am admirat pentru puterea lui de 
muncă, m-a surprins și de data 
aceasta: după drumul atât de lung, era 
vioi și plin de energie. Am vorbit, 
printre altele, despre Nicolae 
Steinhardt - cum altfel când el e cel 
care ne-a făcut să ne cunoaștem? Pe 
N. Băciuț îl preocupau amănuntele 
menționate de N. Steinhardt în 
"Jurnalul Fericirii" despre vizita lui la 
noi acasă și discuția purtată cu tatăl 
meu, avocatul lui. I-am povestit tot ce 
mi-am amintit și multe altele despre 
felul de a fi al lui N. Steinhardt. 
 După masă a urmat plimbarea la 
lacul Ontario. În parcare n-am găsit 
niciun loc. "Hm" a gândit cu voce 
tare d-l Băciuț, "Să venim de atât de 
departe, să fim la un pas de lac și să 
nu ne putem băga mâinile în el",→ 

 VERONICA PAVEL LERNER 
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 a continuat el. Și, ca prin minune, 
exact în acel moment s-a eliberat un 
loc de parcare. Pe dig, deși îi 
explicasem d-lui Băciuț că nu se 
poate pune mâna în apă pentru că 
digul era prea înalt, el tot căuta un loc 
aproape de apă. I-am spus că acel loc 
e la vreo 30 de km. Și, hai să facem o 
poză. O tânăra pereche s-a oferit, în 
cea mai pură limba românească, să ne 
pozeze pe toți trei împreună.  
 Lacul, mare cât o mare, pe care ei 
aveau să facă o plimbare cu vaporașul 
după câteva zile, le-a deschis 
orizontul spre Toronto. În drum spre 
hotel, am descins o clipă și la mine 
acasă, unde N. Băciuț a admirat 
peisajul de pe balconul etajului 16. 
Părintele Șincan a spus "pass", i-a 
fost frică și nici prespectiva de a 
vedea CN Tower sau turnul de 
control al aeroportului nu l-au putut 
clinti. I-am explicat d-lui Băciuț că 
stegulețele canadiene pe care le-am 
fixat pe balustrada balconului servesc 
drept sperietoare de porumbei. S-a 
uitat la vecini și a văzut că, într-
adevăr, urmele porumbeilor se fac 
văzute dacă nu sunt luate precauții. S-
a mirat însă că ele nu erau decât la 
atajul 16, adică foarte sus, mai jos 
lipseau cu desăvârșire. Interesantă 
observație, mi-am spus, dar n-am 
găsit imediat răspunsul, ci abia a doua 
zi , când n-am apucat să i-l comunic: 
iarna, când e extrem de frig, 
porumbeii se adăpostesc de ger la 
ȋnălțime, unde e ceva mai cald. 
 În casă, când a dat de biblioteci, N. 
Băciuț a zărit dintr-o ochire o 
mulțime de cărți pe care le cunoștea, 
printre care, desigur, pe cele de N. 
Steinhardt. Am avut și un mic dialog 
despre tablourile de pe pereți de Iulia 
Hălăucescu, Florin Șuțu, Florin Pucă, 
Sabin Bălașa, Nicapetre, Passionaria 
Stoicescu (despre care nu știa că 
pictează), etc. A exclamat, la sfârșit: 
"Aveți un loc foarte plăcut pentru 
scris"… 
 
 Plecarea spre Kitchener 
  
 A două zi, sâmbătă 7 iulie, amândoi 
oaspeți erau ȋmbracati ȋn tricouri pe 
care erau imprimate cele două 
steaguri, românesc și canadian. Taras 
cu mine i-am luat pe ei si bagajele  
de la hotelul unde luasera deja micul 
dejun (inclus) și i-am plimbat prin 
Toronto. Din nou vederea spre lac, 
apoi clădirile înalte din centrul 
Toronto-ului, Parlamentul (văzut din 

mașină), clădirile în stil anglican ale 
Universității din Toronto - cu 
facultatea de muzică-, ROM (Royal 
Ontario Museum) cu arhitectura nouă 
lipită de cea veche. Și mențiunea 
recentei vizite a Anei Blandiana cu 
ocazia înmânării premiului Griffin. 
 După acest scurt tur al orașului (au 
mai făcut unul, după o săptămâna, 
într-un autobuz descoperit), am 
descins la un restaurant polonez, 
unde, preotului Șincan i-a lipsit WiFi-
ul. Bere poloneză? Nuuu, o dorim pe 
cea canadiană (recomandarea venea 
de la ginerele Părintelui Șincan, cu 
experiență de călătorii în Canada). N. 
Băciuț s-a regalat cu un gulaș despre 
care mi-am spus că era "ca acasă", iar 
Părintele mi-a urmat sfatul și a luat 
un șnițel. Taras i-a luat apoi spre 
Kitchener, unde convenisem cu 
Părintele Ichim să fie în jur de ora 16. 
  
Săptămâna culturală la Câmpul 
Românesc din Hamilton 
  
 I-am însoțit în gând pe oaspeți la 
Kitchener și la Hamilton, urmând să-i 
revăd la Câmpul Românesc abia în 
sâmbătă următoare, pe 14 iulie, la 
festivitatea de închidere. 

 Deși n-am participat la 
Săptămâna Culturală de la Câmpul 
Românesc, am asisitat, via youtube, 
la cenaclul Florica Ichim de duminică 
8 iulie de la Biserica din Kitchener. 

 Atmosfera caldă și frumoasele 
cuvinte ale d-lui Băciuț m-au 
impresionat. Spunea domnia sa: "un 
om nu poate citi decât o singură carte, 
pentru că, după ce a citit-o, el devine 
un at om. Iar acel om nu poate citi 
decât o singură carte, pentru că și el 
devine după aceea un alt om". 
Metafora trecerii omului prin timp și 
cărți m-a emoționat.  

Recitalul de poezie pe teme 
religioase, incluzând, printre altele, 
poeme de Radu Gyr și spus în 
totalitate pe de rost de N. Băciuț, a 
fost la fel de impresionant. Lumea 
asculta cu atenție, eu i-am urmărit cu 
rasuflarea tăiată. Îngemănare de idei 
în poezii de diferiți autori, printre care 
d-l Băciuț însuși. 
 În zilele următoare au urmat, 
conform programului, atât 
conferințele de seară, cât și vizitele 
turistice la cascada Niagara și la St. 
Jacob. M-am delectat cu fotografiile 
postate pe Facebook, dar am pierdut 
comentariile spumoase și la obiect ale 
d-lui Băciuț.   
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Singurul loc 
 
Singurul loc prin care pot intra în mine 
e un sӑrut strecurat pe sub uşile cerului, 
când larma zorilor se face mai finӑ ca 
nisipul Saharei  
şi mult prea toridӑ 
atunci când apucӑ a se risipi 
într-o cununӑ de aripi. 
 
Am lӑsat doar sufletul cu gândurile lui,  
nestӑvilite dorinţe de-a se privi înlӑuntru 
şi un grӑunte de teamӑ, cât mila 
sacrificatului. 
Ȋncӑ se mai aude, în ecou se aude 
iarba din faţa paşilor mei, ce a rӑmas  
şi mereu traseazӑ anotimpurile crude. 
 
Cu gândurile tale, cu ele vorbeam, 
nestӑvilite dorinţe  
de-a mӑ privi înlӑuntru 
şi douӑ boabe cât douӑ seminţe  
ce-mi sprijinӑ acum cuvântul, 
sunt singurul loc prin care  
mai putem intra în noi 
desculţi şi curaţi  
atingând şi deopotrivӑ strivind 
omӑtul ce s-a aşezat 
mai senin ca un colind 
ce sӑrutӑ pӑmântul. 
 
Singurul loc prin care mai putem intra 
E  zborul din prima duminicӑ, 
Un Leru-i ler, tӑcutӑ stea 
Ce aripa cuminecӑ. 
 
Zborul de duminică 
 
Să nu laşi lupta să-ţi omoare zborul, 
chiar dacă în palme îţi atârnă sârma 
ghimpată, 
zvâcnind ca o inimă falsă, 
lăcrimând cu toţi macii, ogorul. 
 
Munţii sunt înşelători, 
urcuşul ţi-l face cu pasul  
dăruindu-ţi un zbor în cădere, 
ce rost ar mai avea aripa 
şi cât de tare ar fi glasul 
rostit în tăcere? 
 
Să ne punem pe aripi, ape 
şi apele să aibă valuri  
şi lacurile ochiuri de vulturi  
în care luna să le fie periscop, 
Şi ce dacă submarine cu aripi  
scufundate într-un cer fără praguri 
ar face bătături în palme 
zburând peste potop? 
 
Singurӑtӑţi 
 
Mai rupe o bucatӑ din mine  
Sӑ îţi fie de cinӑ  

 
__________________________  
Sau de un loc pentru inimi, 
Nu mai ştiu când e de plâns  
Şi nici când e de rӑsӑrit, de apus, 
Curg întruna, ele, curg  
Şi nu au unde se opri… 
Mai rupe şi aşazӑ o stavilӑ 
Sӑ ne putem privi. 
 
Cât de bӑtrân poate fi Dumnezeu 
Şi Lui îşi roagӑ toate cele, 
Sӑ-i fie de cinӑ, sӑ-i fie de inimi, 
Tӑlpile goale o lacrimӑ sӑ-i spele, 
Precum sfânta nӑscutӑ în temniţӑ 
Mi-am drӑmuit citirile poemelor,  
Mai rupe, sӑ se opreascӑ, rupe 
suspine, 
Am o poftӑ de singurӑtӑţi, 
Fie ele cu tine. 
 
Cu un cer mai sus 
 
La Bistriţa era un orfelinat   
în capătul grădinii noastre,  
de fapt pe o parte din fosta noastră 
grădină  
pe care ne-au luat-o comuniştii,   
la casa bunicii mele  de pe strada 
Toamnei.   
 
Nu ştii cât am auzit din verandă,   
ani de-a rândul, Nu mai da! 
Odată nu m-am putut abţine şi m-am 
dus acolo.  
Când am intrat,  
copiii erau la ora pe oliţă,  
înşiraţi de-a lungul unui coridor  
şi când m-au văzut,  
ca la comandă  
cu mânuţele sus, au strigat: Mama!  
Ochii mi s-au umplut de lacrimi,  
am rămas blocată lângă uşă,  
nici nu mai ştiam de ce eram acolo.  
Plângeam cu toţii de durere,  
ei cu speranţa că vor fi salvaţi,  
eu pentru neputinţa de a îndura  
prostia omenească.  
 
În locul acela sunt înghesuite toate 
durerile lumii,  
în sufletele acelea mici,  
obligate să-şi pună aripi şi inimi de 

rezervă  
pentru a supravieţui.  
 
Acolo se naşte o luptă  
pentru o gură de aer în plus  
şi alte ceruri se încumetă uneori  
să se nască pentru ca acel plânset să 
înceteze. 
 
Viaţa m-a învăţat să fiu orfană  
şi de părinţi şi de fraţi sau de surori,  
dar niciodată n-am părăsit locul acela  
hărăzit unei trepte mai sus.  
Fie că m-a durut, te miri pe unde şi de ce,  
fie că n-am mai putut,  
dar de făcut acel pas, l-am făcut.  
 
Ieri mi-am adus aminte de acele 
suflete  
înşirate pe un coridor lung, foarte 
lung  
şi iar sunt cu mâinile sus. 
… 
Nu sărutul pe umăr m-a umilit 
şi nici mâinile ridicate  
atunci când pe vârfuri încercam 
desprinderea, 
Mărturisesc, am obosit,  
dar cât de tare am obosit 
să fiu de vină pentru (ne)fericirile 
altora. 
… 
Mai bine mai sus, doar un pic mai sus 
chiar dacă eşti singur şi sinelui tău te 
rogi, 
precum unui Dumnezeu ce te 
cunoaşte şi îl cunoşti 
şi doar ţie îţi eşti supus. 

 
Sub infinit 
 
(N-am ştiut cât de aproape era 
depărtarea ta,  
până când ai oftat,  
respingând trei infinituri deodată.) 
 
Timpul stătea într-o poziţie incomodă  
înghiţit de ultima eternitate.  
Bătrân cât toate vremile,  
îşi ostoia foamea cu matricea fericirii.  
Ultima cină a umanităţii o sărbătoarea 
singur,  
mâncase şi mărul otrăvit 
şi livezile cu vişini. 
În gleznele deşertului, 
milioane de ace din aricii 
paradisurilor 
străpungând cocoaşa milei. 
 
Era linişte. Sub timpul obosit 
se auzea doar zăpada 
trosnind sub următorul infinit. 

IOANA HAITCHI 
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Teatru

 
(Comèdie horror sau oroarea de 

comedíe) 
(VI) 

Scena 3 
(Babu, Baba și Azor) 

[Întuneric. Se aud tot mai clar 
lătrături și bodogăneli de femeie în 
vârstă ce abia își trage sufletul în 

timp ce este fugărită de un câine prin 
curte.] 

Baba – Șezi!… Stai cuminte! Jos, jos, 
culcat!… Ce?! Te-a apucat 
strechea?!… Nu ai făcut niciodată așa 
ceva. Să-ți fie rușine, măgarule ce ești 
tu!… Aoleu, auuu! Nu mă mai mușca 
mișălule!… Au, ay, ayy!… Ai, măi, 
milă de mine! Așa îmi mulțumești tu 
că te-am adunat de pe drumuri?!… 
Jos labele de pe mine!… Dacă te mai 
apropii, îți rup botul cu toiagul!… 
Stai, că acuʼ deschid ușa casei și scap 
de tine!… 
[Scena se luminează progresiv: Baba 
intră cu spatele lovind în dreapta și 
în stânga cu un băț prin ușa între-
deschisă spre Azor. Babu doarme în 
continuare cu capul pe masă, dar 
începe a se dezmetici ușor, ușor…] 
Baba (din ușa dinspre dreapta) – 
Babuleee! Sări, că mă toacă mărunt 
zăvodul ăsta turbat! 
Babu (dezmorțindu-se intenționat 
încet) – Încetișor,… încetișor,… că 
doar nu e foc! 
Baba – Vino degrabă și leagă-l pe 
Azor, că abia mă mai țin pe 
picioare!… 
Babu (strigă poruncitor) – Hai, hai… 
curaj, nevestică!… Dar poftește 
înăuntru!… (își freacă mâinile cu 
nerăbdare) Că de când te aștept!!!  
 [Baba intră răvășită și se prăbușește 
pe un scaun.] 
Baba (cu sincope de suflu) – Aiii, de 
bătrânețele mele!… Ce zile am 
ajuns!… Să mă încolțească în plină 
petrecere propriul câine și apoi… să 
mă mâne de la spate spre casă în 
hazul vecinilor… Uf, asta o să-mi 
ciobească faima… și parcă văd că o 
să fiu obligată să micșorez tariful la 
bocit. 
[Babu iese afară] 
Baba – Unde te duci? Auzi?!?… 
Babuleee!!! 
 [Babu se reîntoarce mulțumit.] 
Babu – Am fost să (spune pe litere) 
„d e z l e g” câinele. 

 
______________________________
__ Baba – Nu îți e bine ?!… Păi era 
liber. Nu vezi ce mi-a făcut?!… Eu îți 
spuneam să vii și - dimpotrivă ! - 
(subliniază) să îl legi pe dumnealui, 
înțelegi? 
Babu – Înțeleg. Numai că eu am fost 
acum (misterios) să-l „d e z l e g” de 
misia pe care i-am dat-o prin 
hipnoză… 
Baba – Așa, care-va-să-zică ?! Tu, cu 
puterile tale, l-ai pus să mă tăvălească 
de la Cufurăi până aici?! Lasă că vezi 
tu!  (Se scoală amenințătoare pusă pe 
harțag) Nu te mai spală acum de 
blestemele mele toate apele de pe 
hartă. (Se prăbușește extenuată și 
abia se târâie la loc) 
Babu (amenințător) – Măi, dar tu vrei 
să ne putrezească oasele la pușcărie, 
acum la bătrânețe? 
Baba – De unde și până unde, că nu 
mă știu vinovată cu nimic? 
Babu – Nici nu trebuie să fii, e de 
ajuns ca stăpânirea să declare că ești 
și: gata, ai încurcat-o! Oricum, dacă 
se scormonește mai adânc, e 
imposibil să nu se găsească ceva. 
Baba – Mie nu are nimeni ce să-mi 
facă ! 
Babu – Ce vorbești? Dar faptul că 
practici moșitul alte ălea femeiești 
fără autorizație? Dar eu, că lucrez 
tâmplărie la negru ? Dar amândoi, că 
ne ocupăm noaptea de cele de 
nespus? Crezi că nu se știe? Totul se 
știe, numai că, dacă nu deranjezi cu 
adevărat, esti lăsat cât de cât în 
pace… Asta, ca să nu mai pomenim 
de faptul că gemenii noștri au fugit în 
Occident ! Îți mai aduci aminte prin 
ce anchetă am trecut după plecarea 
lor, mai ales că unul din ei le-a trimis 
apoi de la Viena o felicitare de Paște 
celor de la pichetul de găniceri pe 
unde s-au strecurat în afară?  
Baba – Brrr ! Că mă trec fiori de 
spaimă numai când mă gândesc!… 
Dar acum, ce să aibă stăpânirea cu 
noi ? 
Babu – Ea, în sine, nu are nimic, dar 
s-ar putea ca un tepăduș al ei să ne-o 

facă,… dacă nu ne achităm de 
promisiune în noaptea asta. 
Baba (înspăimântata) – Vai de mine 
și de noi!!! Nu-mi spune că acum 
trebuia să fim în drum spre Oul 
Secetei !? 
Babu – Ba, bine că nu! De ce crezi că 
am trimis câinele după tine?!… Ne 
mănâncă ăla fripți în doi timpi și trei 
mișcări ! 
Baba – M-am luat cu nunta în 
coșcug… că de mult nu s-a mai făcut 
așa ceva... Și uite că mi-a ieșit din 
minte cu totul drumul ăsta. 
Babu – Ehe… pe tine se pare că te 
cam paște valsul cu Roza-Scleroza ! 
Baba – Lasă, că nici tu nu ești mai 
breaz. Dar, dă-le încolo toate și hai să 
o luăm din loc de-n-fuga... 
 

Scena 4 
(Babu, Baba și „ceck-list”-ul cu 
„onstromentele” dintr-o într-o 

roabă) 
Baba – Dar mai întâi n-ar trebui să-ți 
strângi sculamentul? 
Babu [stând jos] – De câte ori să-ți 
spun că asta e o boală rușinoasă și că 
uneltele mele trebuie denumite cu 
respect: „onstromente”!… Uite că 
scrie și aici… Ia să vedem, deci… 
(citind de pe o listă mototolită):  
Mască și mănuși medicinale? 
Baba (căutând prin roabă) – Sunt. 
Babu – Coasă? 
Baba  (indicând cu degetul în 
grămada de lucruri din roabă) – 
Este. 
Babu – Hârleț? 
Baba – Este. 
Babu  – Șurubelniță? 
Baba – Este.  
Babu – Exact 12 piroane? 
Baba (începe să numere zdrăngănind 
piroanele) – nouă… zece… 
unsprezece… douăsprezece… Sunt 
câte trebuie. 
Babu – Ciocan? 
Baba – Este. 
Babu – Cergă și cană? 
Baba – Sunt. 
Babu – Felinar? 
Baba (cotrobăind printre fierotenii) – 
Nu e. Unde o fi? 
Babu – Ah, da,… că am uitat! 
Baba – Vezi, că ți se întâmplă și ție? 
Babu – Da, dar așa… omenește, nu ca 
în cazul tău de uitucă… Dar ce 
doream să spun? Ah, da!…  
Continuare în p.80 → 

CRISTIAN STAMATOIU 
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Literatură şi film    

 
   În anul 2013 premiul Goncourt i-a 
revenit lui Pierre Lemaître pentru 
romanul Au revoir là-haut /La 
revedere acolo sus, un omagiu adus 
lui Dumas, dar și lui Balzac (apărut la 
noi în 2014, la Editura Trei). Perso-
najele esențiale – Albert și Edouard – 
pricep că Franța își glorifică morții, 
dar nu poate face nimic pentru 
supraviețuitori. Ei pun la cale o 
escrocherie de proporții naționale și 
nu se lasă cuprinși de deznădejde.  
    În 2017 actorul-regizor Albert 
Dupontel realizează filmul omonim, 
în care joacă el însuși (Albert), alături 
de Laurent Lafitte (Pradelle) și 
Nahuel Pérez Biscayart (Edouard). 
Când locotenentul Pradelle dă ordinul 

unui atac absurd, Edouard îl salvează 
pe Albert. Deschidem romanul : 
„Găurind pământul, obuzul a 
dezgropat una dintre nenumăratele 
mârțoage moarte, care putrezesc pe 
câmpul de bătălie și i-a zvârlit lui 
Albert capul. Iată-i față în față, 
tânărul bărbat și calul mort, mai că nu 
se-mbrățișează” (traducere de 
Tristana Ir.). Asistăm în film la scene 
apocaliptice de război, amintind de 
Un long dimanche de fiançailles  de 
Jean-Pierre Jeunet, dar și la poezie 
picturală, plus un spirit epic reînnoit.  
De la picaresc la războiul tranșeelor, 
de la melancolie la bucurie și cinism. 
Arta devine o soluție solidă contra 
morții. Ce zicea Malraux? „Arta e 
singurul lucru care rezistă morții”. 
Simbolul măștii e omniprezent, dar și 
umorul acelui magician al culorilor.  

______________________________ 
   Parisul din Les Années Folles e 
minuțios reconstituit – străzi, 
bulevarde, clădiri, cabarete. Film 
spectacular, cu emoții palpabile, care  
nu cade în sentimentalism.  Un film 
dens, viu, cu un duo credibil, cu o 
regie inventivă. A costat 20 de 
milioane de euro, dar sălile sunt 
mereu pline. Un film atât de proaspăt, 
încât simți ozonul de acolo sus. 

ALEXANDRU JURCAN 
_______________________________________________________________________________________________ 
 

Şevalet 

 
Expoziția de la Basel reunește 

întreaga lume de artă internațională, 
cu 290 de galerii dintre cele mai bune 
galerii din lume, prezentând lucrările 
a peste 4.000 de artiști. Vernisajele și 
evenimentele sunt oferite de institu-
țiile culturale din Basel și din zona 
înconjurătoare, creând o săptămână 
de artă incitantă, la nivel regional. 

Cu ocazia acestui important eve-
niment, Andra Dancovici își va ex-
pune lucrările alături de artiști precum 
Philippe Bordonnet, Mari Roldan, 
Vladimir Frankel, în cadrul a patru 
vernisaje la: Galeria Turmstrasse, O-
kus, Magazin și Hotel Steigenberger. 
Andra Dancovici: „Provenite dintr-o 
estetică post pop-art, lucrările mele 
vorbesc, de cele mai multe ori, de 
tipul de imagine funcțională. 

 Realizate atât în mediul picturii, al 
 sculpturii sau graficii,  la     nivel de 
tehnică, cromatica folosită este din 
sfera RGB sau CMYK, deci un nivel 
formal care vine să întâmpine noile 
realități derivate din mass-media. 
Subiectele pe care le aleg sunt dintr-o 
zonă a consumerismului dominant în 
societatea de astăzi. Asta în cazul în 

care nu aleg, ca în majoritatea lucră-
rilor, drumul abstractului gestualist, o 
zonă a iraționalului atât de întâlnită la 
nivel social, asemănatoare unei 
renașteri a new-age-ului. 

Provenind dintr-un spațiu geografic 
unde toate aceste realități abia încep 
să prindă contur, vorbind în fapt  de o 
societate cu adevărat deschisă de nici 
30 de ani, lucrările au început să își 
arate sensul abia în acest nou spațiu 
în care toate cele menționate sunt 
cristalizate de mult. O altă influență 
din perioada formativă, dar care  în 
actualele opere se mai poate vedea 
doar prin preferința folosirii culorilor 
industriale sau ale liniei, prin lipsa 
perspectivei de multe ori fiind zona 
graffiti-ului, atât de specifică din Plo-
ieștiul pe care-l iubește atât de mult!” 

ALEXANDRU PETRESCU 

_______________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Urmare din p. 79 
STREPTEASE.... 
→ A trecut deunăzi pe aici Șotcă 
și când a plecat cam în grabă și-a 
uitat proiectorul, luând din 
greșeală felina-rul nostru ruginit. 
Poate că trebuie să ne mai 
modernizăm și noi… Uite, ia pune 
tu proiectorul în roabă.  
Baba – L-am pus. Dar „biștiriul” îl 
ai la tine? 
Babu – Da, ca de obicei! Numai că 
știi că francezul nostru îi spunea 
„bistourï”. 

Baba – Las-o moartă! Că, oricum, 
… despre morți: „numai de bine!” 
Babu – Așa-i, iar pentru că avem 
în față un caz special, voi lua în 
spate rucsacul cu suflătorul 
oxiacetilenic… Și, nu care cumva, 
să uiți tocmai Cartea, lumânările, 
cădelnița cu tămâie și chibriturile! 
Baba – Desigur, desigur!… Și, 
înainte de a porni la drum, să ne 
facem o cruce mare că Răul e 
bătrân!  
[Gesturi care se și efectuează de 
îndată la unison.] 

 
Babu – Buuun! Și acum, Coană 
bocitoare - că mi-am luat și toiagul 
- putem pleca, în sfârșit! „Înainte! 
Tot înainte!” (salută precum o 
făceau pionierii)… că înainte era 
mult mai bine! 
[Babu ia rucsacul în spinare și 
pornește înainte sprijinit în toiag și 
luminând drumul cu proiectorul, pe 
când Baba duce roaba de mânere, 
pornind amândoi prima dată spre 
ieșirea din stânga.] 
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O veste tristă vine dinspre Blaj, 
a murit d-na SILVIA POP! 

Este o mare pierdere pentru 
cultura blăjană, pentru cultura de 
pe Târnave, pentru ASTRA, pentru 
cultura românescă, în general. 
Dumnezeu să o odihnească. 

Anul trecut, de ziua ei, am scris 
câte rânduri, apărute ulterior în 
ASTRA Blăjană. 

 

 
   
 La începutul anului curent, în sala 
Consiliului Local al municipiului 
Blaj, în cadrul Simpozionului dedicat 
lui Eminescu, din uvertura 
Concursului Național de Creație și 
Recitare ”Ocrotiți de Eminescu”, 
spuneam în fața a peste 100 de 
oameni că d-nei Silvia Pop, 
Președinta Despărțământului 
”Timotei Cipariu” al ASTREI din 
Blaj, ar trebui, ca în ”Mica Romă”, să 
i se facă statuie! Nu era o afirmație de 
complezență, nu era una menită să mă 
poziționeze față de domnia sa într-o 
lumină favorabilă. Era una sinceră și 
corectă, din punctul meu de vedere, 
menită să marcheze o activitate 
culturală de-a dreptul extraordinară, 
percepută astfel și de subsemnatul, 
prin numeroase acțiuni culturale la 
care am participat și care au avut ca 
organizator sau principal catalizator 
pe distinsa d-nă Silvia Pop. Văzând 
însă C.V.-ul domniei, dens, plin, cât 
pentru 7 vieți, am constat că ceea ce 
știam eu era doar o mică parte față de 
ceea ce a făcut cu adevărat aceasta, în 
cei peste 22 de ani de când conduce 

destinele Despărțământului ASTREI 
din Blaj. De fapt, de când stimulează 
și coordonează tot ce este mai frumos 
și înălțător în cultura și istoria zonei, 
de când se implică cu responsabilitate 
și tragere de inimă și în acțiuni din 
țară și chiar străinătate, sub faldurile 
generoase ale ASTREI.  
   Se spune că omul sfințește locul. 
Omul bun la suflet, altruist, dinamic, 
iubitor de cultură și istorie 
românească, organizator de excepție, 
harnic cu implicare până la sacrificiu, 
care este aceasta, a sfințit cu vârf și 
îndesat până acum plaiurile de 
legendă ale Blajului. Blajul trebuie să 
fie mândru că are un astfel de om, 
care îi continuă bunele tradiții de 
”creștere a limbii românești și a 
patriei cinstire”. Aceasta, la rândul ei, 
a făcut ca mica urbe încărcată de atâta 
istorie și cultură să fie percepută și în 
prezent ca un focar de cultură, de 
cinstire a înaintașilor, dar și cu privire 
pragmatică, spre viitor.  
   D-na Silvia Pop poate privi înapoi 
”fără mânie„. Și-a pus definitiv 
pecetea iubirii și priceperii culturale, 
dar și al altruismului său în Blajul 
cultural de astăzi, așa cum și-a pus-o 
și când a fost dascăl, zeci de ani, în 
școlile Blajului, aceste ”fântâni ale 
darurilor”. Și nu numai în școlile 
Blajului.  
   Suntem contemporani cu d-na 
Silvia Pop. Și asta trebuie ținut minte. 
Suntem și martori al formidabilei sale 
energii în slujba lui Eminescu, a lui 
Timotei Cipariu, etc., și a tot ce ține 
de istoria și cultura zonei și a 
neamului românesc, în general. D-na 
Silvia Pop este un iluminist al 
timpului prezent!  
   Aceste rânduri sunt o formă de 
recunoștință și apreciere, dar și un 
prilej de a-i ura sănătate și putere de 
muncă, acum la ceas aniversar. LA 
MULȚI ANI, d-nă Silvia Pop! 

                RĂZVAN DUCAN 
 15 aprilie 2017 

 

 
 
 

 

 
 
SĂ-I  FIE  SOMNUL  LIN… 
-regretatului  
poet-prieten Gheorghe Istrate- 
  
…s-a dus la cer şi fratele Istrate, 
cu gesturi calculate - de-nţelept. 
şi-a pus în versuri blândele 
carate 
şi a plecat…cu mâinile pe piept. 
  
pe-acasă prunii iar au dat în 
pârguri 
şi ne ademenesc pe la Pleşcoi. 
toamna se-anunţă cu rod greu 
de sârguri; 
veniţi poeţi cu muzele  - la noi. 
  
azi - la Buzău vor coborî şi zeii 
cu lumânări...că Gheorghe a 
plecat. 
poate vor recunoaşte corifeii 
c-a fost...şi e...poet adevărat. 
  
la umbra lumânărilor posace 
aduceţi gânduri dragi pentru 
poet. 
oşteni...săltaţi palma la 
cozoroace 
şi hai să ducem trupul lui - 
încet... 
   
domol - precum a fost poetu-n 
viaţă, 
cel care spre măriri n-a acirat. 
în Edenul...cu fără de verdeaţă 
Istrate a trudit - cu-adevărat. 
  
că ce averi să strângă pe o terra 
ruptă în hălci de marii 
derbedei? 
pe el l-a ocrotit zeiţa Hera 
şi n-a băut...şi n-a trişat femei. 
  
s-a dus poetu-n lumea altor 
astre, 
să-şi miruiască versul cu AMIN. 
noi, robii gravitaţiilor noastre, 
îi spunem - SĂ ÎI FIE SOMNUL 
LIN!  
                 2017 - la Montreal. 

GEORGE FILIP 
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IN MEMORIAM 

 
artist emerit 

(19 septembrie 1940 – 14 iulie 2018) 
  

Una dintre cele mai suave și 
inconfundabile  voci ale muzicii 
populare românești a fost vocea 
doamnei Natalia Gliga. 
 S-a născut în satul Cașva, comuna 
Gurghiu, aproape de Reghin – orașul 
în care a ales să și trăiască, în 
cumințenie sufletească, ultima 
perioadă a vieții sale. 
 În copilăria timpurie, după o  
perioadă relativ scurtă de timp (fiind 
refugiați în București), părinții săi au 
hotărât să se stabilească la Reghin. 
Aici, Natalia a absolvit cursurile 
școlii elementare. Descoperind în 
unica lor fiică darul neprețuit al 
talentului cu care a fost înzestrată, tot 
la sugestia părinților,  a întrerupt  
Școala de Industrie din Tg. Mureș 
(unde se înscrisese)  și s-a reîntors la 
București, unde, la Liceul de Muzică 
nr. 12 , a avut șansa de a le avea 
profesoare pe Maria Tănase și pe Mia 
Barbu. Strălucirea artei interpretative  
pe care aceste ilustre profesoare o 
emanau i-au dat tinerei interprete 
exemplu și curaj.  
 Dintre celebrii săi colegi, ajunși să 
cânte pe cele mai mari scene ale țării  
și ale lumii, îl amintim pe Gheorghe 
Zamfir, artist de înaltă calitate umană, 
cu care a păstrat  până în ultima clipă 
a viții sale,  alături de soțul său – 
scriitorul Dumitru Vasi Șoimoșan, o 
legătură sinceră de prietenie.  
Deseori, când acesta trecea prin zonă, 
îi vizita la domiciliu, iar după 
plecarea fulgerătoare în lumea de 
dincolo, Gheorghe Zamfir este alături 
de soțul îndurerat al artistei.  
 În unul dintre numeroasele 
interviuri acordate reprezentanților 
presei,  Natalia Gliga își amintește 
despre începuturile carierei sale: Am 
dat examen la Orchestra Populară 
Miorița din Brașov, unde am fost 
colegă cu Ilarion Ionescu Galați. Am 
cântat în multe turnee , în compania 
unor artiști ca Irina Loghin, Benone 
Sinulescu, Ileana Sărăroiu s.a.) 
 Cei mai prolifici ani ai carierei 
Nataliei Gliga s-au suprapus cu 
vremea în care comunismul se instala 
în România. Alături de cei mai mulți 
dintre colegii săi,  artista era onorată 

______________________________ 
să susțină recitaluri în fața delegațiilor 
din străinătate care ne vizitau țara, la 
recepțiile oferite de Nicolae Ceaușes-
cu  oaspeților săi. Dar cine ajungea să 
cânte acolo?  Doar profesioniștii 
adevărați, cei care aveau calități 
vocale excepționale, motiv pentru 
care a și fost foarte invidiată de 
colegii de breaslă care, deși râvneau 
la o astfel de onoare, nu erau invitați.  
 Din păcate pentru cei care au 
îndrăgit-o atât de mult, și fără cale de 
întoarcere ( fără jumătăți de măsură: 
Las locul celor de după mine! Nu mai 
ocup un loc în ansamblurile 
profesioniste și nici nu vreau să apar 
toată ziua bună ziua la emisiunile gen 
can can – unde observăm că, după ce 
ies din atenția publicului, prea multe 
celebrități își dau cu părerea,  vrute și 
nevrute, despre tot și despre toate, 
devenind ridicole), după 
evenimentele din decembrie 1989, 
Natalia Gliga s-a pensionat, alegând 
să-și îngrijească mama bolnavă de la 
Reghin și să întrețină grădina 
minunată din fața casei părintești.  
 Colaborările sale cu instituțiile de 
cultură din oraș au fost sporadice dar 
strălucitoare, memorabile pentru 
localnici: a fost invitată la câteva 
spectacole folclorice; a fost membră a 
juriilor la concursuri destinate 
amatorilor;  i s-au solicitat interviuri 
la radio și televiziune (unde a vorbit 
doar despre propria carieră,  dând 
dovadă de mare decență și eleganță); 
a predat ore de canto popular ș.a.   
 Rămâne o întrebare pe care mi-o 
pun deseori: cum să gestionezi și cum 
să te raportezi, ca instituție publică de 
cultură dintr-un orășel de provincie  și 
ca animator cultural local (care  au ca 
scop descoperirea și promovarea 

tinerelor talente - a amatorilor!) vis a 
vis de un asemenea om, cu o 
asemenea carieră ?! Cum să-l 
valorifici în continuare, după o 
anumită vârstă, după retragerea sa din 
activitatea care l-a făcut celebru și în 
care a excelat, pentru a nu-l face să se  
simtă subestimat, alăturându-l, mereu 
și mereu, de începători?!  
            De fiecare dată când era în 
turneu național și susținea și la 
Reghin recitaluri extraordinare, orașul 
era în mare sărbătoare, sala de 
spectacol era neîncăpătoare. Eram 
foarte tânără dar îmi amintesc și-
acum de febra de care era cuprinsă 
întreaga mea familie, mai ales că 
părinții artistei noastre favorite o 
botezaseră pe sora mea (tot cu numele 
Natalia). Uneori, în scurtele sale 
popasuri acasă, Natalia Gliga ne 
vizita. Părinții mei își invitau prietenii 
la masă iar Natalia cânta și ne încânta 
pe toți! Povești, povești…. 
 Soțul Nataliei Gliga, scriitorul 
Dumitru Vasi Șoimoșanu, dorește să 
amenajeze, în casa părintească a 
artistei, o expoziție cu costume 
populare, partituri, instrumente 
muzicale, discuri imprimate cu 
cântecele ei și alte obiecte care i-au 
aparținut. 
 La împlinirea celor  50 de ani de 
carieră muzicală (2005), la Reghin, 
Nataliei Gliga, în fața unui nume-ros 
public,  i s-au decernat câteva premii: 
Diplomă de Excelență pentru 
contribuția adusă, timp de 50 de ani, 
la punerea în valoare a moștenirii 
culturale tradiționale de pe Valea 
Superioară a Mureșului, pentru 
promovarea cântecului popular 
românesc, din partea Ministerului 
Culturii și Cultelor și a Direcției 
Județene pentru Cultură, Culte și 
Patrimoniu Cultural Național Mureş, 
Diplomă de Onoare  - Centrul 
Județean pentru Conservarea și 
Promovarea Culturii Tradiționale 
Mureș; Diplomă de Onoare pentru 
întreaga activitate pusă în slujba 
folclorului românesc și romanței -  
Consiliul Municipal Reghin, Primăria 
Reghin, Comisia de Învățământ, 
Cultură, Culte. 
 Despre Natalia Gliga și despre 
destinul său artistic s-ar putea  scrie 
mult. Vom reveni cu câteva povești 
de viață trăite frumos. 

SORINA BLOJ 
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,,Rezolvare” politică pe timp de 
secetă 
 
E un moment complet sinistru, 
În jur e totul ars de soare,  
Să dea de apă un ministru… 
Şi-a programat sejur la mare. 
   
UNEI  CERŞETOARE 
 
Trebuie să fii convinsă, 
Şi repet, căci este cazul: 
Dacă stai cu mâna-ntinsă, 
N-ai să poţi spăla obrazul! 
 
ŞEFULUI  ÎNGÂMFAT 
 
Îi voi spune-aşa direct, 
Chiar de o să-mi vină greu: 
De mă ţineţi la respect, 
N-o să vă respect nici eu! 
 
DOJANĂ 
 
De cum te-am cunoscut, iubito, 
Spre dragoste făcut-am saltul 
Şi inima ţi-am dăruit-o… 
Dar tu pe-a ta o dai la altul! 
 
 INSTANTANEU POLITICO-
SOCIAL 
 
Românii sunt uscaţi precum o iască, 
Dar cui să-i pese de nenorocire; 
Străinii vin buluc să ne-ngrădească, 
Şi nu ne lasă-o poartă de ieşire!     
 
PREVEDERE 
 
Soţia mea, eminamente, 
E o femeie milostivă: 
De-mi cumpără medicamente 
Ia şi-o reţetă de colivă. 

ROMÂNII  ŞI  DRUMUL  ALES                               
 
Privind spre cei de la tribună                                          
Îmi zic părerea optimistă:                                               
Că starea raţiunii-i bună…                                              
Acolo unde mai există!                                                   
 
AMINTIRI, AMINTIRI… 
 

Surprinde ca un duş fierbinte 
Şi liniştea pe loc dispare 
Când o aducere aminte 
E nedorita remuşcare. 
 
UN  SECOL  DE  FRĂMÂNTĂRI 
 
Trecu o sută şi ceva de ani 
De când e ţara scoasă la lumină 
Păcat că unii, încă, ne dezbină, 
Fiind în jurul nostru mulţi duşmani. 
 
Cum optimismul, veşnic,  ne alină 
La noi acasă fi-vom suverani, 
Să plece unde vor acei tirani 
Şi-om pune armele la ,,naftalină”.  
 
A fost un secol nemaipomenit  
Ce-a culminat prin lupte mondiale,  
Prin răfuieli, dar toţi sperăm cu sete 
 
Măcar de-acum să nu se mai repete, 
Românul, doar, îşi vede de-ale sale 
Şi şapte vieţi el are de trăit! 
  
ANIVERSAREA MARII  UNIRII 
 
La Alba Iulia e sărbătoare, 
S-au strâns sub tricolor de dimineaţă: 
Femei, bărbaţi, cu veteranii-n faţă 
Şi au aprins sfinţita lumânare. 
  
Cu gândul sunt spre cei ce nu-s în 
viaţă 
Cinstindu-le a lor comemorare,                                             
Ei făurit-au România Mare                                            
În anii cei cumpliţi cu nori şi ceaţă. 
 
Păcat că-n ţara scoasă la lumină, 
Sunt învrăjbiri, minciuni, nedemne 
fapte,                 
De se-nmulţesc acei ce ne dezbină. 
 

Chiar dacă azi nu curge miere, lapte,  
E ţara ca o pasărea măiastră  
Ce va-nflori, fiind pe veci a noastră. 
                    ***** 
  

DISCREŢIE 
 
Se pare că ar fi prăpăd 
Din est la vest, din nord la sud, 
De-ar spune ochii tot ce văd, 
Cum şi urechile ce-aud. 

 

  

 
Ştefan Costache Plăcintă 
         (1923-1995) 
 
Unui primar 
 
La serviciu-n tot răstimpul 
În zadar l-am căutat, 
Dânsul când îşi pierde timpul 
E grozav de…ocupat! 
 
Secretul 
 
Pentru ce l-au dat afară? 
I-au găsit ceva concret? 
S-a-ncurcat c-o secretară 
Care n-a ţinut… secret. 
 
Pe Marte… (edilitară) 
 
Pe Marte viaţă trebuie să fie, 
Dovadă sunt canalele săpate 
Ce-apar ca nişte drumuri desfundate, 
Că-or fi având şi dânşii… primărie! 
 
Prin restaurantele ieşene 
 
,,Trei salcâmi” sau ,,Trei sarmale”, 
Vaduri vechi cu noi chemări 
Şi tot trei, dar la plecare: 
Încâlcitele cărări. 
 
Unui confrate pictor 
 
Între noi, de bună seamă, 
Este-o strânsă legătură: 
Eu pictez în epigramă, 
Tu glumeşti când faci pictură! 

      Selecţie VASILE  LARCO 
 

ANTITEZĂ                                                                   
 
La noi în al politicii tunel                                             
Accent se pune pe orgoliu,                                          
Stând raţiunea pe un scăunel,                                       
Iar nebunia, în fotoliu.                                                   

                  VASILE  LARCO 
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STRIGĂTURI ȘI EPIGRAME 
 
Graba și zăbava                           
La lelița lăudată 
Stă casa nemăturată. 
Se pornește-n sat cu graba, 
Se-ntâlnește cu zăbava. 
 
Graba strică treaba 
Decât spoit și grăbit, 
Lent mai bine  și chitit. 
Cine-n viață se grăbește 
Și ce are prăpădește. 
 
Graba și roaba 
Pe motiv că se grăbește 
A intrat în șanț cu roaba. 
Nu degeaba se vorbește 
Cum că graba strică treaba. 
 
Gaia și pițigaia 
Se ținea de-o blondă gaie 
Pân’ l-a prins o pițigaie. 
Chiar omul cu judecată 
Mai greșește câteodată. 
 
La braț cu Belina 
Ce căta pe braț cu tacul? 
Cum și-a însușit el lacul? 
De ce lacul n-are pește?  
Cine-ntreabă nu greșește. 
 
Dreptate și adevăr 
Sună-o vorbă strămoșește:  
Cel ce greșește plătește. 
Doamne, cuget strămoșesc, 
Azi atâția nu plătesc!... 
 
Ce eroare-are iertare? 
Greșeala, câtuși de mare, 
Are și iertarea ei, 
Dacă ești un grangur, care 
Râde-n nas justiției. 
 
Toată viața-nvață omul 
Spúrcat rău: nașteri, prohod…  
Când se naște, leagă nod. 
La prohod i-nfloare pomul. 
Doar greșind, învață omul. 
 
Întrebare inocentă? 
Dacă-ntrebi de două ori, 
N-ó să greșești niciodată. 
Când, de cólo, o surată: 
„Dar, de nu-ntrebi niciodată, 
Poți greși de câte ori?” 
 
Vinul și pelinul 
Nu-i făptură mai perfidă: 
Scorpie, dar și silfidă. 
Gura-i cea care-ndulcește 
Și tot ea și amărăște. 

 
________________________  
 
Igienă 
Dinții teferi gurii ce i-s? 
N-o lăsa un grajd din Élis. 
Gura mereu curățată 
De dureri este cruțată. 
 
Gura și ochii 
Un triunghi. Pe-o latură 
Gura ochii-i cată. 
Gura se mai satură, 
Ochii – niciodată. 
 
Gura adevăr grăiește?   
Gura omului, nebuna, 
Cât de sincer reușește 
Să le-mpace, când rostește, 
Adevărul și minciuna? 
 
Gura și pământul 
Un vulcan, urcat pe șa, 
Oricând poate să erupă. 
Tot așa și gura rea. 
Doar pământul o astupă. 
 
Gura și foamea 
Face treabă sau nu face, 
Oricând știe să atace. 
Gura, că-i de om sau câine, 
Nemâncată, cere pâine. 
 
Om sătul, cățel flămând 
Un cățel, văzând cum crapă, 
Îi cam lăsa gura apă. 
El, cu sacul gușei plin: 
„Bine că nu-i lasă  … vin”. 
 
Calm olimpic 
La instrucție-un soldat 
Trage-n țintă – dă-n ferești. 
Antrenorul, cumpătat: 
„Nu greșești – nu nimerești”. 
 
Nedumerire 
N-am să fac de vini risipă, 
Dar ce școală te învață 
Când greșeala de o clipă 

Supărare e pe viață? 
 
Limba, taina și lăcátul 
Are limba-mpiedicată, 
Taina, însă,- o spune-ndată, 
Încât, la stagiatură, 
Tre’ să-i pui lácăt la gură. 
 
Sfat de bărbat 
Ca să nu te-ntrebi, nervoasă, 
Cine-a scos vorba din casă, 
De-i vrea să vorbim vreodată, 
Să-ți pui la gură lăcátă. 
 
Când ți se taie limba... 
Poți să-ți tragi un glonț în 
tâmplă, 
Tot nimica nu se schimbă, 
Că de-atâtea ori se-ntâmplă 
Să ai gură – să n-ai limbă. 
 
Omul spân 
Ocolește-l, omul spân, 
Mai ceva ca pe-un păgân, 
Că din gură-i iese miere, 
Iar din inimă – doar fiere. 
 
 
Iudită sau Salomee? 
S-a-ntâmplat de-atâtea ori 
Gura capul jos să-l deie, 
Că te-ntrebi, când trage sfori: 
Ce-i? Iudită? Salomee? 
 
Gura și musca 
Cum n-avea ușă la șură, 
I-a intrat o muscă-n gură. 
Cine-i tâmp și gură-cască 
I-ar putea intra și-o broască. 
 
Sacul și bolundul 
Cât de tâmp să fii bolund, 
Ca să legi sacul la fund! 
Fie plin cu scrum sau zgură, 
Sacul se leagă la gură. 
 
Gurarul și viesparul 
Mii și sute de-ntâmplări 
De la mână pân’ la gură, 
D’apoi conturi și reglări 
În viesparul din natură! 
 
Nu ce intră, dar ce iese… 
Când să sară din trăsură, 
Mi ți-l și luă în furcă. 
Nu ce intră-n gură spurcă, 
Spurcă ce iese din gură.                                                                

 

 
              NICOLAE MATCAŞ                                                          



 85 

Curier 

 Buna ziua, si bine ati revenit acasa, 
Domnule Băciuț!! 
V-am urmărit, pe fb, cu sufletul la 
gură în periplu dvs. canadian. Abia 
aştept să vină o zi în care să-mi 
povestiți, la o cafea, cum a fost, să vă 
simt emoția care se estompează în 
regim virtual. 
Fericit și obosit, așa credeam că 
sunteţi după aşa o călătorie, dar acum, 
după ce am primt noul nr. din 
VV,  nu-mi vine să cred că aţi reuşit 
în timp record să scoateţi o revistă 
nouă și să zburaţi peste Ocean. 
Încă nu  am citit. Îmi rezerv această zi 
pentru lectură. 
Vă mulţumesc pentru aşa un dar! 
Să aveţi doar bucurii! 

Melania 
 
PS. În ataș am pus câteva rânduri 
despre o carte nouă  semnată de 
Cornel Cotuțiu. După un an de suișuri 
și coborâșuri medicale, încerc să 
reintru în ritmul meu obișnuit. Sunt la 
Archiud, pictez mai mult, nu prea am 
stare de poezie în perioada asta. Încă 
un gând bun de la noi din sat!! 
  
Întors dintr-un frumos periplu 
canadian, Nicu Băciuţ ne propune 
Vatra veche două numere 
excepţionale. 6, 7/2018. 

Iulian Chivu  
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
aceste numere din frumoasa revistă 
„Vatra veche”. Am ce citi în aceste 
zile ploioase, când vremea nu ne prea 
lasă să ieșim din casă! Să aveți o 
duminică frumoasă și însorită! 

Nicolette Orghidan 
  
Vă mulțumesc frumos pentru revistă 
și pentru publicarea recenziei scrisă 
de poetă Mihaela Merevei la volumul 
meu de poezie "Secvențial"! Sincere 
felicitări și apreciere pentru regalul 
cultural întâmplat în Canada!  
Cu prețuire, 

Carmen Tania 
Multe, frumoase și recunoscătoare 
mulțumiri, Domnule BĂCIUȚ, pentru 
atât de persistența strădanie!   

                    George Brăescu 
Am postat pe pagină fb a cercetării 
mele: Friends Who Like Inner 
Research Gate și pe vechiul meu id 

 
______________________________ 
 facebook: Simona-Ioana Cucuian 
(icon grafică, înființat în stagiul 
doctoral din Creta, cu ocazia 
atentatelor asupra revistei Charlie 
Hebdo). Mult bine vă doresc! 
Cu drag,  

Simona-Ioana Cucuian, Brașov 
(Săcele)  

  
Stimate Domnule BĂCIUȚ, 
Am primit minunată revistă Vatra 
veche și mulțumesc foarte frumos. 
Cum reușiți să realizați o revistă de-o 
asemenea ținută cultural-artistică 
rămâne pentru mine un mister. 
Felicitări din tot sufletul pentru 
selectarea de autori, de creații, de 
punerea în pagină, de prezentarea 
grafică.  
Cu afectuoasă prietenie, 

Dumitru Hurubă  
  
Stimate domnule N Băciuţ și Părinte 
G. N. Şincan, 
Multe mulțumiri pentru revista Vatra 
Veche. 
Continui să deapăn cu aleasă bucurie 
imagini rămase în  amintirea vizitei 
cu care ne-ați onorat. Cu Milena 
Munteanu continuăm un dialog 
imaginar cu dumneavoastră. 
Sunt bucuroasă că va pot scrie aceste 
câteva rânduri după suferință prin 
care am trecut. Cu ajutorul Domnului 
care mi-a întărit  încrederea că binele 
va învinge răul, cu optimismul care 
încă nu m-a părăsit, am trecut și acest 
prag și încă mai am speranțe și mai 
luminoase.  
Am promis părintelui G. N.Sincan că 
îi trimit o lucrare în care se reflectă 
optimismul care am vorbit și pe care 
l-am remarcat și la domnia sa. Dacă 
doriți, lucrarea poate fi publicată. 

Cu urări de bine şi de mult succes, 
Elena Buică - Toronto 

 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Felicitări pentru „Vatra veche”, nr. 
6/2018, dar mai ales pentru 
„Suplimentul Canada”! Se vede că 
aveți un suflet mare și un spirit ales! 
Cu cele mai bune gânduri, 

Stan V. Cristea 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuţ,  am 
primit recenta revistă trimisă, vă mul-
ţumesc şi felicitări! Ataşez propune-
rile mele pentru luna iulie, care: 
 
E luna cea mai arzătoare, 
Cu arşiţă din zori în noapte, 
Când pentru cititori apare 
O nouă Vatră veche... şapte! 

Vasile Larco 
             
Onor Domnului Nicolae Băciuţ, 
Am lecturat cu multă bucurie revista. 
Vă mulţumesc. 
Cu aleasă consideraţie şi urări de 
foarte mult bine, 

Mariana Zavati Gardner 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț 
Vă mulțumesc pentru revista pe care 
o primesc de la domnia voastră, dar și 
pentru găzduirea mea în paginile ei 
aunci când a fost cazul. 
Cu toată stimă, 

Ioan Mugurel Sasu 
 
Le-am citit, felicitări. Sunt documente 
importante pentru o viitoare mono-
grafie a acestor doi valoroși expo-  
nenți ai literaturii române.  
Plecând de la geniala Dvs. idee de a 
publica ”100 de cărți pentru Marea 
Unire”, mi-a venit ideea să  vă propun 
să publicați și ”100 de suplimente cu 
scriitori români valoroși ai secolului 
XX”, pentru că mi-ar face plăcere să 
le citesc (și ca mie - și altora), pentru 
că lipsesc din peisajul istoriografiei 
literare și pentru că - fără îndoială, 
aveți înzestrare în domeniu. 
Cu stimă,  

Voica Foișoreanu 
Frăţioare, am biruit. 
Un text care cuprinde totul, chiar dacă 
- prin esenţializare - pare a fi cumva 
eliptic.  
Dar... sunt fericit pentru că am reuşit 
să spun atât de multe în atât de puţine 
rânduri. 
Îţi mulţumesc din inimă pentru 
oportunitate.  

Traian-Dinorel 
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Premiile UZPR 

premiat în cadrul Galei Premiilor 
U.Z.P.R. pe anul 2017  

   Vineri, 22 iunie 2018, Uniunea 
Ziariștilor Profesioniști din România 
(U.Z.P.R.) a acordat premiile brezlei 
pe anul 2017. Gala de acordare s-a 
desfășurat în cadrul unei coproducții 
realizate cu TVR 3, locul desfășurării 
fiind București, la studioul Pangratti 
al TVR. Au fost acordate premii la 
secțiunile: presă scrisă, presă on-line, 
carte de specialitate, radio și 
televiziune. Așa cum se menționează 
pe pagina uniunii: ”U.Z.P.R. a lansat 
concursul cu tema „LIMBA 
ROMÂNĂ, ÎNTREGITOARE DE 
NEAM” pentru lucrările apărute ori 
difuzate în cursul anului 2017, prilej 
de cultivare şi confirmare a valorilor 
jurnalismului românesc. Au fost 
invitaţi să participe profesioniştii din 
mass-media, cât și jurnaliştii români 
din ţările limitrofe şi diaspora 
românească. Criteriile de evaluare 
au vizat originalitatea abordării 
subiectului, abilităţile jurnalistice ale 
autorului, creativitatea și relevanţa în 
acord cu tema concursului….(…)… 
Juriul, alcătuit din specialişti şi 
profesionişti în domeniul mass-media, 
a selectat cele mai bune lucrări din 
fiecare secţiune”.  
   Printre premiați a fost și colegul 
nostru, poetul și publicistul 
RĂZVAN DUCAN, care a căștigat 
premiul pentru carte de publicistică.  
    Laudațio a fost făcut de către 
scriitorul și publicistul Nicolae 
Băciuț, cel care a lucrat 15 ani în 
Televiziunea Română, fiind la un 
moment dat și în Consiliul de 
Administrației al acesteia. Nicolae 
Băciuț a spus, printre altele: ” Pentru 
Răzvan Ducan, scrisul este terapia 
unei insolite dureri, pe care o simte 
mai mereu și pe care nu o poate potoli 
decât așternând pe hârtie, cam tot ce 
îi trece prin minte. A trăit cultural mai 
tot timpul, pasiunea pentru cultură și 
publicistica culturală învingând 
profesia, cea de inginer, profesie pe 
care, din timp, a diriguit-o spre o 
latură mai umanistă, cea de profesor. 
A publicat peste 2000 de articole, 
preponderent culturale, dar și sociale, 
sportive, cu tentă istorică sau 
religioasă, sau pur și simplu de 
atitudine civică, în aproape 100 de 
publicații cotidiane, săptămânale, 

lunare sau periodice, fiind uneori, la 
unele dintre acestea, redactor-șef, 
redactor-șef adjunct sau secretar de 
redacție. Idealul vieții lui Răzvan 
Ducan este de a lăsa mereu gravidă 
clipa și de a o umple cu consistențe”. 
    În cuvântul său, RĂZVAN 
DUCAN, a vorbit despre limba 
eminesciană pe care o vorbim cu toții, 
propunând auditoriului un exercițiu 
de imaginație și anume să-și 
imagineze ce limbă am fi vorbit acum 
dacă nu era Eminescu. În acest 
context a recitat poemul  ”Veriga 
lipsă”, din cartea sa ”Poporul de 
proști versus Eminescu”, Ed. Vatra 
veche, ediția a II-a, 2018: ” Fără 
Eminescu/ Limba Română ar fi fost şi 
acuma pusă în gips./ Am fi umblat pe 
stradă/ trăgând anevoie greutăţi de 
cuvinte./ Am fi survolat înţelesuri 
puţine,/ în spaţii de-ntors, strâmte./ 
Roiuri de onomatopee ne-ar fi 
invadat casa./ Pe verbe am fi avut 
igrasie./ S-ar fi coclit şi adjectivele,/ 
iar cichindeali, mumuleni şi praleşti/ 
ne-ar fi colmatat timpanul./ Fără 
Eminescu,/ Limba Română ar fi fost 
şi acuma pusă în gips./ Ne-am fi 
buricat încă o mie de ani,/  unul pe 
altul, pentru a vedea spre niciunde,/ 
până să fi înţeles că este o verigă 
lipsă//”.  
    Apoi a vorbit despre Anul 
Centenar pe care îl sărbătorim cu 
toții. RĂZVAN DUCAN a spus, 
printre altele, plin de emoție: ”Am 
venit din mijlocul Ardealului, din 
județul Mureș, în capitala țării mele 
dragi. Să nu aveți altă percepție 
despre Ardeal decât aceia pe care v-o 
spun cu sinceritate maximă. Pentru 
99% dintre românii ardeleni, soarele a 
răsărit și va răsării mereu de la 
București”. A citit în acest context 
poemul ”Alba cel Iulia” din cartea 
dedicată Anului Centenar, ”TORNA, 
TORNA”, Ed. Vatra veche, 2017: ” 
Hai în capitala ţării, în Decembrie 
Întâi,/ Iulia e-atât de albă şi mai albă 
ca ea nu-i/ Nici o sărbătoare mare ce 
______________________________ 
  

 

 
 

 
_________________________
se ţine la români,/ E Fecioara 
Preacurată, e-un Zamolxis din 
bătrâni.// Bucureştiule, mă iartă, că-s 
mai îndrăzneţ din fire,/ Pentru o zi 
mut capitala, dintr-un an întreg de 
zile,/ Dealul Furcilor îşi cere şi Mihai 
intrând pe cal,/ Dreptul Albei la ziua 
asta, dat de mândrul ei Ardeal.// Dat 
de Horea ce sub roată îşi visase 
neamul slobod/ Şi de suta cea de mii 
de aici a dat în clocot/ Şi de Arion , 
feciorul, prohodit de-o-ntreagă ţară,/ 
Ce în gară la Teiuş i s-a dat de-un 
glonţ să moară.// Drumurile duc la 
Alba, toate, şi se-ntorc la Bucureşti,/ 
Vreau un continent de oameni cu 
privirile fereşti,/ Şi ca numitor 
comun, un curent ca să ne treacă,/ Şi 
din dragoste de ţară, un pământ să 
fim şi-o apă.// Şi din patru zări 
ninsoare, Doamne, vreau pe vechiul 
castru,/ Şi cu roşu, şi cu galben, cu 
români şi cu albastru,/ Şi aşa matur 
cum sunt, vreau ca să mă pierd cu 
firea,/ “România dodoloaţă”, să 
trăiască, ca să strig! Şi Unirea!//.  
 În încheierea intervenției sale, 
RĂZVAN DUCAN a făcut legătura 
dintre EMINESCU și CENTENA-
RUL UNIRII, spunând: ”Eminescu 
este 1 Decembrie al literaturii 
române, așa cum 1 Decembrie este 
Eminescu al istoriei noastre”.  

                  Redacția 
P.S. Evenimentul a fost ulterior 
difuzat pe TVR 3 și pe alte alte 
canale ale postului național de 
televiziune. 
La Gala de Premiere de la Bucu-
rești, pe lângă mureşenii Nicolae 
Băciuț și Răzvan Ducan a partici-
pat și pr. dr. Nicolae Gheorghe 
Șincan, Președintele filialei Mureș- 
Harghita a U.Z.P.R.  
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