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După marcarea a 150 de ani de la 

naşterea lui George Coşbuc, nu s-au 
limpezit lucrurile în privinţa locului 
său în posteritate. Aceasta cu toate că 
a fost unul dintre autorii cu o bună 
vizibilitate, notorietate, inclus în 
manualele şcolare, valorificat prin 
poezia sa la cele mai relevante 
sărbători din viaţa satului şi nu 
numai. Pentru că sintagma „poet al 
ţărănimii”, lansată de C. Dobrogeanu 
Gherea, nu este neapărat nefericită, ci 
reducţionistă, chiar dacă nu se dorea 
limitarea, ci distincţie. Din păcate, 
eticheta a fost exploatată ideologic, 
deturnată de la sensurile ei, făcând 
carieră. Încorsetarea perspectivei 
poetului e contrazisă însă de o operă 
cuprinzătoare, între care traducerile 
din marea poezie a lumii au relief 
pregnant. Din nefericire, destinul 
operei a fost marcat de tragedia 
familiei Coşbuc, pierderea unicului 
fiu, Alexandru, într-un neverosimil 
accident de... automobil. 

Coşbuc s-a prăpădit în plină 
putere creatoare şi la o vârstă înaintea 
căreia se putea merge încă mult. 

La o sută de ani de la moartea 
poetului, după ce a fost într-un 
continuu orizont de vizibilitate şi 
impact, imaginea sa este la cel mai 
jos nivel din întreaga sa biografie 
literară. Scos din manuale, ignorat de 
critică, necunoscut de noile generaţii 
– un bilanţ de care ar trebui măcar 
puţin să ne fie jenă. 

Să se fi înşelat oare critica 
literară decenii la rând, iar acum 
ignorarea să fie judecata de valoare a 
contemporanilor? Nu vorbim de 
actualitate, fiindcă atunci ar trebui să 
ne întrebăm cât de actual e... Homer, 
de pildă, ci de voaloare în context şi 
din perspectivă istorică. 

Să se fi înşelat oare George 
Călinescu, atunci când scria că 
George Coşbuc „Nu e doar un 
desăvârşit tehnician, dar nu rareori şi 
un poet mare, profund, original... atât 
de des imitat. El a reuşit să facă 
poezie înaltă care să fie, sau măcar să 
pară, înţeleasă de popor şi să aducă la 
marele lirism o categorie de oameni 
străini în chip obişnuit de literatură”. 
(Istoria literaturii române, de la 
origini până în prezent, 1941, p.).  

Sau se se fi înşelat Petru Poantă, 
poate autoritate incontestabilă în 
opera lui Coşbuc, cel care a şters 
colbul prejudecăţilor şi etichetelor 
puse pe receptarea acestuia?  

Sau Vladimir Streinu când spune 
că opera lui Coşbuc „este o întreagă 
viziune poetică, populară ca duh, însă 
asimilându-şi nesimţit modul idilic de 
percepţie a orăşeanului faţă de 
realităţile ţărăneşti, ca şi măiestria 
unui poet savant în ritmuri, fuziune 
de elemente rurale şi urbane, adică 
sinteză de spirit românesc”, o 
încercare temerară de a pune în 
ecuaţie şi alte direcţii de interpretare, 
de receptare. Să fi fost în eroare 
Nicolae Iorga care susţinea că poezia 
lui Coşbuc e de “o virtuozitate 
extraordinară”. 

Poezia lui, în registrul baladelor 
şi idilelor, recuperează o lume nu 
doar ancestrală, ci una de care el se 
despărţise, fără a se rupe vreodată de 
ea. Nostalgia nu e dezangajantă, 
pentru  Coşbuc s-a raportat la sat în 
ambele dimensiuni ale sale (trecut/ 
viitor), nepolarizate, necontradictorii, 
ci într-un firesc al continuităţii. 

Totodată, până la Coşbuc şi 
după, puţini sunt cei care reuşesc să 
treacă “prin faţa ochilor şi a minţii 
toată istoria noastră veche”. (Ioan- 
Aurel Pop), în care respiră toată 
credinţa unui neam. 

E o proiecţie monografică din 
care nu e exclusă nicio trăsătură, iar 
idilismul nu-i decât o aură a unui 
adevăr verificabil şi istoric şi 
sociologic. 

Să aibă dreptate cei care privesc 
înapoi cu mânie, lăsând să se aştearnă 
uitarea peste o moştenire pe care s-a 
consolidat literatura română. 

Poetul George Coşbuc a fost 
suflet în sufletul neamului său, ca să-i 
folosim autoportretul său, iar opera 
lui este o radiografie a sentimentului 
românesc al fiinţei. A ridicat o treaptă 
în urcare după valorile tradiţionale, 
despre care s-au exprimat şi Rebreanu 
______________________________  

 

 

 ______________________________ 
(Laudă ţăranului român), în discursul 
de recepţie la primirea în Academia 
Română, cum a făcut şi Lucian Blaga 
(Elogiu satului românesc) într-un 
moment biografic identic? 

De altfel, la moartea poetului, 
Gheorghe Bogdan Duică accentua că 
“Ţara pierde un mare poet, în sufletul 
căruia se reflectaseră toate aspiraţiile 
neamului nostru”. 

Personalitatea lui Coşbuc şi 
complexitatea operei sale nu pot fi 
abordate din vârful limbii. 

Poeziei lui, operei sale 
cărturăreşti în ansamblul ei, li s-au 
găsit valenţe valorice care justifică pe 
deplin reconsiderarea lui Coşbuc şi 
reînscrierea lui în circuitul valorilor 
noastre culturale. 

Apoi, se trece prea uşor cu 
vederea că, prin Coşbuc, poezia 
transilvană se manifesta pentru prima 
oară la cea mai mare altitudine. Şi 
aceasta în condiţiile în care 
Transilvania era sub cizmă imperială. 

Plecarea poetului la Bucureşti n-a 
însemnat nici abandon, nici detaşare. 
Revista Vatra, fondată împreună cu 
I.L. Caragiale şi Ioan Slavici, în 1894, 
îşi asuma soarta românilor 
transilvăneni, publicaţia adresându-se 
cu preponderenţă acestora, ca un 
manifest, pentru menţinerea trează a 
conştiinţei de neam şi consolidarea 
angajantă a aspiraţiilor de unitate 
naţională. 

“Dosarul” George Coşbuc 
trebuie reevaluat, pentru a i se face 
dreptate lui, pentru a i se face dreptate 
literaturii române. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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       George Coşbuc e un poet care s-a 
exprimat exclusiv prin simţuri, văzul şi 
auzul sunt tot atât de ascuţite ca şi în 
creaţia anonimă. Fie că a cultivat 
pastelul, balada sau idila, Coşbuc se 
regăseşte într-o unitate structurală 
nedezminţită.  

Metrica lui savant meşteşugită 
scoate nebănuite efecte vizuale şi 
auditive din factura strofei, atât de 
caracteristică, din dispoziţia şi 
sonoritatea rimelor, din folosinţa 
măiestrită a pauzelor.  

O baladă ca Nunta Zamfirei ne 
farmecă prin mişcarea ei vie, 
ingenioasă, nu prin subiect sau prin 
viziunea de basm a nunţii, proiectată 
într-un timp şi spaţiu nedeterminate. 
Poezia se află într-un adevărat ritm 
vital, într-o creştere neîntreruptă a 
simţului vizual şi auditiv.  
        Se împlinesc anul acesta 100 de 
ani de la trecerea în eternitate a 
“poetului ţărănimii noastre”, moment 
prielnic de a-i evoca personalitatea şi 
vasta sa operă literară extrem de 
valoroasă. O privire asupra statutului 
poeziei lui Coşbuc de-a lungul timpului 
scurs de la apariţia ei, este instructivă şi 
extrem de bine venită.  
       Referitor la marele poet George 
Coşbuc, se cuvine să vedem cum este 
descrisă opera şi personalitatea sa de o 
serie de mari personalităţi ale culturii. 
Iată ce spune Vasile Netea despre 
George Coşbuc: „Cu Eminescu şi 
Coşbuc, poezia română se realizează ca 
adevărată operă de artă, magnifică şi 
viguroasă, depăşind vremurile şi etapele 
culturale pe care le străbate neamul 
nostru. Înaintea oricărui sens naţional, 
social sau moral, George Coşbuc e în 
primul rând un poet, un mare poet, 
având toate atributele pentru a înfăţişa 
această forţă, această chemare 
sufletească, poezia, în mod cât mai 
strălucit, mai viguros şi mai universal. 
George Coşbuc poate fi numit pe bună 
dreptate şi poet al ţărănimii, şi al 
umanităţii, şi al creştinismului, şi al 
românismului, fiindcă în poezia lui, ca 
şi într-un măreţ curcubeu ridicat între 
pământ şi cer, strălucesc toate culorile, 
aşa cum clapele unui pian produc toate 
sunetele muzicale. Nici ca întindere 
psihică, nici ca întindere geografică, 
poezia lui Coşbuc nu poate fi limitată, 
nu poate fi încadrată în anumite 
margini. George Coşbuc a fost, desigur, 
un cântăreţ îndrăgostit de viaţa de la 
ţară, de lunci şi livezi, de oamenii 
brazdei şi ai ogorului, le-a cântat 

datinile şi bucuria şi amarul, a fost un 
poet al ţărănimii, aşa cum zice Gherea. 
… Dar în volumele lui Coşbuc se 
găsesc foarte multe poezii care nici prin 
conţinut nici prin spaţiul geografic în 
care li se petrec acţiunea nu pot fi 
încadrate în hotarele românismului. … 
Iată de ce George Coşbuc, tocmai 
fiindcă e un mare poet, cu orizonturi 
universale, poate fi socotit rând pe rând 
ca poet la ţărănimii, al românismului, al 
umanităţii etc., fiindcă în poezia lui se 
găsesc toate aceste elemente”. 
         C. Dobrogeanu-Gherea spune: 
„Coşbuc nu va ajunge la acea putere de 
analiză sufletească, de exprimare a 
adâncilor patimi omeneşti, la cari 
ajunge Eminescu; dar în această 
exprimare poate adăuga un element de 
putere bărbătească, element care 
lipseşte mai ales Eminescianilor. 
Coşbuc nu va ajunge la acea fineţă şi 
rafinare de exprimare a propriei dureri, 
dar în schimb poate fi mai altruist, 
exprimând prin şi cu propria lui durere 
durerea altora, durerea socială.  

Coşbuc nu va ajunge pe Eminescu 
în exprimarea ideilor înalte şi abstracte, 
dar în exprimarea lor poate să introducă 
mai multă viaţă concretă şi reală”. Titu 
Maiorescu spune că: „Dar mai presus 
de toţi stă incontestabil marele talent al 
poetului Coşbuc. Că s-a putut forma un 
asemenea poet în Transilvania este 
dovada cea mai sigură despre 
transmiterea şi reînvierea mişcării 
literare în cealaltă parte a românimii”.  
         E. Lovinescu spunea că: „Până la 
apariţia poeziei d-lui T. Arghezi – 
pentru a ne menţine numai pe piscuri – 
singură poezia lui Coşbuc se poate 
menţiona, şi numai într-un sens. Fondul 
lui sufletesc porneşte din linia evolutivă 
a lui Alecsandri, adică senin şi idilic, 
pentru a nu spune sărac, cu o mare 
obiectivitate, dar şi cu lipsă aproape 
totală de lirism.  

Cu o invenţie verbală, cu o 
plasticitate descriptivă, cu o tehnică 
remarcabilă şi în unele privinţe 
incomparabile, Coşbuc n-a putut fi pus 
alături de Eminescu decât prin 
contrastul şi reacţiunea produsă de 
sănătatea lui etică şi destinderea formei 
poetice; în sânul poeziei de azi, el şi-a 
pierdut, însă, orice actualitate”.  
         Acum, la ceas de pioasă aducere 
aminte, la împlinirea a 100 de ani de la 
trecerea în lumea celor drepţi a marelui 
poet George Coşbuc, putem spune că 
acesta este unul dintre marii creatori de 
literatură, un mare poet al neamului 
românesc, un creator liric care se 
integrează foarte bine în circuitul literar 
universal. 

                      FLORIN BENGEAN 

 

 
 
PASTEL  
 
Prin vișini vântul în grădină 
Cătând culcuș mai bate-abia 
Din aripi, și-n curând s-alină,  
Iar roșul mac închide floarea,  
Din ochi clipește-ncet cicoarea 
Și-adoarme-apoi și ea. 
 
Eu cred c-a obosit pădurea,  
Căci ziua-ntreag-a tot cântat 
Și tace-acum gândind aiurea. 
Sub dealuri amurgește zarea,  
Se-ntunecă prin văi cărarea 
Și-i umbră peste sat. 
 
Peste culmi încet amurgul 
moare 
Și-ntors cu fața cătr-apus 
Dă semne nopții din ponoare. 
Ea-mbracă haine-ntunecate 
Și liniștit din aripi bate 
Plutind tăcută-n sus. 
 
Tăciunii-n vatră dau lumină; 
Pe drumul de drumeți sărac 
Mai vezi fugind câte-o vecină 
Să ceară cu-mprumut jăratec; 
Grăbit, dă roate, singuratec,  
Tăcutul liliac. 
 
Și tot mai noapte-apoi se face,  
Păduri și ape-adorm acum; 
Din cer scoboar-adânca pace. 
Ici-colo vrun zăvor mai sună - 
Începe-a se zări de lună 
Și-i liniște pe drum. 
 
Copiii dorm, visându-și jocul. 
Mai toarce mama. În curând,  
Pe vatra ea-nvălește focul,  
Încuie ușile la tindă,  
Se culc-apoi. Iar cariu-n 
grindă 
S-aude-acum rozând. 
 
(Pagini literare, 1899, nr. 10 
 

GEORGE COŞBUC 
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Filiar sau Contrapărintar. Replică 
la volumul  Darie Ducan, Părintar 

(Editura Vatra Veche, 2017) 
 

 

-Care au fost începuturile 
poeziei tale? Când ai conștientizat 
că poezia a devenit ceva important 
pentru tine?  

-Nu îmi dau seama exact. Eta-
pele s-au parcurs treptat, firesc, din 
aproape în aproape. Era să spun din 
om în om, așa cum ne-am creștinat 
noi, românii, la începuturi, fără un 
conducător militar anume, care să 
impună creștinismul prin dictat, 
adică nu politic, ci din convingere. 
Desigur, erai în preajma mea și asta 
m-a influențat considerabil. Dar 
acest fapt nu a ridicat la nivel de 
conștientizare poezia, ci i-a dat 
primele impulsuri, importante, însă 
fără un contur anume. Important a 
fost licărul prezenței poetice, 
constanța unui model. Poate, 
paradoxal, deși trăind în aceeași 
casă, m-ai influențat mai curând ca 
poet, fără ca acesta să fie, desigur, 
raportul tău cu mine. Poezia mea a 
început să devină poezie cam de pe 
la 15 ani, când a început și conștiința 
literară relativ adevărată. Cum s-a 
manifestat ea? În primii ani de liceu, 
mă trezeam cu oră mai devreme în 
fiecare dimineață și, înainte de a 
merge la școală (cu tășcuța mea de 
caiete și cărți, adusă de tine de la 
Ronchin - știu că avea scris pe ea 
Département du Nord, care s-a șters 
apoi – pregătindu-mă să merg spre 
sud-est, probabil!) și scriam două-
trei poezii. Unele pot fi înțelese 
astăzi ca fiind exerciții de rimă, iar 
altele poezii în toată puterea 
cuvântului, naive, dar în sens 
schillerian. Îmi făceam temele, 
aveam normă și, în naivitatea mea 
(care se autoeduca aproape cu 

rigoarea unui ritual), nu puteam 
dormi nopțile dacă nu îmi făceam 
norma. Eram, cumva, de rond, ca 
Jupân Dumitrache. Așa am scris, 
diminețile, multe poezii din 
Otrăvuri, un volum dinainte de 
Funingine pe rană, pe care cred că îl 
mai am, printre care și Trilogia 
lapidară, dimineața de la 6:30 la 
7:30, cu picioarele goale pe 
parchetul de sub birou, ca să nu mă 
las pe tânjeală. Era, încă de pe 
atunci, o formă de canon. Îmi e tare 
dor de acele vremuri... 

-Cum caracterizezi poezia a-
dolescenței tale? Cum îți caracteri-
zezi poezia primei tale tinereți?  

-Până la un punct mimetică, dar 
acest fapt a trecut repede, devenind 
foarte repede (la 14-15 ani) deja 
osmotică, în sensul că mixa mult, 
crescând odată cu propria ei 
libertate, conturându-se, întărindu-i-
se fontanela. Poezia primei mele 
tinereți, după vârsta biologică, ar 
trebui să fie cea de acum. Dar, 
neștiind dacă voi mai scrie poezie în 
viitor, aș putea să mă întorc și să mă 
refer la cea de acum 5-6 ani, la Spirt 
și la Dopamină în alexandrini, cărți 
scrise fiecare în câte o noapte, prima 
la București, a doua la Dijon. S-ar 
caracteriza prin faptul că, în cazul 
ambelor volume, caracterul năvalnic, 
romantic să îi spunem, e al gestului 
irelevant (o carte într-o noapte), nu 
al poeziei propriu-zise, poestmoder-
nă și chiar de esență postmodernă. 

-Care au fost și sunt temele 
predilecte ale poeziei tale? Care au 
fost și sunt muzele poeziei tale?  

-Niciodată nu am scris plecând 
de la teme. La teme ajung, cel mult, 
la final. Asta dacă nu cumva inven- 

t

ez teme noi. Pot spune că, în ultimul 
timp, încerc o revenire la tradiția li-
teraturii, la ce cred eu că ne definește 
pe noi, ca români, și literatura 
română, mai organic (și fiindcă mai 
tânără și defensivă) păstrată decât 
altele contemporane nouă. Muze au 
tot fost. Problema nu e a muzelor, ci 
a faptului că, atunci când ți se 
clasicizează ca muze, tresalți tu cu 
un curent de combat, numit 
romantism. Pot afirma că Letiția a 
însemnat mult pentru mine... 

-Care a fost și este impactul 
poeziei tale asupra cititorilor? 
Care a fost și este atitudinea celor 
din jurul tău, știind că ești 
pasionat de dulcea inutilitate, 
numită poezie? 

Impactul a fost unul mediocru. 
Cărțile ajung greu la oameni, tirajele 
sunt modeste, iar internetul este, la 
acest capitol, Cântarea României, 
publică toți neaveniții. Nu vreau să 
mă amestec cu ei de nicio culoare. 
Îmi fac treaba mai departe și îmi 
permit luxul ca, uneori, să irit mersul 
general, lozincile, lucrurile 
nerumegate în care crede orbește 
generația mea. Poezia e o afacere 
perdantă și mă pregătesc ca, după 30 
de ani, să mă ocup de cu totul 
altceva. Desigur, nu de pescuit și 
filatelie, ci de alte genuri literare. 
Cei din jurul meu, de obicei, 
înaintează cu o frustrare 
chestionantă, iar eu le-o faultez cu 
un dribling de zile mari: pur și 
simplu schimb subiectul. Nu e 
comod să ți se ceară în permanență 
postura de mărturisitor poetic. Am și 
altele de mărturisit decât estetism 
pur, ceea ce nu înseamnă că poezia e 
altceva decât caracterul ei estetic 
(uneori, mutat tocmai în gestionarea 
și interdependența lui). Lumea 
noastră globală (pe care o repudiez 
ideologic) ne cere o literatură de 
cartilagii, nu de autonomie a 
esteticului. Cred foarte mult în 
privirea literaturii ca literatură, în 
sens estetic maiorescian, nu ca 
vehicul de ideologii, dar pot să o 
înțeleg atunci când le contrazice 
polemic. Îmi asum acest rol de lup 
singuratic, oricare ar fi riscul, oricâte 
tentative de cititori aș pierde. Nu 
cred în cititorul ideal (al unei 
anumite școli, desigur!), ci în acela 
definit de un termen pe care îl 
utilizează Tudor Arghezi într-o 
prefață a sa din 1946, acela de → 
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cititorime. E drept că nu e contextul 
cel mai digest, dimpotrivă, dar 
termenul, în sine, e larg, whitmanian, 
cititorimea putând fi o ctitorime. Am 
prea multă substanță poetică și o 
magmă prea densă ca să mă ocup 
acum să mângâi obrazul cititorului. 
Dacă ne intersectăm, bine. Dacă nu, 
nu e neapărat rău. 

-De aproape 6 ani ești la școli 
în Franța. Cum se scrie poezie în 
Franța, comparativ cu poezia care 
se scrie în România? Cum sunt 
priviți poeții și poezia lor în 
Franța, comparativ cu România. 

-Poezia, în Franța, e o 
îndeletnicire pe care o vezi mai 
degrabă în subsoluri, o îndeletnicire 
de catacombă, underground, de 
slameri, dar este și doldora de 
amatori. Slamerii de azi sunt cam ce 
erau truverii în Evul Mediu, truvers 
însemnând că ai găsit bine versul, că 
l-ai închis frumos prin altul, 
improvizând. Simplificând, cam 
acesta ar fi raportul, cam 
inconsistent pentru zilele noastre. Îl 
prețuim pe cel din Evul Mediu mai 
mult în lipsă de altceva...Poezia, să o 
numim profesionistă, publicată la 
marile edituri, are o dimensiune 
ciudată, de post-mallarméanism 
mulat pe o cultură pop – a se vedea 
raporturile lui Zéno Bianu (poet 
francez, urmaș al celebrului 
academician român Ion Bianu) cu 
poezia lui Bob Dylan (nu altfel decât 
în medievalitatea lui și a timpului 
nostru, căruia i-a fost precursor,  a 
fost răsplătit cu premiul Nobel). 
Acolo se găsește un soi de livresc 
abstract, dar unul care încearcă să se 
facă accesibil apelând la derizoriul 
accesibilului. O practică și alți 
autori, sub diverse forme, mai mult 
sau mai puțin tributare 
suprarealismului moderat. Yves 
Bonnefoy, care a murit acum câțiva 
ani, era considerat un mare poet. Nu 
sunt foarte convins că era, ceea ce nu 
înseamnă că nu e un poet interesant 
și longeviv. Atât regretatul poet 
francez, cât și (sau poate mai puțin) 
Zéno Bianu sunt reprezentanții unei 
crize a poeziei franceze. Nu atât în 
recepție, cât în paradigmă. Ce aș 
reproșa eu unei astfel de poezii este 
faptul că răspunde fiziologic atât 
impresionării cititorului prin 
fetișizarea (faible) abstractului (care 
poate veni tot din ideologie) cât și 
autoimpresionării. Aedul nu cântă 
pentru a se autoexcita cultural, ci 

pentru a exercita asupra celorlalți 
ceea ce am putea numi catharsis. A 
le trata egalitar înseamnă a fi corect 
politic și a accepta că poezia e, 
astăzi, derizorie. Ea poate fi, dar nu 
contribui și tu la asta! Dincolo de 
aceste nuanțe greu de observat, 
ideologia politică e răspândită în 
Franța cu insistență, destul de brutal 
cât să deranjeze și să irite cultura, 
tradiția culturală, firescul marii 
literaturi franceze. Literatura 
franceză în sine suferă, cum ar fi 
spus Constantin Noica, de catholită, 
inclusiv prin breșa care pare că o 
îmbogățește,  aceea de a face din 
literatura franceză o literatură 
francofonă (adică a îngloba cultural 
fostele colonii). Cred că o sărăcește 
cu bună știință, stricându-i anticorpii 
organicității, câți mai sunt, mult mai 
puțini, oricum, decât în literatura 
română actuală (și fiindcă tradiția e 
mai veche). Surparea poeziei, ca 
gen, în fața romanului de consum 
(care trăiește tradus, uneori, 
Dumnezeule!, nu de un traducător, ci 
de un soft de traduceri de carte!) 
merge mână în mână cu marxizarea 
care constă în publicarea veleitarilor 
adunați de pe net și sugerați ca fiind 
o nouă generație (prin avânturile 
editoriale ale unui domn Vlasie, s-ar 
zice că ne-am sincronizat cu 
Europa... Nu în bine...). Catholita 
devine, prin cumul de factori (reduși, 
desigur), pur și simplu globalită. 
Literatura română încă nu suferă de 
această maladie a spiritului, ca să îl 
parafrazez tot pe marele Noica, dar 
va suferi. Sper să nu dureze, căci, 
zeloși cum sunt mereu cei întârziați, 
mă tem să nu provoace un nou 
deceniu negru, de această dată unul 
____________________________  

 

  

 
_____________________________
de stahanovism, în care 
corporatismul e un optimism nou, cu 
nostalgie pragmatică. Cred că, în 
acest moment, literatura română 
contemporană este, din punct de 
vedere estetic, ceva mai sus. 
Lucrurile fiind relative, sunt și 
sensibile. Dar nu până la a suferi de 
angelism... 

-Cât ai dus în Franța din 
spiritul poeziei românești și cât te-
a influențat spiritul Franței, în 
scrisul tău? 

-Mult, foarte mult. La un 
moment dat, la Sorbona, la un 
seminar despre începutul Renașterii, 
am tradus (în franceza modernă) un 
fragment din Viiața lumii, celebrul 
poem al lui Miron Costin, și am 
lucrat pe el cu toții, citindu-li-l în 
româna veche integral, întrerupându-
mă pentru a explica. A fost foarte 
bine primit. Altădată, recent, am 
convins un coleg doctorand să se 
aplece asupra Țiganiadei, subiectul 
său fiind poemele dramatice de la 
1800. Am poezia română cu mine 
toată și mă ajută să știu compara. E 
foarte important, astăzi, să știm 
compara. Fără comparație, suntem 
supuși manipulărilor, exceselor, 
comodității gândirii. Aș îndrăzni 
chiar să afirm că nu ai informație 
dacă nu știi compara, întrucât îți este 
inutilă. Le e utilă altora, desigur! 
Franța mi-a influențat scrisul, dar, -
mai exact - am venit gata influențat 
de cultura franceză de acasă, venind 
la ea și negăsind-o sau, mai precis, 
găsind-o alterată. Educația noastră 
culturală franceză e, nu de puține ori, 
mai bună decât educația culturală 
franceză a unora dintre ei, fenomen  
nu de puține ori observabil, → 
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dar și cu excepții, desigur... Acest 
fapt se petrece la un nivel de școală 
mică spre medie, evident. E un 
femonen interesant, asemănător 
felului în care latina s-a păstrat la noi 
conservată, uneori, chiar mai bine 
decât în alte limbi, mai apropiate 
geografic de nucleul de iradiere, de 
Roma. Un anumit izolaționism 
justifică acest fapt, dar cred că nu 
putem decât să ne bucurăm de 
organicitatea lui comunicantă. Nu e 
vorba despre o autarhie, ci despre o 
identitate care nu vrea să se mintă cu 
atât de falsul internaționalism de azi. 
Dorul de casă m-a influențat decisiv 
însă, dorul de România, nu cultural, 
căci îi am toată cultura în mine, ci 
fizic...simplu, uman. 

-Cum a evoluat poezia ta, în 
timpul ultimilor ani, pe care i-ai 
trăit în Franța? 

-Poezia mea a criticat 
cosmopolitismul (a se vedea Poetrii) 
fără a fi una retrogradă, ci doar 
paralelă și, sper, lucidă. Apoi a 
apărut Arta Imunitară, la care eu țin 
cel mai mult, dezagregându-se, 
ulterior, ca o stea căzătoare. Nu mai 
urmăresc prin poezia mea lumescul, 
ci efectiv supraviețuirea culturală în 
condiția de exil. Aș zice chiar că îmi 
barbarizez (deliberat și plin de 
candoare) poezia pentru a mă 
întoarce acasă în intuiție, în instict, 
pentru a scrie cu inima. Versul în 
devălmășie e un text care ar putea 
lămuri aceste aspecte. Poezia mea e 
una imunitară acum și în sensul că 
mă conservă (îmi trimite – ideatic – 
pachețel de acasă!), nu mă lasă să 
mă pierd. Evoluția, în aceste 
condiții, devine un termen inoperant, 
până la a risca să nu-i înțeleagă 
procesele, fiziologia și filocalia. 

-În Franța ai lansat Manifestul 
negativist și ai pus bazele 
negativismului. Vorbește-mi 
despre această teorie proprie 
asupra receptării poeziei. 

-Negativismul e vălul luat de pe 
ochi, e o încercare de a modifica 
stereotipurile receptării într-o epocă 
în care nu se mai recită, ci se citește. 
Atacă, altfel spus, aceeași idee ca 
Arta Imunitară, doar că ea se 
bazează pe o anumită oralitate 
conceptuală. Oralitate în scris. 
Negativismul e un fel de frână de 
mână a Artei Imunitare și, totodată, 
o altă vârstă a receptării ei. În lipsa 
criticii, una post-critică. Poate fi 
perceput și ca un surogat de 

paradigmă (eventual critică, dar nu 
neapărat), luând în derâdere astfel de 
antecedente, chiar din generația mea. 
De altfel, profesorul și eminentul 
critic Ioan Nistor nici nu îl consideră 
manifest, ci poem. E o vizune 
interesantă. 

-Următoarea întrebare mi-a 
fost sugerată de o poezie superbă a 
ta, din care redau versurile (aici se 
poate cita întreaga poezie): 
„Uneori, în soarele de seară,/ 
drapelele Franței se văd 
românești”. Dezvoltă puțin ideea 
aceasta a scriitorului român (în 
speță, poet) autoexilat, dar al cărui 
suflet a rămas românesc. 

-Aceste versuri cred că exprimă 
cel mai bine, mai natural, 
visceralitatea teroarei teoretice din 
Manifestul negativist. O anumită 
lumină, ca în fotografie, schimbă 
perspectiva, percepția și receptarea 
decurgând de acolo, întâlnind, de 
fapt, nevoia, mergând în 
întâmpinarea ei. Versurile acestea 
postimunitare vin în momentele de 
grație când nu mai asculți nici măcar 
de anticorpii tăi culturali, ci de 
luciditatea inimii tale. Până la urmă, 
cu toții vedem ce vrem să 
vedem...De ce ar fi altfel ce aduce în 
literatură viața? 

-Te-ai ocupat în Franța de 
teatrul românului Eugen Ionescu 
(Ionesco, cum spun francezii). Cât 
e român, cât e francez și cât e 
universal, Eugen Ionescu? Cât e 
teatru, cât e poezie și cât e altceva 
în Eugen Ionescu? 

-Eugen Ionescu e jumătate 
român și jumătate francez. Are 
_____________________________  

 

 

 
_____________________________
ambele componente în el, ambele la 
fel de puternice, dar nu la fel de 
evidente. Trebuie să simți bizantinul, 
alunecosul culturii române ca să 
vezi, fiziologic, anumite mișcări ale 
teatrului său, inclusiv ce se ascunde 
în spatele mecanicii anumitor 
personaje. E, după Molière, cel mai 
mare dramaturg francez și cu nimic 
mai prejos decât el. Și o spun fără 
teama că nedreptățesc teatrul 
romantic sau pe cel de bulevard. 
Teatrul său e foarte important, dar 
articolele critice, în special cele din 
Antidoturi, îi dau măsura 
caracterului, ca om în cetate, fiind 
reacționar în perioada în care mulți 
intelectuali francezi serveau 
filosovietismul, ignorând realitățile 
lui criminale, bălăcindu-se în 
ipocrizie și oportunism. Dincolo de 
angoasele din piesele sale (uneori 
douămiiste, avant la lettre), 
personalitatea sa puternică a 
deranjat, a ars impostura așa cum 
arde adevărul. Mediul universitar 
francez (în mare parte) nu îl iartă 
nici acum pentru îndrăzneala de a nu 
fi fost comunist, preferându-l pe 
Samuel Beckett, care a venit mai 
târziu în teatru și ale cărui piese (cu 
câteva excepții) au inovat mai puțin. 
Li s-a întreținut deliberat o aură mai 
mult decât au avut-o organic...În 
fine, Ionesco poate fi citit azi în 
cheie realistă pentru că realitatea (cel 
puțin din Franța, dar nu numai) l-a 
ajuns din urmă așa cum limba latină 
azi se vorbește în Constanța, prin 
română, ajungându-l pe Ovidiu, un... 
rătăcit.  Desigur, procesele nu sunt 
similare, dar cred că metafora merită 
avută în vedere, păstrând proporțiile 
teatrului istoriei și proceselor sale. 
Ionesco s-a realistizat fără să expire, 
fără să dateze. Din contră, a devenit 
– într-o formulă neuniversitară – 
purtător de adevăr în comunicare. A 
avut dreptate. 

-Care sunt proiectele tale de 
viitor pe linie literară, mai larg, pe 
linie culturală, dar și pe linie 
profesională? 

-Proiectele mele sunt să mă 
ocup mai mult de teatru și, de → 
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POEME POSTIMUNITARE 
 (2016-2018) 
 
Rechini în apă de mamă 
 
Cine sunt aceste vini 
care în jurul nostru înoată, 
conotând apa de ceai? 
 
Cine sunt aceste vini 
cu solzii lor puși roată 
în hora a ceea ce n-ai? 
                 * 
Cine sunt aceste vini diacritice? 
Rechini în apă de mamă? 
Rudele noastre ilirice? 
 
Totuși, cine sunt aceste vini 
care în noi se prosternă, 
adăpostind lucși muezini? 
 
Cine? Și cine? Dar cine? 
Rechini în apă de mamă, 
ruperii ei,  pâine de bine? 
 
Cine sunt vag aceste vini, 
pești pulcher ce-și vorbesc 
și-n vocea lor auzi obcini, 
care, ca o digestie, se roagă? 
 
Rechinii în apă de mamă-așteptând 
să aibă și ei puterea să meargă...? 
 
Cuiburi de barză pe fiecare stâlp 
 
Ah, ce aș fi vrut să te iubesc, 
să fii româncuța lui Dumnezeu, 
să fie cuiburi de barză pe fiecare 
stâlp 
numai fiindcă tu locuiești acolo... 
... 
Ce mult, ce mult și cu ce prisos 
se împacă lucrurile la-ncheiere 
(parcă au babă și moș) 
și cum știi tu să ai sufletul care 
trebuie 
unde trebuie, ... -l coși 

 
când patinoarul este freon de pus sub 
miere. 
Când smirna și eucaliptul rezistă 
la fără de rimă, la fără de fard 
și, dincolo de ele, toată plecăciunea 
rezistă încuscriu și minunard. 
 
Ce mult, ce mult mi-aș fi dorit 
să fie cuiburi de barză pe fiecare 
stâlp, 
ce mult, ce mult mi-aș dori 
să fie cuiburi de berze pe fiecare i. 
 
Și, sub ele, bătrânețea cu bulb. 
 
Danie 
 
Trăim, uneori, pios, 
cu grele danii sufletești 
și cu o bucată de pâine 
 
preoțită șoptind, pe gât în jos, 
că toate aceste treburi lumești 
nu vor mai fi până mâine. 
 
 
Plimbări paliative 
 
Plimbări la marginea Parisului.  
                                 Duminicale... 
Oțet tras în stilou să scrii nimic, 
atunci când te întorci la ale tale,  
se scuză pasul pe un bine mic. 
Din tot ce vin noi vom fi fost odată, 

din tot ce putem trage în stilou, 
aleile deschise sunt vene de-altădată. 
                                  Duminicală 
răbdare în ou.  
Cu râia ca un scris, cu viața ce apare 
ca o cerneală simpatică. 
Muștele din oțetul de mere 
se întorc cu o forță freatică 
și, în fața sicriului,  
                                   duminicale... 
te trag în stilou sau te scot în oraș, 
la o șaorma cu de toate. Pe Cale..., 
 
 victoria când e s-ajungi acas’, 
dezarmat cum,  fără șarpe, are 
poate vindecarea numai prag de caș. 
 
Calea de sunet și de atac 
 
Până la acatiste, dumirim izbânda. 
Până la ploaie, suntem panda fidel. 
Totul rămâne fitil pe ploaie 
 
 pentru că totul arde la fel. 
 
Un asfințit pe o stradă 
 
Minunea asfințitului nu se poate 
opri, 
insistă, pedalează și transcende. 
Pe case, blocuri și pe primării 
se-aud secantele geriatriei lente... 
Și numai cifrul ceții de ar fi 
la ora dimineții începutul, 
ar încăpea cearcăne-n lacăte și 
ar descuia oboseala avutul. 
Dar nu habarul, el n-o să tresară; 
despre ce sau despre cine ești... 
Uneori, în soarele de seară, 
drapelele Franței se văd românești... 
 

DARIE DUCAN 
 

(Poezii din volumul Poeme potimunitare 
(Editura Nico, 2016) și din Poeme 
postimunitare. Supliment, în curs de 
apariție la Editura Vatra Veche.) 

________________________________________________________________________________________________  
 
→asemenea, să îmi reunesc 
dramaturgia (scrisă până acum) în 
câteva volume. Și critica literară mă 
interesează foarte mult.  Apoi, să îmi 
adun poezia veche într-o antologie 
substanțială, dar, pentru aceasta, va 
trebui să îmi consult manuscrisele, 
care sunt în țară. Profesiunea va 
încerca să meargă mână în mână cu 
vocația. Ar fi multe de spus și de 
scris. Dacă ne ține Dumnezeu 
sănătoși, le vom face pe toate. 

-Ce întrebare ai fi vrut să și se 
pună, în cadrul acestui scurt 

interviu, și nu ți s-a pus? 
Răspunde la această întrebare. 

-Cred că aș insista puțin asupra 
a ceea ce ar putea fi cupola poeziei 
mele de azi, poeziei mele de exil, 
asupra dorului, adevărat legato nu 
doar cultural, ci și fizic. Îmi e foarte 
dor de țară, îmi e foarte dor de 
România. Aș fi nedrept să spun că 
sunt singurul. Uneori, la Paris, când 
e înghesuială în metrou, în cartierele 
rău famate (ale unora care se mint de 
câteva generații că au devenit 
francezi), când trenul se oprește între 

stații, pe lângă răcoare, intră și dorul 
în metrou. Îl simt cum se strecoară, 
ca un șal de mătase. Dacă poezia 
mea din ultimii ani are un ton, acesta 
este al dorului. Poate chiar un 
adevărat sindrom al dorului. Visez 
acel șal ca pe șarpele de casă... 

-Dă-mi, te rog, o mostră (sau 
mai multe) din poezia ta de ultimă 
oră...  

-Poezia mea, de ultimă oră, e că 
în fiecare zi uit un canon,iar seara, 
un Canaan mi se-nchide peste aceste 
prăsele de ton... 
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           Fecioara 
       În DEX fecioara este fata tânără 
care nu a avut niciodată relații sexuale 
cu un bărbat; virgină. Ca adjectiv 
popular apare sub forma ”fată, fecioară, 
fată mare, de măritat, iar la figurat 
adjectival: pur, curat. Biblic, bisericesc, 
fecioara e Maica Domnului. În astrono-
mie Fecioara este și constelația zodia-
cală din regiunea ecuatorială a cerului, 
în care se află astrul la echinocțiul de 
toamnă (unul dintre cele douăsprezece 
semne simbolice ale zodiacului). 
Motivul, drag poetului, se configurează 
încă din poezia de adolescență și anume 
în ”O călărire în zori”, sub forma ”vir-
gină”, dar și ca fecioară indentificată cu 
Eol cea ”cu crinii albi ai sânului, 
însoțită de cântarea de îngeri”. Chiar și 
din perspectiva acestui motiv romantic-
diafantin se resimte influența lui 
Bolintineanu și cea a lui Alecsandri. În 
redactarea ei din 1870 la revista 
”Familia”, strofa care configurează 
motivul sună altfel decât în prima 
variantă: ”Ca vântul iute prin câmpure 
zboară / Călare pe cal / Un june. Pe  
brațu-i  o  dulce Fecioară / Muiată-n 
voal ”. În  ” Amorul unei marmure ” 
motivul luat în discuție este prezent 
prin substitute : copilă, jună, icoană. 
        În amplul poem antinomic Venere 
și Madonă, fecioara se prefigurează  în 
limbaj metaforic drept Fecioara cu 
Pruncul, a lui Rafael: marmoră caldă, 
divinizarea frumuseții, regină, înger, 
întruchiparea Raiului, având toate atri-
butele cu care Eminescu simbolizează 
virgina și virginitatea: diademă de stele, 
surâs blând, virgin, față pală, chip de 
înger, prototipul îngerilor. Ei, Madonei 
vergine, Eminescu îi dăruiește vălul 
poeziei, razele îngerilor, sacralitatea. 
Simbolul ”fecioară” se repetă cu obsti-
nație în strofa a noua în care antinomia 
atinge apoteoza, fecioara, văzută ca 
simbol al purității, devine, crescendo, 
palidă femeie, demon cu ochi mari,cu 
părul blond. Poezia cunoaște două vari-
ante, fără mari deosebiri, și se bucură 
de atenția lui Titu Maiorescu în studiul 
”Direcția nouă în proza și poezia ro-
mână”. Criticul îi dă calificativul ”ori-
ginală și ” plină de efect”. Tonalitatea și 
motivele complementare ”fecioarei ” le 
vom întâlni și în ”Amorul unei 
marmure”, și în marea lamentație 
veroniană din 1876, ”Pierdută pentru 
mine, zâmbind prin lume treci!”. 
      În ”Mortua est ! ” fecioara e îngerul 
cu fața pală, jună, sfânta regină, înger 

de lut, iar în altă poemă e ”înger de 
pază”, copilă-demon. În ”Înger și 
demon”, fecioara este Maica 
Domnului,” O copilă ca un înger”. 
Începând cu a șasea strofă, se 
declanșează antinomiile: Ea un înger ce 
se roagă, el, un demon ce visează; ea, 
copilul inocent și blond, îngerul de 
pază, ”înger, rege și femeie”, el, rege 
încărcat de glorii. În ultima strofă 
fecioara  e îngerul amorului. Poezia 
aparține epocii vieneze : a cunoscut mai 
multe forme cu mai multe titluri și se 
înrudește cu ”Înger de pază”, dar și cu 
”Împărat și Proletar”, prin accentele 
revoluționare. Un astfel de demon, dar 
în alte timpuri istorice, este regele 
Arald din amplul poem ”Strigoii”; 
fecioara pe care îndurerat o vechează la 
catafalc întrunește toate atributele ce se 
circumscriu acestui motiv: puritate de 
copil cu ”păr de aur moale”, ”fecioara 
blondă ca spicul de grâu,mireasa 
fantasmă, Maria-Fecioară înviată din 
morți, crăiasa dacică, ecoul Dochiei 
peste veacuri, dar și al amazoanei 
regine dunărene. Tot de perioada iubirii 
veroniene ține și acest poem de mare 
tensiune pasională, îmbibat cu motive și 
elemente autobiografice: aurul, 
marmora, zăpada, visul, fecioara și 
regina din lăcașul iubirii, cum observau 
Perpessicius și Nicolae Iorga. Poemul, 
cum dovedesc variantele, niciuna 
terminată, este rezultatul unei elaborări 
febrile de la sfârșitul anului 1876. În 
prima versiune regina Maria, în 
viziunea poetului o regină istorică din 
perioada Etnogenezei poporului român, 
are toate substitutele fecioarei: înger 
blând, mireasă curată, fruntea albă ca 
de ceară, diadema etc. În ultima 
variantă, definitivă, mai apare și cu 
”sfiiciunea unui copil”. 
     Frageda copilă din ”Atât de 
fragedă...” este mireasa blândă, icoana 
”pururi verginei Marii”, crăiasă cu 
diademă pe frunte și părul moale, 
despletit feciorelnic în ”Freamăt de 
codru”. Cu ochii mari și umezi,cu 
zâmbet de copil este iubita din grava, 
litanica poemă veroniană ”Despărțire”, 
scrisă în perioada ieșeană în tipar strofic 
sau alexandrin. O interesantă variantă  
_________________________  
 

 

 
Grafică de Constanţa Abălaşei 

Donosă 
______________________________________ 
este versiunea strofică intitulată 
“Cântecul unui mort” în care sunt 
fuzionate poeziile ”De câte ori, 
iubito...” și ”Despărțire”. ”O mamă...” 
este rodul condițiilor biografice, într-un 
moment de depresiune. Aici se 
contopesc sentimentele iubirii față de 
mamă și față de iubită, ambele definind 
”fecioara”, așa cum remarcau Tudor 
Vianu în ”Structura motivului în poezia 
lui Eminescu” și L.Galdi în ”Observații 
asupra poeziei ”O mamă” de Mihai 
Eminescu. Drag poetului, motivului 
fecioarei nu va lipsi din finalul 
poemului ”Scrisoarea I”, fecioara fiind 
luna. Motivul revine cu ”nevinovata 
copilă, ”cu un chip ușor de înger,cu 
care cochetează pajul Cupidon. Un alt 
chip și un alt mod de a fi, fecioara se 
împlinește din jocul antitezelor din 
secvența a II-a a poemului ”Scrisoarea 
V” - idealul de femeie vioaie, cochetă, 
înceluitoare, cu toane de crăiasă, cu 
puține cuvinte, Dalila. 
     În ”Luceafărul” fecioara este, pe 
rând, fata, apoi copila, odor nespus, 
muritoarea; iarăși copilă și, în sfârșit, 
Cătălina, cocheta Dalila din ”Scrisoarea 
V” și o vag conturată Veronică, dar  și 
chipul de ”înger drăgălaș”, ”dulcea 
dragoste bălaie” din ”Lasă-ți lumea...”. 
    ”Din valurile vremii” încheie 
apoteotic și sintetizant motivul: iubita 
cu păr lung, bălai, ”femeie între stele și 
stea între femei”; e și înger scump și 
umbră,amintirea unui vis frumos.Se 
cuvine să amintim că și ”Din valurile 
vremii...” este ”elegie de concentrată 
esență veroniană, cu motive deduse din 
”Gemenii” și  ”Atât de fragedă...”. 
     După cum a observat bunul cititor, 
noi am mers pe firul roșu al motivului 
”fecioara” din poeziile antume. El este 
aproape tot atât de frecvent și de 
încărcat cu semnificații în postume. 
Mai cu seamă în poezia de dragoste și 
în cea litanică. În ciclul ”Colinde, 
colinde!” motivul atinge beatitudinea 
religioasă prin exclamația finală din 
”Rugăciune”: ”O, maică prea curată, / 
Și pururea fecioară, / Marie!, repetată la 
sfârșitul celor două strofe. 

         GLIGOR HAȘA 
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Să ne mai (re)amintim de 

 
Aproape de sfârşitul deceniului 

patru al secolului trecut, Zaharia 
Stancu îşi consolidează statutul de poet 
publicând volumul de versuri intitulat 
oarecum pretenţios Clopotul de aur, în 
care poeziile, dintr-o singură strofă, se 
remarcă printr-o ţinută de esenţă lirico-
intelectualistă… Într-un registru 
oarecum diferit, se poate defini 
următorul său volum de versuri, Pomul 
roşu (1940), în care vom găsi 
suficiente imagini ilustrând teama şi 
anxietatea vizavi de sfârşitul universal, 
idei extrase şi prelucrate din Cântarea 
cântărilor… Cumva direcţionate pe un 
plan mai concret şi mai clar, versurile 
din volumul Iarba fiarelor (1941) sunt 
în cea mai mare parte de factură 
erotică. Şi, în acelaşi an, Zaharia 
Stancu publică romanul Oameni cu 
joben, scriere care se remarcă printr-o 
satiră fără menajamente la adresa unei 
familii burgheze a cărei viaţă se 
caracterizează printr-un desfrâu şi o 
depravare imposibil de explicat, fie şi 
doar prin conţinutul romanului. 
Autorul marşează pe tema 
parvenitismului, paginile romanului 
ilustrând existenţa unei lumi la sfârşit 
de civilizaţie şi ajunsă pe treapta cea 
mai de jos al depravării morale. Să mai 
amintim că, în această perioadă, 
Zaharia Stancu, în calitate de 
director,  editează Revista română, cu 
apariţie lunară şi cu subtitlul: 
Literatură, ştiinţă, artă, publicaţie care 
a militat pentru orientarea democratică 
în literatură şi artă. Revista, care a 
apărut în perioada mai, 1941 – 
ianuarie/martie 1942, a avut 
colaboratori importanţi, între care: R. 
Boureanu, T. Vianu, G. Bogza, I. 
Vinea, T. Arghezi, H. Paoadat-
Bengescu, I. Biberi, E. Lovinescu ş. a. 
1944 este anul în care Zaharia Stancu 
publică o culegere de versuri intitulată 
Anii de fum, în care include şi un 
amplu poem autobiografic Buna 
vestire – un fel de meditaţie asupra 
trecerii timpului, iar un an mai târziu 
(1945), el publică volumul de 
memorialistică Zile de lagăr – o 
evocare a detenţiei petrecută în lagărul 
de la Tg. Jiu cu un an mai înainte. În 
legătură cu această apariţie editorială, 
implicit despre autorul cărţii, Zaharia 
Stancu, scriitorul Ion Coja, după mulţi 
ani, comentează cam cu  destulă 
brutalitate, aş zice: „…în «Zile de 
lagăr», Zaharia Stancu, acest profitor 
al diferitelor regimuri (culminând cu 
parvenirea totală din perioada 

_____________________________
comunistă), care nu a luptat pe front 
nici măcar o zi, îşi permite, tocmai 
pentru a scuipa lăturile de pe trecutul 
său duplicitar şi a se curăţa de mizeria 
burgheză în faţa comuniştilor, să scrie 
despre martirul poet Radu Gyr.”  

Revenind: după cum se cunoaşte, 
debutul său a fost în publicistică, deci 
e normal ca o parte din articolele sale 
publicate între 1944-1946, să apară 
într-o carte, pe care a şi intitulat-o, 
interesant, Secolul omului de jos… De 
asemenea, în anul respectiv, Zaharia 
Stancu este numit, poate ca o 
recunoaştere a meritelor sale literare şi 
sociale, director al Teatrului Naţional 
din Bucureşti . Despre romanul 
Desculţ  am pomenit ceva mai înainte, 
şi revin doar pentru a spune că scrierea 
a apărut iniţial sub formă de serial în 
reapăruta revistă Contemporanul 
(1948), revistă la care, în mod evident, 
Zaharia Stancu s-a numărat printre 
colaboratori de prestigiu.       

Lăsând la parte multele încercări 
de a crea organizaţii ale scriitorilor din 
România – 1821, 1827, 1831… – un 
început propriu-zis are loc odată cu 
înfiinţarea Asociaţiei Literare Române 
în anul 1848. 18 ani mai târziu aceasta 
fiind transformată”/fondată, în 
Societatea Literară Română (1866), şi 
inaugurată în 1867, sub numele de 
Societatea Academică Română, 
devenită ulterior (1879), în Academia 
Română. Dar prima Societate a 
Scriitorilor Români a apărut, ca 
proiect, în 1908 și a fost pusă în 
funcţiune de o adunare generală de 47 
de scriitori la 2 septembrie 1909 al 
cărei Comitet de conducere i-a avut ca 
preşedinte pe Mihail Sadoveanu şi ca 
vicepreşedinte pe Dimitrie Anghel. Nu 
intru în alte detalii, ci mă voi opri la 
anul 1949 în care, adunarea generală 

din 25-27 martie a hotărât înfiinţarea 
Uniunii Scriitorilor al cărei preşedinte 
de onoare a fost ales Mihail 
Sadoveanu, iar preşedinte executiv 
Zaharia Stancu. În paranteză fie spus, 
în respectiva funcţie Stancu a fost ba 
ales, ba reales în anii 1962-1964-1966-
1972, Alexandru Balaci  (1916-2002, 
italienist român, critic și istoric literar, 
membru al Academiei Române), 
caracterizându-l ca fiind „cel mai 
profund, frumos şi devotat breslei” 

Poate nu, dar mai degrabă da, 
datorită funcţiei şi, evident, altor meri-
te, în anii 1954-1955, Zaharia Stancu 
este laureat al Premiului de Stat şi 
ales  membru al Academiei Române… 

Şi, ca să rămân la prezentare, 
consider că e potrivit să mai adaug 
aici: Stancu a fost romancier, prozator, 
poet, jurnalist şi publicist de 
anvergură, director de teatru şi laureat 
al Premiului Herder pe anul 1971. Am 
putea spune, mai pe scurt, că soarta i-a 
fost favorabilă în toată evoluţia sa ca 
om şi ca scriitor, deşi într-o seamă din 
scrierile sale poate fi acuzat de o 
atitudine cel puţin binevoitoare faţă de 
noua ordine socială şi politică de după 
terminarea războiului, atitudine reflec-
tată în mai toate operele sale, aceasta 
dacă simplificăm lucrurile şi care ati-
tudine, din păcate, l-a costat, îl costă... 
Însă ar fi nedrept şi o forţare a lucru-
rilor să nu ţinem seama că perioada 
postbelică a fost una pronunţat încâl-
cită, deşi părea că totul fusese aranjat/ 
tranşat după instalarea guvernului re-
prezentând noua democraţie, socialist-
comunistă cu influenţă clar bolşevică.   

Întorcându-ne la chestiuni strict 
biografice, trebuie să adaug un amă-
nunt oarecum ciudat, dacă vedem 
lucrurile dintr-o anume perspectivă: la 
vârsta de 13 ani, viitorul mare scriitor 
a abandonat şcoala şi, până la înce-
putul anilor douăzeci (1919), a lucrat 
în diverse meserii abia mai apoi con-
tinuându-şi studiile la Universitatea 
din Bucureşti, Facultatea de Litere și 
Filosofie. 

…Zaharia Stancu și-a început 
cariera literară ca gazetar și poet liric, 
a devenit un militant activ de stânga, 
romancier angajat după război, în 
primii ani ai puterii populare. Ulterior 
a scris proză realistă, naturalistă, mar-
cată însă de un lirism specific. A 
reînceput să scrie poezie în ultimii ani 
ai de viaţă. Personalitate culturală 
complexă, în opinia mai multor critici, 
cărţile lui importante şi reprezentative 
pentru el ca scriitor fiind, după Des-
culţ, romanele Șatra, Jocul cu moar-
tea, Pădurea nebună, Rădăcinile → 

DUMIRU HURUBĂ 
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 sunt amare ş. a. După ce a abandonat 
școala la vârsta de 13 ani, a lucrat în 
diverse meserii până în 1919, când și-a 
continuat studiile de literatură și 
filosofie la Universitatea din 
București, diploma de licenţă 
obţinând-o în anul 1933, în continuare 
lucrând ca editor, conducător şi 
colaborator (Azi, Lumea Românească, 
Revista română, Gândirea…). 

Între anii 1946-1952 şi 1958-
1968, Stancu a ocupat importanta 
funcţie de director al Teatrului 
Naţional din Bucureşti, concomitent 
fiind cooptat şi ca membru al 
Comitetului de direcţie al Editurii 
pentru Literatură și Artă. Dar, ceea ce 
pare interesant şi destul de neverosimil 
este faptul că în primul interval al 
directoratului său, în urma verificărilor 
membrilor de partid din anul 1950, 
Secretariatul Comitetului central a 
hotărât, la 22 martie 1950, să-l excludă 
din partid pe motiv că, în tinereţe 
colaborase cu Siguranţa ca informator, 
dar şi pentru articolele despre Războiul 
de Iarnă din Finlanda… Însă Gheor-
ghiu-Dej a fost de părere că: „trebuie 
avut grijă să nu-l îndepărtăm, să nu-l 
aruncăm în braţele duşmanului”. A-
poi, cazul său a devenit cel mai com-
plicat pentru reprimirea în partid, deşi 
însuşi Dej, prim-secretarul partidului, 
ridicase problema primirii în partid a 
intelectualilor, în speţă a oamenilor de 
litere într-o şedinţă a Biroului Politic 
din 10 mai 1962. Pledoaria sa că „este 
bine să mergem în întâmpinarea 
dorinţei acelor intelectuali, oameni de 
ştiinţă, oameni de vază, care doresc să 
fie membri de partid şi să le dea a-
probarea însăşi conducerea par-
tidului, să fie un act al conducerii 
partidului”, nu a găsit ecoul aşteptat la 
nivelul Biroului Politic, mai ales 
Alexandru Drăghici şi Nicolae Ceau-
şescu împotrivindu-se ca unii inte-
lectuali să fie primiţi în partid prin 
aplicarea unor facilităţi derogative de 
la prevederile statutare. Este vorba 
despre „grupul”: Mihai Ralea, Con-
stantin Neniţescu, Gheorghe Ionescu-
Siseşti, Horia Hulubei, Gheorghe 
Ţiţeica,   Dan Bădărău, Tudor Arghezi, 
Demostene Botez, George Călinescu, 
Ion Jalea, Gheorghe Dumitrescu, Ion 
Dumitrescu, între aceştia numărându-
se şi Zaharia Stancu...  

Cu toate-acestea, şi oarecum 
bizar, în anul 1955, Zaharia Stancu a 
devenit membru titular al Academiei 
Republicii Populare Române, calitate 
care, probabil, era corolarul 
personalităţii scriitorului afirmat, deja, 
şi în viaţa politică, în calitate de 
deputat în Marea Adunare Națională 

(1948-1952), imediat după 
proclamarea Republicii. Dar nu trebuie 
să omitem şi că el a publicat în 1951 
volumul Călătorind prin UR8SS. Note 
și impresii de drum, străbătut în multe 
pagini de admiraţie şi entuziasm… 

Însă, din oricare unghi am privi 
lucrurile şi situaţia, ar fi nepotrivit să 
ne prefacem că nu pricepem un adevăr 
extrem de simplu: cu toate funcţiile şi 
poziţiile sale politico-administrative, 
Zaharia Stancu nu s-a bucurat de o 
mare simpatie din partea comuniştilor, 
chiar dacă în timpul războiului el a 
avut o atitudine făţiş-agresivă anti-
fascistă pentru care, de fapt, a şi 
petrecut un timp de detenţie în lagărul 
de la Tg.-Jiu. Iar în acest context 
trebuie să nu uităm că Dej însuşi a 
intervenit cel puţin o dată pentru repri-
mirea scriitorului ca membru de partid, 
aceasta şi ca urmare – s-o spunem – 
datorită mai multor cereri ale exclu-
sului… Evenimentul va avea loc abia 
în anul 1964, an în care a Stancu şi 
fost reprimit… Şi încă un fapt care 
ajută oarecum la rotunjirea controver-
selor în ceea ce priveşte o atitudine a 
lui Zaharia Stancu: la Lumea Româ-
nească angajase redactori comunişti 
urmăriţi de siguranţă, care gest, în 
perioada respectivă (iunie, 1937-fe-
bruarie, 1939) putea să aibă consecinţe 
greu previzibile. „Scriam cu pistolul 
pe mnasă şi mă mir şi astăzi cum nu s-
a găsit atunci un nebun să-mi 
găurească ţeasta.”, notează el.   

Personal consider, însă, că la 
nivelul începutului de secol XXI, când 
multor lucruri şi situaţii din domeniul 
culturii şi literaturii li s-au clarificat 
rosturile, este normal să se facă ordine, 
cu sinceritate şi competenţă 
profesională şi atunci când vorbim 
despre scriitori-literaţi, iar la acest 
capitol, viaţa şi activitatea lui Zaharia 
Stancu este obligatoriu şi de bun simţ 
să fie analizate cu mare şi obiectivă 
discernere în vederea „separării apelor 
de uscat” – cum spunea cineva. Pentru 
că, firesc, trebuie să avem în vedere şi 
conjunctura istorică, dar şi anumite 
perioade inter şi postbelice, deoarece  

Livia Balu 

eliminarea sa destul de brutală atât din 
programele şcolare cât şi, în mare 
parte, din contextul literaturii naţionale 
odată cu marea schimbare din ’89, 
poate fi catalogată cam urgentă şi 
nedreaptă, fiindcă, intenţionat sau nu, 
s-a ţinut mai puţin seama de valoarea 
literar-artistică şi documentară chiar a 
multor scrieri ale sale, în special 
vorbind despre romane…  

-Uay!, va exclama vreo echipă de 
reconsideratori, dar Stancu a fost agent 
de securitate, a fost… Între noi fie 
vorba, însuşi Ceauşescu a spus că 
Stancu, încă de pe când era elev a fost 
informator… 

Argument suprem, imbatabil! 
Că eliminarea sau omiterea 

scriitorului din lumea literaturii a fost 
o eroare – poate nu mare, dar a fost! – 
este de la sine înţeles, după părerea 
mea, iar începerea unui proces de 
reabilitare a scriitorului şi a operei 
sale, printr-o corectă reconsiderare, mi 
se pare ceva nu doar de bun augur, ci 
şi de respect şi bun simţ, pentru a se 
demonstra că nu se cade să se treacă 
dintr-o extremă în cealaltă. Şi este de 
apreciat în acest sens atitudinea 
câtorva scriitori importanţi, cum ar fi 
Valeriu Râpeanu care, într-un articol 
din Curierul Naţional/2012, scrie, 
între altele:  „Poet, prozator, ziarist, 
constructor şi conducător de ziare şi 
reviste ce şi-au cucerit un loc în istoria 
presei şi literaturii române, director 
mulţi ani al Teatrului Naţional din 
Bucureşti, preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor, pe orice tărâm a fost 
prezent, Zaharia Stancu nu a fost un 
figurant, n-a îndeplinit o «sarcină», 
cum se spunea după 23 august. 
Dimpotrivă, a fost un luptător fără 
cruţare, care se angaja cu toată fiinţa 
lui pentru promovarea adevăratei 
literaturi, a culturii româneşti şi 
străine.”(subl. DH). N-am absolut nici 
un motiv să mă îndoiesc de adevărul 
exprimat de prestigiosul om de cultură, 
cu atât mai mult că ideea este ajustată 
consistent şi la fel de convingător de 
Nicolae Manolescu, care intră în 
detalii: „Nu i se ierta articolul despre 
Pasternak, când acesta primise 
Nobelul şii fusese obligat de 
autorităţile sovietice să-l refuze. Nici 
discursuri rostite în faţa lui 
Ceauşescu, deşi uneori era evident că 
se compromitea pe sine ca să apere 
Uniunea noastră al cărei preşedinte 
era.” Şi, încă: „Zaharia Stancu ar 
merita o relectură fără prejudecăţi. 
Mă voi referi deocamdată la romanele 
sale de tinereţe, ignorate de critica 
interbelică şi postbelică, abia 
menţionate la bibliografie.” 



 12 

 
(II) 

 

1943 

Scrisoarea poetului Dimitrie 
Stelaru, concepută la 19 iulie 1943, la 
Cernăuţi, și primită la 28 iulie 1943, 
de către destinatarul ei, Const.[ant] 
Tonegaru, la București - la Ministerul 
Educaţiei Naţionale.  
 
„Capitala” la Cernăuţi 
Ziar de informaţii și reportaje.  
Redacţia și administraţia: Cernăuţi, 
str. Romană nr. 11/ Tel. 11-13. 
[pe plic, ștampila cenzurii]: 16 
Cenzurat, Cernăuţi 16 
[pe plic, ștampilele poștei]:    
Cernăuţi, 21 iulie 1943. 
<București>, 28 iulie 1943, Sosire – 
Recomandat 
 
[Pe plic, cu cerneală, adresa:] 
Domnului Const. Tonegaru* 
“Oficiul Educaţiei Tineretului” din 
Ministerul Educaţiei 
 [Pe plic, verso,cu cerneală:] Dimitrie 
Stelaru 
 

„Capitala: la Cernăuţi 
Cernăuţi, 19 iulie 1943 
M-am apropiat de capătul 

acestei ţări, mai mult a fugă dintre 
voi, toţi, cunoscuţii. E bine și rău. 
Mai mult rău. Într-o zi, gol de tot, 
vagabond autentic (hainele și 
pantofii, așa cum erau, mi le-a luat un 
student deștept) m-am urcat pe un 
tren, fără bani, și am ajuns pe la 
Bacău, Roman, Iași, Suceava și multe 
alte orașe. Am răcit groaznic și n-am 
mâncat aproape deloc. Murdar și 
sărac cum sunt, nu mai am nicio 
liniște, nici apropiere de Dumnezeul 
mucegăit și pentru oameni. Sunt 
acum, de câteva zile, în Cernăuţi, dar 
tot de foame mă ţin. Nu știu până 
când. Dacă aș plesni odată. Spune-i d-
lui Vladimir Streinu** că aș fi fericit 
un pic dacă mi-ar da un cuvânt bun. E 
ceea ce nu găsesc nicăiri. Dacă vrei, 
răspunde-mi urgent. „Kalendele” nu 
le-am cetit. Poate ai timp: treci pe la 
Caraion***, la „Timpul” și cere-i 
1000 lei (o datorie), apoi trimite-mi-i; 
că nu ţi-ar  părea bine, ori așa ceva, 
dacă mi s-ar împuţi prea timpuriul 
hoit.  

Cu dragoste, 
Mitea 

______________________________  
 
[Am auzit de moartea maestrului. E 
mai bine. Îl invidiez și îl plâng. 

Stelaru 
Nu mai spune și turmei unde 

îmi pierd zilele, prin ce lumi”.  
 
Note: 
1. Scrisoarea este inserată în 

articolul lui Pavel Chihaia 
(Manuscrise ale poetului [n.n.: 
Dimitrie Stelaru] dintre anii 1941-
1944. Cuvînt înainte de Pavel 
Chihaia, publicat în “Manuscriptum”, 
nr. 3-4 (80-81)/ 1990 (Anul XXI), p. 
283-296), de unde a fost reprodusă 
aici. Scriitorul, criticul și istoricul de 
artă Pavel Chihaia (ns. în 23 aprilie 
1922 la Corabia, jud. Romanaţi, azi: 
Olt) a fost prietenul poetului Stelaru, 
cu care s-a cunoscut la Constanţa în 
perioada 1948-1949 (unde lui Pavel 
Chihaia îi rămăsese o garsonieră în 
Piaţa Romană nr. 9 din partea 
părinţilor săi adoptivi). A publicat, la 
25 de ani, în 1947, romanul de debut 
„Blocada”, ce totaliza peste patru sute 
de pagini, dar pe care regimul 
comunist proaspăt instalat a reușit să-
l retragă din difuzarea în librării în 
anul 1948.  

A făcut parte din generaţia 
“pierdută” a războiului, care – în plan 
extins – reunea mai mulţi tineri 
literaţi și studenţi la litere, ce se 
lansaseră ori promiteau prin creaţia 
lor literară dovedită până atunci 
(Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru, 
Ion Caraion, Ben. Corlaciu, Mihail 
Fărcășanu, Dinu Pillat, Theodor 
Cazaban, Virgil Ierunca, Monica 
Lovinescu, Alexandru Lungu etc.). 
Răstimp de doisprezece ani (1947-
1958), refuzând ca aproape toţi 

ceilalţi colegi de generaţie să 
colaboreze cu structurile staliniste, 
reușește, ca și Stelaru, să scape fără 
pușcărie, dar să plătească pentru 
aceasta un imens tribut al umilinţelor 
și al muncilor ingrate, să fie toleraţi 
de sistemul comunist doar graţie 
neagresării făţișe a practicilor și a 
dogmei staliniste. Abia în 1958, Pavel 
Chihaia este încadrat ca cercetător la 
Institutul de Istoria Artei, mulţumită 
ajutorului dat George Oprescu. A 
plecat din 1978 în străinătate și s-a 
stabilit apoi la München.Timp de 
douăzece de ani a fost profesor la un 
liceu francez. Acolaborat cu cronici 
vorbite la Radio Europa Liberă, iar 
constănţenii aveau să-i publice, după 
1990, întreaga operă, Opera omnia 
(2010, Constanţa: Editura “Ex 
Ponto”, ce reunește 10 tomuri: 
Blocada (vol. 1), Înfăptuiri Pontice 
(vol. 2), Hotarul de nisip (vol. 3), 
Trecut și prezent (vol. 4), Cultura 
română și cultura europeană (vol. 5), 
Monumente din cetăţile de scaun ale 
Ţătii Românești (vol. 6),  Învăţături și 
mituri în Ţara Românească (vol. 7), 
Ţara Românească între Bizanţ și 
Occident (vol. 8), Căutări în 
orizontul timpului (vol. 9), 
Immortalité et décomposion dans 
l’art du Moyen Âge (vol. 10).    

2.*Poetul Constant Tonegaru 
(ns. la 13/ 26 februarie 1919 în Galaţi 
- m. la 10 februarie 1952, în 
București, înmormântat la Sf. Vineri), 
victimă a regimului comunist. Prieten 
cu avangardiștii D. Stelaru, Geo 
Dumitrescu, Ben. Corlaciu ș.a. Debut 
cu volumul de poezii, Plantaţii 
(București:  Fundaţia Regală pentru 
Literatură și Artă, 1945). La 
Ministerul Educaţiei primise, graţie 
intervenţiei lui Vladimir Streinu, un 
post de dactilograf. 

3.**Criticul și istoricul 
literar, scriitorul Vladimir Streinu (ns. 
la 3 mai 1902, în localitatea Teiu, jud. 
Argeș - m. la 26 noiembrie 1970, în 
București). 

4.*** Poetul Ion Caraion 
(ns. la 24 mai 1923 în satul Pălici, 
com. Ruşavăţ (azi Vipereşti), jud. 
Buzău - m. în 21 iulie 1986, la 
Lausanne – Elveţia), de asemenea, 
coleg de generaţie cu Geo 
Dumitrescu, Ben. Corlaciu, Ștefan 
Augustin Doinaș, Const. Tonegaru, 
Dimitrie Stelaru etc.    
 

GHEORGHE SARĂU 



 13 

 
 
Placă în memoria scriitorului 

Dimitrie Stelaru, așezată în 14 
aprilie 2018, la 101 ani, o lună și o 
săptămână, la Segarcea Vale (jud. 
Teleorman) pe casa în care s-a 
născut ultimul poet boem al 
literaturii române   

 
Dezvelirea plăcii comemorative la 

casa în care s-a născut poetul Dimitrie 
Stelaru, în comuna Segarcea Vale, 
judetul Telorman, în ziua de 14 
aprilie 2018, a reunit un public variat, 
constituit din organizatori (dl. primar 
Manolea Florea, d-na prof. Iuliana 
Ristea - directoarea Școlii Gimnazia-
le Segarcea Vale și dl. prof. univ. dr. 
Gheorghe Sarău de la Universitatea 
din București – Facultatea de Limbi și 
Literaturi Străine și de la Ministerul 
Educației Naționale), scriitori teleor-
măneni  (Valeriu Ion Găgiulescu, 
Virgil Andronache, Tudor Matre-
șu), pictori (Dumitru Negru și 
Traian Panea), preoți (Anghel 
Florin - parohul Bisericii ”Sf. Paras-
heva” din Segarcea Vale, Besnea 
Ionuț -  parohul Bisericii din com. 
Lița și prof. de religie la Șc. Segarcea 
Vale si, de asemenea, preot Adrian 
Emanoil Silimon - de la Catedrala 
“Sf. Haralambie” din Tr. Măgurele, și 
prof. dir. al Școlii Gimnaziale nr. 4 
din Turnu Măgurele).  

Pe lângă aceștia, au mai fost de față 
d-na vice-primar Violeta Gîdea, dl. 
Mihai Bobe - administratorul 
Primăriei Segarcea Vale, tânărul elev 
de la Seminarul Teologic din Turnu 
Măgurele - Cătălin Datcu, fost elev 
al Școlii Segarcea Vale, și, nu în 
ultim rând, au fost prezenți elevii 
Școlii Gimnaziale din localitatea 
Segarcea Vale, frumos costumați în 
straie populare, care au recitat în 
română și engleză poezia 
consăteanului lor, “Înger vagabond”, 
poem cunoscut și ca Noi, Dimitrie 
Stelaru, nu am cunoscut niciodată 
fericirea” (v. p. 7 în vol. “Dimitrie 
Stelaru 1942, Noaptea geniului. 
Poeme, [București]: <Editura> 
“Bucovina” I. E. Torouțiu, 64 p.)”, iar 
patru eleve – instruite de d-na prof. de 
muzică Dima Denisa -  au interpretat 
muzică populară la nai.  

 
______________________________ 
Lăudabil, vecinii poetului, alți cetă-
țeni din comuna Segarcea Vale și din 
așezarea limitrofă, Lița, au luat parte 
la acest important eveniment cultural. 

Primarul comunei, dl. Florea 
Manolea, și dl. prof. univ. dr. 
Gheorghe Sarău au vorbit despre 
familia poetului, despre viața și 
activitatea poetului Dimitrie Stelaru, 
arătând că încă din 1983 s-a 
preocupat de acest subiect, iar în anii 
1988-1989 a publicat împreună cu 
prof. Maria Sarău, soția, prezentă la 
acest eveniment, câteva interviuri și 
au descoperit un volum de versuri al 
poetului despre care se credea că s-a 
pierdut ori că nu a existat  (Volumul 
“Blestem”, București, 1937). În 
context, dl. Gheorghe Sarău și-a 
îndemant consătenii elevi și profesori 
să se aplece asupra valorilor culturale, 
istorice, științifice și sportive ale 
așezării Segarcea Vale (cu satele 
aparținătoare Olteanca și Segarcea 
Deal), să realizeze consemnări de 
istorie orală pentru a fi cunoscute 
personalitățile obșetei segărcene.  

Cu acest prilej, Gheorghe Sarău i-a 
înmânat primarului - spre a fi donate 
Bibliotecii comunale - patru lucrări 
ale sale dedicate în răstimp de un an 
și patru luni comunei Segarcea Vale 
și valorilor din localitate, două din ele 
privindu-l pe Dimitrie Stelaru 
(Bibliografia Dimitrie Stelaru (2017), 
Corespondenta poetului Dimitrie 
Stelaru - 2018), a treia fiind dedicată 
localității (“Monografia așezării 
“Segarcea”  de Teleorman – 2016), 
iar a patra constituind “Finis coronat 
opus”, o lucrare retrospectivă privind 
viața și activitatea profesională, 
lingvistică și literară a autorului.     
 

 
Înger vagabond 
 
„Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut 
niciodată Fericirea, 
Noi n-am avut alt soare decât 
Umilinţa; 
Dar până când, înger vagabond, până 
când 
Trupul acesta gol şi flămând ? 
 
Ne-am răsturnat oasele pe lespezile 
bisericilor, 
Prin păduri, la marginea oraşelor, 
Nimeni nu ne-a primit niciodată, 
Nimeni, nimeni… 
Cu fiecare îndărătnicie murim 
Şi rana mâinilor caută pâinea 
aruncată. 
 
 
Marii judecători ne-au închis 
Stăruind în ceaţa legilor lor; 
Pe frunţile noastre galbene au scris: 
«Vagabonzi, hoţi, nebuni, 
Lepădaţii noroadelor, 
Casa lor e temniţa. 
Puneţi lacăte bune fiarelor.» 
 
Odată – poate cu înfriguratele zori –, 
vom sângera 
Şi spânzurătorile ne vor ridica la cer, 
Dar lasă, Dimitrie Stelaru, mai lasă! 
Într-o zi vom avea şi noi sărbătoare – 
Vom avea pâine, pâine, 
Şi-un kilogram de izmă pe masă”. 
 
 
Poeții Virgil Andronescu și Tudor 
Matreșu au recitat, la rândul lor, 
poezii pe care le-au scris și dedicat lui 
Dimitrie Stelaru. 

 
Domnul primar, Florea Manolea, d-

na dir. prof. Iuliana Ristea și dl. prof. 
Gheorghe Sarău au arătat că acțiunea 
se înscrie într-o serie de evenimente 
culturale, între care și inaugurarea, cu 
îngăduință divină,  în ziua de 1 iunie 
2018, a Muzeului localității Segarcea 
Vale “Dimitrie Stelaru”, în cadrul 
căruia poetul va avea rezervat spațiu 
de expundere preponderent.    

Să mulțumim tutuor celor care au 
participat la eveniment și au ajutat să 
aibă loc, elevilor și cadrelor didactice 
ale Școlii Gimnaziale Segarcea Vale, 
preoților și scriitorilor invitați, 
cetățenilor, Divinității de asemenea. 
Stelaru s-a întors definitiv acasă la 
Segarcea Vale!  

GHEORGHE SARĂU 
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Vitrina 

 
primul volum al unui „vis 

românesc“ 
 
În anul 1930, Nicolae Iorga a 

vizitat douăzeci de orașe în Statele 
Unite, unde s-a întâlnit cu 
comunitatea româno-americană și cu 
președintele Herbert Hoover, a fost 
„oaspete onorabil“ al Universității 
Case Western Reserve și a ținut 
câteva conferințe, după care a 
publicat lucrarea America și românii 
din America: note de drum și 
conferințe (Vălenii-de-Munte: 
Așezământul tipografic Datina 
Românească, 1930 – 341 pagini, 140 
lei). Cele două volume ale cărții 
Ancăi Sîrghie, veritabilă ambasadoare 
a literelor românești dincolo de Ocean 
– pornită după mai bine de 70 de ani 
parcă pe urmele marelui cărturar – se 
numesc America visului românesc, 
iar primul a apărut în anul 2017 la 
editura sibiană D ⃰  ⃰ A  S și are 408 
pagini bogat ilustrate cu fotografii-
document în culori.  

Titlul parafrazează mult-circulata 
sintagmă a „visului american“, 
celebră definire succintă a dorinței de 
realizare, de îmbogățire, așadar de 
succes în viață, prezentată ca ofertă 
pentru toți: The American Dream. 
Încă de pe la sfârșitul veacului al 
nouăsprezecelea, dar cu precădere din 
zorii celui de-al douăzecilea secol, 
visul american i-a mânat pe foarte 
mulți români, majoritar ardeleni, să ia 
trenul spre Hamburg și de acolo 
vaporul transatlantic spre Statele 
Unite, locul în care se putea împlini 
măcar un fragment al visului... Din 
acești temerari, unii au rămas, 
devenind cetățeni de nădejde ai 
statului federal nord-american, alții au 
făcut mii de dolari și au revenit în 
Țară, alții s-au întors la sursa visului 
american de mai multe ori, înainte de 
a se înapoia acasă cu dolarii câștigați 
acolo, departe. Alături de multe alte 
cărți semnate de Anca Sîrghie, și 
acest prim volum despre America 
visului românesc se alcătuiește ca un 
răspuns dat apelului lansat cu câteva 
decenii în urmă de Mircea Eliade, în 
articolul său România în eternitate, 
apărut în revista „Vremea”, an VIII, 
1935, nr. 409, din 13 octombrie, p. 9, 
reprodus în „Viața capitalei”, an I, 
1990, nr. 3, din 25 ianuarie, pp. 1, 2: 

„Trebuie să iubești România cu 
frenezie, s-o iubești și să crezi în ea 
împotriva tuturor evidențelor – ca să 
poți uita gradul de descompunere în 
care am ajuns“. 

Autoarea sibiancă precizează, 
dincolo de bucuria firească a 
intelectualului de a împărtăși 
cititorilor impresii din călătoriile sale, 
unul din motivele – poate cel dintâi – 
ce au determinat-o să înceapă scrierea 
despre America visului românesc: 
...„cel puțin o jumătate de secol, 
imaginea românilor americani a fost 
privită în oglinzi deformante și 
corectarea unghiului din care diaspora 
va trebui să fie estimată pe viitor 
depinde și de noi, cei care o putem 
cunoaște la ea acasă“ (p. 88). 

⃰  ⃰  ⃰     
Cartea este alcătuită dintr-un 

Cuvânt înainte al autoarei, dintr-o 
mărturisire lămuritoare: My American 
Dream și din alte trei secvențe, dintre 
care cea mai cuprinzătoare e intitulată 
Reportaje, urmată de  A da și a lua 
interviuri și, respectiv, Recenzii și 
eseuri, dar și cu un Cuvânt înainte 
semnat de pr. Gheorghe Naghi din 
Sacramento, California. Deconcertan-
tă, în economia altfel bine 
documentată a întregului prezentării, 
în calitatea asumat-declarată de 
„istoric și preot“ a părintelui Naghi, 
ca veche cunoștință a autoarei din 
vremea studiilor teologale de la Sibiu, 
părerea potrivit căreia „sărăcia, care i-
a determinat să plece“ pe români în 
America ar fi singura motivație a 
emigrării, făcând astfel uitată 
motivația politică, aceea a azilului 
cerut de mulți români fugiți legal sau 
nu peste Ocean. Omisiunea nu trebuie 
să ne mai mire, din moment ce 
istoricul și preotul își permite să 
menționeze ca „detectată frecvent în 
viața cotidiană“ o realitate „încă 
vizibilă la început de secol XXI“, dar 
să o considere în același timp 
„aberantă“ și anume „stigmatizarea“ 
drept legionare sau comuniste a 
bisericilor românești din America. 

Din textul My American Dream 
aflăm, între alte amintiri din vremea 
copilăriei, că familia autoarei se 
întinde de o parte și cealaltă a 
Oceanului Atlantic, mult dinainte de 
venirea comuniștilor la putere. Patru 
din cei șapte copii ai bunicii Eva din 
satul făgărășan Sâmbăta de Jos 
emigraseră cu ani buni în urmă, iar 
trei mai trăiau încă: unchiul Victor 
Bițu în Winona-Minnesota, mătușa 

______________________________
Istina în Warren-Ohio și unchiul Ion, 
care s-a întors după o vreme, 
construindu-și o „casă mândră în 
satul lui de amintire brâncovenească 
de sub Fereastra Mare a Munților 
Făgăraș“. Iar în anii din urmă, exodul 
a continuat, din cu totul alte motive 
decât sărăcia, cum spuneam, și astfel, 
ambii băieți ai familiei Vasile și Anca 
Sîrghie au plecat din România și s-au 
stabilit definitiv sau nu tocmai în 
Statele Unite ale Americii. 

Din Reportaje aflăm impresiile 
de călător avizat ale autoarei, filolog 
specializat și în biblioteconomie, cu 
precădere atrasă de bibliotecile din 
S.U.A. Reținem două reacții, ambele 
firești la un vizitator al Lumii Noi, 
descins din vechea Românie 
socialistă&comunistă timp de 50 de 
ani. Pe de o parte, vexațiunea autoarei 
în fața unei demonstrații sui generis 
de democrație americană aplicată: 
„Statele Unite ale Americii, țara 
tuturor posibilităților, rabdă azi 
ostentația fabuloaselor averi adunate, 
ce nasc scandaloasa aroganță, cu care, 
în marile metropole, vip-urile, ca și 
familiile unor șeici arabi putred de 
bogați (ce expresie dubioasă!) prin 
practica alungării cumpărătorilor de 
rând golesc, mai întâi de lume, 
magazinul ales pentru a face 
cumpărături, iar apoi în liniște și 
discreție, cu milioanele lor de dolari 
agonisesc tot ce le poftește lor 
sufletul“ (p. 24). Dar apare și 
încântarea cu care descoperă 
manifestări ale veritabilei griji pentru 
cetățeni, așa cum a întâlnit doar în 
S.U.A.: „Încerc cu disperare să uit → 

MIHAI POSADA 
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modul cum manualele școlare 
defineau cândva «umanismul 
socialist», ca să pot accepta că pe 
bună dreptate despre o grijă reală față 
de om se poate vorbi în Statele 
Americane, unde, total opus logicii 
europene, marile magazine reprimesc 
produsele vândute, chiar după ce un 
articol vestimentar sau de 
încălțăminte a fost purtat ceva timp. 
Nici produsele alimentare nu fac 
excepție, fie și dacă, deschizând 
pachetul, explici vânzătorului că te-ai 
răzgândit să-l consumi“ (p. 27). 

Răzbate adesea din rândurile 
cărții dezamăgirea, chiar indignarea, 
durerea și regretul că unii români 
deopotrivă cu descendenții lor 
stabiliți în America își lasă uitate 
originile: „După ce am văzut în 
bibliotecile din Anglia și din Franța 
atâția oameni preocupați să se 
documenteze asupra vieții înaintașilor 
lor, gata să reconstituie arborele 
genealogic al familiei, mă întreb, fără 
aerul de a le cere socoteală, cum ar 
putea fi explicat faptul că mulți dintre 
«urmașii urmașilor» nu mai au 
dorința de a se reîntoarce în România 
spre a vizita meleagurile de pe care au 
plecat străbunii lor? [...] ei nu cunosc 
astăzi nici povestea exactă a propriei 
familii și nici pe cea a unor români 
renumiți din debutul emigrației spre 
Lumea Nouă“ (p. 31); „În 
comunitățile românilor stabiliți în 
statul Michigan preocuparea culturală  
este într-un declin ce se pronunță de 
la un an la altul“ (p. 140); în orașul 
Troy, „La Biserica Ortodoxă «Sf. 
Petru și Pavel», MI [statul Michigan], 
al cărei preot, originar din Ocna 
Sibiului și din Nocrich, în mod 
regretabil nu folosește la slujbele 
religioase cu suficientă temeinicie 
limba noastră, «limba sfântă, limba 
vechilor cazanii»“ (p. 87). O 
documentată și echilibrată trecere în 
revistă a descendenței românești 
dincolo de Atlantic este desfășurată 
între paginile 31 și 46: de la cei doi 
imigranți nord americani, frații Titus 
Dunka (născut la Iași, în 1845) și 
Nicolae Dunka, fiii lui Ștefan, la 
rândul său fiu al cavalerului scoțian 
MacDuncan stabilit în Maramureș, la 
actualul urmaș Iosif Ioan Dunca, cel 
care susține că Nicolae Dunka și 
fratele său, căpitanul Carol Dunca au 
participat la Războiul de Secesiune 
[sau Războiul Civil American dintre 
Nord și Sud, 1861-1865, n. ns., m.p.], 
sau George Pomuț, căpitan în 

Regimentul 15 voluntari Iowa, 
participant cu grad de maior la asaltul 
Atlantei, cel care va ajunge consul 
general al Statelor Unite la Petrograd 
și va participa la cumpărarea de către 
americani a peninsulei Alaska de la 
ruși, în 1867 – proiectantul orașului 
nerealizat New Buda; dar și ziaristul 
american-canadian-mexican Iuliu 
Popper născut în 1857 la București, 
explorator al Țării de Foc și 
întemeietorul unui domeniu personal 
unde bate monedă proprie, dar a cărui 
imensă avere a dispărut în mod 
misterios... Este amintit sălișteanul 
sibian Ilie Martin, inițiatorul 
societăților românești de întrajutorare, 
la începutul veacului al XX-lea 
[împreună cu consăteanul Nicolae 
Barbu, primul președinte al Uniunii 
Societăților Românești din America, 
n. ns., m. p.]. De asemenea, primele 
publicații românești din Statele Unite, 
dar și istoria zbuciumată și evoluția 
dezbinată a vieții bisericești la 
românii din America, de la preoții 
greco-catolici sau ortodocși 
Epaminonda Lucaciu, Moise Balea, 
Lazăr Gherman, Trandafir Scorobeț, 
arhimandritul Policarp Morușca, 
întemeierea reședinței episcopale 
Vatra Românească la 1937, în 
Jackson, Michigan, pe 73 de acri de 
teren cu o fermă și o casă cu 25 de 
camere pentru care s-au plătit 25.000 
de dolari, la preoții Simion Mihălțan, 
episcopul Antim Nica, pr. Andrei 
Moldovan, apoi arhiepiscopul 
Valerian Trifa și contemporanii pr. 
Irineu Duvlea și episcopul Nathaniel 
Popp, cu rezolvarea acceptată de 
autoare ca un „deziderat pentru 
viitor“: „Soluția propusă de 
profesorul Mircea Păcurariu [preot 
prof. univ. de teologie al Facultății de 
Teologie Andrei Șaguna din Sibiu, 
istoric al Bisericii Ortodoxe Române, 
membru titular al Academie Române, 
n. ns., m. p.] ar fi crearea unei 
Mitropolii românești cu 3 eparhii 
sufragane, respectiv o Arhiepiscopie 
______________________________  
 

 

 și două Episcopii, care să se pună în 
legătură cu Biserica mamă din Țară“ 
(p. 46). 

Transpare descumpănirea 
provocată cercetătorului împătimit de 
documentare, când constată nu fără 
„o legitimă revoltă, văzând că teme 
de interes european pot fi lămurite 
mai degrabă în Lumea Nouă decât 
acasă, pe Bătrânul Continent“, acolo 
unde orarul bibliotecilor, cu totul 
diferit de cel din Europa, le permite 
acces la documentare și cetățenilor cu 
program de lucru prelungit: „căci 
inclusiv duminica lectura începută la 
8 dimineața putea continua până la 
orele 2 tot... dimineața, ca, după doar 
6 ceasuri de răgaz, programul să fie 
reluat“ (p. 51). 

Urmează vizitarea cazinourilor 
din Atlantic City și croaziera pe 
Mississippi. Un spațiu special le este 
destinat, firește, templelor cărții: 
Biblioteca Centrală Universitară din 
Ann Arbor, Michigan – cu încântarea 
descoperirii că „în școlile americane 
lecturii i se acordă o importanță cu 
totul specială“, deoarece „între 
îndeletnicirea cititului și folosirea 
computerului nu trebuie să existe 
nicio discordanță, tocmai pentru că 
ele nu se pot substitui una alteia“ (p. 
52), sau modernul lanț de librării 
Barnes & Nobles, apoi The Old 
Library Restaurant din orașul Olean, 
statul New York, unde a fost îmbinată 
o veche bibliotecă cu un restaurant 
elegant, cu sălile ticsite de cărți, până 
la inegalabila, ca mărime a colecției 
de carte și ca prestigiu, Library of 
Congress din Washington – 
Biblioteca Congresului. Drumul „în 
spirit, de la Sibiu spre America“ este 
continuat cu relatarea călătoriei în 
Statele Unite din decembrie 2007, 
anul Capitalei culturale sibiene, cu 
vizita la Kennedy Space Center – 
Centrul spațial Kennedy din Florida, 
unul din multele sedii ale N.A.S.A. – 
National Aeronautics and Space 
Administration, unde se aniversau 40 
de ani de când platformele de 
transport al rachetelor, acționate cu 
motoare de 2.750 C.P., erau folosite 
cu succes până în prezent și unde 
fosta profesoară a unui angajat 
ulterior la N.A.S.A. constată cu 
mândrie că: „se aude vorbindu-se 
românește“, la fel cum și „în clădirea 
Microsoft din Seattle, WA, 30% 
dintre angajați sunt conaționali de-ai 
noștri, drept care s-a afirmat că a 
doua limbă utilizată acolo, după → 
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engleză, este româna“ (p. 72). Florida 
nenumăratelor parcuri de distracții 
din Orlando cu obligatoriul de vizitat 
Epcot Park, pavilioanele națiunilor 
europene etc., unde Anca Sîrghie 
constată că „americanul este 
neînchipuit de răbdător și disciplinat 
când este vorba de stat la rând, căci el 
deține toate atributele omului 
civilizat“ (p. 80). Bucuria întâlnirii 
autoarei – consilier local la Primăria 
orașului de pe Cibin-, cu concitadinii 
membri ai Corului Cædonia din 
Sibiu, condus de prof. Florin Soare, 
aflați în periplu concertistic american 
tocmai în anul când colegii de acasă 
primeau, laolaltă cu primarul 
Iohannis, la 28 decembrie, în Palatul 
Cotroceni, distincția Ordinul Național 
Serviciul Credincios în grad de 
Cavaler, pentru reușita Anului 2007-
Sibiu, Capitală Culturală Europeană a 
fost enormă. La reușita turneului 
coral și-a  adus contribuția și nora 
autoarei, profesoara Simona Sîrghie. 
Întâlnirea cu inimoasele Marge 
Predețeanu la Catedrala Sf. Gheorghe 
din Michigan și Rodica Raica, la 
Școala românească inițiată de dânsa 
în nordul suburbiilor metropolei 
Detroit, la Troy, MI – ambele 
originare din Sibiu - a părut și ea 
providențială.  

Vizitele din anii 2009-2010 au un 
jurnal al lor, pe ruta aviatică Sibiu-
München-Chicago-Denver rătăcindu-
i-se și regăsindu-i-se o serie de bagaje 
despre care autoarea mărturisește cu 
umor: „Am păcălit toate formularele 
cărora nu le-am încredințat secretul 
transportului de vegetale, brânză de 
burduf și dulcețuri de trandafir sau 
tarhon murat. Eram absolut conștientă 
că riscul este al meu“ (p. 93). Las 
Vegas – „orașul viselor fără somn“, 
complexul hidro-energetic Hoover pe 
râul Colorado – „a șaptea minune a 
lumii moderne“, vizitarea în statul 
Nevada a unei alte minuni, geologice 
de data asta, despre care aflăm: 
„Marele Canion este un ținut al 
indienilor care sunt pretutindeni 
băștinași în America, iar privilegiile 
dobândite pe această bază stârnesc 
astăzi invidia, măcar dacă ne referim 
la cazinourile pentru care ei nu 
plătesc impozite“ (p. 105). Impresia 
în fața canionului cu hăuri de 2.000 
de metri impune, iar Anca Sîrghie 
descrie cele trăite, în termeni 
poetici:„Aici, uimirea ta este ecoul 
tăcerii încremenite a pietrei. Ne 
îmbătăm sufletul cu acea simfonie a 

tăcerii“ (p. 109), sentimentele fiind 
diferite de cele trăite la întâlnirea altui 
mare spectacol al naturii pe tărâm 
american: „Ce mici și neputincioși 
părem în fața naturii! Și aici ea ne 
arată o față splendidă, covârșitoare, 
cu infinitele ei croiuri de forme 
geometrizate ale pietrei. Alta este 
senzația decât la Cascada Niagara, 
unde apele năvălesc de pe suprafețe 
de pământ largi, ca să se prăbușească 
în clocot nimicitor“ (p. 108). La 
Școala McCollough-Unis din 
Dearborn, MI, întâlnirea cu o 
profesoară de origine română: 
Leonora Lupastian, va prilejui 
sesizarea unui necaz social: 
„Nemulțumirea este că statul nu ajută 
școlile publice și nici marile 
întreprinderi nu se mai pot implica să 
susțină educația. Cândva fuseseră 
bogați și speră să se redreseze 
economia“ (p. 113). La grădinița din 
Belleville, Michigan, frecventată de 
nepotul Alex Sîrghie, bunica lui 
observă spontaneitatea supravegheată 
atent și libertatea de manifestare 
acordată copiilor, stimularea 
creativității și personalității fiecăruia, 
servirea meselor și gustărilor de 
câteva ori pe parcursul unei zile de 
educație, odihna de acolo și temele 
primite pentru acasă. 

Canada descoperită ca un dar din 
partea soților Emilia și Eugen Matei, 
mai întâi la Toronto (oraș care la 
sfârșitul veacului al XVII-lea s-a 
numit York), în prezent cel mai mare 
din Canada și al cincilea din America 
de Nord. Împresionantul Turn CN de 
553,3 m, care la 1995 era cel mai 
înalt din lume... Cenaclul „Nicăpetre“ 
din localitate poartă numele 
sculptorului român care a trăit aici și 
a realizat o serie de lucrări în bronz și 
marmură, expuse la Câmpul 
Românesc din Hamilton. Ziarul 
OBSERVATORUL, fondat în 1990 
la Toronto și condus de Dumitru Puiu 
Popescu, neobosit spirit coagulant al 
energiilor artistice românești din 
această parte de lume. Ele sunt bogate 
în număr și realizări.  

În reportajul „Cinci pași prin 
diaspora“ sunt descrise comunitățile 
românești din New York, unde 
preotul prof. univ. dr. Theodor 
Damian este „omul care sfințește 
locul“ – profesor de filosofie, 
sociologie și etică la Metropolitan 
College of New York, fondator al 
Bisericii ortodoxe române Sfinții 
Apostoli Petru și Pavel din Astoria, 

______________________________
NY, directorul revistei Lumină  lină, 
fondator și președinte al Institutului 
Român de Teologie și Spiritualitate 
Ortodoxă și al Cenaclului Mihai 
Eminescu din NY, organizator al 
Simpozionului Internațional Mihai 
Eminescu desfășurat anual la New 
York, cu participarea autoarei la cea 
de-a XX-a ediție, din 2003, unde au 
prezentat comunicări, pe lângă 
amfitrion: comparatistul și anglistul 
Ștefan Stoenescu, prof. Sebastian 
Doreanu venit tocmai de la Denver, 
Colorado, criticul și istoricul literar 
M. N. Rusu, președintele Societății 
Creștine Dorul – ing. Cristian Pascu, 
profesorul de matematici la 
Metropolitan College of NY – Doru 
Tsaganea, profesorul de filosofie la 
Long Island University Global, NY – 
dr. Alina Feld, profesorul de limba 
franceză la LaGuardia Community 
College, NY – Valentina Ciaprazi, 
scriitoarea Ana R. Chelariu, 
președintele Asociației Dacia Revival 
International Society – medicul 
Napoleon Săvescu; eveniment 
îmbogățit cu recitaluri muzicale, 
recitări, expoziții de artă etc. și 
moderat de prof. Mariana Terra și 
Elena Solomon. Este menționată 
Filiala locală NY a Institutului 
Cultural Român, condusă de poeta 
Doina Uricariu. Este amintit în carte 
și momentul din 2011, când în cadrul 
manifestărilor „Zilele Lumină lină“, 
prof. univ. dr. Mihaela Albu 
împreună cu pr. Th. Damian au 
poposit la Universitatea Alma Mater 
din Sibiu, unde a avut loc un dialog al 
scriitorilor locali cu cei invitați din 
țară și din străinătate și cel similar din 
2012, desfășurat la Râmnicu Vâlcea. 
Despre sărbătorirea Unirii 
Principatelor în supermetropola nord 
americană: „Este splendid să joci 
Hora Unirii la New York, gândind 
cât de puțini sunt cei care o mai fac în 
țară, unde chiar și manifestările 
oficiale nu sunt ferite de anumite → 
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turbulențe politice, total neavenite“ 
(p. 136). Iarăși Cenaclul Nicăpetre 
din Toronto, Canada, apoi al treilea 
pas: vizita la Denver, capitala statului 
Colorado unde, în comunitatea 
ortodoxă românească păstorită de pr. 
Ioan Bogdan și cu inițiativa 
profesorilor Sebastian Doreanu și 
Simona Sîrghie – nora autoarei – au 
loc ședințele Cenaclului Mircea 
Eliade – cu sesiuni pe teme majore și 
unde apare publicația “Gândacul de 
Colorado”. Dacă „în comunitățile 
românilor stabiliți în statul Michigan 
– constată Anca Sîrghie – 
preocuparea culturală este într-un 
declin ce se pronunță de la un an la 
altul“ și dă ca exemplu inactivitatea 
Societății „Avram Iancu”, succesele 
spirituale și culturale din alte 
comunități românești o îndeamnă la 
concluzia: „Până la urmă, tot ce se 
realizează vine din inițiativa unor 
preoți, care comunică eficient cu 
membrii parohiei lor, ajutați de 
Internet în cea mai mare parte“ (p. 
140). Ca bun exemplu, Episcopul 
Irineu Duvlea de la Vatra 
Românească din Grass Lake, 
Michigan, sediul Episcopiei Ortodoxe 
Române din America – al patrulea 
pas: „un spirit binecuvântat, om al 
inițiativei culturale, care m-a invitat 
la Mânăstirea ortodoxă Înălțarea 
Domnului, unde am ținut în fața unui 
public dornic de cunoaștere 
conferința Sfântul Andrei Șaguna în 
optica scriitorilor români, urmată de 
un film ilustrativ. Preoții Călin 
Barbulovici de la Troy sau Radu 
Roman au manifestat un interes 
similar“ (p. 140). La Chicago, al 
cincilea pas, la „cea mai mare biserică 
ortodoxă de pe întregul continent“. 
Românii din New York, vizitați de 
mai bine de zece ani de autoare, 
impresionează prin sărbătorirea zilei 
de naștere a lui Eminescu, eveniment 
cu care începe fiecare an literar. În 
„Povestea românilor din Michigan“ 
vorbește despre cartea lui Ștefan 
Străjeri, Românii americani de la 
Marile Lacuri și lansarea acesteia în 
America și în România. „Ziua Limbii 
Române la Montréal“ prezintă 
asociațiile scriitoricești ale românilor 
canadieni, evenimentele legate de 
sărbătoarea limbii naționale. Apoi un 
amplu reportaj despre cea de-a 
XXIV-a ediție a Simpozionului anual 
Mihai Eminescu desfășurat în 14 și 
15 ianuarie 2017 la New York, la care  

au participat: Th. Damian, Anca 
Sîrghie, Elena Solomon, Doina 
Uricariu, Ștefan Stoenescu, M.N. 
Rusu, Doru Tsaganea, Valentina 
Ciaprazi, Napoleon Săvescu, Lucia 
Columb. Cu acest prilej, Anca Sîrghie 
și-a lansat în metropola nord-
americană volumul Radu Stanca. 
Evocări și interpretări în evantai 
(2016). „Jurnalul unei săptămâni 
culturale românești în Canada“ cu 
istoricul și evenimentele locului: 
Câmpul Românesc de la Hamilton, 
unde autoarea a întâlnit „românismul 
cel mai autentic al diasporei 
americane“ (p. 174), cu Cenaclul 
Nicăpetre și revista “Observatorul” 
din Toronto, conduse de neobositul 
Dumitru Puiu Popescu, cu poezia 
părintelui Dumitru Ichim, cu lecția 
cascadei Niagara... La Montréal, 
Cenaclul Mihai Eminescu, activ în 
cadrul Asociației Canadiene a 
Scriitorilor Români – A.C.S.R., 
publicațiile “Candela de  Montreal” 
(Victor Roșca), “Destine  literare” 
(Alexandru Cetățeanu), „Miorița 
USA” din Sacramento, California 
(Viorel Nicula) și ziarul “Zigzag”. 

Capitolul „A da și a lua 
interviuri“ conține dialoguri inițiate 
de autoare cu: pr. Remus Grama de la 
Catedrala Sfânta Maria din 
Cleveland, Ohio; pictorița Alexandra 
Iulia Stoenescu de la New York; 
campioana olimpică de maraton 
Constantina (Pușa) Diță din Denver, 
Colorado; tenorul Costel Busuioc, 
întâlnit la Cleveland, Ohio; pictorița 
Cătălina Antonia Stoenescu-Sidea de 
la New York; fizicianul Wladimir 
Paskievici din Montréal; pictorița 
Ruxandra Didi Alexe din Detroit – 
dar și interviul luat Ancăi Sîrghie de 
profesorul Sebastian Doreanu din 
Denver, Colorado.  

Câteva „recenzii și eseuri“ 
prezentate de Anca Sîrghie la 
evenimentele din America, între 
români, recenzii publicate de autoare 
în periodicele românești de acolo, 
conferințe cu care a participat în 
colectivitățile din Statele Unite și 
Canada, completează acest prim-
volum incitant despre viața și 
activitățile spiritual-culturale ale 
românilor de dincolo de Atlantic, 
scris cu vervă eseistică și cert talent 
de povestitor, într-un stil plăcut; o 
carte din care cititorul are foarte 
multe lucruri interesante și bine 
documentate de aflat. 
 

 
PSALM PENTRU INIMA OARBĂ 
 
Mereu, furat de mine, nemulțumirea-mi 
treier, 
Cuvântătorul aur să-l întocmesc 
merindă. 
Vederea vrea să știe, dar ochiul nu e 
creier. 
Sunt orbul Tău, Iubire, cerșind să Te 
cuprindă, 
 
Dar nu cu-n văz ce stinge închipuiri 
vederii! 
Nu gura-mi, ci livada îți strigă-n urmă: 
Vezi, de-i 
Putea să-mi vindeci duhul, pe unde-
amar ning merii 
Năluca de aripă din lacrima Vitezdei. 
 
Povara de țărână încerc să mi-o evapor, 
S-ajung din strai de mlaștini  stihar, mai 
alb ca norii. 
Descalț luminii umbra, când cerul Tău 
ca prapor 
Dă chip de Voronețuri din sufletul 
culorii. 
 
Resoarbe-mă ca marea, alături mi-ești, 
că glas m-a 
Rostit Iubirii care din El bău aghiazma!  
 
PSALM LA CĂDEREA 
ZIDURILOR 
 
Cerneala cea mai scumpă o are 
scorpionul, 
Tristeți arar spre toarceri, din slova 
beată, rostul. 
Fără berbeci de luptă, moloz mi-e 
Ierihonul, 
Doar rănii mai scocioară-n  cenușă 
anagnostul. 
 
Unde-ați văzut războaie ca-n loc de 
puști, muniții, 
Alămuri, tobe, goarne - doar struna de 
lăută? 
De ce își ninge mărul, cu basm, 
îndrăgostiții 
Și-nvie ochiul rouă din gelozia-i slută? 
 
Nu gura, ci urechea-i flămândă să 
culeagă 
Ce răii spini rodiră, șoptind rubine rare. 
Au nu cumva-i sărutul, lumina când se 
roagă, 
Prin împrumut de buze bând dragostea 
din soare? 
 
Distrus e zidul minții, răpește-mă, ia-ți 
prada 
Din inimă în brațe, azi ne-a-nflorit 
livada!  

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Biografie şi destin 

 
(II) 

-Aţi ales  o ruptură radicală a 
biografiei dv. Regretaţi despăr-
ţirea, fizică, de România? Altfel 
ştiu că aţi fost mereu aici. 
 -Am ales această ruptură pentru că 
se impunea. Când fiul meu avea 2 
ani, în 1979, a avut o gripă cu febră 
mare și doctorul i-a prescris un 
antibiotic. Ei bine, soțul a trebuit să 
meargă în provincie să facă rost de 
antibioticul care, în acel moment, nu 
se găsea în București. Când treci 
printr-o asemenea spaimă, nu te mai 
gândești decât la salvarea copilului. 
În același an, m-am întâlnit cu fratele 
meu, Toma, la Viena, venit din 
Canada pentru un congres. Ca să 
primesc pașaport, am plecat singură, 
lăsând soțul și copilul în țară ca 
garanție că mă întorc. 
 Era pentru prima oară că treceam 
granița spre occident și nu-mi venea 
să cred că la magazine se găsesc de 
toate. Toma, cu care am discutat a-
tunci liber (scrisorile erau cenzurate), 
mi-a propus să cerem plecarea din 
România, oferindu-ne sponsorizare în 
Canada. Noi abia după doi ani am 
depus cererea de plecare în Canada. 
Pe mine m-au amenințat că mă dau 
afară (lucram în învățământ, domeniu 
ideologic), soțul a continuat să 
lucreze. Printr-o minune, în șase luni 
am primit aprobarea. România avea 
atunci un contract cu Canada pentru 
reactorul nuclear CANDUM. Am 
plecat din țară în ianuarie 1982, eu 
aveam 38 de ani, fiul 5. 
 Mă întrebați despre despărțirea fizi-
că. Cine nu-și iubește locul natal? Si-
gur că m-a durut despărțirea de casa 
în care m-am născut, de natură, de 
pământ, de iarbă, de pietre și copaci, 
de flori și păsări. Dar nu am evadat 
din limba română, în care am conti-
nuat până azi să gândesc și să scriu. 
Ruptura a fost o traumă dureroasă 
pentru mine, dar n-am regretat-o! 
Deși am plecat pentru viitorul fiului 
nostru, am beneficiat și noi, părinții, 
de libertăți pe care nu le avusesem în 
țară. Copilul s-a adaptat ușor noii 
vieți, dar pentru noi, adulții, mutarea 
pe continentul nord american ne-a 
cerut un efort considerabil de 
adaptare. Munca și perseverența ne-
au fost însă pe deplin răsplătite. 

-Dar să o luăm ardeleneşte, în 
acest  dialog  despre  viaţă,   operă,  

______________________________ 
destin. Ce a însemnat naşterea dv. 
pentru familie, ce evenimente se 
petreceau ȋn ţară, în lume, când vă 
năşteaţi? 

-Când m-am născut, ȋn România 
era încă război, pacea a venit în 
august 1944, când eu aveam șapte 
luni. Nașterea s-a făcut acasă și, cum 
pe 3 ianuarie era încă pomul de Cră-
ciun, se pare că Gra, străbunica mea 
maternă, prezentă la eveniment,  m-a 
așezat sub brad, iar lui Toma, care 
avea atunci aproape trei ani, i s-a co-
municat că are o surioară.  Era o e-
pocă plină de greutăți, desigur. Nu am 
discutat niciodată cu părinții despre 
momentul venirii mele pe lume, nu 
știu ce a însemnat nașterea mea pen-
tru ei, totul îmi părea natural.              

- Care era viaţa familiei dv. 
când aţi venit pe lume?  Ce aţi 
însemnat, de la început, pentru 
părinţii dv.? 

-Tata era avocat pledant. Mama, 
deși avea studii la Facultatea de Lite-
re și Filosofie (unde a fost colegă cu 
N. Steinhardt), era casnică. Așa era 
pe atunci, soțiile aveau grijă de copii. 
Toma și cu mine am avut și o frau-
lein, Teta Marta, ca să ne învețe nem-
țește; era bătrână, știrbă, antipatică și 
ne spunea incontinuu: "mănâncă und 
taci!" Am avut și o altă guvernantă, 
Emilia, tânăra bună și frumoasă, cu 
un dinte de aur în față, pe care eu am 
iubit-o grozav. Ea mi-a împletit 
pulovăraşul cu care sunt în fotografia 
pe care tata o păstra sub sticla de la 
birou și pe care era brodată litera "E", 
inițiala numelui ei. Aveam, în acea 
poză, trei ani. Mi-aduc perfect aminte 
de Emilia, de pulovăraș și de 
scăunelul din fotografie!   

Mama, cu toate că era casnică, 
era ocupată cu cititul. Știa trei limbi 
străine : engleză, franceză și germană, 
dar, din cauza regimului stalinist în 

care se căutau numai traducători din 
limba rusă, a început s-o învețe 
singură la emisiunea radiofonică "Să 
învățăm limba rusă cântând". Fiind 
mică, nu mi se spuneau toate 
amănuntele, așa că eu credeam că 
mama se distrează cu cântecele pe 
rusește și, pentru că-mi plăceau, 
cântam și eu cu ea.      
 Nu știu ce am însemnat pentru 
părinți la naștere. Mai târziu însă, 
când am avut cinci ani și m-am 
îmbolnăvit de poliomelită, iar 
viața mi-a fost în pericol, mi s-a 
povestit că tată a albit într-o singură 
noapte, iar cele trei săptămâni din 
spitalul Colentina le-am petrecut cu 
Gra, străbunica maternă, mama n-a 
suportat.     

-Care sunt cele mai vechi 
amintiri pe care le aveţi? Când aţi 
desluşit prima oară rosturile lumii? 
 -De la trei ani am început să rețin 
oamenii și obiectele înconjurătoare. 
La patru-cinci ani, când Toma era 
deja la școală și părinții ocupați, mă 
jucam singură, observam cu atenție 
mobila, covoarele, îmi fabricam 
tramvaie din forficelul de unghii -
  clasa întâia - băgat prin gaura limbii 
de pantofi a lui tata – remorca - și îl 
conduceam pe niște şine inventate. 
Detaliile, de exemplu, ale unui scaun 
negru, sculptat în lemn, cu brațe, care 
pe atunci devenau, în imaginația mea, 
linii de cale ferată, sau, când scaunul 
era întors cu picioarele în sus, el era 
casă şi adăpost de ploaie, mi-au rămas 
vii în memorie. Am trăit de la o 
vârstă foarte fragedă un intens dialog 
cu obiectele, fie ele din interior, fie 
din afara casei și legătura mea cu 
lumea care mă înconjura a fost atât de 
puternică, încât, atunci când am venit 
în Canada, am făcut, pentru ca să mă 
pot simți acasă, un efort intens, care a 
durat peste șapte ani, pentru a resta-
bili legături, ca în copilărie, cu obiec-
tele și cu natura. Avionul traversează 
oceanul în șapte ore, spiritul uman are 
nevoie de șapte ani…         
    Când am început școala, în toamna 
lui 1950, am constatat că discursul la 
școală era diferit de ceea ce auzeam 
în casă și nu înțelegeam nici de ce și 
nici care era adevărul. În casa noastră 
se vorbea despre Dumnezeu şi despre 
dragostea pentru părinţi şi pentru frate 
sau soră, la școală ni se spunea că 
Dumnezeu nu există și că trebuie să 
iubim partidul și mai ales pe tovarăşul 
Stalin.  

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Eseu 

 
 

I. DE LA SCHEMA DIAIRETICĂ 
A TIMPULUI LA O 

DIALECTICĂ ONTOLOGICĂ 
 

Am identificat în ultimele volu-
me de versuri ale Anei Blandiana o 
schemă diairetică a simbolismului 
temporal, în sensul plasării struc-
turilor imaginarului poetic în câmpul 
unei dialectici în virtutea căreia „As-
censiunea imaginată împotriva căderii 
și lumina împotriva întunericului” 1. 

Remarcăm, în acest sens, un veri-
tabil complex polemic vizând ceea ce 
Noica numea „sentiment al ființei” și 
care, în aceste versuri, este plasat sub 
această zodie duală a existentului. 

Diairetica, aici, nu se oprește 
decât la această ambivalență lumină – 
întuneric, expresie tragic orfică a 
dorinței de evaziune dintr-un univers 
cangrenat spiritual. Astfel, lumina, 
ascensus-ul, nu se transformă în arme 
ale cutezanței solare împotriva 
haosului beznelor. Mai degrabă 
constatăm la această Blandiana, aflată 
sub zodia orologiului fără ore, un 
statism metafizic și amar constatator 
al felului cum tenebrele au invadat 
lumea. Motivul lui pereat mundus 
naște, în aceste versuri, un Orfeu 
estropiat sufletește, consumat de acest 
cancer al regnurilor. 

În mod evident simbolismul 
diairetic virează aici într-o angoasantă 
conștientizare a unui maniheism 
ontologic. Sub zodia timpului lumea 
se macină autarhic într-un perpetuu 
coșmar pe care poetul, nereușind să-l 
oprească, încearcă să-l închidă în 
versuri bolnave de sine. 

Pentru a delimita modul cum 
Ana Blandiana particularizează poetic 
arhetipul timpului, vom utiliza arhicu-
noscuta distincție filosofică bergso-
niană. Nu ne putem opri să nu dez-
văluim faptul că gândirea filosofului 
francez Henri Bergson moștenește în 
mare măsură dualismul cartezian între 
res cogitans (lucrul gânditor) și res 
extensa (lucrul întins)2. În felul aces-
ta, Descartes conturează o antinomie 
între gândire, considerată activă și 
întindere, văzută ca fiind pasivă. 

                                                    
1 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale 
imaginarului, Ed. Univers, București, p. 196. 
2 Jeanne Hersh, Mirarea filosofică, Ed. 
Humanitas, București, 1997,  p. 280. 

Pornind de aici, Bergson 
plasează în opoziție trăirea la nivel 
subiectiv și întinderea exterioară pe 
care o măsoară știința. Cu alte 
cuvinte, în accepțiune bergsoniană, 
vorbim despre două tipuri de timp, 
unul exterior, cronologic, axă a 
devenirii și reper al succesiunii 
factuale și altul interior, dinamic, al 
simțirii, marcat de ritmul 
simultaneității. 

 „Așadar, la Bergson, conștiința 
de sine este scindată în două: există, 
pe de o parte, devenirea profundă a 
eului, unde domnesc calitatea și 
interioritatea, unde elementele se 
întrepătrund și sunt continuu 
creatoare în durata pură; pe de altă 
parte, există reprezentarea spațializată 
a acestei deveniri, desfășurată într-un 
timp fals, care, de fapt, nu mai este 
decât spațiu, unde, în consecință, 
domnesc exterioritatea, cantitatea și, 
în general, tot ce exclude semnele 
distinctive ale adevăratului eu 
profund.” 3. 

Poezia Anei Blandiana 
conturează un imaginar dihotomic și, 
în acest sens, putem lesne identifica 
cele două dimensiuni temporale aflate 
într-o relație antinomică, mai ales în 
volumul Orologiul fără ore. 
Cantitativul și calitativul, raportate la 
orizontul temporal, devin, în poezia 
Blandianei, timp și ne-timp, devenire 
și increat, catabază și anabază. Din 
această dialectică a simțirii vieții se 
naște poezia ultimă a Anei Blandiana, 
cea din Orologiul fără ore. Aceasta 
este doar ultima etapă a unui întreg 
parcurs de factură lirică înregistrând 
această pendulare între dimensiuni 
antinomice: 

„În fond, de la Persoana întâia 
plural (1964) și Călcâiul vulnerabil 
(1966) până la Refluxul sensurilor 
(2004) și Patria mea A4 (2010), este 
evidentă o deplasare dramatică a 
accentului de la jubilația în fața 
mirabilului pe revelația întunecată a 
efectelor devastatoare ale 
temporalității asupra întregii lumi 
fizice.” 4 

 
II. TEMA NE-TIMPULUI 
 
Titlul volumului Orologiul fără 

ore este dat de cel al poeziei 
reprezentative pentru această culegere  

                                                    
3 Ibidem., p. 282. 
4 Emanuela Ilie, Ana Blandiana. „Trăim într-o 
rană...”, în rev. Convorbiri literare, Iași, 13 
dec. 2016. 

 

 
______________________________ 
irică. Elementul central al titlului 
analitic este substantivul arhaizant 
orologiu, reprezentând un ceas de 
dimensiuni mari, fixat pe fațada unei 
clădiri sau pe un perete interior, 
prevăzut de obicei cu un mecanism 
sonor care anunță principalele unități 
de timp. Substantivului îi este asociat 
un alt determinant substantival 
indicând o realitate absurdă, o menire 
distorsionată. Așa cum, deseori, în 
lirica ei mai nouă, Blandiana 
înfățișează îngeri estropiați, care și-au 
pierdut chiar simbolul sacralității lor, 
aripile, la fel și acest ceas imens și-a 
pierdut rostul, fiind chiar mutilat în 
sensul existenței sale, măsurarea 
timpului. 

Estropierea temporală dezvăluie 
cadaveric și aproape indecent 
măruntaiele unei mașinării oarbe, 
golite de sens. Poeta conturează aici 
imaginea apocaliptică a dispariției 
sensului temporalității înseși. Acel 
„timp numit Niciodată” este, de fapt, 
chiar fanta atemporalității, Cronos 
care și-a uitat rostul de a marca din 
punct de vedere cantitativ sensul 
vremuirii umane. Dincolo de această 
diformă absurditate daliniană: 

Puteai să zărești marele  
Infern al mașinăriei,  
Unealta  
Continuând să învârtă  
Arătătoarele  
Ce pipăiau orbește cadranul  
De la o gaură la alta,  
Fără să știe ce arată. 5, tâlcul 

profund al acestei imagerii absurd 
infernale vizează însăși degringolada 
lumii și pierderea reperelor 
fundamentale ale acesteia, unul dintre 
ele fiind cel temporal. 

DANIEL KIŢU 

                                                    
5 Ana Blandiana, Orologiul fără ore, Ed. 
Humanitas, București, 2016, p. 115. 
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Festivalul Internaţional de 

Creaţie şi Interpretare „Ana 
Blandiana”, desfăşurat la Brăila, a 
ajuns la ediţia a VII-a. 

Ediţie după ediţie, Festivalul a 
devenit referenţial pentru un gen de 
competiţii literare adresate elevilor, 
dar care, în unele cazuri, au ajuns 
manifestări de rutină, formale, care se 
bifează. 

De ce un Festival „Ana 
Blandiana” la Brăila, s-ar putea, pe 
bună dreptate, întreba cineva? Care e 
legătura poetei cu oraşul de la 
Dunăre? Răspunsul e „la vedere” şi se 
conturează în jurul unui proverb 
binecunoscut: „Omul sfinţeşte locul”. 

O iniţiativă inspirată, în interiorul 
căreia mă regăsesc, a găsit într-un 
dascăl al locului, prof. dr. Gabriela 
Vasiliu, entuziasm, tenacitate, 
disponibilitate, responsabilitate în a 
materializa ceea ce nu părea a avea 
prea multe sorţi de izbândă la început. 

Decisiv în acest proiect a fost 
felul în care, cu uşoară neîncredere 
iniţial, cu rezerve, s-au antrenat Ana 
Blandiana şi Romulus Rusan.  

M-am solidarizat şi eu 
demersurilor organizatorice, al căror 
greu l-a dus familia Vasiliu. Dar care 
s-a înconjurat de oameni de calitate, 
devotaţi, care au pus umărul acolo 
unde era nevoie. 

Festivalul, de la bun început, a 
ieşit din graniţele înguste ale unui 
astfel de tip de manifestări, 
extinzându-se şi substanţializându-se 
într-un orizont de cuprindere a multor 
elanuri creatoare ale tinerilor, pe de o 
parte, dar şi ale profesorilor, cărora li 
s-a adresat o secţiune. 

Prezenţa Anei Blandiana la 
Brăila a trezit maxim interes din 
partea celor care ştiu care e preţul 
culturii, nu şi din partea celor care, 
aflaţi în fruntea obştii brăilene, ar fi 
trebuit să realizeze ce onoare este 
pentru Brăila un Festival de o 
anvergură care demonstrează 
dimensiunea preocupărilor de creaţie 
în rândul tinerei generaţii. 

Dacă luăm în calcul faptul că la 
fiecare ediţie numărul participanţilor 
a depăşit mia, realizăm că există un 
segment important dedicat 
activităţilor extracurriculare, cu 

aspiraţii fireşti de împlinire în teritorii 
vocaţionale. 

Sunt câţi parametri care 
particularizează acest festival.   

Înainte de toate, festivalul nu 
scoate în relief doar preocupări 
literare, ci şi artistice.  

Festivitatea de premiere e cadrul 
propice pentru desfăşurări cultural-
artistice ale celor care, sub grijulia 
îndrumare a Gabrielei Vasiliu, fac 
risipă de talent şi fantezie. 

Recitaluri de muzică şi poezie, 
secvenţe teatrale fac dintr-o festivitate 
un spectacol. 

Într-un desfăşurător pe durata a 
două zile, un veritabil maraton literar 
artistic, la care au fost mereu săli 
arhipline, s-au înscris întâlnirea 
literară cu Ana Blandiana şi Nicolae 
Băciuţ, invitaţii de onoare ai 
Festivalului, „Rânduri dintr-o carte, 
gânduri de poveste”, la Liceul 
Pedagogic „Perpessicius” (cu un 
spectacol emoţionant al copiilor 
îndrumaţi de prof. înv. primar Iuliana 
Pătraşcu şi prof. înv. primar  Mariana 
Mircioi), reuniunea „Dincolo de 
cuvinte”, găzduită de Teatrul „Maria 
Filotti”, moderată de prof. drd. Daniel 
Kiţu. 

În acelaşi cadru, a fost lansat a 
treia carte de versuri „Primăvara 
tăcerii”, purtând semnătura Cristinei 
Vasiliu, care a fost prezentată de 
profesorii Daniel Kiţu, Ana Coman, 
Dorin Şipoş, Elisabeta Volcu şi eleva 
Nicoleta Corneanu. 

A susţinut un monolog dramatic, 
„Insomnia”, de Vladimir Helmis, 
elevul Andrei Moraru, de la Liceul de 
Artă „Hariclea Darclée”, cu veritabile 
calităţi actoriceşti, îndrumat de prof. 
Gheorghe Antonescu. 

Momentele lirice au fost 
interpretate cu rafinament artistic de 
elevii Mario Ştefan, Andrei Ivanov şi 
Robert Pavel, de la Liceul de Artă 
„Hariclea Darclée”. 

Apoi, la fiecare ediţie, în mo-
mentul premierii, sunt lansate şi anto- 
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
logii cuprinzând creaţii ale laureaţilor, 
mulţi dintre aceştia înregistrând 
debutul lor editorial sau chiar debutul 
absolut. 

Printre cei care vor ajunge să 
împlinească un destin literar, 
momentul Brăila, Festivalul „Ana 
Blandiana” reprezintă aura unor vise. 

De fiecare dată, secţiunea 
destinată dascălilor  a avut câte o 
temă incitantă. La această ediţie, 
genericul Festivalului a fost „Tăcerea 
cuvântului poetic”, iar Simpozionul a 
avut ca temă „Tăcerea în artă”. 

Au participat Corneliu Goldu, 
Dorin Popescu, Camelia Chirchiboi, 
Viorel Coman, Adriana Dumitrescu, 
Daniel Kiţu – dintr-o elită a dascălilor 
brăileni şi nu numai, dar şi invitaţii 
Ana Blandiana, Nicolae Băciuţ, 
Angela Baciu şi Diana Ciugureanu.  

O dezbatere pe tema „Tăcerii în 
artă” a coordonat Georgiana Troia, 
inspector de specialitate la I.S.J. 
Brăila. 

O primă zi, încheiat în ritmurile 
muzicii folk, oferite de grupul 
„Generaţii”, de la Casa de Cultură 
Brăila, coordonat de prof. Dumitru 
Popescu. 

Ziua cea mare, a festivităţii de 
premiere, desfăşurată la Teatrul 
„Cărăbuş”, a fost o zi încărcată de 
emoţii şi elanuri artistice. 

Întreg programul merită reţinut, 
pentru altitudinea artistică, pentru arta 
micilor şi marilor actori, cu 
sentimentul că în felul acesta scriem 
rânduri de memorie culturală. 

Aşadar, recitalul „Hai să facem 
schimb de gânduri, Copacule”) pe 
versuri de Marin Sorescu) – interpreţi 
Lorena Andreea Roman,  „Dansul 
gândurilor de copil”, în două reprize, 
cu Bianca Budău, Miruna Mara 
Tudose, Lavinia Iconaru, Erica 
Anghel, Denisa tandică, Irna 
Cojocaru, coordonaţi de prof. raluca 
Rotărescu. 

Membrii Cenaclului Literar 
„Nicolae Băciuţ”, coordonaţi de → 
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Gabriela Vasiliu, consultant artistic 
prof. Gh. Antonescu, au fost în mai 
multe rânduri prezenţi pe scenă, cu 
recitaluri de poezie: „Dincolo de 
mine, dincolo de noi.... doar tăcere” 
(Elena Dediu, Adrian Bâlea, Tiberiu 
Chiriţă), „trebuie să ascultaţi tîcând şi 
să vorbiţi în gând” (elevii clasei a V-a 
de la Şcoala Gimnazială „I.L. 
Caragiale”, „Ecoul I, Ecoul II, Ecolul 
III adaptare după „Iona”, de Marin 
Sorescu (elevii clasei a V-a B, 
structura Şcoala Gimnazială „Sandu-
Aldea”) , „Scrie, ai repetat, şi-ai tăcut 
ca o icoană. /Iar eu am început să 
scriu/Tăcerea ta/ Din care toate curg/ 
Cum curge sângele din rană” (texte 
de Ana Blandiana şi Nicolae Băciuţ 
(interpreţi Crăciun Denisa şi Ana 
Scarlet). 

Interpreţii Denisa Crăciun, 
Andreea Bunea, Elena Şerbănescu, 
Alina Motocel ne-au convins „Ce 
linişte va fi curând... ”pe versuri de 
Ana Blandiana. 

Bianca Şerban a susţinut recitalul 
„Pierduţi în tăcerea iubirii”, prof. 
Ştefan Ionescu un fragment din 
„Sufleurul fricii”, de Matei Vişniec. 

Festivalul îşi lanseaază la fiecare 
ediţie revista „Cuvântând”, editată de 
Cenaclul Literar „Nicolae Băciuţ”. 

Sunt valorificate contribuţii ale 
elevilor participanţi la ediţia 
anterioară a Concursului de Creaţie. 

A fost această a VII-a ediţie la 
înălţimea celor mai exigente aşteptări.  

A fost o paradă a izbânzilor 
artistice, a fost un succes al 
organizatorilor. 

Fără discuţie, acest Festival se 
aşează confortabil la vârful ierarhiei 
competiţiilor de creaţie destinate 
tinerilor. Ba chiar îşi depăşeşte 
condiţia de festival, fiind mai degrabă 
„fenomenul Blandiana la Brăila”. 
______________________________  
 

 
La Liceul Pedagogic „Perpessicius” 

 

 
 

 
 
Toţi ne-am născut cu poezia 

în sânge, toţi avem sensibilităţile 
noastre, modul nostru de a ne trăi 
emoţiile. Unii ne exteriorizăm, alţii 
nu, unii pot să se manifeste poetic 
rafinat, alţii simplu. 

O păpădie rămâne o păpădie, 
nu putem avea pretenţia să miroase ca 
un trandafir. Dar şi păpădia are 
frumuseţea ei. 

Martin Heideger, în 
conferinţa „Hölderlin şi esenţa 
poeziei”, crede că „Poezia nu este 
doar o podoabă care însoţeşte Dasein-
ul, nu este doar o exaltare temporară 
şi, cu atât mai puţin, o înflăcărare şi o 
petrecere oarecare. Poezia este 
temeiul purtător al istoriei şi de aceea 
nici nu este un simplu fenomen al 
culturii şi cu atât mai puţin o simplă 
„expresie” a sufletului unei culturi””. 

Vine apoi Hölderlin şi ne 
spune că „Plin de merite, şi totuşi în 
chip poetic, locuieşte/ Omul pe acest 
pământ”. 

Nu putem să nu ne întrebăm 
dacă se mai verifică azi teza lui 
Hölderlin şi dacă mai locuim în chip 
poetic pe acest pământ, dacă mai 
există timp pentru poezie şi, până la 
urmă, ce mai înseamnă acum 
„poezia”.  

Nici cuvântul „poet” nu mai 
are aceleaşi semnificaţii în secolul 
XXI, cu „poet” din secolul I. Nu e 
doar o schimbare de perspectivă 
istorică şi socio-literară, ci şi una 
calitativă.   Cum   nici   Poetica   lui  

 

Aristotel nu e aceeaşi cu Estetica lui 
Benedetto Croce, chiar dacă ambele 
nu au depăşit perioada de garanţie. 

E greu însă să acceptăm că, 
oricât de mari sunt presiunile 
nepoetice ale veacului, poezia şi-a 
epuizat resursele, că nu mai există 
poezie în noi, că devenim încet şi 
fatal nişte roboţi, că nu mai există 
sentimente, emoţii care să ne 
ordoneze toate frământările vieţii. 

E normal însă ca să 
percepem fiecare, după vârsta 
noastră, cultură, educaţie, în chip 
diferit poezia acestei lumi. Nu doar 
cea materializată în cuvinte, ci şi cea 
în imagini plastice ori sunete 
muzicale. 

Inocenţa este sursa 
primordială a poeziei, cea din care se 
alimentează apoi, cu ştiinţă, nevoia 
noastră de poezie. 

"E bine ca atunci când eşti 
elev, să înveţi poezii, susţinea când 
avea 12 ani Ana Matei, pentru că aşa 
cum depun oamenii bani în bancă, 
pentru mai târziu, trebuie să aduni 
poezii în şcoală, ca să ai poezie când 
te faci mare."  

Parcă l-am auzi pe Al. 
Philippide: „M-atârn de tine poezie, / 
Ca un copil de poala mumii…/ Să 
trec cu tine poarta humii / Spre insula 
de veşnicie / La capătul de dincolo al 
lumii" (M-atârn de tine) 

De şapte ani, în „contul” 
Anei Blandiana, într-o provocare 
inspirată, se adună poezii pentru 
acum şi pentru mai târziu, dar ele sunt 
imagini de preţ ale acestei clipe, de 
cei care, la vârsta purităţii, descoperă 
frumuseţea lumii prin poezia ei. 
Particularitatea acestor poezii vine 
însă din faptul că în ele sunt adunate 
toate elanurile unui timp, ale unui loc. 
Ele sunt pecetea unei deveniri. 

Într-o juxtapunere tematică, 
„Hai să facem schimb de gânduri!” , 
pe trepte de vârstă, „În absența 
sunetelor”, tinerii poeţi antologaţi în 
acest “dosar de existenţă” pun în 
lumină frumuseţea atât a cuvântului 
rostit, cât şi a celui nerostit, 
preocupaţi şi de ce este în substanţa 
cuvintelor, dar şi de ce e în văzduhul 
acestora. 

Rezultatul e la îndemâna 
oricui: “Totuşi, în chip poetic, 
locuieşte/ Omul pe acest pământ”. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Deşi pusă sub un generic 

aparent limitativ, „Hai să facem schimb 
de gânduri”, tema acestei secţiuni a 
Concursului Internaţional de Creaţie şi 
Interpretare „Ana Blandiana”, de la 
Brăila, s-a dovedit a fi generoasă şi 
chiar în acest fel a şi fost abordată, fiind 
mai degrabă o provocare asumată 
pentru a fi mai bine înţelese rosturi şi 
sensuri existenţiale.  Nici genul (proză, 
eseu) nu a rămas în graniţele proprii, 
fiecare autor luându-şi libertatea de   a-
şi alege formula în care să se simtă mai 
confortabil, în care să se poată regăsi, 
punându-şi sufletul pe tavă. 

Textele stau mereu sub imperiul 
confesiunii, dar şi al interogativului, din 
nevoia de dialog cu sine şi cu lumea. 
Din nevoia de a defini un loc şi un 
timp. Se simte pulsul clipei în diferite 
ipostaze ale ei, dar este încurajator şi 
felul în care atunci când se încearcă 
radiografia momentului se face apel la 
moştenirea culturală. Se conturează  
astfel continuitatea într-o linie 
ascendentă a  devenirii. 

Ceea ce uneşte aceste texte este 
sinceritatea, puritatea, maturitatea, ba 
chiar responsabilitatea faţă de propriul 
destin. E un fel de a te simţi om mare 
când eşti copil.  

Dincolo de teme, scriitura 
acestor texte face proba unor 
competenţe literare şi a harului 
scriitoricesc. Grija faţă de cuvânt, faţă 
de acurateţea frazei surprind plăcut la 
lectură, fiind dătătoare de speranţe. 
Pentru că rostul acestor încercări de 
cuprindere competiţională nu e doar de 
formare  şi modelare, ci şi investiţie de 
încredere. Şi nu trebuie să ne sfiim a 
spune că viitorul literaturii stă şi în felul 

în care acum, la vârste fragede, sunt 
gestionate talentul şi aspiraţiile. 

Prin astfel de exerciţii de 
creativitate se extinde baza de selecţie 
pentru cei care se vor constitui ca parte 
a unui orizont fără de care e greu să ne 
imaginăm ce-am fi: lumea literară.  

Oricum, indiferent de cum vor 
evolua vremurile, angajamentul acestor 
căutători este unul fără echivoc: „voi 
continua să visez şi să scriu...” 
(GABOR SORANA). 

 Şi măcar pentru atât şi acest 
concurs îşi justifică toate eforturile – nu 
puţine, nu uşoare. 

 

 
 

 
 
O întrebare revine insistent, 

sâcâitor, atunci când e vorba de 
interpretarea unui text literar: „Ce ne 
spune / ce vrea să ne spună autorul într-
un text literar?” 

E un reflex firesc în exerciţiul 
de înţelegere a unui mesaj artistic.  

Când această întrebare e pusă în 
inocenţa ei de cel care se află la primele 
trepte ale educaţiei estetice, 
răspunsurile au culoarea vârstei, între 
timiditate şi îndrăzneală, între uimire şi 
nedumerire. 

Până la urmă, de ce e necesară o 
astfel de legătură între autorul unui text 
şi receptorul lui? 

De ce nu se rezumă cititorul la 
consumul pe nemestecate al unui text 
literar, limitându-se la a-i percepe 
reverberaţiile doar la nivel epidermic, 
refuzându-şi tentaţia de a pătrunde mai 
adânc în substanţa operei? 

Desigur, am putea eticheta o 
astfel de poziţionare cu sintagma 
„cititor leneş”, cel care se mulţumeşte 
cu firimiturile unei lecturi. 

Ce se întâmplă însă cu cititorul 
„specializat”, cel care vine cu o 
pregătire profesională pentru a decripta 
şi valoriza un text? Cât foloseşte un 
astfel de demers criticii şi istoriei 
literare şi cât ajunge la cititorul de 
„duzină”, în semnificaţiile fără nimic 
peiorativ ale termenului. 

Cum se ajunge la acest nivel de 
întâlnire cu o operă literară? 

Când e pregătit un cititor 
„neavizat” să-şi depăşească propria 
condiţie şi să pătrundă înlăuntrul 
înţelesurilor? 

Nu cred că orele de curs ajung 
pentru astfel de elanuri, fiind necesare 
„completări” proprii, sfidându-se 
bugetele de timp şi ofertele deturnate de 
petrecere a timpului. 

Apoi, programa şcolară îşi are şi 
ea limitele şi limitările ei, astfel că 
aspirantul la un fotoliu de critic are de 
recuperat vârtos. 

Una dintre oportunităţile 
extraşcolare care vine în întâmpinarea 
unor astfel de preocupări este 
reprezentată de  competiţiile literare, 
cele care exced programei şcolare, 
deschizând alte orizonturi de cunoaştere 
şi verificare apoi a competenţelor. 

Festivalul Internațional de 
Creaţie şi Interpretare „Ana Blandiana”, 
aflat la a VII-a ediţie, a ajuns să 
suplinească şi să recupereze ceea ce 
fără remuşcări pierd pe drum manualele 
şcolare, tot mai labirintice, mai 
neatractive pentru cei care cred în 
virtuţile lecturii. Dar şi ceea ce ratează 
profesorii depăşiţi în propria misiune de 
prea multe neputinţe. 

La fiecare ediţie de Festival, 
Ana Blandiana a fost pusă faţă în faţă 
cu un alt autor, pentru a fi trataţi 
amândoi din perspectivă comparatistă. 
De data aceasta, organizatorii au adus 
faţă în faţă pe Ana Blandiana şi pe 
Marin Sorescu, doi autori reprezentativi 
pentru poezia română. Chiar dacă 
textele au fost impuse,  bună măsură 
dintre cei care şi-au încercat puterile 
criticii literare, cu siguranţă ajutaţi de 
surse bibliografice, s-au străduit să dea 
o notă personală interpretărilor lor. 

Dincolo de idei şi ipoteze, ce 
este încurajator e faptul că sunt 
stăpânite conceptele critice 
operaţionale. 

Seducţia „Tăcerii din cuvinte”, 
împreună cu surata mai mare, liniştea 
din cuvinte, a deschis porţi unor 
potenţiali critici literari. O astfel de 
„recrutare” se impune cu necesitate, 
câtă vreme pe piaţa criticii literare sunt 
mari probleme. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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E un loc comun afirmaţia că 

bogăţia unei literaturi vine şi din 
aportul traducerilor din alte literaturi. 
Truism e şi faptul că traducerea e şi 
“trădare” (traduttore/traditore), nu atât 
din limitele competenţei lingvistice, cât 
din diferenţele de substanţă dintre 
limbi, care fac imposibilă, în multe 
cazuri, echivalarea, care nu e dată de 
cuvinte, ci de particularităţi şi subtilităţi 
ale fiecărei limbi. 

Cu siguranţă că, între genurile 
literare, cele mai multe probleme de 
traducere le pune poezia, iar aici îşi lasă 
amprenta nu doar ştiinţa, ci şi harul 
traducătorului. 

Literatura română a avut parte 
de mari traducători din poezia 
importantă a lumii, spre câştigul dublu, 
al nostru şi al literaturilor din care s-a 
tradus. 

Din păcate, poezia română nu a 
beneficiat de traducători la înălţimea 
valorii ei, din foarte multe motive, 
inclusiv, din cauza absenţei unei politici 
coerente de promovare a literaturii 
române în străinătate. 

De unde şi întârzierea 
recunoaşterii literaturii noastre pe 
măsura valorii ei şi nu cred că sunt 
temeiuri să avem complexe în acest 
sens. Pentru că, totuşi, sunt câţiva 
laureaţi Herder şi avem o “Cunună de 
aur” (poate cel mai mare premiu de 
poezie din lume!), pusă pe fruntea lui 
Nichita Stănescu. 

Fireşte că mereu ne-am întrebat 
unde ne sunt traducătorii noştri de 
poezie şi cine ar trebui să fie aceştia? 
Traducerea poeziei româneşti s-o facă 
traducătorii români sau cei străini? 

Şi cum se ajunge la... 
recunoaşterea calităţii de traducător? De 
unde, cum se poate performa în acest 
domeniu? Cine, cum validează 
traducerile? 

Noi nu cred că putem spune că 
avem o “şcoală” de traducători. 
Misiunile de acest fel au fost asumate 
pe cont propriu, calificarea s-a făcut „la 
locul de muncă”. 

Oricum, preocuparea pentru 
traduceri ar trebui să fie cât mai 
devreme, în circumstanţele educaţiei 

şcolare, ca să fie timp şi pentru selecţia 
şi apoi afirmarea valorilor în spaţiul 
traducerilor. 

Între „instituţiile” preocupate 
pentru descoperirea şi promovarea 
traducerilor de poezie se situează în top 
Festivalul de Creaţie şi Interpretare 
„Ana Blandiana”, care se desfăşoară de 
şapte ani la Brăila. 

În această „competiţie”, elevii 
şi-au putut încerca puterile, abilităţile în 
arta traducerii în primul rând din poezia 
Anei Blandiana, dar şi a altor peţi 
reprezentativi pentru lirica românească. 

Mai mult, organizatorii au făcut 
de fiecare dată efortul de a aduna în 
volum aceste traduceri, materializând 
astfel interesul unor tineri de a găsi şi 
alte orizonturi de întâlnire cu poezia 
noastră. 

S-au făcut traduceri în 
principalele limbi de circulaţie – 
engleză, franceză, italiană, spaniolă – 
dar şi în alte limbi din vecinătatea 
geografiei noastre. 

Este admirabil angajamentul a 
zeci de elevi în acest exerciţiu de 
inteligenţă, inspiraţie şi respect pentru 
poezie. Negreşit, în spatele unor astfel 
de elevi de succes se află nişte dascăli 
devotaţi profesiei lor. 

Cu astfel de elevi, mai putem 
spera că literatura română are şanse mai 
mari să călătorească în lume. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Când citesc creațiile Cristinei Vasiliu, 
draga mea elevă din clasa a VI-a, care 
emoționată odată m-a înnobilat cu o 
misiune unică, aceea de a avea grijă de 
sufletul ei prietenos, de copil, o povară 
înălțătoare ce mă obligă total de atunci 
în fiecare clipă a vieții mele,  îmi vin în 
minte mereu vorbele lui Arghezi. 
Poetul spunea prin 1933 că poezia este  
o stare religioasă a sufletului nostru; 
sentimentul care, indiferent de credință, 
afirmă blând și primește dulce prezența 
lui Dumnezeu în frumusețile suave ale 
existenței. Natura, lumea, omul, viața 
sunt niște poeme care comunică între 
ele, fără sfârșit, împrumutându-și taina 
din lumină și melancolii obscure. Între 
poezie și Dumnezeu este o legătură ca 
între formă și culoare.  
 Cel de-al treilea volum al Cristinei cu 
titlul Primăvara tăcerii, pe care sunt 
onorată să-l prefațez, adună poeme ce 
reflectă obsesiile tinerei poete de a 

 

 
________________________________
da sens cuvântului atât ca ființă, cât și 
ca emoție. Migala asupra verbului se 
asociază cu o poetică nu ușor de 
pătruns, manifestată prin concentrarea 
imaginilor artistice în idei puse în 
directă relație cu divinul.  

 
Metamorfozarea tăcerii se face încet  în 
etape numite  simplu:  Tăcuta Lumină, 
Șoapte,  Așteptare, Anotimpuri de 
cuvinte sau Jertfă care conduc spre 
obiecte de esență poetică: Surâs divin, 
Pleoape de cerneală, Nufărul alb, 
Clinchet de înger, Nonalfabet.  
 Cu un talent cules din gândurile 
vechilor poeți, cu o inteligență 
alimentată de jocul inefabil și mereu 
altul  al Universului, într-un exercițiu 
continuu  Cristina scrie Textul Ei, 
Marele Ei Text, cu credința declarată că 
poate străpunge barierele oricărui suflet 
înghețat cu chiar sufletul ei de copil. 

 Ce-i  poți răspunde fetei cu stiloul 
întotdeauna în mâna dreaptă care te 
ademenește cu necuvinte oarbe, cu 
întoarceri la răsărit, cu dor de Rai  să 
trăiești starea unică de a plăsmui 
tăceri?  
 ...îi poți răspunde printr-un  gest 
unic de plecăciune născut  din 
admirație și dragoste.  

  
ANA COMAN  
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Profil literar 

 
Atunci când „cel mai important 

scriitor al spiritualităţii româneşti, 
începător al scrisului nostru viitor”, 
după cum îl caracteriza preotul 
academician Dumitru Stăniloae, în 
1989, pe Mihail Diaconescu, încearcă 
să facă un portret literar unui scriitor 
contemporan, de scriitorul respectiv 
trebuie să fie, glumind serios, ceva de 
capul său, adică trebuie să fi dovedit 
acele calităţi de înalt cărturar, 
materializate în scrieri şi cărţi 
valoroase, care să-l facă să merite 
cinstea de a fi subiect de analiză şi 
studiu.  

Scriitorul contemporan Nicolae 
Băciuţ, (Nicolae Băciuţ - încercare 
de profil literar” de Mihail 
Diaconescu, Ed.Vatra veche, 2018), 
în concepţia d-lui prof. univ. multi 
dr. Mihail Diaconescu, şi nu numai a 
lui, este un astfel de cărturar. Încă de 
la început, acesta mărturiseşte: „În 
galeria celor mai importante 
personalităţi ale culturii de azi şi din 
totdeauna, Nicolae Băciuţ ocupă un 
loc de frunte. El este ziarist, prozator, 
critic literar, admirabil arhitect de 
revistă şi, mai presus de toate, poet 
de strălucită vocaţie lirică. El vine în 
arta cuvântului purtând în suflet 
spiritualitatea specifică locului în 
care a văzut lumina zilei (s-a născut 
la 10 decembrie 1956, în satul 
Chintelnic din judeţul Bistriţa-
Năsăud), cu zestrea lui istorică şi 
etnografică, plină de datini străvechi, 
cu sfinţii săi ştiuţi şi neştiuţi,.....”.  

Acesta vorbeşte de dimensiunea 
„eroică şi spirituală. Mai ales 
spirituală” în creaţia lui Nicolae 
Băciuţ pe care o asociază - pentru a 
înţelege modul devenirii - cu ţinutul 
obârşiei sale. O face apelând la istoria 
locului, pe care o trece cursiv şi 
didactic în revistă. O face şi ca o 
condiţie a înţelegerii operei lui 
Nicolae Băciuţ, şi a felului său de a 
gândi, prin prisma caracterului şi 
modului de a gândi al românilor de 
unde îşi are rădăcina. Însăşi oraşul 
Bistriţa, unde autorul a absolvit  
Liceul Liviu Rebreanu, este amintit 
prin reperele sale de existenţă 
materială, începând din neolitic, dar şi 
prin reperele ştiute: Andrei 
Mureşanu, George Coşbuc, Liviu 
Rebreanu, repere culturale de respect 
şi mândrie. Conchide autorul: „Ca 

 
_________________________
scriitor, ca om de cultură, ca arhitect 
de revistă, ca om, pur şi simplu, 
Nicolae Băciuţ este un produs al 
mediilor spirituale săteşti şi 
orăşeneşti în care a trăit în anii de 
formare”. Este amintit şi Clujul unde, 
între 1978 şi 1982, acesta a urmat 
Facultatea de Filologie, dar şi „de 
calitatea sa de redactor şi, după puţin 
timp, de secretar de redacţie la revis-
ta Echinox, la care a debutat în plină 
studenţie în 1980”. Traseul biograf 
continuă cu Nicolae Băciuţ ca profe-
sor (1982-1983) şi apoi ca redac-tor 
la revista Vatra din Tg.Mureş, adus 
de cel care avea să-i devină mentor, 
scriitorul Romulus Guga. 

În anul 2009, Nicolae Băciuţ a 
înfiinţat revista Vatra veche, unde 
acesta „este ctitorul, arhitectul şi 
sufletul ei”. Era pasul necesar care 
trebuia făcut de către Nicolae Băciuţ, 
pentru a continua spiritul publicaţiei 
bilunare Vatra, Foaie ilustrată pentru 
familie, apărută în 1894 prin 
eforturile scriitorilor Ioan Slavici, Ion 
Luca Caragiale şi George Coşbuc, şi 
mai ales a spiritului revistei Vatra, 
reinventate la Tg.Mureş, în 1971, prin 
eforturile lui Romulus Guga. Spune 
Mihail Diaconescu: „Vatra veche, 
fondată şi condusă de Nicolae Băciuţ, 
continuă în condiţiile specifice ale 
timpului nostru ceea cea fost 
strălucire intelectuală, ţinută civică şi 
patriotică, deschidere spre valorile 
culturale ale lumii în Vatra fondată 
de Slavici, Caragiale, 
Coşbuc...(...)..Titlul Vatra veche, pe 
care Nicolae Băciuţ l-a impus, indică 
mai mult decât o tradiţie şi o 

descendenţă literară, respeciv 
publicistică. El arată că revista de la 
Tg.Mureş se distinge prin programul 
ei liber asumat şi consecvent urmărit, 
dar mai ales prin valorile pe care le 
afimă...(...)...Valoarea ei culturală 
excepţională şi interesul profund pe 
care-l stârneşte în rândurile marelui 
public sunt fondate pe această 
fericită îmbinare a valorilor 
tradiţionale cu cele ale inovaţiei în 
cultură...(...).....Raportul dintre local, 
naţional şi universal este atent 
urmărit, susţinut prin contribuţii de o 
mare varietate tematică şi de o înaltă 
ţinută intelectuală”.  

Şi totuşi, înainte de toate, Nicola-
e Băciuţ este poet, şi Mihail Diaco-
nescu ştie acest lucru. El trece 
analitic, cu atenţie de cărturar versat, 
prin cărţile de poezie ale lui Nicolae 
Băciuţ, de la cele de-nceput până în 
prezent. Caută şi găseşte fiecăreia 
linii directoare, capabile să dea ţinută 
şi să creioneze portretul literar com-
plex al acestuia. Dacă istoria locurilor 
devenirii lui Nicolae Băciuţ au meni-
rea de a prezenta şi înţelege contextul 
în care s-a format scriitorul, strâns 
legat de obârşie, obiceiuri, atitudini 
sociale şi aspiraţii, analiza cărţilor vor 
să-i arate acestuia o parte din portre-
tul moral şi psihic, unde temperamen-
tul melancolic, firea lucidă şi visă-
toare, totodată şi gândirea asociativ 
creativă au un cuvânt serios de spus 
în economia logosului său şi în spe-
cial a versurilor sale. Desigur, toate 
acestea au liatul talentului autorului, 
şi pe alocuri chiar geniu, care pot fi 
mai puţin definite sau explicate.  

Despre volumele de început (Mu-
zeul de iarnă, Versuri, 1986, Memo-
ria zăpezii, Poeme, 1989) menţionea-
ză că „estetizează liric variate sim-
boluri ale purităţii sufleteşti înţelese 
ca amintire, zestre intelectuală şi 
proiecţie subiectivă în plan meta-
fizic”. Nostalgii interzise (versuri, 
1991) e considerată  „una dintre cele 
mai importante cărţi de poezie din 
istoria literaturii române”.”Aflată 
sub tutela preocupărilor pentru mis-
ter, creaţie, alienare, Logos şi salvare 
prin puterea cuvântului, poezia lui 
Nicolae Băciuţ este romantică, dar şi 
simbolistă. Este filosofică, dar şi 
teologică. Este patetică, dar şi 
insistent reflexivă. Este delicată în 
exprimare şi puternică în duh”. Mai 
remarcă autorul că atmosfera şi→ 

RĂZVAN DUCAN 
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temele din primele volume de versuri 
„s-au păstrat de-alungul întregii sale 
evoluţii literare”. Şi că aceasta „este 
o consecvenţă ce trebuie reţinută în 
actul exegezei critice”.  

Fugit irreparabile tempus, ca şi 
temă, invocată de Vergiulius în 
Georgicele, în cartea a II-a a Odelor 
lui Horatius, în Viaţa lumii lui Miron 
Costin, dar şi în poezia lui Goethe şi a 
lui Eminescu etc., este amintită, când 
se face referire la poezia lui Nicola 
Băciuţ. „Numai marii poeţi reuşesc să 
dea veşmânt nou şi, mai ales, 
semnificaţii neaşteptate unor teme 
străvechi. Nicolae Băciuţ se numără 
printre ei”.  

La loc de cinste în analiza 
„semnificaţiei şi semnificantului” este 
şi cartea Anotimpul din colivie (2006) 
şi mai ales La taclale cu Dumnezeu 
(2016). Acesta din urmă „este un 
volum cu caracter meditativ şi 
confesiv. El ne aminteşte de teologia 
ofrandelor din dogmatica şi liturgica 
ortodoxă, dar şi de nevoia profundă a 
fiecăruia dintre noi de a trăi în 
comunicare şi comuniune spirituală 
cu alţii”. 

Mihail Diaconescu îşi 
exemplifică spusele fie prin citarea 
unor buchete de versuri, fie prin 
redarea unor poezii întregi, precum 
Grădinar în Rai, acea „rugăciune 
şoptită cu sfială (cu smerenie), dar şi 
cu încredere neabătută în bunătatea 
şi puterea divină”, care este una din 
cele mai frumoase poezii din lirica lui 
Nicolae Băciuţ şi chiar din lirica 
naţională: “Nu-ţi cer nimic,/ de ce ţi-
aş cere,/ când, Doamne,/ singur ştii 
ce vrem –/ zăpezii cum să-i ceri să fie 
albă,/ iar ierbii/ cum să-i ceri să fie 
verde/ şi sforii, cum să-i ceri/ să fie 
ghem?/ Nu-ţi cer nimic –/ mi-ajunge 
viaţa/ din care-mi iei/ câte puţin –
/  nici strugurilor nu le ceri/  să fie 
vin,/ nici soarelui/ să uite 
dimineaţa!/  Nu-ţi cer nimic –/  la 
Judecata de Apoi,/ din mine/  dacă 
mă ridic,/ nu voi fi singur,/  suntem 
doi./  Nu-ţi cer nimic –/ Dar dacă, 
totuşi,/ Vrei ceva să-mi dai,/  să mă 
faci, Doamne,/ grădinar –/ dar 
grădinar în Rai!”. 

Întrebarea despre rostul poetului 
în lume, care îi arată sfioasa nelinişte, 
îi este exemplificată prin  poezia 
Tocmai eu. “Puterea cuvântului” lui 
Nicolae Băciuţ este probată şi prin 
poemele Poem invizibil, Cândva, 
Aşteptare etc., acestea fiind adevărate 
arte poetice. 

“Poetul care întreţine dialogul 
cu Dumnezeu este un privilegiat. Este 
alesul Proniei. O scânteie divină 
străluceşte în sufletul şi puterea sa de 
judecată” spune acelaşi exeget 
,Mihail Diaconescu, referindu-se la 
“cazul particular”, Nicolae Băciuţ.  

Spune autorul cărţii: “De-a lun-
gul timpului, Nicolae Băciuţ a scris 
sute de poezii de inspiraţie sacră, a-
devărate diamante lirice, cărţi despre 
Ţara Sfântă şi Muntele Athos, artico-
le, studii şi eseuri despre mănăstiri, 
biserici şi schituri, despre credinţa 
noastră ortodoxă şi strămoşească, 
despre poeţii, artiştii, filosofii şi sa-
vanţii care-şi mărturisesc credinţa, 
despre tradiţiile spirituale ale româ-
nilor unite cu valorile istorice care ne 
reprezintă în timp şi în lume…” 

Poezia Întâmpinare, “creaţie 
aflată la cota maximă a frumuseţii 
literare”, poezie dedicată Eminului 
Eminescu, de Ziua Limbii Române, 
aflată în alt registru tematic, este una 
din poeziile emblematice ale 
autorului şi care, “în mod firesc,…. ar 
trebui introdusă în toate manualele 
de literatură din România”, după 
cum afirmă acelaşi Mihail 
Diaconescu: “Nu am crezut că o să ai 
o zi,-/ când ale tale-s toate,/ cuvânt 
care ne eşti în nume/ şi pentru tine 
toate ne sunt date.// Tu eşti pământ, 
cum eşti şi cer,/ tu eşti izvor, cum eşti 
şi mare,/ tu, limba-n care m-am 
născut/ ca rugăciune şi-nchinare.// E 
ziua ta în fiecare zi,/ te naşti în noi, 
cu fiecare,/ noi nu vom fi, dar tu vei 
fi/ mereu o binecuvântare./ Nu am 
_____________________________  

 

 

crezut să ai o zi,/ dar, fie,/ căci ziua 
ta e cât un an/ şi anul tău e cât o 
veşnicie.”. 

Despre scrisul lui Nicolae Băciuţ 
se vorbeşte ca de “o respiraţie 
permanentă”, iar despre el ca despre 
un scriitor care “se dăruieşte zilnic în 
cele mai diferite forme literare”. Sunt 
invocate în acest sens  şi cărţile de 
dialoguri, mai ales “de dialogul de 
idei, apt să lumineze laturile mai 
puţin cunoscute ale unor personalităţi 
creatoare şi ale operelor prin care 
ele s-au impus” . Sunt amintite 
cărţile: Între lumi. Convorbiri cu N. 
Steinhardt (1994), Anotimpul 
probabil. Interviuri (1995), Oglinzi 
paralele. Interviuri (1995), Aproape 
departe. Interviuri (2001), Zona 
liberă. Interviuri (2003), O istorie a 
literaturii române contemporane în 
interviuri (2005).  

”Publicând mai multe cărţi de 
interviuri, Nicolae Băciuţ ne 
demonstrează cât de profund este 
ancorat în viaţa literaturii şi culturii 
române de azi. Niciun alt scriitor 
contemporan n-a publicat atâtea cărţi 
de interviuri ca Nicolae Băciuţ. 
Niciun alt scriitor n-a evocat, în 
interviurile pe care le-a publicat, 
atâtea probleme artistice, istorice, 
teologice, filosofice şi, bineînţeles, 
literare…”. 

Cartea conţine şi o „schiţă de 
portret”, cu un „breviar bio-
bibliografic”, unde sunt înşirate cele 
aproximativ 90 de cărţi ale autorului, 
de asemenea cărţile unde acesta a fost 
„îngrijitor” al unor ediţii, dar şi 
prezenţa sa în zeci de antologii, 
apărute atât în limba română, căt şi 
traduse în limbi de circulaţiei 
internaţională sau chiar în limbi mai 
exotice.  

Cartea este o „încercare” de 
profil literar, Mihail Diaconescu 
rezervându-şi încă din titlul ei, cu 
modestă conştienţă, faptul că este 
aproape imposibil să fie exhaustiv, în 
condiţiile în care subiectul în cauză, 
scriitorul Nicolae Băciuţ, are o aşa 
stufoasă activitate literară, 
publicistică şi culturală, unde, 
desigur, calitatea şi puterea de 
transfigurare a scrierilor primează. De 
fapt, Nicolae Băciuţ este un iluminist 
al zilelor noastre, care se scrie pe 
sine, îndeplinindu-şi destinul de a 
avea ceva de spus şi de a spune în 
manieră proprie, pentru un timp 
prezent şi mai ales pentru un timp 
care vine. 
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Cronica literară 

 
Cu Anica Facina m-am mai întâlnit 

şi prin textele sale, în diverse reviste, 
dar şi la colocvii legate de lirica niponă, 
însă, până în acest moment, nu am avut 
ocazia să lecturez un volum al său de 
acest tip. 

Ceasornicul de iarbă este o carte 
de poeme haiku/ în stil haiku, scrie 
autoarea. Voi aborda aceste rânduri, 
aşadar, dincolo de alte considerente, din 
perspectiva liricii nipone, în speţă 
haiku, şi a ce înseamnă şi cum abor-
dează autoarea acest tip de creaţie. 
Anica Facina păstrează cu stricteţe une-
le dintre „regulile” încă „încetăţenite/ 
acceptate” la noi pentru haiku, începând 
cu formula 5-7-5 (scriind despre Traian 
Chelariu şi antologia sa de lirică 
niponă6 am spus că putem admite că e 
posibil că lui i se datorează păstrarea la 
noi, ca una dintre cele mai acceptate 
cerinţe7), dar, în linii mari (şi nu peste 
tot), şi alte aspecte formale, de la 
elementul de cezură (kireji), cu nuanţe 
de discutat în ce priveşte kigo (doar un 
exemplu: „Susurul apei/ în munţii 
poveştilor –/ Ţară Română!”), textele 
încep cu literă mare ş.a.. 

Am putea spune că, din acest 
punct de vedere şi, în bună măsură, şi 
prin tematică (dar nu în toate cazurile, 
vom exemplifica), se apropie mai 
curând de tărâmurile „clasice”, dar 
asta nu se întâmplă întotdeauna. 
Câteva exemple, am putea spune de 
„muki kigo”, dacă rămânem cu 
discuţia la „clasic”: „Imperfecţiuni/ 
adunate grămadă –/ autoportret”; sau, 
pe tema înstrăinării/ plecării de acasă, 
fenomen, din păcate, tot mai frecvent 
în zilele noastre: „În pământ străin/ 
mugur de floare rară – / copilărie”. 
Alte paliere tematice explorate ar 
putea fi credinţa/ religia („Ca un cari 
în lemn/ roade biciul căinţei –/ mai 
speri iertarea”), aspecte legate de, să 
spunem, „social”/ viaţa cotidiană 
(„Castani în floare –/ policandre cu 
lumini/ de Ziua Muncii!”; sau un alt 
mod de a privi Crăciunul/ ceea ce 
facem pentru a avea pomul: „Şuier de 

                                                    
6 Traian Chelariu a publicat prima antologie de 
haiku în limba română, Suflet nipon 
(subintitulată Florilegiu liric prezentat de 
Traian Chelariu), în colecţia „Junimea 
literară”, în 1933, la Cernăuţi. 
7 În Traian Chelariu şi lirica niponă, Colecţia 
„Orient”, seria „Biblioteca Haiku” – nr. 2, 
Editura Fundaţiei Culturale Poezia, Iaşi, 2011 – 
am reamintit această idee, enunţată anterior şi 
de V. Moldovan. 

 
______________________________ 
iarnă/ scâncet de plâns printre brazi –/ 
măcel de Crăciun”), legătura cu 
locurile, fie ele natale ori nu („Mii de 
cocostârci/ la apa Siretului –/ popor 
migrator”; sau: „Multă scriitu-ră/ pe 
foile zăpezii –/ iarnă în Buco-vina”). 
Sunt şi altele, care sugerează un 
tablou plăcut, din natură/ mediul 
înconjurător, dar cu gândul la lucruri/ 
meserii care încet, dispar în negura 
uitării („Cuibul de barză/ pe înaltul 
coş de fum –/ coşarul şomează”). Sau 
tablouri care parcă sunt „desenate” 
undeva în illo tempore („Drumul 
oilor/ dând ocol tumulului –/ cioburi 
dezgroapă”; sau „Drumul de munte/ 
sinuos ca un şarpe –/ alb şirul de oi”) 
ori aduc glas din depărtările 
vremurilor („amurg de toamnă/ 
vremea merelor coapte – / priveghi cu 
strămoşi”; „Trei sfinţi de gheaţă/ în 
frumoasa lună mai/ închid Soarele”), 
sau, uneori, arar, uşoare accente 
livreşti („Hanul dintre vii/ o mie una 
de nopţi – / poveşti nespuse”) ş.a.  

Aşadar, un volum departe de a fi 
monocrom din punct de vedere tematic.  
Trecând peste analiza consistenţei 
poemelor, care ar comporta o discuţie 
mai largă/ nuanţată, din punct de vedere 
al construcţiei avem şi situaţii în care se 
depărtează, în varii perspective de 
analiză, de „clasic”. De pildă, în ce 
priveşte felul în care sunt înlănţuite 
planurile poemului. Iată un exemplu de 
text, o imagine frumoasă, dar mai 
degrabă spre maniera unor autori care 
merg azi spre un anume tip de poem, 
parcă frângându-i „planurile”: „Nesfâr-
şitul alb –/ urmele jivinelor/ caligrafie”. 
Sau felul în care se folosesc tropii, 
discutat în maniere atât de diverse, de la 
non-acceptare la diverse grade de 
permisivitate ori figuri de stil 

„ascunse”8; întâlnim în aceste texte 
expresii ca: „insomnii de mătase”, 
„zăpezile menghine”, „pleoapa zorilor”, 
„ploaia pianist”. Sau, ca să cităm 
poeme care ar comporta o astfel de 
discuţie: „Toate nimfele –/ cu degete de 
ploaie/ ferestre spală”; ori: „Cuplu în 
noapte/ umbre îngemănate –/ desen sub 
Lună”. Ori chiar primul poem din carte 
– „Toată mireasma/ cireşii îşi dezbracă 
–/ ploi de petale”. Sunt şi unele texte 
(fie ele haiku sau în stil haiku) care, ca 
să folosesc un „paralelism”/ o 
comparaţie cu pictura (nu ar fi în nici 
un caz prima dată, dacă ne aducem 
aminte numai de Shiki şi alegerea sa de 
a pleca în haiku de la o descriere/ schiţă 
din viaţă – shasei9 – concept cunoscut, 
cu nuanţele epocilor, încă de chinezi, de 
japonezi de prin perioada Kamakura, 
dar la care el a ajuns după „întâlnirea” 
cu Occidentul), autoarea creionează 
imagini care sugerează o atmosferă 
anume. Cităm: „Pe masa veche/ gutuia 
amăruie –/ părinţii plecaţi” (aici, 
păstrând paralela cu pictura, în maniera 
„still life”); sau „Singur călător/ pe 
cărări de cetină – / oraşul părăsit”; „Sub 
luna plină/ urletele lupilor –/ cina e 
gata” ş.a. Pe de altă parte, putem vorbi 
şi de unele texte cu expresii mai 
„stridente”: „Ochii bătrânei/ faruri pe-o 
mare creaţă –/ cronică vie”. Desigur, 
sunt şi alte paliere tematice/ formale 
asupra cărora am putea zăbovi. Dacă 
am privi „culorile” din cuvinte folosite 
pentru a crea atmosfera dorită am regăsi 
adesea toamna, iarba, munţii, vântul ş.a. 
şi, de aici, este loc de o analiză mai 
largă, nu numai sau nu neapărat cu 
gândul la Bahtin şi cuvintele „cheie”. 
Sau felul în care grupează textele din 
acest volum, nu în maniera „clasică” 
sezonieră, ci în una personală: I – Roata 
timpului, II – Clepsidra de ambră, III – 
Tablouri de vânt. 

Dincolo de acest prezumtiv „joc” 
între „clasic” şi actual, de tipul de 
vocabular folosit, de pendularea între 
texte „în stil haiku” şi haiku ori alte 
elemente despre care am amintit, în 
aceste gânduri după o primă lectură, 
trecere şi de discuţiile pe care le-ar 
putea genera această manieră de 
abordare, cartea are şi accente personale 
care pot constitui premize pentru a 
interesa creatorii/ cititorii de gen. 

 MARIUS CHELARU  
                                                    

8 Am avut diverse convorbiri, în care am 
discutat şi despre cele amintite aici, cu idei 
foarte variate şi interesante, cu nume cunoscute 
din „lumea haiku”, de la Ban’ya Natsuishi la 
Jane Reichhold, Jim Kacian, David Lanoue 
ş.a., cele mai multe publicate în revistele 
„Poezia” şi/ sau Kadō”. 
9 Concept lansat în eseul Descriere/ Jojibun, în 
1900, în jurnalul „Nippon”. 
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Aurel Lăzăroiu, coordonatorul 
Cenaclului „Mihail Sadoveanu” din 
Constanţa, o prezenţă activă în viaţa 
culturală tomitană şi ca organizator, 
moderator etc. al unor evenimente de 
gen, s-a hotărât, la vârsta de 65 de 
ani, să-şi adune cele mai recente 
poeme şi să debuteze editorial cu 
volumul „Castele de nisip” (Editura 
StudIS, 2017, bilingv – română şi 
engleză). Am putea spune că acest 
gest a fost determinat şi de faptul că 
autorul trăieşte printre oamenii de 
cultură dobrogeni, cărora le-a fost ori 
le este prieten, unora dintre aceştia 
stându-le la căpătâi pe paturi de 
spitale până în momentul trecerii 
dincolo. În sângele unui astfel de om 
Poezia s-a împământenit lent, dar 
sigur şi ireversibil. 

Cele două teme importante ale 
volumului sunt iubirea şi marea. 
Acestea interferează aproape în 
fiecare poem, peisajul marin 
constituind cadrul cel mai fidel 
structurii sufleteşti a poetului pentru 
năzuirea, întâmpinarea sau 
rememorarea iubirii. Marea este 
personificată şi acţionează fie ca o 
prietenă, fie ca un martor implicat, fie 
ca o confidentă care are şi nişte soluţii 
neapărat terapeutice, dar şi ca o 
îndrăgostită, bucurându-se cu „valuri 
tăcute” de prezenţa lui. Iubirea 
îmbracă, aici, trei forme: visul de 
iubire, amintirea şi dorul. Nu există 
un timp prezent al trăirii fizice a 
iubirii, de unde şi tonul melancolic al 
poemelor. Iubirea devine uneori chiar 
„neiubirea” şi nici marea, care îi 
sugerează un posibil „noi” sortit 
nemuririi nu reuşeşte să-i zdruncine 
ideea sau dorinţa de cuplu firesc, 
bărbat-femeie (Cătălin-Cătălina, dacă 
facem o paralelă cu „Luceafărul” 
eminescian). „Să aud,/ să simt,/ să 
miros,/ să gust” (Neiubirea) îşi strigă 
el nevoia simţurilor. Încercările mării 
de a-i ostoi dorul omenesc, 
autopropunându-se cu mai multă sau 
cu mai puţină discreţie, se repetă: 
„Doar valul care venea spre mine/ 
şoptindu-şi dorul” (De Armindeni); 
„mi-a fost alături: Marea./ Freamătul 
ei a cântat iar pentru mine./ Un glas 
amăgitor de sirenă chema...” 
(Primăvară albă). Visul de iubire, 
exprimat sub forma unor dorinţe, 
conţine imagini artistice frumoase şi 

limpezi, chiar dacă tropi de o gingăşie 
copleşitoare vin în bătaia ochilor cu 
care priveşte mintea cititorului: „Aş 
vrea să mă îmbrac cu tine/ Şi să 
devenim o stea dublă” (Anotimpuri); 
„Am aruncat acea zi în mare/ Şi am 
visat tot ce se putea visa./ Cândva, 
într-un vis,/ sărutările tale m-au ajuns/ 
şi atunci/ am încercat să trec puntea 
zilelor până la tine” (Neuitare); „M-
am lăsat cuprins de visare/ [...] şi ţi-
am recunoscut/ gustul necunoscut al 
buzelor” (Aşa a fost). Marea, ca 
mentor onest, nu oboseşte să-i indice 
calea, deşi discipolul nu pare să fie 
receptiv, aflându-se în ipostaza unui 
pătimaş dispus să ţină cont doar de 
propriile trăiri: „Marea mi-a deschis 
cartea/ şi mi-a arătat unde am greşit./ 
Se pare că, retrăind, greşesc tot 
acolo!” (Neuitare) Această patimă e 
dusă până la extrem, actantul liric 
considerând că nici măcar poezia nu 
poate exista în afara dragostei (trăite): 
„mi-am risipit toate cuvintele./ Am 
mai găsit doar două,/ pe care ţi le 
spun în dreptul inimii:/ Te iubesc!/ 
Aşa ar începe o frumoasă poezie de 
dragoste/ pe care n-am s-o scriu 
niciodată./ Sunt un poet nenăscut” 
(Neuitare). 

Când spaţiul marin nu mai poate 
răspunde căutărilor – iubita fiind 
mereu „ultima cântare de înger 
plecând”, iar el contopindu-se cu 
celelalte elemente din decorul 
înconjurător, o „scoică pe stânca fără 
de nume” – actantul liric este atras 
către o introspecţie a sinelui, sub 
pavăza puterii interioare văzute ca o 
pasăre-călăuză (şi) de sorginte divină: 
„o pasăre nevăzută mă poartă pe 
aripi/ de zbor planat/ prin sinele meu./ 
Mi-am pierdut toate reperele./ Dar 
pasărea mă îndrumă spre înalt” (Zbor 
şoptit). 

Timpul care trece ucigând „vara” 
poetului aduce cu el şi nişte 
răspunsuri, care justifică întoarcerea 
pe dos a rosturilor naturii debusolate 
de retragerea – parcă în nicăieri! – a 
celei ce părea să stăpânească simultan 
omul şi universul. Concluzia 
îndeamnă către acceptare şi 
resemnare, chiar dacă durerea se mai 
conjugă încă la timpul prezent: „Şi 
atunci, în miez de toamnă,/ am înţeles 
că vara a murit// [...] Am înţeles că 
sunt o rană/ pe aripa unui zbor frânt 
dureros/ [...] Am înţeles că n-a mai 
rămas nimic” (N-a mai rămas 
nimic). Sfârşitul acesta pare să 
cuprindă spaţiul „până la stele”, fapt 

______________________________ 
 
pentru care lacrimile devin „albastre”; 
iubirea, care nu mai poate reprezenta 
decât un simplu element de decor, 
chiar dacă mereu la înălţime, e 
aşezată/ abandonată de-a lungul unui 
vis-dorinţă „pe colţul lunii”, astfel că, 
eliberat, poetului îi „înfloreşte gând 
de speranţă:/ când mă voi vindeca...” 
(Aripi frânte).  

Putem să credem în această 
putere de (auto)vindecare, întrucât 
avem certitudinea acţiunii de tip 
demiurgic a poetului.  

El reuşeşte, precum Dumnezeu l-
a făcut pe Adam trimiţând asupra 
lutului suflare de viaţă, să umanizeze 
cerul (fără să-l minimalizeze) 
revărsând asupra lui suflare de iubire. 
Hiperbola întregeşte apoteotic un 
portret pe care l-am suspectat astfel 
printre rândurile poemelor anterioare: 
„M-am înălţat,/ am luat stelele-n 
palmă/ şi am suflat asupra lor iubire./ 
S-au înroşit albastru şi au foşnit a 
mare/ […] În sufletul meu am ridicat 
altar neştiut iubirii/ şi mă închin lui” 
(Chemarea mării). Cerul este astfel 
unit în chip misterios cu marea, 
câştigătorul fiind poetul. 

Ca şi criticul Ion Roşioru, 
prefaţatorul cărţii, cred că Aurel 
Lăzăroiu ar trebui să-şi ia talentul în 
serios.  

Acestei prime irumperi poetice îi 
vor creşte vlăstare şi ele vor deveni, 
cu siguranţă, puternice dacă vor fi 
stropite cu apa vie a Poeziei din care 
se pare că a băut şi autorul 
„Castele[lor] de nisip”. 

                                                                                       
DIANA DOBRIŢA BÎLEA 
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... lacom, sacadat/ ele tremură ca 

varga –/ de pe capul iubiţilor lor,/ vezi 
Doamne,/ un fir să nu cadă!/ Când 
lumina ochilor îşi găsesc/ înaripate/ nu 
mai ating pământul/ toată căldura şi 
lumina orbitoare/ soarele pe cer/ de la 
ele o împrumută!” Poemul nuclear care 
dă titlul şi dictează arhitectonica 
volumului Călinei Trifan, Femeile 
iubesc cum respiră (Editura Arc, 2011) 
descoperă un eu triumfând asupra 
tuturor spaimelor, căderilor, 
dezolărilor, pustiilor şi a altor stări 
inhibatoare ale fiinţei. Acest eu are 
revelaţia combustiei interioare, se 
dezvăluie ca generator autonom de 
energie excedentară şi asistă cu 
încântare la miracolul propriei deveniri. 
Trebuie spus că trăirea jubilativă este 
declanşată de scânteia care se aprinde 
de la aceeaşi vigoare afectivă 
interioară, „când”-ul este condiţionat 
de alegerea „inimii”, factorul exterior 
având contribuţii colaterale. Femeia 
iubind are conştiinţa deplină a 
enormului său potenţial de dăruire şi de 
luare în posesie a lumii. Poemul degajă 
din plin bucuria de a trăi, nemărginita 
mulţumire existenţială, gratitudinea 
atotcuprinzătoare faţă de Dumnezeu. 
Iubirea ca stare de conştiinţă şi „canon” 
de urmat în viaţă, moarte şi poezie 
constituie inteligenţa spirituală a 
volumului. Desăvârşirea prin eros 
conturează expresia poetică a lui: 
„Pentru că într-o zi/ trup al meu/ să nu 
seci ca un puţ părăsit/ mă topesc aici în 
sunete şi alinare/ şi ca-ntâia oară/ 
aparţin ultimului venit/ şi celui dintâi în 
zidire/ cărţile spun/ nu schimbi lumea 
din temelii/ dacă ceri dragostea 
dovedită/ cu uneltele brute ale 
dovezilor/ atomul explodează. / / De 
când nu mai există/ dragoste în lume/ 
patul fiinţei mele e al tău/ din zori 
până-n amurg/ din amurg până-n zori!” 
(Canon de dragoste).  

Încrederea că iubirea mişcă lumea 
– a femeii cel puţin – configurată puter-
nic în aceste două texte programatice 
rămâne substrat pentru toate poemele. 
Însă sufletul are modulaţiile lui, 
luminoase ori umbrite, şi este lăsat în 
libertatea de a alege felul în care să se 
manifeste. Preponderente sunt stările 
de elevaţie calmă, alimentate de 
înţelegerea că orice suferinţă îşi poate 
găsi alinarea în contemplarea 
eliberatoare, în meditaţia reconfortantă, 

în „nebuloasa” poemului. Creionările 
tomnatice mângâie tristeţea, suspendă 
trecerea timpului: „Cu gene rimelate de 
ceaţă/ la jumătatea zile i aţipesc/ pe-o 
rână întoarse dealurile/ într-o nesăbuită 
singurătate -/ lăuze se odihnesc” 
(Târziu de toamnă).  

Mai multe poeme insistă în 
registrele foarte productive estetic ale 
gravităţii melancolice şi împăcării 
senine cu Timpul. Trecutul şi viitorul 
este un „subiect deschis” de vizitat „şi 
în al nouălea cerc”. Amintirile sunt acte 
de limpezire ale reliefului afectiv şi 
combustibil pentru imaginaţie: „Acum 
sunt o femeie fără vârstă/ am foamea 
potolită/ odată am ţinut în braţe întreg 
universul/ acum doar îl observ/ / de 
când mă ştiu uit de la mână pân la 
gură/ dar trupul meu n-a uitat nimic/ 
sunt pergament mesopotamian/ bine 
tăbăcit/ / cu capul în nori am trăit/ vise 
pe care nu le-ngăduiau nici regine/ 
acum cu cadavrele lor mincinoase/ mă 
hrănesc nu doar eu dar şi pe tine,/ 
cititorule!” (Subiect deschis) 
Fără a avea miză tragică, dragostea este 
asociată morţii, fiind considerată la fel 
de implacabilă: „Iubirile târzii sunt ca 
vinul/ de Cabernet/ băut în vârful 
buzelor/ în loc să stingă setea/ mai tare 
o aţâţă/ / după atâtea repetiţii/ trebuia 
să stăpânim rolul perfect/ că nu era 
totul în mâinile noastre/ am aflat în 
premieră -/ / să iubeşti şi să mori nu-i 
târziu/ niciodată” (Iubirile târzii). Cum 
iubirea nu generează stări beatice, nici 
sentimentul tanatic nu invocă catastrofe 
sufleteşti, rostogoliri în hău, decât pe 
alocuri: „Spaima bântuită de alte 
spaime/ îmi pune cătuşe la picioare, pe 
mâini/ aici în preajmă dar prea departe/ 
îngerul meu taie frunză la câni/ / şi ea 
se dă drept extazul meu/ fapt care nu se 
confirmă/ la întrevedere/  mă sugrumă/ 
ca în visul de marţi spre luni/ chiar cu 
mâinile mele. ” (Într-o zi). Fantasmele 
iubirii şi morţii se transformă în 
„Comoara noastră de sentimente”, acea 
bogăţie vitală care irigă poemele cu 
forţa, stabilitatea şi liniştea unui izvor 
adânc: „Bate într-un ritm/ care-o face 
_______________________________  
 

 
Livia Balu (detaliu) 

______________________________ 
mereu să fie prima/ într-o luptă inegală/ 
galopul orelor mici/ o găsesc 
împrospătând/ la botul cerului vinul/ 
mânată doar de dărnicie/ şi de nevoia 
de-a se vesti/ poftim sub ochiul 
Domnului/ ca bătută în cuie/ de două 
ori mai repede acum bate/ ca să pară 
îndatorirea grea/ uşoară” (Inima). La 
suprafaţă însă acestea prind contururi 
grafice şi sonore rafinate. Confesiunea 
trece grilele mediatoare ale discreţiei şi 
cuvintelor, sentimentele sunt decantate, 
lăsând să se afişeze în versuri doar 
ecourile vieţii, iluziile sentimentelor, 
satisfacţiile estetice: „dificilă muncă 
mai e şi tăcerea/ cu atât mai mult acum/ 
când bătăile inimii/ au organizat 
flagrantul. ” (Flagrant) 

Deosebit de expresiv îmi pare 
lanţul de poeme-miniatură, ale căror 
titluri punctează temele predilecte ale 
poeziei, iar textele dau formula lirică, 
concentrată aforistic a trăirilor 
sublimate. Înfăşurate într-o densă 
atmosferă tulburătoare, poemele 
modelează un lirism al fragilităţii şi 
precarităţii fiinţei într-o lume în care 
adie neantul. În acelaşi timp, eul liric 
îşi găseşte în iubire, în trăirea 
voluptoasă a ei o poziţie transcendentă 
care, dacă nu anulează, cel puţin umple 
golurile existenţei, amână finalul. 
„Între două veşnicii” viaţa trebuie trăită 
ca o „călătorie în sine” agreabilă şi 
semnificativă, nu ca o „destinaţie 
precisă”. Iubirea şi dăruirea de sine 
creează marea iluzie a victoriei asupra 
morţii, menţin respiraţia veşniciei. 
Atenţie, a nu se consuma dintr-o 
singură înghiţitură. Aceasta pare a fi 
învăţătura şi poezia Călinei Trifan! 

ALIONA GRATI 
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Cartea de poezie anul din luna 
săptămânii de ieri, sub semnătura lui 
Ioan Radu Văcărescu, a văzut lumina 
tiparului la editura de prestigiu Tipo 
Moldova din Iaşi, în anul 2012, în 
cadrul colecţiei OPERA OMNIA-
poezie contemporană, iniţiată de 
această editură. Poetul cu chipul unui 
Socrate modern, Ioan Radu 
Văcărescu, precizează în nota de la 
începutul cărţii că din cauza unui 
cuvânt, a unei propoziţii, a unei idei 
sau boarea de vânt a unei amintiri, 
am pus poemele la grămadă, cum am 
spus, pe lunile anului, rezultând astfel 
o carte cu douăsprezece capitole, 
fiecare purtând denumirea uneia 
dintre lunile anului, în ordinea lor 
firească, începând cu ianuarie. 

După cum însuşi autorul o 
declară, fiecare poem al cărţii poate 
fi o lume, sau măcar o parte, mai 
mare sau infinitezimală, a acesteia, şi 
tot el afirmă că lumea aceasta poate 
include familia, animalele dragi, 
casa, grădina şi strada natală, 
prietenii, Sibiul, locurile unde mă 
simt bine, la munte sau în Bărăganul 
bănulescian, considerând, în ceea ce 
mă priveşte, că Sibiul, oraşul său 
natal, constituie un fel de axis mundi 
al întregii economii a cărţii. 

Constatarea aceasta e confirmată 
chiar de poemul de început al ciclului 
Ianuarie, intitulat Rătăcesc pe 
străzile pustii ale Sibiului, ce se 
constituie într-o contemplare 
meditativă în miez de iarnă a oraşului 
negrăit de frumos, oraş ce pare banal 
în timpul unei plimbări nocturne, dar 
banalitatea nu exclude acea stare de 
graţie cu efectul ei binecunoscut 
asupra poeţilor, şi anume scrierea 
unor poezii de mare încărcătură 
emoţională: rătăcesc pe străzi după 
sărbători/ când oraşul e golit de 
oameni şi încărcat/ de amintirea 
paşilor care i-au dospit caldarâmul/ 
cu aura marilor utopii/ atunci e 
negrăit de frumos/ scufundat până la 
glezne/ în troiene de gheaţă 
transparentă/ ca lumina de miere a 
ochilor ei de demult/ umbriţi doar de 
fragede melancolii.  

Pe acelaşi plan contemplativ al 
oraşului de suflet se situează poemul 
Privind: Privind conturul zvelt exilat/ 
pe străzile întortocheate fără nume/ 
cu case şi ferestre ferecate/ în umbră 

______________________________ 
de acoperişuri baroce vălurind/ ca o 
mare de lut cărămiziu/ învăluite în 
rotocoale de praf/ în ploi vineţii/ cu 
pieţe ce se deschid în memorie ca 
paginile/ unui album cu ilustraţii 
vechi şi apoi se opresc/ brusc la 
marginea unui pod antologic 
suspendat/ peste un petic de cer exilat 
pe pământ. 

Lumea poetului, compusă din 
elementele la care m-am referit mai 
sus, din reală devine o deziluzie, o 
lume încarcerată, plină de privaţiuni, 
din care doar un Exil te mai poate 
salva: astăzi s-a întors anotimpul/ în 
care ar fi trebuit iarăşi să intrăm/ 
prin portalul de lumină dinspre 
centru spre subarini/ la o întâlnire de 
taină şi melancolie/ am rămas prea 
puţini încât să ocupăm toate locurile/ 
din jurul statuii lui eminescu/ prea 
puţini pentru a bea tot vinul adunat/ 
vadră după vadră în toţi aceşti ani 
putrezi/ blândă privirea ne-ar fi fost/ 
aprigă cuvântarea şi cântarea/ 
mângâind coame de lei tineri/ 
asmuţind ciobăneşti mioritici contra 
destinului potrivnic/ amintind pe 
fiecare dintre cei exilaţi/ departe într-
o europă tristă/ într-o ţară sau alta/ 
astăzi toate orologiile oraşului 
imperial/ s-au prăbuşit în infern. 

Poemele de dragoste dau cărţii 
un contur liric de o frumuseţe aparte, 
iubirea, cu toate meandrele ei, fiind 
materializată în adevărate bijuterii 
literare, poezia Ferestre deschise 
(parcă o transfigurare a poemului În 
luna lui Marte scris de N. Stănescu), 
fiind un exemplu mai mult decât 
grăitor în acest sens: Părul ţi-era ud 
de lumină/ stăteam în camera scundă/ 
în faţa ferestrelor deschise spre 
cartierul baroc/ priveam liniştea 
aşternută pe zidurile de var/ respiram 
odată cu fiinţa  oraşului imperial/ 

exilaţi sub acoperişurile de ţiglă 
cărămizie/ valuri purpurii cu ochii 
neliniştitori/ unde uguiau mii de 
porumbei/ perdeaua albastră de 
prusia a cerului s-a vălurit/ spre o 
seară tremurată de o boare de vânt 
din senin/ peste noi prin ferestre 
deschise/ încărcată cu miresme de 
liliac/ dimineaţa a venit dinspre nord/ 
primele noastre cuvinte au strălucit/ 
ca stropi de mirare/ părul ţi-era ud 
de lumină/ te-am numit femeia cu 
tălpile de sare. 

Stilul clasic, la care apelează din 
când în când, îi oferă poetului prilejul 
să jongleze cu măiestrie nedisimulată 
cu literele şi cuvintele, oferind 
cititorului o punte de suflet către 
tainele poeziei adevărate: S-au dus 
codanele cu sânii tari/ Ce m-au iubit 
numai o vară/ N-aveam ce să le dau 
în schimb/ Decât un cuib în lanul de 
secară...S-au dus femeile cu mreaja 
creaţă/ Ce m-au iubit o primăvară/ 
N-aveam cu ce să le descânt/ Decât 
cu ploaia caldă de afară 
(Anotimpuri). 

Subscriu la aprecierea lui Paul 
Aretzu că „Lirismul lui Ioan Radu 
Văcărescu se revarsă în valuri/ 
voaluri de imagini, evaziv, 
nestructurat, volatil, ilustrând o stare 
contemplativă, melancolică şi 
libertăţile unei fantezii baroce”. Un 
argument sugestiv în acest sens îl 
constituie poemul Noiembrie, apărut 
în revista Euphorion din 11-12 
noiembrie-decembrie 2012: trage 
obloanele bolţii luminate, doamne, 
acum,/ în clipa focului fraged al 
arţarilor de aur,/ în clipa de suflet 
bântuind pe coclaur,/ presară 
ferestrele cerului, doamne, cu scrum./ 
trage perdelele peste crâng, doamne, 
îndată,/ în clipa fulgerelor calme ale 
mestecenilor de-argint,/ în clipa când 
jarul toamne-i alint,/ închide porţile 
amurgului, doamne, cu lacrimi de 
tată./ trage draperiile noiembrice, 
doamne, grele,/ în clipa miezului 
frânt al gorunilor de piatră,/ în clipa 
când jarul e coclaur pe vatră,/ 
închide-mi, doamne, ochii, cu tăciuni 
de pe stele./ să nu vezi cum ard, 
doamne, vâlvătaie de seu,/ pădurile 
primare ale bietului suflet al meu. 

Fii binevenit, cititorule, în lumea 
cu douăsprezece luni a  poetului Ioan 
Radu Văcărescu, o lume a poeziei 
fără cusur, sinceră şi caldă ca 
lacrimile cerului în creştetul verii.  

                       ILIE GORJAN 



 30 

 

 
 

Am în față două cărți venite 
foarte repede din Târnăveni la 
Chișinău. De la poetul și eseistul 
Răzvan Ducan. Trebuie să spun că pe 
vremea comuniștilor clasici, până la 
1987, corespondam cu o fată de la 
Adămuș, localitate apropiată 
Târnăvenilor lui Răzvan Ducan. Eu 
eram proaspăt cetățean sovietic și 
socialist, ea - numai cetățean al 
României Socialiste. Scrisorile 
noastre, parfumate de florile uscate 
din ele, numai foarte subțiri fiind erau 
admise de vameșii extrem de vigilenți 
din U.R.S.S. și R.S.R. Discurile cu 
muzică românească și cărțile erau 
returnate, fără nici o explicație, cât de 
cât plauzibilă. Acei ani au trecut. 
Acum cărțile vin în două zile la 
Chișinău. Nu ca pe timpuri. Doar că 
acum ele vin să ne copleșească prin 
mesaje de mare larghețe sufletească 
tot mai rar. 

Volumele de poezii „Torna, 
Torna” și „Poporul de proști versus 
Eminescu” sunt scrise sub același, 
unic, drapel. Al Poeziei rare, pe cale 
de dispariție din toate Româniile de 
Azi. Prima carte, apărută la Editura 
VATRA VECHE din Tîrgu-Mureș, 
este dedicată Centenarului Unirii, 
serbat în 2018. Parcă a fi comemorat 
ori deplîns, datorită veșnicei neuniri 
la români, ar fi mai corect spus și 
scris. 

În prefața volumului redutabilul 
poet și critic literar român, Nicolae 
Băciuț, evidențiază “sentimentul 
românesc al ființei”, pe care avîndu-l, 
Răzvan Ducan „elogiază valorile 
fundamentale ale unei identități, fapt 
ce poate fi taxat ca un act de mare 
curaj, de îndrăzneală, de sfidare a 
prejudecăților de orice fel.”. Limba 
Română, Alba cea Iulia, Curbura 
Carpaților, 1 decembrie 1918, 
Mureșul, Târnava, Horea, Ardealul, 
Prutul, Avram Iancu, Tricolorul, 
Dacia -sunt doar o parte din temele 
abordate de poetul revoltat, adică 
neindiferent față de atrocitățile la care 
este martor supus mărețul și bietul 
popor român din mileniul trei. Vă 
rog, Acultați inima, pe post de clopot, 
a poetului: „Ţară a forărilor 
necondiționate/ până la zăcăminte de 

moși,/ a distilării nervului lor,/ pentru 
sanctuare de copii sănătoși.../ Ţară a 
poetului tânăr/ care se naște, trăiește 
și moare,/ a poeziei, care pur și 
simplu sălășluiește aici,/ nenăscută și 
nemuritoare.”. Ce mare vers! Poezie 
nenăscută și nemuritoare, care pur și 
simplu sălășluiește aici! Să însemne 
că tot ce e născut e și muritor? Nimic 
mai adevărat decât aceasta! De la 
căderea protopărinților noștri în păcat, 
noi, urmașii lor, am devenit născuți și 
muritori, nedorind pur și simplu să 
sălășluim pe aici, dar chiar să trăim, 
altfel spus: să o ținem într-un 
continuu huzur pământesc! 

    Prea multa Europă, spune 
autorul, aduce uitarea de patrie, și de 
„strămoșii daci, care se aruncau în 
sulițe,/ iar urmașii lor se aruncă în 
card-uri...”, prea multa ospitalitate 
este „egală cu prostia”, fiindcă 
„românul dă străinului și cheia de la 
cămară” (vezi Poveste mică), gazda 
trezindu-se dată „din casă afară” de 
oaspetele lăcomos.  

     La capitolul: învățăminte 
istorice suntem cei mai săraci, n-am 
însușit nici o lecţie, pildele (și cele 
biblice, adăugăm noi) ne sunt străine, 
toți râvnim să fim înmormântați în 
cavourile de lux din capitală și numai 
poetul Răzvan Ducan îi blestemă pe 
cei ce nu-i vor respecta testamentul 
de a-l înmormânta la... Târnăveni.  

    Inima lui Iancu clopot este, ne 
convinge poetul, care bate mai mult 
în gol, deoarece oștenii sunt muți și 
surzi la chemările inimii lui. Poetul a 
fost și la medici, din cauza  unor 
colegi de condei, care îl suspectau de 
______________________________  

 

 

 
______________________________ 
inactualitate cronică. A bătut pe la 
mai multe uși, iar diagnosticul final și 
unanim a fost că Răzvan Ducan este 
bolnav (grav bolnav-zicem noi) de 
Ardeal. „Ardealul mi-e boală/ Și 
antidot, mereu”, le-a spus poetul, 
fiindcă medicii erau neputincioși în 
stabilirea unui tratament eficient și de 
durată. Ardealul e boală și leac, 
Eminescu e boală și leac, Carpații 
sunt boală și leac, viață și moarte, și 
iarăși Viață pe moarte călcând la a 
doua venire a Mântuitorului nostru!  

    Nici morții, că sunt morți, nu 
au tihnă în România! Ei au ajuns “să-
și sape alte morminte”, pentru că „le 
este tras pămîntul de sub picioare” și 
lor. Poemul “Egal 1 decembrie 1918” 
poate fi citat integral, el constituindu-
se dintr-o columnă infinită de fapte, 
nume și ani, care au pregătit ziua de 1 
decembrie 1918. O cohortă de 
evenimente pentru o zi cât o Istorie a 
unui neam înfrățit din nou și din nou 
și numai pentru o vreme. “Plânsu-mi-
sa, râsu-mi-sa” reprezintă starea de 
spirit a poetului în fața ticăloșiei celor 
mulți și muți. Durerea sufletului său 
nu și-o poate alina decît în cântecul 
strigat în picioare, sub tricolorul care 
este „a opta minune a Lumii”. La 
sfârșitul cărţii, autorul are o 
rugăminte pentru cititori, care sună 
aşa: „Vă rog, vă rog din suflet:/ Nu 
daţi ţara pe mâna mea,/ fiindcă s-ar 
putea să o strâng aşa tare la piept/ 
încît să o sufoc din prea multă 
adoraţie,/ precum o fac cu copiii lor 
lăuzele,/ la care li s-a vărsat laptele 
iubirii în sânge”. Ce neam mai 
suntem şi noi, românii! Poetul ne-a 
rugat să nu-i dăm ţara (nu cu → 
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majusculă şi are dreptate) pe mâna lui 
şi ei l-au ascultat, şi au dat-o pe mâna 
străinilor, care poartă cîte 3-4-5 
prenume în paşaport şi nici măcar o 
inimă-clopot în piept, precum Iancu! 
 

* 
 
... În cartea “Poporul de proşti 

versus Eminescu”, poetul Răzvan 
Ducan şi-a revăzut şi adăugit un 
crâng de stări fireşti pentru cei vii şi 
improprii celor morţi, tot mai mulţi 
de la 1989 încoace.  

Apărută la aceeaşi elegantă 
editură, VATRA VECHE, şi prefaţată 
de eminescologul de la Ipoteşti, 
Valentin Coşereanu, cartea însumează 
poezii scrise în perioada 2013-2015.  

E o Viaţă a lui Mihai Eminescu, 
începând cu Naşterea pământească şi 
sfârşind cu Nesfârşirea Poetului. Cine 
a fost el şi cine suntem noi? - iată 
două întrebări în una singură, la care 
(întrebare) vine să răspundă tot 
Răzvan Ducan.  

Proştii suntem noi, care nu se ştie 
de l-om fi meritat vreodată pe 
Eminescu. Noi l-am condamnat, noi 
l-am executat, noi l-am îngropat şi 
noi l-am uitat.  

Greşesc cu ceva, când fac o 
excursie în amintirile românităţii din 
mine şi conchid că  proşti am fost şi 
proşti am rămas?  

Acelaşi neam al nevoii şi-al 
sugrumării aproapelui ce ne iubeşte 
sau ba. O cruce imensă, urcând până 
la cer, pe care sunt scrise nume de 
martiri răstigniţi de noi înşine, dintr-o 
nelămurită, istoriceşte vorbind, 
prostie.  

Eminescu este, fără îndoială, în 
acest sens, un crucificat! Din care, 
ruginite, cuiele nu au fost scoase nici 
azi. Cuvintele lui buciumă şi 
sângerează, tăcerea lui poartă cunună 
de spini, iar ulciorul suferinţelor, din 
care bea, n-are capăt. 

    Despre un rege ce-a ajuns 
sufleor scrie Răzvan Ducan, despre 
„Actorul anonim,/ ce nu primeşte 
flori,/ dar joacă toată piesa,/ din 
cuşca de sufleor”. Poetul aude paşii 
lui Eminescu prin Târnăveni, ” un 
oraş de provincie, amirosind a tei,” 
dar şi a Veşnicie, zicem noi. Uitaţi-
vă, numai ce vers memorabil, de toată 
frumuseţea, izvodeşte poetul : ”Avea 
dulap pentru Goethe şi Heine,/ Unde 
poliţe cu cărţi, pe post de pereţi,/ 
Ţineau cerul propriei vieţi.”. Nu sunt 
nici pe departe unicele din volum. 

Autorul reconstituie firul vieţii lui 
Eminescu, pas cu pas. Bucureşti, Iaşi, 
Ipoteşti, Răşinari, Târgu-Mureş, Blaj, 
Viena, Berlin, Odesa şi Bellu - iată un 
pelerinaj poetic ce ni-l readuce în 
actualitate pe cel Neplecat vreodată 
din ea. Un veşnic trăitor în chirie... 
„Acolo, unde se lăsa ghilotinat,/ De 
argintul moale al lunii pline,/ Din 
spatele unei oglinzi de visat.../ Aştrii 
i-au fost sigură casă de reverie,/ 
Nimic al lui pe pământ,/ Mereu şi 
mereu în chirie.”. Om şi, totuşi, 
„Văzut-a nevederea,/ Auzit-a 
neauzitul,/ Spus-a nemaispusele,/ 
Netăinuindu-ne/ Ce fuse tăinuitul...”. 

    Înrudit cu schimonahiile 
Fevronia, Sofia şi Olimpiada Iuraşcu, 
toate surori de-ale mamei sale, dar şi 
cu alţi doi fii şi unchi ai familiei 
Iuraşcu, care au fost arhimandritul 
Iachint şi monahul Calinic, Poetul nu 
o singură dată a poposit la chiliile 
acestora, unde se îndeletnicea cu 
cititul şi scrisul (Patericul românesc, 
de Ioanichie Bălan, pg.484-485).  

     Nu peste mult timp, datorită 
mergerii sale pe la sfintele ctitorii, 
“Credinţa lui zugrăvea biserici.../ Şi 
el boteza în cristelniţa firii,/ Rază cu 
rază, nemărginirea...”.  

     Poezia “La bronzul numit 
Eminescu” trebuie să fie incrustată pe 
inima fiecărui român, cuvînt în 
cuvînt.  Şi apoi „să se tacă, cum nu s-
a mai tăcut”, zice Răzvan Ducan, şi 
tot el continuă că „doar în tăcere 
Eminescu,/ Viitorul, ne vorbeşte din 
trecut”.  

     Poezia „La Eminescu apelează” 
trebuie să fie ca un sărut lăsat 
autograf pe chipul iubitei.   

     Poezia „Teii” este emblematică, 
prin ideea inedită ce o conţine: „Teii 
ar trebui scoşi din rândul copacilor/ 
Şi trecuţi în rândul sfinţilor,/ Pentru 
minunile înfăptuite la ceasul 
înfloririi,/ În sufletele copiilor şi ale 
părinţilor.// Teii ar trebui canonizaţi 
de urgenţă/ Şi trecuţi cu roşu în 
calendar...”.  

     Fiecare poem de-al lui Răzvan 
Ducan este cutremurare. De aici 
culegem şi o cugetare eternă: „Cititul 
e rugăciune,/ recititul e spovedanie”.  

     Şi nemaiavând nimic să adaug la 
această trecere prin eminescienele 
privelişti de totdeauna, închei tot cu 
versurile lui Răzvan Ducan, care sună 
aşa: „El (Eminescu—n.n.) este cel ce 
este, el este cel ce trebuia să fie/ şi a 
fost trimis la noi!/ în vecii vecilor,/ şi 
pentru vecii vecilor,/ Emin!”. 

 
    

 
             

Dacă vom crede că viața noastră 
evoluează în ,,CERCURI  
CONCENTRICE”, atunci ne aflăm în 
fața unei cărți de poezie scrise cu 
sufletul poetei pentru sufletul nostru 
cel întinat de-acum cu toate păcatele 
lumii, pe care domnia sa vrea să-l 
lecuiască, să-l mângâie, să-l trezească 
la viață prin forța cuvântului său, 
picurat în forma unui vers matur, 
elaborat, care are multă distincție, 
dovada unei culturi vaste,  temeinice, 
care înnobilează harul  și darul primit 
de la celest pentru al împărți  cu 
generozitate cititorilor ei. 
            Fiecare poezie are o temă 
distinctă, pe care poeta o dezvoltă 
frumos, armonios, purtându-ne pe căi 
numai de ea știute pentru a ne 
dezgheța sufletul, pentru a ne înaripa 
gândul, pentru a ne înfiora simțurile 
și a ne face să trăim o fărâmă de timp 
în afara acestor timpuri, pe care, nu 
de puține ori noi ni le facem singuri și 
ni le merităm  din plin. 
          În multe din poeziile sale apar 
figuri emblematice ale unui trecut 
glorios din istoria umanității, tocmai 
pentru a sublinia, prin comparație, 
măreția acelei lumi trecute prea ușor 
în uitare, față de urâțenia celei de 
astăzi, lipsită de idealuri, de simțire, 
de speranțe spre mai binele tuturor. 
         În altele, Viorica Șutu își 
etalează în fața ochilor minții noastre 
toate trăirile și visele sale îndreptate 
spre frumosul  și umanul din noi, 
înfiorându-și versul pentru a ne 
înfiora inimile, pentru a ne aduce  
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aminte că suntem oameni cu 
sentimente și trăiri ce trebuie a fi 
îndreptate spre frumos, bunătate, 
iertare, cu vise ce trebuie înălțate spre 
a ne înălța spiritual, cu speranțe ce 
trebuie duse până la capăt pentru a nu 
pierde esența umanului din noi. 
          Din cuprinsul acestei frumoase 
cărți ne putem alege ce vrem, poezii 
de dragoste care ne  răscolesc 
amintirile ducându-ne în lumea 
preacuratului și al simțământului care 
a fost odată, dar care mai trăiește încă 
în neuitare undeva în țandără de gând 
frumos, tăinuit acolo cu grijă spre a-l 
feri de întinare; poezii patriotice care 
fac apel la măreția trecutului nostru 
pentru a ne da puterea de a dezrobi 
sufletul din robia lașităților noastre 
care ne-au îndepărtat de neam și țară, 
dezunindu-ne, sărăcindu-ne de 
sentimente și trăirile care țin în 
nepierire vița neamului românesc. 
         O remarcă aparte pentru poe-
ziile cu tentă religioasă, atât de curat 
și cu sinceră trăire exprimate, în care 
poeta subliniază ideea că fără dragos-
te, fără iertare, fără smerenie nu ne 
putem apropia unii de alții și nici  de 
Dumnezeire, nu ne putem schimba în 
bine, nu putem merge mai departe, nu 
suntem ceea ce s-a dorit a fi de către 
creator. La fel sunt și poeziile care îi 
întorc gândul poetei spre timpul 
copilărie, în acea lume fără de griji, 
fără de nevoi, plină de toată 
frumusețea unei fericite copilării. Aici 
cuvântul  este vis și vibrație 
sufletească, lacrimă de suflet pentru 
ceva de preț pierdut pentru totdeauna, 
un fuior de fum care s-a ridicat spre 
tăriile cerești unde ne va aștepta  să-l 
retrăim iară când vom fi veșnicie. 
         Am spus și o repet, această 
carte, ca și celelalte de până acum ale 
autoarei, ne arătă că suntem în fața 
unei ființe deosebit de sensibile, pe 
care viața, cu toate cele rele și bune 
ale sale, a încercat-o din plin, 
îmblânzindu-i sufletul, făcându-l 
parcă prea iertător uneori cu toți și cu 
toate relele lumii care s-au abătut 
asupra ei. Poate că de aici vine 
căldura poeziei, smerenia cuvântului 
ei care nu jignește și nu supără 
niciodată pe nimeni, visul și visare 
într-o lume mai bună, mai umană, 
mai aplecată spre înțelegere, spre 
iubire și iertare, spre frumosul pe care 
îl merităm ca ființe de lumină  
trăitoare ce suntem  aici. 
          Iată așadar o carte frumoasă ca 
sufletul autoarei, o carte care mângâie 

și alină, bună de citit seara pentru a ne 
prelungi trăirile în visul nopții și a ne 
ferici măcar acolo clipita bucuriei. E 
de la sine înțeles că Viorica Șutu își 
scrie singură acum neuitarea noastră 
și a celor ce vin după noi, despre ea și 
despre urma pe care o va lăsa în 
literatură. Citindu-i înaripatul vers o 
veți citi pe ea și veți fi mereu umbra 
gândurilor sale. 
          Așa am gândit eu, un împătimit 
cititor de poezie, atunci când mi-am 
plimbat sufletul și ochii  peste 
versurile poeziei sale. 
 

 
     

Stejărel Ionescu dă dovadă de 
temeritate când îmbrățișează ideea de 
a scrie un volum de versuri pe o temă 
anume. Dacă Raul Bribete a publicat 
de curând un volum de versuri pe 
tema casei, Stejărel Ionescu se 
apropie de o altă temă dragă omului, 
și anume vinul (Esență de vin e 
femeia, Editura Inspirescu, Satu 
Mare, 2018). Majoritatea poemelor 
incluse în acest volum au rimă, dar 
autorul nu respectă cu strictețe 
regulile clasicismului, preferând o 
anume libertate („destinu-i rebel când 
mă caută / se preschimbă în apă tot 
vinul / și mă ascunde de soartă, / 
destinul”). Nu se poate bea vin când 
nu e în preajmă nicio femeie, așa cum 
nu există nici erotism dacă vinul 
lipsește. Este firească așadar 
comparația dintre vin și femeie. 
Întâlnim femeia-vin („pe femeia din 
cupă o beau / ruină și amar”), femeia 
– esență de vin („esența lui, femei 
bălaie / când viața este de altoi”), dar 
și femeia – cal („iubirea ta, femeie-
cal”), femeia – timp („femeia-i timp 
ce se declină / în prapuri duși la 
cununie”), femeia – moarte („femeia 
______________________________ 

 

Livia Balu 

______________________________
nu e vin rozé, / e moartea noastră 
ancestrală”), femeia – lumină 
(„atuncea doar începe să lumine, / 
beția mea de catifea”), femeia – 
diavol („coastă de drac e, nu de om”), 
femeia – mister („vin necunoscut”), 
femeia – închipuire („femeie, 
închipuire pură / văzută-n vinul din 
pahar”), Vinul însoțește omul în toate 
etapele vieții, de la naștere până la 
moarte, făcând chiar trecerea de la 
viață spre moarte, spre o altă viață 
(„pe mine mă îngropați / cu o 
damigeană plină / din vinul meu de 
saț / și-l beau când n-am lumină”). 
Dar este și prilej de aducere aminte 
(„de-l bei încet îi sorbi veninul, / te 
pierzi cu el în neuitare”), ori de uitare, 
după caz („și o să-mi uit în noapte 
existența, / când voi goli din nou 
paharul”), dar și de trăire la maximum 
a clipei („și sorb o clipă de trăire / din 
pomul de la geam”). Vinul depășește 
granițele timpului, făcând totul posi-
bil („și vieții am să-i fac o diagramă / 
pe care am să o pun la crâșma din 
Lipscani”). Autorul reușește să creio-
neze o atmosferă de suspans, presăra-
tă cu imagini viguroase, surprinzătoa-
re („graniți de hărți”; „într-un salon în 
care mai dansau scheletele, / la balul 
nepereche”; „prin cimitire s-au trezit 
și morții, / crezând că vinul tău, feme-
ie, e de vină”). Volumul de față e un 
strigăt al bucuriei de a trăi, de a savu-
ra intens fiecare moment, dincolo de 
durere și suferință. Pentru că omul 
trebuie să fie înarmat în permanență 
cu speranță („înfrigurată speranță în 
spânzur de stele / hlamidă de oaie în 
putred mormânt”). Stejărel Ionescu 
este curajos, dar și inegal cu sine 
însuși.  

DANIEL LUCA  
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Acesta este titlul cărţii de poezii, 
recent apărută, semnată de poeta 
MARIA STURDZA CLOPOTARU  la 
Editura SemnE, Bucureşti, 2017, cu o 
prefaţă realizată de scriitorul Adrian 
Lesenciuc, Preşedintele Filialei Braşov 
a Uniunii Scriitorilor din România. 
     Autoarea, pe parcursul volumului 
Am ales lumina, nu se referă la acel 
complex de radiaţii emise de corpuri 
incandescente care impresionează 
ochiul omenesc, ci face referire, ne 
prezintă într-un mod original, poetic: 
lumina gândului, a spiritului, lumina 
iubirii, Lumina Marelui Spirit Creator, 
lumina Luminii sau lumina fiecăruia 
dintre noi. Cartea de faţă conţine două 
capitole: Călătorind în lumină şi 
Valsând printre fluturi, însumând în 
total 70 de poezii, uşor de citit, nu 
foloseşte expresii licenţioase, eliminând 
lungimile parazitare, asonanţele sau 
comparaţiile ieşite din comun. Poeta, 
născută pe data de 7 august 1961 pe 
meleaguri ieşene, plecând, apoi, la 
Braşov, unde a şi publicat primele 
creaţii literare, este şi o pictoriţă 
talentată, iar în decursul anilor a 
organizat mai multe expoziţii personale. 
Se vede că a studiat taoismul din 
filosofia religiei chineze, devenind, 
chiar, dumneaei TAO: ,,(…) atunci într-
o alchimie subtilă/ din lăcaşul de taină 
al eternităţii din mine/ floarea de aur/ 
şi-a deschis larg petalele sacre/ 
sorbindu-i cu bucurie nectarul/ am 
devenit una cu TAO” (Nectarul florii 
de aur). Călătoria întru spirit pe Calea 
Luminii prezintă atâtea semne de 
întrebare, încât generaţia actuală, cred 
că, nu va găsi răspuns la toate 
necunoscutele, însă: ,,rămâi o clipă 
tăcut/ şi îngerul păcii/ îţi va deschide 
una câte una/ rogvaivele porţi ale 
cunoaşterii divine/ când vei ajunge la 
Poarta cea Mare” (Conştiinţa 
vibratorie).  

Poetei, parcurgând calea Luminii, 
îi vine în minte, la fel ca oricărui dintre 
noi, chipul mamei sale, plecată spre 
cele veşnice, evocând: ,,(…) Lumină 
blajină/ din privirile mamei/ îmi 
aminteşte de Raiul pierdut/ de Chipul 
Iubirii de la-nceput/ ce-l poartă Lumina/ 
în Slavă” (Lumina blajină).  Fiecare 
dintre noi suntem Lumină, după cum 
evocă autoarea: ,,(…) când atenţia 
divină/ o laşi să asculte în taină/ Imnul 
Sacru al Spiritului/  atunci vei şti 
negreşit/ că şi tu eşti Lumină/ parte din 
Fiinţa divină” (Şi tu eşti lumină). 

          Omului, în clipe de linişte 
sufletească, poate şi de melancolie, îi 
vin în minte: întâmplări, mai mult sau 
mai puţin plăcute, amintiri din 
copilărie, din viaţa de familie etc. şi 
care îi luminează existenţa de moment, 
să realizeze cine este şi unde a ajuns, 
autoarea destăinuindu-se: ,,(…) ghizii 
mei spirituali/ de ranguri diferite/ ce îmi 
veghează Calea/ la şcoală pe Pământ/ 
ca-n trecerea lumească/ să nu uit cine 
sunt/ şi am ales Lumina/ că din Lumină 
vin/ la fel ca fraţii mei/ sunt un Copil 
Divin” ( Ghizii spirituali). Jules Verne 
spunea: (citez aproximativ)  ,,un lucru 
pe care şi-l imaginează cineva astăzi, 
mâine poate fi realizat de un altul.” În 
poezia Jocul cosmic, poeta Maria 
Sturdza Clopotaru, aminteşte de 
Merkaba, care, conform informaţiei pe 
care am extras-o de pe  internet, este o 
metodă de propulsie anti-gravitaţională 
şi un vehicul de călătorie spaţiu-timp, 
descrisă la şcoala misterelor faraonului 
Akhunaton, aşadar autoarea mergând cu 
imaginaţia până acolo dă şi un sfat: 
,,(…) în jocul cosmic suflete grăbit/ 
prin tine te înalţi sau te extinzi/ dar 
lasă-n urmă gânduri măşti oglinzi/ şi-
acceptă-ţi Spiritul Înalt drept muză/ 
Lumina şi Iubirea far şi călăuză”. 
Mergând cu imaginaţia şi mai departe, 
poeta este optimistă, nicicând nu vom fi 
pierduţi: ,,(…) sufletele noastre-sfere 
solare/ vor inunda Universul/ atunci din 
Sălaşul Luminii/ Dumnezeu va surâde” 
(Marele zăgaz). 
         Poeta aduce, din nou, pe parcursul 
cărţii,  un elogiu mamei, fiinţei dragi: 
,,(…) doar o mamă ştie/ că izvorât din 
căldura sufletului ei/ copilul nu are 
vârstă/ el poartă în matricea luminii/ 
surâsul Veşniciei/ şi este viaţă din 
Viaţă/ precum lumina din Lumină” 
(Lapte de nuferi). Maria Sturdza 
Clopotaru având un câmp larg de 
manifestare poetică abordează în 
această carte atât versul alb, cânt şi cel 
clasic, exprimându-şi trăirea, sub 
semnul luminii, şi prin sonet: ,, (…) 
iubirea fremătă când vine/ i-aud 
chemarea-n depărtare/ ca spuma valului 
de mare/ la piept se sparge în suspine/ 
în dulci fiori un gând tresare/ o 
recunosc valsând în mine/ de poartă 
chipul tău mi-e bine/ că primăveri 
ascunde-n floare” (Chemare). Iubirea, 
veşnica iubire este în atenţia autoarei, 
nici nu se putea altfel, dânsa fiind o 
fiinţă deosebit de sensibilă: ,,(…)  când 
sunt scânteie şi Dumnezeire/ Lumina 
din mine şi din tine/ e binecuvântarea 
Graţiei Divine/ tăcut se manifestă prin 
Iubire/ iubeşte-mă aşa cum sunt/ şi tu 
eşti pentru mine darul sfânt” (Aşa cum 

______________________________ 
sunt). În această carte poeta trece prin 
diferite stări sufleteşti, de la pesimism 
la optimism, şi ce este foarte interesant 
e că transmite cu uşurinţă aceste stări şi 
cititorului: ,,un vânt nebun aleargă 
zarea/ şi norii-n vuiet se frământă/ 
aduce frigul şi schimbarea/ suflarea 
toată se-nspăimântă” (Zvon de toamnă), 
apoi se reculege în locul de veci al 
părinţilor: ,,(…) când ating mormântul 
părinţilor mei/ îmi zvâcneşte pieptul şi 
mi-s ochii grei/ mă apasă dorul dar mă 
rog sperând/ c-au ajuns la Domnul 
tăcuţi rând pe rând” (La mormântul 
părinţilor mei).  
Oricât de bine ar fi prin alte părţi, dar 
locurile copilăriei rămân neuitate, omul 
doreşte să le revadă sau să se întoarcă 
pentru totdeauna, iar poeta, autoarea 
acestei cărţi nu face excepţie: ,,mi-e dor 
de înserarea şi mi-e dor de acasă/ de 
Muntele Tâmpa scânteind în apus/ în 
irizaţii sticloase de galben mov/ şi mi-e 
dor de acasă/ mi-e dor de Braşov (Mi-e 
dor de Braşov).  
          Maria Sturdza Clopotaru ne 
asigură, la sfârşitul cărţii, că-şi va 
revărsa şi în viitor gândurile, 
sentimentele şi trăirile către noi, 
cititorii: ,,(…) conectat la/ Oceanul 
Iubirii/ mi-e sufletul/ ca un pom 
înflorit/ din el/ spre voi îmi revărs/ 
petale de flori/ în cuvinte” (Primăvara 
cuvintelor), iar mie mi-a fost dat să 
citesc această carte: AM ALES 
LUMINA, tocmai în Săptămâna Mare, 
când aşteptam cu pioşenie Lumina cea 
Sfântă a Învierii Domnului Iisus 
Hristos. Nimic nu este întâmplător, 
după cum se dovedeşte. Felicitări 
autoarei, să-i fie calea vieţii veşnic 
luminată! 

VASILE  LARCO 
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Poetul Ion Minulescu ar fi spus 
despre poemele lui Valer Popean că 
sunt „Romanţe pentru mai târziu”, iar 
poetul rus, americanizat, Evgheni 
Evtuşenko, că sunt poeme de „Miere 
târzie”. Şi cred că amândoi ar fi avut 
dreptate, de parcă s-ar fi înţeles, 
fiindcă Valer Popean are prin această 
carte (Oglinzi paralele, Ed. Vatra 
veche, 2018) zvâcniri târzii de 
orgoliu, de parcă şi-ar fi adus aminte 
că îi este dator lui Dumnezeu pentru 
talanţii primiţi. Şi cum lui Dumnezeu 
nu trebuie să-i rămâi dator, acesta dă 
pe repede-nainte, încercând să 
recupereze acum, la anii maturităţii 
depline, ceea ce a pierdut la anii 
tinereţii divine. Spun aceasta, 
deoarece am constatat că doar de 
foarte puţini ani scrie cu frenezie. În 
toată viaţa lui literară, de când a fost 
orbit de poezie ca de lumina flăcării 
de la sudură, din anii juni până acum, 
acesta a scris în salturi, în marje 
inconstante de timp, fiind furat, 
probabil, de necesităţile traiului 
cotidian. Când şi-a amintit de sine şi 
de sufletul său „nemângâiet” a scris, 
când nu, nu. Singur găseşte motivaţia 
pe care o spune într-un vers: „Privesc 
cum destinul se joacă cu mine...” 
(Oglinzi paralele).  

Majoritatea poemelor respiră 
nostalgia unor ani, verbul la timpul 
trecut câştigând în titlurile poemelor 
şi în mentalul poetului, majoritatea 
sufragiilor: Am dăruit o carte, Am 
fost un călător, Am fost un trecător? 
Am vrut, Am fost un greier sau titluri 
altfel concatenate, dar în aceeaşi notă 
faţă de... „Amintirea paradisului”, 
cum ar fi spus Cezar Ivănescu, pe 
când era „mai tânăr şi la trup curat”: 
Amintiri din perle false, Trecute 
romanţe, Romanţă târzie, Minune 
târzie, Târziu în noapte, Resemnare-n 
verde viu,  Leac la sfârşit de veac etc. 
Sunt poduri spre trecut, ca o 
certitudine a prezentului său: „Pe 
poduri ce leagă trăiri răsfirate/ 
Păşesc cu sfială şi paşii mă poartă,/ 
Pe-alei troienite pe timpuri uitate/ 
Prin gânduri pierdute în zare de 
soartă.” (Pod spre trecut).  

Obsesia generală a poeţilor, cum 
că odată şi odată nu vor mai fi fizic pe 
acest pământ, răvăşeşte sufletul 
poetului care, asemenea lui Tudor 
Arghezi, e conştient că nu va lăsa 
după moarte „decât un nume adunat  

 
______________________________ 
pe o carte”. Desigur, Valer Popean o  
spune altfel, dar în aceeaşi notă: ”Am 
înălţat în mine un Univers de 
gânduri/ Par răstignite-n clipe, 
pierdute fără rost,/ Le-am adunat în 
carte, le-am aşezat în rânduri,/ Voind 
să spună lumii că eu pe-aici am fost.” 
(Am înălţat în mine).  

Anii tineri sunt anii dulcei 
nepăsări. Cu trecerea timpului, 
conştientizăm valoarea timpului. 
Pentru cei mai mulţi este târziu. 
Pentru unii, poezia poate fi şi colac de 
salvare şi formă de terapie, de a mai 
reduce din povara conştientizării 
„marii treceri”: „Accept tăcut a 
timpului povară/ Şi simt cum mă 
învăluie încet/ Secundele acuma nu 
mai zboară/ Se strâng pe rând în 
slove de poet.” (Clipele durerii). Este 
o Resemnare-n verde viu, după cum 
sună unul din titlurile poemelor. 
Verdele viu ar putea fi o culoare a 
speranţei, a regenerării, totuşi tind să 
cred că la autor are tot mirosul 
nostalgiei, fiind din jocul copilăriei, 
ştiut sau mai puţin ştiut „Stop verde 
viu”. 

Cei care trăiesc în cultul 
trecutului, cum e Valer Popean, au 
mereu tendinţa comparării cu 
prezentul, prezent care, pus în 
antiteză, este, voit sau real, unul care 
nu se ridică la nivelului timpului de 
altădată. A spus-o magistral şi 
Eminescu în „Epigonii”. Valer 
Popean, acest suflet deschis spre 
mare, cum se autointitulează într-un 
poem, are nostalgii de toate culorile, 
inclusiv  nostalgia unui Ardeal 
propriu, pe care îl cultivă şi se pare 
că-i face bine: „Pe dealurile din 
Ardeal,/ nici norii nu se mai adună,/ 
totul pare părăsit,/ doar clopotele 

mai dau ora exactă.” (Focul de pe 
dealuri). Sau: „Dar drumul mi se 
pare lung/ Coboară-n văi şi urcă-n 
deal,/ Puţine clipe mai ajung/ 
Eternitate în Ardeal.” (Leac la sfârşit 
de veac). 

Şi totuşi, cartea e una de iubire, 
sentimentul răzbind în cea mai mare 
parte a versurile: „Am vrut să te mo-
delez/ cum visul meu te vrea/ dar m-
am oprit speriat:/ erai perfectă...” 
(Am vrut). Ca să spună: „Orizontul 
speranţei/ îl voi găsi/ înăuntrul inimii 
tale...”(Orizontul speranţei). Iubirea 
faţă de femeie (de o anumită femeie), 
regretul de a nu mai fi ceea ce a fost, 
cu tot ce a însemnat aceasta (amin-
teşte şi de Sânziene, de Marea Neagră 
văzută, probabil, albă în anii tinere-
ţii), obsesia timpului etc. sunt tot atâ-
tea subiecte, ce se completează reci-
proc, dând un anumit  „rotund” cărţii.  

Valer Popean este un romantic 
incurabil, marea majoritate a poeziilor 
lui, cu foarte mici excepţii, respiră 
acest sprit. Este un romantic întârziat 
şi nu a spun ca şi cutumă sau formă 
de reproş, ci ca o constatare de cititor. 
Ceea trebuie însă remarcat este faptul 
că acesta încearcă mereu să se rescrie 
şi să se reinventeze în aceste versuri 
romantice, versuri ce constituie, 
surprinzător dar benefic, poli ai 
surprizelor. Greu anticipezi următorul 
pas, următorul vers, ceea ce face ca 
poetul să aibă cu adevărat ceva de 
spus şi nu doar să facă karaoke 
poetic, încercând, cum o fac mulţi 
alţii, fără chemare reală, să imite 
poeţi valoroşi, ca reflexe târzii şi 
neproductive ale propriilor lor lecturi. 
Versurile sunt în formă clasică cu 
rime împerechiate şi încrucişate. 
Nimic nou sub soare, din acest punct 
de vedere. Întâlnim şi câteva poezii în 
vers alb, dar şi câteva „replici” date 
de terţe persoane-poetese la poemele 
sale, aşa cum întâlnim inclusiv replici 
date la replici. Sunt mai mult mofturi, 
dar se găsesc  în „foaia de parcurs” a 
cărţii, ca o voinţă de autor. Şi autorul 
e suveran. 

Nichita Stănescu spunea că 
„poezia este dimensiunea cea mai 
curată pe care orice fiinţă umană o 
are”. Dacă e să dăm crezare poetului 
„Necuvintelor”,înseamnă că Valer 
Popean, prin aceste versuri, îşi 
întoarce pe dos buzunarelor sufletului 
lui, curat şi curăţat de lumina lumilor 
sale interioare. Iată dimensiunea care 
îi dă putere de mers. 

RĂZVAN DUCAN 
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   Virgil Ciucă, un român american şi 
Poezia ca discurs moral și revendicare 

socială 
  

Poezia lui Virgil Ciucă (Execu-
ția, Editura “Semne”, București, 
2014) e un clar discurs politic, un act 
revendicativ de o violență nemaiîn-
tâlnită în literatură noastră și, desigur, 
și un document psihologic, o fișă 
identitară pentru un răzvrătit, patriot 
exacerbat și răzbunător până la paro-
xism, un haiduc în lupta cu sistemul, 
înțelegând prin sistem ordinea 
planetară nedreaptă, coercitivă atât la 
București, cât și la New York. 

De altfel, Vurgil Ciucă e, deopo-
trivă, cetățean român și cetățean ame-
rican (încă din anii ‘80), dar conștiin-
ța planetară nu apasă asupra identității 
sale de român și de oltean, care luptă 
împotriva Guvernelor și dă cu barda 
în Dumnezeu, pentru că este anarhist 
și ateu. 

Poetul e dezamăgit de America, 
America își spionează poporul căruia 
îi acordă un înalt nivel de trai pentru 
a-l ține în frâu cu pumnul în gură. 
Puterea mondială dă libertate cu 
lingurița, Satana și Sfântul au distrus 
planeta, România e în pragul dispari-
ției: “Securiști și securiste /Comuniști 
și comuniste/ Turnători și turnătoare/ 
Ați scos țară la vânzare )”. 

Autorul nu se simte urmașul Ro-
mei, ci e dac sută la sută, nu crede în 
politicieni, popi, diplomați și nici în 
instituțiile lor. Autorul proclamă ma-
nifeste incendiare, chemări la luptă, 
declarații de război până când se va 
instaura o nouă Ordine socială și 
morală. 

Uneori autorul descoperă și vo-
cea cu adevărat poetică a unei 
asemenea dezlănţuiri apocaliptice și, 
cel mai frecvent, imensele elanuri 
distructive se apropie de discursul 
arghezian; “Nu mă tem de moarte, 
chiar de mă iubește/ Cu vorbe deșarte 
nu mă amăgește.// Nu mă tem de 
Sfântul, căci mă știe bine, /Când 
colind pământul, El stă lângă mine.// 
Nu mă tem de dracul, că el sunt și eu/ 
Mă place ortacul că cred ateu// Când 
citeam scriptura din buche în buche 
/Toată făcătura apărea pe muche// La 
ce bun credința în divinitate /Când 
patriotism-i un păcat de moarte ? (Nu 
mă tem de moarte) 

Privindu-l acum, la anii senectu-
ții, nu poți să ghicești mesajul anar-

______________________________
hist-apocaliptic întrupat de un distins 
domn sobru, echilibrat, albit de vre-
muri, care scrie versuri incendiare 
oriunde pe planetă: București, New 
York, Forest Park, Biblioteca Metro-
politană, Buzău, Oradea, sau își da-
tează un poem: București, 31 iulie 
2014, Ora cinci fără opinci/Ceru-i sus 
pentru pitici, /Doamne, cât suntem de 
mici !” 

Versuri de ateu, fără comentariu! 
Creația lui Virgil Ciucă, în 

simplitatea și transparent ei, devine 
un “caz”, o excepție de la toate 
regulile poeziei patriotice, așa cum au 
fost asumate ele de la începuturile 
speciei, în epoca pașoptistă. 

Autorul româno-american impu-
ne un fel de naționalism violent, afir-
mat cu putere, în gură mare, adică 
printr-un discurs exploziv, fără la-
crimi, pedepsitor pentru trădătorii de 
țară și neam. Nu există iertare, nu 
există scăpare pentru cei care și-au 
vândut indentitatea de român. Poetul 
cheamă pe români “la arme“, așa cum 
o făcea și Eminescu într-un poem mai 
puțin cunoscut. 

Dar poetul iese uneori din starea 
de tensiune naționalistă și scrie fru-
moase poeme de dragoste, unele, im-
previzibil, chiar mai decoltate!.... Am 
spune chiar că Virgil Ciucă deține un 
exersat spirit ludic și un profund simt 
al umorului, care intervin cu frumoa-
se rezultate pentru poezia care mai 
iese din înfruntările devoratoare și 
gravitatea impunătoare și tensională. 

Volumul are un motto explicit 
care nu are un mesaj diferit de cel 
transmis de imnul naţional al Româ-
niei : “Trezește-te popor român, / îți 

ordon, trezește-te azi, /căci mâine va 
fi mult /prea târziu !” 

Se pot semnala unele inegalități, 
dar volumul rămâne remarcabil prin 
poemele mari, pe temele atât de dragi 
autorului rebel: “Filosofia nopții”, 
“Plânge frunză” ori “Scriu și strig în 
pustiu”, dar și altele asemeni. 

Tot în zona specificului auctorial 
trebuie așezate și un număr de poeme 
care preiau teme din registrul fabule-
lor clasice precum “Mielul blând și 
oaia bearcă”, “La hanul negustorilor 
de vise“, “ Zaganul “, ş.a. 

În toate poemele caracteristice și 
chiar în cele cu subiecte fabulistice, 
se simte o amprenta argheziană care 
putea veni din particularitatea iden-
titară a oltenismului, disiminat din-
colo de epoci istorice și de spațiu de 
afirmare. 

Poemul titular al volumului este, 
într-adevăr, un inflexibil manifest so-
cial, de o duritate extremă, nemai-
îantâlnită în poezia noastră. Poetul, de 
altfel, se luptă, în toate textele, cu 
ideologii de toate culorile politice de 
la începutul noului mileniu, cu toți 
demagogii vicleni care propovăduiesc 
deznaționalizarea și globalizarea ca 
soluții ale prosperității și fericirii 
pentru viitorul imprevizibil. 

În spiritul său dur, haiducesc, 
poetul pune la zid pe toți trădătorii de 
țară și neam: „Tâlharilor ce ne-ați 
adus la sapă/Va execut prin tragere în 
țeapă !/ Elitelor ce ați trădat poporul/ 
Vă ciopârtesc cu barda și toporul ! // 
Pe voi ce ne-ați adus la disperare /V-
am condamnat la ocnele de sare/ 
Prelații ce se vor deasupra legii/Îi voi 
decapita – cum doreau regii ! / “ [….] 
Pe președinții care ne dezbină /Am 
să-i arunc în flăcări de benzină !/ Pe 
senatorii care ne-au trădat/Îi execut în 
ziua de Sabat// Pe cei care își doresc 
“Ținut în izolare”/Îi voi trimite la 
spânzurătoare/ Nu tolerez să mi se 
fure glia / Nu vreau să dezmembreze 
România // Netoţilor ce-ați denigrat o 
țară / S-aveți pe suflet pietrele de 
moară !/Ş-am să-i ordon Celui ce va 
vină /Să vă rezerve loc la ghilotină// 
Toți colportorii ce vor să dezmem-
breze /Sunt condamnați pe viață la-
nchisoare//Pedeapsa voastră fi-va o 
povață/ Pentru aleșii iubitori de Piață 
/În vecii vecilor să nu mai fie / Un 
trădător în Sfânta Românie !” 

Un asemenea ton patriotic 
răzbunător, poezia românească nu a 
mai întâlnit 

AURELIU GOCI 
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          E doar o părere că ar exista 
drumuri care să nu se întâlnească. Fie şi 
din întâmplare, dacă nu programatic. 
Două autostrăzi se tot îmbrăţişează pe 
câmpii până se pupă în văzul lumii, 
chiar şi două căi aeriene se urmăresc 
una pe alta până ce un magnetism 
nonfizic le atrage.  
          Intersecţia e până la urmă 
frumuseţea drumului, dilema din care 
se poate merge mai departe sau se 
întâmplă oprirea definitivă.  
          Iar a fi „Om în intersecţie”, e o 
raţiune a căutărilor chiar dacă 
neîndeplinite în impetuoase împliniri, în 
elocvenţe îndreptăţite spre statuare. 
Mariana Pândaru trăieşte febra când 
fierbinte, când rece, a reconstrucţiei 
fiinţei prin însoţirea şi adeseori 
însuşirea personajelor trăitoare în 
rânduri de carte.  
          Atunci când realitatea devine 
deloc îngăduitoare, chiar insuportabilă, 
agresivă, posibil imbecilă câteodată, 
avem precum autoarea, senzaţii perfect 
justificate. Cum de curând scriam eu în 
dedicaţia unei cărţi, care nu a fost deloc 
pe plac aceea dedicaţia: „Destinul nu e 
logic, destinul nu e corect, nu vreau 
destin; prefer visul”.  
         „Cred că e trist pentru un om să 
nu cunoască retragerea în vis. Cel care 
nu poate visa trăieşte într-o lume rigidă, 
într-un somn fără luminã, da-da, fără 
lumină. În întunericul somnului, doar 
visul e luminã, şi uneori culoare, 
depinde de stare. Ai trăit vreodatã cu 
adevărat lumina visului? Se pare că nu. 
Ţi-ai robotizat întreaga viaţă, întreaga 
trăire. Mănânci, joci teatru, iubeşti, ca 
un robot.” (Actorul).  
        Oricare viaţă nevoieşte la schim-
bare, fericită ori nefericită, cum o fi a-
ceasta. Însuşi sensul vieţii fiind schim-

barea, reînnoirea. Edificator e episodul 
larg relatat, din scrierea care dă titlul 
cărţii, şi al cărei final este conclusiv dar 
lăsând locul de meditativ… 
            “La întoarcerea acasã, Gherasim 
scoase din magazie, valiza lui de soldat 
– că alta nici nu avea – făcută dintr-un 
lemn trainic şi vopsită în verde, şi ajutat 
de nevastă-sa îşi aranjă de drum câteva 
schimburi, cămăşi, două flanele şi trei 
pieptare fãcute de ea, ciorapi şi două 
perechi de pantaloni. Mai puse acolo şi 
o oală mai micã, o lingurã, un cuţit, o 
stachină, (că nu se ştie ce găseşte pe-
acolo, până se rostuieşte la casa lui).  
            Iar a doua zi, dis-de-dimineaţă, 
ieşi cu dreptul din casa şi bătătura 
pãrintească, asta ca să aibă noroc, să-i 
meargã bine în noua viaţă spre care se 
îndrepta.” (Om în intersecţie). 
            Atunci când dramatism când nu 
e, întotdeauna însă se iveşte ceva 
notabil senzitiv, de pildă nostalgia care 
cuprinde până la urmă pretutindeni în 
rostul înţelegerii; îşi fac loc şi iluzia şi 
deziluzia, umblate la toartă în demersul 
cu tentă memorialistică sau/şi mai 
curând introspectivă.  
            Mariana Pândaru este o poetă 
dedicată, care s-a încumetat însă la mai 
toate genurile literare, iar aici se simte 
necesitatea aprofundării trăirilor prin 
descriptivitate generoasă, prin 
însufleţirea locurilor laolaltă cu 
oamenii, faptele fiind la rândul lor 
crescute din condiţia de  punctualitate, 
în aceea de respiraţie. 

MARIAN DANIEL 
 

 

 
Fronda e semnul incompatibilității 

cu un tipar. Ea se definește printr-o 
energie specială care izbește, râcâie, 
mușcă gratiile doar-doar se va produce 
eliberarea. Când captivitatea e intr-un 
spațiu rupt de transcendent (sau 
suficient de îndepărtat, încât ecourile să 
fie mai stinse decât rămășițele luminii 

călătoare de mii de ani!), discursul 
capătă torsiuni agresive, de ură zvârlită 
pentru a provoca o reacție. 

”Acedia” (Ed. Brumar, 2016) este 
un astfel de volum, în care țesătura 
inadaptării într-o dimensiune lipsită de 
magia naturii protectoare se multiplică 
în straturi ale suferinței. Contextul e cel 
contemporan, cu o poeticitate 
cvasicoerentă, cu mituri răbufnind mai 
greu, pentru că există prea multă 
obiectualitate și tehnologie. Eul liric, în 
ipostaza unei călăuze spre sine și spre 
concretețe, se lasă cîntărit, recunoaște 
că e doar ”0,5” din vastitatea Creației 
oferite ca spațiu ludic, ”completarea” 
lui fiind sinonimă cu refacerea, 
reclădirea existențială, pe care doar 
cuvântul o poate realiza. 

Lumea artistului e o groapă, o 
cameră cu becul spart sau pântecele 
unui cal troian din care ies fantasmele 
lui copleșitoare, precum: singurătatea, 
dublul adormit, școala-labirint ori 
revenirea acasă a fiului rătăcitor. La 
nivel intertextual, lecturile diverse sunt 
reinterpretate prin construirea unui alt 
fel de a le spune, integrându-le în texte 
acide, pline de spuma esteticii urâtului ( 
cu secvențe voit cam prea  bolovănoase, 
cum ar spune Arghezi). Ele spun 
povestea unei sensibilități excesive și 
nelămurite care curge într-un timp 
inaderent contingentului,  lipsit de 
bariere, de marginile blânde ale unui 
estuar. Ele se rostogolesc, îndurerate de 
reproșuri și de neputințe, într-un somn 
bâjbâitor și într-o trezie confuză, 
reinterpretând gestualitatea sacră. 

Pe alocuri, fronda e manieristă, dar 
ea vine din  răni multiple, nevindecate 
de prezent și reactivate prin spunere. În 
esență, volumul impune un fel ironic, 
parodic și ludic de reinterpretare a 
umanității staționar-comode care caută 
doar un soi de lirică de budoar. Pentru 
că lumea ”n-a fost făcută din turtă 
dulce”, remediul nu apare decât prin 
confesiunea unui revoltat, a unui 
cvasiînvins care așteaptă -și el!- 
protecția divină și remodelarea 
posttehnologizare și depoleire de 
sensuri. Dar, după deschiderea pungii 
durerii, artistul pare că nu își va 
canaliza energia către un sine luminat, 
ci către o revoltă continuă și 
iscoditoare. 

Este un volum scris iute, ca dintr-o 
suflare, prin coborâri concentrice în 
concretul gestual-prezent și în sinele 
inadaptat care nu-și găsește locul cald, 
pentru că refugiul în cuvinte se 
dovedește fragil. Pe de altă parte, este o 
carte plină de avertizări adresate brutal 
lumii ce intră, pe neștiute, în letargie. 

MARIOARA NOVAC 
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Într-o vreme în care oamenii 

comunică tot mai greu în mod direct 
unii cu alții, Maria-Daniela Pănăzan 
și Monica Grosul ne invită la „un 
pahar de vorbă” cu scriitori de azi. O 
carte destul de bogată, 425 pagini, ne 
prezintă gândurile, speranțele, 
motivațiile, eșecurile, viața simplă a 
celor care iubesc cartea și trăiesc 
pentru mesajul ei. Cartea ca un act de 
curaj, ca o modalitate de a expia în 
realitatea cuvintelor alese. Cartea ca o 
poveste despre oameni, despre viață 
și moarte, cartea ca o rană deschisă pe 
trupul acestui veac.  

Cele două ne alintă cu volumul 
de dialoguri cu stil De vorbă cu 
scriitori de azi*, apărut la Sibiu: 
Editura CronoLogia, 2018.  

Cu un simț acut al lucrurilor 
profunde, cele două au știut să 
lanseze întrebări spre inima celor care 
scriu despre faptele oamenilor în timp 
și anotimp. Unul dintre cei atinși de 
har, Ilie Rad, răspunzând întrebărilor 
afirma: „Stimată Doamnă profesoară 
Maria-Daniela Pănăzan, stimată 
Doamnă profesoară Monica Grosu, 
vă felicit, în primul rând, pentru 
inițiativa elaborării acestei cărți. Ea 
mi se pare cu atât mai valoroasă cu 
cât, din câte știu, Dvs. lucrați în 
învățământul preuniversitar, cu un 
program supraîncărcat, cu ore de 
dirigenție, teze corectate, vizite la 
domiciliul elevilor etc. Nu aveți, cu 
alte cuvinte, relativa lejeritate a 
cadrelor din învățământul universitar.  

Proiectul Dvs. mi se pare cu atât 
mai valoros (în urmă cu ani am publi-
cat în presa centrală un articol intitu-
lat Laudă învățământului preuniversi-
tar, care pleca de la această idee). În 
al doilea rând, vă felicit pentru 
ingeniozitatea întrebărilor. Mie, cel 
puțin, mi-ați oferit ocazia de a scoate, 
din cotloanele memoriei, amintiri, 
trăiri, gânduri, sentimente” (p. 323). 

Cartea ne oferă pagini de istorie 
literară, de memorii în direct, de 
teorie literară, de filozofie, de 
sociologie aplicată, de mitologie 
atinsă de luminile suferinței. 

Scriitori care au răspuns sunt (au 
fost, unii) oameni maturi, cu operă 
pertinentă, statornici pe drumul 
creației, cu viziune limpede, cu dureri 
vechi și noi, marcați de munca 
scrisului dens, aplicat. Ei nu sunt din 

______________________________ 
noul val, din prima linie, amatori de 
experiment și urcați pe textul 
buldozer, ei sunt cei care au știut să 
treacă Iordanul și să ajungă în țara 
promisă. Operele lor stau mărturie, 
viața lor este o pată de culoare într-o 
lume gri, cuvintele lor au energia care 
mișcă munții și tandrețea de a tăcea în 
hărmălaia globalizatoare. Au 
slăbiciuni, nu sunt perfecți, dar sunt 
punctuali la întâlnirea cu miracolul 
din cuvinte. 

Ei au trăit în epoci diferite, au 
cunoscut sărăcia, au căutat drumul 
corect. Ei și-au realizat doctoratele în 
domenii exacte, au aprofundat o lume 
a frumosului, o lume a ideilor cu 
impact. Uneori au ratat, alte ori au 
rămas singuri, și-au dus, cumva, 
crucea până la capăt.  

Cine va realiza o „istorie 
sinceră” a literaturii române după Al 
Doilea Război Mondial va fi obligat 
să citeze din cartea realizată de 
Maria-Daniela Pănăzan și Monica 
Grosu pentru că sursele sunt directe, 
precise și dureros de reale… 

Temele cărții au dat curs unor 
direcții importante în viața unui 
scriitor, momentul în care s-a 
declanșat epopeea scrisului, acel scris 
la romanul universal al omului, 
capitole unice și legate. Momentele 
de început, debutul literar și contextul 
în care au germinat textele, apoi 
legăturile cu părinții, cu profesorii, cu 
locul natal, cu alte opere literare.  

Scriitorii au avut modele, au fost 
modele, vor fi modele.  

Într-o lume în derivă, ei au avut 
puncte fixe care i-au ajutat să miște 
lumea din loc. Cei mai mulți au 

încercat să definească literatura, 
mereu termenul le-a scăpat, ceva 
alunecos în viața fiecăruia, cava 
miraculos care i-a atras și i-a respins 
în același timp. Oameni sub povara 
unui destin contorsionat, atinși de har. 
Cei mai mulți au definit criza 
literaturii, o criză de sistem, una care 
generează opere capitale, mereu 
pierdute în pădurea de cărți. Relațiile 
interumane dintre scriitori au avut 
mereu de suferit, orgolii cu ștaif, 
marketing literar cu ardei iute, 
barbarii care iau totul și ard locul pe 
unde au trecut. Oameni care au visat 
și oameni care au intrat cu bocancii în 
visele lor. Treizeci de scriitori în 
arenă**, sub colții întrebărilor, sub 
săgețile destinului. Fiecare a răspuns 
generos, cu bucurie, acceptând că 
soarta este unică și fiecare are o rețetă 
secretă de „făcut” capodopere în 
labirint.  

Cele două autoare țin să 
precizeze în Precuvântare: „În marea 
majoritate, răspunsurile primite sunt 
adevărate lecții deschise prin 
intermediul cărora devenim martorii 
vremii, ai unor întâmplări și trăiri, 
relevante nu doar pentru persoana în 
cauză, ci pentru un întreg climatul 
istoric și cultural” (p. 5). 

S-au păstrat aceleași întrebări 
pentru fiecare scriitor, există o 
continuitate a valorilor literare care se 
transmite de la unul la altul ca într-un 
ritual de sărbătoare.  

Carte este un eveniment pentru 
că face o analiză printr-o felie de 
viață literară, punând sub 
microscopul întrebărilor oamenii și 
cărțile lor carnivore. 

La început, vremea scrisului era 
sub umbre, scriitorii scriau la mașini 
de scris verificate de miliția statului 
totalitar. Dar au scris cum au putut, 
pe ce au putut, sub ochii profesorilor, 
în singurătate, cu ambiția de sparge 
zidul din timpurile de beton armat.  

Când, pentru prima dată, i-a 
apărut textul publicat într-un ziar, 
Nicolae Băciuț ține să noteze: „Dacă 
e să dau concretețe momentului când 
mi-am văzut prima oară semnătura în 
ziar, cu știre, trebuie să recunosc că, 
așa cum se spune, putem să prind 
iepurii de fericire. Mergeam pe ulița 
satului, parcă așteptând să se uite toți 
la mine” (p. 25).  

Ion Brad reține despre locurile 
natale: „Și în poezie și în proză, → 

CONSTANTIN STANCU 
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se pot citi trăirile mele despre Pănade 
și Iclod. În 1999, vara, am înălțat 
primul bust monumental al lui 
Timotei Cipariu, celebrul nostru 
consătean, când satul își aniversa 750 
de ani de existență documentară” (p. 
44). 

Ion Buzași ține să menționeze că 
Ioan Alexandru a fost scriitorul său 
preferat, o emoție respectuoasă l-a 
marcat la întâlnirile cu el. Apoi ține 
să remarce: „Scriitorul contemporan 
nu se mai bucură de prestigiul de altă 
dată, când era văzut ca o personalitate 
culturală” (p. 65). 

Dumitru Cerna povestește mo-
mentele în care l-a întâlnit pe Nichita 
Stănescu, apoi cele în care l-a văzut și 
admirat pe Marin Sorescu și desenele 
sale, ca legătură între text și viața 
reală, sub contururi de lumi (p. 92), 
plus alte personalități ale vremii. Are 
o listă imensă de scriitori preferați, de 
la Anton Pavlovici Cehov la Fernan-
do Pessoa... Tot el spune franc și 
corect: „Pentru asta trebuie găsit câte 
un Liiceanu pentru fiecare scriitor, 
așa cum Liiceanu însuși s-a găsit pe 
sine pentru Mircea Cărtărescu” (p. 
99). Scriitorul și editorul, scriitorul și 
echipa lui de îngeri. 

Constantin Cubleșan zice despre 
locurile natale: „Cât despre peisajul 
Apusenilor nu pot să spun altceva 
decât că e fermecător și plin de 
poezie, dar și de mistere ale istoriei 
care s-au consumat pe acele văi și în 
acele păduri imense” (p. 116). 

Tot domnia sa explică fenome-
nul literaturii de azi: „Azi se scrie 
mult. Numai așa se pot ivi capodope--
rele. Și, sunt de părere, că azi se 
citește mult, mai ales în biblioteci, 
întrucât cărțile bune sunt scumpe, iar 
cititorii tineri, ca de obicei și de pre-
tutindeni, nu au bani să le cumpere. 
Dar, sălile bibliotecilor sunt pline. E-
vident, în afara lor se află și o cohortă 
de tineri care nu citesc nimic. Stau 
toată ziua cu nasul în telefonul mobil, 
în internet, în tablete…” (p.119).  

Simona-Grazia Dima notează 
despre calitățile unui om: caracterul, 
franchețea, memoria, puterea de a 
respecta cuvântul dat. Apoi spune cu 
tandrețe: „La scriitori, aceleași lu-
cruri, cu mențiunea că sunt îngădu-
itoare, le iert foarte multe confraților, 
mai puțin amatorismul, am o răbdare 
infinită cu ei, îi consider familia mea, 
făpturi deosebite” (p.147).  

Octavian Doclin precizează:  
„Atât dimensiunea omului-scriitor cât 

și a scriitorului-om se măsoară, în 
opinia mea, prin puterea de a iubi și 
calitatea dragostei, care exclude, ani-
hilează orice impuls de ură.” (p. 176). 

Eugen Dorcescu, după o viață de 
trăire intensă prin poezie și prin 
poezie, notează: „Ca scriitor, aș dori, 
eventual, să scriu. Să mai scriu. Ca 
persoană, să trăiesc. Să mai trăiesc. 
Deplin. Adică, să viețuiesc, dar nu 
oricum, ci știind că totul e Spirit, că 
realitatea se află în Spirit și că 
Spiritul (de ce, oare?) o ipostaziază, 
totuși, în afara lui” (p. 185). 

Valentin Marica ține să 
sublinieze că poezia era/ este taina 
care-l apăra… (p. 224). 

Citatele pot continua, Maria-Da-
niela Pănăzan și Monica Grosu au re-
ușit să adune în paginile cărții secre-
tul care dinamizează scriitorul, care 
mișcă toate cuvintele sale înspre un 
sens și un semn în vreme. Menirea 
scriitorul e să scrie, să răspundă la în-
trebările puse de oameni și cele pe 
care și le asumă în intimitatea lui 
creatoare.  

Literatura e misterul care leagă 
oamenii de creația lui Dumnezeu, iar 
locul natal este matca, locul unde 
izvorăște timpul personal al fiecăruia. 
Există un confort fragil pentru 
scriitor, cuvintele în care se ascunde 
ca într-o cetate.  

Pentru mulți literatura se confun-
dă cu viața, iar Dumnezeu vine, într-o 
zi, să stea la masă cu un om în timpul 
vieții sale. Literatura ascunde un 
adevăr dureros de real, la marginea 
miracolului. Fiecare merge singur pe 
drumul său, asaltat de umbre și îngeri, 
iar Octavian Doclin se consideră chiar  
______________________________  
 

 
Livia Balu 

 
_________________________ 
pacientul lui Dumnezeu.  

Gherghe Jurcă mărturisește că ar 
fi dorit să-l întâlnească pe Homer, dar 
nu l-a întâlnit… O sumă de fapte, de 
dorințe și erori. Prin cărți oamenii își 
transmit comoara sfântă a vieții spre 
cei care vin mereu să trăiască sub 
aripile cuvintelor. Cuvintele ard, ele 
topesc ura… Dinu Virgil 
mărturisește: „Dacă ar fi să-mi placă 
cineva, l-as alege pe Iisus!” (p. 399). 

Cartea, la final, ne transmite 
informații despre inițiatoarele 
volumului numit simplu De vorbă cu 
scriitori de azi… La fel ca restul 
scriitorilor, ele au devenit, indirect, 
obiect al întrebărilor pe care le-au 
pus, întrebările reflectă pasiunea lor 
pentru literatură, cărți, oameni și 
nebunia de a rămâne sfânt într-o lume 
nebună, nebună… 

Așteptăm cu interes următoarea 
carte de interviuri, pentru că, iată, 
aventura literaturii române este mult 
mai intensă, cu personaje 
fermecătoare, abile să iasă de sub 
faldurile vremii. 
________ 

*Maria-Daniela Pănăzan / Monica 
Grosu, De vorbă cu scriitori de azi, 
interviuri, 425 pagini, Sibiu. Editura 
CronoLogia, 2018. 

**Scriitori la interviu (în ordine 
alfabetică): Paul Eugen Banciu, Nicolae 
Băciuț, Mirela-Ioana Borchin, Ion Brad, 
Ion Buzași, Dumitru Cerna, Constantin 
Cubleșan, Theodor Damian, Simona-
Grazia Dima, Ștefan Dincă, Eleodor 
Dinu, Octavian Doclin, Eugen 
Dorcescu, Vistian Goia, Gligor Hașa, 
Gheorghe Jurcă, Valentin Marica, 
Dumitru Mălin, Marcel Mureșeanu, 
Olimpiu Nușfelean, Mariana Pândaru 
Bârgău, Ioan Popa, Ilie Rad, Anca 
Sîrghie, Constantin Stancu, Gheorghe 
A. Stroia, Silvia Zabarcencu, Vladimir 
Udrescu, Maria Vaida, Dinu Virgil. 
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Marea Unire – 100 

 
(XIII) 

 
Însă cea mai intensă şi eficientă 

reapropiere a românilor de Occident, 
adică de vechile lor rădăcini – cum se 
spunea în ideologia naţională a vremii 
– s-a produs în secolul al XIX-lea, 
graţie influenţei franceze din 
Principatele Dunărene şi apoi din 
România. Un fapt interesant este că 
această influenţă a venit parţial în 
timpul ocupaţiei ruse a Principatelor 
Dunărene (1828-1834),  odată  cu  
demnitarii  şi  ofiţerii  ruşi, vorbitori 
de franceză şi pătrunşi de modelul 
francez. Ulterior însă,  generaţii 
întregi de tineri români, mai ales fii 
de boieri, de orăşeni înstăriţi şi de 
intelectuali, au studiat în Franţa, de 
unde s-au întors nu numai cu serioase 
cunoştinţe în varii domenii, ci şi cu 
limba lui Voltaire,  pe  care  au  
continuat  s-o  vorbească  şi  s-o 
răspândească. Marea parte a 
deceniilor comuniste, principala 
limbă străină studiată în şcolile din 
România a fost franceza. Ea a  fost nu 
numai vectorul unei înalte civilizaţii 
şi a unei mari culturi, devenită 
„clasică” în sens de model, ci şi 
simbolul lumii occidentale, de care 
anumite curente, tendinţe şi forţe – 
mai ales comunismul – încercau să-i 
izoleze pe români. Şi astăzi, România 
este principala ţară francofonă din 
Europa Centrală şi Orientală.  

Mai mult, în cultura  modernă  
românească,  curentul  cultural- 
ideologic care privilegia latinitatea, 
legăturile cu Occidentul, 
sincronizarea României cu structurile 
moderne europene era unul modern, 
pragmatic şi progresist,  pe  când  
curentul  care  susţinea  originea 
dacică, autohtonismul, tradiţia 
ortodoxă, bizantino-slavă marca un 
trend conservator, paseist, letargic.   

Până la urmă, în secolul al XX-
lea – punând între paranteze cea mai 
mare parte a regimului de dictatură 
comunistă, străin de spiritul general al 
românilor – orientarea dominantă a 
României a fost spre modelul 
european  occidental,  spre  civilizaţia  
şi  cultura promovate de acesta. 
Fireşte, această orientare dominantă 

nu a putut şterge specificul sau 
identitatea românilor, constituite în 
timp, pe fondul interferenţelor dintre 
Occidentul latin şi Răsăritul bizantin.             
  
  

Românii contemporani – 
de la specificul naţional la 

mondializare 
 

În  acest  spirit,  perioada  
slavonă  la  români  nu trebuie privită 
ca un accident al istoriei, ci ca o 
realitate de  mai  multe  secole,  
fascinantă  din  unele  puncte  de 
vedere,  rezultat  al  specificului  
„frontierei”.   

Românii  au fost în evul mediu 
un popor romanic de credinţă 
ortodoxă şi de cultură slavonă (este 
vorba de cultura elitelor), în primul 
rând datorită geografiei şi apoi 
datorită istoriei. Aşezat geografic în 
aria de influenţă bizantină, dar în 
vecinătatea imediată a celei latine, era 
firesc ca acest popor să oscileze un 
timp, dar apoi să aparţină sub aspect 
bisericesc şi cultural Bizanţului.  

Influenţa bizantină a fost însă 
mediată de slavi, aşezaţi geografic 
între Bizanţ şi români. Bizanţul a fost 
cel mai important centru de cultură în 
Europa la începuturile evului mediu. 
În plus, din secolul al XVI-lea, odată 
cu formarea ideologiei „celei de-a 
treia Rome” – Moscova –, slavonis-
mul românilor a primit impuls şi 
sprijin şi dinspre răsărit. Tradiţia bi-
zantină însemna predominarea clasi-
cismului, a concretului asupra ab-
stracţiei şi intelectualismului; în po-
litică a primat stăpânirea  centrală  în  
contrast  cu  feudalismul cavaleresc 
apusean etc. Această cultură bizantină 
era potrivită pentru  un  imperiu, pen-
tru  Noua  Romă,  iar slavii şi românii 
erau popoare de comunităţi rurale, cu 
monarhii patriarhale şi agricole.   

Slavii au luat de la Bizanţ ceea ce 
au putut, ceea ce era potrivit cu genul 
şi cu gradul lor de organizare socială: 
nu filosofia creştină sofisticată, ci 
predicile pentru   mase   ale   
călugărilor,   nu   scrierile   istorice 
retorice de genul celor ale lui 
Tucidide, ci modelul cronicilor de 
curte, cu evenimentele anuale, nu arta 
luxoasă a mozaicurilor strălucitoare, 
ci pictura bisericească pe zid, care să-
i înveţe pe cei care nu ştiau să 
citească faptele Mântuitorului, ale 
sfinţilor, să povestească  în  imagini  
Cartea   Sfântă;   au  luat  apoi  vieţile   

 _____________________________________   
asceţilor  şi  mucenicilor,  cântecele  
simple  de laudă  adusă  Fecioarei,  
proverbele  isteţe  etc.,  adică  tot 
slavii şi românii au luat de la 
bizantini, de la marea cultură  
bizantină,  numai  părţile  populare,  
inteligibile pentru ei.   

Este vorba despre o cultură 
bisericească de origine bizantină-
răsăriteană, în haină slavonă, adaptată 
nevoilor spirituale ale unor popoare 
agrare patriarhale. Slavii au adaptat 
treptat slavonismul medieval la 
cultura lor modernă, tot de sorginte 
slavă, pe când românii, deşi rămaşi de 
rit bizantin, au revenit la cultura 
apuseană în haină latină. Revenirea 
aceasta a fost destul de problematică  
şi   contradictorie:  slavii  i-au   privit  
pe români ca pe nişte intruşi ciudaţi şi 
nerecunoscători, iar apoi ca pe nişte 
„trădători”, iar occidentalii, inclusiv 
romanicii, ca pe nişte rude sărace şi 
impertinente, cu pretenţii de a intra în 
clubul selecţilor. De fapt, românii nu 
au nicio vină pentru destinul care le-a 
fost rezervat, dar trebuie să fie 
responsabili pentru felul cum şi-au 
construit istoria, cu cele bune şi cu 
cele rele, în limitele acestui destin.   

Un popor neolatin de credinţă 
ortodoxă şi cu o cultură slavă în evul 
mediu, cu o viaţă modestă, situat la 
interferenţa Apusului cu Răsăritul, 
poate să fie o ciudăţenie pentru 
Europa, dar şi o provocare, un 
îndemn spre înţelegere şi cunoaştere. 

Poporul român nu aduce, proba-
bil,  în  concertul  european  nimic  
xcepţional,  ci doar o experienţă unică 
de viaţă: este vorba despre o 
comunitate cu rădăcini la Roma, 
mediată prin influenţa celei de-a doua 
Rome, cu o limbă neolatină, cu o 
confesiune bizantină şi biserică de 
model slav, intrată azi în era 
calculatoarelor şi a telefoniei mobile! 

 Acad. IOAN AUREL POP 
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S-a discutat şi se mai discută 
încă, dincolo de Prut, despre limba 
oficială a Republicii Moldova. Cei 
mai mulţi, în primul rând oamenii de 
ştiinţă, susţin că aceasta este Limba 
română. Nu sunt însă puţini nici ce 
care sunt de părere că acolo se 
vorbeşte ,,limba moldovenească”, 
invocându-se rezultatele 
recensământului din 1989, când 2,7 
miioane de cetăţeni au confirmat că 
limba lor este ,,moldovnească”. 
Motivaţia pe care ,,patrioţii” 
basarabeni se bazează este că acest 
lucru dovedeşte ,,o înaltă conştiinţă 
naţională a moldovenilor”! Ei ştiu că 
strămoşii şi moşii lor au fost 
,,moldoveni” şi au vorbit 
,,moldoveneşte”! 

Luând cunoştinţă de cele 
afirmate mai sus, prof.dr.Anatol 
Ciobanu, de la Universitatea de Stat 
din Chişinău, membru corespondent 
al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, 
şi-a propus să analizeze, într-un 
articol, publicat  în săptămânalul 
,,Literatura şi Arta”(nr.33, din 17 
august 1995), cam ce înseamnă 
,,conştiinţă naţională” şi care a fost 
,,mersul” ei la românii basarabeni.  

După ce a stabilit că acest 
concept al ,,conştiinţei naţionale” este 
un fenomen ereditar, care a luat 
naştere în procesul formării şi 
dezvoltării fiecărui individ, omul de 
ştiinţă basarabean arată că în situaţii 
anormale, cum a fost şi cea din anii 
totalitarismului sovietic, conştiinţa 
naţională la copii şi la tineretul 
studios a evoluat într-un mod 
anormal, cu totul altfel decât la 
generaţiile mature. Fiindcă toate 
elementele componente ce intră în 
noţiunea de ,,conştiinţă naţională” au 
fost grav deformate, ,,ca să nu mai 
spunem batjocorite”, scrie Anatol 
Ciobanu. 

Începând din 1812, când 
Basarabia a intrat sub stăpânire 
rusească, cu mici întreruperi, cum au 
fost cele din perioadele 1918-1940 şi 
1941-1944, atât existenţa limbii 
naţionale, cât şi a neamului românesc 
de dincolo de Prut s-au aflat în 
primejdie de moarte, datorată celor 
două imperii: cel ţarist şi cel sovietic. 
În lunga perioadă de dominaţie 
rusească, de după 1812, s-a petrecut 

______________________________
procesul de deznaţionalizare a 
învăţământului, anihilarea spirituală a 
tinerelor generaţii, al căror spirit, deci 
şi conştiinţa, a fost modelat în sensul 
supunerii oarbe faţă de ocupanţii 
străini. Această strategie mârşavă a 
fost uşor pusă în aplicare prin 
excluderea din instruire şi din viaţa 
publică a limbii române. Sunt 
semnificative, în acest sens, cuvintele 
scriitorului basarabean Constantin 
Stamati-Ciurea (1828-1889): ,,Limba 
română rustică, precum o vorbeşte 
poporul nostru din Basarabia a fost 
singurul izvor din care ne-am 
adăpat”. 

,,Izvorul” a fost, însă a secat 
datorită netrebnicilor stăpânitori ai 
pământului basarabean. Astfel, încă 
din anii `30-`40 ai sec.19, în 
Basarabia nu au mai existat şcoli 
naţionale în limba română, aceasta 
predându-se doar sporadic, ca 
disciplină facultativă, numai în umele 
licee, până în 1872, când a fost 
expulzată din programele de studii. 
Academicianul rus, Vladimir E. 
Sişmariov, în studiul său ,,Limbile 
romanice din sud-estul Europei şi 
limba naţională din RSS 
Moldovenească”(apărut în 1960) artă 
că ultimul manual de limbă română 
din Basarabia a fost ,,Cursul primitiv 
de limbă română”, tipărit în 1856, de 
Ioan Doncev. 

Ocupându-se de aceeaşi 
chestiune a limbii române din 
Republica Moldova, acad. Anatol 
Ciobanu scrie: ,,Nici un imperiu, 
după prăbuşirea lui, n-a lăsat în 
urmă atâta întuneric şi ruină ca cel 
rus. Nu există nicio şcoală 
moldovenească care să fi funcţionat 
în limba maternă. Deci nu puteau 
exista nici cadre didactice care să 
predea limba şi literatura română, 
istoria neamului, geografia Patriei 
etc. Verbul matern nu putea fi auzit 

nici măcar în biserică…Peste 90 la 
sută din populaţia autohtonă era 
analfabetă! Cum să nu te întrebi, în 
această situaţie, cam care era nivelul 
,,conştiinţei naţionale” al unor 
oameni ţinuţi în întuneric, departe de 
ştiinţa de carte!” 

                                    
                        * 
Situaţia legată de formarea 

conştiinţei naţionale s-a schimbat 
radical după Unirea din 1918 a 
Basarabiei cu România. Timp de 22 
de ani, adică până în vara anului 
1940, majoriatea şcolilor au 
funcţionat în limba română, predarea 
fiind asigurată de cadre didactice 
chemate din Vechiul Regat, cât şi din 
Basarabia. Până la intrarea în  
funcţiune a odiosului pact 
Ribbentrop-Molotov, au funcţionat 
2.700 de şcoli primare cu predare în 
limba română, fiind frecventate de de 
peste 17.000 de elevi; 25 de şcoli de 
meserii şi gimnazii industriale, două 
facultăţi cu grad universitar, de 
teologie şi agricultură. În aceste 
instituţii de învăţământ îşi desfăşurau 
activitatea peste opt mii de cadre 
didactice. 

Acum, la mai bine de şapte 
decenii, se poate afirma că acel sfert 
de veac de învăţământ românesc, din 
Basarabia, a contribuit efectiv la 
formarea conştiinţei naţionale a 
moldovenilor, trezindu-i din ,,somnul 
de moarte” la care i-au osândit 
,,barbarii de tirani”! Şcoala 
românească din perioada interbelică a 
contribuit din plin la formarea 
spiritului naţional al românilor din 
Basarabia, le-a insuflat ideea de 
unitate naţională, de demnitate şi de 
mândrie, de dragoste pentru limbă, 
neam, istorie şi tradiţii istorice, adică 
tot ceea ce ţine de noţiunea de 
,,conştiinţă naţională”. 

Drama naţională a românilor 
basarabeni a reînceput după 1944, 
când aproape toţi intelectualii de 
marcă, în primul rând corpul 
profesoral, de frica deportărilor în 
Siberia, a luat drumul pribegei, 
refugiindu-se peste Prut. Numai din 
câteva judeţe(Bălţi, Cahul, Soroca) şi 
din Chişinău s-au refugiat în România 
peste 45.000 de intelectuali, marea 
majoriate fiind învăţători şi profesori. 

A urmat apoi tortura limbii 
române la un ,,nivel calitativ nou”. 
Adică limba română nu a mai fost 
oprită, ca pe vremea ţarismului, → 

ILIE ŞANDRU      
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însă aceasta nu se mai numea limbă 
română, inventându-se povestea 
,,limbii moldoveneşti”, diferită de cea 
română. În acelaşi timp, se 
propovăduia peste tot despre 
,,înflorirea limbii naţionale”, dar se 
promova, permanent şi cu 
perseveneţă diabolică, bilingvismul 
ruso-moldovenesc, conform căruia 
moldovenii trebuiau să cunoască, în 
mod obligatoriu, limba rusă.  În 
acelaşi mod făţarnic şi diabolic se 
vorbea despre dezvoltarea 
învăţământului în limba naţională, dar 
se acţiona astfel încât elevii de la 
şcolile cu predare în ,,limba 
moldovenească” să nu aibă nicio 
perspectivă, pentru că în toate 
instituţiile de învăţământ din URSS 
predarea se făcea numai în limba lui 
Ilici. Aşa că, dacă voiai să le urmezi 
trebuia să cunoşti limba rusă! În 
această situaţie, părinţilor nu le 
rămânea altceva de făcut decât să-şi 
trimită copiii la grădiniţele şi şcolile 
în care se preda numai în limba rusă. 

Aici începea un alt proces, cu 
totul invers decât cel ce ţinea de 
,,conştiinţa naţională”. Începea 
procesul mancurtizării elevilor, adică 
tocmai procesul de pervertire a 
conştiinţei naţionale, prin care 
românul basarabean trebuia să-şi uite 
limba maternă, istoria naţională, adică 
istoria românilor, să-şi piardă credinţa 
în Dumnezeu, transformându-se în 
acel ,,homo sovieticus”, un individ cu 
creierul spălat, îndoctrinat până la 
refuz cu educaţia în spiritul 
internaţionalist. 

* 
În asemenea împrejurări se pune  

întrebarea:  mai  poate 
fi vorba de o ,,conştiinţă 

naţională”? Răspunsul este unul 
singur şi cât se poate de tranşant: în 
nici un caz! 

Acad. Anatol Ciobanu, autorul 
studiului de care ne-am ocupat, mai 
analizaează încă un fenomen care şi-a 
pus amprenta pe modul de a gândi al 
basarabenilor, mai ales al celor de la 
oraşe, în contextul în care mai toate 
aşezările urbane din Republica 
Moldova populaţia băştinaşă, 
românească, a devenit minoritară.  

De exemplu, la Chişinău, capitala 
ţării, moldovenii mai reprezintă acum 
doar 42-43 la sută, faţă de 77 la sută 
în 1940; la Bălţi 37-38 la sută, faţă de 
70,1 la sută; la Cahul 49 la sută, faţă 
de 51,2 la sută; la Tighina 25 la sută,  

faţă de 53,1 la sută etc. În această 
situaţie, oricât ar părea de straniu, 
moldovenii de la oraşe ar trebui să fie 
ocrotiţi de stat, ca fiind minoritate 
naţională în propria lor ţară!(Chstiune 
valabilă şi pentru românii din judeţele 
Covasna şi Harghita). 

În legătură cu acest fenomen, al 
rusificării silnice, aflându-mă nu 
demult la Chişinău, într-o discuţie cu 
un cunoscut, am făcut afirmaţii 
admirative despre noile şi modernele 
cartiere ale oraşului şi triplarea 
populaţiei în ultima jumătate a 
secolului 20. Prietenul meu m-a privit 
cam pieziş şi posomorât, informându-
mă apoi că această constatare nu a 
adus nicio fericire pentru basarabeni, 
deoarece aceste noi şi moderne 
cartiere ale Chişinăului sunt ocupate 
de veneticii veniţi aici în timpul 
URSS, ca ,,specialişti”! 

Din păcate, fenomenul nu a luat 
sfârşit ci a continuat şi după 1989, 
devenind de-a dreptul alarmant, 
fiindcă procentul populaţiei autohtone 
se reduce văzând cu ochii. Este 
semnificativ faptul că la 1812 
moldovenii reprezentau aproape  90 
la sută din populaţia provinciei, 
devenită apoi gubernie rusească, în 
1918 ei au scăzut la 77 % iar în 1989 
să ajungă la 63,5 %! 

 Situaţia este inversă în ce 
priveşte persoanele de etnie rusă şi 
ucraineană. În 1940 trăiau în 
Basarabia 188.000 de ruşi şi 200.000 
de ucraineni. În prezent numărul 
etnicilor ruşi şi ucrainei a ajuns la 
1.100.000, reprezentând mai mult de 
______________________________  
 

 
Livia Balu, „Imari  Mirror” 

______________________________ 
un sfert din populaţia republicii! Iar 
dacă această situaţie se coroborează 
cu cea a dispariţiei populaţiei 
autohtone, proces deloc întâm-plător, 
ci bine regizat de Moscova, atunci se 
poate spune că, într-adevăr, 
,,conştiinţa naţională” a românilor din 
Basarabia a fost îngropată odată cu 
cei peste 400.000 de morţi din timpul 
foametei din 1946-47, pusă şi aceea la 
cale de regimul bolşevic; a fost 
înmormântată sub zăpezile Siberiei 
odată cu cei peste 50.000 de deportaţi 
în perioada 1949-1951; a fost 
spulberată prin Kazahstan, Caucaz şi 
prin regiunile polare ale Rusiei odată 
cu cei peste 300.000 de moldoveni, 
plecaţi ,,de bună voie” de pe 
pământul natal, spre a-şi căuta 
rosturile pe acele meleaguri nordice şi 
îngheţate, spre a supravieţui foametei. 

Sperăm totuşi – speranţa doar 
moare ultima, cum se spune – că 
încet, încet lucrurile se vor limpezi şi 
vor intra pe făgaşul lor normal, odată 
cu limpezirea glotonimului ,,limbă 
moldovenească, ori ,,limbă română”. 
Ar fi, probabil, singura cale pentru ca 
neamul românesc din Basarabia să 
supravieţuiască pe acel petic de 
pământ dintre Prut şi Nistru, pământ 
străbun, lăsat moştenire de strămoşii 
celor de azi, care, deşi moldoveni, 
vorbeau totuşi româneşte, ca şi fraţii 
lor din Ţara Românească, din Banat, 
din Maramureş şi din Transilvania. 
Fiindcă, după cum spunea cronicarul, 
,,românii înţeleg nu numai ceştia de 
aici(din Ţara Românească, n.n.), ci şi 
den Ardeal, carii încă şi mai neaoşi 
sunt şi moldovenii şi toţi câţi într-altă 
parte se află şi au aceeaşi limbă(…) 
Că doară pe aceştia, cum zic, tot 
români îi ţinem, că toţi aceştia dintr-
o fântână au izvorât şi cură”.  

 

 ( septembrie, 1995) 
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Asterisc 

Basarabia la 2018. 
Ce-i de făcut? 

(I) 
Nu am crezut cu niciun chip că, 

după dezintegrarea Imperiului sovie-
tic, în 1991, şi ieşirea din regimul 
comunist a României, în decembrie 
1989, că vor trece atâţia ani şi reuni-
rea părţii de răsărit a Moldovei cu 
Ţara, adică teritoriul românesc dintre 
Prut şi Nistru, nu se va produce. Îmi 
reamintesc cu limpezime bucuria 
uriaşă pe care am trăit-o în vara lui 
1991 când republicile sovietice din 
imperiu îşi proclamau independenţa 
una după alta faţă de Moscova. 

27 august 1991 a fost pentru 
mine o zi a fericirii totale. Vedeam cu 
ochii meu, căci televiziunea româ-
nească a transmis zeci de ore de la 
Chişinău uriaşa adunare, în care un 
milion de români şi nu numai au 
strigat la unison: „Independenţă!”, 
„Independenţă!”, cum Reunificarea a 
devenit posibilă. Am stat toată ziua 
de 27 august 1991 cu ochii lipiţi de 
televizor, iar formidabila trezire la 
viaţă a românilor basarabeni, după 
atâtea decenii de asuprire naţională, 
m-a făcut să plâng de bucurie. Şi de 
fericire, evident. 

Reţin că tot vorbeam în casa 
părintească de unul singur: „Iată-i, 
Doamne, pe românii cei sfinţi şi mari 
ai Basarabiei româneşti, cum se 
trezesc din morţi!”. În acele zile 
istorice, nădejdile mele erau mari. Îmi 
ziceam că nu vor trece decât câteva 
luni şi Basarabia se va reuni cu 
România. Şi nu s-a unit. Iar neştiinţa 
mea de-atunci, cu privire la cine 
stăpânea cu adevărat România, cât şi 
„Republica Moldova”, la acea vreme, 
era totală. 

În tumultul sufletului plin de 
fericire, îmi reamintesc că-mi tot 
şopteam privind la şedinţa solemnă a 
parlamentului de la Chişinău care 
vota pentru „Independenţă”: de ce 
votează „independenţă” şi nu votează 
UNIREA cu Ţara? Independenţă faţă 
de cine? De U.R.S.S.? De România? 

În decembrie 1989 U.R.S.S. şi-a 
instalat la putere în România oamenii 
săi: Ion Iliescu, Silviu Brucan (Saul 
Bruckner), Al. Bârlădeanu, Dan 
Marţian, Petre Neulander-Roman etc. 
Acelaşi fapt s-a petrecut şi la 
Chişinău în 1991 şi după acel an 

 

______________________________: 
Moscova a controlat prin interpuşi tot 
timpul aşa-zisa Republică Moldova, 
iar când scăpau oarecum lucrurile de 
sub control, declanşa războiul de 
agresiune. Vinovaţii de război, în 
opinia Moscovei, erau ei, moldovenii, 
nu ea, Rusia. 

Amintesc războiul de pe Nistru 
din 1992 pe care Rusia l-a impus 
Moldovei, război în care au murit 
1.000 de eroi moldoveni aproape 
degeaba. 

Condusă de un om al Moscovei, 
adică de Ion Ilici Iliescu, evident că 
România nu a avut, imediat după 
prăbuşirea U.R.S.S. (1991), nicio 
intenţie, niciun gând să grăbească 
reunificarea. Mai mult, spre stupoarea 
poporului român, pe 5 aprilie 1991, 
Ion Iliescu pleacă la Moscova şi sem-
nează cu Imperiul sovietic muribund 
un tratat bilateral de „prietenie şi 
colaborare”. A fost un act de supremă 
trădare din partea lui Ion Iliescu, o 
lovitură de cuţit înfiptă în spate 
Basarabiei, românilor basarabeni, 
cărora le-a fost refuzată premeditat 
orice şansă de a se reuni cu ţara. Ce a 
urmat după acei ani a fost o lungă 
agonie. Republica Moldova încape pe 
mâna unor clanuri politico-mafiote 
controlate de ruşi, iar statul moldo-
vean şi aşa-zisa lui „independenţă” au 
eşuat drastic. La fel şi în România, 
unde demagogia şi hoţiile clanurilor 
politice au devenit endemice. 

Aşadar, pentru prima dată în 
istoria sa, statul român a renunţat la 
Basarabia în 5 aprilie 1991, deoarece 
tratatul fusese semnat într-un timp al 
libertăţii. După 1944, orice ar fi 
semnat România (tratatul de la Paris, 
procesul-verbal din februarie 1948 
semnat de odiosul Eduard 
Mezincescu prin care România 
cedează U.R.S.S. insula Şerpilor, fel 
de fel de acorduri bilaterale) le-a 

semnat sub ameninţarea forţei. Ţara 
se afla sub ocupaţia U.R.S.S. şi a unui 
regim impus de Kremlin. 

Pentru Ion Iliescu n-a fost în-
deajuns tratatul din 5 aprilie 1991. În 
2004, în al patrulea său mandat de 
preşedinte al ţării se va duce încă o 
dată la Moscova, semnând cu Rusia 
un tratat ruşinos, umilind iarăşi naţiu-
nea română. Căci nici tratatul din 
2004, nici cel din aprilie 1991 nu au 
rezolvat gravele şi marile probleme 
dintre România şi Rusia lăsate de o 
moştenire istorică negativă: lichidarea 
consecinţelor teritoriale ale pactului 
de la Moscova din 23 august 1939, 
dintre Stalin şi Hitler, condamnarea 
atacului U.R.S.S. din 28 iunie 1940 
împotriva României, în urma căruia 
Stalin ocupă prin forţă nordul 
Bucovinei, Basarabia, Herţa şi insula 
Şerpilor, condamnarea genocidului 
efectuat de aceeaşi U.R.S.S. în 
teritoriile româneşti din nord-est între 
anii 1940 – 1941, 1944 – 1953, 
confiscarea avuţiei naţionale a 
României depusă la Kremlin în anii 
1916 – 1917 de către Lenin şi Troţki, 
tezaur nerestituit nici până astăzi etc. 

Veţi vedea în carte cum a 
reacţionat Mihai Eminescu, la 1878, 
când România fusese obligată să 
cedeze Rusiei cele trei ţinuturi/judeţe 
din sudul Basarabiei, ca urmare a 
hotărârii Congresului de pace de la 
Berlin (iunie – iulie 1878), cât de 
vehement s-a manifestat poetul 
naţional, scriind cum că de bună voia 
sa România nu va da Rusiei nimic. 
Nu-i cerem nimic, şi nici nu-i dăm 
nimic Rusiei! Dacă ea ne ia cu forţa 
sfântul nostru pământ basarabean, să 
o facă, căci e în măsură. Dar, noi, 
românii, scria Eminescu, niciodată nu 
vom fi de acord să-i dăm de bunăvoie 
sau de frică pământul nostru sfânt. La 
1878 am cedat în faţa forţei, la fel şi 
în 1940 şi în 1944 şi 1947… Dar în 
1991? În 2004? De ce am renunţat? 
Ce strategie a avut România, statul 
român între anii 1990 – 2018 cu 
privire la readucerea Basarabiei 
alături de ţară? Una greu de înţeles şi 
de acceptat. Sau niciuna, ar fi mai 
bine de spus. România în ultimii 30 
de ani a ajutat într-un fel statul 
românesc dintre Prut şi Nistru, făcând 
gesturi de într-ajutorare financiar-
diplomatică pe arena externă. Prea 
puţin, spun eu. 

Foarte mult timp, la ea acasă, 
adică între Prut şi Nistru, România→ 

GICU MANOLE 



 43 

a păşit în vârful picioarelor. De frica 
Rusiei, desigur. Ca şi cum dacă laşi 
din dreptul tău, îl abandonezi la 
discreţia celui tare şi mare, 
dobândeşti altceva decât dispreţ din 
partea tuturor. 

Cât statul român a fost condus de 
oameni loiali Moscovei, până spre 
2006 – 2007, Basarabia era pomenită 
doar aşa, că dădea bine la popor, de 
imagine. Nu-mi ascund amărăciunea 
şi mânia că statul român s-a complă-
cut atâta vreme într-o politică laşă, de 
abandon faţă de Basarabia. Cât şi faţă 
de teritoriile româneşti încăpute pe 
mâna Ucrainei după 1991 şi la care 
am renunţat definitiv prin odiosul 
tratat din 1997 de la 2 iulie, de la 
Neptun. Responsabil de marea trădare 
aici este Emil Constantinescu, fie el 
blestemat în veci de toţi românii, mai 
ales de către cei din Ucraina. 

Şi totuşi, ştiu bine, cred din tot 
sufletul că Basarabia se va reuni cu 
România. Nu ştiu când. Faptul se va 
petrece doar după ce Rusia va intra, 
ca şi în trecut, într-o perioadă de criză 
politico-statală cu tendinţe centrifu-
gale. Puterea Rusiei e aparentă. 
Ceasurile ei de aşa-zisă „măreţie” se 
împuţinează pe zi ce trece. România 
are aliaţi puternici, iar dacă dovedeşte 
consecvenţă şi loialitate absolută faţă 
de aceşti aliaţi, la momentul istoric 
aşteptat unificarea ţării se va produce. 
Numai să facem ceea ce trebuie. 

În ceea ce mă priveşte, în ultimii 
30 de ani, am făcut ce-am putut sau 
am crezut de cuviinţă cu slabele mele 
posibilităţi de om singur întru 
apropierea marii zile a Reunirii. Am 
călătorit deseori între Prut şi Nistru. 
Am suferit până la lacrimi văzând ce 
minunăţie de pământ străvechi 
românesc nu este încă alături de ţară. 
Am vorbit cu sute de oameni, tineri, 
ţărani, intelectuali. Şi-am constatat o 
realitate: românilor dintre Prut şi 
Nistru le place să-şi zică moldoveni 
sau „moldovani”. Unii au regrete nici 
măcar mascate faţă de timpurile 
Imperiului sovietic. Alţii se simt 
foarte bine că au un „stat” al lor. Şi 
nu scapă deloc ocazia de a reaminti că 
am fi noi „neamuri”, dar e bine să fim 
fiecare stăpân la el acasă. Ei, la ei 
acasă. Noi, la noi acasă! Ca să vezi! 
Propaganda moscovită a prins la 
foarte mulţi „moldoveni”. Rusia 
controlează autoritar mass-media 
audio-video şi scrisă din Basarabia. 
Nu de mult a fost închis postul de 
radio Vocea Basarabiei din Chişinău, 

post românesc, post de radio unde am 
avut prilejul de trei ori să vorbesc 
într-o emisiune de Eugenia Bulat-
Săhărneanu (2010; 2011; 2012). 

În noiembrie 2010, am vorbit 
despre Ştefan cel Mare şi rolul lui în 
istoria românilor; în 2011, chiar pe 27 
martie, am scos în evidenţă 
evenimentele şi actorii istorici care au 
făcut posibilă unirea din 1918, iar în 
24 mai 2012, de ziua eroilor 
sărbătorită în teritoriul dintre Prut şi 
Nistru, am vorbit despre miracolul 
supravieţuirii românilor basarabeni, 
cât şi despre legendarul lor eroism. 
Cine a închis postul Vocea 
Basarabiei? Nu a avut România atâta 
influenţă încât să-l salveze din 
ghearele rusofonilor? 

În desele mele călătorii la est de 
Prut, am trăit fel de fel de întâmplări. 
Am să povestesc două. 

Pe 27 martie 2009, la ora 2:00 
noaptea am plecat din gara Nicolina – 
Iaşi cu trenul spre Chişinău. Voiam să 
fiu în acea zi mare şi sfântă la 
Chişinău, să particip la evenimentele 
zilei. N-am ajuns la Chişinău. În 
dimineaţa devreme a zilei de 27 
martie 2009, trenul internaţional 
Sofia – Bucureşti – Iaşi – Chişinău – 
Moscova a fost oprit timp lung în 
gara Ungheni, la est de Prut. Patrule 
militare au pătruns în fiecare vagon şi 
legitimau călătorii. Cetăţenii români 
identificaţi au fost coborâţi din tren şi 
închişi în sala de aşteptare a gării. 
Observând patrulele m-am refugiat 
într-un vagon în care se aflau doi 
diplomaţi din Vest. Când a intrat 
patrula, după ce au văzut din paşaport 
că sunt român m-au întrebat unde 
merg. „La Ustia”, am răspuns eu, 
„unde am nişte prieteni”. „Cum îi 
cheamă”, mă întreabă ofiţerul. „Maria 
şi Ion Gâlcă. Am mai fost la ei în vara 
lui 2007”. „Acum nu-i vara. Ce cauţi 
acolo?”. „Urmează-mă!”, îmi zise 
răstit ofiţerul, fără să-mi înapoiez 
paşaportul şi biletul de tren Iaşi – e 
______________________________  
 

Livia Balu 

______________________________
Chişinău. L-am urmat. Am fost 
ultimul român coborât din acel tren. 
Eram vreo 20 – 25 de români, din 
diferite părţi ale ţării. În gară am stat 
vreo două ore, sub privirea atentă şi 
paza a câtorva soldaţi şi ofiţeri. Am 
avut inspiraţia să sun pe Vicu Aman 
din Dorohoi. Cred că era ora 7:30 – 
7:40 dimineaţa. I-am spus în câteva 
cuvinte ce se întâmplă la Ungheni, că 
din ordinul lui V. Voronin am fost 
sechestraţi în gară şi că bine ar fi să 
anunţe presa din România cu privire 
la ceea ce se întâmplă. Telefonul dat 
lui Vicu a fost important. Când am 
încercat după câteva minute să sun pe 
altcineva, n-am mai putut. Fuseseră 
tăiate toate legăturile telefonice cu 
ţara. 

Între timp, autorităţile de la 
Chişinău au decis să ne expulzeze. 
Ne-au confiscat biletele, pe care nu 
le-au mai returnat, şi paşapoartele, 
care ne-au fost înmânate înainte de a 
fi trimişi la Vest de Prut. 

Autorităţile moldovene au 
contactat pe cele româneşti, rugându-
le să trimită un vagon şi o locomotivă 
la Ungheni ca să ne readucă în 
România. 

Până la tren am fost escortaţi 
de forţe militare. Unii dintre români 
făceau scandal. Nu voiau să urce în 
tren. O tânără din Bucureşti i-a zis 
unui militar care avea la şold un 
Kalaşnikov: „Dacă te-ar vedea Ştefan 
cel Mare ce faci, sunt sigură că te-ar 
certa!”. La care, soldatul, mititel şi 
foarte înţepat, i-a răspuns fetei: 
„Ştefan cel Mare a fost domn la 
Moldova, nu la România!”. Am 
asistat tăcut la scenă, invitându-i pe 
ceilalţi români să urce în tren. Să lase 
militarii în pace! „Vinovat”, am zis eu 
cu voce tare, ca să fiu auzit de 
comandantul trupei, „e tovarăşul 
general de miliţie Volodea Voronin!”. 
„Vedeţi, noi n-avem ce face. Domnul 
cu pălărie (adică eu) are dreptate”, 
zise ofiţerul. Ne-am urcat în tren, 
trecând Prutul spre Vest, revoltaţi şi 
mânioşi. 
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Câteva consideraţii istorice –  
trecut, prezent şi perspective –  

25 de ani de la reactivare… 
(IV) 

9. Lupta pentru succesiunea 
juridică 

  
Realizând că dosarul Mitropoliei 

Basarabiei la CEDO urmează a fi 
pierdut de către Republica Moldova, 
Guvernul Tarlev, la 26 septembrie 
anul 2001, adoptă Hotărârea nr. 
100810 privind aprobarea modificării 
introduse în statutul Bisericii Orto-
doxe din Moldova (Mitropolia Mol-
dovei), conform căreia această Mi-
tropolie a Patriarhiei Moscovei se 
autodeclară succesoare de drept a 
Episcopiei Chişinăului, Hotinului şi a 
Mitropoliei Basarabiei11. În momen-
tul în care s-ar fi deschis procedura de 
restituire a acestor bunuri de către 
Stat ar fi rezultat, în termenii acestei 
hotărâri de Guvern, că Mitropolia 
Basarabiei nu şi-ar putea redobândi 
aceste proprietăţi, întrucât ar fi suc-
cedată de structura locală a Patriarhiei 
Ruse de la Moscova, fapt ce consti-
tuie o violare flagrantă a drepturilor 
de proprietate ale Mitropoliei Basa-
rabiei, creatoarea şi deţinătoarea lega-
lă a acestor bunuri până la confiscarea 
sau naţionalizarea lor abuzivă. Ho-
tărârea de Guvern contestată este un 
act de dezmoştenire a Mitropoliei 
Basarabiei şi echivalează cu o 
uzurpare a totalităţii drepturilor ei, 
înainte ca Guvernul să admită 
Mitropolia Basarabiei în legalitate şi 
să-i acorde protecţia prevăzută de 
legi, la care era şi este pe deplin 
îndreptăţită12. Puternic contestată şi 
atacată în justiţie în fata Curţii 
Supreme de Justiţie, care a dat câştig 
de cauză reclamantului (Mitropolia 
Basarabiei), Hotărârea Guvernului 
Republicii Moldova nr. 1008 din 26 
septembrie anul 2001 a fost anulată. 
Deoarece Curtea Supremă de Justiţie 
a anulat, la 2 februarie anul 2004, 
Hotărârea nr. 1008 a Guvernului 

                                                    
10 Hotărâre privind aprobarea modificării 
introduse în Statutul Bisericii Ortodoxe din 
Moldova (Mitropolia Moldovei) nr. 1008 din 
26 septembrie 2001, Monitorul Oficial al 
Republicii Moldova nr. 116-118 din 27 
septembrie 2001. 
11 http://cubreacov.wordpress.com/2009/05/02/ 
vlad-cubreacov-cazul-privind-succesiunea-
juridica-a-mitropoliei-basarabiei-1/. 
12 Ibidem. 

______________________________
Republicii Moldova din 26 
septembrie anul 2001 prin care 
Mitropolia Moldovei a fost 
recunoscută succesoarea juridică a 
Mitropoliei Basarabiei, dar în acelaşi 
timp statuase ca Mitropolia 
Basarabiei ar putea fi doar succesoare 
istorică, canonică şi spirituală a 
Mitropoliei Basarabiei de până la 
anul 1944, Mitropolia Basarabiei a 
iniţiat în anul 2004 un nou dosar la 
CEDO pentru a demonstra ca în 
accepţia legilor Republicii Moldova, 
a CEDO şi a primului protocol din 
Convenţia Europeană, ratificat de 
Republica Moldova, succesiunea 
istorică, canonică şi spirituală 
înseamnă, de fapt, succesiunea de 
drept. Prin decizia Colegiului civil şi 
de contencios administrativ lărgit al 
Curţii Supreme de Justiţie din 31 
martie anul 2004 se stabilea ca 
aprecierea referitoare la inexistenţa 
succesorilor de drept nu contravine 
legislaţiei şi este adecvată. Sentinţa a 
fost confirmată printr-o nouă hotărâre 
a aceleiaşi instante din 14 aprilie anul 
2004, privind cererea de revizuire 
înaintată de Serviciul de Stat pentru 
Problemele Cultelor. În noiembrie 
anul 2004, Adunarea Generală a 
Mitropoliei Autonome a Basarabiei a 
încheiat procesul de reactivare a 
vechilor sale eparhii sufragane 
(început încă din anul 1992), având 
următoarele titulaturi: Arhiepiscopia 
Chişinăului, Episcopia de Bălţi, 
Episcopia Basarabiei de Sud şi 
Episcopia Ortodoxă a Dubăsarilor şi a 
toată Transnistria (s-a ţinut seama de 
configuraţia actuală a graniţelor 

Republicii Moldova). În anul 2006, 
Curtea Supremă de Justiţie a Repu-
blicii Moldova a recunoscut Mitro-
polia Autonomă a Basarabiei, ca 
„succesoare spirituală, canonică şi 
istorică a Mitropoliei Basarabiei care 
a funcţionat până în anul 1944 
inclusiv”, cu eparhiile ei componente: 
Arhiepiscopia Chişinăului (înregis-
trată juridic încă din decembrie anul 
2004), Episcopia de Bălţi, Episcopia 
Basarabiei de Sud şi Episcopia 
Ortodoxă a Dubăsarilor şi a toată 
Transnistria13. Această hotărâre a 
confirmat juridic un drept istoric şi 
canonic al Mitropoliei Basarabiei. 
Prin urmare, în luna octombrie anul 
2007, Sfântul Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române, a luat act, cu 
binecuvântare, de această recunoaş-
tere oficială a reactivării eparhiilor 
care au aparţinut Mitropoliei Auto-
nome a Basarabiei. 

Atitudinea autorităţilor de la 
Chişinău faţă de Mitropolia Basa-
rabiei a atras o mustrare din partea 
Consiliului Europei deoarece, potrivit 
Raportului Internaţional cu privire la 
libertatea religioasă pentru anul 2005, 
Biserica Ortodoxă din Moldova (Mi-
tropolia Moldovei) a fost favorizată 
în comparaţie cu alte grupări 
religioase14. Aceste constatări survin 
Raportului Internaţional cu privire la 
Drepturile Omului din anul 2003, 
care făcea referire la libertatea reli-
gioasă din Moldova arătând că, deşi a 
reuşit să se înregistreze şi să activeze 
în calitate de cult recunoscut de stat, 
reprezentanţii Mitropoliei Basarabiei 
susţin că dreptul de proprietate este, 
în continuare, violat. În acelaşi sens, 
Raportul din anul 2005 menţiona că 
Mitropolia Moldovei a avut de 
înfruntat doar mici dificultăţi în re-
dobândirea proprietăţilor sale – bise-
rici, scoli, spitale, orfelinate şi pro-
prietăţi administrative, iar în cazul ce-
lor distruse Guvernul a oferit com-
pensaţii alternative. În schimb, liti-
giile de proprietate dintre Mitropolia 
Moldovei şi Mitropolia Basarabiei nu 
au fost rezolvate. În plus, în cadrul 
şedinţei Comitetului de Miniştri al 
Consiliului Europei de la 8 februarie 
anul 2006, fiind discutată problema 
respectării de către Guvernul → 

Material documentar întocmit de  
Dr. STELIAN GOMBOŞ  

                                                    
13 http://www.patriarhia.ro/ro/relatii_externe/ 
probbas1.html 
14 http://www.usembassy.md/ro-IRF2004.htm. 
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moldovean a deciziei CEDO din anul 
2001 privind Mitropolia Basarabiei, 
s-a constatat că decizia nu a fost 
implementată pe deplin deşi au trecut 
patru ani de la emitere. De asemenea, 
se constată necesitatea accelerării 
procesului legislativ în sensul 
adoptării unei noi legi privind cultele, 
lege care să fie în concordanţă cu 
decizia CEDO. Cu toate că instanţa a 
dat câştig de cauză Mitropoliei 
Basarabiei, recuperarea proprietăţilor 
ce au aparţinut instituţiei religioase în 
perioada interbelică este împiedicată 
de faptul că nu s-a stabilit dacă există 
o legislaţie naţională adaptată 
regulilor europene pentru 
revendicare, precum şi dacă 
Mitropolia va trebui să se adreseze în 
acest sens instanţelor naţionale 
imediat după adoptarea legislaţiei de 
retrocedare a proprietăţilor înstrăinate 
ale cultelor sau instanţei europene 
(până la adoptarea unei legislaţii 
naţionale concordante). Atât în anul 
2007 cât şi în anii 2008 şi 2009, 
oficialii Mitropoliei Basarabiei au 
făcut cunoscuta Curţii Europene 
situaţia precară în care se află 
demersurile autorităţilor moldovene, 
privind respectarea drepturilor 
Mitropoliei Basarabiei. În procesul de 
recuperare a proprietăţilor cel mai 
dificil este să se facă proba dreptului 
de proprietate a Mitropoliei 
Basarabiei asupra diferitelor imobile 
şi obiecte de cult din perioada 
interbelică, situaţie determinată de 
faptul că arhivele fostei Mitropolii, 
care cuprindeau actele şi inventarele 
de bunuri ale instituţiei ecleziastice, 
fie au rămas în Basarabia ocupată de 
sovietici în anul 1940, fie, cele care 
au fost parţial transferate în Romania, 
la Craiova şi Râmnicu Vâlcea, în anul 
1944, au fost cedate Uniunii 
Sovietice, respectiv R.S.S. 
Moldoveneşti, în anul 1952.  
______________________________  
 

 
 

Dosar “România -100” 
 

 
 
Am fost… 
 

Am fost de o vreme plecată departe, 
La clicul distanță de viață m-am dus, 
Să caut lumina cea stinsă prin moarte 
Să-mping răsăritul departe de-apus. 
 
Am fost să vorbesc cu-mpăratul 
luminii 
Să dea bucuriei zbor lin spre pământ, 
Să-ngroape tristețea ce scutură crinii 
Din inima lumii bătută de vânt. 
 
Am fost după nori să aprind niște 
stele, 
Să pâlpâie cerul prin ei scânteind, 
De griuri să spăl înălțimile mele 
Și mantie-albastră pe boltă să-ntind, 
 
Am fost sau n-am fost după ochiul 
tăcerii 
S-aud cum se bate prezentul pe cruci, 
Sub cuiele strâmbe stă cuibul durerii 
Pe veci blestemată să ardă-n răscruci. 
 
Am fost după dealuri să caut izvoare, 
În stânci am lovit cu toiege de flori, 
Iar ape-au țâșnit în sclipiri curgătoare 
Sub raze de-opal izbucnind dintre 
nori. 
 
Vocile iubirii 
 

Tainice ferestre se deschid în ceruri, 
După ele, roiuri, astrele sclipesc, 
Îmi aruncă noaptea lacrima-n eteruri 
Și-n clepsidra spartă gânduri ațipesc. 
 
S-a legat de boltă starea mea de 
veghe, 
Risipind în spațiu temerea de noi, 
Undeva, un înger încă mai priveghe, 
Așteptând minunea de-a fi amândoi. 
 
Orișicâte drumuri pleacă din ferestre, 
Rătăcind prin ele, ochii minții treji 
Readuc acasă visele buiestre 
Agățate vajnic de ai nopții vreji. 
 
Legănate-n slavă, ultime cuvinte 
Vin din altă viață, încă mai răzbat. 

Ca niște nebune mi te-aduc în minte 
Și prin ceața densă veșnicii străbat. 
 
Mă străpung prin oase vocile iubirii, 
Ca niște katane cu vârfuri de-argint. 
S-a-necat în lacrimi taina fericirii 
Și-au îmbălsămat-o-n cupe cu absint. 
 
Revelație 
 

Într-o pace fără margini noaptea-n 
brațe mă cuprinde, 
Mă-nfășoară-n vălu-i moale, dintre 
oameni mă desprinde 
Și mă duce-n lumi ascunse ochilor cei 
orbi, de carne, 
Peste-acoperișul lumii mă azvârle 
prin lucarne. 
 
Străbătând ceruri deschise, văd 
neantul, văd eterul, 
Case albe sprijinite pe nimic, plutind 
prin cerul 
Cu străzi poleite-n aur, unde 
dragostea colindă 
Și-mi văd sufletul aievea, nu-l mai 
văd ca-ntr-o oglindă. 
 
Mă topesc în spațiul fraged, 
mângâindu-l ca o boare, 
Iar el se dizolvă-n mine, fremătând ca 
dulci izvoare. 
Contopiți, curgând în dansul unei 
armonii celeste 
Fără prinți, fără prințese, iată, naștem 
o poveste. 
 
Și mă-nvăluie iubirea din tot 
cosmosul, deplină, 
O primesc, ea mă transformă în 
oceane de lumină, 
Dăruindu-mi strălucirea cea pierdută 
pe pământuri, 
Mă presară-n întuneric să-i duc nopții 
dalbe cânturi. 
 
N-aș mai vrea să plec vreodată din 
colindul meu, acasă, 
Unde timpul roade-n carne ca boală 
nemiloasă. 
Dar mă soarbe zâna nopții, cu lumini 
cu tot mă-nghite, 
Ielele îmi fură zborul și se-nvârt în 
cerc, zărghite, 
 
Ochii se deschid și luna pe la geam 
tăcută-mi trece, 
Argintie și rotundă face semn cu raza-
i rece, 
Și-un alai frumos de stele, licurind 
neîncetat 
Scriu pe boltă-n fir de aur: „Duhul 
Sfânt te-a cercetat!” 

EMILIA AMARIEI 
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, 12 octombrie 2000.  
Plecăm spre Chişinău o formaţie 

de ,,culturnici” mureşeni: prof. Dimi-
trie Poptămaş, directorul Bibliotecii 
judeţene Mureş; prof. Cornel Moraru, 
scriitor, redactor-şef la revista ,,Va-
tra”; Nicolae Băciuţ, scriitor, redactor 
la TVR., şi eu. Din Iaşi echipa s-a 
completat cu prof. Nicolae Busuioc, 
directorul Bibliotecii Judeţene 
,,Gheorghe Asachi”. Am ajuns la 
Chişinău seara, pe la ora 21, şi am 
tras direct la Biblioteca ,,Târgu-
Mureş” de pe B-dul Moscova nr.8, ca 
să descărcăm bagajele, adică pache-
tele cu cărţi din portbagajul Daciei. 

Am păşit cu mari emoţii pragul 
bibliotecii, amplasată la parterul unui 
impunător bloc, gândindu-mă că o fi 
o încăpere cu câteva rafturi de cărţi 
vechi, care nu putea depăşi o modestă 
bibliotecă comunală de pe la noi. 
Însă, după ce am depăşit antreul, ceea 
ce am văzut m-a năucit pur şi simplu. 
Fiindcă era ceva ce nu-mi puteam 
închipui : un spaţiu imens, inundat de 
lumini, de cărţi şi de flori !  

Biblioteca ,,Târgu-Mureş’’ , 
înfiinţată în 1996, prin strădania lui 
Dimitrie Poptămaş, fostul meu coleg 
de la Şcoala Pedagogică Română din 
Reghin, dat afară însă în anul II, 
fiindcă tatăl său era preot greco-
catolic, numără acum peste 20.000 de 
volume, cărora li se adaugă o bogată 
colecţie de publicaţii din România şi 
Republica Moldova. Cu alte cuvinte, 
Biblioteca ,,Târgu-Mureş” este un fel 
de ,,pui” al Bibliotecii Judeţene 
Mureş, care creşte frunos aici, la 
Chişinău, pe unul dintre marile sale 
bulevarde, din Sectorul Râşcani, prin 
grija şi strădania deosebită a doamnei 
Claudia Satravca, a cărui spirit 
organizatoric şi-a pus amprenta peste 
toate. După descărcarea pachetelor cu 
cărţi, ne-am grăbit spre Hotelul 
Turist, aflat undeva în zona centrală a 
oraşului, unde suntem cazaţi pe toată 
perioada şederii noastre aici. 

A doua zi, vineri, 13 octombrie, 
mergem în Parcul Naţional, unde, pe 
Aleea Clasicilor, la bustul lui Mihai 
Eminescu, are loc tradiţionalul recital 
de poezie, organizat cu ocazia 
sărbătorii Hramului Chişinăului. Am  
plecat apoi de unul singur la Muzeul 
Naţional de Istorie, unde m-am 
întâlnit cu fraţii Vasile şi Alexandru 
Zagaievschi. Vasile lucrează la 

Ministerul Culturii, Alexandru – Saşa 
– la muzeu. În biroul său, l-am 
sărbătorit pe Vasile, cu ocazia 
împlinirii vârstei de 65 de ani, cu flori 
şi palincă de Săcal! 

La ora 13, împreună cu Vasile, 
plecăm pe str. George Coşbuc, unde 
se dezveleşte o placă comemorativă 
în cinstea poetului Liviu Damian 
(1935-1986), pe peretele blocului în 
care poetul şi-a petrecut ultimii ani 
din viaţă. Aici, întâlnire neaşteptată, 
dar deosebit de plăcută, cu poetul Gri-
gore Vieru, pe care-l ştiam venit în 
România. S-a întors în Basarabia anu-
me pentru acest eveniment, fiind prie-
ten apropiat cu Liviu Damian. Ne-am 
bucurat amândoi de reîntâlnirea 
aceasta neaşteptată. I-am dat câteva 
informaţii despre noi şi adresa unde 
eram cazaţi, cu promisiunea că ne va 
căuta negreşit. 

La 15,30, la Biblioteca ,,Târgu-
Mureş” participăm la manifestările 
dedicate zilelor bibliotecii, care au 
început cu lansări şi prezentări de 
cărţi. Cartea mea de reportaje şi inter-
viuri ,,Omeni şi locuri din Călimani” 
a fost prezentată de Dimitrie Poptă-
maş. Am prezentat apoi şi volumul 
lui Elie Cristea ,,Mihai Eminescu – 
viaţa şi opera”, ediţia a 2-a, pe care 
am îngrijit-o. 

Seara, cină veselă la hotel, unde 
ne-a căutat Alecu Mocanu, aducând o 
bărdacă cu vin negru, moldovenesc, 
cu care ne tot ,,chinuim” de când 
suntem la Chişinău. 

 
14 octombrie, sâmbătă – hramul 

Chişinăului: participăm la slujba 
religioasă de la Catedrala centrală, la 
depunerea de coroane de la statuia lui 
Ştefan cel Mare şi Sfânt şi la toate 
celelalte manifestări artistice de pe 
bulevardul central al oraşului, cu 
acelaşi nume (Ştefan cel Mare şi 
Sfânt) şi la recepţiile oferite de 
oficialităţile din Chişinău, respectiv 
de Primăria oraşului. 

În ziua de duminică, 15 
octombrie, e iarmaroc mare în 
______________________________  

 

 

______________________________
sectorul Râşcani. Ne-am propus să 
mergem şi noi, fiindcă eram de fapt 
invitaţii acestui sector. Nu ne-am gân-
dit însă că vom avea un însoţitor atât 
de ilustru. Dimineaţa, la micul dejun, 
prin uşa deschisă a restaurantului, de-
odată am auzit vocea inconfundabilă 
a poetului Grigore Vieru, care întreba 
de noi. A stat apoi cu noi, a băut cu 
mare plăcere o palincă de Ardeal, iar 
apoi ne-a avertizat: 

- Astăzi sunteţi ai mei!... Ne-a 
condus prin iarmaroc, să vedem fel de 
fel de produse ale meşterilor populari 
şi să gustăm din produsele apetisante 
ale bucătăriei populare din Basarabia, 
dar şi din vinurile ei renumite. Ca să 
ne mai odihnim picioarele, am 
poposit apoi la o plăcintărie. Doamne, 
ce plăcinte! Se topeau în gură! Finalul 
zilei s-a petrecut pe terasa unui local, 
sub umbrelele ce ne apărau de razele 
nemiloase ale soarelui, de parcă era 
luna lui cuptor, nu brumărelul!  

Petrecând o zi întreagă în 
compania marelui poet, desigur că nu 
am scăpat ocazia, atât eu, cât şi 
Nicolae Băciuţ, de a-l provoca la o 
discuţie despre problemele actuale 
care frământă pe românii de peste 
Prut, dar şi pe cei din Ţară, având 
reportofoanele deschise. Aşa s-a 
născut interviul intitulat ,,O zi cu 
Grigore Vieru”, publicat în volumul 
,,Basarabia iarăşi şi iarăşi…” 
(Editura APP Bucureşti, 2003). 
Transcriu din acesta doar răspunsul  
Poetului la întrebarea mea legată la 
evenimentul petrecut în urmă cu cinci 
ani, la Topliţa : ,,Mi s-au umezit ochii 
şi mi s-a înmuiat sufletul atunci când 
mi-ai adus la cunoştinţă că Topliţa 
m-a onorat cu titlul de Cetăţean de 
Onoare al oraşului. A fost prima dată 
când deveneam Cetăţean de Onoare 
al unui oraş din România ! Şi de 
atunci cred că prin Topliţa am 
devenit Cetăţean de Onoare al ţării 
mele, România, pe care atât de mult o 
iubesc şi cu dorul căreia mă voi duce 
în mormânt” ! 

ILIE ŞANDRU  
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Destine basarabene 

 
 

 
 

M-am născut la data de 18 
februarie 1970, în comuna Holercani, 
județul Chișinău, Republica Moldova. 
Am urmat gimnaziul în comuna 
Holercani, apoi Universitatea de Arte 
„Gavril Muzicescu” din Chișinău, 
secția regie-teatru. 

Din 1991-1994 am lucrat 
operator cameraman în Televiziunea 
Radio Chișinău la emisiunea 
„Telematinal”. 

Din 1994-2000 am lucrat la 
Centrul Național de Creație Populară 
de pe lângă Ministerul Culturii 
Chișinău, în calitate de operator video 
secția folclorică. 

Am cântat - voce - în ansamblul 
„Datina” de pe lângă Universitatea de 
Medicină „Testemițeanu”, Ansamblul 
„Moștenitorii”, îndrumător Prof. Dr. 
Valentin Chiper și am colaborat cu 
Ansamblul de Dansuri „Joc” - 
îndrumător artistic Vladimir Curbet. 

Din motive familiare, am plecat 
în Spania în anul 2000, unde am 
dezvoltat o afacere de familie în 
domeniul hotelier, dar în 2012, am 
hotărât să îmi continui viața în 
România, la Sighișoara. 

Prin căsătorie, am cerut și am 
primit dreptul de ședere în România, 
burgul sighișorean mi-a deschis 
oportunitatea de a-mi relua o 
activitate în muncă, aici îl cresc și îl 
educ pe fiul meu Alexandru Porubin, 
aici mi s-a trezit interesul pentru 
cultură, m-am apropiat de oameni 
care dezvoltă activități culturale, 
motiv pentru care m-am înscris în 
Asociația Literară „Creneluri 
Sighișorene”. 

Părinții și cele două surori 
rămase la Holercani, au acceptat 
decizia mea de a rămâne în România, 

mai ales pentru faptul că ne 
considerăm frați cu românii. 

Având în vedere acestea, voi 
înainta Statului Român cererea mea 
pentru dobândirea cetățeniei române, 
cu toate că român m-am considerat 
mereu, iar granița dintre România și 
Basarabia, pentru mine este numai o 
linie pe o hartă. 

Intențiiile mele de viitor, sunt 
acelea de a relata pe linie culturală, 
într-un manuscris, memorii din viața 
petrecută în Basarabia, să aduc în fața 
ardelenilor, a României, tot ce am 
valoros de pe plaiurile basarabene 
unde m-am format ca om cu educație. 
De aceea, povestirile mele, vor purta 
titlul sugestiv „BASARABIA MEA”. 

 
 

BASARABIA MEA 
 

 
Poate fi de necrezut, dar e 

adevărat, că atunci când activam la 
Casa de Creație de pe lângă 
Ministerul Culturii din Chișinău, de 
pe strada de atunci cu numele 
„Nicolae Iorga” nr 5, zilnic scriitorul 
Grigore Vieru, care locuia în 
vecinătatea institutului, trecea pe 
lângă biroul meu din cadrul 
instutuției, spre a merge la Uniunea 
Scriitorilor. Nu era zi lăsată de 
Dumnezeu, să nu ne întrebe, după 
salutul de binețe, pe mine și colegii 
mei, ce mai facem, cum mai suntem, 
binevoitor și prietenos cum era tot 
timpul, cu toată lumea. 

Lucrând în fondul folcloric cu 
regretatul muzician Dumitru Blajinu 
care era consătean cu Grigore Vieru, 
domnia sa, mereu ne întreba de 
folclorul autentic pe care îl culegeam 
din zonele Basarabiei. Interesul 
dânsului nu era gratuit, calitatea 
umană dar și cea de scriitor îl 
______________________________  

 

 

îndemna să afle și mai multe 
lucruri despre valorile culturale, în 
plus față de cele știute deja. 

Tot timpul purta în brațe trei, 
patru cărți, iar pe celălalt braț, pălăria 
sau fularul, după anotimp. Era tipic 
dânsului și nu mi-l reamintesc altfel, 
decât cu zâmbetul pe față, chiar grăbit 
fiind, nu ocolea locul în care ne aflam 
să ne dea binețe, să spună câteva 
cuvinte, cred că îi păsa de fiecare om 
întâlnit, se bucura de toți, era, din 
punctul meu de vedere, modest, dar 
măreț în modestie. 

Îmi amintesc de anul 1994, fiind 
membru al Ansamblului 
„Moștenitorii”, cu grupul de copii, 
(având atunci 24 de ani), am avut 
ocazia să particip la o lansare de carte 
a scriitorului Grigore Vieru și anume 
„Albinuța”, la „Sala Prieteniei” din 
Chișinău, care acum este „Palatul 
Republicii”. Intrând pe scenă cu 
copii, Grigore Vieru a îmbrățișat 
copii, urându-ne succes. Gestul a fost 
impresionant, bucuria a fost mare, 
faptul că am participat la un moment 
dat într-un spectacol alături de 
dumnealui, m-a marcat pozitiv, am 
prins drag de omul care zilnic și-a 
exprimat bucuria față de semeni. 

Tot în 1994, de 1 iunie Ziua 
Copilului, s-a organizat la Chișinău 
de către domnul Tudor Colac, 
director pe atunci al Casei de Creație 
și implicit șeful meu, o sărbătoare, 
unde a fost invitat și Grigore Vieru, 
care a împărțit tuturor copiilor cărțile 
personale și a recitat. 

Au fost mai multe asemenea 
momente plăcute alături de Grigore 
Vieru, la sărbătorirea femeii sau la 
Palatul Național, care, actual poartă 
numele „Nicolae Sulac”. 

Pe când făceam studiile la 
Academia de Arte, în 1999, am avut 
plăcerea să îl întâlnesc pe scriitorul 
Grigore Vieru, la o altă lansare de 
carte a dânsului, și-a luat timp să 
discute cu studenții universității, 
ocazie cu care am schimbat gânduri și 
opinii. 

Cu plăcere îmi amintesc, pe 
atunci, rector al universității era 
regretatul actor Veniamin Apostol, 
înalt patriot al Națiunii Române, care, 
din 1991 și până în 1999 a avut 
funcția de Rector al Institutului de 
stat al Artelor din Republica 
Moldova.  

În acea perioadă, am fost 
administrator al căminului → 

VICTOR PORUBIN 
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studențesc al Institutului de stat al 
Artelor, care, se afla pe strada „Hristo 
Botev”, având oportunitatea de a mă 
întâlni frecvent și cu dânsul, care era 
superiorul meu. 

În 1991, lucram cu Daria Radu, 
(compozitoare, interpretă, poetă, 
dirijor de cor, profesoară), la Casa de 
Creație.  

Făceam fonogramele pentru 
seara de creație a dânsei (la Palatul 
Național pe atunci), având ocazia 
reîntâlnirii cu Grigore Vieru, dânsul 
prezentând un recital de poezie din 
creațiile personale. Anastasia 
Lazariuc a cântat pe muzica Dariei 
Radu și versurile lui Grigore Vieru, 
cântecul „Mama”. 

Plecarea mea din Chișinău în 
Spania la finele anului 1999, m-a rupt 
de colaborarea cu prietenii, colegii, 
oamenii dragi, veștile de acasă venind 
doar prin scrisori sau telefon. 

Când am venit în concediu din 
Spania, în 2009, am aflat de tragicul 
eveniment al lui Grigore Vieru, m-am 
întristat desigur, mai ales pentru 
doamna Raisa Vieru cu care, de 
asemenea mă întâlneam aproape 
zilnic venind de la institut, obișnuit să 
văd o vecină deosebită, o doamnă 
care a vea o blândețe, față zâmbitoare 
și prietenoasă.  

Nu conta vârsta nimănui atunci 
când dorea să comunice, să-și 
exprime bucuria întâlnirii pe stradă, 
chiar dacă era doar pentru „bună 
ziua”. 

Am devenit emotiv și m-au 
imoresionat versurile poetului 
Grigore Vieru, pe care doamna Raisa 
chiar le-a inserat într-un articol: 

 „Când am să mor/ Să mă 
îngropi/ În lumina ochilor tăi/ Lumea 
/ Venită la mormântul meu/ Va sta 
îngenunchiată/ În fața ta mereu/ Ca 
nimeni/ Să nu-mi joace pe mormânt/ 
Să nu fiu ca strămoșii, pus/ Sub 
ierburi și pământ - / Îngroapă-mă-n 
lumina/ Ochilor Tăi /Femeie de pe 
urmă/ Femeia mea dintâi”. 

 
Sunt mândru că am reușit să 

cunosc oameni atât de valoroși, care 
au rămas în sufletul meu, de unde 
niciodată nu vor pleca.  

Să privești un om ca Grigore 
Vieru în ochi, e ca și cum ai privi 
înțelepciunea, de unde măcar cu un 
strop am reușit să mă aleg și eu. 

 

 

Să-mi spuneți voi?... 
 
Iubirea aceasta de neam şi de ţară  
mă pierde. 
 
Închid uneori ochiul minţii  
şi râd ca un prunc în ploaie, 
ca să nu vedeţi, să nu ştiţi  
delirul ce-l sufăr. 
 
Să-mi spuneţi voi cine sunt  
şi de unde vin,  
când Decebal strigă în mine  
şi cere moarte,  
iar mâna copiilor mei  
reţine cuţitul drept inimă 
şi mă condamnă să trăiesc?! 
 
Să-mi spuneţi voi  
cine sunt şi de unde vin, 
când, sfetnic la curte,  
Moţoc unelteşte şi noi, cei mulţi,  
nici îndrăznim capul să-i cerem?! 
 
Să-mi spuneţi voi  
cine sunt şi de unde vin,  
când, iată, ostateci ajunşi în casele 
proprii,  
spre răsărit ţinem vraişte porţile,  
de unde tiparniţe vin 
pentru dosarele noastre?  
 
Voi ştiţi mai bine de unde vin? 
Voi, cei ce ochiţi în inima-mi  
rănită de colţii lupului mereu flămând  
ce stă de ani lingă Prut?! 
 
Voi ştiţi mai bine cine sunt, 
când frate-meu ochii mi-a scos  
şi tăiatu-mi-a vatra nu-n două,  
ci-n patru?! 
 
Şi, iată, umblu prin codri,  
hăulind la stejari,  
şi urlă lupii a mirare,  
că mai am puteri  
să cresc pe Ştefan,  
ca să mă răzbune. 
 
Să-mi spuneţi voi?!... 
 
Identitate 
 
Şi, totuşi, sunt.  
Sunt! 
In pofida voastră,  
căpcăuni ai veacului douăzeci ‒  
sunt! 
 

Ce minune la acest fine de veac  
să ai conştiinţa de sine  ‒ 

 

_____________________________ 
fie şi a unui licăritor fir de nisip  
pe malul imensităţii. 
 
Ce ştie clepsidra despre litoral?!...  
Nemărginirea...   
Ce-i pasă ei de fluxuri şi refluxuri?!... 
 
O clipă de repaos pe Terra  
şi cu demnitate ne vom cufunda în 
neant. 
 

Dar voi, 
cei ce ignoraţi unitatea divină  
a neamurilor în Univers, 
cei ce vă mărginiţi la universul 
dintre două sârme ghimpate,  
cei ce cugetaţi în universul  
intestinelor voastre,  
încotro mergeţi voi,  
rătăciţi ai veacului douăzeci?!...  
 
Icoană de mart 
 
S-a topit cu alba ei povară  
și această iarnă sub ţărâne... 
Nu murirăm toţi şi-n primăvară  
mai 'nălţăm spre cer cântări creştine. 
 
Ne cuprinde soarele fierbinte, 
zările se limpezesc curate, 
râul vieţii curge înainte, 
spuma e în laturi aruncată. 
 

Este, cred, iar lecţia Ta, Doamne, 
pe ce drum ne duci nu ştiu nici sfinţii.  
Ne tot porţi prin ură şi prin foame  
și ne speli din irişi somnul minţii. 
 

Iată că ne-am luminat la faţă  
și intrăm din nou în primăvară, 
ca într-un botez de dimineaţă, 
ca într-o lumină tot mai clară. 
 

E icoana Ţării ce-am păstrat-o  
prin calvarul vremurilor toate. 
Pentru faţa ei neîntinată 
pe-un pământ înstrăinat ne zbatem.  
 

‘Nalţ-o, Doamne, apără-o de viaţă,  
căci doar viaţă nu e ce avem.  
Dă-ne-o într-un mart' de dimineaţă,  
reînviaţi, din nou s-o-îmbrăţişăm! 

EUGENIA BULAT 
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Convorbiri duhovnicești 

 

  
 

„Mărturisiți, prin fapte și prin 
cuvânt, că sunteți creștini!” 
 
   L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, în ziua de 9 martie, în 
toată ortodoxia se prăznuiesc cei 
patruzeci de mucenici din Sevastia, 
spre a ne aduce aminte de credința și 
patimirea lor. Vă rog să ne oferiți mai 
multe detalii despre acești sfinți 
mucenici. Oare în ce perioadă au 
îndurat acele chinuri pentru credință? 

 Îps. Ioan: Izvoarele creștine ne 
vorbesc despre pătimirea lor în 
legătură cu un împărat roman 
Licinius, care, după cum arată 
izvoarele istorice a domnit între anii 
308- 324 d.H., deci acești sfinți au 
pătimit în urmă cu 1700 de ani. Atât 
de mare a fost pătimirea lor, încât s-a 
auzit în întreg Imperiul Roman de 
atunci și vestea s-a răspândit în toată 
lumea creștină.  

Cei 40 de mucenici au fost 
bărbați de merit, erau ostași în armată 
romana, unde nu puteai fi ostaș decât 
până la vârsta de 45 de ani, deci toți 
cei patruzeci aveau vârsta sub 45 de 
ani. Interesant este faptul că cei 
patruzeci proveneau dintr-o zonă 
puternic creștină și anume din 
Capadocia, unde s-a născut și a trăit 
Sfântul Vasile cel Mare, un pământ 
profund creștin de la marginea 
Imperiului Roman din vremea aceea. 
Totuși vedem că au fost prinși și 
înrolați în armata romană care era 
păgână. Ei se aflau sub comanda unui 
ofițer roman pe nume Agricola. 
Dintre cei patruzeci, oarecum 
conducător direct era unul dintre ei, al 
cărui nume e păstrat de izvoarele 
vechi, se numea Chirion.  

Ei au fost buni luptători în multe 
bătălii, și-au apărat împăratul și au 
luptat pentru legile Imperiului Roman 
din timpul acela. La un moment dat a 
fost o sărbătoare păgână închinată 
anumitor zei romani; atunci i-au pus 

și pe ei se jertfească idolilor. Au 
refuzat. Au spus că vor rămâne mai 
departe credincioși jurământului 
ostășesc pe care l-au făcut sub 
drapelul roman, dar că ei au mai 
depus un jurământ, acela față de 
Împăratul cel Ceresc, față de Hristos. 

L.C.: Deci, Înaltpreasfințite 
Părinte, cei patruzeci de ostași nu s-au 
lăsat înduplecați să jertfească idolilor, 
de aici toată pătimirea lor. 

Îps. Ioan: Bineînțeles că lucrul 
acesta l-a nemulțumit pe Agricola, i-a 
pus în temniță, lăsându-i să se 
gândească, să se răzgândească, 
amăgindu-i și în același timp 
chinuindu-i, să se întoarcă de la cele 
spuse și să jertfească idolilor. N-au 
reușit să-i întoarcă. Sosind în vizită 
un mare demnitar roman, care auzind 
de neascultarea și de nesupunerea lor, 
i-a pus și acesta să jertfească. Nu s-au 
supus nici lui.  

Așa se face că într-o vreme ca 
aceasta i-a pus pe toți patruzeci în 
acel lac, de lângă cetatea Sevastiei. 
Era iarnă, le-a poruncit să-și lepede 
hainele lor ostășești și să intre în apa 
rece și înghețată.  

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să vă referiți și la evanghelia 
citită în ziua când noi, creștinii, ne 
aducem aminte de pătimirea celor 40 
de mucenici (Matei 20, 1-16).  

Î.P.S. Ioan: Da, oare ce legătură 
ar avea evanghelia aceasta cu viețile 
celor patruzeci de mucenici? De ce au 
pus părinții bisericii această 
evanghelie chiar în acea zi?  
Din cei patruzeci, unul, mai slab 
puțin, săracul, în credință, oricum și 
acela, cel mai slab în credință dintre 
ei, vreau să vă spun că era mult mai 
tare în credință decât mine, acesta, a 
______________________________  
 

 

 ieșit din apă, semn că vrea să dea 
ascultare poruncii împărătești – acolo 
era un loc cu apă caldă pentru cei ce 
se vor răzgândi – deci a ieșit din apa 
rece, înghețată și, intrând în bazinul 
cu apă caldă, murit-a pe loc.  

Însă cei patruzeci de mucenici au 
fost păziți, ca nu cumva să fugă din 
apă. Unul dintre temnicieri, văzând 
arătarea dumnezeiască a cununilor 
pregătite de Hristos Domnul, văzând 
și ce a pățit acela ce-a ieșit, a intrat în 
locul lui, spre surprinderea ostașilor 
mai mari, care s-au mirat când l-au 
văzut dimineața și pe el acolo, pe el, 
care era omul lor de încredere. Acesta 
le-a spus: Și eu sunt creștin! 

Atunci, pentru că au rezistat 
gerului, gheții și frigului de noapte, 
prigonitorii lor au poruncit să li se 
zdrobească picioarele; dureri crunte. 
Văzând totuși că n-au murit, au 
pregătit un foc mare și pe toți i-au 
aruncat și au ars de vii în foc. 
Evanghelia aceasta a fost pusă 
pentru acel temnicer care, în ultimul 
ceas, s-a dus și el să-L mărturisească 
pe Hristos și a răbdat doar. El n-a fost 
în temniță cu ceilalți, el numai a intrat 
în apă câteva ore, câteva ceasuri, spre 
dimineață, și a spus doar atât: Și eu 
sunt creștin! Atâta a făcut. A stat 
câteva ore cu ceilalți în apa geroasă și 
a spus, dintru adâncul inimii: Și eu 
sunt creștin! Și Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu, și lui i-a pus pe cap 
aceeași cunună ca și celorlalți 39, care 
suferiseră chinuri și umilințe în 
temniță.  

Noi oare în ce ceas ne aflăm? 
Mie îmi este teamă că de când ne 
naștem și după ce suntem botezați, 
mi-e teamă că suntem tot în ceasul al 
unsprezecelea, pentru că nimeni nu 
știe când va fi chemat Sus, la 
Domnul. Vedeți prin ce s-a mântuit 
acest al patruzecilea! A spus, din 
adâncul inimii: Și eu sunt creștin! 
Câți dintre noi, astăzi, mărturisim 
lucrul acesta, în fața oamenilor și în 
fața lui Dumnezeu?  

L.C.: Această întrebare a 
Înaltpreasfinției Voastre trebuie s-o 
considerăm ca un îndemn de 
mărturisire a credinței noastre în 
Hristos. Vă rog să continuați a ne 
sfătui. 

Î.P.S. Ioan: Mărturisiți în 
familiile dumneavoastră, prin fapte și 
prin cuvânt, că sunteți creștini! Faceți 
în lumea aceasta fapte creștinești,→ 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 

 
 

Un an de poveste, adică 365 de 
poveşti, într-un exerciţiu care 
demonstrează că viaţa e o poveste, că 
lumea e o poveste, oricâtă poezie, şi 
nu numai, e în noi. Şi-atunci nu mai e 
surprinzător când Ana Blandiana 
spune fără echivoc: „Doamne, câtă 
literatură conţinem!” (poemul 
„Carantina”) 

Nevoia de poveste ar putea fi, 
într-o astfel de contextualizare, ca 
aerul, ca apa...  Fiecare are o poveste 
să spună, fiecare o poveste pe care 
vrea să o audă.   

Pentru cei care vor să audă, pr. 
dr. Gheorghe Nicolae Şincan, după 
lungi turniruri narative, propune un 
maraton zilnic, de un an, în 365 de 
secvenţe. 

Aparent de factură 
sheherezadiană, poveştile unui preot 
nu sunt de natură să amâne un 
verdict, ci să consolideze trasee 
existenţiale, pentru minte, inimă şi 
literatură, dar mai ales pentru cei care 
găsesc în credinţă calea, adevărul şi 
mântuirea. 

Poveştile pilde ale pr. dr. 
Gheorghe Nicolae Şincan sunt 
„cuvinte de învăţătură”, extrase din 
învăţăturile lumii, reconfigurate epic 
de aşa manieră încât ele să se aşeze în 
orizontul moralei creştine. 

Ele sunt poveşti de manual, 
fără didactică ostentativă, spuse cu 
har şi cu umor discret, într-o 
cuprindere diversă şi cu adresabilitate 
dincolo de orice vârstă. 

Temele sunt de o largă 
respiraţie, dar şi de actualitate, 
indiferent dacă ele sunt din realitatea  

 

imediată sau din altă vârstă a 
devenirii întru fiinţă. 

Lumea intră în poveste nu doar 
ca să se tezaurizeze, ci şi să fie 
restituită spre a fi de folos şi 
îndreptare, ca atribute creştin-morale. 

Autorul rezonează cu 
problemele stringente ale zilei, dar nu 
atât în registru contemplativ, cât în 
cel atitudinal. 

Cartea e o pledoarie caldă 
pentru arta de a trăi nu reinventând 
lumea, ci luând de la ea tot ceea ce e 
bun şi se potriveşte fiecăruia în parte. 

Indiscutabil, povestirile 
religioase, duhovniceşti ale pr. dr. 
Gheorghe Nicolae Şincan şi-au 
câştigat destinatari de care nu se 
bucură mulţi autori, pentru că ele sunt 
esenţe ale unor mesaje care scurtează 
drumul spre înţelegerea lumii şi spre 
propria înţelegere. 

Fără artificii stilistice, fără 
labirinturi metaforice, dar pline de 
tâlc, povestirile din acest volum 
______________________________  

 

 

______________________________  
 

conturează o dată în plus un univers 
în care se regăsesc deopotrivă mirenii 
şi slujitorii bisericii. În care se 
regăsesc aşteptări şi confirmări ale 
unor opţiuni existenţiale. 

Povestirile nu sunt structurate 
calendaristic, ele nu urmează însoţiri 
ale unor desfăşurări de istorie a 
sărbătorilor de peste an.  

Ele ilustrează stări, asumabile 
momentului potrivit. În aşa fel încât 
povestea să devină lume, iar lumea să 
rămână o poveste, pentru că, o spune 
Gabriel Garcia Marquez, “Viața nu 
este ce ai trăit, ci ce îți amintești că ai 
trăit și cum ți-o amintești pentru a o 
povesti."  

Cu pr. dr. Gheorghe Nicolae 
Şincan se intră în poveste, adică în 
viaţă, şi se rămâne în poveste, adică 
în viaţa. Nu oricum, ci cu faţa spre 
lumină. 

 
NICOLAE BĂCIUȚ 

 
 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Convorbiri... 
→ca să vă arate cineva cu degetul: 
Iată un frate, iată o soră cu adevărat 
creștină! Iată o mamă cu adevărat 
creștină! Iată un tată, un părinte, cu 
adevărat creștin! 

Nu numai atunci a fost nevoie de 
mărturisire creștină, ci am impresia că 
astăzi, mai mult ca oricând, este 
nevoie să fim mărturisitori și să 
mărturisim că suntem ai lui Hristos, 
că ne conducem după o singură lege 
pe pământ, valabilă permanent, o 
singură lege și un singur împărat, 

Hristos Dumnezeu și legea iubirii 
sale.  

Mă bucur că despre acei 
credincioși, care sunt prezenți 
duminica la sfânta liturghie, vor zice 
vecinii, văzându-i întorcându-se la 
casele lor: Iată o soră cu adevărat 
creștină! Iată un adevărat frate 
creștin, care și în ziua de astăzi s-a 
dus să-L preamărească pe 
Dumnezeu, Tată, Fiul și Duhul Sfânt 
și a făcut parte din ceata celor 
patruzeci! Chiar dacă n-au stat la 
liturghie în apă, într-un iezer rece, au 

stat în harul lui Dumnezeu, cântând și 
lăudând pe Dumnezeu, așa cum au 
făcut cei patruzeci de mucenici, ei vor 
lua cununa celui de-al patruzecilea 
mucenic.  

Bunul Dumnezeu să vă 
întărească în credință și să vă ajute să 
puteți trece peste iezerul, peste apa 
aceasta învolburată a lumii pe care o 
trăim! Să dea poruncă, în cer, Hristos 
sfinților îngeri să mai împletească mii 
și sute de mii de cununi pentru cei 
care mărturisesc ca acel mucenic: 
Doamne, și eu sunt creștin! 
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(II) 

        

3. Prezentarea structurii 
caracteriale a meschinului în 
literatura populară europeană 
  
 Întotdeauna, de la începuturile ei, 
oamenii lumii s-au diferențiat caracte-
rial prin educație, cultură, evoluție 
formativă socială. Oamenii s-au 
împărțit, după caracter, în răi și buni, 
iar după cultură, în profani și 
intelectuali. Să nu credem că în lumea 
oamenilor elevați nu există elemente 
meschine sau răuvoitori în ceea ce 
privește evoluția spre bine a unui 
semen de-al său asupra căruia 
instinctul de ranchiună, cu sau fără 
motiv, se întrezărește ca un fapt alt 
stării de frustrare sau a complexului 
de inferioritate a omului elevat. Ceea 
ce îl evaluează pe elevat ca înfrânat al 
pornirilor dușmănoase este tocmai 
conștiința înaltă despre ceea ce în-
seamnă trebuința comunicării. Meto-
dele comunicării pot fi distructive 
când profanul uzează de îndepărtarea 
adversarului prin uneltiri, prin sto-
parea acestui procedeu de exprimare 
cu ceea ce înseamnă izolarea celui 
care ar putea să-și evalueze nevinovă-
ția în fața celor care îl incriminează. 
Astfel de oameni incriminatori îi 
numim meschini. Ei au trăit ca 
păianjenii în toate mediile de evoluție 
socială a oamenilor și au infectat cu 
veninul lor sufletele trupurilor care au 
cedat la un moment dat sub torturile 
torționarilor. Răutatea este o 
manifestare ce pornește din interiorul 
mistuit de complexe, de frustrări ale 
individului născut să păcătuiască, 
mistuind vieți, destine, o tortură a 
bucuriei lui întreținută prin 
manifestări neînchipuite de o minte 
sănătoasă. Meschinul se simte fericit 
și se hrănește energetic din consumul 
energetic al celui pe care îl domină cu 
voia sau fără voia celui în cauză.     
 În poemul popular franc, ”Cântecul 
lui Roland”, elementul meschin apare 
la personajul Ganelon, tatăl vitreg al 
nepotului împăratului Carol I, 
unificatorul Europei sfârșitului 
primului mileniu al civilizației erei 
creștine. Cumnat al împăratului, 
Ganelon ajunge la un apogeu al 
atitudinii meschine în momentul în 
care, pentru o misiune dată de împărat 

întru folosul națiunii france, pe care 
Ganelon nu o dorise, se va alia 
dușmanului țării sale, își va trăda 
seniorul și va accepta ducerea în 
mâinile dușmanului a fiului soției lui 
cu care avea, de altfel, un fiu, și  a 
nepotului împăratului,: ”Zise iar 
Carol: Vino, Ganelion,/ Să iei mănușa 
și acest baston./ Francii-au ales 
precum ai auzit.''// ''Nu, Sire, ci 
Roland, el m-a numit!/ Nicicând n-am 
să-l iubesc, aici o spun,/ Si nici pe 
Olivier, amicu-i bun./ Asemeni parii 
care-l îndrăgesc/ În fața ta spun că-i 
disprețuiesc.''// Și Carol zise: ''Prea te-
ai îndârjit./ Mergi negreșit, așa am 
poruncit''.// ''Mă duc, dar chezășie eu 
nu am/ Cum n-au avut Basiliei nici 
Basan''. Ganelon se fericea la gândul 
că maurul Marsil, dușman al 
împăratului Carol și al națiunii sale, îl 
va învinge pe contele Roland și pe 
prietenul acestuia Olivier, cavaleri și 
comandanți ai oștilor france. 
Discursul pe care Ganelon îl va avea 
în fața crudului Marsil, rege al 
maurilor, ce stăpânea în Spania 
medievală și care mai ucisese înainte 
alți doi soli ai marelui împărat franc, 
va sublinia starea impulsivă a 
meschinului, a individului lipsit de 
scrupule. Scena în care Ganelon îi 
dezvăluie lui Blancandrin ura pe care 
o poartă fiului său vitreg, Roland, în 
drumul spre Zaragoza, esate actul 
împlinit al trădării meschinului, mai 
ales atunci când, de frica morţii 
mărturiseşte regelui maur că se 
bucură de încredere. Momentul 
hotărâtor acceptării de către Ganelon 
______________________________  
 

 

a morţii lui Roland şi a pierderii 
războiului de către Carol, împăratul 
francilor, care îi era şi cumnat, este 
atunci când Ganelon şi  Blancandrin 
ajung la Curtea regelui Marsil. 
Complotul de trădare împotriva lui 
Carol cel Mare şi de eliminare a lui 
Roland, deja pus la cale, se sfârşeşte 
cu acceptarea ofertei trădării senioru-
lui său lui Marsil.  

Carol cel Mare va fi convins să 
se retragă, lăsându-l pe Roland la 
comanda ariergărzii,o  vul-nerabilitate 
negândită de Carol, care a crezut în 
oferta lui Marsil, regele maur, 
transmisă de cumnatul său, Ganelon, 
aceea a unui atac meschin musulman. 
Primind cheile Zaragozei de la 
trădătorul Ganelon, Carol cel Mare 
traversează Pirineii spre Franţa, 
încrezător că Marsil îl va urma în 
pace. Sunt clipele de naivitate ale lui 
Carol şi de încredere în Ganelon. 
Cumnatul meschin îşi trădează atât 
regele, cât şi întreaga naţiune francă. 
Prototip al elementului uman vanitos, 
Ganelon cade în propria ingratitudine 
pentru că acesta este demascat şi ucis 
de către Carol după moartea 
viteazului  Roland şi a cavalerului 
Olivier, prietenul eroului de la 
trecătoarea Roncesvalles. 
 Personajele din literatura populară 
şi cultă sunt prototipuri, coresponden-
te ale imaginilor comportamnetale ale 
oamenilor din lumea care a fost şi 
care va urma, într-o întreagă 
imaginaţie a scriitorului care este un 
rezultat al fiinţării acestei lumi. În 
literatura populară occidentală 
dragonii, aşa cum apar şi în poemul 
anglo - saxon Beowulf, erau fiinţe 
meschine ce coborau omul lumii în 
grotele Iadului. Omul european nu 
diferă cu nimic în comportament în 
tot teritoriul pe care acesta îl ocupă, în 
tot timpul în care a căutat prin diferite 
mijloace să ascede, să o ducă mai 
bine sau să fie un împătimit al 
cauzării răului semenilor lui.  

Lumea s-a distrus în timp, 
oprindu-şi propria evoluţie tocmai 
existenţei unor astfel de indivizi 
meschini, în care s-a dezvoltat mental 
dorinţa de a face rău mai mult ca cea 
de a face bine. Ei sunt atât de bine 
reliefaţi în literatură, încât 
modalităţile de înfăptuire a răului 
uluieşte chiar şi pe cel mai renumit 
psiholog. Un personaj care a doborât 
recordul stării de fapt a mes-chinului 
este personajul Rodin → 

ŞTEFAN LUCIAN MUREŞANU 
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din romanul lui Eugene Sue, 
„Misterele Parisului”. Antropologia 
atitudinală dezvoltă reprezentări de 
caracter care s-ar putea crede că sunt 
unice şi că în viaţa de toate zilele 
astfel de personaje sunt inexistente. 
Realitatea caracterială a indivizilor se 
poate observa la fiecare pas pe care îl 
facem în lume, meschinul are 
mişcările lui ascunse, privirea jucăuşă 
care impresionează şi o instabilitate a 
gesturilor, o mişcare a buzelor care dă 
impresia muşcării şi umezirii lor 
permanente.  

Când îşi începe jocul sinistru 
al planului distrugerii partenerului dă 
dovadă de curtoazie, de prietenie ce 
duce la slugărnicie, pentru că e 
conştient că răutatea interioară, 
gândirea mojică îl poate trăda 
oricând. Literatura populară a scos la 
iveală, prin toate creaţiile sale literare 
figura omului mojic. Trăsăturile 
acestora sunt oglindite în balade, dar 
şi în doine, unde eul liric tânguieşte şi 
unde dorul, reprezintă atât durerea 
fizică, cât şi cea a stărilor sufleteşti, în 
basme şi în toate creaţiile literare în 
care omul rău apare ca un contrapus 
teluric al binelui. Răul este 
pământesc, iar în popor îl întâlnim în 
individul lumii retrograde distrugător 
şi ameninţător, meschinul cu trăsături 
slugarnice şi lipsit de scrupule, 
răzbunător însă pentru scurt timp 
pentru că binele coboară angelic şi se 
înalţă triumfător pătrunzând în 
întunecimea lumii întunecate: „Spre 
amărăciunea iubitorilor de cunoaştere, 
întregul spectru de înţelegere, întrece 
cu uşurinţă măsura oricărui potenţial 
de exprimare. La sfârşitul vieţii, atât 
de râvnitele răspunsuri vor rămâne 
limitate... chiar şi dincolo de ea. 
Alimentaţi de prea multe scopuri 
evazive, prospectăm sugestii 
expresive, în scurte nostalgii naive. 
Dovedindu-ne prea săraci spiritual să 
putem întreţine bucuria, ne 
manifestăm fiecare în parte, aceeaşi 
sumbră fascinaţie pentru o cât mai 
deosebită suferinţă. Pierduţi pe calea 
dinaintea propriei noastre fericiri, se 
poate întrevede cu uşurinţă, 
asemănătoarea noastră identitate 
aberantă. Lipsiţi de cel mai minim 
argument de a putea găsi un echilibru 
de a trăi; stăm şi privim fără rezerve, 
propria decădere. Neglijarea fericirii, 
reuşeşte să particularizeze teribila 
noastră identitate universală într-un 
registru meschin.” (Iosif M. Cristian) 
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*** 
Poate că nebunul stă acum și 
pândește 
Să ieși din casă, 
Ca să îți fure din nou judecata 
Și să te lase iarăși goală de tine. 
Îl mai știi, nu? Îl primeai la tine 
în casă, 
Sub pielea ta, ca să îi fie cald și 
să doarmă. 
Și el se zbătea și se zvârcolea ca 
o maimuță 
Și te zgâria și urla în toiul nopții, 
Când toată lumea dormea. 
Ieșea prin firele de păr 
Și îți sufla în ureche,  
Dar tu dormeai în continuare. 
 
* 
Apasă-ți tâmpla stângă 
Și ține palma sub ea, 
Ca să curgă toată apa aia neagră 
Care face vâltori în tine noaptea 
Și care nu te lasă să dormi. 
 
* 
Ai intrat pe sub pielea mea 
Ca o omidă 
Și ai început să rozi oasele. 
Ți-ai făcut un cuib din ace 
Și mă înțepai de fiecare dată 
când voiam să plec, 
Să te las cu tine. 
Nu știai că eram goală pe 
dinăuntru 
Din cauza ta. 
 
* 
 
Și când a venit dimineața 
N-a mai vrut să te vadă. 
Fiindcă stăteai mereu la colț 
Cu o pereche de foarfece 
Și îi așteptai aripile, cuminte, 
Ca să se culce devreme 
Și să le poți tăia după bunul tău 
plac. 
Voiai să faci niște forme ciudate 
din ele, 
Știu eu. 
Dar azi de dimineață, nu le-ai 
mai găsit la locul lor. 
Ai văzut geamul deschis și un 
fulg pe pat 
Și ți-ai dat seama 
Că acum trebuie să le tai pe ale 
tale. 

CRISTINA-MIHAELA 
BOTÎLCĂ  
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 

(VI) 
- Insist, totuși. 
- Sfântul Simeon Noul Teolog a 

fost un intelectual de orizont 
enciclopedic, un preot deplin și un 
monah de vocație, cunoscut pentru 
viața sa plină de înțelepciune și de 
sfințenie. 

Atunci când i s-a propus să fie 
Arhiepiscop, Sfântul Simeon Noul 
Teolog a refuzat, preferând să rămână 
în continuare la mânăstirea Sfânta 
Marina, în rugăciune, lecturi ziditoare 
de suflet, contemplație și lucru la 
masa de scris, unde își compunea 
imnele care l-au făcut cunoscut în 
lume și istorie. 

După Sfântul Grigorie de 
Nazianz, numit, și el, Sfântul Grigorie 
Teologul, marele poet și marele 
contemplativ Sfântul Simeon Noul 
Teolog este a doua mare personalitate 
a doctrinei ortodoxe. 

Ioan Alexandru este un mare 
poet al luminii sfinte, necreate. Și 
marele său înaintaș, Sfântul Simeon 
Noul Teolog, este un mare poet al 
luminii. 

Versurile și învățăturile Sfântului 
Simeon Noul Teolog sunt centrate în 
jurul Luminii Divine, ca realitate 
hristocentrică și putere activă în 
epicleza euharistică la Sfânta 
Liturghie. 

Sfântul Simeon Noul Teolog a 
lăsat celebrele sale Cateheze (în 
număr de 24), Cuvântările teologice 
(în număr de 3), Cuvântările etice (în 
număr de 15), Capetele teologice și 
practice (în număr de 225), dar, mai 
presus de toate, Imnele dragostei 
dumnezeiești, o culegere de 
capodopere lirice, ascetice și 
spirituale susținute și orientate de un 
mare elan mistic. Ele ne introduc în 
atmosfera culturii, civilizației și 
teologiei bizantine, în sfera de valori 
nemuritoare pe care Ortodoxia le-a 
adus în lume și istorie. 

În imnele sale, Sfântul Simeon 
Noul Teolog ne vorbește de urcușul 
spiritual al omului, mergând de la 
eliberarea de patimi și de la 
dobândirea virtuților spre 
contemplarea rațiunilor spirituale 
existente în cele mai diverse aspecte 
ale realului, până la vederea lui 

______________________________  
Dumnezeu în lumină și la unirea cu 
El.  

Simțirea, faptele, rugăciunile, 
puterile minții și orientarea voinței 
conlucrează în mod activ pe parcursul 
acestui urcuș spiritual. 

 Este înaintarea spre cer întru 
lumină, în care se vede iubirea 
omului față de Creatorul său, Tatăl 
nostru Care este în ceruri, dar mai 
ales dragostea lui Dumnezeu față de 
om. Este un proces (o autodepășire, o 
înaintare) de mare complexitate, în 
care credința, voința liberă a omului 
și harul divin revărsat din belșug 
conlucrează activ. 

Adevărata cunoaștere a lui 
Dumnezeu, ne spune Sfântul Simeon 
Noul Teolog, este „din vedere”. 
Credinciosul vede o lumină 
imaterială, care iradiază din puterea și 
lucrarea lui Dumnezeu în lume, din 
revărsarea Prea Sfântului Duh asupra 
omului credincios. 

Rezultatul vederii lui Dumnezeu 
în lumina Sa revărsată în lume este 
unirea cu El. În acest sens Sfântul 
Simeon Noul Teolog laudă în 
puternice exprimări și accente lirice 
unirea sfântă între persoana umană, 
curățată de egoismul și de mizeria 
patimilor, și Dumnezeu înomenit în 
persoana divino-umană a 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos. 

Această unire mistică este 
conținutul luminii sfinte. 

Oamenii de pretutindeni sunt 
chemați de Dumnezeu să fie părtași la 
lumină, pentru că Dumnezeu Sfânta 
Treime îi iubește pe toți. Această 
iubire divină îi apare marelui poet 
Sfântul Simeon Noul Teolog ca o 

lumină atotputernică. Este o lumină și 
o bucurie întru Hristos. 

Sfântul Simeon Noul Teolog este 
prezent în cultura română prin cele 
225 de capete teologice și ascetice, 
prin Capete morale și prin 
Cuvântările morale întâi și a cincea 
traduse de Părintele Dumitru Stăni-
loae și publicate în volumul al VI-lea 
din Filocalia (București, 1977). 

- Au fost traduse în limba 
română Imnele dragostei 
dumnezeiești? 

- Imnele dragostei dumnezeiești 
au fost traduse din greaca bizantină în 
română tot de Părintele profesor 
Dumitru Stăniloae și publicate în 
colecția Studii de teologie dogmatică 
ortodoxă la Editura Mitropoliei 
Olteniei (Craiova, 1991). 

Arhiepiscopia Craiovei și 
Mitropolia Olteniei se aflau atunci 
sub ascultarea neuitatului meu prieten 
și strălucitului om de cultură dr. 
Nestor Vornicescu, personalitate 
harismatică, de care eu sunt puternic 
atașat sufletește. Pe noi doi, adică pe 
mine și pe Părintele Mitropolit 
Nestor, ne-a apropiat faptul că 
amândoi ne-am ocupat de scriitorii 
dacoromani de valoare universală din 
secolele I-VI ale primului mileniu ale 
erei creștine.  

Ioan Alexandru a cunoscut 
imnele traduse de Părintele Stăniloae 
și le-a iubit mult. De aceea putem 
constata unele asocieri tematice, de 
atmosferă și de trăsături stilistice între 
scriitorul român și marele său înaintaș 
Sfântul Simeon Noul Teolog. 

Considerată din punctul de 
vedere al conținutului, țelurilor și 
realizările ei artistice, poezia lui Ioan 
Alexandru ilustrează deosebit de 
elocvent tendința spiritualistă în 
cultura română de azi. 

Interpretarea pe care am dat-o 
poeziei lui Ioan Alexandru în amplul 
eseu pe care l-am publicat în revista 
Luceafărul arată motivele pentru care 
consider că el este un mare clasic al 
literaturii române și europene.  

Poetul Ioan Alexandru reprezintă 
tot ceea ce este frumos, demn, 
spiritual și înălțător în firea noastră, a 
românilor de pretutindeni. 

Mi se pare mai mult decât 
evident faptul că splendorile poeziei 
lui Ioan Alexandru ilustrează tendința 
spiritualistă din cultura română de 
azi. 

R. SUBŢIRELU  
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 Puncte de vedere 

 Situația mediei din America devine 
din ce în ce mai îngrijorătoare prin 
dezertarea de la datoria din totdeauna 
a jurnalismului, care trebuie să 
informeze onest, corect, la obiect, 
bazându-se pe fapte, nu pe invenții 
contrafăcute. Starea presei americane, 
vorbite și scrise, este cu atât mai 
alarmantă cu cât evnimentele politice 
din ce în ce mai dramatice, reclamă 
expunerea lor clară, transparentă, în 
concordantă cu realitatea.  
 Dominația corporatistă și-a pus 
amprenta nu doar asupra sistemului 
electoral, a activității guvernului, 
vieții economice, educației, dar din ce 
în ce mai vizibil în domeniul mediei 
oficiale. Toate posturile de 
televiziune și gazetele vorbesc pe 
aceeași limbă, ocolind problemele cu 
adevărat spinoase ale vieții politice 
interne și internaționale, optând în 
schimb pentru cabotinism. Se acordă 
timp dezbaterilor pe tema unei relații 
de acum un deceniu și mai bine a 
președintelui Trump cu o femeie de 
moravuri ușoare, plătită ca să tacă 
(hush money). Postura morală a unui 
președinte este importantă, dar când 
asemenea discuții ocupă prim planul, 
iar ceea ce ar trebui să fie cu adevărat 
în prim plan este ascuns, este trecut 
cu vederea, ca și când nu s-ar fi 
întâmplat, avem de-a face cu o pură 
dezinformare specifică 
totalitarismului. Este adevărat că 
practica președintelui de a folosi fără 
măsură tweet-erul și firea lui umorală 
hrănesc din plin, cu subiecte care mai 
de care mai extravagante, media, care 
a demisionat de la obligația ei 
fundamentală de a instrui, educa, 
călăuzi publicul în spiritul adevărului. 
To speak truth to the power (să spui 
puterii adevărul) a devenit o rara avis 
acum în SUA. 
 Cu trei, patru decenii în urmă în 
America exista o varietate de 
publicații, reprezentând o diversitate 
de voci, care nu se suprapuneau, așa 
cum se petrec lucrurile astăzi, de 
parcă toți ar fi ieșit din Ministerul 
Adevărului al lui George Orwell.  
CNN, MSNBC, CBS, Fox, The New 
York Times, The Washington Post, 
The New Yorker etc. se bat de un an și 
jumătate fie să delegitimeze 
președenția lui Donald Trump, fie, 
mă refer la Fox, să apere politica  

trumpistă, în care văd un panaceu al 
tuturor relelor, dacă mai este posibil. 
Când în joc este politica americană în 
Siria, relația cu Rusia, China, Coreea 
de Nord sau cu aliații americani, 
Israelul, Vestul european, Arabia 
Saudită, credem că este mult de 
dezbătut pe aceste teme, mult mai 
importante decât ocuparea spațiului 
televizat cu fotografiile lui Stormy 
Daniele.  
 Nu trebuie decât să cercetăm 
atitudinea mediei americane față de 
recentul atac tripartit (SUA, Franța, 
Marea Britanie), care a constat în cele 
103 rachete trimise la Douma, o 
suburbie a Damascului. Toate 
televiziunile nu au comentat, nu au 
dezbătut actul, motivația, 
legitimitatea procedurii.  O reacție 
identică s-a manifestat față de atacul 
toxic de la Salisbury împotriva lui 
Serghei Skripal și a fiicei sale. Se 
reeditează epoca mccarthismului. Ca 
niște papagali jurnaliștii americani 
vorbesc sau scriu numai despre ceea 
ce indicațiile de sus le permit. La Fox 
singurul care a formulat o suită de 
întrebări privind agresiunea 
guvernului american a fost jurnalistul 
Tucker Carlson.  Poziția lui a fost atât 
de neobișnuită în contextul amneziei 
generale încât pe mulți i-a făcut să 
tresară.  El s-a întrebat, cum era și 
firesc, dar normalul este evitat din 
răsputeri în forumul public,  s-a 
întrebat de ce nu s-a urmat calea 
legală a intervenției care implica 
obținerea aprobării Congresului, a 
Consiliului de Securitate ONU, și în 
primul rând confirmarea atacului 
chimic din Douma de către OPCW, 
organizația neutră abilitată în 
asemenea cazuri. Ca și în cazul 
Skripal s-a trecut în pripă la atacarea 
unei puteri suverane fără a avea 
probele necesare ale culpabilității 
Rusiei sau, respectiv a preşedintelui 
Assad. S-a comis o gravă încălcare a 
legilor internaționale fără o 
fundamentare prin fapte a acuzațiilor. 
Adevărul este că Assad în conjuncția 
cu Rusia și Iranul se află în pragul 
victoriei, al eliberării țării sale de 
grupările teroriste ISIS, Al-Nusra, Al-
Qaeda etc. White Helmets (Căștile 
Albe), care au pozat o vreme în 
benefactori, dar s-au implicat în 
distrugerea Siriei cu directa 
sponsorare financiară americană și 
occidentală.  Ei erau așa zișii ”rebeli 
moderați”, la care se referea senatorul 
John McCain, un neocon de primă 

______________________________ 
mână, dornic de războaie pe 
cheltuiala poporului american, cu 
sacrificarea tinerilor americani și 
anihilarea atâtor țări din Orientul 
Mijlociu.  
 Tucker Carlson, posedând toată 
această informație, având bun simț și 
conștiință profesională a supus unui 
riguros examen logic întregul 
eșafodaj al lansării noului atac. 
Bineînțeles că a stârnit consternare în 
rândul colegilor de breaslă, unde 
starea de spirit este similară cu aceea 
din presa comunistă de odinioară, 
unde nu se putea scrie despre adevăr. 
Așa cum noi în timpul dictaturii  în 
România căutam cu fervoare să 
ascultăm radio Europa Liberă pentru 
informații autentice despre propria 
noastră țară, tot așa astăzi americanii 
dornici de autenticitate o caută pe 
internet sau la posturi dizidente de 
televiziune, cum ar fi RT.   
 Cât de propagandistică a devenit 
media americană și cât de jos a căzut 
ea pe scara responsabilității de 
conștiință o dovedesc puținele 
opoziții, care se manifestă pe ici pe 
colo, la câte-o dezbatere unde 
participanții pot fi văzuți în stare de 
șoc atunci când cineva are curajul să 
dinamiteze stratul gros de minciună. 
Și imediat ”un aparatcik” sare să 
anihileze adevărul. La MSNBC cu 
ocazia atacului din Siria din noaptea 
de 13 aprilie profesorul universitar 
Jeffrey Sachs de la Colombia 
University a atacat prin adevăr 
eșafodajul minciunii, arătând că 
tragedia Siriei a început acum șapte 
ani când CIA împreună cu saudiții au 
orchestrat o lovitură de stat acoperită 
ca să-l înlăture pe Assad.  Acțiunea 
eșuând, uneltitorii au sponsorat 
grupările teroriste, incluzând ISIS în 
scopul destabilizării. Ca să li se 
opună guvernul Assad și-a chemat în 
ajutor prietenii, Rusia și Iranul. Astfel 
s-a declanșat un proxy war care acum 
riscă să degenereze într-un război → 

SILVIA URDEA 
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nuclear. De aceea Jeffrey Sachs a 
susținut justificat că singura cale ce 
le-a rămas americanilor este 
retragerea trupelor. Este ceea ce 
instinctiv a declarat Trump că va face 
chiar înainte de atac, dar cu John 
Bolton și Mike Pompeo în jurul lui, 
recunoscuți ca extrem de belicoși, 
președintele a acționat tocmai pe dos. 
Această ambiguitate a lui Donald 
Trump arată cât de dificil este să 
reziști presiunilor acelui ”deep state”.  
În discursul inaugural el a declarat:  
”We see good will with the nations of 
the world but we do so with the 
understanding that it is the right of 
all nations to put their nation 
first”(Privim cu bunăcredință 
națiunile lumii, dar înțelegem că este 
dreptul fiecărei națiuni să se pună pe 
ea pe primul plan).  Obosit de atâtea 
războaie electoratul lui Donald 
Trump s-ar putea să-l abandoneze, 
măcar parțial, la viitoarele alegeri. 
Deocamdată sondajele nu indică 
scăderi dramatice de popularitate.  
 Un asemenea colaps al presei 
americane este pentru mine de 
neimaginat. Noi, cei ferecați în 
spatele cortinei de fier am privit 
întotdeauna cu admirație și încredere 
spre democrația americană, în care 
am văzut un model. Venind în State 
am aflat că încă președintele Jimmy 
Carter a declarat că democrația 
americană nu mai există deoarece s-a 
metamorfozat în oligarhie, evoluând 
pe această direcție după 1970 prin 
concentrarea puterii economice în 
mâinile câtorva monopoluri, prin 
desființarea puterii de contrabalans a 
sindicatelor, prin distribuirea bogăției 
pe baza legislației în mod constant 
către cei 1% bilionari, prin 
accelerarea pauperizării clasei de 
mijloc, prin capturarea statului de 
către marile corporații.  Această 
evoluție a marcat și media americană, 
care este în prezent sponsorată de 
șase entități transnaționale, dictând 
conținutul ei în funcție de scopurile 
ideologiei globaliste. Dictând, acesta 
este cuvântul potrivit care acoperă 
marasmul din media americană, 
zguduită de o criză fără precedent.  
 Subiectele fierbinți despre care 
publicul american vrea să afle 
adevărul sunt eludate din presă, 
eliminate în numele tabuurilor care le 
sunt comandate de capitalistul care 
plătește.  S-a întins pe un an și 
jumărate investigația condusă de 
procurorul Robert Mueller, privind 

coliziunea lui Trump și a echipei lui 
cu Rusia în campania electorală. Încă 
nu am aflat concluziile și de ce le-am 
afla. Este încă timp pentru că din 
taxele noastre este plătit Robert 
Mueller, în timp ce drumurile se 
sfărâmă, podurile se prăbușesc, 
numărul homlessilor în cartierul Skid 
Row în Los Angeles crește văzând cu 
ochii. Nu amestecul Rusiei în 
procesul electoral l-a stricat pe acesta, 
ci profunda lui corupție intrinsecă, 
intensificată cu fiecare ciclu de 
imixtiunea banilor corporatiști. Și 
pentru că Hillary încă strigă în gura 
mare Rusia, Rusia, Rusia să-i 
amintim că nu Rusia, ci Clinton 
machine și corupția din partidul 
democrat au furat numirea lui Bernie 
Sanders la candidatura pentru 
președenție. Sistemul electoral 
american are multe lacune, care îl fac 
susceptibil de manipulare și 
falsificare, dar nu se schimbă 
deoarece atât partidul democrat cât și 
cel republican sunt complice la 
menținerea statu quo-ului care le 
convine. 
 Ori de câte ori un grup uman, un 
colectiv, o națiune evită să se 
analizeze, să se scruteze  în 
intreprinderile ei eronate sau de-a 
dreptul criminale apar diversiunile. 
Sunt căutați vinovați cu totul în afara 
contextului celor vinovați.  Astfel 
sunt responsabili imigranții pentru 
declinul economic american, nu 
elitele care au trădat interesele 
majorității populației, nu fraudele 
bancare de proporții, nu corporațiile 
lacome de profit, nu sarabanda 
războaielor de agresiune, este 
vinovată Rusia pentru atacul chimical 
din Sallsbury pentru că Rusia și-a 
omorât spionii în numeroase cazuri, 
făcându-se aluzie imediat la epoca 
stalinistă. Se ignoră faptul că Rusia s-
a schimbat după 1991, că discursul 
______________________________  
 

Livia Balu, « Rocks People » 

 
Livia Balu, Dimineaţa de Sânziene 

______________________________ 
lui Vladimir Putin de la Crăciunul din 
2016 este o certă afirmare a loialității 
Rusiei față de valorile morale 
creștine, pe care societatea 
secularizată a Occidentului le-a trădat 
demult cu nonșalanță. Tot Rusia este 
cea care atrage atenția că încălcarea 
frecventă a legilor internaționale de 
către America și aliați prin 
intervenționism în state suverane, 
distruse ”to the stone age” a creat un 
climat periculos de insecuritate, care 
poate conduce la războiul nuclear și 
totala anihilare a planetei.  Recentul 
atac cu rachete din Douma chiar la 
această teribilă situație ne trimite:  
confruntarea dintre două puteri 
nucleare, SUA și Federația Rusă. 
Având în vedere gravitatea celor 
întâmplate, este cu atât mai 
condamnabilă trădarea mediei 
americane, care se face că a uitat de 
minciunile pe baza cărora a fost 
lansat războiul din Irak în timpul 
administrației Bush junior.  
 John Quigley, analizând în cartea 
sa The Ruses for War, (1992 - 
Tricurile pentru război), douăzeci și 
cinci dintre cele mai semnificative 
acțiuni miliare americane de după 
WWII, conclude că ”each was 
promoted with lies” (fiecare a fost 
promovat cu minciuni - cf. David 
Swanson, War is a lie, Just World 
Books, 2016, p. 43).  David Swanson 
în lucrarea sa observă că Department 
of War a fost rebotezat în 1948 în 
Department of Defense, culmea co-
incidenței, în același an George 
Orwell a scris romanul său 1984.  
Schimbarea denumirii e ea însăși un 
trick de indus lumea în eroare.  Popu-
lația acceptă mai ușor umflarea  → 
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Senzații 
 
Bocăneam asfaltul în căutare de senzații 
Prin centrul orașului, făceam umbră. 
Zgomotele mă înconjurau frenetic, 
Cunoscuții vorbeau la telefon ignorându-mă. 
La cafenele bărbații își aleg pentru acea zi câteva 
grații, 
Aranjate într-un mod eclectic. 
Era dimineață, Doamne ce lene se încălzea! 
Alcool la terase încă nu se servea (nu era ora zece),  
Paharele erau aburite doar de limonadă rece. 
Cafeaua solitară, năștea alte senzații. 
Pășeam absent ca în alte vremuri, pașii îmi erau 
altfel.  
Și ora era diferită, cădea după amiaza, 
Atunci oamenii erau deja beți, bieții. 
Probabil că nici eu nu bocăneam la fel. 
Acum două babe își întind pielea de pe oase, la soare. 
Stau pe o bancă și mănâncă, jucându-se cu proteza 
Le cad firmituri în poală și pe lângă picioare.  
(s-a scumpit adezivul și-l pune numai moșul, 
care  nu-i, își plimbă umbra și face piața,  
vinete și gogoșar roșu, ceapă nu, le deranjează rânza.) 

Altora le tremură în mână două plăcinte calde și 
bune, 
Una umplută cu varză și cealaltă umplută cu prune. 
E toamnă, merele stau lângă o sticlă de vin roșu. 
Într-o vitrină, unde picior peste picior e așezată o 
femeie, 
Care strică armonia zilei de toamnă și a aromei de 
gutuie, 
Cu sânii ei rotunzi tulbură culoare galbenă  
Gustul de cafea caldă și tenta ei slab amăruie,  
Toate mă amețesc. Bocănitul în asfalt îl continui,  
Până când obosit, mă plictisesc și mă sui în mașină. 
 
Mai încolo trecea o altă babă strada  
Zâmbindu-ne larg. Ne mirăm cu toții. 
Noi, cei care stăteam în mașini și o priveam 
Cum avea doar o urmă unde au stat o dată dinții. 
În ziua aceea, la trecerea de pietoni  
M-au atins ultimele senzații. 
De ce râzi ? Vii de undeva? O întreabă pe bătrână 
cineva. 
Vin de la spălat doi morți. Hai sictir! 
Citesc mai încolo, pe o tablă, Hazsongard cimitir. 

OVIDIU CRIŞAN 
________________________________________________________________________________________________  
 
→ 
anuală a bugetului alocat complexului 
militar industrial când scopurile lui 
reale sunt asociate ideii de apărare. 
George Swanson dezvăluie caracterul 
pernicios al așa zisei defensive 
americane în politica externă:  ”But if 
what Pentagon does is primarily 
defense, Americans require a sort of 
defending unlike any previously seen 
or currently sought by any other 
people. Nobody else has divided the 
globe, plus outer space and 
cyberspace into zones and created a 
military command to control each 
one. Nobody else has several 
hundred, perhaps over a thousand 
military bases spread around the 
earth in other people's countries. 
Almost nobody else has any bases in 
other people's countries. Most 
countries do not have nuclear, 
biological, or chemical weapons. The 
U.S. military does. Americans spend 
more money on our military than any 
other nation, amounting to about 45 
percent of the whole world's military 
spending ...  Acting in defense, to be 
sure, the United States has attacked, 
invaded, policed, overthrown, or 
occupied 62 other nations". (Dar 
dacă ceea ce face Pentagonul este în 
primul rând apărare, americanii au 
nevoie de un fel de apărare cum nu s-
a mai văzut nici înainte, nici azi la 
nici un alt popor. Nimeni n-a împărțit 

globul, plus spațiul exterior și cel 
cibernetic in zone și n-a creat o 
comandă militară ca s-o controleze 
pe fiecare. Nimeni nu are câteva sute, 
poate peste o mie de baze militare 
răspândite în jurul pământului in 
țările altor popoare. Chiar nimeni nu 
are baze în țările altor popoare. 
Majoritatea țărilor nu au arme 
nucleare, biologice sau chimice. 
Armata americană are. Americanii 
cheltuiesc în domeniul militar mai 
mult decât orice altă națiune, 
ridicându-se la 45% din cheltuielile 
militare mondiale. ... Acționând în 
scop defensiv, să fim clari, Statele 
Unite au atacat, invadat, răsturnat 
guverne,  sau ocupat 62 de națiuni - 
op. cit. p. 42-43).  

O lume multipolară se naște sub 
ochii noștri. America trebuie să 
abandoneze ”excepționalismul” 
generator de războaie și să învețe a 
trăi firesc pe o planetă pașnică. Steve 
Hawking observa că a fi inteligent 
însemnează a te acomoda la 
schimbare.  
 Nu doar George Swanson, un 
activist pentru pace, este împotriva 
politicii belicoase a Statelor Unite. 
Sentimentul este larg răspândit în 
masa americanilor, așa cum o arată 
sondajele de opinie, dar în ciuda 
acestui fapt marile demonstrații 
pentru pace se lasă așteptate.  Să nu 
uităm însă că una din rațiunile pentru 

care Trump a fost ales ca președinte a 
fost promisiunea lui din timpul 
campaniei electorale că va termina cu 
intervenționismul în viața altor 
popoare, cu ”regime change” 
(schimbarea regimului) și că va aduce 
acasă trupele de pe unde sunt 
răspândite.   

Leftiștii continuă se râcâie prin 
rufele murdare din biografia lui 
Donald Trump, care nu este nici pe 
departe un sfânt.  

Auzim acuzații de tot felul 
privind posibilele lui relații cu mafia 
new-york-eză, cu afaceriști de bani 
murdari, cu femei de joasă speță. Dar 
sunt încă doar acuzații. Susținătorii 
lui continuă să-l urmeze pe 
considerentul că ei au ales un 
președinte, nu un pastor. Să 
recunoaștem că nici un alt președinte 
nu a fost urmărit de o asemenea 
isterică vânătoare de vrăjitoare.  
Globalismul cu urmările lui 
ruinătoare asupra clasei de mijloc se 
confruntă cu naționalismul, 
pauperizarea celor 99% dintre 
americani depune mărturie acuzatoare 
la adresa acelui 1%, reprezentând 
elitele superbogate. Țara este mai 
divizată și mai neliniștită decât 
oricând, dar economia, se pare că se 
mișcă într-o direcție favorabilă 
maselor.  
 
Delray Beach, 19 aprilie 2018 
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ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL 
CANADIAN 

 - prof. la "Toronto York 
University, Cinema & Media Arts 

Department" 
 
 Tereza Barta are o vastă 
experiență de regizor de film, scriitor, 
cercetător și editor. A lucrat la peste 
25 de filme documentare, un film de 
lung metraj și numeroase producții 
de televiziune. Timp de 12 ani, a scris 
scenarii și a fost regizoare în 
cadrul  Oficiului Național de Filme 
din București, apoi la Oficiul 
Austriac de film și la Postul de radio 
CBC din Montreal. Filmele ei au fost 
prezente la prestigioase festivale 
internaționale ca cel din Bilbao ( 
Spania), Leipzig și Oberhausen 
(Germania), București, Chicago 
și  Montreal. A luat numeroase 
premii naționale și internaționale, 
incluzând un Gemini  în 1994 pentru 
documentarul "Chez nous, c’est nous 
ici". , Înainte de a preda la York 
Universtity, unde lucrează din 1995, 
Tereza Barta a predat și la alte 
instituții de învățământ post-
secundar, printre care Național 
Theatre School și Concordia 
University în Montreal, precum și la 
Academia de film, teatru și 
televiziune din București. 
 Veronica Pavel Lerner: Am avut 
ocazia să te cunosc la Toronto, unde 
ai descins -via Montreal- din Româ-
nia, unde ai avut un promițător 
început de carieră. Când ai plecat și 
de ce? 
 Tereza Barta: Aș fi vrut să pot 
spune că cenzura vocii artistului, 
opresia sistemului în care trăiam, 
lipsa de libertate a expresiei 
individuale, adică toate aceste nobile 
aspirații ale spiritului uman m-au 
determinat să-mi părăsesc țara, dar 
adevărul este altul. Am plecat 
de…frică. Poate chiar lașitate? 
Gheorghe Ursu, inginerul poet 
asasinat în închisoarea comunistă 
pentru vina de a-și fi scris gândurile 
într-un jurnal personal, era un bun 
prieten de familie. Odată cu uciderea 
lui de către securitatea română, 
perspectiva mea asupra regimului în 
care trăiam s-a schimbat fundamental. 
Teroarea nu mai era un concept, ci 
devenise un mod de viață. Nu era o 
stare în care să mai poți crește un 

______________________________
copil. Și atunci am decis să risc totul 
și să îmi duc băiatul cât mai departe 
de acel loc pe care îl iubeam și de 
care îmi era atât de frică. Am plecat la 
sfârșitul toamnei lui 1989, cu 4 
săptămâni înainte de căderea 
regimului comunist. Ăsta da destin! 
 VPL: Mediul artistic ți-a fost 
accessibil încă din copilărie? 
 TB: Eu am avut o copilărie magică. 
Barza m-a adus în casa a doi oameni 
profund speciali, doi cineaști 
documentariști, Dona și Gabriel 
Barta, de la care am învățat în primul 
rând bucuria de viață. În casa noastră 
era o stare ludică permanentă, umor, 
tandrețe, cultură, prietenie, votcă și… 
țigări Carpați. Prietenii părinților mei, 
cineaști, scriitori, oameni de teatru, 
etc. se adunau în micul nostru 
apartament și deseori dezbaterile de 
idei, de proiecte, de impresii și… un 
pic de bârfă nu se opreau până la mici 
ore de dimineață. Artiștii nu trebuiau 
să fie zilnic devreme la serviciu. 
Unerori, când plecam la școală și 
treceam prin fața ușii biroului lui tata, 
auzeam glasurile prietenilor lui care 
continuau să discute în limba maternă 
a tatălui meu, limba maghiară. Eram 
fascinată, pentru că nu aveam acces la 
semnificația cuvintelor și deci totul 
mi se părea foarte profund și 
important. Da, acesta a fost mediul în 
care am crescut, iar pe acești oameni 
rareori i-am auzit discutând despre 
ipoteci, investiții financiare, costul 

benzinei sau al pâinii. Pentru că asta 
regimul comunist rezolvase pentru 
toată lumea: nu se putea face mai 
nimic cu banii și, cum nici pe piață nu 
se găsea nimic, timpul și energia se 
puteau dedica teatrului, cinema-ului, 
muzicii, literaturii, adică unei hrane 
intelectuale și emoționale atât de 
necesare supraviețuirii în acel regim. 
Am avut o tinerețe extrem de bogată 
și profund formativă. 
 VPL: Te simți ruptă de cultura 
Europei? Cum vezi și mai ales cum 
simți diferența dintre arta cinemato-
grafică în Europa și Canada? Este 
Canada o "oazä" mai puțin 
holliwood-iană a Nord Americii? 
 TB: De curând, o bună și 
inteligentă prietenă a definit magistral 
cultura canadiană ca fiind o cultură 
de ștergar. Adică acele pânze brodate 
puse pe pereții caselor de la țară și 
care conțineau întreaga înțelepciune a 
lumii în broderiile cuvintelor expuse: 
"Gospodina frumoasă face mâncare 
gustoasă", "Cuvântul dulce mult 
aduce", "Bărbățelu-i fericit când bine 
este hrănit", etc… 
 Cam așa e și cultura anglo-cana-
diană pentru mine. Este o cultură 
tănără, care caută să se definească, își 
caută identitatea, dar care, deocam-
dată, nu a depășit nivelul superficial 
al cliché-elor, al dictoanelor și al unei 
propagande ideologice transformată 
în scop esențial al actului artistic. Dar 
ceea ce Quebec-ul produce este puţin 
diferit, pentru că acolo oamenii 
trăiesc la un nivel mai profund și mai 
tensionat. Anxietatea de-a prezerva 
cultura și limba quebecoază, amenin-
țată de a fi înghițită de marea anglo-
fonă a continentului nord american, 
face ca demersul estetic să se apropie 
de cel european, adică de ambigui-
tatea și subtilitatea cu care artistul 
european își dezvăluie neliniștile. Da, 
asta îmi lipsește nespus, mai ales în 
zona spectacolului teatral. 
 VPL: Vorbind despre "zona 
spectacolului teatral", ne-ai putea 
spune câte ceva despre Festivalul de 
Teatru de la Sibiu, la care participi 
foarte des?  
 TB: Festivalul Internațional de 
Teatru de la Sibiu este gura mea de 
aer cultural anual. Calitatea 
spectacolelor, statura internațională a 
regizorilor invitați, discuțiile și 
mesele rotunde din jurul actelor 
artisitice prezentate îmi oferă nu → 

 VERONICA PAVEL LERNER 
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numai informația dar mai ales 
momente de catarsis artistic. Acolo 
am aflat despre ceea se întâmplă nou 
și revoluționar în arta teatrală 
mondială, dar am și întâlnit noi 
personalități fascinant de bogate și 
complexe ale culturii româneşti, cum 
ar fi criticul și teatrologul Octavian 
Saiu sau fenomenala actriță Ofelia 
Popii. Apoi este și decorul orașului 
Sibiu, un oraș romantic cu casele lui 
făcute parcă din turtă dulce, unde 
Hänsel și Gretel se plimbă sub 
umbrele unor figuri mitice, dar fără 
spaima răului. 
 Îmi pare numai rău că sentimentul 
de întoarcere acasă se estompează cu 
fiecare trecere a timpului. Acel acasă 
mi-e din ce în ce mai necunoscut: 
oameni, gânduri, probleme, suferințe 
și bucurii la care nu mai am acces și 
pe care nici nu le mai pot înțelege. 
Am pierdut un vechi acasă, iar cel 
nou este doar un loc în care trăiesc. 
Acesta e lamentul oricărui emigrant 
care și-a părasit pământul natal cu 
identitatea deja formată și tributară 
culturii în care s-a format. 
 VPL: Care este relația ta cu 
studenții care, veniți din toate 
colțurile lumii, au un bagaj cultural 
foarte deosebit de cel pe care l-ai 
avut tu ca studentă? 
 TB: Am descoperit cariera 
profesorală târziu și din necesitate. 
Lipsa de relații și de conecții nu mi-
au permis să continui să lucrez ca 
regizor de film liber profesionist într-
o lume perfect străină, mai cu seamă 
că aveam responsabilitatea creșterii 
fiului meu.  

Atunci când oportunitatea unui 
post universitar s-a ivit, cu stabilitatea 
lui financiară și cu securitatea pe care 
poziția o oferă (un lux în lumea 
capitalistă a zilelor noastre), am decis 
să-mi încerc norocul și am postulat. 
Drumul n-a fost ȋnsă lipsit de 
obstacole şi greutăţi: o limbă străină, 
un accent trădător de origini diferite, 
o cultură situată aproape la polul opus 
de cea a pământului unde aterizasem, 
o metodă pedagogică privită că 
exotică datorită exigenței și 
standardelor ei, etc. 
 Colegii nu mi-au fost niciodată 
aliați. Studenții însă da. Oamenii 
tineri și încă neuzați de cinismul și de 
corupția jocului de-a viața m-au 
înțeles întodeauna. Cu teamă în 
primele săptămăni ale cursurilor, apoi 
cu umor și cu dorința de a-și depăși 
propriile limite, cei pasionați și 

dedicați artei cinematografice mi-au 
cerut opinia critică și s-au bucurat de 
dezbaterile din clasă, pe care 
întodeauna le-am provocat dincolo de 
zona comfortabilă a corectitudinii 
politice. Indiferent de bagajul etnic cu 
care studenții ajung în clasă, condiția 
umană le devine numitor comun. Arta 
nu este o lecție de morală și nici de 
politică. Acest liant al emoției 
omenești facilitează limbajul artistic 
într-o societate atât de fragmentată 
cultural cum este societatea 
canadiană. 
 Spre marea mea nedumerire, 
cariera de profesor s-a dovedit mai 
gratifiantă și mai plină de satsfacția 
utilității timpului petrecut cu acești 
tineri decât cea de creator. 
 VPL: Aflându-te în Toronto, 
participi annual la festivalul TIFF 
(Toronto International Film Festival). 
Ce îl deosebește pe acesta de 
renumitele festivaluri de la Cannes, 
Berlin, Veneția și cum sunt primite ȋn 
Canada filmele românești care au 
fost prezente la ultimele ediții ale 
TIFF-ului?  
  TB: Festivalul Internațional de 
Film de la Toronto, a cărui abreviere 
engleză este identică cu a celui de la 
Cluj (TIFF), este pentru mine 
echivalentul cinematografic al 
Festivalului de Teatru de la Sibiu. 
Adică acea imersiune anuală în lumea 
filmului, un catarsis de toamnă (se 
ține în luna septembrie), în care 
realitatea se oprește într-un fel de 
stop-cadru și nu rămâne real decât 
universul proiectat pe cele peste 20 de 
ecrane ale festivalului. Încerc să văd 
mult, să cuprind noutățiile venite din 
toate colțurile lumii și îndotdeauna 
sunt foarte mâhnită de limitarea 
trupului uman, care nu mă lasă să 
vizionez mai mult de 5-6 filme zilnic. 
În medie festivalul proiectează în jur 
de 300-350 de filme. Cum să le alegi? 
Cum să vezi esențialul și să eviți ne-
esențialul?  
 Cristi Puiu spunea cândva că 
premiile în festivalurile de filme sunt 
o prostie. Îi dau dreptate. De-a lungul 
timpului am descoperit în festival 
filme obscure, fără vedete și fără tobe 
hollywood-iene, filme modeste , 
făcute de artiști necunoscuți, care ar fi 
meritat câteva Oscar-uri fiecare. 
Adevărate bijuterii artistice. Îmi 
amintesc că într-un an am văzut un 
film german "Pădure pentru copaci" 
care m-a tulburat profund. Nimeni 
nu-l văzuse și nimeni nu vorbea 

______________________________
despre acest film. Câțiva ani mai 
târziu, regizoarea lui, Maren Ade, 
avea să cucerească ecranele lumii cu 
un alt film remarcabil de inteligent: 
"Toni Erdmann".  

De data asta întreaga lume 
cinematografică a vorbit. Pentru că 
filmul a fost selecționat la Cannes, a 
luat niște premii importante și pentru 
că deși noi, cei crescuți ȋn comunism, 
nu am internalizat-o, reclama rămâne 
totuși sufletul comerțului.  
 Dar, revenind la TIFF-ul din 
Toronto, acest festival - spre 
deosebire de prestigioasele sale surori 
europene- este mai mult un târg de 
desfacere, o oportunitate de 
prezentare, de lansare, de testare a 
pieței.  

Premiile sunt secundare, de altfel 
nici nu prea sunt. De aceea totul 
devine mult mai relaxat, mai tangibil 
și mai mult despre cinema. 
 Evident că filmul românesc este nu 
numai foarte cunoscut, dar și extrem 
de prețuit de critica din Canada. 
Aproape în fiecare an când la festival 
au participat filme relizate de regizori 
români, invariabil am auzit de la 
colegii canadieni: "Un etaj mai jos" al 
lui Radu Muntean este cel mai bun 
film din festivalul acestui an, sau 
"Sieranevada" al lui Cristi Puiu este 
cel mai bun film din festivalul acestui 
an, sau "Dincolo de deal" al lui Cristi 
Mungiu este cel mai bun film din 
festivalul acestui an, etc. Deși nu am 
avut nicio contribuție în realizarea 
acestor filme, întodeauna am simțit că 
pot fura și eu un strop din succesul 
lor, pentru că cei care i-au format și 
pe Radu Muntean și pe Mungiu și 
pe Sitaru și pe Jude, etc. au fost 
colegii mei de generație, sunt 
prietenii mei de-o viață, sunt tovarăsii 
mei de film, de speranțe și de 
deziluzii și pentru că deseori mă 
întreb care mi-ar fi fost destinul dacă 
nu aș fi plecat de acolo de unde m-am 
născut și unde mi-am cunoscut 
părinții. → 
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Starea prozei 

 
 

În camera Mariei, mirosul era 
plăcut și ademenitor. Mirosea a le-
vănțică, de la săculeții pe care bunica 
îi răspândise peste tot, prin șifonier, 
pe sub saltea și chiar pe sub covor.  

O întâmpinase așadar parfumul 
diafan de levănțită, precum și 
prospețimea aerului din camera care 
fusese bine aerisită. Cu toate acestea, 
nările sale rămăseseră insensibile la 
mirosul plăcut din exterior și 
receptive sau chiar invadate de 
mirosul stocat undeva în memoria sa 
olfactivă. Iar această achiziție 
senzorială nu era nici plăcută, nici 
discretă, ci puternică, sufocantă, 
grețoasă și din cale˗afară de 
respingătoare. Se alesese cu ea, citind 
cândva o carte. Deci nu era vorba de 
o experiență personală, mediată direct 
de simțurile sale, ci de ceva care 
venise din afară, prin intermediul unei 
lecturi oarecare. Lectura avusese însă 
un  impact emoțional atât de puternic 
asupra ei, încât rămăsese pentru  
______________________________ 
 

→ÎNTÂLNIRI… 
- VPL: Da, toți cei care am plecat 
ne punem aceeași întrebare. Și, în 
final, ai putea defini, în câteva 
cuvinte, diferența culturală dintre 
Europa și America de Nord?  
 TB: Acum câțiva ani (buni), pe 
când într-un lobby de hotel îi luam un 
interviu lui Radu Mihăileanu, venit 
la Toronto cu un film definitoriu al 
carierei sale "Du-te, trăiește și vei fi", 
o recepționistă ne-a întrerupt 
scuzându-se politicos și întrebându-l 
pe Radu dacă cei doi băieți (ai lui) 
Gary și Iury (6 și 4 ani) erau ai lui. 
Simțind că nimic bun nu poate ieși 
din acestă întrebare, Radu a zâmbit, a 
dat din umeri și a spus: "Nu, dar de ce 
mă întrebați ?" Recepționista, 
convinsă de contrariul, ușor panicată 
și uitând de politețe, a devenit 
nemiloasă: "S-au dus în toaleta 
doamnelor și se uită pe sub uși. 
Câteva dintre clientele noastre erau să 
facă infarct. Vă rog să îi scoateți de 
acolo că pe mine nu mă ascultă !" 
 Cam așa arată pentru mine 
conflictul cultural între Europa și 
Nord America. Probabil că nici Gary 
și nici Iury, astăzi tineri adulți, nu     
s-au asociat mișcării "Me too". 

 
______________________________  
totdeauna marcată de ceea ce i se în-
tâmplase personajului principal. Sufe-
rise acesta, suferise și ea, plânsese 
acesta, plânsese și ea cu lacrimi ce 
udaseră pagini întregi de carte, îi 
fusese frică acestuia, i se făcuse frică 
și ei, îndurase acesta mirosuri grele, 
putregăcioase, le simțise și ea și chiar 
îi rămăseseră în minte, de parcă i s˗ar 
fi întâmplat de adevăratelea pe 
propria˗i piele. Citise cartea cu 
sufletul la gură și trăise în paralel tot 
ceea ce citise, alegându˗se astfel cu o 
sumedenie de senzații și trăiri. 

Din auzite, n˗ar fi crezut că  ceea 
ce conțin scoarțele flendurite ale unei 
cărți pot avea o asemenea înrâurire 
asupra cititorului. Se convinsese însă 
de aceasta și acum s˗ar fi putut 
supune chiar și unui test la poligraf, 
fără să˗i fie frică de faptul că va fi 
etichetată drept mitomană. Maria nu 
mințea deloc atunci când spunea că 
uneori simte un miros care îi pune 
nervii la grea încercare. Știa și cum 
anume se alesese cu olfacția care o 
înnebunea, doar că acest lucru nu˗l 
mai spunea bunicii, ca să n˗o certe.  

Mai mică fiind, făcuse această 
imprudență și se alesese doar cu 
apostrofări și cu rușinea în nas: 

˗ Ce˗mi îndrugi mie, Mario, că îți 
miroase a rahat? De unde așa ceva, că 
doar stăm la bloc și tragem apa de 
fiecare dată, iar pereții i˗am dat cu 
var, nu cu ce spui tu, încercase la 
început bunica s˗o combată cu 
metode blânde, pur argumentative.  

˗ Bunico, îmi miroase ceva, nu 
atât a murdărie de om, cât mai - a 
balegă și a pișat de animale, adică un 
miros ca de grajd nerânit de multă 
vreme, se străduise ea să fie cât mai 
explicită și mai exactă în descrierea a 
ceea ce simțea uneori. 

Văzând că insistă în susținerea 
unei prostii atât de mari, bunica se 
supărase și o  repezise cu vorba: 

˗ I˗auzi, și mai și, adică aici nu e 
casă, ci grajd pentru tine. Piei, 
nesuferito, din ochii mei și să nu te 
mai văd pe ziua de astăzi! 

O auzise pe bunica plângând în 
surdină și˗i păruse rău pentru 
suferința pe care i˗o pricinuise. Știa 
că spusese adevărul. Și cu ce se 
alesese? Bunica nu mai scosese o 
vorbă, iar ea fusese pedepsită să stea 
în camera ei o zi întreagă.   

„ M˗am convins că nici adevărul 
nu este întotdeauna de folosˮ, își 
spusese și se hotărâse să nu mai 
aducă niciodată în discuție subiectul 
respectiv, pentru că ea n˗ar fi putut să 
mintă, iar bunica nu putea să 
înțeleagă.  În privința a ceea ce 
simțea, își făcuse singură curaj, 
spunându˗și că la urma urmei nu era 
vorba decât de un miros, neplăcut, 
ce˗i drept, dar care nu se manifesta în 
permanență, ci venea și trecea, 
lăsând˗o teafără și nevătămată, deci 
un neajuns minor pe care se va 
strădui să˗l treacă de fiecare dată cu 
vederea și să nu mai spună nimic.  

Lucrurile nu s˗au oprit însă aici, 
deoarece supărarea bunicii nu a trecut 
cu una, cu două, iar câteva zile mai 
târziu s˗a pomenit că le˗a venit în 
vizită o rudă pe care ea n˗o cunoștea. 
Ciudat lucru, pentru că nu le vizita 
nimeni niciodată. Se prinsese repede 
că ruda nu venise întâmplător, ci 
răspunzând invitației pe care i˗o 
făcuse bunica. Nici nu s˗au încheiat 
bine formalitățile de prezentare 
˗verișoara mea de˗a doua după tată și 
nepoata mea Maria ˗, că bunica a 
abordat abrupt problema care o durea: 

˗ Ia spune, Saveto, a ce miroase 
în bucătăria asta?, întrebase, privind 
cu coada ochiului spre Maria. 

Musafira își rotise capul la stân-
ga și la dreapta și trăsese aer pe nas, 
adânc, repede și cu zgomot, ceea ce 
făcea ca nările să i se dilate și să i se 
strângă la loc ca două aripi de fluture. 

˗ Lele, aș zice că miroase a de 
toate, a mirodenii cumpărate și a 
buruieni uscate. Ai și adunat mărarul, 
că parcă ăsta ar mirosi cel mai tare? 

˗ Adunat, a răspuns bunica scurt 
și își aruncase ca o săgeată bărbia 
spre locul în care mărarul înflorit era 
pus la uscat pe o foaie de ziar. 

Apoi, mai mult cu forța, bunica a 
plimbat˗o pe verișoară˗sa prin cele-
lalte încăperi, ca să˗i spună cum → 

DOINA CHERECHEȘ             
 (fragment din povestirea „ Planul 
secret al Mariei”) 
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mirosea și pe˗acolo.  
Surprinsă de ineditul situației, 

femeia se cam codise să umble prin 
toată casa, dar bunica nu o slăbise 
deloc. I˗o luase înainte, deschizându˗i 
hotărât ușă după ușă, cu degetele sale 
noduroase și atacate de reumatism. Și 
o trăsese și pe Maria după ea, de 
parcă plecaseră tustrele într˗un fel de 
procesiune religioasă. Se opriră mai 
întâi în ușa de la sufragerie. Înaltă 
planturoasă și cu un abdomen 
proeminent, bunica ocupa mai tot 
cadrul. Deschisese ușa la maximum și 
se rezemase de geamul din sticlă mată 
al acesteia, dar spațiul rămăsese tot 
prea îngust. Ca să mai facă loc, 
bunica o apucase pe Maria de mână și 
o dăduse în partea cealaltă. Nu o 
slobozise însă din strânsura puternică 
și îndârjită a mâinii sale, de unde ea 
înțelesese că bunica era supărată foc, 
chiar dacă încerca să mascheze acest 
lucru, făcând pe gazda politicoasă: 

˗ Dar treci pragul, Saveto, că 
doar nu ești străină de casa asta, chiar 
dacă n˗ai mai fost de multă vreme 
pe˗aci, o îndemnase bunica, dar 
numai cu jumătate de gură. 

˗ Da, lele, de la înmormântarea 
tușii și parcă a fost ieri, atât de 
neschimbate sunt toate cele, fața de 
masă din macrameu, lampa cu abajur 
și măsuța cu picior în mijloc, spuse 
verișoara cu glas smiorcăit, dar nu 
intrase în sufragerie, ci inspectase 
totul din prag. În amintirea tușii, 
lăcrimase puțin, rezemându˗se de 
partea din afară a catului ușii, cu 
mâinile puse în dreptul frunții.  

˗ Da, rămân toate în urma 
noastră, că nu luăm nimic cu noi când 
plecăm de pe˗aci, murmurase bunica 
și oftase adânc, după care adăugase 
pe alt ton: Auzi, Saveto, dar mirosul 
cum ți se pare aici în sufragerie? 

Supusă față de ruda care era mai 
în vârstă, femeia se desprinse de tocul 
ușii și își aplecă trunchiul în față, 
adulmecând aerul dinăuntru. Se 
prinsese că fusese chemată pe post de 
expert în mirosuri, motiv pentru care 
își luase rolul în serios. Inspiră rar și 
profund, repetă operația de mai multe 
ori, după care se pronunță categoric: 

˗ Aci, miroase a tămâie. Că doar 
nu s˗o fi păstrat mirosul tocmai 
de˗atunci...spuse ea și cu un semn al 
capului se duse cu mult timp în urmă. 

˗ Nici vorbă! anulase bunica 
presupunerea nerostită a verișoarei, 
nefăcându˗i nicio plăcere să 
vorbească despre morți și despre 

moarte. Totuși, tu ai simțit bine, 
pentru că am aprins de curând 
candela și am ars niște tămâie. Și a 
altceva mai miroase, Saveto? o 
iscodi, curioasă, bunica. 

˗ A busuioc. Acum îmi dau 
seama că trebuie să fie tot de˗acolo, 
spuse verișoara și căutase cu ochi 
blegi înspre peretele de răsărit al 
camerei. 

˗ Și a altceva îți mai miroase, 
fato?, tot mai insistase bunica. 

˗ Nu, lele, decât a miros de 
tămâie și de busuioc și parcă aș zice 
că răzbare și un iz de naftalină, dar 
poate că e numai din nasul meu, 
pentru că am mai răscolit ieri prin 
ladă. 

 Zăboviră câteva minute și în 
pragul dormitorului și chiar și în cel 
al băii, unde bunica o anchetase pe 
Saveta asupra aceluiași aspect ˗ 
mirosul˗, care se vedea că o interesa 
obsedant.  

Primise răspunsuri mulțumitoa-
re. În dormitor, mirosea în mod cert a 
levănțică, iar în baie, a produse de 
curățenie.  

Maria simțise pe propria˗i piele 
impactul fast pe care îl avuseseră 
cuvintele verișoarei asupra bunicii, 
deoarece aceasta o strânsese tare de 
mână de câte ori primise răspunsul pe 
care dorea să˗l audă. 

După ce au inspectat astfel tot 
apartamentul, căutând urma de miros 
care nu exista, s˗au întors toate trei în 
bucătărie, de data asta cu verișoara în 
frunte, iar ea și cu bunica în spatele 
acesteia. Mâna îi transpirase și 
încercase de mai multe ori să și˗o 
elibereze, dar simțise împotrivirea 
bunicii și o lăsase baltă. 

Bunica era furioasă și deși nu 
mai putea, făcea totul repezit, iar 
vocea îi era mai răstită ca de obicei. 
Se străduia să pară doar grăbită, și nu 
nervoasă, dar tremuratul fin al 
mâinilor și scurtele momente de 
absență, când discuția cu verișoara 
Saveta rămânea suspendată pentru 
câteva clipe și reluată apoi de te miri 
unde, vorbeau de la sine despre 
frământarea și neliniștea sa. Bunica 
părea mai curând să monologheze cu 
sine însăși decât să vorbească cu 
cealaltă. În timp ce trebăluia ca să˗și 
servească musafira cu ceva, scotea 
câte un „îhî!”, care se potrivea ca 
nuca˗n perete cu cele pe care i le 
turuia Saveta.  

Se aplecase cu greutate și 
deschisese ușile bufetului de vase, 

unde oalele, cratițele, platourile și 
farfuriile de diferite mărimi erau 
așezate într˗o ordine perfectă, de 
parcă nici nu se umblase vreodată cu 
ele. Și asta cam așa și era, în mod 
curent ea și bunica folosindu˗se doar 
de câteva obiecte de acest fel, care 
erau la vedere, puse pe aragaz sau în 
suportul de vase. Bunica  scotocise 
peste tot și dintr˗o pungă veche, de 
hârtie, răsturnase într˗un castron 
câțiva biscuiți populari. Abia reușise 
să se mai ridice, apucându˗se cu o 
mână de marginea bufetului de vase. 
Cotul mâinii în care ținea castronul cu 
biscuiți și˗l proptise pe genunchi și 
astfel, cu chiu, cu vai, se puse pe 
picioare. Mișcările îi erau încete și 
greoaie, căutând să se sprijine la 
fiecare pas. Nu reușise se îndrepte de 
tot. Mergea gârbovită și șontocăind. 
Luase muchia mesei din aproape în 
aproape până să ajungă în dreptul 
aragazului, unde spațiul era atât de 
strâmt, încât se putea simți în 
siguranță și fără să se mai țină de 
ceva. Se rezemase de marginea 
aragazului, privind cu jind în direcția 
fotoliului în care își făcea veacul. 
Acolo și˗ar fi dorit să fie, tolănită 
între pernele adânci și moi, dar 
deocamdată trebuia să˗și facă oficiul 
de gazdă. 

˗ Luați de serviți˗vă! spuse ea, 
cu voce gâfâită. 

Maria se repezise prima. 
Biscuiții erau tari ca piatra, dar ei tot 
nu˗i păruse rău că luase doi deodată. 
Pe primul îl dăduse repede gata, așa 
sfărâmicios și înecăcios cum era, dar 
cu cel de˗al doilea fusese mai atentă,  
ținându˗l mai întâi între dinți ca să se 
înmoaie și apoi savurându˗l bucățică 
cu bucățică. În timp ce mânca, se 
gândea că dacă bunica ar fi trebuit să 
ducă o farfurie cu supă în locul 
castronului cu biscuiți, n˗ar mai fi 
avut acum nimic pe masă, la cât de 
tare îi tremurau mâinile. Stătea să 
înghită ultima firimitură de biscuit, 
când aceasta o privise într˗un fel 
ciudat și îi spuse cu voce aspră:  

˗ Mario, să ne spui a ce˗ți 
miroase ție în casa asta. 

Pricepuse unde bătea vorba 
bunicii și se înecase. 

˗ Fii atentă, fetițo, că se poate și 
muri din una ca asta, se speriase 
verișoara Saveta și se repezise s˗o 
bată cu latul palmelor pe spate. 

Ea nu se atinsese de biscuiții din 
castron și nici nu luase loc. Părea 
stingheră și frământa continuu un → 
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colţ de mușama, încercând probabil 
să priceapă ce se ascundea dincolo de 
rostul vizitei sale.      

˗ Saveto, măcar un sirup de 
zmeură, făcut de mine, dacă altceva 
nu vrei, propuse bunica. 

˗ N˗ar fi rău, lele, ca să˗mi treacă 
sperietura pe care o trăsei cu fata asta. 
Ai văzut cum se învinețise la față și 
stătea cu gura deschisă și cu limba 
scoasă ca un pui de găină pe care îl 
strângi de gât? 
Bunica o luase din nou spre bufetul 
de vase, mergând tot anevoie. Luase 
de pe polița de sus două ceșcuțe din 
porțelan fin, aproape transparent, și le 
puse cu grijă pe ușa lăsată în jos a 
ceea ce numai cu numele era bar, 
pentru că acolo nu se ținuse niciodată 
băutură. Locul era ticsit cu pungi de 
plastic și de hârtie, iar în fund de tot 
se zăreau câteva sticle de două sute 
cincizeci de mililitri, astupate cu dop 
de plută. Aceea era producția de sirop 
a bunicii, la care nu se apela decât în 
zi de sărbătoare și acum pentru că 
venise verișoara Saveta. Bunica 
picurase ca și cu pipeta siropul în cele 
două ceșcuțe, după care adăugase 
sifon, dintr˗un recipient de sticlă 
groasă, învelit în plasă de sârmă și 
prevăzut cu o țâșnitoare ce avea un 
mâner cu resort. Sifonul se umfla, 
făcând la suprafață mici bule de aer, 
care se spărgeau cu un pocnet slab. 
Lichidul dăduse peste marginea 
ceșcuțelor puțin mai mari decât două 
degetare. Grijulie, bunica îl ștergea cu 
degetul. Lăsase să se liniștească 
lichidul și apoi îl amestecase cu o 
linguriță la fel de mică. Gustase din 
prima ceșcuță, după care o pusese la 
loc cu maximă prudență. Pe Saveta o 
invitase să se servească direct de pe 
capacul barului, pentru ca ea să nu 
mai fie nevoită să facă vreo mișcare. 
Saveta sorbise conținutul ceșcuței 
dintr˗o singură înghițitură, după care 
se ștersese la gură cu dosul palmei. În 
schimb, bunica băuse încet de tot, 
ducându˗și precaut ceașca la gură și 
ținând˗o strâns cu amândouă mâinile. 
Maria înghițise în sec. Ea fusese 
sărită. 
˗ Fata, de ce nu servește? Are vreo 
alergie sau nu˗i place gustul de 
zmeură?, întrebase complezent 
verișoara și linsese fundul ceșcuței cu 
vârful limbii. 
˗ Nici una, nici alta. Ea, cu 
mirosurile, are treabă, spusese bunica 
și o privise asupritor și rece.  
 

Ochean întors 

 
 

Revenit din vacanţă pentru 
participare la defilarea grupului de 
sportivi al Universităţii, în cadrul 
manifestărilor dedicate centenarului, 
Ghiţă căuta o modalitatea de a-l 
întîlni pe unchiul Celei, Val Cotaru, 
candidat la examenul de admitere la 
filologie, organizat în aceeaşi 
perioadă. Ştia din scrisorile primite că 
băiatul avea o foarte bună pregătire şi 
că examenul îl considera o 
formalitate, fiind absolut sigur de 
reuşită. Plănuiseră prin scrisori ca, 
dacă Val ar accepta să-l găzduiască, 
să facă o vizită la Crineşti. Trebuia 
deci să-l întîlnească şi să vadă cum se 
aleg bobii15. 

Din listele cu rezultatele de la 
lucrările scrise află că Val obţinuse o 
notă care excludea orice emoţii şi îşi 
puse în gînd să-l abordeze cînd 
aştepta să intre la o probă orală, 
numai că nu se putea lega de el ca 
boala de om sănătos. Trebuia să 
găsească ceva. Îi mărturisi 
frămîntările prietenului Georgică, pe 
care îl ştia foarte inventiv în toate şi 
se dovedi că bine făcuse. Cu puţine, 
dar suficiente informaţii despre Val, 
Georgică socotea problema rezolvată. 
Merseră împreună pînă în apropierea 
sălii unde se susţinea proba orală. În 
apropiere de grupul căutat Ghiţă se 
opri, iar Georgică se amestecă printre 
candidaţii în aşteptare şi întrebă cine 
e Val Cotaru. Îi răspunse un tînăr 
blond şi scund, care prin atitudinea 
sociabilă îi uşura sarcina. Revista 
Viaţa studenţească, în numele căreia 
vorbea, se lăuda Georgică, era 
interesată de cooptarea noilor 
colaboratori dintre proaspeţii studenţi, 
iar despre el existau deja informaţii 
suficiente că ar putea fi unul dintre 
aceştia. Îi solicita doar cîteva minute 
să stea de vorbă, pentru lămuriri. 
Vorbind se deplasară pînă lîngă 
fereastra unde aştepta Ghiţă, fără însă 
a i se da vreo atenţie. Conform 
clişeului, veni întrebarea dacă 
filologia din Iaşi îl atrăgea din anume 
motive, dacă avea cunoscuţi sau 
prieteni printre studenţii facultăţii. 
Răspunsul veni repede: avea o rudă 
studentă, Cela Fluieraş, care 

                                                    
15 Expresia face trimitere la vechiul 
obicei al ghicitului în bobi. 

 
 

__________________________________________________________________________________________________ 
terminase anul doi. „O cunosc bine, 
preluă Georgică, şi nici nu minţea; 
mă bucur mult. Şi pe altcineva“? „Şi 
pe Ghiţă Domoleanu, intrat în ultimul 
an“. „Îl cunoşti pe Ghiţă? sări 
Georgică, surprins că ajunsese aşa de 
repede unde voia să ajungă. Eşti 
sigur“? „Cum adică dacă sînt sigur?“, 
reluă Val întrebarea parcă temîndu-se 
ca nu cumva numele acesta să-l bage 
în vreo belea. „Eu cred că nu-l 
cunoşti“, interveni în acel moment 
Ghiţă, neluat în seamă pînă atunci. 
Val făcu ochii mari, vrînd parcă să 
întrebe de ce se amesteca în discuţia 
lor neîntrebatul ăsta. „Nu cred că-l 
cunoşti, pentru că nici el nu te 
cunoştea pe tine“. „De unde ştii“? 
„Din simplul motiv că eu sînt Ghiţă 
Domoleanu“. Momentul de 
perplexitate fu urmat de rîsul care 
accentua hazul întîmplării. Scopul 
înscenării trebuia mărturist, reuşita la 
examen trebuia sărbătorită, aşa că 
vizita la Crineşti era asigurată. Mai 
rămîneau stabilite detaliile. 

Pînă la demonstraţia de pe sta-
dion Ghiţă trebuia să-şi asigure o ţi-
nută corespunzătoare. Nu se putea 
duce la Crineşti, cum nici la teatru 
sau la vreo altă ocazie nu se ducea de-
cît după ce, cu concursul prietenilor, 
ţinuta era acceptată. De fapt el făcea 
ceea ce intrase în obişnuinţa tuturor. 
Cine pleca primul la spectacol alegea, 
ultimul culegea. Era fără supărare. 
Marele necaz al lui Ghiţă era că, din 
cauza înălţimii, putea lua de la ceilalţi 
doar cravata, căciula, şapca, cureaua 
sau orice obiect care nu ţinea de 
statură. Una era să fie mîneca ceva 
mai lungă şi alta era să ai mînecile 
pînă la cot. Dar totdeauna se găsea 
cîte ceva. Acum marea problemă era 
valiza, socotea Sandu. Cum să mergi 
acolo cu cufărul de nuiele? Aşa că luă 
valiza de carton, aproape nouă, a lui 
Sandu. → 

GHEORGHE MOLDOVEANU 
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Impresia trebuia să fie favorabilă; 
era în discuţie mîndria de student! 

Drumul cu trenul pînă la 
Dorohoi, deşi mai scurt decît cel pînă 
la Focşani, cu care era obişnuit, părea 
că nu se mai termină. Spre Focşani, 
aştepta staţia Mărăşeşti să se aşeze la 
geam pentru a urmări cu privirea 
coama dealurilor de dincolo de 
Odobeşti, în căutarea unor locuri 
ascunse printre amintiri. Aici ochii nu 
se lipeau de nimic, deşi dealurile de 
pe ambele părţi ale liniei ferate ar fi 
putut atrage mereu atenţia prin 
aspecte particulare, aşa cum îl 
impresionase o bucată de vreme 
terenul sărăturos ce părea că nu se 
mai termină. Ajuns, în sfîrşit, la 
Dorohoi, urmă traseul precizat de Val 
pînă la autogară şi află că pînă la 
autobuzul spre Crineşti era timp 
destul, aşa că, după cumpărarea 
biletului, care află că nu-i asigura şi 
loc în autobuz, fiecare descurcîndu-se 
cum poate, o luă la pas pe străzile din 
apropiere. Ca să nu-l încurce, legă 
valiza ca pe raniţă şi o puse în spate. 
Cam atrăgea privirile, dar era mult 
mai simplu de purtat. Îl impresionă 
strada ce părea de centru, probabil 
Strada Mare de aici, compară el cu 
realităţi din Focşani, cum făcea mai 
de fiecare dată. Obligat de căldură, nu 
rezistă tentaţiei de a-şi astîmpăra 
setea cu o îngheţată de la un colţ de 
stradă, chiar dacă banii nu-i 
prisoseau. Acesta avea să devină un 
moment deosebit; pe oricine îl va 
întreba după aceea ceva despre 
Dorohoi, îl asigura că aici se mănîncă 
cea mai gustoasă şi mai catifelată 
îngheţată. 

Călătoria cu autobuzul de la 
Dorohoi la Crineşti avea să-l 
impresioneze nu mai puţin. 
Aglomeraţia peste aşteptări nu-l 
mirase şi nici faptul că nu prinsese 
loc. Aceeaşi situaţie era peste tot, ca 
şi tipul de autobuz, rusesc, deloc 
promiţător după cum arăta. Necazul 
fu că din înghesuiala de la urcarea în 
autobuz reuşi să-şi scoată valiza într-o 
formă care nu mai avea vreo legătură 
cu cea anterioară şi nu ştia cum îi va 
explica asta lui Sandu. La toată urma, 
era treaba lui, el insistase să o ia. 
Urcînd printre ultimii, avea avantajul 
că se oprise în faţă şi putea privi 
peisajul. Aşa observă că drumul ori 
urca, ori cobora, fără să-i îngăduie 
autobuzului să se aştearnă la drum. Şi 
mai observă un lucru: şoferul nu ţinea 
volanul într-o poziţie anume, ci îl 

mişca în permanenţă, cînd spre 
dreapta, cînd spre stînga, străduindu-
se să menţină vehiculul pe şosea. 
Probabil că, obişnuiţi cu acest mod de 
a conduce, călătorii nu-i mai dădeau 
vreo atenţia, dar Ghiţă aştepta cu 
înfrigurarea transformarea coborîşului 
în urcare, socotind că urcarea reduce 
posibilitatea apariţiei necazurilor. 

După vreo jumătate de ceas de 
urcat şi coborît, autobuzul opri în faţa 
Sfatului Popular al comunei Crineşti, 
unde aştepta Val, însoţit de un tînăr 
cam de aceeaşi vîrstă, un zîmbet tot, 
care îi fu prezentat: Liviu, fratele 
Celei. Ameţit de mişcările volanului, 
Ghiţă nu prea înţelegea ce i se spunea; 
grija lui era să-şi fixeze privirea de-a 
lungul şoselei, ca să-şi poată menţine 
direcţia de deplasare. Peisajul se 
continua; drumul urma pe coama unui 
deal, cu case înşirate pe ambele părţi, 
iar dincolo de ele se profilau alte 
dealuri, pînă la care uliţele traversau 
alte văi. 

În contrast cu acestea, gospodăria 
Cotarilor, la care se ajungea printr-o 
uliţă laterală, era situată pe un platou 
întins, cu curte largă şi grădină 
bogată. Semnele toamnei se vedeau 
peste tot, înainte de toate prin 
recoltele aduse de la cîmp. 
Neobişnuită îi părea atmosfera care 
domnea. Spre deosebire de vorbirea 
de acasă, repezită, cu cuvintele rostite 
pe ton ridicat, ca de harţă, aruncate în 
mare grabă, încît sfîrşitul le era mai 
curînd închipuit decît priceput, aici 
totul era altfel. Val avea o statură 
scundă şi era de aşteptat ca şi părinţii 
să-i fie la fel. Mama lui, doamna 
Verona, era însă aşa de puţină la trup 
şi de firavă, că te întrebai cum poate 
face faţă solicitărilor din gospodăria 
ţărănească, iar vorbirea îi era pe 
măsură, un fel de şoaptă sonoră, 
obligîndu-te să vezi că nici nu se 
putea altfel. Ordinea din toată 
gospodăria proba ordinea din sufletul 
oamenilor; totul făcut cu 
chiverniseală. Vinovatul nu era dom´ 
Dumitru, cum îi zicea agentului fiscal 
întreg satul, încă neobişnuit cu 
cuvîntul tovarăş; el era toată ziua 
plecat într-ale lui, iar Toadiri, refugiat 
basarabean stabilit în gospodărie de la 
venirea în sat, în timpul războiului, şi 
care, deşi îşi încropise propria căsuţă, 
continua să stea aici, ca unul de-al 
familiei, avea treburile lui. 

În aceeaşi curte locuia sora 
doamnei Verona, mătuşa Maria, oarba, 
aşa îi zicea lumea. Aşezată într-o parte 

a curţii, casa, învelită cu stuf şi 
înconjurată cu prispă de jur împrejur, 
a mătuşii, era moştenire de la părinţi 
şi mătuşa o întreţinea singură, cum 
singură îşi purta de grijă. Avea nevoie 
doar să i se aducă în casă sau în pod 
cele de trebuinţă. Asta intra în 
atribuţiile lui Toadiri, cînd Val nu era 
pe acolo. 

Veşnic zîmbitoare, nepreocupată 
să-şi ascundă dinţii, prea mari pentru 
faţa ei puţintică, doamna Verona îşi 
ospătă musafirul cum ştia ea mai bine 
şi nu era lipsită de ştiinţă. Cerea doar 
un lucru: să mănînci tot ce îţi pune în 
faţă. Altfel însemna că nu-ţi place şi, 
chiar dacă nu spunea nimic, vedeai 
cum zîmbetul i se ofileşte. 

Odată masa încheiată, Ghiţă îl 
rugă pe Val să-l conducă la familia 
Fluieraş, dar la ieşirea în curte 
observă că doamna Verona lovea în 
grămada de fasole coborîtă din car cu 
un instrument format din două beţe, 
unul mai lung şi celălalt mai scurt, 
legate cu un lănţug. Comparînd cu 
furca pe care el o folosea acasă pentru 
trebuşoara asta, instrumentul îi părea 
lipsit de eficienţă. Una e să loveşti din 
puteri cu furca ridicată deasupra 
capului şi alta e să loveşti cu un băţ 
atîrnat de altul. Val sărise deja să-i ia 
mamei instrumentul din mînă, iar 
Ghiţă, mînat de curiozitate, ceru să 
încerce şi el. „Eu îţi dau, numai că s-
ar putea să te pălească“. „Cum adică? 
Îl ridici şi loveşti“. „Nu-i aşa. 
Mînuirea îmblăciului se face cu 
schepsis. Îl ridici numai cît trebuie, că 
altfel te pocneşte“. Şi Ghiţă avea să se 
convingă repede că aşa era. Folosirea 
îmblăciului presupunea nu forţă şi 
mişcări prin care capătul adăugat 
celui din mînă să ajungă deasupra 
capului, ci să rămînă mereu deasupra 
grămezii în care urma să lovească. 
Forţa era înlocuită de frecvenţa şi 
precizia loviturilor şi treaba se făcea 
mai repede decît cu furca.  Cei doi s-
au rînduit la mînuirea îmblăciului 
pînă ce fasolea din car devenise 
curpeni. „Ei, acum ne spălăm şi 
mergem, hotărî Val. Nu de alta, dar 
oamenii aceia or fi îngrijoraţi şi ne-or 
da dispăruţi“. Abia terminase de spus 
cînd Liviu îşi făcu intrarea în curte, 
anunţînd că nici o întîrziere nu se mai 
admite din acel moment fără să fie 
aspru sancţionată. 

Avertizat de Cela în privinţa 
atitudinii părinţilor săi faţă de vizita 
ce urma, Ghiţă îşi făcea tot felul de 
probleme. Se vede că şi Val → 
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fusese pus la curent, căci pe drum 
ţinu să-l liniştească: „Să ştii că 
părinţii Celei nu-s chiar răi, cum 
crede ea. Sor-mea  e mai mult 
fricoasă“. Nu-i zicea nici o dată altfel 
decît sor-mea, rezolvînd astfel 
problema formulei de adresare la 
adresa surorii, cu mult mai în vîrstă, 
dacă în vîrstă poate fi considerată o 
femeie ce nu împlinise încă patruzeci 
de ani. Formula o folosea chiar în 
adresarea directă, sor-mio. „Mai 
important ca toate, noutăţile nu-i 
inspiră încredere. Aşa-i ea şi o să 
trebuiască să te împaci cu ideea. Nu 
ştiu cum e pe la voi, dar la noi 
perioada cînd pămîntul era lucrat doar 
pentru cotele care plecau dincolo de 
Prut ne-a cam asprit. Cum salariul 
cumnatului nu ajungea pentru familie, 
a fost nevoită să să-şi caute şi ea 
slujbă. O vreme a fost secretară la 
şcoală, iar acum e casieră la 
cooperativă, cu un salariu vai de 
mama lui. Dar se cheamă că e 
salariată şi pentru asta trăieşte cu 
groaza că ar putea da greş cu banii“. 

Cele auzite nu avură darul să-l 
liniştească şi, mai ales cînd observă 
că despre tatăl Celei nu spunea nimic, 
teama crescu. „Despre domnul 
Fluieraş ştiu doar că e învăţător, 
încercă Ghiţă să afle ceva şi despre 
bărbatul în a cărui gospodărie urma să 
ajungă“. „Aşa-i. El e mai puţin 
spăimîntos, e mai învăţat cu lumea, 
mai ales că a avut multe de tras. Să fii 
dat afară din partid după ce te-au 
înrolat aproape cu forţa nu-i uşor“. 
„De ce să-l dea afară“? „Simplu. 
Pentru că, pe cînd cu epurările, se 
ceruse excluderea din partid pentru 
unul din colegii de cancelarie, dintre 
puţinii profesori calificaţi; probabil că 
încurca pe cineva. Dom´ Ghiţă s-a 
ridicat să-l apere, pentru că chiar era 
un profesor bun şi îşi făcea bine 
treaba; rezultatul a fost că la 
excluderea colegului s-a adăugat şi 
excluderea lui pentru că nu înţelegea 
rolul luptei de clasă şi pactiza cu 
duşmanul. Şi aşa a rămas. El e 
învăţător calificat, dar, angajat ca 
profesor la gimnaziu, pentru că şcoala 
are nevoie de profesori, e suplinitor, 
aşa că postul e nesigur. De altfel ce e 
sigur? Teama. Ăsta-i cuvîntul de 
ordine“. Trăind cu propria teamă, 
Ghiţă începu să se teamă şi de modul 
direct al lui Val de a aborda probleme 
despre care lumea prefera să tacă. 

Cînd au ajuns, soarele săruta 
coama dealului de peste valea spre 

 
Livia Balu, “Cocoşul de Hurez” 

______________________________
care dădea gospodăria familiei 
Fluieraş. Cu faţa spre apus, singura 
opţiune pe care o terenul o oferise 
constructorului, căci în spate se afla 
dealul din care într-o vreme uitată se 
rupsese porţiunea de teren pe care se 
afla, casa oferea o perspectivă 
minunată asupra lumii şi, înainte de 
toate, linişte şi siguranţă sufletească. 

În holul dintre cele două camere, 
după modelul casei tradiţionale 
româneşti, se ajungea de pe prispa 
destul de înaltă, necesară pentru 
echilibrarea diferenţei de nivel dintre 
faţa şi spatele casei. Fură invitaţi în 
camera dinspre sud, foarte largă şi 
foarte bine luminată, în mijlocul 
căreia masa aştepta să i se dea 
importanţa cuvenită. Odată 
prezentările făcute, doamna îi făcu 
semn Celei şi amîndouă dispărură în 
hol. Ghiţă nu-şi putea lua ochii de la 
stăpînul casei. Încă tînăr, cu părul alb 
colilie, ce-i încadra faţa uşor măslinie, 
sau poate doar bronzată, sporind 
contrastul cu ochii deschişi la culoare, 
avea o distincţie aparte, iar ridurile 
adînci păreau a spune povestea unui 
om cu care viaţa nu fusese tocmai 
blîndă. Temîndu-se ca privirea prea 
insistentă să nu devină jenantă, Ghiţă 
o plimbă prin odaie şi atunci văzu că 
deasupra mesei atîrna o lampă 
nefiresc de mare, cu sticla înconjurată 
de o ornamentaţie ciudată. Observînd 
atenţia acordată lămpii, amfitrionul se 
simţi dator să explice că aceasta, 
obţinută cu mare dificultate, producea 
nu numai lumină, ci şi curentul 
necesar aparatului de radio, satul 
nefiind încă electrificat. Abia acum 
deveniră vizibile şi firele care plecau 
de la lampă spre tavan, după care li se 
pierdea urma. 

Val îşi asumă de la început rolul 
de creator de atmosferă, aşa că atacă 
fără să aştepte vreun moment mai 

potrivit: „Dragă cumnate, dacă nu 
aflaserăţi de la Cela, sigur acuma ştiţi 
de la Liviu de vizita din seara asta. 
Aşa că eu mă aşteptam să găsim pe 
masă ceva ţuică, sămînţă de vorbă“. 
„Apoi ăsta-i necazul. Ştiam că pe tine 
ţuica nu te preocupă, aşa că m-aţi 
prins nepregătit. Din ţuica pe care o 
am, ţie ţi-aş putea da, nu şi 
oaspetelui; e cam mucegăită“. „Şi ce-
are dacă-i mucegăită? Să fie pe 
masă“! Zîmbind a rîdere, dom´ 
profesor făcu semn lui Liviu să dea 
curs cererii, iar acesta se ridică rîzînd 
şi dispăru în hol. Cu ochii mari de 
mirare, Ghiţă încerca să înţeleagă 
cum vine asta cu ţuica mucegăită. Lui 
Val nu-i trebui mult să priceapă 
stînjeneala prietenului şi ţinu să-l 
liniştească: „Lasă, c-o să-ţi placă. Ai 
să vezi. Pentru mine ţuica mucegăită 
e cea mai faină“. Fu rîndul 
amfitrionului să se amuze. 

Din hol se ivi Liviu cu sticla cu 
ţuică şi tava cu păhărele, urmat de 
Cela şi mama ei, cu platourile cu 
bucate. Oricît de aspre ar fi vremurile, 
nici o gospodină nu ar accepta să nu 
ofere oaspetelui ce are mai bun, 
importantă fiind capacitatea de a 
valorifica ce are la îndemînă, 
destoinicia şi priceperea. După 
bucatele aşezate pe masă părea că din 
gospodăria Fluieraşilor nu lipsea nici 
una, nici cealaltă. Comanda era luată 
acum de doamna Fluieraş: „Măi 
bărbate, numai la crîşmă bei fără să 
mănînci. Iar aici nu-i crîşmă“. „Dar 
vorba că mîncarea-i fudulie, băutura-i 
temelie e valabilă oriunde“. „Vrei să 
te dai mare băutor în faţa domnului. 
Ce fel de băutor eşti tu dacă ţi-a 
mucegăit ţuica“? 

Se aşezară toţi la masă. Ghiţă se 
nimeri între Liviu şi Val, iar Cela în-
tre părinţi. Privind-o, Ghiţă se simţea 
nespus de norocos. Cela, între frumu-
seţea netrucată, lipsită de orice far-
duri, a mamei, pentru care ar fi putut 
fi invidiată de femei mai tinere, şi 
distincţia tatălui. Nimic provocator, 
totul aşezat şi calm, într-o minunată 
atmosferă familială. Glumele erau în 
seama lui Val, cu atenţia acordată în 
primul rînd sor-mii, formula preferată 
pentru evitarea oricărei posibile 
încurcături din comunicare din cauza 
diferenţei de vîrstă. 

Răspunzători de această întîlnire, 
Cela şi Ghiţă erau cei mai stînjeniţi, 
întîi că toate privirile, direct sau pe 
furiş, erau îndreptate spre ei, apoi 
pentru că fiecare se temea ca nu → 
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cumva Ghiţă să spună sau să facă 
ceva nepotrivit, care ar fi putut stîrni 
nemulţumiri, şi efectul vizitei să fie 
contrar celui aşteptat. Cam slobod la 
gură, de obicei, Ghiţă trecuse în 
cealaltă extremă. Urmărea orice 
mişcare a gazdelor şi fiecare reacţie la 
ceea ce spunea, căci de făcut nu prea 
făcea; nu prea se înghesuia la 
mîncare, iar la băutură nici atît, 
riscînd astfel să pară prea pretenţios, 
mai ales că doamna Fluieraş insista 
mereu să ia din masă, iar de la 
doamna Verona învăţase că refuzul de 
a mînca tot ce ţi se pune în faţă  
era jignitor pentru gospodină. Cela se 
mişca permanent între masă şi 
bucătărie, astfel ca mama să nu se 
simtă prea aglomerată de sarcini, dar 
nu pierdea un moment din vedere 
mişcările din jurul mesei. 

Cînd domnul profesor ceru 
permisiunea să iasă, să-şi aprindă 
mult aşteptata ţigară, fu urmat afară 
de mai toată lumea. Ghiţă răsufla 
uşurat. Oricum ar fi fost, afară se 
simţea mai în larg, depăşea statutul 
vietăţii prinse în insectar. Sentimentul 
eliberării din chingile atentei observări 
lăsă locul bucuriei pe care i-o provoca 
spectacolul nocturn. Casa copilăriei 
lui era pe malul Milcovului, era 
obişnuit cu apa, cu susurul ei, dar şi 
cu zgomotul provocat de învolburarea 
apelor crescute. Aici era cu totul 
altceva şi în acesta privinţă. Prezenţa 
pîrîului din vale era doar bănuită, 
trădată de orăcăitul broaştelor, care, 
în irizările razelor lunii, păreau a se 
adresa covorului de stele care spuzeau 
cerul. Era răsplata binemeritată de 
încununare a unei zile cu bucuria 
zbuciumată. 

A doua zi trezirea fu de 
dimineaţă, dar la ieşirea în curte Ghiţă 
constată că gospodarii erau deja 
marcaţi de muncă. Peste tot, gîndi el, 
lumea satului e la fel; ziua se întinde 
din zori în noapte. Folosindu-se de un 
băţ, doamna Verona se străduia să 
adune în ţarc nişte pui de curcă, puşi 
pe contre; cînd simţeau apropierea 
pericolului, în loc să fugă de teamă, ei 
se tufleau16 la pămînt, iar cînd 
urmăritorul se apleca să-i prindă, 
ţîşneau pe neaşteptate. Tăunjăriul, 
cum îi zicea băţului, mai mult o 
încurca decît să o ajute. Cu un dram 
de ajutor din partea tinerilor problema 
se rezolvă. „Acum, dacă m-aţi ajutat, 
vă meritaţi mîncarea“, spuse gazda în 

                                                    
16 A tufli, „a trînti“. 

loc de mulţumită. „Îmi pare rău, dar 
trebuie să refuzăm. Am fost invitaţi 
încă de aseară să luăm masa la sor-
mea şi a rămas că mergem“. „Treaba 
voastră. Omului poţi să-i iei, nu poţi 
să-i dai cu sila. Nu-mi rămîne decît să 
vă urez zi plăcută“. 

În lipsa părinţilor, plecaţi la 
slujbele lor, Liviu îşi luase în serios 
rolul de gazdă, mereu atent faţă de 
Ghiţă şi caustic cu sora, căreia se 
vedea că are a-i plăti ceva poliţe, ceea 
ce pe Val îl amuza grozav; ştia că de 
regulă nu prea sufla în faţa surorii 
sale. Marea bucurie, neascunsă în 
vreun fel, a gazdelor era să prezinte 
lumea ce se deschidea de pe dealul 
din spatele casei. Şi aveau de ce. 
Peisajul părea scos dintr-o ilustrată 
sau un tablou semănătorist. Dincolo 
de pîrîul pînă la care cobora dealul pe 
care de aflau se ridica dealul pe care 
cu o zi înainte oprise autobuzul. Se 
putea uşor identifica biserica, lîngă 
care erau şcoala şi sfatul popular, iar 
peste drum căminul cultural. Privirile 
puteau trece în revistă aproape toate 
gospodăriile, pînă la ieşirea spre 
pădurea parte cîndva din vestiţii codri 
ai Herţei, secţionaţi după război de 
graniţa prin care cea mai mare parte a 
ţinutului Herţa trecea în stăpînirea 
marilor prieteni de la răsărit. Dincolo 
de dealul bisericii se profila Măgura 
Ibăneştilor, care dădea primul semnal 
al apropierii iernii; cînd ploaia de la 
Crineşti sau Ibăneşti se transforma pe 
Măgură în zăpadă însemna că iarna 
dă tîrcoale. În spatele dealului pe care 
se aflau se ridica un altul, dealul 
Dămilenilor, a cărui coamă era 
dominată de parcul cîndva proprietate 
a şcolii profesionale din sat, 
întemeiată din iniţiativa şi pe 
pămîntul unor gospodari mai înstăriţi 
ai locului. Dacă s-ar fi întîmplat acolo 
o baliză topografică, ochii ar fi putut 
lesne cuprinde terenul de jur 
împrejur. Aşa, lăsa loc închipuirii să 
completeze peisajul după spusele 
cunoscătorilor. 

După atmosfera relaxantă din 
timpul dimineţii, masa de prînz 
aducea din nou încordarea provocată 
de îngrijorarea lui Ghiţă, pe de o 
parte, şi a Celei, pe de alta, motivată 
de aceeaşi teamă: nu cumva Ghiţă, 
cam dintr-o bucată, să spună ceva 
nepotrivit. Era încă un motiv să fie 
mereu lîngă mama; pe lîngă că o 
ajuta, era mereu acolo şi, ştiindu-şi 
mama mai interesată de 
comportamentul oaspetelui, putea 

interveni oricînd situaţia o cerea. De 
la un timp observă că mama, fără să-
şi piardă interesul faţă de oaspete, nu 
era şi pricinoasă şi găsi momentul să 
i-o spună şi lui Ghiţă, avertizîndu-l 
însă că atenţia nu trebuie să scadă 
cumva. 

Nimeni nu aducea în discuţie 
motivul prezenţei lui Ghiţă la 
Crineşti. Lui Ghiţă îi convenea; altfel 
ar fi trebuit să dea explicaţii şi asta 
nu-i plăcea. Una era să spună ceva 
despre ai lui, despre preocupările lui 
de student şi alta să explice ce căuta 
în casa oamenilor, evident pentru 
oricine fiind că Val folosea doar ca 
pretext. Fie evidentă, fie neluată în 
seamă, pricina rămînea în aer, atîta 
timp cît cererea în căsătorie ar fi 
trebuit rezolvată de împricinaţi şi nu 
fusese. 

Seara tîrziu, după încă alte 
tablouri cu lună şi orăcăit al 
broaştelor, Ghiţă îşi lua rămas bun de 
la gazde. Ştia că era preferabil să 
plece mai devreme decît prea tîrziu. 
În camera lor din cămin era scris 
mare pe o coală de hîrtie, uşor 
vizibilă din toate colţurile camerei: 
omul vine, stă ce sta, dar mai şi 
pleacă. Spre surprinderea lui, la 
plecare doamna casei îi puse în mînă 
o sacoşă: „Pentru drum, maică, pentru 
drum“. Carevasăzică, gîndi Ghiţă în 
timp ce încerca să refuze şi să 
mulţumească pentru momentele 
plăcute petrecute împreună, impresia 
nu fusese de tot rea, dacă îi dădea şi 
mîncare pentru drum şi nu lăsase asta 
în seama mamei lui Val. Sau era doar 
un fel de a-i arăta drumul, să scape 
dîndu-i de mîncare? 

A doua zi dimineaţă, cu 
autobuzul care îl adusese la Crineşti, 
Ghiţă se reîntorcea la Dorohoi. Prima 
lui grijă fu să refacă mental traseul, 
cu fiecare coborîre reuşită dacă 
şoferul izbutise să-şi păstreze maşina 
pe şosea. Avea să constate repede că 
refacerea traseului fusese inutilă; 
autobuzul luase un alt traseu. Tot cu 
urcuşuri şi coborîşuri, dar altul. Privi 
la feţele oamenilor, dar nu descoperi 
vreo urmă de grijă pentru reuşita 
călătoriei. Se obişnuiseră să se lase în 
seama şoferului, care conducea un 
autobuz nesigur, dar bun aşa cum era. 
Altul, de unde? Nu era de ales. La 
căruţă nu se puteau întoarce. 
Gîndindu-se la sine, constată că şi el 
făcuse alegerea. Cu Dumnezeu 
înainte! 
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Cai  verzi 
 
Ţandără sărită-n geam 
din tăişul securii, 
fiu legitim al gurii 
din neam în neam. 
 
Bat nuci în pereţi, 
salt în şa pe cai verzi, 
colind nopţile zăpezi 
troienind tinereţi. 
 
Povara  
 
Ascult pământul.  
Aud iarba cum creşte  
căutând lumină, 
cum mugurii soarelui răspund, 
cum pasărea se întoarce la cuib... 
 
De lumină m-aş prinde, 
ciocârlie dacă aş fi, cerul să ating,  
albină dacă aş fi, florile mărului 
le-aş înflori, 
mi-aş lega, furnică dacă aş fi, 
de sânge povara, în galerii,  
servitor al reginei; 
fluture dacă aş fi, clipa dată 
în zadar să nu-mi treacă 
m-aş grăbi s-o trăiesc 
în inima luminii 
zborul să-mi scald,  
de-aş fi. 
 
E primăvară. Trupul  
mi-l acopăr precum salcâmul 
îşi împodobeşte iubirea cu florile sale 
şi ies noaptea, 
fluture în raza lunii. 
 
 
Destin 
 
Deschisesem ochii sub zodii 
norocoase, 
umbră în carne şi oase.  
În roz – tinereţi de ţinut minte – 
visuri trăite cu tot ce zboară,  
cartuşiere descărcate-n invidii, 
pieile palmelor lăsate pe rame,  
furtuni, în pahare, pe-nchipuită mare 
către frumoasa cinica Circe  
şi fratele Arthur şi tatăl Merlin 
pânze cu dorul de ţărmuri  
am împovărat catarge. 
Pe o părere am jucat singura carte, 
poturi grase am lăsat pe mese,  
ceţuri am tăiat să văd unde calc. 
Buturuga din cale m-am opintit să 
răstorn 
norocul spart să-l păstrez întreg, 
semnul lăsat 
l-am urmărit să ştiu unde mi-e casa, 

ca-n cinema, în oraşe, am bătut 
trotuare, 
viaţă cu de toate pe treceri între 
semafoare, 
de azi pe mâine, riscând pe traversări, 
din aniversări în aniversări,  
culcat târziu,  sculat devreme. 
Zile sub soare, nopţi, după jaluzele. 
 
Pe cer, steaua între stele. 
Lebăda 
 
Poemul tace 
între trestii 
întrebări pe oglinzi, 
rătăcite tăceri, 
nuferi timizi, 
din zori în amiezi, 
din amiezi, spre orizont, 
amurguri târzii. 
În urmă, puii, 
puncte de suspensii,  
alţi pui vor mai fi… 
Lunateca umbră, 
cântec îngână. 
Aripi molatic vâslesc 
pe cer vălurit, 
coborât printre peşti -  
luceferi plutitori. 
Ascuns pe după umbre, 
poemul – nufărul alb 
cu rădăcini în trestii - 
visează. Întrebări  
scot capul din oglinzi. 
 
 
Cel ascuns 
 
Mă caut 
din uimiri în uimiri, 
după urme în umbre. 
Mă găsesc altul, unul  
care se asunde de el. 
 
Mă caut, 
altul de mine  
m-ascunde, 
altul se ascunde în mine. 
 
Trec fără să ştiu cine sunt. 
Ca să mă pot inventa 
îmi imaginez. 
 
Pipăi 
realitatea  
în care locuiesc. 
 
 
Să poată trece  
 
Trimite-mi o boare 
deşertului  
din tălpi până sub pleoape  

 
______________________________   
cum nisipul viaţa  
curge în clepsidră 
spre steaua  
unde timpul 
aşteaptă adierea 
să poată trece. 
 
 
Doar închipuirea 
 
M-am aplecat,  
ca peste marginea 
fântânii părăsite, 
peste sufletul meu. 
Lumini spre întuneric, 
adânc în beznă 
amintirile 
răzbat tot mai greu, 
până când doar 
închipuirea  
le mai poate vedea. 
 
 
Corabia 
 
Corabia lăsată de tata 
pe apa Sâmbetei s-a dus, 
ea curgătoare, a curs... 
De la far, mi s-a spus 
că a fost văzută rătăcind spre apus, 
de-acolo, de-atunci, nici un gând. 
A fost o boare cum că-n furtuni,  
de noroc a fost purtată 
spre orizont, după soare, 
la întâlnire cu cerul, 
împreună cu norii, 
să înnoade năluciri, 
zile şi nopţi sperând adieri, 
când apusul sângera pe chindii, 
gemând de dor în docuri, 
de-i luau pânzele apă, 
şi se-aplecau  
catargele sub păsări 
cu nori pe aripi. 

IOAN GROŞESCU 
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Starea prozei 

 
 Întâlnire cu un fost coleg de 

gimnaziu, în parcul cu cioate, al 
orașului. 

  - Sunt convins că lumea ne judecă 
pe nedrept – vorbește Zeno, cadențat, 
fără a fi întrebat - Nu-i convine că toată 
ziua, noi stăm aici, în parcul central al 
orașului ăstuia pricăjit, și pierdem 
vremea jucând table sau cărți. Sau că ne 
dospim pe băncile astea. Nimic mai 
greșit. Sunt convins că lumea vorbește 
în necunoștință de cauză. Nu știe cât de 
important e să stăm noi, ăștia, așa-zișii 
puturoșii de pe centru și să tăiem frunză 
la câini, chipurile. 

-  Eu, unul, cred că sunteți 
importanți… - încerc să-l împac cu 
ideea aferentă. 

- Nimic mai greșit - continuă el 
așezându-se pe-o bancă dezafectată - 
Cum să crezi, pretene, din moment ce 
tot ceea ce facem noi e secret? Vezi 
camera aceea de supraveghere de pe 
stâlpul de lângă parcul ăsta? Ei bine, 
imaginează-ți că ea are rolul de a 
răspunde de toată piața aceasta. Ea nu 
face altceva, pretene, decât 
supraveghează celelante camere de 
supraveghere din zonă. Adică. (Cu 
mâna pâlnie la gură, să nu fie auzit.) 
Ți-o spun așa, ca unui preten adevărat și 
fost coleg de școală ce ai fost, ești și vei 
fi. Pe șestache ți-o spun. Camera asta 
mamă, cum îi spunem noi, vede camera 
de pe stâlpul de telegraf de lângă 
Suprmarket, care, la rândul ei, o vede 
pe cea de pe stradela ascunsă de după 
liceu, care le vede pe celelante, de pe 
alte stradele. Dincoace, ea vede camera 
de lângă fosta librărie care, la rândul ei, 
vede camerele de luat vederi de pe 
stradelele arondate centrului și așa mai 
departe. Mai încolo, o vede pe cea care 
supraveghează Primăria și Poliția și 
fostul becereu. 

-  Și ce e cu asta? – întreb mai mult 
din politețe - Și-așa, în instanță, 
mostrele video nu mai au, cum bine știi, 
de luna trecută, nici o relevanță. Deci, 
ce rost mai are?... 

-  Ce rost mai are? Ha-ha-ha! 
Camerele pot fi deteriorate, pretene. Pot 
fi sparte cu praștia, pot fi unse cu 
slănina fixată-ntr-o prăjină, pot fi date 
cu graffiti, ețetera, ețetera și-atunci 
camera-mamă vede tot ce se petrece cu 
celelante. Punct. (După o pauză scurtă, 
scobindu-se în nara stângă, vorbește și 
mai convingător.) Reține, pretene: 
muritorii de rând ai orașului nostru 
habar n-au că această cameră de luat 
vederi e supravegheată spre a nu fi 

deteriorată, la rândul ei, de noi, de 
cărțași. (Se paropie din nou de urechea 
mea, cu mâna-pâlnie la gură.) N-ai 
auzit niciodată apelativele Tata, Taticiu, 
Tăticuțu, Tătița și Tataia? Înseamnă că 
n-ai cultură, pretene. Ei bine, aceste 
nume conspirative sunt practic numele 
noastre, ale celor care veghează la 
bunul mers al centrului acestui orășel 
de care se spune că e uitat de 
Dumnezeu de la Revoluție încoace. 
(Brusc înseninat.) Uite-i. Ei sunt 
cărțașii. S-au oprit lângă ultima bancă 
din parc. Discută ceva. Pesemne ceva 
nu e în regulă. Când vor veni încoace, 
te rog uită tot ceea ce ți-am spus. Și de 
camere și de noi. Îl vezi pe ăla din 
scaunul cu rotile și cu ochelari cu ramă 
albă, ca ai orbilor? Ei! Ăla e sub mine. I 
se spune Taticiu, în timp ce eu sunt 
Tata. Ăla uscățiv și înalt, cu mutră de 
tâmpit și cu părul prins în coadă de cal, 
ca domnișoarele, e Tăticuțu. Adică e 
adjunctul adjunctului meu. Adjunctul 
lui Tăticuțu e Tătăița. Nu-i acum, 
printre ei. Întârzie. O să apară și o să-l 
vezi. Umblă îmbrăcat în costum de 
roker. Are cercei peste tot. Și pe creier 
are. Așa-i place lui să se poarte. Mai 
ieri avea tunsură cu creastă roșcată, dar 
și-a ras-o, că avea păduchi zburători. În 
sfârșit, adjunctul lui Tătăița, adică 
Tatatia, e ăla gras, icsoș și cu barbă 
albă, fără mustață, ca Ludovic Spiess. 
Și bea ouă crude de prepelițe crescute 
chiar de el în pivniță. Așa că ferească 
sfântul să se întâmple ceea ce ar fi să se 
întâmple cu vreo cameră de luat 
vederi… 

-  Și ce-i dacă se-ntâmplă ce se-
ntâmplă? – răspund eu cât mai 
convingător -Vine Poliția și rezolvă 
totul… 

-  Noroc bun, Poliție! Poliția e sub 
noi, pretene. E ca una care nu știe că 
noi știm cu ce șmecherii se ocupă 
angajații ei, înțelegi? 

- Așa? – mă prefac că mă mir, tot 
din politețe - Și să înțeleg că mai sus de 
voi e numai Primăria?...  

- Vicesa… 
- Care vicesă, că sunt trei?… 
- Cea corpolentă și tunsă Bubi… 
- Aha! – exclam tentant - Cea 

căsătorită cu un pompier? 
- Nu, măi omule. Aia e una 

durdulie. Frumoasă și cam atât. 

Vasăzică nu-i aia și nici cea bătrână, de 
meserie profă, care dacă te-ncrunți bine 
la ea, imediat pișă ochii. Vicesa asta, 
tunsă Bubi, care răpspunde de noi și de 
cei de la Social, e mai energică. Știe ce 
vrea Vicea noastră, numai că șade în 
concubinaș cu un fost hoț de buzunare 
și bea bere la doză. 

- Și primarul? – întreb din nou, tot 
din politețe. 

- Ca pătrunjelul în zupă, pretene – 
face Zeno - E un om foarte de treabă, 
fin, bun la inimă, zâmbitor, generos de 
generos, dar promite și nu face... 

-  Și? 
- Cum și? A! Și să zicem bine-

mersi că-i avem ca conducători, pe 
ăștia, așa cum sunt. Că de veneau 
ăilanți la putere, era vai de capu’ 
capului nostru… 

- Aha! – mă mir -Totuși, înseamnă 
că, de când cu jobul ăsta, câștigați 
destul de bine. 

- Pe dracu – face Zeno cu buzele 
smochină - Tocmai asta cred că discută 
acum cărțașii mei. Că măcar de am 
putea face grevă pentru mărirea 
indemnizației, ar mai fi ceva, înțeleg? 
Dar vicesa asta face așa cum ne-a 
promis: dacă-i dăm un bip, imediat vine 
aici, în parc, să stăm de vorbă codificat. 
Spre exemplu, noi: „Aveți tăieței, 
doamna Vice?” Ea, zâmbid fericită: 
„Deocamdată nu”. Adică deocamdată 
ăsta ar fi echivalent cu vreun an jumate. 
Noi: „Și când veți avea?” Ea, sfătoasă: 
„Când îmi intră…”. Noi: „ Când vă 
intră?” și așa mai departe. 

Deodată, forțat de împrejurări, 
Zeno încearcă să se scuze: 

- Pretene, tre’ să plec. Văd că 
gealații, în loc să vină aici, la întâlnire, 
de data asta pleacă din parc. Ceva s-a-
ntâmplat… 

-  Ce să se întâmple? 
- Cine știe pe ce stradă, vreo 

cameră de luat vederi o fi dezafectată. 
Săpartă sau unsă cu ceva… 

- Parcă ziceai că Responsabila de 
pe stâlpul ăsta, le vede și pe celalalte… 

- Hai mai aproape, pretene (Îmi 
șoptește la ureche.) Nimeni nu știe ce-ți 
spun eu acum. Șșșt! Toate sunt 
mincinoase… 

- Mincinoase? - șoptesc stupefiat. 
- Sunt de formă - șoptește Zeno 

forțându-și toți mușchii feței, atât ca să 
mă facă să înțeleg perfect bine ceea ce 
vrea să spună, cât și să nu mai am 
intenția a mai întreba încă o dată - Așa, 
ca să creadă lumea că funcționează și că 
cineva vede tot ceea ce se 
întâmplă…Vezi să nu sufli vreo vorbă. 
Pa! 

- Pa. 
NICOLAE SUCIU 
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Întâlnire cu academicianul-poet 

 
 

      Așa cum spunea Nicolae Băciuț, 
Valeriu Matei este actualmente 
”autoritatea culturală Nr. 1 a 
Basarabiei”. Luptător pentru 
românism și unire a Basarabiei cu 
România, și asta încă din perioada 
sovietică, Valeriu Matei are o 
biografie profesională, culturală și 
politică fabuloasă, imposibil de prins, 
în toată dimensiunea ei, într-un articol 
rezonabil, biografie care de multe ori 
a atins tragicul, în ceea ce-l privește. 
(De exemplu, acesta a refuzat să 
debuteze editorial în condițiile în care 
i se ceruse de către regimul sovietic 
”cel puțin o poezie” care să se 
încadreze în ”temele majore”. În anul 
1983 a foste exclus de la doctoratură 
”pentru antisovietism și naționalism”, 
deși absolvise cu Excelență 
Universitatea de Stat ”M. 
Lomonosov” din Moscova, Facultatea 
de istorie, secția etnologie, cu o 
lucrare despre Valoarea istorico - 
etnologică a operei lui Nicolae 
Milescu Spătarul. A fost inclusiv 
agresat fizic pentru convingerile sale 
românești etc). 
      Ulterior, după deschiderea din 
1987 și câștigarea Independenței 
Republicii Moldova, Valeriu Matei a 
fost deputat în Republica Moldova, 
apoi reales, devenind Vicepreședinte 
al Parlamentului (1998) și Președinte 
al Comitetului de Cooperare 
Republica Moldova – Uniunea 
Europeană.  De altfel, a fost autorul 
principal al Declarației de 
Independență a Republicii Moldova 
față de imperiul sovietic, adoptată de 
Parlamentul Republicii Moldova la 
27 august 1991. A fost unul dintre 
liderii Alianței pentru Democrație și 
Reforme, care a format Guvernul. A 
fost printre protagoniștii 
evenimentelor de la Uniunea 
Scriitorilor din Moldova (1987), care 
au început Mișcarea de Renaștere 
Națională. 
      Ca și scriitor, Valeriu Matei a 
publicat numeroase volume de 
poezie, teatru, nuvele, materiale 
istorice, primind numeroase premii la 
festivaluri naționale și internaționale. 
Iată câteva titluri de volume de 
versuri:  Stâlpul de foc (1988), Somn 

de lup (1990), Moartea lui 
Zenon (1994), Dimineața marelui 
oraș (2003), Orfeu și 
singurătatea  (2003), Grecia 
imaginară (2003), 101 poeme 
(2009), Elegiile fiului 
risipitor (antologie, 2010), Cafeaua 
din paharul iubirii (2011), Cruciada 
balcanică (antologie, 2013), Pietre 
albe, pietre negre (C.D. cu versurile 
sale interpretate de actorul Nicolae 
Jelescu, 2013), Ecuațiile 
disperării (antologie, 2015). A 
publicat cărți și de altă 
factură: Peregrinările și suferințele 
spătarului Neculai din Milești (nuvelă 
istorică, 1988), Pactul Ribbentrop-
Molotov și consecințele sale pentru 
Basarabia (în colaborare cu 
V.Văratic și I. Șișcanu, culegere de 
documente, publicate în lb. română, 
rusă, engleză, franceză, 
1991), Itinerar. O figură emblematică 
a culturii românești- Mihai 
Cimpoi (eseu, 2012), Taina care 
apără poetul (aspecte ale vieții și 
operei poetului Grigore Vieru, 2015). 
    I s-a conferit în România: Medalia 
Mihai Eminescu (2000), Marele 
premiu Nichita Stănescu de la Ploiești 
pentru Opera Omnia (2002), Ordinul 
Național ”Steaua României” în grad 
de Comandor (2004), a fost ales 
Membru de Onoare al Academiei 
Române (2011), a fost decorat de 
Președintele Republicii Moldova cu 
Medalia ”Mihai Eminescu” (2014) 
etc. Este în prezent   director al 
Institutului Cultural Român ”Mihai 
Eminescu” de la Chișinău. 
    Toate acestea au fost argument 
solide pentru a premedita o întâlnire 
cu marele patriot și scriitor român de 
peste Prut. Vinovați, în cel mai bun 
sens al cuvântului, de întâlnirea de la 
Reghin, din după-amiaza zilei de 14 
aprilie 2018 au fost: Primăria 
Municipiului Reghin, Biblioteca 
Municipală ”Petru Maior” din 
Reghin și Direcția Județeană pentru 
Cultură Mureș.  
______________________________  
 

 

______________________________ 
Nicolae Băciuț și Sorina Bloj au fost 
cei doi amfitrioni prezentatori ai 
întâlnirii, acestora adăugându-se 
ulterior Primărița de nota 10 a 
Reghinului, d-na ec. Maria Precup. 
    Înainte de a da cuvântul invitatului, 
Nicolae Băciuț a vorbit și de femeile 
puternice din ”spatele” acestuia, d-na 
Claudia Matei (soție), prezentă în 
sală, care a și spus câteva cuvinte, și 
Mușata, fiica lor, de asemenea 
scriitoare. 
    După prezentarea de început, 
Nicolae Băciuț a conferit invitatului o 
DIPLOMĂ DE EXCELENȚĂ, din 
seria ”10/100” din ANUL 
CENTENAR, diplomă care a mai fost 
acordată și altor personalități care 
excelează în domeniul lor de 
activitate: d-lui acad. Ioan Pop - 
Aurel, proaspăt Președinte al 
Academiei Române, d-lui prof. univ. 
dr. Mihail Diaconescu etc. 
    Intervenția d-lui Valeriu Matei a 
avut trei părți. În prima parte a vorbit 
despre Contribuția basarabenilor la 
Marea Unire, cu multe fapte 
întâmplate în cronologia lor și, 
desigur, cu protagoniștii acestora. 
Dincolo de personalitățile știute și 
mai puțin știute, care au făcut posibilă 
la 27 martie 1918 unirea Basarabiei 
cu România. a vorbit despre 
”generația basarabeană a unirii”, 
apărută din ”rezistența basarabeană 
față de țarism” și din ”școala 
basarabeană românească constituită 
în condiții de ostilitate”, în condițiile 
în care ”imperiul țarist era un 
imperiu care te sufoca”. ”Această 
generație a reușit să facă și alegeri, 
constituindu-se Sfatul Țării, ales pe 
baze democratice largi”. → 
                        RĂZVAN DUCAN 
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”Basarabia a trebuit să ardă niște 
etape după unire și a ars foarte 
rapid”. A vorbit și despre Basarabia 
sovietizată: ”Istoria Basarabiei a fost 
prohibită”, ”Basarabia a fost 
transformată în poligon 
experimental”; ”Cel mai diabolic 
regim instalat de sovietici a fost în 
Basarabia”; ”În Basarabia a fost cel 
mai mare procent de deportare (în 
special români basarabeni) și de 
aducere a altor populații (ruși, 
ucraineni, găgăuzi, nemți etc.)”; 
”Mulți au fost nimiciți că și-au iubit 
țara”. La propunerea domniei sale, s-
a păstrat un moment de reculegere 
pentru generația basarabeană care a 
pierit pentru idealul unirii. 
    Al doilea moment a fost cel al 
poeziei proprii și a cântatului, dl. 
Valeriu Matei având o voce sur-
prinzător de frumoasă, deconspirată 
de același Nicolae Băciuț. Academi-
cianul-poet a recitat (sau citit) 
poemele: Ecoul, Ai grijă, Frumoasă 
ca o trestie-n lumină, Povestea 
calului bătrân, Aporia vieții și a 
morții, Somn de lup, Numărătoarea 
dacului nobil, Poetul în templul 
poeziei (poezie dedicată poetului lui 
Ion Alexandru), Înflorit-au 
cornii (poezie dedicată poetului Cezar 
Ivănescu), Să fie viață, Psalm în ziua 
de Înviere, Imnul lui Mihai Viteazu, 
Epistola de la Sarmisegetuza. 
   Al treilea moment a fost cel dedi-
cat, după cum a spus ”celui care e 
și va rămâne Sfântul Limbii Româ-
ne, poetul Mihai E-minescu”. A citit 
poezia proprie Dor de Eminescu, reci-
tând apoi superb Scrisoarea I şi Scri- 
soarea III, a inegalabilului Emin, iar 
”la mijloc” poezia Se bate miezul 
nopții, ca un posibil echilibru, așa 
cum a făcut și Titu Maiorescu, care a 
pus-o, în 1883, la mijlocul volumu-
lui Poesii de Mihai Eminescu, din a-
celași motiv, probabil. În final, a cân-
tat Kamadeva, acompaniat fiind de 
cei peste 200 de spectatori din sală. 
    ”Să trăim emoția până la lacrimi” 
a spus d-na Maria Precup, primarul 
______________________________  
  

 

 
______________________________ 
Municipiului Reghin care a acordat 
invitatului o Diplomă de Excelență, o 
Diplomă de Excelență fiind înmânată 
și lui Nicolae Băciuţ. Dl. Valeriu 
Matei a primit o Diplomă și de la dl. 
Mircea Dorin Istrate, președintele 
județean al Ligii Scriitorilor. Cuvinte 
de mulțumire a avut parte invitatul și 
din partea harnicului publicist reghi-
nean, Florin Bengean, dar și a scriito-
rului Ilie Șandru de la Toplița, care i-
a dăruit ultima sa apariție editorială, 
cartea  Basarabia, iarăși și iarăși.  
     Subsemnatul, am dăruit d-lui 
Valeriu Matei, o eșarfă tricoloră cu 
mult galben auriu, culoarea noastră 
națională, înfășurând-o personal pe 
după umerii acestuia. 
    A urmat un program de cântece și 
dansuri populare unde protagoniști au 
fost grupurile ”Ștejărelul” și ”Vatra 
satului” din Reghin și ”Coronița de la 
Solovăstru. Din Bucovina, de la 
Cernăuți, a venit și s-a manifestat  un 
grup vocal de copii, intitulat ”Perla”, 
grup condus de Iurie Levcic. A fost 
pur și simplu o încântare să-i vezi și 
să-i auzi! Dacă manifestarea a început 
prin intonarea Imnului Național al 
României, ea s-a încheiat cu cântece 
religioase, cântate de întreaga 
prezență, sub genericul ”Cu noi e 
Dumnezeu”! S-au ciocnit ouă roșii, 
fiind sărbătoare, și s-a servit câte o 
felie de cozonac, de către toți cei din 
din sală, grație organizării de 
excepție, unde vioara întâi a fost 
aceeași Sorina Bloj. 
   Dl. Valeriu Matei a mulțumit 
organizatorilor pentru căldura cu care 
a fost înconjurat la Reghin, a 
mulțumit d-lui Nicolae Băciuț, cel pe 
care-l cunoaște de 30 de ani și a 
acordat cu generozitete autografe, pe 
cartea sa ”Ecuațiile disperării”,  pusă 
la dispoziție publicului doritor. 

 
NEGURI 
 
strivit la ţărmul mării oraşu-i ca un pat 
unde noaptea se culcă să-şi pipăie 
trupul ei negru, puternic şi lat 
prin care nu mai flutură aripe, 
 

cad istovitele-i neguri cu cerul pe 
frunte, 
găurite de zborul stelelor moarte, 
şi-n apele-naltului, plumburii, neştiute 
privirea oarbă vor să şi-o scalde, 
 

spre orice fereastră bezna aruncă o 
plasă 
catifelată cu văl de nesomn - 
în ochiurile-i reci timpul şi-ndeasă 
orele-ascuse-n altarul din dom, 
 
speranţe strivite în ringul tăcerii, 
zgura durerii în veac neîmplinit, 
lâncedă noapte pe culmile zării 
în oraşul negru, strivit 
 

1986 
 
SEMNE 
 
Oraşul acesta e ca un cimitir 
în care defuncţii s-au răsculat 
împotriva legilor morţii. 
 
Printre lăzi de gunoi şi depozite de 
rachiu 
trec grupuri de bărbaţi şi femei, 
bătrâni astmatici şi copii îmbătrâniţi 
fără de vreme 
în căutarea sticlelor goale, 
în aşteptarea unui viitor luminos. 
 
Ziduri cenuşii, 
mirosuri care provoacă-ameţeală, 
zdrenţe fluturând la balcoane, 
arborii ca nişte cruci în putrezire 
şi tramvaiele alunecând pe lângă 
morminte – 
acesta-i oraşul în care locuiesc – 
piatră fără memorie, 
înscripţii şterse de ploi şi de vânturi, 
păsări care au uitat zborul 
şi vitrine în care 
foamea face apel la opinia publică. 
 
Doar când noaptea-şi desfăşură 
drapelele negre 
viaţa palpită prin cămările scunde 
într-o frântură de cântec,  
în chiote pline de disperare, 
într-un râs de damnat. 
 
Semn că ziua de mâine mai are o şansă. 
Semn cert că Judecata de Apoi 
încă n-a venit. 
 

1987 
VALERIU MATEI 
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Ca să-ţi răspund la întrebarea: 
Care-i diferenţa între acum şi “Pe 
vremea când umblam pe jos…” din 
poemul unui autor necunoscut, aş 
putea spune că e mult de-atunci şi, 
totuşi tema e atât de actuală! 

În 1979, după şase luni de stat 
în lagăr în Italia, la Trieste şi Latina 
(oraşul lui Mussolini), lângă Roma, 
m-aş fi întors acasă şi erau mulţi ca 
mine care am descoperit că occidentul 
nu este cu adevărat libertaate. Doresc 
să vă spun că din 2000 de refugiaţi, 
cel puţin jumătate sunt nişte fiinţe 
extraordinare pentru că au reuşit să 
treacă prin filiera filtrelor comuniste 
de frontieră. Nu este uşor să decizi 
între viaţă şi moarte sau distrugerea 
fizică pe viaţă dacă eşti prins, că din 
punct de vedere social eşti pe viaţă 
pătat, proscris. Iar cealaltă jumătate 
au ajuns acolo căraţi de alţii, unii 
criminali, alţii agenţi infiltraţi şi mulţi 
tolomaci care nici nu ştiu de ce şi 
cum au ajuns acolo. Vestul este o 
maşină extraordinar de bine 
organizată care controlează şi 
exploatează omul la maximum, 
transformându-l în vierme sau, mai 
nou, compar toate oraşele mari cu 
"Găinării", ferme de găini care 
înghesuite nu fac altceva decât să 
producă şi să consume 24 de ore. Zic 
24, pentru că oamenii dorm câte 4-5 
ore pe noapte şi chiar atunci când 
dorm lucrează şi în vis la bandă 
rulantă. Consoarta mea punea capace 
la cutii pe linia de asamblare, iar 
noaptea, în pat, prin somn îşi mişca 
mâinile, săraca lucra continuu. În 
fabrică, în România se transpira cu 
apă, în vest cu sânge, capitalistul ştie 
să scoată tot din tine şi te plăteşte 
după lege. 

Astăzi pot spune şi demonstra 
că în comunismul copilăriei şi 
tinereţilor mele de până la 26 de ani 
când am trecut fraudulos graniţa din 
curiozitate şi pentru aventură în vest, 
am fost mult mai liber şi am putut să 
am experienţa creaţiei divine. De fapt, 
pentru asta suntem aici, pe pământ. 
După ce îmi plăteam tributul de şase 
ore, că atât se lucra la exploatarea 
uraniului şi tot atât la şcoală ca elev 
eram apoi liber să fiu EU, să-mi creez 
lumea şi universul meu. Să cutreier 
toate văile şi munţii Banatului, să mă 
joc în natură cu jucării făcute din 

______________________________
natură, pentru că eram sărac şi  nu 
aveam bani pentru jucării, pe care le 
priveam doar prin fereastra librăriei. 
Faptul de a nu avea poate fi criticat şi 
folosit ca justificare să nu-ţi placă 
perioada comunismul, însă poate să 
fie un beneficiu mult mai mare în 
construirea caracterului şi 
descoperirea stării tale creative. Or fi 
fost crime şi violenţe la intrarea 
comunismului în ţară pentru că aşa se 
întâmplă la orice schimbare de regim, 
însă ele se epuizase în 20 de ani, deci 
eu nu le-am prins. La căderea 
comunismului în '89 s-au produs tot 
atâtea crime şi chiar mai multe. Eu 
consider plecarea a 5 milioane de 
români să trăiască în diaspora tot 
crima se numeşte. Ştiu că 1% din ei 
rămân ca şi mine conectaţi la ţară şi 
participă la evoluţia ei, însă 99% o 
ignora şi încet, încet se integrează în 
locul unde s-au aşezat, rămânând doar 
cu umbra dorului, ei şi urmaşii vor fi 
asimilaţi. 

Am vizitat 18 ţări şi nu am 
văzut libertate aşa cum a existat şi 
există în ţările comuniste, în ţările 
sărace, unde din cauză că nu există 
forma modernă de exploatare şi deci 
nu eşti preocupat de existenţă aşa 
cum eşti forţat în sistemul 
materialistic şi de consum, ai timp să 
te descoperi pe tine şi pe cel de lângă 
tine. Dovada e că în India, unde sunt 
cei mai mulţi săraci din lume sunt 
dezvoltate cele mai multe filozfii de 
viaţă. La fel şi în săraca China. 

În America şi în tot vestul se 
crează un univers al ciripitului şi 
lătratului continuu în interiorul 
acestor cetăţi de beton şi sticlă şi, mai 
nou se retrag în lumea virtuală a 
internetului. Omul iubeşte mai mult şi 
devine un adict al lumii artificiale. Nu 
mai vorbesc că această nouă filozofie 
a "Just on time", de a trăi doar azi, şi 
în prezent îl face să distrugă totul în 
jur fără ai mai păsa de lumea de 
mâine, plus distrugerea sistemului de 

educaţie făcut intenţionat de cei de la 
putere ca să controleze mai uşor 
masele, de ai ţine pe loc din drumul 
trezirii şi creşterii lor spirituale, ajută 
la iresposabilizarea globală şi 
distrugerea mediului. Dacă nu începe 
războiul suntem oricum direcţionaţi 
spre dispariţie din neglijenţă şi 
nepăsare. Mâncăm tot felul de 
tâmpenii, devenim egoişti şi sterili şi 
iată-ne fără urmaşi. 

Sub deviza "eşti liber şi faci ce 
vrei" se ascunde lanţul robiei pus în 
gâtul individului; dacă ai bani 
cumperi ce vrei şi plăteşti toată viaţa. 
Casa, maşina şi alte obiecte necesare 
funcţionării în sistemul consumerist 
care îl orbeşte pe om şi nu mai are 
timp să realizeze cine e. Totul e atât 
de bine organizat încât atunci când 
sistemul descoperă un surplus de bani 
la tine are scule în tolbă să ţi-l ia 
printr-o amendă,  să zicem, sau 
mărirea taxelor. Omul se trezeşte şi 
începe să înveţe să fure prin 
calculator şi începe să aibă tot aşa 
cum aveau cei care furau în 
comunism. Şi-aşa eşti toată ziua şi 
noaptea preocupat să faci bani încât 
nu îţi cunoşti nici măcar vecinii! Eu, 
în România cunoşteam toată 
localitatea plus satele din 
împrejurimi. În cazul în care mă 
apuca noaptea, puteam să dorm la 
oricare dintre ei. Nu şi în occident!!! 
Aici şi copiii sau părinţii se plătesc 
unii pe alţii pentru servicii ca să 
înveţe să consume, cumpere şi vinde 
de mici, cam aşa cum îi învăţăm noi 
pe copiii noştri să bea pălinca de mici 
cu cana. Toată lumea în vest mănâncă 
şi se îmbracă de la televizor. Dacă se 
întrerupe curentul, jumate din ei mor 
că nu ştiu ce să mănânce. Sistemul 
ştie asta şi îi ţine mereu terorizaţi prin 
doze zilnice de frică.  

În România, după şase ore de 
şcoală, în loc să-mi fac temele date de 
profesor, umblam pe dealuri până în 
noapte şi mă jucam cu alţi copii. 
Despre noi, copiii, nu zic că ne 
jucam, pentru că în realitate, noi ne 
lumeam, noi cunoşteam mediul şi el 
pe noi. Eram în clasă câte 25 de elevi. 
Cinci învăţau bine, erau tocilari şi 
premianţii clasei, zece alternau între 
note de 6 şi 10, cinci doar note de 
trecere, iar restul mergeau la director 
s-o ia la palmă cu şnurul de la reşou 
ca să promoveze clasa şi, uite-aşa 
umblam cu mâinile pe pereţi toată 
ziua ca să se desumfle. Şi în → 

BEN TODICĂ 
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ziua de azi îl iubesc pe domnul 
director pentru că ne-a deschis ochii, 
ne-a trezit. 

Toţi ne-am realizat şi avem 
poziţii bune pe când premianţii au 
ajuns nişte rataţi. Rataţi prin faptul că 
nu ştiu să înoate şi au renunţat să 
înoate prin viaţa asta nouă şi 
mizerabilă, pentru care ei nu sunt 
pregătiţi să funcţioneze. Eu vorbesc 
doar de clasa mea din Ciudanoviţa, 
alţii poate au avut altfel de noroc. 

Şi pentru că ajunsei la noroc. O 
doamnă redactor din România mi s-a 
plâns că pleacă românii din ţară cu 
sutele, adică tineretul educat şi în 
felul ăsta ţara se destramă. Lasă-i să 
plece, i-am răspuns pentru că ei sunt 
pregătiţi pentru acea lume. Un şahist 
se duce să joace cu un alt şahist; el nu 
poate rămâne acasă să se sinucidă, iar 
în felul ăsta poate aduce bani acasă 
sau ne face un bun sau un rău nume, 
acolo le este locul. Însă cine rămâne 
acasă? Omul simplu, bun şi curat care 
lucrează pământul pe văi şi prin 
munţi, de care nu e interesată lumea 
din fermele de găini care se freacă 
unii de alţii şi de gratii până le cad 
penele şi doar mănâncă şi se ouă până 
cad leşinate, în timp ce, acela din deal 
trăieşte în eternitate cu cei  nou-
născuţi ai săi doinind la fluier 
cântecul domnului inspirit de natură 
şi atunci te întrebi: păi nu era mai 
bine acasă? Prost să fii, noroc să ai!!! 
De unde vine proverbul ăsta care ne-a 
trecut înspre nemurire de mii sau zeci 
de mii de ani dacă e să credem că pe 
Zamolxe l-am adus din Egiptul 
împărătesei Nefertiti?! Poporul român 
are un AND special şi o inteligenţă în 
subconştient rară. De asta nu ne 
batem cu nimeni, nu facem războaie, 
pentru că războaiele sunt organizate şi 
performate de laşi, bandiţi, trădători, 
nerăbdători, imaturi, minte scurtă, de 
oameni de nimic.  

Românii nu vor dispărea 
niciodată; poate numele locului va fi 
schimbat, însă ei tot aici vor fi. Să nu 
uităm că noi am trăit şi sub pământ 
câteva sute de ani, poate mii până a 
trecut îngheţul şi s-a dezbrăcat 
Europa şi Asia de zăpadă.  

Sub pământ am avut timp să ne 
albim la faţă. Am ieşit la lumină şi 
am dezvoltat cel mai mare ţinut al 
Europei, plin de bunătate şi 
înţelepciune.  

Avem tendinţe de unire, 
întregire. Nu simţiţi asta în voi, 
românilor? 

  
   Revin în acest număr la literatura 
japoneză contemporană,vorbind despre 
unul dintre cei mai iubiți și apreciați 
scriitori din ,,Tara soarelui răsare’’, 
HARUKI MURAKAMI. S-a născut în 
1949, LA Tokyo, unde și-a desăvârșit 
studiile liceale și universitare. Expe-
riența de proprietar al unui bar unde se 
cânta jazz și cea de traducător al 
romanelor lui F. Scott Fitzgerald, John 
Irving, Truman Capote și Raymond 
Carver își vor spune cuvântul în 
formarea sa ca mesager al unei Japonii 
occidentalizate-un ținut amăgitor, lipsit 
parcă de suflet și suflu, al cărui spirit 
străvechi pare să fi dispărut aproape în 
întregime. Deja de la debutul cu roma-
nul ,,Ascultă cum cânta vântul’’(1979) 
a obținut premiul Gunzo; acesta a fost 
urmat de ,,Automatul’’ și ,,În căutarea 
oii fantastice’’(1982), distins cu pre-
miul Noma. În 1987, publică romanul 
,,Pădurea norvegiană’’, devenit best-
seller internațional, vândut în peste pa-
tru milioane de exemplare. Îi vor urmă 
un volum de interviuri, ,,Underground”, 
apoi romanele ,,La capătul lumii și în 
țară aspră a minunilor’’(1985), ,,Dans, 
dans, dans”, ,,Cronica păsării-arc”, ,,Iu-
bita mea, Sputnik”, ,,Kafka pe malul 
marii”, ,,După cutremur”, ,,În noapte”; 
volumele de povestiri ,,Elefantul a dis-
părut” (1993), ,,Salcia oarbă, față ador-
mită” (2006), ,,Autoportretul scriitoru-
lui că alergător de cursa lungă’’(2007).  
        ,,La sud de granița, la vest de 
soare’’, cu un titlu metaforic ce 
parafrazează o cunoscută melodie 
interpretată magistral de Nat King Cole, 
a apărut în 1992, bucurându-se de 
același succes ca și predecesoarele sale. 
Așa cum ne-am obișnuit, și în această 
scriere vocea narativă este a 
personajului principal, un tânăr 
proprietar de bar din Tokyo, pe care îl 
cheamă Hajime. Așadar, Hajime 
rememorează povestea de dragoste din 
prima tinerețe, imaginea iubitei din 
trecut revenindu-i atunci când ascultă 
melodia caldă, ce îi mângâie sufletul. 
Astfel, eroul este convins de faptul că 
destinul uman depinde de opțiunile 
fiecăruia dintre noi. Iar orice relație 
interumană are caracterul ei unic, 
irepetabil. 

Tânărul explică la începutul 
romanului semnificația prenumelui sau, 
Hajime=început, legată de data nașterii 
sale, 4 ianuarie 1951, prima săptămâna 
a primului an din cea de a două 
jumătate a secolului al XX-lea.Ca și alți 
protagoniști ai romanelor lui Murakami, 
și Hajime e copil unic la părinți, statut 

 
_______________________________ 
resimțit profund, mai ales în anii 
copilăriei. Astfel, povestea începe cu 
rememorarea fragedei copilării, urmând 
firesc , cronologic, șirul evenimentelor 
până la anii maturitățîi, când eroul caută 
să își reîntâlnească fosta iubita, fiind 
convins că timpul scurs poate fi 
recuperat și retrăit. 
Experiențele adolescentine îl marchează 
acut pe erou, Shimammoto fiind un fel 
de suflet-pereche, iar Izumi-prietenă și 
iubita, lângă care petrece clipe 
memorabile, unice,față de care simte 
fiorii primei experiențe erotice. Deși 
sunt firi diametral opuse, Hajime și 
Izumi împărtășesc momente deosebite 
împreună, trăiesc primele experiențe 
sexuale, comunica, învață, se bucură 
unul de prezența celuilalt. 

Cu Shimamoto, lucrurile vor stă 
diferit: se cunosc în copilărie, în anii de 
școală, însă viața îi va despărți, din 
motive independente de voința lor. La 
maturitate se reîntâlnesc, când Hajime 
este deja căsătorit, are familie, o afacere 
de succes, dar toate acestea nu îl 
împiedică să retrăiască momentele 
petrecute cu cea față de care simte o 
atracție magnetică, inexplicabilă. 
Astfel, relația de căsătorie cu Yukiko, o 
față obișnuită,liniștită, de familie bună, 
decurge frumos, firesc, cei doi iubindu-
se sincer, respectându-se, comunicând 
permanent, într-un mod înțelept. Însă 
reapariția primei iubiri, Shimamoto,în 
barul pe care îl deține personajul 
principal, va stârni o furtună emoțională 
în sufletul eroului, decis să o 
regăsească, să refacă într-un fel legătura 
ruptă cu mulți ani în urmă. Și acest 
lucru nu e imposibil, țînând cont de 
faptul că femeia de acum, fascinantă, îl 
tot vizitează, la bar, stau de vorba, 
deapănă amintiri, se reapropie 
sufletește. Va reuși Hajime să-I reziste? 
Își va învinge pornirile lăuntrice, care îl 
conduc spre sufletul și trupul atât de 
dorite? Sau îi va rămâne fidel soției atât 
de credincioase, care îl iubește și îl 
respectă, care i-a dăruit două fetițe 
minunate? Va invit să descoperiți 
singuri finalul acestui roman superb, 
realist, de o sinceritate a confesiunii 
absolut acaparatoare! 

ROXANA LADUNCA 
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Starea prozei 

 
Nu-și mai amintea exact 

când trecuse pragul. Știa doar că nu 
mai avea cale-ntoarsă. Chiar dacă 
pentru cei din jur schimbarea fusese 
imperceptibilă, pentru el era 
definitivă. El singur percepea 
tremurul care i se cuibărise în 
măruntaie, frica de a nu se da de gol. 

Degeaba mai pretindea să fie 
sincer când scria! De fapt nu mai avea 
cu cine să-mpartă ce gândea; nu 
pentru că n-ar fi vrut ceilalți, ci pentru 
că nu l-ar fi înțeles. Intuia asta, dar nu 
spunea nimănui nimic și-și continua 
munca, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Cel puțin aparent. 

Îl deranja nu teama că nu l-ar 
fi-nțeles, ci că l-ar fi interpretat greșit. 
Se-ntreba dacă lucrurile pe care le 
gândea mai puteau fi considerate 
rezonabile, justificabile, acceptabile. 
Fiind vorba despre ceva intim, ar fi 
fost îngrozitor de rănit dacă lumea l-
ar fi luat în râs. Așa că hotărâse să-și 
țină gura, chiar dacă știa că așa 
pierdea șansa de a afla dacă și mai 
erau și alții ca el. 

În urmă cu câteva săptămâni 
începuse să se schimbe. Până atunci o 
dusese bine, decenii de-a rândul, 
împăcat cu sine, agățându-și mintea și 
condeiul dintr-o idee-n alta, 
sincronizându-le generos, după o 
coregrafie liniară, clasică, bine 
studiată. 

Inspirația venea la 
răstimpuri. El o pescuia, rafinat, o 
mângâia aproape tandru și-o dădea 
mai departe, compactă, în porții 
comestibile. Asocieri de idei, 
analogii, împerecheri surprinzătoare 
de cuvinte, o vorbă aruncată-n vânt, 
de pe la televizor... toate îl căutau 
parcă anume pe el, bătându-i 
impetuos la ușă. Dacă n-avea timp de 
ele, veneau altă dată, dar veneau. 

La început îl încercase teama 
de a nu pierde cumva vreo idee 
valoroasă, în cazul în care l-ar fi 
vizitat la un moment nepotrivit, dar se 
eliberase și de angoasa asta. După ce 
dezvoltase o dexteritate specială în a 
capta ce-i ieșea-n cale, se obișnuise să 
privească scrisul mai cu detașare. 
Regularitatea cu care venea inspirația 
îl ajutase să se mențină relaxat. Căci 
de idei nu dusese lipsă niciodată! Își 
putea permite să mai și piardă câte 
una. 

______________________________
„Atâta pagubă!”, își spunea atunci în 
gând, „înseamnă că nu-a fostdestul 
bună. Las´că vin ele, altele!”, se 
consola. Oricum, niciodată nu făcuse 
parte din categoria celor ahtiați, 
alergători bezmetici după dramul de 
genialitate, îndârjiți să valorifice vezi-
Doamne orice fărâmă de nemurire. 
Știa că revelațiile aveau să-l caute în 
mod reptat, până când se-ndura el să 
le acorde atenția cuvenită. Îl 
străfulgerau din senin, sosind la 
pachet cu te miri ce, cu un cuvânt 
efemer, sau cu gesturi și mirosuri, ca 
parfumul madeleinelor lui Proust. 

Cândva și le lua la inimă. Le 
drăgălea, compunând din ele texte 
armonioase, asezonate decent. Lucra 
mult la ele, îi plăcea să le-arunce și să 
le prindă din zbor, alintându-le prin 
figuri de stil, alternând vocalele 
sonore și consoanele mate, cultivând 
verbul sprințar, adăugându-i 
paranteze planturoase sau adverbe 
scurte, seci. Se simțea în elementul 
lui, un acrobat săltând de la o 
frânghie la alta, agățat de cârligele 
inspirației sale fidele, pe care știa că 
se putea baza. 

Pulsa pe lungimea de undă a 
unei idei, până când o avea bine 
fixată. Chiar dacă niciodată nu era pe 
deplin mulțumit cu rezultatul, tot 
vrând să mai șlefuiască ceva la 
giuvaerul de text de care între timp se 
atașa ca de propriul său fiu, până la 
urmă tot îi dădea drumul în lume. 

Odată publicate, textele nu 
mai era pe de-a-ntregul ale lui. 
Veneau reacții, majoritatea pozitive. 
Cei care poate l-ar fi criticat, probabil 
că se abțineau; cel puțin așa își 
explica el abundența elogiilor, 
încercând să rămână obiectiv și cât de 
cât realist cu opera lui, pe care n-o 
percepea ca fiind așa de mult ieșită 
din comun. 

Venea apoi o perioadă de 
acalmie, urmată de un nou impuls din 

afară, care iarăși îi gâdila mințișoara 
și orgoliul, chemându-l să scrie ceva 
nou. Îi plăcea, avea senzația că scrisul 
conferea vieții lui un sens mai înalt, 
posibilitatea unei compensări, un 
refugiu din cotidianul nu chiar sordid, 
dar suficient de prozaic pentru 
pretențiile lui de „mai mult”. 

Ciclul se repeta destul de 
regulat. având și o latură palpitantă, 
un suspans bine ținut în frâu, fără 
riscuri prea mari. 

Cu timpul, adoptase un fel 
de ritm. Și-așa, ca un copil nevinovat, 
se tot jucase... 

De jucat se mai juca și acum, 
dar nu-i mai plăcea ca-nainte. În sinea 
lui își dorea mai mult. Ar fi vrut să fie 
genial, nu doar talentat! 

Obișnuit să conviețuiască cu 
propria lui inspirație, în simbioză 
călduță, nu băgă de seamă că ritmul 
acelor cicluri de creație se accelerase 
pe zi ce trecuse, devenind un fel de 
drog, creându-i dependență. Treptat îi 
veneau mai multe idei. Unele veneau 
deodată, de-abia le mai putea gândi 
până la capăt, separat. Nu-și mai 
dădeau rând, nu se mai așteptau una 
pe alta! Iar el aluneca vertiginos ...și 
nici nu știa încotro. 

La-nceput chiar se bucurase 
de explozia asta de creativitate. Avea 
poftă să exploateze filonul ăsta 
neașteptat. Se puse pe scris mai mult 
ca oricând, dând curs rugăminților 
unora și altora dintre lingușitori, care-
i cereau texte în exclusivitate. Însă 
luxul ăsta nu și-l putu permite prea 
mult; îl storcea de vlagă. 

O vreme își stăpânise bine 
bidivii nărăvași, dar mai nou 
începuseră să-l cam lase puterile. 
Trăgeau de el, ba hăis, ba cea, iar el, 
din ce în ce mai greoi, abia mai 
reușea să-și disciplineze logica, să 
descâlcească firele, separându-le unul 
de altul, cât de cât. 

Apoi intră în faza febrilă. 
Inspirația nu se mai lăsa canalizată 
așa de ușor. Ideile se împleteau, se 
ciocneau și ricoșau, fără ca el să mai 
aibă vreun aport la împerecherile lor 
tot mai stranii. Se întrepătrundeau în 
așa hal, încât nici el nu le mai putea 
desface. 

Estetul din el gemea câ-
teodată când vedea cum tornada mai 
puternică decât el își înfigea ghearele 
în grămezile de cuvinte, rânduindu-le 
după legi necunoscute, 

GABRIELA CĂLUȚIU 
SONNENBERG 
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dictate parcă de cineva din afară. 
Ieșeau la iveală nu numai noi 
înțelesuri, ci, spărgându-se carcasele 
rigide ale sintagmelor, limbile se 
completau între ele. Apăreau cuvinte 
noi, hibride, compuși poilisemantici, 
amuzanți, perfect inteligibili deși erau 
onomatopeici, apelând la senzații și 
trăiri extrase parcă direct de la sursa 
lor neuronală, de prin centrii care 
probabil erau mai vechi decât 
vorbirea însăși, găsiți întămplător de 
niște sinapse crescute recent în 
creierul lui. De pe-acum, creațiile lui 
nu se mai oboseau să dea ocolul prin 
curtea regulilor bunei-creșteri 
auctoriale ci, nemaiținând cont de 
convenții, se autoalimentau. 

Bineînțeles că fu el primul, 
și până azi rămase și singurul, care se 
miră când dădură iama peste el 
năzărelile astea. Dar n-avea încotro: îi 
plăceau! La-nceput, din teama că 
poate lumea n-o să le iubească la fel 
ca el - în fond erau mai mult decât 
bizare -  încercase să le pilească pe la 
colțuri, sperând să le poată da o față 
mai ... umană. Dar apoi le lăsă în pace 
și chiar puse o parte din ele în 
circulație, ce-i drept fără prea multă 
tragere de inimă. 

Unii simțiră imediat că se-
ntâmplase ceva major. Nehotărâți 
dacă să-l laude sau să-l certe, ezitau 
să ia atitudine, nesiguri. Îl mai sâcâiră 
un timp cu întrebări curioase, dar în 
final tăcură și-l acceptară așa cum era. 
N-aveau curaj să spună că pierduseră 
firul, ca să nu râdă lumea de ei. 
Treptat, depuse fiecare armele, 
rezumându-se la sușoteli pe la colțuri, 
precum că opera lui era mult prea 
complexă pentru omul de rând. 
Câțiva l-au prevenit să nu devină prea 
criptic, dar lui deja nu-i mai păsa. 

 După o vreme o lăsă și el 
baltă cu disimulatul ideilor și cu 
toaletatul textelor. Reacțiile celor din 
jur nu-l mai interesau. N-aveau decât 
să se străduiască să capteze lungimea 
lui de undă, dacă voiau cu adevărat să 
străpungă pojghița comunicării 
univoce, cea cu traseu cristalin, 
marcat de pase telefonate, ca-n fotbal! 
Producțiile lui literare se coagulau în 
forme din ce în ce mai de neînțeles, 
dar aveau un farmec interior unic, 
asta da.. 

Spart fiind de pe-acum 
zăgazul, au dat peste el curcubeele 
celor mai sălbatice culori. Cufundat 
în beția asta sinestetică, era fericit 
chiar și numai dacă-i reușea o simplă 

fixare în cuvinte a unei părți din tot 
ce-i bântuia ființa. În el, culorile 
prinseră-ncet să emane mirosuri, 
mirosurile să se asocieze cu numere, 
numerele să se adune cu sunetele, 
muzica să se lege cu gusturi de 
mâncare și tot așa... 

Tot ce învățase cândva prin 
școli îi revenea în minte și părea mai 
viu, unificat. Realitatea era un calup 
mare, din care el își lua ce și cât voia, 
toate fiind legate unele de altele, într-
o complexitate perfectă, pe care 
numai el o percepea. După dorință, 
scotea la lumină bucățele din acel 
univers, servindu-se în funcție de 
starea lui de moment. 

Când realiză că mintea lui nu 
putea cuprinde concomitent totul, dar 
simțurile da, avu cea mai mare 
revelație din viața lui. Impactul fu 
aproape brutal!  

Teme abstracte, cum ar fi 
condiția de corp străin a emigrantului, 
se legau cu teoriile de prin științele 
exacte, cum e singularitatea 
astronomică, întrețesându-se prin 
analogii inedite și fuzionând într-o 
rezultantă comună, ca de exemplu cea 
a privilegiului unicității. Sau, alt 
exemplu, procesul de adaptare al 
omului, în general, el îl percepea ca 
pe un fel de evoluție a unei altfel de 
celule epiteliale, în același timp 
vegetală, legată fiind de glie, dispusă 
însă la fotosinteză câtă vreme soarele 
îi venea dintr-o direcție anume. Și 
cum de nimeni nu detectase înaintea 
lui frapanta asemănare dintre poziția 
chakrelor pe trupul omenesc și 
dispunerea polilor și meridianelor de 
pe Terra? 

Genul ăsta de abstracție îl 
predispunea spre lirism. Apoi algebra, 
chimia, biologia și fizica le combina 
cu linvgistica și cu teoria religiilor, 
privindu-le ca pe un ciclu cardanic, pe 
care-l trecea prin sita unei sintaxe 
permisive, născând un tablou literar 
de toată frumusețea, în fața căruia 
până și el rămânea încremenit în 
contemplație, ca-n fața unui tablou de 
Gaugin. Era copleșit de onoarea și 
norocul de a fi fost ales chiar el să 
creeze asemenea capodopere! 
Rezultatul nu era doar frumos, ci 
copleșitor, ce mai încolo și-ncoace! 
N-avea cum să nu fie măgulit că 
tocmai lui îi reușeau trăznăile astea! 

Demult renunțase a mai 
trimite altora, spre citire, creațiile lui. 
Era sigur că l-ar fi considerat nebun, 
așa că le păstra în sertar, răsfoindu-le 

din când în când, în timp ce celorlalți 
le servea în continuare, pe bandă, 
articolele pe care le cereau, ordonat și 
corect scrise, conforme standardelor 
unanim aprobate. 

Îl durea că nu putea împarte 
cu lumea descoperirile lui științifico-
fantastice, dar spaima de a fi 
considerat trăznit îl ținea pe loc, 
obligându-l la conviețuirea asta 
stranie cu propriile lui idei, 
dedublându-se. Se mișca natural în 
lumea celorlalți, mimând placida 
armonie, dar purta peste tot asupra lui 
propria sa lume, într-o continuă 
surprindere extatică, o lume amuzantă 
și infinit mai savuroasă. 

Se uita cu nostalgie înapoi, 
către anii în care alergase după idei cu 
atâta candoare, ambiționat să le 
prindă din zbor și să le pună definitiv 
pe hârtie, mai mult ca să-i 
impresioneze pe ceilalți. Acum ele 
fugeau după el, asaltându-l din toate 
părțile, aproape împiedicându-l să-și 
vadă de treburi, învăluindu-l într-un 
cocon de fantasme cu care-ar fi 
preferat s-o tundă din propria lui 
cochilie – așa confortabilă cum era - 
și să se miște liber, purtat încolo și-
ncoace de dansul lor zbucuimat. 

Încă le mai putea stăpâni, dar 
spaima lui cea mai mare era că într-o 
bună zi aveau să îl dovedească, 
nemailăsându-i loc de respirat, 
transformându-l în omul pe care toată 
viața lui evitase să-l fie: un aerian, 
incapabil să țină pasul cu sine însuși. 

De-aici până la deznodământ 
n-a mai fost decât un pas. 

Într-o zi, l-a dovedit panica. 
Asaltat din toate părțile de propriile 
lui fantezii, smucit, blestemând clipa 
de nesăbuire în care își dorise să 
devină geniu, realiză că libertatea 
maximă însemna de fapt sclavie 
necondiționată, sub călcâiul viziunilor 
care-l smulgeau în toate direcțiile. 

Obosit, se-ntinse sub masa 
din bucătărie și, mușcând dintr-un 
măr zemos, a cărui culoare îi inspira 
cifra șase, se transformă într-o 
rapsodie, evaporându-se diafan în 
aerul rarefiat al serii, plecând să se-
ntrupeze în mintea unui alt nebun, 
care-l aștepta răbdător undeva, la 
celălalt capăt al galaxiei, cu creionul 
în mână. Se pârguise. 

 
Spania, martie 2018  
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Starea prozei 

 
 Fusese un an bun pentru grâu. 
După ani de secetă și cote nebunești 
pentru despăgubiri de război pentru 
armatele sovietice învingătoare, 
Grigore Jianu credea că în anul acesta 
va ieși la liman, el cu întreaga sa 
familie. Adunase secerători, 
munciseră cu sârg de dimineața până 
seara cîteva zile bune, el legase 
spicele grele în snopi și stătuse o 
săptămână întregă la spatele mașinii 
de treierat ca să poată aduce în 
siguranță recolta în hambar. Credea 
că, în sfârșit, în anul acela va reveni 
cu prosperitatea și siguranța vieții de 
dinainte de război.  

Dar, iată, că nici acum nu va fi 
așa. Venise toamna parcă mai repede, 
cu alte recolte destul de acătării, cele 
de porumb și de struguri, însă comisia 
de la sfatul popular umbla din casă în 
casă pentru noi biruri, pentru noi cote, 
tot pentru armata rusă ”eliberatoare”. 

-Nu se mai satură ăștia, 
izbucnește Grigore Jianu, când 
președinta îi întinde foaia cu ceea ce 
trebuie să dea din gospodărie pentru 
despăgubirile de război, parcă mai 
multe și mai mari, cu trecerea 
timpului. 

-Nene Grigore, ai grijă cum 
vorbești.  

Femeia nu era la prima tinerețe, 
era membră a noului Partid care își 
întinsese tentaculele pentru țară, 
venise dintr-o fabrică de la Drăgășni 
pentru a-i îndruma pe țărani în 
campania de supraviețuire în noua eră 
a ”fericirii” adusă de ”soarele de la 
răsărit”.  

-Dumitale știi că ai luptat alături 
de fasciști contra Uniunii Sovietice. 
Iar cei ce au trecut Nistrul nu aveau 
ce căuta să tulbure viața pașnică a 
celor ce construiau de peste două 
decenii era ”fericirii universale”. 
Dumneata știi bine asta… 

-Ba bine că nu! Dar ceea ce am 
văzut eu acolo nu seamănă de loc cu 
ceea ce tot îndrugi dumneata. Am 
văzut sărăcie și umilință, paralizie și 
spaimă a oamenilor spaimă ca de 
animale hăituite, peste tot locul. Am 
văzut în ochii lor speranța că noi, 
dușmanii ”de moarte” le vom aduce 
libertatea… 

-Nene Grigore, nu știu pe unde ai 
fi umblat dumneta, ce ai fi întâlnit, 
dar noi citim în cărți și în ziare că 

_________________________
sovieticii construiesc cu entuziasm 
viitorul întregii omeniri. Numai că 
acum trebuie să plătim ceea ce am 
distrus. Iar acea societate a viitorului 
o vom face și noi aici cu ajutorul lor 
neprețuit.  

-Ferească-ne Sfântul de așa ceva. 
Dumneata grăiești din ”politică”, eu 
îți spun din ceea ce am văzut… 

-Nene Grigore, îi spune 
președinta indigntă, dumneata văd că 
te opui mersului ”drept” al 
vremurilor. Și nu e bine. Ai văzut și 
dumneata cum au dispărut cei ce ne-
au îndemnat spre război, în fundul 
pușcăriilor. Cred că nu vrei să-i 
urmezi… 

-Tovarășe președintă, aici sau 
acolo… 

-Chiar nu mai vrei să vezi 
soarele… 

-Ba da, dar soarele de pe cer, nu 
pe cel pe are ni-l trâmbițează rușii. 

-Dacă tot vorbești așa s-ar putea 
să nu-l mai vezi nici pe acesta… 

Grigore Jianu simte fiori pe șira 
spinării. Auzise de prin satele rusești 
povestiri nesfârșite de dispariții în 
noapte. Cele mai multe fără nici o 
noimă. Văzuse în ultimul timp și la 
noi cum cei mai buni, cei mai harnici 
și cei mai înstăriți fuseseră ridicați din 
mijlocul gospodăriilor secătuite de 
biruri și duși cine știe unde. Acum 
președinta îl amenința și pe el. În 
locul soarelui promis, nori grei se 
arătau la orizont. Înghețul lor îl 
cunoscuse până în măduva oaselor… 

-Nene Grigore, mâine pleacă 
convoiul de care al chirculeștenilor 
către Drăgășani. Acolo așteaptă trenul 
cu vagoanele de grâu. Dacă nu te duci 
cu ceilalți, dumenata plătești 
staționarea… 

-Tovarășa președintă, eu nu pot 
să plec mâine, pentru că Joiana mea 
trebuie să fete. Iar altă vacă nu am s-o 
pun a car. 

-Nene Grigore, atunci te înjugi 
dumneata. Lucrurile nu au amânare. 

Tovarășii sovietici nu înțeleg astfel de 
motive. Ei nu cred în plângerile și 
tânguielile dumitale. Nu au vreme de 
pierdut… Vezi ce faci…   

Grigore Jianu știa de ce erau 
capabili ”eliberatorii”. Acum, însă, cu 
iarna care se apropia, simte că nu mai 
poate îndura. Trecuseră ani de când 
dăduseră cu regularitate cotele de 
carne, de când se uniseră mai mulți 
gospodari și trimiseseră animalele vii: 
proci, mânzați, păsări și oi, 
trimiseseră tot astfel sacii de fasole, 
de alte legume, dar acum, cererea de 
grâu era peste măsură. Din toată 
recolta de anul acesta nu mai 
rămăsese cu nimic. Și cum vaca lui 
sta să fete, trebuia să se înjuge el 
însuși la car, alături de boul cu care 
aceasta făcea pereche. Pentru că toți 
omenii din Chirculești creșteau pentru 
treburile gospodărești câte un bou și o 
vacă. Boul pentru greutățile zilnice, 
iar vaca pentru a-l ajuta la jug, dar și 
pentru a le dărui laptele și vițeii. Așa 
își duceau ei zilele de când s-au 
pomenit pe dealurile Oltețului de la 
Irimești către Omorâcea. Până acum, 
când tóate păreau că se răstoarnă cu 
capul în jos. 

Cântăresc oamenii de la sfatul 
popular grâul, el îl așează în saci și 
pune sacii în car, ca toți ceilalți săteni, 
înjugă boul, aduce și vaca cu burta 
mare, de-abia mergând, și-o pune la 
car. Știa că va fi ultimul drum al ei, 
calea spre Drăgășani era lungă, trecea 
peste dealuri și văi, iar dacă Joiana va 
cădea în drum, el îi va lua locul la 
jug. Cu Dumnezeu înainte se înscrie 
de cu seară în colona de care ce vor 
ajunge dimineața, a doua zi, la trenul 
ce așteaptă în gara din Drăgășani, 
pregătit să purceadă plin, gâfâind, 
către marea Uniune Sovietică, 
înfometată și lacomă. Precaut, 
Grigore Jianu luase la el cuțitul de 
măcelărie, în cazul în care Joiana va 
cădea, s-o sacrifice să ia acasă ce se 
mai poate, iar el să-i ia locul… 

Pornesc carele scârțâind greoi pe 
drumul desfundat de ultímele ploi. 
Noroiul ajungea până la bucele, iar 
vitele se sforțau din toată ființa să 
tragă de ele. Oamenii le îndemnau 
suduind, nu atât pe bietele animle, cât 
mai ales condiția lor de robi ai unei 
noi ere a dezumanizării și mai ales a 
minciunii devenită lege. 

Bătea un vânt șfichiuitor cu ace 
de gheață peste sat, carele înaintau cu 
greu, vitele scoteau aburi groși → 

 GEO CONSTANTINESCU 
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Nunta dintre dimineaţă şi zi 
 
Printre doi nori care se sărutau 
cu celestă tandreţe, 
din partea soarelui, 
cu toată căldura, 
dimineaţa care a venit devreme, 
pentru căsătoria ei cu noua zi, 
a primit un buchet de lumină. 
 
Într-un alt buchet, 
în unul de flori, 
care, în petale era  
revista din frunze a naturii, 
albinele au dat 
ştiri  
despre polenizările făcute de ele 
ca dar de nuntă şi de viaţă  
celor doi copii ai timpului. 
Împăratul ierbii, 
socru care şi-a luat câmpii de bucurie, 
a citit în această revistă 
şi despre neputinţa stelelor 
de a înflori 
jadul, verdele mereu ursuz în piatră. 
La fel a aflat 
cum bietele de ele, de stele, 
nu pot înflori întunericul 
din galaxiile înşurubate 
într-un etui de spaţii moarte... 
 
Şi astfel 
buchetul de flori 
se ofileşte 
sub luminile de tipar negru 

 
 ale ediţiei  de noapte ale revistei... 
Dar o altă nuntă, o altă zi, o altă 
dimineaţă 
urmează... 
 
Tren spre infinit 
 
Suntem ca două şine,  
la aceeaşi cale ferată. 
Ne desparte întotdeauna aceiaşi mică 
distanţă 
dar, 
tot datorită ei, 
suntem mereu împreună. 
 
Traversele ei sunt 
săruturile, 
dansurile, 
îmbrăţişările noastre, 
ţinerile noastre de mâini. 
Pe acolo circulă, 
după ritmul bătăilor inimi, 
chiar 
trenul nostru, 
care e iubirea. 
 
De lângă calea ferată 
au plecat,  

printr-un vad, 
poate printr-o trecătoare,  
toate staţiile. 
S-au dus 
să îşi găsească, 
pentru liniştea lor, 
alte căi ferate, 
pe acelea pe care trec 
doar străinătăţi 
omologate de indiferenţe. 
 
Acum, 
spre oriunde, 
spre nicăiri, 
acest tren 
nu mai găseşte 
nici o staţie pentru noi, 
acest tren care e iubirea noastră, 
continuu devotată 
căii ferate 
care merge spre absolut. 
 
Geometria spune că 
două linii paralele se vor întâlni la 
infinit. 
În toată matematica iubirii noastre 
se vede deja că ne-am întâlnit 
în diversele trecătoare infinite de 
trăire... 
 
Şi calea ferată, 
calea ferată care stă pe loc, 
nu se opreşte nicăieri! 

MARIUS DANIEL 

________________________________________________________________________________________________ 
pe nări. Fiecare car avea agățat în 
partea din dreapta câte un felinar, iar 
cu lăsarea nopții razele lor palide 
străpungeau sfios pântecul aspru al 
întunericului. Peste tot se auzeu 
numai scârțâiturile osiilor, 
îndemnurile și suduielile oamenilor și 
sunetele de aramă ale vântului de 
gheață, smulgând frunzele ofilite ale 
stejarilor bătrâni. După coborârea 
împiedicată spre Zăcătoare, acum 
urcau cu greu dealul Omorâcei. Boii 
trăgeau cuminți carele înglodate, 
vacile îngenuncheau sub apăsarea 
poverii. Dar se ridicau într-un final și 
porneau mai departe. La ieșirea către 
șosea, Joiana era aproape moartă de 
osteneală. Dar drumul spre Drăgășani 
un avea îndurare. Vaca lui Grigore 
Jianu și-a dus sarcina cu stoicism și în 
cumplite dureri, până la gara din oraș. 
Acolo au descărcat, dar gerul se 
întețise. Au acoperit oamenii cu 
hainele lor spinările asudate ale 
vitelor. Joiana avea ochii stinși, semn 
că viața îi e spre sfârșite. Ea, care era 
sortită acum să dea altă viață. Dar nu 

s-a mai putut. Istoria își cere jertfele 
sale, nu doar pe cele ale omenilor. 
Grigore Jianu o mângâie stins și-o 
îndemnă s-o ia tot împreună drumul 
înapoi către casă. Acolo să-și 
împlinească în liniște sorocul ei de 
ființă urgisită. Și astfel coloana se 
reface și oameni și vite ponesc prin 
gerul înghețat spre satul iubit. Sarcina 
nu mai este grea, dar oboseala și gerul 
tăios și-au pus amprenta peste 
sufletele și trupurile lor. Înaintau 
greoi pe solul înghețat, cu coamele 
șleaurilor făcute în noaptea trecută, 
acum înghetate, tăindu-le dureros 
tendoanele înmuiate de drumul spre 
pântecele nesătul al trenului străin. 

Joiana se clătina tremurând, se 
sprijinea de proțapul tare, tras acum 
doar de boul care părea că-i înțelege 
suferința. Grigore Jianu o privea 
îngrijorat, ochii ei îl fixau triști, ea nu 
trebuia să facă acest drum, ea trebuia 
să fie lăsată în staulul blând să-și facă 
rostul ei pașnic, de înnobilare a 
gospodăriei cu o nouă ființă. Grigore 
Jianu are lacrimi în ochi. Acum chiar 

ar vrea să se înjuge el în locul ei. Dar 
ea îl încredințează că încă mai 
poate… 

Târziu, la lăsarea nopții, când au 
ajuns acasă prin gerul înghețat, vaca a 
căzut, s-a târât aproape către staul, 
unde a fătat în chinuri groaznice 
vițelul din pântece, mort. L-a privit 
mai apoi sleită de puteri, cu ochii în 
lacrimi, la fel ca și gospodarii adunați 
în jur, la lumina oarbă a unui felinar, 
nădăjduind că măcar ea va scăpa din 
această dezlănțuire a bestialității 
oamenilor  ”vremurilor noi”… Dar 
gerul se înstăpânise neîndurător peste 
câmpuri și peste case, peste oameni și 
peste vite, peste suflete și peste visuri, 
peste necazuri și peste nevoi. 
Întunericul devenise complet, de 
nepătruns… 

 În pâlpâirea palidă a lămpilor de 
petrol, în casele lor înghețate și golite 
de noii stapânitori, chirculeștenii toți 
căutau o rază de speranță de Undeva 
de Sus, dar și aceasta dispăruse, 
parcă, pentru totdeauna…   
 



 75 

Ancheta „Vatra veche” 

 
 

      Mă roteam, mă roteam fără oprire 
într-un carusel imens de neliniști. În 
urma mea săreau scîntei dintr-o stea 
spartă sau dintr-o piatră, nu mai știu. 
Îmi amintesc doar că aveam nevoie de 
un început să rămîn, să nu mă întorc în 
văzduh. 
     Deodată, am văzut-o pe Ea… Arun-
cată într-un cearcăn de lume fără nume. 
Am știut că-i aparțin după credința, 
nădejdea și dragostea cu care ținea în 
sîn o cruce de lemn. După seninul celor 
două izvoare din care sorbeau cîrduri de 
cocoare. După seara cu parfum de 
tămîie. După lumînarea chircită, dar 
aprinsă pe masă. M-am lăsat ispitit și-
am intrat. Eram de multe drumuri, 
ostenit. Bănuiam, pe undeva, un 
așternut alb din bumbac care m-
așteapta. Și l-am găsit într-un colț de 
așezare paradisiacă „la țară”. Într-o 
cocioabă - conac aruncat de zei peste 
deal. Peste deal de Pașcani – un oraș cu 
castani obosiți și scări multe spre rai – . 
     Prin iarna și crivățul care șuiera pe 
ulița din sat, inima ei ca un iepure 
alerga să prindă lumina de la șosea. Cît 
un bob de grîu se vedea salvarea și 
trebuia să ajungă grabnic la întîlnirea cu 
ea. Pașii oftau prin nămeți. Din ce în ce 
mai grei, din ce în ce mai apăsați. 
Teama frăgezea zăpada. O făcea mai 
gustoasă. De parcă dintr-un sîn de 
Sfîntă curgea lapte, nu viața cu toate 
spaimele ei. Tot la stînga de drum, 
moartea alerga căprioare pe cîmp. Luna 
se perpelea în ochii lor. Pe ulița pustie, 
plînsul cerșea o mînă blajină care să 
mîngîie. Nehotărîrile au făcut lanț pînă 
noaptea tîrziu cînd pe acolo a trecut, ca 
din întîmplare, Sfîntul Nicolae. Avea 
traista doldora de bunătăți și, printre 
ele, ascunse, cîteva minuni. Mutrița 
mea bosumflată a ieșit din vatra 
tămîiată de suspin. În sfârsit… 
     În jurul meu flori de gheață desenau 
odăița cu cele mai sfinte povești. Muș-
catele cu surîsul lor nevinovat de dom-
nisoare cochete erau cocoțate în geam. 
Peste ele, soarele năvălind ca o binecu-
vantare, promitea... În colțuri, păienjeni 
albi, țeseau răbdători rugăciuni. În pîn-
za lor se leagănau doine șoptite de un 
chip blînd. Un țol aruncat pe pămîntul 
dureros de simplu, îmi încuraja drumul. 
Drum de lut dezrădăcinat dintr-un umăr 
de deal ciuntit pentru chirpici. Cîtă 
sudoare se întorcea pe înserat cu gura 
arsă. Cîtă sete și foame. Cît strigăt 
neauzit de prunc... 
       Azi doar lacrimile au rămas lipite 
cu urechea de pămînt. Și inimile...  

  
Bătrîne și ele ca umbrele care trec 
pragul cu o colindă-lindă. În ușă – 
paznic –  dorul casei care nu se vinde. 
Au trecut multe veri hoinărind cu mine 
pe sub salcîmi. Dînd ocol întîmplării, 
anii nechezau cînd sus pe deal, cînd 
ședeau tolăniți cu piedica de fier pusă. 
Toamnele și-au scuturat bătrânețile din 
plete. La fel și iernile, iepele. Albele 
iepe...Casuța din deal s-a făcut tot mai 
albă, mai mică…Dumnezeu însuși a 
săpat în grădină o fîntînă.  
     Era april și aveam un gînd nebunesc 
de-a fugi de-acasă pînă cînd primul pas 
l-a făcut ea. S-a ridicat la cer, asa, ca și 
cum s-ar fi desprins o pană din aripa 
unei păsări obosită de drum. N-am 
simțit la timp durerea ei. În urmă au 
rămas amintiri bolborosind prin 
buruieni. Cîteva nuci și-un fir de 
busuioc agățate în cerdac. Frigul urlînd 
în lampa înspăimîntată. Fericirea 
încercînd să treacă prin gaura cheii cînd 
prea strîmtă, cînd prea largă. Cerul cînd 
senin, cînd aprins ca focul. Ploile 
clătinînd norii. Ploile fugărind 
întunericul din șopron. Privighetorile 
șușotind la fereastră. Ștergarul lîngă 
oglinda pătrată. Imaginea Sfintei ca o 
pată...O pată de sînge leagănă încă 
pruncul din covată. Jarul din sobă îl 
păstrez la mine în piept.  
     Tîrziu, am înțeles că Dumnezeu face 
pîrtii spre cer prin oameni să ai unde 
aluneca. Și am alunecat. Și alunec ades 
să adun dorul în pumni. Dimineața îmi 
splăl cu el fața albită de drum, și-apoi 
încalec murgul zvelt. Firește am fost și 
eu copil cîndva, și mi-a rămas amprenta 
în pereții de lut. Lutul dintîi. Lutul 
strîns în pumni. Lutul plîns. Am zăvorât 
ușile, și pe mine m-am zăvorît să nu 
mai intre nimeni. 
       Toate astea le-am adunat în 
genunchi. Le-am păstrat în inimă, în 
gînd. Toate astea se potriveau cu ochii, 
cu mîinile ei – crînguri înflorite; cu 
umbra rămasă lîngă nucul 
pipernicit...Sub pleoape, Doamne, am și 
acum cea mai frumoasă casă!… 
Icoana din care degetele ei mai trec din 
cînd în cînd prin păr, să-mi aducă 
aminte că Ea  – mi-a fost prima casă, 
primul legămînt, cel mai duios și sfînt 
cuvînt – Mama. 

MIHAELA AIONESEI 

 
 
GRÂUL 
 
De  de  câte   ori  îmi   arunc  privirea  
spre  camp, 
Spre  pământirile   natale   şi   întinse  
văd   grâul, 
Grâul , sau  mai  bine  zis , pâinea  
noastră  cea  de  toate  
Zilele,  de  toate  orele  şi  de  toate  
clipele. 
Grâul,  rod  de  lumină,  continuată  
de  această  vatră 
Milenară. 
În  faţa  grâului,  a  măreţiei  lui, 
n-am  fost  nici  trist  şi  nici  grăbit. 
L-am   privit  în  zori  de  zi  şi-n  
amurg   de  seară, 
i-am   sărujtat  spic ul  curat,  bobul  
de vis  şi  de  adevăr. 
Acum,  când  scurgerea  lui lină,  dă  
în  culoarea  aurului, 
frumuseţea  ţarinei  e  mai  înălţătoare 
Grâul,  rod  al  pământului,  dulce  şi  
bun, 
Pâinea  pe  masa  tuturor  îşi   încheie   
somnul    
Prin  cele  patru  anotimpuri.. 
Stau   în  faţa   grâului  şi  mă  
gândesc  ce  altă 
Bucura  poate   fi  mai  mare  şi  mai  
dreaptă 
 
 
 
DIN  NOU  DESPRE  GRÂU 
 
Visăm  din  nou  la  lumina  de   grâu 
Visăm  la  cum  vine  primăvara  în  
ţarini 
Şi  cum  ne  împlinim  cuvi ntele 
La  marginea   dimineţii. 
Drumul  ne  umple  sufletul  de  
chemare. 
Pâmântul  respiră  şi  se  bucură 
De  dragostea  noastră  înălţătoare 
Ce-şi  face  loc  prin  toate   bronhiile 
Deschise  spre  toate   spaţiile  largi  
de  rouă. 
La  lumina  de  grâu 
Din  care  mama   făcea  şapte  pâini 
Cât  cele  şapte laude  de  iubire   
Pentru  tine,am  privirea  mereu   
tânără 
Iubind   cum  se  iubeşte 
Şi  crezând  în  poezie  până  la  
sacrificiu   
De a  putea   să  o scriu  cu  sâgeele  
meu   
Legat   cu  lacrimi  de  rugăciune. 

MIRON  ŢIC 
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Asterisc 

 
 

 
 
Dacă la nivel mondial, vreuna 

dintre ţările lumii se hotărăşte să se 
sinucidă şi să dispară ca teritoriu 
autonom cu tot ce ţine de stat 
independent şi nu se prea descurcă, 
firma România S.A. asigură 
specialişti cu înaltă calificare şi 
profesionalism în distrugere, cu 
vechime în domeniu de peste un sfert 
de secol.  

Politica managerială, care a 
stat la baza tuturor acţiunilor 
respectivei firme a fost gândită în 
conformitate cu o idee preluată, 
adaptată şi adoptată după „dictonul” 
lansat în urmă cu peste două secole de 
marchiza Pompadour „Apres nous, le 
deluge” (După noi potopul, din fr. 
d.h.). Însă, pentru noua firmă 
postdecembristă, cu statut de 
„Societate pe acţiuni rapide şi 
eficiente”, dictonul suna oarecum 
desuet faţă de pretenţiile managerilor, 
ba chiar părea o teorie veselă, 
simpatică şi cam depăşită de realitate, 
drept care s-a trecut, de urgenţă, la 
anularea vechiului statut, regândirea 
sa, precum şi amplificarea unor 
prevederi în obiectul de activitate cu 
termene „mai strânse”, cele vechi 
fiind cam prea depărtate, aceasta 
inclusiv prin crearea de ramificaţii cu 
regim mai pronunţat-distrugător. 
Sensul general şi atotcuprinzător, a 
rămas cam acelaşi, însă era necesar 
ca, odată cu trecerea timpului, 
concomitent cu o apăsare mai mult 
sau mai puţin calculată pe acceleraţie, 
după… deluge, să se ia totul de la 
zero, pentru ca noul să aibă puritatea 
prevăzută de scenariul iniţial. Pentru 

aceasta, cu o viteză, oarecum 
specific-managerial-postdecembristă, 
s-au făcut paşi mari, grei şi 
importanţi, şi în domeniul culturii-
literaturii, atât prin marginalizarea 
unor oameni de cultură, acuzaţi 
pentru opera lor ba de proletcultism, 
ba de subtilităţi loial-comuniste, ba de 
infestarea cu viruşii comunismului, 
sau de un realism socialism adesea 
chiar la… prima vedere. În acest fel, 
fără să se mai analizeze corect, 
responsabil şi în profunzime creaţiile 
literare ale câtorva scriitori de 
incontestabilă valoare, aceştia au fost 
maziliţi (scuze) şi anulaţi ca autori. 
Reprezentanţii devastatoarei firmei 
România S.A. în acest domeniu de 
activitate, achitându-se cu mare şi 
ridicolă conştiinciozitate de sarcina 
epurării rapide, totale şi en gros a 
scriitorilor aşa-zişi cu probleme 
moral-politice şi de neacceptat în 
condiţiile noi democraţii.  
Astfel, s-a ajuns, în anumite situaţii, 
la trecerea spectaculoasă de la 
opreliştile de tip comunist (cenzură, 
„indicaţii preţioase”, încălcarea 
normelor eticii şi echităţii socialiste  
ş.a.), la cel puţin la fel de 
spectaculoasa prohibiţie, impusă sau 
nu de unele principii occidentale bune 
şi fervente executante ale  „Apres 
nous, le deluge”-ei pentru fostele ţări 
socialiste, în speţă România.  Astfel, 
apa la moara firmei România S.A. s-a 
transformat în şuvoi apoi într-un 
fluviu care, revărsându-se, la 
retragerea într-un fel de albie, a lăsat 
în urmă grămezi întregi de gunoaie 
din care, în realitate, a şi luat fiinţă 
firma despre care vorbim în acest text 
şi s-a ajuns astfel, paradoxal-ridicol, 
ca operele în cazul lui Eminescu, 
Blaga, Marin Preda, Călinescu ş.a., 
ş.a., să fie reanalizate de pe poziţiile 
indicate de nou democraţie, 
„reconsiderate” şi declarate depăşite 
şi, în final, inutile. Această realizare 
de tip comunist nu s-a petrecut tacit, 
ci printr-o gălăgioasă luare de 
atitudine din partea unor „acţionari” 
foarte activi, dacă nu cumva chiar cei 
mai activi din firma România S.A. 
Fenomenul  ca atare nu este unul 
izolat, ci face parte dintr-un întreg, şi 
foarte bine pliat pe structura generală 
a firmei care cuprinde şi industrie, 
agricultură, silvicultură, constrcţii, 
administraţie, economie generală şi 
chiar politică… Rezultatele se cunosc 
şi se văd ilustrând un succes real al 
distrugerii   generale,    a    impunerii 

 

Brașov. Biblioteca „George 
Bariţiu” 

Atingi o carte, îi admiri înscrisul 
Şi intuieşti conturul celui care 
Se zbuciumă să scape de uitare, 
Umplând cu duh pustia şi abisul. 

E între oameni rodnică lucrare 
Zvârlind în bezna frunţilor 
plictisul 
Şi înălţând nădejdile spre visul 
Ce vrea să-şi afle poarta de 
intrare. 

În sală ochi înrodnicesc prinosul 
De chibzuinţă, descifrând supus 
Mişcate umbre prelungite-n 
josul 

Căderilor dintr-un abrupt apus. 
M-aşez la masă, intuiesc folosul 
Şi lupt să spun ce-a mai rămas 
de spus. 

ADRIAN MUNTEANU 
 

 

unei subculturi şi creaţii doar aşa-zis 
literare, de fapt total lipsite, în tot mai 
multe cazuri de substanţă şi valoare, 
ca să folosesc un termen… 
acoperitor.          

Sistemul denigrator şi 
demolator pus la cale de acţionariatul 
firmei, a funcţionat şi funcţionează 
ireproşabil la parametri mai mult 
decât ideali, în timp ce dovezile 
(câteva…) sunt numite Călinescu, 
Noica, Steinhard, Piru şi, de ce nu?, 
chiar Eminescu ş. a., „elemente” care 
nu fac decât să contribuie la 
„desfăşurarea” în cele mai bune 
condiţiuni rânjetul anticultural şi 
chiar sardonic, tocmai fiindcă avem 
acum alte treburi, alte nume, alţi 
„stâlpi-cariatide” pentru noua cultură 
şi literatură. Din păcate, numele 
acestora nu înalţă, ci întinează cu 
dezinvoltură şi succes patrimoniul 
cultural şi literar care, în alte vremuri, 
nu foarte depărtate, se bucura de 
respect în Europa şi în lume…  

DUMITRU HURUBĂ 
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DOMNULE NICOLAE BĂCIUȚ 

 

 Membrii cenaclului ”Lucian Blaga” 
al Despărțământului ASTRA ”dr. 
Nicolae Căliman” din Codlea au fost 
onorați și impresionați de prezența 
dumneavoastră la întâlnirea din 
12.04.2018. Ați creat un eveniment 
memorabil, un reper cultural și 
afectiv cu mare valoare simbolică 
pentru noi. 
 Vă mulțumim, de asemenea, pentru 
bunăvoința de a ne primi în spațiul 
cultural al revistei ”Vatra Veche”, 
pentru sugestiile tacite sau explicite 
pe care ni le oferiți.  
 Vă dorim multă sănătate și putere 
de a manifesta mulți ani, după anul 
acesta plin de evenimente, modelul 
uman care sunteți. 
 

 
 

 
Poeta Florina Păiuș a urmat 

cursurile școlare în Codlea, unde a 
debutat în revista Ecou a Liceului 
Teoretic, în anul 2009. A absolvit 
Facultatea de Medicină la 
Universitatea Transilvania din Brașov 
și este medic rezident. 

În  12 aprilie 2018 a citit din poe-
mele sale în cadrul cenaclului ”Lu-
cian Blaga” al Despărțământului 
ASTRA ”dr. Nicolae Căliman” din 
Codlea. 

Prin poemele sale creează un 
spațiu estetic insolit din conținuturi 
psihice sublimate în imagini expre-
sive de mare amplitudine retorică și 
multiple sensuri hermeneutice. Une-
ori descriptivă, alteori criptică, poeta 
demonstrează posesia unui stil 
autentic. 

GHEORGHE CUTIERU 
 

 

 Gheorghe Cutieru 
 
ATRIUL DREPT  
 
Mă pot doar ruga înaintea furtunii,  
 Când toate culorile sângerează în 
una  
 De vină e luna autoimună,  
Ce sapă un crater aflicțiunii.  
   
 Un crater săpat în atriul drept  
 La marginea lui te așezi inept,  
 Oferind doar timp împrumutat,  
Într-un transfer nocturn pari 
aferat.  
   
Stropii de ploaie se pleacă peste  
Ziua de azi și peste proteste, 
Pe marginea abruptă a 
comprehensiunii,  
 Mă pot doar ruga înaintea 
furtunii.  
   
 Cazon ești prins în poemul meu de 
joi  
 Cu lentoare, rupi frunze de 
caprifoi  
Nu poți să pierzi ce nu ai avut,  
Aruncă zarul, e ca la barbut.  
   
 Mă pot doar ruga înaintea furtunii  
 Când culorile se scurg în violet de 
petunii,  
 E doar un crâmpei al volițiunii,  
 Agățat precum un epolet al 
reprehensiunii.  
 
TARTAR 
   
   Cu blugii rupţi şi teneşii terni   
 Pornesc pe drumul ce Tu îl aşterni,  
 Drumul pavat cu intenţii bune,  
 Îl străbat cu repeziciune.  
 
APOCATASTAZĂ  
 
 Precum un satelit prin a ta orbită  
 Giram de lumină ademenită,  
 Întrebând astrele, gravitând  
 Cine lasă soarele tău arzând?  
Cine ţi-l stinge către seară  
 Precum o lumânare cu două 
degete?  

 Cine te varsă în a mea călimară  
 Născând cuvinte violete?  
Ce se scurg pe un fond alb  
 Şi se scufundă în napalm,  
 Napalm ce se aprinde vajnic  
 Şi ele se usucă tainic,  
 Lăsând să cadă pulbere de stele,  
 Cosmogonic peste degetele mele. 
 
TURA DE NOAPTE  
     
  Când alții se roagă, eu aprind 
radioul  
  N-am de arhivat iubiri trecute  
 Așa că îmi iau stiloul   
 Și scriu în spatele unor redute.  
     
  E trecut de ora trei  
  Când văd în nuanțele 
penumbrei  
  Particule de praf ce nu plătesc 
chirie  
  Și plutesc anarhic pe-o 
badinerie.  
   
Se scurge timpul printre pleoape  
Și-n clipa urzită,cu vanitate  
Îmi las fluturii să zboare în zare  
Și-ngheț timpul într-o mișcare.  
   
Din reflex mă gândesc la tine  
Și privesc în culori tangerine  
Particule de praf ce stau 
suspendate  
Totul e posibil în tura mea de 
noapte.  
 
BRELOC  
 
 Ploaia a început exact la ora 
adolescenței  
 Mâna ta m-a condus în spatele 
școlii  
 Liliacul era înflorit, miros al 
inocenței,  
 Violete erau reflexiile pielii.  
   
 În liniștea debonară, ochii tăi 
îmi recitau poeme  
 Tatuat sufletul îmi era, cu 
grafeme  
A tot ce nu ai rostit niciodată  
 Inima ta era însă acordată.  
     
   O port și acum în loc de breloc 
la chei  
 Încă te scurgi din al meu condei  
 Înainte opreai timpul pentru 
mine, acum vreau să îl dai înapoi  
 Când înflorește liliacul caută-
mă, să fim din nou doi. 

 FLORINA PĂIUȘ 
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Teatru

 
(Comèdie horror sau oroarea 

de comedíe) 
(IV) 

Scena 8 
(Babu continuă nedumerit de 

unul singur) 
Scena 11 

(Babu și Viorey, ca mai înainte) 
 

Viorey – Și acum, hai să-ți spun 
una din cele neîntâmplate!... (inspiră 
adânc de câteva ori) Cică, aseară… s-
a întrerupt emisiunea la televiziune! 

Babu – Așa,… ca atunci la 
cutremur?!... (dintr-o dată dur:) A 
fost cutremur?!?... Și tu acum îmi 
spui?!? 

Viorey – Da’ unde ai simțit tu 
acum cutremur?!? Aseară a fost vorba 
de o întrerupere a programului ca să 
se anunțe - iaca! - o biată de Stare de 
urgență! (Babu îl ia de guler și îl 
zgâlțâie) Stai, neamule! Ia-mă ușor!... 

Babu – Ce „să stau”, care 
„ușor”? Nu vezi că e lată! 

Viorey – Ba, nu e lată deloc! Ți 
se fac păreri… A început doară 
marele tontoroi!…  

Babu – Ce „tontoroi” visezi? 
Cred că ți-am dat să bei prea mult… 

Viorey – Ba nu, că ar mai 
încăpea un pahar… (Babu ia repede 
sticla de pe masă) A căzut 
bolșevismul în toate țările așa-zis 
„frățești”? A căzut! Ei, pur și simplu 
ne-a venit și nouă rândul… Că, odată 
pornită avalanșa, nimic nu o mai 
poate opri. Știi cum ziceam noi în 
armată:… „că nu te poți ușura 
împotriva vântului”.  

Babu – …și nici să stai în fața 
avalanșei,… că îngheți cu „chestia” în 
mână! 

Viorey – Desigur! Dacă e să fie 
ceva,… o să fie negreșit… vrem - nu 
vrem! Norocul e că, până sa ajungă 
istoria contemporană la noi, devine 
istora secolului trecut… Așa că, mai 
bine, să ne vedem de ale noastre! 

Babu – Da, că bine zici! 
Viorey – Uite,… știi că nepotu-

meu ăla mai răsărit - nu știu dacă ți-
am mai pomenit de el - a ajuns hăt,… 
sus! E ditamai director la (cu ton 
oficios:) Linia de îmbuteliere a 
sucurilor pentru activul superior de 
partid. 

 

Babu (exasperat, dar rămânând 
politicos) – Da, mi-ai tot pomenit de 
el… Ce mare scofală: e șef de 
zămârci zborșite pentru niște acrituri! 

Viorey – Vorbește invidia din 
tine! Dragul de el – își riscă viața în 
fiecare zi. 

Babu – De parcă ar fi umblător 
pe sârma la țircus! Hă, hă!… 

Viorey – Râzi degeaba, că de 
când cu contractul cu americanii el 
garantează că sucul ăla,… na!,… zii-i 
pe nume!, ăsta: „Pecsi”!, care ajunge 
numai la conducători e… în regulă. 

Babu – Și te pomenești că-l 
„regulează” tocmai el?! 

Viorey – Hai, nu fă pe „niznaiu”! 
Știi bine că dacă s-ar strecura… 
cumva,… pe undeva,… ceva,… și 
cineva de sus ar păți-o, el ar răspunde 
cu capul. 

Babu – Ce te mai ascunzi după 
deget… Adică, de ar fi să fie otrăvită 
cu poșirca aia tocmai una din… 
otrăvurile care ne conduc, el ar cam 
mierli-o. Nu?! 
Viorey – Cam așa ceva… Noroc însă 
că e cu ochii în patru și, în plus, mai 
are grijă și de mine: săptămânal îmi 
trimite prin șoferul lui o ladă-două de 
„Pecsi” din ăla, de se dă toată lumea 
în vânt după el. Iar eu îl pun frumușel 
în teleguță și zdranga-zdranga umblu 
de colo-acolo pe coclauri și îl vând pe 
sub mână la un preț înzecit. 
 Că nu mi-e deloc teamă! Cu o așa o 
protecție nu are nimeni curaj să se 
______________________________  

 

Livia Balu, “Talking About” 

 
______________________________ 
ia de mine. Iar - colac peste pupăză - 
am printre clienți pe toți șefuleții 
locali… 

Babu – Da, da…: toți vor să vadă 
cam ce gust ar fi avut libertatea dacă 
americanii ar fi venit acum 40 de ani, 
așa cum trâmbițau la „Vocea 
Americii”, adică… „V. O. Ei”! 

Viorey – Așa-i! Iar eu,… eu - 
după ce mi-am făcut suma din 
comerțul meu de doi bani - mă duc 
întins la cârciumă și-mi iau un trăscău 
sănătos de-al nostru, de, când îl bei, 
stă și motanul în coadă! 

Babu – Îmi pare rău, eu nu am 
decât un câine! Iar alcool nu mai vezi 
azi de la mine, că și așa vorbești 
numai aiureli. 

Viorey – Lasă măi,… că tot eu 
sunt băiat de treabă!  

Fac eu cinste! Uite (!): până una-
alta, ia de aici o sticlă de suc și îmi 
desfac și eu una… 

 
[Viorey desface cu dinții 

capacele la două sticle tocmai scoase 
din căruciorul de cumpărături. Una i-
o întinde gazdei, după care beau 
amândoi cu sete. Babu se cam 
strâmbă... se ridică și scoate din 
cuptor două vase cu „floricele de 
porumb”.  

Ronțăie amândoi și mai trag un 
gât din sticle. Apoi Viorey se șterge 
cu mâna la gură și începe să 
interpreteze aproximativ la trompetă 
linia melodică din „Hello Dolly”. 
Amândoi cad pe gânduri și - pe 
măsură ce intensitatea sonoră scade - 
sunt tot mai melancolici și ronțăie 
floricelele de porumb… Câinele de 
afară începe să schiaune tot mai 
stins. 

 În paralel, lumina este filată și 
ea, până când întunericul devine 
total.] 
 

Cortina de sfârșit de act. 
 

CRISTIAN STAMATOIU 
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Literatură şi film    

Un cinefil înrăit nu va sta pe gânduri 
şi va ghici imediat: e vorba despre 
Ingmar Bergman. Puritatea şi visul în 
valuri de pasiuni mortale- aici se află 
una din cheile interpretative ale 
filmului Strigăte şi şoapte , realizat în 
1972, cu Ingrid Thulin, Liv Ulmann, 
Hariet Anderson. Spectacolul lui 
Andrei Şerban de la Teatrul Maghiar 
din Cluj poartă același titlu, întrucât 
Şerban şi-a propus o radiografie a 
filmului, într-o arhitectură inedită, 
unde personajul Bergman e obsedat 
de perfecţiunile lui Tarkovski, cel 
care se plimbă natural prin vise. 
    Există acum o modă a tran-
sformării unor filme în piese de teatru 
(vezi şi piesa Cipsuri şi dale, inspirată 
de filmul Gol puşcă). Ca un fel de... 
revoltă a teatrului transpus în cinema. 
Doar că Andrei Şerban intră în terito-
rii complexe, într-o polemică au ra-
lenti, cu o implicare emoţională res-
ponsabilă. El păstrează culorile, ges-

turile, ceasornicele, însă îşi permite să 
revină, să ne lase şi pe noi în trupul 
filmului. De parcă filmul lui Bergman 
ar fi un muzeu viu, în care poţi 
întârzia cât doreşti, cu convingerea că 
„toţi avem în noi un Dumnezeu”. 
Joacă în piesă Imola Kezdi, Bogdan 
Zsolt, Emoke Kato etc. Revenim la 
film, însoțiți de impactul magic al 
spectacolului realizat de Andrei 
Șerban, apoi intrăm din nou în spațiul 
șoaptelor  de pe scenă. 
     Surorile Karin şi  Maria sunt la 
sora Agnès, care va muri. Servitoarea 
Anna veghează fără răgaz. Implaca-
bilul planează asupra suferinţei fizice. 
Cearşafurile albe ostenite, crispările 
feţei, contorsiunile corpului efemer, 
tic-tacul grăbit al ceasului lacom, pia-
nul, eleganţa conacului, conversaţiile 
formale, spaimele nocturne, mărşă-
luirea premonitorie prin labirintul 
camerelor învolburate- toate acestea 
culminând cu duritatea strigătului „n-
am nimic cu moartea ta, eu sunt vie şi 
te urăsc!”, ca o revoltă umană şi 
dereglată în faţa mortii. Fiecare gest 
are importanţă, la fel obiectele, 

______________________________
fragilitatea paharelor, vinul roşu 
vărsat pe faţa de masă, prim-planurile 
cu fundal sângeriu, urmate de un 
fondu convertit în roşu aprins. 
     Mai apoi umbrele albe, pajiştea, 
permanenţa amintirilor din fericirea 
lucrurilor mărunte, ura şi afecţiunea, 
sonata răscolitoare, geamurile opace... 
De ce mi-am amintit de Cehov? 
Acolo la el e o pace minată, aici e 
dramaticul eşuat pe insula revelaţiei 
morţii. Atenţie, cehovienilor cu conac 
şi albe umbreluţe, nu uitaţi că moartea 
există şi răstoarnă priorităţile. Cine a 
şoptit asta? 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 

CONCURSUL NAŢIONAL DE 
CREAŢIE LITERARĂ ÎN LIMBA 
RROMANI „ŞTEFAN FULI” 

 

Constanţa a fost gazda celei de a 
VII-a ediţii a Concursului Naţional de 
Creaţie în Limba Rromani „Ştefan 
Fuli”, după ce ediţiile anterioare au 
fost găzduite de Şuţeşti (Brăila), 
Târgu-Mureş, Craiova, Slatina, Carei, 
Buzău. Concursul a fost organizat de 
Ministerul Educaţiei Naţionale, 
Inspectoratul Şcolar Judeţean 
Constanţa, în parteneriat cu Direcţia 
pentru Cultură Mureş, preşedinte de 
onoare al Concursului fiind Nicolae 
Băciuţ, iar preşedinte executiv prof. 
dr. Gheorghe Sarău. 

Festivalul a fost iniţiat în 2012, 
de un grup din care au făcut parte 
Nicolae Băciuţ şi profesorii Angela 
Olaru şi Corina Ceamă, în ideea de a 
descoperi şi promova talente în 
domeniul literaturii în limba rromani. 

După cum se ştie, Ştefan Fuli e 
poet de etnie rromă din judeţul Mureş 
(n. 23 august 195, la Mureşeni, dece-
dat la 28 martie 1995, la Adămuş). În 
1993, la Editura Tipomur din Târgu-
Mureş, Nicolae Băciuţ i-a tipărit 
primul volum de versuri, „Aproape 
departe”, după ce acesta se 
manifestase în Cenaclul Literar 
„Elena din Ardeal” din Târnăveni. 

 
______________________________ 

După apariţia cărţii, publicaţia 
„Allgemeine Deutsche Zeitung für 
Rumänien” menţiona că Ştefan Fuli e 
primul din etnia lui, cel puţin în 
ultimii 50 de ani, care poate prezenta 
un volum de poezie de sine stătător. 

A fost un deschizător de drumuri, 
un reper de speranţă în energiile 
creative ale unei etnii, în nevoia de 
integrare a acesteia şi depăşire a unor 
stereotipii şi prejudecăţi. 

Destinul său tragic este 
impresionat, dar dincolo de el se află 
o operă, completată postum, cu un 
volum „Calvarul rugului”, Editura 
Nico, 2018, de acelaşi editor, Nicolae 
Băciuţ, care a încurajat debutul lui 
Ştefan Fuli, în care, prin grija 
prietenilor poeţi din Târnăveni, 
Răzvan Ducan şi Zoltan Demeter, au 
fost adunate manuscrisele care s-au 
păstrat după dispariţia poetului. 

La ediţia a II-a, prin grija 
administraţiei locale Adămuş, strada 
pe care a locuit poetul a primit 
numele de Ştefan Fuli, fiind aşezată şi 
o placă memorială pe casa în care a 
locuit poetul. 

Mai mult, Ştefan Fuli a fost 
introdus şi în manualele de predare în 
limba rromani. 

Ediţia de la Constanţa a 
Concursului, deschisă la Biblioteca 
Judeţeană şi încheiată cu festivitatea 
de premiere la Muzeul de Istorie 
Naţională şi Arheologie, a confirmat 
investiţia de încredere în copiii de 
etnie rromă, iar din cei peste treizeci 
de concurenţi, doisprezece au fost 
distinşi cu premii şi diplome. 

Sarcina Juriului nu a fost uşoară, 
iar nivelul concursului a fost apreciat 
ca fiind du bună calitate. 

Participanţii la Concurs au avut 
parte şi de o întâlnire literară la care 
au participat Nicolae Băciuţ, Gheor-
ghe Sarău, Güner Akmola, Diana 
Dobriţa Bâlea, Ştefan Negrişan. 

Icbal Anefi, inspector de 
specialitate de la Inspectoratul Şcolar 
Judeţean Constanţa, s-a dovedit o 
gazdă primitoare pentru participanţii 
la această competiţie nu doar de 
creaţie, ci şi de speranţă.  

NICOLAE BĂCIUŢ 
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  Suzana Fântânariu, artista căută-

toare de orizonturi noi, neexplorate, în 
artele frumoase, este gravorul de certă 
vocaţie, şcolit la Iaşi şi la Cluj, care a 
lărgit teritoriile acestei bătrâne tehnici, 
deschizându-le  spre tridimensionalitate 
într-un demers original, cu ecou 
internaţional. Creatoarea de la 
Timişoara a impus o direcţie novatoare 
în această ramură a artelor vizuale, 
direcţie continuată  de elevii săi de la 
Universitatea de Vest.  De bune decenii 
Suzana Fântânariu a pornit  cu 
determinare, curaj şi autoritate 
profesională indiscutabilă într-o 
călătorie argonautică de re(în) semnare 
a spaţiului plastic cu semne vorbitoare 
precum cuvântul, dând chip memorabil 
dialecticii ce-i guvernează lucrarea, 
aceea „a devenirii imaginii între 
planietate şi obiect." Această din urmă 
sintagmă defineşte sensurile operei, 
mutaţiile survenite în discursul plastic 
de la o etapă la alta, într-o curgere 
firească şi mereu suitoare. Sorgintea 
strădaniilor râvnitoare, pătimaşe de-a 
dreptul, cerebrale şi senzitive, în acelaşi 
timp, săvârşite cu asumare mistuitoare 
o carieră întreagă, trebuie căutată în 
aurorala vatră a Băii voievodale, cuibul 
părintesc, de unde a plecat în lume să-şi 
rostuiască vocaţia cu o zestre genetică 
de simţire, de grăire, ce şi-a pus 
amprenta de neşters asupra artei sale. A 
fost matricea în care s-a cristalizat 
personalitatea sa inconfundabilă. 
Pendulul existenţial al Suzanei 
Fântânariu a bătut între două ţărmuri, 
cel al logosului şi cel al imaginii. Deşi 
s-a dedicat artelor frumoase, ucenicind 
întâi la Iaşi, la Liceul de Arte, apoi la 
Cluj, la Institutul „Ion Andreescu", 
artista n-a ieşit niciodată cu totul de sub 
vraja cuvântului. L-a meşterit din când, 
în când, ca un condeier, dar, în deosebi, 
a sondat cu uneltele plasticianului 
înspre lăuntrul miezos al cuvântului, 
izbutind să extragă de acolo acele 
constituente în stare a  îmbogăţi ideaţia 
lucrărilor şi a poliza expresivitatea 
limbajului. Încă din perioada în care 
gravura, mai bine zis xilogravura, era 
modalitatea predilectă de exprimare, 
Suzana Fântânariu, cu toate că nu se 
depărtase în acea vreme de canonul 
clasic al genului, abordat în maniera 
mai gravă, cu tonalităţi expresioniste, 
caracteristice şcolii clujene, şi-a timbrat 
rostirea, fructificând ingenios şi în 
cheie proprie valori patrimoniale 
româneşti şi universale. A topit în 
plasma  gravurilor splendoarea smerită 
a literei migălită măiestrit de caligrafii 
şi miniaturiştii din vechime ai cărţilor 

sfinte, a presărat în mojarul alchimic  
pulberea fiorului poetic şi al 
transcripţiilor gracile ale Orientului şi a 
configurat monumental suprafeţele cu 
ecouri de papirusuri dormitânde în 
piramide egiptene.  
         Mereu neliniştită, umblând fără 
hodină după valea nevăzută de dincolo 
de zare, Suzana Fântânariu  a deschis 
tot mai larg câmpul său de acţiune. Şi-a 
revoluţionat permanent viziunea şi mo-
dalităţile de exprimare. A înveşm-ântat 
cu straie noi ceea ce-şi propunea să 
comunice  semenilor. A apelat inspirat 
la ce  se aruncă îndeobşte la lada de gu-
noi şi inutilităţi, metamorfozând teme-
rar meniri obiectuale consacrate în 
altele cu viguroase valenţe artistice şi  
emoţionale. Lucruri, obiecte din mediul 
înconjurător, bătrâne dantelării, cioburi 
şi fragmente din alcătuiri supuse ero-
ziunii şi dispariţiei iremediabile, pre-
cum cele din Palatul Baroc al Timi-
şoarei, au fost chemate să fie altceva, să 
aibă rosturi şi sensuri cu totul diferite 
de cele iniţiale, dând naştere unor 
privelişti nebănuite, mărturisitoare ale 
unor semnificaţii generatoare de emoţii 
şi stări tulburătoare. Ceea ce părea 
pierdut, tern, fără de noimă, renăştea 
astfel printr-o reconstrucţie epifanică, 
dobândind  preţioasă identitate seman-
tică şi afectivă. Cele mai adesea obiec-
tele pe care artista le preface, inves-
tindu-le cu alt înţeles decât cel primar, 
se înnobilează princiar de-a dreptul. 
Concură la această geneză măiestria 
bijutierului, harul caligrafului, rafina-
mentele brodezei, ţesătoarei, iscusinţa 
meşterilor lemnului, fierului, priceperea 
tipografilor şi zeţarilor şi altor atâtor şi 
atâtor artizani nepereche. Din 
experienţele lor bătrâne artista trage 
foloase, recreând în manieră proprie, şi 
perpetuând în contemporaneitate, o 
inegalabilă moştenire artistică. În felul 
acesta fragmentele  unei alte realităţi 
devin metarealităţi, se cuprind de duh şi 
vorbesc pre o limbă ce parcă am şti-o, 
dar n-am mai auzit-o, o grăire 
fermecătoare, ce ne îndeamnă la 
reflecţii şi stări de spirit intense. E 

limba cea fără de moarte a artei. Suzana 
Fântânariu procedează aidoma 
meşterului de la Mărţişor, asemenea lui 
Tudor Arghezi, făuritorul de nestemate 
până la el inexistente, scoase nu din 
zăcăminte aurifere, ori de alte metale 
rare, ci „Din bube, mucegaiuri şi noroi/ 
iscat-am frumuseţi şi preţuri noi." 
Miraculoasa arătare în lumina parcă 
taborică a unor lucruri fără de însem-
nătate se produce prin modelarea de 
către artista de la Timişoara a unor 
contexte şi raporturi inedite, capabile a 
revela ascunzişuri  de mare preţ, altfel 
inaccesibile vederii. Metafora, parabola, 
povestea, epicul mustos, toate aceste 
modalităţi sunt ferestre prin care intrăm 
în universuri fascinante şi greu de în-
chipuit, în care ne pofteşte şi ne călă-
uzeşte Suzana Fântânariu. Ne prindem, 
privind, acceptând invitaţia, într-un 
părelnic joc al imaginaţiei şi realităţii ce 
ne conduce spre rădăcina întemeietoare. 
         Simfonica ţesătură e tocmită din 
firul ca de iarbă al cuvântului. Artista îl 
toarce scoborând ca un speolog  în mă-
runtaiele universului, ori zburând pre-
cum un fluture din floare în floare, cu-
legând nectarele cele frumos miro-
sitoare ale logosului din necuprinderile 
uitate. Aşa s-a alcătuit şi ultima expo-
ziţie a Suzanei Fântânariu, cu care a 
revenit  la izvoarele sale, în Iaşi. Este 
vorba de manifestarea expoziţională 
„Uitat în manuscris", ce-a fost găzduită 
de Galeria „Dana", panotată  cu afecţiu-
ne, profesionalism de curatoarea Sma-
rand Bostan. Ca motto expozanta a ales 
un poem al său, scris parcă cu o pană 
muiată în călimara sangvinităţii fremă-
tătoare, purtând acelaşi titlu ca şi expo-
ziţia, „Uitat în manuscris". Poezia 
publicată în decembrie 2017 în revista 
„Viaţa românească" decodifică intenţi-
ile programatice ale autoarei: „ Artistul 
îndură prescris/ incizia pe inima, cres-
tată/ Cu pana ascuţită ca un cui,/ înţeapă 
timpul vâscos/amestecat cu cenuşă şi 
foc./ Stinsă, durerea transpare/ în chip 
de Pasăre Phoenix/ înalt renăscând/ lili-
eci, zburând mai jos/ sub pământ, ei 
poartă/corespondenţa din cenuşă şi vis/ 
între două lumi de artist/ uitat în 
manuscris." 
         Aşa cum există un Cimitir al căr-
ţilor uitate, a cărui captivantă poveste a 
scris-o romancierul spaniol Carlos Ruiz 
Zafón într-un ciclu romanesc de mare 
succes,  se află  pe faţa pământului şi un 
ţintirim al manuscriselor uitate. L-a 
cercetat  Suzana Fântânariu. A făcut-o 
cu temeritatea şi perseverenţa 
fântânarului, care nu se lasă până nu dă 
de vâna de apă mântuitoare, cu flerul şi 
răbdarea benedictină a eremitului şi → 

                GRIGORE ILISEI  



 81 

cu fantezia creatorului mereu 
nemulţumit de sine. A dispus de 
mijloacele trebuitoare reuşitei. În tolba 
sa se afla puterea de a suferi transmisă 
de înaintaşii băiaşi. Tot în acea raniţă de 
artist se găsea merinda primită spre 
ducere mai departe şi sporire de la 
înaintaşii ce-au plăsmuit splendorile 
cărţilor sfinte, darul  hărăzit ei de 
neîntrecutele  mânuitoare de ac şi igliţă, 
de război de ţesut şi de alte atâtea şi 
atâtea instrumente  de iscat frumuseţi 
cum alte nu-s. Aşa s-au ivit fundalurile, 
sălaşul cel primitor şi izvorâtor, în care 
străluminează întruchipările născute de 
febrila şi mănoasa imaginaţie a 
artistului  demiurgos.  Se împleteşte în 
plăsmuirile semnate de Suzana 
Fântânariu aurul cu argintul şi mătasea 
şi se aştern pe aceste ecrane fabuloase 
ca într-un manuscris felurite obiecte şi 
lucruri, care îndeobşte nu au nici o 
legătură unele cu altele. Artista le 
re(n)semnează cu tâlc , de neînchipuit 
mai-nainte, într-o scriere a neuitării 
poveştilor celor îngropaţi ca  sub 
lespede  în plumbul literei. În colbuitele 
rânduri prind relief destine  de oameni 
care au fost. Biografiile lor împreunate 
reprezintă laolaltă pagini din istoria 
omenirii, făptuită  de anonimii ce-s 
temelie şi zidire a veşniciei. 
         În pofida faptului că nu înfă-
ţişează decât unele dintre faţetele artei  
polifonice, de amplă respiraţie, a Suza-
nei Fântânariu,  expoziţia de la Iaşi, de 
la Galeria „Dana", ofrandă adusă cetăţii 
începuturilor sale, ne oferă posibilitatea 
descifrării liniilor de forţă ale creaţiei 
acestei importante reprezentate a artei 
româneşti. Întreg parcursul operei sale  
e trasat sugestiv de exponatele de pe 
simeze, de la acel moment inaugural,  al 
viziunilor de factură clasică din anii '70 
ai veacului trecut, până la  schimbarea 
la faţă din deceniile postdecembriste, 
având în prim plan obiectul, cartea ca 
obiect, colajul, instalaţiile. E  
configurată cu reliefuri pregnante 
dialectica căreia artista i-a dat 
materialitate, acea metamorfoză 
organică a planietăţii în corporalităţii de 
factură sculpturală, ceea ce în ultimă 
instanţă a dus la o schimbare radicală 
de substanţă a graficii, cu conservarea 
şi chiar accentuarea preţiozităţilor 
picturale şi valorilor decorative. 
         Suzana Fântânariu, prin ceea ce 
generos a etalat la Galeria „Dana", ne-a 
redat minunăţia manuscriselor uitate. A 
reînviat prin uitatele sale manuscrise  
chipurile pecetluite sub sarcofagul 
slovei ziditoare a lumii. Le-a însufleţit, 
scăldându-le în lumina preacurată 
izvodită din sâmburele originar. 
 

SCHIŢĂ DE PORTRET 

 
    
 S-a născut în 20 iunie 1962 la 
Craiova. A urmat cursurile liceului 
,,Carol I", pe care le-a absolvit în 
1980. Este licențiată a ,,Facultății de 
Științe Economice" din localitate. 
  În 1992 a absolvit cursurile școlii de 
arte ,,Cornetti", unde va lucra până în 
anul 2001. Din același an a continuat 
studiul în domeniul artei în Elveția, în 
cadrul aWagner und Assenza 
Malschulea din Basel 

  În Elveția din 2001, locuiește și 
lucreaza la Montreux. 
 Tehnica preferată: Tehnica mixtă pe 
pânză 

 Subiecte: Metafora, Samanism, 
Dans macabru 

 Diplome: 2006: Assenza Visual 
Art School Basel (CH) 

 Premii: 1998: Premiul I, Salon 
de primăvară, Muzeul de artă Calafat 
(RO); 2004: Premiul I pentru 
Acuarelă, Art'air, Genève (CH); 
2009: Diploma de excelență, 
Ambasada României la Berna (CH); 
2010 : Certificat de excelență, Palm 
Art Award, Art Domain Leipzig (DE) 

 Colectii: Muzeul de artă Palatul 
Mogoșoaia, București. 
 A participat la mai multe expoziții 
personale și colective.  

  Uneori întâlnim oameni pentru 
prima oară și spunem că parcă îi știm 
dintotdeauna sau cel puțin așa mi se 
întâmplă mie. Întâlnirea cu Livia Balu 
a fost o regăsire. Parcă ne știam 
demult și nu ne-am văzut de ceva 
vreme. 

  Mi-a făcut două portrete după o 
fotografie și mi-a scris că i-a plăcut 
,,cea cu privirea aplecată într-un 
dialog interior." Extraordinară alegere 
și realizare ! Mulțumesc din suflet ! 

  Livia Balu are o filosofie aparte 
despre viață și artă :  ,,Arta, mai ales 
desenul și pictura, m-au atras din 
copilărie. Această pasiune mi-am 
urmat-o oarecum împotriva voinței 
părinților mei.  Mai târziu, ca soție și 
mamă, am simțit nevoia de a 
exterioriza prin pictură anumite 
sentimente de represiune. 
  Diploma și slujba de economist mi-
au fost de un mare ajutor în a mă 
structura. 
  Diploma în pictură obținută la 
Basel, precum și certificatul de 
practician în Programare Neuro 

______________________________
Lingvistica mi-au permis să-mi 
consolidez propria creativitate și m-
au îndrumat, în același timp, spre 
terapia prin artă." 

  Desenele prezentate de Livia 
Balu în revistă le explică chiar ea 
,,Este imaginat ca o paralelă roman-
tică între simbolistica păsărilor în 
indepartatul porțelan japonez Imari 
și cea din ceramica de Horezu... 

  Cocoșul acesta cântă și 
descântă, cum zicea cineva.  

  Mică fiind mă ducea tata la 
celebrul târg al olarilor, îmi plăceau 
culorile și luciul smalțurilor, mândria 
și veselia meșterilor... 

  Imari propriu-zise sunt în 
numar de 15. 

  Iar 5 planșe sunt variațiuni pe 
aceeași temă, având în plus ca per-
sonaj o prețioasă  statuetă 
chinezească  ... 

  Cât privește  crezul meu despre 
artă și viață, acesta se regăsește 
foarte bine în deviza de pe cartea de 
vizită, care este rodul unei îndârjite 
reflecții și a celor doi ani de latină 
din liceu: ,,GAUDIUM ANIMAE IN 
ARTEM" adică ,,Bucuria sufletului în 
artă."  

  Și îmi place expresia devenită 
celebră a lui a Joseph Beuys:  

,,Jeder Mensch ist ein Künstler." 
adică ,,Fiecare om este un artist." 

  Livia Balu e un artist complex, 
profesionist și pune mult suflet în tot 
ce face. Folosește tehnici diferite: 
creioane colorate, cărbune, pastel, 
tusuri, acuarele, peniță, pensulă.  
  ,,De asemenea de la realism clasic 
la interpretări destul de îndepărtate 
de model..." după spusele ei. 

  Mă bucur că o cunosc pe Livia 
Balu care este un mare artist și o 
recomand cu toată căldura iubitorilor 
de frumos ! 

              ADALBERT GYURIS 
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LUNA MAI 
 
De le iau aşa la hurtă, 
Din înşiruirea toată, 
Luna MAI e cea mai scurtă... 
Din trei litere formată. 
 
ADEVĂR ŞI TRISTEŢE 
 
Pensionarii pe-ale vieţii coarde, 
Luând pastile-şi zic în băşcălie: 
Noi până ieri goleam restaurante, 
Iar azi golim întreaga farmacie! 
 
UNUI CUPLU 
 
Mariajul le oferă 
Satisfacţii uimitoare; 
Pentru el e-o premieră, 
Pentru ea-i… continuare. 
 
DIN HORTICULTURĂ 
 
Să aibă lumea în vedere, 
S-a constatat un adevăr: 
Că foarte des mâncăm toţi  mere, 
Dar cât de rar sădim un măr! 
 
REFLECŢIE 
 
Mă ierte Domnul de greşesc, 
Dar adevărul e la bază: 
Că multe-n lume se unesc  
Şi prea puţine se sudează. 
 
ACTIVITĂŢI  LITERARE 
             (rondel) 
 
Toate sunt la locul lor 
De când am intrat în U.E. 
Soarta e bătută-n cuie, 
Cu sau fără viitor. 
 
Chiar şi fapte superflue 
Pe-al culturii sfânt decor, 
Toate sunt la locul lor                                  

De când am intrat în U.E. 
  
În al scrisului sector,               
O gazetă-ar vrea statuie 
Dar ca Vatra alta nu e       
Mai stimată de popor…           
Toate sunt la locul lor. 
 
 
RONDEL  ÎN  MEMORIAM  
 
A fost un om deosebit, 
Deosebit de cei din jur, 
Un domn aparte, nu prea dur 
Dar nici prea moale, potrivit. 
 
Când îi spuneai de vreun cusur 
Cu drag îți mulțumea, spășit…                           
A fost un om deosebit, 
Deosebit de cei din jur. 
 
Prilejul când i s-a ivit, 
Trecându-i zilele prin ciur, 
Plecând spre cer, ne-a spus: 
Bonjur, 
Mai sunt și alții de bârfit! 
A fost un om deosebit. 
                                               
LA TEATRU 
   
S-a prezentat un recital poetic, 
O premieră ce-a schimbat decorul, 
Şi-au fost aplaudaţi prelung, 
frenetic… 
Prezentatoarea şi-n final sufleorul. 
 
UNOR  POLITICIENI 
 
Se tot certau, ţinea mânia 
Luni multe, ani neîntrerupţi, 
Dar s-a sudat prietenia… 
De când au devenit corupţi. 
 
UNUI  ALES  LOCAL 
 
Deţine-o vilă-ncăpătoare, 
Terenuri până sus pe coastă, 
Iar ca baron de toate are… 
Şi ,,coarne” puse de nevastă. 
 
RONDELUL  UNOR  ALEŞI 
 
De când bravi s-au instalat, 
Multe-n ţară s-au distrus, 
Şefi pe cine-au vrut au pus, 
Nimeni nu i-a deranjat. 
 
Bani să aibă şi-au impus, 
Nu le fie cu bănat!                                                
De când bravi s-au instalat, 
Multe-n ţară s-au distrus. 
 
Ce-au promis au şi uitat, 

 

 
 

 
 

          
1903-1970  
 
 Mie însumi 
 
Nu mai pot să zic nici pâs, 
Scopul mi-am atins uşor, 
Să fiu râsul tuturor, 
Fără să mă fac de râs! 

Şi un amănunt 

Poanta trebuie să fie 
Al epigramei bisturiu. 
Eu nu admit anestezie, 
De-aceea operez pe viu! --- 

Sfat unuia 

Lupta-n epigramă n-are 
Arme noi şi nucleare, 
Ci doar arcul de la geţi- 
Deci doboară cu săgeţi! 

Eu şi albina 

Când îmi face vre-o figură 
Vreo albină oarecare, 
Generos, pe-nţepătură, 
Pun tot eu un praf de sare. 

Muzica 

Melomană eşti! E cert! 
(Muzica o faci frumoasă!) 
Dar, când vii de la concert, 
Nu-mi mai face şi acasă! 

      Selecţie VASILE  LARCO 
 

Că-s uituci, puţin e spus,  - 
Ştie Dumnezeu de sus,     - 
Ţara-i scoasă la mezat, 
De când bravi s-au instalat 
                     VASILE  LARCO 
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Giuvaiergiul și cuvântul 
 

Un cuvânt e-un giuvaier 
Citit de-un bijutier. 
Mai întâi să îl cioplești, 
Apoi lumii să-l ivești. 
 
Cuvântul, balsamul și descântecul 
 

Un terapeut – cuvântul. 
Lin, balsamul și descântul, 
Mângâios la întristare 
Ca doftorul la zăcare. 
 
Oasele și visele 
 
Fincă-ai ros din plin la oase, 
Fie-ți visele frumoase. 
Câinele, când flămânzește, 
Tot la oase-n vis gândește. 
 
Nu-i mai bine să fii câine? 
 
S-a-ndopat la chef, săracul, 
Până i-a crăpat stomacul. 
Este-o vorbă: Câine – câine, 
Dar oprește și pe mâine. 
 
Mortul și contrafortul 
 
Mi-arăta un câine-n cușcă: 
Latră? – ‘Nseamnă că nu mușcă. 
Eu, cu Ițic contrafort: 
-Nu mai mușcă cel de-i mort. 
 
Câinii și ursul 
 
Câinii când veghează, 
Lupii nu cutează, 
Dar când vine ursul, 
Câinii-și schimbă cursul. 
 
Dulăii și tâlharii 
 
Au intrat în sat hoțește 
Papugii și păpușari. 
Cine câinele iubește 
Nu se teme de tâlhari. 
 
O patentă iminentă 
 
Ițic – mină insistentă, 
C-ar pretinde la patentă: 
De te latră-n sat vreun câine, 
Astupă-i gura cu pâine. 
 
Coada și sita 
 
Meditând de azi pe mâine, 
Nu poți face șase case, 
Nici din coadă – sic! – de câine 
Sită fină de mătase. 

  
 
Trăsura și fisura 
Pierzând caii și trăsura, 
A văzut unde-i fisura: 
Fără câine-n bătătură 
Ești ca fără dinți în gură. 
 
Ultrajul și masajul 
Moș Martin prins în ultraj, 
I-a făcut matca masaj. 
Nu-ntărta câinii din sat, 
De vrei să scapi nemușcat. 
 
Bicla și încuietoarea 
N-avea bicla-ncuietoare 
Și-ntr-o zi făcu picioare. 
Pe ciobanul fără câine 
Lupu-l lasă fără pâine. 
 
Câinii și milostivirea 
Până-i treci râului cracul, 
Te faci frate și cu dracul. 
Miluiește câinii bine 
Până ieși din sat cu bine. 
 
Că de-aceea câinii-s câini 
Nu fi lup în jurul stânii, 
Nu lătra cum latră câinii. 
Să te latre cât le place, 
Numai bine să știi face. 
 
Postul mare – nsingurare 
Nu dea Domnu-n postul mare, 
În marea însingurare, 
Când regretele se-adună, 
Să latri și tu la lună. 
 
Brânza și burduful 
Ceasul chiar de-ți sună, 
Tot una, frățâne, 
Nu pui brânza bună 
În burduf de câine. 
 
Cheagul și ciomagul 
Dă din maluri cheagul 
Câinilor din cușcă. 
Să-ți ascunzi ciomagul, 
Că mai rău te mușcă.                                      
 

Firfirigul și câștigul 
Certați pentr’-un firfirig, 
Am ajuns – Ce nagubă! – 
Dușmani fățiși la câștig, 
Prieteni  la pagubă. 
 
Unui mire risipitor 
Umblă-o bârfă șfară-n țară 
Că, de când se tot însoară, 
Ce-a câștigat astă vară 
A pierdut iarna-ntr-o seară. 
 
Roata norocului 
Cine cheltuie la roată* 
Mult mai mult decât câștigă, 
Acela – Nu-i prima dată! – 
N-are-n casă mămăligă. 
 
Pirați în toată legea 
Piraților din Belina 
Le fierbe adrenalina 
Și-au decis, uzând de hibe, 
Să se mute-n Caraibe. 
 
Dreptatea și strâmbătatea 
Îmbuibatul nostru, frate, 
Să câștige crezi că poate 
Mai puțin, dar cu dreptate, 
Decât mult cu strâmbătate? 
 
Câștigul și cârligul 
Unde-s doi, puterea crește 
Dacă-mpart același pește! 
Tovarășul la câștig 
La pierderi pune cârlig. 
 
Economie 
Este-o lege: să mănânci 
Nu mai mult decât câștigi. 
Cinci câștigă, șapte mâncă, 
Ce rămâne bagă-n pungă. 
 
Acord caduc 
 

În acordul nostru mut 
Tot pățitu-i priceput: 
Banul greu se-agonisește 
Și ușor se cheltuiește. 
 
Alții și mihalții 
 

Caută-ți soție 
Ca să-ți placă ție, 
Că, de-or place-o alții, 
Te-or mânca mihalții. 
 
Uitare programată 
 

Pe răboj gravat e 
Adevăr sadea: 
Cine dă nu uită, 
Uită cel ce ia. 

NICOLAE MATCAŞ     
_____  

Ruleta rusească; roata norocului 
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Am primit cu bucurie cele mai 
recente numere 3/ 2017 și 1/2018 ale 
publicației social-culturale și de 
informații editată de ASTRA – 
Despărțământul Reghin. Redactor şef 
- prof. Marin Şara, iar colegiul de 
redacţie este alcătuit din cunoscuți 
oameni de cultură ai locului: Ilie 
Frandăş, Ioan Torpan, Sorina Bloj, 
Elena Enache,Daniela Friciu. Tipărită 
cu sprijinul Consiliului Local și al 
Primăriei Municipiului Reghin, 
ASTRA  REGHINEANĂ, ambele 
numere, prezintă chiar pe prima 
pagină cuvântul de salut al doamnei 
Maria Precup, primarul municipiului 
Reghin, persoană implicată efectiv în 
toate problemele culturale ale urbei. 

În continuare ne vom referi la 
primul număr pe anul 2018 al revistei 
astriste de la Reghin. Activități 
desfășurate de astriștii din Reghin, în 
anul 2017, sunt prezentate, cum altfel, 
decât cu mândria celui care a luptat 
pentru realizarea lor – bogate, 
consistente, cuprind patru pagini. 
Revoluția românilor din Ardeal de la 
1918 este adusă în fața cititorilor de 
Ilie Frandăş. 

 Despre Ioan Banciu din 
Iernuţeni – participant la marele act 
al Unirii din 1 Decembrie 1918,  a 
consemnat preot Vasile Chiorean 
Logigan.  

Prof. Marin Șara în articolul  
ASTRA REGHINEANĂ – prezent și 
viitor se oprește asupra principalelor 
înfăptuiri ale astriștilor din Reghin, 
afirmând că „ASTRA REGHINEANĂ 
s-a impus prin întreaga activitate 
cultural educativă, fapt dovedit și în 
cursul anului 2016 prin manifestările 
organizate, cu frumoase rezultate și 
în anul 2017-2018, extinzându-se cu 
activitatea în întreaga zonă a 
Reghinului”. Prof.  Marin Şara 
semnează și articolul Petru Maior – 
promotor al ideii de unitate naţională 
românească. Din activitatea culturală 
a unui lider a Şcolii Ardelene. Ne 
amintim, cu acest prilej, volumul 
domnului prof. Marin Șara  ASTRA 
REGHINEANĂ- 140 de ani de la 
înființare, apărut la Reghin în anul 
2014, într-o ediție revăzută și 
adăugită. Prezentând înfăptuirile 
Astrei și personalitățile astriste 
trăitoare pe meleagurile Reghinului, 
profesorul Marin Șara accentuează o 
valoroasă idee a întemeietorilor  

ASTREI, aceea a răspândirii științei 
de carte și a culturii în rândurile 
populației de la sate. 

Alte articole ce se cuvin 
remarcate: Credință și unire de dr. 
Florin Bengean; Darul sacru al vieții 
de preot protopop Valentin Vârva; 
Mărturia ASTREI REDIVIVA de prof. 
Ioan Seni, vrednicul președinte al 
Astrei năsăudene; Gânduri de Anul 
Nou, un mănunchi de creații literare 
alcătuit de Mircea Dorin Istrate, 
preşedintele Ligii Scriitorilor 
Români, Filiala Mureş. 

Prof. Ioan Torpan prezintă cu har 
evenimente astriste desfășurate la 
Reghin - 15 ianuarie, Ziua Culturii 
Naționale; 24 ianuarie 1859 – ziua 
Unirii Moldovei cu Țara 
Românească. Studiul Război, pace și 
istorie – Reghin 1918, având drept 
motto cuvintele rostite de Elie Miron 
Cristea, la 1 Decembrie 1918: 
„Doamne Dumnezeul nostru, pace dă 
nouă, pace pentru pace, celor de 
departe și celor de aproape”, este 
foarte interesant, realizat de prof. G. 
A. Petca, cu ilustrație adecvată.  Pe 
aceeași actuală temă, Florin Bengean 
semnează două materiale: Unitatea 
naţională a românilor, reflectată în 
scrierile lui Vasile Netea și 150 de 
ani de la naşterea lui Miron Cristea, 
Episcopul Marii Uniri.  

Cercet. șt. Maria Borzan 
semnează un deosebit de documentat 
studiu: Dragobetele – sărbătoarea 
dragostei la români, încheind cu 
urarea „să ne aducem mai des aminte 
______________________________  

 

Livia Balu, “Imari-Hao” 

 
______________________________ 
de păsări, animale și flori și vom face 
din zilele noastre sărbători ale 
dragostei, pentru că una din funcțiile  
esențiale ale sărbătorilor tradiționale 
este aceea a repunerii omului și 
comunității în acord cu Dumnezeu, cu 
Universul”. 

Prof. Ion Tuşnea în Centenarul 
Marii Uniri vorbește, plecând de la 
istorie, despre unirea ce se cere a fi 
înfăptuită în zilele noastre. Spre a fi 
mai convingător, adaugă poeziile Hai 
la Prut!, Basarabie frumoasă,  ... să 
nu se-ncline. 

În articolul Unirea prin act, 
Unirea prin fapt, preotul Dumitru 
Gherman parcă se roagă: „În Anul 
Centenar 2018, la 100 de ani de la 
Marea Unire, să ne dea Dumnezeu 
înţelepciune şi putere să cinstim 
praznicul Marii Uniri de la 1918, 
până la sfârşitul veacurilor!”  Alte 
semnături: George Echim, Dumitru 
Vasi-Şoimoşanu, Ioan Baciu, Petruş 
Andrei, Vasile Luca, Andone Olivia 
Maria, Moldovan Voicuţa.  

În concluzie, revista 
Despărțământului ASTRA din Reghin 
și-a găsit un loc bine meritat între 
publicațiile astriste românești, 
ființând întru același dor de simțire 
românească.  

Astriștii simt ca adevărate și 
astăzi cuvintele spuse, la 1887, de 
unul dintre președinții ASTREI, 
Timotei Cipariu: „Dea cerul ca 
precum toți suntem de un sânge, toți 
ne-am îndulcit de la sânul maicei 
noastre cu aceleași cuvinte dulci, toți 
ne suntem frați, oricât ne despart 
munții și văile, și oricât ne împart 
stările politice și confesiunile 
religioase, tot numai una să fim, una 
națiune, una limbă, una literatură.” 

LUMINIŢA CORNEA 
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Curier 

 Felicitări maestre Nicolae Băciuţ, am 
primit revista ,,Vatra veche" pe luna 
aprilie, mulţumesc şi este bine de 
avut în vedere îndemnul: 
 
Spun cititorii toţi din ţară, 
Fiind revista îndrăgită, 
Deşi afară-i primăvară, 
Menţineţi ,,Vatra" încălzită! 
 
                  VASILE  LARCO 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Consecventă cu sine, revista își 
păstrează ținută mai mult decât 
onorabilă; pagini bune, comentarii 
inteligente! 
Reîntâlnesc numele Silviei Urdea; 
spuneți-mi/scrieți-mi dacă nu e fosta 
studentă a ''Filologiei'' clujene, 
fiindcă, dacă memoria nu-mi joacă 
feste, e originară din zona 
Făgărașului? 
Cu bune urări colegiale, 

Ion Vlad 
 

Am primit revista. Mulţumesc şi 
felicitări pentru număr. Este 
impresionant; sîntem în anul 100! 
Trimit în ataş un nou text, fragment 
dintr-un volum în pregătire. Sper să 
vă placă. 
Cum Paştile sînt aproape, vă urez 
sărbători fericite, cu sănătate şi cîr 
mai multe împliniri! 
Vă rog confirmaţi primirea. 

G.M. 
  
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă felicit și vă mulțumesc pentru 
Vatra veche, nr. 3/2018, pe care l-am 
citit cu aceeași bucurie cu care citesc 
admirabilă Dumneavoastră revistă, 
încă de la primul număr al acestei noi 
serii. 
Profit de ocazie și vă rog să primiți și 
felicitările pentru cele două volume 
ale Domnului Gheorghe Sarău, 
„Bibliografia Dimitrie Stelaru” și 
„Corespondență Dimitrie Stelaru”, 
apărute la Editura „Vatra Veche”. 
Sunt două contribuțiide real interes, 
pentru care autorul merită toate 
laudele. 
Cu deosebită prețuire, 

Stan V. Cristea 

  
______________________________ 
Odată cu felicitările pentru înalta 
ținută culturală și patriotică a revistei 
dv., țin să menționez mesajul  istoric- 
literar al d-lui Gheorghe Andrei 
Neagu în evocarea savuros-simbolică 
a primului război mondial în memoria 
prezentului.  

Citind apoi rubrica Biblioteca 
Babel, cu traducerea versurilor unei 
poete tătare din Tataristan / Kazan, 
versuri aparținând poetei Lilliya 
Gazizova (Gazi înseamnă 
victoriosul)  mi-am amintit de altă 
imagine de acum 100 de ani: primul 
popor care s-a adresat popoarelor-
frate, chemând delegații acestora la 
congres, au fost acești tătari din 
Qazan, deși ei erau primii subjugați, 
la 1537;   După 450 de ani, la 1917 / 
18, apelul lor suna așa: „Musulmani 
din Rusia, la Moscova!” Revelația 
poetică a venit prin versurile 
„Anotimpuri” de N.Băciuț, poem care 
mă determină să adresez redacției 
întrebarea: îmi poate publica o suită 
de 3-4 poezii bilingve, în tătară și în 
română, cu tema anotimpurilor 
române?   

Güner Akmolla 
 
Dragă Nicu, 
Domnul Grigore Ilisei de la Iași a 
scris o cronică foarte frumoasă despre 
expoziția mea de la „DanaGallery”. 
Mi-a trimis textul, eu i-am vorbit de 
revista Vatra veche, evident că o 
aprecia demult. El ar fi fericit și eu 
deopotrivă dacă ați acceptă publicarea 
acestei scrieri în revista cu imaginea 
afișului chiar dacă expo s-a închis. 
 Mulțumesc cu statornicie, loaialitate 
și admirație, 

Suzana 

1 -Mulțumim foarte mult pentru 
adresa de E-mail a insolitului și 
genialului poet sârbo-român Adam 
Puslovici 
2 -Felicitări pentru ultimele numere 
ale prestigioasei revista Vatra 
veche...o lumină puternică, acolo în 
inima Transilvaniei noastre dragi. Să 
vă țînă Dumnezeu în putere, sănătos, 
frumos, harnic și...devreme acasă..! 
3. Vă trimitem și noi u8n pachet 
modest de materiale, postate pe 
Facebook, etc din activitatea susținută 
a SIRFEI 
 Cu cele mai alese sentimente SIRFA 
Cabinetul Președintelui 

Mihai Bandac 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulțumesc pentru expedierea 
revistei "Vatra veche" din luna 
aprilie. O citesc întotdeauna cu 
interes pentru că răspunde orizontului 
de așteptare al unei categorii  de 
oameni de cultură.  
Vă trimit CUVÂNT ÎNAINTE la 
volumul "ÎNTRE DOUĂ LUMI-
CANADA ȘI ROMÂNIA" pentru 
publicat, dacă veți găsi de cuviință. 
 Cu aleasă prețuire, 

Elena Buică 
Toronto 

 
Mulțumesc, în numele băcăuanilor, 
pentru omagiul postum adus lui 
Marcel Chirnoagă, născut în comună 
Poduri, de lângă Moinești. 

Ioan Dănilă 
 
După „Zilele constănțene de la 
Concursul de POEZIE ÎN LIMBA 
rromani”, putem să ne considerăm 
„angajați  pe frontul literelor româno-
universale. Felicitându-vă pentru 
intervențiile din timpul lucrărilor și 
pentru paginile revistei - mă refer la 
întreaga revistă dar în special atrag 
atenția tuturor asupra evocării epocii 
comuniste. Ion Brad, Zaharia Stancu, 
Dimitrie Stelaru, ș.a. trebuie să se 
menționeze măcar din când în când, 
precum scrie atât de sincer și real 
dl.Adalbert Gyurus în art.„La Cotul 
Donului”. Generațiile următoare 
trebuie să afle cine a fost vinovat? de 
„victorie” și scene precum cea a 
„cartofilor ” se cer în mod liber 
descrise pentru înaltul umanism de pe 
front! Cei crucificați în anii de tristă 
amintire comunistă nu trebuie dați 
uitării, pentru că ei n-au murit ca noi 
acum să avem parte de restaurante 
sau hoteluri luxoase... Omul, 
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intelectualul, fie el român, tătar sau 
rrom, a cunoscut cea mai „barbară” 
umilință în perioada 1945- 1989.  

Güner Akmolla,  
membră a Uniunii Scriitorilor Tătari 
din Crimeea și a USR- fil.Dobrogea. 
 
Mulțumim din inimă pentru bogatele 
și frumoasele  
ore de lectură. 
Cu alese ganduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu 
Preşedinte Asociaţiunea ASTRA  
 
Domnule Niculae Băciuț, 
cu bucurie am primit noul număr a 
revistei Vatra veche, am și citit-o 
înainte să vă răspund... 
Felicitări pentru fiecare pagină și vă 
mulțumesc! 

                      Katalin Cadar 
 
Se spune că viața ne întâmpină cu fel 
de fel de oameni, prin cele mai 
neașteptate moduri. Dumneavoastră, 
domnule Băciuţ, faceți parte din 
categoria acelora pentru care îi sunt 
recunoscătoare vieții, că mi i-a dăruit! 
Mulțumesc! Va îmbrățișez! 

Corina Ceamă 
 
Ce bucurie! Îmi amiteşte de cum era 
la Lăpușna, Sunteţi minunat, domnule 
Băciuţ, faceţi ca totul să se intâmple 
simplu, firesc, de parcă nu ati depune 
nici un efort. Eu știu câtă muncă este 
în fundalul acestor postări, de aceea 
vă preţuiesc. Sa aveţi un Armindeni 
pe inima dvs.! 

Melania Cuc 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
 Mulțumim din inimă. Revista este 
excelentă! Felicitări! 
  Știți că sunteți cap de serie în cartea 
"Rezervor. Despre alcătuirea 
poemului" de Ladislau Daradici? 
Cu deosebită stimă, 

Vasile Poenaru 
Editor 

http://www.librariacoresi.ro/shop/pro
duct/rezervor-despre-alcatuirea-

poemului-329 
  
Am primit revista. Mulțumesc mult. 
Bogată și diversă, ca de obicei. 
Constat că textul Zări nu a mai 
încăput. E planificat pentru numărul 
următor? Oricum, aveam de gînd să 
trimit și un alt text. 
Să auzim numai de bine! 

G.M. 
     

Vă mulțumesc din inimă, dragă Dle 
Nicolae Băciuț. 
Vă trimit și eu, la rându-mi, cu mare 
drag, un ciclu de versuri pentru 
VATRA VECHE. 
 
Domnului Nicolae Băciuț, 
 Am primit revista Vatra veche, nr. 
4/2018, vă mulțumesc, un număr 
reușit, dens.  
De remarcat ținuta revistei, textele 
profunde și bucuria celor care au scris 
poezie, proză, cronici. Am postat pe 
bloguri apariția ei, un semnal literar 
așteptat. 
Vă retrimit recenzia la romanul 
Celesta, autor Mirela-Ioana Borchin-
Dorcescu, romanul unei iubiri la 
vârsta maturității, cu personajele 
atinse de iubirea dintâi. 
Cordial,  

C. Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 

www.constantinstancuscrib.wordpres
s.com 

www.arhiveliterare.blogspot.ro 
  
Pentru cazul că veți dori să mă 
găzduiți în frumoasa și consistenta 
Dvs. publicație Câmpul Românesc 
unde sunteţi aşteptat cu drag şi 
pretuire. 
Cu urări de mult succes, 

Elena Buică 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru expedierea 
revistei "Vatra veche" din luna 
aprilie. O citesc întotdeauna cu 
interes pentru că răspunde orizontului 
de aşteptare al unei categorii  de 
oameni de cultură.  

De la Chișinău, 
Eugenia Bulat 

 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru Vatra veche si 
pentru publicare. Sper să ne dăm 
mâna la volumul "ÎNTRE DOUĂ 
LUMI-CANADA ȘI ROMANIA" 
pentru publicat, dacă veţi găsi de 
cuviinţă. 
 Cu aleasă preţuire, 

Elena Buică 
Toronto 

 
Iubite frate Băciuţ, 
Mulțumesc din suflet pentru 
Antologie. Vibrantă pentru cei care 
mai simt românește, cu atât mai mult 
pentru cei care își doresc prin toți 
porii Reîntregirea Țării și a neamului.  

Mâine noi, basarabenii, mai degrabă 
comemorăm decât sărbătorim (nu-i 
timpul să jubilăm...) marele 
eveniment de la 1918. Să dea bunul 
Dumnezeu să-l sărbătorim cât de 
curând! 
Sincere felicitări și mulțumiri dlui 
prof. Marin Iancu pentru omagiul 
adus Eroilor și Unirii!  
Ne-a atenționat că trebuie să fim întâi 
de toate buni români și numai apoi 
europeni și internaţionalişti (cum ne 
îndemnau sovieticii), să ne iubim 
Țară și Neamul, Istoria, Limba, Eroii. 
Să le spunem tuturor râvnitorilor de 
autononii pe pământ românesc: Pe 
aici nu se trece! 
Plecăciune, 

N.M. 
   
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Am intrat chiar acum în posesiunea 
numărului online din aprilie al 
revistei.  
De Centenar (iar în  revista dvs. 
mereu) este prezentă  și Basarabia 
(prin V. Matei, A. Grati), fapt care nu 
poate decât să mă bucure.  
Număr bogat, variat, ca întotdeauna. 
Nu încetez să vă admir puterea de 
muncă. Să vă dea Dumnezeu 
sănătate! 
Mulțumesc mult pentru ospitalitate.  
Că să nu vin cu mâna goală (dar nici 
n-aș vrea să vă forțez mâna!), atașez 
câteva din Deliciile mele 
epigram(at)ice  (deși cred că mai 
aveți ceva în portofoliul redacției). Le 
țineți că rezervă pentru momentul 
potrivit, nicio grabă sau, Doamne 
ferește, supărare din partea mea. 
Cu cele mai alese urări de bine, 

N.M. 
  
Dragă domnule Băciuţ, 
Mulțumesc pentru revista minunată 
pe care mi-ați trimis-o, ca de obocei, 
cu generozitate în fiecare lună. 
Citeam ultima pagină cu regretul că 
am terminat-o, că am ieșit din lumea 
minunată a acestor litere.  
Bogată ,inspirată, documentată, 
elegantă .Mulțumesc și pentru 
paginile pe care mi le-ați acordat și 
pentru acţiunile culturale atât de 
frumoase pe care le inițiați și la care 
ne invitați de fiecare dată.  
Sănătate și putere de muncă și nouă 
celor din jurul dumneavoastră spor în 
a ține pasul alături mereu de un atât 
de neobosit și iubitor om de cultură! 

Viorica Şutu 
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Braşov: Votul meu la alegerile USR 

 

 
Târgu-Mureş: ŞTII TV, Literatură şi actualitate 

 

 
Sângeorgiu de Mureş, Vernisajul  Taberei de Pictură 

“Dealul piţigoilor” 
 

 
Sărmaşu: Biblioteca Orăşenească “Liviu Rusu” şi arta 

de a promova valorile culturale 

 
Târgu-Mureş: Lansare de carte: Gh. Nicolae Şincan 

 

 
Sărmaşu, Centenarul morţii lui George Coşbuc 

 

 
Reghin: Muzeul Etnografic “Anton Badea”, în 

“Noaptea Muzeelor” 
 

 
Târgu-Mureş: vernisajul Taberei Intrernaţionale de 

Pictură din Complexul Week-end. 
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Livia Balu, „Bărcile oamenilor”
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