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„Am fost primul din țară care a 

scris despre Cimitirul vesel” 
 

− Am observat într-un număr 
al revistei Cravata roșie (nr. VIII, 
aug. 1956, pe coperta interioară), 
unde ați fost redactor-șef, o poză cu 
o mănăstire și alte obiective turis-
tice din țară. Cum de a trecut o 
astfel de fotografie tocmai într-o 
revistă controlată de statul comu-
nist ateu? Până unde a fost limita la 
care ați simțit că puteați merge cu 
astfel de fotografii? 

− Astfel de fotografii le 
publicam ca ilustrații la frumusețile 
Patriei și de aceea nimeni nu ne 
interzicea să le publicăm. 

− De ce numele conducătorilor 
comuniști români nu apar așa des 
în revistă, în timp ce numele unor 
lideri ruși, precum Lenin, era 
foarte prezente (cât ați condus dvs. 
revista în perioada 1956-1958 
numele lui Lenin apare apare în 
Cravata roșie de 171 de ori, al lui lui 
Hrușciov de 4 ori, iar numele lui 
Stalin, P. Groza sau Gheorghiu-Dej 
apar câte o singură dată)?  Erați 
obligat să promovați astfel de 
articole propagandistice? 

− Nu eram obligați decât prin 
orientarea generală a politicii 
partidului, în perioada când Stalin 
murise și Hrușciov ajunsese la putere. 
La noi mai trăia încă Petru Groza, 
care a trecut în fruntea guvernului la 
Marea Adunare Națională. 

În această calitate, ne-a decorat 
revista cu „Ordinul muncii”. Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej fusese încadrat de 
Iosif Chișinevschi și Miron Constan-
tinescu pentru un început de cult al 
personalității după moartea lui 
Hrușciov − Stalin.  

− În anul 1956 (Cravata roșie, 
nr. 3, mar. 1956, p. 23) a fost publi-

cată povestea Ellei Zeller – Cum am 
devenit campioană − fără prea 
multe mulțumiri sau laude la 
adresa partidului sau conducătoru-
lui. Cum ajungea un astfel de 
material să fie publicat în Cravata 
roșie? Se interesa redacția de astfel 
de povești, care să-i încurajeze pe 
tineri să facă sport? 

− Și una și alta. Da, atunci pentru 
mine contase mai cu seamă faptul că 
fusesem delegați de-acasă, ca oaspeți 
de onoare la Festivalul Internațional 
de la Varșovia. Pentru că ea era 
campioană mondială la ping pong și 
se îmbrăca elegant, cu haine croite 
din materiale scumpe, care nu existau 
pe piața românească, era invidiată de 
doamna Lucia Sturza Bulandra, care-
și adusese de acasă mai multe pălării 
mari, spectaculoase. Cu noi la același 
hotel mai erau marele actor George 
Vraca și poetul Marcel Breslașu. 

În timpul desfășurării festivalu-
lui, am fost singurul român care, 
împreună cu alți oaspeți străini, am 
parcurs 500 de km cu trenul până la 
Cracovia, unde începuse să slujească 
într-o biserică de cartier, viitorul Papă 
Ioan Paul al II-lea. De acolo, am 
ajuns la muzeul sinisterelor lagăre de 
exterminare a evreilor și a unor polo-
nezi despre care am scris ciclul „Pă-
mânt fără cântec”, apărute în volumul 
„Cântecele pământului natal” în 1956.  

− În cadul revistei Cravata 
roșie unde erați redactor-șef erau 
publicate  și poezii, recenzii, jocuri, 
fotografii care n-aveau legătură cu 
politica. Dar erau și unele traduceri 
sau fotografii cu Lenin – de pildă – 
evident propagandistice. Luați dvs. 
o astfel de decizie (dacă o  
fotografie cu Lenin însoțită de un 
articol propagandistic intră sau nu 
în revistă) sau superiorii dvs.? 

− Era bine să le publicăm, pentru 
că viața copiilor nu era supusă 
sistematic politicii. Ei trebuiau să se 
joace, să cânte și să recite poezii. 

Dar despre Lenin am scris și eu, 
după călătoria făcută în iarna lui 1957 
în URSS, cu o vizită la Leningrad, 
unde am văzut locurile în care acesta, 
după ce fusese ascuns, într-o colibă 
din Razliv1, a declanșat marea Revo-
luție Bolșevică din 7 noiembrie 1917. 
Superiorii, adică cei din conducerea 
Comitetului Central al Uniunii 

                                                    
1 Lenin a reușit să scape de arest în 1917 
ascunzându-se în satul Razliv, în imediata 
apropiere de Sankt Petersburg. 

Tineretului Muncitoresc (din care și 
eu făceam parte ca membru supleant) 
se bucurau de asemenea  manifestări. 

− Dvs. erați redactor-șef. Cine 
vă verifica dvs. articolele? Ce 
indicații primeați de la superiori și 
cine erau ei?  

− Articolele erau verificate de 
cenzura oficială, iar unele eventuale 
observații le mai  primeam de la Sec-
ția tineret și copii a Comitetului Cen-
tral al Uniunii Tineretului Muncito-
resc, compusă pe atunci de Cornelia 
Mateescu, căsătorită mai apoi cu me-
dicul Gheorghe Dinescu, salvatorul 
meu, de atâtea ori, din boli grele, una 
în care am fost, pentru câteva clipe, în 
moarte clinică. 

− Dvs. ați scris articole în Cra-
vata roșie despre diverse călătorii 
pe care le-ați făcut sau oameni pe 
care i-ați cunoscut. Cum vă alegeați 
subiectele pe care să le abordați? 
Care erau criteriile? 

− Nu existau criterii speciale. 
Scriam evocări și poezii în urma 
călătoriilor în țară și în străinătate. În 
țară, am fost primul care am scris 
despre așa-zisul „Cimitir vesel” din 
Săpânța, în primăvara lui 1958, după 
ce vizitasem locul împreună cu cole-
gul și prietenul meu Ion Horea, și cu 
pictorul Traian Dăncuș. Atunci, de la 
un frate de-al acestuia, am primit și o 
poveste în care figura și Sfânta Vine-
re, „element mistic”, pe care mi l-au 
reproșat în vara anului 1958, când am 
fost dat afară de peste tot. Având, to-
tuși, norocul că la sfârșitul anului am 
ajuns redactor la revista Luceafărul, 
fiind ajutat, în momentele grele, și în-
curajat de Tiberiu Utan, activist la 
Secția de Cultură a CC al PRM, de 
soția sa, scriitoarea Lucia Olteanu, de 
Mircea Zaciu și de alții. Firește, de 
soția mea și de numeroasa mea 
familie. 

− Care erau subiectele interzise 
spre publicare? Au existat?  

− Nu am primit la redacție 
asemenea texte. 

− Cu venirea dvs. în calitate de 
redactor-șef revista își schimbă 
înfățișarea. Pentru acest fapt conta 
mai mult că tehnologia avansase și 
aveați posibilități mai bune de 
publicare sau faptul că deja erați 
cunoscut de cei cu putere de decizie 
– și în acest fel ajutat −? Au fost și 
desene/reprezentări/benzi desenate 
care n-au convenit oficialităților? 

− Nu. → 
MIHAI CISTELICAN 
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− Erau prezenate în revistă și 
evenimente istorice. Care era totuși 
limita impusă de partid în privința 
unor astfel de evenimente și inter-
pretarea lor în viziunea comunistă? 
Exista o astfel de limitare? 

− Nu. 
− La rubrica revistei „Amintiri 

despre scriitorii noștri” erau publi-
cate articole în care sunt prezentați 
anumiți scriitori în ipostaze inedite. 
De pildă: Mihail Sadoveanu la 
pescuit, Ion Agârbiceanu emoționat 
la Radio Cluj, Camil Petrescu la 
ștrand. Cum se făcea selecția celor 
despre care să se scrie? Care erau 
cerințele și criteriile?  

− Ne aplecam la numele 
cunoscute ale scriitorilor români. 
Latura anecdotică îi făcea mai 
atractivi pentru lectura elevilor. 

− La Cravata roșie, pe lângă 
diverși scriitor cunoscuți care au 
publicat articole, au publicat și 
graficieni cunoscuți, cum ar fi Puiu 
Manu. Cum a ajuns Puiu Manu să 
publice la Cravata roșie? Dar 
scriitorul Nicolae Labiș? 

− Nu-mi mai aduc nimic aminte 
despre Puiu Manu. În schimb, pe 
Nicolae Labiș, „vârful de lance al noii 
poezii” – cum l-a numit mai târziu 
Eugen Simion – îl cunoșteam foarte 
bine, fiind și eu unul din prietenii săi. 
Doina Sălăjan, propusă în redacția 
noastră, era una din intimele sale. 

− Exista cumva o pondere a 
articolelor cu orientare comunistă 
ce trebuiau să intre în revistă și a 
celor care n-aveau legătură cu acest 
subiect? 

− Nu. 
− Aș vrea să clarificăm un as-

pect. Fostul președinte al Uniunii 
Scriitorilor, Mihai Beniuc, spune în 
Însemnările unui om de rând: pa-
gini de jurnal și memorii (1965-
1969; 1971; 1973), Editura Mega, 
Cluj-Napoca, 2016, p. 160, că ați 
fost în 1958 exclus din UTM pentru 
„sustragere de bani”. Cum comen-
tați această acuzație gravă? 

− Era o minciună, o răzbunare 
târzie pentru modul în care, la 
conferința pe țară a scriitorilor din 
1965, am fost obligat să mă despart 
public de el, un poet talentat, care 
singur și-a zis toboșarul timpurilor 
noi. Apoi, știam și eu că Mihai 
Beniuc și soția sa Emma, fostă a lui 
Marcel Breslașu, erau uneltele 
sovieticilor pentru noi. Dovadă că 
după declarația din martie 1964, de 

distanțare de dictatul sovieticilor, 
singura personalitate care s-a ridicat 
împotriva ei a fost președintele Uniu-
nii Scriitorilor. De aceea, având a-
ceastă poziție, Gheorghe Gheorghiu-
Dej a afirmat: „Ce mai caută piticul în 
fruntea scriitorilor?” Aceasta e adevă-
rata problemă a atacului tardiv la a-
dresa mea. Mai ales că la alegerile 
parlamentare din martie 1965, eu fu-
sesem ales deputat în Marea Adunare 
Națională, iar în vara aceluiași an, 
membru supleant în Comitetul Cen-
tral al Partidului Comunst Român. 

− Ion Agârbiceanu, în 
articolele sale înaintea instaurării 
regimului comunist în România, 
era dur în exprimare la adresa 
comuniștilor. Ce i-a determinat, 
totuși, pe comuniști ulterior să-și 
schimbe părerea despre el – cel 
puțin în spațiul public − și să omită 
acele articole? Chiar și dvs. i-ați 
dedicat un articol în Cravata roșie, 
nr. 9, sept. 1956, p. 1. 

− Modul în care l-am cunoscut 
pe Ion Agârbiceanu, și cum după 
moartea lui Stalin am putut să 
contribuim, împreună cu Mircea 
Zaciu, la reabilitarea numelui și 
operei sale, am evocat-o de mai multe 
ori. Atunci, cu ajutorul lui Petru Gro-
za, cu care se cunoștea din primul 
Parlament al României Mari, a fost 
decorat și reprimit membru al Acade-
miei Române, din care fusese elimi-
nat de Răutu și acoliții săi, în primul 
rând Roller, falsificatorul istoriei nați-
onale. De aceea, era firesc să-l reco-
mand și cititorilor revistei noastre. 

− Ați simțit vreodată că Ion 
Agârbiceanu se folosea de influența 
pe care dvs. o aveați în cercurile 
importante din domeniul culturii 
pentru a-și atinge diverse obiective 
personale pe care le avea? 

− Era firesc ca toate acestea să-l 
intereseze pe acest „sfânt părinte al 
literaturii române”, cum i-a zis 
Lucian Blaga. 

− În raportul Comisiei Tismă-
neanu apăreți că ați fost demis de 
la Cravata roșie pentru o poziție 
considerată anti-rusească a Doinei 
Sălăjan, pentru că ați promovat ar-
ticole cu iz mistic și religios și pen-
tru o poezie considerată religioasă 
de sistem, semnată de Ion Agârbi-
ceanu. Aș meționa aici că tot dvs. 
ați introdus în țară Raportul lui N. 
Hrușciov, în care Stalin era denun-
țat. Până la urmă, ce credeți că i-a 
„supărat” mai tare pe comuniști de 

v-au demis de la Cravata roșie: cele 
trei acuzații despre revistă sau 
raportul secret? 

− Au contat toate laolaltă.  
− Au fost cazuri în care 

cenzura comunistă să modifice un 
articol publicat în Cravata roșie?  

− Nu au existat asemenea cazuri.  
− În corespondența pe care ați 

avut-o cu Ion Agârbiceanu acesta 
din urmă se plânge destul de des că 
nu-i sunt publicate manuscrisele. 
Din ce știți și ați cunoscut dvs. era 
ceva intenționat sau pură neglijență 
a celor din regim pentru o persoană 
căzută în dizgrație (să nu uităm că 
I. Agârbiceanu a fost interzis după 
publicarea în data de 12 februarie 
1945 în „Monitorul Oficial” a Legii 
1021, prin care un număr 
important de autori erau interziși, 
printre care și Lucian Blaga)? 

− Au fost câteva situații de acest 
gen. Nu toți editorii s-au grăbit să-i 
publice seria de opere în timpul vieții.  

− Ce sume de bani primea Ion 
Agârbiceanu pentru articolele 
publicat în Cravata roșie? Scriitorul 
I. Radu Boureanu spunea într-o 
scrisoare din 1958 că a primit de la 
Scânteia suma de 12.000 de lei 
pentru poezia Balada călăului Tito2. 

− Ca toți scriitorii mai 
importanți, erau plătiți mai bine decât 
ceilalți. Nu-mi mai aduc aminte de ce 
sumă era vorba. 

− De ce totuși a trecut de 
cenzură poezia în care I. 
Agârbiceanu compară albinele cu 
muștele lui Dumnezeu, iar apoi dvs. 
ați fost criticat pentru acea poezie? 
Ați simțit cumva că cineva a avut 
un dinte împotriva dvs.?  

− Acea splendidă poezie în stil 
popular ca și povestirile sale, 
prezentându-le, chiar dacă au intrat în 
judecata mea au fost și au rămas în 
memoria vieții mele.   

− Scrisorile primite la redacție 
de la alți minori din URSS erau 
reale? Sau erau doar  fabricația 
partidului? 

− Da. Nu era nume fabricat. 
Prietenia româno-sovietică era pe-
atunci o stare de spirit  generalizată și 
un joc, în care copiii se antrenau cu 
plăcere.  

București, februarie 2018 

                                                    
2 Ilie Rad, Scrisori inedite către Nestor Ignat, 
în Revista română de istorie a presei, VI, nr. 1 
(11), 2012, p. 188. 
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Să ne mai (re)amintim de 

 
Procesul de marginalizare până la 

ignorarea totală a scriitorului-
academician Zaharia Stancu, a început 
înainte de ’89 şi s-a încheiat (?) după, 
adică în noua democraţie, unde nu prea 
mai era loc pentru el ca să fi fost 
cuprins în istoria literaturii române, 
decât la capitolul: şi alţii, dacă e să 
exagerez puţin. Desigur, pentru unele 
echipe – îmi permit să vorbesc 
despre… echipe – de reconsideratori şi 
denigratori de după ’89, a fost cu mult 
mai simplu şi mai la îndemână să-l 
declare fără prea multe explicaţii  
persona non grata  datorită trecutului 
său, decât să caute motivaţii ale 
atitudinii sale într-un moment sau altul 
al vieţii sale ţinând seama şi de anumite 
perioade şi conjuncturi istorice. Această 
latură a problemei, în sine, să 
recunoaştem, este mai complicată, mai 
complexă şi cu mult mai dificil de 
demonstrat. Însă, ajuns aici, mă pot 
întreba, fie şi retoric, dacă popularitatea 
de care s-a bucurat Zaharia Stancu la 
apariţia în 1948 a arhicunoscutului său 
roman de debut, Desculţ (1948), putea 
să fi însemnat ceva, oare, în literatura 
română imediat postbelică? Poate că nu, 
dar să avem în vedere că, în decurs de 
patru decenii, respectiv între anii 1948-
1988, romanul se tipărise în  peste 20 
de ediţii şi tradus în 24 de limbi… O 
reală şi incontestabilă performanţă, 
dacă ne gândim că, în ziua de azi, o 
asemenea situaţie am trimite-o mai 
degrabă spre science fiction. Adică 20 
de ediţii! Plus celelalte scrieri ale sale! 
Doar pentru că apăruseră în anii socia-
lismului, nu au mai convins „postde-
cembriştii” să-i asigure autorului lor un 
loc în patrimoniul literar românesc?  

Probabil că nu, din moment ce 
valoarea operei sale a fost ignorată în 
întregime de către reconsideratorii şi 
denigratorii de după ’89, organizaţi 
temeinic în adevărate cruciade 
împotriva a mai tot ce constituia creaţia 
apreciată ca valoroasă până atunci. Dar 
să nu suferim de-un fel de extremism, 
care poate fi ieftin, şi să avem în 
vedere, în orice caz, că statutul social-
cultural şi literar al lui Zaharia Stancu 
şi-a schimbat mult importanţa – pe 
nedrept, zic eu şi, cum, îmi place să 
cred, mai spun şi alţii…  

Până una-alta, reconsideratorii 
apăruţi după Revoluţie ca buruienele 
după ploaie, au dat glas de şacali 
înfometaţi repezindu-se cu mare sârg la 
tot ce aparţinea perioadei postbelice şi 
ante-decembriste, în primul rând, 

______________________________
perioadă în care, obligatoriu, în cazul 
lui Zaharia Stancu, cel puţin, trebuie 
incluse chiar două treimi ale secolului 
XX. Explicaţia este foarte simplă: 
autorul Desculţ-ului s-a născut în anul 
1902 şi a decedat în 1974, aşadar fiind 
vorba despre o perioadă din veacul 
respectiv în care au avut loc: Marea 
Răscoală de la 1907; Primul Război 
Mondial:  28 iulie 1914 – 11 noiembrie 
1918; apariţia şi consolidarea în timp a 
primului stat-imperiu comunist sovietic 
(1917) care avea să schimbe radical 
soarta lumii, inclusiv a României; cel 
de-al Doilea Război Mondial (1939-
1945), la sfârşitul căruia, ca urmare a 
unor înţelegeri şi acceptări ale marilor 
puteri, România avea şi trebuia să facă 
parte din marele imperiu sovieto-
bolşevic cu schimbarea totală politică şi 
social-economică. Pe scurt, cam acestea 
au fost marile schimbări istorice ale 
veacului XX, cărora, prin forţa 
împrejurărilor, Zaharia Stancu le-a fost 
nu doar martor, ci şi participant chiar 
activ în unele cazuri şi situaţii. Nu e 
momentul să intrăm şi în alte detalii din 
acest punct de vedere şi nici nu ar avea 
sens… În primul rând, pentru că 
procesul marilor reconsiderări începuse 
cu… vârful Eminescu, unde era greu de 
urcat, darmite de distrus. Cu autorul 
cunoscutului roman Descult, actul 
reconsiderării era cu mult mai uşor de 
pus la index, fiindcă, avea destule 
păcate literare, politice şi, de ce nu?, 
chiar sociale. Mulţi, cei mai mulţi, nu 
au mers pe baza arhicunoscutei ziceri 
populare: „Cele rele să se spele, cele 
bune să se-adune!, ci pe principiul: 
„Las’că ştim noi!” Astfel, ca să 
lămurim şi mai bine situaţia, odată cu 
prăbuşirea sistemului comunist, autorul 
Desculţ-ului a fost înlăturat progresiv 
din manualele şcolare şi, implicit, din 
programele de învăţământ. În mod 
normal, aceste măsuri extreme au dus la 
o consecinţă pe care, în contextul 
actual, o numim cu sintagma la modă: 
denigrare-reconsiderare-uitare.  

Simt nevoia, de la bun început, să 
fac următoarea precizare în legătură cu 
materialul de faţă: el constituie o încer-
care de reaşezare a lucrurilor pe un alt 
plan, chestiunea reflectând, în sine, o 
părere mai mult sau mai puţin subiec-
tivă, mai mult sau mai puţin obiectivă şi 
având în vedere informaţiile de care 
dispun în clipa de faţă…     

Aşadar, Zaharia Stancu a venit pe 
lume la data de 5 octombrie 1902, în 
localitatea Salcia (Câmpia Dunării), din 
judeţul Teleorman, fiul lui Tudor Stan-
cu Mitroi şi al Mariei, născută Delcea-
Bratu), şi a decedat la 5 decembrie 
1974, în Bucureşti… De menţionat aici 
un amănunt cu o anume semnificaţie: 
amândoi părinţii scriitorului aveau 
darul de foarte buni povestitori, fapt 
specific pentru locuitorii din zonă. În 
acest context intră şi destăinuirea 
scriitorului demonstrând dragostea sa 
pentru oamenii locului său de baştină: 
„…m-am gândit că într-o zi va trebui să 
scriu o carte despre ţăranii de pe lun-
ga, îngusta şi săraca Vale a Călmăţu-
iului, carte în care să-i arăt pe ţărani 
aşa cum i-am văzut şi cum i-am 
cunoscut.”  

Sună, cu adevărat, ca o subtilă de-
claraţie de dragoste, iar Zaharia Stancu, 
după cât se cunoaşte, s-a ţinut de cu-
vânt…  Înaintând pe filiera strict bio-
grafică, să mai menţionez că el a fost al 
patrulea copil  din a doua căsătorie a lui 
Tudor Stancu Mitroi şi al Mariei. La 
vârsta  de 9 ani (1911) este înscris la 
Şcoala primară din Salcia, avându-l ca 
dascăl pe învăţătorul Gheorghe Popes-
cu-Bragadiru, care i-a insuflat dragostea 
de lectură, perioadă biografică men-
ţionată de scriitor în amintiri: „...între 
1911 şi 1915 citisem sute de cărţi şi 
ştiam cât elevii buni din ultimele clase 
de liceu”. Cu toate-acestea, copilul, în 
vârstă de 13 ani, nu pare să aibă mari şi 
importante tangenţe cu şcoala, probabil 
din motive social-existenţiale, fiindcă în 
anii 1915-1917, îl aflăm ca ucenic la o 
tăbăcărie din Roşiorii de Vede şi băiat 
de prăvălie, la sfârşitul perioadei (în 
1917) lucrând ca argat pe o moşie 
boierească din localitatea Lisa, judeţul 
Teleorman… În acelaşi an, încearcă să 
se stabilească în Bucureşti, ca vânzător 
de ziare şi efectuează un fel de călătorie 
de documentare în sud de Dunăre din 
informaţiile acumulate va scrie şi va 
publica mai târziu, romanul Jocul cu 
moartea (1962). Funcţionează ca 
arhivar în cadrul Judecătoriei din oraşul 
Turnu Măgurele… 

În respectivul oraş de la Dunăre, 
Zaharia Stancu debutează ca publicist 
în ziarul Victoria cu pamfletul → 

DUMIRU HURUBA 
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intitulat Mai puţină ingratitudine 
(1920), text care se referă, cu revoltă, 
de altfel justificată, la pensia  
mizerabilă acordată de stat văduvei lui 
George Coşbuc.  

Un an mai târziu, în 1921, cu 
pseudonimul Mitroi Th. Ştefan, 
semnează  în Ziarul ştiinţelor şi al 
călătoriilor articolul Note de drum în 
care foloseşte o parte din informaţiile 
culese în timpul călătoriei în sudul  
Dunării, pe care le va folosi în 
cunoscutul roman Jocul cu moartea. 
Următorul… debut, în orice caz mai 
important pentru viitorul scriitor, 
desigur, va fi în Adevărul literar 
artistic, cu poezie, precum şi în 
suplimentul literar al ziarului România 
nouă, aflat sub conducerea lui Ion 
Minulescu şi Alfred Moşoiu.  

Mai colaborează şi la publicaţia 
Săgetătorul, condusă de Mihail Sorbul, 
dar şi la Universul literar (31 mart. 
1919 - 13 iul. 1931). Într-o scurtă 
paranteză, aş menţiona aici reflecţia 
oarecum vesel-amară a lui Zaharia 
Stancu amintindu-şi peste ani de prima 
tinereţe: „N-am fost un copil vesel, n-
am fost un tânăr amuzant… (Zaharia 
Stancu, Viaţă, poeyie, proză!..., Ed. 
Eminescu, 1975, p. 15). 

De pe la începutul deceniului trei 
(1920…), Zaharia Stancu colaborează 
frecvent sau cu intermitenţe la diferite 
publicaţii însă, între timp, urmând şi 
cursurile unui liceu particular din Ro-
şiorii de Vede, episod pe care-l regăsim 
în romanul Pădurea nebună (1966) şi 
care este menţionat şi în memoriile sale 
ca argument al faptului că nu-i conve-
nea să fie considerat un autodidact… 

De notat că, în anul 1924, îl găsim 
ca făcând parte, intermediat de Cezar 
Petrescu, dintre colaboratorii frecvenţi 
ai cunoscutei reviste Gândirea, în 
paginile căreia publică poezii ce vor 
intra în cuprinsul volumului său de 
debut, Poeme simple (1927) de factură 
lirică integratoare în teoria biologică 
după care acţiunile organice ar depinde 
de un principiu vital deosebit și de 
suflet, și de organism, în acest fel 
poetul exprimându-şi dragostea pentru 
trinomul plante, vietăţi şi oameni… 
Volumul a fost  premiat de Societatea 
Scriitorilor Români.  

Concomitent cu prezenţa în revista 
Gândirea, Zaharia Stancu participă 
activ la şedinţele cenaclurilor din 
capitală conduse de Eugen Lovinescu, 
şi de Mihail Dragomirescu, dar fiind 
prezent şi la şedinţele Cenaclul revistei 
Viaţa nouă condusă de Ovid 
Densuşianu… 

Putem considera perioada 1920-
1924 drept un ciclu nu doar de creaţie 

literară, ci şi de viaţă, având în vedere şi 
e normal să o facem, că la vârsta de 23 
de ani, Stancu se căsătoreşte cu 
învăţătoarea Niculina Păun din Turnu 
Măgurele, căsătorie în urma căreia se 
va naşte unicul lor fiu, medicul şi 
scriitorul Horia Stancu (n. 1926).  

Anul naşterii lui Horia va coincide 
cu premierea de către Societatea 
Scriitorilor Români a sonetului Viaţa, 
publicat în revista Ţara noastră, 
condusă de poetul Octavian Goga…  

Un an mai târziu, în 1927, aşa cum 
aminteam ceva mai înainte, Zaharia 
Stancu debutează cu volumul Poeme 
simple, premiat de S.S.R. 

Teama (sau din orgoliul de a nu fi 
considerat un autodidact – scriam mai 
înainte) i s-a risipit odată cu terminarea 
studiilor liceale (1928) şi luarea 
examenului de bacalaureat (1931) la 
Piteşti.  

A urmat înscrierea la Facultatea de 
litere din Bucureşti, obţinând licenţa în 
anul 1932.  

Unii comentatori sunt de părere, 
însă, că el nu şi-ar fi încheiat studiile 
universitare…  

Dar, anul 1932 nu este important 
doar pentru… obţinerea licenţei de 
către scriitor, ci, mai ales, pentru că îşi 
începe apariţia, la Bucureşti, în luna 
martie, revista Azi, sub conducerea lui 
Zaharia Stancu. Revista va fi editată 
lunar până în 1938 şi săptămânal 
începând din 1939, respectiv: 19 
februarie, 1939 – 8 septembrie, 1940, 
cu subtitlul revistă de literatură, critică 
şi artă. Publicaţia nu avea un program 
estetic exprimat cu claritate, dar s-a 
constituit ca o publicaţie progresistă a 
noii generaţii de scriitori.  

Fără a intra în alte detalii, trebuie 
să spun că în ultimul număr al revistei a 
________________________________  

 

 

fost publicat articolul Dreptate pentru 
România, un vehement protest 
împotriva Dictatului de la Viena un 
articol de care, ca amănunt biografic 
apropo de Stancu. N-ar fi rău să se mai 
ţină seama… Apoi, este de subliniat 
numărul mare de colaboratori 
importanţi, nu doar în acea vreme: 
Radu Boureanu, Nina Façon, Mircea 
Eliade, N. Crevedia, Maria Banuş, 
Virgil Gheorghiu, Mihai Beniuc, M. R. 
Paraschivescu, Dragoş Vrânceanu, 
Edgar Papu, Virgil Teodorescu, Silvian 
Iosifescu, Eugen Ionescu, Vladimir 
Streinu, Ion Pillat, Ion Vinea, Gib 
Mihăescu, Alexandru Sahia, Geo 
Bogza… Tot cam pe-atunci îl aflăm pe 
Zaharia Stancu şi ca redactor la 
publicaţia Credinţa… Anul 1934, din 
punct de vedere literar, îmi permit să 
spun că va rămâne în istoria literaturii 
noastre marcat de apariţia volumului 
Antologia poeţilor tineri, cu o postfaţă 
de Ion Pillat, an în care Zaharia Stancu 
publică şi volumul Tălmăciri din lirica 
lui Serghei Esenin, cu menţiunea că 
Antologia… s-a constituit într-un real şi 
incontestabil eveniment literar. Cam pe 
aceeaşi frecvenţă, să zicem, Zaharia 
Stancu apare printre colaboratorii 
revistei bucureştene Muzică şi Poezie, 
redactor A. Maniu, cu apariţie între anii 
1935-1937, la care mai colaborează, 
între alţii, G. Enescu, I. Vinea, G. 
Bacovia, N. Davidescu, T. Arghezi, 
Paul Constantinescu, Emanoil Bucuţa, 
V. I. Popa, Al. Philippide etc.  

Revista, organ al Filarmonicii, a 
publicat, între altele, eseuri despre 
interferenţele celor două arte, studii 
despre audiţia colorată, poezii, 
compoziţii muzicale…   

De asemenea, în 1937, Zaharia 
Stancu împreună cu Constantin Clonaru 
editează cotidianul Lumea Românească 
(2 iunie 1937 - 11 februarie 1940), ziar 
ce va fi suprimat pentru orientarea sa 
pronunţat de stânga.  

Dintre colaboratori: Geo Bogza, 
M. R. Paraschivescu, Dan Petraşincu, 
Virgil Teodorescu, Aurel Baranga… De 
reţinut că ziarul publică în mod 
constant reportaje de pe fronturile din 
Spania şi polemizările cu Stelian 
Popescu, de la Universul, ziar cu 
caracter deseori fascizant. Tot în 1937, 
ziarul Dimineaţa publică Protestul 
intelectualilor, un agresiv material 
pentru apărarea lui M. Sadoveanu 
împotriva atacurilor legionarilor şi 
cuziştilor, care organizaseră în câteva 
locuri din ţară autodafeuri din opera 
sadoveniană. Printre semnatari (L. 
Rebreanu, G. Călinescu, Al. Philippide, 
Ş. Cioculescu…), s-a numărat şi 
Zaharia Stancu…  
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(I) 

Intenţionam în anul centenar al 
naşterii sale, să realizez un supliment 
al revistei Vatra veche dedicat lui 
Dimitrie Stelaru. Ecourile la lansarea 
acestui proiect n-au fost pe măsura 
aşteptărilor. Nu s-au adunat suficiente 
materiale încât „suplimentul” să fie 
ilustrativ pentru un destin şi pentru o 
operă. 

Ba chiar a trecut destul de discret 
acest centenar în presa noastră 
literară. În această tăcere complice a 
dezinteresului faţă de  multe dintre 
valorile literaturii române, a avut 
distincţie volumul lui Gheorghe 
Sarău, Bibliografia Dimitrie Stelaru. 
Ediţia I. Vol. II  în Colecţia “Dimitrie 
Stelaru – Scrieri literare” – La 100 de 
ani de la nașterea poetului, apărut la 
Editura Nico, din Târgu-Mureş. 

Cartea este parte a unui proiect 
ambiţios, care şi-a asumat publicarea 
într-o colecţie Dimitrie Stelaru, a 
scrierilor literare ale acestuia. 

În acest proiect, au apărut până 
acum în 2002, vol. VI: Dimitrie 
Stelaru, Scrieri literare. Proză 
antumă și postumă. vol. VI - Proză, 
Prefaţă de Nicolae Rotund. Ediṭie 
critică, text stabilit, curriculum vitae, 
studiu introductiv, note și variante, 
referinţe critice, bibliografie de Victor 
Corcheṣ, Constanṭa, în 2004, vol. I: 
Dimitrie Stelaru, Scrieri literare. 
Teatru, vol. I, Ediţie critică, text 
stabilit, curriculum vitae, studiu in-
troductiv de Victor Corcheș, Constan-
ţa: Editura Ex Ponto, 2004, 388 p., în 
2017 volumul amintit mai sus, iar în 
2018,  a apărut volumul Gheorghe 
Sarău, Dimitrie Stelaru – Corespon-
denţă din perioada 1934-2018 - 
trimisă, primită sau referitoare la 
viaţa și opera poetului. Editura 
“Vatra veche”,   Târgu-Mureş. 

Această din urmă carte cuprinde 
230 scrisori, ilustrate, bilete etc., 
cuprinzând scrisori ale lui Dimitrie 
Stelaru, scrisori între diverse 
persoane referitoare la Dimitrie 
Stelaru şi scrisori ale altora către 
Dimitrie Stelaru. 

Vom publica în serial o parte din 
aceste scrisori, pentru că ele sunt 
revelatoare şi pentru biografia unui 
poet, dar reprezintă şi radiografia unei 
epoci, în orizontul ei literar şi 
ideologic.  

N. BĂCIUŢ 

______________________________                
I. CORESPONDENŢA  

(ÎNTRE 1934 – 2018) 
A. CORESPONDENŢĂ DIN 
TIMPUL VIEŢII POETULUI 
DIMITRIE STELARU  

(ÎNTRE 1934-1971) 
1934 

Scrisoarea lui „Mitică” 
[“Mitea”, Dumitru Petrescu, viitorul 
D. Orfanu = Dimitrie Stelaru], trimisă 
de acesta, în toamna anului 1934, de 
la Liceul din Stupini (jud. Brașov), 
verișorilor săi de la Segarcea Vale, 
copiii lui Melinte Popescu - fratele 
mamei poetului 
 

,,Dar o scrisoare nu este numai 
aceea de-a spune cum sunt: bine sau 
rău. Nu. Ci tot ce simţi. Dar să stăm 
de vorbă. Ași vrea să plec tot mai 
departe, cu un elan tineresc, să văd 
lumea întreagă, și, unde nu-mi va 
plăcea, să scriu pe cap cu cerneală, ca 
Libertus*, să nu mai uit niciodată. 
Ah! Acela care nu știe ce e viaţa! 
Acela a fost blestemat de întreaga 
natură să rămână așa, așa să moară, în 
neștiinţa lui. Căci, ce e viaţa? Ce 
trebuie să faci în ea? Dacă vei face 
ce-ţi va spune inima, conștiinţa, 
atunci ai făcut bine. Căci totul este o 
deșertăciune. Totu-i nimic. Sunt aici 
ca să învăţ. Voi învăţa să trăiesc, să 
fiu liber. Nimic nu mă va reţine de-a 
fi întotdeauna independent, liber. Mai 
am anul acesta și voi termina. Anul 
acesta suntem mulţi elevi și eleve.  

Săptămâna trecută, am terminat 
examenele. Vor veni altele și mai 
grele. Dar așa e viaţa. Mult ași mai 
scrie, dar aici măsurate sunt toate 
clipele. Așteptăm iarna. Vara a trecut 
repede de când am plecat de acasă. 
Dacă binevoiţi să-mi scrieţi, să mai 

aflu vești de-acolo, scrieţi-mi. Multă 
sănătate tuturor spuneţi. Îndeosebi 
familiei Marin Popescu**. Nu uitaţi. 
Ași vrea să spuneţi și bunicului un 
cuvânt din partea mea, bun. Și tuturor 
care-și amintesc de mine. Cu mult 
dor, Mitică”.  

         

    Note 
1.Scrisoare dăruită, în 1990, de 

Natalia Bobeică (pe numele de fată: 
Natalia Popescu, verișoara primară a 
poetului, ns. în Segarcea Vale, la 15 
septembrie 1923) lui Gheorghe Sarău, 
în custodia căruia se păstrează. Aici a 
fost reprodus exact conţinutul acestei 
scrisori, spre deosebire de variantele 
publicate anterior (v. Al. Raicu, O 
scrisoare inedită a lui Dimitrie Ste-
laru, în “Almanahul literar”, 1980,  p. 
188, dar cu intervenţii în textul poe-
tului făcute, probabil, de Al. Raicu ori 
(și) de redactorii publicaţiei). 

2.* Libertus, adică un sclav 
roman eliberat.  

3.**Marin Popescu era Marin 
Preotu Florea, bunicul său de la 
Segarcea Vale.   

 
1941 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru 
adresată lui Șerban Cioculescu, în 18 
august 1941, însoţind poezia poetului 
Stelaru, ,,Pădurea serilor”, oferită 
spre publicare „Curentului literar”  

 
„Stimate Domnule Cioculescu, 
Știu că vă răpesc din preţiosul 

Dvs. timp. Iată vă trimit, alături, o 
poemă pentru numărul acesta. Pentru 
cele dinainte, dl. Tita mi-a dat ceva: 
350 lei. 

Vă mulţumesc, cu tot 
devotamentul, 

Al Dv.,  
Dimitrie Stelaru  

18 august 1941”  
            
 Notă 
Scrisoarea s-a aflat în arhiva 

criticului literar Șerban Cioculescu 
(ns. la 7 septembrie 1902 în București 
- m. la 25 iunie 1988, București), 
după cum arată istoriograful literar 
Emil Manu (ns. la 9 octombrie 1922, 
în loc. Manu, jud. Mehedinţi - m. la 
19 septembrie 2005, în București) în 
monografia, Dimitrie Stelaru 
(București: Editura „Cartea 
Românească”, 1984, p. 55-56), în 
care o și publică la p. 56 (reprodusă și 
de noi aici).    

GHEORGHE SARĂU 
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NICOLAE MAREŞ /PhD/, s-a 
născut la 18 aprilie 1938. 

Studii de filosofie, filologie şi 
istoria artei la Universităţile din 
Bucureşti şi Varşovia. Titlul de 
doctor în ştiinţe umaniste i-a fost 
acordat de Institutul „George 
Călinescu” al Academiei Române. 
Diplomat de carieră (1966–1999). A 
trecut prin concurs toate treptele 
diplomatice de la ataşat la ministru 
plenipotenţiar şi director în Ministerul 
Afacerilor Externe; primul director al 
Bibliotecii Române de la Paris; 
primul şef al Misiunii diplomatice 
române de la Skopje, prim 
colaborator al mai multor şefi de 
misiune la Varşovia, apreciat fiind 
încă din tinereţe drept „eminenţa 
cenuşie” a Ambasadei României; aici 
a funcţionat cca 20 de ani.  

A publicat în presa română şi 
străină cca 500 de articole, studii şi 
eseuri din domeniile literaturii univer-
sale, istorie artei, comparatisticii 
literare, receptării culturii române în 
străinătate, precum şi din sfera 
relaţiilor diplomatice şi economice 
internaționale.  

A colaborat vreme îndelungată la 
mai toate publicaţiile literare şi 
culturale din ţară: România literară, 
Viaţa Românească, Contemporanul, 
Luceafărul, Steaua, Tribuna, Familia, 
Convorbiri literare, Dacia literară, 
Vatra, Ramuri, Portal Măiastra, 
Polonus etc. 

Din 1980, este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România. 

Autor al unor lucrări mono-
grafice şi de referinţă consacrate Po-
loniei şi relaţiilor bilaterale româno-
polone, Papei Ioan Paul al II -lea, 
Mareşalului Józef Piłsudski, artistului 
Stanislaw Wyspiański, receptării 
Pontifului polonez în România.  

A publicat mai multe antologii de 
lirică poloneză şi „primitivă”, co-
mentate, selectate, prefaţate şi ad-
notate; autor a zeci de traduceri din 
literatura clasică şi contemporană 
poloneză /printre care și Stanisław 
Jerzy Lec, publicat în româneștie încă 
din 1970-1980/. 

A semnat în total aproape 70 de 
cărţi, apărute într-un tiraj de aproape 
două milioane de exemplare. 

Pentru lucrarea Sfântul Ioan Paul 
cel Mare, Pontiful actual Francisc i-a 

decernat autorului, în august 2015, 
una dintre cele mai importante 
distincţii conferite de Vatican: Pro 
Ecclesia et Pontifice – ordin instituit 
de Leon al XIII-lea în 1888. 

A semnat numeroase volume de 
eseuri, în cea mai mare parte având la 
bază documente inedite de arhivă, cât 
și analize insolite ale unor evenimente 
în desfăşurare pe arena internaţională, 
fiind ani buni în bordul publicaţiilor 
Economistul, Diplomat Club și Portal 
Măiastra. În 2014 a publicat la Edi-
tura eLiteratura Cartea înțelepciunii 
universale: 1200 de teme, circa 
14000 de maxime, aforisme și prover-
be din toată lumea. (Red.) 

 

 
sau  

despre înrădăcinarea în România a 
memoriei Papei Wojtyla  

 
 La seniorala vârstă de 80 de ani, 
dincolo de prestigioasele medalii, 
premii și distincții, scriitorul, 
diplomatul, istoricul și publicistul 
Nicolae Mareș rămâne un veritabil 
„Pan” al literaturii noastre, cel mai 
rafinat exeget român al literaturii 
poloneze, autorul celei mai ample 
lucrări despre raporturile româno - 
polone și… lista superlativelor ar 
putea continua.  
 Deși nimeni nu-mi poate confirma 
semantica nobilului apelativ „Pan”, 
îmi place să mă asociez celor ce îi 
revendică originile latine, de la 
„pane”, adică pâine. Un „Pan” se 
distinge prin aura de domn ce dă 
pâine mulțimilor. Dar a traduce 
cuvântul „pan” prin „domn” ar fi prea 
puțin. Intraductibil ca și „dorul” 
românesc, „pan” se nuanțează dincolo 
de lexem, iar Pan Mareș ne oferă 
nouă, cititorilor, pâinea caldă a 
talentului său, dospită din 
cunoștințele și experiența unei vieți, 
din dragoste pentru patria-mamă și 
cea adoptivă.  
 Am trăit privilegiul mai mult decât 
diplomatic de a-l cunoaște pe Pan 
Mareș într-unul din posturile cheie 
ale vieții sale în Ministerul Afacerilor 
Externe: ambasador adjunct la 
Varșovia. Cu vocea blândă și firea 
caldă ca o pâine spiritual hrănitoare, 
mereu dispus să-și sprijine colegii și 
subalternii, cu generoasă eleganță în 
gestică și un limbaj demn de nobilii 
polonezi, sobru dar în același timp 

 
_________________________
afabil, autorizatul cunoscător al 
spiritualității poloneze îmi părea 
atunci un „Pan” din mitologia greacă, 
protector al păstorilor și inventator al 
naiului, prin „polifonia” preocupărilor 
sale. Îl știam membru al Uniunii 
Scriitorilor și sesizam respectul de 
care se bucura în rândul altor 
vorbitori de polonă. Îl știam în același 
timp diplomat și poet, subtil discipol 
al lui Lucian Blaga, la ambasada din 
Varșovia.  
 Ar fi banal să înșirui lucrările, 
funcțiile, responsabilitățile și nenu-
măratele realizări din CV-ul eminen-
tului polonist, binecunoscute citito-
rilor avizați. Mai degrabă caut un 
unghi propriu, inedit, din care să 
proiectez prețuirea asupra complexei 
sale spiritualități.  

Îl identific pe Pan Mareș drept 
profesor personal, devreme ce la 
Varșovia mă slujeam zilnic de dic-
ționarul său polon – român.  

Las criticii literari să-i deceleze 
sapiențiala operă, las filologii să-i 
evalueze stăpânirea limbii polone, îi 
las pe universitari să-i recunoască 
prestația de ”mână dreaptă” a rec-
torului Universității Spiru Haret, îi las 
pe oamenii de televiziune să se pro-
nunțe asupra interviurilor realizate la 
postul „România de Mâine”, dar îmi 
asum cu plăcere memorabilele dialo-
guri și interacțiunea cu Pan Mareș. 
 Mereu generos cu aprecierile la 
adresa cărților mele, unele lansate la 
Ministerul Afacerilor Externe, scriito-
rul m-a invitat la Televiziunea Româ-
nia de Mâine, să-mi prezint cărțile. 
Oare ce mă aducea în radarul său? → 

RADU ȘERBAN 
(Ambasador în MAE – fost amba-
sador la Tokio) 
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 Tinere! A călători, înseamnă a te 
împlini! 
 Minciuna are-n ea puterea de-a 
spulbera încrederea; uneori pentru 
totdeauna. 
 Să trăim mult - de dorit. Dar nici 
prea mult nu te face fericit. 
 Animalul din mine, nu se lasă 
înșelat, huiduit, dar mai ales păcălit. 
 De luat pe veci   aminte. Asasinatul 
barbar de la Ip (din septembrie 1940 
– de Ziua Înălțării Sfintei Cruci), 
rămâne pentru totdeauna în mintea 
românului chipul desfigurat de ură al 
maghiarului.  
 Un lucru insolit, dar util pentru un 
șef. Să-l consulte și pe subalternul cel 
mai umil. Așa va afla ceea ce nu-și 
închipuia. 

 Se poate considera fericit omul care 
nimic n-a înfăptuit? 
 Relația fumător țigară: ea arde 
pentru el, el se stinge pentru ea. 
 Prudența cu îndrăzneala logodită, 
fac casă sigură. 
 În fiecare ligușitor e ascuns un 
calomniator. 
 Adevărul adevărat, nu-i doar măreț, 
ci și curat. 
 Fiecare clipă-i unică. Nesorbită e 
pierdută. 
 Făr de carte, n-ajungi departe. 
 Din loc, muntele n-ai să-l urnești. 
Mai ușor îl escaladezi! 
 Nu-i nicio rușine să nu știi ceva. 
Rușine-i să nu spui cu curaj asta. 
 Nu fă plata până ce  serviciul 
comandat nu-i gata!  
 Cel care spune tot ce gândește mai 
și greșește. 
 Ai respirat adânc? Mai ești încă pe 
pământ. 

 Acționează, numai după ce-ai 
cunoscut bine cauza! 
 Este dreptul omului de-a trăi fericit, 
nu chinuit. 
 Poeți! Să facem Verbul să fie 
omniprezent, să fie secure și 
pansament. 
 Grafitii – partizani și practicanți – 
artistic și cultural toți –  analfabeți 
frustrați. 
  Doar faptele bune – la care din plin 
ai contribuit –  te pot face fericit.  
  Când viața te plictisește, schimb-o 
sau îndur-o. Altă ieșire nu este.  
  În viață, capacitatea de-a da sens 
vieții se învață. 
  Provizoratul nu poate fi decât 
provizoriu. Provizorat pe veci – greu 
de închipuit.  
 Se împiedică mai ușor cel ce viața 
o ia peste picior. 

NICOLAE MAREŞ 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

→Eu mă distanțasem de Polonia, 
geografic și prin preocupări, în timp 
ce domnia sa nu numai că rămânea 
fidel acelei țări, dar aprofunda, cu 
fiecare zi, înțelegerea ei, în beneficiul 
nostru, al cititorilor. Grija ce mi-a 
purtat-o și faptul de a mă regăsi în 
cartea sa „Interviuri alese” reprezintă 
o șansă. 
 În diverse reviste, mi-a prezentat 
cărțile, mi-a luat interviuri, venind 
parcă dintr-o altă lume, să-mi 
demonstreze că sufletul românesc 
pereche unui „pan” polonez nu s-a 
perimat. Cel mai mult apreciez faptul 
că, prin diverse apariții în reviste 
literare, scriitorul și distinsul diplo-
mat Mareș m-a ajutat să relevăm 
românilor prețuirea de care se bucură 
Brâncuși în arhipelagul nipon.  
 Mă veți crede sau nu, nicio clipă nu 
i-am cerut să scrie despre mine, să-mi 
aloce din timpul de creație al domniei 
sale. De aceea mă simt un privilegiat 
să-l fi cunoscut, să fi lucrat împreună, 
să-l fi citit și prețuit, „Pan Wolo-
dyjowski” al polonisticii române.   
 La vârsta la care Moise a condus 
Exodul, Pan Mareș ne sugerează, prin 
aforismele sale de amplă respirație 
intelectuală, cum să ieșim din at-
mosfera limbajului grobian ce domină 
mass media: „Nu uita! Onoarea ta - e 
doar a ta! Ca şi viaţa”.  

Ne sugerează un „exod” din 
apatia unei societăți fără năzuințe:  
 

 
„Pe oamenii fără gust, nici canibalii 
nu-i vor”. Printre multiplele „ieșiri” 
din onctuosul cotidian, insuflate de 
pildele sale, aș adăuga una de mult 
bun simț creștin: „Binelui nu-i plac 
laudele”. Împătimitul cercetător al 
fenomenului literar polonez s-a 
însoțit, în felul acesta, întreaga viață 
de mult bun simț.  
 În logica aforismului, tot ce am 
scris aici este disjunct laudei, căci a 
spune adevărul, a prețui pe cineva 
pentru valoarea sa, nu înseamnă a-l 
lăuda.  

Regăsim în Pan Mareș ceva din 
valorile Evului Mediu: moralitate, 
principii, virtute umană și un serafic 
bun simț, concretizare literară și 
diplomatică a unui nobil suflet 
românesc. Nu degeaba a publicat și 
republicat „ABC-ul comportării 
civilizate”, un ghid impecabil scris și 
temeinic gândit, util mai ales în ziua 
de astăzi. La 39 de ani de la prima sa 
ediție, cu experiența de viață 
acumulată și înțelepciunea unui 
„sensei” japonez, l-aș ruga pe Pan 
Mareș să vină cu o ediție nouă, în 
care să actualizeze normele de 
conduită cu detalii despre nefolosirea 
vocală a telefonului în metrou, sau 
conviețuirea civilizată în lumea 
socializării digitale.   

Puțini poloniști români vă pot sta 
alături, Pan Mareș! Sunteți „mare”, 
precum numele vă recomandă, mare  

 

 

 
Papa Ioan Paul al II-lea și poetul 

traducător Nicolae Mareș 
____________________________________________________________ 
în ceea ce ați întreprins și 
întreprindeți. Cu impaciență vă aștept 
scrierile viitoare, înnobilate de 
argintul octogenar. Japonezilor le 
doream ca lui Haruki Murakami să nu 
i se decerneze încă Premiul Nobel 
pentru literatură, lăsându-i răgazul să 
mai scrie, în beneficiul nostru, al 
cititorilor. În ce vă privește, Pan 
Mareș, iertată-mi fie parcimonia 
elogiului, la fel vă doresc, să primiți 
maximele recunoașteri literare abia 
mai târziu, după ce ne veți fi delectat 
cu noi volume literare.  

Mă înclin cu venerație în fața 
exegetului ce a înrădăcinat în 
România, prin 15 cărți, memoria celui 
ce se roagă și pentru noi în Ceruri, 
Papa Ioan Paul al II-lea, dorindu-i să-
și conserve rolul de termometru al 
spiritualității româno – polone. 

 „Să ne trăiți întru mulți ani, cât 
mai prolifici, Pan Mareș!” 

 

București, 8 februarie 2018 
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ORIZONTURI LIRICE 
 

Satul din argilă 
 

Chinezi  
câtă frunză și iarbă 

toți din lut sunt 
dar vii 

 sunt mai agili decât furnicile 
Chinezii.  

Ei și când se odihnesc muncesc 
fiecare clipă o prețuiesc 
poartă greutăți în spate 

din plăcere nu de nevoie 
fiecare  face ce știe mai bine 
sunt gureși ca niște păsărele 

și n-au sufletul strident 
pe jos pe drum de fier în barcă 

umblă umblă umblă 
China e muncă 

Muncă 
 

Să fiu auzit 
 

Îți mulțumesc limba mea 
Maica mea  

că o dată cu tine venit-am pe lume, 
că ai găsit la tot ce ne înconjoară şi nu 

ne înconjnoară  
un nume 

că mă aflu în ceata de tine călăuzită 
că în graiul pe care tu l-ai modelat  

din generație în generație  
mă exprim  

că în straiele tale sunt îmbrăcat 
din cap până în picioare 

că prin tine 
pot umbla sigur prin lume 

 și atunci când vorbesc 
sunt înțeles 

 mândru sunt că din Rădăcina ta am 
purces 

după regulile tale exprim ce am  
în Gând 

Bucurii și  tristeți 
fără de tine nimic n-aș fi înțeles. 

 Sub bolțile aurite ale cupolei care la 
cer se înalță 

 mă simt cu totul în siguranță. 
Că fiecare cărămidă are puterea unui 

oștean 
care pentru  tine și-a dat și își dă viața 

Limbă  
 Erou care niciodată nu cade 

 înălţat pe temelie de fier și din aur 
prin tine sunt auzit și aud 

în orice împrejurare. 
  

  31 august 2015 - Ziua limbii române 
 

Simt  
 

Simt că ultima clipă  
care nu știu cum va fi  

  
 

sau cum o mai fi numită 
vine tot mai grăbită. 

Oare din drum o mai pot opri? 
Mă mai pot salva 

Din  căderea ce va urma? 
Îndoi-m-aș. 

 
Buc. 1 dec. 2014 

 
Oare pentru ce-am mai trăi? 

 
 Știu că dacă nu va fi bine  
mai degrabă rău ne va fi; 

știu că dacă nu ne va fi bine,   
omenia din noi va pieri;  

știu că dacă nu ne va fi bine,   
 spre ce-am mai putea năzui? 

Într-o lume fără nici un Dumnezeu 
dat ne va fi a orbecăi; 

știu că dacă nu ne va fi bine,   
sigur nimeni nu ne va căii.  

Știu că dacă nu ne va fi bine,   
Oare pentru ce-am mai trăi? 

 
Piatra Arsă, 14 iulie 2015 

  
 Cum să fac? 

 
De ce plâng? 

Plâng că nu m-am lăsat  
de viață trăit. 

Ca un bumerang 
zbuciumul meu și-al altora 
s-a întors împotriva mea. 

Rănile nevindecate au rămas și azi 
încrustate pe trup. 

Cipârțit voi fi îngropat. 
Dar cum să fac 
Să fiu iertat? 

 
 4 ianuarie 2012 
 

Mai fii o dată 
   

 Nepoților 
Nu ține sufletul pe cer 
Cerul e prea îndepărtat 

Ține sufletul lipit de pământ 
Și nu pleca nicăieri 

Mai fă o dată primii pași 
Mai fii o dată de bucurie beat 

Mai fii iarăși copil 
Învăța să zbori 
Ca să te-ntorci 
Iarăși și iarăși 

De unde ai plecat. 
 

M-aş urca 
 

M-aş urca undeva pe dealuri pe cer... 
O, nu pot, nu pot, nu mai pot 
În mormânt aș putea s-ajung  

Mai ușor. 
De fapt e locul spre care  

Încet, încet pogor. 
               Și de-colo n-am să mai mă 

scol. 
Deloc. 

D 
E  
L 
O 
C 
! 

Măgurele, 1 martie 2013 
 

Zborul sau ieșirea din labirint  
                                       Pentru Marc  

  
Copilul nu-i şi el o pasăre? 

Dă-i atunci aripi puternice  să zboare. 
Să zboare unde va vedea cu ochii.   
Să ştiţi că aripile nu ard în soare. 

Lumea îngustă se vede altfel de sus  
Numai din zbor se vede lumea toată. 

Uriaşă. 
Nu vei regreta niciodată.  

Că înveţi şi laşi o pasăre să zboare. 
Aşa afli mai bine ce se petrece în 

lumea asta.  
Învaţă să iasă din labirint 

odată  
Prin poarta neferecată. 

 Şi prin care a vrut mereu să iasă  
fără  să poată. 

 
Se duce și nostalgia 

 
Anii s-au dus ca niște clipe 
Am rămas doar cu nostalgia 

În minte și în suflet. 
Văd că se duce și nostalgia în van. 

Sunt singur. 
Singur şi  trist pe lume. 

Doar pe ea o mai aveam. 
S-o mai caut? 

Sau o caut în zadar.... 
 

 20 ianuarie 2012 
NICOLAE MAREŞ 
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Biografie şi destin 

 
„Născută la Bucureşti. 

Emigrează în Canada în 1982, la 
Montreal, iar în 1997 se mută la 
Toronto, unde îşi desfăşoară în 
prezent activitatea de om de ştiinţă, 
editor, poet şi eseist”. 

Acestea ar fi, în foarte puţine 
cuvinte, reperele unei biografii şi a 
unui destin. 

Autoare a unui serial „Întâlniri 
în spaţiul virtual”, găzduit de revista 
„Vatra veche”, Veronica Pavel 
Lerner rămâne încă, şi pentru mine, 
„o întâlnire în spaţiul vistual”. 

Aceasta în condiţiile unor 
legături permanente, materializate în 
mai multe proiecte literare, între 
care şi „Oameni pe care i-am 
cunoscut”, o carte care probează cu 
peste de măsură arta dialogului. 

Biografia Veronicăi Pavel 
Lerner e de... roman, unul de mare 
consistenţă şi întindere, unul care 
este nu doar mărturisire, ci şi 
mărturie a unui timp şi a unor locuri. 

Am considerat, de aceea, că o 
carte de dialoguri ar pune mai bine 
în lumină o biografie şi un destin, 
letmotivul acestui demers, la care vă 
invit să ne fiţi alături. 

Cartea care va însuma 
confesiunile Veronicăi Pavel Lerner 
se va numi „Mărturii de dincoace şi 
dincolo de ocean” şi va apărea pe la 
mijlocul acestui an. 

 
* 

-Distinsă doamnă Lerner, aţi 
pus întrebări şi aţi răspuns la 
întrebări, dând astfel contur unor 
destine, prin dialog, care e mai 
cald decât „interviul”, care pare 
mai tehnic. De ce credeţi că e 
nevoie de dialog în lumea literară, 
în lumea culturală în general? 

-De dialog e nevoie nu numai în 
lumea literară și culturală. Lipsa de 
comunicare între oameni, pe toate 
planurile, duce la neînțelegeri, 
abuzuri, acte de violență. În lumea 
culturală, dialogul completează actul 
artistic. Pictorul se exprimă prin 
formă și culoare, poetul prin cuvinte, 
muzicianul prin sunete. Mi se pare 
însă interesantă și explorarea, prin 
dialog, a ideilor omului din spatele 
artistului.        

- De unde credeţi că vine 
interesul pentru mărturisiri, care 
sunt dincolo de opera cuiva, 

literară sau artistică?  În ce fel 
potenţează biografia o operă sau o 
ştirbeşte? 

-Iată o întrebare care m-a 
frământat și pe mine multă vreme: mă 
limitez la manifestarea artistică a unei 
celebrități, să zicem (prin celebritate 
înțelegând nu neapărat un star de 
cinema sau  rock, ci o personalitate 
deja recunoscută pe plan mondial), sau 
am nevoie să știu și amănunte 
biografice care să includă viața de 
familie, caracterul etc.?  

În general, biografiile sunt intere-
sante în măsura în care epoca istorică, 
politică și culturală influențează 
autorul.  

În ceea ce privește trăsăturile 
personale, uneori prefer să nu știu 
amănunte și să mă limitez la a admira 
opera. Lumea e atrasă de can-can-uri 
și o biografie plină de evenimente 
spumoase poate avea mare succes 
comercial, care însă nu întotdeauna 
reflectă valoarea artistică. 

Nu cred că biografia ar trebui să 
potențeze sau știrbească o operă de 
artă, autorul are viața lui, iar opera 
creată de el, odată plecată în lume, are 
o alta, separată de cea a autorului…   

- Care ar fi reperele biografice 
ale dv. care credeţi că trebuie să 
ajungă la public, nu doar ca 
informaţie, ca istorie, ci şi ca pildă? 

-Din punct de vedere istoric, da, 
câteva din reperele mele biografice ar 
fi interesante, mai ales pentru cei care 
n-au trăit epoca stalinistă, cea a lui 
Gheorgiu Dej și, mai târziu, a lui 
Ceaușescu. Din mărturiile oamenilor 
care au trecut prin acele vremuri se 
poate reconstitui un "adevăr", poate 
încă neînțeles de generațiile mai tinere. 
Cei născuți în 1944 am fost numiți 
oficial "generația eliberării", și statul 
ne-a dat și o diplomă specială în 1962, 
la împlinirea vârstei majoratului. Nu 
știu în ce măsură, însă, viața lor poate 
constitui o pildă. În fond,  o pildă 
pentru cine? Specificul acelor vremuri 
nu se va repeta, oamenii vor fi supuși 
altor încercări și-și vor găși puterea de 
a le învinge prin alte mijloace. 

Câteva repere din biografia mea ar 
fi interesante ca informații asupra 
epocii, văzute din ochiul de copil și 
adolescent: un copil care a vizi-
tat spitalele din anii 49-50, a învățat 
într-o școală elementară în care sala de 
clasă era atât de mică, încât rândurile 
de bănci erau lipite unele de altele și se 
mergea pe pupitre ca să se ajungă 
dintr-o banca în alta; un copil 

______________________________
care era trimis la coadă la zahăr, unde 
se aplica principiul  suta-punga 
(dădeai suta de lei, vânzătorul îți 
dădea punga de zahăr pregătită 
anterior și coada merega mai repede), 
un copil care, când, în 1953, a fost 
făcut pionier și a primit cravata roșie 
și insigna, a jurat credinţă partidului 
şi lui Stalin şi a cântat imnul: „Salut 
voios de pionier/Voios c-al primăverii 
cer/ Tu ești salutul nostru drag și te 
iubim/ Cu tine noi la drum pornim.// 
Pornim, muncim și învățăm/Și-n gând 
partidul îl purtăm/ Tu eşti Partidul 
nostru drag și te iubim/Cu tine noi la 
drum pornim.// Refren: În frunte cu 
partidul vise noi să făurim,/ Înainte, 
tot ȋnainte!/ În pas cu pionierii fraţi 
din ţara lui Stalin,/ Înainte, tot 
Înainte! ”  
 Mai era și salutul pionieresc "La 
luptă pentru cauza lui Lenin și Stalin, 
înainte!", cu răspunsul "Tot înainte!", 
folosit numai la careu, când era vreo 
festivitate și se aduceau de la camera 
pionierului steagurile de detașamente. 

-Cât depinde de biografic 
configurarea unei opere?  

 -Foarte mult. Ba chiar aș spune 
că de biografic depinde însăși exis-
tența unei opere. Și nu numai. Dacă 
ne gândim la romanul "Jurnalului 
Fericirii", de N. Steinhardt, considerat 
unul din cele mai valoroase ale 
secolului 20, vedem că și nașterea, 
dar și interzicerea lui au depins de 
condițiile în care autorul a trăit.  

Și, în cazul lui N. Steinhardt, nu 
numai regimul infernal au determinat 
scrierea  și apoi interzicerea roma-
nului, ci și personalitatea lui N. 
Steinhardt care, în ciuda multiplelor 
interogatorii și torturi (fusese implicat 
în procesul Noica), nu a divulgat 
agenților de securitate ceea ce ei 
doreau să afle.         

NICOLAE BĂCIUŢ 
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ORAŞELE ARSE 
 

se cântă oraşele arse, se plâng 
ca eroii pe-ascuns decimaţi, 
ca frumuseţea strivită pe ring 
sau pruncii în noapte abandonaţi, 
 
cenuşa rămasă, legată-n basmale 
de-un alb orbitor şi imaculat, 
se presoară pe valuri de mare 
să le poarte spre ţărmul visat, 
 
doar în adâncuri piatra e vie 
şi urme înalţă mereu către zare - 
nostalgică, tristă copilărie 
şi-un vultur planând în rotiri tot mai 
rare 
 
1986 
 
 
UNDA 
 
azi trece unda morţilor asupra 
oraşului captiv la vechile erori, 
înspumegând memoria bolnavă 
de vagi proiecte şi idei de slavă 
şi decantează stratul de deasupra 
ce-şi surpă brusc tiara de valori 
făcute-n eprubeta din enclavă; 
 
redeşteptat un gol imens scrutează 
oraşul prins la sânul tristei zări - 
năucitor peisaj fără imagini, 
cu dogme susurânde prin paragini, 
şi aştri-n destrămări ce scânteiază 
în idolii cercaţi de remuşcări 
când bâlbâie miraţi pe sumbre pagini 
scrise de-un trib cu însuşiri de gâde 
care acum nu vede şi n-aude 
cum unda morţilor încet se frânge 
peste oraşul ce nu poate plânge 
 
1986 
 
 
SCHIMBARE DE DECOR 
 
strada-nnoptată cu nomazi în cort, 
oraşul moare într-un ochi de greier, 
corăbiile-s priponite-n port 
ca gândurile proaste într-un creier, 
 
la ţărmul liniştii speranţele-au trădat,  
oricare fruct îşi caută un vierme 
şi zilele un soare inventat 
ce-n spirite doar pace-n roz aşterne, 
 
e bucurie mută-n orient – 
stăpânii şed cu patriarhi la lafuri, 
păcatele se iartă fin, discret 
şi vechii carnivori înghit anafuri, 
 

_____________________________ 
iertare generală pentru spâni, 
la liturghii pomelnice în seturi, 
turbează-n lagăre orfanii câini, 
hăitaşii pleacă-n grabă pe afeturi, 
 
schimbare de decor peste kremlinuri 
şi-aceeaşi sclavi reîmblânziţi în 
chinuri... 
 
1986 
 
 
POEM 
 
Căzuse luna peste chipul tău 
privirea luminându-ţi-o cu raza, 
amara ei paloare pe obraji 
şi lama ei pe gene le purtai. 
 
Lovii văzduhul nopţii cu un strigăt 
şi jar de lună fulguia pe zări, 
întinsei braţul şi prindeam în palmă 
mari fluturi de cenuşă şi de zgură, 
 
cu respirarea mea lovii tăcerea 
acestei nopţi de vis şi de blestem, 
şi dimineaţa îşi strivea pe zare 
ugerul ei cu lapte şi lumină; 
 
departe,  
singur şi sunt beat de lună. 
 
1988 
 
PE STRĂZILE URBEI 
 
pe străzile urbei urâtu-şi încearcă 
partea de umbră ascunsă în zei, 
ochii mă dor, sângerează de parcă 
zeci de cuţite împlântate-s în ei, 
 
o delirantă paradă de falsuri 
demachiază sistemul închis, 
coloane-nnegrite în lâncede marşuri 
caută-n vitrine belşugul promis, 
 

roşul din steaguri îşi jeruie smalţul 
să scânteieze în ochii tehui 
era de fast oglindită în cuarţul 
din orologii şi-n bronz de statui; 
 
stânga! la stânga, mulţime-anonimă! 
stânga! la stânga, oraşule gri! 
regimul fad epoleţii şi-animă 
supraveghindu-i pe A fi şi A nu fi... 
 
creşte tăcerea în mrejele urbei 
şi-n scrâşnetul vagoanelor în gară 
ecoul celor morţi în spaţii sumbre 
persistă-n inimi ca o cruntă boală 
 
1986 
.  
 
O IMAGINE A COSMOSULUI 
 
câinele cu dinţi de lapte 
latră printre stele, 
mă latră pe mine, 
ne latră pe noi 
 
l-am pus să zboare peste garduri, 
l-am pus să zboare peste case, 
peste visele noastre nocturne 
cu dinţi tari împlântaţi în gâtlej 
 
ne sufocăm, 
ne pierdem vocea, 
ne aruncăm privirea prin geamuri 
să vedem, 
să auzim 
lătratul lui fulguind printre stele, 
plânsul lui înghiţind antimateria 
 
1988 
 
 
DEPĂRTĂRILE 
 
stau între noi depărtările 
ca un şirag de stele ce trag să moară - 
în fiece noapte razele lor 
tremură peste zări ca ochiul de 
viezure, 
 
stă între noi timpul 
ca ridurile pe faţa unui bătrân - 
dincoace de oră eu, dincolo de clipă 
tu 
şi amintirile ca nişte păsări 
zboară între aşteptările noastre, 
 
vino, 
în mireasma părului tău 
vrea sufletu-mi să se odihnească 
 
1988 

VALERIU MATEI 
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Eseu 

 

 

 
(VII) 

Timpul – între clipa trăirii și clipa 
căderii în vid 

 

Întreaga existență umană, însuși 
timpul universal sunt plasate, în 
creația autoarei Magda Cârneci, sub 
semnul clipei, uneori clipa vastă sau 
unică, alteori clipa suspendată sau 
cea care curge, marcând începutul 
cosmogoniei sau pe cel al apoca-
lipsei. (în clipă) (vol. O tăcere 
asurzitoare) este o poezie din ciclul 
III patrie cosmică, în care discursul 
liric se organizează în jurul ideii de 
apocalipsă, tabloul dinamic, descris 
sumar și conotând dintru început 
ideea morții prin motivul criptei, 
fiind cel al devastării universale 
dinaintea extincției: „Se clatină, se 
surpă, se prăbușește cripta cosmică”. 
Devastării spațiale îi corespunde 
anularea reperelor temporale, trecut, 
prezent, viitor, prin mistuirea lor 
totală, idee sugerată de verbul arde: 
„arde/ timpul arde/ cu ale sale trei 
împletite șuvoaie/ țintuind întuneri-
cul”. Motivul clipei marchează în 
acest imaginar poetic momentul 
precis al dispariției omului, o clipă 
dilatată, „cristal monstruos” și 
„ultimă patrie”, oglindind în sine 
dispariția luminii, căderea în vid a 
timpului și a spațiului, destinul 
umanității, dar și al eului liric ca 
individualitate: „clipă ultimă patrie/ 
îngroapă-mă-n tine”. E semnificativ 
faptul că același verb, arde, conotea-
ză atât aneantizarea timpului, cât și a 
umanității: „pășind cu tălpile goale/ 
vom arde în Clipă”, punând în 
centrul existenței umane conceptul 
de timp. Aceeași imagine a căderii 
în vid este ilustrată și în poezia (vom 
fi aici), din ciclul IV„numai descri-
erea lumii ar putea fi începutul” 
(vol. O tăcere asurzitoare), în care 
discursul liric capătă formă intero-
gativă: „vom fi aici când va cădea 
seara?”, „vom fi aici când se va opri 
clipa?” Clipa apare ca motiv și în 
poezia (ei cred) (vol. O tăcere asur-
zitoare), asociată temei timpului-
așteptare a revelării divinității: „Ei 
cred că acel lucru tot va veni/(...)/ 
Hrănesc cu pâine și vin o vastă ab-

sență.” Situarea eului liric în interiorul 
Clipei semnifică ieșirea din contingent, 
din însăși curgerea timpului, retragerea 
într-o stare de scepticism și tăcere, 
diferită de oboseala enormă a mulțimii 
care crede: „Eu nu cred nimic. Stau 
suspendată în Clipă/ ca o picătură de 
apă de un fir fără capăt./ Port pe limbă 
acel lucru. Nu-l pot numi./ Mă oprește 
așteptarea lor uriașă.”  

(o spumă) (vol. O tăcere asur-
zitoare) descrie tabloul existenței u-
mane ca reflex artificial al unei con-
științe, decor fragil, „colorată butafo-
rie”, care ascunde în sine atât nașterea 
și moartea ca experiențe individuale, 
cât și nașterea și moartea universului. 
Enumerația din incipit – „o spumă 
murdară, sărată și roșie”, motivul sân-
gelui, cromatica – „vânătă lumina pe 
zări” transfigurează metaforic condiția 
umană efemeră. Ființa poetică se pla-
sează și de astă dată în afara contin-
gentului, într-o ipostază contemplativă, 
filosofică, meditativă: „oare cât cred 
ei/ că va mai ține secunda?” Din a-
ceastă perspectivă, care demonstrează 
o cunoaștere și o înțelegere superioară 
a sensului existențial, eul liric con-
chide: „Orice naștere pare o moarte”, 
„Orice moarte pare o naștere”, punând 
semnul egalității între cele două eve-
nimente care marchează viața. Concep-
tele lumină și întuneric capătă semnifi-
cația timpului și a spațiului, conotează 
veșnicia și efemeritatea, dar și lumile 
despărțite de o simbolică fereastră. 

Nașterea e descrisă drept o cădere 
în timpul măsurat – „câtă teroare 
îndură fătul trecând/ din nemărginit în 
_______________________________  

 

 

______________________________ 
veșmântul strâmt al trupului său”, iar 
moartea, prin simetrie inversă, reînt-
oarcerea în veșnicie – „câtă teroare la 
ieșirea din strâmtul veșmânt/ în 
nemărginit”. Viziunea asupra timpu-
lui universal, etern, spre deosebire de 
cel limitat al butaforiei colorate, este 
lipsită de angoasă, sugerând senină-
tatea acceptării circuitului naștere-
moarte ca permanentă translație între 
două lumi: „O fereastră îngustă stă 
între lumi:/ prin ea se străvede/ un 
iubitor întuneric”.  

Motivul clipei nu dezvoltă însă 
doar tema timpului universal, ci și pe 
a celui individual, mai ales în poeziile 
din volumul Viață. Poezia Clipa fi-
nală proiectează pe fundalul destinu-
lui umanității, sugerat de „clipa vastă, 
seara fără sfârșit” nu doar imaginea 
distrugerii universale – „acest mare 
declin, acest apus fără margini”, ci și 
pe cea a propriei morți, transfigurată 
într-un tablou cosmic, o explozie de 
lumină care cuprinde în sine ființa 
pieritoare: „Ea e una cu lumina, cu 
moartea, inflorescența aceea albă, 
bizară/ izbucnită pe cer, care crește, 
crește, crește, încet se desface ca o 
uriașă roză finală.” Clipa devine 
simbol al trecerii omului în neființă, 
trecere care nu angoasează eul liric, ci 
este privită cu înțelepciune, ca 
reintegrare în circuitul cosmic: „Iată, 
o fi sosit clipa./ Bucuria bineînțeles.” 
Starea de extaz a ființei poetice ce 
anticipează reintrarea în timpul 
veșniciei este și mai evidentă în 
poezia Glossă (vol. Viață), în care 
ideea centrală o reprezintă continua 
curgere a timpului, format din 
repetate nașteri și morți, un ecou al 
viziunii romantice asupra existenței 
ciclice a universului: „totul începe și 
sfârșește și începe continuu:/ Facerea 
și apocalipsa se întâmplă în clipă,/ 
clipele sunt toate mici judecăți de 
apoi:/ În mine însămi am și naștere, 
am și eternitate și moarte,/ facerea și 
apocalipsa se întâmplă continuu în 
mine/ Fătul care am fost îmbrățișează 
cadavrul dulce/ care voi fi, lumina → 

GEORGIANA CĂLIMAN  
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liberă care voi deveni:/ Bucuria în-
ceputului sărută bucuria sfârșitului.” 
Particula esențială din care e compus 
timpul, Clipa exprimă momentul 
simbolic al trecerii de la viață la 
moarte. Meditație gnoseologică asu-
pra timpului, poezia propune o vi-
ziune asupra lumii, în care individu-
alul și generalul se suprapun, în care 
ființa poetică se raportează la 
„Lumea toată”, străbătură de fiorul 
expresionist al dorinței de a se 
contopi cu universalul: „Uneori uit 
că sunt om și sunt brusc Lumea 
toată/ Deși niciodată pe cât însetez/ 
nu voi fi/ nu voi fi/ nu voi fi”. 

Viziunea unui timp universal 
ispititor prin perfecțiune e substituită 
în volumul Haosmos de cea a 
timpului efemer, care erodează ființa 
umană. Sora mea siameză intră în 
rezonanță cu poezia Anei Blandiana 
– Din oglinzi (vol. Orologiul fără 
ore) – prin transfigurarea trecerii 
timpului într-o succesiune de auto-
portrete din ce în ce mai alterate de 
maturizare, până la înstrăinarea de 
sine. Eul liric apare în ipostază 
meditativă, într-un decor bacovian, 
conotând sordidul existențial și de-
gradarea – „banca veche și verde”, 
„parcul iernatic”, „frunze înnegrite 
și putrede de umezeală”. Ființa 
poetică trăiește intens sentimentul 
alienării – „în delir”, redusă la con-
diția de materie exterioară – „haine 
pustii”, încearcă să se regăsească, 
cugetând asupra trecerii timpului din 
perspectiva propriului destin: „între-
bându-mă la nesfârșit în delir unde 
s-au dus chipul meu de fetiță chipul 
meu de adolescentă/ și/ chipul meu 
invincibil perfect ca o monedă nouă 
de aur/(...)/ chipul meu/ ca o holo-
gramă scânteietoare a lunii (...)/ fața 
mea de lapte fața androgină și fața 
de glorie”. Evocarea simbolică a 
trecutului, evidențiată și de motivul 
oglinzii, evidențiază caracterul ciclic 
al vieții, similar pentru toate ființele 
și conferind discursului caracter 
tragic, elegiac.  

Suferința smulgerii din starea de 
har care precedă nașterea e transfi-
gurată în poezia O, mamă, în care 
portretul mamei, o „dulce amară 
ubicuă mamă” are conotații nega-
tive; e „gorgonă, meduză”, „pachi-
derm cald și moale”, „apă neagră de 
mare”, „coșuleț de răchită”, „femeie 
străină, pungă de hârtie goală, 
uscată”, care apare în ipostaza unei 
entități devoratoare: „m-ai cules m-

ai mâncat sădindu-mă-n tine/ în coșu-
lețul tău moale în noroiul fierbinte/ 
sarcofag înverzit grotă sacră moarte 
caldă și roșie”, transfigurând în același 
timp ideea că însăși nașterea presupune 
perspectiva morții. Versurile alcătuiesc 
un discurs acuzator adresat mamei, 
responsabilă de căderea în timp a 
ființei poetice: „De ce-ai venit? de ce 
m-ai luat din grădină?/(...) / de ce m-ai 

 

 
_______________________________ 
alungat în afara acelei perfecțiuni/ în 
care zăceam ca o picătură de rouă 
tremurătoare/ pe o față verde de 
frunză?”. Motivul oglinzii, reluat și în 
această poezie, sugerează caracterul 
iterativ al destinului uman: „de ce mi-
ai arătat alte surioare, femei, oglinzi, 
oglinjoare?” Tentația reîntoarcerii în 
veșnicia perfectă de dinaintea nașterii 
devine revelatorie pentru perspectiva 
asupra vieții, ca expresie a dorinței de 
a regăsi perfecțiunea. 

Volumul Viață reia tema timpului, 
ilustrând viziunea autoarei cu privire la 
raportul dintre destinul individual și 
timpul universal. Poezia La mijlocul 
vieții abordează timpul-stagnare, 
prezentul așteptării, care se deschide 
atât spre trecutul copilăriei, al tinereții 
– „Altceva din noi se înalță ușor către 
un sorb de lumină,/ întrevăzându-și 
uluit inocența”, cât și spre viitorul 
trecerii în neființă – „Și în noua 
limpezime a vederii interioare/ zărim 
vag, (...)/ niște zei maturi (...)/ 
zâmbind,/ așteptându-ne”. Viața este 
descrisă drept „cursă ciudată, fără 
ieșire”, sugerând trecerea grăbită a 
timpului. Mijlocul vieții devine în 
acest context un moment semnificativ, 
în aparență de suspendare a timpului – 
„Când brusc cronometrul de buzunar, 

pocnind, se oprește/ și vedem altfel, 
dar a l t f e l”, „Timpul stă, nimic nu 
mai curge./ Stăm. Așteptăm./ Închiși 
ermetic într-un intens, viu prezent.” 
Simbolic este mijlocul timpului dintre 
naștere și moarte, când ființei poetice 
i se revelează atât semnificațiile 
trecutului, cât și ale viitorului, timp al 
înțelepciunii și al meditației asupra 
destinului individual: „Mintea se 
întredeschide preț de un fulger, o 
clipă puternică,/ spre uitate misterii, 
nicicând bănuite”.  

Este o poezie sinteză, în care se 
regăsesc motivele preferate ale lirici 
Magdei Cârneci, într-o viziune amplă 
asupra timpului. 

Se constată locurile comune ale 
liricii feminine care tratează tema 
timpului, elemente similare, motive 
de recurență, precum clipa/ secunda/ 
ora, ceasornicul/ ceasul/ ornicul/ 
cronometrul de buzunar, oglinda, 
somnul, visarea, trecerea timpului, 
timpul-așteptare, timpul istoric, 
raportarea timpului individual la 
timpul universal, cosmogonia și 
apocalipsa, relația naștere-moarte, 
condiția increatului, căderea în timp, 
condiția efemeră a ființei umane în 
opoziție cu veșnicia divinității, 
prezentul trăirii.  

Domină în general viziunea 
sumbră asupra vieții ca șir de 
suferințe, iluzii deșarte și neîmpliniri, 
dublată de tentația reîntoarcerii în 
veșnicie, prin regăsirea stării care 
precede nașterea; dar și bucuria de a 
trăi, chiar dacă singura perspectivă 
certă a existenței este moartea. În 
ciuda numeroaselor elemente comu-
ne, diferențele de ordin estetic sunt 
semnificative, nu doar între creațiile 
celor cinci autoare menționate, ci 
chiar între volumele aceleiași poete. 
De la fiorul religios din volumul 
Martei Petreu, care situează ființa 
poetică între credință și tăgadă, la 
emoția intelectualizată a discursului 
liric din volumele Elenei Ștefoi, de la 
obsesia morții din creațiile Ilenei 
Mălăncioiu, la lirismul sensibil al 
Anei Blandiana și expresionismul 
cosmic al poeziilor Magdei Cârneci, 
viziunea asupra timpului se colorează 
într-o paletă amplă – revoltă 
împotriva timpului necruțător, care 
înstrăinează ființa poetică de propriul 
sine, tragică sau senină acceptare a 
timpului implacabil, aspirația spre 
echilibrul tern al ataraxiei, sau 
tentația somnului ca împăcare cu 
veșnicia. 



 15 

Portret în mişcare 

 
O lirică feminină. De data 

asta, cu trări interioare intens 
participative, o poetică prin care 
Any Drăgoianu își caută o 
identificare în biographia litteraria, 
co-prezență a fenomenului în sine, 
și nu numai ca exponent scriptorial, 
dar și conștientizat, raportându-ne 
pe de o parte la colaborările de la 
reviste literare3, cu un renumit 
rating, pe de alta, în implicarea4 la 
reviste de cultură şi umor, iar 
palmaresul se întregește prin 
premiile5 obținte la festivaluri de 

                                                  
3 Ramuri, Poezia, Oglinda Literară, Actu-
alitatea Literară, Bucovina Literară, Obser-
vatorul (Toronto, Canada), Contact Interna-
tional, Portal Măiastra, Caietele Columna, 
Agora Literară, Lamura, Vatra veche etc. 
4 ,,Epigrama de Strehaia’’ (redactor-şef, 
director de imagine la ziarul ,,Informaţia de 
Strehaia”) și ,,Cugetul” (edactor-şef adjunct). 
5 Marele Premiu la Festivalul de poezie ,,Ioan 
Budai Delean” (Geoagiu, 2011),  Premiul 
Presei la Festivalul Internaţional de poezie 
,,Lucian Blaga” (Lancrăm - Sebeş, 2012), 
Premiul I la concursul de poezie ,,Cavaler al 
florii de cireş” (2012), Premiul I, la Festivalul 
,,Pe aripi de dor domnesc”, secţiunea poezie 
(Domneşti-Argeş, 2012), Menţiune la Con-
cursul de poezie religioasă (Forumul Negru 
pe Alb, 2012), Premiul special la Festivalul 
Internaţional de creaţie literară ,,Titel 
Constantinescu”, secţiunea volum de versuri 
(2012), Menţiune specială la Concursul 
internaţional de poezie ,,Starpress” (2012), 
Menţiune la Festivalul „Romeo şi Julieta la 
Mizil”, secţiunea poezie, (2013), Premiul 
Clubul Rotary la Festivalul Internaţional de 
poezie ,,Lucian Blaga” (2013), Menţiune la 
Festivalul Naţional „Agatha Grigorescu 
Bacovia”, secţiunea poezie (2013), Premiul 
pentru poezie, Fundaţia Naji Naaman’s şi 
titlul de Membru al ,,Maison Naaman pour 
Culture” (2013), Premiul al III-lea la 
Concursul Naţional de Literatură ,,Fascinaţia 
Mării”, secţiunea Haiku (2013), Premiul al 
III-lea la Concursul Naţional de Literatură 
,,Fascinaţia Mării”, secţiunea poezie (2014), 
Premiul al II lea la Festivalul Naţional de 
Literatură „Alexandru Macedonski”, secţiu-
nea volum de poezie (Craiova, 2015), Premiul 
de Excelenţă la Festivalul Naţional de Poezie 
Patriotică ,,România suntem noi” (2015), 
Menţiune la Concursul Naţional de Creaţie 
Literară ,,Diamante Spirituale”, UNIFERO 
(2015), Premiul al III –lea la Concursul de 
Poezie Religioasă „Credo” (2015), Premiul al 
III-lea la Concursul Internaţional de Poezie 
,,Memoria Slovelor” (2015), Marele Premiu 
,,George Ranetti” la Festivalul „Romeo şi Ju-
lieta la Mizil”, secţiunea poezie (2017), Pre-
miul al II-lea  la  Festivalul Naţional ,,Zâm-
bete în prier”, secţiunea Madrigal (Vişeul de 
Sus, 2017), Premiul Special al Juriului la 
Festivalul de poezie religioasă „CREDO” 
(2017), Marele Premiu (Trofeul) la Concursul 

literatură, secțiune proză/ proză scur-
tă, epigrame/ ad-hoc de epigrame, u-
mor/ satiră și umor și parodie. De-
butul literar („Prea sentimentală”, Ed. 
SIMART, Craiova, 2006)  nu dezmin-
te natura eului „corporalizat”, „indivi-
dualizat” care exprimă în formă post-
modernă sentimentul dualului exis-
tențial, prin circuitul metaforei, ridi-
când confesivitatea la grad de „mi-
mesis” și redefinind „axele eliptice” 
ale poeziei femine în volumele publi-
cate6. Nu ştim câtă discreție a realului 
în irealul poematic își va fi făcut loc 
în aceste producții lirice, dar știm că 
poeta abordează, grație  unei împăcări 
cu sine, volume în proză, dar și 
volume de versuri delicate pentru cea 
mai inocentă vârstă – copilăria. Any 
Drăgoianu este apreciată și pentru 
transparenţa de abordare a variatelor 
genuri literare, până la urmă, o 
îngemănare de suav copilăresc și 
ardenta explorare a „locului locuit” de 
o iubire ne-declamativă, în sensul 
unui „catharsis” transformator. 

Asumarea emoției vs creație. 
După volumele „Recuperarea sinelui” 
(2016) și „Vieți de rezervă” (2017), 
unde în jocul durerii (revista Vatra 
veche/2018), emoţia asumării unei 
prezenţe existenţiale, într-un crescent-
do poetico-psihologic, devoalează o 
stare conflictuală fundamentală ce 
ţine de paradigma „eului feminin”, 
acum, în aceeași notă a ingeniozității, 
urcând pe spiralele propriul „eu”, Any 
Drăgoianu nu abandonează posibi-
litatea unei trări în și prin harul ce 
poate absolutiza indeterminarea, „lă-
sându-l pe El să treacă înainte” ca un- 

                                                     
Naţional ,,Fascinaţia mării” (2017), Premiu 
special la Festivalul Naţional de Umor ,,Steaua 
Nordului”, secţiunile poezie şi epigramă 
(Botoşani, 2017), Menţiune pentru volumul 
„Vieţi de rezervă” la Festivalul Naţional de 
Poezie ,,George Coşbuc”, (Bistriţa, 2017), 
Menţiune specială la Festivalul Naţional de 
Literatură ,,Liviu Rebreanu” (2017).   
6 ,,Speranţe false” (Ed. AIUS, Craiova, 2006), 
„Gânduri ascunse” (Ed. SIMART, Craiova, 
2006), ,,Despre noi” (Ed. Contrafort, Craiova, 
2007),  „Prin păcate, împreună” (Ed. Fundaţia 
Scrisul românesc, 2008), ,,Corabia albastră” (Ed. 
Contrafort, 2009), „Stelele nu mor niciodată” 
(Ed. Contrafort, Craiova, 2009), „Dumnezeu este 
singurul meu prieten” (Ed. Sitech, Craiova, 
2011), „Portret pe unghia pământului” (Ed. Ra-
muri, Craiova, 2012), „Cutia cu nervi de oţel” 
(Ed. Ramuri, Craiova, 2012) Marea Întâlnire” 
(Ed. Contrafort, Craiova, 2013), „Între două 
aruncături de zar” (Ed. Ramuri, Craiova, 2014), 
„Recuperarea sinelui” (Ed. Ramuri, 2016), 
„Vieţi de rezervă” (Ed. Sitech, Craiova, 2017). 
 
 

 
_____________________________ 
mai-profund al sinelui, într-o nouă 
plăsmuire, „Miezul credinței” (Edi-
tura Vatra veche, Târgu-Mureș, 
2018), sub marca (dejá consacrată) 
substanțialitate și confesivitate. Vo-
lumul de versuri poartă stigmatul 
unor fapte şi tensiuni interioare, 
trăiri in imaginario, dar, pe care Any 
Drăgoianu nu a avut nicio reţinere să 
le exploreze tematic și să aducă sub-
conștientul la limita conștienței, mar-
când luciditatea prin însăși coborârea 
în sinele, singur capabil să urce către 
efemeritatea clipei. Spiritul poetei e, 
în esenţa lui, deloc retractil; trece 
fiecare barieră a paradoxalului limi-
tativ, într-o gestică obstinată, inre-
gimentând și uniformizând cu doză 
de naturalețe, efectul de poeticitate a 
unui mai mult al înțelegerii nepăr-
tinitoare („/...// poeţii sunt condam-
naţi/ Doamne/ zvârcolindu-se/ în 
pântecul Cuvântului/ cu mâinile în-
muiate în cerneala timpului/ se scriu 
şi se rescriu/ până la prima particulă 
de nisip/ peste care a trecut râul de 
smoală/ botezându-i în numele scri-
sului/ ca în numele durerii nesfâr-
şite” - Poeţii sunt blestemaţi). Poeta 
îşi asumă această transformare, 
surprinzătoare pentru un alt fel de 
trăire, o metamorfozare a 
elementului sacru ce o poate lega de 
raportul dintre poezie şi timp 
(„timpului fără trup/ să nu-i cerem 
socoteală/ el a curs ca un râu/ pe 
vreme ploioasă/ când digurile au 
cedat/ şi apele au înghiţit sufletele 
roditoare/ nici întrebări fără sens să 
nu punem/ doar rugăciuni pentru 
iertarea trecerii/ privind înapoi/ → 
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ca după un prieten/ rănit şi singur”- 
Poemul credinţei). Trecerea tim-
pului, pentru Any Drăgoianu, nu 
înseamnă descoperirea divinului, 
deoarece El există și face parte din 
propria-i devenire, ci divinul poe-
ziei, miezul credinței, ajunge o 
certitudine ca posibilitate, in opera 
aperta (Umberto Eco, Opera des-
chisă, 1969), ca dorință, astfel încât 
să corespundă simetriei psihologice 
a receptorului, pe cât posibil, în 
acord cu experienţa emoţiilor artis-
tice pe care vrea să le transmită cu 
voluptatea interiorității, despre care 
nu se poate vorbi, dar se poate 
spune, o modalitate de exprimare a 
feedback-ului în cronotopul care 
determină modul propriu de lectură 
al actantului („/.../ iartă-mă/ că am 
luat Cuvântul/ şi l-am împărţit/ ca 
pe o pâine/ săracilor/ că am făcut 
din el bici/ şi am adus nesomn/ 
unor oameni teribil de singuri/ 
iartă-mă/ că l-am făcut sabie/ şi am 
sfârtecat piepturi/ deci/ pledez/ 
vinovat/ vinovat/ vinovat/ până în 
ziua când braţele/ se vor aşeza pe 
scândurile ude/ gustând liniştea/ 
adevărului.” - Pledez vinovat). Fără 
îndoială că există cei doi poli opuși 
ai comunicării, respectiv actul cre-
ație - relația autor-text, precum și al 
receptării, relația text-cititor, însă 
există o limită de „depășit-atins” 
(G. Liiceanu, Despre limită, 2009), 
atât de interpret cât și de exeget. 

Metamorfozare vs sacru 
feminin. Poemele din volumul 
„Miezul credinței” sunt, pe rând, 
deschideri, ca mod de omniex-
tensiune, din sufletul poetei, al că-
rei „eu liric”, responsabil și respon-
sabilizat de un traseu al stărilor 
interioare, într-un joc de du-te-vino, 
într-un traseu dinspre viață spre 
poezie și invers, revine acum la o 
introspecție senzorială în corporali-
tatea cuvintelor care fie se devoa-
lează, fie constrâng permisibilul 
schimb liber de reactivitate în fața 
misiunii metatextuale („/.../ acolo 
nu sunt eu, Doamne/ și nici nu voi 
fi/ târâtă prin tranșee blestemate/ 
înstrăinată de propriile gânduri// eu 
sunt aici, Doamne/ fărâma asta de 
ceară/ ce se prelinge pe marginea 
zilelor/ într-un plâns continuu// aici 
sunt, Doamne”- Acolo nu sunt eu, 
Doamne). Vorbim de o culminație 
a onticului, dată de revelarea sacru-
lui, orizonturi ale transcendenței, 
lăsând să primeze gândul locuit de 

„mysterium fascinans” în prezența 
unui „árrȅton”, manifestat în menirea 
celui ce scrie („/...// azi mi-am lăsat 
privirea/ să plouă ca un cer/ şi sub 
picioare grele/ sămânţa neîncolţită/ 
striga adâncul ud/ mai vine câteodată 
o umbră din vechime/ să fie doar un 
strigăt neodihnit şi negru/ sau îngerul 
chemării trimis într-adevăr/ pe 
treptele în care se-neacă o dorinţă// 
azi mi-a ajuns privirea/ în palma Ta/ 
Isuse” - Azi mi-am lăsat privirea să 
taie zarea până la ţipăt); din dorinţa 
de a se confrunta cu Adevărul absolut, 
precum Arghezi („Vreau să te pipăi şi 
să urlu: «Este!»” - Psalm), caută  o 
corporalizare a divinităţii („/...// cum 
gheara asta/ Doamne/ mă strânge tot 
mai rău/ în dimineţi perfide/ când 
bruma stă pe ram/ eu curăţ din privire 
iubirile pierdute/ şi scap de îndoiala/ 
că Tu m-ai părăsit// şi frigul ăsta/  
Doamne/ s-a repezit la mine/ dar mâ-
na Ta cea blândă/ l-a reîntors în drum/ 
acum să stea afară ca un cuvânt rănit/ 
din care curge noaptea/ cu lacrimi 
prăfuite” - Şi frigul ăsta); femininul 
sacru, remitizat, trebuie „atins” pentru 
a se convinge de realitate; dacă Any 
Drăgoianu exersează în versurile sale 
și credința drept mărturisitoare și 
„echivalează poezia cu o călătorie a 
spiritului dornic de absolut” (Ernest 
Bernea, Trilogie filosofică, 2002), în-
seamnă că atinge zona recuperării 
sacrului ori, cel puțin, a reflectării 
monadelor sacrului în profan, al dua-
lului existențial, captivând grațiosul 
aureoral şi întorcându-și privirea către 
elementele ce definesc aspirația lui 
„homo religious” în rugăciunrea ini-
mii. Frigul stărilor în contratimp ale 
poetului-vizionar, viziune plastică 
marcată de forţa cuvântului în 
hirofanie, ne permite să apreciem că 
poemele Anyei schimbă o presupusă 
sancţiune a divinului la îndrăzneala 
umanului de a-și materializa limita 
nemărginirii („/.../ până la absurd se 
întinde mâna acestui trup/ identitatea 
mea a ars/ până la ultima particulă/ 
cenuşa ultimei zvâcniri/ s-a 
______________________________  

 

 

 
_____________________________ 
împrăştiat în abisul clipelor/ nu mă 
mai căutaţi/.../” - Noaptea muşcă 
flămân-dă). În tehnicalitatea 
lirismului, din acest volum, 
influențat sau nu (mai puțin 
interesează), de o anume stare 
religioasă, de remarcat este, în 
esență, Nihil sine Deo. Poeta își ia 
drept reper parabolele biblicului, 
într-o anume artă, urmărind 
valorificarea discur-sului poetic 
(„«Cred, Doamne!’»/ iar tăria mea 
nu e în braţe/ nici în picioare/ sau în 
ochi/ e în inimă/ acolo unde Ţi-ai 
făcut loc de popas/ şi din vreme în 
vreme/ când durerea mă strânge/ vii 
să îmi alungi de-monii” - ,,Cred, 
Doamne! Ajută ne-credinţei mele!”). 
Dacă fiecare poem reprezintă un 
mod de abordare a finititudinii, este 
de observat că Any Drăgoianu 
exersează o lirică cu linii 
impresioniste, inserând reflexivitatea 
unei sensibilități semantice bine cul-
tivate, fără a avea pretenția unui li-
vresc nostalgic, ci, mai degrabă, ver-
va versului transmite senzualitatea 
reveriei și a unui cromatism rafinat, 
specific unei poezii sub pecetea 
dorinței de sine-stătătoare: „împăca-
rea cu sine și împăcarea cu Dum-
nezeu” („/.../ eu/ învăţată cu răz-
boiul/ târându-mă prin noroiul zile-
lor/ gustând pe apucate/ pâinea fin-
ţei/ să mă aşez într-un colţ/ îmbră-
cată în cămaşa răbdării/ şi să mestec 
pacea cu sinele meu/ facă-se voia 
Ta/ Isuse”- În singurătatea iernii 
Isus mă îndeamnă să fiu). S-ar putea 
spune că poeta încearcă „jocul iden-
tității/alterității” prin metafora des-
chisă în care coexistă toate iposta-
zele de „a fi”; pe alocuri, caută par-
tea statornică a identității, acel „idem 
nealterat de ipse” (Paul Ricoeur, Me-
tafora vie, 1975). Universul  → 
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poematic al Anyei primește misia 
proprie-i metamorfozări, purificând 
ideile în taina Cuvântului Viu, sal-
vând Poezia prin propria-i definiție: 
„iubire și har în dar tuturor”.  

Prezența îngerimii vs muza 
poeziei. Valoarea emoțională, dar 
și estetică, a textelor poetice din 
acest volum, este dată de etalarea 
trăirilor în contratimp; poeta își 
asumă riscul unui voluntariat 
subtextual, de consacrare în/ prin 
terapia răbdării; dacă la Voiculescu, 
îngerul, element de manifestare a 
sacrulului, desacralizat, este răpus 
de moleşeală, la Any Drăgoianu, 
imaginea îngerului este umanizată 
într-o formă a exilării din grația 
divinului (căci a „dormi” sau „a fi 
mort spiritual” tot una este; ori, 
îngerul dacă „doarme” nu poate fi 
folositor; dacă ar fi să ne raportăm 
la teoria nietzscheniană, „moartea” 
Lui înseamnă răsturnarea tuturor 
valorilor morale și spirituale), însă 
poeta își asumă cu tenacitate, în 
însăși profunzimea unui „dat” déjá 
vú, condiția umană („dar pe buzele 
mele uscate/ încep să apară Psalmii/ 
şi în lăuntrul meu/ această credinţă/ 
ca un izvor/ ce-a săpat stâncile 
colţuroase ale vremurilor/ vine să 
întregească lumina// dormi/ îngere/ 
dormi/ cu odihna ta/ îmi învelesc 
braţele/ acestui poem lucrat/ în 
linişte - Din unghiul acesta străin 
învăţ să mă rog). Într-un spațiu al 
devenirii spirituale, orchestrația 
poematicului, în ce privește corpo-
rabilitatea cuvintelor, pare a fi una 
cu cel ce caută un dincolo al 
numirii; revelația „eului poetic” ne 
aduce în proximitatea originii unei 
dureri eclesiastice, închisă în ea 
însăși („iartă-ne/ Isuse/ până nu se 
face frig/ până nu se face seară/ şi 
încep ploile reci/ iartă-ne/ până nu 
ne vârâm privirea/ în păcatele 
proaspete” - Linia groasă a ade-
vărului), surprinzând lait motivul 
lui homo religious: „bucurie și 
gândul judecății’. Ca summum de 
idei, „Miezul credinței” exprimă o 
emoţie firească, o aspiraţie paro-
xistică în faţa necunoscutului, am-
plificată de condiția lui „homo va-
gans” în căutarea divinului, o as-
cendentă traiectorie către spaţiul 
inaccesibil fiinţei. În grafia poeme-
lor, descoperim plăcerea unei cu-
riozităţi intelectuale, cu un ochi 
estetic şi o percepţie venită din in-
terior, într-o stare de emoţie parti-

culară. Încrederea poetei în rolul 
predilect al Logosului, concretizat în 
rugăciune, prin care se invocă 
prezenţa Absolutului, accentuează 
aspiraţia spre regenerarea morală, spre 
reflectarea acelei stări paradoxale, 
situată între suferinţă şi beatitudine, 
într-un elan spiritualizat și pe un 
fundal de „hagiografie populară” (Al. 
Andriescu, Psalmii în literatura 
română, 2003). Se constată că 
plăsmuirea poemelor e una de 
maturitate, maturitate poe-tică, și nu 
numai, având drept te-meinicie a 
edificiului poematic rei-terarea 
stărilor, fie de beatitudine, de revoltă 
chiar,  ori smerenie, ca într-un jurnal, 
nedatat, singurul „martor” la 
întoarcerea prin devoţiune, în condiţia 
lui homo faber, răspunzător pentru un 
dat în consubstanțialitatea universa-
lității („/ ... / mă credeţi pe cuvânt/ că 
nici Isus nu poate/ prin verbul rein-
carnat/ să lege cu o sfoară/ durerile 
ce-apasă/ în satul viu pe unde/ poeţii 
gustă zilnic metalul ruginit/ din 
carnea lor amară” - În satul ăsta viu 
se răstignesc poeţii), fie prin relevarea 
unui alt profil existenţial, într-o nouă 
abordare artistică („/.../ e cald/ e bine/ 
Doamne/ se naşte-o altă lume/ pe 
ziduri legendare/ şi nicio prăbuşire/ 
nu voi gusta de-acum/ .../ eu voi iubi 
din nou/ pământul/ dar şi cerul/ şi 
marea şi oceanul/ din pieptul unui 
înger/ ce s-a plimbat o vreme/ prin 
visul meu albastru// e cald şi bine/ 
Doamne/ m-ai învăţat să cânt” – 
Acceptare). Creațiile lirice (din vo-
lum), toate, au titluri creionate într-un 
anume fel, contrageri ale metatextului 
liric, dat fiind darul epigramist al poe-
tei, divulgând tensiunea dintre ceea-
ce-este-ascuns vederii și ceea-ce-este 
la vedere („/.../ eu/ cu mâinile împreu-
nate până la sânge/ repet rugăciunile 
obligatorii/ să-mi fie de folos/ un 
înger îmi arată pământul întreg/ dese-
nat în culori grave/ pe palmele lui/ dar 
zgomotul paşilor tăi/ mă trezeşte/ 
atacându-mi firescul dimineţilor/ în 
care mă încăpăţânez/ să trăiesc cu 
frica lui Dumnezeu” - Zgomotul 
paşilor tăi mă îndeamnă să tac).  

Către un depășit-atins. Ce ur-
mărește mesagerul „tainelor de sus”? 
artistul creator? Să pătrundă dincolo 
de aparențe pentru a se elibera de 
orice  spaimă neînțeleasă ce s-ar fi pu-
tut piti într-un colț umbrit al sufletu-
lui, știind că „întristările noastre 
uşoare de o clipă lucrează pentru noi 
tot mai mult o greutate veşnică de sla-

vă” („poeţii nu-şi schimbă sufletul 
de două ori/ cu acelaşi suflet/ rămân 
în carnea lor/ ca într-o haină 
zdrenţuită/ şi trag de timp/ ca de un 
colţ de pâine/ până îndestularea 
aceasta/ sparge văz-duhul” - Poeţii 
nu locuiesc de două ori în aceeaşi 
inimă). Într-un lirism discret, 
individualizat, pe alocuri un joc al 
ludicului; în rivalitate cu ea însăși, 
poeta își demonstrează ceea ce este, 
în subtilități eupfonice, unde ființa 
pare că-și dedublează identitatea şi 
lasă irizarea cuvintelor să petreacă 
„tăcerile sacre” („/.../ umbra ta/ 
desigur/ prelungă şi fascinantă/ cu 
riduri vulgare/ mă face să spun că aş 
putea să te iubesc/ fără să-mi pese/ 
dacă lumea îşi înfige cuţitul/ în 
demnitatea mea/ dar sângele curs/ pe 
lama subţire/ se face timp/ al cărnii 
de care/ nu mă pot înstrăina.” - 
Umbra ta e mai bătrână decât 
timpul în care trăieşti). Iată de ce 
lirismul Anyei, din acest volum, se 
construiește ca stare ontică, în 
primul rând; mai apoi, ca emoție de 
a transpune din real o iubire 
arhetipală, a prióri, în imaginarul 
poetic feminin, girat de necesitatea 
imanenţei („adevărul se naşte pe 
drumul căderii sinelui/ o pojghiţă 
subţire pe care alunecă întrebările/ la 
care nici un răspuns nu se potriveşte/ 
dar Isus/ cu o candelă în mână/ îmi 
închină poezia la sfinţi/ şi atunci tac/ 
o tăcere absurdă/ negândită/ cât o 
prăpastie”- Adevărul se naşte în pră-
pastia mărginită de gânduri). Urmă-
rind cu atenție sensurile cuvintelor 
(deschidere, retorică, metaforă), a-
cestea devin imagini poetice ordo-
nate, într-o infuzie de culoare și vi-
brație a unui lăuntru gata în aștep-
tarea divinului tămăduitor, mărturi-
sind și mărturisindu-se, nu numai 
prin semnificant, ci și prin semni-
ficat („/.../ mi-e teamă uneori să nu 
pleci/ atât de teamă/ încât/ pun piatră 
peste piatră/ implorând timpul să-mi 
lase/ clipele în care te ştiu aproape// 
Dumnezeul tău vorbește/ de tine/ 
poezia mea” - Dumnezeul tău vor-
bește). Se știe că poezia modernă şi 
postmodernă a simţit nevoia să se 
reconecteze la tradiţia religioasă, ori 
poezia Anyei Drăgoianu vine ca un 
surplus, acela de surmontare, întru-
cât versul, prin abordarea sacru/ pro-
fan, închide/deschizând triada iubi-
rii: din El, prin El și pentru El sunt 
toate lucrurile; nu întâmplător, iubi-
rea dincolo de thanatic, vindecă → 
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POEME PASCALE 
  
SPRE  ÎNVIERE 
  
unde mă duci umbră călătoare? 
abia m-am născut şi m-ai luat 
pe aripa ta - şi protectoare 
la Iordan – creştin - m-ai botezat. 
  
...nu ştiam că pe pământ e aer, 
din care să muşc şi să respir. 
nu ştiam că văile de vaier 
îmi vor pune-n vise elixir. 
  
m-a-nfăşat măicuţa mea pe-o umbră 
blândă... cum sunt ţâţele de zer. 
câte-odată noaptea era sumbră 
şi pojarul mă chema spre cer... 
  
m-a salvat pe drum o  măgăreaţă 
ce m-a tras la uger şi mi-a spus 
că L-a dus din viaţă către viaţă, 
în trupul Mariei - pe Iisus. 
  
vlagă am sorbit din trista Mare. 
Taica mă-njura şi mă ierta. 
Maica m-a scăldat cu stropi de soare 
şi-am crescut vânjos pe umbra mea. 
  
- haide... îmi zicea umbra zorită, 
viaţa-i lungă şi avem de mers. 
muzele... morgane de ispite,  
mi-au dat har să simt al vieţii sens. 
  
am zburat de-a lungul şi de-a latul 

 
___________________________  
şi-am prânzit ades  prin puşcării. 
m-a ademenit chiar necuratul 
să mă-nveţe mari escrocherii. 
  
şi m-au dus pegaşii pe Golgota 
şi-am văzut Hristosul sângerând 
şi L-am ascultat rostindu-şi iota 
ce vestea că va-nvia...curând. 
  
El de mii de ani tot înviază. 
noi îl vindem şi îl răstignim. 
El ne iartă veşnic şi veghează 
cum ne naştem... creştem şi murim. 
  
- unde mergem... umbră călătoare? 
mă-ntrebam, de întrebări străpuns. 
- gata... mi-a zis umbra protectoare, 
azi - la ÎNVIERE... am ajuns. 
  
            aprilie - 2017, la Montreal. 
  
SFÂNTULUI  MEU 
  
Vino, Sfinte Gheorghe, pe la mine. 
Adu-n braţ şi paloşul tău sfânt. 
Colcăie o rea balaurime 

Şi e lepră cruntă pe pământ. 
  
Vino, sfinte, ceartă-i pe balauri. 
Prea aruncă foc din căpăţâni. 
Frunţile şi le-au pocit cu lauri 
Şi pe pacea lumii sunt stăpâni. 
  
S-au corcit prin marile palate, 
Cu legi strâmbe sunt pe Ţară zbiri. 
Lumea se frământă şi se zbate 
Arsă de prea mari nedumiriri. 
  
Mulţi s-au cocoţat în calendare 
Mituind alţi ghiavoli - cu arginţi 
Şi de-acolo strigă cu ardoare 
Că golanii lumii-au ajuns sfinţi. 
  
Plânsul e că s-au corup poeţii 
Şi pe-aceşti bandiţi îi pupă-n fund. 
Sfinte Gheorghe - prin pogonul vieţii, 
Jur pe cruce: mă frământ profund. 
  
Tot ce scriu nu-s vorbe de poveste. 
Azi, aceşti balauri sunt reali. 
Peste lume bântuie tempeste 
Şi e plină lumea de şacali. 
  
...Colcăie o rea balaurime. 
E nevoie de un paloş sfânt; 
Vino, Sfinte Gheorghe, din destine, 
Că sunt mari potoape pe pământ. 
  
aprilie - 2017, la Montreal  

              GEORGE FILIP 

________________________________________________________________________________________________
 
Any Drăgoianu 
 
→printr-un „așteptat-atins” ca o 
recompensă din partea unui deus 
otiosus, retras din lume („/.../ când 
Te-am strigat, o, Doamne,/ copacul 
retezat/ intrase în spinarea/ ce 
verdele-şi lucrase/ ca-ntr-un tablou 
de ţipăt/ al răs-tignirii Tale/.../” - 
Când Te-am strigat, o, Doamne,). 
În acest perimetru mundan (unde 
omul dinlăuntru frâmântat de iubiri 
neconsumate ori iubiri tăinuite în 
femeia monetiană), Any Drăgoianu 
se identifică în femeia al cărei văz 
caută desăvârșirea („/.../ sfinţii mei/ 
din lăuntrul meu/ înşiraţi pe sfoara 
cunoaşterii/ ca boabele de cristal/ 
pe fruntea vremii/ învredniciţi-mă/ 
să păşesc prin lumina scrisului.” - 
Rugăciunea poetului).  

Fiorul liric surprinde prin 
franchețea versului, accentul cade 
pe depoziții atemporale („într-o zi/ 
sufletul meu/ va bate cu sfială la 
poarta spre infinit/ acolo unde stă 

închisă toată filosofia pământului/ 
unde Kant şi Schopenhauer/ împletesc 
firele cunoaşterii/ atunci mă voi 
«lăuda» în faţa îngerilor/ cu toate 
vinovăţiile/ cu toate nepriceperile/ ce 
mi-au zdrenţuit sinele/.../” - Poarta 
cerului).  

Ars poetica. Edificiul poematic 
este construit concentric, interiorizat, 
legat de amintiri și experiențe, 
suficient cât să răspundă arderii 
lăuntrice, în fulgurante spații ale 
imaginarului poetic; in absentia, 
poeta acceptă relativitatea spațiu/ timp 
cu intenția declarată de a descifra acel 
„tremor” dat de ipostazele lui deus 
absconditus; dorind să exprime  fiorul 
sacru, uzează de substanța lirică în 
iradianțe motivante și, în același timp, 
mărturisitoare a misterului eternului 
feminin - „bucurie ori suferință 
în/prin iubire, împlinind destinul” 
(„/.../ căderile mi-au fost/ nu lecţii 
pentru zile/ ci pilde pentr-o viaţă/ cu 
Dumnezeu în suflet/ am traversat 
dezastre/ când toate se puneau/ de-a 
curmezişul clipei/ El întindea o mână/ 

şi-apoi trăgea la mal/ durerea ce-mi 
intrase/ adânc în trupul trist/ El mă 
voia ca piatra/ prin veacuri să 
rămân.” - Cu Dumnezeu în suflet); 
Cine s-a așteptat la o poezie strict 
religioasă, va fi surprins în a 
descoperi noutatea prin care poeta a 
îmbrăcat cuvintele, dându-le 
spiritualitatea unui mysterium 
fascinans, prin tocmai catharsis-ul 
ființei care râvnește la eliberare („şi 
îngerii/ plini de curaj/ vopsesc zarea 
în verde/ e vremea să spună/ că-n 
straiele clipei/ se găteşte/ Cuvântul” 
- O pasăre se grăbeşte să moară); 
„Miezul credinței” se poate echivala 
cu o „profesiune de credință”, în 
cazul Anyei Drăgoianu, dat fiind 
trăirile poematice - co-prezență 
reflectată prin semne și semnificații, 
situate într-un înainte-de–vedere, 
apropiindu-și cititorul care, la rându-
i, caută în/ prin text acel loc predilect 
manifestării eu-lui, iar divinul 
poeziei nu întârzie să producă, în 
plăsmuirea lirică, emoție și 
„voluptate senzorială”. 
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Vitrina 

 
Romanul lui Mircea Daneliuc Strigoi 

fără ţară (ediţia a doua, revăzută, Ed. 
Adenium, 2014) are ca personaj principal 
un basarabean. În secolul trecut Basara-
bia nu a fost cruţată deloc de Istorie, iar 
personajul scriitorului născut în Bucovina 
la fel de pătimită poartă pe/ cu sine toate 
bubele acelui timp. Mânat de furtunile 
sociale ba spre Vest, ba spre Est, unde a 
suferit în aceeaşi măsură, basarabeanul 
lui Mircea Daneliuc devine un emblema-
tic „mort deja” fără ţară şi fără identitate.  

Ilie Hnat s-a născut într-un sat (Mi-
răuţi) între Nistru şi Prut şi ar fi avut o 
viaţă obişnuită de ţăran dacă lumea nu i-
ar fi fost invadată cu brutalitate din exte-
rior. Cursul zilelor i se schimbă pe neaş-
teptate în 1940, când, odată cu cedarea 
Basarabiei, este demobilizat din armata 
română şi deportat în zona Odessei. De 
acum încolo, circumstanţe mereu ostile, 
mereu insensibile la opţiunile omului mic 
îl împing pe un drum plin de încercări, cu 
experienţe pe muchie, cu peregrinări de-a 
lungul cărora are de suportat condiţii sub-
umane de foame, frig, umilinţă, batjocu-
ră, prigoană, bătaie. Faţă în faţă cu Istori-
a, Hnat se pomeneşte întotdeauna de par-
tea cealaltă a norocului. În regiunea O-
dessa e luat drept evreu în momentul în 
care aceştia sunt prigoniţi. Se salvează 
fugind în România, la Făgăraş, dar de a-
ceastă dată îi joacă festa originea basara-
beană. Proaspeţii diriguitori sovietici îl 
culeg şi îl „repatriază” la Orhei. Pentru că 
făcuse armată la „duşmani” e judecat de 
noua putere, încărcat în tren şi trimis în 
ţinuturile îndepărtate ale Siberiei, împre-
ună cu soţia şi fiica lor de câteva săptă-
mâni. Vera şi copilul se salvează, dar 
Hnat face opt ani de gulag la Kolîma şi 
Periprava, muncind în condiţii ucigătoare 
la tăiat pădurea. Evadează, străbate pe jos 
Uniunea Sovietică, însoţit peste tot de 
mama Minodora (Motia) care vrea în 
felul acesta să-l protejeze de scârbele care 
se ţin scai de el. În drum spre casă, pres-
tează tot felul de servicii menite să-l dis-
trugă definitiv. Dezgroapă bombe şi sapă 
gropi în cimitir. Se face clovn la un circ 
unde e bătut de copii, obligat să mănânce 
sticlă şi alte materiale spre amuzamentul 
spectatorilor. Acasă nu-şi găseşte locul, 
deoarece Vera (în traducere din rusă 
numele înseamnă Credinţă), recăsătorită, 
nu-l mai aştepta de mult timp. Trece 
clandestin Prutul, unde intră la puşcărie 
pentru încă opt ani.  

Itinerarul recompus mai sus în ordine 
cronologică este puternic pulverizat în 
roman, străbătând fragmentar în cioburi 
de gânduri, replici şi mărturii. Scriitura e 

ciuruită de goluri, expresiile sunt eliptice, 
propoziţiile întrerupte, iar legăturile din-
tre ele sunt provizorii, amintind Ostinato 
lui Paul Goma ori Viaţa şi moartea nefe-
ricitului Filimon sau Anevoioasa cale a 
cunoaşterii de sine a lui Vladimir Beş-
leagă. Opţiunea pentru o astfel de formă 
romanescă se justifică, pentru că eveni-
mentele sunt reconstituite de Hnat, care a 
ajuns la capăt de drum (76 de ani) după o 
viaţă plină de privaţiuni, cu experienţă de 
deţinut politic, e bolnav şi are apucături 
stranii. Pe patul suferinţei, în pofida auto-
interdicţiilor repetate, Hnat cedează pul-
siunilor memoriei, lăsându-şi povestea te-
rifiantă de viaţă să se închege într-o 
structură cu mai multe semnificaţii. Une-
le fragmente narative aparţin lui Motia 
şi vin să completeze piesele-lipsă din 
mărturiile fiului său. Vocea ei însă se 
strecoară polifonic prin cea a lui Hnat 
(„Motia nu vorbea decât din gâtul lui”).  

Scriitorul mizează pe o regie a dez-
echilibrului mitic-baroc pentru repre-
zentarea lumii şi a evenimentelor care 
să comprime simboluri şi parabole. 
Brutalitatea, absurdul, dar şi fantasticul 
suferinţelor lui Hnat impun semnificaţii 
metafizice. Într-o cronică la această 
carte, din Viaţa Românească, Simona 
Grazia Dima punctează faptul că „Ilie e 
figură christică, cu atât mai emoţională 
cu cât e lipsită de măreţie”. Ingeniosul 
artificiu de compoziţie permite identifi-
carea unor puncte de convergenţă cu 
miturile creştinătăţii. Drumul lung, a-
mintind pe cel al Crucii, parcurs de 
Hnat, modelul iconografic sublim al 
feciorului alinat de mama sa, dar şi 
moliile care însoţesc aducerile aminte 
în pragul sfârşitului, hârleţul de care 
peronajul nu se desparte de-a lungul 
traseului revenirii acasă, săpatul gropi-
lor, moartea ca scenariu de purificare 
evanghelică, ca dizolvare în văzduhul 
cu „miros de tămâie şi de vişin” etc. 
sunt imagini ficţionale cu profunde in-
tuiţii mistice. Mai ales că referinţele 
biblice sunt susţinute de o scriitură 
exprimând un profund şi apăsător oftat 
al fiinţei, acompaniat de sonurile 
înălţătoare ale rugăciunii Minodorei.  

Merită atenţie filosofia existenţială pe 
tema relaţiilor dintre omul gulagului şi 
Divinitate, pe care scriitorul o dezvoltă în 
monologurile personajului său. Reflecţi-
ile lui Hnat strecoară suficient scepticism 
religios şi mai multe reinterpretări valo-
rice în spiritul Kierkegaard şi Nietzsche. 
Cel care a trecut prin chinurile detenţiei 
politice e în drept să decidă singur ceea 
ce e moral sau nu în comportamentul său. 
Or, condiţiile gulagului nu lasă indivi-
dului multe opţiuni. El trebuie să aleagă 
fie smerenia – capacitatea de „a te simţi 
deja mort”, insensibil, fie răzvrătirea pe 

care o dictează instinctul vieţii. „Umilinţa 
e-o unealtă, meditează cu maliţie Hnat, 
fără de care omul nu se înmoaie… C-aşa-
i făcut el. Degeaba strigi nu-ntoarce ca-
pul, banditule, nu vorbi, ochii-n pământ! 
… dacă, să zicem, îl scoţi la umblat pe 
ciment într-o curte cu zid. Până nu-l faci 
să se bălăcăre în propria lui murdărie, să 
se culce cu hârdăul la cap, să doarmă pe 
piatră să-şi mănânce păduchii, să-i fie 
foame şi-n somn şi să-l arzi în şira spi-
nării cu patul de la kalaşka, nu faci nimic 
cu el. Tot timpul are ceva de reclamat. 
Asta nu numai în Kolîma ori Peciora. 
Vorkuta, unde vrei tu! Uită-te în jur: 
frunza mărului e spurcată de omidă şi 
cioară, cioara de purici, puricii de alţii, 
dracu să-i ia. Trăieşti şi calci numai în 
spurcăciuni. Ieşi pe stradă, nu trece o 
jumătate de ceas şi-ţi strică cineva ziua… 
Poate că-i dată de la Domnul ca să te 
smereşti, umilinţa. O fi un lucru sfânt 
asupra priceperii”.  

La sfârşitul traiectului existenţial, 
Hnat refuză ideea de spovedanie, pentru 
că nu se vede împovărat de păcate. Ges-
tul lui e unul care urmăreşte debarasarea 
de greul amintirilor: „Eu, ce-am trăit nu 
merită păstrat, mai mult mă încurcă. Am 
trăit ca să mor. (…) Lepădarea de 
amintiri nu numai că te face mai tare, dar 
scapi de tot ce ai greşit şi ce-ai îndurat, te 
poţi urca la cer gol şi senin cum vine 
pruncul. (...) Domnul Hnat avea o 
tehnică: scăpa de bubele aducerii-aminte 
aşa cum te storci de coşuri. Sare răutatea 
afară şi nu mai coace. Se face la loc; 
apeşi cu unghiile, până iese cu rădăcină, 
albă, ca ţâţâna la zmeură”. Lăsând în 
urmă memoria unei vieţi absurde, Hnat 
îşi recuperează libertatea umană, pe care 
Istoria şi Destinul i-au refuzat-o.  

În acelaşi timp, prin povestea de viaţă 
a acestui basarabean nefericit, Mircea 
Daneliuc proiectează drama unui popor 
lăsat în bătaia furtunilor pe drumul 
desfundat al Istoriei.  

ALIONA GRATI 
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A.I.BRUMARU 
 
ALTE VERSURI REGĂSITE 

(1970-1971) 
 
 
TEMPLU 
 
Stau împietrit 
şi-i atât de departe 
orice linişte. 
Mai departe e o noapte fără 
început 
şi fără iertare 
ca şi cum ar fi înţepenit 
şerpii memoriei iarăşi. 
 
SĂ NU VENIM 
 
Să nu venim prea târziu 
când se răceşte memoria 
şi cuvintele sună trist 
şi îngheţat. 
Când moartea – acest cerc 
atât de perfect, cu liniştea în 
centru – 
când acest androgin 
se va deslănţui între mirosul de 
sex şi amară tămâie 
într-o sacră mirare. 
 
SEMNUL 
 
Oprindu-ne la această margine 
eternă mă vei întreba de drumul 
fără  de sfârşit şi despre rătăcire 
în timp ce un prinţ cu fruntea de 
aur 
ne va face semne înalte 
călcând peste moarte. 
Tă mă vei urma apoi în altă 
parte a lumii 
la fumul înălţat în pustiu 
făgăduindu-mi cu un surâs de 
zeu 
neînţeleasa tăcere. 
 
MAI SINGURĂ 
 
Sunt ca un spânzurat 
ce nu ştie de ce atârnă 
dar atât de aproape de adevăr 
că toate gândurile devin 
frânghii. 
 
Dar cineva mai stă încă la 
margine 
mai singură printre lucruri, mai 
rece 
simţind la extremitatea fiinţei 
ultimul spasm  
şi stropul de rouă cleioasă.   
 

NU-ŢI APLECA 
 
Fericit e zeul care a zburat 
cu spaimă din mâna ta pală şi 
rece. 
Nu-ţi apleca fruntea peste 
amintire 
e un vânt de păsări care trece. 
 
NUFĂR 
 
Moartea creşte ca un nufăr în 
mine 
în apă albastră şi lină. 
E atât de sigură de petalele sale. 
 
Când îşi va scoate capul cel alb 
din taina curată a lacului 
eu mă voi aşeza ca o pulbere 
fină 
peste elementara tăcere. 
O, tu, şopteşte-mi data înfloririi. 
 
LUNECARE 
 
Se adună atâta spaimă 
şi nu mai vine nimeni 
aici la margine 
să-mi închidă ochii. 
 
Doar trupuri mari se rotesc 
asemeni unor zburătoare streine. 
Ele aşteaptă să alunec 
pe aceste trepte albe 
în număr de douăsprezece. 
 
SEMN DE LOC 
 
Sau să mă întorc la locul acela 
unde şerpii se închipuie frunze  
urcând spre sfinţenie. 
Sau altfel, oricum, 
într-un loc din care nu urmează  
__________________________  
 

 
Marcel Chirnoagă, Pursânge 

_________________________ 
nimic. 
 
Însă cât de ascunse sunt 
cât de secrete ceste locuri 
în care nimeni nu-ţi adună vreun 
gând 
şi totul acolo e atât de pierdut. 
 
NU ERA DECÂT UN SEMN 
 
Nu era decât un semn 
precum acela care desparte 
între viaţă şi moarte. 
 
Nu era, prin urmare, decât 
făptura 
ajutată de litere, de cuvinte 
smulgându-se încet din 
memorie. 
 
Pe atâtea trepte deodată 
o sferă de aer 
ca un şarpe buimac în nămol. 
 
UN STÂLP DE SARE 
 
Când se va stinge şi acest cuvânt 
eu voi trece absent şi nepăsător 
ca un prinţ pe cerul albastru. 
 
Clopote se vor ridica dintre ape 
şi un stâlp de sare-mi 
va trimite lumină. 
 
O FLACĂRĂ NECLINTITĂ 
 
Nici o pasiune nu mai tulbură 
ochiul meu rece asemeni 
sunetului, nici un clopot 
nu-şi clatină limba 
pe tâmpla mea eternă. 
 
Ca un prinţ fericit 
ca o flacără neclintită 
stau lângă această coloană-a 
infinirii.      
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Cronica literară 

 
    

        Dumitru Stăniloaie spunea: 
”Dumnezeu este atât de mare, că 
singură poezia poate încerca să-L 
exprime”. Să fie acesta motivul pen-
tru care scriu poeții,  încercând să-L 
exprime și chiar să-L cuprindă pe 
Dumnezeu în crâmpeiul lor de 
nemurire „la(n)țul” versurilor? Tot ce 
se poate. Totuși cred că poeții scriu 
pentru că au imbolduri și chemări 
interioare și tot imboldurile și 
chemările interioare îi fac să se 
oprească mai mult la anumite 
tematici. Că aceste chemări și 
imbolduri sunt (sau nu) o voință a 
Domnului, aceasta este o altă poveste. 
     Marele poet german Rainer Maria 
Rilke spunea că ”poeziile nu sunt 
simple emoții, ele sunt experiențe…”, 
inclusiv aceea ”…să observi gestul 
fiecărei flori care se deschide 
dimineața”. Acesta, care vedea peste 
tot amprenta lui Dumnezeu, îndemna 
astfel la experiența trăirilor, inclusiv 
prin observare atentă și reflecție.  
    Ignatie Grecu, poetul-monah de la 
Mănăstirea Cernica, de lângă Bu-
curești, are o astfel de predispoziție, 
și chiar mai mult, chemare: ”Aș vrea 
să fiu acolo/ Unde numai roua 
mângâie ochii plecați ai florilor/ Și 
glas din apă dă pletelor ierbii 
ocol/…”(pg.46).  

Fără a-l cunoaște pe monah, am 
constatat în versurile sale din Man-
dylion, developarea în poezie a iubirii 
smerite, fără mândrie, față de Dum-
nezeu. (Mândria, ”dușmănia vicleană 
a gloriei” - cum spunea același Rainer 
Maria Rilke). Este o antologie 
voluminoasă (501 pagini) și deosebit 
de densă în forță și frumusețe și 
aceasta a apărut în 2017, la editura 
Eikon, București. Cartea cuprinde 
versuri din volumele sale: Pe malul 
cu sălcii (1988), Bucură-te (1992), 
Hrisov, această zi (1995), Stihurile 
despre nisip (2001), Sipetul de taină 
(2004, Aripă de înger (2006), Lacrimi 
de mărgean (2009), Floare de har 
(2012), Altă înserare (2014), Steaua 
mângâierii (2014), Cântecul păsării 
pe acoperiș (2014).  
   Sunt sonete. Și spune autorul despre 
sonet: ”Sonetul, perlă va străluci 
mereu/ Prin veacuri triste o minune 
nouă./ Precum în iarbă neatinsă 
rouă/ Pe care-o zămislește 
Dumnezeu.// S-a dat spre îmblânzire-

 
______________________________
aceasta vouă/ Ca unor fii 
neascultători de zeu./ Să o purtați pe 
umeri nu-i prea greu,/ Pe aripile-
ntinse, amândouă.// El sufletul cu 
muzică-ndulcește./ Și inima o scaldă-
n aer pur./ Ca fructul încălzit de 
soare crește.// Râvnit de toți câți 
calcă împrejur./ Și ca un măr de aur 
strălucește/ Pe cea mai-naltă creangă 
de azur.” (Sonetul, perlă).  
     Sunt și rondeluri și spune autorul 
despre rondel: ”Rondelul nu e joc. E 
artă!/ Mă regăsesc deplin în el./ 
Minunea unui sfânt rondel/ Învie 
orice lume moartă// O bijuterie, un 
inel/ Pe care câțiva îl mai poartă:/ 
Rondelul nu e joc. E artă!/ Mă 
regăsesc deplin în el.// De ai greșit 
cumva nițel/ În veci de veci el nu te 
iartă./ Afirm cu mâna sus pe toartă,/ 
Cu satisfacție și zel:// Rondelul nu e 
joc. E artă!...” (Rondelul), dar și 
catrene și versuri în spirit de haiku, 
unele adevărate definiții sau 
redenumiri în formă estetică, de o 
forță de transfigurare aparte, precum 
”Lebădă, turn alb înclinat,/ Zvon de 
flaut deasupra te ține…„ (Medievală)  
sau ”Acel frumos, ceresc albastru/ 
Prin veacuri, o minune/ E sufletul lui 
Daniil Sihastru/ Topit în rugăciune.” 
(Voroneț). Toate acestea nefiind decât 
specii ale poeziei în care, și prin care, 
autorul a simțit la un moment dat 
nevoia să se exprime.  
     În toată cartea, indiferent de 
maniera de exprimare, rezidă filosofia 
teocentrică. În aceasta, ca un fir 
călăuzitor, gândul monahului-poet: 
”Dă-mi, Doamne, viers curat și sfânt/ 
Ca să te laud cu căldură./ De dincolo 
de veacuri, de făptură,/ De dincolo de 
moarte, de cuvânt.// Precum prorocii 

din Scriptură/ Luau ceresc, înalt 
avânt,/ Dă-mi, Doamne, viers curat și 
sfânt/ Ca să te laud cu căldură.// 
Când îngerii abia se-ndură/ Să vină 
iar din când în când,/ Abia deschid 
umila-mi gură;/ Ca să Te rog mă 
înspăimânt:// Dă-mi, Doamne, viers 
curat și sfânt!” (Dă-mi, Doamne, 
viers). 

  Lumea înconjurătoare, animală și 
cea vegetală, ca un posibil și probabil 
Rai terestru, este cea care și în care 
poetul vede peste tot ”semne” ale 
existenței PreaÎnaltului. Toate trăirile 
și sentimentele îi sunt subordonate iu-
birii dăruite acestuia. Animalele do-
mestice și sălbatice (mielul, cerbul), 
”păsăretul” (porumbelul, privighetoa-
rea, mierla, cocorii, gâștele sălbatice, 
graurii, lebăda, rândunelele etc.), 
copacii (teii, salcâmii, stejarii, plopii, 
ulmii), pomii (vișinul, cireșul, mărul), 
fructele (vița de vie cu strugurii și 
boabele sale, rodia) și florile: ”lalele, 
crini și sacri trandafiri/ Și alte flori 
cu nume sfinte..”(p. 352), ( liliacul, 
toporașii, nufărul galben, busuiocul, 
irișii, magnolia etc.) sunt tot atâtea 
pretexte de a-l arăta pe același Dum-
nezeu, cu infinitele sale fațete. Fiind-
că, spune autorul cu calmă sacralitate: 
”Fulgerul iubirii Tale, Doamne,/ m-a 
lovit drept în inimă/ făcând să 
crească/ treptat/ strălucind/ perla 
rugăciunii.” (Perla rugăciunii); ”Când 
iubești cu adevărat/ pe Dumnezeu,/ 
sufletul/ poate întrece în strălucire,/ 
izbăvit de întristare,/ crinii frumoși ai 
luminii” (Când iubești). Alteori, din 
aceeași iubire, are dorință imperativă: 
”Tăceți, tăceți, tăceți!/ Nu vedeți că 
vorbește Domnul?!/ Când Domnul 
vorbește/ Ce-ar mai putea să mai 
spună omul?” (Tăcere). Nici ”lepro-
sul divin”, adică poetul, cu obiectul 
muncii sale, poezia, acea ”dulce inu-
tilitate” spusă de cineva altundeva, 
nu-i scăpă acestuia. Spune Ignatie 
Grecu: ”Cântecul lui aleargă înflo-
rind universul./ Cine-l poate opri să 
nu cânte?/ Atât de fragil este poetul!/ 
Ca firul de păianjen subțire…” (Po-
etul). Sau: ”Revarsă crinul frumu-
sețe,/ Poetu-asemeni vrea să fie…” 
(Revarsă crinul frumusețe). Între 
poeți, poetul suprem, poetul Alfa, 
Eminescu: ”Da! Eminescu n-a murit!/ 
Ne-o spune teiul și acum/ Umplând 
tot cerul de parfum,/ Pământ pe care 
l-a iubit.// Orice tăcere mi-o asum!/ 
Mai spune teiul înflorit:/ Da! Em-
inescu n-a murit!/ El viețuiește și → 
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acum.// Luceafărul, neostenit,/ Își 
taie-n cerc, nu orișicum,/ Mereu 
același tainic drum/ Dând orizont 
nemărginit.// Căci Eminescu n-a 
murit” (Da! Eminescu…). Vorbește, 
inclusiv, de ”Umbra lui Mihai Emi-
nescu la Cernica”: ”Acum un secol și 
ceva/ pe o bancă/ a stat Eminescu./ 
De atunci, mereu, toamnă de toamnă, 
frunzele cad, peste umbra lui”. În 
peisajul cărții, mai apare nostalgia 
locurilor natale: ”O, Moldavie iubită,/ 
Mănăstire cu pridvoare…”, dar și 
”Moldova mea săracă și îmbrăcată-n 
ger”. Mai sunt și toamne superbe și 
primăveri îngerești și alte ”văzduhuri 
luminoase”, poetul-monah recunos-
când: ”…Domne, am păcătuit/ Că 
semn minunilor Tale am pus.//…” 
(Doamne, am păcătuit). 

   Titlurile unor poezii vorbesc de la 
sine: La picioarele Tale, Porumbelul 
de duh, Psalmistul, Hrisov - în a-
ceastă zi, Hieroglifa frunzei, Vinerea 
Patimilor, Să vină iar toamna, Lună 
peste întinderi, Am visat Bizanț în 
flăcări, Rugăciune în zori, Cel de-al 
doilea sipet, Suavis Cantus, Sfântul 
Ioan Botezătorul, Binecuvântare în 
zori, Puterea harului, La picioarele 
lui Dumnezeu, Copacii-s plini de poe-
zie, Pentru jertfă, Învierea Domnului 
aflată de la înger, Când Veniamin cel 
tânăr, Asinul mănăstirii, Iisuse, 
preadulce, La Betleem, Maria Mag-
dalena, Rugăciune, Doxologie etc. 

    Miresmele cărții nu se cade să fie 
povestite, ci trebuiesc luate direct de 
pe florile de spirit ale poeziilor sale, 
adânci și cutremurătoare, adevărate 
duminici de înțelepciune și frumuse-
țe. Surpriza de la fiecare pas, imensa 
surpriză, imposibilitatea de a anticipa 
ce va urma după fiecare vers, sunt 
alte carate de prețiozitate ale poeziei 
sale, una dintre cele mai adânci și 
expresive citite de mine în ultimii ani. 
Aș vorbi și de forța majestoasă a 
liniștii din poeziile sale, de privirea 
înaltă și înțelegătoare, de bucuria 
lăsatului de la sine, de cuvintele spuse 
în șoaptă, de parcă s-ar teme să nu 
tulbure mersul lucrurilor, ca de ”la 
început de lume” etc. Dar să lăsăm 
versurile ”să viersuiască” în marea lor 
liniște: ”Rațele vin/ Și pe nimeni nu 
întreabă al cui este lacul./ Vâslesc și-
i treieră luciul/ Ca la început de 
lume.// Norii se oglindesc până-n 
adânc îmbujorați,/ Fără să se teamă 
că le va tulbura/ Cu plutirea lor/ În 
vreun fel/ Strălucirea cerească” (Ca 
la început). Mai toate poeziile au în 

ele mână de giuvaergiu, fiind trăite 
până la filigran de idee. 

     Într-o excelentă prefață a cărții, 
semnată de Dan Verona, se arată că 
Ignatie Grecu ”hrănit cu energie 
imnografică a Răsăritului ortodox, 
călătorește prin deșertul acestei lumi 
în ritmul interior al poeziei sale, 
încet, răbdător, așa cum ”călătorește 
zahărul prin trestie”, cum spune un 
cuvânt al poetului mistic persan 
Djalal al-Din Rumi. Antologia de față 
închide în ea, ca într-un sipet bine-
mirositor, roadele acestei călătorii 
(încă neterminate) spre patria ce-
rească: poeme dezvăluind cu mare 
discreție trăirile sale în rugăciune, în 
dialog cu Dumnezeu sau – cu infinită 
delicatețe și revărsare de suflet – 
sentimentele generate de contem-
plarea Creației lui Dumnezeu”. Și că 
monahul – poet ”trăiește cu adevărat 
în duhul poeților biblici” și că poezia 
lui ”luminează discret, lasă impresia 
că mai mult tăinuiește decât dezvă-
luie, că mai mult ascultă decât 
vorbește”.  
   Despre poezie și poet, ca un crez 
personal, Ignatie Grecu spune: ”Pen-
tru că se naște din dragoste, poezia e 
binecuvântare, jertfă de laudă într-o 
inimă smerită îngenuncheată la Tro-
nul Dumnezeirii. ”Poetul se aduce pe 
sine ardere de tot”. ”Adevărata 
poezie e gest sacru, slujire și jertfă”. 
Ochiul percepe pe cele vizibile, însă 
sufletul pe cele tainice, ascunse.  
______________________________  
 

 
Marcel Chirnoagă, Îngeri trişti 

 
Marcel Chirnoagă, Adam şi Eva 

______________________________  
Omul duhovnicesc, în cazul 

nostru poetul, imprimă frumusețea în 
însăși viața lui și o împărtășește 
altora, trăind în stare de jertfă pentru 
ei, slujindu-le”.( Revista ASTRA, 
Nr.3-4, 2015, în interviul luat de 
Steluța Pestrea Suciu). 

    Într-o confesiune prozaică de 
început de carte, acesta precizează cu 
smerenie: ”Am adunat aici tot ceea ce 
am crezut că am scris mai bun și mai 
plăcut lui Dumnezeu, nu în puțini, ci 
în mulți ani. Nu este meritul meu. Ci 
numai osteneala, lacrima și suspinul. 
Strălucirea, câtă este, dacă este, 
aparține Domnului, Care, adeseori, 
m-a umbrit și mi-a călăuzit până spre 
taina sfântă și preacurată a poeziei”. 

    Titlul cărții este inspirat de 
”Mandylion din Edessa”, o relicvă 
sfântă din primele secole ale 
creștinismului, practic o pânză cu 
chipul domnului Iisus Hristos, mai 
timpuriu găsită, se pare, decât 
cunoscutul ”Giulgiu din Torino”. 
Spune autorul: ”trecătoare pânză a 
cuvântului/ pe care s-a întipărit/ ca 
prin minune/ pentru întotdeauna/ 
chipul Tău, Doamne!” (Poezia mea). 
”Nu știu unde mă-ndrept,/ Dar știu că 
Dumnezeu fiind la cârmă/ Voi ajunge 
acolo unde Îi este voia./ Vântul 
milostivirii Sale/ Îmi umflă ușor 
pânzele albe./ Ca o lebădă cu aripi de 
argint/ Plutesc pe mări de lumină în 
zbor.” (Dincolo de pădurea de corali a 
norilor).  

    Bucurie la pătrat împrăștie car-
tea, pentru a se culege prin deslușire, 
bucurie la cub.  

În pridvorul poeziei lui Ignatie 
Grecu, cititorul primește și se 
primenește. 
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Cornel Stancu – Un orfic tardiv 
între avangardiștii ’ceștia de pe 

urmă 
Poet puțin straniu ca orice Poet 

cu voce personală, Costel Stancu e în 
măsură egală un copil născut bătrân, 
un bătrân rămas copil. El nu își 
intitulează nicicum textele lirice, doar 
le pune în frunte trei stele aliniate 
orizontal – zodia lui norocoasă? – 
astfel încât trimiterile necesare unei 
abordări critice a întregii sale opere 
de până acum nu pot fi  făcute decât 
prin specificarea numărului de pagină 
(între paranteze). Ca o particularitate 
a excepției, numai textele volumului 
Cîntarul de apă sunt numerotate. Și 
vorbim acum de o antologie de autor, 
cu aproape 300 de texte! Foarte 
probabil ca lipsa titlurilor să nu fie 
nici moft, nici neputință ci, mai 
degrabă, dovada lucidității cu care 
autorul transpune pe hârtie fragmente, 
ca respirări ale Poesiei ce i-a fost dat 
să o trăiască precum un tot, precum o 
curgere neîntreruptă – viața domniei 
sale: „o agonie blîndă poezia“ (56). 

Figura «copil născut bătrân / 
îmbătrânit copil» nu vrea să spună 
decât că poetul Costel Stancu s-a 
născut de-a dreptul matur; o impresie 
rămasă valabilă, de la volumul de 
debut (Terapia căderii în gol, 1995), 
până la (și confirmată de) cel mai 
recent (Risipitorul de hârtie, 2015), 
anterior antologiei despre care vor-
bim: Ochiul din palmă, Arad: Editura 
Mirador, 2017, 302 p. Asta nu în-
seamnă că discursul său liric nu ar fi 
evoluat, decât că, asemeni cu dia-
mantul ce se formează și evoluează 
ocult mii de ani până a fi scos în 
lumină, versul poetului Costel Stancu 
se arată publicului precum cristalul, 
apărând în literatură convingător, în 
plină strălucire, cu „evoluția“ (șlefu-
irea) accelerată de urgența condiției 
umane, mai precis în două decenii, 
așa cum precizează titlul complet al 
cărții: Ochiul din palmă: antologie 
1995-2015. Găsesc fenomenul de a fi 
egal cu sine minunat, în fond dovada 
(peremptorie) a talentului autentic, 
rodit firește în grădina lecturilor acer-
be și susținute încă din copilăria celui 
„adus la oraș / într-o căruță împreună 
cu pepenii“ (53). Cititorul de cărți 
care scrie ajunge firesc, cum altfel?, 
un „reper al singurătății“ sub pecetea 
funciarei sale lucidități: „ca un cea- 

 
______________________________ 
sornicar bătrân/ care știe cum, însă nu 
înțelege de ce / trece timpul“ (171). 

Trebuie să mărturisesc, nu nă  în-
tâlnisem cu poesia lui Costel Stancu, 
până la deplasarea din octombrie 
2017 când, la Reșița, mi-a dăruit cu 
generozitate Antologia recent apărută 
în care, pe lângă cele două deja men-
ționate, mai sunt antologate alte opt 
volume de versuri: Dominic sau 
despre imitația umbrei, 1995 – anul 
dublului debut; Măștile solitudinii, 
1997; Golurile din pîine, 1998; Flu-
turele cu o singură aripă, 2000; 
Cîntarul de apă, 2002; Vînătoarea 
promisă, 2003; Ieșirea din peșteră, 
2005; Înghițitorul de creioane, 2009. 
În volumul antologal Ochiul din pal-
mă lipsesc, din întregul operei de 
până acum a lui Costel Stancu, Evo-
luți@ umană – culegere de epigrame, 
2009 și antologia din 2001 – Arta 
imaginației. Această simplă înșiruire 
confirmă ipoteza că nu nepriceperea 
intitulării de text ar fi motivul lipsei 
acesteia, cât expresia conștiinței că 
poesiile sunt, împreună, simfonia u-
nui corp comun, fără început și fără 
sfârșit, al Textului ce se exprimă și 
prinde contur prin fragmentele, ca 
niște respirări, pe care le produce poe-
tul și prin care el însuși e viu ca poet. 

Se poate spune despre talentul lui 
Costel Stancu, născut la Vânju-Mare, 
Mehedinți, în ziua de doi a lunii lui 
Florar 1970, că este vânjos ca un filon 
aurifer, așa cum extragem opiniile 
cele mai avizate ale poeților români, 
din secvența de Referințe critice  
prezentată la finalul Antologiei: „unul 
dintre cei mai buni poeți de care se 
bucură literatura română a acestui 
sfârșit de secol (...) talent uluitor“ 
(Robert Șerban, 1996); „dominat de 

inteligență, cu un extrem de fin simț 
al cuvântului“ (Ion Chichere, 1998); 
el are: „vocația autoscopiei, retrage-
rea în contururile conștiinței“ (Iulian 
Boldea, 1998); introspectează: „un 
univers al amneziei, al amenințării 
nebuniei iar poemul e un interval 
între două vise întrerupte“ (Gheorghe 
Mocuța, 1998); și practică: „o struc-
turare fragmentară a poemului, care, 
ca și viața, este incongruent dar me-
morabil“ (Adrian Alui Gheorghe, 
1999); „oriunde mi-aș opri privirea de 
cititor, criticul din mine simte nevoia 
să citeze copios, și trebuie să fac un 
real efort ca să mă pot opri la un a-
numit text“ (Ștefan Augustin Doinaș, 
2000); „face notă aparte în peisajul  
liric al generației de care aparține“ 
(Ion Beldeanu, 2002); „un perpetu-
um-mobile al imaginarului, în contra 
realului părăsit de Dumnezeu și de 
îngerii copilăriei, invadat de eroare, 
gol și spirala morții“ (Geo Vasile, 
2002); un talent însă, care: „nu intră, 
deocamdată în grațiile criticii profe-
sioniste de la noi, preocupată cum 
este să înregistreze zgomotul și furia 
noilor serii poetice și să omologheze 
scandalul generaționist“ (Nicolae 
Coande, 2004); talentul lui Costel 
Stancu se vădește confiscat de alt pa-
lier al expresiei lirice: „prin invocație 
laică, arta poetică a lui Costel Stancu 
își arde o etapă ce prefigurează 
trecerea“ (Eugen Evu, 2005); întrucât: 
„departe de șicanările colegilor de ge-
nerație, de hohotelile și de batjoco-
relile încetățenite, autorul abordează, 
cu o gravitate nefirească pentru ge-
nerația din care face parte, lucruri 
esențiale ale existenței“ (Gheorghe 
Secheșan, 2006); realizând: „un auto-
portret real și un autoportret virtual, 
care se contrapun“ (Aurelian Titu Du-
mitrescu, 2009); „Costel Stancu în-
scrie o formulă și un spațiu privilegiat 
în poezia românească“ (Gheorghe 
Jurma, 2009); e creatorul inspirat 
pentru care: „nu viața trăită a poetului 
e substanța lirică, ci însuși actul 
scrierii unui text“ (Vasile Dan, 2016). 

Iată, așadar, figura unui Oblio 
rămas teafăr în iureșul generaționist al 
mizerabilismului construit, de gașcă, 
autoreferențial și în mare glorie azi. 
Prin urmare, singurătatea îl pândește 
precum „nebunia“ (Gh. Mocuța) dar 
vorbim la Costel Stancu de nebunia 
geniului orfic, șlefuitor bunăoară al 
nestematelor paremiologiei: „Femeie, 
ești atât de misterioasă că o mie /  → 
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de înțelepți caută ceea ce tu / nu ai 
ascuns / niciodată!“ (81). Iar „critica 
profesionistă“ (Nic. Coande) ar face 
bine să se autosesizeze, chiar și numai 
pentru a contrazice această opinie, 
toate aceste opinii! Dacă era mafiot, 
«povestea» lui Costel Stancu intra pe 
ușa din față în manualele școlare 
(alternative, ce-i drept), așa cum s-a 
întâmplat cu povestea vieții Anei 
Cumpănaș – iubita româncă a lui 
John Dillinger, probabil ucisă de 
F.B.I. după ce l-ar fi trădat pe gang-
sterul american la Chicago, – din ro-
manul Femeia în roșu. Dar  poetul e, 
vai!, lucrător de poliție! El are de-a 
face direct cu violatorii, dar nu ca 
victimă imaginară, așa încât even-
tualul său protest nu ia forma frustă a 
«manifestului» citit la Botoșani, cu 
prilejul Zilelor Eminescu, de o Me-
deea Iancu, feministă adeptă a lim-
bajului mizerabil despre realități 
mizerabile. Prin urmare, nu va fi nici 
premiat, nici publicat de Editura 
„Cartea Românească“. Escaladarea 
violenței de limbaj de dragul efectelor 
speciale în receptarea unui avan-
gardism après la lettre nu-l carac-
terizează. Poetul Costel Stancu este 
mai «conservator», cu un limbaj mai 
«moale», mai calm, mai altfel decât al 
protestatarilor agreați în democratura 
de dincoace de Prut, de la Iulian 
Fruntașu încoace: „stai la răscruce 
așteptând în van / să vină cineva să te 
f..ă“ etc. etc., unul din cei mai apla-
udați autori de dincolo de Prut pentru 
folosirea, în lupta politic-poetică, a 
bălăriilor lexicale motivate ca „limbaj 
al puterii de rezistență“ (Nina Cor-
cinschi). Așadar, Costel Stancu face 
figura unui romantic postmodern, 
rătăcit într-un hățiș de #rezistenți ai 
avangardei totuși defuncte, imberbi și 
retarzi: „ce trist cînd descoperi că / 
tocmai omul își lipsește sieși pentru a 
fi desăvârșit“ (11). Protestul lui Cos-
tel Stancu, relativ la aceeași schim-
bare impusă a propriei identități, ia 
forme lirice limpezi, vinovate de can-
doare dacă vreți, dar mai convingă-
toare decât acelea parcă citate de pe 
pereții latrinelor publice și exacerbate 
de moderatori «profesioniști»; liris-
mul său nu are nimic de pierdut dacă 
face poezie fără să înjure pe nimeni, 
chiar dimpotrivă: „de ce dați numele 
meu / lucrurilor poemelor care nu-mi 
seamănă?“ (15). În lumea noastră 
neobarbară, el poate fi chiar inculpat 
pentru aderență la spiritualitatea 
creștină: „cînd toate-s otrăvite și rele 

cum să nu-l ierți / pe cel ce-ți bea 
vinul ori îți iubește femeia?“ (40), 
împăcat cu evidența faptului că într-o 
„logică bolnavă a echilibrului“ se face 
că „cei făcuți îi vor înghiți pe cei 
născuți“ (42), dar și cu soarta rezer-
vată poetului în cetate: „scrii și visezi 
visezi și scrii / ce altceva mai neîn-
durător poți face?“ (49). Ce mare 
folos, literar vorbind, să-i spui boului 
bou și curvei curvă? Unii au iscat 
pentru atari realități un epic război, 
alții au inventat Calul Troian, ceilalți 
au născocit Iliada și Odiseea. Costel 
Stancu preferă tatuajul pe cord 
deschis, propriul cord: „Niciodată, 
pînă acum, n-am putut scrie în vis“ 
(79); „Întîia pasăre / căreia eu i-am 
tăiat capul, / demult, în copilărie, / se 
zbate și azi“ (169). 

Din înțelepciunea asiatică el a 
deprins extracția esenței, autodefi-
nindu-se în tonuri de haiku: „poezia e 
ca și cum aș cuceri o cetate / și tot eu 
aș fi acela care ar părăsi-o primul“ 
(26); viața poetului, ca: „locul unde 
nu poți trăi decît dînd vina pe dum-
nezeu“ (27), iar „cuvîntul are în el 
înțelepciunea greșelii“ (35); „arta? o 
floare în fereastra sinucigașului“ (41). 
Rima versurilor lui Costel Stancu 
poate fi împerecheată, îmbrățișată, 
albă sau interioară, iar ritmul este 
uneori de extracție folclorică, 
valorificat cu prospețime. 

Ziceam că mai are un mare păcat 
Costel Stancu, păcat capital, aproape 
de neiertat în zilele noastre – poetul 
este creștin declarat: „ți s-a deschis 
ochiul, Doamne, ce să-i arăt / cînd 
toate se duc din mine pe o apă? [...] 
noi doi pe cer dintr-o dată imenși / - 
om și sfînt alergînd unul spre clălalt - 
/ închizându-ne perfect ca subsuoara / 
celui coborît de pe cruce“ (61). Nu 
poate fi, pentru asta, iertat – poate fi, 
însă, iubit. Multe texte alcătuiesc un 
dialog metafizic, o mistică anamneză. 
Nici umilința condiției umane, nici 
mizeriile cotidiene nu l-au înrăit, dacă 
mai poate gândi un sublim paradis în 
termeni de asemenea puritate a 
devoțiunii: „doi copii se întâlnesc, 
întâmplător, / pe plajă / schimbă înte 
ei luna și soarele / fără a le fi avut 
vreodată // tu îi chemi / scuturînd în 
locul clopoțelului / un strugure alb // 
e întîia dimineață a lumii“ (121). 
Discursul poetic firește evoluează, 
stilul dobândește o specială pregnanță 
cum liniștea în rugăciune se așază, în 
Fluturele cu o singură aripă 
(imagine frustă amintind ilustrația de 

copertă a unei ediții românești din Un 
uomo finito a lui Papini) și în 
Cântarul de apă, ambele izbutite 
cărți de psalmi. Suntem aici în 
vecinătatea celor cunoscuți din Blaga, 
Rilke, Doinaș, mai puțin din Arghezi. 
Prin particularitatea unor construcții 
în care explicația este plasată după 
versul cu un singur cuvânt, un verb la 
indicativ prezent, se aseamănă cel 
mai mult cu Lucian Blaga: „Știu! / În 
locul de unde ridic piatra / să o arunc 
în obrazul celuilalt, / rămâne o groapă 
care îmi va fi, / în cele din urmă, 
mormînt“ (219). Altele sunt 
consonante versurilor lui Radu 
Stanca. Asemănări cu Eminescu din 
Mai am un singur dor: „Nodul 
creionului / l-a dezlegat cu sabia lui, / 
Machidon. // Cînd o să mor, / să-mi 
aprindeți, la cap, / un vîrf / de 
creion!“ (272), sau Odă. În metru 
antic: „Rămîi în piept inimă! Pe mine 
mie reîntregește-mă!“ (283). Prin 
imaginea «dublului astral» ce scrie, 
deodată, de cealaltă parte a hârtiei, 
amintește de MATRIȚA lui Ion 
Mircea: „Scriu. Pe dosul hîrtiei, / 
celălalt îmi copiază mișcările, / mi-o 
ia înainte“ (165), iar versul „o lună 
nefiresc / de albă amintindu-ți de un 
strop de lapte pe / sînul din zahăr ars 
al doicii tale țigănci“ (285) marchează 
o autohtonizare a mai cuprinzătoarei 
prolegomena la SCRIEREA 
CONCAVĂ a aceluiași distins poet 
român.  Foarte aproape mi-a părut pe 
alocurea, citind Ochiul din palmă, 
arabul Seled, cel din Cântecele 
pescarului Seled, alcătuite de Al. Al. 
Leontescu. 

Spunerea cristalizează o aceeași 
maturitate a rostirii cum sarea gemă, 
spuneam, primită la naștere de acela 
ce știe: „sînt pedepsit să scriu“ (113; 
160) și mărturisește: „Mă ține-n viață 
scrisul cum focul lumînarea, / deși-i 
topește-ntruna trupul crud“ (135). 
Versurile devin o rugăciune continuă, 
un dialog cu sinele, cu Celălaltul, cu 
Fiul, cu Tatăl a toată făptura – 
expresie a evlaviei, deși întrebătoare a 
celui creat, pentru Creatorul său: 
„Fiece clipă trăită / e un bănuț de aur / 
risipit de Dumnezeu / pentru mine“ 
(227).  

Suprarealismul nu e străin mo-
dernismului din poietica & poetica lui 
Costel Stancu: „cine-mi arată / un cer 
de pene deasupra unui cer de păsări 
goale / ca o rupere a ființei de neant?“ 
(71); expresiv  ca un tablou de Dalí: 
„Mă ispitește-un ceas cu oase moi“→ 
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(135), sau: „gândul morții - / mai 
neliniștitor / decît un pian transparent 
// scriu / ouăle se răcesc în păsări“ 
(177) – conviețuind cu fructificări de 
colindă românească: „har marie 
măgdălină“ (141).  

Teme și simboluri frecventate, 
ca: singurătatea, libertatea („libertatea 
e o ureche smulsă celuilalt!“ – 46; „a 
fi liber înseamnă / a-ți imagina o 
fereastră / exact în locul unde ceilalți / 
au bătut deja / cuiul spînzurătorii“ – 
94), fericirea („ce-i fericirea / dacă nu 
întîlnirea sinelui cu un greier“ – 8), 
jumătatea/perechea, visul, oglinda/ 
cioburile, aici/dincolo („Cîtă armonie 
între aici și dincolo! / Ca între 
palmele lui Dumnezeu“ – 183), 
femeia („amestec ciudat de iubire și 
neputință“ – 180; „femeia e singura 
clipă / de răgaz a lui Dumnezeu“ – 
229), liniștea, scrisul, tăcerea, 
pasărea-suflet, iubirea („Cînd iubesc, 
puterea mea trece în Celălalt / ca 
lumina în frunză“ – 207; „Ce e 
iubirea / dacă nu o apă liniștită pe 
luciul căreia / poate sta nemișcată, la 
nesfîrșit / o frunză?“ – 224) se 
concentrează în metafore 
personalizate: greierele, mărul, zarul, 
râul, crucea, punctul, dinții/mușcătura 
(„Moartea e în om / ca mușcătura în 
mărul întreg“ – 226), șarpele, piatra, 
buricul/omphalos (...„însă nimic / nu-
i mai odihnitor decît să simți / cum 
trece axa lumii prin buric“ – 127), 
firimitura de pâine, creionul-cruce 
etc. Cât și când trebuie, e prezent 
câteun strop de umor: „Și nu se 
întîmplă nimic, / parcă timpul ar fi 
măsurat cu un ceas așteptător“ (286). 

„Convins că moartea / e 
exercițiul zilnic / al înțelepților“ (37); 
„moartea e singura amintire de 
familie / ce nu poate fi înstrăinată“ 
(57); ...„moartea-i / o trecere din 
singurătatea de aici / într-o și mai 
mare singurătate“ (67); „Stă moartea 
în om / ca o pasăre cu capul sub aripă, 
/ prefăcîndu-se adormită“ (189); 
„Moartea? Mai mult o arătare. / O 
insulă spre care tot vîslești, / iar cînd 
ajungi aproape, ea dispare“ (218); 
„Moartea e un cuc, mi-ai spus într-o 
zi. / Nu-și face cuib, nu-i poți găsi 
puii, / să le răsucești gîtul ori să-i 
arunci / pisicii să îi învețe să zboare“ 
(278) – el, poetul vânat de himeră: „și 
visul de n-ar fi o profanare umilă a 
realității“ (35) devine profet al 
speranței: „totuși undeva departe 
omul devine rațional: / în mintea lui 
punctul a înghițit carnea“ (33), în 

pofida condiției sale dramatice, 
dezolante: „înțelegi tu deznădejdea / 
celui ce se are doar pe sine? / - o mînă 
cu un singur deget / încercând să 
apuce sfera -“ (50). Parafraza biblică 
deconcertează: „Dacă moarte nu e, / 
nimic nu e“(235); „dacă sfîrșit nu e, 
nimic nu e!“ (279). 

Întâlnim câteva superb de lucide 
«definiții» ale scrisului conținând 
inerenta/imanenta «minciună» a 
scriiturii, ca tot atâtea arte poetice: 
„Scriu fiindcă nu pot să mă mint! / 
Așadar, te voi minți pe tine, cititorule, 
/ chiar dacă tu, la rîndu-ți, doar / o să 
te prefaci că mă cezi. / Și uite așa, 
vom supraviețui amîndoi / în cuvînt. 
Ca două animale de luptă / care – în 
loc să se sfîșie – încep să valseze. / 
Spre nemulțumirea publicului 
plătitor, / însetat de sînge“ (255), sau: 
„O rană mișcătoare, poetul“ (270). 

Costel Stancu este, fără îndoială, 
un maestru al Poesiei, pentru că știe 
să îmbine tandrețea gestului și forța 
gândului într-o frăgezime a cuvintelor 
cu care face pod între aici și dincolo, 
ca și când diferență nici nu ar fi: „Ce 
aproape e totul! Trebuie doar să 
pășești“ (234). Nu-i de mirare: numai 
un copil crescut în dragoste de natură, 
iubire de animale, respect al 
oamenilor și tradiției, poate scrie atât 
de curat despre moarte și viață; Blaga 
însuși a crescut în Lancrămul Albei, 
Ion Mircea în Sărmașu de Mureș. 
Lecturile necesare au urmat firesc 
acestei modelări ființiale. 
Autoportretul: „Dumnezeul meu 
Dumnezeul meu / pentru ce m-ai 
pedepsit / să duc pe umeri la nesfîrșit 
/ o cruce cu vîrf de creion?“ (95) se 
completează cu descrierea condiției 
poesiei orfice în marasmul generalizat 
de azi (surprins la începutul acestei 
prezentări), în viziunea tandru-
cutremurătoare a poetului Costel 
Stancu: „a venit vremea bastarzilor a 
uriașilor cu / cap de muscă a vitejilor 
din saloanele de dans / a femeilor mai 
frumoase cînd înșală / decît atunci 
cînd alăptează nimic nu mai e / așa 
cum a fost de ce învinsule vrei / să 
înghiți totul odată cu gura de aer / de 
dinaintea morții să iei cu tine întreaga  
/ lume și să o pui la picioarele unui 
rege copil / nerăbdător să se joace de-
a războiul?“ (288). 

Într-o viitoare antologie de 
autor, versurile lui Costel Stancu ar 
conviețui bine ilustrate cu reproduceri 
după lucrări de Florin Pucă sau, poate 
mai bine, de Marcel Chirnoagă. 

(1924-1953) 
  

 Poetul Radu Teculescu (1924-
1953) face parte dintr-o distinsă 
familie din Transilvania, fiind nepot 
al episcopului Justinian Teculescu 
(1865-1932). 

Episcopul Justinian Teculescu 
este o adevărată legendă vie – plecat 
pe cărarea vieții din Voineștii 
Covasnei, reîntors după 67 de ani să-
și doarmă somnul de veci pe aceleași 
meleguri, lângă biserica și școala 
copilăriei. Poposind prin Brașov, 
Râșnov, se oprește timp îndelungat la 
Alba-Iulia, ca protopop, președinte al 
Astrei (peste 20 de ani), președinte al 
Consiliului Național Român Local la 
Marea Adunare din 1 Decembrie 
1918, călugărit, devine primul Epis-
cop al Armatei Române, apoi aproape 
opt ani, Episcop al Episcopiei de 
Cetatea Albă-Ismail.  

Respectul nostru și al familiei se 
concretizează în existența Asociației 
Cultural-Creștine „Justinian Tecu-
lescu”, publicarea unor volume ale și 
despre Episcop, organizarea unor eve-
nimente culturale, sesiuni de comu-
nicări etc., mai de curând omagierea 
în Basarabia prin instalarea și 
dezvelirea unei plăci comemorative 
cu efigia episcopului la Manta-Cahul, 
Republica Moldova, în septembrie 
2016, și continuarea demersurilor 
pentru montarea asemenea în 
Basarabia istorică, chiar la Ismail. 

Horia Teculescu (1897-1942), 
tatăl poetului Radu Teculescu, coleg 
de școală la Liceul Șaguna din Brașov 
și prieten o viață cu Lucian Blaga, a 
fost profesor și director al Liceului 
„Principele Nicolae” din Sighișoara, 
dar s-a dăruit cu pasiune și culturii, ca 
președinte al Astrei din Sighișoara, ca 
folclorist, istoric literar, ca important 
cărturar al Transilvaniei (Luminița 
Cornea, Constantin Catrina, Ioan Lă-
cătușu, Teculeștii din neam în neam, 
Editura Angvstia, Sf. Gheorghe, 
2008, p. 205-211).     

În ceea ce privește păstrarea me-
moriei culturale românești, conside-
răm că este o bucurie tipărirea vo-
lumului Poeme de Radu Teculescu 
(Ediție concepută și îngrijită de Tudor 
Teculescu, prefață de Ion Pop, E-
ditura Ars Docendi, București, 2018), 
deoarece se readuce în actualitatea 
literaturii române un → 
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scriitor care se dovedește prin opera 
sa un autentic talent literar. 

 Apreciem în mod deosebit 
inițiativa domnului Tudor Teculescu, 
fiul poetului, de a tipări o ediție a 
creațiilor lirice ale tatălui său. 
Apreciem de asemenea implicarea 
conducerii Filialei Brașov a USR în 
recuperarea operei celui ce a fost unul 
dintre fondatorii Filialei Brașov, mai 
mult, chiar primul secretar al filialei. 
Un exemplu de asemenea implicare, 
pe lângă organizarea lansării, este 
includerea în nr. 3/ sept. 2017 al 
Revistei Literare Libris a cronicii lui 
Adrian Marino din Națiunea, 30 mai, 
1947, la volumul de debut Sixto 
Escobar.  

Poetul, publicistul, traducătorul 
Radu Teculescu s-a manifestat artistic 
într-o agitată perioadă istorică și 
deopotrivă literară, total neprielnică 
așezării în liniște la masa de scris. 
Tânărul Radu Teculescu mărturisește 
în Jurnal: „Tot rostul meu îl văd în 
scris, oriunde-aș  fi, în țară sau 
străinătate. Mă felicit că știu 
germana, franceza, engleza, italiana, 
spaniola, așa că niciodată nu-mi va fi 
prea greu să scriu în vreuna din 
aceste limbi” (Jurnal – miercuri 14 
noiembrie 1945, în vol. Teculeștii din 
neam în neam, p. 256).  

În Bucureşti, ca student la Drept, 
cunoaşte mulţi scriitori, mai ales 
tineri confraţi, şi începe o intensă 
activitate literară, deși bolnav (boala 
de plămâni a tatălui moştenită de fiu) 
și în condiții materiale precare, în 
urma decesului tatălui său...  

Publică poezii în Revista 
tineretului, în Universul literar, în 
Caietul de poezie, supliment al 
Revistei Fundaţiilor Regale, în 
Revista Fundaţiilor Regale etc. 
Colaborează intens la publicaţia 
Fapta, „ziar de luptă şi dreptate”, 
care apare săptămânal la Bucureşti, 
între 25 februarie 1943 şi 4 martie 
1948, avându-l director pe Mircea 
Damian, publicist şi prozator (Ion 
Hangiu, Dicţionarul presei literare 
româneşti 1790-1990, ediţia a II-a 
revizuită şi completată, Editura 
Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1996). 
 În 25 noiembrie 1945, participă la 
Festivalul de poezie, citind la sala 
Dalles. A fost mulţumit de 
participarea sa, notând concis dar cu 
satisfacţie în Jurnal: „Ionel 
Teodoreanu mi-a spus că am fost 
singurul poet într-adevăr realizat şi 

______________________________
singurul lipsit de influenţe. Mi-au mai 
spus-o şi alţii că eu am salvat 
festivalul de poezie. Dar asta e o 
victorie mică. Mie-mi trebuie altfel de 
victorie” (Jurnal, duminică 25 
noiembrie 1945, în vol. Teculeștii din 
neam în neam, p. 257). 

Spre sfârşitul anului 1945, îi 
apare volumul de debut Sixto 
Escobar, despre care criticul Şerban 
Cioculescu scrie plin de entuziasm: 
„poem al explorării pe meridianele 
visului, Sixto Excobar uneşte eleganţa 
parnasiană a versului cu aspiraţia 
modernă către necunoscut”, 
definindu-l pe autor ca „noul corăbier 
al depărtărilor” (Cf. Steluţa Pestrea 
Suciu, Radu Teculescu – Jurnal 
noiembrie 1945, în Astra, Braşov, nr. 
12, 2007, p. 9). Adrian Marino în 
cronica sa la același volum 
menționează că Tudor Teculescu „se 
relevă a fi un elegiac, calm funerar și 
blând euforic” (Adrian Marino, Radu 
Teculescu, Sixto Escobar, Poeme, Ed. 
Pro-Pace, în Revista Literară Libris, 
nr. 3/ sept. 2017, p. 62-64).  

Spre sfârșitul anului 1945, Radu 
Teculescu se stabilește la Brașov, 
pentru a-și trata boala, implicându-se 
în viața societății. Boala evoluează, 
totuși poetul scrie, pregătind alte 
volume. Înainte de sfârşit, Radu 
Teculescu face eforturi uriaşe de a nu 
scăpa condeiul din mână. Doreşte 
mereu să scrie. Degetele nu-l mai 
ascultă. Pleacă în Marea Călătorie, 
„spre-o zare ciudată, fără-nserare”, 
în ziua de 27 ianuarie 1953. Este 
înmormântat la cimitirul Groaveri din 
Braşov. 

Revenind la volumul Poeme, 
evidențiem coperta tipic simbolistă, 
aș spune, pe care o punem în balans 
cu poemul Invitație la călătorie din 
ciclul Itinerar pacific. O cităm pentru 
frumusețea și parfumul simbolist: „Să 
rătăcești pe ape fără nume, / Cu 
pânze de catarguri tremurând, / Nu 
te-a chemat al largurilor vânt / Sau 
tainic glas, la capătul de lume?...// - 
Hai, suflete, și vom pluti de-acum / 
Din țărm în țărm, sub tropicul de-
argint; / Prin ape de safir vom scrie 
drum / Și vom uita că visurile 
mint!...”    

Volumul Poeme de Radu 
Teculescu cuprinde poeziile din Sixto 
Escobar și din cele patru cicluri 
inedite: După decembrie, Vulturul 
palid, Noul Robinson, Polul Vest. 
Liantul volumului este dat de 
frumuseţea imaginilor artistice 
inedite, de conţinutul ideatic, de 
prezența unor teme şi motive comune. 

Poetul Radu Teculescu respiră 
aerul vremii sale, care în perioada 
războiului şi după, este impregnat de 
poezia modernă a lui Blaga şi 
Arghezi, dar şi de poezia simbolistă. 
După lectura poeziilor lui Radu 
Teculescu, ai certitudinea că trăiești 
prelungirea simbolismului cu cel 
puţin încă un deceniu. Se desluşesc 
clar linii simboliste, prin teme, 
motive, prozodie. 

Impresionant este portretul 
poetului realizat de Grigore Cojan. 
Pornind de la trăsăturile fizice, 
evidențiază ceea ce îl definește, 
anume resemnarea amară (provocată 
de boală, desigur și de societatea în 
care trăia) dar și bucuria de a trăi, 
specifică tuturor Teculeștilor. Iată 
acest portret: „un tânăr înalt, subțire, 
palid. Are ochi negri și adânci, 
arzători, de parcă ar ascunde în ei o 
taină. Ea vorbește despre 
amărăciunile vieții. Gesturile lui 
grave contrastează cu trăsăturile de 
adolescent. Uneori citești pe fața lui 
un fel de uitare, de resemnare amară. 
Și totuși licărește în privirea lui 
bucuria de a trăi.”(Grigore Cojan, 
Amintiri cu scriitori brașoveni, vol. 
II, Brașov, Editura „Dealul Melcilor”, 
2002, p. 38). 

În poemul Portret, subiectul liric 
se autodefinește ca visător ce 
pendulează incert între iubire și marea 
trecere: „Eu sunt asemenea marilor  
fluvii în noapte / Purtând corăbiile 
grele de visuri ale-omenirii / Spre 
zorile-mplinirilor.../ Mereu bucurii→ 
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și dureri mi-au crescut lângă șoapte,/ 
Mereu Dumnezeu și Satana-n balanța 
iubirii.” (p. 156)    

Poezia lui Radu Teculescu 
respectă preceptele formulate de Ovid 
Densusianu, simbolistul de la revista 
Vieaţa nouă, care cere artei „cultul 
purităţii, nobleţea, seninătatea şi 
puterea de inspiraţiune”. Reţinem în 
acest context ideea că „o operă nu e 
decât oglinda unor stări sufleteşti şi 
cu cât una este mai nouă, mai 
intensă, cu atât şi cealaltă este mai 
caracteristică” (G. Călinescu, Istoria 
lieraturii române de la origini până 
în prezent, ediţia a II-a, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1982, p. 683-684).  

Principalele teme ale poeziei 
simboliste, tema morţii şi tema iubirii 
subordonată morţii, precum şi 
numeroase motive simboliste s-au 
„prins” foarte bine pe suferinţa 
permanentă a poetului, cauzată de 
ftizie. Este cazul şi al altor poeţi 
simbolişti: Ştefan Petică, Iuliu C. 
Săvescu, chiar G. Bacovia.  

Tema morţii este dominantă în 
întreaga creaţie a lui Radu Teculescu, 
exprimată prin imagini inedite: 
„Cândva îţi voi spune, pământule: / -
Vom avea o noapte lungă de 
dragoste”(Cândva). 

O poezie ca Ţara dezolării 
transmite un puternic pesimism. 
Motivele simboliste, corăbii, catarge, 
marele necunoscut, oraşul-ruină, 
păsările care-şi topesc zborul 
contribuie la intensificarea maximă a 
sentimentului: „Că ţara asta a 
dezolării e-n toate sufletele, / Nimeni, 
nimic!...” (Ţara dezolării).  

În această atmosferă, iubirea este, 
de multe ori, invocată cu disperare: 
„Vino să spunem sufletelor noastre: 
Topiţi-vă / Sub flăcările de azur ale 
dragostei şi să găsim / Noi şi noi 
sensuri fiecărei clipe ce trece” (Vino). 

Deznădejdea copleșitoare este în 
strânsă legătură cu boala: „Şi-am fi 
vrut / Trăsura mortuară să moară şi 
ea / Sau măcar osia tristeţii să se 
frângă de lut, / Dar eram singuri cu 
buchetul de noroi într-o mână / Şi-n 
alta cu cer, / Iar în piept columba 
ftiziei, roşie / Se zbătea cu aripi de 
fier” (Autobiografie). 

Presentimentul morţii îl bântuie 
permanent:  „Şi-aştept aşa, 
solie netrimisă/ Spre cer ce-apasă tot 
mai greu pe pleoape, / Să se deschidă 
poarta nedeschisă/ Spre-o Noapte 
Mare ce o simt aproape” 
(Predoslovie) sau: „Toate tăcerile-mi 

spun de-o plecare / Spre-o zare 
ciudată, fără-nserare, / De-un drum 
peste neguri fără-ntoarcere” 
(Fântâna uitată). 

Motivul fântânii l-a preocupat în 
mod deosebit.  

Chiar şi numai după o simplă 
lectură a titlurilor, ne dăm seama de 
aceasta: Fântâna tăinuită 
(extraordinară metaforă) în volumul 
După decembrie, Fântâna uitată  din 
volumul Noul Robinson, Fântâni din 
poeme din volumul Vulturul palid şi 
un ciclul întreg, al doilea din volumul 
Polul Vest, intitulat Fântânile din 
Benares, în care opt poeme au, în 
titlul,  substantivul „fântână”.  

Finalul fiecărui poem cuprinde în 
două versuri lungi, separate de restul 
textului prin puncte de suspensie, o 
anumită simbolistică, mai mult sau 
mai puţin abstractă.  

Iată  câteva exemple de 
asemenea minunate versuri: „Nu te 
speria: n-o să te-atingă toamna; / În 
noi e seva brazilor de munte...” (A 
doua fântână); „Ce vom răspunde 
celui ce ne-ntreabă / De câte ori ne-
am răstignit visând?” (A treia 
fântână); „Închide-ncet fereastra 
dinspre zare / Ca să deschizi o alta, 
către mit...” (A patra fântână); „O 
toamnă fără clipe va veni, / Din toate 
toamnele, desigur, cea mai lungă.” (A 
cincea fântână); „Și pipa, fără pace 
va-nălța / Spre ceruri fumul veacului 
ce moare.” (A șasea fântână); 
„Cândva, cu stele și vecii pe umăr, / 
Vom sta alături... Poate chiar mai 
mult” (A șaptea fântână); „Fântâna 
de pe urmă ne aşteaptă / Ca un 
Hristos îngenuncheat pe zare” 
(Fântâna de pe urmă). 

Motive frecvent întâlnite la 
simbolişti, apa, ploaia, plânsul, golul, 
spleen-ul, frigul, tristeţea, umezeala, 
toamna, noaptea, cele două poluri, 
nevroza etc. sunt prezente şi în lirica 
lui Radu Teculescu.  

Adăugăm la acestea motivul 
şerpilor: poezia Coloane cu şerpi din 
volumul Polul Vest; ciclul Paza 
şarpelui din volumul Noul Robinson; 
motivul pădurilor: Păduri incendiate 
şi Pentru păduri din volumul Polul 
Vest. 

Ca în toată creaţia simbolistă, și 
poezia lui Radu Teculescu stă sub 
influența livrescă a unor mari poeţi 
simbolişti sau al reprezentanţilor unor 
mari culturi: Verlaine, Rimbaud, 
Laforgue, Mallarmé, Régnier, Francis 
Jammes, ori F. Villon, Tacit etc. 

Nostalgia, o temă esenţială a 
simbolismului, este prezentă în lirica 
lui Horia Teculescu în strânsă 
legătură cu tema Marii Călătorii, ca în 
poemele: Călătorii posibile, Plecare, 
Noul Robinson, Peisaj argentinian, 
Deschizătorul de drumuri.  

Instrumentele muzicale (ex. 
fluierul în Trecere, flautul în Blestem) 
şi culorile, atât de mult utilizate de 
simbolişti, apar şi în lirica lui Radu 
Teculescu.  

La simbolişti, culoarea devine nu 
numai persistentă şi obsesivă, dar şi 
de o mare materialitate, invadând 
lucrurile ca nişte prezenţe fizice şi 
„aceste vopsele sunt câteodată 
halucinante prin intensitate” (N. 
Manolescu, în Poezia simbolistică 
românească, antologie şi comentarii 
de Rodica Zafiu, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1996, p. 247)  

O capodoperă, în acest sens, este 
poezia Galben poem din volumul 
După decembrie, din care cităm 
ultima strofă: „Pe ieri cu galbene 
vecii a nins; / În ochi ard ceţuri 
galbene de-absinth, / Şi sângele, prin 
inimă, îl simt / Cum curge galben, 
obosit şi stins.” 

Poetul îşi exprimă toate 
„seriozităţile”, îngroşând cu 
mijloacele lui artistice sensibilităţile 
sufleteşti.  

Poezia Zidire, o artă poetică, 
adună laolaltă teme şi motive ale 
creaţiei, într-o  prozodie specifică, 
prin care îşi exprimă tristeţea, 
provocată nu atât de însingurare, cât 
de „marile tăceri”: „De-acum nici o 
cetate nu va mai fi cu putinţă / Fără 
sângele celei mai frumoase iubite sub 
prag! / Aşa mi-am spus la zidirea 
acestui poem. / Cea mai frumoasă 
iubită, tu eşti, visare, /  Cu 
inima-n miezul marii înfrângeri / Ca-
ntr-un totem. / Şi pentru că nimeni nu 
va şti să fie Icar /  Decât doar în 
vreri, / Să fie acesta zborul cel dintâi 
şi din urmă / În marile tăceri…” 

Prin volumul Poeme, Radu 
Teculescu se dovedește a fi autorul 
unei lirici moderne, cu un discurs 
poetic propriu prin care se încadrează 
în poezia românească cu o puternică 
amprentă simbolistă. 

Radu Teculescu este o stea 
strălucitoare în constelaţia poeziei 
româneşti, iar datoria noastră, a celor 
care abia începem să-l cunoaştem, 
este să-i citim poezia, să-l integrăm, 
prin opera sa, în lirica românească, în 
istoria literaturii române. 
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„Domnișoara Nimeni”, recentul 

volum scos de Florentina Loredana 
Dalian, pare să aibă ca temă 
fundamentală creșterea/ devenirea 
într-o lume pe care imaginația o 
transfigurează doar din rațiuni 
poetice, pentru a-i păstra sâmburele 
de mister: lanul verde al copilăriei 
devine simbol pentru speranță și 
visare, pentru regăsirea unei stări de 
spirit aducătoare de pace și echilibru 
în dezordinea ontică. Trecerea de la 
ipostaza de fetiță la cea de femeie 
presupune pierderea nu atât a 
inocenței, cât a fascinației și a 
capacității de automistificare, de unde 
retorica amară a întrebărilor: „Cum 
să-i explici unei fetițe/ că tu ți-ai uitat 
sufletul/ prin lanul acela încă verde/ 
printre păpușile din cârpe/ înfășurate 
pe linguri de lemn?// Că oamenii mar 
nu te acceptă/ așa neorientată, 
inadaptată,/ cu sufletul la vedere,/ 
plecată cu sorcova/ într-un timp 
căruia nu-i mai aparții?” („Desculță”). 

Câte-o poezie a regretului 
contrazice tonul adeseori cinic pe 
care-l adoptă Forentina Loredana 
Dalian, mai cunoscută ca autoare de 
proză tăios-ironică decât ca poetă 
capabilă de efuziuni lirice: „Lumea 
era frumoasă în toată urâțenia ei,/ 
Astăzi, caut cu ochii copilului/ 
frumusețea aceea parcă tot mai 
stinsă./ O mai găsesc uneori/ prin 
vreo cruce căzută-ntr-o rână,/ prin 
mireasma iasomiei și-a reginei-nopții/ 
prin bolta cerească, prin vreo tufă de 
liliac,/ Dar cel mai mult mi se face 
dor căutând-o/ în ochii oamenilor” 
(„Remember”). 

Conștiința devenirii pare 
condiționată de întoarcerea în 
amintire, copilăria fiind invocată 
obsesiv, pentru că acolo se află 
centrul de greutate al ființei: „Străbați 
drumul știut ca și prima dată,/ în 
noaptea fără lună, fără Ursa Mare./ În 
urma ta, parfumul discret al amintirii/ 
și tot ce rămâne în noaptea albastră/ e 
doar această smerită lumină din 
fereastră” („Lumina din fereastră”). 

Femeie-copil, femeie-prototip 
pentru artiști, soți sătui de neveste ori 
simpli visători cu sângele încă 
fierbinte, „domnișoara Nimeni” este, 
deopotrivă, o ipostază feminină a 
îngerului condamnat să se târască fără 
aripi într-o lume a canonului veșnic, a 

demonului (dualitate de sorginte 
romantică) sau a femeii de rând, 
capabile de gesturi eroice, dar și de 
atitudini mundane: „Când și când/ mă 
întreabă oglinda – tu cine ești?/ În 
fața ei am curaj,/ îi răspund hai 
sictir!/ Eu sunt femeia pe care/ 
bărbații o mai iubesc când și când,/ 
căreia poeții îi mai dedică/ nu versuri, 
nici vorbă,/ și sculptorii domnișoare./ 
Și căreia romanticii uneori îi mai 
oferă orhidee/ Ce nu înțelegi?/ Eu – 
după toate probabilitățile/ statisticii 
matematice/ sunt femeia tuturor/ 
timpurilor/ și a tuturor verbelor/ 
conjugate doar la prezent” 
(„Domnișoara Nimeni”). 

Întrebările retorice, ca semn 
distinctiv al unei reflexivități poetice, 
abundă în poeme-convorbiri cu sine 
și despre sine, linia melodică a 
versurilor urmând o partitură cumva 
bizară, dar remarcabilă prin 
sinceritatea absolută a tonului: 
„Departe, acorduri de pian - / al cui 
oftat se aude?/ Poate este o domniță/ 
părăsită de cavaler în toiul nopții/ O, 
nu, e prea desuet!/ Vreo mamă 
așteptându-și fiul?/ Ori, poate, floarea 
de colț?/ 9La ce bun atâta 
frumusețe?)/ Vreun copil voind s-
ajungă la soare? - / Tăiate-i sunt 
aripile!/ Vreun călător obosit de drum 
lung?/ Ori poate bătrânul visând sub 
cais,/ peste care toamna vine pe 
negândite?/ Sau omul de zăpadă/ 
trăind încă o iarnă degeaba?” 
(„Acorduri de pian”). 

      Dacă   poezia,   cum   s-a   mai 
______________________________  

 

 
Marcel Chirnoagă, Ipocriţii 

______________________________
spus, este un exercițiu de respirație/ 
de dragoste, orice artă poetică ar 
trebui să instituie, ca normă, 
inspir/expirul ritmic (nu sacadat), 
pulsația vie a văzduhului în molecule 
de sânge și-n nervi, adică o semantică 
a vieții și a scrisului ca formă a ei: 
„Tu, cel care respiri în poeme/ în timp 
ce veghezi trenurile sau oamenii/ de 
deraieri spectaculoase ale destinului,// 
Tu, cel gelos pe bărbatul care/ mă 
adăpostește sub umbrelă/ gelos pe 
ploaia care mă atinge,/ tu, cel care 
porți prin munți/ dorurile Bără-
ganului// tu, care spui că ți se bat în 
minte/ mii de poeme/ atunci când        
mă-ntâlnești…// Spune-mi:/ dacă ți-aș 
fi dat zilnic/ bună dimineața!/ aș fi 
putut să-ți inspir/ măcar un poem 
ratat?” („Poem ratat”). 

În volumul „Domnișoara 
Nimeni”, Florentina Loredana Dalian 
știe să râdă cu lacrima pe obraz, 
demonstrând, încă o dată, că cei mai 
triști poeți provin dintre prozatorii 
satirici: „Beau din cafeaua fără cafea/ 
mătur iluzii,/ din când în când mai 
dau cu capul în câte- grindă,/ fac 
slalom printre frigurile acestei lumi,/ 
ascult muzică foarte cultă…/ ca să-i 
pot răbda pe marii inculți/ Mă prefac 
că nici nu contează,/ îmi joc bine 
rolul de contesă adulată/ de marile 
singurătăți./ S-ar zice că viața-i 
frumoasă,/ cu tot cu gustul coclit pe 
care ți-l lasă…„ („Fragmente 
înghețate”). 

VALERIA MANTA TĂICUȚU 
_______ 
*Florentina Loredana Dalian: 
„Domnișoara Nimeni”, Ed. Eikon, 
București, 2017 
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Un fir de mătase delicat, dar 
fragil leagă spiralic cuvinte țesute din 
mareele unui déjà vu, fir gingaș menit 
să delimiteze un trecut visat: aș mai 
vrea o dimineață cu tine... apoi 
câteva zile de miere sălbatică  de un 
viitor imaginar, de-am fi avut loc să 
alergăm în inelul incandescent/ ca-
ntr-o pasăre cu brațele întinse, o 
călătorie de la visare la dezamăgire: 
este femeia care așteaptă/ să-i 
crească deznădejdii un trandafir din 
umăr. Fereastra basmului este poarta 
prin care se intră sau se iese din 
copilărie, acel tărâm în care au mai 
existat aripile. Din poezie răbufnește 
o prospețime a cuvântului, parcă o 
adulmecare în întâia ei spărtură, un 
luciu metalic de rocă vulcanică, stins 
cu un surâs ironic în colțul gurii: în 
aceste cufere nu se află decât 
parfumul ei, / îmbrăcată mereu în 
rochii de mătase, / privind cu teamă/ 
spre foamea câinilor/ ca spre niște 
sicrie/ care se vor umple înainte de 
asfințit. Prin diaclazele basmului se 
scurg culorile realității, un reflux 
mitologic înspre abisurile din noi: în 
surdina de mătase a cîmpului/ cu 
grâu și maci/ am zis să mai rămân o 
vreme cu trupa mea de artificii. 
Evident că mai prelung îmi este 
gândul la tine,/ dar prins după 
cortină cu un inel ultim, visatul.” 

Poezia e șlefuită ca un diamant 
de suflet. În fundal se află miracolul 
pentru a exista mereu mirarea, 
prospețimea și acasăîncântarea. De 
asemenea, fragilitate  și inocență,  
gingășie, dar deasupra o glazură ca o 
carapace de țestoasă.  

O anume gravitate filonică 
traversează poemele, vibrații abisale 
în sondare de sonar, învelite cu o 
țesătură epidermică, cu un discret 
substart elegiac, delte lirice, refulări 
sentimentale, o cromatică instantanee: 
fluturele din ochii mei obosiți, un soi 
de ironie voalată, discretă, neincisivă: 
îndoiam lucrurile, întâmplările, 
viitorul 

Cu o sensibilitate copleșitoare 
poetesa altoiește misterul. În volumul 
„Privilèges de femme de lune” prin 
titlul invocat, repuse pe scenă 
parfumul și eternul feminin, prin 
accentuarea misterului implicând fața 
nevăzută a lunii; privind din această 
condiție nu avem vederea întregului, 
ci doar a părții.  

În volumul de poezii „Uitați-vă 
prin mine” apare o preferință pentru 
fiziologic pentru a camufla reologia 
sentimentelor și a emoțiilor. Cu fie-
care cuvânt Daniela Șontică naște li-
belule colorate care se desprind din 
peniță și zboară apoi între maluri ar-
tistice, peste apele repezi ale unei 
realități amendate. Are plăcerea năvo-
dirii în ape adânci, în simboluri și 
mituri; alegorii  biblice sunt inserate 
discret și puse în pasta realului, un 
zig-zag subtextual și semnale para-
textuale: dacă în noaptea asta se va 
cere sufletul ratezi zborul sau în altă 
parte citim: Dumnezeu lucrează încă 
la noi; fără iubire, umea stă pe false 
picioare. O luciditate patriciană a 
cotidianului și în același timp o 
sedare lirică, o frenezie a imagina-
rului: singurătatea ierbii într-un ca-
vou  ori aveți răbdare, le spun cailor, 
/ dar ei prind să ronțăie însemne 
heraldice. Zăresc o sobrietate și un 
aer de auster în poeme. Aparenta 
ornamentație și zornăiala situațiilor 
sunt doar distragere de la fluidul 
trăirii, de la intensitatea emoțiilor: aş 
vrea să-ţi descriu acest tors de 
femeie: / nişte falduri peste coaste, / 
acolo miocardul face tot ce vrea, / 
umbra ta de argon / îi luminează şi 
acum visele, / zâmbeşte când spui 
lună, / tace când treci cu unghia peste 
numele zilei, / bluza ei descheiată 
peste brânduşe. Șariajele interioare 
nasc o morfologie nebănuită: sunt 
regina respirând estetica durerii/ de 
a nu mai avea o viață. Ascund neli-
niști metafizice. Poezia e contempla-
ție, viziune, introspecție și retrospec- 
ție. Abisuri sublime, melancolii și 
______________________________  

 

  

______________________________ 
incizii lucide, sinapse estetice, un fel 
de graffitti în reliefurile dezamăgirii: 
flutur eșarfele durerii.  

Candoarea exprimării safirizează 
poezia Danielei Șontică, personală, 
autentică, incul-când cuvântul într-un 
cuib de îngeri, uneori așezându-i scut 
în mâini, după mânecile albe sau 
timpului feroce, oprindu-i zborul, o 
metaforă cu spini: prielnica secundă/ 
pasăre pendulând mica pradă/ în 
ghearele sale; viermele aurit, / acest 
navetist prin mătăsurile trupului. 

Există o insistență pe fragmente 
anatomice, efemeride care lasă în ur-
mă surpări: sângele meu ninge în soa-
re,  desfășurare sub privirea celuilalt: 
privindu-te numai în mine, / memoria 
trimite în depărtări/ carnavalul de 
cranii, fantezii fractalice: ochiul lui 
era cuibul păsării verzi, / din care 
zburau în zare viitoarele regrete. 

Registrul în care se exprimă este 
autentic, expresiv, o poetă de o 
senzualitate lirică deosebită, 
autentică, osmoză de rafinament și 
trăire estetică sublime, o simbolistică 
profundă: Să mă fi numit Maria/ să 
nu fi avut un sânge atât de clocotitor/ 
să fi dus o viaţă retrasă  într-o casă 
de pe malul lacului/ să fi fost 
stăpâna/ celei mai frumoase hulubării 
/ să fi avut harul / de a salva de la 
moarte/ fluturii trecuţi de o zi/ să nu 
se fi risipit pe mine / cuvintele 
binevoitorilor/ mai ales toate iubirile 
mele să fi fost tu. / Dar aşa, / ce lucru 
scandalos / te-ai aplecat/ în ţărână şi 
ai cules aura mea/ zdrenţe/ zdrenţe. 
Se întrepătrund în poemele Danielei 
Șontică un plan spiritual, sacru, 
camuflat de simboluri și trimiterile 
alegorice ori parabole și un plan 
subiacent al profanului, de asemenea 
cu o coloratură pastelată. Oglindiri în 
conștiință.  

Volumul „Iubita cu nume de 
profet” urmărește două porți → 
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de evadare, una este ieșirea prin 
basm, în poemul de început: această 
iubire mă trece dincolo de Sahara/ pe 
spatele unui crocodil secret şi blând, 
cealaltă, revelația, găsirea căii 
spirituale, după parcurgerea mai 
multor ipostaze, de la copilărie, 
adolescență, femeie adultă, prin 
experiență și devenire: s-a născut o 
piatră cu privirea blândă,/ un copil 
cu gust de pâine şi vin:// l-am 
mâncat,/ l-am băut,/ şi era bun./ Şi a 
rămas cu mine până la sfârşit.  

De altfel, aceste împletiri dintre 
real-imaginar, sacru-profan, uneori 
notații cotidiene cu flashuri artistice, 
sunt trăsături definitorii ale scrierilor 
Danielei Șontică: Tot ce-ţi trebuie/ 
este o credinţă tare. / Credinţa este / 
forţa care aduce lupii/ să-ţi lingă 
zahăr din palmă, / este firul de iarbă/ 
care descuie lacătul ruginit,/ ce-ţi 
scutură gluga / de zăpadă / pentru a-
ţi goli trupul/ de boli / şi de frici. / Nu 
trebuie decât să crezi/ că în clipa 
aceasta/ inorogul / pe care încaleci/ 
te va aduce la mine (Credința 
inorogului).  

Sunt fermeccătoare aceste ver-
suri, diafane. Nu poți să nu simți, în 
imediata apropiere respirația poeziei, 
salcâmi umflându-și corăbiile.  

Cuvintele i se topesc  în palmă ca 
diamantele pufoase după prima nin-
soare, o nuntire în splendoarea 
cuvântului auzit dintâi. 

Prin artă realitatea primește o altă 
față, una coafată și remodelată în 
forja cuvântului, o pasăre din metal 
fierbinte care are puteri miraculoase.  

Printre accesorile feminine se 
evidențiază  elementul vestimentar 
emblematic rochia, care induce o 
prospețime și o senzualitate aparte.  

Materialul ales pentru a accentua 
saltul calitativ este firul prețios de 
mătase naturală, material rafinat, cu o 
vastă paletă simbolică, iar exprimările 
metaforice accentuează misterul: 
lumea în falduri de mătase, / eu 
purtându-mi asprimea în cufere de 
zahăr. // O caravană/ prin pustiul 
viermilor de mătase, / eu cu părul 
învârtiti pe un stilet/ ce ar putea croi/ 
rochii stridente, fluturând pe șolduri 
visate, tot de mătase (Falduri).  

Toată creația lirică a Danielei 
Șontică este traversată de o muzica-
litate aparte, care îi înmiresmează 
versurile.  

Din ele răzbate o primăvară cu 
ceruri înăuntru. Pledează pentru suav, 
dar  trăiește în ritmul forței jazz-ului.     
 

 
         Filonul poetic al bistrițeanului 
Menuț Maximinian are la bază puritatea 
expresiei, în care încape, cu tot largul 
său fiorul artistic, sensibilitatea și 
muzica sufletului, sau altfel spus, 
frumosul exprimat prin arta cuvântului. 
El caută mereu miezurile de sens ale 
lucrurilor și ale cuvintelor, caută 
esențele pe care le preface în emoții și 
în prelungi viziuni intuitive. Exercițiul 
său de mai mulți ani pe tărâmul poeziei, 
a suscitat interesul criticii literare care îl 
apreciază ca un poet autentic ce  con-
struiește ,,cu voluptate scenarii grandi-
oase sau terifiante” (Horea Gârbea), ,,își 
caută identitatea printr-o vibrație poe-
tică nu lipsită de adâncimi tulburătoare” 
(Andrei Moldovan) și are ,,o scriitură 
suplă, mereu sugestivă în imaginarul 
cultivat cu dezinvoltura trăirilor sincere 
și plenare” (Constantin Cubleșan). Cele 
61 de poeme din volumul Crucea 
nopții cuprind două părți distincte:  Co-
pilul de apă  și  Stingher în miezul lu-
mii. Sunt poezii scurte,  cu apropieri 
între ,,aforism și contemplația de tip 
haiku” (C. Cubleșan),. Reflecțiile sale 
existențiale sunt ancorate în realitățile 
cotidiene: ,,Mușc din malul vieții / Până 
buzele se fac una / Cu valul./ Apele în-
volburate / Sunt aproape” (Fruct oprit). 
Coborând din satul de la poalele 
Țibleșului, în lumea citadină, el nu-și 
poate uita rădăcinile, punându-și în 
traista amintirilor peisajele care i-au 
încântat copilăria. Iată un motiv al nos-
talgiei: ,,Când sticla lămpii crapă sub 
ger,/ Cerul e sprijinit de vârful căpițelor 
de otavă./ Satul plutește/ Sfârcurile 
mugurilor tresar./ Vine primăvara,/ O 
simte calul alb.../ Pe ulița din capătul de 
sus al lumii./ Nu e nevoie de fluier,/ 
Mioarele pasc/ Pe cărarea cât un fir de 
ață./ Biserica înfiptă în mijlocul satului/ 
Miroase a cer./ Maica Sfântă bea ceai 
din fructe sălbatice” (Primăvară în 
Transilvania). Nu sunt puține elemen-
tele de etnografie lirică, care ar putea 
face parte oricând dintr-o posibilă mo-
nografie sătească:  biserica, casa buni-
cilor, cuptorul, covata bunicii, cimitirul, 
ulița satului, etc. Pe toate le ia cu el ca 
pe o merinde de suflet, punându-le în 
tiparul unei veritabile poezii. Chiar dacă 
a devenit orășean, trăiește cu aceeași 
intensitate viața acestei ,,veșnicii’’, 
ieșind cu ea în largul lumii : ,, 
Gândurile/ ca o haină / Mă învelesc cu 
ele până la oase/ Și ies în lume / Apoi 
haina/ Va fi așezată într-un cui’’ 
(Poema cuierului). Toarnă apoi în 
clepsidra timpului imagini ale spațiului 
citadin : ,,În orașul în care luna vine din 
felinare / Melcii gustă dulceața din 

 
borcane englezești /Iar străzile / sunt în 
palma mea” (Demult). Nu scapă din ve-
dere nici tehnologia modernă, care a-
lungă poveștile de altădată în munți, 
lăsând loc pentru ,,Jocuri moderne/ Te-
lefoane mobile, PDA, ceasuri electro-
nice, aparate digitale, MP3 playere/ 
Super eroi precum Batman, Spiderman, 
Hulk”.  M. Maximinian este un poet al 
metaforei, precum este și titlul ascestei 
cărți, dat după poemul cu același nume 
– Crucea nopții, simbol de căpătâi al 
creștinismului și bijuterie lingvistică a 
graiului popular. Educația creștină pe 
care a primit-o de la părinții și bunicii 
săi e bine conturată în poezia Cruci: 
,,Rugăciuni / Se  strecoară prin feres-
tre./ Pe banca de lemn,/ la umbra nu-
cului,/ Tatăl și fiul./ Mă descalț la 
poarta vieții / Bat cu pumnii în fierul 
rece./ Aștept / Cruci plutitoare din pă-
mânt iertător,/ Morminte călătoare, / I-
nimi împietrite...”. Termenii religioși 
fac parte integrantă din structura liricii 
lui Menuț Maximinian, devenind un 
laitmotiv al acesteia : psalmistul, Maica 
Sfântă, îngeri, icoane, rugăciunea, În-
viere, spovedanie, clopotar, biserică, 
taină etc. Iubirea este un motiv poetic al 
creației sale, pentru care găsește forma 
cea mai aleasă de exprimare: „Ne-am 
întâlnit într-un sărut,/ Mâna ta era  pre-
lungirea mâinii mele.../ Acum, nu ne 
mai spunem nimic. / Ne-am întâlnit în 
amăruiul fiorilor./ Acum, nu...  (Nu ne 
mai spunem nimic). Partea a doua a 
volumului cuprinde poeme, care vor-
besc despre călătoria poetului pe meri-
dianele lumii, ,,purtând istoria în baga-
je” și ,,valizele mari cu versuri’’, de la 
Madrid la New York, din Malaezia la 
Istanbul, acolo unde comunitățile româ-
nești duc dorul poeziei. E indiscutabil 
că lirica lui Menuț Maximinian își are 
obârșia într-un suflet suav, încărcat de 
emoții și cu largi disponibilități de a 
jubila în ,,patria  de cuvinte”. 

MIRCEA DAROȘI 
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 Cel mai recent roman, în ordine 
cronologică, al Aurorei Dumitrescu, 
Bipolara (Editura Tracus Arte, 
București, 2016) după Cagliostro 
(2015) și volumele de proză (Drumuri, 
2012 și Roata, 2013) pune pe tapet 
condiția tânărului european în 
societatea concurenței acerbe în 
afirmarea personalității și a singurătății 
funciare pe care acesta o trăiește, 
printre semenii la fel de stigmatizați, în 
aceste condiții ale goanei necontenite și 
iraționale după obiecte materiale inerte. 
 Personajele ei sunt: Gloria 
Constantinescu, tânără poetă talentată și 
seducătoare, care având toată lumea la 
picioare, trăiește trei momente suicidare 
în varii crize ale existenței sale, David, 
un tânăr care suferă o grea operație pe 
creier și Sonia, o studentă strălucită, 
sedusă de un profesor universitar cu 
veleități literare, dar superficial și destul 
de abject ca persoană. 
 Gloria Constantinescu primește din 
partea mamei sale vitrege, ca premiu 
pentru aniversarea celor 29 de ani de 
viață, o excursie de plăcere în 
Santorino, Italia.  

Aici tânăra continuă viața de 
înstrăinare de sine printre alcooluri tari 
și tineri saducători și senzuali, apți doar 
pentru contacte pasagere, unde își 
redescoperă greața existențială, în 
cadrul căreia se produce cea de-a treia 
tentativă de suicid.  

Salvată în final, ea este trimisă la 
Viena, la medicul psihiatru Roger, care 
avea mijloace de vindecare a tinerilor 
rătăciți prin civilizația concurenței fără 
limite, diferite de cele clasice, care, de 
fapt, nu vindecau, ci prelungeau crizele 
de singurătate și vid existenial al 
pacienților. 
 În aceste condiții, Gloria Constan-
tinescu face cunoștință cu o lume a 
iubirii, a calității esențiale a ome-
nescului, abandonată sau neglijtă de 
stadiul actual al civilizației europene. 
 Deși provenea dintr-o familie cu 
stare, tatăl său, Dumitru, medic chirurg, 
specialist de valoare mondială în 
operațiile pe creier, cu cea de-a doua sa 
soție, Eleonora, medic psihiatru, care o 
iubea pe fata soțului ei ca pe propia 
fiică, Gloria suferea de crize repetate de 
vertij interior, care o făceau să-și piardă 
însăși motivația de a trăi.  

Doctorul Roger descoperă faptul că 
”bipolara” Gloria ”se pare că e 
controlată mental de o așa zisă entitate 
malefică rod al unor imaginații născute 
nu se știe cum, în părți ale creierului ei, 
prin nu știu ce accident neuronal care 

_________________________ 
scapă medicinei psihiatrice actuale”. 
Cum doctorul avea o experiență de 
peste o jumătate de veac în lupta cu 
bolile minții, alege o cale mai puțin 
străbătută de medicii obișnuiți, care nu 
vindecă ci ”ține în latență și oricând 
boala poate recidiva”, după afirmația 
Eleonorei, mama vitregă, ea însăși 
medic psihiatru, care-l cunoște pe 
doctorul Roger și căruia îi cere ajutorul 
pentru tratarea fiicei soțului său.  

După prímele consultații, doctorul 
ajunge la concuzia că pacienta din 
îndepărtata Românie s-ar putea trata 
singură dacă este condusă de el ”la 
polul opus al fricii, în armonie și în 
lumină, în sentimentul copleșitor de 
iubire infinită. Dacă va reuși să atingă 
starea vindecarea va fi definitivă și 
ireversibilă.” 
 Astfel medicul îi prilejuiește în-
tâlnirea cu David, pacientul tatălui său, 
Dumitru Constantinescu, supraviețuitor 
al unei delicate operații pe creier, de la 
care Gloria va învăța respectul pentru 
viață și mai ales victoria sa împotriva 
bolii necruțătoare, tocmai ca urmare a 
acestei nobile dorințe de a supraviețui 
când totul părea că i se opune.  

Are loc și o idilă amoroasă între cei 
doi, iar pentru Gloria, supraviețuirea 
amândurora, va fi cimentarea unei iubiri 
căutate, dar veșnic negăsite de nici unul 
din ei, până atunci.  
 După aceea Gloria va cunoaște pe 
Anicka din Praga, care îi spune că 
”punctul tău de echilibru este în afara 
corpului tău și de aici vin tóate 
problemele tale”.  
La fel, își propune ”să scoată la 
suprafață tóate tráumele știute sau 
neștiute și că va trebui să meargă la 
cineva care să o facă să-și redescopere 
trecutul și să se vindece de el”.  

 Gloria, între timp, descoperă ma-
gazinele indiene cu talismane cu puteri 
supranaturale, cunoaște identificarea 
imaginară cu Aila, dansatoarea indiană, 
sau cu Natasa, rusoaica dansatoare de la 
Moulin Rouge din Paris.  

Vindecarea este greoaie, forța 
malefică revine s-o scoată adeseori de 
pe drumul vindecării.  

Aceasta se produce ca urmare a 
vizitării Indiei și Nepalului, unde 
călugării budiști o îndeamnă spre 
căutarea echilibrului interior și 
scăldarea în apele Nirvanei. De aici 
Gloria se întoarce cu un interesant 
jurnal literar de călătorie și de inițiere în 
tainele iubirii.  
 După cum mărturisește autoarea în 
postfața cărții, jurnalul Gloriei este 
propia sa mărturisire a unei călătorii 
spirituale întreprinse în India, în orașul 
Rishikesh, în februarie 2016, ceea ce a 
impulsionat-o în hotărârea de a scrie 
romanul. 
 Cum după o asemenea aventură 
lucrurile trebuia să ia calea firească, 
Gloria se întâlnește cu David cel ce și-a 
găsit tot acolo sănătatea fizică, iar 
atunci când Sonia i-a cerut ajutorul 
pentru a ieși din sfera de influență a lui 
Alexandru, profesorul amator de muze 
tinere și frumoase pentru a duce la 
împlinire veleitățile-i de scriitor, ea 
însăși s-a realizat prin scris, salvând de 
la uitare destinul străbunicii sale, 
Florence, care la rândul ei ”sfîrșise într-
o casă privată de boli nervoase, la nici 
30 de ani, unde fusese adusă de familia 
din cauza unei așa zise depresii 
violente”. 
 În acest roman, Aurora Dumitrescu 
realizează descrieri admirabie de 
oameni și locuri din varii colțuri ale 
Europei și ale lumii, prezintă 
personajele feminine în manieră 
dezinhibată în căutarea fericirii, chiar și 
atunci când sexuaitatea masculină se 
bazează nu pe firescul relației cu 
femeile iubite ci mai ales pe perversiuni 
sexuale și neputințe în descoperirea 
sufetului feminin, în timpul acuplărilor, 
în majoritatea lor nemotivate sufletește 
și pasagere. 
 Roman complex, dezinhibat, Bipo-
lara apasă cu curaj pe crizele indivi-
dualităților umane în lumea contem-
porană a civilizației europene care, în 
calea neabătută pentru dobândirea 
succesului material, a pierdut enorm din 
bogăția omenescului ce ne carac-
terizează: iubirea de semeni și mai ales 
dragostea pentru ființa aleasă, ca 
element de echilibru și de împlinire 
individuală și morală. 
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      Traian Dobrinescu își face 
intrarea în proză relativ târziu, în 
plină maturitate. Am putea numi 
faptul un triumf al răbdării. Înainte de 
a transpune lupta vieții în viața 
personajelor, autorul a căutat 
limpezirea de sine. Deși a cochetat cu 
scrisul încă din studenție, el a amânat, 
se pare, „captivitatea tiparului” din 
scrupule estetice, dar și morale. Atât 
„aventura” cât și scriitura au fost 
afectate, în comunism, sub tăvălugul 
unei ideologii atotcorupătoare. 
Atitudinea față de „vechiul” regim a 
autorului o ilustrează ieșirile dure, 
antitotalitare, din Cei morți înainte 
de moarte (2013) sau din romanul 
autobiografic Nu te opri, nu te 
întoarce (2016). Acesta din urmă a 
fost asimilat Bildungsroman-ului 
goethean, romanului picaresc (E. 
Negrici), dar și prozei poetico-
biografice a aceluiași Goethe din 
Poezie și adevăr (N. Manolescu). 
  Am înclina spre formula „amintiri 
egotiste”, data fiind configurația 
rememorărilor, centrată pe revelarea 
de sine în „lupta cu lumea”, cu 
ceilalți, - din mediul (rural) al 
copilariei, din cel al educației, ca 
elev, ca student (la Cluj), apoi  ca 
dascal „anonim”  pe Lotru și, din nou, 
aproape de locurile natale. 
   Întâmplările care l-au avut ca per-
sonaj sunt expuse de autor în cruzi-
mea lor frustă, consemnată cu acută 
precizie și vie putere de sugestie. 
Primele  „încercări” din condiția de 
locatar „în gazdă” sunt relatate în 
cheie dramatică, dar și cu umor, cu o  
dezarmantă sinceritate a mărturisirii.  
   Întâiul cerc al inițierii se desfășoară 
în spațiul natal, Orlești –  sat arhaic și 
totodată dinamic, ce se ține viu prin 
legături tari de rudenie, dar și 
prietenie, de munca grea și aspre 
negocieri, totul pe un fundal de 
legendă și mit, cu strigoi și vedenii, 
cu hoți dibaci și pedepse crunte 
impuse de comunitate, cu un cult al 
poveștilor, reale și închipuite (harul 
bunicului – taicu Florea). 
   Urmează ieșirea în lumea largă, cu 
noi cercuri concentrice: anii de liceu 
la Râmnic, urmați de experiența vieții 
de student, intrarea în „dăscălie” la 
Malaia, pe Lotru, apoi stagiul militar 
(opresiv) la Lipova, revenirea la con-
diția de dascăl, neatractivă, alternată 
cu strategii de supraviețuire (unele la 

limita legalității) – răspuns in extre-
mis la rigorile unei lumi strâmbe. A-
jungem în final la scenele tensionate 
din zilele „revoluției”, în care autorul 
pune într-o lumină crudă confruntarea 
agresorilor din umbră, cu victimele 
lor – masa naivilor de manevră. 
      Cartea e bilanțul unei biografii de 
zbucium sub comunism. Faptele con-
turează un personaj neîmpăcat cu sine 
și cu alții, mânat de o neliniște în 
aspirații, rebel „de profesie”, deseori 
marginalizat, revenind însă de fiecare 
dată la suprafață. Oglinda minții, a 
luciditații, luminează constant calea 
parcursă. Făptuitorul e secondat de 
scriitor, capabil să citească în hăți-
șurile călătoriei sensuri relevante. Cel 
mai amplu înfățișat e satul copilăriei. 
Nostalgia dă orizontul privirii, fără a 
o împinge în idilic, sentimental. Rea-
lul și imaginarul se împletesc simbio-
tic, potențându-se reciproc. Conștiința 
fragedă a copilului Dorel se călește în 
focul unei lumi aspre, unde deciziile, 
ca și conflictele ce decurg din acestea 
iau aspecte brutale. Lumea satului se 
reglează după cutume nescrise, de 
moralitate dar și de putere. 
Raporturile țăranilor cu stăpânirea – 
„percitorii” sau șeful de post se 
mențin la limita unei distanțe ce 
asigură autonomia. Credința, la fel, e 
reală, marturisită, însă fără emfază. 
Un dar al observației fruste, cu o tușă 
de umor coroziv dau realității 
imediate a familiei, neamurilor, 
vecinilor, cuplurilor ce se fac și 
desfac, leneșilor, curvelor („puține”), 
hoților intensitatea dinamică a unui 
tablou vivant, de scenariu cinematic.  
______________________________  
 

 
Marcel Chirnoagă,  Libirintul VII– 

acvaforte şi acvatinta, 1981 

_____________________________
Mai întâi părinții, viu conturați ca un 
cuplu solidar, intemeiat pe dragoste, 
sunt legați temeinic într-o dualiate a 
contrastelor. Vrednici în judecată și în 
faptă, ei „au făcut împreună doi copii 
și cinci case și aveau cele mai bune 
vii din Orlești”. Numai stropitul aces-
tora dura mai multe zile. Constructor 
temeinic, tatăl Gheorghe a durat o 
gospodarie cuprinsă. În locul maga-
ziei pe care socrul Victor i-o refuză, 
și-a ridicat alta, „în care intrau zece 
butoaie de vin, pe care mă urcam cu 
scara” (14). Familia e înstărită, cu 
pământ caștigat în acte de bravură din 
3 războaie (cel de independență, apoi 
primul și al doilea război mondial). 
Copilul află curând, de la intrepidul 
său tată, că „în familie toată lumea 
muncește”. Astfel că el va avea „în 
grijă animalele”, anume „doi boi și 
trei capre”, iar mai târziu (înainte de a 
împlini 10 ani), va primi sapă și 
coasă. Dacă judecata și chibzuința 
erau ale tatălui, partea mamei era a 
inimii. Simțitoare și a tot răbdătoare, 
ea trece mereu peste greutăți și 
încurcături de tot felul ale „băiatului”, 
rezistă și speră în întoarcerea spre 
bine a lucrurilor. Calea „îndreptării” e 
însă lungă. Scene memorabile acțio-
nează ca tot atâtea jaloane de în-
dreptare a purtării baiatului. Între 
primele, de pomină este întâmplarea 
cu hainele, în care copilul accepta să-
și cedeze hainele de pe el, pentru 
dulciuri. Curând el descoperă ca s-a 
înșelat, căci neîmbrăcat nu poate 
merge la sanius. În cele din urmă pri-
mește hainele înapoi, cu morala: o-
biectele de primă necesitate nu se → 

IOAN MARCOȘ 
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cedează, se apără. O lecție aspră 
primește copilul când se întoarce 
acasă bătut, plângând. Tatăl îi mai 
arde câteva  palme, cu avertizarea: să 
nu-i mai vină bătut. Să se apere, sau 
să stea acasă. Un conflict surd se 
dezvoltă, în timp, între cei doi. Încă în 
sat fiind, fiul își alarmează tatăl, cu 
incerte rezultate la învațătură, la care 
se adaugă vremea „pierdută” la înot 
în Olt, cu alți colegi de vârstă, apoi 
bătăile, la care era mereu prezent. În 
esență, conflictul acesta era: tătăl, 
„om chibzuit și respectat în sat, eu – 
un copil care tinde spre nimic” (29). 
Apreciere  exagerată, căci în ciuda 
indeciziilor elevul are totuși, în final, 
bune rezultate la „toate obiectele de 
evaluare”, ceea ce convinge tatăl să-l 
dea mai departe la liceu la Râmnicu 
Vâlcea. 

Așezarea neclară a fiului, la 
mijloc de rău și bun (de fapt, calea de 
mijloc, aurie) continuă la liceu. Încă 
influențabil și receptiv la „chemările 
de sirenă” ale lumii, tânărul ucenic 
are perioade de motivație oscilante, 
trimestre de maximă performanță 
școlară alternând cu altele de absență 
și delăsare. Așa se conturează 
portretul unui ins studios, olimpic în 
mai mlte rânduri la literatura română, 
cu lecturi ample și variate, care însă 
își contrariază familia, mai ales pe 
„înțeleptul” lui tată, prin repetatele 
note scăzute la purtare, în principal 
din cauza multelor „bătăi”, la care 
într-un fel sau altul era „nelipsit”, 
cum nelipsit apărea și în „careul” 
școlar al mustrărilor. Bătăile sunt 
pentru protagonist și un act de 
imitație culturală, căci epoca era 
dominată de filmele western și 
istorice, continuare a celor „de capă și 
spadă”.  Naratorul arborează armura 
imaginară a cavalerului dreptății (Don 
Quijote – printre lecturile de căpătâi); 
este la început, țăran la oraș, în 
defensivă. Formează alianțe și se 
dedică unor noi cauze. Își apără 
drepturile, ale sale dar și ale altora, 
vulnerbili.  Asistăm pe parcurs, la 
„isprăvile” unui combatant de gherilă, 
acționând de unul singur sau „în 
ceata” de prieteni, cu înfruntări pe 
Terasă, în zone de cartier, la cârciuma 
din margine de „Versailles”. „Eroii” 
luptelor sunt, în afară de protagonistul 
cărții, „legende” de bravură și 
eficiență: șoferul Gicu, tovarăș de 
drum în câteva călătorii de pomină,  
dar și sursa inepuizabilă de lovituri 
decisive; Hari Țiganul, milițian, 

„trimisul” de serviciu în cazuri de 
„tulburare a liniștii publice”, sau mai 
târziu frații Ganea, echipa de giganți 
de pe Lotru. Inspirațiile livrești sau 
cinematice sunt inserate discret în 
fluxul narațiunii. Serii bogate de 
consemnări de lectură, mențiuni de 
filme memorabile, cu nume de actori, 
regizori celebri în epocă, întregesc 
canavaua complexă a evocării. 
Autoportretul în care autorul se 
recunoaște este acela al unui rebel 
nemulțumit de sine și de alții, cu 
aspirații înalte, pendulând între 
„agonie și extaz”, în căutare de sine. 
„Haiducia” fizică devine, în forma 
sublimată, - sport (atletism, 
gimnastică), în final (perioada 
studențească) forța e asimilată 
codului unui judoka altruist, o cale a 
înțelepciunii. Deși mai rare, „show”- 
urile de haiducie din jungla urbană nu 
lipsesc („corecția” de la Conti, ori 
serviciile de amicală protecție pentru 
„Mongolu” cu al său Metropol). 
Contradicția tânărului intelectual în 
formare e aceea între cultură și 
creativitate. Presiunea mediului 
universitar, cu programa încărcată, cu 
multele ei materii îndesate într-un 
carusel al cantității este, indirect și 
presiune de alt grad, apăsare surdă, 
din subteran, a sistemului. Studentul 
boem pendulează între tentația 
performanței didactice și seducția 
„vieții de student”, cu escapadele 
amoroase, chefurile, „orele” de 
conversație în cafenele, dar și 
biblioteca, lecturile în și înafara 
programei, serile de cenaclu, vitale 
pentru aspirantul la literatură.  

În fond, chemarea creației 
persistă de-a lungul întregului excurs 
biografic. Identitatea protagonistului 
are o dublă extracție: el este „actor și 
spectator” totodată. Drumul, călătoria 
sunt mișcarea primă. Meditația, 
întoarcerea asupra lor este a doua 
călătorie, oglindă a memoriei 
lunecând peste pulberea drumului. 
Aventura e întreagă în scriitură. 
Cititor împătimit, autorul știe să 
citească și în oameni sau evenimente. 
Atracția pentru spectacolul vieții într-
o lume a pasiunilor ne ține, citind, cu 
sufletul la gură.  

La relectură, descoperim și o 
carte de înțelepciune.  
       Traian Dobrinescu reprezintă 
cazul rar al scriitorului dinamic și 
contemplativ totodată. Continuarea 
anunțată are, în volumul de față, o 
garanție sigură de valoare. 

 
        1.  Prefigurat de o experiență 
bogată, acumulată  în volumele 
Degringolada şi Lemurii, în care 
scriitoarea „explorează, cu mijloace 
specifice categoriilor estetice ale 
absurdului şi tragicului, o lume 
alienată, având ca suport patologicul” 
(1), cele trei secvențe epice ale 
romanului Mama Mia se impun 
atenției prin diversitatea temelor 
narative, prin efervescența limbajului, 
prin ingenuitatea observației psiho-
logice și, nu în ultimul rând, printr-o 
configurare de sensuri ce conferă 
faptelor narate, nu numai dimensiuni 
nebănuite, dar și o neașteptată 
profunzime a observației psihologice. 
     Încă de la prima lectură a 
romanului scris parcă dintr-o singură 
respirație, cititorul se lasă furat de 
vraja jocului narațiunii, solfegiile 
acesteia focalizând în jurul temelor 
pivot: tema alienării căsniciei într-o 
societate scurtcircuitată de nefaste 
schimbări și tema iubirii care salvează 
în final, cuplul adamic. 
    Partea I surprinde, cadrul acțiunii, 
intriga și parte din derularea firului 
epic. Domnul Irimia se întoarce de la 
serviciu acasă, „binedispus”, spre 
insatisfacția soției Matilda și mai ales 
a soacrei Mama Mia. Din acest 
moment, necazurile noii familii se 
amplifică rapid, de-a lungul însăilării 
evenimentelor: o problemă medicală 
a soţiei, internarea acesteia în spital, 
apoi continuarea de către aceasta, a 
studiilor și moartea socrului. În 
același timp, pamfletele lui Irimia, 
trimise la un ziar local, vor genera 
atacuri incomode din partea unora, 
fapt ce va duce la solidarizarea 
soților. Relaţia tensionată dintre 
Matilda și Irimia atinge însă, punctul 
culminant în momentul când soția 
descoperă frivolitatea soțului, un 
motiv în plus de acuze. Mama Mia, 
soacra lui Irimia și mama Matildei, 
fiind proprietarul de drept al casei, își 
arogă toate drepturile de a controla și 
de a evalua  cu severitate, conform 
cutumelor, relațiile dintre cei doi soți. 
Indignarea soacrei va fi alimentată și 
de neparticiparea financiară a ginere-
lui la renovarea apartamentului. → 

NICOLAE SUCIU 
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  Partea a II –a, în ciuda plecării lui 
Irimia în Anglia, amplifică conflictele 
din familie, deoarece, la reîntoarcerea 
lui, Matilda descoperă în bagajul 
acestuia niște CD – uri 
compromițătoare. Finalul părții a 
doua îi surprinde pe cei doi chiar în 
pragul divorțului, prefigurat de 
acuzele și reproșurile survenite 
imediat după vizita de Crăciun. 
  Partea a III - a este construită pe un 
veritabil „dialog  al inteligenţelor” 
(2), așa cum opinează Titi Damian în 
prefața cărții. Spre surprinderea 
cititorului, divorțul, în loc să 
anihileze, revigorează relația de iubire 
dintre Matilda și Irimia. Cei doi îşi 
fac scurte vizite, iar comunicările prin 
intermediul unor jurnale, a unor 
scrisori, a unor e-mail-uri, SMS-uri, 
reportaje, articole de ziar și mai ales, 
prin intermediul unor pamflete 
sclipitoare pe o gamă variată de teme, 
vor reconforta relațiile afective dintre 
foștii soți, iar finalul romanului stă 
sub semnul dictonului latin: Amor 
omnia vincit, jumătățile sferei 
Androginului (direcția mitului) 
regăsindu-se.  
           2. Încă de la o lectură, și aceea 
neexperimentată, cititorul poate 
observa că are de a face, așadar, pe de 
o parte, cu un roman al soacrei și al 
unei căsnicii ratate, iar pe de altă 
parte, cu un roman de iubire. Soacra, 
un personaj care evoluează mai ales 
în prima parte a cărții, este 
comparabil nu atât cu personajele de 
acest gen, ale lui G. Călinescu sau H. 
de Balzac, pe cât cu soacra etalon din 
povestirea lui Ion Creangă, Soacra cu 
trei nurori. Cu toate că Mama Mia 
face parte din subcategoria soacrelor 
de gineri, care par a fi mai 
înțelegătoare cu străinul apărut în 
casă, decât cele din cealaltă 
subcategorie, adică a soacrelor de 
nurori, recunoscute în popor ca 
„poame acre”, Mama Mia pare a 
confirma ideea că soacra tinde să fie 
mai mult decât o femeie în carne și 
oase. Tinde a fi o entitate în sine, ca 
și cum n-ar fi fost niciodată fată și 
nevastă supusă pătrarelor Selenei. Cu 
alte cuvinte, Mama Mia pare a fi fost 
născută soacră. O soacră tenace, 
isteață și mai mult inteligentă decât 
înțeleaptă. O primă întrebare pe care 
și-ar pune-o cititorul experimentat, 
încă după primele 50 de pagini 
parcurse, asistând la nesfârșitele 
monoloage ale Mamei Mia, o ingenuă 
logoree, ar fi  cum ar fi reacționat 

_____________________________ 
soacra aceasta dacă ar fi avut nu o fat, 
ci trei feciori și trei nurori. Mai apoi, 
o altă întrebare a cititorului ar fi 
legată de modul cum și-ar fi purtat 
Mama Mia „cămașa încă netăiată la 
gură”, care – zice Creangă – 
„însemnează că soacra nu trebuie să 
fie cu gura mare și să tot cârtească 
toate cele” (3)? Cum ar fi procedat, 
așadar, Mama Mia cu ochiul din 
ceafă, de care Irimia nu ar fi avut nici 
măcar idee, cititorul, pare-se, știe 
foarte bine. Știe și că ea vede 
întotdeauna și ce n-ar fi trebuit să 
vadă la tânăra pereche și că nici 
măcar nu are tactul de-a închide câte 
un ochi, prefăcându-se că n-ar vedea 
inerentele scăpări ale ginerelui sau 
chiar ale Matildei. Merită citat pasajul 
în care Mama Mia „o dăscălește”, nu 
fără o oarecare misandrie, pe Matilda 
(„Ascultă la mine: bărbaţii au fost 
mereu doar nişte pagube la casa 
omului, niște încurcă lume, răi de 
clonţ, gubavi, ofticoşi şi nevolnici, 
buni doar să le speli izmenele, să-i 
slugărești și drept mulţumire, tot ei să 
te boscorodească, să te hămălească, să 
le stai lor mereu drepți, în picioare, la 
cherem, să le fii slugă la dârloagă 
punându-le de toate, la botul calului 
şi tot ei să mustăcească ba de una, ba 
de alta, că nu le convine câte ceva, să 
te ocărască şi să se ciondănească cu 
tine, căutându-ți nod în papură din te 
miri ce!”(24). Mama Mia se 
comportă cu ginerele după vechiul 
tipar folosit și la dresarea nereușită a 
fostului soț. Irimia, nu numai că este 
pentru ea, o copie fidelă a fostului ei 
soț care tot așa, revine acasă, pe mai 
multe cărări, dar parcă l-ar forța și pe 
acesta să se vadă obligat, după atâta 

cicăleală gratuită/ inutilă să devină și 
el, un soț iresponsabil (4). Domnul 
Irimia se dovedește a fi, din păcate, 
mai cu seamă în ochii soacrei, pe cât 
de bețiv, pe atât de frivol, înșelându-
și într-o veselie soția. Ceea ce nu 
posedă el însă, e tactica soției 
mezinului din Soacra cu trei nurori, 
de a-și pune la punct, odată pentru 
totdeauna, soacra. Și, cu cât are el 
ciocul mai mic, cu atât Mama Mia 
plusează mai tare, bătând din gură 
verzi și uscate, închegând o adevărată 
terapie de zile mari („…mai cu o 
sârbă, mai cu o bătută, mai cu o 
pristandă moldovenească, fără a porni 
niciunde, mai cu o brașoveancă, trei 
pași înainte și trei înapoi (…) tot 
dăscălindu-o pe Matilda…” p. 23- 
spune vocea naratorului.), și nu fără 
un nemaiîntâlnit umor suculent. 
Observațiile pe care i le face soacra ar 
fi, în majoritate, excelente, dar 
acestea survin pe scară largă, 
contratimp, și indiferent dacă se 
dovedesc a fi sau nu constructive. 
Survin și chiar când n-ar fi nevoie de 
ele. Din acest punct de vedere, în 
prima parte a romanului, Mama Mia, 
„potera” cum e supranumită, e un 
personaj feminin puternic, construit 
cu multă forță și rigurozitate a 
observației psihologice, ea 
confirmând specificul feminin aflat la 
vârsta senectuții, când de multe ori 
vorbește gura în locul soacrei – fostă 
femeie care, de dragul odraslei, e în 
stare să facă chiar și cele mai 
necugetate lucruri. 

     3. Matilda, personaj abia schițat 
în prima parte a romanului, femeie 
bolnăvicioasă, chiar dacă dă senzația 
că va ajunge și ea cândva, o veritabilă 
Mamă Mie în carne și oase, se dove-
dește a fi un personaj mult mai com-
plex – complexitate conferită poate, 
nu atât de capacitatea ei de a tolera 
ifosele lui Irimia și ale mamei sale, 
cât de capacitatea de a iubi  („- Simt 
nevoia să vorbesc cu cineva care să 
mă înţeleagă şi tot mă amăgesc cu 
gândul că tu eşti singurul om de pe 
lumea aceasta pe care-l iubesc şi mă 
iubeşte în ciuda tuturor mizeriilor în 
care acum naufragiem, nici nu mai 
ştiu clar, din a cui vină ori din ce 
pricină...” (p.188-189), cu toată ironia 
care-i sporește feminitatea („Dar 
parcă ziceai că te mai scremi vreo 
oră, să-mi cloceşti şi tu, de-un iamb, 
pe-acolo...  Însă te-oi fi lăsat păgubaş, 
căci văd bine, de la o vreme, nu-ţi 
mai face stihul nici cling-cling, → 
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nici clang-clang!!...” – p.258), 
căsătoria ei fiind boicotată nu atât de 
cutumele acestui controversat 
saeculum al ieșirilor în stradă, 
înlocuitoare și ele, ale neprezentării la 
vot, când căsnicia agonizează în 
concubinaje mai mult sau mai puțin 
coafate, cât de conviețuirea cuplului 
sub același acoperiș cu o mamă 
excesiv de autoritară, proprietară 
absolută a apartamentului. Este o 
vorbă din bătrâni care spune așa: într-
o casă n-are ce căuta mai mult de o 
muiere, alcătuirea familiei, imitând 
încă din vechime, stupul de albine, 
fiecare cu matca lui. Câte mătci, 
atâția stupi. Câte femei, atâtea familii. 
Dacă ar fi să judecăm situația 
căsniciei după această vorbă din 
bătrâni, ar trebui să observăm faptul 
că, în casa Mamei Mia viețuiesc 
așadar, două familii diferite. Orice s-
ar spune, prin căsătorie, Matilda 
alcătuiește cu Irimia, o familie, iar 
Mama Mia, separat, o altă familie.  

   4.  La fel de interesant pare a fi 
și personajul masculin, la a cărui 
dramă asisităm încă de la primele 
pagini ale romanului. Om cu o 
sensibilitate lăudabilă, poet („E frig în 
cuvinte. Îți văd nerostirile din ochi. 
Înghețăm unul de la celălalt. / Să ne 
îmbrăcăm cum se cuvine. 
Călduros”.), publicist, pamfletar, 
intelectual cu un cap deasupra 
celorlalți și cu stihurile scrise cu 
„râvna unui sinucigaș” ( „... trebuie 
să-ți trăiești viața/ ca și cum ți-ai 
săpa/ propria groapă,/ cât mai adânc/ 
în tine;/ acesta îți este viitorul: o 
coloană a abisului..." 45), gânditor 
versat („Aşa că până una alta, de-aia e 
mai bine, să-ţi trăieşti, din plin, viaţa 
de-aici, să-ți faci toate poftele cât 
poți, că nu ştie nimeni ce-o mai fi 
după ce mori, oale şi ulcele ne facem 
toţi, degeaba năzuiești în timpul 
vieții, la câte-n lună și-n stele, tot 
praful și pulberea se-alege de tine, 
oricine-ai fi!...”116-117), încearcă să 
șteargă retina mânjită de 
strâmbătățile societății vitrege, cu un 
pahar - două de alcool, exagerând 
evident, dar dornic în același timp, de 
a găsi înțelegerea în atmosfera 
căminului conjugal, convins că numai 
aceasta îl va putea salva. Prezentul 
ostil îi apare lui Irimia „aidoma unui 
Procust implacabil, pândindu-i acerb 
la răscruce de drumuri, speranța, 
pentru a i-o amputa din rădăcină, 
lăsându-i în inimă doar un bocet 
lăuntric, neostoit, ultimu-i imn de 

suflet în iadul rămas pe-aici, de trăit” 
p.15). Unul din punctele tari ale 
personajului masculine e tactul de a 
nu recurge la un duel armat cu soacra, 
deși lovește cu ironii destul de 
pipărate la adresa ambelor femei: 
(„Iar asta chiar îmi explică de ce au 
femeile creierul cu 200-300 de grame 
mai ușor decât al bărbaților!...”p 29). 
El înghite „deocamdată, sudălmile, ca 
pe niște pilule amare” (29), fără de 
care, relațiile soacră-ginere ar fi 
condus spre cu totul altceva. El își 
recunoaște greșeala „precum un 
școlar surprins cu copiuța în 
buzunar”(p. 49) . Promite că, pe 
viitor, nu se va mai repeta, dar nu 
poate să-și respecte promisiunea. Cea 
mai tare latură  (și) a lui Irimia e 
capacitatea de a iubi, cu toate 
opreliștile apărute în cale-i. Are un fin 
ochi de observator al mizriilor 
societății („de unde să mai scot bani 
să-ți trimit pentru medicamente la 
spital, unde mori cu zile dacă nu le 
umpli buzunarele doctorilor 
ăștia”(p.35); - Certați-vă cu 
președintele și cu guvernul, nu cu 
mine! ricana dânsul atins. Din cauza 
lor  nu trăiți voi bine, nu din cauza 
mea! Ce, eu fac legile? Eu fac 
salariile?! (29); „să nu le dea naibii, 
ăia drumul din închisoare, la 
pușcăriași să vină peste voi grămadă, 
în casă și să vă omoare cu zile, dar 
uite ce-nvârte porcul ăsta, în spatele 
vostru!... Sunteți chioare cumva?...” 
(230); „Degeaba-și mai făceau 
românii  și semnul crucii, căci uite-i 
ajunși din rău, tot în mai rău, ca fiii 
lui Israel, risipiți prin toate colțurile 
lumii, căci fugeau mâncând pământul 
de sărăcia din țara lor, își lăsau 
rosturile baltă, casele de izbeliște, își 
destrămau familiile și plecau cu 
Dumnezeu, în bejenie, care încotro, 
unde vedeau cu ochii, își luau lumea-
n cap românii, fugind de țara lor ca de 
foc și nu s-ar mai  fi întors la patria 
mumă, pentru nimic în lume, nici de 
i-ai fi îmbiat cu tot aurul din spațiul 
carpato-danubiano-pontic… p. 102). 

 5. Relația celor doi protagoniști 
demonstrează că o căsnicie, de multe 
ori nu poate salva iubirea și că iubirea 
se dovedește a fi adesea, mult mai 
importantă decât căsnicia. Cei doi nu 
mai sunt căsătoriți legal, dar sunt 
„căsătoriți” spiritual.  

O demonstrează frumusețea lor 
sufletească, sinceritatea, candoarea, 
fără ca naratorul să intervină prea 
mult în schimbul lor de replici pe 

internet. Din acest punct de vedere, 
romanul, postmodern prin structură și 
compoziție, are un mare atu și în ceea 
ce privește caracterizarea celor două 
personaje, prin dialogul electronic. 
Memorabile sunt reflecțiile lor despre 
Iubire („Să te și crucești câte minuni 
mai face pe lume, prostia asta numită 
iubire, aşa ca la noi, din două, una, ori 
cu ocări, ori cu sudălmi, după cum ne 
țucă și ne dictează nouă, năbădăile!... 
Mare minune mai este și dragostea 
asta, măi!..” (259); „Te porţi şi 
comporţi ca şi cum eu aş fi un 
sindrom al tău. Măi iubire, dă-te un 
pic într-o parte şi lasă-mă să trec…” 
p. 364). 

În ciuda prefigurării unui colaps al 
iubirii, după disoluția căsniciei, acea 
unitate androgină a existenței/ sfera, 
prin regăsirea celor două jumătăți de 
sferă (El și Ea), reușește să „iasă din 
tragedie” (5.) cum spunea Marin 
Sorescu, așa cum de fapt, a ieșit 
însuși Iona, din lumea absurdului, 
reiterând mitul celei de-a doua 
nașteri, prin „abolirea oricărei situări” 
(6). Așa cum Iona lui Sorescu iese din 
lumea nonsensului, tot așa 
Androginul își salvează jumătățile. 
„Se pare că de-abia acum cei doi îşi 
descoperă numitorul comun – terapia 
prin confesiune, terapia prin scris” (7) 
– opinează pe bună dreptate, Titi 
Damian adăugând: „Dragostea 
învinge, numai după ce cuplul trece 
prin Purgatoriu, pare a fi mesajul 
final” (8).  

Cu alte cuvinte, căsnicia celor doi, 
Matilda și Irimia, împiedicată în 
curpenișul vicisitudinilor vieții, a 
trebuit să moară fizic, ca ei să 
renască spiritual, în Iubire, așa cum 
se întâmplă și cu memorabilele 
cupluri ale romanelor lui Mircea 
Eliade, Nuntă în cer, Noaptea de 
sânziene, etc., unde El și Ea, odată 
logodiți în spirit, vor rămâne 
nedespărțiți în veșnicie. 

   6. De apareciat la acest roman 
atipic este, alături de narațiunea 
cursivă și uneori cu accente crengiste 
(„Și cum ursul se retrage-n bârlog din 
fața viforniței, așa și domnul Irimia 
când îi mirosea pe-aici a gâlceavă…” 
44.); Și el fuga, și ea fuga”p.48), 
puterea de a individualiza personajele 
și acțiunile lor. În acest sens, un mare 
rol îl joacă în originala canava a 
narațiunii, alături de dialogul vivace, 
stilul indirect liber, foarte frecvent 
întâlnit - acesta contribuind mai ales 
la surprinderea mișcărilor → 
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tectonice ale psihologiei personajelor. 
  La nivelul sintaxei, o pondere 

aparte o au propozițiile exclamative, 
interogative, în plină narațiune, ca în 
discursul narativ al povestitorului din 
Țicău: „Şi n-are dreptate Mama Mia? 
Ei, nu!...Ba are!... Și chiar de n-ar 
avea! Ai avea curaj să-i spui asta în 
față, de la obraz? Hm…Mira-m-
aș!...”(p. 28) Vezi și p. 40; „Ce fel de 
om e ăsta? Te-ai întrebat?...Ce casă 
mai e şi asta?...Ți-ai pus problema?... 
Te-a minţit că-i poet şi tu fuga, l-ai şi 
crezut, gata!...Ce-ai zis? Că l-ai 
apucat pe Dumnezeu de-un picior, 
nu-i așa?...Păi, aşa arată poeții? Și 
fără serviciu, și fără bani, și dragi de 
pahar, venindu-ți în patru labe 
acasă?...Zi şi tu! Ce naiba!...” p. 42), 
conferind vivacitate discursului 
narativ, ca de altfel și autodaresarea: 
„Și ce mi te crezi?!” p. 163). 

 Stilul oral, caracteristic 
povestirilor, sporește printr-o 
multitudine de locuțiuni verbale și 
expresii populare, canavaua 
autenticității: „a-i căutat în coarne”; 
„soacrele cu glagorie la cap”; „proşti 
cu crăci, culcușite”;  „iată ce-i cânta 
mandolin”; a pletecăi; a mâşâi;  
„bradilalia din gândire, acum ţi-a dat 
în tahilalie”; a-și trage turta;  a o lasa  
ușurel cu fleanca; a da de-a dreptul, 
cu barda-n lună; a țuca; „așa sadină 
de om sucit...”; „să te coste apoi mai 
mult ața decât fața”; „în țeftul lumii”; 
a-i tăia gura în săbii; „i-auzi-i ce se 
mai rânchezesc!â”; „tanana”, etc”. 

  În sfârșit, cel mai mare merit al 
romanului Mama Mia este, nu în 
ultimul rând, pledoaria, atât a 
personajelor, cât și a naratoarei, 
pentru salvarea omului prin scris. 

 Memorabile sunt reflecțiile lui 
Irimia pe blogul său, o veritabilă 
mărturisire de credință artistică, 
răspuns peste milenii, la înfiorătorul 
strigăt al lui Ghilgameș, transmis 
posterității pe plăci de argilă: 
"…Scrisul e mai complicat decât 
alcoolismul.  

E un viciu de... procedură, 
niciodată, textul nu sună ca o lege 
dreaptă. Nu mă mai întreb de multă 
vreme de ce scriu. Ca să nu mă aflu în 
treabă…” p. 94).  

Grăitoare este totodată postarea lui 
Irimia de la sfârșitul Epilogului, 
solilocviu al omului superior, care 
conferă totodată romanului un final 
deschis: …"Am un telefon antic, mai 
că nu are manivelă și dinam, ca pe 
vremea colhozurilor./ Un telefon mai 

viu decât mine. Are urechi de pisică, 
gură de politician, ochi de/ Vultur, 
intestine încăpătoare. Vorbesc cu el, 
prin el, pentru el. Apoi mă doare/ 
Capul. Aud voci, plăci, cum se spune 
Într-o bună zi l-au pus pe tata, mort 
de-a/ Binelea, cu ani în urmă, pe 
fondul unei discuții suprapuse (…) 
Suntem dezbinați de ochii și urechile 
telefoanelor (…) Exiști/ De două ori, 
în amândoi. Mare minune. Doar fac 
streașină la ochi și te/ Zăresc peste 
tot, în lumină orbitoare, în întuneric 
profund, plutind/... La început n-a 
fost Cuvântul, a fost doar gura Ta, 
cea care a rostit Cuvântul?"(…) Și tot 
ce fac e doar să știu/ Că după mine 
vine chipul tău/ Care e același cu al 
meu(...) ”p. 448). 
__________  
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Marcel Chirnoagă,  Libirintul III– 

acvaforte şi acvatinta, 1980 

 
   ”Mă sfătuia să nu mă însor. Și cum  
n-am făcut-o până acum, nu cred c-o 
s-o fac nici de aici înainte.”. Acesta 
este sfatul dat fiului său de către 
învățătorul Anatol Salaoru, ce 
suferise o traumă sufletească reeșită 
din situația de a avea o nevastă, care 
„o luase pe arătură. De altfel, încă 
înainte de a merge la facultate, Simon 
Salaoru, personajul în jurul căruia se 
clădește toată construcția romanului 
Conacul de pe coasta de argint de 
Gheorghe Jurcă, (Ed. Vatra veche, 
Tg.Mureș, 2018), aflase că e copil din 
flori, făcut de ”mama Liza” cu un 
locotenent - colonel aflat temporar 
prin zonă, când ”s-au dedulcit unul 
din farmecul celuilalt”. Dar Simion 
Salaoru nu încetase să-și iubească 
tatăl, care îl crescuse cu dragoste, ca 
pe un fiu adevărat, păstrând în el, 
neștiut de nimeni, rușinea faptului.  
    Cel mai bun confident și refugiu 
totodată îi devenise jurnalul-caiet 
propriu. Aici consemnase ”totul”, 
inclusiv cum auzise ”în podul șurii 
șoapte îngânate”;”Mamă, unde-ai fost 
în noapte Sfintelor Paști de arăți ca o 
pologăriță, că doar acum nu e vremea 
pologului , a strânsului de fân ?”.  
       Încă înainte de a deveni arhitect, 
student fiind în capitală,  în vacanțele 
de acasă „scria prima lui carte, un 
roman arborescent despre istoria, cu 
toate arabescurile ei a așezării 
Levada”, satul lui de Lângă Copăceni, 
de pe Valea Mereteului, undeva în 
Apuseni 
   Moartea tatălui său într-un accident 
stupid povestit pe îndelete de Gloria, 
una dintre iubirile juneții sale timpurii, 
devenită ulterior învățătoare și apoi 
plecată în străinătate (și care se va 
întoarce în triumf, la finalul cărții, 
pentru o posibilă iubire ”reîncălzită”)   
l-a făcut pe Simon Salaoru să îndră-
gească și mai mult locurile natale și să 
revină la ele, în condițiile în care 
”mama Liza” fugise demult de acasă, 
cu cine știe cine. ”Întors acasă, pe 
meleagurile mele montane, cu diploma 
de arhitect în buzunar...(...)... mi-am 
pus pe picioare propria firmă, intitulată 
Casa dorului.... Bisnisul a mers cu 
fiecare an mai bine, cineva, un drac sau 
poate Cresus, împingea banii cu furca 
în buznarele mele. Mi-am trântit o 
casă, o rara avis, prin părțile Caro-
linei, unde îmi întemeiasem și firma, și 
casa, și toate îmi surâdeau:→ 

RĂZVAN DUCAN 
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 sănătatea, florile, gâzele, stelele de pe 
cer și, firește, afacerile. .... Un singur 
lucru îmi lipsea, o nevastă!”. 
   Cuvântul nevastă are un premergător, 
cuvântul iubire și acesta, la rândul său, 
un alt cuvânt premergător, găsirea 
ființei potrivite. Iubirea, cu tot ceea ce 
înseamnă aceasta, devine astfel la 
Simon Salaoru un loc al căutărilor, al 
bucuriilor și temerilor, deopotrivă. 
Jocul acesta de a vrea și a nu vrea, de a 
încerca să urmeze sfatul tatălui său sau 
de a da frâu iubirii și fireștilor instincte, 
este cel care dezvoltă ”firul roșu”, epic 
al cărții. El se desfășoară între 
practicarea cu seriozitate și succes  a 
profesiei de arhitect (Simon Salaoru 
devenind repede potent financiar), pe 
de-o parte și cel al pasiunii sale, cea de 
scriitor ”despre viață și moarte”, pe de 
altă parte. Iubirile întâlnite sunt tot 
atâtea prilejuri de a filosofa iubirea, 
poate mai mult decât de a o împlini. 
Fiecare întâlnire cu iubirea, fiecare 
ființă angelică ce-i apare în cale, sunt 
tot atâtea pretexte de a se căuta pe sine, 
de a se raporta la principii și conduite, 
de a întorce pe toate fețele căile de 
urmat. Este și nehotărâre și complacere 
într-un trai degrevat de responsabilități 
familiale. Dar este și dorință, ținută cu 
greu în frâu, iar uneori, mai rar, 
neținută. Unele iubiri sunt pasagere, 
mai mult închipuite și apar de pe 
vremea caietului-jurnal. Alte iubiri sunt 
reale. ”Anamona era din Constanța și 
era…o brunetă subțirică, minionă, cu 
privirea blândă, umbrită de gene lungi, 
cu o cosiță neagră, lungă și groasă, 
încolăcită de două ori în jurul capului, 
cu o paloare ușoară a feței, mai ales a 
pielii gâtului și brațelor subțirele, dar 
vânjoase și pline de grație”.  
    Într-o excursie în Creta (Grecia) 
cunoaște o grecoaică: ”O chema 
Elefteria, dar mie îmi plăcea săi spun 
Andromeda”.  
   O altă tânără femeie, Leuceanca 
Selargea, o cunoaște într-un bar. Era 
picoliță. Cu ea, iubirea trece la un nivel 
superior, dar insuficient pentru pasul 
cel mare al căsătoriei. Ulterior o va 
aduce la firma sa: „Dumneata te-ai 
întrebat vreodată câte fete urâțele au 
rămas din cauza dumitale pentru că 
atunci când v-ați născut ați luat 
frumusețea de la 10 fete?!”.  
    Pe Natalia ”din Poiana Mărului sau 
din Buzău”, Simion a cunoscut-o pe 
Muntele Găina: ”Narcisa era mai 
reținută, mai zgârcită cu vorbele 
mieroase în discuțiile cu Simon, în 
schimb ea avea de partea ei avantajul 
limbajului, alfabetului trupului, forței 
sale expresive: te cucerea din priviri, 
din gesturi afectuoase, din gesturile,  

     
________________________________ 
din mișcările ei pline de voluptate, 
senzuale chiar...”. Mai e și Narcisa, 
”contabila lui cea mai frumoasă„, 
adusă ulterior tot de el la firmă, nu 
pentru gânduri necurate, ci pentru a o 
ajuta și a se ajuta. Sunt locuri diferite de 
întâlniri și excursii și escapade cu 
aceste tinere femei: cabane, hoteluri din 
”marmelada Bucureștiului”, pensiuni 
ale prietenilor, până și casa lui Simon, 
vorba  Leuceancei, ”că v-ați făcut o 
casă țăță de fată mare”. Sunt și scrisori 
între el și iubitele lui, sunt și telefoane, 
sunt și întreruperi intempestive ale 
legăturilor, sunt și confesiuni, sunt și 
reveniri și speranțe restartate. Sunt și 
consemnări și descrieri, datate și 
nedatate, MADE în/din jurnalul-caiet. 
Și aceasta în pofida faptului că între 
Simon Salaoru și iubitele lui era, de 
cele mai multe ori, diferență de vărstă, 
uneori de până la 15 ani, justificare pe 
care acesta o aducea mai mereu în 
discuție, ca și scut împotriva dorinței de 
amor fizic și căsătorie ale 
pretendentelor. Cu toate acestea ele 
trăgeau de el, fiindcă ”Simon era un 
tânăr înalt, suplu, cu forme 
armonioase, o față luminoasă, cu nasul 
drept, ochi albaștri spre verzulii, păr 
inelat și unduios în mișcări de parcă 
făcuse sport sau luase ore de dans, sau 
de balet”. Fiind mai mereu ezitant, 
nelăsând lucrurile să meargă până la 
capăt, primește chiar o drăgălașă 
întrebare: ”Tu, îi zicea Anamona, în ce 
zonă a corpului ai butonul ăla unde 
apeși și se produce declinul 
amorului?”. 
   Finalul acestei saga este unul al dării 
cărților pe față. Apare de niciunde 
„mama Liza„, îmbătrânită și de 
nerecunoscut, având povara altor doi 
copii minori făcuți ”din flori”, pe care 
acesta o ajută financiar, dar și să se 

angajeze ca femeie de serviciu la o 
școală din apropiere, unde nu face ”prea 
mulți purici”. De asemenea, Simon 
Salaoru, tot ca holtei, primește vizita 
Leucencei, ”cu o fetiță cu părul lung, 
auriu, ochi albaștri” și Narcisa, ”cu un 
băiețel de vreo cinci anișori, brunet, 
păr cârlionațat, ochii căprui”, rodul 
iubirilor lui. I se cere și acesta acceptă 
imediat să-și asume răspunderea 
paternității lor, inclusiv 
responsabilitatea pentru creșterea și 
educația acestor copii. ”O singură 
inconsecvență avea pe sufletul lui tatăl 
celor doi copii, iubitul celor două 
femei: pe care dintre ele s-ar cuveni s-o 
iubească mai mult și n-a putut da un 
răspuns. Ar fi trebuit să-și rupă sufletul 
în două”. 
   Foarte interesante  sunt punctele de 
vedere atunci cînd Simon Salaoru, în 
calitate de scriitor, este invitat în școli. 
Dincolo de acest personaj principal, se 
întrevede punctul de vedere al autorului 
acestui roman, Gheorghe Jurcă, 
profesiunea lui de credință, ca și 
scriitor: ”.. vreau să explorez, să 
pătrund în teritorii unde nu știi ce s-ar 
putea să găsești; a fi scriitor înseamnă 
să consemnezi cât poți de exact tot ce 
găsești în teritoriul explorat și nu ceea 
ce crezi că ai putea găsi. Literatura 
este o stare de tristețe profundă și 
deprimantă care te face să suferi, care 
se manifestă mai degrabă prin lacrimi 
decât prin vorbe, care se poate 
compara cu un fel de bucurie, de stare 
paradisiacă. Literatura are dreptul de a 
spune totul, de a dezvălui chiar și 
aspectele cele mai tulburi, mai feroce 
ale oamenilor...”.   

Cartea este deopotrivă poezie, 
pictură și muzică, într-un melanj fericit, 
Gheorghe Jurcă neprecupețind nici un 
efort de a fi convingător în cel mai 
autentic mod cu putință. Autorul 
dovedește har scriitoricesc, forță de 
descriere de locuri, obiective și oameni,  
putere de penetrare în viscerele psiho-
logiei umane și, indubitabil, cultură 
enciclopedică.  

Știe, de asemenea, să capteze și să 
incite, fără a violenta textul și pe cititor. 
Știe să dea tensiune și echilibru 
scriiturii, făcând-o atractivă. Într-o lume 
în care iubirea, în sensul frumos și pur 
al cuvântului, a căzut în deseutitudine, 
Gheorghe Jurcă  nu numai că o 
reabilitează, dar îi dă și carate noi de 
frumusețe. Și aceasta în pofida 
curentului scriitoricesc de epatare cu 
orice preț, inclusiv prin vulgarități și 
obscenități. Spusele lui Simon Salaoru 
sunt de fapt spusele și crezul literar a 
lui Gheorghe Jurcă: ” Eu nu scriu 
pentru critică. Eu scriu ca să fiu viu”.  
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ilustrată în Scrierile lui Ioan Popa. 
Eveniment editorial excepțional  
Ioan Popa, Scrieri (I-VII). Editura 

CronoLogia, Sibiu, 2018 
 
 Creangă al Țării Șecașelor – 
aceasta este aprecierea care se 
potrivește cel mai bine scriitorului 
Ioan Popa. Nu doar pentru verva și 
arta povestirii, ci și pentru viziunea 
despre lume și imaginea de ansamblu 
pe care o conferă universului epic 
creat în Scrierile sale (șapte volume, 
peste 2500 de pagini!): Literatura 
Purpurei a devenit eternă. Ea renaște 
la fiecare lectură, sub ochii mirați ai 
cititorului care se lasă fascinat de 
lumea eroilor, de intriga deloc simplă, 
de sondarea trăirilor epice, de 
„vocea” satului Roșia de Secaș, 
transfigurată artistic în romanescul 
zilnicierilor narative. Purpura este 
simbolul absolut al ficțiunii, realitatea 
palpabilă la nivel epic, este veșmântul 
de sărbătoare al scriiturii. La 
începutul anului 2018 am avut 
onoarea de a fi editorul a șase volume 
din seria Scrieri, cuprinzând operele 
complete ale renumitului povestitor 
Ioan Popa, coordonatorul acestei serii 
fiind prof.univ.dr. Ion Buzași. 
„Evocări”, primul volum (din cele 
șapte) a apărut la Editura Altip din 
Alba Iulia, iar următoarele șase la 
Editura CronoLogia din Sibiu.  
 Cele șapte volume sunt structurate 
tematic: evocări, proză scurtă, 
istorisiri, romane (în două volume), 
restituiri și călătorii. Evocările din 
primul volum surprind pagini 
memorabile de amintiri din viața 
Purpurei, povestirile surprinzând 
adesea, cu finețe și „impuls evocator” 
(Ion Buzași), anii de școală din Blaj, 
copilăria și adolescența cele fericite, 
din volumele „Cerul și pământul de 
acasă”, „Lumea amintirilor”, „Din 
ograda lui Ionuț”, „Înapoi în rai”, 
„Umbre risipite în cuvinte”, „Noi 
evocări de la Purpura”. Dintre toate, 
personal, am trăit fascinația copilăriei 
în paginile din „Înapoi în rai”. 
Oricine ar citi, ar simți bucuria de a fi 
copil retrăită din perspectiva adultului 
care altfel înțelege viața și amintirile 
devin atât de prețioase încât te 
plasează în fabulosul spațiu mitic al 
„raiului”, al „dulcilor poteci ale 
copilăriei”, „ca niște geode ale 
pământului, amintirile sunt comori 

ascunse în noi, dovadă vie a 
paradisului ancestral insuflat de 
divinitate. De aceea, ne întoarcem 
spre copilărie, pentru că ea păstrează 
calea de urmat, este un drum inițiatic 
de întoarcere spre noi, spre izvor, ca 
niște porți care ne îndrumă spre 
paradis. Prin ochii scriitorului Ioan 
Popa ne regăsim fiecare dintre noi 
acel tezaur care se cristalizează parcă 
și mai mult o dată cu vârsta. Titlul 
cărții este grăitor: înainte și apoi nu 
sunt decât părți ale aceluiași întreg, 
precum spunea și R. Tagore, viața 
înseamnă și naștere și moarte, așa 
cum este și ridicarea tălpii dar și 
pogorârea lui în colb”7. 

Volumul al doilea de Scrieri 
cuprinde Proză scurtă. Intrăm în 
templul povestirii din Purpura, „în 
această vatră de pământ și de cer în 
care s-a născut, în 1940, s-a format și 
a rămas, ca om de seamă, IOAN 
POPA, în succesiunea unei tradiții 
neîngenuncheate de timp și de 
împrejurări istorice. (...) ale lumii 
satului de altădată, văzută prin ochiul 
unui copil, înregistrată într-o 
fabuloasă memorie ca o membrană 
sensibilă și povestită cu har de omul 
matur, rămas să observe mai departe, 
în vremuri noi și zbuciumate, 
evoluțiile acestui sat, care se zbate, 
dar nu se lasă biruit de modificări 
împrumutate sau impure”8. În acest 
volum se regăsesc cele mai frumoase 
povestiri culese din volumele „Haz și 
necaz”, „Lumea amintirilor”, „Înapoi 
în rai”, „Noi evocări de la Purpura” și 
„Din ograda lui Ionuț”. Un volum 
aparte este cel de-al treilea, în care 
sub numele generic de Istorisiri, 
scriitorul Ioan Popa reia „discretul 
glas al umbrelor trecutului” (Vasile 
V. Filip), mai ales din volumele 
„Destine frânte și înfrânte”, „Ultima 
scrisoare din America”, „De sub vălul 
negurii cărunte”. Istorisirile surprind 
destine tragice, aflate în conflict cu 
propria viață, cu propriile tulburări 
lăuntrice, în război sau în conflict cu 
societatea ce nu poate înțelege rostul 
individului în istoria. Destinele sunt 
înfrânte înainte de toate prin filtrarea 

                                                    
7 Lorinczi Francisc-Mihai, Dulcile 
poteci ale copilăriei, în vol. Ioan 
Popa, Scrieri. 1. Evocări, Editura 
Altip, Alba Iulia, 2017, p. 327.  
8 Ion Brad, Lumea amintirilor, în vol. 
Ioan Popa, Scrieri. 2. Proză scurtă, 
Editura CronoLogia Sibiu, 2018, p. 
334.  

_____________________________ 
conștiinței tragice în mentalul 
colectiv. Suntem, noi, oamenii, 
destine pe care viața le învinge, însă, 
dincolo de toate, rămâne speranța, 
rămân „patimile și iubirile de la 
Purpura”, rămâne viața în toată 
splendoarea sa, doborâtă de timpul 
nemilos și istoria zbuciumată a 
conștiinței: „Deşi am mai spus-o în 
scris şi cu alte prilejuri, scriitorul din 
Purpura este un adevărat Homer al 
ţinuturilor sale de baştină, desigur un 
talentat povestaş, cum ar spune 
scriitorul peruan Vargas Llosa, care 
poate fi pus alături, desigur la o altă 
scară a vremii, alături de Slavici, 
Agârbiceanu, Pavel Dan, care 
alcătuiesc filonul de aur al marilor 
scriitori ardeleni ai sfârşitului de 
mileniu şi secol trecute. La puţini 
scriitori – adevăraţi aşi ai povestirii – 
am întâlnit atâta fineţe, de bijutier, de 
fin şi rafinat analist al stărilor umane, 
evocator al unor scene, întâmplări 
mărunte la prima vedere, dar cu o 
bogăţie de sensuri, simboluri, mesaje 
şi semnificaţii remarcabile, o frază 
atât de colorată, de fluentă, de 
suculentă, un discurs narativ atât de 
expresiv, o observaţie atât de subtilă a 
psihologiei colective a satului său, ca 
la Ioan Popa. Scrisul său lasă senzaţia 
unor comori demne de o Şeherezadă 
orientală, dar şi de un prestidigitator 
care poate scoate oricând din pălăria 
sa un subiect, o temă, un personaj sui-
generis din care să forjeze adevărate 
bijuterii literare”9.  

Două volume din Scrieri (4 și 5) 
cuprind romanele scrise de Ioan Popa. 
Adevărate „bijuterii” epice, Cărțile 
Purpurei sunt capodopere ale genului 
în peisagistica literară contemporană. 
„Odinioară la Purpura”, „Amarul 
fericirii”, „Umbrele destinului”, → 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 
                                                    

9 Gheorghe Jurcă, Un remarcabil 
povestitor de pe Secaș, în vol. Ioan 
Popa, Scrieri. 3. Istorisiri, Editura 
CronoLogia Sibiu, 2018, p. 372.   
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„Sub zodia ispitei” conturează un 
univers romanesc aflat într-o perpetuă 
mișcare, în care personajele își păs-
trează optimismul dar și prospețimea 
epică. Suntem martori ai unei lumi 
mitice, care-și țese narațiunea cu in-
trigi și problematici de ordin moral. 
Dramatismul vieții este surprins în 
pagini cu larg ecou evocator. Nu 
suntem înafara Purpurei. Devenim, 
noi, cititorii,martori tăcuți ai unor 
evenimente tragice, înăuntrul Purpu-
rei. Demn urmaș al marilor prozatori 
ardeleni, Ion Agârbiceanu, Pavel Dan, 
scriitorul Ioan Popa lasă posterității 
romane originale, romane-document, 
care oglindesc fidel imaginea unei 
lumi în căutare de sens, o lume în-
chisă, fără speranța de a accede la 
libertatea de împlinire a individului, 
pentru care istoria înseamnă comu-
nism, înseamnă colectivizare, înseam-
nă ...destin frânt. Trăim, lecturând 
romanele, impresia că teroarea istoriei 
este o dramă a fiecărui om în parte și 
că fericirea este ...amară. Așa cum 
obseva și Vistian Goia, „După 
primele două romane publicate, 
Odinioară la Purpura (2001), apoi 
Patimi și iubiri la Purpura (2003), 
Ioan Popa a compus o nouă narațiune 
dezvoltată, cu titlul Amarul fericirii. 
Universul uman este, în linii mari, 
același: o lume sătească surprinsă în 
anii blestemați ai comunismului, când 
ideologia acestuia a săpat adânc în 
conștiința și conduita oamenilor, 
schimbând fundamental înfățișarea 
curată a satului. Acesta este mobilul 
care constituie punctul declanșator al 
viziunii romancierului. Spre sfârșitul 
cărții sale, când lumea ficțională se 
îndrepta spre asfințit, scriitorul simte 
nevoia să-și comunice crezul său 
artistic, afirmând că pe primul plan al 
discursului narativ s-au aflat nu 
personajele în sensul clasic al 
cuvântului, ci mai degrabă vremurile 
prin care au trecut ele, modul cum s-
au reflectat schimbările amintite atât 
în psihologia lor, cât și în 
comportamentul zilnic din mediul 
ambiant în care și-au dus veacul.”10 

Restituirile sunt alte pagini 
memorabile pe care opera lui Ioan 
Popa le aduce în fața cititorilor săi 

                                                    
10 Vistian Goia, Roman-document, 
roman social, romanul unei lumi 
apuse: Amarul fericirii, în vol. Ioan 
Popa, Scrieri. 4. Romane I, Editura 
CronoLogia Sibiu, 2018, p. 326. 
 

fideli. Recitim cu plăcere „Un 
ardelean prefect de Argeș. Profesorul 
Nicolae Brânzeu”, „Blajul. Biografii 
paralele”, „Blajul. Dialoguri subiecti-
ve” sau „Recuperări selective”. Ne 
reîntâlnim cu personalități ilustre din 
istoria contemporană a „Micii Ro-
me”: Teodor Seiceanu, Ion Brad, Ioan 
Groșan, Monica Anton, Ion Buzași, 
Silvia Pop, Cornel Tatai-Baltă, 
Vistian Goia, Ion Mărgineanu, Ilie 
Moise, Gligor Hașa, Ion Blăjan, Ioan 
Șolea, Horea Cucerzan, Sorin Nicu 
Blaga, Viorica Lascu, Leon Sorin 
Muntean, familia Hinescu, dr. Simion 
Alexandru Băcilă, Virgil Todeasă, Pr. 
Ioan Mitrofan, Pr. Nicolae Lupea, 
Felician Micle, Mircea Stroia etc. Și 
nu în ultimul rând (cu siguranță!) 
citim savuroasa Carte de călătorie 
(volumul 7 din Scrieri), în care au-
torul a republicat „De-a râsu’ plânsu’ 
prin Europa” (călătoriile din Rusia, 
Spania, Franța - Savigny, Monte 
Carlo, Veneția), „Prin mari și bătrâne 
capitale” (la Budapesta, Viena, Roma, 
Istanbul, în Țara Sfântă), „Hai-hui 
prin lume” (la Praga, încă o dată la 
Savigny în Franța, în Germania, A-
ustria, Elveția, Liechtenstein). Deloc 
puțin. O viață de Om. O viață în care 
tema călătoriei nu a rămas doar fic-
țiune, ci s-a concretizat în frumoase și 
duioase aduceri-aminte. Având ală-
turi, întotdeauna, pe doamna Pușa, 
„tonul general se aşază sub semnul 
blândeţii şi toleranţei, o anume bo-
nomie în raport cu cei din jur, o ex-
primare şugubeaţă uneori, amintind 
de povestirile lui Creangă, aşadar, 
______________________________  
 

 
Marcel Chirnoagă,  Puterea 

şarpelui 

un discurs presărat la tot pasul cu 
vorbe de duh, dictoane latineşti şi 
maxime, dar şi cu un simţ accentuat 
al umorului. Din acest unghi, însem-
nările lui Ioan Popa dezvăluie şi o 
perspectivă personală asupra vieţii şi 
a oamenilor, pe care încearcă să-i în-
ţeleagă, să-i cunoască şi să-i accepte 
în ceea ce înseamnă alteritatea lor. ,,A 
calători” echivala în vechime cu ,,a 
cunoaşte şi a se cunoaşte”, iar Ioan 
Popa nu se dezice de la această 
practică, plecând la drum cu gândul 
unei primeniri spirituale şi culturale. 
De aceea, în oraşele vizitate caută 
urmele trecutului şi ale iluştrilor săi 
înaintaşi, şi nu doar obiectivul turistic 
în sine. Se documentează, îşi face 
conştiincios notiţe, se aşază, atunci 
când găseşte, pe câte o bancă să 
mediteze, să interiorizeze cele văzute, 
îmbinând armonios oboseala crâncenă 
a alergăturii cu extazul noutăţii, cu 
admiraţia peisajului, revărsat în toată 
diversitatea sa.”11 

Cele șapte volume de Scrieri 
constituie o mare realizare pentru 
proza ardeleană de la începutul seco-
lului al XXI-lea. Meritul este acela că 
scriitorul Ioan Popa lasă mărturie o 
adevărată monografie a satului ro-
mânesc din perioada comunistă și 
postcomunistă, sat văzut dintr-o 
perspectivă subiectivă, implicită și 
implicată în actul povestirii. Farmecul 
evocării, nostalgia copilăriei, drama-
tismul vieții, iubirile și patimile, 
destinul tragic al individului marcat 
de prezentul istoric, înfrângerile 
sufletești, toate sunt doar câteva 
dintre temele abodate cu mult curaj și 
cu rafinament în opera lui Ioan Popa.  

Cu bucuria semnalării acestui ex-
traordinar eveniment editorial, pre-
zentat și în cadrul Concursului Na-
țional de Poezie „Ocrotiți de Emi-
nescu”, la Blaj, reamintim că aceste 
volume de Scrieri cuprind Opera 
autorului blăjean Ioan Popa, unică și 
inconfundabilă în contemporaneitate. 
Suntem martori ai eternizării Purpurei 
în literatură. Suntem contemporani cu 
Purpura, cu mărinimia omului de la 
țară, cu destinul lui tragic, cu viața în 
totalitatea ei, identificabilă cu Litera-
tura Purpurei, Literatura lui Ioan 
Popa.  

                                                    
11 Monica Grosu, Itinerarii filigra-
nate, în în vol. Ioan Popa, Scrieri. 7. 
Cartea de călătorie, Editura 
CronoLogia Sibiu, 2018, p. 399. 
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galben în „Tapetul” lui Charlotte 
Perkins Gilman 

  
Publicat în 2016, în condiţii 

grafice excelente, la Editura Limes 
din Cluj-Napoca, volumul cuprinzând 
trei dintre operele reprezentative ale 
scriitoarei americane Charlotte Per-
kins Gilman (1860-1935) marchează 
premiera ei în româneşte.  

Traducerea-pionierat şi prefaţa i 
se datorează tinerei americaniste 
Amelia Precup. Postfaţa şi revizuirea 
traducerii îi aparţin Mihaelei Mudure 
– distinsa colegă de departament a 
traducătoarei – ea însăşi profesor uni-
versitar la Universitatea Babeş-Bolyai 
din Cluj-Napoca, reputată autoare a 
unor numeroase studii literare şi tra-
duceri în română din literaturile de 
expresie engleză, de pe toate meridia-
nele lumii. Prin acest volum remar-
cabil şi necesar, Amelia Precup şi Mi-
haela Mudure devin mesagerele con-
vingătoare ale ideilor de emancipare 
feminină, ce i-au asigurat autoarei 
primul rang în literatura americană 
dintre veacurile al XIX-lea şi al XX-
lea. Pentru cititorul român, recupera-
rea principalelor titluri care au consa-
crat-o pe Charlotte Perkins Gilman se 
face printr-un volum transpus într-o 
limbă română contemporană expre-
sivă şi îmbogăţit cu un aparat critic 
bine documentat, actualizat, după un 
al doilea prag dintre secole, de la 
primele ediţii ale respectivelor scrieri. 

Cu şi despre Charlotte Perkins 
Gilman,cartea se impune prin ele-
ganţă stilistică şi maximă utilitate 
pentru oricine vrea să cuprindă tot ce 
e de ştiut la o primă întâlnire cu 
celebra (şi controversata) scriitoare 
americană.  

Deşi pare ciudat, după aproape 
două decenii din promiţătorul nostru 
secol al XXI-lea, şovinismul şi obtu-
zitatea politică menţin, pe alocuri, 
discursurile agresive din veacul lui 
Gilman. Gafele – aparent anecdotice 
– încă ne mai fac să tresărim. Nici 
măcar des invocata „înţelepciune 
populară” nu ne poate amăgi: zicalele 
de (alaltă)ieri rămân şi azi „valabile”, 
la nivelul prejudecăţii comune. 
Schimbarea opticii primitive este o 
chestiune de educaţie, atât a femeilor, 
cât şi a bărbaţilor. 

Iată un fragment din Femeile şi 
economicul – un studiu al relaţiilor 

economice dintre bărbaţi şi femei ca 
factor al evoluţiei sociale (Women 
and Economics: A Study of the 
Economic Relation Between Men and 
Women, 1898), în care (contra)argu-
mentul paremiologic al lui Gilman îşi 
dovedeşte verva şi prospeţimea. „În 
Îndreptarul de proverbe al tuturor 
naţiunilor, o colecţie care cuprinde 
mii de proverbe, se pot observa urmă-
toarele: în primul rând, proverbele 
referitoare la femei reprezintă o mi-
noritate nesemnificativă faţă de cele 
referitoare la bărbaţi; în al doilea 
rând, proverbele referitoare la femei 
se referă, aproape integral, la sexul 
femeiesc în general. [ . . . ] Calităţile 
şi acţiunile sunt prezentate ca fiind 
ale bărbatului individual, nu ca 
aparţinând unei clase sexuale, mai 
puţin atunci când e comparat necon-
diţionat cu femeia, ca de exemplu: 
‚Un bărbat de paie face cât o femeie 
de aur’,’Bărbatu-i cu fapta, femeia-i 
cu vorba’ sau ‚Bărbat, femeie şi 
diavol sunt cele trei grade de 
comparaţie’ ” (Gilman 42-43).12 

Strania scriere Tărâmul-ei 
(Herland, 1915) proiectează utopic 
un ţinut locuit exclusiv de femei. 
Exploratorii acestuia sunt trei tineri 
bărbaţi: Vandyck Jennings, naratorul 
la persoana întâi, Terry O. Nicholson 
şi Jeff Margrave – foşti „colegi de 
clasă” şi „prieteni”, „preocupaţi de 
ştiinţă” (193). Avem de-a face cu o 
utopie modernă, invocând varii 
materiale documentare (printre care şi 
fotografii) – toate, vai, pierdute. Citi-
torului nu-i mai rămâne decât textul, 
iar rezerva povestitorului mai are un 
motiv: „N-am spus unde se află, de 
teamă că nişte misionari autopro-
clamaţi sau comercianţi, sau aven-
turieri ahtiaţi după pământuri îşi vor 
croi drum într-acolo. N-ar fi bin-
eveniţi – pot să-i asigur de asta – şi ar 
păţi-o mai rău decât noi, asta dac-ar 
reuşi să ajungă acolo într-un final” 
(193). 

Fie utopic, fie realizabil, femi-
nismul ţine de necesitatea emancipării 
sociale globale, întocmai ca depăşirea 
politicilor colonialismului. Iată încă 
un mesaj, prin care vocea autoarei ni 
se mai adresează, nouă, celor de 
astăzi, într-un idiom contemporan. 
 „Tapetul galben” (”The Yellow 
Wallpaper,”1892) rămâne una dintre 
cele mai fascinante nuvele ale acelui 
fin-de-siècle american. Prin ea, 

                                                    
12Toate citatele provin din volumul recenzat. 

______________________________ 
Gilman îşi cucerea locul binemeritat 
pe o hartă alegoric-americană a 
culorilor, ce are prea puţin de-a face 
cu vreun locşor idilic de „dincolo de 
curcubeu” – ca în cântecul lui 
Dorothy/Judy Garland, din filmul cu 
„Vrăjitorul din Oz”, după basmul lui 
Frank Baum.  

Căci – urmându-i lui Ishmael din 
Capitolul 42, „Albeaţa balenei” (”The 
Whiteness of the Whale”), din 
enigmatica Moby Dick (1851) de 
Herman Melville; sau lui Nathaniel 
Hawthorne, cu al său romanţ 
tulburător-simbolic, Litera stacojie 
(The Scarlet Letter, 1850); sau 
anticipând Culoarea violet (The 
Color Purple, 1982) a lui Alice 
Walker; sau prevestind culorile la 
care avea să viseze Baby Suggs, 
soacra lui Sethe, într-un delir al 
durerii, din Preaiubita (Beloved, 
1987) a lui Toni Morrison – în 
„Tapetul galben,” prin anonima sa 
naratoare la persoana întâi, autoarea 
defamiliarizează (şi deconstruieşte 
metaforic) o(non)culoare anume.  

Este galben: de altminteri, 
culoarea dulce a mierii; a aurului 
nobil şi atotputernic; a soarelui 
dătător de viaţă şi lumină; poate chiar 
a chihlimbarului, în care s-a 
cristalizat vreo viţă de răşină 
străveche. La Gilman, însă, galbenul 
e morbid ca petele de icter; aidoma 
halucinantelor irizări ale putregaiului; 
precum paloarea măştii de rigor 
mortis. Toxic, veninos, murdar, greu-
mirositor, obsedant – galbenul (puru-
lent al) lui Gilman stă mărturie nefe-
ricirii în care se afundă naratoarea. 
Mesajul ei la persoana → 

ANCA PEIU  
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întâi mărturiseşte sfâşierea sufle-
tească. Ca tehnică narativă, stream-
of-consciousness rămâne irezistibilă. 

Vulnerabilitatea personajului se 
reflectă în însăşi subiectivitatea 
punctului de vedere narativ.   

Născută în Hartford, Connec-
ticut, într-o familie de intelectuali – 
având-o printre mătuşi chiar pe 
Harriet Beecher Stowe (1811-1896), 
autoarea romanului Coliba Unchiului 
Tom (Uncle Tom’s Cabin, 1852) – 
Charlotte Perkins vine pe lume la 
mijlocul intervalului dintre cele două 
rafinate scriitoare americane: sudista 
Kate Chopin (1850-1904), autoarea 
romanului Deșteptarea (The 
Awakening, 1899) şi new-yorkeza 
Edith Wharton (1862-1937), autoarea 
romanului Vârsta inocenței (The Age 
of Innocence, 1920). Tânăra Perkins 
se afirmă îndeosebi ca devotată 
gânditoare feministă, după cum am 
văzut şi din scrierile ei mai sus 
pomenite. 

Să admitem azi posibilitatea ca 
aceste scrieri îndrăzneţe ale 
feministelor americane să o fi inspirat 
pe însăşi Virginia Woolf (1882-
1941).  

Acelaşi gen de întrebare retorică 
se insinuează şi printre rândurile 
nuvelei „De-aş fi bărbat” (”If I Were 
a Man”), de Charlotte Perkins Gil-
man, unde, printr-un artificiu de 
wishful thinking, protagonista se 
transpune (provizoriu) în rolul su-
prem-masculin al soţului ei, profitând 
de această ironică schimbare de 
viziune, cu uimire şi umor.  

Şi totuşi, meritul principal al 
tuturor acestor gânditoare este cel 
estetic : cea mai durabilă izbândă a 
vizionarelor feministe rămâne 
beletristica lor.  

Nimic nu este mai convingător – 
nici cel mai inteligent argumentat text 
ideologic– decât ficţiunea. În nuvelele 
şi romanele lor, chiar în cele mai 
experimentale, aceste doamne sunt la 
fel de puternice ca toţi poeţii cu care 
concurează imaginar.  

Metaforele, alegoriile, simboluri-
le se nasc din agerimea unor viziuni 
surprinzătoare, cu acel ingredient 
specific feminin: ironia.  

Umorul amărui din paginile lor 
ne este familiar. Engleza – fie cea 
britanică, fie cea americană – i-a fost 
mereu propice.  

Iar afinitatea demonstrată a 
traducătoarelor şi comentatoarelor 
acestor texte în româneşte spune 

multe, printre rânduri, tocmai despre 
nişte viziuni împărtăşite, dincolo de 
(ispititoarele) bariere lingvistice. 

Ironia pulsează chiar din prima 
frază a „Tapetului galben”: „Rareori 
se-ntâmplă ca nişte oameni simpli, ca 
John şi cu mine, săî nchirieze o casă 
de vară” (332).  

Nici protagonista-povestitoare la 
persoana întâi, nici soţul ei nu sunt 
„nişte oameni simpli”: ea este 
scriitoare – după cum se va vedea în 
curând, în pofida oricăror restricţii; 
iar el este medic – ceea ce rever-
berează într-o undă bovarică. Ei 
formează un cuplu în primii ani de 
căsătorie, de după venirea pe lume a 
primului lor născut.  

Nici casa nu este una oarecare: 
veacul al XIX-lea american încă nu s-
a încheiat. Din „Prăbuşirea Casei 
Usher” a lui Poe mai răzbesc frânturi 
de ecou. E o casă damnată, precum 
modelul ei absolut american. Ba mai 
mult: o vedem (numai) din interior. 
Pereţii ei din odaia tânărului cuplu 
ratat sunt acoperiţi cu un tapet 
gălbejit, pe care imaginaţia tinerei 
femei îşi proiectează halucinantul 
film al propriei disperări.  

Monologul ei echivalează cu 
expresia tipic românească: „a vorbi cu 
pereţii”.  

Însufleţit într-un paroxism al 
suferinţei pustiului sufletesc – 
deşertul e tot galben la culoare– 
dormitorul conjugal de vacanţă 
devine temniţă. Treptat, această 
temniţă perversă îi dă scriitoarei 
iluzia complicităţii, făcând-o să vadă 
o eliberare în ceea ce, de fapt, e o 
capcană. Aceasta se petrece abia după 
ce scriitoarea din nuvelă se 
redescoperă – (auto)amăgită – printre 
contururile desenate pe tapet. Aceste 
desene suprapuse formează sălaşul 
unei alte femei – un alter-ego în mise 
en abyme – ce nu-şi va găsi scăparea 
decât cu ajutorul prizonierei „vii”. 
Prin urmare, cea care-şi (de)scrie 
coşmarul din interior va jupui pereţii 
de tapet, asigurându-se astfel că 
prizonieratul s-a sfârşit. Imaginea 
doctorului (psihiatru) care îi impune 
pacientului/pacientei sale un regim 
absurd de „repaus absolut”, 
contraindicând mai ales scrisul, 
produce alte răspântii intertextuale. 
Prima este cea cu Septimus Warren 
Smith, anti-eroul Virginiei Woolf din 
romanul Mrs Dalloway (1925). 
Septimus se aruncă de la fereastră, ca 
să scape de Dr. Holmes, care voia să-l 

ducă la una din 
alienantele/anihilantele sale „case de 
odihnă”. Oare acest gest să fie 
sinucidere? Sau mai curând o crimă, 
cu doctorul psihiatru ca autor moral? 
Uciderea pe timp de pace, la lumina 
crudă a zilei, din „cele mai bune 
intenţii”, a unui tânăr supravieţuitor al 
Primului Război Mondial? Şi, 
totodată, a unui tânăr poet 
necunoscut? 

O altă ilustrare a depresiei, din 
recenta carte de succes a unei 
scriitoare americane contemporane – 
Z: Un roman despre Zelda Fitzgerald 
(Z: A Novel of Zelda Fitzgerald, 
2013) de Therese Anne Fowler – 
caricaturizează acelaşi tip de 
autoritate medicală, recomandând 
„repaosul total”, în special renunţarea 
la scris.  

Ca personaj literar, Zelda Sayre 
Fitzgerald apare în cartea 
postmodernei romanciere americane, 
tot în postura auto-reflexivă a 
scriitoarei. Singurul roman real al 
Zeldei, consoarta lui F. Scott 
Fitzgerald– Păstrează valsul pentru 
mine (Save Me the Waltz, 1934) – 
simbolizează aici triumful pacientei 
(aşa-zis) neurastenice, nu numai 
asupra bolii care o vlăguia, ci şi 
asupra medicului care o teroriza cu 
„repausul absolut” – versiunea 
(post)modernă a romanticei Life-in-
Death. 

Poate că Therese Anne Fowler 
este (şi) o continuatoare a tradiţiei 
americane în scriitura feminină, 
întemeiate în plin veac al XIX-lea, 
prin Kate Chopin, Charlotte Perkins 
Gilman, Edith Wharton. Poate că 
însăşi Zelda visa la anti-eroinele lui 
Chopin, Gilman, Wharton. Poate că 
Virginia Woolf vorbea (şi, mai ales, 
scria) în chiar aceeaşi limbă cu a 
scriitoarelor americane, (nu cu mult) 
mai vârstnice decât ea. 

În orice caz, cartea Ameliei 
Precup şi a Mihaelei Mudure, cu şi 
despre opera lui Charlotte Perkins 
Gilman, vine exact la momentul 
potrivit pentru cititorul român avizat, 
care va şti să o aprecieze cum se 
cuvine.  
______  
 Referinţe  
Perkins Gilman, Charlotte, Femeile şi 
economicul. Tărâmul-ei. Tapetul 
galben. Traducere şi prefaţă de 
Amelia Precup. Postfaţă şi revizuirea 
traducerii de Mihaela Mudure. 
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2016.  
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 Stăpânită dintotdeauna de plăce-
rea scrisului, Milena Munteanu a 
hotărât abia în ultimii ani să scoată la 
lumina tiparului câte ceva din 
preaplinul sertarelor, la care să 
adauge scânteieri de gânduri recente. 
Lectura acestor scrieri conferă o 
aleasă bucurie prin darul de a crea o 
stare de bine. E o proză tonică, 
dându-ne forța și dinamismul necesar 
să depășim angoasele vieții. Te 
cucerește scrisul ei curgător și 
armonios, încât te face să crezi că a 
fost așternut cu mare ușurință. Nu 
transpare nimic din acea eternă 
căutare pentru a găsi 
„cuvântul ce exprimă adevărul”. 

Cititorul remarcă disponibilitatea
 autoarei pentru  respectul  adevărului  
şi autenticității, precum și arta cu care 
însoțește buna observație și percepția. 
Se vede că, în scrierile sale, puterea 
purificatoare a scrisului a avut o 
autoclarificare lăuntrică.  

În publicațiile și revistele din re-
vistele răspândite în largul lumii, Mi-
lenei Munteanu i-au apărut nume-
roase scrieri pe teme foarte diverse, 
care își așteaptă timpul cuvenit să 
apară rânduite între copertele unor 
cărți. Multe dintre ele ne oferă șansa 
cunoașterii mai îndeaproape a unor 
spații geografice mai rar întâlnite de 
noi, românii. Acestea  reprezintă una 
dintre temele sale preferate, în care se 
mișcă cu lejeritate, așa cum putem 
deduce după apariția celor două cărți 
semnate de Domnia Sa: „Departe de 
Țara cu Dor” (2014) și „Din Țara 
Soarelui Răsare” (2016). 

Scrierile Milenei Munteanu ne 
poartă prin multe locuri în lume, iar 
în volumul de față, frumos intitulat: 
Culori și Ritmuri Sud-Americane, 
lumina cade pe fascinația exercitată 
de îndepărtata America Latină, mai 
precis prin Brazilia, Argentina, Uru- 
guay, Chile, la care se adaugă Barba- 
dos și Cuba. 

Autoarea a surprins în firescul lor 
întâlnirile oamenilor în tradiție, în 
credință, în frumos, ca și în pasiuni 
comune sau în emoția estetică. Cum 
ne-a obișnuit, și aici relevă adevăruri 
și semnificații adânci despre oamenii 
întâlniți pe cărările vieții.  

Sunt emoționante paginile în care 
este relatată prietenia actuală dintre 
urmașele unor conquistadori cu o fată 

______________________________ 
incașă. Relația aceasta capătă dimen-
siuni cu semnificații la rădăcina 
timpului, văzut ca tămăduitor al 
rănilor dobândite în vremea strămo-
șilor lor.  

În „O pată de culoare”, Milena 
Munteanu, ca în multe alte miniaturi, 
ne prezintă aspecte surprinzătoare 
prin adâncimea și frumusețea lor, care 
încântă și emoționează, deopotrivă. 
Folosind adesea întrebări retorice, aut
oarea notează: „Să fim noi, oare, doar 
o pată de culoare, pictată în culorile 
date de istoria, tradițiile și obiceiurile 
în acest mozaic cultural…? 
Influențați de ce vedem și auzim, o 
sinteză a tot ceea ce ni s-a transmis 
(genetic și cultural)?  

Purtând tradițiile  moștenite, infl
uențați fiind, tot mai mult, de acest 
curcubeu universal, din care facem și 
noi parte… O mică pată de culoare, 
ca nicicare alta. Un punct într-un con- 
tinuum. Tu însuți.” 

Pline de încântare sunt relatările 
despre întâlnirile de pe ringul de dans 
ale partenerilor de tango în încrede-
rea lor oarbă, fiecare în celălalt.  

O altfel de constatare cu 
semnificații adânci este întâlnirea în 
latinitate, indiferent de coordonatele 
geografice ale continentului pe care 
se manifestă.  

Din lectura cărții de față, ca și 
din volumele anterioare, desprindem 
ideea că, pentru asemenea scrieri, îți 
trebuie nu numai o cultură temei-
nică, dar și acea înzestrare cu pute-
rea de a vedea dincolo de aparențe.  

Nu este lesne lucru  să  decupezi 
felia de viață din universul înconjurăt
or ca, prin scris, să devină eternita-
te.  Observația și percepția  sunt  însoț

ite de o bună judecată, autoarea 
stăpânind arta de a reliefa ce este 
semnificativ din noianul lumii 
înconjurătoare, de a vedea specificul 
în contextul general, precum și 
generalul desprins din particular. 

Pregătirea  științifică a Milenei 
Munteanu i-a format o disciplină a 
gândurilor, orânduindu-i frazele după 
un anume plan și conferindu-i un plus 
de claritate.  

Descrierile sunt precise, datele ist
orice clar definite, limbajul cursiv, di
namic și bogat.            

Limbajul ei, deși este al unui inte
lectual cu lecturi extinse și mai multe 
limbi vorbite, are disponibilitatea să 
se adreseze tuturor pentru a fi pe de- 
plin înțeles. Culoarea te transpune în 
universul frumuseții vizuale, iar rit-
mul, în cel al simfoniei Universului. 
Cărțile Milenei au o țesătură artistică 
îmbietoare, cu seducție și câmp mag-
netic, ce-ți amintește că viaţa e 
frumoasă și merită trăită.  

Autoarea are o sensibilitate 
artistică aparte, nu doar în artele 
vizuale și muzicale, așa cum 
sugerează titlul, ci și în preceperea 
frumuseții și magiei vieții.  

Putem afirma cu îndreptățit temei 
că scrierile Milenei Munteanu au per- 
manența timpului și a spaţiului. 

Folosind persoana întâi, relatarea
 capătă un fond energetic vibrant, 
încât ne vedem la umărul ei, umblând 
și trăind împreună pe unde se află, 
însoțind-o și în gândurile sale: 
„Chitara vorbește din suflet, iar eu 
stau țintuită, cu ochii la peretele 
colorat și cu urechea la muzica 
divină. Momentul acesta va rămâne 
cu mine cât voi trăi. M-a mișcat în 
diferite feluri, cum numai frumusețea 
acestor lumi o poate face”.   

Ca scriitoare, Milena Munteanu 
se află pe un drum luminos, cu 
împlinire și ecou. Așa cum o știm, o 
neliniștită a perfecțiunii, cu o mare 
putere de intuiție, cu un dinamism 
demn de admirat și cu o inteligență 
efervescentă, va face ca, prin scrisul 
său, să se vadă mai bine, mai exact, 
mai adânc, ceea ce alții nu pot 
remarca sau nu pot pricepe. 
Unicitatea și strălucirea scrierilor 
sale, născute din rafinamentul 
observațiilor și culoarea tușelor, ne 
vor îmbogăți zestrea noilor înțelesuri 
și vor reprezenta repere pentru viitor.  

  
ELENA BUICĂ 

Toronto, Canada  
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Pe lângă demersurile bibliogra-

fice realizate până în prezent în con-
textul diferitelor teme de cercetare, 
iată și o bibliografie “personală”, 
Bibliografie cu repere din viaţa și 
activitatea autorului, în paginile 
căreia au fost reunite aproape toate 
trimiterile bio-bibliografice despre 
care autorul a avut cunoștinţă, pe care 
le-a considerat relevante până acum, 
la începutul anului 2018, când – cu o 
oarecare anticipare – s-a gândit la 
încheierea activităţii într-unul din cele 
două mari domenii în care a excelat, 
coerent, simultan, cu începere din 
anul 1990, anume, cel care se referă 
la munca de douăzeci și opt de ani în 
Ministerul Educaţiei Naţionale, unde 
a avut două mari responsabilităţi: la 
început, cea de „gestionar” de relaţii 
bilaterale internaţionale în profilul 
învăţământului (cu peste 30 de ţări, în 
perioada 1990-1998), respectiv, cea 
de artizan, decident și executant al 
măsurilor strategice ministeriale dedi-
cate educaţiei rromilor, școlarizării și 
promovării limbii, literaturii, istoriei 
și culturii rromilor în școlile și uni-
versităţile din România, pe întinsul 
anilor 1990- 2018. De aceea, autorul 
își intitulează cartea Finis coronat 
opus (Sfârșitul încununează opera), 
decizând ca la cei 62 de ani să-și 
încheie activitatea de consiler în 
Ministerul Educaţiei, rămânând însă 
activ pe tărâm universitar, în cadrul 
secţiei de limba și literatura rromani a  
Facultăţii de Limbi și Literaturi 
Străine – Universitatea din București.     
Cel de-al doilea mare domeniu s-a 
concretizat în spaţiul universitar, 
autorul reușind ca, din anul 1992 și 
până în prezent, să prezinte un produs 
unic în lume, cu rezultate inimagi-
nabile, care vizează cercetarea și 
normarea limbii rromani comune din 
spaţiul geografic românesc, dar și 
despre implementarea studiului 
acesteia la nivel sistemic, în reţeaua 
învăţământului preuniversitar și 
universitar.   

Bibliografia cuprinde, în partea a 
treia, finală, o mică incursiune în 
intimitatea vieţii și activităţii 
autorului, prezentată – pe cât posibil 
– cu o oarecare detașare intenţionată.  

Reperele bio-biblografice 
acoperă întreaga perioadă a vieţii 
autorului, de la nașterea sa în 1956 și 
până astăzi, în 2018, dar se observă că 
dovezile reţinute de presă datează 

 
încă din anul 1972, de la vârsta de 16 
ani, când Gheorghe Sarău, ca elev în 
cl. a X-a, oferă primul său interviu (v. 
Florin Burtan, Un univers unde se 
modelează conștiinţe, unde se de-
prind profesii. Școala profesională de 
chimie Tr. Măgurele, “Teleormanul” 
[Alexandria], joi, 2 noiembrie 1972, 
p. 2), în care răspunsurile lui 
Gheorghe Sarău acoperă jumătate din 
spaţiul rezervat interviului.    

Bibliografia ne dezvăluie și alte 
repere inedite ce vorbesc despre 
autor, ca, de pildă, despre momentul 
debutului său în presă, produs la 10 
ani de la primul interviu, în 1982, 
aproape simultan, în revista bucureș-
teană de satiră și umor “Urzica” (nr. 
4/ aprilie 1982) și în revista 
brașoveană “Astra” (nr. 5/ mai 1982), 
în ambele cu producţii umoristice 
tălmăcite, ca și în continuare, din 
limbile bulgară, rusă, maghiară. Apoi, 
la alţi 10 ani, în 1992, autorul 
debutează și editorial, cu un volum de 
sine stătător (Gheorghe Sarău 1992, 
Mic dicţionar rrom-român, București: 
Editura Kriterion). 

Însă, simpla răsfoire a lucrării 
bibliografice ne oferă mai multe chei 
de lectură, nu numai despre o reţetă 
de viaţă și consecvenţă profesională, 
dar aceasta se constituie și într-o 
frescă a procesului educaţional rrom, 
a normării limbii rromani în context 
naţional și internaţional, imagini 
fragmentare și mentalităţi din ultimii 
ani ai societăţii comuniste, respectiv, 
din perioada postcomunistă a 
ultimilor aproape trei decenii. Suntem 
convinși că multe din reperele 
inserate aici îi vor motiva pe 
cercetători să purceadă în viitor la 
aprofundarea lor.   

          NICOLAE BĂCIUŢ 

 
 
ALT ROL  
 
Liniștea mă frământă în pumni 
ca aluatul prescurii dus la 
sfințire 
ca drumul bătut, 
între zâmbet și dezamăgire. 
Poate că nu am știut  
când Eul mi-a bătut la poartă. 
Poți oare să știi 
ce soartă, 
ce treabă mai ai, 
după retine pustii? 
Pace? Trăire? Mister? 
Rând pe rând pier, 
într- un minut confuz, 
ca și un chip cioplit 
într- un ecou difuz 
al luminii de ieri. 
Azi încă speri 
la rolul secund, 
când timpul te restituie în neant. 
Mai poți fi un pliant, 
care întors in sine 
să-ți amintească din ce în ce mai 
rar 
de noi   ,de tine. 
- Ei și? 
- De ce ai opri o clipă în plus, 
rostogolirea spre apus, 
când roata revine iarăși și iar, 
când nu e nimic în zadar? 
De să întreb ce va fi  
sau ce a fost  
când în lumina orizontului ,,azi"  
văd că toate au un rost? 
   
 21 mai 2017 
 
NEGUŢĂTORUL DE VISURI 
 
Avea neguțătorul veșnicia 
ascunsă 
sub umbra unei clipe 
o hidră a iluziilor, 
turnate în clepsidră. 
 
I-am bănuit irizarea sperjură 
în jumătăți de privire 
și i-am cerut o clipă de fericire. 
 
Sub pleoape creponate, 
fosforescența pupilei creștea cu 
dispreț!! 
Avea cu același preț…. 
mi-o vindea cu alte zece 
nefericite! 

 
VIORICA ŞUTU 
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Medalion 

 
 

Singurele informaţii credibile 
despre familia lui Emil Nicolau 
Triandafil (1866-1919)  ni le oferă 
Lucian Predescu, în Enciclopedia 
„Cugetarea”. Aşa aflăm că tatăl său, 
grec de origine, era administrator de 
moşie la Cuca, judeţul Covurlui şi că 
acesta, împreună cu soţia sa  
(româncă), au supravegheat 
îndeaproape studiile fiului Emil 
Nicolau Triandafil care a studiat 
liceul în Galaţi, iar apoi, 
Conservatorul – la Bucureşti. 
Înclinaţiile sale artistice îl determină 
încă din anii studenţiei să prefere 
scena, activând în subordinea mai 
multor trupe de teatru. De altfel, toată 
viaţa sa pare o aventură: Galaţi – 
Bucureşti – Iaşi – Odessa – Bucureşti, 
împărţindu-se, gradat, între scenă şi 
redacţia mai multor publicaţii: 
„Galaţii” (1887) şi „Poşta” (1898), 
„Epoca”, „Conservatorul”, „Depeşa”, 
„Ţara”, „Acţiunea”, „La Depêche”, 
„Vremea”, „Ordinea” (Bucureşti). În 
1914, reprezintă „Sindicatul 
Ziariştilor Români” la Congresul 
Internaţional de Presă de la 
Copenhaga. A fost directorul de 
cabinet al Ministrului de Instrucţiune 
C. Dissescu. În 1916, se refugiază la 
Iaşi şi activează la „Acţiunea 
Română”. De aici, pleacă la Odessa şi 
împreună cu S. Pauker scoate ziarul 
româno-rus „Vestitorul”. Revoluţia 
rusă îl determină să revină la Iaşi, 
apoi, la Bucureşti. În perioada 1918-
1919 este prim-redactor la „Vestea” 
(Bucureşti). Întreprinde o excursie în 
Franţa, dar când revine în ţară, o 
gravă criză de rinichi îl doboară. 
Moare la 24 octombrie 1919. 

Stăpânind tehnica de redactare a 
textului dramatic, Emil Nicolau (aşa 
semna de obicei) a avut fericirea ca 
toate compoziţiile sale să fie bine 
reprezentate pe scenele din Bucureşti 
şi din ţară: Copiii nimănui (1907), 
Urmările (1909), Lumină nouă 
(1914), Fiul ei (în colaborare cu 
Alexandru Simionescu), Lacrimi 
luminoase (în colaborare cu Grigore 
Ventura), A cui e vina (împreună cu 
avocatul şi publicistul Mihail Mora), 
Geloasa, Femeia, Actriţa, 
Ghicitoarea în cafea etc. (conform 
precizărilor formulate de Lucian 
Predescu); dar şi nefericirea ca 
majoritatea dintre acestea să se piardă 

şi să rămână necunoscute cititorilor 
de astăzi. 

Presa timpului consemnează 
fiecare succes dobândit. Un exemplu 
concludent îl descoperim în 
cotidianul „Poşta” de la Galaţi, din 13 
mai 1899): „O piesă nouă. – Dl. Emil 
Nicolau, ziarist, va prezenta zilele 
acestea Teatrului Naţional din 
Bucureşti şi Academiei Române o 
nouă dramă originală în 5 acte, scrisă 
de d-sa, purtând titlul de: Inimă de 
Soldat. Subiectul este luat din 
ultimele evenimente ale războiului 
Independenţei din 1877 – 1878 şi are  
scene mişcătoare şi naţionale care 
suntem siguri că vor asigura succesul 
piesei concetăţeanului nostru”. 

În bibliotecile din ţară pot fi 
lecturate o foarte mică parte din 
creaţiile sale dramatice. Iată: 

Copiii nimănui! Deşi autorul a 
intitulat-o „piesă de moravuri în trei 
acte”, Copiii nimănui! este o  mini-
dramă educativă, care s-ar încadra, 
paralel, în aceeaşi familie tematică, 
subtil, moraliceşte, cu Tache, Ianche 
şi Cadâr, de Victor Ioan Popa. O 
mini-dramă de familie, cu 
arborescente fire de natură 
psihologică. În numele fericirii, pe 
care doreşte să o clădească, 
independent de voinţa comunităţii din 
care făcea parte, Amalia, renunţă nu 
doar la credinţa sa iudaică, ci la 
singurul ei copilaş, evreu, 
abandonându-l. Aşadar, îşi va 
reconstrui fericirea, ucigând în ea 
sufletul matern. Anii au trecut, iar în 
noua ei familie, acceptând, cu 
docilitate, domină autoritatea soţului, 
vioara întâi, cea decisivă, avocat 
George Vioreanu. Părea că nimeni şi 
nimic nu va întuneca liniştea şi 
armonia acestei familii, care avea şi 
doi copii, adolescenţi: Cecilia şi 
Victor. Dar iată că Marcel, fiul 
abandonat, urmează să se 
căsătorească. Dar în credinţa lor 
iudaică se cere şi consimţământul 
părinţilor. În acest caz, al mamei. 
Avocatul George Vioreanu, dar şi fiul 
său Victor, se comportă dur şi 
autoritar. Singura, maleabilă, şi 
umană, se dovedeşte Cecilia. În acest 
zbucium dufletesc, raţiunea triumfă, 
şi astfel, Amalia, va rosti hotărât: „nu 
vă mai dau dreptul să ordonaţi inimii 
mele”.  Scena finală, acasă la Marcel, 
părea o proiecţie dictată de „libertatea 
de acţiune” a mamei, de tonul blând 
al Ceciliei, care îşi recunoaşte 
„fratele”. Însă apariţia lui Victor şi 

Marcel Chirnoagă, 
______________________________ 
tonul său acuzator şi jignitor, îl 
determină pe Marcel să-l ucidă. Un 
gest ultimativ, sfâşietor: „Nu frate, ci 
străin! Căci eu nu sunt copilul 
nimănui!”  1 

* 
Urmările. Un alt text dramatic 

extrem de educativ. Prin acest text (şi 
nu numai!), Emil Nicolau dovedeşte 
că stăpânea tehnica textului dramatic, 
avea o imaginaţie bogată, interesat 
fiind, cu precădere, de complexitatea 
caracterului uman: cuplul, iubirea, 
gelozia, stările patologice extreme. 
Drama în trei acte Urmările, 
reprezentată, în premieră, pe 12 
octombrie 1909, de către „Compania 
dramatică Davilla” o dovedeşte cu 
prisosinţă. În prim-plan se află 
familia dr. Mişu Vericescu. Din 
prima căsătorie, acesta a avut spre 
îngrijire doi copii, pe Paul şi pe Lilly. 
Datorită dispoziţiilor legale, li se 
interzicea contactul cu mama lor 
biologică, Zoe Râurcanu, doar o dată 
pe lună. Pe de o parte, caracterul 
moştenit de la mama lor, acuzată de 
un comportament pe care i-l 
recomandă însuşi numele de familie 
(Râurcanu), iar pe de altă parte, 
relaţia artificială cu mama vitregă, 
Martha, cei doi tineri vor acţiona 
iresponsabil, iar urmările 
comportamentului lor vor conduce la 
prăbuşirea sufletească a tatălui. 

Constrângerile absurde, precum 
şi lipsa  unei afecţiuni sincere faţă de 
cei doi adolescenţi, sapă prăpastia 
adâncă. În momentul în care 
sinceritatea îşi deschide aripile, otrava 
nechibziunţelor învăluise totul. Şi 
aceasta o înţelegem din replica lui → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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Lilly către tatăl ei: „O! nu sunt eu de 
vină dacă mi s-a înstrăinat inima de 
d-ta. Copilă mică fiind, m-ai lipsit de 
mângâierile mamei, şi mai târziu m-ai 
lipsit de mângâierile tale, ca să le dai 
unei străine. Am căutat şi eu 
dragostea, aşa cum o credeam…” 

În această situaţie vitregă, Lilly, 
încă elevă, se lasă cucerită de un 
bărbat căsătorit şi lipsit de scrupule, 
care, în final, o va dezamăgi crunt. 
Lilly a căutat iubirea, dar „a găsit 
necinstea şi durerea”. 

Această prăpastie din viaţa unei 
familii se doreşte explicată de o voce 
a acuzării, care se va dovedi adâncire 

Există şi o voce a acuzării care 
încearcă să explică cauzele acestei 
prăpastii care s-a creat în sânul unei 
familii, fără nicio şansă de remediere. 
Jean către dr. Mişu Vericescu: „Ştii 
de ce, Mişule? Fiindcă ai cheltuit 
multă muncă şi timp, ca să aduni 
ştiinţa cu care te pregăteai să alini 
durerile fizice ale omenirii şi 
nesocoteai studiul ştiinţei cu care 
puteai să devii tu însuţi fericit…” 

Şi preţul dorinţei sale de a fi un 
bun medic, va fi singurătatea. Părăsit 
de toţi cei dragi, şi grav descumpănit 
psihic, doreşte să recurgă la un gest-
extremă.  Este salvat, la timp, de 
prezenţa bruscă a servitorului, care-l 
anunţă că este solicitat de un tată 
disperat că fiul său a încercat să se 
sinucidă. Replica finală a doctorului 
este extrem de sugestivă: „Ce ironie a 
soartei!...” „Eram să plec într-o 
călătorie lungă, uitând de bolnavii 
mei…” 

* 
Puterea Calomniei. „Piesă de 

moravuri”, dispusă în patru acte. 
Drama a fost înscrisă în repertoriul 
stagiunii 1904-1905 a Teatrului 
Naţional din Bucureşti. Publicat în 
1905, la „Imprimeria E.S.Cerbu” din 
Bucureşti, cartea este precedată de o 
dedicaţie aparte, „primului artist 
român, d-lui Constantin Nottara”: 
„Iubite maestre Nottara, / Îmi permit 
să-ţi dedic d-tale, stimate şi iubite 
maestre, această umilă a mea lucrare. 
/ Ţi-o dedic ca semn de profundă 
admiraţiune ce-ţi port pentru apriga şi 
neobosita luptă ce o duci pe arena 
artei dramatice, tocmai în aceste 
momente de restrişte prin care trece 
dânsa. / Dacă această piesă, în care 
am cercat să concentrez atâtea 
sentimente generoase şi fireşti, nu va 
fi crezută vrednică să vadă lumina 
rampei primei noastre scene – după 

obiceiul direcţiunilor noastre, atunci 
îmi va rămâne cel puţin mângâierea 
că această carte poartă imprimată în 
prima sa pagină numele dumitale; şi 
aceasta va fi o deplină podoabă 
strălucitoare pentru umilul meu 
volum. Emil Nicolau”. 

Acest text dramatic a cunoscut 
mai multe cronici dramatice. Şi 
totuşi, una dintre ele l-a dezamăgit 
profund pe autor. O aflăm dintr-o 
scrisoare adresată lui Mihail 
Dragomirescu: „O critică venită de la 
dv. mă costă mai mult decât toate 
elogiile ce mi le-au adus ceilalţi 
critici” 2. 

De altfel, cele opt scrisori  
conservate în arhiva B.A.R. confirmă 
o prietenie sinceră, astfel că sfaturile 
formulate de profesorul 
Dragomirescu vor fi de un real folos 
dramaturgului scriitorului. O 
recunoaşte singur: „criticile dv. îmi 
vor servi de călăuză pentru lucrările 
mele viitoare”, iar observaţiile 
favorabile vor deveni „un îndemn pe 
calea aridă pe care păşesc” 3.  

Mai mult chiar, vor fi situaţii 
când Emil Nicolau va insista să i se 
acorde timpul necesar pentru a se 
consulta în privinţa vreunui text 
dramatic la care lucra. Iată dovada: 
„Stimate Coane Mişule, / Profit de 
gentila d-tale invitaţie, spre a te ruga 
să-mi fixezi ziua şi ora, când vei 
binevoi să dai ascultare ultimei mele 
piese: Sus şi Jos…” 4 

Prezentarea textelor sale în 
cadrul cenaclului prezidat de Mihail 
Dragomirescu era de bun augur nu 
doar pentru Emil Nicolau. Ochiul 
critic al profesorului, precum şi al 
auditoriului prezent, era de foarte 
______________________________ 

 

Marcel Chirnoagă, Cititor 

multe ori decizional. Un rol important 
vor fi fost şi apropierea de actorii şi 
regizorii Teatrului Naţional din 
Bucureşti, de la care va afla multe 
dintre secretele scenei. Un manuscris 
ce se păstrează la B.A.R. confirmă 
prietenia cu actorul şi profesorul Nae 
Bănulescu, cel care îi va destăinui 
multe dintre experienţele sale de 
tinereţe, lecţie de viaţă, pentru actorii 
începători (B.A.R., Ms. A/1880, text 
olograf). 

În drama Puterea calomniei, 
scriitorul tratează o temă de profundă 
analiză psihologică. O temă extrem 
de actuală şi astăzi, şi ar merita să fie 
reprezentată pe scenă, cunoscută şi 
publicului de mileniu al treilea, prea 
bine ştiind că teatrul (actul scenic) are 
un important şi principal rol educativ. 
Intenţia scriitorului a fost aceea de a 
demonstra că în orice societate (nu 
doar cea bucureşteană), există tentaţia 
de a înflori minciuna, în aşa mod 
încât se ajunge ca armonia unei 
familii să fie distrusă fără milă, fără 
scrupule. 

Scriitorul se dovedeşte un fin 
observator al comportamentului 
uman, şi abordează mai multe 
subteme de analiză psihologică: 
„egalitatea socială în faţa viciului” în 
antiteză cu „egalitatea în faţa virtuţii”. 
De aici şi reflecţii pline de substanţă, 
precum: „Unui orb nu-i este permis să 
judece splendorile naturii la care nu 
poate aţinti”. Însă, se demonstrează, 
din nefericire, că există şi specimene 
umane care „aţintesc”, fără scrupule, 
direct în sufletele vreunei fiinţe pure, 
conturând în juru-i o aureolă funebră. 
Ce e drept, ideal ar fi ca acolo unde se 
află cei fericiţi (familia Flavian), 
„nenorocirea să fugă cu paşi repezi”. 
Dar, din nefericire, nu se întâmplă 
întotdeauna aşa. Demonstraţia 
dramaturgului se doreşte la polul 
opus, tocmai pentru a oferi o lecţie de 
viaţă tuturor. Aşadar, avocatul 
Costică Flavian se îmbolnăveşte (o 
paralizie, parţială). Prietenii nu 
înţeleg suferinţa soţiei, Eliza, care îşi 
iubeşte soţul, devotându-se, cu 
sinceritate, ci o acuză de infidelitate. 
Şi totuşi, sinceritatea dintre soţi are 
darul să alunge răul din sufletul 
acelor fiinţe „vicioase” care le 
frecventau casa, sub masca unei false 
prietenii. Liniştea planează în aceată 
familie greu încercată, doar pentru 
scurt timp. Doar atât timp cât 
protagoniştii se lasă convinşi de 
dictonul: „Gura lumii e rea şi de  → 
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aceea trebuie lăsată să bârfească cât îi 
place”. Din momentul în care o nouă 
născocire flutură pe buzele 
înveninate, avocatul Costică Flavian 
este doborât definitiv. Pierderea 
judecăţii. Congestie cerebrală. Ultima 
sa replică comprimă drama: „Cine 
mi-a bântuit casa… să iasă de aici… 
bârfitori, ieşiţi, ieşiţi, aici este o casă 
cinstită”. 

De altfel, nici omul, nici 
scriitorul Emil Nicolau nu a fost 
scutit în a sa viaţa de mici drame. 
Posteritatea i-a îngropat opera. Ceea 
ce a rămas în biblioteci, ar judeca unii 
critici, nu reflectă opera unui scriitor. 
Şi totuşi, pe pagina finală a volumului 
care reproduce drama Puterea 
calomniei, autorul a notat şi alte 
scrieri ale sale, apariţii editoriale, 
despre care, astăzi, nu se mai ştie 
nimic. Sunt consemnate titlul 
romanelor: Crime sociale, 
Dreptate!... şi În fundul Ocnei, dar şi 
piesele de teatru: Crima socială 
(dramă în 3 acte), Ziariştii noştri 
(piesă în 4 acte), Lucaci în temniţă 
(piesă patriotică în 4 acte) şi Inimă de 
actriţă (comedie în 3 acte). 

* 
Evenimentele Primului Război 

Mondial îl vor supune pe Emil 
Nicolau mai multor încercări limită. 
Este luat ostatec de către bolşevici, şi 
supus unui regim sever. Se 
îmbolnăveşte grav. Memorabilă va fi 
intervenţia colonelului Boyle faţă de 
ostaticii, trataţi ca nişte deţinuţi. 
Colonelul se solidarizează cu românii 
prizonieri şi le spune bolşevicilor că 
„nu va părăsi vasul până în momentul 
eliberării acestora”. De aceea, va 
suporta şi el acelaşi regim de detenţie, 
precum românii. Va fi nevoie de 
intervenţia Consulului spaniol la 
Odessa, pentru eliberarea tuturor  5.  

Revenind la Galaţi, Emil Nicolau 
se va „adăposti în casa vărului său, 
Mihail Codru”, avocat. Va pleca apoi 
la Bucureşti, dar cum oraşul era sub 
ocupaţie germană, va trăi şi acolo alte 
experimente dramatice. Despre toate 
aceste nefericite evenimente, reale – 
nu plăsmuiri, va scrie într-o lucrare, 
strict autentică, intitulată: Românii în 
ghiarele bolşevicilor… 6. 

Experienţa  războiului va 
contribui mult la conturarea unui 
scenariu cu această temă. Dispus în 
două acte şi 15 scene, întrezărim încă 
din primele dialoguri, nerăbdarea 
românului simplu de fi de folos ţării, 
de a dovedi că sunt pregătiţi a se 

dărui în luptă. Edificatoare este 
replica lui Moş Arvinte: „Să vă spun 
drept, oricâtă groază mi-o fi de 
război, ei! Eu mi-aduc aminte de 
[18]78, îmi tresaltă inima de bucurie 
când aud că iar o să ne vie rândul să 
vorbească tot norodul de isprăvile 
noastre”  7. 

Tânărul Neagu, este, asemenea, 
un patriot. O dovedeşte replica: „Tot 
aşa o să fie şi acu, Moş Arvinte… De 
aţi fi văzut cum aruncau oltenii din 
Bucureşti cobiliţele şi cum strigau: 
vrem să mergem la război…” 8. 

Însă nu toţi sătenii au conştiinţa 
faptului împlinit. Sunt şi pasivi, 
precum Andrei cel interesat de 
propiul său câştig. Impresionează 
sinceritatea lui Neagu şi tonul său 
dojenitor: „Uită-te, ăştia ne fac 
neamul de râs…” 9. 

Pe câmpul de luptă însă, se 
regăsesc fiii satului, iar momentul 
întoarcerii la vatră este de-a dreptul 
palpitant. Emoţia revederii celor dragi 
şi a confirmării că trăiesc, atinge 
punctul culminant. Regăsindu-se cu 
toţii, sănătoşi, deşi epuizaţi, vor avea 
forţa să-şi amintească întâmplări de 
pe câmpul de luptă. Însă ceea ce nu 
poate uita Neagu este că, rănit de pe 
câmpul de bătălie, după zile de 
suferinţă, atunci când îşi revine, în 
preajmă-i era însăşi Principesa Maria, 
care-i şopteşte blând:  „Băiete, ai 
curaj şi răbdare, ai să scapi şi patria-ţi 
va ţine seamă că erai să pieri pentru 
ea…” Şi cu multă convingere-n glas, 
Neagu afirmă că viaţa sa i-o 
datorează îngrijirii primite chiar de 
mâna „Alteţei Sale regale Principesa 
Maria” 10. 

Cele câteva scrisori conservate în 
arhiva Academiei Române, semnătura 
sa în presa noastră literară şi cele 
câteva volume existente în marile 
biblioteci, ne îndreptăţesc să sperăm 
că Emil Nicolau (omul şi creatorul) 
va interesa critica literară actuală. Şi 
cum „societatea este un judecător 
drept”, speranţa rămâne. De dincolo 
de timp, Emil Nicolau aşteaptă să-i 
fie descoperită semnătura în presa 
interbelică, aşteaptă ca cel puţin una 
dintre piesele sale să se regăsească în 
repertoriul scenic actual, ca cel puţin 
una dintre cărţile sale să fie reeditate. 
Cu certitudine, Emil Nicolau – 
scriitorul – nu merită a fi uitat. 

  
1.Emil Nicolau – Copiii nimănui!, 

Bucureşti, Editura  

 
Marcel Chirnoagă,  Labirint 

______________________________
„Librăriei Nouă”, Carol P. Segal, 
1907 

2. Emil Nicolau către Mihail 
Dragomirescu, Biblioteca Academiei 
Române, Scrisoare olograf, S 40 (1), 
17 ianuarie 1907  

3. Emil Nicolau către Mihail 
Dragomirescu, Biblioteca Academiei 
Române, Scrisoare olograf, S 40 (2), 
20 ianuarie 1907 

4. Emil Nicolau către Mihail 
Dragomirescu, Biblioteca Academiei 
Române, Scrisoare olograf, S 40 (5), 
5 ianuarie 1908 

5. Pentru cei care se vor întreba 
de ce în Galaţi există o stradă cu 
numele „Colonel Boyle”,  Joseph 
Whiteside Boyle (1867 – 1923), 
răspunsul este unul firesc. Un gest de 
mare recunoştinţă pentru un filo-
român, un mare patriot, care a scos 
din „ghiarele bolşevicilor” pe  cei 92 
de românii capturaţi de ruşi, în 
perioada martie – aprilie 1918. 

6. Emil Neculau – Românii în 
ghiarele bolşevicilor. Lucruri văzute 
şi trăite în Rusia, Bucureşti, Editor H. 
Steiberg, 1919 

7. Emil Nicolau – Lumină nouă. 
1913. Piesă în două acte, Bucureşti, 
Tipografia Marin S. Niculescu, 1914, 
p. 11 

8. idem, p. 12 
9. idem, p. 17 
10. idem, p. 69 
 

Acest text este extras din vasta 
lucrare Vlăstare de la Dunărea de Jos 
(Iaşi, StudIS, 2017, 864 p.), care 
cuprinde peste 70 de medalioane 
dedicate personalităţilor de secol al 
XX-lea, care s-au născut în spaţiul 
aparţinător fostei Eparhii a Dunării de 
Jos. 
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Marea Unire – 100 

 
(XII) 

 
 În plus, pe versourile unor 

documente de danie emise în limba 
latină de către regii Ungariei pentru 
pomeniţii cnezi şi nobili români din 
anumite regiuni (Haţeg, Banat), în 
secolele XV-XVI, se găsesc 
însemnări personale ale donatarilor 
(beneficiarilor) în limba slavonă, 
nume proprii şi un fel de explicaţii a 
ceea ce conţineau înscrisurile 
respective în latină (12).   

De altminteri, biserica românilor 
din Transilvania a fost în    perma-
nentă legătură cu mitropoliile şi epis-
copiile din Ţara Românească şi 
Moldova.  

Mitropolitul Ţării Româneşti era 
încă din secolul al XIV-lea „exarh” al 
Transilvaniei şi Ungariei, iar ierarhii 
transilvăneni şi unii dintre preoţi şi 
protopopi se hirotoniseau la sud de 
Carpaţi.  

Din secolul al XV-lea se observă 
un fel de patronaj spiritual al Mi-
tropoliei  Moldovei  asupra  româ-
nilor  din Transilvania,   mai   ales   
asupra   celor   din   regiunile nordice 
şi estice ale provinciei intracarpatice.   
              
Criza slavonismului şi revenirea la 
modelul latin 
  

Slavonismul cultural – adică 
folosirea limbii slavone în cadrul 
creaţiilor culte, în operele religioase, 
istorice, literare, juridice, filosofice 
etc. şi chiar în lucrările tipărite, 
precum şi în cancelariile instituţiilor 
statale – începe să devină anacronic la 
finele evului mediu şi la începuturile 
epocii moderne (în secolele XVI-
XVII).  Modelul  cultural  adecvat  
unui  popor neolatin, care păşea timid 
pe calea modernizării, era cel 
occidental,  dinamic  şi  inovativ,  iar  
slavonismul rămânea ancorat în 
tradiţia răsăriteană.  

Limba slavonă liturgică,  de  cul-
tură  şi  de  cancelarie,  altoită  peste  
o limbă neolatină, cum era româna, 
nu contribuia la evoluţia  firească  a  
limbii  române,  nu-i  întărea latini-
tatea, ci o impregna, mai ales la 
nivelul elitei, cu slavisme  livreşti.  

Multe  dintre  cuvintele  de  origine 
slavă ale limbii române – astăzi, în 
mare parte, de circulaţie restrânsă, 
devenite arhaisme sau dispărute – 
provin din perioada de apogeu a 
slavonismului cultural la români, şi 
nu din timpul convieţuirii românilor 
şi a strămoşilor lor cu slavii.   

Dimpotrivă, limbile neolatine 
occidentale, beneficiind de uzul 
constant al latinei medievale în 
biserică, universităţi, cancelarii etc., 
s-au îmbogăţit cu noi latinisme, şi-au 
fortificat aspectul lor literar, au 
devenit mai armonioase şi mai 
complete. După trecerea şi printre 
români la folosirea limbii vernaculare 
în scris, a rămas o altă contradicţie, 
anume perpetuarea alfabetului chirilic 
(tipic pentru multe limbi slave) în 
cadrul unei limbi romanice. Dincolo 
de faptul că unele sunete  ale  limbii  
române  erau  dificil  de  redat  prin 
semne chirilice (care au trebuit adap-
tate!), acest alfabet inadecvat dădea 
adesea impresia necunoscătorilor că 
româna era o limbă slavă sau, oricum, 
îi obtura serios caracterul latin.  

Cert este că, odată cu zorile 
modernităţii şi cu reluarea legăturilor 
constante ale românilor cu latinitatea 
şi cu lumea occidentală în general, 
slavonismul cultural cu toate 
aspectele sale apare tot mai mult ca 
un corp străin care se cuvenea 
eliminat.        
     Începuturile culturii  scrise  în  
limba  română  se produc în secolul al 
XV-lea, prin anumite texte religioase 
rotacizante, elaborate tot în Tran-
silvania, regiunea cu cele mai 
puternice influenţe occidentale. Tot 
aici apar şi primele şcoli româneşti, 
primele traduceri de cărţi în 
româneşte, aici se trece la primele 
tipărituri româneşti, ca şi la scrierea 
cu caractere latine.   

Din secolul al XVI-lea începând, 
influenţa Occidentului latin şi 
neolatin devine tot mai puternică (cu 
precădere   în   Transilvania)   şi   
odată   cu   aceasta   se restrânge aria 
slavonismului cultural la români. 
Cronicarii secolului al XVII-lea scriu 
în limba română, Dimitrie Cantemir 
(principe al Moldovei) este un 
preiluminist, membru  al  Academiei  
din  Berlin,  care  foloseşte  mult 
latina  şi  româna,  iar  unirea  
românilor  transilvani  cu biserica   
Romei   (1697-1701)   şi   Şcoala   
Ardeleană   – principalul curent 
iluminist românesc – apropie cultura 

 _____________________________________   
românească şi mai mult de Occident. 
Prin aceasta, după mai multe secole 
de slavonism cultural şi bisericesc, 
poporul român îşi sincronizează 
cultura cu specificul său neolatin.   

Prima „revoluţie” în acest sens  
s-a produs prin românii  transilvăneni,  
deveniţi  greco-catolici  şi promotori 
ai curentului iluminist, în secolul al 
XVIII-lea, în legătură cu latinitatea 
clasică şi cu Roma. Curentul latinist, 
deşi exagerat la un moment dat, a 
făcut din nou vizibilă între români şi 
în Europa romanitatea românilor şi 
latinitatea limbii române, contribuind 
şi la impunerea definitivă şi gene-
ralizată a alfabetului latin.  

El a demonstrat absurditatea 
perpetuării unui veşmânt slav pentru 
o limbă neolatină. Ca urmare, pe la 
jumătatea secolului al XIX-lea, după 
mai bine de două secole de dualism 
alfabetic (încă din secolul al XVI-lea, 
se scria în româneşte, sporadic, şi cu 
alfabet latin), s-a impus oficial uzul 
exclusiv al literelor latine.   

Acad. IOAN AUREL POP 
________  

12 Ioan Drăgan, Nobilimea 
românească din Transilvania între 
anii 1440-1514, Bucureşti, 2000, p. 
188-189.  
_____  
 

Academicianul Ioan Aurel Pop a 
fost ales Preşedinte al Academiei 

Române. 
"Pentru mine, a spus la investire noul 
preşedinte, Academia Română, cea 
mai importantă instituţie de erudiţie, 
de consacrare, de cercetare şi de 
creaţie din această ţară, trebuie să 
reinstaureze încrederea în ea şi în 
celelalte instituţii ale statului pentru 
ca numele de România să ajungă din 
nou pe buzele tuturor, cum s-a 
întâmplat acum 100 de ani, când 
miracolul nostru românesc a uimit 
Europa prin Unirea cea Mare". 
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CENTENAR                                                         

       
În afara unei evidente dexterități 

care se exercita vizibil asupra întregii 
sale producții poetice, ceea ce a 
determinat cu deosebire impunerea 
lui Mircea Dem. Rădulescu în 
peisajul literar al primului sfert de 
veac XX a fost o anumită sensibilitate 
a coardei sale lirice în fața a tot ceea 
ce era considerat ca element funda-
mental românesc. În acest context, cu 
destul de mici excepții, creația sa 
literară are toate semnificațiile 
proiecției unui caracter febril, a unei 
personalități ajunse în stăpânirea unei 
structuri sufletești în măsură să-l 
situeze printre creatorii care și-au 
desfășurat activitatea literară pe o 
anumită axă a simțirii naționale.  
 Poetul și dramaturgul de mai târziu 
s-a născut la Giurgiu, 21iulie 1880, în 
familia Ecaterinei și a profesorului  
Dumitru Rădulescu. Imediat după 
perioada frecventării Liceului „Ion 
Maiorescu” din localitate, la nici 
douăzeci de ani împliniți, pe când 
începuse să publice în paginile 
revistei „Sămănătorul” cu traduceri 
din Chamisso (1908) și, mai târziu, 
din E. Rostand (1913), activitatea 
lirică a lui Mircea Dem. Rădulescu 
începe să se împartă între „Viața 
literară” și „Viața românească”, unde, 
în martie 1909, publică poemul 
Povestea firului de argint. De acum, 
numele îi este întâlnit tot mai frecvent 
la revistele „Ramuri”, „Adevărul”, 
„Flacăra”, „Rampa”, „Teatrul”, 
„Convorbiri critice”, „Universul 
literar”, „Universul”, „Ilustrațiunea 
română”, „Universul copiilor” și, 
printre multe altele, în „Tribuna 
română”. Găsește, de asemenea, 
multă înțelegere la „Convorbiri 
literare”, alături de scriitorul și 
diplomatul român Marcu Beza și 
muzicianul de origine armeană Emil 
Ciomac. Pe de altă parte, lansată la 1 
februarie 1910 de N. D. Cocea, 
revista „Viața socială” atrage dintr-o 
dată atenția multor scriitori, cu T. 
Arghezi și G. Galaction în frunte, 
situându-se printre publicațiile cele 
mai interesante ale vremii. Revista își 
face un titlu de onoare din 
promovarea unor tineri ca D. Anghel, 
Ion Minulescu, N. Davidescu, Iuliu 
C. Săvescu, Al. Stamatiad și Mircea 
Dem. Rădulescu, în ciuda orientărilor 

estetice diferite ale acestora. Din vara 
anului 1916, țara trece prin momente 
de cumpănă și deznădejde. După ce 
Bucureștiul a fost ocupat de trupele 
Puterilor Centrale la 23 noiembrie/6 
decembrie 1916, autoritățile, armata 
și o parte din populația din sudul țării 
încep un exod masiv spre Moldova, 
cu deosebire spre Iași, în încercarea 
disperată de a constitui acolo o ultimă 
linie de rezistență. Preluându-și rolul 
de „capitală de război”, Iașul se vede 
obligat să mențină standardele impuse 
de noul statut. În aceste împrejurări 
dramatice pentru țară, O. Goga este 
mobilizat la Biroul de propagandă al 
Armatei Române din Iași și solicitat 
din partea generalului Constantin 
Prezan să editeze aici, împreună cu 
Mihail Sadoveanu, cotidianul 
„România”, organ al apărării 
naționale. În articolul de fond al 
primului număr, 2 februarie 1917, O. 
Goga afirma: „Pe câmpul întins, unde 
se pierd în mănunchi puterile de 
apărare ale unui neam, venim astăzi și 
noi, o seamă de oameni ai 
condeiului.” După un stagiu de 
participare la primul război mondial, 
ca simplu soldat în Regimentul 5 
Vlașca, Mircea Dem. Rădulescu este 
mutat la cenzura militară de pe lângă 
Marele Cartier General de la Iași, de 
unde este numit redactor la 
„România”. La curent cu tot ce se 
scria în epocă, ode eroice și poezie 
mobilizatoare de război, Mircea Dem. 
Rădulescu își începe colaborarea la 
ziarul „România”, alături de O. Goga, 
C. Z. Buzdugan, G. Ranetti, Ludovic 
Dauș, Ion Minulescu, V. Militaru, V. 
Voiculescu, Demostene Botez, B, 
Delavrancea și Zaharia Bârsan, 
______________________________ 
 

 

______________________________
momentul în care faptele măreţe ale 
istoriei neamului începând să fie 
oglindite, asemenea altor momente de 
cumpănă ale țării, în versuri de largi 
vibrații. Pornind așadar de la o temă 
de o asemenea vie substanță, consa-
crată războiului și marilor artizani ai 
faptei naționale, Mircea Dem. Rădu-
lescu își câștigă treptat admirația prin 
producțiile sale poetice. Astfel că, 
deși lipsite pe alocuri de mijloacele 
artistice corespunzătoare, poeziile din 
cele mai importante volume de 
versuri ale sale, de la Leii de piatră 
(1914),  Eroice (1915; ediția a doua, 
îngrijită de Barbu Delavrancea, 
1921), Poeme eroice (1915) la Pe-
aicea nu se trece, în colaborare cu 
Corneliu Moldovanu  (Iași, 1917), își 
ating scopurile artistice printr-o 
anumită cadență și tensiune retorică. 
În acești ani, activitatea lirică a lui 
Mircea Dem. Rădulescu se dovedește 
tot mai productivă, acesta poetul 
reușind să-și deslușească adevărata 
vocație de cântăreț al eroismului 
soldaților români pe câmpul de luptă 
și al jertfei acestora pentru Marea 
Unire. Mircea Dem. Rădulescu 
binecuvântează în cuvinte mărețe 
suferinţele și jertfele soldaților în 
încleștările de pe fronturile Oituz, 
Mărăști și Mărășești, sprijinind cu 
emoție toate manifestările care cântau 
Unirea Transilvaniei cu ţara: „Ostaș ! 
Soldat necunoscut! / Ce nume-ar fi să 
te slăvească?...  / Tu te-ai luptat și ai 
căzut / Acolo unde te-ai născut, // Pe 
sfânta brazdă părintească. / Și dacă → 

MARIN IANCU  
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MORMINTE  FĂRĂ  CRUCI ... 
 
Morminte fără cruci, morminte 
părăsite 
La margini de păduri, la margine de 
drum, 
Morminte fără cruci, doar luna vă 
trimite 
În nopți târzii și reci ghirlănzi fără 
parfum... 
 
Cu brumă și cu ploi coboară 
toamna’n țară, 
Coboară toamna iar, cu-al frunzelor 
șivoi; 
Iar plopii rari și triști pe rând își 
scuturară 
Sărmanul lui prinos de lacrămi peste 
voi. 
 
Și parcă nici un gând nu’și mai aduce 
aminte 
De morții care dorm culcați în 
adâncimi, 
De cei ce odihnesc cu visele lor 
sfinte, 
De morții mulți și triști, pierduți și 
anonimi... 
 
Și nici o mână nu s’a’ntins 
tremurătoare 
S’arunce peste voi o floare, semn 
pios; 
De n’ar fi’n cer o stea lumina să’și 

 
Monumentul Eroilor din Rădăuți  
_____________________________ 
coboare 
Voi n’ați avea măcar o candelă 
prinos... 
Vor trece nopți pustii cu vânt, cu frig, 
cu ploaie 
Și voi veți sta mereu sub zări 
făr’adăpost; 
Ce-i pasă vieței largi de niște 
mușuroaie 
Părăginite ’n veci și fără nici un rost... 
 
O!  Știu! ... Voi așteptați să fie 
primăvară, 
Să treacă iarna grea cu vifor și năluci, 

Ca peste voi din nou flori multe să 
răsară, 
Morminte fără flori, morminte fără 
cruci!... 
            
 EROILOR NOȘTRI 
 
Viteji, ce-ați căzut pentru țară, 
Ostași ai credinței, soldați, 
Vă fie țărâna ușoară, 
Viteji ce-ați căzut pentru țară, 
Sub vremea ce trece fugară 
Oriunde’n morminte voi stați, 
Vă fie țărâna ușoară, 
Ostași ai credinței, soldați! 
 
Străjeri ce-ați căzut pe ogoare, 
Ostași ai dreptății, martiri, 
V’aducem un gând ca o floare 
Străjeri ce-ați căzut pe ogoare, 
Spre brazda nimbată de soare 
Venim cu pioase-amintiri, 
Străjeri ce-ați căzut pe ogoare 
Ostași ai dreptății,  martiri! 
  
Viteji ce-ați căzut cu mândrie 
Străjeri ai luminei, eroi, 
Ușoară țărâna vă fie, 
Viteji ce-ați căzut cu mândrie, 
O lacrimă - sfântă solie 
În veci o purtăm pentru voi, 
Viteji ce-ați căzut cu mândrie 
Străjeri ai luminei, eroi! 

_________________________________________________________________________________________________  
 
POEZIA EROICĂ 
→tot ce-a fost pământ / Revine vieței 
pieritoare... / Tu dormi sub marele-ți 
mormânt / Cu tot ce-a fost frumos și 
sfânt / Cu moartea ta nemuritoare. / 
Tu dormi trudit de-atâta drum, / De-
atâta luptă zbuciumată, / Dar viața ta 
sacrificată / E flacăra care de-acum / 
Nu se va stinge niciodată” (Ostașul 
fără nume). Pe fondul unor asemenea 
intense desfășurări temperamentale, 
Mircea Dem. Rădulescu își atinge 
efectul direct încă de la primele două 
volume de versuri, cel de al doilea, 
Eroice (1915), de o greutate 
emoțională tulburătoare, ajungând să 
fie premiat de Academia Română în 
urma unui raport al lui B. 
Delavrancea, „fermecat de strălucirile 
poetice, de inspirațiunile adânci, de 
formulările simple și calde”, în ciuda 
afrmațiilor lui Al. Busuioceanu, care 
îl declara „un faliment literar."  
 Păstrând destul o de evidentă nota 
socială, protestatară, versurile lui  
Mircea Dem. Rădulescu dau glas 
chemării celor a căror credinţă în 
puterea neamului s-a dovedit de 

neclintit. Invocațiile retorice și 
îndemnurile din poeziile sale au 
puternice efecte de conştiinţă, 
tensiunea pe care o transmite 
discursul său liric, fervoarea care 
întovărășește confesiunea sa făcând 
din fiecare vers al poetului un 
puternic purtător de mari energii. De 
aceeași tărie emoțională sunt 
însuflețite și versurile din  poezia 
Morminte fără cruci… , în ciuda 
clișeelor aparținând vorbirii directe, 
cu formule și notații proprii stilului 
epic de factură convențională. 
Poemele din această categorie reușesc 
să își impună elocința și 
impetuozitatea combativă în măsură 
să-l recomande luptelor și biruințelor 
politice de împlinire a visului 
înfăptuirii marii uniri a poporului 
român.   
 Reductibile, în ultimă instanță, la 
cele câteva tipare și semnificații 
generale rigide și lesne de vehiculat, 
alteori sterile în esența lor, prin 
formule proprii unui limbaj 
generalizator, irelevante sau mediocre 
în înseși datele lor, poeziile eroice 
semnate de Mircea Dem Rădulescu 

devin fecunde în momentul în care 
versul își încorporează o valoare 
morală inalienabilă. Chiar dacă pe 
alocuri unele dintre ideile susținute de 
lirica lui Mircea Dem Rădulescu și-au 
pierdut din forța sau actualitatea de 
altădată, acestea continuă și azi să 
concentreze forța de iradiație 
echivalentă evenimentelor care le-a 
dat viață și, nu mai puțin, unitatea 
unui temperament dinamic în direcția 
dominantă a ideii naționale, admirația 
pentru jertfa simplă a soldaților ce au 
luptat în războiul pentru reîntregirea 
neamului, îndemnul la unire și 
invocarea exemplelor glorioase ale 
strămoșilor.  

Risipite generos cu o energică 
expresivitate pe tot acest ciclu 
cronologic, asemenea  manifestări 
literare erau în măsură să ilustreze 
formele de afirmare a unui crez și să 
impună încă de la primele manifestări 
literare biruința unui spirit de esență 
combativă, într-o bună tradițe a unor 
trăiri venite dinspre modelele 
constituite de V. Cârlova, V. 
Alecsandri, G. Coșbuc, Șt. O. Iosif și 
O. Goga    
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         Tata mi-a povestit de multe ori, 
cu lux de amănunte, prin ce a trecut în 
al doilea război mondial dar mai ales 
la ,,Cotul Donului" că m-a făcut 
,,părtaş" la acele lupte. Am înţeles 
descrierea acelor evenimente mai ales 
după ce şi eu am făcut armata. 
  El s-a născut pe data de 20 oc-
tombrie 1919 în satul Izgar din jude-
ţul Caraş-Severin, o localitate situată 
la 50 km de Timişoara, în apropierea 
staţiunii Buziaş. Provenea dintr-o 
familie maghiară, ascendenții lui, pe 
linie paternă, au fost toţi muzicanţi 
însă nu-şi câştigau pâinea din această 
îndelednicire, cântau, la diferite in-
strumente doar la sărbători şi eveni-
mente deosebite.Tata cânta la vioară.  
  După 1945, familia lui a fost cata-
logată de ,,chiaburi", pentru că poseda 
două batoze, un tractor şi o moară şi 
câteva hectare de pământ. În satul 
Izgar, erau 250 de familii române, 
vreo 86 maghiare şi 7 germane. Nu a 
existat niciun incident, vreo discuţie, 
din cauza originii diferite a persoarei 
respective. Niciodată !  
  Chiar mi-a povestit că tânăr fiind, a 
fost cu alţii de seama lui într-un sat 
vecin la bal, un fel de ,,disco" de azi, 
şi unul de-acolo s-ar fi luat de tata, 
atunci un român din Izgar care a 
participat şi el la acest eveniment i-a 
luat apărarea !       
  Tata a avut un frate Gyurka, româ-
neşte Gheorghe, născut în 1917, care 
a fost şoferul unui general român, la 
Sibiu şi apoi şoferul aghiotantului 
Regelei Mihai. Despre el am scris şi 
spre bucuria mea articolul ,,Onor 
fratelui meu !" a fost publicat in 
revista ,,Magazin istoric" de către 
Dorin Matei, redactorul-şef al acestei 
prestigioase reviste de istorie din 
România.  
  Unchiul meu a avut parte de un 
sfârşit tragic, imediat după 23 august 
1944 a fost luat prizonier de Armara 
Roşie „aliată", dus în URSS, a murit 
acolo de frig şi foame. 
  Tatăl meu, la 22 iunie 1941, era într-
o unitate de instrucţie la Timişoara, 
când a auzit celebrele, de atunci, 
cuvinte ale generalului Ion Antonescu 
,,Ostaşi, ordon: Treceţi Prutul!" 
Imediat a fost trimis pe frontul 
Basarabiei. Compania din care făcea 
parte tatăl meu a traversat toată 
Basarabia, fără nicio pierdere, însă, 
odată cu trecerea Nistrului, lucrurile 

s-au schimbat fundamental. Aici le-a 
murit primul camarad. Pentru tatăl 
meu, ca şi pentru ceilalţi din com-
panie, a fost un şoc, au plâns, s-au 
schimbat la faţă, ce mai, erau sur-
prinşi cu toţii. Primul camarad mort... 
Pe urmă moartea a venit pe bandă 
rulantă, nu mai impresiona pe nimeni, 
dar absolut pe nimeni, era banalul 
zilei... 
  În 1983, am fost împreună cu soţia 
într-o excursie organizată în U.R.S.S. 
la Odessa. Fiindcă se ştia că suntem 
un grup de români, organizatorii, ca 
să ne înspăimânte probabil „să luăm 
aminte"... ne-au programat într-o zi o 
„excursie specială" să vizităm 
catacombele Odessei, unde au 
acţionat, cu mare succes, ni s-a spus, 
„partizanii" sovietici contra armatei ... 
române „invadatoare". 
  Din fericire, tatăl meu nu a făcut 
parte din diviziile care au atacat 
Odessa, unde a fost un prăpăd.  
  A continuat să înainteze spre est, 
până la Cotul Donului. Deşi lumea a 
rămas cu impresia că la Stalingrad s-a 
dat bătălia decisivă de pe Frontul de 
est, în realitate ea a fost la Cotul 
Donului. Ruşii au lansat o contra 
ofensivă decisivă contra trupelor 
germano-române şi au reuşit să rupă 
frontul. Văd că acum nu se vorbeşte 
deloc de faptul că victoria Armatei 
Roşii a fost posibilă numai datorită 
unor livrări extraordinare, cantitative 
şi calitative, de armament, materii 
prime şi produse alimentare, făcute de 
anglo-americani, în special de Statele 
Unite. Din conservele americane 
sovieticii aveau să mănânce vreun 
deceniu după terminarea celui de-al 
Doilea Război Mondial... 
  Permisie cât a fost pe Frontul de Est, 
tatăl meu a primit doar o singură dată. 
Atunci, la înapoiere spre front, s-a 
întânit la Sibiu cu fratele său pentru 
ultima oară. 
  Pot să vă relatez şi ceva ce pare 
acum hazliu. La Cotul Donului, 
înainte de contraofensiva sovietică, 
când liniile erau relativ stabilizate, 
între cele două linii inamice era un 
câmp de cartofi. Noaptea, tatăl meu, 
împreună cu alţi camarazi, trecea linia 
românească şi se ducea la furat de 
cartofi. Furat este un fel de-a spune, 
pentru că atunci cartofii nu mai 
aparţineau nimănui. Ei bine, se 
întâlneau acolo cu soldaţii sovietici, 
veniţi în acelaşi scop. Nu era niciun 
incident între ei, schimbau câte o 
vorbă, o ţigară, poate dădeau şi mâna. 

 
______________________________ 
În fond, nici nu exista o duşmănie de 
rasă sau ură între bietul soldat rus şi 
cel român, lupta se ducea între cele 
două armate, iar tatăl meu era con-
ştient că luptă contra bolşevismului, 
nu contra unui biet soldat rus, care 
fura şi el cartoti... Nu fraternizare cu 
inamicul, ci solidaritate în foame, asta 
s-a petrecut în acel câmp de cartofi de 
la Cotul Donului... 
  În cursul contraofensivei sovietice 
de la Cotul Donului, tatăl meu a fost 
rănit. Nu grav, un glonţ i-a străpuns 
un picior. S-a decis evacuarea Iui în 
spatele frontului. Au fost strânşi mai 
mulţi răniţi, majoritatea foarte grav, şi 
au fost urcati într-un avion sanitar. 
Avionul a fost supraîncărcat cu răniţi 
şi puţin timp după decolare s-a 
prăbuşit. Poate s-a prăbuşit şi din 
cauza iernii, care l-a mai îngreunat 
prin depuneri de gheaţă şi zăpadă, 
cine mai ştie acum. A fost o 
catastrofă, majoritatea au murit pe 
loc, nu au supravieţuit impactului 
decât patru sau cinci soldaţi. Printre 
ei şi tatăl meu. Urcat în avion cu o 
rană relativ uşoară, de data aceasta a 
fost rănit grav cu fracturi la picioare, 
la mâini şi tăiat la faţă. Avea de altfel 
să poarte toată viaţa o cicatrice pe 
obraz. 
  A mai avut însă puterea să se târască 
până la un cort militar, neştiind peste 
cine va da. A avut noroc, era un post 
militar german, cu oameni de treabă. 
Aici a primit primul ajutor de ur-
genţă, apoi a fost dus prin mai multe 
spitale de campanie până a ajuns în 
ţară, la spitalul militar din Târgovişte. 
După ce s-a refăcut cât de cât, a fost 
transferat la unitatea militară din 
Timişoara, de unde plecase pe front, 
ca fruntaş. Aici avea să lucreze în 
grădina unităţii ca mecanic. 
  Rănile căpătate cu ocazia prăbuşirii 
avionului au fost norocul său, a scă-
pat de sângeroasa şi inutila campanie 
de pe Frontul de Vest, care, propor-
ţional cu efectivele angajate în luptă, 
a cauzat mai multe pierderi decât cele 
avute de Armata Română pe  → 

ADALBERT GYURIS 
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Îmi amintesc și  acum cu emoție 

relatarea unui detaliu  din timpul ma-
relui eveniment trăit cu deosebită in-
tensitate  de oameni, la 1 Decembrie, 
1918. 
        Unui mai vârstic prieten, oftal-
mologul Coriolan Bucur, îi plăcea să-
mi povestească despre impresiile tată-
lui său, professor de latină și preot, 
Iuliu Bucur, din Târgu-Mureş care a 
participat la  adunarea din Alba-Iulia, 
participare cu un entuziasm  purtat în 
suflet până la fârşitul vieţii și l-a 
transmis și fiilor săi. 
        Entuziasmul acelor zile care cu-
prinseseră zările, făcea ca  bucuria 
lăsată în voia ei să zboare până în 
înaltul cerului. Pentru prima dată şi 
spre durerea noastră, pentru singura 
dată, România se afla între hotarele ei 
fireşti, cu toate provinciile.  Imaginea 
acestei  Românii „dodoloaţă”, cum ne 
spune Lucian Blaga, nu am mai avut-
o din 1940 încoa’ şi nu o putem încă 
întrezări curând. Atunci era marea bu-
curie a oamenilor  pentru înfăptuirea 
unei dreptăţi la care am sperat o prea 
lungă vreme, dar era şi speranţa unei 
ţări înfloritoare. Visul acesta s-a im-
plinit. În următorii ani, am avut maxi-
mum de înflorire economică, de dez-
voltare a artelor şi culturii, de apogeu 
întrebată unde ar dori să trăiască de-ar  

 
_________________________
avea posibilitatea să-şi aleagă ţara, 
răspundea invariabil: ”În România 
din perioada interbelică.” 
        Aşadar, entuziasmul oamenilor 
din acele zile avea un profund temei. 
Se cutremura pământul şi zările de 
atâta bucurie. La adunarea de la Alba-
Iulia, lângă preotul Iuliu Bucur, se 
nimerise un om cam între două 
vârste, îmbrăcat în straie tărăneşti, 
curate, aşa cum erau toţi cei prezenţi, 
semn de respect pentru această ZI cu 
totul deosebită. Omul striga din toţi 
plămânii: TRĂIAAAASCĂ ROMÂNIA 
MARE!!! TRĂIAAAASCĂ UNIREA!!! 
TRĂIAAAASCĂ  IULIU MANIU !!! 

Răsuna vocea lui ca un tulnic. 
Lângă el, soţia, în costum naţional, îi 
ţinea isonul. Când a apărut Iuliu Ma-
niu, entuziasmul  a făcut să străbată 
fiori în toată suflarea. Uralele nu mai 

conteneau. Atunci, preotul Iuliu Bu-
cur i-a făcut semn cu mâna vecinului 
să se domolească şi i-a şoptit cu blân-
deţe: „Bine, bine, bade dragă, acum 
hai şi-om asculta ce ne spune domnul 
Iuliu Maniu”. Dar omul l-a privit cu 
ochii scânteind şi i-a răspuns prompt 
şi deplin stăpân pe el: „Nu pot, 
domnule părinte, să mă iertaţi, nu pot, 
trebuie să mai strig până mă stâmpăr. 
Am venit din creierul munţilor cu 
femeia mea o zi şi o noapte pe drum 
cu carul cu boi ca să putem striga aice 
ni. Trebuie să strig ca să îmi găsesc 
stâmpărul. Şi iarăşi a început: 
TRĂIAAAASCĂ ROMÂNIA  MARE!!!  
TRĂIAAAASCĂ  UNIREA!!!  
TRĂIAAAASCĂ IULIU  MANIU !!!… 
        În pieptul acestui om care nu-şi 
găsea „stâmpărul”, deşi se vedea că e 
un om cu vorbă şi purtare cumpănite, 
ca şi toţi ardelenii, se simţea suflarea 
întregului nostru neam, aşa cum nu a 
mai fost niciodată, moment rămas 
unic în istoria noatră.  

Ziua aceasta a fost   pe deplin 
îndreptăţită să devină Ziua Naţională 
a României. 
        Glasul acela din istorie se 
contopeşte cu cel al zilelor noastre la  
sărbătorirea   centenarului TRĂIAS-
CĂ FRUMOASA ȘI MÂNDRA 
NOASTRĂ ROMÂNIE!  

ELENA BUICĂ, 
Toronto 

_________________________________________________________________________________________________   
 
COTUL DONULUI 
 

→Frontul de Est. Pe tatăl meu l-a 
scutit şi de umilinţa de a lupta alături 
de bolşevici contra germanilor. Nu 
cred că ar fi putut să suporte aşa 
ceva...  

Însă la Berlin, cel de Est avea să 
ajungă mai târziu, din fericire ca 
turist, cu trenul.  

Mi-a spus, cu mult umor că, „a 
bătut toată Europa, de la Cotul 
Donului până la Berlin"... 

  Înainte de a fi rănit a primit însă 
şi o decoraţie românească, „Bărbăţie 
şi credinţă", cu spade, clasa a III-a. 
Brevetul decoraţiei a fost semnat de 
ministrul de Război, generalul 
Constantin Mihai Pantazi.  

În brevet era scrisă motivaţia 
pentru care tatăl meu a primit 
decoraţia: „Pentru devotamentul şi 
priceperea arătată în războiul contra 
Rusiei Sovietice din 1941 în cadrul 
Regimentului 2 Roşiori". În haosul 

din acele vremuri nu a primit însă 
decoraţia, s-a uitat să-i fie trimisă, 
numai brevetul l-a primit, ceea ce este 
important la urma urmelor. O 
decoraţie poate fi cumpărată şi de la 
talcioc dar un brevet nominal, nu... 

  Rănile provocate de căderea 
avionului nu l-au făcut pe tatăl meu 
invalid. În mod miraculos s-a 
vindecat fără sechele, oasele i s-au 
sudat perfect, doar pe faţă a rămas cu 
o cicatrice la vedere şi bineînţeles cea 
de la picior dar astea erau doar ceva 
la capitolul „estetic". S-a recuperat 
total. 

  Pe front nu i s-a atras atenţia că 
este ungur şi nu român. 

Tatăl meu vorbea de altfel 
perfect româneşte, nu a avut nici o 
problemă din cauza numelui său, era 
înconjurat nunai de camarazi tare de 
treabă. Era se pare singurul maghiar 
din companie. 

  Doar după război a avut 
probleme, mulţi au pătimit pentru aşa 
ceva...După 1950 a fost chiar 

atenţionat, că dacă a primit vreo 
decoraţie pe Frontul de Est, să o 
distrugă imediat. Brevetul nu l-a 
distrus, I-a ascuns bine.  

Cert este că originea lui de 
„chiabur" şi cu prestaţia de pe Frontul 
de Est, au făcut să nu poată urma nici 
măcar o Universitate Muncitorească, 
iar dorinţa tatălui meu a fost mereu să 
se perfecţioneze. A reuşit să devină 
maistru doar.  

A fost împiedicat însă mai mult 
prin insinuări, atenţionări sau chiar 
ameninţări voalate. Sigur, nu a fost o 
tragedie, însă tatăl meu a suferit 
moral mult din această cauză. 

  După decembrie 1989, pe baza 
brevetului decoraţiei primite, i s-a 
acordat o pensie bunicică de veteran 
de război, corespunzătoare gradului 
de sublocotenent, de care a beneficiat 
aproape opt ani, până la moartea sa, 
survenită pe data de 21 ianuarie 1998.  

  Această pensie a fost totuşi o 
reparaţie morală pentru umilinţele 
îndurate între 1945 şi 1989... 
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Convorbiri duhovnicești 

 

  
 

„Crucea este mantia cu care  
L-am petrecut noi pe Hristos, 

spre Tatăl cel Ceresc” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, încep cu acele cuvinte ale 
Înaltpreasfinției Voastre precum că 
Dumnezeu ne-a chemat să ne odihnim 
o clipă la umbra Crucii lui Iisus, de-
oarece vă rog să ne spuneți un cuvânt 
de învățătură despre Sfânta Cruce și 
evanghelia citită în Duminica Sfintei 
Cruci (Marcu 8, 34-38; 9, 1) 

Îps. Ioan: Ce a consemnat pentru 
noi Sfântul Apostol și Evanghelist 
Marcu în această evanghelie? Care a 
fost textul acestei Sfintei Evanghelii? 
La jumătatea postului, Sfinții Părinți 
au așezat pe cărarea noastră, spre În-
viere, Sfânta Cruce, ca să ne întăreas-
că, să putem călători mai departe, pâ-
nă la Înviere, până la porțile Cerului. 

Sfântul Marcu a sorbit cuvintele 
Mântuitorului și le-a scris ca să ră-
mână învățătură și hrană duhovni-
cească pentru noi. Dar a avut Sfântul 
Marcu mare grijă să nu îi scape nici 
un cuvânt din cele rostite de Hristos. 
Și scrie, în această evanghelie, că le-a 
spus Hristos ucenicilor și celor care-i 
ascultau: „Oricine voiește să vină 
după Mine să-și ia crucea sa și să-Mi 
urmeze Mie” (Marcu 8, 34). Deci a 
fost foarte-foarte atent și la nuanțe 
Sfântul Marcu. N-a scris: a zis 
Mântuitorul luați-vă crucea și veniți 
după mine! Dacă ar fi scris așa, pe 
scurt: luați-vă crucea și veniți după 
mine! ar fi fost o poruncă, iar Sfântul 
Marcu spune că Mântuitorul a zis: 
oricine voiește să vină după mine! 
Deci auziți: oricine voiește.  

Mă bucur că toți credincioșii care 
vin la sfintele noastre biserici fac 
parte din aceia care vor să-și ia crucea 
și să-L urmeze pe Hristos. Dumnezeu 
să-i binecuvânteze și, pe cărarea vieții 
lor, când le va fi greu cu purtatul 
Crucii, să-l trimită Hristos pe Simon 

Cirineanul să-i ajute să ducă crucea 
până la poarta Cerului.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă 
rog să ne vorbiți despre semnificațiile 
crucii. De exemplu, cum să înțelegem 
expresia ce cruce grea mi-a dat 
Dumnezeu? 

Îps. Ioan: Aș vrea să vorbesc 
despre cruce din cu totul altă 
perspectivă. Noi privim la frații noștri 
din jur și vedem câte un om foarte 
necăjit, țintuit la pat, bolnav și zicem: 
Doamne, ce grea cruce are omul 
acesta!  

Știți ce este crucea? Crucea este 
arma, este sabia cu care noi ne 
apărăm de păcate. Crucea este sabia, 
arma pe care noi o înfigem în păcate, 
ca să moară. Hristos, pe crucea aceea 
de lemn, s-a jertfit pentru noi. Apoi a 
luat crucea ca pe o armă, ca pe o 
sabie și a înfipt-o în inima morții și a 
pogorât moartea.  

Cum cântăm noi la Paști? Cu 
moartea pre moarte călcând și celor 
din morminte viață dăruindu-le. Iată 
ce a făcut Hristos cu crucea! S-a 
apărat de moarte. S-a luptat cu ea, cu 
moartea, dar și-a asumat suferința ei. 
Și vedeți cum crucea are formă de 
sabie. Ați văzut? Sabia are tăișul 
acela lung și are un braț care să apere 
mâna ostașului. Vedeți și la cruce este 
o parte lungă, o parte mai scurtă și o 
parte și mai scurtă - de acolo de sus a 
apucat-o Hristos și a înfipt-o în inima 
morții și a omorât-o pentru totdeauna.  

De când a înfipt Hristos crucea în 
inima morții, de atunci eu și frățiile 
voastre (toți cititorii) nu mai suntem 
sortiți doar putrezirii în pământ, ci să 
trecem dincolo, mai departe, în viața 
de veci, așa cum a fost și Hristos - trei 
zile stând în adâncul pământului, 
coborât la iad, apoi i-a ridicat în 
Împărăția Sa.  

Ce-a mai făcut Hristos cu crucea 
Sa? Când a ajuns la porțile iadului, 
care erau ferecate cu multe lanțuri, 
din nou a luat crucea și-a lovit în 
lanțuri și le-a sfărâmat, așa cum și 
Moise a dat cu toiagul în Marea 
Roșie, s-a despicat într-o parte și alta, 
iar poporul lui Israel a trecut pe jos, 
pe fundul mării, spre patria lor, spre 
Canaan, pe care li-l dăduse Dum-
nezeu.  

Deci oricare dintre frățiile 
voastre voiți să vă luați crucea, să-L 
urmați pe Hristos, cum se spune în 
Troparul Crucii: Doamne, crucea Ta 
armă ne-ai dat-o nouă împotriva 
diavolului, așa spune învățătura 

noastră creștină. Crucea ta ai dat-o 
nouă, ca să lovim pe satana cu ea.  

Dumnezeu să vă scutească să vă 
luptați cu satana, căci mare putere 
are! Să vă rugați și să nu vă 
blestemați nici pruncii, nici ce aveți 
pe lângă casă să dați răului, ci 
binecuvântați și iertați. Luați-vă 
crucea și împungeți cu ea desfătările 
și păcatele pe care le-ați făcut în viața 
aceasta! Să moară păcatele! Să nu vă 
mai bântuie păcatele, să nu vă mai 
chinuie și să puteți pleca cât mai ușor 
spre Împărăția lui Dumnezeu! 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, în 
continuare, v-aș ruga să ne prezentați 
și să ne vorbiți despre icoana 
Răstignirii.  

Îps. Ioan: Am privit de atâta ori 
la icoana Răstignirii despre care am și 
scris. Vedeți Hristos este gol pe cruce 
și mi-am zis că noi, oamenii, când a 
plecat Hristos din lumea aceasta, L-
am îmbrăcat într-o mantie – L-am 
îmbrăcat într-o cruce. Acesta este 
veșmântul cu care L-am îmbrăcat noi 
pe Hristos, pentru tot ce a făcut bine 
pentru noi și pentru cei din vremea 
Sa. El ne-a adus viață și lumină și I-
am spus: Doamne, pleacă dintre noi! 
Ca să nu plece tocmai gol-gol, cum a 
venit în lume, în brațele maicii Sale, 
am zis: hai să-L îmbrăcăm într-o 
cruce. Aceasta este mantia cu care L-
am petrecut noi pe Hristos, spre Tatăl 
cel Ceresc.  

Atât de mare a fost durerea în 
momentul acesta al răstignirii, încât 
vă rog să priviți la icoană și să vedeți 
cum plâng cu lacrimi de sânge 
piroanele care I-au fost înfipte în 
mâini și în picioare. Uitați-vă - plâng 
și piroanele cu lacrimi de sânge!  

Așa plâng și astăzi cu lacrimi de 
sânge piroanele pe care le batem noi 
în mâinile și picioarele lui Iisus, când 
păcătuim. Fiecare păcat este un piron 
bătut în inima lui Hristos. Te-ai între-
bat vreodată, frate creștine, de câte ori 
ai bătut și tu un piron, acolo, în Hris-
tos? Nu mai bateți piroane, iubiții 
mei, nu mai bateți piroane în Dumne-
zeu! Nu mai bateți piroane în iubire, 
fiindcă Dumnezeu iubire este! Nu mai 
pironiți iubirea lui Dumnezeu!  

Tot acolo, pe cruce, vedeți pe 
Maica Domnului, lângă cruce, pe 
Sfântul Ioan Evanghelistul, pe trei 
dintre femeile mironosițe și pe ostașii 
romani care L-au pironit.  

Aflându-se pe cruce Hristos → 
A consemnat  

LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 

 
Spovedania este baia în care ne 

spălăm toate întinăciunile lăuntrice, 
sufleteşti. Păcatul e o boală sufleteas-
că tare complicată şi grea, iar  creşti-
nii noştri, întrucât nu cunosc greuta-
tea păcatului, nu ştiu nici cum să se 
spovedească şi nici cât de importantă 
şi necesară e taina spovedaniei. Du-
hovnicul e preotul care primeşte prin 
hirotesie de la episcop, permisiunea şi  
puterea de a săvârşi Taina spoveda-
niei şi de a-i îndruma pe credincioşi. 
El devine astfel părinte duhovnicesc 
pentru  turma încredinţată lui. De 
aceea, preotul duhovnic, în faţa căruia 
îţi deschizi sufletul,  trebuie să aibă 
pricepere şi dragoste şi răbdare,  cu 
toţi cei care vin la el ca la un părinte 
şi  medic şi învăţător şi judecător. Din  
experienţa marilor duhovnici şi din 
modul lor de a gândi,  adeseori ne 
folosim.  

“Se povesteşte,  că odată s-a dus 
la duhovnic, o femeie care nu se mai 
înţelegea cu soacra ei, de fapt nu s-a 
înţeles niciodată prea bine cu ea  şi,   

 
___________________________________________ 
lucrul acesta o chinuia foarte tare. 
După ce i-a ascultat necazul,  
părintele a vrut să-i pună la încercare 
credinţa şi a întrebat-o:  

-Ce fel de sfat vrei, unul lumesc 
sau unul  duhovnicesc?  

-Un sfat lumesc aş vrea părinte, 
un sfat pentru zilele noastre.  

-Bine i-a spus părintele, dacă vrei 
un sfat lumesc,  atunci pe soacră  s-o 
ştergi din inimă,  s-o uiţi, să n-o mai 
laşi să vină pe la voi, să nu-şi  mai 
vadă nepoţii,  iar voi  să nu vă mai 
duceţi la ea. În felul acesta o veţi uita 
şi veţi scăpa definitiv de ea.   

-Vai părinte,  dar parcă mi-e milă 
de ea, îi răspunde femeia,  e bolnavă 

şi bătrână, şi se uită la nepoţi ca la 
soare. Mai bine daţi-mi un sfat 
duhovnicesc, că nu mă lasă inima să 
îi fac rău.  

-Dar dacă îţi dau, îl ţii, întreabă 
părintele?  

-Îl ţin, părinte, aşa să mă ajute 
Dumnezeu.  

-Atunci, să te gândesti la dum-
neaei ca la mama  ta,  să-i citeşti în 
fiecare zi o catismă din Psaltire şi,  ca 
să-i dăruiască  Dumnezeu gândul cel 
bun,  să faci pentru ea câte metanii 
poţi.  Evită certurile şi neînţelegerile 
cu ea, şi dacă nu se poate, rabdă! 
Chiar de se va purta urât cu tine, tu să 
te porţi  frumos.  

-Greu părinte, tare greu, îi 
răspunse femeia.   

-Vezi tu, îi spune atunci 
părintele, dacă ţi-am zis s-o ştergi din 
minte, mi-ai zis  că  ţi-e milă de ea. 
Dacă ţi-am dat sfatul cel bun,  zici că 
e greu. Ar fi bine ca, atunci când vii 
să-mi ceri un sfat, să-L rogi pe 
Dumnezeu să mă lumineze ca să-ţi 
dau sfatul cel bun, iar pe tine să te 
lumineze ca să-l asculţi.  

Pr. GHEORGHE 
NICOLAE ŞINCAN 

__________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
→n-a vrut s-o lase singură, pe pă-
mânt, pe maica Sa și i-a zis: Femeie, 
iată fiul tău! Adică a încredințat-o 
Sfântului Ioan Evanghelistul, să aibă 
grijă de ea. Vedeți cât de mult a iubit-
o! era în dureri, dar n-a uitat-o. Și 
apoi i-a zis Sfântului Ioan: Iată mama 
ta! Ce a vrut oare să ne arate Iisus 
prin cuvintele acestea: Femeie, iată 
fiul tău! Fiule, iată mama ta! Adică 
n-a vrut să-și lase maica fără fiu pe 
pământ și n-a vrut nici pe Ioan să-l 
lase fără mamă pe pământ.  

De aceea, iubite mame, 
Dumnezeu vă păzește pruncii, ca să 
nu vă lase fără ei pe pământ, cum n-a 
lăsat-o nici pe Maica Domnului fără 
fiu și nici pe Evanghelistul Ioan fără 
mamă. Vedeți câtă sensibilitate la 
Fiul lui Dumnezeu! cum a încercat să 
mângâie lacrimile mamei Sale și pe 
Evanghelistul Ioan! Am zis eu că este 
posibil ca Sfântul Evanghelistul Ioan, 
în momentul acela, să nu mai fi avut 
mama. E posibil ca maica lui să fi 
murit și atunci n-a vrut nici pe el să-l 
lase fără mamă, cât va mai trăi pe 
pământ. Așa că pe Maica Domnului a 
mângâiat-o prin Ioan Evanghelistul și 
pe Ioan Evanghelistul, care, probabil, 

nu mai avea mama, l-a mângâiat să 
aibă mamă, i-a lăsat să aibă mamă, în 
locul maicii sale, pe maica Sa, 
Preasfânta Născătoare de Dumnezeu. 

Iubiți frați și surori, așa au făcut 
și maicile noastre când au plecat din 
lumea aceasta. Știind că vom rămâne 
singuri, ne-a încredințat pe fiecare 
dintre noi Maicii Domnului. Și eu, și 
tu, în momentul plecării mamelor 
noastre de aici, ele i-au spus Maicii 
Domnului: Eu de acuma plec, Maica 
Domnului ai grijă tu de fiul meu și de 
fiica mea!  

Toți care sunteți aici să fiți 
încredințați că părinții dumneavoas-
tră, atunci când au plecat din lume, v-
au încredințat Maicii Domnului. Cel 
ce crede în Dumnezeu să nu mai 
spună că a rămas orfan de părinți. 
Chiar dacă maicile noastre sunt acum 
sub glie și sub cruce, totuși avem o 
maică - Maica Domnului, pe care ne-
a lăsat-o Hristos Dumnezeu să ne 
poarte de grijă. 

L.C.: Tot ce ați spus până acum 
constituie un text plin de sfaturi și 
învățături, totuși, Înaltpreasfințite 
Părinte, vă rog să sintetizați cu niște 
îndemnuri finale în legătură cu Sfânta 
Cruce și icoana Răstignirii. 

Îps. Ioan: În fiecare seară, Maica 
Domnului strânge într-un un coș toate 
rugăciunile și toate lacrimile 
dumneavoastră și le duce la Fiul său 
cel iubit, la Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos.  

M-am gândit la ce-ar zice, astăzi, 
Hristos dacă ar fi, lângă crucea Lui, o 
mamă și un fiu. Astăzi, ce i-ar spune 
mamei și ce i-ar spune fiului?  

Fiului i-ar spune: Fiule, nu-ți mai 
lovi mama cu palma peste obraz! Nu-
ți mai bate mama! Astăzi, multe 
mame sunt lovite peste obrazul lor 
sfânt de nebunia copiilor!  

Ce i-ar zice Hristos, astăzi, unei 
mame?  

I-ar zice: Mamă, femeie, nu-ți 
mai ucide pruncii în pântece! Lasă-i 
să crească pe brațul tău!  

Aceste cuvinte cred că ni le-ar 
zice astăzi Hristos: Fiule, nu-ți mai 
bate mama! Mamă, nu-ți mai ucide 
pruncii! Lasă-i să crească că au loc 
și pe pământ și le fac Eu și casă în 
Împărăția lui Dumnezeu!  

Mă adresez mamelor și le spun: 
Iubite mame, îndemnați-vă fiicele să 
lase rodul pântecelui să rodească și 
să vă bucurați de prunci și aici și în 
Împărăția Cerurilor! 
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Câteva consideraţii istorice –  
trecut, prezent şi perspective –  

25 de ani de la reactivare… 
(IV) 

9. Lupta pentru succesiunea 
juridică 

  
Realizând că dosarul Mitropoliei 

Basarabiei la CEDO urmează a fi 
pierdut de către Republica Moldova, 
Guvernul Tarlev, la 26 septembrie 
anul 2001, adoptă Hotărârea nr. 
100813 privind aprobarea modificării 
introduse în statutul Bisericii Orto-
doxe din Moldova (Mitropolia Mol-
dovei), conform căreia această Mi-
tropolie a Patriarhiei Moscovei se 
autodeclară succesoare de drept a 
Episcopiei Chişinăului, Hotinului şi a 
Mitropoliei Basarabiei14. În momen-
tul în care s-ar fi deschis procedura de 
restituire a acestor bunuri de către 
Stat ar fi rezultat, în termenii acestei 
hotărâri de Guvern, că Mitropolia 
Basarabiei nu şi-ar putea redobândi 
aceste proprietăţi, întrucât ar fi suc-
cedată de structura locală a Patriarhiei 
Ruse de la Moscova, fapt ce consti-
tuie o violare flagrantă a drepturilor 
de proprietate ale Mitropoliei Basa-
rabiei, creatoarea şi deţinătoarea lega-
lă a acestor bunuri până la confiscarea 
sau naţionalizarea lor abuzivă. Ho-
tărârea de Guvern contestată este un 
act de dezmoştenire a Mitropoliei 
Basarabiei şi echivalează cu o 
uzurpare a totalităţii drepturilor ei, 
înainte ca Guvernul să admită 
Mitropolia Basarabiei în legalitate şi 
să-i acorde protecţia prevăzută de 
legi, la care era şi este pe deplin 
îndreptăţită15. Puternic contestată şi 
atacată în justiţie în fata Curţii 
Supreme de Justiţie, care a dat câştig 
de cauză reclamantului (Mitropolia 
Basarabiei), Hotărârea Guvernului 
Republicii Moldova nr. 1008 din 26 
septembrie anul 2001 a fost anulată. 
Deoarece Curtea Supremă de Justiţie 
a anulat, la 2 februarie anul 2004, 
Hotărârea nr. 1008 a Guvernului 

                                                    
13 Hotărâre privind aprobarea modificării 
introduse în Statutul Bisericii Ortodoxe din 
Moldova (Mitropolia Moldovei) nr. 1008 din 
26 septembrie 2001, Monitorul Oficial al 
Republicii Moldova nr. 116-118 din 27 
septembrie 2001. 
14 http://cubreacov.wordpress.com/2009/05/02/ 
vlad-cubreacov-cazul-privind-succesiunea-
juridica-a-mitropoliei-basarabiei-1/. 
15 Ibidem. 

______________________________
Republicii Moldova din 26 
septembrie anul 2001 prin care 
Mitropolia Moldovei a fost 
recunoscută succesoarea juridică a 
Mitropoliei Basarabiei, dar în acelaşi 
timp statuase ca Mitropolia 
Basarabiei ar putea fi doar succesoare 
istorică, canonică şi spirituală a 
Mitropoliei Basarabiei de până la 
anul 1944, Mitropolia Basarabiei a 
iniţiat în anul 2004 un nou dosar la 
CEDO pentru a demonstra ca în 
accepţia legilor Republicii Moldova, 
a CEDO şi a primului protocol din 
Convenţia Europeană, ratificat de 
Republica Moldova, succesiunea 
istorică, canonică şi spirituală 
înseamnă, de fapt, succesiunea de 
drept. Prin decizia Colegiului civil şi 
de contencios administrativ lărgit al 
Curţii Supreme de Justiţie din 31 
martie anul 2004 se stabilea ca 
aprecierea referitoare la inexistenţa 
succesorilor de drept nu contravine 
legislaţiei şi este adecvată. Sentinţa a 
fost confirmată printr-o nouă hotărâre 
a aceleiaşi instante din 14 aprilie anul 
2004, privind cererea de revizuire 
înaintată de Serviciul de Stat pentru 
Problemele Cultelor. În noiembrie 
anul 2004, Adunarea Generală a 
Mitropoliei Autonome a Basarabiei a 
încheiat procesul de reactivare a 
vechilor sale eparhii sufragane 
(început încă din anul 1992), având 
următoarele titulaturi: Arhiepiscopia 
Chişinăului, Episcopia de Bălţi, 
Episcopia Basarabiei de Sud şi 
Episcopia Ortodoxă a Dubăsarilor şi a 
toată Transnistria (s-a ţinut seama de 
configuraţia actuală a graniţelor 

Republicii Moldova). În anul 2006, 
Curtea Supremă de Justiţie a Repu-
blicii Moldova a recunoscut Mitro-
polia Autonomă a Basarabiei, ca 
„succesoare spirituală, canonică şi 
istorică a Mitropoliei Basarabiei care 
a funcţionat până în anul 1944 
inclusiv”, cu eparhiile ei componente: 
Arhiepiscopia Chişinăului (înregis-
trată juridic încă din decembrie anul 
2004), Episcopia de Bălţi, Episcopia 
Basarabiei de Sud şi Episcopia 
Ortodoxă a Dubăsarilor şi a toată 
Transnistria16. Această hotărâre a 
confirmat juridic un drept istoric şi 
canonic al Mitropoliei Basarabiei. 
Prin urmare, în luna octombrie anul 
2007, Sfântul Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române, a luat act, cu 
binecuvântare, de această recunoaş-
tere oficială a reactivării eparhiilor 
care au aparţinut Mitropoliei Auto-
nome a Basarabiei. 

Atitudinea autorităţilor de la 
Chişinău faţă de Mitropolia Basa-
rabiei a atras o mustrare din partea 
Consiliului Europei deoarece, potrivit 
Raportului Internaţional cu privire la 
libertatea religioasă pentru anul 2005, 
Biserica Ortodoxă din Moldova (Mi-
tropolia Moldovei) a fost favorizată 
în comparaţie cu alte grupări 
religioase17. Aceste constatări survin 
Raportului Internaţional cu privire la 
Drepturile Omului din anul 2003, 
care făcea referire la libertatea reli-
gioasă din Moldova arătând că, deşi a 
reuşit să se înregistreze şi să activeze 
în calitate de cult recunoscut de stat, 
reprezentanţii Mitropoliei Basarabiei 
susţin că dreptul de proprietate este, 
în continuare, violat. În acelaşi sens, 
Raportul din anul 2005 menţiona că 
Mitropolia Moldovei a avut de 
înfruntat doar mici dificultăţi în re-
dobândirea proprietăţilor sale – bise-
rici, scoli, spitale, orfelinate şi pro-
prietăţi administrative, iar în cazul ce-
lor distruse Guvernul a oferit com-
pensaţii alternative. În schimb, liti-
giile de proprietate dintre Mitropolia 
Moldovei şi Mitropolia Basarabiei nu 
au fost rezolvate. În plus, în cadrul 
şedinţei Comitetului de Miniştri al 
Consiliului Europei de la 8 februarie 
anul 2006, fiind discutată problema 
respectării de către Guvernul → 

Material documentar întocmit de  
Dr. STELIAN GOMBOŞ  

                                                    
16 http://www.patriarhia.ro/ro/relatii_externe/ 
probbas1.html 
17 http://www.usembassy.md/ro-IRF2004.htm. 
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moldovean a deciziei CEDO din anul 
2001 privind Mitropolia Basarabiei, 
s-a constatat că decizia nu a fost 
implementată pe deplin deşi au trecut 
patru ani de la emitere. De asemenea, 
se constată necesitatea accelerării 
procesului legislativ în sensul 
adoptării unei noi legi privind cultele, 
lege care să fie în concordanţă cu 
decizia CEDO. Cu toate că instanţa a 
dat câştig de cauză Mitropoliei 
Basarabiei, recuperarea proprietăţilor 
ce au aparţinut instituţiei religioase în 
perioada interbelică este împiedicată 
de faptul că nu s-a stabilit dacă există 
o legislaţie naţională adaptată 
regulilor europene pentru 
revendicare, precum şi dacă 
Mitropolia va trebui să se adreseze în 
acest sens instanţelor naţionale 
imediat după adoptarea legislaţiei de 
retrocedare a proprietăţilor înstrăinate 
ale cultelor sau instanţei europene 
(până la adoptarea unei legislaţii 
naţionale concordante). Atât în anul 
2007 cât şi în anii 2008 şi 2009, 
oficialii Mitropoliei Basarabiei au 
făcut cunoscuta Curţii Europene 
situaţia precară în care se află 
demersurile autorităţilor moldovene, 
privind respectarea drepturilor 
Mitropoliei Basarabiei. În procesul de 
recuperare a proprietăţilor cel mai 
dificil este să se facă proba dreptului 
de proprietate a Mitropoliei 
Basarabiei asupra diferitelor imobile 
şi obiecte de cult din perioada 
interbelică, situaţie determinată de 
faptul că arhivele fostei Mitropolii, 
care cuprindeau actele şi inventarele 
de bunuri ale instituţiei ecleziastice, 
fie au rămas în Basarabia ocupată de 
sovietici în anul 1940, fie, cele care 
au fost parţial transferate în Romania, 
la Craiova şi Râmnicu Vâlcea, în anul 
1944, au fost cedate Uniunii 
Sovietice, respectiv R.S.S. 
Moldoveneşti, în anul 1952.  
______________________________  
 

 
 

 
 
 
RUGĂCIUNE 
 
Din Înalturi, Doamne, cerne 
Ploaia lacrimilor Tale 
Peste sufletu-n cangrene, 
Despuiat şi plin de jale! 
 
Iar speranţa şi dreptatea 
Tragă-n jugul mântuirii, 
Plugul cu fertilitatea, 
Brazde-n solul pătimirii. 
 
În ogor scaieţi de ură. 
Pasul Tău să-i nimicească! 
Doamne, fă ca-n arătură 
Gândul sfânt să încolţească! 
 
DE PAŞTI 
 
Mă culc pe stih în dangăt viu, 
Pătul din versuri calde, 
Pe dinăuntru, gol pustiu, 
În piept, parcă, mă arde! 
 
Se-aprinde cerul fumuriu 
În turla de aramă, 
Pe câmpuri, bulgărele viu 
În raze se destramă. 
 
Imnuri de slavă se-nteţesc 
Sub bolta mântuirii, 
Pocalul sfânt, arhieresc, 
Cu trup al nemuririi! 
 
Cu sângele înlăcrimat 
Se-mpreună creştinii, 
- Cuminecă-mă-n gând curat 
Să-mi cânte heruvimii! 
 
SE-AUDE CLOPOTUL 
 
În dangăt viu, pe înserat, 
 
 
 

În rostogol învăluit, 
Din depărtări, apropiat 
Se-aude cântecul umbrit. 
 
În noapte, dinspre amurgit, 
Din turlă, spre bătrânul gang, 
Domol, recită prelungit 
În versul lui de ding şi dang. 
 
În cimitirul înverzit 
Se-aude salcia, şoptind 
Cu morţii care s-au trezit, 
În umbra serii dănţuind. 
 
Se-agită gânduri, chibzuind, 
În lovituri de bumerang, 
Se-abate vântul rătăcind 
În murmurul domol de dang. 
......................................... 
 
În pas schilod, câine pribeag, 
Şchiopătând printre morminte, 
Scurmă-n ţarină, beteag – 
Gânduri prinse-n oseminte. 
 
UMBRA 
 
Fidelă, umbra-mi în lumină, 
Docilă, chiar ascultătoare, 
Mereu supusă, mi se-nchină ,  
Pe zid, cu seara-nşelătoare. 
 
Când stau pe mal se-aruncă-n lac, 
Ca-ntr-o chemare din adâncuri, 
La pas cu umbra în colac, 
Stingheră, obosită-n runcuri. 
 
În urletul tăcerii naşte 
Fantoma unui gând precar, 
O umbră vie, care paşte 
În urma loitrei de la car. 
 
În ritm cu seara străvezie 
Mă-nghite umbra adormind, 
Întoarsă-n mantia târzie, 
Cu zorii-n irişi strălucind. 
 
MOZAIC DE FLUTURI 
 
Pe trepte albe-n viu păcat, 
Fluturi dezbrăcaţi de vânt, 
În lăstărişu’-ntunecat 
Al literelor din cuvânt. 
 
Fluturi îmbrăcaţi în ură, 
Prinşi în trupul fără leac, 
Răsfiraţi în partitură – 
Mozaic de cioburi,… zac! 
 

GHEORGHE MIZGAN 
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        Patimile, moartea şi Învierea 
Mântuitorului Hristos au fost înscrise în 
destinul pământesc al lui Iisus, din 
momentul în care Tatăl a hotărât 
trimiterea Lui pe pământ, în trup 
omenesc la fel cu al nostru, ca să ia 
asupra Lui păcatele noastre şi să ne 
repună în demnitatea cea dintâi, de fii 
iubiţi ai lui Dumnezeu. Prin Înviere, 
Mântuitorul Iisus Hristos şi-a dovedit 
dumnezeirea şi a dovedit, în acelaşi 
timp, că Dumnezeu are stăpânire şi 
putere asupra vieţii şi a morţii. Învierea 
Sa ne-a fost oferită ca argument evident 
pentru propria noastră nemurire, căci 
dacă El, Dumnezeu întrupat şi om ca 
fiecare din noi, a înviat, înseamnă că 
fiecare din noi va învia.   
        Vom analiza modul în care poetul 
fără de egal Mihai Eminescu, în opera 
sa, analizează aspecte referitoare la 
Învierea Mântuitorului Hristos. Poemul 
Christ, foarte înrudit cu poemul 
Dumnezeu şi Om, este inspirat din 
pericopele evanghelice ale patimilor 
Domnului. Şi aici, în poemul Christ, 
uşurinţa cu care oamenii, care, cu 
câteva zile înainte, îi făcuseră Fiului lui 
Dumnezeu o intrare triumfală în 
Ierusalim, ca unui rege, şi-i cântaseră 
osanale, ca apoi să se lepede de El, să-L 
batjocorească, să-L pălmuiască şi să-L 
încununeze cu o coroană de spini ce-i 
sângerau fruntea, ca şi lipsa de credinţă 
a celor din vremea sa, îi răscolesc 
poetului sentimente de mare 
nedumerire, de dureroasă mâhnire şi de 
puternică indignare, făcându-l să 
condamne cu toată tăria nestatornicirea 
firii Omeneşti, — după cum ne 
încredinţează versurile: ”Asta-i tot, 
Iisuse dulce — pus pe cruce pentru 
lume?/Asta-i tot frunte de rege — cu 
cununa cea de spini?/Ieri ai fost steaua 
de aur a-mpăraţilor creştini,/Azi în 
gura lor profană numai eşti decit un 
nume.../O, zdrobită e coroana care 
secoli o măriră,/Trebuie-n purpură şi-
aur Tu, Christoase, să te-mbraci,/Dacă 
vrei mulţimii grele să-i fi domn sau să îi 
placi./Azi, numa-ntr-a artei lucruri, nu 
Te-adoră, ci Te-admiră”.  
         Ca şi în Dumnezeu şi Om, şi aici, 
în ultimele versuri, poetul evidenţiază 
slăbirea sentimentului religios, 
uscăciunea inimii, concretizate prin 
nemaitrăirea şi nemaiînţelegerea la 
înalta tensiune de odinioară a 
sentimentului religios în faţa chipului 
dumnezeiesc din icoană, care nu mai 
este un mobil de adorare, o necesitate 

sufletească, ci un simplu obiect de artă, 
ce încântă ochiul, dar nu mai mişcă 
inima. 
         Şi tot pe firul vieţii pământeşti a 
Mântuitorului, ca un pandant 
la naşterea Sa, este poezia Învierea, în 
care este redată emoţia de altădată, când 
poetul era copil şi participa cu ”dulcea 
lui mamă” şi cu ceilalţi ai casei la 
biserica din Ipoteşti, la slujba de la 
miezul nopţii de Paşti. Având ca temă 
minunea învierii Domnului, adică 
triumful vieţii asupra morţii după 
patimile şi moartea Sa, triumf marcat 
prin scularea Fiului lui Dumnezeu din 
mormântul în care fusese pus fără 
suflare, după răstignire pe crucea 
Golgotei, — în această poezie este 
surprinsă întreaga atmosferă de mister 
şi de evlavie ortodoxă a slujbei învierii 
de la cumpăna nopţii. Credincioşii într-
un glas ”îngână cuvintele de miere / 
Închise în tartajul străvechii 
evanghelii”; preotul, un „moşneag cu 
barba de zăpadă”, ţinând în mână un 
„muc” de lumânare aprinsă, citeşte 
norodului despre dramatica luptă dintre 
moarte şi viaţă, în care se chinuie Iisus: 
„ ...Din cărţile cu file unse norodul îl 
învaţă/Că moartea e în luptă cu veşnica 
viaţă,/Că de trei zile-nvinge,cumplit 
muncindu-şi prădat”. 
         Învierea Domnului Iisus Hristos, 
ca evenimentul religios-bisericesc care 
a statornicit cea mai mare sărbătoare 
creştină, a făcut şi obiectul unor 
foiletoane din ziarul Timpul, al cărui 
redactor era Poetul. Într-unul din 
acestea, vorbind de suferinţele şi 
învierea Fiului lui Dumnezeu, cu 
episoadele premergătoare, printre care 
recunoaşterea nevinovăţiei lui Hristos 
confirmată prin spălarea mâinilor sau 
mai cu seamă prin dialogul despre 
adevăr dintre Pilat, care întreba şi Iisus, 
care răspundea, --- Eminescu sublinia 
astfel semnificaţia acestei sărbători: 
„Învierea Domnului trebuie să aducă 
renaşterea vieţii spre a nu rămâne 
creştinul în întunericul haotic în care 
rămăsese Faust al filosofului Goethe, 

care auzea solia, dar îi lipsea credinţa 
într-însa... Datina strămoşească a 
sfintei învieri are chemarea de a se 
bucura cei buni în «ziua învierii», când 
ne luminăm prin, sărbătoare şi ne 
primim unul pe altul şi zicem «fraţi» 
celor ce ne urăsc pre noi şi iertăm pe 
toţi pentru înviere şi strigăm cu toţii: 
Christos a înviat!”.     
         Într-un alt foileton intitulat 
Învierea, publicat mai târziu, într-un 
context de idei pe tema marelui praznic 
creştin, Eminescu vorbeşte despre 
vechimea, superioritatea şi rolul istoric 
şi social-educativ al Evangheliei (cartea 
unde se relatează evenimentul-minune) 
în termeni foarte elogioşi: „Iată, două 
mii de ani aproape de când ea 
(Evanghelia, n.n.) a ridicat popoare din 
întuneric, le-a constituit pe principiul 
iubirii aproapelui;  de două mii de ani 
biografia Fiului lui Dumnezeu e cartea 
după care se creşte omenirea, 
învăţăturile lui Budha, viaţa lui Socrat 
şi principiile stoicilor, cărarea spre 
virtute a lui Lao-tse, deşi asemănătoare 
cu învăţăturile creştinismului, n-au avut 
atâta influenţă, n-au ridicat atâta pe om 
ca evanghelia, această simplă şi 
populară biografie a blândului 
Nazarinean, a cărui inimă a fost 
străpunsă de cele mai mari dureri 
morale şi fizice, şi nu pentru el, ci 
pentru binele şi mântuirea altora”. Cu 
alt prilej, pornind de la un text din 
Evanghelia lui Ioan, Eminescu scrie o 
scurtă meditaţie intitulată Lumină din 
lumină, având ca temă dumnezeirea şi 
eternitatea Logosului.     
         În postuma Apari să dai lumină, 
suferinţele sale îi aduc Poetului în 
minte imaginea „durerilor lui Christ” 
răstignit „pe cele două braţe întinse a 
sfintei cruci”. Într-un medalion-
manuscris (publicat de G. Călinescu 
sub titlul Moş Iosif), Eminescu, prin 
gura eroului său, vorbeşte despre 
„atotputernicia lui Dumnezeu” şi face 
aprecieri asupra Bibliei, pe care o 
socoteşte centrul în jurul căruia gravitau 
„miile de cunoştinţe” ce le avea în 
capul său de „polistihuitor” Moş Iosif, 
pentru care „Biblia era simbolul 
întregii maniere de a privi lumea”.   
         Iată aşadar, câteva lucruri extrem 
de interesante referitoare la modul în 
care Mihai Eminescu se apleacă în 
opera sa asupra patimilor, suferinţelor 
lui Iisus şi mai ales asupra minunii celei 
mari a Învierii din morţi a 
Mântuitorului. Prin Mihai Eminescu, 
poezia românească a urcat pe cele mai 
înalte culmi. Genialitatea şi talentul 
artistic deosebit l-au aşezat pe un loc 
demn, în rândul celor mai mari poeţi. 
                           FLORIN BENGEAN 
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PSALM ÎN DOI ȘI-O SOACRĂ-N 
PLUS 
 
Eu nu-nțeleg Iubire, grădina mea și 
plaur, 
Cum peste silogisme plutești ca o 
nălucă. 
Metal întorc vocalei, de duhul lui de 
aur, 
Prin alchimii de cântec, aminte să-și 
aducă, 
 
Dar sceptrul îl vrea mintea, că-
algebrei e despină, 
Că totul se măsoară cu kilul și 
calupul, 
Că-ar prinde-n ecuații chiar zvonul 
din lumină, 
Mașinării de glande  isprăvnicindu-mi 
trupul. 
 
Stupar de constelații nu-i dragostea, 
ci-un număr, 
Că luminândei zborul i-l socotești pe 
dește. 
Eu una știu, iubire, când păru-l lași pe 
umăr, 
Chiar Dumnezeu fereastra deschide și 
privește. 
 
L-atâta bucurie, ce n-o poți strânge-n 
lacră, 
De-i nuntă, ce contează că mintea-ți 
va fi soacră? 
 
PSALMUL CU PILDA CARCASEI 
 
De n-am să fiu acasă, cheița e sub 
scară, 
Parola este magul, caratelor portiță... 
Fum alb, descânt de ape, Te-nchipui 
din peniță, 
Ca jertfa de cântare din rourări de 
seară. 
 
Ne căutăm de-a rândul, unul spre 
altul, drum pe 
Întârziere nouă, că vechi încă-i 
neștiul. 
Cum dor pelinul strunii, arcușul și 
târziul, 
Care-n șotron se joacă la colț de 
pietre scumpe. 
 
Tu nu poți fără mine, că firul firii-
nfiră, 
Fiorul spre ființă fiind De-o-ființa. 
De nu mi-ai fi minune la ce folos 
credința? 
Nu dragostea, lumina și-o-mbracă în 
porfiră? 
 
Că fără Ea, lăuntric, nu-s inimii acasă, 

Purtând ca prin muzee  trufașa mea 
carcasă. 
 
PSALM LA UȘA FOIȘORULUI 
 
Te-am judecat prea aspru, cu sfatu-mi 
șchiop, nemernic, 
Vrând marea-Ți în gropiță s-o mut cât 
mai în pripă. 
De obicei țepușa e-n talpă, nu-n aripă. 
Cum numa-n risipire m-aduni ca 
vistiernic? 
 
Pe harta mea e prundul cu fără-ntors 
acas', pe 
Acolo unde hoituri din creier mi se-
aruncă, 
Și totuși, tot pe-acolo e răsărit de 
luncă, 
Finici de țară, sălcii, regal Te-aveau 
ca oaspe 
 
Copiii mahalalei, și Tu cu măgărușa! 
Prin colb, zdreliți la dește, desculți 
cum e lumina... 
Am cucerit Cetatea, Tu Te-ai retras 
cu Cina 
Și noaptea până astăzi păzește minții 
ușa. 
 
De ce n-o spargi, să sară clempușuri, 
ivăr, broaște, 
Trufașa, ca pe-un Rege, plângând Te-
ar recunoaște! 
 
PSALM CU RUMI ÎN GRĂDINĂ 
 
Ca vinul ni-i sărutul, când ascultăm 
pe Rumi, 
Când struna de iubire îngaimă ne-
nțelesul, 
Că vorbele-s făcute să șugui cu-
nțelesul. 
Nu-ți amintești de mine de la-
nceputul lumii? 
 
Omar Khayyam, tot tânăr, ne toarnă 
din chitară, 
Flămândelor sahare înfometând 
simunul. 
Îndrăgostite trupuri, ulcior sunt astăzi, 
unul, 
Dar mustul și mai tare înțeapă-n gust 
a seară! 
 
Iubești? Ce mai contează trecutul, 
viitorul! 
Nu-n toate e prezentul - ce-ai fost, vei 
fi Iubirii? 
Precum e veșnicia chip al 
dumnezeirii, 
Subțire duh ce-ntrupă, unul din altul, 
dorul. 

 
______________________________ 
 
Când până-n cer sunt cântec, taci, 
cuget rău și acru: 
Iubesc, chiar însuși iadul îl văd  
frumos și sacru!   
 
PSALM DE ÎNCHIPUIRE A 
TRANDAFIRULUI 
 
Nu litera, ci rana dă-n duh izvod de 
mugur, 
Altfel, ce rost în stemă, rubin 
vrăjindu-și firul? 
De n-auzi profeția ce-o-nspină 
trandafirul, 
Cum grai vei da Iubirii, zdrobită ca 
un strugur?  
 
Că inima nu-ți spune, zbătând prin 
țepi bătaia, 
Cum mama dibuiește mireasma care 
doare, 
Că ea-i dumnezeirii cu lutul 
născătoare, 
Ființei dând din lacrimi sămânța de 
văpaie. 
 
Cui creangă nelumească întruchipași 
coroana? 
Mai sus ca serafimii, doar trandafiru-
ți zboară, 
Petalic în aripă, brumi negustând din 
seară; 
Rotund vârtej Luminii, doar tu îl știi 
și rana. 
 
Lărgindu-mi țintirimul cu spinii și 
hotarul, 
N-a fost normal, Iubirii, să cred că-i 
Grădinarul? 

 
DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Dosar “România -100” 

                                           
Joi, 12 octombrie 2000.  
Plecăm spre Chişinău o formaţie 

de ,,culturnici” mureşeni: prof. Dimi-
trie Poptămaş, directorul Bibliotecii 
judeţene Mureş; prof. Cornel Moraru, 
scriitor, redactor-şef la revista ,,Va-
tra”; Nicolae Băciuţ, scriitor, redactor 
la TVR., şi eu. Din Iaşi echipa s-a 
completat cu prof. Nicolae Busuioc, 
directorul Bibliotecii Judeţene 
,,Gheorghe Asachi”. Am ajuns la 
Chişinău seara, pe la ora 21, şi am 
tras direct la Biblioteca ,,Târgu-
Mureş” de pe B-dul Moscova nr.8, ca 
să descărcăm bagajele, adică pache-
tele cu cărţi din portbagajul Daciei. 

Am păşit cu mari emoţii pragul 
bibliotecii, amplasată la parterul unui 
impunător bloc, gândindu-mă că o fi 
o încăpere cu câteva rafturi de cărţi 
vechi, care nu putea depăşi o modestă 
bibliotecă comunală de pe la noi. 
Însă, după ce am depăşit antreul, ceea 
ce am văzut m-a năucit pur şi simplu. 
Fiindcă era ceva ce nu-mi puteam 
închipui : un spaţiu imens, inundat de 
lumini, de cărţi şi de flori !  

Biblioteca ,,Târgu-Mureş’’ , 
înfiinţată în 1996, prin strădania lui 
Dimitrie Poptămaş, fostul meu coleg 
de la Şcoala Pedagogică Română din 
Reghin, dat afară însă în anul II, 
fiindcă tatăl său era preot greco-
catolic, numără acum peste 20.000 de 
volume, cărora li se adaugă o bogată 
colecţie de publicaţii din România şi 
Republica Moldova. Cu alte cuvinte, 
Biblioteca ,,Târgu-Mureş” este un fel 
de ,,pui” al Bibliotecii Judeţene 
Mureş, care creşte frunos aici, la 
Chişinău, pe unul dintre marile sale 
bulevarde, din Sectorul Râşcani, prin 
grija şi strădania deosebită a doamnei 
Claudia Satravca, a cărui spirit 
organizatoric şi-a pus amprenta peste 
toate. După descărcarea pachetelor cu 
cărţi, ne-am grăbit spre Hotelul 
Turist, aflat undeva în zona centrală a 
oraşului, unde suntem cazaţi pe toată 
perioada şederii noastre aici. 

A doua zi, vineri, 13 octombrie, 
mergem în Parcul Naţional, unde, pe 
Aleea Clasicilor, la bustul lui Mihai 
Eminescu, are loc tradiţionalul recital 
de poezie, organizat cu ocazia 
sărbătorii Hramului Chişinăului. Am  
plecat apoi de unul singur la Muzeul 
Naţional de Istorie, unde m-am 
întâlnit cu fraţii Vasile şi Alexandru 
Zagaievschi. Vasile lucrează la 

Ministerul Culturii, Alexandru – Saşa 
– la muzeu. În biroul său, l-am 
sărbătorit pe Vasile, cu ocazia 
împlinirii vârstei de 65 de ani, cu flori 
şi palincă de Săcal! 

La ora 13, împreună cu Vasile, 
plecăm pe str. George Coşbuc, unde 
se dezveleşte o placă comemorativă 
în cinstea poetului Liviu Damian 
(1935-1986), pe peretele blocului în 
care poetul şi-a petrecut ultimii ani 
din viaţă. Aici, întâlnire neaşteptată, 
dar deosebit de plăcută, cu poetul Gri-
gore Vieru, pe care-l ştiam venit în 
România. S-a întors în Basarabia anu-
me pentru acest eveniment, fiind prie-
ten apropiat cu Liviu Damian. Ne-am 
bucurat amândoi de reîntâlnirea 
aceasta neaşteptată. I-am dat câteva 
informaţii despre noi şi adresa unde 
eram cazaţi, cu promisiunea că ne va 
căuta negreşit. 

La 15,30, la Biblioteca ,,Târgu-
Mureş” participăm la manifestările 
dedicate zilelor bibliotecii, care au 
început cu lansări şi prezentări de 
cărţi. Cartea mea de reportaje şi inter-
viuri ,,Omeni şi locuri din Călimani” 
a fost prezentată de Dimitrie Poptă-
maş. Am prezentat apoi şi volumul 
lui Elie Cristea ,,Mihai Eminescu – 
viaţa şi opera”, ediţia a 2-a, pe care 
am îngrijit-o. 

Seara, cină veselă la hotel, unde 
ne-a căutat Alecu Mocanu, aducând o 
bărdacă cu vin negru, moldovenesc, 
cu care ne tot ,,chinuim” de când 
suntem la Chişinău. 

 
14 octombrie, sâmbătă – hramul 

Chişinăului: participăm la slujba 
religioasă de la Catedrala centrală, la 
depunerea de coroane de la statuia lui 
Ştefan cel Mare şi Sfânt şi la toate 
celelalte manifestări artistice de pe 
bulevardul central al oraşului, cu 
acelaşi nume (Ştefan cel Mare şi 
Sfânt) şi la recepţiile oferite de 
oficialităţile din Chişinău, respectiv 
de Primăria oraşului. 

În ziua de duminică, 15 
octombrie, e iarmaroc mare în 
______________________________  

 

 

______________________________
sectorul Râşcani. Ne-am propus să 
mergem şi noi, fiindcă eram de fapt 
invitaţii acestui sector. Nu ne-am gân-
dit însă că vom avea un însoţitor atât 
de ilustru. Dimineaţa, la micul dejun, 
prin uşa deschisă a restaurantului, de-
odată am auzit vocea inconfundabilă 
a poetului Grigore Vieru, care întreba 
de noi. A stat apoi cu noi, a băut cu 
mare plăcere o palincă de Ardeal, iar 
apoi ne-a avertizat: 

- Astăzi sunteţi ai mei!... Ne-a 
condus prin iarmaroc, să vedem fel de 
fel de produse ale meşterilor populari 
şi să gustăm din produsele apetisante 
ale bucătăriei populare din Basarabia, 
dar şi din vinurile ei renumite. Ca să 
ne mai odihnim picioarele, am 
poposit apoi la o plăcintărie. Doamne, 
ce plăcinte! Se topeau în gură! Finalul 
zilei s-a petrecut pe terasa unui local, 
sub umbrelele ce ne apărau de razele 
nemiloase ale soarelui, de parcă era 
luna lui cuptor, nu brumărelul!  

Petrecând o zi întreagă în 
compania marelui poet, desigur că nu 
am scăpat ocazia, atât eu, cât şi 
Nicolae Băciuţ, de a-l provoca la o 
discuţie despre problemele actuale 
care frământă pe românii de peste 
Prut, dar şi pe cei din Ţară, având 
reportofoanele deschise. Aşa s-a 
născut interviul intitulat ,,O zi cu 
Grigore Vieru”, publicat în volumul 
,,Basarabia iarăşi şi iarăşi…” 
(Editura APP Bucureşti, 2003). 
Transcriu din acesta doar răspunsul  
Poetului la întrebarea mea legată la 
evenimentul petrecut în urmă cu cinci 
ani, la Topliţa : ,,Mi s-au umezit ochii 
şi mi s-a înmuiat sufletul atunci când 
mi-ai adus la cunoştinţă că Topliţa 
m-a onorat cu titlul de Cetăţean de 
Onoare al oraşului. A fost prima dată 
când deveneam Cetăţean de Onoare 
al unui oraş din România ! Şi de 
atunci cred că prin Topliţa am 
devenit Cetăţean de Onoare al ţării 
mele, România, pe care atât de mult o 
iubesc şi cu dorul căreia mă voi duce 
în mormânt” ! 

ILIE ŞANDRU  
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(II) 

2. Complexul  de inferioritate, studii 
de antropologie atitudinală în 
balada populară ”Toma Alimoș”  
 
 În studiul comportamentului 
omului frustrat sunt vizibile stările de 
fapt ale acestuia care îi definesc 
comportamentul meschin, văzut ca o 
persoană căzută în suferința 
complexului de inferioritate. Scena în 
care Manea apare ca personaj al 
baladei începe cu un șir de metafore, 
reprezentative am putea spune 
urmărilor, în imaginea unei acțiuni 
fantastice, descris fiind ca: ”Stăpânul 
Moșiilor/ Și domnul Câmpiilor”. 
Despre acesta, până la urmă, aflăm 
din prezentarea creatorului popular că 
Manea are mai mult o manifestare 
furioasă față de Scena înjunghierii 
lui Manea de Haiducul Toma          
Toma, poate nu atât pentru faptul că 
i-a călcat proprietatea, cât pentru 
acela că Toma avea un aspect fizic 
plăcut și un cu totul alt moral, 
comparativ cu cel al adversarului lui, 
scoțând în evidență, prin contrast,  
imaginea stăpânului: ”Manea, slutul/ 
Și urâtul;/ Manea, grosul/ Și-
arțăgosul...”, decât ca pe un păgubit 
ce dorea lămuriri asupra călcării 
teritoriului proprietății lui sau a unui 
viteaz care căuta lupta dreaptă. 
Comparând modul de a dialoga a 
celor două personaje ale baladei, 
asupra căreia am dorit să o supunem 
studiului nostru, am observat că, din 
punctul de vedere lingvistic, studiile 
evidențiază o diferență între nivelurile 
de structură de profunzime și de 
suprafață ale limbajului. Din dialogul 
expus, reiese conflictul și, 
incontestabil, urmările care nu aveau 
să se încheie cu un rezultat favorabil 
lui Toma. Haiducul era cavalerul 
codrilor, rebelul cu dorințe 
nestăpânite, milostiv față de nevoiaşi 
pentru că el era unul dintre cei care își 
lăsase trebuințele casei și familia, ca o 
răzbunare față de sărăcia și asuprirea 
celor îmbogățiți și care îl mânau spre 
fapte rânduite în căutarea așa-zisei 
dreptăți. Conceptul de dreptate a 
stăruit mereu ca un lait motiv al 
răzbunării, a decongestionării 
tumultului interior, a răsuflării prin 
nevoia de a doborî pe cel pentru care 

era plănuită dureroasa coborâre din 
statutul de om privilegiat, bogat şi cu 
puteri juridice, în om vătămat. Cel 
pătimit strângea în sufletul lui amarul 
și căuta amnarul care să îi dea 
posibilitatea aprinderii scânteii, 
lumina care îi sporea căutarea 
dreptății. Toma era un reprezentant al 
haiducilor codrilor valahi, un 
nemulțumit al stărilor de fapt și un 
cugetător. Nu era un religios 
habotnic, exista Dumnezeu atât 
pentru el și pentru cei nevoiași, cât și 
pentru cei avuți, bogătașii, dar tot așa 
de bine se îndepărta de legea lui 
Dumnezeu, atunci când prăda sau 
când ucidea. Își făcea crucea pe care 
o considera simbolul luptei împotriva 
răului, se ruga și căuta, când avea 
ocazia să se spovedească, duhovnicul, 
pentru că era conștient că mai 
devreme sau mai târziu era pedepsit 
pentru tot ceea ce făcea împotriva 
cerinței rugăciunii regale. Totuși, în 
multe dintre acțiunile pe care 
haiducul le făcea, asumându-și 
calitatea de legiuitor, faptele lui erau 
condamnabile: în primul rând, dacă 
analizăm poezia populară ”Toma 
Alimoș”, nimeni nu îl însărcinase pe 
Toma să producă pagubele voite 
bogatului Manea, chiar dacă acesta 
înfăptuise nelegiuiri împotriva celor 
neajutorați și lipsiți de apărare, țăranii 
______________________________  
 

 
Marcel Chirnoagă,  Sperietoare, 

lemn şi metal, 1970 

 
Marcel Chirnoagă,  Zeul cel bun,– 
din ciclul „Sperietori”acvaforte şi 

sudură, 1968 
______________________________
asupriți și sărăciți după voia lui. Este 
foarte adevărat, și aceasta nu s-a 
schimbat cu nimic nici acum, în cel 
de-al douăzecișiunulea mileniu în 
care doar putem crede că legea ne-ar 
putea apăra. Trebuie să știm că trăim 
într-o lume în care pionii, adică cei 
care își văd de treaba putinței de a 
trăi, cei care prin luciditatea culturii și 
a minții luminate sunt jucați de 
nebunii profani, lipsiți de scrupule, 
comandați de cei puternici, fără 
moralitate, în șah îi numim rege și 
regină, sfârşesc prin epuizare. 
Niciunul dintre cele două personaje 
ale baladei, Toma și Manea, nu au o 
moralitate adecvată statutului de om 
civilizat. Amândoi sunt exponenți ai 
profanului însă îi putem departaja 
prin atitudinea de care dau dovadă 
când este vorba de justificare asupra 
faptelor comise. Faptele pot fi stări 
ale unor acțiuni atât pozitive, cât și 
negative. Dar și cele pozitive devin 
uneori îndoielnice de modul cum au 
fost realizate ca planuri conexe sau 
tangențiale direct implicate. Dacă 
Toma nu încălca voit legea proprie-
tății, Manea nu ar fi avut motiv să se 
răzbune în modul în care putința 
meschină, stăpânită de complexul de 
inferioritate și de lașitatea 
caracteristică celor frustrați, a făcut-o 
și pentru  a-i arăta lui Toma că el, 
Manea, este ”Stăpânul/ Moșiilor/ Și 
domnul/ Câmpiilor”, iar Toma un 
”Haiduc din țara de jos”,  → 

ŞTEFAN LUCIAN MUREŞANU 
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care a rămas doar un nevoiaș. Dacă 
analizăm, din punctul de vedere al 
faptului psihologic, realitatea analizei 
ne conduce la a afirma că și Toma 
avea frustrările sale însă nu stăpânite 
de complexul de inferioritate, 
deoarece construcția lui fizică: ”Nalt 
de stat/ Mare la sfat/ Și viteaz cum n-
a mai stat”  îl avantaja și îl punea într-
un drept al curajului pe care ”Manea, 
slutul/ Și urâtul;/ Manea, grosul/ Și-
arțăgosul” nu îl avea. Admirația 
poetului popular, implicată în 
caracterizarea haiducului Toma, este 
un fapt vizibil, apreciere față de ceea 
ce înfăptuia viteazul haiduc spre 
binele celor sărăciții și fără puterea de 
a se apăra în fața nelegiuirilor celor 
bogați. În toate creațiile literare 
medievale, eroul popular era un 
simbol al dreptății țăranului oropsit. 
Țăranul era nevoiașul lipsit de 
cultură, educație, drepturi sociale. Nu 
că în zilele mileniului nostru ar fi 
altfel, deosebirea este că mai există 
unele asociații, neaservite  unor puteri 
oculte, care mai apără, potrivit legilor 
moderne ale drepturilor omului, 
interesele celor mulți și năpăstuiți, 
poate chiar manipulați ar fi mai bine 
spus. Mijloacele de manipulare sunt 
acum atât de sofisticate, încât lumea 
multă a pseudointelectualității cade 
ușor în plasa distrugătoare a 
manevrelor sociale și politice ale 
grupurilor care își urmăresc propriile 
interese, nicidecum trebuințele 
comunității. Conceptul de comunitate 
defineşte o cu totul altă formă de 
manifestare din partea celor care îşi 
solicită dreptul de autoritate socială, 
cel mai bine este formalizat de eroul 
basmului popular pozitiv, care 
îndeplineşte, în totalitate, trăsăturile 
celui care sesacrifică cu luciditate, 
inteligenţă şi înţelepciune planului 
binelui universal. Eroul salvator al 
basmului popular are doar conştiinţa 
binelui comunităţii, persoana lui îl 
interesează într-o măsură foarte mică, 
atât cât să poată lupta să învingă răul, 
acel rău care dăunează semenilor lui. 
Pentru el, toti membri comunităţi sunt 
semeni ai lui, indiferent de poziţia 
socială pe care o au în societate. 
Basmele populare au avut această 
lansare creativă de a pune în evidenţă 
trăsăturile omului înzestrat cu 
cunoaşterea legilor nescrise ale 
judecăţii drepte a răului pornit 
împotriva semenilor, conştientizând 
statutul de om al celui care respecta 
tradiţiile comunităţii şi a drepturilor 

acestora faţă de avuţia materială şi 
spirituală a acesteia.  
 Și pentru a încerca să lămurim 
starea de fapt a meschinului Manea, 
din balada populară „Toma Alimoş” 
nu ar trebui decât să subliniem com-
portamentul acestuia după înjunghie-
rea fățișă a haiducului Toma, care îl 
poftise să închine cu el plosca cu vin: 
”Pân-atunci măi fărtate,/ Dă-ți mânia 
la o parte/ Și bea ici pe jumătate” (...) 
”Toma, pân să isprăvească/ Îi dă 
plosca haiducească,/ Pe jumătate s-o 
golească/ Mânia să-și potolească/ Ca 
ș-un frate să vorbească”. Scena conti-
nuă, în descrierea plastică a talentatu-
lui creator popular, care spune: ”Ma-
nea stânga/ Și-ntindea/ Să ia plosca/ 
Și să bea,/ Iar cu dreapta/ Ce-mi fă-
cea?/ Paloș mic că răsucea,/ Pântece-
le/ I-atingea,/ Mațele/ I le vărsa” după 
care, acum i se poate vedea și urmări 
lașitatea, lipsa de răspundere în fața 
morții unui semen și, totodată, să în-
țelegem că pentru mulți dintre indi-
vizii lumii crima a constituit și con-
stituie acțiunea nelegiuită care le-a 
încetat pentru un timp mânia, frus-
trările, pentru că viața lui era clipa 
morții: ”Și pe cal încăleca/ Și fugea, 
nene, fugea;/ Vitejia/ Cu fuga!”. În 
antiteză, cele două cuvinte: „vitejia” 
şi „fuga” constituie un fapt ironic la 
caracteristica complexului de inferio-
ritate, dând o formă de sfidare com-
portamentului subiectului Manea și, 
anume, aceea a groazei, a fricii, o tea-
mă născută în subconștient. Indivizi 
grupaţi caracterului lui Manea sunt în 
acord cu astfel de procedee lașe, este 
o căutare de metode care iau de multe 
ori pe nepregătite pe cei care 
______________________________  
 

 
Marcel Chirnoagă,  Fuga– 
acvaforte şi acvatinta, 1979 

 
Marcel Chirnoagă,  Lupii (din 

ciclul „Morţii inevitabili), – 
acvaforte şi acvatinta, 1977 

______________________________ 
își cunosc și își cântăresc priceperea 
vitejiei cu multă chibzuință pentru a 
pune rezistență adversarului. Manea 
este un meschin, un produs al tuturor 
celor care au moștenit puterea fără să 
fi luptat pentru ea, un malițios, un 
progen degradat și incompetent. 
Moartea a fost cea care a pus capăt 
lașității bogatului Manea, un sfârșit 
tot atât de dureros precum l-a gândit 
și pus în aplicare față de haiducul 
Toma. În scena în care poetul popular 
ne prezintă pedepsirea lui Manea, iese 
la iveală tăria de caracter a craiului 
codrilor, haiducul, își dovedește, cu 
ultimele puteri, vitejia, tăria de a 
porni în galop pentru a se răzbuna, 
dorința de a-l face pe Manea să 
înțeleagă că toată răutatea și lăcomia 
lui își vor avea sfârșitul în momentul 
în care Toma, grav rănit, îl va ajunge 
din urmă. Încă din fuga calului 
amenințările haiducului sunt marcă a 
pedepsei de care bogatul nu avea cum 
să scape: ”Ia mai stai ca să-ți vorbesc/ 
Pagubele să-ți plătesc,/ Pagubele/ Cu 
tăiușul/ Faptele/ Cu ascuțișul!”. 
Sfârșitul meschinului Manea este 
tragic. Dintr-o singură lovitură, cu 
lama ascuțită a securei, capul 
acestuia, element covârșitor al tuturor 
uneltirilor și mârșăviilor făcute, se 
desprinde de trup: ”Capu-n pulbere-i 
cădea,/ Iar cu trupu sus pe șes,/ Calu-
n lume se ducea.” Din bătrâni se 
spune că trupul unor astfel de oameni 
se întoarce în pământul în care 
vietățile ascunse ale întunericului îl 
vor devora, iar sufletul lui va cădea în 
abisul întunericului fără de sfârșit 
unde pedeapsa veșnică îi va fi chin 
groaznic pentru toate fărădelegile 
făcute în timpul vieții. 
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ARMOARUL CU POEME 
 

Numai cuvintele zburau între noi 
înainte și înapoi 
 

Nichita Stănescu –  
Poveste sentimentală 

 

O POVESTE NEȘTIUTĂ 
 

Povestea 
cu un imprevizibil sfârșit 
începe cât se poate de simplu 
într-o zi de septembrie 
 

Semnul cifrelor/ adunate: 
simbol de infinit 
 

Ce este fericirea?, m-ai întrebat 
Ce părere ai despre postmodernism? 
ai adăugat 
 

Nu prea găseam legătura. 
Ne-am contrazis preț de două ore 

- Cât ține drumul din orașul în care 
(atunci am aflat) bunicul grec o furase 
pe fata vecinului –  
 
Nu mi-ai spus dacă ea era româncă 
nici eu nu te-am mai întrebat 
 
Mai importantă în conversație:  
deosebirea dintre modern și 
postmodern 
chiar și deosebirea dintre șaizeciști și 
nouăzeciști 
optzeciștii – mult prea discutați –  
i-am trecut deoparte 
 
Mașina lăsa în urmă sat după sat 
case din alt secol 
un fost conac  
ca o doamnă cu haină de blană roasă 
de molii 
Trecea în goană pe lângă palate cu 
turnulețe 
sclipeau acoperișurile ca niște oglinzi 
(tocmai ieșise soarele) 
 
mi-a trecut prin minte o întrebare: 
care e distanța de la postmodernism 
la kitsch? 
N-am întrebat 
Am dezbătut pe mai departe alte 
teorii 
 
Ne îndepărtam tot mai mult de gândul 
nerostit 
Ți-am recitat două versuri 
(nu știu de ce mi le-am amintit) 
Ne privim tăcuți luminați de-un mac 
Te cunosc de-o zi, te iubesc de-un 
veac… 
 
Am uitat curând de teoriile literare 
de modernism, de postmodernism 

 
____________________________ 
Am început  
cu avânt 
să recităm din clasici 
 

Te asigur: 
Aceasta nu este ultima scrisoare 

pentru tine, 
corespondența noastră continuă, 

cu toate că nu mai ai nici o adresă. 
Există încă 

dulapul de poezii cu picioarele de 
grifon 

și aripi de balaur 
Gabriela Melinescu – 

Dulapurile de poezii 
 

ÎȚI SCRIU … 
 

Îți scriu, îți scriu mereu scrisori –  
în gând. 
  
De câte ori vreau să le aștern pe hârtie 
cuvintele se amestecă 
se despart de mister 
dezvăluie taina 
 
În mintea mea 
au altă ordine, alt rând în importanță 
  – încrederea vine înaintea tuturor 
urmează cutezanța  
apoi 
… toate celelate sentimente …  
Tu, Poet al depărtărilor, 
le cunoști 
 
Scrisorile din gând  
sunt în versuri 
rostogolesc rime și metafore 
romantice 
 
Din când în când îți mai scriu un 
sonet 
chiar și o odă 
păstrez astfel ora astrală 
a întâlnirii 
 
Te asigur: 
Niciodată nu mă voi opri  
să-ți scriu scrisori 
în gând 
 

Știu că tu poți să le citești  
 
Știu 
că numai tu poți depozita în casa ta 

toate dulapurile de poezii/ 
cu poezii 
nescrise vreodată 
dar totdeauna visate … 

 
Vesele hârtiile acestea răvășite 
Cu o poezie în doze homeopatice 
 Gheorghe Grigurcu – Atelier 

 
ATELIER DE CUVINTE 
 
… și mai era un far pe hârtie 
ca o lanternă cu ochi de ciclop 
… mai era și o barcă 
în care se legăna destinul 
dintr-o parte/ 
în alta 
gata-gata să se răstoarne 
să ducă pe ape 
toată încărcătura 
nu prea grea 
atât cât încape într-o viață de 
pământean 
 
Farul mătura cu privirea 
întinsul de apă 
lumina vasul cu nepăsare  
 
Cârmaciul îi oprea legănarea 
studia atent 
cantitatea de metaforă în poezie 
o trăgea apoi cu creionul 
ușor 
la țărmul generos de hârtie 
 

De-aș avea timp să vă 
povestesc pe îndelete  
 Ana Blandiana – De-aș avea timp 
 
TIMP DE-AȘ AVEA … 
 

… numai că tocmai asta îmi lipsește 
… 
Altfel, sunt bogat: 

Pomii toți au încă frunze  
–  multe sunt arămii, ce-i drept –  

am multe vise  
și nenumărate așteptări 

Și așa …  
de-aș avea timp să vă povestesc pe 
îndelete 
v-aș invita pe toți în grădina cu iluzii 
în Țara Miracolelor 
și v-aș dezvălui taina 
 
Aș uita de iarnă/ 
de zilele prea scurte/ prea puține … 
de capăt … 
 
Mi-aș amintit numai de înțelegerea 
noastră: 
să ne așteptăm în ziua promisă! 

MIHAELA ALBU 
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 

(V) 
- Sunt de acord cu D-Voastră când 

spuneți că poezia lui Nicolae Băciuț 
este profund originală, că ea ilustrează 
o clară direcție religioasă, filosofică, 
morală și patriotică în literatura 
română și europeană, fără însă ca ea 
să semene compozițional și stilistic cu 
alte creații pe teme asemănătoare. Într-
adevăr, Nicolae Băciuț este un poet 
profund original. 

Ca să putem vorbi însă de o 
tendință literară cuprinzătoare în 
evoluția unei culturi, este necesar ca ea 
să fie ilustrată de mai multe 
personalități creatoare, orientate și 
susținute de valori și intenții 
asemănătoare sau chiar identice. Vă 
rog să vă referiți și la alți scriitori 
animați de preocupări spirituale! 

- Vă propun să ne gândim 
împreună la poezia lui Ioan Alexandru. 
Nicolae Băciuț l-a elogiat de multe ori 
și în variate moduri. Îi cunoaște pe 
dinafară versurile pe care le recită la 
întâlnirile lui cu publicul. În Vatra 
Veche Nicolae Băciuț a publicat eseuri, 
articole și studii despre „Poetul 
imnelor”. Și eu l-am elogiat pe Ioan 
Alexandru într-un amplu eseu, pe care 
l-am publicat înainte de 1989 în revista 
Luceafărul. 

Putem constata faptul că tot ce este 
mai profund, mai expresiv, mai original 
și mai înălțător în opera lui Ioan 
Alexandru stă sub semnul binefăcător al 
nemuritoarelor valori creștine. El 
ilustrează în mod strălucit tendința 
spiritualistă în arta, în literatura și în 
cultura epocii noastre.  

Deosebit de important este faptul 
că în imnele sale, Ioan Alexandru îi 
elogiază liric pe Sfinții noștri știuți și 
neștiuți, pe marii domnitori ai 
românilor, pe învățații care au 
contribuit la realizarea conștiinței de 
sine a neamului, pe locuitorii satelor și 
ai orașelor  care Îl trăiesc pe Hristos, pe 
toți cei ce viețuiesc după datini 
imemoriale, credințe și norme străvechi 
în Țara Maicii Domnului. 

Nu este întâmplător faptul că 
specia (instituția, forma) lirică preferată 
de Ioan Alexandru este imnul.  

În imn rostirea poetului e solemnă 
și gravă, directă totdeauna, patetică 
uneori. Evenimentele și personalitățile 
excepționale, devenite simboluri sau 
repere civice, morale, patriotice și 
spirituale sunt evocate în imnuri, în 
tonuri izvorâte dintr-o profundă emoție 

 
_______________________________  

Imnul poate exprima și o stare de 
bucurie, de exaltare uneori. Ca formă 
literară, imnul este cel mai apropiat de 
esența categoriei estetice a liricului, de 
impulsul creatorului artist de a spune 
direct, emoționant, expresiv, fără 
rețineri cea ce îi frământă sufletul. 

Tocmai de aceea creații imnice 
găsim în toate literaturile lumii și în 
toate epocile, la toți marii poeți. 

Imnuri către zeița Iștar sau către 
zeul soare Samaș găsim pe tăblițele cu 
litere cuneiforme în cultura babiloniană. 
Imnurile dedicate zeului Apollo sunt 
numeroase în literatura antică greacă. 
Astfel de imnuri au fost descoperite de 
arheologi și în inscripțiile antice de pe 
teritoriul dintre Dunăre și mare (Dacia 
Pontică, Scythia Minor, Dobrogea 
românească de azi). Alte imnuri sunt 
închinate zeului Dionysius. Ele sunt 
cunoscute sub numele de ditirambi. 

Li se adaugă imnurile cu conținut 
pasional, erotic, scrise de poetesa 
Sapho, ca și acelea cu caracter filosofic 
compuse de neoplatonicul Proclus, 
considerat în epoca sa un mare înțelept. 

De o excepțională valoare artistică 
sunt imnele lui Pindar, pe care Ioan 
Alexandru l-a iubit mult și pe care l-a 
elogiat din perspectiva unor criterii 
estetice actuale. 

Foarte cunoscute în epoca modernă 
sunt creațiile romanticului Novalis 
(Friedrich Leopold von Hardenberg) 
Imnuri către noapte (Hymnen an der 
Nacht, 1800). Ca discipol al lui Schiller 
și Fichte, ca membru al Cercului 
romanticilor de la Jena, ca apologet al 
valorilor creștine (celebrul său eseu 
Creștinătatea sau Europa – Die 
Christenheit oder Europa îl reprezintă), 
ca autor de proză alegorică și fantastică, 
Novalis a fost iubit de Mihai Eminescu 
și de Ioan Alexandru. Este iubit și de 
Nicolae Băciuț. 

Este demn de subliniat faptul că 
noaptea evocată de Novalis în versuri 
libere, fără rimă, este celebrată ca sursă 
a misterului, a miracolelor, a 
construcțiilor imaginare. Tonul 
mărturisirilor lui Novalis este grav, 
solemn, patetic. 

Un alt mare creator de capodopere 
lirice, pe care Ioan Alexandru l-a iubit e 
Stefan George, personalitate reprezen-
tativă a literaturii germane la cumpăna 
secolelor al XIX-lea și al XX-lea, auto-
rul culegerii Imnuri (Hymnen, 1890). 

Germanul Stefan George a fost, ca 
și românii Ioan Alexandru și Nicolae 
Băciuț, un creator de mari elanuri 
spirituale, respectiv religioase. 

Stefan George, un adevărat 
aristocrat al spiritului, era convins că 
Dumnezeu Însuși îi alege pe unii 
oameni pentru a pune în ei cele mai 
alese daruri ale Sale.  

Acesta este sensul culegerii de 
imnuri religioase pe care Stefan George 
a intitulat-o Al șaptelea cerc (Der 
siebente Ring, 1907). 

Ştefan George a fost puternic 
influențat de imnografia antică, de 
creațiile lirice medievale din diverse 
culturi europene, de valorile Orientului, 
dar mai ales de experiențele artistice 
acumulate în cuprinsul tendinței 
simboliste, pe care el le-a asimilat cu un 
interes profund și constant. 

Imnurile sale care degajă o 
atmosferă stranie, misterioasă, solemnă, 
patetică și profetică, în deplin acord cu 
țelurile artistice și ideologice 
simboliste, cu prerafaelismul englez și 
cu creațiile unor mari teologi moderni, 
preamăresc ideea de elită spirituală a 
celor mai aleși dintre oameni, precum și 
aceea de datorie a acestora în raport cu 
destinul întregii omeniri. Eroismul este 
aspirația firească și împlinirea supremă 
a acestor elite. 

Faptul că Ioan Alexandru, asemeni 
lui Eminescu, Blaga, Ion Barbu și Ion 
Pillat, este puternic atașat de marile 
valori ale literaturii imnice germane 
trebuie subliniat în mod deosebit. 

Numeroase înrudiri tematice și de 
atmosferă putem constate de asemenea, 
între creațiile lui Ioan Alexandru și cele 
ale Sfântului Simeon Noul Teolog, 
indubitabil cel mai mare poet al 
creștinătății în secolul al X-lea, monah 
deplin și scriitor genial, orientat de mari 
elanuri lirice și mistice. 

- Vă rog, stimate domnule Mihail 
Diaconescu, să-mi vorbiți despre 
Sfântul Simeon Noul Teolog! 

- Ca să putem vorbi în mod 
adecvat despre amploarea, frumusețea 
și importanța operei sale în istoria 
culturii universale ne-ar trebui multe 
ore și multe zile.  

Este foarte greu să schițezi profilul 
creator al Sfântului Simeon Noul 
Teolog într-un dialog restrâns, cum este 
acesta al nostru. 

 
R. SUBŢIRELU 
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 Marginalii 

 
(IX) 

 Toamna o să facem un sistem de 
studii pentru adulţi, un fel de univer-
sitate populară. Nu sunt acreditate. 
Vor fi cursuri de cultură generală, 
respectiv 9 cursuri care vor începe de 
la 1 octombrie. Durează 1 an şi se 
studiază chestiuni legate de cabală, de 
francmasonerie, de rozicrucianism. 
În cadrul facultăţii voi fi profesor eu 
(n.r. Vlad Sauciuc), Zoltan Andras, 
Nicolae Constantin şi încă două 
persoane”, a declarat pentru Gazeta 
de Cluj Vlad Sauciuc, presedinte 
al  Centrului Independent de Studii si 
Cercetari Ezoterice (CISCE). 

15 zile pentru cunoaşterea 
masoneriei 

“Pe parcursul a două săptămâni, 
între 10 si 25 septembrie, vă oferim 
ocazia să vizitaţi ruinele a zece for-
tăreţe Cathare, printre care celebra ce-
tate Montsegur, unde se spune ca a 
fost adăpostit Sfântul Graal. Vom în-
cerca să desluşim tainele Abatelui 
Sauniere, în Rennes le Chateau, vom 
păşi prin locuri încărcate de istorie, 
precum Narbonne, Carcassonne, Albi, 
Beziers, Montpellier sau Avignon. În 
exclusivitate, membrii grupului vor 
asista la o slujbă gnostică ţinută de 
Arhiepiscopul Primat din Languedoc, 
şi la o conferinţă despre locul şi rolul 
catharismului în cadrul creştinismului 
imedieval. De asemenea, vom vedea 
unele dintre cele mai frumoase peisa-
je naturale din Europa: Gorges du 
Galamus, Gorges du Tarn, muntele 
sacru Canigou, dar si misteriosul sat 
părăsit, Perillos.  Înscrierile se fac 
începând cu data de 10 mai 2011 şi se 
încheie când se ocupă ultimele locuri. 
Preţul estimativ al excursiei este de 
1290 €”, se arată pe site-ul CISCE. 

”Noi încercăm să facem un sis-
tem de excursii iniţiatice prin aceste 
itinerarii care sunt de fapt excursii de 
studiu. Primul itinerariu este cel din 
sudul Franţei. Cu timpul o să 
încercăm să diversificăm în mai multe 
alte itinerarii în Italia, Portugalia, 
Spania şi Anglia”, a explicat Sauciuc.  

Cursurile Facultăţii de masonerie 
Cursurile sunt următoarele:  
1. Kabbala iniţiatică (cursul 

durează 3 ani. Primul an: Tarotul si 
kabbala. Se studiază toate lamele 
Tarotului, Arcanele majore si cele 
minore, etc., cu elemente practice de 
arta divinatorie).  

 
______________________________                            

2. Introducere în studiul 
ezoterismului occidental. (Este un 
curs mai general, care abordează 
ansamblul elementelor ce compun 
tradiţia occidentală, pe care le 
detaliem în celelalte cursuri).  

3. Franc-masoneria, intre mit si 
realitate - Istorie, doctrina, simbo-
luri. (E tot un curs programat pe du-
rata a 3 ani, in primul an se studiază 
istoria franc-masoneriei universale şi 
simbolismul primelor 3 grade. În 
ceilalţi ani se studiază istoria şi 
simbolismul riturilor de perfecţiune).  

4. Rozicrucienii, superiorii 
necunoscuţi de lângă noi. Se 
studiază istoria rozicrucienilor, din 
antichitate până azi. Organizaţii, 
personalităţi, opere etc. 

5. Martinismul si ordinele 
martiniste. La fel ca în cazul 
rozicrucienilor. Se studiază şi 
fragmente din operele lui Martinez de 
Pasqually, Saint Martin, Papus, etc.  

6. Gnoza şi gnosticismul. O 
istorie a curentelor gnostice din 
antichitate până azi, cu fragmente de 
texte gnostice, etc. 
7. Cristalele si puterile lor 
miraculoase. O introducere în lumea 
cristalelor si a terapiilor bazate pe 
acestea. 
8. Antroposofie. Curs cu elemente 
teoretice (un semestru) şi practice 
(semestrul al doilea), pornind de la 
teoriile expuse de Rudolf Steiner. 9. 
Perenialismul în viziunea lui Rene 
Guenon. O viziune originală a 
tradiţiei universale, prin prisma 
cărţilor acestui mare ezoterist francez. 
Fiecare curs durează un an universitar  

 
Loteria oaselor 
 
Bucuria mi se scaldă în lacrimi,  
ca un copil abandonat lângă un ghișeu 
poștal 
Picioarele se îndoaie, împinse de 
urlet,  
corpul se răsucește 
Încerc să vorbesc.  
Caietul cu sute de cuvinte, de pe 
covor,  
e o haină roasă de timp 
Câinii aleargă peste litere,  
aleargă 
Adulmecă oase, de unde oase?  
Le am doar pe ale mele, 
pe care le lustruiesc, fșiu, neîncetat, 
acolo jos, prin caiet 
Visul mi se scurge prin retine 
Crezi că nu cer bon când cumpăr 
vise?  
M-aș simți dator; 
față de tine, față de aceste oase pe 
care le port cu mine, 
pe care nu le-am cerut nimănui,  
m-am ales cu ele într-o zi de 
septembrie 
pe când voiam să ajung în altă lume,  
dar am fost tras încoace. 
Știu cine a făcut-o și nu blestem 
momentul, 
blestem doar ora, era 13. 
Și știi ce e culmea? 
Azi mă folosesc de ea,  
o vând, o răscumpăr, 
Și știi în ce nu cred?  
În bonul pe care îl cer, 
nu mai are aceeași valoare ca primul 
vis cumpărat. 

GHIŢĂ GEORGIAN 
 

 (circa 24 săptămâni şi este împărţit în 
2 semestre a 12 săptămâni). 
Cursurile se vor ţine după amiază, 
între orele 17 şi 20, de luni până 
vineri, iar sambată de la 10 la 13 şi de 
la 16 la 19. 

Fiecare lecţie de curs durează 3 
ore (2 ore curs si o oră seminar 
imediat după curs), o dată pe 
săptămână. 

Fiecare curs se va organiza 
numai dacă sunt minim 10 persoane 
înscrise până pe data de 10 
septembrie. 
                                                       
Tiberiu Hrihorciuc»18 

EUGEN  MERA

                                                    
18 TIBERIU HRIHORCIUC, Facultate de 
Masoni si itinerarii initiatice de la CISCE, în  
Gazeta de Cluj, 29 mai 2011. 
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Starea prozei 

 
 

 
       Este destul de greu să ne 
imaginăm că ar putea cineva să 
aproximeze momentul în care a 
apărut violența omului, cea îndreptată 
împotriva semenilor săi. Când or fi 
apărut armele ca obiecte cu ajutorul 
cărora răutatea gestului violent să se 
poată amplifica? Dar toate acestea 
există și au evoluat și încă evoluează 
simultan cu evoluția speciei care se 
consideră, poate chiar este, stăpâna 
planetei. La început au fost forme 
primitive de violență și forme 
primitive de arme, apoi, când s-a 
ajuns la timpurile pe care scriitorii de 
altădată le considerau ale domeniului 
fantastic, nu numai armele au fost 
perfecționate, ci și utilizatorii lor. 
Astfel că modestele școli de 
gladiatori din antichitate au fost 
înlocuite cu centre de perfecționare, 
aici deja se creează artificial oameni 
cărora li se oferă o zestre genetică 
corespunzătoare asigurându-li-se 
dezvoltarea acelor caracteristici de 
care are nevoie luptătorul perfect, 
antrenat, dar și suficient de limitat în 
ceea ce privește acele abilități 
intelectuale care l-ar putea determina 
să aibă în comportament acte de 
indisciplină. Chiar dacă au fost 
timpuri în care li se făcuse loc 
femeilor în structurile militare, în 
asemenea baze militare laborator se 
lucrează numai cu bărbați. Ar fi fost 
și absurd, egalitatea femeii cu 
bărbatul există atâta timp cât cei doi 
își păstrează atributele caracteristic, 
altfel apare un fel de femeie 
defeminizată, adică un monstru. 
   Cine crede că poate fi vreo activi-
tate umană, indiferent de anul în care 
se întâmplă, care să nu comporte ris-
cul apariției unei erori, acela este un 
optimist desăvârșit, desigur nu este 
condiție suficientă, dar este una dintre 
cele necesare. Din asemenea motive, 
în baza militară, desigur  secretă, doar 
în asemenea condiții putându-se reali-
za crearea și perfecționarea unor indi-
vizi perfect adaptați la cerințele acti-
vității militare, au avut posibilitatea 
de a apărea, probabil datorită unei 
selecții nu tocmai perfecte a embrio-
nilor, organisme umane feminine. Ac-
estea au fost excluse de la programele 
de dezvoltare a aptitudinilor, dar au 
fost lăsate în viață și pregătite sumar, 
însă fără a li se preciza utilitatea 

______________________________ 
viitoare. 
   Nu se poate ști cu exactitate care o 
fi atmosfera în care se trăiește în 
astfel de instituție, totul fiind ascuns 
după cortina grea a celui mai deplin 
secret militar, de asemeni care pot fi 
acolo măsurile de pază și cum se 
aplică, nicidecum care tratamente și 
exerciții fac posibilă atingerea 
scopului  activității și rațiunea care 
stă la baza acesteia.  Paza fiind 
necesară pentru ca din interior să nu 
se scurgă informații care să poată fi 
folosite de către cei rău intenționați, 
iar din exterior să nu pătrundă, tot 
informații, dar care să-i determine pe 
cei de acolo să devină, la rândul lor, 
rău intenționați, desigur altfel. 
   Uneori și imposibilul devine 
posibil, nu doar de dragul jocului de 
cuvinte, dar ceea ce pare imposibil, în 
condițiile unei analize primare, la altă 
analiză, intuitivă și care să aibă în 
vedere detalii greu de perceput, să i se 
întrezărească șansele de realizare. 
Doar așa se explică ce minune s-a 
întâmplat de a ieșit în stradă una 
dintre acele femei, care deși nu erau 
dorite acolo, nu puteau beneficia de 
permisiunea de a ieși în lume. Lumea 
este un univers ciudat în care răutatea 
civilă, evoluată concomitent cu cea a 
războinicilor, nu este mult mai puțin 
distructivă, dar pentru că nu este 
instituționalizată, este mai greu de 
recunoscut, dar populația simte din 
plin nivelul ei de dezvoltare.  
   Această femeie artificială a ieșit în 
stradă, adică acolo unde lumea își 
exhibă toate formele de comporta-
ment de care este în stare.  
   Numărul mare de ani trecuți de la 
momentul în care omul a hotărât că 
pentru a fi cu adevărat liber, trebuie 
să se supună tuturor formelor de 
tiranie provenită de la ceilalți, care și 
ei vor să fie liberi, dar plătesc același 
preț, fiecare față de ceilalți, a avut 
efectul dorit. Așa că strada devenise 
un fel de junglă fără vegetație, un fel 
de pustiu populat cu ruine, ruina 
fizică a clădirilor pe care nu avea cine 

să le repare și ruina spirituală și 
morală a locuitorilor. Mai era și frica, 
frica fiecăruia de răutatea celorlalți și 
știind bine despre sine ce este în stare, 
devenise conștient de ce se poate 
aștepta de la alții. Reacția? Ura, ura 
provenită din frică și din 
conștientizarea propriei 
vulnerabilități, fiecare purtând în 
suflet o durere pe care este puțin 
probabil că știința medicală va ști 
vreodată să o vindece.   
   Silueta unei fete singure, aflată pe o 
astfel de stradă, atrage atenția, mai 
ales că privirea ei disperată o face să 
pară, desigur era, vulnerabilă, știut 
fiind că omul, indiferent de epoca 
căreia îi aparține, a păstrat de la 
mamiferul din care provine obiceiul 
de a ataca pe cel slab, imatur sau care, 
din diverse motive, nu se poate apăra. 
Cineva s-a apropiat de ea, a privit-o, 
apoi i-a prins brațul în palmă și a 
determinat-o să-l urmeze. Această 
acțiune a fost văzută de un grup de 
trei doamne, trei femei deloc tinere, 
cu părul vopsit și ochii fardați, care 
bucuroase că pot avea și ele ocazia de 
a face un gest care să influențeze 
viața altora, puțin important dacă în 
bine sau rău, au anunțat autoritățile 
raportând că un necunoscut a reținut o 
fată pentru a abuza de ea. 
   Imediat au ajuns cu toții în birourile 
celor aflați în măsură a cerceta 
abaterile de la norme și să aplice 
pedepse celor care asta merită.  

   Fata se afla în fața Ancheta-
torului. 

̶   Sunt obișnuită cu gesturi dure, 
dar felul în care m-a luat de mână și 
apropiat de el, nu mi s-a părut brutal. 

̶  Ți-a pipăit corpul? 
Anchetatorul era obișnuit cu 

societatea în care crima și violul 
deveniseră ceva banal. 

̶   Nu prea înțeleg, dar pot spune că 
m-a privit în ochi, mi-a apropiat până 
la atingere pieptul de al lui, a zâmbit 
apoi și-a lipit într-un mod ciudat 
buzele de părul meu. 

̶   A încercat să te dezbrace? 
̶   Nu, nici nu mi-a cerut să o fac, nu 

am fost programată și răspund 
negativ la comenzi. Aveam mâinile 
lui în zona coastelor, mă simțeam 
ridicată, deși era mai înalt decât mine, 
aveam impresia că mă privește de jos 
în sus, începeam să mă simt atât de 
importantă cum nu mai fusesem 
niciodată. 

̶   Dar când și cum te-a abuzat? → 
                 IOAN MUGUREL SASU 
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VREMEA PARADOXURILOR 

 
Potrivit dexonline.ro, paradoxul 

poate fi definit drept o „părere 
contrară adevărului unanim acceptat, 
un raţionament aparent just care duce 
la concluzii contradictorii, ce nu pot fi 
considerate nici adevărate, nici false”.  

Cu ajutorul logicii, multe 
paradoxuri pot fi demontate şi 
rezolvate.  

Sunt unele, însă, care nu şi-au 
găsit încă rezolvarea. 

* 
     Un om călătoreşte în timp şi îşi 
ucide bunicul înainte ca acesta să o 
cunoască pe bunica lui şi, prin urma-
re, înainte ca unul dintre părinţi să se 
fi născut. Dacă părinţii nu s-au năs-
cut, nici el nu s-a născut. Prin urmare, 
bărbatul nu ar fi putut călători în 
timp, iar bunicul este în viaţă, ceea ce 
presupune că bărbatul a fost conceput 
şi poate, aşadar, să călătorească în 
timp ca să îşi ucidă bunicul. 

Una din rezolvări ia în calcul 
posibilitatea existenţei universurilor 
paralele. În mecanica cuantică, inter-
pretarea a mai multor lumi sugerează 
că fiecare eveniment cuantic ce pare 
aleatoriu, cu o probabilitate diferită 
de zero, de fapt se întâmplă în toate 
modurile posibile în „lumi” diferite, 
astfel încât istoria se ramifică con-
stant în alternative diferite. Un om 
care călătoreşte în timp, e dus într-un 
univers alternativ, trecutul rămânând 
intact. Aşa s-a născut fizica cuantică. 
Era la începuturile secolului XX, 
când fizicieni precum Max Planck, 
Albert Einstein şi Niels Bohr au făcut 
primii paşi spre a explica această 
lume ciudată. Dar atunci când vorbim 
despre aceste realităţi, ”cuantice” 
vorbim despre posibilitatea de a fi în  
locuri diferite in acelasi timp. 

    Adică ceea ce Biblia spunea de 
mult. Apostolul Ioan, care a scris 
Apocalipsa, era  în vremea lui şi în 
viitor, în acelaşi timp. Viitorul 
universului poate fi calculat în 
momentul în care  se ştiu toate legile 
din fizică sau „formula cea mare” 
care explica totul. În acest caz, 
universul întreg, inclusiv viaţa 
noastră, ar fi ca un program de 
computer, pornit odată de Dumnezeu, 
care continuă de atunci fără nicio 
intervenţie respectând numai legile 
fizicii ca motorul… într-o astfel de 
lume, soarta noastră va fi determinată 
de la naştere până la moarte. Un uni-
vers domnit numai de formule nu ne 
permite să schimbăm ceva prin pro-
pria voinţa şi atunci visuri sau planuri 
sunt doar iluzii. Tot ce s-ar întâmpla 
în viaţă ar fi pur şi simplu fără sens, 
fără rost. Dacă conştiinţa noastră este 
doar un produs al creerului, atunci 
trebuie să se dizolve fără urmă, după 
moartea trupului fizic. 
    Norocul nostru, la un pas de a 
crede (greşit) că ne putem descurca  
singuri, că putem demostra 
neîngrădiţi că  Dumnezeu nu exista, 
ceva derutant s-a petrecut în lumea 
ştiinţei. Parcă Dumnezeu a aruncat o 
piatra uriaşă în drumul fizicienilor ! 
Obstacolul se numeşte fizică cuantică 
şi a tulburat modelul ştiinţific de a 
înţelege lumea fără existenţa lui 
Dumnezeu. Ce s-a întâmplat ? Când 
cercetătorii au explorat bucăţi de 
materie foarte mici, au descoperit cu 
mare surprindere că legile fizicii 
cunoscute până atunci nu se mai 
aplică. O particulă mică de materie, 
mai mică decât un atom (numită  
cuant) nu se comportă de loc ca 
materia solidă, ci, mai mult,  se 
comportă fără niciun fel de raţiune 
ştiinţifică. Cuantul ia forma unui 
particol solid, care se comportă ca o 
minge. Astfel, acesta apare ca o undă 
care face valuri uriaşe cu alte unde 

 
______________________________ 
sau dispare şi apare din nou misterios. 
Treaba este că apare în locuri diferite. 
Ceea ce confirmă ideea ca şi 
Dumnezeu poate fi în mai multe 
locuri deodată, adica este atemporal. 
El poate fi şi în trecut şi în viitor şi 
poate interveni în existenţa noastră. 
Fără a lovi în deciziile noastre. Astfel 
a crede în Dumnezeu nu mai este o 
fantezie ci o pură realitate ştiinţifică. 
Existenţa lui Dumnezeu devine ceva 
real, posibil, probabil. Apostolul Ioan 
în Apocalipsă a călătorit în vremurile 
prezente şi a fost uluit de dezvoltarea 
actuală. Cum putea să fie altfel atunci 
când Apocalipsa  abundă de descrieri 
ale vremurilor moderne? 
 
CONCLUZIE: 
    Dacă acum câteva zeci de ani se 
spunea sus şi tare că Dumnezeu nu 
putea crea materia din nimic, şi de 
asemenea nu poate fi în mai multe 
locuri deodată şi iarăşi nu poate fi în 
acelasi timp în trecut, în prezent şi în 
viitor, iată…că se poate! 

    Fizica cuantică arată că se poate. 
CÂT TIMP AM FI CAŞTIGAT 
DACĂ AM FI CREZUT CEEA CE 
SPUNEA DUMNEZEU ÎN 
BIBLIE!!!! 

Paradoxul bunicului este perfect 
posibil. 

De acum încolo vom spune: Biblia 
este cartea de căpătâi a ştiinţei ! 

Ăsta da, paradox! 
  GEORGE TERZIU 

________________________________________________________________________________________________ 
 
ABUZUL 

-   Nu știu exact, doamnele acelea 
cu părul roșu și ochii albaștri au spus 
că da, atunci când au anunțat 
întâmplarea. 

̶   Bine, unde te-a mai atins? 
̶   M-a atins cu buzele pe umeri, 

pe gât, dar nu aveam impresia că mi 
se face ceva rău, dimpotrivă.  

Știam că florile se adună în 
buchet, dar acum am înțeles că și 
oamenii o fac cumva. 

   Undeva, în exterior, aterizase 
vehiculul cu care urma să fie dusă la 
baza militară din care provenea. 

Anchetatorul avea în 
comportament și în vocabular mute 
din cele pe care le împrumutase de la 
cei cu care venea în contact zilnic: 

̶   Măi fată, pierd vremea cu tine, 
te-a abuzat sau nu?  

Ce îmi spui tu, nu înseamnă mai 
nimic. Tu îmi spui cum te înflorea, eu 
sunt obișnuit să lucrez cu victimele 
unor atrocități de care sper ca tu nici 

să nu auzi. Tu care spui că a fost 
abuzul? 

̶   Pentru că înainte de asta eu nu 
știam cât de frumos este să trăiești 
sau cât de frumos ar putea fi ... 

   Fata a plecat cu însoțitorii, în 
urma ei, în biroul Anchetatorului se 
auzi funcționând aparatul de tocat 
hârtie, notițele rezultate pe parcursul 
anchetei, prin dispariția lor, lăsau în 
afara pedepselor legale pe omul acela 
care considera că este o mare fericire 
să oferi cuiva o clipă de fericire. 
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poetă şi pictoriţă 
  

Născută în 1959 la Slatina, jud. 
Olt. De la 4 ani ȋși petrece copilăria 
în “oraşul cu salcâmi” (Brăila). La 8 
ani, îi apare prima poezie într-o 
antologie națională a copiilor poeţi 
(Crisalide –1969, Ed. Ion Creangă, 
apărută sub îngrijiriea lui Tudor 
Opriș). Absolventă a liceului Gh. M. 
Murgoci - Brăila, clasa specială de 
matematică-fizică, şi a Universităţii 
Lucian Blaga - Sibiu, cu licenţă ȋn 
Psihologie. Publică versuri în diverse 
antologii brăilene. Membră a Cena-
clului literar Panait Istrati. Înfiinţea-
ză Cenaclul literar Atelier XX. Re-
porter TVR pentru emisiunile de copii 
şi tineret (1969-1982). În 1970, men-
ţiune la un concurs internaţional 
UNICEF de pictură. Jurnalist la Ra-
diodifuziunea Română, emisiuni pen-
tru tineret: Antena Tineretului, Clu-
bul adolescenților (1976 – 1982). Din 
anul 1990, locuieşte la Ploieşti unde 
a fost jurnalist şi redactor cultural la 
diferite cotidiene. A publicat poezie în 
peste 15 reviste literare din ţară. 
Membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, cu 13 volume de poezie 
publicate ȋntre anii 2003- 2016. Este 
primul poet străin care a scris și 
publicat o carte de poezie inspirată 
integral din lumea arabă a 
Sultanatului OMAN - eveniment 
remarcat de mass-media omaneză.  

 

Veronica Pavel Lerner: 
Camelia, te-am întâlnit cu mulți ani 
în urmă în spațiul virtual al 
cenaclului "Lira 21", creat de poeta 
și scriitoarea Cristina Ștefan. 
Poeziile pe care le-ai postat atunci, 
acolo, m-au atins în profunzime. Abia 
așteptam o nouă "apariție" a ta. Între 
timp, Cristina a devenit membră a 
USR, tu de asemenea. Ți-am admirat 
și lucrările în pictură și grafică, te-
am urmărit - de departe - în toate 
manifestările tale artistice. Când ți-ai 
descoperit vocația poetică? A apărut 
înaintea desenului, sau după? Iubeai, 
din copilărie, literatura și arta? 

Camelia Iuliana Radu: Mama 
mi-a povestit că, la naștere, toată 
maternitatea a venit să vădă fetița cu 
chipul de porțelan și ochii mari, 
numai că acest copil frumos țipa că 
din gură de șarpe. Se liniștea doar 
dacă era ținut în brațe, șoptindu-i-se 
la ureche cuvinte și cântece. Când am 

______________________________
mai crescut, am descoperit cele trei 
grădini, cu sunete diferite. Curtea, cu 
cireșul uriaș, în care domnea liniștea, 
curtea cu păsări, din spate, cu mii de 
glasuri diferite și livada, locul tuturor 
misterelor, unde mă furișam și unde 
am fost botezată sub cerul liber. 
Primele amintiri sunt din această 
lume mică, în care viața mi s-a 
descoperit ca un mister, demnă de 
explorat. Cred că am fost impregnată 
cu experiența ascultării, a reflecției. 

La Brăila, ne-am mutat într-un 
apartament cu două camere, o lume 
limitată pentru mine. Cred că aici a 
început fenomenul întoarcerii în lu-
mea imaginativă. Descoperirea cre-
ioanelor colorate și poveștile de seară, 
citite de mama, ca o alternativă mai 
bună. Am scris greu, cu sughițuri, cu 
lacrimi, primele litere, dar când am 
terminat abecedarul, am exclamat, 
spre uimirea tuturor: în sfârșit, sunt 
liberă! Încă din clasa I am început să 
scriu texte mici, inventate. În clasa a 
II-a, am ajuns la cenaclul copiilor, tri-
misă de învățătoarea mea, publicân-
du-mi-se primele poezii. Eram cea 
mai mică membră de cenaclu, dar 
cred că a fost o mare șansă, pentru că 
acolo am exersat diferența dintre un 
text și un text literar. La 9 ani, eram 
deja în tabăra de creație pentru copii, 
unde îi cunoașteam pe Gellu Naum, 
Mircea Sântimbreanu, Tudor Opriș, 
cel care, de altfel, mi-a și spus că sunt 
poetă. Pentru că, spunea el, "așa mică, 
interpretezi ceea ce vezi". Nu îmi pu-
team imagina o zi în care să nu dese-
nz, să nu citesc, asta era lumea mea. 
Citeam, obsedant, încă de pe la 10 
ani, biografiile scriitorilor, jurnalele, 
anexele literaturii, cum s-ar spune. 
Exasperam pe toată lumea cu între-
bări: cum au apărut cuvintele? Cine a 
zis prima dată casă, cuțit și de ce a 
ales acele sunete pentru a forma 
cuvântul respectiv? 

Prin gimnaziu, deja organizam 
primele expediții de folclor, 

conduceam un cenaclu, lucram la o 
revistă literară, eram reporter cores-
pondent la emisiunile radio pentru 
copii, dădeam interviuri. Când ești 
copil, faptul că ești diferit bucură pe 
toată lumea. Cu vârsta, lucrurile se 
mai schimbă… 

 VPL:  Care au fost cărțile, 
poeții, pictorii care te-au impresionat 
în mod determinant? 

CIR: Când s-au mutat la Brăila, 
părinții nu au putut lua cu ei mai 
nimic. Lăzile cu cărți vechi ale tatălui 
meu, mobilele și tot ce însemna 
universul nostru familial. Mi-a părut 
rău de cărți. Recuperarea a fost 
aproape imposibilă, noile ediții ale 
operelor erau adesea trunchiate, 
irelevante. Ba, și din biblioteca 
orașului, țin minte, dispăreau edițiile 
vechi, cu trimiteri și bibliografie.  

Revista Secoul XX a fost ghidul 
meu în artă, datorez mult acestei re-
viste care mi-a format gustul, 
alegerile. 

În liceu, am descoperit interbe-
licii, literatura mare și, deși scriam 
poezie, mă atrăgeau prozatorii. Vo-
iam atmosfera autentică pe care nu o 
aveam în orașul meu provincial. Mă 
purtam ca o poetă care are conștiița 
de sine, dar care își caută înaintașii, 
trecând peste comunism. Azi, mă și 
mir de atâta nonșalanță. Am avut no-
rocul unor prieteni cu biblioteci am-
ple, de carte veche. Literatură germa-
nă, mai ales. Din ceea ce se publica în 
țară, cu relații la librărie, am reușit să 
reformez o bibliotecă, să citesc Hux-
ley, prima traducere a lui James Joy-
ce, poezie americană, japoneză etc. 

Mă fascina viața pictorilor de la 
sfârșitul secolului XIX și perioada 
interbelică, explozia de creativitate, 
dar mai ales libertatea lor, care, pen-
tru o rebelă ca mine, era vitală. Țin 
minte că am decupat fotografia lui 
Picasso, făcută în cafeneaua La Flore, 
bând cafea și pictând. Am lipit-o pe 
caietul meu de poezii și desene, pen-
tru a mă transpune în atmosfera aceea 
liberă și a putea scrie fără constrân-
geri. Dar, îl iubeam pe Goya din de-
sene, poezia lui Bacovia, Sorescu. 
Când l-am descoperit pe Mircea Ivă-
nescu, lumea mea s-a schimbat. El și 
Jung au fost prietenii mei, alături de 
Paul Klee și Van Gogh. Sunt creatori 
aparte, care au schimbat lumea și nu 
au cerut aproape nimic. Pentru mine 
arta e un mare atelier de creație, în ca-
re schițele, ciornele, nu contenesc → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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să te inspire. În atelier, nimic nu este 
finit. 

 VPL: Câtă dreptate ai cu 
revista "Secolul XX"! Când am plecat 
din țară, în 1982, mi-am luat cu mine 
câteva numere, pe care le am și 
acuma. Vorbești despre atelierul de 
creație. Cum "combini" poezia și 
grafica? Ce au ele în comun, în cazul 
tău, în afara faptului că izvorul lor 
este emoția aceleiași persoane? 

CIR: Mă întrebi despre ameste-
cul de poezie și desen. E un fel de a te 
stoarce ca pe o lamâie de o temă, de o 
obsesie. Colile, tușurile stau neatinse 
zile întregi. Uneori, ani. Deasupra se 
așează alte și alte hârtii. Într-o zi, se 
întâmplă să mă atragă un tip de hârtie 
sau un teanc de coli de o anumită 
culoare, textură. Atunci aflu ce anume 
desenez. Hârtia vorbește despre ce va 
fi. Fiecare pagină, fiecare coală. Sunt 
hârtii vechi, sunt coli abia cumpărate.  

Ultima pasiune pe care o am este 
pentru hârtia de ambalaj, hârtia plicu-
rilor folosite, primite cu reviste. Chiar 
am trimis prin poștă, poetului Ștefan 
Alexandru Ciobanu, o colecție de de-
sene executate pe hârtia de ambalaj a 
unui colet cu cărți, primit în februarie.  

Lucrez, adun desene, pentru o 
expoziție cu titlul Tuș pe guler, care 
face trimitere la rujul găsit pe gulerul 
cămășii, ca semn al unei iubiri păti-
mașe, ascunse. Cam așa e dragostea 
mea pentru pictură, grafică: un adul-
ter. Suntem, eu și desenul, într-o re-
lație clandestină, nedeclarată oficial. 
Desenele sunt toate în tuș și au ca 
materie cuvinte, litere, poezii întregi 
structurate în desene. Unele sunt 
scrise ȋn așa fel încât să nu fie înțeles 
decât vag textul. Să neliniștească. La 
fel ca poezia. Vrei să o înțelegi și 
parcă ceva te pândește ascuns între 
rânduri.  

Încerc să fac ordine, dar nu pot 
renunța la nici un capăt de hârtie. De 
exemplu, biletul de avion spre Suedia 
a ajuns pe o pagină de jurnal de că-
lătorie, într-un colaj. O improvizație. 
Mai târziu, a devenit coperta 
volumului de poezie NORR. În acel 
jurnal desenam, scriam. Prindeam 
jocul stimulilor și al receptării. 

VPL: Ai un loc preferat în care 
scrii, sau, când "te cuprinde" poezia, 
îi dai drumul oriunde ai fi? 

 CIR: Scriu oriunde, dar aleg un 
loc preferat. Pe stradă, la cafenea. Nu 
mă interesează, dar, din ochi, caut un 
loc anume. Pe o piatră sau lângă un 
zid, la o masă pe care o aleg. De 

obicei, într-un colț. Acasă, scriu în cel 
mai incomod loc cu putință, noaptea, 
înghesuită pe marginea unui bufet, 
pentru că acolo pot fuma cât vreau, 
fară să deranjez pe nimeni, iar pe 
masa din apropiere îmi pot înșira 
colile de desen, tușurile. 

VPL: Când ai desenat coperțile 
cărților tale, te-ai gândit la conținutul 
poetic al cuvintelor? Ai făcut un fel 
de "traducere în imagini" a 
poeziilor? 

CIR: Nu. Pur și simplu am văzut 
coperta. Doar volumul Jucăm Lenin 
nu are o coperta aleasă de mine, edi-
torul spunându-mi că este neprofe-
sionist să aleg eu. Am aceptat. De 
fapt, cartea face parte dintr-o colecție, 
cu viziunea estetică proprie a 
editorului, pe care o respect. 

 VPL: Ești un artist care, plasat 
în lume, vibrezi odată cu ea. Mi s-a 
părut interesantă forța cu care ai 
intrat în rezonanță cu locuri străine 
ție. Ce elemente te-au inspirat în 
cartea "Oman", care este o minune și 
ca poezie, și ca ilustrație, și ca 
reușită editorială? 

 CIR: Oman nu știu ce a fost. 
Dragoste la prima vedere? Pe toată 
perioada petrecută în Muscat și în 
împrejurări, am simțit o apăsare. Abia 
mai puteam vorbi de emoție. Nu am 
putut scrie nimic un an. Apoi, 
deodată, m-a copleșit dorul și am 
început să scriu, timp de un alt an, 
strivită de amintiri. Cartea trebuia să 
ajungă înapoi în acea țară, a primit 
avizul ministerului de externe omanez 
și pe cel al ministerului culturii, a fost 
notificată la radio și în presa 
omaneză. 

Știam, simțeam că așa va fi, așa 
că am vrut să fie o carte frumoasă. 
Deși neoficial, totuși, reprezentam 
România, iar acolo, totul este frumos, 
______________________________   
 

 

ei încă mai au cultul pentru frumos, 
nu înțeleg deloc cultura occidentală a 
gunoiului, a urâtului. Sunt estetici 
sofisticate care nu le spun nimic. 
Pentru că nu găseam hârtie așa cum 
îmi doream, editorul, care avea 
propria tipografie, mi-a propus să îmi 
picteze întâi hârtia în culoarea 
deșertului și apoi să tipărească textul, 
imaginile, în sepia; am lucrat îm-
preună, am făcut probe în tipografie, 
a fost o adevărată provocare.  

Mai am desene și poezii scrise, în 
volum nu au apărut decât cele care nu 
ofensau religia musulmană, care 
interzice reprezentarea de chipuri 
umane sau afirmații despre îngeri şi 
Dumnezeu.  

Mă gândesc la o reeditare, în care 
să includ textele rămase în manuscris; 
există un trend al poeziei geografice, 
pe care am practicat-o din instinct: 
NORR este un volum cu ce am simțit 
în Suedia, DESAPARECIDA este o 
carte despre Lisboa dispărută, 
livrescă, imaginată ca simbol al 
perfecțiunii și inspirației, un cântec 
despre poezie și libertate. 

Acum lucrez la un volum despre 
ceea ce numesc lagărul de la Ploiești, 
unde suntem gazați lent de cele 5 
surse de poluare industrială care 
înconjoară orașul. 

Volumele acestea sunt, de fapt, 
peisaje ale emoțiilor mele la întâlnirea 
cu lumi diferite, imaginare sau reale, 
sunt eu, când dau pe afară ca laptele 
pus la fiert și mă conectez brusc și 
uneori abia suportabil la emoțiile 
altora. Am o fire păcătoasă, emotivă, 
empatică. Uneori, nu pot spune o 
vorba, alteori exagerez, la întâlnirea 
cu noul nu am reacții, rămân aproape 
paralizată și mă impregnez cu tot ce 
văd, simt și aud. Toată această hrană 
se lovește de interiorul meu, forțat să 
primească atât de mult deodată, să 
asimileze, să sublimeze. Când scriu 
este la fel de dramatic, pentru că totul 
vine brusc, amestecat, asemeni unui 
filon de minereu. Cine spune că este 
ușor să scrii o carte are probabil 
dreptate, greu este să lucrezi cu tine, 
să scapi de toane, de oboseală, de 
amânări, de tine însuți. Tu fiind, în 
acelși timp, singurul martor al 
propriilor trăiri. 

 VPL: Nu ești singurul martor, 
cu scrisul tău îl captezi și pe cititor! 
Închei, mulțumindu-ți pentru 
momentul de adevăr pe care ni l-ai 
oferit cu atâta bucurie, generozitate 
și talent! 
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CUMPĂNA 
 
Nesăţiosul şi temutul ÎNTUNERIC 
îşi ascute de zor pumnalele 
năclăite în otravă ca şi gândul 
care de milenii îi macină somnul 
bântuit de fanatice obsesii. 
De când se ştie n-a avut linişte 
şi n-a avut odihnă râvnind 
să fie el infinitul necuprins 
stăpân peste întregul Univers 
 dar n-a fost să fie 
pentru că magica LUMINĂ – 
implacabila şi eterna rivală 
imaculată  gingaşă  suavă 
calmă  jucăuşă sprinţară – 
fie strcurându-se ca un duhâ 
fie irupând ca o explozie solară  
l-a alungat mereu spulberându-l 
şi silindu-l să se ascundă în sine 
umilit snopit şi-ologit 
fiară lingându-şi rănile 
şi înghiţindu-şi frustrările. 
 
LUMEA ŞI NOI 
 
Cum să putem descifra alfabetul 
Fiirii-ntr-o lume oarbă, infectă, 
În care se vinde sufletul, trupul 
Parcă s-ar vinde un ac de insectă? 
 
Şi cum să percepem impactul acut 
Între ceea ce-a fost şi tot ce-o veni, 
Când –bieţii de noi – suntem doar 
o gloată 
Mereu ispitită de mari nerozii? 
 
Ciuma trădării-I regină, zeiţă; 
Ucide-adevărul şi-ucide pe buni, 
Iar lumea se stinge-n propria plasă 
Din valuri de ură şi roi de 
minciuni, 
 
Şi spiritual vieţii sucombă-ngrozit 
Sub viforul instinctelor primare 
Insinuat în totul şi în toate 
Ca o stihie pe-o limbă de mare. 
 
O SĂ MĂ CREDEŢI… 
 
O să mă credeţi, de-a binelea, 
nebun 
Pentru că-mi iau îndrăzneala să vă 
spun: 
Regina minciunii este speranţa, 
Tot mereu erijată-n instanţa 
Care ne face că credem în iluzii 
În vaste şi nesfârşite confuzii. 
 
Ne induce crezul orb şi fanatic 
Cum că destinul deloc nu-i zănatic, 
Moirele, soarta ne sunt aliaţi, 

Probabile rude, ba poate chiar 
fraţi. 
 
Aiuriţi de speranţă – sol mincinos - 
Credem în infern tot mai jos, tot 
mai jos, 
În braţele vieţii reci şi bizare 
Lipsită pe veci de-o rază de soare. 
 
TEMNICERUL DIN NOI 
 
Aproape, aproape 
în fiecare dintre noi stăruie 
un temnicer misterios şi absurd 
care dezinvolt şi crud 
ca un împărat inconştient 
ani şi ani, zile şi nopţi 
ne chinuie trupul şi sufletul 
- parcă suntem titanii 
Michelangelo, Leonardo, Rafael - 
să clădim alte şi alte 
minunate lumi şi minuni 
închipuite, râvnite, visate 
plăsmuind necreatul. 
inocent şi cu totul inept 
 misteriosul temnicer ignoră 
sau poate mistifică voit 
realul, normalul, firescul 
şi însuşi cerescul care 
în fabuloasa lui grandoare 
are şi el imens şi minuscul: 
pulsar şi nove şi stele 
luceferi şi lună şi soare 
iar noi, noi muritorii 
avem…Omenescul. 
 
RĂSPUNS CUMINTE 
 
Când mă-ntrebaţi ce-aş vrea cu-
nverşunare 
Şi ce-mi doresc din tot ce e posibil,  
________________________________________________________  
 

 
Marcel Chirnoagă,  Bacanală – 

acvaforte şi acvatinta 
 

_________________________ 
Mă voi preface-n Pescăruş de mare 
Ca să despic văzduhul incredibil 
 
Spre bolta infinită, de-alabastru, 
Ori spre opalul şfichiuit de valuri 
Tot fascinat de preamăritul astru 
Sau ispitit de vraja de pe maluri. 
 
Ori timp v-aş cere, timp pentru 
gândire, 
Să mă feresc de-orgolii şi trufie 
Căci vreau să mă păstrez în fel şi 
fire 
Ca judecata limpede să-mi fie. 
 
  Şi-apoi răspunsul va sosi cminte; 
Că îmi doresc doar ce mi se 
cuvine: 
Nici măreţii şi nici odoare sfinte  
Ci-un loc al meu, cum îşi doreşte-
oricine ! 
 
ZIUA ÎN CARE… 
 
Dimineaţa fi-va ca orişicând; 
O fecioară mândră de sine 
C-a ucis noaptea ca pe un gând 
În numele zilei ce vine. 
 
Şi-o să fie o zi ca oricare 
Ziua în care n-o să mai fiu, 
Să admir soarele cum răsare 
Şi luceafărul noaptea târzu. 
 
Da! Fi-va totul aşa cum a fost: 
La vremea amiezii-amiaza, 
Amurgul sosit la timpu-i cu rost 
Şi Luna sfinţindu-l cu raza. 
 
Pământul îşi va ţine cărarea 
Iar ceru-nstelarea ştiută; 
Eu n-oi avea pe chip întristarea 
Doar gura-ncleştată şi mută. 

IULIU IONAŞ 
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A plecat dintre noi una dintre 

cele mai autorizate surse de informaţii 
despre viaţa culturală mureşeană: 
Traian Duşa. 

Născut la Topliţa, la 1 martie 
1936, trecut prin multe vămi 
geografice şi ideologice, Traian Duşa 
a reauşit ca nimeni altul să ofere o 
panoramă a vieţii culturale din 
ultimele şase decenii, nu doar cu ceea 
ce a fost la vedere, ci cu multe 
dedesubturi ale acesteia. 

Educaţia sa a avut o foaie de par-
curs diversă şi îndelungată, cu studii 
la Topliţa, Târgu-Mureş, Gheorgheni, 
Cluj: a urmat Facultatea de Filologie-
Istorie (1956-1961) şi Facultatea de 
Filosofie (1967-1969), la Universita-
tea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca.  

Traian Duşa a dobândit toate gra-
dele didactice din învăţământul româ-
nesc preuniversitar, fiind absolvent a 
11 cursuri de reciclare profesională în 
domeniile Limba şi literatura română, 
istorie, ştiinţe sociale, finalizate în 
totalitate cu nota 10 (zece) sau 
calificativul „foarte bine”. 

A fost dascăl la mai multe şcoli 
din judeţele Harghita şi Mureş, dar 
consacrarea i-au adus-o Liceul de Ar-
tă (1971-1977, 1990-1998), şi Şcoa-la 
Normală „Mihai Eminescu” (1977-
1990), ambele din Târgu-Mureş. 

A urmat şi cursurile Şcolii Po-
pulare de Artă, secţia pictură, din Târ-
gu-Mureş (1954-1956), a fost preşe-
dinte al Comitetului de Cultură şi 
Artă din Târgu- Mureş (1965-1972).  

A fost mereu un om harnic, 
nedându-se la o parte nici de la 
munca fizică, încrezător în puterile 
sale. Care parcă s-au înteţit în 
deceniile din urmă materializate în 
ample panorame ale istoriei culturale 
locale. 

„N-a venit vremea ca să ne 
gândim la moarte, că mai avem 
destule de făcut şi de văzut”, spunea 
cu câţiva ani în urmă, angajat în 
lucrări ample, care-i aduceau un plus 
de motivaţie, de optimism. 

I-am fost editorul ultimelor sale 
cărţi, am avut frecvente întâlniri şi 
discuţii îndelungi. Îi plăcea să 
povestească şi, Doamne, câte avea de 
spus, câte ştia... Îi spuneam mereu că 
trebuie să scrie tot ceea ce i-a fost dat 
să trăiască pe planul educaţiei şi 
culturii, pentru că e singurul care s-a 
angajat cu viaţa sa să depună mărturie 

___________________________________________
pentru o istorie, cel mai adesea, 
frământată, „mărturii prin vreme de 
aici şi din alte părţi ale lumii, se 
confesa Traian Duşa în volumul 
aniversar, la împlinirea a 80 de ani. 
Toate acestea, şi multe altele, scrise şi 
nescrise încă, fac parte din viaţa mea, 
mai mult, mai puţin sau în totalitate, 
fără să uit că şi alţii o au pe a lor, ştiut 
fiind că nu toate sunt la fel, că fiecare 
dintre noi şi-o consideră şi şi-o 
reconsideră, când ajunge la vremea 
socotelilor, din punctul sau din 
punctele lui de vedere, raportându-se 
la univers, la societate sau la el însuşi, 
dacă-i sincer cu sine, fără să uite ceea 
ce anticii greci ştiau că: „Omul este 
măsura tuturor lucrurilor” 
(Protagoras).” 

Deşi n-a abandonat masa de 
lucru, fiind chiar în curs de redactare 
a unei noi lucrări, Traian Duşa se 
simţea un om împlinit, prin destinul 
propriu, prin cel al familei, fiind 
foarte mândru de copiii săi. 

La 82 de ani, Traian Duşa pune 
punct unei vieţi dedicate idealurilor 
înalte care-l pot anima pe un om care 
şi-a iubit cu ardoare neamul şi ţara. 
Ne rămân cărţile lui (Cetatea Târgu-
Mureșului, 1968, O pagină de istorie-
Biserica de lemn din Târgu-Mureș, 
1969, Palatul Culturii din Târgu-
Mureș, 1970, două ediții, în două 
limbi: română și maghiară, cele 4 
volume: Pagini de istorie, artă și 
cultură, 2002-200), Toplița Română, 
Vatră de Istorie, 2006, distinsă cu 
Premiul Național “Niște țărani” la 
Viorești-Vâlcea, în octombrie 2006, 
fiind prima monografie despre 
această localitate românească din 
județul Harghita, cele trei romane-
eseu: Țăran cu cravată: Devenirea, 
Proprietatea, Roadele, la care se 
adaugă două volume de proză 
Amintiri autentice, volume cu 
caracter aniversar la 75 şin 80 de ani), 
să vorbească despre el, despre noi, cei 
care mai credem în salvarea prin 
cultură. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Singurătate -1 
 
Mi se scurge singurătatea pe 
față, 
ca o amintire, 
ca un poem nerostit... 
Mă învăluie 
cu mirosul ei de femeie 
nebună... 
Pleacă din mine în tăcere, 
dar se reîntoarce , 
ca într-o blană călduroasă... 
Mi se scurge singurătatea prin 
degete 
şi nu scot un cuvânt... 
Mă las sugrumat, 
pentru că altfel 
cuvintele ar sparge pereții! 
 
Singurătate -2 
 
Se apropia cu noaptea în frunte, 
încet, pe nesimțite... 
ca un şarpe de gheață, 
de ceață... 
cu suflarea de felină flămândă, 
împietrită în tăcere, la pândă! 
 
Se apropia cu noaptea în frunte... 
şi era apă... 
şi era munte... 
 
Am văzut-o în oglinda din 
casă... 
 
Era frumoasă, 
ca o mireasă! 
 
Nu-mi ştie nimeni... 
 
Nu-mi ştie nimeni 
lumina ochilor mei, 
flămânda lumină a ochilor mei, 
când te privesc odihnindu-te în 
mine, 
odihnindu-ți trecutul, 
cu părul răsfirat pe tâmplele 
mele!... 
Nu-mi ştie nimeni  
trupul îmblânzit de respirația ta, 
mâinile arzând în strânsoare, 
când îți înfloresc petunii pe sâni 
şi îți răsar stele pe coapse!... 
Ah, nu-mi ştie nimeni gândul 
ca un glonț tras în propria-mi 
inimă, 
când te iubesc atât de barbar, 
ca un asfințit de soare 
printre stânci ascuțite... 
ca la facerea lumii!... 

            CORIN CULCEA 
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Asterisc 

 

 
 

Nu mi-am refuzat nici o dată 
bucuria de a vedea sau revedea filme 
româneşti. Motivele sînt numeroase, 
dar cel mai de seamă e că acestea 
vorbesc despre noi, iar noi mă include 
şi pe mine. Oricît aş crede eu că mă 
deosebesc de ceilalţi din lumea ro-
mânilor, aparţin acestei lumi, cu bu-
nele şi relele ei, cu bunele şi relele 
mele. M-au bucurat reuşitele cinema-
tografiei româneşti, aşa cum eşecurile 
ei m-au întristat, dar nici o lume nu e 
perfectă. O iubesc aşa cum e! Că ci-
nematografia noastră actuală e preo-
cupată mai mult de obţinerea pre-
miilor la diferite manifestări de profil 
internaţionale nu aş putea spune că e 
obligatoriu rău, dar nici nu cred că 
este bine. Am mai curînd cuvinte de 
apreciere la adresa serialelor, cu 
bunele şi relele lor, decît la adresa 
filmelor care s-au bucurat de premii. 
Am straniul sentiment că străinii care 
privesc peliculele româneşti le 
consideră produse ale imaginarului, 
cînd ele, de fapt, sînt însăilări de 
segmente din viaţa noastră reală, de 
neconceput pentru ei, ceea ce îi face 
să le privească altfel decît noi. Las 
Fierbinţi, prezent acum pe micile 
ecrane, exasperează prin şablonizarea 
personajelor. În concepţia clasică, mi 
se explică, personajele sînt 
consecvente cu ele înseşi, dar acolo 
perioada foarte scurtă în care se 
derulează evenimentele abia le ajunge 
să-şi precizeze personalitatea. Aici 
timpul trece peste personaje cu tot 
alte şi alte evenimente, care însă nu le 
afectează în vreun fel. Dar tocmai 
aceasta urmăresc producătorii, să 
prezinte o lume cu tarele ei, tarele 
noastre, îngroşîndu-le, 
suprasolicitîndu-le, dar incontestabile. 
Cum de altfel s-a procedat mereu. 
Am revăzut Balul de sîmbătă seara, 
care mi-a reamintit lumea de acum 

vreo cincizeci de ani. Cu sărăcia 
acelor ani am fost obişnuit, am trăit-o 
şi nu-mi era dor de ea deloc. Cei 
tineri, obişnuiţi cu alte standarde de 
viaţă, cu fastul din filmele actuale din 
Occident, unde şi cei mai săraci nu se 
lipsesc de mănuşi cînd pun mîna pe 
lopeţi, topoare sau instrumente 
asemănătoare, cred că mizeria şi 
sărăcia sînt invenţii ale scriitorilor sau 
cineaştilor, ar avea tot dreptul să nu le 
placă. Nu pot nega că şi reîntîlnirea 
cu nume sonore ale filmografiei 
româneşti, ca Geo Saizescu, 
Sebastian Papaiani, Mariella 
Petrescu, Anna Szeles, Octavian 
Cotescu, Mişu Fotino, Puiu 
Călinescu, a contribuit la împlinirea 
bucuriei, dar mai presus de toate m-a 
încîntat atmosfera generală de 
candoare tinerească. Imagineze-şi 
cineva că într-un film actual un tînăr 
îndrăzneţ, chiar insolent, din moment 
ce, la rugămintea fetei, surprinsă 
goală în apa rîului, refuză să se 
întoarcă, e uimit apoi de curajul fetei, 
care neavînd de ales, iese din apă în 
costumul Evei, se sfieşte şi îşi 
întoarce stingherit capul. Ajunşi în 
insula Ada Kaleh, doi tineri comuni, 
rătăciţi printre reminescenţe ale 
trecutului, devin eroi dintr-o epopee a 
marilor iubiri, atemporale. Nu cred să 
existe printre spectatori cineva care în 
faţa scenei cu pricina ar putea fi tentat 
să strige „hai, domnule, treci la 
acţiune!“ cum ne-au obişnuit sălile de 
cinema. 
______________________________ 

 

Marcel Chirnoagă, Învingătorul cu 
pielea duşmanului pe băţ 

Nu sînt naiv să cred că urîtul este 
creaţia ultimelor decenii şi că în anii 
cînd se turna Balul de sîmbătă seara 
totul era frumos. Dar tocmai din 
cauza urîtului din viaţa de toate zilele, 
omul simţea nevoia să găsească 
frumosul şi să-l cultive. Urîtul însuşi 
era pus în slujba frumosului. Cu mult 
înainte Arghezi zicea din bube, 
mucegaiuri şi noroi,/ Iscat-am 
frumuseţi şi preţuri noi. Obişnuită cu 
limbajul arghezian, lumea îl consideră 
vinovat de blestemele din lirica 
românească, dar mult înaintea lui 
Alecsandri înfiera prin blestem 
comportamentul antisocial al 
antiunioniştilor: Fie-vă viaţa neagră, 
amară!/ Copii să n-aveţi de sărutat!/ 
Să n-aveţi nume, să n-aveţi ţară,/ Aici 
să n-aveţi loc de-ngropat. Iar 
blestemul este nu numai urît, ci şi un 
mare păcat, prin care însă Alecsandri 
condamna un alt păcat. Extirparea, nu 
cultivarea urîtului. Prin faptul că 
blestema, în apărarea ţării, care se 
cerea apărată, Alecsandri voia să 
zguduie oamenii, deşteptîndu-i, cum 
făcuse şi cu Deşteptarea României 
sau Hora Ardealului, atrăgîndu-i, nu 
îngrozindu-i. Despre ţară pare a fi 
vorbit şi Medeea Iancu la gala 
Premiului Naţional de Poezie, 
Botoşani, ianuarie 2018, într-un 
limbaj pe care rog să-l califice cine 
poate: Poemul despre viol eşti tu, 
România, poemul despre hărţuire eşti 
tu România, poemul despre abuz eşti 
tu, România. Îţi introduc penisul meu 
lung şi negru în pîntec, România.  De 
fapt e doar frondă adolescentină a 
unuia care, din motive mai mult sau 
mai puţin mărturisite, se consideră 
nedreptăţit, a unei fiinţe care ar trebui 
să fie feminină, dar care, ca 
adolescentele care strigă prin parcuri 
şi nu numai „băga-mi-aş, vîrî-mi-aş!“, 
îngrozind lumea, se visează 
transsexuală, dispunînd şi de organul 
sexual al bărbatului! Apartenenţa, 
legitimă, la o mişcare ce ar vrea 
eradicate nedreptăţile sociale nu poate 
accepta, oricum s-ar chema, oricît s-ar 
dori de revoluţionară, că binele, 
frumosul se poate sluji de urît în stare 
vulgară, aşa cum în anii ´90 se 
susţinea că democraţia trebuie 
instaurată în societate prin dictatură. 
Cum dictatura nu poate produce decît 
dictatură, urîtul în stare vulgară nu 
poate produce decît urît. 

 

Suceava, martie 2018 
                            V. MOLODEANU 
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Ancheta „Vatra veche” 

 
 

Măceșul singuratic 
 
 Când am citit despre proiectul 
„prima mea casă” inițiat de revista 
„Vatra veche”, am rămas surprinsă că 
nu m-am gândit niciodată în mod 
special la acest subiect, poate pentru 
că era inoculat în mod firesc în 
structura sufletului meu. Acum 
constat cu uimire cât de limpezi sunt 
amintirile fetiței de șase ani, care 
eram atunci. 
 Părinții ne-au dus la bunici pe mine 
și pe sora mea mai mică Doina, Nițuș 
cum o alintam eu, pentru că era ca un 
băiețel frumos și năzdrăvan, iar mai 
târziu s-a dovedit a fi o sportivă 
remarcabilă, exact inversul meu, care 
nu am excelat în mod special la nici 
un sport. 
 Ne-au spus că atunci când vom 
reveni de la bunici, vom merge la 
casa noastră. Nu înțelegeam eu bine 
despre ce era vorba, iar la bunici mă 
simțeam ca Alice în țara minunilor. 
Acolo era casa mea de vis. O curte 
plină cu flori de sulfină, mușcate. 
Izma creață, livada era plină cu 
piersici care avea fructe mari și 
parfumate, prune albe, în formă de 
pară, delicioase, merii aveau ramurile 
până la pământ de încărcați ce erau cu 
fructe, alunii erau prinși în gard, iar 
un pârâiaș curgea tocmai prin 
mijlocul grădinii. Ce mai! Un mic 
paradis. 
 Îmi amintesc și acum mirosul de 
pâine caldă coaptă pe vatră, a 
prunelor afumate și a nucilor verzi, 
mirosul florilor de sânziene și fân, cel 
amărui de crăițe și busuioc, tâmâia pe 
care am simțit-o prima dată în 
bisericuța din sat, odată cu prima mea 
întâlnire cu Doamne-Doamne. Bunica 
a fost cea care a ținut să ne inițieze în 
tainele credinței. 
 Plecarea de la bunici a fost ca o 
izgonire din Paradis și am simțit-o 
dureros, mai ales că nu știam ce mă 
așteaptă ACASĂ. 
 Urcam de mână cu tata, un deal ce 
nu se mai sfârșea. Casa era pe coama 
lui și aproape de pădurea care se 
vedea din curte. Am intrat cu sfială. 
Era cu mult mai mare decât a 
bunicilor, iar primul lucru care m-a 
surprins a fost mirosul de tămâie. 

- Miroase a biserică, am spus eu, 
iar taică-meu a râs. Era 

________________________________________
mirosul de uleide in și al tuburilor 
multicolore cu care picta el. 
- Ți-am pregătit și ție o pânză ca să 
pictezi. 

Pe vremea aceea, pânzele erau 
meticulos preparate cu ciriz din făină 
de orez, miere și aracet. M-a invitat și 
pe mine acolo în lumea culorilor, cu 
miros de tămâie, era un alt tărâm în 
care numai eu locuiam, atâta timp cât 
țineam pensula în mână. Seara, ne 
cânta la clarinet sau ne citea până 
târziu, poezii, nuvele sau romane. 
Clasici români, ruși, francezi. Încă nu 
apăruse televizorul. 

Iarna stăteam lângă teracotă și 
auzeam toate vânturile, simțeam toate 
zăpezile coborâte din nuvelele lui 
Maupassant sau Turgheniev, din 
poeziile lui Vasile Alecsandri. 
Auzeam lupii lui Jack London iar 
„Colț Alb” s-a materializat mai târziu 
în câinii mei de lup Jar și Jeki. Coliba 
unchiului Tom, ne-am făcut-o noi 
vara, în pădure, peste o groapă de 
obuz rămasă din timpul războiului și 
în care am găsit o caschetă metalică și 
o baionetă ruginită. Râdeam în hohote 
de Don Quijote pe Rocinanta sa spre 
minunata Dulcineea, de Sancho 
Panzza care-și asuma, lucind fiind, o 
iluzie, cu toată seriozitatea. Tata ne 
citea roluri cu vocea schimbată și 
trăiam fiecare propoziție. 

Livadă nu aveam, dar în 
primăvară l-am ajutat pe taică-meu să 
planteze o mulțime de pomi fructiferi 
și viță de vie. Am găsit repede o 
soluție. Înlocuiam livada cu pădurea 
din apropiere, unde, tata ne ducea 

zilnic să ne arate cuiburi de păsări, 
iepurași, căprioare, cea mai mare 
minune a lumii și cea mai frumoasă, 
pentru mine, fetița care nu mai văzuse 
așa ceva „în viața mea” (rosteam cu 
mânuțele pe piept, cu ochii plini de 
uimire și încântare). Nu aveam voie 
să atingem cuiburile. 

Mai văzusem la bunici ouă de 
rândunică, dar, și acolo era mare 
opreliște. „Vă sacă mâna dacă 
umblați la cuib” zicea bunica, apoi ne 
spunea povestea ei, sau a trestiei, a 
ciocănitoarei. 

Îmi amintesc, cum stăteam pe 
iarba din poienița pădurii, unde, sub o 
tufă ne arătase tata, un cuib mic de tot 
cu ouă cât bobul de mazăre. Păsărica 
se agita, zbura de pe un ram pe altul 
speriată, deși noi eram la o oarecare 
distanță de tufiș. Deodată, am văzut o 
curelușă neagră șerpuind spre cuib. 
Am înghețat. L-am rugat pe tata să 
alunge vietatea care era un șarpe, dar 
nu s-a mișcat din loc, spunând că nu 
avem voie să ne amestecăm în 
treburile naturii, pentru că toate au 
rostul lor, dar, pentru mine, lucrul 
acesta nu avea nici un înțeles la 
vremea aceea, așa că m-am ridicat ca 
un resort și am lovit șarpele cu 
piciorul, îndepărtându-l cât s-a putut 
departe de cuib. Era rândul tatei să se 
sperie, așa că, m-am ales cu o 
săpuneală zdravănă. Încălcasem 
ordinul! 

Dimineața, pe podul din spatele 
casei găseam ades, șopârle verzi ca 
smaraldul, încălzindu-se la soare, dar 
nu le atingeam. Asta până când „în 
secret”, băieții ne-au învățat cum să le 
prindem în sticla de lapte. Încălzindu-
se mult mai repede, „fusticarii” – cum 
le spuneam noi copiii – intrau singuri 
în ele. Aproape toți copiii din zonă 
eram de aceeași vârstă, în aceeași 
clasă și culmea, numai băieți. 
Fotbalul și hochei-ul pe balta 
înghețată din spatele grădinii noastre, 
erau jocurile principale. 

Aveam patine și crose din lemn 
de salcâm, făcute de bunicul care era 
un tâmplar harnic, vestit și bun ca 
pâinea caldă. În magazine, patinele 
din metal au apărut abia peste câțiva 
nai, ca și schiurile pe care tot bunicul 
ni le-a făcut. Pucul era dintr-o cutie 
de cremă pentru ghete, umplută cu 
plumb. Mai am și azi „caligrafiate” pe 
osul piciorului, loviturile „la  
cotonoaga” cu crosa sau cele de puc 
foarte dureroase, dar cine le lua în → 

VIORICA ȘUTU  
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Către sfârşit de vară...   
 
Către sfârşit de vară, aşadară, 
Adoarme Maica Vieţii, an de an... 
Se odihneşte şi-nfioară 
Pe un urcuş de sălcioară, 
Pe un căluş de la vioară, 
Precum şi noi... din zi în zi... 
Ce-o fi... o fi... Ce-om mai găsi... 
 
Va fi trezită, cu uşor, 
De un cocoş prevestitor 
(Al zânelor, al nopţilor) 
Ce va cânta a treia oară, 

De peste pietre de hotară, 
Spre-a-ndeplini un ritual... 
Pe un inel... pe un caval... 
Cu florile de măr... în păr... 
* 
Cum doarme trupul Maicii... 
 
Tulpină veştejită... 
Şi viaţa ei se cerne, 
Ca şi a mea, prin sită 
Şi înghiţită, mai apoi, 
De-un cal cu ham, 
De-un car cu boi,  
Într-un sicriu 
Ce nu-l mai ştiu,  
La cumpăna ce-o face pasul 
Şi se-ntrevede, palid, glasul 
Şi se aşterne: Parastasul... 
* 
Sufletul meu rămâne treaz 
 
Sărind acelaşi vechi pârleaz, 
Aerian   subpământean, 
Purtând de grijă, an de an, 
Copiilor ce cresc la foc, 
Spălaţi pe faţă la un scoc, 

Stropiţi cu fir de busuioc, 
Aduşi la nuntă, la soroc, 
Fecundizaţi din loc în loc 
Şi alăptaţi din vechea oală 
Ca dintr-o ţâţă vegetală 
Ce descompune şi iveşte 
Sămânţa care ne hrăneşte, 
Sămânţa care ne uneşte... 
În chip ascuns... cu Hram de Peşte. 
* 
Maică Bună şi Bătrână, 
 
Ţi-o fi brâul tot de lână 
Descusută de pe Lună... 
Mă-nfioară, mă-ncunună... 
Maică Blândă, Brâu de scamă, 
Caii, singuri, se deshamă... 
Şi rămâne Trupul gol... 
Oase albe... la subsol... 
Iar mai sus, la Dumnezeu, 
Oasele Tatălui meu... 
Sfinte sunt, pe sub pământ, 
Pe sub Cer... 
sub Legământ... 

FELIX SIMA 

_________________________________________________________________________________________________  
 
PRIMA CASĂ 
→seamă? Miza era foarte mare. 
Echipa care pierdea, cumpăra 
duminica următoare savarine și nu era 
puțin lucru, pentru că neavând bani, 
duceam sticle și borcane la magazin. 
Tot așa făceam rost de bani și pentru 
ștrand. 

Păpuși nu am avut până la zece 
ani, iar atunci erau făcute din resturi 
textile cu capul de cauciuc moale. 
Năzdrăvana de Nițuș, a tăiat cu lama 
gurița păpușii mele, în așa fel încât nu 
se vedea decât dacă strângeai capul 
păpușii. Când am strâns obrăjorii 
păpușii, a făcut o grimasă cumplită 
care m-a vindecat definitiv de astfel 
de jucării. Împleteam însă măteasea 
porumbului în zeci de coafuri.  

Vara, după seceriș, făceam din 
baloții de paie, cetăți grozave unde ne 
jucam „de-a hoții și vardiștii”. 
Evident, eu eram primul prizonier 
legat de un pom, odată chiar am fost 
uitată acolo din pricina unei ploi 
torențiale apărută brusc.  

Aveam arcuri cu săgeți, săbii de 
lemn, în fine, tot arsenalul, precum și 
funii pentru escaladarea copacilor sau 
a râpei. 

Faptul că în jurul nostru erau 
numai băieți, era și un lucru bun pe 
de o parte. Ne erau de mare ajutor la 
treburile pe care taică-meu ni le lăsa 
dimineața scrise pe caiet și trebuiau 

„executate” până se întorcea el și 
mama de la servici. 

 Băieții aveau tot interesul pentru 
că altfel nu era completă echipa de 
fotbal în care sora mea era căpitan și 
centru înaintaș. Tot ea era și 
bodyguard-ul meu, deși mai mică 
decât mine, dar foarte vitează, îi ținea 
la respect pe toți. Așa a rămas mereu 
și peste ani, când Dumnezeu a vrut să 
mi-o ia mult prea devreme. 

Apa o aduceam dintr-o fântână 
săpată într-o râpă, unde erau ruinele 
alteia din vremea romanilor se pare, 
pentru că de acolo porneau niște 
olane din ceramică, pe care erau 
scrise diferite nume sau cifre romane. 
șirul lor cobora pe sub pământ, până 
în oraș, de unde și azi mai duc 
oamenii o apă foarte bună, un fir rece, 
care din păcate e tot mai subțire pe zi 
ce trece. 

Anii au trecut și m-am mutat în 
altă casă, cea a soțului meu. Ruperea 
de trunchi am simțit-o ca pe o a doua 
izgonire din Eden, după cea din 
grădina bunicilor, așa că, am hotărât 
să-mi fac propriul rai din care să nu 
mă mai alunge nimeni.  

Astfel, după marea inundație din 
oraș, am început să construim pe 
același teren cu al părinților mei, casa 
noastră, unde și acum locuiesc.  

Am grădina mea cu flori și 
pădurea aproape. Livada acrescut 

odată cu mine și am avut grijă mereu 
să o îmbogățesc. Energia locului și-a 
pus amprenta foarte adânc în sufletul 
meu.  

Nu-mi găsesc locul decât aici. 
Oriunde plec în lume mă întorc cu 
bucuria și sentimentul că am revenit 
în Edenul meu liniștit. Mă trezește 
mierla dimineața, ciocârlia îmi ține de 
urât în plimbările mele la marginea 
pădurii, cucul îmi numără anii 
păcălindu-mă mereu, iar căprioarele 
m-au acceptat de mult ca fiind a lor. 
Numai fazanii țîșnesc speriați când 
trec pe lângă tufișuri, dar eu cred că o 
fac dintr-o cochetărie masculină ca să 
le pot admira penajul superb în zborul 
lor deasupra lanului de grâu, iar în 
țipătul lor răgușit exaltă parcă, 
victoria cavalerului care și-a apărat 
prințesa de un potențial intrus. 

Iată lumea mea, simplă și 
adevărată, departe de vacarmul 
orașului, în care atunci când trebuie 
să intru, nu aud decât singurătatea 
mea și a altor oameni străini, tot mai 
străini unii de alții. 

În mod voit nu am specificat 
locul sau orașul, încredințată fiind că 
mulți oameni din generația mea și 
chiar cea imediat următoare, au trăit 
momente similare în copilărie.  

Citind printre rânduri, poate se 
vor regăsi cu bucuria și nostalgia 
anilor curați! 



 73 

Mapamond 

                                                                                                                
 

Călătoria și șederea de aproape 
o lună si jumătate în misterioasa 
India, în orașul Rishikesh din 
apropierea munților Himalaya 
dezvăluie multe aspecte ce scapă ușor 
ochiului turistului grăbit să facă poze 
cu maimuțele obraznice și cu vacile 
domoale de o seninătate regală, ce 
coboară agale în pas de plimbare pe 
străduțele și așa supraaglomerate de 
vehicule, trecători, vânzători 
ambulanți, cerșetori  și câini 
vagabonzi.  Este o lume a 
contrastelor, a misterelor, un tărâm 
neexplorat complet, unde totul 
surprinde , uimește, lasă o impresie.  

O excursie matinală în piața 
orașului arată faptul că, în 
restaurantele stradale, ziua începe cu 
curățenia la locul de muncă. 
Vânzătorii curăță plitele, șterg pereții, 
și mătură în fața intrării. Se ard 
bețisoare parfumate, se intonează 
rugăciuni pentru prosperitate și 
atragere de clienți. În acest timp nu se 
servește mâncare, personalul se scuză 
politicos că te pot servi doar după 20 
de minute. O vizita la un internet café 
dimineața devreme seamănă cu 
vizitarea unui templu. Bețisoare 
parfumate sunt aprinse peste tot 
pentru purificarea încăperii, iar pe 
calculator rulează rugăciuni și cântece 
pentru bunăstare și pace.  

Îmi dau seama tot mai mult  că 
India nu se “vizitează”,  asa cum dai o 
fuga sau treci în vizita pe la cineva, 
fără obligații, fara asteptări. Nu, India 
se simte, se trăiește și se 
experimentează. Călătorul descoperă 
lucruri noi la tot pasul, zilele nu 
seamănă una cu alta, drumul pe care 
ai mers ieri la piață, este blocat azi de 
o construcție și trebuie să găsești altă 
cale. Nu contează că te grăbeai 
undeva. Aici timpul e relativ, se dilată 
după necesitățile momentului.  Te 
adaptezi din mers, schimbi planurile 
pe moment, găsești soluții pe loc, 
numai cine nu se adaptează nu 
supraviețuiește. Nu, categoric, aici nu 
esti în vizită, nu ești musafir,nu esti 
menajat, aici înveți să supraviețuiești 
cot la cot cu localnicii. Eşti pe cont 
propriu, într-un tumult de întâmplări 
și evenimente. 

 În  același  mod,  India  nu  se   

“vede” de la distanță, nu poti să zici” 
am văzut India”, ci dimpotrivă,  India 
se percepe complet prin prisma 
propriei experiențe de viață și a 
concepțiilor asupra lumii. Contrastele 
puternice la tot pasul: curat / murdar, 
bunăstare și opulență / sărăcie lucie 
uimesc,  sperie,  zgârie ochiul și 
obligă la întrebări existențiale despre 
dreptate, adevăr, destin și Divinitate.   
Clădirile luxoase cu apartamente de 
200 de metri pătrați în care locuiesc 
doar două persoane și servitoarea 
contrastează puternic cu corturile 
improvizate de alături  în care trăiesc 
4 până la 6 persoane spălându-și 
rufele la o conductă de apă fisurată 
din apropiere. Mai vezi  hotelul  
elegant de pe partea dreaptă a străzii 
și familia care trăiește într-o colibă  
pe partea stângă, parcarea cu mașini 
de  lux si lucrători care transporta 
materiale de construcție în saci de 
rafie pe spatele unor catâri.  

Pot spune ca India nu se 
“miroase”, se respiră. Aerul cald, 
impregnat cu mireasma bețișoarelor 
parfumate aprinse de comercianți, 
care te impresoară de pretutindeni, 
aromele picante al condimentelor 
restaurantelor stradale, mirosul 
cimentului proaspăt turnat la fundația 
unei clădiri în construcție și alte tot 
felul de mirosuri, miresme și miasme 
se simt foarte puternic, profund, la tot 
pasul, și, în permanență vântul aduce 
în raza olfactivă alte noi informații. 
Înveți să te orientezi după mirosurile 
înconjurătoare ce te ghidează, îți 
încântă simțurile sau te avertizează să 
fii alert la fiecare pas. Mă conving tot 
mai mult că India nu se “degustă”, 
așa  cum deguști, din vârful buzelor, 
_____________________________  
 

  

______________________________ 
paharelul de iaurt dietetic oferit  la 
promoție în supermarket, zâmbind 
politicos către fata cu tava, aici nu 
guști mâncarea, ci o consumi prin 
toate simțurile. Mâncărurile atrag în 
primul rând prin culoare, (portocaliu- 
cheese curry,  verde- sosul de spanac, 
galben - sosul de șofran etc.) apoi te 
atenționează prin sunet, aproape toate 
sunt înspăimântător de fierbinți, abia 
luate de pe foc, sfârâind pe farfuriile 
de tablă pe care furculița și lingura 
sunt aruncate în grabă cu un zornăit. 
Apoi, în unele restaurante,  mâncarea 
este purificată prin cântecele 
religioase pe CD-ul care merge de 
dimineață până seara.  

India nu  “se aude”, ci se 
ascultă. Claxoanele, vocile, mugetele, 
lătratul, vocile vânzătorilor 
ambulanți, toate comunică ceva. Cine 
are urechi, sa audă. Înveți să te lasi 
ghidat de sunete, să percepi lumea 
înconjurătoare prin urechi. Nu vezi 
unde, dar auzi că undeva în apropiere 
este o vacă. Nu știi cine, dar auzi că 
cineva conduce o motocicletă puțin 
mai în spate. Nu îi vezi, dar auzi niște 
vânzători lăudându-și marfa.  

India nu se “pipaie”, se simte. 
Simţi asprimea firelor de lână de iac 
din zona de munte, simți mângâierea 
mătăsii, simți căldura șalurilor de 
Pashmina.  

După această experientă, pot 
spune că India nu se vizitează, se 
trăiește, se explorează cu toate 
simțurile, contrastele la tot pasul îți 
schimbă perspectiva asupra lumii și,  
într-un fel, înveți să apreciezi mai 
mult ceea ce ai deja. Namaste!  
 

ADRIANA STOICA  
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OCHEAN ÎNTORS 

 
Moştenirea muzicală şi 

literară 
 
 Omul, ca şi popoarele se mândresc 
de originea şi de continuitatea lor 
într-acelaşi loc, pe acele meleaguri şi 
caută să aibă totdeauna mărturii, 
amintiri, însemnări pentru dovedirea 
şi motivarea mândriei lor.    
 Privind în urmă cu sentimentele 
pline de nostalgie îl revăd şi astăzi pe 
distinsul gentilom George Sbârcea, 
domn în sensul cel mai bun şi frumos 
al cuvântului, cu spiritul sprinten şi 
temperamentul lui de convieţuitor 
transilvan, pe omul al mai multor 
culturi şi al unei moşteniri artistice 
elocvente şi atât de grăitoare. Valo-
roasele mesaje spirituale de viaţă, 
îndemnurile către moralitate, lucidi-
tatea creaţiei interioare şi jocul liber 
al gândurilor sale vor fermeca şi călă-
uzi viaţa şi opera ale noi şi noi 
generaţii.     
 Muzicologul, compozitorul, publi-
cistul şi scriitorul George Sbârcea aşa 
cum reiese din memorialistica şi 
preţioasele sale cărţi, din dialogurile 
şi interviurile avute cu personalităţi 
de seamă, a fost un jurnalist incisiv şi 
incomod, dar de mare succes. Decenii 
la rând a fost prezent în presa 
cotidiană şi în publicaţiile literare cu 
scrisul colorat şi sprinten. De altfel 
sprinteneala, agilitatea şi supleţea vor 
fi transpuse şi-n activitatea de com-
pozitor. Din „amintirile” şi evocările 
sale nu lipsesc acele personalităţi lite-
rare şi artistice care au lăsat în urma 
lor amprente durabile şi luminoase, 
creaţii şi opere importante. Capitala, 
dar şi Clujul i-au oferit acel privilegiu 
să facă cunoştinţă cu o serie de 
oameni cu preocupări similare lui, de 
la care a avut ceva de învăţat, alţii, ca 
poetul Radu Stanca, şi n-a fost 
singurul, solicitându-i colaborarea 
muzicală sau cei care-i propuneau 
librete de reviste, operete, comedii. A 
avut relaţii de amiciţie cu destui 
intelectuali din străinătate, oameni de 
seamă, mai ales prin măreţie lor 
morală. 
 „Sufletele care nu-şi spovedesc 
tainele niciodată...sunt ca odăile cu 
ferestrele închise care nu se aerisesc”, 
spunea Octavian Goga. De 
dezvoltarea personalităţii depinde 
dezvoltarea culturii, ne dă de înţeles 
George Sbârcea, creaţia fiindu-i de 

______________________________
fapt un act de libertate. O creaţie 
bună, nobilă îl face pe om mai elegant 
sufleteşte, chiar dacă „simfonia” nu 
poate fi totdeauna terminată...Vreau 
să cred că-n „frământările” sale 
George Sbârcea medita deseori la 
reflecţia: „Prima formă a civilizaţiei a 
început prin respectul pentru fiinţa 
aproapelui”.  
 Încerc şi cu acest prilej să readuc în 
prezentul zilelor noastre această 
deosebită personalitate, pentru toţi cei 
care l-au cunoscut sau au avut parte 
de opera sa literară şi muzicală, pe 
autorul care a scris, tradus şi editat 
peste 83 de cărţi. La baza spovedaniei  
mele despre George Sbârcea am în 
vedere cele două confesiuni ale sale, 
atât de edificatoare: Singura flacără 
care a aprins tot ce putea atinge în 
mine a fost şi a rămas, până azi, 
muzica  şi ...Scrisul, izvorât dintr-o 
necesitate lăuntrică, a devenit 
singurul lucru important pentru mine. 
Am reţinut de la Emil Cioran (cu trei 
ani mai mare ca G. Sbârcea), că sunt 
sensibilităţi care nu pot locui în altă 
parte decât în sunete. Sunt stări de 
graţie la care nu te conduc decât 
muzica şi mistica. G. Sbârcea ne-a 
„răsturnat” în schimb sintagma unde 
cuvântul eşuează, rămâne muzica, 
pentru că el insistă la toate 
experimentele pentru ca imaginea să 
nu rămână incompletă. Îmi închipui 
că muzicologul a fost marcat de 
textele aforistice despre muzică a lui 
Emil Cioran. Acestea ies în evidenţă 
prin acele formulări plastice ale 
filozofului cu spirit caustic, expresii 
eliptice dense şi sincere tăceri... „nu 
povesteşte nimic despre muzică, nu 
explică  nimic”. 
 Dacă poetul este ales să transforme 
suferinţa în cuvinte şi cuvintele în 
suferinţă, cum avea să spună Ana 

Blandiana, putem să afirmăm că 
muzicologul, compozitorul ne-a 
convins că prin muzica şi sunetele 
acesteia trăim un fenomen similar. 
Poetul transcrie „vocea zeească” 
despre care vorbea Socrate, scriitorul 
încearcă să creeze oameni şi lumi şi 
dacă „oamenii întâi cântă, pe urmă 
scriu”, cântarea devine a vieţii 
mângâiere... Şi de ce toatea acestea? 
Pentru că ea, muzica „răscoleşte 
toate sentimentele; şi, ca după o 
furtună, sufletul, liniştindu-se, devine 
mai bun, mai îngăduitor, mai nobil”, 
cum s-a destăinuit filozoful Vasile 
Conta (1845-1882).       
 În arta muzicii ca şi în cea a 
scrisului echilibrul ca justificare şi 
temeinicie  a frumuseţii înseamnă, o 
măsură între raţionalitate şi 
expresivitate, între individualitate şi 
generalitate, între normalitate şi 
spontaneitate. În convorbirile cu 
domnia sa raportul de reciprocitate 
devenea unul firesc. În actul de 
dezvoltare a relaţiei vorbirii dialogale 
îţi oferea imaginea din domeniul 
muzicii: E ca într-o orchestră 
simfonică de mare rafinament. 
Fiecare instrument are rolul său de 
maximă importanţă la reuşita 
expresivităţii melodice a concertului, 
dar numai dacă se temperează 
reciproc: ce-ar ieşi dacă, din dorinţa 
de a se pune în valoare în mod 
individual, fiecare instrument ar face 
eforturi excesive să fie remarcat? 
Cred că aceleaşi gânduri le avea  şi-n 
arta scrisului, caracterizându-l 
expresia latină: „ne quid nimis” – 
„nimic prea mult”. A optat pentru 
echilibrul părţilor: autor – cititor; 
nimic să nu fie resimţit ca exces, dar 
nici ca lipsă, pentru ca auditorul, 
cititorul să te perceapă plăcut. „Le-am 
evocat viaţa şi opera (artiştilor 
generoşi – muzicieni, scriitori n.n.), 
am analizat-o şi am povestit-o, 
explicând-o pe înţelesul a cât mai 
mulţi”, se confesa George Sbârcea. 
Referindu-ne la stilul operei sale 
literare putem vorbi de un anumit tip 
de scriitură care-l individualizează pe 
muzicologul şi publicistul evocator – 
temperament, creator de artă, viaţă 
particulară. Limbajul textelor sale au 
deseori fineţea unui obiect de artă 
bine şlefuit. M-am întâlnit cu 
formulări care încântă, precum cele 
ale poetului Florilor răului – Les 
Fleures du Mal, Baudelaire, a cărui 
limbă o însuşise impecabil. → 

NICOLAE BUCUR 
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Eveniment 

 
Marcarea Centenarului Marii 

Uniri este una dintre probele de 
verificare a capacităţii noastre ca 
naţiune de a ne raporta la istoria 
naţională în reperele ei majore. 

Fiecare a încercat, încearcă să 
depăşească formalismul şi festivismul 
ieftin, şi să pună în ecuaţie 
evenimente memorabile, la înălţimea 
acestei sărbători naţionale. 

La rândul nostru, am găsit de 
cuviinţă să cuprindem în orizontul 
proiectelor dedicate Centenarului 
Marii Uniri, câteva lucruri cu bătaie 
lungă. Între acestea, proiectul „100 de 
cărţi pentru Marea Unire”, aflat în 
plină derulare, va da măsura 
dimensiunii fenomenului literar 
mureşean la borna 2018, devenire de 
neimaginat fără momentul 1918. 

În acelaşi timp, am considerat că 
aprofundarea datelor istorice reclamă 
apelarea la voci autorizate, pentru a 
ne cunoaşte trecutul din surse greu de 
contestat. 

Astfel, l-am invitat la o întâlnire 
cu mureşenii, la sediul Prefecturii, pe 

academicianul Ioan Aurel Pop, care a 
făcut o amplă prezentare a relaţiilor 
României cu vecinii ei, la 1918. 

A urmat profesorul şi prozatorul 
Mihail Diaconescu, autorul romanului 
Sacrificiul, o amplă panoramă cir-
cumstanţelor înfăptuirii Marii Uniri, 
care s-a integrat în conferinţa 
internaţională despre Unirea 
Basarabiei cu România, găzduită de 
Universitatea „Dimitrie Cantemir”. 

Cu siguranţă, momentul Reghin 
(„Fratele e pururea frate”), care l-a 
avut ca invitat pe academicianul 
Valeriu Matei, de la Chişinău, a avut 
cea mai mare încărcătură emoţională 
şi ştiinţifică, beneficiind de suportul 
exemplar al gazdelor, dar şi de 
participarea unor mesageri din 
Bucovina de Nord şi din Basarabia. 

Cred că a fost nu doar o atmos-
feră de înălţătoare sărbătoare, dar a 
fost şi un moment unic, memorabil, 
pentru Reghin, care, astfel, a şi 
inaugurat sala de spectacole din 
sediul nou al Bibliotecii Municipale 
„Petru Maior” din Reghin, o instituţie 
implicată cu toate energiile în viaţa 
culturală reghineană. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
 

________________________________________________________________________________________________ 
 
GEORGE SBÂRCEA 
→„Frumuseţea absolută şi veşnică nu 
există, sau, mai curând, nu este decât 
o abstracţiune... Elementul particular 
al fiecărui lucru frumos este izvorât 
din pasiuni şi, cum fiecare avem 
pasiuni specifice, avem şi o frumuseţe 
a noastră”. De la domnia sa am mai 
reţinut „ideea de frumos” transpusă 
prin vorbele lui Schopenhauer: 
„Frumuseţea este o scrisoare de 
recomandare deschisă, care ne câştigă 
inimile de mai înainte”.  
 Ajuns la acest punct al exegezei e 
cazul să ne punem întrebarea: Ce este 
George Sbârcea? Un neoromantic? 
Un clasic de structură adâncă...? Dacă 
originalitatea poetului Lucian Blaga 
constă în aceea că a fost în creaţia sa 
poetică un creator de imagini,... ima-
gini cizelate şi preţios încadrate, ace-
laşi lucru l-am constatat în memoria-
listica lui George Sbârcea, unde se 
păstrează sensul pictural, valoarea 
vizuală şi emoţională  a „discursului”. 
Opera scrisă a muzicologului respectă 
acea ţinută elegantă de elevaţie şi 
limpezime, impusă prin intermediul 
unei riguroase autocenzurări a 
textelor sale. Omul, autorul în 

„concertul” selectiv al temelor şi 
subiectelor alese a dat dovadă de o 
ţinută de mare distincţie şi demnitate. 
Evidenţiem în acest context de 
formaţia profund umanistă a 
compozitorului, muzicologului şi 
scriitorului, un adevărat lord galant în 
sensul adevărat al cuvântului. 
Limbajul elegant în actul comunicării 
verbale sau al celei scrise a contribuit 
la conturarea unei oratorii speciale a 
cărturarului, iar opţiunea pentru un 
eufemism, în locul unei durităţi de 
limbaj a fost, nu odată, alegerea 
scriitorului G. Sbârcea. 
______________________________  
 

Margareta Pâslaru şi George 
Sbârcea în anul 2000, cu prilejul 

lansării CD-ului acesteia. 

Am putea reflecta asupra scriitorului 
liric George Sbârcea?! Lirismul 
devine, de multe ori, acel 
subiectivism al Eului de care vrei să 
te debarasezi... a fi liric înseamnă a 
nu putea rămâne închis în tine însuţi. 
În viaţa lui George Sbârcea au fost 
destule suferinţe şi multe iubiri. Emil 
Cioran se întreba: „Pentru ce e liric 
omul în suferinţă şi iubire?” Îi aflăm 
răspunsul: „Pentru că aceste stări, 
deşi diferite ca natură şi orientare, 
răsar din fondul cel mai adânc şi mai 
intim al fiinţei noastre, din centrul 
substanţial al subiectivităţii, care este 
un fel de zonă de proiecţie şi radiere” 
(Emil Cioran, Pe culmile disperării, 
Editura Humanitas, 1990, p.7). 
Experienţele subiective prin care a 
trecut muzicologul, compozitorul şi 
omul de litere G. Sbârcea, i-au 
adâncit trăirile personale, iar acestea 
transpuse în publicistica şi muzica sa 
vor depăşi pragul expresivităţii 
individuale, apropiindu-se de cel al 
universalului. El a fost persoana a 
cărei suflet şi-a spovedit „tainele”, 
pentru el arta a fost un „sanatoriu în 
care se vindecă rănile pe care ni le-a 
dat viaţa...”, cum avea să spună 
Octavian Goga.  
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Teatru

 
(Comèdie horror sau oroarea de 

comedíe) 
(III) 

Scena 8 
(Babu continuă nedumerit de unul 

singur) 
 
Babu – Dar, totuși, de care 
„ievenimente” pomenea fătuța aia?... 
Că eu nu știu nimic! Azi abia mi-a 
sosit ziarul oficios de hăt… alaltăieri! 
Și, chiar dacă suntem electrificați, nu 
putem asculta nici radio și nici privi 
un televizor, că zona e ascunsă de 
culmile înconjurătoare… Cică: „zona 
este ecranată” – păi dacă e ecranată, 
baremi să avem un ecran la care să ne 
uităm la filme și noi precum cei din 
rândul lumii… Sau: „în zonă sunt 
furtuni geomagnetice inexplicabile!” 
– care „furtuni” frate?! Dacă 
pomeneau ceva de „vâlve”, mai 
ziceam…, dar așa,… care 
„furtuni”?… E, și uite cum am rămas 
și fără radio și fără de televizor… Cel 
puțin pentru cincinalul acesta... Ni s-a 
transmis „să avem răbdare” ca să mai 
facă știința și tehnologia „câțiva pași 
hotărâtori înainte pe calea 
progresului” și pe urmă, om mai 
vedea!… Ne-om mai vedea ceafa, vai 
de capul nostru!  Dar, cum am trăit 
așa atâta amar de ani, om mai duce-o 
și până mâine, când o să cobor „între 
sânii civilizației” - parcă așa se zice, 
nu? - și o să aflu care e tărășenia, de 
au ajuns să ne întrerupă până și 
telefonul ăsta amărât…    
 

Scena 9 
(Babu și Viorey) 

 
(Se aud tot mai puternic 

reverberațiile între văi ale melodiei 
„Stingerea” interpretată distonant la 

o trompetă știrbă) 
 
 Babu (deodată se înviorează la auzul 
melodiei, ieșind la geam de unde 
străgă): Heeei!... Măi acesta… 
Viorey, intră neapărat și pe la noi! 
Hai, curaj, că încă nu am apucat să 
dezleg câinele pentru noapte!... 
 
(Intră un bătrânel deșirat și cam 
zdrențăros trăgând după el un 
cărucior de cumpărături în care 
zdrăngăne cumplit o mulțime sticle; 
în partea dinspre public ține strâns  

 
________________________________
sub braț o trompetă coclită și 
strâmbă): 
 
Viorey – Bine te-am găsit, leatule! Și 
mulțumesc de chemare, că sunt frânt 
de oboseală… 
Babu – Bine ai venit,… bine CĂ ai 
venit!… Dar acum, în preajma 
Sărbătorilor, de ce nu o lași și tu mai 
moale? 
Viorey – Nu pot! Cazanul fierbe în 
clocot!... 
Babu – Ce vorbești, frate,… că de 
mult timp am stins focul la cazanul de 
țuică ascuns în borta dealului ca să 
nu-l găsească Fiscu’. Dar, lasă că am 
priceput eu iluzia cu paharul de țuică! 
Viorey – Adică, vrei să spui că doar 
mi-am făcut doar o iluzie în ceea ce 
privește o tratație cu țuică din partea 
ta?!… (Și dă să plece) 
Babu – Stai, soro, ce-ți veni? Uite, te 
servesc acum! Am vrut să spun 
„aluzia”, nu „iluzia”, așa e bine?!? 
  
[Îl servește pe Viorey. Acesta bea, 
dintr-o suflare și icnește de plăcere.] 
 
Viorey – Uhh, brr,.. tare!… 
Babu – Vrei să spui „tare bună”, 
desigur… 
Viorey – Da,… dar mai dă-mi unul! 
Babu – Bine, numai să-mi spui și tu 
ce știri ai în gușă.  
 
[Și trage înapoi sticla de la paharul 
oaspetelui, dându-i de înțeles 
acestuia că, abia după ce o să-i 
spună noutățile, îl va mai servi…] 
 
Viorey – Ei, uite așa am fost momit 
toată viața, precum măgarul cu 
morcovul atârnat în fața botului… 
Babu – Nu mai exagera și tu așa… Și 
vezi să nu te apuce cumva pe aici 
vreo criză de aia de-a ta de 
depresiune... 
Viorey (impersonal și mândru, ca și 
cum ar citi din dicționar) – Acum îi 
zice „depresie” și, să știi, că e boală 
domnească, nu o are fitecine! (După 
care, schimbă tonul, devenind 

condescendent): Dar lasă că, dacă îmi 
mai pui un pahar, trec peste faza asta 
urâcioasă… (Ceea ce se și întâmplă. 
Și iarși: „Uhh, brr,.. tare!…”) și trec 
la cea cu amintirile mele amare… 
Babu – Nu se poate să ajungi cumva 
chiar la zi? 
Viorey (ferm) – NU!!! (și începe să 
declame ca dintr-o epopee antică): că 
mândru mai eram eu la tinerețe, pe 
vremea când: ioc tehnologie!; așa că 
îmi luam toba și goarna plecând să 
strig pe la răscruci ultimele știri 
auzite de la un cumnat de la șes care 
citea ziarul „Universul” și apoi - de 
bună seamă - strigam comentariile 
mele: (Se ridică și, fiind sub 
stăpânirea amintirilor, anunță:) 
 „Tragedia dirijabilului 
Hindenburg!” – le-a pârlitără șoriciu’ 
la toți transatlanticii (ce-or fi fost 
ăia?!)”  
 „Primul Ministru al Marii Britanii - 
(pronunță fonetic fiecare literă) 
Cham-ber-laine - flutură la coborârea 
din avion tratatul de pace cu 
Germania!” – așa-i când pleci ca să ai 
de unde te întoarce!”  
 „Aliații supraveghează la București 
alegerile libere din 1946” – na-ți-o 
frântă că ți-am dres-o, de unde 
„libere”?!  
Babu – Lasă, lasă astea că sunt 
fumate de mult… 
Viorey – Fumate, fumate,… Dar ne-
au băgat cancerul în bojogi?… Ni l-
au băgat! (Pauză de respirație 
adâncă…) 
Mai apoi, după Războiul de-al doilea, 
s-a introdus cenzura, de nu mai 
aveam voie decât să anunț hotărârile 
Consiliului local. Așa sec, fără nici un 
comentariu. Că m-au și atenționat 
tovarășii cu un proverb din 
strămoși… din strămoșii lor, că 
tocmai îl aduseseră consilierii 
sovietici de un an,… doi…: „Cine 
limbă lungă are / Cinci ani va săpa la 
sare!”   
Babu – Așa că n-ai mai anunțat 
nimic. Oricum, orice știre era o 
nenorocire bine poleită...  
Viorey – Și apoi a venit pacostea asta 
de abonamente la ziarele centrale, 
ceea ce a făcut să apună steaua mea 
de crainic al satului!  
Babu – Ei lasă, că nu o duceai tu prea 
rău… 
Viorey – Prea rău, nu! Doar rău! 
Pentru ca acum să trebuiască doar să 
mă…, să mă… asta…: „să mă → 

CRISTIAN STAMATOIU 
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Literatură şi film    
      

 
     René Daumal, scriitor francez, a 
trăit puţin, între 1908-1944. A scris 
poezii, dar şi romanele Paradis des 
perroquets, L’Enfant du Jeudi soir, 
Albina et les hommes chiens. În anul 
1952, a publicat un roman de aventuri 
alpine, la persoana întâi, cu titlul 
Mont Analogue. De la acest roman a 
pornit regizorul Jodorowski să 
realizeze în 1973 filmul The Holy 
Mountain (Muntele sfânt). 
    Jodorowsky s-a născut în Chile, în 
1929, iar în 1953 a plecat la Paris. 
Filmele sale sunt suprarealiste, 
esoterice, încărcate de metafore şi 
simboluri. În romanul său, Daumal 
povesteşte cum opt prieteni vor să 
descopere un munte misterios, 
inaccesibil, la baza căruia guvernează 
o societate cosmopolită, dominată de 
ghizi. Jodorowski se îndepărtează 
enorm de roman, până spre final, 
când se hotărăsc nişte oameni să afle 

secretul nemuririi, pe care îl deţin 
nouă oameni ascunşi pe munte. 
Pentru aceasta, trebuie începută o 
iniţiere totală. E necesară distrugerea 
de sine, renunţarea la bani, la propriul 
trecut, chiar la trupul efemer. În fond, 
„neantul e singura realitate”. 
Personajele vor înţelege că „dacă nu 
suntem nemuritori, cel puţin suntem 
imagini, fotografii”. 
     În Film Menu din aprilie 2011, 
Andreea Borţun aminteşte filmul lui 
Jodorowski în raport cu mişcarea 
hippie şi naşterea unei noi ere a 
libertăţii sexuale. Filmul a fost 
finanţat de John Lennon şi reprezintă 
„o oglindă aproape perfectă a 
credinţelor şi valorilor propovăduite 
în anii 60-70”. De acord cu Andreea 
Borţun, referitor la influenţele din 
Dante. Fimul e şocant, greu de privit. 
Nu e vorba de fariseism sau 
pudibonderie, doar că estetica urâtului 
e dusă la extrem. Broaşte îmbrăcate 
în... conchistadori, Cristoşi de 
vânzare, cascade de sânge, organe 
smulse, fecale...  - tot tacâmul. Multe 
referiri la mitologii, credinţe, 

______________________________
misticism. Satiră apăsată la adresa 
violenţei, pudibonderiei, societăţii de 
consum. Dacă trebuie salvată situaţia 
financiară a statului, atunci 
preşedintele din film ordonă gazarea a 
patru milioane de cetăţeni: „Începeţi 
cu muzee cu gaz, biblioteci cu gaz...!” 
     Cadavre pe care mişună insecte, 
păsări ce ies din trupuri, maşina de 
făcut amor mecanic, cu avalanşă de 
spume erotice. Malefic, oniric, 
scabros. Uneori, sătul de imagini 
şocante, îmi ziceam: cui prodest? Mai 
apoi continuam, fericit că înţeleg 
trimiterile. Satisfăcut de replica 
finală: „Prin iubire atingi eternitatea”.  

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 
TEATRU 
→reinventez” la bătrânețe! Na, c-am 
zis-o! Și să umblu așadar prin dosuri 
cu tot felul de zvonuri… 
Babu – Încât să ajungă lumea să te 
poreclească: „Vocea Americii”… dar 
tot nu înțeleg nici în ziua de azi, cum 
s-a ajuns ca de la porecla asta să ți se 
spună în loc de „Viorel” tocmai 
„Viorey”. 
Viorey – Să vezi: deși eram socotit 
oficial (citează cu emfază): „un nebun 
rătăcitor și inofensiv”, un nepot de-al 
meu ajuns ștab a fost de părere că ar 
trebui să mă pună la adăpost de orice 
răuvoitor care m-ar fi putut denunța 
drept (citează din nou oficios): „un 
dușman al poporului ce răspândește 
defetismul în rândul clasei 
muncitoare cu zvonuri de la Vocea 
Americii”. Așa că auzind el pe șest o 
emisiune de la Unchiul Sam s-a prins 
că la „Vocea Americii” îi spunea pe 
inglizește: „Voice of America”, 
prescurtat: „Vi.O.Ei”… Ei, ei… și de 
aici, în loc să-mi spună „Viorel”, mi 
s-a spus „Viorey”!  
Babu – Mare noroc ai avut cu nepotul 
asta al tău că ți-a ținut mereu spatele! 
Viorey – Da,… Ce vrei: nepotul 
cumnatului de la șes! Un băiat  

minunat! De fapt, tot el îmi ține 
spatele și în ziua de azi, desigur, după 
ce m-a ajutat să mă… asta…, zii să-i 
zic: „să mă reinventez”! 

Scena 10 
(Cei doi și trei tiruri de rachete 

antiaeriene) 
 

[Brusc se ridică din fundal pe rând 
trei vâlvătăi însoțite fiecare de către 

un bang sonic. Cei doi se aruncă 
instinctiv la pământ] 

 

Viorey (jubilând delirant) – 
Grozav!!!… Minunat!!!… Ca în plin 
Război Rece pe când eram amândoi 
recruți… Așa, daaa! Mama ei… de 
tinerețe! 
Babu – Șezi, măi, blând!… Ce are a 
face august ’68, când stăteam pe 
graniță să nu ne ia sovieticii și pe noi 
la pachet odată cu Cehoslovacia, cu 
vremurile de azi?! 
Viorey – Nu știu… încă nu știu… 
 
[Pe rând explodează spectaculos pe 
cer cele trei rachete.] 
 
Dar uite ce spectacol de artificii… Or 
fi greșit și le-au dat drumul înainte de 
Anul Nou, asta… așa, ca să 
mulțumească poporului că „a 

îndeplinit cincinalul în patru ani și 
jumătate”…  
Babu – Te-ai țicnit?! Știi bine că de la 
baza de la Curmătură nu s-a tras 
niciodată… Trebuie să fie o chestie 
serioasă la mijloc!… 
Viorey – Dar, ce frumos e!… 
Babu – Taci, nărodule! Nu vezi că 
rachetele au fost detonate în gol… că 
nu au găsit nimic pe acolo pe sus… 
Viorey – Atunci de ce le-au mai 
lansat?! 
Babu – Înseamnă că tot s-a văzut 
ceva, așa ca o amenințare pe ăle 
radare ale lor… Părerea mea!… 
 
[În fundal se lasă o perdea feerică de 
panglici strălucitoare de staniol ce 
coboară în tăcere. Amândoi o 
urmăresc îndelung…] 
 
Viorey – Ba, eu aș zice că tot e ceva 
festiv. Când ai mai văzut tu o așa 
ploaie de lumină?!? 
Babu (luând în mână ultima 
serpentină de staniol care a căzut) – 
N-am mai văzut de când cu 
economiile astea de curent electric,… 
dar să știi că nu-i a bună, că… 
„Dracul nu face niciodată pomeni 
degeaba!”… 
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 „Unde sunt cei care nu mai sunt?“ 

zece ani de la intrarea în eternitate 
 

La 24 aprilie 2018 se împlinesc 
zece ani de la trecerea în veșnicie a 
unui titan român, artist plastic 
complet: desenator, grafician, gravor, 
ilustrator de carte, pictor și sculptor. 
Ca termen de comparaţie pentru 
valoarea artistului, s-a spus despre 
Marcel Chirnoagă că este Dürerul 
românilor. Una din cele mai 
importante opere românești de la 
sfârșitul veacului al XX-lea este 
socotită seria de gravuri ale lui 
Chirnoagă intitulată „Apocalipsa“. 
Cele peste 3.000 de lucrări  ale 
graficianului-gravor au fost concepute 
fie disparat, fie în alte câteva cicluri, 
intitulate: „Orașul“, „Sperietori“, 
„Învingătorii“, „Monștri inevitabili“, 
„Antirăzboinice“, „Măști“, 
„Speranțe“, „Tearhia“, „Spațiu 
deschis“, „Altă față a victoriei“, 
„Labirintul“ etc, iar în grafica de carte 
Chirnoagă s-a manifestat ca ilustrator 
al unor mari opere literare din 
patrimoniul universal: „Cântarea lui 
Roland“, „Cântarea Cidului“, „Don 
Quijote“, „Sir Gawain și Cavalerul 
Verde“ sau poezia lui Petre Ghelmez. 
A realizat o serie de sculpturi în 
marmură (lucrări realiste, expuse în 
1955), în lemn-metal, gândite pentru 
a fi expuse în exterior (ciclul 
„Sperietori“, „Cap de cal“ etc., 
prezentate la București în 1971 și 
1973 la galeriile Apollo, sau în 1980 
la Dalles), ori în granit (două capete 
gigantice, cioplite și rămase în Statele 
Unite). 

Ion Frunzetti scria, la 3 august 
1982: „Dacă funcţia artei este pentru 
Chirnoagă aceea de a îmbogăţi cu un 
plus inedit fiinţa – pe a sa proprie şi 
pe a lumii implicit – cunoaşterea nu 
mai e simplu proces teoretic. E 
autoconstrucţie [...] Nu cunosc în arta 
universală pledoarie contemporană 
mai temeinică în favoarea unui ideal 
umanist valabil, decât opera lui 
Chirnoagă. [...] Cruciat al unui crez 
pe care nu şi-l poate trăda, ideea de 
om, artistul este un ostaş. Dintr-o 
armată de patru miliarde şi jumătate 
de suflete efectiv. Şi este solidar cu 
ea. Nu există linie din gravurile şi 
desenele sale care să nu ordone: 
«strângeţi rândurile!». Dacă ar fi să 
fie comparată, – nu ca nivel, ci ca  

 
Marcel Chirnoagă,  Autoportret – 

acvaforte şi acvatinta, 1978 
______________________________ 
îndrumare tipologică – viziunea lui 
Chirnoagă despre om se aseamănă cu 
a lui Dante, Cervantes şi 
Shakespeare: este cea a glorificării 
speţei umane, şi a complâgerii 
stadiilor prin care evoluţia spre stele o 
obligă să treacă. Arta lui este un imn 
şi un marş, de tipul Simfoniei a noua“ 
(Cuvânt înainte la volumul Marcel 
Chirnoagă, cu un text de Ioan 
Grigorescu, București: Editura 
Meridiane, 1983). 

Născut la 17 august 1930, în 
localitatea Buşteni, judeţul Prahova, 
România, Marcel Raymond 
Chirnoagă este fiul lui Eugen 
Chirnoagă (1891-1965, doctor în 
chimie al universității din Uppsala, 
rector al Politehnicii din București, 
comandant legionar și membru în 
conducerea Asociației Prietenii 
Legionarilor) și al Eugeniei Spitz 
(doctor în chimie, franțuzoaică), 
totodată nepot al generalului și 
istoricului militar Platon Chirnoagă 
(1894-1974, fost ministru de război în 
Guvernul Național Român de la 
Viena, între decembrie 1944 și mai 
1945). Absolvent al Facultăţii de 
Matematică şi Fizică din Bucureşti în 
anul 1952, ca matematician 
probabilist. La facultate îl are 
profesor pe Dan Barbilian, cunoscut 
ca poet sub numele Ion Barbu, cel 
care spunea că „poezia este o 
prelungire a geometriei“. Studii libere 
de artă (autodidact). Membru al 
Uniunii Artiştilor Plastici din 
România, din 1953, în urma 
selecționării uneia din lucrările sale la 
galeria anuală de grafică și desen. A 
încetat din viaţă în zorii zilei de joi, 
24 aprilie 2008, în urma unui stop 

cardio-respirator, suferind de o 
afecţiune pulmonară mai veche, 
internat la Spitalul de Urgenţă 
Floreasca, din Bucureşti. 

Ioan Grigorescu făcea unele 
considerații perfect valabile și în 
contextul de acum, ce confirmă 
perenitatea viziunii profetice a 
artistului: „Martor al timpului său, 
abordat la scară globală, Chirnoagă 
extrage din spectacolul lumii o 
concluzie ce devine pentru el 
obsesivă: omenirea este supusă unei 
grave amenințări, civilizația noastră 
se află în pericol; unicul sens al artei 
nu poate fi decât avertismentul, 
chemarea la rațiune“, sau: „Opțiunea 
lui nu este pantragică, pesimistă, 
iraționalistă, ca în fața unui 
inalienabil component existențial, ci 
ea izvorăște dintr-un program enunțat 
fără echivoc: «Sentimentul tragicului! 
Nu pesimismul! E mult de când mă 
străduiesc să-l creez, să-i dau o 
imagine»“ (Marcel Chirnoagă sau 
sentimentul tragicului, în volumul 
amintit, 1983); și tot aici sunt citate 
alte câteva din opiniile personale și 
mărturisirile artistului plastic Marcel 
Chirnoagă: „Pentru a putea distinge 
răul am nevoie să-l vizualizez“; „Mă 
voi trezi față în față cu răul 
(minotaurul și labirintul) și mă voi 
simți mai bun; îmi va fi clar că, dacă 
minotaurul e în mine, trebuie să-l 
ucid și să ies din labirint, nu numai 
eu, ci eul generalizat, eul uman“; 
„Cred în omul contemporan, autorul 
unor creații minunate, dar și al 
bombelor nucleare, autorul unor fapte 
mărețe, gânduri grandioase, dar și al 
celor mai groaznice chinuri din toate 
timpurile; este același om a cărui 
natură cuprinde, virtual, toate celelal-
te naturi create, având puterea să-și 
însușească toate adevărurile esențiale. 
Omul a zidit labirintul spre pierzania 
lui, dar tot el a reușit să se elibereze 
din propria-i creație monstruoasă“. 

Din bogata activitate a 
plasticianului Marcel Chirnoagă: 

 
Expoziţii personale în ţară  
1955, 1958, 1960, 1962, 1964, 

1965, 1970, 1975, 1978, 1980, 1983, 
1985, 1988, 1990, 1993, 1997, 2000 - 
Bucureşti; 1960, 1962, 1964, 1980, 
1984, 2003 - Cluj; 1982, 1984, 1989 - 
Constanța; 1982, 1984, 1989 - 
Tulcea; 1986 - Sighetul Marmaţiei; 
1988, 1989 - Caransebeş; 1998 - Iași, 
Mogoşoaia; 2000 - Onești; 2001 - → 

MIHAI POSADA  
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Slatina; 2002 - com. Bogdăneşti-jud. 
Bacău etc. 

 
Expoziţii personale dincolo de 

hotare 
1969 - Stuttgart, Germania; 1972, 

1976, 1978-1980 - Florenţa, Italia; 
1973-1974 Sarajevo, Mostar, 
Iugoslavia; 1973, 1975 - New York, 
S.U.A.; 1973 - Gainswille, S.U.A.; 
1973, 1977, 1980, 1997, 1998, 2003 - 
Bruxelles, Belgia; 1975, 1993 - Paris, 
Franța, 1993; 1975, 1978, 1979 - 
Padova, Italia; 1975, 1978, 1984 - 
Sint Lievens, Houfasile, Belgia; 
1977, 2002 - Stockholm, Suedia; 
1977 - Jyväskylä, Finlanda; 1982, 
1979 - Bonn, R.F.G.; 1980 - Köln, 
R.F.G.; 1981 - Sint-Lievens-Houtem, 
Belgia; 1982 - Berlinul de Vest, 
R.F.G.; 1985 - Tokio, Japonia; 1986 - 
Mira, Italia; 1988 - Piove di Saceo, 
Italia; 1988 - Roma, Italia; 1994 - 
Beijing, China; 1994 - Ulan Bator, 
Mongolia, 2002 - Monselice, Italia 
etc. 

 
Expoziții internaționale 
1965, 1967, 1971, 1975 - Bienala 

internațională de gravură de la 
Ljubljana; 1965, 1967, 1970 - 
„Intergrafik“ Berlin; 1965 - Bienala 
de gravură de la Lugano; 1966, 1968, 
1070, 1072, 1076 - Bienala 
internațională de gravură de la 
Cracovia; 1968 - Bienala de gravură 
de la Tokyo; 1970, 1972 - Bienala de 
la Veneția; 1970 - Expoziția 
„Contemporary Graphic Art on 
Contemporary Law and Justice“ la 
New York; 1972 - Bienala de la 
Florența; 1974, 1975 - Expoziția 
„Contemporary Graphic Protest and 
the Great Tradition“ la New York, 
San Francisco, Los Angeles, 
Philadelphia, Chicago; 1979 - prima 
Bienală a graficii europene de la 
Heidelberg etc. 

 
Participări la expoziţii colective 

în străinătate 
1958 - Moscova; 1959 - 

Stockholm, Belgrad, Riga, Leipzig, 
Budapesta; 1960 - Veneţia, Praga, 
Berlin, Bratislava, Helsinki, Bagdad, 
Moscova, Cairo, Budapesta, Buenos 
Aires; 1963 - Geneva, Damasc, 
Alexandria, Moscova, Dresda; 1964 - 
Tokio, Roma, Milano, Pekin; 1965 - 
Berlin, Ljubljana; 1966 - Sofia, 
Viena, Linz, Londra, Berlin; 1967 - 
Tokio, Berlin; 1968 - Montevideo, 
New York, Cracovia, Köln, Tel Aviv, 

Paris, Helsinki; 1969 - Torino, 
Santiago de Chile, Ljubljana, Tunis, 
Alexandria, Padova, Beirut, 
Lüdescheid, Moscova; 1970 - 
Düsseldorf, Milano, Cracovia, New 
York, Lodz, Portland, Macerata, 
Cesena, Stuttgart; 1971 - Leipzig; 
1998 - Veneţia, Finlanda; 1999 - 
Veneţia, Ravenna etc. 

 
Premii, distincţii, medalii 
1965 - Premiul pentru tineret al 

Uniunii Artiştilor Plastici din 
România; 1967 - Medalia de aur 
„Käthe Kollwitz“ la Expoziţia 
„Intergrafik“, Berlin; 1968 - Premiul 
al II-lea ex æquo la a doua Bienală de 
gravură de la Cracovia; 1970 - 
Premiul pentru grafică al Uniunii 
Artiștilor Plastici din România; 1971, 
la 20 aprilie - decorat cu Ordinul 
Meritul Cultural clasa a III-a; 1975 - 
Premiul Academiei Române; 1977-
1981 - Premii la concursul național 
„Cântarea României“; 1999 - Medalia 
de aur „Dante“, Ravenna; 2004 - 
Diploma U.A.P. Chişinău, Republica 
Moldova; Cavaler al Ordinului Steaua 
României etc. 

Lucrările lui Marcel Chirnoagă 
se găsesc în colecţii particulare din: 
România, Italia, Franţa, Germania, 
ţări din fosta U.R.S.S., din fosta 
Iugoslavia, în S.U.A., Japonia, 
Belgia, Finlanda, Elveţia; în muzee și 
instituții din Țară: Biblioteca 
Naţională din Bucureşti, Biblioteca 
din Oneşti, judeţul Bacău, Muzeul de 
artă din Bârlad, Muzeul Naţional de 
Artă al României, Bucureşti, Muzeul 
de artă din Baia Mare, Muzeul de artă 
din Caransebeş, Muzeul de artă din 
Cluj, Muzeul de artă din Constanţa, 
Muzeul de artă din Galaţi, Muzeul de 
artă din Iaşi, Muzeul de artă din 
Sighet, Muzeul de artă din Tulcea, 
Muzeul de artă din Vaslui; în muzee 
şi instituţii din străinătate: 
Biblioteca Naţională din Paris, 
Cabinetul de stampe din Berlin, 
Muzeul Albertina din Viena, Muzeul 
Primăriei din Bruxelles, Muzeul de 
artă din Sarajevo, Muzeul Puşkin din 
Moscova, Muzeul Ufizzi din 
Florenţa, The Public Library din New 
York. 

„Artistul apelează la forţa de şoc 
a motivului fantastic rezultat, cel mai 
ades, prin montajul monstruos de 
elemente aparţinând umanului şi 
animalicului, ca şi unor organisme 
mecanice“ – preciza în legătură cu 
stilul lui Marcel Chirnoagă, la 1982, 

istoricul şi criticul de artă Constantin 
Prut (Dicționar de artă modernă, 
București; Editura Albatros, 1982, p. 
87). 

La moartea artistului, criticul de 
artă Pavel Șușară spunea: „Era un 
grafician venit din matematică.  

Nu a avut o diplomă în arte 
plastice, nu a fost un profesionist în 
sensul academic al cuvântului. Dar a 
avut o energie lăuntrică extraordinară 
și un imaginar extraordinar.  

El a adus în grafica româneasca 
un anumit tip de imaginar sălbatic, o 
feerie a grotescului, care este mai 
puțin accesibilă unui artist cu studii 
sistematice.  

A avut curajul să sfideze 
normele, mai mult sau mai puțin 
valide, ale graficii care merge mai 
mult pe limbaj decât pe narație 
retorică“ 
(http://www.hotnews.ro/stiri-cultura-
2871512-murit-graficianul-marcel-
chirnoaga.htm). 

Este evident astăzi faptul, așa 
cum se poate constata și din cele 
câteva ilustrații ale memorialului 
nostru, că arta lui Marcel Chirnoagă a 
fost – implicit – un gest de protest 
plin de umanitate și un strigăt de 
atenționare din lagărul comunist, 
adresat lumii întregi, cu credința 
neabătută în izbăvirea de rău. 

Localitatea natală a artistului, 
Bușteni, mult căutată de turiști 
români și străini atât vara, primăvara 
sau toamna pentru aerul curat și 
traseele montane minunate, cât și în 
timpul iernii pentru schi, duce lipsa 
unui Muzeu memorial Marcel 
Chirnoagă, însă are unul în memoria 
prozatorului Cezar Petrescu.  

Un ministru al Culturii la trei 
decenii după rotația cadrelor din ’89, 
sau un altul – până la împlinirea 
veacului de la nașterea artistului – și-
ar umple de glorie și de recunoștința 
urmașilor portofoliul și numele, 
obținând câteva lucrări și un spațiu, 
bunăoară într-una din multele vile de 
odinioară ale Bușteniului, aflate în 
stare de degradare acum și acolo să 
transfere o parte a colecției de lucrări 
de la Muzeul Național de Artă și 
celelalte instituții din România care ar 
face bine să se autosesizeze cultural și 
să participe la edificarea unui lăcaș de 
artă, atractiv pe plan mondial, purtând 
semnătura acestui valoros fiu al 
localității, al Țării și al lumii: Marcel 
Chirnoagă. 
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Corespondenţă din Spania 

 
Recent, în orașul natal al lui 

Cervantes, la Facultatea de Filozofie 
și Litere, Universitatea din Alcalá, a 
avut loc ”Prezentarea Revistei de 
Critică și Poezie Contemporană 
Crátera”.  

Evenimentul a fost organizat de 
Elisabeta Boțan, scriitoare și 
traducătoare, stabilită de cinsprezece 
ani în Spania și s-a bucurat de 
participarea a doi dintre fondatorii 
revistei, Gregorio Muelas Bermúdez 
și José Antonio Olmedo López-
Amor, din Valencia, și a lui José Luis 
Morante din Madrid, toți trei, 
renumiți scriitori și critici literari. 

Programul a cuprins prezentarea 
numerelor 2 și 3 ale revistei, un scurt 
recital susținut de cei amintiți mai sus 
și cărora li s-au alăturat scriitorii, 
Jesús de Metías Batalla și Fernando 

Pons. Dintre poemele publicate în 
reviste au fost citite poemul 
”Coroană”de Virgil Diaconu și 
”Fotografie norocoasă”de Robert 
Șerban, amândouă în traducerea 
Elisabetei Boțan.  

Seara a fost animată de recitalul 
la chitară susținut de Bianca Boțan,  
______________________________  
 

 
Gregorio Muelas Elisabeta Boțan, 
José Luís Morante, José Antonio 

Olmedo López-Amor. 

care a cântat ”Pentru Elisa”, 
compozitor Ludwig van Bethowen și 
”Concert din Aranjuez”, compozitor  
Joaquín Rodrigo, iar soprana 
Luminița Soporan a interpretat două 
piese de muzică clasică, ”Sebben 
Crudele”, compozitor Antonio 
Caldara și ”O cessate di piagarmi”, 
compozitor Alessandro Scarlatti. 

Ca reprezentant, din partea ICR 
Madrid, la eveniment, a participat dna 
referent Gabriela Lungu. 

Deși este o revistă tânără, Revista 
de Critică și Poezie Contemporană 
Crátera, se află la al doilea an de 
apariție, se bucură de apreciere în 
lumea academică și a fost prezentată 
în numeroase instituții cum ar fi:  
universități de renume, Museo de 
Bellas Artes din Valencia, Institutul 
Cervantes din Chicago, Institutul 
Cervantes din Londra etc. 

ELISABETA BOŢAN 

  ________________________________________________________________________________________________  
 

O SUTĂ DE ANI DE LA MAREA 
UNIRE 

 
Eveniment artistic şi educativ: 
,,Halebarda’’ în cadrul activităţii  
Şcoala altfel'' 
  

Revista ,,Vatra veche’’ cunoscută 
pentru promovarea valorilor  artistice 
(literatură, pictură, sculptură, tradiţii 
folclorice) din arealul transilvan, a 
mai găzduit lucrări de artă  aflate în  
Muzeul de xilogravură din Hăşdate, 
(localitate  din vecinătatea municipiu-
lui Gherla) din colecţia  profesorului 
Mircea Pop, (autorul lucrărilor), 
absolvent al Academiei de Arte 
Vizuale, un apreciat pictor de icoane 
şi sculptor, profesor la Liceul ,,Ana 
Ipătescu” din oraş. 

 Recent, la acest muzeu s-a 
deschis o expoziţie  care conţine  9 
sculpturi din lemn „Halebarda lui 
Mihai Viteazul” ca un semn al 
drumului parcurs spre Marea Unire la 
care a contribuit prin luptă şi 
sacrificiu marele domnitor.   

Un însemnat număr de elevi şi 
cadre didactice de la şcolile gherlene 
şi din împrejurimi au studiat cu 
interes obiectele prezentate, o noutate 
în creaţia artistului, ale cărui lucrări 
(totemurile) sunt expuse şi în sălile 
Muzeului de istorie din municipiu. 
Desigur, domnul profesor a explicat 
vizitatorilor  scopul  expoziţiei,  moti- 

 

vul ales ca simbol, procedeul de lu-
cru. S-a discutat despre tehnica de 
realizare şi însemnele lucrărilor 
având  diferite simboluri:  coroana, 
lancea, cubul, rombul, pinguinul, 
inima, oul, cercul... 

  Sculpturile (halebardele) au fost 
expuse în curtea din faţa muzeului, iar 
noile lucrări de pictură  ale artistului, 
în pridvorul  casei-muzeu, refăcută şi 
întreţintă de profesorul Mircea Pop. 
Vechea locuinţă a devenit în timp o 
adevărată galerie de artă, semn al 
activităţii meşterilor în xilogravură 
din familia Pop.  

 Cunoscutul artist plastic nu a 
renunţat la  iniţiativa sa de-a organiza 
în vacanţele de vară o tabără de crea-
ţie pentru elevii gherleni, lucru posi-
bil doar cu sprijinul administraţiei lo-
cale, dar şi al şcolii unde predă, mulţi 
elevi fiind interesaţi de însuşirea mai 
aprofundată a unor deprinderi de pic-
tură şi sculptură în lemn. Prin eforturi 
comune se pot realiza proiecte fru-
moase în domeniul artelor plastice, 
alternativă importantă pentru activita-
tea tinerilor. 

IULIAN DĂMĂCUŞ 

 
Concurs

  Centrul Cultural al municipiului 
Piteşti, prin revistele de cultură 
Cafeneaua literară şi Argeş, 
organizează ediţia a XVIII-a a 
Concursului Naţional de Poezie de 
dragoste Leoaică tânără, iubirea… 

 La concurs pot participa creatori 
cu vârste până în 35 de ani, care nu 
sunt membri ai U.S.R. şi nu au 
câştigat un premiu la ediţiile noastre 
anterioare. 

Concurenţii vor trimite pe adresa 
organizatorului 5 poezii de dragoste, 
creaţii originale, nepublicate în 
volum, fiecare poezie fiind printată 
sau dactilografiată pe câte o singură 
pagină, semnată cu numele real al 
autorului şi având indicat nr. de 
telefon şi email. 

 Toate cele cinci poeme vor fi 
cuprinse într-un singur document cu 
extensia .doc, .rtf, cules cu corp 14, 
Times New Roman. Textele vor fi 
expediate fie la adresa de e-mail 
cultcentre@yahoo.com., fie poştal, pe 
adresa Centrul Cultural Piteşti, Str. 
Calea Craiovei nr. 2, Casa Cărţii, 
Bloc G1, sc. C, et. I, cod 110013, 
Piteşti, jud. Argeş, fie se vor depune 
direct la sediul Centrului Cultural 
Piteşti, până la data de 5 mai 2018, 
telefon 0248 219976, de unde se pot 
obţine informaţii suplimentare. 
Manuscrisele nu se înapoiază. 
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 APRILIE 
 
Frumoasă lună, în schimbare, 
Când plouă, când e cer senin, 
M-a dus, ca doamna, în eroare 
Cu vârsta ei din buletin. 
 
LĂCOMIE MONDIALĂ 
 
Sunt state care se unesc 
Spre-a cuceri ţări de pe hartă 
Şi după ce le stăpânesc 
Se bat amarnic să le-mpartă.  
 
CUGETARE 
 
Pe-a vieţii-ntortocheată cale 
E-un fapt ciudat şi lupţi în van, 
Când eşti luat la trei parale 
De cei ce nu fac nici un ban! 
 
CONJUGALĂ 
 
Soţul de o veşnicie 
Foc mocnit e-n căsnicie, 
Iar soţia în tot locul 
Este cea ce-aţâţă focul.  
 
MERARUL NERĂBDĂTOR    
 
El de livadă se-ngrijeşte 
Precum făcea, cândva, bunicul, 
Iar măru-atunci când înfloreşte 
Deja-şi procură alambicul. 

TÂNĂRUL  ROMANTIC 
  
A devenit un visător 
Când a văzut-o-ntâia oară 
La ora tainică de seară 
Pe fata-ntr-un superb taior. 
 
În noaptea sub o Lună clară, 
Cu voce sobră de tenor 
I-a zis că e aviator,                             
E plin de bani, maşini la scară. 
 
Apoi, c-ar vrea în viitor 

Un mariaj c-o domnişoară, 
Frumoasă foc, din cale-afară, 
În vila sa de prin Bihor. 
 
O prinse-apoi de subsuoară, 
Pătruns ca de-un fior de dor, 
Luându-i geanta repejor 
Şi dus a fost pe-o ulicioară. 
 
JUSTIŢIA 
 
E-o instituţie aparte, 
Un loc destul de incomod, 
Căci se lucrează ca la carte… 
Când nu se poate în alt mod. 
 
INTERESE DIFERITE 
 
Mai plâng amarul ţării mele 
Pe al corupţiei traseu prea lung, 
Fiind conduceri paralele, 
Iar multora paralele n-ajung! 
  
MILOSTIVIRE (rondel) 
 
I-aș da și celuia ce n-are, 
De felul meu sunt milostiv, 
Găsesc oricând un bun motiv, 
Să-mpart ce am cu fiecare. 
 
Și nu în chip demonstrativ;                     
Cum greu e astăzi de mâncare, 
I-aș da și celuia ce n-are, 
De felul meu sunt milostiv. 
 
Dar când mai văd pe unul care 
Că se comportă-n colectiv 
Mai rău ca omul primitiv, 
De-ar fi rușinea de vânzare 
 
I-aș da și celuia ce n-are 

M I N I F A B U L  
Lăudându-şi forma lui, 
Nitul, mândru de potcap, 
Zise către bietul cui: 
„Tare e bătut în cap!” 
* 
Capra neagră  - rasă rară   - 
Zice către vânător: 
- Ultima când o să piară, 
Tu eşti ţap ispăşitor! 
* 
Roaiba asudată-n ham 
Calului grăi spre mal: 
„Ce tot faci atât tam-tam, 
Când porţi ochelari de cal!” 
* 
Oile să le ogoaie, 
Lupul s-a băgat argat, 
Numai că pe la iernat, 
A făcut-o chiar de oaie! 
             VASILE  LARCO 

 

 

 

1881-1938 

Doamna nu primeşte curte 

Doamna nu primeşte curte, 
Nici cadouri; Probe noi: 
Ics i-a dat o sărutare, 
Ea i-a dat-o înapoi. 

...Cui?... 

Uite, când te văd pe tine, 
Trupul tău - privindu-ţi mersul, 
Nu ştiu cum - dar parcă-mi vine 
... Versul. 

În aeternum 

Veşnic te-oi purta în minte 
Dragă, până-n clipa morţii, 
Cum în buzunarul vestei 
Port eu veşnic: cheia porţii. 

 Sărmanii noştri munţi 

Sărmanii noştri munţi bătrâni! 
Eu nu mă mir că sunteţi trişti... 
Strămoşii noştri v-au fost stăpâni, 
Noi, cei de azi, abia... turişti! 

      Selecţie: VASILE  LARCO 
 

 
Marcel Chirnoagă, Homofaber 
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STRIGĂTURI ȘI EPIGRAME 
 
Transfigurare 
 
Să fii floare printre stupi, 
Dar – mă ierte Dumnezeu! – 
Când în jur sunt numai lupi, 
E mai bine să fii leu.             
 
Mulți și trânzi 
 
La casa cu cinci flăcăi 
Snopii putrezesc în clăi, 
Iar la cea cu patru fete 
Cască mâțele de sete. 
 
Cum îi sacu-i și cârpala 
 
La bărbatul iubăreț 
Joacă vulpile-n coteț. 
La femeia jucăușă 
Stă gunoiul după ușă. 
 
Gura și friptura 
 
Un fălos și-ndeamnă gura 
Să-i admire cătătura: 
„Laudă-mă, scumpă gură, 
Că ți-oi da coleá friptură”. 
 
Râtul și gâtul 
 
Camuflându-și handicapul, 
O filtrează, apa,-n rât. 
Unora li s-a dat capul 
Ca să nu le plouă-n gât.                                                                   
 

 
 
Drumul și scrumul 
 
Soața-i dă papucii. Soțul:  
„Cum?! Nu știi crevasa 
Care spulberă ghețarul 
 Precum vântu-n Gange scrumul: 
Jupâneasa ține casa, 
Iar jupânul ține drumul?!!” 
 
Între ciocan și nicovală 
 
Nu că-i ador pe demagogi 
Și nici nu-i vorba de coruperi: 
Lui Dumnezeu să I te rogi, 
Dar nici pe dracu’ să nu-l superi. 
 
Carne, skarne și lucarne 
 
 Într-o magazá de skarne 
Nu dau hoții prin lucarne. 
La osul cu multă carne 
Prind și ciorile la coarne. 
 

Muiați-s pesmeții? 
 
Lenea e cucoană mare, 
Care n-are de mâncare, 
Dar nici dugleșul flămând 
Nu se scoală la comând. 
 
Bagatela și buf(el)a 
 
Lucrul de doi bani, băbace, 
Nu mai mult: doi bani și face. 
Opera lui Brecht, din cale, 
Aia face   … trei parale. 
 
Solomoane, Solomoane, 
Fii atent la ghinioane 
 
Mama falsă–adinióri: 
„Solomoane laie, 
Măsură de două ori 
Și o dată taie!” 
 
Amarul și măgarul 
 
Cerșetor cinchit covrig 
Să-și încare-amarul, 
Iar birtașul, zimpirig: 
„Hai, mână măgarul!”. 
 
Daraua și ocaua (iluzie optică) 
 
Unui bețivan ocaua 
Totdeauna-i pare mică, 
Cum, la fel, îi pare mică 
Unui negustor daraua. 

              NICOLAE MATCAŞ                                                                     

____________________________________________________________________________________________ 
 

 
Între proiectele câtorva instituţii 

de cultură mureşene, în contextul 
manifestărilor prilejuite de Centenarul 
Marii Uniri, se numără şi Proiectul 
cultural-educaţional "Mureşeni... 
pentru minte, inimă şi literatură", 
care-şi propune să pună în valoare 
câteva din realizările de top ale 
culturii mureşene, dar şi să facă 
cunoscute iubitorilor de cultură 
instituţii naţionale fundamentale ale 
„devenirii noastre întru fiinţă”. 

Proiectul nostru se derulează pe 
parcursul a trei zile (21-23 aprilie 
2017), după următorul program: 
Sâmbătă, 21 aprilie 2018 
-Întâlnire cu cititorii la Librăria Şt. O. 
Iosif”, din Braşov, în parteneriat cu 
S.C. Libris Braşov. Prezentarea 
proiectului “100 de cărţi pentru 
Marea Unire”. 
 

Vizite la: 
-Mănăstirea de la  Sinaia - unde sunt 
expuse tăblițele dacice. 
-Casa Mermorială „Cezar Petrescu” 
Bușteni. 
-Casa Memorială „Nichita Stănescu”, 
Ploieşti. 
-„Poezia religioasă purtătoare de 
credinţă şi conştiinţă”, dezbatere, 
recitaluri de poezie şi muzică, la 
Mănăstirea Cernica 
 
Duminică, 22 aprilie 2018 
-Vizită Mănăstirea Cernica 
-Muzeul Satului – vizită și activitate 
gen cenaclu  
-Mânăstirea Antim Ivireanul –  
-Palatul Patriarhiei 
-Palatul Parlamentului 
-Catedrala Mântuirii Neamului 
 
Luni 23 aprilie 2018  
Biblioteca Națională a României  
Ziua Bibliotecarului  
 

______________________________
Ziua Internațională a cărții și a 
drepturilor de autor 
-expoziție de carte : ”100 de cărţi 
pentru Marea Unire” 
-prezentări de carte – autori mureşeni 
– noi apariţii editoriale 
-recitaluri de poezie și muzică, 
rapsozi populari 
-expo foto: „Biserici de lemn din 
judeţul Mureş” 
-Vizită Biblioteca Națională a 
României  
Coordonatori proiect  

Nicolae Băciuţ, Sorina Bloj, 
 Dinuca Burian, Nicoleta Man. 
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Stimate Domnule Băciuț,  
 Pregătisem o felicitare de Paşte, dar 
uite că sărbătorile au trecut deja și eu 
nu am reușit să o trimit la timp !  Însă 
se apropie cu pași repezi 1 mai. Și în 
Franța la 1 mai se oferă celor dragi un 
buchet de lăcrămioare, cam la fel cum 
se oferă în România un buchet de 
ghiocel la 1 martie. Asta nu are nicio 
legătură cu sărbătoarea muncii; e un 
obicei strămoșesc (menționat încă din 
secolul XVI). Și din vechi timpuri,  la 
1 mai este permis ca  oamenii (oricine 
vrea) să iasă în stradă ca să-și vândă 
buchetele chiar dacă nu 
are  autorizație de vânzare. (Sunt 
sigură că soțul meu va cumpăra un 
buchețel și pentru mine.) 

 Vă trimit și dvs. un buchețel 
virtual însoțit de cele mai bune urări 
de sănătate,  pace, bucurie și liniște în 
suflet ! 

 Iată că am ciocnit încă o dată 
ouă de Paşte în 2018, iată că încă un 1 
mai va veni în curând  și asta 
înseamnă că am adăugat încă un an la 
răboj !   Acest gând îmi amintește de 
o poezie pe care am găsit-o în „Vatra 
veche”. Încă o poezie pe care am 
impresia că ați scris-o pentru mine !   
  
„Mai lasă-mi, dacă pleci, doar iarna, 
Cu seve albe în priviri... 
......................... 
Mai lasă-mă, cât poți, mă lasă, 
Până îmi fac în ceruri casa.” 
  

Mi-am pus pe perete la capul 
patului meu și această nouă poezie, 
căci face parte din aceeași gamă ca și 
cealaltă poezie de-a dumneavoastră 
pe care o păstrez încă afișată în 
cameră – vedeți  poza alăturată.  

 Și să știți că e rar când sunt 
impresionată cu adevărat de 
poezii.  Citesc mai curând proză care 
mi se pare mai lesne de înțeles. Proza 
se explică prin ea însăși, în timp ce 
poezia e dificilă. De obicei, ca să o 
citești înțelegând-o în profunzime, 
trebuie să ai o stare de spirit specială, 
o deschidere sufletească, o înclinație 
spre abstract și bineînțeles, mai mult 
timp disponibil.   

  

Dar  versul „mai lasă-mi mie 
anotimpul ce se retrage-ncet...” se 
adresează direct  inimii mele fără să 
mai necesite  o trecere prin rațiune. 
Mi-atingeți o coardă sensibilă a 
sufletului. Ați pus în versuri o idee 
care mă obsedează și pe mine și de 

 
aceea mă conectez cu ușurință pe 
aceeași lungime de undă ca dvs. 

  
Pentru că, în ultima vreme, eu am 

început să am obsesia timpului care 
trece prea repede și teama că nu voi 
reuși să fac tot ceea ce mi-am propus 
în viață !  Îmi dau seama că ceea ce 
am realizat până acum nu mă 
reprezintă cu adevărat;  am trăit 
oarecum la întâmplare.  

Iar acum când speranța de viață 
mi s-a împuținat, îmi rămân o mulți-
me de proiecte nerealizate : promi-
siuni pe care le-am făcut părinților pe 
care nu le-am îndeplinit, lucruri pe 
care simt că trebuie să le fac : picturi, 
scrieri, diaporame, design, scri-
sori...  Și toate mi se par extrem de 
interesante și necesar de a fi făcute. 
Așa de pildă, mi s-a părut indispen-
sabil să prezint unui francez  într-o 
scrisoare „istoria” României (bine-
înțeles într-un fel de glumă, istorie 
fără cronologie – vă trimit şi dvs. 
alături acest text). Este un jurnalist pe 
care îl cunosc și care a făcut o 
emisiune de radio despre România.  

  

Iar în luna martie mi s-a părut de 
neconceput să nu particip (ca în 
fiecare an, de altfel) la o expoziție 
organizată de primărie. Tema 
expoziției era „Forța plăcerii”; 
cunoșteam titlul de aproape un an de 
zile, dar doar în ultima lună m-am 
apucat  serios de lucru.  Am realizat 
câteva încercări care nu m-au 
satisfăcut cu adevărat, iar apoi  am 
făcut încă un tablou -  într-o grabă 
nebună - 5 zile si o noapte (tablou 
care de altfel, ar mai trebui finalizat – 
vedeți alăturat !) 

  
Soțul meu zice că îmi creez 

singură stresul, că doar nimeni nu mă 
obligă să fac toate astea. Bineînțeles 
că are dreptate; aș putea sta liniștită să 

privesc la televizor telenovele. Dar nu 
e stilul meu;  din păcate, dorința de a 
îndeplini  anumite „sarcini” pe care 
mi le propun mă împiedică să dorm 
noaptea (ceea ce e uneori anti-
productiv).   

Oricum, în fiecare zi îmi vin idei 
noi care se înghesuie peste cele vechi 
și se împleticesc printre diverse cor-
vezi cotidiene sau eventuale momente 
de repaus necesar sau obligat.  

  
Și bineînțeles există și 

manifestări pe care eu nu vreau să le 
ratez. Așa cum a fost de exemplu în 
martie Salonul cărții din Paris unde 
am găsit ca de obicei, multe cărți 
interesante în stand, multe prezentări, 
multe traduceri de autori 
români...  Am remarcat în special (și 
asta de ani de zile) tenacitatea cu care 
soții Florica si Jean-Louis Courriol 
fac cunoscută literatura  română în 
străinătate. Anul acesta au tradus în 
franceză încă  patru cărți ale unor 
autori români și cred că munca lor nu 
e zadarnică, căci e important ca ideile 
autorilor români să aibă o circulație 
internațională.  La salon, am 
cumpărat o bibliotecă întreagă, dar 
voi avea oare timp să citesc totul ?  

  
Încă o dată îmi exprim admirația 

pentru felul în care dvs. reușiți să 
realizați atât de multe lucruri : în pri-
mul rând, revista dvs. care conține 
atâtea lucruri interesante și știe să 
atragă colaborarea unor personalități 
de înaltă cultură, dar și pentru multe 
alte activități culturale cuprinzând 
conferințe, concursuri de creație, 
corespondență cu lumea întreagă și, 
desigur probabil,  altele pe care nu le 
mai știu.  

  
Căci deunăzi, am avut surpriza să 

găsesc într-o revistă din Canada 
articole despre dvs.   Este vorba de 
revista „Destine literare” unde sunteți 
felicitat pentru volumul „La taclale cu 
Dumnezeu”, precum și pentru 
publicarea în editura „Vatra veche” a 
cărții Danielei Gifu „Spovedania unei 
pantere”.  

  
Tot în această revistă, Jean-Yves 

Conrad, un francez îndrăgostit de 
România, publică un articol despre 
românii morți în Franța în timpul 
primului război mondial. De fapt, 
Jean-Yves a scris deja multe cărți 
despre România (unele chiar și în 
română, căci vorbește româna), iar→ 
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anul acesta pregătește opt cărți pentru 
publicare. Ne întâlnim mereu  la 
conferințele organizate de  „Casa Ro-
mână” sau la Salonul Cărții din Paris.   

  
Zilele trecute ne-am întâlnit la o 

conferință despre prof. Emmanuel de 
Martonne,  geograful căruia România 
îi datorează în mare măsură 
frontierele actuale. Căci profesorul de 
Martonne a realizat harta lingvistică a 
României și a apărat-o la tratativele 
de pace de după primul război 
mondial.  (Vă voi trimite eventual 
adresa ca să puteți urmări pe Youtube 
această conferință susținută de prof. 
Jean-Paul Amat de la Sorbonne.)  

  
Cu ocazia centenarului 2018, 

„Casa Română” a organizat și o 
conferință despre istoria / 
prezentul  Basarabiei și despre 
generalul Henri Berthelot susținută de 
prof. Jean-Noël Grandhomme pe care 
o puteți urmări pe Youtube la adresa : 
Jean Noël Grandhomme - L'union de 
la Bessarabie à la Roumanie dans une 
perspective historique 

  
După această conferință, noi am 

semnat o declarație de unire cu 
Moldova   - vedeți poza alăturată. Ne-
am bucurat că şi în România au avut 
loc astfel de acțiuni și am remarcat 
mai ales manifestarea de la Iași 
organizată de către primarul Mihai 
Chirică şi care a reunit acolo primarii 
unioniști din Basarabia.  

  
Există și acțiuni mai concrete la 

care particip, ca de pildă : acțiuni de 
înfrățire între școli și spitale din 
Moldova și din Franța sau 
manifestațiile pentru o justiție 
independentă în România. 
Asociația  „Réagir Europe – 
Moldavie” a trimis multe  ajutoare în 
Moldova (materiale pentru spitale și 
școli sau pachete de cărți, 
îmbrăcăminte...). Ăsta e un ajutor mai 
concret care, încadrat într-o acțiune 
mai vastă de informare, poate să 
contribuie la stabilirea unor legături 
de prietenie statornice.  

  
Bineînțeles apreciez faptul că 

„Vatra veche” publică în mod 
constant articole despre Basarabia și 
literatura de peste Prut (Grigore 
Vieru, Nicolae Dabija etc.) și oferă, 
de altfel, o tribună de expresie pentru 
scriitorii  moldoveni. Am considerat 
că merită a fi cunoscute și am 

popularizat printre prietenii de la 
Paris articolele domnului Stelian 
Gomboș despre  biserica moldove-
nească.   Mi-a plăcut și articolul 
„Basarabia, iarăși și iarăși”  al 
domnului Răzvan Ducan.  

  
Și mare mi-a fost bucuria când 

am văzut că dvs. consideraț că „Cen- 
tenarul Marii Uniri trebuie parcurs 
în trepte, iar prima treaptă este cea a 
unirii Basarabiei cu România, care 
nu poate fi nici sărită, nici 
ignorată”.   Frumos program, de 
altfel, conform formidabilei dvs. 
devize de pe prima pagină: “Români 
din toate țările, uniți-vă!”  !!  

  
De asemenea, mi-a zâmbit 

sufletul când am văzut că proiectul 
dvs. al celor “100 de cărți pentru 
Marea Unire”  se conturează tot mai 
bine.  Poate că aceste cărți vor face 
parte mai târziu din „Lirica de 
reîntregire a neamului”, cum așa de 
frumos o numește  Marin Iancu.  Încă 
o dată sunt pe aceeași lungime de 
undă cu dvs. și împărtășesc 
„sentimentul românesc al ființei”.  

  
Și m-am bucurat din toată inima 

când am aflat că domnul academician 
Ioan-Aurel Pop a devenit președintele 
Academiei Române. De mult timp, 
Documentele continuității publicate 
în revista dvs., printre care suita sa de 
articole „Transilvania, starea noastră 
de veghe”  ne încălzesc sufletul. De 
fapt, am mereu știri de noi și noi 
conferințe și acțiuni ale domniei sale 
în calitate de „cărturar angajat” pe 
frontul  valorilor românești și (după 
cum bine spuneți şi dvs.) este normal 
ca  domnia  sa  să fie  primul  care  să  
_____________________________________  
 

 

înceapă colecția de cărți destinate 
marii uniri.  

  
În cadrul aceleiași idei a unei 

Românii conștiente, am apreciat 
articolul domnului Gheorghe Moldo-
veanu „Mai sunt(em) români ?”  sau 
articolul doamnei  Livia Fumurescu 
care prezintă un roman al marii uniri - 
romanul „Sacrificiul” al lui Mihail 
Diaconescu.  

  
Cu mare interes, am citit 

povestirea despre aurarii din Bucium 
Poieni a doamnei Mihaela 
Rașcu:  „Epopeea unui februarie de 
(z)bucium” .  

Bunicul meu dinspre tată era și el 
miner în mina de aur dintr-un sat de 
lângă Deva. Și de curând a apărut o 
lucrare  impresionantă  scrisă de 
profesoara Mirela Legrand-
Stoia  „Ormindea – repere 
monografice”.  

Această carte  oferă o viziune 
foarte completă asupra vieții pe aceste 
meleaguri de-a lungul vremilor și dă 
informații și despre răscoala lui Horea 
intim legată de exploatarea aurului în 
Munții Apuseni.  De altfel, mă 
gândesc că ar fi interesant să se 
organizeze și în acest sat un mic 
muzeu „La fluturi”, după modelul, 
micului „colț de Babilon” pe care-l 
descrieți în articolul dvs.  

  
Ader la speranța dvs. că „anul 

Centenar să fie şi el, în alt fel, 
memorabil, ca şi anul 1918!” și vă 
urez multe succese în continuare ! 

Cu sinceră prețuire,  
SIMINA LAZĂR 

  
 PS 1 
Remarc acum si  frumoasa dvs. 

poezie „Anotimpuri” !  Îmi place 
muzicalitatea, rima ... această poezie 
ar trebui cântată. Și imaginile 
sugerate sunt foarte plastice !  

  
Şi dacă nu va fi nici iarnă, 
nici primăvară nu va fi - 
va fi doar vară care urcă-n toamnă 
ca scară-n cerul care-n noi va 
înverzi. 

  
PS 2    
Și încă un cuvânt ! Nu am reușit 

încă să termin transcrierea discursului 
domnului profesor Macarie de la 
expoziția de la Sărmașu.  Îl voi 
trimite data viitoare ... în speranța că 
nu va fi prea târziu... 
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Curier 

 
Felicitări maestre Nicolae Băciuţ 
pentru calitatea revistei şi pentru 
continuitate, iar eu astăzi: 
 
O ,,Vatră veche" nouă-n dar 
Primit-am caldă ca din oală; 
Aprilie-i în calendar 
Şi, sigur, nu e păcăleală! 

                  Vasile Larco 
 
Colegul meu, dl ambasador Valeriu 
Tudor, mi-a trimis nr 3 din Vatra 
veche. Frumos număr, viu, atractiv, 
interesant. Mă bucură publicarea 
aforimsmelor mele. 
Dacă nu vă deranjez, daţi-mi și mie 
mailul traducatorilor de la Barcelona 
sau ale autoarei care publică 
materialul despre apariția lui Nichita 
Stănescu în catalană. 
Cu cele mai bune gânduri 

Nicolae Mareş 
 
Ne răsfățați din nou cu o revistă de 
mare ținută și nu cred că sunt destule 
cuvinte de mulțumire să recompen-
seze efortul Dvs. 
Cu prețuire, 

Milena 
 
Vă mulţumesc mult, o citim - mai 
mulţi... - cu multă bucurie! 
Cu toată consideraţia,  

Sorina Vissarion,  
Târgovişte 

 
Îţi mulţumesc frumos pentru apariţia 
cronicii la mea de, paginile minunatei 
tale reviste. 

Îţi doresc sănătate toate cele bune,  
Mariana Pandaru Bârgău  

 
Stimate d-le Băciuţ, 
Nr. 3 revistei Vatra veche nu doar  
mi-a plăcut, dar m-a şi emoţionat. 
Conţinutul este, de obicei, bogat, 
variat, dar m-au impresionat nişte 
amănunte: întâi felul care plasat, la 
loc de cinste, dialogul cu Andrei 
Vieru. Apoi, articolul despre Preotul 
Gheorghe Şincan şi apariţia numă-
rului 3 al revistei exact cu o zi înainte 
de utima lliturghie pe care slujit-o. 
Impresionant este omagiul adus 
poetului dispărut Dumitru D. Silitră. 
Calitatea tuturor textelor şi a 
imaginilor este, ca de  obicei, exce- 

 
______________________________ 
lentă, dar în numărul de faţă am găsit 
ceva şi din calitatea umană a celui ca-
re a pus toate materialele cap, poetul, 
scriitorul şi editorul Nicoale Băciuţ.   
Cu deosebit respect, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada 

Neața!, Domnule Băciuț, 
Vă multumesc pentru noul număr din 
V.V. Este mereu o bucurie să parcurg 
paginile revistei. De data asta, 
ilustrația mi-a atras atenția din prima, 
mi-a bucurat ochiul inimii, dar  și 
textele mi-au făcut bine, mi-au adus 
prospețime în acest martie cam 
urâcios cu noi toți. Vă mulțumesc 
pentru că ați inserat şi din poemele 
mele, cuvinte de harță cu lumea care 
mă înconjoară. Nu am fost prea 
harnică, literar vorbind, în iarna 
trecută, cred că aveam nevoie şi de o 
pauză.  
Va îmbrațișez, pe curând, 

Melania  
 
Sunt nepoata domnului Gligor Hașa 
care vă salută cu considerație. 
Totodată vă trimite un comentariu 
inedit la ”Motivul Femeii” în lirica 
eminesciană, precum și un grupaj de 
poezii. Iarăși laude pentru revistă și 
mai ales pentru grija cu care aduceți 
în amintire scriitori clasici. 
Vă mulțumesc. 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Doamna Anca Peiu, conferenţiar la 
Universitatea din Bucureşti, mi-a 
scris ca v-a trimis electronic o 
recenzie a unei traduceri la care am 
colaborat şi eu. Vă trimit în ataş 
coperta cărţii recenzate şi o versiune 
editată a recenziei. D-na Anca Peiu vă 
roagă să acceptaţi recenzia în forma 

ei actuală, e un text la care a muncit 
mult. 
Numai bine! 

Mihaela Mudure 
 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț, pentru 
această frumoasă revistă, pentru 
încrederea pe care mi-ați acordat-o 
publicându-mi proza scurtă „Baladă 
pentru un leu”! Nu știu dacă v-am 
întrebat, dar spuneți-mi, vă rog, 
revista „Vatra veche” publică haiku-
uri? O zi bună de-aici dintr-un Brașov 
cu alb în jur, cu brazi încărcați de 
omăt, cu o iarnă căreia, se pare, că 
nu-i mai vine să plece de pe-aici. Încă 
o dată mii  de mulțumiri și aștept pe 
mai departe numerele revistei „Vatra 
veche”! 

Nicolette Orghidan 
 

Am primit revistele tipărite şi vă 
mulţumesc frumos!!! Felicitări pentru 
conţinutul mozaicat şi foarte intere-
sant, oferind informaţii diversificate 
pentru toţi cititorii.  
Superbă poezia Dv. de pe copertă, 
exprimând bucuria reînvierii naturii şi 
a neliniştilor poetului împletite cu 
trezirea la ritmurile  firii... ale vieţii... 
topind speranţa continuităţii în 
circuitul existenţial... 
Cu sinceră admiraţie, 

 Livia Fumurescu 
 
Bună ziua, domnule Băciuț,  
Am primit revista. Multe mulțumiri 
pentru publicarea poemului. 
Felicitări pentru conținutul bogat și 
valoros. 
Cu stimă,  

Mihaela Aionesei 
 

 Mulțumiri pentru revistă. Mai întâi 
felicitări pentru reintrarea (îmi 
imaginez cu câte eforturi, în graficul 
lunar de apariții. Felicitări, mai apoi, 
pentru conținutul bogat, consistent, 
atrăgător. Și  o urare de noi succese în 
viitor. Avem nevoie de VATRA 
VECHE !  

Doru Motoc 
Bună seara! Vă mulțumesc din suflet! 
De fapt, nici nu-mi găsesc cuvintele 
potrivite pentru a vă mulțumi cu 
adevărat pentru marea onoare pe care 
mi-ați făcut-o rezervându-i "Mamei 
Mia" asemenea lojă în renumita 
dumneavoastră revistă, "Vatra 
veche".  Vă felicit, am remarcat 
imediat: este o revistă de prestigiu, 
abia aștept să o lecturez pe îndelete. 
Am primit și o cronică scrisă de → 
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către d-l Nicolae Suciu, tot datorită 
dumneavoastră. Asemenea oameni cu 
suflet de aur nu întâlnești pe toate 
drumurile, îi numeri pe degete așa că 
eu am rămas acum, efectiv, interzisă, 
fără cuvinte. Să vă ajute Dumnezeu și 
să aveți parte de tot binele din lume! 
Cu deosebită stimă, recunoștință și 
prețuire,  

Nicoleta Ifrim 
 
....Mulţumesc mult!... Am trimis-o 
prietenilor mei din afara ţării! 
Multe gânduri bune! 

Andra Drumitrescu 
 
Prin amabilitatea domnului pr. 
Stănciulescu Barda  am luat 
cunoştinţă de revista Dv., pe care am 
primit-o în format PDF ( nr.2/2018). 
Mi se pare extrem de interesantă şi 
(...) aş vrea tare mult să intru în pose-
sia unui număr tipărit al revistei.  
(...) 

Adrian Voica 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru revistă! Ca de 
obicei de un înalt nivel! Felicitări! 
Mi-a apărut și mie o carte - vezi 
coperta în ataș! 
Să-mi dați adresa unde să vi-o trimit. 
Cu stimă, 

Nicu Doftoreanu 
 
 Multumim frumos pentru revistă... 
Mi-a plăcut mult...  

I. S. 
Hristos a înviat! 
Mulţumesc pentru trimiterea revistei 
şi includerea materialului meu în 
paginile sale. 
Felicitari pentru calitatea revistei, 
multă sănătate, inspiraţie şi spor în tot 
ceea ce faceţi! 
Cu preţuire, 

Vasilica Grigoraş 
 
Mulţumesc mult pentru revis-
tă, stimate dle Nicolae Băciuţ!  
O primăvară frumoasă vă doresc!  

I.V. 
Felicitări pentru revista de înaltă 
ţinută, bogată în conţinut, şi  mult 
succes şi spor în proiectele pentru 
Centenar! 
Cu aleasă prețuire, 

Irina Lucia Mihalca 
 
Stimate domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru trimiterea draft-
ului revistei "Vatra Veche", pe care 
o recomand și eu unor prieteni 
interesați. 

   Cu această ocazie, Vă rog să-mi 
spuneți dacă revista ar putea include 
și fragmente din amintirile unui 
român stabilit în Australia, dar născut 
în Moldova și format în Caraș-
Severin, la Ciudanovița. 
    Cum s-ar zice: l-a apucat dorul de 
"vatra strămoșească "...! De altfel, nu 
știu dacă nu ați și publicat ceva 
materiale semnate de Ben Todică, 
publicist, cineast, redactor la 
Emisiunea în Limba Română de la 
Postul de Radio Melbourne?! 
    Cu mulțumiri și urări de bine! 
     Sărbători fericite! 

        I.I. Bencei 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț 
Vă mulțumesc pentru revista pe care 
o primesc spre bucuria mea, mă 
onorează faptul că sunt în lista dvs de 
adrese cărora le-o trimiteți. Vă doresc 
succes! Pentru că urmează Săptămâna 
Mare, vă urez: „Sărbători Fericite”! 

Ioan Mugurel Sasu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ 
 Mulţumesc pentru nr. 3/2018. 
Lectură interesantă  şi multilaterală - 
ca de obiciei. 
Cele bune, 

 Hans Dama, 
Viena 

 
Suberbă ediiţie!  
 
P.S.: Mi-am anunţat prietenii din 
Barcelona de apariţia cărţii de poezii 
a lui Nichita Stănescu: Ànima 
gramatical. Antologia poètica 1960-
1984. 

Daniela Bullas 
 
Oh, ce frumos! La loc de cinste ne-ați 
pus, stimate Domnule Băciuț! 
Mulțumesc mult! Sunt convinsă că 
Doamna Lilica Voicu-Brey se va 
bucura cel puțin la fel de mult ca 
mine, mai ales acum, după ce a avut o 
perioadă marcată de slăbicuni și 
tristeți. 
¡Feliz Semana Santa! 
 Omagii și gratitudine, 

Gabriela 
 
Mulțumim, dle Băciuț!  
Să vă ocrotească Dumnezeu, că bună 
treabă faceţi pentru Cultura 
Românească! Dacă pot ajuta cu ceva 
(cu excepţia banilor!) rogu-vă 
știriciți-mi! 
Cu deosebit respect, 

  Ion Gabriel Puşcă 

 
Mulțumiri cu felicitări pentru revistă! 
Mai ales că nu ați uitat de Basarabia! 

I.B. 
 
Foarte mulţumesc pentru "Vatra 
veche"  nr. 3 /2018, supliment Nichita 
Stănescu.  
Numărul este emoţionant, el emană 
dragostea de poezie şi de poeţi. 
Splendid!  în plus, admir puterea de 
muncă de care face dovadă poetul şi 
editorul N. Băciuţ: la un interval mic 
de timp a finisat două numere ale 
revistei Vatra veche nr. 3 (originalul 
şi suplimentul N.S.) plus două 
volume scoase de editura "Vatra 
Veche" cu ocazia Centenarului. 
Intreaga mea admiraţie şi dorinţă de 
succes!  

V.P.L. 
Canada   

 
Vă mulțumesc mult, tare mult 
domnule Băciuț! Am avut mare noroc 
că v-am cunoscut. Nici în cele mai 
îndrăznețe visuri ale mele nu aș fi 
sperat să ajung să mi se publice ceva 
în asemenea revistă vestită, cu 
tradiție, la "Vatra veche".  Mă simt 
tare onorată și încântată, vă dați 
seama.  
Tocmai eram în așteptarea unui 
răspuns de la d-l Suciu, privind 
publicarea cronicii dumnealui. Vă 
mulțumesc încă o dată și vă doresc tot 
binele din lume!Toate cele bune și să 
auzim numai de bine!  Cu deosebită 
stimă și prețuire,  

Nicoleta Ifrim 
 

Multumesc Maestre,  
Vatra veche este pentru mine 
meteorul lunar care vesteşte peste 
lume, dar şi în inima mea, izbânda 
luminii asupra necuvântului.  
Vă mulţumesc pentru acest continuu 
miracol.  
Cu preţuire şi recunoştinţă,  
Al Dv., 

 Florian Copcea 
 
Am răsfoit cu sufletul la gură 
antologia. Am întâlnit în paginile ei 
titani ai poeziei românești printre care 
și Nicolae Băciuț!  
Sunt onorată în cel mai curat sens al 
cuvântului!  
Mi s-a tăiat respirația citind numele 
alături de care mă aflu și eu, cu 
modestele mele încercări!  
Mulțumesc mult! 

Emilia Amariei 
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Reghin, întâlnire cu Valeriu Matei 

 
Târgu-Mureş, Catedrala Mare, cu pr. Gh. Şincan 

 
Târgu-Mureş, cu Mihail Diaconescu 

 
Topliţa, lansare de carte Ilie Şandru 

 
 
 

 
Ploieşti, Festivalul „Nichita Stănescu” 

 
Muzeul memorial „Nichita Stănescu”, Ploieşti 

Târgu-Mureş, lansare de carte  Daniela Gifu, 
„Spovedania unei pantere”, poeme 

 
Târgu-Mureş, Conferinţa Bookland 
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Marcel Chirnoagă, Gravură
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