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„Adevărata substanță a unei cărți 
se naște din suma răspunsurilor 

date întrebărilor proprii” 
 
ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL VIRTUAL 
 

Andrei Vieru, pianist, matemati-
cian, filosof, s-a născut la București în 
1958 și este fiul compozitorului Anatol 
Vieru. A studiat pianul cu Dan Grigore 
la Conservatorul din București. Tră-
iește la Paris din 1988, unde, ca pia-
nist, își face debutul în 1989. A fost 
invitat să cânte la numeroase festi-
valuri. A înregistrat pentru casele de 
discuri INA-Mémoire vive (Arta fugii), 
Harmonia Mundi (Variațiunile Dia-
belli, Variațiunile Goldberg etc.) și 
Alpha (Clavecinul bine temperat). Este 
autorul a două volume de eseuri: Le 
gai Ecclésiaste (Seuil, 2007) și Éloge 
de la vanité (Grasset, 2013, distins cu 
premiul Casanova acordat unori autori 
europeni de limbă franceză), pe care le 
traduce apoi în românește: primul a 
apărut la editura Curtea veche, al doi-
lea la Humanitas. A publicat numeroa-
se eseuri în La Nouvelle Revue Fran-
çaise, Le Magazine littéraire, Cahiers 
de l’Herne, Revista 22, Dilema veche, 
România Literară. Ultimul articol 
publicat în franceză: "De la tâche du 
traducteur et de celle de l’interprète" 
(Le Courage n°1, 2018). A publicat pe 
Contributors.ro cîteva articole despre 
democrație și despre "dreptul sacro-
sanct de a bate la uși deschise". 

Veronica Pavel Lerner: Ne-am 
întâlnit la Bran, cu mulți ani în urmă, 
tu aveai 12 ani, eu eram adultă. Am 
avut câteva dialoguri pe băncuța din 
fața Casei de Creație și, deși era între 
noi o diferență de vârstă semnificativă 
atunci, m-a atras profunzimea gândirii 
tale. Pe urmă te-am "pierdut din 
vedere" până când, ȋntâmplător, am dat 
din nou de tine, pianist, autor de cărți, 
filosof, matematician, pictor. Cuvântul 
"Întâlniri" din titlul rubricii ar trebui, 
în cazul tău, înlocuit cu "reîntâlniri".  
Spune-mi, te rog, cȋnd ai început pianul 

și care a fost, pe scurt, evoluția ta 
muzicală? 

Andrei Vieru: Doi martori oculari 
ai aceleiași întâmplări n-o să depună 
niciodată mărturii identice. Cred că era 
la Sinaia, tu nu erai adultă, iar eu să tot 
fi avut 5 ani. Nu cred că vorbeam pe 
vremea aia, dar m-am întrebat decenii 
de-a rândul: "cine să fi fost Veronica?" 
Am aflat de curând, după vreo jumătate 
de secol. 

Oficial, am început pianul pe la 
vreo 6 ani, dar câtă muzică oi fi ascultat 
în burta mamei nu știu. În perioada 
copilăriei, evoluția mea muzicală, așa 
cum o văd acum, se rezumă la 
rezistența pe care o opuneam dorinței 
primilor mei dascăli (părinții se exclud) 
de a-mi impune soluții statistic 
confirmate, care mie însă nu mi se 
potriveau deloc. 

VPL:  Ce înțelegi prin "soluții 
statistic confirmate"? Game? Czerny? 
Hanon? Mă interesează, pentru că și eu 
i-am urât pe primii mei dascăli, dar 
Theodor Bălan, pe care l-am avut mai 
târziu, mi-a plăcut, avea un fel 
inteligent de a-mi explica. Ce-ți 
impuneau primii profesori? 

AV: Mă gândeam la moduri 
standard de a pune probleme și de a le 
rezolva. De parcă toată lumea nu numai 
că ar gândi la fel, dar ar și arăta la fel, 
de aceeași înălțime, greutate, și așa mai 
departe… În general, arta nu se poate 
"preda". Un profesor în adevăratul sens 
al cuvântului n-ar trebui să se limiteze 
la a oferi soluții. Fiindcă vor apărea în 
experiența artistică viitoare a 
învățăcelului de azi mereu alte 
probleme, de un tip nou, ireductibil la 
genul de probleme despre care a apucat 
să-i vorbească profesoara. Am avut însă 
________________________________  

 

 

norocul să întâlnesc personalități care 
au reușit să mă facă să acord o anumită 
importanță atât unor principii generale 
cât și necesității de a nu le absolutiza. 
Mă gândesc de exemplu la tata, care îmi 
spunea: important nu e să înveți 
"material", ci să înveți în general cum 
să înveți. 

VPL: Dacă tot ai adus vorba de 
tatăl tău, te-aş ȋntreba ȋn ce măsură 
datorezi părinților deciziile pe care le-
ai luat? 

AV: Nu am avut vreodată impresia 
că am luat vreo hotărâre în viață, cu 
excepția persoanei ca și a locului în 
care voiam să trăiesc. În tot restul vieții, 
m-am manifestat ca un om ale cărui 
decizii erau deja luate (dar care habar  
n-avea de ele, deși prin asta nu vreau să 
spun deloc că nu le-aș fi luat eu 
însumi). Singura hotărâre din tinerețe 
pe care o regret e aceea de a mă fi 
îndepărtat de matematică. Aici, cred că 
părinții mei - mai ales mama - au dat 
dovadă de iresponsabilitate.  

VPL: Spune-mi ceva despre 
cărțile din casa ta. Ce lecturi te 
atrăgeau? Când ai început să prinzi 
gustul pentru filosofie? 

 AV: Învățasem să citesc simultan 
în românește și în rusește pe la vreo 4 
ani. Când eram copil, nu citeam cărți de 
literatură. Încercasem să citesc, îmbol-
dit de adulți, Trei mușchetari. După 
câteva pagini, m-a apucat o plictiseală 
de neuitat și m-am lăsat păgubaș. Ceva 
mai târziu, am citit partea rusească a 
bibliotecii: Dostoievski, Tolstoi, Cehov, 
Gogol, Turgheniev, Pușkin, Bulgakov 
dar și Thomas Mann, Hamsun, 
Shakespeare, romanticii germani 
(traducerile în rusește erau pe-atunci 
excelente). Lecturile mele în limba 
română erau ultraminoritare, dar nu 
lipsite de importanță: Între Legendele 
Olimpului (mitologia greacă adorată și 
cu desăvârșire uitată), Don Quijote și 
Orbirea (de Elias Canetti), mi-ar fi greu 
să-mi aduc aminte de cărți citite în 
limba țării în care trăiam: Kafka, 
Huxley… În orele de liceu mă 
prinseseră citind pe furiș Sartre (Les 
chemins de la liberté), dar nu și Justine 
ou les malheurs de la vertu, care pe 
vremea aia mă interesa, firește, iar 
acum, tot firește, deloc - oricât ar vrea 
Foucault să ne convingă cât e de 
important Sade. Îmi jurasem că voi 
absolvi liceul fără să citesc vreo carte 
din "programa analitică". Îmi spusesem 
că le voi citi când nu mă va mai obliga 
nimeni. Ca orice copil, eram atras de 
literatura interzisă: Soljenițîn (care, 
literar, îmi displăcea, dar mă interesa 
din unghi politic), Siniavski, Daniel,→ 

VERONICA PAVEL LERNER 
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Robert Conquest… În general, am citit 
în ordine inversă. Citisem deja de-a fir 
a păr À la recherche du temps perdu 
când am catadicsit să citesc Roșu și 
negru ori Madame Bovary. 

Dezgustul față de filozofie l-am 
prins când am început s-o citesc. Ex-
cepție fac, pentru mine, câțiva filozofi 
care au introdus concepte noi și nu 
cuvinte. 

VPL: Am citit pe nerăsuflate car-
tea ta Elogiul Vanităţii (Ed. Humanitas 
2015), despre care am şi pubicat un 
articol ȋn "LaPunkt" . Ai scris-o ca pe 
un "răspuns posibil" dat propriilor tale 
ȋntrebări, sau ca "replică" la ideile 
altora? 

AV: Dorința care te poate apuca să 
dai o replică la ideile altora poate fi și 
ea un motor, recunosc. Fie pentru că le 
consideri greșite, fie pentru că le crezi 
corecte dar prea primitive, incomplete, 
nenuanțate. Aș fi însă tentat să spun că 
adevărata substanță a unei cărți se naște 
din suma răspunsurilor date întrebărilor 
proprii (la care se pot adăuga și între-
bările rămase deocamdată fără răspuns). 
Totuși o carte, oricât de personală, ori-
cât de originală ar fi, mi se pare că ră-
mâne într-o anumită măsură o operă co-
lectivă. Sigur, rămâne de văzut câți citi-
tori au curajul să se recunoască în cali-
tate de coautori. Tuturor celor care te-
au stârnit prin prostiile pe care le-au 
spus pe teme care te interesau în timp 
ce scriai trebuie să le rămâi recunos-
cător pe vecie. Cu toate astea, cel mai 
important e să fii modest și să cauți 
compania mai ales a geniilor care spun 
prostii puține și de nivel înalt. 

VPL: Ți-a plăcut şi matematica. 
Ai iubit-o din liceu? Când ai devenit 
conștient de legătura dintre muzică și 
matematică?    

AV: Matematica mi-a plăcut cu 
mult înainte de a fi fost dat la școală. 
Că la 5-6 ani rezolvam sisteme de ecu-
ații (lineare) cu două necunoscute nu 
era în fond mare lucru. Ar fi fost însă 
de datoria părinților să găsească atunci 
pe cineva de la care să învăț toată alge-
bra lineară dintr-un foc. Sigur că la în-
ceput îți dai seama că notația muzicală 
e de tip cartezian: timpul pe orizontală, 
înălțimile sunetelor pe verticală. Când 
am devenit însă cu adevărat conștient? 
Când mi-am dat seama de dimensiunea 
lor estetică comună - de natura oarecum 
teatrală aș spune, în măsura în care 
temele muzicale și expresiile matema-
tice au darul de a se travesti unele în 
altele și de a naștere la quiproquo-uri. 
Și, nu în ultimul rând, când mi-am dat 
seamă că, ȋn mod contrar credințelor 
răspândite nu doar în țara în care tră-
iesc, muzica, matematica și gândirea în 

general se folosesc de limbaje fără să 
fie de fapt legate de ele. Înțelesurile 
(conceptele) sunt de natură alingvistică, 
de unde și scepticismul meu față de 
ceea ce unii numesc inteligență artifi-
cială și care e de fapt doar memorie în 
cantitate excedentară și putere sporită 
de calcul.  

VPL: Iată un interesant subiect de 
discuție. Așa e, limbajele matematicii și 
muzicii sunt diferite, dar gândirea 
umană le leagă ȋntre ele. Sunt, prin 
formație, om de știință și frumusețea, 
eleganța și simplitatea unor soluții 
științifice ȋn meseria de chimistă m-au 
emoționat la fel de mult ca o operă de 
artă. Am scris un manual de metode 
analitice cu Motto-ul: "In every piece 
of art there is some science, in every 
piece of science there is some art". Pe 
tine, pianistul, te-aș întreba: e posibil 
să-i explici unui elev cum să-l 
interpreteze pe Bach?  

AV: Dacă ar fi să dau un răspuns 
pe scurt, atunci 1) încercând să-l 
încurajez să pătrundă cât mai adânc în 
structura lucrării; 2) experimentând. 

Dacă e să dezvolt ce tocmai am 
spus, atunci ar trebui să încep prin a 
spune că crezul meu estetic e opus cre-
zului meu politic. Așa cum cred că e și 
greșită și nocivă interpretarea trecutului 
istoric prin prisma prezentului, tot așa - 
sau nu chiar exact așa - cred că Bach 
trebuie "actualizat". Acest cuvânt îmi 
face uneori greață, așa încât mă simt 
obligat să precizez că nu mă gîndesc de 
loc la a face dintr-o piesă de Bach o 
piesă de rap. Ci la faptul că pentru mine 
e imposibil să nu țin cont că între Bach 
și epoca în care trăim au mai lăsat urme 
pe pământ și câte un Mozart sau câte un 
Beethoven. Bach e un profet, iar dorința 
unora de a face totală abstracție de 
latura lui profetică mi se pare un semn 
de sărăcie dogmatică. Unii cred de 
exemplu că a cânta Bach la pian (și pe 
deasupra folosind pedala) e o blasfemie. 
E ca și cum cineva le-ar pretinde mate-
maticienilor să demonstreze teorema lui 
Fermat strict cu metodele cunoscute pe 
vremea lui Fermat.  

Ca să mă încadrez cumva în 
analogia pe care o faci între muzică și 
matematică (sau, mai general, între artă 
și știință), compozitorul pune o 
problemă (sau, dacă preferi, emite o 
ipoteză) pe care interpretul o "rezolvă" 
(sau, dacă preferi, o "demonstrează"). 
Dar o rezolvă cu metodele vremii sale. 

VPL: Sviatoslav Richter prefera 
ȋnregistrările "live", Glenn Gould, pe 
cele ȋn studio, pe care apoi le reedita. 
Care ar fi preferinţa ta?       

AV: Să răspund, cum spun unii, 
"sincer"  sau,  cum  spun  alții, "cu toată  

_______________________________
modestia"? De fapt nu știu. Depinde de 
ce anume vrei cu o piesă. Într-un studio, 
e mai mult loc pentru experiment. Iar 
pentru artă, experimentul e mai impor-
tant decât publicul. Gould prezisese că-
derea în desuetudine aconcertului, fi-
indcă pentru el muzica e o artă a sin-
gurătății. Dar s-a întâmplat invers. În 
uitare, sunt pe cale să se scufunde înre-
gistrările în studio. Lumea preferă emo-
țiile resimțite în grup, ca să nu spun 
gregar. Până la urmă, par să se impună 
variante intermediare. Înregistrări "live" 
dar retușate, ascultarea în singurătatea 
din spatele ecranului Youtube agremen-
tată însă de posibilitatea de a comenta, 
de a schimba păreri cu alți ascultători.  

VPL: În încheierea acestui dialog, 
care ar putea dura la nesfârsit, mi-aș 
permite să te întreb: cu ce compozitor 
te simți cel mai bine când ești la pian? 
Am simțit, în interpretarea pe care o 
dai la pian "Artei fugii" de Bach, ideea 
pe care ai scris-o în "Elogiul Vanității", 
în care presupui că Bach a lăsat 
lucrarea intenționat neterminată.    

AV: Cu Bach, bineînțeles. Înre-
gistrarea Artei fugii pe care o știi de pe 
Youtube e din 1994 (și e din concert, 
dacă tot am abordat deja subiectul). 
Ideea că neterminarea lucrării face parte 
din concepția inițială a lui Bach m-a 
vizitat mult mai târziu. Tocmai de aceea 
"sfârșitul fără de sfârșit" - care e numai 
unul din aspectele funebre ale acestei 
capodopere - a ieșit în același timp atât 
de original și de convingător (scuze că 
o spun atât de direct, dar ăsta-i adevă-
rul). Arta fugii e o enigmă formulată 
neexplicit, și totuși evident, chiar în 
ediția originală, apărută după moartea 
lui Bach sub îngrijirea fiilor și a 
discipolilor săi. Ordinea fugilor - și nu 
doar ea - e acolo evident greșită, greșită 
premeditat. Acum, că tot știu care e 
ordinea corectă, crezi că aș adopta-o? 
Nu, fiindcă așa cum cred că am scris și 
în carte, prefer să cînt enigma și 
în  rezolvarea ei. 

VPL:  "Sfîrșitul fără de sfîrșit" e 
Bach-ul pe care-l oferi în înregistrările 
tale și pe care l-aș asculta la infinit. Îți 
mulțumesc, Andrei, pentru timpul și 
bogăția gândurilor pe care ni le-ai 
oferit cu atâta generozitate!     
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„Poetul-Sisif cărând stânca 

speranţei reîntregirii de Ţară” 
 
 Ne-am întâlnit la Chişinău, la cea 
de a doua ediţie a Congresului Jurna-
liştilor Români de Pretutindeni, orga-
nizat de Guvernul României – Depar-
tamentul pentru Românii de Pretu-
tindeni şi de Forumul Internaţional al 
Jurnaliştilor Români, 14-16 octom-
brie 2010. A fost un prilej de mare 
bucurie pentru amândoi. 
                            * 
 - Dragă frate Ilie, în primul rând, 
vreau să-mi exprim bucuria de a te 
revedea nu mai ştiu pentru a câta 
oară. Însă eu nu voi uita niciodată de 
prima invitaţie pe care mi-ai făcut-o 
de a merge la Topliţa. Ne-am întâlnit 
acolo cu marele şi regretatul poet 
Grigore Vieru, căruia, graţie dom-
niei-tale, i s-a acordat înaltul titlu de 
Cetăţean de Onoare al oraşului Topli-
ţa. Mi-au rămas întipărite în memo-
rie cuvintele rostite atunci de Grigore: 
,,Devenind Cetăţean de Onoare al 
oraşului Topliţa, simt că am devenit 
Cetăţean de Onoare al patriei mele 
dragi, România(…). Faptul că sunt 
membru al Academiei Române şi 
Cetăţean de Onoare al oraşului 
Topliţa valorează, pentru mine, mai 
mul decât Premiul Nobel”! (Acor-
darea titlului de Cetăţean de Onoare 
lui Grigore Vieru s-a petrecut în 
1995, cu ocazia celei de a 60-a 
aniversare a naşterii sale). 
 Mi-am reamintit de acea întâlnire 
memorabilă în contextul în care iată, 
tocmai s-a încheiat cea de a doua 
ediţie a Fetivalului ,,Grigore Vieru”, 
care a avut loc la Iaşi şi la Chişinău. 
Aceasta urmăreşte eternizarea 
memoriei lui Grigore Vieru, figură 
emblematică a Basarabiei şi a întregii 
Românii, precum şi dezbaterea şi 

aprofundarea înţelesurilor adânci ale 
creaţiei sale poetice, atât de frumoasă 
şi de cunoscută nu numai în spaţiul 
românesc ci şi dincolo de hotare, 
încât numele lui Grigore Vieru a 
intrat în legendă şi în istorie. 
 - A intrat, cum se spune, în 
nemurire. Fiindcă numele lui Grigore 
Vieru se află deja în acel Panteon în 
care se găsesc înscrise, pentru 
eternitate, numele marilor persona-
lităţi ale culturii universale. Aş dori 
să-ţi spun că trăiesc şi eu din plin 
bucuria reîntâlnirii noastre. Iar 
bucuria este cu atât mai mare cu cât, 
iată, ne reîntâlnim într-un an care 
are şi pentru tine nişte semnificaţii 
deosebite. Ori greşesc cumva? 
 - Bănuiesc că te referi la 
aniversarea a 65 de ani de viaţă, pe 
care i-am împlinit nu demult (27 
septembrie – n.n.). E, într-adevăr, un 
moment de bilanţ, când fiecare dintre 
noi trebuie să privească în urmă şi să 
,,cântărească” zestrea pe care o lăsăm 
celor care rămân. În ce mă priveşte, 
ce să spun, uneori simt că am făcut 
atât cât m-au ajutat puterile, alteori 
trăiesc momente de regret că nu am 
făcut destul, nu am făcut tot ceea ce 
puteam face, pentru cultura româ-
nească, pentru neamul meu românesc. 
Rana sufletească a destinului tragic 
care ne-a despărţit şi a înălţat între noi 
hotare nedrepte, ,,croite” din lacrimi 
şi din sânge, cum spunea Octavian 
Goga, nu se va vindeca niciodată şi 
mă voi duce cu ea în mormânt, aşa 
cum s-a dus, mult prea devreme, 
Grigore Vieru. 
 - Ascultându-te, mi-am amintit că 
cineva, într-o cronică, te-a numit 
,,Poetul-Sisif, cărând stânca speran-
ţei reîntregirii de Ţară”… 
 - Da, poate avea dreptate. Însă 
stânca aceasta este atât de grea încât 
de multe ori simt că mă striveşte. Mă 
revigorează speranţa. După cum ştim, 
ea moare ultima. Şi, cine ştie, minuni 
s-au mai întâmplat în lumea aceasta. 
De ce nu s-ar putea întâmpla şi pentru 
noi?.. Valeriu Branişte scria că ,,nu 
este al doilea popor  în bătrâna 
Europă a cărui istorie să se constituie 
din atâtea minuni cum este poporul 
român”. La 1 decembrie 1918, s-a 
împlinit una dintre acestea: Marea 
Unire!.. De ce nu s-ar mai putea 
întâmpla una?.. 
 Aniversarea de care aminteam mi-a 
prilejuit totuşi şi nişte momente de 
satisfacţie, avându-i alături pe mulţi 
dintre prietenii mei, pe cititori, elevi 

şi studenţi. Prietenul nostru comun, 
poetul Nicolae Dabija, redactorul-şef 
al săptămânalului ,,Literatura şi 
Arta”, din Cişinău, mi-a dedicat 
atunci o pagină întreagă, apreciată 
între alţii şi de academicianul Mihai 
Cimpoi. Apoi, cu totul neaşteptat, 
preşedintele Uniunii Scriitorilor din 
Ucraina mi-a acordat cea mai înaltă 
distincţie scriitoricească, aducându-şi, 
probabil, aminte de cele 15 volume 
de versuri publicate, precum şi alte 
câteva de publicistică. Acestora li s-a 
mai adăugat, recent, încă unul, Până 
dincolo de umbră, la Editura lui 
Victor Adam din Ploieşti. Iar la 
Cernăuţi, va apare în curând volumul 
bilingv de versuri, în limba română şi 
limba ucraineană, întitulat Eu sunt 
ceea ce sunt. 
 -Spune-mi, te rog, frate Vasile, ce 
mai fac românii bucovineni? Cum 
trăiesc dincolo de acel ,,gard de 
fier”, care te-a împiedecat câdva să 
vii, să mă colinzi: ,,Aş veni cu leru-i 
ler,/ Dar mă ţine-un gard de fier”?.. 
 -Ce aş putea să-ţi spun decât 
amintindu-l pe Eminescu: ,,Toate-s 
vechi şi nouă toate” la noi, în 
Ucraina. Vreau să ştii că acelaşi 
proces de deznaţionalizare a 
românilor continuă, poate nu chiar în 
acelaşi ritm susţinut cum era acum 
câţiva ani. În anii aceia, în anii lui 
Iuscenko, care se declara a fi un 
politician de dreapta, politica de 
deznaţionalizare, în special a 
românilor, a luat forme de-a dreptul 
draconice. Cei care s-au pus în slujba 
acelui proces, adică ultranaţionaliştii 
ucraineni, au fost chiar decoraţi cu 
diferite distincţii, devenind eroi 
naţionali! 
 Nu trebuie să uităm că am avut 
cândva 90 de şcoli cu predare în 
limba română. Acum numărul lor a 
scăzut la mai puţin de 70. Iar în multe 
şcoli istoria şi geografia se predau în 
limba uraineană. Însă procesul acesta 
nu priveşte numai învăţământul, el 
este multilateral şi alterează întreaga 
viaţă spirituală.   

Însă nu ne dăm bătuţi, avem 
oameni dosebiţi, care nu renunţă uşor 
la luptă, nu se lasă uşor cumpăraţi de 
politiceni, au o conduită morală e-
xemplară, punându-şi întreaga putere 
în slujba poporului din care s-au 
născut. Avem, deci, drept călăuză, 
versurile: ,,şi tot ce-i românesc nu 
piere şi nici nu va pierii”!   

(octombrie, 2010) 
ILIE ŞANDRU 
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O veste tulburătoare pentru 

românii care trăiesc în afara țării: 
Nichita Stănescu a fost tradus pentru 
prima oară în limba catalană. 

Editura Lleonard Muntaner-Edi-
tor din Mallorca (Spania) a publicat 
noul volum Ànima gramatical. Anto-
logia poètica 1960-1984 (în colecția 
de poezie La Fosca, nr. 31) al lui 
Nichita Stănescu, în traducere în 
limba catalană de Lilica Voicu-Brey 
și Xavier Montoliu Pauli, și cu o 
prefață semnată de criticul catalan de 
originea americană D. Sam Abrams. 
Titlul a fost preluat din poemul 
"Mizerabile pietre", din volumul Un 
pamânt numit România (1969). 

Este vorba despre cel de-al 
cincilea volum al unui autor român 
publicat de către editura mallorquină 
și care a fost precedat de un eseu 
despre Paul Celan semnat de Petre 
Solomon și volumele de poeme ale 
lui Tristan Tzara și Marin Sorescu și, 
de asemenea,  cartea Per què ens 
estimem les dones [De ce iubim 
femeile] a lui Mircea Cărtărescu. 

Directoarea editurii, Maria Mun-
taner, care s-a ocupat personal de a-
ceastă splendidă ediție,  ne declară cu 
mândrie că volumul a avut o primire 
excelentă din partea unui public cu-
rios și entuziast la prima lui prezen-
tare în 10 iunie 2017, la librăria 
NoLlegiu (NuCitiți) din Barcelona.  

Volumul conține aproximativ o 
sută de poezii selecționate în cea mai 
mare parte din volumele antume și 
câteva piese din volumul pos-
tum Album memorial (1984), editat 
de Gheorghe Tomozei. În deschiderea 
volumului, o amplă prefață semnată 
de criticul catalan de origine nord-
americană D. Sam Abrams, excelent 
cunoscător al literaturii românești. 

Cartea a beneficiat de sprijinul 
Centrului Naţional al Cărţii din cadrul 
Institutului Cultural Român. 

Cei doi traducători, care au con-
tribuit ca Nichita Stănescu să revină 
în actualitatea culturală internaționa-
lă, au deja o lungă traiectorie în pre-
zentarea literaturii și culturii româ-
nești în afara țării. Era deja firesc ca 
destinele celor doi să se intersecteze. 

Lilica Voicu-Brey a urmat 
cursurile Facultății de Limbi și 
Literaturi străine (spaniolă-franceză) 
la Universitatea din București (1983). 
Profesoară de limba franceză în 

România și ulterior la Universitatea 
Rovira i Virgili din Tarragona unde 
și-a obținut doctoratul (2002). Este 
biografa [A. Cioranescu. Biografía 
intelectual de un comparatista (La 
Laguna, 2006)], bibliografa 
[Bibliografie 1930-2010 (Târgoviște, 
2009)] și traducătoarea [Escritos 
autobiográficos (memorii, Madrid, 
2016)] lui Alexandru Ciorănescu. Pe 
aceeași linie de cercetare, exilul 
literar românesc în Spania (1945-
1989), a publicat studii despre 
Alexandru Busuioceanu.  

Activează în Grupo Humanismo-
Europa, al Universității din Alicante 
și la Instituto Juan Andrés de 
Comparatística y Globalización din 
Madrid și colaborează cu Taller de 
Traducción Literaria, de la 
Universitatea din La Laguna, condus 
de poetul Andrés Sánchez Robayna 
împreună cu care a semnat mai multe 
traduceri de poezie din românește: 
Lucian Blaga și Eugen Dorcescu 
(Valencia, 2011); Poemas rumanos 
de Paul Celan și poezii de Tudor 
Arghezi (Madrid 2004; Valencia, 
2016). 

Xavier Montoliu Pauli e licențiat 
în Filologie Catalană la Universitat de 
Barcelona și timp de patru ani, din 
1992 și până 1996, a fost lector de 
catalană la Universitatea din 
București. Colaborează cu editura 
Meronia din București. Lucrează ca 
referent pe programe culturale la 
Institutul Literelor Catalane al 
______________________________  
 

 
 

______________________________
guvernului catalan, muncă pe care o 
combină cu cea de traducător literar 
din română în catalană si spaniolă. A 
tradus creații literare semnate de Petre 
Solomon, Letiția Ilea, Marin Sorescu 
(în colaborare; Premiul Cavall 
Verd  acordat de AELC, Uniunea 
Scriitorilor Catalani și Premiul 
Municipiului Craiova, 2014), Norman 
Manea, Alina Nelega, Bogdan 
Georgescu, Ion Es. Pop și Ioan 
Mureșan, precum si grupaje de poezii 
din creația mai multor poeți români 
pentru reviste sau festivaluri literare, 
printre care Virgil Mazilescu, Ileana 
Mălăncioiu, Aurel Pantea, Ion 
Cristofor, Svetlana Cârstean, Marta 
Petreu, Andrei Dósa etc. În această 
primăvară (2017), a fost dintins cu 
Premiul Crítica Serra d’Or pentru cea 
mai bună traducere publicată în 2016 
cu volumul, Per què ens estimem les 
dones (De ce iubim femeile), de 
Mircea Cărtărescu.  

Maria Muntaner, directoarea 
editurii, a avut generozitatea de a ne 
oferi câteva extrase din prefața lui D. 
Sam Abrams, intitulată «Nu sunt 
altceva decât o pată de sânge care 
vorbește», în traducere din limba 
catalană de Lilica Voicu-Brey: 

”La abordarea extraordinarei 
opere lirice a lui Nichita Stănescu, nu 
trebuie să pierdem niciodată din 
vedere că se bucură de o împătrită 
calitate: poet român, poet al Europei 
de Est, poet european și poet 
internațional sau universal. Adeseori 
receptarea lui Stănescu a pus, și încă 
mai pune, accentul în mod aproape → 

GABRIELA CĂLUȚIU 
SONNENBERG  
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exclusiv pe înscrierea lui în marea 
tradiție a poeziei românești din 
secolul al XX-lea. În epilogul 
traducătorului american al lui Nichita 
Stănescu, Sean Cotter ne permite să 
gustăm puțin din această imagine a 
lui Stănescu drept poet român get-
beget : «Stănescu a confesat că nu știa 
‘nicio limbă străină’ pentru a adăuga 
după aceea cu orgoliu că știa limba 
română ‘de șapte ori mai mult’ și 
limba poeziei ‘de douăzeci de ori mai 
mult’». 

Avea dreptate, dar asta nu e totul. 
Dacă este adevărat, de exemplu, că 
traducerile a vreo nouăzeci de poeme 
ale lui Vasko Popa din sârbocroată în 
românește, publicate în două volume 
în 1965 și 1972, Stănescu a trebuit să 
le facă pornind de la versiuni literare 
pregătite de traducătorul Aurel 
Gavrilov și de Popa însuși, aceasta nu 
ar trebui să ne facă să credem că 
poetul nostru se alimenta numai cu 
poezie românească. Este o mare 
eroare, pentru că înseamnă că limităm 
zborul natural al operei lui Stănescu 
care este în mod intens și afectuos 
românească și, în același timp, își ia 
zborul și merge mult mai încolo de 
tradiția strict românească. Tocmai din 
această cauză, a fost tradus în atâtea 
limbi, atât limbi de amplă circulație 
precum spaniola și engleza, cât și 
limbi de mai restrânsă circulație 
precum catalana, suedeza sau italiana. 
Mai mulți poeți complet străini 
României și tradiției românești l-au 
adoptat pe Nichita Stănescu drept 
referent de căpătâi.  

În definitiv, așa cum spune un 
vechi proverb, copacii nu trebuie să 
ne împiedice să vedem pădurea. În 
cazul concret al lui Stănescu, copacii 
înalți și îmbelșugați ai poeziei 
românești nu trebuie să ne împiedice 
să vedem abundenta și exuberanta 
pădure a poeziei universale. Din acest 
punct de vedere, una dintre trăsăturile 
caracteristice ale producției lirice a lui 
Nichita Stănescu este punctul de 
tensiune foarte puternică între a 
rămâne și a pleca, între a prinde 
rădăcini și a o rupe la fugă, între a se 
integra și a se înstrăina. De fapt, din 
punct de vedere istoric, Stănescu a 
suscitat în tradiția poetică românească 
a secolului al XX-lea această 
profundă pulsiune contradictorie sau 
contrară, un precedent pe care îl vor 
urma alți poeți din generația lui cum 
ar fi Marin Sorescu (1936-1996) sau 
Ana Blandiana (1942). Există un poet 

 Dialoguri cu poezia, în curtea 
Casei Memoriale “Nichita 

Stănescu”, Ploieşti 
______________________________
mai profund românesc decât Sorescu? 
Și, în același timp, ne-am putea între-
ba, în sensul aceluiași raționament, 
dacă există un poet mai universal 
decât marele Sorescu. Seamus Hea-
ney era un devotat cititor al lui Sores-
cu și devoțiunea marelui poet, eseist 
și traducător irlandez este un bun 
exemplu al cunoscutei expresii cine 
se aseamănă se adună. Heaney vedea 
în Sorescu propria-i dramă a legă-
mântului solemn față de Irlanda și în 
același timp o dorință neînfrânată de a 
se desprinde, o dorință care se 
observă peste tot în ultima etapă a 
operei lui începând cu Electric light 
(2001). Și Ana Blandiana, întemeiat 
sau nu, este un autentic simbol al 
poeziei feminine din lumea întreagă. 
Dacă ar fi radical românească, poezia 
ei ar fi mai curând inaccesibilă pentru 
discipolele pe care le are rispite prin 
lume. […] 

Pe de altă parte, există anumite 
aspecte ale teoriei poetice a lui 
Stănescu care ilustrează cum nu se 
poate mai bine dorința poetului nostru 
de a sări gardul din curtea casei 
familiale. De exemplu, celebrele și 
cunoscutele «necuvinte» din volumul 
Necuvintele (1969) exprimă dorința 
fierbinte de a transcende limba 
română și, indirect, orice altă limbă a 
planetei. Timp de ani buni, Stănescu, 
dușman declarat al izolării radicale, 
practica ceea ce el însuși numea 
«ritualul scrierii în aer», adică să 
compună un poem spunându-l cu 
voce tare în timp ce prieteni, 
admiratori și cititori, în mod frenetic, 
încercau să fixeze textul dictat, 
scriindu-l pe șervețelele meselor de 
restaurant sau bar unde se aflau. 
Stănescu declarase odată, într-un 
interviu, că Gutenberg turtise și 
strivise cuvintele pe un plan și ele 
trebuiau dotate din nou cu aspectul 
lor în spațiu. Mi se pare mai mult 
decât evident că celebrul «ritual de a 

scrie în aer» și respațializarea 
cuvintelor sunt două recursuri 
teoretice și practice pe care le-a 
inventat Nichita Stănescu și pe care 
le-a folosit pentru a putea merge 
dincolo de limba însăși așa cum o 
cunoaștem.” 

* 
 
CANÇÓ 
 
És una circumstància del meu ésser: 
i aleshores, la felicitat de dins meu 
és més forta que jo, que els meus 
ossos, 
que me’ls escruixes en una abraçada 
sempre dolorosa, meravellosa 
sempre. 
 
Xerrem, parlem, diguem paraules 
llargues, vidrioses, com uns cisells 
que separen 
el riu fred en el delta ardent, 
el dia de la nit, el basalt del basalt. 
 
Porta’m, felicitat, amunt, i colpeja’m 
la templa amb les estrelles, fins que 
el meu món allargat en la seva 
infinitud 
es torni columna o una altra cosa 
molt més alta i molt més presta. 
Quina sort que siguis, quina sorpresa 
que sigui! 
Dues cançons diferents, topant-se, 
barrejant-se, 
dos colors que no s’han vist mai, 
un de molt avall, girat cap a terra, 
un de molt amunt, gairebé trencat 
en la febril, la incomparable lluita 
del miracle que siguis, de l’atzar que 
jo sigui. 
 
 
CÂNTEC 
 
E o întâmplare a fiinţei mele:  
și-atunci, fericirea dinlăuntrul meu 
e mai puternică decât mine, decât 
oasele mele, 
pe care mi le scrâșnești într-o 
îmbrăţișare 
 mereu dureroasă, minunată mereu.  
 
Să stăm de vorbă, să vorbim, să 
spunem cuvinte  
lungi, sticloase, ca niște dălţi ce 
despart 
fluviul rece în delta fierbinte,  
ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 
 
Du-mă, fericire, în sus, și izbește-mi  
tâmpla de stele, până când  
lumea mea prelungă și în nesfârșire 
→ 
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 Îmbătrânită – prostia devine tot mai 
inflexibilă.  
 Părerea /judecata/ omului deștept 
pune-o la butonieră, în piept.  
 Cu femeie căutată, n-ajungi să-ți 
faci casă. 
 Prima a păcătuit Eva; suficient să 
fie urmată de-o masă anonimă de eve. 
 Nu peruca-l face pe actor mai 
convingător. 
 Gluma nereceptată, doar în vânt 
aruncată, nu-i gustată. 
 Aplauzele au forța de-a te și speria, 
nu doar de-a te încânta. 
 De adevăr s-a lepădat, și gol-goluț 
a rămas.  
 Niciodată adevărul nu-și fardează 
chipul. 
 Ai murit, poți fi cel mult 
compătimit, în niciun caz invidiat. 
 Cei mai mulți dintre altruiști sunt 
învinși. 
 Animalul din om nu prea știe ce-i 
acela somn. 
 Cine vrea și într-un pârău se poate 
îneca. 
 Viața-i precum Dunărea, unora le 
poate da ceva – altora le ia. 
 Ascunsă, durerea e mai grea. 

 Câteodată, și banalitatea-i 
aplaudată. 
 Și cei mai mari artiști, Maeștri au 
avut. 
 Aurul n-are viață, dar deschide 
orice poartă. 
 Banul bine socotit se poate înmulți, 
dar nu la nesfârșit. 
 Numai la bătrânețe descoperi cu-
adevărat tinerețea. 
 Bătrânețea-i hulită mai ales de cei 
care n-o merită. 
 Ai grijă cu fericirea cum te porți. În 
drum lăsată, în picioare de alții-i 
călcată. 
 Chiar și într-o pagină impecabilă se 
strecoară câte-o greșală. 
 Cum să-l poți aplauda pe cel care 
de mâini te-a legat. 
 În primul rând, cultura ar trebui să-l 
cultive pe om să fie cult. 
 Nu dulăii, ci cățeii îi mușcă pe cei 
fricoși. 
 Și rănile-i călesc pe viteji. 
 Cu vorba mea mă pot juca, dar nu 
și cu-a altui. 
 Vai, realitatea curată de vorbe a 
fost înecată. 
 Cuvântul nu-i poate spune omului 
mai mult decât acesta vrea s-audă. 
 Șefii își doresc să aibă papagali  

 
___________________________  
discreți. 
 Cu legi drepte, statul se 
autoconservă. 
 Râzi, râzi cât mai tare, atunci clipa 
cea trecătoare - sigur de ciudă moare. 
 Ghimpii sorții, nu alții, ci singur 
omul și-i ascute. 
 Nu-i onorați pe calomniatori – 
răspunzând calomniilor lor! 
 Când lumânările nu mai încap pe 
tort, e timpul s-o iei din loc. 
 Clipa de fericire-i la fel de lungă 
precum clipa de nemurire. 

NICOLAE MAREŞ

____________________________________________________________________________________________  
 
→ 
se face coloană sau altceva 
mult mai înalt, și mult mai curând.  
 
Ce bine că ești, ce mirare că sunt!  
Două cântece diferite, lovindu-se, 
amestecându-se, 
două culori ce nu s-au văzut 
niciodată, 
una foarte de jos, întoarsă spre 
pământ,  
una foarte de sus, aproape ruptă 
în înfrigurata, neasemuita luptă  
a minunii că ești, a-ntâmplării că sunt. 
 
O viziune a sentimentelor (1964) 
 
LES NO PARAULES 
 
Ell em va estendre una fulla com una 
ma amb dits. 
Jo li vaig estendre una ma com una 
fulla amb dents. 
Ell em va estendre una branca com un 
braç. 
Jo li vaig estendre el braç com una 
branca. 
Ell va inclinar cap a mi el tronc 
com un pomer. 

Jo vaig inclinar cap a ell l’espatlla 
com un tronc nuós. 
 
Jo sentia envigorir-se la seva saba 
bategant 
com la sang. 
Ell sentia alentir-se la meva sang 
pujant com la saba. 
Jo vaig passar a través d’ell. 
Ell va passar a través de mi. 
Jo vaig quedar-me un arbre sol. 
Ell 
un home sol. 
______________________________  
 

 

 
NECUVINTELE 
 
El a întins spre mine o frunză ca o 
mână cu degete. 
Eu am întins spre el o mână ca o 
frunză cu dinţi.  
El a întins spre mine o ramură ca un 
braţ. 
Eu am întins spre el braţul ca o 
ramură. 
El şi-a înclinat spre mine trunchiul 
ca un măr. 
Eu mi-am înclinat spre el umărul  
ca un trunchi noduros. 
 
Auzeam cum se-nteţeşte seva lui 
bătând 
ca sângele.  
Auzea cum se încetineşte sângele 
meu suind ca seva.  
Eu am trecut prin el.  
El a trecut 
prin mine. 
Eu am rămas un pom singur.  
El 
un om singur. 
 
Necuvintele (1969) 
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Portret în mişcare  

 
 

În anii 70, când l-am cunoscut, 
era impresionat de Scott Fitzgerald, 
americanul genial şi extravagant – 
cred aşadar că Mihai Arsene, nu doar 
ca autor aflat atunci în deplină  
lucrare, îl urma  (cum e cu putinţă să-
mi fi şi mărturisuit), în ţinută şi 
purtare, pe Marele Gatsby, ins boem 
şi enigmatic deopotrivă, neevitând 
totuşi, cum ştie tot cititorul, 
modenitatea subţire, de cin. Îl urma 
oare şi ca autor ? Americanul nu-i va 
fi fost totuşi, cu toate acestea, 
modelul irefutabil, prozatorul român, 
deşi neemologat încă de istorii şi 
dicţionare, avea deja în sertare, după 
un mit urban, nenumărate scrieri (o 
operă întinsă) şi o marcă a scriiturii 
persoanlă, indelebilă. Că nu a fost 
îndeajuns tipărit nici în deceniile 6,7, 
nici mai târziu, când omul se 
petrecuse în vârste, aceasta s-ar fi 
datorat, ca să folosesc eufemismul, 
inconfortului scrisului său: scris 
adaptat, aş spune, cu inteligenţă şi 
răbdare, vremurilor de insolenţă 
securisto-comunistă (ceea ce se poate 
constata, răsfoind doar, pagini din 
opera inedită, de exemplu  romanul 
Moartea lui Priam,  povestirea 
eseistică, o eminentă mostră de stil, 
Simfonie la trianglu); un scris încă, 
menit de la început (cum ţinea M. 
Arsene să precizeze), scoaterii din 
îmbolnăvirea est-colonial-bolşevică a 
culturii/literaturii române. 

De ce acum, încă o dată, un scris 
inconfortabil? Pentru că, aşa cum am 
obseravt şi cu altă ocazie, era acordat 
mereu la măsurile beletristicii 
occidentale (scriitorul nostru 
contemporaneiza cu noul roman 
francez sau cu acei tineri furioşi ai 
Angliei postbelice etc.); necălcată, 
tocmai de aceea, de răul socialismului 
real din Est, proza lui Mihai Arsene 
va fi necontenit prea novatoare: sare 
iute din canoane, nu va îngrădi, în 
consecinţă, libertarea şi îndrăzneala 
scriiturii. Prozatorul braşovean atacă, 
prin urmare, încă de timpuriu, acele 
teme ce vor ecloza lent, după ani de 
zile: ludicul, ironia, adică punerea sub 
întrebare (în gr.v. eironeia) etc. (vezi 
îndeobşte romanul amplu Capul de 
pod, 1990). În primul rând vizează, în 
epoca imitaţiei, a reproducerii, a 
redării, o literatură ca antimimeseis –  

______________________________
cum ar zice francezul (ludic) Jean 
Tardieu: abatere de la real a 
lucrurilor realului. Proza lui Mihai 
Arsene nu mai consideră natura 
(lumea) ca obiect de refăcut în spaţiul 
verbal, această lume va fi, 
dimpotrivă, demontată, astfel ca, 
neimitând aspectele reale, scrisul să-l 
ferească totuşi pe cititor de orice 
trompe l’oeil (amăgire, prosteală) în 
regim realist. Ar fi vorba, în 
consecinţă, numai de o imagine 
inversă a lucrurilor lumii, care să nu 
aşeze totuşi, în realul reconstruit 
lingvist, vidul ori haosul. 

Există o himeră orgolioasă a 
scrisului beletristic, spunea undeva 
poetul şi criticul Gheorghe Grigurcu, 
şi Mihai Arsene, ştiu aceasta, îşi 
asumă spusa în întregime: lenea 
verbului îl exasperează. Dacă viaţa e 
aşteptare (precum omul însuşi, şi el 
rezultatul unei amânări, crescând 
adică încet pe o absenţă), atunci lunga 
aşteptare din viaţa literară a lui Mihai 
Arsene (din impozantul depozit de 
manuscrise au fost recuperate 
editorial, până astăzi, doar două, 
Capul de pod şi Actriţa şi Taurul *) 
să nu fie tocmai aceea nesfârşită, în 
care spiritul şi litera îşi fac deopotrivă 
intrarea; o aşteptate, în consecinţă, 
privilegiată? Şi astfel Mihai Arsene 
să nu câştige pariul, transformând 
aşteptarea în operă?    

În 2007, când încă mai trăia, am 
scris despre Mihai Arsene o schiţă 
monografică (Destin deturnat, 
Editura KronArt, Braşov). Am 
început cartea cu un citat din 

eminentul şi nefericitul scriitor 
braşovean, o menţiune din 
prodigioasa sa operă: ,,Sunt împăcat 
cu moartea pentru că nu am trăit o 
viaţă de marionetă”. Apoi a urmat 
ultima sa carte, romanul Moartea lui 
Priam. Aşa e: murim precum a murit 
şi Priam, regele Troiei. 

    
A. I. BRUMARU 

 
--------------------- 

*Un prieten vechi (de prin 1963-
63) al lui M. Arsene, Prof. Univ. Dr. 
Ioan Alexandru, a furnizat de curând 
Editurii KronArt, manuscrisul unui 
volum de Poezii al scriitorului. 
Volumul este înzestrat cu desenele de 
o mare fineţe şi sensibilitate ale lui 
Mihai Arsene, care, cum se ştie, a fost 
şi un inspirat grafician şi 
tehnoredactor. Iată din acest volum 
Regrete de toamnă, care, ca şi alte 
versuri, destăinuie un poet 
remarcabil: ,,De ce plângi?.../ 
Culoarea aceasta ţi-a reuşit./Ai jucat 
cinstit,/pe-o singură carte./Lumina, pe 
pânză, a căzut perfect./De ce?/De ce 
plângi?!.../Culoarea aceasta ţi-a 
reuşit,/ ţi-a reuşit perfect./Şi ai încă 
lmină pe şevalet...”.  

* 
A.I. Brumaru: „Destin 

deturnat. Schiță monografică 
Mihai Arsene”, editura Kron-Art, 

Brașov, 2007 
 

„Memorabile rămân aprecierile 
lui A.I. Brumaru la adresa acestui 
mare nedreptățit: „…supus atâtor 
vitregii, (el) adoptă cu inteligență și 
fantezie strategii scriiturale dintre 
cele mai îndrăznețe, sofisticate, de 
reale frumuseți”… (...) „M.A. – 
notează în acest sens A.I. Brumaru – 
a debutat (editorial) la exact 60 de 
ani, cu toate că făcea parte, încă din 
1975, dintre cei așezați pentru 
totdeauna în panoplia laureaților 
Uniunii Scriitorilor cu premiul 
Luceafărul: Nichita, Preda, 
Blandiana, Neagu, Bănulescu și alții”. 
A fost M.A. înzestrat cu darul 
premoniției? Recitind microromanul 
„Toamna”, strecurat în paginile Astrei 
prin anii ’70, publicat cu riscurile de 
rigoare ale aceluiași A. I. Brumaru, 
constatăm o „uluitoare descriere 
artistică anticipată a lui 15 noiembrie 
’87…, fără să fi bănuit ce se va 
întâmpla peste șaptesprezece ani” 
(A.I. Brumaru).  

LIVIU POPESCU  



 10 

 

 
(III) 

Cronos și Thanatos 
  
 Lirica Ilenei Mălăncioiu este 
străbătută de fiorul morții, eveniment 
privit uneori cu voluptate, alteori cu 
oroare sau curiozitate, într-o atitudine 
de acceptare sau de revoltă, cel mai 
des în relație cu timpul. Viața și 
moartea, limitele temporale ale 
existenței umane, sunt descrise ca 
evenimente similare, un șir de 
repetări ale unor gesturi inutile. 
Poezia Undeva deasupra (vol. Peste 
zona interzisă) propune un discurs 
liric adresat de eul liric vieții, pe care 
o privește „ca pe ceva încheiat”, dar 
„fără speranță”. Preocuparea pentru 
problematica morții generează în 
poezia Încă un ceas (vol. Peste zona 
interzisă) o atitudine interogativă cu 
privire la timpul de după moarte. 
Titlul desemnează un timp pe care 
ființa poetică îl clamează universului, 
un timp care ar fi anulat „tăcerea 
hohotitoare” a morții și ar fi prelungit 
iluzia vieții, idee sugerată de tabloul 
unui spațiu terestru armonios: „Încă 
un ceas/ și aș fi privit din nou valea 
îngustă în care stam/ și aș fi numărat 
brazii proiectați în zare/ și păsările 
sub care visam/ și furnicile care 
umblau pe mine/ ca pe un drum al lor 
obositor și trist.” Simetria versurilor 
este susținută de asocierea timpului 
cu soarele și norii, atât în incipitul 
poeziei, cât și în final, într-un tablou 
metaforic al vieții la început: „Încă un 
ceas și aș fi văzut iarăși/ cum soarele 
aleargă pe deasupra norilor/ și cum la 
marginea lor pâlpâie/ ca la ivirea 
zorilor/ unei alte vieți”, al morții la 
sfârșit: „Încă un ceas și norul acela 
negru/ s-ar fi mutat de pe soare.” 
Repetarea de patru ori în poezie a 
titlului transformă ceasul în motiv 
recurent al exprimării timpului și 
versurile într-o rugă adresată indirect 
timpului universal implacabil. 
 Același motiv al ceasului capătă în 
poezia omonimă, din volumul Sora 
mea de dincolo, semnificații diferite. 
Volum inspirat de un eveniment 
autobiografic, pune în lumină timpul 
subiectiv, marcat de trecerea în 
neființă a surorii poetei. De altfel, 
titlul desemnează simbolic momentul 

morții pe de-o parte, dar și timpul ce 
pare să se oprească, pentru a-și relua 
curgerea „întâi în sens invers, cu 
disperare”, marcând întoarcerea în 
trecut, amintirile care încep să se 
deruleze odată cu moartea surorii, „pe 
urmă fără niciun sens”, ceea ce 
transfigurează neputința celor rămași 
în viață de a-și reașeza existența în 
tiparul unui timp al gesturilor firești; 
ceasul reprezintă și obiectul în sine, 
fără să fie însă uriașul orologiu din 
poeziile Anei Blandiana, cel care 
măsoară timpul universal, ci doar 
modestul instrument care 
înregistrează discret, dar la fel de crud 
în precizia sa, insignifiantul timp al 
existenței umane. Incipitul, conceput 
ca adresare directă a muribundei „Nu 
mai trece ziua de azi, îmi spunea/ 
uitându-se la ceas din ce în ce mai 
des” reluat în exclamația retorică 
„Doamne, nu mai trece ziua de azi”, 
este ambiguu. Este o constatare a 
faptului că apropierea morții este 
presimțită prin iluzia unui timp care 
se dilată, expresie a speranței că, în 
apropierea iminentei morți, timpul ar 
putea lăsa un răgaz celui care se 
pregătește să moară. Impresia dilatării 
timpului este confirmată de ființa 
poetică „fără îndoială ea nu greșea/ 
ziua aceea lungă de treisprezece 
aprilie/ de care se temuse cu mult 
înainte/ într-adevăr nu mai trecea”, 
transmițând suferința celui care 
veghează neputincios, anticipând 
durerea pierderii, a absenței, la fel de 
înfricoșat ca și cel vegheat, care 
trăiește angoasa confruntării apropiate 
cu necunoscutul, cu veșnicia. 
Momentul precis al trecerii în neființă 
___________________________________________________  
 

 
Grigore Bradea 

______________________________
este asociat ceasului-obiect „La ora 
șase după amiază ceasul părea oprit/ 
și toți ne-am uitat la limbile lui 
îngroziți”, punând în evidență două 
ipostaze în antiteză. Pe fundalul lipsit 
de orice emoție al timpului care 
înregistrează placid o oră banală, ca 
oricare alta, moartea este transfigurată 
într-un tablou al armoniei – „ea s-a 
făcut roz-albă și luminoasă” – care 
conotează dispariția vieții și trecerea 
din planul material în cel spiritual, 
declanșând în toți ceilalți groaza, atât 
a pierderii, cât și a perspectivei 
propriului sfârșit. Astfel, poezia 
devine, dincolo de evocarea unui 
dureros eveniment trăit, un prilej de 
meditație pe tema timpului subiectiv. 
 În volumul din 1982 – Linia vieții – 
teama de moarte se împletește cu 
speranța că momentul marii treceri nu 
a sosit încă. Semnificative în acest 
sens sunt poeziile Cântec de 
primăvară și Un ceas de insomnie. 
„A venit primăvara, speranțele de 
iarnă s-au dus” este versul care se 
repetă simetric în Cântec de 
primăvară, exprimând bucuria de a 
trăi. Descrierea morții capătă accente 
optimiste, într-o succesiune de versuri 
repetitive, al căror sens se modifică 
treptat, într-o gradație ascendentă cu 
privire la timp: „Dar o să fie bine la 
toamnă,/ Dar o să fie bine la sfârșit./ 
Dar o să fie bine după aceea”, 
sugerând îmbătrânirea, moartea și 
existența postumă. În ciuda imaginii 
edulcorate a morții, ființa poetică nu 
se lasă ispitită de perspectiva ei – 
„Vine o vreme când totul e bine,/ Dar 
eu mă încăpățânez să cred/ Că încă nu 
e vremea.” Metafora muntelui – „Și-
am început din nou să urc muntele” –
conotează liniștea sufletească a celei 
care optează pentru viață, chiar dacă 
ea înseamnă suferință și zădărnicie, 
amintind de mitul lui Sisif. Tonali-
tatea jovială a versurilor este → 

Prof. dr. GEORGIANA CALIMAN 
Colegiul Național „Elena Cuza”, 

București 
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CORABIA 
  

corabia nu-i gata,  
                 parâma nu s-a tras. 
pe malurile terrei 
                iubirea ne-a rămas.    
adu-o tu - Maria, 
               iubirea-i fructul tău, 
ea ne-a ţinut făclia 
             la bine şi la rău. 
  
ia şi copilăria. 
           nu o uita în port, 
la vamă ea va trece 
           cu… fără paşaport. 
părinţii nu-i aduce.  
           mai lasă-i în pridvor 
să ne stropească paşii  
          cu lacrimi mari de dor. 
  
în pupa bate vântul. 
          în prora e drum bun. 
iubito… spre ce ţărmuri 
         ne îndreptăm de-acum? 
să mergem - veşnicia  
        ne face cuib la toţi; 
fereşte-te - Maria 

       de pungile cu zloţi. 
  
corabia e gata 
       de două mii de ani. 
fanfara fericirii 
       ne cântă: LA MULŢI ANI. 
e cântecul - Maria, 
       care ne arde-n gând; 
iubito,  noi din ŢARĂ  
       să nu plecăm…nicicând! 

 
 
DANS  PE  PLAJĂ 

-nepoatei Viorela Filip- 
  
Dansează pentru mine 
                         frumoasă ca 
atunci 
când sfintele stamine 
                         te-ademeneau în 
prunci 
îngenunchind  tăria 
                         în mugurii de 
dud 
atunci… când veşnicia 
                        mijea în trupu-ţi 
crud. 
Te-a prorocit Vezuviul 
                        pe malul Mării 
mari 

şi te-ai născut – un fluviu              
                        tocmit cu lăutari 
să fii o Viorelă 
                       cu ochii sinilii 
dansând o tarantelă 
                      pe-un ţărm de 
veşnicii. 
Şi ai grăit – fecioară 
                     ai gungurit frumos 
era o primăvară 
                    prin veacul tumultos 
şi ţi-ai croit petale 
                   să te înveţi să zbori 
prin spaţii ireale 
                   cu doruri să ne dori. 
Tu ai sorbit din vise 
                    şi ai zburat în sus 
spre porţile deschise 
                  ce unora…le nu-s 
şi-ai devenit zeiţa 
                  cântărilor de vis 
prin veacul meu – mlădiţa 
                 poetului proscris. 
Acum…când veşnicia 
                 cântă-ntr-un trup 
necrud 
şi-şi  caută pruncia 
                în frunzele de dud, 
când sfintele stamine 
                te strigă din neprunci, 
dansează pentru mine 
                 pe plăjile de-atunci… 
  
  15 martie – 2018 – la Montreal 
 

GEORGE FILIP 

_____________________________________________________________________________________________  
 

IPOSTAZE.... 
→atenuată în poezia Un ceas de 
insomnie, în care titlul exprimă starea 
meditativă a ființei poetice cu privire 
la propria-i trecere în neființă. 
Imaginarul poetic descrie un spațiu 
prevestitor morții – „casa e pustie și 
scârțâie (...) obloanele de lemn”, se 
aude „cântecul grotesc” al unei 
„păsări de noapte”, eul însingurat îi 
aude „suflarea de gheață” și foșnetul 
„penelor cernite”.  

Este un cadru care generează și 
amplifică teama de neant, atât de 
intensă încât contaminează și obiec-
tele neînsuflețite, scârțâitul obloane-
lor fiind doar „prelungire-a spaimei în 
afară”. În ciuda tabloului sinistru 
zugrăvit în primele două catrene, în 
ultima strofă se insinuează bucuria de 
a fi în viață, chiar într-un astfel de 
mediu apăsător, stare evidențiată de 
exclamația retorică „Ce bine”, 
repetată de trei ori. „Visul urât” care 

naște ceasul de insomnie și spaima 
declanșată de scârțâitul obloanelor 
deschise sunt preferabile „somnului 
fără vise” al morții; bucuria de a trăi, 
de a fi viu este astfel ilustrată cu 
mijloacele expresivității bacoviene. 
 După învierea lui Lazăr este un 
volum care sugerează încă din titlu 
plasarea discursurilor poetice într-un 
timp postum. Așa se face că Înapoi, 
către țara promisă sau Într-o 
așteptarea apăsătoare descriu 
timpul-așteptare al unei ființe poetice 
trecute deja în neființă și care, fie se 
îndoiește cu privire la posibilitatea de 
a reînvia, fie a renunțat complet să 
mai spere.  

Motivul lespezii sugerează în 
ambele poezii izolarea mormântului, 
deși viziunea asupra existenței de 
după moarte e diferită. În poemul 
Înapoi, către țara promisă eul liric 
apare în ipostaza unei ființe ce 
rătăcește înfricoșată, dar liberă prin 

pustiul morții, „Umblu ore în șir prin 
cimitirul acesta în floare,/ Sunt liberă 
să umblu cât pot”, căutând drumul 
întoarcerii „către țara promisă”, 
metaforă cu semnificație biblică, a 
speranței, care, în contextul 
versurilor, devine expresie a speranței 
de a renaște. Într-o așteptarea 
apăsătoare însă descrie sentimentul 
închiderii în sine „Într-o așteptare 
apăsătoare m-am îngropat”, al 
renunțării „nu mai scriu versuri, nu 
mai visez, nu mai tremur, nu mai 
plâng, nu mai sunt”, refuzul sarcastic 
de a mai crede în reînviere: „Doamne, 
cât de naivi sunt și îngerii ăștia/ Care 
de-atâta vreme nu au aflat/ Că nu 
învie morții, e în zadar”.  

Concluzia la care ajunge însă eul 
liric este surprinzătoare – „Noroc că 
timpul trece oricum”, sugerând că 
stagnarea sau situarea în veșnicie sunt 
mai insuportabile decât însăși măsura 
timpului.
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Vitrina 

 
   Într-un poetic cuvânt înainte la 
poeme proprii, Nicolae Băciuț aduce 
câteva dezvăluiri  cheie despre actul 
liric ca divinație și mărturie de 
credință. Poeziile ultimului volum La 
taclale du Dumnezeu, ne spune 
poetul, sunt scrise „dintr-un suflu, așa 
cum mi-au fost inspirate, eu nefăcând 
decât să traduc mesajele pe care le-
am primit” (p. 5). „Poeme datate”, 
căci „au chipul și asemănarea acelei 
clipe în care ai sentimentul că te 
desprinzi, că plutești, într-un zbor 
îngeresc, când îți devii propriul înger” 
(6). După Despărțirea de înger, noul 
episod liric e monologal în expresie, 
dialogal însă în figurația simbolistică.  
Invocarea absolutului reculează în 
plan terestru, însă eul liric ramâne 
ancorat în înalt, între semne și 
simboluri,  - „urme” sacrale. 
Aspirând la o forma dificilă a 
relaționării poetice, comunicarea se 
purifică într-un act de smerenie: 
„Sunt ucenic întru cuvânt,/ învăț 
culori doar de la cer/ și rănile de la 
pământ”. În subtext, ramâne nostalgia 
discretă a îngerului: „învăț de-acum 
să fiu fereastră,/ prin care vrei să mă 
privești/ și florilor să le fiu glastră,/ 
când numai tu te îngerești.” 
(Îngerire). 
    Înălțarea sufletească e lamura 
ultimă a trecerii printr-un șir de probe 
inițiatice. Semnificativ, mare parte 
din meditația poetică are loc în umbra 
anotimpurilor, din rotația cărora 
poetul extrage esențe tari de sensuri 
revelate: „Toamna a trecut pe lângă 
mine - / nici nu știu dac-o s-ajungă 
undeva/ sau dacă, fiind coborâtă de pe 
cruce,/ înc-o dată ea va învia!” (p. 
39). 
    Alegerea e dificilă, căci primavara, 
toamna sau iarna inscriu toate semne 
în alfabetul timpului: “când frunzele 
sunt epoleţii fără ranguri/ și  în 
tranșee de zăpadă/ mai treci cuvinte 
peste praguri,/ ce anotimp o să alegi?” 
(Anotimpuri). Mutația regnurilor 
atrage paralela cu trecerea, peste 
timp, a ființei: „Nu știu ce altă 
primavară/ o să se-ascundă în 
semințe,/ de-o fi să mă retrag în flori,/ 
când doar copacii mai ramân ființe” 
(36). O vagă imputare aduce în prim 
plan vasta povară de bogății ale 
toamnei. Intonația amintește 
elocvența psalmistului: „Vin iarăși 

trenuri lungi, cu toamne/ ce nu ajung 
la tine, Doamne” (40). Perspectiva 
cosmică strămută un ritual lumesc în 
varianta lui sacrală: „Încă un anotimp/ 
ne intră în casă,/ de la floare până la 
fruct,// încă o cină,/ poate de taină,/ 
între ceruri,/ se-așează abrupt” 
(Alexandra). Lumea exterioară devine 
interioritate a umanului așezat sub 
cupola divinității, ca în acest colind 
hieratic: „A nins și la Ierusalim,/ Și 
seara asta nu e seară,/ E dimineața 
unei lumi,/ care din nou în noi 
coboară.// A nins, dar nu pentru-a fi 
iarnă,/ Ci doar lumina-n noi s-
aștearnă” (Alb de Ierusalim). 
Văzutele și cele nevăzutele se întrețes 
într-o osmoză de sensuri comunicante 
(„zapezile-au ajuns la cer,/ cu stele-a-
nceput/ să cearnă,/ dintr-un alt prier” - 
10). Întâlnirea sacrului are loc într-un 
cadru transfigurat, de feerie magică: 
Va fi o seară/ cum n-a fost încă,/ vor 
fi lumini,/ ca la un ultim bal,// va fi o 
mare,/ cum n-a fost încă,/ la care nu 
va trage/ niciun mal” (p.32). Un De 
profundis laconic impune prin 
intensitatea reflecției: „O, Doamne, 
dacă vrei să vin/ n-aș vrea să-mi dai 
de știre - / nici strugurii nu se visează 
vin,/ nici pruncul nu-și dorește a fi 
mire.” Împăcarea cu sine a eului are o 
sublimă cerință: „Dar lasă-mi, 
Doamne, o clipire,/  s-opresc sub 
pleoape-ntreaga Ta iubire.” (Iubirea 
de sub pleoape). Desfrunzirea 
autumnală inspiră reverberații 
profunde: „Rămâne toamna fără noi,/ 
nici n-avu timp să ne cunoască -/ doar 
umbra-n noi și-a risipit,/ alt anotimp 
în noi să nască”. (Anotimpul din 
colivie). Iluminațiile de viziune a 
Totului nasc unice angoase, din teama 
de  rupere a echilibrului existențial: 
„Cine intră la mine-n vis/ și nu mai 
poate crede/ că Unul e Niciunul,/ că 
Una e Niciuna?// Că Totul s-a oprit/ 
și curge-ntruna!” (Mă mai privești?). 
  Adresarea psalmică, directă, nu e 
revoltă, ca la Arghezi, ci împăcare, 
iluminare (ca în Așteptare - cu 
maluri, „cu valuri care nu se sparg”, 
așteptare intensă „cum albatroșii-
așteaptă/ un catarg”; ca în final, 
rolurile să se inverseze: „vin eu la 
tine, / lumină ce se-ntoarce/ în retine” 
-116). Mai poate fi rugăciune 
elegiacă. În  Ultima clipă, ruga e 
exclusiv spirituală: „și lasă-mă-
albastru,/ să fiu o clipa cer” ori „și 
limpede mă lasă, ca apa din fântâni,/ 
și lasă-mi și lumina,/ și-n ochi, dar și 
în mâini/ ca să te pot atinge, / 

______________________________
Doamne” - 119). Procesul de 
purificare, de învățare perpetuă în 
„arta de a muri”, detașarea de 
lumescul diurn al fragmentării 
conduce spre o dublă prezență – aici 
și dincolo, în fapt și în contrariul lui 
(„și niciodată nu voi fi/ cu viața mea 
decât prin moarte” ). Desprinderea 
din realul efemer presupune 
întoarcerea la realitatea esențială a 
iubirii: „și niciodată n-oi fi eu/ și 
niciodată n-o să fie nu/ și niciodată n-
o sa fie Dumnezeu,/ dacă în toate nu 
ești tu” (Niciodată). Dragostea  e 
atracție cosmică, „potrivire” 
elementală. Perechea sufletească, 
aflată în centrul evocării lirice, este 
într-un grad superlativ: singura 
(pentru un mire), străină (țară), albă 
(iarnă), depărtată („să-ți fiu privire”), 
„ca iarba” („să-ți fiu pământ”); 
corolarul acestor ipostaze plasează 
paralela  în plan spiritual („tu ești 
tăcerea -/ și-ți voi fi cuvânt”). 
   Zugrăvind și judecând lumea, 
poetul se vede și pe sine în liniile 
unui autoportret:  „Nu e cuvânt cât 
intră în cuvinte/ Pe care nu le pot rosti 
- / Nu e poveste să devin poveste,/ 
Cât, Doamne, n-ai ce-mi povesti!/ 
Rămânem cum am fost - / Tu, fără 
vârstă,/ Eu, cel ce-nvață singur a 
muri” (Fără vârstă). O altă efigie 
urmează desenul (post) modernist al 
unor trepte-întrebări abia schițate: „Și 
ce dacă încă/ n-am viață,/ și ce dacă 
încă sunt trecut,/ și ce dacă/ sunt om 
de cuvinte,/ și ce dacă/ încă n-am 
început?” Răspunsul e o imagine 
forte: „Ramân bătut în cuie,/ scară ce 
coboară/ când suie”. 

IOAN MARCOŞ 



 13 

   Un element relevant de compoziție 
e insolitul perspectivei. Ca în 
Plecarea anotimpurilor, unde iarna 
„nu-i decât lucarna/ prin care nu te 
pot privi”, ca apoi meditația lirică să 
alunece în alt plan („ce pol va-ncepe 
să se-aștearnă,/ când iarba nu va 
înverzi”- 36). Autorul operează un 
transfer continuu între concret și 
abstract, prin răsturnări de unghi al 
privirii: „Nu am crezut să ai o zi,/ dar, 
fie,/ căci ziua ta e cât un an/ și anul 
tău e cât o veșnicie” (Întâmpinare). 
Reliefarea imagistică e frecvent 
antropomorfă, însă cu dese trimiteri  
la un tărâm transmundan. Nicolae 
Băciuț se manifestă în orizont 
religios, nu însă teologal. Poemele 
sunt mărturia unei experiențe 
contemplative, transmisă în termeni 
minimali,  feriți de retorică. Un 
insight special, intensă privire 
interioară scoate la iveala ineditul din 
lucruri și fenomene, într-un joc 
ingenios de lumini și umbre ce 
menține vie impresia diversității. 
Efemerismul vegetal induce mișcare 
în lumea aparențelor, poetul citește 
schimbarea ca și cum ar simți pulsația 
în resortul unui ceas natural: „să-mi 
fie primvara/ măcar c-un ceas/ mai 
scurtă,/ să înfrunzesc/ și să ne 
crească/ ramuri noi,/ amândurora” 
(12). Recursul la vegetal augmentează 
criza organicului: „până la rană să te 
simt,/ sa-ți fiu aceeași sângerare/ ce s-
a ascuns în hiacint” (111). Viziunea 
plastică a abstractului e ilustrată 
convingător în seria de simetrii  
despre timp: ființa în timp, 
interogativă, ne apare captivă – 
„secundele se desprind/ din ceas,/ 
timpul ramâne în urmă “. 
    Goana schimbărilor, între 
„devreme” și „prea târziu”, între 
minut și oră („ora e încă atlas - / 
minutul unde rămâne?”) se suspendă 
într-un „târziu”, prin inversarea 
termenilor: „E, Doamne, târziu,/ e 
devreme.../ umbra e singurul ceas - / 
eu nu mai am umbră” (58). 
Întoarcerea, așezarea în rost e într-un 
„sat fără de margini,/ sub pământ”, 
transfigurat însă (sat „în care 
rădăcinile/ sunt pagini,/ în care 
liniștea e cânt”). Adagiul „și eu mă 
voi întoarce” e asimilat, simbolic, cu 
salvarea în ordine spirituală: „și eu 
mă voi întoarce/ undeva,/ cum se 
întorc cuvintele-ntr-o/ carte,/ din care 
nu ramâne/ de citit/ decât cuvântul/ 
care ne desparte” (Și eu mă voi 
întoarce). 

    S-a remarcat, îndreptățit (Nicolae 
Suciu, într-un eseu bine articulat 
ideatic și analitic) încărcătura 
simbolică a poemelor. În lectura 
noastră ni se impun (între altele) ca 
simboluri: zăpada (p. 7, 10, 48, 87), 
scara (11, 29), îngerul (14, 56), 
crucea (13,84), steaua (10,15), cerul 
(10,107, 122). 
Zapada e, încă de la volumul de 
debut, o constanță a purității, dar și a 
spiritualizării: „e ca un giulgi peste 
trecute răni”; „fiecare fulg rămâne 
mir/ Ca pentru-o altă înălțare”; a nins 
ca „lumina-n noi s-aștearnă”; sau: 
„zăpezile-au ajuns la cer”, de unde 
„cerne” cu stele; într-un decembrie, 
„ninge cu colinzi”, poetul scrie „cu 
iarna,/ cu fulgi ușori”, scrie „în alb”, 
„până zăpada la  fereastră/ o să știu/ 
că-ți bate”; într-un alt colind cad 
„zăpezile de pară”. 
Scara e asimilată ascensiunii, dar 
poate fi și coborâre: „Doamne, cât 
timp îmi mai lași/ să fiu singur cu 
tine,/ să învăț ultimii pași,/ înainte de 
scări,/ care urcă sau coboară”.  
Aceeași sugestie, de punte verticală 
între bine și rău e și în poemul Scara: 
„Rămân bătut în cuie,/ scară ce 
coboară/ când suie”. 
   Crucea, simbolul cristic, aduce un 
complex de semnificații exprimate în 
secvențe profunde: „cu moartea ne-
am cuminecat”; „Din crucea Lui ne 
facem nume”; „Si lemnul crucii-
nmugurește,/ între lumină și păcat” 
(Înviere). 
   Imaginile cu îngeri respiră 
transparența, diafanitatea sacrului: 
_____________________________  
 

Grigore Bradea 

„sub cer senin,/ foșnetul de aripi 
calme/ doar pe umeri îl mai țin” (14). 
Albul zăpezii este și aici punte între 
lumi: „Ah, îngerul meu,/ cum mai 
ningea, cum mai ningea - / atunci ai 
venit tu,/ femeie de zapadă/ prin aerul 
care sclipea,/ ca Dumnezeu să ne 
vadă” (Femeia de zapadă). 
   Stelele sunt realitate cosmică vazută 
în ordine terestră. Într-o reprezentare 
simbolică a paradigmei lui Iisus, dăm 
peste o inspirată imagerie a lespezii: 
„lespede de aur”, „lespede de aer”, 
„lespede de stele”. Efectul de contrast 
e amplificat apoi pe axa „pamânt” și 
atributele sale: „Pământ de ceară”, 
„pământ de sânge”, „pământ 
crucificat”, cu un corolar apoteotic în 
final: „pământ de cuvinte,/ pământ 
înstelat”. În alt loc stelele se „cern” 
din cerul zăpezilor. Alteori vin în 
prelungirea ploii, a „adierii de vânt”, 
a „degetelor florii”, ca „pulberi de 
stele”. La o Primavară, „frigul îți 
numară cifre astrale”, „vântul/ se 
ascunde în petale”, iar „semințele 
pocnesc/ și cad din cer/ ca niște stele 
uitate”. 
  Cerul e, la fel, transcendentul care 
coboară, înflorind („cerul se-ascunde-
n liliac - / acum e totul violet/ și mă 
cobor în mine,/ cu tot cu primăvara 
asta-ncet”); se manifestă ca punte 
între lumi („E iarnă, încă, Doamne,/ 
eu sunt un om de zăpadă,/ iar ochiul 
tău,/ Doamne,/peste ceruri închis,/ nu 
poate să mă vadă”), ori ca verigă 
cheie într-o înlănțuire de „necuvinte” 
conturând o atmosfera de basm, 
nelumească: „Nu-i nici iarnă,/ nici 
nu-i vară,/ nici nu-i nor,/ nici nu e 
cer,/ din senin,/ încep să cearnă,/ 
păsări negre,/ în poem”. Adâncul și 
înaltul se întrepătrund, filtrate înspre 
esențe imateriale: „nici n-ai fost/ și 
nici nu ești,/ umbra parcă ți-o 
ferești,// umbrei mele să-i rămână/ 
cerul scos dintr-o fântână” (122). 
     Registrul imaginii, de variată 
coloratură, însă fără stridențe, e 
susținut în surdină de o vibrație 
melodică pură, detectabilă în fluența 
frazării, în varianta de ritm, în 
combinațiile rimei. În desfășurarea 
poemului, elementele imaginii sunt 
filiera vie, centrii de forță ai 
semnificării. Ca în Moaște, unde 
metafora este valul într-o maree a 
înstrăinării („Acum nu mă mai 
cunoaște/ nici nisipul/ și pentru mare/ 
sunt un val străin”); sau într-un poem 
despre inimă (34), unde „inima mea e 
o stea”. O „pierdere prin anotimpuri”, 
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prin „toamne ținute prizoniere” 
converge în imaginea unui anotimp 
interior („și nici nu știu ce anotimp/ o 
să-ți mai curgă prin artere”). Un 
rafinat poem pe tema colindului 
asociază scrisul cu ninsoarea: „Îți 
scriu doar cu ninsori,/ îți scriu cu 
iarna,/ cu fulgi ușori,/ ca un colind”. 
Zăpada devine mesagerul iubirii, bate 
la fereastră - un apel sufletesc: „nu să-
i deschizi,/ ci doar s-asculți/ cum 
ninge cu colinzi” (48). Aceeași idee 
precipită într-o imagine laconic 
formulată:  „înc-o scrisoare - / ultima 
ninsoare” (47). 
    Condensarea expresiei e calitatea 
dominantă a textelor lui Nicolae 
Băciuț. Retorica, lest inutil, e lăsată în 
urmă. Sugestivitatea poemelor rezidă 
exclusiv în forța imaginii. Se simte 
aici exigența școlii, asimilată însă 
într-o formulă proprie, cu puternice 
inflexiuni postmoderne. Relevantă în 
acest sens e radicalizarea imaginii: 
„Să vină vremea,/...cum sângele / pe 
lama de cuțit/ e doar rugina/ dintr-un 
trup/ din care-a curs,/ cândva,/ 
lumina” (51); „viața mea întinsă la 
soare,/ peste care marea/ își întinde 
nisipul,/ ca un cearșaf/ fără amintiri” 
(62); „iarba care crește/... ca un 
mormânt/ din care poți privi afară” 
(65). În Poemul mușuroi, „scriu de 
mână” e sinonim cu a scrie cu trup și 
suflet. Aidoma furnicii, poetul se 
consumă în ardoarea proiectului. O 
ars poetica de faur, unul sedus de 
înalt, văzut hiperbolic: „Iată, îmi zic, 
acesta e poemul,/ un mușuroi de 
cuvinte/ din care furnicile-au plecat - 
/ un mușuroi/ cât un munte Ararat”. 
Eul răsfrânt în multiple imagni/ 
oglinzi ca tot atâtea ipostaze se 
configurează frecvent prin confesiune 
lirică  - o invitație implicită la 
comunicare. Un Autoportret la zi 
schițează conture concentrice, 
aspiraționale: „Acela nu sunt eu,/ 
poate că e aripa mea,/ poate că-i 
zborul,/ când poate lacrima – poate 
că-i aerul/ când prinde chip/ și 
seamănă cu umbra ta,/ poate că-i 
râul,/ când malurile-ncep a lumina”. 
Poetul așteaptă nașterea în spirit, - din 
iubire, întru Creator, sau în poem ca 
autocreație. Adesea oglinda e umbră, 
punte de trecere spre altceva. Ființa 
umbrei, poem fulgurant, de artificii 
imagistice explozive, poartă umbra 
într-o pendulare împrejurul ființei. 
Umbra  e „cărare” dar și „zare”; e 
trecut (eminescianul „crește-n urma 
mea”), ea „lasă-aproapele/  departe”  

 
Grigore Bradea 

_____________________________ 
(în apus - umbra alungită);  umbra e 
cuvânt (cuvântul scris), adică 
„legământ”; e  povara reziduală, dar 
și proiecție în adânc („umbra-i apa-n 
care/ mă înec”), sau într-un dincolo 
(„viața/ dintr-o altă viață”), „cal 
troian” ofensiv. Ca în final să vedem, 
la polul opus, umbra năzuind spre 
ființă: „Umbra mea/ ce-ai vrea să fii?/ 
Biată ființă/ fără zori de zi!”. 
Asocierea de termeni contrastanți îl 
intensifică, în context, pe fiecare: „iar 
sângele se va trezi/ ca orologiul din 
perete” ori  „Somnul mă ajunge/ din 
urmă, ca un animal de pradă” (117). 
    În paleta tehnică a poemelor 
înscriem finalurile – săgeți de sens 
precis orientate. Așa e Așteptând 
colind, unde așteptarea terestră trimite 
spre înalt, spre „altă lume...alt timp”, 
un „alt cântec”. Așteptare contrazisă 
de golul din timpul real, peste care 
poetul așterne pânza speranței: 
„Aștept colind/ și nimeni nu colindă,/ 
mă uit la cer/ și ceru-i o oglindă/ în 
care, totuși,/ văd colindători - “. 
Finalul împacă două fațete ale unei 
unice medalii: „Aștept Colind/ ca 
Judecata de Apoi”.  
   Un poem conturat pe metafora 
zăpezii (dominantă în volum) induce 
acumularea de sensuri spre o revelație 
finală: „A nins, dar nu pentru-a fi 
iarnă,/ Ci doar lumina-n noi s-
aștearnă” (7).  

Un lirism conceptual îl atestă În 
garda de zi, unde un șir de atribute 
ale inimii (una „de cârpe”, „rămasă 
dintr-un cântec”, „dintr-o poveste”, 
„o inimă albastră”, „dintr-o altă 
viață”, „o inimă fără stăpân”) 

dezvoltă un concept al ființei în 
impas. Finalul răstoarnă perspectiva: 
„nu trageți,/ e inima/ ce tocmai mă 
vâna”.  

Tot un poem idee (Cine ridică 
piatra?) mai liniar, dezvoltă tema 
„pietrei de râu/ purtată în vârtejuri” 
până la  „mal de mare”, „the rolling 
stone” „abandonată de ape”, care  în 
final ajunge, în mâini îndrăznețe, o 
aprigă armă. 
   Sunt frecvente astfel de încheieri cu 
tâlc, închideri care deschid în alt 
orizont fereastra poemului (p. 9, 11, 
13, 26, 39, 40, 47, 53, 55, 63 ş.a.)   
   Ca tehnică de compoziție poetul își 
alege nu o dată un set de termeni-
cheie cărora le dă, prin ingenioase 
asocieri, valențe surpriză. În Ploaie 
de noapte triada ploaie-noapte-moarte 
ajunge la o simbioză finală, de 
incantație: „Numai noaptea, numai 
noaptea,/ ascunde sub pleoapele 
ploilor moartea”. 
    O percepție în adânc a convenției 
timpului (anul vechi/ an nou) e 
abordată ca alternanță de planuri, 
unde anul vechi, trecutul invadează 
memoria („îți va vorbi,/ ecou după 
ecou,/ ca verdele uitat/ pe sub 
zăpezi”), în vreme ce un alt flux 
(„anul cel nou”) își taie vad („mereu 
la pândă,/ să-ți fie bucurie și osândă” 
- Noul an cel vechi). Un pointilism 
sui generis susține textura unor 
poeme, notația aparent aleatorie 
trimițând spre un „ca și cum” al 
sensului posibil (67).  
  Un grup de poeme în vers scurt, 
redus pe alocuri la monovocabule, 
accelerează succesiunea imaginilor, 
potențând forța întregului (20, 21, 
114, 118 s.a.). 
   Un colorit intens, combinat cu un 
simț al echilibrului metaforic  și 
vocația paradoxului dau strălucire 
expresiei poetice, ridicată la o 
structură canonică. Poeme de top sunt 
un act de inspirație, dar și elaborate, 
rod al unor „potriviri”, armonizări 
metodice. 
   Poeme de noapte, de umbră, de 
iarnă, cu rostuiri de ritm și rimă bine 
temperate, versurile lui Nicolae 
Băciuț stau sub semnul vătuit al 
bufniței, pasărea ce veghează, în 
obscuritate, magia trecerii. 

Confesiunea aspiră spre 
comunicare care când e deplină 
devine comuniune.  

Chemarea sa e una a contemplării 
limitei, cu întreg spectacolul de 
miracole ale călătoriei interioare.  



 15 

 
 
POEME CU DEDICAŢII 
 
ÎN CĂMAŞA MORŢII 
 

Lui Mircea Ciobanu 
 

Inelul domnesc, cu înscrisul 
lui Tudor Vladimirescu, 
l-am văzut pe degetul cel mare 
al dreptei lui Mircea Ciobanu, 
în timp ce vorbea cu Iov 
despre suferinţa omului 
şi aduna cuvintele în cartea 
Până la capătul puterilor. 
 
Cu el îşi ştampila manuscrisele, 
precum Pandurul 
Proclamaţia către Popor 
şi alte câteva acte, 
înainte de a cădea sub iatagane 
şi a fi zvârlit 
în fântâna părăsită 
de la marginea Târgoviştei. 
 
ÎN FAŢA PORŢII 
 

Lui Franz Kafka 
 

Există o poartă ce stă închisă, 
prin care omul nu trece, 
deşi în fiecare noapte 
se-aude scârţâitul cel rece. 
 
Există o poartă ce stă închisă, 
cu prinţul sub pragul de sus, 
el singur împarte pâine 
celui pe-acelaşi drum ajuns. 
 
Vântul o deschide şi trece, 
prinţul o arată învinsă – 
căzut pe pragul de jos, omul nu ştie 
că doar lui îi fusese deschisă. 
 
Există o poartă ce stă închisă. 
 
ZI ŞI NOAPTE 
 

Bunicului meu, Lie 
 
Au răscolit pământul şi-au ridicat o 
movilă, 
încercând să rezolve o dispută de 
hotar. 

Bătrânul s-a aşezat în vârful 
pământului reavăn, 
a privit norii cu tristeţe şi-a risipit 
ţărâna. 
 
Aceiaşi mânioşi, ca şi cum nu l-ar fi 
văzut, 
au strâns iarăşi pământul, punându-i 
un lemn în vârf. 
 
Zi după zi, bătrânul a smuls semnul 
fără viaţă 
şi, până la amurg, a risipit pământul 
adus. 
 
În zori, movila era la loc. Toată 
noaptea munciseră 
pe bătrân să-l acopere, cât mai frumos 
cu putinţă. 
 
Acum, săpând în movilă, mi-am 
amintit de Epictet, 
când, iată, strălucind scheletul cu 
braţul spre cer! 
 
POVESTE CU FÂNTÂNĂ 
 

Bunicei mele, Lina 
 
Bătaia în uşă îi săgetă auzul. Omul se 
ridică 
pentru a întâmpina nepoftitul oaspete. 
 
Trei zile de pregătire ai. După care – 
mai auzi de dincolo 
de prag – vei avea oaspeţi de seară. 
 
În prima zi, se întâlni cu femeia 
pe fruntea căreia aurora deschidea 
imaginaţia, 
şi se înfăşură în melodia strunelor 
înalte – 
văzduhul îl acoperi: trase aer în piept, 
dar nu găsi un strop de apă. 
 
În a doua zi, pe sub razele tăioase ale 
soarelui, 
strălucitor ieşi printre zidurile cetăţii 
– 
le încercă piatra, trecu pe sub portale 
ca să privească muntele şi mare: trase 
aer în piept, 
dar nu găsi un strop de apă. 
 
În ultima zi, cu capul şi umerii 
plecaţi, se întoarse, 
pe sub lumina scăzută a soarelui, între 
pereţii săi, 
îşi luă cele de trebuinţă şi grabnic ieşi 
din cetate. 
 
Paznicii porţilor adormiseră. Era ziua 
a treia 

a călătoriei sale. Din zori înainta pe 
drum 
şi, din cauza ameţitoarei lumini, îşi 
spunea: 
Cele trei zile au fost o cruntă 
imaginaţie. 
Le-am străbătut pe toate? Trase aer 
în piept 
şi alergă la fântâna cu cumpăna 
profilată pe cer. 
Scoase o ciutură de apă, vărsă puţină 
pentru duşii trecători, 
îşi spălă faţa şi, deodată, în oglinda 
mişcătoare 
a apei din ciutură i se alese, pe 
cumpăna fântânii, 
acelaşi oaspete, care-i zise: 
Ce bine că mi-ai ieşit în întâmpinare, 
mi-ai luat atâta cale din picioare! 
 
Tulburat, sorbi o gură de apă şi prin 
pânza 
tot mai deasă a amurgului 
recunoscu fântâna: 
el însuşi a săpat-o, dar pentru numele 
său 
nu a mai fost timp de încrustare. 
Căzuseră pleoapele nopţii. 
 
În zori, oamenii au aşezat lângă 
fântână 
                    o cruce. 
 
UNTDELEMN 
 

Îndurătoarei mele mame, Bălaşa 
 
De sete păsărilor şi limba-n cioc li s-a 
uscat, 
ascunsă de soare, prigoria ţipă-n 
malul crăpat. 
 
Bătrâna nu mai ştie decând ochiul de 
sus a lăcrimat, 
nu-şi mai aminteşte ziua când nori pe 
cer au alunecat. 
 
Vasele toate le-a strâns, pe sub 
streaşina casei le-a aşezat 
să se adune în ele roua de sus, din 
vasul răsturnat, 
 
dar în zori, în fiecare vas a găsit 
untdelemn, înspumat. 
Şi de pe limba ei picura untdelemn 
înmiresmat. 
 
Vasele în jurul casei o frază de 
untdelemn au format, 
de untdelemn se umpluse bătrâna 
uscată din sat. 

DUMITRU VELEA  
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DIMINEAŢA 
 
Ia-ţi coliviile multicolore şi vino 
cu tăcerea lor toată de fluturi, 
ne va duce o caleaşcă cu felinare prin 
noaptea 
omului iară faţă, 
de fiecare dată la trei paşi distanţă de 
casă 
păstrându-ne încă numele scrise cu 
cretă mai albă 
       ca dinţii 
unui copil. 
Ia-ţi coliviile multicolore şi vino 
la turnul păsărilor, 
la turnul libelulelor, 
în dimineaţa aceea 
singurul deşteptător să ne fie 

şarpele cu clopoţei. 
 

DIN TUNEL, TIPTIL S-ARATĂ 
MIRIAPODUL 
 
În măduva neagră a pământului  
gândul cuminte al adâncului  
doarme în cuşca uitată  
a trenului-anotimp; 
 
pe dealuri, departe s-aud 
doar topoarele cum muşcă 
din carnea copacilor încremeniţi; 
 
ferestrele privesc peştii uimiţi,  
uitaţi şi ei în sudorile timpului; 
 
din tunel, tiptil s-arată miriapodul  
cu un trandafir roşu în gură,  
tocmai când zăpada foamei  
lupii lacomi o devoră. 
 
DOAMNE, AUD IARBA 
TINEREŢII SCÂNCIND  

 
Ce aud acum  
de pe toamna muntelui meu?  
 
Ascult, parte deja şi eu,  
văd piatra zidirii mele  
în timp  
şi aud, Doamne,  
iarba tinereţii mele  
scâncind, 
în gura coasei,  
şi simt parfumul fânului,  
cândva, prin rouă,  
cu tata cosit;  
 
şi păsările cerului le-aud, Doamne,  
privindu-mă cu ochii lor de onix,  
cu libertatea aripii plutind  
pe sub cerul, şi el uimit  
de graţia aceea  
din colivia gratiilor de diamant  

în care prizonieri toţi suntem,  
şi zbor, şi înălţare, 
dar şi cădere,  
odată cu topirea aripilor de ceară,  
pe care veşnice noi le-am crezut;  
 
păsările, cântecul viu  
l-au învăţat din discreţia 
subpământului;  
prin gheţuri supuse,  
 
păzind cheile văzduhului  
şi vieţile grăbiţilor,  
în vârful picioarelor noaptea pleacă  
în mâini pline cu zăpezi de cristal;  
 
Doamne, aud iarba tinereţii mele  
în gura coasei scâncind  
şi simt cum mi s-apropie toamna  
din cântecul singurătăţii.  

 
ÎNCHID OCHII 
 
E-un cântec trist 
tot trenul acesta de noapte, 
un cal galopând între zări 
cu frigul se duce, 
cu mine se duce; 
 
închid ochii 
şi văd muntele de altădată,  
conturul lui subţiindu-se  
în somnul din sine mâncând,  
asemenea plantei cu seva proprie 

hrănindu-se,  
 
scrisoare, 
întoarsă de unde nimeni nu ştie,  
cântecul trist  
în trenul de noapte. 

 
INTIMIDAŢI DE ATÂTA 
ARMONIE 
 
Pe fundul râului 
răsfăţat este doar scheletul peştelui. 
Trece paznicul de vânătoare 
cu abacul multicolor ocolind lacul, 
în ochii câinilor lui se citesc deplina 
siguranţă 
şi liniştea. 

Nu mişcă nici frunza, 
niciun fir de iarbă nu mişcă 
prin apa intimidată de atâta armonie, 
nimic nu se mai clinteşte: 
        forcepsul, 
       cleştele de scos dinţii,  
       un porumbel de tinichea,  
       medaliile invalidului rege,  
iarba mâlos de verde, tentacular 
odrăslind ordinea 
interioară. 
 

 
___________________________ 
PRIMĂVARĂ, CU ANII MEI, EU 
TE AŞTEPT! 
 
Cineva merge pe ape,  
supuse par nestăpânitele valuri  
sub ochiul cel de aramă,  
apus; 
 
umbre lungi 
calcă 
flăcările asfinţitului, 
tăcute venind, 
abia se văd, 
dar se simt 
prin ziua, 
de sine 
încet lepădându-se; 
 
din adâncuri urcând, 
aud, chemând, 
clinchet de născuţi clopoţei; 
 
primăvară, 
cu anii mei mulţi, 
înjur, 
eu, 
din nou, 
te aştept! 

 
CU PASI DE TĂCERE CĂLCÂND 
DEŞERTUL 
 
Înalta doamnă de zăpadă 
tot dinspre Steaua Polară vine, 
când lumina palidă 
coboară pe scările înaltului, 
ca o iluzie subţire, 
în cămaşa albă a fantomelor; 
 
pe biciclete de cer venind  
îngerii-s stele,  
trag clopote de brumă  
în catedrala văzduhului; 
 
îmbrăcate în blana înaltului, 
cu paşi de tăcere călcând deşertul, 
stelele învinşilor 
mângâie sigurul fir de iarbă 
învingător. 

LAZĂR LĂDARIU  
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Cronica literară 

         Prin patosul ideilor și calitatea 
expresiei poetice cu un profund mesaj 
religios, opera lui Traian Dorz poate fi 
asemănată cu poeziile lui Vasile 
Voiculescu, Radu Gyr, Nichifor Crainic 
sau Vasile Militaru, trecuți și ei prin 
exercițiul suferinței din închisorile 
comuniste. Pornirile sale poetice își au 
rădăcinile încă din anii adolescenței, 
când se afla sub influența lecturilor din 
marii clasici români, dar mai ales a 
cărților religioase, care i-au trezit 
dorința de a scrie el însuși versuri spre 
slava lui Dumnezeu. Formația sa 
intelectuală se datorează unei bogate 
activități de autodidact, iar talentul 
poetic l-a propulsat în lumea literaturii. 
Amprenta cea mai puternică a formării 
sale îi aparține preotului Iosif Trifa, atât 
ca model literar, cât și spiritual. În 
calitatea sa de jurnalist și redactor la 
diferite periodice ale cultului religios pe 
care l-a îmbrățișat  (Oastea Domnului ), 
devine unul dintre cei mai buni 
misionari ai acestuia. Pentru că n-a vrut 
să renunțe la scrierile și convingerile 
sale religioase, Traian Dorz a fost 
condamnat în  1948, la 17 ani 
închisoare. Opera sa poetică realizată 
până în anul 1947 a fost adunată în 
volumul ,,Spre Țara dragostei”. În 
timpul detenției, a creat peste 200 de 
poezii, pe care le-a memorat și apoi, 
după eliberare (1964) le-a scris pe 
hârtie. Dar prigoana împotriva lui a 
continuat să existe până la sfârșitul 
vieții (1989), iar opera sa n-a fost 
tipărită decât în străinătate, stârnind 
mânia autorităților comuniste. După 
1989, poeziile lui Traian Dorz au luat 
drumul către cititori în foarte multe 
volume. Dintre numeroasele titluri 
apărute în perioada postdecembristă, 
amintesc doar câteva: La Golgota, 
Locurile noastre sfinte, Minune și 
Taină, Hristos, Mărturia mea, Pe 
genunchii lui Iisus, Cântările bibliei, 
Eterna iubire etc. Poezia lui Traian 
Dorz este plină de sensibilitate, iar arta 
sa este rezultatul acestor trăiri. Opera 
religioasă a lui Traian nu se manifestă 
în mod izolat ori sectar, discriminatoriu 
sau dintr-o viziune îngustă, ci 
dimpotrivă, este acceptată și gustată de 
orice creștin. Această recunoaștere vine 
din partea unor mari personalități și, în 
primul rând, din partea Bisericii 
Ortodoxe Române  : 

,,Cântările și poeziile fratelui Traian 
Dorz sunt inspirate din Sfânta 
Evanghelie, au un conținut spiritual și 
moral accesibil credincioșilor de toate 

________________________________
vârstele ; ele cultivă iubirea față de 
Hristos și față de semeni sub forma unei 
sensibilizări poetico-populare, 
asemenea colindelor și cântărilor de 
pelerinaj” (Preafericitul Daniel, 
Patriarhul României). Cuvinte de aleasă 
apreciere are și Î.P.S. Andrei Andreicuț, 
care spune că, ,,Traian Dorz a fost un 
mare om duhovnicesc... a fost un om 
dăruit de Dumnezeu cu harul poeziei și 
moștenirea poetică pe care ne-a lăsat-o 
e vrednică de prețuirea și admirația 
noastră”. 
           Tematica poeziei lui Traian Dorz 
este vastă și cuprinde rugăciuni de 
iertare, mulțumire și laudă adresate lui 
Dumnezeu, Fecioarei Maria și Sfinților. 
Cunoscând suferința în toate formele ei 
de manifestare, el rămâne poetul 
luminii, al iubirii și smereniei. Versurile 
sale sunt niște ,,cântări luptătoare”, 
îmbrăcate în expresia imnului sau a 
odei, așa cum se întâmplă în creațiile 
altor reprezentanți ai literaturii 
religioase. Multe poezii au fost asociate 
cu melodii adecvate și sunt cântate în 
biserici, mănăstiri și în alte medii 
religioase. Foarte mulți creștini se 
emoționează la auzul cântecului 
,,Blândul păstor, blândul păstor”, dar nu 
toți știu că versurile aparțin lui Traian 
Dorz : ,,Odată L-am văzut trecând/ Cu 
turma pe păstorul blând,/ Mergea cu 
turma la izvor,/Blândul păstor, blândul 
păstor”. Poezia a intrat și în manualele 
de religie și este cunoscută ca una 
dintre cele mai frumoase pricesne. Pe 
același ton al sensibilității se află și 
poezia ,,Vei veni, Iisuse”, pe care o 
amintește adesea IPS Andrei în 
predicile sale : ,,Vei veni, Iisuse, știm 
că vei veni/ că pe nori cu slavă, Tu vei 
răsări/ mare va fi ziua când ai să cobori/ 
Sărbătoarea celor fără sărbători”.  
        Între motivele poetice  întâlnite  în  
Poezia  dorziană, motivul  dorului  și  al  

iubirii sunt predominante. Dorul este 
condiția înaintării veșnice a omului 
către Dumnezeu. Împlinirea unui ideal 
dă naștere la altul, iar cel care întreține 
această înaintare este dorul de 
Dumnezeu, așa cum spune poetul în 
versurile sale: ,,Țara Primăverii/ce ne-
aștepți în tine,/ Dorul revederii/ arde 
pară-n mine/ Pașii mi-i așteaptă zări 
nestrăbătute/ Treaptă după treaptă/ să le 
sui mai iute” (Țara Primăverii). Acad. 
Dumitru Stăniloaie spune că dorul este 
un sentiment greu de definit... în dor e 
prezentă într-un fel propriu și în grad 
foarte intens o duioșie, un sentiment 
indescriptibil, în care inima se topește 
de dragul ființei iubite”. Sunt 
emoționante în acest sens versurile lui 
Traian Dorz : ,,Ce haruri mi-ai turnat în 
suflet/ de nu-mi mai aflu-n lume loc,/ 
de arde-n dorurile mele/ atâta dragoste 
și foc (Dorita Patria iubirii ) sau : ,,Dor 
al dorurilor mele/ strălucit și sfânt și-
nalt,/ Toată dragostea mea suie/ către 
țărmul celălalt.../ care-i valul ce m-ar 
duce/ până dincolo de salt/ dor al 
dorurilor mele/de pe țărmul celălalt” 
(Dor al dorurilor mele ). Traian Dorz 
este un poet ,,bolnav de iubire”, așa 
cum singur mărturisește : ,,Bolnav de 
iubire și zdrobit de jale/ Am pornit pe 
drumuri lungi a Te găsi/Să-ți sărut cu 
lacrimi urma urmei tale/Și măcar o dată 
Fața a-ți privi”. Acest sentiment 
străbate întreaga sa operă și constituie 
,,izvorul nețărmuritei și veșnicei iubiri”: 
,,Se duc pe rând, Iisuse, acei ce Te-au 
iubit,/ dar veșnic fericită iubirea Ta 
rămâne,/ se duc cei sfinți, dar harul 
rămâne strălucit/ din ieri în azi, același, 
apoi din azi, în Mâine !” O atenție 
specială beneficiază și versificările 
psalmilor. Este psalmistul umil, 
purtător de har și talent, de o naturalețe 
surprinzătoare și convingătoare. El se 
află în căutarea sensului existențial. 
Poezia ,,O, om!”, scrisă în stil coșbu-
cian, exprimă un asemenea mesaj : ,,O, 
om !... ce mari răspunderi ai/de tot ce 
faci pe lume! / de tot ce spui în scris sau 
grai/ de pilda ce la alții-o dai,/căci ea 
mereu spre iad sau rai/ pe mulți o să-i 
îndrume!” Ioan Alexandru spunea la un 
moment dat despre Traian Dorz: 
,,Niciunul dintre poeții contemporani  
n-a pătruns atât de adânc în inima 
credincioșilor, precum poetul 
transilvan”.  

Dacă  multă vreme Traian Dorz a 
fost un poet necunoscut, astăzi, 
descoperit și redescoperit, poate fi 
așezat cu cinste în galeria marilor 
creatori  de poezie religioasă. 

MIRCEA DAROȘI 
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Ignatie Grecu, Veni-va, ed. 

Agol, Bucureşti, 2015 
Versurile în cădere – fiecare 

cuvânt are valoarea unui vers – parcă 
ar căuta punctul de echilibru, la fel şi 
forma cărţii, foarte specială, tip 
agendă (20 cm lungime, 9 cm lăţime), 
care poate fi purtată în buzunarul de 
la piept. 

Cu un Motto din Fericitul 
Augustin  - 354-430: „Cântă şi mergi/ 
Dumnezeu e la capătul drumului”, 
poezia motivează călătoria iniţiatică 
şi drumul care se sfârşeşte în fiinţa lui 
Dumnezeu. 

Forma şi formula versurilor 
creează o anumită dinamică, prin 
căderea de la titlu spe subsolul 
paginii, care însă, în citatele de mai 
jos, nu este relevant, din pricina 
dispoziţiei orizontale. De fapt, 
poemele nu au titluri, ci numere, care 
nu sunt echivalente cu numărul 
paginii, în felul acesta performând 
ideea că întregul volum nu reprezintă 
decât un singur poem; aceasta poate fi 
o interpretare posibilă prin chiar 
unitatea semnificantă, de rugăciune 
continuă, nesfârşită a cărţii. 

Cele mai multe texte sunt arte 
poetice, interogaţii sau reflecţii 
privined condiţia poetului-fiinţă în 
căutarea lui Dumnezeu. Sunt versuri 
crepusculare, vorbind de amurg şi 
înserare, în care soarele se prăbuşeşte 
într-o mare de lumină, şi cântă 
sfâşietor mierla  lui Trakl.  Sunetul 
originar al poeziei este de confesiune 
interiorizată, în care stările sufletului 
– vina, păcatul, „crucea cântecului” – 
se transfigurează într-un cânt 
universal al naturii, înălţat lui 
Dumnezeu în tonalităţi imnice 
hölderliniene. Credinţa puternică şi 
prezenţa cosmogonică a Tatălui 
ceresc anulează momentele de 
destrămare de tip expresionist ale 
sufletului, în timp ce altă pasăre 
cântată de poet,  pitpalacul, se înalţă 
pe o rază de soare spre cer. 

Cântecul şi credinţa se 
îmbrăţişează din cele mai vechi 
perioade de istorie sacerdotală şi 
cenzurează cu moderaţie optimismul 
existenţial: Alungă/cu/ un/ cânt,/ cu/ 
un/ psalm/ mohorârea/ tristeţea mi-a/ 
spus/ încearcă/ ia/ fluierul/ acesta/ şi/ 
cântă/ fii/ vesel/ dar/ cu/ măsură/ 
precum/ David/ odinioară/ se/ 

mărturisea/ Domnului/ cu/ jale/ în/ 
suflet/ cântând/ la/ Psaltire (98).   

Autorul crede că sufletele sunt 
nişte păsări cosmice în grădina lui 
Dumnezeu, adică nu sunt, în niciun 
caz, diamante, ca în scrierile lui 
Platon. Credinţa şi umilinţa creează 
un portal spre mângâierea lui 
Dumnezeu, iar bunăvoinţa divină este 
motivaţia şi finalitatea creaţiei 
poetice, fără derivaţii mistice. 

Autorul îndrăgeşte pitpalacul, 
pasărea vorbitoare care socializează 
omeneşte, dar aminteşte şi de 
ciocârlia care se înalţă la cer: Şi 
pitpalacul/ răsuceşte/ din/ nou/ 
cheiţa/ de argint/ a zorilor/ şi/ se/ 
revarsă/ vuind/ în/ marea/ cea/ verde/ 
un/ fluviu/ de/ lumină/ orbitor. (2) 

Poemul 22 este un discurs „al 
ciocârliei, o pasăre evlavioasă”, cu 
obiciuri umane: Am/ ridicat/ 
soarele/pe/ boltă/ priviţi/ a/ spus/ 
ciocârlia/ cântând/ fericită/ 
pământul/ rar/ îl/ ating/ numai/ 
atunci/ când/ voioasă/ culeg/ boabe/ 
de/ rouă/ din/ jurul/ cuibului/ meu/ 
unde/ mă/ aşteaptă/ cu/ aripa/ 
întinsă/ gata/ de/ zbor/ cei/ trei / 
puişori/ Aliluia!  Această poezie 
transmite un climat sufletesc de 
încredere în mesajul biblic, de 
seninătate şi optimism, de aspiraţie 
transcendentă, generate de credinţa 
puternică, în contrast cu viziunile 
apocaliptice şi previziunile 
milenariste, prezente într-o bună parte 
a creaţiei contemporane.  

De altfel, semnul întrebării şi cel 
al mirării rămân singurele forme de 
punctuaţie şi – împotriva tuturor 
referinţelor identitare ale poetului – 
limbajul nu are distincţii arhaice sau 
mănăstireşti. Singura formă cu pecete 
stilistică este viitorul răsturnat, ca 
metateză: „Veni-va!” 

Întregul volum este un mesaj, aş 
spune, în opoziţie cu universul 
arghezian, de solitudine şi confruntare 
cu Puterea divină, generat însă de 
acelaşi orizont sacerdotal al 
Mănăstirii Cernica. 

D. Ignatie Grecu se confirmă ca 
unul dintre cei mai autentici poeţi 
contemporani, continuator individua-
lizat al mesajului creştin al revistei 
„Gândirea” şi printre puţinii creatori 
de conştiinţă teologică şi de atitudine 
neo-tradiţionalistă pentru care natura 
există, cerul există şi Dumnezeu 
veghează asupra unei umanităţi 
opresate de propriile atitudini şi 
opţiuni existenţiale. 

______________________________
Conformaţia discursivă a rugăciunii, 
a Psalmilor – fie sub forma 
afirmativă, a exclamaţiei sau a 
interogaţiei sau o combinaţie de 
registre – poate fi analizată prin 
formula clasică: Emiţător (E)-Canal 
(C)-Receptor (R). E reprezintă cu 
certitudine pe Dreptcredinciosul, pe 
Rugătorul către Divinitate; C este 
format de textul propriu-zis, de 
Rugăciune, iar R nu poate fi decât 
Dumnezeu, Cel care ascultă, sau nu 
ascultă mesajul trimis de credinciosul 
umil, şi îndeplineşte - da sau nu – 
preaplinul sufletesc revărsat în 
mesajul plin de încredere şi 
devoţiune.  

Există şi varianta când 
componentele informaţiei se schimbă 
între ele: Emiţătorul este Divinitatea 
care transmite prin Canalul-text 
semne şi semnificaţii, mesaje încifrate 
sau parabolice spre Receptorul 
credincios care uneori nu percepe 
mesajul, sau nu-l înţelege. În acest 
caz, Canalul este universul bisericii, 
sfânta liturghie sau alte elemente ale 
ceremonialului sacerdotal. 

Lucrurile devin plauzibile dacă 
ne gândim că Rugăciunea rămâne 
esenţialmente o comunicare 
personalizată către un destinatar 
ceresc atotputernic. Iată deci că sfânta 
rugăciune poate fi aşezată şi în 
conceptele moderne ale teoriei 
informaţiei, şi în universul complex al 
comunicării, iar poezia complexă şi 
profundă a d.lui Ignatie Grecu 
stimulează şi alte forme de meditaţie 
asupra sentimentului religios. → 

AURELIU GOCI 



 19 

Alături de Dumnezeu nu mai 
poate sta nimic altceva. Nici Raiul, 
nici îngerii, nici creaţia Sa. Ca o 
simplă asociere contextuală, amintesc 
faptul că poezia lui Nicolae Băciuţ 
asociază credinţa cu sentimentele 
pământeşti, iar lirica lui Radu Cârneci 
adaugă iubirea părintească celor 
menţionate mai sus. Poetul Ignatie 
Grecu n-ar fi, în opinia mea, un 
teolog, un ideolog al credinţei, ci un 
mărturisitor care simte prezenţa 
divină şi în cotidianul umanizat, în 
satul îmbătrânit sau în pădurea de 
stejari seculari care, împreună cu 
toate minunile lumii, alcătuiesc un fel 
de catedrală cosmică animată de 
prezenţa lui Dumnezeu, presimţită în 
toate manifestările naturii. 

Ignatie Grecu reactivează 
cuvântul, cuvântul simplu, fără 
podoabe stilistice sau asocieri 
lingvistice complicate, cuvântul 
capabil să exprime, în deplină 
transparenţă, iubirea nesfârşită pentru 
Dumnezeu şi aspiraţia mistică a 
contopirii cu Fiinţa supremă. Lui 
Dumnezeu îi dedică întregul său timp 
omenesc, descoperind sensul superior 
al vieţii în rugăciune şi meditaţia 
creştină. În poezia d.lui Ignatie Grecu 
poţi descoperi  răspunsul la 
întrebarea: cum poţi să devii poet 
important, fără a face eforturi 
deosebite pentru aceasta? Iar 
răspunsul este cât se poate de simplu: 
prin rugăciune, cu dragoste şi 
devoţiune pentru creaţia lui 
Dumnezeu. 

Versul lung şi subţire, ca o 
înălţare, în reprezentarea grafică a 
paginii, acordă textului un fel de 
aerodinamică şi portanţă, aproape de 
geometria sacră inoculată în Coloana 
Infinitului Credinţei. 

La modul figurat, ca act de 
prezenţă şi implicare spirituală, 
rugăciunea înseamnă ochii ridicaţi 
spre cer şi fruntea în reculegerea 
transfigurării mistice, într-o 
orchestraţie de limbaj şi în 
convergenţă de mesaj. Dumnezeu e 
pretutindeni şi invocaţia creştină se 
poate configura oriunde, pentru că 
peste tot şi oricând cosmosul întreg e 
casa Divinităţii. 

Nicăieri nu există o localizare 
strictă, pentru că autorul ne 
proiectează în „ţara de peste veac” a 
lui Nichifor Crainic, adică în afara 
timpului uman, disociind rezolutiv 
între „sacru şi profan”, cu opoziţia 
conceptuală a lui Mircea Eliade. 

Ignatie Grecu şi-a cristalizat deja 
o operă remarcabilă. Constanţa şi 
periodicitatea apariţiilor editoriale 
denotă că poezia profundă nu se 
generează din sentimente 
întâmplătoare aflate la îndemâna 
inspiraţiei capricioase, ci din stări 
identitare de elevaţie sufletească. 
Călugărul de la Cernica a rămas 
printre puţinii creatori şi continuatori 
ai poeziei creştine de viziune 
ortodoxă, precum Nichifor Crainic, 
Vasile Voiculescu, Radu Gyr, Sandu 
Tudor. El aparţine aceleiaşi generaţii   
ca şi Daniel Turcea  care se 
convertise la poezia religioasă, dar 
păstrând anumite abilităţi tehniciste şi 
un discurs moderat ermetic. 

Miracolul creştin, devoţiunea 
pentru litera şi spiritul credinţei 
ortodoxe, optimismul cosmic al 
creatorului călugăr care predică 
venirea lui Iisus Cristos rămân 
aproape singulare în tipologia 
inspiraţiei religioase, astăzi atât de 
puţin prezentă în contextul poetic, 
deşi materialismul şi ateismul nu au 
reprezentări lirice. 

Sub aspectul explicit, 
comprehensiv, deschis, poezia, care 
este o prelungire a miracolului 
creştin, camuflează anumite 
dificultăţi care declanşează  revelaţii 
personale, imaginând un spaţiu 
paradisiac, undeva, „la răsărit de 
Eden”: Unde/ nimeni/ nu/ vine/ 
nimeni/ nu/ pleacă/ pasc/ fără 
odihnă/ caii/ stelelor/ cu/ lanţuri/ de/ 
argint/ la/ picioare/ o/ iarbă/ 
mătăsoasă/ de/ aur (93). 

Carte non-convenţională ca 
format, cursivă şi coerentă pentru o 
lectură de un ceas, „Veni-va!” are 
darul şi menirea de a te pune pe 
gânduri pentru multă vreme, iar 
autorul, în distincţia şi recluziunea sa, 
a devenit unul dintre poeţii 
substanţiali ai începutului de mileniu. 
______________________________  
 

Grigore  Bradea 

 

  
 

Să fii doctor în informatică și 
doctor în filosofie, cu licenţa în fizică 
şi master în comunicare și relaţii 
publice, să fii preocupată de iniţiere 
spirituală, dar şi de discursul politic/ 
electoral, de dezvoltare comunitară şi 
incluziune socială din/în perspectivă 
socio-economică şi să scrii poezie - 
ei, asta da încurcătură de maţe, cum 
ar spune un mucalit. 

Cu siguranţă însă că în teritoriile 
ştiinţei, atunci când le parcurge, 
Daniela Gifu caută/pune şi poezie, iar 
în toată poezia sa caută/pune şi 
ştiinţă. 

De aici vin, cu siguranţă, 
registrul lingvistic auster, cu 
semnificaţii directe, de aici economia 
de metafore. Puţină informatică, un 
strop de filosofie, puţină viaţă trăită şi 
reţeta poetică e sigură, nu dă greş. 

„Delicată, modernă, interesantă, 
sofisticată, prietenoasă, comunicativă, 
expresivă, harnică, educată…” sunt  
câteva trăsături prin care George 
Roca încearcă să-i contureze un 
portret. 

La care Daniela Gifu mai 
adaugă: „Sunt născută sub semnul 
Capricornului… Semn de pământ. 
Prin urmare, sunt ambiţioasă, 
cerebrală, întreprinzătoare, chibzuită, 
organizată, imaginativă, generoasă, 
vehementă, melancolică, aş putea 
spune predispusă la pesimism, 
corectă, uneori repezită şi aş putea 
continua. Dar mi-e să nu-L înfurii pe 
Cel de Sus!” → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Toate acestea la un loc, ca într-un 
„melting pot”, la care, desigur, am 
mai avea ce adăuga încă destule (să le 
invocăm măcar pe cele care ţin de 
trăsăturile specifice panterei, cu care 
se identifică!), întreţin starea de poe-
zie a autoarei. Ele configurează sursa 
unei poezii confesive delicate, fără 
ostentaţie, dar ofensivă,  pentru că, 
spune poeta,  „Nu-i vorbă mai apăsă-
toare /ca resemnarea confesării”. (Te-
mere). Tocmai de aceea resemnarea e 
ţinută departe, făcându-se loc senti-
mentului tonifiant al  spovedaniei (ca 
eliberare de păcate, dar şi ca iertare a 
acestora), în mărturisire, dar şi în 
mărturie. Confesiunea, în exerciţiul ei 
terapeutic şi nu numai, are şi 
încărcătură erotică, un erotism cu 
accente suave, dar şi nostalgice,  
nostalgie în care amintirii i se 
deschide un orizont fără de timp, 
însemnând deopotrivă trecut, prezent, 
dar şi viitor.  De ce nu am spune, 
plecând de la un titlu binecunoscut, 
că aceste confesiuni/spovedanii sunt 
şi „amintiri din viitor”?  

Când sentenţioasă, când laconică, 
cu o sinceritate debordantă, poeta se 
rosteşte pe sine în rostuirile vieţii şi 
ale lumii. 

După un deceniu de trasee poeti-
ce pe care le-a parcurs, nu fără ezitări 
şi reţineri, cred că Daniela Gifu şi-a 
aflat drumul său în poezie, unul în ca-
re se regăseşte cu toate elanurile ei 
creatoare. E şi această „spovedanie a 
unei pantere”, „păcatul neliniştii” po-
etei, un „jurnal de iniţiere spirituală”.  

Daniela Gifu e un autor care 
merită să fie urmărit, pentru că poate 
avea un cuvânt greu de spus în poezia 
feminină din România. Nu ca gen al 
autorului, ci ca proiecţie a destinului. 
___________________________________________  
 

 
Grigore Bradea 

 
 
 Universul poeziei lui Slavco Al-
măjan nu ni se dezvăluie în cuvintele 
ce îl compun, întrucât semnificaţia 
acestora constă în deformarea şi 
dematerializarea realului.  

Explicaţia stă în faptul că oricât 
de estetizate ar părea, structurile 
insolite ale poemelor din volumul 
recent – Un peşte a sărit din acvariu 
(Ed. Libertatea, Panciova, 2017), se 
dovedesc a fi, mai ales, o operaţie pe 
text deschis, demers funciarmente 
deconstructivist, continuator al 
tendinţelor de desăvârşire a operei 
prin denunţarea miturilor existenţiale, 
întâlnite, de altfel, şi în Fotograful 
din Ronkonkoma (Ed. Libertatea, 
Panciova, 2009) şi Mansarda de Vest 
(Ed. Libertatea, Panciova, 2012). 

Avem în poetica lui Slavo Al-
măjan, etalată emfatic, un indubitabil 
experiment care, mereu supus 
inovării,  ne oferă simbolurile sacre 
ale ficţionalizării nonficţionalului, 
cele care îl detaşează net de generaţia 
moderniştilor literaturii române din 
Serbia: ,,Mă întreb/Ce fel de om sunt 
eu când scriu poezii/În loc să duc 
sacii de grâu la moară/În loc să sparg 
lemne în spatele casei//Viitorul nu-mi 
va ierta intenţia de a fi cu manu-
scrisele/ Cu fantasmele cu natura 
nonşalantă a amintirilor//Cei din jurul 
meu consider că va veni o vreme/ 
Când nu vom mai avea nevoie de vis/ 
Nici de cărţi//Aşadar nu ne mai 
învăţaţi să ne bucurăm citind/Învăţaţi-
ne să schimbăm apa din acvariu/ 
Deoarece peştele de aur alb/ De azi 
înainte nu ne va mai promite o viaţă 
mai poetică” (Manuscrise şi 
fantasme). 

Mitogeneza şi Creaţia, cele două 
elemente fundamentale în jurul cărora 
poetul îşi exercită puterea de seducţie, 
conferă sens şi efect textului şi 
asigură, de îndată,  o imagine 
concretă imprevizibilului, împrejurare 
în care obiectul poetic semnalează 
prezenţa noţiunii de artă: ,,Omul-
carte-de-ieri sosise ultimul/Îmi făcuse 
cadou câteva cuvinte alese/Zise că 
biografiile noastre trebuie scrise cu 
cerneală vegetală/Deoarece intrăm 
rapid în epoca deconstrucţiei” 
(Vânzătorul de măşti),  sau: 
,,Duminică te vei trezi din vis bine 
dispus/Oxigenat/Cu o cheie de aur pe 
o masă rotativă//Cu cheia vei 

 
______________________________ 
deschide sertarul cu efecte asupra 
imaginarului//În sertar vei găsi acest 
poem/E poemul tău/Îl poţi semna/Şi-l 
poţi arăta iubitorilor de poezie/Înainte 
de dejun” (Aperitiv). 

Dispoziţia, să-i zicem ludică, 
îl strămută pe creator dintr-un spaţiu 
liric polifonic-intertextual, auctorial, 
extradimensional chiar, într-altul 
interiorizat, misterios, profund, 
reciclat, fiindcă, nu-i aşa?: ,,Versul 
aşteaptă în faţa porţii/De parcă ar fi 
prietenul omului/În copilărie prin 
poarta casei intrase taurul/Roţile de la 
trăsură/ Rogozul umed//Versul 
ascunde ceva/Ascunde copilăria/ 
Crezând că viaţa de azi este mai 
aromată şi mai diagonală//Timpul 
trece şi noi nu vom afla cine a bătut la 
poartă/Ce s-a întâmplat cu taurul cu 
trăsura/Nu vom afla dacă rogozul s-a 
uscat între timp/Nu vom afla unde era 
ascunsă copilăria în vers” (Treburi 
urgente). 

Delirul lui Slavco Almăjan, cu 
totala sa capacitate de sublimare, este 
un pretext dificil de definit, dar care, 
totuşi, ne îngăduie să fim de acord cu 
realitatea: ,,Totul e trecător precum o 
inspiraţie/În cartea deschisă pe masa 
de palisandru se află lecţiile de 
tinereţe/Gloriosul trecut al amintirilor 
dizolvate într-un pahar de whisky// 
Lumea se afă la distanţă deşi gândirea 
se dilată peste tot/Misterul vieţii nu 
are nevoie de tine el strică jocul 
demascat/În timp ce suspiciosul 
rezistă ca şi artistul flămând al lui 
Kafka” (Mondo mutato). 

Cuvântul şi poemul sunt,  → 
FLORIAN COPCEA 
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aşadar, în inconfundabilele creaţii din 
Un peşte a sărit din acvariu, pe care 
le considerăm a face parte dintr-un 
labirintic poem, devenit un potenţial 
perpetum-mobile liric, sunt toposurile 
dovedite ale unui imaginar dedo-
xificat de non-ficţiune: ,,Acum e 
clar/În locuinţa mea trăieşte o pasăre 
exotică/În fiecare zi rupe din cărţi 
căteva cuvinte/Mănâncă idei metafore 
istorii sentimentale//S-ar putea să mă 
trezesc fără bibliotecă/Chiar fără 
entuziasm//În cazul acesta/Lucrurile 
vor deveni mai insuportabile/Şi mult 
mai distanţate de viaţa reală//Va fi 
nevoie de o explicaţie imediată/ 
Pentru a şti dacă merită sau nu/Să 
alungăm pasărea din acest poem” (În 
cazul acesta). Aşadar, trăsătura 
postmodernă care caracterizează 
poetica lui Slavco Almăjan certifică 
viziunea eshatologică a unui sens 
spiritual ascuns şi invers, el indicând 
un adaos organic la retorica recurentă 
a discursului poetic. Ultima 
observaţie are punctul de plecare în 
constatarea lui Roland Barthes 
(Romanul scriiturii, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1987) potrivit căreia textul, 
acum, aici, ,,mitema” cărţii poetului 
român, ,,nu-i altceva decât şirul 
deschis al focurilor limbajului”.  

Slavo Almăjan, renunţând la 
jocurile poetice comune, îşi focali-
zează liniile de forţă ale ştiinţei de a 
crea lumi metaficţionale către ,,o 
operă de imaginaţie” (Lee Eisenberg), 
singura în măsură să-l facă nu atât de 
celebru, pe cât de original, şi tot mai 
departe de modernismul tradiţional. 

Cu alte cuvinte, asistăm la un 
process în care ,,plăcerea textului e 
clipa” în care eul poetului ,,îşi va 
urma propriile idei” (Roland 
Barthes). Pentru Slavco Almăjan 
adevărul este ,,redus la simpla 
realitate” (Texte care cresc), motiv 
suficient să ne amintim că ,,e cazul să 
medităm  asupra acestui neobişnuit 
fenomen/şi să ne întrebăm dacă 
lucrurile neobişnuite/depăşesc felul 
de gândire obişnuit”. 

Această situare a Fiinţei (aceasta 
văzută în sens heideggerian) 
înlăuntrul logosului poemului, supus 
definitiv exotismului lingvistic, 
exprimă esenţa cuvântului al cărui 
rost, abscons, nu poate fi altul decât 
să trezească în cititor dorinţa expresă 
de a cunoaşte funcţia şi logica 
frumosului din poezie: ,,Celălalte zile 
se hrănesc cu sentimente/Cu amintiri 
cu iluzii de tot felul/Se transform în 

pânză de păianjen/Urcă şi coboară/ 
Laudă şi modifică textul//Dacă nu eşti 
creator de surprize/Atunci eşti 
trecutprezentviitor/Eşti cea de-a treia 
zi conceptual diferită//Prea puţină 
nelinişte/Pentru această trecere a 
poemului/Dintr-o sală de aşteptare/ 
Într-o bilă de aer în care pătrunde altă 
bilă” (Trecutprezentviitor). Din 
această perspectivă trebuie 
,,anatomizate”/decodificate  poemele 
din recentul volum Un peşte a sărit 
din acvariu. 

Nu mai încap dubii, Slavco 
Almăjan are propriul său stil de 
întemeiere a bazelelor unei ,,lirosofii”  
(simptomatice, în plin avânt al 
postmodernismului) centrată pe 
videopoeme, unde simbolurile 
existenţiale ale lumii, parţial 
dominată de suspansuri, sunt împinse 
până la frontiera verosimilului, adică 
în ,,pivniţele fiinţei”: ,,…Dacă stai şi 
te gândeşti ce se întâmplă în jurul 
tău/Vei înţelege că această lume e în 
afara poeziei/Chiar în afara cerului 
deschis//Nu te nelinişti/În curând vom 
renunţa la sensul ascuns al lumii 
alegorice/Poemele mele bine educate 
vor deveni aproape imposibile// 
(…)/Realitatea se va adapta textelor 
noi/Reînnoirii versului orizontal/ 
Mergând în vârful picioarelor/Spre 
serpentinele dintr-un alt vis” (Lumea 
în afara poeziei). 

Poetul dispune de o tehnică 
specială în scrierea poemelor. 
Asemeni unui alchimist el 
transformă, demetaforizând, desigur, 
cuvântul-ideie  în  valoare absolută. 
Poemele devin, astfel, într-un 
infrareal de-a dreptul mitic, meditaţii 
asupra filozofiei vieţii, aceasta din 
urmă, identificabilă în toate poemele 
cărţii Un peşte a sărit din acvariu, 
constituind propria sa hermeneutica 
axiologică.  

Pentru a lămuri cât mai bine 
cititorul asupra cosmosului creat din 
haos al poetului universal, care este 
Slavco Almăjan, vă propunem, spre 
lecturare, un edificator (în contextul 
tezei dezvoltată mai sus) fragment din 
poemul Transformarea peisajului 
interior: ,,Aproape nu-mi venea să 
cred/Prezentul dispăruse din faţa 
mea/Ceea ce am văzut/Nu era decât o 
pată de vis/Crescută în profunda 
mirare a vieţii alternative//Viitorul 
poeziei nu e o idee abstractă am zis 
atunci/Glasul îmi era schimbat/ 
Fragilitatea atipică a textului mi-a 
aruncat nisip în ochi”. 

 
 

 
 

Cu rădăcini într-un romantism 
care s-a legitimat drept cultivând 
dialogul direct al poeziei cu 
formele cunoaşterii: filosofia, 
ştiinţele, ca după o noapte a 
intuiţiei şi miturilor alungate de 
lumina acestei cunoaşteri – de aici 
şi nevoia imperioasă de a trimite la 
limbajul matematicii sau la al 
pozitivismului de la jumătatea 
secolului trecut -, Axiomele 
infinităţii (Editura Tracus Arte, 
Bucureşti 2017) ni-l relevă pe 
Dumitru Găleşanu în ipostaza 
căutării ritmului pur barbian spre a 
da formă diferită poeziei. Sau 
filosofiei. Îl găsim, aşadar, pe 
Dumitru Găleşanu în căutarea altor 
căi de asumare a legilor 
cosmosului, în raport cu care 
poetica actuală nu (prea) reuşise să 
propună, într-o retorică să-i 
spunem cotidianistă, măcar o 
proiecţie întâmplătoare. A spuzelii 
de stele. 

ADRIAN LESENCIUC 
____________________________  

 

 
Grigore Bradea 
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Suficient să existe energie, pentru 
a apărea ca inevitabile tangenţele 
energetice şi uneori chiar transferul 
energetic.  

În acest angrenaj are loc 
comunicarea ca mijloc şi cea ca scop, 
prima biologic material şi mental 
realizată, a doua ţinând strict de latura 
fiinţei predispusă creaţiei.           

Atunci când e vorba de 
comunicarea în cuvinte, se poate 
întâmpla o magie aparte. I se atribuie 
acesteia denumirea de poezie, fără a 
se cunoaşte o definire concludentă, 
majoritatea încercărilor fiind ori forţat 
explicative ori oarecum stranii prin 
faptul că se produc prin însăşi poezie. 

De aceea, am putea considera 
poezia ca fiind un organism viu, 
singurul de altfel capabil să se explice 
şi la un moment dat să se reproducă 
prin el însuşi.  

Cu toate că risc după cum se 
vede o tautologie, voi rămâne la acest 
concept dual, viul şi poezia.  

La urma urmelor, ar putea fi şi o 
întărire semantică, într-un amplu 
entropic care are nevoie de câte o 
personalizare punctuală de unde să 
izbucnească ideea.  Abordarea celor 
două ipostaze existenţiale are 
nenumărate şanse de expresie.  

Metafora se află cea mai la 
îndemână, lucrul cu imaginea fiind, 
poate paradoxal, destul de greu. 
Bineînţeles că se întrevede un lung 
desfăşurător cu alte modalităţi de luat 
în calcul, dar ne complicăm prea tare. 

Rămânând într-o relativă 
confortabilă stabilitate, astfel ne 
încumetăm să pătrundem atent în 
arealul construit în oricâte dimensiuni 
dar cu păstrarea valorilor omenescului 
de Corina Daşoveanu Monea în 
declarativul „îmi iau pantofii, 
sufletul, rujul, dispar”.  

Tema centrală a poetei este fixată 
pe ceea ce contează primordial, 
iubirea, obligatoriu autentică şi 
nedisimulată. 

 De altfel, cum mai clar de atât, 
când universul exact justificarea 
aceasta o are… „ziua dintâi, 
iubirea”: „acum între noi, 
dumnezeule!/ nu inserăm între mine 
şi tine/ distanţe măsurate/ în timpul de 
topire a lumânărilor,/ nici îngeri 
risipitori de efectul secundelor.// eşti 
dogma mea şi atât,/ sunt antidogma ta 

şi e de ajuns,/ căutări frământate în 
necredinţe/ până au ajuns adevăruri.// 
eu şi tu, domnul meu,/ nu coborâm 
genunchii în rugă,/ nu săgetăm 
anateme-n icoane,/ nu construim 
biserici de frică,/ nu cântărim timpul 
şi moartea.// e ziua dintâi a creaţiei,/ 
azi facem iubire.” 

Cu toată responsabilitatea 
asumată a fiinţei, vine poeta şi ni se 
desluşeşte, ne spune în cele care 
trebuie culorile arborate de ipostaza 
minţii deschise, nesufocate de 
prejudecăţi aiurea sforăitoare. 
Empatia merge la culme în ’cârdăşia’ 
cu Dumnezeu, nu se irosesc formule 
forţate care să dea pe dinafara 
cognitivului. Are loc o previzibilă de 
bun simţ polarizare în legătura cu 
divinul, şi vede spre a expune 
lucrurile aşa cum sunt, neomologate 
neapărat în marea de canoane.  

Raportarea la esenţă se face 
cumva riscant opozabil în avalanşa de 
interpretări ale (in)certitudinilor. Şi 
este bine filtrată, scăpată de  
orbecăiala înfloriturilor, până să 
devină necondiţionată. 

Sincer, sper că nu m-am făcut 
facil înţeles în sensul de a mă 
’împiedica’ de necesarul început şi a 
nu mai calcula valorile parcursului ca 
după aceea inevitabil să pară 
facultativ.  

De aceea eu nu voi rămâne aici, 
ba chiar voi reconstitui întreg periplul 
poetic al Corinei Daşoveanu Monea, 
cuprins în această carte pe care o 
consider eveniment în contextul lui 
azi. Dar asta este o chestiune 
personală. Vă sugerez să faceţi acelaşi 
lucru! 

DANIEL MARIAN 
 

 

 

 
 

L-am cunoscut pe Vasile 
Ungurașu, din Onești, județul Bacău, 
lecturându-i volumul de poezie 
„Declarație de iubire”, apărut la 
Editura PIM, din Iași, în 2017. 

Citind și meditând la creațiile lui 
Vasile Ungurașu, poți să definești 
două entități: poetul și epigramistul. 
Cert e că, între cele două definiri nu 
există frontiere, cele două 
interferându-se mereu. 

În poeziile sale, poetul surprinde 
diferite ipostaze în care se află omul, 
contemporan lui, scoțând în evidență 
trăsături specifice unor profile, pe 
care societatea le oferă.  

Spre exemplu, „...unii indivizi/ 
Chiar de-s inși de suprafață”, deci se 
reliefează ideea că există oameni 
mediocri, superficiali, care „doresc a 
fi în față” și „Își impun a lor 
prezență”, pentru că au bani câștigați 
„în străinătate”.  

Cunoscându-se faptul că în țări 
din Occident, românii se ocupă de 
muncile umile, precum îngrijitori de 
bătrâni, de grădinari, culegători de 
legume – munci pe care locuitorii 
acelor țări nu se pretează a le face, 
constatăm că-i angajează pe românii 
care se bucură să sape, să 
zugrăvească, pentru a-și câștiga 
existența.  

Dacă suntem corecți, poetul are 
dreptate: se duc la muncă în 
străinătate, doar cei care nu și-au găsit 
un rost în societatea românească. 
Spune autorul: „Cred că au doar ei 
dreptate” și „Își impun a lor 
prezență”. Pe bună dreptate apare → 

Prof. FELICIA EMILIA ALBU  
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aici ironia și satira, pentru că 
epigramistul este un fin observator a 
tot ce-l înconjoară (poezia „Oameni 
de „doi lei”). În poezia „Omul de 
vază”, concluzia este tot o epigramă: 
„Celor ce sunt la putere/ Le oferă cu 
plăcere/ Un mandat de patru ani/ Să-i 
aducă mai mulți bani”. 

Fiecare întreg, fiecare poezie se 
poate concentra într-o epigramă: 
„Recent văzut-am două babe,/ Subțiri 
așa ca niște scoabe/.../Sunt acre-așa 
precum oțetul,/ Blamând firește 
tineretul” (poezia „Două babe 
stafidite”). 

Ca și Caragiale, în schițele sau 
comediile sale, autorul scoate în 
evidență particularitățile negative ale 
unor oameni, cu scopul vizibil de a le 
ironiza, pentru a-i determina spre 
schimbare. „Al nostru domn, Ștefan 
cel Mare, ..., Domnit-a ferm și cu 
onoare/ ... / Iar toată munca lui de-o 
viață,/ Voia ca-n van să nu se piardă” 
(poezia „Apus de soare”). Cu toate 
acestea „La noi sunt unii guvernanți/ 
Ce sunt în posturi figuranți,/ Ei fură 
mult și fac avere/ Iar țara suferă-n 
tăcere” (poezia „La noi”). La fel ca 
poeții clasici, Vasile Ungurașu pune 
în antiteză faptele mărețe ale 
înaintașilor noștri, cu nelegiuirile 
înfăptuite de contemporani ai săi. În 
această „Lume pestriță”, cum se 
exprimă poetul în poezia cu același 
titlu, observă mulți indivizi care „Îți 
produc multă rușine”, prin faptele lor 
reprobabile. 

Se poate concluziona că poetul 
are tendința de a realiza un portret 
moral al societății în care trăiește, 
prezentând caractere ridicole, dacă nu 
grotești. 

Din punct de vedere al realizării 
artistice, se remarcă faptul că Vasile 
Ungurașu este parcimonios în a folosi 
figuri de stil. Am găsit epitetul 
„sălbatică-i culmea” (poezia 
„Călători prin munți”) și metafora 
„mugurel de soare” (poezia „Zori de 
ziuă”). 

Îi recomand poetului să se 
adreseze cunoscătoarei folclorului din 
zona Domniei Sale, Daniela 
Condurache, cu poeziile „Viață, 
viață”, „Acțiunea Nectarina” și 
„Zboară, păsărică, zboară”, spre a i 
le valorifica prin cântec. 

Volumul, care cuprinde 156 de 
pagini, beneficiază de o prefață de 
cinci pagini, semnată de prof. 
Mariana Bendon, scriitor și membru 
L.S.R. și U.S.L.R. 

 
 

Aşa cum am mai spus-o, se pare că 
pe măsură ce anii curg pe apa timpului, 
înţelegem că, pe oriunde ne-ar duce 
paşii, pentru cei mai mulţi dintre noi, 
există o vreme a întoarcerilor ACASĂ, 
în locurile dragi, purtătoare de nostal-
gice amintiri, în care umbrele părinţilor 
şi ale tuturor celor iubiţi, trecuţi în 
veşnicie, ne teleportează emoţional în 
anii fericiţi ai copilăriei şi adolescenţei, 
când neconstrânşi de rigorile vremuri-
lor, ne bucuram de ocrotirea adulţilor, 
trăind bucurii cu care niciodată nu ne 
vom mai întâlni. Farmecul acelor tim-
puri, care şi-au pus amprenta asupra fi-
rii şi caracterului, îl descoperim treptat, 
în tăcuta curgere a nisipului prin clepsi-
dra vieţuirii noastre, de fiinţe trecătoare 
pe acest pământ darnic şi primitor, în 
care, după urcuşuri şi coborâşuri, după 
bucurii şi supărări, după întâlniri şi 
despărţiri, ne regăsim liniştea în veşnica 
odihnă a gliei primitoare. 

Aşa va fi simţit şi scriitorul Marcel 
Petrişor, vechi membru al USR, pentru 
care Ocişorul său natal şi toate împre-
jurimile de pe valea Crişului Alb i-au 
legănat copilăria, adolescenţa şi senec-
tutea, şi la care revine mereu, fiindcă 
prea le dusese dorul în tinereţea şi ma-
turitatea celor paisprezece ani petrecuţi 
în închisorile comuniste, obsedat de 
teama că nu le va mai revedea. Poate de 
aceea, aflat în cel de-al nouălea deceniu 
al vieţii sale tumultoase, revine neobo-
sit la marile praznice ale creştinătăţii, la 
Sărbătorile Naşterii şi Învierii Mântu-
itorului, să-i mulţumească celui Atot-
puternic că i-a cruţat zilele şi că i-a dat 
puterea de-a se bucura de pacea şi li-
niştea din casa părintească, participând 
cucernic la slujbele din biserica nouă pe 
care o ctitoreşte, aprinzând candele şi 
rugându-se la mormintele celor plecaţi 
în Veşnicie. 

Majoritatea scrierilor sale, publi-
cate după eliberarea din închisoare în 
1964, reconfigurează pitoreasca lume a 
satelor transilvănene de pe valea Cri-
şului Alb, cu miturile, superstiţiile şi 
tradiţiile perpetuate de la o generaţie  la 
alta,  cu obiceiurile şi cu preocupările 
oamenilor din prima parte a secolului al 
XX-lea. O admirabilă monografie a 
satului ardelenesc din partea zărăndeană 
a ţării se recompune din volumele Se-
rile-n sat la Ocişor, Măreasa, Temeri, 
Căruţa cu scânduri, Cei din Aciua, Stri-
goii Ocişorului, Povestiri, Nemaipome-
nitele isprăvi ale unui băiat cuminte, 
Păţanii vrute şi nevrute etc. Atrăgătoare 
prin stilul inconfundabil al autorului 
mucalit  şi  cu  subtil  umor  de  calitate, 

 
______________________________ 
dar şi prin cunoaşterea mentalităţii, 
tradiţiilor şi valorificarea limbajului 
acelor vremuri, scrierile domnului 
Marcel Petrişor aduc interesante 
informaţii istorico-sociale şi umane, 
care influenţau vieţile oamenilor, 
convinşi de existenţa unor puteri 
nevăzute, care le guvernau vieţile. 

Romanul Temeri, ediţia a II-a 
(2017), dedicat „bunicilor, părinţilor... 
şi bătrânilor din Ocişor”, dezvăluie, 
după afirmaţiile autorului „... o lume 
apusă, dar în care grija faţă de 
rânduială, măsură şi aşezare, constituie 
principala trăsătură a eroilor ei. De 
unde şi temerile lor faţă de ceea ce li s-
ar fi putut întâmpla, uitând că omului îi 
este dat să aibă numai atât cât poate 
iubi şi să stăpânească aşa cum se poate 
stăpâni pe sine”. 

Titlul romanului se decriptează 
încă din prima pagină, când Ruzalia, 
neştiutoare de carte, personaj principal 
emblematic pentru autoritatea şi gân-
direa celor bogaţi din fruntea satelor în-
ceputului de secol al XX-lea, e marcată 
de „un chip străvechiu de pe peretele 
din răsărit”, pe care scria, după spusele 
bărbatului ei, „Văzutu-te-au apele şi s-
au temut”. Cuvântul „temut”, în ciuda 
certitudinilor garantate pe atunci de 
valorile materiale deţinute, devenise 
pentru ea o vagă ameninţare, căreia nu i 
te poţi opune, suprapunându-se 
nelămurit cu puterea dumnezeiască, de 
care-şi amintea în diferitele împrejurări 
(când caii speriaţi au luat-o la goană cu 
cele două preutese, când trebuia să 
respecte postul şi tradiţia sărbătorilor, 
când îşi amintea de contabilizarea 
păcatelor în lumea de dincolo, când îi 
ajuta pe sărăntocii satului etc.). 

Valoarea autobiografică a cărţii se 
confirmă şi prin realitatea geografică 
în care se derulează întâmplările, pe 
valea Crişului Alb, în satul Ocişor, → 

LIVIA FUMURESCU 
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înconjurat de coasta Bosului şi a Za-
pozei, cu soarele  răsărit de după Măgu-
ră. În depărtări se zăreau Biharia, vârful 
Cocoşu şi muntele Găina, străjeri ai 
statorniciei şi ai aspiraţiei spre libertate.  

Autorul grupează informaţiile în 
jurul a patru mari evenimente, cărora li 
se însumează nenumărate retrospective 
şi povestiri în povestire, focalizate pe 
impresionanta personalitate a preotesei 
din Ocişor : târgul Floriilor, regruparea 
familiei la Praznicul Învierii, prestanţa 
Ruzaliei în relaţia cu autorităţile vremii, 
înţelegerea tardivă a marilor adevăruri 
existenţiale şi decesul preotesei. 

Precum piesele unui puzzle, diver-
sitatea aspectelor prezentate cu savuros 
talent narativ (evenimente, gesturi, 
vorbe cu tâlc şi replici sentenţioase etc.) 
se recompun într-o admirabilă frescă 
rurală, vizând viaţa comunităţilor de pe 
valea Crişului Alb şi, în mod deosebit, a 
Ocişorului, din perioada interbelică.  

Bun cunoscător al istoriei şi al obi-
ceiurilor vremii, autorul ţese  în urzeala 
epică aspecte cu valoare documentară 
pentru urmaşi, precum căsătoriile aran-
jate de părinţi fără ca tinerii să se cu-
noască înaintea nunţii, ( îi  este ales 
Ruzaliei bărbat „ un popă sărăntoc, dar 
de treabă”), „zestrea  statornică şi cea 
umblătoare” a miresei, argument în 
precizarea unor condiţii (stabilirea tine-
rilor la Ocişor, nu la Ciungani), bogăţia 
preutesei o făcuse vestită pe Criş, ca  
fiind „stăpâna celui mai bun stăpân din  
lume”, respectată de ţăranii pe care-i 
gira şi-i ajuta, cunoscută de „intelighen-
ţia de pe Criş şi de pe Mureş, fiindcă, 
deşi era analfabetă, împreună cu fra-
tele ei, deţinea mai bine de jumătate  
din acţiunile băncilor de primprejur”. 

Cu aurul Ruzaliei, venită din 
Luncoiul Bradului, s-a construit casa cu 
o  nouă arhitectură funcţională pentru 
aristocraţia rurală, „cu pridvorul dom-
nesc... cu încăperi mari şi luminoase, 
cu ferestre  prelungi...cu coperişul roşu 
de ţiglă... duraseră gardurile cele noi 
de scândură...aduseseră mobila grea de 
stejar dintr-un oraş nemţesc” etc. Totul 
impunea respect, ştiindu-se că totdea-
una „calicii şi  sărântocii nu ştiu decât 
de mărimi, de porunci şi de minuni”. 

Preuteasa era apreciată şi stimată şi 
pentru energia exemplară, care-i obliga 
pe cei din jurul ei la punctualitate şi la 
împlinirea obligaţiilor („nu ştia nimeni 
nici când închidea ochii, nici când îi 
deschidea”), dar  şi pentru buna organi-
zare  gospodărească, în care slujnicile 
Crişca şi Parmina, dar şi nora  Melania 
aveau responsabilităţi clare. Avea sim-
ţul afacerilor şi-i ajuta pe cei  aflaţi în 
nevoie, dar numai după ce puneau de-
getul cel mic pe o hârtie bine păstrată,   

angajându-se astfel că-şi vor  achita 
datoria.                     

Târgul Floriilor de la Hălmagiu 
– „loc de schimb şi de înfăţoşare” -  
aduce în prim-plan o galerie de 
personaje ale vremii, de obiceiuri şi de 
întâmplări specifice, surprinse într-o 
frescă de un pitoresc incontestabil, parte 
dintr-o monografică realizare. 
Însoţitorii animalelor pentru vânzare 
(boii de Prăvăleni şi de Ciungani, viţeii, 
vacile, caprele, iezii etc.),  comercianţii 
cu mărfurile şi ajutoarele porneau dis-
de-dimineaţă, pe jos, iar bogătaşii în 
cocii (căruţe) şi hinteie ( trăsuri) mai 
tîrziu,  să fie multă vreme „ prima-
ntâi”. Drumul printre holdele bine 
lucrate, „cu sclogul tras cu sapa, ca pe 
aţă” evidenţiază hărnicia oamenilor, 
care „munceau  bieţii până cădeau din 
picioare”.  

Bunicul cu nepotul Mihai au pornit 
spre târg în trăsura cea nouă, galbenă , 
cu roşu la obezi şi spiţe, trasă de calul 
Cezer, strunit de Iuănul lui Mălăncuţ, 
ale cărui poveşti de viaţă amestecau 
amintirile cu imaginaţia. Ruzalia, cu 
prietena ei, preoteasa din Ociu, au mers 
cu hinceul ai cărui armăsari erau 
conduşi de Ilie, vizitiul parohial. 
Admirabile portrete realizează scriitorul 
celor două preotese, prietene aflate însă 
într-o permanentă competiţie, cea din 
Ociu recunoscându-şi bogăţia 
ogoarelor, iar cea din Ocişor bogăţia 
averii din bănci, având şi un bulgăre de 
aur, cât un ou de raţă, chiar în călcâiul 
cizmei. „Prestanţia” Ruzaliei se 
impunea prin bogăţie, prin inteligenţa 
nativă, prin bogata experienţă de viaţă,  
prin convingerea că „eu ştiu tot ce 
scrie-n cărţi, da-n cărţi  nu scrie tot ce 
ştiu eu”, dar şi prin înfăţişare şi haine : 
„ Poale peste poale, cămăşi peste 
cămăşi...bluzele-i negre...pieptăraşele, 
...laibăraşele...cojoacele...haina cea 
grea din postav unguresc, cu găetane şi 
nasturi negri...maramă de lână 
neagră” etc. Pe piept şi-a pus „lanţul 
de aur cu crucea cea mare”, iar în 
picioare cizmele cu potcoave 
strălucitoare. 

Scriitorul aminteşte de sediul 
Jandarmeriei, dar şi de Primăria, unde 
preoteasa îl anunţă pe domnul Toader, 
scriitorul,  să răspândească vestea de 
marea pomană pe care o va organiza în 
duminica Tomii, ca să se împace cu toţi 
duşmanii, ca arvună a tratamentului 
preferenţial în lumea de dincolo. Frica 
de puterea nevăzută se împletea cu 
vanitatea de a se vorbi despre 
generozitatea şi dărnicia ei. Foarte 
interesante informaţii despre mărfurile 
din târg dezvăluie nivelul de viaţă şi 
preocupările oamenilor ( şatra cu găteli 

şi nimicuri pentru slujnice,  cu 
pânzeturi, stămburi, baticuri cu sclipici, 
sectorul opincarilor, al negusorilor de 
ulcioare, străchini, oale şi tipsii de lut 
din satele Obârşa sau Târnaviţa, moţii 
cu doniţe şi cu ciubere, furci şi greble, 
târgul de bucate – grâu, orz, ovăz, 
cucuruz etc., târgul de vite etc.). 
Ţărăncile ofereau ouă, bruşuri de 
brânză, cofiţe cu smântână, prune 
uscate, vinars sau păsări vii etc. Copiii 
de moţi, obişnuiţi de mici cu munca, 
ofereau spre vânzare fluiere, solniţe şi 
ciubăraşe, ispitiţi fiind de mirosul 
bunătăţilor din jur. Peste tot se negocia, 
cumpărătorii şi vânzătorii se tocmeau 
asupra preţului cu bucuria de a-l scădea 
sau de a-l menţine, incluzând şi 
adălmaşul, pândind parcă vorba 
răsucită, interpretabilă ( „...aşa o fi, iar 
dacă nu, om vedea noi cum are să fie, 
că niciodată n-a fost să nu fie într-un 
fel oarecare”). Fără o astfel de 
obiectivă consemnare, multe realităţi 
din acel secol al schimbărilor s-ar fi 
pierdut în negura anilor, fără ca noi şi 
urmaşii să cunoaştem etape care ne-au 
precedat. 

În Mihai, dus de bunicul cel blajin 
în târg, recunoaştem autorul - copil, 
care trăia bucuria cumpărării turtelor 
colorate în formă de inimă, cu 
oglinjoară în mijloc, a miedului colorat, 
dar şi a briceagului mult-dorit, la care în 
final a renunţat, pentru a da ologului 
banii, fiindcă târgul vuia de tânguielile 
cerşetorilor, ciungilor, şchiopilor şi 
orbilor. Cu discernământul 
etnografului, domnul Marcel Petrişor 
descrie îmbrăcămintea oamenilor şi 
portul popular al mulţimii pestriţe din 
toate satele  Crişurilor şi Arieşului, 
insistând pe specificul modelelor şi 
culorilor care le diferenţiau.  

 Strategia Ruzaliei de a convinge 
cumpărătorul să accepte preţul cerut se 
confirmă în discuţiile cu fiul lui Cercel, 
continuate la birtul lui Rozenzweig din 
centrul Hălmagiului, în separeul pentru 
„intelighenţia intelighenţiei”, unde 
preuteasa evocă personalitatea marelui 
lotru, „care băgase spaima în toţi grofii 
de pe Criş”, fiind salvat de la osândă de 
ortaci, făcându-le şi el bine multora şi 
fiind apreciat pentru că „ vorba-i era 
lege, iar dorinţa-mplinită pe loc, de 
frica afuriseniei”. Talentul autorului 
extinde frecvent naraţiunea prin 
inserarea multor amintiri şi a povestirii 
în ramă, evocând intâmplări trăite de 
oamenii satului (Iuănu lui Mălăucuţ, 
supus al Împăratului din Viena, luptând 
în Primul Război Mondial pe frontul 
austriac şi polonez, căzut prizonier la 
ruşi, ajuns în Siberia, unde l-a prins 
Marea Revoluţie, trăind apoi → 
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aventura reîntoarcerii acasă). O 
secvenţă veselă, având tâlcul 
zădărniciei şi nesăbuitei dorinţe de 
avere care ia minţile oamenilor, este 
povestea lui Laia Todericii, reîntors din 
America la Ocişor, după douăzeci şi 
cinci de ani, cu mulţi dolari, împrăştiaţi 
cu orgoliul celui avut, terorizându-şi 
consoarta să înveţe denumirile apelor şi 
oraşelor Americii, care-i schimbase 
firea, sfârşind mort de beat şi sărac.    

În duminica Floriilor, Ruzalia 
făcea danii slujilor ( rochii de mătase 
sclipitoare, broboade şi ghete cu 
potcoave şi carâmi înalţi) ca să fie 
remarcate de săteni spre lauda ei, dar 
dăruia multe şi nurorii şi nepoţilor, 
fiindcă frica de ce-o aştepta în lumea de 
dincolo îi explica adeseori 
comportamentul şi generozitatea („ Ştia 
însă multe, din fire, şi-adulmeca 
primejdiile şi câştigurile ca o jivină”). 

Bucuria revederii rudelor, chiar 
dacă uneori mai încordată sau mai 
destinsă (cu voioşie, cu pupături, 
intrigi, cu vorbe de spirit, dar şi cu 
nevinovate răutăţi, cu chicoteli, şuşoteli 
şi râsete) de la Sărbătorile Paştelui, 
când se aduna toată familia, recreează 
în gândurile Ruzaliei eforturile făcute 
pentru pregătirea copiilor, cheltuind 
mult cu cei cinci băieţi, spre a le asigura 
viitorul cu slujbe traince ( ca preoţi, 
învăţător, consilier, ofiţer), dar aranjând 
şi căsătoriile celor trei fiice, cărora le 
dăduse zestre în aur. Deşi nu se arăta, 
mai tot timpul era nemulţumită de 
nurori şi de gineri, chiar de unii dintre 
copiii ei, îngrijorată că-i vor cheltui 
averea cu nesăbuinţa lor. Păstrătoare a 
credinţelor şi superstiţiilor, Ruzalia 
amesteca adeseori puterile lui 
Dumnezeu cu intervenţiile diavolului, 
în funcţie de interese şi de împrejurări. 
După slujba Învierii, a urmat masa 
tradiţională cu ouă roşii, drob, ciorbă 
cu mult oţet şi ardei, friptură, cozonac 
şi darul dat nepoţilor „după merit”, 
fiindcă fiecare trebuia să prezinte 
poezia, cântecul sau snoava ştiută.  
Popa Iuăn şi Ruzalia dominau „ 
soborul de fii risipitori, de nurori 
clevetitoare şi de fete ne-ntrecute în 
iubirea de mamă”.  

Sătenii Ocişorului evocaţi cu 
duioşie în nopţile de nesomn ale 
Ruzaliei, obsedată de misterul lumii de 
dincolo ( Saveta lui Iuănul lui Mihai, 
Pătru  Savetii, Nuţu Irinei, Iosipul 
Anicuţei, Păşcuţul lui Pătru, Toader, 
căprarul de peste Criş, Rista şi 
Carolina, neamuri şi vecini etc.) 
completează tabloul acelor vremuri, „cu 
oameni pizmaşi şi pizmuiţi”, cu naşteri 
şi botezuri, cu inundaţiile şi cu 
pagubele pricinuite de revărsarea 

Crişului, cu construirea bisericii din 
deal, cu naşterea declanşată de 
împuşcătura la capul femeii, cu 
tălmăcirea urmelor lăsate de ursitoare 
pentru soarta noului-născut etc. Nunta 
Valeriei lui Burcuşescu  cu harnicul şi 
priceputul Roman, cu naşii de vază  - 
Lelu şi Melania - este înfăţişată cu 
talentul cunoscătorului tuturor 
amănuntelor, care să rămână mărturie 
peste timp a acestui fel de eveniment 
(pregătirile familiilor, viforii, gătirea 
miresei, drumul la biserică, ceremonia 
cununiei, ploaia cu mărunţiş aducător 
de belşug mirilor, muzica, strigăturile 
deocheate, vinarsul băut din sticla dată 
din mână-n mână, poarta legată şi plata 
naşului pentru dezlegare, mâncărurile 
gătite de socociţe pricepute, jocul 
înfierbântat al nuntaşilor, bârfele 
bătrânilor, cocăturile, dulciurile şi 
torturile, iar mai apoi darurile pentru 
noua pereche). 

Aspecte ale învăţământului 
acelor ani sunt înfăţişate pe parcursul 
romanului: şcoala clădită de Ruzalia 
(analfabeta care nu credea în foloasele 
învăţăturii, ci în puterea aurului, a 
bogăţiei şi a rânduielilor), asigurând 
fiului ei Lelu, post de învăţător în sat, 
eficienţa inspecţiilor şi replica dată 
inspectorului, care scrisese procesul-
verbal, metodele intuitive , cu ghiduşii, 
de învăţare a alfabetului „scris, citit şi 
mâncat” şi al tablei înmulţirii „cântată 
în cor”, tactul pedagogic al 
învăţătorului etc. Un fragment 
edificator pentru autoritatea şi 
respectul de care se bucura preoteasa 
din Ocişor, povestit cu har narativ, îl 
constituie demersul ei hotărât de a o 
salva de la corigenţă pe nepoata 
prietenei din Târnava, elevă la Liceul 
din Deva. Eşecul tratativelor de la 
şcoală o determină să meargă la 
primărie, propunându-i edilului 
sponsorizarea discretă cu produse în 
natură şi cu bani a unei serate 
organizate de conducerea ţinutului cu 
scopul ajutorării celor nevoiaşi, unde ea 
să aranjeze cu cei influenţi promovarea 
elevei, ca să se poată fata mărita 
onorabil. Ca totdeauna, Ruzalia îşi 
finaliza planurile, născocind soluţii, 
făcând chiar unele compromisuri care 
să-i susţină demersurile avantajoase ei 
(precum strategia negocierilor cu Petru, 
fratele Melaniei), păstrând secretul 
aranjamentelor chiar pentru cei din jur. 
Sorcovirea bunicilor de Anul Nou şi 
primirea monedelor de aur şi de argint, 
cu urările buniceşti completează filmul 
obiceiurile de altădată. 

Nedeia Ocişorului, din a patra 
duminică după Paşte, respecta etapele 
specifice evenimentului ( liturghia,  

găteala fetelor, jocul şi hârjoana, ome-
nirea invitaţilor etc.). În sufrageria Ru-
zaliei erau aşezaţi „după rang, duşmă-
nie, prieteşug, vârstă şi importanţă în 
judeţ” protopopul Hălmagiului, judecă-
torul, avocaţi, notarul, primpretorul, 
inginerul silvic, doctorul, poticăraşul, 
inspectorul şcolar, medicul veterinar 
etc., care discutau politică. Pe gangul 
mare al casei era întinsă masa pentru 
familie şi rude, dar şi pentru alte 
notabilităţi locale. Afară chiuiau cei 
mulţi „într-o petrecere nesăbuită”.           

Un loc bine stabilit în structura 
romanului au copiii, mai ales Mihai cel 
isteţ, în care recunoaştem autorul, evo-
când anii copilăriei sale, cu năstruşni-
ciile vârstei băiatului sensibil şi curios, 
mereu apărat de bunicul Iuăn cu înţe-
legere şi cu intuirea calităţilor nepo-
tului, care-i promisese să-l pomenească 
în cărţile pe care le va scrie. Supărată 
pe firea aventuroasă a lui Lelu, care-i 
risipea avutul, cumpărând un aparat de 
radio, preuteasa i-a aruncat acumu-
latorii, declarându-se împotriva înnoiri-
lor păguboase. 

Fragmente care trimit la perioada 
dominaţiei austro-ungare, la 
schimbările aduse de Marea Unire sau 
la luptele politice dintre liberali şi 
ţărănişti plasează acţiunea în timp, 
anunţând pericolul cedării Ardealului şi 
al invaziei lui Hitler, anomalii pe care 
Ruzalia nu le accepta, bănuind că 
dereglează rânduielile de veacuri ale 
oamenilor. Într-o lume aflată la 
răscrucea schimbărilor, aventurosul 
Lelu şi supusa Melania  înţelegeau 
trăinicia valorilor spirituale şi înnoirile, 
care se prefigurau în vâltoarea 
fluctuaţiilor ce sfărâmau statorniciile. 

enirea în sat a „bunului Avram”, 
profetul care prorocea apropiata sosire a 
„pedepsitorilor cu dovezi”, pentru „a se 
împlini cele scrise - n lege”, o răscolesc 
pe Ruzalia, prezentă la întâlnire, 
simţind că trebuie să-şi regândească 
convingerile de-o viaţă privind 
atitudinea faţă de cei din jur şi a 
puterilor imprevizibile care  trasează 
soarta omului peste vrerea lui. 

Revenirea lui Romulus, fiul cel 
bolnăvicios, ca să se sfârşească acasă, 
moartea lui, privegherea oamenilor şi 
toate care au urmat conform tradiţiei şi 
ritualului înmormântării, înfăţişat de 
scriitor în toate detaliile, au convins-o 
pe Ruzalia că trebuie să şteargă „ur-
mele unei stăpâniri care ...ia sfârşit”. 
Înţelegând că toată încrâncenarea din 
viaţa ei  trecătoare se termină „ fără 
scăpare” pe drumul către lumea de 
dincolo, a ars „obligaţiile”, prin care-şi 
condiţiona datornicii să-i returneze 
împrumutul, i-a dat acţiunile → 
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Melaniei, le-a dăruit nepoţilor banul de 
aur şi de argint, lăsând punguţa pegătită 
din timp şi pentru slujnice. Privind-o, 
bărbatul ei, Iuăn, dominat în întreaga 
viaţă de puternica personalitate a 
Ruzaliei, a înţeles că soaţa lui cea 
aprigă şi hotărâtă şi-a netezit, cu tardivă 
înţelepciune creştinească, şi drumul 
plecării dintre ei, ceea ce s-a şi 
întâmplat chiar a doua zi, când a fost 
găsită moartă. 

Farmecul lecturii rezidă şi în 
multe comparaţii şi metafore 
neaşteptate, ocolind platitudinea, dar şi 
în vorbele de spirit („  zvonul umbla ca  
gândul; era bun la suflet ca pita caldă 
şi-nţelept ca şerpii; prin suferinţa celor  
umili poate fi stins răul din lume; 
bătrâneţea asta-i şi povară şi scut” 
etc.), adeseori împletite cu adevărurile 
biblice („Mari şi nebănuite sunt 
cărările 

 Domnului,...fericiţi cei săraci cu 
duhul..”.etc.) . Multe dintre personajele  
romanului au numele real al modelului 
cunoscut scriitorului, fiindcă 
onomastica populară, vocabularul 
specific zonei şi vremii (boctărie - 
haltă, cuiernic - coteţ, uspători - oaspeţi 
etc.) gândurile spuse pe jumătate sau 
suspendate ale personajelor, deloc 
idealizate, ci înfăţişate cu obiectivitatea 
cunoscătorului, valorificarea stilului 
oral direct şi indirect, prin propoziţii 
interogative şi exclamative, contribuie 
la impresionanta culoare locală şi 
istorică  a romanului. 

Încercând să facem o comparaţie 
cu operele lui Ion Slavici sau cu ale lui 
Liviu Rebreanu, care zugrăvesc cu 
talent lumea din care au plecat, 
îndrăznim să afirmăm că operele lui 
Marcel Petrişor, şi prin acest roman-
frescă, se detaşează prin autenticitatea 
construcţiei epice şi a vocabularului, 
prin verva narativă captivantă, 
plasându-se într-un alt concept al 
percepţiei monografice. Memoria 
romancierului a păstrat nealterate 
amintiri, personaje, obiceiuri, vorbirea, 
comportamentul şi mentalitatea 
oamenilor din Ocişor, convertindu-le în 
admirabile pagini de literatură, cu o 
inestimabilă valoare documentară în 
calea uitării a ceea ce a fost, spre ştiinţa 
celor care sunt şi vor fi.  

Meritul scriitorului constă şi în 
explicarea la subsol a regionalismelor şi 
arhaismelor lexicale şi fonetice, dar şi 
în iconografia de la sfârşitul cărţii, în 
care descoperim traseul afectiv şi moral 
al autorului, căruia Ocişorul, casa 
părintească, biserica şi mormintele 
înaintaşilor îi sunt reazem şi scut în faţa 
imprevizibilului Nevăzut desprins chiar 
din biografia sa. 

 
 Constantin Stancu excelează în 

scrierile sale în proză printr-o extra-
ordinară putere de investigaţie a 
realităţii, cu implicaţii imprevizibile 
în conexiunile  lor ulterioare. Perso-
najul central din romanul Pe masa de 
operaţie (Editura Rafet, Râmnicu Să-
rat, premiat la festivalul internaţional 
„Titel Constantinescu”, ediţia a IV-a) 
învinge neprevăzutul prin puterea 
divină. Şi Vadul Ars* (Editura Rafet, 
2016) lumea lui Stancu este o veşnică 
curgere, dar aici domină neputinţa oa-
menilor de a percepe, de cum a în-
vinge neprevăzutul. Romanul, struc-
turat în 32 de capitole, consemnează 
artistic „prefacerile” între 1989-2013 
într-o localitate monoindustrială în 
plin proces de înfăptuire a tranziţiei 
„de la un mod de  organizare al 
societăţii la alt mod” (ar putea fi 
Călanul, Hunedoara, Reşiţa etc.). 
Romanul a fost premiat de Uniunea 
Scriitorilor din România, Filiala 
Alba-Hunedoara în decembrie 2017 
pentru cărțile apărute în anul 2016, la 
categoria proză.  

În preambulul cărţii, autorul a 
pus o parabolă, povestea păsării Do-
do, trăitoare pe insula Mauritius, cum 
aceasta a dispărut din lumea  animală 
urmare a nechibzuinţei străinilor aciu-
iţi pe acea insulă. În roman, pasărea 
Dodo devine  combinatul metalurgic 
de talie europeană, apreciat pentru 
produsele metalurgice produse aici, în 
Vadul Ars. Urmărim astfel destinul  
comunităţii, pe mai multe planuri, 
economic, politic, social, cultural.  

De reținut un aspect interesant, 
Vadu Ars e localitatea unde se desfă-
șoară acțiunea romanului. Vadul ars 
reprezintă mitologia contemporană a 
unor localități din România în 
perioada de tranziție, cu bune și rele. 

Personajele, numeroase, sunt 
reprezentative pentru diferitele 
compartimente ale lumii industriale, 
ingineri, economişti,  muncitori, 
funcţionari. Ilie Talan, economist, un 
cap limpede, directorul Ardelean Ion, 
Ana Nor, avocat, ziaristul Ion Jude, 
Ioan Hora, chelnăriţa Bianca Drăguţ 
oamenii poliţie locale şi  judeţene, 
ocupă locul central în derularea 
acţiunii. O comunitate specifică unei 
zone monoindustriale. Combinatul 
metalurgic este la rândul lui un 
personaj.  

______________________________  
Încă din primele pagini se degajă 

o stare de nelinişte, se simte 
ameninţarea, pentru a salva lucrurile 
se impun măsuri speciale. Iată un 
fragment edificator: „Îl privi pe Ilie 
cu intensitate şi încercă să afle reacţia 
lui…Pe scurte, că sunt direct cum mă 
ştii: trebuie să aranjăm două milioane 
de dolari… trebuie să ajungă la Şeful 
de sus, înţelegi,  foarte sus…Că am şi 
eu un  şef, nu-s de capul meu pe 
averea statului… Eu zic să facem ce 
trebuie, dacă iese treaba, avem şi noi 
posibilităţile noastre, nu trebuie să 
mergem prin alte părţi pentru un loc 
de muncă” (p. 18). Ilie pleacă la 
Bucureşti să rezolve problema. 
Previzibilul şef, printr-un sistem 
avocăţesc, îşi primeşte milioanele. 
Deşi au piaţă de desfacere, producţia 
stagnează în ciuda faptului că: 
„Suntem singuri producători  din 
zona asta din Europa, tehnologia este 
destul de bună, chiar nespus de bună, 
şi producem piesele la un preţ mult 
mai mic decât  francezii prezenţi 
acum aici, doar 60% din  preţul lor, îi 
putem bate dacă ne lasă…”(p. 9). 
Refacerile au început după indicaţii 
precise: s-a obţinut creditul, au 
contractul pe utilaj, toate păreau a 
merge bine. Făcuseră o firmă nouă, 
celelalte s-au divizat, altele au intrat 
în faliment, dar partea  importantă din 
firmă era protejată” (p.10). Mai 
dăinuie amintirea când un cosmonaut 
american care a vizitat uzina 
precizând încântat că produsele  
uzinei din Vadul Ars au fost folosite 
de  NASA prin anii 70.  

Urmează bătălia: unii edifică no-
ua investiție, alții profită de fierul → 

RADU IGNA 
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 vechi din combinat. Pentru început, 
s-au redus mai multe locuri de mun-
că. Cei rămaşi pe drumuri,  găsesc un 
mijloc de câştig  prin colectare a fie-
rului vechi. „Câştigă şi ei o pâine, co-
mentează directorul combinatului, e 
bine, ne lasă în pace, nu dezmem-
brează utilajele, din asta trăiesc, mai 
recuperează, ca să nu zic fură, ce vreţi 
să avem război zilnic cu ei”  (p.53).  

Oamenii din poliţie nu-i pot 
aresta, aceştia sunt  apăraţi de partide, 
cu argumentul că trebuie să-şi asigure 
cumva existenţa. În acest scop, în 
Vadul Ars s-a deschis o întreprindere 
de colectare a fierului vechi, For You 
SRL, cu aprobarea oficialităţilor, 
unele implicate.  

Oricum, oraşul cunoaşte  multe 
schimbări, se dezlănţuie lumea 
afacerilor, pentru început, se credea în 
privatizare, buticuri şi restaurante fac 
acum plăcerea oraşului. Restaurantul 
pensiune Macarena, opera unui fost  
salariat al combinatului, a luat locul 
bisericii: „lumea se adună fără mari 
pretenţii, este veselă, se confesează, 
unii îşi strigă durerea, alţii pun la cale 
aranjamente, parcă ar fi un centru de 
comandă” O chelnăriţă blondă 
autentică, frumoasa Bianca Drăguţ, 
intră în graţiile şefilor, le află 
secretele (p.80). 

Există totuşi oameni care discern 
subtextul cotidian. Ana, soţia nelegiti-
mă a lui Ilie, eminent jurist, comen-
tează evenimentele locale, face previ-
ziuni: „Vor apărea  căpuşele, credi-
torii, alte specii de vampiri care vor 
ataca prada. Fără fier vechi nu veţi 
avea bani de salarii, de resurse, 
investitorul îşi va aduce partea, dar 
noi, ăştia de aici, va trebui să facem 
partea noastră, resursele noastre, 
vânzarea de marfă, de fier vechi… În 
judecătorie sunt  mii de dosare” 
(cap.XIII).  

Momentul de maximă intensitate  
pare a fi închiderea Secţia de Prepa-
rare. Fierul vechi din acel sector urma 
să fie folosit ca sursă de capital pentru 
ca uzina să poată funcţiona. „O parte 
din combinat se ducea, se rupea, 
oamenii erau puşi pe liber…erau tot 
felul de programe de finanţare  pe 
zone, pe ramuri industriale, pe 
domenii”.  

Ilie Talan, om al locului, consti-
tuie o asociaţie pe acţiuni împreună 
cu cei disponibilizaţi, Invest SRL, 
considerată o sfidare pentru cei care  
urmăreau câştigurile din vinderea 
fierului vechi, falimentată subtil. Ilie 

are soarta combinatului, ucis prin 
demersuri  prea complicate pentru a fi 
înţelese de cei mulţi. Îl găsesc jos, pe 
pământul poluat, mort, cred că s-a 
sinucis. „Trupul lui mai sta pe 
pământ, inert, fără viaţă, mai multe 
ore, l-a încălzit soarele, păsările au 
zburat peste el, mineralele din pământ 
i-au primit sufletul” (p.158). Moartea 
lui simbolizează moartea uzinei pe 
care a iubit-o  şi a încercat să o 
salveze și moartea unei generații care 
a crezut că se poate face un lucru bun 
în zonă prin muncă.                                         

La fel ca în parabola cu pasărea 
Dodo, colosul industrial, construit în 
urmă cu 120 de ani, a dispărut. În 
mintea locuitorilor dăinuie  momente 
din istoria locului, „data la care s-a 
pornit cu industria aici, au fost nemţii 
la început, apoi românii, au fost şi 
perioade bune, în care am avut 
succes, sau mai rele, mai ales după al 
doilea mondial…” (p.111). 

Cei care au rezistat schimbărilor, 
îşi găsesc fiecare locul  în noua lume 
a improvizaţiilor în care Combinatul 
industrial a rămas doar o amintire. 
Ion Ardelean, director, devine propri-
etar de fermă agricolă,  Ioan Jude, 
ziaristul de temut, pe punctul de a fi 
recunoscut ca scriitor, înfiinţează o 
companie de publicitate și consul-
tanță, după ce a învăţat cât de greu se 
pătrunde în lumea  revistelor literare. 
„Uzina nu mai trăia, au rămas puţini 
angajaţi, pentru  lichidarea averii 
acesteia. Singurul punct important din 
uzină era biroul  unde se eliberau  de 
la arhive adeverinţe  privind  grupele 
de muncă. Unii  s-au pensionat cu 
acele adeverinţe, alţii au plecat în alte 
localităţi, sau peste hotare. Nimeni nu 
era interesat de cultură”. 
______________________________  
 

Grigore Bradea 

Jude Ioan consemnează evenimentele 
în ziarul său. S-a pus în practică  un 
proiect de implementare a unui nou 
stil de viaţă. Bianca Drăguţ, fostă 
chelneriţă la Macarena, a devenit om 
de afaceri, patroana unei firme de 
îmbrăcăminte. Ea şi-a lansat în oraşul 
ei noua gamă de îmbrăcăminte pentru 
femei. (Bolnavă de cancer  peste  
câteva luni, se sinucide). Au fost 
prezenţi la eveniment  prefectul 
judeţului, domnul Mircea Măciucă, 
primarul oraşului, domnul Sorin 
Militaru, şefii poliţiei din cele trecute 
vremuri. „Se aşteaptă ca Vadul Ars să 
devină un centru al modei” (p.192). 
Presa menţionează elogios 
evenimentul. 

Un Nicolae, şomer, conchide: 
„Prostii, băieţi. Când  mergea uzina, 
eram boieri, aveam salarii, concedii, 
prime, eram cineva în lume. Exportul 
aducea valută la buget, Acum 
exportăm curve” (p.193). 

 Printre multele încercări de a-şi 
afla un rost în lumea cea nouă, cu 
buticuri şi  mici afaceri de familie, un 
ins cuprins de spirit divin, Ioan Hora 
a deschis un Centru Creştin, unde 
sufletele îndurerate vin să-şi găsească 
liniştea. Concluzia se degajă din 
ultima pagină (214): „omul trebuie să 
înveţe mereu. Centrul Creştin! Ne-am 
implicat pentru a ne întâlni aici. E un 
mod de viaţă. Oamenii au nevoie de 
Dumnezeu… Deocamdată oamenii 
sunt disperaţi, vor salarii, timpul îi 
presează, nu au răbdare…” (p.214). 

Încheiem aceste însemnări cu  un  
scurt comentariu al domnului Prof. 
Dr. Adrian Botez „Constantin Stancu 
a realizat prin romanul Vadul Ars 
cea mai valoroasă şi cea mai 
convingătoare (prin profunzimea 
semantică şi prin  polisemantismul, 
tinzând spre infinit, al rosturilor şi 
direcţiilor de interpretare ale cărţii)  
structură narativă  parabolică din 
epoca  postdecembristă !  

Constantin Stancu, cel puţin prin 
aceste două romane (Pe masa de 
operaţie şi Vadul Ars) e, deocamdată,  
câştigătorul cursei, pentru afirmarea 
romanului  parabolic contemporan 
românesc. Depăşind  cu multe 
„lungimi de barcă”, fireşte, toate 
postmodernismele valahe, încă la 
modă” (Vatra veche, nr. 7/2016, 
pp.43-45). 

Așteptăm cu interes următorul 
roman al scriitorului, sperând că vom 
aflat mai multe despre odiseea 
oamenilor din Vadul Ars.  
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Mama mia, de Nicoleta Cristea 
Ifrim, Editura Betta, București, 2018, 
e un roman surprinzător, care ar putea 
fi definit drept o cronică a vremurilor 
de dinainte și de după 1990, scrisă sub 
forma unui monolog satiric însumând 
460 de pagini, de către ”une femme 
d’esprit”, o scriitoare al cărei stil literar 
este caracterizat prin inteligență, 
voiciune, talent, o remarcabilă putere de 
muncă și de concentrare. 

Discursul, când la persoana a treia, 
când la persoana întâi, începe abrupt, 
cuceritor, ne introduce în 
microuniversul unei familii formate din 
trei personaje clar conturate: domnul 
Irimia, personajul masculin, care nu 
posedă mai nimic din calitățile 
bărbătești, adică forță, echilibru, 
inteligență, vrednicie, capacitatea de a-
și ocroti familia. Din desfășurarea 
ulterioară a narațiunii, reiese clar că se 
situează pe poziția atipică de ”bărbat de 
lux”, adică numai cu numele. Aflăm că 
este poet, și la propriu și la figurat, și 
lucrează la o revistă, publicație care nu 
primește fonduri de la primărie ori 
sponsorizări care să asigure un salariu 
decent angajaților. Depășit de situația 
dificilă social-economică, devine total 
dezinteresat de greutățile presupuse de 
conviețuirea casnică, insensibil chiar și 
atunci când soția are probleme grave de 
sănătate. Labil afectiv, laș, în același 
timp fire dominatoare, prezintă 
comportări paradoxale determinate de 
viciul alcoolismului și intră în conflict 
deschis nu cu soția, ci cu soacra, adică 
Mama Mia.  

Mama Mia e o femeie din popor, 
cu mulți ani în câmpul muncii, sănă-
toasă și vrednică din cale afară, cu o 
gândire frustă, dreaptă, conformă mora-
lei creștine, tradiționale a poporului ro-
mân, având o fire dominatoare, de 
neintimidat și care, în mod firesc, nu 
rezonează la ceea ce se întâmplă în 
viața fiicei sale, Matilda, pe care o 
susține financiar, moral, o ajută în 
treburile gospodărești, o apără și 
ocrotește cu un devotament dincolo de 
orice închipuire. La propriu, cu 
reteveiul în mână când este cazul, ori cu 
asprimea vorbei. 

Cel de-al treilea personaj, Matilda, 
fiica Miei, adică soția domnului Irimia, 
sensibilă, frumoasă, imposibil de a se 
adapta unei societăți căzută în hăul 
corupției, în același timp lucidă, este 
lipsită de pragmatism, de forța și 
”atuurile” necesare pentru a se ridica 
deasupra încrâncenărilor ce înstăpânesc 
toate formele de existență ale societății 

______________________________ 
în care trăiește. Personalitatea sa nu se 
poate dezvolta armonios, este pur și 
simplu strivită de cele două forțe 
dominatoare și puternice ale d-lui 
Irimia și ale Mamei Mia, aflate pe 
poziții antagonice și în conflict declarat. 

Lecturând cartea, am avut impresia 
că d-na Nicoleta Cristea Ifrim a creat un 
singur personaj feminin, pe care l-a 
despărțit în două, Mia și Matilda, 
percepție datorată poziției exprimate 
către sfârșitul cărții de către Matilda. 
Privind înapoi, Matilda își realizează 
imaginea făpturii sale din tinerețe, dar, 
odată maturizată, devine ca gândire și 
limbaj, desigur mai elevat, foarte 
apropiată de configurarea personajului 
Mama Mia. Parcă i se ia un văl de pe 
ochi, înțelege tot ce s-a petrecut de pe 
altă treaptă a deslușirii adevărului și se 
răzbună pe fostul soț, poate și pe 
societatea lipsită de logica dreptății, 
creând personajul Mia. Adică persoana 
detașată de un timp trecut devine un fel 
de mamă a personajului care fusese în 
tinerețe. Compasiune, dar și revoltă față 
de toată nedreptatea ce i s-a întâmplat, 
față de tinerețea subjugată și distrusă. 

Formula pe care o adoptă nu este 
tragică, nici plângăreață, ci pamfletară, 
persiflantă, sarcastică, creând astfel o 
satiră puternică drept armă de luptă 
împotriva a ceea ce a fost, dar se poate 
repeta, lăsând senzația unei forțe ce 
irumpe și năvălește exploziv, controlată 
doar de talentul scriitoricesc. O înălțare, 
o scuturare de răul ce i-a distrus viața și 
sănătatea, o revigorare și o redimensi-
onare a personalității sale prin scris. În 
acest sens se și termină cartea, Matilda 
metamorfozându-se într-un martor im-
pasibil la declarațiile înflăcărate, poe-
tice, pline de sensibilitate și iubire ale 
fostului soț. Cititorul devine și el un 
martor justițiar.       

În paralel, cartea este traversată de 
canonada socială, aspecte ale vieții ro-
mânilor de dinainte de evenimentele de 
la sfârșitul lui decembrie 1989, lipsurile 
și aberațiile de tot felul care au tronat 
fără speranța unei eliberări, apoi desfă-
șurarea evenimentelor de după perioada 
respectivă, haosul și distrugerea econo-
miei țării cu impact devastator asupra 
maselor nepregătite pentru intrarea în 
malaxorul concurenței neloiale, supuse 
disperării, derivei sociale, altor 
nedreptăți parcă și mai neomenoase. 

Mama Mia povestește toate aceste 
întâmplări cu șarm, într-un discurs 
sprințar, folosind ziceri, vorbe de duh 
bine ticluite, așezate în contextul 
narativ cu farmec și un pitoresc absolut 
cuceritor, hazliu, care îl îndeamnă pe 
cititor să citească, pagină după pagină, 
consistentul volum. Personajul poate fi 
interpretat și ca o expresie metaforică a 
unei conștiințe a vremurilor pe care le 
trăim, filtrată cerebral și exprimată 
pitoresc. Monologul este o răbufnire, o 
apostazie cu efect întârziat dar foarte 
puternic. Iubirea oarbă specifică 
tinereții se prăbușește în stridențe ce o 
acoperă pentru totdeauna, la urmă 
învingând luciditatea. 

Cartea cuprinde întâmplări ca reve-
niri în desfășurarea timpului, surprin-
zătoare întoarceri de situații trist-hazlii, 
dialoguri ce amintesc de arta teatrală, 
pamflet, poezie, poezie în proză, 
cugetări, o filozofie de viață pertinentă, 
s-ar putea afirma că ne învârte prin mai 
toate posibilitățile exprimării literare, 
armonios legate, intercalate, oferind 
cititorului o scenă diversă a comediei 
umane, într-un limbaj neaoș, atrăgător. 
Uneori chiar impresionează prin 
diversitatea exprimării aceluiași mesaj 
pe care vrea să-l transmită, un fel de joc 
pe loc expresiv și incitant.  

Dl. Titi Damian, un scriitor demn 
de respect și admirație, analizează 
inteligent și profesionist diversitatea 
aspectelor de fond și formă ale cărții, 
evidențiind meritele incontestabile, pe 
măsura multiplelor comandamente ale 
acestei cărți, ca teme fundamentale 
privind umanitatea, printre care, în prim 
plan, relația femeie-bărbat, oferind 
motive de meditație, cu multe 
ramificații ale efectelor, fără a sugera 
soluții, vizând socialul, economicul, 
starea de moralitate a societății. 

Mă alătur poziției domnului 
prefațator și, ca împătimit cititor, 
consider romanul MAMA MIA al 
doamnei prof. Nicoleta Cristea Ifrim 
interesant și incitant, o frescă lucidă a 
societății actuale, un adevăr al timpului 
pe care îl traversăm.  

  ELIZA ROHA 
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      Recenta apariţie editorială a 
Marianei Pândaru, ,,Om în 
intersecţie” (Editura Călăuza v.b. 
2017) reuneşte peste 20 de naraţiuni 
de dimensiuni reduse, un semn că  
proza scurtă îşi conservă puterea sa 
de seducţie într-o epocă dominată de 
autoritatea romanului şi că genul 
acesta concentrat este mai mult decât 
un simplu exerciţiu epic. El 
presupune mai mult dinamism şi 
spontaneitate a percepţiei, putere de a 
decupa detaliul semnificativ din 
complicatul tablou al cotidianului, 
lapidaritate a discursului narativ, 
precizie în fixarea portretului în rama 
textului. Nu cunosc alte cărţi de proză 
ale Marianei Pândaru (dacă ele 
există), numele său este legat în 
primul rând de poezie şi de 
publicistică, dar chiar şi raportându-
mă la ,,Om în intersecţie” am dovada 
unui spirit creator proteic, cu 
disponibilităţi certe pentru genuri 
literare diverse. Componenta lirică a 
personalităţii autoarei alimentează în 
chip evident prozele cărţii, le creează 
tensiunea emoţională şi haloul 
conotaţiilor textuale, le determină 
acel timbru prin care se manifestă 
originalitatea. 
     Titlul cărţii reia pe cel al piesei 
finale, dar acoperă de fapt întreaga 
materie epică  fiindcă în fiecare proză 
personajul este un ,,om în 
intersecţie”, aflat într-un punct critic, 
într-un moment al deciziilor cu 
impact acut în existenţa sa. O galerie 
de personaje diverse, chipuri într-un 
album al cotidianului febril, în 
ipostaze inedite populează 
naraţiunile, compun spectacolul 
vieţii, cu lumini şi umbre, cu strigăte 
şi cu şoapte, cu revolte şi cu 
resemnări. Bărbaţi şi femei, tineri şi 
vârstnici, cu profesii bine precizate 
sau nedeclarate, din oraşe sau din 
lumea rurală, cu trimiteri temporale 
mai mult sau mai puţin apropiate de 
prezent se confruntă cu ,,probleme de 
viaţă”, trăiesc conflicte interioare pe 
care le rezolvă sau le comută într-un 
gen de surdină sufletească, dar de 
fiecare dată cu o combustie afectivă 
ce le defineşte statutul de ,,trestii 
gânditoare”. Jumătate dintre prozele 
din carte au drept protagonist femei: 
femeia  singură, înşelată într-o iubire 
defunctă, femeia eşuată într-o 
căsnicie glacială, femeia mamă 

dedicată total copilului, femeia 
libertină ,,îmblânzită” de nevoia de 
tihnă casnică şi de maternitate, femeia 
bunică întinerită de scrisorile primite 
de la nepoata sa etc. Toate aceste 
femei seamănă şi se deosebesc în 
egală măsură fiindcă poveştile lor 
sunt într-un fel variabilele unor 
constante. Destinul multora este 
marcat de ratarea fericirii alături de 
bărbatul iubit. Personajele se află, în 
general, la altitudinea maturităţii de 
unde pot privi şi reflecta raţional 
asupra drumului parcurs. Suferinţa 
eşecului şi-a cunsumat acidul, 
convalescenţa însăşi s-a încheiat 
rămânând doar ceva din gustul amar 
al resemnării. O resemnare care nu 
anulează ,,dreptul la puţină fericire”, 
după cum se exprimă eroina din proza 
,,Ioan cel din nord”. Această nevoie 
funcţionează ca un instinct de 
supravieţuire, mai puternic sau mai 
slab manifestat de la o poveste la alta. 
Unele personaje şi-au găsit echilibrul 
alături de un bărbat, altele s-au 
dedicat cu toată fiinţa copilului, 
fiecare motivând cu argumente 
proprii calea aleasă. Întoarcerile în 
trecut devin un test pentru verificarea 
vindecării de suferinţă; o întâlnire 
întâmplătoare cu cel de odinioară, 
vederea unei cărţi scrise de acesta, 
participarea la vernisajul tablourilor 
lui sau la un concert al trupei sale. 

 Psihologia feminină, diagrama 
stărilor emoţionale, reacţiile compor-
tamentale sunt observate atent, cu 
ochi pătrunzător şi cunoscător, 
dezvăluie concentrat contrastul dintre 
oglinda liniştită a apei şi agitaţia 
tulbure din adânc.  

Nu este aproape nimic idilic în 
,,recuperarea” acestor femei. În 
,,Sacrificiul” Lidia este un gen de 
doamna Bovary în măsura în care 
simte plictisul căsniciei ca pe o ,,pace 
glacială”, cenuşie, dar spre deosebire 
de personajul lui Flaubert se limitează 
la o relaţie platonică şi la o 
corespondenţă secretă cu vechea sa 
iubire din liceu. Acelaşi gust amar şi 
acelaşi disconfort sufletesc îl simte 
din plin şi Mona din  proza 
,,Actorul”. În naraţiunile pe această 
temă motivul recurent este amintirea. 
Ea este puntea pe care eroinele o 
parcurg pentru a lega între ele 
experienţe trăite, segmenete ale 
propriei vieţi, dar fiecare alege sensul 
în care să parcurgă această punte. 
Crezul Maiei din ,,În ziua aceea 
captivă” este că amintirile  sunt 

 
______________________________ 
temelia pe care construcţia rezistă; 
,,Să nu renunţi  niciodată la amintirile 
tale, că ele sunt bogăţia sufletului tău, 
şi pe acestea nimeni nu ţi le poate 
fura. Ele te-au construit, în timp, ca 
om”. Lidia din ,,Sacrificiul” luptă 
însă cu amintirile pentru a se simţi 
liberă; ,,Nu te poţi desprinde când 
vrei tu de amintiri. Trebuie să se 
desprindă şi ele de tine ca să poţi 
merge mai departe”. Din aceeaşi 
perspectivă, dar cu un fatalism 
accentuat, priveşte şi Livia din 
,,Întâlnirea” rostul punţii peste timp; 
,,Sunt drumuri în viaţă care, odată 
închise, e bine să rămână închise 
pentru totdeauna. N-a fost să fie, şi 
gata”. Amintirea devenită obsesie 
capătă dimensiuni tragice în situaţia 
unui personaj bărbat, Nicolae din 
proza ,,Povara faptei”, o naraţiune cu 
rezonanţe shakespeareiene: o iubire 
pătimaşă între tineri de codiţii sociale 
diferite, sancţionată sever de părinţii 
fetei, ceea ce determină hotărârea 
îndrăgostiţilor de a se sinucide. Nico-
lae îşi ucide iubita cu arma de vână-
toare, se împuşcă şi el, dar supravie-
ţuieşte şi execută ani grei de închi-
soare. Retrăirea scenelor de coşmar 
de odinioară înseamnă adevărata 
condamnare şi ispăşire, amintirea 
fiind aici puntea între eros şi thanatos 
sau crucea unui destin nedrept. Tot 
sub semnul amintirii se situează şi 
acţiunea din prozele ,,Ziua cea mai 
grea” sau ,,Casa din deal”, naraţiuni 
care sondează profunzimi afective 
legate de relaţia inefabilă dintre om şi 
casă, dintre creator şi creaţie, căci 
într-un fel omul este un meşter 
Manole care se zideşte pe sine → 

PAUL ANDRONE 
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  Lucrarea domnului profesor 
Gheorghe Dărăban, intitulată File din 
istoria Liceului Deda. Oameni şi 
fapte, reprezintă o nouă filă din 
istoria localităţii Deda, dar şi o foarte 
însemnată contribuţie adusă la 
cunoaşterea istoriei şi evoluţiei 
învăţământului din cea mai 
importantă localitate a Văii Mureşului 
Superior, precum şi la conturarea 
personalităţii dascălilor şi elevilor, 
care, de-a lungul timpului şi-au 
desfăşurat activitatea la Liceul din 
Deda. 
         Deda reprezintă un centru al 
Văii Mureşului Superior. Este şi un 
centru cultural. Aici, la Deda, ele-
mentul învăţătoresc a fost totdeauna 
la el acasă. S-au ridicat o serie de 
mari personalităţi. În primul rând 
trebuie menţionaţi aici: cărturarul 
Vasile Netea, care este unul dintre cei 
mai mari istorici români, cu o operă 
impresionantă desfăşurată pe multiple 
planuri; Teodor Ceontea, care a fost 
profesor la Preparandia din Arad şi 
despre care se spunea că ar fi fost 
prieten cu Mihai Eminescu; Andrei 
Ghidiu, protopopul Caransebeşului, 
care a fost un mare naţionalist şi ora-
tor bisericesc şi lista poate continua.   
         În această carte, prof. Gheorghe 
Dărăban face un arc peste timp, o 
legătură între trecut şi prezent. 

 Domnia sa prezintă istoria 
învăţământului liceal din Deda, bine-
nţeles că şi patronul spiritual al şcolii 
– Vasile Netea se regăseşte în 
paginile acestei lucrări. Autorul 
vorbeşte pe larg despre personalul 
didactic, absolvenţi, personalul 

______________________________
nedidactic, pentru ca în finalul 
lucrării să se regăsească o serie de 
anexe extrem de interesante şi 
edificatoare.  
       Astăzi, liceul din Deda poartă 
numele marelui cărturar şi, în acelaşi 
timp, fiu al satului Deda, Vasile 
Netea. Liceul reprezintă şi azi centrul 
cultural al Văii Mureşului Superior, 
aici studiind tineri atât din comuna 
Deda cât şi din localităţile învecinate, 
venind copii de la distanţe destul de 
mari.  
        Întotdeauna, dascălii din Deda 
şi-au înţeles misiunea lor şi şi-au 
desfăşurat activitatea cu acrivie, 
seriozitate, dăruire, devotament. 
Dascălul este cel care educă, 
instruieşte. Educatorul, dascălul 
îndeplineşte roluri multiple. Este 
agent al instruirii şi educaţiei, 
misionar al transmiterii valorilor 
culturii şi civilizaţiei, răspunzător de 
calitatea umană a urmaşilor, animator 
al transmiterii valorilor culturii şi 

civilizaţiei, modelator al 
personalităţii, îndrumător al 
emancipării, socializării, coautor al 
formării tinerei generaţii. 
        Dascălii din Deda sunt acele 
chipuri luminoase, acei apostoli ai 
învăţământului românesc care au 
transmis sau transmit şi în prezent 
ceea ce au dânşii mai bun. Ei 
luminează, ca nişte făclii, cărările 
vieţii tuturor. Ei sunt luminători în 
vremuri de întuneric. Cu siguranţă, 
fiecare dintre noi are o legătură 
indestructibilă cu şcolile pe unde a 
studiat, cu dascălii care l-au format 
de-a lungul timpului. Fiecare om 
nutreşte un gând de recunoştinţă 
pentru dascălii săi, păstrează în suflet 
mereu vie icoana luminoasă a 
dascălilor săi. Se cuvine un elogiu 
tuturor dascălilor. Să trăim cu 
nădejdea că învăţământul românesc 
va avea totdeauna dascăli harnici, 
sârguincioşi, cu vocaţie, cu pasiune, 
pentru că numai astfel putem spera că 
societatea românească va progresa. 
         Se cuvine să aducem cuvânt de 
felicitare domnului profesor Gheor-
ghe Dărăban, atât pentru întreaga 
activitate a domniei sale în slujba 
învăţământului şi culturii româneşti, 
cât şi pentru această carte memorabilă 
care îmbogăţeşte istoriografia 
românească contemporană şi vine să 
dezvăluie istoria învăţământului 
dedean şi să contureze personalităţile 
dascălilor care şi-au desfăşurat 
activitatea la Deda, precum şi a 
absolvenţilor care, primind acolo 
bunele învăţături s-au împrăştiat prin 
ţară şi prin lume ducând cu ei bunul 
renume al Liceului din Deda.  

           FLORIN BENGEAN 

_______________________________________________________________________________________________  
 
UN POET... 
→în pereţii construcţiei. Actorul din 
prima proză menţionată mai sus, 
martor la demolarea abuzivă a casei 
sale, trăieşte o dramă puternică 
simţind că buldozerele îi anulează şi 
îi aruncă în neant întreaga lui viaţă. 
Meritul scriitoarei este de a fi evitat 
patetismul, alunecarea în melodramă, 
tentaţie destul de sensibilă în mai 
toate situaţiile din prozele cărţii. 
Personajele manifestă o demnitate a 
suferinţei, un gen de detaşare 
moromeţiană, înlocuind disperarea cu 
o contemplaţie sobră. Sobrietatea este 
şi o calitate a stilului în care sunt 

construite textele. Scriitoarea 
pătrunde în intimitatea personajelor, 
le ascultă vibraţiile sufleteşti, le 
urmăreşte gândurile şi reacţiile 
armonizând tot acest univers interior 
cu un limbaj adecvat atent, precis şi 
expresiv în egală măsură. Naratorul 
îşi pune masca obiectivităţii, îşi 
cenzurează manifestările subiective, 
dar se simte empatizarea cu 
personajul, fapt ce creează un flux 
emoţional benefic pentru  construcţia 
epică. Uneori textul este realizat 
polifonic, prin alternanţa vocii 
naratorului cu vocea personajului, ca 
în proza ,,Actorul”, aşa încât 
perspectiva narativă permite o dublă 

viziune asupra situaţiei relatate. 
Alteori firul epic conduce acţiunea 
urmărind succesiunea clasică a 
momentelor subiectului, dar se 
opreşte înainte de un  deznodământ 
explicit, prin acest final eliptic 
implicând cititorul în ,,ingineria” 
textului.  

Poeta din fiinţa autoarei nu se 
dezminte, îi reuşeşte pe deplin arta 
conciziei, are capacitatea de a reda 
laconic lumea omenescul, nepătrunsul 
existenţei.  

,,Om în intersecţie” e un semn al 
spiritului creator fixat la o răspântie 
de drumuri, la întâlnirea dintre epic, 
liric şi dramatic.  
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Iată că pe durata a 12 ani 
Decebal-Alexadru Seul, pe care l-am 
supranumit „maestrul prozei scurte”, 
a pus pe masa cititorilor un număr de 
18 cărți. Aceasta, la care facem 
referire, este a optsprezecea. Dar eu 
nu pot avea încredere în autor, care 
tot mi-a spus, după apariția fiecărei 
cărți, că „aceasta este ultima carte pe 
care o mai scriu”. Dacă mi-amintesc 
bine, acest lucru mi l-a spus cam de 
unsprezece  ori. 

Volumul de față l-a scris cu un 
prilej de tristă, dar și de pioasă 
amintire. După cum afirmă autorul pe 
coperta a patra : „La 28 martie 2018, 
orele 14 și 15 minute, se vor împlini 
șapte ani de la călătoria sufletului 
său spre Cer. Și, ca tată, nu pot 
rămâne nepăsător la o asemenea 
pierdere. 

De aceea, în această carte voi 
prezenta cititorilor o serie de 
întâmplări nefericite care, în final, au 
concurat la pierderea fiului meu, 
Ovidiu-Alexandru. Dacă voi tăinui 
adevărul, Dumnezeu nu mă va ierta!” 

Aceeași  însemnare este 
reprodusă și în interiorul cărții, prin 
aceasta autorul arătând că este ferm 
hotărât să arate publicului aceste 
lucruri. Știu că este foarte dureros să 
zgândărești sufletul omului, pentru a-i  
readuce în față acele mărturii foarte 
dureroase din viața lui Alexandru-
Decebal Seul. Dar am reținut că  
autorul este de acord să se discute 
despre acest lucru și-atunci mi-am 
propus să scriu și eu despre acest  
lucru. Știu ce-nseamnă să treci prin 
asemenea momente, pentru că acum 
aproape  o jumătate de secol am 
pierdut și noi o fată, la doar o zi de la 
naștere, dar tot din vina cuiva, mai 
precis a medicului  de gardă de la 
maternitate. 

Volumul de față se deschide cu 
lista volumelor  pe care le-a publicat 
autorul în intervalul 2005-2017, fiind 
urmată de articole pe care le-a 
publicat în ziarele și revistele din țară. 

Cu nedisimulată mândrie 
prezintă lista personalităților literare 
care au scris despre cărțile sale și lista 
este destul de lungă, spre cinstea 
autorului. Afirm acest lucru pentru că, 
printre aceste personalități, se 
numără, printre altele: Alex 
Ștefănescu, George Dumitrescu,  

Dumitru Teodorescu, Doina 
Cernica, Mălina Anițoaie, Ion 
Prelipcean și altele, iar pictorul Vasile 
Hutopilă, consătean de-al său, care a 
asigurat desenele în câteva din cărțile 
sale. 

Urmează apoi lista premiilor, 
care i-au fost acordate autorului 
pentru diferite cărți, premii acordate 
de diferite instituții și fundații din 
România. Menționez doar Societatea 
Scriitorilor Bucovineni și Liga 
Scriitorilor din Vrancea. 

De-abia acum autorul a intrat în 
miezul problemei. Este reprodus 
portretul copilului său, iar apoi 
motivează de ce a hotărât să scrie 
această carte, urmând portretul fiului 
său, care a fost realizat de pictorul 
Hutopilă. 

Continuă povestirea calvarului 
prin care a trecut familia sa. Începe cu 
acea zi nenorocită din viața sa, seara 
zilei de 2 iunie 2003, care ar fi trebuit 
să fie o zi fericită, pentru că fiul său 
și-a văzut visul cu ochii, era în 
posesia unui autoturism pe care și-l 
procurase încă de la finele lunii 
martie a aceluiași an. În ziua fatidică 
plecase, la îndemnul unui prieten, să 
treacă muntele cu autoturismul. La 
întoarcere a avut un moment de 
ezitare, autoturismul a părăsit șoseaua 
și s-a înfipt între doi molizi. Nu l-a 
putut scoate în acea seară. A urmat o 
căutare frenetică a unui TAF, care să 
scoată de-acolo autoturismul și să-l 
aducă acasă pentru reparație. Dar nu 
l-a găsit, iar suflete haine au devastat 
autoturismul și i-au dat foc. Acest 
incident a avut un impact nefast 
asupra sufletului tânărului. 

La această suferință, s-a adăugat 
și cunoașterea Mihaelei. Tânărul 
trăgea nădejde din partea fetei. Se 
pare chiar că de 1 martie aceasta i-ar 
fi trimis un mărțișor. Dar Mihaela n-a 
stat în sat, ci a plecat în Italia, la una 
din surorile sale, și tânărul a rămas cu 
inima îndurerată. Vorba autorului „Ce 
ți-e scris în frunte ți-e pus”. Și câtă 
dreptate are! Dar el n-a cedat în fața 
sorții. A făcut absolut tot ce trebuie 
pentru a-și salva fiul. Dar peste el s-
au abătut alte nenorociri: o operație 
pentru extirparea  ganglionului la 
Spitalul Suceava, plecare la 
București, la recomandarea medicului 
curant pentru tratarea de un „abces 
Brody”, alergarea prin București, pe 
la toate farmaciile, pentru a găsi un 
antibiotic rar, punerea piciorului în 

 
_____________________________ 
ghips, calvarul tânărului cu gipsul, 
care-l strângea, tăierea parțială a 
gipsului, la recomandarea medicului 
ș.a. Dar tata trăgea nădejde, pentru c-
au intervenit două momente în viața 
fiului: pătrunderea unei vrăbiuțe în 
camera fiului, înflorirea unui zâmbet 
pe fața acestuia și cositul ierbii. A-
cestora li s-au adăugat vizionarea, îm-
preună, a meciurilor campionatului 
european de fotbal transmis la tele-
vizor. Dar…Timpul nu-l iartă pe fiu. 

La 22 de ani, a suferit de o 
adenopatie inghinală la un ganglion 
pe partea stângă, fiind operat pe 30 
ianuarie 2002, cu rahianestezie și 
evidare ganglionară cu drenaj, iar în 
octombrie 2008 a fost operat de 
apendicită, iar în 2010 a fost suspect 
de hernie abdominală, dar nu i s-a 
făcut o ecografie, ci numai a fost 
pipăit în zona respectivă. Suferind, a 
fost la medici. Un medic i-a spus că 
nu are nimic, dar la Câmpulung i s-a 
găsit stomacul alungit. Doar atât, deși 
tatăl, fost asistent medical, știa ceva 
mai mult decât un om care nu 
muncise în branșă. Astfel, el și-a dat 
seama că unii medici lucrează cam… 
superficial. Dar soarta omului…  

„Pare de necrezut că până la 
vârsta de 32 de ani să fi avut atâtea 
operații. De aceea și Ovidiu, dar și 
noi, părinții lui, presimțeam că 
îngroșarea aortei și cea de hernie n-au 
fost diagnosticate corect ”, lucru care 
s-a adeverit, pentru că Ovidiu se 
îndrepta repede spre sfârșitul lui. 

Tata a presupus că operația de 
hernie nu fusese așa de reușită, deși 
medicul chirurg îl asigurase de → 

PROF. GH. DOLINSKI  
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acest lucru, deoarece el nu credea „în 
profesionalismul chirurgului”. Se 
gândea la faptul că din tăietura 
operației, nu mai mare de 10 cm, se 
mai scurgea un lichid, chiar și după  
continuarea injecțiilor prescrise. Dar 
totul a fost în zadar… 

 „Adevărul afirmat de părinți” 
este capitolul în care părinții vor să 
elucideze care este adevărul în 
legătură cu  iubitul lor fiu. Acesta a 
ingerat  antigel, dar ei nu cunosc, deși 
bănuiesc, care a fost motivul ingerării 
acestuia. Redau doar că fiul a sunat-o 
pe sora lui și i-a spus „că  în câteva 
ore va muri”. Dar tata a spus că în 
urmă cu câteva zile a avut o discuție 
cu acesta, care i-a spus că și-a trăit 
viața până la 32 de ani și că vrea să 
fie internat în spital, lucru care nu s-a 
întâmplat, pentru că medicul le-a spus 
că n-are pat liber. 

După ingerarea antigelului, a fost 
dus cu ambulanța la spital, i s-a 
acordat primul-ajutor și-a rămas la 
spital peste noapte. Dar, după spusele 
asistentei, după orele 12  noaptea, a 
intrat  în comă incompatibilă cu viața, 
fiind dus la Spitalul din Suceava. 
Părinții și cu fiica au plecat imediat la 
Suceava, au putut să-l vadă, dar era 
cu masca de oxigen pe față. Erau 
orele 14. După încă 15 minute, inima 
i s-a oprit. Medicii i-au confirmat că 
fiul le-a murit din cauza unui blocaj 
renal. Ce-a scris presa despre moartea 
lui au fost niște aberații, nu s-au 
documentat deloc. I-au tras cu... 
presupunerile. 

Cartea se încheie cu arborele ge-
nealogic  după tată, Costișevschi Eu-
gen, și după  mamă, Reisig Olga, 
precum și cele scrise, în memoriam, 
de  Constantin Bazgan,  soțul verișoa-
rei soției autorului. Sunt date intere-
sante despre familia autorului. Cartea 
are coperțile de culoare neagră, lucru 
lesne de înțeles, se bucură de desenele 
făcute de Hutopilă, pictorul local. 

Autorul acestor rânduri îl 
apreciază pe autorul cărții pentru c-a 
avut puterea de-a ne pune în palmă 
această carte a suferinței sale și a 
familiei sale. Consider că este 
singurul mod de-a prezenta lumii 
calvarul pe care l-a trăit și-l trăiește 
câte zile va avea. 

Domnule Seul, să-ți dea bunul 
Dumnezeu putere să-l poți pomeni 
toată viața pe Alexandru, iubitul 
vostru fiu! 

A scris cu mare durere, prof. Gh. 
Dolinski. 

 
Interesantă, amuzantă până la un 

punct, acaparatoare în rest, quasi-
academică în fond, documentată fără 
egal, polemică la modul superior, în 
fine: necesară şi totodată riscantă 
această ultimă carte a lui Iulian 
Cătălui, Tratat despre 
pseudodicţionare, tipărită la Editura 
„Kron-Art” din Braşov în 2018. Te 
absoarbe şi cucereşte aproape prin 
fiecare pagină a ei. Lucru rar, dacă nu 
cumva nemaiîntâlnit, autorul este, 
între copertele aceleiaşi cărţi, o 
personalitate solid documentată şi 
deopotrivă un spirit polemic. Şi nu 
sunt prea dese cazurile în care 
documentaristul şi polemistul să-şi 
găsească frăţeşte loc sub aceeaşi pană 
şi în aceeaşi pagină scriitoricească. 

Nu evenimentul-izvod, acele 
mult ţint(u)ite şi ca atare trâmbiţate 
cărţi-dicţionar ale unui poet şi „istoric 
literar” taxat drept complexat şi ţâf-
nos, trece în prim plan. Au fost mo-
mente aşa-zis (sau care pot fi conside-
rate ca) literare ce au tulburat apele 
arealului nostru cultural cu vreun 
deceniu în urmă, şi care, pesemne, ar 
fi putut fi uitate, slavă Domnului, căci 
secvenţe cu Caioni şi caionerii au fost 
şi vor mai fi. Şi binecunoscutul 
orgoliu al mânuitorilor peniţei, 
pixului sau tastaturii a fost, este şi va 
exista, scrisa marelui Will, „de-a 
pururea şi-o zi”. Re-aducerea acelor 
„evenimente” cultural-literare în 
atenţia publicului cititor şi interesat, 
ca şi a tagmei scriitoriceşti (mai ales) 
braşovene, dezgroapă, iată, un fel de 
secure polemică ce a fost, la vremea 
ei totuşi, necesară, justiţiară şi absolut 

justificată. Autorul cărţii de faţă ne 
reaminteşte aşadar că scrisul, scrisul 
adevărat, va dăinui oricum.  

Iulian Cătălui, în lucrarea pe care 
o încredinţează acum tiparului, 
manevrează deopotrivă pacienţa/ 
sapienţa documentaristului dimpreună 
cu învolburarea frenetică a 
polemistului. Aşa că, mai întâi, 
scriitorul întemeiază maiorescian 
suportul teoretic al expunerii sale – 
vezi prima parte a cărţii acesteia, 
excelent documentată, o adevărată 
sinteză de curs universitar –, trece 
apoi în revistă momente-cheie ale 
impactului celor două aşa-zise 
lucrări-dicţionar cu lumea literară, 
braşoveană şi nu numai, stupefiată de 
câte – Doamne, iartă-mă! – poate 
răbda hârtia, pentru ca, în fine, 
sistematic şi imbatabil, să desfiinţeze 
la modul polemic, însă cu argumente 
irefutabile, castelele de nisip ale 
presupusului critic şi istoric literar – 
desigur cât (dar oare cât??) din 
castelele acestea nefericite îi aparţine. 
Lui Vasile Şelaru, desigur... 

Iulian Cătălui face teorie, istorie, 
critică literară folosind în fapt un stil 
polemic. El adnotează, completează, 
corectează textele vasileşelariene, le 
analizează amănunţit, demolând 
sistematic şi proximamente cinic nu 
veşmintele ironico-sarcastice ale 
acestora, ci însăşi temelia lor. Cătălui 
este un vizionar. Le dă o importanţă 
mult prea mare celor două aşa-zise 
dicţionare ale lui Şelaru, le 
(re)„fiinţează” în fond, pentru ca apoi 
să se apuce să le demonteze/ 
desfiinţeze metodic, cu o satisfacţie 
pe care numai polemistul pur-sânge o 
poate dovedi. Şi, în această privinţă, 
Cătălui e magistral. Polemistul a 
egalat documentaristul, ba chiar l-a şi 
întrecut. Ca într-o atracţie a contrar-
iilor, polemistul şi documentaristul şi-
au dat mâna, construind împreună o 
carte „aşezată” care izbuteşte de 
minune să cultive extremele: 
documentarea trudnică şi laborioasă 
deopotrivă cu agresivitatea poetic-
polemică de cea mai pură calitate. 

Şi, dincolo de evenimentul 
literar, lucrarea lui Iulian Cătălui 
pune din nou, în profunzimea textului 
său, o adevărată şi acută problemă a 
culturii şi literaturii noastre: 
responsabilitatea, competenţa, 
conştienţa ce se cer asumate în 
abordarea actului literar-cultural 
cu tot ceea ce el incumbă.  

         FLORIN ŞINDRILARU 
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După câteva fragmente de jurnal, 

gravitând în jurul experienţei 
monahale a autorului, publicate în 
ultimii ani, Cornel Galben s-a 
prezentat la ediţia din 2017 a 
Festivalului internaţional de creaţie 
literară „Titel Constantinescu” de la 
Râmnicul Sărat cu o parte din 
notaţiile diaristice din perioada 
comunistă – 8 ianuarie 1979-28 
decembrie 1980. Puse sub titlul 
Caietul negru (negru o fi fost caietul, 
neagră perioada?), volumul a fost 
distins cu Premiul „Alexandru 
Deşliu” (Editura Rafet, 2017, 116 p.). 

Fiindcă „gândurile trec şi se 
uită”, pierzându-se, „chiar dacă ele ar 
putea deveni interesante în timp”, 
Cornel Galben îşi începuse jurnalul, 
aşa cum ţine să precizeze în cuvântul 
lămuritor, la Oneşti, în 1968, „în 
chiar prima zi de salariat al Uzinei de 
Cauciuc, imediat după absolvirea 
Şcolii Profesionale”. Consemnările 
scoase acum la iveală dau seamă 
despre noul statut al diaristului, ajuns, 
la 28 de ani, familist, dar, mai ales, 
student în anul al IV-lea al Facultăţii 
de Ziaristică din Bucureşti. 

Necosmetizat, după cum ne 
asigură autorul, chiar dacă opţiunea i-
ar putea atrage câteva inamiciţii, 
jurnalul reaminteşte, celor mai în 
vârstă, şi descoperă, celor mai tineri, 
adevăruri – unele dureroase, altele 
mai senine –, despre „epoca de aur” şi 
despre omul trăitor în acea perioadă, 
„cu plusurile şi minusurile” sale, „cu 
izbânzile şi eşecurile inerente”, care 
au fost, în fond, ale întregii generaţii. 

Trebuie spus de la început că, în 
acei ani, Facultatea de Ziaristică avea 
un statut special, dacă-mi aduc bine 
aminte nici nu figura „la vedere” în 
nomenclatorul instituţiilor de 
învăţământ superior. Spre a deveni 
student aici nu era suficient să dai 
examen, tânărul trebuia mai întâi să 
fie selectat de partid din rândurile 
clasei muncitoare („de, partidul m-a 
crescut şi eu trebuie să răspund 
prezent acolo unde mă cheamă”), 
selecţie la care se ţinea cont şi de 
calităţile viitorului student (cadru de 
nădejde, în primul rând, dar şi cu 
certe înclinaţii în domeniu), şi de 
excepţionala stare de sănătate a 
originii sale sociale („dosarul”). 

Deturnaţi de la traiectoria 
profesională iniţială, odată ajunşi 
studenţi, viitorii ziarişti erau obligaţi 
la eforturi (mai mari sau mai mici, în 
funcţie de ambiţia şi de capacităţile 
fiecăruia) de depăşire a deficitului 
inerent de instrucţie. 

De aici imperativul sub care stau 
consemnările tânărului student, apoi 
absolvent, autor al „Caietului negru”: 
vreau! şi trebuie!: „trebuie să citesc 
volumul lui Genoiu”; „…până în 
1990 trebuie să am cel puţin o carte 
pe piaţă”, „trebuie să ies în lume, dar 
mai ales trebuie să scriu”; „vreau să 
cred că până la sfârşitul anului voi 
scrie de-un volum”; „vreau ca anul 
acesta să fac mult mai multe lucruri, 
să-mi adun în sfârşit, manuscrisele 
într-un volum”; „trebuie doar să am 
răbdare şi să fiu, cum se spune, pe 
fază”; „vreau să-mi reiau colaborarea, 
măcar lunar, la revistele bucureş-
tene”; „trebuie să răspund prezent”; 
„vreau să scap de proiecte şi să încep 
rubrica bilanţurilor”; „trebuie să bat 
fierul cât e cald” etc. etc. Mai pe 
scurt: „vreau şi trebuie să izbândesc”! 

Această recuperare presupune 
atât perfecţionarea permanentă („am 
nevoie de un exerciţiu zilnic”), 
formarea unor deprinderi de studiu 
(„trebuie să trec şi la un sistem de 
fişare, sistemul meu de lectură fiind 
defectuos în această privinţă”), 
ordonarea muncii intelectuale 
(„numai luând-o sistematic, pe 
îndelete, poţi duce la capăt un lucru”), 
cât şi sporirea şi diversificarea acu-
mulărilor („încercarea de a pătrunde 
tainele literaturii universale”; „trebuie 
să-i caut volumele [lui Ioan 
Alexandru], să încerc să pătrund cu 
umilele mele resurse într-o lume 
clădită cu sudoarea geniului”).  

Obsedat de acest efort 
recuperator, diaristul notează în jurnal 
orice titlu de carte citită, orice 
spectacol văzut, orice concert 
ascultat, orice expoziţie vizitată, cu 
toate acestea, după un an, bilanţul nu 
i se pare câtuşi de puţin încurajator: 
„am citit exact 40 de cărţi, am văzut 
vreo 28 de piese de teatru, am 
participat la 4 concerte […] Mare 
brânză!” Fiindcă ziua are totuşi numai 
24 de ore, diaristul constată la un 
moment dat că „prea puţine sunt 
acumulările şi prea multe zilele 
pierdute cu deplasările pe teren, cu 
transportul şi cu tot felul de 
nimicuri…” 

Idealul proaspătului ziarist, al în- 

 
______________________________ 
tregii generaţii de publicişti, în fond, 
este apariţia semnăturii în organul 
partidului, cotidianul „Scânteia”, 
apariţie generatoare de mari bucurii, 
de confirmări, dar şi de mici invidii în 
cercul cunoscuţilor („Faptul că am 
publicat în «Scânteia» îi face să 
plesnească de invidie, să scornească 
tot felul de minciuni gogonate”). Îşi 
monitorizează cu multă acribie 
articolele publicate aici: 23 martie 
1979 este o „zi cu adevărat mare 
pentru mine: mi-a apărut primul 
articol semnat în «Scânteia»”! În luna 
următoare, aprilie, pe 8, a fost 
„fericit” datorită celei de-a treia 
apariţii în „Scânteia”, eveniment 
cinstit cu o sticlă de şampanie, încă 
două fiind jertfite peste câteva zile 
(14 aprilie), când diaristul devine tatăl 
unui băieţel. 

De fapt, ajuns deja la 30 de ani, 
tânărul se află în căutarea unui drum 
propriu, oscilând între gazetărie (unde 
„insatisfacţiile sunt din ce în ce mai 
mari”), poezie („greu e drumul spre 
poezie, dar cu multă muncă se poate 
ajunge la el”), cronică dramatică 
(„dacă aş avea măcar ambiţia lui 
Genoiu […] în anul 2000 aş deveni 
critic de teatru”)… 

Fiind vorba de un jurnal din 
perioada comunistă, prima întrebare 
ce se iveşte în mintea cititorului este 
dacă avem de-a face cu o carte din 
seria aşa-numitei rezistenţe prin 
cultură. „Caietul negru” este şi nu 
este un jurnal/o carte de sertar. 
Diaristul răbufneşte în câteva locuri, 
căci „oricât de înţelegător ai fi, tot nu 
poţi trece cu vederea că ceva e putred, 
că avem nişte necazuri care se  → 

RODICA LĂZĂRESCU 
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răsfrâng asupra maselor”: „staţiile 
sunt ticsite de oameni”, „întreţinerea 
s-a scumpit teribil”, „cartea la fel”, 
„pieţele sunt goale, prin magazine 
bate vântul, totul s-a scumpit”, „în loc 
să mergem spre mai bine, ne 
îndreptăm spre tot mai greu”. Nu doar 
lipsurile materiale, ci – mai ales – 
îngrădirea unor libertăţi, mimarea 
entuziasmului, cultul personalităţii în 
expansiune îl pun pe gânduri şi îl 
înfurie: „Porcărie mare, ca tot acest 
entuziasm fabricat legat de noile 
măsuri, care, deşi absolut necesare, 
numai la ridicarea nivelului de trai nu 
contribuie! Suntem noi un popor 
răbdător, dar n-ar fi exclus ca într-o 
anume zi să se umple prea mult 
paharul şi să se producă o explozie. 
Oamenii […] sunt nemulţumiţi şi 
nemulţumirea creşte şi mai mult când 
nu pot să şi-o manifeste. De ce n-am 
spune odată lucrurilor pe nume? De 
ce atâta entuziasm de paradă când el 
nu există de fapt? De ce atâtea 
telegrame?”. Deşi uneori e de-a 
dreptul exasperat („îmi vine să o dau 
naibii de viaţă, să mă retrag undeva şi 
să trăiesc cum mă taie capul”), fiindcă 
„nu ne putem încă exprima deschis 
gândurile, suntem siliţi să ne 
autocenzurăm până la desfiinţare. 
Altfel, riscăm să ne pierdem pâinea, 
să ne distrugem «viitorul» sau să-i 
facem pe copiii noştri să sufere. Când 
se vor desfiinţa dosarele? Când vom 
putea spune ceea ce simţim?”, totuşi 
dintre rânduri răzbate dramul de 
speranţă că, în cele din urmă, partidul 
va găsi resursele interioare de 
îndreptare a situaţiei. 

Cu siguranţă, nu i-ar fi fost toc-
mai comod autorului dacă însemnă-
rile sale ar fi căzut sub ochii cuiva: 
„…dacă cineva ar pune mâna pe acest 
caiet, nu mi-ar fi prea uşor. Şi, totuşi, 
cineva trebuie să spună adevărul. 
Dacă nu o putem face altfel, măcar să 
avem libertatea de a ne nota opinia”.  

În schimb, aspectele senine, de 
care pomeneam la început, nu sunt 
aduse, ostentativ, în prim-plan, ci ele 
formează un fel de fundal. De pildă, 
cititorul mai tânăr (intoxicat cu 
formula „deşertului cultural” 
antedecembrist) află cu surprindere 
despre numeroasele spectacole puse 
în scenă în multe oraşe şi orăşele de 
trupe locale sau de marile trupe din 
Capitală aflate în turneu („Ieri am 
văzut cea de-a patra premieră a 
teatrului băcăuan…”; „un concert 
simfonic extraordinar al Orchestrei 

Simfonice din Bacău…”; „actorii 
Teatrului Popular de Comedie din 
Slănic Moldova „au pregătit o nouă 
premieră…”), despre existenţa 
caselor de cultură sau a căminelor 
culturale (transformate 
postdecembrist în discoteci, cârciumi 
sau lăsate în paragină ori demolate), 
unde se desfăşurau „întâmplări” 
culturale de înaltă ţinută – întâlniri cu 
scriitori, spectacole, lansări de 
carte… Dese referiri se fac la 
Festivalul Slănicului, care era, la acea 
dată, un fel de gală a teatrelor 
populare și a formațiilor teatrale de 
amatori (găsim menţionate, de pildă, 
Casa Municipală de Cultură Dej, 
Casa Municipală de Cultură Slatina, 
„Căiuţii” din Vorona etc.). 

Aflăm printre consemnările auto-
rului notaţii despre „colegii” de breas-
lă consacraţi, în cărţile cărora caută 
modele de publicistică (unii îl fasci-
nează, precum C. Stănescu, pentru ca-
re are un adevărat cult, Mircea Radu 
Iacoban ori Cornel Nistorescu ce „are 
un condei sigur, o imaginaţie fabuloa-
să, merge într-un fel numai al lui pe 
urmele evenimentului”, alţii îl decep-
ţionează iremediabil – după două 
lecturi dezamăgitoare, reportajele lui 
Florentin Popescu îi par „stângace şi 
forţate pe alocuri”, „deziluzia a fost 
totală […] reportaje şcolăreşti, cu 
fraze forţate, trase de păr […] a treia 
oară nu mai pierd vremea cu ce scrie 
stimabilu’”). Dintre marii scriitori ai 
momentului, e captivat de Romulus 
Vulpescu, „un poet din înalta 
societate”, de Ioan Alexandru, care 
are „o memorie fantastică şi, pe baza 
______________________________________  

 

Grigore Bradea 

 
Grigore Bradea 

______________________________
ei, o cultură ce n-am mai întâlnit-o la 
niciunul dintre cei cu care am intrat, 
direct sau indirect, în contact. Ştie, 
vorba românului, şi toaca din cer”, de 
Al. Philippide şi de Marin Preda, 
căruia îi apăruse romanul „Cel mai 
iubit dintre pământeni” şi a cărui 
moarte, în mai 1980, o consemnează 
îndurerat. 

Rar dăm peste mici cancanuri din 
urbea lui Bacovia – de pildă, diaristul 
notează că Elvira Enea, văduva picto-
rului băcăuan Nicu Enea, începuse, la 
doi ani de la moartea acestuia, să ţină 
un jurnal, a cărui scriere a fost însă 
întreruptă „la sugestia Agathei Baco-
via. Cred că a fost la mijloc o mică 
răutate feminină, poeta şi memoria-
lista neadmiţând să aibă rivală, deşi 
pentru pictura băcăuană, Enea este 
ceea ce este Bacovia pentru poezie”. 
Nefiind bârfitor din fire, rare sunt şi 
notaţiile privind micile frecuşuri, 
răutăţi inerente dintr-o redacţie 
(„…iar am intrat în «gura» şefilor şi a 
câtorva colegi […] încep iar să 
scornească tot felul de minciuni…”).  

Una peste alta, „Caietul negru” 
este o „dare de seamă” de tinereţe, 
alcătuită cu naivităţile începuturilor, 
cu elanul „viselor transformate sau nu 
în realitate”, într-un cuvânt, cu 
entuziasmul şi curăţenia sufletească a 
celui pornit să răstoarne munţii, dar 
care, după primul an de jurnalism, 
constată plin de amărăciune că „să 
mişti într-un an de gazetărie câteva 
fire de nisip nu-i mare chilipir!”. Abia 
peste mulţi ani (în 2014), „lehamitea 
pentru tot ceea ce se întâmplă în jur” 
îl va determina să se retragă la o 
mânăstire, unde însă nu va sta decât 
doi ani şi jumătate, căci, în fond, 
Cornel Galben, scriitor, istoric literar, 
publicist, editor de marcă, este un 
etern nemulţumit de sine în căutarea 
perfecţiunii… 
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Cartea Milenei Munteanu, 
”Din Țara Soarelui Răsare” 
(Târgoviște, Editura Singur, 2016), ne 
propune o interesantă și originală 
decodificare a Japoniei. Volumul 
beneficiază de o redutabilă escortă 
critică și de pertinente evaluări. În 
opinia prefațatorului, scriitorul Ștefan 
Dumitrescu, ”ne aflăm în fața unei 
autoare înzestrate și a uneia dintre 
cele mai bune cărți de reportaj din 
literatura română”. Pe de altă parte, în 
postfață, scriitoarea Cezarina 
Adamescu aduce argumente ce 
învederează că avem de a face cu ”o 
carte atât de plăcută și atractivă!”. 

 În ordinea realului, autoarea 
(actualmente rezidentă în Toronto, 
Canada) a fost în două rânduri în 
Japonia. Prima vizită a fost una de 
luare de contact. Cea de-a doua este 
una de descifrare și interpretare. 
Aceasta din urmă constituie 
background-ul volumului. Nu avem 
de a face cu o colecție de impresii 
disparate de călătorie ori cu o anexă 
la un ghid turistic al Japoniei de azi, 
ci cu o percepție proaspătă și cu 
decriptarea uneia dintre țările 
solemne ale lumii noastre.   

Dintru început ni se spune că 
pentru Japonia nu există elemente 
prealabile de decodificare. Nu te poți 
pregăti pentru vizita în Japonia: 
”indiferent ce-ți imaginezi, la fața 
locului găsești altceva decât te 
aștepți.” Înțelegerea acestei țări se 
poate realiza numai prin experiență 
directă, numai prin rulajul 
experiențelor.  

În general vorbind, doar patru 
lucruri avem de făcut în existența 
noastră efemeră de călători: să ne 
cunoaștem pe noi înșine, să 
cunoaștem alți oameni, să cunoaștem 
alte locuri (culturi, tradiții) și să ne 
impregnăm de cunoașterea din lume 
(educație, cercetare).  

Din această perspectivă, pentru 
cunoașterea de sine a autoarei reținem 
două elemente: a) descoperirea 
propensiunii spre șintoism: ”religie 
fără cărți de învățături sau convertire, 
dar spre care mă simt înclinată în 
mod natural” (p. 29); b) dorința de 
de-occidentalizare: ”mi-aș dori să îmi 
încetinesc ritmurile, să mă pot de-
occidentaliza” (p. 87). 

Cunoașterea oamenilor, a 
japonezilor în speță, și a ceea ce este 
de învățat de la aceștia constituie 
nucleul faptic al cărții: ”cel mai tare 
m-au mirat oamenii.  

Se vede la ei rafinamentul, 
politețea, hotărârea, disciplina” (p. 
123). Japonia îi relevă ”mai clar ca 
niciodată numitorul comun dintre 
oameni” (p. 121).  

 Sistemul de coordonate în care 
este integrat setul de experiențe 
japoneze este alcătuit din trei instanțe.  

Prima instanță este una de 
ordin paremiologic nipon: fiecare 
dintre cele 44 de texte ce formează 
cartea, inclusiv prefața și postfața, se 
deschide cu un proverb japonez de 
relevanță pentru subiectul abordat.  

A doua instanță este aceea a 
magiei locului.  

Călătorul nu face doar expe-
riența faptului de a fi fost acolo, de a 
fi fost în locul acela. În plus, el caută, 
descoperă și se impregnează de magia 
locului, de povestea, de legenda, de 
zicala locului.  

Călătorul identifică Arcadia în 
locurile magice. În fragmentele 
”Nikko” și ”Locul de refugiu”, de 
exemplu, se vorbește direct despre 
”magia locală” și despre ”locurile 
magice”: ”Oare de ce părăsește lumea 
locurile magice? Nu de alta, dar am și 
eu oful meu, căci și eu părăsisem 
locurile mioritice să mă duc cât văd 
cu ochii” (Milena Munteanu a 
copilărit în Oltenia și în Mărginimea 
Sibiului). În Japonia se trăiesc 
”experiențe memorabile”, ”experiențe 
culinare”, ”experiențe japoneze”, 
”experiențe interesante” (sigur că 
există și unele de evitat, p. 67). 
Experiențele majore sunt legate de 
locurile magice. La Hiroshima, de 
exemplu, se merge cu ”o strângere de 
inimă” la locul exploziei nucleare ce 
a avut loc într-o zonă ”de civili 
nevinovați”, după cum se precizează. 
Locul este resuscitat și resemnificat 
acum prin magia poveștii lui Sadako. 
Este povestea fetiței ce a supraviețuit 
bombardamentului atomic de la 
Hiroshima, decedată ulterior de 
leucemie și care a sperat că dacă va 
împături o mie de păsări de hârtie 
colorată, va trăi încă o mie de ani. 
Când a ajuns la șase sute de cocori 
fetița s-a stins, dar alți copii au 
continuat tradiția artei origami. 
Așadar locurile magice sunt 
impregnate de povești. Parte din 

______________________________ 
magia lor vine și din poveștile 
însoțitoare și întemeietoare.  Milena 
Munteanu face experiența locurilor 
magice ale Japoniei: muntele Fuji, 
Nikko, Kyoto, Kanazawa, 
Matsumoto, Hiroshima etc.  

Cea de-a treia este instanța 
românească: cel mai profund model, 
elementul major este de tip românesc. 
Cursa Toronto-Tokyo aterizează pe 
aeroportul Narita: ”În drum de la 
aeroportul Narita spre capitala niponă 
erau case mărunte ce mi-au amintit de 
cele de pe lângă gara din Sibiu. Cu 
țiglă, vopsite în portocaliu și obloane 
de lemn, precum casele din 
Mărginime.” Instanța românească 
este textualizată și în alte șase situații: 
paginile 41, 44, 54, 73, 84 și 120 și 
reprezintă ancorarea în lumea 
cunoscută, asociată cu valori certe, 
verificate acasă. 

Per ansamblu, Japonia 
înseamnă oamenii ei, locurile magice 
și îmbogățirea de sine în Țara 
Soarelui Răsare.  

Milena Munteanu scrie cu 
talent și spirit de observație. Cartea 
ne-o arată atașată de Japonia, precum 
și de copilăria în Mărginimea 
Sibiului: ”Știu că un pic din inima 
mea rămâne în Țara Soarelui Răsare, 
alături de versiunea japoneză a văii 
Săliștii, care nu mi-a lipsit nici aici” 
(p. 73). 

În mod remarcabil, autoarea 
interpretează original și incitant 
lumea niponă. Această explorare a 
locurilor magice ale lumii noastre de 
călători merită a fi continuată 
Prof. dr. ȘTEFAN VLĂDUȚESCU,  

membru USR 
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BALADII  
 
din mormâmt 
 
din mormânt până diseară 
după ce m-aniversară 
lăzărică tămâioară 
soare de Bârsești că ară 
Gheorghieș fete-l dansară 
grigorească mama mară 
spre Marin din Gâltofani 
dorule de la mulți ani 
Felix ne simeze fani 
nemâncați și marocani 
ah berberii măciucani 
pe ladino dacosani 
hăț hățiș hoțiș soprani 
de la Athos nu din gruz 
peron unu doi Vaduz 
oblic pas din văi de cer 
pe obrazul semincer 
Tudore de ce-am mai fi 
și rămas nici morți nici vii 
capră-n Râmnic și Găești 
cu maeștri măgărești 
picătură ne exiști 
scot umbrela mână briști 
mântuie Elisaveta 
clanareta alfa veta 
pe o trecere în treacăt 
ne descuie taica lacăt 
pe ostatici verzi țipari 
pescărușii lapidari 
rugăciune de ne pasă 
cale pe tăiș de coasă 
să vedem la-ntoarcere 
parcele în carcere 
stronțiu pe afacere 
de la Houston la mormânt 
pe pământ peste pământ 
poate mă închid temei 
suflet inimii corei 
una două nu mai plouă 
ba mai rouă peste nouă 
de câte ori cerul mic 
înfășoară borangic 
al pământului buric 
ce ne cade cade neaua 
să ne piște piteșteaua 
corectată tată steaua 
tâtă mare grinda sare 
peste val de neagră mare 
întreruptu-ne-am de neam 
canto catalan flancam 
Zanto imn poesc cathar 
dau numai de nor și zar 
darurile din Cioflec 
ferite de piteștec 
sârbularomânogrec 
totdeauna luna duna 
Argeșului cataluna 
cargoșonului șaguna 
țandără de totdeauna 

  
 
micii macilor miceni 
poate în știință sceni 
negri delureni pesceni 
lăstărite crengi albandre 
în atingeri salamandre 
fundul puțului Lisandre 
ne ardea verde mixandre 
că să nu zici că să Nae 
iar nu Nae ba Danae 
ci calcanu încovoae 
înverziri același mic și 
mare până-n zarzăr lincșii 
că topologanții icșii 
cimitirului distinșii 
ce mi-ai viață ce ți-am mort 
norul cerului consort 
croncănește sortul ort 
tot din raven prin Newport 
traista trust aer contrast 
zala pâlcului albast 
clăile d'iconoclast 
surlele fără surlast  
înainte ne vedeam 
că vă intervievam 
cât să nu-mi ajung coment  
tatuaj arborescent 
tușului constituent 
copie nepergament 
doar nu-mi pare rău c-ajung 
pe ce dungă pe ce jung 
 
sariul 
 
sariul oarbei comprabil cu al reginei 
de kuchipudi dansatoare pe tavă  
virtuozitate de spaime în neștire 
fericit te-ar mai face o depresie 
că de nenorociri n-ai mai avea parte 
 
ce-o fi făcut fata sudică din aviație 
cu gândul ei de ziua conservării 
plin de grijă pentru plante și ființe 
umane 
pusesem în discuția tuturor tema ei 
ne-om reuni în râuri maimuțăreala 
 
cheremul păscătoarelor maimuțe 
sângele nu mi-l înșfacă poate 
bananele afine galbenului hepatic 
crucea creștinei atârnă de gravitație 
prelungindu-ne fasonul inconștienței 
 
m-aleg praf pe cărți cenușă pe Șiva 

verzilor zburătorilor dumbrăvenilor 
mai scriu în clipele rămase fetei 
noastre 
adânc o fi gâtlejul orizontului 
de nu mai vomită în secundă amurg 
 
budiștii mănâncă stând jos jainii în 
picioare 
omul nostru din munți iubind Kallati 
mare mi-e păcatul să te văd astfel 
trăind  
singur pe țărm între vânători sălbatici 
dumnezeule ești culoarea amurgului 
 
nu m-ai lăsat 
 
nu m-ai lăsat să mă gândesc la tine 
te uit de cum mi te aduc aminte  
îmbrăcat în sfântă albă cenușă 
am venit să privesc dansul tău 
Doamne Șiva 
nu știu tamila pură cerul cutremură 
munții 
 
gât negru de otravă trup alb de cenușă 
păr de Gange jumătate femeie 
nenăscătoare 
ucigaș de moarte linga al ei munte 
Venus 
de-l vezi dansând sărăntocule 
credincios 
făcând jainii stupizi și budhiștii 
împuțiți 
 
îmbrăcat în cenușa crematoriului m-ai 
sedus 
răsună brățări întru Dumnezeu 
jumătate femeie 
cinci dușmani intră în întruparea plină 
de găuri 
la ce bun trupul nepreumblat prin 
templul lui Șiva 
opt brațe trei ochi cântăreț din Veda 
primul din zei 
 

drag prieten înțelept etern dumnezeu 
sfânta cenușă mantra tantra credința 
păunii dansează la cântecul cucului 
piesa șaivitului convertit la jaini 
ispașă 
lăsând iepurele să alerge după ciori 
 

nu suntem criminali doar căutăm 
veseli 
Sadașiva infinit la ce-am papagalisi 
nume de draci 
prietene m-ai ajutat în multe crime 
dumnezeiești 
ochi ucigaș lui Kama și pe mine 
orbindu-mă 
în tine căzând ca vițelul vacii orb 
pășind în abis 

GEORGE ANCA 
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Marea Unire – 100 

 
(IX) 

Faptul a fost posibil nu doar 
datorită vecinătăţii şi dominaţiei 
politice, ci şi prezenţei de câteva 
secole a elementelor etnice slave 
alături de români şi între români. 
Treptat, aceste grupuri slave au fost 
asimilate, nu înainte de a lăsa 
importante urme în limba şi cultura 
românilor. Cu alte cuvinte, elita 
românească (formată până în secolele 
XII-XIII dintr-o mixtură de elemente 
etnice  româneşti, slave,  pecenego-
cumane etc.)  a adoptat liturghia 
slavă, limba de cancelarie slavă, 
tradiţia  slavă.  Faptul  acesta  de  
spiritualitate  nu  s-a putut realiza nici 
el instantaneu, ci pe parcursul câtorva 
secole,  probabil  cu  intensitate  mai  
mare  în  secolele XII-XIII.   

La un moment dat, în jurul 
românilor şi printre ei, în secolele XI-
XIII, erau state puternice, organizate 
formal şi sub aspect bisericesc. Pre-
dominau cele de tradiţie şi de orien-
tare bizantină şi de limbă slavă, pre-
cum Bulgaria, Serbia, Rusia. Ungaria 
şi Polonia, deşi legate  de  papalitate,  
aveau  o  puternică  ierarhie bizantină 
şi o numeroasă populaţie ortodoxă. 
Toate acestea  i-au  influenţat  
puternic  pe  români,  care  au trecut 
treptat la liturghia slavă.   
 
 Cultura scrisă în limba slavonă 
 

Cum s-a ajuns de la liturghia sla-
vă la cultura scrisă în limba slavonă? 
Destul de uşor! În evul mediu – cum 
se ştie –, mai ales în Răsărit, nu se 
poate imagina cultura scrisă în afara 
bisericii. Biserica era marea patroană 
a culturii, a tuturor compartimentelor 
sale. Odată adoptată liturghia slavonă 
– adică limba slavonă ca limbă a 
cultului –, şi celelalte produse scrise 
s-au adaptat  modelului  slavon.  
Aşadar,  deşi  slavonismul etnic 
dispare la nord de Dunăre în secolele 
XII-XIII, românii au păstrat ca pe o 
preţioasă tradiţie cultura bisericească 
şi politică a slavilor încă vreo patru 
secole, iar alfabetul chirilic, până pe 
la jumătatea secolului al XIX-lea. O 
mărturie impresionantă a acestui 
dualism medieval al românilor, cu o 

limbă cultă scrisă (slava) şi o limbă 
vernaculară vorbită (româna, de 
origine latină), datează de dinainte de 
1473 şi aparţine lui Nicolae, episcop 
de Modrusa, un apropiat colaborator 
al papei Pius al II-lea (9). Pe când 
Enea Silvio Piccolomini (viitorul 
papă menţionat) îşi redacta vasta sa 
scriere geografică în care expunea pe 
larg teoria originii romane e 
românilor (însoţită şi de unele 
deducţii etimologice fanteziste), 
Nicolae de Modrusa, în lucrarea De 
bellis Gothorum, nota: „Românii 
aduc ca argument al originii lor faptul 
că deşi se folosesc cu toţii [în scris] 
de limba moesilor, care e ilirică, 
totuşi ei vorbesc din leagăn o limbă 
populară, care e latina, al cărei uz nu 
l-au părăsit deloc;  şi  când  se  
întâlnesc  cu  necunoscuţi  cu  care 
încearcă  să  intre  în  vorbă,  îi  
întreabă  dacă  nu  ştiu  săvorbească 
romana” (10). Mărturia lui Nicolae de 
Modrusa (care a călătorit în Europa 
Centro-Orientală, a vorbit personal cu 
episcopul de Oradea, umanistul Ioan 
Vitez, şi l-a cunoscut la curtea regelui 
Matia Corvinul, la 1463, pe 
principele român Vlad Ţepeş, viitorul 
Dracula!) este importantă cel puţin 
din două motive: 1) ea arată că unii 
români aveau conştiinţa romanităţii 
lor în evul mediu şi 2) că aceştia 
constatau ei înşişi deosebirea dintre 
funcţia limbii române (latina) folosită 
de popor (loquuntur) şi cea a limbii 
slave (moesice), utilizată ca 
instrument de exprimare a culturii 
scrise (utantur) (11).     
       Limba  slavonă  se  învăţa  ca  
limbă  cultă  în mănăstirile din Ţările 
Române şi era o limbă moartă, cu 
anumite influenţe ale limbilor slave 
vii (bulgară, sârbă, rusă) şi ale limbii 
române. Limba slavă bisericească la 
români era limba în care Chiril şi 
Metodiu traduseseră cărţile bisericeşti 
cu ocazia creştinării slavilor. 
Principalele texte bisericeşti scrise de 
români şi pentru români datează din 
secolele XIV-XVII, perioadă din care 
s-au păstrat şi texte de cronici 
(istoriografie), cărţi de legi (literatură 
juridică), povestiri şi acte de 
cancelarie (mai ales documente de 
proprietate), porunci princiare, 
corespondenţă  diplomatică  şi  
particulară.  Existau centre  ale  
scrisului  slavon  în  mănăstiri  şi  pe  
lângă biserici,  dar  şi  în  cancelariile  
de  la  curţile  domneşti  şi din oraşe. 
Slavona    se    învăţa    şi    la   curtea  

 _____________________________________   
domnească şi la unele curţi boiereşti. 
Ulterior s-au creat şi academii 
princiare în limba slavonă. Există 
încă din secolul al XVI-lea 
importante biblioteci, mai ales la 
mitropolii, episcopii, mănăstiri şi 
biserici. Tiparul, introdus la români în 
1508, a fost şi el iniţial în limba 
slavonă, trecându-se abia după câteva 
decenii şi la cărţi imprimate în 
româneşte (dar tot cu litere chirilice). 
În secolul al XVII-lea se produce o 
adevărată „renaştere ortodoxă” în 
Ţările Române, însoţită de tipărirea 
unor valoroase cărţi în limba română, 
dar şi în slavonă, prin eforturile 
principilor Matei Basarab şi Vasile 
Lupu, sprijiniţi   de   Petru   Movilă,   
mitropolitul  de   origine română al 
Kievului (oraş aflat atunci în 
Polonia).   
     Interesant este faptul că şi elita 
românească din Transilvania şi Părţile 
Vestice – formată din mărunţi feudali 
numiţi cnezi, din clerici şi puţini 
orăşeni – avea ca limbă a cultului şi a 
culturii tot slavona. Faptul este 
evident  din  cărţile  care  circulau,  se  
scriau  ori  se tipăreau aici, din 
pisaniile bisericilor şi mănăstirilor 
ortodoxe, din atelierele de copişti, din 
arhivele şi bibliotecile păstrate. 

Acad. IOAN AUREL POP 
_____  
 
9. Şerban Papacostea, Geneza statului în 
Evul Mediu românesc. Studii critice, Cluj-
Napoca, 1988, p. 227.  
10. „Valachi  originis  suae  illud  
praecipuum  prae  se  ferunt argumentum, 
quod quamvis Mysorum lingua, quae 
Illyrica est, omnes utantur, vernaculo 
tamen sermone hoc est latino haud 
prorsus obsoleto ab incunabulis 
loquuntur; et cum ignotis congressi, dum 
linguae explorant commercium, an 
Romane loqui nolint interrogant” 
(Giovanni Mercati, „Notizie varie sopra 
Niccolò Modrusiense”, în Opere Minori, 
IV, Città del Vaticano, 1937, p. 247).  
11. Ş. Papacostea, op. cit., p. 228.  
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Puncte de vedere 

 Între 1 Decembrie 2017 și 24 
Ianuarie 2018, un duplicat al coroanei 
maghiare a Sfântului Ștefan a poposit la 
Muzeul de Istorie Națională al 
Transilvaniei în Cluj-Napoca. La prima 
vedere gestul guvernului de la 
Budapesta s-ar putea subsuma unui 
schimb cultural. În realitate, din cauza 
tensiunilor crescânde în relațiile 
româno-maghiare de la 1989 încoace, 
expunerea coroanei în capitala 
Transilvaniei, între datele cardinale ale 
celor două Uniri ale națiunii române, 
are o încărcătură ofensivă, este o 
sfidare. Sacra Coroană este 
”personificarea Ungariei Mari”, care a 
înglobat în perioada medievală, pe 
lângă Ungaria propriu-zisă, Serbia, 
Croația, Slovenia, Bosnia, Transilvania, 
Ucraina subcarpatică și Galiția. În 
momentul formării dualismului austro-
ungar (1867) teritoriile Sfintei Coroane 
s-au restrâns la Ungaria și Transilvania, 
anexată împreună cu Banatul și 
Voivodina, Crișana cu Sătmarul și 
Maramureșul. Croația și Slovenia 
formau o uniune sub aceeași coroană 
maghiară.   
 Ungurii folosesc acest artifact 
medieval ca o atestare incontestabilă a 
dreptului lor de dominație  asupra unor 
teritorii care au stăpâni istoric dovediți. 
Să subliniem ridicolul nesfârșit al 
iluziei  ungurești. Suntem cu totul de 
acord cu Ion Coja că ”Ungaria așa zis 
Mare a fost un artificiu administrativ 
[...]decizie luată în 1867, de azi pe 
mâine, într-un birou, în urma unor 
intrigi și aranjamente de 
culise”(ioncoja.ro/ungaria-mare-nu-a-
existat). România Mare s-a creat prin 
jertfa a sute de mii de români, jertfă 
consfințită la 1 Decembrie 1918. 
Justificat, se întreabă autorul, unde este 
jertfa ungurească la 1867, când în 
armatele imperiale austriece care au 
eliberat Budapesta de ocupația 
turcească nu s-a aflat nici măcar un 
combatant ungur.  Acelora dintre 
unguri care deplâng așa zisa nedreptate 
de la Trianon, profesorul Ion Coja le dă 
peste nas, amintindu-le că ”la Trianon, 
în 1920, s-a decis crearea statului 
Ungaria! Budapesta nu mai fusese 
capitala unui stat adevărat, suveran, 
încă din 1527, după dezastrul de la 
Mohaci” (idem, ibidem). Dar această 
așa zisă Ungarie Mare a fost, s-a 
terminat, s-a consumat. Ceea ce nu s-a 
consumat și care rămâne este 
continuitatea poporului român în 

________________________________ 
Dacia Felix, adevăr pe care maghiarii 
din Ungaria, sau, cel puțin oficialitățile 
lor nu vor să-l accepte. Este de neînțeles 
ca un neam care a imigrat din Asia și s-
a așezat în Panonia să conteste dreptul 
la patria lor a românilor și din când în 
când să le amintească de o dominație 
nejustificată decât de dreptul forței nu 
de forța dreptului.   
 Toate teoriile scornite, dintre care cea 
mai cunoscută, cea a unei Transilvanii 
nelocuite de nimeni la venirea ungurilor 
sunt pure fantasmagorii, contrazise de 
atâtea dovezi arheologice, pe care 
vecinii noștri le ignoră cu încăpățânare, 
reiterând din când în când aceleași idei 
răsuflate, revizioniste.  Ei tot repetă o 
eroare în speranța că doar, doar prin 
perseverență vor reuși să impună falsul 
istoric, vor reuși să copleșească 
adevărul și vor găsi audiență la Marile 
Curți. Ei interpretează Pacea de la 
Trianon ca o pierdere tragică a ceva 
care li se cuvine, ca și când ar fi o 
posesiune naturală. Ungaria nu înțelege 
că tragică nu este pierderea 
Transilvaniei, care a revenit la populația 
majoritară românească, stăpâna de drept 
a acestui teritoriu, consfințindu-se astfel 
o realitate istorică. Tragică este 
persistența maghiarilor în eroare și 
iluzie, fapt ținând, până la urmă, de 
domeniul tratamentului freudian. Fiind 
studentă la Cluj între 1960-1965, îmi 
amintesc perfect de lupta 
Academicianului Constantin 
Daicoviciu, Rectorul Universității 
Babeș-Bolyai cu pretențiile absurde ale 
Ungariei, animată mereu de revendicări 
revizioniste. Au trecut cincizeci și opt 
de ani de atunci și iată-l pe actualul 
Rector al Universității clujene, Profesor 
Dr. Ion Aurel Pop confruntat cu același 
război psihologic. Domnilor este prea 
mult deja!  Am ajuns noi românii să ne 
justificăm continuu viețuirea pe 
teritoriul străjuit de arcul carpatic 
numai pentru că urmașii unor triburi 
migratoare, care au înspăimântat 
Europa prin sălbăticia lor, flutură 
aberații, formulează pretenții, râvnesc la 

ceea ce nu este al lor?  Dovezile 
arheologice sunt zdrobitoare că 
Transilvania este a românilor și va fi 
atâta vreme cât vor mai fi români.  
 Guvernul de la Budapesta practică 
războiul asimetric atât de la modă în 
zilele noastre, înverșunarea fiindu-i cu 
atât mai mare cu cât rezultatele întârzie 
să se arate. Că obsesia Transilvaniei 
pare a fi incurabilă în conștiința 
maghiarilor ne-o arată stăruința lor 
revizionistă, care apare la suprafață ori 
de câte ori contextul social politic în 
România devine tulbure, adică exact 
cum s-a întâmplat de la lovitura de stat 
din 1989 încoace.  Înhămarea lui Lászlo 
Tökes la carul falsei revoluții, 
implicarea lui în scenariul scris de 
marile puteri a anunțat clar întregul 
cortegiu de lucrături iredentiste, cu care 
se confruntă românii de atunci până 
astăzi. Frații maghiari se află în 
așteptare, doar, doar se va suci istoria în 
favoarea ”recuperării” Transilvaniei. 
Trebuie să fii orb  să nu constați 
zvârcolirile extremiste maghiare din 
Transilvania, încurajate de tendințe 
similare din Ungaria. Vezi activitatea 
paramilitarilor din Garda Maghiară din 
partidul lui Jobbik.   
 Cât de neîntemeiată este revendicarea 
autonomiei ținuturilor secuiești, când 
majoritatea zdrobitoare a locuitorilor 
din această zonă se declară maghiari la 
toate recensămintele populației. . Să ne 
întoarcem la 1910, la legile de 
deznaționalizare forțată prin educație și 
cultură ale ministrului învățământului 
Albert Apponyi (1846-1933). Nu este o 
taină că în Europa politica maghiară de 
deznaționalizare a fost cea mai atroce. 
A fost atât de atroce încât nu i-a 
exceptat nici pe secuii din comitatele 
lor. Corneliu Florea în cartea sa 
Călător prin felurite lumi (Bistrița, 
2016) insistă asupra unui adevăr 
trecut mereu sub tăcere și anume că 
între 1848 și 1918 secuii au fost 
maghiarizați. În 1910 se declarau 
secui 400.000, iar în 2012 sub 1.000.  
Concluzia este limpede:  cu o mie de 
secui nu se poate forma un ținut 
secuiesc, dar domnii Iliescu, Năstase, 
Severin, Băsescu, Ponta sau nu știu 
asta sau se fac că nu știu, fiind ”niște 
hiene politice jegoase” (op. cit., p. 177) 
la cheremul străinilor.  Minoritatea 
maghiară din România, cea mai 
zgomotoasă dintre minorități, s-a dus cu 
jalba-n proțap mereu pe la forurile 
internaționale, plângându-se de 
atentatul politicii românești la 
identitatea ei etnică. Toți maghiarii din 
România își vorbesc limba maternă, dar 
nu toți cunosc limba oficială. → 

SILVIA URDEA 
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Cât de zguduitoare este însă 
mărturisirea IPS Arhiepiscop Ioan 
Selejan că în unele sate ”sunt români 
care vorbesc limba română numai cu 
Dumnezeu”(op.cit., p. 189).  Toleranța 
românilor față de fenomenul udemerist 
este vecină cu prostia, iar miopia 
politică voită a multor guvernanți 
români se numește trădare națională.   
Putem afirma, fără să greșim, că 
implicarea pastorului Lászlo Tökes în 
lovitura de stat de la 1989 a fost 
semnalul declanșării mișcării 
revizioniste maghiare în Transilvania. 
Agitația stârnită de revendicarea 
autonomiei secuiești este susținută de 
mișcarea tinerilor din cele 64 de 
comitate (HVIM), de postul de radio 
”Radio Sfânta Coroană”, de asociația 
Karpatia, toate acestea animate de 
mesaje șovine, antiromânești.    
 Sfânta Coroană a Ungariei, simbol al 
extremismului, trimisă la Cluj-Napoca 
în anul jubileului Marii Uniri este un 
afront la adresa României, o provocare, 
o jignire a românismului. Prin acest 
simbol ungurii vor să se legitimeze ca 
europeni și asta n-ar fi nimic dacă ideea 
”teritoriilor Sfintei Coroane” n-ar fi 
parte integrantă a simbolului. În 2003 
Lászlo Peter în studiul său Sfânta 
Coroană a Ungariei - Vizibil și Invizibil 
arată că în 1790 nobilii maghiari au 
lansat ideea că Transilvania este parte a 
Ungariei ”ca teritoriu al Sfintei 
Coroane”.  În conștiința maghiară a 
avut loc un proces de mistificare a 
simbolului coroanei, care prin ea însăși 
ar fi acordat ungurilor dreptul la 
dominație a popoarelor din jur. După 
1920 doctrina Sfintei Coroane a început 
să câștige din nou teren în conștiința 
maghiară, devenind ideologia oficială a 
regimului și bază pentru pretenții 
teritoriale susținute până în prezent. 
Abandonată în timpul comunismului, 
doctrina a reapărut după 1989, unii 
politicieni cerând chiar să fie inclusă în 
constituție.  
 Ce este de fapt Sfânta Coroană, care 
nu părăsește niciodată clădirea 
parlamentului din Budapesta?  La Cluj-
Napoca a fost adus un duplicat pentru 
care românii au trebuit să plătească 
50.000 de lei asigurare. Asigurare la 
afront!  Coroana este atribuită eronat lui 
Ștefan cel Sfânt, care ar fi primit-o de la 
papă în anul 1000, când a avut loc 
creștinarea ungurilor. Documentele din 
Arhivele Vaticanului nu fac nici o 
referire la acordarea coroanei de către 
papă regelui Ștefan, canonizat în 1083. 
Cercetătorii au arătat că nu ne aflăm în 
fața unei coroane catolice, ci a unei 
coroane bizantine, informația fiind 
oferită chiar de inscripția de pe spatele 

coroanei grecești care compune, alături 
de cea latină și de cruce, ansamblul 
numit Sfânta Coroană. Pe verso-ul 
coroanei grecești sunt reprezentați 
împărații bizantini Mihail Dukas al VII-
lea și Constantin Porfirogenetul, iar 
alături de ei găsim reprezentarea regelui 
maghiar Geza I cu inscripția ”Lui Geza 
I, credinciosul rege al turcilor”, 
izvoarele bizantine numindu-i pe 
maghiari turci. In concluzie, nu este 
vorba despre papă și Sf. Ștefan, ci de 
regele Geza I, loial Bizanțului, căsătorit 
cu o prințesă bizantină. Diadema 
grecească a aparținut, de fapt, prințesei, 
deci coroana este femeiască, intrând în 
posesia casei regale maghiare la 
căsătoria regelui Geza I.  Istoriografia 
maghiară evită acest adevăr că primii 
regi maghiari au fost supuși Bizanțului. 
De dragul afirmării ideii integrării 
europene a ungurilor se preferă varianta 
falsă a relației cu lumea catolică, de 
unde ar fi provenit Sfânta Coroană. (cf. 
https://io.wp.com/www.certitudinea.ro/f
isiere/mage/parlament-budapesta.jpg). 
 Critici aspre trebuiesc adresate 
guvernului de la București, care se 
preface a nu vedea impertinența și 
ostilitatea administrației ungurești din 
județele Covasna și Harghita. Până 
când vom tolera situația absurdă a 
persecutării românilor în propria lor 
țară? IPS Arhiepiscopul Ioan Selejan 
din fruntea episcopiei înființate la 
Covasna în 1994 i-a mărturisit lui 
Cornel Florea că cimitirele românești 
sunt profanate, pridvoare de biserici 
sunt atacate cu pietre, iar românii sunt 
discriminați cu dușmănie ca să fie 
forțați să părăsească aria. (Vezi 
Corneliu Florea, Călător prin felurite 
lumi, Bistrița, 2016, p. 177, 189).  Din 
________________________________  
 

Grigore Bradea 

Grigore Bradea 
________________________________
cauza unor aranjamente electorale cu 
UDMR-ul guvernanții români își bat 
joc de suferința unui popor, care a 
îndurat opresiunea națională pe 
pământul pe care l-a apărat secole de-a 
rândul cu sacrificiul vieții. Cei care 
îndrăznesc să trădeze acest popor astăzi 
vor da seama la judecata istoriei. La 
presiunile iredentei maghiare s-a pus 
problema votării zilei de 15 martie ca 
sărbătoarea națională a maghiarilor din 
România, ea fiind și ziua națională a 
Ungariei. Conotațiile lui 15 martie 1848 
sunt funeste pentru români, amintind de 
ura nestăvilită a lui Kossuth Lajos, care 
a trecut prin foc și sabie zeci de sate 
românești, de tragedia lui Avram Iancu, 
de întreaga dimensiune a durerii 
românești. O asemenea hotărâre ar fi 
antiromânească și antinațională. 
Academia Română s-a pronunțat într-
un comunicat împotriva unei asemenea 
nesăbuințe din partea guvernanților 
români: ”A vota ziua de 15 martie ca zi 
a maghiarilor din România înseamnă o 
ignorare flagrantă și vinovată a 
memoriei istorice a românilor ...”.  
 Minoritatea maghiară din România 
nu formează un stat în stat, ceea ce s-ar 
consfinți însă prin votarea unei zile 
naționale speciale pentru această 
comunitate.  Să ne amintim de 
confruntările de stradă de la Târgu-
Mureș, cauzate tocmai de aprobarea 
tacită de către guvernul Iliescu a 
sărbătoririi de către minoritatea 
maghiară a zilei de 15 martie, insultă 
majoră la adresa românilor. Nu ne este 
greu să înțelegem azi că impunerea 
acestei zile în calendarul sărbătorilor 
naționale ale României face parte din 
agenda iredentei maghiare, care își 
urmărește planurile pas cu pas. Credeați 
cumva că pastorul Lászlo Tökes s-a 
înhămat degeaba la echipa putchistă din 
1989?  Scenariul impunerii lui 15 
martie a fost deja jucat și încercat la 
Târgu-Mureș în 1990.  A fost unul 
sângeros, tragic.  
 Nu încercați domnilor să-l mai 
repetați ca să nu pățiți ca măgarii care 
pășteau liniștiți pe Vezuviu tocmai când 
vulcanul începea să clocotească.    
 
Delray Beach, 16 februarie 2018 
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La sfârșitul anului 2017 Regele 

Mihai I de România a dat oamenilor o 
imagine despre o lume pierdută și 
greu de regăsit. Decesul său la o 
vârstă venerabilă, martor al marilor 
evenimente din secolul al XX-lea, 
mai ales ale ultimului război mondial, 
au impresionat pe mulți români. 
Cetățenii simpli au redescoperit 
simbolurile unei națiuni în plină 
globalizare: armata și biserica lângă 
rege. Funeraliile sale au început 
printr-o slujbă religioasă și au 
declanșat emoții intense, militarii care 
au însoțit sicriul prin gesturi solemne 
și rânduială, au dat semnalul 
încheierii unui ciclu în istoria 
României. Imaginile, uneori, transmit 
idei mai multe decât discursurile. 

Iancu Badiu a preluat aceste 
simboluri și mesaje, unele 
subliminale, și le-a convertit într-o 
carte de suflet: Regele Mihai și Țara 
Hațegului*, carte apărută la Deva: 
Editura Karina, 2018.  

Bun cunoscător al zonei, autor al 
multor monografii despre acest ținut 
de excepție, o țară în țară, el ne oferă 
o istorie a istoriei moderne prin 
scrierea sa, un text valoros prin 
potențarea memoriei celor care nu vor 
să-și uite trecutul.  

Deși adept al unui stil frust, cu 
accente academice, bazat pe 
documentare serioasă, autorul se lasă 
furat de emoții inerente, preluate din 
societatea în care trăiește. Pasiunea 
pentru Țara Hațegului și simpatia 
pentru personajele istoriei, au dat 
argumente pertinente pentru 
coagularea unei viziuni asupra 
monarhiei și legătura acesteia cu 
poporul, plus simbolica relație cu 
divinitatea.  

Iancu Badiu își începe demersul 
cu o scurtă introducere în temă, o 
recunoaștere a valorilor pierdute și a 
faptului că manipulările politice pot 
afecta generații de cetățeni. El reține: 
„Mai târziu, si din spusele părinților, 
am înțeles că tânărul Rege, contrar 
celor afirmate de propaganda oficială 
comunistă, fusese cunoscut și iubit de 
întreaga țară” (Introducere). 

Mama face legătura cu vatra, cu 
pământul care ne susține existența, ea  

biruie asupra ideilor impuse, ea oferă 
placenta plină de căldură în care 
mintea oamenilor este formată corect. 

Cu tact, cronicarul prezintă regii 
României, viața Regelui Mihai I de 
România, și intră în zona de educație 
a unui monarh, zona aceea menită să 
formeze un conducător apt să adune 
oamenii în jurul ideii de patrie. Face o 
analiză a clasei palatine care i-au 
oferit Voievodului ocazia să prindă 
marile paradigme care susțin un 
popor. Se concentrează pe esența 
educației de nivel înalt, atât teoretic și 
practic, cât și uman. Sigur, de o astfel 
de educație ar trebui să beneficieze 
mulți români, din păcate, în modelul 
clasei palatine, avem doar un model. 
Educația profundă necesită resurse, 
oameni, deschidere. Numele 
profesorilor fostului rege sunt 
importante și au făcut carieră în 
epocă. Oare timpurile moderne, cu 
modul de comunicare rapid, pot oferi 
astfel de resurse? Rămâne modelul 
care poate fi implementat în orice 
formă. 

Iancu Badiu prezintă Țara Hațe-
gului ca un ținut special, unul care 
cuprinde în miniatură întreaga țară. 
Autorul preia ideile sale și temele 
care l-au preocupat în monografiile 
anterioare referitoare la ținut și ne 
oferă o scurtă sinteză despre lumea 
românească în secolul al XX-lea, 
deceniul al patrulea, dens și tensionat, 
cu frământări în cadrul societății, a 
sistemului monarhic, a credințelor și 
speranțelor care modelau o țară.  

Putem citit despre călătoriile Re-
gelui în Țara Hațegului, autorul insis-
tă asupra vizitelor făcute de Marele 
Voievod Mihai la, Sarmizegetusa, în 
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
locul vatră de istorie și suferință. Sunt 
redate cu emoție întâlnirile Regelui cu 
oameni simpli care îl admirau, impli-
carea lui în viața acestora în mod 
concret prin activitățile practicate, 
prin donații, prin încurajare. Exista o 
legătură a oamenilor cu pătura celor 
conduceau țara, o relație bazată pe 
simpatie și încurajare reciprocă. 

Desigur, autorul ne poartă prin 
istorie, ne readuce aminte de actul 
decisiv de la 23 august 1944, unul de 
cotitură, curajos și controversat. Un 
act care a permis ca țara să-și recapete 
ritmul pentru o vreme,   să-și mai 
vindece rănile lăsate de războiul 
mondial. Apoi istoria se frânge 
monarhul este obligat să abdice la 30 
decembrie 1947 și să intre într-o zonă 
a destinului tragic, un rege fără de 
țară, un om în plină furtună. 
Revenirea lui după anul 1989 în 
România, sub alte simboluri, după ce 
istoria își făcuse jocul tragic, a 
reaprins simpatia pentru instituția 
monarhiei ca formă de conducere, 
vremurile însă erau marcate de alte 
tendințe. Toate acestea au lăsat 
amprente în mințile oamenilor din 
Țara Hațegului, pe principiul vaselor 
comunicante, mișcările din istorie 
afectează toate straturile societății.  

Iancu Badiu prezintă tragedia su-
ferită de fostul suveran, explicând-o 
prin acțiunea fostului sistem comunist 
care a cuprins țara după 1948 până în 
1989 (de fapt, începând cu anul 
1944), cu principii sociale dure și in-
flexibile. Nu ne prezintă aranjamentul 
și înțelegerile dintre marile puteri 
mondiale legate de România, pacte 
care au produs multe drame, mulți 
cetățeni fiind afectați de acestea.→ 

CONSTANTIN STANCU  
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 Factorul extern având un rol 
important în modelarea societății 
românești, la fel de puternic precum 
factorul intern. Este uitată scrisoarea 
Regelui adresată conducerii Statelor 
Unite ale Americii despre situația din 
țară, scrisoare care nu a mai primit 
răspuns și care nu este abordată, în 
general, de istorici. 

Cartea se bazează pe o bogată 
bibliografie, pe anexe, pe date 
preluate din presa vremii, pe cărți 
care s-au scris despre viața fostului 
rege. Monografia de față capătă astfel 
consistență și credibilitate.  

Implicarea foștilor regi ai 
României în marile evenimente 
istorice ale țării, modul cum au 
condus țara sunt redate corect, 
echilibrat și oferă o imagine curată 
despre vremuri care au contat în 
coagularea identității românești.  

Iată ce scrie Badiu despre clasa 
palatină care i-a oferit Regelui 
suportul necesar în vederea formării 
sale ca om: „Călătoria de sinteză a 
clasei regale se făcea pe baza unui 
plan ce conținea: traseul, scopurile 
călătoriei printre care se numărau <<a 
completa  cunoștințele Măriei Sale 
despre țara și poporul român, 
metodele din care: observația, 
excursia, „reflexiunea personală”>>. 
Cursurile bazate pe materii 
particulare erau înlocuite prin grupe 
de materii…” (Cursurile de sinteză 
ale clasei palatine).  

În pagini de suflet sunt 
prezentate aspecte și imagini din 
orașul Hațeg în anul 1935: „În 
dimineața zilei de 11 iunie 1935, 
clasa regală pornește din gara 
Hațegului, trecând spre nord printr-o 
stradă nouă care purta numele 
voievodului Mihai Viteazul, apoi a 
traversat râul Galbena pe un pod de 
fier. Aici au văzut clădirea <<Școlii 
Comerciale Superioare>>, unul dintre 
edificiile de seamă ale localității. 
Apoi elevii și profesorii au străbătut 
piața centrală a orașului, care este 
destul de largă. Aici se desfășura în 
fiecare luni un târg, deosebit de 
animat de forfota românilor. 
Târgușorul era împodobit de patru 
biserici, două românești: ortodoxă și 
greco-catolică; și două ungurești: 
catolică și reformată” ( O plimbare în 
Hațeg la anul 1935). 

O imagine mai pertinentă despre 
prezența Regelui în Țara Hațegului 
este prezentată în capitolul inedit 
intitulat Regele Mihai în memoria 

locuitorilor Țării Hațegului, din care 
reținem: „C.I., pensionar din satul 
Plopi din apropiere de Hațeg, relata: 
<<Eu trăiesc datorită Regelui Mihai. 
Tatăl meu, învățător în sat, s-a născut 
în același an cu Regele, astfel că în 
timpul celui de al Doilea Război 
Mondial, a fost lăsat la vatră în 
Slovacia, alături de alți tineri soldați 
născuți în același an. După plecare 
tatălui meu, întreaga companie a 
pierit în lupte>>”. 

Momente tragice s-au petrecut în 
zonă după abdicarea Regelui. Unii 
oameni au fost bulversați de schim-
bările brutale din istoria noastră, alți 
au profitat promovând în posturi 
cheie din noua structură socială, 
controlată de puterea comunistă de 
inspirație sovietică. Cei care au s-au 
opus au intrat în atenția organelor de 
Securitate. Iată cum reacționau 
cetățenii de aici: „Drăgulescu Petru, 
plugar din Vâlcelele Bune, dă o 
declarație la Biroul de Securitate 
Hațeg, la 5 ianuarie 1949, prin care 
neagă că într-o discuție cu mai mulți 
consăteni, ar fi spus vorbe împotriva 
P.R.M. El mai declara că nu știa cine 
a scris cu creta pe pereții caselor 
<<Trăiască Regele Mihai>>. Plugarul 
Tiroi Ioan din Vâlcelele Bune, 
participant la discuție, declară că a 
auzit când consăteanul Drăgulescu 
Petru ar fi strigat  <<comuniștii bat și 
noi oameni liniștiți stăm la masă>>” 
(După alungarea din țară a Regelui 
Mihai). 

Cititorul cărții va putea afla în 
concret date despre viața Regelui 
______________________________ 

 

Grigore Bradea 

 
Grigore Bradea 

______________________________
Mihai dintr-un capitol dedicat 
acestuia, istoria se împletește cu 
evenimentele care i-au marcat 
existența, un destin marcat de 
tensiuni, tragedii și călătorii forțate pe 
alte meleaguri. Și totuși, el a rămas 
legat de Țara Hațegului pentru că aici 
a cunoscut oameni și zona i-a oferit 
momente speciale, încărcate de 
semnificații și bucurii.  

Rămân clipele unice, care fac 
legătura dintre trecut și viitor. 
Profesorul Constantin Daicoviciu le-a 
prezentat elevilor din școala palatină 
monumentele de la Sarmizegetusa: 
„Sub îndrumarea profesorului 
Daicoviciu, elevii trec în clădirea 
muzeului unde se cercetează: statui, 
obiecte de ceramică, monede, 
statuete, obiecte de lut ars etc. (…) 
Rezultă că romanii de aici erau 
militari din tată în fiu fără întrerupere, 
semn al puternicei romanizări a 
orașului și a provinciei”. Așa a fost la 
data de 13 iunie 1935…  

Cartea lui Iancu Badiu se citește 
cu interes, aventura spirituală atrage 
atenția prin legăturile care se 
formează între imaginea unui rege și 
oamenii unei țări. Între simbol și 
semnificație, între viață și moarte, sub 
aripile negre ale războiului, urii și 
refuzului. Fotografiile din anexă refac 
atmosfera în care fostul suveran era 
dinamic și se preocupa de țară. 

Numai iertarea poate duce noi 
deschideri…  

_________ 
*Badiu Iancu, Regele Mihai și 

Țara Hațegului, 105 pagini format 
A4, Deva: Editura Karina, 2018. 



 42 

 
Născut în București la 23 

februarie 1888, mai exact acum 130 
de ani, într-o familie cu oarece 
pretenții intelectuale, fiul lui Nicolae 
Săulescu, ofițer și pictor, și al 
Ecaterinei, Mihail Săulescu va 
împărtăși un destin poetic apropiat 
prin sensibilitate şi prin coşmarul 
unor experienţe biografice de al altor 
poeți născuți sub aceeași zodie a 
nenorocului. S-a spus că totul, în 
existența poetului sugerează ritmul 
alert. După studii liceale la „Sf. Sava” 
și „Matei Basarab” din București 
(1898-1903), urmează, fără să 
termine, Conservatorul de Artă 
Dramatică, arătând, în schimb, o tot 
mai stăruitoare preocupare în a se 
impune în plan literar. Mihail 
Săulescu își începe actvitatea literară 
pe fondul cunoscutei dispute de la 
începutul secolului XX între 
simbolism și tradiționalism, 
rivalitatea dintre moderni și 
sămănătoriști reușind să imprime o 
structurare adâncă a culturii române 
în secolele XIX-XX. Volumele de 
versuri tipărite la scurt timp după 
debutul cu versuri în revista 
„Sămănătorul” (1906), de la Versuri 
(1906), renegat vehement de autorul 
însuși prin retragerea acestuia din 
librării, până la Departe... (1914) și 
Viața (1916), sunt în măsură să 
contureze pe deplin imaginea unui 
poet de o sensibilitate exacerbată în 
neliniște și manifestări insurgente, 
pentru care descoperirea unui ideal 
superior „e însăși esența poeziei”. 
Legate printr-un număr variabil de 
motive şi simboluri, versurile lui 
Mihail Săulescu  împărtăşesc, la o 
lectură integrală, o experienţă estetică 
a unui poet la care trimiterile spre  
„virtuțile bătrânilor” și spre „datinile 
strămoșești” se intersectează cu 
tendințele relativ discrete spre poezia 
modernă, neliniștea și setea de 
absolut fiind traduse în „partituri de 
aspect simbolist”.  

Tot mai dinamic și acaparator, 
poetul este prezent peste tot, trece de 
la o revistă la alta, dominat de o 
remarcabilă dorință de împlinire, atât 
pe plan literar, cât și pe plan etic-
uman. Spirit romantic, fiul viitorului 
general N. Săulescu arde într-o 
tensiune continuă, „muncit de-aceeași 
veșnică-ntrebare”, de „exclamații 

 
______________________________ 
frecvente, note joase acompaniind o 
tristețe devenită reflecție și cântec, 
ochii căutând, într-o febră continuă, 
orizonturi inaccesibile” (Const. 
Ciopraga). Trece adeseori pe la 
reviste de felurite orientări, de la 
„Luceafărul” și sămănătoriștii G. 
Tutoveanu, G. Rotică și A. Cotruș 
poetul devine foarte activ în primul 
an al  „Convorbirilor critice”, alături 
de o pleiadă de poeți (Cincinat 
Pavelescu, Ion Minulescu, Al. T. 
Stamatiad, D. Nanu, Corneliu 
Moldovanu, M. Codreanu, Barbu 
Nemțeanu, N. Davidescu, Emil Isac și 
Mihail Sorbul), trece pe la „Facla” lui 
T. Arghezi, colaborează la „Flacăra”, 
dimpreună cu Adrian Maniu și N. 
Davidescu, dar și la modernista 
„Insula”, poetul apărându-i lui Camil 
Petrescu – „boem, violent, impulsiv, 
sceptic, entuziast și religios”. Publică 
sporadic la „Minerva literară 
ilustrată”, o revistă-magazin editată 
de Institutul de editură „Minerva”, 
trece pe la „Ramuri”, unde simboliștii 
erau doar obiect de parodie, prezența 
lui Mihail Săulescu fiind înțeleasă 
aici doar prin orientarea spre 
modernism a acestuia. Situația nu era 
diferită nici la revista „Arta”, unde, 
cu toate adversitățile, prezența 
simboliștilor era o realitate ce nu 
putea fi ignorată. Mai mult decât atât, 
încă din primul an al secolului al XX-
lea, pe la 1901, prin retragerea lui I. 
Al. Brătescu-Voinești, mai vechii 
conducători ai „Convorbirilor 
literare”, P. P. Negulescu, Mihail 
Dragomirescu, I. Bogdan, D. 
Evolceanu, A, Naum și D. Onciul, 
istorici, juriști și oameni de știință, îl 

cooptează în comitetul de conducere 
al revistei, alături de nou veniții N. 
Valenti și I. A. Basarabescu.  
 Dincolo de solitudinea citadinului, 
legate printr-un număr variabil de 
motive şi simboluri, versurile lui 
Mihail Săulescu împărtăşesc, la o 
lectură integrală, o experienţă estetică 
a unui poet care „fructifică atitudini și 
motive din fondul comun al 
simbolismului: mirajul «departelui» 
și al «zărilor albastre», marea, 
corăbiile, «insulele stinghere», ce 
«zac necunoscute» în Pacific, 
peisajele exotice, parcul autumnal, 
ploaia, solitudinea, recluziunea, 
nevrozele și morbidezza, dar și 
marele oraș” (Nicolae Mecu). Studiat 
din perspectiva unor etape biografice, 
poemul Războiul este reprezentativ 
pentru ansamblul de mijloace de 
expresie şi procedee prin care Mihail 
Săulescu defineşte, „cu o sinceritate 
viscerală” și cu vibrație cvasi 
testamentară, neliniștea socială a 
lumii moderne, universul războiului 
„ca destin implacabil” și viața 
individuală consumată pe un fond de 
nevroză și oboseală: „Parc-am trecut 
prin viață de zeci de mii de ori! / 
Parc-am trăit, cu unul, în zeci de mii 
de inși! / Parc-am cules din parcuri cu 
zeci de mii de flori! – / Parc-am suit 
toți munții, prăpăstioși și ninși!” 
(Nevroză). Poet grav, cu o mare 
capacitate de a specula în imagini, 
Mihail Săulescu găsește mereu 
pretexte de meditație, într-o manieră 
în care îl putem descoperi pe P. 
Cerna, după cum, în altă parte, 
diverse fenomene ale naturii, vântul 
apele, devin metafore și simboluri, 
vehiculând reflecții. Deși mai puțin 
reușit artisticește, poemul Războiul 
confirmă prin tematică şi structură 
expresia artistică a sentimentului 
jerfei „pentru un pământ mai fericit”, 
posibil de integrat în atmosfera altor 
poeme scrise pe această temă în 
preajma Primului Război de 
reîntregire a neamului românesc. 
Trecând de pe câmpul literar pe cel de 
luptă, ultimele sale poeme, gândite 
probabil în uniformă, poartă pecetea 
atmosferei războiului, emblematic 
rămânând, în acest sens, poemul 
Războiul, cuprins în volumul din 
1916, sinceritatea accentului 
alternând aici cu unitatea viziunii 
unor poeți de un remarcabil simţ 
plastic. Impregnat de conștiința jertfei 
„pentr-un  pământ mai fericit”, → 

MARIN IANCU  
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Soldatul Mihail Săulescu 
 

                RĂZBOIUL  
  (Fragment) 
 

Trec batalioanele spre munte,  
și peste munți, și peste ape 
Trec batalioanele, și-n mers,  
Avântul lor pornit ca să înfrunte 
Abia își face loc, abia încape 
Sub cerul strâmt, de iamă, șters. 
Trec batalioanele spre munte,  
Și peste munți și peste ape. 
 

Pe-ntinsele șosele-ndepărtate,  
Alunecă cu arme și fanfare,  
Cu cai aprinși, cu lănci înflăcărate,  
Cu baionete spintecând în zare,  
Cu cântece de luptă și cu goarne,  
Cu tunuri grele și uruitoare,  
Cu gloanțe, cu obuze și cu 
Came: 
Se văd trecând, și nu știu până unde! 
Pe drumuri parcă veșnic neoprite 
Pământul este zgomot de pași și de  

copite 
Și aerul e ceață de gândire,  
Iar cerul strâmt, de iarnă, nesfârșire 
Se duc purtând în ele un nou simbol 
de viață,  
În lăncile ce se aprind de soare. 
În ranițele pline de gloanțe-
ucigătoare,  
În tunurile mute, cu gurile deschise,  
Spre cine știe care dimineață 
............................................................. 
 

Dar, în mormântul vostru, voi nu veți 
fi uitați! 
În visul către care neîncetat a mers,  
Va reîncepe lumea, din nou, mai mult 
să creadă 
Cu cât, mai depărtată, umilă de-azi 
cireadă,  
Va-mpodobi pierdutul ei strop de 
univers,  
Cu neînchipuită 
Iubire, -abia visată,  
Spre care totuși mergem  și-o vom 

ajunge-odată 
Iar voi, în groapa voastră „comună" 
de departe,  
Voi veți simți, desigur, că peste-a 
voastră moarte. 
Și peste tot ce ochii v-au plâns către 
sfârșit,  
E gândul c-ați murit,  
De mult, pentru o 
Țară 
Ai cărei fii, odată, vor ști și ei să 
moară 
Ne-nfricoșați de moarte, tăcuți pân-la 
sfârșit - 
 
Așa, ca voi, acuma - și nu doar pentru 
Ea,  
Dar pentru 
Lumea nouă, pe care alții-abia,  
În urma tuturora, târziu, o vor vedea. 

 

 1916-1918.  „La praznicul Unirii 
tuturor românilor”

_________________________________________________________________________________________________ 
 
→poemul este proiectat pe refrenul 
„trec batalioanele spre munte, / Și 
peste munți, și peste ape (...) cu 
muzici și cu arme, drapele și 
fanioane, / Înaintați senine și largi 
batalioane (...) / În noile hotare”. 
Dincolo de sinceritatea şi 
autenticitatea notaţiei, imaginile din 
Războiul se vor regăsi mai târziu în 
sugestiile apocaliptice din creațiile 
celorlalţi reprezentanţi ai generaţiei 
sale. Printre scriitori combatanți pe 
frontul războiului pot fi pomeniți, cu 
deosebire, D. P. Perpessicius, care, 
mobilizat pe front și rănit la 
Turtucaia, rămâne invalid de braţul 
drept, G. Topîrceanu, combatant la 
Turtucaia, pe urmă prizonier 2 ani în 
Bulgaria, până în 1918, Octavian 
Goga, înrolat ca simplu soldat pe 
frontul din Dobrogea, Camil Petrescu, 
rănit în Ardeal, la Cincu, apoi la 
Mărăşti şi Caşin-Oituz, luat prizonier 
la unguri până la 10 aprilie 1918, 
scriitorul fiind mult timp considerat 
mort la datorie. Printre aceștia, 
scriitorul Ion Grămadă, înrolat 
voluntar la Vânători de munte, moare 
eroic în timpul unui asalt la Cireşoaia, 
după cum, împărtășind același destin 
tragic, poetul Constantin T. Stoica 
cădea eroic în ziua de 23 octombrie 
1916, în urma unui bombardament de 
artilerie, pornit vijelios în aripa stângă 
a poziţiei de pe înălţimea Spinul, de 
lângă Titeştii de Vâlcea, pe care o 

apăra subunitatea condusă de el, 
adjutantul  de batalion. 

Structură contradictorie, combi-
nație dintre predispoziția spre visare a 
unui boem fără complexe și înclinația 
spre sacrificiu a unui temperament 
vitalist, poetul se arată capabil de 
hotărâri dintre cele mai temerare. La 
douăzeci și opt de ani, încă din 
primele zile ale campaniei din 1916, 
Mihail Săulescu se înrolează voluntar 
de îndată ce România declară război 
Austro-Ungariei, pornind la data de 
27 august 1916 spre câmpul 
operațiunilor în regimentul 46 al 
Diviziei IV. Se știe că haina militară 
l-a atras dintotdeauna, tatăl său, 
maiorul Nicolae Săulescu, i-a oferit în 
familie acest exemplu, dar s-a și 
împotrivit atunci când, în campania 
din 1913, a celui de-Al Doilea Război 
Balcanic, pentru care tânărul literat 
cere să fie trimis pe front, acesta 
intervine și îl demobilizează din 
regimentul 21 infanterie. Pe la 
sfârșitul lunii septembrie, probabil pe 
30 ale lunii, angajat în cele mai 
periculoase acțiuni de luptă, viața 
soldatului Săulescu este frântă brutal 
de aripa nemiloasă a morţii în luptele 
de pe șoseaua Predeal-Timiș.  La 
ieșirea din Predeal spre Brașov, în 
apropierea locului în care a căzut,  la 
inițiativa Societății Scriitorilor 
Români a fost înălțat un impresionant 
monument al eroului, realizat de 
sculptorul Oscar Han, un grup statuar  

ridicat la 5 septembrie 1930, cu 
inscripționarea „POETULUI EROU 
MIHAIL SĂULESCU - CĂZUT ÎN 
LUPTELE DE LA PREDEAL - 
SOCIETATEA SCRIITORILOR 
ROMÂNI”, mărturie și astăzi, la 
peste o sută de ani de la tragicele 
evenimente, despre eroismul și 
măreția jertfei aduse de Mihail 
Săulescu, asemenea altor poeți-eroi 
de aceeași factură  spirituală, precum 
Constantin T. Stoica, Ion Trivale, Ion 
Chiru-Nanov, Andrei Naum sau Ion 
Grămadă. „Împrejurările exacte în 
care a murit poetul nu se cunosc nici 
azi”, relatează Jebeleanu, cel care i-a 
îngrijit ediția de „Opere. Mihail 
Săulescu”, apărută în 1947 la 
Fundația Carol al II-lea pentru 
literatură și Artă: „Se știe doar că – 
prevăzând o zi de luptă grea – 
comandantul companiei din care 
făcea parte Săulescu, vrând să-l 
scoată pe poet din linia de foc, i-ar fi 
ordonat să ducă un raport la Divizie. 
«E atât de frumos!», ar fi exclamat 
Mihail Săulescu, privind 
primejdioasele jocuri luminoase ale 
grenadelor și ale obuzelor ce 
explodau – și s-a rugat să fie lăsat 
acolo, în tranșee. Când ofițerul, într-
un târziu, avu răgaz să privească în 
juru-i, îl zări pe nefericitul poet, 
moale și cald încă, cu ochii pe 
jumătate închiși și cu zâmbetul 
neșters pe buză, ca în luminișul unei 
supreme inspirații”.   
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Am reacţionat fără reţinere la 

ideea realizării unei antologii lirice 
circumscrise unor evenimente 
esenţiale pentru „devenirea (noastră) 
întru fiinţă”: Războiul de Reîntregire 
a Neamului şi Marea Unire, ajunse, 
pe rând, la moment centenar. 

O selecţie pentru o astfel de 
antologie(Editura Vatra veche, 2018) 
este, fatalmente, subiectivă, dar nu 
poate fi pusă sub semnul îndoielii 
buna credinţă, nevoia de a recupera/ 
restitui gesturi poetice ale unor 
angajamente patriotice. Şi când spun 
patriotice exclud orice conotaţie ideo-
logică prin care s-au compromis, prin 
abuz de uz şi deturnare, sentimente 
fundamentale care ţin de fiinţa 
neamului, de devenirea naţională. 

Criza literaturii, de care s-a 
vorbit cu mai multă sau mai puţină 
îndreptăţire, are în lirica patriotică o 
victimă majoră. Aproape că s-a indus 
un soi de vinovăţie, de compromis 
pentru orice tentativă de reabilitare a 
unui gen liric, poezia patriotică. 

Am spus-o întotdeauna, e con-
vingerea mea intimă, că sentimentul 
patriotic nu exclude altitudinea 
estetică, nu salvează o temă, oricât de 
înălţătoare e, poezia. Cu atât mai mult 
în cazul poeziei patriotice, în care 
adevăratul patriotism vine şi din 
exigenţa axiologică. 

Războiul de Reîntregire a 
Neamului a avut poezia lui, 
angajantă, mobilizatoare, plină de 
speranţă, dar şi de suferinţă, de 
durere, pentru că orice război are 
vămile lui, rănile lui. 

Marea Unire, în entuziasmul 
înfăptuirii ei, nu putea să nu 
declanşeze trăiri lirice. 

Există o mare poezie a celor două 
evenimente? Fiecare poate să-şi 
formuleze propriul răspuns, din 
perspectiva în care o astfel de poezie 
e supusă judecăţii de valoare. 

Una dintre semnificaţiile acestei 
lirici, deloc de neglijat, este 
dimensiunea importanţei sale ca 
document, ca radiografie a unei stări 
de spirit în care au fost antrenate 
energii nebănuite şi în numele cărora 
s-a plătit cu jertfe mari de sânge. 
Ambele evenimente însă au probat 
eroismul la români, unul care are 
temelie istorică, probat în atâtea alte 
momente cruciale pentru păstrarea 
fiinţei naţionale. 

 
______________________________ 

Cărturarul Marin Iancu, ardelean 
confiscat de munteni, în misiunea sa 
de dascăl, nu putea să stea deoparte în 
a argumenta şi cu lirica patriotică 
legată de cele două evenimente, că 
oricâte păcate i s-ar găsi poporului 
român, nu-i pot fi contestate credinţa 
sa, conştiinţa sa de neam, curajul său, 
demnitatea sa, măcar în momente 
decisive. 

Poate fi această antologie şi un 
manual pentru învăţarea sentimente-
lor patriotice de către cei care nu le-
au perceput/avut încă, dar şi pentru a 
renaşte orgolii naţionale la cei la care 
acestea au căzut în adormire. 

Antologia profesorului Marin 
Iancu, cărturar angajat pe frontul 
limbii şi literaturii române, ne 
propune acest sumar. Criteriile după 
care şi-a selectat autorii şi textele lor 
nu sunt exclusiviste şi limitative. Ba 
chiar a renunţat la stricteţe tematică, 
incluzând texte dintr-un orizont mai 
larg. 

Autorii antologaţi sunt de toate 
calibrele şi de cele mai diverse situări 
în istoria literaturii române. 

Lipsit de prejudecăţi, prof. dr. 
Marin Iancu ne propune această 
antologie (Editura Vatra veche, 
2018). Bună sau rea, rămâne să 
judece cei care o vor parcurge. Dar 
cine are porniri de contestare a ei mai 
are o variantă de lucru: să purceadă el 
însuşi la realizarea unei antologii mai 
bune. 

Nicio antologie nu o va putea 
exclude însă pe alta. Fiecare îşi va 
găsi locul ei acolo, în raftul de 
biblioteca sau în colţul de inimă cu 
care dăm seamă pentru trecerea 
noastră prin lume. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
        Înainte de toate, de ce Basa-
rabia iarăși și iarăși*? Pentru că 
aceasta a fost și este încă ”…Trecută 
prin foc și prin sabie,/ furată, trădată 
mereu,/ ești floare de dor, Basarabie,/ 
ești lacrima neamului meu”, după 
cum spunea poetul și patriotul român 
basarabean, Dumitru Matcovschi în 
poezia intitulată ”Basarabia”. 
     Și pentru Ilie Șandru, Basarabia 
este ”lacrima neamului meu”, căreia 
acesta, prin această carte, îi închină 
”un monument” de cuvinte bine stru-
nite, format din informații istorice do-
cumentate, informații recente, multe 
luate pe viu prin trăiri personale, prin 
stări de fapte la zi și, tot la zi, aspirații 
și lupte pașnice, pentru libertate și 
autodeterminare, pentru a fi Basarabia 
ceea ce a fost cândva, parte a 
”României dodoloațe”. 
     După ”dezgheţul” din fosta 
U.R.S.S., realizat de Gorbaciov  prin 
”perestroika” și ”glasnost”,  dezgheț 
început înaintea evenimentelor de la 
noi, din decembrie 1989, și spațiul 
fostei Republici Socialiste Sovietice 
Modovenești, fost cândva pământ ro-
mânesc, locuită în majoritate de ro-
mâni basarabeni, a fost martora și 
protagonista încercării regăsirii iden-
titare și, ca atare, a câștigării libertății 
de decizie, pe toate planurile. Ilie 
Șandru s-a conectat atât fizic, prin 
participare la evenimente, cât și emo-
țional, la această luptă a românilor ba-
sarabeni pentru câștigare de drepturi 
civice și mai ales naționale, pentru a 
îndrepta nedreptățile istoriei. Martor a 
tot ce a fost bun și mai puțin bun, du-
pă 1990, Ilie Șandru aduce sub man-
tia unui titlu inspirat, o serie întreagă 
de materiale publicistice, subsumate 
aceleiași teme, care au apărut în timpi 
reali, în presa vremii. Este istorie, 
documentarism, poveste, jurnal, 
atitudine scrisă, mărturii, confesiuni, 
toate într-un melanj fericit, care dau o 
imagine a ceea ce a fost Basarabia, ce 
s-a vrut, imediat după 1990 și ceea ce 
este în prezent, ”prezentul” oprindu-
se undeva pe la anul 2006-2007.  
    Tomul de 347 de pg., conține trei 
mari capitole, fiecare capitol cu 
materialele lui de interes. În capitolul 
I, intitulat ”Basarabia noastră este o 
țară românească” și  în textul ”Când 
a pus muscalu  ̀piatră de hotar la  → 

RĂZVAN DUCAN 
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 Prut”, autorul ne introduce în istoria 
acestui pământ românesc: ”...intrarea 
trupelor rusești în Basarabia, în urma 
ordinului primit, la 22 noiembrie 
1806, de generalul rus Michelson, de 
a ocupa Principatele Române; ”Tre-
buie precizat faptul că nici Moldova, 
nici Țara Românească nu au opus 
rezistență la intrarea trupelor rusești, 
acestea fiind socotite ca o armată 
eliberatoare a unei puteri creștin-
ortodoxe..” (noi eram atunci sub ”Pa-
pucul” Imperiului Otoman - n.m.)  
”…în ziua de Crăciun rușii ajunsese-
ră la București”; ”După cum se știe, 
în cele din urmă, turcii au fost în-
frânți. Pacea ce s-a încheiat la Bucu-
rești, în 16/28 mai 1812, prevedea ca 
hotarul dintre cele două imperii să fie 
stabilit pe râul Prut, de la pătrun-
derea acestuia pe teritoriul Moldovei, 
până la vărsarea sa în Dunăre, apoi 
pe brațul Chilia. Totodată, teritoriul 
dintre Prut și Nistru (Basarabia) 
urma să între în posesia Rusiei”. Mai 
spune Ilie Șandru, în materialul de 
început al cărții, și ca o introducere a 
cititorului în istoria acestui spațiu: 
”Cedarea Basarabiei era cea de a 
doua ticăloșie pe care turcii au 
comis-o față de români. Prima fusese 
cedarea Bucovinei către austrieci, în 
1775. Și în 1812, ca și în 1775, 
Turcia nu putea oferi nimănui ceva ce 
nu-i aparținea”; ”Din păcate, stăpâ-
nirea rusă asupra Basarabiei va dura 
”provizoriu” mai mult de o sută de 
ani”. (O statistică rusească din 1817, 
consemna că 86% din populație este 
format din români și doar 6,5% din 
ruși.); ”Puternica acțiune de deznați-
onalizare a populației românești au-
tohtone și de strămutare a acesteia, 
dublată de o masivă colonizare a al-
tor populații (ruși, bulgari, găgăuzi, 
germani etc.) au început să dea roa-
de, astfel că într-un interval relativ 
scurt, de nici trei decenii, populația 
românească a Basarabiei mai 
reprezenta doar 66,4%, rămânând 
totuși majoritară”; ”Între acținile 
inițiate de autoritățile țariste pentru 
rusificarea românilor basarabeni s-a 
înscris actul samavolnic din 1867, 
prin care limba română a fost scoasă 
din toate școlile din Basarabia, astfel 
încât învățământul s-a desfășurat 
numai în limba rusă”. Straniu este 
faptul că în același timp, în 
Transilvania românească, pe atunci în 
Imperiul Austro-Ungar, administrația 
ungară trecea în urma ”dualismului” 
la maghiarizarea populației majoritare 

românești, inclusiv prin învățământ. 
Să se fi înțeles atunci rușii cu 
ungurii? Posibil, ca și acum, de altfel, 
ei, rușii și ungurii, purtându-ne mai 
mereu, ”sâmbete”. 
       Purtând titluri care esențializează 
explicativ conținutul, autorul continuă 
cu materialele sale publicistice peri-
plul istoric, cu Basarabia ca studiu de 
caz. Citez: ”În contextual istoric al 
vremii, determinat de desfășurarea 
războiului, în urma prăbușirii Impe-
riului Austro-Ungar și de victoria 
Revoluției bolșevice în Rusia, lupta 
pentru unitatea națională a tuturor 
românilor a intrat într-o fază finală, 
antrenând toate forțele sociale, atât 
din Țară, cât și cele din provinciile 
aflate sub stăpânire străină. Conștiin-
ța națională a românilor basarabeni 
și voința lor de a se uni cu România 
au fost stimulate chiar de urmările 
Revoluției ruse, din februarie 
1917.”,… ”La 27 martie 1918, Sfatul 
Țării, dând glas opiniei exprimate de 
populația Basarabiei, a adoptat hotă-
rârea de unire a Republicii Moldo-
venești cu România”, În anul 1940, 
”Basarabia a fost din nou ruptă ”de 
la sânul mamei sale”, nu de țarismul 
rus, ci de stalinismul roșu, sovietic, 
ce s-a dovedit la fel de rapace”. 
       Următoarele eseuri sunt cele ale 
”podurilor de flori”, de la cel mai 
entuziast, din mai 1990, când marele 
poet basarabean (deci român) Grigore 
Vieru spunea ”Eu cred că astăzi 
Dumnezeu a fost puțin român”, până 
la cel (cele) din ultimii ani, devenite, 
în mare parte, (doar) ”poduri de 
carte”, datorită pierderii din 
entuziasm a populației românești din 
Basarabia, și chiar din România, totul 
pe fondul regrupării și ofensivei 
rusofonilor, având sprijin de ”toate 
culorile” de la ”maica Rusie”. Sunt 
rânduri, de la bucurie la tristețe, sunt 
materialele unui început fulminat al 
apropierii Basarabiei de România, și 
invers, până la materiale în care și-a 
făcut loc deznădejdea. Sunt scrise cu 
multă simțire, autorul folosind 
persoana întâi, singular, fapt ce 
denotă și implicare afectivă. Sunt 
unele rânduri extraordinare, și aici mă 
refer, printre altele, la fapte și spuse 
mai puțin știute, despre Grigore 
Vieru. Sunt și interviuri cu o serie de 
personalități basarabene. Sunt 
amănunte ce țin de istorie culturală, 
inclusiv cele privitoare la înființarea 
la Chișinău al unor bibliteci, cu 
sprijinul unor biblioteci din România, 

____________________________________________________________  
o notă aparte fiind înființarea 
Bibliotecii ”Tg.Mureș”. Ilie Șandru a 
trăit pe viu o parte din aceste realizări 
românești din Moldova de peste Prut, 
acest ”hotar croit din lacrimi și 
sânge”, fiind de nenumărate ori în 
vizită la frații ”întru limbă și trăire 
românească”.  
  Capitolul al II-lea, intitulat sugestiv, 
și ca un deziderat, ”Dă-ne, Doamne, 
înapoi Basarabia în Țară”, este de 
asemenea incitant întru cunoașterea 
realităților, continuând ”povestea” 
României de dincolo de Prut și a 
hărții ”care (încă) doare”. O confe-
siune emoționantă este cea cu referire 
la ”muntele” de la Pererita, luptător 
cu condeiul și fapta pentru idealul 
unirii, poetul Grigore Vieru. Spune 
Ilie Șandru într-un spirit de confiden-
ță: ”Mă leagă de Grigore Vieru multe 
și frumoase amintiri. Poate chiar cele 
mai frumoase. Ele încep cu momentul 
istoric din 6 mai 1990, de la podul de 
Flori de pe Prut, când l-am luat în 
brațe, ajutându-l să urce pe ”malul 
românesc„, din barca care l-a adus 
peste apa râului ce ”curge printre 
țări române”, și se sfârșește odată cu 
dispariția sa atât de dureroasă și de 
neașteptată, în ianuarie 2009. Am 
petrecut în acest răstimp de două 
decenii momente de neuitat alături de 
el.. În 1995, la împlinirea a 60 de ani 
de viață, Consiliul Local, prin 
Hotărârea nr.22/115, i-a acordat 
înaltul titlu de Cetățean de Onoare al 
orașului Toplița”, fapt, menționez eu, 
datorat în mare măsură, d-lui Ilie 
Șandru. Spunea Vieru cu acel prilej: 
”Este pentru prima dată când un oraș 
din România îmi acordă acest titlu, 
care mă onorează. Cred, sunt con-
vins, că prin orașul Toplița, am deve-
nit acum Cetățean de Onoare al → 
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țării mele, România”. De altfel, pe 
soclul bustului lui Grigore Vieru, din 
Parcul Central al orașului (se pare, tot 
la propunerea lui Ilie Șandru) sunt 
înscrise și alte cuvinte memorabile, 
amintite în carte: ”Faptul că sunt 
membru al Academiei Române și 
Cetățean de Onoare al orașului 
Toplița valorează pentru mine mai 
mult decât Premiul Nobel!”. 
      Capitolul al III-lea este intitulat 
”Jurnal de Basarabia” și este în 
aceeași notă cu anterioarele capitole.  
      ”În  loc de Prolog”- ”BASARA-
BIA. Nume voievodal al vechilor Ba-
sarabi, cei dintâi ”descălecători de 
țară, dătători de legi și datini”. O 
port de multă vreme în suflet. Poate 
așa m-am născut cu ea.”, se confe-
sează  Ilie Șandru. Cartea e ”o replică 
la palavrele debitate de un ins coco-
țat, întâmplător, în vârful unei pira-
mide de coceni (președintele Voro-
nin-n.m.)…”, după cum spune auto-
rul. ”Poate nu aș fi scris aceste rân-
duri dacă nu aș cunoaște bine rea-
litățile social-politice și starea de 
spirit ce domnește în rândul marii 
majorități a populației românești din 
Basarabia…”. 
      Pe parcursul întregii cărți, Ilie 
Șandru, încearcă să răspundă, argu-
mentat, la o serie de aberații, precum 
că moldovenii sunt ”un popor sovietic 
de origine latină”, că există o ”na-
țiune moldovenească” și o ”limbă 
moldovenească”, aducând în discuție 
inclusiv ”Dicționarul moldo-român”, 
în aceiași idee vehiculată în trecut cât 
și în prezent, de forțele ostile Româ-
niei și românilor, cum că moldovenii 
nu sunt români. Printre ei și fostul 
președinte al Moldovei de peste Prut, 
Mircea Snegur, căruia i s-a pus o sne-
gură pe ochi, cu spusa sa ”să ne ținem 
de neamuri”, adică doar ”două țări și 
două popoare: Moldova cu ”moldo-
venii”, România cu românii!”. 
      Cartea este o călătorie în istoria 
trecută și în istoria recentă al acestui 
colț de Românie, denumit Basarabia. 
Este o călătoria în stări de fapte și în 
aspirații. Cartea este modul de-a se 
închina a lui Ilie Șandru unui spațiu 
românesc, încă neadus acasă, dar și 
unor oameni din acest spațiu, care nu 
au încetat nicicând să viseze 
românește, deziderat pentru libertatea 
și unirea de mâine.  
_____  

Basarabia, iarăși și iarăși, Ilie 
Șandru, Ed. Vatra veche, 2018, ed. 
a II-a, revăzută şi adăugită  

 
Câteva consideraţii istorice –  
trecut, prezent şi perspective –  

25 de ani de la reactivare… 
(III) 

7. Despre integrarea Basa-
rabiei în cadrele Ortodoxiei româ-
neşti - expresie a voinţei poporului 
 

Scrisoarea Patriarhului Tihon a 
fost privită de către basarabeni drept 
semnul prin care Patriarhia Moscovei 
deschidea posibilitatea reunirii 
bisericeşti a românilor. În schimb, 
partea rusă va interpreta în mod 
diferit gestul. Loviturile primite de 
Biserica Rusă în acei ani din partea 
bolşevicilor au împiedicat continuarea 
dialogului, fapt interpretat ulterior de 
Moscova drept o ocazie pentru 
români de a acţiona fără a ţine seama 
de Patriarhia moscovită. De fapt, în 
toţi aceşti ani, au existat numeroase 
adunări şi întâlniri prin care românii 
basarabeni şi-au exprimat în mod 
limpede voinţa ca Biserica Ortodoxă 
a Basarabiei să devină parte 
integrantă a Bisericii Ortodoxe 
Române. La 14 şi 16 iunie anul 1918, 
Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române emitea două documente 
istorice: o "hotărâre" privind afacerile 
bisericeşti ale Basarabiei şi o "carte 
pastorală" către "clerul şi norodul 
Basarabiei", consfinţind, pe de-o 
parte, revenirea bisericii basarabene 
în sânul Bisericii-mamă şi constatând, 
pe de altă parte, părăsirea scaunelor 
episcopale de către episcopii ruşi, 
care au refuzat să recunoască autori-
tatea Sinodului român, plecând în e-
xil. Pentru o perioadă, treburile bise-
ricii din Basarabia au fost girate de 
Episcopul de Huşi, PS Nicodim Mun-
teanu, pentru ca în următorii ani să se 
organizeze alegeri episcopale, iar 
viaţa bisericească a Basarabiei să se 
desfăşoare firesc în cadrele Bisericii 
______________________________  

 

 

 Ortodoxe Române. Din 19 februarie 
anul 1919 scaunul arhiepiscopal este 
ocupat de Gurie Grosu, iar la 30 
decembrie Sfântul Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române realizează unitatea 
bisericească "pe întreg pământul 
României reîntregite, într-o singură 
Biserică Autocefală Ortodoxă".  

În anul 1922, Sfântul Sinod 
al Bisericii Ortodoxe Române a 
înfiinţat încă două eparhii în 
Basarabia – Episcopia Hotinului, cu 
reşedinţa la Bălţi şi Episcopia Cetăţii 
Albe, cu reşedinţa la Cetatea Albă. 
Ridicarea la rang de Mitropolie a avut 
loc în anul 1927, Arhiepiscopia 
Chişinăului fiind ridicată la rang de 
Mitropolie şi având ca eparhii 
sufragane episcopiile menţionate mai 
sus. Acestora li s-a adăugat, în anul 
1941, din raţiuni pastoral-misionare 
(ţinând seama de persecuţia stalinistă 
împotriva Bisericii Ortodoxe din 
zonă), Misiunea Ortodoxă Română 
pentru Transnistria, cu statut de 
eparhie. În iunie anul 1940, ca urmare 
a Pactului Hitler-Stalin ( Molotov - 
Ribbentrop) încheiat la 23 august 
anul1939, Basarabia, Bucovina de 
Nord şi Ţinutul Herţa au fost invadate 
şi anexate la Uniunea Sovietică. 
Mitropolia Basarabiei a fost defiinţată 
şi întreg teritoriul ei a ajuns sub 
jurisdicţia Patriarhiei Moscovei. În 
1941 Basarabia revine la sânul 
României, Mitropolia Basarabiei cu 
cele patru eparhii sufragane ale sale 
menţionate mai sus funcţionând până 
în anul 1944, după care a fost forţată 
de către regimul comunist sovietic să-
şi întrerupă activitatea. Primii 
mitropoliţi ai Basarabiei, până la 
ocupaţiile sovietice din anii1940 şi 
1944, au fost Gurie Grosu şi Efrem 
Enăchescu. 

8. Lupta pentru recunoaşterea 
Mitropoliei Basarabiei 
  La 14 septembrie anul 1992, un 
numar însemnat de preoti si 
credinciosi ortodocsi, constituiti într-
o Adunare eparhiala, au decis 
reactivarea Mitropoliei Basarabiei, 
drept pentru care au trimis la 
Bucuresti o delegatie pentru a adresa 
Patriarhiei Romane rugamintea de a 
primi Mitropolia sub jurisdictia sa 
canonica. Existenta Mitropoliei si 
apartenenta ei la Biserica Ortodoxa 
Romana au fost recunoscute prin 
„Actul Patriarhal si Sinodal” al → 

Material documentar întocmit de  
Dr. STELIAN GOMBOŞ  
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Sfantului Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române de la 19 decembrie 19921. 
De remarcat aici că Patriarhia 
Română este singura entitate 
bisericească şi persoană juridică din 
lume care putea beneficia de dreptul 
de succesiune pe linie ascendentă în 
raport cu Mitropolia Basarabiei. 
Legea Republicii Moldova cu privire 
la proprietate nr. 459-XII din 
22.01.1991, Articolul 30 (Proprietatea 
organizaţiilor religioase) prevedea ca 
„...După încetarea activităţii 
organizaţiei religioase chestiunea 
folosirii bunurilor care s-au aflat în 
proprietatea ei este rezolvată de către 
organele de conducere ale acestei 
organizaţii  sau de către organizaţia 
religioasă ierarhic superioară, cu 
participarea organelor locale ale 
puterii de stat.  

Bunurile care s-au aflat în 
proprietatea organizaţiilor religioase, 
după încetarea activităţii lor, trec 
către organizaţia  religioasă  ce le-a 
format...”2.  

Patriarhia Moscovei a acuzat 
Patriarhia României că se amestecă în 
treburile canonice ale Bisericii Rusiei 
şi într-o scrisoare către Patriarhia 
Română a făcut şi puţină istorie, cu 
interpretări cel puţin forţate ale 
datelor istorice, vorbid de drepturile 
canonice ale Bisericii Ruse asupra 
Bisericii Basarabiei, care de fapt au 
fost, necanonice, urmări ale 
diferitelor ocupaţii armate ale 
Basarabiei3.  

Ce ar trebui să ştie Patriarhia de 
la Moscova? Că în canonul 34 
apostolic se spune limpede: „fiecare 
episcop şi credincioşii săi, vor asculta 
de cel mare din neamul lor”4. Ori 
moldovenii sunt români şi Patriarhul 
românilor este la Bucureşti. Biserica 
rusă şi-a arogat de la sine putere 
jurisdicţia canonică asupra 
Basarabiei, în urma unui fals istoric, 
pactul Hitler-Stalin. Mai mult, 
ocupaţia politică a însemnat şi 
ocupaţia canonică, chiar şi fără un 
tratat, fie el legal sau mai puţin legal. 
Oare aşa cum Patriarhia Română şi-a 
menţinut jurisdicţia în Banatul 
Sârbesc, în fosta Jugoslavie, în 
Ungaria, în Basarabia de ce nu a putut 
sa o facă? Pentru că Biserica 
Ortodoxă Română nici nu a fost 

                                                    
1 http://www.dejure.md/library_upld/d22.txt 
2 http://www.law-
moldova.com/laws/rom/o_sobstvennosti_ro.txt. 
3 Patriarhia Română, Op. Cit., p. 106. 
4 Ibidem. 

întebată, nu i s-a cerut permisiunea, 
orice i-a aparţinut de drept fiindu-i 
confiscat cu arma în mână. În 
perioada anilor 1992-2002 Mitropolia 
Basarabiei a dus o luptă acerbă cu 
instituţiile din Republica Moldova 
pentru recunoaşterea dreptului de 
succesiune5.  

La 8 octombrie anul 1992, 
Mitropolia Basarabiei solicita 
Guvernului Republicii Moldova să fie 
recunoscută, dar nu primeşte răspuns.  

La 16 octombrie anul 1992, 
Ministerul Culturii şi Cultelor cere 
Guvernului un aviz favorabil 
recunoaşterii Mitropoliei Basarabiei. 
Guvernul refuză sa dea acest aviz, 
deşi Ministerul de Finanţe (la 14 
noiembrie 1992), Ministerul Muncii 
şi Protecţiei Sociale (la 8 februarie 
1993), Ministerul Învăţământului (la 
8 februarie 1993) şi Departamentul de 
Stat pentru Privatizare (la 15 
februarie 1993) comunică Guvernului 
şi Preşedintelui Republicii Moldova 
că nu au obiecţii în legătură cu 
recunoaşterea Mitropoliei Basarabiei. 
Chiar şi Comisia pentru Cultură şi 
Culte a Parlamentului Republicii 
Moldova face cunoscut la 11 martie 
anul 1993 (în urma unei scrisori a 
Episcopului de Bălţi Petru Păduraru) 
că statutul şi activitatea Mitropoliei 
Basarabiei sunt în conformitate cu 
legislaţia statului şi cere Guvernului 
să recunoască noua Mitropolie pentru 
a nu agrava situaţia socială şi politică 
din Republică6.  

La 8 august anul 1995, 
Mitropolitul Basarabiei şi Exarhul 
Plaiurilor Petru Păduraru, invocând 
articolul 235 al Codului de Procedură 
civilă, referitor la recursul judiciar în 
privinţa unui act al administraţiei, 
contrar unui drept recunoscut, 
reclamă Guvernul în faţa Judecătoriei 
de circumscripţie a sectorului 
Buiucani din Chişinău. El a solicitat 
anularea deciziilor de refuz în 
recunoaştere. Judecata a satisfăcut 
cererea lui şi a emis la 12 septembrie 
anul 1995 o hotarâre prin care se 
dispunea recunoaşterea Mitropoliei 
Basarabiei.  

La 15 septembrie anul 1995 
procurorul de Buiucani a introdus un 
recurs împotriva hotărârii Judecătoriei 
Buiucani din 12 septembrie anul 1995  

                                                    
5 
http://www.observatorul.com/articles_main.asp
?action=articleviewdetail&ID=6546 
6 Hotarârea Curţii Europene a Drepturilor 
Omului la Cererea nr. 45701/99, 13.12.2001. 

  
Grigore Bradea 

_____________________________ 
iar la 18 octombrie anul 1995, Curtea 
Supremă de Justiţie a anulat hotărârea 
din 12 septembrie 1995, pe motivul 
că judecătoria Buiucani nu era 
competenta să examineze cererea de 
recunoaştere a bisericii petiţionare.  

În urma reformei sistemului 
judiciar moldovenesc, dosarul 
Mitropoliei Basarabiei a fost expediat 
la Curtea de Apel a Republicii, care a 
dat dreptate Mitropoliei, însă la 9 
decembrie anul 1997, Colegiul civil 
al Curţii Supreme de Justiţie a pro-
nunţat o hotărâre, prin care a refuzat 
să admită cererea Arhiepiscopului 
Chişinăului şi Mitropolitul Basarabiei 
Petru Păduraru, şi altora de a obliga 
Guvernul Republicii Moldova să re-
cunoască această Biserică şi să aprobe 
statutul Mitropoliei Basarabiei.  

La 3 iunie anul 1998, Mitropolia 
Basarabiei, reprezentată de 
Mitropolitul Petru Păduraru şi alţi 12, 
a depus o cerere la Curtea Europeană 
a Drepturilor Omului (CEDO).  

La 13 decembrie anul 2001 
Curtea Europeană a Drepturilor 
Omului a condamnat Republica 
Moldova pentru violarea drepturilor 
prevăzute de articolele 9 şi 13 din 
Convenţia pentru Apărarea 
Drepturilor Omului şi Libertăţilor 
Fundamentale, în urma refuzului de a 
repune Mitropolia Basarabiei în 
legalitate. 
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(I) 

Motto: ”Linguşeala niciodată nu 
izvorăşte din sufletele mari, e apana-
jul sufletelor mărunte ce izbutesc să se 
facă şi mai mici pentru a intra mai bine în 
sfera vitală a persoanei în jurul căreia 
gravitează.” (Balzac, Eugénie Grandet) 
 
1. Pentru o decodare a înţelegerii 
conceptului meschin 
 Omul e un produs al lumii, al 
acestei ademenitoare existenţe a în-
cercărilor de a pătrunde din necunos-
cut în cunoscut sau, acceptând sfera 
de studiu a spiritualului, din întuneric 
în lumină, din vis în realitate, din 
adevăr în minciună. Pe parcursul 
acestei lucrări vom identifica stările 
de fapt care se găsesc în interiorul 
minţii noastre pe care profanii le 
sfidează în atitudini ca mărci distincte 
ale caracterului individului total. Cum 
definim individul total sau cum am 
putea crede că poate exista în noi un 
total al facerilor, al transformărilor 
caracteriale în timpul fiindual? 
Fiindul rezidă din tot ceea ce 
individul acumulează ca suport 
educaţional evident, în limita puterii 
lui culturale de a înţelege acţiunea ca 
fapt conştient sau spontan, săvârşit 
prin însăşi mărginirea lui intelectuală. 
Omul împlinește faptele unor ritualuri 
conştient moştenite genetic: ”Se 
spune că strămoșii noștri                                     
daci se năşteau cu  privirea îndreptată 
spre înaltul cerului, pentru a lua 
cunoştinţă, încă din prima clipă a 
vieţii, că acolo, Sus, sălăşluia puterea 
divină care îi veghea, mustrându-i cu 
secete sau cu boli, când uitau uneori 
de vechile datini, dar şi cu ploi şi 
lanuri mănoase de grâu, cu sănătate în 
trupurile lor viguroase şi cu bogăţie în 
case, când vocile acestora înălţau imn 
de mulţumire zeului suprem” 
(Mureșanu, 2015:13). Farsa existenţei 
lui este tocmai falsa înţelegere a 
menirii telurice, este neputința 
explicării înseși a ceea ce există. 
Omul este un mit al propriei 
neînțelegeri însă o reușită a întregului 
sistem energetic al pământului. El își 
simte ființa legată de pământ și 
trăiește în întregul lui în ritualul 
datinilor, fără ele nu ar fi existat satul, 
iar vatra nu ar fi menținut cu nimic 
nucleul familial treaz tradițiilor. Satul 
a fost și va fi istoria arhivată a tuturor 

______________________________________
celor care au existat ca oameni într-o 
lume trăită care se pierde în fără de 
marginile timpului. 
 Dacă bunătatea ar fi dominat 
creierul fiindului teluric, mintea atât 
de necuprinsă a faptelor noastre pe 
care, pe unele dintre ele le 
materializăm conștient, pe altele le 
lăsăm aparent să se manifeste în 
tumultul energetic al nevoilor vieții, 
am fi putut menține pe Pământ 
ordinea iubirii de început a omului 
pentru oameni. Am fi fost detașați de 
lumesc, de tot ceea ce s-a realizat ca 
fapt distrugător al sinelui nostru prin 
propria impresie a încrederii în trăirea 
egoului ca stăpân deplin al întregului 
trecător al vieții: ”Clasificarea marilor 
simboluri ale imaginației în categorii 
de motivație distincte prezintă într-
adevăr mari dificultăți prin însuși 
faptul nelinearității și semantismului 
imaginilor. Dacă pornim de la obiecte 
bine definite prin cadrul logicii usten-
silitare precum o făceau clasicele chei 
ale viselor, cădem degrabă, din 
pricina masivității motivațiilor, într-o 
confuzie fără ieșire.” (Durand, 
1998:30)     
 Omul este un sistem de fapte, 
faptele sunt rezultatul dezvoltării 
educaționale și evoluției culturale a 
individului. Un om se naște cu 
deprinderi însă scopul familiei este 
acela de a urmări cu mare atenție 
evoluția acestuia, inducând în 
conștientul tânărului binele ca fapt al 
deplinului respect față de semeni.  
 Satul s-a născut ca o nevoie a 
omului de a trăi în comunitate, de a 
socializa și de a se întrajutora, când 
trebuințele dovedeau această stare de 
fapt. La început, ca o așezare în care 
membrii acesteia, nu numeroși, 
socializau ca o familie distinctă prin 

legături de sânge sau prin încuscrire, 
se distingea ca un loc sacru. Hotarele 
imginare erau cele care necesitau o 
supraveghere și, în caz de încălcare a 
acestora de către intruși, o mobilizare 
totală pentru apărarea a tot ceea ce 
constituia proprietatea comunității 
satului, materială sau spirituală: 
”Teritoriul satului era consacrat. ( ...) 
la întemeierea unui sat se adunau toți 
oameni pe locul acela și, după 
sfințirea lui ciobanii satului 
pregăteau masa. După masă, toți 
jucau jocul bătut, de la un loc de casă 
la altul, zicând că au bătut parii 
satului. Ciobanii erau cei care cântau 
din cimpoi, bucium și fluier.” 
(Cojocaru, vol.I, 2008:394)   
 Se educau și își impuneau întru 
totul respectarea cu strictețe a riturilor 
de trecere, a datinilor și obiceiurilor 
locului, de aceea creau cutume ce 
deveneau legi ale satului și se cereau 
necondiționate cu toată strictețea.  
 De multe ori, în timpul care a 
trecut, generațiile noi ale satului au 
mai încălcat tradiţiile, minimalizând 
importanţa şi respectarea întocmai a 
datinilor strămoşeşti, considerându-le 
depășite de timpul în care ei se 
educau și evoluau în societate. Aceste 
manifestări, considerate tradiții, au 
început să înceteze odată cu migrarea 
tinerilor satului spre oraș, acceptând 
noua formă de viață urbană, aceștia se 
desprindeau de tradiții și evoluau într-
un demers al dorinței poziției sociale 
sau se aplecau spre activități intelec-
tuale care le încetinea dispoziția 
meditării asupra conservării datinilor 
și obiceiurilor arhivate în teritoriul 
lumii satului. La oraș, tânărul sătean 
era dispus să discearnă între imaginar 
și real. Unii dintre acești călători, care 
porneau spre noul mod de viață al 
orașului, mai rebel și mai necuviin-
cios față de toate cutumele satului, 
cădeau spiritual lumii angrosiste a 
năravurilor, a neputinței reținerilor 
pornirilor viciilor cu care se nășteau, 
dar pe care le poticneau la hotarul 
bunului simț și al respectului omului 
social de la sate. Credința însușită de 
la naștere în tot ceea ce însemna 
pornire religioasă înfrâna, cu bună 
știință, orgoliile și întrema bunul simț. 
Totuși, într-o astfel de societate a 
satului în care oamenii se cunoșteau 
îndeajuns de bine, tradițională fiind 
evoluția familiei și a modului cum 
aceasta a contribuit la dezvoltarea 
armonioasă a comunității, apăreau → 
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și elemente care tulburau spiritele 
vieții satului respectiv. Erau situații în 
care rebelul ins câștiga adepți cu 
ajutorul cărora se impunea, 
perturbând întregul mecanism 
conservator de conducere și de 
apărare a satului. Astfel de elemente 
destabilizau, frângeau pentru perioade 
de timp mersul evolutiv al comunității 
pentru că trebuiau să gândească 
moduri de apărare a tradițiilor lor. În 
DEX 1975:541, conceptul de meschin 
este definit ca o stare de fapt a unei 
persoane cu preocupări mărunte, 
definind profanul, lipsit de 
generozitate, de noblețe sufletească, 
egoist, josnic, murdar sufletește. Am 
putea spune, un om lipsit de 
importanță prin preocupări, la prima 
vedere, dar nu prin planurile pe care 
le gândește meticulos de sfidare a tot 
ceea ce este bun simț, unul care, în 
timp, devine agresiv, avar, împuținat 
la minte și stăpânit de vicii: ”Badea 
numa cizme are/ Și se ține gazdă 
mare./ De-ar ave și cioareci noi,/ Nici 
n-ar vorovi cu noi!” (Antologie, 
Lirica, 1953:201)     
 Cât de subtil este prezentat, în 
versurile citate mai sus, meschinul. 
Întregim portretul acestui fapt social 
caracterial cu versurile ce urmează, 
implicând, de data aceasta, fata 
meschină, versuri conservate în 
arhiva de folclor a Academiei 
Române, culese de I.I. Stoian în zona 
Râmnicu – Sărat și publicate în 
revista de folclor „Grai și suflet” an 
II, p.111, 1920:  ”Ce ești fat-așa 
jucată?/ Cum n-aș fi dacă-s bogată?/ 
Ce ești fată așa fudulă?/ Cum n-aș hii 
dacă-s chiabură?/ Ce ești fată așa de 
slută?/ Că n-am dat cu pudră multă. 
(Antologie, Lirica, 1953:201)    
 Psihologia meschinului a fost 
studiată și reprezentată în artă din cele 
mai vechi timpuri, de când omul a 
început să conștientizeze faptul că 
lumea este sumă de caractere, de 
gândiri și de încercări a unora de a 
domina pe celălalt prin false 
manifestări de afecțiune. Afecțiunea a 
fost și este un mod de a se exprima a 
omului însă niciunul dintre noi nu ne 
putem da seama, dintr-un început, de 
ceea ce ascunde starea aceasta a 
interpretării prieteniei. Prietenia, care 
se împarte în sinceră sau din interes, a 
fost modul prin care unii, caracterizați 
ca naivi, au căzut în plasa 
ademenitoare a subjugării 
sentimentelelor în interesul unuia sau 
altora cu interese meschine. 

Meschinul este foarte greu de depistat 
pentru că în componența sa 
caracterială domină mojicia, interesul 
dezgustător al distrugerii semenului, 
prin orice mijloace, pentru realizarea 
scopului său de a supraviețui. 
Meschinul, pentru scopul său, se lasă 
de multe ori doborât în noroi, cade, se 
ridică, zâmbește și caută să sărute 
mâna care l-a împins și i-a respins 
dorința-i insistentă  de a se apropia de 
persoana respectivă. El nu gândește 
decât mârșav să își atingă scopul. 
Meschini sunt și cei doi frați ai 
Prâslei din bsmul popular românesc 
”Prâslea cel voinic și merele de aur”. 
Într-atât de coborâtoare în existența 
fluidală a omului este meschinăria 
celor doi, încât ei ajung să își trădeze 
fratele mai mic, în grota zmeilor, 
Tărâmul Celălalt, în dorința stăpânirii 
împărăției tatălui lor. Existența unor 
astfel de interese meschine a coborât 
în neantul vrajbei și a chinurilor 
persoane ale lumii care au fost și care 
vor fi și de acum încolo în societățile 
unde gradul de cultură și credința au 
rămas fără importanță în evoluția lor. 
Să nu credeți că este o întâmplare, ci 
o dorință a unora care, în vremuri 
tulburi, asced la putere și produc 
grave căderi psihice ale membrilor 
societății  prin proliferarea 
mediocrității. Mediocritatea este un 
fapt cunoscut al 
pseudointelectualității membrilor unei 
societăți. Nu ne-am propus, în această 
lucrare, să analizăm doar situații în 
sens declarativ, ci depreciativ, și ne 
vom continua cercetarea acestei stări 
de fapt în creațiile populare ale 
timpurilor istorice ale dezvoltării și 
evoluției societății omenești și vom 
studia meschinul ca produs al unei 
astfel de societăți în care moralitatea 
nu se situa pe un plan important al 
vieții sociale respective. Înseși 
împărățiile din basmele populare sau 
din poemele medievale demonstrează 
imposibilitatea expunerii unui astfel 
de deziderat ca acela al evitării 
meschinăriei, când este de vorba de 
obținerea unor favoruri personale sau 
de grup. Astfel de situații, pe care le-
am putea defini ca o neputință a unora 
de a înțelege că atunci când se află la 
conducerea  unor sisteme 
instituționale în care viața unor 
oameni depinde de deciziile lui, viața 
lor este mai presus decât orice față de 
funcția pe care o are, acestea le 
regăsim, în manifestarea lor, în 
creațiile literare populare, ca de 

exemplu, basmul popular ”Prâslea cel 
voinic și merele de aur”, în care vom 
observa toleranța nechibzuită a 
împăratului de a-i accepta pe cei doi 
fii mai mari fără să cerceteze minuțios 
moartea suspectă a mezinului lui. Nici 
când a aflat proveniența morții lui 
Prâslea, împăratul, puterea supremă în 
împărăția pe care o avea, nu a hotărât 
singur împotriva gravității faptei, 
lăsând, la latitudinea mezinului, 
soarta celor doi vinovați: 

Atunci împăratul, supărat, chemă 
pe feciorii lui cei mai mari; dar ei, 
cum văzură pe Prâslea, o sfecliră. Iară 
împăratul întrebă pe Prâslea cum să-i 
pedepsească. Viteazul nostru zise: - 
Tată, eu îi iert și pedeapsa să o ia de 
la Dumnezeu” (Ispirescu, 2010:63)    

Nu trebuie să înțelegem în 
atitudinea împăratului o stare de fapt 
a milosteniei, ci o neputință de a ști ce 
să facă în momentele cheie ale pozi-
ției lui de conducător. El solicită par-
ticiparea mezinului de a lua decizia 
hotărâtoare la pedeapsa ce urma să se 
aplice celor doi făptași, în basm frații 
lui și, deci, fiii celui care trebuia să 
pronunțe pedeapsa, ca o slăbiciune a 
împăratului, o atitudine care îi mini-
malizează poziția de conducător al 
obștei. E o altă fațetă a meschinului, 
chiar dacă acesta ocupă, la momentul 
respectiv, funcția supremă de decizie 
într-o comunitate, pe care o afișează 
într-o manifestare de lipsă de atitudi-
ne, rezultat al caracterului său domi-
nat de indecizie. Nu trebuie să vedem 
în basme, întotdeauna, fagurele bine-
lui, o școală în urma căreia cititorul 
trebuie să vadă numai fapte bune, ci 
să discernem, comparând acțiuni, în-
tâmplări, moduri de viață ale perso-
najelor create de poporul aparent naiv 
al timpului în care creația literară res-
pectivă a fost concepută: ”Teama 
poate fi învinsă prin curaj şi auto-
ritatea curajului stă în capacitatea 
noastră de a învinge teama. Curajul 
dezvoltă în psihicul nostru vitejia, act 
conştient al menirii noastre, mai bine 
spus a unora care ştiu să gândească 
pozitiv...” (Mureșanu, 2015:36). Să 
nu neglijăm modul transmiterii aces-
tor creații literare și nici participanții 
creatori, cu toate manifestările lor ati-
tudinale dominate de talent. Fiecare 
dintre acești creatori au adăugat aces-
tei lucrări, care a circulat oral, până la 
culegerea și așezarea acesteia în 
pagină, din simțirile lor și din 
informațiile primite, adevărate sau 
neadevărate.  
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Convorbiri duhovnicești 

 

  
 

„Iertarea aduce sănătate trupească 
și sufletească” 

 
L. C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, vă propun să facem un 
popas duhovnicesc, în călătoria spre 
porțile Cerului, cu rugămintea de a ne 
oferi un cuvânt de învățătură la E-
vanghelia despre Vindecarea 
slăbănogului din Capernaum (Marcu 
2, 1-12). 

Îps. Ioan: Cetatea Capernaum 
este locul unde Hristos a făcut atâtea 
și atâtea minuni. Numele cetății 
Capernaum, în limba aramaică, un 
substantiv propriu, este compus din 
două cuvinte „capar”, care înseamnă 
sat, și Naum, nume propriu, încât 
traducerea ar fi „satul lui Naum”, de 
acolo provenea Naum.   

Această cetate se află pe malul 
Mării Tiberiadei sau Galileii, pe ma-
lul Iordanului, apă dulce. Mai mult, 
Capernaumul se afla pe unul dintre 
cele mai importante drumuri comer-
ciale din lumea vremii aceleia. Toți 
negustorii care plecau din nordul A-
fricii și se îndreptau spre Extremul 
Orient, până spre India, treceau prin 
această cetate, prin Capernaum, du-
când cu ei mărfuri. Dar nu duceau nu-
mai mărfuri, ci duceau cu ei, dintr-o 
parte în alta a lumii, cultură și religie.  

Caravanele care treceau nu 
rămâneau în Capernaum doar câteva 
ore și plecau mai departe. Ele 
rămâneau câteva zile, deoarece aici 
erau în siguranță, aici era apă dulce, 
pentru ei, pentru cămilele lor. Așa se 
face că, în Capernaum, poposeau mai 
mult timp, se refăceau după ce 
străbătuseră mii de kilometri prin 
pustiu și deșert, unde nu era nicio 
picătură de apă.  

Apoi, orașul Capernaum, în 
vremea Mântuitorului, era sub 
ocupație romană. Acolo se afla un 
sutaș, adică un ofițer roman care avea 

sub stăpânirea sa o sută de ostași, deci 
cetatea  era în siguranță și pentru 
negustori. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
cum a ajuns Mântuitorul Hristos în 
Capernaum? 

Îps. Ioan: Hristos a ajuns în 
Capernaum fiind izgonit de consătenii 
săi din Nazaret. Întru-una din zile, 
Hristos a intrat în sinagoga din Naza-
ret și a citit acolo din cartea Isaia, în 
care se spune „Duhul Domnului peste 
mine” și era acea profeție a lui Isaia 
despre Hristos. Mântuitorul citește 
textul acela și spune: „Aceste cuvinte 
rostite de Profetul Isaia sunt despre 
mine”. Cei din sinagogă L-au luat 
frumos de mână și I-au spus: Ieși din 
sinagoga noastră! Ieși din satul  nos-
tru! și L-au dus până la marginea sa-
tului unde era o mare prăpastie. Am 
fost în urmă cu câțiva ani, când am 
revenit în Țara Sfântă, și am văzut, a-
cum, cum stâncile acelea sunt zgu-
duite de dinamită și se exploatează de 
acolo piatră, ca niciodată să nu mai 
fie aruncat nimeni în prăpastia aceea. 
Așa a ajuns Mântuitorul în 
Capernaum.  

Dar oare scoaterea afară din sina-
goga din Nazaret a lui Iisus s-a întâm-
plat fără voia Tatălui Ceresc?! Oare 
nu putea Tatăl cel Ceresc, când a pus 
primul nazarinean mâna pe El să-L 
scoată afară, să trimită o legiune de 
îngeri și să-l fi ucis pe omul acela?!  

N-a făcut, pentru că aceasta a 
fost rânduiala lui Dumnezeu, ca Iisus 
să meargă să locuiască în Capernaun. 
Nazaretul, în vremea aceea, era un sat 
mic care avea între 30-40 de  familii, 
un sat mic, izolat. Însă venind în 
Capernaum, toate învățăturile și 
minunile săvârșite de Hristos erau 
preluate de negustori și duse de la o 
margine până la alta a lumii.  

Vă rog să vă uitați pe hartă, de la 
nordul Africii, de la Strâmtoarea 
Gibraltar, până spre India, pe toată 
calea aceasta, învățăturile Lui erau 
duse de negustori, pentru că ei 
culegeau, din toate  cetățile pe unde 
umblau, faptele mai deosebite, și, mai 
ales, minunile pe care le făcea 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos.  

Iată deci cum, cu îngăduința 
Tatălui Ceresc, a ajuns Hristos în 
vadul acela de oameni, ca să audă cât 
mai mulți de învățăturile Sale.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, să trecem la cele petrecute 
cu slăbănogul din evanghelia 
amintită, vă rog cu smerenie. 

Îps. Ioan: Unde credeți că-și 
pleca Hristos capul, seara, în 
Capernaum? Unde dormea? Sfântul 
Apostol Petru și fratele său Andrei 
erau pescari și trăiau și ei în 
Capernaum. Eu cred că în casa lor își 
pleca capul, pe o rogojină, Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu.  

Când mă aflam la studii, la 
Ierusalim, profesorii m-au dus în 
această casă, care a fost descoperită în 
anul 1968 - până atunci nu s-a știut de 
ea, pentru că toată cetatea a fost 
demolată. Când am pășit pragul 
acestei case - se păstrează doar 
zidurile, până la cam 1,70 m - deci 
când am pășit pragul acestei case am 
plâns văzând pragul casei, care era 
din piatră, dintr-o singură piatră, și 
era tocit de către persoane l-au trecut 
în decursul timpului. Am intrat în 
casă și m-am uitat și-am zis: Doamne, 
cum te vei fi aplecat cu capul în casa 
aceasta?! Și m-am uitat către un colț 
și am zis: Cred că aici S-a odihnit 
Dumnezeu, în casa aceasta.  

E posibil ca și minunea cu slăbă-
nogul să se fi petrecut în casa aceasta 
sau într-o altă casă din vecinătate. Ne 
mărturisește, în Evanghelie, 
Apostolul Marcu cum patru bărbați, 
auzind că Hristos s-a întors din nou în 
Capernaum, au zis: Să-l ducem la 
Hristos! Probabil fuseseră cu el pe la 
toți medicii din vremea aceea, nimeni 
neputând să-l vindece. Era țintuit la 
pat. Cum era patul din vremea aceea? 
Nu era ca astăzi. Nu se inventase încă 
nici patul, nici masă, nici scaunele, de 
aceea el zăcea pe o rogojină. Aceea 
era patul lui. Când îi spune Hristos: 
Ia-ți patul tău și mergi la casa ta! 
pare a fi simplu, să ia rogojina aceea 
și să meargă la casa lui.  

Fiind casa plină de cei care-L 
ascultau pe Hristos, nimeni nu se 
dădea nici într-o parte, nici în alta, să-
i facă loc. Atunci au desfăcut bârnele 
din acoperiș. Zidurile nu aveau o 
înălțime mare, iar acoperișul era făcut 
din bârne, unele lângă altele, nu erau 
bătute în cuie. Atunci au zis: Ca să 
ajungem cu el la Hristos, desfacem 
câteva bârne și-l lăsăm cu rogojina în 
fața lui Hristos, crezând că-l va vedea 
Hristos.  

L.C.: Oare care va fi fost reacția 
oamenilor din casă în momentul în 
care oamenii au început să desfacă 
acoperișul? Nu pare a fi fost ceva 
obișnuit. → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Îps. Ioan: Ca să înțelegeți ce s-a 
întâmplat în rândul celor care-L 
ascultau pe Hristos, când s-a desfăcut 
acoperișul, am putea să facem o 
experiență. Oare ce-am face, cum am 
reacționa noi când, la Sfânta 
Liturghie, cineva s-ar duce să desfacă 
acoperișul bisericii? Ce ați face? Așa 
s-a întâmplat și acolo, însă, noi am fi 
în stare toți să ieșim din biserică, să-l 
certăm pe cel care desface acoperișul. 
Hristos însă a intervenit cu blândețe și 
le-a spus: Lăsați-i să desfacă 
acoperișul, pentru că ei au să-mi 
aducă mie un dar. Și toți s-au mirat: 
ce dar să-I aducă prin acoperiș?! Nu 
poate să-i dea când iese afară din 
casă, în alt loc?! Apoi cei patru 
bărbați au lăsat slăbănogul pe 
rogojină în fața lui Hristos. 

Unde ai mai văzut în biserică, în 
viață, decât la înmormântare, când 
patru bărbați lasă încet, încet, sicriul 
în pântecele pământului. De data 
aceasta, cei patru bărbați nu l-au lăsat 
pe omul acela paralitic, slăbănog, nu 
l-au lăsat în groapă, ci l-au înălțat la 
cer. L-au înălțat în fața lui Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu. Văzându-l, 
Hristos i-a zis: Fiule, iertate îți sunt 
păcatele tale! (Marcu 2, 5) 

Ce am face noi dacă ne-am 
întâlnit astăzi cu Hristos? Cred că, 
primul lucru, ar trebui să ne 
mărturisim păcatele și să-I spunem: 
Doamne, eu sunt un om păcătos, 
iartă-mă!  

Slăbănogul însă n-a putut să-I 
spună nimic lui Hristos. Poate că era 
atât de grav bolnav, încât avea și 
vocea stinsă și Hristos îi spume: 
iertate sunt păcatele tale! Vedem că 
slăbănogul, nici prin grai, nici prin 
mână, nu-L contrazice pe Hristos. 
Nu-I spune: cum îmi spui mie că sunt 
păcătos, când de atâția și atâția ani 
eu zac, murind.  

Vedeți el și-a recunoscut 
păcatele, și-a asumat păcatele și 
recunoașterea păcatelor i-a fost 
socotită de Hristos ca mărturisire. De 
aceea vă îndemn, până mai puteți veni 
la sfânta biserică, până mai puteți 
grăi, spuneți-i duhovnicului și 
mărturisiți înaintea lui Dumnezeu: 
Am greșit, Doamne, până la cer și 
înaintea Ta! Iertarea aduce sănătate 
trupească și sufletească, aduce 
mântuirea cea veșnică a omului.  

Vedeți, Mântuitorul nu îi dă 
acestui bolnav niciun medicament, nu 
se atinge de el. Ce înseamnă lucrul 
acesta? Înseamnă că boala pe care o 

avea se datora păcatelor săvârșite de 
el. O, câți bolnavi nu sunt astăzi pe 
pământ! Boala lor și necazurile lor 
sunt în urma păcatelor săvârșite de ei.  

Ce credeți că s-a întâmplat cu 
omul acesta când s-a dus acasă? Cei 
din familie au rămas uimiți, vecinii și 
toți ceilalți. El le-a mărturisit cine l-a 
făcut sănătos - Hristos. De atunci, el a 
rămas ucenic anonim al lui Hristos. 
Nu vom ști decât în cer cine a fost 
omul acela. El probabil că a suferit 
din partea iudeilor din vremea aceea, 
pentru că peste tot spunea că pe el l-a 
vindecat Hristos. Și ei vor fi spus: noi 
suntem ai lui Moise și tu ești al 
Nazarineanului!  

L.C.: În încheiere, vă rog, 
Înaltpreasfințite părinte, să ne spuneți 
o concluzie sau mai degrabă niște 
sfaturi pe care să le urmeze 
credincioșii care vor citi aceste 
rânduri. 

Îps. Ioan: Credincioșii care vor 
citi aceste rânduri vor fi auzit cumva, 
vreodată, spunându-se despre ei, de 
către vecini sau de trecători, pe ulițele 
acestei cetăți: Iată un frate, iată o 
soră a lui Hristos! Ce bine ar fi dacă 
am fi arătați cu degetul prin cetate și 
să se spună despre noi: Iată un om 
cinstit! Iată o soră cinstită! Iată o 
mamă cu adevărat creștină care-și 
crește copiii în lumina Evangheliei 
lui Hristos! Iată un frate milostiv! 
Iată un frate făcător de pace, 
înțelept! Să dea Dumnezeu ca mii și 
zeci de mii de degete să se îndrepte 
către frățiile lor, să audă îngerii lui 
Dumnezeu ce mărturisesc oamenii 
despre ei.  

 Slăbănogul le-a spus celor din 
casă cum s-a întâlnit cu Hristos și l-au 
crezut. Oare v-ați pus întrebarea ce 
zic cei din familia dumneavoastră, 
care nu au fost la biserică, când 
ajungeți acasă, oare ce vor spune 
despre dumneavoastră?  

Vor spune oare: văd pe mama, 
văd pe tata care s-au întâlnit astăzi 
cu Hristos la biserică? Vor zice așa 
______________________________  
 

 
Grigore Bradea 

 
PSALM SPRE CUIB DE 
RÂNDUNICĂ 
  
De-nsămânțat păstrează, din 
toate, doar pe-acelea 
Ce-i știu, cărării morții, prin bob 
însăilatul. 
Rup de pe mine timpul, cum 
șerpii își rup pielea 
Pe unde piatra mușcă-n amnar 
cu scăpăratul. 
  
Ne vindecă nămolul ce-a fost 
mormânt de nufăr! 
Ce ai de gând cu mine? Toți 
cedrii Tăi mă ceartă 
Că văd în fiecare copac doar 
lemn de cufăr 
În care ne vom duce spre fluviul 
fără hartă! 
  
Bocească-mi Râul Nopții 
podgoriei rotundul! 
Ce umbră-ar putea duce de i-aș 
fi lumina? 
Și-n ochi de n-ar fi lacrimi cin' 
Ți-ar cânta străfundul? 
Pietrișului de stele, prin mine, 
bănui vina. 
 
Mi-e lutul bun de străchini și 
cuib de rândunică! 
Vom sta la masa nunții,  
de ce să-mi fie frică?  
  

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

 
dacă, intrând în casă, vei intra cu 
duhul păcii, vei intra cu duhul 
înțelepciunii. Dacă te va vedea mai 
senin, mai iubitor, fiul, fiica ori alte 
persoane vor spune: Cu adevărat, 
mama sau tata s-a întâlnit astăzi cu 
Hristos! Deci spun credincioșilor 
noștri să ducă această mărturie și în 
familiile lor, dar și în lumea pe unde 
umblă!  

Fiți lumina lumii! Fiți lumină în 
lume și fiți sare a pământului, sare 
binecuvântată în societatea aceasta 
destul, destul de depărtată de 
Dumnezeu!  

Să rânduiască Dumnezeu să fiți 
arătați cu degetul că îl urmați pe 
Hristos, chiar dacă cineva vă va 
batjocori, vă va denigra și va spune 
despre dumneavoastră cuvinte josnice 
– lăsați-i chiar să dea cu piatra în 
frățiile voastre pentru învățătura și 
pentru Evanghelia lui Hristos! 



 52 

 
Priveam în jos prin hubloul 

deschis din burta păsării de oțel 
lăsând pentru o clipă cartea  
Întoarcerea la Hristos de Ioan 
Ianolide deschisă, pe poalele rochiei 
mele de lână roșie. Mă întorceam din 
România după o scurtă vizită acasă. 
Trecusem cu ochii minții prin ,, 
documentul pentru o lume nouă'' 
trăind cu sufletul fiecare durere a 
oamenilor ce l-au apărat pe Hristos cu 
prețul vieții pe timpul regimului 
comunist din anii 1941-1964. Acolo 
în temnițele securității de la Aiud, 
Pitești, Târgu-Ocna, Țurcanu ,,trebuia 
să le curețe creierul bucățică cu 
bucățică'' oamenilor iubitori de 
Hristos, Ioan Ionalide, Radu Gyr, 
Valeriu Gafencu, Constantin Oprișan, 
Pr. Gheorghe Calciu, Gheorghe 
Jimboiu, prin metode Marxist-
Leniniste in domeniul ,,reeducării'' de 
către oameni ca Țurcanu care au 
chinuit și torturat sufletește, criminali 
comuniști hrăniți cu gustul sângelui 
izvorât dintr-un munte de monstruo-
zități ale arhivei comunismului creat 
de cei ca Ana Pauker și Teohari 
Georgescu, oameni stăpâniți de ură ce 
și-au dus ,,experimentele'' terorii până 
la flăcările iadului, deschizând porțile 
infernului oamenilor nevinovați ce le-
au căzut pradă colților însetați de 
suflete după cum spune și Radu Gyr 
în ,,Scrisoarea tatii'': ,,Fiule, fiule, ce 
lungă e calea!/Ca-n basm, pân' la tine 
sunt mări și țări,/ trenuri, păduri, 
jandarmi și ocări/ și stele ce nu ne știu 
jalea'' om de cultură condamnat la 
moarte pentru poezia,, Ridică-te 
Gheorge, ridică-te Ioane'' poezie 
socotită manifest anticomunist, Radu 
Gyr mărturisind, strângând cu putere 
zăbrelele temniței:,, m-am pipăit și, 
pe mâinile mele, am găsit urmele 
cuielor Lui'' sau Vasile Blănaru 
Flamură în ,,Celula Zero'':,, Câte 
înfrângeri, câtă trudă, câți fiori/ 
pentru noi ce-am fost uciși de mii de 
ori!''. Oameni de cultură obligați să 
renunțe la Hristos în schimbul vieții 
ca Nichifor Crainic, Mircea 
Vulcănescu, Constantin Noica, Petre 
Țuțea, Petre Pandea, Vasile 
Voiculescu, George Manu, Dinu 
Pillat, Alexandru Mironescu,Virgil 
Carianopol alături de oamenii lui 
Dumnezeu, preoți și călugări supuși 
regimului de exterminare, închiși în 

______________________________ 
temnițe sau deportați, unii dintre ei ca 
Părintele Cleopa Ilie ascunzându-se 
în munți pentru a putea lupta alături 
de părintele Arsenie Papacioc ce spu-
nea: ,,Noi înfruntăm ateii la ei acasă''. 
Multe poezii scrise în temnițele co-
muniste au rămas mărturii vii: ,,Mi-s 
ochii triști și fruntea obosită/ de-atâta 
priveghere și-așteptare/ Mi-e inima 
bolnavă, istovită/De grea și îndelun-
gată așteptare/ și plânge ca o pasăre 
rănită''(Poezie), sau:,,Nu plângeți că 
mă duc de lângă voi/ Și c-o să fiu 
zvârlit ca un gunoi/Cu hoții în același 
cimitir... Luîndu-l pe Iisus ca Împărat/ 
Năvalnic am intrat pe poarta strâmtă/ 
Luându-mă cu deavolii la trântă'' (Ră-
mas-bun) - Valeriu Gafencu, aceste 
poezii au trecut în eternitate scrise pe 
foaia de pergament a sufletului, fiind 
interzisă în pușcării au fost memorate 
și transmise prin viu grai în secret, 
temnițe în care se spunea:,, Aici s-a 
terminat cu Hristos!'', deci, orice for-
mă prin care dragostea față de Dum-
nezeu era promovată trebuia să supra-
viețuiască doar prin puterea credinței 
și prin mijloace miraculoase. La sa-
natoriul de la Tg. Ocna erau întem-
nițați toți cei ce căpătaseră bacilul 
tuberculos după torturi îngrozitoare, 
înfometare frig și teama terorii. Acolo 
viața părea mai bună alături de 
moartea ce le șoptea înfiorător zi de zi 
la urechi. Radu Gyr făcea ,, Mătănii" 
cu genunchiul plecat și cu privirea 
plină de îndumnezeire astfel: ,,Doam-
ne fă din suferință/ pod de aur, pod 
înalt/și din lacrimă velință/pentr-un 
pat adânc și cald... Din veninul strâns 
în cană,/ fă miresme ce nu pier/ și din 
fiecare rană/o cădelniță spre cer'' 
alături de Demostene Andronescu 

care care-și stăpânea ,,Îndoiala'' prin 
versurile: ,,De-atâta vreme urc târâș, 
pe coate/ Și-am smuls prin cățărare-
atâți luceferi/ Că de-o mai ține mult 
urcușul, poate/ Doar cei prea-nalți să 
mai rămână teferi/ Târâș, pe brânci, 
cu sufletul la gură/ Urc muntele cu-
nchipuite creste;/ Din tot ce-am fost 
mai sunt o picătură./Mai este Doam-
ne, Până-n pisc... mai este?!!''. M-am 
oprit undeva printre pagini la cazul 
M, unde Hristos este sacrificat de din 
nou prin tânărul ce renunță la el de 
teama morții, ajungând în barca dia-
volilor, torturând la rândul lui martirii 
neamului, dar ftizia punând stăpânire 
pe trupul lui firav ajunge aproape de 
patul de chin al lui Valeriu și revine 
în brațele binelui fiind pătruns de 
sentimentul de vinovăție, iar atunci 
când mâinile-i sunt spălate de către 
Ioan Ianolide, mâini pline de mizerie 
și sânge, cu o privire tristă spune că 
nu merită să fie spălat, că acele măini 
poartă sângele fraților și prietenilor, 
mâini cu care i-ar fi ucis și pe ei, fiind 
sfătuit să se roage pentru păcatele lui 
el sărută mâna celui ce-i spală rănile 
asemeni scenei de pe Golgota murind 
frumos, fiind pătruns de rugăciunea 
îndreptată către el de prietenii din 
temniță, murind cu puterea iertării se-
menilor. Mă întrebam dacă această 
,,sfântă nebunie'', aceste sacrificii u-
mane au fost de folos acestei țări când 
toate conducerile ministeriale jertfesc 
prin temnițe spital suflete nevinovate. 
Priveam în gol prin același hublou, 
undeva mai aproape de cer, undeva 
unde nici păsările cerului nu au forța 
de a ajunge, norii parcă mă chemau 
undeva în trecut, iar un sentiment de 
durere mi-a stors o lacrimă pe care 
am șters-o cu dosul palmei lăsându-
mi gândul hoinar undeva în trecut 
când lucram la un spital în cadrul 
secției de Pneumoftiziologie. Acolo 
trăisem secvențe oarecum asemănă-
toare, unde oamenii distrofici, cu o-
chii afundați în orbite, veneau cu spe-
ranța vindecării. Unii aveau caverne 
uriașe, pline de puroi bacilifer, alții 
aveau pleurezie sero-fibrinoasă, chi-
nuiți de tuse seacă uneori sfârșind 
prin hemoptizie. Unii dintre ei mu-
reau în mâinile noastre asfixiați de 
sângele ce țâșnea inundându-le căile 
respiratorii găsindu-și sfârșitul în 
mâinile noastre neputincioase cu o-
chii ieșiți din orbite de teama morții 
ce-i secera fără milă în fața noastră. 
Eram o mână de oameni, iubitori →  

ANA PODARU  
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Patru elemente  
 
Efemeride în chihlimbarul inelului 
tău 
Sunt zilele în care 
Văd vulcanul  
Cum se întoarce 
Spre celălat  sân al țărânei. 
Pompeii este numele meu, 
Așa 
Contorsionat, răsucit după degetele 
Care iau mereu mulajul  
Pântecului gravidei. 
Se va naște o eră nouă! 
Mă entuziasmez, 
În timp ce magma  
Din ceaunul cu maruntaiele  
Mielului 
Dă peste margini de lume. 
Se zguduie, 
Cade peste noi turla bisericii, 
Apele-și mână țiparii spre munte... 
Dar amanții dorm 
Somnul de după facerea lumii 
perfecte. 
In conacele părăsite de vulturi 
pleșuvi, 
Zugravul finisează fresca murală, 

Şi... alte mâini  
De diferite culori, 
De diferite măsuri 
Se adună la firimitura căzută 
De la masa rotundă. 
Nu doar unul singur dintre noi-toţi 
Ne va vinde pentru farfuria cu linte. 
Peste amintirea tăcerii fără nici o 
culoare 
Ae scutură spinii coroanei fără 
regină. 
Pe sub piele, oase şi carne umană 
Aerul, pământul, apa și focul 
Sunt mașinuțe într-un parc de 
distracție 
Ce s-au pus din greșeală 
În mişcare. 
 
 
 Ghetuțe fără șireturi 
 
Îmi notez prioritățile 
Pe manșeta ziarului de ieri 
dimineață. 
În orașul de beton-armat 
Suntem doar miere și felii de 
lămâie bio;  
Egal, științific, calculat,  

Am  cam umplut  paharul  
În care  se odihnea soarele. 
Am mai inventat o roată perspnală 
și fără trebuință, 
Trasez  linii  fluorescente între 
mine 
Și vecinii de vise... 
Alerg pe nisipul  
Cu urme de pisici sălbăticite. 
Sunt doar o pereche de ghetuțe 
roase și fără șireturi, 
M-am aliniat pe linia vieții. 
Premiul maratonului se anunță din 
megafoane. 
Vedetele rock, infirmierele abia 
scăpate din tura de noapte, 
 Pantofii cu toc cui cu un număr 
mai mic,  
Corbii din poemul Lui Edgar Poe... 
Toți vrem un loc 
Pe pagina a treia, sus, în dreapta, 
Pentru fotografia trucată. 
..3, 2,1! 
Start! 
Miliarde de ghetuțe fără șireturi 
Ne-am luat zborul fără nicio 
direcție!  

MELANIA CUC  
_________________________________________________________________________________________________  
 
OGLINDA MARTIRIULUI... 
→de oameni, lucram în condiții 
mizere, fără a ne proteja de bacilii 
tuberculoși răspândiți peste tot. Eram 
sub presiunea sistemului și a șefului 
nostru ce lucra de mulți ani în sistem, 
demonizat și fără milă-i chinuia psi-
hic, torturându-le mintea și semânân-
du-le frica în suflet. Era o strategie 
prin care storcea bani pe foile de 
boală, internându-i în repetate rânduri 
chiar dacă nu mai erau contagioși 
smulgându-i din viața de familie, 
întemnițându-i asemeni deținuților de 
la Tg. Ocna, nu, nu exagerez pentru 
că acești oameni ce aveau nevoie de 
hrană cu conținut ridicat caloric 
rămâneau uneori nemâncați fiind 
lipsiți de suplimentele ridicate de la 
bucătărie, suplimente ce plecau spre 
cabana doctorului pentru muncitorii 
ce săpau în piatră, muntele dându-i 
loc unde să-i ducă pe acești oropsiți ai 
sorții, bolnavi ce abia puteau respira, 
erau urcați în mașini și duși la muncă 
sub privirile noastre. Uneori aveam 
mâinile încleștate de furie, munceam 
sub teroare, scriind sute de scrisori 
medicale, condici, epicrize, urmărind 
cu atenție evoluția fiecărui bolnav. 
Eram o echipă tânără, asistenți bine 
pregătiți ce cunoșteau protocolul in-
ternațional de administrare a medica-

mentelor antituberculoase, eram tero-
rizați psihic, amenințați că ne vom 
pierde serviciul dacă nu ne ținem gura 
și dacă nu-i facem treaba celui ce 
jurase hipocratic că-și va dedica viața 
bolnavilor. La fel ca și-n ,,Întoarcerea 
la Hristos'' de Ioan Ianolide aveam și 
noi cazul X, Y... oameni ce-și pier-
deau viața prin neglijența acestui doc-
tor, el fiind interesat de îmbogățire, 
nu de salvarea vieților acestor sufe-
rinzi. Infirmierii nu mai aveau timp să 
se ocupe de bolnavi fiind obligați să 
spele mașina lui în plină iarnă, sau pe 
timp de ploaie, fiind obligați să calce 
toate lenjeriile venite de la cabană. 
Saci întregi veneau zi de zi, erau 
spălate și călcate de personalul 
medical, iar dimineața erau urcate în 
mașina lui, apoi urmau drumul,, 
crucii'' către cabana doctorului. 
Aceste lenjerii, pături de lână fiind 
luate din magazia spitalului pentru 
secția de tuberculoși, dar nu ajungeau 
pentru mult timp în magazia secției, 
dispăreau în mod miraculos bolnavii 
fiind înveliți cu zdrențe, cearceafuri 
rupte, pături roase de molii, rupte, 
vechi de când lumea. Totul pleca spre 
cabana doctorului, chiar și paturi 
primite de la ajutoare, marginile de 
inox erau tăiate cu flexul și saltelele 
noi erau urcate în mașini și părăseau 

incinta spitalului într-o liniște de 
mormânt. Nimeni nu reclama, doar 
șușoteli pe la colțuri. Să luăm cazul 
Z... un domn adus pe o targă de la un 
alt sanatoriu, cu insuficiență renală 
cronică, sub dializă, internat în 
salonul cu 8 paturi undeva la perete. 
După vizita medicală, după discuția 
cu medicul, bolnavul nu mai reușește 
să-și controleze mental pornirile și la 
prima vizită a unui membru al 
familiei cere un cuțit pe care și-l 
înfinge în inimă de față cu ceilalți 
bolnavi, întors cu fața spre perete. 
Este luat de urgență cu targa de către 
personalul de urgență, sub privirile 
îngrozite ale colegilor de salon și 
moare în ambulanță către alt spital de 
hemoragie... Caz închis, ca multe alte 
cazuri, fără anchetă, fără vinovați... 
Fac această paralelă între viețile 
acestor oameni chinuiți nevinovat, un 
timp al terorilor comuniste și un timp 
contemporan cu noi și mă regăsesc în 
cuvintele de început ale lui Sergiu 
Mandinescu despre ,,această carte 
mare și sfântă'': ,,De-aș avea o aripă 
de înger/și cerneală de besne,/poate 
că atunci mi-ar fi lesne/să mă adun 
din toate risipirile,/ să-mi scriu 
amintirile/și să spun tuturor de ce 
sânger...''și cred că ne urmărește 
blestemul durerii.(...) 
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Din cînd în cînd lumea începe să 

fie foarte preocupată de soarta limbii 
române. Încă nu s-au stins ecourile 
spaimelor provocate de teama că 
limba română se află într-un iminent 
pericol din cauza invaziei de 
anglicisme, unele justificate, altele, de 
multe ori, nu. Teama părea justificată 
pentru că intruşii ar fi putut pune în 
pericol structurile limbii române. De 
fapt, agresarea privea, şi încă mai 
priveşte, în primul rînd lexicul, 
compartimentul cel mai mobil al 
limbii, şi în al doilea rînd fonetica, 
prin preluarea unor rostiri englezeşti 
ale numelor de persoane şi de locuri 
străine, ba chiar şi a unor cuvinte 
comune, în manieră englezească. Sînt 
aspectele cele mai vizibile, care pot 
cel mai uşor impresiona. Vechile 
rostiri sînt abandonate, cel mai 
adesea, din cauza necunoaşterii 
tezaurului limbii române şi conduc la 
un amestec ciudat de cuvinte sesizat 
de multă vreme de Caragiale, care îşi 
boteza unul dintre personaje Edgar 
Bostandaki, zis Turturel, iar pe 
Madame Esméralde Piscopesco o 
pune să organizeze five o´clock tea 
tous les jeudis. După cum se vede, 
fenomenul nu e deloc nou, iar limba 
română a rezistat agresiunilor, 
preluînd şi încorporîndu-şi ceea ce i 
se potrivea, îmbogăţindu-se, 
sporindu-şi posibilităţile de a 
răspunde nevoilor societăţii.  

Cînd limba română a devenit 
limbă oficială în Moldova şi Ţara 
Românească (Valahia), prin folosire 
în redactarea documentelor de 
cancelarie şi în oficierea serviciului 
religios, ceea ce reclama traducerea 
cărţilor de ritual, s-au preluat din 
limba slavonă „întunearece“ de 
cuvinte şi expresii, aşa de multe, de 
păreau să întunece faţa limbii române. 
Dar nu a durat mult. Cînd cunoaşterea 
virtuţilor limbii române şi osîrdia 
celor ce scriau au crescut, limba 
română se înfăţişa altfel. Limba 
textelor din secolul al XVIII-lea, ca să 
nu mai vorbim de a celor din secolul 
al XIX-lea, nu pune probleme 
deosebite de descifrare, dacă facem 
efortul de a alătura aceste texte cu ce 
cele scrise astăzi în limba populară, 
limba literară făcînd progrese 
profunde, mult mai rapid1. O 
cercetare atentă ar putea proba că 
textele româneşti din secolul al XVII- 

 
______________________________ 
lea, în ciuda numeroaselor 
slavonisme, elementele moştenite din 
latină erau mult mai bine reprezentate 
decît astăzi. În secolul al XVIII-lea  
era de bon ton (era să zic cool!) să se 
vorbească greceşte, iar în secolul al 
XIX-lea franţuzeşte. Sîsîiala 
grecească a trecut repede, dar 
reorientarea românilor spre apus, cum 
a fost numită schimbarea din cultura 
românească din secolul al XIX-lea, a 
făcut ca împrumuturile din celelalte 
limbi romanice, în primul rînd din 
limba franceză, să schimbe faţa limbii 
române. Statisticile constatau la 19582 
că 38,42% din vocabularul limbii 
române era reprezentat de cuvinte de 
origine franceză. Chiar în vocabularul 
reprezentativ3 al limbii române, 
considerat cel mai important pentru 
stabilitatea limbii, elementele 
franceze ocupă locul al treilea, cu 
22,12%, după cele moştenite (30, 
33%) şi creaţiile interne (24,78%)4. 
Din nou limba română a ieşit 
victorioasă, toate exagerările, de orice 
fel, fiind trecute la capitolul „în 
trecere“. 

Schimbările petrecute astăzi în 
vocabularul limbii române nu diferă 
prea mult de cele din alte limbi. 
Orientarea societăţii actuale către 
modul de viaţă american reclamă din 
capul locului schimbări în limbă. 
Cine îşi poate imagina astăzi un 
specialist în informatică sau mass-
media necunoscător al limbii 
engleze? Să mai avem în vedere şi 
numărul impresionant al lucrătorilor 
din firmele transfrontaliere, a căror 
comunicare se bazează tot pe engleză, 
iar atunci fenomenul va fi nu numai 
de înţeles, ci şi explicabil. Că s-a 
ajuns la exagerări, era de asemenea de 
imaginat, pe de o parte din cauza 
slabei cunoaşteri măcar a uneia dintre 
limbi, pe de alta din cauza lenei sau a 

grabei, care limitează accesul la 
resursele limbii române. Pentru 
corespondenţii de presă de la 
Bruxelles, de pildă, e mult mai simplu 
să folosească termenii din 
documentele UE decît să afle 
corespondentul românesc. Aflăm 
astfel că deasupra capului 
guvernanţilor români pluteşte, ca 
sabia lui Damocles, infringement-ul. 
Cine vrea să ştie ce e să se informeze! 
Cuvîntul are numeroase posibilităţi de 
echivalare în limba română: 
fărădelege, nelegiuire; încălcare, 
nerespectare, nesocotire; întrîngere, 
nereuşită, eşec; contravenţie, atît în 
sensul încălcării unor norme 
convenite, cît şi al sancţiunii pentru 
abaterea produsă etc. Se procedează 
exact cum procedau traducătorii din 
secolul al XVI-lea: în lipsa cuvîntului 
românesc care să corespondă exact 
celui slav, se folosea cel slav, 
contribuind astfel la creşterea, în mod 
artificial, a slavonismelor. Toate cele 
care nu s-au dovedit utile limbii 
române au dispărut însă aşa cum 
apăruseră. La fel se va întîmpla şi cu 
destule dintre cuvintele englezeşti. Să 
ne gîndim doar la cuvinte ca wow 
[ŭaŭ], care azi nu poate lipsi din 
vorbirea cuiva care se doreşte a fi 
cool. 

Limba română are, însă, a se 
lupta, din păcate, nu de azi de ieri, 
ceea ce îi face lupta mult mai grea 
decît pare, cu abateri apărute în 
interiorul ei, din necunoaşterea şi 
nerespectarea normelor ei interne de 
funcţionare. Unele abateri sînt de 
înţeles, căci limba română, ca orice 
limbă naturală, este în permanentă 
schimbare, reclamată de identificarea 
modalităţilor cele mai potrivite 
momentului comunicării. Doar 
varianta literară, numită şi exemplară 
sau academică, este normată prin 
standardele academice, însă chiar şi 
aceasta este unitară doar în scris, 
datorită caracterului oarecum diferit 
faţă de limba vorbită5. Normele 
ortografice, de pildă, sînt foarte 
stricte, mult mai stricte decît cele 
ortoepice6, mai îngăduitoare. Şi nici 
nu ar putea fi altfel cîtă vreme se 
spune că limba literară este incoloră, 
inodoră, insipidă, că vorbeşte literar 
(în sens strict!) cineva despre care 
limba nu ar putea furniza nici un fel 
de informaţii, nici despre cultură, nici 
despre vîrstă, nici despre sex, nici 
despre regiunea de provenienţă… → 

GHEORGHE MOLDOVEANU  
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Dar prin natura lui, omul doreşte 
să-şi personalizeze enunţurile; în 
condiţiile în care puteri creatoare au 
numai puţini, omul se mulţumeşte cu 
valorificarea personală a modelelor 
deja existente în limbă. 

Nimeni nu-l suspectează pe 
Eminescu de încălcarea normelor, 
aparentele abateri fiind valorificări 
ale valenţelor cuvintelor în forma 
aleasă. Îşi intitulează poeziile Sara pe 
deal şi Fiind băiet, păduri cutreieram 
nu din necunoaşterea variantelor 
considerate azi corecte, seara, băiat, 
ci pentru puterea evocatoare a 
variantelor moldoveneşti, absentă la 
variantele munteneşti, literare, dar reci, 
nesugestive; el fusese băiet, în 
Moldova, şi să-l (să ne) ducă cu gîndul 
la dealul Ţicăului şi al Şorogarilor 
putea să o facă Sara pe deal, nu Seara 
pe deal. Să-l asculte cineva pe Mihail 
Sadoveanu recitînd Sara pe deal şi 
să-i reproşeze nerespectarea normelor 
literare! 

Observaţia aceasta are în vedere 
nu numai limba textelor poetice, ci 
vorbirea oricui. Pronumele de politeţe 
are pentru pers. a II-a singular 
formele dumneata, mneata, mata, 
matale, de la forma din urmă creîndu-
se altele. Gramatica precizează că 
mata e formă de N-Ac, iar matale de 
G-D, conform evoluţiei celor două 
forme de la dumneata şi dumitale7. În 
practică mata şi matale au devenit 
invariabile; se spune mata ce faci?, 
dar şi copiii mata ce fac?, precum şi 
copiii matale ce fac?, dar şi matale ce 
faci? Folosirea acestor forme e de 
înţeles cît timp contextul comunicării 
le reclamă. În comunicarea mea cu 
mama, femeie simplă de la ţară, am 
încercat o dată să folosesc mata, ceea 
ce a atras după sine riposta: Adică 
pentru tine eu sînt mata? Explicaţiile 
mele nu au convins-o. M-am tot 
întrebat cum ar fi reacţionat dacă m-
aş fi folosit de dumneata. 

În comunicarea oficială este însă 
cu totul altceva; variantele neliterare 
sînt permise numai în anumite 
contexte, pentru care conlocutorii 
trebuie să fie cumva avertizaţi, căci 
altfel se încalcă trăsăturile despre care 
vorbeam: incolor, inodor, insipid. 
Aici este important ceea ce se 
comunică şi, în al doilea rînd, cum 
comunică vorbitorul, dacă nu cumva 
organizarea comunicării poate afecta 
conţinutul comunicării8. 

Deloc lipsit de importanţă se 
dovedeşte a fi statutul social al celui 

care vorbeşte sau scrie. Latinii ziceau, 
acum ceva vreme în urmă, non idem 
est si duo dicunt idem „nu e acelaşi 
lucru dacă doi spun acelaşi lucru“. 
Una e ca în caietul unui elev să găsim 
o greşeală de ortografie ce-i aparţine 
şi alta e să găsim observaţia 
profesorului î-ţi scad un punct pentru 
ortografie, chiar dacă specialitatea 
acelui profesor nu e limba română. 
Într-un fel cîntăreşte greşeala unui 
funcţionar mărunt şi altfel cîntăreşte 
aceeaşi greşeală la un ministru, pentru 
simplul fapt că se asociază funcţia cu 
valoarea, în ciuda faptului că 
realitatea a dovedit de prea multe ori 
că asocierea îl priveşte doar pe 
comentator. Dar la fel de bine trebuie 
ştiut că nu toate abaterile de la 
normele literare sînt la fel de grave. 
Dacă unele se explică prin folosirea 
unor forme populare9, altele probează 
slaba cunoaştere a semanticii 
cuvintelor folosite10, iar altele 
probează confuzii între paronime11 şi 
ignoranţă, pentru că folosirea unuia în 
locul celuilalt dovedeşte 
necunoaşterea ambelor. 

Ar părea că atenţia acordată 
exprimării persoanelor cu înalte 
funcţii în stat este exagerată, pentru 
că acestea făceau aceleaşi greşeli şi 
înainte de a ocupa funcţiile 
respective. Dar exprimarea lor e pe 
drept cuvînt mai atent cenzurată, întîi 
din cauza confundării funcţiei cu 
valoarea. Ca atare are de suferit în 
primul rînd valoarea, amputată de 
calitatea limbii folosite. Valoarea ar 
putea fi salvată într-un singur fel; 
______________________________  
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______________________________
eliminarea celor care o compromit. 
Din păcate, pentru promovare pe 
funcţii înalte par a fi căutate persoane 
deja compromise, ca să nu fie nevoie 
să se mai compromită după. Limba, 
precum văzurăm, se poate apăra 
singură sau prin slujitorii ei 
credincioşi; poate avea însă de suferit 
doar în al doilea rînd, nu direct, căci 
greşeli fac mulţi, ci prin intermediarii 
care, luînd ca model modul de 
comunicare al „şefului“, vor contribui 
la răspîndirea greşelii şi chiar la 
acceptarea ei ca normă, cum s-a 
întîmplat nu o dată. Odată valoarea 
restabilită, limba va fi mai puţin 
ameninţată. 

Cititorii vor fi fiind poate miraţi 
că într-un text despre corectitudinea 
limbii apar abateri de la normele 
academice; folosesc ortograma sînt, 
în loc de sunt, şi litera î în toate 
cuvintele, indiferent de poziţia din 
cuvînt, afară de român şi familia lui 
de cuvinte. E o abatere de la norme, 
nu o greşeală. Consider că greşeala s-
a produs cînd s-a impus scrierea şi 
pronunţarea sunt, fără vreun suport 
ştiinţific; istoric nu se justifică, iar în 
pronunţare era mult prea rar 
prezent12. Revenirea la â, după ce în 
1953 fusese şters din alfabetul 
românesc, s-ar putea explica doar 
pentru cuvîntul român şi familia lui13, 
în celelalte cuvinte nejustificîndu-se 
ştiinţific, ci doar politic, 
supralicitîndu-se ideea că litera î ar 
avea iz comunist14 

Recenta luare de poziţie a unui 
membru de partid din opoziţie pentru 
apărarea intereselor limbii române,→ 
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masacrată de proaspătul numit la 
conducerea Ministerului Educaţiei 
Naţionale l-ar putea onora dacă nu ar 
avea în spate poziţia politică. Aş vrea 
să-i spun că chiar „marele“ Lenin 
atrăgea atenţia că limba nu are 
caracter de clasă şi, ca atare, nu este 
armă politică în slujba vreunui partid. 
I-aş fi fost recunoscător dacă ar fi 
venit cu propuneri concrete pentru 
„creşterea limbii române“, prin 
revigorarea învăţămîntului, instituţia 
cea mai de seamă pentru formarea 
oamenilor de mîine sub toate 
aspectele. Iar intervenţia aceasta 
trebuie făcută cît nu e prea tîrziu, în 
arealul extrem de vast ce 
condiţionează funcţionarea, de la 
asigurarea unor spaţii de şcolarizare 
decente, la proiecte şi programe 
vizînd performanţele mult dorite şi 
asigurarea unui corp profesoral bine 
pregătit şi plătit corespunzător 
cerinţelor sistemului, mereu declarat 
de prioritate naţională. 

Şi ar mai fi ceva: în locul testării 
orale pentru bacalaureat, inutilă, din 
moment ce simpla prezenţă asigură 
promovarea, de ce nu s-ar testa 
cunoştinţele de limbă română la 
admiterea în orice instituţie de 
învăţămînt superior, cum se făcea 
cîndva şi cum încă se face prin alte 
locuri, înţelegîndu-se că numai o 
bună stăpînire a limbii poate asigura 
accesul la informaţie şi valorificarea 
ei? În Bucovina de acum un secol 
ocuparea oricărei funcţii era 
condiţionată de cunoaşterea limbii 
germane (chiar dacă limba română 
era acceptată ca limbă oficială, alături 
de germană!), aşa că am propune 
domnului parlamentar apărător al 
cauzei limbii române, să solicite în 
Parlament testarea capacitaţii de 
folosire a limbii române pentru orice 
funcţie de mare răspundere în stat? 
 
Suceava, februarie 2018 
___________ 
1 Vorbind despre limba folosită în 
romanul Un om între oameni, Camil 
Petrescu aprecia că poporul „a vorbit 
şi în 1500 limba pe care o vorbeşte 
azi, mai puţin termenii noi introduşi“. 
2 Pe baza Dicţionarului limbii române 
moderne. 
3 După M. Sala, coord., Vocabularul 
reprezentativ al limbilor romanice, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1988. 

4 Analiza vocabularului poetic al lui 
Octavian Goga a scos în evidenţă că 
cele mai multe cuvinte sînt formate în 
limba română (38,5%), urmate de 
cele moştenite din latină (32,98%); 
cînd e vorba despre frecvenţă, pe 
primul loc sînt, de departe, cele 
moştenite (68,67%). Se probează 
astfel că B.P. Hasdeu şi Al. Graur 
avuseseră dreptate în privinţa 
importanţei pe care circulaţia o dă 
cuvintelor. În Transilvania şi 
Bucovina locul elementelor franceze 
îl luau cele germane. 
5 Sextil Puşcariu considera că limba 
scrisă este limba în haine de 
sărbătoare, iar Camil Petrescu 
mărturisea că scrisese Un om între 
oameni cu gîndul că limba scrisă, 
redusă la limba textelor beletristice, e 
„un ritual în care cel care scria scria 
în mod voit [s.n.], din consideraţii 
estetice, altfel decît vorbea“. 
6 E nevoie să facem precizarea că 
ortografia şi ortoepia nu 
reglementează toate aspectele limbii. 
Lucrările normative Îndreptar 
ortografic, ortoepic şi de punctuaţie 
sau Dicţionarul ortografic, ortoepic 
şi morfologic al limbii române nu se 
preocupă şi de sintaxă sau lexic, cu 
partea semantică a cuvintelor. Ar fi 
nevoie de lucrări mult prea extinse, 
iar semantica este în permanentă 
devenire. 
7 La rîndul lor, dumneata provine din 
locuţiunea domnia ta şi dumitale din 
domniei tale, din care a rezultat şi 
______________________________  
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dumnitale, în circulaţie regională azi, 
uneori invariabil după caz. 
8 Este suficient să amintim de 
interpretarea avertismentului prim-
ministrului Tudose  „dacă steagul 
secuiesc va flutura pe instituţiile de 
acolo, toţi vor flutura lîngă steag“, din 
cauza decodării diferite a cuvîntului 
flutura. 
9 Prezenţa formei verbale făcém într-
un enunţ al prim-ministrului 
Ungureanu a făcut ca atenţia să fie 
deturnată de la ce spre cum se spunea. 
Îndreptăţiţi pentru abaterea de la 
norma literară,  comentatorii ar fi 
trebuit să ştie însă că în toată 
Moldova acest verb, ca şi ţine, 
rămâne etc., a trecut de la conjugarea 
a III-a la conjugarea a II-a, aşa cum 
complácem, prevédere, întrevédere, 
cu migrarea de la conjugarea a II-a la 
a III-a, sînt aşa de frecvente în 
Muntenia, încît nu mai sînt luate în 
seamă de veghetorii la calitatea limbii 
române. 
10 Vezi nota 8. 
11 Rămînînd la nivelul guvernului, să 
amintim cerinţa unui ministru ca 
persoanele să fie înregistrate cu 
numele şi pronumele. 
12 Pentru prima dată se recomanda 
scrierea cu u în 1932: „de la verbul fi 
prezentul este: sînt, eşti, este (scurtat 
e şi enclitic -i), sîntem, sînteţi, sînt. În 
rostirea obişnuită se aud formele cu î 
în loc de u“ (Sextil Puşcariu, Teodor 
A. Naum, Îndreptar şi vocabular 
ortografic după norma oficială, 
pentru uzul învăţământului de toate 
gradele, Bucureşti, 1932, p. 65), fără 
ca recomandarea să aibă girul 
Academiei. Ideea că sînt s-ar justifica 
prin etimologie e falsă. 
13 Subscriem la afirmaţia lui Titu 
Maiorescu, Critice. 1866-1907, vol. 
al II-lea, ediţie completă, Bucureşti, 
1915: „Numele român este 
indisolubil asociat cu numele Roma, 
Roman, şi scrierea romîn cu î nu este 
firească pentru dezvoltarea culturii 
noastre“. Afirmaţia lui Maiorescu a 
folosit ca argument pentru scrierea 
român şi familia lui chiar în timpul 
comuniştilor; în numele ţării cuvîntul 
se regăsea doar ca adjectiv, Republica 
Populară Romînă, cînd numele nu 
apărea doar ca RPR. 
14 v. Gheorghe Moldoveanu, Niculina 
Iacob, Principii de scriere 
românească, Editura PIM, Iaşi 2006. 
 



 57 

   

 
 
Nuntă in Cetatea Alba Iulia  
 
Sunt motive multe însă revăd azi 
Pas de murg pur sânge lespedea lovind 
Crupa lui purtându-l pe cel mai Viteaz 
Urcând în cetate, tările unind 
 
Pietrele Moldovei, ape Transilvane 
Si Muntenia-ntreagă îl recunoșteau 
Chiar de-i fu domnia scurtă, în canoane 
Din trei principate stelele strigau 
 
Sunt motive multe de-au ales cetatea 
Arde Scorușetul din munții Gilău 
Galbenii trădării nu le-au ținut partea 
Horia și Cloșca și-au găsit călău  
 
Moților obrazul prinde a rușine 
Să îmbătrânească-n Dealul Furcilor 
Lacrima s-o plângă nu mai are cine 
Și-n cetatea Alba  lespezile dor 
 
Pe sub poarta-n care ieri Mihai Viteazu 
Aduna lumina pentru mai cândva 
Pe câmpul lui Horia, ridicau grumazu’ 
O mulțime-ntreagă de români sadea 
 
Niciodată țara n-a fost  mai frumoasă 
României iarna parcă i-a priit  
Transilvania noastră deveni mireasă  
În unire  trupul  și-a desăvârșit  
 
24.11.2017 
 

Sens giratoriu 
 
Uite, pleacă bătrânii pe rând 
pudrați la tâmple, eleganți, 
ca mieii plecând la tăiere 
și ne amăgim în urma lor 
că vor crește copiii noștri înțelepți 
și vor conduce lumea 
cu dreptul, cu dreapta, cu dreptate. 
 
Copacii îmbolnăviți de var 
și de omizi aparent gingașe 
se mulează obedienți 

după sufletele fiecăruia dintre noi 
 
Sub staniolul acestor cuvinte 
se-ascunde totuși disperarea mea  
trezită cu regrete-n păr 
în diminețile acestea premature. 
 
Nimic nu e mai grav 
decât un sens giratoriu, 
teama că viața 
se succede la fel 
ca-ntr-un carusel, 
că parinții ne cred fericiți 
și preoții cred că-i  ajută pe oameni 
să-și mărturisească păcatele. 
 
Pocnesc năvoadele întinse de 
Mântuitor, 
tristeți se zbat 
sub plasturii intențiilor cumsecade 
și bătrânii părăsesc lupta 
trag obloanele și dezertează, 
unul câte unul 
și degeaba îi plângem  
nimic nu-i mai aduce înapoi, 
deși sub speranța sensului giratoriu 
ai zice că doar ne dau prioritate 
și ne privesc și ne petrec 
și totul va fi bine 
 
Nu e nimic mai grav 
decât să rătăcești singur pe drum 
ca-ntr-un sens giratoriu 
și să nu știi cum să potrivești 
cerul în fereastră! 
 
Sub cercul ce se-închide  
 

Și crește întrebarea din floarea de 
sub sân, 
Iar inima-mi turbată ce rupe ziua-n 
două, 
Mă-îndeamnă să te-adulmec, 
înfometat, hapsân 
Și să te sorb, iubito, ca pe un pumn 
de rouă. 
 

Din singura iubire în care-am locuit, 
O noapte cât o viață, mă hăituiește 
încă. 
Nu ți-am fost niciodată nici mire, 
nici iubit, 
____________________________  
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Te port ca pe o rană frumoasă și 
adâncă. 
 
Pecetea gurii mele pe talpă ți-a 
crestat 
Sărutul de sub maluri de caldă-
îmbrățișare 
Și cum te poartă viața, perfid, 
neașteptat,  
Iubita mea, ai grijă pe unde-ți faci 
cărare! 
 
Și grâul tău în palme l-am semănat 
arzând, 
Sub patimi și sub creste de dor și-
încrâncenare 
Și te-am purtat pe brațe și te-am 
văzut plângând, 
Sub cercul ce se-închide, iubito, cu 
mirare! 
 
Întâlnire cu un lup singuratic  
 
Privesc  
amiaza cuvintelor, 
curcubeul amețit  
de așteptare și  
oceanele stinghere 
din bobul de rouă 
nenuntit încă în  
pâinea mirării mele. 
 
Rămân goale 
în urma noastră  
peșterile desenate  
la intersecțiile memoriei 
și sub zăpada  
ce ni se dăruiește, 
colecția mea  
de cărămizi și pași pierduți 
rămâne desperecheată și ea 
 
În visul verde al ierbii 
tremură spaimele   
că iar voi scăpa cerul din mâini 
și înlăuntrul cărnii mele 
se scurg toate râurile 
de lumină pe care le-am păstrat 
și năvoadele toate  
au ochiuri tot mai rare. 
Zidurile cad pe rând  
decojind clipele,   
sălbăticia și respirațiile  
tuturor femeilor adunate  
în mine.  
Câte dintre noi 
s-au întâlnit cu tine  
câte ți-au recitat din sângele lor  
Lup singuratic ? 
 
05.noiembrie 2017 

CAMELIA FLORESCU 
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 

(IV) 
- Bănuiesc că i-ați mulțumit 

domnului profesor Ilie Bădescu 
pentru acest volum. 

- Bineînțeles... Am încercat de 
câteva ori să-i mulțumesc domnului 
profesor Bădescu pentru acest volum. 
De fiecare dată el a retezat scurt 
elanul recunoștinței mele, spunându-
mi că a scris cu bucurie despre 
romanele lui Mihail Diaconescu. De 
fapt, recunoștința mea față de marele 
savant și omul exemplar Ilie Bădescu 
nu poate fi cuprinsă în cuvinte. 

Aș mai adăuga și faptul că dom-
nul Ilie Bădescu este un mare creator 
de școală științifică în sociologie, așa 
cum în cultura noastră au mai realizat 
Hasdeu în filologie, Iorga în istorie, 
Nae Ionescu în filosofie, Dimitrie 
Gusti în sociologie, Sextil Pușcariu în 
lingvistică, Francisc Rainer în anato-
mia funcțională, Nicolae Paulescu în 
diabetologie, Gh. Marinescu în stu-
diile dedicate celului nervoase, Ni-
chifor Crainic și Dumitru Stăniloae în 
teologie, Gheorge Țițeica în 
matematici și alți mari învățați, fără 
de care evoluția și gloria culturii 
române nu pot fi înțelese. 

Discipolii domnului profesor Ilie 
Bădescu sunt activi în diferite sec-
toare ale societății românești actuale, 
respectiv în învățământ, adminis-
trație, economie, politică, cercetare 
științifică teoretică și aplicativă, în 
structurile militare, în diplomație, în 
presă etc. 

Pentru discuția în care D-Voas-
tră, stimată doamnă Rodica Subțirelu, 
m-ați atras, important este faptul că 
monumentala operă a profesorului 
Ilie Bădescu are o riguroasă funda-
mentare realistă, respectiv în deplin 
acord cu realitățile sociale de la care 
pornește, și totodată spiritualistă. 

El e un mare apologet al Ortodo-
xiei noastre strămoșești, al valorilor 
nemuritoare impuse de ea, al creaţii-
lor patrimoniale, tradiționale și istori-
ce în care în mod firesc ne regăsim. 

Personalitatea polivalentă a 
profesorului și marelui savant Ilie 
Bădescu ilustrează în variate moduri, 
totdeauna însă puternic, într-un mod 
deosebit de elocvent, tendința 
spiritualistă în cultura română de azi. 

Țin să subliniez în mod deosebit 
faptul că el este un cunoscător 
profund al vastei opere teologice și 
filosofice a  Părintelui Dumitru 
Stăniloae. Cunoaște, de asemenea, 
foarte bine opera teologică a 
Părintelui Constantin Galeriu. 

Părintele Dumitru Stăniloae, filo-
soful și teologul George Remete, so-
ciologul și antropologul Ilie Bădescu 
vin în cultura română de azi din 
lumea ideilor de maximă generalitate, 
a teoriilor și a demersurilor specu-
lative. 

Cărțile și demonstrațiile lor 
pornesc de la lumea înconjurătoare, 
respectiv de la diversele aspecte ale 
existenței, proiectându-ne însă în mod 
consecvent în transcendent. 

Înțelegem astfel motivele pentru 
care transcendentul este țelul cel mai 
înalt al teologiei, filosofiei, științei și 
artei. Este, de asemenea, bine 
cunoscut faptul că și logicianul 
Alexandru Surdu a vorbit despre 
transcendent ca țel al filosofiei. 

- Solicitându-vă acest interviu, 
eu nu doresc însă un schimb de idei 
pe seama unor tendințe actuale în 
teologie, filosofie și știință... Tema mi 
se pare dificilă și copleșitor de 
vastă... Prea vastă pentru puterile 
mele. Pe mine mă interesează 
altceva. Mă interesează să evocăm 
împreună actuala tendință 
spiritualistă, de care ați amintit în 
emoționantul elogiu public pe care l-
ați dedicat poetului de strălucită 
vocație lirică Nicolae Băciuț la 
ultima serată Eminescu Jurnalistul. 
Mă interesează, pentru că această 
tendință este, într-adevăr, 
importantă, dar, după câte știu eu, ea 
n-a fost încă analizată în mod 
adecvat în dezbateri publice sau în 
lucrări științifice de sinteză. Mai 
precis, mă interesează modul cum 
această tendință se manifestă în 
operele unor scriitori, muzicieni, 
pictori, sculptori, arhitecți. 

- Ați amintit de Nicolae Băciuț, 
poetul „taclalelor cu Dumnezeu”, al 
purității, al luminii și al zăpezilor 
imaculate („A nins dar nu pentru a fi 
iarnă/ Ci doar lumina-n noi s-
aștearnă” în Alb de Ierusalim) . 

El este un „scriitor integral” în 
sensul pe care G. Călinescu l-a dat  
acestei sintagme. Este poet (în primul 
rând un mare poet, la înălțimea la 
care înaintea lui au ajuns Blaga, 
Arghezi, Ion Barbu, Ion Pillat, Vasile  

 
______________________________  
Voiculescu), prozator, critic literar, 
gazetar (revista lunară Vatra Veche 
este creația unui jurnalist de mare au-
toritate și de imens prestigiu inte-
lectual, civic și moral, așa cum în cul-
tura noastră au mai fost Ion Heliade 
Rădulescu, Mihail Kogălniceanu, Mi-
hai Eminescu, Nicolae Iorga, Nae Io-
nescu, Nichifor Crainic, Cezar Petres-
cu, Liviu Rebreanu, Eugen Barbu, A-
drian Păunescu), eseist, activist cul-
tural, organizator al unor evenimente 
artistice de neuitat, muzeolog și 
muzeograf interesat în mod special de 
starea caselor memoriale, critic de 
teatru, critic de artă plastică).  

Cultura română actuală are în 
opera vastă a lui Nicolae Băciuț 
(peste 100 de volume publicate) un 
important punct de sprijin și referință. 

Datorită acestei opere, îndeosebi 
atmosferei speciale pe care ea o 
degajă, Nicolae Băciuț este admirat, 
preamărit și, mai ales, iubit de cei ce 
sunt devotați culturii române și 
valorilor ei. 

Nicolae Băciuț are, desigur, și 
adversari. Ei nu contează însă, pentru 
că autoritatea lor intelectuală, civică 
și morală este discutabilă și, uneori, 
nulă. 

Prin tot ceea ce a creat, poetul, 
prozatorul, jurnalistul și criticul lite-
rar Nicolae Băciuț aparține galeriei 
ilustrate de mari scriitori precum Hӧl-
derlin, Eminescu, Rilke, Paul Clau-
del, Arghezi, Vasile Voiculescu, 
Crainic, Ioan Alexandru, creatori de 
capodopere lirice, evocatori ai diver-
selor ipostaze ale sacrului, ai spiritua-
lității și valorilor creștine îndeosebi. 

Este foarte important faptul că, 
deși sub aspect tematic poezia lui 
Nicolae Băciuț poate fi asociată cu 
capodoperele unor mari creatori → 

R. SUBŢIRELU 
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lirici orientați de valorile spirituale 
creștine, sub aspect expresiv, 
respectiv stilistic, ea nu seamănă cu 
nimic din ceea ce ei au creat. 

Uimitoarea originalitate a poeziei 
lui Nicolae Băciuț își are sursa în 
brevilocvența compunerilor pe care ni 
le propune. Imaginile, strofele și 
versurile sale sunt supraconcentrate. 

Brevilocvența, înadins căutată și 
realizată de poet, ne descoperă 
strălucitoare diamante lirice. 

Ele ne amintesc de originile 
depărtate ale creațiilor lirice, când 
poezia era strigăt, șoaptă, țipăt, 
exprimare scurtă dar excepțional de 
intensă a unor stări sufletești 
copleșitoare, a unor reacții prompte, a 
unor entuziasme, a unor dureri, a unor 
uimiri. 

Aceste origini îndepărtate ale 
lirismului au devenit obiectul unui 
special interes teoretic și practic 
pentru poeții expresioniști, îndeosebi 
pentru cei de limbă germană. Pentru 
ei poezia era Schrei (strigăt), Qual 
(tortură, chin, suferință, durere), 
Brülen (urlet), Atmen  (respirație). 

Și pentru Nicolae Băciuț poesia 
este o sumă de respirări lirice. Este o 
exprimare intensă a unui prea plin 
sufletesc care nu mai poate fi 
dominat. 

Supraconcentrarea 
(brevilocvența) poeziei sale este 
asociată însă în mod paradoxal cu 
dispoziții sapiențiale, cu reflecții de 
maximă generalitate asupra lumii în 
care trăim, a existenței în general. 

Poezia reflexivă pe care Nicolae 
Băciuț ne-o propune are originalitate 
expresivă, dimensiune filosofică, 
puterea de a ne emoționa și, mai 
presus de toate, forță revelatoare. 

În istoria filosofiei, a teologiei și 
a poeziei lirice există numeroase 
momente ale punctelor de contact și 
ale influențelor reciproce. 

- Despre ce momente vorbiți? 
- Un astfel de moment este 

întâlnirea filosofului Martin 
Heidegger cu poezia lui Hӧlderlin. De 
mai multe ori Heidegger, cunoscător 
profund al filosofiei universale, a 
mărturisit că Hӧlderlin i-a influențat 
și chiar i-a tutelat opera. 

Nu întâmplător Heidegger a scris 
Hӧlderlin și esența poeziei (Hӧlderlin 
unt das Wesen der Dichtung, 1936) și 
Lămuriri cu privire la poezia lui 
Hӧlderlin (Erläuterung zur 
Hӧlderlins Dichtung, 1944). 

Mai mult, Heidegger a declarat 
că operele unor poeți din diverse 
epoci i-au fost de mai mare folos în 
elaborarea propriei creații, decât 
diversele sisteme filosofice pe care, în 
cursul carierei sale intelectuale, s-a 
apropiat în mod evolutiv și sistematic. 

În cultura română o situație 
asemănătoare găsim în opera lui 
Lucian Blaga, care, după cum se știe, 
este, în egală măsură, un mare filosof 
și un mare poet. Este sigur faptul că 
viziunea lirică comunicată de Blaga 
în poezii a susținut și a dat o 
atmosferă aparte creației sale 
filosofice. 

Tot în cultura română ceva 
asemănător găsim în opera lui 
Constantin Noica, admirator al lui 
Eminescu, a cărui operă i-a servit 
drept model sublim și sursă de 
inspirație. După cum știți, desigur, 
Noica a dedicat mai multe lucrări 
filosofice lui Eminescu. 

Raportându-ne la personalități ca 
Heidegger, Blaga și Noica putem 
înțelege faptul că operele unor poeți 
pot avea o excepțională relevanță 
filosofică. 

În acest sens creația lirică a lui 
Nicolae Băciuț are o arhiabundentă 
încărcătură filosofică, morală, civică 
și patriotică. 

Are, mai presus de toate, o 
importantă dimensiune religioasă și 
sapiențială. De aceea spunem că ea 
ilustrează tendința spirituală în 
literatura noastră de azi. și tot de 
aceea spunem că Nicolae Băciuț, 
apologetul credinței noastre și al 
valorilor nemuritoare ale Ortodoxiei, 
este un demn continuator al marilor 
poeți religioși Nichifor Crainic, Ion 
Pillat, Vasile Voiculescu, Radu Gyr, 
Ioan Alexandru. 
______________________________  
 

 
Grigore Bradea 

 

 
 
   Psalmi  
 
   IV 
   Psalm fără titlu 
 
 
 Din miezul celui mai înfierbântat abis 
 Opun, Vierule, împotriviri 
 Îți las un colț de inimă întredeschis 
 Ca semn de sincere învinuiri. 
 
 Toți munții mei duhovnici se răscoală 
 Suind din Gheenă clocotit de lavă, 
 Și de-ar putea lumina ei opală 
 Ar preschimba această vie-n pleavă.  
 
 Nu te-nțeleg Vierule cuminte 
 Cum poți iubi pe cel ce-aruncă piatra? 
 Cum ai nădejdi spre cel ce pururi  
    minte 
 Și cum Te-ncrezi tâlharului de-a  
    dreapta? 
 
 Nu-mi pare sincer, taina ne-nțeleasă, 
 Ci deșuetă, tristă, caraghioasă. 
 
  11 aprilie 2017 
 
   V 
   Sublima cutezare 
 
 Vreau să Te-ating cu rațiunea pură 
 Și să-Ți pătrund misterul infinit 
 Vreau să-Ți cuprind Cuvintele din 
    Gură 
 Și-n carne să Te simt nemărginit. 
 
 Ca Voiculescu, într-un fapt de seară 
 Cer să Te pun în templu Prizonier, 
 Vreau să Te pipăi pentru-a doua oară 
 Fără să urlu „Este!” către cer.  
 
 Rog să mă îmbeți cu dulcele sărut 
 În care nu încape fărdelege, 
 Extaziat atunci, cu glasul mut, 
 Putea-voi liniștit a Te-nțelege. 
 
 Să Te cunosc – sublimă cutezare 
 Cu cât Te-apropii, inima mă doare! 
  12 aprilie 2017 

CĂTĂLIN VARGA 
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Marginalii 

 
(VIII) 

«Martinismul creat de el, a 
devenit un Ordin iniţiatic ce 
dăinuieşte şi în prezent. Iniţial sediul 
a fost la Lyon, fiind condus de un 
„Filosof necunoscut” ai cărui fraţi, 
din cele trei grade, purtau în timpul 
şedinţelor o mască de mătase neagră, 
o sabie şi o robă (purpurie, neagră sau 
albă) şi diverse însemne. La 
Congresul spiritualist, ţinut la Paris 
în 1889, au luat parte delegaţi a trei 
sute treisprezece grupuri de 
martinişti din lumea întreagă».7  
    Ordinul Vechi şi Mistic al 
Rozacrucienilor, cunoscut 
pretutindeni sub egida AMORC, 
revendică faptul că Maeştrii Cosmici 
se află în slujba ei. Iată ce scriu 
rozacrucienii despre acest lucru: «În 
fond, ei     (n.n.: Maeştrii Cosmici) 
constituie Marea Lojă Albă, adică 
Guvernul Ocult al Lumii. În 
misiunea  lor, ei primesc ajutorul 
Marii Fraternităţi Albe, ce cuprinde 
toţii iniţiaţii, care, independent de 
religii şi tradiţii, au fost misionaţi de 
ei pentru a opera una din cele 
douăsprezece căi despre care vom 
vorbi mai jos. Trebuie să precizăm că 
aceşti iniţiaţi se află în permanenţă 
încarnaţi pentru a-şi duce cu bine 
munca lor, ceea ce nu este cazul 
pentru toţi Maeştrii Cosmici. Datorită 
importanţei în evoluţia oamenilor, 
Ordinul Rosi-Crucian dispune de o 
ierarhie proprie, care, pe plan 
invizibil, îi include pe Maeştrii 
Cosmici a căror sarcină esenţială 
este de a veghea ca Tradiţia 
Rosicruciană, aşa cum AMORC o 
aplică în zilele noastre, să rămână 
identică ei înşişi şi să fie apărată de 
orice influenţă susceptibilă de a 
compromite opera ei culturală, 
spirituală şi umanitară.  
       În Tradiţia Rosicruciană, 
Maeştrii Cosmici care lucrează în 
serviciul Ordinului nostru au fost 
desemnaţi întotdeauna sub numele 
de ROSE-CROIX. Marea majoritate 
dintre ei au fost Rosicrucieni în 
toate încarnările care au precedat-o 
pe cea în care au primit iluminarea. 
Este motivul pentru care ei au ales să 
se consacre AMORC-ului căci trăind 
în spiritul Rosicrucianismului ei au 
atins starea de perfecţiune la care 

                                                    
7     Ibid.,  p.148. 

aspiră fiecare dintre noi. Din acest 
punct de vedere, e important să 
înţelegem că termenii de Rose-Croix 
şi Rosicrucieni nu sunt sinonimi, 
căci primul desemnează starea 
Maestrului Cosmic, în vreme ce al 
doilea se raportează la condiţia 
elevului, studentului, discipolului. Pe 
de altă parte, un Rose-Croix 
încarnat în planul terestru nu face 
niciodată menţiune la ceea ce este el 
sau la ce a făcut. (...) 
            Multe dintre persoanele care 
se preocupă de viaţa Maeştrilor 
Cosmici gândesc că aceştia au fost 
întotdeauna perfecţi. (...) Vreme de 
un număr de vieţi ei au fost fiinţe 
umane, supuse greşelilor şi 
slăbiciunilor care ne 
caracterizează. Ca şi noi, ei au fost 
obligaţi să-şi asume Karma lor 
negativă şi au suportat încercările la 
care ne supune viaţa zilnică. În final, 
prin forţa voinţei, au ajuns să-şi 
stăpânească propriile imperfecţiuni şi 
să dobândească cunoaşterea legilor 
care acţionează asupra evoluţiei lumii 
terestre. Această măiestrie şi această 
cunoaştere a făcut din ei Maeştri 
Cosmici şi cu acest titlu, agenţi 
intermediari între oameni şi 
inteligenţa Universală. Ei nu 
trebuie în nici un caz să fie 
asimilaţi cu îngerii (n.n.: Maeştrii 
Cosmici corespund demonilor) pe 
care îi găsim în unele religii. Cu alte 
cuvinte, ei nu corespund nicidecum 
îngerilor sau arhanghelilor, aceste 
fiinţe pur spirituale».8  
    Şi în România se organizează 
cursuri de ROZACRUCIANISM.  
În acest sens redăm articolul intitulat 
„Facultate de Masoni 
______________________________________  

 

 
Grigore Bradea 

                                                    
8     Ibid., p.268-269.. 

 
_____________________________ 
si itinerarii initiatice de la CISCE”    
publicat de Tiberiu Hrihorciuc:             
«Centrul Independent de Studii şi 
Cercetări Ezoterice (CISCE) vor 
organiza începând cu toamna acestui 
an primele cursuri ale unei facultăţi 
populare de masonerie din România. 
Gazeta de Cluj vă prezintă în 
premieră care sunt cursurile din 
cadrul acestei facultăţi, dar si alte 
evenimente organizate pentru 
cunoaşterea culturii masonice.                                                           

Centrul Independent de Studii şi 
Cercetări Ezoterice organizează, 
începând cu 1 octombrie, un sistem 
coerent de studiere a Tradiţiei 
Ezoterice Occidentale, după modelul 
universităţilor populare (învăţământ 
pentru adulţi). Oferta cuprinde 9 
cursuri, insă numarul lor va creşte in 
viitorul apropiat, promit oficialii 
CISCE. 

Reduceri de până la 100% 
”Persoanele care se înscriu la mai 

multe cursuri, primesc reduceri de 
taxă, in funcţie de numărul de cursuri 
la care s-au înscris. Dacă aduceţi cu 
dumneavoastră mai mulţi cursanţi, 
beneficiaţi de reducerea taxei de 
participare la curs pentru 
dumneavoastră, proporţional cu 
numărul de cursanţi aduşi (până la 
100% dacă aduceţi 10 cursanţi). 
Pentru detalii, puteţi suna zilnic între 
orele 10.00 şi 18.00 la telefonul 0744 
535 097 sau trimiteţi mail pe adresa 
vsauciuc@yahoo.com”, arată oficialii 
CISCE.  

Cine sunt profesorii de 
masonerie? 

EUGEN  MERA  
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Starea prozei 

 
Când a aflat după un secol de 

lâncezeală că urma să aibă vizitatori, 
s-a bucurat. A ieşit din cavou şi-a 
lustruit cizmele şi s-a uitat la bicicleta 
pe care o capturase de la Johannes 
von Eben. Ruşii se bolunjiseră cu 
totul. Voiau revoluţie.  Nu  mai 
ascultau de ofiţeri. 

- Măi generale!, îi zise căpitanul  
Ignat cu o nedisimulată răceală. Parcă 
ne spuneai că „Pe aici nu se trece”, 
rosti el influenţat de  zurba rusească. 

- Domnule căpitan, îţi interzic să 
fii obraznic şi să răstălmăceşti spune-
rea mea de acum o sută de ani! Acum 
vor trece strănepoţii noştri pe 
bicicletă!, preciză  generalul Eremia 
Grigorescu, aşezat pe marginea 
sarcofagului din care abia ieşise. 

Praful  fin se împrăştiase  de jur 
împrejurul său ca aură de sfânt. 
Căpitanul Ignat îşi reprimă pornirea 
de care se molipsise în tranşeele 
aliaţilor ruşi.  

- Domnule căpitan, sunt convins 
că acum după ce-au trecut o sută de 
ani de când l-am bătut pe Curt von 
Morgen cu toată artileria lui cu tot, 
îmi pot permite să trec  şi pe la 
Măriuca! Iar  faptul că vin o samă de 
tineri  pe bicicletă ca să ne  viziteze 
mă face să mă simt responsabil în 
calitate de gazdă. Te rog să vorbeşti şi 
cu Alexandru pentru că  am de gând 
să-i duc şi pe la el, pe la Mărăşti! 

- Vă referiţi la generalul 
Alexandru Averescu? 

- Păi, la cine altul domnule 
căpitan? 

Ignat făcu stânga împrejur şi  ieşi 
din Mausoleul de la Mărăşeşti. Se 
îndreptă spre muzeul din apropierea 
mausoleului. Încă de la intrare zări 
într-o vitrină  de sticlă telefonul de 
campanie. Nu era timp de tăgadă. 
Sparse vitrina, luă telefonul şi începu  
să învârtă la manivelă. 

- Alo, domnule căpitan Miclescu, 
din dispoziţia domnului general 
Eremia Grigorescu, vă comunic 
următoarele: 

1. Pregătiţi traseul care duce până 
la Mărăşti. 

2. Anunţaţi-l pe domnul  general 
Alexandru Averescu să fie gata să-i 
primească pe bicicliştii de astăzi. 

3. Participanţii vor face un popas 
şi la mormântul Ecaterinei Teodoroiu. 
Poate se mai rujează şi ea cu această 
ocazie, că prea era ca o măicuţă sme- 

 
______________________________
rită în tot felul de filme. 

4. Rog să daţi dispoziţie ca 
autorităţile contemporane să fie 
prezente cu pâine şi sare, iar popii  să-
şi facă datoria. 

- Bine că nu veniţi cu nişte 
rockeri satanişti!,se auzi de la celălalt 
capăt al telefonului vocea căpitanului 
Miclescu. 

- Domnul general vă mai roagă 
să vă faceţi rost de-o bicicletă pentru 
a-i însoţi  pe organizatori pe tot  
traseul. 

- Domnule Ignat, am un pluton 
de biciclişti îngropaţi aici lângă mine 
cu mitralierele din dotare, ce-l pot 
mobiliza să însoţească pe tinerii 
biciclişti mioritici. 

- Nu ştiu ce să spun!, zise Ignat 
descumpănit de amploarea propune-
rii. O să-l întreb pe domnul general!, 
zise căpitanul Ignat închizând 
telefonul 

Rămas singur, generalul Eremia 
Grigorescu îşi privi carâmbul 
cizmelor lustruite cu admiraţie. Până 
şi tureatca lucea oglindă. Îşi  mai 
plimbă odată buricul degetelor peste 
teaca oţelită a săbiei, ieşind în faţa 
mausoleului. Se urcă pe bicicletă şi 
pedală puţin prin faţa treptelor ce 
străjuiau intrarea. „A dracului 
industrie germană?”, îşi zise el 
admirând felul în care bicicleta de 
captură – Bicla cum îi  spunea el – se 
comporta sub trupul lui. „I-a uns bine 
lanţul ordonanţa!”, îşi zise generalul 
mustăcind. Îl stânjenea puţin sabia 
atunci când ridica piciorul stâng pe 
pedală. Pe poarta împrejmuirii imense 
ce străjuia curtea interioară  a 
mausoleului, pătrunseră bicicliştii. 
Unii erau trecuţi de prima tinereţe, 
alţii încă mai aveau caş la gură. Din 
muzeu căpitanul Ignat veni să 
raporteze. Alerga. 

- Domnule general, ordinul a fost 
îndeplinit. M-a răspuns căpitanul 

Miclescu, care s-a angajat să-l anunţe 
pe domnul general Averescu şi pe 
Ecaterina. În plus ne mai oferă şi un 
pluton de biciclişti cu mitraliere să-i 
însoţească pe ăştia care vin. Ştiţi că 
mitraliorii din compania mea s-au 
jertfit cu toţii. 

- Bine, bine, să-i întâmpinăm pe 
urmaşi urmaşilor noştri ce vin acum 
călare pe bicicletă!, zise el, scoţându-
şi pieptul înainte plin cu decoraţii 
strălucitoare. 

Bicicliştii au trecut pe lângă ei, 
fără să-i zărească. Ajunşi în faţa 
sarcofagului s-au mirat de faptul că 
au găsit capacul mişcat de la locul lui. 
Apoi după ce s-au distrat citind 
numele ciudate inscripţionate pe 
plăcile de marmură, s-au îndreptat 
hăhăind  spre muzeu. Muzeograful îi 
aştepta plin de nerăbdare. Tremura de 
emoţie. Se  pregătise îndelung să dea 
piept cu aceşti vizitatori de soi. 

- Domnilor, am aflat că aţi venit 
să ne cinstiţi eroii după o sută de ani! 
Sunt convins că dumneavoastră aţi 
auzit de jertfa intelectualilor români 
în Primul Război Mondial cum ar fi 
Dumitru Panaitescu care şi-a pierdut 
braţul pe dealul de la Muratan! 

- Care Panaitescu domnule?, 
ricană un tânăr biciclist. 

- I se mai spunea şi Perpessicius 
şi a scris volumul Scut şi targă, pe 
lângă o sumedenie de poezii! 

- N-am auzit!, se auzi acelaşi glas 
cu un ton vinovat! 

- Dar de George  Topârceanu ca-
re a stat tot timpul războiului prizo-
nier după ce-a fost luat la Turtucaia! 

- De acesta am auzit! Era un poet 
dulce, dar de Turtucaia n-am auzit!, 
se auzi glasul unei fete ce descălecase 
cu greu de pe bicicletă. Îşi freca 
fesele  amorţite. Un hăndrălău cu o 
cască albastră pe cap o ciupi vârtos. 
Ea nu  reacţiona.  

- Haideţi domnilor participanţi, 
n-aţi auzit nici de Goga care tot la 
Turtucaia şi-a găsit pe fratele Eugen 
grav rănit. Uite, aici avem un exem-
plar din Gazeta Ostaşului, unde sem-
nau Iorga, Sadoveanu, Ghibu. De ce 
vă spun asta?, îşi continua ghidul 
conversaţia. Pentru că o să daţi de 
mormântul generalului Prezan care a 
dat ordin ca soldatul Goga să nu mai 
fie dus pe front  pentru că scrisul lui 
şi a celorlalţi era mai valoros când 
lupta cu peniţa decât cu baioneta pe 
front. 

Tăcerea se lăsă grea şi → 
GHEORGHE ANDREI NEAGU 
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apăsătoare asupra participanţilor. 
Şedeau mişcându-se de pe un picior 
pe altul stingheri şi mofluzi. „Ce bine 
era  pe bicicletă?”, gândeau ei  sub 
soarele  arzător. Nimeni nu era stresat 
de asemenea chestii.  

- Domnule muzeograf sunt ceva 
pokemoni prin zonă?, întrebă cu haz 
şi tupeu cu tupeu cel ce  părea a fi 
organizatorul lor, stârnind hohote  de 
râs. 

Muzeograful înghiţi în sec. Se 
prefăcu că nu auzi întrebarea. Dacă 
le-ar fi răspuns aşa cum meritau, s-ar 
fi  trezit cu cine ştie ce sancţiuni. 
Organizatorul îi era  şef, ce naiba. Ar 
fi vrut să le dea exemplu de poeţi 
militari de dinainte de război, de la 
Cârlova, Alecsandri şi Pruncul, de la 
Coşbuc şi mulţi alţii, care au făcut 
cinste neamului românesc cu 
îndemnurile lor puse-n vers spre a 
stârni în piepturile ostaşilor români 
vitejia şi eroismul necesare zdrobirii 
duşmanului. Nu mai îndrăzni să le 
vorbească nici despre Liviu Rebreanu 
de teamă să nu-i jignească şi mai 
mult. Îi lăsă să se holbeze la vitrinele 
pline cu decoraţii, la mitralierele şi 
puştile aşezate de duşumeaua  
muzeului…  

- Dar vitrina asta de ce-i spartă?, 
căzu ca un trăsnet întrebarea unuia 
dintre biciclişti. 

Luat prin surprindere, 
muzeograful mormăi ceva ce semăna 
cu un fel de scuză nedesluşită. Nici 
cel care pusese întrebarea nu înţelese 
prea bine de ce era vitrina spartă.   

Au trecut peste moment de 
stânjeneală şi s-au îndreptat spre 
bicicletele lăsate la ieşire. S-au urcat 
nerăbdători în şaua bicicletei  şi au 
ieşit pe aceeaşi poartă  pe care 
intraseră cu câteva clipe  mai înainte 
fără să le pese de  general. Din  
înaltul treptelor mausoleului, 
generalul Eremia Grigorescu îi privi 
cu amărăciune. Cizmele văcsuite 
lună,  încă îi mai străluceau în lumina 
soarelui. Sabia la fel. Enervat de 
nepăsarea bicicliştilor, generalul 
aruncă bicicleta şi se întoarse  spre 
căpitanul Ignat, care încremenise în 
poziţia de drepţi cu sabia ţinută 
pentru în dreptul frunţii pentru 
primirea oaspeţilor  cu onor. 

- Eşti liber!, rosti generalul. 
Căpitanul coborî sabia şi o băgă 

în teacă.  
- Să trăiţi domnule general!, zise 

el făcând stânga împrejur depărtându-
Generalul îşi duse mâna la  mustaţă, 

răsucind colţul ei aşa cum obişnuia în 
momente de stânjeneală şi se retrase 
înăuntrul Mausoleului spre sarcofag. 
Regretă că-l mai anunţase pe 
Alexandru Averescu despre 
eveniment. Bicicliştii ăştia nu  ştiau 
ce-i acela respect cu adevărat. Călcau 
în picioare nobleţea unei jertfe 
militare care ar fi meritat mai mult 
decât o simplă pedalare pe 
cauciucurile roţilor, ce aveau să 
treacă într-o secundă  în nemurire de 
înaintaşii neamului românesc.  
 
 

 
 

 
 
 Ne naștem fără garanția vieții, 

fragili, visători, deschidem ochii 
precum nuferii petalele-n soare fără 
să avem dreptul de a ne alege părinții, 
frații, pentru că fiecare dintre noi 
suntem pumnul de lut din mâna 
olarului. El ne plămâdește și ne 
dăruiește viața. O viață pe care 
nimeni nu ne învață cum să o 
prețuim, cum să o gestionăm. Suntem 
ignoranți cu propria noastră ființă, 
alergăm după iluzii încă din copilărie. 
Alergăm prin iarba udă, desculți, fără 
să-i cunoaștem menirea, ne avântăm 
în întuneric căutând lumina fără să ne 
asigurăm că avem ulei deajuns pentru 
candele. Nu înțelegem rostul ploilor 
de vară sau puterea distrugătoare a 
furtunilor. Uneori bâjbâim prin 
întunericul ce se așterne peste noi în 
plină zi fără să știm a ridica ochii spre 
Dumnezeu, fără să știm că rugăciunea 
este salvatoare. Ne rugăm mecanic, 
nu avem rugăciuni individuale, avem 
nevoie de rugăciuni create de alții, 
nimeni nu ne învață că cea mai 
puternică rugăciune vine din adâncul 
inimii, atunci se ridică rugăciunea la 
cer când lacrima izvorăște din 

adâncul ființei noastre. O privire 
răstignită are puterea rugăciunii, 
creatorul știe suferința ta și nu va 
ezita să-ți trimită forța necesară de a 
te ridica din mlaștina neputinței. Nu 
realizăm cât de fragili suntem, decât 
atunci când suntem la capăt de drum, 
atunci când visele noastre mor înainte 
să se îndeplinească. Nu știm să 
apreciem frumusețea acestei lumi în 
care suntem pelerini, suntem trimiși 
cu un scop, fiecare este creat pentru a 
lăsa ceva pe acest pământ, avem 
aptitudini creatoare, purtăm esența 
celor șapte arte. Puțini dintre noi 
realizăm cât de frumos suntem creați, 
cât de perfecți suntem la naștere, 
rătăcim prin labirintul universului mai 
orbi decăt orbii, mai surzi decăt 
surzii, iar lințoliile ne învăluie în 
fiecare zi lumina ochilor înaintând cu 
mâinile întinse pipăind zidurile 
propriilor noastre închisori. Suntem 
binecuvântați cu har divin, ținem în 
mâini uneltele cu care ne putem ridica 
altarele sufletului, unelte ce-au 
devenit distrugătoare, dărămăm într-o 
clipă cât am clădit într-o viață. 
Ajungem părinți, dar nu știm să 
deschidem porțile universului în fața 
copiilor noștri, fiecare copil are aripi 
de înger, aripi ce pot cuprinde întreg 
orizontul, aripi ce pot îmbrățișa cerul 
și pământul, aripi pe care le smulgem 
cu mâinile noastre umplând iazurile 
de lacrimi ale pământului cu 
morminte de pene de înger. Ar trebui 
să învățăm de la păsări cum să ne 
întindem aripile, cum să ne apărăm 
puii, ar trebui să învățăm de la 
izvoare cum să ne purificăm sufletele. 
Suntem captivi într-o bulă de săpun, 
în vidul vieților noastre din care nu 
putem evada, atingem pereții bulei 
otrăvitoare, ne oglindim în oglinda 
mincinoasă de pe acei pereți iluzorii, 
atingem cu un deget și bula se sparge. 
Universul ne inundă, dar nu mai 
suntem în stare să-i absorbim energia 
vindecătoare pe care o ignorăm fiind 
atrași de mirajul ambalajului tririlor 
de moment. Învățăm, ne abandonăm 
în muncă până la epuizare, ne 
mulțumim cu atât de puțin, omul nu a 
fost creat pentru iluzii, a fost creat să 
trăiască bucuria acestui pământ, să 
primească și să dăruiască iubire. 
Uitarea de sine, uitarea pasului pe 
prima treaptă a spiritualității este 
primul pas spre autodistrugere. Nu ar 
exista boală dacă ne-am hrăni 
sufletele flămânde cu frumusețea  → 
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univerului, dacă ne-am scălda 
privirile în oglinda lacurilor, dacă am 
lua energie de la soare, dacă ne-am 
înfunda picioarele în lutul moale, 
dacă am cânta alături de păsările 
cerului, dacă ne-am uda buzele cu 
roua de pe frunze, dacă noaptea nu 
ne-am culca atât de obosiți încât să 
uităm să spunem mulțumesc inimii ce 
bate-n noi, să mulțumim cerului 
pentru fericirea ce ne-a inundat 
sângele doar cu o mângâiere, cu un 
sărut, cu gingășia din privirile unui 
copil, al unui miel abia fătat. 
Sănătatea este o o comoară neprețuită 
pe care o îngropăm în adâncul 
trupului cu rănile sufletelor noastre. 
Când ea se sufocă, inima se zbate ca o 
pasăre rănită în mâna sufletului. 
Avem forța cu care să ne dezbrăcăm 
de leșurile ce ne-au invadat spiritul, 
avem puterea de a ne scutura rănile 
sufletelor și rănile trupului. 
Conștientizarea forței interioare este 
primordială când trupul nostru nu mai 
are energie vindecătoare. Lupta nu 
trebuie abandonată, mintea 
coordonează uneltele în mișcare ce 
vor reclădi ruina trupului. În jurul 
nostru materia se învărte precum 
planetele în jurul soarelui, important 
este să captăm ceea ce ne lipsește, 
materia sau energia ce ne poate 
astupa găurile aurei afectate. Lumina 
din jurul nostru ne reflectă interiorul, 
de aceea puterea rugăciunii este 
vindecătoare. Inima și sufletul, ca 
două diamante ce-și revarsă 
strălucirea în exterior este coordonată 
de puterea minții. Sănătatea trupului 
trebuie să fie egală cu sănătatea 
spiritului, altfel dispare echilibrul 
interior și se instalează puterea 
distrugătoare a bolii. (FRAGMENT) 
______________________________ 
 

 
Grigore Bradea 

 
 

 
 

 
 
Să nu dormi 
 

Ca o bestie roşcată 
Să te furişezi 
De-a lungul cartierelor 
Nocturne din Kazan. 
În noaptea  
Destrăbălată şi rea, 
Şi să priveşti feţele  
Trecătorilor, în ciuda şoferilor  
Care se uită pofticioşi la mine. 
Unde şi de ce  
Merge această femeie obosită 
La ceasul când chiar 
Păsările dorm?    
E necuvincios 
Să dormi în zori, 
Ca popândăii în vizuine. 
Ca o bestie roşcată trebuie 
să te furişezi  
De-a lungul cartierelor 
Nocturne din Kazan. 
 

Se poate şi trebuie 
Să faci multe lucruri în zori, 
Dar să nu dormi, 
Numai să nu dormi. 
 
 Străzile din Kazan 
 
Mergeam pe strada Kirov… 
traversând micul careu, 
Am ocolit clinica veterinară, 
Cu nostalgie am deschis uşa şcolii de 
muzică: 
Aici am primit notele mele de opt cu 
minus.  
Ce nesuferită era uneori Polina 
Siemionovna – 
Nu-i plăceau mâinile mele. 
Uitaţi-vă: ce ciorchini încordaţi, 
Prea tare strângi arcuşul. 
 
Întorcându-mă, m-am bucurat de 
viaţă 
Şi de atlanţii care susţin globul 

În dreptul micului careu. 
 
II 
 
Mergeam pe strada Tukay. 
Acolo era şcoala. 
Stă acolo şi azi. 
Aici a învăţat 
Sora mea mai mică, 
Aproape fără note de şase. 
Se îmbolnăvea des 
Şi de aceea părinţii 
Nu o pedepseau. 
O aşteptam după lecţii, 
E adevărat, nu întotdeauna. 
Pe strada Tukay circulau tramvaie. 
Iar în staţie se vindea îngheţată. 
Cumpăram câte patru: 
Două pentru sora mea, două pentru 
mine. 
Pe drum mai vorbeam cu trecătorii. 
Şi atunci ea m-a întrebat: 
“Eşti atât de frumoasă, 
De ce nu se uită toţi după tine?” 
Nu-mi amintesc  
Ce i-am spus atunci, 
Dar era plăcut. 
Acum zâmbesc. 
Uimitor, 
În oraşul meu 
Totul este legat de Tukay – 
Copilăria, 
Tinereţea 
Iar în curând, şi bătrâneţea. 
 
Nesăbuit şi trist 
 
Au intrat în mine cu maşina din 
dreapta.  
Vina a fost a mea. 
Din curte ieşise o volgă, 
Iar eu mergeam cu maşina pe stradă, 
Dar intersecţia 
S-a dovedit a fi fără prioritate. 
 

Iar acum merg cu maşina lovită 
Prin oraş –  
Precum un cerşetor 
Într-un palton găurit. 

 

Maşina – la reparat. 
Iar eu – pe jos. 
Nesăbuit şi trist. 
Fără frumoasa mea prietenă 
Maşina – merg greu pe străzile din 
Kazan. 
În jur trecătorii, 
Aproape că se freacă de mine 
Şi au nişte feţe tare ciudate. 
 
Cum să deosebeşti un maniac 
de un huligan de rând? 

Traducere a de  
 ELISABETA BOȚAN 
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Francezii 

 
Fostul meu coleg de breaslă, 

Jean-François, se pensionase în 
calitate de şef al Inspectoratului 
şcolar. Era un bărbat frumos, masiv, 
deşi de talie mijlocie, cu părul alb, 
rar, pieptănat cu grijă spre spate. Cu 
vorba cumpătată, nu răspundea 
niciodată fără a-şi lăsa mai întâi o 
clipă de gândire. Obrazul îi era rumen 
şi plinuţ, aborda un zâmbet maliţios şi 
privirea-i era vie, glumeaţă, când te 
fixa de după ochelarii cu ramă aurie, 
gata oricând să lanseze o năzbâtie. 
Spiritual din fire, ar fi fost mai 
nimerit să trăiască în vremea 
Regenţei, a serbărilor galante. Era un 
umanist erudit şi, lucru rar la francezi, 
vorbea italiana, spaniola şi germana 
fără niciun accent. Schimbam între 
noi misive amuzante, iar când ne 
întâlneam de-adevăratelea, mă 
strângea la piept şi mă săruta cu foc 
pe ambii obraji. 

Într-o zi, a venit la mine însoţit 
de un tânăr tomnatic, înalt şi firav, de 
parcă era opusul imaginii lui, 
deformată într-o oglindă de bâlci. 

- Te rog frumos să-l iei la tine pe 
fiul meu şi să te ocupi de el. 

Evident, era un copil făcut la 
bătrâneţe. 

- Mă numesc Jean-Emmanuel, 
îmi spune acesta.  

Un nas lung, o calviţie avansată, 
ochelari cu ramă neagră groasă, pe 
care-i tot împingea ca să nu-i alunece 
pe nas ― tânărul era vizibil 
neobişnuit cu ţinuta civilă, la care 
urma totuşi să se limiteze de-acum 
încolo, căci fusese lăsat la vatră. 

- Nu m-am aşteptat ca odrasla ta 
să urmeze o carieră militară, îi zic. 

- Am vrut să calc pe urmele tatii, 
îmi spune băiatul. 

Ceea ce-am aflat atunci mi-a 
sporit şi mai mult uimirea.  

Cu şaptezeci de ani în urmă, la 6 
iunie 1944, avea loc Debarcarea, iar 
Jean-François lua parte la Ziua-Z în 
calitate de inginer genist.  

După ce aliaţii ocupaseră un prim 
cap de pod pe fâşia de coastă situată 
între Le Havre şi Calais, se punea 
problema consolidării poziţiei prin 
aprovizionare în masă, pentru care era 

nevoie de un port de adâncime, 
destinat navelor de mare tonaj. 
Politehnician precoce, Jean-François 
trecuse la englezi în urma apelului 
generalului De Gaulle şi fusese 
înrolat în echipa de ingineri care au 
conceput „cele mai mari porturi 
plutitoare din lume”, faimoasele 
Mulberries.  

Un port a fost construit de 
britanici şi canadieni, iar celălalt de 
americani. În acest scop, au fost mai 
întâi sacrificate prin sabordare câteva 
sute de nave, ca să se creeze o primă 
împrejmuire în larg, apoi au fost 
aduse chesoane9 de beton care, legate 
între ele, au creat un dig în formă de 
arc de cerc, în interiorul căruia s-a 
realizat portul, constituit din 
platforme de acostare. O veritabilă 
şosea10, pe pontoane, lega portul de 
ţărm. Jean-François participase la 
ancorarea pontoanelor din portul 
„englez”. Locuia pe un vas-dormitor 
şi avea sarcina să verifice zi şi noapte 
soliditatea ancorajului. 

O furtună11 care a bântuit timp de 
patru zile a distrus portul american, 
dar nu şi cel „păzit” de Jean-François. 
În schimb, furtuna a avariat vasul 
care-i servea drept adăpost. Rănit 
fiind, a fost dus în Anglia. A revenit 
în Franţa în ajunul Crăciunului, 
îmbarcat la Southampton pentru 
Cherbourg pe vasul Léopoldville, 
alături de 2 200 de soldaţi americani. 
La intrarea în port, vasul a fost 
torpilat de un submarin german. Vor 
fi salvaţi doar 800 de oameni. 

- Moţăiam pe puntea din faţă, cu 
vesta de salvare sub cap în loc de 
pernă, povesteşte Jean-François. Se 
înserase şi ningea şi vedeam portul 
Cherbourg profilându-se în zare. 
Vasul a fost lovit la pupa. Am 
resimţit o zguduitură, un zgomot 
asurzitor şi au început să pice 
fragmentele azvârlite de explozie. Am 
fost înecaţi în fum şi întuneric. S-a 
dat ordinul de evacuare. Vesta de 
salvare pe care dormisem nu mai era 
la locul ei. Am pipăit în jur, s-o caut. 
Am apucat-o, dar o altă mână trăgea 
de ea. Nu ştiu cine a fost şi nici de ce 
a cedat, dar jur că nu eu i-am smuls 
vesta, ci el e cel care a renunţat. În 
învălmăşeală şi din cauza mării 

                                                    
9 230 chesoane de beton, legate între 
ele, au format un dig de 7 km 
lungime. 
10 De 15 km. 
11 La 19 iunie. 

______________________________
agitate, un vas britanic venit în ajutor 
a strivit cele câteva bărci în care se 
salvaseră deja o parte din oameni şi, 
ciocnindu-se de vasul nostru, i-a 
grăbit scufundarea. Eram încă pe 
punte şi am alunecat dintr-odată în 
marea îngheţată. De câte ori reuşeam 
să scot capul din apă, un val imens 
mă acoperea iar. Am avut norocul că, 
de pe ţărm, ne-au venit în sprijin 
câteva bărci de pescari, iar eu am fost 
recuperat de una dintre ele…  

Îmi mut privirea de la Jean-
François la progenitură. Pe vestonul 
civil se vedeau, discrete, două barete 
de decoraţii. 

- Ce-s astea? 
- Erou al Războiului din Bosnia 

şi al Războiului din Afghanistan! 
Azi nu se mai numesc „veterani”, 

ci, direct, „eroi”, constat eu.  
Jean-Emmanuel avea picioarele 

subţiri, cutia toracică părea strivită 
spre înăuntru, tot corpul îi era parcă 
dezlânat. 

- Ai luat parte la lupte? îl întreb 
neîncrezător. 

- Nuuuu!  
- Și-atunci? 
- În Bosnia am fost, efectiv, pe o 

navă de război, eram la intendenţă. 
Pentru Afghanistan, în schimb, am 
rămas la Statul-Major, furier… 

Mă uit întrebător la taică-său. 
- A avut norocul să aibă un tătic 

bun, care a pus o vorbă pentru el! 
La care Jean-Emmanuel, mucalit, 

mai adaugă şi el: 
- Și de-aş fi fost fată, de-i ceream 

tatei să mă facă popă, popă ar fi făcut 
din mine!  

HOREA PORUMB  
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Starea prozei 

  

Mă pornisem dintr-un oraș sau 
localitate și trebuia să ajung în altul 
dar m-am uitat cu milă spre pingelele 
mele și am constatat că nu îmi 
ajungeau pentru așa drum așa că se 
ivi nevoia să trec pe la un atelier auto. 
Nu, nu puteam încă să parcurg traseul 
fiindcă era duminică și angajații se 
găseau pe la casele lor, sălașuri cărora 
nu le știam adresele. 

În plus, plecatul în marș într-o 
astfel de moment aducea a ghinion, 
unul care urma să mă răsstoarne în 
prima groapă disponibilă. M-am 
ridicat cu greu în picioare, însoțit de 
un tremur evident al ghenunchilor pe 
care nu puteam să îl opresc. Dar nici 
să îi aflu cauza. 

Mai trebuia să ies din casă și să 
aleg o direcție pe care să o fi apucat, 
să circul, ce pisici. Chiar dacă ar fi 
fost mai bine să fi rămas pe scaun, cu 
pipa în gură. 

Curând ușa avea să se deschidă 
singură,să îmi lase nevasta să intre și 
să mă întrebe cu voce ascuțită 
motivul pentru care nu plecasem încă 
deși eu aș fi preferat să îmi fi dat 
motive să mai rămân. Nu mai îmi 
aduceam aminte de câtă vreme o 
luasem dar nici unul dintre prieteni nu 
vroia să facem schimb. 

Cu gesturi nădușite mi-am băgat 
pipa în buzunar după care m-am 
ridicat fără să îi răspund vrăjitoarei, 
gata de despărțire. 

În loc să fi tors și ea niște lână, 
venise cu aparatul de măsurat tensiu-
nea și cu glucometrul de parcă aș mai 
fi avut chef de așa ceva. Nu i-am fă-
cut nici măcar semn de LA REVE-
DERE și am părăsit de primă urgență 
bătătura. După ce am făcut prima 
dreaptă, am uitat până și numele ma-
troanei. Ar fi trebuit să îmi iasă îna-
inte și să mă roage cu lacrimi în ochi 
să rămân dar cutra n-a făcut-o. Proba-
bil că se îndesase într-una din camere, 
privind pereții cu creierul gol, ca să- 
ii fie mai ușor. Nu îmi simțeam pașii 
fiindcă mă depărtau de o situație care 
devenise disperată. Și poate și din 
cauză că făceam ceva interzis. 

Încetul cu încetul părăseam satul 
și îmi doream ca toți câinii să doarmă, 
uitând că mă cunoștea fiecare în 
parte. Îmi luasem costumul cel bun și 
păream un orășan rătăcit printre 
colinele alea care nu mă salutau 
niciodată. 

_____________________________ 
Dar nici eu nu urcam vreodată pe ele 
și asta ca să le fac în ciudă și celor din 
localitate, cei care m-ar fi dat de-a 
dura tot timpul. Nevasta mă privea cu 
ochi lungi și își ținea mâna la gură de 
parcă s-ar fi aflat la slujbă. 

Mama ei de zi că nici de sărbă-
tori nu puteai să fi stat liniștit în casă. 
Se ducea vestea de la una la alta după 
care soția intra în mine și mă deter-
mina să mă duc la biserică, locul ăla 
unde statul pe scaune se dovedea un 
chin fiindcă șezutul îmi era menținut 
doar de vreo cinci centimetri de lemn. 

De fiecare dată mă juram să nu 
mai trec pe acolo. Dar acuma scăpa-
sem fiindcă pantofii mă purtau deja în 
afara satului și dacă nu eram atent, 
puteam să nimeresc în următorul. 

Mi-am băgat mâinile în buzunare 
și am constatat că prin ele fluiera 
vântul a pagubă dar asta nu mai 
trebuia să o știe nimeni. 

O clipă m-am gândit să iau rata 
dar m-am uitat la Soare și mi-am zis 
că nu era o propunere prea interesantă 
de vreme ce poziția astrului zilei îmi 
spunea că mă aflam între două curse. 

Și încă nu obosisem, puteam să 
mai umblu, să fac distanța aia care m-
ar fi scos din orice pericol matrimo-
nial. 

La plecare nu fusesem convins că 
mă păștea vreo năpastă dar fiecare 
pas pe care îl făceam se punea cumva 
la baza stării respective, senzație care 
se ridica tot mai sus și mai departe de 
mine. Ținutul pe unde umblam părea 
abandonat de ființele vii cât despre 
cele moarte nu întreba nimeni. Ar fi 
trebuit să dau măcar de vreo doi, trei 
țărani care să se fi cocoțat pe o palmă 
de pământ situată în pantă, la coasă. 
Dar nici vorbă de așa ceva și lucrul 
ăsta mă făcea să mă întreb dacă nu 
fuseseră anunțați din vreme de 
trecerea mea. Muierea mea putea să fi 
aranjat ceva, ca să nu mă mai bucur 

de nimic. Parcă o și vedeam 
călcându-mi pe urme, fără zgomot. 

Copacii începuseră să se înde-
sească în jur și mai aveau doar să 
treacă prin mine. 

Erau cu toții în floarea vârstei, 
chestie pe care o puteam afirma și 
despre mine fără a fi exagerat prea 
mult și mai ales fără asistență. Nu știa 
nimeni că plecam pentru totdeauna și 
lucrul ăsta mă liniștea în bună măsu-
ră. După vreo doi kilometri urma să 
ajung la stația de autobuz pe care nu o 
văzusem înainte prea des. Femeia 
mea semăna cu toate muierile din 
comună, motiv pentru care nu am 
avut niciodată pornirea să o înșel, să o 
schimb măcar temporar cu alta.Toate 
erau alcătuite și arătau la fel, așa că 
mai bine mă duceam la cârciumă. 

Dar către seară, trebuia să ies de 
acolo și să revin acasă pe mai multe 
cărări, fiecare ducând prin apropierea 
pervazului pe care își rezema Viorela 
țâțele. Însă eu nu o băgam în seamă, 
fiindcă era de la oraș și pe deasupra 
mai era și cam grasă, nu subțirie ca a 
mea. 

Dar de a mea trebuia să mă rog 
câte o săptămână până să vină la pat 
și să îmi fi făcut loc și mie. 

Nu mai trebuia să mă rog de ea și 
de acum înainte nu avea decât să facă 
tot ceea ce vroia cu aia a ei. Să o fi 
dat în dreapta și stânga, nu mai conta 
pentru mine. 

Stația era deja aproape și un iz 
ușor de benzină îmi umplea nările. Ți 
parcă ar fi trebuit să țin pe cineva de 
mână. Așa era la oraș. Nu mă mai 
consideram legat de arie. 

La un moment dat, l-am văzut pe 
EL, cel care mă purta prin locurile 
lipsite de imaginație, cel care îmi ușu-
ra viața considerabil. Nu puteam să îi 
văd fața fiindcă era puțin prea departe 
dar îi intuiam esența, o zeamă asemă-
nătoare cu a mea. Dacă încercam să 
mă apropii de EL, dumnealui devenea 
invizibil și transformarea asta mă 
făcea să cred că mi se datora exclusiv. 
L-am lăsat în plata Domnului și după 
o vreme nici măcar nu l-am mai 
simțit umblându-mi prin minte. În 
curând urma să apară și autobuzul și 
asta după ce avea să circule o distanță 
suficientă prin mine. 

De stație nu se mai apropie 
nimeni și asta mă bucură cu totul 
fiindcă în mod sigur aveam să găsesc 
loc de stat pe scaun. Stârnea praf încă 
de la distanță. Opri în dreptul meu → 

FRANCISC PAL 
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și deschise ușa din față, ca o invitație 
la dans. Dar câteva fire nevăzute mă 
mai legau de sat și parcă însăși 
consoarta le manevra. 

Păi dacă le ținea ea, de ce nu 
protestase la plecare? 

Am luat o foarfecă, le-am tăiat și 
le-am lăsat să cadă fără să mai fi 
privit nici măcar orizontul. 

Între timp copacii se răriseră ca 
firele de păr iar eu aveam în sfârșit 
loc să respir de unul singur. Șoferul 
îmi tăie biletul după care mă invită să 
iau loc puțin mai în spate. 

Avu grijă să închidă ușa după 
care o pornirăm către oraș, trecând 
mai întâi printr-o pădure de care 
lumea zicea că era nebună. Dar eu îmi 
vedeam de ale mele și nu îmi păsa de 
tovarășii de călătorie care stăteau pe 
scaune asemenea unor saci de cartofi. 

Ce puteam să vorbesc eu cu un 
sac de cartofi? 

Erau de preferat ființele vii și de 
fapt nu plătisem și pentru așa ceva. 

Plecând de acasă, făcusem 
istorie. Le și vedeam pe femeile 
satului, adunate câte două, cu mine în 
gură. Ce mai,urmau să mă bage în 
manualele școlare, cu scurte notițe 
biografice. Aș fi preferat să le fi scris 
eu, să fi fost mai aproape de adevăr. 
Tot prin real circula și mijlocul de 
transport în care călătorii nu scoteau 
nici măcar o vorbă, situație în  care 
conducătorul auto dădu drumul 
aparatului de radio ALBATROS pe 
care îl purta în permanență cu sine. 
Eu nu avusesem decât un NEPTUN 
nenorocit dar scăpasem și de grija lui. 

PAUZĂ PENTRU URINAT, 
urlă șoferul după care trase în 
apropierea unui han dar pe mine nu 
mă apucase încă așa că am rămas 
nemișcat pe scaunul meu. Au coborât 
doar câteva femei cu fețele aproape 
acoperite, să nu fie recunoscute. Dar 
celorlalți nu le păsa că dumnealor nu 
își puteau stăpâni bășica. 

-Măi nene,întrebă un isteț,mai 
avem mult până departe? 

Tot departe mergeam și eu dar 
șoferul nu binevoi să răspundă așa că 
urmă să rămân și eu în necunoscut.Nu 
mai mergea să îl fi întrebat și eu 
același lucru fiindcă două babe din 
apropiere ziceau că avea o burtă 
imensă.Caracteristică mai tuturor 
șoferilor. 

-Nene,dar ți-e rușine să răspunzi? 
-Băiete, dă-te jos că poate te taie 

și pe tine. 

Împricinatul coborî repede și 
dispăru de pe scenă. Ochii șoferului 
se bulbucaseră de parcă venise ziua 
de sacrificiu. 

-Gata, în două minute plecăm. 
Doar n-o s-aștept după toți mutălăii. 
Nu avea importanță dacă vreo câțiva 
pasageri aveau să rămână pe jos de 
vreme ce la el toate se măsurau în mi-
nute. Închise ușa și dădu să pornească 
motorul. Vreo trei femei se strânseră 
în afara ușii și începură să bată dure-
ros cu degetele. Marele conducător 
oftă adânc și din rărunchi și își făcu 
pomană cu ele deschizând ușa. 

-Altădată să nu se mai întâmple. 
Sigur că nu, domnu’, dar ce 

credeai? Mi-am dus mâna la gură ca 
să nu mi se reverse vorbele până la el. 
Conducea foarte concentrat și cute 
neașteptate i se desenau pe frunte. Eu 
continuam să mmă îndoiesc de faptul 
că ar fi avut așa ceva. Adică ceva sub 
frunte. Dar l-am lăsat în durerea lui 
iar eu m-am retras în mine,la o parolă 
cu eul meu căruia nu îi venea să 
creadă că devenisem liber. 

Ne apropiam tot mai tare de oraș 
la care eu mă întrebam unde avea să 
ne debarce grasul. De fapt nu avea ni-
cio importanță de vreme ce reluasem 
totul de la început. Mă gândeam că 
poate urma să dorm pe sub poduri dar 
nu îmi păsa fiindcă mă obișnuisem cu 
așa ceva. Din vreme în vreme fuse-
sem nevoit să fiu paznic pe arie,cu 
bățul pe care ar fi trebuit să îl folosesc 
împotriva hoților. Dar somnul era 
mult mai dulce decât umblatul prin 
______________________________ 

 

Grigore Bradea 
 

noapte de colo-colo.  
Gumele autocarului continuau să 

se învârtă în vreme ce o părere de 
seară începuse să se aștearnă în jur. 

-Mai avem un sfert de oră, 
fraților. 

Nu îi răspunse nimeni fiindcă 
nici unul nu vroia să își riște drumul 
rămas. 

Ne băgă într-o piață imensă după 
care deschise ambele uși. 

-Gata,până aici ați plătit ,până 
aici v-am adus. O bătrânică mai firavă 
se opri în dreptul lui și îl amenință cu 
pumnul.Era părerea tuturor celor care 
mai rămăseseră în mașină,curioși să îi 
vadă reacția. 

-Hai, mamaie, du-te și dumneata 
acasă că te-or fi așteptând nepoții. 
Bătrâna își băgă oasele în chimir și 
coborî iute cele câteva trepte care o 
separau de peron,fără să îl mai 
privească pe malac. Individ cu care eu 
nu aveam nimic de împărțit.  

Cerul se revărsă deasupra capului 
meu și îmi înlătură repede toate 
amintirile legate de drum. Parcă nu aș 
mai fi călătorit niciodată cu rata. 
Șoferul își aprinsese o mahorcă 
ieftină și în mod sigur că în cîteva 
minute firele de tutun aveau să îi 
umple gura și să îi taie din plăcere. 
Vreme în care eu eram sigur că dacă 
îmi întindeam aripile, aveam să zbor. 

Ca de fiecare dată, mi-am lăsat 
pașii să mă poarte în voie. Aveau să 
mă ducă spre un final neașteptat de 
care să nu mă fi mirat prea tare. 

Un colț de lume pentru prima 
mea noapte nu avea să îmi fie greu să 
găsesc. 

Se lăsase seara și cred că avea de 
gând să îmi umple chiar și gura. O 
bancă de lemn mi se propti înainte și 
îmi dădu de știre că ajunsesem la 
locul care îmi fusese destinat.  

Afară nu era prea rece așa că am 
tras haina peste mine și am continuat 
să ascult sunetele ciudate scoase de 
metropolă.  

Neștiindu-i dimensiunile, aveam 
inpresia că era imensă, ceva care nu 
se mai sfârșea niciodată. 

Dar gândurile mi se muiară și 
încetul cu încetul am adormit în 
pantofii mei personali,nu ai nevestei. 

-Domnule, ia fă bine și eliberează 
banca pentru publicul călător. Purta 
uniformă, voce aspră și o mătură 
imensă cu care m-ar fi putut înlătura 
de pe locul menționat fără prea mari 
eforturi. 
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Asterisc

 
TIMPUL vine, trece, aprobă 

schimbarea la toate, ne măsoară 
şansele, ne permite uneori să-i 
dezlegăm din etape, din energia ce 
ne-o putem apropia. . 

Dezlegarea  integrală nu se 
poate arăta, trebuie să recunoaştem că 
nu dor mileniile, anii dar chiar toate 
clipele sunt în în marea lucrare cu 
materia, mişcarea, cu o voinţă ce ne 
depăşeşte înţelegerea.   

Cronos are pentru noi marele 
rol, de izvor de informare, 
învăţătură… Câte s-au spus, se pot 
spune despre trecut, toate stau ca 
modele de inspiraţie pentru viitor, de 
negare în diferite grade, a unor căi ce-
au dus la eşec, toate erau imposibile 
înafara timpului.  

El aduce prin palierul lui eroic 
gratitudine, măsurate mulţumiri, 
alteori nostalgii.  

Trecutul este o viaţă uscată, 
dar de atâtea ori actuală, o haină 
veche, însă în lipsa uneia noi e purtată 
cu speranţă, în aşteptare, (în câte 
feluri nu i se mai spune?) este şi o 
întindere a prezentului, pe care o arată 
cel puţin frunţile brăzdate, părul alb.  

Drepturile timpului.  Dreptul 
de a ne imagina, personifica timpul, 
ne aduce gândul justeţei inalienabile a 
acestei realităţi zeieşti, deschisă 
creativităţii omeneşti. Eşti îndrituit să 
naşti, să schimbi, să aduci dispariţia a 
ceea ce ai schimbat. La moartea 
definitivă a toţi şi a toate, pentru 
totdeauna, nu ai aprobarea, pentru a 
nu te trezi cu sfera goală. Te 
susţinem, noi puterile celelalte în a-ţi 
aduce tovărăşia formelor vieţii 
obligatorii, pentru a omorî plictiseala 
şi a nu face de râs la tot pasul 
veşnicia. 

TIMPUL şi deciziile sale. Se 
spune că timpul le rezolvă pe toate. 
Poate, dar nu în interesul nostrum, nu 
pentru noi. Ar fi adevărat dacă : şi-ar 
acomoda soluţiile, nu s-ar grăbi, 
uitând sa mai revină, nu ar întarzia 
prea mult.  

.onsumarea timpului, (sigur că 
şi locul rezervat visării face parte din 
întrebuinţarea dictată de marile 
legături ale vieţii), împărţirea 
principalelor preocupări în orare, 
toate se par a ne chema odată cu  
cunoaşterea predispoziţiilor  pe care 
le-am dobândit, la atingerea ţelului, a 

şanselor cu care intrăm în lupta 
pentru valorizare.. Urmează  
examenul scadenţei 

Toate lucrările se fac pe 
orizontalele si verticalele timpului. 
Un ciclu distorsionat, neinspirat poate 
să surprindă în fazele necoapte  rodul 
ce-si asteaptă împlinirea.  

Pentru a se ridica spre bolţile 
înalte voinţa, acţiunea şi simţirea 
asteaptă pentru  a ne mulţumi dintre 
angajamente, orele în care să fie 
ţesute în medalii convingerile 
pricepuţilor.  

Viitorul şi dreptul competenţei. 
Viitorul este si nu este previzibil, 
rationalizabil, fiindcă în lumea ce 
mereu vine apar noi împrejurări date 
de carta (numărul) convergenţei 
dintre necesar şi întâmplător.  

Viitorul si trecutul îsi dispută 
dreptul competenţei, pentru un nou 
viitor. Pământul  se tulbură  ca la 
începuturi, puterea-i între viaţă şi 
moarte, iar moartea vede chibzuinţa 
pierdută pentru totdeauna şi nu înţelege 
destinul. Timpul care a văzut multe se 
consolează în indiferenţă. 

Nimic nu se poate ţine în 
ascuns, vrem timpul lung, c-a sosit 
scurta plăcere, îl vrem scurt,  durerea 
ne sfârşeşte. El, timpul rămâne 
acelaşi,  iar noi suntem mereu cu 
trăiri schimbătoare.  

Marele nostru pictor Nicolae 
Grigorescu mărturisea că adesea îşi 
propunea să revină a doua zi pentru a 
imortaliza un loc încântător. Revenea 
şi lumina, umbra copacii erau la fel, 
dar eu eram altul.  

Strigă voci din depărtări, clipă 
de clipă, 

Cronos lungeşte, scurtează 
timpul, eşti unul, ne spune legenda, 
dintre cei doisprezece titani!). Vă 
spun, eu Cronos, că sunt unul dintre 
cei trei titani, fiindcă am alături de la 
începuturi ţărâna şi mişcarea…  

Puneţi-vă în locul meu, cum să 
fie veşnicia 

totul şi nimicul, o veghe din 
care lipseşte clipa, ori clipa-i şi  
veşnicie, rămân toate cum au fost 
date, acestea se potrivesc doar pe 
alocuri cu firea omenească, măsura  
cade în răspunderea celui mai mare 
dintre toate, pe care ni-l închipuim 
mai cu seamă după cum ne îndeamnă 
vieţuirea. Nu ne putem juca de-a 
liberul arbitru. 

 
DANIEL MUREŞAN 

 

 

 
 
Pridvorul cu lacrimi 
 
În partea asta ruptă de lume  
e altfel îmi spun. De-o parte case 
ochioase cu irizații albastre 
de cealaltă colibe înghesuite în 
pîntecul unui timp  
scorojit de amînări. Pe la ferestre  
mușcate zîmbind îmi amintesc de 
mama 
și parfumul ei nemaiîntîlnit. 
 
Toate mamele au un miros 
dumnezeiesc 
de lacrimi și rai 
de lut și cireși înfloriți 
în crăpăturile din palmele bărbaților 
care le-au iubit. 
 
Pe ulițe latră pustiul și un cîine. 
Oamenii sunt ca un buchet de 
margarete  
agățat la zăvorul unor uși închise... 
rari dar buni de bătut ca icoanele în 
cui. 
 
Nu se plîng. N-au cui. N-au cum... 
Le-au secat fîntînile de cînd  
li s-au rătăcit copiii prin lume 
pentru o bucată de pîine amară 
ca un ceai de pelin băut  
cu înghițituri mici mici... 
 
Cerul crește direct din ochii bufniței 
sub care morții se odihnesc. 
La adăpostul ierburilor oftează o 
flăcără.  
Aceeași de ieri, de azi de mîine... 
Prin ea se rostogolesc inimi 
cînd pe o parte cînd pe alta. 
 
Oamenii ăștia modești cu privire de 
prunci 
au ridicat din dureri un turn 
fără să cadă în genunchi. 
În fiecare vineri prin el  
urcă și coboară 
îngîndurat Dumnezeu 
în timp ce la biserica dintre ruine 
bătrînii satului spun în șoapta 
neamului uitat 
Tatăl nostru... 

MIHAELA AIONESEI 



 68 

 
 
A poezi 
 
A poezi e verbul ca o oază, 
De mă-ntrebați ce-nseamnă, vă voi 
spune, 
Veniți, aici, cu toții la amiază, 
Cu mere, struguri, piersici, pere, 
prune. 
 
Vom face o salată minunată, 
Vom poezi, și-apoi o vom gusta, 
Ne vom simți sublim, ca niciodată, 
Vom râde, vom dansa și vom cânta. 
 
Spre seară, vom fi gata de plecare 
C-un singur tren, în lumi de peste 
zări, 
Spălați de ploi și mângâiați de soare, 
Vom poezi din noapte până-n zori, 
 
Iar când cocoșii se vor deștepta, 
Ne vom retrage-n peșteri părăsite, 
Un somn adânc, tăcuți, vom aștepta 
Să cadă peste inimi fericite ... 
 
Acesta e poemul 
 
Acesta e poemul: 
mușcata înflorită 
la fereastra unei case 
din satul în care 
a mai rămas un singur locuitor –  
Veșnicia 
 
Soarele a plecat într-o altă galaxie 
 
Când închid ochii 
se deschide o poartă 
în dreptul inimii 
Soarele zâmbește peste Lechința de 
ieri 
și urc din nou 
dimineață de dimineață 
drumul spre școală 
cu gândurile și amintirile 
parcă  
dintr-o altă viață 
cu lacrimile ochilor nedormiți ai 
mamei 
care îmi spunea 
de fiecare dată 

că va fi soare și pe strada noastră 
cândva 
Și a fost  
dar nu pentru mult timp 
nimic nu durează o Veșnicie 
aici 
Azi 
Soarele a plecat într-o altă galaxie 
 
Prin inima mea curge Dunărea 
 
Prin inima mea curge Dunărea 
mi-ai spus într-o joi 
fără să-mi dai alte explicații 
bănuiesc doar 
că în vara aceea 
când ai ajuns în Tulcea 
Dunărea 
această ființă măreață și firavă 
în egală măsură 
s-a îndrăgostit 
cine știe cum 
de buclele tale irepetabile 
de râsul tău de culoarea viului 
de visurile tale înaripate 
de gropițele din obrajii tăi trandafirii 
și ca să nu te piardă 
ți s-a ascuns în inimă 
fără să știi asta 
o vreme 
până când 
ai văzut pescăruși zburând 
zi de zi  
deasupra inimii 
până când 
ai auzit glasurile luntrașilor  
chemând asfințitul 
până când 
ai simțit podurile de gheață  
strivindu-ți iubirea 
și ai înțeles că de atunci 
din vara aceea 
tu nu mai ești tu 
tu ești un întreg bazin hidrografic 
cu toate râurile și pârâurile 
ghețarii, ploile și zăpezile 
cu toate orașele și satele  
respirând aerul răcoros al fluviului 
cu toți oamenii 
care s-au născut 
au visat 
au iubit 
au suferit 
_______________________________________________________  
 

 
Grigore Bradea 

pe malurile Dunării  
și ale afluenților ei 
de la naștere până la capătul drumului 
lor 
Prin inima mea curge Dunărea 
mi-ai spus într-o joi 
iar de atunci 
când mi se face dor 
de o ființă măreață și firavă 
în egală măsură 
îți ascult bătăile inimii 
 
Pe tărâmul cuvintelor 

scriitorului Ionel BOTA 
 
Pe tărâmul cuvintelor 
fiecare nouă primăvară 
e o declarație de dragoste 
ca o explozie de petale  
în zarzării copilăriei 
ca o lacrimă  
în colțul ochiului mamei Celui 
răstignit 
Pe tărâmul cuvintelor 
fiecare nouă vară 
e un cântec de ciocârlie 
țâșnind din auriul holdei nesecerate 
ca un izvor cu apă rece  
în drumul celor însetați 
ca mireasma merelor coapte  
sub soarele Gustarului 
Pe tărâmul cuvintelor 
fiecare nouă toamnă 
e o cană cu must dulce-acrișor 
ca o beție de frunze  
în vârtejul amintirilor 
ca zborul spre necunoscut  
din vremea abecedarului 
Pe tărâmul cuvintelor 
fiecare nouă iarnă 
e omul de zăpadă din curtea bunicilor 
ca o revărsare de colinde pe ulițele 
satului 
ca florile de gheață  
din diminețile geroase  
la geamul căsuței din lemn 
Pe tărâmul cuvintelor 
nimeni nu se rătăcește 
fiindcă El 
Meșterul cuvintelor 
cunoaște 
toate cărările 
toate răscrucile 
toate ascunzișurile 
și-i însoțește cu Lumina Inimii 
pe toți căutătorii de Frumos 
până în punctul în care fiecare poem 
și fiecare poveste 
se înalță 
tainic și dureros 
prin înțelegerea și acceptarea senină 
a anotimpurilor Ființei 

CORNEL C. COSTEA 
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 Mario a murit în ziua în care 
oamenii trăiau sentimentul că sunt 
mulțumiți de ei înșiși. Era cea mai 
frumoasă zi de iarnă, de 6 decembrie, 
când a nins prima oară, în acel an. 
Pomii din micul oraș ridicaseră crengile 
sus, sus să primească zăpada și 
pământul mustea încă de ploaia din 
ajun, scotea aburi și clipocea din bălțile 
lățite pe lângă drumuri. Nu mai țin 
minte cum era în apartamentul nostru în 
acea duminică, doar mama mi-a zis 
atunci: 

- Nu mai avem cafea. Să mergi să 
iei… 

N-am apucat pe drumul cel mai 
scurt, am ocolit prin parc și am evitat 
centrul și am știut că eu voi pleca de 
acolo definitiv, pentru că era ceva în 
aerul acela cu gheață, care mă făcea 
puternică. 

- Tu ce făceai, atunci, când a 
murit Mario? 

-  Eram preocupat să te înșel, 
iubito. Avusesem un meci greu, am luat 
bătaie și am ieșit din Sala Sporturilor, 
pe faleză. Am găsit-o acolo, venise să 
aștepte ninsoarea și ne-am întâlnit. Era 
o profesoară de spaniolă, interesantă, 
dar ne-am despărțit repede, pentru că 
avea o obsesie pentru fostul soț: mereu 
se trezea noaptea că vrea să-l omoare. 
Mi s-a făcut frică, te-am sunat, dar, 
după cum am aflat, plecasei. M-am 
însurat cu alta, de necaz. 

Așa era Mario, schimba destinele 
tuturor.  

Pe drum, începeau să se vadă 
dârele negre lăsate de mașini și zăpada 
apoasă se prindea repede la loc și le 
ștergea. Până am ajuns la 
contrabandistul de cafea, orașul se 
albise. Am intrat în casă din curiozitate. 
Totul respira ordine. A venit cu cafeaua 
din bucătărie și mi-a spus că era ultima 
dată când ne mai aducea, de aceea nu 
ne ia banii. Mi-am amintit că așa face 
de fiecare dată când vrea să scape de 
niște clienți nedoriți. Cine știe cu ce l-
am supărat? Am vrut să fac o glumă și 
l-am rugat să ne pună mai multă, dacă 
tot e gratis și e ultima oară, dar se 
prefăcuse că nu înțelege și chiar mi-a 
pus mai multă cafea. Punga de hârtie 
mirosea frumos. 

- Îți mai amintești de Mario?  
- Da. Toate fetele din oraș l-au 

dus la cimitir, unele așteptau câte un 
copil de la el. Toți copiii care s-au 
născut atunci s-au numit Mario. 

________________________________ 
Oricum, nu conta ai cui au fost, în anul 
acela copiii din flori au avut un tată. Mi 
se apre că tu ai plecat de la 
nmormântare, nici nu scoseseră sicriul 
din casă și tu deja te duceai prin zăpadă, 
exact pe partea de trotuar unde se 
strânseseră nămeții mai mari. Te-am 
strigat și parcă am văzut un băiat în 
urma ta, pășea exact pe urmele tale. M-
am mirat, pentru că știam că tu așteptai 
pe cineva în iarna aceea, care venea de 
la malul mării și el trebuia să vină mai 
târziu. În  noapte, ai sunat la noi și ne-ai 
spus că ți-e frică să dormi, mama ta 
plecase, în casă aveai doar un reșou și 
nimic de mâncare. Ar fi trebuit să te 
invităm la noi, dar n-am făcut-o. De 
atunci, nu ne-ai mai căutat. Când am 
aflat că ai plecat, fără să-ți iei la 
revedere, chiar am fost dezamăgiți… 
Dar tu chiar n-ai avut nicio legătură cu 
Mario! Nu-i așa? 

Am ajuns cu cafeaua acasă și 
mama rămăsese cu mine, ca niciodată, 
duminica. Nu cred că mi-a făcut nimic 
de mâncare. Gătea foarte prost. Însă 
prezența ei în casă a fost neprețuită! O 
auzeam în camera ei cum se întinsese 
pe canapea și se uita la televizor. Nu 
îndrăzneam să intru acolo, de teamă să 
nu rup vraja și mama să dispară. Ea se 
afla acasă și eu eram sigură pe mine. A 
doua zi a plecat și n-am mai văzut-o 
ceva timp. Tata o înșela și ea aflase cam 
atunci. Eu nu voiam să merg unde lucra 
tata, mi se părea umilitor să locuiesc 
într-o zonă muncitorească, iar mama a 
avut de ales între noi doi. De frica 
singurătății, a optat pentru tata. Mama 
mi-a dăruit o singură duminică din viața 
ei, când a murit Mario. 

- După 37 de ani, ce-ți mai 
amintești de Mario? 

- O, nu mare lucru. Chiar în ziua 
aia, femeia cu care locuiam, o știi pe 
Dana, a plecat la părinți. După-amiaza a 

început o ninsoare deasă și eu încă nu 
mă hotăram să ies la cheful cu Mario și 
cu băieții lui sau să aștept telefonul 
Danei. Mi-a bătut în poartă prietena 
Danei, chipurile nu știa că ea e plecată 
și am invitat-o la cafea. N-am mai scos-
o din casă o săptămână! Măi, înțelegi? 
N-am văzut așa femeie! M-a istovit. 
Nici la înmormântare n-am fost. Pe 
urmă, a aflat Dana, ne-am despărțit, ne-
am împăcat, dar tot n-am rămas 
împreună.  

Dacă spun că a fost cea mai 
liniștită zi din viața mea, 6 decembrie, 
acum 40 de ani, nu exagerez. Am dus 
cafeaua acasă, am intrat în camera mea, 
încălzită doar de un mic reșou. Am 
ascultat cum zăpada se prindea de 
pământ și am rasuflat că nu eram 
invitată la petrecere. M-am împăcat cu 
mine, am știut că mereu va fi așa, au 
urmat ani mulți de singurătate, în care 
nimeni nu m-a invitat nicăieri și 
seninătatea mea, în fața unei realități 
care pe mulți i-ar fi făcut să moară de 
durere, se trage din tihna acelei după-
amieze.   

- Tu mai ții minte ziua în care a 
murit Mario? l-am întrebat la 
întâmplător pe  Hans, inginerul care 
proiecta cavouri. 

- Nu a fost ziua, a fost noaptea. 
Cheful începuse ziua, dar noaptea se 
încinseseră toți. Cine să mai plece 
acasă? Știi cum ningea? Și-am rămas 
fără țigări. El a plecat cu motorul, prin 
oraș, să cumpere. Eu am rămas să le 
pun muzică. Dar de ce mă-ntrebi? Din 
câte știu, tu nu veneai niciodată la 
petreceri.  

Când a sunat telefonul, am știut. A 
fost o bucurie otrăvită și tăioasă, bine 
ascunsă după aceea, rumegată domol și 
nemărturisită. Mama a ghicit-o. Se 
bucura, în secret, și ea. Eram copilul ei 
și trăiam. Asta conta. Chiar dacă urma 
să mă părăsească fără avertisment, așa 
cum și-a lăsat ceașca de cafea în 
chiuvetă, mama sărbătorea viața mea 
searbădă, fără prieteni vii sau morți. 
Din acea clipă a simțit că puteam fi 
părăsită. Se elibera de mine. 

La două zile după moartea lui 
Mario, Europa liberă vestea moartea 
lui John Lennon. Intram într-o nouă 
epocă, generația mea devenea 
„generația pierdută”. Pentru mica lume, 
în care trăiam, Mario era un reper, și nu 
poate fi refăcută atmosfera acelui timp 
întrebând pur și simplu de Lennon. Eu 
întreb de Mario, ca și cum era cel mai 
bun prieten. Dar eu pe Lennon l-am 
iubit. 

MIHAELA BAL 
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Tu eşti departe… 
 
Râurile lacrimilor sufletului meu 
Le voi pune în cala vântului, 
Le voi usca în vis de curcubeu 
Peste întinderile pământului.. 
 
Mă voi acoperi cu aduceri aminte 
La beţii bărbăteşti de frumos, 
Tu ai să treci minunat prin cuvinte 
Şi eu după tine la fel de duios. 
 
În dureroasa, singurătatea mea, 
Voi căra amintirile-n spate, 
Tu eşti departe, departe-i steaua ta 
Ce mă sângerează în fiecare noapte… 
 
Nu pot… 
 
Nu pot mângâia Pegasul tristeţii, 
Între piept şi crupă e ca o clepsidră. 
 
Şeaua lui lucioasă-i ca un fierăstrău 
Pe care îngerii decapitează-o hidră. 
 
Nu-mi încredinţez singurătatea 
Vântului cu aripi lungi de muguri, 
 
În  însângerarea mea s-adăposteşte 
Visul tău, să mai adune struguri! 
 
Ascultători în hăţişul iubirii 
 
Rătăcesc în hăţişul iubirii 
Cu inima-ncărcată de vise, 
Tu ascunzi puzderii de stele 
În săruturi de lună aprinse. 
 
Lumina ochilor dulci 
Curge în vraja fierbinte, 
Unde cerul pune sub aripi 
Zborul de-a merge-nainte. 
 
O rugă pătrunde-n ecoul 
Ce vine din ceruri spre noi, 
De la Marele Preabunul, 
Să-mpărţim iubirea în doi. 
 
Ascultători, în hăţişul frumos, 
Dăm glas încercării  mereu, 
Dacă doreşti, îngenunchez, 
Să intri-n sufletul meu! 
 
Timpul trece, clipa se opreşte 
 
Timpul porneşte  
Şi nu oboseşte, 
Noi trecem prin viaţă 
Şi iubim orbeşte. 
 
Soarta stă la pândă, 
Pe-ascuns ne ocheşte, 
Timpul trece-n şoapte, 

Clipa se opreşte! 
 
Nu am trădat şi n-oi trăda iubirea 
 
Nu am trădat şi n-oi trăda iubirea, 
Nu am umblat şi n-oi umbla aiurea, 
La pieptul tău, rămân. Eşti fericirea! 
 
Prin ochii tăi privesc stelele-n zori, 
Sorb al poeziilor dulceţuri şi fiori, 
Oricât de-ntunecat ar fi cerul cu nori. 
 
În cruda primăvară eşti florilegiul 
meu, 
Eşti aripă de înger, eşti un semizeu, 
Torsul de femeie ţi-l mângâi  mereu. 
 
Şlefuim steluţe, punem cuvinte-n 
flori, 
Iubindu-ne profund suntem 
nemuritori, 
Vopsim nemărginirea cu proaspete 
culori. 
 
Păşim spre Creatorul în momente 
crude, 
În inimă viaţa prinde limpezi unde, 
În clepsidra vremii sporim clipe 
profunde. 
 
Şi ne sfinţim, fireşte, cu lacrimă din 
flori, 
Să fim frumoşii lumii în prag de 
sărbători, 
Să ne-ntâlnim şi-n vise şi să fim 
iertători! 
Mai spune ceva… 
 
Mai spune ceva, mai spune 
O glumă-n momentele bune, 
Vreau clipa fericirii minunată 
De lacrimi curate crestată. 
 
Vreau dezrobirea din vise 
În himere de zboruri aprinse, 
Vreau furia de dor, descompusă, 
De-un înger pe buze adusă. 
 
Vreau să-mi salvezi ocna-nserării 
Prin iubirea din roua aşteptării 
Când inima fericită, ah, spune: 
Ne topim în clipele bune! 
 
Negru în pieptul dorului 
 
Câinele rău este negru în cerul gurii, 
Stelele sunt lătrate până în cerul 
cerului… 
 
Dumnezeu vrea să se convingă 
Dacă cerul este negru în întregul lui 
Şi tu îmi spui că merg cu capul în 
nori 

 
___________________________   
Şi mă mai întrebi: de dragul cui? 
 
Stelele cad ploaie în poezia mea 
Şi-i fac, frumos, din lumină gurgui! 
 
Câinele rău, negru în cerul gurii, 
Latră pe litere în pieptul dorului! 
 
Jertfa-ntregului popor 
 
Mi-am pus sufletul în palme 
Şi l-am presărat cu sare 
Pentru vremurile calme 
Unde dorm moţii la soare. 
 
Pe-un vechi petic de hârtie 
I-am brodat cu inima 
Şi i-am pus în poezie 
Ca stemă în ţara mea. 
 
Un stejar întrece timpul 
Scrijelat în nord şi sud, 
În Carpaţi creşte Olimpul 
Unui mare început. 
 
Nimeni nu va fi pe lume 
Moţ mai moţ decât toţi moţii, 
Sângele îmi face spume 
Când sfinţii botează hoţii. 
 
Sunt şi ei românii noştri, 
Nu-şi pun sufletul în palme, 
Ei deştepţii, noi în drojdii 
Îi stimăm şi cu sudalme. 
 
Ei ne mint, tot ei se cred, 
Ei promit, noi îndurăm, 
Din cer cade un profet, 
Într-un punct îl proiectăm. 
 
Punctul este în stejarul 
Moţilor, în imnul lor, 
Unde-au înălţat altarul 
Jertfii-ntregului popor! 

MARIN MOSCU 



 71 

Starea prozei 

 
MOTTO:  
,,ORICÂND E PREA DEVREME SĂ 
SPUI CĂ-I PREA TÂRZIU” 
 

,,Gând întors, copil pribeag al 
minții, n-ai cum să-l cerți și de ce să-l 
chinui ținându-l închis în cutia-ți 
minunată ce-și spune craniană. M-ai 
înțeles? Lasă-l să umble, trimite-l și-
ntoarce-l, strigă-l și șoptește-i doar 
ultima silabă. Ea să fie și prima din 
cuvântul ce se dorește spus. Acum ai 
înțeles? Joacă-te singur și umple-ți 
universul cu legătura de chei a ideilor. 
Ia cheia pe care crezi c-o vei potrivi 
unui semn grafic, răsucește-o în fibra 
fosforului și observă-i culoarea, vezi 
dacă luminează. Abia atunci poți 
spune că ,,ai venit acasă. Dacă m-ai 
urmărit cu atenție, atunci sigur m-ai 
înțeles: una fără alta nu se poate. Este 
ca bumerangul aruncat în toiul nopții 
în cea mai deasă pădure:  tot ți se va 
opri odată în mână. 

Încerc acum, oare pentru a câta 
oară, să-i aprofundez cuvintele, să-i 
interpretez virgula și să-i înțeleg 
punctul. Mă uimise prima lui scri-
soare și, pe toată perioada concursului 
epistolar, pe care-l lansasem în pagi-
nile unui cunoscut cotidian local, îi 
urmărisem, nu atât forma de exprima-
re cât mai degrabă veșmânul ideii. 
Verbalism inutil și amalgam în expri-
mare în detrimentul unei idei bine 
conturate și redate, iată capcanele în 
care au căzut pe rând mulți dintre citi-
torii mei. S-au eliminat ,,din mers”, 
cum s-ar spune. Lucram de câteva 
săptămâni doar cu 5-6 cititori și-ntin-
deam cât se putea de mult plasa: doar-
doar o mai cădea vreunul în ea. Mă 
uimea însă acel scris care continua să-
mi trimită cele mai închegate idei. La 
început, doar niște inițiale încheiau 
scrisoarea, ca, în finalul ultimilor săp-
tămâni, un nume  scurt (un diminutiv 
bănuiam) și-un pronume aveau să 
semneze scrisorile pe care le selectam 
cu cea mai mare grijă pentru ,,marea 
finală”. A fost la început o joacă, 
dorisem în felul acesta să mai măresc 
tirajul cotidianului și să-i asigur un 
loc mai confortabil în această nebunie 
a presei, dar experiența pe care mi-o 
servise viața, îmi transformase, nu 
numai concepția despre lume, dar mai 
ales ideea despre oameni. În acea 
perioadă, îmi amintesc, îi căutam de 
fiecare dată, febril, scrisul în acele 

______________________________ 
câteva zeci de scrisori pe care le pri-
meam săptămânal, desfăceam nerăb-
dător scrisoarea, parcurgeam literele 
ușor rotunjite, frazele care curgeau 
lin.  

,,…Copil nebănuit al timpului și-
al vremii, veșnicia sculptează perma-
nent în noi, înlăturând prisosul, 
lăsând doar grăuntele de fosfor și 
sâmburele cugetării. Mănâncă fructul, 
dezghioacă sâmburele și urmărește-i 
forma. Nu ți se pare că seamănă cu o 
amforă? Acolo se păstrează cuminți și 
proaspete ecourile lui ,,DA”și ,,NU”, 
de acolo vine gândul întors, acolo-și 
are locașul zgomotul liniștii și de 
acolo vine spre noi  zenitul. Le auzi, 
domnule redactor,  sau măcar le vezi 
toate câte-ți sunt date? 

Hai, că te-am speriat din nou, 
domnule redactor, și mă treci iar la 
rubrica,, Loviți la cerebel”, așa-i?”  

Puteai să te superi pe aceste 
gânduri? Mi-ar fi plăcut să ies din 
perimetrul cotidianului, să-i răspund 
mai mult, îmi dădeam seama că ea 
merită mai mult, dar nici o adresă, 
nici un semn distinct care să-mi 
încurajeze inițiativa. Nu-mi rămânea 
decât să aștept până când se-ndura din 
nou să scrie, pentru că uneori n-o 
înțelegeam: leneșă la scris sau doar 
timp limitat pentru așa ceva? Îi 
răsfoiam scrisorile seara, înainte de 
culcare, răstălmăceam, îi întorceam 
pe toate fețele frazele și încercam să 
formez o lume a ei, imaginară pentru 
mine, dar cât se poate de reală în alt 
timp. Jurasem să nu-i mai răspund în 
paginile cotidianului, dar… 

,,Hei, ai obosit, stimabile?” – mă 
soma ea după câteva săptămâni de 
tăcere. ,,Hai, ridică-te că mai avem 
mult de mers. Ce te-ai oprit în 
mijlocul drumului și te joci cu cutia 
de chibrituri? Dorești foc? Atunci, foc 
să fie, domnule redactor!” 

Frânturi de idei, joc al imagina-
ției și un veritabil dans epistolar mă 
prinseseră iar în acea vâltoare și, una 
câte una, scrisorile ei deveneau de-a 
dreptul tulburătoare. Fraze pe care nu 
reușeam să le detașez unele de altele, 
erau un tot compact și scoase din 
context, anulau din start frumusețea și 
originalitatea scrisorii. 

,,Clipa, mai bătrână decât veacul 
are uneori menirea să rumenească 
merele pe ram și să-ntoarcă la origini 
gândul. Trimite bumerangul secundei 
și scutură petalele de liliac, răsucește 
firele izvoarelor și adună lacrimile 
norilor, prinde-n brațe soarele și-l 
întoarce cu fața spre picătura de 
eternitate, prinde a gânguri și-ntinde 
mâinile spre rodul timpului. Fărâma 
de eternitate, pe care o aștepți, are 
obrazul trandafiriu și buzele de cireșe 
pârguite, ochii meniți să te pierzi în 
adâncul privirii lor, zâmbetul 
asemenea bobocului de magnolie…” 

Apoi o liniște deplină de câteva 
luni, nici un rând măcar…A, ba nu, 
mint. Mi-a trimis pe la începutul 
iernii un plic în care, pe-o singură 
foaie mare de hârtie era scris ușor 
tremurat…,,EU”. Am recunoscut  
scrisul, era oare un semn, dorea să-mi 
spună ceva? De unde s-o iau? Nici o 
adresă, un număr de telefon , ceva, 
acolo, un capăt de drum…Găsisem și 
răsfoisem în schimb o altă scrisoare, 
ceva mai veche, o recitisem pe aceea 
în speranța că, printre rânduri, voi 
găsi un semn, o frază, ceva care să-mi 
deschidă o cale, dar…Nimic din ceea 
ce doream eu, doar puritatea 
cuvintelor și finețea frazelor:  

,,…Vezi, aici te contrazic. Ai 
două elemente distincte în ,,Balada” 
lui Ciprian Porumbescu : ai melosul 
doinit de la începutul lucrării, ca, 
apoi, partea a doua a ,,Baladei” să fie, 
de fapt, o suprapunere a altui cântec 
doinit din Moldova. O înrudire cu un 
cunoscut cântec din partea locului 
,,Munților cu brazi înalți” parcă se 
numește și care i-a servit drept schelet 
al portativului pentru  această 
minunată lucrare. Încearcă să 
desparți, să desfaci într-un fel această 
lucrare portativ cu portativ și ai să 
observi ritmul trenar al ei, suprapus 
parcă pe un ritm safic de patru 
pătrimi, specific folclorului nostru 
moldav. Variațiunile interpretative îi 
dau un ușor caracter doinit, asociind-
o cu un cântec lung, foarte lung. Ei, 
iar aici auzul nu te duce cu gândul → 

NICOLETTE ORGHIDAN 
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la ,,Coloana Infinitului” a lui Brân-
cuși? E sunet lung la ,,Baladă”? Este 
element înalt la ,,Coloana…”, modu-
lul, ca formă de redare a abstractului? 
Are ,,Coloana…” piedestal, soclu sau 
vârf ? Are ,,Balada” un început 
distinct față de linia melodică, care-și 
urmează cursul? E înaltă ,,Coloa-
na…”? E sunetul lung și melodios la 
,,Balada”? De câte ori se repetă tema 
muzicală în ,,Balada” lui Ciprian 
Porumbescu? Spune-mi, câte module 
are ,,Coloana Infinitului”, domnule 
redactor? Vezi vreo similitudine între 
cele șaisprezece module și ritmul de 
patru pătrimi al ,,Baladei”? Cifra 
patru îți sugerează ceva? Hai că te-am 
trimis cu totul în ceață, te mai las 
puțin să-ți revii, dar singur ai dorit 
acest lucru când ai lansat această 
temă. Chiar, oare ce-ți veni? “ 

Și oare ce fusese în mintea mea 
când întrebasem în acele zile cititorii 
rămași în concurs, care ar fi originea 
,,Baladei” lui Ciprian Porumbescu? 
Se apropia anul aniversar și doream 
să-l marchez într-un fel. Nu mă 
așteptasem însă să primesc din partea 
ei o veritabilă pagină de analiză și 
critică muzicală. 

* 
- Ce îmi spui tu este în alt plan 

și-n alt domeniu, prietene. Luminează 
doar fața nevăzută a Lunii și nu 
oricine-i poate vedea imaginea 
reflectată într-o oglindă concavă. Ei, 
ce vezi tu în adâncitura aia concavă? 
Așa-i că vezi timpul ca absență a 
spațiului și spațiu ca imens surplus al 
timpului? Secunda ca măsură a 
pasului , metrul ca trecere a orelor nu-
ți spune nimic? Poate mă iei drept 
nebun, dar abstractul este punctul 
forte al conversației noastre, ne 
mângâiem reciproc circumvoluțiunile 
și ne limpezim privirile. Crede-mă, în 
felul acesta nu simți când trece 
timpul, mai ales aici nu trebuie să 
simți când trece timpul. Și chiar dacă 
trece, lasă-l să treacă, ce-ți pasă?  
Doar nu-i la tine-n curte! Zâmbești?  
Vezi tu, transformarea personalității 
se produce la unii indivizi treptat, la 
alții răsucirea miraculoasă poate veni 
în fracțiuni de secundă. Eu, eu trebuia 
să fac ceva și nu știam ce. Am 
modelat timpul în toate felurile 
posibile, am pierdut tren după tren și-
am încercat să   ies din Eul care 
începuse să mă strângă. De multe ori , 
pentru a simți viața, Eul trebuie  să-l 
înlături de tine. Șansa-ți vine  o dată, 
cel mult de două ori în viață, și se uită 

la tine; n-ai văzut-o, n-ai fost pe fază, 
atunci , la revedere, ne-ntâlnim în altă 
lume și-n alt timp. Ei, vezi, așa a fost 
și cu mine în urmă cu câțiva ani: am 
reușit s-o văd și să prind șansa. Am 
fost norocul EI, a fost minunea mea. 

Îmi prinse umerii și mă conduse 
ușor în fața unei uși. O întredeschise 
și-mi șopti:  

- Uite, privește acolo, spre 
dreapta și nu mă judeca greșit. O 
vezi? O cunosc de șase ani, de fapt de 
când am început cursurile celei de-a 
doua facultăți. N-ai știut că între timp, 
ca să-mi umplu golul lăsat de Adina, 
m-am apucat de Psihologie. Acolo am 
întâlnit-o pe EA și crede-mă, a reușit 
să mă facă să văd altfel lumea, să 
accept la alte dimensiuni viața. A fost 
mâna care m-a trecut timpul și m-a 
ajutat să pășesc în altă dimensiune a 
existenței umane. Mi-a arătat viața 
din oglindă, mi-a oglindit cum nu se 
poate mai bine clipa. Nu pot lăsa, mai 
ales acum nu pot lăsa această mână. 

Caut să urmăresc discret ființa 
firavă pe care mi-o arată prietenul 
meu. Se răsucește, se piaptănă cu o 
singură mână, încercând să-și prindă 
părul. Nu reușește; mai încearcă, 
scapă pieptenele, dar se ajută de umăr 
să-și fixeze puțin agrafa.  

- N-o analiza și n-o judeca 
greșit. Nu știi prin ce-a trecut și este 
un miracol c-a rămas în viață. După o 
săptămână de comă superficială, pare-
za care i-a afectat partea stângă, este 
poate cel mai fericit (dacă se poate 
spune așa) lucru care i se putea în-
tâmpla. Am păzit-o, crede-mă, am pă-
zit-o zi și noapte, am tremurat pentru 
orice semn vital revenit. Atât a putut 
face natura, cu atât a putut medicina 
s-o ajute. Mulți credeau că nu mai 
scapă, dar nativii din zodia Leu au firi 
tenace. Dacă ai fi cunoscut-o înaintea 
acestui accident vascular!  

Tace. Încerc să-l privesc, dar nu 
vreau să pierd din ochi nici făptura 
care, iată acum se sprijină încet de 
noptieră și face câțiva pași 
sprijinindu-se de cotiera aflată lângă 
ea. Merge pe lângă perete și ajunge la 
fereastră. Vreau să-i spun ceva, dar 
Dan își trece mâna prin păr și nu-mi 
dau seama dacă și-a șters fruntea sau 
pe furiș o lacrimă. 

-Știu ce vrei să mă-ntrebi, îți 
citesc în priviri și-ți aud murmurul 
buzelor: dacă o iubesc? Nu-mi dau 
seama și nici nu m-am gândit încă la 
așa ceva. Știu că, odată plecat de 
lângă ea, mă simt debusolat, îi simt 

căldura privirilor urmărindu-mi pașii, 
doresc mereu să-i aud vocea. Simt 
nevoia să-i văd zâmbetul, aștept 
căldura mâinii ei să-mi mângâie 
părul. Nu știu dacă o iubesc, dar ea 
este prea plinul sufletului meu, timpul 
lângă ea nu mai are noțiune, iar 
spațiul își pierde dimensiunea. Cine 
știe, poate c-ar fi trebuit ca până la 
această vârstă să mă fi căsătorit, să fi 
avut deja o familie, dar însăși 
prezența ei alături de mine îmi dă 
sentimentul familiei împlinite. 

Îmi strânge discret mâna și, cu o 
mină complet schimbată intră în 
salon. 

-Ce face leoaica mea? A pornit 
singură în recunoaștere? Unde te duci 
fără mine, pui mic? 

Mă cutremur. Mă scutur și mă 
uit. Mă uit și nu-mi dau seama dacă și 
văd. Îl privesc și nu-l recunosc pe 
Dan, idolul fetelor din facultate, te-
roarea băieților și spaima profesorilor. 
Nu știai niciodată când va termina o 
expunere, nu-l puteai surprinde cu 
nimic, dar reușea să te surprindă 
oricând. 

-Mâncăm ceva, leu voinic? 
Aud o voce firavă dar nu înțeleg 

ce spune, îl văd pe prietenul meu 
pregătind măsuța lângă pat și, discret, 
îmi aruncă o privire. Plec, dar nu văd 
pe unde calc; calc și parcă nu-mi simt 
picioarele. 

O zi, două, trei și nu mai rezist: 
mă-ntorc în fața salonului și întredes-
chid ușa. Dan o ajută să îmbrace o 
bluză subțire, îi mângâie părul și, ridi-
cându-i ușor bărbia, îi sărută buzele. 
Arunc o privire în încăpere și văd că 
încă mai dorm celelalte paciente. Aș 
fi dorit să mai vorbesc cu Dan, dar 
încerc să nu fac zgomot. Las ușa așa, 
puțin întredeschisă și plec. Mă-ntorc 
însă după câteva ore, dar găsesc patul 
gol, lucrurile răvășite, salonul ca ni-
ciodată gol. Am o strângere de inimă, 
dar totuși intru și mă apropii de nop-
tiera ei. Mă uit mai atent la cărți: 
Dreptul roman, ,Finanțe și Contabi-
litate, Lumea ca viziune asupra lumii. 
Cine le-o fi citind? Și când? 

-A, mă cauți pe mine, așa-i? 
Dan mă surprinde răsfoind o 

carte și-și continuă ideea: 
-Te uiți la manuale. Da, mai a-

vem doar licența de trecut și-am 
scăpat. 

Ochii-mi întrebători găsesc parcă 
terenul pregătit: 

-Ea, nu eu. Eu am terminat acum 
un an. O ajut însă să-și termine → 
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*** 
frigul incendia rozul rece din apa 
stâmpărată 
umbra pleca din umbră 
în pustiul vecin un gol nelocuit  
jumătate realist jumătate nerealist 
jumătate suprarealist 
zidea tăceri în cruce 
 
*** 
întrebarea despre om 
despre ce face ființa în om 
întrebarea adevărată din arborele 
genealogic 
nu a fost dezvăluită în temporalitate 
vorbind la psihic privitor 
nici psihologii nu cunosc 
nu poți să crezi în omenescul lor 
orice întrebare de tine 
te (în)depărtează 
şi ca răspuns 
mă obligă 
cred cred numai în mine 
și scriu  
să mă aflu cum sunt  
pe lume 
cred 
cred numai în Mine 
 
*** 
eram la cina cea de taină 
trăiam misterul suplu elegant  
pășeam maiestuos firesc peste masă 

 
___________________________ 
eșarfa flutura în vânt şi-mi aducea 
puterea bobului de grâu  
sub zăpadă 
zâmbești? 
 
eram gata pentru alchimie 
unu  
una-n spirit și simțire 
și ce schimbare în foamea de lumină 
ne transformam în apă vie 
 
*** 
din oul sângelui 
cu inima geamăna mea 
pasărea pătrunde în viață numai pene 
și os  
şi se îndreaptă  
încearcă văzduhul 
dar în cap are creier nu avioane  
și în așteptatul vis rebel de unde să 
știe zborul? 
cu spirit masculin în aripi 
mi-e dragă 
se reinventează prin aer 
 

*** 
tu  
pândești în ureche  
Regina Nopții împodobește cu păsări 
auzul  
de dincolo de tăcere panglici de 
senzații şi fâșii de somn 
cum la răscrucea dintre stele 
luna strivește în mângâieri de lumină 
trupul 
și dumnezeiesc înfloreşte până la 
claritate  
pe amintiri flămânde  
supraomenești 
 
***  
în foşnetul crinilor  
sub observaţie în amurgul de la 
endocrinologie 
prin sita lămpii 
neprevăzut duh peste glanda tiroidă 
cerul se strecoară cu soarele captiv în 
filamentul incandescent  
şi coboară până la capătul vrabiei 
presimţind astrologic tăcerile mov în 
care mă ascund  
se îndură pentru pace  
îndură sub ochii tăi 
şi înghite la lumina becului  
roşu întunecat 
pentru doctor sunetul 
pentru astronom 
asteroizii fluturul şi ghioceii 

IULIA PAŢIU 

_________________________________________________________________________________________________  
 
→ 
facultatea. Iau notițe de la cursuri, i le 
sintetizez, i le citesc. Are o memorie 
de invidiat, crede-mă, pentru ea 
expunerea temei este floare la ureche, 
îi lasă mască pe toți. Așa cum o vezi 
tu, cu vorba-i domoală și mersul 
împiedicat, nici o restanță sau vreun 
examen amânat. 

-Cum reușește, frate? 
-Ca orice student în fața unei 

comisii de examinare: scris și oral, de 
ce te miri? Acum am lăsat-o  la 
E.K.G pentru un control de rutină și-n 
câteva zile suntem acasă. 

-Și acasă? 
-Și acasă tot eu. Eu și ea într-un 

univers detașat de lumea din jur. 
Traversez orașul până la ea acasă și o 
ajut la ce are nevoie. A învățat să se 
miște printre lucrurile din casă și, mai 
ales a-nvățat să supraviețuiască sub 
crucea fixă pe care i-a dat-o destinul. 
Zodie tenace și greu încercată-n viață, 
Leoaica asta a mea! Se agață cu 

disperare de brațul invizibil al 
providenței, dar prezent în viața 
fiecăruia și, împreună învățăm să ne 
mișcăm într-un univers propriu; 
îndepărtăm starea de inerție ca lege a 
firii și încercăm să remodelăm omul. 
Doar așa supraviețuiești și nu lași să 
te-nghită abisul care se cască sub tine. 
Nu mă judeca și nu o compătimi. 
Analizeaz-o însă și vei fi tentat să faci 
totul așa, la fel ca mine: în numele 
copilăriei și-al adolescenței, în 
numele unei tinereți mutilate nu 
spune, mai ales în asemenea situație 
nu spune niciodată nu se poate.  

Mă privește o clipă, apoi îmi 
întinde un mic pachet. 

-Uite, am aici niște scrisori. 
Cineva din redacția cotidianului 
vostru, în urmă cu ceva timp, a avut 
ideea unui concurs. O bună perioadă 
de timp scrisese și ea, apoi neșansa a 
ținut-o departe de orice activitate. 
Acum văd că a început din nou să 
scrie. Știi cât de mult se liniștește 

când se așează în fața imaculatelor 
pagini?!  De câteva zile îmi propun s-
ajung, dar n-am mai avut timp, să trec 
pe la cotidianul vostru. Îmi faci tu, te 
rog, serviciul să le duci la destinatar? 

Strâng uimit ca pe o comoară 
cele câteva plicuri pe care mi le dă 
Dan și recunosc scrisul ușor aplecat 
spre stânga: acum parcă ceva mai 
tremurat, cu litere mai mari... 

O frânturăn de lume, de viață, 
care, iată mi-a oferit cea mai ciudată 
experiență din profesia mea de ziarist. 
Am realul în palmă și povestea-n 
minte, eroii făpturi muritoare mă 
leagă cu fire nevăzute d povestea lor 
de dragoste: platonică sau nu, 
tumultoasă sau nu, mai reală decât 
însuși irealul care ne-nconjoară. 
Reuși-voi oare vreodată să așez toate 
acestea pe hârtie? Gândul întors cum 
îi spune ea, voi reuși oare să-l fac și 
altora cunoscut? Găsi-voi oare, 
pagina care să-l cuprindă? 
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Ancheta „Vatra veche” 

 
 

Inevitabil, mă las furată de 
primul gând care alunecă năvalnic 
spre locul acela numit casa 
părintească... 

Locul acela, luminat de duioșie, 
care în copilărie părea a fi un loc de 
poveste, un loc ce părea a fi mărginit 
de eternitate. Un loc unde timpul 
păstrează cu sfințenie, ceva din 
lumina copilăriei, a primilor pași 
făcuți, ale primelor cuvinte rostite și a 
icoanei părintești: mama și tata. E 
locul acela ce pare a fi centrul 
universului și unde mă întorc mereu 
cu drag. E locul acela în care am 
văzut pentru prima dată cireșii 
înfloriți. E casa din câmp, prima casă 
a părinților mei, care mai târziu, când 
ei au construit casa din sat, a fost 
transformată în grajd pentru animale, 
pe când mai rămăsese din ea doar o 
încăpere. Îmi plăcea să urc în pod 
unde se găseau tot felul de lucruri și 
unelte vechi. După ce mai crescusem, 
mă ascundeam acolo și citeam sau 
îmi lăsam imaginația să zboare 
învăluită de trilul păsărilor. Casa era 
înconjurată de o livadă imensă cu 
cireși înalți, sădiți și altoiți de tatăl 
meu, și o mulțime de alți pomi 
fructiferi, tot felul de soiuri de pruni, 
meri, peri, vișini, nuci, aluni, caiși și 
piersici. Astăzi, acelui loc îi spunem 
”la casa veche”. 

Îmi amintesc, ca și cum s-ar fi 
întâmplat ieri, de prima zi când mama 
m-a dus acolo. Mama mergea să le 
ducă prânzul tatei și fraților mei la 
deal, iar pe mine mă pusese, încă 
dormind, în căruciorul de lemn − 
aveam în jur de 5 ani, nu mergeam la 
școală − ... M-am trezit cam pe la 
jumătatea drumului, am privit în jurul 
meu uimită și am întrebat-o pe mama: 

− Mamă, unde mergem?  
− La deal, venise răspunsul 

prompt al mamei. 
− Ce e deal? 
− Las`că vezi tu... 
− Dar, unde e dealul? 
Mama nu avea timp de vorbă, se 

grăbea să ajungă cu mâncarea la 
câmp, la tata și la frații mei; era la 
începutul lui iunie și era vremea 
coasei.   

Am ajuns repede și la deal, și 
aveam să descopăr singură 

răspunsurile la întrebările pe care i le 
pusesem mamei.  

Dealul acesta era un loc de 
poveste, un colț de rai, și era numai al 
meu. Îmi amintesc cum mă 
împiedicam în iarba care era mai 
înaltă decât mine, dar asta nu mă 
făcea să renunț să culeg flori, să caut 
frăguțe sau să alerg după fluturi. 
Câmpul plin de culori mă ademenea 
să-l explorez: flori albe, galbene, roz, 
albastre și nuanțele de verde îmi 
vrăjeau privirea. Toate mi se 
strecurau, ca o taină, în suflet, alături 
de cântecul greierilor, învăluit de 
mireasma florilor de salcâm. În 
aceeași zi am urcat și în cireș, ajutată 
de frații mei... locul acesta, căminul 
copilăriei mele avea să-și lase 
amprenta peste sufletul meu. Acolo 
am scris prima poezie, și acolo mă 
întorceam când mă simțeam vlăguită, 
locul acesta îmi dădea mereu putere. 
Oriunde aș merge în lume, o parte din 
sufletul meu rămâne acolo, aparține 
acelui loc, pentru totdeauna.  

Locul acela s-a schimbat după 
moartea tatei și a plecării mele în 
străinătate; nu mai avea cine să 
lucreze pământul și să îngrijească 
pomii; sălbăticia a pus stăpânire pe el. 
Doar în sufletul meu îi mai păstrez cu 
sfințenie icoana, aceea unde printre 
amintiri o copilă rebelă mai aleargă, 
să prindă căprioarele care ieșeau din 
pădure, să atingă infinitul albastru al 
cerului care se strecura printre florile 
de cireș, care se încăpățânează să 
zboare cu aripi de fruture pe firul 
poveștilor spuse de tata la lumina 
stelelor, pe câmpul acela care mai 
păstrează toate miresmele copilăriei și 
zâmbetul luminos al tatei ce răsare 
dintr-un buchet de flori de câmp.  

Prima casă... Oare în câte case 
am mai locuit de atunci? Multe, 
nenumărate, unele în țări străine; am 
______________________________  

 

  

______________________________ 
locuit câteva luni în Ungaria, iar de 
15 ani locuiesc în Spania. Spania e 
pentru mine a doua patrie. Aici mi s-
au oferit șanse mai bune de trai și aici 
mi-am împlinit multe vise. Uneori, 
am senzația că am trăit aici într-o altă 
viață. Aici mi s-au întâmplat cele mai 
nefericite lucruri - am simțit 
îmbrățișarea morții și-am început să 
nu-i mai port frica - , când a trebuit să 
mă reconstruiesc din nimic, să-mi 
caut reperele într-o cultură al cărui 
grai nu-l cunoșteam. Apoi au venit și 
lucrurile minunate, mi-am cunoscut 
soțul și s-a născut fiica noastră, 
Bianca. Am început să îndrăgesc 
locurile acestea, cu tot ceea ce îmi 
oferă cultura și graiul lor, locurile pe 
care fiica mea le numește ”acasă”.   

Pot să spun că sunt o norocoasă 
pentru că am două patrii, faptul că 
trăiesc prinsă, oarecum, între cele 
două culturi, română și spaniolă, în 
care mă simt la fel de ”acasă”, mă 
face să mă simt mai bogată. Prima, 
pentru că e cea care mi-a dat viață, iar 
cea de-a doua pentru că m-a primit ca 
o mamă, cu brațele deschise, astfel că 
nu mă simt o pribeagă. 

Peste tot pe unde am umblat, 
alături de icoana căminului părintesc, 
am păstrat în suflet o altă icoană, cea 
a bunicii Floarea − mama mamei 
mele − care avea o vorbă: <<”Acasă” 
e acolo unde trăiești>>. Acest 
”acasă”, pentru mine păstrează mereu 
ceva din pacea și lumina casei 
părintești, care mă face să mă simt 
din nou ca un copil care descoperă 
lumea. 

ELISABETA BOȚAN 
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Teatru

 
(Comèdie horror sau oroarea de 

comedíe) 
(II) 

Scena 5 
(Babu) 

             Babu (se plimbă iarăși agitat, 
raționând cu voce tare, gesticulând și 
parcă certându-se cu el însuși) – Și 
ce mă fac acum?... Să mă duc până în 
fundătura lui Cufurilă și să o iau iute 
pe Babă de acolo, ar fi încă o pierdere 
de timp și o oboseală în plus, având 
în vedere ce drum ne așteaptă… 
Colac peste pupăză, o să mă fac și de 
râs, pentru că nu am stat să ciocnesc 
un pahar în cinstea mirilor proaspăt 
întorși de la groapă… iar, dacă o să 
stau, atât o să-i trebuiască Babei, ca 
să mai tragă un țoi - două - trei…, și 
apoi să zbiere ca din gură de șarpe 
când o fi să o iau pe sus (Babu iar 
maimuțărește cu ar striga cu voce 
pițigăiată Baba): „Săriți, oameni 
buni, că mă ia nebunu’ cu japca!”. 
Acu’, nu că ar avea careva curajul să 
mi se pună de-a latul în drum, dar mi-
ar ieși vorbe cel puțin un an de acum 
încolo. Mai întâi, că eu sunt acela de 
o oropsesc pe biata Babă și-i mănânc 
zilele, nu invers… și, mai apoi, că (a-
ici, parcă citește de pe o lozincă): „nu 
încurajez promovarea și emanciparea 
femeii în societate,… tovarăși!” 
(Se oprește în dreptul geamului, 
privind pierdut afară înspre un punct 
fix. Momente de pauză și 
concentrare… Pe maxilar se vede 
cum îi joacă un mușchi de enervare) 
 

Scena 6 
(Babu la telefonul cu fir) 

 
(…pe acest fundal, sună telefonul 
ascuns în niște baloturi de paie. Babu 
tresare și sapă după el. Trage de fir, 
după care ridică receptorul. Nu se 
înțelege se spune interlocutorul, dar 
se distinge un fundal sonor de 
sporovăială atunci când acela 
vorbește când răstit, când îngrijorat. 
Din replicile lui Babu trebuie să se 
presupună cam ceea ce ar trebui să i 
se spună) 
Babu – Alo!? 
         –… 

– Da, eu! 
– … 
– Bună-ziua! Să trăiți!... adică, 

vreau să spun, „Bună-seara”!, ba  

 
– chiar… „Noapte bună!”, că e 

foarte târziu… 
– … 
– Nu, nu,… vai de mine, cum o să 

încerc tocmai eu care vă respect să 
evit acum o discuție?!… 

– … 
– Ă… Ă…, păi nu am pornit încă 

să urcăm… 
– … 
– Știu… Nu trebuie să-mi spuneți 

că sunt în criză de timp! Dar uite că 
sunt legat în treaba asta păcătoasă de 
Babă… 

–  … 
– Nu, nu… ea e bine, ba chiar îi e 

prea bine pe unde e… 
–  … 
–  Păi, încă nu a ajuns acasă de la 

un bocit. 
– … 
– Nu, nu a murit nimeni, dar au 

chemat-o la Cufurăi să le bocească la 
o nuntă în coșciug. 

–   (exclamațiile sunt aici aproape 
auzibile)… !!! 

–  Nu, nu mă ascund după deget și 
nici nu vreau cumva să vă forțez să-
mi plătiți ceva… Doar am promis că 
mă ocup de situație de dragul aceleia 
care a fost Iada… și, desigur, din 
considerație pentru dumneavoastră. 

– … 
–   Uitați, să știu că plec de unul 

singur cu „onstromnetele” la deal și 
tot mă duc! Jur! Și la mine cuvântul e 
cuvânt! 

– … 
–  Bine. Numai să stea cineva de 

veghe la capul copilului și la noapte. 
Și să-mi dați un telefon apoi să-mi 
spuneți dacă s-a mai întâmplat ceva… 
nenatural… 

–  … 
– Nu, nu așa cu noaptea-n cap, ci 

ceva mai spre… prânz, să am și eu 
timp să mă dezmeticesc… Și nu uitați 
să… (Pârâituri… și o pocnitură) 
Na,… că s-a întrerupt! (Tot bate în 
furca telefonului. Degeaba. Babu 
bombăne nemulțumit, uneori 
distingându-se fragmente din ceea ce 
ar putea fi înjurături la adresa 
Poștei-Telegrafului, a acelora care 

le-au făcut și, mai ales, a celor care 
îți iau banii degeaba pe abonament)   

 

Scena 7 
(Babu din nou la telefonul cu fir) 

 

Babu – Dacă de la telefon ni se 
trage necazul, ia să-l rezolvăm tot cu 
telefonul și să încercăm să dăm astfel 
de Babă (Ia din nou telefonul la rând 
și încearcă de mai multe ori să ia 
contact cu centrala) – Alo!… Alo!… 
Alo?... Centrala?… (La un moment 
dat, izbucnește iritată Vocea 
centralistei care de data aceasta se 
aude în clar și chiar răcnit. Babu 
chiar trebuie să depărteze receptorul 
de ureche) Măi nene, mai lasă 
receptorul ăla jos, că m-ai înnebunit! 

Babu – Dar e vorba de o criză de 
timp și doream… 

Vocea telefonistei – Doreai… Îți 
spun eu ce doreai: doreai să te 
potolești odată! 

Babu – Măi fată, vezi cum vorbești 
cu mine, că-s mai bătrân ca tine și 
apoi, să știi, că o să mă duc să te 
reclam la șefi! 

Vocea telefonistei – Ba, nu o să te 
duci de loc, pentru că la prânz am 
primit chiar de sus un ordin expres - 
și aici citez, ca să nu avem vorbe la 
proces: „se sistează până la noi 
instrucțiuni orice legătură telefonică 
în zonă, exceptate fiind cele spre și 
dinspre posturile Ministerului de 
Interne”. Ai tu caz de infracțiune sau 
incendiu?… 

Babu – Ăăă… păi… Nu! 
Vocea telefonistei – Vezi, vezi!… 

Atunci, bagă la cap: nu mai încerca să 
suni pe nimeni cu probleme de 
astea… civile! 

Babu (oarecum spășit) – Și asta… 
până când? 

Vocea telefonistei – Până când nu 
trimit patrula să-ți tăbăcească spina-
rea! Auzi acolo la el: „Până când?”!... 
Până când nu s-or potoli „ievenimen-
tele”! Iar acu să nu mă întrebi care, că 
explodez! O țară întreagă o știe, 
tataie, chiar dacă nu o spune nimeni! 

Babu (spășit de-a dreptul) – Nu, 
fata-tatii, nu te mai întreb așa ceva, 
doar că… 

Vocea telefonistei (țâfnoasă) – 
Doar ce?... 

Babu – Atunci, cum de am primit 
telefonul de mai înainte? 

Vocea telefonistei (complice) – Păi, 
apelul acela venea de la o unitate 
specială… cum crezi altfel că se 
putea? (Se aude un declic și apoi un 
țiuit prelung…)    
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Ochean întors 

 
 

 
 

Pare aproape neverosimil – au 
trecut zece ani de la moartea lui 
Ovidiu Iuliu Moldovan, actorul 
inegalabil, pe scenă şi în 
cinematografie, „purtătorul de 
cuvânt” al lui Eminescu, prin arta cu 
care ni-l aducea mereu în orizontul de 
întâlnire pe cel care a pecetluit soarta 
limbii şi a poeziei româneşti. Nu l-a 
recitat pe Eminescu, cum se mai 
spune, ci l-a interpretat. 

De altfel, Ovidiu Iuliu Moldovan 
a plecat de pe lumea aceasta (la 66 de 
ani, în 12 martie 2008), după ce cu 
două zile înainte de a se prăpădi, a 
susţinut, alături de Valeria Seciu şi 
Ion Caramitru, un recital din poezia 
eminesciană pe scena Naţionalului 
bucureştean. Atât cât e permisă 
legătura, am spune că „a murit de 
Eminescu”. 

Fireşte, ne punem câteva 
întrebări legitime: ce s-a ales de 
posteritatea operei teatrale şi 
cinematografice a marelui actor? Care 
sunt aşteptările, care neîmplinirile, 
pentru cei care îl percep pe Ovidiu 
Iuliu Moldovan ca pe un om viu, prin 
toată viaţa sa, prin întreaga sa operă, 
în special prin cea cinematografică, 
dar şi prin teatrul de televiziune, prin 
recitalurile poetice rămase pe 
peliculă? Dar şi pentru cei care îl au 
într-un colţ de inimă din care nu-l vor 
putea scoate niciodată. 

N-aş putea spune că moştenirea 
artistică a lui Ovidiu Iuliu Moldovan 
nu s-a bucurat de interes, că n-a fost 
descoperită şi redescoperită în ultimul 
deceniu, cel din viaţa postmortem. Nu 
ştiu dacă în suficientă măsură, nici 
dacă la altitudinea operei actorului. 
Am revăzut spectacole teatrale, 
recitaluri, e prezent în spaţiul virtual 
chiar şi cu filme. 

L-am evocat în fiecare an la 
Sărmaşu, la Vişinelu, locul naşterii 
sale. Am vorbit despre el la 
Cinematograful „Florin Piersic” din 
Cluj-Napoca, unde Florin Piersic şi-a 
amintit de întâlnirile lor de tot felul, 
proiectându-i-se şi un film de 
referinţă: „Horia”, rolul Crăişorului 
fiind memorabil interpretat de Ovidiu 
Iuliu Moldovan. 

Dacă e să vorbesc însă de 
aşteptări, de lungi şi nepermis de mult 
amânate proiecte, atunci trebuie să 
spun că ar fi fost un gest de mândrie 
locală înfiinţarea la Sărmaşu a 
Centrului de Cultură „Ovidiu Iuliu 
Moldovan” (fostul Cinematograf), în 
faţa căruia să ne întâmpine în 
strălucirea bronzului Actorul. Nici 
casa natală de la Vişinelu nu a devenit 
ceea ce ar fi fost normal să devină: o 
casă memorială – ar fi fost prima din 
spaţiul mureşean. Câtă vreme casa 
mai e pe picioarele ei şi câtă vreme ar 
mai putea fi puse în ordinea memoriei 
mărturii în care să-l regăsim pe 
Ovidiu Iuliu Moldovan. 

Până şi proiectatul Festival de 
Film „Ovidiu Iuliu Moldovan” de la 
Sărmaşu n-a fost decât o slabă 
pâlpâire. 

În privinţa unei răni deschise, pe 
care a încercat fără succes să o 
vindece, se află şi finalizarea 
monumentului dedicat victimelor 
nevinovate ale horthysmului, din 
Sărmaşu, prin înscrierea numelor 
celor care au avut o singură vină, 
aceea de a fi fost români, printre care 
se înscrie şi tatăl actorului, care a 
lăsat vără voia lui orfan, un copil de 
nici trei ani...  

Alături de Ion Fiscuteanu, Ovidiu 
Iuliu Moldavan se numără printre 
numele grele ale artei teatrale şi 
cinematografice româneşti, legate 
prin fiinţa lor de spaţiul mureşean. 

Încă mai sper că se vor găsi 
energii pentru o gală a filmului care 
să-i aibă ca protagonişti pe cei doi 
mari actori. Nu doar pentru memoria 
lor, ci şi pentru noi, cei care mai 
avem pretenţia că mai credem în 
valorile acestui neam. 

Cineva spunea că Ovidiu Iuliu 
Moldovan şi-a sacrificat toată viaţa pe 
altarul actoriei – o formulă care 
mistifică realitatea însă, pentru că 
Actorul nu şi-a sacrificat, şi-a 
dedicat viaţa, s-a dedicat cu tot ceea 
ce a avut mai bun artei teatrale. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

Literatură şi film 

 
    Recitesc Porumbelul de Patrick 
Sὕskind (Humanitas, 2001, traducere 
de Daniela Ștefănescu) ca să-mi 
amintesc cum se poate clătina rutina, 
ce ravagii poate produce un 
eveniment minor neprevăzut. O frică 
irațională, o fobie vecină cu 
vulnerabilitatea, dar și spaima în fața 
bătrâneții. Jonathan nu suportă 
evenimentele, astfel că un porumbel 
apărut la ușa lui răstoarnă toate 
prioritățile, ajungându-se la o angoasă 
patologică. Autorul construiește 
magistral o fabulă existențială 
pigmentată cu absurd. Porumbelul! 
Porumbelul ! – am exclamat. Mereu 
asociații, desigur, de aceea revăd 
filmul Amour de Haneke , că doar 
acolo apare alt misterios porumbel. 
Georges și Anne au 80 de ani. 
Bătrânețea vine cu mlăștinoasa 
degradare fizică. După paralizie, 
Anne se deplasează cu un cărucior. 
Începe un fel de huis clos fără 
speranță, cu cruzimea stearpă ce 
controlează emoțiile. O briză de 
Bergman. Un porumbel intră pe hol. 
Un mesager.  

Georges îl scoate afară pe geam, 
însă la a doua apariție, la final, îl 
prinde într-o pătură, îl ține în brațe… 
Ce să cred? Că sufletul Annei s-a 
transferat în porumbel?  
   Mi-amintesc de filmul rusesc din 
1986 – Dragoste și porumbei – 
regizat de Vladimir Menșov (care a 
luat un Oscar pentru Moscova nu  
 

______________________________ 
 

crede în lacrimi din 1980), unde 
porumbeii erau marea pasiune a lui 
Vasia și grație lor s-a întors la familia 
părăsită temporar pentru o aventură. 
Zborul porumbeilor era acolo tonic, 
luminos, dătător de speranță. Da, 
porumbel și porumbei… 
                 ALEXANDRU JURCAN 
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FILM 

- un film de Călin Netzer 
 
Filmul „Ana, Mon Amour”, 

semnat de Călin Netzer, debutează cu 
discuțiile filozofice ale lui Toma și 
Ana despre Nietsche. Vezi în cei doi 
niște tineri promițători, între care se 
schimbă zâmbete, idei, ba chiar și 
scăpărări de minte.  

Ana se dovedește instabilă 
psihic, are crize și atacuri de panică și 
o maladaptare la lumea ce o 
înconjoară. Ajungi să te întrebi care 
fusese influența upbringing-ului, a 
felului în care fusese crescută și cât 
este de vină boala ei psihică.  Toma, 
coleg de facultate, i se dăruiește 
complet, cu altruism.  Totuși, 
importanța și frecvența discuțiilor lor 
filozofice se pierde pe parcurs, cu cât 
cei doi se înfundă în prozaic, ba chiar 
în patologic. 

Filmul este despre relația lor 
intimă, afectată de boala ei psihică. 
Despre cel ce se dăruiește si cel ce 
primește iubire, despre fragilitatea 
relațiilor umane în umbra 
suspiciunilor, ba chiar despre 
imposibilitatea fericirii în 
circumstanțele date. 

“Ana, dragostea mea” este un 
film remarcabil,  în care viețile celor 
doi tineri se împletesc, umbrite de un 
trecut puțin explicat, nebulos, pe care 
îl bănuiești abuziv. Vorbim despre 
doi tineri crescuți în case dezbinate – 
tatăl ei era plecat în Franța, iar mama 
lui fusese încurcată cu Hans, din 
Germania.  În cazul Anei, amprenta 
tatălui adoptiv dă cel puțin de gândit, 
în perioada în care fata fusese de 
vârstă adolescentină.  Trecutul nu se 
elucidează, ci planează, cumva 
neexplicat, deasupra capetelor lor, 
continuând să le întunece destinele. 
Ți se relevă fricile lor inexplicabile, 
ale căror  cauze întrezărite rămân 
doar bănuieli, întrebări, sau subiecte 
de discuție pe canapeaua psihiatrului. 
Este struggle-ul lor de a trăi viața în 
același pas, de a-și sincroniza 
ritmurile, când fiecare este, în 
imediat, sub presiuni de tot felul. 
Filmul nu te lasă sa ghicești nuditatea 
fizicului și nici al sufletelor 
lor.  Nevoile omenești, cele 
psihologice, dar și cele fiziologile,  

sunt clar explicitate.  Îi 
vezi ușurându-se în stradă, lângă un 
copac, îi vezi în pat, făcând sex sau 
echilibristică mentală.... toate la 
pielea goală, la propriu și la figurat. 
Pe alocuri îi simți ieșiți de pe 
traiectoriile normale, dar te bucuri să 
observi că se ajută, ba chiar le ții 
pumnii, te apropii de povestea lor cu 
sufletul la gură, ești surprins de 
întorsătura lucrurilor, dar mai ales de 
complexitatea minților noastre. 
Înțelegi astfel cât de nevoiașe și 
doritoare sunt ele de iubire, de 
libertate, de acceptare și de siguranța 
că nimic nu le poate abandona sau 
înșela. Vorbim despre frumusețea de 
a fi om, în ciuda mizeriei de 
mașinărie disfuncțională, mai ales 
atunci când îi lipsesc ingredientele 
necesare unui mers normal.  Mai întâi 
de toate, dragostea, dar și altele, de 
atâtea ori contradictorii, conflictuale 
și neînțelese. Aflăm astfel că propriile 
vieți ne sunt mistere, la fel de străine 
ca cele ale semenilor noștri. 

“Ana, dragostea mea” te face să 
plângi și să râzi, dar mai ales să 
înțelegi, zguduit, fragilitatea relației 
tale cu lumea, dar și cu tine însuți. 
Relația cu Dumnezeu nu e nici ea 
uitată, iar pagina spovedaniei este, 
după mine, magistrală, antologică, să 
spun doar atât.  

Filmul pare să fie despre căutarea 
rostului nostru în viață, într-o lume în 
care orice și oricine te poate înșela și 
părăsi, în care nu există certitudini de 
______________________________ 

 

 

 
______________________________ 
nici un fel. Nici despre tine, nici 
despre alții, nici chiar despre 
Dumnezeu. Omul este în derivă 
totală, pendulând între mai multe stări 
- este și doct și semidoct, pierdut între 
filozofări și prozaic, între sublim 
și  dezastru, între cer și pământ.  

Fiecare pare să vrea să se 
înțeleagă pe sine,  dar să se și 
regăsească în relațiile cu ceilalți, în 
special cu cei dragi ce-l înconjoară. În 
realitate însă individul are de-a face 
cu presiunile societății, ale familiei și 
cu nevoile altora și încearcă să le 
adreseze, cum poate, și pe ale lui 
însuși. Totuși, la sfârșitul zilei fiecare 
sfârșește singur chiar dacă făcuse tot 
ce putuse să fie iubit sau măcar 
acceptat.  Noroc cu psihiatrii sau 
psihologii, ce acum țin loc și de preot 
și de familie și de iubit(ă), dar, care, 
din păcate, cronometrează timpul 
fiecărei sesiuni psiho-analitice. La 
sfârșitul întrevederii trebuie să te 
ridici să părăsești cabinetul și, din 
păcate,  pleci exact cum ai venit. La 
fel de nelămurit. La fel de dezamăgit. 
La fel de dezorientat. La fel de singur.  

Astfel căutarea echilibrului 
interior continuă, in ciuda trădărilor, 
dezamăgirilor și a eforturilor tale de a 
găsi sens în viață. 

Oare fimul ce are în titlu numele 
iubitei, precum și eticheta “mon 
amour”, să fie chiar dovada că noi 
am fi, de fapt, condamnați la 
singurătate? Să fim, din acest punct 
de vedere, fără speranță?  

Mă întreb dacă v-am făcut 
curioşi despre întorsătura și 
deznodământul filmului. Dacă da, 
atunci va trebui să-l vedeți. Vi-l 
recomand cu toată căldura.  
 

MILENA MUNTEANU 
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Evocare  

 
(n. 1 martie 1947 – d. 10 iulie 1998) 
 

 
 

Ajuns în Bistriţa, doream, la fel 
ca la Timişoara, să cutreier în timpul 
liber prin locuri marcate de izul 
culorilor în ulei. Aşa l-am întâlnit pe 
Grigore Bradea, consătean din 
Spermezeu, fost coleg la şcoala 
generală cu fratele meu Viorel, mai 
mare ca mine cu 12 ani. Acum, după 
atâţia ani, când scriu aceste rânduri la 
masa de lucru din cadrul atelierului 
meu, simt privirile câtorva lucrări de 
sculptură şi modelaj, primite de la 
sculptorul Grigore Bradea, aflate pe 
etajera bibliotecii din spate. În partea 
opusă, pe perete, la loc de cinste, se 
află două medalioane, unul din ghips 
iar celălalt din plumb, încercări tur-
nate după modelul realizat de Grigore 
Bradea pentru mormântul tatălui meu, 
învăţătorul Vasile Mizgan. Îmi amin-
tesc că pentru cuprarea medalionului 
de plumb mi-am realizat o mică 
instalaţie pentru electroliză... 

Îl găseam pe Grigore Bradea în 
atelierul lui amplasat în spatele 
Galeriei de artă ,,Arcade-24’’ ori 
sculptând într-un bloc masiv de piatră 
sub cerul liber. Privind îndelung 
comuniunea dintre piatră şi sculptor, 
îmi astâmpăram setea de sculptură. 
Din puţinele cuvinte, dar la obiect, ale 
sculptorului Bradea şi dintr-o schiţă 
realizată ad-hoc vedeam, parcă, 
finalul lucrării, opera care aştepta cu 
nerăbdare să fie dezvelită de surplusul 
de piatră din piatra trezită după 
milenii de somn: 
Strigătul pietrei 
captiv în coaja dură 
cheamă muzele – 
creator şi operă 
pe drumul nemuririi 

Dalta lui Grigore Bradea, sub 
lovitura ciocanului, muşca ritmic din 
acoperământ, apoi într-o odihnă taci-
tă, acele amprente unice ale degetelor 
mâinilor artistului, mângâiau locul 
dezgolit din piatră. Această verigă 
faptică, de muncă asiduă şi de 
nobleţe, face parte din structura unui 
lung lanţ temporal de trezire a operei 
ce marchează întreaga metamorfoză 
din momentul desprinderii din cariera 
de piatră de la Viştea şi până la 
ridicarea în picioare pe postament, 

 
Portret de Gheorghe Mizgan 

_____________________________ 
scuturată de surplus şi finisată în 
finalitatea formelor: 
Amprenta dălţii 
în mimica iertării 
atinsă tactil – 
metamorfoza pietrei 
în sublima operă 

Din lut ori din surplusul de piatră 
din blocul masiv se năşteau, de multe 
ori, alte lucrări miniaturale pe care 
Bradea le oferea, cu dragă inimă, 
celor apropiaţi lui: 
Punând mult suflet 
asemeni lui Dumnezeu 
mâini creatoare – 
oprind timpul mişcării 
artistul modelează 

Acum, peste ani, îmi dau seama 
că am avut privilegiul să trăiesc clipe 
de neuitat alături de maestrul şi 
sculptorul Grigore Bradea, păstrând 
cu sfinţenie cadourile, primite de-a 
lungul anilor, de valoare inestimabilă 
pentru sufletul meu. 

 Prin vara anului 1988 m-am 
hotărât să plec la Anieş unde, Grigore 
Bradea împreună cu sculptorii Maxim 
Dumitraş, Anton Tănase şi Mircea 
Mocanu dăltuiau, după un desen 
tehnic riguros, în elemente din piatră 
ce intrau în componenţa coloanelor şi 
a placărilor cu piatră la Casa 
Poporului.  

Înarmat cu ,,o fele de pălincă’’ 
din livada de la Spermezeu, am ajuns 
la Anieş, aproape de dealul la care 
coama lui era trasată, parcă, de mâna 
unui copil după linia unui curcubeu: 

 
Cerul sprijinit 
pe căciula rotundă 
din verdele crud – 
întinsă spre curcubeu 
mâna micului artist 

Am apelat la tăietorii de 
marmură să-mi taie şi mie un 
postament din delicata materie albă 
cu filoane gri-albăstrui. Grigore 
Bradea mi-a dat o bucată din piatră de 
duritate mai mică decât piatra de 
Viştea, o bucată din care, cu un 
ciocan şi o daltă din arsenalul 
sculptorilor, în puţinul timp rămas 
până la plecare, am scos un cap de 
fată cu o privire olimpică. Eram 
foarte încântat de acest mod de 
integrare în cântecul sacadat al 
loviturilor de ciocane. Priveam bucata 
de piatră atent la sugestia temei dată 
de piatră, dar şi la cuvintele lui 
Grigore Bradea:,,piatra îţi spune ce să 
faci!’’ 

Peste ani, pietrele au devenit 
pentru mine cadouri date de natură, în 
care dalta timpului a lăsat să se 
întrevadă opera prin îndepărtarea, de 
multe ori doar la modul imaginativ, a 
superficialului ambalaj. Cuvintele lui 
Grigore Bradea, de multe ori spuse cu 
tâlc, îmi brăzdau câmpul avid de 
sculptură în ritmul decopertării 
capodoperelor: 
Din somnul adânc 
mesagerul trezirii 
dăltuind forme – 
lumina creaţiei 
atinge nemurirea 

Postamentul din marmură, pe 
care l-am şlefuit cu multă trudă, a stat 
ani buni ca suport pentru lucrarea ,, 
Dansatoarea’’ din piatră de Viştea, 
realizată de Bradea, într-o încadrare 
ornamentală a bazei unui stâlp de 
susţinere din apartamentul din Piaţa 
Morii, apartament unde am avut de 
multe ori bucuria vizitei domnului 
Grigore Bradea însoţit de doamna 
Floarea Bradea, soţia sculptorului, 
mai ales cu prilejul sărbătorii de 
Sfântul Gheorghe. Întrebuinţat ca 
postament pentru lucrarea ,,Cap de 
bărbat” în cadrul primei expoziţii 
comemorative ,,Grigore Bradea”, care 
a avut loc în cadrul Galeriei ,,Arcade-
24”, în anul 2002, acum 
paralelipipedul din marmură se află în 
grădina casei mele, încadrat de o 
arcadă din trandafiri, purtând 
amprenta energetică a întâlnirii de la 
Anieş. 

Acasă la Grigore Bradea, pe 
Aleea Trandafirilor, stăteam de cele 
mai multe ori pe bancheta colţarului 
de la bucătărie. Bradea avea locul lui, 
cu spatele la geam. Doamna Bradea 
stătea de obicei pe lângă plită. → 

GHEORGHE MIZGAN 
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O lungă perioadă din viaţa mea, 
„pensie” era mai de grabă o noţiune 
abstractă, ale cărei sensuri nu le 
înţelegeam, totul reducându-se la 
aspectul lexical. Şi „pensie” face 
parte din vocabularul limbii române 
şi mi se părea ca la un capăt de lume 
momentul în care o să am percepţia 
dimensiunilor profunde ale acestui 
concept. 

„Pensie” e un termen pe care 
fiecare îl traduce  iniţial în dimensiu-
nea pecuniară!? Cât voi avea pensie, 
o întrebare care se încarcă de frene-
zie, teamă, speranţă. Ar fi poate foarte 
simplu dacă am reduce totul la bani.  

Semnificaţiile profunde ale 
cuvântului „pensie” sunt dincolo de 
partea financiară. Înainte de toate e o 
vârstă pe care trebuie să 
conştientizezi că o ai, că treci dintr-un 
capitol al vieţii în altul, unul în care 
se poate schimba totul.  

Pentru unii, pensionarea poate fi 
privită ca o condamnare – nu mai are 
nimeni nevoie de mine, sunt pus 
deoparte, sunt expirat, am ajuns la 
capătul termenului de garanţie. Pentru 
alţii, pensionarea e un moment de 
renaştere, de tentativă de recuperare a 
aceea ce nu s-a putut face înainte, 
când „criza de timp” era privită ca o 
ghilotină. „Acum voi avea tot timpul 
din lume”, vor spune aceşti optimişti, 

aproape uitând că bătrâneţea vine cu 
ale ei, că poate fi urâtă. 

Părintele prot. Gheorghe Nicolae 
Şincan e acum într-un astfel de 
moment de cumpănă a vieţii – luna 
nouă, cea care începe la 1 aprilie, şi 
nu e vreo păcăleală, îl va găsi într-o 
nouă condiţie, cea pe care o numim 
ironic-amar, de tânăr pensionar, 
aproape o contradicţie într-o proiecţie 
temporală. Adică cum să fii şi tânăr şi 
pensiuonar? 

Ştiu, îl cunosc foarte bine pe pr. 
Gheorghe Nicolae Şincan – 1 aprilie 
nu va fi o închidere, ci o deschidere 
de orizonturi. Va mai sta, în nopţi de 
veghe, să se sfătuiască cu preuteasa 
sa, Maria, care i-a lăsat lui toate 
grijile. Va găsi mereu răgaz ca 
bunicul din el să fie la înălţimea 
aşteptărilor. 

Dar va fi şi cel care nu se va 
putea despărţi de cei pe care i-a slujit 
o viaţă, de credincioşii lui, care vor 
continua să-l caute şi pe care nu va 
uita să-i întrebe de sănătate, de cele 
pământeşti, dar şi de cele sfinte. 

Ştiu, de asemenea, că va fi la fel 
de harnic ca în ultimele decenii şi-şi 
va confirma din toate puterile vocaţia 
de cărturar, făcând din scris nu doar 
un mod de a da sens clipei prezente, 
ci şi durată, dincolo de timp şi vremi. 

Dupăm mine, sunt categorii 
sociale şi profesionale cărora n-ar 
trebui să li se accepte pensionarea. Ce 
face un scriitor când iese la pensie? 
Nu mai scrie? E aproape un nonsens. 

 Tot la fel, cum să iasă la pensie 
un preot care are în spatele lui o viaţă 
din care a tras învăţăminte şi care 
aşteaptă să fie transmise pentru 
mântuirea sufletelor? 

Şi totuşi, formal, trebuie să 
acceptăm că pr. Gheorghe Nicolae 
Şincan a ajuns vârsta pensiei. Unii, 
din păcate, nu au o astfel de şansă.  

Nu rămâne decât, în mod 
tradiţional, să-i dorim să aibă o viaţă 
de pensionar cât mai lungă, cu 
sănătate, să trăiască cât mai multe 
clipe de fericire şi bucurie alături de 
cei care-l înconjoară. 

Şi să fie sigur că se poate sprijini 
pe noi, cei care încă nu ne-am 
pensionat, care nu ne speriem de 
vârstă, pentru că cu cât ne îndepărtăm 
de lume, cu atât am putea să ne 
apropiem mai mult de Dumnezeu. 
(Ultima liturghie oficială – 
duminică 18 martie 2018, la 
Catedrala Mare) 

NICOLAE BĂCIUŢ 

Sculptorul Grigore Bradea 
 
→Scrumiera îşi avea locul ei 

privilegiat pe masa din bucătărie. 
Domnul Bradea avea o ţinută 
impunătoare, dar un suflet bun, o 
atitudine conciliantă, înţelegătoare. 
Ochii adânci, sfredelitori, din a căror 
reflexii cu greu puteai defini culorile, 
aveau o strălucire aparte. Adeseori îşi 
masa nodurile mâinilor într-o formă 
de mângâiere, împăciuitoare în 
istovitoarea muncă cu dalta. Odată, 
mi-a povestit cum a mers la 
deschiderea anului şcolar, după ce a 
fost admis la Liceul de Artă din Cluj, 
îmbrăcat cu cămaşă albă din cânepă, 
cu curea lată şi cu un clop negru, 
ciobănesc, cu boruri drepte: 
Din marea albă 
coama dealului rotund 
brăzdează zorii – 
pierdută în orizont 
linia borurilor 

Cu voia ori fără voia noastră, 
imparţial timpul îşi urmează cursul. 
După mai mulţi ani, într-una din zile 
mă aflam cu Ani la doamna Bradea. 
Era văduvă de aproape zece ani. Ne-a 
povestit de costumul popular moştenit 
de la mama dânsei, păstrat ca haine 
de înmormântare. În 25 septembrie 
2008, printre coroane şi buchete de 
flori, pe pieptul doamnei Floarea 
Bradea se zărea cămaşa albă cu şiruri 
cusute de mână: 
Portul popular 
în zi de sărbătoare 
odă trecerii – 
pe cerul amintirii 
de mână fiinţe dragi 
           

  
Grigore Bradea 
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În spaţiul literar mureşean, 

Dumitru D. Silitră (19 aprilie 1956 – 
28 februarie 2018) era un autor care 
ieşea din tipare. 

Înainte de toate, era singurul 
fotbalist (la Chimica Târnăveni) care 
şi-a pus ghetele în cui şi apoi, după ce 
a mai driblat vreo două locuri de 
muncă, în care nu se putea regăsi, a 
ajuns ca în ultimii ani de viaţă, până 
la pensionare (2016), să accepte o 
slujbă aparent umilă, de portar/paznic 
la Primăria Târnăveni. 

Paradoxal, se simţea în largul lui 
într-o astfel de ipostază. Mai ales în 
turele de noapte, când rămânea singur 
în primărie, iar în spatele uşilor 
închise ale acesteia, Dumitru D. 
Silitră citea, scria, se dedulcea la 
diferite licori mult râvnite! 

În vremea în care numai cine n-a 
vrut n-a obţinut o diplomă universi-
tară, el s-a mulţumit cu ce-a agonisit 
– o şcoală profesională, şi aceea pe 
repede înainte! „Cum să-mi stric eu 
biografia, spunea poetul, cu o 
diplomă universitară? Aşa cum sunt, 
sunt unic, dacă aş face o facultate aş 
intra în rând cu lumea, în timp ce eu 
mă mulţumesc cu ceea ce am – 
diploma de poet!” 

Pe această diplomă a trecut 19 
cărţi, după debutul literar din 1985: 
Teritorii licitate de cuci, Ed. Litera, 
Bucureşti, 1992, Recurs la clipă, 
Casa de Editură Mureş, Tg. Mureş, 
1994, Colecţia de umbre, Pleşea 
Design, Târnăveni, 1997, Un nebun 
la domiciliu, Pleşea Design, 
Târnăveni, 1999, Ţărmul de la fundul 
mării, Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 2001, 
La răsăritul de pământ,  Ed. 
Tipomur, Tg. Mureş, 2002, În drum 
spre mine, Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 
2004, Dinastia clipei, Ed. Dacia, 
Cluj-Napoca, 2006, Margini de timp, 
Ed. Nico, Tg. Mureş, 2007, Poeme de 
închiriat, Ed. Nico, Tg. Mureş, 2008, 
Vocea cuvintelor scrise, Ed. Nico, 
Tg. Mureş, 2008, Poeme fără giranţi, 
Ed. Nico, Tg. Mureş, 2009, Printre 
ecouri, Ed. Nico, Tg. Mureş, 2010, 
Lupul de trestie, Ed. Ansid, Tg. 
Mureş, 2010, Ca şi cum nu, Ed. Nico, 
Tg. Mureş, 2011, Pianul din cireş, 
Ed. Literatura, Bucureşti, 2012, 
Noaptea draconidelor, Ed. Nico, Tg. 
Mureş, 2013, Anotimpul mireselor de 
zăpadă, Ed. Nico, Tg. Mureş, 2015, 
Ieşirea din cântec, Ed. Nico, Tg. 

Mureş, 2016, Chipul umbrei, Ed. 
Nico, 2017. 

Îi plăcea să se pună în vârful 
ierarhiei literare locale, agasând 
adesea cu această ipostază râvnită de 
mai mulţi, nefăcându-şi, totuşi, mari 
iluzii că va intra în istoria mare a 
poeziei. 

Parcă se resemnase gândindu-se 
că „Decât codaş la oraş, mai bine în 
satul tău fruntaş”. În „satul său 
poetic”, Dumitru D. Silitră nu se 
vedea decât foarte sus, trecând peste 
orgoliile altor poeţi care, firesc, 
aspirau fiecare să fie sus, pe culmi. 
Era greu să-ţi dai seama dacă se 
alintă, dacă credea cu adevărat că e 
„primul”, ori era un joc al său în 
gâlceava lumii literare din provincie. 

Nu ştiu cât preţ punea el pe 
clasamente poetice, dar, oricum, 
poezia era colacul său de salvare, 
singura competiţie în care mai era 
înscris. 

Dumitru D. Silitră era un boem 
în toată puterea cuvântului, ultimul 
boem, greu de îngenuncheat de 
convenţiile sociale. Le sfida cu 
bonomie, reconfigurând după bunul 
plac normele care i-ar fi putut îngrădi 
elanurile lui existenţiale. 

Se conducea după propriile 
reguli, cu libertăţi pe care şi le 
îngăduia ostentativ, fără să accepte că 
ar fi putut fi înregimentat într-un fel 
sau altul.  

Şi atunci când sărea peste cal, 
contrariind, poate chiar iritând, el 
rămânea simpatic şi nu prea puteai să 
te superi pe el. Trebuia să-l iei aşa  
______________________________  

 

 
 

 
Lazăr Lădariu, Nicolae Băciuţ, 

Dumitru D. Silitră 

 cum e! Nu învăţase, cred, nici să 
dactilografieze la maşina de scris, 
darmite să se lase sedus de 
computere, internet, facebook. 
El rămăsese un boem, un... 
tradiţionalist, un... conservator, trăia 
în nostalgia altor vremi. 

Îşi pregătea pentru tipar fiecare 
carte mai întâi într-un exemplar 
artizanal, pe care-l aducea să fie 
transpus în variantă electronică. 

A crezut însă în salvarea prin 
poezie, de bună voie şi nesilit de 
nimeni, cum spunea uneori. Mă vizita 
adesea, îi plăcea să tăifăsuiască şi se 
dădea greu plecat. Avea o nobleţea 
lui, bun simţ şi avea întotdeauna o 
ţinută impecabilă, de sărbătoare, care 
parcă intrau în contradicţie cu 
condiţia lui boemă. 

Pregătea pentru tipar o nouă 
carte. Scria pe îndelete, încrezător, nu 
se grăbea, căci poetul pensionar avea 
tot timpul la dispoziţia lui. 

N-a apucat să cuprindă însă 
această carte în rotundul imaginat de 
el. Ar fi fost a 20-a carte. 

O să trebuiască să o ducă la 
capăt, acum, sub veghea îngerilor. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 
*SILITRĂ, Dumitru D., poet. N.19 
apr. 1956, Târnăveni, jud.Mureş. 
Studii: şcoala elementară şi Şcoala 
profesională de 3 ani la Târnăveni. 
Angajat la Combinatul Chimic din 
Târnăveni. Practică fotbalul ca    sport    
de performanţă. Muncitor la S.C. 
GECSAT SA din Târnăveni  (1995- ).  
Membru  al  cenaclurilor „Elena din 
Ardeal” din Târnăveni şi „Târnava” 
din  Târgu-Mureş. Redactor  la  ziarul  
7  zile târnăvene   şi   consilier   la   
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revista Târnava. Debutează cu poezie 
în Steaua roşie (12 sept. 1985).   Co-
laborează   la   periodicele   Cuvântul 
liber, Reporter, Luceafărul, Suplimen-
tul literar şi artistic al Scânteii 
tineretului, Flacăra, Târnava, 24 Ore 
mureşene, Ardealul, Gazeta de 
Mureş, Gazeta Reghinului, 7 zile 
târnăvene, Vatra veche. Premiul I 
pentru  poezie  la  Concursul  de  
creaţie  literară „Tudor Arghezi” din 
Târnăveni (1985), premiul III (1987), 
menţiune (1989), premiul II (1991), 
pentru  poezie  la  Festivalul  „Mediaş  
-  Cetate Seculară”; premiul I la 
concursul organizat de Studioul de 
Radio Târgu-Mureş (1991); premiul 
ziarului  Ardealul  din  Alba  Iulia  la  
Festivalul Internaţional „Lucian 
Blaga” (1993); menţiune (1994)  şi  
premiul  III (1995)  la  concursul  „La 
porţile visului”, Reghin;  premiul III 
la concursul „Romulus  Guga”,  ediţia  
a  4-a,  Târgu-Mureş (1995);  premiul  
III  la  Concursul  Naţional  de poezie   
„Lucian   Blaga”,   organizat   de   
Radio Târgu-Mureş (1995).  
 
AZI NOAPTE N-AI VENIT, 
IUBITO 
 

Azi noapte n-ai venit, iubito, 
deşi ţi-am inserat un vis 
şi-am despletit cărări 
aprinse de luceferi. 
De noi ştia doar luna, 
îţi jur, şi poate vreun gând ascuns. 
Azi noapte n-ai venit, iubito, 
deşi ţi-am inserat un vis. 
La poartă am înflorit caişii 
şi-am înverzit ţâţânile la uşi. 
Sub prag 
ţi-am pus inelul de logodnă 
şi-o sută, nu, o mie de sărutări 
ţi-am pus, să te călăuzească 
spre sufletul ce aşteaptă 
o mângâiere, atât. 
Deşi ţi-am inserat un vis, 
Azi noapte n-ai venit, iubito. 
 
ÎŢI SCRIU NUMELE 
 

Pe trunchiul unui mesteacăn 
îţi scriu numele 
cu unghia degetului arătător 
îţi scriu numele 
alerg la un alt trunchi de mesteacăn 
şi-ţi scriu numele 
cu unghia degetului arătător 
şi tot aşa 
alerg de la un mesteacăn la altul 
şi-ţi scriu numele 
cu unghia degetului arătător 
pe o pădure de mesteceni 

îţi scriu numele 
cu unghia degetului arătător 
însângerat deget arătător 
însângerată pădure 
flacără de iubire 
numele tău 
 
LA TOT CE-I PĂMÂNTEAN ŞI 
VIU 
 
La  tot ce-i pământean şi viu 
o lacrimă am inserat 
apoi târziu am întrebat 
dar tot şi toate 
mi-au răspuns 
e prea târziu 
Aşa cum soarele iubeşte luna 
Zadarnică-i iubirea ta 
Minune de exişti te arată 
Contrazicând şi legile naturii 
Te rog ajută-ne odată 
Dar fă cum ştii 
Şi dă-ne un alibi 
E prea târziu? 
Un straniu glas se aude 
pretinzi că eşti statornic în iubire 
pretind şi jur oriunde 
Răspunsul, adevărul 
e iubeşte 
În dragoste  
niciodată nu e prea târziu 
 
COPACUL INVIZIBIL 
 
Din urmă de potcoavă 
răsare copacul invizibil 
cu frunze invizibile 
aici vin păsările neouate 
să-şi odihnească zborul 
şi să-şi legene cântecul 
umbra copacului invizibil 
cu frunze invizibile 
cuprinde foşnetul 
cu braţele vântului 
stârnit de o floare 
de culoarea vântului 
invizibilă şi ea 
urme 
potcoave 
copaci invizibili 
frunze invizibile 

DUMITRU D. SILITRĂ 
 

 
Sighişoara, 13 ianuarie 2018, 

ultima apariţie publică 

 
Mă preumblam cu Silitră 
 
Mă preumblam cu Silitră 
prin spatele grădinilor, 
prin locuri bucolice, unde 
buletinele noastre de orăşeni 
îşi pierdeau valabilitatea. 
Amândoi hoţi, amândoi 
cu şterpelitul în sânge, 
afişam masca clasică a nepăsării, 
dar cu coada ochiului 
dam valma în coafurile pomilor, 
unde ne spălam creierii de gudronul 
cotidian. 
Cu foşnete de frunze-n mişcare 
descuiam din noi fiara stresului, 
mângâiam şolduri de fructe 
să ne lepădam pentru o clipă de bloc 
şi apoi veneam îndărăt prin firidele 
gardurilor, 
cu setea sufletelor 
potolită de foamea îndemnului. 
Şi, Doamne, frumoase erau locurile 
acelea, 
de unde izvora liniştea noastră, 
bogată pradă fără de lipsa de-apoi. 
De fiecare dată când ne vedeau 
împreună, 
proprietarii începeau să se agite, 
fără să ştie de ce; 
îşi chemau crengile la raport, 
verificau zahărul boabelor, 
trimiteau santinele-ntre straturi, 
urmăreau epurele clipelor 
şi-şi duceau sperioşi mâinile 
la buzunarele egoismului, 
unde le zornăia, doar de noi ştiuţi, 
mărunţii micimii. 
Şi îi durea, 
mai ales că noi nu fugeam. 
Suspicioşi, totuşi, de lătrăturile 
înroşite, 
s-au apucat, ca să ne prindă, 
să-nveţe, fără profesor, 
limba câinilor. 
Şi uite aşa, za cu za, 
cămaşa timpului 
le-mbrăca fără de rostul. 
Dar într-o zi, au recunoscut în ziare, 
straturi de piele din palma locului, 
şi-au înţeles exfolierea de-ncântare, 
ce nu şi-o puteau revendica. 
Şi, ca măcar de atunci înainte 
să-şi protejeze ce le era de prisos, 
s-au grăbit să aşeze pe pari, 
în mijlocul neştiutului lor Eden, 
motoare de RABĂ, 
pe post de sperietoare de poeţi. 

RĂZVAN DUCAN 
2006 
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MARTIE 
 
E luna-a treia-n calendar 
Şi-i prima cea de primăvară; 
Vin berzele, cocorii, dar 
Tinerii din ţară zboară! 
 
RONDELUL  UNIRII 
 
S-a alipit în primăvară 
În martie, de mărţişor, 
Prin voia-ntregului popor 
Şi Basarabia de ţară. 
 
Jurând sub falnic tricolor: 
Credinţă, viaţă mai uşoară,                        
S-a alipit în primăvară 
În martie, de mărţişor. 
 
Dar, din păcate,- o dură gheară 
S-a-nfipt în piepturile lor,      
Le-au despărţit, iar azi cu dor     
Plâng în acorduri de vioară:              
S-a alipit în primăvară... 
                                   
DIN BUCOVINA CĂTRE 
BUCOVINA 
 
E despărţită-n două Bucovina 
De o fâşie ce-i adânc brăzdată, 
Azi  peste care nu se trece, iată, 
Decât prin vama rece, bat-o vina! 
 
Aceeaşi mămăligă-i mestecată, 
La fel de aurită e făina, 
Cam la aceeaşi oră este cina, 
Dar nu e toată lumea invitată. 
 
E trist, mâncăm  la mese diferite, 
Deşi ne-adună Creangă, Eminescu 
Ori  Putna, Ştefan Vodă, Porumbescu. 
 
Cum azi nici moartea nu ne mai 
dezbină 
Şi  aburesc bucate felurite, 
Poftim la masă-ntreaga Bucovină!  

SOŢUL  ERUDIT 
 
Drept la inimă te unge, 
Soţul multe limbi vorbeşte,   
Dar acasă când ajunge 
Tace mâlc în româneşte. 
 
 UNEI  SULIMENITE 
 
Laude vrea să adune, 
Că-i frumoasă de minune, 
Dar un sfat i-ar prinde bine: 
O minune mult nu ţine! 
  
DEMNITATE 
 
Rezist când şeful se încruntă, 
Suport să stau pe plita-ncinsă, 
Accept şi-o sărăcie cruntă… 
Dar nu pot sta cu mâna-ntinsă! 
 
 
OMUL INGENIOS 
 
Fiind sărac, dar şi abil, 
Soluţia-i interesantă: 
Când vrea un telefon mobil, 
Îl pune pe cel ,,fix” în geantă. 
   
OAMENI ȘI LOCURI  
 
În drum spre Europa ies în cale: 
Păduri, livezi, coline și pâraie, 
Ținuturi largi și munții de gunoaie 
Postați pe câte-o-nmiresmată vale. 
 
Iar Spațiul Schengen e un foc de paie, 
N-or să mai fie semnele zonale, 
Ce-s niște linii artificiale, 
Greu dobândite după lungi războaie. 
 
Egali am fost,  născuți în pielea goală, 
Am  moștenit cuvântul, roata, focul, 
Apoi, trecând și prin a vieții școală 
 
Ne-am  separat, dar cred c-o  să 
dispară 
Dorința de-a pleca din țară-n țară, 
Căci omul unde e, sfințește locul! 
 
ELECTORALĂ 
 
E clar ca Soarele și Luna  - 
O spun și nu e cu mirare:   
Cu mâna lui, întotdeauna 
Și-o face omul la votare. 
 
ASIGURARE  PENTRU  UN  
FOTBALIST 
 
Măr al discordiei e mărul 
Ce poate declanșa scandalul, 
Dar ce nu faci tu cu piciorul, 

Va drege-arbitrul cu signalul. 
  
ADAPTARE  LA  MEDIU 
 
Chiar dacă-mi torc al vieții caier greu, 
Că prețurile urcă azi mereu, 
În piață nu înjur de cele sfinte, 
Făcând economie. De cuvinte! 

VASILE  LARCO                                                               
 
  
 
De la un clasic citire: 
 

 
 

 
 

(1866-1918) 

Lui Guţă 

De zgârcit îşi pune Guţă, 
Când mănâncă, ochelari: 
Micile-mbucături astfel 
I se par grozav de mari... 

 Unui prieten 

La mâncare tu eşti iute, 
Dar la mers eşti cam lenos; 
Mâncă, cu piciorul, frate, 
Iar cu gura mergi pe jos! 

Epitaf unui leneş 

Doamne, piatra asta-i grea! 
Dar nu-i grea că stă acuma 
Ea pe mine, ci-i grea numa' 
Că nu pot sta eu pe ea. 

Despre timp 

Credinţă-n zilele de apoi  
E singura tărie în noi,  
Că multe-s tari cum credem noi  
Şi mâine nu-s! 

          Selecţie: Vasile Larco 
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Drumul și fumul 
 
O patrulă  
Face fumuri: 
Trei voinici 
 Pe patru drumuri. 
 
Stihia și dibăcia 
 
Șase luni pe-o barcă-n mare 
Și n-au dat la pești mâncare. 
Un voinic nicicând nu piere, 
Din pelin el face miere. 
 
Voinicul și curnicul 
 
Șapte vieți voinicul are 
Când i-i țara la-ncercare. 
Nu-l sperie pe-un voinic 
Nicio muscă din curnic.                               
 
Verzișorul și frățiorul 
 
Când ai toate adunate, 
Atunci la toți le ești frate. 
Când nu ai un verzișor, 
Nici propriului frățior.                            
 
Venituri (negre) și icre (negre) 
 
Dacă ai venituri grase, 
Poți mânca icre cât șase, 
Iar când ele-s mititele, 
Mai oprește din măsele.                                                             
 
Banul și bogătanul 
 
Banul, bani unde găsește, 
La bani se rostogolește. 
Marii noștri bogătani 
Pe saltele dorm de bani. 
 
Cicârâcul și parmaclâcul 
 
S-a schimbat – nu poți concede! – 
Pârghia lui Arhimede : 
Banul este-o mică roată, 
Care-nvârte lumea toată. 
 
Bogatul și regatul 
 
Credința săracului: 
Banu-i ochiul dracului. 
Deviza  bogatului: 
Banu-i tron regatului. 
 
Cazemata lui Euclide 
 
Banu-i cheia ce deschide 
Orice ușă-n lumea toată, 
Una, însă, niciodată: 
Axioma Euclide. 

Bogăția și înțelepția 
 

Adevărul e de față, 
Cât ai vrea să îl sulimeni: 
Toți se plâng de bani, în viață, 
Dar de minte încă nimeni. 
 
Sihăstrie – sărăcie 
 

Șters la față, fără  vlagă, 
Rușinat c-ar fi-ntr-o dungă, 
Banul nu sună a blagă 
Când e singur într-o pungă. 
 
Spic la spic se face-un snop 
 

Azi un ban, mâine-un bănuț, 
Când un leu, când un leuț, 
Știe punga, priceputa: 
Din bănuți se face suta. 
 
Hora și Pandora 
 

Business vrei? Nu fi Pandoră. 
Cântărește tot la rece. 
Cu un ban te-ai prins în horă 
Și nu poți scăpa cu zece. 
 
Creditorii – debitorii 
 

Creditorii se țin scai? 
N-ai când sta să te chitești. 
Banița cu care dai, 
Tot cu-aceea și primești. 
 

Fața, dosul și mirosul 
 

Adevăr întors prin vreme 
Și pe față, și pe dos 
Nu trezește azi dileme: 
Banii, sigur, n-au miros. 
 

Banița și vorbnița 
 

Când n-ai udătură-n torbe, 
Întingi donțu-n solniță. 
Banița n-o umpli cu vorbe,  
D’aia nu e vorbniță. 
 
Banul și gologanul 
 

Ce-are moașa și cu banul 
Și banul cu gologanul? 
Moașa nou-născuți moșește, 
Banul pe ban îl momește. 
 
Gura și coifura 
 

Sacul când îi plin coifură, 
Doar atunci îl legi la gură. 
Banul d’aia e rotund: 
Să se dirige la fund. 
 
Vitriolul și obolul 
 

Nu pun paie cu toptanul, 
Doar un strop de vitrion: 
Omu-i cel ce face banul, 
Dar, mai des, și el pe om. 

_________________________ 
 
Paraua și beleaua 
 
Banul nu ștue de glumă, 
Cui i-i mumă, cui i-i ciumă. 
Banul n-are soră, frate. 
În piezi răi și ochiu-ți scoate. 
 
Contul și pontul 
 
Toate-nvață a converge 
Ca să nu te dai de-a dura: 
Hainele te-nvață-a merge, 
Banii – a deschide gura. 
 
Creștere și descreștere 
 

Banul – vrea – te urcă,  
Nu vrea – te coboară. 
Nu te mai aburcă – 
Semn că te omoară. 
 
Piste mii, finalul unul 
 

Cap să ai să semeni bani, 
Din răsad să crești alți bani, 
Iar din bani să faci de toate. 
Doar că mori de-aceeași moarte. 
 
Totul și netotul 
 
Drac al dracului, măi frate! 
Banii drepți? El ia jumate. 
Pe cei strâmbi, ca un netot, 
Îi ia cu stăpâni cu tot. 
 
Shekelii și grangurii 
 

Când te-a înviat Iisus, 
Fericite Lazăre, 
Noi, cu bani, ți-am fi adus 
Și lapte de pasăre. 
 
Când o sută pare-o mie 
 

Ierbi de leac de astm, de gută 
I-au adus în pungă-o sută. 
Celui cu economie 
Suta-i pare că-i o mie.       

NICOLAE MĂTCAȘ                                                                              
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Am primit cartea Calendar în 17 

silabe: dialoguri senryu, apărută la 
Editura Ex Ponto, Constanţa, 2017,  a 
doi  distinşi epigramişti şi haijini: 
Dan Norea şi Eugen Deutsch, pentru 
care mulţumesc şi pe această 
cale.  Cei doi autori s-au alăturat într-
un demers liric inedit, au pus mână de 
la mână, fiecare cu pana-i fină şi 
ascuţită au trasat tuşele unor poeme în 
stil nipon, întru alcătuirea unui volum 
în contrapartidă. Care-i miza? Care-i 
scorul? Cine e câştigătorul? Sunt 
convinsă: Cititorul. Dar, mai bine să-i 
zicem competiţie amicală, într-o sută 
de întâlniri sub cupola unui titlu de 
secvenţă a câte trei poeme, adunând 
fiecare câte 300 de căciulă. Un 
palmares frumos, o “afacere 
profitabilă”, dumnealor crezând că le 
aparţine întru totul, dar se înşeală 
amarnic: avantajul este în primul rând 
tot pentru onor, măria sa, Cititorul. 

O carte scrisă la superativ, o 
invitaţie la “hai să mai şi zâmbim!” în 
această lume gri în care trăim. Ne-am 
încălzit sufletul citind “La gura 
sobei“: la gura sobei – / moşul bea 
ţuica rece, / nevasta fiartă (DN), la 
gura sobei – / soaţa vorbeşte cu foc / 
soţul n-o-nghite (ED) ori ne-am 

distrat hălăduind “Pe cărări de 
munte“: cărări de munte – /  capra 
vecinei neagră / în cerul gurii (DN), 
cărări de munte – / Pietrele Doamnei 
râvnesc / Piatra Craiului, întâlnind şi 
câte un “Pierde-vară“: vară toridă – 
/ în elementul lui doar / un pierde 
vară (DN), climă toridă – / mi-am 
pierdut toată vara / cu verişoara 
(ED). 

Ne-am uitat indiscreţi şi pe 
“Gaura cheii“, descoperind 
intimităţi: prins c-o bombă sexi – / 
soaţa cu capsa pusă / exploadează 
(DN), sau un personaj derutat, obosit, 
turmentat (nu am înţeles bine nici 
starea şi nici motivul);  gaura cheii – 
/ un solist în dilemă : / unde-i la 
bemol?! (ED), dar autorii ne oferă şi 
“Orizonturi largi“: în jur doar 
deşert – / pentru un strop de apă mă-
nsor cu / Fata Morgana (DN), 
orizonturi largi – / din pustiu se văd 
zăpezi / de-odinioară (ED) pentru a 
învăţa şi câteva “Lecţii de viaţă“: la 
o pastramă – / mustul cu cât e mai  

    

 
vechi / cu atât mai bun (DN), lecţii de 
viaţă – / păcat că le-ai învăţat / mult 
prea târziu (ED).Mărturisesc faptul 
că am învăţat multe lucruri despre 
scrierea poemelor nipone de la autorii 
acestei interesante cărţi de senryu, 
despre discreţia umorului şi fineţea 
trimiterii spre ilar prin exploatarea 
sensurilor multiple ale cuvintelor şi 
expresiilor (la propriu şi la figurat). 
Am întâlnit în carte un fel de a glumi 
serios. Şi în acest sens îl parafrazez 
pe maestru Dan Norea: pentru tot ce 
vă place în puţinele cuvinte pe care 
le-am scris aici, este meritul meu. 
Dacă ceva nu vă place, este vina 
autorilor… 

Sincere felicitări celor doi autori, 
Dan Norea şi Eugen Deutsch, sincere 
felicitări autorului  prefeţei Corneliu 
Traian Atanasiu. 

VASILICA GRIGORAŞ 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

Primăria și Consiliul Local al 
Municipiului Aiud, Biblioteca 
Municipală „Liviu Rebreanu” Aiud 
anunță organizarea primei ediții a 
Festivalului Internațional de Poezie 
„Brucla” 2018  

 
REGULAMENT 

 
Festivalul Internațional de Poezie 

„Brucla” desfășurat la Aiud oferă 
șansa afirmării tuturor creatorilor și 
stimularea talentelor literare 
autentice, indiferent de vârsta pe care 
o au.  

Festivalul Internațional de Poezie 
se află la prima sa ediție și se vrea un 
eveniment anual, reunind sub 
auspiciile lui creatori, oameni de 
cultură, specialiști, consacrați sau 
neconsacrați.  

Participanții pot intra în concurs 
cu un grupaj de 5 poezii redactate în 
trei exemplare, sau cu volume de 
poezie peblicate în perioada iunie 
2017-mai 2018. 

Grupajele de poeme vor fi 
semnate cu un motto, care se va 
regăsi pe plicul închis în care vor fi 
înscrise datele personale ale concu-
rentului: nume, prenume, profesia, 
adresa, locul de muncă, telefon 
(obligatoriu), activitatea literară. 
Acest plic va fi deschis după jurizare 
şi stabilirea premiilor. 

Pentru concursul de poezie în 
volum vor fi trimise 3 (trei) exem-
plare însoțite de un plic pe care este 
scris titlul volumului și în care vor fi 
înscrise datele personale ale concu-
rentului: nume, prenume, profesia, 
adresa, locul de muncă, telefon 
(obligatoriu), activitatea literară.  

Lucrările, atât grupajul de versuri 
cât și volumele participante la 
concurs vor fi trimise prin poștă, pe 
adresa: Biblioteca Municipală „Liviu  

Rebreanu”, Str.Transilvaniei Nr. 1, 
Aiud, Cod Postal 515200, Jud. ALBA 
până la data de 23 aprilie 2018 (data 
poștei).  

Din juriu vor face parte scriitori-
critici literari, membri a trei filiale ale 
Uniunii Scriitorilor din România, 
oameni de cultură, și specialişti ai 
instituţiei organizatoare.  

Festivitatea de premiere a 
laureaţilor Festivalului Internațional 
de Poezie „Brucla” va avea loc în 
perioada 7-9 iunie 2018, la sediul 
Bibliotecii municipale „Liviu 
Rebreanu”, în cadrul manifestărilor 
cultural-artistice organizate cu acest 
prilej. 

La eveniment vor fi invitaţi 
câştigătorii concursului de poezie, 
organizatorii asigurând masa și 
cazarea acestora.  

Telefon de contact:  
-Biblioteca Municipală „Liviu 
Rebreanu”: 0258-861300, sau 
0731831587 dir. Alin Florea  
-Dorel Lazăr 0723919237 
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Curier 

 
Stimate maestre Nicolae Băciuţ, vă 
informez că am primit anterioara 
revistă, mulţumesc şi felicitări, iar 
acum: 
 
E martie în calendar, 
Iar eu prin Vatra veche-n dar 
Ofer oricărui cititor 
O epigramă-mărţişor! 

Vasile Larco 
 
(...) felicitări și pentru nr. 2/2018 al 
revistei Vatra Veche. Este o revistă 
de înaltă ținută. 
                Cu aleasă prețuire, al dvs., 

                     N. Suciu 
Stimate d-le Băciuţ, 
Foarte mulţumesc pentru numărul 2 
al revistei. Bogat în conţinut şi, mai 
ales,  în proiecte  pentru Centenar!  
Vă urez succes în toate! 
Cu respect şi aceeaşi admirarţie, 

V.P.L. 
Canada 

 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest număr la fel de interesant, plin 
de literatură bună, cu adevărat dedicat 
culturii și pentru răspândirea culturii 
în lume, priorități ale realei reviste 
„Vatra veche”. 

Nicolette Orghidan 
 
Mulţumesc!!! Felicitări!!  

Cornel Ungureanu 
 

Mulţumesc mult pentru revistă! 
O primăvară frumoasă, în suflet! 

Corina-Lucia Costea 
(Timişoara) 

 
Ce frumos!... Fiţi sigur ca pomii 
dumneavoastră vor face muguri, iar 
tăcerile vor fi condamnate la 
inflorire...  Multumim mult! 

Carmen Sima 
 
Mulțumiri, felicitări, a venit primăva-
ra și în poemul tău de prima pagină! 

Lucian Vasiliu 
 
Mulţumesc  din suflet  pentru intere-
santa revistă. Mulţumesc de asemenea 
şi pentru eforturile pe care le faceţi în 
editarea revistei. 
   Cu stimă, 

Vasile Mesaroş  

 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Toate felicitările mele sincere pentru 
„Vatra veche”, nr. 2/2018, în care am 
găsit și de această dată foarte multe 
lucruri de citit. 
Și mulțumiri deosebite pentru 
formatul pdf pe care l-am primit. 
Cu o deosebită prețuire, 

Stan V. Cristea 
 
Mulţumesc pentru revistă! Nici nu 
ştiţi câţi cititori ai căpătat în Voivo-
dina.... Eu am primit o listă cu toti 
aceia cărora Lucian Marina le-a trimis 
numărul cu articolul despre "Logos". 
P.S. Îmi place mult ilustraţia... 

E.Ţ. 
 

Domnule Nicolae Băciuţ, am primit 
revista Vatra veche nr. 2/2018. 
M-am delectate. Vă mulţumesc. Vă 
promit că într-un timp scurt vă voi 
trimite un grupaj din poeziile mele. 
Cu îmbrăţişări de suflet şi urări de 
mult succes. 

 Victor Gh. Stan 
Bucureşti 

Stimate dle Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru 
găzduire în paginile revistei. Vaămai 
trimit câteva însăilări de vorbe pentru 
sertar. Nu aş vrea să fac concurenţă 
nimănui, de aceea le ţineţi la răcoare 
până la prima ocazie sau când găsiţi 
de cuviinţă, nicio supărare. 
Nr. 2/2018 e la fel de condensat, după 
cum ne-ati obişnuit. Deocamdată 
(varianta online am primit-o chiar azi, 
26.02.2018), am reuşit să parcurg 
numai interviul cu maestrul Tudor 
Gheorghe, reflecţiile Domniei voastre 
pe marginea poeziei tinere, care 
dintotdeauna a tins cu orice preţ 

(chiar riscând să depoetizeze însăși 
poezia) să spargă tiparele, relatarea 
(mai veche) a dnei Nina Josu despre 
omagierea lui Grigore Vieru la „Casă 
limbii române” din Chișinău, notițele 
dnei Milena Munteanu despre 
călătoria din Alaska întru 
întâmpinarea somonilor la izvoare și 
a ursuleților grizzly din captivitatea 
naturală, impresiile unei cititoare 
entuziasmate din Montreal (Violeta 
Necula) despre farmecul sonetelor lui 
Adrian Munteanu interpretate 
măiestrit de însuși autorul în periplul 
său canadian, tradiţionalul pentru 
revistă interviu al dnei Luminţa 
Cornea, epigramele inspirate ale dlui 
Larco. Nu am răbdare să reiau și să 
continui lectura. Plăcută zăbavă! 
Vă mulțumim, în calitate de cititori, 
pentru efortul pe care-l depuneți întru 
menținerea și apariția sistematică a 
revistei. 
Spor la muncă! 

N.M. 
Bună dimineața, domnule Băciuț, 
Am primit revista.  Vă mulțumesc 
pentru publicarea cronicii doamnei 
Catinca Agache. Felicitări pentru un 
număr bogat. Aprecieri și pentru 
celelalte reviste de care vă ocupați. 
Sănătate și spor în toate. 
Cu stimă, 

Mihaela Aionesei 
  
Mulțumiri multe, stimate dle Nicolae 
Băciuţ,  
Apreciem, la rându-ne, completa 
Dumneavoastră preocupare literară și 
efortul de a ajunge revista Vatra 
veche în casele noastre. 
Cu mult respect, 

C. Sava 
  
Vă mulţumesc, mult stimate Nicolae 
Băciuţ. Mă bucur că sunt colaborator 
al revistei Vatra veche, cea mai 
bogată şi interesantă revistă literară 
din România. Pentru mine e o mare 
cinste şi plăcere. 
Cu preţuire, 

Ognean Stamboliev, 
PEN Bulgaria 

 
Vă mulțumim mult, dle Băciuţ, pen-
tru Vatra veche care,  pe zi ce trece, 
devine una nouă, atractivă pen-
tru gusturile tuturor cititorilor. Vă u-
rez o nouă primăvară pentru a regene-
ra tot ce-a fost vechi, devenind actual. 
 Cu respect,  

Ciorici E.,  
prof. din R.Moldova.  
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EXCELSIOR 
 
6) Vis de păianjen 
 

Am adormit. 
Trei zile am călătorit deasupra 
gândurilor 
Încercând să strivesc aerul sticlos 
Ce-mi perforează plămânii. 
Tropăitul sfielnic al timpului m-a 
ocolit 
Dându-mi răgazul să privesc peste 
aparențe 
În surdină tonurilor boeme ale 
sentimentelor. 
Am simțit 
Răsuflarea înghețată a amorțelii ce-mi 
săgeta acțiunile 
Cum se dizolvă în amintirea unui 
ceas. 
Am înțeles. 
În așteptarea zvârcolirii se înghesuie 
universul, 
O mare de păienjeni neiertători 
prelingându-se pe pânzele vieții. 
 
7) Ne vedem la infinit 
 

Nu te apropia. 
simți cum aerul te împinge în afară 
trupului tău? 
simți cum cu fiecare răsuflare te 
micșorezi? 
Îndrăznești să descoși ață albă ce ți-a 
perforat existența? 
 

Suntem două linii paralele. 
Când vibrezi, tremur, dar niciodată nu 
mă clatin. 
Port pe umeri destinul nedefinit, 
Nu pot rămâne. 
Ne vedem la infinit. 
 
8) Despre noi 
 
De seama-i albastra trecuturile-i 
închină 
De crestele-i răsfrânte aminintiri se 
agață 
Pe sub cenușa amorfă seara se lasă 
Și tu o vitrină 
 
Din vremuri în vremuri un nor 
ațipește 
Și strigă din vine văzduhul zorit 
Lumina încheagă apusului icnit 
Și eu  în poveste. 
 
Dar totul se-astâmpără într-un vârtej 
Necontenit de viață și de mâine  
Apusul atârnă de-un gâtlej 
Tu și cu mine. 
 
9) Oglinda inversă 
 
Sub cărări încâlcite de mintea unui 
strungar 
Se înghesuie un surâs 
Mai sincer decât urletul disperat al 
unui nou- născut. 

 
Cel dintâi zumzăie intr-un sforăit 
hoinar 
Știe cum zorii lunii sunt un pretext 
preconceput. 
 
Bătăi  fugare se izbesc de lacrimile 
topite 
În vremuri de prea înalt azur, 
De asfalt se opreste un cetățean 
Cuvintele nu-și poate opri un soi de 
întelesuri aburite 
Căci inima-i tresară sub vederea 
frumosului amalgam. 
 
Dar ce înalte orizonturi se opresc 
În vorbele stâlcite din vitrină 
Căci limbile bat pe loc 
O muzică în surdinaă o vioara, de-o 
lebadă își amintesc 
Și seamănă a melci de grădină. 

MARA DIMOFTE  
 

________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
Mulțumesc pentru revistă, mulțumesc 
pentru evocarea mea, felicit redacția 
dv. 

Guner Akmolla 
 Dragă Nic, 
La mulți ani! 
Mulțumesc mult pentru răsfățul 
intelectual pe care mi-l oferi cu 
revista Vatra Veche. 
Nu știu dacă ți-am trimis vreodată 
poză cu noi la Brașov! 
Numai bine și senin, 

Simona 
  
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulțumesc pentru răspuns și 
pentru pdf! De asemenea, aș dori să 
vă felicit pentru frumoasa revistă! 
Cu deosebită recunoștință, 

Ana Sultana 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru nr. 1 al revistei pe 
2018, un cadou deosebit de preţios. 
Mi-a însoţit zilele şi nopţile pe un 
parcurs mai lung, dat fiind lecturile 

atractive din creaţiile scriitorilor, 
incluşi în paginile revistei. Niciodată 
o revistă că Vatra veche nu este în 
plus, ci minunatul prilej de reînnoi 
legăturile literare cu lumea din vestul 
cu cea din estul României. Vă doresc 
că 2018 să vă adune toate bucuriile 
sufletului, pe măsura versului 
minunat ce ni-l dăruiţi la început de 
Carte. 
Cu stimă!  

Mara P. 
   
Ce dimineață însorită de daruri. .. 
Doar am răsfoit antologia.  
Este în primul rând un tezaur de 
suflet, apoi o lucrare literară 
valoroasă care evidențiază talentul și 
cunoștințele tinerilor. Cinste lor și 
profesorilor. 
O voi citi pe îndelete. 
Felicitări și multe bucurii să aveți. 
 Cu stimă,  

Mihaela Aionesei  
 
Vă mulțumesc mult pentru revistă și 
pentru articolul publicat! Mulțumesc, 

de asemenea, pentru că citesc cu 
regularitate, de atâția ani, această 
revista absolut fascinantă! 
Nu m-am grăbit cu recenzia cărții 
Doinei Ruşti, știind că aveți 
materialul și pentru numărul lunii 
martie. 
Toate cele bune! 

Roxana Ladunca 
 
Mulțumesc pentru revistă. Excelent 
supliment, îl așteptăm cu nerăbdare. 
Acum câțiva ani, vorbeam în clasa d- 
nei Ani Vanda, despre surpriza pe 
care ai avut-o când cenaclul de la 
Brăila a primit numele ,,Nicolae 
Baciut". M-am bucurat atunci și la fel 
mă bucur acum când văd câtă muncă 
și dăruire din partea unor oameni 
minunați pentru educația tinerei 
generații, pentru cultura noastră care, 
din  păcate, şchiopătează tot mai rău. 
Felicitări, sănătate și putere  să duceți 
cât mai multe generații pe drumul 
literei. 

Viorica Şutu 
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Târgu-Mureş, Conferinţă Ioan Aurel Pop 

 

 
Târgu-Mureş, vernisaj expoziţie Florina Breazu 

 

 
Şezătoare literară la Dâmbu, Mureş 

 

 
Lansare de carte la Muzeul Etnografic Reghin 

 
Simpozion “Vasile Netea”, la Deda, Mureş 

 

 
Omagiu lui Ovidiu Iuliu Moldovan, la Vişinelu 

 

 
Şăulia, lansări de carte, Maria şi Antonia Socol 

 

 
Sub semnul tradiţiei, în comuna  Sânpetru, Mureş
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Grigore Bradea 
_________________________________________________________________________________________________________ ____________________________________________________________________________________________________________ _______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 

 Antologie „Vatra veche” 
 
ANOTIMPURI 
 

Şi dacă, totuşi, 
vine primăvara, 
şi tu cu ea vei înverzi  
şi te vei înfrăţi cu vara 

şi-n toamnă şi tu vei rodi? 
 

Şi, dacă, totuşi,  
va rămâne iarna, 
doar cu zăpezi de altădată, 
vei fi şi tu un anotimp 
în alb şi verde-nveşmântată? 
 

Şi dacă nu va fi nici iarnă,  

nici primăvară nu va fi - 
va fi doar vară care urcă-n toamnă 
ca scară-n cerul care-n noi va 
înverzi. 
 

18 martie 2018  
NICOLAE BĂCIUŢ
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